
		
		Heinrich Federer

		Berge und Menschen

		 

		G. Grote'sche Verlagsbuchhandlung

Berlin

		1941

		Volksausgabe

		183. - 193. Tausend aller Auflagen

		 

		Zuerst erschienen:

1911

	
		
		1

		Der Ingenieur Emil Manuß schüttelte sich von den Achseln über
den ganzen Rücken hinunter. Kein Düftchen vom Krankenzimmer da oben
wollte er mitschleppen. Dann blickte er noch einmal von der Straße
zum zweiten Fenster des Obergeschosses. Hinter seinen weißen,
gefältelten Vorhängen, ganz ans Licht gerückt, lag sein Kollege
Bert mit einem müden Gesicht und einer dumpfen Ergebung in den
sonst so gescheiten und frohen Augen, wie für immer ins Bett
vergraben. Seit Wochen lag er. Nichts tat ihm weh. Nur müd' war er.
Seine Frau und die älteste Tochter Maria konnten es nicht
begreifen, daß die paar Spuren Eiweiß, über die der Arzt täglich
wie über eine beharrliche Bosheit des Kranken schimpfte, so
furchtbar viel zu bedeuten hatten.

		»Steh' doch auf!« wollte auch der arbeitsfrohe, immer frische
Emil fast zornig sagen. »Das Bett ist deine Krankheit, ganz allein
das Bett.«

		Aber Bert lächelte nur schwach und schloß die Augen vor
Müdigkeit. War er etwa nicht zehnmal vom Lager gesprungen? Einmal
so grimmig, als müßte der schläfrige Zauber des Bettes vor der
Überrumpelung ohne weiteres brechen. Darauf überlegt und voll Ruhe,
wie man an eine sichere Sache geht, die nicht mißlingen kann, wenn
nur alles sachte, sachte geschieht. Oder er tat es leis, mit
verschmitzten Heimlichkeiten, versteckte die Strümpfe unter das
Kissen, zog die Unterhosen an und schob sich wieder unter die
Decke. – Ich will beileibe nicht aufstehen! – Dann rutschte er aber
doch ganz gleichgültig in das erste, das zweite Hosenbein, knöpfte
sich verstohlen die Weste zu und schlich wie absichtslos zum
Lehnstuhl hinüber. Aber die unsichtbare, unheimliche Krankheit ließ
sich auf keine Art übertölpeln. Beim ersten Blick vom Fenster in
die Beweglichkeit der Straße hinab schwindelte ihn. Er floh zu den
grünen Ulmen des Kirchplatzes hinüber. Aber diese so gelassenen und
dunkeln Bäume schienen ihre Finger auf einmal zu verschnörkeln,
Fratzenmienen zu schneiden und drohend nach ihm zu häckeln. Bert
meinte, vornüber zu sinken. Er fing an zu frieren und sich elend
und immer elender zu fühlen, bis er wieder tief ausgestreckt im
Bett lag. Und der Arzt sagte unter ärgerlichem Kopfschütteln: »Fünf
Promille Eiweiß! Was treiben Sie denn untertags?«

		Der arme Tropf! Und er war noch ein so junger Geometer!

		Sein schwächliches Reden, das müde Bewegen der Hände und das
ewige Nicken zu allem, was Frau Bert für ihn sagte, machte Emil
betroffen. Er begann an eine tiefe Krankheit zu glauben und seinen
alten Schulkameraden ehrlich zu bedauern. Aber je weiter er vom
Krankenhause wegschritt, im gesunden Atem der Straße, um so
kräftiger freute er sich über das eigene Wohlsein. Leichter als
sonst und selbstgefälliger faßte er seine biegsamen Schritte, und
indem er schon die Stirnseite seiner Wohnung erblickte, sagte er
zwar noch einmal hastig: »Der arme Tropf!« dann aber fügte er, die
Arme dehnend, voll Überzeugung hinzu: »Mir fehlt nichts! zum
Teufel, ich bin doch ein gesundes Stück Mensch!«

		So oft Manuß seinem Hause nahte, diesem hellgrauen,
vielfenstrigen, mit kargen, aber feinen Ornamenten gezierten,
soliden Hause und besonders der tiefbraunen Doppeltüre mit dem
Scheibengitterchen davor, das zwei Fasanen mit nahen Schnäbeln und
stolz gebäumten Schweifen darstellte, das Weibchen und seine Brut;
so oft kam es ihm unwillkürlich: das ist eine Witwe, aber eine
junge, so hell und doch so gedämpft, so erfahren und doch so froh,
so Mädchen und doch schon über die Frau hinaus – ja, eine junge
Witwe stellt mein Haus vor.

		Das Haus Berts machte dagegen den Eindruck eines Gelehrten mit
seiner Massenhaftigkeit und seinem allegorischen Schnickschnack.
Und neben Emil hatte Doktor Legamer mit seinen nach dem seligen
Theophrastus Paracelsus riechenden Rezepten die Straße besetzt.
Urgroßvaterstil! Drüben, vor der Konradikirche, deren zwei
helmhaubige Türme über alle diese Häuserseelen wie Prediger
herabsahen, wohnten die beiden Pfarrer und Junggesellen in
Amtsgebäuden, denen man den Prädikantenrock, das Gesangbuch und das
gesalbte, langsame Amen ihrer Stubenherren von weitem ansah. Aber
das Manußhaus mit seinem verwilderten Prachtgarten auf der hintern
Seite spielte unter diesen steinernen Geschwistern unleugbar die
Rolle einer jungen Witwe.

		Als Emil vor anderthalb Jahren seine Frau im eigenen Zweispänner
ans Portal fuhr, ist ihm, dem gar nicht Einbildnerischen, dieses
Gleichnis gekommen. Einmal war Sette selber auch eine junge Witwe
mit einem kleinen Minchen an ihrer Seite. Und sie trug eine
silbergraue Seide, fast wie das Fasanenweibchen, und hatte
hellgraue, frohe Augen und viel lichtbraunes, sozusagen freudiges
Haar, das in der Sonne oder in erregten Augenblicken noch zu
wachsen schien. Es blähte sich dann auf und blühte vor Feuer. Und
von diesem Scheine erglühte dann auch das sonst einfärbig weiße,
kleine Gesicht mit dem fast runden, dunkeln Mund. Kindlich jung war
alles an ihr. Doch so rasch diese zierliche Figur ihre Hände und
Knie bewegte, gegen den Kopf zu ward es stiller bei ihr. Auch da
ertönte eine gewisse Munterkeit des Lebens noch vernehmlich genug.
Aber es war doch allerlei dazugekommen, die Krankheit des ersten
Mannes, ein Leichenlaken, ein furchtbar schwarzer Sarg und hernach
das Alleinsein, von allem das Bänglichste. Wohl hatte sie das
schwarzhaarige Minchen bei sich. Aber wenn das Kind »Papa!« rief,
kam es erbarmungslos hohl aus den Ecken zurück: Papa! Papa! – So
war die Not, ernsthaft zu sein, gar schnell über Sette, die junge
Witwe, gefahren.

		Wie an jenem Vormittag der Ehe stand wieder Emils Zweispänner
vor dem Tor. Ein großer, grauer Koffer wurde vom Hausknecht Michel
und dem Kutscher Franz unters Rückleder geschoben. Minchen im
Reisemäntelchen warf den Pferden Zucker vor. Alle zehn Sommer
seines Lebens strahlten aus seinen großen, schwarzen Augen. Jetzt
sah es Emil die Straße heraufkommen und sprang ins Haus hinein.

		Ein Schatten flog über das blaßrote, längliche Gesicht des
Ingenieurs, verhuschte jedoch sogleich wieder. Er hatte eine
erbärmliche Krankheit gesehen, dem Kameraden eine wichtige Arbeit
abgenommen, und das war es, warum er die Abreise seiner Frau ins
Bad beinahe verpaßt hatte.

		Am Portal begegneten ihm Sette und Minchen. In Settens grauen
Augen lag ein leiser Vorwurf.

		»Wir müssen eilen,« sagte sie rasch und bot Emil die kleine
Hand. »Mach' Papa einen Kuß, Minchen, schnell!«

		Minchen hob sich auf die Zehen und küßte Emils Wange. »Noch
einmal!« bat Emil, den tiefbraunen, weichen Schnurrbart
zurückstreichelnd, »noch einen für die Mutter, – hier!« – Er
reichte dem Kinde den Mund und erhielt ein zweites, eiliges und
etwas frostiges Küßchen.

		Aber von Sette wagte er das gleiche nicht zu fordern. Er half
ihr in die Kutsche und schloß den Schlag. Dann trafen sich ihre
Blicke nochmals, die stahlblauen oder fast stahlgrünen Augen des
Mannes und die weichen, grauen dieses Weibchens. Es war, als
wollten sie einander noch etwas sagen. Aber sie brachten es nicht
über sich. Sette schien ein wenig traurig, Emil ein wenig verlegen,
aber beide fest.

		»Hüpp!« rief Minchen unzufrieden dem Kutscher Franz zu, und der
schwang gleich die Geißel.

		»Halt!« gebot Emil zum Bock hinauf. »Du mußt noch wissen, Sette,
daß es mit Bert schlimm geht. Ich hab' ihm nun doch die Messungen
für die Bergbahn am Absomer abgenommen. Er wollte gerade nur mich
haben.«

		»Sag' ihm von mir recht gute Besserung!« bat Sette und lehnte
sich ins Polster zurück. Sie wünschte einmal den Abschied vorbei.
Aber es freute sie doch heimlich, und ganz leise bewegte sich ihr
wachsgelbes Haar, als sie sich ihren Mann fern von der Stadt,
droben in den Ostalpen, am einsamen Absomer dachte; – gut – sehr
gut!

		»Hüpp!« wiederholte Minchen fast weinerlich.

		»Es ist höchste Zeit, Herr!« brummte Fränzel und sackte die
dicke Uhr ein.

		»Geht also, geht, los!« machte Emil plötzlich um vieles härter.
»Und belustigt euch und schreibt etwa, wann ihr wiederkommt –«

		»Ich schicke dir Muscheln, Vater, einen ganzen Hut voll,« schrie
Minchen, schon wieder aus den Kirschenaugen lachend. Denn der Wagen
fing an zu rollen.

		Emil schwenkte nochmals die Hand und ging ruhig ins Haus zurück.
Im Büro breitete er die Zeichnungen Berts über den Tisch, stützte
sich auf die Ellbogen und überdachte das Werk. Wenn man seinen nach
vorn und hinten stolz gewölbten, braun und dicht befiederten
Scheitel, die hartgeschlossenen, dünnen Lippen und seine
funkelgrünen Augen über dem papierenen Land dräuen sah, mußte man
an einen krallenfesten, herrschenden Adler denken.

		»Wie anders habe ich mir das gedacht!« sagte Sette für sich im
Wagen. »Zum erstenmal in die Ferien gehen und ohne ihn!«

		»Ohne Vater?« fragte Minchen leise.

		Aber die kleine Frau hörte nichts. Sie erinnerte sich im
einförmigen Rollen des Gefährts an den flotten Studenten Miggi, den
sie als kleines Närrchen schon bewundert hatte. Sie trugen den
gleichen Namen Manuß und waren nahe verwandt. Bei gemeinsamen
Vettern und Basen hatten sie sich etwa getroffen. Er war mager,
farblos, verschlossen, stolz, aber verschoß Blicke von eisblauem
Glanz und mächtigem Eifer. Und auf seiner immer leicht geröteten
Stirne lag ein stetes Nachdenken. Sein langes, fast frauenhaft
zartes, aber hartes Gesicht schien zu sagen: Alles für mich! alles
für mich! – Er kümmerte sich nicht um den Fant. Aber Settchen
konnte ihn nicht mit den Blicken loslassen. Damals lernte sie
eigentümliche Dinge kennen: schwärmen, rot werden vor zwei Augen,
stundenlang an ein einziges Gesicht denken, am hellen Tag träumen
und sich, weiß Gott, mit vierzehn Jahren unglücklich fühlen.

		Dann hatte sie ihn aus dem Auge verloren, und sogleich kehrte
ihre Munterkeit zurück. Freilich war es eine Verstandesehe, in die
ihre Eltern sie früh wegen einer lächerlichen halben Million
trieben. Aber sie fand sich gar nicht übel hinein, gebar ein
überlustiges Minchen und erfüllte die sieben Ehejahre mit einer
fast possierlichen Jugendlichkeit. Aber immer in Züchten! Streng
war sie erzogen, ehrenfest war ihr älterer Gemahl und
Seidenbänderherr, und sie selber ein Wesen so voll von innerem
Lachen und wunderlicher Selbstfreude, daß sie gar nicht begriff,
wie man über die schönen und sicheren Grenzen des eigenen
Paradieses hinaustölpeln könne, so blöd, so dumm, so schlecht!

		Die Kutsche rumpelte über die holperig geplättelte Brücke. Der
blaue Fluß schimmerte bis in die dunkle Kutsche hinein.

		»Wir schauen das Meer, Mutter! – daß es mächtig groß ist, hast
du gesagt, gelt ja?« – Minchen faßte die Hand der zurückgelehnten
Frau und liebkoste sie.

		»Das Meer – ja, das Meer ist sehr groß,« sagte Sette gehorsam
und ohne Gedanken.

		Nun nach dem schnellen Tod ihres Gatten war das kleine, aber
reiche Leben in der seidewebenden Grenzstadt doch gesprengt. Wie
aus einem engen, heimischen See fühlte sich Sette in ihrer großen
Freiheit nun auf das offene Meer geworfen. Sie fürchtete es
wahrlich nicht, ob es auch bald um die beflorte Fregatte lebhaft
von allerlei Fahrzeug wimmelte, das sie ins Schlepptau nehmen
wollte, zum Beispiel so ein umfängliches Kauffahrteischiff – Sette
mußte leise lächeln –

		»Was hast du, Mamachen?« forderte Minchen, an den Handschuhen
zerrend, »jetzt red' doch einmal!«

		– – Weitbauchig, breitsohlig, – »nichts, Minchen, wahrhaftig
nichts, laß mich!« – und voll Pfeffer, Zimmet und anderem Gewürz;
dann ein gepanzertes Linienschiff, schneidig, rasch, aufgedonnert,
aber mit ewigen Kanonensaluts und Kommandos; – dann auch eine
Lustjacht – Salut, Monsieur Beaugorge! – elegant, lustig, mit
Champagnerkübeln und weißen, breiten Gigerlhüten an Bord! Und alle
wollten einhacken. Aber im weitern Bogen sah Sette die kleinern,
bald frechern, bald zahmern Segelschiffe und Ruderboote. Sette sah
sie alle gehörig an, aber empfand nie ein Gelüsten, mit einem
dieser Geleitsfreunde hinauszufahren, wo die fernen, weißblauen
Breiten des Ozeans den Wolken zuschwanken. Und doch fühlte sie
sonderbar die gleichen, leisen Schwärmereien der Mädchenjahre
wieder in die Klugheit ihrer Witwenschaft hineinflüstern. Es fehlte
also doch etwas. Ihr Herz war ein wenig vom Manne und mehr noch vom
Kinde warm geworden. Aber geblüht und geglüht wie eine Rose oder
Flamme hatte es noch nie. Und sie merkte doch, daß sie's könnte,
jetzt noch, nicht mehr im Mai und nicht mehr im Juni, aber doch
immer noch im starken, reifen Juli. Innen, in ihrer Seele, fing ein
Dürsten an nach dem Unbeschreiblichen, Unbesieglichen, dem Großen,
wie das Meer oder die Leidenschaft.

		»Ist's denn schön, weit hinauszufahren?« fragte Minchen
wieder.

		»Wo – was hinausfahren?«

		»Ins Meer?«

		»Man muß achtgeben, daß die großen Wellen einen nicht
bekommen.«

		Sie war halb aus Unlust vor diesem Hof von Herren, und halb aus
Anhänglichkeit zu ihrem Elternsitz, dem inzwischen vereinsamten
Manußhaus der Steinerlinie, in ihre liebe Vaterstadt zurückgekehrt.
Wie allen eingeborenen Kindern dünkte sie diese Schweizerstadt
gewaltig groß und schön, mit den Vororten noch so naiv wie Dörfer,
dem Zentrum wie ein alter Reichsplatz und den neuen Straßen
dazwischen, meist mit schrecklich ungeschickten, neuen, jedem
Trödel nachgeäfften, aber heillos lustigen Landhäusern hin und her
bestellt. Auf den alten Hügeln stehen die Kirchen, tiefgrau, in
einer Luft voll Glockenhauch, aber doch feierlich gemütlich, und es
wohnen noch eng herum Leute von altem Schnitt und Schnupftabak. Und
hier hat die Stadt das Herz, das alteidgenössische Herz. Aber mit
dem Scheitel reicht sie an eine waldige Berghöhe, wo es Felschen
wie ein Spielzeug der Alpen und einige Ahorne und Eichen gibt.
Unten fängt die Stadt mit einer schönen Umarmung den weißblauen See
auf und gibt dem ewig neuen Wasser ihren alten Mutternamen. –
Dieser See hat ein mildes, großes Gesicht mit einem fernen Streifen
schneeig verblauender Berge am südlichen Ende. Der Volksschlag
jedoch an seinen Ufern geht weit mehr ins Körnige und Handliche,
und seine Maler treffen alles eher als das Feine in Luft und
Lichtgeflimmer. Der See entläßt einen breiten Fluß durch die Stadt,
vom gleichen Geist und Wasser. Er fließt langsam und mit süßem
Gespräch durch das Weichbild hinunter, hält neugierig an jeder
Brücke ein bißchen inne, nährt grätenreiche Brachsen, trägt Gondeln
und Lastkähne, treibt auch phlegmatisch ein paar Räder und tut
sonst noch viel Geduldiges, ist zu allem ein schönes, blankes
Spiegelschauen, aber bringt es im übrigen nicht weit. Kaum ein
Dutzend Stunden tiefer wird der Wanderbursche von einem viel
kräftigeren und freilich auch älteren Bruder ins gemeinsame, nun
ins Große langende Auslandsgeschäft genommen oder besser
vergewaltigt und hatte nicht einmal den Mut oder das Recht, seinen
Namen in die Firma zu retten. Das betrübt die verbohrten
Stadtbürger ein wenig. Auch sie fürchten ein solches Los: früher
oder später von einem internationalen Fresser verschluckt zu
werden.

		Sette hörte den Fluß gerne wieder heimlich nachts in die Fenster
des nahen Manußhauses rauschen. Ihr ward heimatlich wohl. Sie
dürstete immer noch, sogar heftiger, aber so, wie jemand dürstet,
wenn er endlich den erlösenden Brunnen nahe rauschen hört. Sie war
ohne Sorge. Sie fühlte, daß es jetzt käme, das Große, wie ein Meer,
und allen Durst löschte.

		Um die gleiche Zeit kehrte Emil Manuß aus dem Kongo heim. Nach
vollendeter Hochschule war der verwaiste, reiche, reisefrohe Vetter
mit einem Schulkameraden dorthin gefahren und hatte Eisenbahnen für
den verflixten König Leopold gebaut. Diesen langbärtigen König
mochte Sette gar nicht leiden. Denn ihr seliger Mann war in einem
Kongoverein Vizepräsident gewesen, und da hatte sie Entsetzliches
vernommen, was die weiße Haut dort unten im Stromgelände der
schwarzen Haut zuleide tue. Sie hatte einmal als kleiner Zopf Emil
gesehen, wie er hoch zu Roß saß und nicht dem Rappen, dem er gütig
den Hals kraute, sondern dem Stallknecht die Gerte über den nackten
Arm zwickte. Dazu der fahle Blitz der zwei Augen, die langen
Oberzähne in der schmalen Unterlippe nagend und die kleinen
schnaubenden Nasenlöcher. Seitdem sah sie immer die Peitsche neben
ihm.

		»Mutter, guck' mal, dort drüben ist schon der Bahnhof.«

		Ohne es zu verstehen, gab Sette dem Kind jetzt einen Kuß auf das
Plappermäulchen, fast als müßte sie für das Böse Emils etwas Gutes
tun.

		Und Minchen verkroch sich ganz in den Reisemantel der Mutter und
wollte nicht mehr hervorsehen, bis man hart vor dem Bahnhof wäre.
Alles auf einmal wollte es dann sehen. Inzwischen zählte es
ungeduldig: Eins – zwei – drei – vier.

		Sette aber dachte daran, wie sie ohne das mindeste Herzklopfen
mit jenem Emil aus Afrika zum erstenmal wieder zusammenstieß. Es
geschah in Erbzwistigkeiten der großen Verwandtschaft, wovon sie
beide in gleichem Maße berührt wurden. Fast kalt oder gar mit
Übelmögen begegnete sie ihm. Noch sah er schlank, hart,
selbstherrlich aus, ohne ein graues Haar auf dem Scheitel oder eine
Furche in der Stirne, wie sie sonst aus dem Kongo gebracht werden.
Sein Schnäuzchen war etwas dichter und dunkler gebräunt, aber sein
dünner Mund noch immer so verschlossen und immer noch gruben sich
die langen, gelben Oberzähne recht wölfisch in die Unterlippe.
Seine Augen trugen noch die vollen Lichter, eher grüner als blauer.
Und immer noch pfiff und sang er grundfalsch. Das ist ein Mensch
ohne Musik und Herz und Gewissen, dachte sie.

		»Ist's noch immer nicht –?« ruft verstohlen Minchen unter dem
Kleid hervor. »Ich zähl' schon dreiundfünfzig, vierundfünfzig
–«

		»Sei doch ein Hergottsweilchen still, du Zappel du!«

		»Ich mein' am Bahnhof? sind wir?«

		»Nein, du darfst noch nicht gucken.«

		»Fünfundfünfzig, sechsundfünfzig, siebenund –«

		Er sah nicht sonderlich nach ihr. Sie aber sah nach und nach nur
noch ihn. Nie lärmte er in den vielen Erbzusammenkünften, verlor
unter allen allein niemals die Gelassenheit, als spotte er des
Geldes und verschmähe alles Kniffige, wozu seine Partei rief. Aber
wenn er sprach, war es das Kühlste und Faßlichste von allem. Unter
soviel Nullen konnte man ihn unmöglich übersehen, konnte überhaupt
nur ihn sehen. Mehrmals, als die Sache sich verzog, vertrat er auch
Settens Anteil, damit die Frau sich nicht immer herbemühen müsse.
Und eines Tages brachte er dem Bäschen Wittib den erfochtenen
Gewinn in einem Häufchen blauer Papiere mit Frau Helvetias
gedankenlosestem Gesicht darauf. Er strich ihr mit den
wunderhübschen glatten, langen Händen, die einst die Gerte auf den
Knecht und sicher die Nilpferdpeitsche oft auf arme Negerrücken
hatten sausen lassen, mit den gleichen, unberingten Händen die
Banknoten vornehm nachlässig hin und ließ die Quittung
unterschreiben. Dann ward er lebhafter, ließ sich das Haus mit dem
obern Vestibül, dem breitsimsigen, nußbaumgeschnitzelten Geländer
und dem Bildersaal zeigen, die Base immer an der Hand. Sie gingen
von einem Porträt zum andern, wandelten unter erloschenen Frauen-
und Männerblicken dahin, einander dabei absichtlich oder auch ohne
Schuld nicht verstehend, weil sie sehr trocken und er gar herrisch,
wenn auch fein höflich tat. Endlich landeten sie am Ursprung ihres
Blutes, dem beidseitigen Urgroßvater Johann Sebald Manuß, der das
Emilsche wie dieses Steinersche Haus erbaut und den klingend
frischen Namen mitsamt den feinen japanischen Seidenspulen über die
Stadt verbreitet hat. Dieser Mann war auch mager, länglichen,
harten Gesichts, hatte die gleichen glänzend braunen Pinselstriche
von Brauen in die Stirne gezogen, und daß ihm auch unter schweren,
langen Wimpern hervor ein gewaltiges grünes Licht hervorbrach, das
schuf ihr jetzt eine süße zauberische Beängstigung.

		Lange sprachen sie nichts. Aber er merkte wohl, wie ihre Hand in
der seinen zuckte. Endlich sah er sie an, erforschte langsam ihr
Gesicht, schaute sie gleichsam durch und durch und küßte sie
zuletzt ruhig einmal, zweimal, dreimal, immer mitten auf die
Lippen. Und sie, die flinke und witzige, stand da wie vom Blitz
ereilt, hilflos, lautlos, leblos. –

		»Ach! –«

		»Mutter!« schrie das Kind.

		»Bleib, bleib!«

		»Du hast gemacht – ach, – ach! – und hier klopft es wie ein
Hammer und ist heiß, Mutter, was –«

		»Bleib, Minchen, bitte, bleib! 's ist gar nichts.« – Settens
Haar zittert freilich und bläht sich, und wie ein Brand fährt es
über die Wangen hinauf zur Stirne. Spät war ihr Frühling
angebrochen, und späte Frühlinge sind heiß und sturmreich wie
Sommer.

		Dem Kind ist's bang unterm Schultertuch geworden. Es gräbt sich
hervor und sieht mit unverständigem Staunen, wie die Mutter vor
seinen Blicken zwei feuchte Augen schließt. Zum Glück hält der
Wagen jetzt vor dem brausenden Bahnhof. Gleich sind die zwei in den
Wirbel der Reisenden gerissen und haben Mühe, die Furche zu
behaupten, die der breitrückige Diener mit dem noch breiteren
Koffer durch das verschlungene, widerwillige Volk reißt. Aber gern
ringt sich Sette durch. Das erleichtert sie jetzt.

		»Frau Manuß, hier, zweite Klasse!« weist Michel, den Finger am
Käppischild.

		An den Waggons wird es ruhiger. Unter den bäuerlichen Leuten,
die aus dem eben angeprusteten Landbähnlein nebenan steigen,
erkennt Sette sogleich zwei Bertkinder, nämlich die Stieftochter
Marie, ihre zwanzigjährige Freundin und Ferdel, Berts rechtes und
echtes Söhnchen – ein kleiner Künstler.

		»Wie, ihr seid heut schon weit gewesen?« wundert sich Sette.
»Beim Hinsenörech [bookmark: text1]F1 im Sihltal.«

		Maria, eine herrliche Gestalt, butterfrisch, mit großen,
ruhigen, braunen Augen und einer süßen Ehrlichkeit in der Stimme,
schiebt mit ihrer schweren Hand eine grasgrüne Flasche aus dem
Täschchen, woran ein Zettel mit häckeliger Schrift klebt. Das ist
die Mixtur des berühmten Kräuterdoktors und Wasserschmeckers am
Albishorn, Hans Georg Appli, dem so viele verzweifelte Stadtseelen,
wenn alle griechischen und lateinischen Sätze der Apotheke
ausprobiert sind, noch im letzten Stündchen ihres hoffenden Lebens
sich auf Gnad oder Ungnad ergeben. Marias gescheite Augen schauen
die Flasche ohne großen Glauben an. Aber das Büblein lacht. Eine so
große und so grüne Flasche muß gesund machen.

		Der Zugführer pfeift. Einsteigen, einsteigen!

		»Ja, Ferdel, das wird wirken,« nickt Sette viel gläubiger;
»adieu, Liebe, – also Emil hat den Berg, den – den –«

		»Absomer?« fragt Maria leuchtend.

		»Übernommen. – Eine gute, gute Besserung!« – Sie küßt die hohe
Jungfer auf beide Wangen. – »Wir müssen – ich schreib' von Basel,
morgen –«

		»Und daß du mir die Muscheln schickst, zeitig, ich brauch' sie,«
ruft Ferdel zum Waggonfenster empor.

		Ernsthaft nickt Minchen dem dicken Spielkameraden zu, der eine
Muschelgrotte in Arbeit hat.

		»Sonst kannst du dann sehen, wer dir die Grotte macht, ich
nicht!«

		»Sicher, Ferdel, die größten Muscheln und Schneckenhäuser –«

		»Und Krebse und Seeigel – und, und, wart' – «

		»Alles, alles!« verspricht mit der Güte eines Gottes Minchen vom
langsam rollenden Wagen aus. Sie rundet die Arme dabei. Alles! Das
ganze Meer, wenn er will.

		»Und wart'!« – Ferdel stampft wütend, weil er's nicht sogleich
in so dringlichem Augenblick sagen kann, »– und einen
Tintenfisch!«

		Er sah, daß die Winkenden da vorne ihn nicht mehr hörten. Aber
jetzt fiel ihm alles ein und er mußte es nachschreien, was er nur
vom Ozean wußte: »Korallen und Perlmutter –«

		»Komm, Ferde!,« sagte Maria und faßte ihn unterm Arm.

		»Und Seerosen – und Aale – und Haifische –«

		»Ferdel, hör', der Vater wartet auf das Gütterli da. Du mußt es
ihm selber geben, daß er sich daraus gesund trinkt, komm!
schnell!«

		Darauf verschwand das Meer, das nun doch immer gefährlicher
geworden wäre. Mit großartigen Wunderdoktormienen zappelte der Bub
den großen Schritten Marias voraus zum Bahnhof hinaus.

		Sette aber spann den Faden ihrer Träumerei fort.

			[bookmark: foot1]Hansengeorg
&…133;Vielfach ist in den Bergen noch üblich, dem Sohn den
väterlichen Taufnamen vorzustellen


	
		
		2

		Seit jenem Auftritt unter den Augen des alten Sebaldus wußte
sie, daß Emil Manuß ihr großes Lebensschicksal sei, daß in diesem
Manne ihre ganze Zeit bis zum Tode beschlossen würde, zum Glück
oder Unglück, einerlei. Wie ein heißer Föhn durchstürmte die
verspätete Liebe jetzt ihre kleine, zierliche Person und zerbrach
sie fast. Sie müßte nun sterben ohne ihn.

		Er erhitzte sich nicht so und hielt sie fest und sicher in der
Hand, nicht wie ein trunkener Liebhaber, sondern wie ein rüstiger,
kluger Eroberer. Nie hatte sie ihn wahrhaft leidenschaftlich
gesehen, und ganz sicher wußte sie nicht, was sie ihm eigentlich
bedeute, Kameradin, Dienerin, Sklavin, Hausfrau oder vielleicht
doch Geliebte. Aber sie mochte das in ihrer Verliebtheit nicht
bedachtsam prüfen. Sie glaubte und er log sie nicht an: nach einem
kurzen, mühelosen Jahre wurde sie sein Weib. Ein großes Vermögen
kam zu einem noch größeren. Sie richteten sich mit Minchen und
Heinz, Emils altem Hauslehrer und Faktotum, sowie dem
beiderseitigen alten Gesinde im Manußhaus der Emilerlinie einfach
vornehm ein.

		Nun aber fing die Ehe an, und da ward Settchens Herz auf einmal
wie aus einem durchtanzten Sonntag in den nüchterngrauen Montag
geworfen. Sie machten keine Hochzeitsreise, wegen einer dringenden
Trasseestudie Emils. Schon am ersten Ehetage arbeitete er wie sonst
seine Bürostunden durch, kam keine Minute früher zu Tische. Er ließ
sie schalten, wie sie wollte, hemmte sie nirgends und geizte, so
mäßig er selber lebte, ihr gegenüber nie. Sie durfte ihre Schränke
füllen und ihre Zirkel halten nach Herzenslust. So grob er die
Bedienten anfuhr, ihr trat er nie zu nahe, war immer höflich und
gerecht. Aber das war das Kalte und Grausame – er tat wie ein
längst Verheirateter, so klug, so weise, so nüchtern und so
geschäftsmäßig. Er war froh, als die Zeremonien des Trautages
vorbei waren und er wieder zwischen den Instrumenten und Projekten
seines Büros saß. Das war seine Leidenschaft, messen, rechnen,
zählen, Winkel und Kreise zeichnen. Sie merkte, dieser Mensch würde
nie eine Frau innig lieben können, er hatte schon eine – die
Geometrie!

		Jetzt verstand sie ihn. Eine Hausfrau wollte er, eine schmucke,
treue, ihm wie ein Hündchen ergebene, eine Angehörige zur Pflege
und Ordnung des Hauses, zur Gesellschaft am Tische etwa, eine
Gattin zur Gesundheit und Genüge seines Leibes, eine Frau Manuß in
den seltenen, nicht zu umgehenden Besuchen. Aber mehr wollte er
nicht. Doch sie wollte mehr, viel mehr! Ihr Blut war noch nicht
vergoren. Gewaltig trieb noch der Most ihrer Lebensfreude. Doch was
tun? Er war und blieb ein fest versiegelter, alter, kühler Wein.
Vielleicht gab es auch da noch ein heimliches Feuerchen. Aber sie
merkte nichts davon. –

		Man fuhr jetzt zur Stadt hinaus. Frau Sette sah, ins graue
Polster geduckt, unfroh die letzten Vorstadthäuser entschwinden.
Während Minchen unendlich schwatzte und Tausenderlei ahnte, was
erst noch Großes kommen würde, unersättlich wie alle Kinder, war es
der kleinen, grauseidenen Frau mit dem harten Schweizerkopf
gleichgültig, wohin die Fahrt ginge. Einstweilen bis Basel, dachte
sie. Aber als das schwarzzopfige Mädchen immer noch Neugier auf
Neugier versprudelte, lispelte sie: »O du mein Trost!« und küßte
das selige Ding schier neidisch auf die niedrige Stirne. »Daß ich
doch auch noch solchen Appetit am Leben hätte!« Der stille, oft
unterdrückte Groll gegen den, der ihr diesen heiligen Appetit
genommen hatte, stieg ihr wieder wie Übelkeit auf.

		Kann man in anderthalb Jahren so überflüssig werden? Ja,
überflüssig, das ist das rechte Wort, nicht verliebt, nicht
verfeindet, wo man sich nötig wäre, sondern überflüssig. Nie haben
sie sich gezankt, nie gehadert. Jeden Abend bekommt sie seinen Kuß,
ob er vor oder nach ihr zu Bette geht. Aber was sind das für Küsse?
Küsse, die nun einmal im Brauch sind, laue, unbeseelte, die sie
anfrösteln. Er küßt, wie er die Kubikwurzel auszieht, genau so
ordentlich und kühl. Ganz anders war seine Zärtlichkeit unter dem
Bild des Stammvaters Sebald. Oder machte es damals die Kühnheit und
Erobererfreude, daß seine Küsse so brannten? War er damals schon so
fischblütig? Oder ist sie ihm so rasch zu wenig geworden? Nun ja,
er ist gescheit, denkt scharf, weiß unendlich viel, sein Büro gilt
Wunder was. Und ich bin nichts Gelehrtes und Weises. Aber ich bin
frisch und lustig und geweckt und verdiene, daß er mich so liebt,
wie ich ihn. Ich verdien's &…133;

		Ihr wunderbar melodisches Haar bläht sich auf und schimmert
blond über das weiße Gesichtchen und den kleinen, runden,
grollenden Mund.

		Er liebt nur sich. Das ist's. Er arbeitet, wie er will, geht,
wohin es ihm behagt, und kommt, wann er mag, wir haben nichts
Gemeinsames. Er plaudert mir nie von seinen Unternehmungen etwas
vor. Kaum weiß ich, wo er eine Linie absteckt. Hat er mir je von
Afrika erzählt? von den Palmen? von der Wüste und den Straußen? von
Kamelen und schwarzem Volke? Frau Bert sagt mir, daß er unter den
Kollegen sehr beredt sein könne, mitunter zu einem Schelmenstück
reize und recht harte und schlimme Geschichtlein auskrame. Und gar
nicht ohne Sinn fürs Weibliche! mahnte mich die Plaudertasche
einmal. Daraufhin habe ich wie ein Falke spioniert, aber nicht eine
Fährte bemerkt. Nur Unruhe ist mir von dieser Klatschbase
geblieben.

		»Du mußt ihn bezaubern, du hübschestes Frauchen,« sagte die
Bert.

		Hundertmal wollte sie ihn bezaubern – Torheiten!

		Sette erinnert sicht wie sie einmal den hellen, gelben Rock mit
dem feinen Seidenkrepp darüber anzog, an einem Werktag. Das war der
Rock, an dem sie ihn zum Ahnensaal geführt hatte. Sie lächelte auf
zehn Arten vor dem Spiegel, um zu lernen, wie sie am gewinnendsten
aussähe. Sie erfand Gesten wie in einer Schauspielprobe und
studierte jeden Satz, wie sie ihn am liebsten färben könne. Ihre
Brust ging hoch auf und nieder, als nach diesen Vorbereitungen
eines halben Tages Emil ahnungslos die Treppe heraufstieg. Oben
stand sie grüßend. »Junges Wittib!« scherzte er mit langweiliger
Stimme, bot Minchen eilig den Mund und rief dann heftig: »Flink,
ein Glas Wein und etwas Kaltes, aber lauf, Sette, lauf! ich muß auf
den Zug.« – Fünf Minuten später war er fort. Sein Pfeifen während
des Abendbrotes höhnte sie noch lange im leeren Speisezimmer, und
alle Spiegel spotteten ihr gelbes Kleid aus.

		»Junges Weibchen!« oder »Junges Wittib!« Mit diesem verfluchten
Namen wurde ihr alles Echte gestohlen. Das mußte für liebe Frau und
Schatz und Herzkäfer und alle andern Kleinodien gelten, womit ihr
erster, zehnmal weniger geliebter Gemahl sie so freigebig
geschmückt hatte. Ein einziges solches Wörtlein wäre ihr mehr wert
gewesen, als der erste Diamant der Erde.

		»Ich sah euch neben dem Büro heute nachmittag vorbeigehen,«
sagte Emil einmal Abends, die Zeitung zusammenlegend. »Ein
Schreiber flüsterte zum andern, wer das wäre, so elegant das Kleine
und das Große! Ich wußte es beinahe selber nicht, so fremd ginget
ihr am Fenster vorbei. Wie die zusammen gehören, ein Kitt! dachte
ich. Ich blieb gern im Büro. Gar nicht gepaßt hätte ich zu
euch.«

		Das sagte er in aller Unschuld und ahnte nicht, wie wahrhaft und
wie häßlich er sich zeichnete.

		»Warum nicht gepaßt?« – Sette wartete mit halboffenen
Lippen.

		»Ihr seid ein Paar, das man nicht zerstören darf, wo ein drittes
zuviel wäre.«

		»Ich verstehe das nicht, Emil!« widersprach sie erregt.

		»Dann ist's ja auch gleich. Ich passe sicher zu keiner Frau!« –
Er öffnete das Blatt wieder und las unbekümmert weiter.

		Was hieß das? Sie marterte sich den Kopf fast wund daran.
Endlich schien ihr etwas licht zu werden. Sie sollte mehr gute
Mutter als verliebte oder grollende Frau sein, das war's. Darin
hatte sie gefehlt. Denn wohl wenig war sie Mutter gewesen in den
letzten Jahren, diesen Trabantenjahren um die stolze Sonne Emil.
Minchen war ihr mehr ein bequemes, liebes Begleitstück in ihren
Pröbeleien gegen Emil gewesen. Schon fing das Kind an, sich eine
solche Mutter entbehrlich zu machen und mehr auf die gute Maria
Bert zu hören. Nein, dieses liebe Wesen sollte ihr nicht auch noch
entschlüpfen. Wie ein Vögelchen, das schon beide Schwingen zum
Ausfliegen lüpft, aber das man gerade im letzten Augenblick noch am
Schwänzchen fassen kann, so nahm sie Minchen und zog es in den
Käfig ihrer Mütterlichkeit zurück. Mit ihrem ganzen, unvergeudeten
Herzen übergoß sie das Töchterchen und gewann es noch rechtzeitig
zurück. Zuerst war auch noch einiges Falsche dabei. Sie hoffte Emil
eifersüchtig zu machen. Dies war ihr letzter Selbstbetrug und nun
gehörte ihr Herz ganz dem Kinde. Sie wurde von da an um ein
Geringes glücklicher, in ihrer Lage jedenfalls sicherer und
selbständiger.

		Um sich noch mehr zu härten, stellte sie sich seitdem oft alle
Schwächen und Kleinlichkeiten Emils vor, denn solche hatte auch
dieser Gott. Seine Liebe zum Kaffee, die fast ins Tantenhafte
ausartete, sein schweres Aufstehen am Morgen, als wäre er noch ein
unerwachsener Junge, seine ewigen kleinen Halsleiden, seine immer
belegte Stimme, das langsame, gekerbte Sprechen, als wäre er ein
Alter, seine langen, gelben Oberzähne, sein langes, bläßlich rotes
Gesicht, seine erregte, hastige Art, den Dienern zu befehlen, seine
groben Flüche – einiges davon dünkte Setten nach und nach geradezu
lächerlich, einiges überaus unschön. Aber an das Gesicht als
Ganzes, dieses stolze, harte, und vor allem an die Augen, durfte
sie nicht geraten, die hatten jetzt noch Gewalt über sie.

		Von all dem hatte Emil sehr wenig gemerkt. Er hielt sie für
glücklich, da sie ja seine Frau sein durfte und da sie nie klagte.
Erst ihr Gleichgültigwerden berührte ihn ein wenig. Sie grollte
also doch ein bißchen, weil er kein Frauenknecht wie Bert war. Nun,
nun, das wird schon vorübergehen. Ein bißchen gezwungen oder
befangen war es vielleicht neben ihr, wenn sie gar nichts redete,
als was man gerade muß. Allein das konnte er nicht ändern und tat
ihm ja auch gar nicht weh. Daß ihr leidenschaftliches und
entschiedenes Herz allmählich anfinge, die Liebe in Haß
umzuwechseln, das ahnte er schon gar nicht. Sie selber verneinte es
sich ängstlich Tag für Tag. Aber es kam, es kam sicher, zur stillen
Dulderin hatte sie kein Talent.

		Ihre Gesundheit litt sehr unter dem allen und Doktor Alberti
riet ihr, wie allen seinen reichen und bleichen Patienten, um diese
Zeit ein Nordseebad an. Selbstverständlich, sagte Emil. Fast dünkte
sie, er freue sich auf diese erste Abwesenheit seiner Frau. Auch
sie betrieb es nun eilig. Nur einmal ein wenig aus diesem Hause
weg! – Vielleicht nützt das beiden, nähert sie wieder oder
schneidet sie endgültig voneinander.

		Je lauter Minchen an ihrer Seite indessen vom Meere redete,
Unglaubliches, Unerhörtes, gleich auf der Stelle Erfundenes, desto
mehr fing nun doch auch Sette an, sich mit der Ferie zu
beschäftigen und eine farbige Vorstellung von so einem Meerbad,
seiner graugrünen Woge und seinem als leichtherzig gescholtenen
Indentagleben zu machen. Sie hoffte auf vielen starken Wind. Der
kam ihr recht. Kein Lüftchen war gegangen in dem dicken,
wohlvergitterten Manußhaus. Aber an die Sandstufen der Badestadt
hinauf wird die Brise weißgemähnte Wellen wälzen, Ungeheuer, die
zischen und brüllen, und sie wird Segelschiffe durch die See jagen
und Dampfer auf die Seite neigen und ihre Maste brechen und den
Frauen die Hüte und Schleier abreißen und gleichsam mit einem
Dutzend stürmischer Besen die alten, warm verhockten Siebensachen
des Herzens hinausfegen – wie Gerümpel. Es tut weh, aber sie will
lachen, wenn's nur geschieht.

		Im gleichen Wagen sitzen einige ausländische Reisende. Jeden
Augenblick staunen sie mit Oh! und Ah! in Settens Vaterland hinaus.
Und es ist schön! Man fährt talab, den Ebenen zu. Aber so ist's
einmal hier, immer an einem Fluß, der noch frische Lieder von der
Schneewiege und noch lange kein müdes Abendlied vom holländischen
Sandbett singt. Und es ist wirkliches Gebirgswasser, so klar, blau
und kalt, als wären darin eben noch die letzten Gletscherstücke
zerschmolzen.

		Und man sieht, wo größere Äcker sind, immer die gleichen Leute
langsam und wortarm hindurchgehen, ein steinschädeliges, grob und
langgesichtiges Volk, mit schweren Füßen und breiten Händen, aber
hagern, lenksamen Leibern. Und immer sitzt eine besorgte, wenig
genügsame, rechnerische Miene in der zerfurchten Stirne, aber auch
etwas Schalkhaftes und Heimeliges spielt mit. Schweizer, alles
Schweizer, und in alle Ewigkeit nicht zu verwechseln mit
irgendeinem nahen und gleichzüngigen Stamme.

		Wo eine Stadt kommt, sind die Leute etwas geschickter im Bau,
weicher im Gang und sehen minder vereinsamt aus. Doch die gleiche,
langsame, tiefe Melodie der Sprache, der gleiche kerbige Schnitt
des Kopfes, die gleiche kluge und wohl auch pfiffige
Vierschrötigkeit, stille zu stehen und auf den Profit des Tages zu
horchen. Und überall Derbheit, im Gehorchen der Knechte drüben am
Hügel, im Kommando des Obersten dort an der Kaserne, im Wink des
Fabrikherrn auf dem Aarauer Perron nach dem abfahrenden Makler, im
Scherz der Jungen, die sich vor den Barrieren abprügeln. Aber alles
geht so ernsthaft, klar, solid und fast feierlich zu. O Schweiz,
liebe, herrliche, herzverschlossene, menschenwunderliche Schweiz,
was bist du für ein spaßig liebes, würdiges Ländchen! –

		Die Hügel verebneten sich. In der Ferne sah man die Ränfte einer
tiefen buschigen Schlucht wie einen Erdspalt auf gähnen. Sicher
rollt dort schon der grüne Grenzstrom, der noch schweizerische,
noch ungezähmte, noch demokratische Rhein! Aber viele Reisende
blickten jetzt gegen Süden, wo nach dem roten Reisefexen Baedecker
die Berge sich nochmals gehorsamst vorstellen sollten.

		Sette, die vornehme Bürgersfrau einer alten, schweizerischen
Stadtfamilie, fühlte sich in der Gesellschaft dieser deutschen und
welschen Herrschaften plötzlich wieder frischer. Das war ihre
Schweiz, von der da alles sprach und so sprach, als gehöre sie wie
ein Weidplatz den spazierenden Touristen. Und das Kind neben ihr
war auch ein echtes Schweizerchen und sollte es bleiben, auch am
Meer unten. Und – sonderbar wohl tat ihr der Gedanke – das hatte
sie doch noch mit ihrem Gatten gemein, den guten Tropfen
Manussenblut, alten, bewährten Schweizersaft. Die Leiden der Liebe
sind sicher in allen Völkern die gleichen, dachte sie. Wer weiß,
was diese Herrschaften aus Dresden und London unter ihren vornehm
langweiligen Masken schon duldeten. Allen tut es gleich weh, das
Entbehren, und allen gleich wohl, das Geküßtwerden. Aber es
verhalten und hart verschließen nach außen wie wir, und es in sich
töten, das Jubeln oder Stöhnen, nein, das ist unsere Art, dachte
sie stolz, ihr steinig hartes Köpflein mit der blonden Haarkrone
aufhebend. Und hier soll mir niemand ansehen, was ich bin, Frau
oder Wittib oder gar Minchens große mitreisende Schwester.

		»Hier soll Gottfried Keller geboren sein,« näselte ein Hamburger
und wies in ein von einem Bach zerrauftes, schmales, baumerfülltes,
grenzenlos heimeliges Einsamkeitsplätzchen in der Taltiefe. »Wie
ist es denn eigentlich?«

		Die gefragte Frau, eine Doktorsgattin aus Schaffhausen mit ihrem
Sohn, einem stulpnasigen Gymnasiasten, antwortete sehr ruhig und
sehr stolz: »Das weiß ich nicht, wo der Gottfried Keller geboren
worden ist.«

		Grenzenloses Staunen. »Das weiß sie nicht,« lispeln die
Hamburger verblüfft und mitleidig zueinander.

		»C'est très fort,« krähte eine Gallierin.

		Aber der Doktorssohn, der Blaumützler mit der frechen Nase und
der schwellenden Oberlippe, fing an zu pfeifen: »O mein Heimatland,
o, mein Vaterland –«

		Und gleich sang das süße, überhohe Stimmchen Minchens mit: »Wie
so innig, feurig lieb' ich dich!«

		Gnädig nickte der Student, worauf Minchen noch einen halben Ton
höher sang.

		Plötzlich brachen sie ab.

		Denn da geschah, wie es die krause und eigenmächtige, aber
sinnvolle Laune unseres Landes so haben will, daß, wenn man ein,
zwei Stündchen, sei's nach Nord oder West, von der Stadt weg ins
Flache fährt, nun an dieser Talecke, nun am Flußknie dort, jetzt
ein drittes Mal gar am Saume der Heimat zwischen Kartoffelfeldern
und Kleegütern, wo einem schon ein Geschmäcklein vom Ausland auf
die Zunge kommt, daß einen da auf einmal das weiße Bild der Alpen
aus unerklärlichen Fernen grüßt. So tauchte jetzt, gerade über der
donnernden Rheinbrücke, weit hinten im Süd und Ost wie eine gütige
Altvätererscheinung diese Kette weißgehörnter oder
silberkuppeliger, bunt aneinander gewachsener Schneegebirge auf,
milden Gesichts, mit erhabenen Stirnen und einem überirdischen, aus
den obersten, blauen Himmeln empfangenen Glanz. Sie standen
feierlich da und schienen zu sagen: Vergiß nicht, Schweizerkind,
daß du Stein von unserem Stein und Firn von unserem Firn und Stolz
von unserem Stolz bist! Ade! –

		Dann tauchten sie unter, wie verschluckt von der Gier der
unersättlich großen, sich dehnenden Ebene. Aber die kleine,
grauseidene Frau mit den dicken Schweizerzöpfen ließ sie nicht aus
dem Auge, bis der letzte Zinken verglomm. Dann blickte sie mutig
ins fremde Land, an dessen Saum man jetzt fuhr. Der Knabe und das
Dirnlein aber summten wieder weiter:

		»Lasse strahlen deinen schönsten Stern

Nieder auf mein liebes Heimatland!«

		Heimat, Emil, Schneeberge, Liebe, alles floß in diesen Versen
für die Reisende in einen schmerzlich süßen Sang zusammen. Sie
fühlte sich besser. Kam das von den Bergen, den gesunden, starken
Bergen? Emil zieht ja dort hinauf. Meinetwegen, meinetwegen!

		Vielleicht machen sie ihn besser, vielleicht.

		Meinetwegen! wehrt sich ihr Stolz nochmals.

		Vielleicht doch, o ihr Berge, vielleicht doch!

		Und dieses Vielleicht schwebte wie ein sanfter, gern geduldeter
Widerspruch über ihren kleinen, böse aufgeworfenen, blutdunkeln
Lippen und über ihren tapfern grauen Augen und löste nach und nach
das Streitbare und Harte in ihrem Gesichtlein auf, bis sie sich
endlich über das schläfrig gewordene Minchen bog, es auf den
glitzerig schwarzen Scheitel küßte und zu ihm und halb auch zu dem
kecken Schaffhauser Knaben sagte: »Singt das doch noch einmal,
wisset, – wie doch, ei, – Thronenglanz ob – deinem Berg vergaß
–?«

		Die zwei lachten unverschämt ob der wirren Vertrödelung so
heiliger Verse und wiederholten dann, da auch sie, wie alle
Schweizer, nur die erste Strophe genau wußten, die alten
wunderbaren Worte:

		»Schönste Ros', ob jede mir verblich,

Duftest noch an meinem öden Strand!

Mein Heimatland, mein Schweizerland,

mein Vaterland.«
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		Bert sah immer auf die grüne Flasche und lächelte. Der erste
Schluck hatte ihn schon gesünder gemacht. Es steckte der Geist
tiefer, scharfer Alpenwurzeln darin und das machte so leicht und
hell. Freilich schien ihm, er höre auch besser, vor allem das
viele, überflüssige Geplapper seiner plauderseligen Frau. Die fünf
Töchterchen schwatzten geradeso, nur mit weichem Kinderstimmen. Es
ging wie in einem Spatzennest durch das vielzimmerige Haus. Nur
Maria, die Stieftochter, war schweigsam. Nach dem Gezwitscher der
Frieda, Lene, Emma, Lieschen und Babettli kam wieder eine große
Stille: Ferdel Bert! Auch er war ein Schweiger die längste Zeit.
Nur wenn's einmal an der Stunde war, etwas zu erzwingen oder
hinauszupredigen, dann überredete und überschrie er alle fünf
Mädchenschnäbel.

		Aber das Gelärm dämpfte sich vor Berts Kammer. Aus dem Gebrüll
ward ein Geflüster, und die mörderischen Klappschuhe verwandelten
sich in sohlenweiche Katzenschrittchen. Dazu freilich ein Dutzend
unnötiger Pst! der Mutter.

		Bert, der lange Mann im langen Bett, strich zufrieden die mager
Bartsträhnen über die Decke und freute sich dieser Zimmerruhe.
Immer wieder erinnerte ihn Hinsenörechs Mixtur an die Alpen. Der
alte Salber war gewiß weit oben gewesen, wo die Bäume aufhören und
die Felsen anfangen und die Schneekämme mitsamt der blauen
Himmelsdachung fast von der Hand zu greifen sind. Dort verliert
sich auch sachte, sachte der verdammte Menschenlärm wie vor einer
Schlafstube. Er dringt noch in ein Bergtal hinauf, ja, mit einer
Bahn oder einem Kraftwerk oder einem vermaledeiten Luftkurort. Ja,
er stänkert sogar in die höhern Nebentäler hinauf. Denn der
Kulturfex ist frech. Aber dann kommt eine Felswand oder eine
Schlucht oder ein kitzliges Gerölle, und daran stirbt der Lärm der
Welt. Darob wird es nun herrlich still bei den wenigen Blumen und
Vögeln und den wunderbar eintönigen Bächen, deren Musik einem doch
nie verleidet. Die nahen Felsen stehen still seit Zeitanfang. Nur
die Sonne und die Wolken in ihrer himmlischen Lautlosigkeit bewegen
sich immer ein wenig. Man sähe es ihnen freilich kaum an. Aber die
blaugrauen Schatten am Berg, die stets ein wenig rücken und die
Beleuchtung der Gegend ändern, die verraten sie. Doch das hat Bert
nie gestört.

		Unhörbar geht die Türe. Mutter, Lene und Ferdel gucken durch den
Spalt.

		»Schaut, schaut, der Vater lächelt! Laßt ihn, 's tut ihm gut, zu
lächeln.«

		Lenchen wirft von ihrem kirschbesudelten Mund eine Kußhand
herein. Ferdel nickt nur ernsthaft. Die Flasche hat er ja gebracht.
Und in der Flasche hat das Lächeln gesteckt. Das werdet ihr nun oft
sehen!

		Vater tut, als höre er nichts. Sowie er sich allein weiß, steht
er schon wieder am Absomerstock, mißt ab und schreitet die Linien
entlang und schüttelt den Kopf. Diese Steine, wie Berge auf Bergen,
diese Schlünde, diese lebendigen Schuttfelder der Weigete, diese
unhemmbaren Schneeströme – das ist prachtvoll und schreckhaft.
Nein, hier gibt's keine Bergbahn. Sein Lächeln nimmt zu. Er will
ihr den Berg schon zuriegeln.

		Die Aktionäre haben ihn freilich fürs Gegenteil bestellt. Er
soll verkünden, die Linie lasse sich bequem ausführen, und die fünf
veranschlagten Millionen reichen völlig. Für dieses Zeugnis zahlen
sie ihn eigentlich, das weiß er gut genug. Nicht für das mühevolle
und studienreiche Finden der besten Projektlinie durch alle Schauer
dieser grauen Felsenpaläste hinauf. Das ist Nebensache. Wenn sich
nur ein Weg zum berühmten Gipfel für den rußigen Teufel von
Lokomotive bauen läßt. Wenn nur Volk und Rat glauben, fünf
Millionen reichen. Dann kommt das Amen der Bundesväter in Bern, und
der Berg ist besiegt, und alles weitere, wie vermehrte Aktien und
doppelte Gelder, wird sich schon finden. Denn diese Bergbahn wird
zehn und zwanzig Prozente abwerfen.

		Man schaue doch den Absomer an! Hat er nicht alles, was so ein
flotter Kerl von Berg Anziehendes haben kann? Eine tödliche
Steilheit über Haupt und Achseln herunter, eine großartige Miene,
freien Blick ringsum und erst in respektvollen Abständen Brüder und
Schwestern, die alle an ihm heraufschauen müssen. Alle großen
Alpenketten von Süd und Ost sieht man von seinem Scheitel wie vor
dem Fenster. Vom Ortler bis zum Montblanc! Und durch ein anderes
Fenster blickt man gen Nord und West in die flachen, ausländischen
Reiche. Aber vom Bergfuß aus gehen nach allen Seiten grüne Hügel
und bilderreiche Täler in die Weite, und Dörfer und hurtige Flüsse
und blaue Waldrücken wechseln bunt. Ziemlich nahe der auslaufenden
Absomerkette liegen zwei bedeutende, sportlustige Städte mit einem
dröhnenden, internationalen Bahngleise, und nicht viel weiter dehnt
sich der gewaltige Fünfländersee aus, der jeden Sonntag dreißig
Dampfer voll Touristen nach unseren Bergen trägt. Und auf allen
dreißig Dampfern sieht man durch den schweizerischen Alpennebel in
seinem Schneekragen den Absomer wie eine erlauchte Macht
hervorragen. Und die Zofen und Mamas sagen dann ihren
Pumphosenkindern auf dem Verdeck feierlich: »Na, Jungens, das ist
der Absomerstock, der noch nie erstiegen worden ist.«

		»Der Kohli soll diesen Stock sicher nicht erklimmen,« schwor
Bert. Sonst feierte er ein Fest, wenn zum erstenmal die Bahn auf
den metallenen Pfaden, die er ihr gefunden und gewiesen, durchs
beflaggte Land rollte. Seine Bahn, seine Straße! Alle sollten ihm
danken, die darauf fahren! Jahrhunderte wandeln nun da sozusagen
auf seinen Sohlen.

		Aber immer hatte Bert die Berge geliebt, schon als Student.
Ganze Ferien war er mit Emil in den Alpen von Kette zu Kette
gewandert, von Gipfel zu Gipfel. Mehrmals hatte er armen
Bergländchen in die Verschupftheit ihrer Winkel hinauf Bahnen
errichtet, daß doch auch dahin Leben, Licht und Handel käme. Aber
auf den Absomer, das war etwas anderes! Das war reines
Börsengeschäft und reines Bergfexentum. Das war Unruhe in einen
großartigen Naturfrieden, Alltagsschmutz in einen keuschen Sonntag
geschmissen. Das Volk um den Berg brauchte die Bahn nicht und
wollte sie in seiner gesunden Mehrheit nicht. Also keine!

		Nicht auf einmal war er so geworden. Die ersten Tage dachte er
an nichts anderes, als wie er das Ziel möglichst leicht und billig
erreiche. Aber je vertrauter er sich zum Volk und Berg nach und
nach stellte, um so klarer wurde ihm, daß seine Arbeit Sünde sei.
Es war ein Betrug zu glauben, mit fünf Millionen baue man die
Strecke. Noch betrüglicher war die Rede, das Volk habe davon
Vorteil. Ja, den Rauch der Lokomotiven und das Gekreisch der
Fremden und zwei, drei Hotels, von deren Schwelle ein hochnäsiger
Oberkellner einfache Schweizerleute von ungebügelten Hosen und
manschettenlosen Ärmeln gebieterisch abweist und höchstens in die
barackenhafte Dienerstube drüben in der Dependance begnadigt. Nur
ein paar Herren haben die Wolle davon, der Ernst Broller vor allem
in Absom.

		Immer inniger verbrüderte sich Bert mit Volk und Berg. Seine
Arbeit gefiel ihm je länger, je weniger. Er frohlockte bei jeder
Hemmung der Linie, die neue Hunderttausende verschlingen würde.
Jedem wilden Alpbach, der Talent zur Verwüstung zeigte, und jeder
Lawinenhalde dankte er herzlich. Als ihm der Geolog des Berges, der
übrigens seinen Befund flüchtig und dem Besteller zu Willen verfaßt
hatte, einmal im Vertrauen erklärte, es sei doch eigentümlich, wie
in diesen Gebirgen hartes Gestein mit kilometerweiten Strecken
eines verbröckelten, verfaulten Bodens wechsle, so daß man den Berg
bald martern, bald streicheln müsse, um ihn zu bezwingen, und daß
das Martern viel, aber das Streicheln noch viel mehr kosten werde:
da entfuhr Bert ein wahrer Freudenschrei.

		Doch, er hatte sich für die Arbeit verpflichtet und wollte sie
richtig und gewissenhaft fertig bringen. Unmöglichkeiten wollte er
nicht vorlügen, aber die Kosten hoch genug schreiben. Freilich, der
Broller war ein Kraftmensch, der vor dem Doppelten und Dreifachen
vielleicht nicht zurückschreckte. Daher nährte Bert gern noch die
leise Hoffnung, beim weiteren Messen und Abstecken der Linie,
besonders einmal oberhalb der Absomeralp, wo die Felspartie
beginnt, würden sich doch noch Unmöglichkeiten herausstellen. Er
rechnete da vorab auf Ende Juni, wenn der meiste Schnee weg ist,
die Sommergüsse kommen und man das bewegliche Terrain der
Schuttbänder dann genau beobachten kann.

		Da er nun einmal die Rettung des Berges fest im Sinne hatte,
betrachtete er ihn nach und nach immer mehr als sein Eigentum und
liebte ihn, wie man ein besonders teures Kind oder eine reine Braut
liebt. Er hätte nie gedacht, daß man einen Berg so tief menschlich
lieben könne. Im Herbst hatte er die Arbeiten übernommen. Schon im
April, da noch überall hoch Schnee hier oben lag, wohnte er wieder
in Absomdorf und ging mit dem schneeschmelzenden Mai langsam den
Berg hinauf, zuerst an den Hügeln, dann durch die Waldungen bis zum
Alpdörflein Miezeler, dann von da gegen die Hochalp Absom. Der Poet
erwachte in ihm dabei, der Naturnarr, den er sonst bei
Ingenieurwerken der Ebene gemächlich einschlafen ließ. Die Frau
mußte ihm zwei und zwei von seinen Rangen heraufsenden, und Emma
und Ferdel glaubten, einen andern Vater wiederzufinden, einen
Vater, der so munter wie sie hüpfte und pfiff und kletterte und die
Halden hinabkollerte und Dinge anstiftete, die er ihnen zu Hause
schwer verübelt hätte.

		Aber immer kamen die Jungen mit Schnupfen und Husten heim. Denn
Papa ließ sie in den Bächen waten, halbnackt in Wind und Sonne
tanzen und nächtelang in luftdurchlöcherten Heuschobern auf
prickelnden Halmen schlafen. Und sie erzählten, daß auch Papa immer
huste und eiskaltes Wasser dazu trinke. Zuletzt sperrte sich Frau
Bert dagegen, ein weiteres Kind in diese ungesunde Wildnis
hinaufzugeben. Ihr Mann fügte sich, lachte aber über die
unverständigen Leute, die nicht begreifen wollen, daß man von der
Stadt herauf ungesund daherkommt, und daß nun der rauhe Berg
säubert und reinigt und einen da freilich etwas derb in seine Kur
nimmt.

		Unterweilen ward ihm der Absomer so teuer, daß er oft tief in
der Nacht an ihm herumkletterte, zu Stunden, wo sonst niemand an
den Berg dachte, wo er ihn sozusagen allein besaß. Er lernte ihn zu
jeder Nachtzeit kennen, im mitternächtigen Volldunkel, beim
Erbleichen der größten Sterne, unter der dünnen Mondsichel, bei
flatternden Wolken, bei samtweichem Himmel, halb in Nebeln und dann
wieder glorreich vom vollen Mond beschienen. Immer war er ein
anderer an Majestät und Ausdruck, und immer doch der liebe, treue
Absomer. Bert begriff jetzt den Maler Albert Gos von Genf, dessen
Ausstellung von dreißig Matterhornschilderungen er voriges Jahr
gesehen hatte. Der konnte sich auch nie ausmalen und ausleben an
seinem Berg. Wenn Bert nur malen oder dichten oder musizieren
könnte! Sapristi, was gäbe das für Werke! Das vergantete und
vertrampelte Matterhorn! Ah bah – aber so ein noch freier,
unberührter, unverlästerter Berg wie der Absomer, das ist was
anderes!

		Er hatte einen Hilfsburschen vom Ratsherrn und Alpenwirt Ueli
gedungen, Mang, und der verstand ihn, wenn er auch kühler blieb. Er
war eben noch ein Bub. Aber mit dem konnte man über alles reden.
Auch die andern Bergleute bestärkten Bert in seiner Liebe. Sie
waren meist ganz unpoetisch. Doch von den Gipfeln und Wildhöhen
sprachen die rohen Kerle immer mit Respekt. Das war eingeboren.

		So schlief er oft in den Höhlen, kroch tagelang durch die
Felsstollen, lag im Schnee, sammelte grüne Feldspatkristalle für
Ferdel, Edelweiß an luftigen Steinnasen für Maria, dieses große
Edelweiß seines Hauses; schwitzte, verkühlte sich an den
zweiunddreißig Quellen, die er schon entdeckt, zeichnete den
Grundriß über Miezeler zur Alpe hinauf, ward aber blässer, magerer,
hatte hie und da Schwindelanfälle, hustete wie ein Spitäler,
schlief nicht mehr gut, fieberte und wurde, sowie ihn der Absomer
Arzt ein bißchen untersucht hatte, Kopf über Hals als schwer an den
Nieren und vielleicht auch an den Lungen erkrankt heim in die
Familie spediert. Es war Ende Mai, gerade zur Zeit, wo er
sehnsüchtig und sicher auf die großen Unmöglichkeiten der Bahn
wartete.

		An das alles dachte Bert jetzt im Bette. Er redete mit dem Berg.
Es wunderte ihn, ob es denn wirklich schon erst Juni wäre.

		Der Berg nickte: Ja, heißer, erster Juni, aber bei mir oben
ist's kühl.

		»Du hast mich aber recht müd gemacht,« fuhr Bert lächelnd fort.
Er konnte sich prächtig mit dem Absomer unterhalten.

		Der Berg nickte wieder, aber nicht wie ein Schuldiger. Und
eigentlich glaubte auch Bert nicht, daß das kalte Wasser und der
Wind und Schweiß und Schnee dort oben ihn krank gemacht hätten. Er
war eben auch schon zu schwach für die Berge. Er hielt ihre Kraft
nicht aus.

		»Aber schön ist's doch gewesen bei dir!« fügte Bert dankbar
bei.

		»Selbstverständlich!« schien der Berg zu sagen. Und er lachte
ihn unwiderstehlich in den grünen, grauen und weißen Farben seiner
Staatsfigur an.

		»Werd' ich wieder zu dir kommen?« seufzte Bert leise. »Hm, ich
habe Heimweh, mußt du wissen.«

		Jetzt sagte der Berg nichts. Er tat, als besänne er sich.

		»Nun ja, das wird sich schon zeigen. Die Hauptsache ist, daß dir
niemand wehtut.«

		Der Absomer lächelte. Er schien zu danken.

		»Dem Manuß werd' ich es noch eigens ans Herz legen. Er ist
frech, aber er wird Respekt haben.«

		Der Berg machte eine Miene, die sagen wollte: »Laß ihn nur
heran! Ich fürchte keinen!«

		»Hab' keine Angst. Er tut dir sicher nichts. Er nimmt's noch
genauer als ich mit der Strecke und schont die Kosten noch viel
weniger. Der Solide heißt er ja.«

		»Er redet wieder einmal laut mit sich selber und hält die Augen
dabei zu,« sagte die große, etwas plumpe, runzellose Frau Felizitas
Bert nun unter der Türe und ließ Emil ganz ins Zimmer. »Er ist
sicher wach. Rufen Sie ihn nur beim Namen!« Sie wollte das alles
flüstern, aber ihr großer, lachender Mund, den sie auch allen ihren
Kindern geschenkt hatte, konnte nicht flüstern.

		Emil trat leise ans Bett und rief: »Bert!«

		Bert blieb unbeweglich tief in seinen Träumen haften.

		»Emil ist hier, er kann's dir selber sagen!« lispelte er zum
Berg.

		Frau Felizitas mußte drollig lachen und schob sich rasch hinaus.
Sie wollte die Männer beim Geschäft nicht stören.

		»Nein, Bert,« sagte Emil betreten und nahm den Kameraden am Arm,
»du mußt jetzt aufpassen.«

		»Ich passe gut auf,« versetzte Bert zum Berg, der ihn vor Emil
zu warnen schien, »fürchte nichts, du bleibst mein bester
Freund!«

		»Das hoff' ich,« bemerkte Manuß, »und darum nehm' ich dir die
Linie ab, da doch die Aktionäre so pressieren. Einem andern tät'
ich's nicht zulieb. Übermorgen reis' ich hin.«

		»Gut, gut,« spann Bert fort, »es geht flink vorwärts an meinem
Faden. Jetzt die Absomeralp, dann die Kräglihalde, die Weigete, der
Kürdligrat, und wir sind am Haupt.«

		Emil hatte mit Bert gestern alles besprochen und sich auch auf
dem Papier schon ordentlich in die Sache studiert. Er wollte nur
noch einiges Nebensächliche wegen Kost und Logis fragen. Aber er
sah, heute war mit Bert nichts zu machen. Er wollte gehen. Da
schlug der Patient endlich die müden Augen auf, erkannte ihn und
bat, noch ein Weilchen zu bleiben.

		»Sind wir nicht als meisterlose Bälge schon dort am Absomer
herumgekrochen?« sagte er mit gemütlichem Tone, »so im dritten,
vierten Semester? Im großen Bergtourenjahr? Mir wackelt es im Kopf
von allen Bergen, denk' ich dran. So viele waren's, so unmöglich
viele!«

		In der Tat, dort herum mochten sie beide gewesen sein. Emil
erinnerte sich daran, wie an einen großen Rausch. Das erste Examen
war flott bestanden, prachtvolle Sommerferien, lustige Kameraden,
Geld zum Prassen, man tanzte überall, trank überall viel schweren
Wein, war nie recht bei Sinnen. Er schämte sich hernach lange Zeit
über dieses seiner Natur so widrige, unnüchterne Leben und dachte
nicht gern daran zurück. Namen, Berge, Gegenden hatte er längst
vergessen.

		»Du wirst dich wieder erinnern, Miggi,« sagte Bert, in sich
hinein sinnend. »Du wirst dich wieder an manches dort
erinnern«.

		»Mag sein,« gab Emil trocken zurück. Er wollte das gar
nicht.

		»Nimm's genau, Freund, der Berg verdient's! – und das Komitee
erst recht,« lachte Bert hinzu.

		»Du kennst mich hoffentlich,« erwiderte Emil.

		»Und tu ihm zulieb, was du kannst!«

		Nun stutzte Emil. Dem Berg? Dem Komitee? Doch, das ging ja
zusammen.

		»Und du wirst sehen, es macht dich besser. So ein Berg reinigt.
Ich fühle mich viel reiner jetzt. 's ist Kirchentum dort, aber
menschenloses, unendliches, göttliches. Nicht lachen, du, du! – Ja,
Absomer, grad sag' ich's ihm.«

		Berts Wangen brannten dunkelrot. Diese Alpenmedizin griff wohl
stark an.

		Emil verstand nichts mehr. Das war hitziges Fieber. Er lief zur
Türe und rief: »Kommen Sie herein, Frau Bert! – Frau Felizitas! –
Die grüne Flasche da wirkt nicht gut, Frau Bert, sie macht ihn ja
ganz wirr.«

		Die Gattin beugte sich über den Kranken und fragte mit ihrer
großen frohen Stimme: »Wie ist dir denn, Schatz?«

		»O gut, lieb, rein, – es ist prächtig hier oben. Aber der Wind
geht. Huium! Da haltet euch nur fest!« Er kicherte und griff nach
den Bettpfosten.

		Die große, starke Frau hob ihren Patienten ein wenig im Kissen
und sagte: »Emil will dir Adieu sagen!« – Sie wünschte ein Ende des
Gesprächs.

		»Es ist alles in Ordnung,« meinte Bert und reichte Emil die
schlotternde Hand. Nun so aufgerichtet, sah man erst, wie mager und
zerfallen er war. Mit bedeutungsvollen Augen in dem gelben Gesicht
und jetzt sicher wohl bei Sinnen, setzte er fort: »Ich vertraue ihn
dir an, wie meinen Sohn, wie mein Leben! Miggi! – Grüß' mir alles
dort oben und halt dich an den Mang, der paßt zu dir! – Den mußt
lieb haben. Der kann dir bei allem helfen, bei gar allem!«

		Müde fiel er zurück, und Emil empfahl sich mit fast unhöflicher
Hast, um endlich aus dieser Luft zu kommen. Wie eine andere Welt
dünkte ihn die Straße. Er riß von einem jungen Nußbaum ein fettes
Blatt, zerrieb es und sog den Duft ein, um den Atem jener
Krankenstube zu verlieren. ›Der arme Kerl,‹ dachte er, ›der hat
sich da oben gründlich verderbt. Der wird keine Alpenrosen und
Gletscher mehr sehen. Lisette muß mir gleich wollene Unterkleider
einpacken, und Heinz soll den Apparat mitnehmen. Wir wollen dort
oben fleißig Tee und Kaffee machen. Ich habe keine Lust, krank zu
werden.‹

		Eben ging Maria drüben auf dem Trottoir vorbei. Er zog den Hut
tief. Diese ernste Jungfrau achtete er hoch, und ihm war, als habe
sie ihn bei niedrigen Gedanken ertappt.
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		Die Eisenbahnen unseres Vaterlandes – köstlich Ding! Sie atmen
ganz seinen Geist und riechen durchaus nach seinen niedern
Stuben.

		Zwar der Blitzzug wettert durch unsere engen Gaue wie ein
Augenblick. Dort oben kommt er, ein Glutpünktlein –hurrrr! – dort
unten verschwindet er, ein Glutpünktlein. Vorbei! Kaum hat er unser
Land gestreift. Daher sitzen nur Fremde drin. Er ist ein Blick des
Auslandes durch die Schweiz, nicht mehr!

		Aber die Personenzüge sind heimatliche Wesen. Wenn sie sehr
schnell laufen und wenig Sinn für Halt und Weile haben, dann
freilich ist noch ein gut Teil sputreiches, hastiges Ausland darin
und von den eigenen Mitbürgern viel romanisches Volk hinterm
Gotthard und vom Genfersee. Dennoch, es verliert sich ordentlich im
waschecht Schweizerischen der breiten Kaufherren von Zürich und
Winterthur, der dickhalsigen Amtsleute aus dem Bernischen, der
brillenblitzenden und an jeder Station eine Zeitung kaufenden
Politiker aus Sankt Gallen, der urschweizerischen oder
bündnerischen Gasthofkönige mit dem violetten Kinn und den
melierten Flügelbärtchen und den schon halb verbauerten
Landjuristen, welche die Telegraphenstangen und die Krähen auf den
Drähten zählen, in Ermangelung kurzweiliger Prozeßakten. Daneben
gibt es begüterte, dicke Hofbäuerinnen, die einen halben Zentner
rauschender Kleider um sich schwingen, Trauerleute mit Efeukränzen
zu irgendeiner vornehmen Leiche, hie und da auch einen Nationalrat
mit Freibillett, der von einer weisen Bummelkommission aus der
letzten Hotelecke der Schweiz heimkehrt, ein winziges
Tintentröpfchen und sehr große Weinflecken an der immer wieder
zurückgeschobenen Manschette. Es sind auch Geistliche da,
katholische Kapläne, den Frack hoch oben geschlossen, die Ärmel
abgerutscht, ein großes Nastuch in die Brust gestoßen und das
Schönste, was sie haben, das goldschnittige Brevier, mit
eingeklemmtem Zeigefinger auf den Knien, etwas scheu, etwas
linkisch, etwas streng, aber jedesmal mit einem Lächeln, sobald sie
durch ein Dorf fahren, wo sie auch schon gepredigt oder am
Kirchenfest den Subdiakon gemacht haben. Der protestantische
Pfarrer bringt eine Ledermappe unter dem Arm und den jesaiastiefen
Seufzer in den Wagen: »Es reicht noch, danke, danke, es reicht
noch! – Aber das nächste Jahr fertige ein anderer den
Rechnungsbericht!« – Und die dankbaren Mitglieder des
Erziehungsheims »Im Gras« winken vor dem Fenster und lächeln
verdammt klug: »Der Herr Pfarrer tut's wieder, – wer wollte das
besser machen?« Und auch er lächelt nun, aber will gar nichts
versprechen. Der HERR wird sorgen! –

		Selten blinkt der rote, grüne oder blaue Kragen und die goldene
Knopfreihe unserer Uniformen aus dem einfärbigen Ernst des
Schweizertuchs. Haben wir doch kein stehendes Heer, kein
bewaffnetes Jahr, nur etwa eine gemütliche kriegerische Woche.
Dennoch schauen die paar Offiziere drein, als hätten sie zu Mittag
statt Kalbfleisch rohes Eisen verzehrt. Sie können zwar nicht
anders, sie müssen mit den Reisenden plaudern und Zigarren
tauschen. Das macht der gleiche, gemütliche Most in den Adern. Dann
aber zur Wahrung ihres besäbelten Berufs blicken sie streng auf
eine Wiese von achtzig Metern im Geviert, und einer sagt mit tiefem
Baß und die Stirne unter dem Käppi drohend gerunzelt: »Hier ließe
sich bequem ein Bataillon angriffsweise entwickeln.« Worauf der
andere scharf sichtend entgegnet: »Aber gestaffelt, mit kürzesten
Distanzen!«

		Leider ist auch das namenlose Volk der Geschäftsreisenden da mit
aufgedonnerten Schnurrbartenden, gesalbten Scheiteln, pfiffigen
Augen und einem lächerlichen Dünkel. Auf der Brust baumeln dicke
Uhrketten aus Katzengold, und im Ring glänzt ein grüner Kristall.
Menschen von unausstehlich geist- und bildungslosem Geschwätz und
dem kleinen, schnellen Gehirn eines Tagesanzeigers. Sie fühlen sich
nicht wohl in den so hübsch gemischten vaterländischen Wagen und
ziehen sich in einen Auslandsabteil zurück. Dort reißen sie ihre
ins Notizbuch verzeichneten und auswendig gelernten Witze. Aber
wenn man durch einen blaugrünen Tannenwald fährt oder auf einer
Trift braune Kühe muhen hört, oder die graue Alpenkette von
Appenzell über einem Hügel fern auftauchen sieht, dann vergißt der
Jüngste und Unverdorbenste von ihnen seine Mustertasche von
englischen Hemdbrüsten, spitzt den weichbeflaumten Mund zu einem
losen Bubenpfiff und bekommt einen edeln Knabenglanz ins verstaubte
Auge.

		Ja, die Eisenbahnen unseres Vaterlandes –!

		Aber nicht einmal einen solchen Eilzug hatte der kluge Manuß
erwischt. Um eine halbe Minute war er zu spät gekommen. Mit roten,
ausgescholtenen Köpfen standen der pappellange Franz und Heinz
neben ihm. Ein Güterzug mit etlichen Wagen dritter Klasse rumpelte
vor. Verächtlich sah Emil das langsame Ding mit der alten Maschine,
dem dummen, großväterlichen Kaminturm und den greisenhaften,
verarbeiteten, plumpen Händen und Füßen stille halten und sich wie
ein Lungenkranker auspusten und aushusten.

		»Verfluchte Dummheit! Da kann ich jetzt in den Kasten hocken! –
Schafft die Koffer hinein!«

		»Wartet Ihr,« sagte Heinz in seiner altmodischen Respektsanrede,
»und geht lieber auf den Vesperzug!«

		»Was ist jetzt das wieder, Vesperzug? – He, mit dem da wird es
jetzt wohl auch gehen.«

		Emil und Heinz machten es sich auf der harten, braunen Holzbank
des verrauchten alten Wagens bequem, so gut es ging.

		»Das Abhärten fängt früh an,« spottete Emil sauer. Darob mußte
Heinz über sein ganzes spinnwebiges graues Gesicht herunter lachen.
Er konnte nicht anders. Das reizte Emil immer.

		»Du wirst schon nicht mehr lachen, wenn du mir stundenlang das
Gestell und Meßzeug im Nebel halten mußt, daß dir fast die Finger
abfrieren!«

		Er hätte noch Böseres sagen können, Heinz mußte einfach lachen.
Wenn es ihn ankam, half nichts dagegen. Es verschüttelte ihn jetzt
fast gar. Und das sauersüße Gesicht seines Gebieters war dazu
überaus komisch anzusehen.

		»So kalt – wird es dort oben?« stammelte er, immer noch mehr
lachend, aber ehrlich dagegen kämpfend, »daß die Finger – nein,
aber –« Es war unmöglich, vor Lachen weiter zu kommen.

		Jetzt spielte sich auf dem langen, zarten Gesicht des Manuß eine
sonderbare und rasche Geschichte ab. Es wandelte ihn an, grimmig zu
werden und eine Ohrfeige zu hauen, und doch lockte es ihn auch
wieder, mit diesem treuherzigen Hausgeist da, seinem Jungjahrehüter
und selbstlosen Knecht und Helfer in allem, mit diesem
dünnbärtigen, knochigen, breiten, guten Gesicht, dieser narbigen
Stirne und diesen bieder, hellbraunen Kaninchenaugen mitzulachen.
Aber Spaß war nun einmal nicht sein Ding. Es floß kein Tropfen
Humor durch sein Blut. Nur aus Freundlichkeit konnte er mitlachen,
weil es eigentlich doch lustig war, den alten Heinz so närrisch
lachen zu sehen. Indessen, er überwand sich und sagte, die Lippen
gleichsam in jedes Wort pressend: »Lach' dich aus, Joggel, wenn's
dir so wohltut!«

		Dann winkte er Franz her, reichte ihm ein schweres Silber zum
Fenster hinaus und befahl: »Geh und sorg' gut für die Flora! Reit
mir aber auch den Fuchs alle Tage ein wenig, – oder weißt du –
frag' mal bei Berts – das Fräulein Marie – wenn sie das Gespann
etwa brauchen könnte, – vielleicht für den Vater, oder sonst, –
nun, es sei gern anerboten! – Geh!«

		Er schob sich schnell in den Wagen zurück, daß Fränzel vor dem
leeren Fenster seinen tief dankbaren Bückling machte. Ein
Fünffränkler, na! Frau Sette hatte nur einen Zweifränkler
gegeben.

		»Ein großartiger Cheib ist er eineweg!« murmelte Franz immer
noch mit abgezogener Mütze und verlor im Anschauen des warmen
Talers vollständig die Erinnerung an das starke Dutzend imposanter
Schimpfwörter, das ihm der Herr vorhin ins Gesicht geworfen
hatte.

		»Nun lachst du schon nicht mehr?« fragte Emil Heinzen. »Das ist
eine verdammt kurze Komödie gewesen. Vorwärts, lach noch einmal mit
deinem göttlichen Runzelgesicht!«

		Aber jetzt konnte der Arme nicht mehr, weil es erlaubt war. Er
bemühte sicht die hundert kleinen Falten, die sich ihm beim Lachen
bildeten, streng zu glätten.

		Der Zug glitt aus dem Bahnhof. Häuser, Gärten, der Fluß, die
nächsten Hügel schwanden gemächlich an den offenen Fenstern hin.
Sie hatten alle Zeit, noch einmal in den Wagen zu gucken. Ein
Vormittagslüftchen blies herein. Dann kamen Äcker, Kleefelder,
Mostwiesen, Dörfer, deren Stationen mit schläfrigen Signalglocken
und schläfrigen Wärtern wie die persönliche Langeweile aussahen.
Später mehrten sich Hügel und Bäche, die Wälder wurden breiter, die
Luft ward frischer, die Tannen dämmerten tiefer, man war in eine
Nebenbahn geraten. Über den Waldlinien traten immer klarer die
Vorberge ins Bild. Die menschlichen Wohnungen klommen vereinzelter
und einsamer die Höhen herauf, sie verloren das Kunststeinmäßige,
wurden hölzern, sonnenbraun, schindelnvernagelt, und Bergstimmung
lag vor ihren vielen kleinen Scheiben und Bretterlauben. Langsamere
Menschen, stillere, schritten die Hänge nieder, so sicher, als gäbe
es keine Städte und Stadtbüros. Manchmal tauchte auf einem Weglein
eine Jungfer oder ein kleines Frauenzimmer auf mit Brustkoller,
bebändertem Haar und andern tapfer Spuren einer alten, absterbenden
Tracht. Bald dufteten Harz und Walderdbeeren in den Wagen hinein.
Die Nähe der Berge meldete sich. Es ward dunkelblau und dunkelgrün
im Coupé. Die Gesichter bekamen die tiefen Schatten der Tannen und
überall hörte man nur noch das Lärmen der wilden Natur, die Bäche,
die rollenden Steine, die bewegten Nadelhölzer und die Schellen der
unruhigen, unbehüteten Berggeißen. Wenn ein Hüter da war und rief:
»Ho-o-o-ojooo!« – so klang auch das wie ein Ton aus der milden,
unmenschlichen Naturmusik allhier.

		Langsam, aber stetig stieg die Bahn. Doch die Menschen sind
unverbesserlich. Ging ein Seitental auf, so war gleich wieder eine
Störung der Bergwelt da mit Firlefanz der Stadt und
Gigerleitelkeiten, französischen Ladenschildern, Fabriksächelchen
in Glaskästen, Momentphotographen, Syphonschenkerinnen. Dann ging's
weiter durch eine Bergklemme, sozusagen zwischen den Knien des
Gebirgs hindurch in die Höhe. Wieder ward alles Naturwildheit. Und
wieder kam ein Tal, noch höher oben, mit großen, saubern, stolzen
Dörfern und Leuten. So weit hinauf wagen sich die Menschen! So hoch
bauen sie sich an, fast unter die hängenden Lawinen, diese frechen
Zweibeinler!

		Die Eisenbahnen unseres Vaterlandes – köstlich Ding!

		Diese Drittkläßler vor allem, die an jeder Station halten, auf
daß wieder ein Gemüsekorb oder eine alte Haube für eine
Viertelstunde mitfahren kann! An so einer Hauptstation, wo heute
großer Jahrmarkt war, stiegen alle Bänke voll ein. Da ist der Kern
vom Land zu sehen, die Tubäklerbauern und Barfußjungens, Mütter mit
dem Saugflaschenkind, ein Gemsjäger oder Wilderer, gleichviel;
geruhige Hebammen und das Kram- und Krämervolk vom Dorf Absom. Auch
Handwerksburschen und Italiener, mit so klebrigen, braunen Hosen
und Kitteln wie die Erde, aber wundervollen Gesichtern. Sie bauen
an unseren Kanälen und Bachbetten, Wuhren und Dämmen und mischen
ein himmlisches Deutsch in die enge, scharfe, singende Mundart
dieser Gegend. Endlich sitzen da noch Viehtreiber,
Kilbikomödianten, ein Ratsherr vom katholischen Bergdorf Mattli,
der Dorfschreiber von Absom, ein Zipfelkappenbauer, ein
Stickereifabrikant, kurz, alles Volk durcheinander, mager und fett,
klug und dumm, witzig und ernst, batzenreich und arm bis aufs
durchlöcherte Hemd – der Kern des Landes!

		Kein köstlicher Ding als unsere Eisenbahnen!
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		Noch nie war der Manuß in einem solchen Mischmasch gefahren.

		Er legte die Ingenieurzeitung weg und gaffte in das bunte, von
Station zu Station ein bißchen wechselnde und doch stete Volk. Man
sprach da wie in einer Stube so gemütlich und rätlich, mit
Dörflerton und Dörfleroffenheit über alle Dorfdinge. Aber es war
alles doch auch Erlebnis einer Menschheit. Die Hebamme trug ein
eingemummtes Kindchen im Schoß und klatschte eine schrecklich
verlebte Nacht an der Seite einer armengenössischen Frau aus.
Zwillinge gab es, uneheliche Zwillinge. Wer hatte so was gehört?
Eins starb, Gott sei Dank, schon in der Nacht. Und das arme Weib
rief immer: »Laßt mich sterben, sterben!«

		Einige Katholische von Mattli bekreuzigten sich beinah, andere
brummten: »Die Hure!«

		»Acht Franken dürft' ich verlangen,« redete die Hebamme weiter,
»'s ist sicher nicht zuviel, wenn man eine ganze Nacht hindurch
sich zwischen drei Leben und drei Sterben ohne Wanken und Weichen
behaupten soll, alle Hände voll Schweiß und Blut. Der Armenkasse
schenk' ich's auch wahrhaft nicht. Der Mutter geb' ich's dann, –
geltet!«

		Die Absomer im Wagen wußten das alles bereits. Die Hebamme kam
mit dem Kind vom Marktdorf herauf, wo sie es wegen der Pocken in
der nächsten Stadt schon hatte impfen lassen müssen.

		»Wenn man nur den Mann kännte!« meinte der Ratsherr. »Es
scheint, die Person will's nicht eröffnen!«

		»Sie beißt die Zähne zusammen und gibt kein Wort heraus,«
erklärte die Hebamme, »dem Pfarrer nicht, Euch nicht,
Dorfschreiber, und nicht einmal mir. Verdient's so ein Kerl? Was
hat sie davon? Man munkelt allerlei. Gewiß steckt ein Herrensohn
dahinter. Ihm wollt' ich's, sei er wer er wolle, in die Zähn'
werfen!«

		»Ein Hurenweib ist auch sie!« gab der Ratsherr zurück. »Hat sie
nicht schon vor zehn, fünfzehn Jahren, fast noch ein Kind, einen
Buben bekommen? 's war ein Landärgernis!«

		»Das ist wahr,« sagte jetzt der Fabrikant mit rasiertem Gesicht
und hohem Zylinder, »aber wir wollen nicht richten.« –

		Der Zipfelkäppler nickte lebhaft. Er sprach nichts. Aber man sah
ihm an, daß er am meisten wußte.

		»Und der Bub tut recht, nicht wahr?« wandte sich nun der
Fabrikant geradeswegs an den Mann, »nicht, Wirt Ueli?«

		»Der Mang ist ein Muster, das wißt Ihr. Ich sag's nicht
siebenmal,« antwortete Ueli unwirsch. »Und was soll all das
Geschwätz? macht Ihr's damit anders? – Ach was, die Gesetz macht
anders, die alten, verdammten Gesetze!«

		Man schwieg betroffen. Das Gesetz! Der Ueli von den zwei
Gasthäusern Zur Krone und Zum End' hatte recht. Das fühlten sie.
Das Gesetz war etwas Hölzernes geworden da oben, das seine Opfer
ans Kreuz nagelte.

		Aber das Gesetz war etwas Uraltes, Heiliges. Schon sein Name
macht andächtig.

		Und eben, da unten im Lande haben sie keinen Respekt vor dem
Gesetze mehr. Mit Gesetzen gehen sie wie mit alten und neuen Möbeln
um. Daher die Verderbnis!

		Davon redeten sie nun, aber leiser. Städter waren ja da.
Dennoch, was man nur immer von Zürich hört! Da geht's zu wie vor
der großen Sündflut. Man lehnt sich gesichert an die geraden
Banklehnen. Nein, am alten Gesetz hängt doch noch das letzte Gute,
wenn's viele auch erbärmlich zermartert, – hängt noch Ordnung und
Sitte. – Uneheliche Zwillinge auch, ja, – in Gottes Namen, Menschen
sind wir allesamt. –

		Aber viele hörten nicht diesem Reden, sondern der Hebamme zu,
die weiter prahlte und lästig viel log. Doch so oft sie sich zum
Paketchen auf ihren Knien beugte, worein das liebe Lebendige
zappelte, wurde sie über ihr borstighäßliches Gesicht zärtlicher
und stiller, horchte und flüsterte zu den Nächsten: »Sst! nicht so
grobianisch lärmen! – Es schnäufelt wacker. Ich bring's stracks
morgen zur Taufe!« – Und wieder horcht sie, immer, auch im
Schweigen, die bärtigen Lippen bewegend, und nickt. – »Ihr
brauchtet auch nicht ein so verfluchtes Zeug zu rauchen!« schimpft
sie plötzlich zum Hinterwäldler neben ihr und klopft ihm
unversehens die Pfeife am Gesimse aus. Er hatte sie lahm zwischen
den Fingern gehalten, nachdem er noch einen scheußlichen Qualm aus
Mund und Nase über die Frau und ihr Schoßkind ergossen hatte.

		Alles lachte, breit und rollend.

		»Teufelsweib!« zürnt der Alte und steckt doch gehorsam die heiße
Pfeife in den Rocksack.

		Drüben ist man, als hinge das alles zusammen, von der Cäcilie
Astli, dieser Zwillingsmutter, auf einen jungen Knecht zu sprechen
gekommen, Bastian Keller. Der soll in jener selben Nacht Feuer an
des reichen Ernst Brollers Scheune gelegt haben. Gestern fingen sie
ihn. Nun ist er schon eingezäunt.

		Emil blickte Heinz an. Sie hatten auf einer untern, bedeutenden
Station ja jedenfalls diesen Bastian gesehen. Ein schwarzhaariger,
feuriger, magerer Mann von etwa dreißig Jahren stand da auf der
Plattform zwischen zwei grünen Landjägern, ein Kettlein von einem
Fußknöchel zum andern und Handschellen an den Gelenken. Also das
war ein Brandstifter. Zuzutrauen war ihm das schon.

		Viele behaupten, ihm geschehe zu hart. Die Herrenpartei hab' ihm
das Leben schon lang sauer gemacht. Weil er frei herausredete! Im
Hunger würd' sogar ein Erzengel stehlen!

		»Herrenpartei!« raunte Emil zu Heinz. »Also da hat es auch
Regenten und Diener! Mußt schon weit fahren, Heinzel, bis du in
eine herrenlose Luft kommst!« Spöttisch lachte er seinen Diener
an.

		»Die, wo Geld haben,« schrie einer, »wo regieren, wo ins
Herrenleben nur so hineinsitzen können, die drehen alles nach ihrem
Rad. Wir andern können wach sein oder schlafen, wir ändern's
nicht.«

		Der Ratsherr und der Fabrikant taten auf einmal, als hörten sie
nichts mehr, als den Bach draußen.

		»Wär' einer wie der Broller an etwas schuldig geworden, und
wär's ein fünfmal ärger Feuer, der würd' herausgebissen, so sicher
ich leb' und sterb'.«

		Emil horchte sich immer tiefer in diese Volksgespräche. Das
alles war so frisch und wuchtig gesagt. Ihn ging es ja rein nichts
an. Aber es kann nichts schaden, wenn man die Verhältnisse da oben
schon ein bißchen kennt. Er wird nun doch monatelang unter diesen
Leuten da arbeiten müssen. Es fängt überdies an, ihn merkwürdig zu
interessieren. Er sieht und hört diese Menschen zum ersten Male.
Und doch kommen sie ihm gar nicht unbekannt vor. Schon beim
Auffahren ins Gebirge flog es ab und zu wie Lichtflocken von
Erinnerungen über ihn. Diese Stimmen, diese Mundart, dieses
Gehaben, diese Natur, sonderbar, wie ihn das berührte, wie ein
altes, vergessenes Lied, dessen Worte man auch jetzt noch nicht
findet, aber dessen Melodie man Note um Note auf die Zunge
bekommt.

		Das Schimpfen und Tadeln rumpelte lustig weiter.

		»Nicht so schreien!« kreischte die Hebamme, den Riß des Paketes
etwas lüftend, »daß mein Knirps nicht schon das Gehör am ersten Tag
verliert! Sieh mal, Tubäkler, welche Augen der Balg macht, welche
himmelblauen Löcher! Gott, wie frech schon!«

		Der Bauer bog sich, lachte den Kindskopf an, spuckte weit übers
Fenster hinaus und sagte: »'s ist wahr, ein herrlich Wesen; Bub
oder was Dummes?«

		»Hoffentlich ein Mädchen! – was sollt' ein Bub ohne Vater?
Mädchen hauen sich da noch besser durch. – Ja, ja, munziges Käferli
du!«

		Sie küßte das blaublickende, verwunderte Menschlein im Paket
derb aufs Brustlätzchen.

		Heinz sah und hörte alles, unendlich ergriffen. Er war ein
unerhörter Gefühlsmensch. Dazu grüblerischer Philosoph. Seit Jahren
brütete er an einem Buche herum: »Über den Zusammenhang der Seele
mit der Natur«. Ein ungeheures Thema. Hier, dünkte ihn, empfange er
haufenweise neuen Stoff, etwa für ein Sonderkapitel »Die
Gebirgsseele«.

		Die Schatten der unehelichen Mutter, des Brandstifters Bastian
Keller und des reichen Ernst Broller verdunkelten die redenden
Gesichter immer mehr. Oder war es der Himmel über den Tannen? Blau
war er nicht mehr, sondern nach und nach aschgrau mit gelben und
feuerroten Tupfen über den Bergen. Es wurde auch ohne Sonne
drückend heiß. Die vielen Vogelstimmen verschollen immer leiser und
ferner im Walde. Ein Apollo mit schwarzen und roten Ringelflecken
flog vor Müdigkeit fast in die Gleise.

		»Das wird schön krachen, sapermost,« sagte der Tubäkler, »wenn
der Ost nicht Oberhand kriegt, Herrgott neunundvierzig! – Dort vom
Rheintal bläst wohl ein Lüftchen, aber der gottlose West ist
Meister.«

		Die andern machten sich nichts aus den zornigen himmlischen
Dingen, die da herunterdräuten, sondern schwatzten weiter von den
drei, vier wichtigen Erdsächelchen, dem eingeäscherten
Scheunenflügel, den Zwillingen, dem Handschellenbub, dem
gewalttätigen Broller. Der ward mit bäuerlicher Derbheit bis ins
letzte Zipfelchen besprochen, und alles ward in einen bösen,
frechgewollten Zusammenhang gebracht. Aber doch mit Vorsicht, unter
unerfaßlichem Zwinkern der Augen, mit halbem Satz und den immer
wiederkehrenden: »Ich red' niemandem das Böse – nichts will ich
gesagt haben – wer weiß denn etwas Gewisses? – Nehm's und kratz',
wen's angeht! –« Als aber an einer kleinen Station zwei helle,
aufgeschossene Jungfer mit Körben voll Bandstickereien eintraten
und sich Emil gegenübersetzten, wurde das Geplauder plötzlich zum
Geraune.

		»Wie sie doch tückisch und unverschämt sind, diese sittlich
frommen Bergler!« dachte Manuß. »Wo nichts entfernt zusammengehört,
reimen sie's doch und machen einen Spruch daraus. Kein einziger hat
ein Gesicht zum Vertrauen. Verschmitzt und holperig sind diese
Köpfe, voll Neid und leer an Eigenem. Dieser Dorfkönig ist reich
und weitsichtig, sonst säß' er in der Bahnkommission nicht als
erster. Das zwickt die Erdeäpfelbeißer!«

		Und es reizte ihn ordentlich, diesen Kraftmenschen Ernst Broller
bald kennen zu lernen.

		Beim nächsten Wechsel im Wagen setzte sich der Zipfelmützler
Ueli, ein pfiffiger, kleiner, ganz verlederter Mensch, mit magern
Wangen und überhängenden Lidern und Lippen, neben die Jungfern,
gegenüber Emil und Heinz. Seine kleinen, dunkelgrauen Augen
blickten teilnahmlos drein. Die in den Zähnen lose hängende Pfeife
vollendete den Eindruck von etwas Schlampigem. Aber etwa schoß ein
Laternchen aus den Augenhöhlen, als suche er etwas im Dunkeln.
Heinz hatte längst bemerkt, wie der kleine Alte sie beobachtete, so
aus der Tiefe und Verstohlenheit heraus. Traf ihn Emils Auge
zufällig, so erloschen die Laternchen, und dieser Wirt zweier
Gasthöfe wäre wie ein Häuflein Gleichgültigkeit erschienen, hätten
nicht seine rasierten Mundwinkel noch immer leise gezuckt. Der
würde sterbensgern etwas fragen.

		»Die Herren sind nicht des Landes hier,« sagte er endlich doch,
auf dem Sitze rutschend. »Nein, nein, frag' ich doch dumm!« Dabei
faßte er Heinz ins Auge. Der lachte. »Das sieht man doch von
weitem. Wollet wohl in die Berge?«

		»Ihr habt mich rein überfragt,« entgegnete Heinz, vom Tanz des
Mützenzipfels unendlich belustigt. Der verriet so ganz die Neugier
seines Trägers. – »Ich weiß rein nichts, was morgen geschieht, und
weniger als nichts, was wir übermorgen tun.«

		Der Ueli grinste hell. Der Fremde neckte also. Gut, in dem Ton
kann er's auch, – er müßte kein Absomer sein.

		»Ihr müßt wohl immer, wie's dort steht! hehehe!« – damit wies er
mit einem Blick auf Emil, nicht unartig, aber boshaft – »rechtsum,
linksum; halt!«

		»Aufs Wörtchen so!« lachte Heinz.

		»Meine Geißen gerade auch so!« sagte Ueli spitzig.

		»Sind aber auch liebe, flotte Tiere! Das laßt Ihr mir doch!«

		»Besonders an den Hörnern hab' ich sie gern.«

		»So, so!« machte nun Heinz in kindischer Unbeholfenheit. Der
Witz ging ihm schon aus.

		»Dann wollt Ihr wohl Geißen photographieren?« – Der Wirt wies
auf die schwarze Kiste zu Häupten, worin das feinere Meßzeug
geborgen ward. »Was gilt das Stück?«

		»'s kommt drauf an, ob Ihr dabeisteht oder nicht!«

		»Das hoff' ich, macht einen Unterschied im Preis!« nickte
Ueli.

		»Der Ostwind, seht!« schrie die ein dickgezopfte Jungfer.

		Kleine, weiße Wölklein flogen wahrhaftig dort drüben vom
Österreichischen her. Die Wetternacht in der Südwestecke schob sich
tiefer zurück, und auf einmal trat das bisher von ihr verhüllte
graue Steinalpgebirge mit seinen drei Ketten und den vielen Zinken,
Kuppeln und Türmen zu oberst wie hinterm Vorhang hervor. Auch der
Absomer stand stattlich und herrisch, aber in gelassener Stimmung
unter den anderen Brüdern. Höher und stärker als die ineinander
vermengselte Herde von Bergen um ihn herum, nahm er sich wie ein
gewaltiger Bock unter vielen Schafen aus.

		Die lachenden, weißen Wolkenfähnlein schwebten indessen tapfer
ins graublaue Gewitterfeld, und wo sie gingen, entstanden dünne
Gäßchen eines grellblauen Himmels, die sich aber wieder rasch
hinter ihnen schlossen. Doch reichte es aus, um ein paar Streifen
Sonne durch die knappen Spalten zu werfen. Während hinter dem
Absomer das pechschwarze Wetter sich zusammenduckte wie eine
greuliche Riesenkatze, und darob sich hellere, aber unheimliche,
fremdartige Wolken rastlos schoben und übereinanderdrängten,
glänzte da eine Alpe, dort eine Wand oder ein noch beschneiter
Gipfel in dieser grellen, schwefelgelben Sonne fast schmerzhaft
auf. Aber all dieses Lachen war erzwungen, gleich verschlangen es
die Wolken wieder.

		Hier unten merkte man nichts vom Kampf dort oben. Eher noch
bleierner ward die Luft. Wie steif und tot stand jedes Blatt im
Walde. Und todmüd' krümmte sich auch der dünne Scheidbach neben dem
Eisenbahndamm durch die Steine. Kaum hörte man sein Wasser.

		In den hinteren Stühlen ging der Kampf um die Dorfdinge über die
Haube der Hebamme und über das glucksende Paket immer wilder hin
und her. Die Fahrer sind zu Hause Mosttrinker. Jetzt regte sie der
reichliche Wein vom Markt auf. Sie sprächen sonst viel bedächtiger.
Aber man zupft und reißt an einem frischen Werg.

		»Das geht uns ja alles nichts an,« schreit eben der Jäger dem
alten Bergknöpfel ins Gesicht, einem hinkenden Junggesellen, der
aber noch alle Berggipfel aus reiner Lustbarkeit abläuft, die
Mundorgel, seine andere Seele, immer bei sich. »Aber die
Absomerbahn geht uns an, die soll der große Ernst nicht
durchsetzen. Da sollt' man zusammenstehn! Bei Gott, sollt' man!«
–

		Das hatte Emil erwartet. Diese Landpolitiker mußten am Faden,
den sie so breit drehen, doch zuletzt auch an die Bahn geraten. Man
kann sich denken, wie niedrig das Pack davon denkt.

		»Herrenwerk!« hieß es. »Die Stadt und die Juden trinken die
goldigen Eier aus, und wir haben nur den Dreck und Gestank.«

		»Pst, pst! nicht so laut! – jetzt habt ihr mir das Kind schon
wieder geweckt. Aber recht habt ihr,« rief die Hebamme. Draußen
brummte und grollte der Himmel.

		»Fragt nur die Büdner, die haben's schwer genug erfahren,« gab
der Ratsherr hinzu.

		Jetzt öffnete der Mann mit der verschütteten Pfeife seinen
großen Mund: »Uns gehört doch der Boden und das Wasser und jeder
Stein. Können wir da nicht befehlen?«

		»Ja,« zürnte man zurück, »die Herren sagen dir schon, wo sie die
Stationen und Kantinen bauen, und was das Billett kostet.«

		»Der Absomer ist doch sozusagen ein König, – sicher ein gesunder
Kerl! Und da nehmen ihn diese Herren und verschnitzeln und
verbohren ihn, als läg' er gerad' auf dem Operiertisch.«

		»Und zu oberst machen sie eine Kohlenhütte und ein Hotel, wo
unsereiner nicht hineindarf, so nobel und teuer ist's.«

		»Verfluchte Bahn, der Teufel hol' sie!«

		»Wo man so waghalsig hinaufgeklettert ist und sich baß gefreut
hat, so allein bei Wolken und Vögeln – Herrgott, war das schön! –
da hat dann nur noch das seidige und gekräuselte Fremdenvolk Platz,
was gerade vom Kanapee kommt und welscht, pfui Teufel! Kein rechtes
deutsches Wort mehr. Mussiö, Madamm! – Ein Melkbub paßt nicht mehr
hin. Die Gemsen wissen nicht wohin, und einen anständigen Adler
gibt's nicht mehr.«

		Immer näher rückte das rollende, donnernde Unwetter. Hie und da
ein fahler Blitz.

		»Und unsere lieben Küheli und Geißli rennen vor dem Kohli weit
davon.«

		»Wenn der Inschenier alles vermessen hat, kommen die Baumeister
mit ihren Tschinggen [bookmark: text2]F2, und dann haben wir gerade wieder Messerten genug.«

		Die zwei großäugigen Italiener lachten gutmütig, und der eine,
den Mund voll verkauten Tabaks, sagte: »Sind wir nit so slimmi,
sicuro!«

		»Schon, schon, das Schlimmste seid ihr nicht! Aber das Geschrei
alle stillen Berge hinauf und die Kantinen voll Gesöff und die
Rollwagen und Stinkkohlen und die Herren mit den goldenen Zwickern
und Uhrketten – man erhenke sie daran! – die sind das
Schlimmste!«

		»Der Ernst handelt einfach wie ein Judas am Land!« schrie der
Jäger.

		»Er ist's nicht allein,« sagte jetzt der Dorfschreiber demütig.
»Die Großhansen von Zürich und Bern helfen ihm, Nationalrät' oder
Ständerät' oder sonst ein Unrat.«

		»So schlimm wird's doch nicht sein,« warf endlich der Zipfelwirt
gemütlich nach rückwärts in den Trubel. »Ihr übertreibt!«

		»Ja, Ihr, Uelrich, seid uns schon der Rechte! 's ist schad um
Euch! Habt eben Eure Freud' am Inschenier!«

		»Mein' doch, ich hätt' den Berg auch gern!« erwiderte der kurz
und ruhig.

		Man schwieg einen Augenblick. Man wußte, der Uelrich Festli war
zehn Jahre Wildhüter und zehn Jahre Forstmeister in den Bergen
gewesen. Er hatte den Absomer als Erster bestiegen. Von ihm rührte
das wuchtige Steinmannli droben auf dem Kopf. Dann ward er Wirt.
Zuhinterst im Absomertal hat er ein mächtiges, braungeschindeltes
Haus mit vielen Gästen. Das ist die Wirtschaft Zum End', wo alle
Älpler und Bergsteiger einkehren, denn hernach fängt das Klettern
rechts gegen den Plättlisee und links noch höher gegen das
Alpennest Miezeler an. Bis Gallustag trinkt man im End' einen
schäumenden Apfelmost, bis Othmar den süßesten Rheintalersauser.
Aber auch im Winter ist's gemütlich, in Uelis Schlitten mit einem
kleinen Räuschchen ins Dorf zurückzufahren. Daneben war er aber
mächtiger Kronenwirt im Dorf Absom selber und Gemeinderat. Er hatte
spät geheiratet, und seine Frau, die ihm ein Irmeli und einen
Seppli schenkte, bald am Lungenstich verloren. Ein ganz
Unabhängiger war er und ein großartiger Schweiger. Aber redete er,
so ging kein Wort in den Wind.

		»Das wird der Mann sein,« sagte sich Emil, »den mir Bert so heiß
empfahl.«

		»Ja, den Berg hast du gern, – das weiß man!« lobte die
Hebamme.

		»Und wenn's möglich ist, hat ihn der Inschenier noch lieber!«
sagte der Alte. Er hatte sich ganz umgedreht und kehrte jetzt Emil
den gewölbten, aber schmalen Rücken und das zierlich gekräuselte
silberne Haar am Hinterkopf zu.

		»Mehr kann ich nicht sagen, versteht!« fügte er barsch bei.

		»Gegen den hat niemand etwas. Aber er soll ja schwer krank sein.
Dann kommt ein anderer.«

		»Auch der kommt nicht über den Absomer weg, versteht!« sprach
Ueli.

		»Wieso?« hieß es durcheinander. »Die Inscheniers könner doch
alles.«

		»Wir können alles,« musizierte es in Emils Ohren. Er lies sich
keine Silbe entgehen.

		»Verflucht viel verstehen sie einmal, das ist sicher,« sprach
der Dorfschreiber. »Fährt man nicht schon auf die Jungfrau?«

		»Wird schon sein,« gab Ueli seelenruhig zurück. »Aber alles
können sie doch nicht.« – Schalkhaft verdrückte er die Auger und
winkte über seine Achseln. »Ich denk',« wollte das besagen »der da
hinter mir ist der neue Inschenier.«

		Emil merkte es sogleich den vielen unguten Blicken an, die ihn
jetzt trafen.

		»Der Herr Inschenieer Bert, sagt man, gehört zu den feinsten im
Fach, aber er –« Plötzlich wandte sich das flinke Männlein um, sah
quer zu Emil und sagte: »Ihr, Herr, müßt das wissen! Auf Ehr' und
Seligkeit, Ihr kommt für den Inschenier.«

		So eine Überrumpelung! Aber Emil war ein harter Manuß! Ohne ein
Lid zu bewegen, sah er den greisen Schalk stahlfest an und sagte
mit deutlicher Stimme, wenn auch durchs lange, schmale Gesicht
errötet: »Jawohl, ich bin sein Nachfolger! –«

		»Er ist's! – da seht! –« Man rutschte, bog und reckte sich und
wußte nicht, was für ein Gesicht machen.

		»Das hab' ich von Anfang an gemerkt, daß Ihr keine Geißen
photographiert,« schmunzelte der Bezipfelte lustig zu Heinz
hin.

		»Cheib der! So ein Ueli riecht den Teufel sieben Stund' weit,«
bewunderte man.

		»Da braucht's doch nicht viel Grütze! – Inscheniere kennt man
sofort.«

		»An was denn?« fragte Emil argwöhnisch. »An was, Herr Wirt?«

		»Den Herrn hab' ich zu Haus' im Kleiderkasten gelassen. Sagt nur
immer Ueli!«

		»Also, Wirt Ueli,« bestand Emil heftig, »an was kennt Ihr uns so
gut?«

		Alles ward sogleich totenstill, um den Spaß zu hören. Der Witz
vom Ueli ist berühmt. Und die Absomer lieben nichts so sehr wie den
Mutterwitz. Um einen gehörnten Witz würde sich einer unglücklich
machen. Jetzt vergaß die Hebamme ihren Balg, der Bergknöpfel seine
Mundorgel, der Tubäkler seine Pfeife, man vergaß den Ernst, die
Bahn, den Bastian, alles, alles––

		Ein Blitz, lang und breit wie eine funkelnde Sense, von West
nach Ost gezückt, machte einen Augenblick den finstern Wagen
goldig. – »Jesses Gott!« schrien die Jungfern. Darauf rumpelte ein
Donner über die Köpfe, voll von langen, schweren Hammerschlägen,
als müßte der Himmel zerklopft werden. Dieses überirdische Gepolter
machte das Bähnlein, die Schienen, den Damm zittern. Sicher
erbebten die Berge selber davon.

		Nun Ruhe. Aber die hellen Wölklein und die Spältchen Himmels
waren nirgends mehr. Alles da oben sah braun und grau und schwarz
aus. Die Berge standen im weißlichen, von Wind und Hagel bis hieher
tosenden Sturmnebeln. Und die näherten sich wie Riesen durch die
Luft. Die nächsten Wälder bückten sich schon davon. Eiskälte
bliesen sie voraus. Rechts unten im Grund lief der Scheidbach noch
immer kümmerlich aber klar durchs Tobel. Doch drüben die Dörflein,
die zwischen Halden und Schluchten so schmuck wie Spielzeug
hingehäufelt waren, gingen schon im Getös' und Sturmgrau unter. Nur
das Läuten ihrer Kirchtürme, vom Wind verzerrt und halb
verschluckt, hüpfte noch etwa wie ein nackter Flüchtling daher.

		Das Volk im Wagen war ziemlich unbesorgt. Es kannte diese
schwarzen Augenblicke des Bergsommers. Sie kommen, sie gehen, und
die Sonne wird alles, alles wieder zurückerobern. Heinz freilich
zagte. Dafür erwachte in Emil eine frische, frohe Spannung, die ihm
wohltat.

		»Also, warum kennt Ihr uns so gut?« wiederholte er lustiger.

		»Jawohl, Euere Meinung, Ueli, – oder wir rühren Euch kein Glas
mehr an,« drohte man.

		Es klapperte draußen. Hagelsteine! Aber jetzt war vor der
mutwillig zuckenden Lippe des Ueli auch dieser Obst und Heu
vernichtende Hagel, der tödliche Blitz, der dazwischenfuhr, all die
Verwüstung, wonach das Zinsen um Martini dreimal schwerer geht,
alles war vergessen. Den Witz, den Witz! Dieses unverwüstliche
Völklein wollte seinen Witz haben. Allein das graue Männlein narrte
sie alle.

		»Woran ich sie kenne, die Inscheniers?« rief es laut und gar
nicht mehr heiter, »daran, – ich red' von den Bergmessern bloß, –
daß sie zuerst übermütig daherkommen und unsere alten Berge im
Hosensack davontragen wollen – nicht lachen! – ich verbiete euch
das Lachen!« herrschte er die Grimassenschneider an.

		Donner und Blitz schossen ums Bähnlein. Der Hagel hörte sogleich
auf. Ein fauchender Wind blies den Straßenstaub auf. Man schloß die
Fenster. Die Bahn fuhr nur noch wie eine Schnecke. Im Wagen ward es
so dunkel, daß der Schaffner naß und staubig zu den Leuten
hereintrat und fragte, ob er die alten Petrollampen füllen und
anzünden solle.

		»So schweigt doch einmal! – – Aber dann steigen sie hinauf und
messen, und alles ist groß, wie sie's nie gedacht hätten, diese
Städter, und alles wächst schier in den Himmel. Und da bekommen sie
Respekt vor den Bergen und ziehen den Hut ab vor dem Absomer, und
wenn sie ins Dorf herabkommen mit dem Ding da, – Na – Na – Sta –
Stativ – oder wie –«

		»Meßtisch, – Tachymeter, – Phototheodolit, – Stereokomparator –«
prunkte Heinz.

		»Dummheiten – oder meinetwegen – aber dann sagen sie nicht mehr:
wir sind spazieren gegangen – sondern: wir sind auf Leben und Tod
geklettert! Und nicht: welch ein hübsches Projekt! – sondern: welch
ein unbändiger Kerl, dieser Absomer, daß ihn Gott erhalt'!«

		»Gut gesagt! daß ihn Gott erhalt'! Bravo!« scholl's
durcheinander.

		»Und das Weitere wird der Inschenier mit sich selber ausmachen.
Denn er hat auch ein Gewissen. Jedoch pack' er's an, wie er wolle,
er tut nicht mehr so leicht.«

		Emil staunte den so veränderten Mann förmlich an. Ergriffenheit
war nicht seine Sache. Aber einen ernst zu machen, verstand dieser
Kauz.

		»So ist's dem Bert ergangen und so dem früheren. Und Ihr seid
auch so einer. Das merk' ich an Euerem strengen, kalten
Dreinschauen. Auch Ihr treibt kein Gvätterlispiel mit dem Berg.
Gebt mir die Hand, Inschenier!«

		Die straffe, lange, frauenhaft feine Hand des Manuß rasch
erhaschend, drückte er seine beiden klotzigen Bauerntatzen darum
und beschloß: »Jetzt wißt Ihr, an was ich den Berginschenier
erkannt habe! – Und da habt Ihr Euern Knecht!« fügte er mit
wiederkehrender Spaßigkeit bei.

		»Ihr seid ein Herrgott hier, mit Euerer Zunge und Euerem Aug',«
nickte Heinz.

		»'s ist nicht so gefährlich!«

		»Ich steig' bei Euch ab,« erklärte Emil, »wenn Ihr Platz
habt.«

		Ueli nickte bloß. Draußen fing es zum zweiten Male an zu hageln,
jetzt bitter ernst. Kerzengerade fielen die Schloßen. Der Wind
störte sie nicht mehr. Es prasselte wie von einer schießenden
Schlacht. In der Tat, der Himmel beschoß die Erde. Man sah nicht
über den Bach, so dicht fiel das entsetzliche, eishelle, schallende
Korn, hüpfte wieder hochauf vom Boden, daß es grausige Tänze gab,
zerfetzte die Bäume, füllte das Bächlein mit Eis wie im kältesten
Dezember und deckte alles Grüne und Sommerliche mit einem jähen
Winter. Die ganze Luft knallte, der Wagen ward wie verprügelt,
alles Leben so erschlagen und verlärmt, daß man den Donner und den
Blitz vor seiner Nase nicht mehr achtete, seine eigene Stimme und
das ängstliche Pfeifen des Bähnchens vor der Station »Nelke« nicht
hörte. Man hatte die Scheiben aufgetan, alles sah hinaus und fror
vor so viel Eis und Schrecken. Das zerschmettert alles, dachte man.
Jetzt hätte man wieder einen guten Witz brauchen können.

		An der Station verwandelte sich endlich dieses Hageln in ein
flutendes Regnen. Ein Mädchen mit einem Sack über dem Kopf rannte
zum Wagen und reichte ein Päcklein Briefe herein. Von der Türe der
»Nelke« sprang unfeierlich schnell ein langer, bärtiger Mann zum
Wagen, brach in Emils Abteil, setzte sich schwer und sagte tief
aufschnaufend: »Grüß' euch Gott miteinander! Ist das ein Gericht! –
Und ich bin bachnaß dazu, hejo, – das gibt mal wieder einen
Erzkatarrh.« Er hustete zum voraus.

		»Grüß' Gott, Herr Pfarrer!« ertönte es ringsum, zurückhaltend,
aber mit Achtung.

		»Hier zieht es! – von der Türe da,« sagte der geistliche Mann
und zog nervös die Schultern ein. »Unsere Wagen schließen herzlich
schlecht.« Er blickte mit den brauenlosen, doch gemütvollen,
laublauen Augen besorgt im Wagen herum.

		»Kommt hieher, Herr Pfarrer!« ersuchte Ueli. Sie wechselten die
Plätze. Emil hatte nun die beiden Jungfern, Heinz den Pfarrer Knie
an Knie gegenüber.

		Der Pfarrer neigte höflich den Kopf vor den Fremden, überflog
Emil mit dörflicher und oberhirtlicher Neugier und sagte dann zur
älter Jungfer: »Lisbeth, da sitzt Ihr am offenen Fenster! Wißt Ihr,
daß der Blitz gern in die Eisenbahnen schlägt?« – Er lachte dazu,
als hielte er das für Aberglauben und wollte nur erschrecken.

		Die Jungfer reckte den mächtig bezopften Kopf mutig und
erwiderte mit einer prachtvollen Altstimme: »'s hat keine Gefahr
mehr. Am Absomer heitert es auf. Seht nur!«

		»Blauer Himmel!« tief die jüngere und zeigte in die Höhe. Emil
schoß auf. – Diese hohe, süße Stimme, leise und klingend, wie ein
wiegendes Sonntagsglöcklein, – was war das? Warum ging sie so
eigentümlich in sein Ohr? Wie eine ferne Melodie? Warum gefiel und
drückte sie ihn so seltsam?

		Er sah das Gesicht an, woraus dieses Geklingel hüpfte. Der Mund
wie eine rote, runde Beere so klein, die Backen hochrot und voll,
die Augen harzbraun und sehr groß, aber die Stirne sonnenverbrannt,
niedrig und von kurzen, rotbraunen Haarkräuseln bekränzt, ein
gutes, lustiges, leichtes Ding von etwa zweiundzwanzig Jahren.

		Habe ich die denn wohl schon einmal gesehen? Unmöglich! wo in
aller Welt? dachte er.

		»Sonne, Sonne!« rief sie wieder. Ihre lustigen Augen rissen alle
Blicke mit hinaus. Es war aber auch wahrhaft großartig, was der
Himmel nach einem so ungeheuren Spektakel schon wieder Artiges und
Gütiges leistete. Ein rechter Choleriker! Aller Jähzorn hatte in
Wohlwollen umgeschlagen.

		»Da lacht er jetzt wieder, nachdem er den Kropf geleert!« meinte
der Ueli.

		»'s geht unsereinem auch so,« versetzte der Pfarrer, Heinzen
anlächelnd.

		»Sehen Sie,« wagte sich nun Heinz heraus, »wie der Scheidbach
wächst? Woher hat er wohl den seltenen Namen?«

		Der Pfarrer hätte keine Frage lieber beantwortet. Er sah da
viele Katholiken von Mattli. Sie standen nicht auf brüderlichem
Fuße, die Absomer und Mattler. Pfarrer Daniel Munder aber war ein
Fanatiker des Friedens und der Liebe. Er fahndete heiß nach jeder
Gelegenheit, zwischen den Protestantischen seines Tales und den
Römischen über der Wasserscheide des Plättlisees rhetorische
Friedensbrücken zu bauen. So ein Architekturstück bot sich hier
bequem. Er schloß also zuerst die Augen und vertiefte sich in die
alten Zeiten der Chronik. Aus diesen heraus wie eine andere Stimme
begann er dann zu reden.

		Indessen hatte es alle Wolken am Absomer verjagt. Die Felsen
glänzten in die blauen Lüfte empor, ihre nassen Wände funkelten wie
Spiegel, und wo sie sich in den Schatten oder in eine Schneefurche
kehrten, da bekamen sie eine köstliche, violette Farbe. Die
Alpweiden zwischen den grauen Steinen waren so saftig grün wie im
Mai. Gen Osten gab es noch viele Wolken, aber wollig weiße,
bewegte, wie eine davontrabende, unendliche Schafherde. Die
Landschaft ringsum schien aus einer Samstagwäsche in den Sonntag zu
gehen, so rein und festlich war ihre Miene. Zwar sah es noch weitum
weiß vom Hagelkorn auf allen nahen Halden und Wegen aus, und Fetzen
von Baumästen lagen wie bleiche Leichen dazwischen. Auch das hohe
Junigras war wie eingestampft. Aber die Büsche des Holder und der
Hasel glühten so köstlich in ihren unzähligen, durchsonnten
Regentropfen, die Tannen blickten so sauber drein, die Schloßen
schmolzen so rasch in der Straße, eine so scharfe, duftige, neue
Luft wogte in die Fenster, das Vögelgezwitscher kehrte so
massenhaft und übermütig zurück, und die Sonne im Westen lachte den
fahlen Mondstreif im Osten so heillos aus, daß man durchaus heiter
werden und mit lachen mußte. Auch die breiten Schöpfe der Obstbäume
in den Wiesen, die Helme der Kirchtürme und die roten Ziegeldächer
hüben und drüben lachten. Alle Grobheit war dem Himmel verziehen,
alles steckte er mit seinem goldenen Humor an.

		Nur der Scheidbach in der Tiefe machte nicht mit. Er schien mit
seinen furchtbar angeschwollenen, braungrauen Fluten zu sagen:
»Lacht ihr nur wieder, aber ich habe Charakter!« – In der Tat, das
war ein Charakter! – Von Hagel und Wolkenbruch plötzlich ums
Zehnfache vergrößert, wuchs er noch immer, weil hundert neugeborene
Bäche und ein immer gewaltigerer Zuschuß vom oberen Tal Absom ihn
speiste. War er vorher wie ein Wanderbüblein des Weges gegangen, so
glich er jetzt mit seinen hohen Wassern und den Baumstämmen, Felsen
und Brettern, die er mitführte, einer wilden, alles mit sich
reißenden Völkerwanderung. Er bildete eine Macht, über die man
nicht wegkam.

		Emil bemerkte von allem wenig. Er achtete auch nicht stark auf
die Erzählung des Pfarrers, der gerade darauf wies, wie auf der
anderen Bachseite die Kirchturmspitzen alle ein Gefunkel von
Kreuzen, auf dieser hier ein Gekrähe goldener Hähne offenbarten.
Immer noch hörte er die so merkwürdige Stimme sagen: »Blauer
Himmel! – Sonne!« – War das Settchen? Nein, niemals, die sagte
auch: Himmel und Sonne! aber ganz anders.

		Er fuhr sich an die Stirne und krumelte in den scharfen,
sichelhaften, braunen Augenbrauen, wie er's bei einem Rätsel gern
tat. Schon zwei-, dreimal war ein Erinnern wie eine leise Hand über
seine Schläfen gefahren, vielleicht am meisten bei der
eigenwilligen Sprechart dieses Volkes mit seinem singenden
Satzfall. Nun aber gab ihm diese hohe Jungfernstimme noch mehr
Arbeit. Überhaupt, die duftige Regenfeuchtigkeit vom Rock des
Pfarrers, das ferne, verdämmernde Donnern wie ein letztes,
ohnmächtiges Gebrummel, diese herbstsüße Luft, und wieder diese
Stimme und Aussprache: wo kam das alles her? was ging es ihn an?
warum bemerkte er das so eigen? was wollte es mit ihm? Der harte
Manuß, der von Gefühlen wie von lästigen Fliegen dachte, die man
mit leicht geschwenkter Hand verscheuchen könne, ward ein wenig
unruhig, weil er das gar nicht wegbrachte und er es doch nicht
erkannte, dieses Dunkle, leise, leise an sein Herz Rührende. –

		»Diese Menschen mit ihren Gebirgssentimentalitäten kränkeln
einen an,« redete er sich mißmutig ein. »Das wäre nun doch für die
›Fliegenden‹, wenn ich zu schwärmen anfinge wie Bert. Ah bah, das
verdammte Mundorgeln des Alten da hinten, das ist's wohl, – das hat
so etwas Süßfaules, daß man einen Dusel bekommt!«

		Der Bergknöpfel schob wirklich das singende Holz sachte zwischen
den Lippen hin und her. Feine Töne, tiefe und hohe, rannen
mitsammen heraus. Mit keiner andern Musik war dieses kleine und
doch so reiche, auf- und abwogende Örgelchen zu vergleichen. Wie
wenn Kinder mit Männern und Frauen singen, war's zu hören.

		»Das ist ein Hinterwäldler!« rief ein Junge, der schon jeden
Tanz kannte.

		»Spielt nur weiter!« bat die Hebamme. »Das Kind sperrt die Augen
auf und hört's gern. Fällt nicht aus der Art.«

		Die zwei Jungfer wurden brandrot. Aber der Tubäkler sagte: »Dann
ist's also eine echte Absomerin, unser Blut! und nicht ein
halbfremd' Gewächs wie der Mang!«

		»Den laßt einmal aus dem Spiel!« forderte unendlich kühl Ueli.
»Solche ernste, herzhafte Jungen täten, mein' ich, dem Dorf mehr
not als Tänzerinnen!«

		»Noch nie hat ein Schaf oder eine Geiß gefehlt, wenn er die
Allmend hielt,« erklärte jener Bub neben dem Bergknöpfel. »Und in
der Schul' war er weitaus der erste.«

		»Die Schul',« lachte der Bauer, »das heißt mir nichts. Aber
Schaffen kann er wie ein Großer. Das ist wahr. Zwei Klafter
Buchenes hat er mir in vier Tagen gesägt und gespalten.«

		Der Bergknöpfel spielte indes stumm weiter, halb wie Tanz, halb
wie Sang, alles in einer dumpfsüßen, unsagbaren Sehnsucht. Viele
horchten; viele summten mit.
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		Der Pfarrer aber fuhr immer lauter und immer mehr Zuhörer
sammelnd, in seiner Erzählung aus dem Jahre 1551 weiter: »– Und da
zogen die Katholischen von da drüben, die ihre Messe und den Papst
nicht verleugnen wollten, und die Evangelischen hierseits mit dem
Prädikanten und Luthers schwerer deutscher Bibel voraus, zogen mit
geschwungenen Schwertern und unter grimmigem Psalmensingen sich
entgegen, um einander zur gleichen Seligkeit zu zwingen und zu
quälen.« – Der Bergknöpfel begleitete das Wort mit schmerzlich
hohen Tönen. O, er kannte, wie alle diese Alten da, die
Chronik!

		»Wahrscheinlich bin ich einmal hier gewesen, wie der Bert auch
sagte, Anno – ei was, das ist ja gleichgültig,« sann Emil
widerwillig nach. Im vierten Semester war's, glaub' ich! Das ist
wohl ein Ton daher. Meinetwegen! – Um die vielen Dorf- und
Bergnamen hab' ich mich gar nicht gekümmert. Ja, der Bert hat alles
aufnotiert. Der war immer so.« – Emil mußte lächeln. »Ich tat's zur
Erholung meiner abstrapazierten Examennerven. 's ist aber doch
alles Wildheit und Hetze gewesen. Am Tag auf so und so viele schöne
Gipfel und abends gespaßt mit so und so vielen hübschen, kräftigen
Bergtöchtern. Mich hat's wieder stramm gemacht. Da hab' ich ja wohl
meine Schlingelkraft ausgetobt. Aber, –« sann er, sein Lächeln
rasch begrabend, weiter, »aber solches Schwätzen und Singen und so
eine Stimme gibt es wohl nur hier, daß es einem so nachgeht.«

		»– Am Bach standen sie einander vor die Stirne, Schwert und
Kreuz dort, Schwert und Bibel hie. Und jeder sah mit seinem Aug'
nur Feindschaft und Tod im andern. Da waren Bruderskinder und
Verschwägerte vom dünnen Wasser geschieden. Weiter hinten standen
beidseits eine Reihe Gewehrtragender und eine alte Kanone geladen
und zundbereit. Wenn der Prädikant das Buch über die Köpfe hob oder
der Pfarrer drüben die violette Stola schwenkte, dann sollten sie
schießen.« –

		»Die violette Stola, – der Pastor kennt die Chronik auswendig,«
dachte der katholische Ratsherr.

		Die meisten hörten jetzt das ihnen wohlbekannte Ereignis an.
Schöner als der Pfarrer mit seinem Bariton kann's kein Mensch
erzählen. Der Bergknöpfel freilich musizierte leise dazu, und
etliche summten ebenso leise mit, auf und ab, wie über helle, runde
Hügel und Täler.

		»– So schauten sie sich an,« fuhr der Pfarrer gewaltig fort,
»und wollten einander bekehren, aber fanden vor den vielen harten
Gesichtern des Gegners kein Wort, das mächtiger als aller Zorn und
Angriff wäre. Schweigen herrschte. Das Knirschen der Waffen, die
man aus dem Leder zog, ging durch die Massen –«

		»Das Knirschen der Waffen, – akkurat so steht's!« lobte leise
der Mattler.

		»Die Katholischen dachten: das sind sie, die unsere Altäre
zerschlagen und die goldenen Meßkelche zu Geld geschmolzen haben. –
Und die Evangelischen: das sind sie, die uns in alte, rostige
Ketten zurückwerfen wollen, – die unseres edeln Huldreich Zwingli
Gebeinasche in alle Winde verstreut haben. Und der Grimm würgte
sie. Laßt uns stürmen, hier hilft kein Reden mehr! – Es war unter
den Evangelischen abgemacht, vor dem Kampf zu singen: ›Alles Leben
strömt aus dir‹, – wisset, mein Herr,« wandte sich der Pfarrer an
Heinz, »das ist unser uraltes Lied, mit dem das Volk der zwanzig
Dörfer seine Landsgemeinde heut noch eröffnet. Ein Magister hat's
an der Kirchenorgel ersonnen.«

		»Aber auch die Katholischen hatten sich auf dieses Lied
geeinigt. Auch sie sangen es ja an der offenen Tagung des Landes
mit. Und so hörte man jetzt von beiden Seiten zugleich die
wunderherrliche Strophe:

		Alles Leben strömt aus dir

Und durchwallt in tausend Bächen

Alle Welten, – alle sprechen:

Deiner Hände Werk sind wir –«

		»Deiner Hände Werk sind wir!« wiederholten alle Zuhörer lauter,
nachdem sie die Verse in ihrer choralhaften Melodie leise dem
Pfarrer nachgesungen hatten. Emil wußte sicher, daß er diese Weise
schon einmal gehört habe. Neben der Bahn im Tobel wogte und tobte
der Bach und rauschte schwer, als rege ihn das Furchtbare, was er
damals erlebte, heut noch auf.

		»– Die singen ein Lutherlied! – Die singen ein Papstlied! –
dachte man hüben und drüben. Denn man konnte vor dem eigenen Sang
die andern nicht verstehen. –

		»Aber als der letzte Vers ›Deiner Hände Werk sind wir‹ nach und
nach verklang, merkte jede Partei, daß die andere das gleiche Lied
gesungen habe. Und ein Staunen faßte sie. Das gleiche Lied! Das
gleiche Lied! – Sind wir denn nicht fortan ungleich durchs ganze
Leben und alle Ewigkeit? Wieso das gleiche Lied?

		»Und sie erinnerten sich, wie sie vor der großen Spaltung in den
gleichen Kirchen und auf dem gleichen Landsgemeindeplatz
zusammengekommen waren, jahrhundertelang, und die Obrigkeit
gewählt, die Satzungen festgelegt, den Vogt ins Untertanenland
bestellt, die Alpsömmerungen ausgemacht, und wie sie, die große
Bergfamilie des Gaues, sich hier für Freud' und Leid eines Jahres
fest vereidigt hatte. Und nun mußten sie einander ans Blut geraten
wie Raubtiere.«

		»Wie Wölfe,« verbesserte leise der Ratsherr von Mattli. »So
steht's!«

		»Ihre Hände hielten die Säbel lockerer, und sie blickten
einander minder grimmig an. Ja, sie erröteten. Kains Scham griff
sie an. Nur der Prädikant und der Pfarrer behielten sich mit
tapferem Zorn im Auge. Die Evangelischen begannen die zweite
Strophe, und gleich fielen die Katholischen, die doch jetzt kein
neues Lied mehr singen konnten, mit in die Verse ein:

		Daß ich fühle, – daß ich bin,

Daß ich dich, du Großer, kenne,

Daß ich froh dich Vater nenne, –

O ich sinke vor dir hin!

O ich sinke vor dir hin.« –

		Wieder begleitete der Orgeler, wieder sangen die Leute mit,
diesmal schon laut. Es war wie halber Kirchengesang. Heinz wußte
sich vor Entzücken über diese Poesie ringsum nicht zu fassen.
Zusammenhang von Seele und Natur, da sieht man!

		»Jetzt,« deklamierte der Pfarrer fort, »wußten alle, daß sie
mitsammen gesungen. Das rauschte mächtig in die Lüfte und packte
gewaltig die Herzen. Es war, als ob die gleichen Worte und die
gleiche Melodie diese erzürnten und entzweiten Menschen wieder
zusammenbinde. Einige Bekannte lächelten einander herüber, hinüber
an. Zwar die Geistlichen trotzten noch immer hart gegeneinander.
Aber die Bibel ward nicht gehoben und die Stola nicht geschwungen.
– Was sollen wir? – morden? – wenn wir den gleichen Vater kennen
und den gleichen Vater nennen? – Sünde ist's, was wir tun.«

		»Es war gegen zehn Uhr vormittags, genau die Stunde, da unsere
Landsgemeinde anfängt. Ein heller Apriltag! Dann glänzt der Schnee
auf den Bergen wie schmelzendes Silber. Der Föhn geht. Alle Gipfel
rücken groß und nah heran. Man merkt den Lenz. Und es ist, als ob
der Herrgott neben einen stehe, so feierlich und voll großen
Lebens.« –

		»Woher hast du das?« rief leis der Mattler; »in der Chronik
steht es nicht.«

		»Und zum dritten Male und mitsammen begannen die Bauernheere mit
ihren rauhen Kehlen:

		Deiner Gegenwart Gefühl

Sei mein Engel, der mich leite,

Daß mein schwacher Fuß nicht gleite,

Nicht sich irre von dem Ziel,

Nicht sich irre von dem Ziel!

		»Da hielt sie nichts mehr. Man schrie laut auf und sprang übers
Bächlein zueinander, weinte, umarmte sich und bat unendlich um
Verzeihung. Man tauschte die Säbel zum Andenken, lud sich auf
Sonntag zu Gast und trug sich zu Gevatter an. Es war wieder ein
Volk. Die Kanonen fuhr man heimlich und beschämt hinter die
Haselstauden und riß den Feuerstein von den Büchsen. Ein großes,
heiliges Volkslachen und Volksweinen schlug wie zwei Wellen
ineinander, und nur die zwei Pfarrer standen noch wie zwei Eisberge
darin. Ihre harte Buchweisheit sträubte sich vor solcher
Kapitulation. Vor den Herz kapitulieren, dem unsinnigen,
schwankenden – diese Schriftgewaltigen, Alleinwissenden – nein,
niemals! –

		»Aber da rief es: ›Wo sind die Pfarrer? Sie müssen sich die
Hände geben, sie hätten's zuerst tun sollen. Vorwärts, die Hände
geben! Wir wollen Frieden, Frieden, Frieden.‹

		Man drängte und stieß die Herren nicht gar sanft gegeneinander.
›Ob ihr wollt oder nicht, ihr müßt!‹ Drohend umringte man sie,
schlug an die Gürtel und klopfte auf die Säbelköpfe. ›Sofort, auf
der Stelle!‹

		Und da gaben sie sich die Hände, der beweihte Prädikant und der
jungfräuliche Pfarrer und verzogen den Mund vor innerem Weh.

		›Und küssen sollen sie sich!‹ stürmte und begehrte es
brausend.

		Da sah der eine dem andern nah ins Auge. Immer hatten sie sich
nur von weitem gesehen, wie Feinde. Zum ersten Male sahen sie sich
nun menschlich nah an. Und jeder sah neben etwas Tapferem auch
etwas Warmes und Freundliches, neben einer harten Bibel- und
Schulgerechtigkeit auch etwas wie Herz glänzen und dachte: Mein
Bruder irrt zwar, aber er ist gut. Er hat auch Liebe. Ich will ihn
gern küssen.

		Und sie reichten sich den Mund.

		›Der Herr mit dir!‹ sprach der Absomer.

		›Pax tibi!‹ der katholische von Mattli, zu Deutsch: Wir wollen
Frieden haben.

		Und alles, was zusah, weinte oder lachte vor grenzenloser
Freude.

		Dann ward entschieden, daß die Evangelischen auf diesem linken
Ufer, die Römischen auf dem rechten bleiben und ihres Glaubens froh
werden sollen, daß der Bach da die Bekenntnisse scheide und daher
Scheidbach heißen solle. Aber nur die Bekenntnisse, nicht die Liebe
soll er scheiden.«

		»Und hat's doch getan,« brummelte der Ratsherr.

		Aber das Wort ging unter im Spiel Bergknöpfels, der allen
zunickte, den Choral nochmals zu singen. Während das Bähnlein durch
einen gesprengten Felsklamm gen Absom holperte, ward der Chor
wiederholt. Aber ohne Worte, schon weltlicher, im Dreivierteltakt.
Am Ende ging's ohne viel Federlesens aus dem heiligen Lied in einen
tüchtigen, fast tanzhaften Jodel über, und zuletzt ward's ein
wahrhafter Walzer. Der Wagen jubelte mit. Und hoch über alle
Stimmen hinaus, wie das höchste Glöcklein im Turm, das kleine, zu
oberst, gerade am Schalloch unter dem Helm, so klingelte die Stimme
der Sopranjungfer. Ihre Töne leuchteten förmlich. Auch Heinz sang
mit, so gut es ging.

		Aber wie das Bähnchen nun aus dem Felsschnitt rutschte und
urplötzlich in ein ganz grünes Hochtal geriet, wo hinten das Dorf
Absom stolz und sauber im blauen, überhängenden Waldschatten lag,
zuerst Hügel, dann Alpweiden, dann graue Felsen mit weißen
Schneeschärpen, und endlich das letzte und beste von allem, den
urblauen Gebirgshimmel über sich, und als Emil alle diese Gesichter
sah, die beim Singen etwas Liebes dachten und etwas Inniges bei
sich trugen, darunter die Hebamme mit unaufhörlichem Kindchengeküß,
den Bergknöpfel mit dem unsterblichen Holz im Mund, den Tubäkler
und Ueli, die mit einer wahren Wonne aufs Dorf und seine Berge
schauten, und vor allem auch die vorsingende Jungfer, deren Augen
lachten und sicher auch ein liebes Geheimnis bargen: da fühlte sich
Emil wie noch gar nie in seinem Leben in seiner kühlen
Verstandesart mit dem fast eingeschläferten Herzen wie von allen
Seiten fremd und abgestoßen, und packte Heinzen, der sich nun gar
auch noch mit Singen und Wundern an diese gefühlvollen Leute
festkleben wollte, unwillig am Arm: »Du gerührte Seele! He, nimm
das Zeug zusammen, wir sind ja im Dorf!«

		Ueli half zutunlich mit. »Dort ist die Wirtschaft,
Inschenier!«

		Er zeigte auf ein stattliches Haus mit geschweiftem Dach und
einer vielzackigen, vergoldeten Krone über dem niedrigen Tor. Man
fuhr durch die Dorfstraße hinauf, an der Kirche, am Pfarrhaus
vorbei. Daniel Munder nickte seiner Frau zum Fenster hinauf und
dachte wie immer an dieser Stelle: Wie schade, daß das Bahnhöflein
nicht hier, sondern noch hundert Schritte weiter liegt! Man könnte
unterweilen fast zwei Kapitel Matthäi lesen oder eine
Eröffnungsrede für den Großen Rat studieren. – Übrigens wollen wir
den Ingenieur Sonntags zu Tische laden. Er scheint ein sehr
distinguierter Mensch zu sein. –

		Müd und verschlagen von diesem holperigsten aller Bähnchen ließ
sich Emil sogleich die zwei grün tapezierten, hübschen Kammern
Berts einrichten. Er sah auf den großen, nur von einigen
Kinderstimmen und wenigen Schritten belebten Dorfplatz hinaus. Die
Fenster der jenseitigen, herrischen Häuser brannten in der
Abendsonne. Wie still! Und doch war das also das Dorf dieses
Broller, dieses Brandstifters Bastian, dieser wilden,
kindergebärenden Jungfer. Hier hatte Bert gehaust und dort hinten
ging's gegen den Absomer hinauf. Und da, da geht ja die Vorsängerin
über den Platz die so seltsam: Sonne! rufen kann. »Diese Jungfer,
diese Jungfer!« lispelte er.

		»Was sagt Ihr?« wunderte sich Heinz allmächtig. Er hatte genau
verstanden.

		Emil sah ihn barsch an, aber meinte dann gegen alle Erwartung
milde: »Man jodelt hier sehr schön! Es hat mir gefallen!«

	
		
		7

		»Sette, wie spät ist's?«

		»He, was gibt's denn da'?« – Emil reibt sich die vom Schlaf
stets geschwollenen Augen. Er meint, im Manußhaus zu sein und sitzt
auf. »Ist das Mond oder Sonne?«

		Es ist das Frühlicht, gesponnen aus blassem Mond und noch
blasser Sonne. Silber der Nacht und Gold des Tages mischen sich.
Aber das Gold wird mit jedem Augenblick mächtiger.

		Als Kind war Emil von überaus schwächlicher Gesundheit. Dann
erstarkte er und seit dem siebenten Jahr hat er keinen Doktor mehr
gebraucht. Aber seltsam! Jeder Tag schien eine kleine Wiederholung
seines Lebens. Sowie der Manuß erwachte, fühlte er sich immer
zuerst ungeheuer schwach, konnte keine Faust ballen und glich einem
hilflosen Kind. Dann streckte und reckte er seine
stahlgeschmeidigen Glieder, stemmte die Zehen an die Fußwand und
bemühte sich minutenlang, eine Faust zu knoten. Nach und nach
gelang's. Die Kraft kehrte zurück und Emil stürzte auf einmal wie
ein Riese aus den Federn. Aber zu diesem Umschwung war doch ein
Viertelstündchen nötig. Emil schämte sich dieser eigentümlichen
Schwäche und verhehlte sie vor allen, Sette und Heinz ausgenommen.
Auch im besten Spaß duldete er von Heinz keine Anspielung darauf.
Der tat, als sähe er nichts davon, und so wollte es sein Herr am
liebsten.

		Die niedrigen Dielen und der Holzgeruch der Kammer erinnerten
den Halbwachen, daß er in einem Gasthof im Gebirg übernachtet habe.
Ei wohl, er besinnt sich nun auch, daß er mehrmals in der Nacht
erwacht ist und die Stundenschläge vom nahen Turm gehört hat. Auch
Träume hatten durch seinen Kopf gespukt, aber er wußte nicht mehr,
was sie mit ihm getrieben. Eine Locke von Settens glänzend
geblähtem Haar, etwas Schnee vom Absomer und die Zipfelmütze des
Ueli blieb noch vom ganzen Schabernack übrig.

		Dann hatte er eine Pfeife gehört. Der Milchmann! Jeden Morgen
pfiff er vor dem Manußhaus.

		Aber nun war es ganz etwas anderes, denn da lief ein unzählbares
Getrippel und Getrappel mit schwerem Blöken und heiterem Meckern
unter dem Fenster vorbei über den gepflasterten Dorfplatz. Eiskalte
Bergluft lag im Zimmer. Emil sprang ans Gesimse und sah wohl
zweihundert zottige und spitzbärtige Horntiere zum Dorf
hinaustraben. Sie klebten wie eine einzige, vielhöckerige Masse
zusammen, wo es tausendfach beinelt und schwänzelt und doch nicht
voneinander kann. Bald erhob eine Geiß ihr schneidermäßig
fürwitziges, bald ein Schaf sein schwarznasiges, pastorales Gesicht
aus dem melodischen Rhythmus der Herde. Voraus war ein kleiner
Junge mit der Holzpfeife gegangen. Aber unter der Kronentüre stand
offenbar der eigentliche Herr des Zuges, ein Jüngling von
rotblondem Kraushaar auf seinem runden Schädel. Er trug schwarze,
zwilchene Hosen, eine rote Weste und einen kurzen, weißen
Hirtenkittel. Am Rücken hatte er einen ledernen Sack hängen. Emil
sah vom Fenster schräg auf den Burschen herab. Soviel er merkte,
trug der Junge eine regelmäßige, schöne Stirne, breite, kurze,
rotgoldige Brauen, ebenso rote, lange Wimpern und eine noch
undeutliche, kurze Kindernase. Der Mund stand ihm breit offen, und
zwischen den Lippen drohten eine Reihe weißer Schaufelzähne. Er
hatte eine gerade, steckenhafte Haltung, war mager, langbeinig und
an den Achseln sehr schmal. Das Gesicht wimmelte bis zur
Nasenspitze von kleinen, feinen, braunen Märzenflecken. Es war
tiefbraun von der Sonne oder dem Hirtenleben. Der ganze Bursche
hatte etwas bald Rotgoldenes, bald Goldgelbes, woran besonders
diese unbeschreiblich glänzenden, gelbroten Haare schuld waren. Die
Augen des Jünglings sah Emil nicht, aber er hörte eine sehr
sangvolle, helle Stimme, die das Hoihe! – hohoh! aus blitzenden
Zähnen in die Herde rief.

		»Das ist der Mang, den mir Bert anbefohlen hat, sicher.«

		Unten sprach der junge Hirt mit dem Wirt im Hausgang. Dazwischen
pfiff er und lockte und befahl in die Tiere hinein, alles mit einer
noch ungebrochenen, hohen Stimme.

		Emil zog Hosen und Weste an. Die Häuser über dem Dorfplatz, die
höher lagen, hatten schon alle Scheiben voll Morgensonne. Hier war
noch eine Minute Schatten und daher alles noch nacht- und
felsenkalt. Aber schon berührten die goldenen Fußspitzen der Sonne
die wolligen Schafrücken und die langen Ziegenbärte, und auf einmal
stand sie beherzt mit der ganzen Sohle auf dem Boden. Sogleich ward
der Platz weiß von Licht, die Schafe leuchteten, die Ziegenhörner
funkelten, das Getrappel ward schneller. In die Höhe! In die Höhe!
Emil merkte, wie es ihn zur Arbeit am Berg mitzog.

		»Mach's gut!« rief die Stimme im Hausgang, »und gib mir auf den
Seppli acht! Längstens morgen früh kommen wir nach, der Inschenier
vielleicht vorher.«

		Der Junge, ohne sich zurückzuwenden, sprang von der Türplatte
und sagte: »Adi-ä-ä!«

		Dann hob er das Gesicht gegen die Turmuhr und rief: »Heijo!
schon halber sechs!«

		Jetzt sah der Manuß in das frische, wangenrote, aber trotzdem
eigentümlich düstere Knabengesicht. Stolz, finster, in sich
gekehrt, aber gescheit sah er aus. Viel verschuldeten dabei die
dicken, schräg von der Nase in die Stirne gebüschelten Brauen.
Nicht halb überwölbten sie die Augen, sondern schossen fast gerade
auf und sahen wie zwei gegeneinander gezückte, breite, bronzene
Schwerter aus. Strengte er sich in etwas an, so wie er ins
glitzrige Zifferblatt emporgeschaut hatte, dann zog sich die
getüpfelte Stirne zusammen, es gab einen tiefen, kurzen Schnitt ob
dem Näschen, und die zwei Schwerter gerieten fast zusammen. Doch
das Seltsamste in diesem Gesicht waren die Augen. Emil hatte
gedacht, hellbraun müßten sie in diesem Gesichte sein. Nun
erglommen sie mit einem leisen Schiller ins Grüne zündend blau und
schauten so naß und funkelnd wie zwei kleine, tiefe Alpenseelein
aus dem unspaßigen Bubengesicht hervor.

		»Grüezi!« sagte Mang unbefangen, als er den Ingenieur sah.

		Emil grüßte und lachte sich heimlich aus, weil er so höflich
dazu mit dem Kopfe genickt hatte. Gegen diesen Holzschuhknaben!

		Mang aber schritt hinter den letzten Schafen hoch einher, ohne
Hut, die Gerte schwingend und ganz wenig zum Ueli zurücklächelnd,
als dieser nachrief: »Hast auch Bücher mit?«

		Indessen war Emil völlig munter geworden, nur seine schmalen
Augen schienen noch wie jeden Morgen vom Schlafen entzündet. Wie
ein Kind rieb er darin, bis sie überflossen. Dann rannte er zur
Türe von Heinzens Kammer, krachte sie rücksichtslos auf und schrie:
»Auf, Alter!«

		Heinz lag schon lange wach auf dem Rücken und schielte zum
Fenster hinaus. Die ganze Bergkette blickte über die nächsten Hügel
mit einem Dutzend Gipfel herein. Alle blitzten mit ihrem Schnee im
Morgen wie weiße Kerzen.

		»Guten Morgen, Emil!« sagte Heinz und streckte die Hand
entgegen. Lässig nahm sie Emil. »Seht Ihr einmal das Gesimse
hinab,« plauderte er weiter, »das ist die Hinterseite des Dorfes,
und wir sind hoch oben auf einer Terrasse.«

		»Steh du jetzt nur auf!« gebot Emil und trat ans Fenster.
Wirklich, diese ganze Häuserseite fiel steil über eine Böschung in
tiefe Wiesen hinunter, die sich glatt und still mit wenigen Bäumen
und Höfen zu den waldigen Hügeln hinüberdehnten. Wie ein grünes
Meer war's und die Gehöfte wie alte Schiffe und die paar Föhren
daran wie Mastbäume. Dünne weiße Sträßchen zogen hindurch und
allenthalben zerschnitt ein brauner Hag das Gefild in kurzweilige
Stücke. Sennen mit blendender Sonne auf ihren blechernen
Milchtausen gingen langsam dorfwärts. Schneller eilten einige
Fädlerinnen oder Stickerinnen in ihre Arbeitsstuben im Dorf. Denn
hier ward feine Fingerarbeit verrichtet.

		Von ferne in die Landschaft nickte und regierte der Kopf des
Absomer. Von hier gesehen stand er hinter den Vorbergen ziemlich
zurück. Aber er mußte hochgewachsen sein, daß er hinter so starken
Steinkerls noch so wuchtig erschien. Der blaueste Himmel lachte ob
seinem groben Scheitel. Eine breite Binde von Firn ging ihm um den
Hals.

		»Das ist er!« entfuhr es Emil.

		»Zuerst war er dunkelblau,« sagte Heinz, »dann violett. Das
hättet Ihr sehen sollen. Violett wie das Seidenfutter Eueres Hutes.
Oder wie, wie – wie ein Bischofsmäntelchen.«

		»Willst du wohl aufstehen!« herrschte ihn Emil nun strenger an
und zog ihm das Kissen unter dem Kopf weg. »Und dann ward er sicher
rot – und dann gelb –« spottete er.

		»Ich lüge nicht! – ja, dann rot wie unser Blut, ganz überspritzt
davon. Manuß, ich sag' Euch –«

		»Man muß dich hinauspeitschen!« lachte Emil, der eine
Hundepeitsche an der Wand hängen sah. Belustigt, aber ernsthaft
lies er sie über dem Bett Heinzens schwirren. Der Diener vergrub
das Gesicht in die Decke. Mit jedem Hieb verhärtete sich Emils
Gesicht. Er biß die langen, gelben Oberzähne in die dünne
Unterlippe.

		»Halt! halt! – wir sind jetzt nicht am Kongo! hört auf!« schrie
der verschüchterte Faulenzer. »Frau Sette, Frau Sette, zu Hilfe!«
lärmte er mit komischem Entsetzen.

		Emil lachte trocken. Das Fürchtenmachen gefiel ihm.

		»Sagt, habt Ihr den Brief gelesen, den von Frau Sette?« Mutig
setzte sich Heinz plötzlich im Bett auf. Ein Zwick traf ihn auf die
Achsel.

		»Hör' auf, Miggi! ich bitt' schön,« bat nun Heinz in der alten,
heimeligen Sprache, die er ehedem gegen den Knaben und Schüler Emil
hatte reden dürfen. Er rieb an der Achsel, wo es schmerzte, aber
blieb aufrecht und schlug kein Lid mehr nieder. »Frau Settens
Brief, Miggi!«

		Diese Tapferkeit gefiel Emil. Er schleuderte die Peitsche in die
Ecke und warf Heinzen die Hose ins Bett.

		»Sput' dich ein wenig! Welcher Brief? – ach ja, du hast ihn mir
beim Einschlafen gebracht. Da war ich zu müd'. Wo ist er? wo ist
er?«

		Heinz schlüpfte in die Kleider. Das ging so rasch, wie bei
einem, der sich daran gewöhnt hat, jeden Augenblick in der Nacht
aufkommandiert zu werden. Emil aber warf sich in den Lehnstuhl am
Fenster, strich ungeduldig seinen seidenweichen, kurzen Schnurrbart
und befahl: »Die Stiefel! die Uhr! den Brief!«

		Das barfüßige Faktotum holte alles aus Emils Kammer. Dann kniete
es vor seinen Herrn hin und zog ihm die weichen, aber
hartgenagelten Bergschuhe an und nestelte sie fest zu. Wie ein
Sklave! Und er tat es gern und blickte zufrieden zum anscheinend
gefühllosen Herrn empor. Dienen war sein Bedürfnis, seine
Seligkeit. Sein Lebtag hatte er nichts anderes gekannt.

		Emil fächelte sich die Wangen mit dem breiten Briefkuvert.

		»Leset ihn jetzt, bitte!« bat Heinz. »Derweil' bürst' ich Euch
die Schuhe besser. Sie sind schlecht gewichst.« – Und sogleich zog
er ein Bürstchen aus der Tasche und trieb einen heißen Glanz aus
dem matten Leder. Emil liebte glänzende Schuhe.

		»Wie, Ihr schiebt den Brief in die Tasche? – dann vergeßt Ihr
ihn gar noch. Sagt nicht nein! – auch schon, auch schon! – Wenn das
Frau Sette wüßte! – der andere Fuß!«

		Emil legte den zweiten Schuh über Heinzens Knie und sah
nachdenklich ins Gebirge hinauf. Wo ging's da eigentlich hinauf?
Gleich nach dem Frühstück wollte er Berts Karten nochmals
durchgehen, dann um Mittag ins »End« fahren und bis Miezeler oder
gar bis zur Alp hinaufsteigen. Er sehnte sich, je eher, je lieber
in der gewaltigen Welt dort oben zu arbeiten.

		Aber kopfschüttelnd fuhr Heinz fort: »Den ersten Brief seiner
Frau! – Und nicht drauf losspringen und ihn verschlingen wie ein
Verhungernder! – Jesses, seid Ihr ein Mensch! Hebt den Schuh ein
wenig! so! – was für Teufelswichse haben denn die Leute hier
drangestrichen, Kuhmist? – Die Briefe meiner seligen Agnes haben
mir jedesmal einen Rausch angehängt. Ich wär' gestorben, hätt' ich
sie nicht gleich aufreißen und essen, nein fressen können! Euch
versteh' ich gar nicht. Ihr seid kalt wie ein Ofen im Sommer.
Herrgott, könntet Ihr denn gar nicht lieben?« – Wie ein Beter vor
einem starren Götzenbild kniete Heinz da und blickte auf diesen
Gott, dessen Lippen leise spöttisch zuckten.

		Emil hörte etwas, aber es war ihm reines Gefasel. Heinzens
Vielrederei, bah! – Da oben unter dem Schnee des Absomerkopfes floß
eine breite, schiefe Strecke Geriesel. Die wird zu schaffen geben.
Nah' darunter muß die Absomalp liegen.

		»Vielleicht ist ihr unwohl! – vielleicht fragt sie nach Euch –
man weiß ja nie, was fern geschieht. Auf dem Stempel steht
Basel.«

		Wo möglich noch heut dort hinauf! Aber Decken und Proviant mit,
Fleisch und Rum. Ich bin kein Milchkalb. »Heinz! schau, wie
hochmütig der Absomer auf uns herabguckt, der
Donnerwetterskerl!«

		»Sicher hat Frau Sette schon Heimweh, Miggi! Sie leidet! Sie
plagt sich mit Gedanken an dich! – Tu' ihn auf, Miggi! – Hör' auch
wieder einmal auf mich! – Seht Eure Schuhe, – glänzen sie
genug?«

		Emil sprang auf, das alte, treue Knechtlein schier über den
Haufen werfend. »Komm hinunter, Heinz, zum Kaffee! Er riecht fein
herauf! – Und dann ans Werk – 's wird ein strammer Tag! Der Absomer
mag sich vorsehen!«

		»Der Brief, Herr!«

		»Auch ihm kann man das Genick brechen, – wir kennen keine
ungebrochenen Majestäten, wir Ingenieure! – Und du, alter
Märchenerfinder, hör' einmal auf mit deinen Geschichten! – Das war
dem Buben etwa gut! Immer vergissest du das! – Du hast, mein' ich,
gesagt, Lieben, Heimweh, Herz und andern Unsinn! – Ich sag': Kaffee
und Butter und Alpenkäse, und hernach – Geometrie!«

		»Und zuhinterst doch die Liebe!« beharrte Heinz hartnäckig.
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		Berts Karten waren hell und scharf und mit der göttlichen
Genauigkeit des Pedanten gezeichnet. Eingeschlossen in seine
Kammer, mit verriegelten grünen Läden, beugte sich Emil über das
Gemengsel der Papiere und hatte bald den ganzen Weg erkannt. Die
Bahnlinie war im kürzesten Strich durch die köstlichen Wiesen der
Talschaft gezogen, aber schleifte sich dann, sobald das billige
Bergterrain begann, in einer bequemen, schrägen Richtung durch die
Wälder über Miezeler hinauf zur Alpe. Der gewöhnliche und schönere
Wanderweg dagegen ging zuhinterst ins Tal zum »End«, stieg dann
über krüppelig bewachsene, abgerutschte Halden zum Plättlisee und
von da über eine verfluchte Schroffheit von Gefels nach Miezeler.
Von da ging's noch zwei Stunden ziemlich mit der Bahnlinie zur
Alpe. Könnte man vom Seelein die Wände empor, – und es war da etwas
wie eine Gemsenspur hineingekritzelt, – dann gelangte man schnell
und geradeswegs zu den Absomerhütten. Haarscharf war diese Alpe
hingestrichelt. Man sah die drei Alphütten hinten am Felshang,
vorne die furchtbaren Abstürze der Flühen gegen den See, den Bach
links oben aus den ewigen Stein- und Schneeschründen in die Weide
fließen und sich ein Viertelstündchen ob den Hütten durch das Gras
zu den Ränften schlängeln, wo er dann in einer Kaminrinne zum See
abstürzte. Halb um die Alpe herum starrte der oberste, steinerne
Berg auf, zuerst in grauen Geröllhalden, immer steiler ansteigend,
dann aber als knochiger Fels bis hoch zu den Firsten, an wenigen
Vertiefungen mit einem alten, harten Schneepelz belegt. Von diesen
Steinwüsten an wurde die Sache wichtig, da begann Emils Arbeit.
Zwar zogen sich durch die untern Partien noch Zeichnungen fast bis
zum Rumpf des Absomer, Gefälle und Steinsorte war genau bestimmt
und sogar die Kletterei der Waghalse auf den Gipfel mit Pünktlein
verraten. Aber Emil staunte. Die sichere Hand Berts fing an, je
höher es ging, zu zittern; die Linie verlor ihren so bestimmt zum
Ziel weisenden Finger. Es war, als habe der Mann Schwindel
bekommen. Wie eine schleichende Katzenfährte machte der Strich da
große Umwege, wich jeder Wand und Steilheit aus und beschrieb fast
eher die Flucht als den Angriff des Berges. Das war nicht die
offene, mutige, oft beinahe romantische Art Berts. Ja, links und
rechts waren neben die Hauptlinie noch Nebenstriche hingetüpfelt,
eine geradezu schmähliche Tat in Emils Augen. Denn für einen
richtigen Pfadweiser soll es keine Seitenwege und Notgäßlein, kein
Nörgeln und Pröbeln aus der sichern Richtung heraus geben. Der
Manuß kannte neben dem: so! – kein: vielleicht auch so! –

		Vor dem Fensterladen hörte man Kindergeschwätz. Die langsame
Stimme Heinzens mischte sich reichlich darein. Er narrte mit ihnen,
der Kinderaffe! Sehr vernehmlich erzählte er diesen
Dorfplatzjungen, die mit rudernden oder radschlagenden Armen
Eisenbähnlis und Luftschifflis spielten, daß Zeppelin über seine
Stadt und das Haus des Ingenieurs geflogen sei, klirrend und
brausend wie ein neues, großartiges Unwesen der Lüfte.

		Das störte und ärgerte Emil ein wenig, dieses Geplapper, so
hörbar durch die trockenen Holzwände des Hauses. Aber er stützte
den Kopf an den kleinen, dünnen Ohren in die Hände und war nun
wieder ganz im Projekt.

		Daß Bert so weitläufige Gänge beschrieb, begriff sich
allenfalls. Man muß das von Auge prüfen. Es wird wohl am Fels und
Getrümmer liegen. Aber wie er nun bei aller Spaziererei doch
zuletzt an eine Kluft von mehr als dreißig Metern gerät und gerade
hier einen kostspieligen Viadukt vorsieht, – das gibt zu denken.
Man merkt, der arme Bert kränkelte schon lange, entschuldigt Emil.
Aber dann weiter oben in scheinbar leichten und sicheren
Felsbändern immer den bequemsten Weg zu gehen, einmal mit geradezu
verblüffend feiner Benützung einer Naturhöhle und eines
Steinkamins, das war dann doch wieder gerechnet mit einer so
schlauen, findigen Stirne, daß Emil stutzte. Und siehe, so ging's
an einen jähen Absatz, wo ein Tunnel durch die größte Breite des
Kegels gebohrt werden mußte, – es gab keinen Ausweg. Auf der andern
Seite stand man dann noch hundert Meter unter dem Gipfel, fast
senkrecht, fast unmöglich. Kein Pünktlein gab da weiter die
Absichten des Zeichners kund. Unerklärlich!

		Emil biß die gelben Zähne in die Lippe und kniff die Augen, daß
nur noch ein Strahl, so dünn wie eine Stahlschneide, auf den
aufgerollten Karton blitzte. Die Zeichnung regte ihn auf, wie ein
boshaftes, aber verteufelt gescheites Abenteuer, in das man
unversehens geraten ist, und das man nun wohl oder übel so klug als
möglich mitmachen und überwinden muß.

		Bert vergeudete da Millionen in die Felsen. So kam die Strecke
unbezahlbar teuer. Das ganze Projekt war so tot.

		Dem Manuß dämmerte immer klarer auf, daß Bert die Bergbahn
unmöglich machen wollte. Das irre Reden des Kranken wurde ihm nun
viel verständlicher. Das war weder Fieber, noch Irrsinn oder
Blödigkeit Berts, das war klare Absicht gewesen. Er hatte sich in
den Berg und in sein Volk verliebt. Seinem gefühlvollen, poetischen
Wesen tat gerade hier eine Fremdenbahn je länger, je mehr weh. Dann
wurde er krank und erst recht sentimental. So kam's, daß er mit
einer umständlichen, geistreichen, geometrischen Pfiffigkeit den
Absomer vor der Fremdensaison, dem Spekulantentum, dem
Dividendenschacher retten wollte. Aber das geht die Ingenieure rein
nichts an!

		Nochmals ging Emil alle Karten und Berechnungen durch. Ja, so
war es. Schlau und naiv zugleich. Fast rühren konnte diese
ausgedachte, erbarmungsvolle List des Armen. Er hoffte wohl durch
geniale Zeichnung und romantische Nebensachen zu täuschen, und
sicher, ein Phantast wäre überlistet worden. Aber so ein kalter
Mann wie Emil Manuß, oho! – was denkst du eigentlich, guter Bert?
Wirklich, du bist schwerkrank!

		Draußen wogte der Lärm immer ärger ans Haus. Lachen, Heinzens
Rufe, Hetzereien, kecke Antworten, Holzschuhe, Hüst und Hott! –
Doch Emil weilte jetzt droben in der Einsamkeit des Absomer und
hörte nichts mehr. Er begann mit scharfer Stiftspitze in den
Entwurf hineinzukorrigieren, kürzte Wege, löcherte Felsen, wagte
Steilheiten von dreißig Grad, verband mit einem festen Strich zwei
Wände, zwischen denen ein grausiger Schlund gähnte, überwölbte hier
einen Gießbach, schuf dort eine Wuhre gegen das Wasser und einen
Damm gegen faules Steingeriesel und operierte so beflissen am
Berge, daß ihm die Stunden nicht minder schnell verflogen, wie den
Kindern draußen ihre Papierdrachen. Kein Uhrenschlag, keine Zeit,
keine andere Welt mehr!

		Gerade legte er das Brücklein über den schwarzen Spalt zwischen
dem Kräjoch und dem Absomsattel. Fein hatte er es angestellt, wenn
jetzt nicht mitten im Werk ein Sturmwind dreinfährt. Da, wahrhaft,
rüttelt und poltert es wie besessen an seinen Fensterladen. Ein
Toter wäre erwacht. Wütend schoß der Geometer auf, sprengte die
Läden und blitzte dunkelgrün in den verdichten Haufen von Mädchen
und Knaben hinunter. Die Mädchen mit ihren langen Zöpfen rutschten
beängstigt rückwärts, dann auf und davon. Aber einige Knaben mit
gespreizten Hosensäcken faßten sich ein Herz, zwinkerten kühn mit
den wasserhellen Augen, und einer rief: »Inschenier, gebt uns den
Zeppelin herab!«

		Am Haken des Ladens hatte sich so ein Papierschiff verfangen,
ein noch unmündiger Zeppelin, aber schon waghalsig und halbwegs
flügge. Er baumelte am Riegel mit zerrissenen Gondeln und war auf
einer Seite platt gequetscht. Es mußte sich ein schauerliches
Manöver abgespielt haben. Die kleinen Burschen faßten es auch so
auf. Sie fühlten mit, was das Schiff und seine Fahrer jetzt leiden
mußten! Wie sie die Arme gegen die Erde streckten und brüllten: Um
Hilfe, zu Hilfe! – Es war furchtbar, in diese Tragödie der Lüfte
hinaufblicken zu müssen und nicht retten zu können! Die Knaben
standen auf den Zehen und reckten sich fast die Arme aus und
schrien: »Gebt herab! gebt herab!«

		»Den Zeppelin herab!« bat die ganze Gasse.

		Heinz stand unter den Kindern, wagte jedoch nicht zu fürbitten.
Ihn traf der erste zornige Blitz von da oben, und er senkte den
Kopf wie ein armer Sünder. Er wußte, was kam.

		»Den Zeppelin herunter!« rief nun schon mehr befehlend das
wachsende Völklein.

		Emil überwand seine Heftigkeit. Mit äußerlicher Kälte nahm er
das Schiff vom Haken. Fünfzig Kinder hielten jetzt ihre
auffangenden Hände hoch. Der Mann am Gesimse aber betrachtete das
Schiff genau und riß ihm dann langsam den Bauch auf.

		Ein hochstimmiger Schrei von unten begleitete diese
Grausamkeit.

		»Er ist kaputt,« sagte Emil kühl und warf die Fetzen über die
Köpfe. Dennoch hatte ihm das Spielzeug mit dem einfachen,
federleichten Triebwerk in der Hülle gefallen. Mit einer Miene von
Eisen fuhr er dann leise und jedes Wort zwischen den langen Zähnen
wir zu Kieseln meißelnd zu den Kleinen fort: »Ich muß studieren.
Wer mir nochmals ans Fenster gerät, dem klopf' ich verschiedenes
aus den Hosen! – Heinz!«

		Er schloß die Läden wieder. Häßlich hatte sein rötlichbleiches,
langes Gesicht mit den nagenden, gelben Zähnen ausgesehen. Wild und
erschüttert blickten die Rangen noch lange zum Fenster und hielten
Heinz fest, damit er nicht zu diesem Cheiben Inschenier
[bookmark: text3]F3
hineingehe, wo er gewiß Prügel bekäme. Ein kleiner, feuerbäckiger
Ernstli aber stand vor ihn hin und sagte speiend und wortsuchend,
wie Fünfjährige tun: »Wenn der Walter dagewesen wäre, – wißt, unser
Walter, – er kann Skifahren und Velofahren und Reiten auch und –
und – und mir springt er ohne Anlauf über den Kopf – und ist flink,
gelt, Maxli und Hansli, geltet, – im hujum ist er mir über den
Kopf, – ja, der Walter, wißt, – und hat mir kein Härchen getroffen,
nicht eins, – wißt ihr, wenn der Walter dagewesen wäre, der hätte
es dem In – In – schienier schon gezeigt – wie –«

		Und Maxli und Hansli und selbst der immer zweiflerische Wernerli
nickten voll tiefer Beistimmung. Ja, ja, der Walter, hoch wie eine
junge Tanne, der hätte es dem Inschenier schon gezeigt. –

		Dann zerstreute man sich. Aber jedes lebendige Bein im Oberdorf
wußte, ehe eine Stunde um war, wie der neue Inschenier einen bösen,
grünen Blick und einen Haß auf die Kinder habe. »Wir können ihn am
Sonntag kaum einladen,« sagte der Pfarrer Daniel zur Frau. »Er
liebt die Kinder nicht und wir haben das ganze Haus voll von
Ferienkindern.« Die Pastorin stimmte bedauernd bei. Es tat ihr
leid, einen so wichtigen Stadtherrn nicht ein bißchen nach den
Stadtfrauen ausforschen und ihm dann zeigen zu können, wie sie
trotz aller Küchenchefs in den großen Stadthotels eine
Fleischplatte doch auch recht orginell zu garnieren verstehe.

		Bis zum Mittagessen verlor Emil an Heinz kein gutes Wort. Nur
Befehle gab er, was einzupacken sei, daß man um halb zwei Uhr
aufbreche, daß er vorher ein kleines Schläfchen tun und punkt fünf
Minuten vor der Abfahrt geweckt sein wolle.

		Heinz hatte diesmal die Gnade, zu schweigen, sogar freundlich zu
schweigen, ohne ein mürrisches Gesicht zu machen. Das war das
Gescheiteste, aber auch Seltenste, was der empfindliche Bursche in
solchen Lagen tat. Emil wurde dadurch beruhigt, und gerade, als er
zum Nachtisch die ihm lieben Schokoladewaffeln zu einem Spitzglas
Bordeaux naschte, durfte Heinz es schon wieder wagen, Karton,
Schnüre und eine Federspule auf den Tisch zu legen und um den
Grundriß für einen neuen Zeppelin zu bitten.

		Emil wischte den Plunder mit einem Ruck des Ellbogens vom
Tische.

		Aber jeder Mensch bleibt irgendwo noch naives Kind. Und Heinz
wußte, wo diese Tugend bei Emil saß. Ruhig hob er das Zeug auf. Am
Nebentisch versuchte er nun selber den Plan zu zeichnen und
auszuschneiden. Dazu klirrte er mit der Schere entsetzlich wichtig.
Dann füllte er Emils Gläschen wieder und fuhr messend fort:
»Ungefähr so – ja! – diesen Winkel hat er etwa! – Aber da – das ist
schwer. – Herr Manuß, das könnt Ihr auch nicht! – na wart mal –
vielleicht –«

		Bei solch schlauem Getue war Emil neugierig nahegerückt und
hatte, als ihm die Ungeschicklichkeit zu bunt wurde, ohne weiteres
die Schere genommen und die Teile zugeschnitten. Scheinbar
widerwillig und doch gern ließ er sich erbitten, auch die Spule
einzurichten und das Gerippe zu bauen.

		Wieder füllte Heinz das Glas und trug es ihm mitsamt den
braunsten Waffeln herüber.

		»Du willst mich bestechen!« sagte der Manuß, ohne zu
lächeln.

		»Wenn ich nur einmal das auseinanderhalten könnte,« entgegnete
Heinz, »Ellipse und Parabel. Aber wer kann das? Nur der Miggi!«

		»Hast du mich verstanden?« fragte Emil scharf und flimmerte den
Narren sonderbar und mit einem verächtlichen Zucken des Mundes
an.

		Doch der unverwüstliche Heinz sagte, als hätte er Emil gar nicht
verstanden: »Das ist doch eine Erfindung! Herrgott, wie groß!
dieser Zeppelin!«

		Als Emil schlief, kleisterte Heinz das Schiff fertig, hing die
Drehflügel ein und verband sie mit der Federspule und dem Faden.
Dann ließ er Zeppelin II. lustig vom Gaststubenfenster in die
Kinder treiben. Die waren schon wieder alle da. Die höheren Klassen
hatten am Morgen eine Schulreise in die Berge angetreten, und da
hatten nun auch die Buchstabenhelden der ersten Kurse zwei freie
Tage bekommen. »Wenn der Herr Ingenieur aus dem Hause geht, so
verbergt das Schiff!« warnte Heinz.

		»Jawohl!« versprachen alle dankbar.

		»Wie heißest du?« fragte Ernstli und stand mit glänzend braunen
Augen vor Heinz.

		»Heinz!«

		Alle lachten, am meisten der knopfnäsige Frager.

		»So heißt ja euer Fuchs, auf dem Walter reitet,« sagte man zu
Ernstli.

		Dieser fand vor Lachen immer noch keine Worte. »So –so –«
sammelte er sich endlich, »da hat also der Walter einen Heinz und
ich einen. Nimm mich auf den Buckel!«

		Heinz hob das Bürschchen ohne Kragen, Hut und Strümpfe auf die
Achsel und lief mit ihm behend durch den Kinderknäuel dem
Luftschiff nach. Beinahe konnte der Kleine es mit seinen Tätzchen
abfangen. Aber dann riß der Wernerli an der Schnur, und weit weg
war der Zeppelin II. Heinz keuchte und schwitzte, die Zipfel seines
Bergkittels flogen, und die Jungen zerrten in unbändiger Lust ihn
bald da-, bald dorthin, um seinem kleinen Reiter das Haschen nach
dem Segler zu erschweren.

		In diesem Augenblick trat der Pfarrer aus der Kirche, dahinter
die Hebamme, die dickgezopfte Sopransängerin von gestern, der
Sigrist und ein rundliches, feistes, kahlköpfiges Männlein von
sechzig Jahren, mit grauen Stoppeln im Gesicht, aber dem
genußsüchtigen, roten Schleckmaul eines Achtjährigen. Er trug einen
ungeschickten, überlangen Festfrack. Das war der Armenhausvater vom
Absom. Bei ihm lag die von schwerem Kindbettfieber ergriffene
Cecilie Astli. Denn eine Abteilung des Hauses diente solchen
Kranken, die von der Gemeinde erhalten werden mußten.

		Die würdige Taufgesellschaft blieb einen Augenblick
kopfschüttelnd vor so einem Auflauf stehen. Die Absomer sind bei
Taufen, Beerdigungen und Hochzeiten von einer sehr ernsthaften,
steifhölzernen Feierlichkeit.

		Zuletzt faßte der Pate die Jungfer an der Hand, drückte und rieb
seinen fetten Handballen mit schmutzigem Augenzwinkern um ihre
Finger und sagte mit öliger Stimme: »Ihr bringt's Magdaleni mit in
die Krone!«

		Die junge Patin lachte und nahm der Hebamme sorgfältig die
weißgebettete neueste Dorfbürgerin vom Arm. Dann ging der Zug
mitten durch die stillgewordenen Kinder. Buben und Mädchen sahen
totenschweigsam auf das kleine Wesen, das da, man weiß nicht wie,
sich in die Mitte kugelt, nun auch eine Kinderstimme im Dorf haben
will, und das doch einstweilen nicht mehr als ihr Spielzeug sein
könnte. Eigen! –

		Heinz hatte den Ernstli auf der Schulter behalten, obwohl jeder
vorbeigehende Absomer ihm einen Blick schenkt, der soviel heißt,
wie: »Du bist ein lebensgroßer Narr!« – Dem Pfarrer sagt er im
Begegnen keck: »Meinen Reitknab sollte man gerade auch noch einmal
taufen!« – Denn Ernstli hat alle Farben der Straße im Gesicht.

		Daniel Munder nickt lächelnd und blickt dann vergnügt über alle
die struppigen Köpfe. Alle hat er mit dem Taufwasser übergossen,
auch die älteren alle, die Realschüler, die heut in die Berge
gingen, die Konfirmanden und noch viel ältere. Und heut hat er zum
ersten Male eine Patin in der Kirche gehabt, die auch noch von ihm
getauft worden ist, die Dore Astli. Damals war er mager,
sechsundzwanzig Jahre alt, bleich und blutlos von den
Stipendienjahren in Erlangen, Tübingen und Berlin in diese stolze
Gemeinde gekommen, und der Amtsrock, den der Vorgänger ihm
belassen, hätte dreimal soviel Theologie verschluckt. Er zitterte
bei der ersten Taufe und kam in der Predigt ganz aus dem Konzept,
wenn sich ein rotes Nastuch entfaltete und eine Ratsherrnnase darin
umständlich schneuzte. Dann verwechselte er Paulus im Korinther-
mit Paulus im Epheserbrief und sagte: »Er erhub seinen Mund« –
statt, wie der reformerische Professor in Berlin verlangte: »Er
erhob seine Stimme«. – Vorbei, vorbei. Ruhig war er in diesen
ruhigen Bergen geworden, behäbig in diesem behäbigen Volke. Statt
Zwinglis Briefe zu übersetzen, wie er in den ersten Jahren
vorhatte, und sich einen literarischen Namen zu erobern, gab er
sich jetzt am Feierabend lieber mit einem Königsjaß [bookmark: text4]F4 oder einem gemütlichen Geplauder und
Blindekuhspiel bei seinen kindlichen Pensionären ab.

		Mit eigenen, fast erschrockenen Gefühlen hat er jüngst die erste
Trauung einer von ihm getauften Jungfer vollzogen. Nun werden schon
die Patinnen und dann die Mütter kommen, die seine schüttende Hand
erfahren haben. Wie er alt wird, wie er alt wird! Er schüttelt
sich, als müßte das ergraute Haar von ihm fliegen.

		Ernstli reitet indessen weiter und schreit seinem Roß unablässig
in die langen Ohren: »Ich bin schon getauft! Was meinst du
eigentlich? Da hast du's!« – Und er haut ihm eins.

		Auf dem Steinsöller der Krone blickt der Pfarrer auf den Platz
zurück und sagt sich leise: »Ich muß diesen Ingenieur am Sonntag
doch einladen, – aber diesen Narren dabei. Und vielleicht ist es
doch auch der Mühe wert, einige Aktien der Absomerbahn zu kaufen.
Wir wollen sehen, wir wollen sehen. – Bitte, bitte, – Sie voraus,
hübsche Jungfer Gotte [bookmark: text5]F5!«
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		Der Dorfplatz von Absom war voll Musik.

		In der Kirche drüben orgelte der Gesanglehrer nach freien,
fröhlichen Eingebungen noch ein gutes Stündchen über den Taufakt
hinaus durch die leeren Hallen und vergaß ganz, daß die stumme
zehnjährige Zia Broller mit ihrem großen, geschickten Fingerspiel
ein Viertel nach ein Uhr bei ihm Klavierstunde hatte und jetzt ohne
Zweifel, genau wie er hier, auf seinem alten Tafelklavier
phantasieren und die sonderbarsten Weisen aus den Tasten sozusagen
enträtseln würde. Der Orgeltreter war da, das mußte man in Gottes
Namen nutzen.

		Aus den Fenstern der Gaststube tönten die lauten, lachenden
Gespräche der Taufgesellschaft und das Simsim von Bergknöpfels
Mundörgeli. Bald kommt's zu einem Tanz, das ist sicher. Und sieh,
als es die halbe Stunde schlug, stieg Emil zwischen einem Choral
rechts und einem Walzer links in Uelis Einspänner und sagte zum
mitfahrenden Wirt beinahe strafend: »Habt Ihr denn hier nur Singen
und Spielen im Leib?«

		Uelrich Festli schwänzelte darauf mit der Troddel seiner Mütze
hin und her. Dann knallte er mit der Geißel. »Hüo!« – Und eilig
rollte das Wägelchen durch die neuerdings stillgewordenen Kinder
hindurch zum Dorf hinaus, den Bergen am Ende des langen Absomtales
zu.

		Aber als die Kutsche den Zipfel des Dorfplatzes erreicht hatte,
erscholl es: »Adiä-ä-ä-ä! Heinz! – Adiäää! Kumm wieder!«

		Und der Zeppelin flog über dem Gewimmel wie zum Gruß ihnen
nach.

		Emil sah nicht zurück, sondern spottete Heinzen geradeswegs ins
Gesicht: »Mir scheint, du hast dich schon mit dem halben Dorf
angefreundet.«

		»Habt Ihr jetzt den Brief gelesen?« entgegnete Heinz ruhig.

		»Alle Gofen [bookmark: text6]F6 hänseln und
heinzeln dich schon, – hör' nur!«

		»Ihr habt ihn da in Euere rechte Rocktasche gesteckt.«

		»Du duzest wohl schon die Hebamme und den Orgeltreter, –
oder?«

		»Jetzt hättet Ihr alle Ruhe zum Lesen. Ich bitt' Euch!«

		»Die Pfarrköchin natürlich auch und die Armenhäusler samt und
sonders.«

		»Er ist von Basel und ich hab' eine Ahnung, daß Wichtiges für
Euch drinsteht.«

		»Ich mag dieses Unter-die-Leute-Laufen einfach nicht leiden, das
weißt du.«

		»Ich will unterdessen nicht atmen, wenn Ihr leset!«

		»Zweimal sag' ich so was nicht, verstanden!«

		»Ich bitt' zum hundertundeinten Male, lest soviel Liebes, das
drinsteht.«

		»Schweig, Dummkopf!«

		»Doch, Miggi, doch, lies!«

		Mit einem furchtbaren Blick schlug jetzt der Manuß jedes weitere
Wort nieder.

		Aber der graue Pfiffikus auf dem Bock fältete die lederbraune
Stirne greulich und sagte sich heimlich: »Wer aus den Zweien da
klug wird, der muß sieben Teufel haben, einer tut's nicht.«

		Es war heiß, Himmel, Berge, Hochtal voll von sonnigem, aber
schleierhaft dünstigem Nachmittag. Alles rauchte leise und
verstohlen vom Lichte, das kurze, hellgrüne Gras, die stillen,
verschlafenen Wälder und selbst der wenige Schnee in den
Steinfalten des Gebirges. Hoch oben flogen die Schwalben wie
schwimmend im Blau. Die Wiesen wurden schmaler, das Tal stieg
langsam und verengte sich. Auf beiden Seiten traten zuletzt die
Berge sich so nahe, daß dazwischen nur noch die gewundene Straße
und hart daneben im tiefen Kessel der Braunbach Platz hatte, ein
Bruder des Scheidbachs, mit dem gleichen alten, wohlbekannten
Rauschen und dem gleichen, wagefrohen, fast gefährlichen
Wandertrieb, den alle unsere unpatriotischen Bäche im Leibe haben.
Zwei Touristen, einige Holzfuhren und ein Viehtreiber begegneten
ihnen. Sonst war es einsam auf dem Wege. Der Uelrich schien auf dem
Bocke eingeschlafen.

		Zuweilen standen mattrote Helgenstöcklein am Saume, der Pfahl
vornüber oder hintenüber geneigt, je nach dem stärkern Wind. In dem
dünnvergitterten Kästchen sieht man ein geschnitztes Bild, sei es
die grausige und grelle Marter des Heilands oder den
pfeilgespickten, aber lachenden Sankt Sebastian oder den ernsten,
viehweidenden Sankt Wendelin oder der braunbekutteten, frommen
Eidgenossen und Eremiten Bruder Klaus mit abgemergelten Wangen und
dem langen Rosenkranz in den Händen, ein so lieber und großer
Heiliger, daß die Bauern zornig werden, so oft sie denken, daß man
zu Rom inzwischen so viele Italiener und diesen einzigen
Urschweizer immer noch nicht heilig gesprochen hat. Straßenstaub
überflog diese andächtigen Wegweiser, der Bach spritzte an sie
herauf, Erlenbüsche und Roßfliegen umflügelten sie. Aber sie mit
ihrer ganz andern Welt kümmerten sich nicht darum.

		Da herum waren also die Katholischen Meister, das merkte man an
den frommen Bildern und den vielen Kapellen, wenn man es nicht
schon weiter unten gleich nach dem Übergang über den Scheidbach den
ältern Häusern, den unmodischen Kleidern, der häufigem alten
Landestracht und den eigentümlich dunkelhaarigen und tiefäugigen
Gesichtern der Leute mit ihren umkrausten, niedrigen, oft tief
vergrübelten Stirnen angesehen hätte.

		Jeder von den dreien im Einspänner fuhr für sich allein dahin.
Emil rechnete, Heinz phantasierte, und der Ueli zählte, wie viele
Touristen ihm begegnen. So viele Herren, so viele Flaschen Bier, –
so viele Frauen, so viele Limonaden, und so viele Kinder, so viele
Sirups und Lebkuchenschnitten sind »Im End« verbraucht worden. An
den Kuchen und Sirups gewann er am meisten. Aber heute kamen wenige
Leute vom See herab, – alles in allem drei Flaschen Bier, zwei
Limonaden und ein einziger roter Himbeersirup. Bei solchem
Juliwetter und solchem Mond in der Nacht ist das nichts. Diese
wetterwendischen Fremden!

		–- – – – – – – – –

		Immer beim Fahren, selbst im holperigsten Wagen, erging es
Heinzen spaßig. Es kam ihm alles in den Sinn, was sonst tief unterm
Staub lag. Aber alles Drückende daran war gehoben, sonntäglich
Wohlsein umfing ihn. Zuletzt fing er an, gereimte Verse beinahe aus
dem Ärmel zu schütteln.

		Jetzt, da Heinz hinter sich den weißen Straßenstreifen tief ins
Tal zurück fast bis zum Anfang verfolgen konnte, im Schatten und in
der Ernsthaftigkeit der nahen Berge, die selber an verlebte
Jahrtausende zu denken schienen, jetzt überkam ihn das
Zurückschauen auf seine versponnenen Tage lebhafter als sonst bei
einer Fahrt. Wie durch ein Wallfahrtskirchlein zogen diese Jahre
durch seine Seele, eins hinter dem andern, gingen bis vorne zum
Altärchen, wo man opferte und ein Feuerchen entbrannte, gingen an
den Wänden zurück, langsam, feierlich, beim Umkehren ihr ganzes
Gesicht deutlich offenbarend, seltsame, liebe Pilger.

		Im ganzen hatte er seine vierundvierzig Jahre froh verbracht. Er
hatte viel gelacht, viel gesehen und reichlich genossen. Zwar von
Vater und Mutter hatte er nur noch etwas Weißes und Schwarzes im
Sinne: langes, weißes Spitzenhemd, weißen Kranz, weiße Hobelspäne
unter dem weißen Kissen und ein furchtbar weißes Gesicht; – dann
schwarze Sargdeckel, schwarze Mäntel und ein schwarzes Band um sein
neues Röcklein. Von Vater- und Mutterliebe und der süßen
Kinderantwort darauf wußte er nichts. Zwischen den zwei so nahen
Särgen hervor riß ihn Albert Manuß, ein heftiger, früh ergrauter
Mann. Er war seines Vaters Prinzipal und Kamerad gewesen und sorgte
jetzt für den verlotterten, aber recht reichlichen Nachlaß des
einzigen Heinzknaben. Sechs Jahre lang war dieser gleichsam der
Sohn des Manußhauses. Dann aber zog eine junge Freude in das alte
Haus ein. Albert heiratete als Achtundvierziger ein junges,
hübsches, armes Bäschen. Zwei Jahre gab es Jubel und Glück,
besonders, als das erste Wiegenlied erscholl. Ein spitzohriges
Kerlchen mit meergrünen Augen, magerem Leib und unsäglich weichen
Knochen war dieser Emil. So unmanierlich hatte er sich gegen Licht
und Leben gewehrt, daß die bange, schwächliche Mutter seither nie
gesund ward und bei einem zweiten Versuch, die Welt um ein
Kindergeschrei zu mehren, mitsamt dieser Hoffnung starb. Nun war es
Albert einsamer als je im Haus. Er war froh um Heinz. Der plapperte
und sang den Tag tot. Auch Nichtchen und Vettern mußten jetzt
häufig im Manußhaus einkehren. Ein tolles Leben begann. Alles
kicherte und tanzte und sprang um den Witwer, um ihn weniger einsam
zu machen. Heinz aber gab sich vor allem mit dem kleinen, dürftigen
Miggi ab. Man nannte ihn nur die Amme oder die behoste Mutter. Er
liebte den abgezehrten, jeden Tag neu ums Leben ringenden, aber
allmählich doch erstarkenden Kleinen, spielte mit ihm, diente ihm,
vergötterte ihn und bot seinen breiten Jünglingsbuckel allen
herrischen Launen dieses Fratzen. Ah, Heinz muß lachen in die
grünen Tannen hinauf und in das witzige Geschleif der Straße den
Hang empor, – so frischgrün und kurzweilig war es damals zu
leben.

		Aber Heinz hatte Talent und Geld. Albert sandte ihn ans
Gymnasium. Hei, welch ein Zug von grauen Andenken: die rote Mütze,
der Stammtisch, die Burschenkonvente und Fuchsenstreiche, die
Studentenbude, der Kaffee seiner Philisterin, die beklecksten
Schulsäle, die verschabten Professorenfräcke, die Klassiker, – Hut
ab: Homer! – Kopf nieder: Sophokles! – Dann die Ferien mit Emil,
der ein kleines Genie schien, im Manußhaus oder in der Bauernvilla
droben am Obersee.

		Universität! Das erste Gedicht! – Das erste Zöpflein einer
Blonden, das sich in die Träume des Universitätlers ringelt. Der
erste verliebte Seufzer auf einem Bänklein der Promenade mitten im
raschelnden Kastanienlaub. Und dann ein langer, wunderbarer,
herzverwirrender Schwindel! – Jedesmal mußte Heinz sich die Augen
zuhalten, wenn er das überdachte.

		Nun erst recht hatte sein Studium kein System mehr, wenigstens
kein berufliches System. Seinem vielseitigen, genußsüchtigen Wesen
war die Wissenschaft immer wie ein fruchtglitzriger Kirschbaum
vorgekommen. Man hängt darin wie ein Vogel, pickt und schleckt bald
von dem, bald vom andern Zweig, rote, schwarze Beeren, was man
lieber mag. Und so kehrte Heinz nach siebenjährigem
Universitätsstudium weder als ein Dr. jur., noch med., noch ing.,
ja nicht einmal als ein Dr. phil. heim und wußte vielleicht doch
mehr als alle seine Genossen. Und er blieb zeitlebens Student,
einer, der alles liebt, Musik und Poesie, Historie und Philosophie
und Naturgeschichte, Technik und Kunst und Sprache, ausschweifendes
Landfahren und faulstes Sofaliegen. Er staunte über die Menschen,
die ein Fach besonders und fertig wissen und daran genug haben. So
einer wurde der mathematische Emil. Aber Heinz ward an nichts satt,
bekam nie genug. Selbst auch nur im Kleinsten mitschaffen, das
mochte er nicht. Ich bin zum Genießen da, zum Beifallspenden, zum
Klatschen mit meinen breiten, schlampigen Händen, entschuldigte er
seinen Müßiggang. Ich gehöre nicht auf die Bühne, nicht einmal
hinter die Kulissen oder in den Souffleurkasten; aber ich will gern
und still im hinteren Parterre sitzen und horchen und Bravo rufen.
Sein Satz war: Alles lieben, denn alles ist schön und gut. –

		So hatte er von einem einzelnen Fach nichts. Aber wenn es gäbe,
was er sehnlichst wünschte, einen Lehrstuhl, ein Fach für den
Zusammenhang alles Lebenden und Wissenden, wo man zeigen dürfte,
wie alles ineinandergehe, der Ton in die Farbe, die Farbe ins Wort,
das Wort ins Leben, – ah, da wollte er zeigen, was er in den vielen
Jahren gelernt und erdacht hatte! Darüber möchte er Bücher
schreiben.

		Aber vorläufig heiratete er das weißblonde, graziöse Mädchen mit
den flinken, grauen Augen, der niedern, aber wie er sich so fein
ausdrückte, klangvollen Stirne, den nadelfeinen Mundspitzen, dem
Kinn wie ein kleines, rundes Butterbrötchen und der vollen
Unmöglichkeit, traurig oder auch nur ernst zu sein. Heinz hatte
keinen Beruf. Sein Agneschen ist sein Beruf. Er lebt mit ihr wie in
einem Stern. Sein Geld zerränne in wenigen Jahren, wenn der alte
Manuß ihn nicht zum wohlbesoldeten Hauslehrer Emils bestellte und
ihm nicht dazu als Wohnung das niedliche Vorstadthäuschen
einräumte, wo er seine eigene Braut vor der Heirat einlogiert
hatte. Vier Stunden vom Tag diente nun Heinz dem jungen Manuß,
zwanzig seinem Frauelein. Er war selig. Er hätte gewünscht, daß
Emil immer ein zehnjähriger Knabe und Schüler und Agnes immer eine
Hochzeiterin des ersten Liebesjahres bliebe.

		Das letztere geschah, aber furchtbar: das zu junge Agneschen
starb schon im neunten Monat. Weil es zu früh geheiratet hat, das
liebe Kind, sagte man.

		Wie sind die sonnigen Felsen und die in Golddüften schimmernden
Tannenwipfel auf einmal so schattig, wenn man an solche dunkeln
Dinge denkt! Jetzt kam das Weinen nach dem Lachen. Von daher sind
Heinzens Augen so umrunzelt und hat der Mund so tiefe Winkel und
schillert der hellbraune Schnurrbart so früh ins Graue. Jetzt kam
das schwere, abendliche Stehen am Fenster und das trübe
Hinausstieren und das Grausen vor der alleinigen Nacht. Und jetzt
wurde der elfjährige Emil seine Rettung. Auf ihn, den er die kurze
Zeit doch vernachlässigt hatte, warf er nun alle Liebe und Sorge,
so kalt auch der Bursche war. Ihn durchs Leben begleiten und ihm
dabei, so gut es ginge, nützlich sein, darauf beschränkte er jetzt
seine noch übrige Zeit und Kraft. Und als Vater Albert früh wie
alle diese heftigen, eifrigen Manuße starb, stand es so: Emil hatte
in der ganzen Welt niemand notwendig, so auf sich gestellt und kalt
war seine Art. Aber wenn er dennoch froh um eine Hand war, die er
etwa fassen konnte, um einen Fuß, der mit ihm schritte, um ein
Gesicht, in das er seine Pläne schüttete, und allenfalls auch um
einen Buckel, der sich in hitzigen Augenblicken geduldig
vollprügeln ließe, so war es sein alter, lieber Heinz. Er mochte
den so wenig mehr missen, als Brot und Kaffee am Morgentisch.

		Lauter rauschte der Bach, schärfer blies der Wind und trug aus
den Voralpen den feuchten, durchdringenden Geruch von dörrendem
Gras herunter. Die Schatten über der Straße wurden dunkelblau.
Schon sah man das rote Fähnlein auf der Endwirtschaft hinten im Eck
des Tales, hart an den Abhängen. Wie eine helle Flamme züngelte es
über das Ziegeldach und wehte den Rauch aus dem grauen Kamin umher,
den vergnüglichen blauen Rauch des Vesperkaffees.

		Als Heinz diesen Rauch sah, übermannte ihn wie immer das Gefühl
der Wohnlichkeit und Traulichkeit mit Emil, und er suchte und faßte
die Hand seines Gebieters.

		Bis Cadiz hatte er Emil begleitet, als der Ausstudierte
weltbegierig und durch einen Mitkameraden verlockt nach dem Kongo
reiste, um dort mit seiner Meßkunst als Eisenbahningenieur zu
beginnen. Aber da, an der Schwelle seines lieben, alten Erdteils,
graute es Heinzen weiterzugehen. Der heimatliche Kaminrauch! Dieses
homerische Heimweh! – Emil ließ ihn ziehen und das Manußhaus
behüten.

		Acht Jahre! – Heinz schrieb an seinem »Zusammenhang alles
Wissenden und Lebenden«. Er wollte Emil, wenn er heimkäme, mit
einem zwölfbändigen Werke überraschen. Widmung: Meinem Schüler und
Meister! – Allein, jedes Jahr riß er einige Kapitel heraus, setzte
einige neue ein und zerriß dann das Ganze, um es noch besser zu
machen. Im übrigen hielt er das alte Manußhaus mit den paar
Hausdiener in Ordnung oder besser in malerischer Unordnung, wobei
er aber doch Emils Zimmer jeden Tag so ausrüsten ließ, als ob
dieser gerade heute kommen würde. Daneben las er viele Romane und
Novellen, besonders die russischen Dichter, an denen er eine
Geradheit und ein Erdgeschmäcklein, zugleich mit einem erhabenen
erzieherischen Einsatz wahrnahm, wie in keiner andern Literatur.
Den Abend brachte er bei Bekannten zu, die Kinder besaßen, zumal
bei Berts. Und da geschah es, daß er, der kein einziges
Geschichtlein auf Papier fertig brachte, die Lieblichsten und
dichterhaftesten Dinge sozusagen aus dem Ärmel schüttelte und mit
soviel Seele erzählte, daß die Kinder an ihm wie Kletten hingen und
ihn nur den Geschichtli-Onkel nannten.

		Endlich, endlich kam Emil zurück, so unverändert, als wäre er
nur in der Nachbarschaft gewesen, und das alte halb herrenmäßige,
halb kameradschaftliche Verhältnis wob sich weiter. Neben seinen
Liebhabereien bekam nun Heinz Arbeit genug, den Ingenieur auf
seinen Messungen zu begleiten, ihm überall an die Hand zu gehen,
kurz – sein treuer Schatten zu sein. Emil gewöhnte sich so sehr an
diesen Schatten, daß ihm etwas fehlte, sowie der alte Bursche ein
paar Tage weg war. Das hinderte nicht, daß er Heinzen etwa einmal
in einer donnernden und blitzenden Stunde fast zu Boden wetterte.
Mehrmals dachte Heinz im ersten Groll, wenn er gar zuviel hatte
schlucken müssen, sich vom Manuß loszumachen und mit seinem nun
flott erwachsenen Vermögen nochmals auf freien Füßen in die Welt
hinauszustehen. Aber er getraute sich dazu doch nicht mehr recht.
Er hatte Emil und diese ganze Luft im Manußhaus zu lieb, um dem
Gestrengen, der schnell wieder gut war, nicht auch das Böseste zu
verzeihen. Neckte man ihn etwa mit dem Heiraten, so behauptete er
allen Ernstes, sein Vermögen zu lieben sei an Agnesen verbraucht
worden. Aber daß immer noch eine große, vielleicht doch
heiratsfähige Liebe in ihm war, das sickerte in tausend kleinen
Lichtlein aus ihm, so wenn er die Kinder herzte, im bärtigen Emil
noch immer den zwölfjährigen Miggi verhätschelte und an seiner
Heirat mit Setten so mächtig kuppelte, als gälte es seine eigene
Seele.

		Sette, hier wollte er nicht weiter denken, nein! – Bis dahin war
alles klar, gemütlich und gut. Aber mit Sette fing etwas an, was
Heinz nicht verstand. Hier wurde ihm immer schwer, weil er sich so
unendlich bemüht hatte, bei Emil und bei Sette, daß sie
zusammenkämen. Ihr gehört zusammen, hatte er gesagt, wie der
Goldfinger zum Mittelfinger an einer und derselben Hand.

		Aber der Goldfinger und der Mittelfinger spreizten sich mehr und
mehr auseinander, daß die ganze Hand darunter litt. –

		»Sooooo!« knurrte Uelrich zufrieden und schreckte Emil und Heinz
aus ihrem stillen Nachdenken. »Da sind wir! – das ist das ›End‹ der
Welt!«

		Mehrere Touristenköpfe schoben sich neugierig aus den sieben
niedern Fenstern des Häuschens.

		»Und das Ende deiner Träumerei,« schimpfte Emil rasch ernüchtert
zu Heinz, »du liebe, hockende Langeweile du! – Du hast tapfer
geschnarcht im Schlaf.«

		»Ich geschlafen? und geschnarcht?«

		»Und heillose Dinge im Traume gesagt.«

		»Ah bah!«

		»Agneschen, Thereschen, Luischen, – erster Band, zweiter Band
–!«

		»Emil!« brauste Heinz auf. Jetzt konnten auch seine
Kaninchenaugen sprühen.

		»Nicht böse sein! Aber auf Ehre, ich glaube, dein Werk ist
wieder um einen Band gewachsen.«

		»So, nun geht das Bergsteigen an,« sagte Ueli schadenfroh. »Da
ist der Bub! Wollt Ihr noch einen Schoppen Rheintaler zuvor?«

		Heinz nickte ja, Emil nein.

		»Dann also viel Glück, ihr Herren!« rief der Wirt. »Mang! hat
der Seppli die Gemeindsschaf' dem Töni auf die Sommerweid'
geführt?«

		»Noch am Vormittag,« sagte Mang kurz, die goldenschweren Brauen
leise lüpfend. »Und die ganze Realschule ging mit.«

		»Wird schön zugegangen sein. Die jagen Bock und Schaf
durcheinander. – Du laufst also den Herren vor, – hör', nicht zu
hurtig!« gebot Ueli mit einem fast mitleidigen Blick auf die
Städter. »Und,« er lachte nun gar spöttisch, – »ja nicht über den
Hosendreckler!«

		»Was ist das?« fragte Heinz, das Lachen verbeißend.

		»Fragt lieber nicht!« sagte Ueli lustig.

		»Gerade den Hosendreckler hinauf will ich!« beschloß Emil und
nahm den Mang befehlend an der Achsel.

		Mangs Augen blitzten abenteuerlich aus dem düster Gesicht. Aber
er duldete Emils Hand nicht auf sich.

		»Ihr werdet's wohl bleiben lassen,« bemerkt Ueli ruhig und
schirrte den Gaul ab. »Der andere Herr da bekommt schon jetzt den
Schlotter. Und steht er gar am Felsbändchen oben und sieht alles
helle, lautere Luft umher, dann fällt ihm der Mut und – nichts für
ungut! – noch anderes in die Hosen. Davon kommt das Wort. In den
Büchern heißt's mannierlicher ›Mordfluh‹.« Langsam und breitschuhig
schlorpte er ins Haus.

		»Hat's denn soviel Gefahr auf sich?« fragte Emil im
Emporsteigen.

		»Jaja!« machte der Junge, »der Meister sagt's recht.«

		»Bist du selber schon –?«

		»Zweimal!«

		»Mit Gepäck?«

		»Mit Gepäck geht's nicht. Das muß man auf die Alp spedieren
lassen.«

		»Ist der Weg kürzer als der über Miezeler?«

		»Viermal kürzer und großartig, aber nichts für Herren!«

		»Aber wenn du's konntest –«

		»Leicht konnt' ich's.«

		»Dann kann ich's auch!« bestimmte Emil hochfahrend und schlug
den eisenstiftigen Stock fest in den Boden. »Vorwärts!«

		Mang betrachtete den Ingenieur lange mit einer nicht gütigen,
aber starken Hochachtung. Dann wies er auf Heinz, der ängstlich in
die Felsen sah, und fragte: »Aber der?«

		»Aber ich?« bestätigte Heinz, »ich mit meinem Schwindel?«

		»Vorwärts!« beschloß Emil kurz und gut –

		Mit bebenden Knien gehorchte Heinz. »Ich werde stürzen und
sterben,« dachte er. »Ach, wegen diesem Hosendreckler da! – und
ohne daß mein Werk gedruckt ist. So wie ich meinen Sudel
niedergeschrieben habe, wird kein Hexenmeister es lesen.«

		Jener gefährliche Weg sollte erst über dem Plättlisee beginnen.
Aber Heinz zitterte schon jetzt. Er ging hinter Mang, trat immer
auf die gleichen Steine und hielt sich an den gleichen Stauden
fest, wie der Bergführer, obwohl es hier eine ungefährliche, wenn
auch steile Böschung hinaufging. »Ich werde mich um mein Leben
wehren wie eine Katze,« nahm er sich vor. –

		Emil beschloß den Zug, indem er den keuchenden, an allen
Strähnen schwitzenden Heinz beständig antrieb und mit seinem immer
und immer wieder grundfalsch gepfiffenen Lied ärgerte: »Wo Berge
sich erheben –«

		Mit den Dreien ging die eintönige Melodie der Stecken, der
kollernden Steinchen, der geknickten Ästchen und hoch oben das
Sausen der Lüfte, die fühlbar den Geruch von Bergwasser, Schnee und
Alpe herunterjagten.

		Zuweilen stand Mang am Stecken still. Dann wandte er sich
rückwärts und warf zuerst einen gelangweilten Blick auf Heinz, dann
einen prüfenden, unguten auf Emil. Oder sah er weiter hinaus, wo
fern, fern, zuvorderst im offenen Tal, Absom mit den weißen Häusern
glänzte? Aber warum war dann dieses Dreinschaun so unfreundlich,
fast unheimlich? Immer mehr wie eine Drohung kam das Gesicht
Heinzen vor. Als hieße es: Kommt nur, kommt nur, ihr werdet was
erleben! – Und die alten Köpfe der Berge blickten über dem
gelbroten Schopf des Jungen genau so böse drein und riefen auch:
Kommt nur, ihr werdet was erleben!

		»Mir ist, ich müsse diesen Weg kennen,« sagte Emil, hie und da
von einer Stelle eigentlich verblüfft. Etwas Schweres, Unklares
stieg in ihm auf. »Hier bin ich sicher einmal gewesen. Ja, ja, in
jener verteufelten Ferie!« fuhr er aufrichtig fort. »So war's, daß
ich jetzt von allem nichts mehr weiß, als daß ringsum Berge waren
&…133;«

		»Und Mädchen!« warf Heinz scherzhaft ein. Er kannte Emils lose
Studentenstreiche.

		Bei diesem Wort ward es Emil, als risse ein Fenster auf und
strömte Licht in ein dämmeriges Zimmer. Mädchen! – Dieses
vielköpfige, blonde und schwarze Thema kümmerte ihn unendlich wenig
mehr. Aber jetzt, in dieser Gegend mit ihren immer mehr
entschleierten Zügen eines alten, bekannten Gesichtes, jetzt
plötzlich macht das Wort betroffen. Mädchen, Berge, Ferien, –
Herrgott, daß ihm das nicht eher einfiel: ein übermütiges,
leichtsinniges Abenteuer seiner Studentenzeit! – Der verfluchte
Druck dieser Berge! Daß man da aus einmal so erinnerungsselig wird!
Er hatte wohl einige Flirtsächelchen auf dem Gewissen; aber die
waren längst eingeschlafen und galten nicht mehr und nicht weniger
als zu Recht ausgenossene Jugend. Nur eines von allen Geschichtlein
erwacht jetzt in diesem heillosen Ernst des Gebirgs. Warum kann er
nicht daran denken und lachen, wie bei andern? Was hat es denn auf
sich? – Nun dünkte ihn, die ganze Herreise im Bähnlein, das Reden
der Hebamme, das Singen und Duseln und Musizieren der Leute habe
schon darauf leise hingewiesen. Und jetzt bei Heinzens
ungeschicktem Wort steht's vor ihm: ein stiller, kleiner
Seespiegel, eine verräucherte Hütte, eine goldbraun behaarte
Jungfer, genau wie die Sopransängerin und mit der nämlichen Stimme
– darum! darum! – und alles, alles weitere –

		»Das sind Träume und Narrheiten,« redete er sich ein und war
froh, daß Heinz gleich darauf die Stille unterbrach und in seiner
gezierten Weise sagte: »Was für ein gesperrtes Knie der Berg hier
macht!«

		»Ich will ihm die Knie und anderes mehr strecken!« rief Emil
unnötig laut. »Und sehen will ich doch, ob wir nicht den
Hosendreckler fertig bringen! Nun erst recht!«

		Finster sah Mang zurück. »Furchthans!« schien sein erster Blick
gegen Heinz zu sagen. »Prahlhans!« der zweite gegen Emil.

		»He, vorwärts!« gebot Emil und pfiff noch falscher und ärgerte
Heinzens musikalisches Ohr noch schwerer.

			[bookmark: foot6]Kinder
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		Gegen fünf Uhr gelangte man auf den Rücken eines Vorberges und
sah vor sich in einer felsenumschlossenen Mulde den schattenblau
und leis in Tannen liegenden Plättlisee. Dahinter zur Linken den
Hofendreckler oder die Mordfluh, und darüber ragte von weit hinten
der Absomerkopf hervor. Aber nach rechts zog sich das Vorgebirge
von der Mordfluh fast rundum, und hinter ihm ging den gleichen
Bogen die Fortsetzung des Absomers, ein langes, köpfereiches
Gebirge. Zwischen diesen zwei Bergketten liegt, von keiner Seite
sichtbar, das katholische Mattli.

		Durch eine niedrige Türe ging Mang seinen Herrschaften in die am
See gelegene Hütte voran. Man grüßte kurz, trank kuhwarme Milch und
aß Käse und altbackenes Brot. Die Hirten sah man kaum hinten am
Herd, so rauchig und finster war es im Raume. Die Älpler redeten
nur mit Mang, doch wenig und mit singendem Tonfall.

		»Wie kannst du jetzt von Absom fort?« fragte der knochige, junge
Alpwirt Töni.

		»Wie geht's ihr?« fügte sein stoppelbärtiger, alter Knecht
hinzu.

		»Weiß nicht,« versetzte Mang dumpf und wandte sein Gesicht gegen
den Rauch.

		»Gar nicht gut, sagt man,« murrte der andere.

		»Laßt ihn!« lispelte laut genug der Knecht.

		»Das ist der neue Inschenier,« sprach endlich Mang wieder.

		»So-o–-ooo!« erwiderten die zwei unlustig.

		»Geht Ihr noch heut auf die Alp?« forschte dann Töni.

		»Ja!« sagte der Mang.

		Plötzlich wurde es draußen laut. Der Frischli bellte böse und
rannte zur Türe hinaus. Ein Haufen junger Gesichter sah herein, die
Realschule von Absom. »Habt ihr Milch?« schrie es.

		»Habt ihr auch genug für vierzig Mann?« foppte man. Trotz dem
bissigen, knurrenden Hund trat einer schlank und hoch herein. Er
war um einen krausen, runden, glutäugigen Kopf größer als alle.
Schöne Augen haben die Bergleute hier, bald wasserklar blaue oder
lichte, hellbraune oder samtdunkle. Aber diese Jünglingsaugen waren
nicht zu überbieten, so ein rötlichschwarzes Feuer verspritzten sie
mit jedem lachenden Blicke.

		»Grrüezi, Mang!« sagte er lustig, »komm auch zu uns
herrraus!«

		Sogleich erkannte Heinz Ernstlis Bruder, den hochgefeierten
Walter Broller. Weniger an dem runden Römerkopf oder an den
gleichen nächtig schimmernden Augen, sondern an der schönen,
vollen, purpurnen Lippe, die in der Mitte gespalten war und aus der
das R so rollend hervorkam.

		Mang und Walter waren wohl vom gleichen Alter. Aber als sie vor
der Türe im vollen Lichte nebeneinander standen, hätte man sich
keine ungleichern Kameraden vorstellen können, so südliche und so
nördliche Augen, so ein dunkellockiger Bursche und so ein heller,
rothaariger Mang, hier ein Gesicht voll Übermut, da eines voll
Ernst und Düsterkeit. Mangs Bewegungen hatten etwas Gerades,
Aufrechtes, fast Steifes; bei Walter dagegen spielte der Körper wie
eine geschmeidige, schwungvolle Melodie jedes Wort und Lachen mit.
Sorge und Sorglosigkeit hatte man wohl noch nie so jung und nah
beisammen gesehen.

		Mit dem Lehrer saßen die Knaben im Kreise ins Gras und tranken
frischgemolkene Milch aus hölzernen Näpfen und packten zum Imbiß
von ihren Proviantsäcken Brot und geräuchertes Fleisch aus. Walter
neckte in einem fort die kleineren Buben und warf da einem ein
Steinchen in die Milch, dort einem Tannadeln hinter den Hals. Aber
mit Mang, neben dem er durchaus sitzen wollte, tat er wie mit sich
so gut und respektierlich. Auch die andern bezeigten gegen Mang
eine eigene scheue Freundlichkeit.

		»Dieser Mang steckt in einem Unglück,« sagte sich Heinz und trat
unter die Schüler. Das waren Jungens von zwölf bis fünfzehn Jahren,
viele klein gewachsen, eingedrückt und nicht besonders frohfarbig
im Antlitz. Die Kinder auf dem Dorfplatz hatten viel munterer und
frischer ausgesehen. Kam das vom jahrelangen Bänkehocken? oder vom
Helfen abends beim Sticken und Fädeln? Geweckt blickten freilich
alle drein. Ganz arme gab es da nur drei, vier. Auch diese trugen
saubere Kleider, aber jenen frühen Druck des Geringerseins und
Minderhabens als alle andern und daher jene ängstliche und gequälte
Verdemütigung auf den Stirnen, die so himmelschreiend ist und die
von den übrigen Gespielen, besonders dem reichen, schönen und
herrschenden Walter nicht gefühlt, wohl aber wie etwas ganz
Selbstverständliches ausgenutzt wird.

		Mehrere hatten freilich hellere und rotbackige Gesichter;
merkwürdig, gerade die, welche auch feine, städtische Pumphosen,
schmiegsame Schuhe, teure Jägerhemden und einen dreischnalligen,
silbernen Gurt um die Hüften trugen. Einfach sahen auch diese aus,
ohne Krawatte und Kragen und ohne der gezierten Firlefanz der
Stadtbüblein. Aber ihrer Sorglosigkeit und ihren aufgeräumten
Mienen sah man die schwere Börse ihres Vaters, die vielen seidenen
Sonntagsröcke der Mutter im doppeltürigen Schrank, den Mittagstisch
mit ungewässertem Most und kräftigem Braten und den süßen, stolzen
Leichtsinn an, der nie fragen muß, woher das Geld komme, wohin das
Geld gehe und was es für Kraft und Blut koste. Die große Mehrzahl
waren jedoch die schlicht Vermöglichen, einfach, ländlich genügsam,
lieber ärmlich scheinend, aber ihrer Sache von Herzen sicher.

		»Ist das der Ingenieur?« fragte man Mang, als Emil einen
Augenblick unter die Hüttenöffnung trat, um von diesem
verschlossenen Tälchen aus zu den gewaltigen Felsquadern über dem
See aufzustaunen. Zuerst zwar ging es mit dichtem Gebüsch in die
Höhe. Aber nach und nach wuchs der reine Fels heraus und stieg in
seltsamen, senkrechten Formen, ähnlich einigen gewaltigen
Orgelpfeifen, in die schwindelnden Höhen. Wo da ein Fuß gehen
könnte, schien rätselhaft.

		Unfreundlich waren die Blicke der jungen Leute auf den stolzen
Mann gerichtet, der soviel ungemütlicher aussah als der allen liebe
Bert. So frostig, verschlossen, ohne Aug' und Gruß für sie stand er
da. Der war kein lieber Mensch. Der Reallehrer zerrte am
weitgeschweiften Schnurrbart. Er hätte unendlich gern Bekanntschaft
mit dem Ingenieur gemacht. Aber man wird so schüchtern in den
Dörfern. Als er noch im Seminar in Rorschach studierte – Rorschach
ist sozusagen der leichte Schatten einer Stadt – da hätte er sich
nicht lange besonnen. Er würde vor Emil getreten sein und hätte im
erlesensten Deutsch sich als Bewunderer der höheren Geometrie und
Meßkunst vorgestellt und gesagt: »Bemüßigt es Sie nicht zu sehr,
wenn ich Ihnen ein wenig Gefolgschaft leiste?« Bemüßigen ist
nämlich sein Lieblingswort; es hat einen dreifachen, ziemlich
dunkeln Sinn und gibt der Frage etwas würdig Breites,
Halbamtliches.

		Aber jetzt ist er schon an die fünf Jahre im Dorf. Selbst das
feine Wort »bemüßigen« gibt ihm augenblicklich nicht den Mut, mit
diesem gescheit blickenden Gelehrten anzubinden.

		»Kann er's noch besser als der Bert?« fragte Walter den
Mang.

		»Gescheit ist er schon! – und frech!«

		»Frrrech?« rollte Walter. »Wieso?«

		»Nicht so laut! – er will die Mordfluh hinauf.«

		Walters Purpurkopf leuchtete sonnig auf. Den Hosendreckler. Nun
liebt er den Manuß. »Traust du dich mit?«

		»Warum nicht!« antwortete Mang gelassen.

		»Dann komm' ich auch!« flüsterte ihm Walter hitzig ins Ohr.

		»Unsinn, du darfst doch nicht von der Schule weg.«

		»Wir übernachten ja auch auf der Alp oben. Die Mädchen sind
schon dort. Also kann ich diesen Weg mit euch nehmen, gerad' so gut
wie mit den andern dummen Kröten, marsch! pfui!« – Er spie
großartig aus.

		»Der Lehrer läßt dich nicht! Und ich will nicht, daß man weiß,
wir gingen den bösen Weg. 's gibt immer Geschrei.«

		»Aber, ich komm' mit, ich komm'!« schwor Walter. Die Lippen
schwollen ihm vor Erregung. Er sprang vom Rasen auf und stürzte
herum. Ja, wenn er fragt, wird es ihm streng untersagt. Also nicht
fragen! Einfach davonlaufen! – Er weiß schon wo. Ha, das gibt einen
Hauptspaß!

		Neben der Hütte unter dem vorhängenden Dach liegen ganze Bündel
roter Richt- und Meßpfähle; sie wurden für den Ingenieur schon
gestern da heraufgeschafft. Älpler werden sie die nächsten Tage auf
die Alpe tragen. Emil hat gemeint, ein Esel würde leicht in drei
Gängen den ganzen Haufen über Miezeler zu den Absomeralphütten
schaffen. Aber einen Esel haben nur die Mattler, und es kostete
schon zwei Tage, bis das rare Tier hier wäre. Emil studiert, was da
zu machen sei. Er pressiert. Oder was sinnt er? Ah, ans Seebord
sitzt er und entfaltet die Karte. Nichts weiter!

		Indessen zerrt der Reallehrer immer verzweifelter an den
hübschen Zipfeln des Schnäuzchens. Ach, er redete so gern mit
lehrreichen, weisen Leuten. Wenn sie ihm dann antworten, vielleicht
nur sagen: »Gewiß, Herr Lehrer, gewiß!« so gab das eine
langandauernde Glorie auf sein Haupt. Aber dieser Herr ist wirklich
zu abstoßend. Er kehrt ihm trotz Hüsteln und steifem Hinblicken
beharrlich den Rücken. Starr sitzt er dort, hört und sieht
nichts.

		Schon wollte der in der Kalligraphie und in der Grammatik
besonders reife Mann die letzte Hoffnung aufgeben, als ihm beim
Anblick der Stäbe noch rechtzeitig ein genialer Schulmeistereinfall
kam. Er wandte sich also an einen Schüler und sagte mit lauter
Stimme und übereifriger Betonung: »Junge Leute sollen diensteifrig
sein. He, Klausli, warum sag' ich das?«

		Einige Erstrealer hoben den Finger wie im dumpfen
Schulzimmer.

		»Gix, gax!« spotteten die älteren zu diesen Zahmen und
Zutunlichen.

		»Wollt ihr schweigen! – Warum sag' ich das also?« – Noch lauter
schrie der Lehrer das und blickte zu Emil. Der rührte sich so wenig
wie ein Stein. »Kann ich diesen kühlen Menschen denn gar nicht
interessieren?« seufzte Lehrer Fanner.

		»Ich! – ich – ich!« baten indessen immer mehr eifrige
Schüler.

		Aber der Lehrer rief keinen auf. Er wollte sie nicht reden
lassen. Er selber wollte sich produzieren.

		»Gerade euch, die größern Buben, geht das an. Warum also sagte
ich so? – Weil die Herren von der Stadt,« fuhr er predigend fort,
»ein großes und schweres Gepäck mit sich führen. Da bietet sich
denn ein beflissener, dienstwilliger Schüler an, ob er etwas tragen
helfen dürfe. Dort drüben sind gewiß – wie ich freilich ganz
unmaßgeblich schätze – fünfhundert oder sechshundert Meßstäbe. Da
könnt ihr euch nützlich machen. Den Sorglichern gibt der Herr
Ingenieur sicher« – wieder ein gewaltiger Blick auf den Manuß! –
»einiges von den köstlichern Utensilien zu tragen, als da sind
Stativ – Meßplatte –«

		»Das nehm' ich – das Dativ!« schrie ein starker Junge.

		»Ich, ich, ich!« klang es begehrlich.

		»Das alles muß ja auch auf die Absomalp, denk' ich,« schloß der
Lehrer.

		Aber Emil rührte sich noch immer nicht. Heinz hatte ihn schon
lange beobachtet. Mit fahlem Gesicht saß Emil am Wasser, die Karte
auf dem Knie und sann und bohrte an etwas mächtig herum. Unter ihm,
kaum mannstief, lag die abendstille Flut des Seeleins, über der
Spinnenfäden hinspannen und kleine, surrende Mücken hin- und
herflogen. Schon fiel der Schatten der diesseitigen Höhen halb über
das grundlos scheinende Wasser und rückte, je tiefer die Sonne
fiel, gegen das andere schroffe Ufer hinüber. Jetzt wie eine dunkle
Armee, gleichmäßig und gleichschrittig an der Frontlinie, klettert
er empor. Freilich, die sonnengelben Felsköpfe, die sich über die
Mordfluh ob der Alpe gleichsam herausbeugten, die dunkelten noch
lange nicht. Die tranken noch volle Schalen Lichtes. Die hohen
Wesen haben es ja immer besser als die tiefgesetzten.

		Doch alles das gab Emil nichts zu denken. Aber in der Hütte
waren Dinge an sein Ohr gelangt, die ihm fast den Sinn verstörten.
Denn kaum waren Mang und Heinz mitsammen zur Gesellschaft
hinausgegangen, so hatte sich der jüngere Älpler an den alten
Knecht gewandt und gesagt: »Wir hätten nichts von dem Zeug da reden
sollen, er ist wehleidig.«

		Der Alte brummte etwas und stieß dicke Tabakswolken aus seiner
Pfeife.

		»Aber schad' ist's um so einen jungen Kerl. Keinen Vater und so
eine Mutter! Durch und durch verderbt ist das Weib. Engel sind wir
alle nicht, wenn einen das Blut nesselt, das weiß man. Doch die
kann nur huren.«

		Wieder verblies der andere eine ungeheure Tabakswolke und rührte
dazu mit einer Kelle wie ein Prügel die Schotten [bookmark: text7]F7. Auch unter dem großen, an
einem rußigen Haken hängenden Käskessel qualmte ein dichter Rauch
vom nicht ganz dürren Holz empor.

		»Vor x Jahren den Mang und jetzt gleich zwei auf einmal! – Und
was dazwischen ging – hm! 's gibt eben kein Protokoll darüber.«

		Der junge Alpmeister lachte widrig. Der Alte nickte kein Ja und
kein Nein.

		»Und aus guter Familie ist die Cäcilie. Nur daß sie alle
tänziges Blut haben. – Der Mang, ja! – Recht ist's nicht, daß man
ein Uneheliches minder wert hält. Was vermag sich der Wurm dabei?
Aber ins Haus zu meinen Kindern nähm' ich halt doch keins.«

		Er hielt inne. »Warum redest du nicht, Hannes?«

		»Schimpft ihr nur weiter auf die Weiber! Ich bin ein Lediger und
tu's doch nicht.«

		»Das ist's gerade, du kennst sie nicht!«

		Es war ordentlich dunkel in der Hütte. Schwer dunstete der Rauch
gegen die Türe und die Dachbalken hinauf. Hie und da zerlöcherte er
sich auf dem Wege, und dann sah Emil bei seinem Kaffeenäpflein und
seiner großen Käseschnitte deutlich, wie der Alte Grimassen in sein
Stoppelgesicht schnitt. Zuweilen flackerte eine Flamme hervor, und
dann sah er aus wie ein blutroter Teufel.

		»Und ihr, kennt ihr sie etwa?« begann Hannes endlich. »He,
Marei, geh nur schnell hinaus! Da flucht einer erbärmlich auf euch
frische Jungfern.«

		Über die dicke, rauchumtanzte Leiter, die an der Wand hinauf zum
Heu- und Schlafboden stiegelte, kam ein breites, aufrechtes, junges
Weibsbild herunter mit verbranntem Gesicht und wirrem Haar. Sie war
die Schwester des jungen Älplers und ein bißchen ins Heu hinauf
schlafen gegangen. Vom Lärm unten war sie erwacht und kam nun
neugierig herab.

		»Laßt ihn nur! Mit der Schwägerin Sepha ist er doch gut,« sagte
das kräftige Mädchen und lachte schelmisch. Da sah sie den
Ingenieur am dreibeinigen Tischchen sitzen. Erschreckt fuhr sie
zusammen, glättete schnell das Haar und knöpfte die Bluse
zusammen.

		Emil starrte sie totenbleich an. Die Jungfer sperrte ihm
förmlich die Augen auf. Spukt es denn gegen ihn oder träumt er? Vor
fünfzehn Jahren, wie diese Männer sagen, an einem solchen Abend, in
einer solchen Hütte, kam eine solche verschlafene Jungfer wegen des
Studentenlärms vom Heuboden in die Käserei herab, strich hastig ihr
rotbraunes, wildes Haar aus der Stirne und erschrak, als sie die
blauen, züngelnden Blicke des verwegenen Studenten herrisch auf
sich gerichtet sah.

		»Bring dem Herrn da noch etwas Milch, Marei, dann geh!«

		Emil wollte abwehren, daß er nichts mehr trinken möge. Aber
jeder Ton war ihm in der Kehle erstickt. Wie gebannt saß er da.
Immer dachte er: Es ist unmöglich, es ist unmöglich! Und trotzdem
fühlte er von Augenblick zu Augenblick eine entsetzliche,
unglaubliche Wahrheit ihn mit wachsender Heftigkeit packen. Er
wollte sagen: Danke, danke! – aber es gelang nicht. Schon stand sie
da neben ihm und schöpfte ihm mit einem Riesenlöffel dampfende
Milch ins Näpfchen. »G'segn' es Gott!«

		Da erkannte Emil diese alte Kelle mit den gekreuzten Kerben,
erkannte diese Bewegungen der nackten, braunen Arme beim Eingießen,
und vor allem erkannte er dieses »G'segn' es Gott!«, als hätt' er
das gestern abend erlebt. Dem eiskühlen Manne jagt es den Schweiß
aus den Händen.

		Sie aber, eine großgewachsene, bäuerlichgrobe Schönheit von
zwanzig Jahren, ging nicht aus der Hütte, sondern zog sich in eine
Ecke zurück, wo es sehr dunkel war, und setzte sich dort aufs
Reisig.

		Gerade so war's damals gewesen. Emil fing nun an, sich dieser
unheimlichen Macht, die ihn da so unzeitig überrumpelte, in allem
Ernst zu widersetzen. Aber er kam gar nicht zu Atem. Er merkte
selber, daß sich hier ein Geschick erfüllen wolle, daß es so
unaufhaltsam komme, wie eine Flut dem Falle entgegengeht.

		»Marei!« rief der alte Knecht wieder und stocherte im Feuer
herum, »stopft Euch die Ohren. Er redet wüst heut'.«

		»So zeig' mir, daß ich verlogen red'!« begehrte der auf.

		»Ich denk', daß jedwede junge Dirn' ein gutes, aber lustiges,
warmes Blut hat. Jetzt bringt Feuer derzue, so siedet's.«

		»Nicht alle, die besten Vögel gerad' nicht kann man locken,«
sprach der Töni.

		»Aber die leichten, – und wenn so ein Hübscher und Hitziger
kommt und ihm die Glut aus Augen und Lippen brennt, und wenn er ihr
die Ohren mit seinem prächtigen Singsang voll musiziert und sie
fest dazu in die Arme nimmt, und wenn sie das erste Mannstum so nah
und kräftig schmeckt, daß sie fast benebelt wird, – he –«

		»Tobelhannes, Tobelhannes!« warnten die Geschwister.

		»Dann gebt ihr zehnausend Schutzengel, aber der schöne Teufel da
hat allein Gewalt. Nimmt sie und schlürft sie und geht weg und
lacht müd und satt wie nach einem flotten Z'mittag.«

		»Du weißt ja mehr als ein Verheirateter,« spöttelte Töni.

		»Tut nur ihr nicht so fromm!« entgegnete Hannes und hustete
schnell den Rauch aus der Kehle. »Verflucht oft geschieht so was in
den Bergen, und dann singt ihr: ›Auf der Alm, da gibt's kei Sünd‹.«
– Das sang er mit der häßlichen Fistelstimme des Greises. Die
Geschwister schwiegen. Emil saß wie genagelt auf seiner
Stabelle.

		»Über das alles schimpf' ich ja nicht. – Aber dann kriecht so
ein Wurm aus, wie der Mang. Das schlechte Weibsbild! heißt es
jetzt. Alles rückt zehn Bänke weit weg. Der feine Vater hingegen
ist verduftet oder lügt alles lustig ab, mit erhobenen drei
Fingern. Na, jetzt, ledige Mutter, hockst da, links allein, rechts
allein, armesündermäßig allein!«

		»Das ist vielleicht wahr,« sagte die Marei leise und wie
verzagt.

		»Und jetzt noch ist das Weib grad ein Mensch wie wir und hat die
Natur aller Weiber in sich, ja, nun mehr als die andern, und brennt
und siedet. Aber alles stößt sie weg. Kein ehrlicher Bursch holt
sie an die Kilbi [bookmark: text8]F8. Doch sie
kennt jetzt das Glück vom Mannsbild, nicht lauter wie ein Ehweib,
wie eine Vergiftete. Und muß das Gift wieder haben, so oder so«

		»Nein, nein,« sperrte sich der Hirt, indes seine Schwester
düstere Augen bekam.

		»Ja, ja, sag' ich. – Und da hat einer leichte Sache. Die Cäcilie
hat Jahre lang getrotzt, wie kein Mann es könnte. Aber dann war's
zu End' mit der Weiberkraft.«

		Die Marei wollte nichts mehr hören. Sie verhielt sich die Ohren,
aber lauschte doch zwischen den Fingern. Da schrie der Alte aus
Fieber und Rauch hervor: »Ich bin euch wohl zu bissig? Aber hier
auf der Alp in dieser Hütte ist's der Armen zuerst grad so an einem
heißen Heumonat passiert. Ich hirtete ja hier. Und da hab' ich eben
noch den Mang gesehen. Da ist mir halt die Galle gestiegen und ist
mir die unmanierlich' Red' entfahren. – Aber ich nehm's nicht
zurück, nein, nein!«

		»Der Rauch ist mir zu stark!« stammelte Emil heiser und
schwankte durch den Qualm zur Türe.

		»Herr Inschenier!« rief der Alte und schwang ein brennendes
Scheit von der Feuergrube in der zitterigen Hand, »ich weiß nicht,
seid Ihr beweibt oder habt Frau und Kind. Aber müßt Ihr nicht
sagen: Der Tobelhannes hat dreimal recht, wenn er sagt, verflucht
und verdammt sei der erste, der unrecht ans Weib geht?«

		Emil hörte vor dem Gebrause seines Blutes im Kopfe nichts mehr.
Auch die Marei hörte er nicht sagen: »Hannes, der hat Euch kein
Wort verstanden, das ist noch ein Guter.« Worauf der Alte ins Feuer
spie und grimmig sagte: »Hab' jetzt ich oder hat der Rauch den
Inschenier hinausgejagt?« – »Ihr jagt uns alle noch hinaus,«
entgegnete schmollend die Jungfer und winkte Töni, mit ihr
hinauszugehen und das Geld für der Vesperimbiß einzusammeln.
»Marei,« sagte dann draußen der Bruder, »er mußte so schimpfen; er
ist ja Cäciliens Götti. Die Väter sind Stiefbrüder gewesen.« –

		Das alles hörte Emil nicht mehr. Er saß am See und entfaltete
die Karte auf den Knien und fühlte, wie ihm die Hände vor Nässe am
Papier klebten. Seine Füße zitterten. Das war aus dem Meer in einer
endlos langen Gewitternacht und war im afrikanischen Röhricht mit
seinen rachsüchtigen Negern und ihren vergifteten Bolzen nie
vorgekommen. Jetzt geschah es. Wie eine kalte Hand strich es über
den Rücken Emils hinunter. So viele Jahre hatte er kühl und sicher
gelebt, daß ihn diese erste, jähe Verwirrung ganz von Sinnen
brachte. Und wie er selber bebte, so schien sich alles um ihn zu
drehen, das atemstille Wasser, die stummen, steifen Berge ringsum
und die schlafenden, wipfelleisen Tannen. All diese beharrliche
Natur, die nie ihren Sitz wechselt, hastet jetzt wie verrückt
durcheinander: Baumzinken, Wellen, Felshäupter schlagen zusammen,
selbst der Boden scheint auf und ab zu wanken.

		Manuß schloß die Augen, um sich zu sammeln. Er wollte einen
Augenblick gar nichts denken, vor allem nicht diese Sache
zusammendenken. Er wagte keinen Zusammenhang zu suchen, keine
Folgerung zu ziehen. Aber sein Verstand war zu groß. Alle Folgen
dieses kleinen Geschichtleins von Hannes standen schon unerbittlich
klar vor ihm. Besonders zwei Fragen, die er durchaus überhören
wollte, pfiffen und kreischten immer wieder wie ein Schwaden
giftschnäbliger Vögel in sein Ohr: »Ist Mang mein Sohn?« – Und nach
einer totenstillen Weile: »Ist diese Cäcilie jenes Mädchen vor
fünfzehn Jahren?«

		Es wollte ihm übel werden.

		Wie rasch ist das gekommen! Es war Emil, er sei in ein anderes
Leben gestürzt. In einer Minute! Also so schnell ist ein stolzer
Mensch zerschellt. Ein Blitz – und zu Boden liegt seine Pracht. Daß
man so was nicht voraussieht, nicht abwehren kann! Aber Dummheiten,
Dummheiten! Miggi, nimm dich doch zusammen! Kaltes Blut! Was ist
denn das alles? Lug und Trug! Hundertmal passiert im Tag, was
dieser alte, schwermütige Mensch erzählt hat. Und nun soll gerade
ich der Bösewicht sein? – Emil Manuß, verlier' dich nicht in die
abergläubischen Träume dieses Grüblervolkes! Du bist jetzt
Ingenieur hier und nichts weiter. –

		»Hör' einmal auf! Immer hast du nur den Sinn am Narren!« hörte
man Mang zornig schwatzen.

		Dort steht er bei Walter. Seine Stimme klingt genau wie die
jener Sängerin in der Bahn, und jetzt weiß Emil, daß das auch die
Stimme jenes Hirtenkindes vor fünfzehn Jahren ist. Darum, darum!
–

		Und wenn alles so wäre? Wer weiß denn, daß ich an diesem Buben
mitgeholfen und mitgeschaffen habe? Ist denn eigentlich jetzt auch
nur ein Tropfen meines Lebens anders als gestern oder vorgestern,
da ich von all dem noch keine Ahnung hatte? Niemand weiß, auch ich
nicht sicher, ob überhaupt ein Faden an der ganzen Geschichte wahr
ist. Und wenn ja, ob dieser Faden dann gerade zu mir hinüberspinnt.
Kann dieser Mang denn nicht ebensogut der Sohn von einem andern
Liebhaber sein? Und immer wieder, wenn es auch wäre: wie viele
Väter müßten wohl Kinder, namenlose Kinder, aber doch ihre Kinder,
in der ruchlosen Zerstreuung der Welt suchen! – Tun sie's? Aber ich
soll da der einzige rare Heilige sein, hingehen und sagen: Habet
Erbarmen mit mir, ich bin der Vater dieses Mang, ich bin der
Verführer dieses Weibes, aber ich bereue und stehe für alles gut,
auch für diese Bälge, die jüngst auf die Welt kamen, ich bin ja der
erste Verführer! Und ich stehe gut für alle, die noch kommen
könnten! – Pfui doch!

		Aber dort steht Mang und ich hör' ihn reden und es ist die
Stimme jener Jungfer, er ist sicher ihr Kind, und ich, ich bin sein
Vater! &…133;Jetzt vor allem Ruhe! Herrgott, daß ich meine
Hände und Füße nicht stillhalten kann!

		Wie als aufgeregter Knabe klaubt und zupft er in den
Hosentaschen herum, nur um etwas zu tun. Dabei zerrt er den Brief
Settens heraus. Er blättert ihn auseinander. Alles ohne zu denken,
nur um etwas zu tun, um Gottes willen, um etwas zu tun.

		Lange Zeit blickt er ohne zu lesen auf dieses mit großen, runden
Buchstaben beschriebene Blatt. Nach und nach, trotz seines
verstörten Kopfes, trafen ihm diese vollen S und O mit ihren fast
klingenden Strichen und prachtvollen Schweifen doch mit zu
bekannten Mienen vor den Sinn. Die einzigen zwei Worte der ersten
Zeile, so einsam und groß gezeichnet, stachen ihm besonders ins
Auge: »Lieber Mann!« – Emil dachte immer noch an nichts und fing
an, mechanisch zu lesen, nur um etwas zu tun. Zuerst hörte er nur
das Wort, aber in der zweiten Zeile fühlte er auch die Stimme und
in der dritten das Auge und die Lippe und das ganze Frauenwesen,
das aus dem Briefe sprach. Er las immer lieber. Das war nun
wirklich seine Frau, das wußte er. Wie eine Rettung kam ihm ihre
sonst so kühl aufgenommene Anrede vor: »Lieber Mann!« Hier tritt
ihm alles so unheimlich verfeindet, schier wie auf Tod und Leben
entgegen. Und da heißt es: »Lieber Mann!« Emil hat nie gedacht, was
so ein Wort einem in der Verlassenheit wert sein kann. Er klammert
sich an dieses Papier fest wie ein bedrängter Krieger an seinen
Schild. Er hält es zum Schutze gleichsam vor die furchtbare
Entdeckung und vor das Weib, das ihm da in den Weg tritt. Aus der
fremden, grausigen Welt hier flüchtet er sich wie ein Kind in die
kleine Welt dieses Briefleins, zu seiner Frau, zu diesem
Töchterlein, das – ja, ja, da unten! – auch noch ein Grüßchen, wenn
auch mit einem einzigen S beigekritzelt hat. –

		»Sagt es ihm selber!« hörte er jetzt Mang sagen.

		Aber von mir ist kein Ton in dieser Stimme, dachte Emil. –
Überhaupt, in gar nichts finde ich eine Ähnlichkeit mit mir
heraus.

		Heinz trat nun an den Ingenieur heran. Er wollte sagen, daß man
aufbrechen müsse. Und daß er bitte mit der Schule den gewöhnlichen
Weg links über Miezeler hinauf gehen zu dürfen. Klettern könne er
mit seinen alten Knochen nicht mehr.

		Die Schüler würden alle Stäbe und Instrumente gleich mit nehmen.
Heinz wolle scharfe Obacht halten, daß die Dinge richtig bei den
drei Absomer Hütten ankommen.

		Da sah er den Basler Brief in Emils Händen, und ein glückliches
Lachen ging breit über sein Gesicht und rötete seine grob
vorstehenden Backenknochen. Mit steigender Neugierde betrachtet er
Emil, wie er liest! – Entschuldigend wandte sich Heinz zum Lehrer,
der sich vom Begleiter dem Ingenieur nun einfach auf Gnad' oder
Ungnad' wollte vorstellen lassen.

		Also nun las er doch den Frauenbrief! – Na, das war einmal
herzig schön. Darum also war er so still an dem See gesessen und
hatte so tiefsinnig ins Wasser geschaut. Er fühlte ohne Zweifel zum
ersten Male im Leben ein Streifchen Heimweh. Es ist halt doch gut,
wenn man für ein Weilchen auseinandergeht, – das hat er ja immer
gesagt! – man fängt dann an, sich zu schätzen, zu vermissen, zu
lieben. Das kann nun alles doch noch recht gut werden. Heinz reibt
sich vor Vergnügen die schlampigen, runzeligen Hände. Pst! – macht
er zum Lehrer, der ihm etwas sagen will, pst! Der Ingenieur
studiert gerade an einer wichtigen Geometrie herum.

		Der Brief klang so:

		»Lieber Mann!

		Wenn Du in den Absomeralpen oben dieses Kuvert mit dem Basler
Stempel bekommst, stutzest Du wohl ein wenig. Jawohl, wir sind noch
nicht weiter. Wie ich die zwei Türme und das bunte Ziegeldach des
Münsters sah, nahm es mich schon ein wenig am Ärmel: bleib da! –
Aus barem Gwunder gingen wir vor Minchens Vaterhaus. Da standen die
Rötheli auch schon im obern Stock am Fenster. Wir mußten zu den
Mietleuten hinauf. Hernach wollte Minchen natürlich auch durch die
leere Wohnung im ersten Stock spazieren und sein altes, liebes
Kinderstübchen grüßen. War alles verstaubt und ungelüftet. Aber uns
halbe Baslerseelen heimelte das alte Gehäus' und das prrrächtige
Basler RRRch so an, daß wir für einmal beschlossen, hier
haltzumachen. Wir promenierten am Abend über die alte Brücke und
den obern Rheinweg und trafen Bekannte fast auf jedem Schritt. Der
Fluß war nichts als Glanz und Jubel. Ich fühlte mich so wohl und
frei, wie schon lange nicht mehr. Und ich dachte: Wo könnten wir es
doch noch schöner haben? – Da bleib' ich.

		Nach mir kann ich nun auch ungefähr bemessen, wie wohl und frei
erst Dir in den Alpen zumute sein muß.

		Sollten wir doch noch ans Meer gehen, um den Doktor Alberti
nicht zu stark zu verärgern, so schreib' ich es Dir zeitig genug.
Übrigens hat es ja nichts auf sich, ob wir einen Kanton oder
Erdteil weit auseinander sind, – oder wie zu Hause nur um eine
Tischbreite. Auseinander ist auseinander. – Bleibe gesund und froh,
und fehlt Dir etwas, so berichte. Aber was könnte Dir fehlen? –
–

		Deine Sette.

		Und viele Grüße von Minchen.«

		Mehr als einmal sah Emil die Buchstaben nicht mehr, so ein
Schwindel regierte ihn immer noch. Das graue Briefböglein hielt
nicht, was es mit der Anrede versprochen hatte. Dagegen das
Erschreckliche, was er da aus dem wüsten Hirtenmaul vernommen
hatte, toste noch so laut in seinem Innern fort, daß ihn die leisen
Vorwürfe und der stille, aber feste Trotz dieses Briefes gar nicht
ärgerten, wie es sonst unausbleiblich gewesen wäre. Doch sobald der
Manuß das Papier in die Tasche geschoben hatte, empfand er doch
etwas wie Hilflosigkeit und Vereinsamung. Es begann ihn zu reuen,
daß er in dieses Abenteuer der Berge so unbedacht gegangen war, daß
er nicht noch ruhig und kalt unten im städtischen Büro saß oder zum
Kaffee mit seiner Frau plaudern konnte. Da saß sie immer so still
und hübsch und plagte ihn gar nicht mit Begehrlichkeiten wie andere
Frauen. Sie wirkte wie eine Beruhigung nach der Arbeit auf sein
Wesen. Jetzt in der Ferne gefiel ihm die Stille und der Stolz
dieses kleinköpfigen, grauäugigen Weibchens unter dem
Heiligenschein seiner wahrhaft goldenen Haarkrone. Er mußte jetzt
an sie denken, das zog ihn von häßlichen Dingen ab.

		Immer war der Tisch gedeckt, wenn er kam; immer das Bureau
geheizt, wenn er fror; immer gab es gewichste Schuhe und
gebürsteten Hut und waren der Weichselstock, sowie ein großes,
seidenes, blaues Nastuch, wie er es liebte, bereit, wenn er
ausging. Allerdings verschwanden nach der Hochzeit die
Herzlichkeiten; denn Sette erwies sich gar nicht als das Hündchen,
das ihm die Fingerspitzen küßte und kniend die Schuhe auszog wie
Heinz. Von ihrer Schüchternheit und hellen Liebe und von ihrer
Hingebung und Ehrfurcht während der Verlobung hatte er wohl falsche
Schlüsse für die Ehe gezogen. Er hatte gemeint, auch Sette werde
nun, wie Heinz, ihre Liebe durch völlige Aufopferung ihrer Person
und durch einen mägdlichen Dienst gegen ihn, den König und Herrn,
bezeigen, ohne dafür auch etwas für sich zu fordern. Das heißt, er
studierte gar nicht daran herum, er fand das selbstverständlich,
wie die ganze Besorgung seiner Jugend durch die Dienerschaft, eine
Bedienung mit stets abgezogenem Hute, ihm, der nichts anderes
kannte, selbstverständlich gewesen war. Beliebt Ihnen dies? beliebt
Ihnen das? hieß es da immer. Nun gab es eben Enttäuschungen auch
für ihn in der Ehe. Aber ihm taten sie nicht weh. Für ihn war es
mehr eine Verwunderung und dann beinahe ein Respekt, daß es auch
solche nicht dienerhafte, selbständige, anspruchsvolle Menschen
neben ihm geben könne. Er nahm es Setten nicht übel, daß sie
befremdet tat. Wenn sie aber in den ersten Zeiten sich beleidigt
zeigte, dann konnte er sie nicht begreifen. Hatte sie ihn denn für
einen heißen Liebeshelden gehalten, statt für einen Ingenieur, dem
nichts über sein kaltes Rechenfach ging? Und war er im übrigen
nicht recht mit ihr? Gab er ihr nicht alles, was sie nur wünschen
mochte, jede Freiheit, jedes noch so teure Kleid, jeden Genuß von
Theatern, Konzerten, Gesellschaften, wo und wann es ihr danach
gelüstete, wenn sie nur ihn aus dem Spiele ließ? Unsinn, wenn sie
noch mehr, etwa ein Herz heischte! Ein Herz für eine Frau! Wenn es
ein Herz gibt, das mehr ist als diese blutdurchwanderten Kammern,
dann hat er das nie gehabt oder in den Herzlosigkeiten am Kongo
verloren. Leidenschaft, ja! Dann und wann für ein Pferd von
stahlweicher Behendigkeit, für eine schwierige Preisfrage in seinem
Fache oder eine geistreiche und profitable mechanische Erfindung
und hie und da auch für eine durstige, glühende Stunde. Aber das
Letzte selten, sehr selten und immer seltener!

		Eines mußte er indes zugeben: ein so weißes, stilles Gesicht,
das immer unabhängigere Mienen annahm, nicht schmeichelte und nicht
streichelte, kälter ward, je mehr Kälte es im Gemahl vermutete, ein
solches Gesicht bewog ihn zu einer ungewohnten Zurückhaltung. Es
hielt ihm das herrische Reden in der Kehle zurück und legte ihm
eine gewisse Höflichkeit auf, die er gegen seine Leute selbst nicht
übte und die ihn zuerst genierte. Doch später fand er sich recht
gut damit ab. Freilich ein solches, wenn auch noch so hübsches
Gesicht konnte ihn nun erst recht nicht mehr aufregen und ihn, wenn
etwa eine Hitze seiner männlichen Natur erwachte, nicht
befriedigen. Gleichgültig, aber sehr ehrenhaft erschien ihm Sette.
Er gab sich, so wie sein sprödes Wesen nun einmal beschaffen war,
mit dieser Lage um so lieber zufrieden, als viele seiner Kollegen
von den vielen Kettlein und Schlößchen der Ehe so recht im Königtum
ihrer Mannheit behelligt und, wenn man ihnen glauben durfte, daran
hin- und hergezerrt, gequält und oft im Schwung ihres Talents elend
behindert wurden.

		So war ihm nach und nach diese Ehe mit Sette wie ein Glück
vorgekommen. Er war zufrieden mit ihr und sie doch wohl auch mit
ihm. Zank kannten sie nicht, Not nicht, Verliebtheit nicht. Was
brauchte er da noch?

		O wie gern wäre er jetzt zu Hause gesessen und hätte die
besonnene Stimme Settens der Magd in die Küche rufen hören: »Lisa,
habt Ihr den Bordeaux für den Herrn auf den Tisch gestellt?« –
Lieber hätte er jetzt jenes Zahnweh wieder gehabt, bei dem er fast
die Wände hinaufkroch vor Schmerz. Denn er war ans Weh nicht
gewöhnt. Sette bat ihn, an den Ofen zu sitzen, legte selber
Scheiter ins Loch, daß es hellauf knisterte, goß ihm ein Fußbad mit
Asche und Salz zurecht und rieb die Sohlen mit ihren kleinen,
saubern Händen ein. Es tat ihm wohl, das Zahnweh ward glimpflicher.
Emil dachte, so eine Frau hat doch immer alle Hände voll Hilfe, wo
wir Männer wie Torenkinder dastehen. Er hätte die Niedergekauerte
jetzt beinahe am Köpfchen heben und küssen mögen, wenn er sich
nicht geschämt hätte. Vielleicht täte er es doch. Aber da steht sie
schon auf und er liest in ihrem Gesicht wieder die alte Ruhe und
alte Kühle der Pflicht.

		Was ihm jetzt nicht alles durch den Kopf fährt! Das Vergessenste
erwacht. Hilfe hat man, das ist nicht zu leugnen. Man weiß, ich
kann heim zur Frau. Der Junggeselle, der mit mir über Halsweh
klagt, beneidet mich schier zu Tode, wenn ich vom Bier aufstehe und
sage: »Meine Frau muß mir sogleich einen Umschlag machen. Sie hat
Kräuter und Flanell ganze Säcke voll.«

		Sette, Sette, Sette, – wie ein Engel schwebt sie um ihn! Immer
sie! – Diese vermaledeite Aufregung macht ihn so weich und
weinerlich. Er wird ganz wild über sich. Doch er kann es nicht
hindern: es zerrt und zieht ihn an allen Gliedern, zu Setten zu
laufen. Aber sogleich stockt er wieder. Was gäbe das für eine Kälte
und einen Stolz bei diesem Weibchen, wenn er seine Sünde erzählte.
Sie finge an, ihn zu hassen – in Gottes Namen! – aber auch zu
verachten, und das wäre ihm unerträglich.

		Könnte er es ihr verschweigen? Er ist gerade, ehrlich,
unbestechlich! Knapp im Reden, nimmt er kein Blatt vor den Mund,
wenn er einmal auspackt; schont niemand, sich selber am wenigsten.
Man achtet ihn darum hoch. Sollte er nun etwa hier scheinheilig
tun? Unehrlich schweigen? Ein ganz gemeiner, feiger Heuchler sein?
Sein Blut empört sich bis aufs letzte Tröpflein gegen den bloßen
Gedanken, er fände den Mut nicht, zu seinem Werk und Verschulden zu
stehen.

		Dann wieder erfüllt ihn eine stille Wut gegen das Weib hier im
Gebirge. Das fordert! Da stellt es ihm den Buben vors Gesicht, da
schleudert es ihm die Grobheiten der Älpler entgegen, da klagt es
ihn aller Verirrungen seit vielen Jahren an. Es lebt und wartet nur
auf ihn.

		In Ruhe soll man ihn lassen! – Ist ihm denn nicht das Mädchen
geradezu in die Arme gefallen? – Deine Augen, deine Augen! hat es
immer gesagt. – Was kann er für seine Augen? – Sehe man selber zu!
Wer sich daran verbrennt, ist allein schuld. Und das Jüngferchen
war so eine Lichtmücke. Er verhielt sich still wie eine Flamme und
harrte und lachte, bis diese dumme Mücke hereinstürzte. Wer sie zu
schwachen, willenlosen Mücke und ihn zur starken Flamme machte, der
ist Schuld. Am Ende trage eben jeder, was ihn freut und was ihn
schmerzt, selber so gut es geht – fertig!

		Emil erhob sich, und das tat ihm wohl. Er schüttelte den Kopf
und stemmte die Zehen in den Schuhspitzen und fühlte sein strammes
Ich wieder durch den ganzen warmen Leib. Jetzt nur Ruhe! befahl er
sich. Nur Ruhe! – Alles ist noch wie vor einer Stunde. Kein
Tüpfelchen daran anders! – Ich habe mich ganz selber in der Hand.
Auf mich allein kommt's an. –

		Er wandte sich um und sah die lustigen Kinder bewaffnet mit den
roten Stäben und seinem andern Geräte. Walter trug das feine
Meßkästlein sorglich an die Hüfte geschnallt. Der Lehrer kam jetzt
auf ihn zu mit einer so gelehrten und zutunlichen Dienstbarkeit,
wie sie nur ein Reallehrer von zweiunddreißig Jahren, einer hohen
Stirne, einem dürftig zerstreuten Kopfhaar, einer äußerst scharfen
Brillennummer, einem eifrig geführten Tagebuch und einem
regierenden Eheweib zu Hause in diesem überwältigenden Maße
aufbringt. Heinz nahte mit ihm und lachte gezwungen, weil die
Mordfluh ihn noch immer beunruhigte. – Alles das kannte der Manuß.
Jetzt nur Ruhe! – Nichts ist anders als gestern und vorgestern,
wiederholte er sich. Nur Ruhe!

		»Gehen wir also!« sagte er, Heinzen das Wort mit seiner harten,
aber nun etwas belegten Stimme abschneidend.

		»Und wirklich die Mordfluh hinauf?« fragte Heinz leise.

		»Nun erst recht!« wollte Emil erwidern. Jetzt stürzte er sich
gern in etwas Tollkühnes. Aber er besann sich und sagte nur: »Warum
nicht? – He, Mang!«

		Den Namen Mang konnte er nicht mehr so leicht sagen. Doch das
merkte kein Mensch. Selbst der große Herzerforscher Heinz, der ein
achtbändiges Werk über den Menschen schreiben will, schaut ihn mit
der Harmlosigkeit eines Kaninchens an. Der riecht keinen Pfeffer.
»He, Mang!« rief Emil noch einmal.

		»Mit Gepäck geht es nicht,« sagte der Lehrer und biß sich auf
die dunkel behaarte, farblose Lippe. – Ach, jetzt hatte er sich so
schneidig vorstellen wollen: »Euseb Fanner, erster Reallehrer zu
Absom, Bibliothekar der Lesegesellschaft und ständiger Mitarbeiter
der Blätter ›Volkstum und Volksmund‹, die, wie Sie sicher wissen,
Herr Ingenieur, in Bern verlegt werden.« – Das stand fertig
gedrechselt auf der Zunge. Aber da gibt es zwei fragende,
katzengrüne Augen, ein Mensch wie ein Tiger steht vor einem, und
man läßt seine Bildung und seine gute Erziehung fahren und rülpst
heraus: »Mit Gepäck geht es nicht.«

		»Emil Manuß,« hatte der Ingenieur längst geantwortet, aber der
verwirrte Magister überhörte es und fuhr fort: »Meine Schüler
tragen gerne Ihre Sachen hinauf. Das so heikle Meßinstrument will
ich selbst übernehmen. – Das,« er wandte sich zurück, »wirst du mir
geben, Walter!« – Der Jüngling aber mit den so stolz aufgeworfenen
Lippen schüttelte ein herzhaftes Nein aus seinem krausen, dunklen
Schädel. – »Und auf der Alpe, Herr Geometer, treffen wir wieder
zusammen. Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen! Aber wissen
Sie auch, daß die Mordfluh ein Wagnis –«

		In diesem Augenblick kam Mang aus der Hütte. Er sah noch ernster
als zuvor aus, spähte nach Emil und lief gleich herzu.

		»Reut es dich etwa, den Weg mit mir die Flühen hinauf zu
nehmen?« fragte Emil. »Du darfst immer noch zurücktreten.«

		»Nein, viel lieber geh' ich mit Euch die Fluh hinauf als
sonstwo.«

		»Mit Ihnen! – Mang!« rügte der Lehrer.

		Mang tat, als höre er nichts.

		»Aber ich will hundertmal lieber mit der Schule,« meldete sich
nun Heinz mit einer dringenden Angst in den feuchten Augen. »Ich
fiele da schon beim ersten Schritt zu Tode. In tausend Scherben
läge ich im Abgrund. Sicher! – Und was wolltet Ihr denn ohne Heinz,
Herr?« – Er lachte unendlich gutmütig und bemitleidenswert.

		»Ihr? Ist das möglich?« Verblüfft, ja eigentlich gebrochen
starrte Euseb auf den Stadtmenschen, der die Höflichkeitsform noch
nicht kannte und so altväterisch mit dem Pronomen umging.

		Emil sah Heinzen durchbohrend an und verzog verächtlich die
Unterlippe, als sagte er: »Und wäre es denn schade um so einen
verscherbten Kauz?« Nach einigem Überlegen entschied er ruhig:
»Dann geh' eben mit dem Haufen!«

		Eine große Erlösung malte sich auf Heinzens Gesicht ab. »Ihr
seid gut mit mir,« lobte er rasch. »Aber nun seid es doch auch mit
Euch! Kommet mit uns! Verwagt Euch nicht zu dreist!« bat er mit
wiedergewonnenem Atem und viel lebhafterer Stimme als zuvor.

		»Sei still,« warnte Emil mit einem gefährlichen Blick, »oder du
mußt doch noch mit!«
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		Man brach auf. Walter redete mit seinen Mohrenaugen zu Mang in
aller Stille. Der nickte und schwieg. Dann winkte er dem Ingenieur
und schritt ohne ein Wort zwischen etlichen magern Tannen voraus
zum äußersten Vorsprung des Landes, wo ein Nachen lag. Mang schob
zwei Finger in den Mund und ließ einen schrillen Pfiff zur Hütte
hinauf fahren. Von allen steilen Ufern pfiff es zurück. Gleich wand
sich unter den tiefen Nadelzweigen Marei hindurch, barfuß und eine
Korallenschnur um den braunen Hals, warf die Kette ins Schiff und
sprang nach einem starken Stoß noch rasch mit ins schwimmende Boot.
Fest packte sie die Stehruder und glitschte ruhig mit ihnen durchs
wunderglatte Wasser. Das Gesicht hob sie über die Fahrer hinaus zu
den Felshöhen hinüber. Ihre Zöpfe und ihre Korallen überm Mieder,
aber am meisten ihre braunen Augen glänzten dunkel. Man fuhr im
Schatten. Aber was über der zehn Kirchtürme hohen Wand lag, lachte
noch in der gelben Sonne des Abends. Viele dumpfe Wolken lagen im
Westen. So bekamen die schräg darunter hervorfließenden Strahlen
eine eigentümliche, fast zitronengrüne Farbe, während die lichtlose
Tiefe da unten, besonders der schwarzschattige, im Ruderschlag leis
aufplätschernde Spiegel etwas geradezu Herzbeklemmendes an sich
hatte.

		Und wahrhaft auch dem tapferen Emil Manuß schnürte es hier den
Atem zu.

		Damals, damals! – So früh am Tage wie es jetzt spät war, beim
ganz gleichen Licht oben und beim ganz gleichen Dämmerblau unten,
las er die Heufasern von seinem Studentenfräcklein mit dem braunen
Samtkragen und sah frech zufrieden der rudernden Jungfer Cäcilie
ins Gesicht, die ungekämmt und mit entfärbten Wangen, am ganzen,
hastig bekleideten Körper fröstelnd, ihn und zwei Kameraden im
gleichen Takt der Ruder hinüberfuhr. Bert war dabei. Vor Emils
Augen flüchteten sich ihre Blicke immer wieder in die Felsen hinauf
zu den Bergschwalben und gern wäre sie mit so einem wilden Vogel in
das oberste, unzugängliche Steinnest gekrochen. Sie hörte die losen
Späße und Anzüglichkeiten der Kameraden nicht. Aber als sie endlich
niedersah, da schwammen ihre prachtvollen Augen in Tränen. Emil
wurde rot und sagte sich: »Mensch, du bist ein Barbar gewesen.« –
Jenseits blieb er unter dem Vorwand der Ablöhnung ein wenig mit ihr
zurück. Mit der linken bot er das Fährgeld und mit der rechten Hand
hielt er ihr ein vom langen Krampfen brennendes Goldstück entgegen.
Sie nahm den Ruderlohn, aber zauderte wegen des Goldstückes,
schüttelte immer langsamer den Kopf und deckte plötzlich das
Gesicht mit der Schürze. Darunter drang ein unbezwingliches
Geschluchze hervor. Emil war ratlos. Ganz fremd war ihm das. »Was
hast du?« fragte er. »Oh – o –o!« wimmerte sie mit ihrer aus der
Zertrümmerung noch herrlich klingenden Stimme. – Er riß ihr das
Tuch weg und sah in ein vom Weinen ganz verwühltes Gesicht. Die
Freunde riefen von den Hängen herab. Da wußte er nicht, was er tat,
als er ihre Hand in der Hast heftig schüttelte und sagte: »Am Abend
komm' ich zurück.«

		»Wann, Herr?« fragte sie schnell und wild.

		»Hieher, um acht Uhr!«

		»O Ihr! – Ihr habt – ja, ich komme – ja, ich warte um acht Uhr!
Ihr habt –«

		Was wollte sie sagen? – Ihr verblichenes Gesicht wurde wie Blut
vor viel Freude und Dank und noch mehr vor Scham.

		»Gut also! Nimm jetzt!« gebot Emil schon kälter und warf die
Münze in ihre Schürze. »Adieu!« – Er wandte sich um und lief wie
eine Gemse den Geißweg im Gestrüpp empor. Aber er fühlte es
sozusagen körperlich mit, daß die Jungfer noch immer unbewegt, ohne
das Geld anzurühren, dort am Ufer stand, ihm nachblickend und an
ihren breiten, zuckenden Lippen nagend, so wie er sie im
Fortspringen noch im Sinne hatte. Noch lange sah er es so stehen,
dieses Mädchen, das gar keinen Spaß verstand. Untertags zwar
weniger. Die Kameraden witzelten, zeigten auf seine entzündeten
Augen und hießen ihn einen Übernächtler. Trotzdem war er ihnen
immer voran, Wegweiser und Pfadbauer. Keiner las so gut die
Siegfriedkarte und übersetzte sie so famos ins praktische
Marchieren.

		Aber es kam eine sternenschwere Nacht hoch oben im Geklüfte. Sie
lagen zwischen zwei felsigen Mauern windgeschützt und schliefen im
Angesicht des stillen, goldenen Spaziergange so vieler Lichter zu
Häupten fröhlich ein. Nur Emil sah jetzt wieder das Mädchen lebhaft
vor sich. Es stand am See und winkte mit der verdammten Schürze. Es
wartete vielleicht bis Mitternacht. Emil wollte sein Mitleid
verspotten, aber es war ihm doch ungeheuerlich zumute. Die nächsten
Tage ging's über weitere Bergketten in ein Land hinüber, wo die
Mädchen nicht so rote Korallen am Hals und nicht so harzbraune,
feuchte Augen im frischen Gesicht tragen und nicht gleich so
ernsthaft auflodern. –

		Wie langsam schwamm den Fahrern doch das dunkle Ufer drüben
entgegen! Emil saß vorne am Spitz, gerade wie damals. In den
Kielknauf hatte er seinen Namen gekerbt, wie Studenten ja so gern
einen denkwürdigen Augenblick mit dem Schnitzelmesser verewigen. Er
suchte den Kerb. Doch das Holz war grau, verwaschen und
verkritzelt. Sein E und M erkannte er nirgends.

		Aber da fiel ihm ein, daß er sich anderswo unauslöschbar
eingeschrieben habe. Zeuge – dieser Mang, der da so breit und
finster auf dem Mittelbrett des Bootes sitzt. Oder ist alles Spuk?
Denn bis heute hat Emil alles das vergessen gehabt. Jedes Jahr
hatte neuen Schutt drauf geworfen. Verschollen und tot war's.

		Und nun vor dieser aufrechten, kräftigen Jungfer mit den
saftigen Lippen und den großen, weißen Zähnen taucht urplötzlich
auch wieder jenes erbarmungsvolle alte Bild auf. Und weil diese
Rudrerin noch so ungebrochen dastand und so frisch ins Gebirge
hinaufsah, noch so reich und satt von sich selber, – ah, da trat
der Gegensatz jener andern, in einer Nacht entblusteten und
geknickten, armen Person um so schärfer und elender in sein
Gedächtnis.

		Es trieb ihn förmlich aus dem Schiff. Schnell zahlte er die
Schifferin und rannte das Weglein hinauf. Wenn nur bald die Gefahr
kommt! Ein recht schwindeliges Klimmen und Klauben am Fels, so daß
man zum Leben schauen muß, weil's nur an einem Bröcklein Stein
hängt! Dann sind diese Hirnspiegeleien bald ausgefegt. – Wie ein
Jüngling lief er durchs Buschwerk im klirrenden Gerölle empor.
Gefahr, komm! Ich größe dich! – Ich küsse dich!

		»Hier müssen wir aus dem Weg heraus!« erklärte Mang.

		Der Manuß erschrak. Er hatte ganz vergessen, daß er nicht allein
war.

		»Da links, den roten Kreuzen nach!« forderte Mang mit dumpfer
Stimme. Er sah bleich aus, müd, aufgeregt; er hatte in der Hütte
kaum einen Bissen angerührt. Freudlos blickte er ins Gerölle.

		Das ging steil aufwärts, hei! Doch Emil griff gewaltig zu. So
rückte es flink in die Höhe. Schon sah man über den Wipfeln der
letzten Tannen unter sich tief den See, wie eine schwarzblaue
Tintenflut in einem grauen Steingefäß. Das Schiff schwamm in der
Mitte, einen weißen, fadendünnen Schnitt nach sich ziehend.

		Hier ging kein Lüftchen. Gras, Stein, Holz, alles starrte von
Unbeweglichkeit. Emil wurde es eng. Wäre doch Heinz mitgekommen! So
allein mit diesem verschwiegene, brütenden, unheimlichen Jungen! –
Er mochte ihn nicht anreden. Er fürchtete jeden Blick. Er zitterte
davor, in der kleinsten Bewegung des Burschen eine furchtbare
Entdeckung zu machen.

		Rennen, rennen! – So wild trieb er es, daß ihm Hals und Hände
von Schweiß troffen. Er hörte nur noch seinen Stock, seinen Schuh,
seinen Atem.

		Einmal stand er still, um zu verschnaufen. Er sah nach dem
Knaben hinunter. Ei doch, der stand dicht hinter ihm, atmete kaum
merklich und hatte Stirn und Haar trocken. Ganz nahe sah jetzt Emil
den Jungen, und er fing an zu vergleichen. Nein, die Gestalt so
steif, das gelbrote, krause Haar, Lider und Brauen hochblond,
breite Hände und Füße, das Gesicht eher rund, die Lippen
breitblättrig und bleich, die Nase ein Knopf und alle Haut braun,
dichtbraun von Märzenflecken betüpfelt, nein, das glich ihm in
nichts. Er – Emil – war braunhaarig, hatte ein langes Gesicht,
schmale Hände, schmale Lippen, schmale Nase. Nur die schlanke Figur
und die jähen Achseln Mangs erinnerten an Emil. Aber jäh an den
Achseln und schlank in den Hüften sind Tausende, die einander
nichts angehen. Doch auch heftige, blaue Augen hatte der Bub, mit
einem seltsamen Feuer und einem länglichen Mandelschnitt. Und auch
da glich er Emil kaum ein Fünklein. Ganz blau glaubte er die
seinigen, ganz grün die vom Mang. Und immer trug sie der Junge halb
verschleiert von seinen langen Wimpern. Aber der Manuß zückte sie
offen, wie eine helle, wache Katze.

		Dennoch, es war ungemütlich bei diesem seltsamen jungen
Menschen, seltsam wie bei einem Gespenst.

		Da rollt Kies bergab, ein Stock klirrt, aus einem versprengten
Busch schießt Walter hervor. Er lacht mit seinen heißen, tiefroten
Backen und grüßt zutraulich den Ingenieur. An die rechte Hüfte hat
er das Meßkästlein geschnallt.

		Überrascht sah Emil bald den jungen Broller, bald Mang an.

		»Das war ein flotter Streich!« entstürzte es den wulstigen
Lippen Walters, »wie ich entwischt bin. Beim Riedelbach bückte ich
mich zum Wasser, tat, als tränke ich, und ließ alle vorbeigehen.
Dann fort über die Stauden! Nur der Seppli weiß, wo ich bin, und
sagt es dem Lehrer, wenn man um mich Angst bekommt. – Nun gehen wir
also die Mordfluh hinauf. Herr Ingenieur? Darauf hab' ich schon
lang gepaßt. Das ist einmal etwas Feines! – Sie haben nichts
dagegen, daß ich mitklettere?«

		»Komm nur!« erwiderte der Manuß, im Innersten froh über diese
neue Gesellschaft. Der Junge hatte etwas Aufheiterndes. Gleich
wurde Mang lebendiger.

		»Siehst du, Erzgauner!« lachte Walter. »Und du meintest, der
Ingenieur lasse mich nicht mit! Da hast du's. Es sind nicht alle
wie du! – Er ist,« wandte er sich rege zum Manuß, »so ein – ein –
ja, wie denn? – so ein Grübler und Gelehrter und nimmt alles
schwer, wissen Sie! Ein Pfund für einen Zentner! Hahaha!« –

		Das sagte er mit rollendem R und so schnell, daß sich die Worte
auf den Lippen fast überschlugen. Jedes wollte vor dem andern
heraus.

		»Aber was ist's nun mit dem Kästchen da?« fragte Emil ernst.

		»Das trag' ich, das geb' ich keinem ab! Wo ich hinkann, kann das
auch mit. Nur keine Angst!«

		»Du wirst es schon noch bereuen, wart' nur,« drohte Mang. »Da
hinauf ist einem alles zuviel, sogar das Nastuch, das Sackmesser,
der Hut.«

		»Hast du etwa nichts bei dir, he?« spottete Walter und faßte
Mang unterm Arm. »Da sind doch Bücher und da auch, ganz mit Büchern
ist er gestopft.«

		»Laß mich!« gebot Wang beinahe böse und zerrte sich heftig
los.

		»Was sind denn das für Bücher?« fragte Emil betroffen.

		Mang wurde schamrot. »Lasset mich nur, ich bring' meine Sachen
schon hinauf.«

		»Liefest du gern?« forschte Emil.

		»Hm, ja!« sagte Mang mit erzwungener Lässigkeit.

		»Die Bibliothek im Pfarrhaus hat er fast ausgelesen!« warf
Walter ein.

		Sie gingen immer steiler aufwärts. Ein Weg war das schon lange
nicht mehr in diesem zähen Farnkraut, rieseligen Gestein und
beginnenden Felsgewände. Hie und da begann bereits das
Klettern.

		»Zeig' mir doch ein Buch!« bat Emil an einer Stelle, wo man
wieder zusammenstehen und tief unten den See wie eine dunkle Pfütze
betrachten konnte.

		»Wir müssen uns befleißigen, sonst wird's dunkel,« entgegnete
Mang abweisend.

		»Gib mir eines der Bücher,« wiederholte Emil, »dann haben wir
alle etwas zu tragen.«

		»Ich bin mir's besser gewohnt,« versetzte Mang unfreundlich.

		Emil blinzelte mit den Augen wie immer im Ärger. Der Grobian! So
sollte ihm ein anderer kommen!

		Aber da schmiegte sich Walter behend an den Kameraden, griff
unversehens in seine Brusttasche und riß blitzschnell ein Büchlein
heraus. »Da, Herr Ingenieur!«

		Zornig zischte Mang mit seinen Schaufelzähnen Walter an: »Jetzt
zum letzten Male, Walter, laß mich in Ruh! – Ich bin nicht der
Ortli oder der Teilig oder sonst einer von deinen
Furchthansen.«

		»Ja, ja, – jetzt bin ich wieder brav,« versprach Walter mit
einer schalkhaften, goldenen Röte in den Augen und umschlang Mangs
Nacken und lachte so gutherzig, daß der Freund gar nicht mehr
brummen konnte.

		Emil öffnete das alte, vergilbte Büchlein. Homer! Die Odyssee! –
Vom alten Voß übersetzt, auf einem Papier, das von hundertjährigem
Bibliothekmoder roch.

		»Gottlob!« sagte sich Emil erleichtert. »Gedichte! – Das ist
nicht meine Schwäche.« – Dann steckte er das unbequem dicke Buch
ein. »Ich trage es dir hinauf,« versprach er und lachte ein wenig,
zum ersten Male seit der Plättliseealp. »Bei den Absomerhütten
liefere ich dir diese Odysseus und Hektor und das ganze behelmte
Geschlecht mitsamt dem einäugigen Polyphem, sofern wir nicht vorher
zu Tode stürzen, gesund und mit ganzen Knochen wieder ab. – Es sind
ja auch Götter dabei, nicht wahr, die einen mit Wolken umfangen und
in die Höhe entführen. Das könnten wir just brauchen.«

		Mang gefiel das Spotten durchaus nicht. Er nahm die Odyssee sehr
ernst und den Berg noch ernster. Kein Wort erwiderte er.

		»Und liesest du solches sehr gern?« fragte Emil wieder.

		»Ja, von Helden und Heldenstücken und was sonst noch etwa
Wackeres in der Weltgeschichte steht.«

		»Aber im Homer stehen ja lauter Märchen.«

		»Das hat uns der Lehrer auch gesagt,« meinte Walter. »Aber du
bist nicht in die Sekundarschule gegangen, wo wir das durchgenommen
haben.«

		»Wärest du denn gern länger in die Schule gegangen?«

		»Ich wäre schon gegangen,« sagte Mang ungern, weil er Mitleid
mit allen diesen Fragen spürte; »aber so zu lesen, etwa beim
Schafhüten, ist's noch schöner.«

		Walter spürte die Scham seines Kameraden und sprang hilfreich
ein: »Er weiß doch mehr als alle Realschüler zusammen,« rühmte er.
»Unsere Chronik, wisset, die von Absom und Mattli, und die
Schweizergeschichte, und das Nibelungenlied und bald auch alles das
griechische Zeug da weiß er so gut als der Lehrer.«

		»Gebt lieber acht jetzt! Da fängt's an!« bat Mang ernstlich.
»Walter, du lässest Steine rollen. Das darf man hier nicht.«

		»Auf Ehr', nun pass' ich wie ein Tausendäugler auf.«

		»Und das Kästchen mußt du jetzt auf die Brust vorne schnallen,
sonst geht's nicht. Rücken und Seiten müssen wir frei haben.«

		Still und schier feierlich wie in etwas Glorioses schritten nun
die Wanderer hintereinander in die Schauder der berüchtigten,
halsbrecherischen Mordfluh. Voran Mang, dann Emil, zuletzt Walter.
Keiner redete mehr, obwohl Walters Augen immer noch leichtsinnig
lachten. So bedächtig geht man wohl nur noch aufs wüste Meer oder
in die tiefe Ewigkeit.
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		Es gibt viele berühmte und lustige Seiltänze in unsern
vaterländischen Bergen, wo einem der Tod mit dem kleinen Finger
kalt in den Rücken tupft. Bald ist es eine falsche Gwächte, bald
eine verräterische Eisbrücke oder ein Firn, hart und glatt wie
Kristall, wo man beim Ausglitschen gleich in die Ewigkeit
hinüberglitscht.

		Aber das Schlimmste sind doch die Felsen. Da schupft der Tod
einen schon mit der ganzen Hand. Ich meine die Felswände mit den
spärlichen und spöttischen Handhaben der Natur, einer Wurzel oder
einem zermürbten Loch, dann die Steinrippen, die einem die Haut
zerfetzen, die Schutthalden, die wie Lawinen beim unvorsichtigen
Hüsteln eines Menschen schon in Bewegung geraten, und die
Felsbänder von Wand zu Wand, schmal und tausend Meter über dem
sichern Erdboden hängend. Keine Katze liefe darüber, auch wenn das
Gesimse voll Mäuse wäre. Selbst dein guter Engel macht hier nicht
mit; er läßt dich allein gehen.

		Ja, diese Felsbänder! – man schwebt zu drei Viertel in der Luft.
Oben Himmel und unten Hölle! Aus der Tiefe besehen, klebt man wie
eine Fliege an der Wand. Wenn einer falsch greift oder um
Zehensbreite rutscht oder den Blick in eine glashelle Tiefe mit
kleinen Tännchen, Hüttchen und punktgleichen Kühen unter den Sohlen
nicht ertragen kann; wenn einer nicht elastisches, stahlfeines
Muskelzeug und Adleraugen für jedes Profitchen mitbringt, zum
Beispiel für eine handbreite Rinne, eine vorspringende Steinnase,
ein Absätzchen, das schmal wie ein Türsöller aus der Wand schaut;
wenn einer das Gewicht seines Leibes nicht beim Klettern wie eine
schlaue Katze zu verteilen weiß, so etwa, daß eine Hand immer mit
einem Fuß oder einer Hüfte wirkt, ja, daß zuweilen ein Knie oder
Ellbogen das Schwergewicht allein übernimmt; – und endlich, wenn
einer nicht bei alledem eine gewisse stolze Fröhlichkeit, zu leben
und zu sterben, aber dann, wenn's ernstlich an die Knochen geht,
einen unverwüstlichen Trotz gegen das Untergehen in sich hat:

		dann lasse er das himmlisch freche Spiel da oben und freue sich
an festen Stuben, breiten Steigen, hochgeländrigen Treppen und
doppelt gefütterten Sofas. – Gigantisch muß sich fühlen, wer sich
mit Giganten messen will.

		Ja, es gibt viele berühmte Totentänze in unsern Bergen. Köstlich
sträubt sich einem das Haar auf der welschen Seite des Matterhorns;
man macht sein Testament an der Teufelskante des Piz Roseg, und das
Blut will einem stocken vor der höllischen Scharte am ersten
Kreuzberg. Man betet um Vogelflügel. Der gelangweilteste englische
Knorz bekommt hier sein kurzweiliges Stündchen.

		Aber immerhin, das sind Berühmtheiten. Hier ist das Klettern ein
Theater, das Stürzen eine Reklame. Du wirst in allen Reisebüchern
mit zwei oder drei Sternchen bezeichnet, und der Strick, der ob dir
gerissen, kann in einem Museum gegen das Eintrittsgeld von fünfzig
Rappen bewundert werden. Auch eifern so viele da hinauf, daß der
schwierigste Weg bald bequem für alle ausgetrampelt ist.

		Doch viel gefährlichere und heldenhaftere Abenteuer gibt es im
Gebirge, das noch abseits von der Bergfexlinie
London-Zermatt-Interlaken, nicht im Sonnenschein der Mode und im
Orgelton der Agenturdepeschen, für sich still und einsam liegt.
Hier gibt es noch keine bekannten Griffe und Stufen, keine
gedruckten Anweisungen und keine Überlieferungen, kein klatschendes
Parterre und keine Berichterstatter von den Proszeniumslogen
Riffelalp oder Mürren aus. So ein Gang ist der Weg zwischen dem
fünften und sechsten Silberplattenkopf im Appenzellischen, der
Arnigrat im Bernischen und vor allem die Mordfluh im
Absomgebiet.

		Sie ist lohnend. Auf ihren kleinen, herausfordernden Felsennasen
schimmert zauberisches Edelweiß. Nirgends in den Alpen weitum gibt
es solche Riesensterne. Sie sind das Ordenszeichen des Überwinders.
Keiner kann schwindeln: Ich bin die Mordfluh hinaufgeklettert. Wenn
er diese gespitzten, milchigen, scheuen Blumen mit den seidengrauen
Herzlein nicht talergroß im Knopfloch heimträgt, so hat er dick
gelogen.

		Und sie ist gescheit. In einer halben Stunde hat man einen Umweg
von zwei witzlosen Stunden wettgemacht. Und kühn ist sie auch.
Schräg geht es den senkrechten Wänden entlang auf kitzligen
Gesimslein empor. Ein Stück weit fast zu oberst muß man den Rücken
katzbuckeln, weil der Fels überhängt. Und wo diese heillose Manier
am unbequemsten wird, gerade da bricht das Gesimse stellenweise ab
und bietet etwa auf fünfzehn Meter nur noch abgeriffene, kleine
Vorsprünge, gerade recht, um mit der ganzen Sohle darauf
abzustehen. In seitlichen Sprüngen, den Rücken an der hohlen Wand,
muß man sich von einem Absatz zum andern hinüberschwingen. Während
des Sprunges klafft eine Tiefe von zehn bis zwanzig schlanken
Kirchtürmen unter den Füßen und braust dir der Firnwind in die
Hosenbeine. Ein Adlerjäger in blinder Verfolgerwut ging erstmals
diese Strecke. Seitdem sind immer etliche Verwegene die Mordfluh
gegangen. Aber man kann sie an den Fingern zählen, es waren immer
die sechs oder sieben gleichen, unsterblichen. Das Lob dieser
Auserlesenen ist in aller Mund. Man wird nicht sagen, Werner
Hocher, der am eidgenössischen Schützenfest Revolverkönig geworden
ist, – oder Walter Broller, der am Manöver die rote Armee zum Sieg
geführt hat, – oder Ernst Eisenhut, dem sechshundert feine,
weibliche Hände täglich ganze Ballen Spitzchen ins Haus bringen,
nein, das sagt man nicht, obwohl Soldatenspiel, Schießen und Gold
drei hohe Trümpfe in Absom sind. Nein, in alle Ewigkeit wird man
sagen: der Ernst oder der Walter, der die Mordfluh hinaufkletterte!
Das ist mehr als Schützenkönig, Millionär und Armeekommandant; das
ist, gleichsam der Sieg über den Tod.

		Es ging langsam vorwärts. Die Wand wurde senkrecht. Man meinte
über den See hinauszuhängen. Es prickelte einem die Beine herauf,
wenn man eine Dohle über sich aus den Felsrinden hinaus in die
schwindelige Luft fliegen oder einen Stein unter den Schuhen sich
lösen und ins Leere schnellen sah. Wie klein war die Welt da unten
und wie erbärmlich das Menschengewimsel! Nicht einen Ton von den
Millionen Schreihälsen vernahm man hier. Die Erde konnte so gut wie
ausgestorben sein. Denn erloschen war jede Menschenspur.

		Nach und nach legten sich blaue Dünste über die Täler. Je mehr
man stieg, um so weiter rollte sich das Flachland vorn im Norden
gegen den Horizont aus. Die jenseitigen, niedrigem Berge im Westen
versanken, und man sah darüber hinaus schon die langen, matten
Linien des Jurazuges. Darob braune und violette Nebel und dann
gleich die rote Sonne. In einer halben Stunde wird sie zu Bette
gehen. Solche Aussichten von der Höhe hatte Bert seinem Kollegen
genau geschildert. Er hatte mit keiner Farbe übertrieben.

		Aber genießen konnte man diese Herrlichkeiten nicht. Zu nahe
lauerte der schwarze Tod. Der schiefe, schlüpfrige Fries, den man
jetzt beging, wurde schmäler, die Luft wilder, der Wind lauter, die
Wand schroffer. Es nahte die Ecke, wo der Fels sich vorwölbte.
Dort, gerade hinter dem Bug, begannen die Luftsprünge.

		»Das ist ja eine alpine Teufelei ohnegleichen,« dachte Emil und
kämpfte gegen einen leise aufsteigenden Schauder. So hatte er sich
den Weg denn doch nicht vorgestellt. Ein Gang für beherzte und
kühle Steiger, jawohl, aber dann sicher und ohne Gefährde. Aber die
Tour da war eine Tollheit und schien ihm je länger je mehr ein
unverantwortliches Unternehmen. Wie er doch nur so kurzsichtig
hineinrennen konnte! Und er war doch der Anstifter! Hier konnte er
nicht einmal für sich selbst gutstehen. Und nun lag ihm die
Verantwortung für zwei junge, prächtige Burschen noch auf dem
Buckel. Hätte man ihn doch gewarnt! So, wie man's tat, hat man ihn
eher gereizt. – Aber, fällt ihm ein, indem er die behutsamen Tritte
vor und hinter sich hört, das sind doch zwei liebe und interessante
Kerle, die da den entsetzlichen Weg mitgehen, weil er ihn geht! –
Wie würden ihre Leute zittern, wenn sie die Lieblinge da in der
Luft sähen!

		Eine Bergschwalbe flog von einem Steinerkerchen weg und ließ
dabei ein bißchen Schutt herunterrieseln. Gerade zwischen Mang und
Emil ging das Staubbächlein in den Abgrund. Mang sah zurück, was
das wäre. Da flackerten seine Augen aus dem getüpfelten Gesicht mit
einem Stolz und mit einer angespannten Kraft, die ihn wunderschön
machten. Aber er war furchtbar blaß.

		»Steht einen Augenblick! Kannst du's auch, Walter?« rief
Emil.

		»Ja!« tönte es ruhig von hinten.

		»Und mein Apparat?«

		»Ist gut versorgt!«

		Wie urweltlich diese Stimmen im großen Bergschweigen
erklangen!

		»Was meint ihr,« fragte der Manuß und fühlte sich in dieser
Einsamkeit und Gefahr fast brüderlich mit den zweien, »sollten wir
doch noch zurück? – Oder werden wir's gut bestehen?«

		»Habt Ihr Schwindel?« sagte Mang statt einer andern Antwort und
beobachtete den Ingenieur scharf.

		»Gar nicht!« erwiderte Emil errötend. »Aber die Sache sieht viel
schlimmer aus, als ich mir ausgemalt habe.«

		Walter lachte hell und leichtsinnig. Mang zuckte nur die
Achseln.

		»Um mich habe ich nicht Angst. Aber –« Emil staunte selber über
sich, daß er so reden konnte, »aber um euch.« Seine Stimme zögerte.
»Es kann hier passieren, was will, so bin ich daran schuld. – Ich
könnte das nicht aushalten – und –«

		»Macht Euch doch keinen Kummer,« fiel Walter von hinter gutartig
ein, »ich bin wohlauf!«

		»– und ich fiele mit euch – hinunter, – das ist sicher!«

		Walter lachte leise zwischen den Zähnen. Aber Mang sah
aufmerksam auf Emil, der jetzt sprach: »Ihr seid noch zu jung – und
versteht das nicht. Aber, glaubt mir, für meine Ehre gäbe ich
keinen Batzen mehr.«

		Da er das sagte, ward er rot und schlug die Augen nieder. –
Meine Ehre! – Log er nicht? Lag diese Ehre nicht da unten am See
oder – ach was!

		»Ist Euch das so ernst?« fragte leise Mang, und etwas
Freundschaftliches spielte nun zum ersten Male aus seinen Auge zu
Emil hinüber.

		»Das kannst du mir glauben,« gab Emil fast rauh zurück »daß ich
hier nicht spaße. Vorwärts denn!«

		Er wollte nicht zeigen, wie wohl ihm die kleine Freundlichkeit
getan hatte.

		Walter pfiff eine Walzermelodie zwischen den Zähnen. Der sonnige
Bursche hatte noch keine Ahnung von Gefahr und Sterben. Emils
Ernsthaftigkeit kam ihm beinah' lächerlich vor.

		Mang gelangte nun hart an die Ecke, Emil blieb scharf hinter
ihm. Jetzt stiegen graue, dünne Nebel auf. Der Wind orgelte um die
Felsen, bald mit tiefem Baß, bald mit kleinen, scheltenden, spitzen
Pfeifen. Emil fühlte, daß er hier der Schwächste sei. Aber mit der
Gefahr wuchsen ihm Mut und Umsicht. Was ihn quälte, waren die
Vorwürfe, die man ihm wegen der Burschen machen könnte. Darum
hatten alle ungläubig gelacht und Witze gemacht, wenn er von der
Mordfluh gesprochen hatte. Im Ernste hatte niemand sein Wort
genommen. Aber Mang, der verdammte, wunderliche Kerl, hatte Ernst
gemacht. Bestimmt, sollte ein Unglück geschehen, dann lag Emil
nichts mehr am Leben. Was er heut' da unten erfahren hatte, nahm
ihm schon ordentlich den Appetit. Settens Brief war auch nicht
aufmunternd. Käme noch ein Unglück dazu, dann würde es gerade genug
sein.

		Ängstlich folgte er jeder Sohle Mangs. Dieser Junge nahm in
seinem Denken wider Willen einen immer breitern Platz ein. Nichts
Drolliges und Flegelhaftes zu seinen Jahren hatte er bisher
gezeigt. Ernst, verschlossen, widerhaarig und stolz wie ein König
in seinen nach Schafmist riechenden Zwilchhosen – nein, so was
hatte Emil noch nie gesehen. Dieser Jüngling war ungewöhnlich. Sein
Blick enthielt Unaussprechliches, so klug, tief und düster war er.
Auf einen solchen Sohn dürfte man wohl stolz sein, dachte Emil. –
Aber was ist das? – Ich werde mich doch nicht in einen Schafhirten
vernarren!

		Oben an der Ecke kehrte sich Mang halb um und rief: »Ihr! – paßt
jetzt auf! –« Dann schwang er sich mit seinen langen, schlenkernden
Beinen um den Erker und war verschwunden.

		Sobald der Manuß den Buben nicht mehr sah, packte ihn Angst.
Geschmeidig rasch schlich er das dünne Gesimse hinauf, mit Händen
und Füßen tastend und sich an der Wand verstemmend. Jetzt bog er um
die Steinnase. Ein heulender Wind riß ihm die Mütze vom Kopf. Im
Ringelreihen tanzte sie durch die glasige Luft hinunter.

		»Schaut jetzt nicht hinunter! Kommt flink da weg!«

		Gottlob, Mang lebte! Er lehnte mit dem Rücken am Felsen, der
sich hier wie das Chor einer Kirche im Halbrund wölbte, und hielt
beide Hände flach an die Wand. In drei Sätzen hatte er schon einige
Gesimslücken übersprungen und stand jetzt auf dem vierten, etwas
bequemern Vorsprung.

		»Was sagst du?« rief Emil. Der Wind fraß jedes Wort von der
Lippe weg. – »Gebt acht, wie ich's mache, und bleibt erst auf
meinem Platz da stehen! – Sagt's dem Walter!«

		Emil nickte. Er hatte keine Silbe, nur die gescheiten, redenden
Augen des Jungen verstanden. Der preßte Lippe auf Lippe, machte
einen strengen Blick gegen den Berg und wiegte sich dann, immer den
Rücken am Felsen und das Gesicht in die gähnende Leere
hinausgekehrt, elastisch in den Hüften hin und her, einmal, zweimal
und schwang sich beim dritten Male auf den nächsten schuhbreiten
Absatz hinüber. Aber ohne Verweilen, im gleichen Schwung wiegte er
sich auf den sechsten, siebenten, achten Vorsprung, wo er
stillestand und mit Befriedigung sah, wie Emil ihm alles genau
nachmachte bis zum vierten Absatz.

		Nun tauchte auch Walter an der Kante auf, schlank wie eine
Schlange, den Mund halb offen und die Augen voll Neugier. Er grüßte
lachend in die Rundung hinein, wo die zwei Begleiter starr wie die
Heiligen in der Kirche von Mattli, – Sankt Ulrich und Sankt Jakob –
hoch auf den Wandsöllern stehen. Das war wirklich zum Lachen. Emil
schrie ihm fast zornig hinüber, daß er sogleich die Kante verlasse
und es genau wie sie mache. Gleichzeitig setzten er und Mang die
fatalen, wiegenden Seitensprünge fort. Einen Augenblick später
rasteten alle wieder, jeder auf seinem knappen Kapitäl und sahen
wie an die Wand geheftet aus. Jetzt waren es alle drei Heiligen des
Chores in Mattli, der schmucke junge Hauptmann Sankt Sebastian war
auch zu seinen himmlischen Kollegen gekommen.

		Da verging auch dem Walter das Lachen. Bei diesem luftigen
Abenteuer hörte doch alle Gemütlichkeit auf. Aber das Pfeifen
zwischen den Zähnen konnte er nicht lassen.

		So ging es nun ein ewiges Viertelstündchen lang, kaltes
Windblasen die Hosen hinauf, Schneeluft in der Nase, jede Zehe und
jeder Finger auf Tod und Leben gespannt und die Augen voll
Sehnsucht nach dem grünen Ranft oben an den nahen Zinnen der Wand
und nach seiner göttlichen Sicherheit gerichtet. Dort winkte die
Alpe.

		In dieser Viertelstunde lief dem Manuß das ganze Leben durch den
Kopf. Tausenderlei sah er, alles schnell und hell wie Blitze:
seinen hitzigen, ihn verhätschelnden Vater, den geduldigen Lehrer
Heinz, die Jahre des Bierzipfels und der Zigarette, die Tollheiten
und Gescheitheiten am Polytechnikum, dann die Zelte am Kongo,
Barkenlieder der Neger, das belgische Welschen, die langweiligen
Hafenplätze, die Heimkehr, Setten, Berts Mixturen, die Hebamme, den
Pfarrer von Absom, den Alten am See, die Cäcilie und vor allem Mang
und immer wieder Mang. Das ist dein Sohn! schrie der Wind, rauschte
der gottlob magere Wasserfall zwischen dem achten und neunten
Absatz, krähten die Dohlen, sang und befahl das laute Blut hinter
seiner Stirne: Das ist dein Sohn! Vierzehn Jahre hat er auf seinen
Vater gewartet, vierzehn verachtete Jahre neben einer schandbaren
Mutter! – Und du hast nie daran gedacht, bist ruhig und stolz
gewesen. Und hier oben kommt er dir jetzt in den Weg und führt dich
in den Tod. Das ist Rache! – Das ist Strafe! – Hast du's etwa nicht
verdient? –

		Man rutscht und schwingt sich halsbrecherisch weiter. 's ist
einem immer, man stecke mit einem Bein schon in der Ewigkeit. Wie
ein Wunder sieht es aus, daß noch keiner in die Tiefe fiel. Bei
jedem Sprung hinter und vor ihm nimmt es Emil den Atem, bei jedem
Sprung ist ihm dreimal schwerer, als wenn's nur um sein Leben
ginge. Ganz naß ist sein Kopf vor Schweiß. Also, es gibt eine
Verantwortung, eine, die einem den Schweiß ausdrückt und das Herz
schier sprengt!

		Verschwindend tief unter ihnen gähnt eine Kluft auf. Darin ist
etwas Weißes, Gekrümmtes, wie ein Kreidestrich auf dunklem
Schiefer. Wohl ein Wildbach. Wer da stürzte! Bis zum Jüngsten Tag
würde er nicht gefunden, so tief und unzugänglich sieht es aus.

		Die grauen Nebeltücher steigen an den Wänden immer höher, aber
die scharfe Bise [bookmark: text9]F9 zerreißt
sie immer wieder in Fetzen. Im Westen geht die Sonne bald unter. Es
sickert ihr Blut nur noch tropfenweise aus den matten Wolken am
Horizont. Entsetzlich lärmt der Wind. Welche Stimmen er hat!
Stimmen von Kindern, die winseln wie Hündchen, und von Wahnsinnigen
und von Zornigen und von Spöttern. Und alle diese gellenden Stimmen
scheinen zu rufen: »Haben wir dich jetzt?« – Dann wieder sind es
die Stimmen aller seiner Bekannten, die langsame von Heinz, die
hohe von Mang und Cäcilie, die ehrwürdige des Pfarrers, die
keifende des Hüttenalten, der Choral von gestern, die kreischende
Hebamme, das Gesumm Bergknöpfels, – aber zuletzt wird dann immer
das verstörte Geschwätz durch die wilde Jungfer am See überschrien:
»Heute abend um acht Uhr! – Heute abend um acht Uhr!«

		Ist dieser Abend gemeint? – Der Abend und die Nacht da unten im
Abgrund? – Die Hochzeit mit dem Tod? – Herrgott im Himmel!

		Es nützt Emil nichts, daß er sich einen Toren schilt und sich
zehnmal sagt: »Die Angst macht dich kindisch! du hast Fieber, du
phantasierst! Sei doch stramm!« In diesen vom Sturm kahl und nackt
gescheuerten Felsen ist ihm, die Winde lüften auch seine tiefste
Seele aus und entblößen sie in ihrer ganzen Nacktheit. Scharf wie
die Steinzacken und Gründe sieht er seine Kälte und
Unbarmherzigkeit, die Ungerechtigkeit und vierzehnjährige Lüge ein,
in der er bis heute so brav lebte. – »Du hast Fieber, das Bertsche
Fieber,« wiederholt er sich, »schäme dich!« – und im nächsten
Augenblick fügt er bei: »Gutmachen, Manuß, gutmachen, ehrlich
sein!« –

		Er gibt jetzt doppelt acht auf jeden Tritt. Das muß in Ordnung
kommen. So elend bin ich nicht. Ich will meine Sachen gerade haben.
Nur jetzt leben, nur jetzt! Eine große Arbeit fängt an!

		So oft er auf den stolzen und aufrechten Mang vor sich schaut,
möchte er rufen: »Mang, ich habe ein Geheimnis für dich! – Droben
erzähl' ich's dir! – Aber ich könnte jetzt sterben! – Also, du bist
–« Dann brüllt der Wind wieder alles nieder, und es kommt eine
neuer Sprung auf Tod und Leben.

		Mit den klebrigen Händen klammert er sich am Stein fest. Nur
jetzt nicht sterben! – Nie hab' ich's nötiger zu leben! Wichtigeres
steht mir bevor, als den Absomer in Schienen zu legen.

		Wie weit geht es noch? Bravo, Mang ist bald oben. Aber warum
bleibt er jetzt stehen? Auf einem so kleinen, entsetzlichen
Absätzchen! Sogleich überspringen sollt' er's! – Hei, er lehnt den
Kopf hintenüber an die Wölbung und ist kreideweiß.

		»Mang! – Mang!«

		»Könnt Ihr eine Minute warten?« fragt der Bub tonlos, ohne den
Kopf zu wenden. »Es geht schnell vorüber!« – Er stiert an den ganz
nahen Zinnenrand über sich, von dem die Alpgräser wie grüne
Strahlen fast zum Greifen in die graue Luft hinausblitzen.

		Emil bedeutet Walter, stille zu stehen, sobald er guten Stand
fasse. Er selber kann von seinem Vorsprung aus nicht näher zu Mang.
Es ist kein Sims dazwischen. Mit der Hand kann er ihn nicht
erreichen. Stöcke, Seile, selbst das Sackmesser haben sie als
hinderlich unten gelassen. Der Manuß kann nichts tun, als stille
stehen und zuschauen, wie dieses stumpfe, wachsweiße Näschen die
Nüstern auf- und niederbläht und ein Räuchlein bei jedem Atem
hervorstößt. Schroff und herb ist das Gesicht, die Märzenflecken
sind verschwunden. Die Augen hat er geschlossen, um den Schwindel
nicht zu sehen, der ihm die Füße drehen will. Zwei- bis dreimal
kommt ein schwaches Stöhnen aus dem weißen Munde. Das rote Haar ist
gesträubt.

		»Mang, mein lieber Mang!« schreit Emil. »Halt aus!«

		Mang probiert zu reden. Aber er ist jetzt am übelsten daran.
Kein Wort bringt er fertig. Er stemmt sich noch fester ins
Gefels.

		Wie schön ist er! Wie ein kalter, schneeweißer Engel aus einer
andern Welt, bis zu den Fingerspitzen schneeweiß. Am langen,
schlanken Hals, der wie ein Halm aus dem Hirtenkittel schießt,
hängt der runde, rothaarige Kopf hintenüber an den grauen Fels
gelehnt. Wie zu Stein geworden, haftet er am Stein, ein junger Held
Prometheus. Und jetzt, wo etwas wie halber Tod sein Gesicht
unendlich scharf herausmeißelt, jetzt sind seine roten Krausen,
seine blauen Lippen, seine Kindernase, seine niedrige Stirne und
sein kleines, rundes Kinn und die dunkelroten Brauen und langen,
dunkelroten Wimpern, das alles ist jetzt so rührend, unschuldig,
märtyrerhaft, heilig anzusehen.

		»Mang! Mang!« ruft Emil mit einer Stimme, die er seit Jahren nie
mehr so weich gehört hat. »Halt' dich fest! Mut, Mang! – Es geht
vorüber!«

		An sich oder an den jungen Broller im Rücken denkt Emil nicht.
Und doch ist es wahrhaft kein Spaß, ruhig auf diesem schuhbreiten
Felsplättlein zu stehen. Aber jetzt gilt nur Mang. Das ist sein
Sohn! Von nun an weiß er's sicher. Dieser ernste Augenblick kann
nicht lügen. Seine ganze innere Natur fühlt sich dort
hinübergezogen, wo sein Fleisch und Blut steht. Er empfindet eine
unsagbare Liebe, etwas Neues, noch nie Verspürtes. Es ist nicht
Leidenschaft, wie er sie auch schon fühlte, nicht wie Kameradschaft
oder Begeisterung für einen jungen, mutigen Burschen, es ist
einfach die Liebe eines Vaters zu seinem herrlichen Kind.

		»Wenn er nur leise schwankt,« nimmt sich Emil vor, »sich ein
bißchen vorneigt, – so spring' ich über, umfass' ihn im Falle,
küss' ihm die Lippe und stürze mit ihm. Und im Fallen werd' ich
sagen: ›Das ist dein Vater, der mit dir stirbt.«‹ –

		Es ging noch keine ganze Minute vorüber. Aber eine solche Minute
hat auf keinem Zifferblatt der Welt Platz.

		»Lieber Mang,« unterbricht der Manuß die Stille wieder, »wie ist
dir?«

		Zerquält und erschüttert blickt er auf den Jungen. Es ist nicht
an den Himmel zu malen, was er leidet. Eiskalt weht hier die Luft.
Aber Emil glänzt übers lange Gesicht von tausend feinen
Schweißtröpfchen.

		Endlich öffnet Mang die Augen und sagt deutlich: »Es
bessert!«

		Nie hat Emil ein schöneres Wort gehört. Er redet nicht mehr ein,
er horcht – was Gutes wird Mang gleich wieder sagen?

		Da bröckelt und klirrt hinter Emil ein Steingeriesel nieder. Er
schielt zu Walter. Man kann sich ja nicht richtig umdrehen. Mit
purpurroter Verlegenheit sieht der Broller einem fallenden Stein
nach.

		»Was machst du da? Hast du Angst?« fragte Emil streng.

		Walter lacht leise und schüttelt den Kopf. Er lehnt sich auch an
die Wand, aber hält die rechte hinter den Rücken.

		»Halt' dich doch besser!« befiehlt Emil.

		»Ja, ja!« macht Walter ungeduldig.

		Wie der Manuß sich gegen Mang kehrt, blickt der schon frischer
drein und sagt mit tapferer Stimme: »Jetzt geht's wieder!« – Seine
Nasenspitze ist zwar noch weiß wie eine Kerze aber der Bub hat doch
wieder Leben. Er biegt sicht wiegt sich und ist in ein paar
Sprüngen drüben am letzten Felsband. Ohne zurückzuschauen,
schleicht er noch die zehn Schritte am Band hinauf und stürzt sich
oben durch die Luke in die grüne Alpe. Von unten meint man, er
renne und versinke im blauen Abendhimmel. Denn es ist da nichts als
der graue Felsschnitt wie ein Tor und dahinter Himmel zu sehen.

		Mang lag, als Emil ihn erreichte, nur drei Schritte vom
grauenhaften Rand im kurzen, bronzefarbenen Gras der Alp auf dem
Rücken. Seine Brust ging schwer auf und nieder. In seinen Wimpern
hingen große Tränen. Er war wie entkräftet und ausgelöst am Boden
und weinte leise. Nichts ringsum schien er zu sehen oder zu
hören.

		Emil kniete neben ihn, nahm den roten Krauselkopf in seine Hände
wie in zwei weiche Schalen und drückte ihn an sich.

		Aber diese Zärtlichkeit war Mang so fremd, daß er augenblicklich
zu sich kam. Mit Augen voll Scham sagte er: »Laßt, laßt! –« und wie
er noch Walter nahen sah, stieß er Emil fast hart von sich. Doch
sogleich bat er, wieder ganz Kind in der Stimme: »Ich schäme mich
heillos, Herr! – Ihr hättet wegen mir verunglücken können. Was
denkt Ihr jetzt von mir, – sagt, was?«

		Ängstlich sah er Emil und Walter in die Augen. Aber er fühlte
sich so blöde, daß er liegen blieb.

		»Glaub' schon, daß dir schlecht worden ist,« schimpfte Walter
und verbarg etwas hinter dem Rücken. »Wisset, Herr Inschenier, er
hat rein nichts gegessen in der Plättlihütte.«

		Mang nickte. »Es war mir dort nicht ums Essen.«

		»Und nichts getrunken als Wasser. Da muß einem blöd und übel
werden.«

		»Jaha,« sagte Mang und dankte Walter mit einem schönen Blicke
für seine Erklärung.

		»Aber was sagt Ihr nun?« drängte Mang aufs neue, als hinge vom
Urteil des Ingenieurs seine Ehre ab.

		Emil wollte seine Hand ergreifen. Aber Mang entzog sie ihm
schnell.

		Das kränkte Emil. Trotzdem war er unfähig, sich zurückzuhalten.
Mit einer Stimme, die Walter und Mang verwundern machte, einer
Stimme schier wie einer Frau, einer Mutter, sprach er: »Ich denke,
daß du ein tapferer Mensch bist, ein Alpenheld, – das denk' ich, –
– der Walter übrigens auch!«

		Jetzt war es Mang, der nach Emils Hand suchte und sie dankbar
drückte. Und Manuß dachte, dieser Händedruck sei ein Lohn, so
schwer wie alle Angst vorher. Mang lächelte wieder. Seine roten
Wangen und seine braunen Flecken kehrten zurück. Er gesundete von
Augenblick zu Augenblick.

		»Sagt's noch einmal, wenn's Euch ernst ist, auch dem Walter –«
bat er gerade wie ein Kind.

		»Ja, ein wehrhafter, tapferer Eidgenoß bist du gewesen und dein
Freund mit dem Kasten auch!«

		»Noch tapferer –! müßt ihr sagen,« verbesserte Mang und setzte
sich auf.

		»Sie aber auch!« fügte Walter mit seinen lachenden vollen Lippen
hinzu.

		»Ist das wahr?« fragte Emil Mang.

		Der Bub nickte. Zehntausend Könige hätten dem Manuß das sagen
können, es hätte ihm nicht soviel wie dieses Nicken gegolten.

		Die sanft ansteigende, breite, baumlose Alpe glänzte Emil wie
ein Paradies an. Jeder Halm glühte hellauf, und doch war keine
Sonne mehr. Er fühlte ganz gut, daß er sein Lebtag noch nie ein so
warmes Momentchen gehabt hatte. Und nie hatte er so blankes,
fröhliches Gras gesehen.

		Zuoberst, fast am Ende der Weide, sah man die drei
Absomerhüttlein. Dahinter bald Steinhalden, bald aufrechte Wände.
Über sie weg schauten die Felsköpfe der zwei Bergzüge, die sich in
einem harten Winkel am Absomer trafen. Der stand wie ein aufrechter
Eckensteher mitten im Ost- und Südgebirge, so hoch und so allein
für sich, daß man dachte, es gebe hernach nichts mehr, das sei der
Dachfirst der Erde. So klar und nah hatte man nun diese gewaltigen
Bergmajestäten, daß man sie mit Händen zu greifen oder mit einigen
Sprüngen zu ereilen wähnte.

		Durchs Gras hörte man ein Bächlein klingeln, ohne es zu sehen.
Aus den drei grauen Dächern stieg Rauch auf, nach allen Seiten blau
verdunstend. Heimelig tönten einige Kuhschellen, und ein Hund
bellte vor dem schwarzen Türloch der mittleren Hütte. Das meiste
Vieh stand hinter den Hütten und wurde gerade abgemolken.

		»Also wir sind alle drei großmächtige Helden,« spaßte Walter,
»aber wo sind die Edelweiß?«

		»Ah bah, wer hätte an die denken können!« meinte Emil, immer
noch den Jüngling festhaltend.

		»Kein Mensch hat uns beim Klettern gesehen. Niemand glaubt, daß
wir da heraufkommen.«

		»Das ist mir gleich,« sagte Emil.

		»Aber mir nicht und dem Mang auch nicht,« schalt Walter laut.
»Und drum hab' ich eben doch einige gepflückt. Wißt wo? – dort, wo
der Stein herunterfiel und Ihr Augen machtet wie der Mang, wenn er
bös' ist. Da sind sie, – gerade drei!«

		»Vier!« verbesserte Mang und lächelte die großen, keuschen
Blumen an, deren eine Walter zu spät im Ärmel hatte verstecken
wollen. Dabei entwand er sich Emils Hand rasch. »Das hat noch
keiner geleistet,« lobte er Walter, »so eine heikle Schachtel die
Wand da heraufgetragen, Edelweiß gepflückt und dazu immer ein
bißchen gepfiffen. Du bist schon ein Kerl!«

		»Ganz leicht war's auch nicht, 's ist wahr! ich tät's wohl nicht
wieder!« sagte Walter ohne den geringsten Stolz und reichte jedem
ein prachtvolles Edelweiß. Aber das kleinste steckte er in sein
Knopfloch und das größte von allen behielt er in der Hand.

		»Hunderttausendmal Dank!« rief Mang glänzenden Auges.

		»Wenn er mir so dankte!« dachte Emil eifersüchtig. Aber ich bin
ihm nicht den kleinen Finger von Walter wert.

		»Wem ist das vierte Edelweiß?« fragte er Walter.

		»Das gibt er einem Mädchen,« fiel Mang ein.

		»Weißt du das so sicher?« fragte Walter schon dunkelrot im
Gesicht.

		»Alle Mädchen mögen den Walter heillos wohl, Inschenier, aber er
mag nur eine.«

		»Pst!« machte Walter, seine Brauen zückend.

		»Und er hat auf dem ganzen Wege nichts anderes gedacht, als das
gefährlichste Edelweiß vom ganzen Berg seinem Irmeli zu
bringen.«

		Emil sah den stolzen Jungen verwundert an. So frühes,
ernsthaftes Lieben? Ja, es mußte wahr sein. Wiewohl Walter in
großer Verschämtheit zu Boden sah, hatte er doch einer frohen und
schalkhaften Ausdruck behalten. Und er war fast wie ein Mann so
groß, und schon etwas Reifes lag über ihm.

		»Und an was hast denn du gedacht?« fragte der Manuß Mang.

		»Ach, das – weiß ich nicht mehr.«

		»Aber ich habe zuletzt nur noch an dich gedacht,« sagte Emil so
fest und so ernst, daß Mang erschrocken zu ihm hinsah. Dann schritt
er schweigend zwischen den zwei jungen Gebirgsmenschen den Hütten
zu.
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		Ein verzwergter, alter Hirt trug jetzt einen Kübel Milch in die
Hütte. Neugierig wie alle Bergler, denen die Berge nichts
ausplaudern, stand er still und beschattete das Auge mit der freien
Hand gegen den feurigen Westen, um die kommenden schwarzen
Gesichter eher zu entziffern.

		»Sagt nichts,« bat Mang mit gesenkter Stirne, »von dem, wißt
–«

		»Das kannst doch denken,« beruhigte ihn Walter großartig.

		Sie saßen vor der Hütte in der noch immer hellen Dämmerung auf
die Steinklötze ab, die da herumgesät waren, Felsen aus den Höhen,
einst droben fast am Himmel hangend, dann durch einen Unfug der
Natur heruntergeworfen und jetzt friedlich in den Alprasen
verwachsen, breitschlachtige Sofas, Fauteuils der Bergwelt. So
gierig tranken sie von der frischgemolkenen Milch, daß den Jungen
der zarte Flaum um die Lippen noch von Nidel schäumte.

		Die schweren, braunen Kühe trampelten daher, glotzten sie an und
trotteten dumm und gut vorbei, indem sie die Häupter mißbilligend
schüttelten, wenn ein Kälblein ohne Arg und Falsch in seinem
hellgrauen, vergnügten Aufputz zu nahe an die Fremden
heranschnäufelte. Immer lebendiger ward es vor der Hütte. Ein
junger, fast schwarzer Muni mit seinem unheimlichen Mohrenkopf und
den kleinen, glühenden Augen trat jetzt aus dem Stall, und wie
einer Respektsperson gab ihm die Herde Durchlaß. Aber mitten in der
Gasse stand er still. Die tiefe Röte am Himmel gegenüber machte
seinen Rücken und seine noch kurzen Hörner glänzen. Er ringelte den
Schwanz und peitschte sich ungeduldig damit. Augenscheinlich wußte
er nicht, was er jetzt zuerst tun wollte, frisches Gras abbeißen
oder in die verfluchte Bande der immer zu Kapriolen aufgelegten
Geißen stürmen oder sich mit einem befreundeten Kühlein boxen.
Plötzlich fiel ihm ein, daß es immer einen verteufelten Spaß mit
dem gelben Hüterhund absetze, wenn er den Kopf senke und
davonrenne. Das tut er und sieh, der Hund sprang ihm sogleich mit
entsetzlichem Ernst hart an den Hufen nach. Nun fingen auch einige
Kühe an zu springen. Alte Narren! Wie braune, massige, zweiteilige
Wogen waren sie anzuschauen, so wie sie den Hinterleib aufwarfen,
den Kopf senkten und auf- und niederhotzelten. Der Hund weiß nicht
mehr, wo angreifen mit seinen hängenden, nassen Lefzen. Der Muni
ist doch der böseste! Den! – Aber jetzt gibt es einen Witz. Walter
muß hellauf lachen. Der gehörnte, junge Flegel kehrt sich mit einem
schnellen Ruck gegen den Hund um und senkt die gablige Stirne
gefährlich. Der Hund sperrt sich mit breiten Füßen, bellt unendlich
und weiß vor Angst und Zorn nicht, soll er zurück oder vorwärts.
Aber der Stier wirft sich um und galoppiert in seinem wunderbaren
zweiteiligen Galopp weiter, eine ganze Wolke lustigen, freien Atems
aus den Nüstern stoßend. Er grinst vor Freude. Daß dieser famose
Ordnungshund da keinen Spaß versteht, das eben ist der kolossale
Spaß, der ihm bis in den Schwanzzipfel wohltut.

		Ein paar Hirten und Hirtenweiber, Mägde oder Geschwister,
schlürfen indessen vor die Hütte und lehnen sich an die Untermauer.
Es ist Feierabend. Die Männer tragen nur Hosen und Hemd. Mit den
Füßen stecken sie in Holzsandalen. Das klottert bei jedem Schritt.
Die Ärmel haben sie bis zu den Achseln aufgewickelt und die
behaarte Brust weit offen. Sie reden wenig und schauen unverwandt
auf die drei Gäste.

		Und ringsum stille Berge und ruhiger Himmel und um und um ein
Geruch, als wäre soeben aus Lehm und Saft und Gotteshauch die Welt
geschaffen worden, so frisch und schöpferisch. Aber da zündet der
älteste Hirt einen elenden Knaster an, und in den Duft der Urwelt
mischt sich der Moder der Gegenwart.

		Und doch, wie anders ist die Welt hier! denkt Emil. Man könnte
kaum glauben, daß es in den tiefen, fernen Dünsten da unten der
Ebene zu noch etwas gibt, wie eine Stadt mit Trambahn und Bureaus
und Schreibmaschinen und Krawattengeschäften. Hier ist die Welt
noch aus der ersten Hand. Dort unten ist alles zu Papier
geworden.

		Der Manuß lehnt sich zwar fleißig zurück, wenn eine besonders
freche Ziege an seinen Beinen schnüffeln will. Auch dieser uralte
Duft von Stall und Muttermilch und scharfem Gras, dem die
Tabakpfeifen der Älpler doch nicht viel anhaben können, freut ihn
nicht sehr. Aber er haßt ihn doch nicht. Wenn Walter einem
Ziegenmännchen den Hals unter dem Knebelbart kraut, mitunter auch
ein Haar ausreißt und dazu sagt, »Ia, ja, mi Schägg, – mi Fuchsli!«
und sich in den Augen dieser Tiere dann bespiegelt, sich und den
ganzen Himmel und die Berge wie in einem schwimmenden, dunkeln See,
– dann nimmt sich der Manuß vor: ich will mich an das alles auch
gewöhnen. Ich glaub', es wird mir nach und nach sogar gefallen. –
Ganz homerisch sieht es ringsum aus. Er zieht das Buch aus der
Tasche und blättert darin. Wie alles, hat er auch seinen Homer in
der Schule gut gelernt, wenn auch kalt und ungerührt.

		Geringschätzig blicken die Alpleute auf das Buch. Um so
brennender folgt Mang den Seite um Seite überschlagenden Fingern
des Ingenieurs. Er ist verliebt in diese Welt. Nun erst schnallt
auch Walter seinen Kasten ab.

		Die Hirten reden immer noch nichts, obwohl eine ganze Bibliothek
von Neugier hinter ihren gekünstelt gleichmütigen, schlauen Augen
hockt.

		Ob es hier wohl ein Nachtlager für sie drei gebe? fragt Walter
für den Ingenieur.

		Es wird geantwortet: In einer Hütte schlafen die Mädchen, in der
andern die Knaben der Realschule. Wenn sie dort wollen? Sie sagen
es mit ungastlicher Miene.

		Dann wieder Stillschweigen und steifes Beobachten.

		Aber Walter vermag nicht mehr zu schweigen. Er zeigt das große
Edelweiß.

		»Das sind Blumen, hä?«

		»Hm, ja!« brummt der Älteste.

		»'s hat auch was kostet, Sapristi!« tut Walter wichtig.

		»Von wem hast's 'kauft?« foppt der Älpler. Die andern an der
Hütte lauern boshaft. Das ist der Herrenbub vom Dorf, mit so feinen
Pumphosen und so einem Prachtgurt. Ihm mögen sie's gut gönnen, wenn
ihr alter Kobelkarli ihm eins aufbrennt, dem überstelligen
Hochnäser!

		»Das möchtet Ihr wissen, von wem ich's 'kauft hab?« neckt
Walter. »Ihr seid nicht einmal g'wundrig!«

		Er hält die Blume dem Alten entgegen, aber wie der sie fassen
will, schreit er: »Paßt auf, die macht Euch schwindelig, ich habe
sie vor einer Stunde dem Hosendreckler abkauft.«

		»Sternenhageldonner!« flucht der Alte und schaut die drei auf
einmal wie enthüllte Götter an. Die andern recken die Hälse und
staunen.

		»Alle drei? – und mit dem Kasten da? – Du auch,
Steinschorebueb?«

		Statt aller Antwort zeigt Mang auf die Edelweiß in seinem und
Emils Knopfloch. Sie sind wunderbar groß, noch frisch und feucht.
Alles tritt näher. Aber die Weiber denken jetzt nur an Mang,
stupfen einander und flüstern: »Nein, frag' du!«

		»Und wer's jetzt noch nicht glaubt, der geh' einmal selber hinab
und schau' auf der Bachplatte nach! Dort sind wir alle drei
eingekritzelt mit Namen – der Ingenieur und Mang und ich! 's hat
noch mehr Edelweiß dort, wer etwa kaufen will.«

		Das wirkte Wunder. »Inschenier, Ihr könnt in unserer Hütte
schlafen und für euch zwei ist auch Platz,« sagte der
Kobelkarli.

		Emil blätterte noch immer suchend im Buch. Er nickt nur mit dem
Kopfe und sagt dann doch: »Danke! Wenn's ein bißchen bequem ist,
zahl' ich euch wie im Hotel.«

		»Gebt uns lieber ein paar Zigarren! Ihr raucht da eine
blitzgute!« sprach der Alte einfach.

		»Ein paar Zündhölzchen und etwas Kirsch, – wenn Ihr habt!«
fügten andere bei.

		»Und das Absomer Samstagsblättli!« heischten die Weiber.

		Emil warf sein ganzes Etui hin und das silberne
Zündhölzchenschächtelchen und die Frankfurter und Neue Zürcher
Zeitung und was er sonst noch von der unheiligen Welt da hinauf
geschleppt hatte.

		Walter erzählte indessen laut und stürmisch die Reise. Mägde,
Hirtinnen, Älpler, selbst der beruhigte und gescheit mit den
Ohrenspitzen redende Hund zu Walters Füßen, alles horchte. Denn das
ist ein Fest, soviel als eine Geistergeschichte wert. Dabei mustert
man unaufhörlich den Ingenieur. Alle drei werden bewundert, aber am
meisten in Glorie steht nun doch Walter, der Steinschorebub, wie er
von Großvaters Heimwesen, der Steinschore, im Volke immer heißt. Er
ist jetzt nicht mehr der vornehme, kurzhosige Brollerknab aus dem
ältesten Dorfgeschlecht, nein, er ist der Gebirgsmensch wie sie,
und was für einer dazu!

		Die Berge schlafen stehend und sitzend, wie sie tagsüber sind,
einer nach dem andern ein. Schwarze, ungeheure, formlose Massen
sind sie geworden. Der Himmel selber verdunkelt und vertieft sich,
aber schlitzt da und dort ein goldenes Löchlein durch seinen
wunderbar weichen Samtbaldachin auf. Über dem Absomer gibt es sogar
einen schmalen, sichelförmigen Schnitt. Aha, der liebe, süße, alte
Mond! Einem galanten Boote gleich gondelt er sich über die
schwerfällige Erde, lustig und leicht.

		Über die Ebene im West und Nord hat die Nacht schon lange ihre
schwarze Fahne gesenkt und Millionen kribbelnde, krabbelnde
Menschen zugedeckt.

		Die Augen der Älpler sehen das nicht mehr. Sie lieben es, sind
es aber auch gewohnt wie Milch und Brot. Doch Walter ist ein heißes
Liebkind der Natur. Und je mächtiger und voller sich diese
Nachtherrlichkeit ob seinem Purpurgesicht entfaltet, um so schöner
und feuriger erzählt er das Abenteuer.

		Währenddem kommt durch das feuchte, weiche Gras ganz still und
müd auch die Schule daher. Der Hund knurrt leise. Voran weisen
Heinz und der Lehrer. Sie atmen auf, sobald sie Walter und Emil und
Mang noch am Leben sehen, wie vor drei Stunden. Alle sind müde,
kauern sich ins Gras, schlürfen leis die Milch und horchen dem
Rubelkopf [bookmark: text10]F10 auf dem Stein zu.
Und verherrlicht von soviel Augen und besonders von zweien, die er
sich nie recht in der Farbe schildern kann, ob sie mehr grau oder
blau oder braun sind, – aber die schönsten der Welt sind es
jedenfalls, – entzündet sich der Fabuliereifer Walters immer mehr.
Er kommt jetzt zur Teufelskirche, so heißt die Hallenwand, kommt
zum Schrattenbächlein, zu den tödlichen Hüpfereien und den
Edelweiß. Seine Lippen scheinen noch von dem Furchtbaren zu
riechen, das er erlebt hat. Er lacht nicht, er sagt es ernsthaft.
Und jedesmal, wenn er wieder einen solchen Todessprung über eine
Gesimslücke erzählt, zittern dem Lehrer die Beine und er sagt sich
heimlich: »Wenn ich das gewußt hätte, Walter wäre mir nie – –«

		Und jedesmal denkt Heinz, indem ein Frösteln über seinen
buckeligen Rücken heraufkriecht: »Gottlob, daß ich nicht dabei
gewesen bin. Zerschmettert läg' ich.«

		Aber die Hirtenleut' und die Kinder können sich nicht satthören,
wiewohl es auch ihnen graut und schwindelt und dabei doch leise
durchs Blut prickelt und flüstert: »Möcht' ich's doch auch
probieren, ich auch!« –

		Emil und Mang saßen nebenan auf einem großen Stein. Die Herde
hatte sich in der Alpe zerstreut, äsend oder schon im Gras liegend.
Emil suchte noch immer im Buche. Er wollte Mang eine Stelle zeigen,
wo Homer in seiner großen Schlichtheit Hirt und Herde schildert,
oder jene rührende, wo der geblendete Polyphem den Leitbock
anredet, in dessen Wolle hängend Odysseus aus der Höhle des
Menschenfressers flieht. Hie und da hielt er inne. Nicht wegen des
ah! und o! nebenan, oder wegen der stillen Majestät dieses Abends,
sondern wegen des gar nicht lieblichen, aber so eigentümlich
anziehenden, ihm so engverwandten Gesichtes da, dessen Wärme er
deutlich auf seinem Gesicht als die Wärme des gleichen Blutes
spürte. – O wie konnte er es nur anstellen, dem Knaben da den Vater
zu offenbaren!

		Ein Weib schlich an Mang heran und zischelte leis: »Wie ist's
denn mit deiner Mutter? – Ist es wahr, daß sie am Kindbettfieber
schwer daniederliegt? wie?«

		»Was geht Euch das an?« fuhr Emil sie so grob an, daß sie sich
eilends wieder rückwärts schob. Dann wandte er sich zu Mang, der
den Kopf tief hängen ließ, und zeigte auf ein Blatt im Buch, indem
er mit weicher Stimme fragte: »Kennst du diese Stelle?«

		»Welche? welche?« fragte Mang gierig, obwohl er vor Müdigkeit
kaum die Augen offen behielt.

		Ihre Gesichter berührten sich jetzt beinahe im Bestreben, die
Buchstaben im Zwielicht noch zu erkennen. Aber sogleich sagte Mang
freudig: »Aha, das weiß ich, der Sohn Telemach kommt nach zehn
Jahren zum alten Hirten daheim zurück. Nicht? – Ja, das ist
prächtig! – Die Hunde kennen ihn schon am Tritt und bellen darum
nicht, und der Hirt – da ist's, da: –

		Da eilt er entgegen dem Herrscher,

Küßt ihm das Angesicht und die beiden glänzenden Augen,

Beide Hände dazu und häufig entstürzt ihm die Träne.

So wie ein Vater den Sohn mit herzlicher Liebe bewillkommt,

Der – der«

		Plötzlich las Mang langsamer. War's, weil ihm seine
Vaterlosigkeit in den Sinn kam, war's wegen der großen
Dunkelheit?

		»Der aus entlegenem Land – nach – zehen –«

		»Ich seh's nicht mehr,« entschuldigte sich der Junge. Aber Emil
las fort:

		»Der aus entlegenem Land heimkehrt im zehenten
Jahre – Einziger Sprosse erzeugt – um den viel Kummer er ausstand,
–

Also umschlang den schönen Telemach jetzo der Sauhirt,

Ihn mit Küssen bedeckend, als der aus dem Tode entflohn war –«

		»Es ist prächtig!« unterbrach Mang scheu, »aber ich schlafe fast
ein.«

		»Und doch ist das nur der Sauhirt Eumöos,« sprach Emil, bald
nicht mehr fähig, kalt zu erscheinen. »Weiter unten – da – ist
erzählt, wie der rechte Vater Odysseus sich auch zu erkennen gibt.
Wir haben diese Stelle auswendig gelernt. Sondern –« seine Stimme
bebte, »sie beginnt:

		Sondern ich bin dein Vater, um den du mit –«

		Mit einer mißklingenden und barschen Stimme unterbrach ihn Mang:
»Ich geh' schlafen!« – Mit den früher, mißtrauischen Blicken sah er
Emil an, nahm ihm kurzerhand das Buch aus der Hand und sagte: »Gut'
Nacht!« Im Nu war er im Dunkel der Hütte verschwunden.

		Eine Stunde später lag auch Emil im Heu. Ein weißes, grobes
Linnen, ein Laubkissen und eine Roßdecke, das war sein Bett. Auf
einer Seite lag Mang, auf der andern Walter in dieser Ecke des
Heubodens. Aus den andern Winkeln hörte man das Schnarchen und
Schnaufen der Alpleute. Durch manchen fingerbreiten Spalt strömte
der Bergwind herein. Zuweilen hörte man eine ferne Ziegenschelle
oder das dumpfe Reiben einer Kuh am Gaden oder den dünnen Pfiff
eines Murmeltierchens aus dem Geklüft.

		Emil saß noch lange aufrecht zwischen den zwei Schläfern. Es war
stockfinster. Aber er konnte seine Nachbarn am Atmen leicht
unterscheiden.

		Der zur Rechten atmete ganz leicht, mühelos, freudig. Er blies
sozusagen die Luft von den Lippen, weich wie ein Flötenspieler sein
Lied. Das war Walter. Der andere schnaufte langsamer und schwerer,
wie aus einer Tiefe herauf, aus einer Brust, auf der von jung an
schwere Gewichte lagen. Nach dieser Seite wandte sich Emil; dahin
zog es ihn.

		Was war dieser Tag nicht für ihn! In ein paar Stunden hatte er
mehr erlebt, als im ganzen Leben vorher. Hatte er vorher überhaupt
etwas erlebt?

		Aber ich habe nichts erreicht, schalt er sich. Er kennt mich
nicht. Ich bring' es wohl nie dazu, ihm zu sagen: Ich bin dein
Vater. – Er fühlt nichts für mich. Und ich hab' ihn schon so
gern!

		Ein unglaublich heftiger Wunsch plagte ihn, Mang noch einmal zu
sehen, jetzt im Schlafe, in aller Ruhe. Er griff nach der
Taschenlaterne, drückte den Knopf mit der einen und schattete mit
der andern Hand das grelle Licht ab. Mang lag auf dem Rücken, beide
Hände unter dem rothaarigen Kopf. Die wolkigen Brauen wuchsen in
die Nasengrube, wo ein tiefes Fältchen gerissen war. Den großen
Mund preßte er hart zusammen. Die Backenknochen traten hart hervor,
wie nie bei Tage. Er war bleich. Noch im Schlaf schien er zu
leiden.

		Welch ein finsteres, stolzes, gescheites, armes
Kindergesicht.

		Immer schwerer ward es Emil beim Anblick ums Herz. Was hat der
wohl alles meinetwegen erdulden müssen, dachte er, daß so ein
junges Geschöpf schon diese schwarze Runzel und so einen schweren
Atem bei vierzehn Jahren hat! Das kommt vom Suchen und Rufen nach
dem Vater. Oder vom Verfluchen des Feiglings! – Was muß er
ausgestanden haben, so oft die andern ein Prahlen und großes Wesen
mit ihren Vätern machten, wie es so Bubenart ist! Dann lief er wohl
weg wie vorhin. Und die groben Leute hier haben ihn ganz sicher
nicht geschont. Er hat genug zu hören bekommen. Daher ist er so
scheu und wortkarg und einsam. Wär' er von der hellen Art wie
Walter, so ein Vogel, dann tät' er sich leichter. Aber er kann ja
gar nicht lachen. Er ist von meinem ernsten und empfindlichen
Schlag. Da hilft alles nichts. Mein Werk und mein Verschulden.

		Doch langes Sinnen und Härmen ist nicht Emils Sache. Er reckt
seine Glieder. – Was tun?

		So schnell als möglich der Geschichte mit der Cäcilie nachgehen.
Und ist es so, woran er nicht mehr zweifelt, daß Mang ihr und ihm
gehört, dann offen heraus mit der Sprache. Jenem Weibe will er dann
aus den Sorgen helfen, und Mang bleibt bei ihm. Er wird ihn diese
Tage beim Ausmessen immer um sich haben. Da gibt es genug
Gelegenheit, ein Bekenntnis abzulegen. Es wird schwer sein, alles
zu sagen in dieses widerwillige, scharfäugige Knabengesicht hinein.
Aber es wird doch auch etwas Seliges in dieser Beichte liegen. Wann
soll er dem Jungen sich bekennen? Morgen, übermorgen? Je eher, je
lieber.

		Alles Poetische und Feierliche ist Emil zuwider. Aber jetzt
fällt ihm doch immer wieder der alte Homer ein. Was damals in den
Studentenbänken so gleichgültig wie Luft an ihm vorüberschwamm,
ergeht jetzt geradezu wie ein mächtiger Brief direkt an ihn. Die
Verse, die sein kaltes, scharfes Gedächtnis behalten hat, erstehen
aus einer erlernten Gerümpelsache plötzlich zu etwas Lebendigem,
was ihn, nur ihn jetzt angeht. Neben dem verbitterten Bubengesicht
steigen die Verse hörbar an ihm herauf und tosen, unausgesprochen
und doch so laut, daß er daneben nichts mehr vernimmt, über ihn
weg:

		»Sondern ich bin dein Vater, um den du mit innigen
Seufzern

Soviel Kränkungen duldest, dem Trotz der Männer dich
schmiegend.

Also sprach er und küßte den Sohn, und herab von den Wangen

Stürzte die Trän' ihm zur Erde, die stets mit Gewalt er gehemmet.«
–

		Überwältigt nicht allein von diesem Augenblick, sondern vom
ganzen unaussprechlich schweren Tag, sank er zum Jüngling nieder
und küßte ihm die Lippe.

		Mang rutschte unter einem Seufzer mit dem Kopf zur Seite.

		Sogleich ließ Emil das Laternchen erlöschen und legte sich. Aber
noch lange schlief er nicht. Während Walter träumte, er stecke sein
großes Edelweiß vor allen Buben und Mädchen dem Irmeli in den Mund,
rückte Emil ganz nahe an Mang und dachte: »Wie schön hat es doch
ein Vater, neben seinen Kindern zu schlafen.«

		Ein Weilchen später seufzte er: »Schon vierzehn Jahre hätt'
ich's können! Das ist ein verrücktes Leben.«
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		Am nächsten Morgen regnete es dicht und grau wie Katzenhaar. Man
mußte im Rauch der Hütten sitzen, wenn man nicht pudelnaß werden
und frieren wollte. Mang zeigte sich nirgends, und Heinz machte
sich mit seiner langweiligen und unmännlichen Dienstbarkeit dem
Ingenieur so beschwerlich, wie noch nie. Da die Nebel immer
verdrießlicher herunterhingen, hatten die Schüler schimpfend und
grollend, als wäre der gute Lehrer Samuel daran schuld, den Rückzug
angetreten. Glücklich war nur einer, Walter Broller. Findig hatte
er den einzigen Regenschirm der Absomeralpe aufgetrieben und ging
nun unter einem Dach mit Uelis Tochter, dem Irmeli.

		Emil trat endlich aus dem stickigen Dampf ins Freie. Um die
Hütte lief Wasser in breiten, schwarzen Tümpeln. Von einem Berge
sah man nicht die Spur. Alles, was da hin- und herwallte, war
Nebel. Und es tröpfelte und rieselte so fein und eindringlich aus
dem Grau, als sollte Mensch und Tier bis auf die Knochen einmal
gründlich durchweicht werden.

		Endlich bemerkte der Manuß Mang. Der Bursche lief an ihm vorbei
wie ein Schatten, grüßte kurz, aber blickte ihn nicht an. Emil
fühlte sich maßlos ernüchtert, wie nach einem gewaltigen Rausch.
Barsch lehnte er jedes Gespräch mit Heinz ab, warf sich einen
Schultermantel um, stülpte die Kapuze ins Gesicht und steuerte
schräg über die Alpe dem Berg entgegen.

		Allenthalben rannen Bächlein durch die Trift. Der eigentliche
Alpbach aber war schon eher ein kleiner Fluß. Heut ginge es nicht
mehr durch die Teufelskirche. Hui! Da, wo der Nebel schwärzer
schien, mußten die Felshänge sein. Dorthin also!

		»Daß ich doch arbeiten könnte!« dachte Emil. »Am ersten Tag
schon dieses verfluchte Pech. So ein vermaledeiter Regen könnte
einen zum Erhenken bringen.«

		Unten von den Hütten hörte er Heinzen rufen: »Herr Manuß! Herr
Manuß! Zurück! – Ihr verirrt Euch im Nebel.«

		Der Esel! Bin ich etwa nicht schon ganz in die Irre geraten?

		Aber von oben herab, aus dem Gebraue und Gekoche der
Nebelschwaden, erklang ein helles Bellen. Da ist ein Hund und
sicher auch ein Mensch, dem es zu langweilig in den Hütten wurde.
Er klomm rasch bergauf, der Hundestimme nach. Die scholl bald
lauter, bald wie unterdrückt. Es war, als rede jemand mit dem
Tier.

		Weiter oben hörte das Regnen auf, da ging ein scharfer Wind. Der
kältete und trocknete die Luft, zerfetzte den Nebel und schmiß ihn
mit vollen Händen in die Abgründe, während er kleinere Restchen wie
Pfeifenwölklein zu den Gipfeln blies. Ein rechter Prahlhans, dieser
Wind.

		Einem solchen Fetzen lief Emil nach. Oben sah er schon blauen
Himmel und unten die aufhellende grüne Alpe. Aber gerade vor dem
Gesicht, am Aufgang durch die Geröllhalden, vernebelte noch so ein
abgerissenes Räuchlein den nächsten Weg.

		Genau in diesem Rauch bellte der Hund und suchte ihn jemand
umsonst zu beschwichtigen.

		Häßlich nah und naßgrau erschienen die Gebirgstürme. Den
mächtigen Absomer selber meinte man wohl mit einem Steinwurf zu
erreichen. Nach dieser saubern Wäsche der Natur und bei dieser
klaren Luft sah Emil den Hauptkerl bis in die feinsten Gliederchen.
Jede Kante, jeder Saum, Vorsprung, Einschnitt, Kerb erschien
haarscharf wie am feinsten Modell auf dem Tisch. Und alles in allem
war es eben doch eine Majestätsperson sondergleichen. Man kann
nicht anders, man muß ihr höflich begegnen, sie jedenfalls, wenn
nicht im Plural majestatis, so doch mit Sie anreden. Ein
hartgemeißelter, schwergefurchter, prachtvoller Felsengreis, – das
sagte sich auch Emil.

		Er riß ein Blatt aus dem Taschenbüchlein und zeichnete in
fliegender Eile, ehe wieder ein Nebel käme, die Hauptzüge dieser
Bergphysiognomie hin. Und indem er ihm, fast wie ein genialer
Pariser Schneider seinem königlichen Kunden, die Maße nahm, blitzte
ein Moment der Erleuchtung auf, wie es deren in jedem Leben gibt:
er sah instinktiv, ohne Berechnen und Lernen, in einem einzigen
raschen Strich, wo er an den Trotzigen herauf die eiserne Kette
legen müsse. Eine große, sichere, unfehlbare Linie. Es war jener
genialische Instinkt, mit dem eine Gemse die unmöglichste Kletterei
vollführt, oder ein Kind unbewußt auf einer Dachrinne läuft. Wenn
sie studierten, würden sie fallen. Emil zitterte vor Erregung bis
in die feinen Fingerspitzen. »Es geht also, es geht!« jubelte
er.

		Er hätte in der ersten Freude jetzt am liebsten gleich den
Absomer erstiegen. Er wußte, daß sein Auge dann in allem recht
bekam. Aber die Hirten hatten abgeraten. Der Stein müsse ganz
trocken sein, und dann noch lasse sich nicht spaßen. Freilich, wer
den Hofendreckler –

		Jedenfalls will er Mang da hinaufnehmen. Heut noch will er ihn
fragen. Und recht herzlich zum Gehilfen will er ihn erziehen. Der
Wirt Ueli hat ihm den Verdingbub ja gegen ein kleines Taggeld
zugesichert. So lernt man sich besser kennen, gewöhnt sich
zusammen, wird unbefangen, familiär, und zuletzt fehlt nur noch das
Wort Vater.

		Mang hat ihn zwar gestern grob behandelt. Es nimmt sich aus, als
ob er ihn wie einen Eindringling anschaue und gar nicht gut leiden
möge. Aber wart' er nur! Den bekommen wir schon. Wenn ich die Wände
dort oben fürs Rad öffne und die Lokomotive bis zur Spitze fahren
lasse: das wird dem Bauernkind imponieren. Dieser Junge hat Respekt
vor dem Können. Zwar, er ist ein schwieriger Kerl. Aber ich
studier' dich, bis ich dich ins letzte Knöchelchen kenne, wie den
großen Bruder da drüben. Danach fass' ich dich und bezwing' ich
dich. Du mußt mich lieb haben. –

		Das Gebell scholl näher. Emil hörte schnelle Schritte, die sich
in diesem vermaledeiten Nebel bergauf entfernten. Der Mensch da
oben lief ihm davon. Das war leicht zu merken. Manuß warf sich
frisch in die Füße und lief dem Klirren der Steine nach. Ganz nahe
schon hörte er die Flucht zwischen den Platten und dem kantigen
Geröll. Er wollte nun einfach wissen, wer ihn da mit einem solchen
Versteckspiel im Nebel höher und höher foppe.

		Dabei dachte er immer an Mang. Dem lief er ja auch so heiß und
durchs Ungewisse nach, wollte ihn erringen und erspringen.

		O, wenn ich ihm sag', er dürfe mit mir in die Stadt gehen an der
besten Schule studieren, solang er wolle, er könne ein Professor
werden oder Geschichtsschreiber oder was ihm gefalle, – er müsse
nur mit mir kommen und mich lieben – wie ein Kind den Vater liebt
–

		»He da, halt! – wer läuft mir da vor?« schrie er wütend. Eben
hatte er durch den sich lichtenden Nebel ein behende Gestalt
gesehen.

		Keine Antwort als das schimpfende Bellen des Hundes.

		»Steht still!« herrschte Emil, als ob er in dieser Bergfreiheit
wie einst am Kongo zu regieren hätte. Dann rannte er katzengleich
das immer steilere Geschiebe hinauf. Deutlich hört er das satzweise
Springen seines Gegners.

		»Wenn der da vorne mir auch bis in die Zinken hinauf vorspringt,
– er darf ja, da gibt's kein Verbot –« besinnt sich Emil. »Aber
einholen will ich ihn.«

		Und wieder fiel ihm ein, geradeso fliehe Mang vor ihm. So oft er
ihm nahen wollte, wich der Bursche. Je freundschaftlicher man an
ihn trat, um so ruppiger kehrte er sich ab. Liebe zahlte er mit
Grobheit.

		»Was hab' ich eigentlich davon,« sagte sich Emil pustend und
keuchend, »nur Mühsal! Wenn er nicht will, warum dann diesem roten
Querkopf nachrennen? – Ist das nicht gemein? Meine Art war's bisher
sicher nicht.«

		Aber da meint er das Schnaufen des Flüchtlings zu vernehmen.
Frisch an!

		Er glühte und keuchte vor Erhitzung, die Knie knickten ihm ein,
aber er wäre jetzt bis zur Tollheit weitergesprungen. Eher
zusammenbrechen! Blutig biß er die langen Zähne in die schmale
Lippe und preßte hervor: »Nicht nachgeben!«

		Da hörte das Geräusch vor ihm auf. Noch einige Sprünge, und Emil
trat aus dem Nebel. Drei Schritte von ihm lag Mang in den Steinen,
langgestreckt und schwitzend, Hemd und Ärmel offen, gewaltig
schnaufend und wilde, nasse Blicke auf Emil schießend. Die Augen
waren gerötet, die Lippen verklemmt, der ganze junge Körper
zitterte vor Aufregung. Den roten Kopf kühlte er an den nassen,
kalten Steinen.

		»Du?« schrie Emil und fuhr vor Staunen einen Schritt zurück.

		»Warum lauft Ihr mir immer nach?« stammelte der andere zürnend
und finster und immer noch um Atem ringend. »Laßt mich doch einmal
in Ruhe wie andere Leute!«

		Emil fand im Augenblick kein Wort. Aber kalt ward ihm und elend
fühlte er sich.

		»Ich hab' Euch doch nichts getan! – geht, geht!« Und der Bub
warf die Hand gegen ihn.

		»Ich hab' nicht gewußt, daß du vor mir läufst,« sprach der
Manuß, sich sammelnd.

		»So geht jetzt, geht!« –

		»Nein, ich gehe nicht, ich bin froh, daß ich dich hier finde.
Wir können einmal miteinander reden, Mang. Schon gestern wollt'
ich's.«

		»Ich hab' mit Euch nichts zu reden,« schrie der Bub, sich
abwendend.

		»Warum weinst du denn?«

		»Das geht Euch nichts an. Ich will nicht, daß Ihr mir immer
aufpaßt.« Er stieß es böse hervor, und währenddem kugelten ihm die
Tränen immer reichlicher über die Backen.

		»Deine Mutter ist krank, das ist's, nicht wahr?«

		Mang schwieg und weinte leise in die Steine hinein, daß man es
weniger sehe. Daneben stand Frischli, der Hüttenhund, und legte
bald die rechte, bald die linke Pfote in steifer und plumper
Liebkosung auf seinen Nacken. Dann winselte er wieder und fragte
Emil mit den beiden treuen Hundeaugen, ob er gekommen sei, dem
Buben leichter oder schwerer zu machen.

		»Aber die Mutter kann wieder gesund werden und du – und der –
Vater –«

		»Ich habe keinen Vater! – hört auf!«

		Mang schnellte vom Boden auf. Aber Emil faßte ihn jetzt streng
an der Hand.

		»Es gibt viele Kinder ohne Vater. Du bist besser daran. Dich
haben ja viele gern. Der Ueli, der Lehrer, die Hirten samt und
sonders –«

		Mang schüttelte den Kopf.

		»Und mancher flotte Mann wäre froh, wenn er so einer Sohn hätte.
Was gibt es also da zu weinen?«

		»Ich will hinunter,« schrie Mang und zerrte sich los. »Es ist
alles anders, als Ihr sagt! Weg da, weg!« –

		»Bleib!« befahl Emil laut.

		Mit rotgeränderten, nichts als Unmut versprühenden Augen sah
Mang auf Emil.

		»Einen,« versuchte Emil milder zu sagen, »einen weiß ich sicher,
der dich so gern hat wie sein Kind – er –«

		»Aber Euch mag ich nicht leiden, – Euch hass' ich!« rief der
Knabe mit zischenden Lippen und zurückweichend.

		»Hör' doch, Mang!«

		»Ich weiß nicht, was Ihr immer mit mir wollt. Aber ich will
nichts mit Euch! –«

		»Laß mich –«

		»Ich konnt' Euch schon von Anfang nicht leiden! – Daß Ihr's
gerade wißt! Schon drunten im Dorf.«

		Wie geschleuderte Steine flogen diese Worte aus dem so
wohlklingenden Munde des Jünglings. Emil meinte zu erstarren. Er
öffnete wohl seine erbleichenden Lippen, aber nur ein Ton wie von
einem Tiere brach hervor.

		»Wißt, ich hab' nicht wegen der Mutter geweint,« rumpelte es nun
aus dem Jungen, als wollte er seine bösen Worte schwächen. »Ich
lach' vielleicht, wenn sie stirbt. – Ihr wißt ja alles, – das weiß
ich schon. Und wegen einem Vater wein' ich auch nicht. – Jetzt
brauch' ich keinen mehr! Ihr müßt mich gar nicht immer so mitleidig
anschauen. – Zu essen und zu trinken hab' ich, soviel ich mag. –
Aber heut bin ich vierzehnjährig – und – und – ich möchte nicht
immer so ein Verding –«

		Alles andere ward im lauten Weinen und Davonspringen
verschluckt.

		Der Manuß stand noch lange da, den Rücken gekrümmt, den Kopf
vorgeneigt, die Augen halb geschlossen, wie einer, auf den Schläge
niedersausen. In seinen Ohren gellte es: »Euch hass' ich, – weg! –
ich brauch' jetzt keinen Vater mehr –«

		Als er sich allmählich erhob, war ihm wie einem verzogenen,
verhätschelten Kind, das zum ersten Male wuchtig verdonnert worden
ist und noch gar nicht daran glauben kann. Fassungslos, mit großen,
naiven Augen starrt es die katzenhafte Welt an, die also nicht nur
immer schmeichelt und streichelt, sondern auch jählings kratzt und
beißt.

		An so was war er noch nicht gewöhnt. Er weiß noch sehr wohl, wie
sein kaltes, mageres Kinderküßchen den zornigen Vater zähmte. Wie
ein milderes, nicht im üblichen Herrenton gesprochenes Wort den
Heinz biegsam machte. Selbst wie Sette, wenn er nur ein wenig artig
und fein redete, in ihrer Art mit allerhand fühlbaren
Sorglichkeiten dankte. Also die paar Brosamen Liebe aus seiner Hand
wirkten solche Wunder. Und jetzt, wo er ein ganzes Brot reichte,
ward er hart und schmählich abgewiesen.

		Aber sein Respekt vor diesem gewaltigen Trotzkopf da wuchs nun
ins Ungeheure. So war Emil. Wenn ihn einer hieb, so mußte es
fürwahr ein imponierender Kerl sein, noch härter, noch
eigensinniger, noch herrischer als er selber.

		»Er gleicht mir,« jubelte es in Emil trotz der tiefen Kränkung.
»Von mir hat er dieses Eigenherrliche und Ungebogene. Jetzt weiß
ich's sicher, daß das mein Fleisch und Bein ist. Ihm nach!«

		Doch mäßigte er den Schritt im Abgehen. Das war ja sicher, daß
Mang ihn nun noch mehr als vorher haßte. Aber Emil sah nicht ein,
warum der Bub ihn so haßte. Er hätte gedacht, Mang müßte ihm an den
Hals springen. Aber eben, er gleicht ihm!

		Was nun? Da oben ein Nothäuschen bauen zum Nächtigen bei üblem
Wetter. Also Holz und Arbeiter in Absomdorf holen. Dem Ueli das
Knechtlein für die ganze Zeit der Messungen gültig abdingen. Vier,
fünf Wochen braucht er sattsam. Ruhig und ohne Weichheit mit Mang
umgehen und das übrige der guten Stunde anheimstellen.

		Je näher Emil den Hütten kam, desto sicherer war er über alles
Zukünftige. Er rechnete jetzt nur noch ein Datum aus. Heut ist der
zweite Brachmonat. Vierzehn Jahre zurück! Er errötet. –
Achtzehnhundertund –! richtig, dieses Jahr steht prächtig groß auf
dem Diplom. – Herr Emil Manuß stud. ing., hat – usw. usw. – mit
Auszeichnung bestanden und daheriges Diplom – zehnter August. –
Gleich in der nächsten Woche ging's in die Berge, um Bücherstaub
und Maschinengeruch auszuschwitzen. Das kann so der vierzehnte oder
fünfzehnte August gewesen sein, – und heut ist der zweite
Brachmonat. Das könnte stimmen. – Leicht wird es dem Manuß bei
dieser Rechnung, aber auch schamhaft zumute wie einem
Entblößten.

		Als er in die Hütte trat und nach Mang fragte, zeigte ihm der
Kobelkarli ein schmutziges Papier. Vor einer halben Stunde hab' der
Ueli das hinaufgeschickt. In wunderlichen Kribeln stand da: »Cäcili
ist schlechter dran, – komm flink herunter. Darfst doch nicht tun,
als kenntet ihr euch nicht. Es geht schnell, meint Schwester Anna.
– Ueli.«

		Und Mang, der lachen wollte bei Mutters Sterben, war gleich
barfuß und barhaupt ohne Essen und Trinken hinuntergesprungen, –
und verrückt genug, – die Mordfluh hinab.

		»Die – Mordfluh?« Emil rann es kalt über den Rücken. »Bei dieser
Nässe! &…133;Heinz!«

		»Endlich einmal auch wieder Heinz,« sagte der kaninchenäugige
Mensch mit weicher, gekränkter Stimme.

		»Wir gehen nach Absom, – in fünf Minuten fertig!«

		»Aber doch nicht – ums Himmels willen – den – Hos – &…133;«
Kreidebleich stockte Heinz vor dem gefürchteten Namen.

		»Den gewöhnlichen Pantoffelweg,« spottete Emil schonungslos
hart, »daß ja keiner von deinen köstlichen alten Knochen verloren
geht.«
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		Mang ging langsam aus dem Dorf durch die Wiesen. Ein kleines
Sträßchen führte zwischen wilden, dornigen Kirschbäumen zum
Waisenhaus. Er kannte es gut. In diesem von Eschen ganz
verschatteten, braunholzigen, umfänglichen Gebäude hatte er elf
Jahre lang als armes Kind unter armen Kindern gelebt, war bei viel
Milch und Brot und wenig Liebe so groß, stark und klug geworden,
daß ihn das Waisenamt dem Wirte und Ratsherrn Ueli gegen
hundertsiebenzig Franken Jahresvergütung verdingen konnte. Außerdem
mußte Ueli zu Tisch und Bett dem Buben noch je ein Werktagskleid
aus Barchent und ein feiertägliches aus halbwollenem Stoffe
geben.

		Der Rothaarige setzte sich auf ein Bänklein unterwegs. Er
verzögerte den Besuch bei seiner kranken Mutter, solang er konnte.
Er hat ja alle Achtung und Liebe zu ihr verloren.

		Bis ins fünfte Jahr hatte er geglaubt, seine Eltern seien tot.
Da, an einem zweiten Brachmonat, zog ihn der Waisenvater nach
Vesper aus dem Spiel der Kinder ins Besuchstübli. Dort stand eine
große, schöne Frau mit braunrotem Haar schnell vom Stuhl auf,
sprang auf ihn zu, faßte seine Hände und fragte mit heimlichem
Lachen: »Mang, gelt, kennst mich!« – Er wollte davonlaufen. Aber
sie herzte ihn und sagte: »Gelt, kannst mich gern haben?« – Endlich
entsprang er zur Türe, zürnend und heulend. Da aber versperrte ihm
der dicke Waisenvater den Weg, führte ihn zur Frau zurück und
sagte: »Das ist deine Mutter!«

		Ruhig wandte er sich dann und ging hinaus.

		Mang versuchte nicht mehr zu entkommen. Die Frau mit einem
eiligen Glanz der dunklen Augen und der tief roten Wangen zog ihn
fest zum Sessel, zwang ihn in ihre Knie und brodelte tausend
schöne, überraschende Sachen hervor. Er sei ihr Bub. Und schön sei
er und groß! Ganz ähnle er ihr. Sie liebe ihn. Jetzt, sogleich,
müsse sie ein Küßchen von ihm haben. Warum er sie so anstarre? Er
fürchte sie am Ende gar? Durchaus nicht fürchten müsse er sie. Da
hab' sie ihm was in der Tasche. Aber erst ein Küßchen! Sonst gebe
sie nichts herfür. Ein Geburtstagsküßchen. Heut sei er fünfjährig.
Schon fünfe, und groß wie ein zehnjähriger! – Wie, er wolle noch
nicht? Nun, da, da soll er einmal schauen, was für ein Nastuch sie
in Mattli für ihn gekauft habe. Sie breitet ein großes,
honigfarbenes, nagelneues Nastuch aus, wie die Sennen ein solches
statt eines Gurtes umbinden. Es ist mit Kälblein und Schafen
bedruckt, mit Alpenrosen, Edelweiß, Viehschellen und Stall und
Fels. Sie legt diese Alpenherrlichkeit auf seinen Knien aus und
lockt: ob er jetzt wolle? Nur ein einziges Küßlein? Sie spitzte ihm
schon den Mund entgegen. Dann, als er noch immer bockstill stand,
warf sie das Tuch zu Boden und fing an, überlaut zu weinen. Aber im
Nu hatte sie wieder trockene Augen und zog eine ihrer dunkelroten
Haarflechten über die Schulter. Die hielt sie an sein rotes
Kraushaar und sagte: »Glaubst du nicht, daß ich dein wahrhaftiges
Mutterli bin? So sieh doch, wir haben ganz gleiches Haar, so rot
wie Buchenharz!« – Noch stand er ein Weilchen stumm da. Aber dieses
Haar, so rot und glänzend wie dunkles Buchenharz, wirkte so
mächtig, daß er gar nicht mehr widerstand, als sie aufs neue ihn
liebkoste und küßte. Er glaubte nun an diese Mutter. Doch seine
Lippen blieben kalt und gaben ihr nichts, gar nichts.

		Von da an dämmerte ihm das eigene Leben immer deutlicher auf,
bis es voller, unfroher Tag war. Es kam das Sticheln und Verspotten
und Nachrufen der Kleinen, es kam das Mitleiden oder Verachten der
Großen und die tägliche schmerzhafte Erfahrung, daß er den
gemeinsten ehelichen Kindern nicht ebenbürtig sei. Kein Vater und
eine verschriene Mutter! – Da fing er denn an dreinzuschlagen und
seinen großen Händen und flinken Füßen Achtung zu verschaffen. Das
half. Sein Ansehen wuchs, so wie er über die andern hinauswuchs.
Und da er am bäldesten las und fein erzählen konnte, überhaupt in
der Schule der beste Kopf war, so freuten sich alle an ihm. Auch
die Lehrer. Was hat der Bub wohl für einen geschickten Vater, daß
er so seltsam gescheit ist? fragten sie sich heimlich. Mang lachte
selten und je mehr er las und lernte und mächtige Geschichten
erfaßte, um so weniger redete er. Er ging seine eigenen Wege und
duldete nur Walter noch etwa um sich, der ihm mit
leidenschaftlicher Freundschaft ergeben war. Aber gütig war er
gegen jedermann. Jahrelang hütete er die Dorfherde in der
Sömmerungszeit. Da sann er viel in sich hinein und bekam einen
schier finstern Ausdruck. Seine blaugrünen Augen, die immer
halbverdeckt unter den langen, roten Wimpern lagen, verrieten, wenn
er aufblickte und redete, wie gescheit und stolz und unabhängig er
war. Ja, er wurde stolz. Nicht, weil er ganz gut wußte, wieviel
mehr Talent und Tiefe er habe, als alle die Mitschüler zusammen,
denen er wegen seiner Armut nicht in die Realschule folgen durfte;
und nicht darum, weil es ihn heiß drängte, immer mehr und mehr zu
wissen, während die Kameraden schon satt schienen. Nein, er meinte
noch immer, daß die andern ihn heimlich geringer achten und
glauben, er müsse froh um die ehelichen Gespielen sein. Und darum
wurde er nun der Stolze, der selten einem Bescheid tat, keinem
nachlief, sich suchen ließ und in Wahrheit sie alle durch diese
Kraft überwand. Selbst den stolzen, regiererischen Walter
Broller.

		Nur mit den Kleinen im Waisenhaus war er lieb und rührend
zärtlich mit den Tieren. Er konnte stundenlang mit einem Hunde
reden. Sie kannten ihn auch. In ganz Absom bellte kein Köter gegen
ihn.

		Bei Ueli wurde er dann mit den Kronenkindern, dem lustigen,
leichten Seppli und dem scheuen, aber zähen Irmeli fast
geschwisterlich vertraut. Hier wurde er auch Walters inniger
Freund. Uelis Mutter und Walters Großmutter waren Stiefgeschwister
gewesen. Überdies war Vetter Ueli Walters Taufpate. Da lief denn
der junge Broller gern von den Schreibpulten und Stickereiballen
des Vaterhauses hinüber in die kurzweiligen Gasthausstuben des
Vetters Götti oder in seinen Stall zu den Rossen oder in seine
Wiese zum Vieh und trieb allerlei lustiges Zeug mit Seppli und
Irmeli und den vielen Leitern, Seilen und hundert Ecken der
unendlichen Scheune. Hier überall arbeitete Mang vom Morgen bis
Abend. Und Walter half auch mit oder sah zu und vergaß beim
ernsten, stillen, in seiner Art so großartigen Waisenhausknaben all
den herrischen und quälerischen Mutwillen, den er sonst an der
übrigen jungen Welt so gern ausließ. Er liebte Mang nach und nach
mit seinem ganzen, zwar etwas leichten, aber innerlich guten und
sonnigen Herzen. Sonntags hörte er gern den Musikanten im Wirtshaus
zu oder veranstaltete ein Tänzchen unter den Gespanen, wenn's
irgendwie anging. Auf Irmeli hatte er es früh wie ein Freier
abgesehen. Das Mädchen war sein Abgott. Mit ihm und Mang verbrachte
Walter manchen Sonntag nachmittag mit Lesen und
Geschichtenerzählen. Mang verführte Walter zu furchtbar strengen
Historien, und umgekehrt zwang dieser den Mang zum Fußballspiel,
Flobertschießen und Militärien. Nur war Mang ein schrecklich
ernster Spieler und Walter ein furchtbar loser Leser.

		Mit seiner Mutter kam Mang selten mehr zusammen. Sie diente in
der Saison in Fremdenhotels auswärts, im Winter als Aushilfsmagd im
Land herum. Aber immer, wenn sie ihn sah, lachte sie zuerst und
weinte zuletzt. Weil er so großartig dastand, lachte sie, und weil
er so finster und karg tat, weinte sie. Hie und da brachte er einen
Sonntag mit ihr zu. Sie kam dann in Uelis Haus und aß mit der
Familie. Auch an der Kirchweih im Herbst und an den paar großen
Tanzsonntagen half sie auftischen und die Gäste abwarten. Oft sah
dann Mang, wie sie von diesem oder jenem Zecher in den Arm
gekniffen wurde und üppig lachte. Oder wie man ihr Unfeines und
Sonderbares ins Ohr tuschelte und sogar laut zurief. Das tat ihm
weh wie ein tiefer Nadelstich. Aber wenn sie dann ihre goldbraunen
Augen weit offen behielt und auch etwas Freches ohne Erröten
erwiderte, so gab es ihm einen Stoß wie von einer Lanze.

		Dann kam Walter nicht gern ins Haus. Wenn getanzt wurde,
freilich, konnte der hübsche Mädchennecker nicht gut fehlen. Tanzen
war ihm eins und alles. Am liebsten schwang er den Walzer mit
Irmeli. Es war nämlich in Absom alter Brauch, daß an den Tanztagen
von vier bis acht Uhr die Schulkinder den Saal beherrschten und
schlecht und recht zu Geige und Hackbrett herumwirbelten. Aber
statt um acht Uhr kamen schon um sieben ältere Tanzleute dazu,
zuerst eine achtundzwanzigjährige Jungfer, die noch immer nichts
geangelt hatte; dann ein zum erstenmal rasierter Jüngling; dann
zwei Verlobte vom vergangenen Samstag, die ihre Sohlen einfach
nicht länger ruhig halten können. Gegen acht Uhr tanzt groß und
klein wirr durcheinander, Kindheit und Reife, Blust und Frucht,
Spiel und Leidenschaft. – Sie kreuzen und umschleifen sich, und
zwischen der Welt, die noch nichts weiß, und der andern Welt, die
zuviel weiß, drehen sich ein halbes Dutzend Halbwüchsiger, – immer
Walter darunter! – schon in einem frühlenzlichen Ahnen und einer
halben Verzauberung des Geschlechts.

		Mang tanzte ungern, etwa einmal mit Walter oder Irmeli oder
Seppli oder mit Walters stummer, aber tief musikalischer Schwester
Zia. Sonst sah er lieber zu und sehnte sich wacker, bis es achte
schlüge, wo Seppli, Irmeli und Walter mit ihm noch ein halbes
Stündchen im Familienstüblein zusammenhockten und plauderten.

		Das alles fuhr nun durch Mangs Kopf. Weg mit diesen Gedanken,
sagte er sich, sonst kann ich nicht dort ins Haus!

		Ins Sträßchen bog jetzt vom Dorf her ein Bübel gegen Mang.
Weiter hinten blitzten silbern die Handgriffe eines Velos in der
Sonne und es rief von dort eine lustige Stimme: »Lauf, ich komm',
ich komm'!« – Worauf der Kleine erschrocken zurücksah, lachte und
dann mit gestreckten Armen gegen Mang füßelte.

		Der kam nicht aus seinem Sinnen. Er sah und hörte nichts vor dem
heißen Musizieren jenes Kilbitanzes, an den ihn das Denken heut
noch brennt wie ein lebendiges Feuer. Denn als nun Kinder und Große
so durcheinanderhüpften, griff der reiche Broller, Walters Vater,
ein Mann mit einem wundervollen bleichen Kopf und einem ebenso
herrlichen, schwarzen Bart, aber mit Augen voll tiefer nordischer
Bläue, griff er der servierenden Cäcilie an die Hüften und sagte:
»Cäci, jetzt einen mit mir!«

		Und sie in ihrer geraden, hohen, lustigen Schönheit streifte die
Servierschürze ab und legte den Arm um seinen Nacken, den
stierenhaften, und tanzte. Man sah, wie einige Männer, die
tabakrauchend an den Wänden standen, einander spitzig oder roh
zulachten. Walter aber begegnete im Hin- und Herfahren des Walzers
plötzlich mit seinem umschlungenen Irmeli dem Vater, ließ sein
Gespann fahren und ging hinaus.

		Alles das hatte auch Mang gesehen und war schwer böse über die
Mutter, den Broller und nicht weniger über Walter geworden. Er
wollte ebenfalls nicht mehr zusehen und schlüpfte vom Hausflur in
die Milchkammer, wo es trotz der glimmenden Kerze in den Winkeln
sehr dunkel war. Ganze Batterien Bierflaschen und Körbe voll
goldgelber Eierröhrli standen da herum.

		Aber er war kaum hinter die Türe gesprungen, so hörte er etwas
wie unterdrücktes Schluchzen. »Wer ist da?« rief er leise. In
diesem Augenblick lief Cäcilie herein, der Broller hinter ihr. Er
hielt sie am kurzen Samtjäcklein. Sie lachte und bückte sich mit
einem Teller zum Backwerk. Da beugte er seinen herrlichen, bleichen
Christuskopf zu ihr nieder und küßte sie so tapfer, daß es durch
den ganzen Raum rauschte. Und sie legte die halbvolle Platte auf
den Boden, umschlang ihn mit beiden Armen und küßte ihn auch.

		»Herrgott, hast du noch ein Feuer!« sagte er lachend.

		Mang lehnte wie tot hinter der Türe.

		Sie aber sah dem Broller heiterselig nach, schichtete die gelben
Kuchen zu einer hohen Beige auf den Teller und summte leise:
»Allweil fidel, fidel, fidel, – traurig sein mag i nit, bei meiner
See!'.« Im Hinausgehen netzte sie den Zeigefinger, tupfte damit vom
Zuckerstaub und ging schleckend davon.

		Mang wollte diesem Weibe im ersten Augenblick nachspringen und
ihm die Faust in die verfluchten Zöpfe schlagen, daß es
zusammenbräche, so sinnlos wütend war er. Aber da er hinter der
Türe hervorstürzte, brach aus der andern Ecke Walter hervor, umfing
ihn mit inbrünstigen Armen, schmiegte ein tropfendnasses, heißes
Gesicht an das seine und drückte ihm Kuß auf Kuß auf den Mund, so
reine, so heilige, um Erbarmen flehende und selbst Erbarmen
spendende Küsse, daß der eben noch so entheiligte Platz jetzt wie
ein Kirchlein wurde.

		Aber Mang, von tobendem Schmerz erfüllt, verstand ihn nicht
sogleich. Grimmig schupfte er Walter von sich und schrie: »Geh zum
Vater! – ich will nichts mehr mit euch haben, ihr – ihr – ihr
Hurenpack – ihr –«

		Damit stürzte er auf und davon. Er wußte nicht wohin. Das viele,
drängende Volk riß ihn geradeswegs in den Tanzsaal zurück. Dort saß
Broller wieder ehrbar am Tisch, rauchte ruhig und redete ernsthaft
mit den Nachbarn vom Preis des Buchenholzes. Die Cäcilie ging auf
und ab, einschenkend, Eierröhrli verteilend und die verspritzten
Tische mit dem Handtuch abwischend. Das Tanzen aber machte seine
endlose Runde weiter unter dem Schwirren, Surren und Klingen der
Musik. Nur Walter kam nicht mehr.

		Endlich zupfte Irmeli den Buben am Kittel und fragte: »Ist dem
Walter unwohl worden?«

		»Ja,« machte Mang bedrückt.

		Irmeli sah ihn betrübt an und fragte: »Macht dich das so
traurig? – So komm, wir suchen ihn.«

		»Ich hol' ihn,« schrie Mang und lief durch das verknäuelte Volk
zum Saal hinaus. Er stürmte in die Milchkammer. Seine Worte reuten
ihn maßlos. Da stand Walter noch immer am gleichen Platz, stumm,
mit klebrigen Tränen, die Stirne schattig gefurcht und unendlich
gekränkt und grollend.

		Mang tat, was er nie getan und nie mehr tun will. Er kniete
neben Walter hin, streichelte seine wie leblos hängenden Hände,
schmiegte den Kopf an sein Knie und flehte: »Du, Walter, gib mir
ein paar Ohrfeigen! Nur fest! – Und dann sei wieder gut! Ich bin
halb verrückt gewesen. Ich nehm' alles zurück.«

		Walter wandte sich ab.

		Da legte Mang die beiden schmalen Hände Walters auf seinen Kopf
und bat noch dringlicher: »Ich lass' dich nicht los, bis du's tust.
Ich hab' viel mehr verdient als das. Fest, nur fest!«

		Jetzt, da Walter seine Finger in Mangs Haar spürte, konnte er
nicht mehr widerstehen. Er packte ihn mächtig halb an den Haaren,
halb an den Ohren und zerrte ihn wild hin und her. Er bebte vor
frisch erwachter Rachsucht. Seine Mohrenaugen und seine Zähne
glitzerten durch die Dunkelheit, und man hörte seinem schweren Atem
die Befriedigung dieses Augenblicks an.

		»Nicht an den Ohren!« befahl Mang heftig. »Schlagen hab' ich
gesagt.«

		»Da!« sagte Walter heiser und hieb ihm mit der langen, weichen
Herrenhand ein Tüchtiges über den Kopf.

		»Nur fester! – aber schnell – Irmeli wartet draußen auf
dich!«

		Aber Walter führte den zweiten Schlag nicht mehr aus. Er riß
Mang jäh empor und sagte: »Hau' du mich jetzt!« – und hielt schon
wieder mit einem Hauch von Spaß seine rote Backe her. Nach fünf
Minuten tanzte er, über das ganze schöne Gesicht strahlend, mit dem
blonden, lieben Irmeli. – Er aber, der arme Mang, behielt von jener
Kirchweih einen Stachel im Fleisch, der immer wieder lökt, so oft
er seine Mutter sieht.

		Jetzt war Walters kleiner Bruder schon ganz nah am Bänklein.
Aber das Velo, das hinter ihm blitzend und geräuschlos die Räder
dreht, wird ihn vielleicht doch noch vorher ereilen. Mang indessen
bedachte, wie oft er seit jener letzten Kilbi seine Mutter
angeredet hatte. Dreimal. Am Neujahr hatte er ihr schnell Glück
gewünscht. Zu Ostern hatte er ihr vom ersparten Sümmchen
Trinkgelder zwei der blanksten Fünfliber gebracht. Während sie die
runden Silber in den Fingern drehte, lief er weg. Hoffentlich kommt
es nun nicht mehr vor, daß sie von Ueli Geld entlehnen will. – Dann
war er ihr vor etlichen Wochen mitten im Dorf begegnet. Mußte er
nun wohl ein Weilchen stille stehen? Gottlob, sie hatte Eile und
sagte: »Ein andermal! Ich muß zur Apotheke!« Sie hatte ihm nicht
gefallen. So hastig, scheu und mit verwaschenem, fiebrigem Gesicht
hatte er sie noch nie gesehen.

		Dann kam der furchtbare Abend, wo Ueli ihm die Mitteilung
machte, Cäcilie sei niedergekommen und liege nun schwerkrank am
Kindbettfieber im Wiegenstübel. So hieß die größer Krankenstube im
Waisenhaus, weil dort meist ein wildes, neues Leben ausgetrumpft
wurde. Mang, sorgte Ueli, solle mit Seppli einstweilen die
Gemeindeherde auf die Dorfweide treiben, bis der neue Inschenier
komme und ihn vielleicht wieder für seine Bergmessungen anstelle.
So entziehe er sich dem Glotzen der dummen Leut'.

		Damals war dem Mang alles verleidet. Nur das Studierten nicht.
Doppelt wild erwachte jetzt die Lust in ihm, aus diesem schmutzigen
Leben heraus sich in die reinen und weisen Bücher zu retten und da
seine Heimat und Vater und Mutter zu haben und da frei zu werden.
Aber wie konnte er? Er müßte auf hohe Schulen. Und rasch! Schon war
er ein Jahr lang ohne Schulunterricht. Und schon rückte er ins
sechzehnte Jahr.

		Wäre er nur gerade in den Felsen umgekommen, entweder beim
Klettern mit dem unausstehlichen Inschenier oder gestern. Denn
unfroh, schandbar, ja fast unmöglich war es, so weiter zu
leben.

		Aber nun schoß ihm Ernstli Broller schreiend in die Beine und
gleich glitt Walter hart dahinter vorbei, machte einer famosen,
kleinen Bogen und sprang ab. Er glänzte vor Entzücken.

		»Nun hab' ich auch ein Velo; sieh da! – Schladitz! – Eine feine
amerikanische Nummer. Teuer, aber solid. Und warum hab' ich's so
schnell bekommen? – Weil ich den Hosendreckler mit euch
hinaufgeklettert bin. Zuerst wollte mich Vater aus der Stube
werfen, weil ich mein Leben nichts wert halte. Als ich ihm dann am
nächsten Tag das Edelweiß zeigte und erzählte, daß ich immer ein
bißchen gepfiffen habe, auch beim Gumpen [bookmark: text11]F11, da warf er mir drei Banknoten auf
den Tisch und sprach: ›Jetzt kannst dir ein Velo in der Stadt
kaufen! Aber eine solide Marke!‹ – So ist mein Vater.«

		»Ja,« nickte der still horchende Ernstli, »kannst Velo
kaufen.«

		»Probier' auch einmal, ich halt' dich,« sagte Walter, immer noch
strahlend wie das Nickel am Velo.

		»Ich mag nicht, ich muß jetzt ins Haus dort.«

		Nun erst erkannte Walter, wie niedergeschlagen Mang aussah, und
ahnte den Zusammenhang.

		»Mach's du kurz!« riet er und wollte traurig erscheinen. Aber
der Nickelglanz ließ sich nicht aus seinem prächtigen Gesicht
verscheuchen.

		Mang nickte.

		»Ich begleite dich und warte dann vor dem Haus.«

		Zwischen Walter und Ernstli schritt Mang langsam dem alten,
breitklaftrigen Gehöfte zu, wo durch eine wundersame, dreiteilige
Einrichtung mit Anbauten, ineinandergeschachtelten Kammern, Gängen
und Stiegen Waisen, Armenhäusler und Kranke gesondert lebten.

		Walter wollte anfänglich auf dem Velo mitfahren. Aber, so gern
er gezeigt hätte, wie merkwürdig langsam er radeln und hie und da
stillestehen könne, so widerstrebte es doch jetzt seinem Edelmut,
sich neben einem so unglücklichen Freunde gar so glücklich und
geschickt zu zeigen. Und so ging er bescheiden zu Fuß. –

		Je näher man dem Hause kam, desto bedrückter ward Mang und um so
stiller auch Walter. Das Nickel verblaßte allmählich. Vom Dorf her
pfiff das Bähnlein.

		»Walter!« stieß Mang plötzlich hervor, »wenn ich doch fort
könnte, nach Amerika oder Japan! – Gerade jetzt möcht' ich, mit dem
Zug!«

		Walter schaute besorgt in Mangs Gesicht. Auf einmal blitzte ein
gescheiter Einfall durch sein dunkles Auge. Aber seine goldbraune
Stirne ward schattig.

		»Mang,« sagte er weich, »du hast es doch nicht übler als die
meisten, – wenn du schon immer meinst –«

		»Als du etwa?« fragte Mang bitter.

		Eine dicke, breite Frau trat vors Haus mit einem Bürdchen auf
dem wiegenden Arm, woraus es quiekte und gluckste.

		»Als ich?« wiederholte Walter und wechselte die Farbe beim
Anblick der Hebamme. Er kämpfte sichtbar mit einer Eröffnung.

		»Du bist doch reich, hast das schönste Haus am Dorfplatz, und
Vater und Mutter gelten etwas. Darfst in die Welt hinaus, wenn du
älter bist, und kannst werden, was dir gerade gefällt, Förster oder
Militär der Kavallerie. Und hier treibst du, was du magst, reitest,
fährst die schönsten Skier im Winter und hast da nun wieder ein
Velo gekriegt. Und so eins ums andere, dir –«

		»Halt!« gebot Walter, »ich will dir was sagen.« Er betrachtete
das Velo und sein Metall schien ihm schon etwas erloschen. Er
zauderte noch einen Moment, aber, sowie er Mangs schmaler und
blasser gewordenes Gesicht und die ungeheure Freudlosigkeit darin
wieder sah, begann er mit gedämpfter Stimme: »Auch bei mir ist
nicht alles lauter Butter und Honig. – Weißt du, was man jetzt
sagt, – die bösen Mäuler? Meinst du, ich trag' nichts? hä?« – Sein
Gesicht wurde dunkelrot wie eine überreife Beere. Jetzt war nur
noch Schwermut darauf.

		»Ich weiß von nichts, – ich bin ja immer in den Bergen oben die
Zeit.«

		»Aber denken kannst du dir's doch.«

		Mang nickte.

		»Weißt du noch die Kilbi, – die Milchkammer –« flüsterte Walter
mit unheimlichem Zögern. Tief schob er die grüne Velomütze in die
Augen hinunter.

		Mang nickte wieder.

		»Kilbi! was Kilbi?« jubelte Ernstli, »kummt's bald wieder? Kilbi
und Rößlispiel, juhui!«

		»Und das weißt du auch nicht, wie's mir oft ist zwischen einem
Vater und einer Mutter, die einander alle Stunden versalzen. Wenn
etwa der Vater vom frischgeschöpften Suppenteller aufspringt und
ungespeist in die Schreibstube rennt und die Tür verriegelt und wir
Kinder alle die Köpfe hängen und den Löffel auch nicht mehr
anrühren mögen, aber die Mutter über die Schüsseln hinweg lacht und
sagt: ›Esset nur, der Alte hat wieder den Rummel!‹«

		So düster war nun nicht einmal mehr Mangs Antlitz. Walter sah
aus wie einer, der noch nie gelacht hat.

		»Was macht Mutter, du?« fragte Ernstli neugierig.

		»Nichts, nichts,« lenkte der Bruder ab; »ja, lachen tut sie
viel. Aber schau, Ernstli, das Meitli dort hat das Aug'
verbunden.«

		Mang aber dachte: Ja, das ist auch ein Elend! überall hockt
es.

		»Und wenn d' Mutter in allen Läden von Vaters Fehlern erzählt
wie ein Waschweib, – und im Zorn dazu tut und – lügt, lügt,
Herrgott!«

		»Wer tut lügen, Wälti?« fragte Ernstli. Er spitzte die Ohren.
Das ging ihn auch an.

		»Sei doch still!«

		»D' Mutter ist nicht bös, d' Mutter ist gut! Da schau,« wehrte
sich der Kleine in ahnungsvoller Unschuld, »was sie mir geben hat,
grad vorhin.«

		Er klaubte ein dreißigrappiges Geldsäcklein aus der Tasche.

		»Sicher, d' Mutter ist gut mit dir! – Das ist ein feiner
Geldsäckel!«

		»Und mit dir und Zilli!« behauptete das Bübchen
unerschütterlich.

		»Hast recht.«

		»Und mit Vater auch!«

		»Schau mal, das sind alles Waislein ums Haus herum. Die haben
keinen Vater und keine Mutter,« lenkte Walter den eigensinnigen
Schwätzer ab.

		»Und mit Vater auch gut! gelt, sag'! Wälti!«

		»Ich geh jetzt,« sagte Mang. »Wartet also!«

		»Ja, ich fahre nur ein bißchen ums Haus –«

		»Und mit Vater auch gut! gelt, sag', gelt,« zwängerte der
hartköpfige Knabe und zerrte Walter an den Hosen.

		»Du kannst da vorne aufsitzen, wenn du willst,« versprach
Walter.

		»Du, – aber du, sag'!«

		Als Mang über die Schwelle trat, hörte er noch das zornige: »Ja,
mit Vater auch, – aber jetzt fahr' ich allein, Steckkopf!«

		Mang ist es über dem Geredeten etwas leichter geworden. Es ist
wahr, dachte er, soviel Wüstes und Bitteres gibt es sogar in
Walters Herrenhaus am Markt, wo es doch ein so feingeschnitzeltes
Doppeltor mit vergoldeten Gittern und mit einer so süßen Klingel
gibt, daß man meinte, Unholdes könne da gar nicht ein. Ja, da sieht
man. Auch mein Meister hat seine Kümmernis gehabt, weil ihm die
Frau so früh ist weggestorben, – das weiß ich. Und der liebe Bert
ist auf den Tod krank in einer tiefen, staubigen Stadt und wär'
doch so gern hier oben. – Und glaub' doch niemand, daß der andere
Inschenier nicht auch an etwas Schwierigem herumlaboriert, – wie
wär' er sonst so eigen? Dem fehlt gerade viel, mein' ich. – Sein
Heinz aber, der ist gar sein Lebtag nur ein himmeltrauriger Knecht
und Packträger gewesen.

		Unter diesem tröstlichen Hinsinnen hatte er sich von der
Krankenschwester ins Wöchnerstübchen führen lassen und stand
unversehens vor dem Bett seiner Mutter.

		Abgemagert, aber mit rosigen Backen und schimmernden Augen,
stützte sie sich auf einen Berg von Kissen und strich das
herrliche, braunrote Haar, das um einen tiefen Schatten dunkler war
als Mangs Gekrause, aus ihrer niedrigen, gelben Stirne. Sie
lächelte wie immer und schlug kein Auge nieder. Nichts Scheues lag
in ihrem Blick. Stramm reckte sie den Arm nach Mang und schüttelte
seine Hand kräftig wie eine Gesunde.

		»Das ist recht, das ist schön,« sprudelte sie hervor. »Sitz'
daher! näher! – noch ein bißchen, – so! – Wie du nur alle Tage
größer und hübscher wirst! Immer muß ich staunen, wenn ich dich
seh'.«

		»Wie geht es dir?« fragte Mang beklommen.

		»Gut, über Erwarten gut, kann ich sagen. Oder siehst du mir an,
daß ich krank bin? – Nicht wahr, Schwester Anna, es steht alles
gut?« hastete sie.

		Schwester Anna, mit ihrem milden Gesicht, ihren offenherzigen
Augen und ihrem schönen, weißen, runden Kinn schon ein Trost für
die Kranken, sagte ruhig: »Ja, liebe Frau, es geht Ihnen jetzt
ordentlich.« Sie betonte das Wörtlein jetzt recht ernst.

		Aber das hatte wohl nur Mang gemerkt. Cäcilie weidete sich
stillvergnügt am Wort: Frau. Immer redete die Schwester mit diesem
hübschen Titel zu ihr.

		Es war einen Augenblick still, währenddem die Kranke kein Auge
von Mang wandte. Der Bub wußte schon nichts mehr zu sagen.

		»Bist du böse?« fragte sie unvermittelt.

		»Ich böse?« stotterte Mang verlegen.

		»Sei's doch nicht! Schau, ein Kindchen ist ja schon tot, und das
andere –«

		Aus ihrem hellen Gesicht tropfte eine Träne, wie aus blauem
Himmel ein kleiner, ganz unwichtiger Regen spritzt. Aber Mang war
betroffen und klob sich verlegen in den Hosennähten.

		»Gottlob, das andere lebt und ist hübsch. Möchtest du's nicht
sehen? Schwester, wo habt Ihr's?«

		Aus Mang kam es klanglos: »Nein!«

		»Dein Schwesterlein nicht sehen? was? Sei doch nicht so stolz!
Sind wir nicht alle gleiche Menschen?«

		»Frau Cäcilie!« warnte die Schwester vom Tischchen, wo sie
Verbandzeug säumte. Bäume, Wiesen, Hügel, nichts als Grünes lachte
in das braungetäfelte Stübchen.

		»Also nichts mehr von dem!« sprach die Wöchnerin zu Mang und
Schwester zugleich. »Aber glaubt mir, jetzt werd' ich eine gute
Mutter. Nur jetzt nicht sterben! Jetzt erst recht leben für die
Kinder! Magdalenli heißt das Mädchen. Es soll nicht viel weinen.
Lachen soll es und dich auch zum Lachen bringen. Wir wollen's dann
lustig haben. O so ein Leben!«

		»Frau Cäcilie!« rief die Schwester schon wieder.

		»Mir ist's heiter! Gerad jetzt möcht' ich mit dir einen Walzer
tanzen, so leicht ist mir!«

		»Frau Cäcilie! Frau Cäcilie! Wo habt Ihr auch Euere Gedanken?«
rügte die Schwester. »Ihr habt die Kilbi im Kopf, wo Ihr doch ganz
andere Dinge studieren solltet!«

		»Kilbi!« – Mang zuckte zusammen.

		»Also nichts mehr von dem! – Mang, lieber, lieber Mang! Rück'
doch näher, ganz ans Bett! Gib mir die Hand! Hei, wie kalt! Frierst
du?«

		»Mir ist's warm genug,« versetzte der Junge und sah gerade vor
dem Fenster Walter vorüberradeln. O wär' er auch schon wieder
draußen!

		»Du hast es sicher zu streng! Ich glaub', der Ueli verbraucht
dich ganz.«

		»Der Ueli ist gut mit mir, und ich hab' noch viel Zeit zum
Lesen.«

		»Du liesest, ja, ich weiß,« gestand die Kranke bewundernd. »Auch
ich hab' gern Geschichten gelesen, Himmel, wie viele! – Von so
romantischen Sachen, wie man's heißt, – weißt, ›Die Tochter des
Kunstreiters‹ und ›Die arme Luise‹, O das war am schönsten, wo sie
der reiche Graf aufs Roß setze und sagte: ›Du mein Schatz, gelt ja,
gelt ja, mußt mir – –‹«

		»Solche Sachen mag ich nicht,« unterbrach sie Mang finster,
während die Schwester ihm billigend zunickte.

		»Du liesest andere Bücher, schwere, tiefe Sachen, hä? Ach, ich
sollte dich in eine gelehrte Schule schicken können! Du würdest
etwas Großartiges abgeben.«

		»Laß mich nur so!« machte Mang grob.

		»Der Inschenier hat dich ja auch gerühmt. Hilfst du ihm immer
noch auf der Alp?«

		»'s ist jetzt ein anderer da.«

		»Wie schad'!«

		»Dem muß ich noch mehr helfen, hat der Ueli gesagt. Aber ich mag
ihn nicht schmecken.«

		»Ist's denn ein Prahlhans?«

		»Im Gegenteil, er redet fast gar nichts.«

		»Oder ein Zorniger und Frecher?«

		»Mit mir tut er lieb und fein wie mit einem Herrn.«

		»Ah! – Was denn? Kann er etwa nichts?«

		»Oha, – der ist ein Geschickter, – hat seine Sache so gut los
als Bert.«

		»Und du magst ihn doch nicht gern? Das versteh' ich nicht.«

		»Ich weiß selber nicht warum. Ich glaub', niemand hat ihn gern,
als sein Diener. Aber der ist ein Narr. Sonst besitzt er sicher
keine Freunde, so etwas Hartes, Stolzes, verflucht Kaltes – wie Eis
– ah bah, ich kann's nicht erklären.«

		»Aber er ist gewiß ein Reicher und recht Vornehmer?«

		»Meinetwegen ein Millionär.«

		»Aber Mang, der könnte dir helfen! So einer könnte dich fein
schulen lassen. Man hat schon oft gehört, daß arme, gescheite Buben
von –«

		»Ich will nichts von daher!« trotzte der Junge errötend.

		Es klopfte an der Türe, und gleich darauf trat der Doktor ein.
Die Schwester winkte Mang, mit ihr hinauszugehen. Im engen, dunklen
Flur klopfte sie ihm auf die abschüssige Achsel und sprach: »Du
mußt artiger mit der Mutter sein. So ist's nicht recht.«

		Was geht sie das an? dachte Mang böse. –

		»Sie ist doch deine leibliche Mutter, und du bist ihr kindliche
Liebe und Ehrfurcht schuldig, so steht's in der Bibel.«

		»Ich kann nicht anders, Schwester Anna,« brummte er.

		»So? – und wenn dies das letztemal wäre?«

		»Das letztemal?« stammelte Mang erschüttert.

		»Du meinst, ihr sei wohl. Sie meint's auch. Aber das ist ein
Wohlsein im Fieber. Deine Mutter ist auf den Tod krank. Sie kann
leben und sterben vor Abend.«

		Mang starrte die Schwester an und zog fröstelnd die Schulter
ein.

		»Der Doktor wird ihr sicher verbieten, noch mehr zu plaudern.
Hast du noch was Wichtiges zu sagen, so tu's. Ich lass' euch noch
ein paar Minuten allein. Aber geh nicht so von ihr weg! Gib ihr ein
liebes Wort! Das tut ihr besser als Medizin.«

		»Ja, Schwester Anna,« versprach Mang tonlos. Er wußte genug
Wichtiges.

		»Gib ihr einen Kuß! Sie hat wohl hundertmal geklagt, du habest
ihr noch nie einen Kuß gegeben.«

		In Mang kochte und keuchte es zum Ersticken.

		»Bedenk' dich nicht zu lang! Du hast keine Minute zu
verlieren.«

		Sie standen noch still nebeneinander, da ging die Türe auf und
der Arzt sagte laut: »Schwester, bringen Sie doch mal das Kind
herein, das – das –«

		»Magdalenli!«

		»Ja, selbiges, – und wenn's ruhig ist, so laßt ihr's ein
Stündchen! Es schadet jetzt nichts mehr,« brummelte er, in den
finstern Gang hinausstochernd.

		»Hoi, der Mang!« fuhr er erschrocken zurück.

		»Er weiß schon, wie es mit der Mutter steht,« bemerkte die
Schwester leise und wie zu seinem Lobe.

		»Und er ist ein tapferer Junge, das weiß ich,« rühmte der Doktor
und hob ihm das Kinn. »Nur immer Kopf hoch, Bursche!«

		Darauf saß Mang wieder neben dem Bett und sah voll Abscheu das
weinrote Gesichtlein eines winzigen, putzigen, achttägigen Balges
auf der Decke mit dem widrigen Namen Schwesterlein, gegen den er
immer protestieren will.

		Schwester Anna nickte Mang nochmals beredt zu und ging leise
hinaus.

		»Sieh, da sind wir zum ersten Male allein beisammen, unsere
kleine Familie,« frohlockte Cäcilie, »wie ist das schön!«

		Mang schluckte und würgte und sagte zuletzt mit unendlicher
Anstrengung: »Mutter!«

		Sie bog den Kopf schnell vor, wie nach einem verlorenen
Lieblingslied, das jetzt irgendwo auf einmal wieder anklang. »Wie
sagst du? – Du hast Mutter gesagt? – Hei, jetzt werd' ich wieder
gesund.«

		Aber Mang ward fahl und düster und erbebte vor dem, was nun
kommen mußte.

		»Mutter!« wiederholte er weich, aber mit unbewußt rohen Worten,
»vielleicht wirst du gesund, aber vielleicht mußt du halt doch
sterben. Also sag' mir etwas Wichtiges. Wer ist dem da – sein
Vater?«

		Heraus war's. Aber beinah konnte er nicht mehr atmen von so
großer Arbeit.

		Doch Cäciliens Gesicht ward weder schattig noch schamvoll, wie
er gedacht. Sie leuchtete ihn mit unveränderlich frecher, aber
zwingender Fröhlichkeit an. O diese Frau bereute nichts, was sie
getan, sondern nur, was sie nicht getan, was ihr entschlüpft war.
In ihren Augen brannte noch viel Durst.

		»Wer sein Vater ist?« scherzte sie. »Wie vornehm vielleicht? hä?
ein wie Feiner und Reicher, hä? Das errät niemand. Mußt du es
wissen? Weiß es der Wurm da?«

		Das Kleine schnupperte und gluckste auf der Decke und hantierte
mit den gepreßten, blauroten Fäustchen in der Luft herum und
rutschte den Flaum herab, so daß Mang es immer zurückstoßen mußte.
Aber er rührte nur das Kißchen, nicht das Kind an.

		Jetzt holte Mang sozusagen mit der ganzen Seele aus und fragte
rasch und entschieden: »Geradeaus, ist es der Broller?« – Er hielt
den Atem vor Erregung an.

		»Ei, Kind, warum soll es jetzt gerade der Broller sein?« sagte
sie unverwirrt. »Warum fragst du mich nicht lieber, wer dein Vater
ist?«

		»Du hast mir oft gesagt, du wissest es selber nicht.«

		»Ich weiß es und ich weiß es nicht,« sagte sie singend und den
Kopf müde und eitel hin- und herwiegend.

		»Was heißt das, Mutter?« drängte Mang mächtig. »Spaße doch nicht
immer!«

		»Wie er heißt und was er ist und ob er noch lebt, das weiß ich
nicht,« erklärte sie noch immer singenden Tones. »Aber ein Student
war er und machte ein hartes, stolzes, kaltes Gesicht, wie du's vom
Inschenier gesagt hast. Man hat ihm nicht widerstehen können. O
Mang,« – sie sah träumerisch durch die Wände des Spitalstübchens
hinaus in die Bläue jenes Abendhimmels, jenes Alpensees und jener
herrschenden Jünglingsaugen und erzitterte dabei wie von heißen
Schauern der Sehnsucht. – »O Bub, er war schön und mächtig. An
seinen Augen würde ich ihn sofort wieder erkennen. Deine Augen,
Mang, ganz die deinen. Er konnte damit wahrhaft blitzen wie
du.«

		»Und du hast ihn nie mehr gesehen?«

		»Nie!«

		»Wo habt ihr euch denn getroffen?«

		»In der Plättlihütte. Frag' nichts mehr! Ich erzäht' doch
nichts. Wenn ich stürbe, – ja, dann wohl! aber ich werde gesund und
noch lang leben und das Alte alles bei dir und dem Krötchen da
vergessen.«

		Schon trat die Schwester wieder herein.

		»Nun ist's Zeit. Ihr seid ganz ermüdet,« sagte sie, ans Bett
tretend.

		»Mutter, ich muß alles wissen!« schrie Mang fast drohend und
packte die Kranke am Arm.

		»Wenn ich sterbe, dann! Aber sieh doch, jetzt machst du die
gleichen Augen wie er, so blau und grün, wie wenn der Föhn drin
wäre. Aufs Tüpfchen die gleichen Augen!«

		»Du stirbst, Mutter!« rief Mang wild.

		»Sst! Sst! –« bat die Schwester.

		»Mir ist besser als je.«

		»Der Doktor sagt's ja auch,« lärmte Mang heraus.

		Entsetzt über sich selber stand er starr und offenen Mundes da,
und das rote Haar stand ihm an der Stirne gradauf. Das Weib im Bett
entfärbte sich und langte unwillkürlich nach dem Kindlein auf der
Decke. Dann aber lachte es schnell auf und sagte: »Warum wollt ihr
mich alle fürchten machen? Ich glaub' keinem! – Da horcht, wie mein
Puls noch so laut und kräftig unter dem Brusthemd klopft. Gelt,
Magdalenli, du spürst es, mein Herrgottli!«

		Sie drückte das süße Ding an ihre Brust. Strafend blickte
Schwester Anna auf den Jungen, der alle Sprache verloren hatte.
Dann wandte sie sich zur Kranken und sprach: »Ihr wißt, in Euerem
Zustand ist man immer schon mit einem Bein drüben. Aber –«

		»Aber mit dem andern Beine noch tapfer auf dieser Seite geltet,
und zwar mit dem rechten Beine. Und so stell' ich mich noch fest in
den grünlebendigen Boden. Ihr werdet sehen, was ich noch
vermag.«

		»Mang, du mußt jetzt Abschied nehmen,« mahnte Schwester
Anna.

		»Und ich tanz' euch zu leid und dem Tod zu leid noch lang mit
diesem flinken rechten Bein. Wartet nur, ihr werdet noch Augen
machen.« – Leise summte sie vor sich den volkstümlichen Text zu
einem Jodel hin:

		»Wenn ich emal stirb, stirb, stirb –

Und wenn i emal stirb, stirb, stirb,

Müsse mich elf Jungfern trage

Und dazu die Harfe schlage, –

Wenn i emal stirb, stirb, stirb – –«

		»Ade, Mutter!« sagte Mang, unwiderstehlich angewidert von diesem
ihm allerfremdesten und doch auch allernächsten Menschen.

		Sie preßte seine Hand mit erstaunlicher Kraft. Ihre Hand glühte
wie Feuer.

		»Sagst du mir wirklich nichts mehr?« fragte er nochmals.

		Sie lächelte.

		»Sag' doch!«

		»Geh und mach' dich an den neuen Inschenier. 's ist gewiß dein
Glück!«

		Mang ging bis zur Türe, verfolgt von den stillen Vorwürfen der
Schwester. Der hölzerne Bub!

		Aber an der Tür kehrte er sich um und sah schwankenden Mutes
seine Mutter an, wie sie aufrecht an den Kissen sitzend, das Kind
an der Brust, ihre großen, heißen, hungrigen Augen ihm wie zwei
Bettler nachschickte. Es lag ein herzbrechendes Heimweh auf ihrer
hellen Miene.

		Er beharrte einen Augenblick auf der Schwelle, lief dann
breitfüßig und ungeschickt ans Bett, bückte sich zur Frau und küßte
sie, die ihn ungläubig anstierte, schwer auf die braunen, vom
Fieber dürren Lippen.

		Wie ein leises, ersticktes Jauchzen brach es aus Cäciliens Mund.
Reden konnte sie jetzt nicht mehr. Aber sie hielt nun auch noch das
kahlköpfige Kind ihm entgegen, mit seinem roten, gerümpften
Stumpfnäslein, den nassen, dünnen Lippen und den herrlich blauen
Augen. Und ihre brennenden Blicke bettelten: »Auch dem
Schwesterlein gib davon, wenn du so Gutes austeilst!«

		Und Mang bückte sich noch tiefer, diesmal mit fast
unüberwindlichem Grausen und berührte auch das offene, zahnlose
geifernde Mündchen Magdalenlis. Dann aber sprang er mit drei
Schritten zur Türe hinaus und gelangte überhitzt und dunkel vor
Scham ins Freie. Kräftig spuckte er aus.

		»Acht einmal, was ich schon kann,« sagte Walter gerade vor dem
Haustor und stellte die Räder so ins Kreuz gegeneinander, daß das
Velo auf dem Fleck stehen blieb, – ganz unbegreiflich.

		Ernstli klatschte vor Bewunderung in seine kleinen Hände, und
Walter selber hatte ob dem Kunststück wieder alle Sorgen vergessen.
Er lachte und plauderte und fuhr in Kreisen und Zwickeln um die
beiden Begleiter und merkte erst nach langem, daß Mang noch kein
Wort gesprochen hatte.

		»Warum redest du gar nichts und spuckst immer aus?« fragte
er.

		»Es kitzelt mich etwas im Halse,« entgegnete der Kamerad und
fühlte wieder das kleine, saftige Geschöpf mit den blauer Augen und
dem üblen Kleinkindergeruch an seinem Munde. Da spuckte er nochmals
tief aus, als holte er's aus der untersten Seele. Und Ernstli sagte
staunend: »Wie du weit über den Hag hinausspucken kannst,
saperiment! Hui, wenn ich auch könnt'!«
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		Alpnest Miezeler, im Absomergebiet, 6. Juli.

		»Meine werte Frau und Herrin Sette!

		Riegel Sie die Türe zu, setzen Sie Sich bequem: es wird ein
langer Brief.

		Sie glauben es nicht, aber es ist doch wahr: jeden Abend sagt
Miggi, ich muß Setten schreiben.

		›Was wollen Sie ihr schreiben?‹ frage ich.

		›Das geht dich gar nichts an,‹ kommt es im Handkehrum
zurück.

		Dann frage ich natürlich nicht mehr und tue gleichgültig wie ein
Stein. Und so bekomm' ich ihn. Und nun muß ich's hören und immer
wieder hören: ›Sette sitzt unten am Rhein im todfrommen Basel. Ist
das eine Luftkur? Heinz, glaubst du, daß ihr dort rote Backen
wachsen? Wenn sie doch in einer Stadt hocken will, so soll sie ins
Manußhaus. Dort sind wir daheim.‹

		Das ist ein grober Ton. Aber ich sage Ihnen, es klingt eine
leise Note von Heimweh nach Ihnen daraus. Ohne Lüge, Miggi hätte
Sie gern hier. –«

		Minchen zeichnete neben Frau Sette auf ein großes Papier ein
Haus, so wie es eines als hohe Frau einst haben wollte. Es bemerkte
leicht die Bewegung der lesenden Mutter.

		»Was hast du denn auch?« fragte es belustigt und guckt in den
vielblättrigen Brief. »Du zitterst ja wie eine alte Großmutter! –
Ei, das sind Heinzens große Buchstaben. Schreibt denn der so
gruselige Sachen?«

		»Warum nicht gar! nur Kleinigkeiten stehen darin. Was du nicht
alles meinst!«

		Aber Minchen nimmt sich stramm vor, Mutter zu beobachten. Und so
oft sie froh dreinschaut, will es eine Sonne, aber wenn sie unliebe
Miene macht, eine schwarze Wolke über den Giebel seiner Wohnstatt
malen. Also!

		»Da sind wir schon drei Wochen oder vier oder fünf – man hat
hier keine Uhr – in den Bergen, hoch über dem letzten Baum und
Gras, selbst über den Vögeln, in lauter stummem Gefels, und messen
und rechnen und zeichnen auf Karten. Und die Zahlen und Instrumente
sind so leblos wie dieses Riesengetrümmer um uns. Dazu sind wir oft
tagelang in einen Nebel so dicht wie in ein graues Spinnennetz
verwoben. Mit allem Zappeln und Krabbeln kommen wir nicht eine
Minute früher heraus, als es diese eigensinnige Spinne will. Und
vor dieser entsetzlichen Stille und Leblosigkeit meilenweit wird
einem unheimlich und bang. Man verlernt das Reden. Und das wenige,
was man spricht, klingt in dieser Einöde wie aus einer andern Welt.
So bekommt man – auch Emil! – nach und nach einen großen Hunger
nach Menschen, besonders nach den gewohnten, vertrauten,
heimischen.«

		Sette lächelte leise. Dieser unverbesserliche Poet! – Aber
Minchen malte eine kleine Sonne aufs Papier.

		»Wenn Mang, unser junger und gescheiter Gehilfe, zwischen zwei
Steinblöcken, die dem Wind wehren, ein Feuer anzündet, und wir Tee
daran absieden, und es dann so kräuspelt und knattert in den
Scheitern, und der Rauch mit hundert spaßigen Grimassen verwirbelt,
dann haben wir es ein Stündchen lang gemütlich. Denn wir denken an
eine bequeme Stube, an appetitlichen Küchenduft und an
einschenkende liebe Hausfrauenhände.«

		Wieder kugelte eine kleine Sonne in den Minchenhimmel.

		»Und so unter grauem Stein, und man darf wohl sagen auch ähnlich
grauen und versteinerten Alpmenschen lebend, ohne den kleinsten
Schein eines Zöpfleins und ohne die spärlichste Gnade eines
Frauenlächelns; – sehen sie, da geht es auch dem Sprödesten ans
Herz. Man fühlt sich wie Adam, da er noch allein war, nur bei
halbem Leben und ruft laut oder leise der andern Hälfte.

		Wenn das schon mich, den Hagestolz, trifft, der doch unter das
heillose Kapitel ›Weiblichkeit‹ einen dicken Strich gezogen hat,
und so schwer trifft, daß ich ums Leben gern wieder einmal einen
seidenen Rock rauschen oder ein süßes Frauenhaar riechen möchte,
wie muß es dann erst den Verheirateten und von ihren Gattinnen
sorglich Gehegten hier zumute werden? Auch Miggi kann nichts
dawider. Alle seine Sprödigkeit hält hier nicht stand. Auch diesen
kühlen Adam verlangt nach seiner Eva. Wahrhaft, ich lüge nicht, die
Sache ist mir und Ihnen gar zu ernst.«

		Frau Sette mußte im Lesen innehalten. Ihr wirbelte es um die
Augen. Ihr Gesicht ward bleich, und schaudernd zog sie die Achseln
ein. Sie fühlte das Schicksal, dem man nicht rufen, nicht wehren
kann, mit jäher, aber längst erwarteter ununwiderstehlicher Hand
aus diesen paar Böglein Papier langen. In dieser Sekunde, kein
Zweifel, entschied sich etwas Großes. – Minchen aber malte nun
endlich auch einmal gern eine Wolke übers Dach. –

		»Kurz und gut, Emil wird Sie bald zu uns herauf rufen.
Vielleicht noch zehn, vierzehn Tage. Dann ist er mürbe und
schreibt. Ich tue nichts dazu. Aber zählen Sie auf meine
Weissagung!

		Das ist die Wohltat der Berge, Frau Sette! Sie machen ernst und
nachdenklich und zwingen zur Selbsteinkehr. Und dann säubern und
läutern sie mit ihrer klaren Luft und ihrem Fegewind und strecken
das krüppelige und bucklige Wesen in uns gerade und recken es
aufrecht zu ihren Gipfeln empor. Alles wird größer bei diesen
großen Gesellen, unser Denken, Urteilen und Lieben. Wie Basartrödel
kommt einem das meiste vor, was uns früher als Monument galt. Ich
sag' Ihnen, diese Brise hier oben schmeißt einem den Schnickschnack
der Kultur spurlos in die Winde. – Ah, Sie stochern mit Ihren
kleinen Pantoffeln im Teppich und werden ungeduldig. Also nichts
mehr davon! Es wird darüber ein eigenes Kapitel in meinem Werke
sieben. Bald ist's halb fertig. Ich hoffe doch, es werde mit einem
neuen Schritt in die Welt rumpeln. Schon der Titel wird aufhorchen
machen: Montes sani et sacri – Die gesunden, heiligen Berge! –
Bumm!« –

		Jetzt mußte Sette wirklich laut lachen, wie's Heinz vermuten
mochte. Eine gewaltige Sonne spazierte über Minchens Hausdach.

		»Lachen Sie nur mit Ihrem kirschdunklen Mäulchen. Aber Miggi hat
doch diese gesunden, heiligen Berge erfahren. Sie würden ihn
manchmal recht merkwürdig finden.

		Er herrscht mich zwar an und scheltet wie immer. Ja, heftiger
als zuvor. Aber das ist's eben, er hat seine große Kühle verloren.
Sonst stand er immer auf Null Grad Celsius. Jetzt schießt er bald
hoch in die Hitzen, bald tief ins Eis. Kurz, alles Ruhige ist ihm
abhanden gekommen. Langsam und hastig, frech und zaudernd,
übermütig und niedergeschlagen sieht man ihn jetzt in der gleichen
Stunde.

		Sind das die gesunden, heiligen Berge? werden Sie spötteln. O
Vorwitz aller schönen, jungen Weibchen! Lassen Sie mich doch eins
ums andere abhaspeln!« –

		So sauersüß sah Sette bei diesem Satz darein, daß Minchen
diesmal mit seiner Astronomie ratlos blieb. »Ist's lustig oder
trüb?« fragte es darum.

		»Nein, ernst, recht ernst!« spricht die Frau und bläst den
letzten Anflug von Lächeln von sich. Gut also, wieder eine große,
schwere, kaffeebraune Wolke!

		»Zuerst fing es nämlich damit an, daß Emil eine Felswand
erkletterte, wo von Hunderten neunundneunzig elend abstürzen
mußten. Er sagte mir selber hinterdrein, er habe den Tod nicken
sehen. – Übrigens ein feines Wort! – Und er wundere sich, daß er
nicht eisgrau in jener Stunde geworden sei. Zwei leichtsinnige
Jungen gingen mit. Und das war das Schreckliche: die Angst und
Verantwortung für die zwei! Bis die im Sichern waren! – Viele im
Ländchen können es Emil heut noch nicht verzeihen, daß er mit ihrem
jungen Blut so aufs Geratewohl zwischen Leben und Tod herumturnte.
Seit jenem Abend an der Mordfluh, dünkt mich, ist Miggi verändert,
in sich versunken, düster, unsicher.

		Einer von den Jungen – eben dieser Mang – blieb bei uns und
macht sich mit tausend kleinen Arbeiten nützlich. Bert brauchte ihn
schon. Für den ist Emil nun ganz Aug' und Ohr. Gerade als müßte er
jetzt noch wie bei jener Kletterei das Leben dieses Knaben behüten.
Er müht und sorgt sich um ihn fast wie eine Mutter. Und doch ist
dieser Bauernjunge gar nicht fein gegen meinen Herrn. Aber je
stolzer und unholder er sich gebärdet, um so milder benimmt sich
der Ingenieur, und je weniger Mang von Emil will, um so mehr
Freundlichkeit wirft ihm der nach. Nie hätte ich es für möglich
gehalten, daß der stolze Manuß solcher Demut fähig wäre. Ich weiß
nicht, ist es das Gescheite oder Unverbrochene und Trotzige im
Buben, was Emil so anzieht. Denn im übrigen kennt der Knab' nur
eine ledige Mutter, die als ausgeschämtes Weib verrufen ist. Jüngst
hieß es, sie sei an Zwillingen gestorben und habe noch in den
letzten Augenblicken unter der Decke nach einer Mundorgel gesucht
und damit auf den Estrich hinaustanzen wollen. Das war Klatsch.
Aber schwerkrank ist sie, und unser Helfbub arbeitet gern fern vom
Dorf in den Felsen oben, wo er die bösen Zungen und bösen Augen des
Dorfes nicht fürchten muß.

		Er ist übrigens ein ehrenhafter, feiner und kluger Jüngling, den
alles im Tal und Gebirg' liebt. Aber stolz! An mich hat er noch
keine drei Worte verloren. Ich bin ihm Luft.

		Wenn Mang bei uns ist, so arbeitet, plaudert und spaßt Emil, als
müßte er uns die Zeit in der Einöde kurz machen. Dann rückt das
Werk. Wir sind nun schon am Hals des Absomers. – Aber wenn Miggi
und ich beim Regentag allein in dem Hüttlein sitzen, dann schwatzt
er stundenlang kein Wort oder wird einfach unerträglich. Den Abend
nehme ich aus. Dann hocken wir im selbstgezimmerten Hüttlein, das
man wie ein Spielzeug auseinandernehmen und wo man will aufstellen
kann. Miggi liegt auf der Matratze und sieht zu, wie ich den Kaffee
über dem Spiritusapparat braue. Dann wird er gemütlich und fängt an
zu reden von einer gewissen seidenkätzchengrauen Frau Sette und
einem kleinen Vögelchen Mine, und dann geschieht es immer, daß er
sogleich einen Brief schreiben will und doch nicht schreibt.

		Dafür fragt er mich, ob Minchen sich wohl getraute, in diese
Steine hinaufzuklettern? Oder ob die herrliche Luft da oben nicht
auch einer Frau Sette Manuß wohltäte? Sie könnte ja zuerst in Absom
bleiben. Da ist sie elfhundert Meter über Meer. Dann stiege sie ins
Nestchen Miezeler hinauf, wo dieser Brief mit Käse und Zieger und
Butterballen ins Dorf hinunter auf die Post getragen wird. Und so
sachte, sachte, gewöhnte man die liebliche Dame an unsere Höhe von
2200 und einigen Metern.« –

		»Wie du atmest, Mütti,« ruft die Kleine, »ich glaub', der Heinz
schreibt dir spaßiges Zeug.« – Sie gibt es auf, neue Sonnen zu
malen. Ihr Häuschen würde ja versengt und verkohlt wie ein
Walliserstadel.

		»Was ist's denn?« fordert sie weiter und schlägt Fäustchen auf
Fäustchen.

		»Er sagt, wir sollen zu Vater kommen!« –

		»In die Berge hinauf? – Juhui!« Minchen schüttelt vor Freude
Settens Ärmel, daß es kracht, und schreit: »Wir gehen, gelt, wir
gehen! Soll ich einpacken –?«

		»Kind, Kind, laß mich doch zuerst den ganzen Brief lesen. Dann
sag' ich dir alles.«

		»Aber wir gehen.«

		»Vielleicht!«

		»Sicher, ganz sicher!« jubelt die Kleine und hat die Augen schon
voll Schnee, Alpenrosen und Wasserfälle.

		»Kurz und gut,« fährt der Brief fort, »Emil wird Sie bald zu uns
herauf rufen. Vielleicht noch zehn, zwölf Tage. Dann ist er mürbe.
Zählen Sie darauf!«

		Frau Sette nimmt ein weiteres Böglein. Sie nimmt es andächtig.
Aber auch die andern gelesenen hält sie fest. Dieses Papier ist
alles wert. Es soll ihr nicht aus der Hand fliegen, etwa wie ein
Märchen, das auch so wunderbar und ungerechnet kommt und geht.

		»Ja, dann ist er mürbe von diesem Alleinsein und Ungepflegtsein,
müd' von diesem Gefels und Gewölk. Daß er diesem Mang so nachläuft,
ist mir ein unwiderleglicher Beweis, wie sein lang vergrabener
Familiensinn erwacht ist und nun sehnsüchtig in die Knospen
schießt. Es hat dazu kein Kleines, eine schwere Lebensgefahr und
eine mächtige Einöde gebraucht. Das alles kommt mir wie ein
Wunderfinger aus den Wolken vor.«

		Sette ist gerührt, auch ihr schwant von etwas Himmlischem.

		Minchen war indessen leise aus dem Zimmer geschlüpft und leerte
ihre Kasten und packte allerhand zusammen in ein Köfferchen.

		»Noch etwas! Die Leute hier lieben den Ingenieur nicht. Er ist
ihnen zu herrisch. Man haßt ihn beinahe wegen seiner tapferen
Fortschritte am Absomer. Denn das gewöhnliche Volk will beileibe
keine Bahn. Es hoffte von Bert und Emil zuletzt zu hören, der
Absomerkegel sei unüberwindlich. Besonders die Älpler und Jäger,
Bergführer und Kutscher und Fuhrleute schworen darauf. Teils aus
klebriger Verehrung für alles Alte, teils auch aus Engherzigkeit
gegen die Fremden sträubt man sich so sehr gegen die Absomerbahn.
Nur die wenigen Industrieherren, freilich die regierenden Leute
dahier, und ein paar Gastwirte und etliche Bauern, die an die neue
Bahn von ihrem Gebiet teure Landstreifen verkaufen können, nur die
sind dafür. Emil schaut natürlich weder auf die einen noch auf die
andern. Aber man ahnt hier allgemein, dieser zähe Mann werde den
Berg bezwingen, und darum achten sie ihn wie einen argen
Gewaltmenschen und Zerstörer. Ihm ist das gleichgültig. Die
finstern Mienen, das grußlose Vorbeigehen, wo sich hier doch alles
grüßt, und das tückische, dräuende Nachblicken beachtet Emil wohl
gar nicht. Aber mir macht's Kummer. So ein unverdorbenes Volk ist
gefährlich wie irgendein ungebrochenes Element der Natur. Wenn's in
Zorn gerät, gibt's ein furchtbares Unwetter. Es macht die Lage
nicht günstiger, daß die paar Herren, unter ihnen der allmächtige
Broller, dem Ingenieur allwöchentlich zu seinen Erfolgen
gratulieren und ihn Sonntags zu Gaste laden. Denn sie alle und am
meisten der Aktienpräsident Broller sind auch genug verhaßt.

		Aber so ein bißchen unheimlich kommt dem Miggi schließlich
dieses dumpfe, grollende Benehmen der Leute doch auch vor. Er
fühlt, daß er ihnen ein Fremder und mehr, ein Feind, ist. Und da
tasten denn seine Hände unwillkürlich nach Menschen, die ihm nicht
fremd und nicht feind sind. Er sucht instinktiv Festigung seiner
Lage durch Freundschaft – Liebe. Schon sein väterliches Bemühen um
Mang kommt mir vor, als möchte er aus dem allgemeinen Haß des
Volkes wenigstens hier ein Fünklein Freundschaft retten. Dünkt Sie
das nicht rührend? Ist er nun einmal mürbe, dann, beste Frau, holt
er Sie. Sie müssen ihm ein ganzes Volk von Abneigung und Haß durch
Ihre Liebe aufwiegen.

		Nicht wahr, das hätten Sie nicht geträumt, daß es so kommen
könnte? Aber es ist so. Wenn Sie dann bei uns sind und diese Leute
und Berge und Herrgottsstille hier oben kennen lernen, dann
begreifen Sie mich eher. Und wenn nun alles so geschieht und der
Ruf an Sie ergeht, dann zögern Sie keine Minute und zieren Sie sich
nicht, sondern nehmen Minchen an der Hand und eilen zum Schalter:
Basel-Absom! – Ich glaube fest, nach dem Leben der Kühle kommt
jetzt das Leben der Wärme, nach der Härte die Hingebung, nach dem
Verstand das Herz. Ja, das Herz, woran ich bei Emil nie gezweifelt
habe, aber wovon wir so lange umsonst die Goldadern suchten, jetzt,
Frau Sette, ist dieses Herz Emils entdeckt. Das war in der flachen
Stadt unmöglich. Das vollbrachten die reinen, tapfer, heiligen
Berge.

		Fast wie ein Gedicht klingt das. Aber ich kann nur wiederholen,
es ist so, es ist so! – Gelobt sei der Allmächtige, der solche
Herzen und solche Berge schuf!« –

		Das feine, glitzrige Haar Settens kräuselt sich leise hoch auf,
und eine süße Feuchte schwimmt über ihre seidengrauen Augen. Ihre
Brust wogt auf und nieder, als liefe ein Erdbeben durch ihr
gesamtes Wesen. Und dann neigt sie das Köpflein und nickt ein
dankbares Ja nach dem andern in den Brief hinein.

		Ach, die Liebe! Wie viele felserne Entschlüsse der
Unabhängigkeit hat sie gerade in den letzten Tagen gefaßt, welchen
Stolz und Frauentrotz hat sie entfacht und sich zu einer
wohlverschanzten, schwer verpanzerten und tüchtig armierten Festung
gemacht, die sich keinem Manne mehr ergeben wird. Und nun vor
diesen paar Blättlein Papier sinkt das gesamte großartige Bollwerk
wie ein Kartenhaus zusammen. O wie sie Emil liebt! Wie am Tage des
ersten Kusses! Wie am Altar! Oder wie damals, als sie ihm mit dem
gelben Seidenkleid eine so rührende Falle legte! Mit sieben Riegeln
hat sie sich gegen diese Liebe versperrt. Und nun hat dieses
Brieflein alle sieben Türen mit einem Ruck aufgesprengt. Zwar, sie
kann sich Emil nun einmal nicht vorstellen, daß er lache, sie innig
umarme und von Herzen küsse. Aber sie stellt sich ihn jetzt auch
gar nicht so vor. Sie denkt nur: er will mich, – er hat meine Liebe
nötig, – er will geliebt sein. Ja, jetzt bin ich endlich notwendig!
Zum ersten Male notwendig in seinem Leben! O wie das ein herrliches
Gefühl ist, einem Geliebten notwendig zu sein! Fürwahr, dieser
Brief ist ein Gedicht! So eine wunderbare Poesie habe ich noch nie
gelesen, wie die Zeilen dieses Heinz.

		Sie vergießt unter Lächeln Tränen und hört nicht, wie Minchen
das Köfferchen über den Boden zu ihr schleift und nun wartet, bis
sie – erwache. Sie hört nur diese Poesie, diese Musik, diese neue,
herrliche Liebe.

		Aber da steht immer noch etwas. Heinz schreibt: »Ich würde
sicher nicht solches berichten, wenn ich meiner Sache nicht so
gewiß wäre, wie ich der Sonne am Himmel zu Mittag gewiß bin. Aber
hören Sie, was den letzten Anstoß zu diesem Briefe gegeben hat:
Gestern abend kamen wir von der Arbeit verregnet und bis in die
Knochen erkältet zum Hüttlein zurück. Mang wollte sogleich zu den
Sennen hinüber, wo er schläft. Aber Emil bat ihn, mit uns zu Nacht
zu essen. Während ich einen Tee kochte und die Konserven
zurichtete, saßen Emil und Mang still gegeneinander. Um die Bretter
unserer Baracke heulte der Wind, daß die Flamme meines
Spiritusapparates schier den Atem verlor. Oft meinten wir, der
Sturm wolle unser Häuschen auf den Kopf stellen und in die Abgründe
schleudern. Es war mir nicht mehr geheuer. Da begann plötzlich
folgendes Gespräch: ›Mang, warum redest du gar kein Wort?‹

		,Ich bin's so gewohnt.'

		›Aber dann müßtest du mich nicht so böse anschauen, als ob ich
dir etwas zuleide getan hätte.‹

		›Ihr tut mir auch viel zuleide,‹ kerbte Mang mit erbleichendem
Gesicht zwischen seinen Schaufelzähnen heraus.

		Jetzt, Frau Sette, brauste Emil, so wie Sie ihn kennen,
furchtbar gefährlich auf, nicht wahr? – Im Gegenteil, so milde, daß
mir ganz wunderbar ward, sagte er: ›Wenn ich dir etwas zuleide
getan habe, so sprich, was war's, und ich will dir Abbitte
leisten.‹

		Mang hielt betroffen inne.

		›Also, was tat ich dir Böses?‹

		Der Bub' steht auf, rollt die Augen, ringt um Atem und keucht
los: ›Ihr zwingt mich, – Euch zu helfen, – da immer bei Euch zu
sein, – wo ich Euch doch nicht leiden mag, – und – und‹ schon
schluchzte er, ›und für die Bahn zu arbeiten, wo ich sie doch in
den Boden hinein verfluche – und – und Ihr seid ein Herr, – auch so
ein Leuteregierer, – so einer –‹

		Mit einem Wort, dieser ernste, stille, kluge Junge tat wie
verrückt und rannte bei den letzten Worten hinaus in Wind und
Schnee. Weiß wie Kalk hörte Emil zu. Dann lief er ihm nach. Aber er
kam allein und bleich und erschöpft zurück. Vor dem Schlafen sagte
er: ›Sette und Minchen müssen unbedingt heraufkommen!‹

		Ich nickte und sprach: ›Ja, Miggi, man muß da oben etwas Liebes
um sich haben.‹

		Da funkelte er mich wieder einmal so katzengrün an. Warum? Er
konnt' es nicht leiden, daß ich ihn so gut verstanden hatte.
Hierauf redete er davon, wie man Sie und den Fant hier am
bequemsten unterbringen könne. Müd' schlief er unter allem ein,
aber tat fast unruhiger im Schlummer als vorher. Ich konnte nicht
Ruhe finden. Das Gehörte alles ging mir wüst mit dem Wind und
Wasserlärm durch den Sinn. Plötzlich hörte ich etwas Seltsames.
Aber das war da innen gewesen. Ich zog das Hängelämpchen auf Emil
herunter, und – Frau Sette, Frau Sette! – dem Manne von Stahl
quirlten unter den langen Wimpern kleine, feine, glänzende
Tränentröpflein hervor. Emil hatte geschluchzt. Glauben Sie, daß
ich Mühe hatte, nicht auch zu weinen. Lang noch betrachtete ich den
Lieben. Sein Gesicht kam mir auf einmal schmaler, magerer,
sozusagen abgehärmt vor. Etwas wie eine große Marter zeichnete sich
darin ab. Das alles, sagte ich mir, kommt nicht von der Arbeit des
Kopfes allein, sondern vor allem von der Arbeit des Herzens, seines
wiederentdeckten Herzens.

		Ich setzte mich ans wackelige Tischchen und schrieb diesen
großen Brief. Nun klebe ich ihn zusammen und gebe ihn morgen früh
dem Käser, der ins Tal geht. Möge er Ihnen viel Freude machen! –
Und wenn dann der andere kommt, von einer hundertmal liebern Hand,
Frau Sette, dann bitte, kommen Sie auf den schnellsten und
gütigsten Füßen, auf denen je ein Weibchen seiner Liebe
entgegengesprungen ist.

		Ihr getreuer Diener Heinz.«

		»Mutter, jetzt lauf' ich davon, wenn du mir nicht
antwortest.«

		»Was, Herzchen, was denn, mein Schelm!« sagt Sette lachend und
küßt Minchen stürmisch auf Mund und Backen. »Natürlich gehen wir
zum Vater in die Berge! Ich hab's ja schon gesagt, zehnmal
gesagt.«

		»Nein, du hast immer nur gelesen und gelesen und kein Wort
gesagt,« schmollte das Kind. »Da sieh, ist's recht? – ich hab'
schon eingepackt.«

		»Und ich hab' dir hundertmal gesagt, wir gehen zum Vater in die
Berge.«

		»Juhei!«

		»Komm, wir wollen die Schuh' nageln lassen!«

		Das Papier mit den wenigen Wolken und den zahllosen Sonnen lag
am Boden. Sie schritten darüber hinweg, selber wie zwei unbewölkte,
lachende Sonnen, eine große und eine kleine, aber gleich hell und
golden.
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		Mit dem frühesten Morgen gingen Emil und Heinz nach jener
Sturmnacht geradeswegs dem Absomerkopf zu. Heute wollte der Manuß
die Gipfelhöhe genau bestimmen, die Neigungen der Wände berechnen
und der von Bert angetüpfelten Kletterspur folgen. Vielleicht war
sie auch fürs Rad stellenweise brauchbar.

		Zum erstenmal wartete der Ingenieur nicht auf Mang. Heinzen
freute das. –

		Hübsch vor ihnen her lief die aufrechte, rote Richtlinie der
Meßstäbe, über Bäche und kleine Klüfte, in schönen, geschützten
Schleifen. Man kam auf die Weigete. Da ward es auf einmal mitten in
der grauen Felsenstille wie ein lauter Markt. Langsames
Bauerndeutsch und italienische Heftigkeit von zweihundert Arbeitern
brodelten ineinander. »Guten Tag!« sagten die hiesigen Erdarbeiter
kurz. Aber sehr lustig riefen die Tschinggen: »Buon giorno, Signor
Manussi! – buon giorno, Signor Ingegnere! – buon giorno, Signor
Emilio!« Sein Stolz ficht sie nicht an. Aber sein fettes Silber an
jedem Samstag tut ihnen dreimal wohl. So prächtig lohnte sie noch
kein Meister ab. Sie frühstückten gerade.

		Ein Werkführer tritt vor und gibt Bericht. Ringsum das Geräusch
von gerührtem Kalk und nasser Zementmasse, wie von Teig im Trog,
das prasseln von angeblasenen Feuer, das trockene Gepolter von
Steinklötzen und das dumpfe Getöse von Sand und Erdsäcken. In drei
Wochen will Emil diesen Damm fertig haben; er wird ein breites und
mächtiges Werk. Drei Eisenbahnen könnten wohl zu gleicher Zeit auf
seinem Rücken fahren. Kaum hundert Meter Länge braucht er, um die
Weigete zu überwinden, dieses rätselhafte Gerölleband von den
Zinnen zu den Abgründen, das schon dem Bert zu grübeln gab. Aber
tief und hoch und breit muß der Damm dafür sein, mit ungeheuren
Quadern im Grunde, mit Faschinen, Erd- und Zementfüllung zu ebenem
Boden und mit sehr schiefen, dicken, schlüpfrigen Granitplatten wie
ein Panzerschiff zu beiden Seiten gegen alle Angriffe beschlagen.
Denn dieser Wall hat den Lawinen, Steinschlägen und furchtbaren
Rutschungen zu widerstehen.

		»Woher kommt doch dieser Name Weigete?« fragte Emil.

		»Ich glaub', weil sich da unten im Boden alles weiget,« erklärte
der Mann.

		»Beweget? soll's das sein?« forschte Emil.

		»Ja! wenn es geregnet hat, so – ja, wenn der Herr Ingenieur
einmal selber probieren will und mit dem Ohr auf den Boden liegt –
so –«

		Der Ingenieur warf sich glatt nieder und horchte und lauerte in
den Rieselgrund hinab.

		»Halt!« schrie der Werkführer und schwenkte den Arm gegen die
Arbeiter, sie möchten mit ihrem lärmenden Schaffen einen Moment
innehalten.

		Es ward ruhiger, und Emil hörte sehr deutlich aus weiß Gott
welchen Tiefen ein ununterbrochenes Murmeln und Rieseln wie von
vielen unterirdischen Wässerchen. Lange horchte er. Es war wie ein
Nagen und Zerbröckeln und Sichdurchfressen durch alle Knochen des
Bergkörpers.

		Der Manuß erhob sich mit bleicher Lippe und bösem Blicke und
befahl: »Gebt einmal den Aufriß! &…133;Hier,« fuhr er fort und
tupfte auf den gezeichneten Dammrücken, »legt Ihr noch einen Meter
Granit zu. – Zwei-, – zwölf-, zwölf hundert – so zirka
fünfzehnhundert Tonnen Zugewicht macht das doch wieder aus,«
rechnete er bündig. »Erdrücken müssen wir die Weigete, sonst hilft
alles nichts.«

		Mit seinem langen, leichten Fuß stampfte er herrisch ins
Gerölle, worauf er stand, und das knirschte und klirrte leis und
bedrohlich, wie ein ungebändigter und nur zum Scheine sich zahm
gebärdender Sklave.

		Emil schritt durch die Arbeiter und Baracken schnell hindurch.
»Ne vuole, Signore Ingegnere?« riefen ein paar Italiener und
streckten ihm lachend ihre gelbe Polenta in den rußigen Pfannen
entgegen.

		»Buon appetito!« erwiderte Emil ohne Lächeln.

		Zuerst wollte er einen Tunnel unter der Weigete bohren. Aber es
ergab sich sogleich, daß dieses zermürbte, faule Gestein viel zu
tief reiche. Also einen Damm, so schwer, daß der rebellische Berg
darunter nicht einmal mehr aufzucken kann.

		Sie klettern zum Fuß des Absomerkegels empor. Da boten sich dem
Geleise keine Schwierigkeiten. Alles war schon genau
abgesteckt.

		Geredet ward nichts zwischen den zweien. Heinz wollte nicht
anfangen. Immer noch hoffte er, Emil werde den Faden des gestrigen
Gespräches wieder aufnehmen. Umsonst. Schroffer und kälter als je,
wie die Berge nach dem Sturm und Regen, machte der Manuß jetzt eine
Miene.

		Das erbitterte Heinzen. »Verbeiß nur deinen Schmerz!« dachte er.
»Du bist dann doch immer abends gern gekommen, Bübi, und hast
gesagt: ›Heinze!, verbinde mir den Finger! Ich hab' mich am
Stacheldraht heillos verstochen.‹ Er wird wieder kommen, und ich
will ihm gern die Wunde verbinden. Aber so stolz und verstellt
müßte er nicht tun. Und warten lassen ist nicht hübsch . . . Wie
seltsam,« grübelte er weiter, »daß ich im Manuß immer noch den
zehnjährigen Bübel sehe. Und doch, was ist er für ein Mann! Wie er
jetzt da zählt und rechnet und mit einem verflucht kühnen Aug' den
Gipfel mißt und die Zipfel seines braunen Schnäuzchens dabei vor
Eifer in die Zähne beißt. Hie Manuß – hie Absomer! – Zum Teufel,
Absomer, nun glaub' ich, dich nimmt's! – Du mußt dran glauben. Du
bist doch nicht der stärkste Mann da herum, wie Bert gerühmt hat.
Der da mit den Salamanderaugen ist der Stärkere!« –

		Aber man mußte auch sehen, wie Emil sein Instrument einstellte,
damit wunderlich schlau hantierte und dann voll Seelenruhe seine
gewaltigen, eckigen und häßlichen Ziffern aufs Blatt schrieb! Er
warf sie hin wie aufgelöste Schwadronen, wirr durcheinander. Aber
dann zog er Striche und setzte Zeichen, und gleich war eine feine
Disziplin hergestellt. In Reih' und Glied geformt stand die
mathematische Soldateska da, klar zum Gefecht, ein erquicklich
Schauspiel für jede arithmetische Seele.

		Emil pfeift, indem er rechnet, so wie eine Katze schnurrt und
spinnt, wenn ihr behaglich wird. Den alten Berner Marsch, seinen
Leibmarsch! Sehr laut, sehr falsch, daß Heinzen schier übel
wird.

		Nun ein geniales Gesäbel auf dem Papier. Ein klassisches
Handgemenge! Ganze Fronten sinken unter dem Bleistift. Das
Minuszeichen und noch mehr die Kubikwurzel räumen furchtbar unter
den Hunderttausendern auf. Es schmilzt die Summe beider Armeen, und
immer kleiner werden die Trüppchen vor und hinter dem
Gleichheitszeichen. Nachgerade verlieren die linksseitigen allen
Mut. Sie ergeben sich und stürzen sich dem Gegner auf Gnad' und
Ungnad' vor die Füße hin. Nur ein stolzer Xantus oder Xistus oder
sonst ein heldenhafter X steht noch einsam rechts. Nun, wo aller
Widerstand vergeblich wird, lüftet auch er, der Feldherr, das
Visier, tut seinen Namen kund und übergibt sich. Und so geht
siegreich ein kleines, dreistelliges Trüpplein aus der Schlacht,
voraus eine stolze Zwei mit einem Löwenhaupt, dahinter eine
trommelschlagende Neun und zum Schluß eine lanzentragende,
aufrechte Eins, – 291!

		Zweihunderteinundneunzig Meter hoch ist der Absomer noch von
hier.

		Emil ist wieder ganz der alte im Rechnen geworden, ein
verbohrter, zahlenverliebter Geometer. Für den Augenblick gibt es
für ihn nichts als die Zahl. Sie ist ihm Sonne und Erde und
Menschheit und Leben, alles, alles. Cäcilie und Sette, Mang und
Minchen und Heinz, der Absomer und seine Bahn und er selber, der
großartige Meister, gehn unter in der Zahl. Das größte Wunder und
die größte Wahrheit ist die Zahl.

		Du kannst mir gestohlen werden mit deiner Zahl, denkt Heinz
immer erbitterter. Du bist doch auch ein Mensch wie wir und hast
ein Herz, wart' nur!

		Zweihunderteinundneunzig Meter! Das gibt noch zu schwitzen.
Emils Augen klettern am Stein empor und suchen die Spuren wieder,
die er jüngst entdeckt und auf sein Blatt gezeichnet hat. Da, ja,
ja, da sind sie wieder. – Plötzlich bemerkt er, wie ihn Heinz
angeblickt hat. Sogleich schlug der Alte die Kaninchenaugen nieder.
Aber Emil hatte genug bemerkt. Es ist ein eindringliches,
mitleidiges und neugieriges Anschauen gewesen. Warum mitleidig?
Merkt er an ihm etwas, das Mitleid erweckt? Zum Teufel! – Alles
Wehe der letzten Tage strömt auf einmal wie ein Strom in sein
Denken zurück. Und alles Männliche und Herrische in ihm bäumt sich
dagegen auf wie eine Mauer.

		»Heinz, blick' doch mal auf und sag', was hast du in der Nacht
so verdammt fleißig geschrieben?«

		»Ich?« stotterte Heinz bestürzt, und alles Blut schoß ihm in die
Stirne. »Nichts weiter – so Besonderes – ich – konnte nicht
schlafen bei dem Wind und da war's nur so zum Zeitvertreib –«

		»Zeig' mir's!«

		»Ein Gedicht! Ah bah, es ist kaum halb fertig.« – Das ist nicht
gelogen, dachte er, es fehlen noch viele Verse daran. Diese seine
Lüge freute ihn.

		»Soviel wie du geschrieben hast? – Und noch nicht fertig? – Von
was denn?«

		»Es gefällt dir doch nicht, Miggi. Und dann kommt's ja auch mal
ins Buch!«

		»Aha, das Buch!« spottete Emil. »Das Weltbuch! – Man wird einmal
sagen können, du habest Tag und Nacht daran geschwitzt, bei Sonne
und bei Petrol.« – Er wollte noch weiter witzeln, aber es geriet
nicht mehr und eine jähe, zitternde Blässe flog um seinen langen
Mund. Mang kam fern von unten herauf ihnen nach.

		»Du wirst mir heut abend das Gedicht vorlesen,« ermannte er
sich. »Verstanden? Geh jetzt und reim' es zusammen!«

		Nun merkte Heinz, daß ihn Emil forthaben wollte, und schritt
langsam wieder zur Alpe hinunter. Er war froh, so leicht aus der
Sache zu kommen. Nur ein Gedicht. Gut, dichten kann er heut, das
fühlt er. Süß will er im Gedicht reden, aber bitter soll es im Kern
schmecken. »Achilles« will er's betiteln.

		»Ich bin« – phantasiert er schon, »ein erzumfloßner, – nein,
nein,

		Ich bin ein undurchdringlich harter Mann,

Mich rührt kein Schleuderstein, kein Pfeilspitz an.

Nicht siebenhäutig schirmt wie Hektors Schild

Den göttlich heilen Leib im Mordgefild

Mir eine Wehr; – von Müdigkeit und Schweiß

Und Tröpfeln Blutes und Erblassen weiß

Ich wie ein himmlischer Heroe nichts,

– Denn das ist Mitgift –« hm! hm!

hm! hm! – »des Wichts – –

Doch an der Ferse – –«

		– »Guttag!« –

		»Guten Morgen, Mang!

		– – Denn daß ich an der Ferse – –«

		»Ist der Inschenier noch zornig?« fragte der Junge und wird rot,
aber sieht nicht von Heinzens Gesicht weg. Er muß Bescheid haben,
sogleich.

		»Zornig? Was denkst du! Lustig ist er und pfeift und rechnet und
rechnet. – Aber ich gehe und mache ein Gedicht. –

		Denn daß ich an der vogelschnellen Ferse –

		Das klänge gut, – vogelschnellen Ferse hat noch niemand gesagt –
aber gibt es einen Reim auf Ferse?«

		Mang schaut ihm verächtlich nach. Der da dichtet und der andere
oben pfeift. Die tun, als ob sie nichts spüren. Man könnte sie
vielleicht gar anspeien, sie würden sich nicht stark aufregen.
Pfui! Pfui! – Alle guten Vorsätze, sich heute willig zu zeigen und
am Ende gar wegen des Gestrigen abzubitten, und damit auch alle
Scham und Zaghaftigkeit, die ihm bis daher die Schritte verlangsamt
und das Herz lauter klopfen gemacht hat, rein weggeblasen ist alles
das. Er grüßt oben Emil kurz, sitzt auf einen Block und wartet
verstockt, bis ihn der Manuß um irgendeine Handleistung bitten
wird.

		Je näher Emil den Burschen hatte kommen sehen in seinen
klappernden Holzschuhen und ohne Mütze, hoch aufrecht, Sonne im
roten, verstruppten Haar und sichere, große Schritte durch das
steile Geschiebe nehmend, um so befangener ward er. Er sah die
niedrige Stirne des Jungen hell glänzen. Den großen, roten Mund
hielt er halboffen wie einer, der viel Atem und Leben auszugeben
hat. Von der hochstehenden Sonne füllten sich die Augenhöhlen mit
tiefen Schatten, woraus aber wie aus zwei finstern Nestchen je ein
grüner Smaragd blitzte. Seine eigenen Smaragde, die Manußaugen, die
aus allen Bildern der Vorväter so fabelhaft blaugrün sprühen. –
Mein Sohn kommt, mein Sohn! – Er möchte die Arme spannen und den
Jungen so auffangen. Denn nur ihm gehört er ja, von ihm hat er
dieses Auge, diesen Trotz, diesen Stolz, dieses Leben. Wie liebte
er doch dieses sein Geschöpf! Nein, noch nie hatte er ein ähnliches
Gefühl erkannt. Er wußte nicht, wie es so allmächtig über ihn hatte
herfahren können. Das war mit Zahlen einmal nicht auszurechnen.
Aber wie er dieses Kind behalten, gewinnen und glücklich machen
könne, das wurde jetzt seine liebste und tiefste Rechnung.

		Da darf mir keine Mutter und keine Gemeinde in den Weg treten,
sagte er sich. Ich bin sein Vater, das ist genug. Mit Mang habe ich
einen richtigen Erben im Haus, einen Zweig unseres Stammes, einen
jungen Manuß. – Und er wurde ordentlich stolz bei diesem
Gedanken.

		Wenn der Bub nur ein Fünklein Liebe für ihn hätte! Oder doch nur
keinen Haß! Dieser Haß tat entsetzlich weh. Nie hätte Emil
geglaubt, daß man aus Liebe so leiden könne. Einmal war es wie
Brand und einmal wieder wie Eis. Er hätte gelacht, wenn man ihm
prophezeit hätte, er werde vor einem Kinde zittern. Und wahrhaft,
jetzt zitterten ihm die Zähne leise, wenn er ein Gespräch mit
diesem Hirtenbuben beginnen wollte. Und bedachte er gar, was es
noch koste, seinen Sohn von der Mutter und noch mehr vom Sohne
selber zu erstreiten, sich vor den Behörden als Vater und freilich
auch als langjährigen Ausreißer und Schuldigen auszuweisen und
dabei von Sette und am meisten wohl von Mang die Schmach
becherweise schlucken zu müssen, dann wollte ihm schier gar der Mut
entsinken. Dann wollte er wieder lieber warten und sich gedulden
und erst die Liebe des Jungen erobern. Dann erst getraute er sich
zu bekennen.

		Aber die kranke Mutter kann sterben, bevor ihm das Kunststück
mit Mang gelingt. Dann ist der einzige Zeuge verloren. Die Cäcilie
würde ihn sicher erkennen. An den Augen und an dem, was er von
jenem Abend erzählen kann.

		Wenn sie dann bezeugt hat, mag sie immerhin sterben, denkt Emil
kalt. Mit diesem Weib möchte er weiter nichts zu schaffen haben.
Geld mag sie haben, soviel sie nur braucht, um ganz sorgenlos hier
im Ländchen bis in die hohen Tage zu leben. Aber ihn nicht weiter
stören soll sie! Besser und sicherer wäre doch, sie stürbe.

		Aber Hilfe braucht er jetzt. Allein bringt er da nichts zuwege.
Sette muß kommen, Heinz muß raten, auch dem Ueli sollte er sich
vielleicht offenbaren. Das ist ein gerader Kerl, und der vermag
viel über Mang.

		Sowie Emil einen Entschluß gefaßt hat, wird ihm leichter. Er
sitzt neben Mang ab und probiert mit Glück ein ruhiges
Gesprächlein. Man müsse nun den Gipfel von der Schattenseite
erklettern. Er wolle aber noch zuvor einen Augenblick gehörig
ausruhen. Der Bub möge nur da unten bleiben, wenn's ihm so besser
behage.

		Nein, er wolle mit, wünscht Mang und fühlt etwas wie ein Unrecht
und eine Schuld bei der tapfern, aber gütigen Stimme des Ingenieurs
wieder wie heut beim Erwachen in sich aufsteigen.

		Gut, so möge er mitkommen. Aber es sei mühsam und messe noch gut
zweihunderteinundneunzig Meter.

		Das verschlage nichts. Aber ob man denn von da unten eine so
genaue Höhe bestimmen könne? –

		Emil erklärt die Sache mit wenigen gescheiten Worten und zeigt
die Ausrechnung auf dem Papier. Der Bub rutscht näher. Diese
Aufgabe ist merkwürdig. Emil rückt auch ein bißchen herzu. Ihre
Köpfe kommen wieder wie beim homerischen Gesang zusammen. Aber
sobald das Geheimnis erklärt und der Zauber gebrochen ist, weicht
Mang wieder jäh auf den alten Sitz zurück.

		An solchem Abzirkeln und Ausrechnen habe er wohl keine Freude:
oder? – Doch, es sei etwas Feines. – Aber ihm gefallen die
Historien doch sicher zehnmal besser? – Je nachdem! – Was das
heiße? – Er könne es nicht deutlich geben. – Ob er weiter im Homer
las? – Mang ward ein bißchen farbiger und sagte: ja, aber in der
Ilias, nicht mehr in der Odyssee. – Wer ihm da von allen Helden am
besten gefalle? – Der Hektor! – Emil dächte doch, der Achill! –
Nein, der Hektor, weil er eine ganze Stadt mit allem Volk
verschanze und schirme. Aber er müsse sagen, auch die Ilias sei
nicht die ganz rechte Historie, wie er sie am liebsten hätte. – Was
er da sage! Die Schönste, die es gebe, sei sie! – Nein, es gebe
noch viel bessere, zum Beispiel den Bauernkrieg, wie ihn ein
Toggenburger oder Appenzeller beschrieben habe.

		Emil sah betroffen auf den sommersprossigen Jungen mit den
dichten Brauen und dem ältlichen Ernst. Fast ward ihm unbehaglich.
Der Bauernkrieg!

		Doch Mang fühlte sich jetzt endlich einmal auch bei Emil im
Element. Seine großen und groben Hände kloben an den Knien und sein
breiter Mund wässerte, derweil er mit Macht ausführte: ja, der
Bauernkrieg, freilich, der sei etwas ganz anderes und fast Neues.
Bei Homer höre man immer nur von einigen Führern, als ob die allein
Troja und Griechenland ausgemacht hätten. Und sogar in der Absomer
Schule habe die Schweizergeschichte und die Geschichte vom
Deutschen Reich auch so nach ein paar Namen und alten Geschlechtern
geschmeckt. Da habe er doch oft gedacht, das Volk, wo ist denn auch
das Volk? – Er hätte wissen mögen, was sie für Stuben und Häuschen
gehabt. In der Geschichte habe er nur Kirchtürme und Rathausgiebel
bemerkt. Und was haben sie zum Essen und Trinken auf den
Bauerntisch gestellt? Es gibt doch nicht bloß die Festmähler und
Herrenessen der Historie! Und wie haben sie Geld verdient und was
haben sie gesonnen, wenn immer ein paar Großartige ihnen den Nidel
[bookmark: text12]F12 von der Milch löffelten? Welche
Leiden und Freuden haben diese Leute in den Hüttchen und armen
Höfen gehabt, was für einen Werktag und welchen Sonntag? – Was
Ungeschriebenes haben sie wohl gesungen und geschworen und im Elend
geflucht und beim Glas verraten? Und zogen ihrer so viele Burschen
ins Welschland, was hat dann so ein kalter Bergbub in der Mailänder
Hitze wohl durchgemacht, und was hat er wohl gegen das Heimweh
getan? – Wie viele liegen dort in der heißen Sonne statt auf unsern
kühlen Friedhöfen neben dem Glockenturm! O von diesem Volk möcht'
er mehr wissen! Denn er gehöre auch mit Leib und Seele zu solchem
Volk. So eine Geschichte des Volkes sollte einer, der's im Kopf und
in der Feder hat, schreiben. Er würd' ihm die Hand dafür küssen.
Das müßte prachtvoll sein, wenn wohl auch traurig zum Lesen, aber
nützlicher als alle Schützenfeste mit der Konstanzer Musik. Das
Volk würde aus solchen Büchern herausmerken, wie oft und bös man
ihm vors Licht gestanden ist, und wieviel man ihm von der Luft und
Kraft und Ehr' gestohlen hat. Und wieviel zu unaufmerksam,
leichtgläubig und geduldig es immer dagestanden hat! – Die Absomer
würden dann auch nicht mehr bloß auf drei oder vier Herren hören,
den Ammann und den Pfarrer und den Broller und etwa noch auf einen
wütigen Schreihals und Witzemacher. Man würde glauben, daß alle
ziemlich gleichviel wert sind, die Fädler und die Sticker und sogar
die Armenhäusler so gut als die Fabrikanten und Ratsherren und
Pastoren. Und daß sie soviel Tüchtiges an der Weltgeschichte weben
können als die paar Prahlhänse. In der Absomer Chronik sei vom Volk
noch ordentlich oft die Rede, und der Bauernkrieg, wie ihn da der
Chronikschreiber schildere, sei wohl himmeltraurig zu End'
gegangen, aber doch herrlich, weil die kleinen, gewöhnlichen Leute
da einmal aufgestanden sind und haben Geschichte machen wollen. –
Und gar erst die französische Revolution! Von der möchte er sehr
gern Gründliches lesen. Die hiesigen Bücher schimpfen nur über
sie.

		Emil hörte und hörte. Aus diesem unbärtigen Milchmund kam
grenzenlos Neues.

		»Bist du denn ein Sozialist?« fragte er zuletzt schüchtern und
unsicher.

		»Ich weiß nicht, was das ist. Ich bin ein Absomer und Hirtenbub.
–«

		Hier stockte und errötete er bis zum Halszäpfchen vor Scham.
Konnte er denn sagen, wer er sei? Er, der nicht einmal wußte, wer
sein Vater sei und ob er am Ende gar einer von denen wäre, die dem
Volk das Blut aussaugen, ein Überreicher, ein Studierter, Stolzer,
wie dieser Inschenier da.

		»Einer vom Volk will ich sein,« flickte er eilfertig hinzu,
»und, o wie gern möchte ich dann studieren und davon für alle, alle
Leute schreiben!«

		Aber alles in ihm hatte sich jetzt einmal Luft gemacht: die
Gedrücktheit von vierzehn Armenhäuslerjahren, das Sichbückenmüssen
vor Reichem und schöner Benamsten, das hilflose Zuschauen, wie die
Herren dreinfahren, und die tausend verbitterten, nachdenklichen
Stunden über dem allem. Das war ihm jetzt frisch entfahren. Aus
Mund und gespreizter Nase stieß Mang einen heißen, blauen Atemrauch
seinen grimmigen und sehnsüchtigen Worten nach.

		Dem Manuß kam der junge Sprecher wie ein geliebter, aber
gefährlicher Feind vor. Er treibe weder Geschichte noch Politik,
erwiderte er. Dagegen sei er weit in der Welt herumgekommen und
habe in den großen Ländern die gar zu engen, vaterländischen
Schrullen abgestreift. Er liebe die Schweiz, aber nicht wie ein
Verliebter und Vernarrter, der daneben nichts Großes oder Gutes
mehr sieht. Zum Beispiel da vorne im flachen Norden diese um und um
weite, kräftige, deutsche Monarchie mit einer so prächtigen
Kaiserkrone und einem so strammen, blauäugigen Haupt darunter, das
sei doch ein göttliches Spektakel. – Unsere guten Knochen sind aus
der schweren Erde dahier herum gekittet, ja, – und das Beste in
diesem Knochenhäusel kommt wohl auch von der gleichen Erde.
Dennoch, viel Großes singt und lehrt und führt und bildet uns von
da oben herab, aus diesem verwandten, deutschen Norden, ohne den
wir sonst stumme Hocker in den Bergwinkeln blieben. Und das
begeisterte und glänzende Franzosenvolk und sein wunderbares Paris,
und das frechkluge, kühle England mit seinem allmächtigen
Weltnicken und Weltschütteln, und die guten, frohen,
kunstherrlichen Italiener an ihren blauen Meeren, und dann das Meer
selber, da mag so ein Schweizerchen auf die Zehen stehen und große
Augen machen! Die Berge sind schön, aber das Meer ist noch schöner.
Überhaupt, alle Welt ist gut und fein und darum so prächtig reich
gebaut, daß man nicht ein einziges Plätzchen eng ins Herz schließe.
So sei's mit dem Vaterland. Und gerade so mit den Völkern auch und
mit den Ständen und Klassen. Auch er liebe nicht so ein neidisches
Kastenwesen. Aber das Genie, die starke Hand, der flotte Mut und
der kühn und klug eroberte Besitz hätten doch wohl ein Wörtlein
mehr ins Regieren hineinzuwerfen als die Dummen und Schwachen und
die Müßigen und die Kranken und die Bettler. Ein paar große
Menschen hätten eben doch immer in der Wissenschaft und in der
Kunst und im Staat die Hauptrolle gespielt, das Volk sei stets im
Hintergrund gestanden. Es war zum Ausfüllen da. Wenn das Volk die
Hauptrolle spielte, oha, das gäbe ein schwieriges Theater. Man
könne das an der französischen Revolution sehen, die dem Mang so
imponiere. Da habe nicht lange das Volk regiert, sondern gleich
seien wieder ein paar Starke gekommen, die Danton und Robespierre
und zuletzt der ungeheure Napoleon, der wieder ins Geleise brachte,
was der Haufen verfahren habe. Nur immer ein Genie könne den
Menschen den versperrten Weg zum Licht wieder frei machen. Dabei
gehe ja wohl viel Gesindel kaput. Aber das sei nicht zu bedauern.
Nein, schloß er, das Volk aus sich allein kann sicher keine
Geschichte machen. –

		Die Augen Mangs verfolgten jedes Wort auf Emils dünnen Lippen
mit entzündeter, blutiger Schärfe. Vieles davon konnte wahr sein,
aber das vom Gesindel und das vom Volk im Hintergrund machte ihn im
Innersten ergrimmt. Er glaube das nicht, sagte er. Es sei nicht
wahr. Der Inschenier rede eben auch wie ein Herr, nicht wie einer
aus dem Volke.

		So solle er ihm die Sätze widerlegen, forderte Emil. Nur einen
Satz widerlegen. Er lasse sich wahrhaft gern belehren, auch von
einem viel Jüngeren.

		Das könne er nicht, meinte Mang. Er sei viel zu dumm. Aber er
wisse, daß er recht habe. Übrigens, ob man nicht jetzt auf den Kopf
wolle, bevor es zu heiß würde?

		Beide brachen gern ab und begannen den steilen, langsamen
Aufstieg. Eigentlich war es ein stetes Klettern und Untersuchen,
immer im Sinne der Papierskizze, entlang den steinernen Gesimsen,
Bändern, Kaminen und Vorsprüngen bis zum Gipfel. Sie redeten nicht
mehr. Aber es schien doch etwas wie ein Hindernis zwischen beiden
gefallen zu sein. Sie hatten beide über etwas sehr Ernstes geredet,
jeder in einer andern Meinung, aber beide mit Kraft und
Charakter.

		Nach anderthalb Stunden war man ohne besondere Fährlichkeit
oben. Tief unten sah man die drei Alphütten, noch viel tiefer den
Plättlisee und fern im Tal vorne das stattliche Absomerdorf. Näher
zu auf der Westseite des Berges kamen in der Tiefe einige Gehöfte
von Mattli zum Vorschein. Rechts und links starrten nichts als
stille Berggipfel in die Höhe. Zwischen ihnen flogen freche
Felsschwalben her und hin, während in ihren zerklüfteten Gründen
kleine, unbekannte Seelein wie dunkelblaue Augen aufgingen. Unten
am südlichen Horizont zog sich die ganze Alpenkette vom Ortler bis
zu den Savoyerbergen wie ein weißer, versilberter Rahmen des
buckeligen Schweizerporträts hin. Der Dunst des heißen Julitages
überflimmerte sie leise. Aber man sah das tausendfache und doch so
ewigruhende Durcheinander dieser Riesenfamilie mit ihren felsgrauen
oder schneehellen Scheiteln noch wirksam genug. – Herr, du mein
Gott, so viele Berge gehören uns! Dem Mang lachte das Herz.

		Gegen Norden ward die Erde platt wie ein Teller und verschwamm
in ungenauer blauer, violetter und brauner Zeichnung nach und nach
mit dem Himmel, ohne daß man hatte sagen können: hier! oder: dort!
– Nur das große, nahe und stille Gewässer an der Heimatecke zeigte
noch feste Gestalt und schweizerische Helligkeit. Drüben noch
einige heimelige schwäbische Dörfer, gemütlich in den Spiegel
nickend, noch eine waldige Lehne, dann verglomm alles im Dunst der
Ebene.

		Der Gipfel war breit. Man konnte da auf allen vier Seiten
herumspazieren wie auf einer Turmterrasse und man fühlte sich
wirklich nur noch mit den Sohlen auf einem bißchen Erde und sonst
ringsum in unbeschränkter Luft, wie auf dem Giebel der Welt.

		Mang freute sich an diesem großartigen Platz und an allem, was
er von da aus wie eine ausgeschüttete Welt um sich sah. Welch eine
stolze Heimat! Diese wehrhaften Berge! Und die lauschigen Täler!
Und immer wieder ein See oder ein aufblitzender Fluß, um der
durstigen Eidgenossenschaft die Lippen zu netzen. Ging's einmal in
eine Hochebene, so lief gewiß ein kurzweiliger Hügel dazwischen mit
viel blauem Wald und anklebenden Haldendörflein, oder der Jura
fingerte mit seinen Ausläufern hinein, oder eine alte gemütliche
Stadt plauderte sich mitten ins Bild. Und wo es dann so unendlich
eben werden wollte, da zog erst noch der stattliche Rhein seinen
breiten, grünen Wassergraben, daß wir nicht etwa unvermerkt eines
schönen Tages in diese Ebene hineinrutschen und darin mitsamt
unserem buckeligen Republikanertum verschwinden. – Wie schlau zu
aller Schönheit das Ländchen doch gebaut und eingerichtet ist!

		So voll und ergriffen war Mang davon und so beflissen, die
fernen Gipfel und Gegenden herauszuklügeln, daß er gar nicht
merkte, wie Emil sogleich seine Meßschnur hervorzog und das Geviert
nach allen Seiten abschritt, dann notierte und rechnete und vom
Panorama nicht ein einziges Bildchen kostete.

		»Seht, da schwingt jemand von der Alp her ein Tuch,« rief Mang.
»Das ist sicher Euer Heinz.«

		Mang riß sein Nastuch hervor und schwenkte und grüßte damit. Es
kamen nun auch Älpler aus den Hütten. Aber die schwenkten keine
Tücher. Bald waren sie alle wieder in die Hütten gekrochen. Keinen
sah man mehr. Warum wohl?

		Da plötzlich kam es über Mang, er sei ja mit dem Manuß wegen der
Eisenbahn und nicht wegen der Aussicht da heraufgestiegen. Nicht um
die Heimat von da oben zu bewundern, sondern um sie dahier zu
verwüsten, war der Inschenier nur den stolzen Kamm
hinaufgeklettert. Die verfluchte Eisenbahn – Ach, wenn Emil Meister
bleibt, so dampft sie schon in etlichen Jährchen mit Gestank und
Gelärm und vielen Ausländern, die auch nicht vom guten, niedern
Volke sind, da herauf, auf diesen erhabenen Felsenkopf, auf dem
noch so wenige Menschen gestanden sind! Schamlos! – Und sie gucken
und spionieren von da oben ungeniert in unsere lieben,
schweizerischen Heimlichkeiten hinein und schimpfen über unser
altes gutes, kleines Wesen und kanzeln und kritisieren alles
heillos herunter. Versauen und verdrecken den reinen Boden der
Alpen da unten und verwirren unser liebes, einfältiges Volk. Der
Greuel ist gar nicht auszudenken.

		Mang steckte das Tuch beschämt ein und fühlte heftiger als je
den Abscheu vor dem Werk und seinen Stiftern und Helfer und vor
allen Fremden. Dieser Inschenier ist ihm auch ein Fremder, und das
weiß er vom Gerücht, daß sein eigener, unbekannter, feiger Vater
auch so ein Fremder war, zugereist aus einer großen Stadt. Und der
Broller war gar sechs Jahr weit in der Fremde gewesen. Von daher
hatte er alle seine unheimischen Gedanken. Diese Fremden brachten
wahrhaft nur Unruhe und Unglück ins Land.

		Es ist jammerschade, daß der Zweitmächtigste in Absom sein
Meister Ueli, dem allen mit verschränkten Armen zuschaut. Prügeln
sollte man ihn. So hell im Kopf und so beliebt im Volk und so
urchig im Wort. Warum schweigt der zu allem?

		Rechts da unten die Katholischen von Mattli und die meisten
Absomer da vorne sind doch in dem Stück einig: keine Absomerbahn!
Und die zwei Gemeinden hätten doch allein zu bestimmen, ob so ein
schwarzer Kohlenwagen da hinauf darf. 's ist ihr Gebiet und ihr
Weg. Aber da sieht man: wieder machen ein paar große Herren die
ganze Historie über alles tausendköpfige, tiefgeduckte Volk
hinweg.

		Es gäbe noch eine Rettung. Wenn dieser Inschenier neben mir
sagte: »Ihr Männer, eine Bahn da hinauf lohnt sich nicht. Der Weg
kostet dreimal zu viel. Das Werk müßte verlumpen. Die Aktionäre
verlören all ihr Geld.« – Jawohl, dann nützte alles Klottern und
Klirren mit dem Gold den Herren Bankiers nichts. Die Erlaubnis von
den hohen Herren in Bern bliebe ein prächtiges, aber stummes
Papier, der steinige Kopf des Broller müßte nachgeben, der
Inschenier wäre der Mächtigste von allen. Ihm würde man unbedingt
glauben.

		Bert hätte es so gemacht, das ist ein überall herumgeflüstertes
Geheimnis.

		Aber dieser gefühllose Mensch da, der hier nichts bewundert und
nichts liebt, täte der das auch? – Schwerlich, – nein, unmöglich!
Der hat ja nur Augen für seine verdammten Zahlen. Wenn ein
prächtiger Wasserfall niederrauschte wie der Lontschibach oder das
Treppenwasser, so lauter wie Kristallglas, oder wenn sich das Echo
in einer Felslücke fünfmal lachend überschlug, hat er da nur ein
wenig Freude gezeigt? – Wer zum ersten Male an den Plättlisee
kommt, staunt vor so blauem Wasser. Aber der Herr Manuß zog die Uhr
hervor und fragte: Wie lange brauchen wir hinüber? – Welche Felsen
hat er gesehen! Solche, die einem das Kinn gen Himmel reißen. Sagte
er ein einziges Mal: Das ist schön? Und jetzt auf diesem Weg –
immer hat er die Absätze und Säume untersucht und gebrummt: Es
geht, es geht! – Ging's lieber nicht! – Und bei dieser kaiserlichen
Rundschau hier oben, wo einem vor soviel Himmel und Erde die Augen
schier überfließen, tut er so trocken wie der Schreiber in der
Kanzlei zu Absom. O der! der! –

		Ganz sicher, er wird die Bahn bauen. Er kann's! Und drum muß ich
ihn auch so hassen! Den Landverderber! O die verfluchte Bahn!

		Aber wenn ich es nun probierte und ihn bäte, den Plan nicht
fertig zu machen! Es sei unmöglich! – Er hab' ja selber gesagt, das
Zeug koste mehr, als er gemeint habe! Und wegen des Dammes habe er
doch auch recht besorgt getan! – Ein eigentümliches finsteres
Gesicht hab' er gemacht, sagten doch eben die Arbeiter drunten, als
er das Ohr an den Boden legte. Ja, wenn ich ihn recht tapfer bäte?
– Mir zuliebe! Denn er hat mich gern. Das merk' ich. Walter
behauptet immer, er habe mir nach der Mordfluh einen Kuß geben
wollen. Aber das war aus Angst, ich sterbe. Aber auch Ueli und
Irmli sagen, er liebe mich so gut, wie wenn ich sein Bub wäre. –
Vielleicht ist ihm ein Bübel gestorben, das mir geglichen hat. Nun,
es muß schon so sein, daß er mich mächtig lieb hat. Denn gestern
abend tat ich noch unverschämt grob mit ihm und heut hat er mich
dafür mit keinem Wort gescholten. – Vielleicht, wenn ich ihm
verspräche, artiger und lieber zu sein, würde er nachgeben. Ich
würde sagen, daß ich ihm folgen wolle, daß ich gern mit ihm gehe,
daß er mich wie seinen Buben anschauen dürfe, damit er den toten
besser vergessen könne, – aber er dürfe da nicht weiter bauen.

		Mang biß in den gebogenen Zeigefinger vor Eifer und Kampf. So
ernst ward ihm zumute, daß er ganz blaß aussah.

		Emil bemerkte in einer Pause seiner Berechnungen diese bleiche,
leidende, aber seltsam entschlossene Miene des Jungen. Das rührte
ihn. Ihm schien der Knabe weicher gestimmt als sonst. Er hat wohl
etwas auf dem Herzen. Da schoß es ihm plötzlich wie eine Eingebung
heiß auf: Jetzt, jetzt, sag' es ihm! – Hier, wo es nur wir zwei
hören: Mang, du gehörst mir. Ich bin dein Vater! –

		»Inschenier!«

		»Was willst du?« fragte Emil bebend.

		»Glaubt Ihr, die Bahn könne da hinauf?«

		»Sicher! Das geb' ich jedem, der es will, schriftlich.«

		»Aber das ist schad'.«

		»Aha, du bist auch einer von denen –«

		»Das ist furchtbar schad'! – Das tut mir weh!«

		»Hör', lieber Mang! –«

		»Sagt mir nie so, wenn Ihr uns das zuleide tut! Schaut, ich
könnte Euch wohl am Ende noch lieb haben, wenn Ihr meinen schönen
Berg in Ruhe ließet! Das ist unser Berg! Inschenier! Wir wollen ihn
nicht den Fremden geben. – Hier wollen wir für uns sein. Nicht wie
die Bündner oder die Berner Oberländer wollen wir werden, die vor
Engländern und Amerikanern nichts Eigenes mehr haben. – Nein, nein,
– seid still, bis ich fertig bin! – Laßt uns doch den Berg! Ihr
wißt nicht, wie er uns lieb ist. Saget wie Bert, er koste zuviel
Geld oder sei zu schwierig für eine Bahn. Sagt das, dann seid Ihr
uns allen lieb! Sonst, – sonst –« Mangs Augen sprühten und zündeten
unter den goldenen Wimpern hervor, und wie ein junger Wolf
fletschte er mit seinen Schaufelzähnen, – »sonst hass' ich Euch all
mein Lebtag!« –

		Er war an Emil herangesprungen und reckte hoch wie zu einem
Kampf den Arm. Laut schnaufte er aus dem aufgerissenen Munde. Er
war größer als Emil. Auf sein Rothaar warf die Morgensonne ihr noch
so frisches Gold, daß es aufglitzerte. Wie ein Arnold von Melchtal
sah er aus. Aus der Tiefe summten die Kuhschellen und krähten die
Dohlen in die lange Pause hinein. Himmel und Erde schauten ihnen
zu.

		Der Manuß war rot und bleich unter der Rede des Burschen
geworden. Bis in die Zehen fühlte er das Zittern vor all dem
Ungeheuerlichen, was er da vernommen hatte. Es war ungeheuerlich,
zu denken, in einer Sekunde ende vielleicht sein, er allein weiß
wie, unsägliches Leiden. Im nächsten Augenblick dürfe er von diesem
rauhen Knaben hören: Mein Vater! – Ach, das war nicht auszukosten!
– Aber auch ungeheuerlich und ganz verdammenswert ist diese
Zumutung: die großartige Arbeit, jetzt, wo sie am kecksten und
stolzesten wird abzubrechen. Er hat sie übernommen. Die wird fertig
gemacht das geht bei ihm nun nicht anders. Das wär' schon lustig,
vor diesem Steinhaupt, das gar nicht so schwierig zu erklimmen ist,
zu sagen: Es geht nicht. Ich bin schwächer als der Absomer! – Wir,
die Ingenieurs, wir, die Technik, wir, die Kunst der Geometrie,
sind schwächer als dieser Kerl da! Torheit! Nach Jahren käme ein
anderer und baute die Bahn doch hinauf. Einfach läppisch tut der
Bub. 's ist eine Zwängerei, eine stierköpfige, wahnsinnige und
kindische. –

		»Ihr redet nichts, Ihr wollt nicht, – ich –« sprudelt Mang immer
gehässiger hervor. »Ich –«

		Auch im Manuß wirbelte das Blut auf. »Warte,« rief er, »höre
mich jetzt um Gottes willen an!«

		»So saget: Ja! Inschenier, nur das –«

		»Mang, sei gescheit!« bat Emil, sich unter furchtbaren Nöten
einige Ruhe erringend. »Von mir aus würde ich doch hier nie eine
Bahn anlegen. Meinetwegen bliebe es hier still wie zu Adams Zeiten,
wenn euch das wirklich besser gefällt. Ich habe den Plan nicht
erfunden, zum Absomer eine Bahn zu führen. Ich sage nicht, man
solle sie bauen, und sage nicht, man solle sie nicht bauen. Das
geht mich nichts an. Ich tue nur meine Pflicht als Geometer. Das
ist mein Fach, mein Beruf! Ich wäre ein Narrenhäusler, wenn ich
wegen Freunden oder Feinden der Bahn mein Meßzeug einpackte und
sagte: ›Euch zulieb oder zuleide tu' ich das nicht!‹ Dann gäbe es
keine Ingenieurs mehr. – Und ich wär' ein Lügner und schämte mich
vor jedem tapfern Menschen, der was in die Hand nimmt und fertig
macht, und wenn's nur ein Nadelstich ist. – Verstehst du das?«

		Immer eifriger und hitziger hatte er sich in die Empörung
hineingeredet.

		Mang tat kein Zeichen. Tief ließ er das dunkel gewordene,
zuckende Gesicht hängen.

		»Nein, das ist mein Fach,« fuhr Emil fort, »und du kannst mir's
glauben, ein großartiges Fach. Oder dünkt es dich keine
Menschenkraft, auf diesen Fels, wo man noch nie eine Gemse stehen
sah, mit Lokomotive und Wagen voll Menschen wie durch die Luft
hinaufzufahren? – Da sieht man doch, was der Mensch kann! Daß er
stärker ist als der stärkste Berg. Alles kann er. Du, ist das
nichts?«

		Aber Mang machte eine unwillige, gehässige Gebärde, wie: das sei
alles Schund.

		»Sag' nein, wenn du kannst,« donnerte ihn jetzt der Ingenieur
aufgebracht an. »Beweisen muß man, nicht immer behaupten wie ein
altes Weib.«

		Mang hielt die Hände vor die Ohren, um nichts mehr zu hören.

		Da trat der brennende Mann mit zerquälten, wütenden Augen auf
den Trotzkopf ein. Der wich zurück, rückwärts und rückwärts bis an
den schwindlichten Rand. Fast stand er mit den Absätzen der
Holzschuhe in die Luft hinaus. Aber man sah ihm an, daß er sicher
darüber hinaus in die graue Leere träte, wenn der Verhaßte auch nur
noch einen Schritt näher käme. So voll Abscheu und Wut war er.

		»Komm herein!« schrie Emil entsetzt.

		»Rührt mich nicht an!« keuchte der Jüngling und drohte und
blitzte mit den Augen wie ein Gewitter. »Steht!« –

		»Herein! befehl' ich dir,« brüllte Emil. Bachnaß wurden seine
Hände vor Angstschweiß. Wie angewurzelt stand er. Keinen Zoll wagte
er weiter. Und doch meinte er, seinen Sohn halten zu müssen, so zu
äußerst am Rand klebte er.

		»So laßt die Bahn sein,« gebot Mang und spannte die Arme aus,
als wollte er rückwärts in die Luft hinausfliegen.

		»Mang, Mang, ich lieb' dich wie mein Kind, aber –«

		»Ächch!« stieß Mang hervor und spie voll Ekel über den
Platz.

		»So wirf dich hinab, du Fratz!« rief Emil jetzt sinnlos vor Zorn
und Schmerz. »Meinst du, ein Mann werde kindisch vor dir? Wirf dich
nur hinab! Ein Tollhäusler verdient's nicht besser.«

		Da Mang starr stillestand, trat der Ingenieur ohne Überlegung
herzu, riß ihn vom Rande in die Mitte hinein und schüttelte ihn
ingrimmig an den Achseln, daß der Knab schwer in die Knie sank.

		Dann ließ ihn Emil los. Zitternd an allen Gliedern, raffte er
schnell den Hut und das wenige Meßzeug am Boden zusammen und suchte
die Randstelle, wo er auf die Kuppe geklettert war. Es flirrte und
flimmerte vor seinen Augen. Doch, sieh, da war die Lücke! Er sah
nicht mehr, wie Mang sich erhob, einen Schritt vortrat und wie er
den Mund zu einem Wort öffnete. Nein, er kniete in Hast ab, ließ
sich über den Rand rutschen und glitt sehr unvorsichtig, aber mutig
und gegen alle Gefahr in seiner Wut gefeit, an den Schroffen und
Scharten hinunter.

		Mang blieb stehen, wie ein verhagelter Mensch. So hatte er Emil
nicht gekannt. Wie ein feuerspeiender, furchtbarer Vulkan war er
gewesen, ein prachtvoller, großartiger Mann. Wie hatten seine
grünen Augen gelodert! Wie eisern war der Griff seiner Hände
gewesen! Und alles, was er sprach, war mächtig, hatte gedonnert wie
eine Lawine. Das sah er jetzt auf einmal. Alle Schwächlichkeiten
des Manuß hatte dieser wunderbare Ausbruch des Zorns im Gedächtnis
des Burschen ausgelöscht. Er kam sich von Minute zu Minute kleiner
und glücklicher vor. Der Berg gefiel ihm nicht mehr, das ganze
Gebirge erschien ihm gering, die Aussicht farblos, es ward ihm eng.
Er riß das Halsband auf, warf sich in die Steine und würgte und
schluckte wie einer, dem es ein Trost wäre, zu weinen, wenn er nur
könnte.

			[bookmark: foot12]Rahm


	
		
		18

		Solange es am Kegel hinunterging, hatte Emil Not genug, um einen
Fußbreit Platz für sein Leben zu sorgen. Aber durchs stundenweite
Getrümmer der Halden schräg ab gab es dann reichlich Zeit, zuerst
diesen Buben und dann die ganze Geschichte drum und dran zum Teufel
zu wünschen. Alles wollte er jetzt vergessen. Für ihn sollte es
keinen Mang und keine Cäcilie gegeben haben. Die Arbeit hurtig
fertig machen! Dann fort von diesem heillosen Pack! Wütend
schleuderte er die im Wege stehenden Steine mit den Schuhspitzen in
die Tiefe.

		Als die Felsblöcke weiter unten etwas feiner wurden und in ein
Geriesel von Kieseln ausliefen, da milderten sich auch seine
Gedanken. Sein mathematisch gerechtes Gefühl rechnete ihm immer
wieder vor: Aber er ist halt doch dein Sohn. Da gibt es kein
Vertuschen und kein Vergessen. – Und ist es ein Manuß, einen Manuß
kannst du doch nicht als Waise und verdingten Knecht hier oben
lassen. Mußt ihn doch aus diesen kleinen, niedrigen Anschauungen
herausreißen. – Und auch mit der Cäcilie solltest du reden, fügte
die gleiche mathematische Gerechtigkeit bei, – das muß alles sauber
und genau geschlichtet sein. Du willst doch kein lumpiger Schuldner
gegen irgendwen verbleiben. Um keinen Preis!

		Gut, ich will auf dem gerichtlichen Weg die Sache ordnen. Mit
dem Bub da oben knüpf' ich nicht mehr an. Er will nicht, er muß
also!

		Emil geriet jetzt ins feuchte, weiche Alpengras. Wie das den
Sohlen wohltat nach dem spitzigen Pflaster in der Höhe!

		Das ist freilich wahr, kein Fränklein würde er selber an diese
Strecke geben. Für keine einzige Aktie will er sich am Sonntag beim
Broller verpflichten, und wenn er die zwanzigprozentigen Dividenden
schon wie ein goldenes Bächlein daherfließen sähe. Soweit will er
dem Mang nachgeben. Der Junge soll sehen, daß ich ein so kühnes
Werk leicht fertig bringe, aber daß es mir dabei nicht um schäbiges
Geld, sondern um mein Fach und um meine Kunst zu tun ist. Er soll
mich achten lernen. So weit bring' ich's hoffentlich noch.

		Von der Achtung aber bis zur Liebe ist der Weg beim jungen Volk
sicher nicht mehr so lang und mühsam.

		»Das Gedicht ist bis auf eine Strophe – doch Ihr blutet am
Finger, – und da und da seid Ihr geschürft. Was Teufels habt Ihr
angestellt'?« – unterbrach den immer milder sinnenden Manuß an der
Schwelle des Hüttleins sein treuer Heinz.

		»Ich bin vielleicht zu schnell vom Absomer herabgeklettert. –
Fort mit dem Fetzen! Aber einen reinlichen Papierbogen gib und
Feder und Tinte!«

		Vor den Augen des verblüfften Heinz entstand unter lautem
Buchstabieren folgender Brief:

		»›Liebe Sette!

		Ich mache keine langen und großen Worte, das ist Heinzens Amt
–‹«

		»Aber Herr Emil!« widersetzte sich der Alte, durchs ganze Herz
auflachend.

		»›Laß dir einfach sagen, daß ich wünsche und froh wäre,‹« –
»nein, das ist zuviel gesagt! –«

		»Miggi, lieber, guter, edler Miggi, das mußt du schreiben, das
ist tapfer. So schrieben immer die Edelleute der Dame, wenn –«

		»Bleib mir mit deiner Phantasterei vom Leibe, Poet! – Also denn:
›Und froh wäre, wenn Du sogleich einpacktest, das Minchen am Arm
nähmest und schon am Montag in unsere Absomerberge kämest. Es täte
Dir wohl und mir noch viel mehr.‹« –

		»Miggi, Miggi! wie schön du das sagst!« rief Heinz immer noch in
einem halben Zweifel, ob alles nur ein Zauber sei. »Wie bist du ein
Guter! Ich wußte es ja und hab's immer vorausgesagt –« Er stand
hinter Emils Stuhl und fuhr dem lieben Herrn, als wäre er noch
immer das schmucke, achtjährige Büblein, mit weicher Hand durchs
kurze, dichte, braune Haar.

		»›Ich hab' Dir viel zu erzählen, – zu eröffnen, sag' ich wohl
besser, und bitte Dich schon jetzt, bring' Dein gütigstes und
nachgiebigstes Herz mit hierher!‹ – Ist das recht gesagt,
Heinz?«

		»Frag' mich nicht, es ist einfach wunderbar!«

		»Du kannst nur schmeicheln oder grollen, Taugenichts,« hänselte
Emil. Dann endigte er:

		»›Settchen, Du wirst hier manches Rohe und Bittere finden, aber
jedenfalls einen andern, Dir von nun an besser zusagenden

		Emil Manuß.‹«

		»Ist's dir nun so warm genug, Heinz?« fragt Emil und faltet den
Bogen mit geheuchelter Gleichgültigkeit flüchtig zusammen. »So
geht's einem, wenn man unter Aufsicht von Poeten schreibt, – Sette
wird brav lachen.«

		Da Heinz noch immer nichts erwidert, blickt Emil rasch um und
sieht in ein vor Freude bleiches, über und über von Tränen
betropftes Gesicht hinauf. Heinz drückt umsonst die Fingerknöchel
in die Augen, es quillen immer neue, warme Bächlein hervor und
gießen ihren Tau in die hundert kleinen Runzeln des Gesichtes und
von da in den leise ergrauenden, dünnen Bart. Hilflos in seiner
Ergriffenheit steht er vor dem Herrn da. Er versucht zu lächeln,
aber das kommt ungeheuer dumm heraus. Da weint er lieber
wieder.

		»Laß es gut sein!« meint Emil möglichst trocken, aber in
Wahrheit von dieser Dienertreue seltsam berührt, und steht auf.
»Hast du nichts zu beißen? Wir gehen gleich nach Miezeler hinunter
wegen der Unterkunft für Sette und Minchen. Und wenn's langt,
können wir noch vor Abend nach Absom marschieren.«

		»Da ist noch ein Stückchen Schaffleisch übrig von gestern und
–«

		»Schaffleisch und immer Schaffleisch,« beschwert sich Emil mit
Humor. »Willst du denn durchaus einen Schöpfen aus mir machen?«

		»Es ist auch noch Ziegenkäse und ein Teller voll Erbsen da. Wir
können ja auch die zwei Thunbüchsen leeren. Soll ich den Bordeaux
dazu –« Er sprudelt das hervor und lacht und glänzt in den noch
unverwischten Tränen und schneidet eine Küchenfexmiene, gegen die
das Wichtigtun der Kollegen im Schweizerhof zu Luzern unterste
Demut ist.

		»Also Bordeaux und etwas Thunfisch, aber hurtig!« Während Heinz
kocht und hie und da mit einer letztlichen Träne die Speise salzt,
wirft Emil auf einen Zettel die paar Worte: »Lieber Mang! Ich gehe
nach Absom und kehre vor Dienstag nicht zurück. Bei Ueli will ich
vorsprechen und sagen, daß ich Dich da oben nun nicht mehr brauche.
Warum – muß er nicht präzis erfahren. Eine kleine Aushilfe werde
ich mir schon verschaffen. Den Lohn, den ich da beifüge, hätte ich
jedem andern auch gegeben. Er ist wohl verdient. – Emil Manuß.«

		Er öffnete dann das homerische Buch vom duldenden Mann aus
Ithaka, das Mang hier verwahren wollte, da man es ihm in der
schmutzigen und neugierigen Hütte drüben, wie er meinte, verunehrt
hätte. Die Ilias trug er mit sich. Auf Seite
dreihundertdreiunddreißig, wo Telemach gar nicht glauben will, daß
Odysseus sein Vater sei, schob Emil Brief und Geld ein, verpackte
und verschnürte und versiegelte das Buch und schrieb groß und
saftig: »Mang, Absomerhütte« darauf. Dann trug er das Paketchen zu
den Hirten hinüber. Mürrisch und schweigsam empfingen sie ihn.
Jetzt, da sie den Ingenieur auf dem Gipfel hatten stehen sehen,
zweifelten sie nicht mehr, daß die Bahn Wahrheit würde. Vorher war
sie ihnen noch immer mehr oder weniger ein altes Fabeltier gewesen.
Sie boten den Zweien weder von der frischen Milch noch vom Käse an
wie sonst, baten nicht einmal um etwas Tabak und grüßten kaum zum
Abschied.

		Der alte Melker Hansjürg schaute ihnen von der Hüttenschwelle
nach. »Daß ihr Cheiben [bookmark: text13]F13 den Weg da herauf nicht mehr findet,« brummte er; –
»he, Mathis, traget den Eimer in die Milchstube!«

		Mathis war der noch ältere Käser, ein schweratmiger und
engbrüstiger Greis, wie es so viele in der reinen, dünnen Bergluft
bei der fetten Milchnahrung werden.

		Aber der Meister Kobelkarli saß am fast erloschenen Feuer wild
und böse und schnarrte seinen siebzehnjährigen, verwachsenen Buben
Moritz an: »Tu dem Mathis die Tür auf, du Maulaff! – Nun habt ihr
den Kohli, wißt!«

		Mathis wandte sich sorglich mit dem randebenvollen Milchnapf
gegen den Alpherrn und murrte und knurrte fast wie ein Hund: »'s
ist noch lang nicht Abend.«

		»Die Absomer sind falsche Satanen,« wetterte halb zur Hütte
hinaus der Melker Hansjürg. »Erst sind's vom Glauben abgefallen und
unkatholisch worden. Und jetzt werden sie auch noch unvaterländisch
und verhandeln 's Ländli an die Fremden.«

		»Pst!« winkte der Meister herein, »müssen sie's drüben in den
Hütten hören?«

		»Aber alle sind doch nicht so schlecht,« fuhr der Melker
fort.

		»Nur ist kein Verlaß auf sie. Achtet mal nur am übernächsten
Sonntag, wenn in Miezeler unten die gemeinsame Älplerkilbi ist! Wie
sie da lachen und fluchen und maulen – und hintendrein kein Wort
halten!«

		»'s hat auch feste Leut', aber sie sind von den Fabrikanten
gebodiget,« sagte der Kobelkarli.

		»Regt Euch nicht auf,« ermunterte der Jürg. »Durch die Luft kann
kein Dampfwagen fahren, – er muß einfach auch durch Mattliboden
hindurch. Aber der ist in unserer Faust.«

		»Von Bern können's uns zwingen, die Rät'!«

		Da wandte sich Mathis mit dem Napf um und rief: »Alle sieben
Bundesrät' nehmen Euch keinen Stein vom Dach, wenn Ihr nur stramm
sagt: Nein, nein! ich will's nicht und duld's nicht. – He, paß auf,
Moritz 's ist schad um jedes Tröpfchen.«

		Moritz war dem zittrigen Alten beim Öffnen der Kellertür an den
Ellbogen gestoßen, und zwei, drei fette Milchtropfen fielen zu
Boden.

		»Da redest du falsch,« entgegnete der Meister. »Nicht bloß einen
Stein, das ganze Dach und alles Vieh darunter, wenn es den
Hochmögenden so beliebt, und die Alp und schier Luft und Licht
unseres Herrgottes dazu markten sie dir mit Geld ab. Es steht doch
im Blättli gedruckt, daß der Broller im Nationalrat die Bahn hat
erlaubt bekommen. Die Konzessio sei erteilt, wenn's Geld reiche und
der Weg gesichert sei, das heißt so gesichert, daß der Ingenieur
sagt: die Strecke ist nicht unmöglich. Nicht so, daß man uns etwa
lange fragt: Gebt Ihr oder gebt ihr nicht das Land her!« –

		Der Käser stand still, und der Atem drohte ihm auszugehen.

		»Im Absomer Blättli stand's? – 's ist erlogen!«

		»Der Mang hat es uns vorgelesen, Wort für Wort, und die
Unterschrift von den Räten. – Und sicher ist's, daß die Absomer
schon lang – und unsere Mattler grad so gut, die's angeht, den
Boden hinterrücks verkauft haben an die Aktionäre. Der Broller hat
genug herumgeweibelt. Und Geld ist Geld, versteht!«

		»So verdamm's und verderb's Gott!« keuchte der alt Mathis und
schleuderte den Napf voll an die Mauer. Die dicke, süße Milch rann
in weißen Bächlein langsam auf der Lehmboden nieder.

		»Seid Ihr wieder einmal einer!« schrie der Moritz. »Das könnet
jetzt Ihr zahlen.«

		»So möcht' ich selber meine Seel' ausleeren an dem Tag, wo die
Bahn da zwischen unsern lieben, alten Hütten durchfährt.«

		»Aber zahlen müßt Ihr das!« keift der geizige Bub.

		»Willst eins aufs Maul, Dreckbub,« fährt da der Kobelkarli auf.
»Lock' lieber den Hund her, daß er's aufschleck'! So hat doch der
einen Profit von der Bahn.«

		Grimmig lachte er und zündete die Pfeife an den Kohlen an. Der
gelbe Frischli aber schleckte den Rahm mit Appetit von der Wand und
vom Boden auf und konnte bei all seinem kluger Hundehirn doch nicht
erraten, wem er dieses Fest zu verdanken habe.

		………

		Indessen schritten Emil und Heinz von der Hochalpe nieder nach
Miezeler.

		Es ist etwas eigen Schönes und Herzbequemes, von den Felshöhen
wieder talab zu steigen. Man hat das schreckbare Erhabene reichlich
genossen und mag jetzt gern wieder dem Trauten und Nestwarmen des
Tales sich ergeben. Und es ist wie ein Gang aus einer halben
Ewigkeit zurück ins gemütliche Leben. Zuerst kommen die
Alpenrosenslauben, die jetzt um die grauweißen Steine und ins Moos
eine sanfte Röte werfen und einen sonderbar scharfen Duft, wie aus
dem Munde einer schönen, reifenden Jugend verbreiten. Dann kommen
die weißen und blauen Vergißmeinnicht, der große Glockenenzian und
der kleine Sternenenzian von einer berauschenden Bläue. Darunter
mischen sich immer frecher die langen Stengel des gelben, in
breiten Radblumen leuchtenden Enzians, aus dessen zähen Wurzeln man
einen Schnaps brennt, stark und sengend, daß man damit fast Tote
wecken könnte. Knabenkraut, Pfaffenkäpplein, Königskerzen und
Windröschen kommen, und schon meldet sich das Gehölze mit kleinen
Kieferbüschen, einer verzwergten Föhre, dann aber auf einmal mit
einem stattlichen Ahorn oder einer erfahrenen Wettertanne. Nun
dunkelt es grünnachtig von dichten, hartversponnenen Tannen.
Großes, fettes Kraut wächst dazwischen auf und Halme wie Messer und
Nadeln, und das Gezwitscher der Meisen und Finken beginnt. Noch
einige Schritte und es surren die Mücken, Bremsen und Hummeln wie
ein fliegendes Orchester um dich. Man sieht schon von einem Vorstoß
des Abhangs die roten Ziegeldächer und die geraden Wege des Tales
in der Tiefe. Und es riecht schon wieder nach Staub und
Schwatzhaftigkeit und dem lieben Lirumlarum der Allgewöhnlichkeit
bis da herauf. Mit jedem Fußtritt wird einem geselliger und
freundnachbarlicher zumute. Halbgemauerte Hütten kommen. Die
Atzweid' wird mehr und mehr zur Wiese. Eine Bergkapelle grüßt aus
Weißdornhecken und schon funkelt einem ein gedörnter, wilder
Kirschbaum seine schwarzen, knallharten Beeren entgegen. Man ist in
der Mitte zwischen Gipfel und Tal. Von unten faßt und zieht uns die
heiße, runzelige, nervöse Mutterhand des Tales, und von oben hält
uns die kühle, reine, schneeweiße Hand des Hochgebirges fest. Man
möchte zurück in seine Erhabenheit und doch auch wieder hinab,
eilig hinab zu den Menschen.

		Hier zwischen dem obern und untern Wald, an aussichtsreicher
Halde, liegt Miezeler. Von da schräg weiter durch den Forst geht
ein mehrstündiger Weg bis ins End. Ein kürzerer, schroffer Abstieg
links an den Wänden hinab führt geradeswegs zum Plättlisee. Da oben
im Gras, hinter den Tannenspitzen und Abhängen, sieht und ahnt man
nichts von ihm.

		Auf dem ganzen Weg bis hierher hat dieser See Verstecken mit den
zwei Wanderern gespielt. Einmal sah man ihn am Pfadsaum
heraufgähnen, aus schier nicht meßbarer Tiefe. Ein andermal
verschwand zwischen Imbeerbüschen und Grasränften jede Spur von
einer abgründigen Tiefe.

		Emil wollte dem Heinz nun seine Sache mit Mang mitteilen. So oft
man das dunkle Wasser wieder aus einem Loch heraufschimmern sah,
dachte er: Jetzt tu' ich's. Dann aber geriet man, noch eh' das
erste Wort gesprochen war, gleich wieder in eine sehr sanfte,
breite, geblumte Weide und Emil konnte sich da einfach nicht
offenbaren. Ich warte noch, beschloß er dann.

		Während Heinz wie alle Asthmatiker federleicht bergab ging, fuhr
es dem Manuß, je tiefer man geriet, immer schwerer in die Füße und
aufs Herz. Nicht als fürchte er sich vor Heinz. Tausend Morde wagte
er dieser Dienerseele zu beichten. Aber einmal heraus, dann war's
Wahrheit: sein Unrecht, die Zerstörung dieses Weibes, das Elend des
Dingbuben. Bis jetzt liegt's nur in ihm. Niemand weiß davon.
Schweigen und fortgehen, und alles ist wie früher!

		Ach, es ist eine unnennbare Erniedrigung, die ihm da
bevorsteht!

		Und wenn's mir alle Knochen zerbricht, jetzt sag' ichs halt
doch, sobald man den See wieder sieht. Der muß helfen. Richtig, da
ist er und das Halbinselchen und ein weißer Streifen von einem eben
zugefahrenen Schiffe. Jetzt sag' ich's.

		Aber auch diesmal geht es nicht. Feig verschiebt er's auf die
nächste Gelegenheit. Oder wenn ein Bach käme, der ziemlich laut
rauschte, daß man da leichter täte mit der Stimme, so daß man schon
ordentlich mit der Beichte im Gange wäre, wenn man aus dem Bereich
des Wassers käme, ja dann am liebsten! Aber es kommt jetzt gerade
kein Bach, dagegen taucht der See schon wieder auf und diesmal
nicht wie's im Fremdenbuch der Krone so häufig steht, »unschuldig
wie ein Kindesaug«, sondern eher wie das grüne Auge einer Schlange
oder des bösen Gewissens, wie das Auge einer noch nicht
eingestandenen, noch nicht gebüßten, schreienden Sünde. Ja so!
–

		Je tiefer man läuft, um so höher wachsen die Berge und desto
schwerer drücken sie auf Emil. Alle ihre Millionen Quadern scheinen
jetzt ganz allein auf das kleine Flecklein seiner Brust zu zielen
und darauf zu wuchten. Sie dulden einfach keine Falschheit, sie
hassen alles Heimliche. In kühner und freimütiger Entblößung, wie
sie da aufrecht stehen, so wollen sie auch die Menschen haben.
Nicht ausstehen können sie dieses verschmitzte und verdrückte und
verlogene Wesen. Wird ihnen einmal das Berglervolk zu listig und
verstellt, so sind sie imstande, auf die eigenen Söhne brausende
Wasser und tötenden Steinhagel zu schleudern.

		Ob sie schön zum Malen und Dichten sind, das geht Emil nichts
an. Aber daß sie in diesem Augenblick unbegreiflich auf ihn
herabdrücken, etwas furchtbar Belastendes und Richterliches an sich
haben, – etwas zum Bekenntnis Zwingendes, das fühlt er deutlich.
Sie recken ihre Gipfel: Heraus mit der Sprache, wenn du ein Mann
bist!

		Es sei. In fünf Minuten ist alles vorüber.

		So war's auch. Heinz merkte keinen Deut, was Gewichtiges da
kommen wolle. Er horchte und lachte leise. Und dem Manuß ging's im
dumpfen Gesumm der Hummeln und im unruhigen Hin- und Herwiegen der
Kleeköpfe immer leichter aus den Zähnen. Aber scharf, mit beiden
Augen, hielt er Heinzens Miene fest. Er wollte ihn in seiner Gewalt
haben. Und da wunderte er sich denn, daß Heinz gar nicht
aufschreckte, sondern nur das Lächeln verlor und sein bekanntes,
weiches und geduldiges Kaninchengesicht zeigte und womöglich noch
kaninchenhafter machte. Es tat ihm wohl weh, was da Emil, der Herr,
wieder einmal übel Verübtes erzählte, aber wie einem, der keine
Gewalt dagegen hat, als Bitten und Seufzer.

		Während Emil bündig und hart erzählte, erinnerte ihn das Gesicht
seines alten Freundes, daß er ihm ja in den Studentenjahren oft und
nachher auch noch ein paarmal von wilden, verbotenen Nächten
berichtet und sich am Entsetzen des harmlosen Zuhörers sogar
köstlich geweidet hatte. Bis Heinz sich dieses müde,
ergebungsvolle, nur leise protestierende Gesicht angewöhnt hatte,
das dem Manuß nach und nach keinen Reiz mehr bot. Warum auch hatte
er diesmal solche Mühe gehabt, das Bekenntnis zu beginnen? Die
Berge standen in voller Sonne. Sie verloren alles Gewicht.

		Aber als er laut sagte: »Mang ist also mein Sohn!« – da fiel dem
Heinz der Stock aus der Hand.

		Und als er schon nicht mehr so kräftig beifügte: »Und die
Cäcilie, die am Sterben liegt, ist seine Mutter,« – stand Heinz wie
ein schneebleicher Wachsstock plötzlich still. Und Manuß fühlte
wieder: Nein, das ist doch nicht wie die andern Male. Und wieder
fielen die Berge wie Zentner auf ihn und hatten schwarze
Gesichter.

		Ratlos blickte der gute Heinz auf Emil. Also das! Jetzt erst
verstand er. Ihm, dem alles sogleich schwer ins Gefühl
hinüberspielte, verwirrte sich das Denken. Er sah nichts als
Unmögliches und Unüberwindliches und stotterte mit tonlosen Lippen:
»Und jetzt? – und jetzt?«

		»Heb' erst den Stecken auf und steh nicht wie ein Ölgötz
da!«

		Mechanisch gehorchte Heinz und trabte neben Emil bergab. Ganz
ungeheuerlich ward ihm. Er brachte kein Wort mehr hervor.

		So gingen sie längere Zeit schweigend nebeneinander. Die
silbergrauen, steinbeschwerten Dächer des Alpdorfes Miezeler mit
dem roten Kapelltürmchen winkten schon aus einer Waldlichtung
herauf.

		»Und darum hast du Sette hergeladen?« unterbrach endlich Heinz
die Stille.

		»Doch eben darum!«

		Das war dem Manne, der an einem achtbändigen Werk über den
Menschen und seine Zusammenhänge mit der Natur und dem Unsichtbaren
schrieb, etwas geradezu Unfaßliches.

		»So bitte ich dich jetzt, telegraphiere, daß sie nicht kommt!«
sagte er furchtsam.

		»Nein, gerade jetzt brauche ich Sette.«

		Wieder Stillschweigen und tödliches Erstaunen bei Heinz.

		Aber nach und nach bekam er eine gewisse Ordnung in die Sache.
Sein gutes Herz regelte: Emil müsse jedenfalls gutmachen, also
zuerst mit dem Weib, dann mit dem Jüngling ins Gerade kommen. Aber
nur Setten bis dahin aus dem Spiel lassen, sonst wird alles zweimal
schwerer!

		Emil blieb fest.

		»Du mutest ihr zu, ein Engel zu sein; und du bist nicht einmal
immer ein passabler Mensch!« hielt ihm Heinz vor.

		»Sie soll nur kommen und mich recht lieb haben. Dann wird sie
auch gern diese böse Geschichte schlichten helfen. Ja, mit der
Cäcilie wird sie vielleicht besser fertig, als wenn ich auch
mittue.«

		»Nein, Miggi, so weit treib' es aber nicht! Das geht über eine
Frauenkraft.«

		»Du kennst die Frauen nicht. Du hast sie immer
verhätschelt.«

		»Und du hast sie immer auf den Schemel gedrückt.«

		»So tief!« – Emil hielt die Handfläche fast zu Boden.

		»Haben wir jetzt Zeit zu spotten?« flammte Heinz auf.

		»Sette wird in Zukunft neben mir sitzen,« sagte Emil mit ganz
anderem Tone. »Ich habe viel gelernt in diesen Wochen und mehr
durchgemacht, als du in einem Buche schildert könntest. Dafür muß
sie nun auch etwas tun. Das schwierigste Teil Arbeit werde ich doch
auf mir haben. Mit Mang wird's harzen.«

		»Das glaub' ich nicht! Jubeln wird er, daß er nun endlich einen
Vater hat und einen, der es offen sagt. Ganz anders wird er nun
gegen dich sein. Herr, du mein Gott, ich begreif's immer noch nicht
recht, – du, sein Vater! Du! – Der wird seine grünen Äuglein
auftun!«

		Aber Emil jubelte nicht mit. Er sah schärfer und finsterer ins
Morgen. Als man gleich ins einzige Gäßchen von Miezeler kam,
eigentlich mehr ein Kotbächlein mit großen Steinen und Farnbüscheln
als Inselchen, da war die Sache für ihn noch nicht im reinen.

		Das Häufchen Hütten mit dem schlauen Namen Miezeler ist
überhaupt ein Rätsel für den Wanderer. Es stellt seine kurze,
einseitige Zeile von Wohnungen gegen Nordost, in die luftige
Aussicht gegen das Tal hinab und zum Ländchen hinaus. Trotz des
Kotes vor dieser Front und trotz der possierlichen, schwarzen
Ferkelchen, die darin lustwandeln, gebärdet sich Miezeler doch als
Dörfchen. Ein Dorf ohne Poststempel, aber doch ein Dorf. Hätte es
sonst ein Kirchlein mit brandrotem Dach und einem säulenbestandenen
Vorhof? – Rechts davon steht ein lose und locker gebautes, rohes
Bretterhaus, die Kaplanei. Aber vier Fenster und ebenso viele
knallgrün gepinselte Fensterladen sind daran, eine verschließbare
Türe und sogar ein Kaminrohr auf dem Dach. Nun, ist das ein Dorf
oder nicht? – Die Wirtschaft links mit dem rostigen Säbel über der
Stalltüre und den fünf, sechs Wandlöchern bildet weise den
baumeisterlichen Übergang zu den andern Häuser, einfachen
Sennhütten, deren niedriges Dach hinten in die Halde gebaut ist,
aber vorne gegen das Gäßlein dreimannshoch über die Schweinchen
emporstrebt. Es riecht in diesen Häuschen genau wie im Stall oder
in der Tenne, und den Boden bildet die eine allgemeine, von breiten
Holzschuhen festgestampfte Mutter Erde. Dennoch ist Miezeler ein
Dorf. Denn neben der Käserei und der Milchkammer und dem Viehstall
besitzt jede der neun Hütten den königlichen Luxus einer
Menschenkammer. Längs der einen Wand liegen Matratzen mit
Laubkissen und hänfenen Decken. An der andern Wand läuft eine Bank
hin und hängt das Bild der heiligen Margaret, einer hübsch
gekräuselten Jungfer, die mit einem unbeschreiblich niedlichen und
koketten Füßlein dem beschuppten Drachen auf den Schweif tritt und
dazu so frisch lacht, wie wohl nur Himmlische bei solchem Abenteuer
noch lachen können. In den protestantischen Hütten, die den
Absomerleuten gehören, sieht man dafür den Konfirmationshelgen und
etwa noch eine Landschaft in goldener Sauce. – Aber in allen fünf
katholischen Mattlerhütten und in den vier evangelischen steht
zumitten ein wackeliger Tisch mit einem Schieferblatt zum Jassen
und Trumpfen. In den Ecken hängen die Sonntagskleider und auf dem
Schnitztrog stehen Becken voll geronnener Milch oder in Windeln
geschlagene junge Käse, die vielleicht bald nach Amerika reisen
müssen, aber einstweilen noch duften und stinken dürfen, jeder auf
seine Art. Zu den Fensterlöchern herein schaut untertags oft
glotzäugiges Vieh und hetzt ganze Schwärme Fliegen in die Kammern,
daß es da innen zu Mittag dumpf und doch schrill wie eine
Trauermusik tost. Aber man schelte und zucke hochmütig die Achseln,
soviel man will, das sind und bleiben Kammern, und Miezeler ist
doch ein Dorf.

		Natürlich nur im Sommer. Im Oktober vernagelt man die Fenster
und Türen und zieht ins Tal, die Katholischen in ihr
dunkelhäusiges, laubenreiches und hochgiebeliges Mattli, die
Evangelischen in ihr stolzes, weites Absomerdorf. Und in der
Traulichkeit der geheizten Winteröfen, der Christbäume und
Fastnachtschlitten in Mattli denkt niemand an das
schneeverschüttete, leblose Miezeler hoch in den Bergen. Aber im
Mai, wenn das Vieh Alpengras wittert und die vielen Bergbäche
eisfrei und kristallen ins Tal hinunterjauchzen, dann zieht es die
Miezeler wieder in ihre Alpenvilleggiatur hinauf. – Seit die
Mattler eine Kaplanei errichtet haben, gibt es auch Fremde droben,
vier oder fünf. Die schlafen im Pfrundhaus und essen im ›Degen‹ und
lernen ohne Schuhe und Kragen und Hut mit aufgekrempelten Ärmeln
und ungekämmtem Haar wieder langsam der uralten, wahren, nach dem
Lehm der Schöpfung riechenden Menschenart nahekommen.

		Hier wollte Emil seine Frau unterbringen.

		Der Kaplan sei im ›Degen‹, hieß es.

		Dort in der Gaststube saß wirklich der rotbackige, riesenhafte,
beleibte Mann mit dem rabenschwarzen Haar und dem breiten,
samstäglich glatt rasierten Kinn. In dem fleischigen Gesicht
versteckten sich sozusagen zwei dunkle, kleine, grundgütige Augen.
Rote, frische Lippen wie ein Kind und eine ganz faltenlose Stirne
hatte der Riese. Vor ihm auf dem Tische stand ein Häfelchen mit
Wein, und daneben wiegte sich ein schlankes Bürschchen in den
Zwanzigern mit munterem Gesicht und hoher Stimme wie eine Jungfer
in den weichen Hüften auf und ab. Dieser junge Mann trug ein
Bockbärtchen und glinselte mit zwei großen, braunen Augen wie mit
Spiegeln im Gesicht herum. Unter der Kellertüre stand Jochem, der
Wirt, ein scharfmauliger, alter, gerader Mann von eckigen und
magern Formen. Sein Kopf war kahl, sein Gesicht fein rasiert, aber
schwer behaart die offene Brust und die entblößten Arme, mit denen
er nicht nur die schwersten Käse allein aus dem Kessel schwang,
sondern auch den rostigen Wirtshausdegen wie ein alter Kämpe
führte.

		»Einen Halben Veltliner!« befahl Emil und suchte im
küchenartigen Raum eine Stelle zum Sitzen.

		Die drei brachen ihr eifriges Gespräch wie mit einem Messer ab
und starrten unverfroren den Ingenieur an. Der Geistliche am
längsten. Sie hatten von Emil schon viel gehört und ihn auch etwa
vorbeigehen sehen. Aber so nahe von Gesicht zu Gesicht in einer
Stube hatten sie ihn noch nie betrachten können. Jochem wischte
langsam zwei lehnenlose Stühle ab und winkte die Gäste ans
Fenstertischchen. Der Wein war kühl, stark und gut, das Brot
schneeweiß, der Käse fett und gelb wie Butter. Die beiden aßen sich
tapfer den Hunger weg, den man in dieser zehrend scharfen Bergluft
fast gleich nach Tische wieder kriegt. Kein Wort redeten sie.

		Als die drei sich die Ankömmlinge satt angesehen hatten und
nichts mehr bei ihnen zu holen war, verfielen sie wieder in ihr
abgebrochenes Gespräch.

		»Den Staffelsepp muß ich haben,« bestimmte Jochem.
»Einunddreißig Jahr' bin ich hier und er hat immer vorgegeigt. Ohn'
ihn ist's nicht wie Kilbi!«

		»Sind gut vier Wochen, daß der Vater keinen Ton mehr spielt,«
wehrte der junge, schlanke Mann ab. »Er ist halt zu krank. Das Zeug
ist ihm in den Kopf gegangen.«

		»Krank ist er nicht, hintersinnen tut er sich allein wegen dem
Ältesten. Ah bah, nehm er d' Geig' und streich er sich den Ärger
vom Holz!«

		»Hast leicht sagen, Jochem. So was sitzt tiefer innen.«

		»Du sagst doch, das Gericht habe den Bastian freigesprochen und
auf ledigen Fuß gestellt. Gut also!«

		»Mangels rechtskräftiger Beweise,« brummte der Kaplan.

		»Man kann's ihm nicht beweisen, daß er gefeuerlet hat. Aber
eineweg, wer's gern glaubt, darf's doch glauben.«

		Emil wurde jetzt aufmerksam. Da sprach man von einem Bekannten.
Aber im nächsten Augenblick sollte ihn das Gerede noch viel enger
berühren. Denn der Degenwirt entgegnete fest: »Das macht alles
nichts. Dein Bruder hat sich als Vater von Cäciliens Zwillingen
bekannt, selber, ohne Not, ganz offenherzig. Das schafft ihm
Freund'. Denn er hätte nichts bekennen müssen, wenn er nicht
wollte. Das Weib im Armenhaus schwieg wie ein Stein, und alles
Gerede, der Bastian habe ein Verhältnis mit ihr, war nur Vermutung.
Aber Vermutung gilt nichts vor Gericht.«

		»Wahrhaftig, so ist's,« bestätigte der Kaplan.

		»Aber nun ist ein kräftiger Unschuldsbeweis da: der Broller hat
den Knecht wieder in Dienst genommen, sogar zum Oberknecht gemacht!
Versteht ihr das? – Den Brandstifter nimmt man doch nicht ins
eigene Haus auf.«

		Bastians Bruder schüttelte den schwarzen Flatterkopf.

		»,Also das sind deine Zwillinge?‹ hat der Bezirksrichter vor
Broller und zwei Zeugen gefragt. – ›Ja,‹ sagte Bastian munter. –
›Könnt Ihr's mit einem Eid beschwören?‹ wundert's den Richter. –
›Herzhaft!' meint der Bastian. – Darauf der Broller: ›Das offene
Wort sollst du nicht umsonst gesagt haben. Du kannst von heut ab
mein Oberknecht sein.‹ – So geht's im Land um. Wie ein Märchen!
Aber es ist so, der Bastian ist freigesprochen, Brollers
Oberknecht, und geht als Vater im Waisenhaus aus und ein. Ja, so
ist's!«

		Respektlos trotz all dem Bewiesenen lachte der Schwarze.
»Oberknecht bei Broller! Hahaha!«

		»Hansbartel, du darfst nicht lachen. Das ist eine Ehrenrettung,
für die man Gott danken muß,« redete der Kaplan auf ihn ein. »Und
die Cäcilie wird er nun heiraten, dann ist alles gut auf
gehoben.«

		»Im Sarg!«

		»Jaaaaa – wär's so weit?« machte Jochem ungläubig.

		»Das ist eine Krankheit, wo man siebenmal stirbt und siebenmal
aufsteht. Die gar! 's ist ein Wunder, wenn sie nicht heraufkommt
und mitkilbenet.«

		»Nein doch, das wär' ein Ärgernis ohnegleichen!« wehrte der
Kaplan.

		»Kurz und gut, mein Vater kommt nicht. Extra hat er mich zu Euch
geschickt. Sag' nur, ich sei schwersinnig worden –«

		»Das war er immer, so ein bodenloser, bedenklicher Grübler,«
beruhigte der Geistliche.

		»Sei schwersinnig worden, trug er mir auf zu sagen und würd'
euch Walzer streichen, daß ihr die Ohren verhieltet.«

		»Dann schau' ich selber nach und hol' ihn, fertig!« entschied
Jochem. »Aber die andern kommen sicher?«

		»Die wohl! – Der Baßgeiger, der Pfeifer, der Trompeterpauli und
Balz mit dem Hackbrett.«

		»Zeitig sollen sie kommen. Um zwei Uhr fangen wir schon an,
wenn's Wetter recht tut.«

		»Aber um einen Vorgeiger –«

		»Laßt mich machen! Und hockt morgen über acht Tag' dein Vater
nicht dahier mit seiner feinen Geige, so will ich an der ganzen
Kilbi Kröten essen.«

		Staffelsepphannes trat, seine üppigen schwarzen Locken
verschüttelnd, an den Fremden vorbei in die Sonne hinaus vors
Türlein. Große, ungläubige Augen machte er. Es war ein kleiner,
aber geschmeidiger und schöner Kerl, er glich mit seiner südlichen
Augenpracht und seinem Haar und gelben Gesicht eher einem
Italiener. Ganz so hatte der Bastian ausgesehen, nur länger im
Aufbau und unfrei an Händen und Füßen.

		Heinz war umsonst besorgt gewesen, Emil würde vor Aufregung sich
in das Gespräch mengen und es ins Ungute kehren. Nein, Emil
wunderte sich gar nicht über diese Berichte, so neu sie waren, und
so innig sie mit seinen eigenen Schicksalen zusammenhingen. Wenn er
doch Tag und Nacht an diesem einen Faden spann, der von ihm um Mang
und Cäcilie lief, so war es ihm nach und nach ganz natürlich
geworden, daß er auf Schritt und Tritt andern begegnete, die auch
ein kleines Fädlein aus diesem Hauptfaden zogen. Er kümmerte sich
im übrigen so wenig um das Gehaben der Umgebung, als ob sein Leiden
und sein Wohlbefinden allein in der Welt stehe. Da begriff er denn
wohl, wenn er einmal aus dem Fensterlein seiner Eigenliebe
herausguckte, daß die andern auch so oder so in sein Leiden oder
Frohsein ein bißchen verwickelt wären. Von einem Verhältnis des
Knechtes mit der Cäcilie hatte er mehrmals ein Geflüster und
Gewisper gehört, – ebenso wie man dem Broller die Zwillinge hatte
in die Schuhe schieben wollen. Auf all das gab er, der Verächter
aller Klatschmäuler, rein nichts. Aber verwunderlich war es nun
doch, wie dieser erste Mensch, den er im Ländchen gesehen hatte,
ihm so nahe und verwandt tat, der gleiche Sünder ist er worden. –
Und nun war er gerade auch beim Broller, dem Oberrichter und
Hauptaktionär der Bahn angestellt. Es war schon heillos merkwürdig,
wie sie alle unter einem Schicksal standen: er und Mang und der
Bastian und die Cäcilie und der Broller. Wie klein ist so ein
Ländchen! Eine Schaufel Erde, und so wenig Leute haben da Platz,
daß sie alle fast miteinander verwandt sind, und wenn sie etwas
Liebes oder Übles tun wollen, gleich mit den Ellbogen
aneinanderstoßen.

		Eine große Überraschung hatte es für ihn gegeben in der
Plättlihütte. Die hatte ihn fast umgebracht. Nach ihr spürte er die
kleinen Überrumpelungen des Zufalls so arg nicht mehr. Wie dumm sah
doch Heinz eben mit seinen aufgesperrten, grauen Augen aus! Wie der
nach jedem Wort des Jochem schnappte und dabei fast Asthma kriegte
und dann Emil zunickte, weich, tiefsinnig, glänzendfeuchten Blicks,
wie ein Prophet! Aech, dieser feierliche Lappi!

		»Gelt, Mirakel auf Mirakel!« spottete Emil. »Notiere doch!«

		Strafend blickte Heinz von Emil weg.

		Kaplan und Alpwirt sahen den unbetrübten Staffelsepphannes noch
ein bißchen in der Sonne stehen und mit den magern Fingern in dem
blauschwarzen Schopf wühlen. – Er bedachte sich noch ein wenig.
Sollte er wieder hinein? – Der Vater spielt ganz sicher an der
Kilbi nicht auf. – Nicht wegen dem Zuchthausschatten auf dem
Bastian, – das schon auch! – und nicht wegen der Cäcilie, – sondern
wegen etwas viel Stärkerem. – Hannes ist sonst leichtblütig und hat
nur Wein und Walzer in den Füßen. Und so sind auch die Mattler
zumeist. Aber bei solchen Sachen wie denen zu Hause hört denn doch
einmal das Spaßen auf.

		Mit zu Boden gesenkten Augen geht der Staffelsepphansi links in
die Weid' hinunter gegen den Plättlisee, um von da noch vor
Mitternacht beim trübseligen Alten anzukehren und zu sagen: »Sie
glauben es dir nicht. Mußt einfach geigen!« – Dann wird der Greis
in der verlotterten, nur von Mannsbildern bewohnten Stube irgendein
Gerümpel auflesen, am End' gar die alte, staubige Geige, die sonst
so wohl singt, und ihm mit verstörten Augen das Instrument an den
Kopf werfen.

		Jochem und der allgroße Geistliche ließen den jungen Mann mit
ihren Augen nicht los, bis er unten an den Ränften verschwand. Zu
unterst hatten sie ihn wieder pfeifen hören. Dann blickten sie sich
vielwissend an, wie zwei, die das gleiche denken, aber nicht
verlautbaren mögen.

		»Dem Springinsfeld wär' so ein Streich eher zuzutrauen gewesen,«
murmelte endlich leis und vorsichtig der Älpler.

		»Der Bastian ist ernst und schwerblütig wie der Vater,«
entgegnete der Kaplan. »Er war bei mir christenlehrpflichtig und
konnt' sein' Sach' gut aufsagen. Weiß noch wohl, wie ihm der Judas
Makkabäer gefiel, da er den Syrerkönig zusammenschlug. Aber
auffahren und wütend konnt' er werden wie ein Muni [bookmark: text14]F14. Dann war er wieder treu und stet wie kein
zweiter.«

		»Ein Feuer konnt' er schon im Zorn anzünden, ja!«

		»Aber die Cäcilie hat er ganz offenbar geliebt, ohne Hehl'.«

		Da gab es nichts zu verschweigen, als daß die eitle Schachtel
über ihn weg auf Höhere sah.«

		»Genug, Hochwürdiger, gut Tag!«

		»Gut Tag!«

		Jochem ging in die Küche, und der Kaplan erhob sich und ging
oder tappte vielmehr wie ein Bär mit gewaltigen Schritten zur
Gäßleintüre. Jetzt erst ward einem der stämmige, breitklaftrige
Mann in seiner ganzen Größe und Schwere offenbar, als er gebückt
mit drei einzigen Schritten zur Schwelle lief. Da rief ihn Emil an:
»Herr Kaplan, ich möchte Sie um einen großen Dienst bitten.«

		Der Geistliche lüpfte die kleinen Wölklein seiner Brauen, die im
hellen Himmel seiner runden, weißen Stirne so possierlich hingen,
ein wenig in die Höhe und etwas Unfreundliches und Verdrießliches
verdunkelte leicht das heitere Äpfelbackengesicht. – Dienst! Dieses
Wort ist ihm in der Seele zuwider. Da kommen sie immer: Herr
Kaplan, einen Dienst! – Herr Kollega, einen Dienst! – Und er soll
in der Nachbarskirche predigen und amten am einzigen freien
Sonntag, den er im langen Jahr hatte erlisten können. Einen Dienst!
– Herr Kaplan! – Der Verleger des Samstagsboten von Mattli und oft
auch der Redakteur vom Absomerblättli ersuchen ehrerbietigst um
einen Artikel über die Einweihung der neuen Schützenfahne mit
nachherigem Preisschwinget – oder über den Besuch des Bischofs mit
Ansprache und Gedicht der Väter Kapuziner im Kloster – oder über
die letzten Ausgrabungen in der Blaubärenhöhle mit den kolossalen
Urmenschenknochen oder was Kuckucks. Und zahlen natürlich nicht
einmal das Porto! Und wieder: Herr Kaplan, einen kleinen Dienst! –
Und da betteln sie ihm das wenige Geld ab, das er selber so hart
braucht. Und selbst in den paar Wochen hier oben verfolgt ihn das
unverschämte Wort. Einen kleinen Dienst: und da soll er stundenweit
ein Steinhüttchen besegnen, weil der Schafhirt meint, die Geister
gehen darin um, – oder er soll einen Touristen unterhalten und ihm
den Weg zu den Edelweiß zeigen, aber wie auf einem Pantoffelgang! –
Oder jetzt soll er die Sprüche der Absomerpfarrer dichten, die das
Wildweib dann deklamiert. Einen Dienst, einen Dienst, und immer
das, was er von Amts wegen gar nicht müßte, wollen die Leute von
ihm. Und gar wenn so vornehme Herrlein und Fräulein kommen und so
süßliche Augen machen und mit zuckeriger Stimme sagen: »Hochwürden,
einen kleinen Dienst! – Ich bin so unruhig, so, so, so ganz in
geistlicher Verlassenheit – so, so, so, ach, wissen Sie, so im
innern Zwiespalt, – so wie von brausenden Geistern umstritten –
ach, ach!« – Du gewaltiger Herrgott der Berge, – da könnte er fast
die Zunge über den Boden ausspucken vor Ekel über all dieses
dienernde und Dienste heischende Geschmeiß aus der Stadt.

		Aber seine Brauenwölklein verloren ihre Gewitterstimmung und
legten sich wieder bequem auf den fetten Augenwulsten nieder, als
Emil sehr ruhig erklärte, ob in der Kaplanei noch eine leeres
Zimmer wäre. Er möchte es mieten. Verköstigen könnte man sich ja
wohl hier in der Hütte.

		»Wirtschaft,« verbesserte der eben eingetretene und mithorchende
Jochem.

		»Ein Zimmer für Sie?« fragte der Kaplan und zog aus dem
grünschimmeligen Frack eine Schildpattdose.

		»Nein, ich bin meist auf der Alpe oben.«

		»Für wen denn?« fragte der andere barsch.

		»Für ein Frauenzimmer.«

		Unwirsch verneinte der Kaplan. Ewig und unzerstörlich diese
Frauenzimmer! – Nein, für die hatte er keinen Platz übrig.

		»Es sind nur vier Zimmer,« sagte er und stopfte die Nase mit
Schnupf voll, »im ersten schlafen Herr und Frau Fehr, im zweiten
der Maler Hitz, im dritten hustet die ganze Nacht der kranke
deutsche Redakteur Gabriel Josephy, und im vierten wohnt meine
Wenigkeit.«

		Eine schöne Wenigkeit! dachte Heinz belustigt.

		Aber der Geistliche war wieder in drei gleichen Schritten zum
Tischchen getreten und hatte sich gegenüber Emil gesetzt, als müsse
sich doch immer noch über die Möglichkeit der Miete reden
lassen.

		»Dann freilich darf ich keinen Platz für meine Frau
beanspruchen, entschuldigen Sie!«

		»Ihre Frau?« rumpelte der Kaplan hervor, und eine angenehme
Enttäuschung malte sich in seinen klugen, kleinen, fast ins Fett
verschlüpften Äuglein.

		»Aber vielleicht ließe sich etwas herrichten zur Not,« wandte
sich Emil an den Alpwirt, »nur etwas ganz Einfaches. Arbeiter
brächte ich schon herauf. Vielleicht hier in der Wirtschaft.«

		Die zwei staunten. Wie leicht der Mann da so eine Sache nahm! An
dieses alte Bild der Wirtschaft oder Kaplanei so im Vorbeigehen,
für ein paar Tage, etwas Neues anzimmern. Donnerwetter! Wo wir
glauben, es sei alles hier so gewesen und müsse so bleiben, die
Berge, die Steindächer, die Pfützen und die rauchigen Kammern.

		»Pressiert es denn?« fragte der Kaplan.

		»Am Dienstag abend muß alles in Ordnung sein.«

		Was ist das für ein bestimmter Mensch! Wie der aufs Ziel geht!
Unglaublich.

		»Nun also,« fährt Emil fort, »heut nacht kommen noch die Bretter
und Balken und Zimmerleute herauf und gleich können sie –«

		»Am Sonntag wird nicht gearbeitet, Herr Ingenieur!« betonte der
Kaplan. »Wir sind hier nicht unter Heiden.«

		Aber Emil sprach kaltblütig weiter, und das wirkte wie ein
kühler Guß auf den Priester und den Wirt: »Am Montag also wird
rüstig gezimmert, und ich schicke ein paar Möbel herauf – bis
Dienstag abend wird doch eine Baracke mit Bett und Stuhl an eine
Euerer Wände genagelt sein!«

		Vor einem Manne, der so sicher redet, als nähm' er's gerade
vorab aus dem Ärmel, kriegen die zwei Alpleute immer schwerere
Hochachtung.

		»Aber den alleinigen Frauen,« wirft nun der Kaplan ein, »wird es
hier immer langweilig. Der Maler und der Redakteur und die andern
zwei sind keine passende Gesellschaft für Ihr Weib. Das geb' ich
Ihnen zu bedenken.«

		»So ganz allein ist sie nicht. Ich komme oft da herab, und sie
bringt das Töchterchen mit. Und,« etwas Lustiges huscht einen
Moment über das harte Gesicht, zuletzt noch auf den braunen
Schnauzzipfelchen verleuchtend, – »und sie selber behilft sich
schon den Tag hindurch. Sie ist ja an Langeweile gewöhnt.«

		Dazu fragte er Heinz mit den Augen: »Ist's wahr oder nicht?« –
Der errötete vor Verlegenheit.

		»Ein Töchterlein!« rief der Kaplan.

		»Neunjährig.«

		»Dann freilich muß es Platz geben,« versprach der Kaplan, und
ein breites, fettes, herzgutes Lächeln blieb auf seinem Gesichte
stecken, als hätte es eigentlich schon lange dahin gehört.

		»Seine Dame und sein Kind, ja, ja, kann mir's denken, mag so ein
Stadtherr bei uns rauhen Menschen und Bergen nicht lang entbehren.
Ein paar Tage wohl. Aber wenn's in die Wochen geht und nie heißt:
Papa! oder mein Fraueli und Schatzli! – verfriert so ein Mannsbild
da oben. Jawohl!« – Er lachte so verschmitzt und unschuldig, wie
ehelose Leute lachen, wenn sie Witze über Verehelichte
verbrechen.

		Dem Manuß war bei diesen Worten, wiewohl er ein Lächeln
hervorzwang, recht bitter zumute.

		»Ja, Herr Ingenieur, Ihre Frau und Ihr Mägdlein sollen Sie da
oben haben. Wißt ihr alle mitsammen, was? – Nichts einfacher: ich
tret' mein Zimmer ab und lieg' hier im Tenn'.«

		»Welch ein guter Mensch ist jetzt der wieder,« dachte Heinz
warm, »sicher, es gibt viel mehr gute als böse Menschen auf
Erden.«

		Emil war über das Anerbieten beschämt. Das könne er doch nicht
annehmen, nein. Er danke, aber – Nichts da, er hab's so wollen,
jetzt müss' er's eben so nehmen, versetzte der Kaplan. Ein Bett und
ein kleines Kanapee sei schon da. Nur den Schreibtisch und ein paar
Bücher wolle er herübernehmen. Geh es dann im Degen zu kriegerisch
zu, so trag' er das Möbel in die Kapelle hinüber und studier' und
schreib' dort seine Predigt. Der liebe Gott werd' nichts dawider
haben.

		»Aber zahlt Ihr mir auch einen schönen Batzen?« spaßte er, unter
dem Türrahmen sich bückend, und zeigte die weiße, flache Hand wie
ein Empfänger. Zwischen den Schweinchen und Ziegen wandelte er dann
hoch und schwerschultrig, den gemähnten Kopf zu den Gipfeln
gereckt, wie ein Riese an dem Kapellchen vorbei zu seinem
Pfrundhaus. Aber vor dem Pförtlein der Kapelle lüpfte er das
Samtkäpplein vom Scheitel und bog den massigen Rücken ein bißchen.
Denn Patronin Margret, die Heilige, war noch eine ganz andere
Riesin gewesen.

		»Ist er aufs Geld versessen?« fragte Emil den Wirt.

		»Seid Ihr's etwa nicht?« gab der rasch und bissig zurück. »Meßt
Ihr umsonst da oben? – Und auch ich wollt' mich verwahren, wenn Ihr
meinen guten Veltliner nur mit einem Vergelt's Gott! zahlen
wolltet.«

		»Ihr habt ein scharfes Maul,« sagte Emil halb ernst, halb
scherzend. »Was kostet der Imbiß?«

		»Pressieren müßt Ihr nicht. Ich hab's nicht darum gesagt,
versteht! – Der Wein sechzig, zweimal Brot und Käse macht noch
sechzig, und eine Landjägerwurst dreißig – gradaus fünfzehn
Batzen,« – rechnete der Wirt und wollte auf den Zweifränkler
herausgeben.

		»'s ist schon gut,« erklärte der Manuß.

		Darauf strich der Jochem das blanke Silber in den weißledernen
Beutel, zog die Schnüre fest zusammen und schlang einen doppelten
Knopf. Dann versenkte er das Säcklein so behutsam in die tiefste
Tiefe seiner Hosentasche, als ob er Zeit seines Lebens hart am
eigenen Leibe erfahren habe, wie man nichts ist und nichts gilt und
nichts vermag und keine schöne Stunde und keinen Mut und kein
sicheres Herz hat ohne diese runden, kleinen weißen und gelben
Teufelchen im Sack. So ein Herr hat gut über Geiz losziehen. Aber
wenn er um ein Fränklein durch haushohen Schnee waten müßte, wie er
als junger Küherbub, oder wenn er für fünf Rappen per Liter ein Faß
Wein da herauf spedieren sollte, oder –

		Doch Emil unterbrach ihn jäh. Er wollte auf den Rappen wissen,
was er für die Verköstigung seiner Frau und des Kindes per Tag
zahlen müsse, und was wohl dem Kaplan für die Zimmermiete zu
leisten wäre.

		»Mir gebt Ihr fünf Franken für beide zusammen,« forderte Jochem
nach langem Überlegen. »Fleisch hab' ich freilich nur Sonntags auf
dem Tisch. – Und dem Hochwürdigen erböt' ich einen Franken per Tag
für die Kammer. Dann ist er wohlauf zufrieden.«

		»Macht Ihr das gleich in Ordnung für die nächsten Wochen!
Derweil schau' ich mir das Zimmer an.« – Der Ingenieur warf Heinzen
seine Brieftasche vor die Nase und murmelte: »Nur nicht knausern!«
– »Hat er Euch so ins Vertrauen geschlossen?« staunte der
Degenwirt, sobald sie allein waren und Heinz prahlerisch die grünen
und blauen Banknoten aus dem Büchlein blätterte.

		»Was ist da viel Rühmens?« entgegnete Heinz großartig; »machen
wir's ab! Ihr gebt Frau Setten und ihrem herzigen Mäuschen immer
die frischeste Milch, den dicksten Rahm und Brot und Käse nie vom
alten Anschnitt. Auch ungetauften Wein und frische Eier –«

		»Hoio! – da ist – halt! – Ihr könnt mir gestohlen werden –«

		»Dafür zahlt Euch mein Herr alle zehn Tage voraus, – zehn
Franken pro Tag – da,« – er schob einen blauen Schein in Jochems
behaarte Hand. »Geht alles gut, so soll's an einem schweren
Trinkgeld nicht fehlen.«

		Der Wirt zum Degen verstummte. Jawohl, gern die frischeste Milch
und so weiter und so weiter – für ein so herrschaftlich zahlendes
Frauchen. – Und dem ersten Jäger, der da herabkommt, will er das
Wildbret abkaufen und seine alte Mutter, die Elselore, wird's
dieser Frau Se – Se – Sette oder wie, so fein wie keine Stadtköchin
braten.

		Heinzens Kinderherz weidete sich an dem Behagen des Wirtes. Er
reichte ihm nun auch noch ein grünes Papier und sagte unendlich
gleichgültig: »Dem Kaplan wollt Ihr den andern Fetzen geben, – auch
für zehn Tage!«

		»Wir danken,« brachte endlich der Wirt am Türsöller mit
lebhaftem Respekt hervor. »Sagt's Euerem Herrn! – Aber,« – ermannte
er sich dann und suchte die zwei Papiere zu vergessen, »aber sagt
ihm auch, daß unser Kaplan siebenhundert Franken Jahresgehalt und
kein Kupferstück mehr bekommt drunten in Mattli, und daß er hier
oben fürs Amtieren bloß Kost und Logis hat. – Und daß er nie Geld
in der Schublade hat, weil er alles an die Armen und Bücher wirft.
Den Kragen hat er schon oft vom Hemd gegeben, und wären die Knöpf'
am Brusttuch Halbfränkler, längst hätt' er sie alle abgerissen und
liefe wie unsereiner mit offener Brust herum –«

		»Was, so einer?« fragte Heinz tief ergriffen.

		»Ja, so einer! Sagt's nur Euerem Meister, wie er's Geld liebe
und warum er's liebe!«

		»Das muß er wissen, sicher, das ist ja ein großartiger Mensch. –
Aber nun sagt mir noch ein Wort. Was ist's eigentlich mit dem
Knecht? Hat er die Scheuer angezündet oder nicht?«

		»Pst!« machte der Wirt und blickte besorgt ringsum.

		»Und ist er der Vater des überlebenden Mädchens oder ist der Bro
–«

		»So schweigt doch!« tuschelte der andere. »Es könnte Euch vors
Gericht bringen. Hier zu Lande macht man nicht viel
Federlesens.«

		»Hört, lieber Mann! Wenn Ihr mir's nicht sagen wollt, so glaub'
ich von nun an das Gegenteil von allem, was man hier schwatzt.«

		»Hört auf! – Was geht denn Euch das alles an!« wollte der Mann
beschwichtigen.

		»Mehr als Ihr meint. Ich bin ein Zäher und bring's schon noch
heraus.«

		»Mich lasset aus dem Spiel! Ich hab' Euch keine Silbe gesagt, –
nicht wahr?«

		»Nein, Ihr habt nichts gesagt, das bezeug' ich!«

		Binnen einer Viertelstunde setzten die zwei Wanderer den Weg ins
Tal fort. Sobald sie den letzten Abhang gegen die Wirtschaft ›Zum
End‹ abstiegen, lief ihnen Seppli mit einem Zettel entgegen.

		»Von Mang,« sagte er heiß schnaufend. »Aber dem Vater nichts
sagen!«

		»Von Mang?« – Emil schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Doch doch, er ist Euch vorgelaufen, den Hosendreckler herab!
Ich soll Euch aufpassen und den Zettel geben.«

		– »Ich hab' Euren Brief gelesen. Aber ich bleib' bei Euch. Ihr
sollt mich nicht fortschicken. Ich kann nichts dafür, wenn ich Euch
nicht verstehe. Ihr werdet wohl noch böse sein. Aber müßt denken,
ich sei halt ein wilder Küherbub. Wenn ich's könnt, wollt' ich Euch
schon gern haben. M.« –

		Emil las das halblaut. Dieses eigentümlich bubenhafte, naive,
aus Kindesnot hingeworfene Geschreibsel ergriff ihn wie eine
wunderbare Melodie. Ganz entzückt war er besonders über den letzten
Satz im Zettelchen. Er lachte und hastete und klob dem Seppli ein
großes Silberstück aus dem Beutel und trug ihm ungestüm dreimal und
dann noch einmal auf, dem Mang zu sagen: Er möge nur wieder kommen!
Es sei ganz recht! – Immer wieder auf dem Weg gegen Absomdorf
überlas er den Fetzen und fand in den trockenen Sätzchen und aus
der steifen und groben Schreibweise etwas Warmes und Blühendes
heraus, wo Heinz nur Steine wahrnahm. Da war ja, meinte Heinz,
nichts bereut, nichts zurückgenommen, nicht um Verzeihung gebeten.
Es war der alte Trotzkopf, der sicher nur aus steckköpfigem
Ehrgefühl diese Zeilen schrieb. Aber Emil fühlte anders und feiner
als Heinz. Wie ein Vater fühlt! – Er hörte aus diesem Papier schon
die ersten Schritte des Kindes ihm entgegengehen, schon das
Aufwachen der Sohnesliebe, schon das schüchterne Probieren, Vater
zu sagen. Er küßte den Zettel, diesen ersten Brief des Sohnes an
den Vater, voll Innigkeit. O, den will er behalten, der gilt ihm
zehnmal mehr als sein prachtvolles Diplom in Goldrahmen!

		Heinz mußte nichts mehr zu sagen. Er stand neben Emil wie aus
dem Mond gefallen. Oder wie einer blöd dasteht, der aus hundert
erklügelten, gescheiten Sächelchen und Büchern herausgerissen und
plötzlich in ein lebendiges, göttliches Ereignis gestellt wird. Und
es summte ihm in den Ohren: Siehst du, so was studiert oder
schnüffelt oder strapaziert man nicht heraus. Das kommt wie eine
ungerufene Amsel geflogen, sitzt einem auf die Hand und singt: Da
bin ich! –

		Und Heinz wiegte, ach, zum wieviel tausendsten Male! seinen
ergrauenden, schweren Kopf und dachte: »Warum ist doch das Leben,
das wir in die Finger bekommen, und das Leben, das wir aus den
Büchern schöpfen, ein so ungleiches und widersetzliches!« –
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		Zehn wunderlich gemischte Menschen umsaßen den von Walter
gewissenlos verkerbten, uralten, eichenen Eßtisch des
Brollerstübleins. Frau Therese hatte vor der schreienden
Mittagsonne die Gardinen herabgezogen, und nun lag auf allen
Gesichtern ein grüner Goldkäferglanz. Die Stube mit ihren niedern
Diele und engen Wänden bekam von den vielen Leuten und dem Haufen
Fleisch und Gemüse auf allen Platten eine so dumpfe, üble Luft, daß
Heinz Atembeschwerden fürchtete und unendlich auf den schwarzen
Kaffee harrte, der ihm die Not vertriebe.

		Es waren Emil und Heinz mit Herrn und Frau Pfarrer geladen. Man
begrüßte sich kurz und fing sogleich mit Essen an. Während der
Suppe und dem ersten Braten ward kaum ein Wort gesprochen. Man
hörte nur das häßliche Gesäbel der Gabeln und das Geschlurf und
Geschmatz des starken Brollerschen Appetits. Denn hier zu Land wird
das Z'mittag wie eine Arbeit betrieben, so hurtig, zielbewußt und
schier gewaltsam.

		Oben am Tisch thronte Oberrichter Ernst Broller, der Mann mit
dem kleinen Leib und dem großartigen, wunderschön geformten
Christuskopf. Man stelle sich vor, ein blutlos bleiches, breites
Gesicht mit einer Stirne hell und furchenlos wie ein Schild.
Darüber ein mächtiges, dunkles Haar und darunter von Schläfe zu
Schläfe ein brauner, dichter Bart. Aber das Schönste sind unter den
herrischen Brauen, die sich immer leicht bewegen, die großen,
blauen Augen. Darüber vergißt man den verzwergten Unterleib mit dem
Buckel im Nacken und den krummen Beinen. Der Kopf ist alles. Seine
Lippen sind sinnlich voll und dunkel wie bei Walter. Aber in den
Augen neben allem Geflacker von Spaß und Begeisterung stehen die
Sterne kalt und klar und still. Heinz kommt nicht von diesem
Gesicht los. Der, rechnet er aus, muß ein feiner Gesellschafter
sein Aber sicher sitzt er noch lieber als Machthaber auf einem
hohen alleinigen Stuhl. Darum hat er wohl nicht die roten,
lachseligen Mienen Walters. Darum hat er die Farbe aller Streber:
das Weiß und Gelb von altem, kostbarem Elfenbein. – Elfenbein, das
ist ein guter Einfall. Gleich nach dem Mahl notier' ich's.

		Der Vater reicht seinem Ältesten nicht ans Kinn. Aber so wie er
oben am Tisch regiert mit seinem Königshaupt, ist er ein ganz
Großer, ein Würdiger, ein Feierlicher. Wer aber unter den Tisch
sieht, einmal so ganz verstohlen, – er kann die Serviette fallen
lassen, – der sieht die dünnen, krummen Beine sich katzenleis und
elastisch rühren. Er weiß nun auf einmal, woher Walter bei aller
Ritterlichkeit hie und da seine tückischen Einfälle hat, wenn er
mit Kraft oder Schnelligkeit nicht auskommt; und er glaubt, daß der
Broller nicht nur die Gewalt, sondern wohl auch die Listigkeit der
Löwenkatze übt.

		Unten am Tisch sitzt Walter zwischen seinem Brüderchen Ernstli
und der achtjährigen Zia. Der Ingenieur zur Rechten des Hausherrn
ist froh, so oft er das bekannte, frische Bubensicht von unten
herauf lachen sieht. Sonst kann er gleichmütig in der fremdesten
Gesellschaft tafeln. Aber hier fühlt er sich einfach unbehaglich.
Er benimmt sich kalt und gelassen wie immer, redet und antwortet,
wie es ihm beliebt. Aber er hat Mühe. Doch sieht das keiner, und
seine Art wirkt auf den Broller wie ein Zepter. Dieser
Gewaltsmensch kann den Ingenieur einfach nicht wie einen
Angestellten, wenn auch einen noch so hohen, behandeln. Es geht
nicht. Er fühlt das mit dem Instinkt des Ebenbürtigen heraus. Dem
Bert schlug er seine lange, feine Hand auf die Schulter und sagte:
»Sie guter vortrefflicher Mensch!« – Aber sobald er die kühle Hand
Emils in seiner warmen gefühlt und die knappen Wörtlein auf seinen
gewaltig grüßenden Baß gehört und diese zwei Augen gesehen hat, die
sich vor seiner nordischen Bläue nicht senkten, wie alle andern
Augen, da sagte er halb unwillig: Das ist kein Bert mehr!

		Jedesmal, wenn er sich an Emil wandte, änderte er seinen
barschen Ton und redete leiser und sanfter mit ihm als mit allen
andern.

		Links von Broller saß Therese, eine große, steife Figur mit
einem langen Kinn und sehr schönen, falschen Zähnen im verzogenen
und verbitterten Mund. Die Vierzigjährige war früh aus den weichen,
runden Formen der Jugend in das Eckige des Alters gekommen. Aber
ihr Teint leuchtete noch braungolden, und ihre Augen waren noch
voll sommerlicher Glut. Wenn sie lachte, waren es Walters Augen.
Sobald sie aber in sich gekehrt saß und etwas sann, hatten diese
Augen einen stechenden und starren Blick. Es war köstlich zu
schauen, wie das Erbe von Vater und Mutter aus Walter heraussah. Er
lachte wie Mutter und grollte mit den Brauenbögen wie Vater. Hell
wie die Mutter sang er, aber redete tief wie der Vater. Sein Teint
war der mütterliche, aber den runden Kopf hatte er vom Vater. »Wem
schlägt er nach?« fragte sich Emil. »Der Mutter wohl; denn
bedeutend sieht er nicht aus.« – »Und wem schlägt er nach?« fragte
sich auch Heinz. »Dem Vater wohl, denn er hat etwas Herrschendes
und Siegreiches an sich.«

		Neben Frau Therese saßen der Pfarrer Daniel mit den halb
zugedeckelten Augen. Ihn ärgerte immer noch das geistreiche Zitat
aus Hamlet, das er so hübsch in den Text seiner Predigt geflochten,
aber dann auf der Kanzel ganz vergessen hatte. In jedem Fall will
er es nun bei Tische anbringen, vielleicht bei der süßen Platte
oder noch besser beim schwarzen Kaffee, wo man so gemütlich und
geistreich wird.

		Nun kam in der Reihe ein totenstiller, dürrer, hagerer, uralter
Mann, kindisch im Aussehen, aber unendlich verehrungswürdig wegen
seinem Silbergelock und den feinen Greisenzügen. Das war der
Großvater Broller, mit dem nur Vater Broller redete, der nichts
mehr hörte und wenig von dieser ihm schon fast entflohenen Welt
sah.

		Ihm zur Seite ißt wie ein Bub so flink und saftig Zia. Sie lacht
nicht und hat nicht rote Backen, sondern ist verwachsen und stumm
von Kindheit an. Aber dieses Kind trägt ein rührend feines, blasses
und gescheites Köpflein, und seine bleichgrauen Augen reden
wunderbar. Walter neckt und kost die einzige Schwester mit
ausgesuchter Liebe. Er fischt ihr das schönste Stück Kalbsbraten
ohne Haut und Fettlappen aus der Brühe, und er wird ihr beim
Nachtisch die Hälfte seiner Basler Leckerli verstohlen unter dem
Tisch zustecken. Und doch ist er selbst ein arger Schlecker.

		An seinem rechten Ellenbogen sitzt der kleine, fünfjährige
Ernstli. Drollig lacht das Büblein hie und da zum Pfarrer hinüber
und schneidet versuchsweise auch eine Grimasse zu ihm hin. So
heillos ernste Leute dünken ihn gräßlich lustig. Daneben schwatzt
er immer mit Heinz. Den hat man ja nur seinethalben eingeladen. Der
Fant hatte die Sache mit dem Zeppelin erzählt und Heinz seinen
alten Gespan genannt. »Wenn die Menschen fliegen«, war das Thema
mit Heinz. Das Kind und der Alte phantasierten gleich bunt und
ernsthaft, wie man in der Luft einander von Gondel zu Gondel
besuche, in drei Minuten schon rufe: Station Miezeler! – und wieder
in drei Minuten: Station Absomer! – und wie man Krähen und Habichte
fange und auch etwa zwischen ein paar nicht zu dunkeln Wolken wie
in einem Wald Versteckens spielen könne. Leicht flogen die zwei
Phantasten aus dieser dumpfen, schweren Gesellschaft ins Blaue
hinauf.

		Zwischen Heinz und Emil saß die Frau Pfarrer. Sie redete leise,
beim kleinsten Worte schon die Stirne runzelnd und das Schnäuzchen
der Oberlippe kräuselnd. Jedesmal, wenn ihr Emil die Platte bot,
sagte sie: »Danke, merci!« Und sowie eine Pause im allgemeinen
Gespräch eintrat, spann sie mit Frau Therese gegenüber das Thema
von den verschiedenen Waschpulvern für Weißzeug fort. Aber immer
mit dem geheimnisvollsten Tone. Die Hauswirtin schrak dann aus dem
ihr eigenen dunklen, unguten Hinbrüten auf, währenddem alle
Heiligkeit ihres knochenhaft festen und gesunden Bauerngesichts
weiß Gott wohin entwichen war. Jetzt lebte sie wieder auf und
horchte. Blankin? – Nein, das bräunt nach und nach den Stoff. –
Kridolin? – Nun, für dickes Linnen geht das an. Aber feinere
Tücher, wie die gestickten Herrenhemden Walters, ertragen es
nicht.

		Und indem sie Walter nennt, blickt sie den Tisch hinab zu ihrem
Liebling. Starr betrachtet sie ihn, ihr eins und alles, wie er so
mit Appetit ißt, dazwischen lacht und wie alles schier göttlich an
ihm ist. Sie ruht auf ihm aus und sättigt sich an ihm wie auf einer
Weide und vergißt darüber alles andere. Dabei blüht sie vor schönem
Mutterstolz auf. Aber je länger sie hinstarrt, um so brütender und
dumpfer wird schon wieder ihr Blick. Schattige Gedanken kehren
zurück, daß der Junge nicht ihr allein gehört, daß er auch andere
Menschen liebt, und daß er die Mutter nicht mehr küssen will, dem
Vater aufs Wort, aber ihr nur gehorcht, wenn's ihm selber behagt.
Und wie grob und roh geht er oft mit ihr um! Und nun wird er älter
und noch freier und zieht bald ins Weite. Ach, wie er jetzt ist,
sollte er bleiben, immer, so groß, so schön, so jung und so
abhängig von ihrem Tisch! O Gott, das wäre lieb! Aber man entzieht
ihn ihr. Ja, ja, das merkt sie gut. – Immer unheimlicher und
kränker wird ihr Ausdruck. Argwohn, Mißtrauen und das bittere
Gefühl, daß sie da nichts machen kann, zerstören den Glanz ihres
Teints. Unsagbar verwüstet und unlieb sieht sie jetzt aus.

		»Aber das Calzidol?« lispelte die Pfarrerin und legt eine süße
Melodie ins Wort, »das Calzidol wird Ihnen blendende Hemden geben
und greift sogar Trikotseide nicht an.«

		»Sooooo!« macht Therese abwesenden Geistes. – »Aber sagen Sie,
ist Walter nicht groß und stattlich?«

		»Ein Prachtsbursche!« lobt der Pfarrer für seine Frau und
vergißt, wie er dem zerstreuten Tunichtgut noch jüngst im
Unterricht sagte: »Da stehst du, lang wie eine Hopfenstange, und
weißt wieder nichts.«

		»Ja, eine Hopfenstange,« spottete Walter jetzt keck. Er vergißt
keinen Schimpf. Er weiß, daß er ein Herrensohn ist. »Nur eine
Hopfenstange!« wiederholt er, und jetzt hat auch sein blühendes
Auge auf einen Moment den stechenden Blick seiner Mutter
angenommen. Aber gleich muß er wieder vor übermütiger Schadenfreude
lachen.

		Der Pfarrer würgt ein Bündel Salat hinunter. Er will nichts
gehört haben.

		Es kommt kein tüchtiges Gespräch in Gang bei so zersplitterten
Leuten. Von der Bergbahn wird nichts gesagt. Das hat der
Oberrichter mit Emil vor dem Essen unter vier Augen aus gemacht.
Denn die Therese würde ja alles und zehnmal mehr ausschnattern.

		Emil erzählt ein weniges von Afrika, wobei Walter immer wissen
will, ob ein Herr dort noch Sklaven haben dürfe, – der Broller
plaudert von London, wo er sechs Jahre für die Stickerei tätig war,
und die Frau Pfarrer wagt endlich ein neues Thema und fragt Heinzen
gar sanft: »Ist es wahr, machen Sie wirklich Gedichte?«

		Heinz wurde kirschrot. Aber da schoß ihm plötzlich etwas ins
Auge, ein Färblein Schalkhaftigkeit, wie's scheue Menschen etwa
gleich einem Rausch überkommt, wo's niemand vermutet.

		»Siehst du, das ist ein Schriftstellerchen!« lispelt Walter Zia
ins Ohr. Aber Heinz kann es gut verstehen. »Die lügen alle so
erschrecklich!«

		Dem Mädchen fielen fast die großen Augen aus dem blassen Gesicht
vor verwundertem Anschauen.

		»Ja, er macht Gedichte, Frau Pfarrer,« neckte Emil, »und sehr
feine! Und schnell! Und jederzeit wie mit einer Maschine.«

		»So machen Sie mir jetzt sogleich eines,« rief Walter halb
lachend, halb befehlend.

		»Nein, mir! mir!« drängte Ernstli. Er glaubte, es handle sich um
etwas zum Spielen oder zum Essen.

		»Das wäre nun zu scharmant,« flötete die Pfarrerin.

		Heinz hatte sich inzwischen besonnen. »Gut!« sagte er mit
einladender Miene. »Wem soll's gelten?«

		»Meiner Maus da unten,« rief Broller. Er meinte seinen Liebling
Zia. Aber Heinz verstand darunter das Büblein und begann
sogleich:

		»Wenn ich zehn Jahre älter bin,

Fahr' ich wie Meister Zeppelin,

Nur zehnmal höher und zehnmal toller.

Denn ich bin nicht umsonst ein Broller.«

		Alle klatschten. Ernstli aber forderte, Heinz solle sich
niederbeugen, er wolle ihm ein Küßchen geben.

		Emil biß sich in die Lippe. Sein Heinz war auf dem besten Wege,
böse Witze zu reißen. Aber der Broller lachte in gewaltigem Basse
und rief: »So, Sie meinen, ein Broller müsse auch durchaus ein
Toller sein!«

		»Herr Oberrichter,« entgegnete Heinz und streichelte seinen
dünnen, zerfaserten Bart, »denken Sie doch an Walters Kletterei
jüngst. War das nicht toll?«

		»Ja, da sind wir böse über Sie geworden, Herr Ingenieur,« fiel
die Mutter langsam und gesatzlich ein. Ihr Blick ward feindselig.
»Wie leicht hätte er –«

		»Entschuldigen Sie,« unterbrach Emil sie sofort kühl, »Walter
kannte ich ja gar nicht. Der lief uns auf halbem Weg nach. Mang
warnte ihn. Aber er bestand darauf, und ich hatte da nichts zu
befehlen. Ist's nicht so, Walter?«

		»Ach was, ich hab's dir doch schon hundertmal gesagt, –wenn du
nur hörtest!« schimpfte der Bub mit der Mutter. »Der Mang ist schon
gestern wieder –« Hier schob er erschrocken die Hand vor den
voreiligen Mund und schielte nach Emil.

		»Und ich hab's auch nicht gern, – das weißt du, – daß du immer
mit Mang zusammensteckst. So ein Armenhäusler paßt –«

		»Kommst wieder mit der alten Orgel,« fuhr Walter blitzzornig
auf. »Das ist mein Freund, fertig – da frag' ich dich noch lange
nicht –«

		»Pst, pst!« machte der Pfarrer verwundert, daß der Vater den
Buben so ehrlos gegen die Mutter losfahren ließ.

		Aber dem Manuß stieg eine freudige Röte ins Gesicht, als der
Name Mang fiel. Es tat ihm wohl, an diesem langweiligen Tische ein
so liebes Wort zu hören und dabei an etwas Gutes denken zu können.
Dankbar nickte er zu Walter hinab.

		»Du bist ja bei der Cäcilie gewesen,« sagte die Pfarrerin zum
Gemahl, »wie geht es ihr?« – Sie wollte den leisen Mißton am Tisch
auswischen.

		Aber Theresens Augen leuchteten beim Namen jenes Weibes noch
düsterer auf. Böse sah sie dem Pfarrer auf die Lippen, als wollte
sie jedes Wort abzählen.

		»Es ist möglich, daß sie doch davonkommt,« tröstete der Pfarrer.
»Sie hat ein gar gesundes, starkes Herz.«

		»Und dann wird sie den Knecht heiraten,« mischte sich Therese
eilig ein.

		»Ich hab' ihm das zur Bedingung gemacht,« sagte der Oberrichter
sehr ruhig.

		»Und er tut es?« mischte sich Emil mit großer Spannung ein.

		»Und wie gern!« sagte der Broller gedehnt und spöttisch den Mund
verziehend.

		»Ich hörte sagen,« fuhr Emil mit leisem Lippenbeben fort, »er
habe sich selber als der Vater der Zwillinge angegeben. Ist dem
so?« – Jetzt kam's, das Gefürchtete.

		Aber Ernst Broller strich über die Brauen, als belästige ihn nur
eine Fliege. Schon ist sie weg, und ruhig erzählt er fort: »Wir
Richter alle waren mächtig erstaunt, als er so mutig sich zur Tat
bekannte.«

		»Respekt vor dem Manne!« rief aufrichtig froh der Pfarrer, »er
gehört jetzt wieder zu uns ehrlichen Leuten. – Doch, – da sind ja
Kinder!«

		In der Tat, Walter horchte auf wie ein Luchs. Aber den Blick
hielt er ins Tischblatt geheftet.

		»Hängen Sie auch dem Walter ein Verschen an,« bat Frau Therese
zu Heinz hinüber.

		»Ja, lassen Sie hören,« rief auch Broller mit auffallender
Lebhaftigkeit.

		»Warum auch nicht?« gab Heinz lustig zu. Er fühlte sich nach dem
ersten Anlauf immer sicherer auf seinem Pegasus. Es ging ihm immer
so.

		»Etwas von den Bergen oder von den Rossen!« forderte Walter, mit
den Zähnen blitzend.

		Heinz besann sich ein kleines Weilchen und deklamierte dann:

		»Wo ist der Knab', dem von drei Dingen

Jedes gleich gut mag gelingen:

Den rappligsten aller Rappen reiten,

Zum gipfligsten aller Gipfel schreiten,

Und das schatzlichste aller Schätzchen erstreiten?«

		Therese wollte gegen das Schätzchen protestieren, die Pfarrerin
ihr Bedenken wegen des gipflig äußern, aber der Angedichtete
überbrüllte sie beide. »Das ist grandig,« sagte er im Absomer
Bubenstil mit prächtigem Feuer in den Augen. »Das muß ich gleich
abschreiben.« – Damit rannte er nach Papier und Stift in die
Schreibstube des Vaters hinüber. Zia und Ernstli ihm nach.

		»Nun müssen Sie auch einer Dame etwas bieten. Sie dichten ja des
Gottes voll!« meinte der Pfarrer. »Was geben Sie unserer
liebenswürdigen Wirtin?«

		Frau Therese ward etwas unruhig, noch mehr der Broller. Es lagen
unverkennbar Spitzen in diesen Versen. Der Kerl war ein verkappter
Bösewicht.

		Heinz bedachte sich etwas länger und fuhr dann los: »Aber nicht
böse werden, Donna Teresa:

		Den Wellen, Winden und schönen Frauen

Kann keiner in die Seele schauen.

Dem Teufel wollt' ich mich lieber vermählen,

Dem sieht man doch durch die schwarze Seelen.«

		Die Brollerin lachte, daß ihr fast die Zähne herunterfielen. Sie
war stolz auf das Lob der Unergründlichkeit. Auch ihr Mann brach in
ein so schallendes Gelächter aus, das Ernstli erschien und
neugierig an der Schwelle unwissentlich mitlachte.

		»Marsch, hinaus!« rief Broller. Das Bübchen verschwand.

		Nun endlich konnte der Pfarrer verstanden werden. Mißbilligend
wandte er sich an den Verseleimer: »Jetzt werden Sie locker, Herr
Poeta, und zügellos, so ganz wie die Modernen!«

		»Sag' ich etwa, die Männer seien besser?« fragte Heinz
schelmisch. »Hat nicht ein Mann, von dem Sie heut auf der Kanzel
gelobredet haben, das Sprüchlein verübt:

		Schöner, reifer Frauenleib

Ist mein süßer Zeitvertreib.

Ich letz' am Weib und zehr' am Weib

Bis – –«

		»Nein, das ist zu stark,« fiel der Pfarrer hurtig ein und rückte
krachend den Sessel. »Herr Ingenieur, was haben Sie da für einen
üppigen Vogel?«

		Emil hatte nur noch halb gehört, sonst hätte er sicher Heinzen
niedergeblitzt. Er war schon lange nicht mehr bei diesem Geschwätz.
Ihm brauste noch immer das Wort des Pfarrers im Ohr: »Respekt vor
dem Mann! Er zählt jetzt wieder zu uns ehrlichen Leuten.« – Dieser
liebe Spruch war dem Manuß wie das Ausspannen der Arme nach einem
verschupften und verschollenen Wesen vorgekommen. Hätte Herr Daniel
nur noch ein Sätzlein gesagt, so hätte Emil gemeint, diese
liebevollen Arme schließen und den Verstoßenen ans heimische Herz
drücken zu sehen. – Und das war doch nur so ein Knecht. Im
Viehstall hat er sich solchen Heldenmut erhalten! – Da sagt er:
»Das ist mein Weib! – das heirat' ich jetzt gesetzlich. – Und hier
ist mein Mädchen, das ernähr' ich.« – Zum Teufel, wie großartig! –
Und ich – und ich – bin ein ganz gemeiner Schleicher und Feigling –
der nicht zur Sache – steht – aber, wahrhaft jetzt, –«

		»Hören Sie doch!« dringt der Pfarrer in Emil. »Ihr Dichter da
–«

		»Nehmen Sie ihn doch ja nicht ernst!« warf sich Emil jetzt mit
raschem Geist in die Rede. »Sie müssen wissen, meine Damen und
Herren, er prahlt nur, – genau wie ein Kind fluchen hört und Wort
für Wort großartig nachplappert.«

		Das ist ein sehr originelles Bild, dachte der Pfarrer, und er
merkte es sich zur späteren Notiz, indem er heimlich einen
Westenknopf unter dem geschlossenen Frack öffnete. Er hatte ein
gutes Gedächtnis. Nicht bloß zwei, drei offene Knöpfe, die ganze
aufgeknöpfte Weste mochte er im Sinne behalten.

		Aber Heinz fand es an der Zeit, sich zu verteidigen. »Bitte,
bitte,« beteuerte er, »das Sprüchlein ist von Hutten, den Sie in
der Predigt als Mann des reinen Wortes gefeiert haben.«

		Der Pfarrer war wie vernichtet. Das paßte Emil. »Herr Pfarrer,«
spann er an und wollte den Faden nicht mehr loslassen, »Sie sagten,
man müsse Respekt vor dem Bastian haben, weil er sich zu den
unehelichen Kindern so ehrlich bekenne. Ist denn da wirklich so
etwas Großes dabei?«

		Der Pfarrer nickte. Aber auch dieses Thema behagte ihm
schlecht.

		»Könnte er nicht,« fuhr Emil hartnäckig fort, obwohl seine
Stimme zitterte, »kann er nicht bestochen sein? So was kommt doch
auch vor. Um ein paar tausend Fränklein ist mancher tapfer.«

		Der Pfarrer hustete verlegen. Seine Frau blickte in den Teller,
aber Therese lauerte plötzlich wie eine Katze, indem sie die Hand
ans rechte Ohr hielt.

		»Gewiß, das kommt vor,« bemerkte der Broller gelassen lächelnd.
»Aber bei Bastian täte Geld nicht not. Er stellt der Jungfer seit
Jahren nach. Er liebt sie wie verrückt.«

		»Dann braucht es freilich kein Geld. – Aber er ward der
Brandstiftung angeklagt, und wir, Heinz und ich, haben ihn mit
Handschellen am Bahnhof gesehen. Nun spricht man ihn los. Er ist
selig, die große Schuld ist weg. Eine kleine, die niemand strafen
kann, nimmt er jetzt leicht auf sich. Sie sagen ja, er liebe das
Weib. – Gut, – da gibt er sich sogar gern schuldig. Sie wird
gesund, er kann sie heiraten, alles Unebent ist glatt. – Und da
mein' ich denn, Herr Pfarrer, gar so respektabel groß sei diese
Leistung nicht.«

		»Es ward ihm erleichtert durch die Verhältnisse, – zugegeben!«
nahm der Pfarrer wieder das Wort; »und belohnt ward er durch die
Güte unseres Herrn Gastgebers. – Das ist alles wahr! – Aber Respekt
muß man doch vor dem Manne haben, dabei bleib' ich. – Wie viele
Kinder gibt es in den Waisenhäusern der ganzen Welt, zu denen sich
kein Vater bekennt! – Haben wir nicht an Mang ein Beispiel? – und,«
– er sagte es sehr ungern, aber seine echte Liebe für die von der
selbstgerechten Welt Verworfenen ließ ihn nicht mehr zurückkrebsen,
– »und der Vater ist meist ein reicher und vornehmer Mann, der nur
aus Stolz sein Kind für ein ganzes, entehrtes, namenloses Leben
totschweigt.«

		In Gottes Namen, dachte er, komme was wolle, gesagt ist's!

		»Gewiß, mein Knecht verdient Respekt,« sagte Ernst Broller
feierlich und mit der Ruhe eines Steins.

		Doch Emil meinte aufspringen und sagen zu müssen: Sprecht nur,
mich meint ihr! – Aber die andern waren selber erregt und bemerkten
nicht, wie ein glühendes Rot das zarte, längliche Gesicht des Manuß
überblutete.

		Er sammelte sich ein wenig und erklärte dann: »Aber gesetzt, so
ein reicher Mensch, wie Sie sagen, Herr Pfarrer, weiß nichts von
einem wilden Sprößling. Auf einmal, nach Jahren, erfährt er es
durch eine Fügung, und zwar so tüchtig, daß er nicht eine Minute
daran zweifeln kann. Und nun soll er in seinen Ämtern und Würden
und vielleicht in seiner jetzigen Unbescholtenheit zu einer Dirne
gehen und sagen: Dein verlottertes Kind da ist auch mein Kind. Ich
zieh' es auf! – Geht das nicht weit über seine Schuld hinaus?«

		»Er wird zahlen,« sagte der Broller geringschätzig, »das ist das
einfachste.«

		»Das ist wohl nicht die edelste Lösung!« meinte Herr Daniel.
»Aber das Gesetz steht ihr zu. Und es gibt, glaub' ich, den Kindern
den mütterlichen, nicht den väterlichen Namen.«

		»Und so kann alles geheim bleiben,« endigte der Broller
unverfroren.

		»Allein,« stritt Emil entrüstet weiter, »wenn ein solcher
vornehmer Vater, wie Ihr immer sagt, nun wirklich den Buben – oder
das Mädchen zu sich nähme! Wäre das nicht noch respektabler
gehandelt, als wie sogar dieser Bastian getan hat?«

		»O so etwas kommt nicht vor!« erklärte der Broller
zuversichtlich.

		»Aber es wäre heldenhaft,« gab der Pfarrer mit nicht gerade
heldenhafter Stimme zu. – Er kannte alle Gerüchte, die sich um den
Broller spannen, besonders die wegen der Cäcilie. Und er wußte, daß
der Oberrichter sein Wort wie eine Anklage in diesen
herumgemunkelten, unsauberen Dingen verstehen und gegen sich
auslegen konnte. Und er verdarb es nicht gern mit dem Mächtigsten.
Aber das war die helle Seite seines Charakters, der Getretenen und
Gedrückten sich anzunehmen, selbst wenn er seine wohlgepflegte Haut
dabei ein wenig in Gefahr brachte. – Freilich verwünschte er leise
wohl zum zehnten Male diesen Ingenieur, der mit einer so seltsamen
Setzköpfigkeit dieses heillose Thema aufrollte. Wenn er so ein
Tischgespräch vorausgesehen hätte, wahrhaft, er wäre nicht
erschienen, – er hätte Katarrh oder Christenlehre vorgeschützt.

		»Gewiß, Herr Oberrichter, das könnte doch wohl einmal
vorkommen,« sagte jetzt der Manuß, ohne auf die sorgenvollen Mienen
Heinzens zu achten. Immer heftiger redete er, wie man es an ihm
nicht gewohnt war, und versprühte dazu ein solches Feuer, daß man
ihn immer wieder anblicken und immer wieder wie geblendet sich
abwenden mußte. – »Da ist doch dieser Mang von der gleichen Person
erzeugt. Niemand weiß mehr, als daß es ein leichtsinniger –
schwerer – Studentenstreich – war. – Wenn nun der Vater –« er
bleckte die langen Zähne vor Eifer, aber ward immer unsicherer in
der Stimme, – »wenn der Vater käme –«

		»Hören Sie, so was ist einfach ausgeschlossen,« belehrte der
Hausherr.

		»Das Leukothyll,« versuchte sich hier mit schüchterner, aber
zäher Hausfraulichkeit die Pfarrerin in das ernste Gespräch zu
werfen, »das Leukothyll, Frau Oberrichter, ist jetzt –«

		»Wascht ihr euere Wäsche untereinander, ihr Männer, – da hilft
kein Waschpulver,« – sagte Therese für sich, aber hörbar genug und
mit fast irrsinniger Miene.

		Man tat, als habe man nicht verstanden. Aber dem Manuß drohte
das Herz stille zu stehen.

		»Was sagt sie?« keuchte er.

		»Ach, sie träumt wieder einmal,« gab der Broller gelassen
zurück. »Gebt nichts darauf! – Und du, Therese, stehst jetzt nicht
am Waschtrog. Bring uns lieber mal den schwarzen Kaffee!«

		Therese ging lachend ab wie ein Kind, das einen bösen Streich
gespielt hat und ungestraft und stolz wegkommt.

		»Die Sache mit Mang ist mehr als vierzehnjährig,« wandte sich
der Broller an Emil zurück. »Da kommt kein Vater mehr. Und käme er,
er käme zu spät. Das Waisenamt hat den Knaben, bis er mündig ist,
dem Bastian zuerkannt. Gestern abend in der Sitzung. Das ist
einstweilen das Natürlichste. Der Ueli wird's ungern haben. In
Gottes Namen! – Sie interessieren sich warm für Ihren jungen
Gehilfen, das ist schön. – Aber da sind Zigarren! Stecken wir
einmal an!«

		Heinz beugte sich voller Angst vor. Er sah Emil starr wie eine
Statue und blutlos dasitzen, mit zurückgerissenen Mundwinkeln.

		Aber von den andern sah das im aufqualmenden Tabakrauch niemand.
Eher sah man verstohlen auf Frau Therese. Die klingelte lächelnd
mit Tassen und Silberkanne in die Stube.

		»Bastian hatte sich bereits mit Ueli geeinigt. Er will auch mit
Ihnen noch Fürsprach' nehmen. Sie brauchen ja einstweilen den
Jungen noch, nicht?«

		»Ja, ich brauch' ihn, – o ja – brauch' ihn – aber vorher – jetzt
sogleich – muß ich mit Ihnen reden.«

		Und im Satz erhob sich Emil und sah mit so entstelltem,
dringendem Gesicht den Oberrichter an, daß dieser den Gast rasch am
Arm faßte und in seine Amtsstube hinüberführte.

		»Schenkt nur ein!« rief er unter der Türe. »Der Kaffee wird
nicht kalt, bis wir kommen.«

		»Die Bergbahn,« sagte der Pfarrer bedeutend. Neugierig fragte
Therese, was es denn gegeben habe. Diese überlästigen Gäste! Gingen
sie doch, daß sie das Ohr an den Türspalt legen und etwas erhaschen
könnte! Auch Heinz horchte zur Türe, aber so, wie man etwa vor dem
Operationszimmer harrt, wo es um Leben und Sterben eines geliebten
Menschen geht.
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		Was wollen Sie?« fragte Broller beunruhigt, aber mit
richterlicher Haltung in seinem Armsessel. »Ihnen ist ja unwohl Sie
sehen entsetzlich aus.«

		Emil bat mit einer stillen Handbewegung um Geduld. Er mußte sich
sammeln. Jetzt war der große Augenblick da. Es galt sein Kind! Wenn
er zu dieser Türe hinausgeht, ist es entschieden: bekomm' ich es
oder nicht! – Er wollte sicher und widerstehlich reden.

		»Mit der Bahn sind wir ja prächtig im reinen,« füllte Broller
die Verlegenheitspause aus. »Das Projekt ist nun von allen
Kommissionsräten gebilligt und Ihre famose Trasse gesichert. Wir
sind oben, bevor wir's denken.«

		»Nicht das!« sagte Emil mit heiserer und gequälter Stimme. »Ich
muß wegen Mang reden. Wo ist der Knecht? Er muß dabei sein.«

		»Was soll der Bastian hier? – Ich begreife Sie gar nicht!«
brachte Ernst mühsam hervor. Sein mächtiger, bartumflossener Kopf
sank wie in leiser Angst in die kleinen Achseln ein.

		»So – hören – Sie – gut!« – Emil sprach jedes Wort mit
gespreizten Lippen hell und scharf aus: »Dieser – Mang – ist – mein
Sohn!«

		»Gott im Himmel!« – Der Oberrichter schoß auf. Er hatte etwas
anderes erwartet, etwas Furchtbares. Aber auch das machte ihn
sprachlos.

		Ein Weilchen Stille ward. So wie's nach einem Donnerschlag
wird.

		»Ich, ich war jener Student,« fuhr Emil fort. »Ein Zufall hat
mich endlich nach jenen Jahren darauf geführt. Ich wollte es nicht
glauben. Doch wie ich rechnete und prüfte, es stimmte auf Zeit und
Ort und – auf den Jungen. Denn ich –« Emil schwankte, »ich – mir
sind die Kinder sehr gleichgültig – ich bin ein kalter Mensch, sagt
man, ein herzloser! – Aber so, wie ich den nun liebe, glaub' ich,
liebt nur ein Vater, – Sie müssen's ja wissen. Sie mit ihrem Walter
und Ernstli – Sie, ein Vater – ein glücklicher –«

		Er fühlte Nässe aufsteigen, die langen Augen füllen,
niedertropfen, und er wehrte sich nicht. Seine Hände hingen über
die Stuhllehnen. Er war am Ende seiner Kraft. Aber Gott Lob und
Dank – es war heraus!

		Ernst Broller stierte ihn an mit unermeßlichem Staunen. In
seinem breiten, weißen Gesicht zuckte es kreuz und quer, wie wenn
Blitze den fahlen Himmel nach allen Richtungen tonlos zerreißen. Er
kämpfte umsonst gegen die Überraschung. Der schmale, ritterliche
Mann da mit dem steinharten, aber jetzt so hilflosen und zu Tränen
aufgesprungenen Gesicht ergriff ihn, den abgehärtetem und gegen
Rührszenen von Amts wegen gefeiten Stuhlherrn so stark, daß er
selber ganz weich wurde.

		»Was kann ich da tun?« fragte er zögernd.

		»Mir helfen, daß ich meinen Sohn bekomme, – nach Gesetz und
Recht!«

		Die zwei kalten, amtlichen Worte machten den Oberrichter
nüchterner.

		»Haben Sie denn keine Scheu, wenn's bekannt wird?« fragte
er.

		»Ich? &…133;Jetzt nicht mehr!«

		»Und haben Sie bedacht, was für Folgen das hat? – Sie sind doch
verheiratet!«

		»Die Folgen trag' ich schon, – das ist alles hundertmal
überlegt! – Und ich habe eine gute Frau!«

		Ehrerbietig sah Broller den Mann an, der so Ungeheuerliches auf
sich nehmen wollte. In dieser Minute kam er ihm beneidenswert vor.
Er fühlte sich daneben wie erniedrigt. Etwas Gedrücktes und
Unterwürfiges bekam immer mehr Gewalt über ihn.

		»Sie haben eine gute Frau!« sprach er fast flüsternd und wie mit
Heimweh nach.

		»O sicher, sie wird mir helfen.«

		»Aber die Beweise, – ich meine die triftigen Belege, daß Sie
Mangs Vater sind?«

		»Herr Broller, wenn es nötig ist, bring' ich ihrer einen Tisch
voll auf. Aber der beste Beweis ist mir Cäcilie selber. Sie wird
mich sogleich erkennen, das weiß ich.«

		»Sie gehen doch nicht zu ihr?« sagte Ernst betroffen.

		»Noch diesen Nachmittag.«

		»Das geht nicht an.«

		»Wer will mir dagegen sein?« fuhr Emil zornig auf.

		»Ich, lieber Herr Ingenieur!« brachte der Oberrichter fast
bescheiden vor.

		»Sie?« – Emils Blicke warfen wahre Feuer gegen ihn.

		Ernst Broller begann nun seine Erwägungen, zuerst schüchtern und
ohne Fluß. Aber bald fand er sich in den gewohnheitsmäßigen Schneid
einer richterlichen Beurteilung.

		»Sie sind der Vater, ich glaub' es. Aber wenn Sie nun zur
schwerkranken Kindbetterin gehen und ihr, die beim kleinsten Zufall
tödliche Anfälle kriegt, so alte, schwere Sachen brühwarm
auftischen, – denn das weiß man allgemein, daß sie damals sehr
gelitten hat, ja, ich kann's Ihnen nicht ersparen, schier unsinnig
ward! – also, wenn Sie so gestreckten Gangs hinlaufen und
auskramen, dann, mein Freund, töten Sie ganz sicher das Weib, bevor
es Ihnen ein amtlich gültiges Zeugnis hat geben können. Reden Sie
mit dem Doktor! Er wird mir beistimmen.«

		»Aber wenn sie stirbt: denken Sie das! – und ich –«

		»Nicht, nicht, nicht!« entgegnete der Oberrichter, die Hand
schüttelnd. »Pfarrer und Doktor sagen, sie habe heute einen guten
Morgen gehabt. Es liegt viel daran, daß sie am Leben bleibt, –
nicht bloß Ihnen,« – setzte er bedeutsam hinzu. »Geht's schlimmer,
so sind Sie im Augenblick im Waisenhaus. Bleiben Sie jetzt nur ein
paar Tage im Dorf!«

		»Und dann?« drängte der Ingenieur.

		»Sagen Sie doch ja dem Bastian nichts!«

		»Warum nicht?«

		»Je mehr Wissende, um so mehr Hindernde, sagen wir im Gericht.
Zuerst muß doch Ihre Frau und Mang selber die Wahrheit erfahren.
Dann ist die Zugehörigkeit des Knaben zu Bastian leicht zu beheben.
Aber wie ist das, – Walter sagte mir, Mang könne Sie gar nicht
leiden. Ist das wahr, dann –«

		Emil nickte schmerzlich.

		»Dann müssen Sie doch vor allen Dingen den Burschen gewinnen. –
Nicht, daß er sich, wenn ihn das Waisenamt vor die Wahl zwischen
meinen Knecht und Sie stellt, am Ende gar noch zum Bastian lieber
als zum Vater flüchtete.«

		»Halt, halt! So dürfen Sie nicht reden!« wehrte Emil ab. Seine
Stirne glänzte vor Aufregung und Not.

		»Es gibt nichts Unmögliches, Herr Ingenieur! – Ich sehe, offen
gestanden, überhaupt gar nicht ein, warum Bastian und unsere Dörfer
wissen sollen, daß Sie Mangs Vater sind. Um dann ihre schmutzigen
Zungen in die Sache zu hängen? – Ich weiß davon genug! Nein, hören
Sie, hören Sie, – ich meine, Sie adoptieren, wenn alles zwischen
Ihrer Frau und Mang geordnet ist, einfach den Jungen, und ich will
Ihnen alle nötigen Papiere ohne viel Schererei verschaffen.«

		Sehr unschuldig sagte der Broller das, mit großen, himmelblauen
Augen. Aber in seinem kleinen Leib und im vorgeschobenen,
bartumrauschten Prachtkopf lag jetzt etwas, das stark an Judas
erinnerte. Emil fiel das unwillkürlich auf und beleidigt schrie er
jetzt: »Halt, das geht nicht! Das ist eine Halbheit! Ich bin nicht
weniger herzhaft als Ihr Knecht!«

		Ernst Broller zuckte jäh zusammen, wie von einer Peitsche
getroffen.

		»Aber solche Veröffentlichungen schaden!« erwiderte er
geradeaus.

		»Wem?«

		»Ihnen, uns, – dem ganzen Gemeinwesen!«

		»Das versteh' ich nicht,« sprach Emil rauh.

		Ermüdet schüttelte der Broller sein schweres Haupt. Er sann in
einem harten, inneren Kampf über etwas nach und wurde dabei leicht
über sein Elfenbein gerötet. Nein, es ging gegen diesen stählernen
Gast da nicht ab ohne Bekenntnis. Sei es denn!

		»Sehen Sie,« begann er endlich schwerfällig, »es laufen da
Gerüchte um, die – die – nun –« er lächelte bitter – »Sie sind ja
jetzt auch ein erfahrener Mann – die mich den Vater der zwei
Mädchen schelten. – Die Cäcilie ist mir wirklich nachgesprungen,
sie ist eine richtige – Dirne geworden – und –« fuhr er schon etwas
solider im Tone fort, da er Emils unverwundertes, aber wie in
Selbstklage gebeugtes Gesicht sah, »und wenn man zu Hause keine
Weibsfreud' hat, verstehen Sie, keine Frau, in der man etwas
findet, – Sie haben ja vorhin am Tisch allerlei beobachten müssen,
– sondern nur Ärger, Klatsch, Falschheit und ein ödes,
fadenscheiniges Wesen, – wenn einen die Frau nicht verstehen will
und nicht verstehen kann vor Dummheit und Bosheit, wenn sie, statt
einer Hilfe, überall ein Radschuh in meinen Arbeiten ist und mir
auch die Kinder noch übel aufzieht, – denn was sehen sie und lernen
sie von ihr? – Sagt nicht Walter oft genug: Mutter, da hast du uns
angelogen! – oder: Schäm' dich, über unsern Vater so im Dorf
herumzuschimpfen –«

		Ernst besann sich hier erst, wie tief er da in seine elenden
Ehedinge hineingerate. O wie wollte ihm der Mund überlaufen, wenn
er damit anfing! Aber das hätte kein Ende genommen. Auch den langen
Satz brachte er nicht mehr ordentlich ins Gefüge. Und ihm schien,
der andere höre das nicht gern.

		»Kurz, wenn Sie ein frischer, gesunder Ehemann sind und doch
kein Gattenglück erleben, obwohl Sie es in so vielen sauern,
öffentlichen Mühsalen gar gern als stillen Feierabendlohn nähmen,
wenn Sie dann, statt daheim auszuruhen, lieber wieder so wie Sie
gekommen aus der Stube rennen und vergessen wollen, bitte, sagen
Sie, wie bald ist da mit einer hübschen, losen Person ein wenig
scharmuziert!« – Er versuchte ein Lächeln. Aber vor dem harten
Gesicht Emils blieb es ein totenbleiches Lächeln.

		»Aber nun verstehen Sie, solche Verhältnisse füttern den
Argwohn. Und im Argwöhnen sind unsere Bergler groß. Man lebt nicht
umsonst soviel im Schatten und Gewölk. Es hilft dazu, daß der
Bastian sich wie toll in das Weib verliebt hat. Der Cäcilie aber
ist er schon lange verleidet, weil er ein eifersüchtiger Kerl ist
und sie damit nur immer langweilt. Er haßte mich höllisch und
glaubt, ich hätte ihm die Liebe weggestohlen. Es gab einen
furchtbaren Auftritt, als er das letztemal bei ihr war. Er drängte
zum Heiraten. Sie aber sträubte sich wild. Worauf er hinaussprang
und tagelang nicht mehr zur Arbeit kam. Dann kamen die Zwillinge
zur Welt, und in der Nacht darauf brannte meine Scheuer ab. Glauben
Sie mir, wenn Ihnen die letzten Wochen schwer geworden sind, auch
mir schmeckten sie nicht nach Butter und Honig.«

		Emil glaubte es. Das breite, bleiche Gesicht des Broller sah
müde aus wie von vieler Schlaflosigkeit und Seelenqualen. Das hatte
nicht bloß der rohe Ehrgeiz gebleicht. Aber so nahe bemerkte Emil
nun auch, daß in der stolzen und regierenden Miene des Mannes
weiche, gewinnende Töne mitspielten, die weiß Gott durch welchen
Fluch meist überschrien wurden. Doch jetzt in dieser Not und
Selbstanklage stachen sie deutlich hervor und waren imstande, den
herrischen Menschen einem lieb und schön zu machen. Man konnte wohl
sein Freund und Verehrer werden. – Aber was redete er da? Das ging
ihn nichts an. Er hatte am Seinigen genug. Der Manuß fühlte, daß
der Oberrichter ihn mit jedem Satz ein bißchen von Mang entferne.
Vorhin war er ihm noch so nahe gewesen, als stände der Bub schon
vor der Türe. Nach diesem Gerede schien es ihm, Mang stehe weit ab,
tief unten in einer dem fernsten Horizont zustrebenden Straße. Und
Emil wollte doch zu Mang gelangen, koste es, was es wolle.
Unterbrechend hob er daher wieder die schöne, schmale Hand gegen
den Broller auf.

		»Ich bin gleich fertig,« bat Ernst. Der Knecht stand im Verdacht
der Brandstiftung. Es lief dann alles drunter und drüber – und –«
mit einem tiefen Atemzug ging der Erzähler vielleicht über die
mühseligste Zeit seines Lebens hinweg – »und ich bin froh, daß
jetzt nach unsäglichem Gered' und Geläuf' heute alles so weit
geordnet ist, wie Sie's kennen. – Fragen Sie mich nicht, was da
Gerades und Ungerades mitlief! Aber wenn Sie nun hingingen und
sagten: Der Mang ist mein Sohn, Frau Cäcilie, – so würden Sie damit
alle Arbeit, die sozusagen erst im Fadenschlag genäht ist, wieder
in Fetzen reißen. Denn die Geschichte mit dem Mang würde auch
gleich wieder die Geschichte mit den zwei Mädchen aufwühlen. Der
Knecht würde aufs neue und noch ärger in seiner Eifersucht toben,
die Cäcilie ihn wieder anspeien, wie schon einmal, und zuletzt käme
das Unwetter über mich und mein Haus.«

		»Aber das ist ja eine erzwungene, ungerechte Flickerei! Die kann
nicht halten. Es ist einfach Feigheit, – Pardon! – aber ich weiß
keinen andern Namen.«

		»Es ist geflickt, ja! Aber mit Geld. Und mit Geld macht man hier
alles heil. Insoweit ist das Geld ein Engel für den, der's gibt,
und für den, der's nimmt.«

		Emil schüttelte heftig den Kopf.

		»Und,« redete Ernst fort, »brauchen Sie mir doch keine großen
Worte! Sie sagten Feigheit. – Bitte, was ist Feigheit? Ich weiß es
nicht und bin doch ziemlich älter als Sie. Sie haben es gewiß
bemerkt, daß mein Vater kindisch ist. Aber nicht wegen seinen
fünfundsiebzig Jahren. Er hat als Gemeindeammann die Dorfkasse
mißbraucht. Mit andern Gemeinderäten hat er spekuliert. Das ging so
weit, bis ein volles Hunderttausend im Gemeindevermögen fehlte.
Alles Zureden verfing da nicht. Man wollte das Glück erzwingen und
dann die heimliche Schuld gern mit doppelten Zinsen der Kasse
zurückgeben. Schande und Ruin drohte. Da bin ich, der eigene Sohn,
an der Dorfgemeinde offen gegen die gemeinderätliche Wirtschaft
aufgestanden, habe das eigene Fleisch vor aller Welt verklagt und
mein Erbteil ins Loch des Gemeindesäckels geworfen. Damals war ich
fünfundzwanzig Jahre alt. – Ist das vielleicht die Feigheit, die
Sie meinen?«

		»So offen sollten Sie jetzt wieder vorgehen,« sagte Emil
milder.

		»Als Sie fünfundzwanzig Jahre alt waren, haben Sie noch das Geld
Ihres Vaters verbraucht. Aber ich hab' mich für den Vater arm
gemacht. – Da steht Ihnen das Lehren gut an.«

		Das schlug ein. »Es ist wahr,« verbeugte sich der Manuß mit
großer Überwindung, »damals waren Sie mir weit überlegen, –
entschuldigen Sie!«

		»Dann traf vor Jahren eine allgemeine Stockung in unserer
Stickerei ein. Die tausend Hände der Maschinensticker und
Handstickerinnen lagen im Schoß. In der Stadt drunten verkrachte
jede Woche ein großes Haus. Unsere Reichen waren durch entwertete
Aktien, unser großer Mittelstand durch Arbeitslosigkeit in eine
wahre Bedrängnis gebracht. Das stolze Dorf Absom stand vielleicht
vor dem Ruin. Mich hat man immer als einen Waghals und Dorfkönig
gescholten und gehaßt. Jetzt blickte doch wieder alles auf mich.
Gerade damals kam Zia auf die Welt, das Mädchen, aber Herrgott, so
blöd, als müßt' es gleich nach kurzer Visite wieder gehen. Ich
konnte nicht vom Wieglein weg vor lauter Angst. Denn das Kind
gefiel mir und sah mit seinem zarten Gesichtlein wie ein Christkind
aus. Ich ließ mir die ewigen Depeschen zum Bett des Kindes bringen,
als ob sie dann nicht wagten, gar so brutal zu sein und milder
redeten. – Da liefen die amerikanischen Kabelberichte ein. Auch der
dortige Markt begann abzuflauen. Wenn es auch da noch hapern
sollte, dann waren wir verloren. Ich raffe also meine ganze
Barschaft und allen Kredit von weit und breit zusammen und
schleiche nachts, wo das Mägdlein schläft, ohne das Vorhängchen zu
lüpfen, aus dem Haus, zur Stadt und hinüber nach Amerika. Ich
renne, ich hetze, ich schreie alle Häuser ab, ich garantiere und
verhandle und gebe Ausweise über unsere einheimische Arbeitskraft.
Das war eine wütende Bataille Tag und Nacht. Oft dachte ich, wenn
mir die kranke Zia in den Sinn kam: So, jetzt ist's genug, die
Sache steht –; aber immer wieder ermannte ich mich und blieb auf
dem Platz, bis alles im glatten Fluß, die Bestellung gesichert,
neue Kundschaft erworben und schon unsere ersten Muster aus Absom
in New York geprüft und weidlich gerühmt waren. Dann reiste ich
heim, nahm das Kindli in den Arm und warf mich ins Bett. Elf Wochen
Nervenfieber! – Aber das Dorf blühte – kraft – meiner –
Feigheit!«

		»Ihre Hand!« bat Emil ritterlich. »Ich habe durchaus übel
geredet. Da sitz' ich wie ein Blinder und kenne noch nichts. Aber
Sie haben Großes hinter sich, eine Geschichte genug für zwei, drei
Leben.« – Er meinte es ernst. Aber nun sah er Mang noch ein gutes
Stück tiefer im Horizont, fast gar am Himmelssaum stehen. – Zur
Sache, zur Sache!

		»Rühmen Sie nicht!« sagte Broller. »Diesmal ist's weit
schlimmer. Es geht an die Ehre! Wir leben hier nicht in der Stadt.
Dorf, Dorf und immer Dorf!« – Als beengte das Wort seine Brust, riß
Ernst zwei, drei Knöpfe der Weste auf. »Ich stehe in öffentlichen
Ämtern und habe Frau und Kinder. Und nun diese Zwillinge und das
Weib im Waisenhaus! – Wenn's wahr wäre, darf's nicht wahr
gelten!«

		Er rastete ein bißchen, tieferregt und mit der Elfenbeinhand den
dunklen Bart durchgrübelnd. Dann sagte er leise: »Der Bastian, so
ein urchiges, witziges Volkskind, besitzt hier in unserm
protestantischen Ort alle Herzen, wenn er schon aus dem
katholischen Mattli stammt. Ich aber bin halt doch dem Volk unlieb.
Da hilft alles nichts. Ich bin gewaltsamer und zugriffiger als
meine freien Landsleute leiden mögen. Ich hab' ihnen zuviel Neues
aufgehalst. Die Bewässerung des Tales, das Motorwerk im Kehrtobel,
die neue Besteuerung, all das kommt von mir und hab' ich ihnen
aufnötigen müssen. Die Absomerbahn ist mein Gedanke, mein Geschöpf.
Meine Existenz hängt daran. Ich möchte damit nicht nur etwas
Stolzes und Außerordentliches schaffen. Es lag mir daran, mit
diesem Werk der Fremdenindustrie bei uns einen starken Rippenstoß
vorwärts zu geben. Die launische Stickerei allein reicht doch nicht
für alle und nicht für immer aus. Aber gerade für diese unsere
feine Kunst hoffe ich mit der Fremdenbahn einen steten Strom von
Kundschaft zu unterhalten. Die Fremden sollen gleichsam die feinen,
vornehmen Augen- und Ohrenzeugen unserer herrlichen Nadelarbeit und
hernach unsere besten Reklametrommeln werden. Langes Träumen an
einer schönen Sache ist nicht meine Art. Ich wurde mutig, oder Sie
sagen vielleicht verwegen. Unter der Hand hab' ich die teuersten
Güter am Weg angekauft und nach der Konzession von Bern rasch die
Hälfte aller Aktien vorweg übernommen. Um den andern Mut zu machen,
ließ ich dabei alle meine Kredite in einem geradezu ausschweifenden
Galopp spielen. Die Wirte, Ladenhalter, Werkleute und Grenzbauern,
denen allen etwa ein Profitchen aus der Bahn erblüht, die halten zu
mir. Dem großen Haufen aber geht das Projekt wider die Nerven.
Dieses steinige, konservative Volk hat Hörner auf dem Kopf, sag'
ich Ihnen, und stößt damit oft gefährlich aus. Aber mit dem Recht
des Geldes und des Gescheiteren halt' ich sie nieder, wie man einen
Stier mit dem Knüttel niederhält.«

		Man mußte sehen, wie Ernst Broller die Faust erdwärts stieß. Man
glaubte dann, daß sich da nichts Schwaches in den Weg stellen
dürfe, daß es zermalmt würde. Und Emil schien, die Sache des
Oberrichters wachse, und im gleichen Maße nehme die seine ab. Mang
erschien nur noch wie ein Punkt am lichten Erdrand. Emil könnte
rufen; so fern würde der Bub ihn nicht mehr hören.

		»Sie haben recht,« fuhr der Broller fort, wenn Sie sagten, das
sei alles Zwängerei. Aber ohne Zwingen richten Sie in unserer
zähen, vierschrötigen Rasse nichts aus. Auch den Sturz der
Ratsherren, die das Dorf an der Börse vermogelten, – auch das
Wagnis nach Amerika hab' ich erzwingen müssen.«

		Emil mußte sich eingestehen, daß die Leute in der Eisenbahn und
die Älpler auf dem Gebirge genau der Zeichnung des Broller
entsprachen. Wer etwas Erfrischendes einführen wollte, mußte sicher
mit Herrengewalt in diese gemeine, enge Steckköpfigkeit fahren. Das
schon! – Aber was ging das seine Herzenssache an? Mittlerweile wird
er Mang verlieren.

		»Und nun, lieber Ingenieur, komme ich auf den Anfang zurück:
Lassen Sie die Geschichte mit der Cäcilie nochmals auflodern, den
Bastian noch einmal revolutionieren, dann zündet man mir nicht
allein die Scheuer, sondern das ganze Haus und all mein Lebenswerk
über dem Kopf an. Am Ruhigsein hängt jetzt alles, am
Stillschweigen, bis die Generalversammlung das alles billigt, was
ich da vorgreifend getan habe, – morgen in acht Tagen hoff' ich's,
– so daß ich nicht mehr mit meinem Kopf allein für alles hafte. –
So lange Ruhe und Geduld, ich bitte Sie! Ich bin doch auch Vater
–«

		»Aber ich auch, ich auch!« riß sich endlich Emil aus dem Bann
der Brollerschen Rede. »Auch ich bin Vater, und Sie reißen mir
meinen Sohn so weit weg, daß ich ihn gar nicht mehr finde.«

		»Ach Sie!« – widersprach Ernst heftig, »Sie haben doch nichts zu
verlieren. Sie sagen ja, daß Sie eine gute Frau besitzen. – Wer das
sagen kann! So übel ihm mitgespielt wird, die trägt das Halbe
mit.«

		»Ja, sicher, eine goldene Frau,« rühmte Emil und dachte, sie
sollte, so wie sie zur Stunde ja wohl im Bähnlein sitze, vielleicht
unsicher und bang und mit Herzklopfen vor dem Stationsruf ›Absom!‹,
– sie sollte es jetzt gerade hören, wie man sie da gerühmt hat.
Jetzt erst, da er diese wirre, enge Therese gesehen hatte, so
erschreckend in ihrem Auslachen und Hinbrüten und so öde in ihrem
Gehaben, jetzt trat ihm das helle und frische Wesen seiner Sette
und ihre gerade Manier, entweder zu geben oder zu versagen, wie ein
köstliches Gegenteil fast sichtbar vors Gesicht. Wie gut, daß sie
kam! Und unsagbar arm war dieser mächtige Mann da, der so gar
keinen Frauentrost hatte!

		»So fehlt Ihnen denn nur noch eines,« redete Ernst fort, »die
Liebe des Sohnes. Und da hören Sie meinen Rat: Dieser Mang ist ja
doch ein Absomer, und die kenne ich nun wohl besser als Sie. Da
sag' ich: Nur keinen Zwang!«

		»Wie, – und vorhin –« stammelte Emil ungläubig.

		»Redete ich so, wie einer reden muß, der regieren will. Er muß
die Faust zeigen, die Leute ängstigen und erschrecken. So nur kann
ich sie nach meinem Willen zwingen. Aber wenn ich die Liebe des
Volkes haben will, dann muß ich das Gegenteil tun, warten, mich
gedulden, sanft und gütig sein und vor allem diesen harten,
gefrorenen Köpfen Zeit zum Auftauen lassen.«-

		»So hab' ich mich ja bis zu diesem Augenblick gegen Mang
benommen.«

		»Und glauben Sie nur, das hat seine stille Wirkung schon getan,
wenn man es auch noch nicht offenbar sieht. – Aber sagen Sie nun
heut plötzlich: ›Mang, ich bin dein Vater, du mußt mich also lieb
haben,‹ so erschrecken Sie ihn und stoßen ihn ab. Er muß dann
gehorchen, er muß dann lieben, er muß, und Sie haben zeitlebens
einen erschrockenen, gehorsamen Muß-Sohn. Und das ist doch nicht
das Rechte.«

		»Wie denn, wie denn?« eiferte Emil ungeduldig und gemartert.

		»Mang bleibt Ihnen oben am Berg. Sie zahlen solange dem Bastian
das Dinggeld. Der wird sich einstweilen um den Knaben nicht weiter
kümmern. Er hat den Kopf ohnehin voll genug. Da haben Sie nun Mang
ganz allein, seine Zuneigung liegt in Ihrer Hand.«

		War doch das ein erfahrener Mann! Emil kam es vor, im Vergleich
zum Broller hab' er noch gar nicht ordentlich gelebt. Da hatte er
ihm in einer Viertelstunde den Inhalt eines vollbefrachteten,
taten- und gefühlreichen Lebens ausgepackt. War er dagegen nicht
wie eine Maschine, die jahraus, jahrein gemessen, gerechnet,
profitiert und nichts erlebt hat?

		»Sind Sie ein Mensch!« bewunderte er ungescheut. »Alles kennen
Sie.« – Ihm war, Mang tauche unten am Horizont wieder auf.

		»Für nichts brauchen unsere Absomer mehr Arbeit und Zeit, als
etwas Neues zu lieben. Und Mang ist ein echter, reiner Absomer. So
einem schweren, tiefen Charakter müssen Sie recht viel Zeit lassen,
warm zu werden und sich in eine innige Liebe einzunisten. Nur
nichts ertrotzen oder erschmeicheln! Mit Ruhe und schier mit
Gleichgültigkeit sollten Sie zu Werke gehen können und keine
Verwunderung sich merken lassen, wenn der erste Funke aus dem
Zündstein spritzt. Sonst schämt sich der Stein, oder es reut ihn
und er funkt zum Trotz nicht mehr.«

		Aber Emil hätte geschworen, dort ferne die Straße her komme
Mang, zögernd zwar, aber doch immer näher.

		»Ich ordne indessen unter der Hand die nötigen Papiere. Sie
notieren mir die wissenswerten Umstände mit der Cäcilie genau auf:
Ort, Zeit – und bringen auch etwa Erklärungen Ihrer damaligen
Begleiter auf, so weit das Belege sein können. Ich befrage
inzwischen Cäciliens Schwestern, zwei sehr geachtete Jungfern. Die
wissen jedenfalls das wichtige Datum auch. Und endlich wird das
alles mit Ihren Aussagen zu einem kräftigen Beweis zusammengestimmt
und genügt unsern Waisenbehörden, auch wenn Cäcilie keine Lippe
über den Fall auftun sollte.«

		Wie greifbar nahe jetzt Mang rückte! Emil sah seine braunroten
Haarflocken vor sich schimmern und konnte die Sommersprossen auf
der Nase zählen. Er spannte die Arme aus –

		»Sie aber sind einfach und gerade mit dem Bub, reden mit ihm nur
ernste oder kalte Sachen und lassen Ihre Frau das Schwierigste
machen. Ich kenne das. Unsere Frauen sticken alle von Hand viel
feiner als die Männer mit der schärfsten Stickmaschine. – Aber nach
Wochen, sei es auch nach Monaten, wird der Knabe gar nichts anderes
mehr fühlen, als was jeder Sohn gegen seine Eltern fühlt. Er liebt
Sie als seinen Vater, bevor er Sie als seinen Vater kennt, und das
ist besser als umgekehrt.«

		Ja, jetzt schloß Emil die Arme um Mang, der ihn zur Besinnung
über Leben und Lieben gebracht hatte. Er preßte ihn ans Herz,
unverlierbar und selig.

		»Und nun, denk' ich, sind wir für den Augenblick fertig. Geben
Sie jetzt auch mir die Hand!« Der buckelige Mann erhob sich und
ward auf einmal viel kleiner als er im Stuhle geschienen hatte. Und
es war wieder der gleiche Oberrichter Broller wie zu Anfang, mit
der rauhen Stimme und dem gescheiten, bleichen, ruhigen
Christuskopf.

		Er öffnete rasch die Türe und rief mit einer Stimme, die schon
der gastlichen Eßstube und nicht mehr dem ernsten Studierzimmer
gehörte: »Der Kaffee wird doch nicht kalt geworden sein? Wir zwei
haben uns in einen ehrlichen – Durst hineingeredet.« Heinz aber
bemerkte sogleich, daß die zwei Gesichter viel abgeklärter aus dem
Büro traten, als wie sie es betreten hatten, und seine ganz
dienstbare Seele freute sich über das Glück seines Herrn.
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		Mang blieb bei den großen Neuigkeiten still und kühl. Das war
ihm doch eins, ob er auf einem gestempelten Papier dem Waisenhaus
oder dem Ueli oder dem Bastian zugeschrieben ward. Man hatte ja
immer über ihn wie über ein Postpaket verfügt. Von einer Hand kam
er in die andere. Darum hatte doch niemand den Inhalt ändern
können. Mang war geblieben, was er war, ein eigenmächtiger, in sich
gekehrter, dienender und doch selbstherrlicher Mensch. Für den
Bastian hatte er noch eine gewisse Bewunderung. Der war doch offen,
kühn ein Schimpfer auf die Herren. Im Zorn brannte er auf wie ein
dunkelrotes Feuer. Und er liebte seine Mutter treu, das wußte der
Bub. Und Cäcilie war seiner nicht wert, das wußte Mang auch.

		Doch das alles regte den schmalgebauten, gelassenen Jungen nicht
auf. Er wollte nur wissen, ob Bastian ihn beim Ingenieur
belasse.

		Ja!

		Gut! Dann gehe er sogleich wieder auf die Alp.

		Auf der Talstraße vom Dorf zum ›End‹ begleitete ihn Uelis
Tochter, das dreizehnjährige Irmeli. Er zog ihr das Wägelchen mit
den Bierflaschen und Limonaden. Sie hätte das Getränk erst Montag
früh ins ›End‹ fahren müssen. Sobald sie aber wußte, Mang gehe nach
Vesper schon wieder auf den Berg, lud sie schnell das Nötige auf,
um mit dem Knaben, der ihr lieber als ein Bruder war, den
zweistündigen Weg machen zu dürfen. Sauber hatte sie sich das
kleine, runde Schneewittchengesicht nach der Kellerarbeit
gewaschen. Ihre zwei langen, dicken, blonden Zöpfe glänzten und
tropften noch von Wasser, und das enge Stirnlein mit den zwei
blonden, feinen Pinselstrichen von Augenbrauen und den kleinen,
lächelnden Honigaugen hatte ein festlicheres Licht gewonnen als
sonst an einem Sonntagabend beim Kindertanz. Zwei Stunden allein
mit Mang spazieren, das war köstlich.

		Wenn er auch nicht viel redete, das war nicht böse zu nehmen.
Wenn sie nur mit ihm laufen durfte. Hie und da schielte sie an sein
in die blaue Luft ragendes Gesicht hinauf und sah mit Entzücken
seine goldenen Wimpern in der Sonne glitzern. Aber die Augen, die
langen, schwimmend grünen, wie zwei Alpseelein, halb von den Lidern
geschirmt, diese Augen, die es ihr schon lange wie ein Märchen
angetan hatten, daß sie sich darin verschauen konnte wie verzaubert
und alle andern Augen der Welt, selbst die rotschwarzen Samtaugen
Walters, ihr dagegen wie blinde Fenster vorkamen, diese Augen sah
sie nicht. Die richtete er hoch über sie hinaus und über die Felder
und die nähern Hügel. Er studierte wieder einmal. Da schwieg sie
demütig. Aber zuweilen legte sie die Hand ans Wägelchen und stieß
mit. Da, wo er seine lange, braune Hand ans Stangenkreuz hielt,
legte sie ihre feine und kleine an, so nahe, daß bei einer Wendung
des Karrens ihr kleiner Finger den kleinen Finger Mangs berührte.
Wie hübsch und lieblich war das! Sie dankte jedem Fuhrwerk, das ihr
Gefährte nötigte, auszuweichen und jedesmal dieses leise, süße,
verschmitzte Liebesspiel erneute.

		Mang merkte nichts davon. Ihn beschäftigte jetzt nur der
Ingenieur. Am Samstag und Sonntag hatte er an nichts anderes
gedacht. Wenn er ihm doch nur wieder an der Arbeit helfen darf! Er
will es jetzt freundlich tun. Darum liebt er die Eisenbahn trotzdem
nicht. Muß ja auch mancher in den Krieg und andere totschießen und
ist doch ein Freund vom Leben und vom Frieden. Man kann nicht immer
wie man will. Und der Inschenier denkt auch nur den Weg aus. Das
ist eine Kunst wie jede andere. Vielleicht wollte auch er lieber,
solche Berge und Täler blieben frei. Aber er hat nun einmal den
Beruf, die Linie für die Bahnen vorzumessen, und er tut's
großartig.

		Seit der Züchtigung auf dem Gipfel fühlte Mang immer noch Emils
Hände an der Schulter, so mächtige Hände und so stählerne. Er hat
seitdem eine wahre Ehrfurcht vor ihnen. Das war eine Kraft und ein
Zorn, Herrgott! So hat ihn noch keiner angedonnert und ins Knie
gebogen. Und dann schüttelte er ihn stolz ab und ging. Nein, Mang
läßt sich nicht abschütteln. Der Inschenier ist ein überlegener
Mensch, ein hoher, ein Held. Mang fühlt sich wie bezwungen. Er will
bei ihm bleiben; er kann es nicht begreifen, daß er hat von ihm weg
wollen. Oder daß der Manuß nun ohne ihn will fertig werden. Daß er
dem Inschenier nicht unentbehrlich ist. Das möchte er sein,
durchaus! Heut geht er bis Miezeler und wartet dort, bis Emil
kommt. Gelesen hat er ja seinen Brief und dem Seppli aufgetragen,
daß er wieder kommen dürfe, wenn er möge. Nun wohl, er will bei den
Miezeler Häusern warten und sich dem Manuß dann anhängen und
betteln, wenn's nicht anders geht, daß er's doch noch einen Tag
lang mit ihm probiere. Und diesen Tag will er dann so tüchtig
helfen und so gut und dienstlich tun, daß der Inschenier ihn für
den zweiten Tag noch lieber behält. Nur jetzt nicht weg von ihm! Er
tät' sich ewig schämen. – Aber wie's so kommt und einem die Seel'
umkehrt, das weiß er nicht. Darauf sinnt er auch nicht. 's ist nun
mal so, punktum.

		Er bangt ein bißchen vor dem ersten Zusammentreffen. Was will er
dann sagen? Den Brief wiederholen? Das ist zu lang. Gar nichts
sagen? Das wäre zu grob. Einfach: Nichts für ungut, – und nehmt
mich doch wieder! –

		Unter dem gestreifelten Überhemd, im Brusttuch, hat er das
Zettelchen Emils und zwei Goldstücke darin, ein gewöhnliches und
einen Vierzigfränkler. Der erste Napoleon ist darauf mit der
Römernase und dem scharfen Kinn und dem runden, schweren Schädel.
Noch nie sah Mang so ein Stück. Wie ihn das freut! Nicht weil's
Gold ist, – ein wenig auch darum! Und nicht, weil es einen so
berühmten Kaiser darauf geprägt hat, – ja, zwar auch ordentlich
darum! Aber was wär' ihm die Münze, wenn sie vom Ueli oder Pfarrer
geschenkt wäre! Kein Teil so lieb. Oft muß er mit der Linken unter
das Hirtenhemd und über die Stelle tasten, wo es ein wenig knistert
und rundum hart ist. Das freut ihn jedesmal. Er wird dabei immer
aufgeräumter. – Irmeli, das so leise neben ihm geht und ihn nie wie
die andern mit ewigem Wortgedresche stört, wenn er seinen Gedanken
nachgehen muß, Irmeli ist doch auch ein gutes Kind. Eine Schwester
muß einem wohl so lieb sein. Er weiß, wie oft Walter seiner Zia
übers Haar streichelt. Das freilich täte er auch einem
Schwesterlein nicht. Dem Walter steht so was an, dem schon. Aber er
– der Mang – tät's keinem Mädchen. Höchstens dem Irmeli das
Wägelchen stoßen oder sie über einen Bach tragen, daß sie nicht naß
wird und hernach Zahnweh bekommt, das schon! – Jetzt möchte er ihr
etwas Freundliches sagen, wüßte er nur was! Denn das ist klar,
seinetwegen geht sie noch so spät ins ›End‹ und muß dann allein
heim. – Was soll er nur sagen? Jaso, das!

		»Hör' du, Irmeli, – ich bin jetzt nicht mehr bei deinem Vater.
Der Bastian hat mich gedungen. Aber am Sonntag komm' ich doch und
werd' Geschichtlein erzählen.«

		Irmeli wird ganz bleich.

		»Und schlafst nicht mehr im Haus und issest nicht mehr mit uns?«
fragte sie. Wahrhaft, ihre rote Masche am Zopf und ihre Spitzen an
den Ärmeln zittern, als spielte ein Wind damit.

		»Nein, wenn ich mal vom Berg herab bin, muß ich wohl –«

		»Ritsch hurrrrio!« – Aus den Büschen am Weg bricht jäh und
zischend Walter hervor. Göttlich lacht er in ihre verschreckten
Gesichter hinein. Irmeli ist dem Mang in die Ellenbogen
gefahren.

		»Wenn du doch nur Leute verschrecken kannst!« scheltet Mang
ernst.

		»Nur nicht immer schimpfen! Sag' lieber, ob ich mitdarf!«

		Damit schob er Mang vom Wägelchen, faßte den Stiel und stieß und
stemmte neben Irmelis Händen. Das war ihm die Hauptsache.

		»Bist du jetzt böse?« fragte er das Mädchen halb mit Lachen. Ja,
sie war böse. Sie wäre jetzt viel lieber allein mit Mang gegangen.
Aber so wie Walter lustig und gut aussah, dazu fürnehm in seinem
dunkelgrünen Anzug, fast wie ein junger Graf, konnte man ihm eben
doch nicht gram sein. Er war der flotteste Bursche im Dorf, das ist
sicher, und kurzweilig ohnegleichen, und wenn er neckte, war es am
feinsten um ihn.

		Doch diesmal war Irmeli stumm, und Walter merkte sofort, daß
irgendwas sie traurig machte.

		»Habt ihr gestritten?« fragte er besonnener.

		»Irmeli ist nicht froh, daß ich nun zum Bastian gehöre,«
erklärte Mang.

		Walter war heimlich um so froher. Er hatte vom Vater das
wörtliche Versprechen, wenn Mang beim Knecht sei, dürfe er am Tisch
neben Walter und Ernstli essen. Mit ihnen! Das erzählte er
jetzt.

		»Und am Sonntag nach Vesper und oft am Werktag abend kommen wir
natürlich zu euch,« gelobte er dem Mädchen.

		Aber das war dem Irmeli nur ein kleiner Trost. Diese herrischen
Buben dachten nur an sich. Es war doch viel schöner, wenn Mang bei
ihnen am selben Tisch aß und auf dem gleichen Zimmerboden schlief.
So ist er halb geraubt.

		Sie ging zwischen Walter und Mang und konnte nicht anders, als
seine lässig hangende Linke fassen.

		»Ich bring' ihn dir jeden Sonntag,« versprach Walter. Er hatte
keine Eifersucht gegen Mang. Der war ja wie ein Bruder unter ihnen.
Aber auf alle andern Knaben konnte er höllisch grimmig werden, wenn
sie nur leicht mit dem Kronenmeitli [bookmark: text15]F15 spaßten. Er wollte ihr am besten
gefallen. Und weil er Mangs liebster Genosse war, war er auch ihr
bester Kamerad nach Mang. Sie liebte ihn nur wegen Mang. Aber das
merkte Walter nicht. Es ist zwischen vierzehn und fünfzehn Sommern
noch so ein seliger Betrug zwischen Liebe und Freundschaft möglich.
Aber nicht mehr lange!

		Walter freute sich großmächtig auf das Heimgehen mit Irmeli. Es
ist dann zwischen Abend und Nacht. Die breiten, gelben Wolken da
oben werden dann neben dem Mond wie versilbert durch den Himmel
fahren. Es wird still sein. Und sie sind allein! – Dem Walter
klopft das Herz in Angst und Übermut. Er wird sie im Wägelchen
fahren. Eine Viertelstunde vom ›End‹ gegen das Dorf fällt der Weg
stark. Da wird er aufsitzen und mit den strammen Füßen den
rollenden Wagen sicher um alle Biegungen lenken. So was
Führerhaftes treibt er immer gern, besonders aber beim Mondschein
und mit Irmeli. Sie soll seine Kraft und seinen Mut bewundern,
ha!

		Später will er sie im Wägelchen stoßen, seitlings, und neben ihr
gehen. Dann gegen das Dorf zu wird sie herauswollen. Dann will er
ihr heraushelfen. Fein denkt er sich das aus. Er nimmt sie am
Ellenbogen, sowie sie herabspringt, beugt sich hurtig zu ihr nieder
und gibt ihr einen lustigen Kuß auf den Mund. Aber flink, bevor sie
schreit oder ausreißt. Und damit sie nicht etwa zürnt, sagt er:
Irmeli, das ist fürs flotte Fahren, der Kutscherlohn, – den muß ich
haben. Wer weiß, vielleicht gibt sie ihm dann selbst noch einen.
Jedenfalls in den Arm will er sie schlingen, und so wandeln sie wie
Mann und Frau bis zu den ersten Häusern. Ja, er hat sich schon
alles fein zurechtgelegt! Wenn nur der Mond da oben, der Faulpelz,
nicht immer noch so tagfahl wäre! Daß es dunkelte, nachtete!

		»Ich will euch ein Gedicht vorsagen, hört!« ruft er plötzlich.
»Der Diener oder was er ist, hat's mir gemacht:

		Wo ist der Knab', dem von drei Dingen

Jedes gleich gut mag gelingen?

Den rappligsten aller Rappen reiten,

Zum gipfligsten aller Gipfel schreiten

Und das schatzlichste aller Schätzchen erstreiten?«

		»Fein!« sagte Irmeli.

		»Der bin ich nicht,« gab Mang ruhig zu.

		»Ich, ich möcht' der sein,« schrie Walter mit verspitzten Lippen
und wahrhaft glühenden Mohrenaugen.

		Das Mädchen staunte die zwei Buben an, die stillstanden, wie ein
weißer Schmetterling zwischen einem glutigen Rosenbaum und einem
bleichern, aber grad' so stolzen Heidrösleinbusch verwirrt flattert
und zaudert und nicht leicht weiß, wo's besser tut zu ruhen, dort
im mächtigen Duften und Brennen oder hier im freien, frischen,
kühlen Heidehäuschen. Der Walter ist ein prächtiges, aber
schreckbares Feuer. Beim kühlen Mang fühlt man sich viel freier,
stiller, sicherer.

		»Erzähle uns ein Geschichtlein, bitte,« bettelt sie Mang an.

		»Ja, das ist das Gescheiteste. Eins, zwei, drei, los!« fordert
Walter.

		»Wartet, ich will mich besinnen.« – Er redet jetzt gern, denn er
ist aufgeregt. Alle gelesenen Bücher erwachen, alle ergrübelten und
entfalteten Gestalten stehen auf in ihm. Und die Berge, so hoch und
schattenabendlich über ihre Köpfe niederschauend, und das
einschlummernde Ried ringsum mit dem verhallenden Orchester der
Grillen, und die Dorfhäuser und Menschen so weit hinten im Rücken,
und von der Alp herab der Geruch von Heu und Wald und Wasser,
dieser wunderlich gemischte, unnachahmliche Duft der Bergnatur, und
das Klingen eines Quells droben in den Klüften und das ferne
Tio-o-ioooo! von irgendeiner fenstersitzenden Berghäuslerin und die
zwei lieben Gespanen neben sich und übermorgen ein schönes, neues
Leben mit dem Manuß – o, er ist so aufgeregt, ihm prickelt die
Zunge, er will reden, gern reden. Horcht, horcht!

		Mang erhob den Zeigefinger und hob an: »Einmal gab es eine Stadt
und die hieß Rom.«

		»Und die steht jetzt noch,« bemerkte Walter spaßig.

		»Pst!« warnte Irmeli. Walter lächelte sie gutmütig an mit seinen
gen Abend immer dunkler werdenden Augen, lächelte sie wahrhaft
schon an wie eine sterngoldene Nacht. Da sie nun vor so üppiger
Glut den Kopf senken mußte, packte er schnell ihre linke noch freie
Hand und ließ sie auch nicht mehr los. Den Wagen stieß er allein
mit der Linken. So liefen nun die hübschen drei, das Mädchen mit
verknüpften Händen in der Mitte.

		Mang aber fuhr fort, halb aus alter Chronik, halb aus Eigenem:
»Jedoch, es war ein anderes Rom, Walter, wisse nur, eines wie Eisen
und Ketten. Die Ratsherren hatten das Schwert und das Volk die
Ketten. Die Ratsherren hatten das Geld und das Amt und das schöne
Haus und das gute Essen und den Feiertag und die Musik und das
wunderbare Studieren der Bücher. Und das Volk hatte das Arbeiten
und Schwitzen, das Hungern und Steuern, das Schelten und die
Peitsche und den Schmutz und die Dummheit und im ganzen Leben nie
einen rechten Sonntag. Die Kinder der Herren glitzerten von Gold
und die Kinder der Knechte dunkelten vor Staub. Und doch hätten sie
auch gern schmausen, feiern und lieben mögen, wie die reichen
Kinder. Und so hörte man in der Stadt nur zwei Sachen, das
Kettenklirren und das Lachen.

		Da stand ein junger Bursch auf mit frischen Backen, frischen
Zähnen und frischen Händen. Der hatte lange zugeschaut und zuletzt
konnt' er's nicht mehr. Er fing an zum Volk zu reden und ihm
auszurechnen, wie groß es sei. Er zählte sie zusammen, und alles
wunderte sich, daß man so stark sei und dennoch sich so erniedrigen
können unter wenige, müßige, stolze Gebieter. Man machte auch
Fäuste und staunte wieder, was das für ein Heer von Totschlägern
wäre. Man schüttelte die Häupter grimmig und konnte es kaum
überschauen, was das für ein Wald von wilden Wipfeln wäre.«

		»Ach, Irmeli,« lispelte Walter verstimmt, »jetzt redet er wieder
aus seinen Büchern. Das hab' ich nicht gemeint. Wie ein Pfarrer, so
langweilig, redet er –«

		»Pst!« bat Irmeli flehentlich. »Stör' ihn nicht.«

		»Und wenn der Jüngling wie ein Fels in der Mitte stand mit
seinem runden, steinigen Kopf, seinen feuerroten Backen, seiner
Stirne auch wie ein Fels und seinem Munde gleich einer
Sturmtrompete, dann wühlte und rauschte es gerade wie der Föhn in
unsern Föhren. Der Mattliherr sagt, er müsse ein großartig schönes
Menschenwesen vorgestellt haben, daß er aus den schimpfenden
Büchern von mehr als zweitausend Jahren sich so frisch erhalten hat
und ihm der giftigste Gänsekiel nichts hat anhaben und verklecksen
können &…133;Stolz war seine Mutter auf ihn.« –

		»Hat er auch eine Schwester gehabt?« fragte Irmeli
schüchtern.

		»Das weiß ich nicht.«

		»Aber ein Schätzchen?« fragte Walter mit leisem, dunkelrotem
Lachen.

		»Sein Schätzchen ist das Volk gewesen. Das hat er allein gern
gehabt,« erwiderte Mang streng und für Irmeli mit unnötiger Härte.
Aber sie ließ sein Handgelenk nicht fahren, wiewohl er sich gern
frei gemacht und mit beiden Händen mitgeredet hätte.

		Für Walter hatte der edle Gracche jetzt nur noch geringen
Wert.

		»Die über ihm haben ihn gehaßt und die unter ihm haben ihn nicht
verstanden. Denn dort wachsen andere Menschen. Es gibt da keine
Berge, keinen Schatten, aber viel Sand und Sumpf. Da wachsen die
Sklaven, nicht freie Bergler. Und diese Sklavenmenschen haben
keinen Mut. Sie haben ihren schönen Helden im Stich gelassen. Er
war ihnen zu groß. Sie hatten einen solchen nicht verdient. Und ein
Sklav' hat ihn durch den Rücken erstochen.«

		»Sternendonnerwetter!« fluchte Walter. »Den hätt' ich von vier
Hengsten auseinanderreißen lassen.«

		»Walter, Walter!« flüsterte ergrausend das Mädchen. Er aber
schloß es härter in seine Rechte.

		»Dann ist eine lange Zeit vergangen. Und die Reichen sind noch
reicher und die Armen noch ärmer geworden. Und da wißt ihr wohl,
daß der Jesus gekommen ist.«

		»Ich hab' gemeint, ein Geschichtlein wollest erzählen. Gepredigt
hat uns der Pfarrer am Morgen schon lang genug,« grollte Walter ins
Zeug.

		»Walter, bitte, etwas von Jesus ist immer so schön zu hören,«
schmeichelte die Kleine.

		Und der Knab' mit seinem erdseligen, von Weltlichkeit glühenden
Gesicht schlug sogleich die Lider halb zu, nickte zahm und spitzte
einen andächtigen Horchermund über Irmelis Haar zu Wang hinüber. –
Der sah scharf in die Bergschatten empor und fuhr weiter: »Ich
glaub', auch der Herr Jesus war sehr hoch von Gestalt, daß er über
die größten im Volk wegsah. Und er hatte ein gesundes Gesicht.
Nicht so ein wachsweißes, wie auf den katholischen Helgen, nein,
braun und rot von der Sonne und vom frischen Blut wie du, Walter,
und ein lustiges, dichtes Haar, ich glaub' flammendrot wie ich,
aber länger, reicher, goldiger, und einen gewaltigen Bart bis zum
Gurt und starke Knochen, daß er sogar die Weltkugel tragen könnte.
Aber sicher hatte er große, blaue Augen. Ein Braun- oder
Schwarzäugiger könnte sicher nicht so reden, wisset, so gut, so –
so – frei – so –«

		»Warum nicht?« verlangte Walter fast drohend zu wissen.

		»Wisset, so gut und gerad' heraus und so – so lächelnd und fromm
dazu. – Ach, wenn ich's nur malen könnt', wie ich's in mir hab', so
–«

		»Aber der Napoleon hatte schwarze Augen, wie ich, weißt du!«
grollte Walter.

		»Mußt ihn nicht stören, Wältli,« bat Irmeli. »Sag's fertig,
Mang.«

		»Was meint ihr, wie sein Mund sei? Rot wie Feuer. Seine Reden
haben ja auch gebrannt wie Feuer, sagt der Mattlerkaplan. Die
dürren Menschen sind dabei zu Asche verbrannt, aber die frischen,
grünen haben angefangen zu blühen. Und eine Stimme hat er gehabt, o
einen Baß, daß die Tempeltore bei seiner Predigt gezittert und alle
Herzen gebebt haben.«

		»Aber das ist ja ein ganz anderer Jesus als sonst,« stotterte
das Mädchen, nun doch selber verlegen.

		»Das kann niemand wissen, wie er war,« gab ihr Walter recht.

		»Aber ich weiß es, er war so,« entschied Mang wie ein Seher.

		»Ja, freilich, du weißt es doch,« sagte Irmeli ergeben. »Aber zu
fürchten war er so.«

		»Man hat ihn doch auch gefürchtet, sogar die eigenen im Haus.
Vielleicht ist er zu ernst gewesen. Denn er hat nie gelacht. Ich
glaub', wer so etwas Schweres tun will, wie er, und soviel
Grausames sieht, der kann nicht mehr lachen.«

		»O, ich könnte noch beim Sterben lachen,« bestritt Walter. »Aber
predigst du noch lang so weiter?«

		»Hat ihm denn niemand die Hand gegeben?« fragte das Uelikind,
»und ihn zu sich genommen und lieb gehabt?«

		Mang schüttelte unerbittlich den Kopf.

		»Wenn er doch so schön und so gut war, hätte doch sicher – Ja,
hatte er denn auch kein Schwesterlein?«

		»Nein!«

		»– hätte doch sicher ein Meitli, das mit ihm in die Schule
gegangen ist, ihn gar zu gern gesehen und wär' ihm nachgelaufen.
Viele Mädchen, ich wette!«

		»Nicht?« klagte Irmeli enttäuscht.

		»Papperlapa! Die Mädchen! – Was kann doch so einer mit ihnen
anfangen? Sie stehen ihm überall im Weg, und flennen und tun die
Augen zu, wenn er etwas Gewaltiges probiert. Und immer sagen sie:
›Paß doch auf! Paß doch auf!‹ – Aber so ein Großer kann doch nicht
aufpassen. Sie rufen: ›Zurück, zurück! Gib acht!‹ und anderes
feiges Zeug. Hoi, er würde viel ausrichten, wenn er immer acht
geben müßte oder zurückgehen wollte. So einer kann nicht
zurückgehen!«

		»Wo er das nur wieder her hat?« dachte Walter, von der
zauberischen Kraft des Mannesbildes ergriffen fast gegen seinen
bösen Willen.

		»Nein, fort mit den Weibern! – Männer muß so einer haben, die
Blut und Feuer sehen können ohne mit einem Augenhaar zu zittern.
Ihr Mädchen verständet auch nicht, was er sagt. Ihr könntet ihm
höchstens die Sohlen flicken, wenn er auf so vielen Märschen seine
Sandalen durchlöchert hat.«

		Irmeli fror bei diesen unbarmherzigen Worten, als wäre er ihr
mit einer Handvoll Schnee in den Nacken gefahren. Immer höher,
starrer und lebloser kam ihr der Erzähler vor, fast wie ein
goldenes Götterbild. Aber Walter widersprach diesem Götzen, indem
er zu Irmeli gewandt, mit seiner tiefen und weichsten
Jünglingsstimme sagte: »Das glauben wir zwei nicht. Hat ihm doch
ein schönes Mädchen mit seinem langen Haar die Füße getrocknet und
die Schwester Martha ihm einen herrlichen Z'mittag serviert.«

		Das Töchterlein von der Krone merkte wohl, wie Mang seine Hand
immer lockerer machte. Um so heftiger hielt Walter sie fest; fast
tat es weh.

		»Dummes Zeug!« zürnte der Dingbub, die Brauen zückend, »meint
ihr, so ein Großer habe Zeit zu Stubeten und Pfänderspiel? Der hat
an anderes zu denken!«

		»Das hast du vom katholischen Pfaff da oben, weißt du!« schrie
Walter böse, »der nicht heiraten darf!«

		»Das geht das Heiraten gar nichts an, verstehst du?« brauste nun
auch Mang auf. »Ich sag' nur, bei so großartigem Schaffen ständen
einem die Mädchen auf die Füße. Machen denn in der Weltgeschichte
nicht die Männer alles? Die Frauen sind ja gerade nur Nullen.«

		»Das ist gar nicht wahr,« widerredete Walter.

		Irmeli zuckte zusammen. Es hörte nicht gern so reden von den
Frauen. Es wird doch auch einmal zu diesen Frauen gehören. Aber es
kennt wirklich keine Frauen recht und die eigene Mutter hat es
wissend nie gesehen. In seinem Leben gab es nur den Mann Ueli,
seinen Vater, und die Jasser und Kegler in der Krone und Seppli,
Mang und Walter.

		»Haben etwa nicht im Krieg unsere Frauen einmal Hirtenhemden
angezogen,« triumphierte Walter, »und den Feind so erschreckt, daß
er vom Berg herabfloh? Hä, was sagst du dazu?«

		»Das geht alles meine Sachen nichts an,« versetzte Mang
seelenruhig.

		»Und auch,« focht nun Walter heftiger, denn er fühlte, daß
Irmeli es gern und dankbar hörte, »auch wenn dein Herr und Held ein
schönes, liebes, heiliges Mädchen so ganz im stillen für sich gern
gehabt hätte, – so ein Irmeli!« – lispelte er rasch dem Kind ins
Ohr –

		»Aber Wälti!« wehrte sie zündelrot bis in die kleinen, gelben
Augen.

		Walter neigte sich über sie, als gelte nun alles nur ihr, wurde
dabei aber selber tiefrot wie Kupfer, – »und wenn er ihr angelobt
hätte, du bist meine Braut! – so hätte er gar nicht unrecht getan
und wäre gerade so groß und so erhaben wie jetzt! Es hätte ihm
sicher nichts geschadet.«

		Irmeli glaubte, ja, das hätte ihm nichts geschadet.

		»Wenn ich Herrgott wäre –« lispelte Walter.

		»Pst!«

		»Laßt mich ausreden; ich bin noch nicht am End',« setzte Mang in
seiner Begeisterung fort. »Er, der Herr Jesus, hat fast nur vom
Volk geredet. Der Kaplan von Mattli und unser Pfarrer haben gesagt,
die erste Volksgeschichte habe er gemacht. Eine Geschichte vom
Knecht und Säer und Zöllner, von der Wasserträgerin und von den
Aussätzigen und von denen, die nicht zinsen können, und von den
Fischern und Krämern und dann immer wieder von den Bauern. Am
liebsten sprach er doch mit den Melkbuben, wie ich einer bin, oder
mit den Ackersleuten, den Pflügern, Mähdern, Kornschneidern, mit
den Fuhrleuten und sogar mit denen, die zuhinterst nur noch die
letzten Halme von der Ährenlese gesammelt haben. Und von den
Winzern und Gärtnern, aber doch am meisten von den Viehtreibern und
Hirten. Die will er emporbringen und neben den Herodes und Kaiphas
und Pilatus setzen. Ihre Hacke und ihren Rechen, hat der Pfarrer
gepredigt, wollte der Herr Jesus so wichtig machen und so redend,
wie das goldene Zepter des Kaisers zu Rom oder wie die Feder eines
Dichters oder wie die Tafeln und die Kopfhaube des Hohepriesters.
Das wollte er.« –

		Er schöpfte Atem und riß jetzt seine Hand ganz aus Irmelis
Fingern.

		»Irmeli!« wisperte Walter an ihr Ohr.

		»Was?« flüsterte sie.

		»Also wenn ich der Herrgott wäre, weißt du, was ich täte? – hör'
doch, – das andere geht uns ja sauber und glatt nichts an.«

		»Was tätest du?« fragte Irmeli behutsam und ärgerlich auf Mang
wegen der entzogenen Hand.

		»Ich würde dich packen und mit dir durch die Luft in den
schönsten Stern fliegen. Das wäre ein Häuschen für dich. Dort oben
ist so einer.«

		Ihre Augen leuchteten selber wie bleiche Sterne das schwache,
milde Gestirn am Himmel an und suchten sich dort die goldenen
Stuben und Kammern zurecht.

		»Aber,« fuhr indessen Mang fort, ohne das unehrerbietige
Geflüster zu hören, »auch ihn haben die armen Leute nicht
verstanden und ließen ihn an den Martern seiner Feinde sterben.
Denn dort gibt es wieder keine Berge und keinen Schatten und keine
tapfern Älpler. Die Hirten dort sind schläfrige Leute, nicht stramm
wie unsere Küher. Hügel hat es wohl, aber keine Eichen und Buchen
und Tannenwäldchen daran, keinen Schnee, keine ewigen Bäche. Da
gibt es keine frische Brise wie bei uns, keine Lawinen, keine
grünen, kühlen Wiesen. Dort ist alles zum Faulsein und Schlafen und
Träumen eingerichtet. Und so sind halt auch die Menschen ohne Saft
und ohne Frische. Sie jodeln nie, sind unstet und haben keinen
starken Stand. O wenn die Berge fehlen! Und drum hat der Jesus das
Volk nicht großmachen können. Das ist's. Da kann mir der Kaplan
lange kommen und es anders auslegen.«

		Er grub ein Fältchen in die Stirne und bedauerte den
irregehenden Kaplan.

		»Gefiele dir eine so funkelgelbe Stube, Irmeli?« schmeichelte
indessen Walter leise. »Zwölf Engel sollten dich flugs bedienen.
Wollt' einer nicht lustig genug folgen, ich riss' ihm alle Federn
aus.«

		»Ach je, Wälti, nicht so –«

		»Aber wenn ich auf Erden meine vielen Herrgottesgeschäfte fertig
hätte, – weißt du, – den Maag und Oretli verhagelt und der Klara
Lindner den neuen Hut verregnet –« Irmeli kicherte jetzt – »und
sonst noch eine Reihe Dächer abgedeckt und Krieg und Frieden
gemacht und die Leute so recht durch Hitz' und Schnee geschüttelt
hätte, daß sie fast toll würden, ich, der Herrgott, – und wenn du
von oben herab immer zuschauen könntest – dann käme ich zurück und
jagte die Engel zum Teufel! – pardon – zur Engelmutter und wir
wären allein und du würdest mir den vielen Straßenstaub von den
Füßen waschen – weißt du, wie jenes Mädchen bei Jesus! – würdest
du?«

		»Ja,« hauchte das Kronendirnlein kaum hörbar.

		»Und mir etwas Gutes zu essen und zu trinken geben und – dann
würden wir mit dem Stern herumfahren wie in einer goldenen
Hochzeitskutsche, eine Reise machen von Stern zu Stern – und ich
hätte dich immer an der Hand und nähme dich eng an mich, daß du
nicht hinausfielest – und ich dürfte dir – dem Herrgott ist alles
erlaubt – ein Küßlein oder zwei machen –«

		Irmeli eilte flinker durch die Straße zwischen einem reinen
Eisberg, der krachte und donnerte, und einem Vulkan, der heiße,
stille Gluten ausströmte. Aber immer minder hörte sie auf das
Krachen, auf dieser Seite fror sie. Sie rückte der Wärme zu und
horchte mit halbem Zagen und doch mit einer unerklärlichen,
aufgeregten Neugier dem glosenden, leisen Vulkan Walter zu. Aber
ihr Arm zitterte an seiner schönen, festen, kecken
Herrgottshand.

		Mang hatte weiter und weiter die Blätter des Weltbuchs
umgeschlagen und war jetzt schon in neuere Zeit geraten.

		»Dann sind die Bauernkriege gekommen mit dem Leuenberger und
Schybi. Die haben versucht, soviel zu bedeuten als die Herren. Aber
es ist noch immer zu früh gewesen, und unsere Bergler haben, soviel
ich weiß, nicht mitgemacht. Das Emmental und das Entlebuch und das
Aaretal und die freien Ämter, ja, aber die Berge sind weggeblieben,
weil's zu früh war. Und so, ohne die Berge, fiel alles auseinander.
Denn wisset, die Berge und das Meer halten alles Land zusammen.
Aber die Berge sind jetzt das Bessere. Vom Meer her sind einst die
alten, gesunden Vorväter in unsere Erde abgestiegen. Jetzt ist das
Meer gerade wie das ebene Land so verfahren und verzankt und voll
von verdorbenen Menschen. Da bleibt nichts anderes, das zweitemal
muß die Geschichte von den Bergen her anfangen, von da muß sie
herabsteigen, die Volksgeschichte, die gute, neue Bauerngeschichte.
– O, ich möchte daran helfen! Ich möchte sie voraus schreiben,
wenigstens die, wie man sagt, die Vorgeschichte dazu, so ein
Vorwort, – das, was jetzt besser werden muß. Und so wahrhaftig
möchte ich das schreiben, daß man alles sähe, durchsichtig wie in
einem Brunnen, was die kleinen Leute wert sind, und was sie
gearbeitet haben, seit die Welt steht, und was sie gelitten haben,
seit es neben ihnen unmäßige Herren gibt. Mehr als alle Tiere und
Bäume und alle Erde ist das Volk zermartert und zertreten und
verbraucht worden. Immer haben nur ein paar Mäuler geschrien. Das
Volk ist stumm geblieben. Es hat müssen schweigen oder sagen: Du
hast recht, Pfarrer, und du hast auch recht, Ammann, und du hast
wieder recht, Geldsack, – ihr habt alle recht und habt immer recht,
– ich bin still, ich folge. – O verdammtes und verfluchtes
Pack!«

		Wunderbar gefärbt von seiner Begeisterung und zuckend an Aug'
und Lippe, aber die niedrige, feine Stirne bleich in den Himmel
gestellt, stand er da und streckte die Arme, ohne es zu wissen,
nach den Gipfeln der jetzt fast schwarzen Bergmassen. Seine
Fingerspitzen brannten ihn vor Lust und Weh, alle Trübsal und alle
Forderung der Geschupften und Gedrückten niederzuschreiben. Und
dort oben auf dem Absomerhaupt, wo schon ein bleicher Mondschein
anfing, zitternde Silberränder zu malen, dort oben möchte er dann
das volle Buch aufschlagen und über die ganze Welt seine schwarzen,
herrischen und sklavischen Blätter vorlesen. Der Blitz müßte ihm
zünden und der Donner ihm die Stimme geben, und wie Sturm würde es
rauschen, so oft er ein Blatt umschlüge.

		Leise stupfte Walter Irmeli in die Seite und wies auf Mang. Und
Irmeli sah ihn nicht mehr als den trauten Hauskameraden an, der mit
ihm einen Apfel zusammen fertig biß, sondern als einen fremden,
hohen, ihr gar nicht verwandten Menschen, den man vor Ehrfurcht
nicht mehr lieben darf. Aber diese großartige Veränderung machte
ihr unwohl.

		»Reden kannst du,« sagte Walter mit aufrichtiger Bewunderung,
»wie sicher kein G'studierter. Du solltest auf eine Universität!
Ich sag's meinem Vater, wart' nur!«

		»Kein Wort sagst du!« herrschte ihn Mang wild an.

		»Was hat er jetzt wieder, Irmeli?« fragte Waltet befremdet.

		Und Irmeli versetzte mit der Klarheit ihres reinen, kindlichen
Gemüts: »Er wird sich halt schon allein zu helfen wissen,
Wälti!«

		Das Tal ward dunkler und so eng, daß es vom Bachgetöse ganz
ausgefüllt schien. Die Lichter der Endwirtschaft lachten an einer
Wegkehre plötzlich vor den jungen Leuten auf.

		Nach einem kräftigen Imbiß im kleinen Gastzimmer stieg Mang nach
Miezeler hinauf und hörte noch lange tief unten auf der harten
Straße das Geroll des Wagens, das Lachen Walters und ab und zu
einen Mädchenschrei, wenn der Freche aufsaß und ohne die Bremse zu
brauchen, an den Biegungen wie toll heruntersauste. Aber es ward
stiller, je höher der junge Hirte klomm. Vom Schatten des
gegenüberliegenden Berges ward das Tal und sein hübsches Pärchen
spurlos begraben. Mang aber stieg nun in den hellen, feinen,
gelbweißen Mond, der die Büsche und das kurze, ranftige Gras
glitzern machte.

		Es ward ihm wohler mit jedem Meter, den er höher ging. Er
beschloß bei sich, in Zukunft solche Dinge, wie er sie auf dem Wege
vorhin geoffenbart hatte, aufzuschreiben und gelegentlich
gründlicher auszuführen. Aus dem Lohne des Ingenieurs wollte er vor
allem eine Füllfeder und ein ledernes Taschenbüchlein kaufen, so
daß er in den einsamen Bergstunden nach Eingebung und Herzenslust
dreinschreiben könne, für jeden Fall also immer seine Schreibstube
bei sich trüge. Und das übrige wollte er an ein großes Werk
verwenden, das nach seinem Sinne und Lernbedürfnis verfaßt wäre und
das ihn unterrichten und in seinen Absichten klarer und mutiger
machen könnte. Der Ingenieur oder der Pfarrer oder der Kaplan auf
Miezeler wissen vielleicht, was für eines.

		………

		Als Mang am Montag morgen in Jochems Heutenne erwachte, hörte er
hämmern und klopfen in der Kaplanei drüben. »Da schreinern sie
schon in der Studierstube des Hochwürdigen für die Frau vom
Inschenier,« sagte der Melkknecht und schüttelte aus Haar und
Ärmeln eine Wolke von Heufasern. – »Hat er denn eine Frau?« fragte
Mang. – »Eine Frau und ein Mädchen dazu.« – Da stand Mang ohne
weiteres Fragen auf und ging hinüber. Den ganzen Vormittag half er
umstellen, die Wände reinigen, die Spalten mit Werg und Spänen
stopfen. Aber am Nachmittag verschwand er. Erst spät am Abend
kehrte er von den Felsen her zurück, mit verschwitztem Hemd und
Hände und Füße voll Schrammen. Er trug einen gewaltigen Büschel
Alpenblumen, in das Kaplanzimmer. Da waren die gelben Trollblumen,
der eisgraue Gemsbart, fünf, sechs Arten Enzian, der kurzhalsige
Steinbrech, die feuchten, seidenweichen Parnaßblüten, weiße und
blaue Vergißmeinnicht, Alpenveilchen und noch unerschlossene
Alpenrosen untereinander. Er verteilte das alles in einer prächtig
bübischen Unordnung auf verschiedene Trinkgläser. Aber das einzige
Kelchglas, das ihm Jochem gab, füllte er nur mit den samtbraunen,
schwerduftigen Männertreu und steckte mitten hinein ein Edelweiß,
so über alle Maßen groß und weiß, daß niemand, der es sah, im
Zweifel bleiben konnte, woher dieses riesenhafte, schimmernde
Wunder käme.

		Als Jochem noch vor Schlafen nachsah, ob das Zimmer nun wohnlich
und für eine Dame erträglich wäre, sah er die vielen Sträuße mit
Behagen und dachte, einen so geschmückten Empfang würde der neue
Gast im schönsten Hotel von Interlaken nicht erleben. Sowie er aber
das Edelweiß sah, entfärbte er sich vor Entsetzen und lief mit
einem Maul voll Zornesworten hinüber. Mang aber schlief schon und
hatte die breiten Lippen wie zu einem Lächeln offen. So sonnig
hatte der Alte den Dingbub noch nie gesehen. Da war nichts zu
machen. Mit einem: »Teufelskerl, haariger, du!« verpuffte das ganze
Gewitter.
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		Am Dienstag gingen zwei Paare den gleichen, steilen Weg vom
›End‹ nach Miezeler, im gleichen, klaren Mondschein wie Mang zwei
Tage zuvor. Die Schatten des ersten Paares huschten reg und rasch
über das feuchte Berggras. Denn Minchen hatte sein ganzes, kleines,
staunendes Geschöpflein bis zum Halszäpfchen voll Neugier. Es
fragte und äugelte umher und hastete vorwärts. Und Heinz war
aufgeregt genug, sein Asthma zu vergessen, mitzuspringen und keck
darauf los zu antworten, wahr oder falsch, wenn nur das Gespräch
lief. Doch hie und da blickte er schnell einmal zurück zu den zwei
stillern, die hinten dreinkamen, und hatte Freude und Angst in
aller Mächtigkeit.

		Die Schatten dieses Paares gingen leise und ohne Eile bergauf.
Es war noch kein einziges, wichtiges Wort zwischen Emil und Sette
gefallen. Doch beide fühlten, daß das große Tor so vieler
schweigender Jahre jeden Augenblick aufgehen konnte, vielleicht mit
leiser Klinke, vielleicht mit donnernden Flügeln.

		Aber das Frauchen mit dem korngelben, im Monde glimmenden Haar
fühlte immer noch einen Kuß auf den Lippen, einen merkwürdigen,
noch nie zuvor empfangenen Kuß Emils, den sie um keinen
Diamantstein Indiens hätte ungeschehen machen mögen. Es war nicht
der nichtige, ton- und seelenlose, allabendliche Brauch beim
Zubettegehen gewesen. Und ebensowenig der wollüstige Kuß der
Romane, mit dem eines das andere sozusagen bis auf die Wurzeln
ausreißt. Nein, nicht das. Es war ein inniger, warmer, sehr ernster
Kuß gewesen, nicht am Bahnhof, sondern erst beim Eintritt in die
Kronenkammer. Wie Blüten lagen die Lippen aufeinander und die Augen
schlossen sich nicht dazu, wie bei Trunkenen, sondern sahen sich
groß und lang und festlich, aber ohne Lachen an. »Ich dachte mir's
ja, du bist eine feine, treue, tapfere Frau,« schoß es Emil durch
den Kopf. Und ihr: »Er ist schmäler geworden und hat trübe, rote
Wölklein in den Augen. Bert wird recht haben. Es muß etwas Schweres
und recht Böses über ihn gegangen sein. Sei's was es wolle, ich
teile alles mit ihm!«

		In der brütenden Hochtalhitz so nah und senkrecht unter der
Sonne, hielt sich die kleine Gesellschaft während des Tages im
Schatten des Kronengärtleins auf. Da war man nie allein. Erst
abends fuhr man mit dem Gesellschaftswagen des Gasthofs das
Absomertal hinauf und hatte nun schon auf der halben Höhe von
Miezeler volle Nacht mit einer märchensüßen, Himmel und Erde
füllenden Mondbeleuchtung.

		Der Mond hier oben in den Bergen ist ein ganz anderer als
drunten in den Menschendörfern. Dort wird er von engen Gassen,
tiefen Stuben und Gartenbüschen gehemmt, und die Fensterlampen und
Straßenlaternen verspotten und verunreinigen ihn. So kann ihn kein
Wesen sauber genießen. Vielleicht der Absomer Organist, der endlich
abends um neun Uhr die Orgel auf der Empore ungestört spielen und
ein Mozartmotiv wie einen schimmernden Faden aus den Tasten ziehen
und darüber phantasieren kann, während das Mondlicht durch die
gotischen Fenster ihn und sein Instrument wie mit Silber
überschäumt: der genießt allenfalls noch reinen Mond. Aber doch muß
er im zehnten Takt des Andante schon ein Stümpchen Wachs anzünden,
weil die Noten so unordentlich von jungen, nur an Allotria
denkenden Lehrerseminaristen aufs Papier gesudelt worden sind.

		Aber hier oben regiert nur der Mond. Die Sterne verduften vor
ihm wie gewöhnliche Schauspieler vor einem weltberühmten Gast. Die
ganze himmlische Szene gehört ihm. Und die ganze Erde dazu. Und da
gibt er nun der Hochwelt ein ganz neues, vom Tag verschiedenes
Gesicht. Die nahen Berge überwirft er mit undurchdringlichem
Schatten. Wie formlose Ungeheuer starren sie in die Höhe. Nur zu
oberst auf dem Scheitel sind sie voll Licht. Wie des Paradieses
Zinnen leuchtet es von da hinab, und man denkt, daß ein ganzer
Reigen seliger Geister dort lustwandelt und daß manchmal sich einer
herausneigt und einen mitleidigen Blick auf die tiefen, dunkeln
Menschenbehausungen niederwirft. Aber sogleich zupft ein Gespan ihn
am Flügel und zieht ihn wieder in die göttliche Sorglosigkeit
dieser kosenden und tanzenden Lichtwesen zurück.

		Die fernen Berge drüben gegen den Mond gekehrt, die schauen aus:
grün und grau und blau fast wie am Tag. Nur leiser, verschleierter,
vergeistigter. Am Tage lachten sie und guckten sie um und
kokettierten sie mit den Vögeln, der Sonne und hübschen
Bauernmädchen. Jetzt lehnen sie sich träumerisch zurück wie Poeten
in ihre Felsstühle und sinnen mit dämmerigen Augen über den Tag
ihrer Wiege und den Tag ihres Sarges nach. Und diese
Kinderwiegengedanken geben ihnen etwas Mildes und diese
Sarggedanken etwas Ernstes, so daß kein Mensch da oben in solcher
Nacht wandeln und böse bleiben kann. Es sind die Nächte der
Freunde, der Verbündeten, der Liebenden.

		Sette hatte nie geahnt, daß es auf den Bergen oben so stattlich
und festlich aussehe, und daß sie einem die Seele so gewaltig
bedrücken können.

		Oft wirbelte ihnen ein Luftzug den betäubenden Vanillegeruch der
Männertreu oder den süßlichen Duft von Aniskraut zu. Dann wieder
rochen sie Eismilch oder Harz oder Wildheu, je nachdem der Wind aus
einer Schneerinne herab oder vom Fels drüben oder aus einem
feuchten Gehölz herauf wehte. Ein bißchen sang es in den Höhen. Das
waren die Oberlüfte, die um die Gipfel ihr ewiges Fangspiel machen.
Sonst hört man nur das Wasser durch die Mondstille musizieren. Aber
wie schön! Dort im Kieselbett gluckst es wie ein Neugeborenes; da
im schmalen Gras schlürft es leise hin wie ein Dieb oder klatscht
in die Steinplatten wie eine Dorfbase mit hängenden Backen und
verzogenen und verschwatzten Lippen. Jetzt, seht, seht, purzelt es
über ein paar Blöcke und reißt Witze wie ein fünfzehnjähriger
Taugenichts. Aber meist läuft das Bergwasser durch eine ferne
Schlucht, rastet ein wenig im tiefen Becken und eilt mit
gesammelter Fülle tiefer; dann hat es Männerstimme und die
prachtvolle Gebärde eines starken, gesunden Arbeiters. Und von
allen Seiten ruft es und grüßt sich und gibt sich die Hände und
füllt das Hochtal mit seinem unsterblichen Arbeitslied. Und so
geschieht es, daß man in solcher wunderbaren Wirksamkeit der Natur
das große, müde Schlafen der Menschheit mit ihren verloschenen
Augen und lichtlosen Kammern in der Tiefe gar nicht hört. Man spürt
hier oben keinen Schlaf; man möchte jetzt wach sein, lange und
mächtig wach sein, und irgend etwas unternehmen, das so kühn, so
frisch und so groß wäre wie der Sinn dieses lustigen, ewigen
Bergwassers.

		Aber so erfrischend das auch für den Manuß war, er verpaßte doch
immer wieder den Augenblick und verschob die Beichte, bis man da
drüben im nächsten Bergschatten untertauche. Dort schämte er sich
dann wieder, so feig und dunkelmäuslerig zu sein, und er setzte
sich vor: Nein, wenn wir dort oben wieder im vollen Lichte gehen,
fang' ich an. Doch dort war der Mond wirklich unverschämt hell.
Emil sah jede Miene Settens. Es war fast greller als am Tag, jetzt
in diesem Mond eine Sünde zu bekennen. ›Zum Teufel,‹ dachte er,
›das ist mir nun doch noch nie passiert, daß ich so ein Zaudern
spürte, gar vor Sette. Meinetwegen, im Mond oder im Schatten, jetzt
sag ich's.‹

		Er schloß Settens Arm fester in den seinen und sagte deutlich:
»Sette!«

		›Jetzt wird's,‹ dachte sie und zitterte heimlich. »Sag', Emil,«
antwortete sie und stülpte ihr Näschen auf, so tapfer sie nur
konnte.

		»Ich habe dir etwas Wichtiges zu erzählen. Du mußt ruhig
zuhören. Versprich mir das!«

		»Das will ich,« gelobte sie.

		»Klopft dir das Herz so? – Du mußt nicht zittern. Sette, es ist
schwer, aber so ein Übel doch nicht. Sette – man kann's auch noch –
verzeihen. Und es kann eine Freude daraus werden.«

		»Emil!« – Sette warf sich ihm widerstandslos ans Herz und
umhalste und küßte ihn. Vierundzwanzig Stunden lang hatte sie sich
steif und hochauf gehalten. Zum Zerspringen voll war ihre Brust
gewesen. Jetzt dieser Mond, diese Berge, diese Worte von Emil
erlösten sie. Leise, aber strömend weinte sie.

		»Settchen, so kann ich dir's nicht sagen. Mach' jetzt lieber ein
strenges Gesicht, höre! Ich brauche dich jetzt. Du mußt mir helfen.
Zuerst wirst du furchtbar böse sein und mich schimpfen. Aber
nachher mußt du mir raten und etwas Schweres tragen helfen.«

		»Ich tue alles, alles, Emil,« versprach sie, sich aufrichtend
und die Augen trocknend.

		»Ja, denn von heut an müssen wir einander von Herzen Mann und
Frau sein.«

		Das Weib verging fast vor Glück. Das war's, was sie erhungert
hatte. Wie eine verdorrte Heide hatte ihre Seele nach dem Labsal
eines solchen Wortes geschmachtet. Mochte er so Großes als Bert nur
andeutete, verschuldet haben, wenn sie jetzt nur glücklich wurde!
Denn sie merkte ja so gut, daß sie immer nur Emil lieb gehabt und
daß alle ihre Frostigkeit nur Selbstbetrug gewesen war.

		»Ich will dir von heut ab, so gut ich's kann, Ehr' und Lieb'
erzeigen. Glaub' mir, ich bin nicht mehr der Kalte und Herzlose.
Nur mußt du zuerst Geduld haben. Es soll immer besser gehen. Aber
dafür mußt du auch etwas Großes aushalten. Wollen wir nicht sitzen?
– Da an den Hag, daß ich's ruhig erzählen kann?«

		»Nein, wir gehen dabei,« rief das Weib. »Wir sind beide so
aufgeregt. Aber wenn es etwas ganz furchtbar Schlimmes ist und du's
nicht leicht sagen kannst, so sag' es jetzt nicht, sag's nicht! Ich
hab' dich doch lieb!«

		»Gute Sette!« lobte Emil fast fröhlich.

		»Und sagen die Leute was sie wollen, ich glaub's nur dir!«

		Da entschloß er sich. »Sette,« hob er rasch und heftig an,
»horch, – ich habe ein Kind gefunden, das mir gehört! Und auch die
Mutter ist hier. Das rührt alles von meiner Studentenzeit her. Und
das will ich jetzt alles gerecht in Ordnung bringen.«

		Er hielt Sette fest mit einem Arm umspannt als wollte er sie vor
dem Entweichen hindern.

		»Jetzt weißt du schon alles,« schloß er langsamer und beschämt,
weil so Schwieriges nun doch so leicht und straflos zu sagen
war.

		Er hatte gerechnet, sie würde entsetzt auffahren und sich ihm
entwinden wollen. Aber er würde sie mit eisernen Händen umklammern,
wie sie auch zerrte. Und er wäre froh um diesen Kampf. Er fände
dabei die Kraft des Herrn wieder, des Herrn, der fehlen kann, aber
der darum doch der Herr seiner Frau und ihrer Ehetage bleibt.

		Aber sie regte sich gar nicht in seinem Arm. Daß sie doch
grollte und jammerte! – Ruhig würde er sie austoben lassen und dann
wäre er mit seinen festen und sichern Sätzchen gekommen und hätte
alles erklärlich gemacht. Sie hätte den ganzen Kreuzweg mit ihm
durchlaufen müssen, vom gewaltigen Erschrecken in der Seehütte
durch die Vaterqualen an der Mordfluh hinauf und auf dem Absomer
bis zu den unerträglichen Martern am Brollerischen Mittagtisch
&…133;Und Sette ist dann wohl sehr vergrämt, aber auch ebenso
ergriffen. Sie würde sagen: »Du Böser, du Harter, was Übles hast du
doch da angestellt!« – und dann: »Du Lieber, Guter, – wie können
wir's mitsammen schlichten?« –

		Aber sie sprach kein Wort und das engte ihm den Atem und
schnürte ihm das Herz zusammen, daß er von all dem Wohlgesetzten
und Feinerwogenen, das er sich auf diesen Augenblick
zurechtgeschnitten hatte, nicht ein noch so winziges Teilchen mehr
wußte.

		»Sette, Sette!« sagte er, mit beiden Händen in ihr gesträubtes
Haar greifend und ihr Köpfchen zu seinem Gesicht aufstützend.

		Mit ihren grauen, feuchten Augen forschte sie ihn jetzt aus.
Ihren kleinen, runden Mund hielt sie wie verriegelt. Etwas
Leidenschaftliches schoß über ihr bleiches Gesicht, aber verhuschte
wie ein Irrlicht sogleich im Aug'. Sie bezähmte sich großartig. Wie
eine Heilige blieb sie fest, und mild klang es, als sie endlich
einen Laut herausbrachte: »– Der Mang – nicht wahr –«

		»Ja, der!«

		»Und jene Armenhäuslerin?«

		»Die Cäcilie, ja, – aber woher –«

		Sie schüttelte den Kopf und sagte einfach: »Erzähle mir jetzt
alles, Emil!« –

		Sie gingen Arm in Arm durch den so tempelhaften Licht- und
Schattenwechsel des Bergmondes empor. Er begann, aber ungern und
zögernd. Allmählich verblich seine Stimme ganz. Da spürte er, wie
Sette sich inniger an ihn drängte. Und er fuhr herzhafter fort und
erzählte von jener verhängnisschweren Nacht vor vielen Jahren, und
dabei drang ihm der Schweiß dick und warm aus Händen und Haaren,
und die Scham vor dieser reinen, blassen Sette da verbrannte ihm
fast die Zunge.

		»Ja, ja,« wollte sie unterbrechen, »und dann am Morgen –?« Aber
sie war ohne Stimme. Dafür herzte sie ihn wie eine Eifersüchtige,
die ihrer Nebenbuhlerin nichts schenkt.

		»Und da ist's geschehen, – und das Häßlichste war am Morgen, als
ich Abschied nahm – wie – wie – aus einem Laden etwa, wo ich
billiges Zeug gekauft hatte –. Ich zahlte und ließ sie stehen – und
sie liebte mich doch – jetzt weiß ich's – und war unverdorben – und
ist – jetzt wieder niedergekommen – und –«

		»Gott im Himmel!« stöhnte Sette. Und noch enger drückte sie sich
an Emil fest. In diesen Bergen, in diesen schwarzen, riesigen also
war's gewesen. Die hatten alles gesehen und stehen jetzt da wie
Zeugen, so unheimlich, oder wie Richter und Rächer. Die haben Emil
wieder da hinauf gelockt und jetzt auch seine Frau und das
Töchterlein. In ihrer flinken, farbigen Einbildung kam ihr das
unheimlich sinnreich vor. Und je mehr Emil von Mang und Cäcilie und
Walter und dem Bastian und dem Brollerhaus erzählte, desto
überlegter und dämonischer kam ihr das Erlebnis vor. Bert mit
seinen Andeutungen, dieser Broller und Ueli, die Hirten und die
Cäcilie, die schienen ihr alles gewußt und so gewirkt und gesponnen
zu haben, von einer in die andere Hand, bis Emil ganz in die
furchtbare Vergeltung verstrickt war.

		Emil erzählte dann weiter aus der Schreibstube des Oberrichters,
wie der Broller und sein Knecht nun über die arme Cäcilie
verfügten, gegen ihre Seele. Und er gestand, wie oft er umsonst
sich ermutigen wollte, zu ihr zu gehen und ihr sich zu
eröffnen.

		Aber jetzt umschlang ihn Sette wieder in Verzweiflung. Nie hatte
sie Eifersucht gefühlt. Er war zu trocken und zu eisig. Aber da gab
es nun ein Weib, das nach vierzehn Jahren noch von Emil träumte und
von ihm einen stolzen Sohn hatte. Sicher, an dieses Geschöpf dachte
er jetzt immer und sah darum so abgehärmt aus. Nein, mochten die
beiden vor Jahren, als Sette noch ein Kind war, mitsammen
verbrochen haben was immer, o ausgewischt, nur immer ausgewischt!
Jetzt aber war er ihr Emil geworden, und keiner andern gehörte ein
Härchen von ihm. Wie haßte sie dieses Weib und dieses Weibes Sohn!
Eine neue, starke Leidenschaftlichkeit durchwogte sie. Wie alte,
unmodische Kleider fielen Eitelkeit und Starrheit von ihr, womit
sie bis heute ihre Liebe entstellt hatte. Zu Füßen würde sie ihm
jetzt fallen und ihn an den Knöcheln umklammern und küssen, bis er
sie aufhöbe und sagte: »Du allein bist mir lieb!« Sie fühlte, daß
sie etwas Neues war, etwas, was sie noch nie gewesen, nur noch
Weib, ein Weib, das seinem Manne gehört und von ihm und für ihn
lebt. Und so ungestüm fing ihre Umarmung an zu werden, daß das Paar
in dieser heißen Verschränktheit der Glieder fast nicht vorwärts
kam und Emils kältere Natur beinahe Unbehagen empfand.

		Jedoch er litt es und erzählte, von ihr mit unstillbarem Fragen
überschüttet, was er durch Ueli, Broller und andere Dorfleute von
der Cäcilie vernommen habe. In allen vierzehn Jahren habe sie keine
Spuren verraten, auf denen man jenen Studenten hätte finden können.
Und doch habe er damals in seiner Dummheit – nein, in seiner
Ehrlichkeit – ausgekramt, woher er sei und was er studiere und zwei
seiner Begleiter hätten dem Mädchen sogar ihre Karten geschenkt. Er
sehe sie noch immer am See stehen und warten. Und Ueli habe
erzählt, daß diese Jungfer oft ausgelacht worden sei, weil sie viel
von einem fernen Schatz träumte, der sicher einmal in schönen
Kleidern zu ihr kommen und sie zu sich holen würde. Voll
Liebesmärchen habe sie den Kopf gehabt und jahrelang nie mit den
Kirchweihbuben getanzt. Die ›Bsundrige‹ habe sie nur geheißen.
Endlich im zweiten Sommer sei sie fortgezogen. In die Stadt,
spottete man, den Liebsten zu suchen und ihm vom Bubi zu erzählen.
In Wahrheit habe sie in einem Restaurant zuerst als Magd und dann
als Köchin gedient. Als sie im Herbst heimkam, war sie müde, fror
immer da oben, ward krank. Und kaum genesen, sprang sie wie toll in
ein hitziges, wildes, gieriges Leben von Bekanntschaften,
Liebeleien, Studenten und Tanznächten und allerhand dunkeln und
tiefern Verstecktheiten. Aber den Mang habe sie bei allem immer wie
ein Heiligtum gehütet. Vor ihm habe sie sich ihrer Unart geschämt.
»Du gehörst nicht zu uns,« habe sie wohl oft zu ihm gesagt. »Du
bist etwas viel Besseres und Vornehmeres.« – Wenn er dann erwachsen
sei, wolle sie ihm den Vater suchen helfen. Jetzt nur Ruhe, nur
Ruhe – es komme alles schon wie's müsse. Aber er würde stolz sein
auf seinen Vater, – das sei einer!

		Sette machte bei dieser kurzen, aber entsetzlichen Erzählung
eine mächtige Erkenntnis durch. Dieses ehrlose Weib also hatte
ihren Emil heldenhaft, ja, fast selbstlos geliebt und liebte ihn in
ihrer Art heute noch so. Sie trug gewiß die Züge der
Ausgeschämtheit im Gesicht – aber – Sette konnte es nicht hindern –
auch die Glorie einer rührenden Dirnentreue. War sie etwas anderes
als sein Opfer? Ein betrogenes und belogenes und immer noch gegen
den Tyrannen dankbares Opfer! Welch ein heißer Blutsaft mußte
dieses Weib durchglühen! – Sette konnte bei allem Haß eine
heimliche Bewunderung für dieses Geschöpf nicht unterdrücken. – Ich
hab' ihn doch auch geliebt, wollte sie sich rechtfertigen. Aber
kaum fing sie an, ihre geordnete Liebe mit dieser wilden zu messen,
so erschrak sie vor der eigenen Kleinheit. Ja, sie hatte Emil
wahrhaft geliebt; aber nicht demütig und einfältig genug. Emil war
eine kühle, herrische Natur; der warf sich einer Frau nicht hin.
Schmeicheln und liebeln verfing da nicht. Was sie hätte sollen, hat
sie nicht können, das sieht sie jetzt deutlich: sich auch opfern
und hingeben jeden Augenblick, warm bleiben gegenüber seiner Kälte,
ja, je kälter er tut, um so wärmer gegen ihn werden, die Geduld
einer Mutter, die Demut eines Kindes gegen ihn üben und wie eine
Schwester so treu ins Tiefste seines Wesens sich hineingewöhnen:
nein, das hatte sie nicht können. Von außen her hatte sie Emil
gleichsam mit ihrer Liebe belagert, Stirne gegen Stirne. Sich auch
zu bücken und tief zu verdemütigen, das hatte sie nie versucht. Von
oben hatte sie's probiert. Nicht wie eine Magdalena ihm zuerst die
Füße waschen, nein wie eine Judith ihn mit Prunk und Macht besiegen
hatte sie wollen. O wie gern begnügte sie sich jetzt, demütig von
unten auf zu beginnen!

		Der Mond schien unbarmherzig klar und fast scheitelrecht auf sie
herab. Die Schatten der Berge warf er zum Greifen hart und die
Lichter mit einer sozusagen hellseherischen Schärfe über die
Gegend. Die nahen, schwarzen Berge standen da wie Richter, die
jetzt ihr Urteil überlegen. Aber die ferneren, hellen Berge drüben
im Mondschein, die hatten schon entschieden. Die sahen feierlich
und heilig herüber, wie wenn sie gerufen hätten: Schuldig, schuldig
auch du!

		Emil beichtete weiter. Diese Jungfer wäre nie so weit in Not und
Siechtum geraten, wenn er nicht so gesetzlos und unsauber in ihr
noch so unschuldiges Mädchentum eingebrochen wäre. Es laste auf ihm
alle Verantwortung für die Schicksale der ledigen Mutter, für ihre
spätern Liebschaften und Ärgernisse. Er sei schuldig, er vor allen
andern müsse gutmachen.

		Schuldig sein, gutmachen! Hatte Sette je solche Worte von Emil
gehört? – Nie! Nun lag das doch in ihm! Er konnte sich auch
schuldig fühlen und konnte bereuen. Er hatte also doch ein Herz.
Hinter seinen vereisten, grünen Augen schlummerte also doch auch
eine Seele. Aber eben, so harte und stolze Menschen haben die
frommen, innigen Gefühle wie einen Wintersamen unter einer dicken
Erdkruste eingebettet. Das hätte sie wissen können, da hätte sie
graben, suchen, finden müssen.

		Aber das ist's, o das: sie war zu oberflächlich gegen den
ernsten Mann mit seinem tief und heimlich spielenden Seelenleben
gewesen. Sie stand jetzt wie vor einer Offenbarung. Soviel wie gar
nicht hatte sie ihren Mann gekannt. Was er denke, studiere, fühle,
was ihn aufs tiefste bewegen könne, darum hatte sie sich nie
gekümmert. Nur ums Geliebtwerden! Immer nur um Zärtlichkeiten war
es ihr, der vom ersten Gemahl so verhätschelten Sette, zu tun
gewesen. So blieb sein Inneres ihr wie ein ungelesenes Buch. Den
festen Deckel daran und den harten Titel und die eckige Fasson und
die starken Schlößchen kannte sie wohl. Aber was auf den
Innenseiten stand? – Nichts, rein nichts!

		Auch da war ihr ohne Zweifel die Bauerndirne zuvorgekommen. In
einem Tage hatte das schlichte, ehrliche Bergmädchen ihn tiefer
berührt, als sie in anderthalb Jahren. Das ist furchtbar!

		Frau Setten kam es vor, dieser allerreinste Bergmondschein
durchstöbere ihre Vergangenheit Blatt um Blatt. Er zerfasere ihre
Seele wie mit geheimnisvollen himmlischen Röntgenstrahlen. Sie sah
sich in unverantwortlicher Nacktheit bloßgestellt.

		Die Berge machten eine immer bedrückendere Richtermiene, meinte
ihr fiebrig flinker Geist. »Schuldig auch du, auch du!«
wiederholten die monderhellten. »An nichts hast du gedacht, als an
dich. Nur für dich wolltest du Liebe und Sonne und Küsse! Ha, so
ein kleines Schmarotzerding, das in sich selbst sich
hineinverkriecht wie eine Schneckel Andere ins Unrecht setzen und
selber im größten Unrecht stecken! – Strafe hast du zuerst
verdient!« –

		»Strafe,« bekräftigten die nahen, finstern Berge mit ihrem
schweren, rollenden Echo.

		»Wir übergeben sie euch zur Verurteilung,« sprachen die hellen
Berge.

		»Es sei! Zur Verurteilung!« gaben die dunkeln zurück.

		Der Frau graute. Sie zitterte am ganzen Leibe. Aber sie wagte
nicht mehr Emil inniger zu umfangen. Sie kam sich unwürdig vor. Dem
ersten Mann war sie ein Kind, dem zweiten ein eigennütziges und
oberflächliches Frauenzimmer gewesen. Sie hatte geliebt, aber mit
einer Liebe, die wühlte und beunruhigte und brannte und doch nicht
in die tiefe Seele hinabstieg. Erst jetzt in dieser unbefleckten
Welt und unendlichen Stille, wo hinauf die Lächerlichkeiten und
Schwächen des Zwerglebens nicht mehr dringen, – denn sie bleiben
längst unten im Gedörn oder an den Felsen hangen, – erst jetzt kam
auch in ihr wieder das kindlich Unverdorbene zum Vorschein. O sie
wollte auch lieben, nicht nur geliebt sein! Ja, zuerst und vor
allem lieben und opfern und geben und dann erst empfangen. Und sie
wollte demütig sein und zuerst verstehen lernen, bevor sie
urteilte. So dicht und lebendig wurden ihr diese Vorstellungen, daß
sie zuletzt in ein halbes Flüstern übergingen: »O ja, ich bin auch
schuldig! – sehr viel schuldig! – mehr vielleicht als mein Mann!
Ich muß auch gutmachen! Alles, alles gutmachen!«

		Indem war Emil still geworden und überlegte, was jetzt geschehen
solle. Seiner Frau war er nun sicher. Die liebte ihn, die verzieh,
die würde helfen.

		»Sette, du hast nun ein Kind und ich hab' eines. Beide sollen
unsere gemeinsamen Kinder sein. Beide gleich lieb! Minchen und
Mang! Und mit den Kindern werden auch wir zwei einander viel näher
kommen als dies bis jetzt geschah. Ich sag' dir, Frau, was ich
kann, tu' ich.«

		Sette drückte nur seine lange Hand fester. Aber ihre ganze Seele
rang nach einem Wort.

		»Kannst du Mang lieb haben?«

		»Ich glaub'.«

		»Und willst du hingehen mit Mang – zu jener –«

		»Ich gehe!«

		»Du bist ein starkes Frauchen,« sagte er gerührt und küßte sie
dankbar auf den Mund, der ihm so etwas Gutes versprochen hatte.

		Gerade in diesem Augenblick sah Heinz wieder einmal über die
Achsel zurück, wandte sich aber blitzschnell um und lachte.

		»Warum lachst du?« fragte Minchen. »Trag mich lieber, ich bin
müd'.«

		»Deine Mutter hat einen Kuß bekommen, gerade jetzt; aber blick'
nicht zurück, hörst du! – sieh mal, ich will dir! – denn Mutter
will ihm zwei zurückgeben. – Wirst du wohl –«

		Lachend hielt er das Mädchen am Zopf und Stirnlein fest, daß es
den Hals nicht drehen könne. Immer lustiger dünkte beiden die
Szene. Endlich sagte Heinz: »Hör', Minchen, machen wir es lieber
auch so! Schenk' mir ein Küßchen!«

		Damit verneigte er sich fein wie vor einem Ballfräulein und
küßte Minchens blasse, mondkalte Wange.

		»Aber dann trägst du mich?«

		»Sicher?«

		»So halt her!«

		Der alte Kerl mit einer fernen, zauberischen Erinnerung an die
Lippen seiner seligen Agnes fuhr sich rasch mit der Hand über den
Mund und bot ihn dann dem saftig roten Mäulchen dar, das herzhaft
schmatzte. Dann hob er das Kind auf die Achseln und trug es im
frohen Vergessen seiner Atemnot empor wie ein engbrüstiger Älpler,
der ein Schnäpschen genossen hat sein allerbestes Käslein nun
dreimal leichter trägt. Ganz poetisch ward ihm zumute. Er hätte
jetzt dichten mögen. Die schönsten Lieder wären ihm gelungen. Das
Pech hatte er ewig, daß, wenn die Poesie in Strömen kam, er kein
Papier und keinen Bleistift hatte, die Inspirationen
aufzuschreiben. Ein Pechvogel war er doch immer, aber ein
glücklicher trotz allem.

		Der Mond fuhr hell und heilig über ihren Köpfen dahin. Mit
starren, feierlichen Knien und Schößen saßen die Berge auf beiden
Seiten aufrecht in ihren uralten Gestühlen, und die drüben riefen
aus der Mondverklärung: »Strafet milde! Nicht allein sie da unten
sind die Schuldigen. Alle! –«

		»Alle!« hallte es zurück.

		»O ihr kleinen, zweibeinigen Toren –«

		»Toren!«

		»Wie habt ihr doch nirgends Sitz oder Halt! – Und steht einander
auf die Füße und bläht euch großartig und habt doch so
verhätschelte und vernaschte und verworrene Mückenseelen!«

		»Mückenseelen!« donnerte es wider.

		»Werdet größer, ihr Zwerge! Wachset auf zu uns und schaut weit
wie wir!« – »Schaut weit wie wir!« –
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		Nein, aber so etwas erlebte Minchen zum erstenmal in seinem
bunten Leben. Dies herrliche Miezeler! Man kann weitum rennen, da
kommt kein Hag oder Gartengitter oder Schullehrer oder Polizist und
ruft: Verboten! – Hier ist alles erlaubt. 's ist einem alles offen,
fehlt nur noch das Fliegen, um sich spatzenwohl zu fühlen. Auch der
Wald hemmt nicht, winkt eher mit allen hunderttausend grünen
Händen.

		Mang geht durch die Tannen voraus. Er darf, er ist da zu Hause
und sagt jedem Baum und Strauch Name und Geschlecht. Minchen
trippelt ihm auf den Fersen nach und bewundert, wie er so sicher
tut und da einen dürren Ast einfach abreißt und sagt:
»Donnerwetter, läßt man mir das einfach so faulen!« – Ohne Zweifel
gehört das alles ihm. Lachen und horchen muß Minchen, wie er so
eigen redet, rauher und lauter als jeder Stadtknab, aber singend
und mit einer so hellen Orgelstimme, daß einem das Ohr wohl tut.
Das ist ein prächtig lieber Bursche, so groß und schlank, mit so
verknäueltem, glitzerigem Haar. Rotes Haar gefällt ihr sonst nicht:
sie hat schwarzes, wie ihr Vater selig. Aber Mangs Haar ist sicher
nicht ganz rot, es ist eher gelb wie Wachs oder wie reifes Korn,
und die langen, langen Wimpern sind noch heller. Darunter aber
schwimmen diese zwei grünen, feuchten Augen, mit einem schwarzen
Tüpfelchen in der Mitte. 's ist grad zu schauen wie zwei dunkle
Brünnlein, auf deren Grund grünes Moos und blaue Glockenblumen
wachsen. Diese Augen geben ihr Arbeit. Man kann sie gar nicht
gründlich erforschen.

		Ach wie trocken sind die Stadtbuben mit ihren matten Lippen
gegen diesen Mang! Der hat einen großen roten Mund voll Saft, wenn
er redet, und er blitzt dazu mit den zwei Schaufelzähnen wie ein
junger Wolf. Sie möchte ihm gerade jetzt einen Kuß darauf geben,
die Kleine. Aber sie darf nicht, er macht ein gar eigenes, heillos
ernstes Gesicht.

		Sein Überhemd riecht so gut von Heu und Bergsonne. Ach, sie will
auch ins Heu liegen, bis sie so duftet. Die ganze Stadt soll die
Nase davon voll bekommen. – Freilich, die Märzenflecken sollte er
nicht haben. Das ist schad'. Sie will Mama fragen, mit was für
Salbe das Gesprenkel wegzubringen ist. Wenn es Mama nicht weiß,
dann kann Marie Bert es vom Hinsenörech erfragen. Der weiß es.

		Mang hat seine beste Laune. Am Morgen ist ihm der Ingenieur
begegnet und hat gesagt: »Das Briefchen hat mit Freud' gemacht.«
Dabei hat er an die Brusttasche geschlagen, als ob er's darinnen
hütete. Sein Geschreibsel! Sollt's ihm so lieb sein? – Dann sagt
er: »Das ist mein kleines Meitli, Mineli! So ein junger, dummer
Heuschreck! Willst heut wohl ein wenig acht auf ihn haben?«

		Dann sind sie den ganzen Vormittag herumgelaufen und gleich nach
dem Mittagessen tauchte das bleiche, breite Gesichtlein mit dem
schwarzen Haar und den schwarzen Augen wieder an Jochems
Fensterloch auf. »Zeig' mir jetzt, wo die Imbeeren und Heidelbeeren
wachsen.«

		So führte Mang sie durch die Gesträucher und blanken Stämme in
der samtbraunen Walddämmerung herum. Oben in den Tannenspitzen
schienen weiße Wolken zu liegen, wie aus dem schwindeligen Blau
heruntergefallen. Kein Vogel sang. Jede Nadel stand unbewegt. Ganz
weit weg, vielleicht oben in den Felsen, vielleicht unten in einer
Schlucht rauschte etwas gleichmäßig und mit uralter und urfrischer
Zunge: ein Wind, ein Wasser oder sonst etwas Sanghaftes.

		Es war still wie in einer großen, leeren Stube, wo nur zwei
Kinder mitsammen reden und ihre Worte durch alle Ecken
widerhallen.

		»Kennst du den Ferdel!?« fragte Minchen.

		»Berts Ferdel? – Nur ein wenig.«

		»Und die große, schöne Marie?«

		»Die fast gar nicht.«

		Merkwürdig, sie sind doch alle hier oben gewesen. Mang ist ein
Stolzer; er ist ihnen nicht nachgelaufen. Das ist's. Wenn Papa
nicht zu ihm gesagt hätte, er solle mit ihr in den Wald, so würde
er sie sicher auch kaum ansehen. Wart' er nur!

		Sie zupften Imbeeren. Noch nie hatte Minchen sie wild vom
Strauch gegessen.

		»Gib acht, da ist ein Wurm drin,« rief das Kind.

		Lachend warf der Bub die Beere empor und fing sie mit seinem
roten Mund auf. Minchen war entsetzt.

		»Was schaust du mich so an?« fragte Mang lustig. »So ein
Würmchen? Was ist denn daran? Wie die Beere schmeckt's.«

		Minchen verzog das Gesicht vor Schauder. Nein, jetzt würde es
ihn nicht mehr küssen.

		Dem Burschen kam das Mädchen übrigens sehr unwichtig vor. Nur
dem Manuß zuliebe ging er mit ihm. So ein kurzrockiges,
schnellstiefelndes Ding, das sich auf den Absätzen drehte wie ein
Hurrlibub [bookmark: text16]F16 und schwatzte wie
ein Zeisig, das war komisch. Aber kurzweilig. Großartig sah er auf
den kleinen Stadtschelm herab, der noch nie einen Muni gesehen
hatte und um einen Kuhfladen wie um einen gefährlichen Sumpf im
weiten Bogen ging.

		Es war ihm lästig, von diesem Jüngferchen immer betastet und
beguckt und gestreichelt zu werden. Ist das doch eine städtische
Ungeniertheit, einem an Knie und Ellenbogen zu hangen! – Aber
seltsame Augen hatte Minchen. Es waren eigentlich nur zwei mächtige
Tintenflecken, überall gleich schwarz, ohne ein bestimmtes, helles
Pünktlein darin. Man konnte sich ganz verirren in diesen Augen. Es
ward einem selber ganz schwarz vor den Augen, wenn es mit diesen
Tintenflecken auf einen zusteuerte. Diese Augen waren es, und weil
es so scharmant redete und so warme, weiche Fingerspitzen hatte,
daß er es nicht abzuschütteln wagte und immer lieber litt.

		»Aber meine Mutter kennst du?«

		»Hab' sie ja noch nicht gesehen! – Horch!«

		Man hörte ein hohles Trommeln, schallend und widerhallend.

		Mineli kroch dem Bub unter den Arm.

		»Laß doch! Das ist ja nur ein Grünspecht. Der hackt mit dem
Schnabel so laut in den faulen Stamm.«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		»Das weiß ich doch. Hab' doch schon ganz nahe zugeschaut.«

		»Kennst du die Vögel so gut?«

		»Wär' schon blöd, wenn ich sie nicht kennte, die Bachstelze und
das Hagschlüpferli [bookmark: text17]F17, den
Kuckuck und vielerlei Spechte den Buchfink, Rotfink, die Blaumeise,
Kohlmeise und Waldmeise, Starweibchen und Starmännchen, die Amseln
dann und die Feldlerche, den Spatz, Rotgügger [bookmark: text18]F18, Herrenvogel [bookmark: text19]F19, das Rotbrüstel und den
Kreuzschnabel. Auch Elster, Nebelkrähe, Weih und graue Felsdohle, –
schau, Mineli, und das sind erst ein paar. Auch ihre Nester weiß
ich und ihre Eier. Aber dann die Adler, saperlott, die Adler!«

		Er warf sich ins Laub am Boden, die Kleine staunend neben
ihn.

		»Groß? So? Hm?« Minchen schlug die Arme auseinander.

		»Nimm's dreimal so weit,« prahlte Mang und zog ein langes Gras
durch seine zwei Schaufelzähne. »'s gibt aber nur noch vier Alte
oben in der Börlifirst. – Die sind mächtig wie ein Kaiser.«

		Dem Mädchen schien der Junge, der alles wußte, vom Vogel bis zum
Ei, noch viel mächtiger.

		Mit der Unbändigkeit und Freude aller Knaben am Kühnen sah der
Funkeläugige durchs Geäst in die Lüfte. »Ein Adler hat das schönste
Leben nach dem Herrgott!« sagte er.

		»Was du für Augen machst!« Minchen ergriff die breite, braune
Hand des Hirten vom Knie auf mit ihren kleinen, vollen Tätzchen.
»Ganz wie Vater so blau, aber doch anders. Weißt du, du bist ein
schöner Bub!«

		Trotz des verschluckten Wurmes hätte sie ihn nun doch wieder
küssen mögen.

		Das von den Augen gefiel ihm. Das hatten ihm schon Ueli, Heinz
und Walter gesagt. Und jetzt dieses Ding da auch noch! Haben die
andern gespaßt, so kann doch die Kleine da sicher nicht lügen. Hat
er denn wirklich so unheimliche, glitzerige Luchsaugen wie der
Inschenier? Das will er nun einmal wissen. Dem Inschenier will er
einmal recht tief ins Gesicht schauen. Aber, wenn's ist, tät's ihn
mächtig freuen.

		»Hast du Vater gern?« fragt Minchen in ewiger Beweglichkeit.

		»Hm!« Mang zuckt die Achseln.

		»Nicht gar so gern?« bohrt sie weiter mit kindlicher
Unehrerbietigkeit.

		»Jetzt lieber als auch schon,« sagte der Bub und stand wieder
auf.

		»Ich auch!«

		»Du?«

		»Er hat Mutter heute zweimal – oder? wart' einmal – einmal,
zweimal, nein dreimal geküßt. Das hat er schon lange nicht mehr
gemacht.«

		Mang gähnte.

		»Und anders geküßt! Schau, ich zeig' dir wie!« Sie streckte und
reckte den Hals, aber reichte ihm nicht einmal an den dritten
Westenknopf.

		»Ich mag das nicht,« erwiderte Mang, sich aufsteifend.

		Da warf sie flugs ihre Arme wie eine Schlinge um seinen Hals,
zog ihn nieder und berührte seine Stirne leichthin mit ihren
Lippen. »So macht Papa immer, wenn er Mutter küßt.«

		»Laß mich los, Meitli!« befahl er.

		»Aber heute so!« – Das freche Stadthexlein traf ihn mitten auf
den halb offenen, schimpfenden, feuchten Mund.

		»Du bist ein – ein – ein cheibefreches G'schöpfli! – Du!« Er war
über und über rot im Gesicht. Mit einem starken Stupf in die Knie
machte er sie purzeln. Da lag sie auf dem Waldboden und lachte und
klingelte genau wie die kleine Schelle am Hals einer jungen,
schneeweißen Geiß.

		Sie kollerte und trollte sich übers Laub und bat ihn, wieder
abzusitzen, und legte ihr Köpflein auf sein Knie und starrte von
unten auf ihm mitten in den Mund und den grünen Himmel seiner Augen
hinein. Dabei fingerte sie am Seidenbesatz des sonntäglichen
Überhemdes, das er heute trug. So schelmisch lieb und gut hatte ihn
wohl noch niemand angeschaut und mit solchem Vertrauen. Sie glaubte
ihm jedes Wort. Und darum fühlte er sich in einer gewissen
Verpflichtung zum Mägdlein. Es sollte sich keinem Unrechten
anvertraut haben. Er wollte ihm viel Freude bereiten und es zu
einem richtigen Absomer Älplerkind machen.

		Nachdem sie vom Heidelbeeressen ganz schwarze Mäuler bekommen
hatten, strebten sie langsam zum Wald hinaus. Aber Minchen wollte
durchaus wie Mang barfuß gehen. Unter den Bäumen sah es ja niemand.
Es zog Schuhe und Strümpfe aus. Himmel, welche Füßchen! Wie Lilien!
Er bat, sie möchte es lassen, sie besudle und verletze sich gewiß
in dem vielen Gedörn. Aber sie behielt ihren Steckkopf und
trippelte lachend und aufschreiend ihm nach. Plötzlich war sie
still. Mang sah zurück. Richtig, da war das Unglück geschehen. Sie
stand nur noch auf einem Fuß und verzog den Mund bitterlich. Aber
weinen wollte sie nicht. Mang lief herzu und fand, daß sie einen
starken Dorn in die Sohle getreten hatte. Sie machte ein Gesicht,
wie wenn es ans Sterben oder sonst in ein großartiges Unglück
ginge. Aber tapfer wollte sie sein und schloß die Augen, als er sie
an den Saum des Waldes trug, wo ein Brünnlein floß. Doch sieh da,
in diesen heißen Tagen war das Wässerchen versiegt.

		Da legte er sie sanft ins Gras und fragte: »Hältst du's aus,
wenn ich dir den Dorn ausreiße?«

		Sie gab ihm mit einer großen Gebärde die Hand und sagte: »Tu's
nur!«

		»Es tut weh, aber ich mach' schnell! Mußt nicht zuschauen!«

		»Nur flink!« sagte sie und hielt die Hand vor die Augen. Aber
sie konnte es nicht lassen, durch die Finger zu blinzeln. Da sah
sie sein schönes, ernsthaftes Gesicht. So mochte sie gern einen
großen Schmerz aushalten.

		In seinen mutigen Augen sah sie genau, was er tat. Er biß die
Zähne in die Unterlippe, packte mit Daumen und Zeigefinger den Kopf
des Dorns, klemmte ihn fest und eins, zwei, drei! – war's unter
einem stechenden Schmerz heraus.

		»Mmm!« stöhnte Minchen und lachte sogleich wieder, als er ihr
triumphierend den langen, blutigen Dorn vor die Augen hielt. Dann
riß er sein noch gefaltetes Nastuch heraus, spie darauf und wusch
die Wunde rein. Das ekelte sie nicht im mindesten. Zuletzt verband
er den Fuß mit dem Tüchlein sehr geschickt und half ihr in den
Strumpf. Sie schaute ihn bei all dem gewaltig lieb und dankbar
an.

		Das Paar war so emsig dabei, daß es Frau Sette nicht kommen
sah.

		»Was hat es gegeben?« fragte sie nun ganz nahe mit einer
befremdeten Stimme.

		Die zwei schossen überrascht in die Höhe.

		»Was macht ihr denn da?« fuhr sie fort, ihre Verlegenheit und
große Bewegung niederkämpfend. Denn an diesem Paar wunderbarer
Augen, die da so kräftig grün zu ihr hinübersahen, hatte sie
sogleich Emils Sohn erkannt. Sie war ihm bis jetzt noch nicht
begegnet. Voll Angst vor diesem wilden Eindringling in ihre Familie
war sie ihm ausgewichen, solange es möglich war. Nach allem, was
Emil ihr erzählt hatte, dachte sie ihn stolz, hart, widerspenstig
und unliebsam über alle Grenzen. Und da – kniete er vor ihrem
Töchterlein und zog ihr überaus artig und schonend die Sandalen
an.

		»Er hat mir einen großen Dorn aus dem Fuß gezogen, Müetti,«
brach nun die Kleine los. »Weißt, das ist der Mang!«

		Sie wollte ihn stolz an der Hand fassen, aber er wehrte sie
ab.

		»Jetzt siehst du meine Mutter,« plauderte das Kind unentwegt
fort, »das ist sie, – so groß, so klein, so hübsch, so goldig – so
–« sie schüttelte sich das schwarze Haar in die Stirne und kicherte
drollig zwischen den Flechten hervor.

		Frau Sette hatte sich seit zwölf Stunden den Buben unablässig
vorzustellen versucht. Alle Bilder zerschlugen sich vor dem
wirklichen Knaben. Wahrhaft, er atmete die Unverdorbenheit des
Gebirges aus seiner ganzen schlanken Gestalt! Nichts Besudeltes
oder Verkümmertes haftete, wie sie gleich allen korrekt Geborenen
gemeint hatte, diesem unehelichen Jungen an. Er stand so frisch und
hoch vor ihr, als wäre er schon ein Mann. Er konnte wohl eine
Königin zur Mutter haben, so frei hob er den runden Kopf. Daß er
eine so besonnene und etwas dunkelsinnige Miene machte mit seinen
schrägen, starken Brauenbüscheln, das gefiel ihr. War die Mutter
ein so leichtes, windiges Garn, so hatte man hier einen solider
Faden. Ja, ja, das war von Emils Wesen.

		Es ging wider ihre Frauennatur, daran Freude zu haben. Aber
Abscheu konnte sie auch nicht spüren, wie sie befürchtet hatte. Im
Gegenteil, es war ein sehr wackerer, flotter Bursche. Der müßte
blind sein, dem er nicht gefiele. Emil hatte von ihm wie von einem
spröden, schier unzugänglichen Menschen geredet. Mang war ihm oft
geradezu furchtbar und erschreckend. Sie aber entdeckte, er habe
etwas Schlichtes, Einfaches, Natürliches.

		In einer solchen Minute kann man viel denken. Sette war mißmutig
dahergekommen. Emil hatte sie den Nachmittag auf alles Bitten hin
doch nicht auf die Absomer Alp mitnehmen wollen. Er war mit vier
Erdarbeitern allein gegangen. Schon am ersten Tag wieder Arbeit! –
Überhaupt hatte er am Morgen wieder seine alte Trockenheit
hervorgekehrt, so daß sie aufs Gestrige fast wie auf ein
Mondmärchen zurücksah. Die Hauptsache war eben nicht sie, – sondern
Mang und wer weiß – Mangs Mutter! Aber diese bösen Gedanken
zerflossen vor dem reinen Bilde der zwei unschuldigen Menschen. Es
kam ihr wie eine Erleuchtung, als sie sah, wie Mang ihr Minchen ins
Gras trug und hübsch bediente. Ich muß diesen Mang gewinnen, sagte
sie sich. Der Weg zum Gatten geht durch die Kinder, von Minchen zu
Mang, von Mang zum Emil. Sicher, so finden wir uns. Das ist das
Geheimnis: die Kinder, die Kinder!

		Mang hatte noch immer keine Silbe gesprochen. Aber er
betrachtete freundlich und fast etwas schüchtern das kleine
Frauchen mit dem geblähten Seidenhaar und den grauen, runden
Äuglein. Minchens Mutter mußte eine gute Frau sein, und eine
geduldige Frau. Das fühlte er, auch wenn das Meitli nichts
ausgeschwätzt hätte. Denn um Emil müssen alle andern Schwächern
wohl leiden. Er zitterte, wenn er sich dieses süße Weibchen vor
einem so schreckbaren Herrn vorstellte, wie er ihn auf dem Absomer
erlebt hatte. Aber sie ist nun einmal Emils Frau, sicher auch
tapfer, sicher auch gescheit und sicher auch immer
wohlgerüstet.

		Nun tat sie einen raschen Schritt zum unverrückt auf sie
blickenden jungen Hirten und streckte ihm ihre Hand entgegen. Er
ergriff sie sogleich rauh und ehrlich.

		»Das freut mich,« begann sie und wurde leise rot auf ihren
kleinen, runden Wangen, »daß du meinem Minchen so gut bist.«

		Aber sein unverwandtes Auge nicht aushaltend, fuhr sie zu
Minchen herab fort: »Kannst dich wohl bedanken für einen solchen
Kameraden.«

		»Ich hab' ihm ja schon einen Kuß gegeben, Müetti,« sprudelte das
Kind heraus.

		Sette ließ augenblicklich die Hand Mangs fahren. Der wurde bis
in die Haare dunkel und sagte unwirsch: »Ich han's nicht leiden
wollen.«

		»Weißt, so einen Kuß, wie dir der Papa gestern vor dem Schlafen
–«

		Sette verhielt das Klatschmaul mit der Hand. Aber eine
übermächtige Rührung wollte sie übernehmen.

		»Sag' du lieber, daß ich nichts dafür konnte!« herrschte Mang
sie dumpf an.

		Was waren das für wunderbare Fügungen! Sette war im Innersten
betroffen über so ein hilfreiches Spiel des Zufalls. Einen Moment
zauderte sie noch, dann nahm sie Mang an beiden Händen und sprach:
»Minchen hat recht getan. Gib ihm jetzt auch einen Kuß!«

		Und Minchen stellte sich erfreut auf die Sohlenspitzen, hielt
den beerenblauen Mund geduldig her und harrte sehnsüchtig in so
schwieriger Stellung. Aber Mang wollte nicht.

		»Tu's dem Kind zulieb!« bat Sette, »'s wird auch Emil
freuen.«

		Schweigend und willenlos bog der aufrechte Junge auf das hin den
Rücken und hielt dem Jüngferchen den Mund her. Und mehr geschah
nicht, als daß Minchen Mang nochmals küßte. Aber das Kind war
selig. Trotz der Wunde hüpfte es wie ein Zicklein auf dem Alpboden
herum. Dahinter gingen langsamer Sette und Mang. Das schweigsame
Frauchen hatte den Knaben rasch in ein warmes Gespräch verstrickt.
Sie hatte es bald herausgefunden, was Mang liebte: lesen,
studieren, in der Geschichte grübeln. Da spann sie die Fäden um
ihn. Wie ein witziges Spinnlein wob sie aus allem Historischen und
Legendenhaften, was sie aus der Schule noch wußte, ein kurzweiliges
Netz um diesen Goldkäfer. Sie behandelte ihn vom ersten Blick an
mit Hochachtung, mehr schwesterlich als mütterlich, fast wie
ihresgleichen. Sie habe einen Haufen alter Historienbücher in der
Gerümpelkammer. Davon könne er haben, was er wolle. Er müsse aber
einmal in die Stadt kommen und selber das Beste erlesen. Minchen
werde ihn dann durch die Straßen führen, wie er sie durch den Wald
geleitet habe. Aber freilich, hier oben im Grünen sei es viel
schöner als in der steinernen Stadt. Und man sei da sicher gerade
so klug und so glücklich oder eher noch mehr als dort. Ihr wäre es
ganz so lieb, in Miezeler gegenüber dem Kapellchen ein Häuschen zu
haben als das Herrenhaus mit dem großen, wilden Garten bis an den
Stadtfluß; oder ein Bergstübchen hier oben am Wald, wo sie ihn mit
Minchen so fein erschreckt habe.

		Dann fragte sie, ob es viele Arme gebe hier im Land. Ziemlich,
meinte er, besonders im Katholischen. Sie habe Armenhäusler mit
hellgrauen Hosen gesehen und der eingenähten Adresse: »Armenhaus
Absomdorf!« Das sagte sie bitter. – Mang schämte sich. Er wisse es
schon. Es geschehe, daß die Leute nicht davonlaufen können. – Dann
fragte sie ihn über das Sticken aus. Wie, in feuchten Kellern wird
gewoben und gestickt? Buben müssen schon vierzehnjährig an die
Maschine? Lieber Gott! – Und die Mädchen verderben sich die Augen,
weil sie nach der Primarschule abends noch tief in die
Schlafenszeit handsticken müssen. Das ist sehr mühselig, bei der
Petrollampe mit feinstem Seidenzwirn fast unsichtbar kleine
Buchstaben und Stengel und Schnörkel ringsum zu sticken. Oft sogar
mit knallroten Fäden. Und sie verdienen nicht viel. Reich kann kein
Sticker werden. Aber die vielen kleinen Stickfabrikanten haben Geld
genug, und der Broller und zwei, drei andere große Herren haben's
in Haufen.

		Sette horchte und bemitleidete ehrlich. Ihr Herz gehörte zum
vornherein den Kleinen und Beherrschten und Eingeengten. Durch
Emils Behandlung, unter der sie so schwer gelitten hatte, waren ihr
alle Leidenden für immer liebenswert. Sie schämte sich jetzt fast
ihrer Spitzen am Halse, die gewiß auch in so müden Nachtstunden von
blutarmen Mädchen geklöppelt worden waren.

		Dieses verständige Zuhören und das Bedauern der Frau taten Mang
wohl. Er breitete den Fluß seiner Rede immer weiter aus. Er möchte
Geschichtsschreiber werden oder etwas Ähnliches, wo man fürs Volk
etwas leisten könne. Die Frau sagte, da müßte er Volkswirtschaft
studieren. Das sei das Richtige. Ein Verwandter von ihr hätte das
auch so gemacht und daneben viel Historisches betrieben, weil's ja
hübsch zusammengehe. Aber dann müsse man gut aufpassen, daß man
nicht ein Stubenhocker und Papierwurm werde. Jener Herr habe darum,
wie er sagte, immer die Fenster und Türen zum Volk hinaus offen
gelassen. Er sei nur ein wenig zu ruhig und keine große Kraft
gewesen. Aber auch so habe er noch viel Böses hintertrieben und
manchen Stoß zu einer sozialen Eroberung gegeben. – Sie meinte
ihren ersten Mann. Aber – sie wollte ihn jetzt lieber nicht so nahe
haben. Sie nannte dann aus ihrem feinen Gedächtnis heraus einige
Bücher, die Mang wohl auch studieren müßte, und gab eine kleine
Hoffnung, was darinnen gelehrt und gelernt werden könnte. Mang
wurde ganz Flamme. Er zerrte Frau Sette wiederholt am Arm und bat
oder befahl in einem wunderlich drängenden Ton: »Dies Buch müssen
Sie mir auch bringen.«

		Sozialökonomie, Volksrecht, – große Namen, heillos gespreizt!
Aber dahinter lag eine neue hilfreiche Welt, die er schon lange
suchte, wo er sich einrichten, ordentlich umtun und nützlich
machen, ja auch ein bißchen zum Besten aller regieren wollte. Das
war sein Königreich, fürwahr! – Übrigens, welch eine Frau, diese
Sette! So was weiß sie! Nicht einmal der Inschenier hat das gewußt.
Sie ist etwas sonderlich Feines und Geschicktes. So eine Frau zu
haben, – Herrgott von Mannheim! Der Inschenier war doch ein
Glücksmensch, daß ihm alles Gute in die Hände lief.

		»Du spielst ja schon ein rechtes Herrlein bei der feinen Frau
und dem Meitli!« spottete der Jochem, als Mang erst nachts seinen
Sonntagskittel ablegte und die Leiter zum Tenn hinauflief.

		»Das sind ganz wackere Leute,« gab der Bub stramm zurück, »nicht
so gewöhnliche Städter, sag' ich Euch!«

		Aber als er kurz darauf im schräg durch die Luken fließenden
Mondlicht wohlig wie schon lange nicht mehr seine langen Beine
durchs Heu streckte und den Tag überlief, wiederholte er: »Ganz
wackere Leute! – Nur diese dumme Mode mit dem Küssen sollen's
lassen!« – Aber sogleich schoß ein Lächeln über sein strenges
Gesicht. Walter fiel ihm ein, wie der an seiner Stelle das Kind
närrisch gemacht und es reichlich mitgeküßt hätte! –

		»Schlaft alle miteinander wohl!« rief ein Älpler im Gäßchen und
schloß eine Türe.

		Da schlief auch Mang ein.
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		Emil Manuß schien seine große Unruhe verloren zu haben.
Unermüdlich arbeitete er seine Linien um den Gipfel aus. Nur zwei
Schleifen brauchte er für den ganzen Kegel. Aber die fraßen viel
Geld weg. Sie waren dafür auch ein kühnes und schlaues Wunder
seiner Kunst. Behutsam liefen sie mit der schroffgliedrigen Natur
des Felsens, aber überlisteten ihn dann unversehens, wie aus dem
Stegreif. Der Hochgipfel ward nun freilich seiner unantastbaren
Majestät entkleidet. Aus einer himmlischen Zinne war eine
vertretene Erdstiege geworden. Das war kein Löwe mehr, das war nur
noch ein Lastgaul. Das Gebirge verlor seine mächtige Seele.

		Aber hiervon wußte der Inschenier nichts. Ihm schien der Berg
durch die Bahn wertvoller. Ein Mensch hatte doch aus seiner stummen
und nichtssagenden Masse ein Geniestück der Geometrie gemacht.

		Um so leichter und frischer arbeitete jetzt der Manuß, je besser
er mit den ihm nahen Menschen unten in Miezeler stand. Wohl
schüttelte Sette jeden Abend, wenn er ins Alpnest zurückkehrte und
sie mit leisen, wunschheißen Augen anfragte, ihr leuchtendes
Haarschöpflein. Noch sei es nicht so weit, dem Wang den Vater zu
offenbaren. Aber sicher bald, vielleicht bevor eine Woche um wäre!
Dann umarmte Emil sein Weib, und Sette merkte, wie seine Brust von
Abend zu Abend immer heftiger pochte und seine Lippen von einem zum
andern Kuß immer inniger wurden. Dann war er wieder stundenlang die
allerkühlste Sprödigkeit. Aber doch ging nun kein Tag hin ohne ein
Zeichen seines heimlich umgestimmten, zur Liebe erschlossenen
Wesens.

		Bei aller Ungeduld war er doch seiner Sache sicher. Denn er sah
Mang zwischen Sette und Minchen sich so unbefangen und zugetan
bewegen, als wüßte der Bub schon, daß er da hinein sein
Familienstühlchen bekomme. Es war nicht nur artig, nein gerade
rührend, wie er bei Sette seine Vierschrötigkeit verbergen und sich
zum erstenmal in seinem trotzigen Leben zu einem Sie bequemen
mochte. Dem Pfarrer, dem Broller, dem Doktor und Inschenier sagte
er nach wie vor Ihr.

		An einem vernebelten Regennachmittag legte sich Emil auf die
Kammerbank und versuchte zu schlafen. Sette, Minchen und Mang
spielten am Tisch gegenüber den Königsjaß. Jochem hatte sie gestern
ein bißchen darin unterrichtet. Aber heute wußte keines mehr genau,
wie man diese Karten wertete. Aufs Geratewohl sagte man fünfzig
oder die Stöcke [bookmark: text20]F20 an oder schlug das Trumpfnell [bookmark: text21]F21 von Schellen mit dem
Eichelzehner. Minchen und Mang fochten zusammen gegen die kleine
Frau, deren Haar sich vor Lustigkeit hochgolden blähte. Minchen
schielte beiden fleißig in die Karten.

		»Rosenbanner,« sagte Sette und legte das Fähnlein der Rose auf
das letzte Aß. Damit war die Partie fertig. Die Jungen hatten
verspielt.

		»Wie schad!« klagte Minchen. »Aber ich dachte es schon, Rosen –
immer Rosen! Jetzt, wo ich keine habe –«

		»Hast du denn die Rosen so gern?« spottete Mang.

		»Das mein' ich! Unser Garten ist jetzt ganz rot und weiß von den
vielen Rosen und es riecht davon in die Gasse hinaus. Das solltest
du sehen. Eine ist schöner als die andere.«

		»Aber sicher nicht so schön wie die Alpenrosen,« behauptete
Mang.

		»Oder das Edelweiß!« bekräftigte Sette.

		Da der Stadtfex das nicht gelten ließ, holte die Frau ein Glas
vom Fensterbrett und stellte es zwischen die Karten. Emil blinzelte
durch die Wimpern. Es waren die Mannstreu mit dem ungeheuren
Edelweißstern in der Mitte.

		Vor der schneeweißen Macht dieser Blume verstummte sogar das
Kind einen Augenblick. Dann aber rief es wie überrascht: »Das bist
ja du!«

		In Wahrheit, das silbergraue, mollige, blondsternige Blumenwesen
da und das Weiblein daneben mit dem ebenso milden, weichen,
seidenen Gesicht und dem dünnfädigen, blonden Haar, doch ja, doch
ja, wer sah's denn nicht, daß die zwei Geschwister waren?

		»Nun darfst du aber nicht rot werden, sonst gleichst du ihr
schon nicht mehr!« lärmte die Kleine.

		Aber Sette war nicht deswegen rot geworden. »Das hast du da
hineingesteckt,« sagte sie zu Mang.

		Er lachte. – »Ja!«

		»Ich hab's schon lang erraten. Aber wo wachsen sie denn so
groß?«

		Mang wurde verlegen.

		»Am Hosendreckler,« sprudelte Minchen hervor, »Mang hat es mir
selber gesagt.«

		»Was Mang, – dort, wo –« sie stockte. Vor ihr tat sich die
grauenhafte Erzählung Emils und der luftblaue Abgrund auf, den sie
gestern mit dem Gemahl betrachtet hatte. Sie sah die senkrechten
Wände, spürte den Wind um die Ecken orgeln und hörte Emil, als ein
Apollo über den Ranft in Mannstiefe unter ihnen von Absatz zu
Absatz flog, leise sagen, so seien auch sie von einem Vorsprung zum
andern mehr hinübergeflogen als gegangen, den Tod zwischen den
Beinen.

		Sette hielt jetzt die gekreuzten Hände vor ihre runden Augen.
Der Schwindel wirbelte ihr das bodenlose Bild wieder auf mit den
meertiefen Hüttlein, dem See und Wald und den Wolkenschatten, die
da unten so tief hinfuhren wie sie hoch über den Köpfen flogen. Es
war entsetzlich. Und das alles um ein Edelweiß!

		Sie öffnete die Augen wieder und blickte die mächtige Blume an,
die sozusagen dem Tod aus dem Finger gepflückt ward. Die Rührung
übermannte sie. Sie ergriff Mang an beiden Händen und flehte:
»Versprich, daß du das nie mehr tust!«

		Der Bub wollte lachen. Aber er konnt, nicht. Die Frau tat zu
ernsthaft.

		»Wenn du gestürzt wärest! Mang – wegen mir! Wie könnt' ich das
tragen? Und wie ständ' ich vor Emil! Gott!« –

		Sie schüttelte ihn, der ihr hoch über den Kopf hinaussah, in der
Angst hin und her. »Das machst du nie mehr, Mang!«

		»Nein, nie wieder!« sagte Mang freundlich und demütig.

		Emil wäre gern von der Bank gesprungen und hätte die zwei
umarmt. Aber er wollte sich nicht verraten. Jedoch beim Nachtkuß
sagte er zu Sette, indem er ihr in die zitternden Augen blitzte:
»Lieb's Settchen, du und niemand sonst gibst mir mein Kind! Ich
weiß jetzt, nur von dir bekomm' ich's. Aber mach' schnell, ich
vergehe fast vor Warten.«

		………

		Ein andermal, da Emil ein Stündchen in Miezeler ausruhte und am
Fenster eine Zigarre rauchte, las Sette einen Brief aus der
Hauptstadt vor. Marie und der kleine, dicke Ferdel hatten ihn
zusammen geschrieben. Der Knirps fragte nach den Muscheln. Ach was!
Da Minchen jetzt eben in den Alpen sei, so wolle er ihr die
Schneckenhäuser schenken, dafür müsse sie ihm nun aber Kristalle
schicken und nicht bloß weiße! – Marie aber erzählte in ihrer
einfachen Weise, wie Vater Bert mit lauter Milch und Grießbrei es
wieder zum Spazieren gebracht habe. Damals habe die Besserung einen
großen Ruck genommen, als sie mit dem Manußgespann Vater an einem
schönen Nachmittag zu den Stadthügeln hinausfuhr. Bei jeder
Lichtung der Föhren habe Bert gefragt, ob man die Absomerberge
schon erblicke? – Er habe vergessen, daß man sie überhaupt da gar
nicht erschauen könne. Als er aber immer flehentlicher fragte, habe
sie ihm die Lieblinge nicht länger versagen können und frisch drauf
los gelogen: ja, jetzt komme gerade der Absomerkopf hervor. Der
kurzsichtige Vater nickte und lachte vor Glück und erklärte, dort
drüben müsse eine kleine Spitze sein. – Ja, heuchelte ich. Gut, das
ist die Rotzinke! – Und gerade rechts davon muß der wie ein
Katzenbuckel gewölbte Marchberg sein. – Ja, Vater, ich seh' ihn
auch. – Scharmant, rief Vater, je besser ich log. – Seitdem hält
die Besserung an. –

		Ein schweres Bündel von Grüßen war auf den einzigen Mang
geladen.

		»Hat dich Bert so gerne gehabt?« fragte Minchen.

		»Ja!« antwortete Mang einfach.

		»Gelt, lustig sind die Lene und das Babettli. Aber Emma tut
stolz und Lieschen ist dumm. Am liebsten ist mir doch immer der
Ferdel.«

		Er nickte, als müßte es ihm notwendig auch so ums Herz sein.

		»Aber du kannst dir denken, im Winter haben wir es lustig wie
die Geißen hier. Nach der Schule kommen alle Bertlein zu mir, wenn
Vater nicht da ist –«

		»Pst!« warnte die Mutter mit einem göttlich verschmitzten
Lächeln und zeigte zur Fensterbank.

		»Oder wenn Vater da ist, gehen wir auf den bloßen Strümpfen am
Bureau vorbei. Heinz geht uns mit den Schuhen voraus –«

		Emil lächelte nun auch, aber nicht so leicht wie Sette. Von dem
hatte er nichts gewußt.

		»– In die große Estrichkammer! Die ist wie eine Scheune. Da
spielen wir Kriegerlis. Marie nimmt ein Buch und liest. Wir haben
ein ganzes Zimmer voll Bücher.«

		Mang sah prüfend in Emils Augen.

		»Jawohl,« bestätigt der Ingenieur.

		»Du mußt halt doch einmal zu uns kommen,« warf Sette hinein,
»und das alles selber anschauen. Wenn es hier oben öd' ist und der
Schnee an die Dächer reicht und die Füchse herumbellen, dann mußt
du einmal zu Besuch kommen, zu Weihnachten etwa.«

		»O gewiß, zu Weihnachten,« bestimmte die Kleine und klatschte
entzückt in ihre Tätzlein.

		»Dann heizen wir dir ein Gastzimmer gerade neben der Bibliothek
ein, und du kannst nachts die Türe zu den Büchern offen lassen und
mit deinen langen Armen dir leicht vom Bett aus ein paar Schunken
herlangen und darin bis zum Einschlafen herumblättern,« scherzte
die köstliche Sette.

		Mang sah lachend seine zwei langen Arme an, und die Vorstellung,
wie er da vom Bett aus nach Büchern häckle und fische, erfüllte ihn
mit spaßigem Behagen.

		Und wieder griff den Manuß ein so heißes, väterliches Sehnen an,
daß er es in der Stube nicht aushielt. Er erhob sich und meinte
ernst zu Mang: »Und wenn du eine rechte Freude und ein wahres
Talent hast, so kommst du zu solchen Büchern und zur Stadt und
Schule und zu allem Großen, wenn du es nur tapfer willst. Man kann
alles erzwingen, Mang!«

		Stolz und leuchtend hörte der Knabe zu.

		Aber unter der Türe kehrte sich Emil um und tief mit spaßigem
Drohfinger: »Minchen, wenn ihr das nächste Mal wieder barstrümpfig
am Bureau vorbeischwindelt –«

		»Dann?« fragte der Schalk belustigt.

		»Paßt auf, – was es dann gibt! Eine Verkältung euerer dummen
Gänsefüße und von mir aus noch ein paar Pfund Vogelleim auf die
Stiegen.«

		»Oho! – Sollen wir dann etwa mit den Schuhen –«

		»Natürlich!«

		»Dürfen wir lärmen?«

		»Macht, was ihr wollt, tötet mir nur Settchen nicht.«

		Er sprang flink in die Stube zurück und küßte die Frau vor Mang
und Minchen, was er hellen Tages noch nie getan hatte. Dann lief er
noch rascher, wie einer, der sich verspätet hat, zum Hüttlein
hinaus. Noch lange sah Minchen mit halboffenem Munde dem Papa nach.
Endlich sagte sie langsam: »Vater ist jetzt ganz anders, – ich kann
ihn gar nicht mehr fürchten! – heut abend sitz' ich ihm sicher
einmal aufs Knie!«

		Aber auch Mang sah an die zugeschlagene Türe. Wie Emil fort war,
schien ihm alles ein Zauber zu sein, was er da gesonnen hatte. Ach,
er, der Absomer Hirtenbub, vaterlos, unehelich, von einer fremden
Stube in die andere verdingt – ach, wie soll er zu so Großem
kommen?

		………

		Es wurde von Tag zu Tag gesprächiger auf Miezeler. Die
Absomerkinder hatten ihre Sommerferien gekriegt und stiegen wie
rechte Berggeschöpflein, soviel sie konnten, in die Höhen. Einige
Schwächlinge nisteten sich gleich auf Wochen hier oben ein,
darunter auch Irmeli mit seinem dünnen Blut und seinen
fadenscheinigen Äderchen. Hier bei fetter Milch und sauberer Luft
sollte es bunte Backen bekommen. – Aber wo ein Tropfen Honig
hinfällt, da summen auch gleich ein Schwaden Fliegen und sicher ein
samtbrauner, goldäugiger Hummel herzu. Und so surrte denn auch bald
Walter Broller auf der Alpe herum und machte dem Kronenkind den Hof
und gaukelte mit Minchen wie mit einem possierlichen, neuen
Kätzchen und jagte den Hütbuben die Geißen auseinander und plagte
die jungen Knechtlein, die noch mit ihm in der Primarschule
gesessen hatten, aber stellte sich wie ein schmucker Ritter Frau
Setten vor, verneigte sich geschmeidig und half ihrem
kleinzappeligen Wesen mit galantem aber starkem Arm über steglose
Bäche und Schlammgruben hinweg. Aber in allem, was er tat, zielte
er es auf Irmeli ab.

		Nach einem Tag, wo er mit besonders lautem Lachen und Übermut
von Absom heraufgestiegen war und fast ganz Jungmiezeler drunter
und drüber geworfen hatte, umschlang er nachts vor dem Einschlafen
den stillen Mang im Heu und sagte: »Bei dir wird man immer traurig!
Ich merke schon, daß du nicht schläfst und wieder an etwas
herumbohrst.«

		»Laß mich doch,« begehrte Mang verdrießlich.

		»Aber du steckst mich an. Alles Schwere kommt mir in den Sinn,
wenn du so spinnst. Nur bei dir geht es mir so. Jetzt könnt' ich
ums Leben nicht mehr lachen.«

		»Du lachst schon zuviel! – Gut' Nacht!«

		»Halt, wart noch ein bißchen!«

		»Was ist denn wieder los?«

		»Mang! Wollen wir miteinander nach Amerika? – du hast ja so
geredet –«

		»Ach, hör' doch auf mit deinem ewigen Schund!«

		»Ist mir heilig Ernst! Ich möchte auf eine Prärie, wo ich frei
und alleiniger Herr wäre und wilde Rosse reiten könnte und eine
große Pflanzung mit Knechten oder Sklaven regierte.«

		»Du hast es doch gut genug daheim!«

		»Lüg' doch nicht immer! Noch ärger ist's zu Hause geworden. Wie
oft hab' ich die Woche das Stubenfenster schnell zugeworfen, daß
man das Lachen und das Flennen der Mutter in der gleichen Minute
nicht auch noch auf der Gasse hört! – Das Schlimmste ist jetzt
sicher der Bastian. Dem trau' ich nicht. Früher sagte der Vater:
›Du, Bastian, mach' das und das!‹ – jetzt heißt es: ›Sei so gut und
schau mal nach!‹ – Und wie Vater das sagt! – Als ob er einen
Schrecken vor dem Knecht habe. Und der Bastian murrt etwas und
lüpft nicht einmal mehr die Kappe vor meinem Vater von seinem
Zigeunerschopf. Dahinter steckt etwas. Ich darf's nicht denken –
Mang! –«

		»Sorg' dich nicht um das!«

		»Das kann man sagen, aber bleib' du still dabei! Und gestern
–«

		»Du regst dich nur auf und würgst mich dann im Traum – Wir
wollen lieber schlafen.«

		»Jetzt hast du zu hören!« befahl Walter und preßte Mangs Kopf an
seinen Mund, um leiser reden zu können, da noch andere Leute auf
dem Tenn schliefen.

		»Also!« gestand Mang ungern. Er ahnte ungefähr, was kommen
könnte.

		»Gestern wollt' ich unsern Fuchs reiten. Vater hat's erlaubt.
Aber das Tier ist voll Kot. Da sag' ich zum Bastian im Stall: ›Putz
mir den Fuchs und sattle ihn, aber hurtig, daß ich ausreiten kann!‹
– Vor dem Stall wart' ich. Da kommt der Löchlerbub langsam her. Mit
dem hab' ich lang schon was Schwieriges vor. Er weiß es. Drum eilt
er so wenig. Aber er kann nicht mehr entschlüpfen und fragt mich
furchtsam, wo der Vater sei. Er möcht' sich fürs Emden [bookmark: text22]F22 und Kühweiden bei
uns verdingen, weil er etwas verdienen müsse. – ›Komm nur mit mir,‹
sag' ich und nehm' ihn hinter den Stall. Der bekommt jetzt etwas!
hoi! –«

		»Von dem mag ich nichts wissen. Jetzt willst du mir das Schlafen
verderben!« schimpft Mang. Walters Grausamkeiten sind eine ewige
Quelle von Kummer zwischen den zweien.

		»Mang, weißt du, was der freche Lump mir vor einer Woche nach
der Schule über die Straße gerufen hat? Hä? – ›Wälti, lauf heim,
kannst jetzt kleine Meitli hüten!‹ – Mang, das!«

		Indem es Walter flüsterte, sickerten ihm runde Tropfen aus den
glühheißen Augen und er knirschte förmlich mit den Zähnen: »Dem
tränk' ich's jetzt ein!«

		»Aber sicher hast du ihn zuvor geneckt,« sagte Mang. »Das hätt'
er sonst nie gewagt. So gut kenn' ich ihn!«

		»Ach was,« sagte Walter langsamer, »ich hatte nur gespaßt mit
ihm.«

		»Was ist nun das wieder, das Spaßen?«

		»Ein Witz und gar nichts mehr!« entschuldigte Walter.

		»Wenn du's mir nicht gehörig sagst, so mag ich lieber gar nichts
mehr hören.«

		»Ich sagte, er soll uns mal zeigen, wie sein Vater die Straße
mißt!« –

		Bei der Wiederholung dieses Witzes und der Erinnerung an den
wunderlichen Zickzickrausch des alten Löchlers mußte Walter nun
doch leise lachen.

		»Das ist aber nicht mehr Spaß,« grollte Mang. »Weißt, so
verleidest du mir.«

		»Hilf ihm doch noch! – Ich hab's nicht bös gemeint. Aber er
schon. – Alle Buben haben mich bei seiner Red' angeschaut. Er aber
ist davongelaufen. – Doch jetzt hinterm Stall fass' ich ihn mit
einem Ruck, werf' ihn auf den Rücken, knie auf ihn und würg' ihn,
bis er sagt, er nehm' alles zurück und bitt' mir schön ab! – Und
wie er ganz blau ist, sagt er's. Und da nehm' ich seine Zipfelkappe
und reiß' damit alle Nesseln um uns herum aus und reib' ihm das
Gesicht ein und am meisten das ungewaschene Maul, bis ich langsam
auf zwanzig gezählt hatt'. Er krümmte sich unter mir und heult und
flennt wie am Sterben: ›Ich verbrenn', Ich verbrenn'!‹ Aber ich
lass' ihn nicht eher los. Hart muß man sein können.«

		Während Walter das erzählt, ist es schwer zu sagen, wer lauter
im Atem keucht, der Broller vor Wollust oder der andere vor
Grimm.

		»Grad' sag' ich zwanzig und stopf' ihm noch einen Büschel ins
Maul, da zerrt mich etwas gewaltig am Arm und reißt mich vom
Löchler herunter zu Boden und knurrt wild wie ein böser Hund:
›Fängst auch an wie der Alte!‹«

		»Das ist der Bastian gewesen,« sagt Mang beinahe getröstet.

		»›Was geht's dich an?‹ sag' ich und spring' zum Trotz wieder auf
den Löchler. Aber der Bastian hält mich wie eine Schraube, bis der
Kerl davongelaufen ist. – Und der Fuchs steht da wie vorher, voll
Kot und ungesattelt. – ›Wenn der Herr Sohn ausreiten will, so muß
er den Dreck auch nicht fürchten,‹ foppt der Basti.

		Ich sprang zum Vater. Der hat die Stirn' gerunzelt und mich aus
der Schreibstube gejagt. So steht's mit uns! Siehst du! Etwas ist
nicht in Ordnung.«

		Mutlos ließ jetzt Walter den Kopf auf Mangs Arm sinken.

		»Walter!«

		»Fang mir nur nicht zu predigen an!«

		»Nein, das tu' ich nicht. Es nützt doch nichts. Du wirst die
armen Buben weiter quälen, du hast das Recht. Aber wenn sich so
einer nur ein bißchen wehrt, dann hat er unrecht, dann wird er zu
Boden gewürgt und bekommt Brennesseln ins Maul. Du allein bist ja
eigentlich ein Mensch. Wir anderen sind sonst irgendwas und haben
zu dienen. Nur du darfst es schön haben. Alles ist dir
erlaubt.«

		»Siehst du, die alte Predigt!« grollt Walter. Aber seine Stimme
ist weicher.

		»Schau', du bist ein Tyrann, wie unsere alten Vögte. Wenn wir
größer sind, du und ich, werden wir bittere Feinde. Das weiß ich.
Ich werde gegen dich auf Tod und Leben Krieg führen, wie gegen den
Türk.«

		»Und ich werden dich besiegen, Mang, und du wirst um meine Gnade
anhalten.«

		»Nein, du wirst verspielen!«

		Walter schwieg.

		»Alle Tyrannen verspielen zuletzt, das ist sicher. Es geht dir
ja jetzt schon schlecht genug, wenn du nach Amerika willst.«

		»Ja, wenn man solche Sachen redet, – im ganzen Dorf – und mir
auch niemand mehr gehorcht, nicht einmal so ein Knecht –«

		»Walter, los' [bookmark: text23]F23, tust du mir,
was ich dir jetzt auftrag?«

		»Sag's zuerst!«

		»Wenn du dem Löchler wieder begegnest, so grüßest du ihn
freundlich und sagst, er solle dir nichts nachtragen, du –«

		»Herrgottsternen« – braust Walter auf. »Mang –«

		»Du seiest wütend gewesen. Aber jetzt wollet ihr beide
vergessen. Er solle am Sonntag mit uns in die Krone kommen. Er hat
eine doppelstimmige Mundorgel und kann flotte Tänze
aufspielen.«

		»Meinst wohl, ich bettle ihn an –«

		»Walter, wenn du's nicht tust, so geht es dir schlecht. Zuerst
fängt's bei Irmeli zu bösern an.«

		Der Jüngling zuckt zusammen.

		»Irmeli kenn' ich gut genug. Würdest ihm zehnmal besser gefalln,
wenn du nicht so ein Täublig [bookmark: text24]F24
und Grobian gegen die andern wärest. Es ist ein mildes Kind und hat
am Milden Freud'.«

		»Es is' wahr,« seufzte Walter, »bei ihm kann ich etwas Grobes
nicht einmal denken.«

		»So probier's jetzt auch bei den andern! Wegen Irmeli!« – Es
verdient's wohl!«

		Ein Weilchen herrschte Stillschweigen. Das Heu unter Walter
knisterte.

		»Ich versprech's dir!«

		»Bravo!«

		»Aber du bist ein viel ärgerer Tyrann als ich und alle Vögte!«
schimpft Walter jetzt frisch. »Das muß ich dir auch noch vor dem
Schlafen sagen.«

		Mang mußte lachen. Auch Walter lacht. Und so unter einem
sorgenschweren Himmel lachen sich die zwei Knaben in den
wundervollen und unbezahlbaren Schlaf der Jugend.
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		Emil nahm den jungen Gehilfen selten mehr in Anspruch. Geschah
es einmal, so hielt er seine Gefühle nieder und preßte das Herz in
Zwingen und Schrauben. Kein besonderes Wörtchen, das er nicht auch
einem andern gesagt hatte, schenkte er ihm, und nicht die
gelindeste Zärtlichkeit erlebte Mang. Es war immer ein festes,
gehärtetes Reden, wie Meister und Bursche sich unterhielten. Doch
legte der Manuß in jedes Wort und in jeden Blick eine gewisse
wohltuende Hochachtung gegen seinen jungen Begleiter. Sehnte sich
Mang jetzt umsonst nach etwas Wärmerem, so war er doch dankbar für
die gute Meinung, die der Herr Inschenier immer noch von ihm, dem
schwachen, unfertigen Tropf, bewahrt zu haben schien.

		Mangs Ehrfurcht für Emil stieg, wenn er ihn so ruhig und sicher
am Werke sah. Daß einer so zäh überlegen, dann so frisch zugreifen
und so rasch beenden könne, hätte er nie geglaubt. Wie ein
Adlerauge schwebte der Meister über dem Ganzen. Nichts entging ihm.
Besonders bewunderungswürdig dünkte dem Jungen der Damm durch die
Weigete. Er sah Emil wie den gemeinsten Kotbuben mitschaffen. Mit
seinen zartgeäderten Frauenhänden hatte er große Granitblöcke
hergewälzt, Teer, Erdschleim und Zement abgekocht und die klebrige
Masse zwischen seinen zierlich langen Fingern auf ihre Zähigkeit
geprüft, hatte gemessen, sprengen helfen, ward, als ein Schuß nicht
losging, von allen der erste am unheimlich stummen Pulverloch
gesehen. Er herrschte und lobte und fluchte und peitschte die
Italiener zur Eile. Mang ward nicht anders zumute, als stände er am
Pyramidenbau des Pharao; er war von allem erschreckt und entzückt
zugleich.

		Die Veränderung Emils seit dem Streit auf dem Gipfel schmerzte
ihn hart. Es wurde ihm täglich klarer, daß Emil sich gar nicht mehr
um seine Mithilfe bemühte und sich wenig daraus machte, ob Mang
überhaupt mitkomme oder nicht. Der Bub hatte das nicht gern. Es
schmeckte ihm bitter, wenn Emil sagte: »Aha, du willst mitkommen!
Komm nur! Aber notwendig ist es gerade nicht!« – O was gäbe Mang
jetzt darum, wenn es notwendig wäre und Emil etwa sagte: »Ich muß
dich dabei haben, sonst geht es nicht.« Wohl wäre ihm die Arbeit
selber nicht lieb, aber überaus lieb der Arbeitsherr. Mang hätte
sich die Krausen vom Kopf rupfen mögen, wenn er an die Tage
zurückdachte, wo er Emil grob von sich gestoßen und gehaßt hatte.
Beide Hände hatte ihm der Inschenier damals entgegengestreckt. Er
wäre wohl zufrieden, wenn er ihm jetzt nur noch den kleinen Finger
reichte.

		Am Freitag abend vor der Älplerkirchweih war der Damm fertig,
die Linie bis in die kleinste Schleife festgeritzt, an schwierigen
Stellen sogar wie ein Fluhband durch die Wände gehauen. Experten
hatte die Trasse geprüft und ihr schmeichelhaftes Gutachten in den
wichtigsten Landesblättern veröffentlicht. Besonders gerühmt war
der Weigetedamm worden als ein Urbild unzerstörlicher Kraft. Die
Kosten wurden genau angegeben, die Absomerbahn-Gesellschaft hatte
die Anzahl der Aktien schon festgesetzt, ebenso alle Bedingungen,
Lasten und Vergünstigungen dieser Papiere klar geordnet, und am
nächsten Montag wollte sie sich als feste, juristische
Persönlichkeit, die tapfer genug ist, für alles zu haften und alles
zu verantworten, offiziell in die Öffentlichkeit wagen und ihre
Papiere fliegen lassen. Damit war denn für alles Vorgegriffene des
Broller solidarische Deckung gewährt. Zugleich hatte Emils Aufgabe
ein Ende und mußten nun die Baumeister kommen, die rohen Handwerker
seiner Kunst. Emil wollte freilich noch drei, vier Wochen hier oben
bleiben. Sein Aufenthalt richtete sich längst nicht mehr nach der
Überwindung des Berges, das war Nebensache geworden. Nein, er mußte
so lange bleiben, als er Mang noch nicht überwunden, die Trasse in
sein Sohnesherz noch nicht gefunden hatte. Hier war seine Kunst als
Ingenieur noch immer zu klein.

		An diesem Freitag abend, der eher das Gesicht eines Samstags mit
Ablöhnung, feiernden Arbeitern, klingenden Gläsern und reiner,
fertiger Arbeit machte, war auch Mang auf die Absomeralp gelaufen,
vorgeblich, um die Ehrenkäslein für die beiden Kirchweihprediger
beim Kobelkarli zu holen. Der Hirt oder besser seine berühmte
Käshütte hat von jeher das Recht gehabt, dieses Älplergeschenk an
den Absomer Pfarrer und den Mattlerherrn zu liefern. Wildmann und
Wilbweib, zwei tolle Masken, die durch allerlei kecken Hokuspokus
den Kilbitag hindurch den Übermut des Festes vorstellen mußten, die
übergeben dann jeweilen unter selbsterdichteten Sprüchen und Witzen
dem Kaplan und dem Pfarrer so einen Laib Käse. Als Mang sich erbot,
die köstlichen runden Dinger zu holen, war Jochem nicht wenig froh.
Der ernste Junge bürgte ihm, daß die zarten Käslein sorgsam und
sauber gebracht würden, nicht von Vögeln verpickt und von Ameisen
verlöchert, wie auch schon vorgekommen, wenn ein Träger unterwegs
ein Schläfchen gemacht und die klugen Tierlein sich bei dieser
schönen Gelegenheit eine kleine Kilbi vorweggenommen hatten.

		Aber eigentlich war es Mang gar nicht um die Käslein zu tun. Er
wußte vielmehr, daß der Inschenier gegen Abend nach Miezeler
hinunterstiege. Heinz war nicht bei ihm. Diese Gelegenheit wollte
Mang benutzen. Beim stillen Spaziergang von der Alp wollte der
Knabe dem Inschenier erzählen, daß seine Mutter wieder übler daran
sei, daß er zu ihr wolle, daß Sette mitkäme, wenn der Herr nichts
dagegen habe. Und dann, wenn alles gut ginge, wollte er direkt Emil
fragen: ob er ihn nicht mehr gern habe? Ob er lieber unten bleiben
solle? Was er tun müsse, um ihm wieder zu gefallen? Denn wenn er
außen auch rauh sei, so tät es ihm im Herzen doch weiß wie weh,
wenn Emil ihn nicht ein bißchen gern hätte. Er wenigstens könne
nicht begreifen, wie er noch vor kurzem von Haß gesprochen habe, da
er jetzt Emil so liebe, wie im ganzen Umkreis seines Ländchens
niemanden.

		Das wollte er sagen, und diese Unterredung mußte ein wichtiger
Augenblick für sein ganzes Leben werden. Denn nachher wollte er
auch seine Pläne wegen des Studierens vorbringen. Meint etwa Emil,
er wolle betteln? Nein doch, keinen Rappen nähme er zum Geschenke
an. Aber Bücher muß ihm Emil leihen, und Mang will den Winterabend
bis in die Mitternacht fürs Lernen ausnutzen. Am Tag aber will er
Geld verdienen. Der Bastian hat ihn gern und läßt ihn auf eigene
Faust hantieren und zusammensparen. So kommt Monat auf Monat ein
Häufchen kleines Silber und Nickel zusammen. Ein paar Jährchen
Geduld, und Mang steigt nieder in die große, weise Stadt, besucht
die Hochschule, zahlt Brot und Lehre mit dem eigenen Batzen und
wird in seinem Fach ein Meister. Hurra!

		Es fügte sich alles leicht, wie Mang begehrte, und gegen fünf
Uhr bei schräger goldgrüner Vespersonne zog er mit den Käslein auf
dem Rücken neben Emil bergab. Die sonnigen Dörflein des Tales
leuchteten auf, da und dort mit blauem Rauchgekräusel auf dem
Dache. Denn bereits wird in vielen Küchen geküchelt. Aus den
strohgelben Riedfeldern schwelt schon ein violetter Dampf auf, der
nachts dann zu einem dicken, kalten, stickigen Nebel wird. Die
Bachtobel und die Waldhalden haben schon frühabendlichen Schatten.
Der Himmel ist von dunkeln, hohen Schwalben durchschwirrt und zeigt
ein süßeres und helleres Blau als das Vergißmeinnicht. Aber gegen
die verwünschte Wetterecke im Nordwest, dort, wo die langweiligen
Jurazüge herumschleichen, dort wird er graubraun wie das schmutzige
Fell einer Katze. Soll das Wetter nun etwa auf die herrliche
Kirchweih grausam umschlagen?

		Das wäre Mang unangenehm. Denn er möchte, daß Emil und Sette die
alten Bräuche der Älplerkilbi mit den zwei Predigten, den
Wildleutsprüchen und der Käsübergabe, dann das Jodeln und
gegenseitige Necken der Völker diesseits und über dem Plättlisee,
endlich die Tänze und vor allem den alten, berühmten Bergler bei
vollkommenem Wetter und in der Entfaltung durch die weite, freie
Bergnatur miterleben könnten.

		Er setzt im Hinuntergehen öfters an, aber verschluckt sich immer
wieder. Es will ihm einfach nicht von den Lippen gehen, über seine
Mutter etwas zu sagen. Böse und bekümmert ist er über seine
Verzagtheit und kann sie doch nicht überwinden.

		Es kommt eine Stelle, wo die Alpwiese fast wie ein Fels so steil
gegen den Miezeler Wald abfällt. Kinder rutschen da gewöhnlich auf
allen vieren herunter. Da sieht man, ehe der dichte Wald das Aug'
umdunkelt, noch einmal weit hinaus ins Land und hinab in die
Dörfchen und Hügelchen und Flußtobel des Absomergebietes. Hier
setzte sich Emil nieder und sagte: »Wirf deine Käslein ab, wir
wollen da noch ein wenig rasten und ins Ländli schauen!« – Jetzt
wollte Mang den Mund auftun. Das war doch sicher eine Fügung. Aber
Emil ließ ihm keine Zeit. Er begann wie für sich und doch auch dem
Ohr des Jungen vom Bahnwerk zu erzählen. Es sei alles so sonderbar
zahm an diesem Berg, man würde das von weitem gar nicht glauben.
Der Gipfel sei geradezu ein Spiel. Nur wo es niemand vermute – der
Regen der letzten Woche habe es gezeigt – träten Schwierigkeiten
hervor, die einem bang machten. Die Weigete vor allem, die sei das
Böseste, was ein Geometer überhaupt antreffen könne. Man nenne sie
auch Katzenscharte, und er finde das Wort so besser, denn die
Stelle sei wahrhaft tückisch wie eine Katze. Der Damm stehe nun ja
wohl glorreich da, breitschultrig, als nähme er den ganzen
fallenden Berg auf den Buckel, wenn es sein müßte. Aber der Grund
bleibe auch jetzt noch ein Rätsel. Er sprudle in den Tiefen heut
viel lauter als zur Regenzeit. Das stimme ihn bedenklich.
Jedenfalls wolle er das dem Komitee und der Baukommission noch in
sehr ernste Erwägung geben.

		Mang wußte da mehr als der Ingenieur. Von den Älplern, den
ergrauten, hatte er es, daß von Mitte bis Ende Heutmonat, also just
jetzt, in den unergründlichen Modergrüften der Weigete der Boden
die gefährlichsten Bewegungen ausführte. Denn unter diesem Schutt
lag altes, tiefschattiges, halbversandetes Eis, das erst durch den
schwülen Gewitterdruck der Juligewitter zum Tauen kam und dann mit
dem gelösten unterirdischen Wasser unendliche Massen Schleim und
Kieselwerk durch die vielen Höhlen und Naturkanäle des
Schuttgebietes bergab wälzte. Aber Mang wollte jetzt von seinen
Sachen endlich einmal reden. Nachher konnte er ja das auch noch
beifügen.

		»Ich möchte –« begann er.

		»Still, still! Ich weiß, was du möchtest!« unterbrach ihn der
Ingenieur; »du möchtest, der Damm wackelte morgen von der Mordfluh
zum Plättlisee hinunter. Da sind wir Feinde, Mang, und bleiben
Feinde! Aber schau, es gibt einen Platz, wo mir gute Freunde werden
könnten.« –

		Er streckte seine lange, herrische Hand gegen das Ländchen
hinunter, das nun eine tief gelbe Siebenuhrsonne auf den
Turmhelmen, Tannenspitzen und Hügelkuppen trug, während in den
Einsattelungen der Täler, wo die meisten Häuser lagen, schon ein
duftig blauer Abendschatten die Dorfheimlichkeiten wie mit einem
Mantel überwallte. Ein dünner, grauer Faden stieg aus einer
Schlucht und schimmerte plötzlich silbern, wo er noch in die Sonne
geriet: Das Absomerbähnlein!

		»Einen einzigen und dazu schlechten Schienenweg habt ihr im
ganzen Land. Und doch zählt ihr so reiche und stattliche Dörfer und
so viele Leute und Arbeit drinnen. Da rechne einemal die
Entfernungen durch die Luft aus, etwa zwischen Absom und Mattli!
Dreistündigen, beschwerlichen Umweg auf und nieder habt ihr vom
einen zum andern. Und Nanzig und Absom, – von den Schallöchern in
beiden Kirchtürmen kann man sich auf eine kurze halbe Stunde
grüßen. Aber in Wirklichkeit müssen die armen Frauelein von Nanzig
und die Sticker am Samstag mit ihren schweren Ballen gut anderthalb
Stunden lang laufen, bis sie durch die zwei Tobel zu den
Stickherren von Absomdorf gelangt sind. Dort im Osten, gegen den
Seenebel, sieht man den Zwiebelturm von euerem Gerichtsort Tuzis.
Gerade daneben liegt Schaffeldern. Man glaubt von hier, sie geben
sich die Hände – oder nicht? – Und nun ist auch da der Weg wieder
fünf Viertelstunden lang. Sehen könnt ihr euch fast alle wie an
einem Familientisch. Aber fast nicht um den Tisch herum könnt ihr.
Da habt ihr nur elende Prügelwege, die gleichen wie vor vier
Jahrhunderten, da das Leben noch ziemlich anders lief. Da ist kein
Ende und kein Maß. 's ist eine Quälerei und ein Vergeuden von
Schweiß und Zeit für rein nichts. Da solltet ihr nun kleine
Straßenbähnchen haben, zwei, drei elektrische Wagen, auf kurzen
Strecken von Ort zu Ort. Das kostete ja nicht so hohes Geld. Das
Gefälle von euern gar nicht zu erschöpfenden Bergwassern böte eine
solche Kraft, daß ihr davon drei Viertel in die Stadt verkaufen
könntet und dann euer Viertel umsonst hättet.« –

		Das freilich gefiel nun Mang sehr. Mit seinem besonnten und
begeisterten Gesicht blickte er bald auf den Sprecher, bald auf
sein so schönes und so hoffnungsreiches Land nieder. Und am
stolzesten drin nahm sich eben doch Absom aus mit den herrlich
geschweiften Giebeln, dem hohen Kirchturm, dem Brollerschen
Herrenhaus am Markt, dem heimeligen Gasthof Uelis und dem – ach
Gott, ja, auch dem Armenhaus! Herr im Himmel, er vergaß ja ganz,
daß da seine Mutter lag und vielleicht am Sterben! Der gestrige
Bericht war wieder ein wenig tröstlicher als der von vorgestern;
aber doch hieß es, Mang solle nicht säumen, wenn er nochmals mit
Cäcilie reden wolle. Aber er solle vor dem Manuß damit nicht
auffällig tun. Das begreift Mang nicht. Er ist doch kein Weib, um
laut zu flennen. Was meinen sie denn damit? Also Mang, mutig!

		»Inschenier, ich wollte –«

		»Wem sind die Prügelwege? Etwa euern Herren? Die fahren in ihrer
Kutsche, geh's, wie's gehen kann! – Wem sind die Prügelwege? –
Euern Bäuerlein und euer Arbeitern, die in der Woche zweimal den
stundenlangen Weg, im Winter bei kniehohem Schnee, mit den schweren
Ballen zur Ferggerei [bookmark: text25]F25 machen müssen. Ihr habt erzählt, wie der
Seff Karloser mit seinem Bündel da erfroren aufgefunden wurde, und
wie die alte, brave Wäscherin Egli von so einem Weglein todmüde
abgeglitten im Dunkel und in einem Tobel ertrunken ist. Und einen
Fetzen ihrer Arbeit haben ja beide noch in der Hand gehalten, als
wollten sie sagen: ›Seht da, auf dem Arbeitsgang sind wir
umgekommen, nicht wegen Schnaps oder schwermütigen Launen! Euere
Wege töten uns. Macht doch andere Sträßchen für den Arbeiter. Es
geht dann immer noch schwer genug durchs Leben, wenn ihr ihm die
höckerigen Wege schon ein wenig glättet!‹ – Du starrst mich
ungläubig an! Darf ich solches nicht sagen? Freilich sag' ich, das
wäre einmal eine soziale Arbeit für die kleinen, schwachen, müden
Menschenfüße, die du immer in deinen berühmten historischen Ohren
hörst. Bah, bah, – mach' kein böses Gesicht! Es ist mir Ernst. Das
wäre ein wahrhaftiges soziales Werk und für euer Volk wie
zugeschnitten. Die Bergbahn hier oben reizt mich ja wohl mehr. Es
gibt wilder und verzwickter zu denken. Aber dort unten die Partie
zwischen Mattli und dem Seelein, besonders dann oben bei der
Bergscheide, hat mich schon oft gestochen. Da gäb's ein schlaues
Manöver. Und von Absom nach dem Weiler Schachmühl ist ein Grat
zwischen zwei Schluchten verteufelt fein in die Strecke gelegt. Das
gäb' einen Hochgenuß der Fahrt, eine Sehenswürdigkeit. – Mang, hab'
mich lieb, und ich will da unten dir noch viel Hübsches machen. Das
sag' ich!«

		Emil redete und redete ununterbrochen, nur um Mang nicht wieder
zu einem Streit kommen zu lassen wie auf dem Absomer. Jetzt erhob
er sich. Aber Mang riß ihn ins Gras zurück.

		»Ich hab' Euch schon lieb. Aber ich wollte noch –«

		»Sag' mir nichts mehr vom Absomer!« herrschte Emil ihn scharf
an.

		»Nein, aber ich möchte morgen nach Absom zu – ich möchte ins
Waisenhaus zur Cäci – zu meiner Mutter!« brach er sich endlich
hochatmend durch.

		»Ja so,« entfuhr es Emil langsam und beschämt. – »Ganz recht,«
ereiferte er sich schnell, um seine Überraschung zu verdecken. »Was
schämst du dich, Mutter zu sagen! Das ist deine Mutter so gut wie
Walter und Seppli und ich Mutter gerufen haben. Geh nur! Und grüß'
sie auch von mir recht vielmal!«

		»Sie hat am Mittwoch einen bösen Rückfall gehabt und mir sagen
lassen, ich solle doch wieder einmal zu ihr kommen. – Man weiß ja
auch nie recht, ob's bessert oder –«

		»Hab' du nur Mut! Das kommt schon alles recht!« feuerte Emil den
Knaben an.

		»Aber Frau Sette? Sie will gern mitkommen! Seid Ihr nicht
unzufrieden, wenn sie mitgeht und –«

		»Im Gegenteil, ich seh's gern. Sie kommt ja sonst nirgends hin.
Führ' sie ein wenig im Dorf herum und zeig' ihr einen Stickerkeller
oder wie so eine Handstickerin am Drehstuhl sitzt und nädelt oder
wie die Klöpplerinnen hantieren. Das alles möcht' sie gern
sehen.«

		»Jawohl und am Abend sind mir wieder hier,« versprach Mang
glücklich. Er dachte, wie leicht es nun würde, mit der hübschen,
guten Frau ins Armenhaus zu gehen. Auch seiner Mutter würde der
vornehme Besuch gefallen. Und wer weiß, vielleicht ist es so einer
geschickten und feinen Frau möglich, tiefer in Cäciliens
Geheimnisse einzudringen, als er das in seiner rauhen Art vermag.
Frauen verstehen einander besser. – O wenn diese Gnade geschähe,
daß er morgen die ersten Fußstapfen fände, die zu seinem Erzeuger
gehen, der stärkste und beste Tag seines Lebens wäre es!

		Über dem vergaß der Junge, was er sonst noch auf dem Herzen
gehabt hatte. Bis Miezeler redeten die zwei kein Wort mehr. Sie
hatten auch gar nichts zu sagen, so zufrieden waren sie.
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		Schon mit der Morgendämmerung des Samstags trieb Emil Setten und
Mang auf den Weg. Denn es war so schwül und sonnenlos, daß ein
frühes Gewitter zu erwarten stand. Er selber brach zur Alpe auf, um
die ganze im Fadenschlag fertige Bahnlinie bis zum Gipfel nochmals
abzugehen, daß er sicher und wohlgerüstet am Montag den Aktionären
gegenübertreten und den Vertrag mit der Baufirma durch eine
gewährleistende solide Unterschrift erhärten könne.

		Heinz, Minchen und Uelis Seppli begleiteten ihn bis zum Damm.
Wie ein langer, unzerreißbarer Riegel zwischen den Schrecken der
Höhe und der Tiefe starrte der sie in seiner steinernen Umpanzerung
an. Noch nie hatte er Emil so imponiert. Er legte das Ohr heute
nicht auf den Schuttboden. Heinz und die Kleinen hätten es ihm
nachgemacht, ihn ausgeforscht, ohne es zu wollen, ihn wieder in die
alten Bedenken hineingeängstigt. Er aber wollte heut ohne Sorgen
sein, wollte einmal zuversichtlich glauben, nicht zweifeln, nicht
nörgeln! Fertig!

		Die Jungen freute es, an den schiefen Seiten heraufzuklimmen und
über den breiten Rücken wie über eine wohlgepflasterte Straße hin
und her zu stolzieren. Heinz schrieb noch die letzten Verse für die
Wildleut' bei der Käsübergabe. Er hatte das saure Vergnügen dem
Kaplan abgenommen und entwickelte nun eine boshafte Freude, in den
Strophen recht viel zu sticheln und harmlos zu schelten.

		Die letzte Zeit war er ein stiller Mann geworden, der eifrig an
seinem Werke schuf und da einen raschen Faden wob, es sei denn, daß
ihm die blaue Tinte ausging und er mit der schwarzen des Redakteurs
weitermalen mußte, wobei ihm alle Eingebungen schwanden. Dem still
erknospenden Frühling zwischen Emil, Sette und Mang sah er mit
Spannung zu, aber doch verstohlen, wie einer, der hinter den
Kulissen steht und insgeheim am Spiel mitwirkt, sei es nur, daß er
etwa ein Schlagwort zuflüstert, einer Rolle, die sich verzögert,
ein Stüpfchen gibt, eine Lampe abschraubt, wenn das Licht für die
Handlung zu grell, oder drei neue aufdreht, wenn's zu dämmrig für
soviel Freude auf der Bühne wird. Mit dem Kaplan und dem hustenden
Redakteur, sowie mit Hitz, dem Maler, verkehrte er gern. Ihnen, als
seiner Prüfungskommission, wollte er die Verse vorlesen.

		Es herrschte ein merkwürdig stiller Morgen. Er war wach und doch
wie tot. Der Himmel leisgrau mit einem fahlen Fleck, wo die Sonne
sein sollte; die Luft schwer wie Blei, die Berge wunderlich nah,
alles so leer und ausgestorben und farblos vom Alpenrasen bis
hinauf zu den Nackenknochen des Absomer. Man erschrak vor dem Pfiff
eines Murmeltierchens, weil er in dieser Öde dreimal lauter als
sonst tönte. Und aus den schier ausgedörrten Weidbettlein hörte man
das magere Getropf der vielen Wässerchen so nah und unnatürlich
stark, als läg' es einem am Ohr.

		Aber unten in den Wäldern, wo Mang mit Sette bergab lief, war
ein Leben wie vor einer großen Flucht. Alle alten Rinden der Stämme
sah man vollgekrochen von Käfern, die ihre Fühler und Hörner wie
Spione ihre vorsichtige Nase vor einem Feind vorstreckten. Vom Laub
gen Boden schlichen zierliche, seidengelbe Blattläuse, während
weiter oben im Baum Finken, Meisen und Spatzen einander wirr um die
sicherste Nestmiete für den kommenden Sturm anfragten. Es war ein
fürchterliches Geflatter da oben in den unbewegten Kronen. Die
braunen Waldameisen glänzten vor Eile, die erräuberten Brocken
Proviants noch rasch in ihre Löcher zu schaffen. Aber die
Roßschnecken mit ihren weichen Bernsteinleibern geiferten garstig
und frech über den Weg. Schmetterlinge sah man nur noch zwei, drei
müde und verflogen ins Gestrüppe sinken. Und was nachts im Wald
wach ist, die grauen, dicksamtenen Falter, die gesprenkelte
Kreuzspinne, das Käuzchen und die Fledermaus, das ward jetzt ob der
großen Erd- und Luftstille so getäuscht, daß es meinte, es dämmere
schon wieder in die Nacht hinein, und man dürfe bald wieder ans
dunkle Handwerk gehen.

		Auch den Blumen ging es nicht besser. Die blauen, roten und
weißen Vergißmeinnicht hingen schlaff erdwärts, der Frauenschuh
wollte schon wieder seine gelben Schnallen schließen und die
samtbraunen Schutzlappen darüberschlagen, während die süße Akelei
und das sonst recht kecke Pfaffenkäpplein noch gar nicht ihr
Schlummeraug' aufgeschlitzt hatten. Ein moderiger, welker Geruch
schwebte zwischen den Stämmen, und die zahllosen, weißsternigen
Knoblauchpflanzen mit ihren scharfen Giften durchspritzten diese
müde Luft wie mit Leichendüften.

		Doch Sette und Mang fühlten nichts von dieser beklommenen Welt.
Rüstig eilten sie zu Tal, von vielen guten Gedanken immer wieder
neu gespornt. Mang stellte sich das Staunen der Mutter vor, wenn er
die Ingenieursfrau ans Bett brächte, von deren Gemahl Cäcilie
soviel erhofft hatte. Auch hatte er vor, das eine Goldstück mit der
gezopften Mama Helvetia der Mutter ins leere Medizingläschen zu
stecken. Sie könnte dann zur Armenkost später ab und zu ein
Fläschchen Oberländer oder ein Eierweckli aus der ›Krone‹
bestellen. Und er will ihr sagen, daß er den Bastian gern zum
Stiefvater habe und daß sie vielleicht, wenn Mang später wieder
Geld bringe, ihm zur Verlobung einen dünnen, echtgoldigen Ring
kaufe. Denn Mang weiß vom Brollerhaus her nichts anderes, als daß
zwischen den zwei recht gut Wetter ist, Wetter zum
Hochzeitmachen.

		Dann läuft ein Lachen über seine Schaufelzähne und saftigen
Lippen ins Kinn hinab. Wenn nämlich der Inschenier da unten im Land
die Straßenbahnen erzwingt, – und er wird's, so einer, wie er mal
ist! – und wenn er da alles ausmißt und festlegt, kreuz und quer,
in einem so weitgesponnenen Netz, dann bekommt auch Mang
haufenweise Arbeit und Geld. Dann rückt's mit dem Studieren noch
viel besser. Das Leben fängt auch für ihn nun an schön und gut und
reich zu werden. Juchhe! Daher fühlen seine behenden Glieder die
lastende, brütende Welt da ringsum mit all ihrem Drohen von
Gewittern rein gar nicht.

		Und Sette lacht mit. Auch sie lebt neu auf. Mit jedem Morgen
liebt sie ihren Mann treuer und tiefer. Immer wärmer wird ihr bei
ihm. Geht doch auch seine Seele fein langsam vor ihr auf und schämt
sich nicht, Bluest, wenn auch Spätbluest immer reicher zu
offenbaren. Wie gut verstehen sie einander schon! Und es wird noch
besser. Und sie kann viel dazu tun. Heut vor allem wagt sie ein
Meisterstück. Zwar ersinnt und verwirft sie vorweg ihre Rede bei
Cäcilie und kommt zuletzt darauf, der Augenblick müsse ihr dann
Satz für Satz eingeben, wie's am dienlichsten sei. So kommt's dann
frisch und herzlich und nicht erklügelt heraus. Sie hat nicht
Angst. Es wird alles gelingen. Denn sie ist voll Liebe, gerade wie
die Cäcilie, und da kann's nicht ungerad' werden. Durch ihr neu
befestigtes Leben fühlt sie sich stark, beredt, unerschrocken und
schmiegsam, kurz: halb allmächtig. Ihr lebendiges Haar kräuselt und
bläht sich an beiden Schläfen wie ein geschwelltes, goldiges
Doppelsegel. Sie ist nur noch Hoffnung, sichtbare, gewisse
Hoffnung. So schießt sie flink durch den trägen, müden Wald ins
Tal. Soll nur jemand kommen und ihr jetzt vor den Schritt stehen,
hopplaho! – sie reißt alles nieder. Sie nähm's jetzt mit allen
sieben Teufeln im Evangeli auf, von denen sie am letzten Sonntag
den Kaplan weit über die Kapelle bis in ihren Alpenspaziergang
hinauf hat predigen hören.

		Die heutige Sonne, so ein blindes, verstaubtes Milchglas am
hängendgrauen Dach da oben, könnte wohl schwarz beflort werden, und
es könnte wie Friedhof um sie sein und nur noch das Heimchen, das
man von ferne so nötlich und tödlich warnen hört, sein Miserere
beten, – das tut alles nichts. Mang und Sette gehören jetzt nicht
in diese Natur. Sie springen durch den toten Wald wie ein
Trompetenstoß durch ein schläfriges Lager. Fast nichts reden sie.
Was haben so Frohe zu sagen? Nur das erstemal, da Mang mit seinen
groben Schuhen auf eine Schnecke tritt, will Sette: Gib acht!
rufen. Aber es ist zu spät. Vorwärts! – Und sie sagt nichts mehr,
obwohl Mang in seinen achtlos glücklichen Gedanken noch ein ganzes
Heer von Käfern und Würmchen unter den Nägeln zerstampft.

		Im ›End‹ wird Mittagsrast gehalten, und um die Vesperzeit
geraten sie endlich in die Dorfwiesen an den ersten versäeten
Häusern vorbei. Aus den erdebenen Bodenfenstern tosen eiserne
Hebel, Walzen und Rollräder vom Webkeller oder Sticklokal herauf.
Da sitzen die menschlichen Maschinen schon seit dem ersten Licht
mit mechanischer Bewegung an dem Geräte und rutschen mit der Nadel
oder dem Schifflein oder Hebel und Hammer hin und her. Dahinter
geht eine Jungfer auf und ab und bessert aus und schlichtet im
tausendfädigen Stoff. Bleichfarbig ist sie und hat rote Augen und
blutlose, kalte Finger. So fast von Haus zu Haus dieses
unterirdische Getöse, diese tiefe, feuchte Kellerluft, diese
mechanischen Bewegungen, diese roten Augen und diese
Wachsgesichter. Setten macht das sehr nachdenklich; ihre Schritte
verlieren von der ersten Fröhlichkeit.

		Befreiender wirkt unter der offenen Vorlaubentüre des
Bauernhäuschens dort eine Frau mit ihrem Mädchen. Sie beugen sich
über den Stickrahmen, woran ein seidenes Schnupftuch festgekeilt
ist, und verstechen, verlöcheln und verkränzeln es mit tausend
netten Nadelstichen. Und mitten ins üppigste Gerank sticken sie
einen vornehmen Namen wie etwa Emil Manuß oder Fernan Ferri oder
Robert Lesser oder auch Walter Broller. Der wischt mit solchen
Tüchlein von unsäglicher Mühe und verstochenen armen Mädchenfingern
seine freche, breite Stulpnase ab, wirft den Fetzen dann in eine
Ecke und reißt ein noch feineres aus der Schublade. Wozu hat man's
und vermag man's? – Aber Hunderte essen und leben davon.

		Jedoch die Wohnungen sind hübsch sauber, die Kleider nett, die
Gartenbeete gepflegt, die Türklinken funkeln und schwere violette
Fuchsien und Lilageranien spiegeln sich im hellen Scheibenglas. Man
verdient Geld, das ist sicher. Und auch die Männer und Weiber in
den zwei Fabriken, wo alles mit elektrischer Kraft betrieben wird,
bringen einen anständigen Tagelohn heim.

		Nach dem Vieruhrläuten gehen Sette und Mang zum Armenhaus. Noch
ist der Himmel unverändert, aber der Luftdruck so unerträglich
schwer geworden, daß man kaum mehr atmen kann. Wenn's so lang an
einem Unwetter braut, gibt's eines wie seit hundert Jahr' keines
mehr.

		Cäcilie sitzt schon wieder im Freien unter der Esche und hat
doch vorgestern sterben wollen. Freilich hat man sie sacht
hinausgeführt und in eine Decke gehüllt. Sie erkennt Mang schon von
weitem und lacht mit ihrem vom ewigen Fieber verzehrten,
durchsichtig magern, aber merkwürdig blühenden Gesicht ihm hellauf
entgegen. In ihren braunen Augen glüht ein wunderbares Gold und
eine wahrhaft sinnliche Freude an diesem Plätzchen im Freien, an
einem so sorglosen Stündchen, an irgendeiner feurigen Erinnerung
und jetzt am nahenden, aufgeschossenen, schönen Knaben ihres
eigenen wilden Blutes. Wer die kleine, stramme Frau neben ihm sei,
in so vornehmem Städterrock und mit einem so fein garnierten
Sommerhut, wundert sie zwar. Aber dann gilt nur noch Mang. »Mang!
Willkommen, Mang!« schreit sie schwach.

		Er gibt ihr die Hand und sagt: »Das ist die Frau vom Inschenier,
bei dem ich schaffe. Ich wohne bei ihnen. Sie kennt mich gut und
hat dich darum auch besuchen wollen.«

		Untertänig lächelte Cäcilie aus ihrem Sitzkissen hervor und
nickte geehrt zur Dame, die ihr Seidenkleid mit den Fingern vom
Heuboden aufraffte und fast verrieb vor Aufregung. – Also das war
die berühmte Cäcilie! Die, die die! –

		Setten wankten die Knie vor diesem Weibe, das über alle
Verwüstung der bösen Jahre eine so lodernde Lebenslust bewahrt
hatte. Welch ein schönes Mädchen mußte sie erst vor vierzehn Jahren
vorgestellt haben, als der begehrliche und kurzweg heischende
Student sie erblickte und wie ein Falke abfing! Nicht daran denken,
um Gottes willen nicht! Sitzen, sitzen und die Augen schließen, bis
der erste Sturm sich ein wenig vertobt hat! Haß, Eifersucht, Ekel
und Schmerz, aber auch ein wenig Mitleid schütteln ihr armes
Gehirn. Wie unbedacht, wie tödlich unbedacht ist sie da
hereingestürzt!

		Aber sie gibt der Cäcilie die Hand, läßt sich gegenüber in einen
Feldstuhl nieder und hört unter mechanischem Nicken die Kranke viel
eitle Worte machen. Ihr, die immer so blaß ist, sieht niemand das
Gefühl unendlicher Verlassenheit an, das auf einmal sie wie eine
endlose Wüste umlagert. Ach, Mang gehört dem Weibe, nicht ihr; und
Emil hat auch zuerst diesem Weibe gehört und leidenschaftlich und
mit einem lebendigen Zeugen ihm gehört, so wie er Setten noch nie
angehört hat. Ja, Sette steht außerhalb dieser verknüpften
Menschen. In dieser Minute ist aller Jubel des Heruntergehens wie
ein Rauch verdunstet. Sie ist die Getäuschte, die Belogene, die
Zurückgesetzte, – sie ist die Unfruchtbare, die Witwe, und weit und
breit gibt es für sie nichts als Wüste.

		»Welche Ehre,« sagt Cäcilie und neigt immer wieder den Kopf zu
einem Kompliment, wie beim Servieren eines besseren Gastes, von dem
ein besonderes Trinkgeld zu erwarten ist.

		Wie es ihr gehe? fragt Sette. – Ganz gut! äußert die Kranke.
Gestern noch ein kleines Blutstürzchen, heute könnte sie weben oder
spinnen, so hüpfen ihr die Glieder. Müßte sie doch nicht so still
sitzen! – Aber, nicht wahr, welch ein flotter Junge ihr Mang sei!
Ob er schon mit ihr so in seiner tiefen Art geredet habe? Sage sie
nicht selber, er sei gescheit wie der geschulteste Stadtstudent?
Ein Jammer, daß man kein Geld habe zum Studierenlassen. Da haben
die Reichen es gut. Die Dümmsten kann man mit Geld zu Professoren
machen. – O ja, sie weiß es! Sie war auch einmal in der Stadt! –
Sie stutzt. Das wollte sie lieber nicht gesagt haben.

		Auch der Bub hört sie nicht gern so reden.

		»Da, Mutter!« bittet er fast und klaubt das Gold aus dem
Brusthemd, »da hast du meinen ersten Lohn! Es kommt noch mehr,
wart' nur!«

		»Gold, wahrhaftig, er hat Gold,« lacht Cäcilie und hält die
rotgelbe Münze vors Auge. »Du Lieber! – wo steck' ich's aber hin,
daß der Armenvater nichts merkt! Das sag' du mir! Er ist ein Luchs
in dem Stück.«

		Sette wollte aufstehen und die Krankenschwester begrüßen, die
hinter den Scheiben im Erdgeschoß stand und die Gruppe scharf
beobachtete. Nur eine Minute aus dieser Luft!

		Aber da sprang Mang vorher auf und lief einem Manne entgegen,
der schwarzhaarig und mit kleien, dunkeln Augen auf einem hohen
Heuwagen am Haus vorgefahren war und nun leichtfüßig zur Erde
sprang. Ein wilder Blick Cäciliens folgte dem Jungen.

		Das war Bastian. Er lüpfte leicht den Hut gegen den Baum und
kräuselte die Stirne vor Mang. Aber der Knabe packte ihn so derb an
der Rechten und sagte mit einer so schönen und aufrichtig
klingenden Stimme: »Grüß' Gott, Bastian!«, daß der Oberknecht
sogleich freundlicher ward, lächelte und fast zaghaft sagte: »Kann
ich jetzt wohl einen Augenblick mit der Cäcilie reden?«

		»Komm nur!« hat Mang zutraulich und zog ihn gegen die Esche.

		Aber die Kranke machte unwirsche Augen und hielt die Hand vor
wie zur Abwehr. O wie sie diesen Menschen haßte, der da wie ein
Verlobter auf sie zuschritt! Hatte sie ihm etwa nur einmal gesagt,
sie liebe ihn? Hatte er das kleinste Recht auf sie? – War er Vater
des begrabenen Mägdleins und des andern, das nun auch wie eine
steife Wachspuppe im Totenzimmer lag? War nicht alles mitsamt der
geplanten Heirat eine Machenschaft, auf die sie lachte? Jetzt ist
sie krank. Ja, ja, jetzt gute Miene! Aber frei will sie sein und
gestempeltes Papier und Briefe und Versprechen gelten ihr nichts,
sobald einmal dieses verwünschte Bluten und Vernarben und
Wiederaufbluten aufhört und sie genest. Doch ihm schön tun, das
kann sie nicht.

		Immer hat er ihr nachgestellt. Einen Augenblick liebelte sie mit
ihm, wie mit jedem, der Scherz verstand. Aber Bastian nahm es
sogleich furchtbar ernst, ward sterbenseifersüchtig, ließ sich wie
ein Hund verjagen, knurrte und kam und leckte wieder. Er ekelte sie
an. Und überall lauerte er ihr auf und überwachte sie wie ein Vogt.
Sie hätte ihn töten mögen, weil er so oft ihre heimlichsten
Liebeswege kreuzte. – Aber eines Abends kam er doch zu spät. Der
Broller, dem sie wie eine Sklavin ergeben war, weil er so kühn und
gewaltig zugriff – solche Menschen hatten seit jenem ersten in der
Plättlihütte eine dämonische Gewalt über sie –, der Ernst Broller
hatte sein Ziel schon erreicht. Bastian konnte nur toben und
fluchen. Es war geschehen. Doch immer trug er noch Hoffnung, wie
alle leidenschaftlichen, tiefen Menschen. Das konnte sie ihm nicht
austreiben. Erst als er, der erste von allen, die Zwillinge
schreien hörte und Brollers Verwirrung sah, ward er ein Mann. Sie
weiß es gut, er ging in seiner Wut hin und legte Feuer an.
Unbedacht war das. Man bewältigte das Feuer, aber auch ihn
bewältigte man. Es kamen die Fußschellen, die vergitterten Fenster,
zwei Verhöre, eine halbe Stunde unter vier Augen mit dem Broller
allein, und die Freisprechung und – der Ehekontrakt. Gräßlich!

		Cäcilie konnte den zwängerischen Mann schon nicht ertragen, wenn
sie allein und gelangweilt war. Jetzt bei dieser vornehmen Frau und
Mang, den sie in der Gloriole eines alten Liebesmärchens sah, jetzt
war dieser Kerl geradezu unausstehlich. Immer, wenn es am wenigsten
paßte, kam er. Diesen Augenblick hatte er sicher auch ausspioniert,
pfui!

		»Geh jetzt, – kannst am Abend kommen!« keuchte sie, und ein
grauer Ekel überzog ihr Gesicht.

		Er stand da und knickte ein. Zorn und Leid machten sein Gesicht
ganz weiß. Schmerzlich krümmte er die Brauen, indem er sagte: »Gut!
Cäci! – Ich komme gegen acht oder neun!«

		Die paar Worte und die Mienen dazu offenbarten Setten mit einem
einzigen Riß das schreiende Elend der zwei Leutchen. Nein, dieses
arme, unselige, lachende Weib war nicht zu beneiden. Es war das
unbeschreiblich geschlagene Opfer der Männer geworden. Jetzt war
ihr alles klar, was bisher nur Gemunkel von Heinz und, wie auch der
beschönigte, nur vom Wind ausgestreutes Gerücht gewesen war.

		Sette mußte weg. Das war zuviel für den Augenblick! Mit einer
leisen Entschuldigung ging sie zur Schwester am Fensterchen,
während Bastian mit gesenktem dumpfen Blick den Wagen ums Haus zum
Gaden fuhr. Voll Ehrerbietigkeit grüßte Sette die Bethanierin und
erklärte schlicht, wieso sie mit dem Jungen sich daher gewagt habe.
Was denn eigentlich vom Zustand der Kranken zu halten sei? Sie sei
sicher viel kränker, als sie selbst meine. Ja, das komme ihr gerade
verdächtig vor, daß sie viel zu gesund tue.

		Schwester Anna prüfte zuerst das Antlitz der Dame und las daraus
gerades, herzhaftes Vertrauen. Mit ihr, die wie ein Mütterchen Mang
daher begleitet hatte und mit dem Ingenieur sich sicher des Buben
annehmen würde, wenn es hier mit Cäcilien eine Änderung gäbe; mit
diesem eifrigen, sorghaften Frauchen durfte sie schon offen reden.
So bekannte sie denn, daß Cäcilie auch ihr ein Rätsel sei, das alle
an der Nase führe, sie und den Pfarrer und den Doktor und den
Armenvater. Aber darum traue sie doch nicht. So ein Flattern und
Lachen am nahen Tod vorbei sei ihr noch nie vorgekommen. Cäcilie
müsse ein Herz haben wie ein Roß und Nerven wie Stahlseile. Denn
nach so großem Blutvergießen noch eine solche – daß sie es so sagen
müsse! – Lebensfrechheit übrig haben, das spotte aller ihrer
zwanzigjährigen Erfahrung in den Spitälern von Berlin und
Charlottenburg. – Dabei machte die gute Schwester ein so
bedeutendes Gesicht, als es einer Millionenstadt und der Ehre, da
zugleich mit dem Kaiser und dem Reichskanzler amtiert zu haben,
durchaus zukam.

		Ob man etwas Wichtiges mitteilen dürfte, ohne ihr einen Schaden
zu tun? bat Sette. – Freudiges oder Schweres? fragte Schwester
Anna. Sie teilte den uralten Glauben aller alten
Krankenwärterinnen, daß den Patienten nur eine üble Nachricht
schaden könne. – Freudiges oder Schweres? fragte sich nun auch
Sette ganz verblüfft. Mühsam bröckelte sie dann heraus:
»Freudiges!« – Aber ihr Gesicht errötete schamvoll. »Dann wohl!«
richtete die Schwester. »Aber eilen Sie! Die Frau muß bald ins
Haus.« – Sie wischte den Schweiß von ihrer schönen, großen Nase und
sah bänglich zum Himmel, wo es noch viel dunkler geworden war, ohne
doch bestimmte Wolken zu formen. Wie eine einzige Gewitterdecke
hing alles ob den Häuptern.

		Sette hatte nun auch ihrerseits volles Vertrauen zur Schwester
gewonnen und sagte frisch: »Um es Ihnen offen zu gestehen, ich
werde der Frau da drüben eröffnen, daß der Vater Mangs lebt und den
Sohn zu sich nehmen und sich vor aller Welt zu ihm bekennen
will.«

		Sie hielt sich am Fenstersims, nachdem sie das Kolossale gesagt
hatte. Die Schwester starrte sie sprachlos an. Dann aber zog eine
ungemein zarte, süße, frauliche Freude über ihr altjüngferliches
Gesicht. – »Wenn Sie aber nun meinen,« ermannte sich Sette noch
einmal, »es sei besser, mit so einer – einer – unge – so einer
wunderbaren Meldung noch etwas zuzuwarten, so gehe ich wieder,
Schwester Anna. – Aber ich bin heute deswegen von Miezeler
heruntergekommen.« – Wieder suchte sie das Fensterbrett.

		Da streckte die Bethanierin ihre fette, weiche Hand zum
Flügelchen heraus, faßte Setten wie ein Mütterchen ihre Tochter
ungeniert fassen darf, und sah das mutige Weiblein tief erquickt
an. Dann aber ermunterte sie: »Tun Sie's sogleich, aber auch
sogleich! Denn« – sie neigte sich zum Ohr hinab – »die da drüben
ist eben doch vom Tod gezeichnet. Da hilft kein Lachen. – Gehen
Sie!«

		Sette trippelte wieder hinüber zum Baum. Aller Haß war
verflogen. Sie hatte nur noch Mitleid. Sie wollte diesem Weibe vor
seinem Ende gerne noch eine Freude machen. Sehr schön wollte sie
ihm alles sagen. Eine gewisse Ehrfurcht und Andacht ergriffen sie
vor dem Menschen da, der schon im Schatten des Todes saß. Er war
jetzt das Wichtigste von allem.
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		Im Baum stand das mattsilberne Laub totenstill, als Sette neben
Mang und Cäcilie sich leise niedersetzte und sozusagen an der
ganzen Seele zitternd anhob: »Liebe Cäcilie, ich möchte Ihnen noch
etwas Gutes erzählen. Aber Sie müssen ruhig bleiben. Du auch, Mang,
damit es der Mutter nützt und nicht eher schadet.«

		»Redet Ihr nur, redet!« rief die Kranke neugierig. Mang zog die
Brauen schräg. Ihn sollen die Weiber in Ruhe lassen. »Mein Mann hat
sich vom ersten Tag innig um Mang bekümmert. Denn er hat schon bei
der Fahrt ins Ländli und am Plättlisee und auf der Alp von seiner
Geschichte und von Ihnen, Frau Cäcilie, und was alles dazu gehört,
wie an einem Faden ein langes Schicksal gehört.« Cäcilie nickte
geschmeichelt und ahnungslos wie ein Kind.

		»Mang ist klug und tüchtig und brav. Er macht Ihnen überall
Ehre! Wenn sein Vater von ihm wüßte, meint Emil, so würde auch er
über einen solchen Buben stolz werden.«

		»Siehst, siehst!« neckte Cäcilie den immer unsicherer
zuhorchenden Mang.

		»Von jenem ersten Tag an hat Emil gedacht, es wäre ein Trost für
beide, den Vater aufzuspüren, der nicht eine Silbe von einem so
prächtigen Sohn weiß. Und –« sie stockte und ließ ihre Augen
hilfesuchend um und um fahren. Da sah sie die Schwester am
Vorhänglein kühn nicken und ward mutiger.

		»Und, und –?« schrien die Blicke der zwei Horcher.

		»Und – wir haben – ihn gefunden.«

		Jetzt standen die vier Augen still.

		»Es ist ein ehrlicher und wackerer Mann aus dem Studenten am
Plättlisee geworden. Der Leichtsinn von dazumal ist ihm ganz
verflogen. Er hat uns alles erzählt, jenen Tag und Abend, seine
Genossen, und wie Sie damals aussahen, und so deutlich, daß mir gar
nicht irren konnten, hat er's beschrieben. Aber die Hauptsache ist,
daß er es mit Reue und Scham erzählt hat. Als er uns sagte, wie er
am Morgen über den See gerudert und von Ihnen weggegangen ist,
sahen wir wohl, wie ihn das bis heute grämt.«

		Cäcilie und Mang hörten zu, wortlos, überwältigt. Nun aber
rollten der Kranken Tränen über Tränen die schmalen Wangen herab.
Aber sie konnte dabei lächeln, es war ein süßes Weinen.

		Er weiß nicht, daß sein erster großer Leichtsinn solche Folgen
gehabt hat, sonst wäre er gekommen und hätte den Fehler vor allen
Leuten eingestanden. Er hätte Mang zu sich genommen und auferzogen.
Denn er ist ein kinderloser Mann geblieben bis auf den Tag.« –

		Mang schloß die Augen und lehnte sich an die Esche mit schwerem,
wunderlich summendem Kopfe. Cäciliens Blicke waren trocken geworden
und fingen an, feiertäglich zu spielen.

		»Einer aus der Stadt, nicht wahr?« fragte sie eilig.

		»Ja!«

		»Aber ich war dort und hab' tagelang allen Leuten ins Gesicht
gschaut und geflennt nach ihm und den rechten nicht gefunden. Ja,
einmal sah ich ihn wahrhaft. Er ritt durch die Stadt. Gott, wie
stolz! Ich ihm nach. Durch Leute und Wagen lief ich. Polizisten
riefen mich an. Dummheit! Ich lief bis zu einer Brücke. Dort sah
ich keinen Reiter mehr. 's war Sonntag und alle Leute unterwegs.
Ich wär' da am liebsten gerad' ins Wasser gesprungen. Als ich in
meine Wirtschaft zurückkam, stand mein Bündel im Gang geschnürt. –
O wir armen Mägde!«

		»Denken Sie jetzt nicht mehr an solches! Er ist ja gefunden.
Mein Mann kennt ihn gut. Und er hat mich hergeschickt und laßt
fragen, ob wir ihm schreiben dürfen, daß er hier ein Kind habe. Und
daß er kommen und selber mit Ihnen reden solle!«

		»O ja, das tut, in Gottes Namen! Sagt's ihm! Aber wo ist er? Wie
heißt er? Sicher ein furchtbar Vornehmer!«

		Cäcilie blickte auf ihr billiges Gewand und strich über die
verkrempelten Ärmel, als wollte sie sich feiner machen.

		»Er wird es selber sagen,« fuhr Frau Sette fort. »Aber das
dürfen Sie glauben, er ist ein braver, arbeitsamer Bürgersmann
geworden und verdient sein Brot ehrlich.«

		Tief enttäuscht blickte Cäcilie in ihren Schoß und glättete die
Falten nicht mehr. Also kein Herr mit Kutsche und Diener, sondern
am Ende ein gewöhnlicher Arbeiter.

		»Ist er reich, Frau Inschenier?«

		»Er sitzt meist vom Morgen bis Abend an seiner Arbeit.«

		»Reitet nicht mehr?«

		»Nein, er ist verheiratet, hat Sorgen und denkt an keinen
Sport.«

		Ganz ernüchtert war Cäcilie. Der Götze ihrer sechzehnjährigen
Träume sank bei diesen Worten in die verhockte, fadenscheinige
Gestalt eines Schreibers oder Buchhalters zusammen. Also irgendwo
an einem Pult und die Feder hinterm Ohr saß dieser einst so schöne,
herrische Sportsjunge und mußte es sich sauer werden lassen, mit
einer langweiligen Frau knapp durchzukommen. Beinahe unangenehm
wurde er ihr nun. Wie anders doch der Broller daneben! So ein
Gewaltiger! Der immer noch wie ein wilder Jüngling kam und
forderte, gab und nahm! Und der ein Herr blieb! So und noch feiner
und glänzender hatte sie sich den andern gemalt. Und nur einem so
reichen und stolzen Manne mochte sie Mang gönnen.

		»Wird er uns zahlen können, mir und der Gemeinde, was rechtens
ist?« fragte sie spitzig. »Denn jetzt bist du mein Bub, Mang, und
keines hergelaufenen Vaters Bub. – Hat er soviel Geld?«

		»Er bringt gewiß alles in gute Ordnung. Man wird mit ihm
zufrieden sein. Er macht nie etwas nur halb,« entgegnete Sette mit
einer feinen Röte auf dem Gesicht. Sie war empört über den
Umschwung bei diesem Weibe.

		»Das müssen wir unbedingt verlangen, sonst –«

		»Mutter!« rief jetzt Mang bitter. Das war sein erstes Wort. Er
fiel von einer Scham in die andere, aber war noch wie starr von der
Kunde. Täglich hatte er an den unbekannten Vater gedacht und wohl
hundert Porträts sich von ihm entworfen. Aber nun so nahe, konnte
er es nicht fassen, daß ein wirklicher Vater ihn hole.

		Und doch muß es so sein! Jawohl, er hat also doch einen Vater,
der ihn herzhaft an der Hand durch die Leute führt: Seht, das ist
mein Bub! – einen Vater wie Walter Broller, wie Seppli. Und wär's
auch ein armer Teufel, vielleicht ein Fabrikler oder Kopist oder
Feilträger, gleichgültig, es ist sein Vater, ihm mehr wert als die
drei Könige über den Grenzen.

		»Frau Sette,« sagt er melodisch weich und schüttelt sie plump am
Gelenk, »jedes Wort da glaub' ich Euch. Seit dem Christkindlizeug
hab' ich so Schönes nie mehr gehört. Ich will ihn aber bald sehen
und will ihn gern haben, meinen Vater. Wann kommt er?«

		»Am Montag soll er mit meinem Manne daher kommen, nicht wahr?«
sagte Sette.

		»Ja, er soll kommen!« sagte Cäcilie. »Aber an was erkenn' ich
ihn?«

		Darauf zog Sette aus ihrem Ledertäschchen eine Photographie
hervor und hielt sie beinahe feierlich vor Cäcilien hin. »Ist es
der?«

		Cäcilie tat einen leisen, schrillen Schrei, so, wie wenn die
E-Saite an der Geige zerspringt. Dann umhalste sie ihren Knaben und
weinte vor Freude und Schmerz.

		»Dein Vater, Mang, ja, sicher, dein Vater!«

		»Er wird am Montag kommen,« versprach Sette, »und Sie und Mang
um Verzeihung für alles bitten, was Sie haben seinethalben dulden
müssen. Und er wird Ihnen vergüten, soviel er kann. Es macht ihm
schwer genug, daß er's nicht besser kann. Und seine Frau wird dem
Mang Mutter – Pflegemutter für Sie sein. Aber jedesmal, wenn
Cäcilie kommt, ist Cäcilie allein die Mutter. Ist es recht so?«

		Die Kranke war ins Kissen gesunken. Das viele Neue machte sie
trunken und schlaff.

		»Ich bin zufrieden,« flüsterte sie mit gebrochener Stimme.
»Wenn's nur schon Montag wär'.«

		In ihrer Aufregung hatten sie nicht bemerkt, wie endlich das
Gewitter über Absom stand und hie und da ein feiner Blitz oder ein
leises Gebrummel aus den Wolken kam. Jetzt aber züngelte ein
scharfer Strahl quer über die Dolde. Das Laub erschauerte über den
Köpfen. Drei, vier schwere Tropfen klatschten in die Blätter. Man
holte Cäcilien in die Kammer.

		Mang blieb bei ihr, Sette lief in die Krone. Ans Heimkehren noch
diesen Abend war nicht zu denken. Vom Absomgebirge rauchten tiefe,
rußige, prasselnde Wolken gegen das Dorf, geladen mit Blitzen,
Donnern und Wassern. Bald ging die Schlacht los. Ein Gewirr von
grünen, gelben und blauen Blitzen über den Dächern, als duellierten
sich unsichtbare Engel und Teufel; dann ein überweltliches
Kanonieren, wovon das Dörflein ganz verrumpelt ward; nun Windstöße,
die Ziegel, Blumenstöcke und Laden in die Gasse warfen, die Pappeln
neben der Kirche bis in die Mitte bogen und das soeben gedruckte
Probeexemplar des Absomer Festblättleins weiß Gott woher und wohin
wirbelten. Dann rauschte zehn Minuten lang ein schneeweißer
Wasserstrom kerzengerade über die Dächer herab, alle Laubbäume
zerfetzend und im Nu Teiche und breite Bäche im Dorfe bildend. Noch
war man daran, die Kellerlöcher zu verrammeln und die Dachluken zu
versperren, als plötzlich die große Glocke läutete, dann wirr die
kleineren sich beimischten und vom Bühl ein Böllerschuß nach dem
andern losging. Der Scheidbach, Herr im Himmel, der Scheidbach geht
über! Alles läuft mit Gabeln, Schaufeln, Rechen und besserem vors
Dorf, um zu wehren. Der Scheidbach ist schlimmer als Feuer. Das
kann man doch zuletzt löschen. Aber das wilde Bergwasser, ist's
einmal zum Bett herausgesprungen, bändigt niemand mehr. Und
wahrhaft, da kommt es wie eine graue See daher, schwimmend voll von
Tannen, halben Waldhüttlein, Heuhaufen und ausgerauften Büschen. Da
kommt es und wälzt sich in die Dorfäcker, in die Roßweid, auf die
schönen, fettgedüngten Gemeindewiesen und in die kleinen
Privatmatten mit ihren wohlgepflegten Birnbäumchen. Zu Hilfe! –

		Sette schloß kein Auge in dieser Nacht, die mit Blitzen und
Knallen und einem unendlichen Wasserrauschen bis in den Morgen
hinein wütete, das beste Land übermuhrte, das halbe Obst
entwurzelte und fünf Stadel mit allem Vieh und Heu in den nassen
Boden äscherte. Erst gegen fünf oder sechs Uhr schlief sie endlich
ein.

		In der stickigen Kammer bei Cäcilie wachte Mang und forschte
immer wieder heimlich die Photographie aus, wenn die Kranke sich
gegen die Wand kehrte. Er hatte sie unvermerkt an sich genommen und
obwohl das Bild des jungen Manuß wohl um fünfzehn Jahre zurückging,
und wunderbar elegant, aber bübisch und frech in seiner
milchbärtigen Schlingelhaftigkeit aussah, hatte Mang doch sogleich
den Manuß erkannt. Er konnte es nicht glauben. Er hielt das
vergilbte Papier immer wieder hart an das grüne Krankenlicht und
suchte Unähnliches heraus. Und immer wieder sagte er sich mit
zerspringender Brust: »Er und kein anderer! Hab' ich's nicht
geahnt? hundertmal die letzte Zeit gewünscht? – Und nun soll es
wahr sein! Nein, nein, das ist ein Spuk! Mutter, Mutter!«

		»Lieber!« murmelte Cäcilie halb in der Sinnlosigkeit des ersten
Schlafes.

		»Lüg' nicht!« drohte er furchtbar und schrie die Halbwache an,
»ist er's auf Ehr' und Seligkeit, ist er's'?«

		»Ja, Mang, das schwör' ich dir! so war er, so schön! Und am
Montag kommt er – und die Frau Inschenier hat ihn häßlicher
gemacht, – er wird immer noch so schön – und – reich sein und – du
– ich – und – und –«

		Sie duselte wieder ein. Aber Mang ward wunderbar wach. Jetzt
waren ihm der Abend mit dem alten Homerbuch und die seltsamen
Blicke Emils, sein sonderbares Reden, die ewige Sorge um ihn und
vor allem auch der furchtbare Zorn auf dem Absomer klar. So konnte
nur ein Vater tun. Und so mußte ein Vater tun. Jetzt ging ihm auch
das seltsame Rätsel der Augen auf. Das waren in Wahrheit seine
eigenen Augen.

		Das alte, windumfegte Haus zitterte und krachte an allen Enden.
Aber das war alles nichts gegen die brausende Freude, die Mang
jetzt in seiner Brust empfand. Er überhörte das Donnern, das
Schießen, das Sturmläuten und das immer wildere Klopfen ans Fenster
von außen her. Erst als die Scheibe klirrte und Bastians Faust
hineinlangte, sah er hinüber.

		»Bastian!«

		»Tu den Riegel auf,« gebot der Knecht, triefend über Haar und
Achseln.

		»Bleib draußen!« kreischte das Weib auf. Cäcilie war zu sich
gekommen und fuhr entsetzt im Bett auf.

		»Cäci! wie haben wir es?« brüllte der Mann herein. »Jetzt muß
ich's wissen, gilt Vertrag, ja oder nein?«

		Er brach den Scheibenrahmen ganz heraus und stemmte das Knie
aufs Gesimms.

		»Mang, mein Kind, mein Kind her!«

		»Jetzt muß ich's wissen. Morgen ist Kilbi und ich will den
Hochzeitsmaien allen Leuten auf dem Hut zeigen. Ich lass' mich
nicht narren. Der Pfarrer muß uns von der Kanzel auskünden.«

		Er sprang aus der dunkeln, frühen Nacht jetzt wie ein
Verzweifelter herein. Bäche Wassers flossen von seinen Hosen.

		In diesem Augenblick schoß das von Fiebern und Träumen und
Schlaf irre Weib mit blutrotem Kopf aus dem Bett zum Korb, worin
ihr Kindlein gelegen, und riß Mang am Arm mit übermenschlicher
Kraft mit und schrie: »Ich lass' mich nicht verkaufen!«

		Sie warf sich über den Korb, als wäre Magdalenli noch lebend und
schliefe darinnen. Mit einer gurgelnden Stimme und abgebrochen,
dabei immer am Korb und an Mang sich festkrampfend, als wolle man
ihr die Kinder rauben, schrie das Weib furchtbar laut: »Ich lasse
mich nicht verkaufen, weißt du! Das Kind da ist dem Broller, – und
der Mang – hat seinen – Vater – auch. Übermorgen – kommt – Und ich
bin – bin – bei – den – die – Mu –«

		Ihr schönstes irdisches Wort erstickte in einem leisen, breiten
Blutstrom, der ihr durch die Zähne und Lippen entquoll und Mangs
Ärmel und die leeren Windeln im Korb überschüttete. Dann fiel
Cäcilie mit eingeknicktem, rosenrotem Gesicht ins Bett ihres toten
Kindleins und röchelte wie am Ersticken.

		Schwester Anna, die nebenan schlief, rannte herein, dann der
Hausvater und ein Knecht. Man trug die schnell wieder Todblasse ins
Bett und richtete sie mit ihrem vogelschnellen Atem hoch in den
Kissen auf.

		Stumm stand der Bastian da, am gleichen Fleck, und stierte aufs
Bett.

		»Laßt uns allein machen!« flehte die Schwester ihn an. »Ihr
tötet sie ja!«

		Der Knecht drehte sich auf dem Absatz schwerfällig um, machte
ein blödes, zum Tode elendes Gesicht und ließ sich von Mang, wie
ein Berauschter, ins Gewitter hinausführen.

		Aber auf dem Dorfplatz, wo wegen des Sturmes alle Stuben Lichter
hatten und das Brollerhaus mit seinen drei Fensterreihen am
großartigsten in die Nacht hinausleuchtete, schüttelte er die
Fäuste gegen die Scheiben der Herrenstube und brüllte: »Ich geh'
ins Zuchthaus zurück! Und dich nehm' ich mit, du Schuft!«

		Mang lief in die Krone. Aber alle außer Sette und der Magd waren
am Wasser oder bei der Windwache, die ihre Runden ums Dorf machte.
Da ergriff der Junge eine schwere Kartoffelhacke und lief dem
dumpfen, tausendfachen Rauschen der Überschwemmung entgegen.
Hundert Fackeln tanzten dort am schwarzen. Wasser. Man schüttete
Wälle auf, baute Wehren, grub Abzugskanäle, aber die meisten
stießen und stocherten von den Ufern aus den Schutt stromabwärts.
Immer noch schüttete der Nachthimmel einen strammen Regen herunter.
Und die Flut wuchs, und die Flußarme mehrten sich und umschlangen
das grüne Land immer gieriger.

		Der Bub sprang irgendwo in ein Wasser, das ihm über die Knie
hinaufschnappte, und schürfte den Schutt ab. Doch die Welle wurde
sogleich so heftig und stieg so rasch, daß er wieder den Ranft
erklimmen mußte. Nur einer stand hier im Dunkel noch fest drüben im
Wasser und kommandierte nach allen Seiten und stieß ungeheure
Blöcke, Baumstämme und Bretter, die daherschwammen, in die reißende
Mitte ab: der Broller. Kurz, breit und wie von Granit stand er da,
und so oft Mang glaubte, dieser Stamm, dieser Felsbrocken überrenne
ihn: eine wilde Gischt, ein Krachen! – und das Getrümmer donnerte
weiter, während der Broller sich vom Spiegel erhob und der Gefahr
spöttisch nachsah.

		Jetzt stürmte von Mangs Seite eine andere dunkle, magere Gestalt
in das Wasser, schwankte ein wenig, erhob sich wieder und flöchnete
wie ein Riese. Er schien mit dem Broller drüben wetteifern zu
wollen. Immer näher, aber auch immer tiefer watete er ihm entgegen.
Doch es blieb eine unwiderstehliche Mittelstrecke, die er nicht
bezwingen konnte. Da hielt er die hohle Hand an den Mund und schrie
dem Broller etwas zu. Der nickte, hatte indes keine Silbe
verstanden im unendlichen Gebrause der hundert und hundert Bäche.
Aber es freute den Meister, daß sein Knecht Bastian so eifrig
mithalf. Rechts und links sah viel schwächeres und kleineres
Arbeitsvolk den beiden zu, die wie zwei Christophore im Strudel
standen und den Tod, der sie ringsum umschrie, verspotteten. Sie
überboten sich, übertrafen sich, und da und dort sagte man: »Die
zwei müssen sich wieder gut verstehen! – sie treiben einander in
den Tod.« –

		Dem Bastian war das Leben keinen Pfifferling mehr wert. Und hier
im wilden Bach zu sterben und den Broller mit in seinen Tod zu
ziehen, das hätte ihm jetzt am besten gefallen. Das war auch der
Sinn seiner aufreizenden Tapferkeit, mit der er sich im gleichen
Wasser und mit der gleichen Todesverachtung gegen den Broller
stellte.

		Als Mang den Oberknecht erkannte, floh er weg. Mochte geschehen,
was wollte, er durfte da nicht Zeuge sein. Da lärmte irgendwo eine
Trompete. Der Bub sprang dem Tone im Dunkel nach und gelangte an
den untern Scheidbach. Der Schutt würgte hier das Bett zu, und das
Wasser drohte wie am Oberbach in die Güter hinauszuschwemmen.
Rechts und links vom Fluß arbeitete man verzweifelt, um das Bett zu
öffnen. Mitten auf dem angerammten Schutt stand in hohen Stiefeln
Walter Broller mit einer mächtigen Gabel wie ein junger Wassergott
und stach und hackte und grübelte den Schutt zu beiden Seiten weg.
Schon brach das Wasser wieder durch. Über zwei Stunden lang focht
und grub nun Mang mit. Bereits schossen auf beiden Seiten starke
Gefälle das Bett hinunter. Die zwei standen in der Mitte nur noch
auf einem kleinen Inselchen, und man rief und winkte ihnen, sie
sollten nun herüber kommen, bevor sie vom Strom abgeschnitten oder
mitsamt dem Bröcklein Boden weggeschwemmt würden. Aber sie hörten
vor Heldeneifer nichts, oder das Rauschen übertönte allen Lärm. Die
Flut verbreiterte sich, das Inselchen schwand, der Posten wurde
lebensgefährlich. Schon reichten die kurzen Stangen nicht mehr zu
den Knaben, und Seile gab es nicht. Da lud Hans Gerold, der
Schießmeister, seine alte Pistole und brannte einen Mordsklapf ab.
Das wirkte. Die Buben sahen zur Seite und begriffen auf einmal ihre
Lage.

		»Können wir noch hinüber?« fragte Walter seelenruhig.

		Mang schätzte die Breite ab und sagte: »Wir zwei schon, wir
springen ja gut!«

		Sie faßten sich kräftig mit der innern Hand, stemmten mit der
äußern die Gabel fest ins Bröcklein Boden zu Füßen, bogen sich
behend in die Hüften zurück, und schon begann Walter zu zählen:
»Eins, zwei –« als ihn Mang unterbrach und ihm ernsthaft ins
Gesicht rief: »Du, wir müssen vielleicht noch manchen Graben
miteinander überspringen.«

		Walter lachte, aber begriff das Wort nicht und rief: »Eins,
zwei, drei –«

		Sie schnellten wie Pfeile in einem prachtvollen Bogen über das
zischende Bett zu den atemstillen, angstbaren Philistern hinüber.
»Bravo!« und »Ihr Cheibedonnern!« hieß es. Walter lachte sie aus,
nur Mang sagte leis: »Gott sei Dank!«

		Gegen drei Uhr morgens ließ endlich das Regnen nach. Die Jungen
wurden weggeschickt.

		»Kommst du mit?« fragte Walter. »Nun geh' ich gleich so nach
Miezeler. Irmeli und Seppli sind schon oben.«

		»Bei solchem Dunkel und Wasser?«

		»Ich find' mich schon aus! Komm doch!«

		»Ich muß auf Frau Sette warten.«

		»So kommt bald nach,« wünschte Walter und verschwand in der
Nacht. Eine Stunde später brach eine weitere Karawane zur Alpe auf,
auch der Broller in einem der kleinen Trüppchen. Man übersah die
Verheerung des Wassers kaum. Aber das Dorf war gerettet, und das
Wasser lief langsam ab. Was verwüstet war, konnte man nicht ändern.
Kilbi durfte man nun doch feiern. Im End stärkten sich die Leute
auf die Strapazen hinab, und was nicht so fromm war, in den
Alpgottesdienst zu gehen, blieb lieber noch ein Weilchen hier bei
Uelis Kaffee und Kilbiküechli kleben.

		Als Mang viele Stunden später unter der Türe des Armenhauses
vernahm, Cäcilie lebe noch und habe schon wieder gelächelt und um
ein Kilbitörtchen gebeten, ging er beruhigt ins Dorf und holte Frau
Sette ab. Während sie beide still nebeneinander die Hänge
emporstiegen, dünkte es Mang, er sei vom Samstag auf den Sonntag
aus einem Knaben ein Mann geworden.
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		Emil war mit der Nachprüfung der Strecke gerade vor dem Gewitter
fertig geworden. Auf dem Grat hingen ihm die grauen Wolken fast ins
Haar. Öffnete sich das Gespinst einmal schnell, so sah er es
blauschwarz vom Jura her kommen, langsam und breitflügelig sich
über die Hochebene ausdehnen und nach und nach auch die Südalpen
verschwemmen: das Gewitter.

		Er hatte ein Fähnlein auf den Absomerkopf gesteckt und war
zufrieden mit der genialen Anlage der Trasse niedergestiegen und
müde aber froh abends, da es wegen des düstern Himmels schon fast
wie Nacht war, in Miezeler angelangt. Das Wirtshaus überlief schon
von Kilbileuten, und im Gäßchen irrten ihrer noch viele von Hütte
zu Hütte. Sonst übernachtete man lagermäßig im Freien. Aber jetzt,
beim drohenden Unwetter, war nicht daran zu denken.

		Emil trank fünf Tassen Milch nacheinander und suchte dann Heinz.
In der Kapelle hörte er reden. Richtig, da stand Heinz vor dem
Altar mit Maler Hitz, während Pfarrer Daniel und der Kaplan in
einer hintern Ecke sich über die morgigen Kanzeltexte
besprachen.

		Meister Hitz hatte eine frisch bemalte Leinwand an die Wand ob
dem Altartisch genagelt mit den zwei Alppatronen St. Jakob und St.
Margaret.

		»Einen Mann und eine Frau habt ihr doch gern beisammen,«
scherzte Heinz, »sogar in euer heiligsten Sachen.«

		»Gebt acht, es ist noch naß,« warnte Hitz, »und redet nicht so
laut!« – Er zeigte auf die Geistlichen.

		In der Tat, die Augen des Drachen, die schwefelgelben, und sein
grüner Panzer schimmerten feucht, als wäre das Untier eben aus
einem Moraste gekrochen. St. Margareta stellte den rechten Fuß auf
den geschuppten Rücken, als wäre es ein gewöhnlicher Melkschemel.
Daneben starrte Jakobus in die Höhe, groß, breit, mit weißem Bart
bis zur Brust und einem ungeheuren Pflock im Arm. Das bedeutete den
Walkerbengel, womit man dem Apostel am Fuß des Tempels den Kopf
eingeschlagen hatte. Sehr ernsthaft und sehr steif sahen die beiden
Heiligen aus. Denn Maler Hitz konnte so muntere Kälblein und
gleichsam aus dem Rahmen springende Gemsen malen, Stiere, die sich
hornten, und Zicklein, die auf den Vorderbeinen tanzten; aber wenn
sein Pinsel von der Tiergemeinde zu den klugen, schweren Menschen
oder gar ins ewige Land der Heiligen spazierte, dann ward er
zaghaft und feierlich hölzern, wagte nichts sinnlich Rundes und
saftig Lebendiges mehr, sondern schuf Taubes, Stummes, Blindes.

		Das wußte der Maler, und daher waren die Personen ihm nicht die
Hauptsache. Er stellte die zwei Heiligen auf einen Felsen. Da
staken sie fest wie zwei farbige Schnitzfiguren. Dafür ließ er am
Fuß des künstlichen Felsbergs seiner animalischen Fabulierkunst
vollen Lauf. Da waren alle Sorten von Kühen, gefleckte, einfärbige,
bebänderte, dann schwerwollige, buttergelbe Schafe, und solche, die
fröstelnd aus der Schur kamen, dann gehörnte und ungehörte Geißen,
rötliche und gesprenkelte und schwarze Schweinchen, und zwischen
allen ein herrlicher, zottiger Muni. Das war der erste Ring um den
Berg der Heiligen.

		Den zweiten, tiefer und minder zahmen Zirkel bildete der Maler
aus dem sämtlichen Wild des Absomergebietes. Da sah man
Murmeltierchen, die ein possierliches Mannli machten, neben
scharrenden Feldmäusen und einem rauhbeinigen Hasen, der über sie
alle gestreckten Galopps hinwegsetzte. Denn ihn verfolgte eine der
wenigen, seltenen, dickschwanzigen Wildkatzen, die es da herum noch
etwa gibt. In den Lüften lauerten die vier Adler der Furgglenfirst.
Aber da saßen ein Mägdlein und ein Knabe am Wege von den wilden zu
den zahmen Tieren, und man kannte sie sogleich trotz der
Puppenhaftigkeit ihrer Glieder: Irmeli und ihr Bruder Seppli! Ganz
ihr Haar und stilles Honigaug' und ein enges, lichtes Stirnlein;
und ganz sein runder Kopf mit vom Scheitel stürzendem Schopf, den
Faulenzeraugen und dem großen, lustigen Mund voll schwarzer
Zähne.

		Damit man aber nicht meine, es seien Uelis Kinder, trugen sie
einen kraftvollen Heiligenschein um den Kopf. Es mußten also wohl
Engelchen sein, gute Geister des Berges. Und wirklich, während die
Wildkatze fauchte und zurückschlich, der Fuchs mit gepeitschtem
Schwanz ins Loch kroch und der Marder ohnmächtig die Zähne
fletschte, gaukelten die Hasenkinder sorglos zu Sepplis Füßen,
tratschelten die Wildenten vom Plättlisee und die Rebhühner vom
Absomerwald zutraulich um Irmelis Röcklein, flogen ihnen Spechte,
Kuckuck, Elster und Birkhuhn auf Achsel und Knie und nahm sogar ein
Hühnergeier zwischen dem Kleinvolk eine richtige Stubenvogelmiene
an. Ein Hirsch und ein Rehkälblein ästen vor Seppli, aber gaben bei
allem Appetit recht wohl acht, daß sie kein Edelweiß mit dem
saftigen Alpengras wegfraßen. Der Seppli lachte unheilig in diese
Tierfabel hinein und ließ trotz Heiligenschein die Zipfelmütze
respektlos hintenüber hängen. Aber das Irmeli faltete die Hände und
blickte gläubig zu den Patronen empor.

		Zu vorderst am Bildrand standen einige Häuser in Spielzeugform,
die Markthalle von Mattli, sein Rathaus und die Miezelerkapelle.
Gern hätte Hitz noch ein giebelgeschweiftes, stolzes Absomerhaus,
etwa das Brollersche Staatsgebäude oder die Krone dazugestellt.
Aber die hätten das wie eine katholische Bevormundung angesehen,
und so baute er denn nur noch das Armensünderhäuschen her, das an
der Grenze beider Gemeinden stand und über dessen Zugehörigkeit
zehn Advokaten seit zehn Jahren die sämtlichen Paragraphen des
römischen Rechts, die alten Grundbriefe und Bürgerrodel der Heimat
auswendig lernten.

		Im Hintergrund war die Kette der Absomeralpen mit beschneiten
Spitzen zu sehen. Ganz vorne am Rahmen aber floß ein breites
Wasser, der Scheidbach, fromm durchs Bild und spiegelte einen
veilchenblauen Himmel ab.

		Der Maler war stolz auf sein Werk. Er habe das ganze Vaterland
gemalt, meinte er, nämlich das Gebirge und seine Geschöpfe, und
alles unter die überweltliche Kraft der Schutzheiligen
gestellt.

		»Sehr gut, fürtrefflich!« lobte Heinz. »Aber Margareta und
Jakobus sind zu steif. Das ist Holz.«

		»Wißt Ihr denn, wie die Heiligen aussehen?« foppte Hitz spitzig.
»Nachdem Ihr sie aus den Kirchen geworfen habt? – Meint Ihr, sie
stehen auf dem Kopf oder lachen wie besessen?«

		»Sie lachen jedenfalls und mächtiger als wir lachen können.
Fragt nur die Geistlichen!«

		»Lärmt doch nicht! Die kritisieren noch immer früh genug! – Aber
der Muni, hä? Kommt er nicht gerad' von der Weid?« – Es blitzte
durchs spinnwebige Fensterchen.

		»Ein Prachtvieh! – Aber auch die Wildkatz' mit den geschlitzten
Augen –«

		»Pst!« Ein schwerer Donner wälzte sich sozusagen über das
Kapellendach. Emil blieb noch immer still an der Schwelle.

		»Also wär's ausgemacht,« sagte der Kaplan zum Altar
vorschreitend. »Sie fangen mit dem Gewitter an – horch, horch! da
kommt's schon! – und hören mit dem Segen Gottes auf. Und ich red'
einmal von der bösen, ehrabschneiderischen, giftigen Volkszunge,
die jetzt wieder so laut tut.«

		»Wie Sie wollen, wenn's nur paßt!« erwiderte der Pfarrer von
Absom langsam und lächelnd.

		»Ich bring's schon in den Kilbirahmen, keine Angst! Mehr Ohren
hab' ich das ganze Jahr nie. Es gehen da Gerüchte, es säet Unrat,
zeuselt [bookmark: text26]F26 und
bränzelt und gibt ein leides, falsches Untereinandersein – so bei
uns in Mattli, – so sicher auch bei Euch. – Da muß einmal das
heilige Donnerwetter dreinschlagen!«

		»Und Ihr Ehrenkäslein?« neckte Pfarrer Daniel.

		»Verdien' ich mir lieber nicht mit einer Schmeichelbrüh!«'

		»Gut, gut!« besänftigte Daniel, »wir wollen's beide morgen recht
machen.«

		»Und hilfreich fürs Gemeinsame!« fügte der Kaplan bei.

		Der Pfarrer fand das Bild im Tierischen sehr gut, im
Menschlichen leidlich, aber im Heiligen wie mit dem Sackmesser
geschnitzt. Er hatte die meisten deutschen Galerien besucht und
liebte vor allem van Dyck. Aber hier! So ein Gestammel, minder als
Holzschnitt!

		Dem Kaplan jedoch ging die ganze Schilderung ins Herz. Wie
rührend war das! Wie anders als jene Bilder, die er vor vielen
Jahren im Züricherischen Künstlerhaus von einem Lude, Ruhle – oder
so was – gesehen und wo er mit zurückgelassenem Regenschirm – es
war der neue, vom Jungfrauenverein geschenkte! – schnaubend und
schwitzend, als brenne der Boden, hinausrannte!

		»Meister Hitz!« sagte er, »ich beantrage dem Mattler Kirchenrat,
Euch auch den Chorbogen malen zu lassen.«

		Der grauhäuptige Maler verneigte sich ehrerbietig.

		»Aber was ist das? Ihr habt ja Jakobus den Jüngern gemalt!«
schrie der Kaplan auf einmal auf.

		»Ich? – den Jüngern – gibt es –«

		»Ein sauberer Christ, Ihr da! – Unser Patron heißt doch Jakobus
der Ältere. Das ist der Spanierapostel, wißt, der von Kompostell,
dem man ein Schwert in die Hand gibt, weil ihn Herodes hat grausam
köpfen lassen. – Könnt Ihr das noch ändern? Muß sein, muß sein! Das
gäb' ja Krieg im Himmel! – Da haben wir's!« fügte er noch
schalkhaft dem Donnergerumpel bei, das eben wieder an den vier
Mauern rüttelte.

		Ohne ein Wort zu verlieren, stieg Hitz auf den Altartisch und
verwandelte mit energischen, breiten Pinselzügen das Walkholz in
ein gewaltiges Zweihänderschwert. So eines hing im Absomer
Gemeindehaus und war im Burgunderkrieg dem Herzog von einem Broller
aus der Stahlhand geschlagen und mit Musik heimgetragen worden.

		Es donnerte und blitzte zwar immer noch wie wütend um das
Kirchlein. Aber nach dieser Verwandlung des jüngern in den ältern
Jakobus war der Himmel entschieden versöhnt und tat nur noch Spaßes
halber so, um mit Würde aus der Sache zu gehen.

		Kurz darauf saßen Emil, Jochem der Degenwirt, Heinz der
Redakteur und Hitz in der Kaplanei, um die Käsereime Heinzens zu
prüfen. Sette hatte telephoniert, sie komme erst am Morgen. Daher
erlaubte Emil den Leuten, im Zimmer zu rauchen. Auf Settens Bett
saßen Irmeli und Seppli, daneben Mineli und auf einer Kiste der
alte Staffelsepp, Bastians Vater, den Jochem also doch
heraufgezwungen hatte. Ein Goldstück vollbracht's. Nun sperrte er
den Geigenkasten auf und stimmte die Violine. Der Kaplan öffnete
die Fenster und wischte den Staub vom Büchergestell. Wenn er nur
bald geht, so kann man mit den Versen beginnen. Es ist schon
dämmerig. Aber die unaufhörlichen Blitze erhellen auf Sekunden alle
Gesichter.

		»Gäb's doch keinen Staub!« schimpft der Kaplan. »Der Staub und
die Tierchen daraus, die Milben und Schnaken, verleiden einem
schier gar den Beruf!«

		»Warum auch habt ihr Geistlichen keine Frauen!« hänselte Emil.
»Da habt ihr den Staub dafür.«

		»Ach was, das Weiberzeug bringt nur noch mehr Staub mit allen
Röcken und Zöpfen. Nicht wahr, Herr Redakteur?« wandte er sich an
den aufhustenden, langen Mann.

		»Ja, der Staub!« seufzte der bitter lächelnd durch sein mageres
und abgezehrtes Gesicht mit dem spärlichen Barthaar. Gäb's keinen
Staub, so wär' ich gesund.«

		»Auf allen Büchern hockt er!« schimpfte der Kaplan weiter. »Seht
da, auf Gibbons ›Der Gesandte Christi‹ sogar, auf so einem frischen
amerikanischen Buch. Tät' er's nur den alten Scharteken zuleid, dem
Homer und Sallust und dem alten Tertullian! Aber da den jüngsten
Schriften von Bischof Egger und hier den Gedichten der
Österreicherin mit ›Dem Jesulein auf dem Eselein‹ – und jetzt, nein
doch, nein doch! – auch noch auf die wunderbare Lagerlöf, die
–«

		»Ah,« machte Heinz verzückt, »die Selma Lagerlöf, man kann sie
nicht lesen, ohne die Hände zu falten. Und oft möcht' ich gar
niederknien dazu und –«

		»Puh!« machte Emil und stieß eine Wolke Tabak zur Diele auf.

		»Nein, das ist zu dick!« – Immer wilder ereiferte sich der
baumhohe Geistliche, stäubte und wischte über Rotschnitte und
Goldschnitte und Kalbs- und Schweinsdeckel. »Ja, dieser Staub macht
alles früh moderig, ihr Herren! Lacht nur! Da kriechen die
heillosen Lichtmücken und Buchwanzen heraus und fressen sich in
alles und machen das Leben faul. Der Staub ist an allem Elend
schuld.«

		»Das ist einmal Natur, Kaplanli!« bemerkte Jochem paffend.

		»Gar nicht, gar nicht, das ist so ein verflixtes
Menschengekünste. In der Natur gibt's gar keinen alten Staub und
Moder. Seht nur, wie's über den Wald da herabfegt. Der Regen
wäscht, der Wind trocknet und die Sonne macht glänzend. In einer
Viertelstunde hat das ganze Land keinen Staub mehr. Aber wir, wir
Staubwürmer machen immer künstlichen Staub, weil wir keine
Einfachheit und reine Natur mehr haben und alles Leben
verschnitzeln und verhobeln und verschleifen. Das gibt Staub. Wir
verbröckeln vorweg. Und drum ist nichts Hohes und Großes mehr zu
treffen, es erstickt im Staub. O du mein Herrgott, seht, seht, –
auch das Birett da ist seit vierzehn Tagen von den Schaben
angefressen. 's ist reinweg zum Davonlaufen! Und das passiert einem
auf der Alp oder was Alp sein will, vierzehnhundert Meter über
Meer!«

		Er mußte in aller Entrüstung lachen. Auf dem Bett kicherten die
drei Kleinen auch vor Spaß. Der alte Geiger mischte ein Ja in
seinen Geigendeckel und nickte innig. Aber Heinz und der Maler
wollten jetzt doch die reinen, gesunden Berge verteidigen.

		Da sieh, aus dem fast schwarzen Horizont brach ein wagrechter,
tiefgelber Sonnenstrahl. Halb neun Uhr, gerade vor Sonnenversinken!
Dann ballten sich die Wolken auch am Westhimmel wieder zusammen,
und es ward nun Nacht. Aber alle hatten den Strahl gesehen. Wie
eine goldene Schnur war er durch die Stube quer an die Bücherwand
gerieselt, über die Haare der Männer weg, durch den Staub und Rauch
ringsum. Und da hatte man auch gesehen, wie ein Nebel von
seidenweißen Stäubchen, Flöcklein und Pünktlein durchs Licht
wimmelte – Millionen und Millionen!

		»Da habt Ihr's,« rief der Kaplan wie zum Tode müd. »Die Sonne
selber wird einem zur Plage. Wie uns ein einziger Strahl einen
Haufen Moder aufdeckt! Wir wissen gar nicht, in welchem Wust wir
sitzen!«

		Jetzt knisterte Heinz sehr deutlich mit seinem Papier. Ein
andermal diese Staubpredigt!

		»Ich gehe schon, Herr Versifax!« sagte der Kaplan
unschmeichlerisch. Er setzte das Birett auf, in das zwei
Pfarrhäupter oder anderthalb Domherrenköpfe leicht gegangen wären.
»Mich tröstet am End' Euer Poet da unten –:

		›Werf ich ab von mir

Einst dies Staubgewand‹ –

		er hat's auch gewußt! Ja, ein Staubgewand ist alles Hin und Her
und Drum und Dran hier unten – gute Weile, ihr Herren!«

		Damit polterte der Mann aus der Kammer. Das Gewitter tobte
indessen auch über Miezeler. Aber das Dorfnest lag im breiten
Schutz des Waldes ringsum. In seinen drei Geschlechtern, den
Jungen, den Betagten und den Jahrhundertgreisen schien der Wald wie
Vater, Großvater und Urgroßvater über den Landeskindern zu wachen
und allen Wettern gewachsen. Mit seinen Wipfeln fing er den Blitz
auf, seine unzählbaren Hände schöpften die Wasser ab und mit den
tiefen Füßen hielt er den Boden unverstückelt fest. So schützte er
die Zwei- und Vierbeiner in seiner freien, grünen Hallenstadt, und
wie er auch keuchte und pfiff und stöhnte im Sturm, er litt es gern
für die Menschen, und jeder Wipfel erhob sich gleich wieder
unverwüstlich wie ein Held Gottes.

		Jochem zündete die Kerze an, und nun sah man, daß Seppli schon
die gelben Sennenhosen und die rote Weste und den goldverbrämten
Küherkittel und Minchen auch schon die Berglerinnentracht mit
Mieder, Brustkettlein und roter Haarkrone trug, gerade so, wie sie
morgen den Wildleuten bei dem Sprüchesagen das Ehrengeleite geben
und die Käslein tragen mußten. Das sei ja jetzt die Theaterprobe,
sagten sie in aller schuldigen Unschuld.

		Heinz las jetzt die Sprüche vor. Dem Pfarrer Daniel galt
folgendes:

		
            Wildmann:

		»Dies Käslein eßt, es ist gesund,

Wie Euer Wort so fett und rund,

Läßt sich nach rechts und links besehen

Und immer nach zwei Seiten drehen.«

		»Das ist zu starker Schnupf,« meinte der Redakteur, ein
vorsichtiger und gewitzigter Mann.

		»Wartet es erst ab!« bat Heinz.

		»Und ich sag': es gehört ihm,« lachte herzlich der ernste
Jochem. »Der predigt euch ja und nein auf dem gleichen
Känzeli.«

		»Still, still!« wehrte Hitz, »morgen sind wir alle Freund'.«

		
            Wildweib:

		»Doch schneidet Ihr es durch so mittens,

Dan gibt's kein Zweitens und kein Drittens,

		's ist eine Nahrung jedem Munde

Und eine Wahrheit jeder Stunde.«

		»Aha,« spottete Emil belustigt, »du predigst nun auch! –
möchtest dir auch so ein Bratkäslein verdienen, hä?«

		
            Wildmann:

		»Nur muß man es zu Schnittchen hauen,

Kein Engel könnt' es ganz verdauen.

An jedem Tag auf weißem Teller

Holt Euch ein Schnitzchen aus dem Keller!

Und gebt zur frommen Sonntagsweile

Auch uns nur kleine Predigtteile!

Doch voller Milch und süßem Rahm,

Wie's aus des Schöpfers Händen kam.«

		Jochem knurrt: »Das ist hoch!« – aber Maler und Redakteur
klatschen und sagen: »Ausgezeichnet!«

		
            Wildweib:

		»Mag's denn so lange Käslein geben,

Als Christi Wahrheit bleibt am Leben!

Daß unsrer Kinder Kindeskinder,

Am Leibe stark, am Geist nicht minder,

Margretentag mit Sang und Leiern

Und siebenhundert Walzern feiern.«

		»Siebenhundert Walzer! das ist fein!« sagte Seppli zu Minchen.
Man lachte, und der Jochem meinte: »Ja, das ist besser, das
versteht man jetzt.«

		Von Emil hätte Heinz gern ein Lob gehabt. Aber der riß nur die
Mundwinkel auseinander und sah ihn mit schillernden Eidechsenaugen
an.

		Leiser ward draußen das Glimmen und Poltern vom Himmel.
Rauschend ging jetzt der Wolkenbruch nieder. Die dumpfe Luft in der
Stube frischte und kühlte sich schnell, wunderbar duftete es von
Eis und Tannen und Moos durchs Fenster herein.

		»Glaubst du,« fragte Minchen und umschlang Irmeli, das immer
still zugehört hatte, »daß der Mang wegen den Bächen herauf kann,
morgen?«

		»Hab' doch nicht Angst um d' Mutter!« beschwichtigte Seppli mit
wichtigtuerischer Miene. »Die schläft ja schon, dummer Gof, im
blauen Himmelbett von unserer Gastkammer in der Krone und hört
sicher kein Atemchen Gewitter.«

		»Nein, ob der Mang –«

		»Heija! der Mang und der Walter, – das ist ihnen Spaß!«

		Aber Minchen hätte es lieber von Irmeli gehört. Es war nicht
gründlich von diesem Großhans getröstet und hörte nur halb, wie
sich Heinz mit geröteten, lobscheuen und loblieben Wangen an den
Kaplan hermachte:

		
            Wildmann:

		»Auch Euer Wort, Herr Kapellan,

Hat es uns heilig angetan,

Daß wir Euch unter Dank und Loben

Dies Käslein aus dem Kessel hoben.«

		
            Wildweib:

		»Zwar habt Ihr uns nicht sehr geschont,

Doch sind wir das an Euch gewohnt,

Daß Ihr zuerst Gewitter macht

Und dann wie gnädige Sonne lacht.«

		»Ja, ja,« schmunzelte Jochem, »darauf verlasset Euch. Es gibt
eine Predigt wie da draußen. Der Kaplan hat zwei Dosen Schnupf
verbraucht diesen Nachmittag beim Studieren. Das kenn' ich, 's ist
auch ein Wetterzeichen.«

		
            Wildmann:

		»Wir gleichen, Weiber grad wie Mannen,

Recht unsern ungebognen Tannen,

So frech und spitz und hoch und nieder,

So Christbäum' all voll Gab' und Lieder.«

		
            Wildweib:

		»Wir müssen uns mit Schweiß und Schwingen

Wie dieser Laib zur Rundung ringen.

Daß Ihr uns segnet mit den Fäusten,

Hilft zur Vollendung uns am meisten.«

		»Na, na, jetzt werdet Ihr noch spitziger wie Tannadeln,«
scherzte der Redakteur. – Emil paffte vergnügt an seiner Zigarre.
So hatte er Heizen am liebsten, wenn er ein bißchen aufzog. Er
konnte es! Weiß Gott, woher der ducksame Mensch das Zeug hatte.

		
            Wildmann
und Wildweib zusammen:

		»Nun Hirte Pfarrer, Hirt Kaplan,

Legt unser Sennenkäppi an!

Und laßt Euch auch einmal von Hirten

Am Älplerkilbitisch bewirten.

Und amtet Ihr dann lange Wochen

Nach anderm Wort und Brief verpfründet:

Habt heut ein Brot mit uns gebrochen

Und ein Gebet mit uns gesprochen

Und eine Liebe uns verkündet. –

Ob unsre Bäche ihre Bahn

Nach eigner Herrlichkeit ergießen:

Ich weiß, im gleichen Ozean

Sie gern zuletzt zusammenfließen.

Nun sagt das Unser Vater vor,

Wir alle stimmen ein im Chor:

		Unser Vater, der du bist in den Himmeln, geheiliget werde dein
Name, zu uns komme dein Reich –«

		Still war's geworden in der Stube. Die Männer rührte das Gereim
mächtig. Keiner rief Bravo! – keiner klatschte. Auch dem Manuß war
im Horchen die Zigarre ausgegangen. Minchen war auf den gelben
Hosenbeinen Sepplis eingeschlafen. Draußen goß es ohne Ende. Da
innen wogte ein Rauchnebel um die Kerze und die halbschattigen
Gesichter.

		Plötzlich geschah etwas Herrliches. Der alte Staffelsepp hatte
leise, leise die Geige aus dem Futter gepackt und andächtig den
Bogen angesetzt. Nun schloß er die Augen und sog ein unnennbar
feines, heiliges, stilljodelndes Lied aus dem alten Holz, ein Lied,
ganz und gar nur von dieser Heimat und Luft da oben, worin es Berge
und Schnee und Wind und Edelweiß und gebogene Hirtenknie und
darüber ein Rauschen gab wie vom Geist der Geister.
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		Emil schlief ausgezeichnet trotz allen Gestürmes in den Lüften.
Er hatte ein großes Fest vor sich. Sette würde es vom Dorf
heraufbringen. Sie mußte jetzt mit Cäcilie geredet und ihn
angekündigt haben. Das war dann eine Kilbi, wie kein einziger der
Kilbigäste da oben eine bekam.

		Die gingen noch lange nicht ins Heu. An Jochems Tischen saßen
die jüngern, während die übrigen zusahen oder ums Feuer am Käskessi
kauerten und bedenkliche Gesichter machten. So eine Sündflut war
seit 1886, wo Fels über Fels rutschten, nicht mehr vom Himmel
niedergegangen. Hier im waldumhüllten Miezeler merkte man nicht
viel von der Flut. Aber oben in der baumlosen Alp und erst unten im
Tal, wo alles Wasser zusammenrinnt, mußte es ungeheuerlich werden.
Der Handbub Marx aus Jochems Hütte war durch alles Geheul der Nacht
zum Wetterangel gelaufen. So hieß eine halbe Stunde über Miezeler
der Felsvorsprung, wo man, an die äußersten Tannen gelehnt,
schwindelhoch ins Tal hinabsah. Aber der sonst so helle Junge hatte
vor Dunkel und Wassergewölk nichts wahrnehmen können und kam ganz
geblendet von dem ewigen Blitzen heim. Nur oben in den Gräten habe
er ein gewaltiges Rauschen wie von einem stürzenden See und hie und
da das Gedonner einer Steinlawine gehört. Aber vielleicht war's
doch nur Donner. Daß alle Berge zitterten und alle Böden wankten,
meinte er noch auf dem festen Brett der Wirtshausstube zu fühlen.
Auch wie Böllerschüsse hatte es von weitem geklungen. Aber sicher
weiß er nichts, denn sein Ohr war immer voll Wasser und Wind.

		Wenn uns nur nicht die Kilbi noch verregnet wird! schrie man,
Herrgott noch einmal! Sei's denn: Hagel und Feuer und
Wasserschwemme, aber dann tanzen, nur auch tanzen und fiedeln und
lustig sein dürfen!

		»Jesses, so ein Blitz!« schrie der Nazbub, ein Miezeler Käser,
und rickelte über Stirn und Mund ein ellenlanges Kreuz. »Da,
Eichelkönig!«

		Darauf donnerte es so nah, als sei eine Erzkugel groß wie der
Mond vom Himmel ins Gestein ob den Hütten gefallen und rolle auf
die Schindeldächer. Unwillkürlich duckten sich alle und zogen die
Köpfe ein.

		»Hast den Eichelober ja auch ausgespielt, du Cheilbelappi!«
zürnte Schorschl, sein Mitpart, übers Tischchen. Er war Küfer in
Mattli und ein berühmtes Fluchmaul. »Vergißt so ein alter Kerl noch
die Stöck [bookmark: text27]F27 zu weisen. –
Vor Angst!«

		Der Gegner der zwei Jasser, der Bischenkuedli, ein alter,
ausgedienter Fuhrhalter von Absom, murrt: »'s wird wohl nix
schaden, wenn er schon kreuzelt. Ich lass' die Stöck' doch
gelten.«

		Neues, grelles Himmelsfeuer, jedesmal so schweflig giftig und
zündend, daß die rote Feuergrube unterm Kessel erblindet.

		»Jochem!« ruft die Milchmagd, »Eure Mutter, die Elselore, läßt
fragen, warum Ihr den Alpsegen nicht habt beten lassen?«

		»Jesses Marei! – ja, beim Tanzbodenlegen hab' ich's ganz
vergessen,« stammelte der Wirt und kratzt sich die rasierten
Schläfen.

		»Wer hat einen Kohli [bookmark: text28]F28 bestellt?« fragte Barbel, Jochems ältliche
Tochter.

		»Wir, wir, und wir, alle, alle!« kreischt es und schwingt es aus
vier Ecken die großen, weißen und geblumten Ohrlappentassen in der
Luft.

		Barbel füllt allen aus einer Riesenkanne duftigen, schwarzen
Kaffee in die Tasse. Hintendrein kommt der Jochem und spendet einen
wohlabgemessenen Guß Zwetschgenwasser dazu. Das hält wach und
duftet noch so fein. »G'segnes Gott!« – sagt er.

		»Was tun wir jetzt?« fragen einige Katholische von Mattli.

		»Und grad vor dem Fest muß mir das passieren!« jammert Jochem.
»Jetzt kann mein altes Mutterli schon die ganze Nacht nicht
schlafen. Und alle Kilbi freut sie nicht mehr.«

		»Geht doch weidli [bookmark: text29]F29, hüp!«
singt der Bischenkuedli. »Derweil Ihr den Betruf singt, gucken wir
Euch die Karten an. He, Jochem, zugeschenkt mit den Zwetschgen,
nicht so tröpfelig, he!«

		Aber über den Stallsöller traut sich keiner. Denn vor der
offenen Tür gießt es so wild und luftet so wütend und blitzt einem
so zitronengelb ins Auge, daß man an den Jüngsten Tag denkt.

		»Schorschli, geht Ihr doch!« bittet man. »Der Marx kommt mit,
gelt!«

		Der Handbub nickt.

		»Ihr seid der flinkste und habt eine singhafte Stimme!«

		»Das macht sich. Aber ich kann den Betruf nicht auswendig.«

		»Der Marxli sagt Euch die Worte eins nach dem andern vor.«

		»Und Ihr braucht gar nicht bis zum Alpkreuz hinauf zu gehen.
Könnt unter das Kapelldach stehen. 's gilt dem Herrgott so grad
auch.«

		»Gut denn,« wettert Schorschli. »Aber, he, schüttet mir da noch
einen Schnaps zu.«

		Er hob die halbvolle Tasse Kaffee. Und Jochem goß einen dicken,
wasserhellen Strahl Branntwein ein.

		»Nur zu, nur zu!« befahl Schorschli und hielt her, bis die Tasse
voll war. Er trank in vier, fünf Zügen den Kohli aus. Dann erhob er
sich und riß Marx am Ärmel mit hinaus: »Komm, zieh mir das Bimbam!«
Gleich verschwanden die beiden im Sturm, der Handbub, der läuten
mußte, und das Fluchmaul, das vorbeten sollte.

		Im Kapellchen, wo das Glockenseil von der Wölbung hängt, steht
eine Stallaterne angezündet am Boden, gerade vor dem offenen
Beichtstuhl. Darinnen sitzt der gewaltige Kaplan, das Brevierbuch
auf den Knien. Er ist bei den Psalmen eingeschlafen. Dem Pfarrer
Daniel hat er sein Laubbett im Tenn abgetreten und sich vor dem
Kneipvolk hieher geflüchtet. Über dem Kreischen der Türe ist er
erwacht und nimmt eine Prise, wird rege und nickt, sowie er Marx
das Seil ziehen sieht.

		Aber unter dem Tor zwischen Blitz und Donner ruft jetzt der
Schorschli halb und singt er halb den uralten Betruf der Älpler. Er
tut es andächtig, aber mit seiner unschönen, verräucherten
Jasserstimme.

		»Lobio den Herren und die reineste Frauen

Und Allheiligen, die auf uns schauen

Vom hohen goldigen Abendstern.«

		»– Vom goldigen Abendstern!« –

		»Herr Kaplan, helfet Ihr ihm, er kann's nicht auswendig!« sagte
Marx heftig läutend. – Rasch erhob sich der Geistliche und trat
hinter Schorschli her.

		»Insonder Sankt Wendel, – hast Geißen gern!

Sankt Fridolin – bist mit den Lobe leiig! [bookmark: text30]F30

Sankt Margret wird jedem Spukgeist geheiig! [bookmark: text31]F31

Sankt Agnes hast auf die Lämmer acht,

Daß kein Wolf dem Unschuldigen wehe macht!

Du aber, Sankt – Jakob, – du, –«

		Hier gebrach dem Schorsch die Stimme oder das Gedächtnis – und
der Kaplan setzte mit schallendem, weittragenden Bariton ein:

		»Sankt Jakob, du großer Apostelmann,

Dir geben wir Wald und Wasser in Bann.

Bring' guten Schlaf und hellen Tag,

Wehr' Seuche, Brand und Hungersplag!

Heb' ab von unsrem fromm' Gesind

Schlagenden Blitz und giftigen Wind!

Mach' wachsen Halm und Gras und Vieh

Und bitt' für uns und verlaß uns nie!

Wir loben dich jetzt und allezeit

Mit der Mutter Gottes, gebenedeit,

Und ihrem küniglichen Sohn,

Der da sitzet auf der Dreifaltigkeit Thron

Zwischen Vater und Geist in einem Namen.

Lobio den Herren in Ewigkeit. Amen.«

		Der Alpruf verhallte, das Glöcklein bimmelte aus. »Amen!«
beteten alle, die den gewaltigen Sang durchs Gewitter schallen
hörten, und legten ihre verschlafenen Gesichter auf die andere
Seite ins Heu.

		Aber Emil träumte, er höre das Signal der Station auf dem
Absomer. Das erste Bähnlein rutschte auf den Kulm. Eine schwarze
Masse von Reisenden strömte aus den bekränzten Wagen. Darunter auch
Bert. Der schüttelte ihm die Hand und sagte: »Nun hast du's also
doch bezwungen.« – Auch seine Frau und Maria und der Tollkopf
Ferdel waren da. Mang stand neben Walter und beiden mußte man immer
rufen: »Nicht so weit hinausstehen, nicht so weit hinausstehen!«
Der Broller gebot seinem Knecht, die Weinkörbe auszuladen. »Aber
unten donnert's ja,« sagte Minchen und zeigte in die Tiefe. »Das
macht doch nichts.« – »Aber da steigen Nebel herauf.« – »Das ist ja
nur Heudampf.« – »Aber der Wind fliegt daher, Schau' nur!«
Wirklich, allen reißt es die Hüte vom Kopf und jagt sie aber die
Felsen hinunter. »Die finden wir unten schon wieder,« tröstet er.
»Iß, trink' und sing', Kind!« – Der Nebel ward dichter. Man sah
sich schon nicht mehr anders als wie durch einen verstäubten
Spiegel. Aber das sah er noch und hörte er, wie einige ihre
geschliffenen Gläser erhoben und ihm zutranken. Und immer, wenn der
Broller das seine streckte, funkelte und klirrte es merkwürdig, wie
wenn Blitze daraus schössen. Emil dünkte das nicht mehr
gemütlich.

		Da polterte plötzlich der große bleiche Prachtkopf des
Oberrichters gegen ihn. Mit festen Handgriffen packte ihn der
Broller an der Schulter und sagte: »Schlaft Ihr? Ihr lacht ja nicht
und trinkt nicht und tanzt nicht, was ist mit Euch?« Und er rüttelt
ihn entsetzlich. »Laßt los,« schreit Emil, »ich fall' ja
hinaus!«

		Aber da neigte er schon hintenüber, die Sohlen verlieren den
Boden und Emil flog in die graue Tiefe. Doch er riß etwas mit sich,
zwei Arme – –

		»Emil, – Herr Inschenier! – wacht doch auf! –«

		»Gegen die Alp hinauf sieht's bös aus.« –

		»Man kann vorm Wasser nicht mal zu der ersten Hütte.«

		»Und in Absom hat's gebrannt.«

		»Und die Allmenden sind nur noch ein See.«

		Alle überschrien sich, Heinz, Seppli, Jochem, Minchen und der
Redakteur. Und wie eine neue Überschwemmung fluteten die Berichte
aus der Höhe und vom Tal über das Bett und seinen aufgeweckten
Schläfer.

		»Meine Frau? – Mang?« schrie Emil, nun völlig erwacht.

		»Lassen Euch vielmal grüßen und sind unterwegs. Walter ist schon
heraufgekommen. Der hat's gebracht. Drum sind wir da
hereingebrochen, daß Ihr nicht Angst haben müßt.« – Mit dieser
tüchtigen Entschuldigung schritt Jochem hinaus.

		»Ist's nicht gefährlich da herauf?« fragte Emil in die Hosen
springend.

		»Was der Walter kann, kann der Mang noch einmal so gut,« sagte
Seppli stolz. »Da habt nicht Angst. Der führt Euere Frau schon
sicher.«

		»Und was sagt man von der Alp? Ist etwas Unglückliches
passiert?«

		Man könne erst gegen Mittag zu den Hütten, wenn sich die Bäche
verlaufen haben,« berichtete Heinz. Der Marx sei umgekehrt. »Aber
die Alpleute wollen ja auch zur Kilbi herabkommen.«

		So, das war die große Probe, dachte Emil. Sette konnte vor drei
oder vier Uhr kaum in Miezeler sein. Also schnell hinauf zur
Absomalp. Wie hat sich sein Werk wohl gehalten in diesem
Hochgewitter? Wenn es das heil ertrug, dann hält es die Ewigkeit
aus. – Heinz muß dem Herrn die Juchtenstiefel einschmieren, Käse,
Brot, Fleisch und Eier einpacken und ihm den langen Bergstock
holen. Dann eilt Emil behend aus dem Dörfchen, lachend auf Heinz,
der ihn zehnmal zurückhalten will und zwanzigmal um heilige
Vorsicht bittet. Der Waldboden ist noch feucht und weich, die Äste
blitzen von Tautropfen voll Sonne, die Vögel singen wie närrisch,
sogar alte Stare, die jahrelang nicht mehr die Terz übten, wagen
jetzt die Quint und Sept. Und man muß sagen, ordentlich, einige
sogar recht gut. – Die Tannadeln funkeln, als wären sie nagelneu,
und aus den Büschen und den niedern Erdstauden und den Kräutern
steigt jener unbeschreibliche Geruch von schwerem, wildem,
unbezähmbarem Naturleben auf, bei dem die Lungenkranken zu husten
aufhören und sich gesund gebärden. Aber dann sterben sie flink.
Soviel Kraft halten sie nicht mehr aus. – Oft gab es breite, tiefe
Pfützen, übertanzt von schimmernden und summenden Mückenchören. Oft
auch, wo ein Bach aus dem Stegreif dahergelaufen und nun schon
wieder versiegt war, hatte er doch einen unanständigen, häßlichen
Schlammhaufen um die Stämme zurückgelassen. Zuweilen lag ein von
Harz duftender, rotfleischiger Ast, groß wie ein Baum, alles
versperrend, am Boden. O wie gern hätte er noch das Leben seines
fürstlichen Vaters mitgelebt! Oder es hingen abgerissene Äste in
den Bäumen. Der väterliche Baum hielt sie noch immer fest, wie
Eltern immer noch nicht glauben wollen, daß das Kind nun wirklich
tot sein soll, und es nicht dem Totengräber geben mögen. Sein
Gesicht sieht ja noch so frisch aus. Aber das Traurigste war, wenn
man an einen Gewaltsbaum kam, der vom Scheitel bis zur Sohle
zerspellt war, so daß das Mark über die Rinden hinaus zur Erde
rann. Man hätte weinen können.

		Es paßte gar nicht dazu, daß der Himmel schon wieder so
leichtsinnig blau herabsah und die Sonne so eitel lachte, als wäre
ihr alles, alles nur ein Spaß auf Erden.

		Aber je dünner der Wald wurde und je näher Emil den Alpweiden
kam, desto lauter hörte er ein tief und schwer rollendes
Wassertosen. Wunderbare Bässe! Hurtig erkletterte er eine Felshalde
und sah nun mit einem Blick wie aus einer Loge in das laute, wilde
Theater dieser Hochwelt.

		In den obersten Felslagen hatte es geschneit, und da klatschten
nun schaumweiße, herrliche Wasserfälle von Absatz zu Absatz wie
über hohe Treppen hinunter. Eisig und rauh scholl ihr Lied, und sie
verbreiteten auch trotz der schon wieder stechenden Sonne eine
große Kühle. Die Weigete sah man von hier vorne nicht. Aber die
ganze Alpe konnte er überblicken. Da gab es kleine Seen und Tümpel
und Bäche und nur selten ein mit Gerölle versaartes Flecklein
Weide. Die Verheerung schien nicht groß. Denn die vielen
natürlichen Einschnitte und Falten der Alpe gegen die Fluh hinunter
waren alle zu bequemen Flußbetten geworden. In ihren tiefen,
reißenden Wassern war alles Getrümmer in den See geschwemmt. Über
diese Gräben wollte Emil die Hütten erreichen.

		Von Bach zu Bach mußte er eine enge oder seichte Stelle zum
Überschreiten suchen. Sinnbetäubend war das Rauschen auf einem
Stein so mitten im brüllenden Wasser. Stand man ferner, so überwog
das allgemeine Tosen aller Bäche zusammen. In Wahrheit, die ganze
Alpe war voll von diesem dumpfen Orgelspiel der Wasser. Darüber
tanzte der goldene Dampf der feuchten, besonnten Luft.

		Kahl, schwarz und nahe sahen die Zinnen der Kette, besonders der
verwaschene Absomer mit seiner schmelzenden Schneekrone aus.

		Es vergingen Stunden, bis Emil so nahe den Hütten war, daß er
einige Älpler mit Hacken und Äxten von den Felsen her kommen sah.
Er rief und winkte ihnen, aber der Wasserspektakel ringsum
verschluckte seine feine Stimme wie eine Mücke. Sie gingen in die
Hütten. Emil war müd und durch und durch naß. Allein konnte er über
dieses letzte, breite und gefräßige Wasser nicht setzen, das ihn
noch von den Älplern trennte. So lag er denn mit dem Rücken auf
einem warmen Stein, um sich zu trocknen und auszuruhen.

		Zwischen den vergitterten Fingern sah er im urblauen Himmel
kleine feine Wolkenflöcklein von Ost gen West fahren. Dieses
gemütliche Dahinschweben heimelte ihn eigentümlich an. Und die
erwärmende Sonne tat ihm am ganzen, halbstarren Leibe wohl. Er
fühlte sich immer behaglicher. Nein, diese Wölklein, wie sie so
sicher spazieren und gar nicht pressieren! Am selben Himmel, der
gestern noch so schauerlich war! Ach was, es wird auch am Berg
drüben nicht so übel stehen! Emil fühlt einen merkwürdigen
Leichtsinn erwachen. Er packt aus und ißt voll Appetit. Sehr gut
ist dieser Käse. Solchen muß Heinz mehr beschaffen. Mang weiß
vielleicht –

		Ja so, Mang! das ist ja die Hauptsache! Ach, was werden Sette
und der Bub wohl vom Dorfe bringen? Hoffentlich nur Gutes!
Hoffentlich steht er morgen schon an Cäciliens Bett und sagt: Ich
bin der Vater! – Nein, Wölklein, nein, ihr habt kein Herz, sonst
müßtet ihr schneller fliegen. Wer so kriecht, weiß nichts von
Sehnsucht. Langweilig seid ihr, wie Schnecken!

		Emil springt auf, bindet sein Nastuch in den Stecken und
schwingt ihn so hoch er kann. Endlich nach langem Schwenken,
Schimpfen und Stampfen rennen zwei Hirten her. Man fragt und
antwortet über das Wasser. Aber kein Laut wird vor diesem
schallenden Gewässer verstanden. Doch aus den Mienen der Leute kann
Emil entnehmen, daß der Sturm im eigentlichen Gefels arg gehaust
hat. Bald schadenfroh, bald traurig dünkt ihn ihr Blick. Jetzt
gibt's kein Halten mehr. Mit so gebieterischen Augen und so
stürmischen Gesten begehrt er hinüber, daß einer zu den Hütten
springt, mit einer Leiter zurückkehrt und das Holz ihm zustreckt.
Es reicht gerade knapp an sein Ufer. Aber einige Staffeln zumitten
werden von den Wellen hoch überspritzt. Laßt's bleiben! scheinen
die Älpler mit ihren abwehrenden Gesichtern zu sagen. Es geht ums
Leben. Auch der gescheite Hund bellt und wehrt wie wütend. Immer
ungeheuerlicher dünkt die Hirten ein solches Wagnis, und einer will
schon die Leiter wieder zurückziehen. Da beißt der Manuß die langen
Oberzähne in die Lippen, reißt die Mundwinkel auseinander, kneift
die Augen fest, mißt, setzt an und springt in drei wohlberechneten
Staffelsätzen über. Er ist totenbleich. Die andern nicht weniger.
»Herrgott!« ist's dem Kobelkarli entfahren, »da unten könntet Ihr
jetzt zappeln.« –

		Und mit Grauen schauen alle zum nahen Rand der Alpe, wo der Bach
mit gesträubter, schaumiger Mähne aufwirbelt, als grause es sogar
seiner Wildheit, so tief über die Wand hinunterzustürzen. Aber sie
bewundern den Frechen mit seinem nassen, braunen Schnäuzchen und
den mutig gespreizten Juchtenstiefeln und helfen ihm nun auch
oberhalb der Hütten den Scheidbach übersetzen. Alle wollen ihn zu
den Steinen hinauf begleiten. Das fällt ihm auf. Und wieder richten
sie heimlich besorgte und doch innerlichst schadenfrohe Blicke auf
ihn. Es muß recht übel aussehen um den Damm herum, schließt Emil
und drängt vorwärts, so daß man schon in einer sauren Stunde um die
Scharte des Eggbergs an die Weigete gelangt.

		Nun fängt's im Kopf Emils an sonderbar zu musizieren. Vor den
Augen spielt und flimmert es fratzenhaft. Spuck! Ist das möglich? –
Heio, ihr Leute, reibt euch die Augen! Seht ihr denn auch vom Damm
nichts mehr als zerworfene, haushohe Brocken, versandete und
verschlammte Strecken ringsum und ein leises Bewegen und
Wasserbrummeln der ganzen Halde? Als wär' sie etwas Lebendiges?

		Er staunt und starrt! Eine Armee mit den besten Kanonen hätte
das in tagelangem Sturm nicht fertig gebracht, was dieses einzige
Gewitter. Und ganz leicht muß es ihm geworden sein. Wie von
spielenden, ballwerfenden Händen sind da die größten Dammklötze
herumgeworfen. Der mächtige Riegel ist wie mit einem leisen
Fingerdruck an zwanzig Stellen gesprengt. Ein Kartenhaus war alles
gegen diese Gewalten hier oben!

		»Warum habt ihr mir nichts gesagt, daß hier alles rutscht?«
fragt Emil fast schüchtern. Die Wucht der Natur allhier drückt ihn
nieder. Sein Gesicht hatte nie so bescheidene Mienen. Er hält den
Kopf gebückt, als presse ein großartiger Respekt vor einem
Ingenieur, gegen den er ein Stümper ist, ihn fast zur Erde.

		Die Älpler reden nichts. Sie haben zuerst mit eigentlicher
Wollust das Erschrecken und unendliche Verwundern des stolzen
Menschen da genossen. Aber sie hatten gehofft, er werde wüten und
toben oder weinen wie ein Kind. Nun blieb er ordentlich gefaßt und
machte ein so demütiges Gesicht. Sie waren mit ihren unverdorbenen
Gefühlen diesem Eindruck nicht gewachsen. Der Mann rührte sie
jetzt.

		»Ihr konntet das doch voraussehen, – warum habt ihr mir nie
etwas gesagt?« wiederholte Emil noch leiser und gedrückter.

		Jetzt nahm der Kobelkarli – er wußte selber nicht wieso – die
Mütze vom Kopf, wie vor einem Leidtragenden neben dem Sarg, und
sagte langsam: »Ihr habt uns ja doch nie gefragt!«

		»Es ist wahr!« sagte Emil kleinlaut. »Das hätte ich sollen.«

		Ein langes Schweigen entstand.

		»Wir haben oft gedacht, das hält nicht,« redete der alte Hannes
endlich drein. »Aber dann, wenn's so fest und hoch und breit
aufgewachsen ist und so arg verbunden mit Stahlbändern, glaubt' ich
doch wieder, du, Inschenier, seiest der Stärkere.«

		»Nur ich nicht,« widersprach der Alpmeister, »Ich hab' oft
heimlich gelacht, wenn Ihr da so gekittet habt, und hab' gedacht,
wenn's einmal recht herabbläst, geht das alles auseinander wie
Schaum. – Aber Euch hätt' ich nichts gesagt. Ihr waret uns viel zu
stolz. Da habt Ihr's nun.«

		Es kam grob heraus, aber er hatte es mitleidig sagen wollen.

		»Wißt, wenn wir Älpler so leis zwischen der Tabakpfeife
herauslachen, so heißt das immer: Narrenstuck! – Ihr freilich wäret
mir zehnmal recht gewesen. Aber Euere Arbeit mögen wir nicht!«

		Emil widersprach nicht. Er sann auch nicht, ob da noch etwas für
die Absomerbahn geschehen könne. Das hat er im Hinaufgehen alles
schon drei-, viermal überschlagen. Ein Tunnel und ein Viadukt,
beides geht nicht, beides würde Millionen kosten. Und wäre doch
nicht sicher genug. Und wenn es auch andere Zuwege zum Absomer
gäbe, das ist nun kein Ausweg mehr. Denn die Güter dieser Strecke
sind gekauft, und der Umweg über die Mattlerberge käme viel zu
teuer. Auch geriete das uralte konservative Dorf in helle Empörung.
Nein, nein, das Werk ist ganz zunichte.

		Sie gingen langsam zur Hüte hinab. Davor setzte sich Emil auf
den gleichen Stein, wo er damals mit Mang abends Homer las. Aber er
dachte jetzt nicht daran. Die Berge forderten ihn vor Gericht.

		Wie weit bin ich da mitschuldig? fragte er sich. Nun, er hat die
Sache von Bert übernommen. Um die geologischen Unterlagen hatte er
sich nicht mehr zu kümmern. Das mußte in Ordnung sein. Hier, wo das
Geld und die Schädel so hart sind, konnte er doch nicht glauben,
daß der Stein faul und modrig sei. Nun freilich weiß er's, daß man
unverantwortlich leichtsinnig vorging, die Steinschichten nur zum
Schein prüfte, gewissenlos ein flottes Gutachten fertigte, alles,
um rasch noch das Projekt in die Zeit blühender Stickerei und
kauflustiger, aktienmutiger Leute hineinzupeitschen. Mag denn das
Projekt fallen! Ihm tut es nicht weh. Sein Ruf leidet nicht
darunter. Er will schon aufdecken, wo die Sünde liegt.

		Morgen nachmittag will er der Kommission die Wahrheit frisch ins
Gesicht schmeißen. Herrgott von Sankt Gallen, diese Kerls, die
einen da nur heraufschicken: mach' fertig! – Auf faule Expertisen
und trügerische Vorstudien hin, mach' nur fertig! – Sie, die den
gutmütigen Bert getäuscht haben und ihn ebenfalls schier ins Pech
brachten, die sollen morgen den Appetit für immer verlieren, den
Ingenieur zu mißbrauchen! Leid tut ihm jetzt der arme Broller. Der
ist ein gerichteter Mann. Aber er ist der Schuldigste. Zu Boden
prügeln möchte er ihn und dann wieder aufheben und ihm sagen: Seien
wir Freunde und machen wir ein anderes, besseres Geschäft!

		Vielleicht kann er ihn in der Kommission doch noch retten.
Jedenfalls redet er über das tote Projekt kein Wort bis zur
Sitzung. Heut soll der Broller noch seine Kilbi haben.

		Eines kann sich Emil nicht verzeihen, daß er immer so sicher
getan und geprahlt hat, wie er den Berg zwingen werde. Jetzt lachen
die Gipfel ihn aus. Verbissen, boshaft und unbewältigt glotzen sie
auf ihn herab. Er haßt sie. Keine Träne wird er ihnen nachweinen.
Aber schämen muß er sich vor einem jeden und am meisten vor dem
Absomer selber.

		Noch tiefer sank sein Kopf herab.

		Da hörte er neben sich eine gröblich welche Stimme. Der alte
Hannes stand mit einem Napf rauchender Milch vor ihm und sagte:
»Euch ist fürwahr übel. Nehmt's Euch nicht so zu Herzen. Trinkt da
von der Milch. Das stärkt! Und das wisset eben auch: grad so wie's
Euch jetzt ums Herz sein mag, war's mir allezeit, wenn ich dachte,
die Bahn fahre hier an den Hütten vorbei. – Trinkt, trinkt,
Herr!«

		Aber wie er sich wunderte, als Emil aufsah und ihn fröhlich
anlächelte! Na, der Mensch ist doch ein dunkel Rätsel! Wird er die
Bahn doch noch fertigbringen?

		Emil trank dankbar den Napf leer. Der Augenblick war aber auch
wirklich gar nicht zum Grollen und Hassen angetan. So scharmant
lieb schien die Sonne, so silbern glinzelten die vielen Bäche durch
die Alpe herauf und in der Taltiefe dehnte sich das prächtige
Ländchen zwischen schwarzen Wäldern, hellen Hügeln und wunderlich
geschlungenen blauen Gründen so hablich aus und setzte ans
hübscheste Staffelchen immer ein so sauberes Dorf ab, daß einem
Auge und Herz darob lachten. Und aus dieser allerliebsten
Geographie stiegen gerade jetzt seine liebe Sette und sein
ersehnter Sohn herauf und brachten ihm ein Fest.

		Und wieder dachte Emil an seinen Plan eines Straßenbahnnetzes,
wodurch diese zugeriegelten, einsamen Bergmenschen sich näher
kämen, zusammen reden und zusammen denken müßten und so in Kraft
und Einheit ihren zerstückelten Handel großzügig machten. Je
nichtiger nun die Bergbahn, desto wirklicher erschien ihm diese
schimmernde Verästelung einer Talbahn mit läutenden Stationen,
hellfenstrigen, bevölkerten Wagen, Mündungen in jedes Nestchen und
mit dem guten Genius des Profits, der über allem rundbackig
schwebte. – Soll er oder soll er nicht? Wohl, am Montag will er
zuerst wettern wie ein Malio und sich vom Absomerprojekt wie ein
Feind lossagen. Dann aber will er auch seine freundliche Seite
zeigen und den Herren, die ja nun doch einmal durchaus Schienen
legen wollen, den neuen Plan in seiner ganzen volkstümlichen,
nutzbaren Kraft vor die Augen malen. – Papier, Papier!

		Auf einen Fetzen über dem Knie zeichnet er mit genialer
Skizzenhaftigkeit die Zusammenhänge des Ländchens in Tälchen und
Hügelketten, so wie die verkürzte Perspektive sie heraufzeigt. Er
notiert die Höhen und Sättel und Gründe, die Schleifen und Tunnels,
die Brücken und Dämme und Haltestellen, merkt zweifelhaftes Gebiet,
billiges Terrain an und tüpfelt die Knotenpunkte dichter. Die
Bauern umringen ihn, blinzeln neugierig ins Gezeichnete, mucksen
sich nicht und verstehen auch nichts. – Der Mensch da ist ein
Rätsel.

		Endlich springt der Ingenieur auf, legt das Papier zusammen und
sagt lustig: »Habt ihr auch etwas zu essen, liebe Leute? Ich hab'
heut einen verfluchten Hunger.«

		Die Älpler sehen sich verdutzt an. Wie, essen mag er auch noch
nach allem?

		»Und dann zur Kilbi hinunter! Wir wollen doch alle einen
Schottisch tanzen!«

		Tanzen auch noch? – So einer! – Da hört doch alles auf. Sie
wenigstens schicken die Jungen hinunter. Ihnen ist's bei solcher
Verschwemmung der Alp nicht mehr ums Tanzen. – Aber erst am
Nachmittag. Jetzt heißt es Brücken schlagen und zum Vieh sehen.

		Der Melkbub mit der Leiter begleitet Emil bis zum großen Bach.
Der Manuß pfeift ›Wo Berge sich erheben‹ so schrill und falsch, daß
der Junge aufhört zu sekundieren. Die Älpler aber schauen mit
Kopfschütteln nach und beschließen, den Berni von der hintersten
Hütte an die Kilbi zu schicken. Der hat ein gutes Maul, spuckt vor
jeder neuen Bahn und wird den Kilbileuten schon erzählen, wie's
hier oben steht. Daß nicht etwa der Ingenieur lacht und sagt, es
sei nur alles eine Bagatelle. Am End' ist ihm Bahn und Berg und
Mensch grad' so einerlei wie die Zigaretten, die er aus der nassen
Rocktasche geschmissen hat – und haben sie doch alle aufgelesen und
kann man die meisten noch vornehm verpaffen.
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		Auf dem Tanzboden gegenüber der Kapelle standen die
Evangelischen und horchten auf ihren Pfarrer im langen, wallenden
Prädikantenrock. Vom Gäßchen hatte man dicke, lange Bretter in die
abfallende, steile Bergwiese hinausgereckt und hochauf mit Pflöcken
gestützt. Hinten, wo sie zweimal mannshoch über die Halde ragte und
hoch über den blauköpfigen Wald unten und über den Dunst des
Absomtales zu den jenseitigen Bergen sah, war die Estrade für die
Musikanten gezimmert. Und gerade an der Stelle, wo der Staffelsepp
mit seinen blühenden Mazurkas dem Bergvolk heut die Muskeln heiß
machen wird, predigte jetzt Pfarrer Daniel mit fein ersonnenem
Satzbau und gelassenem Spiel der weißen, dünnen Hände. Er liebte
die Absomer Heimat und das unverwüstliche Blut seiner Volksame.
Dreimal im Jahr, an diesem Kilbifest, am eidgenössischen Bettag und
am vierten Sonntag im August, wo die Rekruten von der Stadt zu
einem dreitägigen Gebirgsmanöver sich in Absom einquartierten und
auf dem Dorfplatz Feldgottesdienst abhielten, nahm er nicht einen
Vorspruch aus dem ihm so lieben Epheser Brief, sondern da mußte der
krummbeinige, mürrische, aber patriotische Gottfried Keller seine
geniale Vaterlandsstrophe zum Motto hergeben. An diesem Tage vergaß
Pastor Daniel den Herrn Jesus und Duldermann, – die Nöte der
christusfremden Gesellschaft, – den turbulenten Hang der Untern zur
Revolution und die Lust der Obern zu schwelgerischem Ausleben, –
diese buchstäblichen Liebhabereien seiner klangvollen
Kanzelstunden. An diesen Tagen gefiel ihm die ganze Welt, sah er
sie wie durch ein rotes Glas so funkelig froh und war ihm jeder
Mensch ein Glücksprinz. Und so feierte er auch jetzt den Gott der
Berge, der nach dem gestrigen, kurzen Zürnen schon wieder lächelt,
der die Berge und die Kinder der Berge am meisten liebt, daher von
den Bergen aus zum Volke redete und auf dem Berg sein Heiligtum
haben wollte. Und heute noch habe er sein Heiligtum auf die Berge
gegründet, das – das – ja das Palladium der Freiheit.

		Dieses fremde Wort rührte die siebenzig Zuhörer von Absom. Also
so was Großes lag da oben! Hätten sie's je gedacht? Gescheit kann
ihr Pfarrer reden. Kein Wunder, daß ihn die Basler schon zweimal
ins Münster haben wollten!

		Sonst waren es über die hundertfünfzig Zuhörer. Aber der
mächtige Sturm hatte den Zuzug verzögert. Sie werden bis zum ersten
Geigenstrich schon nachkommen. Jetzt kraxeln sie erst herauf oder
schöpfen noch das Kotwasser aus den Kellern, legen neue Ziegel in
die Dachluken oder nähen noch schnell drei, vier Rüschen ans
Tanzkleid.

		Aber die Absomer hier oben vergaßen mit dem Pfarrer sogar die
kleinen Nachwehen des Unwetters. Sie hatten nur Kilbi im Kopf. Auf
ihre seidenen Schürzen oder warmen Hosenknie legten sie die Hände
bequem und folgten mit den bekräuselten Stirnen dem Prediger von
einem geistlich-weltlichen Gaudium ins andere.

		Es war auch wahrhaft schön zu schauen, wie die Prachtfigur
Daniels schon mit den Füßen über die entblößten, buntfarbigen Köpfe
von seiner Estrade emporragte. Die Waldungen der jenseitigen Berge
langten ihm nur an die Hüften. Dann fingen die Felsen an. Sie
reckten sich bis zu den Lenden. Aber ans Herz reichte keiner. Nur
wenn der Pfarrer sich bei einer Frage ins Volk vorneigte, als
wundert ihn die Antwort selber auch, dann stieg ihm der steile,
besonnte Storenspitz sogar über das vaterländische Herz bis ans
Kinn. Aber gleich richtete sich der Pfarrer wieder auf, und der
dumme Gipfel, der gemeint hatte, dem Prediger einen Nasenstüber zu
geben, ward heillos von den andern Gipfeln ausgelacht.

		O, es war bezwingend schön und paßte zum Text, wie Daniel
dastand, indem er von Jehova und Christus erzählte, wie sie selber
auf den Bergen gestanden sind! Sei's nun auf Moria oder Sinai oder
Tabor oder Kalvaria gewesen, gleichviel, aber so stellte man sich's
vor, wie hier den stattlichen, schlanken Fünfziger in der Sonne und
Bläue dieser Höhe. Aber doch lieber nicht auf den donnernden Sinai,
– den gab's drüben im katholischen Kirchlein; und nicht auf dem
qualenvollen Kalvarienberg, sondern auf dem Tabor! So verklärt
waren Predigt und Prediger, so entzückend, was er von Honig und
Milch des gelobten Landes da oben, von der reinen Luft, der
Älplerkraft, dem unversieglichen Wasser – weniger wäre auch genug,
dachte Walter – und von dem so nahen, fast mit einem Tanzhopser zu
erspringenden Himmel sagte. »Hier wollen wir nicht drei, nein,
viele Hütten bauen, jedem freiheitliebenden, gottsuchenden Menschen
eine.« –

		Unter den jungen Leuten saß auf einem langen, buchenen Strunk
ein Grüppchen zum Marmorschnitzeln schön. Irmeli und Minchen, wie
zwei Schmetterlinge, ein Zitronenfalter und ein Tagpfauenauge,
kauerten Flügel an Flügel, – nein, die Ärmchen eng ineinander. Das
stille, aber vieldenkende Alpentöchterlein und der rasche, lose
Stadtvogel liebten sich. Seppli, der auf beide pfiff, stand
leichtherzig dahinter. Aber Walter saß neben den zweien und sah
heimlich mehr auf die blassen, reinen, etwas überhängenden Lippen
und das lichte Auge Irmelis, als auf den Pfarrer. – Dann freilich
gefiel ihm auch der schmelzende Schnee auf den Bergscheiteln hinter
dem Prediger und wie der Pfarrer mit der Hand über eine Felswand
und ihre Wasserfälle emporfuhr oder sich auf eine beschneite Kuppe
wie auf einen Spazierstock stützte. Zuletzt zog er verstohlen
seinen Kodak hervor, den er auf Weihnachten bekommen hatte. Vier
Films waren drinnen. Auf einem sollte er mit Irmeli von Mang unterm
Tanzen abgebildet werden. Auf dem zweiten wollte er Irmeli ganz
allein haben. Auf dem dritten mußten Mang, Irmeli und dieses
Zigeunerchen Mine stehen. Endlich auf dem vierten hätte er gern den
Hosenlupf des Kerstenfranz mit dem Lachmoritz konterfeit. Aber
jetzt konnte er nicht widerstehen. Er mußte den Pfarrer mit den
Bergen und dem Himmel dahinterhaben. Nur will er warten, bis Daniel
einmal gar weit die Arme spannt oder sich zu einer Frage gar
komisch ins Volk vorbückt.

		Aus den vergitterten Fenstern der Kapelle drüben quillt die
müdsüße Stimme eines Harmoniums herüber mit Meßgesang dazwischen.
Auch kräuselt der blaue Weihrauch zum Pförtlein heraus. Das paßte
zum Tabor. Man konnte an Engelsang denken und hinter dem Weihrauch
den Elias und den Moses vermuten.

		Der Pfarrer stand jetzt elastisch auf die Fußspitzen und rühmte,
wie auf den Bergen die stärksten Schwinger, die besten Käse, das
saftigste Gras, die liebsten Blumen und heilkräftigsten Kräuter,
die wahrsten Lieder, die kühnsten Soldatengebete und die
heldenhaftesten Vaterlandsfäuste wachsen. Huldreich Zwingli sei von
solchen Bergen und gar nicht zu weit ennet dem Absomer herfür
getreten und die Feinde Helvetiens, Österreicher oder Welsche oder
andere Bedränger, immer von den Bergen herab, von den heiligen
Bergen herab, seien – Knips! – drinnen war's im Kästchen, der
Pfarrer, die Predigt, das Gebirge, der Himmel. Walter und Mineli
mußten lachen, Seppli konnt's verbeißen, aber Irmeli rümpfte
unwillig das Näschen. Der Pfarrer hatte, weit ausholend mit beiden
Armen, als wollte er seine heiligen Berge umschlingen, gerade im
bösesten Moment den Knipser erblickt und schloß in der Verblüffung
seinen begeisterten Satz statt mit ›zerschmettert worden‹, was so
einfach gewesen wäre, mit: ›zerschmettert gewesen zu haben‹. –

		Aus der Kapelle über dem Gäßchen hörte man jetzt die Gebete des
Kaplans zu Sankt Jakobus und Margareta in der alten Sprache Roms
und der Päpste. Darauf antwortete das Harmonium mit milder
Holzstimme und einige Chorbuben mit frechen Jodelhälsen: »Amen« –
oder: »Deo gratias!«

		Aber nachdem er auf Latein noch das Evangeli von den Märtyrern
gesungen, zog der Kaplan die Kasel ab, die rotseidene, seinem
Riesenbau viel zu kurze, stieg über neun krachende Holzstufen ins
Känzeli hinauf, wo er das schwarze Flügelbirett abnehmen mußte,
weil er sonst sicher bei einer lebhaften Bewegung die
Heiliggeist-Taube vom Schalldeckel heruntergeschlagen hätte, zum
Verdruß der Gesetzten und zum Hallo aller Schlingel in den vordern
Bänken.

		Mit einem kleinen Schimmer vom berühmten Geißbubenhumor aller
Mattler stand er da und winkte, daß die Außenstehenden hereinkämen
und man die Türe zumachen möchte. Denn er hatte eine starke Stimme
und wollte nicht die reformierte Predigt stören, die ennet dem
Gäßchen immer noch patriotisch fortdauerte.

		Einige von dem Pförtchen liefen nun flink zu den Reformierten,
weil es da glimpflicher zuginge, und ungefähr ebenso viele von
Daniels Schäflein, nämlich vier Stündlerinnen, ein spiritistischer
Bauer und zwei Lutherische schlüpften noch ins Katholische hinüber.
Pfarrer Daniel lächelte. Die Mischung freute ihn wie einen Gärtner,
der ein Beet voll weißer Nelken gepflanzt und nun doch auch einige
rote Köpflein mitbekommen hat.

		Der Kaplan in seiner weißen Albe mit der gekreuzten roten Stola
blickte immer noch schweigend, mit pfiffigen, aber gütigen Augen in
die Versammlung von so vielen roten Westen, kranzgestickten Jacken,
bunten Haarnadeln und eitel schimmerigen Seidenschürzen hinein. Er
kannte sie alle. Die Jungfer dort, schlank wie eine Pappel, hatte
er getauft; den bärtigen Alten da zweimal schon mit dem heiligen Öl
gesalbt; die ganze Kinderbank war bei ihm in den Beichtunterricht
gegangen und viele von den Frauen hatten ihm in der letzten
Fastnacht noch ein Bällchen Butter oder Blutwürste von der Metzger
gebracht. Aber vielen hatte auch er ausgeteilt, Bücher, kleines
Silber, den noch nicht angeschnittenen Käse der Frau Landammann
oder Bettelbriefe mit seiner empfehlenden Unterschrift. Ja, da sah
er solche, die er selber nach Betglockenruf durch ein paar
Hintergäßchen in ein reiches Herrenhaus geführt und denen er dort
in ihrer Bedrängnis den beredten und oft mitweinenden Advokaten
gemachte hatte. Er erkannte auch etliche Schlingel, die seinen
einzigen Apfelbaum neben der Kirche in Mattli jedesmal plündern,
wenn er auf der Alp ist, und, so unschuldig sie jetzt zu ihm hinauf
lächeln, doch sicher auch dieses Jahr schon wieder ihm alle
Rotbäckler weggestohlen haben. Wartet nur, wenn ich euch erwische!
– Hände sah er gefaltet so weiß wie die Stickerei, an der sie spät
und früh nädeln, und Hände so braun und rauh wie die Erde, in der
sie grübeln. Alle haben die Köpfe erhoben. Er kennt sie wohl, diese
verschmitzten, neckischen, engen Gesichter, ihre Tücken und ihr
Gerades und Aufrechtes, ihre Härte und ihr Weichgläubiges. Und ihre
Stuben alle kennt er auch, ihre Krankenzimmer, ihre verzwickten
Stiegen und engen, dunkeln Hausgänge, ihre geblumten Kopfkissen,
ihre unbequemen Holzsessel und übel schneidenden Brotmesser. Wie
liebt er diese unruhigen, spitzigen, frohen Naturkinder! Er könnte
gar nicht mehr weg von ihnen, und wenn der Bischof drunten in der
Stadt ihm ein violettes Mäntelchen und einen geschnitzelten
Domherrenstuhl anböte, er könnte nicht weg. – Gnädiger Herr, kauft
mir lieber einen gepolsterten Lehnstuhl in die Kaplanei für die
alten Tage, ein Sofa bring' ich doch nie auf! – Ja, er liebt sie
mächtig, er möchte sie jetzt alle umarmen. – Was leiden sie nicht
unter ihren Felsen und harten Erdbrocken, unter dem kleinen
Verdienst, den vielen Viehseuchen, den Martinizinsen, unter der
geringen Kost und dem langen Winter und unter dem Tritt von ein
paar Übermächtigen! Aber am meisten leiden sie doch unter dem
eigenen bösen, von Haus zu Haus stinkenden Klatschmaul, diesem
kleinlichen, unbarmherzigen, vernichtenden Geträtsch, das schon
unsern Herrn Christus so sehr in die Sätze gebracht hat. Das will
er ihnen heut ausreden, weil sie sich damit noch viel ärmer machen,
als sie schon sind. Nachher mögen sie dann heut nur wacker tanzen
und jodeln und schmausen und festieren, das gehört ihnen.

		Aber vorher den scharfen Klaps!

		Er sehe, begann er, auf dem neuen, ergötzlich gemalten Altarbild
den Apostel Jakobus mit dem Schwert in der Hand und die heilige
Margareta mit dem Fuß auf dem Drachen. Übers Schwert habe Sankt
Jakob, über das grüne Ungeheuer Sankt Margaret gesiegt. Drum können
sie heut Kilbi feiern im Himmel, und – fügte er mit ein klein wenig
Verachtung bei – einige Fetzlein und Restlein davon uns Menschen da
zum Festieren herunterwerfen. Und wir nehmen sie gern und zieren
uns damit. Aber das sei doch ein wenig unverschämt. Denn wir sind
über Schwert und Drach' noch nicht Meister geworden. Und es ist
recht eingebildet von uns, daß wir doch kilbenen wollen. Wo's keine
Butter hat, gibt's keine Küechli, wo keine Arbeit, keinen Lohn und
wo man Schwert und Drach' nicht gemeistert hat, keine Kilbi.

		»Mach's nit so harb!« murrte ein kurzjackiger Bauer für sich.
Einige Buben hingegen verdrückten kaum das Lachen wegen Butter und
Küechli.

		Aber die junge, naseweise Zischgeseppa flüsterte, die Lippen wie
zwei Rosenblätter schwelend, zur Spezereihändlerin von Tuzis,
Baschtonilise: »O, mit Öl oder Margarine!«

		»Oder hat einer von euch Mannen das Schwert oder von euch Frauen
den Drachen besiegt? Steh auf und sag's, wer's darf! &…133;Was
Schwert? fragt ihr, – was Drach'? – Wir haben den Säbel an die Wand
gehängt und da ist er vor lauter Frieden rostig geworden. Und das
rühmt man doch. Und Drachen hat's vielleicht gehabt, da drüben in
den Bärlochhöhlen vor so und so viel tausend Jahren. Aber heut
lacht man drob und meint etwas anderes, wenn von Drachen geredet
wird.«

		Ein Lächeln geht jetzt wieder durch das breite, bleiche Gesicht.
Der kommt geladen. Sichert euch!

		»So wisset, wie ich das Schwert und den Drachen verstehe! 's ist
die böse Red', die ehrlose, verdächtigende, ehrabschneiderische,
verleumderische. 's ist das ewige Schimpfen über die Mitmenschen,
hinter ihrem Rücken, so giftig und so schmutzig wie's nur die
Schlangenwürm' noch treiben. Immer bemängeln, immer bekritteln,
immer nörgeln! Fehler, nichts als Fehler suchen! In den Schatten
laufen und sagen, 's hab' mir einer das Licht gestohlen!«

		»Ja, die böse Zunge ist beim Mann ein Schwert, hauend,
schneidend und schmerzbringend, rauh und doch wieder blitzscharf,
macht Wunden und tötet zuletzt so gut wie Eisen. Aber noch viel
garstiger ist die böse Zunge des Weibes. Das ist wie das Beißen
eines Drachen, hinterrücks, aus der Höhle hervor, mit kleinen,
giftigen Zähnen, – und dann rasch wieder ins Loch zurück! – ›Habt
ihr schon gehört, was die Sophiemarei‹ – ›es heißt, der Bortoni
sei‹ – ›ich sag's, wie ich's überkommen hab', aber wahr soll's
sein‹ – ›also die und die haben am Heiligabend‹ – ›Frau Nachber,
ist's auch wahr, daß‹ – Und zuletzt nach diesen Teufelssprüchen das
scheinheilige: ›Sagt ja nichts weiter! – Ich will ihm beileib
nichts Böses reden‹ – O, wenn der Herrgott diese Mäuler doch
strafte, alle miteinander in einer schönen Klatschstunde, daß sie
stumm würden, wie die Berge über uns! Glaubt mir, es würde viel
zufriedener und herzgemütlicher bei uns, die Hälfte Weh ginge von
uns, Mattli wäre ein Paradies.«

		Fast alle Männer lächelten zufrieden und schielten hinüber: da
habt ihr euere Prise, prosit!

		»Schon die alten Heiden haben das Klatschbasentum nicht leiden
können und sie erzählten, daß einmal alle Verleumderinnen samt und
sonders in Frösche verwandelt wurden. Im Sumpf durften sie nun ewig
quaken.«

		Ein Lächeln wie das Windsäuseln über einem Blumenbeet strich
über die Mädchenbänke. Dann wuchs und schwoll es der Bubenreihe
entlang wie rauschendes junges Buchenlaub und toste endlich durch
den ausgewachsenen Wald der Männer im Kapellchenschiff.

		»Lachet nicht, fragt euch lieber, warum sich so quälen und elend
machen? Habt ihr nicht genug vom Schnee und Föhn und den Lawinen
und Wildbächen? Nicht genug von Blitzschlag und Mißwachs? Nicht
genug von Stallseuche, vom Ungeziefer in Garten und Haus? Und nicht
genug vom magern Tisch und vom strengen Arbeiten ums Brot und vom
Kranksein und Wehschreien und Sterben allezeit um euch? Müßt ihr
einander selber auch noch zum Luxus so martern, statt euch
wohlzutun, und das winzige Nestlein und Restlein Paradies, das wir
alle trotzdem noch behielten, müßt ihr das auch noch zu einem Dorn-
und Distelplatz machen? Nein, nein, ihr habt's nie recht bedacht.
's ist dumme Gewohnheit. Weg damit! Hinaus mit diesem Drachen aus
unserem lieben Ländli! Voneinander das Beste denken und sagen, denn
jeder hat sein Gutes, – verzeihen und verschweigen, das heißt wie
Sankt Margret der Schlang' auf die Schnauze stehen und gut und
selig werden.«

		Eine Pause entstand. Von draußen hörte man Pfarrer Daniel: »In
christlicher Freiheit zu wandeln, edel und gut!«

		Der Mesmer, der wie immer eingenickt und von der Pause erwacht
war, wollte die Altarkerzen wieder anzünden. Da merkte er an der
Stille, daß die Predigt noch weiter ginge und duselte wieder ein.
Die Weiber aber atmeten auf. Sie sahen die kleinen, kirschschwarzen
Italieneraugen im Kaplangesicht nun wieder zu den Männern
hinüberkugeln.

		»Aber woher haben's die Weibsbilder? Etwa von der alten Eva?
Nein, von euch, Männer!«

		»Mach's nit zu harb!« wiederholte der Alte und krummelte im
Tabakbeutel am Gurt.

		»Was schimpft ihr nicht immer über alles Feste und Unfeste der
Welt? Meint jeden Augenblick, ich werd' übervorteilt! – auf mich
zielt's! – mich mögen's nit leiden! – mir schieben's alles in den
Sack! – Und wie ihr kritisiert! Alles hättet ihr besser gemacht,
als der, der's machen muß. Alles verständet ihr besser, als der,
der's gerad' erklären muß. Bald lehrt ihr uns noch richtiger auf
der Kanzel stehen und geschickter predigen.«

		Wie in einer Schlafkammer so still war's und so deutlich hörte
man das Schnaufen der gepreßten Kehlen. Aber wach sind die Leut'
alle geworden. Glücklich allein der Sigrist, der in seinem Gestühl
so prachtvoll schlafen kann.

		»Ihr bröckelt jedem etwas ab, den Regierenden am meisten. Nichts
machen die recht. Immer verkehrter wird die Welt ohne euch. Und
doch habt ihr wählen oder ablehnen können an der Dorfgemeinde, habt
selber die Richter und Regierungsrät' an der Landsgemeinde gemacht,
habt dem Landammann zum großen Handmehr geholfen. Und jetzt
schimpft ihr über euer eigenes Werk. Und jedes Jahr kommen die
Wahlgemeinden wieder und könnt ihr's verbessern! Warum dann wählet
ihr wieder die gleichen? Nur daß ihr wieder hinter den Stall gehen
und eine Faust im Hosensack machen und wieder ein langes Jahr
schimpfen dürft? Darum? – Ist's Mangel an Mut oder merkt ihr, daß
ihr nicht recht habt, daß euere Zunge ein rostig Schwert geworden
ist und nur heimlich und, wenn kein Feind umher ist, in der Luft
fuchteln darf? Scheint euch das männlich, meine lieben, guten,
treuen Älpler und Heimatgenossen und Glaubensbrüder, scheint euch
das männlich?« –

		Wieder eine tiefe Pause mit noch gepreßteren Atemzügen. Von
außen hallt gewaltig: »Wie Jesaias singt, – ein Reich des Friedens,
– Amen!«

		Wie ein Blitz zückt es durch die breite Stirne des Kaplans. Leis
und weich aus aller Predigt heraus sagt er: »Horcht!«

		Und dann: »Habt Ihr's gehört?« –

		Alle hatten es gehört und das lange Amen und das Hinüberfluten
der Protestantischen zur Kapelle, um nach der Predigt gemeinsam das
heilige Lied zu singen. Die Tür ward geöffnet, die Männer drückten
arg herein und die Frauen und die Jungen, darunter unser Grüpplein,
hockten sich hinter die Kapelle in den aufsteigenden Rasen. Da
sahen Walter und Mineli durchs offene Fensterchen in Kanzelhöhe
prächtig den Kaplan, unter sich den Altartisch mit rotseidig
bedecktem Kelch und offenem, groß und bunt bedrucktem Meßbuch und
schräg den schlafenden Mesmer und tief ins Chorgestühl verschoben
die Altarbuben, die einander heimlich kloben und mit den
Zeigefingern häkelten.

		Nach einer stillen, tief ergriffenen Weile versuchte der Kaplan
weiter zu kommen.

		»Ein Reich des Friedens hat mein Bruder da drüben gesagt –«

		Und nochmals und noch stärker packte ihn die unbeschreibliche
Rührung und wieder mußte er innehalten. Aber auch den andern
verschüttelte es schier die Brust im Schauer. Der Pfarrer, der
gerade mit Heinz durchs Pförtlein getreten war, und dem gleich zwei
vierschrötige Bauern den Bankplatz abtraten, neigte sein Haupt vor
dem schönen Willkomm. Heinz war es, als wache jene wundersame alte
Geschichte der Chronik wieder auf. Das war der gleiche Geist. Er
hätte weinen mögen. Wenn man so was dichten könnte!

		»Ein Reich des Friedens!« wiederholte der starke Mann auf der
Kanzel mit seiner kräftigen Stimme und fuhr sogleich fort: »Ja, das
kommt, – wenn ihr wieder lieb miteinander seid und brüderlich im
Herrn. Die Großen müssen mit den Kleinen und die Kleinen gerade so
gut mit den Großen hundertmal im Jahr Geduld haben. Ihr müßt euch
nicht bloß Böses, nein doch, auch Gutes zutrauen. Und vor die
Obrigkeit dürft ihr frei treten und fragen: ›Warum? Wieso?‹ – aber
nicht ihr heimlich Treue und Glauben stehlen. Sein gutes Recht darf
jeder wahren. Aber dann muß er den andern das ihre ebensogut
lassen. O nur nichts heimlich, nichts versteckt, nichts ungewiß und
auf blödes Auge hin! 's geht immer um eine Seele! Die ist Gründ'
und Beweise wert!«

		»Als ich das erstemal hier gepredigt habe, sah ich, daß alles
Volk in den engen Stühlen stehen blieb. Warum, wenn es keine Sitze
hat, knien sie nicht auf die Schemel? Das ist ein stolzes Volk,
dachte ich böse. – Ich predigte nun ernst und ernster und brauchte
viel die allerheiligsten Namen. Aber alles blieb steif stehen.
Welch ein kleinköpfiges Geschlecht, so unerzogen und ohne
Ehrfurcht! – Ich fing an zu stürmen und statt vom Herrn zu reden,
der aufrichtet, malte ich den Herrn, der in die Knie reißt und die
Nacken bricht. Auch die Saulus und Goliath! – Doch alle standen
frech erhoben da und sahen mich an. – Wer da steht, sehe zu, daß er
nicht falle! schrie ich. – In Demut soll jeder das evangelische
Wort empfahn! – Auf den Knien! Und soll noch froh sein drum! – Aber
kein Bein biegt sich. Nicht einmal eine Jungfer, die sonst bei
jedem ›Gelobt sei Jesus Christ!‹ sich fast bis zum Schurzzipfel
bückte. –«

		»Da donnerte ich denn wie ein Jüngsttagrichter hinunter: Ihr
Halsstarrigen, versteht ihr mich noch immer nicht? Könnet ihr nicht
knien, – knien – da niederknien!«

		Alles horchte und sah gespannt auf den Prediger. Der zitterte
vor Aufregung und es blitzte was Kleines, Helles aus den
Fettäuglein. Auch Walter, auch Seppli, die lockern Vögel, lauschten
inständig.

		»Da rief mir ein alter Mann mit achtzigjährigem, fahlem Haar
herauf: ›Herr Kaplan, es sind ja keine Kniebänke da. Aber wir
können's versuchen und auf den Boden knien – wenn's nicht zu eng –‹
Und er und noch ein paar wollten sich zwingen – Brüder, erlaßt mir
weiter zu erzählen.«

		»Ich habe vor Tränen nichts mehr gesehen und hinunter gerufen:
Verzeiht mir! Heut habt ihr mir gepredigt! Ich will's befolgen und
nie mehr kritisieren, wo ich nicht sicher bin und nicht das Warum
und Wieso weiß, das entschuldigt und mildert und ändert.«

		»Und so gehet und tut auch so! Richtet nicht, daß ihr nicht
gerichtet werdet. Schimpft nicht, tadelt nicht, beschuldigt nicht,
nörgelt nicht, richtet nicht, sagt nicht: Kniet! – bevor ihr die
Knieschemel seht!«

		»Da hab' ich, – habt Geduld, das ist der letzte Satz! – frohe
Kilbileute vor mir, meines Glaubens, fremden Glaubens und
vielleicht auch eines unbekannten Gottes Diener, die alle vom
gleichen Lebkuchen naschen, aus dem gleichen Glas trinken und in
einem Paar tanzen werden. Das ist der gute Rest vom Beisammensein
vor vierhundert Jahren. – Warum ein Rest? Weil's in der Urkund'
vereidigt ist. Sonst wär' auch dieses Fünklein gemeinsamer Glut
wohl erloschen. Und warum finden wir uns nur mehr hier? Und trauen
einander nicht mehr, kennen einander schlecht, meiden und scheuen
uns das übrige Jahr? Ist da nicht auch der schweflige Drach' und
das rostige Schwert schuld? Das unbrüderliche Schimpfen und
Schmähen und Besserseinwollen? Sehn wir einander ins Herz, ihr
Absomer uns, wir Mattler euch? O sähen wir's! Wie gleich wären wir
einander im Hellen und Schattigen, wie lieb und bös, wie lobsam und
scheltbar, wie entschuldigt und schuldig, wie schämten wir uns
voreinander, fielen uns in die Arme und küßten uns wie die Väter am
Scheidbach! In Gottes liebem Namen, so schont einander, helft
einander, liebt einander, bis mein Bruder da unten es nochmals
rufen und über alle lieben Berge und Dörfer psalmodieren kann: ein
Dorf, ein Land, ein Volk, ein Reich des Friedens. Amen!«

		Er stolperte das Stieglein hinunter, legte die Kasel wieder an,
die von Murgener Klosterfrauen gestickte, goldfädig in den
Alpenrosen, silberig in den Edelweiß, ein königlich Kleid, aber
viel zu kurz für den Riesen, – dann breitete er herkulisch die Arme
aus, als wollte er ganze Erdteile umarmen und rief: »Credo in unum
Deum!«

		Dann brach es los wie ein Sturm, von Frau und Mann, katholisch
und protestantisch, von der rotesten und welksten Lippe
gesungen:

		»Alles Leben strömt aus dir

Und durchwallt in tausend Bächen

Alle Welten, alle sprechen:

Deiner Hände Werk sind wir,

Deiner Hände Werk sind wir!«

		Dann die zweite, dritte, fünfte, siebente Strophe, dann wieder
von vorne, bis die Messe zu Ende war. Die Kapelle toste und das
Altartüchel flog mit den gelben Kerzenlichtern her und hin vor
solchem Gottesatem. Draußen auf dem Rasen sangen die ungebrochenen
Knabenstimmen mit, vor allem die schmetterndhelle des jungen
Broller. Drinnen wiederholten es die jodelhaften Jungfern, deren
Silberkettlein auf dem Mieder mitklingelte. Und die alten Sennen
und Knechte, die Melker, Käser und verwetterten Wildheuer, die
bleichgesichtigen Sticker und Weber vom Tal und die kleinen,
mitgehumpelten Göfli von kaum sechs, sieben Jährchen gaben es
weiter, und leise summte es noch ein zahnloses Großmütterchen nach.
Über die Wasser, Winde und Ebenen hinaus sang man hochstehend und
die Hand fest an der Banklehne, und wenn von den nahen Ställen
zwischenhinein das Muh oder Bläh eines lieben Viehleins in die
Noten fuhr, war das nicht ungehörig, sondern gehörte in den Lob-
und Liebessang aller Kreatur zum Erschaffer hinauf.

		Vor dem Kapellchen wartete Pfarrer Daniel nach der Messe, fing
den mächtigen Kaplan mit den beiden schönen, weißen Händen auf und
sprach mit feuchter Stimme, wie's in der Chronik steht: »Der Herre
mit dir!«

		»Pax tecum!« brummte der Kaplan herzlich und schüttelte den
geistlichen Partner tapfer.

		………

		Hinter der Kapelle stellte Jochem schon Bänke und Tische ins
Gras, alles aus rohen Tannbrettern. Überm Gäßchen schmierte man den
Tanzboden mit Öl, Schmirgel und Schaffett ein. Aus etlichen Hütten
klangen Walzer, und zwei Krämerinnen legten ihre Budenlade auf mit
Wecken, Birnbrot, Nußkipfel, Honigfladen, Käsküechli, Eierröhrli,
Zimmethörnli und allerhand Zuckerigem. Und am Ende der Gasse
tauchten unter unendlichem Hallo der Jugend schon Wildmann und
Wildweib auf. Sie trugen einen bunten, grausig glitzerigen Aufputz
mit Federn und Troddeln um die Lenden und Ellenbogen und sie hatten
eine Maske unter dem wilden Hunnenhaar an, die unmenschlich
grausame, zornige Mienen machte. Er hielt eine stumpfe Gabel, sie
einen Besen in der Rechten. Zuweilen gab er einen dröhnenden Schuß
aus einer alten Pistole ab. Das Kindervolk stob auseinander. Irmeli
und Minchen krampften sich an Walter fest. Nur der verwachsene,
herzkranke Bub Kläusli, der zwischen Absom und Mattli in der Mitte
wohnte und von beiden Dorfkindern gleich übel behandelt wurde,
konnte wegen des Herzklopfens nicht davonrennen.

		Doch auch Walter wich nicht vom Platz. »Springt doch nicht fort,
ihr Hasen,« lachte der purpurne Junge; »was seid ihr dumm! Der
Wildmann ist ja Küfersepps Ludwig und das Wildweib ist der
Dorffeger Willi, dem ich jeden Samstag bei uns daheim Sand hintern
Hals schütte.«

		Aber sein Mut brach den dämonischen Zauber des Wildpaares nicht.
Alles floh. Und ein Besenstupf Willis traf Walter so wuchtig, daß
er der Länge nach ins Gras fiel.

		»Wart' nur, wenn du wieder Fegbub bei uns bist!« schwor dieser
und verfinsterte das ganze Gesicht mit seinen nächtigen Augen. »Du
wirst was erleben.«

		Aber heut war Willi, der dreißigjährige Fegbub von Absomerdorf,
unverletzlich und meisterte alles. Sonst war er ein Tölpel und
Trottel und nur fürs Putzen gut. Doch in der Wildweibrolle kannte
ihn keiner mehr. Er sprengte Walter und den andern Plaggeistern
drohend nach. Nur dem Zwerg Kläusli, der so blödsinnig dumm und gut
war und jetzt gern in den Boden vor Angst gekrochen wäre, dem tat
er nichts. Er schob den Armen zur Bude, und da der nicht selber
auslesen wollte, gab er ihm von den Süßigkeiten das, was er selber
am liebsten aß. Besonders Rosinentörtchen. Denn man muß wissen, daß
die Wildleute von den Krambuden, ohne zu zahlen, nehmen dürfen, was
sie nur mögen. Auch aus welchen Gläsern der Schanktische sie nur
trinken wollen, aus des Pfarrers Kelch oder des Landammanns Humpen,
sie dürfen es tun. Heut ist der Willi ein König. Und wie ein
Sklave, der gerade einen Tag im Jahr frei hat, tobt er jetzt alle
Sehnsucht von dreihundertvierundsechzig Knechtetagen an diesem
einzigen Herrentag aus, ist stolz, kühn, gewalttätig, hart und hält
den Besen wie ein Kaiser sein Zepter. Morgen wird er wieder
schüchtern, duldreich und klaglos wie ein Sklaventier mit Bürste
und Stahlspänen Brollers Böden bohnen und die Treppen reiben und
geduldig die Hand abwischen, wenn ihm Walter verächtlich auf die
Finger spuckt. Doch heut muß ihn alles achten, den
Eintagskönig.

		Heinz staunt und grübelt, was diese Maske wohl bedeuten könnte.
Immer wieder kommt er auf seinen ersten Eindruck zurück: das sei
ein Symbol der Menschennatur, der gebundenen durch
Jahrtausendgesetze, der gequälten durch Jahrtausendsitten, der
verderbten durch Jahrtausendlügen. Jetzt ist sie für einen
Augenblick frei und darf revolutionieren. »Das paßt in mein Buch
vom Zusammenhang in Natur und Mensch«!
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		Wie die Wildleute am Nachmittag die Sprüche hersagten, saftig
und kernig, daß jedes Wort traf! 's war ein Jubel nach jedem Reim.
Seppli hielt dem Pfarrer das Käslein, Minchen das Sennenkäppi hin.
Der langfrackige Herr nahm Gedicht und Gabe mit guter Art an. Er
wiegte den Uelibübel am Kopf her und hin, nannte Minchen ein
Negerfräuli, aber drohte dem Heinz mit dem Finger und deklamierte:
»Timeo Danaos et dona ferentes.«

		Worauf Heinz sogleich wohlbeschlagen zurückgab: »Ut desint
vires, tamen est laudanda voluntas.«

		Dazu erhob er seine kaninchenzahmen Augen so rein zum Pastor,
daß Herr Daniel es wohl oder übel glauben mußte, Heinz habe es viel
besser und viel boshafter machen wollen.

		Der Kaplan dagegen wog das Käslein in den vollen Händen und
spaßte: »Eine halbe Erdscheibe! Bis ich mich da nur bis zum Äquator
durchgegessen habe! – Aber Sie, poetischer Spitzbub von der Stadt,
haben Sie mich nur einmal mit den Fäusten segnen sehen?«

		»Das laßt nur so!« mischte sich der Redakteur ein. »Wer's am
Samstag im Blättli liest, versteht schon, wie's gemeint ist.«

		»Aber mit den Fäusten, – ich bitt' euch!« protestierte der
Kaplan. »Wenn's dem gnädigen Herrn zu Ohren käme!«

		»O, der Bischof liest doch unser Käsblättli nicht,« sagte Jochem
mit einem heillos spöttischen Blick auf den Redakteur.

		»Aber hat er auch gesündigt, dem Dichter gebührt nun doch ein
Lorbeerkranz,« lachte der Kaplan, nachdem er ein Weilchen an den
Tischen hinter der Kapelle mit den andern Gästen getafelt hatte. Es
kam ihm in den Sinn, er sei mit seinem Brevier erst bei der dritten
Nokturn. Hier unten war ans Beten nicht zu denken. Er erhob sich
darum, setzte dem Heinz sein Sennenkäppi auf und ging langsam in
den Wald. Und Heinz stellte sich vor, wie es wohl dem alten
Petrarca zumute gewesen sei, als ihn der Papst zum Dichter
krönte.

		Ab und zu ging er ins Gäßchen hinaus, um dem Rummel auf dem
Tanzboden zuzusehen, oder er eilte in die Kaplanei, um zu erfragen,
ob Sette oder Emil noch immer nicht zurück seien. Aber am liebsten
und seligsten saß er unter den trinkenden, behaglichen Philistern
hinter der Kapelle, plauderte dies und das, nippte einen roten
Rheintaler, sann einem verflogenen Vers nach und schleckte
Zimmetküchlein. Der Reallehrer von Absom lobte seine Verse und las
ihm ein kleines Gedicht vor, das er selber eines Nachts bei
üppigem, ganz berauschendem Sternenschein komponiert habe, und
trällerte den Refrain:

		Sterne, von ferne, so gerne

Grüß' ich euch!

		Heinz lächelte und rühmte gütig. Ihm war herrenwohl. Er sehnte
sich gar nicht nach Emil. So selten hatte er eine solche
eigenmächtige Stunde. Die mußte gehörig ausgesogen werden. Gar zu
bald war er doch wieder nur der Schatten Emils, der am Morgen
ordnend vorausging, untertags hart an des Herrn Ferse halten mußte
und abends hinterdrein müde wie ein nachlesender Diener lief. Jetzt
war er selber ein Meister und hatte einen eigenen Schatten und ward
vom Volke auch recht respektabel angesehen. –

		Schade freilich war's doch, daß weder Emil noch Sette oder der
ernste Mang seinem Dichtertriumph beigewohnt hatten. Pech hatte er
eben immer, auch mitten im Glück! Das wird nicht mehr anders.

		Um die Tanzbühne sammelte sich indessen ein großes Volk an. Auf
der einen Seite lehnten sich die Frauenzimmer an das Geländer, auf
der andern standen die Mannsvölker, und hin und her flog der
behendeste Mutterwitz. Auf einmal aber ward es still. Die Sennen
nahten mit dem Vieh und schritten in einem gelassenen Aufzug
zwischen ihren prachtvollen Kühen, den schweren Stieren, den grauen
Kälblein und dem beweglichen Troß der Ziegen und Schafe durch das
Gäßlein. Die Hauptstücke der Herde trugen Eichenkränze um die
Hörner oder um den Hals. Das war ein Gemecker und Geblöke, ein
Muhen und Blähschreien, ein Hufgeklapper und ein Stoßen der Hörner
und ein Nomadenlüftchen zu allem, daß einem dabei ganz
unmenschlich, geradezu tierwohl und tierselig ward.

		Nachdem die Herde sich in die Wiesen verzogen hatte, stellten
sich die Hüttenmeister von Miezeler und den nahen Alpen –
Absomeralp fehlte noch – vor der Wirtschaft auf und schwenkten die
großen Schellen, die sie dem Vieh abgenommen hatten und unter deren
Geläute man auf die Alp im Lenz fährt und von der Alp im Herbst zu
Tal zieht. Langsam und weich schwangen sie die schweren,
künstlerisch verzierten Erzglocken vor sich hin und zurück, und es
floß aus diesen vielen metallenen Schalen ein tiefes, tonreiches
Klingen von einer stimmlosen und wunderlichen Poesie. Ernst sahen
die Schwingenden aus, ernst scholl das dunkle Läuten, ernst machte
es jeden Hörer.

		Es redete vom uralten Hirtenstand und seiner Macht und Not und
Würde. Es sang von Einfachheit und Strenge der Natur und alter Art
zu leben. Es erinnerte an Zeiten, wo Tier und Mensch sich noch
besser verstanden, wo Wind und Wasser und Hirtenpfeife noch die
schönste Musik, die Bauernhütte noch das vornehmste Haus und das
Fell überm Nacken noch das königlichste Kleid war. Es rief die
Schatten der Patriarchen auf, der Stammväter unserer Menschheit.
Gegen das, was in dieser Musik lag, war das Heutige alles klein,
splitterig, krank oder gekünstelt, beladen mit dem Staub müder,
greiser Geschlechter.

		Als diese sonderbaren, rührenden Musikanten weggingen, lief
ihnen ein Bravo und Händeklatschen nach, das kein Ende nehmen
wollte. Und als es dann doch endete, hörte man oben vom Waldrand
noch klatschen und eine gewaltige Stimme rufen: »Brav, brav, hoch
der Hirtenstand!« – Dann verschwand der Koloß im Wald.

		Es war der Kaplan gewesen. Unter einer großen duftigen Tanne
setzte er sich nieder und öffnete das Buch, worin das Schönste ja
auch Hirtenlieder und Hirtengebete sind. »Deus in adjutorium.«
–

		Die Musikanten begannen ihre Instrumente auf dem Känzelchen zu
stimmen. Das zündete in einer der Jungfer die ersten Töne zum
Jodeln an. Zur hohen Vorsingerin gesellten sich rasch die andern
Mädchen, und von der Männerseite wogte erst fern und leis, dann
immer näher und gewaltiger der Baß und Tenor hinein. So wallte das
Urlied der Lieder, der Jodel, wie ein Meer von einer zur andern
Partei, bald feierlich wie große Wogen, bald hüpfend und neckisch
wie zierliche Schaumspritzer. Es gibt keine Worte dabei, es ist nur
Naturlaut. Aber wenn ein Berg oder eine helle Wiese oder ein Wasser
oder ein Laub oder ein noch stummes Kind singen könnte in einem
Chor, so käme es so heraus, es würde ein Jodel, das einzige Lied
ohne Worte, das noch mehr sagt, als alle Sprachen mitsammen.

		Die Singenden standen während des Liedes, hoben hie und da ein
Knie oder einen Fuß oder Arm und schweiften mit langsamen,
trunkenen Augen im Kreis. Sie grüßten sich lachend herüber,
hinüber, winkten mit begehrlichen Blicken und lösten den Sang erst,
als der Hackbrettler seine Saiten stimmen und Ruhe haben mußte. Nun
ging es wieder an ein Necken zwischen Mann und Weib, zwischen Absom
und Mattli. Dabei brannte es jedem in den Zehen, mit dem Tanzen zu
beginnen. Denn die Musikanten waren bald gerüstet und spielten
schon leichte, hüpfende Einleitungen. Aber so frech diese jungen
Männer waren, ein gewisser ungelenker Stolz verbot jedem, den
Reigen anzufangen.

		»He, ihr mit den Rosenkränzen im Sack, fanget doch an!« schrie
ein Absomer. »Wieviel Kügelchen hat's eigentlich dran?«

		»Das kann ich so präzis nit sagen,« antwortete frisch ein
Mattler, »aber sowieso sind's mehr, als du Silberknöpf' an der
Weste hast, den versilberten natürlich abgerechnet.«

		Die Mattler wieherten vor Vergnügen über die Abfuhr des Bauern,
der nach protzigem Brauch statt der Knöpfe alte Silbertaler trug,
aber einen unechten dabei.

		»Ist's auch wahr,« fragte nun der Mattler Bärenwirt, »daß ihr in
Absom kein Kropfwasser mehr braucht? – und das Patent auf
Schwanenhäls' genommen habt?«

		»Das stimmt,« entgegnete ein Jüngling listig. – Die Absomer sind
ein kropfreiches Volk, das war nicht abzuleugnen.

		»Drum habt ihr gestern so laut feilgeboten! Wir haben's läuten
und böllern gehört.«

		»Dummheit, habt mal wieder nichts gemerkt. Zum Baden haben wir
euch gerufen. Aber da nützt alles nichts. Nur Mesmers Ferkel sind
gekommen.«

		Der Bärenwirt riß am Ohrläppchen vor Verdruß. Absom brüllte vor
Spaß. Die Mattler, ob wahr oder falsch, gelten als ziemlich
ungewaschene Köpfe.

		»Schönes Fräulein von Absomstadt,« heuchelte jetzt ein flotter
Hirt mit zuckeriger Stimme, »was kostet bei Euch ein Schmatz?«

		»Kommt mal her und probiert ein Muster!« lockte die Jungfer
keck. Dabei zog sie den brodierten Tanzpantoffel flink ab und ließ
ihn über ihren Zöpfen kreisen. Aber sie lachte und funkelte mit den
Lippen wie eine, die doch gern küßt, aber auch gern dreinhaut.

		»Zieht nur auch den Strumpf aus,« setzt ein anderer fort, »ich
will euch die Hühneraugen vertreiben.« – Dabei reißt er mit bloßer
Hand einen Büschel Nesseln von der Weid' herauf und fächelt ihr zu,
als wolle er sie kitzeln.

		»Nein,« lärmt der Fabrikantensohn Fritz Darkler, ein schöner
Jüngling aus Tuzis, der immer auf Weiber ausgeht und nie heiratet,
»jetzt hört euern untertänigen Knecht Fritzli an! Ziehet alle eure
weißen Strümpfe aus. Und wer von euch die allerweißesten Füßchen
hat, die heirat' ich morgen! – Da habt ihr Kreide!«

		»Die machen schlechte Witze,« jammerte leis der Staffelsepp und
zieht eine tänzige Weise aus seinem Bogen.

		Aber unter den Mädchen erhebt sich jetzt eine schlanke, stolze
Jungfer, die Landammannstochter aus Mattli, und fragt mit
spöttischer Stimme, ob es wahr sei, daß in Fritzlis Fabrik nun auch
Herren-Nachtkappen gestickt werden.

		»Leider ja«, seufzt schuldbewußt der schöne Fritz.

		»Was kostet das Dutzend?«

		»'s kommt auf den Kopf an, für die Mattler das Doppelte, weil's
doppelt viel Tuch braucht!«

		»Aber euere Feuerwehr hat sie umsonst bekommen, oder?«

		»Bravo, bravo!« lachen Absom und Mattli stürmisch. »Euch hat's!
– Siebenschläfer aus Tuzis.«

		»Mit der mußt tanzen, die dreht dich, Fritzli!« foppt einer.

		Im Augenblick fällt keinem mehr etwas Witziges ein. Aber tanzen
möchten sie nun alle sterbensgern.

		Da mißt mit fünf schlanken, großen Schritten der purpurne Walter
den Estrich, winkt im Vorbeigehen mit der Hand dem Vorgeiger und
faßt das erschreckte Irmeli am Arm. »Staffelsepp, einen
Walzer!«

		Und das bleiche, stille Uelikind und der dunkelkrause,
glutfarbene Brollersohn schwingen sich unter der Prachtmusik der
Geigen, Flöten und des summenden Hackbretts ganz allein über die
weite Diele. Anzuschauen ist das, als ob ein prächtiger junger
Teufel und ein Engelchen wie junger Mondschein miteinander
tanzen.

		Nun riß auch Seppli sich lachmäulig von den Buben los und holte
das schwarze Minchen heraus. Und das war nun gerade, als ob die
überlustige Sonne mit einem kohlenschwarzen Flatterwölklein
herumkugle. Jene tanzten fein wie Mann und Frau, aber die da ohne
Regel und Gesetz, immer rundum, wie's so der Kreislauf der
Gestirne, der Erde und aller lustig unwissenden Menschlein ist.

		Das vernarbte, sorgenvolle Gesicht des Staffelsepp lächelte ein
wenig, als es diese zwiefache Unschuld tanzen sah, die eine am
Anfang, die andere am Ende der Kindheit. Dann strich er den Bogen
so zündend hell, so beweglich, daß die Männer nicht lange an sich
hielten und die Weibsleut' drüben in ihre Arme nahmen und in tollen
und maßvollen Runden wiegten. Nun drehte sich alles mit heißen
Gesichtern und klopfender Brust, vergaß Kuh und Stall und Dorf und
Zeit und Welt und fühlte sich im wunderbaren, sinnverwirrenden
Rausch des Blutes wie ein Halbgott und Seliger.

		Auch der Pfarrer von Absom kam und reichte mit ehrsamer Gebärde
der Gemeindepräsidentin von Mattli den Arm. Er tanzte nicht gut,
sozusagen etwas steif, etwas grüblerisch und sinnend, kurz, zu
theologisch, meinte Fritzli. Aber es ging für einen Pfarrer und
kantonalen Erziehungsrat ganz ordentlich.

	
		
		33

		Heinz hockte, schmauste und rauchte hinter der Kapelle und hörte
die Musik und das Schuhgetrappel und die langgezogenen wonnigen
Huiiij! und Zijuu! irgendeines verzückten Tänzers.

		Nun kamen die ersten Absomer an. Sie wollten zuerst jammern und
den Lustigen hier oben mißmutiges Blut machen. Aber im Gäßchen
teilten sie sich. Die Jungen gingen mit ihren breiten, genagelten
Schuhen sogleich unter den Pantoffeln und Röcken der Tanzbühne
unter. Und die Älteren rückten sich erst bequem vor einen Schoppen
Wein und packten nun viel zahmer die Possen ihres Baches und das
Feuer in der Meierei und die gesamte schlaflose Flöchnernacht aus.
Freilich auf der Brollerweid' könne man mit Schifflein fahren, und
nur weil Mang und Walter mit Leibsgefahr unten am Bach so herzhaft
tapfer gewerkt haben, liege das Unterdorf mit seinen fetten Gärten
heut nicht grau versaart.

		Spätere meldeten nun wohl immer mehr. Die Obstbäume seien
zerschlagen und grüne Äpfelchen lägen wie gesäet am Boden. Noch
spätere erzählten, das Wasserwerk in der Taubenschlucht, das Kraft
und Trieb für die zwei Fabriken schafft, sei beschädigt. Aber der
Broller habe noch nachts um Mechaniker in die Stadt geschickt.
Morgen könne man jedenfalls wieder arbeiten. Der Broller sei ja
unterwegs zur Kilbi.

		Jede neue Botschaft trübte ein bißchen die Stimmung an den
Tischen. Aber da war man nun doch weit weg von der bösen Sache,
trank einen alten, starken Rotwein, hörte Bergknöpfels süße
Mundharmonika, und hie und da trat ein schwitzender Tänzer mit
seinem Gespons herzu und trank einen halben Liter mit der Jungfer
aus einem Glas und konnte nicht sitzen, noch die Knie dabei
stillhalten. Und das alles gab den alten Hockern immer wieder eine
gute Kilbilaune.

		Endlich schob sich auch Ernst Broller mit seinem schönen,
bleichen Christuskopf in Achselhöhe durch die vielen Festierer und
lachte mit den großen, blauen und sichern Augen so herrisch ins
Fest, als wäre er sein Stern und Mittelpunkt. Tatsache, er war es
auch da hinten im Nu. Da riß er ein paar Witze, alte, aus einem
grauen Volkskalender; aber so meisterlich gab er sie, daß den
Horchern die Hosenträger krachten. Dann läutet er an einem langen
Schanktisch sein Glas mit jedem Trinker an, klopft dem
achtzigjährigen Merkli auf die Achsel und schreit: »Der sei uns
Muster! Achtzigmal Kilbi, ein Malioleben!« – Den Flöchnern von
gestern zahlt er ein Fäßchen Wein. Heio, macht das blutende Mäuler!
Nun will er einen Jodel haben und ist der mächtigste Baß dabei.
Plötzlich sieht er Jochems steinaltes Mütterlein hinter dem
Degenfenster mit wunderseligen, zappeligen Greisinnenäuglein ins
Zechvolk lachen und ruft herauf: »Base Elselore, hört Ihr, Base
Elselore, den Bergler, den Bergler!« – Sie nickt kokett und
verschwindet und rüstet sich in der Kammer zum uralten
Lieblingstanz. Der Broller wartet mittlerweile im Stüblein und
erklärt dem Pfarrer Daniel die goldene Gediegenheit der
Absombahnaktien, worauf der gute Prediger drei tausendfränkige
Scheine mit dem Datum des morgigen Tages unterschreibt. Draußen
steigt die Kilbistimmung mit jedem Glas Wein. Viele warten mit
Sehnsucht auf den Bergler, den alten, historischen Älplertanz. Er
ist ein bißchen wie Spazieren, ein bißchen Stillestehen, ein wenig
Drehen und Komplimentemachen, auch etwas Necken, sich Entschlüpfen
und Erhaschen und dann im Allegro freilich auch ein Windwirbel von
Kreiseln. Nur ganz wenige können ihn heut' noch durch alle Takte
tanzen.

		Indessen lief Heinz ein zweites und drittes Mal in Settens Bude,
denn wie leicht konnte Emil oder Sette im Gewimmel des zunehmenden
Volkes ungesehen angelangt sein. Und siehe da! Das drittemal fand
er wirklich Emil am Tischchen. Am Boden lagen nasse, verkotete
Kleider. Er selber steckte in einem saubern Anzug und hatte ein
ganzes Spiel von Siegfriedkarten vor sich ausgebreitet. Darüber
spann sich bereits ein blaues Geäder von wunderfeinen Winkelzügen
und Schleifen. Die Musik vorne und das Zechen hinten zu den
Fenstern herauf störten den Rechner nicht im geringsten.

		»Grüß' dich, Heinz! Räum' das weg!«

		»Ihr, – was, seid da und sagt nichts?«

		»Wegräumen!«

		Heinz schafft Ordnung und fragt etwa, wie's oben aussehe?
Geschändet und geschädigt jedenfalls! Der Manuß nickt ja oder
nein.

		Der Alte wird wütend. Keine Frage nach seinem Gedicht. Nur
Geometrie! Das ist doch ein Fluch über dem Menschen! Und doch ist
ein Gedicht von Arnold Ott in Luzern oder von Mörike drüben im
Schwäbischen mehr wert als alle spitzen und rechten Winkel des
alten Pythagoras.

		Ha, und wenn Heinz doch einmal sammelt, was da in Notizbüchern
steht und auf vielen zerstreuten Fetzen singt, ha, dann – o, es
gibt noch Dichter, die schweigen können, – aber alles hat seine
Zeit!

		Je tiefer Emil in die Freundlichkeit der Miezeler Wälder und
Weiden aus der öden Alpe herunterstieg, desto weniger schmerzte ihn
das zerstörte Werk da oben. Sein Kind war es nie gewesen, nicht
einmal sein Stiefkind. Aber das, was er jetzt erfand, das soll sein
liebstes Kind heißen. Zum erstenmal fließt in seine kalte Geometrie
warmes Blut. Zum erstenmal wollen seine Katheten und Hypotenusen
mehr als geistreich, sie wollen auch hilfreich, mehr als klug, sie
wollen auch liebevoll sein.

		Da der herumschleichende Heinz Emil mehr geniert, als aller Lärm
draußen, meint dieser: »Könntest du nicht mal Setten entgegengehen?
Die kommt bald.«

		»Gewiß kann ich,« sagt Heinz lächelnd, aber unbeschreiblich böse
auf Emil, und springt grußlos hinaus.

		»Heinz!« – Emil möchte dem Alten doch etwas Gutes sagen. »Heinz,
nicht wild sein! Es kommen jetzt gute Tage!«

		»Ja, ja, – aber nicht für mich!« murrt Heinz die Stiege hinab.
»Und von mir oder meinen Wildleutsprüchen –«

		»O Pardon, – ich gratuliere, ich gratuliere!« schreit Emil
lustig nach.

		Noch ein Viertelstündchen, dann legte auch er die Arbeit weg. So
zufrieden war er noch nie. Denn noch nie hat er den alten Dessauer
so hinreißend falsch gepfiffen. Er trat ans Vorderfenster.
Wahrhaftig! Da steht ja Heinz mit Setten und Mang neben Minchen!
Heinz zeigt hinauf, und Sette wendet sich rasch und grüßt herzlich
hinauf. Aber Mang wird schwerrot, nickt nur und beugt sich zu
Minchen, das um den hohen Jüngling wie ein Küchlein um einen
Zaunpfahl trippelt: »Tanzen, jetzt mit mir tanzen!«

		»Ich mag nicht,« flüsterte Mang heiser, »Ich bin müde.«

		»Später,« tröstete Sette das Kind, dann lief sie zum Gemahl
hinauf.

		»Alles gut!« war ihr erstes Wort.

		Und er voll Leidenschaft: »Weiß Mang, daß ich –«

		»Nein, – wir haben das ja so beredet, du und ich, – morgen
erwarten sie beide den Vater und – eben dich! –ach, – sie ist arm
daran und leidet bitter.« – Sette erzählte bald verlegen, bald
wieder mächtig, was sie im Armenhaus erlebt und erwirkt hat,
erzählte sich dabei aus aller anfänglichen Verlegenheit in eine
offene, herzliche Hoffnung, daß nun alles aufs beste gehe, und
fragte zuletzt munter: »Nun, wie bist du mit meiner Gesandtschaft
zufrieden?«

		»Es geht, es geht!« sagte er mäßig. Aber dann schloß er sie in
die Arme, küßte sie auf Mund und Wangen, hielt sie zwei Handbreit
von sich und staunte ihr tapferes Persönchen an, um sie nochmals
und noch härter an seinen Mund zu drängen. Sie aber konnte kein
Wort mehr vorbringen, nur stillhalten und selig sein. Dieser
Augenblick war ihr ein Leben wert. Das Stüblein da wird ihr nun
immer wie eine Heimat vorkommen.

		Aber zuletzt mußte sie doch sagen, wie müde und durchnäßt sie
sei, und bitten, daß man sie ein Stündchen allein lasse; vielleicht
ein kleines Schläfchen. – »Aber,« bittet sie mit erhobenem Finger
unter der Türe, »aber, Miggi, jetzt tu mir gar nichts als warten!
Verdirb mir das Spiel nicht, hörst du!« –

		Emil lacht und sitzt bald darauf auf einer Bank neben Heinz,
hart am Chorgemäuer, so daß er von da alle Wirtschaft überschauen
kann. Ob seinem Haupt ist der Erzengel Michael gemalt, wie er dem
schwanzgeringelten Satan einen Tritt mitten in den Bauch versetzt.
Trotz Settens Bitte sinnt Emil eifrig nach, wie er Mang wohl auf
die leichteste Art vorbereite. Es wird schwer sein. Der Bub weicht
ihm scheu aus. Neben Seppli sitzt er am andern Ende der Tische und
trinkt fest aus dem gleichen Weinglas. Nie blickt er hinüber.

		»Warum hol' ich ihn nicht einfach herüber und sag': Mang, ich
weiß, an was du denkst, an deinen Vater! Da ist er. Ich bin's.
Lieb' mich ein bißchen«

		Aber schon bei der Vorstellung klopft ihm das Herz furchtbar.
Seltsam ist das doch. Seit Wochen hat er die Stunden gezählt, bis
zu diesem Augenblick. Und jetzt, so nahe, daß er ihn mit den
Fingerspitzen fast berührt, jetzt wieder dieses Zaudern und Bangen!
Hundert Ängste erstehen: Mang stelle sich gewiß einen ganz andern
Vater vor, vielleicht einen frohen, guten Bert oder einen tapfern
Volksmann mit Arbeiterkittel und rauhen Händen oder einen
Professor, der wunderbare Bücher geschrieben hat, jedenfalls einen
Mann mit väterlichem Antlitz und mit einem Gebaren, das voll Segen
ist. Und der Manuß schämt sich zum erstenmal in seinem stolzen
Leben vor seinem harten Gesicht und seinem ungemütlichen,
schreckbaren Aug' und verwünscht sein herrisches, unmenschliches
Wesen.

		»Gib mir dein Taschenspiegelchen!« lispelt er Heinz ins Ohr.

		Der schaut ihn sonderbar an.

		»So gib doch!«

		Heinz bietet es ihm unter dem Tischblatt hin, aber schüttelt den
leichtergrauten Kopf. Da hat der Herr ihn immer ausgelacht wegen
des Gläsleins in der Weste und gehänselt: »Guck doch, deine
Dichterlocke hängt übel!« – und jetzt, o Eitelkeit! –

		Der Manuß beschaut sich verstohlen und mit rührender
Zaghaftigkeit. Seit Jahr und Tag wusch er sich allmorgendlich vor
dem geschliffenen Kristallaufsatz seines Waschbüfetts. Aber gesehen
hat er sich darin nie. Genau weiß er wahrhaft nicht, wie übel er
aussieht. Er sieht sich immer so, wie ihn der Schundredakteur im
Studentenverein, sein Leibfuchs, einmal ausgemalt hat: schmal,
hart, mit grünen Eidechsenaugen und vier langen Oberzähnen in der
dünnen Unterlippe und einem frauenhaften, aber verhärteten Oval,
nicht bleich, nicht rotbackig, ohne Gefühl und ohne Lachmuskel.

		Jetzt suchte er aus dem Gläschen der hohlen Hand etwas Gütiges
herauszufinden. Er sucht einen Zug von Väterlichkeit. Aber er
erschrickt, wie rauh sein Blick, wie steinig seine Miene und wie
einfärbig hart das ganze Gesicht ist. Wer kann ihn so lieben? Es
ist unmöglich. Wie gut begreift er, daß sich bisher alle von ihm
abgestoßen fühlten, nur Heinz nicht, der ihn noch als weichen
Knaben im Sinn trägt, – und jetzt auch Sette nicht mehr, weil die –
eben ein Engel ist. Vielleicht wenn er den Mund öffnet und redet,
sieht er gemütlicher, menschlicher aus. Es ist zwar einfältig. Wer
ihn ertappte, hielte ihn für verrückt. Aber er versucht's. Was für
ein Wort will er flüstern? Da gibt es nur eines, das ihn vielleicht
schöner und liebenswürdiger macht: Mein Kind! mein liebes Kind! Er
will sich vorstellen, Mang sehe ihn aus dem gleichen Spiegelchen
an, und nun faßt er sich ein Herz und sagt leise: »Mang, du bist
mein Kind!«

		Bah, welche Gaukelei! Wie verzerrt sah das aus! Seine dünnen,
bleichen Lippen mit den scharfen, schattigen Winkeln, die man trotz
des Schnurrbärtchens deutlich sah, verzogen sich bei dieser Rede so
eigen, so stolz, so verächtlich, als hätte er eher gesagt: »Heinz,
putz' mir die Schuhe blanker!«

		Trostlos ließ er das verwünschte Glas unter den Tisch fallen und
zerhackte es mit den Absätzen.

		Aber was ist das? – Um ihn herum ist es merkwürdig still
geworden. Aha, da drüben erzählen zwei Hirten von Absom, die gerade
angekommen sind, wie's oben aussehe. Alles horcht und sieht
atemstill und scheu zum Ingenieur hinüber, den's doch am meisten
anging. Und alle merken: etwas Großes ändert sich jetzt.

		»Das Widderfeld ist ganz versandet.«

		»Die Bahnlinie haushoch verschüttet.«

		Die Absomer verbergen noch ihre Freude. Aber die Mattler, deren
Dorf von der Bahn so parteiisch abgeschnitten würde, die jauchzen
förmlich.

		»Ganz recht, – 's war alles gegen unsern Gemeindewillen!«

		»Hört erst, was der Berni weiter oben gesehen hat. Du, los
mit!«

		»'s Maul auf, Berni, hast da nichts zu fürchten!«

		»Die Weigete,« beginnt der mit grober, über alle Tische
rollender Stimme, »über die das Bähnlein soll, – es kann nicht
anders, hat der Inschenier selber gesagt, – die Weigete ist
gerutscht wie noch nie!«

		»Und der Damm, der Damm! He, der verfluchte Klotz, red'!«

		»Der Damm hat wie ein Faden gerissen. Alles in Fetzen! Da rädelt
mal in Ewigkeit kein Wagen hinüber!«

		»Hallooo, zijuu!« schrien wohl fünfzig Kehlen frech und froh.
Ganze Schoppengläser des dunklen Weines stürzten sie hinunter.
Leicht flogen alle Blicke auf. Man sah, wie dieser gewaltige Damm
schwer auf dem Völklein gelastet hatte.

		Emil Manuß wird bleich, obwohl er sich darauf versehen hat. Er
nagt die Lippe. Da naht ein Sturm, das sieht er den gewalttätigen
Mienen an. Er lehnt sich halb stehend an die Chormauer, als hätte
er so mehr Kraft zum Widerstand. Ob seinem Kopf blitzt das breite
Richtschwert des Erzengels.

		Er horcht genau auf, was der Erzähler bringt. Weiß der, ob eine
Bahn nicht doch noch gelingt? Das weiß doch nur er. Die haben alle
zusammen kein Recht, ihr das Leben abzusprechen. Denen will er
antworten, Donnerwetter!

		»Reg' dich nicht auf,« bittet Heinz leis zum herrischen Antlitz
auf, »gehen wir lieber!«

		»Still!« herrscht ihn Emil verächtlich an. Aber er wird immer
fahler im Zuhorchen.

		»Dann sind wir bis zum Kegel geklettert,« fuhr der Berni fort,
ein magerer, giftiger, junger Mensch. »Kein rot gezeichneter Stein
ist mehr da. Große Wandplatten sind vom Kegel wie dürre Rinde von
einem faulen Baum geschält. Geschunden sieht er aus. Der Inschenier
kann da wieder frisch anstreichen.«

		»Hojoo! Zijuu!«

		»Gar nicht mehr anfangen soll er,« brüllten einige Stimmen aus
Mattli und Absom. »Wir sind dagegen,« fiel ein noch größerer Haufe
unter Scharren und Tischklopfen ein. »'s ist alles Herrenwerk!«

		»Hier oben wollen wir noch frei hagen und hirten,« donnert ein
breitbartiger Gemsjäger.

		»Habt Ihr nicht genug Land da unten zu verteufeln?« schrie eine
Senne von Harlisalp, »wollt Ihr uns da oben auch noch fressen?«

		Emil sagte noch immer nichts. Aber seine Augen schillerten
grasgrün und gefährlich wie Blitze. Das wird ein Feuer geben!

		Wie im Durcheinanderpfeifen von vielen Winden doch etwa ein
stiller Augenblick entsteht, ein Atemholen der Natur, um dann
dreimal brausender über das Opfer zu fallen: so trat jetzt eine
kleine Pause ein. Diese Sekunde erwischte der kahle, über den
runden Schädel schimmernde Mattler Ratsherr Frohner und rief mit
seiner nadelspitzen, alles durchdringenden Stimme: »Wir von Mattli
sind immer gegen die Bahn gewesen. Unsere Gemeinderät' haben euch
dreimal nach Absom geschrieben: Wir wollen nicht! Wir sind nicht
dabei! Aber ihr habt wieder einmal gedacht: O die Katholischen! Wie
ihr ja immer alles für euch allein macht! Als gehörtet ihr Absomer
gar nicht zu den andern Menschen und lebtet in einem Königsdorf
über – über – über« – er zog spöttisch einen Bogen in die Luft –
»über den Wolken, hundert Meter höher als alle Katholischen. Da
habt ihr's! Nehmt's, essets, guten Appetit!«

		»Sternendonnerwetter, Pfifflihannes!« tobte es auf ihn ein. Aber
er hob den steifen rechten Arm und rief: »Habt ihr's gern oder
nicht gern,'s ist doch wahr. Da singt ihr mit uns an der Kilbi und
tanzt, und das ganze Jahr leben wir wie Hund und Katz'. Wir sind ja
auch eigenkröpfige Leut', aber was die Bahn belangt, so haben wir
uns mit Händen und Füßen gesperrt, ihr aber habt sie mit des
Teufels Gewalt hinaufzerren wollen.«

		»Das ist gelogen, – nur ein paar Herren, Pfifflihannes!«

		»Alle tut ihr wie Herren!«

		»Pfifflihannes!« warnte man. Aber die Mattler schrien: »Recht!
recht!«

		»Besser wird's nicht, bis wir wieder von Dorf zu Dorf die Arm'
einander strecken wie im Kinderspiel, daß kein Fremder
zwischendurch kann. Ein meineidiger Latschi [bookmark: text32]F32, der immer noch zuerst untersucht: ihr
seid ja evangelisch und ihr römisch, – da geht's nicht zusammen! –
Dummheit! Freilich geht's zusammen! Ist der Absomer dort ob dem
Wald katholisch oder reformiert? Herrgott, ich denk', er ist
einfach ein Vaterländler!«

		»Bravo! bravo! ein Vaterländler!«

		»Und das gestrige Gewitter, war's denn katholisch oder
protestantisch? Donnerwetter noch einmal, ich halt' dafür, es war
ein vaterländisch Gewitter und hat uns mal wieder
zusammengeholfen.«

		»Zusammen, jawohl, zusammen,« jauchzte Absom und Mattli, schlug
die Ellbogen auf den Tisch, klatschte in die Hände und stieß Wein-
und Mostgläser zusammen.

		»Da steh' ich auf Mattliboden! Drum vermag' ich mich so frech zu
reden. Aber oben auf der Absomalp habt ihr mehr Atzweid. Haringegen
die Felsen und Grät' sind uns beiden ungeteilt. Drum müssen wir
einander gut verstehen.«

		Er schöpfte Atem. Von der Tanzdiele scholl der wiegende,
sohlenschleifende, süße Mazurka herüber, von trunkenen Schreien
durchschnitten.

		»Da schaut mal über den Wald hinauf. Wie früh hören die Tannen
auf! Das war zu meinen Kindeszeiten noch nicht so. Aber vor dreißig
Jahren hat man abgeholzt – ganz gesetzlos. Jetzt leiden wir schwer
drunter. Jeder Wolkenbruch bringt uns ein Hochwasser. Allein könnet
ihr und können wir nichts. Zusammen also! Aufforsten! Das, mein'
ich, wär' wichtiger als eine Pläsierbahn.«

		»Recht hast! Bravo! Das ist einmal bäuerisch gesprochen!« so
klang's untereinander.

		»Ihr müßt im April unser Landammann werden,« versprach ein halb
Betrunkener.

		»Als guter Landsmann red' ich. Dazu braucht's keinen
Landammann!«

		»Ihr wisset noch mehr! Nur heraus, Ratsherr Pfifflihannes!«
gebot das Volk.

		»Und haben wir etwa gute Straßen? Ein schöner Mist! Zum Arm- und
Beinbrechen holperig. – Da unten, Herr Inschenier, da unten gibt's
noch genug zu messen und abzustecken, nicht hier oben im freien
Gebirg!«

		Ein Gebrumm und Geheul von Beifall.

		Jetzt wandte sich der Ratsherr Aug' gegen Aug' zu Emil.
Unbeweglich und stolz stand der immer noch am gleichen Fleck unter
dem gezückten Erzengelsschwert.

		»Meint Ihr, ich red' Euch bös? doch 't [bookmark: text33]F33! – Aber sagt' ich Euch nicht
schon am ersten Tag in der Bahn: Nehmt Euch vor unsern Bergen in
acht! Die sind verflucht stark. Wollt Ihr jetzt wieder von vorne
anfangen? Soll's denn keine Ruh' in unsern alten Bergen geben?
Hat's Euch der Absomer noch immer nicht klar genug gesagt: Ich will
nicht! – ich mag nicht! – Habt Respekt vor unsern Bergen,
Inschenier!«

		»Er soll's probieren, der Hagel!« schrie der Weinvolle.

		»Alle Stecken zerren wir dir aus!« brüllte ein Rudel Junger.

		»Fort mit dir! Aus dem Ländchen! Pack' deine Instrument' nur ein
oder –«

		»Wir werfen dir alles zum Teufel!«

		»Wie's da gemalt ist, hinter dir, Cheib!«

		»Die Mordfluh hinunter, du und deine Bahn!«

		Immer heißer schwoll und schäumte der Grimm auf. Wie ein Meer!
Alles tobte. Emil fühlte sich ohnmächtig zur Gegenwehr. Er sah
keinen einzelnen Hasser, er sah ein ganzes Volk gegen sich. Er
hatte nicht unrecht, nein. Nur die Bahn hatte unrecht einem so
gewaltigen Volkswillen gegenüber. Das war handgreiflich. – Aber
warum beleidigen sie ihn so? Warum besudeln sie ihn? – Sind das
Tiere oder noch immer Menschen? Ekel, Zorn und Schmerz faßt ihn an.
Er schnappt aufblickend nach Luft. Da sieht er das Fensterchen,
woran Sette schläft. Und mit einemmal ist ihm Bahn und
Aktienkomitee und Broller und Absomer gleichgültig. Wenn nur sein
liebes Frauchen vom Lärm nicht erwacht! Wenn nur sie nichts
erfährt. Er will das schon aushalten, und zuletzt wird er doch noch
reden. Aber seine Frau soll daran nichts tragen, nichts leiden. Sie
tut schon genug und zuviel für ihn! »Schimpft, flucht, lästert mir
jedes gute Haar weg, – aber leiser, stiller, daß mein Settchen
nicht erwacht!« möchte er diese Barbaren bitten.

		Um sich selber sorgt er nicht. Aber er sieht aus wie weißes
Wachs, seine Lippen sind blutig gebissen und die Stirne trieft von
einem feinen, tausendtröpfeligen Schweiß.

		»Redet jetzt!« fordert man gewaltig. »He, seid Ihr noch immer zu
stolz, uns anzuschauen? Nehmt Ihr uns noch immer den Gruß nicht ab?
– Adi-i-e-e-e-e! Inschenier, Adieeee!«

		»Adieeee!« höhnte es hundertfach.

		Aber in diese häßlichen bösen Stimmen klingt nah und doch wie
von einer andern Welt jetzt plötzlich eine einzelne Stimme und eine
Hand tastet nach der seinen und ein Gesicht sucht sein Gesicht.
Mang! – Er ist Schritt für Schritt durch Stühle und Tische gegen
Emil geeilt. Es tötet ihn fast, was er da hört und sieht. Jetzt
springt er über den letzten Stuhl. Jetzt beim giftigen Adieschreien
des Haufens faßt er Emil am Ellbogen und schaut ihm mit stummen und
doch so schreienden Augen an.

		Dem Manuß wird es wie ein Wunder; er hört keine Menschen
mehr.

		Mang blickt ihm rastlos ins Auge, er gräbt und wühlt sich
eigentlich hinein, zuerst zaghaft, als suche er, dann bestimmter
und endlich sicher und siegreich wie einer, der gefunden hat. Die
Blicke schmelzen zusammen. Und dem Jüngling kommt's wie von selbst
nur so vom Munde – aber seine Zähne beben vor Schauder: – »Wir
haben ja die gleichen – Augen, – ganz die gleichen – Vater –«

		»Mang!« – Emil umfängt ihn sprachlos und drückt ihn an seinen
Mund. Ihm ist, alles Blut in ihm singe hochauf.

		»Vater,« schreit Mang laut, »du bist mein Vater! – Ja, du
bist's!«

		Verschlungen, wie ein einziger Mensch, steht das Paar da an der
Kapellenmauer unter dem Schwert des Erzengels.

		Und wie mit einem Schwert abgehauen ist der Lärm. Totenstill
sind alle worden. Vorne nur hört man die Tanzmusik und das Johlen
der Kilbileute.

		Niemand versteht den Vorgang am Chormäuerchen. Aber das hat man
gesehen, wie sie sich in die Arme gefallen sind, und das hat man
gehört, wie einer Vater! gejauchzt hat. Der Mang ist's, den kennen
alle, den frühern Dorfhirten, und er ist allen lieb. Er hat beim
Inschenier, schon beim alten, gearbeitet. Das ist bekannt. Aber man
hat doch gemeint, die zwei vertragen sich schlecht, der starre Bub
widersteh' dem Meister, wo er nur könne! Und der Inschenier mög'
auch die Kinder samt und sonders nicht leiden! Kurios!

		Jetzt seht, sie lösen sich los, haben nasse Gesichter und lachen
leis. Nein doch, hört! – Man reckt sich schier die Hälse aus und
hängt übereinander.

		»Mit der Bahn macht, was ihr wollt!« ruft Emil mit unendlich
glücklichem Spott und kehrt seinen Mang dem hundertfältigen
Volksgesicht zu. »Aber das ist mein Sohn, merkt es euch wohl! Ich
bin sein rechter Vater. Wer's nicht glaubt, kann's morgen auf der
Kanzlei besiegelt haben. – Mang Manuß von der Mutter Cäcilie
Astli.«

		Wieder umschließt ihn Mang. Wieder jauchzt er das ihm noch so
ungeläufige, aber schöne Vater! Vater!

		Mang Manuß! wie klingt das? Ja, ja, der Bub ist von einem
Fremden. Ein Student hieß es, aus der Stadt – droben am Plättlisee!
Ingenieur könnt' der wohl worden sein, und die Jahre, hm, so alt –
das könnte auch stimmen! – Aber daß er's so herausbrüllt, Herrgott,
– ohn' Beschwer', – ist schon ein Kerl, der!

		So krummelt's im Volk herum. Aber Emil hört nichts davon.
»Vater!« ist alles, was er versteht. Diese glückliche Stimme! Hat
man diese Stimme je bei Mang gehört? Nur ein echtes Kind kann das
Wort so einfaltvoll aussprechen. Es zuckt allen, die Väter oder
Mütter sind, bei dem Jauchzer Vater! wie ein elektrischer Schlag
durchs Blut.

		Fast mit Gewalt windet sich Emil aus den Umschlingungen Mangs,
der ja so viele Jahre Zärtlichkeiten nachzuholen hat, und ruft
gegen das Volk gewendet, im gleichen prachtvollen Übermut: »He,
Leute, schimpft und wettert doch wieder! – Wo seid ihr denn stecken
geblieben? Ja so, die Mordfluh hinunter wolltet ihr mich eben
werfen. Wie steht es also? Schafft ab alle Eisenbahnen und fahret
in Ewigkeit auf vier Karrenrädern! – Aber das ist mein Mang, ein
Eidgenoss' wie ich und wir alle, und ein Absomer dazu wie ihr, –
mein lieber Bub!«

		Bei allen zehntausend Nachtsternen, hat man schon so was auf
einer Älplerkilbi erlebt? Wie Hasen ducken sich die Lärmer. Zahm
sind die wuchtigsten Schreier geworden. Schimpfen sollen sie? –
wettern? – Der hat gut lachen! Es wär' schon genug, wenn sie die
Rührung hinunterwürgen könnten. Manchem dürren, ausgetrockneten
Alten blinkt der Tau im Gesicht. Wie stehen sie eigentlich nun da?
Herrgott neunundvierzig! Daß die ennet dem Kirchlein jetzt auch
noch gerade Pause machen! Musizieren, tanzen, stampfen, ihr
Buben!

		»Vater! – und Absom und die Berg' dahier hast du auch lieb,
gelt! Bist drum nicht bös?« –

		»Hätt ich dich gekriegt ohne die Berge?« schreit Emil. »Gelobt
sei der Absomer! Er hat mir mein Kind gegeben. – Aber ihr, ja wie
denn, warum schmeißt ihr mich nicht die Mordfluh hinunter? He, du
dort von der Alpe, hast schon verschossen all dein Pulver?«

		Der Berni und die andern schrumpften zusammen vor Scham und
werden immer kleiner. Der Ratsherr macht alle vier Zipfel seines
ungeheuer großen, roten Schnupftuchs naß. So ergriffen ist er. Ein
Bübel sprang in seinem Auftrag zum Tanzboden hinüber und rief:
»Spielen sollt ihr, laut, einen mächtigen Walzer! So sagt der
Pfifflihannes.«

		Da entlodert eine Musik den Geigen, heiß und flackernd und
glutverspritzend wie wahrhaftes Feuer. Man sollte meinen, Holz und
Darm könnten nicht so singen wie mit einem hellen blutigen Mund.
Steinalten Leuten dreht es die Knöchel.

		Die hinter der Kapelle sind froh um das laute Spiel. Sie
verbergen sich sozusagen dahinter. Sie tun, als hörten sie nur noch
die Musik, aber sie haben all ihren Sinn nur bei Mang und Emil.
Dieses große, unbändige Volk ist ganz Kind, eben noch im Zorn, nun
im Mitleid, in der Mitfreud' und Reu' ein großes, weiches Kind. –
Sie lärmen jetzt nicht mehr, reden leis wie in der Kirche, trinken
kaum und wüßten gern, wie sie's ankehren sollen, daß sie sich vor
dem Inschenier minder schämen müßten. Es wird ihnen leichter,
sobald Emil mit Mang ins Häuschen geht. Denn seine offenen Blicke
machen ihnen schwer.

		Leise gehn Emil und Mang die Stiege hinauf und horchen an der
Türe, ob Sette noch schläft. Sie lachen vor Glück. Es ist still
drinnen. »Tu auf, aber leis,« sagt Emil. – »Ich mag's fürwahr
nicht,« erwidert Mang; »ich muß laut schreien vor Freud', sobald
ich Sette sehe.« – Da drückt Emil sacht, ganz sacht die Klinke.
Aber Mang, den es drängt, allen sein großes Glück ohne Verzug zu
verkünden, stößt auf einmal wild dran, die Tür kracht auf, und
lachend wie zwei Rangen stoßen sich die zwei ans Sofa, wo Sette
erschrocken aus dem Halbschlummer aufschnellt. – Ohne ein Wort zu
sagen, versteht sie alles sogleich. Sie streckt die Arme aus, dem
lieben Sohne und dem noch liebem Gatten entgegen!
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		Der Broller hatte im Degen beides belauert, die Empörung und die
Demütigung des Volkes. Als die Leute nun stumm und geduckt genug
dasaßen, mischte er sich wieder unmerklich unter die Menge. Jetzt,
wo man glaubte, sein Schifflein sei am Versinken, wollte der
erfahrene Steuerer es recht stolz in die beste und günstigste
Strömung treiben. Ein Gewitter mag sicher viel verderben. Aber nur
ein Narr kann glauben, daß wegen der Weigete nun sein großartiges,
fertiges Bahnprojekt vereitelt werde. Es gibt für alles im Leben
Auswege. Es wird auch hier zehn für einen geben.

		Der Oberrichter kannte seine Leute. Jetzt waren sie in der
warmen, weichen Kinderlaune, fügsam, gläubig, zutunlich, wie er sie
nur brauchen mochte.

		Er trat leise an Martiheiri, einen der größten Schreier, schob
einen Zettel aus dem Rock und lispelte: »Heiri, kennst du den
Fetzen da?«

		Verdutzt sah der Angerufene in das stille, scheinbar so sanfte
Christusgesicht empor, ward bleich und stotterte etwas.

		»Am fünften August fällig,« murmelte Ernst Broller leicht
zwischen den Zähnen. »Meinst du etwa, ich schone einen solchen
Aufwiegler?«

		»Oberrichter!« flehte der arme Mieter.

		Aber im gleichen sanften Gebrummel fährt Ernst Broller fort:
»Willst du an meiner Bahn rütteln, so soll auch dir zwischen First
und Keller alles in Späne fliegen. – Um dich ist's nicht schad', so
ein Saufmaul! Aber deine fünf Mädchen könnten einem leid tun.«

		Martiheiri glotzte aus den trüben Trinkeräuglein den
Allmächtigen bitterlich an und griff nach seinem Arm. Aber der
Oberrichter riß sich wir im Ekel los und ging weg. An der nächsten
Bank fuhr er zwei Großbauern vom Tal mit leise drohender Stimme an:
»Sind wir nun so weit, Pauli und Melk Enderli? – den langen
Streifen Weidland hätt' ich euch also darum abgekauft, daß ihr da
ruhig dem Kasperlitheater zuseht und kein gutes Wort für die Bahn
einlegt. Habt ihr das Geld schon?«

		»Der Vertrag, Herr Oberrichter,« widersprachen zwei scheue
Stimmen.

		»Gilt so ein Sudel? Das wollen wir dann in der Stadt bei der
Kommission bereden. Ich hab' euch das Land für die Bahn abgekauft
und ihr habt es für die Bahn verkauft. Gibt's nun keine Bahn, weil
ihr da mitschwadroniert, so gilt auch kein Verkauf für die Bahn.
Aber euer meineidig' Tun sollte ich vor Gericht zitieren. – Also,
brüllt nur weiter!«

		Die zwei Geizhälse, die unvorsichtigen, schrien ihm umsonst
nach.

		»Berni!« sagte der Broller und setzte sich zum Alpler, »im
letzten Gemeinderat hab' ich dir das Nutzrecht in den Furggler
Wildenen erstritten. Übermorgen wird der zweite Schnitt verlost.
Zähl' nicht darauf! Bist du meiner Sach' Feind, so kann ich deiner
nicht Freund sein, das wirst du verstehen.«

		»Und Euch, Gamspeter,« wendet er sich nach links, »hab' ich auch
nicht verraten, als – na – Ihr wisset schon –«

		Ja, der arme Mensch weiß gut, was der Broller meint. Ein
ausgeklopftes Pfeifchen, ein Waldbrand, Anzeige von Kindern,
Brollers Einspruch, schlauer und flotter als die beste
Advokatenrede, und Gamspeters Freilassung. –

		»Ist's unter euch Gemsjägern Brauch, euern Helfern in den Rücken
zu schießen? Schön dünkt mich das nicht. Aber räsoniert nur weiter!
Die rote Geschichte ist noch nicht verschlafen und« – wendet er
sich wieder zu dem nun ganz tölpischen Berni – »dich seh' ich an
der Verlosung wieder.«

		Sie nehmen ihn am Ärmel und bitten ihn, lieber jetzt mit ihnen
einen Liter zu trinken und zu vergessen, was sie da gelümmelt
haben. Reuig blicken sie drein. Die Rührung wegen Emil und Mang hat
ihre Kraft gebrochen. Ihre Seelen duseln weinselig im Glas herum.
Ihretwegen mag doch die Bahn kommen oder nicht. Was geht das sie
an? Ein Berg muckst sich doch nicht wegen einem Grasmücklein. 's
ist Herrennutz, aber auch Herrenschad'! Laßt Fels und Wasser
dreinreden! Die machen's allein. Dumm war's, ganz elend dumm, auch
noch mitzurumpeln.

		»Kilbischwatz, Weinschwatz, – nichts für ungut,
Oberrichter!«

		Aber der Broller lächelt schon in einer andern Bankreihe. Seine
Augen schauen mild, seine Worte töten schier gar. Kleine Papiere
zeigt er, schlimmer als Messer, da eine Schuldverschreibung, dort
einen Wechsel, hier einen Pfandbrief oder einen fälligen
Zinszettel. Und jeder, den's trifft, senkt den Kopf und verstummt
wie von einem Beilschlag.

		Ja, Ernst Broller ist bis an die Zähne bewaffnet, und er muß es
sein. Denn in den vielen Jahren seiner offenen oder heimlichen
Dorfherrschaft hat er sich hundert versteckte Feinde zugezogen. Und
wie ein Häuptling in den Abruzzen, der schlafend und wachend seinen
Genossen nicht mehr traut und daher seine Taschen alle und den
Gürtel mit Dolchen, Pistolen und Handmessern dicht besteckt, so hat
sich auch der Oberrichter nach und nach für jede nahe, böse
Möglichkeit tüchtig mit Waffen versorgt. Alle seine Ideen hat er
ihnen ja aufzwingen müssen, die bessere Besteuerung, die
Bewässerung und die Kraftanlage, das elektrische Licht, die zwei
Fabriken. Er hat Ordnung geschaffen, aber diese Leute empfinden sie
als Tyrannei. Mehr Verdienst kam ins Land. Aber die Absomer möchten
lieber nur bauern. Sie können ohne Stickerei nicht mehr leben. Aber
im Grunde ist diese altgeübte Kunst gegen ihre innerste Natur. Seit
aus dem häuslichen Tagwerk eine Fabrikarbeit und aus der
Einzelkunst eine Maschinenindustrie geworden ist, schnellen ihre
Löhne hochauf und sinken in alle Tiefe im gleichen Monat. Es ist
nichts Stetes und Haltbares und Stillstehendes mehr daran. Sie aber
gerade sind ausgesprochene Menschen der alten heiligen Stetigkeit.
Ginge es nach ihnen, so müßte alles unverändert bleiben wie vor
hundert Jahren. Die Berge wären ihre liebsten Vorbilder. Sie
begreifen, daß dies unmöglich ist; aber sie hassen alle
Notwendigkeiten, die ihrem konservativen Blut so weh tun.

		Und nun die Fremdenindustrie auch noch, die Hotels, Kurhäuser,
Stationen, die Bergbahn, diese vermaledeite fremde Unruhe. Dieses
Überlaufen von Schwaben und Tschinggen, dieses Schänden des alten
Stammbluts. Und vermöglicher wird das Volk doch nicht dabei. In
diesem Geld ist kein Segen. Es kommt und geht wie Wind. Und froher
wird man auch nicht. Nur unzufriedener, begehrlicher,
unglücklicher! Spitäler und Armenhäuser und Waisenstuben füllen
sich. Das ist ein allgemeines Sagen. Ein paar Große haben alles, so
ein Ernst Broller zum Beispiel.

		So denken sie zu jeder Stund', auch wenn sie lachen und mit ihm
einen Jaß spielen, das weiß der Oberrichter gut genug. Sie beugen
und neigen sich, wenn er sozusagen wie in königlicher Rüstung vor
ihnen her stolziert. Aber wenn er sich eine Schwäche gibt, wenn nur
eine Naht in der Rüstung reißt, dann schlagen sie den ganzen Kerl
in Fetzen. O, er muß auf der Hut sein, er hat nie Frieden, er lebt
immer im himmlischen Krieg!

		Doch einen Trost hat er. In einem Lande von so viel Stein und
Schnee und Winterschatten verführt nichts gewaltiger als die
blitzende Lustigkeit des Goldes. Dieses sonnige Metall funkelt in
einem so bergigen Land doppelt hell. Das Geld ist hier etwas
Göttliches. Der Städter sieht es zu oft und zu leicht. Er braucht
es ebenso sehr und sucht es ebenso gierig, aber er hat nur die
Leidenschaft zum Geld, nicht auch die Hochachtung davor. Der
Absomer aber fühlt einen grimmigen Respekt von den runden,
wohlgeprägten, wie Sterne glänzenden Zwanzigfränklern. Er pfeift
auf die Köpfe: Napoleon, gezopfte Helvetia oder die nachbarliche
Liberté darauf, einerlei. Vor dem Gold allein kniet er ab, das im
Stück steckt, die Sache, die Sache!

		Und mit diesen Sachlichkeiten ficht jetzt der Politiker Broller.
Aufs Geld zielt jedes Wort ab. Gerade hat er in vier nagelneuen
Napoleons dem Jochem den Gemeindezins für die Schafsömmerung
ausgerichtet. Stück um Stück warf er sie in ein leeres
Veltlinerglas. Das war auch Musik, Donner, von allen Tischen
lauschte man ihr!

		Dann zog der feine Ernst englische Zeitungen hervor und
verdeutschte daraus dem Redakteur, daß die Nachfrage für den Winter
in cremefarbigen Stoffen und blassen Seidenmustern groß würde. In
Amerika kommen Herrenhalstücher aus japanischer Seide, aber mit
handgehäkeltem Rand, massenhaft auf. Das ist für unsere
Handstickerinnen! Ein paar Zentner Stoff liegen schon im Bahnhof.
Ein Ring von Horchern umsteht den Sprecher. Also Arbeit und Lohn im
Steigen. Alles schon nahe, im Bahnhof!

		»Das geht ja nun die Bahn da hinauf nichts an!« sagt er laut,
daß es weitum schallt. »Und doch ein wenig. Denn hier wird die Bahn
herauffahren und Fremde von allen Erdteilen hocken drin. Die lernen
unsern Wald und Berg kennen. Sie übernachten auf unseren Alpen,
besuchen Absom und Mattli und verstehen nach und nach unsere
Eigentümlichkeiten. Und wir sie! Unsere Sticker und Zeichner
beobachten ihre Moden, ihre Farben, ihre Spitzenmuster und wie sich
eines oder das andere besser in der Farbe und im Schnitt trägt. Und
bald sagen wir in unsern Werken ihnen ebensogut, was Mode ist, als
sie uns. Wir, die Sticker, nehmen unsere Berge und Tannen ins Tuch
auf, wißt, ein paar Linien, so einen Charakter davon. Wir bringen
die Alphütten, die sie gesehen haben, das Sennenkäppi, das sie
trugen, die Munihörner, wovor sie davonliefen, die Schafrücken, die
Dornhecken, unsere geschweiften Hausgiebel, wir arbeiten unsere
ganze, schöne, interessante Heimat in ihre Kleider, und sie, die
unser Land nun kennen und lieben, sie tragen es weit nach London
und New York und Indien und Kairo und noch weiter.«

		»Das wär' schon fein!« rief einer überlaut.

		»Wir müssen nur frech sein mit unseren schönen Natursachen. Die
müssen wir in unser Gewerbe tragen. Damit sind mir einzig. Das
macht uns niemand nach, so wenig als unsere saubern Voralpendörfer
oder unsere stolzen Felsen.«

		»Jawohl, recht hat er, ganz recht!« schrien schon mehrere.

		»Aber das Bähnlein da hinauf laßt nur in Ruhe! Das kostet euch
nichts und schadet euch nichts. Mit jedem Wagen bringt es uns
Kunden ins Land und trägt uns Adressen hinaus. Die Bahn verdirbt
den Berg nicht. Man sieht sie nirgends, als wenn man gerade daran
steht. Sie verkleinert uns die Schönheit der Heimat nicht, sondern
sie vermehrt im Gegenteil unsern Ruhm, da sie ihn mit tausend
Fremden in alle Welt hinausträgt.«

		»'s hat alles zwei Seiten, das ist wahr,« gab jemand sehr laut
zu.

		»Und ich mein',« spricht ein Bedächtiger ihm entgegen, »wovon
man nicht redet und nicht schreibt, das ist das Best'!«

		»Kämst wohl weit damit heutigentags!« wehrt ein anderer ab.

		»Jawohl, – und warum stehst denn immer im Blättli mit deinem
Hanfsamen und Wachholdergeist – auf der vierten Seite, hä? Machst
ja selber einen Cheibelärm!« kam es schlagfertig zurück.

		Man lachte auf den Krämer ein. Und dieses Lachen wirkte gesund.
Man durfte nun auch wieder frisch um sich schauen und den Kopf hoch
heben.

		»Engel sind wir allesamt nicht,« seufzte mit matter Miene der
Geschlagene.

		»Und die Bahn,« fuhr der Broller nun mit der Gebärde eines
öffentlichen Redners fort, »ist natürlich so wenig ein Engel als
unser Hanfsamenbürger da vorne, aber gerade ein Teufel, wie so
viele glauben, ist sie auch nicht, und wenn sie auch schwarz
angestrichen ist und zwei glutige Augen macht. – Der Teufel fährt
nicht gern dem Himmel zu.«

		Alles lachte. Das war wieder einmal einer von den echten Absomer
Witzen.

		Ein Bub kam und wollte dem Oberrichter etwas sagen.

		»Die Glarner – wart' mal, Bübel! – die Glarner möchten so was
mit einer Bergbahn auch versuchen. Aber was ist das Glarus? – Ist
kein Schabzieger [bookmark: text34]F34
da? Gut, so darf ich's sagen: eine tiefe, lange Sackgasse zwischen
drei hohen Wänden, das ist das Glarus. Da wird das Bähnlifahren
schwierig. Aber, frag' ich, würden die klugen, scharfstirnigen
Glarner an so was nur denken, wenn kein goldiges Profitchen fürs
Land dahintersteckte? Nein, nein, nein!«

		Er schüttelte das Glas mit den vier französischen Kaisern. Und
alles nickte nun Beifall, voran die zwei Großbauern, der Berni und
der Gamspeter. Die goldene Musik machte das Blut hier zappelig wie
drüben die Geigen.

		»Und die Berner und Bündner versuchen's auch und haben doch
dabei kein hilfreich Gewerbe wie wir. – Es ist ja wahr, ihre Berge
sind etwas höher und dicker gefüttert und machen mit dem Schnee
daran und etlichen Gletschern dazwischen im ganzen einen passabeln
Prospekt. Nun ja! Aber ist's denn in Bünden, wo ihr nur steht und
geht, nicht immer das gleiche Einerlei von Grün, Blau und Weiß?
Immer drei langweilige Streifen übereinander, zuerst Gras, dann
Wald, dann Schnee. Wie mit der Maschine! – Aber wir hier haben jede
halbe Stunde eine Schlucht von oben bis unten gespalten durch den
Berg, – hinter jedem Gipfel liegt bei uns ein Seelein, immer mit
anderem Spiegelwasser, – wir haben Wasserfälle gerade zum
Vergeuden, – und alle Sorten Wald! Dann breite, gelbe Almen und
darüber die Felsen wie eine graue und rote und weiße
Marmorstadt.«

		Begeistert blickten die Alpler dem Zeigefinger des Redners nach,
der vom Tal in die Zinnen stieg.

		»Hat es da nicht Turmhelme und Giebel und Dächer und Kuppeln und
Säulen wie eine große Stadt, wie Rom oder Paris? Und das Zeug
redet. Man kann hundert Gesichter und Geschichten nur aus der
Furgglenkette lesen. Seht da links, neben dem Fernhorn, ist's da
nicht, als lache ein Sennenkopf heraus oder ein Sennenbub, so etwa
einer wie Uelis Seppli? – Und unter dem Absomer am Grat links seht
ihr den Schlafenden Ritter und schräg am Känzeli haben uns schon
die Großmütter den Näpi [bookmark: text35]F35
gezeigt, wenn wir nicht brav sein wollten. So kurzweilig wie ein
Bilderbuch sind unsere Berge. Ja, schon allein in dem Stück nehmen
wir es leicht mit den Bündnern auf.«

		»Hoch Absom und Mattli,« schrien Berni und Gamspeter. Fünfzig
fielen ein.

		Dem Ratsherrn Pfifflihannes riß es schier die Seele auseinander.
So schön rühmt keiner das liebe Ländli. Man könnte weinen vor
Stolz. Aber da will nichts Gutes heraus. Das ist so eine
Zauberflöte. Er kennt diese Schalmei.

		»Die Bergdörfer hoch!« wiederholte man.

		»Und wenn die Berner unser Gebirg besäßen, Donnerwetter! sie
ließen die Jungfraubahn links liegen. Ich bin vom Brienzersee über
die Faulhornketten bis zu diesem Jungfraueli geklettert. Aber wie
ist das? Entweder zu groß, – und dann drückt's einen und beschwert
und macht nichts als Schatten, – man ist wie ein Floh im Strumpf
des großen Miezeler Kaplans –«

		»Heiho, hahaha!« krachte es durch den Haufen.

		»'s ist so, und zu oberst ist einem dann wieder alles zu klein,
ringsum alles gezähnelt und gezäckelt und gestrichelt wie
Spielzeug, kein rechter See und kein würdiger Berg neben einem,
kein großes Vaterland. Ich sag' euch, man meint in ein Zwergreich
zu schauen.«

		»Aber hier vom Absomer blüht einem Wald und Tal lustig ins Aug',
jeder Berg präsentiert sich großartig, jedes Seelein will was
gelten, auch die Hügel werden keine Ameisenhaufen, Mattli und Absom
breiten sich aus wie Landstädte, fast kann man die Häuser zählen,
so groß und nah ist einem alles. Und der Bodensee sieht immer noch
aus wie das Meer. Nein, unsere Berge verkleinern nicht und
vergrößern nicht. Ehrlich sind sie, die ehrlichsten Berge der Welt,
hat der berühmte Züricher Professor Heim gesagt, – und sind wir
oben, so meinen wir im obersten Fensterstock vom lieben
vaterländischen Haus zu stehen und allum zu schauen.«

		»Das ist gut gesagt!«

		»D' Kreuzstöck' am Haus, die obersten!«

		»Ja, d' Absomeralpen und die Berg' von Mattli.«

		»Reden kann der! Kein Wunder, wenn's ihn schon partu in Bern
haben wollen.«

		So murmelt man und horcht wieder, daß einem keine Silbe
entfalle.

		»Aber das weiß niemand recht als wir hier! Alle meinen, wir
hätten nur so ordinäre Berge. Jaso! Kommt nur, Ihr Fremden und ihr
Schweizer rundum, ihr werdet Augen machen, wenn Euch die Bahn das
steinerne Buch da oben auftut und mit euch durchblättert! Von einer
Seite zur andern werdet Ihr staunen, was das für wunderbare Kapitel
und Helgen [bookmark: text36]F36 sind! Der
Lontschifall, der wie der Jüngste Tag braust, das Tschurbachtobel,
wo's nie Tag wird, – der Plättlisee mit den Augen der schönsten
Absomerjungfer, – die Absomerfreiberg' mit ihren vielen Gemsen, der
Känzelitritt so schmal wie eine Hühnerleiter, – das tintenschwarze
Fornerseelein und die Orgelenfirst, wo noch Adler sind, – und die
Bärenhöhle, und die Absomalp und Wedlisalp, das Treppenbächlein mit
fünfzig Stufen fallenden Wassers. Wenn man das kännte, würde man
vom Matterhorn und Gießbach leiser reden. Und wenn die Fremden erst
den Hosendreckler sähen, – was die für einen Respekt und ein
Bauchweh kriegten.«

		Ein rollendes Gelächter ging über die Tische.

		»Dieses Bilderbuch soll die Welt nur recht gut begucken. Sie hat
kein schöneres. Und wir sind doch nicht so verriegelte und
vergitterte Menschen, daß wir die Welt fürchten, wenn sie zu uns
kommt. Nein, wir gehören doch alle zuletzt zueinander, Bergleut',
Talleut', Stadtleut', – wir sind Geschwister und wir müssen
zusammenstehen, die Zeit will's so. Von der reinen Luft hier oben
haben wir nicht gegessen und von den großartigsten Felsen können
wir halt doch keine Brötchen klauben. Wir brauchen die Fremden und
die Fremden brauchen uns. Drum rufen wir die Welt zu uns herauf und
sind nicht böse, wenn sie anständig kommt, und nehmen ihr den Gruß
tapfer ab. Und heißen sie auch willkommen, die Mutter Welt und die
Brüder und Schwestern Welt und das gescheite Bähnlein erst recht,
das sie uns heraufbringt. – Da hab' ich Aktien – zu zweihundert,
fünfhundert, tausend und fünftausend Franken! – Aufs Bähnlein
festgeschrieben! – Wer will? – Morgen kann man auch im Dorf und in
der Stadt darauf zeichnen. Aber ich dachte, ihr müsset mir die
ersten sein, ihr Kilbigenossen von Miezeler! Ihr sollt das Vorrecht
haben vor dem verdammten St. Galler Schüblig und den Züricher
Hegeln und den Baslerlälli und dem Bernermutz [bookmark: text37]F37, ihr, die Absomer und Mattler
Bauern! Da, wer kaufen oder auch nur für heute unterschreiben will!
Der Pfarrer hat schon drei Tausender gezeichnet! Die Pfarrer sind
kluge Leute! Wo der Hirt vorangeht, darf die Herde sicher
nachtrampeln.«

		Die Leute drängten sich lachend um die Papiere. Der Pfarrer
schneidet ein sauersüßes Gesicht. »Zeigt mal so ein Blatt!« Hundert
Arme strecken danach. Hundert Augen lesen die Aktie, worauf so
appetitlich sauber das Bähnlein schon zum Gipfel auffährt. Man
vergißt, was das Wasser dazwischen geworfen und der Rutsch
geschändet, man vergißt die Wut vor zehn Minuten und den Schwur:
nie eine Bahn auf den Absomer! – Denn hier auf dem köstlichen
Papier fährt sie ja schon in Wahrheit die letzten hundert Meter auf
und wird ganz gewiß oben ankommen und rufen: Am Ziel, am Ziel!

		Der Broller möchte noch gern ausmalen, wieviel Gold
möglicherweis' so ein Papier alle Jahr ins Haus zaubert, aber der
Bub stupst ihn wieder und sagt: »Absomer sind herauf gekommen und
wollen mit Euch reden. Es pressiere!«

		»Schon gut, schon gut! Behaltet ihr die Papiere und zeigt sie zu
Haus und überlegt es euch, ob ihr auch ein Rad am Bähnlein haben
wollt. – Aber was sind das für staubige Sachen an der Kilbi? Weg
mit dem Geschäft! Tanzen muß man. He, Elselore, den Bergler nehmen
wir jetzt.«

		Der Oberrichter winkt zur Hintertür des Wirtshauses. Da steht
die alte, dünne Elselore schon im blauseidenen Spenzer und hüpft
leichtfüßig und festlich wie ein Mädchen auf den breiten, kurzen
Mann zu. Er nimmt sie am Arm und führt sie zur stiebenden Tanzflur
vor die Häuschen. Der ganze Haufe mit den Zetteln folgt. Der
Bergler ist ein Staatsstück der Kilbi. Oben von Settens Zimmer
schauen drei glückliche Gesichter auf die Szene nieder.

		Der Absomerbub, ein Armenhäusler, zupft schon wieder ängstlich:
»Absomer sagen, Ihr solltet sogleich kommen!«

		»Wo sind sie denn?«

		»Da hinten, hinter den Musikanten, – kommt flink, 'sei
Wichtiges.«

		»Nachher, nachher, geh sag's! – Jetzt Platz für den
Bergler!«

		»Der Bergler!« schreit alles laut, so daß die Musikanten es
durch das Schuhgetrappel von dreißig Paaren hören und den Walzer
auströpfeln lassen. Nur der Vorgeiger spielt weiter. Aber er spielt
sich vom heftigsten Tanz in den wiegenden Rhythmus des
unsterblichen Berglers hinüber. Schwarz stieren seine Äuglein, so
wie er den Broller erblickt hat, in sein Instrument hinein.

		Die Tänzer weichen zur Seite. Kokett nickt die Elselore nach
allen Seiten.

		»So, Walter, du tanzest auch und wie ein Großer!« schreit der
Broller dem Bub zu, der purpur vor ihm steht, wild vom Tanz, mit
feuchten, dunkeln Krausen und duftend von Jungmannahnungen.

		»Wer ist das Jüngferchen daneben?« fragt der Oberrichter.

		»Ingenieurs Minchen,« sagt das Kind mit einem famosen Knicks,
wie etwa ein junger Heuschreck.

		»Und ich Walters Vater,« erwidert der Broller dem lachenden
Zigeunerchen an seines Sohnes Hand und macht zum Gaudium aller
einen ebenso heftigen Knicks, wie ihn etwa ein älterer, aber nicht
weniger höflicher Heuschreck macht.

		»Also tanzet in Gottes Namen! – Wie die Alten sungen, zwitschern
die Jungen.«

		Er trat mit seinem zierlich greisen Gespan auf die Diele. »Nun,
Frau Bas Elselore, tretet an!« sprach er gedämpft. Zuerst den
Allegren, eins – zwei, eins – zwei! – frischer! So!«

		Und der Fünfziger und die Sechsundsiebzigerin strichen lautlos
und wirbelschnell im Kreise, wie Sonne und Mond hinter- und vor-
und umeinander. Sein kohlschwarzes Haar und sein fast noch
schwärzerer Bart kräuselten sich und flockten hin und wieder, aber
sein Marmorgesicht blieb schneeweiß und licht. Er freute sich
wieder einmal mächtig. Das war sein Leben, zwischen Gipfel und
Abgrund. Jetzt hatte er eben wieder eine Tiefe überwunden und war
hoch oben. Zu Tode geredet hatte er den Feind. Keinen Mucks wagte
man mehr. Allen Teufeln zum Trotz muß diese Bahn kommen. Und das
Land muß schnellere Beine kriegen und schnellere Hände und einen
schnellern Umgang mit der Welt. So geht's nicht weiter mit dieser
Langsamkeit von Anno 1700 mit Post und Gaul. Schnell, schnell!
Dampf, Maschine, Elektrizität! Heijo! Elselore, hurtiger,
hurtiger!

		Auch sie merkt kein Alter mehr. Lenzluft fährt ihr ins kleine
Näschen.

		Und alles, denkt der Broller weiter, wird nach soviel Kampf und
Wirbel sicherer und ruhig. Dann steht unser Volk und Land hoch und
reich unter den andern Schweizerbrüdern da. Und ich kann in Ehren
meine Jahre beschließen und den langen Feierabend im Schatten der
Berge und im Lachen flotter Enkel, die mir nachgeartet sind,
gemütlich verbringen, und zum Grab folgt mir eine lange Straße voll
schwarzer Fräcke, und man schießt Böller vom Hügel. – Hurtiger,
Elselore, mit Feuer, mit Feuer! –

		Wie gern sie's tut! Ihr roter weiter Rock unter der langen
blauen Jacke steht gebläht wie eine Knallrose, und man hätte nicht
gesehen, daß sie sich dreht, wenn darunter die niedlichen
Pantöffelchen nicht so unendlich gezappelt hätten. Alles
zuschauende Volk tanzte mit den Augen, den Mienen, den Knien
mit.

		Es ging ins Andante, und leicht wie Schiffe auf glattem Wasser
schwammen die zwei nun über den Estrich, während an den Säumen der
Bretterdiele wenige Paar sich sacht und mehr in dienender
Begleitung mitwiegten. Elselore und Ernst schwammen aneinander
vorbei, ade! – ruderten durch einsame Gewässer, strebten dann
wieder sehnsüchtig aus der Ferne einander entgegen, trafen sicht
hakten sich ein und schwammen selbander zum Hafen. So ward das
Andante ausgewiegt.

		Jetzt kommt das Glanzstück des Tanzes, der Galopp, ein letzter
wilder Funke Leben vor dem Verlöschen. Sie packen sich an den
Gelenken, heben das Knie hoch und lassen ein Hoihopho! fahren.

		Da kracht es hinter der Musikanten-Estrade, ein verschmitzter,
schwarzhaariger Kopf taucht auf, stößt den Spielern die Pulte um
und ringt sich zum Vorgeiger herauf.

		»Vater, hör' auf! Jetzt spiel' ich eins auf!« – Er sucht den
Broller, erblickt und übergießt ihn mit einem grausen Feuerspiel
der Augen.

		»Der Bastian, der Brollerknecht,« schreit man entsetzt. Mit den
Augen eines Verrückten steht er jetzt vorn am Geländer gegen die
Tanzdiele herab.

		Der Atem steht einem still, wenn man dieses verzerrte Gesicht
mit den harten Backenknochen, dem geifernden Mund, dem tropfenden
Haar, den wütend schwarzen Blicken und der Gespanntheit eines zum
Sprung bereiten Tigers betrachtet. Alles begreift, daß etwas
Heilloses geschehen muß. Vom Kaplanenfenster ertönt ein heller
Schrei. Mang ist's; dem wird alles auf einmal klar.

		Alle schauen starr auf den Broller. Nur das Pärchen merkt
nichts; es hopst drei Schritte vor, springt an, und im
berauschenden Schwung der Muskeln jauchzt das Herz des Broller:
wild ist und flott das Leben!

		»Ernst Broller!« –

		»Was ist's? Hat da nicht jemand mich gerufen?« Es schwimmt ihm
so ein Ton im Ohr. – »Elselore, jetzt rechtsum – knieauf – eins –
zwei – knieauf! – eins – zwei! – wilder, Elselore, wilder! – so –
o! – Ha, ein Galopp ist das Leben! Wild und schön &…133;«

		»Oberrichter Ernst Broller!«

		Diesmal erscholl es wie Donner. Das Paar stellt ab. Es merkt die
Totenstille ringsum jetzt erst. Alles dreht sich dem Ernst noch
herum. Aber wie er zur Tribüne sieht, steht ihm alles fest. Dort
ist ein leichenfarbener Mensch; der hat gerufen.

		Stumm und versteint blickt er auf zu ihm. Der Mensch da oben ist
nicht sein Knecht. Der ist als Richter da!

		»Tut mir leid, dir den Tanz zu verderben, Broller! Aber du hast
mir's auch nicht besser gemacht. Das Kraftwerk ist kaput. Drei
Wochen braucht's, bis die Motoren wieder in Gang sind. Das sagen
die Ingenieurs. – Ihr Spinner und Weber und Sticker könnet
unterdessen mit den Aktien hausieren gehen!«

		Schadenfroh blitzen seine Augen bei dieser Botschaft. Im Volk
fängt's an zu lispeln, zu rauschen, zu tosen. Das geht ans tägliche
Brot. Einige Weiber kreischen. Walter, der prachtvolle, kühne
Junge, sucht sich aus der vordersten Reihe ins Volk zu drücken.

		Der Broller hatte Schlimmeres erwartet. Er faßte sich rasch,
ließ die Alte los und ans Volk sich rechts und links wendend, rief
er beinahe sanft: »Ist das meine Schuld? – Bin ich stärker als das
Wasser? Kein Mensch ist so stark wie das Wildwasser!«

		»Jetzt sagt er's auch,« rief die Stimme des Pfifflihannes. »Und
der will die Absomerbahn durchsetzen.«

		»Wo der Damm wie ein Bindfaden zerrissen ist,« lärmte Berni.

		»Millionendumme Leute, wenn ihr noch an die Bahn glaubt und an
die Fetzen da!« brüllte der Gamspeter und schleuderte dem Broller
eine Aktie zu. »Der Inschenier dort oben soll reden.«

		»Herr Ingenieur,« rief nun die salbungsvolle, aber merkbar
zitternde Stimme des Pfarrers zum Fenster empor, »saget an auf Ehr'
und Glauben, ist die Linie ausführbar? die Linie da herauf? – Die
Linie nach dem, was gestern und heut geschehen?«

		Alle blickten ans Fensterlein. Nur Bastian nicht; der ließ den
Broller mit keinem Auge los.

		»Könnet Ihr's machen? Heraus mit der Wahrheit! Redet!« heischte
die Menge.

		Dem Oberrichter war es, als fielen die Berge über ihn und
begrüben ihn. Auch er sah zum Fenster auf wie zum letzten Spalt
Licht und Luft, der noch offen steht. Seine blauen Wunderaugen
schienen zu schmelzen, so mit flehender und bangender Erwartung
hingen sie an Emils Lippen. Mang war vom Fenster gewichen. Aber
Sette faßte Emil mit beiden Händen am Arm und redete dringend auf
ihn ein.

		»Ist das alles Schund?« fragte einer und zeigte auf die
herumwirbelnden Aktien.

		»Ich frage an, ist die Bahn, wie sie abgesteckt worden ist,
ausführbar oder nicht?« wiederholte der Pfarrer so ernst, als
stände er auf der Kanzel. »Auf Ehr' und Gewissen, saget an!«

		Ehrlichkeit und Wärme für sein Volk, aber auch dreitausend
gefährdete Franken klangen durch seinen erhobenen Ruf.

		Der Manuß stand im Fensterrahmen, die Arme verschränkt, in
seinem besten, härtesten Stolz. Wie widerte ihn dieses haltlose,
weintrunkene Volk an! Sie waren es wahrhaft nicht wert, über das
großartige Werk und diesen Mann da unten zu triumphieren. Er
zaudert, zögert, bedenkt sich und hört das mitleidige Weib neben
sich flüstern: »Laß ihm Hoffnung! Laß ihm doch ein bißchen
Hoffnung!« – Aber dann reckt er sich, steht aufrecht da, weist die
blinkenden Wolfszähne und sagt unter goldgrünem Gefunkel seiner
Augen: »Die Absomerbahn ist auf diesem Weg nach der heutigen Lage
nicht ausführbar. – Daran ist Herr Broller so unschuldig als ich
und ihr alle. Die Geologen hätten &…133;«

		Er kam nicht weiter. »Nicht ausführbar! Unmöglich! – Bravo! –«
schwirrte es durcheinander. »Gelogen ist also alles. Da habt Ihr
Euere Fetzen wieder!« Und man schleuderte die durchgerissenen
Aktien dem Broller zu.

		Der Mann war leise zusammengesunken. Aber er richtete sich mit
einem Rest von Widerstand nochmals auf und schrie: »Und ich
wiederhole, Wasser ist stärker als ich und ihr alle. Aber –«

		»Kein aber, kein aber! 's Maul halten sollst! Verlogen ist
alles, was du gesagt hast! Stopf' dir doch das Maul mit dem Papier
da, nimm!«

		Man drängt sich wild an den Oberrichter. Alte Wut und alter
Verdruß drängen mit. Das Getümmel wird furchtbar. In Walter erwacht
ein Tropfen vom falschen, feigen Blut der Mutter. Er verhält sich
die Ohren, verkriecht sich und zittert an allen Gliedern.

		»Irmeli, laufen wir schnell in die Kaplanei! Den Ingenieur
holen!«

		»Du mußt dem Vater helfen,« überschrien ihn beide Mädchen, und
Irmrli zerrte ihn gegen die offene Bühne.

		»Sie schlagen uns zusammen,« klagte Walter. »Holen wir schnell
den Ingenieur.«

		»Hände weg,« schrie jetzt eine Stimme so furchtbar, daß alles
wieder still ward. »Der Mann gehört nicht euch, er gehört mir, mir!
Ernst Broller, schau mich an!« Der Oberrichter versucht es. Lieber
sterben, als Angst zeigen. Aber jetzt schlägt sein Stündchen, er
weiß es sicher. Der Bastian bebte mit den grauen Lippen. Aschfahl
ward er und rief: »Die Cäcilie ist g'storben!«

		Ein Schrei ging nieder. Alle hörten ihn durch die Totenstille.
Es hatte geklungen wie von zwei Menschen. War's der Broller, Emil,
Mang? Wer war's?

		»Und an deinen zwei Kindern ist sie g'storben!«

		Der Broller blieb fest stehen. Aber durch den mächtigen Leib
ging eine leise, innerliche Erschütterung; gerade wie bei einem
durchgespaltenen Baum. Er wird sogleich fallen, aber niemand weiß,
ob nach rechts oder links.

		»Und an dir g'storben, Mörder, Kindlimörder, Frauenmörder!«

		Bastian schleuderte in der Wut die Klarinette von einem der
Pulte über die Bühne und wollte übers Geländer springen. Man hielt
ihn auf. Unten brauste der Volkswald dumpf auf.

		»Laßt mich, laßt mich! Ich tu' ihm nichts!« Bastians Vater, der
Vorgeiger, nahm Bogen und Fiedel, setzte wie zum Spiel an und
lachte irre herum.

		Beim Wort Mörder bäumte sich der Oberrichter auf. Wie eine Mauer
stand er. Das soll er nochmals sagen, hei –

		»Ich tu' ihm sicher nichts. Aber wir gehören zusammen,« schrie
Bastian. »Er hat's mit der Cäcilie gehabt. Ihn hat sie mögen, mich
hat sie gehaßt. Und da hab' ich in der Nacht, wo die Kinder zur
Welt kommen sind, im Haß Brollers Scheuer angezündet. – Murmelt
nur, – ihr habt's alle auch so ausgelegt gehabt. – Und da mußt' ich
unterschreiben, die zwei Affen seien von mir. Und dafür ließ er
mich aus den gestreiften Hosen schlüpfen. Aber es ist gelogen, so
wahr ich dasteh' und der da so kreuzblau wird, seht, seht! –
Cäcilie ist tot. Da ist mir alles gleich. Komm, Bürschchen, komm,
wir wollen miteinander die gestreiften Hosen wieder anziehen. Was
schaust mich an wie ein Klotz Holz und hast Maulaffen feil? 's ist
Zeit, sonst kommen's noch gar mit den Handschellen, halloo –«

		Wahnsinnig streckte er die Arme und rekelte den Hals schier aus
dem Hemd.

		Ein lautes, unendliches Schluchzen und Überschluchzen ertönte
hinter dem Haufen.

		Der Oberrichter aber neigte sich leise, sah schräg und steif
neben den Beinen zu Boden, griff müd' mit einer Hand irgendwo in
die Luft und rief schwach: »Walter!«

		Niemand gab Antwort. Allein stand er da im Haufen von Feinden.
Stundenweit unten glänzt sein vielfenstriges Haus und kräuselt der
Vesperrauch über den geschweiften Giebel und fingert Zia wohl
wieder wie jeden Sonntag im Album und sucht Vaters Photographien
alle, die als Knab, als Soldat, als Freiersmann und als Oberrichter
und Kaufmann. Aber es war weit bis dorthin, so neblig weit, – alles
schwimmt ihm vor den Augen. – Und Walter ist der Liebling seiner
Frau und ist beim Tanzen immer da gewesen, aber jetzt ist er
weg.

		Da übermannt es den Gewaltigen. Alles stürzt vor ihm zusammen,
seine Bahn, seine Habe, seine Ehre, seine Existenz. Und nicht
einmal sein eigen Kind, sein ältestes, hält bei ihm aus. Nichts hat
er mehr. Da schlägt er die Hände übers Gesicht, brüllt auf wie ein
Stier und bricht zusammen.

		Droben auf der Spielkanzel legt der Staffelsepp seinen Bogen
gräßlich frisch über die Saiten und spielt den abgebrochenen Galopp
des Berglers mit so schrillen, wilden Strichen fertig, daß es zu
hören war, wie die Hetze eines Tollen oder Verzweifelten, der über
Stock und Stein einem Abgrund zu galoppiert.

		Aber so grauenhaft diese Musik jetzt klingt, niemand stört ihn.
Die einen führen den Bastian, der wie ein Riese um sich schlägt,
tobt und irr redet, in den Degen, wo der Arme plötzlich niederfällt
und tief einschläft. Emil, Mang und Jochem geleiten den Broller in
die Kaplanei. Sein Bart ist naß und seine Stirne wie Eis. Schlaff
hangen ihm die Arme nieder, aber das Auge ist wach und groß
offen.

		In kleinen und großen Gruppen steht das Volk im Tanzschmuck
herum und rät, was nach so Schrecklichem zu machen sei.

		Irmeli, Minchen, Seppli und Heinz suchen allenthalben Walter; am
eifrigsten Minchen. Seit es diesen Purpurjungen kennt, ist es ganz
vernarrt in ihn. Mang erblaßt davor. So wie Walter lacht niemand,
so ansteckend und so goldig. Immer wieder hat sie mit ihm tanzen
wollen. Nichts Schöneres gibt es, als in seinem Arm über die Diele
fliegen. Wie an ihn verloren ist sie dann und ganz vergafft in das
dunkelblühende Märchen seiner Augen. Während des Tanzes hat er
immer geneckt: »Schneller, ihr Städter seid die reinsten
Schnecken,« hat die Stadtfräulein ausgelacht, weil sie alle falsche
Zähne, falsche Haare, falsche und gemalte Lippen und Backen haben.
Und wie sie von Pomaden riechen! Auf dem Münsterturm in Zürich sei
er einmal gestanden und habe alte, dürre Katzen über die Dächer
schleichen sehen. Aber bis dahinauf hab' es von den Salben
gerochen. Da hab' er die Katzen noch lieber gehabt. Aber je mehr er
gescholten hat, um so lieber hat Mineli den Flotten bekommen. Und
jetzt möcht' es ihm helfen. Wenn sie nur wüßte, wo er wäre.

		Aber Walter hat mit ihr nur Possen getrieben. Er hätte
hundertmal lieber mit Irmeli getanzt, wenn das blasse Kind nicht
immer gleich Schwindel gekriegt hätte.

		Anders Irmeli. Es ist wahr, eine Weile hat es geschwankt. Der
feuerblütige Walter hat ein paar Tage über sie Gewalt gehabt. Mang
war immer so kalt und trocken. Aber Walter kam wie ein Sturm. Er
nahm ihr alle Besinnung. Er berauschte sie mit seinem süßen Reden
und schwor hundertmal im Tag, er stürbe für sie. Einmal kniete er
vor ihr und ein andermal regierte er sie herrenmäßig. Vor seinem
gewalttätigen Wesen schauderte ihr immer, und doch zog es sie immer
wieder an.

		Aber im Augenblick, wo er sich feig vor der Not des Vaters
versteckt hatte, schwand der Zauber dahin. Wie schlaff waren seine
Hände, wir furchtsam seine Augen gewesen, und wie ein Mädchen hatte
er die Ohren verhalten und hilflos geweint. – So ein großer,
schöner, tapferer Bub! Aber den Mang hatte sie mit Emil auf die
Bühne springen sehen. Ha, der hatte zugegriffen, den schweren,
weißen, toten Kopf des Broller in seine Arme aufgefangen und den
armen Mann, den alle mit tödlichem Haß betrachteten, leis und
schonlich in die Kaplanei tragen helfen. O wie licht und hoch und
herrlich war er da zu schauen gewesen! Wenn er sie doch auch nur
ein bißchen, ein Bröselein stark liebte!

		Gaßauf, gaßab suchen sie indessen Walter, die wunderlichen
Mädchen, die schon soviel erlebt haben.

		Als das Wildweib erfuhr, was die Kinder so unruhig suchten,
stöberte es gleichfalls in allen Hütten nach Walter und fand ihn
endlich hinter einer dichten Hecke, längshin ins Gras gestreckt und
das Gesicht mit seinen zwei glänzigen, aber mutlosen und
schamvollen Augen gegen den Boden gekehrt.

		»Komm mit mir, lieber Walter!« sagte der Putzknecht mit einer
rührend feinen und bescheidenen Stimme. »Es ist nicht gut, da im
feuchten Gras zu liegen.«

		Walter würgte und weinte wieder ins Gras.

		»Es fragen alle nach Euch!« Der Kerl beugt sich mit seiner
verspotteten Kilbifratze zum Jüngling. Er nennt ihn nicht mehr du.
Voll Achtung ist er gegen sein Unglück. Er nimmt seine weiche,
kraftlose Hand und sagt: »Auch der Vater fragt nach Euch! – Kommet,
ich bitt' schön! – Ihr dürft mir dann am nächsten Putztag den
Buckel verprügeln. Ich halt' sicher her, so lang Ihr mögt! Wenn Ihr
jetzt kommt! –«

		Der feine Jüngling ließ sich willenlos emporziehen und vom
guten, noch in allen Grimassen der Kilbi steckenden Wildweib ins
Gäßchen führen. Da aber schämte er sich dieses Menschen und sagte
schon kräftiger: »Jetzt kann ich allein gehen!« – Und als er Irmeli
und Minchen oben von der Gasse kommen sah, gebot er schon wieder
mit der alten Jungherrnstimme: »Du los' [bookmark: text38]F38, – geh und reiß dem Staffelsepp die Geige
weg. Das kann ich nicht hören. Sogleich geh!«

		Das Wildweib zottelte gehorsam auf die verödete Bühne, wo nur
ein paar vier- und fünfjährige, unschuldige Göschen zum verrückten
Geigenstrich Kapriolen machten. Es lief zum Alten hinauf und sagte
einfach: »Hör' auf, die Kilbi ist fertig!« Das hatten schon der
Pfarrer und der Jochem ihm gesagt. Aber umsonst. Aber sieh da, dem
Kilbinarren gehorchte der Greis sogleich, schloß die Geige in den
Kasten und ging die Wiesen hinunter.

		Die zwei Mädchen nahmen Walter in die Mitte und führten ihn zum
Pfrundhaus. Minchen drückte ihm fest die Hand, als sagte sie, nun
hab' ich dich noch viel lieber. Irmeli aber fühlte ein großes
Mitleid mit dem Kameraden, der da mit zerbrochenem Zauber neben ihr
ging. Und aus Mitleid preßte sie seine Hand noch viel fester als
das leidenschaftliche Zigeunerchen.

		In der Kammer oben umarmte der Broller seinen Ältesten so
heftig, daß Walter aufs neue weinen mußte. Er durfte keinen Schritt
vom Vater weg. Sette beruhigte ihn mit ihrer so klugen, frauenhaft
milden Stimme, nötigte ihn Milch zu trinken und rieb ihm die
Schläfen mit Essig. Wohl dreimal sagte sie und immer mit einer noch
flottern Betonung: »Denkt jetzt an nichts anderes, als in der Kraft
zu bleiben. Das ist jetzt allein nötig,« und dann fügte sie das
herrliche Sätzchen bei: »Ein Mann überwindet alles!«

		Emil stand im Hintergrund und hielt seinen Arm um Mang gewunden.
Zwei Väter und zwei Söhne. Aber wie ungleich waren die Paare
geworden! – Der Ingenieur konnte sich nicht satt schauen, wie sein
Weibchen hantierte und alles so vielmal besser machte und
geschickter sagte, als er es fertig gebracht hätte. Und es erhöhte
seinen Stolz, als er wahrnahm, wie auch der arme Broller ihren
helfenden Händen mit blauen dankbaren Augen nachging.

		Unten summte und grollte es in den Haufen und sammelte sich wie
ein neues Gewitter vor der Kaplanentür. Einzelne Stimmen forderten
immer lauter: »Herauskommen!« – »Was tun wir jetzt?« – »Man gebe
uns Bescheid!« – Und dazwischen regnete es wieder Worte so spitz
und blutig wie: Mörder! – Zuchthaus! – Landverderber! – Jedesmal
zuckte der Oberrichter zusammen. Aber beim Ruf Landverderber!
ächzte er wie ein Sterbender.

		Da trat Emil ans Fenster, das keine Scheiben hatte, um hinunter
zu reden.

		»Geh lieber hinab!« bat die mutige Frau.

		Emil freute sich, daß sie ihm das zutraute, und sprang eilig die
Stiege hinab. Ernst Broller aber ergriff die kleine Hand Settens
und küßte sie andächtig. Und obwohl das Mang und Walter sehr
seltsam vorkam, tat es ihnen doch eher wohl als weh.

		Unten vor der Türe stand und redete Emil zum drängenden
Volk:

		»Leute! Den kranken Mann da oben laßt jetzt nur ein bißchen in
Ruhe! Oder seid ihr etwa die Richter? Verloren habt ihr bis zur
Stund' noch keinen Rappen an ihm, aber er an euch!«

		»Sagt das nicht, hört, Inschenier!«

		»Er hat zum Meineid getrieben!«

		»Der Bastian, he!«

		»Die Cäcilie!«

		»Vors Gericht gehört er!«

		»Aber euch hat er nicht Red' zu stehen! Ihr seid mir schöne
Richter. Nicht einmal zu Zeugen kann man euch brauchen. Hab' ich
doch selber heut gesehen, wie ihr in zehn Minuten den Balg
gewechselt und hintereinander wie's Judenvolk gerufen habt:
Hosianna – es leben die Aktien! und fast den Broller auf den
Achseln getragen hättet, – und dann wieder: Nieder mit ihm! – Ja,
ja, auf euer Schreien wird man in Tuzis viel geben.«

		»Man hat uns halt angeschwindelt!«

		»Überschwatzt hat er uns!«

		»Daß ihr das sagen dürft, ohne rot zu werden, das nimmt mich
wunder. Seid ihr denn noch Kinder, daß ihr so leicht überschwatzt
seid? Da habt ihr immer so ein Geprahl mit euren festen Bergen und
pochet auf eure Stete! Aber wahrhaft, vor einer Stunde hab' ich
nicht gesehen, daß ihr mit diesen ruhigen, festen, soliden Bergen
auch nur ein Strichlein Ähnlichkeit habt.«

		Es wurde nun ungeheuer still. Alle sahen auf die harten Lippen
des Sprechers, der mit unantastbarer Würde und unangreifbaren
Worten vor ihnen stand.

		»Nein, lasset lieber das Schimpfen, sonderlich die, die vom
Broller Geld im Hosensack tragen! Die schon ihr Gut an die Bahn
verkauft haben! – Die bei mir und bei dem Komitee um eine
Kondukteurstelle oder um ein Restaurant an der Strecke angehalten
haben.«

		»Wer ist das?« schrien einige. Aber ihr Lärm ging sogleich in
einem verworrenen Gemurmel unter.

		»Ich bin heut nicht in der Predigt gewesen. Aber wenn ich einmal
in die Predigt ginge und andächtig täte, so würd' ich mich schämen,
gleichen Tags wie ein Heid' das Gegenteil von allem zu tun, was von
der Kanzel euch ans Herz gelegt worden ist. Da habt ihr so fromme
Lieder gesungen und so warm gebetet, und jetzt tätet ihr schier
morden, wenn ihr dürftet. Mein' wohl, 's hat jeder von uns seinen
Stein auf dem Herzen. Da gibt's nichts zu richten. Glaubet nur, daß
der Tod der Cäcilie mir mehr aufs Gewissen drückt als aller Schutt
vom gestrigen Gewitter. – Und wie ein blauer Himmel sieht sicher
euer Gewissen auch nicht aus.«

		Ein drückendes Schweigen bannte die wirre Masse von soviel
Köpfen und Händen. Der Broller hörte jedes Wort. Wie Öl floß es auf
sein wundes Wesen. Mang stand wieder am Fenster. Stolz und demütig
zugleich hing er am prächtigen Vater. Aber Sette und Heinz warfen
sich unaufhörliche Blicke der Freude zu. »Siehst du, ich kannte ihn
ja!« sagten die Kaninchenaugen des Alten. »Welch ein Herr, welch
ein einziger Mensch! – Seinesgleichen gibt es gar nicht wieder! Ich
muß das Gedicht auf ihn wieder ändern!« –

		Unten ging's ruhiger fort: »Jetzt mein' ich, sollten wir doch
das Nötigste anpacken. Geht heim, Leute, legt den Kittel von
gestern an und räumt mit allen Schaufeln und Äxten, die ihr habt,
den Schutt von den Leitungen am Tauberloch, bis die Italiener
kommen! Aber eilt, eilt, sogleich! Jede Minute, wo ihr früher
anfanget, ist ein Profit für euch.«

		Die Leute sahen sich fragend an. Wer kann da widersprechen. Ein
Frecherer oder Vertraulicher ruft: »Kommt mit, Inschenier!«

		»Lauft, lauft, – ich komm' noch vor Nacht nach! Dergleichen hab'
ich oft getan. Es müßte schlimm stehen, wenn wir nicht in wenig
Tagen den Betrieb wieder hergestellt haben. Inzwischen richt' ich
euch zum Notbehelf die alten Wasserleitungen ein. 's ist besser als
stillstehen!«

		Ein Gemurmel der Zustimmung erhob sich an allen Enden.

		»Das ist noch einer!«

		»Der kann alles!«

		»Probieren darf man's mit dem schon!«

		»Dem trau' ich. Was tun wir Gescheiteres?«

		»In vier, fünf Tagen ist das Werk wieder flott, da bürg' ich. –
Und noch was: Die Bahn kann ich euch nicht bauen, mira [bookmark: text39]F39! Dafür will ich euch Besseres im Tal
schaffen. Ihr sollt mit mir zufrieden sein. Kosten tut's nichts.
Ich bin schon bezahlt. Ich hab' meinen Bub da oben am Fenster von
euch!«

		»Bravo, Sapperments-Inschenier!«

		»Mang, grüezi!«

		»Donnerskerl da oben!«

		»He, Mang, gelt, jetzt bist was, bum!«

		Schon lachten sie wieder, die merkwürdigen Leute von Absom. Doch
Emil Manuß litt keinen Spaß und rief mühsam: »Was ich euch helf',
das, bitt' ich, rechnet mir ab – wisset – wegen der – der Toten
drunten!«

		»Gott hab' sie gnädig!« betete eine Mattlerin.

		»Ihr habt viel Ehr'!«

		»Unsern Respekt, Inschenier!«

		»Unsern Respekt!« toste es in die Kammer hinauf. Gottlob, der
Broller schlief.

		»Aber jetzt geht, geht! 's ist schad' um jede Minute!« gebot
Emil.

		Und sogleich zerfloß der Knäuel und zog in raschen Trüpplein
bergab, Mattler und Absomer.

		Um die Zeit trat der Kaplan oben aus dem Wald. Er war im
Breviergebet beim ersten Vesperpsalm.

		»Judicabit in nationibus –«

		Der Vers stockte. Was gab's denn da unten? Das letzte bunte
Kilbiröcklein verschluckte eben der Wald in der Tiefe. Miezeler war
wie ausgestorben. Auf der Tanzdiele lag nur ein Sennenkäppi. Türen
und Fenster der Hütten standen leer. Einzig Irmeli und Minchen
saßen mit umschlungenen Armen auf der Kapellenschwelle und
schielten zu ihm hinauf. Der Kaplan schüttelte den Kopf und lief
mit gewaltigen Sätzen hinab. Unwillkürlich begann er wieder:

		»Judicabit in nationibus, implebit ruinas« –

		»Was hat's gegeben, Poeta?« bestürmte er Heinz, der ihm durchs
Gäßchen entgegenkam.

		»Ein Gottesgericht!« sagte Heinz ernst und deutete zum Fenster
hinauf, wo Walter mit verweintem Gesicht neben Mang über das Gesims
lehnte. Der Kaplan ahnte mehr, als er begriff. Die Treppe hinauf
kletternd vollendete er den Vers im dritten Anlauf:

		»Judicabit in nationibus, implebit ruinas, – conquassabit capita
in terra multorum« [bookmark: text40]F40.
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		In Absom ist die Nacht zum Tag geworden. Fackeln über allen
Wiesen und Wassern, Lampen in allen Häusern, offene Türen und
Fenster und ein stetes Gehen und Kommen vom Scheidbach. Jede Stunde
treten für zwanzig Müde zwanzig Frische an. Im Garten des
Kastanienbaum, der in die Wiesen sieht und wo die Königin Olga von
Württemberg einst ein Glas Milch trank und sagte, so einen guten
Schluck hätt' sie noch nie gehabt, dort treffen die Abbefohlenen
die Ablösung, schütten noch zwei, drei Glas Bier hinter die
Halsbinde und rühmen Emils Führung in sieben Tonarten. »Euere
Karren und Schaufeln sind an den Fohren, guckt dort mal selber, wie
der Inschenier regiert! – Seit dem letzten Manöver bei Thun haben
wir so was Militärisches nicht mehr erlebt. – Aufs Kommando geht
alles. Hochschneidig! Er immer voran! – Von drei Seiten haben wir
uns schon an die Kraftstation gegraben. Italiener sind auch schon
da und pumpen das Wasser, sie halten's im Sudel besser aus. Durch
den Gerstenacker gehen zwei Kanäle. Da ziehen wir's Wasser ins
Scheidbachtobel. Aber gerade noch vor dem Einsturz fassen wir in
Röhren, was es für die beiden Fabriken braucht. Man hat's schon
probiert. Das Zeug in der Spinnerei spielt wie mit Motoren. Morgen
kann das halbe Dorf arbeiten. So ein Mensch rechnet! – Bis der See
dort – seht ihr die Stern' drauf glitzern? – von unsern Kartoffeln
und Rüben abgeflossen ist, – vereidigt hat er sich, daß bis dann
das elektrische Werk in sauberer Ordnung sei. Aber auf die Bauleut'
flucht er jede Minute ein Neues, weil sie Anno drei das Krafthaus
an einen so gefährdeten Platz setzten. Und überhaupt, wie er nur
den Scheidbach recht gesehen hat, dort wo er ins Tal springt, so
unbewacht und schlecht verbordet wie ein Waisenhausbengel, hat er
unserm Gemeinderat die Kutteln nicht fein gewaschen. Das sei ja
eine abscheuliche Faulheit und ein lasterhafter Geiz, pfui Teufel!
Zum Ausspucken! Was die Herren denn täten auf der Kanzlei und im
Rat? Die Hosenknöpf' zählen? Der Vize und der Gemeindeschreiber
waren dabei. Sie standen bis an die Waden in der Sumpfbrüh' und
schöpften, als er so loszog, wie toll immer tiefer den Kot aus den
Löchern. Aber stumm blieben sie wie Fische. – Und am Nachmittag muß
der Inschenier in der Stadt sein. Kommission wegen dem Bähnlein
selig! – Es ruhe sanft! Aber mit dem Nachtzug fährt er wieder
herauf. Hat's dem Vize versprochen. – Den stellen mir jetzt an. So
ein Mannli brauchen wir lang schon. – Bachkorrektion zum
ersten!«

		»Und zum zweiten das Tal entschutten!«

		»Und zum dritten,« sagt wichtig der Primarlehrer Weideger und
dehnt sich nach Kissen und weichen Decken, – »noch anderes, was zu
nennen jetzt noch unzeitig wär'.«

		»Also, ihr Kerls, ans Waten!«

		»In die Flöh, ihr Helden!«

		Lachend trennen sich die Gruppen, die einen ins Nest, die andern
in die klatschenden Sumpfwasser vor dem Dorf. Da hört man nichts
als das Quieken und Quietschen der Karren, das Schaufelstechen und
deutsche und italienische Scheltworte. Ein von vielen Sternen ganz
bleicher und müder Himmel schaut auf die frische Arbeit herunter.
Aber die vielen lodernden Fackeln da unten nehmen ihm noch den
letzten Glanz.

		O wieviel lieber würde Ernst Broller hier im tiefsten Schmutz
neben irgendeinem Armenhäusler Kot stechen, als mit Heinz und
Walter die Treppen seines schönen Hauses aufsteigen und von Zimmer
zu Zimmer über die vielen, weichen Teppiche seine Frau suchen.
Walter ist an seinem Arm schier eingeschlafen. – Wo hat sich das
Weib versteckt?

		»Die Mutter soll herunterkommen!« befiehlt er dem Buben.

		Walter schreit vor den Kammern: »Mutter, zum Vater herabkommen!«
und läuft eiligst wieder zu Vater und Heinz. Die Diele über der
Stube kracht. Die große, volle Frau kleidet sich an.

		»Ihr bleibt in der Nebenstube, bis ich rufe!«

		Da sitzen Walter und Heinz im Dunkel auf einem Sofa, aber sehen
deutlich ins offene, belichtete Bureau hinüber, wo der Vater
Schubladen aufzieht, Schlösser verriegelt, Schriften einsteckt und
in der Eile etwas auf ein Amtspapier kritzelt. Dann geht er auf und
ab, die Hände hinter dem Rücken, mit gefaßten, schweren Mienen.

		»O Heinz,« flüstert Walter, der mit seinem Herreninstinkt
sogleich in dem Alten den unterwürfigen Geist erkannt hat, »du mußt
mir helfen. Ich bleibe nicht hier, um viel Geld nicht! Wo alle
Buben mich auslachen! Sag', sind wir nun wirklich arm?« –

		»Ich weiß es nicht, Herr Walter!« erwidert der Diener leis. »So
schlimm steht es ganz sicher nicht, wie du – wie Sie meinen! Alles
kann noch in Ordnung kommen. Der Ingenieur wird sich des Vaters bei
den Aktionären morgen – ach, 's ist schon über Mitternacht! – also
heut gewaltig annehmen. Das sagt er und der hat ein Wort, Herr
Walter!«

		»Aber auch wenn wir das Haus da behalten können, ich bleib'
nicht hier, nein, – und wenn auch –« er dachte an Irmeli – »nein,
das ist nichts für mich! – Aber du, sag', wird – Vater – o –« er
fing leise an zu schluchzen. Heinz schlang seinen Arm um ihn, den
Arm, den er schon um so viele junge liebe Leute wie ein Engel
geschlungen hatte, er, der geborene Tröster, und bat: »Weinen Sie
nicht! – Was kann ich Ihnen helfen? Auf mich können Sie immer
rechnen. Sie sind ja Mangs Freund und – da muß ich Sie schon darum
gern haben.«

		»Hör' auf zu greinen!« schalt rauh der Broller aus dem
Bureau.

		Noch leiser und wie gebrochen von der Schande brachte Walter nun
heraus: »Kommt der Vater jetzt – ins – Zucht – Zuchthaus?« Heinz
fühlte es ganz warm über seine Hände fließen.

		»Was denken Sie! Wo kein Kläger ist, sagte Emil, da ist auch
kein Richter. Den möcht' ich sehen, der nach allem noch Lust zum
Verklagen hat!«

		»Unser Knecht!«

		»Nein, nein! Dafür lasset nur Emil sorgen!«

		»Aber,« fuhr Heinz fort, da dies offenbar seinen Schützling
beruhigte, »aber es ist gut, wenn Ihr Vater für einige Zeit
fortgeht und aus der Fremde für seine Heimat wirkt. Das kann er in
London und New York besser als jeder andere. Er ist ja dort schon
wie zu Hause. Ja, junger, lieber Herr,« vollendete Heinz, zum schon
wieder halb Getrösteten aufblickend, »Sie werden es erleben, daß
das Volk Ihren Vater wieder in Ehren heimruft, mit Blechmusik und
bekränzten Häusern, die Gemeinderäte alle im Nachtmahlfrack und die
Schulkinder mit Blumensträußen. Die Absomer brauchen einen solchen
Mann und klatschen ihm zu, sobald er aus dem Bähnlein steigt.«

		»Das glaub' ich,« stimmte Walter stolz bei, »aber jetzt muß ich
auch fort. Weißt du, im Herbst soll ich doch in euere Stadt auf die
Forstschule. So geh' ich doch grad mit Mang. Hier bleib' ich keine
Stunde ohne Vater. – Wer mich lieb hat, kann mir Briefe schreiben,
nicht?«

		Heinz lächelte fein. »Sie werden dir schon – ah, pardon! –
Ihnen, Herr Walter, schon schreiben, die vielen hübschen
Absomerinnen, die Sie nur immer geneckt haben, besonders die eine,
blasse –«

		Verschämt lächelte nun auch Walter aus den schwer betropften
Augenwimpern hervor, aber hielt schnell dem Vorwitzigen die Hand
vor den Mund. Dennoch fragte er leis: »Meinst du's nur im
Spaß?«

		Die Stiegen krachten, Frau Therese kam herab.

		»Wenn ich rufe, tretet ihr sofort herein,« sagte Broller in die
Stube hinaus. Dann öffnete er die Gangtüre. Im weißen Nachtrock
schritt die Frau blutrot und schwarzhaarig herein und sah ihn steif
an. Ihre schönen Augen, von denen sie Walter soviel gegeben hatte,
blühten wie Rosen. Aber da sprach kein Mitleid, kein Schmerz,
sondern vielmehr eine siegreiche Rechthaberei heraus.

		»Was willst du?« forderte sie rauh, doch mit anerzogener
Unterwürfigkeit.

		Als Ernst Broller das Weib und Unglück seines Lebens sah, so
gesund, frisch und kräftig, und doch so gefühllos und selbstsüchtig
jetzt noch, wo dem Gemahl alles in Scherben ging, dieses Weib, das
er in einer jähen, unberatenen Stunde in sein Haus genommen und das
wie ein Bleigewicht seit vielen Jahren darinnen lastete, eine
Närrin ihrer Kinder, dumm und leidenschaftlich, eifersüchtig und
falsch, wie eine Katze, ohne Halt, ohne Wort, ohne Würde, da schlug
ihm der Zorn alles Blut ins Gehirn. Das ruhige und kluge und
seelenhafte Gesicht Settens trat ihm vor, mit seinen tapfer und
doch so innigen und willigen Augen. Ach, wenn er so eine Frau
gehabt hätte, alle die schweren Jahre seiner Arbeit hindurch,
gescheit, hilfreich, ihn verstehend und ergänzend, einen Charakter
statt einer Laune, eine Gattin statt einer Kätzin, wahrhaft, es
wäre nie zu diesem Zusammenbruch gekommen. Aber nie half sie mit am
Joch, und sollten doch Mann und Weib Seite an Seite das eheliche
Fuhrwerk ziehen. War sie guter Laune, dann ward gelacht wie toll.
War sie übel gestimmt, dann versank sie in ein leeres, schwarzes
Sinnen. Ein solides, ernsthaftes Wesen, ein gesundes Lieben lag
weit von ihr. Da ihr Mann rauh war und nicht ihr Götze sein wollte,
so machte sie aus ihren Kindern Götzen. Aber diese Götzen wurden
auch schon müde des kindischen, verliebten Hätschelkults, wurden
grobe Götter, die blitzten und donnerten und der Opferfrau den
Weihrauch zertraten. Sie war so wenig Mutter als Gattin.

		»Sag', was du willst, so kann ich wieder ins Bett!« sprach sie,
erschauernd in ihrem leichten Anzug und den nackten Füßen.

		»Du weißt alles?« fragte der Broller.

		»Ja,« erwiderte sie geekelt. »Den ganzen Schmutz!«

		Der Oberrichter fühlte bei diesem Wort wieder die volle Schuld
gegen sich aufstehen. Ja, sie hatten sich beide nichts vorzuwerfen.
Er hatte sich entschädigt. Er war nicht besser als sie, die
wenigstens ihre Ehetugend nie außer Haus getragen und von Fremden
hatte verunreinigen lassen.

		»Therese, ich muß fort, noch diese Nacht.«

		»Das denk' ich auch.«

		»Komm' es, wie's wolle, dein Frauengut bleibt unangetastet.«

		»Sonst könnt' ich jetzt betteln mit den Kindern, hä!«

		»Meinem Bruder und dem Ingenieur habe ich alles übergeben. Du –
sorg gut zu den Kindern – und lehr' sie auch an den Vater weit weg
denken, jeden Tag ein bißchen.«

		Frau Therese schwieg.

		»Ich bitte dich!« Er trat an sie heran und ergriff ihre schlaffe
Hand.

		Sie nickte.

		Walter in der Nebenstube meinte, er müsse zum Vater
hinausspringen und ihm um den Hals fallen.

		»Wo ist Walter?« fragte sie dann und ihr Aug' ward gierig. »Er
ist nicht auf seinem Zimmer. Ist er auf Miezeler geblieben?«

		»Walter geht mit dem Vater.«

		Da fuhr die Frau blitzschnell auf und kreischte: »Nie, nie, das
lass' ich nicht zu! Das ist dir nicht Ernst. Quälen willst mich
wieder. Aber ich verklage dich. – Wer muß jetzt die Kinder
erhalten? Ich, ich!« – Wilde, böse, kleine Tränen entrannen ihr.
Sie schoß wie eine Wespe um Ernst, und eine verzweifelte Angst
flackerte aus ihren Augen.

		Der Broller blieb ruhig und ließ sie fuchteln. Dann erwiderte
er: »Walter geht in die Stadt auf die Forstschule. So haben wir es
ja schon lange beschlossen. Ob jetzt oder im Herbst, bleibt sich
wohl gleich.«

		»Nein, nein, – ich verstehe euch gut, – meine Kinder wollt ihr
mir abwendig machen, das ist's. Aber ich laufe zum Gericht, so wie
ich bin, lauf' ich. Walter, mein Walter!«

		Der Jüngling bückte sich tief in Heinzens Arme. Er verzagte vor
dem, was ihn erwartete.

		»Höre, Frau,« begann jetzt Ernst mit unwiderstehlich fester
Stimme, »Walter geht mit mir! Da ändert keine Macht etwas. Mein
Bruder Martin hier im Dorf und der Ingenieur Manuß in der Stadt
sind ihm Vormund. Da ist schon alles ausgemacht. Er bekommt's gut
beim Manuß. Das ist ein Mann, Donnerwetter! Da können wir beruhigt
sein. Und Walter wird mit Mang studieren. Sie gingen ja doch immer
mitsammen. Du kannst ihn jedes Jahr einmal besuchen. Aber wenn du
Schwierigkeiten machst und mir nicht sofort dies da unterschreibst«
– er deutete auf das gestempelte Dokument auf dem Pult – »dann
nehm' ich ihn einfach mit nach Amerika – verstehst du!«

		Sie horchte, weinte und wütete sprachlos. Jeder neue Satz war
ihr ein Schlag.

		»Lange frag' ich nicht! Der Vater und der Hausherr bleib' ich
doch. – Walter!«

		Der Junge riß sich los, zerrte Heinz bis unter die Türe mit und
sagte mit seelenlosem Munde: »Da!«

		Wie eine Tigerin warf sich die Frau auf ihren schlanken
Liebling. Sie umwand und preßte ihn fest und zog seinen Kopf an ihr
Gesicht herab und fing an zu küssen und Wange an Wange zu erwärmen.
Es war kein Reden noch Weinen, sondern ein unverständliches
Schreien wie von einem Irren oder einem gepeinigten Tier. Sie
beachtete Heinz gar nicht. Der stand auf der Schwelle und erbebte
vor den Abgründen des Lebens, die sich ihm da wie in einem
Schwindel enthüllten.

		In diesem Augenblick ging die andere Tür zum Gang auf und im
weißen, fast auf den Boden streifenden Hemd, das Halsknöpflein
offen, stand Zia, barfuß, das Haar verschüttelt und die Augen
neugierig in die Stube gekehrt, im Türrahmen. Sie war vom Lärm
erwacht und hatte die Schlafkammer offen und Mutters Bett leer
gesehen. Da war sie, den Finger im Mund, ängstlich
hinuntergelaufen. Buckelig stand sie da, rührend lieb in ihren
Mängeln, und spannte, wie sie nur den Vater erblickte, die Arme
nach ihm aus. Er hob das Kind vom Boden und herzte es innig. Als
Zia seinen Bart fühlte, fing sie an zu stammeln und zu lachen.

		»Vater muß fort, Zia, – aber er kommt wieder und bring dir dann
Sachen, mehr als das Christkind.«

		Zia nickte ein wenig besorgt.

		»Bis dahin kannst du schon gut reden, das weiß ich.«

		Das Mädchen gurgelte undeutliche Laute ruckweis, aber
leidenschaftlich hervor. Es wollte sagen, daß der Professor in der
Stadt das letztemal recht zufrieden war, wie es e und a und ein
bißchen i hatte hervorstoßen können. Es würde noch reden, daß man
staunen werde. – Das hätte es dem Vater längst bedeutet oder auf
sein Täfelchen geschrieben, wenn er nicht immer die letzten Tage so
finster und schreckbar gewesen wäre.

		»Mußt immer mit dem Ernstli gehen, gelt!«

		Sie nickte wieder und zeigte zur Diele, über der das Brüderchen
schlief.

		Der Broller setzte das Kind, das ihn mit seinen dünnen, weichen
Gelenken umschnürt hielt, auf den Polsterstuhl und löste sanft
seine Finger los.

		Walter hatte sich der Mutter mit Gewalt entzogen. Etwas wie
Männerscham berührte ihn, als er das reine Gegenbild drüben am
Lehnsessel sah. Er wollte flink hinüberspringen aber die starke
Frau ergriff ihn aufs neue und zerrte ihn an sich.

		»Ich lass' nicht los,« schwor sie fieberhaft wild; »nimm Zia
oder Ernstli, wenn du ein Kind brauchst! Zia kannst du haben! –
Aber Walter, meinen goldigen –«

		Das hätte sie nicht sagen sollen. Mit einem stolzen,
unwiderstehlichen Ruck befreite sich der Bub. Vater hat nur immer
gebrummt und gescholten, Mutter nur immer süß getan. Aber jetzt zum
Vater, zum Vater! Da ist sein Platz. – Was ist das für eine Mutter,
die sein liebes, stummes Schwesterlein so hilflos in die Welt
hinauswerfen kann? – Und er sollte dafür bei ihr auf dem Schoß
bleiben? Pfui, so mag er nicht geliebt sein, so süßlich kindmäßig,
er, der halbe Mann!

		Er wirft sich zwischen Vater und Zia, die verzweifelte Frau ihm
nach.

		»Halt!« donnert der Broller ihr entgegen und steht straff vor
sie hin. »So soll der Bub selbst entscheiden! – Walter, – auf deine
Ehre! Willst du lieber hier bleiben oder mit mir in die Stadt
–«

		»Mit dir, mit dir, Vater!« schreit der Jüngling.

		»Aber nicht zum Spielen! – Zum ernsthaften Studieren, Bub, –
denk nach!«

		»Mit dir, wohin du willst, Vater,« schluchzt Walter laut auf.
»Ich bin dir entlaufen, – ich bin feig gewesen, – so daß ich mich
jetzt schäm' vor Mang und dem ganzen Dorf. – Aber jetzt will ich
bei dir sein, Vater – ich will mit dir in die Stadt oder nach
Amerika, – wo du hin willst!«

		Der Mutter tönt das wie ein Totengeläute. Ja, das Liebeln hört
hier auf.

		»So lies das und unterschreib'!« gebietet der Broller.

		Walter tut's mit seinen dünnen, flüchtigen Buchstaben. Er liest
kein Wort davon. Therese steht wie eine Bildsäule.

		»Du auch!«

		Die Mutter hat keine Kraft mehr. Sie nimmt mechanisch die Feder
und unterschreibt langsam und steif: daß sie einwillige in die
Vormundschaft der Kinder, in die Abreise Walters und in seine
Studien in der Stadt; daß sie die Ordnung anerkennen wolle, die von
Manuß und Onkel Martin in den väterlichen Finanzen geschaffen
werde. Zuletzt unterschreibt auch der Broller dick und
breitschattiert, und als Zeuge gibt Heinz noch seinen klein und
schnörkelig geschriebenen Namen dazu. Im Namen und Auftrag des
Manuß.

		Hierauf steckt Ernst das Papier ein und trägt Zia, das sein fein
geschnittenes Gesichtlein in seinem schwarzen Bart traulich
begräbt, ins Bett. Er kniet vor ihm ab und bittet, es möge doch
jetzt einschlafen. Und es lächelt und spitzt den Mund zum letzten
Küßchen. Dann schließt es die Augen und heuchelt einen schnellen,
tiefen Schlaf. Aber es hört deutlich, wie Vater im Nebenzimmer den
Ernstli küßt und wieder zurückkommt und schwer atmend an seinem
Bett steht. Wie gern wollt' es noch einmal Vaters schönes, weißes,
großes Gesicht anschauen; das schönste und liebste von allen
Gesichtern, so daß es das Gottesgesicht droben auf dem goldenen
Himmelsstuhl, umflattert von taubenkleinen, schneeweißen Engelchen,
sich einfach nicht schöner vorstellen kann. – Aber Vater hat
gesagt, es solle schlafen. Dem Vater Freude machen, nicht einmal
mit einem Lid blinzeln! Es hört freilich den lieben Mann ob ihm so
schwer atmen, daß sein Bettlein schier davon zittert. Aber wenn es
nicht gehorchte, zum Beispiel jetzt aufblickte, würde er noch
schwerer atmen, ja seufzen. 's ist heut wohl so eine Nacht zum
Seufzen. Mutter hat ja auch geseufzt, als sie zu Bette ging, und
ihm vor Seufzen dann gar noch das Gutnachtküßchen vergessen zu
geben. Es weiß schon, dieses viele, graue Wasser vor dem Dorf ist
Schuld daran. Durch Vaters Äcker läuft's ins Tobel ab. Aber wenn's
dann rein abgeflossen ist und aller Kot überwachsen und es dort
wieder gelbe Blumen und dicke Kräuter gibt und braune Lederäpfel
reif werden und wenn es mit Walter aufs Roß sitzen und durch die
Weide galoppieren darf, hui, hui, daß einem die Luft den Atem
nimmt, dann stehen Vater und Mutter am Hag, im Sonntagsgewand, und
lachen, und aus ist's mit dem argen Seufzen. Aber jetzt
stillhalten, nicht zucken, sich nicht verraten!

		Das ist schwer. Papa bäumt sich hoch auf und neigt sich wieder
tief wie eine Pappel im Sturm. Im vollen Lampenlicht betrachtet er
das Kind ganz nahe und gibt ihm noch einmal einen brennenden
starken Kuß aufs feste Mündchen. Dann fährt er sich übers Gesicht,
streicht den Bart und schießt schnell hinaus. Drunten standen Sohn
und Mutter weit auseinander. Therese harrt und zittert nach einem
lieben Wort zum Abschied. Wie sie's dann weiter aushält, so allein,
weiß sie nicht.

		Aber Walter redet nichts. Er ist froh, daß vom Platz herauf
Menschenstimmen tönen und man es bis in die Stube hinauf versteht,
was sich zwei begegnende Trüppchen zuschreien.

		»Denkt, die Spinnerei läuft flott!«

		»Ihr spinnt [bookmark: text41]F41 wohl
selber.«

		»Mit eignen Augen gesehen haben wir's, und die Stickmaschinen
sollen auch, eh' es Morgen ist, wieder spielen.«

		»So was!«

		»Der Inschenier leitet das Wasser in alte Räder oder – weiß der
Teufel wie – grad ins Triebwerk, – kurz es geht maliönisch. Weiß
kein Mensch, wie er das macht.«

		»Respekt vor dem!«

		»Da wollen mir selber sehen. Kommt, lauft!«

		Schuhgetrappel und Hallo übers Pflaster. Frohes Pfeifen!

		»Walter!« sagt endlich die Mutter weich, »hast du mir nichts
mehr zu sagen?«

		Schweigen.

		»Du!« klagt sie weiter.

		»Nein,« keucht der Jüngling und sieht dumpfen Blicks weg von
ihr.

		»Hab' ich dich nicht lieber gehabt als alle? Hab' dir immer
geholfen gegen den Vater, – die schönsten Kleider –«

		»Ächch!« knirschte der Bub widerwillig, »ja, so mußt gerade
reden!«

		»Mehr hab' ich dir Gutes getan, als den zwei andern
zusammen.«

		»Schlecht genug!« kam es gehässig zurück.

		»Hab' gemeint, du seiest mir dann einmal eine Stütze –«

		»Gegen den Vater, hä?«

		»Der Vater und nur immer der Vater,« schrie sie; »aber die
Mutter, die –«

		Da konnte er endlich lospoltern, und seine halbgebrochene Stimme
erinnerte schon an des Vaters rauhen Baß: »Hab' ich's wollen, daß
du mich wie ein Baby liebeln sollst? –«

		»Du hast dir geben und schenken lassen, soviel ich in der Hand
hatte.«

		»Hab' ich drum gebeten? Und war ich nicht ein kleiner, dummer
Lappi?«

		»Kind, Kind!« schrie sie empört.

		»Mutter! Mutter!« äffte er sie nach; »ja, so kann ich auch
rufen. Hast du uns nicht schon über den Vater geschimpft, da wir
noch gar nichts Böses verstanden? Keinen Frieden hat's im Haus
gegeben. Angestiftet gegen Vater hast mich immer. Freud' hast
jetzt, daß er fort muß. Ganz allein möchtest ihn nach Amerika
vertreiben. Und derweil sollten wir mit dir jodeln und spaßen und
am Sonntag nachmittag auf dem Kanapee sitzen und uns von dir
flattieren lassen. Ächchch! – Wie ich mich schäm'! Hat der Vater
gefehlt, mira! – Gearbeitet hat er wie das halbe Dorf. Er allein!
Und ich will auch stark werden und ein Mann wie Vater – Vater,
komm, Vater – da bist du ja, wir gehen jetzt!«

		Er warf sich wie erlöst dem Vater entgegen, der, um zehn Jahre
älter ausschauend, in die Stube trat. Und jetzt umarmte Ernst zum
ersten Male, seit Walter kein Bübchen mehr war, den Jungen voll
Ergriffenheit. Nie hatte er ihm bisher recht getraut, dem
Muttersöhnchen. Jetzt hatte er ihn erobert, das sah er. Das gab ihm
Mut zu gehen.

		»So gehen wir!«

		Sie packten das Handköfferchen voll und zogen Reisemäntel an.
Das übrige wird nachgeschickt. Die Uhr zeigte schon auf halb zwei
nach Mitternacht.

		Nun trat der Vater zu Therese, bot ihr die Hand ruhig und sagte:
»Frau, leb' wohl!« – und sich reckend und mit dem alten
unverwüstlichen Brollermut im blauen Auge fügte er bei: »Wir alle
haben noch immer Zeit, mitsammen glücklicher zu werden. – Ich komme
zurück, verlaß dich drauf!«

		»Adie-e!« sagte sie scharf.

		Walter wollte ihr zum Abschied einen Kuß geben, aber nur, wenn
sie den Vater lieb grüße. Als er das trockene Adie hörte,
verhärtete auch er sich. Er reichte der Mutter nur eine lahme Hand,
gab keinen Gegendruck und wollte sie flink wegziehen, als er einen
schmerzlich heißen Kuß darauf spürte.

		Als wär's Feuer gewesen, riß er sich los und sprang dem Vater
voraus die Treppe hinab. »Sollen wir nicht zur Hintertür hinaus?«
fragte er.

		»Nein, durchs Dorf gehen wir,« kam es stolz zurück. Aber da
erinnerte sich der Oberrichter, daß man von der Halde hinter dem
Haus nochmals das Dorf prächtig überschaue. Oben stand ein
Buchenwäldchen, das sein Vater noch gepflanzt hatte. Von da ging
ein Fußweg die halbe Talrunde in der Höhe bis zur
Scheidbachschlucht, wo Bach, Bergstraße und Bahn in die nächste
Stadt hinunterging.

		»Gut, das Buchwegli!«

		Sie stiegen übers Dorf auf, sahen die hundert lieben Lichter,
den schwarzen Kirchturm und außerhalb der Häuser die vielen
Pechfackeln ums Überschwemmungswasser schwanken. Deutlich schallten
die Stimmen der Arbeiter durch die Stille.

		Fliehen mußte er, und dort unten gab es so herrliche Arbeit!
Sonst steht er immer an der Spitze. Jetzt würde kein Melkbub mit
ihm arbeiten. Ein Fremder leitet alles, wo er doch noch gestern
Kopf und rechte Hand dieser Menge gewesen ist.

		Auf das Bänklein oben setzt er sich. Das hatte er mit Walter und
einem Knecht da hingeschnitzelt. Oft saß er da im Winter und Sommer
und wußte nie, wann das Ländchen schöner sei, im Purpur des Juli
oder im Hermelin des Januar. Aber so oder so, er hätte keins an das
größte Kaisertum der Welt getauscht. Und jetzt muß er bei Nacht und
Nebel fliehen!

		Vor zehn Jahren da schlich er auch so im Dunkel fort. Aber das
war ein anderer Gang, ein Heldengang, zur Rettung des Landes.
Damals floh er aus Tapferkeit, jetzt muß er aus Feigheit
fliehen.

		Wie kam's doch? Hatte er Schlimmeres getan als der da unten, der
wie ein König regierte? Als dieser Manuß? Warum erging's ihm allein
so elend?

		An der Turmuhr schlug es dreiviertel auf zwei Uhr. Wie das
tönte!

		Ehrlichkeit, Ehrlichkeit, Ehrlichkeit! – Ja, der Ingenieur hatte
doch recht. Da lag's. Da hatte er gefehlt. O bei jener Unterredung
hatte ihm das Herz mehr als einmal gerufen: Tu's auch, wag's auch,
sag's auch! – Und immer wieder verbiß er sich in den Brollertrotz
und schwieg. Da hat er nun die Strafe. Eine verzweifelte Reue und
Wut gegen sich konnte ihn bei diesem Gedanken ergreifen. Er hätte
sich in Stücke reißen mögen.

		Das mächtige, nächtige Dorf ruhte mit seinen schattigen Giebeln,
den wohligen Stubenlichtern, dem breiten Kirchplatz und dem
stattlichen Brollerhaus in einer Heimatseligkeit zu seinen Füßen
wie noch nie. Von allen Seiten rollten sich die grünen
Wiesenteppiche an seine Mauern, und von den Wäldern und Hügeln
herab strömten kühle Lüfte in seine Gassen. Dahinter, im südlichen
und östlichen Rücken, saßen wie müde Könige auf uralten Thronen die
Berge, einer am andern, Knie an Knie und Schulter an Schulter. Aber
blauer Nachthimmel und zuckende Sterne öffneten sich zwischen den
freien, einsamen Häuptern eines jeden. Von allen der stillste,
älteste, höchstthronende war der Absomer. Um ihn blühte es noch
reicher von weißen, gelben und roten Sternen. Er allein schien
nicht zu schlafen, sondern Wacht zu halten über Höhen und Tiefen.
Jahrtausendealtes Volk hat er gesehen, jahrtausendealtes Leid und
Glück. Auch das Gestern und Heute wie einen blassen Vogelschatten.
Er regt sich nicht auf; er scheint zu sagen: Was Laune ist, geht
vorbei. Nur Wahrhaftiges bleibt! Wir bleiben, wir, die Ehrenhaften,
wir, die Erprobten, wir, die Uneigennützigsten der Erde, wir, die
Berge, der Halt und Rückgrat der Welt!

		Ernst Broller wagte kaum in die Höhen zu schauen. Sie machten
ihm noch schwerer. Sie rüttelten ihm das Gewissen auf. Offenbar,
diese Berge schüttelten ihn ab. Er ist ihnen zu unsauber. Er paßt
nicht mehr in ihre Geradheit. Mag er das gekrümmte und gewundene
Leben der Niederung austreten, dort ziemt ihm zu leben. Hier nicht!
– –

		Aber nein, nein, ihr Berge, gebückt geh' ich wohl, aber aufrecht
will ich zurückkommen, wartet nur! Aufrecht, in Ehren, mit
Wohltaten und Kränzen! Das will ich.

		»Vater, komm!« bittet Walter.

		Unter ihm erlosch ein Licht. Das war in Zias Schlafkammer. Das
Kind schläft! O Gott, wenn ihm nur auch die Kleine gut bleibt! Wenn
ihr nur niemand den Vater schlecht macht! Nur das nicht!

		Und nun kann der Broller nicht anders, er muß zum Armenhaus in
der Wiese blicken. Das ist dunkel. Ein einziges Fenster hat noch
Licht, aber dieses eine Fenster dünkt ihn weißer als alle andern
belichteten Fenster des Dorfes, schneeweiß, leichenweiß!

		Da drinnen lag die tote Cäcilie.

		Alles Leidenschaftliche erlosch in Broller, sobald er dieses
weiße Fenster sah. Er hatte die Arme da drüben unerlaubt, aber wahr
geliebt; sie ihn noch wilder. So schwer büßte das Weib seinen
Fehler. Aus dem Leben mußte sie. Und er sollte es gut haben? Nein,
das will er nicht. Ganz recht, daß auch er fort muß! Von so vielem
Lieben weg! Abbüßen will er seine Schuld und nicht heimkommen, als
bis er weiß, daß ihm alle verziehen haben, auch der Knecht und
Therese und die ganze Gemeinde und auch die arme Tote dort.
Arbeiten in Schweiß und Blut und landfremdem Staub und büßen und
Verzeihung erringen und dann demütig heimkommen. Ja, ihr Berge, ich
komme wieder und nicht aufrecht wie ihr, nein, tiefgebückt, nicht,
wie einer, der Gnaden verteilt, sondern in Demut gebeugt, wie
einer, der Gnaden braucht.

		Ans Werk! Er steht heftig auf und marschiert mit gewaltigen
Schritten in die Zukunft. – Auch Walter hat wehmütig ins Dorf
geschaut, besonders auf Irmelis Haus und das Gärtchen daran und die
Roßweid' und die Landstraße zum End und die Kletterfelsen. Aber er
ist jung, und wie er soviel elastischer als der Vater über den Kamm
setzt und gegen die tiefe, bleiche Straße hinabsteigt, deren Lauf
in die Städte und weiten Länder geht, da fängt er an, sich das neue
Leben vorzustellen, das Märchen von der wunderbaren Fremde und von
der großen, glanzerfüllten Hauptstadt. Reiten auf Rappen oder
Schimmeln, wie man lieber will; Steuern und Segeln auf dem See; die
Theater voll kriegerischer Helden; Musik und Fest; Fußballkämpfe,
Studentenmützen, Gefecht mit blanken Rapieren! Irmeli wird ihn
sicher nicht mehr kennen, wenn er einmal nach Absom auf Besuch
kommt, so flott und schnurrbärtig, als ein achtsemestriger Student
nur prahlen kann. Leise schürzt er seine Lippen und stößt Luft
zwischen den Zähnen aus und ein, bis ein gepfiffenes Liedlein
daraus wird.

		»Hör' auf zu pfeifen« sagt nach einer Weile der Vater. »Wie
kannst du nur pfeifen?«

		Sogleich hängt Walter den Lockenkopf wieder tief.

		Aber nach einer Stunde, da sie in Steinbühl den Einspänner
besteigen, den Heinz dort bereithält, und da sie nun rasch und
leicht hinunterrollen ins Land, hie und da bei einem schwachen
Lichtlein an einer Bauernscheibe oder am Nachtwächter, der
schläfrig über einen stillen Dorfplatz geht, oder auch an einer
schlafenden Kuh am Feldsaum vorbei, über sich ein unendliches
Gesumm und Geblinzel von Sternen: da vergißt sich der leichtherzige
Jüngling wieder und pfeift Stücklein auf Stücklein. –

		Und der Vater verweist es ihm nicht mehr. Mag er denn pfeifen,
der Glückliche! Er darf, er ist noch ohne Schuld!
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		Mit einem spätem Zug langte am gleichen Tage auch Emil in der
Hauptstadt an.

		Es waren kaum acht Wochen verflossen, seit er von hier in die
Berge verreist war. Aber er konnte das fast nicht glauben. Ihm
waren es Jahre, und er fühlte sich auch um so viele Jahre älter und
reifer.

		Gern wäre er noch schnell ins Manußhaus gefahren. Walter würde
dort wohl ungeduldig auf ihn warten. Vielleicht war auch der
Oberrichter noch dort. Aber in einer halben Stunde trat die
Kommission zusammen. Emil mußte vorher unbedingt mit Bert sprechen.
Dem wollte er die Leviten lesen!

		Die schöne, kluge Maria führte ihn mit einem unerklärlichen
Lächeln zur Stube, wo Bert im Lehnstuhl saß und mit einem frischen,
rüstigen Sinn die Depeschen des Mittagsblattes las. Er erhob sich
eilig, wie alle Genesenden, aber linkisch und mit hängenden
Gliedern.

		»Ich weiß schon, ich weiß schon,« sagte er aufgeräumt und
stellte eines seiner kleinen, grauen Augen gleichsam auf Trauer das
andere auf Schadenfreude ein. –

		»Was weißt du schon?« fragte Emil streng wie ein Richter

		»Der alte Berggeist, – nicht, – hat euch tüchtig ins Zeug
gepfuscht – Bäche, Versandung, Steinrutsch, – lies nur! – Der
Absomer ist ein Genie, das wußte ich.«

		Emil überflog die Depeschen. Ganz allgemein notierten sie die
Verheerungen des Gewitters vom Samstag auf den Sonntag über einem
Teil der Ostalpen, darunter auch über den Absomergebiet.

		»Aber da liesest du mehr heraus, als drinnen steht,« sagte der
Manuß böse. Er war nicht zum Spaßen gekommen.

		»Ich weiß natürlich noch viel mehr,« entgegnete Bert ruhig.

		»Das glaub' ich. Zum Beispiel, daß die Bahn über Absomalp gar
nicht ausführbar ist«

		»Jaso, habt ihr das jetzt doch auch herausgebracht?« entfuhr es
Bert fast frohlockend.

		»Warum hast du das den Leuten nicht beizeiten gesagt?« schalt
Emil. »Deine Pflicht war's. Ich finde das, milde gesagt, eine
strafbare Ungehörigkeit.«

		»Keine so bösen Worte, Miggi! – Marie, Marie!« Er klingelte.
»Bring' uns eine Flasche Veltliner – weißt du, ich darf wieder
pinten. – Stoßen wir auf den unbesiegten Absomer an.«

		»Bert!« brauste Emil auf.

		»Warum denn nicht?« fragte Bert arglos.

		»Ich habe keine Zeit dazu. Um drei Uhr ist
Kommissionssitzung.«

		»Weiß schon. Ich bin doch auch dazu geladen. Aber vor halb vier
Uhr tritt bei uns keine Drei-Uhr-Kommissionssitzung zusammen. Die
vier Braten, das Geflügel, der Rahmkäse und so und so viele
Schnäpse und Jässe – o unsere Kommissionen!«

		»Du bist zum Scherzen aufgelegt, aber mich dünkt, doch zu einer
gar ungeschickten Zeit!«

		»Nie geschickter, Miggi! – Schau, ich weiß soviel Lustiges!«

		»So red einmal, du altes Rätsel!« forderte Emil etwas
befangen.

		»Nein, zuerst mußt du mich wirklich absolvieren. Mir gab man die
Strecke Absom-Miezeler-Absomalp. Ich wollte die ganze Linie prüfen
und habe die Weigete gleich mit Mißtrauen betrachtet. Aber da hieß
es: Tu du nur deine Schuldigkeit. Die Geologen haben alle Strecken
untersucht und als durchaus gesichert taxiert. Mußt wissen, der
größte Erdkenner von ihnen ist ein Vetter des Präsidenten Broller.
Der wisse ja, hieß es, alles Absomergebiet im Kopf auswendig. Was
tun? Ich führte meine Messungen bis zur Alpe aus –«

		»Und die sind flott genommen, das ist wahr –«

		»Laß, Laß! – Aber je mehr ich das Volk und die ganze Talpolitik
und den freien Berg kennen lernte, um so widerlicher ward mir die
Arbeit. Bisher hatte ich immer mit Land und Leuten gewerkt. Hier
mußt' ich's zum erstenmal Land und Volk zuwider tun. Davon bin ich
unglücklich und krank geworden. Glaub's nur, die Erkältungen sind
nur eine Ausrede!«

		»Aber warum hast du das Gerümpel dann dem Broller nicht vor die
Füße geworfen?«

		»Ich wollte aufs erste große Regnen warten. Da wollt' ich
erfahren, was sich in der Weigete nach einer strammen, strengen
Wasserschütte begäbe. Vorher gab ich's nicht gern in fremde Hände.
Von den meisten Kollegen wußt' ich wohl, daß sie die Linie, grad
oder krumm, einfach fertigzeichnen, einerlei, ob das Werk dann bei
der Ausführung verlumpe. Und du warst im Waadtländischen
beschäftigt.«

		Emil nickte. Seine Richterstimmung schwand merklich. »So hielt
ich trotz dem Nierenleiden noch eine Zeitlang aus. Da vernahm ich
deine Heimkehr. Du wollest in die Ferien. Mich verließen die
Kräfte. Ich ward nach Hause transportiert, rief dich zu mir und war
unendlich froh, daß du Ja sagtest. Man hatte mir unter der Arbeit
auch die zweite Strecke übergeben. Also hattest du den ganzen Berg
in Händen. Du konntest jetzt mit deiner ehrlichen Kunst meine –
ungehörigen – meine – wie sagtest du nur? – meine Schnödigkeiten
oder so was – gutmachen.«

		Maria hatte die Gläser gefüllt und sagte fröhlich: »Wohl
bekomm's!«

		Emil hackte die Oberzähne in die Lippe und errötete über das
ganze Gesicht. Aber rasch erhob er sein Glas und sprach: »Fräulein
Marie, auf Ihr Wohl und gutes Herz!«

		Sie neigte anmutig ihre große Stirne und ging lautlos wie eine
weiße Wolke hinaus.

		»Nun fahr' ich mit dir in die Verhandlung und sekundiere. – Aber
ich wollte von dem gar nicht reden, sondern ich wollte vielmehr –«
er erhob sich feierlich und drückte mit seiner vermagerten Rechten
Emils Hand fast schmerzhaft – »dem glücklichen Vater gratulieren!
He, stoßen wir diesmal auf Mang an!«

		Emil war zaudernd aufgestanden. »Das weißt du auch?« lispelte er
beschämt. »Ach so, der Hinz, der große Posaunenbläser, war ja wohl
schon da.«

		»Das hab' ich doch lange vor Sette und Heinz und selber vor dem
eigenen Vater gewußt,« erklärte Bert lustig.

		»Du?« – Emil trat vor Staunen einen Schritt zurück.

		»Was ist da so kurios? Ich war doch bei Uelis, bei Brollers, bei
Mang und oft in der Plättlihütte bei den Sennen. Mit Mang war ich
wochenlang allein. Da war's wahrhaftig kein Kunststück mehr, den
Vater dieses Jungen zu erraten. Du weißt doch, daß ich Anno dazumal
munter dabei war und dich den ganzen Tag wegen deinem
abenteuerlichen Heimlichtun in der Plättlihütte und wegen der
Jungfer aufgezogen habe. Und dann die Ähnlichkeit! Diese grünen
Eidechsenaugen! Die haben eigentlich meine ganze Entdeckung
angestiftet. Damals schien sie mir ein Wunder von Zufall. Jetzt
würd' ich's für ein Wunder halten, wenn ich oder du daneben
vorbeigegangen wäre. Ganz unmöglich ist das zu denken.«

		»Bert, Bert,« rief Emil mit wunderlicher Sanftmut in der Stimme,
»und du hast mir nichts gesagt!«

		Bert sah den Manuß mit kleinen, lustigen Augen an.

		»Ich mein', du willst mich narren, Miggi!«

		»Nein, Bert, das mit der Bahn mag angehen, – aber das andere da,
so etwas Wichtiges, ja Furchtbares zu verschweigen, mir, dem Vater,
– Bert, das ist eine –«

		»Keine bösen Worte, bitte, Miggi,« wehrte Bert schnell ab.
»Also, du kommst zu mir ans Bett, und ich sage dir: Miggi, übernimm
die obere Absomerstrecke! Du findest dort schwierige Felsen und
nebstdem so bei Gelegenheit einen fünfzehnjährigen Buben, dem du
Vater bist! – Du hättest gelacht, mich ausgespottet und mir keine
Silbe geglaubt. Einen Beweis von Fleisch und Blut oder auch nur aus
dem Munde jenes Weibes hätte ich dir nicht erbringen können. Auf
keine Art hätte ich deinen harten Kopf überzeugt. Du wärest widrig
geworden und hättest die Linie gar nicht mehr übernommen. Mir aber
hättest du sicher die Freundschaft gekündigt!«

		»Das hätt' ich.«

		»Und doch wärest du immer ein wenig unruhig geblieben.«

		»Sicher, Bert, du hast jetzt immer recht.«

		»Dazu war ich den Aufregungen einer solchen Mitteilung und
allem, was zwischen uns geschah, nicht mehr gewachsen, als ich dich
an meinem Bett sah. Ich soll schon recht irr' geschwatzt haben. Was
wäre da Dummes herausgekommen!«

		»Bert, ich sehe schon, ich, ich habe jetzt wie ein Verrückter
geredet.«

		»Da war es besser, du gingest ohne Ahnung hin. Es mußte ja in
einem solchen Flecklein Land, wo jeder dem andern auf die Füße
steht, alles von selber kommen. Bei dir gewiß noch schneller als
bei mir: das Erinnern dort oben, die Gerüchte, die Cäcilie, der
Mang, der Bastian und so weiter, was dein scharfer Verstand alles
dazu erriet. Und ich wußte, es würde dir ganz anders zumute, wenn
du alles selber sähest und tropfenweise erführest, aber bis aufs
Tüpfelchen genau und gar nicht zum Entrinnen mehr! Und wenn du dann
dem Mang in die seltenen Augen blicktest! – Und wenn die Berge dazu
– so –weißt du, wie's mir immer vorkommt? – so wie etwa der Chor
der Alten in einem Griechenstück – stumm zuschauen, aber dann doch
auch in einer entscheidenden Szene gewaltig mitreden – das hast du
wohl auch erfahren – oder? –«

		»Wie du das schön sagst! Ach, vielmal, Bert, hab' ich's
gespürt.« – Emil dachte an den ersten Aufstieg über die Mordfluh,
an die Szene auf dem Gipfel, ans letzte Gewitter.

		»Und so war's doch besser, ich ließ dich allein schalten. Du
machst es dann schon recht. Das freilich hat mir nun Heinz prächtig
erzählt. Laß dich umarmen, Herzkerl, trockener, kalter,
langweiliger und nun doch so ein Lieber! – Und dir nochmals
gratulieren zum Bub – und gerade so einem! – und wenn ihr nun einen
Götti [bookmark: text42]F42 braucht, so –«

		»Dir bin ich viel schuldig!« gestand Emil erschüttert. Er
vermochte noch nicht zum letzten Späßchen zu lachen.

		Wahrhaftig, dieser halbkranke Bert warf ihn aus allen Sätteln.
Mit jedem Satz sagte er ihm eine Wahrheit. Erst jetzt sah Emil, was
die herrlichen Berge in dieser kleinen Spanne aus ihm gemacht
hatten. Scham und Freude überwältigten ihn fast.

		»'s ist angespannt,« meldete Maria. Dann fragte sie mit
schelmischer Unschuld: »Darf ich wohl einmal mit den Kindern zu
Heinz hinüber? Alle möchten den jungen Absomer sehen.«

		»Geht nur alle und macht ihm Kurzweil,« ermunterte Emil.

		Darauf gab es eine junge Völkerwanderung ins Manußhaus.

		………

		Die Verhandlungen geschahen merkwürdig knapp und ruhig. Die
Ingenieure wiesen nach, wie gründlich das Bodenstudium gewesen, und
wie sich infolge der Sommergewitter die geplante Linie als
schlechthin unausführbar gezeigt habe. Mit kleinen, aber sehr
festen und gescheiten Zahlen rechnete Emil aus, daß eine Bahn auf
den Absomer mit heilen Gliedern nur von der andern Seite erstellt
werden könne, daß hierbei ein dreistündiger Bogen durch starken
Felsbau nötig sei, daß dann aber eine achtziffrige Summe notiert
und Betriebskosten gefordert würden, die auf ein Jahrhundert statt
Dividenden Zuschüsse zeitigten. Diese Zahlen Emils machten eine so
unerbittliche Miene, daß kein einziger Aktionär ein Widerwort
versuchte. Man hatte Mühe genug, sich der scharfen Hiebe Emils
wegen liederlicher Unternehmung, Irreführung zweier Ingenieure und
zu großer Sorglosigkeit der engern Kommission zu erwehren. Das
Schicksal des Hauptbeteiligten lag wie eine dunkle Wolke über den
Köpfen. Emil bewies, daß der Broller, dieser kühne, in seiner Art
genialische Mann, es durchaus nicht verdiene, als Sündenbock
vorgeschoben zu werden. Nicht seine großartigen Übergriffe, sondern
die Naturgewalten hätten ihn zu Fall gebracht. Es würde einen Makel
auf alle die Herren hier und ihr weiteres Geschäftsgebaren werfen,
wenn sie nicht solidarisch Brollers Finanzen zu den ihrigen
machten, das heißt, in seine Verluste kollegial einträten. Wenn
jeder von den im Provisorium unterzeichneten achtzig Herren für
seinen achtzigsten Teil hafte, gebe es gar keine Schwierigkeiten,
und ein großartiger Mann mit seiner ganzen Familie sei dadurch vor
dem Ruin bewahrt. Der Broller verdiene um so mehr Hilfe, als er
weniger für seinen Sack als für den Ruhm seines Ländchens so
gewalttätig gehandelt und alles, was er eigenmächtig vorauswirkte,
zum allergrößten Nutzen der Aktionäre gewagt habe. So den Vorkauf
von Wiesen, Wäldchen und Weidstreifen. All das wäre nach der
Konstituierung der Gesellschaft und nach der Ausgabe der Aktien
dreimal teurer gekommen. Sehr eindringlich sagte Emil, er und ganz
Absom erwarte von den Herren denn auch diese Solidarität als etwas
Selbstverständliches. Er, fügte der Sprecher noch ätzend scharf
bei, schon darum, weil sonst eine Reihe von schweren Anklagen auch
gegen einige Mitglieder hier, besonders gegen die engere Kommission
und das sogenannte geologische Komitee, fast unvermeidlich würden.
Denn er stehe stramm für Ernst Broller ein und habe bereits amtlich
die Regelung seines Soll und Haben im Auftrag der Familie und
Gemeinde übernommen.

		Schwere, schwere Atemzüge gingen durch den Saal der Safranzunft.
Einige Herren zogen nervös ihre dicke Uhrkette fester, andere
kratzten, wo es keinen Haarwuchs gab, der Aktuar putzte immer
wieder seine Brille, und Herr Sutter buchstabierte leidenschaftlich
das Wort Museum rückwärts und versuchte es dann von vorne und von
hinten rasch dreimal nacheinander auszusprechen, was tatsächlich
schwierig war. Aber am tiefsten ließ das Vizepräsidium den Kopf
hängen. Denn zu allem hatte es vor der Sitzung fünf Kreuzjässe
verspielt, fünfe nacheinander, und nur weil sein Mitpartner sein
Augenzwinkern nicht verstehen wollte. Dem mochte er eigentlich den
Hereinfall mit der Bahn ordentlich gönnen.

		Nur Herr Peter Affenloser, der nachmittags drei Kaffee mit sechs
Kognaks getrunken hatte, vermochte noch mit einem letzten Rest von
Optimismus den Manuß anzulächeln. Das wollte etwas heißen, in der
allgemeinen seelischen Depression so hervorragender und
charaktervoller Männer noch allein das Fähnlein der Unverzagtheit
zu schwingen. Der Aktuar wird es zu Protokoll nehmen.

		Den Ingenieur ergötzte die Qual dieser Profitknechtlein
unendlich. Um so ärgerlicher ward ihm der einzige Lacher da in der
zweiten Bank. Aber da half nichts. Er mußte einmal mit dem
tröstlichen Teil seiner Rede beginnen. Er tat es verdrießlich. Aber
dabei sah er den Fähnleinschwinger so grün und gefährlich an und
begann mit einer so eiskalten Stimme, daß nun auch dieser
Kaffeeritter erblaßte und überhaupt die ganze Korona meinte, nun
würden sie alle endgültig geköpft.

		Ja, sagte Emil trocken wie ein Pfund Kreide, er wolle ihnen nun
einen Weg öffnen, auf dem sie nicht nur ihre eigenen Fehler
gutmachen, sondern auch den Schaden mit der Absombahn dreifach
decken und ein gutherziges Völklein beglücken könnten. Darauf legte
er ruhig seinen Plan eines Straßenbahnnetzes vor, Karten, Skizze,
Berechnung der Kosten und Einnahmen. Er schilderte die unbenützten
Wasserkräfte, die da massenhaft aus den Schluchten geholt würden,
und strich insbesondere die soziale Wohltat eines solchen
Verkehrsmittels heraus. Dabei wußte er fein zu malen, wie die böse
Stimmung im Volke wegen der unbeliebten und aufgezwungenen Bergbahn
durch so ein gemeinnütziges und volksfreundliches Unternehmen
verwischt würde. Denn jedes Bein würde in einem so häuserbesäten,
menschenvollen, aber unwegsamen Hügelland den Segen der Straßenbahn
schon in der ersten Woche merken und laut preisen. – Es wirkte
ermutigend, daß Emil sich selber sogleich mit einer fünfstelligen
Summe als Hauptaktionär ins Projekt stellte und Bert das gleiche
Manöver mit einer zwar nur vierstelligen, aber immer noch recht
kühnen Zahlenreihe wagte. Die stille, doch mächtige Ansteckung, die
ein fröhlicher Waghals stets auf andere ausübt, griff um sich, das
sah man den nickenden und aufgeheiterten Mienen an.

		Was Emil sehr hart und kalt, aber logisch erzählt hatte,
erwärmte dann Bert mit seinen poetischen und malerischen
Beifügungen. Er vergoldete sozusagen die grauen Skizzen des Manuß,
malte eine Sonne darob und setzte einen süßen violetten Schatten
daneben. Und wo Emil die frostige Mathematik und die fast ebenso
frostige soziale Gerechtigkeit angerufen hatte, zitierte Bert viel
lieber den Genius der Republik und die mütterlich flehenden, blauen
Augen der Mutter Helvetia. So ward, bevor am Münster die
Sechsuhrglocke bimmelte und die benachbarten Amtsleute aus ihren
Bureaus erlöste, der einhellige Beschluß gefaßt, sich von einer
verunglückten Bergbahngesellschaft in eine hoffnungsvollere
Straßenbahngesellschaft umzutaufen. Morgen schon wollte man einen
Augenschein vornehmen und mit den Landesbehörden und
Gemeindehäuptern bei dieser Gelegenheit sich vereinbaren. Ist alles
reiflich zubereitet, vor allem das Volk jener Gegend gründlich über
die bequemen Fahrten im elektrischen Wagen aufgeklärt, und haben
Bund und Kanton ihr Siegel daran gekleckst, so soll ohne Verzug an
dieses von Steinschlag und Lawinen und Gießbächen gottlob
unbedrohte, aber noch umfangreichere Werk geschritten werden.

		Emil wurde zum Oberingenieur der ganzen Arbeit ernannt. Bert
sollte sein Kollege sein, sobald er völlig genas. Für die Ausgaben
Brollers erklärte sich die nun schon zum Prassen geneigte
Gesellschaft Kopf für Kopf verbindlich. Emil erhielt alle
erforderlichen Vollmachten und Kredite. So war Brollers Besitz und
Geld zum größten Teil gerettet. Dem unglücklichen Manne wollte man
über die heutige merkwürdige Umstellung seines Projektes
baldmöglichst Mitteilung machen und ihm in den schwunghaften,
klassisch geformten Perioden Berts die Hoffnung vermelden, daß der
stattliche, heimatsfreudige Mann bald wieder am Werke persönlich
mittue.

		Die Gesichter hoben sich, und hochauf pflanzte Herr Affenloser
wieder sein lustigstes Fähnlein. Der Aktuar spielte jetzt wie der
verwegenste Schnelligkeitskünstler mit seinem ›Museum‹ Fuß- und
Handball und der Vize sagte unter dem Portal: »Herr Affenloser,
wollen wir's nicht nochmal mit einem Jäßchen probieren? Auf zwei,
drei Kognaks kommt's mir nicht an. Nur,« er lächelte, »bitt' ich
mir einen andern Stuhl aus.«

		………

		Indessen hatte Walter das stubenreiche Manußhaus in allen
Winkeln durchstöbert, jede Waffe im Rüstkämmerlein von der Wand
gerissen und beängstigend nahe um Heinzens Dichterhaupt
geschwungen. Der alte Kerl duckte sich unter diesem stählernen
Mutwillen. Noch tiefer bog er sich unter der Ahnung, daß er hier
einen neuen jungen Tyrannen kriege. Von den Gemälden tüchtiger
deutscher und schweizerischer Meister gefiel ihm nur ein von Anton
Stockmann gezeichnetes Brustbild. Das war ein behelmter Jüngling,
der auf irgendeinen Trompetenstoß hin mit heftiger Hand das Visier
lüftet und mit einem heillos kecken Gesicht unter dem blauen
Stahlschatten hervor nach einem Dutzend Königskronen ausschaut. Ein
Eroberer jedenfalls, ein Achill oder Alexander! Von diesem Gesicht
mochte sich der Bursche fast nicht trennen, und als es hieß, es sei
der zweiundzwanzigjährige Emil Manuß selber, da merkte sich Walter
den eigentümlich groben Namen des Meisters wohl. Der mußte auch ihn
einmal abschildern als Förster und Jagdmeister in den Tannen oder
noch lieber als Kavallerieoberst auf einem funkelnd schwarzen
Rappen, die Manöver im Aaregebiet leitend &…133;

		Dann kamen sie in die Bibliothek, wo Heinz den Wildling an die
Glaskästen drängte, aber von Walter mit geradezu niederträchtigem
Lachen hinausgezerrt wurde. Hinter dem Haus gefielen ihm die Lauben
und Felsgrotten und ein tiefes Wasser am meisten, das von einem
glashellen Bronn gespeist in der heimeligen Form des
Vierwaldstättersees sein dunkles Kreuz durch all den buschigen und
steinige Gartenspaß zog. So etwas Künstliches hatte Walter noch nie
gesehen.

		Aber nun zur Stallung! Hejo! – ein Apfelschimmel und ein sehr
eleganter, kastanienbrauner Fuchs streckten ihre langen Köpfe mit
den menschenklugen Augen dem Jüngling entgegen und dehnten und
rekelten, als wäre ihnen eine kleine Unterhaltung mit dem neuen
Gast lieb, die dünnen, seidenglatten Beine und schüttelten die
kurze, wohlgekämmte Mähne. Walter bebte vor Entzücken. Er
tätschelte die Tiere, die so ungeduldig wie er nach einem tollen
Ausritt zur Stadt hinaus auf die Allmende verlangten. Vornehme
Tiere, aber der dunkle irische Fuchs war das feinere. Auf dem muß
er galoppieren. Und da er nicht sogleich aufsitzen konnte, schwang
er wenigstens die Reitpeitsche, daß es dem Heinz wie von Hornissen
um die langen Ohren summte.

		Und wieder tauchte das kühne, junge Ritterbild vor seinem Auge
auf. Der Maler hat da einen großen Fehler gemacht, dachte Walter.
Kein Brustbild, eine ganze Figur hätte er geben sollen, so daß man
das Pferd und die Sporen und in Reiters Hand, wenn nicht einen
Speer, so doch eine flotte Peitsche sieht.
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		Sette war nach jenem Sturm in einer großen, aber seligen
Müdigkeit noch bis Montag abend auf Miezeler mit Mang und Minchen
zurückgeblieben. Um die drei spann sich sogleich eine gemütliche,
traute Stimmung. Man bildete nicht mehr bloß eine Freundschaft, man
war eine Familie.

		Minchen sagte Bruder, und Mang sagte Schwester. Aber er wurde
doch jedesmal rot, wenn er Sette mit du ansprechen mußte. Das
kleine Manußfrauchen bestand jedoch eigensinnig darauf. Ihm ging
das Wechseln nicht so leicht, wie diesen Flattervögeln von der
Stadt. Wußte das schwarzzottelige Jüngferchen da eigentlich, was
das heißt: Bruder?

		Als Mang in Jochems Heutenne hinüber schlafen gehen wollte,
sagte er stockend: »Gute Nacht, mitsammen!« – So war er's gewohnt
von Uelis Stube her.

		Aber Minchen zerrte ihn am Ellenbogen und schimpfte: »Sagt man
so gute Nacht? – Wirst du uns gleich einen Kuß geben?«

		Er befreite sich und gab Setten die Hand. »Gute Nacht, Frau
Sette!«

		»Mutter sollst du sagen!« gebot die Kleine.

		Es hätte der Frau geschmeichelt, wenn er ihr diesen Namen
gegeben hätte. Aber sie fühlte wohl, daß man vom Burschen jetzt
keine herzlichem Worte heischen dürfe. Er hatte das ›Mutter‹
zweimal probiert. Es war ihm unmöglich. Nicht von der Zunge ging's.
Eine Leiche lag da im Weg.

		»Wirst wohl zum letztenmal im Heu liegen,« brummte fast bös der
Jochem, als er sich neben ihn auf den Laubsack warf.

		»Meint Ihr, ich sei grad so einer?« versetzte Mang stolz.

		»Langsam, langsam, – bist doch jetzt ein Herrensohn! und wohnst
in einer großmächtigen Stadt und hast Geld wie Laub und vergissest
die Geißbubenhosen schon in acht Tagen.«

		»Jochem!« zischte Mang aus seinen Schaufeln hervor und saß
wieder gerade auf. »Wollt Ihr aufhören zu lügen, – oder ich lauf'
Euch im Hemd aus der Hütte!«

		»He, he, nur nicht so aufbrausen! 's ist noch nicht Sauserzeit.
Das ist einmal sicher, daß du heut über ein Jahr keine Geißmilch
mehr magst und keinen Zieger mehr issest.«

		»Ja, Ihr tätet vielleicht so. Aber ich bleib' meiner Tag und an
allen Orten ein Bergler! Versteht! – Und jetzt laßt mich
schlafen!«

		Jochem murrte etwas wie ›Gelobt sei Jesus Christ'!‹, bekreuzte
sich und schlief im rascheligen Lager sogleich ein. In einer Ecke
schliefen noch drei Hirten. Ihr schwerer, regelmäßiger Atem schien
immer zu wiederholen: »Müd' bin ich vom Tag! – Müd' bin ich vom
Tag! Müd' bin ich – –« Man hörte das Wasser in den Höhen schallen,
so still war die Nacht und so leis und gehorsam der zutragende
Wind.

		Mang konnte gar nicht einschlafen, obwohl auch er sehr müde war.
Der Sonntag ging ihm wie ein bunter Bilderbogen durch den Kopf.
Immer wieder sah er den gestürzten Broller, den tobsüchtigen
Knecht, den schlaffen Walter. Wie hatte der Blitz da ins stolzeste
Leben eingeschlagen und alles zerfetzt! Das war Geschichte, wahre,
erlebte Geschichte, gültiger als alle Chronik und alles
Chronikschreiben. Weiter ging sein Sinn zur Toten im Armenhaus. Die
letzten Wochen hatte er an diese Frau mehr gedacht, als alle
vierzehn Jahre zusammengerechnet. Oft hatte er früher gewünscht,
sie möchte tot sein. Jetzt gäbe er von seinen blonden Jahren soviel
man wollte, wenn er nur noch ein Stündchen hätte bei ihr sein und
ihr noch etwas Liebes vor dem Sterben hätte erzeigen können. Ach,
was hat sie wohl noch ein letztes Mal von ihm gedacht! Was gäbe er,
wenn es ein freundlicher Gedanke gewesen wäre. Er krümmt und
häckelt die Zehen vor Erregtheit und vor Ungeduld, sie bald zu
sehen, ihr Gesicht zu studieren, ob etwas Bitteres darauf liegt,
und Schwester Anna auszufragen, was die Sterbende in den letzten
Stunden noch gesagt habe. Jede Silbe will er wissen. Sie soll sich
besinnen, bis sie das Kleinste weiß.

		Aber über allem dunkeln und dumpfen Nachdenken flog
lerchengleich immer wieder eine seltsam wohlige Freude. Die Freude,
nun auch einen Vater zu haben, nun auch lieber Sohn zu sein und
nicht mehr außerhalb der andern Menschen zu stehen. Er legte sich
jetzt zum erstenmal ins Bett als ein Bub, der einen festen Namen
vom Vater hat, als Mang Manuß! Das war etwas noch nie Verkostetes.
Dieses sichere, warme Nestgefühl umgab ihn gleichsam wie der
heimatliche Dächerrauch den irrenden Odysseus. – Odyssee! O er
hielt das Bändchen neben sich unter der Decke! Das wird er nie mehr
aus der Hand lassen. – Welch ein Augenblick war doch dieses
Aug-in-Aug-Stehen von Vater und Sohn und dieses offene Erkennen!
Noch herrlicher als bei Telemach und Odysseus. Wenn er nur daran
denkt, strömt ihm wieder ein unnennbares Wohlsein wie süßer,
starker Most durch alle Glieder. Wie liebt er nun seinen
großartigen, mannlichen, kerzengeraden Vater! – Freilich, wenn er
vom Stall herauf das warme Schnauben der Kühe hört, oder durch die
Ritzen herein die kräftige Alpenluft riecht, meint er wohl, er
möchte lieber ein Begbub bleiben. Ja, wegen der Berge schon! Aber
wegen der Menschen, nein! Sie sind da oben nicht besser, als
irgendwo, das weiß er jetzt. Auf und ab, rechts und links, wie's
der Wind will! Wie Stiere so stark und unbändig, aber auch wie
Stiere so launisch. Wer sie gerade füttert, ist gut Freund. Mang
kräuselt die Stirne. Oder
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		übertreibt er? Was wäre es dann mit seiner Volksgeschichte?
Stimmte das? Er konnte es nicht ordnen im Kopf. Dieses Volk, so
fühlte er leis, hatte doch im tiefsten Grunde recht, wenn es seiner
Natur, seinen Bergen folgte! Hantierte es einmal falsch, so war es
eben falsch geleitet. Sich besser kennen lernen mußte es, von Hand
zu Hand, von Stirne zu Stirne und vom Reichsten zum Ärmsten. Da
lag's! Es mußte sein Bruderhaftes wieder einmal recht herausfinden.
Er fühlte das, aber konnte ihm keine passenden Worte geben. O,
studieren will er, studieren, alles, alles das studieren und dann
ein gewaltiges Geschichtenbuch schreiben, für die Bergler und die
Ebenenmenschen, für die Starken und Schwachen, für die, so dienen,
und für die, so befehlen, ein Buch, noch großartiger als dieses an
seiner Brust warmgewordene Griechenbuch, ehrlicher, gerader,
friedlicher. Statt dem Meer soll das weite flache Land im Buche
liegen, statt der Schiffsmaste sollen Berggipfel aus den Blättern
ragen, statt Kriege sollen es große Landsgemeinden, statt Abenteuer
mächtige, schöne Arbeiten geben. Keine Könige, keine Prinzen, keine
Alleinherren, – aber Helden und Wohltäter wie Hektor, Freunde wie
Achill und Patroklus, Söhne edel wie Telemach, Hirten und Knechte
freundschaftlich wie Eumäos, Frauen standhaft wie Penelope und
Sucher und Dulder, minder verschmitzt, aber so beharrlich und
sinnreich wie Odysseus. – Jawohl, edle Dulder wird es wohl zuerst
am meisten geben müssen, bis diese neue Welt einmal ordentlich
eingerichtet ist. Aber nichts von all dem ehrlosen Göttergeschmeiß
läßt er zu. Die Wahrheit und die Liebe, die seien über allem.

		So zog der aufgeregte schlaflose Hirtenjüngling im Heu von
Miezeler den neuen Plan für die Menschheit und ein paar
Jahrtausende Weltgeschichte!

		Er grub und erbaute und schirmte mit Dach und Turm. Aber nach
und nach verschachtelte sich das weitläufige Werk. Nur Dach und
Turm sah er noch genau und einen bleich gewordenen, zahnverbissenen
Mann davor stehen. Ach, das war ja die Kapelle, die Rückenwand, das
Getümmel, der umzingelte und umfaustete Vater. Mang lief auf ihn zu
und wollte ihn ansprechen wie einen Gott. Aber da hörte er den
herrlichen Mann die ihm so bekannten Verse sagen:

		»Nein, ich bin kein Gott! wie wär' ich
Unsterblichen ähnlich?

Sondern ich bin dein Vater, um den du mit innigem Seufzen

Soviel Kränkungen duldest, dem Trotz der Männer dich
schmiegend.

Leicht für die Götter ja ist's die hoch obwalten im Himmel,

Einen sterblichen Mann zu verherrlichen und zu verdunkeln.«-

Also redete jener und setzte sich. Aber der Jüngling

Schlang um den herrlichen Vater sich – schlang sich – um –den –
herrli –

		Tiefer Schlaf bannte nun ganz Miezeler mitsamt seinem jungen
Reformator.
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		Schon lag im schrecklich langen Sarg Cäcilie Astli, die Füße
gestreckt und die Spitzen steil aufwärts, der Leib dünn und in die
Hobelspäne versinkend, der Kopf an das obere Brett gesperrt, aber
das Kinn in den Hals gedrückt, weil der Schreiner das Maß wie
gewöhnlich bei den Armenhäuslern um zwei, drei Zentimeter zu kurz
genommen hatte. Für ihre Lebensgier hatte sie nirgends genug Raum
bekommen. Und jetzt hatte man das große Weib auch im Sarge noch
betrogen, daß es sich nicht einmal da zum Ausschlafen recht
strecken konnte. Damit es eher lange, hatte der Armenvater ihr
gewaltiges, braungoldenes Haar abgeschnitten und eine dünne, weiße
Nachtmütze über den Kopf gezogen. Die Zöpfe konnte er teuer
verkaufen.

		Sie trug einen weißen Kittel und einen verschossenen dunkeln
Unterrock. Aus allen Lücken quollen die groben Hobelspäne. Um ihren
Hals lief eine graue Schnur mit Glasperlen. Viele davon waren
verscherbt und wohl die Hälfte fehlte. Aber es schimmerte und war
wie eine letzte Flitterfreude dieses Flitterlebens anzuschauen.

		Jedoch trotz dieser verdrückten und verkümmerten Lage blieb auf
dem Gesicht mit den verschlossenen Augen und der violetten,
verschwollenen Lippe noch ein leises, rotes Lächeln stehen. Auch
jetzt in der Starrheit der wächsernen Glieder und in der
furchtbaren Unbewegtheit des Kopfes, auch jetzt bot sie noch das
Bild eines unverwüstlichen Leichtsinnes. Diese Lippen bereuten
keinen Kuß, diese Hände keine Liebkosung, und die Augen schienen
nur leicht geschlossen, um besser den Süßigkeiten des Fleisches
nachzudenken.

		Schwester Anna erzählte am Dienstag vor der Beerdigung Setten
und dem feierlich scheuen Jüngling in den neuen schwarzen,
städtischen Hosen, wie Cäcilie in den letzten Stunden phantasiert,
oft wie ein Kind geträllert und immer von der Kilbi geredet habe.
Schwester Anna sollte das Fenster mehr öffnen, daß man höre, ob das
Tanzen schon angefangen habe.

		Die Schwester betete ihr etwas vor. Cäcilie betete lächelnd mit.
Aber dann sagte sie wieder: »Jetzt fängt's erst an.«

		»Was?«

		Da lachte die Kranke und meinte: »Ihr versteht's doch
nicht.«

		Am Sonntag gegen elf Uhr wollte der Bastian zu ihr herein. Das
ging nicht. Sie schlummerte halb. Da stand er wie ein Wachthund vor
dem Fenster. »Wie spät ist's?« fragte sie beim Erwachen. – »Elf
Uhr!« – Da lächelte sie wieder und sang wunderleis und den Kopf
hin- und herwiegend: »Jetzt fängt's erst an!«

		Ich las ihr wieder etwas vor. Da horchte sie ein Weilchen still
und froh zu. Dann sagte sie: »Nein, nicht das, – das Unser Vater
will ich!« – und sie fing selber an: »Unser Vater, der du« – Ich
fuhr weiter und sah wie sie zufrieden lächelte, als ich sagte: denn
dein ist die Kraft und die Macht – und – da gluckste etwas wie
Wasser aus einer Flasche. Cäcilie wird blau und schwarz im Gesicht,
reißt den Mund auf und bevor ich sie aufstützen kann, ist ihr das
Blut wieder gekommen, hell und rauschend über Brust und Decke, ach
–

		Ich schreie. Der Bastian stürzt übers Gesims herein. Aber wie
ich den Kopf der Frau ins Kissen zurücklege, ist schon alles wie
Blei und die Hände sind eiskalt. Der Bastian tut wie ein Kind und
Narr. O, es war entsetzlich.

		Während die Schwester das erzählt, hat Mang Mühe, aufrecht zu
bleiben. Sette hält ihn; sie ist immer am stärksten, wenn die
andern erschwachen. Und Mang empfindet es so klar, als wäre es
ausgesprochen worden, daß ihn von dieser Minute an die zweite
Mutter übernommen hat. Von jetzt ab will er sie »Mutter« rufen.

		»Wollen Sie die Tote sehen?« fragt die Schwester. »Der Sarg ist
noch offen.«

		»Wir warten noch auf Emil,« versetzte Sette nun doch ein bißchen
erbleichend. Tapfer war sie schon. Aber allein mit Mang wagte sie
es nicht, der Toten gegenüberzustehen. Da mußte Emil
mitkämpfen.

		Er war zurzeit in der Gemeindekanzlei mit fünf Gemeinderäten und
den zwei Schwestern der toten Cäcilie. An Hand all der
schriftlichen Aussagen von Bert, Broller, Mang und Emil und den
mündlichen dieses Schwesternpaares, aber noch vielmehr – denn das
war doch nur Papier! – unter dem Druck so bezwingender Ereignisse
Schlag auf Schlag war das Dokument rasch gefertigt. Danach war der
ehemals hin und der verdingte Dorfhirt für alle Zeit Magnus Manuß
geheißen und mit allen Rechten eines erstgebornen Manußsohnes
ausgestattet.

		Mit Hochachtung wurden die Formalitäten abgewickelt, und der
Mann, der das Land ohne Auftrag und Pflicht entwässerte und den
toten Fabriken wieder einen starken Pulsschlag gab, fand links und
rechts ein Entgegenkommen und einen Respekt, als ob er von barem
Gold wäre. Auf seine Frage, wie hoch sich etwa die Gemeindekosten
für Cäcilie und Mang beliefen, erklärten die Befrackten einstimmig,
das mache ein Kleines aus, und wenn er denn da durchaus etwas
zahlen wolle, so möchte er das freiwillige Sümmlein von seiner
eigenen Rechnung für die Korrektionsarbeiten in Abzug bringen.

		Aber Emil wollte nicht vor die Tote treten, ehe er alles getan,
was so spät noch für ihre Ehre getan werden konnte. Es ward ihm
also mit Zögern und Entschuldigungen zuletzt eine Rechnung
übergeben, die wunderlicherweise der Gemeindeschreiber geschrieben
und getrocknet und gestempelt aus der Rocktasche ziehen konnte.
Emil beglich sie sofort und legte dann noch das Doppelte in blauen
Scheinen für Erziehung und Ausbildung von Absomerwaisen,
vornehmlich namenlosen, auf den verklecksten Kanzleitisch. Eine
persönliche Kontrolle behielt er sich dabei vor.

		Des Dankes war kein Ende. Die Ratsherren legten ihre hohen
Zylinder auf und geleiteten Emil zur Türe. Da kehrt sich der Manuß
nochmals zu den feiertäglich und steif bekleideten Herren um. Er
stützt sich auf die Klinke, würgt an etwas und wird bleich. In
seinem kurzen Röcklein sucht er nach einem Papier und stößt endlich
heraus: »Sehen Sie, so ist man: ein Feigling! – Fest hatte ich mir
vorgenommen, Ihnen, Herren Gemeinderäte, und den beiden Jungfern
Astli noch etwas Schweres zu sagen, was ich mir auf ein Böglein
wörtlich notiert hatte. Aber da sah ich Ihre Zufriedenheit wegen
der schäbigen, blauen Papierchen hier und dachte gern, das sei nun
Genugtuung genug von mir und wollte eben glanzvoll entschlüpfen. –
Aber da an der Türe fällt mir ein, daß ich vor einer Viertelstunde
noch an einer andern viel ernsthaftern Türe stehe und daß ich dort
nicht klopfen und sicher auf kein Herein! hoffen darf, wenn ich
nicht schon hier die Schuhe ordentlich abgeputz habe, – mit – mit
denen ich – so fehlgegangen bin.«

		Jetzt erst merkten die Herren, wo hinaus das wolle und schauten
sich verlegen an. Der Ueli dachte: »Der brauchte es doch auch nicht
gerad' in allem auf die Spitze zu treiben.«

		»Mir,« fuhr nun Emil fest, aber ernst fort, »sagt das Gefühl,
ich müsse dem Dorf Absom und den zwei Schwestern der Verstorbenen
abbitten, – da ich es der armen Cäcilie selber leider nicht mehr
tun kann. – Ich glaub', ich bin allein schuldig, daß Mangs Mutter
kein besseres Leben und Sterben gehabt hat; und daß Mang so lange
Zeit ein armer, vaterloser Verdingbub gewesen ist. – Ich bin, Ihr
Herren, kein Mensch der Rührung. Aber wenn ich denke, daß ich die
Folgen meiner jugendlichen Verirrung nie mehr gut machen, der Toten
meine Reue nicht mehr zeigen und dem Mang die bessern Knabenjahre
nicht mehr geben kann, dann krampft es mir doch das Herz
zusammen.«

		Emil mußte innehalten, so benahm es ihm den Atem. Die
Gemeinderäte wollten nun rasch Einwendungen machen. Ueli trommelte
am Fenster. Aber was konnte man sagen? Das düstere Gesicht des
Ingenieurs verbot alles Entschuldigen. Im Gegenteil, seine
Erschütterung steckte an, die Jodeljungfer weinte leise und barg
sich an der Brust der Ältern.

		»Ich frage gar nicht, ob es Hunderte im Schlimmen machen wie
ich, – vielleicht auch da oben in eurer reinen Bergluft, – und ob
es keiner mir im Bessern nachmacht. Das geht mich nichts an. Ich
lebe mein Leben und trage mein Gewissen, – keines andern. Aber vor
acht Wochen dachte ich wie die Hunderte. Rühmt nur nicht! Ich wär'
wohl heut noch so, wenn ich nicht schier übermächtig in euern
Bergen da zur Einsicht meiner Schuld gezwungen worden wäre. Schlag
auf Schlag kam's. Zuerst lernte ich Mang kennen und schon vom
ersten Augenblick an gern haben. Dann vernahm ich in der
Plättlihütte auf eine geradezu vernichtende Weise, daß er mein Sohn
sei. Mit Zweifeln und feigen Rettungsplänen gelangte ich auf die
Mordfluh. Zum erstenmal im Leben war ich in greifbarer Todesgefahr.
Dazu hatte ich zwei junge Leben gefährdet und eines gehörte meinem
Sohne. Das wußte ich jetzt. Denn ich hatte mehr Angst für sein als
für mein lebendes Davonkommen. Solche Augenblicke, Herren Räte, wo
das Totengerippe vor und hinter einem klappert, können auch eine
lederne Seele weich machen. Mir ging damals das große Gefühl der
Verantwortlichkeit und eine echte Vaterliebe auf. Mein Verdienst
ist das nicht. Euerem Berg sei Dank und Ehr'!« –

		Emil wandte seine dankenden Augen – nie hatten sie schöner
gestrahlt – durchs Fenster den Absomerbergen zu.

		Die Gemeinderäte würgten und hüstelten etwas aus dem Halse,
zupften am zerfransten Tischlinoleum, daß es noch mehr Franzen gab,
der trockene Ueli schneuzte sich lärmend die Nase und wischte bei
der guten Gelegenheit unmerklich die Augen ab: »O unsere lieben
Berge!«

		»Nun also, liebe Herren Absomer, ich werd' Euch hernach wieder
als ein sehr harter und trockener Mensch vorkommen. Das bin ich
auch. Aber jetzt bin ich weich genug, jedem von Euch in Demut die
Hand zu drücken und zu sagen: Verzeiht mir in Eueres lieben Dorfes
Namen!«

		Er trat an jedem mit eigentümlich zuckendem Mund und geröteten
Augen und schüttelte seine Rechte. Die Ratsherren hatten die Hüte
wieder abgenommen wie bei einer Predigt und ließen alles stumm
geschehen. Zu Ueli meinte Manuß, sich einen kleinen Spaß
abzwingend: »Pflegevater Ueli, Ihr werdet etwa in unsere Stadt
kommen und schauen, ob Mang noch recht Absomerisch redet.«

		Aber Ueli schüttelte nur den Kopf, der Sprache unfähig.

		»Und Euch, Jungfer Astli,« vollendete Emil zu den Geschwistern,
»Euch hab' ich wohl am meisten weh getan. Wenn ich nur wüßt', wie
ich's bei Euch abbüßen könnte! – Durch unsern lieben Mang wollen
mir einander verbunden und verwandt bleiben. Nicht wahr? – Und laßt
mich um Cäciliens willen doch immer als nächster Freund Euch
hilfreich sein, wo Ihr's etwa brauchen könntet! Das ist keine
Barmherzigkeit von mir, sondern da tut Ihr mir eine große
Barmherzigkeit. – So, das wollte ich noch sagen. Ich hab's hübsch
auf ein Papier geschrieben und ablesen wollen. Es wär' vielleicht
schöner herausgekommen. Aber so ist's nun frisch vom Herzen
gesprochen. Da in der engen Stube hab' ich's gesagt. Aber ich
wollte, das ganze Dorf hätt's gehört.«

		Das Gemurmel von sieben Personen brach los, aber auch nicht ein
Wort war zu verstehen.

		»Jetzt geh' ich erleichtert weg! Und ich glaub', ich darf nun
eher vor die Tote treten.«

		Ohne an eine Antwort zu denken, sprang er rasch über die
Schwelle und schlug die Türe hinter einem Häuflein sprachloser, ins
Innerste getroffener Menschen zu.

		Sehnlichst begrüßten ihn Sette und Mang im Armenhaus, als ob sie
ihn nicht zwei Tage, sondern zwei Jahre nicht mehr gesehen hätten.
Dann winkte ihnen Schwester Anna und sie traten, Emil zuvorderst,
still und bleich, ins Totenstüblein. Ein Schwarm Fliegen schwirrte
vom Sarg auf. Die Luft war dick und warm und von einem scharfen
Leichengeruch durchsäuert.

		Sette blieb gefaßt. Der Ärger über die geizige Ausstattung der
Toten überwog augenblicklich alle andern Gefühle. Aber Mang
schluchzte laut auf. Das war die erste Tote, die er sah. Sie lag so
arm, aber so schön da. Er trat näher ohne Angst. War sie denn tot?
Mit diesem liebenswürdigen Lächeln da? Konnte er sie nicht wecken?
Merkte sie denn gar nicht, daß er da war, er und mit ihm Emil, von
dem sie so oft geträumt und ihm zu erzählen versprochen hatte?
Hatte sie ihnen gar nichts mehr zu sagen? Das war unglaublich.
»Mutter, Mutter!« flüsterte er.

		Emil stand vor dem offenen Sarg wie gebannt. Er hatte sie
sogleich wieder erkannt, trotz Alter und Tod. Die fünfzehn Jahre
verrauchten an diesem Sarge wie ein Nebel. Er sah dieses gerötete
Oval mit der niedern Stirne, den glänzenden goldbraunen Wimpern,
dem kecken Stumpfnäschen, dem runden Kinn und dem schlanken,
sonngebräunten Hals deutlich wie in jener Sennhütte. Und diese
üppigen, breitblättrigen Lippen! Aber vor jeder Ähnlichkeit der
Cäcilie hier und der Cäcilie dort graute ihn jetzt. Warm an der
Brust hatte er diesen eiskalten Körper gehabt, sich stürmisch die
steifen Arme da um den Hals geschlungen, diese bleifarbigen Lippen
immer wieder hitzig geküßt und – die Unschuld dieses Leibes
gleichsam ausgenascht und vergeudet. Wie der Tod hier war er schon
damals über sie gekommen. Bis zur Leblosigkeit hatte er sie
sozusagen mißbraucht und dann totenähnlich, eine Leiche, fallen
lassen. Nie hatte ihn etwas so geekelt und entsetzt wie jetzt
dieser blöde, verbrauchte, abgegriffene Leib.

		Durch die schönen Reste dieser Totenmaske sah er doch soviel
Abgezehrtheit, Kummer und Betrogenheit durchscheinen, daß er daraus
ihr Leben erzählen hörte. Aber als Verwüster und Unhold stand er am
Anfang und am Ende dieses Lebens. Er war der erste Mörder dieses
von vielen gemordeten Lebens. Ihm war, die Leiche sollte die Hände,
die sie linealgerade an den Hüften hinunterstreckte, gegen ihn
aufheben, müßte die Augen öffnen und sagen: »So, du, du bist's! Du
wagst dich jetzt noch an mich heran! War es so gemeint, als du
sagtest: ›Am Abend komm' ich wieder?‹ Zu spät! Aber wenn's dich so
wundert, so schau mich jetzt nur gut an! Sieh recht zu, was du aus
mir gemacht hast! Stark bist du gewesen, das ist wahr. Denn es hat
ordentlich viel gebraucht, mich so zuzurichten, wie du mich da
siehst.« –

		Emil sah nichts als seine Schuld. Seine Strenge ließ keine
Beschwichtigung aufkommen: er sei mehr Tor als Übeltäter gewesen,
sie habe sich so flatterhaft benommen, wie er begehrlich war, – das
sehe man daraus, daß sie aus diesem ersten Fall sich keine Lehre
zog, sondern nun erst recht locker wurde. Die spätern Nachfolger
hätten sie wohl gründlich vergiftet, so ein Broller! Nein,
unerbittlich mit sich, vergaß Emil alles, was zwischen dem
Heuhaufen der Plättlihütte und diesem Sarg lag. Er und niemand
anders hatte sie einfach von dort hieher gejagt. Die andern waren
nur Nebenpersonen. Wäre er nicht in ihr junges Leben geraten, alles
hätte für sie einen andern Gang genommen. Sie wäre Gattin und
Mutter und ist jetzt dafür –

		Ob er bei all dem Betrachten stumm blieb oder aufschrie, stand
oder in einem Stuhl lag, das wußte er nicht. Er kam erst wieder in
die Gegenwart durch zwei große rauhe Hände, die ihn am Arm
ergriffen und durch ein treues Gesicht, das sich an das seine
schmiegte und durch das deutliche und tapfere: »Vater, wir sind
auch noch da!«

		Emli schloß den Sohn der Toten an seine Brust. Ja, da lag seine
Rettung!

		»Die Mutter hat gelacht, als sie starb! Sicher hat sie's noch
gemerkt, daß wir daher kommen und sie grüßen,« erklärte Mang
tröstlich. »Sie ist mit uns zufrieden.«

		Das gab ihm die Liebe ein, und es war das einzige, was den
kerzenbleichen, steifen, sozusagen vom Tode dieser Frau
angesteckten Manuß ins mutige Dasein zurückbrachte.

		»Wo ist denn Sette?«

		»Sie ging Blumen holen.«

		Sette war wirklich unhörbar aus dem Zimmerchen gegangen. Sie
wollte den Gemahl jetzt allein lassen und ihm die Scham der Zeugen
ersparen.

		»Sitz' hieher, Vater, und ich sitze da! So! – Nun hör' was ich
möchte,« sagte Mang. »Und ich sag's, daß Mutter es auch hören kann.
Vater, laß mich bald in die Stadt! Ich will studieren Tag und
Nacht. Ich will ein Mächtiger werden, auf den man einmal hören muß.
Alles für das arme Volk, Vater! – Nicht Musik wie der Lehrer oder
Gedichte wie Heinz oder Pinslerei wie Hitz! Das ist nur für einen
Augenblick und für zwei, drei. Ein Hungriger wird davon nicht satt
und ein Verdingbub nicht angesehen. Ich möchte etwas studieren, was
dem Volke nützt. Vielleicht ist es das, daß man ihm zuerst einmal
seine Geschichte erzählt – oder vielleicht ist es die
Wirtschaftslehre, wie Sette gesagt hat, – ich weiß nicht recht, was
es ist. Aber studieren ist's sicher! Denn ich bin gar ein dummer
Geißbub! Gelt, Vater, gelt, Mutter, das darf ich?«

		Der Manuß nickte und horchte gern.

		»Und vielleicht ist's das Nachdenken über das, Vater, was jeder
für ein Recht hat. Das ist's, glaub' ich, sogar sicher. Daß ein
Kind ohne Vater so ehrlich ist und so gut und fest auf den Erdboden
abstehen darf als eines mit Vater, siehst du, das mein' ich zum
Beispiel. Und daß eine Frau nicht entehrt ist, wenn sie einmal
gefehlt hat. Siehst du, Vater, so! – Und daß die Armenhäusler nicht
weniger wert sind als die Fabrikanten und daß sogar ein
Zuchthäusler, wenn er wieder frei ist, sogleich wieder einer
unserer Brüder ist, weil er ja gebüßt hat, – und daß jeder so viel
ist, als er gut ist, – ach was, ich sag's dumm her! – aber du
merkst schon, wie ich's mein'. Nicht wahr? – Und daß alle befehlen
und alle folgen und keiner vor dem andern steht und keiner nur
nimmt oder nur gibt, daß alles verteilt ist. Einfach so, Vater, daß
alle Gerechtigkeit ins Land kommt, – das!«

		Emil hörte dieser seltsamen Zukunftsmusik nun selber gern zu. Er
glaubte nicht an solche Melodien. Aber so geschehe denn nur
wenigstens das mögliche davon. – Eines aber ist dem Vater
sonnensicher, dieser Bub wird gutmachen, was seine Eltern nicht
gutmachen können. Er wird die Menschen nicht betrüben, sondern
beglücken, nicht berauben, sondern bereichern.

		Der Schreiner trat ein, um den Sarg zu vernageln.

		»Du hast's gehört, Mutter,« sagte Mang und führte den Vater
hinaus.

		Nach einer halben Stunde läutete die große Glocke, das erste
Zeichen zur Beerdigung. Sette war noch nicht da. Nur bei Brollers
Hausgarten gebe es Rosen, sagte man ihr, dort ganz an der
Sonnenseite. Also dorthin!

		Am Gartenzaun standen Ernstli und Zia beieinander.

		»Darf ich da wohl ein paar Rosen nehmen, Kinder?«

		Zia lächelte und nickte.

		Aber unter dem Fenster stand wie gewöhnlich, einer lauernden
Spinne gleich, Frau Therese. Ihre Wangen brannten und ihre Blicke
stachen.

		»Da werden keine Blumen abgerissen,« rief sie barsch wie ein
Mann.

		»Für das Begräbnis, bitte, Frau Oberrichter, der Sarg ist ganz
kahl.«

		»Ich halte keine Rosen für Huren,« kam es zurück. Das Fenster
ward heftig zugeschlagen. Aber hinter den Vorhängen sah man ihren
Schatten lauern und Setten bis zum Ausgang des Dorfes verfolgen.
Dann aber brach sie in den Sessel und weinte mit ihrer herrlichen
Jodelstimme über alles, was ihr Unglück war, über die geliebten und
gehaßten Mitmenschen und am meisten über sich selbst. Und sie
weinte so seltsam hoch und wieder so tief, daß die Katze auf dem
Sofa die Ohren platt ins Fell drückte und endlich geduckten Ganges
aus dem Stüblein lief.

		Nahe dem Armenhaus hörte Sette hinter sich schreien: »Frau, Ihr,
he, Frau!«

		Sie wandte sich um. Das war Zias Brüderchen, der kleine Ernstli.
Einen Büschel glühroter Rosen hielt er in der Hand. Seine Backen
waren freilich noch ein Paar viel schönerer Rosen. Ein kleiner
Walter! Er erstickte schier vor Schnaufen. Hinter ihm lief Zia.

		»Seid Ihr die Frau, die – die – wegen den Rosen –«

		»Ja, Bübli, aber die darf ich nicht nehmen,« antwortete Sette
gütig und bedauernd zugleich.

		»Nehmt nur!« Er gab sie großartig und sprang grußlos fort.

		»Aber, Zia, ich darf wirklich nicht!« klagte Sette immer
trauriger, je prächtiger ihr die Rosen ins Auge leuchteten.

		»Mmch–mch–-tsch–chi-i-i!« Das Mädchen strengte sich unsäglich
an, mit seinem so rührend feinen, kleinen Olivengesichtlein etwas
zu bedeuten und mit den Händchen zu erklären. Sie zeigte über das
Brollersche Haus weg in eine ganz andere Richtung.

		»Nicht aus Euerem Garten sind sie?«

		Zia schüttelte sehr entschieden das Köpflein. Dann schwenkte sie
den Arm gegen einen Hügel, wo ein stattliches Haus mit sicher
fünfzig Scheiben herabschimmerte.

		»Aha, von Onkel Martins Garten? Gibt's da auch Rosen?«

		Die Kleine nickte bedeutend.

		»Dann viel, vielmal Dank!« – Sette wollte das Händchen
loslassen. Aber Zia packte sie gleich mit der andern. Groß und
fragend sah das Kind zur Frau auf, als wäre die Sache noch nicht
fertig. »Mchs – chs – mmm –« stieß es hervor, und wie heißes Bitten
hatte dieses Gestammel einen Ton. Endlich verstand Sette wie auf
eine Eingebung.

		Sie bog sich zum beweglichen Mädchengesicht und lispelte ins
Ohr: »Du, wenn ich deinen Vater sehe, sag' ich ihm, du habest mir
Rosen gegeben für eine arme Frau.«

		Nein, wie das Olivengesichtlein aufschimmerte, eine kleine
Sonne!

		»Und du seiest gesund und denkest viel an ihn und wartest hübsch
geduldig, bis er zurückkommt.«

		Zia strahlte wie ein schneeweißer Engel.

		»Und er kommt gewiß, wir bringen ihn einmal.«

		Da breitete das arme Dirnlein, das so gern jemand lieben möchte,
die Arme auseinander und schlug sie um Settens Hals herzlich
zusammen. Es kicherte dazu recht schlau in sich hinein und küßte
die hübsche, gute Frau nacheinander auf Hals und Kinn und Nase und
wo es nur traf. Sette mußte es zuletzt gewaltsam wie ein Milchkind
von der Brust losreißen.

		»Geh', geh' jetzt, ich muß zur Beerdigung. Walter wird dir bald
schreiben. Und du mußt ihn einmal bei uns besuchen. Wir haben auch
Rosen, ich gebe dir dann alle zurück.«

		Zia schüttelte den Kopf. Sie wollte nichts zurückhaben. Selig
lief das Kind dem Ernstli nach, um ihm vom großen Erlebnis etwas
vorzustammeln. Viele Abende wird es nun bei Onkel Martin auf dem
Funkenbühl sitzen, den Finger ans Kinn stützen und in die weiße
Straße hinablauern, ob Vater bald kommt.

		Mit den Rosen sprang Sette ins Armenhaus, wo schon einige
Trauerleute versammelt waren. Vom Dorf erschollen jetzt die
gesammelten fünf Glocken zum Begräbnis, und der schwarze Totenwagen
schwankte in den Wiesenweg herein. In der Totenkammer nagelte man
den Sarg zu. Bei jedem Schlag zuckte Mang zusammen.

		Da lief die kleine Frau in die Stube und sagte: »Warum lärmt Ihr
so? Könnt Ihr nicht Schrauben nehmen? Das ist ja furchtbar, so ein
Hämmern!«

		»Der Armenvater will's,« murrte der Schreiner.

		Der Hausmeister errötete. »Frau,« entschuldigte er, »es kommt
dreimal teurer mit Schrauben, stellt Euch vor!«

		»Ich zahl' das gern,« sprach Sette zornig, »es ist nicht schön,
beim Tod noch so knausern. Legt diese Rosen auf den Deckel.«

		»Mir kann's gleich sein,« meinte der Schreiner blöd und zog
Schräubchen aus der Westentasche.

		»Herr Direktor,« wandte sich das mutige Weiblein nochmals an den
Armenvater, »wo haben Sie das schöne Haar der Toten? Was machen Sie
damit?«

		Jetzt klaubte der Mann verlegen am Frack. Er wurde dunkel über
die ganze Stirne und sagte endlich ausweichend: »Das Haar? Wo ist's
nur? Ach, das ist hier so Brauch –«

		»Geben Sie es mir sogleich heraus! Es ist ein Andenken für Mang.
Ihm gehört's.«

		»Wenn ich das gewußt hätte – aber nun ist's schon verkauft
–«

		Bleich vor Entrüstung stand das Frauchen vor dem
breitschlächtigen Mann und befahl: »Holen Sie mir das Haar
sogleich! Das Kind kommt wohl vor dem Krämer! Oder?«

		Der Alte lachte häßlich. Das Kind? Diese tote Mutter? Alles
ungesetzliches Gewächs! Ah bah, sind das auch Kinder und
Mütter?

		»Nach der Beerdigung reden wir darüber,« sagte er unwillig.

		»Und ich will die Sache jetzt in Ordnung haben. Doch warten Sie,
– ich rufe schnell meinen Mann herein!« – Sie machte Miene, zur
Türe zu eilen.

		»Unnötig, einen Augenblick!« Er holte das in ein Paket
gewickelte und gezopfte und schon mit einer städtischen Adresse
versehene Haar und warf es Setten in die Hand.

		Der Sarg ward zugeschraubt, mit Rosen bekränzt und in den
Totenwagen geschoben. Dann ging's zum nahen Friedhof. Dem Ingenieur
zu Lieb' und Ehren kamen drei Gemeinderäte und fast alle Arbeiter
mit. Bert hatte Maria und den kleinen Ferdel hergeschickt. Neben
Emil und Mang schritt Bastian einher. Ein unstetes Feuer loderte
aus seinem verblaßten Gesicht. Er bohrte seine Augen in den Sarg,
durchbrach die schwarzen Bretter, küßte und koste die Tote mit
leidenschaftlichen Blicken, und alles um ihn herum war ihm
gleichgültig. – Zuhinterst im Zug gingen mit Schwester Anna die
Kleinen. Diese Ferdel, Minchen, Irmeli und Seppli liefen hinter dem
großen Haufen von Schuld und Sünde wie die unwissende, schneeweiße
Unschuld einher.

		Aber es war eine merkwürdige Beerdigung. Niemand weinte vorne,
niemand lachte hinten, niemand schwatzte in der Mitte.

		Das Grab Cäciliens lag ganz nahe den Kindergräbern. Und da sah
man denn nicht ohne besondere Gedanken die zwei nächsten und
frischesten Hügelchen, worunter die Zwillinge schliefen.

		Das Volk begab sich zur Abdankung in die Kirche. Aber Bastian
blieb am Grab stehen wie ein Rest alten Lebens, das vergessen hat,
mit dem andern zu sterben und begraben zu werden.

		Da schüttelte ihn der Manuß derb an der Schulter. Gereizt
blickte der Knecht den Störenfried an.

		»Geht Ihr auch nicht in die Kirche?«

		Bastian schüttelte das lange, verwilderte Haar.

		»Auch ich mag nicht zuhören, wie man von der Kanzel nicht rühmt,
weil es Feinde, und nicht tadelt, weil es Freunde waren, sondern so
allgemein von Lebenslast und Totenruh redet und zuletzt noch ein
›Die Erde sei ihr leicht!‹ abschießt.«

		Bastian spitzte interessierter die Ohren.

		»Da gefallt Ihr mir. – Aber hört, Ihr müßt wieder unter die
Leute! Müßt schwimmen und waten mit dem Leben und Euch wieder froh
machen.«

		»Was geht Euch das an?« murrte der andere und wandte sich
ab.

		»Viel geht's mich an. Ihr seid in meinem Alter, habt schon viel
durchgemacht und seid aufrichtig, wie ich, mit der Toten
verbunden.«

		Das letzte traf. Bastian fühlte eine heimliche Hochachtung vor
diesem Manne, der sich so kühn zu Mang bekannt hatte und so tapfer
an der Spitze des Leichenzuges gegangen war. Der hatte die arme
Cäcilie trotz so vieler schiefer Blicke nicht verleugnet.

		»Auch Cäcilie wünscht von Euch, daß Ihr ein tapferer Mann seid.
Tapfer ist ja doch auch sie gewesen.«

		Bastian senkte den Kopf wieder.

		»Lasset das Grab. Das kommt uns allen noch früh genug. Unter die
Menschen! Da findet Ihr Euern Mut bald wieder!«

		»Die Leute,« sagte der Knecht stockend, »fürchten mich jetzt.
Ich bin ja ein Brandstifter! – ich weiß nie, wann mich die Polizei
faßt!«

		»Aber ich fürcht' Euch nicht, und im Volk sind genug, die Euch
gern haben. Und die Polizei wird froh sein, wenn niemand die
Geschichte mehr anrührt. – Kommt nur mit mir! Ich hab Euch Arbeit
genug. Sollt sehen, wie wohl es Euch da wird.«

		Unschlüssig stand der Bastian da. Da packt ihn Emil fest am
Gelenk und führte oder schleppte ihn gegen das Dorf. Bastian, so
beschließt Emil, muß an den Straßenbahnwerken auf einem
angestrengten aber geachteten Posten mitwirken, vielleicht als sein
Begleiter beim Messen und Abstecken. Sie werden da viel klettern
müssen. Das macht frisch. Und so bleibt der Bursche ihm unter den
Augen, und der Manuß müßte nicht der Manuß sein, wenn in Kürze
dieses Geschöpf da nicht wieder stolz und lebensfroh und
selbständig würde.

		Wenn Emil das gelingt, dann glaubt er entsühnt zu sein. Aber wie
sie an der Kirche vorbeikommen, rieselt das erste Volk aus der
Abdankung.

		Sogleich kehrt die alte Feindseligkeit in den Knecht zurück. Mit
einem Ruck reißt er sich los und springt über den Platz. Sowie er
die anständigen Kirchenleute in ihren wohlgeglätteten und
gebürsteten Kleidern herausspazieren sieht, ist in ihm wieder der
alte Ekel, die Verzweiflung, Rache und das verleidete Leben
aufgestiegen bis ans Halszäpfchen, wie eine Übelkeit.

		»Bastian,« donnert ihm Emil nach.

		Aber der rennt davon, wie ein Hund vor der geschwungenen
Peitsche.

		»Bastian,« wiederholt Emil so furchtbar, daß der Mann mitten im
Springen auf einem Fuß zurückblickt.

		»Ich erwart' Euch heut abend nach acht Uhr in der Krone,«
bestimmt der Manuß.

		Bastian schüttelt den Kopf und will weiter.

		»Wenn Ihr ein Mann seid, so kommt Ihr,« ruft der Ingenieur
&…133;»Sonst – «

		Aber nun wirbelt der Knecht weiter.

		»&…133;Sonst,« brüllt Emil in Wut nach, »sonst sterbt in
Gottes Namen wegen einem Weib. Aber zieht die Hosen aus. Ihr seid
kein Mann!«
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		Im kleinen Saal der Krone, wo sonst Taufessen und Hochzeitsmäler
zwischen zwei großen Barockspiegeln stattfinden, so daß der
Toastierende nach zwei Seiten sein rednerisches Gehaben bewundern
kann, da saß nun am regnerischen Dienstagabend eine kleine
Gesellschaft, und man mußte aus ihren stillen Worten, ernsten
Mienen und dunkeln Kleidern schließen, daß sie sich in Trauer
befinde. Aber aus den schwarzen Ärmeln und Kragen schoß ins Gesicht
hinaus ein so erquicktes Gefühl der Zusammengehörigkeit, die Augen
wärmten sich so innig und festlich aneinander, und die Hände
suchten sich hie und da über und öfter noch unter dem Tischtuch und
hielten sich so herzhaft fest, daß es doch eher eine stille
Freudenfeier war.

		Zwischen Sette und Emil in der Mitte der Tafel saß Mang und
schenkte den bläulichen Rheintaler bald da, bald dort ins Kristall.
Dieser weichblütige Wein wächst tief unter dem Bergland Absom und
läßt sich trinken wie Milch. Er macht nicht keck, sondern zärtlich,
nicht wild und wirr, sondern sinnreich und schließt das weiche,
breite Reden und das tiefe Lachen der Rheintalerdörfer in sich.
Obwohl Heinz wußte, daß er bei seinem Asthma schwere, nächtliche,
luftschnappende Stunden gewärtigen werde, trank er doch Glas auf
Glas aus, leichtsinnig wie alle halben Poetlein und ganzen
Asthmatiker sind. Aber entschuldigt ihn, er war ein Rheintaler!

		Neben Ferdel, der bis zu den Tortenschnitten am Tische bleiben
durfte, saß der Zipfelkäppler Ueli und freute sich über ein ganzes
Schock guter Dinge, so über Mangs Glück, über die verlumpte
Bergbahn und am meisten über die vielen teuren Flaschenweine und
die Süßigkeiten, die der Manuß aufstellen ließ. Es war ein so
profitabler Abend wie der Silvester.

		Noch seliger war Emil. Ihn freute Mang und freute Sette und auch
an sich selber hatte er eine große Freude. Es war doch auch ein
Stück Kraft gewesen, was er da aufgeboten hatte. Und die Zukunft
lachte ihn jetzt mit ihren besten Augen an, denn die Straßenbahnen
werden sicher ausgeführt. Schon haben die Verhandlungen günstig
begonnen. Sie nehmen den üblichen, langsamen, von Amtspult zu
Amtspult geschleppten und mit reichlich Papier und Unterschriften
gesegneten Gang, aber sie gelangen ans Ziel. Die dem Broller
zugehörige Fabrik übernimmt nun die Aktiengesellschaft, und ihr
Leiter ist Martin Broller, ein stiller, reiner Geschäftsmann. Der
händigt jeden Monat der Therese einen Fünfhundertschein aus. Dem
Walter will Ernst Broller die Monatsraten selber schicken. Das hat
er sich beim Manuß als eine Sache der Ehre und Vaterfreude
ausbedungen.

		Marias große, braune, unverwunderte Augen hangen jetzt doch mit
Erstaunen an so unglaublichen Neuigkeiten wie einem Emil, der
bekümmert nachsieht, wo ein Teller leer ist; einer Sette, die ihren
Mann wegen seiner grünen Augen hänselt; einem Bauernbub, der
zwischen Frack und Seidenrock in seinem Zwilch sich so ungeniert
benimmt, als säße er zwischen seiner gewohnten sömmerlichen
Tischgesellschaft: einer possierlichen Geiß und einem würdigen
Schafbock.

		Man redet nicht viel und nicht laut. Aber doch ist's wie ein
fortwährendes Musizieren. Wie wallt Settchens Haar hoch, und wie
schimmert ihr Gesicht! Nie hatte sie so melodisch ausgesehen. Es
gab keine Küsse und Umarmungen. Das war nicht mehr nötig. Reiches,
schönes Sattsein füllte alle Seelen.

		Nur eine war nicht satt, Irmelis junge Seele. Sie zitterte und
lechzte nach einem lieben Worte Mangs. Sie bangte, wie es nun wohl
mit ihnen beiden würde. Wie hoch stand er jetzt! Reich und vornehm
ist er auf einen Schlag! In die große Stadt geht er, und ein
Gelehrter wird er! Sie aber bleibt das Kronenwirttöchterlein da
oben und steht tief unter ihm. Ihr wäre es lieber, er hätte einen
ärmern und geringem Vater gefunden, daß sie beieinander bleiben
könnten und sie sich neben ihm nicht schämen müßte. Und morgen
verreist er schon, früh, wenn sie noch zu Bette ist. Ach, wie sauer
ist der Wein und wie bitter schmecken die Mandelsterne! Wenn er ihr
doch nur zum Gut' Nacht etwas Schönes, Warmes sagte. Aber er tut's
nicht. Ihm liegt ja nichts an den Mädchen!

		Der ernsten Maria kommt das Glück im Stübchen hier fast zu groß
vor. Sie erzählt, daß ihr Vater wieder tief im Bett liege; er
konnte wohl soviel Freud' nicht mehr ertragen. Sie sei darum nicht
gern da heraufgekommen. Aber er habe sie einfach gejagt. So edel
sei Bert!

		Maria dachte nicht zu erschrecken. Ruhig und mild berichtete sie
das. Aber sie wollte an den guten Mann erinnern, der an allem Glück
eigentlich zuerst schuld sei, und der sozusagen dafür büßen müsse.
Indessen die Gesellschaft mochte sich nach so viel eigenem Leiden
einfach nicht nochmals in dieses Kapitel einlassen, und Emil
schimpfte kurzweg über die Ärzte, weil sie Berts Übel gar nicht
erkannten. Der eine sagt, es sei das Organ selber krank, der andere
schwört, all das Leiden bestehe einzig in einem verteufelt bösen
Spiel der Nerven.

		»Ins Bett, Minchen,« ruft da Sette. »'s ist hohe Zeit. Die Torte
ist vorüber.«

		»Aber der Ferdel auch,« fordert das Göflein [bookmark: text43]F43

		»Was? Ich?« spreizt sich der Junge. »Ich darf doch bleiben bis
zu den Haselnüssen.«

		»Bringt schnell die Haselnüsse,« ruft Heinz zum
Serviermädchen.

		»Wart Heinz!« droht der dicke Ferdel, eine Faust schwingend.

		»Und du, Irmeli?« fragt Minchen.

		»Ich bleib' auch noch gern,« sagt das Uelikind leise.

		Mang hört dieses tonlose Wort. Es fällt ihm etwas in dieser
Stimme stark auf. Unter seinen goldroten Wimpern hervor blitzt er
Irmeli scharf an. Da wird sie leicht rot und schaut ins Glas.
»Aha!« denkt Mang mitleidig. »Wart du!« –

		Heinz hält ein Gedicht bereit. Aber es paßt noch immer nicht in
den Ton der Unterhaltung. Die Leute sind noch zu lustig.

		»Sette,« fragt Emil über Mangs Kopf hinweg, »was glaubst du wird
aus unserem Mang, ein Professor oder ein Dichter oder ein
Sozialist?«

		Irmeli versteht keinen von den drei Berufen. Sie horcht scharf
auf.

		»Ein Dichter,« schreit Heinz vorlaut hinein, da Sette sich noch
bedenkt. »Er kramt aus alten Leuten und Büchern, er denkt viel
einsames Zeug, er erzählt es gut und erfindet mitten drinn noch
Besseres, da habt ihr den gegossenen Dichter!«

		Mang wirst dem Propheten einen stolzen Blick zu. Tausendfältig
blühen seine Märzenflecken wie zornige Blümchen im harten, feinen
Gesicht auf.

		»Da habt Ihr ganz falsch geredet,« meint er, »Dichter helfen dem
Volk nichts, rein gar nichts.«

		»Oho!« widerspricht Heinz.

		»Pst!« begehrt Emil, da Sette reden will.

		Mang und Irmeli hangen nun am Mund der verehrten Frau mit der
gleichen Inständigkeit.

		»Mang,« sagte sie langsam und sah studierend vor sich hin,
»kennt erst einen Winkel der Welt. Jetzt muß er in die offene Stube
hinaus. Da lernt er dann das kunterbunte Leben kennen und sieht zu,
wo er wohl am besten hinpaßt, und wo er am bravsten nützt.«

		»Bravissima, Frau gnädigste Sette, ich weih' Ihnen meine
Blume!«

		Heinz trank mit diesen Worten ein volles Glas bis tief unter die
Mitte an.

		»Er wird die notwendigsten Gymnasialsachen studieren und
währenddem schießt von selber auf, ob er lieber dichtet oder Reden
macht oder ins Volk oder ans Pult geht. Ich glaub', er hat von
allem etwas. Weißt du Emil, an wen ich da denke – doch nein, ich
sag's nicht – es ist für heut' Abend noch ein zu großer Name –«

		»Später, später!« wehrte sie nach allen drängenden Seiten. Mang
umklammerte ihr Händchen. »Wer? wer?« dürstete er.

		»Jetzt nicht, einfach nicht!« erklärte sie mit ihrem berühmten
blondköpfigen Eigensinn. »Aber eines darf ich sagen: Mang wird der
einfache, liebe Mensch von Absom bleiben, und wenn er zu oberst auf
dem Globus steht.«

		»Bravissima, – meinen ganzen Rest!« schrie Heinz mit
weinblutenden Lippen.

		Mang wurde tief rot. Aber Irmeli dankte mit den wunderlich
innigen Augen für das schöne Wort der Frau. So was hörte es am
liebsten.

		»Zu Bett mit den Kleinen!« befahl Sette nun ernstlich und erhob
sich.

		»Geh' du nur auch,« knurrte Ueli seine Tochter an.

		Ja, jetzt ging sie gern, mit so einem hübschen Spruch im Ohr.
Das summt ihr durch die ganze Traumnacht. Sie will die Kinder schon
selber in die Kammern bringen. Minchen schläft ja im gleichen
Zimmer und Ferdel daneben.

		Kurz nach den dreien geht Mang auch hinaus.

		»Ihr müßt doch auch sagen, daß Mang mir in vielem gleicht,«
beginnt Emil, wie er sich unter den Erwachsenen allein sieht. »Ich
nenne da bloß seine Augen, seine Bewegungen, sein hartes,« – Emil
wandte sich lachend zu Heinz, – »herrisches Gebaren, – die
ungeselligen, unabhängigen Manieren,« – er blinzelte Setten an, –
»das respektlose, unzarte Wesen,« – er demütigte sich vor Maria. –
»Aber in vielem ist er dann wieder anders. So hab' ich doch gar
nichts Demokratisches an mir, und er ist durch und durch ein
Volksfreund. Ich denke nur ans Können und er ans Nützen. Freilich –
–«

		Es regnete Proteste über ihn.

		»Freilich sehe ich jetzt ein, daß ich ein bißchen schief
stand.«

		Wieder Proteste.

		»Ja, was denn? Ich sag' ja! – ich bin – ich bekenne – ich
scheine ein bißchen – bekehrt zu sein. Hoffentlich hält es an. Aber
da seht nun eben: Mang hat schon ein festes Leben im Sinn. Da
schwankt er nie. Das größte Unglück ändert ihn da nicht. Er weiß,
daß er recht hat. Aber ich? Ich meinte es ja auch, stand auch so
fest und jung da und hing doch schon im Falschen. Ich fühlte eben
nie, daß ich recht hatte, ich wußte es nur. Aber fühlen muß man's.
Und da seht, ein Unglück riß mich völlig aus dem
Gleichgewicht.«

		»Gott segne das Unglück!« rief Heinz, wieder zu einem Schluck
langend.

		»Ja, Heinz, bete nur! Du hast auch gesündigt! Wärest du mehr
Freund und minder Diener gewesen –«

		»Oho Miggi, und deine –«

		»Stil!, still!« beschwichtigte Sette. »Wir sind alle
verschuldet. Der Miggi war der härteste von uns. Der meinte, die
Liebe sei nur so eine –«

		»Weibchen,« drohte Emil und bat doch mit frohen Augen, daß sie
fortfahre.

		»So eine Prise Schnupftabak zur Zerstreuung oder Erheiterung
einmal genommen oder gar so eine alte Schnupfergewohnheit – und
wurde darum immer härter – und da – ja, da kam das – der – die
Toten –«

		»Der Hosendreckler,« half Ueli derb, aber ergriffen.

		»Ja, der kam und so eine Mühe um den Bub, – und was man hat
vergessen wollen – das Lieben, – da hat man nun drum recht hübsch
und demütig bitten müssen – so weit ist's kommen, – denn die Liebe
ist eine Königin und wer ihr keinen Knicks tut, der muß dafür
später vor ihr die Stirne bis zur Erde beugen, so eine harte,
schöne, gescheite Manußstirne, – aber dann sitzt er wieder neben
ihr wie ein König – oh,« schreckte sie plötzlich auf, »nicht mich
meine ich, die Liebe meine ich, versteht mich doch! Aber so
ist's.«

		Ganz rot war sie geworden, als sie endigte, und sie schaute wie
um Verzeihung bittend um den Tisch herum.

		»So ist's, bravissima!« bekräftigte Heinz.

		»Und du bist's halt doch gewesen, diese Königin. Der Königin
Liebe einen Extraschluck!« lachte Emil.

		Da klopfte es zaghaft an die Türe, wollte aber beim Herein! doch
nicht auftun. Maria öffnete. Im Gang stand Bastian und starrte wie
blind in die lichterreiche Stube.

		»Willkommen, willkommen!« rief es ihm entgegen. Er sah sogleich
viele, viele aufstehende, ihm die Hände zustreckende Menschen.
Eigen ward ihm zumute.

		Er war den ganzen Abend oben in den Hügeln unter den Tannen
gesessen und hatte sich verregnen und vom Winde zausen lassen. Als
Leute nahten, war er höher gestiegen, wo es immer einsamer, wilder,
toter ward, im Nebel, unter verkrüppelten Tannen. Wohin er lief,
verfolgten ihn die wütenden Augen und der Spott Emils. Er konnte
nicht liegen, nicht stille stehen, nicht allein sein und nicht ins
Dorf gehen. Er war müde, voll Angst und Scham und Zorn über sich
und alle Welt. Am liebsten wäre er in irgendein Tobel gefallen.
Aber er vermochte es nicht, sich hinabzustürzen, wenn er auch
zweimal an ein verlockend tiefes und gefährliches Felsloch trat. Er
fiele sicher nicht ganz tot. Man fände ihn. Spital – Verband – Bett
– oh! Teufelssachen!

		Ruhelos trieb er sich hin und her und geriet beim Zunachten wie
von einem Magnet angezogen gegen all' sein Sträuben nach dem Dorf.
Auf der schon ganz dunkeln Straße sagte ein Mann mit einem
Packwagen zum Kondukteur des Bähnleins, der Broller habe schon von
London her telegraphiert. Der wolle sich wieder aufschwingen, wolle
wieder zu Geld und Ehre kommen, und wenn er zu unterst anfangen
müsse. Den kriege kein Teufel unter. Das Gepäck da müsse er ihm auf
die Bahn schaffen.

		Das traf wie eine Kugel. So, der alte Broller, der bis zum Boden
geknickte Broller, ergibt sich noch nicht! So, der probiert das
Glück nochmals. Und ist schon katzengrau. Und Bastian will sterben,
der kaum dreißigjährige, der schwarzhaarige, gesunde Kerl!
Inschenier, Inschenier, wie hast du recht gespottet!

		Der Bastian rennt, damit kein anderer Vorsatz ihn wieder zaudern
mache, flink wie ein Reh zur Krone, sucht die Saaltür, klopft –

		Und jetzt, er weiß nicht wie, sitzt er schon zwischen Sette und
Emil, vor sich die ernste, kluge Maria, Ueli und Heinz nebenan,
alle mit guten, heimeligen Gesichtern.

		O Gott, es ist nicht zu glauben, wie das tut, nach solcher Nässe
und Kälte und einsamer Verzweiflung in den Felsen oben: auf einem
weichen Stuhl so warm zu sitzen, tief unter lieben Menschen! Diesen
Platz, sagen sie, haben sie ihm leer gelassen, da sei sein Glas,
sein Teller, zu ihnen gehöre er. Ist er denn nun ein anderer
Mensch? Hat er wieder ein Daheim?

		Gewiß und wahrhaft, hier sei er daheim. Diese Sette, die ihm
schon beim Armenhaus so gut gefiel, füllt ihm den Teller und wärmt
ihm die naßkalte Hand. Und Emil schaut ihn schon so meisterlich
vertraut an wie einen vieljährigen treuen Gehilfen. Und so sicher
dazu. Er hab's ja ganz fest in den Händen gehabt, daß der Bastian
kommen müsse, einfach müsse, wettert er ihn an.

		Wie lange hat der Bastian nichts Gutes mehr von den Menschen
gehabt. Der Vater in Mattli schreit ihn weit von sich weg; die
Geschwister meiden ihn; die Cäcilie knirschte, wenn er kam und der
einzige, der ihn ertrug, den haßte er wie Gift. Aber hier ist er
wie bei Vater und Mutter und lieben Geschwistern zur alten
Bubenzeit.

		Suppe, Fleisch und Wein und Süßes und Herzlichkeit von allen
Seiten! Sogar der alte Griesgram Ueli, der doch nun Oberrichter
wird, lächelt ihm zu und trinkt Bescheid.

		Bastian fängt an zu glauben, daß lang nicht alles so schlimm
ist, daß man alles Zerstörte wieder bauen, alles überleben und
besser machen kann.

		Er will sich ganz darein ergeben, was Emil, dieser Gott da, mit
ihm tut.

		Wieder geht die Tür auf, und Mang kehrt zurück.

		»Wo warst du so lange?« fragt Emil.

		Mang wechselt die Farbe. »Hab' den Kindern noch Gutnacht
gesagt.«

		Er hat aber Irmeli Adieu sagen wollen.

		»Nun, so geh' jetzt auch, Du mußt ja schon vor Fünfe aus den
Federn.«

		»Ja,« sagt Mang gehorsam und reicht allen die Hand. Da erst
sieht er Bastian.

		Ganz froh wird er. Wie oft hat er mit Bastian Holz geschlagen
und Gras gemäht. Und wie hat er ihn immer lieber gehabt, diesen
ehrlichen, treuen Volksmenschen! Und wie leid wär' es ihm gewesen,
wenn dem Knecht wegen der Cäcilie etwas Übles hätte zustoßen
sollen. Beide Hände faßt er ihm jetzt und schüttelt sie gewaltig
und ruft wohl dreimal: »So ist's recht, Bastian, so ist's
recht!«

		Und Bastian meint aus diesem Knaben auch die tote Mutter
versöhnlich sagen zu hören: »Ja, Bastian, so ist's recht.«

		Jetzt ist er erlöst. Morgen schon mit dem Manuß ans
Todmüdschaffen!

		Mang geht in seine Kammer. Vor Irmelis Türe steht er still und
horcht, ob Minchens Schnabel nicht immer noch piepst und plappert
wie vorhin. Nein, nun ist's da innen ganz still. Soll er Irmeli
etwas hineinrufen? Er vermag's nicht. Aber es hat den ganzen Tag so
ein trauriges Gesicht gemacht. So was kann er nicht gut
aushalten.

		Da hört er das Krispeln der Decke und etwas wie ein lautes Atmen
oder gar Seufzen.

		»Irmeli!« lispelt er rasch hinein.

		Von Entzücken fast gelähmt, erwidert das Kind stockend:
»Was?«

		»Komm an die Tür, ich kann nicht laut reden.«

		Er hört es aus dem Bett springen und seine nackten Füße zur Türe
zappeln.

		»Hast du das noch im Sinn, was Frau Sette von mit zuletzt am
Tisch gesagt hat?« fragt er ernst durchs Schlüsselloch.

		»Ja, Mang!« erwidert es. Es spürt deutlich den warmen Geruch
seines Mundes durchs Löchlein zu sich strömen.

		»Und hast du's gern, wenn ich dir das zum Abschied sag?«

		Es antwortete nichts. Aber Tränen traten ihm in die Augen.

		»Also, ich bleib' der alte, einfache Mang, der Absomer Mang,
weißt du, der Mang, der mit dir am Sonntag Bücher gelesen und
Geschichten erzählt hat. Weißt, der!«

		»Dank, Dank!« Es wußte nichts anderes zu sagen.

		»Einmal schreib' ich dann!«

		»Dank! – Ja, ja!«

		»Jetzt aber mußt' schlafen und am Morgen nicht aufstehen. 's ist
zu früh um fünf.«

		»Ja.«

		»Adie-e, Irmeli!«

		»Adieee, Mang!«

		»Gut' Nacht!«

		»Gut' Nacht!«

		Beide halten das Auge nahe, und beide sehen aus dem andern einen
wunderbaren Funken süßer, starker junger Unschuld ins dunkle
Löchlein zu sich herüberspringen.

		Dieser Funke wird dem Irmeli durch manchen tiefen Lebensschatten
noch lange leuchten. Und nun deckt es sich zu und schläft ohne
Verzug ein. Es hört nichts unter sich vom Gläserläuten und
Tellerklappern, nicht, wie Maria die Gitarre nimmt und Schuberts
göttliches ›Du bist die Ruh'‹ mit klangvoll tiefem Alt singt. Auch
keinen Vers von Heinzens Gedicht vernimmt es. Es schläft selig in
den Morgen hinein und erwacht nicht einmal beim Pfiff der
Eisenbahn, die durchs Scheidbachtobel landab fährt und ihm den Mang
ins ferne, neue Leben trägt.

		………

		Beim achten oder neunten Glas neigte sich Heinz tief zum roten
Rheintaler und verzweifelte daran, sein Gedicht noch vortragen zu
können. Er hatte es zu lang verschoben. Nun gebrach es ihm an Mut.
Das Gedicht gefiel ihm nicht mehr. Er stellte sich vor, wie alle
ihn auslachen würden. Denn er weiß, daß er schlecht vorträgt, mit
einer dünnen Stimme und üblen Gebärden, und daß er ein dummes
Aussehen macht.

		Ja, er sieht wahrhaft dumm aus mit seinen langen Ohren, dem
Knochengesicht, dem magern, mißfarbigen Bart und den Kaninchenaugen
und dem ganzen engbrüstigen, luftschnappenden Benehmen. Und nie hat
er befohlen, immer gehorcht, auch den Büblein gehorcht. Davon
bekommt man keine gescheite und königliche Miene.

		O er weiß, wie dumm er aussieht, wenn er vor Walter knien und
ihm die Zehennägel beschneiden wird wie einst dem Emil! Und das
wird vorkommen. Und doch denkt er gerade dann die gescheitesten
Sachen, wenn er knien muß. Er sinnt, warum doch die einen Füße sich
so tief unten durch den Staub schleppen müssen und die andern so
hoch über den Köpfen stolzieren dürfen. Oder wenn Emil-Walter sagt:
So will ich's! – und es geschieht, – warum die einen so großartig
wollen können und die andern gar keinen Willen mehr haben. Ja,
Heinz ist tausendmal gescheiter, als er aussieht. So aus der Tiefe
herauf kann er vieles bequem studieren, was man von der Höhe herab
nie erfährt. Wenn er etwa eine feine Musik hört, – seine Herren
hören sie nicht! – dann ist ihm, alles, was er gegrübelt und
ersonnen hat, lebe da wieder in Tönen auf, danke ihm und belohne
ihn für das viele Staubschlucken wunderbar. In der engelsüßen und
doch so männlichen Air von Bach, die ihn heimlich immer erbeben
macht, wie in der Appassionata Beethovens fühlt er Erlebnisse aus
den Höhen und Tiefen der Menschheit, woran auch er Anteil hat. Das
Niedrigste und das Großartigste spürt er, sieht, was viele Große
nicht sehen, und erfährt, was viele Feine nie erfahren. O ja, er
sieht nach außen sehr dumm aus. Aber nach innen hat er das Gesicht
eines Salomon.

		Jetzt steht er wieder am Anfang seines Alters, der alte Kerl.
Wie einst Emil muß er nun Walter und Mang auf die Hochschule
vorbereiten. Mit Mang wird's leicht gehen. Der ist stolz, aber
mild. Doch mit Walter wird's eine Marter sein. Heinz hat schon
etwas wie ein neues Joch empfunden. Das alte Knechtejoch! Soll er's
abschütteln? Nein, nein, – er lächelt selig. Dummer alter Kauz!
Jetzt dien' du nur fertig. Hast zu lang von diesem Gift genossen.
Würdest sterben, wenn's fehlte. Diene zu Ende! Für dich ist's
süß.

		Mutig klöpfelte er jetzt ans Kelchlein, erhob sich und
sprach:

		Den Dienenden.

		Ich mag nicht wie Vernarrte singen

Von Schärpe, Kranz und Seidenhut,

Und was von andern süßen Dingen

An Lebens Sonnenseite ruht.

		Mein Lied schwebt wie ein dunkler Falter

Zum Volke, das im Schatten steht,

Den Schemelkindern tönt mein Psalter,

Der Menschheit, die im Joche geht.

		Ihr sinkt so tief zur Furche nieder,

Daß ihr den Himmel fast vergeßt.

Doch heiliger sind eure Glieder

Als Königshand am Salbungsfest.

		Denn was sich türmt und was sich rundet,

In Kasten schwillt, in Kelchen glüht,

Und satt von Lipp' zu Lippe mundet,

Ist eurem Schweiß und Blut entblüht.

		Ihr seid der Menschheit goldne Bienen

Und summt die ewige Melodie

Vom Honigessen und vom Dienen,

Vom Wink und vom gebognen Knie.

		Was in der Weltgeschichte Rahmen

Sich drängt an Segen und an Fluch:

Die Drohnen geben nur den Namen,

Ihr schreibt und malt das ganze Buch.

		Nur ihr seid Menschen und seid Leben,

Seid Größe, Liebe, Tapferkeit,

Nur euch kann einst die Gottheit heben

Vom Stündlein in die Ewigkeit.

		O lasset mich zu euch gehören

Jetzt unter Dorn und Geißelschlag,

Daß ich einst auch in euer Chören

Des Dienens Ostern feiern mag.

		Ueli fand, das seien prächtige Worte. Maria verstand keine
Silbe. Bastian in halbem Begreifen ballte einmal die Faust, machte
ein andermal ein gesegnetes Gesicht. Emil aber schüttelte Heinzens
Hand fröhlich und meinte: »Am Anfang gut, am Ende schwach, wie alle
deine Gedichte; dazu übertrieben und zuviel Posaune in der Musik.
Mang gäbe dir eine üble Note. Er will nicht in den Himmel
vertröstet sein. Aber, was bin nun eigentlich ich, eine Biene oder
eine Drohne, sag'!«

		»Du?« lachte Heinz, »du hast doch einen Stachel, mehr weiß ich
nicht.«
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		Zwei Jahre sind wie zwei junge Falken vorbeigeschossen. Was grau
war, ist einen Faden grauer, was blond, etwas brauner geworden.

		Durchs ganze Absomländchen geht ein lachendes Hämmern und Hauen,
da kaum der Osterschnee geschmolzen ist. Denn im Juli soll das
gesamte Spinnetz von geschmeidigen, elektrischen Wagen landauf,
landab befahren werden. Tunnels wurden gebohrt, Hügel überschient,
finstere Abgründe überspannt und zierliche, grüne Fichtenwäldchen
nadelscharf durchschnitten. Kein Weiler ist vergessen, kein Gehöfte
mehr entlegen, kein Zuweg mehr schwierig. Der müde Merkur, der mit
seinen alten Vogelflügeln an den Füßen hier doch nur mit Not
durchkam, kann bald in einem bequemen Kupee sitzen, die Federn
ausrupfen und mit Hilfe der A. St. B. – Absomer Straßenbahn – sein
göttliches Botenamt viel besser im Volk betreiben.

		Es ist ein feingelegtes Netz, ein Muster seiner Art, von
ausländischen Studienkommissionen oft abgesucht und viel in
englischen und amerikanischen Fachblättern besprochen. Geistreich
ist die Zeichnung auf der Landkarte abzulesen, und kurzweilig und
verschmitzt fein scheint einem jede Linie durch die widrigsten
Verhältnisse gezogen. Auch das neue elektrische Wasserwerk ist
fertig. Der Betrieb der Bahnen wird erstaunlich billig und die
Fahrt trotz aller Krümmungen katzenleis und katzenschnell
geschehen. Wenn so ein Probewagen einmal eine kleine Strecke weit
Versuche anstellt, laufen die alten Mütterlein im Hofener
Pfrundhaus und alle Gebresthaften im Mattler Asyl unters Fenster,
nicken und sagen einander: »Ihr, jetzt können wir bald wieder wie
Jungleut' übers Land reisen.«

		Warum nicht? So ein Wagen führt euch durchs ganze Land, von
Absom und Mattli bis fast an die ersten Alphütten hinauf und
hinunter durch mehr als zwanzig Kirchdörfer zur Stadt und Ebene.
Und er lädt euch ab, gerade wo ihr wollt.

		Nun könnt ihr euere reichen Steinbrüche öffnen, euer gewaltiges
Holz in die Welt hinaustransportieren und den Segen euerer
Stickerei ins letzte Hüttlein tragen. Und getrost dürft ihr die
Völkerwanderung der Fremdensaison erwarten, sei's für die
Sommerfrische, sei's für den Wintersport.

		Der Manuß ist noch bei keinem Werke so glücklich und so genial
gewesen. Bastian steht ihm wie eine rechte Hand bei. Die
gefährlichsten Messungen haben sie zwei allein mit Strickleiter und
Fußeisen vorgenommen. Bastian ist ein kühner und kluger Kopf. Emil
will ihm später selbständige Streckenarbeit übertragen; er kann's
verantworten. –

		Ernst ist Bastian freilich geblieben, und das Goldhaar und der
Schwanenhals und der Rosenmund, wie ihm Heinz die Zukünftige
ausmalte, ist bis heute noch nirgends auf der Linie sichtbar
geworden.

		Mehrmals hat man die Trompetenstöße des Krieges nahe gehört. Ein
paarmal machte das alte Europa ein arg soldatisches Gesicht und
spie schon Blut und Blei. Aber hier an den Straßen ward lustig
weiter gebaut.

		Es drohten auch zwei-, dreimal ungeheure Krisen über die Welt zu
gehen. In den Städten lief man nach den neuesten Depeschen wie nach
einem Orakel über Tod und Leben. Die Eisen- und Holzbetriebe
stockten. Aber hier oben ward tapfer weiter geschient. Und die
Bestellungen in der Stickerei nahmen nicht ab. Denn Ernst Broller
sitzt einen Herbst in New York und einen Winter in London und
bearbeitet Onkel John und Onkel Sam und stellt ihnen vor, daß es
doch keinen Krieg in der Schweiz geben könne, weil sie ja neutral
sei und elektrisch bahnfahren und sticken wolle, fertig, punktum! –
Und erfinderisch ist er. Immer Neues, aber Vaterländisches will er
im Dessin. Er treibt die Absomer Zeichner in die reinsten
Naturschilderungen hinein. Mattli und Absom sind wahre
Künstlerdörfer solcher Heimatzeichner geworden. Die Fabriken laufen
wie toll, und die Handstickerei erzielt hohe Preise. Broller
empfängt Briefe und Dankesversicherungen aus der Heimat zu Haufen.
Hie und da liegt auch in der Beige Korrespondenzen ein
Papierschnitzel von Zia, Bleistiftsätze, liebes, argloses Erzählen
und ein inniges Kindesschreien zuletzt nach dem Vater. Der
gewaltige Kopf zittert dann und neigt sich übers Papier und küßt
den kleinen Namen, aber sagt mit gepreßter Lippe: »Noch nicht! Noch
lange nicht!«

		Ingenieur Bert ist im letzten Winter nun doch an seinen
Eiweißkörperchen gestorben, aber froh gestorben. Er hat seine
Mörder, die Berge, noch im Verscheiden gesegnet. »Siehst du nun,
Kollega, die Nerven!« sagte der Hausarzt zum Spezialisten. »Im
Gegenteil,« erwiderte der Spezialist, »siehst du das Organ!« – Und
sie schieden von der Leiche als Feinde und verfolgen sich heute
noch im »Äskulap« mit pseudonym verfaßten Artikeln über die
Behandlung der Nieren.

		Frau Bert lebt und arbeitet und plaudert ja wohl ganz tapfer,
aber die ernste Maria ist die eigentliche Führerin des
kinderreichen Hauses.

		Sette ist einstweilen noch immer ein kinderloses Weibchen
geblieben und muß in der mondenlangen Abwesenheit Emils gar oft den
Namen »Junge, lustige Witwe« hören. Aber nun klingt das anders! Man
kann lachen dazu. Übrigens nisten doch drei Junge im Haus, Minchen,
das schon die Zöpfe selber zu einer Krone flicht und nicht bloß dem
Walter, sondern noch einer ganzen Reihe von Studenten gefallen
möchte; dann Mang, der sich von der Stadt nicht im geringsten
einschüchtern läßt, ausgezeichnet studiert und seine freie Zeit am
liebsten in der Bibliothek oder im Garten zubringt bei den
Felschen, Grotten und Wässerchen; endlich Walter, der Reiter,
Fechter, Seeklübler und Fuchsmajor der »Helvetia«.

		Wenn die zwei hohen, schlanken Burschen aus dem Portal des
Manußhauses in die Stadt hinausschreiten, die Mützen im Haar, die
Bücher unterm Arm, dann gibt es ein leises Knirschen der
Fensterriegel an manchem Haus, ein Neigen übers Gesimse und ein
langes, herzklopfendes Nachschauen von verliebten Leutchen nach dem
purpurnen Jüngling, der so kühn ausschreitet und mit den dunkeln
Samtaugen so manches unbeschirmte Äuglein versengt, – oder nach dem
vielleicht noch stolzern, gelbroten Krauskopf, der ein so
sonnenverbranntes Gesicht und so merkwürdige grüne Gletscheraugen
hat.

		Die Jünglinge scheinen es nicht zu merken, sondern Walter öffnet
sein Buch der Erdkunde und sagt: »Sieh da, was ich dir schon lange
zeigen wollte. Jetzt tut's uns ja nicht mehr weh.«

		Eine Photographie! Der Pfarrer Daniel von Absom, hoch oben auf
der Musikantenbühne, den Kopf gegen das Volk vorneigend, mit einem
prachtvollen Predigerernst, – hinter ihm ferne, weißbeschneite
Bergkämme und der große, saubere Alpenhimmel, unter ihm ein
Gewimmel von alten und jungen Älplerköpfen.

		»Weißt du noch?«

		»Ja,« sagt Mang ernst und zugleich innig gerührt. Ihm ist, die
Berge seien auf Besuch gekommen.

		Und da: Walter sitzt zwischen Irmeli und Minchen auf dem Hag,
während Seppli dahinter steht und eine lange Zunge streckt. – Und
weiter: der Kaplan und der Pfarrer die Käslein empfangend; auch
Heinzens langen Hinterkopf sieht man und Wildmann und Wildweib und
einen Haufen Sennen.

		Und da: die Tanzdiele. Die Spielleute sitzen und musizieren auf
ihrem Känzeli, voran der Staffelsepp, die Beine übergeschlagen.
Unten tanzt man in heftigen Läufen. In der Mitte wirbelt Walter in
den Pumphosen mit Irmeli dahin. Wie man ihn kennt an der
Schlankheit der Glieder und am runden Kopf! An der Rampe steht
Sette und Minchen. Der Fant zerrt an Mang herum, daß er doch mit
ihr tanze. Übers Gäßchen hüpft Elselore im Arme Brollers. – Das war
Sepplis Aufnahme gerade vor dem furchtbaren Kilbischluß.

		»Genug, genug!« wehrt Mang. –

		Sie gehen im gleichen großen Schritt von Bergkönigen weiter
durch die Stadt den vielen Schicksalen ihrer Laufbahn entgegen. Die
Alpenvergangenheit geht ihnen durch den Sinn, und langsam, langsam
legt sich auf ihre Stirnen der blaue Schatten ihrer Berge.

		Sie sehen fürwahr die feinen Stadtfräulein oben an den Fenstern
nicht, wie die auch schäkern und kichern mögen. Die Jünglinge
müssen an ihre Berge denken.

		Groß ist ja auch die Stadt und wunderbaren Lebens voll,
goldreich und fruchtbar, völkerernährend und altweise und schön.
Aber einen Tag ist sie so und einen Tag anders, immer unstet, immer
untreu, immer haltlos, das Wandelbarste, was es unter der Sonne
gibt. Ein Krieg, ein Brand, eine Revolution – und sie ist wieder
Feld oder Sand oder Wildnis wie zuvor.

		Die schönen Jüngferchen kesseln mit den Riegeln, und einige ganz
dreiste werfen rote Nelken herab. – Aber die Jünglinge müssen an
ihre Berge denken!

		Denn mag gehen, was da will, mögen Städte tosen und wieder still
werden, ganze Geschlechter wie die uralten Broller, Manuß und
Festli aufstehen und wieder in die Erde verstäuben: die Berge
überleben alles in ihrer Unvergänglichkeit. Sie schütteln über all
dem Wandel ihr grünwaldig Haar und senden ihre Wasser in die Ebene
und ihre gesunden Kinder in die alte Menschheit, gerade wie vor
tausend Jahren. Aber ihre großen, schweigsamen Denkerköpfe halten
sie unnahbar den ewigen Wölbungen zugekehrt wie zur ersten Stunde
der Welt, unsere gesunden, heiligen Berge.
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