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		Die Sonne hat sich hinter den Hochwald
hinabgesenkt. Ihre letzten goldenen Strahlen zittern noch durch die
lichten Tannen auf dem »Fellberg«. Die Drosseln singen in den
Föhren am Waldrand ihr letztes Lied. Von den Halden herab kehren
die Landleute heim in ihre Gehöfte und suchen nach harter Arbeit
süße Ruhe.

		Drunten läutet vom Dorfkirchlein herab die Glocke den
Abendfrieden ein, und leise lispelt der Nachtwind in den Blättern
der Birkenbäume, die meine Hütte an der Berghalde in Hofstetten
umstehen und mit ihrer weißen Rinde noch ins anbrechende Dunkel
leuchten.

		In der Hütte sitze ich, in der Maienzeit des Jahres 1897, und
denke darüber nach, welchen Titel ich dem Buche geben möchte, zu
dem ich eben noch einige Tagesnotizen gemacht hatte.

		»Nenn' es Abendläuten« – so sprach eine Stimme [bookmark: page4] in meiner Seele; »denn was
du in diesen Tagebuchblättern plauderst, kommt aus dem Abend deines
Lebens. Die Sonne des vollen Tages hat sich bei dir längst geneigt,
und nur schwache Lichter zittern noch durch dein Dasein.

		Du bist auf dem Weg zur Ruhe, und was du da geschrieben, sind
die letzten Klänge aus dem Tale deiner Jugend und deines
Jugendglücks.«

		So sprach's in meiner Seele, und ich gab der Stimme, die also
redete, Beifall und nenne darum die letzten Tagebuchblätter, die
ich im Kinzigtal geschrieben,

		Abendläuten.

		Sie sollen den Schluß bilden der vielen Erinnerungen, die ich
aus dem heimatlichen Tale veröffentlicht habe. Sie sollen sein das
letzte Läuten eines alten Mannes in und aus dem Frieden des ewig
jungen Schwarzwaldes an der Kinzig. [bookmark: page5]

		* * *

		
 

Hofstetten am 4. Mai 1897.

Diesen Morgen habe ich die Stadt Freiburg verlassen, um wieder
ins »Paradies« zu ziehen. Am Bahnhof traf ich unsern
Landeskommissär, Ministerialrat Reinhard, der mit dem gleichen Zug
landabwärts fahren wollte. Er hat als »höherer Staatsbeamter« das
Recht, erster Klasse zu fahren, und ihm zulieb tat ich
ausnahmsweise das gleiche. Ich sage ausnahmsweise; denn
Volksschriftsteller und Bäckerbuben von Hasle sollten nicht erster
Klasse fahren. Ich würde auch, was ich aber nie tue, gerne stets
dritter Klasse fahren, wenn immer nur echtes Landvolk in derselben
säße und nicht so viele offene Fenster dem Windzug alle Tore
öffneten.

Ministerialrat Reinhard gehört zu den wenigen Leuten in
Freiburg, mit denen ich öfters verkehre, und wenn ich es machen
könnte, der feine, vornehme Mann müßte Reichskanzler werden; denn
er hat trotz seiner körperlichen und geistigen Eleganz ein [bookmark: page6] so warmes Herz für
das »gemeine Volk«, wie ich es in unsern Tagen noch bei keinem
Staatsbeamten getroffen habe.

In ihm steckte das Zeug zu einem Obervogt Huber, von dem ich in
den »Erinnerungen einer alten Schwarzwälderin« erzählt.

Trotzdem er der Sohn eines Professors ist, kennt er des Volkes
Wohl und Wehe durch und durch und hat als langjähriger Amtmann zu
Kehl im Hanauerland den Bauer schätzen und lieben gelernt.

Die Hanauer, dieser urwüchsige, alemannische Bauernschlag mit
seiner schmucken Tracht und seinem kecken Standesgefühl, sind
Reinhards erste und letzte Liebe. Sein Herz schlägt höher und seine
Wangen färben sich, wenn man vom Hanauerland spricht.

Wir reden oft und mit Vorliebe miteinander übers Landvolk und
über die Sünden, so in unserer Zeit an demselben begangen
werden.

Aber Reinhard kennt nicht bloß das Volksleben, er ist auch
daheim im Kulturleben aller Völker und besitzt eine allgemein
wissenschaftliche Bildung, wie sie immer seltener wird bei den
»Herrenleuten« unserer Tage, die sich nur noch notdürftig fürs
Berufs- und Brotfach dressieren lassen.

Es gibt ja heutzutage so viele sinnliche Genüsse und Erholungen
und so vielen Zeitvertreib, daß [bookmark: page7] man keine Muße findet, auch noch anderes zu
lernen, als was man »ins Haus« braucht. –
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Mein Begleiter von Freiburg bis Offenburg hat nur zwei Fehler.
Einmal ist er Junggeselle und [bookmark: page8] gedenkt dies auch zu bleiben. Es ist aber
jammerschade, daß er nicht unter das »süße Joch« der Ehe gegangen
ist; denn er ist von einer Friedensliebe, die ihn zum
liebenswürdigsten aller Gatten gemacht und ihn befähigt hätte, mit
einem weiblichen Drachen auszukommen.

Sodann hat er die Untugend der meisten höheren badischen
Beamten: er schreibt bei Unterschriften seinen Namen so undeutlich,
daß einer, der nicht wüßte, wie es heißen sollte, ihn nie
entziffern könnte, und wenn er eine Ewigkeit lang es versuchte.

Es ist dies ein Mißbrauch der Schrift, den man allen
Staatsbeamten gesetzlich verbieten sollte. Alle unleserlichen
Unterschriften sollten ungültig sein.

Unsere badischen Staatsdiener könnten sich ein Beispiel an ihrem
Landesfürsten nehmen, der viel zu unterzeichnen hat, aber stets
seinen Namen schön und deutlich schreibt.

Zu den obigen zwei Fehlern meines verehrten Begleiters kam in
der letzten Zeit für mich noch ein dritter, an dem er aber
unschuldig ist. Er wurde zum Geheimen Oberregierungsrat ernannt,
ein aus Preußen importierter Titel, der mir ob seiner Herkunft und
seiner Länge zuwider ist. –

Dr. Reinhard hatte heute ein Dienstgeschäft in [bookmark: page9] seinem lieben Hanauerland;
drum trennten wir uns in Offenburg.

Da ich hier nur kurze Zeit gehabt hätte, ein Billett zu lösen,
und mir nichts verhaßter ist als das Springen an den Schalter auf
Bahnhöfen, so hatte ich erster Klasse genommen bis Hasle. Drum traf
ich auch auf der Schwarzwaldbahn wieder »bessere Gesellschaft«.
Zunächst eine von Geburt aus adelige, ältere Dame und Leserin
meiner Schriften. Sie kennt alle Berge und Täler des Kinzigtals und
auch mich, an dem sie heute tadelte, daß meine Bücher, die ihr
sonst so gut gefielen, durch Schimpfen über die Wibervölker und
durch demokratische Grundsätze verunstaltet würden.

Ich nahm ihr diesen Tadel viel weniger übel als ihre kurz
geschnittenen Haare. Jüngere Wibervölker sehen mit solchem Schnitt
aus wie Friseurs – und Kellnerjungen, ältere aber wie die Damen in
einer Weiberstrafanstalt oder in einem Irrenhaus.

Sie stellte mich dann noch einem Herrn vor, der ihr gegenüber
saß und Sekretär eines Klubs in Baden-Baden ist, dem viele
hochadelige Herren angehören.

Sage mir, mit wem du umgehst, und ich sage dir, wer du bist –
heißt ein bekanntes Sprichwort. Dem Geheimschreiber des adeligen
Klubs sieht und [bookmark: page10] hört man fernen Umgang mit Fürstlichkeiten
unschwer an. Sein vornehmes, höfisches Wesen verbirgt durchweg
seine bürgerliche Abstammung und seine nichtakademische
Bildung.

Er war auf dem Weg zum neuen Fürsten von Fürstenberg im Auftrage
seiner Klubherren, die ein sehr großes Interesse daran nehmen, ob
der neue Fürst seines Vorgängers Rennstall beibehalten werde.

Mich interessierte in diesen Tagen auch eine fürstenbergische
Frage, die nämlich, ob der Fürst die Erbschaftsakzise werde zahlen
müssen für sein ihm unverhofft in den Schoß gefallenes Fürstentum
in der Baar und auf dem Schwarzwald.

Wenn ein armer Mann von seiner verstorbenen. Frau was erbt, muß
er Steuer bezahlen, und der Bauer und der Taglöhner müssen in
ähnlichen Fällen das ererbte Äckerle »verakzisen«. Ein Fürst aber,
der gleich ein Fürstentum im Wert von Hunderten von Millionen erbt,
sollte steuerfrei sein?

Unsere Zeit versteht so was gottlob nimmer, und die Privilegien
machen die Privilegierten in unseren Tagen nur verhaßt. –

Im »Paradies« kurz vor Mittag angekommen, traf ich drei mir nur
äußerlich bekannte Herren aus Freiburg. Sie waren zu Fuß vom Elztal
herübergestiegen. Einer von ihnen sagte zu mir: »Ich [bookmark: page11] möchte um keinen Preis, wie
Sie, in dieser Stille und Einsamkeit Wochen zubringen; es wäre mir
zu langweilig!«

Zu allen Fenstern lachte der blühende Frühling herein, Berge und
Wälder ringsum strahlten im Sonnenglanz und der tiefste Friede lag
in dem lieblichen Tälchen. Und da wohnen dürfen, heißt der Mann
langweilig!

Aber Langeweile ist eben ein sehr subjektiver Begriff; drum kann
man miteinander darüber streiten. Nur so viel steht fest, daß die
Langeweile die Menschen um so mehr plagt, je kultivierter und
blasierter sie sind, und daß zahllose Sterbliche von ihr geplagt
werden. Drum hat der berühmte Abbé Galliani schon gesagt, »man
müsse die Kinder frühzeitig lehren, sich an Ungerechtigkeit und
Langeweile zu gewöhnen.«

Uebrigens sollte ein Schriftsteller meiner Art das Lob der
Langeweile singen, weil die Menschen Bücher, wie ich sie schreibe,
nur zum Zeitvertreib lesen, nicht um daraus zu lernen. –

Am Nachmittag spazierte ich hinaus nach Mittelweiler, dem
stillen Winkel am dunkeln Tannenwald. Kuckucksrufe begrüßten mich
wie alte Bekannte und mahnten, daß schon wieder ein Jahr vorüber
sei, seitdem ich sie gehört. [bookmark: page12]

Die bäuerlichen Freunde, die ich da und beim Rückweg ins Dorf in
den einzelnen Gehöften besuchen wollte, waren alle ausgeflogen und
droben in den Halden an der Arbeit. Nur »der Lepold«, der Weber,
war daheim; er saß in seinem Keller und schlug den Weberbaum.
Weiter unten traf ich den Dorfmurer, wie er sein Häuschen
vergrößerte; denn sein einzig Maidle und Kind, die Genovef, hat
kürzlich geheiratet, und nun ist in der Hütte nicht mehr Raum
genug.

Die Genovef, ein schlankes, schaffiges Wibervolk, hat eine
Schönheits-Marke, die in zahllosen Volksliedern und selbst in der
Heiligen Schrift vorkommt. Sie ist »schwarzbraun«; »schwarzbraune
Mädichen« aber figurieren als die schönsten in den Liedern, die das
Volk gemacht hat. Und schon im Hohenlied sagt die schöne Sulamit
von sich: »Schön bin ich, schwarz aber.«

Ob das Volk wohl von dieser schwarzen Braut im Hohenliede her in
seinen Liedern die schönen Mädchen »schwarzbraun« nennt?

Der Mann der Genovef, der vor der Hütte seine »Sägez« dengelte,
entpuppte sich bei meiner näheren Nachfrage als ein Vetter von mir.
Er ist von Bollenbach an der Kinzig, und in seinem Geburtshaus
brachte ich manch selige Knabenstunde [bookmark: page13] in der Herbst- und Kirchweihzeit zu. Seine
Großmutter war ein Sprosse meines Geschlechtes; denn ihr Vater, der
»obere Müller« Toweis von Steine, war der Bruder meines Großvaters
»Eselsbeck«.

Ihr Enkel, der sich in Hofstetten niedergelassen, hat seine
Ahnfrau, meine Base, nimmer gekannt. Ich sah sie noch als
stattliche, lebensfrohe Büre. Aber so schnell vergehen die Jahre
und wir mit ihnen.

Ich schritt, wehmutsvoll an jene längst entschwundenen Tage
denkend, von dannen.

Am Dorfbach wohnt der »Großvater«, den meine Leser längst
kennen. Ich besuche ihn, und jeder von uns beiden freut sich, den
andern wieder zu sehen; denn der Großvater geht ins
sechsundachtzigste, und ich bin auch eine alte, zerfallende
Ruine.

Sooft ich drum seit Jahren im Herbst von Hofstetten scheide, ist
es unsicher, ob wir uns im Frühjahr wieder treffen werden.

Der Großvater hat diesmal »gut überwintert«, und er meint, »dem
Aussehen nach müßt' ich auch einen guten Winter gehabt haben«.

Nach kurzer Rast bei ihm steige ich zu meiner Hütte hinauf. Auch
sie hat trotz Wetter, Sturm [bookmark: page14] und Graus gut überwintert, und ich finde sie so
»wohl auf«, wie ich sie im Herbst verlassen.

Von ihr aus grüße ich alles ringsum: die Tannen im Bächlewald,
die Birken auf der Brand, die mit Blumen übersäten Matten, die in
der Abendsonne glänzenden Gehöfte und Berg und Tal, soweit ich sie
sehe bis hinauf zu der fernen Höhe, wo »Martin, der Knecht«,
haust.

[image: .]

Ich grüße sie wie alte, treue Freunde, die mir schon viel Gutes
getan. Und ich komme mir wieder vor wie ein Mann, der nach
stürmischer Meeresfahrt stilles, ruhiges Land erreicht hat und nun
ausruht in einsamer Hütte bei den Seinen. [bookmark: page15]

Lange saß ich so bei dieser besten, ewig treuen Freundin Natur,
die durch ihre Ruhe die Stürme bannt in unserer Seele und durch
ihre Gottesnähe Balsam legt auf unsere Wunden.

 

Am 5. Mai.

Diesen Morgen begleitete ich bei prächtigem Maiwetter Jörg, den
Schneeballenwirt, auf seine Äcker hinter der Kirche. Auf einem
derselben war der alte Dorfschmied mit dem Hacken von Kartoffeln
beschäftigt.

Der Schneeballenwirt stellt seinem Forellenfischer, dem Schmied,
alljährlich ein Stück Feld zur Verfügung, um darauf Kartoffeln
pflanzen zu können.

Es ist im Kinzigthal überhaupt Sitte bei den Bauern, daß sie
Leuten, die wenig oder gar kein Land besitzen, solches zum
Bepflanzen überlassen teils um Gotteslohn, teils für kleine
Dienste, die sie in der Heu- und Fruchternte ihnen leisten.

Drum leidet hier auch niemand Hunger. Der Ärmste bekommt Feld,
um Erdäpfel setzen zu können, und wenn er keine zur Saat hat, so
leiht ihm der Bauer noch solche bis zur Ernte. Und im Herbst bringt
manch armes Weib den Überfluß der [bookmark: page16] so gewonnenen Kartoffeln nach Hasle auf
den Markt und nimmt ein schönes Stück Geld dafür ein. –

Ich setzte mich später allein auf einen Stein, an dem neuen Weg,
der in den Salmersbach führt, und träumte in den lichten, stillen
Maientag hinein. Die Sonne that meinem welken Leib so wohl, ihre
Ätherstrahlen wirkten wie ein leiser elektrischer Strom auf meine
kranken Nerven.

Und ich sagte mir: Was wären wir Menschen, und alles, was rings
um uns lebt und schwebt, ohne das Licht, ohne die Sonne? Licht
heißt für uns Leben. Was wären wir ohne das künstliche Licht? Und
welch elendes Dasein mag der Mensch gehabt haben, ehe er das Feuer
und das Licht erfunden? Wie schauerlich muß das Leben des
Höhlenmenschen gewesen sein, wenn das Licht des Tages sank und die
Finsternis ihn in seine Felsenwohnung zwang, während draußen die
wilden Tiere und die Stürme heulten und Unwetter niedergingen?

Und welche Wonne ist's jetzt, bei Sturm und Wetter im warmen.
Stübchen zu sitzen bei der Lampe mildem Schein!

Daß die Kultur uns dieses wonnige Gefühl verschaffte, danke. ich
ihr. Diese Errungenschaft stammt, aber aus jenen Tagen, da die Frau
[bookmark: page17] Cultura noch ein bescheidenes, anspruchsloses
Landmädchen war, das den Menschenkindern nur schüchtern nützliche
Gaben ins Haus legte.

Heute ist sie ein tyrannisches, hochmütiges Stadtweib, das alles
seinem Zepter unterwerfen will und alles verdirbt durch den
Überfluß an Geschenken, die das Leben vergiften und Natur und
Poesie aus der Menschheit vertilgen und vertreiben. –

Merkwürdig ist, daß auch im andern, jenseitigen Leben, das unser
wartet, Licht und Finsternis eine so entscheidende Rolle spielen.
Ewiges Licht ist den Guten verheißen, ewige Finsternis gilt als die
Strafe der Bösen.

Licht ist darum nicht bloß Leben, es ist auch Seligkeit hüben
und drüben. Wie trübselig stimmt uns sonnenloses Wetter! Und wie
jubelt und singt alles, was Stimme hat, an sonnigen Tagen, und wie
lachen Fluren und Wälder, wenn das Licht der Sonne über sie
hingeht!

Und drüben, im Jenseits, wohnt der »Vater der Lichter« in ewigem
Lichte, und die Fülle dieses Lichtes ist die Seligkeit der
Seligen.

Darum beten wir auch für unsere Toten: »Das ewige Licht leuchte
ihnen.« –

Aus meinem Träumen weckte mich ein Metzger von Hasle, der von
der Breitebene herabkam mit [bookmark: page18] einem Kälblein, das von des Metzgers Hund
»gehetzt« wurde.

Zitternd schleppte sich das arme Tier, dem der Hund immer wieder
beißend in die Beine fuhr, des Weges daher. In seinen Augen lag
ebensoviel Leid wie Geduld. Tiefes Mitleid erfaßte mich über das
Los des unschuldigen Geschöpfes, aber auch Zorn über den Schlächter
und seine Hundsbestie.

Am liebsten wäre ich mit dem Stock auf beide losgegangen. So
aber mußte ich mich begnügen, den Metzger zu mahnen, seinem Hund zu
wehren und der Quälerei der Unschuld ein Ende zu machen.

Der junge Haslacher, dessen Vater ein Schulkamerad von mir war,
meinte aber lächelnd: »Oh, das spürt das Kalb gar nicht,« und zog
des Weges weiter.

So sind die Menschen; für Schmerzen, die sie nicht am eigenen
Leib spüren, haben sie kein Verständnis, am wenigsten einem Tier
gegenüber.

Man nennt unser Zeitalter gerne das der Humanität. Es mag sein.
In vielen Dingen ist man selbst überhuman, so daß ein ehrlicher
Mann keinem boshaften Buben mehr ungestraft eine wohlverdiente
Ohrfeige verabfolgen darf. Aber unschuldige Tiere dürfen die
Metzger nach Herzenslust noch von Hunden hetzen und plagen
lassen.

Ich hielt es für viel humaner, böse Buben zu [bookmark: page19] prügeln und unschuldige
Kälber vor Roheiten zu schützen. –

Vor unserem Wirtshaus traf ich später den jungen Buren Augustin,
den ich im vorigen Jahr zur gleichen Zeit gesprochen hatte. Damals
war er stumm und still, weil sich nirgends eine passende
Hochzeiterin für ihn finden wollte. Seit wir uns nimmer gesehen,
hat er eine gefunden, und Heiterkeit und Zufriedenheit leuchtete
wie Sonnenschein aus allen Mienen des wackern Augustin.

So flechten die Wibervölker Rosen selbst in das Leben des
einfachsten Mannes! –

Am Nachmittag saß ich in meiner Hütte und schaute in die
wunderbar klare, kleine Welt hinaus, die zu meinen Füßen sich
ausbreitete. Am ganzen Himmel war kein Wölkchen; nur von den
Hanfäckern, auf denen kleine Feuerhaufen »glumsten«, sandte der
Rauch seinen weißen Schleier in die Höhe.

Ich zweifelte an der Beständigkeit des Wetters; denn wenn der
Himmel zu rein und zu klar ist, gibt's bald Regen, sagt eine alte
Bauernregel. Ist's im Menschenleben nicht auch so? Wenn die Sonne
des Glücks uns armen Menschen am hellsten zu strahlen scheint,
steht allermeist das Unglück und der Wandel hintendran. – [bookmark: page20]

Bei mir sind die Stunden glückliche zu nennen, in denen ich,
allein in meiner Hütte sitzend, nichts höre und nichts sehe als
Natur in ihrer stillen Andacht: das Lispeln der Birken, das
Rauschen der Tannen und die Lieder der Vögel. Und zu alledem nichts
denken, das ist mir Wonne.

Ja, nichts denken, gar nichts denken können und nichts denken
müssen für Stunden und Augenblicke, ist für einen nervenschwachen
Menschen, der gar oft an Zwangsgedanken leidet, ein wahres Glück –
abgesehen von der Meinung, die ein Genie über das Denken hat.
Rousseau nämlich meint: »Der Zustand des Nachdenkens ist ein
widernatürlicher, und der Mensch, der nachdenkt, ist ein entartetes
Tier.«

Im Volke gilt das Denken allgemein für eine Plage; drum treibt
dasselbe diese Funktion auch nur selten. Es läßt lieber andere für
sich denken, wenn es dabei auch gar oft schlecht fährt.

Während ich so, nichts denkend, in der Hütte träumte, kam mein
Bruder, der Sonnenwirt von Hasle, das Tal herauf. Er brachte seinen
Jüngsten mit, der morgen als Buchbindergeselle in die Fremde
soll.

So wanken und schwanken die Familien. In der einen Generation
ist ein Buchschreiber, die andere aber bringt nur noch einen
Buchbinder fertig. [bookmark: page21]

 

Am 6. Mai.

Die gestern erwähnte Bauernregel ist eingetroffen. Sturm und
Regen jagten in der Nacht den blauen Himmel von gestern fort, und
trüb und naß schaute die Welt am heutigen Morgen drein. Es gibt
eben in der Natur wie im Menschenleben mehr Regen als Sonnenschein,
mehr trübe als freudige Tage.

Gar treffend singt hierüber der schwäbische Dichter Justinus
Kerner:

Zählt man die Zeit im Jahr,

Drin freudvoll war ein Herz,

Sind's wen'ge Stunden nur.

Die andern trug es Schmerz.

Zählt man die Zeit im Jahr,

Drin blau der Himmel blieb,

Sind's wen'ge Tage nur.

Die andern war er trüb.

Drum, da der Himmel selbst

So oft in Tränen steht,

Klag' nimmer Menschenherz,

Wenn's dir nicht besser geht. [bookmark: page22]

Das Wetter ist nicht einladend zum Aufenthalt im Freien. Ich
bleibe in meiner Stube und nehme eines der Bücher in die Hand,
welche ich zum Zeitvertreib mitgenommen habe. Es ist ein Band von
Löb Baruch, genannt Ludwig Börne.

Ich bin sonst in gewissem Sinne Antisemit; aber, was jüdische
Dichter und Literaten wie Börne, Heine, Nordau betrifft, bin ich
Philosemit.

Börne ist der erste Demokrat, von dem ich als Studentlein etwas
gelesen. Der erste Volksmann, den ich sprechen hörte, Wunibald, der
Schmied von Hasle, hat mir auch das erste politische Buch in die
Hand gegeben, und das waren Börnes Briefe. Bis heute hab' ich
diesen jüdischen Demokraten nie lange vergessen. Ich nehme von Zeit
zu Zeit noch einen Band seiner Schriften zur Hand, und was er
schreibt, sooft ich es auch gelesen, es kommt mir immer neu und
immer wahrer vor.

Ich schlage heute aufs Geratewohl einen Band auf und treffe den
sechsundachtzigsten seiner Pariser Briefe vom 4. Dezember 1832.

»O teure Freundin!« so beginnt dieser Brief, »was ist der
Mensch? Ich weiß es nicht. Wenn Sie es wissen, sagen Sie es mir.
Vielleicht ein Hund, der seinen Herrn verloren. Das Leben [bookmark: page23] ist ein ABC-Buch.
Ein bißchen Goldschaum auf dem Einband ist all unser Glück, unsere
Weisheit nichts als ba, be, bi, und sobald wir buchstabieren
gelernt, müssen wir sterben.«

Börnes Freundin, die Madame Wohl, wußte jedenfalls noch weniger
als er selber Auskunft zu geben über feine Frage, was der Mensch
sei. Aber Börne, der 1818 Christ geworden war, hätte im
christlichen Glauben eine wenigstens befriedigende Antwort finden
können.

In der Antwort, die er gibt: »Vielleicht ein Hund, der seinen
Herrn verloren,« liegt aber doch der Grund, warum so viele Menschen
nicht wissen, was sie sind. Sie haben längst ihren Herrn, d. i.
ihren Gott verloren und rennen darum durch alle Straßen und Gassen
der Wissenschaft und fragen: »Was ist der Mensch?«

Ganz vortrefflich ist, was Börne über unser Wissen sagt, daß es
nur ba, be, bi sei, und daß wir über das Buchstabierenlernen nicht
hinauskommen, solange wir leben.

Wir möchten überall wissen, statt glauben; denn die Seele des
denkenden Menschen verlangt nach nichts so sehr als nach Wahrheit.
Und trotz dieses Sehnens steht sie immer wieder vor unauflösliche
Rätseln. [bookmark: page24]

Was wir wissen über Welt und Schöpfung, über unser Leben und
Sterben, über unser Schlafen und Wachen, geht im Grund genommen
nicht tiefer als die Buchstabenkunde eines Kindes.

Aber dies ungestillte Suchen unserer Seele nach Wahrheit sagt
uns, daß diese Seele mehr ist als bloßer Stoff, mehr als
Nervenmasse, und daß es eine Zeit geben muß, wo wir alle Rätsel in
ihrer Lösung schauen. Hienieden aber werden wir im Wissen nicht
über die Kindheit hinauskommen. –

Kaum hatte ich mich einige Augenblicke mit Börne beschäftigt,
als von der Straße her ein dumpfes Rollen, wie das ferne Nahen des
wilden Heeres, an mein Ohr drang. Ich trat ans Fenster und sah den
Arzt Wörner von Hasle in seinem Motorwagen dahersausen.

Ich lernte nun dieses neueste Beförderungsmittel das erstemal in
seinen Einzelheiten kennen und staunte über die Vielseitigkeit des
menschlichen Geistes, der in unseren Tagen wie ein zweiter
Prometheus früher nie gekannte Kräfte in seinen Dienst stellt.

Der Mensch ist eben der kleine Gott vom großen Gott und hat
darum Anteil an allen Eigenschaften des Schöpfers, so auch an
seiner Allmacht. [bookmark: page25]

Es tritt ein Stück Allmacht vor uns hin, wenn wir sehen, wie der
Menschengeist in unserem Jahrhundert bisher verborgene Naturkräfte
entdeckt und sich dienstbar gemacht hat. Und es grenzt ans
Wunderbare, was er darin leistet.

Aber das Wesen dieser Kräfte und wie sie entstanden, wird unser
Geist nie ergründen. Doch vorwärts drängt er, vorwärts bis in die
Unendlichkeit, an der er seine Grenze findet, weil dorthin kein
geschaffener Geist dringt in irdischer Hülle. Doch, wie der Dichter
sagt,

Unendlichkeit kann nur ein Wesen ahnen,

Das zur Unendlichkeit geboren ist.

Wer wollte diesen Fortschritt tadeln, wer ihn aufhalten? Er ist
Gesetz Gottes und darum unaufhaltsam.

Steht nicht in der Heiligen Schrift, daß der Mensch wuchern soll
mit seinen Talenten und sie nicht brach liegen lassen?

All die Errungenschaften des menschlichen Geistes, durch die er
Wunder wirkt in unseren Tagen, stammen von Gott; aber, und das ist
der Fehler, sie führen nicht immer zu Gott. Statt daß die Menschen
den Schöpfer um so mehr verherrlichen, je mehr seine Gaben sie
allmächtig machen im [bookmark: page26] Reiche der Natur, entfernen sie sich von ihm und
geben sich allein die Ehre.

Es steigt empor der Mensch im Lauf der Zeit

Zur Allmacht und Allwissenheit –

singt übermütig ein Dichter unserer Tage.

Deshalb ist meines Erachtens auch so wenig Segen bei all diesem
Fortschritt. Er macht die Menschen gottlos und damit herz- und
poesielos.

In wenig Jahren wird vielleicht in Gegenden, in denen
Wasserkräfte sind, jeder Bauer elektrisches Licht in Stube und
Stall haben. Ob aber der alte Glaube und die gute Sitte wachsen mit
dem höheren Licht, das möcht' ich baß bezweifeln. –

Ich begleitete den Dr. Wörner zu Fuß hinauf zu einem Patienten,
zu einem alten Freund, dem Rotbur, der an Asthma leidet. Sein Sohn,
der brave Fridolin, dessen ich im »Paradies« Erwähnung getan, ist
nicht mehr daheim. Er ist in einem Kloster im Elsaß.

In Baden kann man das Bedürfnis, in ein Männerkloster zu gehen,
bekanntlich nicht befriedigen. Hätte der Rotbur ein Maidle, das
lateinisch und griechisch lernen wollte, so gäbe es im Lande Baden
Gelegenheit. Ein Mädchengymnasium – ein Ding so unnötig wie ein
Kropf und so verderblich [bookmark: page27] wie ein Hagelwetter – gibt's bei uns, aber eine
Hochschule für Entsagung und Einsamkeit, ein Kapuzinerkloster,
nicht. –

Auf dem Rückweg sprach ich dem Doktor gegenüber meinen Neid aus
über den Beruf eines Landarztes in einer so schönen Gegend, wie das
Kinzigtal eine ist. Tag für Tag inmitten von Wald und Wiese von Tal
zu Tal fahren und von Berg zu Berg steigen und Kranken Heilung und
Labung bringen, sei ein beneidenswertes Los.

Der Beneidete meinte, dies Los habe auch seine Schattenseiten
bei Wind und Wetter, bei Eis und Schnee, und auch seine seelischen
Nachtseiten. Die letzteren erfaßten einen Arzt besonders dann, wenn
er in eine einsame Hütte komme, alles krank finde und dabei noch
die bitterste Armut und das größte Elend, wie er es bei der
Influenzaepidemie des Jahres 1894 mehr denn einmal getroffen
habe.

Damals habe ihn einmal in der Nacht ein Bauersmann jenseits des
Hessenbergs zu seinem kranken Weib geholt. Tiefer Schnee lag in den
Bergen, über die der dreistündige Weg zu Fuß ging bei grimmiger
Kälte.

Als er nach mühsamer Wanderung erschöpft und halb erfroren den
Hof erreicht hatte, war die Frau tot und all die Strapazen umsonst
gewesen. [bookmark: page28]

Mißstimmt kehrt er den weiten Weg zurück. Es ist längst Tag, da
er heimkommt. Der arme Mann aber, der sein Weib verloren,
hintersinnt sich, verläßt seine mutterlosen Kinder und endigt sein
Leben durch Selbstmord.

Wer ist imstand, ein Gesetz zu finden, das die Wege der
Vorsehung vereinigt mit dem Geschick, das in die einsame Hütte am
Hessenberg einfiel und schuldlosen Kindern so tragisch Vater und
Mutter hinwegnahm? –

Ich hatte vor einiger Zeit in Freiburg dem Dr. Wörner die
Erinnerungen des berühmten russischen Arztes Pirogow zum Lesen
mitgegeben. In denselben kommen sehr viele philosophische und
spekulative Betrachtungen vor, die ich teils nicht verstand, teils
langweilig fand.

Bei meiner heutigen Unterredung mit dem Doktor merkte ich, daß
er jene philosophischen Exkurse viel besser verdaute als ich.

Nach seinem Weggang nahm ich den Börne wieder in die Hand und
fand da eine Stelle über philosophische Schriften, die mir
vortrefflich zusagte. Börne schreibt: »Ich lese nie philosophische
Bücher, mein Kopf ist zu schwach, er verträgt sie nicht. Ein
deutsches philosophisches System kommt mir vor wie ein
Getreidefeld, zu dem man uns hinführt [bookmark: page29] und freundlich einladet, uns satt zu
essen. Ganz gewiß ist in der deutschen Philosophie die beste,
gesundeste und unentbehrlichste Nahrung des menschlichen Geistes;
doch wäre es artiger von unseren Philosophen, wenn sie uns statt
des Getreidefeldes gebackenes Brot vorsetzten. Wenn wir vor jeder
Mahlzeit erst die Schnitter, die Drescher, die Müller, die Bäcker
machen sollen, kommen wir zu spät an den Tisch.« –

 

Am 7. Mai.

Diesen Morgen erlebte ich eine Freude. Mein alter Rastatter
Studienfreund, der Rechtsanwalt Otto Armbruster von Karlsruhe,
besuchte mich.

Meine Erzählung »Der Vogt auf Mühlstein« hat's ihm angetan, daß
er seit einigen Jahren das Reichstal Hamersbach durchstreift und
den Spuren meiner Kinzigtäler Geschichten nachgeht. Auf solch einer
Fahrt begriffen, erfuhr er, ich sei in Hofstetten, und kam.

Freund Otto war vor 45 Jahren das schönste Studentlein in
Rastatt; sein langes, goldenes Haar und sein zartes Damengesicht
machten ihn dazu.

Heute ist all diese Schöne fort, und grau und alt und verwittert
steht der einst so schöne Otto vor [bookmark: page30] mir. Aber eines ist ihm geblieben, der
Idealismus der Jugendzeit. Ich mußte staunen, wie er sich im
Gespräch mehr und mehr als Idealist unverwüstlichster Observanz
entpuppte trotz der trüben Erfahrungen, die er im Menschenleben zur
Genüge hat machen müssen.

Aber so soll es sein. Ohne Idealismus und ohne Ideale kann die
Menschheit nicht bestehen. Und wenn sie dieselben tausendmal auch
nicht erreicht und die Menschen immer nur hoffen und träumen von
»glücklichen, besseren Tagen«, so bleiben die Ideale doch die
Lebenssterne des armen Adamsgeschlechtes.

Je weniger die Menschen einer Zeit Ideale haben, um so
unglücklicher und unzufriedener sind sie; unser Jahrhundert ist ein
schlagendes Beispiel dafür.

Wem entstammen aber diese Ideale, die der Materialismus aus der
Menschheit nie zu vertilgen und noch viel weniger auf seine Art zu
erklären vermag? Antwort: dem angeborenen Verlangen des Menschen
nach Glück und Glückseligkeit.

Sollte der Schöpfer dieses unvertilgbare Verlangen in unsere
Seele gepflanzt haben, um uns zu täuschen? Nie und nimmermehr. Nur
ist die Glückseligkeit, die Erfüllung der Ideale, einer andern Welt
vorbehalten. Darum sind wir Menschen unsterblich [bookmark: page31] und darum kennt das Tier
keine Ideale.

Es gibt Zeiten, in denen man glauben möchte, die Menschheit habe
die Ideale lediglich, um das Gegenteil derselben zu tun. Was machen
die Menschen oft aus den Idealen der Freiheit, der Wahrheit, der
Gerechtigkeit? Knechtssinn, Lüge und Unrecht beherrschen manchmal
ganze Generationen, und Menschen mit Idealen sind zu gewissen
Zeiten so selten wie weiße Raben.

Darum werden gar oft die idealsten Menschen am meisten
angesteckt von Pessimismus, von Welt- und Menschenverachtung. Und
es ist ihnen dies wahrlich nicht zu verübeln. –

Es ist mir schon öfters begegnet, daß Landleute es ungut
aufnahmen, wenn ich von ihnen redete in meinen Büchern. Der Mensch
aus dem Volk sieht sich nicht gerne in die Oeffentlichkeit gezogen,
selbst wenn man nur Gutes und Lobenswertes von ihm sagt.

Heute nachmittag nun begegnete mir mein Nachbar der
Mattenmüller, dessen Mühle unterhalb meiner Hütte gar malerisch am
Talbach gelegen ist, und beklagte sich, daß so viele Hofstetter in
meinen Büchern stünden, er aber nicht.

Das freute mich von dem alten Müllersmann. Ich sagte ihm aber,
daß ich nicht alle Leute in meine [bookmark: page32] Dorfgeschichten brauchen könne, sondern
nur solche, die in ihrem Leben schon lustige oder leichtsinnige
Streiche ausgeführt oder viel erfahren und mitgemacht hätten.

Lustige oder leichtsinnige Streiche, meinte nun der Müller, habe
er keine zu erzählen; es sei ihm nie so wohl gewesen, um solche
auszuführen.

[image: .]

Erlebt habe er auch nicht viel; denn er sei in seiner Mühle
geboren, erzogen und groß geworden und habe keine Nacht seines
Lebens außerhalb derselben verbracht. [bookmark: page33]

In seiner Knabenzeit habe er einen harten Stiefvater und damit
eine unfrohe Jugend gehabt, aber das sei alles längst vorüber und
vergessen.

In Mühe, Arbeit und Sorge sei er alt geworden, habe aber jetzt
seine Mühle und das Gütle dem Sohn übergeben und warte in seinem
»Libdingsstüble« auf den Tod. Bis der komme, trinke er am Sonntag
in Hofstetten und am Montag in Hasle seine Schöpple und lasse fünfe
g'rad sein.

Das alles erzählte mir der Müller mit seiner Fistelstimme nicht
ohne Humor, und dabei ging über seine geröteten Züge eine gewisse
Zufriedenheit.

Ich aber sage: Glücklich, wer nicht mehr erlebt hat als der
Mattenmüller von Hofstetten, dem die Tage dahingingen wie die
Wasser unter seinem Mühlrad, das mit seinem Müller am Morgen an die
Arbeit ging und mit ihm am Abend aufhörte. Wenn das Bächlein auch
bisweilen Eis und Gestrüpp brachte, die seinen Lauf hemmten, es
ging doch immer wieder, wie auch des Müllers Dasein trotz seiner
Mühe und Arbeit.

Ich beneidete im Weggehen von ihm den Mattenmüller um sein
Libdingsstüble. Er ist nicht viel älter als ich und kann sich zur
Ruhe setzen. Unsereiner muß noch arbeiten ums tägliche Brot und
[bookmark: page34] selbst das
Mühlrad seiner Schriftstellerei noch laufen lassen, obwohl das Mehl
immer schlechter wird.

Allerdings des Müllers Stüble im eigentlichen Sinne möchte ich
nicht. Es liegt finster im Schatten des Daches, und das Mühlrad
rauscht unter seinem Fenster und nimmt die Ruhe fort. Aber des
Müllers Zufriedenheit und seine Genügsamkeit wünscht' ich mir, dann
könnte ich mich auch eher von täglicher Mühe und Arbeit losmachen
wie er. –

Als ob das Schicksal mich heute zum Neid reizen wollte,
begegnete mir, da ich am Abend von meiner Hütte herabschritt und
auf die Straße gen Hasle kam, mein alter Volksschulkamerad, der
Bäcker Wilhelm Buß, der Sohn Valentins, des Naglers.

Er ging, trotzdem es heller Werktag war, im Kleid eines
wohlsituierten Hoteliers oder Rentiers; selbst die goldene Kette
fehlte nicht, auf behäbigem Leibe glänzend.

Und in der Tat ist der Wilhelm Rentier, hat sich gänzlich von
der Bäckerei zurückgezogen, lebt in einer Art Villa gegenüber dem
ehemaligen Garten meines Großvaters und hat das sorgenloseste Leben
der Welt. Und so weit hat er's gebracht aus eigener Kraft – als
Bäcker von Hasle. Das will viel, sehr viel heißen.

Wenn ich, der einstige Becke-Philipple, meines [bookmark: page35] Vaters Beruf ergriffen und
auch Bäcker an der Kinzig geworden wäre, ich hätte es zweifellos
nie und nimmer so weit gebracht wie der Wilhelm. Die Lumperei ist
ohnedies in vielen Gliedern meines Stammes erblich, und mir wäre
wohl als Bäcker eher das Mehl ausgegangen als der Durst.

Und erst die Zufriedenheit, die aus des Wilhelms Gesicht
strahlt! Sie gleicht einem Sommerabend, der Berge und Täler mit
Gold überflutet, nachdem die Menschen den Tag über reiche Ernte
eingebracht haben.

O selig, ein privatisierender Bäcker von Hasle zu sein, dachte
ich, an diesem glänzenden Bild von Zufriedenheit neidvoll meine
Sinne labend.

Wahrlich, es hätte mich Reue erfaßt, kein Brotmacher geworden zu
sein, wenn ich nicht sicher wüßte, daß mir nie und nimmermehr
solche Bäcker-Lorbeeren geblüht hätten wie dem Wilhelm – dem
glücklichen Sohne eines armen, aber idealen Mannes.

 

Am 8. Mai.

Seit einigen Tagen sind alle Zeitungen voll von dem Brandunglück
in dem Wohltätigkeits-Bazar zu Paris. Die Opfer desselben sind
gewiß zu bedauern, aber man kann dabei sehen, wie die Welt [bookmark: page36] selbst im Tode noch
einen Unterschied macht zwischen den Menschen.

Wenn in einem Bergwerk Hunderte von armen Arbeitern den Tod
finden, so berichten die Blätter einmal darüber, und dann wächst
Gras über das Unglück. Und doch sind Weiber und Kinder der
Verunglückten weit elender daran, und ihr Tod wird viel
schmerzlicher empfunden an Leib und Leben – als es in Paris der
Fall war.

Hier sind aber adelige und fürstliche Personen verbrannt, und
darum hören die Tagesblätter nimmer auf mit ihrem Beileid und ihren
Schilderungen.

Und doch hat gerade bei der Pariser Katastrophe die bessere Welt
gezeigt, wie voll sie ist von erbärmlichen Feiglingen und elenden
Wichten. Die vornehmen Kerle in dem Bazar retteten sich auf Kosten
der Frauen, die sterben mußten, damit solche Helden weiter leben
konnten.

Bei Bauern und Proletariern wäre so was nicht vorgekommen.

Doch eine Entschuldigung haben diese alten und jungen Pariser
Gigerl. Sie sind entnervte und blasierte Kulturmenschen; zu Mut und
Tapferkeit aber gehören gute Nerven. Ja, diese beiden Tugenden sind
vielfach nur das Produkt eines starken Nervensystems. [bookmark: page37]

Mit der fortschreitenden Kultur schwinden Heldentum und
Mannesmut. Darum haben die unkultivierten, nervenstarken,
germanischen Völker auch seinerzeit das römische Weltreich
niedergeworfen und die entnervten römischen Legionen besiegt. –

Heute aß ich zu Mittag in dem eine Stunde von Hasle an der
Kinzig gelegenen Dorfe Steinach. Ich hatte dazu den
Schneeballenwirt geladen, damit er auch sehe, wie andere Wirte ihre
Gäste traktieren.

Mein alter Freund, der Zimmer- und Fischermeister Krayer von
Steine, der oberhalb des Dorfes sein Häuschen und seine Fischweiher
hat, stellte die Forellen zu dem Mahle; der Adlerwirt kredenzte
herrliche Talweine, so daß selbst Jörg, mein Hausherr, zufrieden
war und strahlte wie die Maiensonne vor den Fenstern draußen.

Der Zimmermann Krayer, heute ein guter Siebziger, ist auch einer
jener Volksmenschen von Gottes Gnaden, die auf allen Sätteln reiten
können von Natur aus, ohne jede Fachschule.

Er macht vorab die Pläne zu jenen stattlichen Bauernhöfen alten
Stiles, die der Bauer aber heute, den
Feuerversicherungsgesellschaften zulieb, nicht mehr mit Stroh
decken darf.

In Karlsruhe versammelt sich alljährlich eine Art
Feuerparlament, d. i. Männer aus allen Teilen [bookmark: page38] des Landes, die der Regierung ihre
Erfahrungen im Feuerversicherungswesen mitteilen sollen.

Vor kurzem waren diese Leute auch beisammen, und ein braver
Mann, Namens Haas von St. Georgen auf dem Schwarzwald, erhob seine
Stimme und klagte, wie die Feuerversicherungsgesellschaften den
Bauer auf dem Schwarzwald immer mehr plagten und hinaufschraubten
wegen der Strohdächer, Ringe bildeten und unsinnige Prämien
verlangten.

Der Vertreter der Regierung gab den elenden Trost, es seien eben
wieder neue Gesellschaften im Lande konzessioniert und die
Konkurrenz würde Abhilfe bringen. Auch wolle die Regierung den
betreffenden Gesellschaften die Sache der Bauern empfehlen.

Als ob Dividendenjäger auf Empfehlungen hörten!

Heißt solche Antwort, sich des Bauern annehmen? Statt daß die
Regierung allen Gesellschaften kündigt und den Profit im Interesse
des Landes selbst einsteckt, oder ihnen wenigstens die Auflage
macht, angesichts des riesigen Gewinns die Häuser mit Strohdächern
nicht teurer zu nehmen als die mit Ziegel gedeckten –
konzessioniert sie neue Gesellschaften, die alsbald dem Ring
beitreten und wie die andern dem Bauer sein sauer verdientes Geld
abnehmen werden. [bookmark: page39]

Dabei, so erzählte mir einer, der's wissen kann, verteilen diese
Versicherungs-Gesellschaften von 9 bis zu 60 Prozent
Dividenden!

Und bei solchen Zuständen fragt man sich noch, warum es so viel
Sozialdemokraten gibt!

Wahrlich, wenn auch ich einmal Sozialdemokrat werde, so
geschieht's vielfach aus dem Grund, weil ich mich immer und immer
wieder darüber empöre, daß man zuläßt, daß geldgierige
Kapitalmenschen unsinnige Dividenden machen dürfen auf Kosten des
Bauern, der Poesie und des Volkswohls!

Wie herzlos und rücksichtslos in unseren Tagen das Kapital und
die Gewinnsucht sind, zeigt auch der Petroleum-Ring, dem die Bürger
und Bauern fast der ganzen Welt einfach fürs Licht bezahlen müssen,
was einem einzigen Goldkönig und Generalprotzen, dem Mister
Rockefeller in Amerika, beliebt.

Doch dauern mich die Schwarzwaldbauern in dem Punkt weniger.
Würden sie noch die eigenen Holzspäne brennen wie ihre Eltern und
Großeltern, die auch alt geworden sind beim »Spanstock«, dann
brauchten sie dem amerikanischen Rockefeller und seinen
Spießgesellen nicht ihre Millionen vermehren.

Die herzlosen und gewinnsüchtigen Kapitalmenschen unserer Zeit
geben scheints nicht nach, bis [bookmark: page40] in der ganzen zivilisierten und ausgebeuteten
Welt auf Straßen und Gassen, in Feld und Wald die Marseillaise der
ausgepreßten und bewucherten Arbeiter und Bauern ertönt und
verschiedene Leute, die heute noch nicht sehen und nicht hören
wollen, fühlen werden. Und dies von Gottes und Rechts wegen. –

Dr. Wörner holte mich in Steinach mit seinem Motorwagen ab und
führte mich mit Sturmwindseile wieder gen Hofstetten.

Unterwegs trafen wir am »Marterberg« italienische Steinbrecher,
die oben an dem Granitfelsen hingen und Löcher bohrten zum
Sprengen.

Überall, wo schwere und gefährliche Arbeit zu leisten ist,
finden wir diese fleißigen und genügsamen Leute. Was könnte dies
Volk seinem Heimatlande werden, wenn dieses nicht so miserabel
regiert und so schmählich ruiniert würde.

Fürwahr, wenn ein Volk in Europa Grund hätte, sich zu empören,
es wäre das italienische. Wie in diesem Lande betrogen und
geschwindelt wird, das ist geradezu himmelschreiend.

Man rede aber auch einmal mit solchen Italienern, die längere
Zeit in Deutschland waren, und man wird finden, wie verbittert die
Leute sind über die Mißwirtschaft und die öffentlichen
Ungerechtigkeiten in ihrem Heimatlande. [bookmark: page41]

 

Am 9. Mai.

Es ist Sonntag heute, aber kein Sonnentag, sondern trübes
Regenwetter. Ich schaue dem Landvolk zu, wie es aus Berg und Tal
der Kirche zuzieht. Es fällt mir auf, wie tief rot und wie
malerisch die farbigen Tücher der Frauen und Mädchen leuchten in
der dunkeln Luft.

Gegen Mittag kam einer meiner Brotherren, der Chef des
Welthauses Herder in Freiburg. Es sind aber nicht Geschäftssachen,
die den Verlagsfürsten nach Hofstetten führen, sondern es ist die
Freude am »Paradies«, in dem er schon öfters mich aufgesucht
hat.

Herder ist nicht bloß einer der deutschen Verlagskönige,
bildlich gesprochen, sondern er hat auch in seinem ganzen Auftreten
etwas wahrhaft Fürstliches. Dabei besitzt er gar keine fürstlichen
Passionen und ist der anspruchsloseste Mann der Welt.

Er liebt weder Weib, noch Wein, noch Gesang und könnte Abt in
einem Trappistenkloster sein.

Es ist ihm all das um so höher anzurechnen, als er glücklicher
Besitzer eines fürstlichen Vermögens ist, das ihn aber nicht
abhält, seine Arbeit zu tun, als ob er ein Angestellter seines
Hauses wäre. Vom Morgen bis zum Abend ist er im Geschäfte tätig.
[bookmark: page42]

Dies ist der Grund, warum ich ihm schon oft sagte, ich möchte
seine Millionen nicht geschenkt, wenn ich so arbeiten müßte wie
er.

Große, reiche Geschäftsleute sind die Sklaven ihres Soll und
Haben, und da ich die Sklaverei hasse und die Freiheit liebe, will
ich lieber ein armer Pfarrer und Schriftsteller als ein reicher
Geschäftsmann sein.

Und wenn Verlagsfürst Herder, der ein lediger Mann ist, mir
heute sein Geschäft bedingungslos zu eigen gäbe, ich würde es
morgen schon an eine Aktiengesellschaft verkaufen, um ein freier,
reicher und damit unabhängiger Mann zu werden. –

Je älter ich werde, um so kleiner wird die Zahl derer, die schon
zu den Erwachsenen zählten, da ich noch ein Knabe war. Bald sind
alle, alle verschwunden in und um Hasle, die Bürger und die Bauern,
die ich in meiner Knabenzeit trinken und jauchzen und sich des
Lebens freuen sah.

Heute besuchte mich einer der wenigen aus längst entschwundenen
Tagen, der Lehrer Stäuble von Steinach, welcher als Pensionär in
Hasle sitzt.

Er war schon 1843 als Lehrer in Steinach tätig, also zu der
Zeit, da ich als Sechsjähriger meines Großvaters Bruder, den Müller
Toweis in Steine, an den Kirchweihtagen heimsuchte und Küchle
holte. [bookmark: page43]

Und heute ist der Mann noch rüstiger als ich und mit dem
Lebensmut eines Dreißigers ausgestattet. –

Morgen will ich das Paradies für zwei Wochen verlassen. Ich muß,
um Stoff für meine »Erzbauern« zu sammeln, ins Wolftal hinauf.

Im Ochsen in Schapbach hab' ich Quartier gefunden, wie ich es
wünsche. Dr. Wörner hatte die Freundlichkeit, als ärztlicher
Quartiermeister mir ein Plätzchen auszusuchen, wo ich das fände,
was ein Nervenkranker braucht – Ruhe und nochmals Ruhe und gute
Luft dazu.

Ich bin also über den Hauptpunkt beruhigt und freue mich, einige
Tage im oberen Kinziggebiet, wo ich seit dreißig Jahren nimmer war,
verleben zu können. Mein Leibkutscher, Wendel, der Roserbur, wird
mich dahin bringen.

 

Schapbach am 10. Mai.

Hier sitze ich seit gestern nachmittag in einem Asyl, das
Hofstetten an Ruhe fast, an landschaftlichem Reiz völlig
übertrifft. Die Natur ist wilder und waldiger hier, und das gefällt
mir, die Heimatgefühle weggedacht, noch besser als ihr lieblich
grünes Wesen in und um Hofstetten. [bookmark: page44]

Das Gasthaus zum Ochsen liegt eine kleine halbe Stunde unterhalb
des Dorfes Schupbach einsam an der Straße durchs Wolftal.

Die Wolf springt mit ihrem braunen, hellen Wasser lustig und
frisch neben der Straße her.

[image: .]

Ihr Tal ist naturgemäß enger als das der Kinzig, welche die Wolf
aufnimmt. Wie Kulissen schieben sich rechts und links des Flüßchens
waldige Berge bis auf die Talsohle und bilden zwischen sich wieder
eine Menge zerklüfteter, reizvoller Tälchen.

Holz ist drum der Hauptreichtum der Buren im Wolftal. Und da die
Tannen wachsen, ob gute oder schlechte Sommer sind, und auch das
Hagelwetter ihnen nichts schadet, so sind diese [bookmark: page45] Buren besser daran als ihre
Kollegen um Hasle rum, die meist mehr auf den Ertrag von Wein, Obst
und Früchten angewiesen sind als aufs Holz.

Mit seinen vielen dunkeln Wäldern hat das Wolftal etwas
Melancholisches, und das ist die Stimmung, die mir behagt. Dazu
wohne ich mutterseelenallein in einem Gartenhäuschen des
Ochsenwirts, abseits vom Hauptgebäude.

Im Hochsommer füllen Kurgäste dies sonnige Häuschen, und dann
möchte ich um keinen Preis darin wohnen. Jetzt aber ist es mir eine
wahre Wonne, allein darin hausen zu können.

Gen Süden schauen eine Menge waldiger Bergspitzen zu mir herab,
und meinem Fenster gegenüber stürzt der Holdersbach mit brausendem
Gischt in die Wolf. –

Ich hatte gestern noch erfahren, daß mein nächster Nachbar
talaufwärts der Marxenbur sei, mein einstiger Leidensgefährte in
Illenau. Ihm galt drum heute mein erster Besuch.

Ich fand ihn noch so still duldend und so viel leidend wie vor
drei Jahren. Aber er freute sich, einen Leidensgenossen
wiederzusehen und einer Seele klagen zu können, die ihn
verstund.

Nerven- und Gemütsleidende finden unter den Gesunden so selten
Menschen, die einen Begriff [bookmark: page46] haben von dem, was jene mitmachen müssen, daß es
ihnen ein wirklicher Trost ist, wenn jemand für ihre Klagen und
Peinen ein williges und verständnisvolles Gehör hat.

Einsam liegt der arme Marxenbur die meiste Zeit im Bette und
seufzt und stöhnt in hartem Weh. Sein Weib, seine Knechte und Mägde
müssen Haus und Hof umtreiben und können ihm keine Gesellschaft
leisten.

Einsamkeit aber ist bei solchen Leiden kein Heil-, sondern ein
Förderungsmittel der seelischen Plagen.

Ich riet dem Marxenbur, wieder nach Illenau zu gehen, und er hat
später meinen Rat befolgt.

Wie mir der Ochsenwirt erzählt, finden sich Geistes- und
Gemütsleiden in manchen besseren Bauernfamilien des Tales. Vor etwa
achtzig Jahren sollen sieben Bauerntöchter vom Schmiedsberg, dem
einst größten Hof im Gebiete der Wolf, hinab ins Tal geheiratet
haben.

Sie alle waren erblich belastet mit obigen Leiden, und seitdem
leben einzelne ihrer verschiedenen Nachkommen ein elendes Dasein,
und stets ist die eine oder andere Person aus ihrem Blute in
Illenau. [bookmark: page47]

So unbarmherzig geht das Gesetz der Vererbung durch die
Geschlechter der Menschen.

Seitdem ich mein Buch »Aus kranken Tagen« veröffentlicht, haben
viele Nervenleidende von mir Rat gewollt – alle aber ohne Ausnahme,
wie ich dabei erforschte, Eltern oder Voreltern gehabt, die
Ähnliches gelitten.

Als ich vom Marxenbur heimkehrte, begegnete mir der Postillon,
der mit seinem Wagen von Wolfach nach Rippoldsau fährt. Ich freute
mich seines Anblicks; denn da, wo noch die Postwagen fahren, sind
Poesie und Volkstum noch nicht so geschädigt wie dort, wo das
Dampfroß durchkeucht. –

 

Am 12. Mai.

Nachts komme ich mir in meinem Häuschen vor wie eine von der
Welt abgeschiedene Seele. Keine Uhr schlägt durch die Nacht hin,
kein Hund bellt in der Finsternis, kein Glöcklein tönt an mein Ohr,
und kein Lichtstrahl dringt am frühen Morgen durch die dicht
schließenden Läden meiner Schlafkabine.

Nur den Holdersbach höre ich rauschen – als müßt' er das Rad
treiben, das die Welt draußen in Gang setzt, während ich in der
Ewigkeit bin. [bookmark: page48]

Wenn es mir in dieser dereinst nicht schlechter geht als bei
diesem Nachtleben am Wolfbach, so will ich zufrieden sein. Denn es
liegt für mich eine gewisse Wonne darin, in dieser ewigen Ruhe zu
wachen.

Als ich diesen Morgen, aufgestanden, die Läden öffnete, siehe,
da lag Schnee auf allen Tannen, und es schneite lustig weiter, als
ob wir Dezember hätten statt Mai. Die Rosenknospen in dem Gärtchen
vor meinem Fenster lassen betrübt die Köpfchen hängen, und der
Postle von gestern abend, der eben wieder angefahren ist und
umspannt, flucht über das Hundewetter.

Trotz dieses Wetters fuhr ich diesen Morgen in den Hirschbach
zum »Benedikt auf dem Bühl«, von welcher Fahrt ich in den
»Erzbauern« erzählt habe.

Am Nachmittag saß ich in meinem Stübchen, das der Ochsenwirt mit
allem eingerichtet hat, was ich brauche, selbst mit einem sehr
bequemen Ruhebett – und las in dem alten Satiriker Juvenalis, der
trotz seines Verrufs ein tief moralischer und sittenernster Mann
war.

Da kam der Hausherr zu mir herüber und meldete: »Der
Altbürgermeister Waidele von Schupbach sei drüben in der Wirtsstube
und wolle [bookmark: page49]
mich sprechen; er kenne mich gut von früher her.«

Es wollte mir nicht einleuchten, je einen Mann dieses Namens aus
dem Schappe kennengelernt zu haben, erklärte mich aber gleichwohl
bereit, den Angemeldeten zu empfangen.

Bald darauf erschien ein behäbiger Fünfziger im Habit eines
besseren Städtlebürgers und sagte, er habe, da ich noch Student
gewesen, in der Nachbarschaft meines Elternhauses, beim Schreiner
Hauschel, gelernt.

Mir kam der also Sprechende wildfremd vor, und er war sichtlich
in Verlegenheit, daß ich ihn nimmer erkennen wollte.

Endlich fand er das erlösende Wort und fragte, ob ich mich denn
nimmer ans Hauschels Severin erinnerte. Jetzt ging mir ein Licht
auf, und meine Freude war doppelt. Ja, den Severin hab' ich
wohlgekannt, hatte aber keine Ahnung, daß er Waidele hieß, und seit
bald vierzig Jahren nichts mehr von ihm gehört.

Aus den blauen Augen des Mannes schaute nun plötzlich der dicke,
gemütvolle Lehrbub Severin, den ich und meine Schwestern so oft
plagten, da er beim Nachbar Schreiner-Hauschel lernte.

Noch in den oberen Klassen des Gymnasiums war ich ein alter
Kindskopf und vertrieb mir manche [bookmark: page50] Stunde, wie in der Knabenzeit, in der
Werkstätte des Nachbars Schreiner.

Hier war eines Tages der Severin eingetreten und trug eine blaue
Wollkappe, die ihm seine arme, brave Mutter gestrickt. Die Kappe
endigte in einem Wollknopf, der alle Fäden derselben zusammenhielt.
Ich war nun boshaft genug, dem schüchternen Büble aus dem Wolftal
den Knopf abzuschneiden und so seine ganze Kappe zu zerstören.

Er erinnerte mich heute lachenden Mundes wieder an diese
Schandtat, und es überkam mich jetzt erst eine wirkliche, echte
Reue über diesen Studenten-Bubenstreich einem armen Bauernbüble
gegenüber.

Aber auch sonst ward der Severin geplagt von den Sprößlingen des
Nachbars Becke-Philipp. Die Schapbacher sprechen, wie alle Bewohner
des oberen Kinziggebiets, viel in Kehllauten. Die mittleren
Kinzigtäler nennen das kretzen oder reißen, und die Haslacher, ein
spöttisch Völkle, höhnten von jeher gerne über dieses Kretzen.

Ein Dienstmädchen, das einmal aus dem Schappe nach Hasle
verschlagen worden war und wegen seines »Reißens« ausgespottet
wurde, wehrte sich dagegen und meinte allen Ernstes: »Der Vatter
rißt, d' Muatter rißt, alle riße, nur ich riß nit!«

Dieses geflügelte Wort mußte fortan jeder Schapbacher [bookmark: page51] hören, der in die
Nähe des Geheges Haslacher Zähne kam, und meine Schwestern und ich
riefen dem Schreinersbüble unzähligemal zu: »Severin, der Vatter
rißt, d' Muatter rißt, alle riße, nur ich riß nit!«

Auch davon sprach der wackere Mann heute wieder als von einem
lieben Gedenken. So verklärt uns die Erinnerung an die Jugendzeit
selbst die damals erlittenen Unbilden.

Nun wollt' ich, nachdem wir so unser Wiedererkennen
festgestellt, auch seinen Lebensgang wissen, und da lernte ich erst
begreifen, wie unrecht ich dem kleinen Severin einst getan hatte;
denn in ihm steckte, wie ich heute erst erfuhr, ein ganzer
Mann.

Er wurde von Hasle weg Soldat, zog später einige Jahre in der
Fremde umher und ließ sich dann in seiner Heimat Schapbach als
armer Schreiner nieder. Von seiner Werkstätte aus aber gingen
soziale Gedanken in die Hütten der Armen, und sie trugen Früchte
zum Ruhme Severins.

Überall auf dem Schwarzwald wird man finden, daß Buren und
Taglöhner einer Dorfgemeinde in einem sozialen Gegensatz zueinander
stehen, der sich vorab geltend macht bei den Gemeindewahlen.

Es ist dies der alte Kampf zwischen Plebejern und Patriziern. Zu
den erstern im Schappe gehörte [bookmark: page52] auch der Schreiner Severin und viele Taglöhner,
deren Hütten zahlreich in den Tälern und Bergen zerstreut
liegen.

Sie alle sammelte um sich der Dorf-Schreiner und führte sie, die
ja stets die Majorität haben, wenn sie einig sind, zum Sieg über
die Patrizier, d. i. über die Buren, welche bisher immer einen der
Ihrigen an die Spitze der Gemeinde gestellt hatten.

Jetzt wurde der Dorf-Schreiner Severin Bürgermeister einer
großen, reichen Waldgemeinde. Die Buren murrten. Aber Severin, der
Gerechte, gewann ihnen bald Achtung und Respekt ab, so daß er
siebzehn Jahre lang am Ruder blieb und erst abtreten mußte, als das
neue, unfreie, badische Gemeindegesetz den Buren den Sieg wieder in
die Hände spielte.

Die badischen Bürger und Bauern dürfen seit einigen Jahren kraft
eines »liberalen« Gesetzes ihren Bürgermeister nicht mehr direkt
wählen.

Die Furcht vor den Sozialdemokraten hat dies Gesetz geschaffen
zugunsten der »besseren Bürger und Bauern«.

In unserer Zeit aber derlei Gesetze zu schaffen ist sehr unklug
und rächt sich bitter.

Doch brauchen sich die Schöpfer dieser Unfreiheit und
Bevormundung nicht zu schämen und die armen [bookmark: page53] Taglöhner und Bürger sich nicht
zu grämen – denn die katholischen Pfarrer, die viele Jahre studiert
haben, dürfen ihre Bischöfe auch nicht wählen, nicht einmal
indirekt. –

So fiel der Severin als Bürgermeister, aber Finanzminister, d.
i. Gemeinderechner im Schappe ist er heute noch und bei allen
andern Wahlen das Zünglein an der Wage; denn er ist beredt und hat
in Hasle das Zeug geholt zu einem Agitator.

Ich aber sage: Respekt vor dem Severin; denn der boshafte
Becke-Philipple, welcher ihm einst die Wollkappe aufschnitt, hätte
es, so er ein Bäcker oder ein Schreiner in Hasle geworden, nicht
einmal zum Nachtwächter, noch viel weniger zum Bürgermeister in
seiner Vaterstadt gebracht.

 

Am 13. Mai.

Ein originelles Meidle [bookmark: text1]F1, unbeleckt von
jeder Kultur und mir drum lieber als eine Hofkammerjungfer, ist die
Magd des Ochsenwirts, welche mich in meinem Häusle bedient.

Sie heißt Monika, stammt aus dem Hirschbach, wo ich gestern
ihren Vater und ihres Vaters Hütte sah, und ist ein schwarzbraunes
Mädchen älteren [bookmark: page54] Datums. Sie ist schon zwölf Jahre im Ochsen und
längst Obermagd, während ihre viel jüngere und viel schönere
Schwester, die Lisbeth, unter ihr dient.

[image: .]

Beide sind kreuzbrave Meidle und bringen, was sie erwerben, den
alten Eltern. Der Vater war [bookmark: page55] Holzmacher und Steinbrecher, kann aber jetzt
nichts mehr verdienen.

Die Monika ist so eifrig bei der Arbeit, daß sie immer springend
zu mir herüberkommt und ebenso wieder davoneilt. Ihrer Obsorge ist
gar vieles anvertraut; sie hat nach ihren eigenen Worten »die
Schweine, die Kälber und die Kurgäste« zu bedienen, während die
Lisbeth der Kühe wartet.

Zur Sommerszeit, wenn die Kurgäste im Tal sind, bekommt die
Monika nicht einmal Zeit zum Beten. Sie ist darüber beunruhigt und
fragt mich, ob das eine Sünde sei.

Ich tröstete sie, weil ich bemerkt hatte, daß im Ochsenwirtshaus
morgens, mittags und abends laut zum und vom Tisch gebetet wird,
wobei die Monika vorbetet.

Dies und die gute Meinung, alles Gott zu Ehren zu tun, genüge
für die vielseitig beschäftigte Monika, so sagte ich ihr.

Auch gab ich ihr den Rat, im Widerstreit ihrer Pflichten gegen
Kälber, Schweine und Kurgäste eher die letzteren zu vernachlässigen
als die ersteren. Denn die Kurgäste kämen nur aus Pläsier und
Lebensluxus, die Vierfüßler aber hätten ihre Hilfe viel
nötiger.

Wenn ich so und ähnlich mit ihr sprach, lachte [bookmark: page56] das Meidle so naiv und
frisch, wie nur gottfrohe Menschen lachen können. –

Ich schritt diesen Morgen wieder hinüber zum Marxenbur. Er lag
im Bett und betete den Rosenkranz, das Bild eines Märtyrers, der
inmitten seiner Qualen zu seinem Gott fleht um Geduld und
Stärke.

In der Stube nebenan saß einsam ein Dorfschneider und machte
neue Hosen. Ich sah nach langer Zeit das erstemal wieder einen
Schneider »im Kundehus«. Der Mann schimpfte, daß so wenig
Zwilchhosen mehr gemacht würden, obwohl das neumodische Lumpenzeug
die Arbeit nicht wert sei.

In der Küche traf ich die Büre und staunte über den eleganten,
neumodischen Herd. In keinem Hotel ersten Ranges steht ein größerer
und eleganterer. So sollen auf vielen Höfen im Schappe Feuerherde
stehen.

Das tut mit seinen hohen Holzwerten der Tannenwald, der die
Buren reich und die Bürinnen üppig macht.

Drum sieht man auch im Schappe in den großen Bauernhöfen selten
mehr ein Strohdach. Teure Falzziegel decken die Dächer, und ihre
grellrote Farbe schreit mißtönend in die grüne Waldlandschaft.
[bookmark: page57]

Als gegen Abend der mir bekannte praktische Arzt Moser von
Wolfach an meinem Häuschen vorbeifuhr hinauf ins Dorf, fuhr ich mit
ihm.

Ich war seit 1867 nicht mehr in Schupbach und staunte, wie
städtisch alle Häuser aussahen, die das eigentliche Dorf bilden.
Malerisch liegen Kirche und Pfarrhaus auf einer Anhöhe, um welche
waldige Berge noch malerischer sich gruppieren.

Der Pfarrherr Fehrenbach, ein Freiburger, den ich besuchte, ist
krank, und der Arzt ist auch seinetwegen heraufgefahren. Die
Pfarrei ist sehr beschwerlich, und drum kann ein Pfarrer schon
krank werden. Auch soll sonst mit den Schapbachern nicht gut
Kirschen essen sein.

Ich suchte dann noch den Severin auf. Er hat ein freundliches,
sonniges Haus an der Landstraße. Unten ist die Werkstatt, in der
jetzt sein Sohn schreinert; der alte Bürgermeister und jetzige
Finanzminister rührt keinen Hobel mehr an.

Im zweiten Stock traf ich ihn und sein Weib. Daß die Frau trotz
der modernen Eleganz ihres Severin die Volkstracht beibehalten,
flößte mir Respekt vor ihr ein. Leider konnte ich ihr das nicht
sagen, da die Arme infolge eines Falles von der Treppe herab
gänzlich taub ist. [bookmark: page58]

Sie weinte, da sie mich mit ihrem Mann reden sah und nichts
verstehen konnte. Noch einen zweiten Sohn traf ich in der Stube,
den ältesten Sprößling Severins. Ich hatte ihn auf den ersten Blick
für einen Kellner oder Friseur taxiert. Und richtig, er war das
letztere. Er hat seine Studien in aller Herren Länder gemacht zu
Wasser und zu Land und ist jetzt Haarkünstler im benachbarten Bade
Rippoldsau.

Severin, der Vater, aber fährt auf seinem Stahlroß talauf und
talab und macht in Feuerversicherung und allerlei Agenturen. Dabei
hat er ein Herrenleben und außerdem zwei Kühe im Stall und Feld ums
Haus rum. Kein Wunder, wenn aus allen Zügen seines Gesichtes ein
Mann schaut, der keine Sorgen hat.

Mir zauberte der Meister Severin noch eine Menge Bilder aus
Alt-Hasle aus seinen Erinnerungen vor, Bilder, die längst
untergegangen waren in meinem Gedächtnis.

Er kennt heute noch genau die Eigenart aller Bürger von Hasle
aus jenen Tagen und weiß sie in staunenswerter Weise wiederzugeben.
Und es ging mir bei seinen Schilderungen wie dem Dichter Chamisso,
wenn er einmal singt: [bookmark: page59]

Ich träume als Kind mich zurücke

Und schüttle mein greises Haupt.

Was sucht ihr mich heim, ihr Bilder,

Die längst ich vergessen geglaubt?

Heimgekehrt in meine kleine Klause am Wolfbach, lag ich noch
einige Zeit auf dem Ruhebett und gedachte trüben Sinnes der jungen
Jahre, die der Severin mir eben wieder so lebhaft heraufbeschworen,
und gedachte des Alters, das nun uns beide erfaßt und dem Ende
zuführt.

Ich setzte mich dann ans Fenster und las noch die zehnte Satire
des Juvenal und schöpfte aus ihr Mut in meiner elegischen
Stimmung.

Wie wunderbar wahr und schön spricht der heidnische Dichter von
dem, was wir von der Gottheit uns wünschen und erbitten sollen. Er
fragt:

Nichts soll also der Mensch sich wünschen? Soll ich
dir raten,

Mußt du den Himmlischen selbst die Entscheidung lassen
darüber,

Was sich schicket für uns und dienet zur Wohlfahrt.

Denn es verleihen statt des, was uns erfreut, das uns beste die
Götter.

Mehr ist ihnen der Mensch als sich selbst wert … [bookmark: page60]

Wie trefflich sagt Juvenal dann weiter, um was wir die Götter
bitten sollen:

Bitte darum, daß die Seel' in gesundem Leibe gesund
sei;

Fordere mutigen Geist, der Furcht nicht hat vor dem Tode,

Der nur als ein Geschenk der Natur ansiehet des Lebens

Endziel; der es vermag, der Bedrängnisse jede zu tragen.

Der nicht kennet den Zorn, noch Begier und für werter des
Wunsches

Herkules' Drangsal hält und der Arbeit bittere Mühen,

Als die Genüsse der Lieb' und des Mahls und Sardanapals
Flaum.

Sieh' hier, was du dir selbst verleihen kannst; wahrlich es
stehet

Nur durch Tugend der Pfad zu des Lebens Ruhe dir offen!

Nie fehlt' göttliche Macht, wenn Weisheit herrschete; wir
sind's,

Wir, die zur Göttin dich weih'n, o Glück, und zum Himmel versetzen.
[bookmark: page61]

Fürwahr, kein christlicher Kirchenvater könnte Besseres lehren
als hier der verrufene Heide und Mitbürger des heiligen Thomas von
Aquino! –

Trotzdem ist Juvenal kein Lesestoff für die Jugend, weil er die
Laster, die er geißelt, zu nackt und zu offen schildert.

 

Am 14. Mai.

In aller Frühe kam der Moosbur vom Schwarzenbruch herab, um mich
einzuladen, ihn einmal auf seiner einsamen Höhe zu besuchen.
Zugleich brachte er eine Gabe mit aus jener Heide, eine Flasche
Heidelbeerschnaps, von ihm selbst gebrannt, und das Feinste, was
dort droben gedeiht.

Meine Freundschaft mit dem Moosbur ist noch nicht alt, ihr
Zustandekommen aber interessant.

Im letzten Herbst erschien eines Tages bei mir in Hofstetten ein
Bauersmann in der Volkstracht der Obertäler: kurze Rohrstiefel,
über ihnen blaue Strümpfe, Kniehosen, Tuchkittel, offenes
Brusttuch, aus dem ein gefälteltes und durchbrochenes Hemd
herausschaute.

Der Mann hatte meine volle Sympathie um seiner Tracht willen,
ehe er noch ein Wort gesprochen. [bookmark: page62] Und was sprach er? Er sei der Moosbur vom
Schwarzenbruch, und ein Hausierer hab' ihm den Rat gegeben, zu mir
zu gehen. Ich nähme mich, so hab' jener gesagt, gerne der Buren
an.

Nun hätte man den meist armen Bewohnern auf dem Schwarzenbruch
den Stier genommen, und sie sollten mit ihren Kühlein fast zwei
Stunden weit den Berg hinunter, was im Winter bei Eis und Schnee
unmöglich und im Sommer eine Plage und viel Zeitverlust sei. Er
selbst habe für sich zwar einen Stier, dürfe ihn aber den anderen
Viehbesitzern nicht zur Verfügung stellen, weil er nicht »gekürt«
sei, d. i. nicht alle Eigenschaften habe, die ein neumodischer
Stier haben müsse.

Niemand aber wolle den Schwarzenbruchern helfen, damit sie zu
einem gekürten Stier kämen; überall, selbst beim Ministerium seien
sie abgewiesen worden.

Jetzt habe der Hausierer ihm, der sich seiner Nachbarn annehme,
Mut gemacht, bei mir Hilfe zu suchen. –

So weit hat es die Überkultur in der Viehzucht gebracht, daß die
Bauern nur noch der Stiere und nicht diese der Bauern halber zu
existieren scheinen. [bookmark: page63]

Die Stiere werden zentralisiert, und die Buren und Taglöhner
sollen ihnen nachlaufen. In der Nähe vom Schwarzenbruch, am
Wildsee, kamen die armen Leute im Winter manchmal nicht mehr am
gleichen Tage mit ihren Kühlein heim; sie mußten unterwegs
übernachten und am andern Tag ihre Tiere oft mit dem Schlitten
heimführen. Alles das der Rindvieh-Kultur zu Ehren! Es wäre zum
Lachen, wenn's nicht so traurig wäre.

Ich nahm mich der Sache an, und die Schwarzenbrucher und die
Taglöhner am Wildsee bekamen wieder einen Stier.

So wurden der Moosbur und ich gut Freund. Und heute kam er, um
mich einzuladen, auf dem Schwarzenbruch einen Besuch zu machen.

Ich sagte ihm denselben gerne zu, und am kommenden Montag, so
ward ausgemacht, sollte er mich mit seinem Wägele abholen und den
Berg hinaufbringen.

Der Moosbur schied. Er nahm den nächsten Weg, der hinter dem
Ochsenwirtshaus steil durch den Wald hinaufzieht. Ich aber schritt
auf der ebenen Talstraße in den kühlen Morgen hinein, um mich etwas
zu ergehen.

Die Sonne zeigte sich schüchtern aus schneebeladenen Wolken. Und
doch sangen ringsum die [bookmark: page64] Vögelein so unverzagt, als ob kein Schnee auf
den Tannen läge.

Vom Tal herab schreitet eine ältere Weibsperson, der Tracht nach
eine Gutacherin. Ich schließe mich ihr an, um mit ihr ins Gespräch
zu kommen. Schnell sind wir bekannt.

Man sagt ihr in ihrer Heimat nur »das Mareile«. Es hat mit
Strohtaschen gehandelt im Glaswald, gottlob fast alle verkauft und
geht jetzt heim ins Gutachertal, um andere zu holen und auf den
Kniebis und in den Holzwald zu tragen.

Das ist des Mareiles »Vertrieb« in der Maienzeit. Im Spätsommer,
wenn's Preiselbeeren gibt in den Hochwäldern an der Kinzig, Gutach
und Wolf hin, handelt das Mareile mit solchen, aber nit bei den
Bursleuten, sondern bei den Vornehmen, die »so Zeugs mögen«.

Bei diesem Handel kommt das Mareile hinauf bis nach Konstanz und
sogar bis nach St. Gallen. Hier sind die Leute aber viel
christlicher als in Konstanz, wo es »kalt hergeht«.

»Dem Herrn leben und dem Herrn sterben« ist des Mareiles
einziger Trost. Alles andere ist wertlos. In jungen Jahren sieht
man das nicht ein, und alles in der Welt scheint grün und goldig.
Im Alter aber sieht's finster und schwarz aus. [bookmark: page65]

[image: .]

Das alte, runzelige, ledige Weible kam mir, während es so
redete, vor wie eine Seherin und Wahrsagerin. Ich dachte bei seinen
Worten an Walter von der Vogelweide, der einmal singt: [bookmark: page66]

O weh, nach dieser Erden Lust ging unser
Streben!

Ich seh' die Galle mitten in dem Honig schweben.

Die Welt ist schön von außen, weiß und grün und rot,

Doch innen schwarz von Farbe, finster wie der Tod.

Dem Mareile aber, das mich so gut unterhalten, ließ ich im
Ochsen eine Erfrischung reichen, auf daß es leichter den weiten Weg
mache hinab ins Gutachertal. –

Schon als ich auf dem Weg hierher durch die »alt' Wolfe«
[bookmark: text2]F2 fuhr, suchte ich mit den Augen einen Hof,
an den sich mir selige Jugenderinnerungen knüpfen, weil aus ihm
meines Vaters Lehrbub, der Sepp, stammte und ich als Knabe
bisweilen mit ihm in seine Heimat ging.

Ich fand und erkannte das alte Haus wieder. Es ist der
Jochemshof an der Grenze von Oberwolfe und Schappe. Es hat sich
seit dem halben Jahrhundert an ihm nichts geändert, und er ist noch
die gleiche alte, malerische Strohhütte von damals.

Drinnen aber wohnen Enkel und Urenkel des alten Jochemsburen,
mir natürlich fremde Leute. Ich fragte nach den vielen Geschwistern
des Sepp [bookmark: page67]
und erfuhr, alle seien tot; nur drunten in der »alte Wolfe«, unfern
der Kirche, wohne noch eine Schwester.

Die wollt' ich aufsuchen, um zu erfahren, was aus dem Sepp
geworden, den ich, seitdem er meines Vaters Backstube verlassen,
nicht mehr gesehen und von dem ich nur gehört hatte, er sei in
jungen Jahren nach Amerika ausgewandert.

Der Ochsenwirt führte mich nun heute talaufwärts und war mir
behilflich, Sepps Schwester zu finden. Nach einigem Fragen
entdeckten wir die Gesuchte in einem freundlichen, neumodischen
Haus an der Landstraße.

Auf den ersten Blick erkannte ich in der rüstigen Alten die
Schwester meines Jugendfreundes Sepp, mit dem ich manchen Abend
meiner Knabenzeit in der väterlichen Backstube verbracht habe. Sie
hat eine zwischen Bruder und Schwester seltene Ähnlichkeit mit
ihm.

Sie staunte nicht wenig, die Frau Viktoria, genannt die alt'
Schorne, als ein alter Pastor nach dem Sepp fragte. Nachdem ich
mich aber mit ausführlichen Worten ihr vorgestellt hatte, rief sie
aus: »Gucket ou, gucket ou, des isch des Beckebüeble von Hasle, wo
als mit dem Sepp in unser Hous komme isch!«

Sie wußt nichts weiter mehr, als daß der Sepp [bookmark: page68] in Hasle bei einem Beck
die Lehre gemacht habe. Der Name des Bäckers war ihr gänzlich
unbekannt; aber sie erinnerte sich an »des bleich' Büeble«, das mit
dem Sepp bisweilen auf dem Jochemshof erschien.

Als sie meinen Namen hörte, wollte sie wissen, ob ich der
Pfarrer Hansjakob von Hasle sei, der »Bücher stelle«. Im zweiten
Stock ihres Hauses wohne der Unterlehrer, und der hab' ihr schon
von diesem Pfarrer erzählt und von seinen Büchern.

Da ich die Frage bejahen mußte, staunte die Alte noch mehr über
den Freund ihres Bruders, von dem ich nun erfuhr, daß er vor zehn
Jahren schon in Pittsburgh im Staat Pennsylvanien gestorben
sei.

Er habe in Wolfe beim »Winkelbeck« gearbeitet, dort ein Meidle
kennen gelernt, das bei seinen Meistersleuten als Magd diente. Es
war auch aus der alte Wolfe, auf dem Harzbühl daheim und hieß
Agatha. Mit der sei der Sepp schon anfangs der fünfziger Jahre nach
Amerika. Hier wäre er Straßen- und Wegbauer geworden, habe ein
eigenes Haus erworben, auch einmal eine Wirtschaft betrieben und
schließlich nach vielen Mühen und Sorgen das Zeitliche
gesegnet.

Ich fragte dann auch noch nach ihrem Schwager, [bookmark: page69] dem Mann ihrer Schwester,
der Rosine, den man nur den Ronge-Murer nannte und der mir auch gar
wohl bekannt und ein Original war.

Der Ronge-Murer stammte von Hausach und hieß im Taufbuch
Sebastian Heizmann, sonst aber, ehe er nach dem Schlesier Ronge
benamst wurde, »'s Mathesen Basche«.

Er war Küfer, Bierbrauer und Kunstmaurer und in letzterer
Eigenschaft weithin berühmt als der beste Erbauer von Feuerwerken
für Bäckereien, Brennereien und Siedereien. Er verdiente als Maurer
ein Heidengeld, das er aber alles wieder verjubelte.

Alljährlich kam er Ende der dreißiger und anfangs der vierziger
Jahre in seine Vaterstadt Huse, um hier die Fastnachtstage zu
verbringen. Wer Zeit und Lust hatte, durfte dann auf seine Rechnung
trinken.

Auch die Jugend vergaß er nicht in dieser Zeit der Lustbarkeit.
Mit einer großen Angelgerte, an der Brezeln und Würste hingen,
stellte er sich auf den Gassen unter die Kinderschar und ließ sie
nach den Leckerbissen langen.

Später heiratete er eine Schwester von unserem Sepp und baute
ein Häusle unterhalb des Jochemshofs, das heute noch steht und
gerade neu errichtet [bookmark: page70] war, als ich zum erstenmal mit dem Sepp in
die alt' Wolfe kam.

Seine Narrenstreiche verlegte er fortan in der Fastnachtszeit in
das näher gelegene Städtle Wolfe. Hier spielte er einmal den
Johannes Ronge, der in den vierziger Jahren als Erfinder des
Deutsch-Katholizismus so viel von sich reden machte, und bekam den
Namen der Ronge-Murer.

Er war – ich sehe ihn noch lebhaft vor mir – ein großer,
stattlicher Mann und ob seines lustigen Wesens und seiner Kunst als
Maurer überall bekannt und beliebt.

Heute erfuhr ich, daß er schon vor dem Sepp nach Amerika gezogen
und längst in Buffalo das Zeitliche gesegnet habe. Auch sein Weib,
die Rosine, starb dort vor kurzem, und die Viktoria erbte noch 100
Dollars.

Des lustigen Murers Name aber lebt im Wolftale fort; denn die
Gegend, in der sein Häuschen steht, heißt bis auf den heutigen Tag
»in der Ronge«. –

Meine Unterhaltung mit der Viktoria hatte sich gänzlich auf der
Landstraße vor ihrem Heim abgespielt. Im Verlauf unseres Gespräches
waren auch ihr zweiter Mann und ihr Sohn zu uns getreten, um das
Beckebüeble zu beschauen. Ihr Mann heißt [bookmark: page71] Klemens und scheint seinem
Namen alle Ehre zu machen; denn er ist das Bild eines milden,
friedlichen Mannes, und auf seinem Haupte thront das Symbol der
Zufriedenheit, die Zipfelkappe.

Der Sohn ist Maler, Krämer und Hausbesitzer, während die Eltern
die Felder bebauen, die ringsum ihr Eigentum sind.

So hat die noch ungemein lebhafte Viktoria ein sorgenloses
Alter, und das freute mich um ihres Bruders Sepp willen, der zu den
vielen Sternen meines Knabenhimmels gehörte.

Als ich auf dem Rückweg wieder am Jochemshof vorbeifuhr und der
Tage gedachte, da ich dort ein- und ausging, überkam es mich wie
jenen alten Minnesänger, der da klagt:

O weh, wohin entschwanden meine Jahr!

War nur ein Traum mein Leben oder ist es wahr?

Was stets ich hielt für wirklich, war's ein Traumgesicht?

So hab' ich denn geschlafen und weiß es selber nicht.

Ja, wo sind die fünfzig Jahre, die verflossen seit der Zeit, da
der Sepp mich da heraufführte? Wahrlich, ein ordentlicher Traum
kommt mir heute länger vor als sie. – [bookmark: page72]

 

Am 15. Mai.

Der Sommerkurs beginnt mit heute in der Omnibusfahrt durchs
Wolftal, und vier Postwagen spannen von nun an täglich beim Ochsen
um.

Außer dem rotbackigen, dicken Postle Andres, der bisher allein
hier verkehrte, ist noch ein zweiter »Schwager« angerückt. Er
heißt, wie er mir eben sagte, Remigi, und um seines Namens und
seines poetischen Amtes willen ist auch er mir sympathisch, obwohl
er seinem Kollegen, dem Andres, leiblich, geistig und fachlich das
Wasser nicht bieten soll.

Ich rede, ehe er wieder abfährt, mit ihm und bewundere seine
stolzen Rosse. Der Remigi lobt aber nur den zur rechten Hand und
meint: »Der hot ebe eine ganz andere Temperatur als der linkhändig.
Er louft daher wie ein Offizier; so hebt er den Kopf in d' Höh'!«
Sprach's und fuhr schmunzelnd von dannen.

Trotz des Sommerkurses heult der Nordwind über die Berge, daß
die Tannen ächzen wie im November.

Bei einem kurzen Gang talab begegnet mir, die Sense auf der
Schulter, der Müller, dessen [bookmark: page73] kleine Mühle dort drunten am Wolfbach geht. Er
hat, wie er mir erzählt, als armes Knechtlein sich 1200 Mark
erspart und die Mühle gekauft, nachdem er als deutscher Krieger den
Feldzug gegen die Franzosen mitgemacht.

Bei Chenebier bringt er seinen Hauptmann, der gefallen ist, in
Sicherheit. Da der so Gerettete aber an seinen Wunden stirbt, denkt
niemand an die tapfere Tat des Schwarzwälder Soldaten.

Seit 1872 hat er aufgebrochene Füße, die einzige Errungenschaft
für ihn vom Feldzug her, und niemand will ihm helfen zu einem
Invalidensold.

Das Hochwasser im vorigen Frühjahr hat ihn auch noch schwer
geschädigt; drum will er es nochmals versuchen, etwas aus dem
Invalidenfonds zu bekommen.

Leider kann ich dem braven Mann nicht helfen, da ich bei
preußischen Mächten nichts vermag und all mein Liebeswerben dort
umsonst wäre.

Ich bin ein Freund des Deutschen Reiches und seiner Macht und
seiner Einheit; aber für seine Krieger, die all das erkämpft haben,
sollte besser gesorgt sein, wenn sie später darben oder in Not
geraten. –

Seit Sommer 1867 war ich nimmer im Peterstal gewesen, und da von
hier aus eine bequeme [bookmark: page74] Straße durch den Wildschapbach über den
Freiersberg ins Renchtal geht, ließ ich mich heute nach Tisch vom
Ochsenwirt dahin führen.

Das felsige Waldtal des Wildschapbachs liegt kaum vier Stunden
oberhalb Hasle, und doch kam ich heute zum erstenmal in
dasselbe.

In ihm befindet sich der Reichtum der Schapbacher Erzbauern,
ihre Waldungen. Überall, zu beiden Seiten des rauschenden
Waldbaches sind üppige Matten und über ihnen stattliche
Tannenwälder – auf zahllosen Felsbergen und in wildromantischen
Schluchten.

Ich staunte, noch so schöne Holzbestände im Privatbesitz zu
sehen, trotzdem die Schapbacher Buren täglich vom frühen Morgen bis
zum späten Abend Wagen an Wagen, mit Tannenbäumen beladen, das
Wolftal hinabführen.

Das Heidentum hatte manches vor unserer Zeit voraus, und zu den
Dingen, in welchen es uns über war, gehörte auch der Schutz der
Wälder. Wie wunderbar sinnig wußte es diesen Schutz ins Leben
einzuführen. Es sagte dem Volke, in den Wäldern und Hainen wohnten
die Götter. Es heiligte so die Forste, und ihre Verwüstung galt als
ein Frevel gegen die Religion.

Und die Quellen, deren Bewahrer die Wälder [bookmark: page75] sind, wurden ebenfalls geheiligt
durch göttliche Wesen, und die Menschen wandelten deshalb mit
Ehrfurcht vorüber an Wald, Hain und Quelle.

So stunden die Träger der Gesundheit und des Wohlstandes, Wald
und Wasser, unter dem direkten Schutz der Götter, die in den
Wäldern wohnten und segneten.

War das nicht sinn- und poesievoll, herz- und gemüterhebend?

Heutzutag sind die Wälder nur noch ein Objekt des Gelderwerbs.
Was sind sie wert, welche Holzsorte verspricht am schnellsten einen
klingenden Ertrag? – Das sind die Fragen, unter denen die Menschen
unserer Tage die Wälder ansehen und behandeln. –

Oben auf der Höhe des Freiersbergs, der Wasserscheide zwischen
Rench und Wolf, trafen wir heute noch zweierlei Schnee, neuen und
alten. Und der Himmel sah so trüb drein, und die Temperatur war so
tief, daß man jeden Augenblick neuen Schneefall zu befürchten
hatte.

Auf der Seite des Renchtals hat der Freiersberg noch herrliche
Buchenwälder, die mit ihrem frischen Grün mein Herz erfreuten. Was
gibt es Fröhlicheres als einen Buchenwald im Frühjahr, und was
Elegischeres als einen solchen im Herbst? [bookmark: page76]

Im Frühjahr machen die Buchen rings um sich lichten, smaragdnen
Schein, und im Herbst vergolden sie mit ihren sterbenden Blättern
Berg und Tal.

Aber diese Poesie schwindet auf dem Schwarzwald mehr und mehr;
denn die neuzeitige, herz- und gemütslose Forstwirtschaft lehrt:
»Fort mit den Buchen! Sie tragen zu wenig. Fichten und Tannen her!
Die geben bald Nutzholz.«

Schon in diesem gang und gäbe gewordenen Wörtlein Nutzholz liegt
die ganze geldgierige Rohheit unserer Zeit den Wäldern gegenüber.
–

Ein alter Buchenwald gleicht einem großen, hellen Saal mit
Marmorsäulen, deren Kapitäle Laubkronen bilden. Und in einem
solchen Gottessaal waren heute am Freiersberg Bauern aus dem
Renchtal lustig an der Arbeit; die einen schlugen Holz, die andern
verluden es. Weithin sah man ihre Gruppen unter den lichten
Bäumen.

Es ging so steil bergab, daß wir Schritt fahren mußten. Am Wege
trafen wir einen Straßenwart, ein altes Männlein, das die heute
bodenlos schlechte Fahrbahn zu verbessern suchte.

Er grüßte mich so freundlich und so freudig, daß ich auf den
Gedanken kam, der Mann sähe in mir einen alten Bekannten. Wir
hielten an, und ich erfuhr, daß der Alte mich anno 74 einmal [bookmark: page77] draußen im Renchtal
»im Finken« gesehen und gehört habe als Reichstagskandidaten.

Trotz der 23 Jahre, die seitdem verflossen, hatte er mich
wiedererkannt und meinte, »ich sei zwar älter, aber vollkommener
(dicker) geworden.«

[image: .]

Als wir zu den ersten Häusern von Freiersbach kamen, trafen wir
auf einen Bauern, den der Ochsenwirt als den Hofer-Peter kannte und
nannte. Der rief meinem Kutscher zu: »So bringet Ihr de [bookmark: page78] Bure-Vater au
wieder amol ins Renchtal!« Dann reichte er mir die Hand und gestand
ebenfalls, mich anno 74 gesehen zu haben und bis heute nie
mehr.

Daß diese einfachen Leute nach so vielen Jahren und trotz
flüchtigen Sehens mich noch erkannten, freute mich aufrichtig. Ich
glaube aber, daß mein großer Hut die meiste Schuld trägt an diesem
Wiedererkennen nach so langer Zeit. –

An Sägmühlen und Fabriken vorbei, die Holz und Harz verarbeiten,
gelangten wir nach dem Badeort Peterstal, der mir völlig fremd
vorkam, als wär' ich noch nie dagewesen. Mein Gedächtnis zeigte
sich nicht so getreu, wie das der zwei Männer aus dem Volke.

Oder hat sich der Ort so verändert? Mir schien alles Dorfmäßige
geschwunden und ein Städtle an Stelle des Dorfes getreten zu sein,
das ich vor dreißig Jahren acht Tage lang bewohnte.

Eines aber freute mich, daß die Leute noch die alte Volkstracht
in Ehren halten, wie denn das ganze Renchtal in dieser Beziehung
alle Schwarzwald-Täler übertrifft; denn auch die Männer sind hier
noch der Tracht ihrer Väter getreu.

Ich machte einen Gang durch das Badstädtle; aber alles war noch
öde, viele Häuser geschlossen und noch kein Badegast im Ort; wie
denn diese [bookmark: page79]
kleineren Mineralbäder im Schwarzwald riesig abgenommen haben in
den letzten Jahrzehnten.

Vor dreißig Jahren verkehrten im Bad Peterstal noch Kaiserinnen
und Königinnen; heute sind selbst in der Hochsaison gewöhnliche
Sterbliche nur in beschränkter Anzahl vorhanden.

Die Luftkuren sind schuld an diesem Niedergang der Mineralbäder.
Alles zieht in die Höhe, um in der Luft zu baden. –

Ich war nicht zwei Stunden in Peterstal, und nach kurzer Rast um
des Pferdes willen ging's wieder bergauf dem Schappe zu. Die Bauern
waren aus dem herrlichen Buchenwald verschwunden; aber die Vögel
sangen trotz des düstern, kalten Wetters überall ihr Abendlied.

Die guten Waldvögel sind eben nicht so gleich mißmutig und
verstimmt, wie wir Menschen bei schlechtem Wetter; drum singen sie
auch bei solchem. Uns Herren der Schöpfung vergeht der Humor am
allerersten, wenn der Schöpfer nicht alles nach unsern Wünschen
einrichtet. –

Als wir uns spät am Abend wieder Schapbach näherten, hörte ich
zu meiner Freude aus den Höfen der Bauern das laute Gebet der
Bewohner zum offenen Fenster hinaus.

Diese fromme, schöne Sitte, die auf dem Land [bookmark: page80] in meiner Knabenzeit im
mittlern Kinzigtal überall herrschte, dort aber jetzt ziemlich
abgegangen ist, trifft man bei den Schapbachern noch allgemein. Die
Eisenbahn fehlt im Wolftal; die liebe Kultur zieht deshalb
langsamer ein, und die alten Sitten und Gebräuche sind drum noch
nicht so in alleweg gefährdet.

Um dieser gottgefälligen und poesievollen Übung willen verzeihe
ich den Schapbacher Buren ihre Falzziegel und den Bürinnen ihre
Kunstherde und sage: »Respekt vor dieser Burschaft!« – Wo der
Mensch noch betet, laut und öffentlich betet und seine Arbeit und
sich und sein Haus nach des Tages Mühen unter den Segen Gottes und
unter die Fürbitte seiner Heiligen stellt – da ist noch echter
christlicher Sinn und christlicher Glaube. –

 

Am 16. Mai.

Der Ochsenwirt führte mich heute zeitig zur Kirche; denn es ist
Sonntag, und ich will die heilige Messe lesen. Während ich am
Altare stund, rückte, da die Zeit des Hauptgottesdienstes nicht
mehr fern war, die Jugend der ausgedehnten Pfarrei an.

Weil die Kirche zu klein ist für die große Gemeinde, scheint der
Platz der Knaben rechts und [bookmark: page81] links vom Hochaltar zu sein. Die vordersten
knieten alsbald auf die untersten Stufen des Altars. Sie schauten,
die Hände gefaltet, mit ihren unschuldigen Augen wie Waldvögelein
an dem langen, fremden Priester hinauf und kamen mir vor wie kleine
Bauernengel, die das Heiligtum Gottes anbetend umknien. –

Als ich die Kirche verließ, stunden am Hügel hin, auf dem das
Gotteshaus thront, viele Mannsvölker jeden Alters, die auf das
»Zusammenläuten« warteten, um dann beim Gottesdienst
anzutreten.

Ich war verblüfft, so wenige von ihnen in Volkstracht zu sehen,
und die sie trugen, waren meist alte Männer oder junge Burschen
unter zwanzig Jahren.

Wie man mir sagte, ist die allgemeine Wehrpflicht und das
Kasernenleben schuld an dieser bedauerlichen Tatsache. Ehedem
kauften sich die vermöglicheren Bauernsöhne los vom Militär,
blieben daheim und der alten Tracht getreu. Heute kommen alle,
reich und arm, in die Kaserne und in die Städte und kehren mit
Modekleidern heim.

Sie mußten ja während ihrer Dienstzeit so viel von »dummen
Bauerjungen« hören, daß sie wenigstens äußerlich den »Bauer«
ablegen wollen und sich in Stadtkleider stecken. [bookmark: page82]

Von einem Preußen, der in Baden lebt, hörte ich vor nicht langer
Zeit, daß er mit Vorliebe von den dummen Bauern und von der
Dummheit der badischen Bevölkerung spricht, auch von
»Schlappmicheln«, die zwischen Heidelberg und Basel wohnen.

Die Verdummung des badischen Volkes schreibt der preußische
Bruder dem vielen – Weingenuß zu. Daß die Preußen uns badischen
Schlappmicheln in alleweg über sind, wird doch nach dieser
geistreichen Logik nicht von dem vielen – Schnapsgenuß herrühren,
dem unsere nordischen Brüder huldigen?

Richtig dürfte sein, daß zwischen Basel und Heidelberg
Schlappmichel wohnen; denn wäre dies nicht der Fall, so würde der
genannte Preuße nie in die Lage gekommen sein, vor »dummen
badischen Bauernjungen« seine liebenswürdigen Redensarten
loszulassen.

Und bei solchen Sprüchen wundern sich die Herren Preußen noch
darüber, daß sie in Süddeutschland nicht beliebt sind. Ich aber
frage, was würde z. B. einem badischen Offizier geschehen, der
ähnliche Reden vor einer Kompagnie Soldaten preußischer Abkunft
sich erlauben wollte? –

Heute nachmittag lernte ich einen Nachbar kennen, dessen Hof
meinen Fenstern gegenüber jenseits der Wolf im Holdersbach liegt.
Es ist dies der alte [bookmark: page83] Hermenazisbur, Daniel Armbruster, ein rüstiger
Achtziger, der jeden Sonntag nachmittag mit seiner stattlichen Frau
zum Ochsenwirt herüberkommt, beide in echtester Volkstracht.

Der Hermenazisbur zeigt schon in seinem Vornamen Daniel, daß er
aus guten, alten Tagen herkommt. Heutzutag sähe es ein Bauer selbst
im Kinzig- und Wolftal als eine Ehrenkränkung an, wenn man ihm
zumuten wollte, seinen Sprößling nach einem der erhabensten Diener
Gottes und einem der glänzendsten Propheten des alten Bundes –
Daniel zu nennen.

In unsern Kulturtagen müssen die Buben auch bei den Bauern
Erwin, Alfons, Alfred und Kamill heißen, weil das »vornehme« Namen
sind, Daniel, Andres, Jörg aber »gemeine«. Angesichts dieser
Anschauung möchte ich mit dem obigen Preußen auch von dummen Bauern
reden.

Ein russisches Sprichwort sagt: »Der Deutsche hat den Affen
erfunden.« Es mag was Wahres daran sein; denn in der Nachäffung
leisten wir Erstaunliches. –

Die Hermenazisbüre ist aus dem Seebach im obern Wolftal und war,
wie ich heute erfuhr, noch eine Schülerin »vons Hutmachers Xaveri
von Hasle«, der von 1842-46 im »Säbe« Lehrer war [bookmark: page84] und den ich gar wohl kannte;
denn sein Geburtshaus grenzte an das meinige.

Der Xaveri, seines Geschlechtes ein Kilgus, war, wie jeder
normale Haslacher, Demokrat, und sein Herz glühte anno 48 für
Volksfreiheit. Er war dazu noch ein herrlicher Sänger und sang den
Buren im Wolftal so begeistert von Liebe und von Freiheit, daß sie
ihn ehrten wie einen Propheten.

Drum sah ich ihn auch, wie er im Frühjahr 1848 beim
Franzosenlärm mit den Buren aus dem Säbe in Haste einzog als
Hauptmann und Führer von Sensenmännern.

Während der darauffolgenden Revolution blieb der Xaveri, ein
blasser, rotbärtiger Mann, Gewehr bei Fuß stehen; aber er sprach
und sang von Freiheit und von Manneswürde.

Und wegen dieses unschuldigen Singens und Sagens wurde er im
Herbst 1849 seinen Seebachern genommen und in ein elendes Dorf bei
Ettlingen, nach Etzenroth, versetzt. Hier starb er bald aus Gram,
wie mir die Hermenazisbüre heute erzählte, und dort haben sie ihn
begraben in jungen Jahren.

Die alten Buren und Bürinnen aber reden jetzt noch mit
Begeisterung von dem Lehrer Kilgus.

Und ich selbst ward stolz darauf heute, da ich [bookmark: page85] den Daniel und seine Büre so
begeistert von einem Haslacher reden hörte, stolz darauf, auch von
Hasle und ein Nachbarsbub vons Hutmachers Xaveri, dem Sänger und
Märtyrer der Freiheit, zu sein.

Der Daniel hat noch mit dem Xaveri gesungen in der Schapbacher
Kirche, wohin auch die Seebacher eingepfarrt sind. Und der
Hermenazisbur ist heute noch beim Kirchenchor, dem er schon über
fünfzig Jahre lang ununterbrochen angehört. Es war ihm auch nie zu
viel, in diesen langen Jahren jeden Samstag abend den Weg zu machen
vom Holdersbach ins Dorf hinauf zu den Gesangproben.

Jetzt, so meinte er, habe er aber bald genug, nicht Alters und
des Weges halber, sondern ob der lateinischen Messen, die seit
einigen Jahren gesungen werden müßten. Da sei noch zu des Kilgus
Zeiten ein anderer Gesang gewesen, der Gott und Menschen erbaut
habe; von »dem latinischen Gesing« hätten aber die Menschen gar
nichts mehr.

Ich bin, offen gestanden, der letzte, welcher dem Hermenazisbur
es verübelt, wenn er in seinen alten Tagen nicht mehr »latinisch«
singen will. –

Gegen Abend machte die Sonne den ersten schüchternen Versuch,
seitdem ich hier bin, die Schneewolken zu verjagen und einige volle
Strahlen auf die kalte Erde zu senden. Mein freundlicher Gastwirt
[bookmark: page86] schlug
deshalb vor, mich mit seinem Wagen noch auf den »Segenberg« zu
führen, der unfern von seinem Haus gegen Süden sich erhebt.

Ich war gleich dabei, und eine Stunde später stund ich auf dem
Segenberg, so genannt, weil am Himmelfahrtstag die Schapbacher da
heraufwallen in Prozession und der Pfarrer den Wettersegen
gibt.
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Fürwahr, es kann auf – keiner schöneren Stelle des Schwarzwalds
der Segen des Allmächtigen besser herabgefleht werden als auf dem
Himmelfahrtsberg der Schapbacher!

Es ist zwar fast nur Wald und wieder Wald [bookmark: page87] und nochmals Wald, was wir von
ihm herab sehen; aber dieses Tannenmeer ist auf so viele Berge und
Gipfel, Täler und Schluchten verteilt, daß einem das Herz aufgeht
und man hellauf singen möchte:

Wer hat dich, du schöner Wald,

Aufgebaut so hoch da droben?

Wohl den Meister will ich loben.

So lang noch mein' Stimm' erschallt.

Und wenn auch nicht, wie in diesem Liede Eichendorffs, auf dem
Segenberg »einsam Rehe grasen«, so werdet doch der Hirt des Buren
in der »Bäch« heute hier seine Tiere. Der mir so unsagbar
sympathische Klang ihrer Glocken tönt wie ein herrlich Abendläuten
in meine Seele.

In ihr aber rief's mit dem genannten Dichter: »Schirm dich Gott,
du schöner Wald!«

Und dies Gebet ist nicht unnötig heutzutage, wo es viele Buren
gibt, die ihren Wald Geldes halber gern verwüsteten und klagen, daß
sie daran gehindert werden vom Staat. Wenn ich aber den »Racker
Staat« einmal lobe, so geschieht's wegen seines Schutzes, den er
dem Wald angedeihen läßt. Ich wollt' nur, er tat hierin noch mehr.
–

Schöner als heute kann's am Morgen des Himmelfahrtstages [bookmark: page88] nicht sein auf dem
Segenberg an der Wolf.

Die Sonne war im Untergehen. Sie hatte gegen Abend die Wolken
ganz verjagt dem Kniebis zu, mußte aber jetzt selber weichen in dem
Drehen des Weltrads.

Aber sie scheint die gleiche Freude zu haben wie ich an den
Tannenbergen der Schapbacher; denn sie küßte auf ihrem Rückzug
immer wieder bald da, bald dort die Wipfel mit ihren goldenen
Strahlen, und ihr Licht zögerte und zitterte wie voll
Abschieds-Wehmut in den gewaltigen Tannenwänden gen St. Roman
hin.

Und auch den Menschen, die in zerstreuten Hütten an den hohen
Halden unter den waldigen Kuppen wohnen, sagte sie liebend gute
Nacht. Ihr Äther glänzte wie Feuer aus den kleinen Fenstern, auf
die ihre letzten Strahlen fielen und hinter denen gläubige
Menschenkinder ihr Abendgebet verrichteten und für die Seelen ihrer
Toten um das ewige Licht flehten.

Nie nämlich vergißt das Landvolk in diesen Bergen, beim letzten
Gebet des Tages derer zu gedenken, die sich einst gefreut hier im
Tal und die nun eingegangen sind in die Nacht des Todes. –

Zum Schlusse des heutigen Abends machte mir [bookmark: page89] meine Kammerjungfer, die Monika,
noch eine Freude. Sie ging, während ich am Fenster in meinem
Häuschen saß, auf der Straße auf und ab mit einem Kinde ihres
Dienstherrn und lehrte dasselbe das Vaterunser beten. Unermüdlich
sagte sie dem Kleinen die heiligen Worte vor, um sie dann von ihm
nachstammeln zu lassen.

Mir wäre es eine Qual, solch einem Kind unzählige Male etwas
vorzusagen. Mich ärgert es schon, wenn mich jemand das erstemal
nicht versteht und ich etwas zweimal sagen muß.

Drum ist die braune Monika mit ihren runden Kinderaugen und
ihrem frommen Sinn zweifellos auch ein Gott viel wohlgefälligeres
Geschöpf als ich, trotzdem sie nur Schweine, Kälber und Kurgäste
pflegt. –

 

Am 17. Mai.

Heute ist der Tag, den ich mit dem Moosbur ausgemacht hatte zur
Fahrt nach dem Schwarzenbruch. Schon vor neun Uhr kam der Bur
angefahren mit seinem feurigen Gelbschimmel, und talab gings eine
Strecke und dann bergauf gen Norden durch den »Dohlenbach«, ein
tief zerrissenes Waldtälchen, eingeengt von hohen Berghalden. In
seinem untersten [bookmark: page90] Grund rauscht ein Bächlein, das des
Hanselesburen Mühle treibt, dessen Hof hoch oben wie ein Bergschloß
im Äther des Himmels glänzt.

Zum ersten Male, seitdem ich im Wolftale bin, sehe ich die
Morgensonne. Sie wirft ihre Lichter selbst in die Schluchten des
Dohlenbachs, verwandelt die Tautropfen aus den unzähligen
Haselstauden am Wege hin in blitzende Diamanten und läßt die
Vögelein jauchzen, daß es widerhallt von einer Bergwand zur
andern.

Unterwegs mußte mir der Moosbur seine Familie vorstellen und
erzählen von Weib und Kindern, so daß ich, auf dem Hofe angekommen,
alle bereits kannte.

Nach einstündiger Fahrt hatten wir den Schwarzenbruch, eine
Hochmulde, die einstens wohl ein Bergsee gewesen, erreicht. In
ihrem Herzen liegt der Mooshof, ein Bauernhaus alten, echten Stiles
und mit Stroh gedeckt.

Der Moosbur ließ mich aber nicht absteigen bei seiner Residenz,
sondern wollte mir zuerst die Herrlichkeit des Schwarzenbruchs
zeigen, indem er mich im Kreis auf den Rändern der Mulde hinführte,
damit ich nach allen Seiten hin einen Blick tun könnte, hinüber auf
die Berge und hinab in die Täler.

Hatte ich gestern auf dem Segenberg ein Waldmeer [bookmark: page91] gesehen im Abendlicht, so
sah ich heute ein Meer von tannengrünen Bergspitzen im Schein der
Morgensonne.

Hunderte von waldigen Kuppen schauten vom Kinzig- und
Harmersbachertale zu mir herauf und zwar so verändert, daß ich
keine von ihnen kannte. Mich aber ergriff bei ihrem, ob ihrer Menge
majestätischen Anblick ein wahres Hochgefühl, ein Schwarzwälder und
inmitten dieser dunkeln Waldfürsten geboren zu sein. Und ich
dachte: Mögen die Morgen- und Südländer sich freuen ihrer winzigen
Palmenwälder und stolz sein auf sie. Ihre Freude und ihr Stolz
müßten klein werden, wenn sie einmal vom Schwarzenbruch aus die
Tannenberge des Schwarzwaldes sähen, und sie würden begeistert
ausrufen: »Allah ist groß, aber am größten auf dem Schwarzwald!«
–

Wo wir auf unserer Rundfahrt an einem Hof oder an einer
Taglöhnershütte vorbeikamen, rief der Moosbur die Leute heraus und
sagte ihnen freudig: »Des isch der Herr, der uns den Stier auf den
Schwarzenbruch gebracht!« Und die guten Leute kamen zu mir heran
und schüttelten mir dankend die Hand.

Es gibt nichts Dankbareres auf Erden als das »gemeine Landvolk«.
Mit wie wenig könnten die [bookmark: page92] Fürsten dieses getreue Volk glücklich und
zufrieden machen; aber wie viel wird an demselben oft gesündigt
durch die Beamten der Regenten und des Staates!

Ich las im vergangenen Winter die Erinnerungen eines russischen
Geistlichen, der, eine Art Dekan oder Superintendent, dabei war,
als in seinem Sprengel die Aufhebung der Leibeigenschaft verkündigt
wurde.

Kam die Kommission in ein Dorf, dessen Herr ein Bluthund war,
der seine Bauern quälte, und verlas der Pope in der Kirche das
Manifest ihrer Befreiung von dem gutsherrlichen Henker, dann riefen
die Leute weinend: »Freiheit, Freiheit, gebt uns die Freiheit!«

Wurden aber irgendwo die armen Leibeigenen menschlich behandelt,
so waren sie zufrieden und riefen, als man ihnen die Freiheit
verkündigte: »Nehme die Freiheit, wer sie will, wir bedürfen ihrer
nicht!«

So bescheiden ist das Volk überall, wo man es ruhig sein Feld
bebauen läßt, ihm nicht unsinnige Lasten auflegt, nicht durch
bureaukratische Maßregeln das Leben verbittert und es nicht durch
»Bildung und Aufklärung« um seine alten, guten Sitten und um seinen
Glauben bringt.

Es ist aber bei uns die höchste Zeit, den Bauernstand [bookmark: page93] in seiner Eigenart
zu wahren, ihm aufzuhelfen, wo und wie immer man kann. Es ist schon
viel, sehr viel gesündigt worden an unserem Landvolk in den letzten
fünfundzwanzig Jahren, und wenn's so fortgeht, wird auch der
urkonservativste Bauer ein Freund der Revolution, der man vielfach
von oben herunter die Wege bahnt.

Schon vor einem halben Jahrhundert hat der schwäbische Dichter
Weitzmann ein trefflich Mahnwort ausgesprochen, wenn er sagt:

Jez hot der Bur no Tuach am Kittel,

Jez isch zum Helfe no a Stund,

Sonst greift er sel zum letzte Mittel

Und frißt mit euch wie's Fuggers Hund. [bookmark: text3]F3 –

Auf der höchsten Höhe trafen wir einsam in der Heide ein kaum
sechsjähriges, reizendes Bauernbüble mit seinem Schlafsack. Der
Kleine gehört einer Ledigen und wird dort drüben im »Hasenhäusle«
aufgezogen. Das arme Kind hat zwei Stunden Wegs bis zur Schule
durch Regen und Wind, [bookmark: page94] durch Wald und Heide, jäh bergab, steil bergauf,
allein, ohne Kameraden und Mitschüler.

Kommt dann solch ein Kind matt und müd in der Schule an, so soll
es aufpassen und wird als faul gezüchtigt, wenn ihm die Augen
zufallen. Und das alles um der Kultur willen, welche die schlimmste
Tyrannin ist.

Wahrlich, so sagte ich mir angesichts des Bübleins, die Wilden
sind nicht bloß bessere, sondern auch glücklichere Menschen; sie
müssen nicht vom sechsten Lebensjahr an stundenlang über Stock und
Stein in die Schule wandern. –

Ich hab' mir schon oft, wenn ich wie gestern und heute in die
Herrlichkeit der Natur geschaut habe, den Gedanken gemacht, daß es
mit unserem Auge beschaffen ist wie mit jedem anderen Genuß unserer
Sinne. Dieser ist in alleweg nur ein vorübergehender, er läßt sich
nicht festhalten.

Wenn ich ein Glas Champagner trinke, ist der Augenblick, in
welchem der Wein über die Zunge gleitet, der Genuß, und dann ist's
fertig mit all der Herrlichkeit.

Und wenn ich auf einem Berge mein Auge weide im Anblick der
Natur, so liegt der Genuß in den Momenten des Anschauens und hört
auf, sobald das Auge sich abgewendet hat. [bookmark: page95]

Ich wollte mich heute einmal förmlich satt trinken an den Bergen
und Wäldern des Kinzig- und Wolftals; aber es gelang mir nicht, die
Bilder und die innere Freude festzuhalten, nachdem unsere Fahrt
vollendet war.

So ist alles unvollkommen hienieden, und selbst die reinsten und
edelsten Freuden und Genüsse sind flüchtig. –

Bei des Moosburen Hof abgestiegen, ging ich zuerst ums Haus
herum, um an seiner alten, schönen Bauart mich zu erfreuen.

Daß der Moosbur über seiner Residenz ein großes Feldkreuz
aufgestellt hat, zeigte mir, daß die alte, schöne Volkssitte des
Schwarzwalds, das Sieges- und Leidenszeichen des Weltheilandes im
Freien aufzurichten, auch auf dem Schwarzenbruch herrscht.

Aber das hab' ich doch bemerkt in den wenigen Tagen, die ich im
Wolftale zugebracht, daß man hier nicht so viele Kreuze am Wege
sieht wie im mittleren Kinzigtal oder gar im Elztal.

Die ganze Fülle religiöser Poesie, wie sie im gläubigen Landvolk
so vielfach sich findet, liegt meines Erachtens in diesen Kreuzen,
die an Wegen und Pfaden, auf den Bergen und in den Tälern des
Schwarzwaldes so häufig uns begegnen, um [bookmark: page96] dem leidenden Menschenkind auf
seinem mühsamen Lebensweg den rechten Trost zu geben.

Wie sehr wird aber diese Poesie verkannt, nicht bloß von
Andersgläubigen, sondern auch von Katholiken! Drum hat es mich
doppelt gefreut, als mir im vergangenen Winter ein Leser meiner
Bauernbücher aus der Schweiz ein Gedicht sandte, das ein
Protestant, Rudolf Hagenbach, Professor der Theologie in Basel (†
1874), zu Ehren dieser Feldkreuze verfaßt hat. Es ist so schön, daß
ich es hier wiedergeben will:

Mich soll es freuen jedesmal.

Tritt mir auf meinen Wegen

Auf Bergeshöh', in Feld, im Tal

Des Kreuzes Bild entgegen.

Mir soll es heben jedesmal

Den Blick zum Vater droben,

Der uns das Kreuz nach seiner Wahl

In Weg und Steg verwoben.

Wo Kreuze steh'n, da flammt das Licht,

Da läßt sich Hoffnung fassen;

Wo Kreuze steh'n, da sind wir nicht

Vergessen, nicht verlassen. [bookmark: page97]

Wo Kreuze steh'n, ist auch nicht weit

Der Brüder Wohl und Wehe;

Ein Kreuz auch in der Einsamkeit

Verkündet Gottes Nähe.

Wo Kreuze sind, wo Kreuze steh'n,

Da kann mein Fuß auch stehen

Und nach dem Stern, noch ungeseh'n.

Durch Nacht und Dunkel gehen.

Das Kreuz ist's, was uns aufrecht hält,

Wo Sturm und Wetter hausen;

Des Kreuzes Stamm, wo der nicht fällt,

Mag's durch die Berge brausen.

Nur Eines bitt' ich, Herr, von dir

Nach meinem schwachen Dichten;

Willst du am Lebensweg auch mir

Ein stilles Kreuz errichten –

Stell's mir ins freie, grüne Feld,

Umstrahlt vom Sonnenlichte,

Auf Bergeshöh', wo dir's gefällt.

Nur daß mich's aufrecht richte!

Umwallt von deines Himmels Blau,

Von reinen Lebenslüften,

Getränkt von deinem süßen Tau,

Wird's Balsam von sich düften. [bookmark: page98]

Von ihm geht aus der Hoffnungsstrahl,

Daß wir das Ziel erreichen.

Drum sei gegrüßt auf Berg und Tal,

Holdseliges Siegeszeichen!

Nach diesen herrlichen Worten des protestantischen Sängers
brauche ich kein Wort der Verteidigung mehr zu sagen für die
Feldkreuze, die der katholische Bauer des Schwarzwaldes in
richtigem Gefühl in Feld und Wald errichtet, und die ihm, wie ein
»ewiges Licht«, Tag und Nacht in Sturm und Graus zur Seite stehen.
–

In der »Brennkuche«, in welcher der Moosbur seine wilden
Kirschen und Heidelbeeren in Lebenselixier verwandelt, saß heute
der Besenmacher, der des Buren Birkenreis zu Besen
verarbeitete.

Für tausend Stück bekommt er vom Bur 30 Mark, und der Bur
verkauft das Tausend für 65 Mark nach Straßburg.

Der Besenbinder bekam meine Sympathie alsbald wegen seines
schönen Vornamens. Er heißt nämlich Desiderius, ein Wort, in dem
mehr Kraft und Mannheit liegt als in einem Dutzend der neumodischen
Gigerlnamen.

Der Moosbur schickt alljährlich einige Tausend Birken-Besen von
der Hand des Desider nach Straßburg, und es kam mir der Gedanke,
wie der [bookmark: page99]
Mensch so viele Geschöpfe entwürdigt und ihnen ein schlimmes Los
bereitet. [bookmark: page100]

[image: .]

Diese Birkenreiser, die auf den Höhen des Schwarzwalds im Äther
sich baden, auf denen die Vöglein ihre schönsten Lieder singen,
denen die Sterne in hellen Nächten Gesellschaft leisten und die am
Morgen den ersten Tau des Himmels trinken: sie erniedrigt der
Mensch zu Besen und läßt in Kot und Staub sie untergehen.

Was könnten sie in kurzer Zeit erzählen, diese Birkenkinder vom
Schwarzenbruch, aus dem Menschenleben, in das sie kommen, aus den
Gassen, die sie fegen, aus den Küchen, in denen sie stehen und von
den Wibervölkern, die sich ihrer bedienen!

Im Ernst gesprochen, die Erinnerungen eines alten Kehrbesens
wäre noch lange nicht das Dümmste, so man schreiben könnte. Ich
versuch's vielleicht noch. [bookmark: text4]F4 –

Im Libdingstüble, klein und hell, hatte die Moosbüre mir ein
Frühstück zugerichtet auf »gebild'ter Leinwand«: Speck und Schnaps
und Schwarzbrot, und ihre Meidle, soweit sie noch ledig und daheim
sind, die Creszenz und die Zezile, kamen, sich vorzustellen.

Draußen in der Stube sammelten sich indes die Völker zum frühen
Mittagessen. Unter ihnen fiel [bookmark: page101] mir ein Kretin auf, ein junger Bursche mit
unheimlichem Blick. Er gehört blutarmen Eltern drunten im Tal, und
der Moosbur hat ihn von der Gemeinde »in Pacht«, d. h. er bekommt
jährlich eine kleine Summe für Kost und Lager des Armen, der ihm
das Vieh hütet.

Er heißt Kilian und soll, gereizt, sehr bösartig sein und selbst
zum Messer greifen.

Es gibt Leute, die an eine Reinkarnation glauben, d. h.
annehmen, daß die Seelen Verstorbener wieder erscheinen in
lebendigen Leibern. Gewisse Kretinen scheinen diesem Glauben
Nahrung zu geben, denn man ist oft versucht, in ihnen einen fremden
Geist zu wähnen. Obwohl wegen ihrer geistigen Defekte von jedem
äußeren Einfluß unberührt, zeigen sie oft einen so bösartigen,
unsittlichen und wüsten Charakter, daß man glauben möchte, sie
seien von ähnlichen Geistern besessen. –

Bei der Rückfahrt erfuhr ich im Gespräch mit dem Moosbur, daß im
Wolftal die kleinen, selbständigen Gütler, welche im mittleren
Kinzigtal Taglöhner heißen, Burger genannt werden im Gegensatz zu
den Bauern, d. i. den Hofbesitzern.

Mir gefiel diese Unterscheidung. Sie zeigt einen mir
sympathischen Bauernstolz. Wie man in der Welt draußen ehedem
Bürger unterschied und [bookmark: page102] Adelige, unter deren Burgen die kleinen Leute
Schutz suchten und fanden, so rechnet sich der Bur im Wolftal zum
Adel gegenüber dem kleinen, unbedeutenden Taglöhnertum, das im
Schatten seiner Höfe sitzt.

Das Wort »Burger« bezeichnet ihm demnach einen abhängigen Mann;
drum gibt er diesen Namen dem Taglöhner. –

Wo das Dohlenbächle in die Wolf mündet, liegt der
Dohlenbacherhof, und als wir wieder in seine Nähe kamen, stund der
»alte Dohlenbacher« auf der Brücke, die über den Wolfbach zum Hofe
führt. Er ist der Schwiegervater des Moosburen, und wir begrüßen
ihn, den Vierundachtzigjährigen, der im vorigen Jahre seine
diamantene Hochzeit feierte.

Bei derselben erschienen 106 Enkelkinder; denn der Dohlenbacher
hat zehn Töchter, alle noch am Leben und alle Bürinnen.

Der greise Mann schaut so heiter und zuversichtlich in die Welt,
als ob er erst dreißig Jahre alt wäre, und wandert noch jeden
Sonntag eine gute Wegstunde hinab zur Dorfkirche.

Ich beneidete den Alten um seine Lebensfreudigkeit, sagte mir
aber gleich: »Wärst du im Leben schlichter, einfacher Bur am
Dohlenbach gewesen, hättest du wohl auch die gleiche Heiterkeit.« –
[bookmark: page103]

Der Moosbur aß mit mir zu Mittag und fuhr dann wieder bergauf;
ich aber war glücklich, einmal vom Schwarzenbruch aus die Berge der
Heimat gesehen zu haben. –

Diesen Nachmittag ward mir noch ein anderer Genuß zuteil. Der
Ochsenwirt hatte mir vor einigen Tagen gesagt, der Bühl-Mathis in
der Sulz sei ein Original und den wolle er mir einmal
bestellen.

Heute nun kam richtig der Mathis, ein großer, hagerer, alter
Bauersmann mit einem im nördlichen Schwarzwald höchst seltenen
kurzen Schnurrbart. Er trug die Volkstracht und auf dem Arm, in ein
Tuch gewickelt, ein weiteres Kleidungsstück, das er mir alsbald
enthüllte und als seinen Hochzeitsrock vorstellte, den er nur an
hohen Feiertagen anziehe.

Der Mathis hat Hochzeit gehabt anno 50. Sein Rock ist also heute
netto 50 Jahre alt, aber noch wie neu, das rote Futter leuchtet aus
dem schwarzen Tuch wie Karfunkelstein.

Wir sitzen beisammen in meinem Stüble, und der Mathis erzählt.
Er ist der Sohn des Vizebure im Schappe; der Vater hatte einen
großen Hof, aber 14 lebendige Kinder, von denen der Mathis Numero
13 war.

Für die vielen Kinder hielt der Vizebur einen [bookmark: page104] eigenen Lehrer, den
Stelzemichel, einen Korbmacher seines Zeichens. Er wohnte in einem
kleinen Häusle neben dem Hof, wo er Körbe und Schieden (Zainen)
flocht und die Kinder lehrte. In freien Stunden »studierte er in
Büchern«. Der Mathisle war sein letzter Schüler. Ein Siebziger,
starb der Stelzemichel im Amte.

Trotzdem der Mathis das dreizehnte Kind seiner Eltern war, wurde
aus ihm ein »stolzer Rekrut«, aus diesem ein Dragoner im ersten
badischen Reiter-Regiment unter Oberst Hinkeldey, aus dem Dragoner
aber »der erste Reiter« bei der Schwadron Seldeneck.

»Kein Offizier,« so spricht heute noch der Mathis in seinem 77.
Lebensjahr mit Stolz, »konnte mit mir wechseln in der Postur und im
Reiten.«

Ein rechter Soldat muß auch Pulver gerochen haben, und das hat
der Mathis. Er war dabei, als 1848 die Freischärler bei Kandern
gegen die Bundestruppen fochten. Er sah den General Gagern fallen,
worauf des Mathisen Oberst, der Hinkeldey, »das Geschäft übernimmt
und über die Freischärler herfährt.«

Ebenso das Gefecht bei Staufen, wo »es auch geraucht«, hat der
stolze Dragoner aus dem Schappe mitgemacht. Und anno 49 mußte der
Mathis, weil [bookmark: page105] er Einsteher war, wieder mit. Er lag in Freiburg
beim Erzbischof von Vicari im Quartier, wo unser Schapbacher die
erste Rolle spielte; denn »wenn der Herr Erzbischof einen Anstand
hatte«, berief er jeweils nur den Mathis.

[image: .]

Dieser bleibt seinem Fahneneid getreu; er macht nit mit, als die
Soldaten »umfallen«, und zieht dem Schappe zu. Hier wird er von
Freiheitsmännern verhaftet und gen Freiburg transportiert.
Unterwegs brennt er aber durch und kehrt wieder heim. Die Preußen
machen dem Mathis Luft vor neuer Verhaftung.

Bald nachdem die Revolution niedergeworfen und wieder Friede im
Land ist, erwirbt der Mathis das wunderbar gelegene Taglöhnergütle
auf dem Bühl in der Sulz und heiratet eine Tochter vom
Schlangenhof. Sie gebiert ihm acht Kinder, und dann stirbt sie, um
das Jahr 1860. [bookmark: page106]

Jetzt wird aus dem tapfern Dragoner ein Friedensheld. Er
bestellt allein sein Gütle, kocht und wascht und pflegt seine acht
kleinen Kinder, bis er wieder ein ander Weib findet. Zehn Jahre
später stirbt ihm auch das zweite Weib und hinterläßt ihm abermals
sieben Sprößlinge.

Seine Tapferkeit wächst. Er heiratet nimmer und sorgt allein für
seine Kinder, von denen vierzehn am Leben bleiben und von ihm
großgezogen werden.

Jede Stunde, die ihm übrig blieb von der Sorge für seine
Haushaltung und seine kleine Landwirtschaft, bringt der Mathis
entweder im Wald zu als Holzmacher oder auf dem Wildschapbach und
auf der Wolf als Flößer.

Flößen war sein Hauptvergnügen, und das erforderte im
Wildschapbach einen tapferen Mann. Der Mathis bedauert deshalb mit
mir, daß dies gefahr- und poesievolle Gewerbe ein Ende genommen
hat.

Er war dabei, als sie das letzte Floß durch die Wolf hinab in
die Kinzig führten. Auf dem Floß hatten sie einen grünen Tannenbaum
errichtet und eine Tafel an denselben geheftet, auf welcher der
folgende sinnige Vers stand: [bookmark: page107]

Jetzt flößen wir zum letztenmal

Durch dieses schöne Wolfachtal;

Was lange uns're Freude war.

Ist wohl dahin auf immerdar.

So fühlt es auch das Volk, wenn ein Stück Poesie zu Grabe
getragen wird. Andere Leute, Kulturhuber, jubeln, wenn Altes fällt
und Neumodisches entsteht; das gemeine Volk aber trauert, weil
seine Seele ahnt, daß nichts Besseres nachkommt. Was hat, um beim
Flößen zu bleiben, die Eisenbahn gebracht? Sie hat den armen
Flößern im Schwarzwald guten Verdienst und manche Freude genommen
und der Waldverwüstung Vorschub geleistet.

Ich habe vor kurzem ein »Flößerlied« zur Hand bekommen, das ein
Kinzigtäler Volks- und Naturdichter, der Buchbinder und
Ratschreiber Eyth in Schiltach († 1889), zu Ehren der Kinzigtäler
Flößer im Dialekt des oberen Kinzigtales niedergeschrieben hat und
zwar so vortrefflich, daß ich einige Strophen daraus hier
wiedergebe:

Mer (man) trifft halt net grad überall

So Flaizer wia im Kinzichtal.

Drom hot mer au um veil, veil Gold

Nô (nach) Ungra eis (uns) und Östreich g'holt. [bookmark: page108]

Und nau (nur) bei eis, es isch verruckt,

Wurd d' Flaizerei ganz unterdrückt.

Fabrike hoaßt's (heißt's) und d'Eisebâh,

Dia stehnt d'r Welt veil besser â.

Fabrike! Jo, er heut äm (habt ihm) g'steckt!

Wer nau en a Fabrik nei schmeckt,

Der sieht schau aus wia Unschlichliacht,

Net z'schwäzet dervau (davon), wianer (wie er) riacht.

Sie schleichet äll' wia Goaschter rum.

Heut g'schwollne Fiaß, send schiaf und krumm;

Se kennet's net verschnaufe schiar,

Und Knöchle hent se wia Papier.

Do b'sehnet eisre Knocha â!

Derf Stahl und Eise nebe drâ?

Und hot a Blosbalg so veil Wend,

Wia eisre Lungeflügel hent?

Das macht, miar (wir) müaßet Tag und Nacht

Und send drum au net gar so g'schlacht,

Wias Weibervolk und b'Herreleit

Und wianes Fabrikler geit. [bookmark: page109]

Miar müaßet naus in Sturm und Schnai,

's sieht koaner oft da andere maih;

Miar müaßet naus, wenn Stoa und Boa

Schau gfrora isch am Bach und Roa (Rein).

Miar müaßet naus bei d'r graischte Hitz,

Miar müaßet naus, wenn Blitz uff Blitz

Grad nebetis en Bach nei fährt

Und eis 's Vaterunser bete lehrt.

… Wo koar gôht nâ,

Der Flaizer ruckt sei Lebe drâ.

Und send mer (wir) au im ganze Land

Verschria, mer brüahlet, sei a Schand –

Soll au en anderer uff de Bach

Und soll verrichta eiser Sach,

Er Word grad brüahla so wia miar,

Hoaßt des, wenn er's ka wia miar.

Was moanter (meint ihr), es sei a G'spaß,

Wenn oar (einer) bis uff d' Haut nei naß

De ganze Tag em Bach dren stoht,

Wenn eisigkalt der Sturmwind goht –

Und 's Wasser schaußet, tuat und macht,

Daß 's ganz Flauz nau so zemme kracht, [bookmark: page110]

Wie wenn's grab abenanber gäng

Und nau no amme Fabe häng; …

Miar leugnet's net und g'stanbet's ei,

Jo, so a Fahrt ins Land isch fei;

Mer isch dô z'saget au a Mensch,

Dahoam goht älleweil älles wensch.

Au kriagt mer bo veil besser Sach

Als untram oagne Dach und Fach

Und hört und sieht so ällerhanb,

Was oam (einem) do obe unbekannt.

Vau Wolfe ka mer net veil saa (sage);

Doch kommt mer nau uff Hasle na.

Uff Steine, Bibre, Gengabach

Und dann uff Offeburg ällsg'mach. –

Aijoh! Do isch an anber Gschäft

Als z' Schilta in däam alte Heft;

Do sieht mer nents (nichts) als Lustbarkeit

Und lauter feine, propre Leit …

Ich möchte dem Buchbinder Eyth jetzt noch unter dem Boden die
Hand drücken, daß er die alten Kinzigtäler Flößer und das
Fabrikwesen so trefflich [bookmark: page111] im Liede gezeichnet hat. Drum soll dieses Lied
auch nicht ganz ungedruckt untergehen. –

Heute sind des Mathisen Kinder zerstreut im ganzen Tal als
Knechte und Mägde und Holzmacher. Sein Gütle hat er samt den
Schulden an einen andern verkaufen müssen, aber noch die Herberge
darin sich vorbehalten bis an sein Ende.

Seit Jahren lebt er allein, taglöhnert, kocht sich täglich zwei
Suppen, wenn er daheim ist, und »den Schnaps trinkt er ou gern.«
Durch Rindenschälen und Holzmachen verdient er heute noch sein
täglich Brot und seinen Schnaps.

Er ist dabei seines Lebens und Schicksals baß zufrieden. Mit
keinem Wort klagt er über die Fäden, so ihm die Schicksalsgöttin
gesponnen. Er schaut aus wie ein Mann, der stets in vollster
Seelenruhe alles genommen hat, wie's gekommen ist.

Und das ist die wahrste und beste Lebensphilosophie. Diese
Philosophen aber findet man nur im Volke. Und der biedere
Bühl-Mathis gehört zu jenen Leuten, von denen schon Cervantes
schreibt: »Ich weiß aus Erfahrung, daß man auch in den Wäldern
Dichter und in den Hütten der Bauern Philosophen findet.«

Ich begleitete den wackeren Mathis, der elegant und stramm wie
ein alter Reitergeneral neben mir [bookmark: page112] herschritt, noch eine Strecke talauf, nahm
dann beim Marxenhof herzlichen Abschied von ihm und besuchte den
Marxenbur.

Heute erst erfuhr ich von meinem Leidensgefährten, daß er schon
dreimal in Illenau gewesen sei; das erstemal schon mit achtzehn
Jahren.

Wenn Nervenübel so früh kommen, sind sie selten heilbar; mein
guter Marxenbur wird drum ein unschuldiger Märtyrer bleiben, bis
der Tod ihn erlöst. –

Seitdem ich hier bin, leistet mir nach Feierabend, wenn die
Lampe brennt, in meinem Stübchen der Ochsenwirt Gesellschaft. Er
ist eigentlich Kaufmann, hat in Pruntrut im Jura gelernt und
spricht französisch. Aber die Fehler, die in meinen Augen einem
solchen Hotelier ankleben, sind bei ihm verwischt durch ein
stilles, bescheidenes Wesen.

So kam es, daß ich mich gerne mit ihm unterhielt, und ich fand
ihn, der selber großer Hofbesitzer ist, wohl daheim in allen
Fragen, die den Bauer und somit auch mich interessieren.

Er hat den letzten Krieg mitgemacht und weiß auch davon vieles
zu erzählen. Und ich hab' mich mit ihm an den stillen Abenden aufs
beste unterhalten, während draußen der Holdersbach rauschte. [bookmark: page113]

 

Rippoldsau am 19. Mai.

Gestern hat mich der Ochsenwirt in den Kaltbrunn und auf den
Roßberg geführt, und ich hab' in den »Erzbauern« von dieser Fahrt
erzählt. Heute morgen verließ ich das mir lieb gewordene Häuschen
am Wolfbach und fuhr mit dem Postillion Remigi hierher.

Rippoldsau, am Anfang des Wolftales und am Fuße des Kniebis
gelegen, ist wohl das älteste Schwarzwaldbad, und ich hab' im
»Leutnant von Haste« manches berichtet aus seiner
Vergangenheit.

Seit drei Jahrzehnten war ich nicht mehr hier gewesen. Da jetzt
noch keine Saison ist und demnach die Kurgäste einen nicht stören,
wollte ich einige Tage im »Surbrunnen«, wie man noch in meiner
Knabenzeit allgemein sagte, zubringen.

Der Besitzer Göringer, Hôtelier du
premier rang, der mich vor einigen Tagen im Schappe
besuchte, hatte mir zudem ein absolut ruhiges Quartier versprochen
und auch im besten Sinne Wort gehalten. Ich wohne allein in einem
ganzen Stockwerk und in einem Salon, der in der Hochsaison nur von
Grafen oder jüdischen Bankiers und sonstigen Inhabern mehrerer
Millionen bewohnt wird.

Ich gönne es aber auch einem armen Teufel [bookmark: page114] meiner Sorte, wenn er einmal
wohnen kann wie reiche Leute. Das heiße ich überhaupt im besten
Sinne demokratisch, wenn ein Mensch aus dem Volke aus eigenen
Mitteln zeitweilig oder stets so wohnen und leben kann wie ein
Aristokrat.

[image: .]

Es gehört zu einem richtigen Demokraten auch ein Stück vom
Aristokraten, und ein rechter Demokrat ist ein solcher eigentlich
auch deshalb, weil er aristokratisch fühlt und sich für zu gut
hält, um zu wedeln und den Servilen zu spielen.

Und was das Wohnen betrifft, so sagt der bekannte Schriftsteller
Kotzebue nicht mit Unrecht: [bookmark: page115] »Sage mir, wie deine Wohnung möbliert ist, und
ich sage dir, wer du bist.« –

Rippoldsau hat sich seit der Zeit, da ich es nimmer gesehen, zu
einem modernen Badeort umgestaltet. Prächtige Neubauten verdunkeln
die alten Badgebäude und verkünden, daß auch hier in diesem
Schwarzwaldwinkel das verfeinerte Wohnen und Leben seinen Einzug
gehalten hat und daß die Menschen weit mehr Ansprüche machen als
ehedem.

Ich bin sicher kein Freund der Kultur und der übertriebenen
Verfeinerung des Lebens, aber, ehrlich gestanden, wohne ich auch
lieber neumodisch als altmodisch, und der Salon im neueren Hauptbau
hier ist mir auch lieber als ein niedriges, kleines Zimmer im alten
»Fürstenbau«.

Aber so viel ist auch sicher, daß dieses bequeme Wohnen und
Schlafen verweichlicht und damit dem Leib und der Seele schadet. Je
mehr die Bequemlichkeiten, Genüsse und Bedürfnisse des Lebens
wachsen, um so blasierter, entnervter und kränker wird die
Menschheit und um so unzufriedener und damit unglücklicher.

Drum ist der Holzmacher auf dem Kniebis, der seine von Arbeit
ermüdeten Glieder auf einem Laubsack ausruhen läßt, unter einem
Schindeldach wohnt und von Milch und Schwarzbrot lebt, meist [bookmark: page116] und in der Regel
ein viel gesünderer, viel zufriedenerer und viel glücklicherer
Mensch als die vornehmen Weltleute, die kränklich und mit allerlei
Bresten behaftet zur Sommerszeit am Fuße des Kniebis, in
Rippoldsau, fürstlich wohnen und königlich essen und trinken. –

Was sich nicht verändert hat im Surbrunnen, ist das Brunnenhaus,
wo die Eisenquellen zu Tage treten. Hier fand ich alles noch wie im
Jahre 1850, da ich zum erstenmal als Knabe nach Rippoldsau kam.

Damals trank man im ganzen Kinzigtal in jedem Wirtshaus zum Wein
»Surwasser«, und der Fuhrmann Krämer von Hasle, genannt der
Bachsepp, holte dasselbe in kleinen Flaschen und verkaufte es, das
Fläschchen zu drei Kreuzer, an die Wirte.

Mit seinem Sohne August, einem Vetter von mir, fuhr ich vor bald
fünfzig Jahren das erstemal nach Rippoldsau an einem kühlen
Maimorgen.

Wir füllten selbst einige Hundert Fläschchen am Brunnen,
spundeten und siegelten sie in einem Pechsud, den der
Brunnenmeister gegen Bezahlung zur Verfügung stellte.

In unserem »Blachenwagen« [bookmark: text5]F5 fuhren wir am [bookmark: page117] Nachmittag wieder talab und
kamen spät in der Nacht in Hasle an. Verzehrt hatten wir im Bad
nichts, es war uns zu teuer. Brot, Käs und Bier in den kleinen
Herbergen am Wege hin war unsere Nahrung auf der mehr denn
zwölfstündigen Fahrt.

Und doch war ich an jenem Tage lustiger, glücklicher und
zufriedener als heute, wo das damalige Beckebüble in einem Grafen-
und Bankiers-Salon wohnt und alle Tafelgenüsse des Hauses Göringer
zur Verfügung hat. –

So sehr auch überall im Bad Rippoldsau zeitgemäßer Komfort
herrscht: in einem Punkt ist das Alte und Volkstümliche in schöner
Weise gewahrt. Die Bedienung besteht aus echten, eingeborenen
Trachten-Meidlen des Wolftals. Und das lob' ich mir.

Man kann auf dem Schwarzwald in viele kleinere Luftkurorte
kommen, in denen die Bevölkerung noch in der alten Tracht geht. Die
Wirtinnen aber und ihre Töchter und Dienstmädchen glauben, sich,
der Fremden wegen und weil es »nobler« sei, in die modernen Hudeln
stecken zu müssen. Sie sind zu dumm dazu, um einzusehen, daß die
Fremden eine Freude an den Volkstrachten haben und daß sie selber
viel nobler aussehen in der alten Tracht als in der neuen, welche
die Wirtinnen den besseren [bookmark: page118] Stadt-Waschweibern und ihre Mädchen den
Fabrikarbeiterinnen im Sonntagsputz gleichstellt. –

Heute nachmittag lernte ich auch noch den einzigen Nachbar des
Bades kennen, den fürstenbergischen Oberförster, der in einer
reizenden Villa unterhalb der kleinen Badestadt seine Residenz
hat.

Er ist ein noch junger Mann aus Bayern und durchaus von der
liebenswürdigen, gemütlichen Art aller Leute aus diesem Lande. Ich
liebe jedes bayerische Menschenkind, das mir begegnet, um seines
Dialektes willen, welcher in meinen Augen der schönste, weil der
gemütlichste ist in deutschen Landen.

Man sagt bekanntlich, der Stil, d. i. die Schreibart, sei der
Mensch. Ich aber meine, man könnte mit noch viel mehr Recht sagen:
Die Mundart ist der Mensch. In dieser liegt auch der Charakter der
Bayern, der Preußen, der Sachsen, der Schwaben, der Juden und der
Christen. –

Hochsaison ist in Rippoldsau von Mitte Juli bis Ende August.
Während dieser Zeit, wo auch im Forsthaus Kurgäste wohnen, möcht'
ich nicht Förster in Rippoldsau sein; aber vor und nachher wäre es
mir ein Hochgenuß, in dieser Waldeinsamkeit zu leben und zu wirken.
[bookmark: page119]

Der ganze Kniebis und all die herrlichen Waldungen bis zum
Wildsee sind des Försters Revier, in welchem in Menge die Auerhähne
balzen, die Haselhühner durch das Heidekraut huschen und die Rehe
sich rufen lassen. –

An Winterabenden sind der Förster, der Badbesitzer und der
Pfarrer beim Klösterle, zwanzig Minuten unterhalb des Bades,
lediglich auf sich angewiesen, wenn sie Gesellschaft wollen.
Bislang saßen sie dann in einer Stube des Badhauses und machten ein
Caeco. Da kam das Verbot, daß kein katholischer Pfarrer in seiner
Pfarrei ein Wirtshaus besuchen solle.

Dieses Verbot, das jeden katholischen Geistlichen der Erzdiözese
Freiburg auf die gleiche Stufe stellt mit den Fortbildungsschülern
und den notorischen Lumpen, sprengte auch das Caeco in der einsamen
Winterstube zu Rippoldsau. Es starb zwar nicht, wie's in jenem
Liede von Eichendorfs heißt, von den dreien der eine, aber der eine
erstarb in Gehorsam und blieb weg.

Ich kenne einen Pfarrer, der, wenn er in Rippoldsau seines Amtes
waltete und bisweilen an langen Winterabenden gern ein Caeco
spielen möchte, nicht weggeblieben wäre, da er der Ansicht ist, nur
Lumpen und Schulbuben könne und solle [bookmark: page120] man das Wirtshaus verbieten,
nicht aber anständigen und gebildeten Männern, die durch solch ein
Verbot vor ihren Gemeinden blamiert werden.

Ich halte nichts auf das Wirtshaus-Gehen und habe seit dreißig
Jahren jedem derartigen Besuch entsagt. Ja, es wäre mir seit vielen
Jahren eine wahre Qual, im Wirtshaus zu sitzen.

Aber es ist in meinen Augen nicht recht, Geistliche, unter denen
ja viele ältere, angesehene und verdienstvolle Männer sind, zu
behandeln wie Unmündige. Man überlasse es jedem Pfarrer, was er in
der Hinsicht tun will. Die allermeisten sind Männer, die, ihrer
Standespflicht wohlbewußt, entscheiden können, was für sie und ihr
Amt paßt oder nicht paßt, frommt oder nicht frommt. –

Blind gehorsam sein und seinen Willen beugen auch unter ein
unbilliges, hartes Gebot ist zwar in meinen Augen etwas Großes. Ich
bin aber leider zu solcher Größe nicht veranlagt.

 

Am 20. Mai.

Ich war noch nie am Wildsee, obwohl er in das Kinzigtal gehört.
Hier bin ich in seiner Nähe, drum ließ ich mich diesen Nachmittag
hinauffahren.

Der Weg geht durch das liebliche Seebachtälchen, [bookmark: page121] das mir bis heute fremd war,
sooft ich auch schon seinen Namen gehört hatte.

Prächtige Schindel- und Strohhütten an den Waldrändern hin
erfreuten in ihrer poesievollen Art mein Herz doppelt, da ich von
den Villen und Modebauten von Nippoldsau herkam.

Ein Gewitter zog über die Berge daher. Die Hagelkörner fielen so
dicht, daß der feurige Braune unruhig wurde an dem leichten
Viktoriawagen und auch mich aufregte.

Doch der Kutscher Müller, ein Veteran in seinem Amt, der den
Feldzug gegen Frankreich im ersten württembergischen Reiterregiment
mitgemacht hat, er forcht sich nit, stieg ab, nahm den Gaul am
Kopf, und fort ging's trotz Wetter, Sturm und Graus; denn die
schutzverheißenden Hütten lagen alle weit ab, droben am Wald.

Es kam mir wie ein Unrecht vor, daß ich im gedeckten Wagen saß,
während der wackere Schwabe und das brave Pferd von Regen und
Hagelkörnern überschüttet wurden.

Beide fuhren mich, so weit es ging. Eine Strecke weit mußte ich
aber doch zu Fuß gehen, die letzte Viertelstunde vor dem See.

Um 6 Uhr abends stehe ich allein vor dem kleinen Bergsee
inmitten düstersten Tannenwaldes. [bookmark: page122] Noch rollt der Donner über die Wipfel, und
zwischen das Rollen und Dröhnen hinein gellt eine Drossel ihr
Abendlied.

Das Wasser ist leblos, schwarz und voll stiller Melancholie, in
welche der Himmel heute leise seine Tränen sendet. Mit Recht hieß
der See im vorigen Jahrhundert noch im Volksmund »der schwarze
See«.

Es ist gefährlich für einen Melancholiker, an solchem Ort zu
weilen, an welchem die Schwermut wie eine Zauberin lockt und der
düstere Geist, der in der Seele wohnt, sich verbunden fühlt mit der
süßesten Elegie in der Natur.

Ich lasse mich auf eine nasse Bank nieder und schaue unverwandt
in die schwarzen Wasser, während der Donner rollt und die Drossel
singt.

Nie in meinem Leben hat die Natur einen so wunderbar elegischen
Reiz auf mich ausgeübt wie in der halben Stunde, da ich am Wildsee
saß. –

Als ich wieder aus dem Walde und zu meinem Wagen gekommen war,
hörte der Regen auf, die Abendsonne lachte über Berg und Tal und
verscheuchte die süße, aber unheimliche Wehmut, welche dieser See
über meine Seele gezogen hatte.

Eine Stunde später war ich wieder im Surbrunnen. –

Am Abend redete ich noch mit dem Oberförster, [bookmark: page123] und diesem Gespräch verdanke
ich die Lösung eines Rätsels, über das ich schon oft vergeblich
nachgedacht hatte. Dieses Rätsel aber heißt: »Woher mag der Schild
meines Paradies-Wirtshauses in Hofstetten ›zu den drei
Schneeballen‹ kommen?«

Der Oberförster sprach nun diesen Abend zufällig von den drei
Schneeballen im Wappen der Fürsten von Fürstenberg, und siehe da,
das Rätsel war gelöst. Die uralte Herberge in Hofstetten, das ein
urfürstenbergisches Besitztum war, hat ihren Schild zweifellos zu
Ehren der drei Schneeballen im Wappen des Herrscherhauses.

So mußte ein Bayer dem altfürstenbergischen Untertan von Hasle
zu einer Aufklärung helfen, die er schon längst von selbst hätte
finden können. –

Als ich nachts noch einige Zeit am Fenster meines Salons stund,
erfreuten mich die Rufe der Käuzchen aus dem nahen Walde. Ihr
monotones, melancholisches Rufen, das ich auch in Hofstetten so oft
höre, ist mir ungemein sympathisch.

Sehr schön ist die Sage der alten Griechen über die Entstehung
dieser Nachtvögel. Die drei Töchter eines Mannes namens Minyas
versäumten es ob dem Wollspinnen, den Festtag des Gottes Bacchus zu
feiern. Der darob erzürnte Gott erschien ihnen, um sie zu
erschrecken, nacheinander als Stier, [bookmark: page124] als Löwe und als Panther, bis sie ihn
erkannten. Sie wurden nun rasend vor Schrecken, die Gottheit
beleidigt zu haben, und schweiften in diesem Zustand, von Kräutern
lebend, in den Bergen herum, bis der Gott Hermes sich ihrer
erbarmte. Er berührte sie mit seinem Stabe und verwandelte die eine
in eine Eule, die zweite in eine Fledermaus und die dritte in ein
Käuzchen.

So rufen bis zur Stunde die Töchter des Minyas mit tausend
Käuzchen- und Eulenstimmen, daß man die Feste der Gottheit feiern
solle.

In unserer Zeit versäumen die jungen Damen den Gottesdienst an
Sonn- und Feiertagen nicht mehr wegen des Wollspinnens, sondern
wegen viel unnötigerer Dinge. Im Winter gehen sie aufs Eis und im
Sommer aufs Rad.

Wenn aber der Christengott ebenso schnell strafen würde wie die
heidnischen Götter, so wären in unsern Tagen alle Berge voll von
rasenden Jungfrauen, und die aus ihnen gewordenen Eulen,
Fledermäuse und Käuzchen würden zur Landplage.

Möge aber jedes neumodische Wibervolk, sooft eine Fledermaus an
ihm vorbeischwirrt oder es in düsteren Nächten ein Käuzchen oder
eine Eule rufen hört, denken, wenn die Heidengötter, die eigentlich
meist Lumpen waren, weil belastet mit [bookmark: page125] allen menschlichen Lastern und
Leidenschaften, die Entheiligung ihrer Feste so rächten, wie wird
einst der dreimal heilige, wahre Gott sein Gebot rächen: »Gedenke,
daß du den Sabbat heiligest!?« –

 

Am 21. Mai.

Diesen Morgen sah ich viele Leute, der Tracht nach aus dem
Renchtal, hier durchgehen und erfuhr, es kämen jeden Freitag
Renchtäler über die Holzwälder-Höhe, um ins Klösterle zu
wallfahrten.

Klösterle heißt die Pfarrkirche von Rippoldsau, weil sie und das
Pfarrhaus aus dem kleinen Kloster hervorgingen, das durch viele
Jahrhunderte herauf bis in unsere Tage die Benediktiner von
Villingen hier besaßen.

Ein Madonnenbild, eine Pietà zu Ehren der Schmerzen Marias,
zieht heute noch wie zu Klosterszeiten die Wallfahrer an.

Ich verglich dieselben im Geiste mit den Badegästen, die im
Sauerbrunnen Erholung und Genuß suchen, und kam zu dem Schluß, den
ich schon oft gezogen habe, daß nämlich das gemeine Volk viel
idealer ist als die sogenannten besseren und besten Menschen der
bevorzugten Stände.

Was führt diese hierher zur Sommerszeit? Antwort: [bookmark: page126] Lediglich der
Genuß, das behagliche Dasein, die Sorge für den lieben, tierischen
Leib, für dessen Wohlsein und Gedeihen.

Was aber bestimmt die Landleute, auf dem beschwerlichen
Gebirgsweg aus dem Renchtal herüber und hinab ins Klösterle zu
wallen? Die Sorge für die Seele, das Suchen nach Trost und Hilfe in
den Leiden und Mühen dieses Lebens und die Hoffnung auf eine
bessere, ewige Welt.

Hungrig und durstig machen sie die Reise ins Klösterle und
wieder heim, wenn's gut geht, mit einem Stück Brot in der Tasche.
Und ohne sozialdemokratische Gedanken zu bekommen, ziehen sie an
den »vornehmen« Genußmenschen der Badewelt vorüber, zufrieden mit
ihrem Los, weil getröstet durch die Mutter der Schmerzen, diesem
höchsten menschlichen Vorbild der Ergebung in den Willen
Gottes.

Mitleidig, wohl bisweilen auch verächtlich, mögen in der
Haute-Saison von Rippoldsau die
aufgeputzten Wibervölker auf die Bauernweiber aus dem Renchtal
herabsehen, wenn diese vom Klösterle herauf wieder der Heimat
zuwandern. Und doch steckt der bessere, der höhere, der idealere
Mensch im »Burehäs«. –

Der Badbesitzer Göringer, ein ebenso rühriger [bookmark: page127] und liebenswürdiger als
korpulenter Mann, fuhr heute nachmittag über den südlichen Kniebis
nach Freudenstadt, um morgen dort eine Hochzeit mitzumachen. Er lud
mich ein, ihn bis auf den Zwieselberg zu begleiten, wo dann die
Equipage des Oberförsters mich gegen Abend wieder abholen sollte,
weil ich nicht imstande wäre, zu Fuß zurückzukehren.

Auf prächtigem Gebirgsweg und durch noch prächtigern Hochwald
fuhren wir dem Zwieselberg zu. Unterwegs begegnete uns ein mit vier
Rossen bespannter Lastwagen, der meinem Begleiter gehörte. Und was
zog der stolze Viererzug mühsam über den Kniebis her? Moor aus
Franzensbad in Böhmen, das mit der Bahn nach Freudenstadt befördert
worden war.

So weit haben es Kultur und Verkehr gebracht, daß die Menschen
böhmische Moorbäder irrt Schwarzwald nehmen können. Ich meine, das
sei doch des Guten zu viel, und die Torfmoore des Schwarzwaldes
würden auch Moorboden liefern, damit jene, die in schwarzem Schlamm
sich wälzen wollen, ihrem Gelüste genugtun könnten.

Bald wird man den verwöhnten Kurgästen noch indische
Schwalbennester zu der böhmischen Moorerde kommen lassen müssen.
[bookmark: page128]

Aber so sind die Menschen! Immer verlangen sie nach dem, was
Mode ist – in der Heilung des Leibes wie in dessen Bekleidung.

In neuester Zeit sind die Moorbäder wieder aufgekommen und als
allerneuestes Heilmittel die elektrischen Bäder. Flugs verlangen
alle hysterischen Weiber und alle blasierten Mannsleute nach diesen
Modebädern, und ehe sie einen Kurort besuchen, fragen sie an, ob
dieselben auch da zu haben seien.

Drum muß der ehrliche Göringer Moorboden von Franzensbad an den
Fuß des Kniebis kommen lassen. Ich muß offen gestehen, in dem
vorliegenden Fall wäre ich als Badbesitzer von Rippoldsau nicht so
gewissenhaft wie er. Ich würde meinen Wagen füllen an irgendeinem
Torfstich auf dem Kniebis und die Leute in diesem Schlamm baden
lassen. Und ich bin überzeugt, die Wirkung wäre die gleiche; denn
der Glaube, in böhmischem Schlamm zu baden, würde völlig
hinreichen, die Leute gesund zu machen. Auch bei leiblichen
Heilmitteln gilt der Satz, daß der Glaube an dieselben selig und
gesund mache. –

Der Zwieselberg, ein echtes, rauhes Schwarzwald-Hochplateau,
enthält eine Waldkolonie, die in diesem Jahrhundert von Kaltbrunn
herauf bevölkert [bookmark: page129] wurde. In den einsamen, zerstreut zwischen
Wald und Wiese gelegenen, malerischen Schindelhütten wohnen
Holzmacher.

Da aber überall, wo nur drei deutsche Männer sind, ein Wirtshaus
sein muß, hat auch die kleine Kolonie Zwieselberg ein solches, das
heute mir als Rastort willkommen war. Hier stieg ich ab und
erwartete den Wagen, der mich wieder den gleichen Weg zurückführen
sollte.

Ein Gewitter zog über den Kniebis hin, und unter Donner und
Blitz saß ich in der kleinen, aber freundlichen Wirtsstube.

Unweit von mir trank ein armer, alter Mann eine Flasche Bier und
rauchte dazu aus einer Pfeife einen wahren Höllenknaster.

Ich lasse mich mit ihm in ein Gespräch ein und erfahre von ihm,
daß er ein geborener Elsässer sei, aber seit dem großen Krieg in
der württembergischen Kniebisstadt sich niedergelassen habe.

Er war ehedem sieben Jahre Soldat beim 47. französischen
Linienregiment, das in Constantine in Algier seine Garnison hatte,
als er zuging. Er machte dann den Krimkrieg mit, wenig Jahre später
den in Italien, wo er bei Solferino kämpfte. Nach dem Frieden lag
er auch einige Zeit in der Papstburg zu Avignon, und er freute sich
nicht [bookmark: page130]
wenig, als ich ihm sagte, ich sei auch schon in der dortigen
Kaserne gewesen.

Als seine Heimat »preußisch« wurde, ging er als Tuchmacher »auf
die Walz« und fand Arbeit in Freudenstadt, wo er ein Weib nahm und
blieb als ehrsamer, schwäbischer Untertan.

Seit Jahr und Tag kann er auf dem Handwerk nimmer schaffen und
muß schauen, wie er sonst Brot findet. Ein eigener Erwerbszweig,
von dem ich heute zum erstenmal hörte, führt ihn nun im Frühjahr
über den Kniebis und hinab ins Wolftal, um im Schappe, auf dem
Kupferberg, Stechpalmen-Reiser zu holen.

Er hat für hin und her neun Wegstunden zu machen und dazu einen
Karren zu ziehen. Sein Weib begleitet ihn. Sie hat heute
Gelegenheit gehabt, den Karren mit den Stechpalmen, die in Säcke
verpackt sind, einem von Pferden gezogenen Wagen anzuhängen, und
ist drum voraus gen Freudenstadt, während der Mann noch seinen
wohlverdienten Schoppen trinken will.

Morgen werden nun die einzelnen Blätter mit vieler Mühe
abgezupft und dann verkauft, das Pfund zu elf Pfennig.

Heute hat das Ehepaar Freudenstadt um drei Uhr des Morgens
verlassen und kommt abends neun [bookmark: page131] Uhr wieder heim. Der folgende Tag
geht mit Abzupfen vorüber, und dann können die zwei Leute 30 Pfund
Blätter abliefern und erhalten dafür 3 Mark und 30 Pfennig.

Das ist der Lohn für zwei mühevolle Tage und für zwei Menschen.
Fürwahr, die soziale Ungleichheit im Verdienst schreit angesichts
solcher Tatsache zum Himmel! –

Der Mann ist auch ein Beispiel dafür, wie Familien oft in der
Welt verschlagen werden. Sein Großvater war von Ansbach in Bayern
und führte Hopfen nach Straßburg. Er ließ sich später daselbst
nieder; sein Sohn zog nach Bischweiler, und der Enkel lebt und
stirbt auf dem Kniebis.

Ich versüßte dem alten, französischen Soldaten bei unserm
Scheiden auf dem Zwieselberg den heutigen harten Tag und schied
ungern von ihm.

Draußen stund das Gefährte des Oberförsters, ein riesiger
Maulesel vor einem leichten Korbwagen.

Geritten bin ich schon auf Eseln, auf meiner Reise nach Italien
und Sizilien, aber noch nie gefahren mit einem solchen. Daß dies
aber auf dem Kniebis und nicht etwa in Italien geschehen sollte,
war mir eine wunderliche Neuheit.

Das Grautier vor dem Korbwagen läßt sich, wie ich höre, zum
Fahren und Reiten gebrauchen, [bookmark: page132] sei aber bissig und von einem mächtigen
Eigen- und Starrsinn und nicht mehr vom Platz zu bringen, wenn
derselbe es erfasse.

Ich lobe diese Eigenschaften, welche allen Kultur-Eseln, d. i.
allen diesen Tieren, soweit sie der Mensch in seinen Gebrauch
genommen, in der Seele steckt. Denn zweifellos hat der Mensch
dieselben in die Eselswelt gebracht durch die Art und Weise, wie er
mit den Eseln von jeher umging, und sind jene Eigenschaften nur die
lobenswerte Reaktion gegen die Mißhandlungen, welche die armen
Tiere von den Menschen erfahren haben.

Ja, daß der Esel eigensinnig ist und schlägt und beißt, wenn
einer seiner Tyrannen ihm naht, hebt ihn in mancher Hinsicht über
die Menschenwelt hinaus. Die Völker haben, trotzdem sie in ihrer
langen Geschichte politisch meist das Los der Esel erfahren, alle
Lasten und Leiden tragen mußten und geschlagen und geschunden
wurden, selten den Mut gehabt, starrsinnig zu sein, ihre Dienste zu
versagen und zu beißen und zu schlagen.

Im Gegenteil, sie machen allzeit noch Komplimente und Bücklinge
vor ihren Herren, rufen Hoch, feiern Feste zu Ehren der größten
Tyrannen und lassen sich in Geduld schinden und plagen.

Börne sagt in der Richtung einmal Ähnliches, [bookmark: page133] wenn er schreibt:
»Kein Hund läßt sich ruhig vom andern beißen, noch weniger Tausende
von Hunden von einem einzigen. Tausende von Menschen lassen sich
aber von einem einzigen prügeln und wedeln noch dazu.« –

Der oberförsterliche Esel mußte ahnen, daß ich auch eine Art
Esel, weil Demokrat, sei und das Wesen der Esel zu würdigen wisse,
denn er brachte mich tadellos und ohne eine seiner schlechten
Seiten zu zeigen, hinab ins Wolftal.

Selbst der Ungeduld entsagte er, als ich beim Klösterle abstieg,
um den Pfarrer zu besuchen, und deshalb die Equipage längere Zeit
auf der Straße stehen ließ. –

Als ich in den siebziger Jahren in und um Offenburg für den
Reichstag kandidierte, war der heutige Pfarrer von Rippoldsau ein
junger, schlanker Vikar in der genannten Stadt.

Seitdem hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Er hat sich aber indes
zu einem Riesen an Körperumfang entwickelt, trotzdem er eine der
beschwerlichsten Bergpfarreien pastorieren und jede Woche zweimal
bis auf den Kniebis hinauf in die Schule gehen muß.

Worüber ich aber noch mehr staunte als über sein Volumen, das
war die ungemeine Höflichkeit [bookmark: page134] und das ungesucht galante Wesen, mit dem er
mir gegenübertrat.

Der, so sagte ich mir im stillen, ist der Stadtpfarrer, wie er
im Buche steht, und du bist der reinste und echteste Bauernpfarrer
ihm gegenüber.

Und doch beneidete ich den feinen Mann nicht um seine Feinheit
und Höflichkeit, obwohl man mit solchem Wesen zweifellos besser,
beliebter und glätter durch die Welt kommt als mit meiner Art.
Allzu höfliche Leute sind aber selbst im Himmel nicht ihrer ewigen
Ruhe sicher, weil sie immer ängstlich um sich schauen und fürchten
werden, sie könnten einer andern Seele den Platz versperren.

Mit dem Hut in der Hand, sagt ein bekanntes Sprichwort, kommt
man durchs ganze Land. Ja, man kommt durch als armer, geduldeter
Schlucker. Mit dem Säbel in der Hand bringt man's aber weiter. Den
Tapferen und den Groben gehört die Welt, aber nicht den Höflichen
und den Zahmen.

Besonders in unsern Tagen, wo die Parole »der Kampf ums bessere
Dasein« ist, wird der rücksichtsvolle und anständige Mensch sicher
zu keinem »besseren Dasein« kommen.

Selbst derjenige, welcher die Welt mit seiner Wahrheit erobert
hat, Christus Jesus – er hat [bookmark: page135] seinen Aposteln, da er sie aussandte,
empfohlen, nicht allzu höflich zu sein und den Staub alsbald von
den Füßen zu schütteln, wo man sie nicht willig anhöre.

Auch Johannes der Täufer, der Vorläufer Christi, zeichnete sich
nicht aus durch besondere Höflichkeit den besseren Bürgern seiner
Zeit gegenüber; er und nach ihm Jesus selbst griffen die Edelsten
und Besten der jüdischen Nation mit sehr ungalanten Reden an. –

Der Pfarrherr zeigte mir auch seine reich geschmückte Kirche.
Der Patron derselben, Sankt Nikolaus, ist ein reicher Herr, besitzt
viele Waldungen, und drum finden wir in Rippoldsau ebensowenig eine
Bauernkirche wie einen Bauernpfarrer. Beide passen zusammen; beide
sind vornehm angelegt und könnten sich in jeder Stadt sehen
lassen.

Daß es übrigens auch die Bauern zu würdigen wissen, wenn sie
einen höflichen Pfarrer haben, geht aus dem Ansehen hervor, das der
liebenswürdige Pastor von Rippoldsau bei seinen Pfarrkindern
genießt. Er ist eben gerade so eifrig in der Seelsorge wie human im
Umgang.

Der Pfarrer von Rippoldsau ist indes Stadt- und Hofpfarrer in
Sigmaringen geworden und somit der rechte Mann am rechten Ort, was
nicht [bookmark: page136] immer
vorkommt. Schon Napoleon I. sagte: »Mancher sitzt im Staatsrat und
sollte hinter dem Pflug hergehen, und mancher geht hinter dem Pflug
her, der Staatsrat sein sollte.«

 

Am 22. Mai.

Der Oberförster stellte mir gestern abend noch seinen Mulo zur
Verfügung, damit ich heute in den Burgbach fahren könnte, wo der
Ländere-Karle wohnt, ein Vetter des Ländere-Xaveri, eines eifrigen
Lesers meiner Schriften, der mich diesen Morgen besucht hat.

Der Xaveri, ein stiller, sinniger Siebziger, ist zweifellos der
einzige Taglöhner und Bauersmann im Kinziggebiet, der alle meine
Bücher sich gekauft hat.

Von seinem Vetter wußte ich schon länger, daß er ein Original
sei. Ich kannte ihn aber nicht, drum suchte ich ihn heute noch vor
Tisch auf. Der Esel brachte mich in einer guten Viertelstunde an
den Eingang des Burgbachtälchens.

Ich hatte dieses von Süden her sich öffnende Waldidyll gar nicht
bemerkt, als ich gen Rippoldsau fuhr, und war heute nicht wenig
erstaunt über seine reizende Schönheit.

Mitten in dem kurzen Tälchen erhebt sich ein [bookmark: page137] breiter, waldiger Felsberg,
oben von nacktem Gestein gekrönt, wie von Burgzinnen. Rechts und
links und hinter diesem Naturschloß schauen tannenwaldige Kuppen in
den Äther des Himmels.

Da oben eine Villa zu haben, dachte ich, müßte einen Krösus
glücklich machen. Und die Leute, welche in der Schindelhütte dort
droben wohnen, fühlen es sicher nicht, in welch wunderbarer
Einsamkeit sie ihr Leben zubringen.

Doch schon vor mehr als einem halben Jahrtausend haben
Edelknechte sich dort eine Burg gebaut, zweifellos eine der
einsamsten und verstecktesten Waldburgen dieser Erde. Aber kein
Lied, kein Heldenbuch meldet mehr von ihnen; die letzten Steine der
Burg sind schon verschwunden, als die Villinger Mönche unten im Tal
sich »das Klösterle« bauten. Und nur das Totenbuch der Abtei St.
Peter meldet uns aus dem zwölften Jahrhundert einen einzigen des
Geschlechts, das einst auf diesen malerischen Felsen hauste, einen
Egino von Burgbach. Alle andern sind versunken und vergessen wie
die armen Bäuerlein, die vor sieben Jahrhunderten im Wolftal ein
kärgliches Dasein fristeten.

Wer das Burgbachtälchen betritt, dem fällt zunächst nur der
malerische Felsberg in die Augen, und er übersieht das niedliche,
einstöckige, mit Schindeln [bookmark: page138] gedeckte Haus, das gerade über dem Waldbächlein
gebaut ist und gleich am Eingang steht. Und doch wohnt in ihm ein
Edelknecht alten Schlags – der Ländere-Karle.

Unter einem Edelknecht aus alter Zeit verstehe ich einen Mann,
der mit gleicher Kraft sein Schwert schwingt wie seinen Humpen, und
der in des Waldes düstern Gründen dem Wild nachgeht und mit seinem
Wurfspieß die Beute sicher erlegt.
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Solch ein Mann aber ist der Ländere-Karle im heutigen Burgbach.
Er schwingt, obwohl ein guter Siebziger, im Tannenwald seine Axt
noch, [bookmark: page139] daß
die Burgbachfelsen widerhallen, und trinken kann er, wenn's sein
muß. Tag und Nacht, und ein Jäger war er, bis vor kurzem sein Auge
sich trübte, wie kein zweiter an der Wolf hin pirschte. Er fehlte
nie eine Schnepfe und bekam deshalb auch frühzeitig den Ehrennamen
»der Schnepfe-Karle«.

Daheim ist er »in der Ländere«, oberhalb des Surbrunnens, wo
einst die Flöße vom Kniebis her landeten. Aber seit einem halben
Jahrhundert sitzt er am Eingang in den Burgbach, und nennt da ein
kleines Gütle sein eigen. Doch seine Hauptbeschäftigung ist bis zur
Stunde das Holzmachen in den fürstenbergischen Waldungen. Wegen
seiner Treue und Redlichkeit war er allezeit der Jagdaufseher des
fürstlichen Oberförsters in Rippoldsau, und den Fürsten von
Fürstenberg selbst leistete er Dienste als Auerhahnen-Verhörer.

Nirgends hat es wohl mehr dieser Sportvögel als in der Forstei
Rippoldsau; drum kommt der Fürst von Fürstenberg mit seinen Gästen
alljährlich in diesen Bezirk zur Jagd.

»Wenn die Könige bauen,« sagt Schiller, »haben die Kärrner zu
tun.« Und wenn die großen Herren auf Auerhähne jagen, haben die
armen Holzmacher im Wolftal Samen. Sie werden für ihre Verhörgänge
gut bezahlt; denn sie bekommen [bookmark: page140] von jedem Jäger, der auf einen Hahn schießt,
auch wenn er ihn nicht trifft, zehn Mark.

Gegen dreißig Waldhüter und Holzmacher liegen im Frühjahr
wochenlang dem Verhören ob, damit sie, wenn die Jagdherren kommen,
angeben können, wo die Tiere balzen.

Der Karle war der König dieser Verhörer und darum und wegen
seiner derben Offenheit bei den Fürstlichkeiten allezeit
wohlgelitten. Nur einmal passierte es ihm, daß er beim
Morgenrapport, den der kürzlich verstorbene junge Fürst
entgegennahm, traurige Mär brachte.

»Beim Schneckenburger«, einem Wirt unweit vom Klösterle, war
eine Hochzeit gewesen den Tag über und der Karle auch dabei. In der
kommenden Nacht sollte er aber aufs Verhören im »Sonnenberg«. Er
meinte nun, es wäre am praktischsten, wenn er bei der Hochzeit
bliebe und tränke, bis es Zeit wäre zum Verhören. So tat er. Gegen
drei Uhr des Morgens brach er vom Trinken auf, um dem Balzen der
Vögel zu lauschen. Aber die Kraft des Weines machte dem Karle
Schlaf, und er schlief den Schlaf des Gerechten, während die Hähne
balzten und falzten.

Als er erwachte, eilte er dem Hauptquartier zu, das im Bad
Rippoldsau sich befand, wo der Fürst, [bookmark: page141] eben angekommen, den Rapport der
Verhörer selbst entgegennahm. Dieser fragt den daherschwankenden
Karle: »Wie steht's in Ihrem Revier?«

»Do stoht's lüderli, ganz lüderli, Herr Fürst! I ha wit und
breit kei Vogel g'hört« – antwortet der Karle. Dann lüpfte er
seinen Hut und sprach: »Ich bin ein Deutscher, und die Deutschen
trinken immer eins vor dem Verhören.« Sprach's und verschwand in
der Wirtsstube des Badhauses. Der junge Fürst aber nahm des biedern
Verhörers und Trinkers Verhalten mit vollem Humor auf. –

Als noch geflößt wurde im Wolftal, war der Karle erster Dirigent
der fürstlichen Flöße. Er überwachte die Stauungen, sorgte fürs
Wasser und kommandierte die Abfahrt. Daß er bei diesem
Gelegenheiten in dem unweit von seiner Hütte stehenden Wirtshaus
zum »letzten G'stör« auch eins trank, versteht sich von selbst.
Denn diese Kneipe verdankte ja Entstehen und Namen den Flößern, die
ihre Flöße nach »G'stören« einteilten und, wenn das letzte fertig
war, jeweils tüchtig zechten.

Die alte Flößerkneipe besteht heute noch mit dem alten Schild
und ist das letzte, sichtbare Zeichen der untergegangenen,
fröhlichen Flößerzeit.

Mehr denn einmal hat der Karle im letzten [bookmark: page142] G'stör mit seinem Kollegen und
Freund Severin Schmid in einer Sitzung zweimal vierundzwanzig
Stunden lang gespielt und gezecht und gesungen.

Sein Lieblingslied ist das bekannte:

Der Jäger in dem grünen Wald

Wollt' suchen seinen Aufenthalt;

Er ging im Wald wohl hin und her,

Ob auch nichts, ob auch nichts anzutreffen wär'.

Der Karle ist aber nicht bloß Sänger, er ist auch Deklamator.
Bei Hochzeiten und sonstigen größeren Gesellschaften trägt er seine
Späße vor und zwar ein Rezept fürs Podagra und ein Zwiegespräch
zwischen Doktor und Patient über die gleiche Krankheit. Beim Dialog
half ihm jahrelang sein alter, jetzt toter Freund Firner vom
Holzwald.

Wenn bei einer Hochzeit der Karle und der Firner übers
»Podagram« zu deklamieren anfingen und der eine als Doktor anhub: »
Bonus vesper, gestrenger Herr!« – und
der andere als Patient antwortete: »Großen Dank, wo kommt Ihr her?«
– dann schwiegen alle Buren, alle Völker und alle Geigen – und was
Ohren hatte, lauschte den zwei greisen Holzhauern. [bookmark: page143]

Auch Jägerlatein spricht der Alte unter den Burgbachfelsen. So
erzählt er gerne Leuten, die es glauben, die folgende
Jagdgeschichte: Der Rentmeister in Wolfe habe ihm eines Tages als
Holzhauerlohn eine Rolle mit silbernen Zwanzigpfennigstücken
gegeben. Er steckte sie in seine Jagdtasche, wo die Patronen für
sein »Lancastergewehr« sich befanden.

Einige Tage darauf geht der Karle auf die Jagd, verwechselt
seine Geldrolle mit einer Patrone und schießt sie auf einen Rehbock
ab. Erst als es an den Tannenbäumen klapperte wie Hagelwetter, kam
er zum Bewußtsein seines Fehlgriffs.

Der Rehbock sei munter davon gesprungen, und am folgenden
Sonntag hätten seine Buben die Zwanzigpfennigstücke mühsam wieder
zusammengesucht.

Als sein Sohn, der Sepp, von dem Dienst als Artillerist
heimgekehrt war, erzählte der Vater, er habe eine Kanone
mitgebracht und auf dem Arm heimgetragen. Er meinte nämlich die
Kanone, welche der Sepp mit blauer Farbe auftätowiert auf dem Arme
trug.

Kein Jägerlatein ist die folgende Leistung des braven
Waldmannes. Als in der Kirche von Rippoldsau ein neuer Boden gelegt
wurde und [bookmark: page144]
alle Stühle entfernt waren, mußten die Leute einige Sonntage
während des Gottesdienstes stehen. Der Karle aber war der einzige,
der zum Sitzen kam. Er nahm seinen Jagdstuhl mit, stellte ihn an
die Wand, setzte sich und – schlief.

Heute kann der Karle, wie schon gesagt, nicht mehr jagen, aber
etwas will er doch noch von der Jagd haben. Drum geht er bei großen
Jagden bescheiden als Treiber mit. Gerne erzählt er dann beim
»letzten Trieb« im Wirtshause seine vielen Erlebnisse als Nimrod.
–

Er ist längst Altersrentner und trägt auch das Ehrenzeichen für
treue Arbeit in des Waldes düstern Gründen.

Sein Anblick hat mein Herz erfreut, weil er viel origineller
aussieht, als ich es erwartet hatte.

Ein großer, stämmiger Mann mit langem, weißem Backenbart, eine
Zipfelkappe auf dem Haupt, mit Kniehosen, weißen Strümpfen und
schweren Pechschuhen angetan, trat er mir vor seiner malerischen
Hütte entgegen.

Aus seinem Gesicht strahlte eine Biederkeit und eine Geradheit,
wie ich sie so stark noch nie aus einem Schwarzwälder Bauernantlitz
leuchten sah.

Die Sorte Menschen, wie der Karle sie in bester und
ausgeprägtester Art darstellt, ist am [bookmark: page145] Aussterben, selbst auf dem
entlegensten Schwarzwald. In hundert Jahren wird man das Bild
[bookmark: page146] eines
Mannes, wie der Karle einer ist, anschauen, wie wir jetzt ein
solches von einem Ritter des zwölften Jahrhunderts in voller Wehr
betrachten.
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Es wird, wenn die liebe Kultur so fortmacht, auch auf dem
Schwarzwald nur noch ländliche Gigerl geben mit Frack und Zylinder
und faden, blasierten Gesichtszügen.

Und wird dann das ersehnte goldene Zeitalter gekommen sein? Im
Gegenteil, das goldene Zeitalter, die glücklichste Zeit der
Kultur-Menschheit, ist längst vorüber. Sie war, wie schon der
römische Dichter Tibull sagt, in jenen Tagen, »da es noch keine
gebahnten Wege gab, die Häuser noch keine Türen hatten und die
Menschen in Tierfelle sich kleideten«. –

Von den sechs Buben des Karle traf ich nur einen daheim, den
Sepp, einen starken, schönen jungen Mann, den Erben der väterlichen
Hütte.

Daß die Kultur auch schon am Burgbachfelsen leckt, zeigen die
Namen der Söhne des Karle. Während die älteren die schönen Namen
Kosmas, Isidor, Melchior und Sepp tragen, heißen die jüngsten schon
Wilhelm und Emil. Das hat aber offenbar nicht der Karle
verschuldet, sondern sein zweites Weib.

Der Kosmas zog als Holzhauer ins bayerische [bookmark: page147] Gebirg und ließ sich im
Schatten des Watzmann häuslich nieder.

Der Melchior gar ist Wirt und Bäcker im »letzten G'stör«, der
Stammkneipe des Alten. Die Liebe einer reichen Bauerntochter, die
keinen andern wollte als des Karles Melchior, hat ihm dies
Besitztum möglich gemacht.

Der Isidor gründete sich eine Existenz in Straßburg. Alle drei
aber waren viele Jahre die Gehilfen des Vaters im Wald, wo der Sepp
heute noch an seiner Seite Tannen fällt.

Der jüngste aber, Emil, kann bei so modernem Namen kein
Holzhauer werden; drum »studiert er auf Lehrer.« Ihm hat der Vater
auch das Zwiegespräch über »das Podagram« diktiert und mir
zugesandt.

Ich schied voll Freude, einen echten, biederen Waldmann kennen
gelernt zu haben, aus dem Burgbachtälchen. –

Im Bad kommen jetzt mehr und mehr Kurgäste an, und es ist Zeit,
daß ich abziehe. »Bei der Tafel« sind heute viele fremde
Gesichter.

Mir ist nichts mehr zuwider als das Essen an der sogenannten »
table d'hôte«, und ich hab's auf
meinen vielen Reisen in früheren Jahren vermieden, so gut ich es
konnte. So oft ich's aber über [bookmark: page148] mich ergehen lassen mußte, habe ich
gefunden, daß nirgends fader und nichtssagender geredet wird als an
solchen Orten, besonders wenn, viele »Damen« dabei sind.

Fürwahr, Kinder, die auf einem Sandhaufen spielen, reden
gescheiter. –

Trotz des leichten Regens am heutigen Nachmittag fuhr ich in
Begleitung des Pfarrherrn im Klösterle durch den Holzwald auf den
Kniebis.

Tief unten im Tal, droben im Wald und versteckt in Schluchten
grüßen uns überall noch malerische Schindelhütten. In einer
derselben sitzt der Holzwälder- oder Pariserschneider, auch der
Hoppsassa genannt, von dem ich in diesen Tagen viel gehört hatte,
dessen Residenz mir aber zu hoch gelegen war, um ihn
aufzusuchen.

Er hat die originelle Art, daß er nur dann preußisch spricht,
wenn er nicht mehr nüchtern ist. Sonst mühen sich bei uns viele
alemannische Schafe im nüchternen Zustand ab, preußisch zu reden.
Der Holzwälder Schneider bringt sein »sehr jut« nur, wenn er nicht
mehr zurechnungsfähig und darum zu entschuldigen ist.

Dann spricht er wohl auch lateinisch, und seine Hauptredensart
lautet: » Muja, tuja, gloria.«

Am liebsten wendet der Markus vom Holzwald [bookmark: page149] alte Kleider, damit ihn kein
Vorwurf trifft wegen schlechten Sitzens.

Er ist auch Hofschneider für die Kurgäste im Bad, wobei er keine
Reparatur, auch die kleinste nicht, unter »einem Märkle« macht;
denn die Herren, meint er, haben Geld, sonst täten sie keine
Badereisen »genießen«.

Unsichere Kantonisten sind ihm die Kellner, die nicht immer bar
bezahlen. Ist ihm einmal ein solcher ein paar Märkle schuldig, so
bekommt der Schneider Angst, der Schuldner könnte ihm durchbrennen.
Er steigt drum täglich vom Holzwald herunter, trinkt eins und
überzeugt sich von des Schuldners Gegenwart. Brennt ihm trotzdem
bisweilen einer durch, so verstummt sein »sehr jut« und sein »
Muja, tuja, gloria« wochenlang.

Auch die Köche im Bad sind des Pariserschneiders Kunden; sie
schwärzen dem Maestro aus dem Holzwald aber bisweilen sein
Schneidersgesicht, oder binden dem kleinen Männlein zum Abschied
den Schwanz eines Kalbes an den Rock.

Ich hätte den Mann gerne kennen gelernt, schickte nach ihm und
bestellte ihn ins Bad. Er bekam aber die Nachricht zu spät und traf
erst nach meiner Abreise ein. –

Auf der rauhen Höhe des Kniebis angekommen, [bookmark: page150] staunte ich, wie die
Neuzeit auch hier ihre Kurhäuser und ihre Sommerfrischen errichtet
hat innerhalb der drei Jahrzehnte, die vergangen sind, seitdem ich
das letztemal da oben war.

Selbst das damals einzige und bescheidene Wirtshaus zum Lamm hat
sich neuzeitig so geändert, daß ich's nimmer erkannte.

Aber eines hat sich darin noch erhalten aus jenen Tagen – das
Fremdenbuch, und in diesem fand ich beim ersten Aufschlagen den
Tag, an welchem ich hier gewesen. Es war der 19. August 1867 und
mein Geburtstag.

Ich war an diesem Tage morgens vom Renchtal heraufgestiegen mit
dem Pfarrer und Sänger Matt von Peterstal, der jetzt längst
ausgesungen hat, und wir zogen erst am Abend weiter gen
Freudenstadt.

Den ganzen sonnigen Nachmittag über spielte mein Begleiter auf
einem Klavier und sang dazu, daß die Wälder ringsum widerhallten
und ich, ich sang mit ihm.

Dreißig Jahre war ich alt an jenem Tage und mein Freund
siebenunddreißig, wir beide also noch in einem Alter, in dem man
fröhlich sein und singen kann.

Heute, da ich dreißig Jahre später wieder des [bookmark: page151] Weges daherkomme, bin ich ein
alter Mann, und des Lebens Lust ist dahin. Draußen in der Natur
fehlt heute der Sonnenschein. Es regnet, und die Fichten träufeln,
und alles stimmt zu meiner Seele Elegie. –

Wir fuhren im Regen durch Wald und Weide, bis wir hinabsahen ins
Murgtal, ins waldige, und auf die Reste des ehemaligen
Elbach-Sees.

Im Hinschauen auf das kleine Gewässer, welches still inmitten
dunkler Forste liegt und von Jahr zu Jahr mehr und mehr versiegt,
kam mir der Gedanke, daß unser Menschenleben ein ähnliches Los hat.
Es versinken unsere Tage fort und fort im Meere der Zeit und, alt
geworden, gleicht unser Leben einem kleinen, einsamen Gewässer, das
zwischen düstern Waldbäumen ein ödes Dasein fristet und mehr und
mehr versickert, bis es alle ist. –

Auch zu den malerischen Ruinen des einstigen Klösterleins auf
dem Kniebis ließ ich mich fahren. Sie sind gotischen Stiles, aber
seit drei Jahrhunderten im Zerfall. In allerletzter Zeit dachte man
endlich daran, die schönen Reste zu erhalten.

Einst waren die Mönche, die hier lebten, die einzigen Bewohner
des winterlichen Kniebis. Ihr Klösterlein war das Hospiz für die
Wanderer, welche aus den Tälern der Donau, des Neckars und [bookmark: page152] des Rheines über
diesen Paß hinzogen und eilenden Fußes mildere Gegenden
aufsuchten.

Jetzt sind zwei Kolonien auf dem Kniebutz, wie er im Mittelalter
hieß, eine badische und eine württembergische, und im Sommer
schwärmen zahlreiche Touristen zum Vergnügen über seinen waldigen
Rücken hin, und Luftkurleute in Menge wohnen auf ihm zur
Erholung.

[image: .]

Ehedem hatten die Menschen es nicht nötig, auf dem Kniebis sich
aufzuhalten. Er galt ihnen drum nur als rauher Uebergang vom
Rheintal in das Neckar- und Donautal. In unseren Tagen sind die
Menschen von lauter Kultur siech und [bookmark: page153] elend und müssen Gesundheit holen in der
Unkultur der Berge.

Heute war es übrigens kein Vergnügen, auf dem Kniebutz auch nur
umherzufahren; denn immer und immer wieder kamen Regengüsse, und
ein kalter Wind schüttelte die Tannen.

Drum hielten wir uns nirgends lange auf und waren schon vor
Abend wieder tief unten im Tale von Rippoldsau, das ich morgen
verlassen will.

 

Schapbach am 23. Mai.

Der Sonntag macht heute seinem Namen alle Ehre. Regen und Nebel
sind völlig verschwunden, und des Sonnengottes goldene Strahlen
scheinen über Berg und Tal.

Ich mußte mich zur Kirche fahren lassen, da ich nicht imstande
gewesen wäre, die kurze Strecke bis zum Klösterle zu Fuß zu
machen.

Gegen Mittag verließ ich Rippoldsau und fuhr hierher, wo ich,
dies schreibend, wieder in dem kleinen Häuschen sitze – ganz
allein. Nur die Abendsonne ist bei mir.

Draußen auf der Straße ziehen Mädchen vorbei hinauf zur
Maiandacht in der Dorfkirche. Sie singen Marienlieder und machen
mir so mehr [bookmark: page154]
Freude als die schönste table
d'hôte-Gesellschaft im Surbrunnen.

Die Glocken der Rinder des Danielsburen läuten zu mir herüber,
der Holdersbach stürzt vor meinem Fenster tosend in die Wolf,
zwischenhinein singen die Vögelein im Walde ihr letztes Tageslied,
und ich verstehe, was vor vier Jahrhunderten schon der Humanist und
Dichter Petrarca schrieb: »Ich beneide alle jene, denen es gegönnt
ist, nichts zu hören als das Brüllen der Herden, das Murmeln des
Wassers und den Gesang der Vögel.«

Die Monika kommt zu mir herein und frägt, ob ich heute abend
statt der Milch nicht Spargeln essen wollte. Mein Spargellieferant
hatte noch eine Sendung ins Wolftal abgehen lassen, die vorgestern
im Ochsen angekommen war.

Die verehrlichen Leserinnen werden bei dieser Meldung der
braunen Monika denken: So, da haben wir den Kulturbeschimpfer. Er
ißt Spargeln, und läßt sie sich nachschicken in die einsamsten
Täler des Schwarzwaldes, dieser Lucull! Und dabei predigt er
Einfachheit in Sitte und Leben und räsoniert über die
Genußmenschen.

Liebe Leserin! Wenn die Kultur der Menschheit nichts Schlimmeres
gebracht hätte als die [bookmark: page155] Spargeln, so würde ich sie in Ruhe lassen, ja
loben und jedem Bauer diese Kulturerrungenschaft gönnen. Bis jetzt
ißt aber der »gemeine Mann« viel lieber Kartoffelschnitz als
Spargeln, und unser Volk wird viel eher zu allen andern, schlimmern
Kulturdingen verführt werden als zum Spargelessen.

Ich selbst esse sie nicht als Genuß; denn sie schmecken mir so
wenig als einem jeden Bauersmann. Ich genieße sie als Medizin, weil
man mir sagte, sie bekämen meinem Körper gut, und diesem Leib muß
ich schmeicheln, sonst macht er mich zum Märtyrer.

Der Spargel ist zweifellos eine Kulturpflanze im raffinierten
Sinn; aber warum soll die Kultur nicht auch einmal etwas
produzieren, das unschädlich, ja selbst gesund ist!

Der Römer Plinius, der ältere, ein Mann erster Güte,
Reitergeneral, Admiral und Gelehrter in einer Person, welcher die
Hyperkultur seiner Zeit scharf geißelte, nennt jedoch das
Spargelessen eine Schlemmerei. Er warnte mit seinen großen
Zeitgenossen Seneca und Terentius Varro vergeblich vor der
Verfeinerung und Verweichlichung des Lebens.

Aber in jener Zeit war die Spargelkultur zu übertrieben. In
Ravenna hatten es Gärtner so [bookmark: page156] weit gebracht, Spargeln zu züchten, von denen
drei Stück ein Pfund wogen.

Im übrigen bin ich in alleweg der Meinung der genannten drei
Römer, und wir deutsche Kulturmenschen könnten uns am Schicksal des
Römervolkes ein Exempel nehmen.

Wann war des römischen Volkes größte Zeit? Als in den besten
Tagen ihrer Republik die vornehmsten Frauen, die der Konsuln,
Senatoren und Feldherrn, das Brot selbst buken, als es gar keinen
Bäcker gab in der Weltstadt, und es durch Senatsbeschluß (vom Jahre
161 v. Chr.) verboten war, Geflügel zu mästen.

Aus jenen Tagen stammt der Grabstein einer Frau, der in unserer
Zeit ausgegraben wurde und auf dem also geschrieben steht: »Hier
liegt Amymone, die Frau des Marcus. Sie war gut und schön, eine
fleißige Spinnerin, fromm, züchtig, häuslich und sparsam.«

Wenn man heute einer »besseren Kulturdame« den Leichenstein
ehrlich beschreiben wollte, so müßte es heißen: »Hier liegt Lilli,
die Gattin eines dummen Mannes. Sie war weder schön noch gut, eine
fleißige Radfahrerin, ein Freigeist, möglichst viel außer dem Hause
und hat für Putz und Vergnügen ausgegeben, was in ihre Finger kam.«
– [bookmark: page157]

Und wann ging das Römervolk unter? Als die Lebensverfeinerung
und alle Laster, welche mit der Kultur in die Menschheit einziehen,
ihre Orgien gefeiert und ihren Höhepunkt erreicht hatten. Da kamen
die von der Kultur unbeleckten, in Tierfelle gekleideten
germanischen Barbaren und schlugen alles kurz und klein, was die
Kultur geschaffen hatte. Reich und Volk der Römer verschwanden.

Ich meine, es war der gleiche Plinius, der da gesagt hat: »Das
erste Segelschiff, welches von den italienischen Küsten fortfuhr
und mit fremden Erzeugnissen beladen heimkehrte, war ein
Unglück.«

Man kann das gleiche von der ersten Lokomotive sagen, die auf
den Schienen in die Welt fuhr und damit den Anfang machte, die
»Segnungen der Kultur« überall hinzubringen. –

Die Monika hatte mir vergeblich frische Spargeln angetragen. Ich
blieb bei der Milch, von der allein ich sicher weiß, daß sie mir
auf die Nacht gut bekommt.

Eine nörgelnde Leserin könnte bei meinem Spargelessen und meiner
strengen allabendlichen Diät auf den folgenden Gedanken kommen: Der
Bücherschreiber im einsamen Häusle an der Wolf, der so oft schon
gesagt hat, das Leben sei ihm [bookmark: page158] gleichgültig und der Tod stets willkommen, geht
so schonend mit seiner Gesundheit um, daß man das, was er über
Leben und Sterben behauptet, nicht glauben kann.

Ich finde darin keinen Widerspruch; denn ich schone mein Leben
und pflege meine Gesundheit, nicht weil ich den Tod, sondern weil
ich die Krankheit und das Siechtum fürchte und dem letzteren
vorbeugen will. –

Die Theologen sagen, die Krankheiten kämen von Gott als Strafe
für die Sünden, und das gläubige Volk sieht sie darum an als eine
»Schickung Gottes.«

Die alten Ärzte hielten bis ins 19. Jahrhundert herauf die
Krankheit für ein eigenes Wesen, für einen Kobold, der sich im Leib
bald da, bald dort festsetze und verjagt werden müsse, wie man eine
Katze mit dem Stock aus dem Zimmer jagt.

Ich halte es weder mit den Theologen noch mit den alten
Doktoren, sondern ausnahmsweise mit den »ungläubigen« Söhnen des
Äskulap in der Neuzeit.

Krankheiten sind Störungen im Organismus unseres Leibes. Die
Störungen können herkommen von eigenen Sünden oder von Sünden
unserer Eltern oder Voreltern gegen die Gesetze unserer [bookmark: page159] leiblichen Natur.
Sie können aber auch von außen in unsern Körper eindringen, wobei
die geringere oder größere Widerstandsfähigkeit abermals abhängt
von unserer Leibesbeschaffenheit, die wieder bedingt ist von der
Art unseres Lebens und desjenigen unserer Erzeuger und Ahnen.

Daß Gott Krankheiten schicken und heilen könne, wird kein
Vernünftiger bestreiten; aber er wird beides meines Erachtens
höchst selten tun.

Die eigenen Sünden sorgen schon für die nötige Leibesstrafe, und
Gott rächt auch durch Krankheiten, die von selbst kommen, die
Sünden der Väter bis ins dritte Glied.

Der göttliche Heiland sagt bei der Heilung des Blindgeborenen:
»Weder er noch seine Eltern haben gesündigt, sondern seine
Blindheit geschah, damit die Werke Gottes offenbar werden.«

Aus diesen Worten geht hervor, daß bei dem Blindgeborenen
ausnahmsweise weder eine eigene noch eine ererbte Sünde vorlag.

Die obigen Worte der Heiligen Schrift wiederholte mein braver
Vater in seiner langen Krankheit immer und immer wieder, weil er
sich in seiner unwandelbaren Rechtschaffenheit nicht erklären
konnte, warum er so lange leiden müsse. Und doch waren seine Leiden
eine Folge von jahrelangen [bookmark: page160] Erkältungen und ererbter Anlage. –

Die Redensart: »Es hat Gott gefallen, den und den aus diesem
Leben abzurufen«, enthält oft, streng genommen, ein Unrecht, das
man dem lieben Gott zufügt.

In gar vielen Fällen hat es Gott nicht gefallen, daß der oder
jener Verstorbene durch eigene Schuld oder durch die seiner Eltern
sein Leben dem Tod überliefern mußte. –

Auf all diese Gedanken wäre ich heute wohl nicht gekommen ohne
die braune Monika mit ihren Spargeln, die mein Hoflieferant
Nikolaus Heil in Graben-Neudorf ins Wolftal gesandt hatte.

Ich packe diese Kulturstengel aber in meinen Koffer und genieße
sie »im Paradies«, in das ich morgen zurückkehre.

 

Hofstetten am 24. Mai.

Heute mittag bin ich wieder hier angekommen. Die stillen Tage im
Schappe werden mir unvergeßlich sein. Ich schied aus dem kleinen
Häuschen und von den guten Menschen, die ich da kennen gelernt,
nicht ohne Wehmut. Der Ochsenwirt hat mich bis hierher begleitet
und den Kutscher gemacht.

Im Herfahren besuchte ich in Oberwolfach [bookmark: page161] noch den Pfarrer Knöbel, einen
Freiburger, der zu gleicher Zeit mit mir im Konvikt war.

Schon auf dem Schwarzenbruch, der in seine Pfarrei gehört, hatte
ich sein Lob verkünden hören.

»Unser Herr,« meinte der Moosbur, »predigt kurz und gut, daß man
auch wieder heimkommt, und singen kann er, wie noch keiner ›in der
alte Wolfe‹ gesungen hat.«

In seinem sonnigen Pfarrhaus, das eine liebliche Schau bietet in
Berg und Wald und Tal, traf ich den biedern Kollegen, wie er eben
an einer Federzeichnung arbeitete. Er ist nämlich nicht bloß im
Singen, sondern auch im Zeichnen und Radieren ein Meister.

Das idyllische Leben eines Landpfarrers heimelte mich wieder an,
und ich beneidete den Pfarrer von der alte Wolfe um den stillen
Frieden in ihm und außer ihm. –

Im Weichbild der Hauptstadt des oberen Kinzigtales, in Wolfach,
verließ ich den Wagen, um auch den dortigen Pfarrherrn Rieder zu
besuchen. Er war noch Student, da ich als Vorstand der höheren
Bürgerschule in Waldshut, wo sein Vater Oberamtmann war, fungierte.
Heute ist er ein grauer Mann geworden, und die Fünfziger drücken
auf seine Schultern. Aber er ist auch Dekan, steht [bookmark: page162] auf der ersten Stufe der
Hierarchie und bekleidet eine Würde, die mir nie zuteil werden
würde, auch wenn ich das Alter eines Methusalem erreichte.

Zum Glück hat mich noch keine Stunde im Leben das Verlangen
beseelt, irgend etwas auf der Leiter der katholischen Hierarchie zu
werden. Ich bin zufrieden, daß ich nichts bin als der Pfarrer
Hansjakob von Hasle. Und ich würde selbst das nimmer werden, wenn
ich wieder auf die Welt käme, sondern ein simpler, ungebildeter
Bäcker, wie meine Ahnen es gewesen sind. –

Kaum saß ich heute in dem hinter der Kirche versteckten
Pfarrhäuschen zu Wolfe, als die Schwester des Pfarrers mit einer
Champagnerflasche hereintrat und ihr Bruder anhub: »Sie haben in
den siebziger Jahren einmal in Karlsruhe eine Wette eingegangen mit
meinem Vater und dieselbe – sie galt eine Flasche Champagner –
gewonnen. Oft sprach, solange er noch lebte, mein Vater davon, daß
er Ihnen noch die Flasche Sekt schulde, und trug es mir auf, bei
der ersten Gelegenheit diese seine Schuld abzutragen.«

Ich war nicht wenig erstaunt über diese Rede, erinnerte mich
aber doch bald wieder der Wette und auch des Ortes, an dem sie
gemacht wurde; sie geschah am Karlstor in Karlsruhe im Jahre [bookmark: page163] 1878 und galt dem
sogenannten Staatsexamen der Geistlichen, von dem ich behauptete,
es würde bald fallen. –

So gerne ich ein Glas Champagner trinke, so wenig konnte ich es
heute tun, weil es Morgen war und ich mir den ganzen Tag verderbe,
wenn ich zu dieser Zeit etwas anderes trinke als Wasser oder
Milch.

So blieb die Flasche uneröffnet; ich versprach aber, sie ein
andermal zu trinken. Wenn's jedoch wieder so lange geht wie
diesmal, bis ich das Pfarrhaus von Wolfe betrete, bleibt die Wette
mit dem alten biedern Oberamtmann ungesühnt. Denn mehr denn dreißig
Jahre lang hatte ich die Schwelle dieses Hauses nicht mehr
überschritten, als ich heute eintrat.

Ich ließ mir alle Räume wieder zeigen, und es erfaßte mich tiefe
Elegie, da ich jener Tage gedachte, die ich im Sommer 1864 hier
verlebte, und der Lebenslust, die damals mich erfüllte. –

Vor dem Pfarrhause traf ich beim Weitergehen ein steinaltes
Männle aus dem Spital, das mich, ich weiß nicht wie, erkannte und
mir sagte, es sei bei meines Großvaters, des Eselbecken, Bruder,
der in seiner Knabenzeit Pfarrer in Wolfe gewesen, in die Schule
gegangen. Oft habe er denselben [bookmark: page164] begleitet, wenn er bei der Kapelle von St.
Jakob am Walde droben Meisen gefangen.

Daß mein »Großonkel«, dessen Porträt, vom »närrischen Maler«
gezeichnet und koloriert, in meinem Besitze ist, auch Meisenfänger
gewesen, hatte ich bis jetzt nicht gewußt, wohl aber wußte ich, daß
der Eselsbeck diesem in jenen Tagen beliebten Sport ebenfalls
oblag.

Damals fing man die Meisen im großen, zu meiner Knabenzeit schon
im kleinen, und wenn die Kultur den Tierchen jeden Schlupfwinkel
nimmt, gibt's bald gar keine mehr. –

Ich besuchte auch noch im Vorbeigehen Theodor, den Seifensieder,
und seine Johanna, die heute ihren achtzigsten Geburtstag
beging.

Verklärend, wie die Sonne in ihrem Stübchen, lag der Friede des
Alters auf diesen zwei greisen Menschen, und ich dachte mir: Alt
werden hat nur einen Sinn, wenn es einem vergönnt ist, so guter
Gesundheit und so stillen Glücks teilhaftig zu sein wie diese
Eheleute. –

Am Ende des Städtchens, im alten, fürstenbergischen Schloß,
mußte ich noch dem Oberförster Geyer guten Tag sagen. Ich traf ihn
in einem Zimmer, dessen Wände über und über bedeckt waren mit.
Geweihen von Rehböcken, die der Nimrod [bookmark: page165] im Kinzig- und Wolftal selber
erlegt hat.

Kuriose Leute diese Jäger! Sie tapezieren die Wände ihrer
Wohnungen mit den Merkmalen ihrer Mordtaten. Wie der wilde
Indianerhäuptling prunkt mit den Skalpen seiner getöteten Feinde,
so unsere Jägersleute mit den Geweihen unschuldig getöteter
Rehböcke.

Wenn ich's befehlen könnte, müßten diese Tiertöter, so oft sie
ausgehen, die Geweihe an ihre Kleider hängen, hinten und vornen und
so viele Platz haben. Ich bin aber überzeugt, dies würde nicht
abschreckend wirken, sondern manch einer, der sich mit keinem Orden
schmücken kann, noch eine Ehre darein setzen, mit Rehhörnern
dekoriert unter seinen Mitmenschen umherstolzieren zu können. –

Ich war ordentlich froh, als ich vor Wolfe draußen wieder beim
Ochsenwirt auf dem Wagen saß; denn so viele Besuche an einem Morgen
hab' ich in Freiburg in zehn Jahren nicht gemacht.

Das Besuchmachen gehört zu jenen Dingen, die mir aus ganzer
Seele zuwider sind. Besuche machen heißt für einen vernünftigen
Menschen leeres Stroh dreschen, und deshalb sollte diese Unsitte
lediglich den Wibervölkern, die nichts Besseres zu tun wissen,
überlassen bleiben. –

Der Ochsenwirt schied zeitig aus meinem Paradies, [bookmark: page166] und ich machte noch
einen Spaziergang. Die höhere Luftlage im Wolftal hatte scheint's
meine Nerven etwas gekräftigt. Ich konnte im Wald »an der Steig«
viel weiter hinauf gehen, als das in den letzten drei Jahren der
Fall war.

Ich kam bis zu dem Buchwald, ärgerte mich aber sofort. Ein
großer Teil dieses Waldes, welcher in der Frühjahrs- und Herbstzeit
so viele Jahre meine Freude war, ist gänzlich abgeholzt, und an
seiner Stelle sind junge Fichten angepflanzt.

Also auch hier, sagte ich mir, der verfluchte Zug der Zeit!
Dieser Zug aber heißt: Geld! Ueberall, in Feld und Wald, in Haus
und Hof, in Fabrik, Werkstätte und Kanzlei – ist das Geld die
Parole. »Was trägt's?« »Was bekomme ich?« – das sind die
Kardinalfragen im heutigen Leben.

Drum wird auch der Wald, der schöne, deutsche, stolze Wald, wie
schon einmal gesagt, nur noch bewirtschaftet nach der Frage: »Was
trägt er?« »Welche Holzart bringt am meisten Prozente?« Wir leben
ja im Jahrhundert der Prozente und Dividenden. Und weil die
Forstleute herausgerechnet haben, daß die Fichte und die Tanne eher
sich rentieren als die Buche, wird diesem wunderbaren Waldbaum der
Krieg erklärt. [bookmark: page167]

Im Wolftal hat ein jetzt toter Förster alle Buchen in den
fürstenbergischen Waldungen vertilgt, und im Schappe sind ihm bis
heute die Bauern tapfer nachgefolgt. Jetzt tun's, wie ich mich
heute überzeugte, auch die Hofstetter.

Was ist schöner im Frühjahr als ein Buchwald mit seinem
frischen, fröhlichen Grün, durch das die Sonne herabzittert! Und
was erhebt unser Herz im Spätherbst mehr als die sterbenden,
goldenen Blätter der Buche. Ja selbst im Winter mutet uns der
helle. Stamm und das weiße Geäste der Buche an.

Aber all diese Poesie, all diese Gemütserhellung hat kein Recht
mehr auf Pflege in der heutigen Prozenten- und Protzenwelt. Drum
muß auch der Buchenwald fallen im Schwarzwald.

Man bringt es mit dieser kalten Berechnung und mit dieser
Gemütslosigkeit und Geldgier sicher noch so weit, daß die armen
Teufel auf Erden auch kalt rechnen und meinen, es »rentiere sich
besser«, andere totzuschlagen und ihre Habe an sich zu nehmen,
anstatt mühsam zu arbeiten.

 

Am 25. Mai.

Es gibt doch noch edle Seelen unter den Wibervölkern! Heute kam
mir ein Brief zu, in welchem [bookmark: page168] mir eine meiner Leserinnen aus Amerika schreibt,
sie möchte mir gerne einige Jahre ihres jungen Lebens schenken,
damit ich noch länger Bücher schreiben könnte.

Ist das nicht hochherzig, und heißt das nicht glühende Kohlen
sammeln auf dem Haupte eines Feindes!

Aber diese Schwärmerin ist auch kein normales Wibervolk. Wie sie
mir mitteilt, lebt sie nur von Wasser, Früchten, Brot und Milch und
geht in selbstgesponnenem, »ristenem Tuch« durchs Leben. Nur solche
Entsagung mag zu solch einem Opfer befähigen.

Andere ihres Geschlechtes machen mir Vorwürfe über meine Bücher
und wären froh, wenn ich zu schreiben aufhörte; diese
Urwaldstochter aber möchte mit einem Stückchen eigenen Lebens das
meinige verlängern, auf daß ich weiter schreiben könnte.

Was mir an dieser Amerikanerin imponiert, ist nicht etwa ihr
unmögliches Anerbieten oder das darin liegende Wohlwollen für mich,
sondern daß sie den Mut hat, vegetarianisch zu leben, und daß sie
ihre Hemden selber spinnt.

Solche »Närrinnen« gibt's wenige unter dem schönen Geschlecht
unserer Tage. – [bookmark: page169]

Der Stube gegenüber, in welcher ich hier schreibe, steht der
Speicher des Schneeballenwirts, d. i. das Häuschen, in welchem er
seine Frucht, seinen Schnaps, seinen Speck und seine Schinken
aufbewahrt.

Unter dem First dieses Häuschens befindet sich, wie ich bei
meinem ersten Hiersein zu Anfang des Monats bemerkte, ein Vogelnest
mit Jungen. Unermüdlich kamen und gingen die Alten, kleine
Klettervögel, unter den Ziegeln aus und ein, um Futter zu holen und
ihren Jungen zu bringen.

Auch heute schaute ich ihrem Eifer lange zu, und es kam mir der
Gedanke: Wie emsig sind diese Tierchen bemüht, ihre Jungen zu
ernähren. Kaum sind diese aber imstande, allein für sich zu sorgen,
so verlassen und vergessen sie die Eltern, und diese können, alt
geworden, sterben und verderben, ohne daß die Kinder ihnen Nahrung
bringen.

Ist es im Menschenleben nicht ähnlich? Doch es scheint ein
Gesetz der Natur zu sein, daß, wer einem Geschöpf das Leben
gegeben, dasselbe auch erhalten muß. Die Kinder haben ihren Eltern
gegenüber diese Verpflichtung von Natur aus nicht. Darum mußte die
Religion eintreten und ein Gebot geben: »Du sollst Vater und Mutter
ehren!« Ein Gebot: »Du sollst deine Kinder lieben und [bookmark: page170] ernähren« – ist
unnötig, weil das Naturgesetz dies schon verlangt und durchführt.
–

In der Wirtsstube traf ich heute Musikanten aus dem Elztal. Sie
hatten jenseits der Kinzig bei einer Hochzeit aufgespielt und waren
auf dem Heimweg. Alle vier sind Brüder und alle Söhne eines
musikalischen Schneiders, den ich noch wohl kannte.

Der »Schnidertoni us'm Prächt« hatte sechs Buben, und alle
wurden wie er Dorfmusikanten und Spielleute. Einer brachte es gar
zum Regimentskapellmeister. Ich kannte auch ihn.

Leider haben die überlebenden Söhne die Spielart des Vaters
verlassen und machen jetzt zeitgemäße, unvolkstümliche Blechmusik.
–

 

Am 26. Mai.

Heute las ich in der Frankfurter Zeitung, wie feierlich die
Republikaner von Genf den König von Siam empfangen haben. Ein
Dreiviertelsbarbar, in dessen Land das Wort Freiheit gar nicht
gekannt ist, wird von kultivierten, europäischen Freistätlern
fetiert! Wie muß der rohe, siamesische Tyrann sich freuen, wenn er
sieht, daß freie Männer [bookmark: page171] in Europa Bücklinge vor ihm machen wie seine
Sklaven in Siam, und wie muß er sich deshalb bestärkt fühlen, in
seiner Tyrannei zu beharren!

Aber es ist eben die alte Geschichte; es gibt wenig wahre Männer
der Freiheit mehr unter den besseren Ständen in Europa. Wenn man
noch Männer sehen will, die sich souverän fühlen und keinen
Katzenbuckel machen vor den »Großen« dieser Erde, so muß man zu den
Buren der »südafrikanischen Republik« gehen und zu ihrem Papa
Krüger, der sich mit Recht al pari
stellt mit jedem Fürsten altadeligen Stammes.

Die liebe Kultur, deren erstes Treibhaus sich in Europa
befindet, macht eben keine Männer, sondern Sklaven. So waren auch
die gebildeten Römer in den Zeiten ihrer entwickeltsten Kultur die
elendesten Sklaven ihrer bluthündischen Kaiser.

Unsere Voreltern, die alten Germanen, nannten die Erde »das
Männerheim«, und in jenen Zeiten war dies Wort am Platz; denn die
alten Deutschen waren und blieben Männer, denen die Freiheit als
das höchste Gut galt.

In unseren Tagen ist man oft versucht, Deutschland ein Heim von
Byzantinern und Bedientenseelen zu nennen.

Es braucht bei uns einer nur ein Fürst zu sein [bookmark: page172] oder ein hohes Amt zu
bekleiden oder zu erlangen, und alsbald verwandelt sich alles rings
um ihn, und wo immer er sich zeigt, in Schmeichler, Kriecher,
Katzenbuckler und Lobredner.

Und jener ältere, deutsche Schriftsteller, der gemeint hat, in
Italien wachse der beste Wein, in Rußland mache man das beste Leder
und in Deutschland gerieten die besten Bedienten – hat nicht so
weit daneben geschossen. –

Ich habe schon öfters darüber nachgedacht, ob nicht der
Byzantinismus und der mit ihm zusammenhängende Bureaukratismus
Früchte unserer »klassischen Bildung« wären. Ich sollte in dieser
Meinung bestärkt werden.

Vor einigen Wochen hat ein mir persönlich unbekannter
Schriftsteller, ein Dr. Grävell, in Brüssel wohnend, mir seine
Broschüre geschickt: »Klassisch oder volkstümlich.« [bookmark: text6]F6

Ich habe schon viel gelesen, aber etwas Besseres nie als diese
kleine Schrift, die mir voll und ganz aus der Seele geschrieben
ist. Aufjauchzen hätte ich oft mögen beim Lesen derselben, um
meinen Beifall zu dem darin Gesagten auszudrücken.

Schon öfters war ich versucht, zu glauben, ich sei der einzige
närrische Mensch, der die [bookmark: page173] Rückkehr zum Volke und zum Volkstümlichen predige.
Drum freue ich mich jeweils doppelt und dreifach, wenn ich auch
noch als » rari nantes in gurgite
vasto« einen und den andern Mitmenschen finde, der die
gleiche Ansicht hat und sie noch viel besser auszudrücken versteht
als ich. Und zu diesen gehört Dr. Grävell.

Wie klassisch schildert er die Früchte der Abkehr vom Volk, und
wie trefflich sagt er: »Das niedere Volk ist der ewige Quell, aus
dem den höheren Ständen neuer Zufluß kommt, ohne den sie mit der
Zeit versiegen würden, der natürliche Born der Poesie, der
Jungbrunnen der Volkskraft!«

Und wie taxiert er unsere klassische Bildung mit ihren fremden
Sprachen bei Vernachlässigung der Muttersprache so vortrefflich!
»Nirgends,« sagt er, »findet man weniger gesunden Menschenverstand
und selbständiges Denken als in Deutschland. Nirgends herrscht die
Schablone so sehr vor und die Pedanterie. Das sind Folgen der
klassischen Bildung, die den Geist des zehnjährigen Knaben durch
die lateinische Grammatik in spanische Stiefel schnürt.«

Wie richtig bezeichnet er als die natürliche Basis jeder Schule
– die Religion, die Naturwissenschaft und die Liebe zum Volke!
[bookmark: page174]

Mit vollem Recht sagt Dr. Grävell, die klassische Bildung, wie
sie jetzt getrieben wird, trenne vom Volke und das sei ein
Hauptübel.

Fürwahr, jeder, der ein bißchen Latein versteht und einige
Klassen des Gymnasiums besucht hat, dünkt sich erhaben über das
»dumme Volk«, über jenes Volk, dem allein er das bißchen
Menschenverstand verdankt, das er aus den Windeln und aus der Hütte
seines Dorfes mitgebracht hat.

Darum sagt Grävell ganz vortrefflich: »Der Gebildete sollte es
sich zur Ehre anrechnen, mit dem Volke umgehen zu dürfen.«

Wie können alle unsere »gebildeten« Streber und alle vom
Kastengeist erfüllten Beamten im Volk und für das Volk wirken, wenn
sie dasselbe weder kennen noch lieben, ja in ihrem Bildungs- und
Standeshochmut verachten!?

»Das Gymnasium«, schreibt Grävell, »erzeugt naturgemäß die
Verachtung der niedern Stände« und damit, so sage ich, das
Kriechertum und den Byzantinismus nach oben, wie wir ihn heute in
vollster Blüte sehen, nicht bei den Bauern und Handwerkern, sondern
bei den »Gebildeten«.

Unsere Zukunft ist großen Gefahren ausgesetzt, und diese werden
um so größer und unbesiegbarer, [bookmark: page175] je mehr man in den obern Ständen Volk und
Volkstum verkennt, verachtet und vernachlässigt.

Ganz vortrefflich sagt Grävell in der Beziehung: »Wir brauchen
und wollen Männer mit warmer Liebe zum Volk. Wir haben genug graue
Theorie gehabt und unfruchtbare Gelehrsamkeit, Buchwissen und
Phrasentum. Wir wollen Männer mit Rückgrat, mit Haaren auf den
Zähnen, von praktischem Blick und idealem Streben, frei von
Philisterhaftigkeit, Drückebergertum und Michelei.«

Wie weit wir aber noch entfernt sind von derlei Männern, möge
daraus hervorgehen, daß die Schrift Dr. Grävells bei uns verlacht
und verspottet und nur in einem Dutzend Exemplaren in Deutschland
abgesetzt wurde. Und doch ist in den letzten fünfzig Jahren kein
besseres und wahreres Buch in deutscher Sprache geschrieben worden
als das seine.

Die Sozialdemokraten dürfen sich freuen, wenn solche Bücher und
solche Mahnworte so wenig Gehör finden! –

Den Nagel auf den Kopf trifft Grävell auch, wenn er meint: »Es
ist merkwürdig, daß trotz des veredelnden Einflusses der
klassischen Bildung und der heiligen Philologie die Roheit der
Jugend immer mehr fortzuschreiten scheint und daß seltsamerweise
[bookmark: page176] die
klassischen Philologen, an denen man doch die Früchte der
Beschäftigung mit dem klassischen Altertum greifbar erkennen müßte,
nicht gerade durch Schönheit des Auftretens, Gewandtheit im
Verkehr, Feinheit des Benehmens und Urbanität berühmt zu sein
pflegen.« –

Man legt in unsern Tagen so großes Gewicht darauf, unsere Jugend
patriotisch zu erziehen und für ihre Nation zu begeistern. Aber,
und da hat Grävell abermals recht, die deutsche Poesie, das
deutsche Volkslied und die deutschen Heldengedichte, die
mächtigsten Hebel zu der erwünschten Begeisterung lernt der junge
Kulturgermane nur sehr wenig oder, richtiger, gar nicht kennen auf
der Schule, wohl aber die Epen und Oden der Griechen und der
Römer.

Ich bin überhaupt der Ansicht, daß man auf den Gymnasien nicht
mehr als zwei oder drei Jahre Latein und Griechisch treiben sollte;
denn was der Gebildete später von diesen zwei Sprachen ins Leben
rettet, geht doch nicht über die Kenntnis des heutigen Tertianers
oder des alten Quartaners hinaus.

Man gebe in den oberen Klassen eine gute Literaturgeschichte der
Römer und Griechen mit Proben in deutscher Übersetzung und gehe mit
den [bookmark: page177] Primanern
Friedländers klassisches Werk, Darstellungen aus der
Sittengeschichte Roms, durch, und sie werden weit mehr fürs Leben
behalten und profitieren als von all dem heutigen Lesen der
schwierigeren Klassiker. Bei dieser klassischen Lektüre trocknen
die Grammatik und die Silbenstecherei wie ein Wüstenwind jede
Freude am Inhalt aus und zerstören und machen dem Gymnasiasten die
Schule zur Hölle.

Wie der preußische Drillunteroffizier dem Rekruten die Kaserne
entleidet und das Soldatenleben, so verbittert der pedantische
Schulfuchser in Latein und Griechisch dem jungen Menschenkind das
»Studieren«.

Es ist jammervoll, wenn man hört, mit welchen lächerlichen
Kleinlichkeiten die heutigen Philologen sich abgeben.

Seit einem Jahrzehnt müssen die Buben in den Gymnasien im
Lateinischen statt » Nazio«, wie man
seit Jahrhunderten las, lesen » na– ti–
o«. Diese Lesart ist irgendeinem verrückten lateinischen
Schulmeister eingefallen, und flugs wird sie eingeführt.

Die Italiener, welche dem Römertum und den alten Lateinern
wahrlich näher stehen als die heutigen Philologen, sagen »
nazzione«; also sprachen [bookmark: page178] die Römer zweifellos
» nazio«. Aber ein deutsches
Pedantengehirn weiß das besser.

Solange auf unsern Mittelschulen derlei Dummheiten eingeführt
und geduldet werden, gelangen wir zu keinem echten Deutschtum trotz
des Deutschen Reiches, seiner Macht und seiner Größe.

Der alte, deutsche Pädagoge Diesterweg sagt einmal: »Wir kommen
zu keinem kräftigen Volksleben, wenn unsere Bürger abgestumpft
werden durch fremde Dinge. So lange wird es mit dem deutschen Volke
nichts, so lange man das Griechen- und Römertum abgöttisch
verehrt.«

Aber angesichts solcher Erscheinungen, wie na– ti– o, sind wir noch weit entfernt von jener
Zeit, welche der gleiche Diesterweg prophezeit: »Es wird eine Zeit
kommen, wo ein deutscher Mann das Deutschtum, deutsche
Volkstümlichkeit ehrt und achtet und das Franzosen-, Griechen- und
Römertum in die Dachstuben einiger Gelehrten verdrängt; eine Zeit,
in der unsere künftigen Bürger und Vaterlandsverteidiger deutsch
schreiben, deutsch fühlen und deutsch – deutsch sein lassen. Diese
Revolution wird eine der größten, eine der mächtigsten sein, die je
die Welt erfahren hat, und eine der wohltätigsten.«

Es könnte diese Revolution niemand freudiger [bookmark: page179] begrüßen als ich; aber ich
glaube viel eher an die soziale Revolution als an eine im Sinne
Diesterwegs, des braven, deutschen Mannes. –

Wenn Wendel, der Roserbur und mein Leibkutscher, wichtige
Geschäfte hat im Feld, so lasse ich mir zum Spazierenfahren einen
Wagen von Hasle kommen. Die Frau Schick beim Sebastianibrunnen
sendet mir dann ihren flotten Braunen und ihren tadellosen
Kutscher, den Sepp.

Der Sepp ist aus dem Fischerbach, jener Tal- und Berggemeinde,
in der ich einst jeden Menschen kannte. Drum kannte ich auch meines
Kutschers Vater, »den großen Toni«, einen stillen, arbeitsamen
Mann, der ein kleines Gütle bebaute unweit der einstigen Burg des
Ritters Töbelin von Fischerbach.

Auch des Tonis Bruder kannte ich, den »Schnaps-Jörgle«, der
viele Jahrzehnte auf dem Hechtsberg Schnaps brannte und alle Welt
mit »Chriese-Wasser« versorgte.

So haben mein zweiter Kutscher, der Sepp, und ich
Anknüpfungspunkte genug, wenn wir während unserer Fahrten
diskurrieren wollen.

Ich fuhr heute nachmittag mit ihm von Hasle am rechten
Kinzigufer hinauf nach Gutach. So oft ich auch schon diesen Weg
gemacht, er ist mir immer neu und immer lieb. [bookmark: page180]

Ich sehe da noch die alten Höfe in Eschau, in denen ich als
Knabe aus- und einging, ihre prächtigen Kollegen im Gächbach und in
der Frohnau, und im Gutacher Tal erfreuen mich die Bewohner durch
ihre kleidsame Volkstracht und durch das treue Festhalten an
derselben.

Die Gutacher Frauentracht ist zweifellos die schönste im ganzen
Schwarzwald; drum haben sich auch die hervorragenden Maler und
Illustratoren Hasemann und Liebich bleibend da niedergelassen. Ich
traf aber heute keinen in seinem Atelier.

Im »Löwen«, wo ich in jungen und alten Tagen schon so manche
heitere Stunde verlebte, ist Trauer eingezogen. Der junge Wirt ist
tot, seine Frau todkrank, und sein Vater, der alte, biedere Mann,
bei dem ich als Student schon einkehrte, erblindet. –

Auf der Rückfahrt am linken Flußufer hinab fiel mir auf, daß das
naßkalte Wetter der vergangenen Tage den vielen Kirschbäumen am
Wege hin großen Schaden gebracht hatte. Als ich vor wenig Wochen in
den Schappe fuhr, stunden sie noch vielverheißend in voller
Blüte.

Der Kinzigtäler Bur, dem die Kirschenernte viel ausmacht, ist
wieder um eine Hoffnung ärmer.

Man hört so oft sagen, Mißwachs und Mißernten [bookmark: page181] seien Strafen Gottes. Ich
frage aber: Wer wird von diesen Strafgerichten am meisten
getroffen? Und antworte: Das brave, gläubige, arbeitsame Landvolk,
welches täglich zu seinem Gott betet und am Sonntag seinem Dienste
gewissenhaft obliegt.

Den leichtlebigen Stadtmenschen, den gottlosen Wucherern, den
glaubenslosen Geldmenschen schadet weder das Hagelwetter, noch der
Frost, noch der Mißwachs.

Es hagelt und regnet den Großkapitalisten, die nur einem
Gotte dienen, dem Mammon, nicht in ihre feuerfesten Kassenschränke.
Sie leben üppige und vergnügte Tage, ob gute oder schlechte Jahre
im Lande sind, während das brave Volk, welches im Schweiße seines
Angesichts den Boden bebaut, oft hungert und darbt.

Fürwahr! Wenn wir keine anderen Gründe hätten, an ein besseres,
jenseitiges Leben zu glauben, wir müßten ein solches annehmen
allein um des armen Volkes willen.

Dieses Volk wird hienieden von »den besseren Menschen«
ausgesogen, belogen, betrogen, mißregiert und hat daneben noch alle
Schläge der Elemente, alle Kriegsschäden und Heimsuchungen teils
ausschließlich, teils größtenteils zu tragen, [bookmark: page182] während es meist allein noch an
Gott glaubt, ihn ehrt und ihm dient.

Aber um seines Gottesglaubens willen und der Hoffnung wegen auf
ein besseres Leben trägt eben das Volk diese Lasten und
Heimsuchungen in Geduld. Man nehme dem Landvolk diesen Glauben und
diese Hoffnung, und es wird sich keine Stunde besinnen,
sozialdemokratisch zu werden, und das von Rechts wegen.

 

Am 27. Mai.

Es ist Himmelfahrtstag heute. Die Prozession der Hofstetter
zieht wieder an meinen Fenstern vorbei wie voriges Jahr am gleichen
Feste.

Warum geht das Landvolk heute allüberall in katholischen
Gegenden mit der Bittprozession? Weil es glaubt, daß der Herr Jesus
von den Toten auferstanden und in den Himmel aufgefahren ist, und
daß er dort lebt als unser ewiger Mittler und Fürsprecher.

Darum bittet das Volk auch in der Litanei des Tages Gott um
seinen Segen und um seine Gnade in allen leiblichen und geistigen
Anliegen.

Es betet, daß der Herr den ausgestreuten Samen segnen, den
Arbeiten des Landmanns Gedeihen [bookmark: page183] schenken, die Früchte der Erde geben und
bewahren, Blitz und Hagel von Haus und Flur abwenden, den
christlichen Völkern und Fürsten Frieden und Eintracht verleihen
wolle.

Es betet aber auch um Geduld in Unglück und Heimsuchung und daß
der Herr Jesus es vor ewigem Verderben erretten und ihm eine
Wohnung im Hause seines Vaters zubereiten wolle.

Wie turmhoch steht so das Volk mit seinen religiösen
Prozessionen und Litaneien an Idealismus und Erhabenheit über den
sonst üblichen Festen und Umzügen, wie Sänger, Turner und Studenten
sie halten!

Und doch würden sich Menschen dieser Sorte, die stolz
aufmarschieren bei ihren nichtssagenden Prozessionen, schämen,
einer Bauernprozession sich anzuschließen. Ja, sie spotten noch,
diese Helden, über die Prozessionen. –

Heute nachmittag kam der Kapellmeister von Hasle, Otto, der
Schmied, nach Hofstetten und besuchte mich. Er erzählte von den
Strapazen, die er zur Zeit in seiner Eigenschaft als Kapellmeister
mitzumachen habe.

Er sei deshalb genötigt gewesen, »im Blättle« bekanntzugeben,
daß er »wegen der vielen Hochzeiten, Morgensuppen, Tanzmusiken und
wegen [bookmark: page184] des auf
diese folgenden Katzenjammers seine Schmiede auf einige Zeit
schließen müsse.«

Wir sehen, der Haslacher Humor ist noch nicht am Aussterben, und
Otto, der Schmied, kann sich so was leisten; denn er ist ledig und
hat nur für sich und seinen Durst zu sorgen.

[image: .]

Von seinem Großvater, dem Bäcker Fischinger in der Vorstadt,
erzählte heute »die Kapell'« noch eine mutige Tat, die mir neu war.
Als Jourdan, mit seinen Horden 1799 bei Stockach geschlagen, dem
Rhein zueilte. lag beim Nachbar des Bäckers, beim Schmied Isele,
den ich noch gar wohl kannte, ein Franzose im Quartier. Der sah am
Abend den stattlichen Bäckermeister vor seinem Hause sitzen in
seinen mit silbernen Schnallen gezierten Schuhen.

Diese reizten den Franzmann, und er ging [bookmark: page185] hinüber, um dem Brotmann die Schuhe
abzuziehen und zu nehmen; eine Manipulation, welche damals die
schlechtbeschuhten Rothosen gerne vornahmen.

Der Bäcker wehrt sich und überwindet den Soldaten, der ohne
Schuhe abziehen muß, aber mit »Kaputtmachen« droht.

Nachts, da der Bäcker in seiner Backstube hantiert, hört er ein
Geräusch. Er denkt an die Drohung des Franzosen und holt, da er
Jäger ist, sein Gewehr. Kaum ist er mit diesem bewaffnet, so steht
der Soldat vor ihm und legt an. Der Bäcker, nit faul, tut das
gleiche, und der Franzmann liegt, zum Tod getroffen, zu seinen
Füßen.

Im Keller begräbt er ihn und legt ein halbes Klafter von seinem
»Bachholz« auf die Grube.

Am andern Morgen ziehen die Franzosen weiter und keiner fragt
nach dem, der im Keller des Bäckers liegt.

In der folgenden Nacht gräbt dieser die Leiche wieder aus und
gibt ihr ein Grab in seinem Garten hinter dem Haus.

Doch der Hund des Nachbars, des Engelwirts, begann an dem neuen
Grab zu scharren und konnte so leicht zum Verräter werden. Der
Bäcker erschoß darum auch den Hund. [bookmark: page186]

Jetzt hatte der Franzose Ruhe; der Erschießer aber bewahrte sein
Geheimnis bis in sein hohes Alter, und erst dreißig Jahre später
gab er es zum besten.

Ich erinnere mich wohl, anfangs der vierziger Jahre den alten
Bäcker-Waidele, wie er nach einem seiner Vorfahren genannt wurde,
noch gesehen zu haben, einen Mann mit großen Augen und ernsten
Zügen, wie er auf der Bank vor seinem Hause saß in seinen Kniehosen
und Schnallenschuhen. –

Sein Enkel teilte mir noch mit, daß er demnächst das
Schmiedhandwerk aufgeben und sein Haus einem Neffen, der Metzger
ist, überlassen würde.

Er selbst wolle dann nur noch der Frau Musika und seinem
Vergnügen leben. Ähnlich seinem verstorbenen Freunde »Waldteufel«
will er müßige Stunden im Urwald zubringen und in des »Sandhasen
Hütte«.

Dieser Waldteufel, ein lediger Hutmacher, streifte in seiner
freien Zeit mit Vorliebe im Wald herum und in des Waldes düstern
Gründen, ganz allein. Oft blieb er, wie einst der »närrische
Maler«, in dessen Waldhütte über Nacht.

Als er ziemlich jung sterben mußte, sandten ihm die poesievollen
Haslacher vom Urwald herab Böllerschüsse nach ins Grab, und zu
seinem Andenken [bookmark: page187] gaben sie einer alten Eiche, unter welcher der
Waldteufel gerne saß und ins Tal hinabschaute, den Namen
»Waldteufel-Eiche«.

An ihrem Fuße nun soll, wie Otto, der Schmied und Kapellmeister,
mir heute sagte, sobald er sein Handwerk aufgegeben habe, sein
Amboß auf einem Steinsockel als Monument aufgestellt werden. Dies
Monument wird eine Erinnerung sein an ihn und seinen Vater, die auf
dem Amboß schmiedeten und nebenbei als Kapellmeister
funktionierten.

[image: .]

Alle Handwerker, die zur Herstellung des Denkmals [bookmark: page188] vonnöten sind, haben
bereits unentgeltlich ihre Arbeit zugesagt.

Ich müßte die Haslacher schlecht kennen, wenn nicht das
Amboß-Denkmal, noch ehe dies Buch in die Welt tritt, am Urwald
oberhalb Hasle erstellt wäre. –

Ich hab' mich nicht getäuscht. Da ich dies Büchlein korrigiere,
ist das Monument schon errichtet, und eine eherne Tafel besagt:

Ein Schmied und Junggeselle,

Genannt nur die »Kapelle«,

Faßt den Entschluß

Als Musikus,

Dem Handwerk zu entsagen.

Und wie gesagt, so er auch tut,

Sein Amboß hier in Frieden ruht.

Bei Hörnerschall und Becherklingen

Mög' er noch lang den Taktstock schwingen. –

Als die »Kapell'« heute fort war, saß ich noch einige Zeit mit
dem jungen Dorfschmied, dem Wendel, auf dem Steingeländer der
Brücke über den Dorfbach. Er gebrauchte im Laufe unseres Gesprächs
ein Wort, das mir ebenso neu als zutreffend erschien. Er hatte von
einem jungen Weib gesprochen, das [bookmark: page189] mit seinem Mann nicht auskomme, und meinte
dann: »Die Wibervölker sind eben alle kurzrätig,« womit er sagen
wollte, sie hätten wenig Verstand und Überlegung.

Ich finde diesen Ausdruck unseres Dorfschmieds durchaus
originell und der Wahrheit und Wirklichkeit ziemlich nahekommend.
Gescheite Frauen sind gottlob so selten wie weiße Raben. Aber das
ist kein persönlicher, sondern ein Naturfehler; die Frauen können
also nichts dafür und der Schöpfer wird wohl wissen, warum es nötig
war, sie »kurzrätig« zu schaffen.

Mir schrieb vor kurzem eine Leserin meiner Bücher im Lande
Bayern, sie kenne einen Herrn, der noch weniger gut als ich von den
Wibervölkern rede und der Ansicht sei, die zwei Haupteigenschaften
eines weiblichen Wesens müßten und sollten sein – »gesund und
dumm«.

Ich wage es nicht, dem Herrn völlig recht zu geben, um es mit
meinen Leserinnen in meinen alten Tagen nicht ganz zu verderben.
Doch meine ich, der Schmied von Hofstetten und der Herr aus Bayern
hätten nicht weit voneinander feil.

Soviel ist aber sicher, daß eine gescheite Frau einen dummen
Mann haben muß, wenn es »einen guten Klang« geben soll, und dann
leistet sie, völlig [bookmark: page190] am Regiment, oft im größten Geschäft so viel als
ein tüchtiger Mann.

 

Am 28. Mai.

Diesen Morgen kam der Markus vom weißen Brunnen, ein
zehnjähriger Knabe, und brachte mir, auf dem Weg zur Schule, wie
voriges Jahr einen Strauß von Maiblumen.

Ich fragte ihn, ob er lieber einen Helgen (Heiligenbild) oder
einen Wecken als Gegengabe wolle. Er entschied sich sofort für den
Helgen und zeigte dadurch einen Idealismus, der sonst Knaben nicht
eigen ist. Als Belohnung bekam nun der wackere Markus beide
Dinge.

Kurz vor Mittag kam meine alte Freundin, die Fev, Büre auf dem
Tochtermannsberg, im Sonntagsstaat von Hasle her, um in den
Schneeballen zu rasten, und dann vollends heimzukehren.

Sie erzählt mir auf mein Befragen, wo sie herkomme: sie sei
diesen Morgen schon um vier Uhr vom Berg herab durch Hofstetten
gewandert auf dem Weg nach Biberach, um die »vierzehn heiligen
Nothelfer« anzurufen.

Sie ist nüchtern daheim fort, hat drunten in Biberach gebeichtet
und kommuniziert, ist nüchtern [bookmark: page191] wieder hierhergelaufen und hat im ganzen
einen Weg von sieben Stunden gemacht. Alles zu Ehren der genannten
Heiligen.

Und warum? Ihr einziger Bua, der Xaverli, ist krank und will nit
einnehmen, was der Doktor ihm verschrieben. Drum hat sie die
Wallfahrt gemacht, damit die vierzehn Heiligen helfen, auf daß der
Xaverli seine Medizin nehme und wieder gesund werde.

Die Fev hat schon längst mein Wohlgefallen, weil sie eine
tüchtige Büre und ein kluges Weib ist, das den Hof regiert, und
weil sie treu zur alten, schönen Volkstracht hält.

Aber heute, da sie mir von ihrer mühseligen Wallfahrt erzählte
und von deren Veranlassung, bekam sie meine Bewunderung. Ihr Büble
ist krank; sie ruft den Arzt, dessen Hilfe der Kranke verschmäht.
Alles Zureden nützt nichts. Da geht die Mutter unter Fasten und
Beten wallfahrten. Sie reinigt sich von Sünden durch die Beicht,
empfängt den Leib des Herrn, um der Erhörung würdiger zu sein, und
bittet dann die heiligen Nothelfer, den Xaverli auf andere Gedanken
zu bringen.

Ein Schaf oder sonst ein gedanken- und poesieloses Geschöpf muß
der sein, welcher die Tat dieser [bookmark: page192] Büre nicht begreift und nicht zu würdigen
weiß!

Sie hätte ja auch im stillen Kämmerlein zu Gott beten können.
Zweifellos. Aber ist der weite Weg, unter Entsagung gegangen, und
der Empfang der heiligen Sakramente nicht ein viel größeres Mittel,
die Huld Gottes zu gewinnen?

Aber wozu die Nothelfer, da man ja direkt sich an Gott wenden
kann?

Das Christentum ist in allweg in wunderbar göttlicher Art
unserer menschlichen Natur angepaßt; deshalb hat Gott auch in
erster Linie diese Natur angenommen. Und überall finden wir im
christlichen Glauben Rücksicht genommen auf menschliche
Bedürfnisse, Gewohnheiten und Anschauungen. Darum auch der große
Einfluß desselben auf unser Herz und auf unser Gemüt.

Wir Menschen sind gewohnt, in den Nöten dieses Lebens Helfer zu
suchen und nicht bloß in den Nöten, sondern bei jedem Wunsch, den
wir gerne erfüllt sehen möchten, aber allein nicht erreichen
können.

Demjenigen, der die Erfüllung dieses Wunsches und die Hebung
unserer Not in Händen hat, sagen wir es gar oft nicht gerne selbst.
Drum nehmen wir andere zur Hilfe, die bei ihm was gelten und mehr
gelten als wir. [bookmark: page193]

Das Kind geht zur Mutter, wenn es vom Vater etwas will, damit
sie Fürbitte einlege.

Erwachsene Leute, die von einem Höheren was wollen, gehen zu
dessen Freunden und Vertrauten und tragen diesen ihre Not vor.

Tagtäglich kommt dieses Suchen von Nothelfern in unzähligen
Formen vor in der menschlichen Gesellschaft, und vieles im Leben
wird nur erreicht durch Protektion und Fürbitte.

Das gläubige Volk aber verlacht man, wenn es in höheren
Anliegen, und wo menschliche Hilfe nicht zureicht, Nothelfer sucht,
die ein gutes Wort einlegen beim Herrn des Himmels und der Erde,
dessen Wohlgefallen sie haben und dessen Freunde und Vertraute sie
sind als Heilige.

Ist es nicht menschlich, so zu tun, und kommt diesem
menschlichen Bedürfnisse der Glaube an die Fürbitte der Heiligen
nicht in wunderbarer Art entgegen?

Wie armselig sind oft die Wünsche, für deren Erfüllung die
Menschen Nothelfer suchen! Der eine möchte einen Orden, der andere
einen Titel haben vom Landesfürsten und sucht dazu Fürsprecher.
Beide armselige Streber spotten aber, wenn sie hören, daß ein Bur
oder eine Büre zur Mutter Gottes oder zu einem Heiligen wallfahrten
gegangen [bookmark: page194] sei
für ein krankes Kind oder gar für ein sieches Stück Vieh. Und doch
ist es viel wichtiger, daß ein Bauernbüble wieder gesund wird, oder
dem Bauer ein Stück seiner lebenden Habe erhalten bleibe, als daß
irgendein eitler Geck einen Orden oder einen Titel bekomme.

Ich hab' einst einen Minister gut gekannt. Ein akademisch
gebildeter Herr erfuhr das und schrieb mir, ich sollte ihn dem
Minister für einen Orden empfehlen. Mit Verachtung warf ich den
Brief in den Papierkorb. Ich frage aber: Steht die Büre vom
Tochtermannsberg, die zu den heiligen Nothelfern wallfahrtet, damit
»der Xaverli Medizin nehme«, nicht turmhoch über dem alten
Kindskopf, der einen Nothelfer suchte, um einen Orden zu
bekommen?

Aber wie hören die Heiligen das Gebet zu ihnen, fragen spöttisch
die Ungläubigen. Ich sage, wenn selbst ein so freisinniger
Philosoph wie Hartmann von einem Telephonanschluß ins Unbewußte
spricht und in einer Zeit, in der es drahtlose Telegraphie gibt,
sollte man die Möglichkeit, daß die Heiligen uns hören, nicht
bestreiten. –

In meine Hütte nahm ich heute ein Buch mit, in welchem ich noch
nie gelesen. Es enthält, von Paul Heyse übersetzt, die Gedichte und
Prosaschriften [bookmark: page195]
des italienischen Poeten Leopardi, des Sängers des Pessimismus.

Wenn einer wie ich zu Schwermut und Pessimismus veranlagt ist,
wird ihm Leopardi vielfach aus ganzer Seele schreiben und dichten.
Drum war es mir eine gewisse Wonne, in die schauerlichen Abgründe
hinabzusteigen, die der Weltschmerz dieses Dichters in seinen
Versen auftut. Es ist grauenhaft schön, zu lesen, wie ein Genie mit
gewaltiger Sprache sein Unglück und seine Verbitterung in die Welt
stöhnt und wie richtig er diese Welt selbst beurteilt.

Wie spottet Leopardi dem Wahne eines goldenen Zeitalters
hienieden und dem Hoffen auf bessere, glückliche Tage! Wie wahr
ist's, wenn er sagt:

Frechheit und Tücke werden

Stets herrschen nebst der Mittelmäßigkeit

Und obenauf sein Herrschaft und Gewalt.

Ob du sie wenigen wünschest oder vielen,

Mißbrauchen wird sie stets, wer sie besitzt,

Wie er auch heiße. Diese Satzung gruben

Natur und Schicksal einst in Diamant,

Und nicht mit ihren Blitzen löschen sie

Volta und Davis aus und nicht mit seinen [bookmark: page196]

Maschinen England, nicht mit einem Ganges

Von Leitartikeln diese neue Zeit.

Stets wird der Gute trauern, stets der Wicht,

Der Schuft frohlocken. Erd' und Himmel werden

In Waffen immer gegen hohe Seelen

Verschworen sein. Der wahren Ehre folgt

Verleumdung, Haß und Neid. Der Starke zehrt

Den Schwachen auf. Der Hungrige front

Und dient dem Reichen stets, in welcher Form auch

Der Staat regiert wird; nah und fern den Polen

Und der Ekliptik wird's unwandelbar

So sein, solang der Mensch auf Erden wohnt

Und ihm des Tages Fackel nicht erlischt. –

Wie oft saß ich schon in dieser Hütte und schaute wehmütig das
Tälchen hinaus, an dessen Ende Hasle liegt und seine Wälder und
Fluren, und suchte die Träume der Jugendzeit
heraufzubeschwören.

Heute lese ich bei Leopardi:

In Tälern, wo das Lied

Des fleiß'gen Landmanns hinterm Pflug ertönt

Sitz' ich versenkt in Sehnen

Nach meinem Jugendtraum, der längst entfloh'n [bookmark: page197]

Und an einer andern Stelle:

Oh, all ihr Hoffnungen, du holder Trug

Der Jugendtage! Immer kehrt die Seele

Zu euch zurück. Denn wie die Zeit eilt.

Wie sich Gedanken und Gefühle wandeln.

Niemals vergeß ich euch.

Hätt' ich, da meine erste italienische Reise mich an dem
Städtchen Recanati in der Mark Ancona vorüberführte, schon gelesen
gehabt von Leopardi, was ich heute las, so wäre ich ausgestiegen
und hätte seine Vaterstadt besucht.

Der Dichter starb im gleichen Jahre, da ich geboren ward, und
hatte jedenfalls keine Ahnung davon, daß sechzig Jahre später ein
alter Schwarzwälder, unter einem Strohdach am Waldrande sitzend,
sich erfreue an seinen Gedanken. –

 

Am 29. Mai.

Über den Berg aus dem Elztal herauf zogen heute vormittag Bauern
aus dem Renchtal. Sie begegneten mir im Walde und hatten Vieh
geholt, [bookmark: page198] das
sie jetzt durchs Kinzigtal in ihre Heimat transportierten.

Die wackeren Renchtäler halten noch wie wenige Männer des
Schwarzwalds an der Tracht ihrer Väter fest, und von ferne schon
leuchteten mir ihre hellroten Brusttücher entgegen, da sie den Wald
herab auf mich zukamen.

Wie sie mir erzählen, brauchen sie die Tiere den Sommer über zum
Zug, machen sie im Herbst etwas fett und verkaufen sie an die
Metzger.

Auf meine Frage, was sie dann profitierten, sagten sie mir,
100-200 Mark am Paar.

Das gleiche bestätigte mir auch der Schneeballenwirt, der es
ähnlich macht mit seinen Stieren.

Aber so ist's beim Bauernstand überall: viele Mühe, große
Arbeit, mannigfaltige Lasten und wenig »Dividenden«.

Reiche Leute und Profitmenschen muß man in unserer Zeit nicht
auf dem Lande suchen. Die Industrie allein macht Millionäre und
ruiniert nebenher den Bauer.

Doch so ist nun einmal der Welt Lauf; den Besten geht es am
schlechtesten. Der Bauer ist der beste Christ, der beste Untertan,
der beste Soldat, der beste und fleißigste Arbeiter und in alleweg
der Jungbrunnen der Menschheit, aus dem sie geistig [bookmark: page199] und leiblich neues Leben
schöpft, und ihm geht es am schlechtesten. Er hat für seine Mühe
und Arbeit geringen Lohn und für seine Treue und seine Leistungen
keine Anerkennung und kein Ansehen.

Halt! Der Bauer hat Ansehen gewonnen in letzter Zeit; man nennt
ihn staatlicherseits »Landwirt«, und auf den Diplomen, welche die
landwirtschaftlichen Feste für schönes Vieh und beste Früchte
ausstellen, heißt es gar: »Herr N. N., Landwirt.«

Und es gibt bereits Bauern, die sich den letztern Titel mündlich
und schriftlich beilegen. Sooft ich aber einen derselben sich
selbst so nennen höre, denke ich mir hinter dem Worte »Landwirt«
stets noch zwei andre, und die heißen: »und Esel«.

In Wahrheit! Ein Bauer, der sich dieses schönen, alten Namens
schämt, ist und bleibt ein Esel. Einst nannten die Städter sich
stolz mit diesem Namen, und im alten Wappen von Köln stunden die
Worte: »Halt fast am rîch, du köllnisch bur!«

Und Luther übersetzte die Worte des Alten Testaments im Buche
der Richter: »Es fehlten die Tapfern in Israel«, vortrefflich mit:
»An Bauern gebrach's Israel«; denn die Bauern sind die Kraft und
Stärke eines Volkes in alleweg.

Und durchs ganze Mittelalter ging das wahre [bookmark: page200] Sprichwort, das heute
vergessen wird: »Bauern machen Fürsten«.

In unserer Zeit kann man sagen: »Fabriken machen Millionäre und
Revolutionäre«. Und doch geht die Industrie dem Bauernstand in
unserem heutigen Staatsleben vor. –

Also, ihr Bauern, schämt euch eures Namens nicht, seid stolz
darauf; denn ein rechter Bauersmann ist mehr wert für die
menschliche Gesellschaft als ein protziger, herzloser
Millionär!

Hocherfreut war ich, in diesen Tagen zu lesen, der »Hunsrücker
Bauernverein« habe beschlossen, seine Mitglieder sollten sich in
Zukunft und alleweg »Bauern« nennen und schreiben.

Man überlasse das Wort Landwirt den sogenannten Herrenbauern und
den Rittergutsbesitzern und den Ochsen-, Blumen- und Sonnenwirten
auf den Dörfern; denn die letzteren sind Landwirte in des Wortes
eigenster Bedeutung. –

Es wird in unsern Tagen viel Unfug getrieben mit dem Worte
»Herr«. Ich habe anderorts schon davon gesprochen. Noch im 18.
Jahrhundert war der Titel »Herr« so rar, daß erst 1794 durch eine
kaiserliche Verordnung die Universitäts-Professoren der
österreichischen Staaten zu »Herren« und ihre Weiber zu »Frauen«
erhoben wurden. [bookmark: page201]

Heute gibt's überall nichts als Herren und Damen. Die kleinen
Buben sind junge Herren, und jede Nähmamsell zählt unter die Damen.
Und alles will »Herr« sein, der Lehrbub, der Geselle und der
Meister. Drum so viel soziale Gefahren. Wenn nun auch noch der
Bauer durch den Titel »Herr Landwirt« zu dem Glauben kommt, er sei
ein Herr, dann können die eigentlichen Herren ihre Bündel
schnüren.

Mir gefällt der Titel »Bürger«, den die französische Revolution
erfand, sehr wohl; selbst der »Genosse« der heutigen
Sozialdemokraten ist vernünftiger als das in seiner Allgemeinheit
sinnlose »Herr«. –

Als ich aus dem Walde heimkehrte, begegnete mir ein
Hochzeitsläder. Er kam aus dem »Ullerst« und »vom Flachenberg« her,
hatte einen roten Strauß auf dem Hut und unter demselben, wie es
bei einem richtigen Hochzeitsläder Brauch ist, etwas zu viel.

Erst nachdem er seinen Spruch getan und mich eingeladen hatte
»zu's Kienzle-Andresen im Welschbollenbach und zu's Keller-Sepples
Marie us'm Mühlenbach Hochzit – in d' Kirch, us der Kirch' und ins
Wirtshus, ins Kriz in Bollenbach« – erkannte ich den Läder. Es war
der Kolmännle aus dem Mühlenbach. [bookmark: page202]

Er ist ein armer Taglöhner und trägt den jetzt seltenen Namen
des Patrons von Österreich, des heiligen Märtyrers Kolomann.

Er nennt nichts sein eigen als ein Weib und viele Kinder. Die
Zahl der letzteren zwang ihn schon in schlechten Zeiten, die
Unterstützung der Gemeinde anzurufen.

[image: .]

Der Bürgermeister meinte, der Kolmännle habe auch gar so viele
Kinder. Da meinte das arme, kleine Männle trotzig: »Über die Zahl
der Kinder laß ich mir keine Vorschriften machen; denn sie alle
stammen aus dem heiligen Ehestand, der das mit sich bringt.« –

So klein er ist und so schwächlich, ebenso kräftig trägt er
seinen Hochzeitsspruch vor; stolz wie [bookmark: page203] der Herold eines Weltenkaisers
tut er seine Pflicht als »Hosigläder«.

Des Hochzeiters, des Kienzle-Andresen Großvater hab' ich noch
gar wohl gekannt. Er kam, als ich noch ein Knabe war, oft in meines
Vaters Wirtsstube und war ein schwarzer, heiterer Bur.

Jetzt heiratet schon sein Enkel und erinnert mich durch den
Kolmännle an den Flug der Zeit. –

Diesen Nachmittag führte mich der Fabrikant und Reichsbote
Schättgen, ein Haslacher, der es viel weiter gebracht hat im Leben
als ich, trotzdem er zehn Jahre jünger ist, in seiner eigenen
Equipage nach Gengenbach, wo ich schon lange nicht mehr gewesen
war.

In Steinach trafen wir den Oberamtmann Becker von Wolfach, dem
die Männer aus dem Volke, welche in Verwaltungssachen eine Art
Schöffen bilden und in Baden Bezirksräte genannt werden – im Adler
z'Steine ein Abschiedsessen gaben.

Wir hielten einen Augenblick an, und ich sah die Bezirksräte,
meist Bauern. Doch nur die von Gutach und Einbach trugen
Volkstracht und machten ihrem Stand alle Ehre; die übrigen sahen in
ihrer Städtletracht aus wie ältere, ehrsame Dorfschreiner.

Ich halte auf Schöffengerichte, soweit Bauern darin sitzen, gar
nichts und nicht vielmehr auf [bookmark: page204] die Bezirksräte. In den erstern hat mir der
Amtsrichter und bei den letztern der Amtmann zu viel Ansehen. So
ungereimt es auch aussieht, so sage ich es doch: Wenn ich vor ein
Schöffengericht müßte und ich hätte kein Vertrauen zur
Unparteilichkeit des Richters, so wären mir zwei Sozialdemokraten
lieber als zwei Bauern, so lieb mir auch die letztern als Menschen
sind.

Und warum möchte ich in diesem Falle keine Bauern? Weil sie mir
zu viel Respekt hätten vor der Weisheit des Richter-Engels.

So schön und so gut es ist, daß der Bauer noch Autoritätsglauben
besitzt, im obigen Fall wäre mir der autoritätslose Sozialdemokrat
lieber, weil sein Rechtsgefühl nicht wie beim gutmütigen Bauer in
Gefahr käme, dem Autoritätsglauben zu unterliegen. –

Die Eisenbahn, welche seit 1866 durchs Kinzigtal zieht, ist
schuld daran, daß ich seit bald vierzig Jahren den Weg auf der
Landstraße nach Gengenbach nicht mehr gemacht habe.

Wie oft bin ich ihn gegangen in den fünfziger Jahren als
Studentlein von Rastatt her, und wie hab' ich mich auf der heißen,
staubigen Straße zwischen Gengenbach und Biberach unter den großen
Apfelbäumen hin gesehnt, zum Bierbrauer Rothmann [bookmark: page205] an der Kinzigbrück bei
Biberach zu kommen, um meinen Durst löschen zu können. –

Man sieht es dem Städtchen Gengenbach heute noch an, daß es über
ein halbes Jahrtausend eine freie Reichsstadt war. Seine
Hauptstraße, sein Rathaus, die vielen Patrizierhäuser, die Tore und
Türme zeigen, daß hier ein weit mächtigeres Stadtwesen daheim war
als in Hasle.

Das bewirkte aber lediglich die größere Freiheit und
Selbständigkeit, obwohl auch die nicht reichsunmittelbaren Städte
des Mittelalters sich wahrlich nicht über Mangel an Freiheit
beklagen konnten.

Das Bürgertum jener Tage war überhaupt viel selbstbewußter und
freier als das des 18. und 19. Jahrhunderts. Es kannte den
Servilismus dieser Jahrhunderte nicht. Aber nach dem
Dreißigjährigen Krieg lag das Bürgertum ausgeplündert und
ausgestorben darnieder, und die Fürsten hatten leichte Arbeit,
ihren Absolutismus zu begründen und den freien Bürgersinn der alten
Zeit zu unterdrücken. –

Eben sind die Gengenbacher auf Anregung ihres Pfarrherrn und
unter der künstlerischen Leitung des Baudirektors Meckel daran, die
alte, romanische Klosterbasilika ihrer Verunstaltungen aus der
Zopfzeit zu entkleiden, und sie werden auf solche [bookmark: page206] Weise bald eine Pfarrkirche
erhalten, die zu den Sehenswürdigkeiten des Landes zählen dürfte.
–

Ich besuchte auch die anfangs dieses Buches erwähnte Dame in
ihrem »Herrenhaus« und staunte über den Geschmack der inneren
Ausstattung ihres Palais.

Ich erinnere mich, die Dame vor 45 Jahren in ihrem Garten an der
Landstraße gesehen und ihre jugendliche Schöne bewundert zu haben,
trotzdem ich ein armseliges Studentenbüblein war. Damals wäre
Shakespeares Wort:

Ein Klausner, hundert Jahre alt, wirft fünfzig
ab,

Wenn ihn ihr Blick verklärt –

auf sie anwendbar gewesen. Heute ist jede Spur der einstigen
Blüte verschwunden, und sie kann mit dem weisen Sirach bekennen:
»Eine Täuschung ist die Grazie und vergänglich die Schönheit.«

Ich suchte dann noch den Medizinalrat Dr. Tritschler auf. Der
war schon praktischer Arzt in Gengenbach, als ich in meinen letzten
Studienjahren dahin kam, und sieht heute noch so frisch aus wie
damals. –

Als ich gegen Abend zum oberen Tor der alten Reichsstadt
hinausfuhr, sagte ich mir: Die Gengenbacher [bookmark: page207] sind zweifellos die
gescheitesten aller Städtle-Bürger im Kinzigtal. Sie allein haben
ihre alten Tore und Türme nicht eingerissen, während die andern
diese ehrwürdigen Wahrzeichen vergangener Jahrhunderte und
einstiger Bürgergröße der Kultur und dem »Verkehr« geopfert haben.
Heute hat die Eisenbahn den Verkehr übernommen, und die Tore
könnten wohl stehen, den Städtchen zum malerischen Schmuck.

Wir fuhren am rechten Ufer der Kinzig auf einsamen Wegen Hasle
zu. Es war ein unvergleichlich schöner Maienabend. Unter blühenden
Bäumen, an Rebhalden hin lagen versteckt die Weiler Einach,
Schwaibach, Bergach, Schönberg. Die Landleute kehrten von der
Arbeit heim oder saßen, Feierabend haltend, friedlich vor ihren
Hütten.

Von den Bergspitzen herab sandten die Tannenwälder kühlende
Abendwinde, die Vögelein jubilierten, die Halme der Kornfelder
wogten leise hin und her, und die Wasser des Flusses zogen langsam
an dieser Idylle vorüber, als wollten auch sie diesen Abendfrieden
mitgenießen.

In meiner Stube im Paradies brannte schon das Licht, als ich,
innerlich froh der schönen Fahrt, heimkehrte in die nächtliche
Dorfstille von Hofstetten. [bookmark: page208]

 

Am 30. Mai.

Der heutige Sonntag brachte eine Menge Gäste in die drei
Schneeballen. Über den Hühnersedel her kam der Schwarzwaldverein
Freiburg unter Führung des Professors Thomas. Während diese
Touristen, etwa 40 an der Zahl, unten speisten, saß ich oben in
meiner Klause. Da hörte ich auf einmal »Hoch« rufen, und bald
darauf erschienen einige der Herren, um mir zu sagen, daß dieses
Hoch mir gegolten habe als einem Schwarzwald-Dichter.

Ich und Dichter! Das kommt mir gerade so vor, als wenn man einen
Dorfmaurer, der den Bauern ihre Häuser rot und weiß anstreicht,
einen Kunstmaler heißen wollte.

Das Roß des Dichtergottes Apollo, der Pegasus, hat bekanntlich
Flügel, und wenn es bisweilen eine seiner alten Federn verliert, so
hebe ich sie auf und kritzle damit wie ein Schulbüble, das
Schreiben lernt, oder ich versuche Bilder aus dem Dichterhain von
Gottes Gnaden, aus der Volksseele zu zeichnen – das ist meine ganze
Dichtkunst.

Wohl oder übel mußte ich nun zu der heitern Schar der Bergfahrer
hinab und mich bedanken für das unverdiente Hoch. Ich toastete auf
den »Vorredner«, Professor Thomas, und sprach davon, [bookmark: page209] daß die
Norddeutschen den Schwarzwald besser kennen als wir. Jensen schrieb
das erste größere Buch über ihn, und Dr. Thomas, ein Sachse, weiß
alle Wege und Stege auf dem Schwarzwald sicherer als jeder
Schwarzwälder.

Norddeutsche mußten uns erst aufmerksam machen auf die
Schönheiten unseres Waldes, geradeso wie die Engländer die Schweiz
entdeckten.

Professor Thomas könnte uns Schwarzwäldern auch noch eine andere
Lehre geben. Er zieht tagelang über die Berge und Höhen, ohne Wein
oder Bier zu trinken und begnügt sich mit Milch und Wasser. Wir
Einheimische aber überlassen uns um so mehr dem Alkohol, je weiter
wir gelaufen sind. Und was wir mit den Bergfahrten der Gesundheit
nützen, entziehen wir derselben wieder durch zu vieles Trinken.
–

Was ich an den vielen Schwarzwaldvereinen des badischen Landes
auszusetzen habe, ist der Fehler, daß sie sich nur um den
Schwarzwald und seine Naturschönheiten kümmern, aber nicht um das
Volk, welches den Wald bewohnt.

Auch dem Volkstum, seinen alten Sitten und Gebräuchen und der
Volkstracht sollten sie ihre Sorgfalt zuwenden. Sie sollten ganz
besonders kämpfen gegen den Prozententeufel der
Brandversicherungsgesellschaften, [bookmark: page210] welcher der Tod der malerischen Hütten des
Schwarzwalds ist.

Denn dieser herrliche Wald wird einen großen Teil seiner Reize
einbüßen, wenn einmal lauter Ziegeldächer die Häuser decken, die
Bauern am Sonntag im Zylinder zur Kirche kommen und die Maidle und
die Frauen an Festtagen sich kleiden wie Schusters- und
Schneidersfrauen und wie Fabrikarbeiterinnen in den Städten. –

Als die Schwarzwaldvereinler wieder abgezogen waren, um mit der
Bahn durchs Kinzigtal heimzufahren, besuchten mich noch Theodor,
der Seifensieder, und seine Jeannette.

Er kann es nicht erwarten, bis mein Buch »Waldleute« mit seinem
Leben erscheint, und fürchtet, noch vorher sterben zu müssen.

Ich begreife seine Ungeduld, denn ein Achtziger muß mit jedem
Tag rechnen und stündlich darauf gefaßt sein, daß die Parze seinen
Lebensfaden abschneidet.

Ich werde in drei Monaten sechzig Jahre alt und meine oft, es
sei nicht mehr der Mühe wert, irgend etwas anzufangen oder zu
unternehmen, auf irgend etwas im Leben zu warten und zu hoffen. Um
wie viel mehr wird ein Achtziger es empfinden, wie wenige Tage ihm
noch zugemessen sind. [bookmark: page211]

Was den Genuß einer seligen Ewigkeit in einer andern Welt
steigern muß, ist sicher das Gefühl, daß man dort nicht mehr mit
der Zeit zu rechnen hat. Drum sagt schon ein römischer Dichter
treffend: »Im Himmel ist viel Zeit.« –

Ich war am heutigen Abend todmüde von all dem Jahrmarkt, der
sich den Tag über hier abgespielt hat.

 

Am 31. Mai.

Als ich diesen Morgen die Kirche verlassen wollte, bat mich eine
Wöchnerin, sie »auszusegnen«. Es ist dies eine schöne, alte,
christliche Sitte, daß die Mutter den ersten Gang nach der Geburt
ihres Kindes in das Haus Gottes macht, um dem Herrn alles Lebens zu
danken und ihm zu geloben, ihr Kind zu seiner Ehre nach der Lehre
Jesu Christi zu erziehen, damit es dereinst würdig werde eines
andern, ewigen, besseren Lebens.

Dementsprechend waren auch im alten Ritual die Gebete und die
Mahnungen, welche der Priester für die Mutter spricht und an sie
richtet. Nach dem neuen, vor einigen Jahren eingeführten Ritual
soll nun alles lateinisch gemacht werden, und die Mutter hört kein
Wort der Mahnung und der Erbauung mehr. [bookmark: page212]

Fürwahr, das heiße ich in diesem Falle dem Volk, das um Brot
bittet, einen Stein geben!

Daß ich die Büre aus dem Salmersbach heute nicht so abspeisen
wollte, wird mir vernünftigerweise niemand verübeln. Drum nahm ich
das alte Ritual und betete die schönen Gebete desselben über die
Büre.

Ich habe für meine Abweichung von der neuesten, sehr
unzeitgemäßen Vorschrift einen guten Bürgen. Es ist dies kein
anderer als der heilige Apostel Paulus. Dieser schreibt in seinem
ersten Brief an die Korinther: »Es ist besser, fünf Worte zu reden,
die verstanden werden, damit ich auch andere unterweise, als
zehntausend Worte in einer unverständlichen Sprache.«

Die lateinische Sprache als Kirchensprache bildet in der
katholischen Kirche ein schönes Band der Einheit und als solches
ist sie gewiß nicht zu tadeln bei allen streng gottesdienstlichen
Verrichtungen. Aber einen Toten begraben oder eine Wöchnerin
aussegnen in lateinischer Sprache, das verstehe ich nicht. Die
Lebenden haben auch noch ein Recht am Grabe, und eine Mutter, die
sich aussegnen läßt, will auch was hören von diesem Segen.

Es ist Montag heute, ein heller, lichter Sonnentag. Von Hasle
her kommen gegen Mittag [bookmark: page213] Wibervölker, die Eier und Butter zu Markt
getragen haben.

Sie sind »ab der Hochmunde«, hoch oben auf der Wasserscheide
zwischen Kinzig und Elz, und trinken je ein Viertele beim
Schneeballenwirt. Ich leiste ihnen Gesellschaft und erfahre, daß
sie zu klagen haben über die Füchse, welche ihnen wirklich
nächtlicherweile so viele Hühner holen. Sie wünschen, daß die
Haslacher Jäger einmal kämen und Fuchsjagd hielten.

Ich nahm die Füchse in Schutz und meinte, dieselben seien, wenn
sie ein Huhn holten, geradeso unschuldig, wie ein menschlicher
Vater und eine menschliche Mutter, die tagsüber auf die Arbeit
gingen, um ihre Kinder ernähren zu können.

Jetzt hätten die Füchse Junge und müßten nachts stundenweit
laufen, um Nahrung für ihre Kinder zu suchen. Sie nähmen auch mit
Mäusen vorlieb, aber die seien nicht immer zu haben, und die
Fuchskinder wimmerten nach Fleisch, wie die Kinder der Menschen
nach Milch und Brot.

Auch hätten die Füchse keinen Begriff von Eigentum und stammten
aus Zeiten, in denen es noch keine Marksteine und keine
Hühnerbesitzer gab, sondern wo alles allen gehörte und jeder da
nahm, wo er was fand. [bookmark: page214]

Die Wibervölker wollten mir nicht recht glauben, schüttelten
mißtrauisch die Köpfe und meinten, ich wollte sie zum besten haben.
Ich hatte alle Mühe, bis sie einsahen, daß der Fuchs nur seine
Pflicht tue und der Pfarrer sie nicht anlüge.

Das Landvolk ist durchweg mißtrauisch, aber warum? Weil man ihm
seit Jahrtausenden die Haut über den Kopf gezogen und ihm unter
allerlei Vorwänden und Versprechungen stets neue Lasten aufgeladen
hat.

Drum will der Bauer mit Recht auch nichts von Neuerungen wissen,
weil er glaubt, es bleibe doch immer wieder beim alten, d. h. daß
er brav zahlen und in alleweg die Katz' durch den Bach schleifen
müsse. –

Ich sitze gegen Abend lange in der Hütte und schaue in die
stille Natur hinein, die im Sonnenschein glänzt wie ein Spiegel, in
welchem Wald und Berg und Tal und Bach und Wiese sich
wiedergeben.

Nie verkündigt die Natur mir mächtiger und inniger den Geist
Gottes, der aus ihr zu unserer Seele dringt, als wenn ich, einsam
auf dieser Höhe weilend, lange in ihre Stille hineinschaue und sie
allein in meinem Innern wirken lasse.

Wie Balsam strömt's dann in mein krankes Gemüt, [bookmark: page215] und wie milder Tau auf
dürres Erdreich, so senkt sich die Ruhe der Natur in meine Seele
und ich fühle Gottesnähe.

Wie wahr und wie sinnig haben die Menschen in ihrer Kinderzeit
überall in der Natur die Gottheit gesehen und Berge, Wälder, Haine
und Bäche mit Göttern und Göttinnen bevölkert. Sie fühlten es eben
in ihrer Seele, daß Gott in der Natur wohne, und haben in
kindlicher Art sich dieses Wohnen gedeutet.

Das alte Heidentum, das so überall die Gottheit sah und suchte,
steht mit diesem Sehen und Suchen weit über unsern Neuheiden, die
überall nur Stoff und Stoffwechsel sehen. –

Es war Abend geworden. Von Hasle herauf tönte die Betglocke, die
gleiche, die mir vor einem halben Jahrhundert schon läutete und den
fröhlichen Knaben heimrief von der Gasse.

Der erste Ton der Abendglocke war damals für alle Kinder das
Zeichen zur Heimkehr ins Vaterhaus. Diese schöne Sitte, deren
Übertretung scharf geahndet wurde, soll zu meiner großen Freude in
Hasle auch jetzt noch Geltung haben.

Mich stimmte die Glocke meiner Knabenzeit heute wehmütig. Sie
rief mir so lebhaft jene Tage in die Erinnerung, da ihr Abendläuten
dem Spiel [bookmark: page216]
und dem Lärm sorgloser Jugendtage ein Ende machte.

Wie oft bekam ich Schläge, weil ich nicht gleich »an Betzit«
heimkehrte, da ich im Lärm des Kinderhimmels die Glocke nicht
gehört hatte oder zu weit vom Städtle entfernt war! –

Wie viele Kinder, so dachte ich, hat die »groß' Glock« in den
vier Jahrhunderten, die sie auf dem Kirchturm von Hasle hängt, in
dieser langen, langen Zeit allabendlich heimgerufen vom fröhlichen
Spiel.

Und wie vielen hat sie nach dieses Lebens Mühen und Leiden den
letzten Gruß gesandt auf ihrem Weg zum Grabe.

Soll die Glocke, die so zahllosen Sterblichen im Leben und im
Tode läutete, gleichsam unsterblich sein, die Menschenseelen aber
nach kurzem Lebensgang tot für immer?

Sollten die Seelen nicht mehr wert sein und nicht länger leben
als das Werk unserer Hände, welche die Glocke schufen?

Sollten die Leiden und die Kämpfe, die wir durchgemacht, seitdem
die sorgenlose Jugendzeit vorüber ist, umsonst gelitten und umsonst
gekämpft sein und die Glocke, welche ihr schmerzloses Dasein nach
Jahrhunderten zählt, uns, wenn wir dies [bookmark: page217] Leben überstanden haben, nur
nachrufen zu ewigem Staub und Moder?

Wenn dem so wäre, müßten wir Menschen, die wir Unendliches ahnen
und fühlen, die Glocke beneiden um ihr Dasein und dem uns'rigen
fluchen. –

Während ich so sann, läutete auch der Sakristan von Hofstetten
seine Betglocke. Sie ist klein und fein und klang herauf zu mir wie
eine Engelsstimme, die sagen wollte: »Seid getrost, ihr Mühseligen
und Beladenen, ihr seid unsterblich. Es kommt für euch ein ewiger
Feierabend, an dem der Gott alles Lebens alle Tränen trocknet und
alle Klagen stillt. Ehre sei drum Gott in der Höhe und Friede auf
Erden den Menschen, die guten Willens sind!«

Daß die Abendglocke nicht bloß kleine Geister meiner Sorte,
sondern auch große bewegt, das zeigt Napoleon I.

Der General Montholon, Gefährte des Kaisers auf St. Helena,
erzählt in seiner »Geschichte der Gefangenschaft Napoleons«, wie
dieser oft bedauert habe, daß auf der Insel keine Glocke läutete.
»Ich hörte,« so sprach der Kaiser einmal zum General, »nie einen
Glockenton, ohne daß er Gefühle und Erinnerungen aus meiner Jugend
weckte. Das Angelus-Glöckchen führte mich zu angenehmem Traume
zurück, wenn ich in dem schattigen Walde [bookmark: page218] von St. Cloud den Ton hörte,
selbst mitten unter ernsten Gedanken und unter der Last der
kaiserlichen Krone. Oftmals meinte man, ich dächte über einen
Feldzugsplan oder ein kaiserliches Gesetz nach, während meine
Gedanken sich ausdrücklich mit den ersten Jugendeindrücken
beschäftigten.« –

Aus meinen Gedanken über das Abendläuten, das von Hasle und vom
Dorf her zu mir heraufgeklungen hatte, störten mich Stimmen von
Menschen, die den Berg herabkamen. Ich trat ins Freie und schaute
nach den späten Wanderern.

Es waren Haslacher Jäger mit Treibern und Hunden, unter ihnen
der Haser-Xaveri, der mir auch alte Erinnerungen weckte. Bei seinem
Vater, dem Haser-Hans, einem Bierbrauer, hatte ich in meinen
letzten Studienjahren in den Ferien meine Stammkneipe. Damals war
der datiert ein blauäugiges und schwarzlockiges Büble und hatte
mein Wohlgefallen. Wir waren gute Freunde.

Heute ist der Xaveri ein Fünfziger, aber ein Rentier. Er zog als
Bierbrauer nach Amerika und kam von dort als reicher Mann zurück
und will in Hasle sein Leben beschließen.

Zum Zeitvertreib, bis die große Brauerei fertig ist, die er in
seiner Vaterstadt gründen will, geht er auf die Jagd. [bookmark: page219]

Sie haben, die Jäger, welche mich aus meiner Hütte lockten,
droben in den Felsen einen Fuchsbau aufgegraben. Die Beute sind
drei lebendige junge Füchse und ein toter alter Fuchs. Die
Wibervölker ab der Hochmunde können also zufrieden sein; es sind
der Hühnerdiebe vier weniger in der Gegend.

Aber welches Unheil haben die Jäger über eine unschuldige
Familie gebracht! Drei Fuchskinder, die ebenso schuldlos als klug
in die Welt blickten, da ein Jäger sie aus einen Sacke zog und mir
zeigte, sind zu Waisen geworden. Der Fuchsvater ist tot, und die
Mutter eilt, ihrer Kinder und ihres Gatten beraubt, verwundet durch
die Wälder, Weh im Herzen.

Und warum verfolgen die Jäger so grausam die armen Füchse? Nicht
weil sie den Wibervölkern ab der Hochmunde an die Hennen gehen,
sondern weil sie den Nimroden die jungen Hasen und Rebhühner holen,
die sie, die Herren Menschen und Jäger, selber töten wollen.

Sie morden die Füchse, weil sie selber aus Lust morden wollen,
was jene um ihres Lebens willen töten.

Der Mensch ist eben der Massenmörder der Schöpfung. Er mordet
zum Vergnügen, der Fuchs aus Lebensnot. Wer ist das bessere
Geschöpf? – [bookmark: page220]

Ich ging mit den Jägern hinab ins Dorf, wo bald die nächtliche
Ruhe einkehrte. Nur die Birken und Tannen flüsterten noch im
Abendwind, und auf dem Kirchhof zirpten zwischen Gräbern die
Zikaden. Ich schaute zum Fenster hinaus in die dunkle Nacht und
gedachte aufrichtigen Mitleids der armen Fuchsmutter, die
unglücklich und ruhelos durch den Wald ging. –

 

Am 1. Juni.

Ich ersparte heute dem Pfarrer von Hasle einen Gang und taufte
an seiner Stelle ein Kindlein, welches sie von der Hochmunde
herabgebracht hatten. Der Vater ist ein Neffe des Knechtes Hugo,
von dem ich in »meiner Jugendzeit« erzählt habe, und das Kind in
der gleichen Hütte geboren, zu welcher ich vor mehr denn fünfzig
Jahren als Knabe mit Hugo die erste größere Reise in meinem Leben
gemacht habe.

Die Hebamme war eine Biederbacherin und zierte den ganzen
Taufzug durch ihre malerische Volkstracht. –

Wie wunderbar hat Gott das Wasser gewählt als das sichtbare
Zeichen der Taufgnade! »Das Wasser,« sagte ein berühmter Theologe,
»ist die Mutter der Welt und das Blut der Natur.« Aus [bookmark: page221] dem Schoße des
Wassers sind Erde und Himmel hervorgegangen. Schon der heilige
Petrus sagt, was die heutige Wissenschaft noch nicht widerlegt hat:
»Himmel und Erde sind das erstemal aus Wasser und durch Wasser
mittelst Gottes Wort entstanden.«

»Der Geist Gottes schwebte,« wie die Heilige Schrift auf ihren
ersten Blättern erzählt, »über den Wassern,« ehe er Himmel und Erde
schied.

Sankt Petrus war auch der erste Lehrer der Geologie. Sein
Schüler, der heilige Papst Clemens, berichtet uns darüber also:
»Ich will, sagte Petrus zu mir, dich lehren, wie und durch wen die
Welt gemacht worden ist. Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde als
ein einziges Gebäude. Das Wasser, welches die Welt einnahm,
verdichtete Gott gleichsam zu Eis und machte es fest wie Kristall;
er bildete das Firmament, durch welches der ganze Raum zwischen
Himmel und Erde abgesondert wird.«

Und der heilige Augustinus spricht ähnlich: »Im Anfang wurden
Himmel und Erde aus dem Wasser und durch das Wasser gemacht. Es ist
deshalb nicht ungereimt, zu sagen, das Wasser sei der Urstoff; denn
alles Irdische – Tiere, Bäume, Kräuter und ähnliches – verdankt
seine Nahrung dem Wasser.« [bookmark: page222]

Der griechische Weltweise Thales nennt das Wasser »den Ursprung
alles Geschaffenen.«

Am schönsten aber besingt der Römer Plinius das Wasser: »Es ist
die Königin von allem, es erhält die Welt, ertötet das Feuer,
steigt in die Luft und herrscht am Himmel. Sein Fallen ist die
Ursache all dessen, was auf der Erde wird. Ein ganzes Wunder der
Natur! Wenn man erwägt, wie die Früchte erzeugt werden, wie die
Bäume und Pflanzen leben, wie das Wasser zum Himmel steigt und wie
es den Kräutern von da Lebenskraft mitteilt, so muß man gestehen,
daß alle Kräfte des Wassers Wohltaten sind.«

Und der lateinische Grammatiker Festus meint, das lateinische
Wort aqua, Wasser, bedeute »Mutter
aller Dinge«.

Begreifen jetzt die Verächter des Taufwassers, wie wunderbar
passend der Heiland der Welt zu dem Sakramente der Wiedergeburt der
Menschheit und der geistigen Neuschöpfung der Erde das Wasser
nahm?

Auch über diesem Wasser schwebte und schwebt der Geist Gottes
und bewirkte und bewirkt durch dasselbe alle Wunderwerke des
Christentums in der Seele der Menschheit.

Aus dem Wasser sind Himmel und Erde gekommen; [bookmark: page223] aus dem Wasser kam auch die
christliche Welt; es ist die Mutter auch dieser Welt und das Blut
des Gnadenlebens. Und so wie die irdische Welt ohne Wasser nicht
bestehen kann, so hängt auch die Existenz des Christentums, die
Welt der Erlösung und des natürlichen Lebens, ab vom Wasser der
Taufe, über dem der Geist Gottes schwebt. Wenn der Menschengeist
zum Wasser tritt, so wird es Dampf und Kraft und Eisenbahn und
Industrie. Was wird erst der Geist Gottes vollbringen, wenn er das
Wasser befruchtet!« –

Nachdem das Kindlein um 2 Uhr des Nachmittags getauft war,
machte ich mit Sepp, dem Gerechten, und seinem feurigen Braunen
eine Spazierfahrt.

Wir fuhren durch Hasle, das Tal von Mühlenbach hinauf bis zur
Wasserscheide des Elztales und dann auf der Höhe hinüber und wieder
hinab nach Hofstetten. In nördlicher Richtung zogen wir von dannen
und kehrten von Süden her heim.

Je höher man im Mühlenbacher Tal hinaufkommt, um so reizendere,
strohbedeckte Höfe zeigen sich. In einem malerischen Winkel machte
mich mein Begleiter auf den »Kußhansen-Hof« aufmerksam. Sein
Besitzer, der Kußhansenbur, war im letzten Winter in Freiburg, um
sich von einem [bookmark: page224] Halsleiden kurieren zu lassen. Er kam öfters zu
mir, den Tod auf der Stirne.

Heute erfuhr ich nun, daß sie ihn in diesem Frühjahr begraben
hätten. Mich dauerte der Mann doppelt, da ich sah, in welch
prächtiger Mulde er sein Heim hatte, das er in jungen Jahren für
immer verlassen mußte.

Ein Habenichts, wie unsereiner, so dachte ich im Weiterfahren,
stirbt doch leichter als nur ein Bauer, der Haus und Hof und Matten
und Felder und Wälder sein eigen nennt.

Auf der Höhe angekommen, hielten wir an. Ich verließ den Wagen
und ließ frohlockend mein Auge hinabgleiten ins Kinzig- und ins
Elztal. Aus beiden Tälern schauten unzählige Waldberge zu mir
herauf, und über die Berge und Wälder ging wie ein ewiger
Gottesfrieden die Abendsonne; Herden läuteten und Vögel sangen –
den gleichen Frieden.

Unweit von mir hackten Landleute ihre Erdäpfel, und neben ihnen
schlichen Feldhühner ihrer Nahrung nach, als wären sie
Haustiere.

An den riesigen Bergwänden des Kandel und des Gschasi lagen
schon die Schatten des Abends und machten das Tannen- und
Buchenmeer an diesen Wänden noch gewaltiger und feierlicher. [bookmark: page225]

Von diesen tiefen Schatten zog etwas herauf in meine über alles
andere, was ich sonst sah, frohlockende Seele und bewirkte jene
halb süße, halb bittere Elegie, die so gerne der Schwermut in die
Arme fällt.

In dieser Stimmung fuhr ich auf dem Grate der Wasserscheide hin
weiter, bald ins Kinzig-, bald ins Elztal meine Blicke werfend,
fuhr dahin zwischen lichten Föhrenhainen, in denen der Auerhahn
wohnt, fuhr durch Düfte, die aus der Blüte der Föhren strömten, und
war begleitet vom Läuten der Herden, die, überwacht von singenden
Hirtenknaben, in den Matten unter und zwischen den Hainen
weideten.

Bei den Hirten traf ich auch die Buben meines Freundes, des
Funi-Klaus, des Steinhauers auf der Heidburg. Ich fuhr diesmal aber
unter dieser durch und besuchte den Mann nicht, der mir meine
Lieblingsburg durch sein ewiges Steinbrechen zerstört.

Erst auf dem Tochtermannsberg machte ich halt, ohne abzusteigen.
Ich rief meiner Freundin, der Fev, und bat sie um frische
Milch.

Sie eilt, holt ein Glas, schwenkt's am malerischen Bergbrünnele,
geht in den Stall, milkt direkt in den Becher und kredenzt mir den
Trank der Labe [bookmark: page226] aufs Wägele. Champagner, Marke
Heidsieck-Monopol, kann nicht besser sein.

Die Büre sagt mir auch, daß die Wallfahrt zu den Nothelfern eine
gesegnete gewesen. Der Xaverli habe von Stund' an die Medizin
genommen und sei wieder gesund. Er hüte eben die Schafe oberhalb
des Hofes. –

Dort drüben sehe ich jetzt auch den Taufzug von diesem
Nachmittag wieder. Sie steuern durch Moos und Ginster über die
Heide der Hochmunde zu. Die Goldkappe der Göttle strahlt im
Abendsonnenschein, und die seidenen Bänder an den Kleidern der
Hebamme flattern im Abendwind.

Sie sind bis jetzt drunten im Tale beim Taufschmaus gesessen in
den Schneeballen, während das Kindlein ohne Speise und Trank auf
einem Tische lag. Nun der Abend herangerückt, tragen sie es heim
über die Heide – zur Mutter.

Was, so sagte ich mir, da der Sepp in scharfem Trab von der Höhe
zu Tal fuhr, sind alle Genüsse der Großstadt mit ihren Theatern,
Konzerten, Promenaden und Restaurants gegen die Bilder eines
Abends, wie du ihn eben verlebt hast. – [bookmark: page227]
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Am 2. Juni.

Ich komme nochmals auf die Glocken zurück. Fast jeden Morgen
höre ich um 5 Uhr die Betglocke [bookmark: page228] vom nahen Turm der Dorfkirche läuten.
Während die gleiche Glocke am Abend friedlich ihre kleine Stimme
erhebt, tönt sie am Morgen an mein Ohr ganz elegisch; sie wimmert
förmlich, wie voll Leid im Herzen, das sie leise klagen will.

Es kommt mir vor, als wüßte sie, daß ihr Läuten die Menschen in
Berg und Tal wecke aus dem Reiche der Träume, des erquickenden
Schlafes und der seligen Vergessenheit, wecke zur Arbeit, zu Mühe
und Sorge. Und sie hat drum Mitleid mit den armen, mühseligen und
beladenen Menschen und weint und wimmert.

Während sie so ein Herz zeigt für die geplagte Menschheit,
klingt wie Spott in den frühen Morgen hinein das Krähen der Hähne,
die sich von einer Bergwand zur andern ihr höhnisches »Kikeriki«
zurufen. –

Der heutige wieder so sonnige Tag reizte mich am Nachmittag
abermals, eine Spazierfahrt zu machen. Hatte ich gestern »das
Paradies« von Norden nach Süden umkreist, so wollte ich dies heute
von Westen nach Osten tun.

Diesmal war Wendel, der Roserbur, mein Fuhrmann. Mit den
mächtigen Schritten seiner zwei Riesengäule ging es bergauf, der
»Breitebene« zu.

Beim »Palmenwald«, von dem ich »im Paradies« [bookmark: page229] gesprochen, ließ ich
anhalten und genoß in vollen Zügen den Blick über die Hochebene
hin. Was mich am meisten entzückte, waren die wunderbaren
Ginsterfelder, welche mit ihren Blüten einen riesigen, goldigen
Teppich über die Ebene hin gewoben hatten.

Mitten auf diesem Goldgrund hütete ein Hirtenmaidle mit rotem
Rock und grüner Schürze seine Schafe. Auf einer einsamen Föhre
neben ihm schaukelte sich wonnig und wohlig ein Vögelein und
zwitscherte sein Lied.

Auf dieses Heideland, auf dem nur Ramsen (Ginster) gedeihen und
zwischen diesen ein spärlich Gras für Schafe und Geißen, hatte die
Natur durch dies gelbe Blumenmeer einen wundervollen Zauber gelegt.
Es fesselte mich lange und gab mir den Gedanken ein, wie der
Schöpfer auch die Einöden nicht vergißt und Gold säet auf die
unfruchtbare Heide und sie dadurch schöner macht als das
gepflegteste Kulturland.

Ist diese Einöde in ihrem Goldglanze nicht ein Bild des
verachteten, gemeinen Volkes, in welchem unser Herrgott mehr
goldenes Gemüt und goldene Poesie gedeihen läßt als in den Palästen
der Großen und auf den Lehrstühlen der Gelehrten, die so
verächtlich auf das ungebildete Volk herabschauen? – [bookmark: page230]

Ich habe bis jetzt nur einen Dichter gefunden, der den Ginster
besingt. Es ist dies Leopardi. Der fand ihn blühend auf dem Vesuv,
nennt ihn »die Blume der Wüste« und singt von ihm:

Hier auf dem dürren Grat

Des schreckenvollen Berges

Vesuvio, des Verwüsters,

Wo sonst nicht Baum noch Blume fröhlich grünt,

Verbreitest du dein einsam wuchernd Laub,

Duftvolle Ginsterblume,

Genügsam in der Öde.

Rings eine Wüstenei,

Wo du, o holde Blume, blühst und, gleichsam

Mitfühlend mit so großem Weh, zum Himmel

Den Hauch entsendest süßesten Gedüfts,

Der Wüste Trost und Labsal. –

Bald waren wir bei einer der malerischen Hütten, in denen
Severin, der Schofschnider, haust. Vor der einen stund er heute
hemdärmelig und über die goldenen Fluren hinschauend. Ich lud ihn
ein, uns bis zum nahen »Höhwirt« zu begleiten und einen Schoppen
mit uns zu trinken.

Er folgte meiner Einladung zögernd. Wie friedlich und bescheiden
war heute der Severin, den ich noch nie auf heimischem Boden
getroffen, sondern [bookmark: page231] stets drunten im Tale, wo des Weines Kräfte
ihn zum dumpfen Brüter oder zum gefährlichen Krakeeler machen.

Beim Höhwirt trafen wir »den Polizei« von Biederbach, der
heraufgekommen war, weil er gehört hatte, der vielgenannte
Einbrecher Maude sei im Höhwirtshäusle gewesen. Es war so, aber der
Maude war längst wieder seines Weges gezogen. Aber auch, wenn er
gewartet, bis »die Sicherheit« von Biederbach gekommen wäre, hätte
dieser ihm sicher nichts anhaben können.

Mit Rücksicht auf den Maude hatte der Wendel bei unserer Abfahrt
seinen Revolver geladen, und beim Höhwirt erfuhren wir nun, daß
dies nicht grundlos geschehen war. [bookmark: text7]F7 –

Waren wir im vorigen Jahr vom Höhwirtshaus weg südlich gefahren,
dem Hühnersedel zu, so nahmen wir den Weg diesmal direkt westlich
gegen »die Hallen« und den Geisberg.

Auf den Hallen angekommen, öffnete sich der Blick gen Norden ins
Kinzigtal. Ich sah weit drunten im Tal einen reizenden Ort liegen,
konnte ihn aber trotz des Fernglases nicht erkennen. Da kam [bookmark: page232] des Wegs daher
der »Finsterbur«, dessen Hof in einer dunkeln Mulde zu meinen Füßen
liegt, und sagte mir, der Ort dort drunten sei Zell. Schon
hundertmal hatte ich das alte Reichsstädtchen von allen Seiten
gesehen, selbst von den Hallen herunter, und doch heute nicht mehr
erkannt. Aber das Abendlicht, welches im Scheiden das Städtle
verklärte, mag schuld sein, daß es in dieser Zauberpracht mir fremd
war, wie man eine alte Jungfer, in glänzende Gewande gehüllt, auch
nicht leicht wiedererkennt.

Die Hallen nennt man einen Bergsattel zwischen dem Elz-,
Schulter- und Kinzigtal. Malerische Hütten armer Taglöhner zieren
ihn.

Zwei Greise, Großväter, aus diesen Hütten erfreuten mich, da wir
vorbeifuhren. Sie promenierten, jeder sich auf einen Stock
stützend, im Abendfrieden, der auch in ihren Gesichtern glänzte,
auf dem Sattel hin und her.

Kein Korso der Welt kann reizender gelegen sein als der, über
den diese zwei armen Männer lustwandelten. Unter sich haben sie
eine Wunderwelt von Tannenwäldern, Matten und Bächlein und in sich
zweifellos einen Frieden, den die Korsogänger in unsern Weltstädten
und Weltbädern sicherlich nicht kennen. [bookmark: page233]

Und warum haben diese zwei »Hallenser« diesen köstlichen
Frieden? Weil sie ihre Sache auf nichts gestellt haben hienieden
und zufrieden sind in ihrer Armut.

Nach der Promenade wartet ihrer heute eine Suppe und ein Lager
auf Stroh oder Laub, und sie schlafen den Schlaf der Gerechten, bis
der Hahn sie weckt und die Sonne über den Wald herabsteigt zu ihren
Hütten.

Unfern von ihnen sitzen heute oberhalb des Weges im Heideland
zwei Hirtenmaidle; eines ist beschäftigt, dem andern seine Haare in
zierliche Zöpfe zu flechten, während einige Schafe und Ziegen,
ihrer Obhut anvertraut, neben ihnen weiden.

Die Maidle kehren uns den Rücken, und finden es nicht der Mühe
wert, auch nur umzuschauen, und das gefiel mir. –

Jetzt öffnet sich uns der Blick den Tälern der Schutter und
weiterhin dem Rheine zu. Die uns zugewandte Seite der
nächstgelegenen Waldberge liegt schon in mächtig wirkenden
Schatten, die Vogesen und das Straßburger Münster aber schauen in
der Abendsonne zu uns herauf.

Selbst der Wendel ist entzückt von diesem Bilde und, anstatt zu
jauchzen, schießt er eine der Kugeln los, welche er dem Maude
zugedacht hat. [bookmark: page234]

Bald sind wir auf der schönen Landstraße, die von der Schutter
herauf ins Kinzigtal hinabführt, und in scharfem Trab geht's bergab
diesem zu.

Am Geisberg muß der Wendel halten und seine Freunde grüßen, die
Steinbrecher. Jahraus jahrein schießen diese wetterbraunen
Gestalten von der schneeweißen Porphyrwand die Steine los für alle
wichtigen Straßen im Kinzigtal. Blaue Brillen schützen ihre Augen
gegen die Sonne, die auf diese weiße Felswand ihre grellsten
Lichter wirft.

Der Wendel holt hier mit seinen zwei Gäulen auch die Steine auf
die Hofstetter Straße. Morgens vier Uhr fährt er daheim fort, das
Kinzigtal hinab und das Welschensteinacher Tal hinauf. Am
Nachmittag kommt er wieder von der für schwerbeladene Wagen
gefährlichen Bergfahrt heim, und dann hat er nur zwölf Mark
verdient und ist doch zufrieden.

Ich würde um dies Geld, selbst wenn ich noch ein rüstiger Läufer
wäre, den Weg nicht unbelastet und unbeschäftigt zu Fuß machen.
Aber der gemeine Mann ist eben in alleweg bescheiden, und nur der
Kulturmensch taxiert seine Leistungen so hoch, weil er mehr
Bedürfnisse hat als der andere. –

Es war die Abenddämmerung hereingebrochen, als wir im Dorfe
Welschensteinach ankamen. Der Wendel mußte hier im »wilden Mann«
seine Gäule [bookmark: page235]
erquicken und sich selber. Ich ging hinauf zur Kirche, die mitten
im Friedhof auf einem Hügel gelegen ist.

Seit mehr denn dreißig Jahren war ich nicht mehr hier gewesen,
so nahe das Dorf auch bei Hasle und Hofstetten liegt.

[image: .]

Es gehört zu meinen Liebhabereien, auf einem Kirchhof von Grab
zu Grab zu gehen und die Namen der Toten zu lesen. [bookmark: page236]

Als Student hatte ich den Kirchhof von Welschensteinach schon in
diesem Sinne abgesucht und erinnere mich noch einer originellen
Grabschrift. Sie lautete:

Johann Mellert ist allhier gestorben.

Hat sich etwas Geld erworben;

Er war fleißig und brav

Und geduldig wie ein Schaf.

Der Dichter dieser Verse war ein Dorfschreiner und der Tote ein
lediger Knecht. Heute ist dies Grab verschwunden samt der Inschrift
und der Dichter wohl auch.

Ich traf diesen Abend bei einem Gang an den Gräbern hin ein
armes Maidle, das ebenfalls von Grab zu Grab ging und die Blumen
begoß. Da dies unmöglich lauter Verwandten gelten konnte, so fragte
ich und erfuhr, daß es die Gräber von Toten begieße, deren
Angehörige in den Bergen und Tälern ringsum wohnen und einen zu
weiten Weg haben zum Kirchhof.

Das Maidle bekommt dafür von den Bürinnen Milch und Speck und
Bohnen, und damit ernährt es sich und seine Mutter, die dort drüben
in einem Häuschen an der Halde krank in ihrem Kämmerlein liegt.
[bookmark: page237]

Beide sind so arm, daß sie nicht einmal eine Ziege halten
können; ihr ganzes lebendes Inventar ist eine Henne.

Und doch scheint die Pflegerin der Gräber so zufrieden als die
zwei Männer auf den Hallen. Ich mußte ihr noch zureden, von mir ein
Geschenk anzunehmen, und während ich dann noch einige Augenblicke
in der dunkeln Kirche weilte, sang sie draußen über den Gräbern ein
Lied. Ich aber sagte mir: »Glückselig der Mensch, der nur ein Huhn
besitzt, über die Gräber der Toten geht und singt, singt aus der
Fülle seines Herzensfriedens!« –

Es war indes Abend geworden, und wir fuhren das Tal hinaus.
Trotz der Dunkelheit erkannte uns ein Mann, der zu Fuß des Weges
ging und ums Mitfahren bat.

Es war der Heinrich Mannheimer vom Stamme Levi, der Bruder des
Isaak, von dem ich »im Paradies« erzählt. Er kam vom Viehhandel und
war auf dem Heimweg. Wir ließen ihn gerne aufsitzen, und ich sagte
ihm, es sei eine Ehre für mich, wenn einer vom Stamme Levi mit mir
fahre; denn seine Ahnen hätten schon vor mehr denn zwei
Jahrtausenden im Tempel auf Sion dem Herrn gedient.

Fürwahr, einer vom Stamme Levi zu sein ist [bookmark: page238] in meinen Augen eine Ehre und
mehr wert, als einen Streber zum Vater zu haben, der ob seiner
Katzenbuckeleien und seines Servilismus geadelt wurde.

Ich halte aber auch auf alle jene gelehrten und wirklich
verdienstvollen Männer nichts, die ob ihrer Leistungen geadelt
werden und es annehmen. Sie trennen sich dadurch von ihrer
seitherigen Sippe, der sie das Talent verdanken, durch welches sie
empor gekommen sind. Und das ist nicht recht, vielmehr meines
Erachtens eine Schande, weil man nie Vater und Mutter verleugnen
soll, auch wenn sie noch so arm und niedrig waren.

Freilich, wer in der Welt und bei dem großen Haufen der
gebildeten und ungebildeten Menschen was gelten will, darf
derartige Auszeichnungen nicht verschmähen; denn nach diesen wird
der Mann in der »öffentlichen Meinung« und in der »Gesellschaft«
geschätzt und geehrt.

Titel, Orden und, wo diese fehlen, ein Sack voll Geld, diese
Dinge machen den Mann aus im heutigen Leben und haben ihn schon
lange ausgemacht.

Ich meine aber, eine Kuh gebe nicht mehr Milch und sei nicht
mehr wert, wenn sie zehn Glocken am Halse hängen hat, und das Pferd
ziehe nicht besser und habe keine hervorragenderen Eigenschaften
[bookmark: page239] vor seinen
Mitgäulen, wenn es auch ein Dachsfell auf dem Kummet trägt.

Und ob die Kuh Bläß oder Scheck heißt, sie ist und bleibt doch
eine Kuh. Und Esel bleibt Esel, und Schaf bleibt Schaf – wenn ich
ihnen noch so viele Titel und Bänder anhänge.

Doch wer den zwei allmächtigen, alten Weibern – der öffentlichen
Meinung und der Gesellschaft – imponieren will, der lasse sich
Kreuze, Sterne und Titel anhängen, und er wird ein »angesehener
Mann« sein, wenn auch nicht vor dem Herrn des Himmels oder vor den
wenigen Vernünftigen, so doch vor den genannten zwei
Kinderstuben-Weibern. –

Aus den Höfen und Hütten am Weg und an den Halden hin zuckten
bei unserm Weiterfahren bereits die Lichter wie Sterne. Bei allen
aber konnte mir der Levite sagen, wer darin wohne. Er kennt die
Geschichte von zwei Generationen und weckte mir die Erinnerung an
manchen Bur, der längst unter den Toten ist, den ich aber in meiner
Knabenzeit jung und lustig auf den Märkten von Hasle gesehen habe.
–

Einsam steht am Weg eine Hammerschmiede. In ihr wohnt als Greis
ein Nachbarssohn aus den Tagen meiner Kindheit, des »Sandhasen
Xaveri«, ein Schmied und Schmiedssohn. [bookmark: page240]

Wie oft hab' ich dem Xaveri zugeschaut, wenn er Pferde beschlug,
und ihm geholfen bei seiner Arbeit; und wie glücklich war ich, wenn
er mich anstellte, gemeinsam mit ihm ein Stück glühendes Eisen zu
schmieden.

Um dieses Glückes willen wollte ich ihn heute wenigstens von der
Straße aus begrüßen trotz der Dunkelheit.

Seine Söhne kamen auf unser Rufen ans Fenster und sagten, der
Vater sei krank und längst zu Bett. Ich fuhr von dannen und sagte
mir im stillen: So klopft denn der Tod auch schon beim Xaveri an;
und doch meine ich, es seien erst zwanzig Jahre, seitdem wir
zusammen geschmiedet haben, während es fünfzig sind. Und es überkam
mich die Flüchtigkeit und Armseligkeit unseres. Lebens derart, daß
ich schwieg und in mich hineinbrütete bis Hasle, wo der Levite uns
verließ.

Außerhalb des Städtchens wandelte die heutige Jugend ihren
abendlichen Korso ab wie ehedem, wo auch ich dabei war.

Meine Melancholie steigerte sich, und ich war froh, als wir in
Hofstetten landeten und ich im Bette meine Stimmung begraben
konnte. [bookmark: page241]

 

Am 3. Juni.

Ein harter Tag; es gilt, das Paradies wieder zu verlassen und
heimzukehren. Pfingsten ist nahe, und ich will dieses Jahr nicht in
Hofstetten, sondern in Freiburg über den Heiligen Geist
predigen.

Den Heimweg nahm ich, wie im vorigen Jahre, durchs Elztal. Der
Sepp führte mich bis Waldkirch, wo die Bahn einmündet. Als wir auf
der Höhe der Wasserscheide zwischen Kinzig und Elz angekommen
waren, brach ein Gewitter los. Blitze zuckten, Donner rollten, und
strömender Regen fiel nieder.

Die Donnerschläge, welche mächtig dröhnten in ihrem Widerhall an
den Bergspitzen hin, übertönten die elegische Stimmung in meinem
Innern.

Als wir aus dem Wald heraus waren, hatte das Gewitter aufgehört.
Die Sonne brach siegreich zwischen dunkeln Wolken hervor, die Vögel
sangen wieder, die Hirtenknaben jauchzten, und die wilden Rosen und
die goldigen Ginsterblumen lachten unter Tränen mich an. Lachen
unter Tränen ist Elegie, und diese Elegie der Naturkinder war
Balsam für die meinige. Ich schwieg völlig, um die Natur reden zu
lassen. [bookmark: page242]

»Herr Pfarr'!« meinte der wackere Sepp, »hat Euch das Wetter so
verschreckt, daß Ihr so still sinn?« Er hatte keine Ahnung davon,
daß die wilden Rosen, die goldenen Blumen, die siegende Sonne, die
singenden Drosseln und die jauchzenden Hirten es mir angetan und
mich still gemacht hatten.

Ich machte einen Versuch, dem Sepp meine Stimmung zu erklären,
und siehe da, er verstand mich, weil die Volksseele von Gottes
Gnaden ist.

Und wie drang ich in seine Seele? Ich sprach: »Sepp, wenn Ihr am
frühen Morgen, da die Sonne über dem Urwald von Hasle herauskommt,
hinausgeht, mit Eurer Sägez, um Klee zu mähen für Euern Gaul – und
wenn dann der Tau glitzert auf allen Gräsern und die Vögel singen
und die Blumen blühen und vom Kirchturm her die Morgenglocke dazu
läutet – und es ist niemand draußen als Ihr allein auf dem
Kleeacker am Walde – wie ist es Euch dann? Spürt Ihr da
nichts?«

»Frili spür' i's,« gab der Sepp laut zur Antwort; »es grift mi
jedesmol a, aber i kann's nit sage, und i weiß nit, will i singe
oder bete vor Freud', drum bin i still.«

»So geht's mir jetzt, Freund,« sprach ich, »da ich schaue und
horche, wie's singt und sonnt und lacht und jauchzt nach dem
heutigen Gewitter. Aber [bookmark: page243] sagen kann ich's auch nit. Das läßt sich nur
spüren, aber nit sagen.«

Jetzt wurde dem Sepp mein Schweigen sonnenklar. Still fuhren wir
weiter; denn der Geist Gottes in der Natur ging durch zwei
Menschenseelen; sie spürten ihn, und sie schwiegen. Ihr Schweigen
aber war ein Gebet.

Oh, was ist das Volk ein Meer! Und was ist es ein Genuß, in
seinen Tiefen zu fischen und in seiner großen Naturseele zu
lesen!

Volk und Meer, wie viele Ähnlichkeit haben sie. Das Meer als der
Urquell alles Wassers ist das Blut der Erde, das Volk als der
Jungbrunnen des Menschengeschlechts das Blut der Menschheit.

Das Meer brandet und wogt über drei Vierteile der Erde hin, und
das Volk ist der größere Teil der Menschenwelt. Es ist in seinem
Seelenleben so unbekannt wie das Meer in seinen Tiefen. Und so wie
dieses reicher ist an Lebewesen als das Land, so ist auch das Volk
reicher an allen menschlichen Vorzügen als die Welt der Städter und
der Gebildeten. –

Am Bahnhof in Waldkirch schied ich von meinem wackern Fuhrmann.
Ich beneidete ihn; denn er durfte zurückkehren in die Berge des
Paradieses, ich aber mußte ins »feindliche Leben«. [bookmark: page244]

Eines tröstete mich. »In drei Monaten,« so sagte ich mir, »ist
September, und da kannst du wieder ins friedliche Tal.«

Mit den Erinnerungen an diese Septembertage des Jahres 1897 will
ich das Abendläuten fortsetzen und beschließen.

 

Hofstetten am 13. September.

Heute bin ich zu meinem Herbstaufenthalt wieder hier
eingetroffen. Auf der Herreise fuhr ich mit dem Freiburger
Weihbischof Dr. Knecht, der durchs Kinzigtal ins »Reich«, d. i. in
den preußischen Regierungsbezirk Sigmaringen, sich begab, um dort
zu firmen.

Dr. Knecht ist ein »Studienfreund« von mir aus den Rastatter
Tagen her, aber, obwohl wir in der gleichen Stadt wohnen, sehen wir
uns nicht jedes Jahr zweimal.

Es hängt dies mit meinen demokratischen Grundsätzen zusammen,
die schuld sind, daß ich einerseits keine Besuche mache bei »hohen
Herrn« und anderseits bei solchen auch nicht gerne gesehen bin.

So bringt mich das verfluchte demokratische Wesen, welches seit
1849 wie eine Erbsünde mir in allen Gliedern liegt und drum auch in
allen [bookmark: page245]
meinen Schreibfedern und selbst in der Tinte steckt, um manche Ehre
und um manchen Genuß.

Doch das eine Gute hat dann wieder mein demokratisches Blut; es
tröstet mich über diese Verluste und läßt mich im Umgang mit dem
»gemeinen Volk« Perlen finden, die man vergeblich suchen würde bei
den obern Zehntausend.

Drum liebe ich – im Gegensatz zu dem alten Hofpoeten Horazius –
das gemeine Volk und suche es auf.

Christus Jesus, unser herrlichstes Vorbild in allem, verkehrte
nicht mit Hohenpriestern und nicht im Palaste des Herodes, sondern
er weilte mit Vorliebe beim gemeinen Volke, und seine Jünger waren
Fischer und Zöllner. –

Ich finde hier kein so schönes Herbstwetter, wie sonst. Graue
Nebel hängen an den Bergen herunter, und aus ihnen rieselt ein
feiner Regen herab auf Feld und Flur. Aber gleichwohl bin ich froh,
wieder allein und im Paradiese zu sein.

Napoleon I. hat gesagt, den Boden seiner Heimat und seiner
Jugendzeit würde er jederzeit am Geruch wieder erkennen, selbst
wenn er nichts von ihm sehen könnte. So geht es mir, wenn ich ins
Kinzigtal komme, und drum rieche ich selbst durch Nebel und Regen
hindurch den heimatlichen [bookmark: page246] Boden und die Jugendjahre. Und das ist Grund
genug, froh zu sein, auch bei Regenwetter.

Was zieht mich, je älter ich werde, um so mächtiger in die
Heimat? Es ist die Erinnerung an die Tage des Jugendglücks. Je
älter man wird, um so strahlender steht vor unserer Seele der
Jugendhimmel mit seiner sonnigen Morgenröte. Und immer und immer
wieder in diese Morgenröte zu schauen, selbst durch Nebel und Regen
hindurch, während rings um mich Friede herrscht, das ist hier mein
Paradies.

Heute umfing mich dieser Friede doppelt; denn das naßkalte
Wetter trieb die Menschen von der Straße und von den Feldern.

Nur der Tierarzt von Hasle fuhr diesen Nachmittag hier durch zu
einem kranken Vierfüßler, und arme Schulkinder ziehen naß und
frierend der Heimat zu.

Früher hatten die Tierärzte viel weniger zu tun als heutzutag,
wo die Seuchen unter dem Rindvieh nicht aufhören wollen. Warum?
Weil man seit Jahrzehnten selbst das liebe Vieh, vorab die Ochsen
und die Kühe in »Kultur« genommen hat. Wo aber die Kultur hinkommt,
da geht's mit der Gesundheit und mit der Widerstandskraft gegen
Krankheiten abwärts. [bookmark: page247]

Das Vieh wird in unseren gebildeten Tagen von der Weide fern
gehalten und jahraus jahrein in die Ställe gesperrt, hier an Ketten
gelegt und mit allerlei Kunstfutter und künstlich getriebenem Gras-
und Heuwerk gefüttert.

Ein alter Bauer, dem diese neumodische Viehkultur auch nicht
einleuchten will, sagte mir einmal die folgenden vortrefflichen
Worte: »Jetzt haben wir die verkehrte Welt; das Vieh, das auf die
Weide gehört, bindet man an, und unsere Buben, die sowieso den
ganzen Tag springen, müssen turnen!«

Je mehr man auf obige Art unsere Viehzucht »veredelt« und je
mehr unser Viehfutter künstlich hergestellt wird, um so
empfänglicher werden die Tiere für Seuchen und um so geringer ihr
Widerstand gegen Krankheiten.

Ich bin überzeugt, daß die vielen Seuchen, die unter dem Vieh
sind, von der »Kultur« herkommen und von den künstlichen
Mineralien, welche die Tiere im Futter in sich aufnehmen.

Mir erzählte der Besitzer einer Schafherde, sein Schäfer habe
einen Herbst und einen Winter hindurch auf Wiesen geweidet, die mit
Kunstdünger gesegnet waren – und alle Tiere wurden, wie es sich
beim Schlachten erwies, lungenkrank.

Die Kultur ist eben auch eine Art Kunstdünger, [bookmark: page248] der mit seinem Kali und
Kainit alles ins Kraut schießen läßt, aber alle Säfte vergiftet und
die arme Menschheit wie das liebe Vieh siech und krank macht.

Alles Naturwüchsige und Wilde ist kraftvoll, stark und gesund.
Die wilde Rose hält jeden Kältegrad aus, die veredelte dagegen ist
empfindlich. Ähnlich verhält es sich auch mit dem wilden und dem
veredelten Kirschbaum und mit der Rebe.

So auch beim Menschen; der Stadt- und Kulturmensch ist trotz
Kanalisation und aller möglichen hygienischen Vorsichtsmaßregeln
für hunderterlei Krankheiten disponiert, die der Naturmensch nicht
kennt.

Das Gegenteil zu behaupten, kann nur einem deutschen
Universitäts-Professor einfallen. Und es ist einem solchen auch
eingefallen.

Vor einiger Zeit brachten mit großem Behagen alle
Manchesterblütter – die Frankfurterin voran – die Nachricht, daß
ein Professor in München herausgerechnet habe, daß die städtische
Fabrikbevölkerung einen größeren Prozentsatz militärtauglicher
Leute liefere als das Land.

Lujo Brentano nennt sich in undeutscher Art der große
Rechenkünstler und Bauernfresser. Der Mann und seine Nachbeter
haben aber uns zu sagen [bookmark: page249] vergessen, wie viele dieser diensttauglichen
Fabrikarbeiter von Eltern abstammen, die im Laufe der letzten
Jahrzehnte mit gesundem Bauernblut in die Städte gezogen sind. Die
Herren mögen einmal die zweite und dritte Generation dieser in die
Fabrikstädte eingewanderten Bauernfamilien abwarten, dann werden
sie sehen, wie die Stadtkultur die Menschen degeneriert.

Solange die Auswanderung vom Land in die Fabriken derart
zunimmt, daß wir schließlich mehr Fabrikarbeiter als Bauern haben,
wird der Prozentsatz sich eine Zeitlang immer brillanter stellen
zugunsten obiger Berechnung.

Den Herren am Steuerruder des Staates aber, die so besorgt sind
für den Aufschwung unserer Fabriken und ganze Kriegsflotten zum
Schutze der Industrie ausrüsten, möchte ich bei der Gelegenheit
auch eine kurze Berechnung vormachen.

Je mehr Leute vom Lande in die Städte ziehen und dort
Fabrikarbeiter und Taglöhner werden, um so mehr wird sich unser
Militär aus den untern Klassen der städtischen Bevölkerung
rekrutieren und um so mehr werden damit sozialdemokratische
Elemente in unsere Kasernen kommen. Das Volk in Waffen, dessen
konservatives Fundament bis jetzt noch der Bauernsohn war, wird so,
um es gelind zu [bookmark: page250] sagen, mehr und mehr sozialdemokratisch
»angehaucht«.

Diese Rechnung dürfte viel richtiger sein als die des genannten
Professors Lujo.

Ein fernerer Segen in der gleichen Richtung wird der folgende
sein: Wenn es zu einem Kriege kommt, so stehen alle Fabriken mehr
oder weniger still, und da die große Masse der Bevölkerung
Fabrikarbeiter sind, werden diese brotlos. Die Folge davon wird
wohl Revolution zu Hause sein, während das Heer draußen im Feld
steht.

 

Am 14. September.

Die Herbstsonne will auch heute nicht kommen. Der Regen hat zwar
aufgehört, aber der Himmel bleibt bedeckt. Auf den Matten im Tal
wenden die Landleute ihr Öhmdgras, um es in der Luft zu trocknen,
dieweil die Sonne fehlt.

Ich gehe kurz vor Mittag talabwärts an ihnen vorbei, setze mich
aber bald, ermüdet, auf einen Stein in ihrer Nähe und bewundere im
stillen die Geduld, mit der diese Menschen sich jeder Laune des
Wetters fügen, und die Mühe, die sie sich geben, um die Erträgnisse
ihrer Felder und Wiesen unter Dach zu bringen. –

Zu meinen Füßen kämpfen Ameisen mit enteilt [bookmark: page251] Wurm, den sie töten wollen,
um ihn zu verzehren. Schmerzvoll windet sich der überwältigte
Staubkriecher unter den Bissen seiner zahlreichen Feinde.

Ueberall, so sagte ich mir, diesem Kampfe zuschauend, Streit und
Krieg auf Leben und Tod in der Natur, wie im Menschenleben.

Ja, selbst im Himmel ging es seinerzeit nicht ohne Kampf ab;
denn die Heilige Schrift erzählt uns auf ihren ersten Blättern: »Es
erhob sich ein großer Streit im Himmel. Michael und seine Engel
stritten mit dem Drachen, und der Drache stritt samt seinen
Engeln.«

Also Kampf im Himmel, Kampf auf Erden, Kampf unter den
Elementen, Kampf unter den Tieren, Kampf unter den Menschen und
Kampf selbst unter den Engeln!

Und so, denk ich mir, muß es sein, und so wird's drum bleiben,
solange diese Sonne über diese Erde geht. Darum
werden die Friedensapostel unserer Tage ihr ideales Ziel nie
erreichen, weil Kampf und Streit herrschen werden bis zum
Weltgericht, d. i. bis zum Ende der irdischen Tage.

Aber Krieg kann sein, wenn die Völker auch nicht immer in einer
Rüstung stecken, die sie niederdrückt und alle höheren Aufgaben der
Menschheit beeinträchtigt. [bookmark: page252]

Der Militarismus hat in unserer Zeit in einer Art zugenommen,
von der selbst das römische Weltreich keine Ahnung hatte, und die
alten Römer, welche doch die ganze Welt unter ihrer Gewalt hielten,
waren Zwerge an Militärmacht der unsrigen gegenüber.

Zur Zeit des Kaisers Hadrian schützten 350 000 Legionäre das
Weltreich, welches vom atlantischen Ozean bis zum Euphrat und von
Schottland bis an den Atlas und an die Wasserfälle des Nil
reichte.

Heute hat Europa allein über drei Millionen Krieger in
Friedenszeiten auf den Beinen, und die Völker des 19. Jahrhunderts
lassen sich das gefallen.

Ja noch mehr, die Bürger unserer Städte, die im Bierhaus immer
über den wachsenden Militarismus jammern, betteln und petitionieren
förmlich um Kasernen und Soldaten. Die Städte des römischen
Weltreichs dagegen verbaten es sich, daß man Soldaten in ihre Mitte
lege. Die Legionen und Kohorten der römischen Kaiser lagen alle in
Standlagern außerhalb der Städte, und in den fünfhundert Städten
Asiens sah man zur Zeit Hadrians nicht einen Soldaten und nicht
einen Offizier. Und selbst die Wibervölker jener Tage scheinen
diesen Verlust verschmerzt zu haben. [bookmark: page253]

Die ernsten Römer duldeten auch nicht, daß Frauen den
militärischen Übungen anwohnten. Der große Geschichtschreiber
Tacitus erzählt darüber einen interessanten Fall. Ein Prokonsul in
Asien, aus dem angesehensten Geschlechte der Pisonen, Cnejus Piso,
der mutmaßliche Mörder des Germanikus, hatte zur Zeit des Kaisers
Tiberius sein Weib Plancina den Manövern der Legionen anwohnen
lassen.

Tacitus sagt, daß dies überall Mißbilligung fand und mit ein
Grund war, daß Cnejus Piso seines Oberbefehls entsetzt wurde. Er
tadelt die Dame mit folgenden Worten: »Plancina hielt sich nicht in
den Schranken weiblichen Anstandes, sondern wohnte den Übungen der
Reiterei und den Manövern der Kohorten bei.«

Heutzutag sind Damen Chefs von Regimentern, nehmen Paraden
derselben ab und wohnen den Manövern bei.

Die Römer hatten scheint's in der Richtung eine andere
Auffassung von ihrer Armee als die Heereskönige unserer Tage. Ich
für meine proletarische Person halte es in dem Punkt mit den
Römern.

Freilich hatten diese auch keine regierenden Königinnen und
Kaiserinnen. Sie überließen es [bookmark: page254] den wilden Völkern jener Jahrhunderte,
sich von Weibern regieren zu lassen. –

Kein Wunder, wenn die Römer bei den geringen Militärlasten für
wirkliche Kulturausgaben Geld im Überfluß hatten.

Wir haben einen unparteiischen Zeugen hiefür an dem
afrikanischen Kirchenschriftsteller Tertullian, der unter den
Kaisern Septimius Severus, Caracalla, Heliogabal und Alexander
Severus lebte und schrieb. In seinem Buche »über die Seele« spricht
er sich über das römische Reich also aus: »Die Welt ist mit allem
ausgerüstet, sie kultiviert sich täglich mehr, sie ist an Wissen
reicher als in der Vorzeit. Alles ist zugänglich, alles bekannt,
alles voll Geschäftigkeit. Einst unfruchtbare Einöden sind von
schönen Landgütern bedeckt; Saatgefilde haben die Wälder, Herden
die reißenden Tiere verdrängt. Getreide sprießt im Wüstensande,
Felsen werden bepflanzt, Sümpfe trockengelegt. Es gibt jetzt so
viele Städte als ehedem Häuser. Nicht flößen starrende Inseln und
Klippen mehr Schrecken ein; überall ist Wohnung, überall Staat,
überall Leben. Das Menschengeschlecht ist so zahlreich, daß es der
Welt schon zur Last wird.« [bookmark: text8]F8 [bookmark: page255]

Als Heilmittel gegen diese Übervölkerung betrachtete Tertullian
Pest, Hungersnot, Kriege und Erdbeben.

Merkwürdig! Als der Afrikaner so schrieb, hatte das ganze
römische Reich etwa 85 Millionen Einwohner. Was würde er heute erst
sagen, wo auf dem gleichen Ländergebiet einige hundert Millionen
wohnen?

Hungersnot, Krieg, Pest und Erdbeben können uns, in Deutschland
wenigstens, nicht viel »helfen« gegen die Übervölkerung. Hunger
gibt's bei uns nicht mehr wegen der außerordentlich entwickelten
Verkehrsverhältnisse. Kriege sind bald vorüber in unserer Zeit, und
wenn auch einige Millionen Menschen dabei das Leben lassen, so
gleicht sich das rasch wieder aus.

Auch die Pest wird nie mehr so verheerend hausen wie im
Mittelalter, weil unsere Heilkunst viel weiter voran ist und die
Krankheiten erfolgreich bekämpft und lokalisiert werden.

Es bleiben also nur noch die Erdbeben übrig; aber auch diese
sind bei uns nicht besonders zu fürchten, wenn nicht auf Gottes
besondern Befehl die Erde sich spaltet und Millionen
verschlingt.

Was hilft aber, wenn weder die Erde ihren Schlund auftut, noch
die Menschen sich selber auffressen [bookmark: page256] wollen – gegen die drohenden Gefahren der
Übervölkerung?

Antwort: Das, was in China und Indien auch geholfen hat und noch
hilft, Hunderte von Millionen zu ernähren – die Landwirtschaft, die
Kultur des Bodens.

Wenn einmal der Erdboden bei uns bebaut wird wie in China, wo
die Menschen auf dem Wasser wohnen, um Boden für die Kultur zu
gewinnen, dann werden noch Millionen Brot finden, Millionen, welche
der Industriestaat in die Welt setzt, aber mit der Zeit nicht mehr
wird ernähren können.

Der Sakristan von Hofstetten weckte mich aus meinen Gedanken auf
durch die Mittagsglocke. Ich erhob mich von meinem Stein und ging
wieder dem Dorfe zu.

Ich habe es nie gerne, wenn ich im Freien bin und der Mesner
seine Angelusglocke läutet, sei es am Morgen, sei es am Abend. Um
den braven Hofstettern, die in alter, schöner Sitte beim ersten
Glockenton den Hut abnehmen und beten, kein Ärgernis zu geben, muß
ich meine Behauptung ebenfalls abnehmen. Dies bekommt aber,
namentlich bei kühlem oder windigem Wetter, meiner ziemlich kahlen
Kopfhaut nicht gut, und rheumatische Schmerzen stellen sich gerne
ein. Drum ist [bookmark: page257] es mir unlieb, wenn die Betglocke von Hofstetten
mich aus freiem Felde trifft.

In der Stadt gibt man heute kein Ärgernis mehr, so man bedeckten
Hauptes bleibt beim Läuten des Angelus. Als ich noch Student in
Freiburg war, zogen wir junge Theologen alle um 12 Uhr, wenn die
Münsterglocke den Angelus läutete, barhäuptig durch die Straßen dem
Konvikt zu. Heute geschieht das nimmer.

Wenn ich, sicherlich kein Betbruder, etwas zu sagen hätte, so
müßten mir alle Theologen, ob Studenten oder Priester, die alte
schöne Sitte auch in der Stadt beibehalten; denn man gibt auch hier
oft Landleuten ein Ärgernis durch sein bedecktes Haupt.

Im Mittelalter knieten die Menschen auf der Straße nieder und
beteten, wenn die Glocke sie an die Menschwerdung des Sohnes Gottes
erinnerte. Und wer da glaubt, daß das ewige Wort Fleisch geworden
ist und unter uns gewohnt hat, der brauchte sich fürwahr vor den
Ungläubigen unserer Tage nicht zu schämen, sein Haupt zu entblößen
und zu beten.

Wenn bei den Türken der Muezzin fünfmal des Tages von der
Moschee herab zum Gebete ruft, so läßt jeder Gläubige Mohammeds die
Arbeit [bookmark: page258]
ruhen und betet, der Kaufmann und seine Kunden im Laden, wie der
Beamte in seiner Kanzlei und der Wanderer auf der Straße.

Wahrlich, die Türken sind doch bessere Menschen ihrem Gott
gegenüber als wir neumodische Christen! –

Beim Dorfe angelangt, wurde ich Zeuge einer eigenartigen Szene.
Ein armes Weib, die Frau eines Taglöhners, stund auf der Straße
neben dem Unterlehrer, der eben einen Spaziergang angetreten hatte,
und machte ihm laute Vorwürfe.

Sie weinte dazu, und das kleine Mädchen, das sie an der Hand
führte, weinte mit ihr. Und warum schrie das Weib den jungen
Kultur-Pionier an? Weil er ihren Kindern so viel aufgebe und ihnen
so viele Tatzen aufmesse, wenn sie die Aufgaben nicht können.

»Ich brauch' meine Kinder zur Arbeit ums tägliche Brot,« meinte
sie, »und kann sie nicht noch lange hinter die Bücher setzen, wenn
sie einen halben Tag in der Schule gewesen sind. Und zu was auch
Kinder, die später nur Knechte und Mägde werden, so plagen mit
Lernen!«

Das Weib, mir wohl bekannt, hatte ob der letzten Worte meinen
ganzen Beifall. Ich vermittelte aber zwischen ihr und dem ob des
unerwarteten [bookmark: page259] Angriffs ziemlich fassungslos gewordenen jungen
Pädagogen.

Der Frau sagte ich, der Lehrer sei nicht schuld, daß ihre Kinder
so viel lernen müßten, was sie im späteren Leben nicht brauchten.
Diese Weisheit käme von oben, beziehungsweise von unten, von
Karlsruhe, und werde dem Lehrer befohlen. Diesem aber riet ich, die
Kinder armer Leute, denen es tagsüber oft an Zeit und abends an
Licht fehle, milder zu behandeln und nicht zu schlagen, da sie
durch ihre Lebensstellung schon geschlagen genug seien.

Der Vater des derzeitigen badischen Kultusministers Nokk pflegte
als Gymnasiumsdirektor seinen Schülern nie Hausaufgaben zu geben,
und sie haben bei ihm doch was gelernt. Sollte, was bei Primanern
und zukünftigen Staatsdienern möglich war, nicht auch möglich sein
hei Bauernkindern, die später nur Knechte und Mägde werden?

Mir kamen die Tränen des Weibes und ihres Kindes vor wie ein
Fluch über die Kultur- und Bildungswut unserer Zeit.

Aber, um gerecht zu sein, will ich auch sagen, daß selbst im
Religionsunterricht viel zu viel auf das Auswendiglernen daheim
gehalten wird. Da gibt es Katecheten, bei denen die Kinder so lange
geplagt [bookmark: page260]
werden, bis sie eine biblische Geschichte wörtlich hersagen können.
Ich nenne das sinnlose Dressur und Gehirnplage. Man mache es doch
wie jede alte Großmutter, die ihren Enkeln mit dem gesunden
Menschenverstand in schlichten Worten Geschichten erzählt und die
Kinder wieder eben so schlicht sie nacherzählen läßt.

Aber es ist ja viel leichter, den Kleinen zu sagen: »Die und die
Geschichte wird aufs nächstemal auswendig gelernt,« als es zu
machen, wie die Großmutter. Und doch hat Christus, der Herr,
gesagt, man solle seine Wahrheit lehren und nicht auswendig
lernen lassen.

Die besten Christen lebten in jenen Jahrhunderten, da man den
Menschen das Christentum durch mündliche Lehre und nicht durch
Bücher und durch Auswendiglernen beibrachte!

Aber heutzutag. ist ja die ganze Erziehung nur Schablone und
Dressur. Wir leben in alleweg im Zeitalter des Unteroffiziers, und
jener Franzose, der gesagt hat, Deutschland gehöre den Preußen und
den Unteroffizieren, hat nicht fehlgeschossen. –

 

Am 15. September.

Diesen Morgen waren zwei Kinzigtäler Pfarrer bei mir, der von
Husen und der von Wittichen. [bookmark: page261] Als sie wieder fort waren, kam mir der Gedanke,
daß der sogenannte niedere Klerus das »gemeine Volk« der Hierarchie
bilde mit allen Leiden und Vorzügen dieses Volkes.

Der niedere Klerus stammt aus dem Volke und lebt unter dem
Volke.

Er trägt wie das Landvolk die meisten Lasten und Pflichten und
hat die wenigsten Rechte und Privilegien.

Er ist geduldig und gehorsam wie das Volk und läßt sich von
seinen Obern so viel gefallen, wie der Bauer von den Herren
Beamten.

Er muß wie das Volk mit wenigem zufrieden sein, während die
Obern meist in guten Pfründen leben.

Nie wäre es dem niedern Klerus eingefallen, um eine Aufbesserung
seiner elenden Besoldung zu petitionieren. Alle niedern Beamten des
Staates haben sich gewehrt um die Erhöhung ihres Einkommens, der
niedere Klerus nicht. Er nimmt, was er bekommt, und schweigt, wenn
er nichts bekommt.

Er muß wie der Bauer arbeiten im Schweiße seines Angesichtes bei
Wind und Wetter, während seine und des Volkes Herren in behaglichem
Papierregiment dahinleben und harte Arbeit nicht kennen. [bookmark: page262]

Er muß, wie das Landvolk die Stadt-Menschheit regeneriert durch
gesundes Blut, ähnlich auch in den oberen Stufen der Hierarchie den
gesunden Menschenverstand erneuern, indem einzelne seiner Glieder
dorthin aufsteigen.

In Kriegszeiten hat das gemeine Volk die größten Opfer zu
bringen an Gut und Blut, und ähnlich muß in religiösen Kämpfen
vorab der niedere Klerus im Vordertreffen stehen und die meisten
Schläge aushalten, während andere oft fern vom Kampfplatz den
Frieden abwarten.

Der niedere Klerus endlich glaubt alles, trägt alles und duldet
alles, was von oben her über ihn beschlossen wird, wie der Bauer,
ja noch mehr.

Ein Bauer darf doch seine Ehre selbst retten, wenn er sie
angegriffen fühlt. In der Erzdiözese Freiburg aber muß ein
Geistlicher, der an seiner privaten Ehre gekränkt wird, erst bei
der Kirchenbehörde anfragen, ob er klagen darf.

So selten es auch vorkam in der Geschichte, daß die Bauern
Revolution machten und sich empörten, beim niederen Klerus kam das
gar nie vor. Er ist also geduldiger als der geduldigste Bauer, und
das verleiht ihm die Gloriole des Märtyrers; sein Lohn wird und muß
drum sein: » Centuplum accipiet et vitam
aeternam possidebit«. (Er wird [bookmark: page263] hundertfach empfangen und das
ewige Leben besitzen.)

Und der Glaube an diesen Lohn gibt dem niederen Klerus wie dem
Volke die Kraft, Lammesgeduld zu üben alle Tage seines Lebens.

Ist das nicht alles bewunderungswert?

Wie hab' ich räudiges Schaf schon die »Mitbrüder« beneidet, die
alles dulden und alles loben oder zu allem schweigen können!

Wenn's keinen Himmel gäbe, er müßte erfunden werden für das
gemeine Volk der Bauern und der Kleriker; denn hienieden sind beide
die Getreuen, die Geduldigen und die Gehorsamen, meist ohne Lohn
und ohne Anerkennung. –

Als sollte ich in meinem Vergleich bestärkt werden, kam am
Nachmittag noch der Pfarrer von Weiler, jenseits der Kinzig. Von
ihm erfuhr ich, wie der Landpfarrer sich abmühen muß, nur um seine
leibliche Nahrung genießen zu können.

Hasle ist, wie ich in meiner »Jugendzeit« erzählt, berüchtigt ob
des schlechten Fleisches, das seine Metzger verkaufen. Das uralte
Sprichwort:

Isch amme Ort a alte Kuah,

So goht sie immer Hasle zua –

ist heute noch wie vor fünfzig Jahren in voller [bookmark: page264] Geltung, wie ich selbst
erfahre, so oft ich »im Paradiese« weile.

Der obige Pfarrer nun sagte mir, er habe sich längst eine kleine
Fleischhackmaschine angeschafft. Wenn das Haslacher Kuhfleisch
gekocht auf seinen Tisch kommt, so hackt er es zuerst klein, und
dann erst genießt er's.

Meine Vaterstadt hat in dem halben Jahrhundert, das vergangen
ist, seitdem ich in ihren Straßen als Gassenjunge lebte, riesige
Fortschritte gemacht. Sie besitzt heute Fabriken, ein
Liebhabertheater, hat Symphoniekonzerte und elektrisches Licht –
aber immer noch altes, zähes Kuhfleisch. Ich gäbe alle jene
Fortschritte um ein gutes Stück Ochsenfleisch. –

Als ich gen Abend noch einige Zeit vor dem Haus auf und ab ging,
begegnete mir ein altes Mütterle. Es war auf dem Heimweg von Hasle
her, wohin es »um 70 Pfennig Himbeere« getragen und verkauft
hat.

Die Frau ist 78 Jahre alt und wohnt auf der Hochmunde in mir
wohl bekannter, einsamer Hütte. Sie legte heute einen Weg von vier
Stunden zurück, um 70 Pfennig zu verdienen, und hat noch vorher
droben in den Bergen einen halben Tag gebraucht, um die Himbeeren
zu sammeln. [bookmark: page265]

Ich nehme sie mit in die Wirtsstube, erquicke sie mit Brot und
Wein und leiste ihr Gesellschaft.

Sie hat nur noch einen einzigen Vorderzahn und, um mit einem
römischen Dichter zu reden,

Kauen muß sich die Arme das Brot

mit entwaffnetem Zahnfleisch.

Ich fragte das Mütterle, zu was es das mit Himbeersuchen
verdiente Geld verwende, und erfuhr, daß dafür in Hasle alsbald ein
halbes Pfund Kaffee gekauft wurde.

Diesen Kaffee trinkt die Großmutter mit ihrer Schwiegertochter,
und beiden ist ein »Schüssele voll Kaffee« das liebste Trinken und
mehr wert als Essen.

Und das heutige halbe Pfund freut sie doppelt, weil es gleichsam
gefunden sei und sie es verdient habe mit dem Beerensammeln. Den
vierstündigen Marsch, den sie hin und her gemacht, rechnet sie für
nichts.

In meiner Knabenzeit tranken nur an Hochfesten die reichsten
Bäuerinnen des Kinzigtals Kaffee; heute hat er leider in jeder
Hütte seinen Einzug gehalten. Ja manche arme Wibervölker auf dem
Lande leben nur von Kaffee oder richtiger – von Zichorienbrühe.
[bookmark: page266]

Zweifellos ist der Kaffee nicht so schädlich wie der Alkohol,
sonst müßten die Wibervölker in Stadt und Land ebenso viele
Krankheiten haben wie die Bier, Wein und Schnaps vertilgenden
Mannsleute.

Schlimmer wird's werden, wenn auch einmal der Tee beim Landvolk
Mode geworden sein wird. Und diese Zeit kommt sicher. In meiner
Jugendzeit hörte ich in Hasle nie von einem andern Tee als von
Kamillen-, Magdalenen- und Lindenblütentee, und ich würde die Hand
dafür ins Feuer legen, daß kein Tropfen chinesischen Tees im
Städtle getrunken wurde.

Heute ist Tee bei vielen ehrsamen Bürgersleuten in Hasle an der
Abendordnung, und ich bin fest überzeugt, daß schon einzelne
Bürinnen Tee trinken, weil es vornehmer ist.

Und wie die Stadt- und Städtle-Mode in den Kleidern die alte
Tracht auf dem Lande vielfach verdrängt hat und noch verdrängt, so
wird die Zeit kommen, wo die Weiber auf dem Lande auch den Kaffee
dem Tee opfern. Mit ihm werden dann auch Migräne und Nervenleiden
aller Art die Landweiber ergreifen zum Schaden der menschlichen
Gesellschaft und des häuslichen Friedens.

Das Landvolk wird dann nicht mehr imstande [bookmark: page267] sein, mit gesundem Blut die
Stadtbevölkerung zu regenerieren, und in den Hütten und Höfen des
Schwarzwaldes werden, wie in den Städten, nervöse, aufgeregte,
hysterische und migränebehaftete Wibervölker sitzen, die ihren
Männern das Leben verbittern.

Wenn die Weibsleute auf dem Lande wenigstens nur einen Absud von
Heublumen trinken wollten; der schmeckt genau wie der chinesische
Tee, schadet gar nichts und würde nichts kosten. –

Ich fragte das greise Mütterle noch, ob es in seinen alten Tagen
und in seiner Einsamkeit, wenn alle andern im Felde arbeiteten und
es allein daheim sei, keine Langeweile habe.

»Lange Zit,« so sprach es, »Henn nur die fule Lit. I weiß den
ganzen Tag ebbis z'schaffe. I spinn Sommer und Winter und koch
d'Suppe und mach d'Knöpfle, wenn die andere uf'm Feld sin, daß sie
z'esse henn, wenn sie heimkomme.

Un nit amol z'Nacht han i lange Zit. Der Mond weckt mi vilmol,
wenn er vom Gutachertal rufstiegt und über der Heidburg stoht. Aber
no nehm' i de Rosekranz und bet für die arme Seele, bis es Morge
word.« –

Wenn ein Gebet durch die Wolken dringt, so muß es der
Rosenkranz sein, den diese alte Menschenseele [bookmark: page268] auf der Hochmunde
nächtlicherweile betet.

Der Mond steht über der Heidburg und streut sein Licht aus wie
Silberschaum über das stille Land. Die Sterne ziehen vom Kandel her
wie friedliche Schäflein, die im Mondlicht am Himmelszelt weiden.
Die Föhren lispeln im nahen Walde. Ueber die Heide schleicht einsam
der Fuchs. Drunten im Tobel ruft der Uhu, und in der kleinen Hütte
zwischen Heide und Abgrund betet im mondbeglänzten Kämmerlein ein
armes, altes Menschenkind – betet für die Toten um die ewige Ruhe
und um das ewige Licht.

[image: .]

Wahrlich, solch ein Nachtgebet, es muß zum [bookmark: page269] Himmel bringen und zum Gott des
Himmels, der jenseits der Sterne ewig wacht und das Weiblein auf
der Hochmunde sieht und hört und erhört; denn Gott, der alle Poesie
geschaffen, muß solch poetisches Gebet lieben!

Mir erschien das greise, runzelige Frauenbild mit dem einzigen
Zahn, da es so zu mir sprach, wie verklärt, und ich sah es von
dannen ziehen wie ein Menschenkind das in alleweg Gottes
Wohlgefallen hat, und ich beneidete die arme Matrone oder,
richtiger, ich wünschte mir den Seelenfrieden, den sie hat, sie,
die glücklich ist, ein halbes Pfund Kaffee verdient zu haben mit
Beerenbrechen, und für die armen Seelen betet, wenn der Mond sie
weckt im stillen Kämmerlein. –

 

Am 16. September.

In der Frankfurter Zeitung lese ich diesen Morgen, daß der
preußische Prinz Heinrich bei Einweihung eines Schiffes den
Ausspruch getan habe, des Kaisers Name sei sein und der Anwesenden
Schlacht- und Sterberuf.

Früher lautete der Schlachtruf: » Kyrie
eleison«, Herr erbarme dich unser, und der Sterberuf eines
jeden Christenmenschen sollte sein: »Herr [bookmark: page270] Gott, sei mir armem Sünder
gnädig«, oder »Jesus, dir lebe ich; Jesus, dir sterbe ich; Jesus,
dein will ich sein im Leben und im Tode.«

Freilich, noch viel früher, als die römisch-heidnischen Kaiser
über die Welt geboten und der Despotismus zugleich Religion war,
kannte man einen ähnlichen Sterberuf wie den des Prinzen, und der
lautete bekanntlich: » Morituri te salutant,
Caesar!«

Daß der Despotismus je wieder zur Religion wird, wie zur
römischen Kaiserzeit, davor ist mir nicht bange. Die Zukunft gehört
allem eher als dem Despotismus. –

Heute erhielt ich eine Postkarte mit einem poetischen Erguß, den
man in seiner Gemütstiefe sicherlich keinem ersten Staatsanwalt
zutrauen würde, und doch ist er von einem solchen. Mein Freund
Gulat, erster Ankläger in Freiburg, mit dem ich vor kurzem im
Elztal bei einem Volksfeste war, weilte zurzeit im Seebad
Blankenberghe. Hier wohnte er am 12. d. M. einer Kirmeß bei, und
diese begeisterte ihn zu den folgenden Strophen an den einsamen
Mann in Hofstetten:

Vor vierzehn Tagen im Tale der Elz,

Wo raget im Tann der moosige Fels: [bookmark: page271]

Ein biederes Volk in ehrsamer Freud',

Geschmückt in der Altvordern würdigem Kleid.

Und heute – am flandrischen Meeresstrand,

Im dünenbewehrten, weitebenen Land:

Der vlämischen Kirmeß derbheitere Art,

Wie Hals und Jordaens sie uns bewahrt!

Und beides – erklingend in einem Akkord –

Läßt fassen sich in ein einzig Wort:

Ein heit'res Völklein auf Gottes Erd,

Wo immer sich's findet – ist liebenswert.

Diese Strophen machen ihrem Dichter sicher alle Ehre. Doch ist
derselbe auch in der Lage, fröhlichen Herzens seine Weisen
erklingen zu lassen. Er ist ein reicher Mann, verfügt über
ungezählte Schätze, hat dazu von den Göttern die Gabe ewiger Jugend
und die Gnade, alles zu wissen, ohne sich, wie andere, die Mühe des
Lernens nehmen zu müssen.

Wem so alle Schätze der Pandora in den Schoß fielen, der kann
leicht singen und fröhlich sein.

Wenn ich ein unabhängiger, geldkräftiger Mann wäre, würde ich
auch Verse machen. So aber habe ich mit dem Dichter nur das gemein,
daß ich bei der Teilung der irdischen Güter zu kurz kam.

Ein Aufenthalt in einem Seebad tat unsereinem [bookmark: page272] auch gut. Seeluft soll ja
besonders heilsam sein für kranke Nerven. Aber die Geschichte ist
zu teuer für arme Leute, drum muß unsereiner mit Kinzigluft sich
begnügen.

Die Luftkuren für den Leib haben übrigens in meinem Alter, wo
jeder ehrliche Mensch den Tod herbeiwünscht, keinen großen Wert
mehr. Ich kann hier »im Paradies« meine wunde Seele baden in den
Erinnerungen an die goldene Jugendzeit, und das ist mir mehr wert
als die Meeresluft und die Kirmeß zu Blankenberghe.

Was ich aber an dem glücklichen Dichter obiger Verse loben muß,
ist seine Liebe zum gemeinen Volk, die er stets kundgibt, trotzdem
er ein Stadt- und Residenzkind von Geburt und Erziehung ist.

Freilich hat er seinerzeit, da er als Referendar in Hasle
amtierte, fleißig Studien gemacht auf den »Hosigen« des
Kinzigtales, und es datiert wohl aus jenen Zeiten seine Sympathie
für die Buren und ihre Maidle. –

Die Schulknaben von Hofstetten sind meist friedliche Leute. Wenn
die Schule aus ist, eilen sie still an meiner Wohnung vorbei,
taleinwärts und bergauf. Viele haben einen weiten Weg, bis sie
daheim sind, und dort wartetet ihrer die Arbeit; darum haben sie
keine Zeit zu Lärm, Zank und Streit. [bookmark: page273]

Nur heute sah ich einem kurzen Kampf derselben zu. Einige
wuschen ihre Schiefertafeln in dem Brunnen vor »der Schneeballen«,
und dabei gerieten zwei in Zwietracht.

Der eine warf den andern zu Boden, gab ihm einige Faustschläge
und ging davon. Die andern, Unbeteiligten, schlossen sich alsbald
dem Sieger lachend an und ließen den Besiegten, der weinend von der
nassen Erde sich erhob, unbeachtet zurück.

Also auch hier bei diesen sonst harmlosen Knaben ist der Erfolg
König und gehört dem, der obenauf ist und obenauf bleibt, die
Gunst!

Aber so ist's überall in dem großen Narrenhaus, Welt genannt.
Stets beten die Menschen den Erfolg an, halten es mit den Starken
und verlachen die Schwachen. So war es zu allen Zeiten, und so wird
es bleiben.

Reichtum, Macht, Sieg, Erfolg werden stets die allermeisten
Menschen zu Anbetern haben. Ob die Macht und der Reichtum mit Recht
oder Unrecht erworben wurden, ist ganz gleichgültig. Dem, der
siegt, und dem, der hat, folgt die Ehre und das Vertrauen.

Schon Juvenal sagt:

Niemand fragt, woher der Besitz? Doch mußt du
besitzen. [bookmark: page274]

So viel jeglicher Geld in seinem Kasten bewahrt, so viel hat er
Vertrauen.

Und wer im Leben eine hohe Stelle erringt, sei's durch Glück,
Zufall oder Verdienst, sobald er sie einnimmt, gibt's Knechte
genug, die ihn ehren, ihm dienen und ihm schmeicheln. Wenn er noch
so unfähig wäre – in den Augen seiner Mitmenschen, denen er schaden
oder nützen kann, ist er ein Genie, besitzt alle Weisheit Salomons,
und die dümmsten Worte von seinem Munde gelten für geistreich.

Die Menschen gleichen da völlig den Hunden, die vor jedem
wedeln, der sie am Strick führt, den Stock schwingt und den
Brotkorb hinhält.

Aber auf der andern Seite stehen sie unter dem Hund. Dieser
bleibt seinem Herrn getreu und wedelt ihn auch noch an, wenn er arm
und ehrlos geworden ist. Nicht so der Mensch. Er wedelt und kriecht
nur, solange der Herr in Ansehen und Ehre, in Macht und Würde, in
Reichtum und Besitz steht. Fallen diese Eigenschaften, so verläßt
er seinen Mann und kriecht vor einem andern.

Nur der Erfolg ist und bleibt König bei den Menschen; geht aber
das Kind des Erfolgs oder des Glucks unter, so verlassen die Ratten
das sinkende Schiff. [bookmark: page275]

Die sogenannten gebildeten und besseren Menschen sind in
der Richtung viel schlimmer als das gemeine Volk. Der
gemeine Mann ist an sich kein Erfolgsanbeter, weil er kein Streber
ist und von Natur aus nicht so lügen, heucheln und wedeln kann wie
die besseren Leute der menschlichen Gesellschaft. Er bricht darum
auch sein Wort und seine Treue nicht so leicht.

Als bei Waterloo, wie Napoleon I. noch auf St. Helena selber
erzählte, die Sache dieses Kaisers verloren schien, gingen viele
französische Offiziere zum Feinde über, aber kein einziger
französischer Soldat. Bei den gebildeten Offizieren, die dem Kaiser
sicher viel mehr zu verdanken hatten als die gemeinen Soldaten, war
der Erfolg König, bei den letztern nicht.

Drum ärgerten mich heute die Hofstetter Buben, die dem Sieger
folgten und den Besiegten in Tränen stehen ließen, weil das sonst
nicht bäuerliche Art ist.

Doch es wird ja unser Landvolk immer mehr kultiviert, und die
Spuren dieser Kultur zeigten sich wohl schon heute auch an den
Schulbuben vor meinen Fenstern. [bookmark: page276]

 

Am 17. September.

Schon den vierten Tag sitze ich hier ohne einen Sonnenstrahl,
und man könnte meinen, es wäre November. Der Jörg hat mir auch
meine Stube geheizt, als wäre längst Allerheiligen vorbei.

Der Wind schlägt den Regen an die Fenster, ein Vorgang, der mich
in warmer Stube allezeit ergötzt. Denn je kühler es draußen ist, um
so wohliger wird's einem im behaglichen, wettersichern Raume.

Ich sitze ans Fenster und schaue dem Wind- und Wasserspiel zu.
Während dieses Zuschauens kam mir nach einiger Zeit der Gedanke,
daß eigentlich Wasser und Wind (Luft) zusammengehören wie Leib und
Seele. Das Luftmeer ist der Geist, die Seele, der Hauch – das
Wassermeer der Leib.

Zwischen beiden liegt die Erde, die mit all ihren Wesen von Lust
und Wasser abhängt.

So wie die Seele den Leib bewegt, so bringt die Luft, der Wind,
Bewegung in die Wasser der Meere, und die Quellen der Erde brechen
auf bei ihrem Druck.

Und so wie die Seele des Menschen höher steht als sein Leib und
ihn völlig beherrscht, so auch die Lust über dem Wasser. In ihr
atmen [bookmark: page277] und
leben die Geschöpfe. Sie ist stärker als das Wasser. Sie spielt mit
diesem, deckt die tiefsten Abgründe des Meeres auf und türmt seine
Wogen zu Bergen.

Sie ist, wie unsere Seele im Leibe, der Odem Gottes in der
Natur. In ihrem leisen Wehen wie im gewaltigen Sturme spricht
Gottes Geist zu uns. Und in einem Sturmwind kam dereinst dieser
Geist am Pfingsttag auf die Erde, um die Erlösung unserer Seelen
einzuleiten. –

Da ich bei dem Wetter nicht ins Freie konnte und zum Lesen oder
Schreiben nicht aufgelegt war, so ging ich hinunter in die
Wirtsstube, hoffend, dort eine Unterhaltung zu finden.

Ein altes Männlein mit grauem Schweizerbart und mit einer Brille
vor seinen Zufriedenheit leuchtenden Augen saß in der Stube. Er
trug über seiner armseligen, aber anständigen Modekleidung eine
große Ledertasche, und ich glaubte, er sei etwa ein Uhrmacher, der
als Reparateur auf den Bauernhöfen umherziehe.

Ich setzte mich zu ihm und erfuhr, daß er seines Handwerks ein
Buchdrucker sei und zwar ein sogenannter »Schweizerdegen«, d. i.
einer, der setzen und drucken zugleich kann, aber diese Kunst schon
längst nicht mehr ausübt. [bookmark: page278]

Er ist gebürtig von Rimsingen am Tuniberg, unweit Freiburg, und
lernte sein Metier bei der Weltfirma Herder in Freiburg. –

Ich halte die Arbeit eines Schriftsetzers für die ungemütlichste
auf Erden und wollte wahrlich lieber Steine klopfen an offener
Landstraße, als Manuskripte setzen, vorab wenn sie von
Schriftstellern mit meiner Schrift kämen.

Der Rimsinger muß ähnlich gedacht haben; denn kaum ausgelernt,
läßt er sich lieber unter die päpstlichen Fremden-Legionäre
anwerben, als länger Setzer sein.

Bei Castelfidardo, wo die päpstliche Armee vernichtet wurde,
ward der Rimsinger Krieger gefangen und nach Oberitalien
transportiert, von wo er wieder heimkehren durfte.

Das Buchdrucken hatte er aber während seiner Militärjahre
ziemlich verlernt, so daß er mit dieser Kunst sein Brot nimmer
fand. Nach einigen vergeblichen Versuchen trat er in die Reihe der
Fabrikarbeiter.

Jahre um Jahre schlug er sich als solcher durch, bis er zur
Einsicht kam, daß es nirgends schöner sei als auf dem Lande. Er
wurde darum Taglöhner und Holzmacher bei den Bauern im waldigen
Tale der Elz. [bookmark: page279]

Im vergangenen Frühjahr ist er von einem Heuboden herabgefallen
und hat eine Anzahl Rippen gebrochen; ein Unfall, der ihn 170 Tage
im Spital zu Waldkirch krank legte.

Die letzten drei Monate hat er bei einem Bur im Katzenmoos
gearbeitet, was der dortige Bürgermeister in dem Arbeitsbuch mit
dem »Katzensiegel« beurkundet.

Zurzeit ist noch nichts los bei den Buren im Elztal; zum
Holzmachen und zum Dreschen ist's noch zu früh, und die
Feldgeschäfte sind durch das »teufelmäßige Regenwetter«
beeinträchtigt.

Der greise Jünger Gutenbergs weiß aber Rat. Er hat sich heute in
aller Frühe vom Katzenmoos aufgemacht und ist herübergestiegen ins
Kinzigtal. Hier will er eine »kleine Bettelreise« machen, bis das
Wetter besser wird; dann zieht er wieder hinüber ins Elztal.

Der Mann gefiel mir, weil er seine Geschichte vortrug wie einer,
dem nichts zu Herzen geht, und den des Lebens Kummer und Sorgen
nicht plagen, weil er sich zu helfen weiß.

Ich durfte es daher schon wagen, ihn in eine Versuchung zu
führen, und fragte ihn, wie er sich bei seinen Verhältnissen zur
Sozialdemokratie stelle.

»Von den Sozialdemokraten«, so antwortete er [bookmark: page280] feierlich, »will ich nichts
wissen; denn das sind unzufriedene Leute, ich aber bin ein Mann,
der zufrieden ist. Ich habe jeden Tag mein Brot, und wenn ich's
nicht mit Arbeiten verdiene, bekomm' ich's mit dem ›Heischen‹
(Betteln). Hunger leid' ich keinen, Kleider hab' ich auch, und ein
Lager find' ich bei jedem Bur im Kinzig- und Elztal. Mehr brauch'
ich nicht und will ich nicht.«

Auf diese Rede hin kam mir der Mann apostolisch vor und wie ein
Heiliger der letzten Tage vor der großen sozialen Revolution.

Und in der Tat, wenn alle Menschen so zufrieden wären wie der
herabgekommene Kunstjünger von Rimsingen und nicht mehr begehrten
als er, dann wäre die soziale Frage gelöst und die Erde ein
Paradies.

Ich selbst kam mir als ein armseliger Tropf vor dem armen Mann
gegenüber, der seinen Lebensunterhalt mit harter Arbeit oder mit
Bettel verdienen muß – und trotzdem mit seinem Schicksal völlig
ausgesöhnt und zufrieden ist.

Ja, zufrieden sein ist alles, und mit je weniger der Mensch
zufrieden ist, um so größer sein Glück und seine Seelenruhe. –

Stillvergnügt nahm der Alte seine Reisetasche um die Schultern
und zog von dannen, begleitet [bookmark: page281] von meiner Bewunderung und von dem ersten
Beitrag zu seiner kleinen Bettelreise im nebelfeuchten Kinzigtale.
–

Kaum war er fort und ich wieder in meiner Studierstube, als es
heftig anklopfte, und herein trat der in meinen »Schneeballen«
besungene Weber und Tonkünstler, der »Gotthard auf dem Bühl«.

Er ist ziemlich aufgeregt, der alte Maestro; denn einmal hat er
diesen Morgen sicher schon einen tüchtigen Schluck Schnaps
genommen, und dann wird er demnächst siebzig Jahre alt und »sie
wollen ihm keine Altersrente geben,« weil er nicht genug Marken im
Büchle hat und man ihm seine Webertage nicht anrechnen will.

Das ist sein Hauptkummer, und den muß ihm »der Hansjakob nehmen
und ihm helfen«.

Daß der Gotthard zu wenig Marken im Büchle hat, diesen Fehler zu
verbessern, biete ich mich ihm alsbald an, wenn das »Nachkleben«
erlaubt ist, worüber ich ihm heute keine Auskunft geben kann.

Daß es unrecht ist, einem armen Weber, der für eine Bäuerin
webt, die Elle um 18 Pfennig, und so mit aller Mühe zwei Mark pro
Tag verdient, diese Tage nicht anzurechnen, gestehe ich dem [bookmark: page282] Gotthard auch
gerne zu und will seinem Wunsch gemäß mit dem »neuen Oberamtmann«
reden. [bookmark: text9]F9

Er hat aber noch etwas auf dem Herzen. Der Bürgermeister will
ihn auf die Lumpenliste setzen und ihm durchs Bezirksamt das
Wirtshaus verbieten lassen. »Das kann sich der Gotthard nicht
gefallen lassen,« meinte er, »denn er ist bigott g'scheiter und
trinkt weniger als die meisten Bürgermeister im Tal.«

Daß es Bürgermeister im Kinzigtal gibt, die dümmer sind als der
Gotthard, und auch solche, die mehr trinken als er und doch nicht
auf der Lumpenliste stehen, konnte ich dem stürmischen Weber
ebenfalls zugestehen und versprach ihm, auch in der Richtung für
ihn Zeugnis zu geben »beim Amtmann«.

Der Gotthard ist sehr nervenschwach und blutarm und darum sehr
aufgeregt. Wenn er nur wenig trinkt, steigt's ihm deshalb gleich in
den Kopf, und in diesem Zustand sagt er dann den Leuten, die neben
ihm im Wirtshaus sitzen, dick und dünn die Wahrheit.

Es trinkt manch einer das Fünffache dessen, was der arme Weber
vertilgt, und hat nicht hoch. [bookmark: page283] Warum soll nun dem, der weniger trinkt und dafür
um so mehr die Wahrheit sagt, das Wirtshaus verboten werden?

Wenn jeder, der seinen Nebenmenschen bisweilen sagt, was er
denkt, auf die Lumpenliste käme, gehörte unsereiner schon längst
darauf. –

Da ich so den Gotthard in alleweg meines warmen Beistandes
versichern konnte, war er hocherfreut und ging singend seinem
»Bühl« zu.

So hatte ich in kurzer Zeit zwei glückliche Menschen gesehen –
einen zufriedenen Bettler und einen zufrieden gewordenen Weber. Und
diese beiden machten auch mich für einige Zeit zufrieden.

 

Am 18. September.

Die Sonne ist da, das erstemal, seitdem ich hier bin, und alles
lebt neu auf. Selbst die Mücken in meiner Stube, die sich trotz der
Ofenwärme bereits zum Sterben anschickten, summen an den von der
Sonne erwärmten Fensterscheiben hin.

Machen wir Menschen es im Alter anders als diese Mücken?
Verdrossen und verdrießlich leben wir in der Regel unsere alten
Tage, geplagt von allerlei Bresten, verstimmt über des Daseins
Armseligkeit und Flüchtigkeit. Da fällt wieder einmal [bookmark: page284] ein Sonnenstrahl
in diese Melancholie, und wir summen und sind für Augenblicke
lebensfroh wie die Mücke im Herbst.

Aber so wie es bei ihr nur ein kurzes Aufflackern der letzten
Lebenskraft ist und sie doch in Bälde sterben muß, so ist's auch
mit den fröhlichen Stunden bei alten Menschen. Über ein kleines und
der kalte Herbstnebel des Lebens liegt wieder auf ihrer Seele, und
Winter und Tod stehen vor der Türe.

Spärlich wandert ihnen das Blut durch den eisigen Leib, und in
geschlossener Heerschar umschwärmt sie Krankheit jeglicher Art.

Während ich so den kurzlebigen Mücken zuschaute und meines
mühsamen eigenen Lebens Kürze bedachte, flogen vom nahen Walde her
einige Krähen schreiend über das Haus hin. Ihr Krächzen klang mir
wie Hohn, den sie ausstießen über des Menschen flüchtiges Dasein,
während sie selber steinalt werden. Denn also schrieb schon der
alte Hesiod:

Neun Geschlechter von Männern durchlebt die
geschwätzige Krähe. –

Ich ging hinaus in den Sonnenschein und wanderte talab
fröhlichen Mutes. Da begegneten mir [bookmark: page285] zwei leibhaftige – Sozialdemokraten, die
im Begriff stunden, mir einen Besuch zu machen.

Das ist der Fluch der bösen Tat! Weil ich der Demokratie von
jeher zu viele Finger gegeben habe, streckten mir heute zwei
Sozialdemokraten die ganze Hand entgegen.

Den einen kenne ich längst, den andern sah ich heute zum
erstenmal. Er gehört zu den Wort- und Schriftführern der Partei.
Drum war mir sein Kommen nicht unangenehm. Ich verkehre gerne mit
Menschen jeder Religion und jeder Partei, weil man dabei immer was
lernen kann und es Menschen- und Christenpflicht ist, niemand von
sich zu stoßen ob seines religiösen oder politischen Glaubens.

Heute lernte ich von den Sozialdemokraten, daß es bei dieser
Partei auch Leute gibt, die ruhig und vernünftig denken.

Es gibt eine Menge Menschen, die sich Sozialdemokraten nennen
und die da meinen, Sozialdemokrat sein heiße möglichst wenig
arbeiten und möglichst viel verdienen oder den Besitzenden mit
Gewalt nehmen, was sie zu viel haben, und davon gemütlich leben.
Diese Elemente sind sicher ein Schaden für die Partei und werden
den Führern noch allerlei zu schaffen machen. [bookmark: page286]

Was mir an dem heutigen Manne gefiel, war seine vernünftige
Anschauung über den Zukunftsstaat, über Religion und über die eben
genannten Elemente in der Partei.

Wenn die Sozialdemokraten aufhören wollten, ihren Zukunftsstaat,
der wahres Blech und eine Utopie zu Pferd ist, auszumalen; aufhören
wollten, in den Blättern die Religion zu mißachten, und aufhören
wollten, mit dem jüdischen Großkapital zu liebäugeln, so würden sie
weit bessere Geschäfte machen.

Die von einer glaubenslosen Wissenschaft beeinflußte
Weltanschauung, die Hartherzigkeit und die Selbstsucht des
Kapitals, die Entwickelung unserer Industrie, welche immer mehr
Proletarier schafft und den Bauernstand mehr und mehr schädigt, das
Treiben und Gebaren der oberen Zehntausend und endlich der
demokratische Zug der Zeit – das alles ist den Sozialdemokraten
günstig, und die Zukunft gehört ihnen einmal in irgendeiner Art,
ohne daß sie sich noch besondere Mühe geben müßten.

Die Sozialdemokratie wird aber, selbst wenn sie zur Macht
gelangt, nicht die Retterin der Gesellschaft sein – sondern nur die
Rächerin ihrer Sünden. Und so wenig sie selbst auf Religion hält,
[bookmark: page287] wird sie
doch dereinst durch ihren Sieg die Menschen wieder beten und die
Religion achten lehren, weil sie die Zuchtrute Gottes ist, durch
welche unser Herrgott die menschliche Gesellschaft wieder zur
rechten Erkenntnis peitscht. –

Was ich den Sozialdemokraten hoch anrechne, ist die Offenheit,
mit der sie nicht bloß den Regierenden und den Besitzenden die
Meinung sagen, sondern auch sich selber.

Wenn sonstige Parteien und Vereine ihre Generalversammlungen
halten, wird ängstlich jeder Mißton ferngehalten, damit er der
Sache nicht schade. Die Sozialdemokraten spielen auf ihren
Generalversammlungen mit offenen Karten, sie vertuschen nichts,
geraten sich in die Haare und zerzausen sich vor der
Öffentlichkeit, so daß jedermann in ihr Hauswesen einen Einblick
gewinnen kann. Das ist ehrlich und gefällt mir.

Nur sollten sie die Wibervölker nicht so zum Wort kommen lassen
in öffentlichen Versammlungen. Diese »Genossinnen« sind meist
hysterische Personen, die allerlei unverdautes Zeug deklamieren und
deren Eitelkeit es schmeichelt, recht übertriebene Behauptungen
aufzustellen, um Schillers Satz von den Weibern, »die zu Hyänen
werden«, zu illustrieren. – [bookmark: page288]

Item der Sozzen-Führer, welcher mich heute besuchte, gefiel mir,
nicht bloß als solcher, sondern auch, weil ich in ihm einen
literarisch durch und durch gebildeten Mann erkannte.

Er hält, wie er mir sagte, heute abend, nachdem er gestern in
Hasle gesprochen, eine Versammlung in einem Dorfe des obern
Kinzigtales ab.

Ich erfuhr bei dieser Gelegenheit, daß daselbst ziemlich viele
Landleute, nicht nur Fabrikarbeiter, den Sozialdemokraten gerne
zuhören.

Der Bauer im Kinzigtal ist durchweg noch christlich-konservativ.
Wenn ihm im Unmut über manche Vorkommnisse auch bisweilen das Wort
entschlüpft: »Der Bur muß au no Sozialdemokrat were, un es Word nit
besser, bis es drunter und drüber goht« – so ist's ihm doch
keineswegs Ernst mit der Revolution.

Daß die Fabriken das Kinzigwasser verderben für Menschen, Vieh
und Pflanzen und dem Bauer die Knechte und Mägde entführen, daß er
in so viele Kassen zahlen und stundenweit »zum Stier« fahren muß –
erbittert die Landleute vielfach, aber sozialdemokratisch sind sie
deshalb keineswegs.

Je mehr aber zu den eben genannten Mißständen die Segnungen der
modernen Kultur kommen, die man von allen Seiten dem Landvolk
aufdrängt, [bookmark: page289]
um so mehr wird die Volksseele vergiftet und reif für einen Umsturz
der Gesellschaft.

Einstweilen hört der Bauer, so es Gelegenheit gibt, den
Sozialdemokraten gerne reden, lediglich, weil dieser über »die
Herren« schimpft und über die Lasten des Volkes räsoniert. Wenn
aber ein anderer das laut sagt, was der Bauer denkt und sich nicht
zu sagen getraut, so gefällt das dem Bauersmann allezeit und gilt
ihm als eine kleine Rache, die er selber zu nehmen weder den Mut
noch das Zeug hat. –

Spät am Abend kam heute noch ein Student der Theologie namens
Wizigmann, aus der Diözese Augsburg, zu mir ins »Paradies«.

Er kannte Hasle aus meinen Büchern, wollte es auf einer
Ferienreise sehen, erfuhr dort, daß der ehemalige Becke-Philipple
in Hofstetten sei, und suchte ihn auf.

Ich bin kein Freund davon, mich wegen meiner literarischen
Sünden beschauen zu lassen, und drum wollte ich den späten Besucher
nicht mehr vorlassen. Ich hatte zudem heute Besuch genug gehabt und
mehr als genug »geschwätzt«. Aber Jörg, der Wirt, welcher den
Studenten anmeldete, meinte: »Er dunkt mi a orndtliche, junge Herr.
Sie sollte ihn doch ruflosse.« [bookmark: page290]

Ich folgte seiner Meinung, und nachdem ich den jungen,
bescheidenen Studenten gesehen und gehört, hätte es mir leid getan,
ihn abgewiesen zu haben. Ich hätte ihn eigentlich schon um seines
Bischofs willen empfangen sollen. Denn der jetzige Bischof von
Augsburg, Petrus Hötzl, ist ein alter Freund von mir.

Vor bald dreißig Jahren lernte ich den jugendlichen
Franziskaner-Pater in München kennen und schloß mich eng an ihn
an.

Wie oft saß ich im August und September des Jahres 1868 mit dem
Pater Petrus in meiner Wohnung bei d'Orville am Marienplatz, und
wie erlabte mich des geistreichen heitern Mannes Rede, während er
ein Schöpplein Wein trank!

Sooft er mich besuchte, begleitete ich ihn in sein Kloster
zurück und schwelgte bei dem Bier-Nektar, den damals noch die
Franziskaner brauten.

Der junge Theologe erzählte mir heute von meinem alten Freunde
und versetzte mich für den ganzen Abend in wehmütige Erinnerungen
an jene Zeiten. Wie schnell sind diese drei Jahrzehnte
dahingeflogen, und was haben sie alles mitgenommen an mir und in
mir – an Lebenskraft und Lebenslust!

Und doch würd' ich sie nimmer zurückholen, [bookmark: page291] selbst wenn ich könnte. Da wir
Menschen doch sterben müssen und dies irdische Dasein keinen
vernünftigen Menschen befriedigt – so ist es am besten, man stirbt
möglichst bald. Und in den Jahren, in welchen man bald sterben
kann, bin ich jetzt angekommen.

 

Am 20. September.

Gestern war, trotz des Sonntags, ein so schändliches
Novemberwetter in Regen, Sturm und Nebel, daß mir alle Lebenslust,
die sonst nicht groß ist, verging, aber auch alle Lust, einen
Gedanken in mein Tagebuch einzutragen.

Gegen Abend waren noch drei Buren gekommen aus dem Wolftale: der
Hermesbur und sein Sohn, der den Hof übernommen, und der Goresbur.
Sie verkürzten mir in etwas die lange Zeit dieses Tages, der zu den
vielen gehört, an denen man eigentlich nicht gelebt hat und die man
seinen Lebensjahren abzählen sollte.

Es war gestern von der Kanzel herab eine Betstunde verkündet
worden »um bessere Witterung«, und in hellen Scharen kamen heute
die braven Hofstetter aus den Tälern und ab den Bergen, um
gemeinsam zu beten. [bookmark: page292]

Ich schloß mich ihrem Gebete an. Und als ich nun hörte, wie die
ganze gläubige Gemeinde, vom greisen Bauersmann, der von seiner
Berghütte herabgewankt war, bis zum rotbackigen Schulkind – zu
beten anfing: »Ich glaube an Gott Vater, den allmächtigen Schöpfer
des Himmels und der Erde« – da kamen mir die Tränen in die
Augen.

Ich meinte, solch ein Gebet aus kindlich gläubigem Herzen müßte
den Himmel stürmen und alle seine Segnungen herabströmen machen auf
die mühseligen und beladenen Schwarzwaldmenschen.

Und doch, wie oft beten sie, die guten Menschen, und das Elend
und der Regen dauern fort!

»Sie sollen es bleiben lassen,« sagt der Unglaube, »denn die
Naturgesetze bringen unaufhaltsam ihren Regen und ihren
Sonnenschein. Und Wunder kann Gott keine wirken, weil er die
Naturgesetze nicht stören darf in ihrem Lauf und nicht stören kann,
ohne daß alles in Unordnung gerät.«

Drum lächelt der ungläubige Professor, und viele andere
Gebildete lächeln mit ihm, wenn sie hören, daß man in katholischen
Kirchen um gut Wetter oder um Regen, d. i. um ein Wunder bete.

Ich frage aber die Herren: Verdanken nicht [bookmark: page293] die ganze Natur und ihre
Gesetze ihr Dasein einem Wunder? Ist nicht die Schöpfung und
Entwicklung der ganzen Welt aus dem »Urnebel« und aus der »Urzelle«
– um mit der neuesten Forschung zu reden – auch ein Wunder? Sollte
nun die Macht, welche die Naturgesetze so wunderbar erschaffen hat,
nicht auch Abänderungen an denselben treffen können? Oder soll der
Schöpfer abhängen von seinen eigenen Gesetzen?

Das Wesen Gottes bedingt seine absolute Souveränität über alle
Gesetze und Ordnungen, die er dem Weltall gegeben. Und hat nicht
jeder irdische Gesetzgeber das Recht und die Macht, Ausnahmen von
seinen Gesetzen zu machen? Sollte Gott dies Recht nicht auch haben?
Diese seine Ausnahmen sind aber die Wunder.

Als Gott die Welt ins Dasein rief, war alles, was er schuf, ein
Wunder, auch die Gesetze, die er der Welt gab. Sollte es ihm nun
nicht erlaubt sein, diese Wunder abzuändern und neue zu
schaffen?

»Wenn Gott Wunder wirkte, ginge die Natur aus Rand und Band,«
sagt der Ungläubige; und selbst der ebenso exakte als berühmte
englische Forscher Tyndall meinte, einen einzigen Regenguß
außerhalb des natürlichen Verlaufs herbeizuführen [bookmark: page294] oder einen Sonnenstrahl
da- oder dorthin zu lenken, setze eine solche Störung in den
Naturgesetzen voraus, wie das Zurückfließen eines Stromes oder das
Stillstehen einer Sonnenfinsternis.

Wenn dem so wäre, so vermöchten wir Menschen mehr als Gott. Wir
können nicht bloß Sonnenstrahlen da- und dorthin leiten, auch der
Blitz folgt unserer Weisung. Und unsere Ärzte greifen in den
natürlichen Verlauf der Krankheiten und ihrer Gesetze ein, treiben
Fieber zurück und bringen oft selbst den Tod zum Weichen.

Was wir Menschen können, kann sicher Gott in noch höherem Maße,
ohne daß die Welt aus Rand und Band geht.

Aber das gestehe ich den Herren gerne zu, daß Gott selten in den
natürlichen Lauf der Dinge eingreift und in den allermeisten Fällen
die Naturgesetze schalten und walten läßt.

Wozu dann doch beten? Wir Christen beten, weil Gott in Christo
Jesu uns das Beten gelehrt und geboten und Erhörung zugesagt
hat.

Ob er uns dann in unserem oder in seinem Sinne erhört, das
müssen wir ihm, dem Allweisen, überlassen.

Wir tun das Unsrige und beten, vergessen aber dabei nicht, daß
wir nicht auf der Welt sind, um [bookmark: page295] auf wunderbare Art von allen
Heimsuchungen befreit und jeder Not enthoben zu werden.

Wir Christenmenschen wissen, daß die Erde nicht das Land der
Vollkommenheiten ist und daß Gott auch einen anderen, nicht so
vielen Katastrophen ausgesetzten Planeten hätte schaffen
können.

Aber warum er uns und unseren irdischen Wohnplatz so und nicht
anders konstruiert hat, darüber ist der Schöpfer uns, den
Geschöpfen, keine Erklärung schuldig, so wenig als der Töpfer den
Schüsseln und Häfen den Grund anzugeben hat, warum er sie so und
nicht anders geformt.

Und wenn wir bei schädlichen Naturereignissen zu Gott beten, so
erkennen wir ihn als den unumschränkten Souverän aller Elemente an,
als den, der helfen kann, wenn er will, und als denjenigen, dessen
Größe, Herrlichkeit und Majestät über die Unvollkommenheiten dieses
Erdenlebens unendlich erhaben sind.

Lassen wir also die Hofstetter und andere Bauern ruhig beten um
besseres Wetter. Sie tun jedenfalls etwas viel Vernünftigeres als
jene Professoren, die sich bemühen, Gott als von den Gesetzen der
Natur abhängig zu erklären.

Die braven Hofstetter kamen mir heute vor wie ein geistiges
Kriegsheer, das mit den übernatürlichen [bookmark: page296] Waffen des Glaubens kämpft
gegen den Trutz der Elemente. –

Es ist Wochenmarkt in Hasle heute; aber den Hofstettern ging das
Beten vor, und in unserer Wirtsstube traf ich nur eine einzige
Person, die in Hasle gewesen war.

Ich setzte mich zu ihr. Sie ist eine »Ueberländerin«, d. h. eine
Elztälerin, und wohnt jenseits der Wasserscheide zwischen Kinzig
und Elz.

In der »Bachere«, jener grünen, waldigen Bergmulde unter der
Heidburg, ist ihre Heimat. Dort wohnten schon ihre Großeltern beim
»Schüsselebur« als Hintersassen, dort wohnte auch ihr Vater, und
dort hat auch sie das Licht der Welt erblickt.

Vater und Großvater waren ehrsame »Schnider«, die von Hof zu
Hof, von Hütte zu Hütte mit Schere und Nadel zogen, um den
Mannsvölkern ihr Häs zu machen und zu flicken.

Drum heißt sie, meine Gesellschafterin, auch »die
Schnider-Karli« (Karoline) bis zum heutigen Tag, trotzdem ihre
Ahnen alle gestorben sind und sie allein mit ihrem »Bua« beim
Schüsselebur haust.

Der Bua ist ihr Sohn, den sie »lediger Wis verwitscht het«, aber
»der arme Kerle« ist blind.

Der Schüsselebur ist ein braver Mann; denn [bookmark: page297] er gibt der Schnider-Karli und
ihrem blinden Bua die Herberge um 22 Mark jährlichen Zinses, und
dazu darf sie noch zwei Geißen laufen lassen auf des Buren Weide
und zwei Säule halten.

Der Bua hütet die Geißen und die Säule, trotzdem er blind ist,
und findet überallhin, wo er nur einmal gewesen, den Weg
allein.

Ihren Hauszins bringt die Karli auf mit »Fröschefangen«. Im
Frühjahr, wenn der Schnee weg ist über den Matten und das Eis fort
von den Weihern der Bachere, zieht sie mit ihrem blinden Bua
nächtlicherweile aus, um Frösche zu fangen bei brennenden
Holzspänen.

Der Bua hält das Licht, und sie fängt die Tiere. Am andern Tag
trägt sie die Frösche hinab nach Elze oder Hasle und bringt ein
»schön Stück« Geld heim. Aber während sie früher in einer Nacht
30-40 Dutzend Frösche fing, bringt sie in den letzten Jahren nur
5-6 Dutzend zusammen. Die Buren werfen die Weiher zu, und die
Frösche sterben ab.

»Der Teufel,« meint die Schnider-Karli, »isch afange (anfangs)
überall drin. Es git keine Frösche meh und git keine Vögel
meh.«

Ich hätte die alte, zahnluckige, runzelige Karli umarmen können,
so sehr gefiel mir der Schluß [bookmark: page298] ihrer Rede. Ja, ja, der Teufel ist überall
drin und kommt selbst auf die Bachere, und dieser Teufel heißt
Kultur.

Wo irgend noch ein kleines Bergseele aus den Matten herausguckt,
wie ein Auge Gottes in der Natur, so muß es zugeworfen werden,
damit Gras darauf wachse, so lehrt man die Bauern.
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Und wo am Abend die Libellen spielten, die Seerosen blühten und
Frösche ihr friedlich Lied [bookmark: page299] sangen, wo die Bögelein sich badeten und
erfrischten und wo in milden Frühlingsnächten bei Spanlicht die
Schnider-Karli und ihr blinder Bua ihren Hauszins holten, da ist
jetzt alles tot und still.

Die Natur und alles in ihr wird, wie ich schon oft gesagt, nur
noch betrachtet und behandelt nach dem Grundsatz: »Was trägt's, was
bringt's?«

Die Kultur ist auch ein »Mädchen aus der Fremde«, das zu guten
Hirten kommt; aber man kann von ihr nicht sagen, was Schiller
sagt:

Doch schnell war ihre Spur verloren.

Sobald das Mädchen Abschied nahm.

Die Kultur läßt ihre Spuren zurück, und sie nimmt auch nicht
mehr Abschied, wo sie einmal sich festgesetzt. Sie bleibt und teilt
jedem ihre Gaben aus, aber keine Blumen, wie Schillers Mädchen aus
der Fremde.

Sie kommt mir vor, die Kultur in ihrem Vormarsch beim Landvolk,
wie eine Pariser Kokotte, die durch ihre Schönheit, Frisur und
Kleidung einen einfachen Mann aus der Provinz unter allerlei
Schmeichelei in ihre Garne zieht und nimmer losläßt, bis sie ihn
ausgesogen und ruiniert hat.

Ja, die Kultur ist eine holde Teufelin und hat noch fünf andere
Teufel im Leib, die sie [bookmark: page300] überallhin mitbringt, wo immer man sie
einläßt. Diese fünf Teufel aber sind: der Geldteufel, der
Modeteufel, der Luxusteufel, der Aufklärungsteufel und der
Genußteufel.

Und diese fünf Teufel werden unsern Bauernstand ruinieren und
überall den Frieden, die Einfachheit, die Genügsamkeit, die
Religion und die große Göttin – Poesie vertreiben. –

Ich fragte die Karli, was sie in Hasle für Geschäfte gehabt und
erfuhr, sie habe beim »Schwarzbeck« Eierschalen geholt für die
Hennen der Schüsselebüre. Es gibt keinen Kalk in der Bachere, und
die Häuser sind durchweg von Holz; drum muß man den Hennen
Eierschalen holen, sonst legen sie schallos.

Der Schwarzbeck in Hasle ist Nudelfabrikant und hat Eierschalen
in Hülle und Fülle. Die Karli macht oft den Gang zu ihm, der Büre
»z'G'falle«, und trägt die Eierschalen in einem Sack heim.

Fürwahr, die Schnider-Karli tut, indem sie einen Sack voll
Eierschalen in die Bachere trägt, weit mehr Gutes und Vernünftiges
als jene, welche den dortigen Buren die oben beschriebene Kultur
samt den fünf Teufeln beibringen. Drum schied ich von der Karli mit
vollster Hochachtung [bookmark: page301] und mit einer Bewunderung, die mir sicherlich im
feinsten »Damen-Tee-Kränzle« einer Stadt nicht wäre abgerungen
worden, wenn ich, statt mit der Schnider-Karli aus der Bachere,
mich in einem solchen unterhalten hätte.

Man sagt mir so gerne nach, ich wisse die Damenwelt nicht zu
schätzen. Nun, hier stelle ich meinen Leserinnen ein Wibervolk vor,
dem ich Lob spende: es ist die Schnider-Karli in der Bachere.

Sie ist blutarm, hat einen blinden Bua, muß Frösche fangen, um
die Miete zahlen zu können, macht öfters einen Weg von sechs
Stunden, lediglich, um der Schüsselebüre und ihren Hennen einen
Gefallen zu tun, und ist bei alledem von einer Heiterkeit und
Zufriedenheit, die nicht einmal der Kulturteufel, welcher die
Frösche umbringt, völlig besiegen kann.

Ist das nicht ein so seltenes Wibervolk, wie alle Theaterlogen
ersten Ranges in der ganzen Welt keines aufzuweisen vermögen!?«
–

 

Am 21. September.

Ich gehe fast täglich zwischen dem Dorfbach und dem Hofe meines
Leibkutschers Wendel durch, um zur Dorfmühle zu gelangen. [bookmark: page302]

Als ich diesen Morgen vorbeiging, sah ich Wendels Magd, die
Pauli, von der ich »im Paradies« schon erzählt und mit der ich oft
plaudere, weinend im Stalle stehen.

»Wo fehlt's, Pauli?« fragte ich die Weinende, ein Naturkind
erster Güte, das noch nie auf der Eisenbahn gefahren ist. Sie kam
eilig auf mich zu, gab mir die Hand und sprach, während die
Tränentropfen einander schlugen: »Herr Pfarr', d' Großmuatter isch
g'storbe; betet au a wenig für sie!«

Sprach's und weinte und schluchzte weiter. Ich brachte noch von
ihr heraus, daß die Leichensagerin eben dagewesen sei und ihr die
»Leiche angesagt habe«.

Die Großmutter ist 80 Jahre alt geworden, wohnte weit weg von
der Hütte ihrer elf Enkel, und diese kamen gar selten zu ihr. Und
wenn sie kamen, konnte die Großmutter, eine blutarme Frau, ihnen
nichts geben als ein Stück schwarzes Brot und einen Trunk Milch.
Und doch weint die Pauli, als ob ihr das Teuerste im Leben genommen
worden wäre.

Ich habe das alte Mütterle und ihren Mann auch gekannt. Ihre
Hütte steht auf dem Höllsberg mitten im Föhrenwald und ist so
wunderbar malerisch, daß ich sie hier wiedergebe. [bookmark: page303]

Tränen über eine Großmutter findet man in der Regel nur bei den
Naturkindern, bei den Armen, kurz beim gemeinen Volke.

Je reicher die Großmütter sind und je gebildetere und
blasiertere Enkel sie hinterlassen, um so weniger und seltener wird
man die letzteren weinen sehen.
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Kinder von Millionären, die von Kindsbeinen an alles hatten und
bekamen, was das Herz selbstsüchtig und kalt macht, sie weinen
nicht, wenn [bookmark: page304] Vater und Mutter sterben, und noch viel
weniger, wenn die Großeltern das Zeitliche segnen.

Ich kenne Männer, die es aus ärmlichen Verhältnissen zu Vermögen
gebracht haben. Sie gönnen sich selbst aber wenig oder nichts, um
ja den Kindern recht viel hinterlassen zu können.

Diese dummen Leute sehen nicht ein, daß ihre Kinder, je mehr sie
ihnen im Leben geben und nach dem Tode voraussichtlich
hinterlassen, um so geld- und habgieriger, genußsüchtiger und
herzloser werden und froh sind, wenn »die Alten« gehen, damit sie
den Mammon einsacken können.

Nach meiner Ansicht sind die Eltern ihren Kindern nichts
schuldig als eine rechtschaffene Erziehung. Geld ist Nebensache; je
weniger die Kinder bekommen, um so mehr sind sie darauf angewiesen,
aus sich selbst was zu werden, und das ist mehr wert als des Vaters
Geldsack.

Lieder hat die Lerche wohl,

Tränen hat sie nicht –

heißt's in einem bekannten Liede.

Von den Reichen dieser Erde kann man sagen: Sie haben Millionen,
aber keine Tränen und keine Lieder. Diese beiden Gottesgaben sind
beim armen [bookmark: page305] Volke, dem Gott die Gnade gegeben, unter
Tränen ein freudiges Herz zu bewahren und trotz aller Mühen, Sorgen
und Leiden zu singen, wie der Vogel singt, der in den Zweigen
wohnet. –

Die Pauli gilt schon lange was bei mir, weil sie ein
kreuzbraves, schaffiges Maidle ist und ein Naturkind, so echt, wie
das Vögelein im Walde. Aber ihre Tränen um die Großmutter haben ihr
aufs neue einen großen Stein ins Brett gelegt bei mir.

Das Herz könnte einem bluten, wenn man sehen müßte, wie solch
ein Waldkind in die Stadt zöge und dort wie Tausende ihre stille
Naturgröße verlöre und dafür die ganze moderne Lumperei
eintauschte.

Mein Vater pflegte mich oft, wenn in meiner frühesten Knabenzeit
von größeren Städten wie Straßburg oder Freiburg die Rede war und
ich die Lust aussprach, auch einmal dorthin zu kommen – zu warnen
und zu sagen: »Da mußt du nicht hin; denn jeder, der in eine große
Stadt kommt, muß am Eingang in eine große Kette beißen, und
jenseits der Kette springen ihm allerlei wilde Tiere ins
Gesicht.«

Wie spricht in dieser Warnung die Volksseele wunderbarerweise
den Gedanken aus, daß ein [bookmark: page306] Naturkind das Stadtleben meiden solle, weil
seiner dort allerlei Gefahren warten!

Ich glaube nicht, daß die brave Pauli in die obige Kette beißt,
sondern noch viele Jahre bei meinem Freund Wendel, dem Roserbur,
bleibt und ihr Leben, sei es ledig, sei es verheiratet, in einer
der malerischen Hütten ihrer Heimat beschließt. –

Wo man noch Dienstboten trifft, wie sie sein sollen, da werden
sie von der Dienstherrschaft auch gehalten, wie sich's gehört.

Auf den Höfen des Schwarzwaldes, da gilt die Magd wie die
Tochter und der Knecht wie der Sohn; sie essen mit dem Bur und mit
der Büre und mit den Kindern. Da geht es noch nach der schönen
Mahnung des Talmud: »Wer einen Knecht oder eine Magd ins Haus
nimmt, soll in ihnen den Bruder und die Schwester sehen. Daher darf
ihnen der Herr nicht etwa schlechten Wein vorsetzen, wenn er selbst
guten Wein trinkt, und nicht minderwertiges Brot, wenn er selbst
feines ißt. Er darf sie nicht auf bloßer Streu schlafen lassen,
während er auf weichem Pfühle ruht.«

Der Talmud hätte in dieser trefflichen Vorschrift nur statt Herr
das Wort Frau setzen sollen; denn wo in unsern Städten bei
»vornehmen Leuten« [bookmark: page307] die Dienstboten nichts Ordentliches zu essen
bekommen, ja selbst Hunger leiden müssen, ist in der Regel nicht
der Herr schuld, sondern der Geiz und die Hartherzigkeit der
Frau.

Die Dienstboten, die Gesellen und Lehrlinge sind in den Städten
nicht mehr wie früher, aber die Herrschaften sind es auch nicht
mehr. Ehedem war alles eine Familie, am gleichen Tisch, im
gleichen Haus.

Jetzt will keine Schusterin und keine Schneiderin mehr Lehrbuben
und Gesellen im Haus haben; es gäbe zu viel Arbeit und die Frau
Knieriem und die Madame Zwirn könnten weniger die unbeschäftigten
Damen spielen.

Auf der andern Seite hilft auch der moderne Staat die
Dienstboten vollends verderben, und man meint oft, die Herren,
welche die Sozialdemokraten so fürchten, studierten Tag und Nacht,
wie sie denselben entgegenkommen und helfen könnten.

Da kommt mir, während ich an diesem Büchlein schreibe, im
»Freiburger Tagblatt« eine Bekanntmachung zu Gesicht, welche die
Bestimmungen des neuen badischen Dienstbotengesetzes mitteilt. Ich
lese und staune.

Ich bin gewiß ein Freund des Volkes und der Freiheit, aber
dieser Beschluß moderner Staatsweisheit, [bookmark: page308] sanktioniert von den
Volksvertretern, ist mir unbegreiflich.

Man höre: »Eine jede minderjährige Person muß ein Dienstbuch
haben. In dieses Buch darf der Dienstherr, beziehungsweise die
Dienstfrau keinen Eintrag machen über die Führung des Dienstboten.
Nur auf Verlangen des letztern kann dies geschehen. Erlaubt sich
die Dienstherrschaft gegen den Willen desselben ein Urteil über
ihren Dienstboten ins Dienstbuch zu schreiben, das dem letzteren
schaden könnte, so wird sie mit Geldstrafe bis zu 150 Mark
belegt.«

Ich glaubte, um die Dienstboten, die unsere Zeit so unbotmäßig
gemacht, etwas an ihre Pflicht zu erinnern, müßte jede
Herrschaft ein Zeugnis abgeben, und nur falsche Zeugnisse
würden bis zu 150 Mark bestraft.

So wie die Dinge jetzt liegen, kann ein Dienstbote sich Lug,
Trug, Diebstahl, kurz jede Lumperei erlauben, ohne daß ein Vermerk
darüber ins Dienstbuch kommen darf.

Nur wenn das Mägdlein es gestattet, darf die Frau ihm ein
gutes Zeugnis geben.

Wenn diese unsinnige Rücksicht auf die Ehre des Individuums so
weiter geht, dann darf schließlich kein Gymnasiallehrer einem
Studentenknaben [bookmark: page309] mehr einen Fünfer geben; denn das Prädikat
»schlecht« könnte der Ehre und dem Fortkommen des jungen Herrn
schaden. –

Aber in dem genannten Gesetze steht noch mehr: Zur Ausstellung
eines Dienstbuches, d. i. zum Eintritt eines Minderjährigen in ein
Dienstverhältnis außerhalb des Elternhauses muß der Vater des
Betreffenden seine Zustimmung geben.

Verweigert er dieselbe ohne genügenden Grund zum
Nachteile des Dienstboten, so kann die
Gemeindebehörde die Zustimmung ergänzen.

Diese Bestimmung ist noch haarsträubender als die das Zeugnis
betreffende, weil sie die väterliche Autorität förmlich
vernichtet.

Ich frage: Wer ist berechtigt, von einem Vater zu verlangen.
Gründe anzugeben, wenn er sein Kind daheim behalten will? Und wer
befugt, die Stichhaltigkeit dieser Gründe zu prüfen?

Man könnte angesichts dieses Gesetzes-Paragraphen glauben, die
Väter aller Minderjährigen seien Seeräuber oder Sklavenhalter und
nur darauf bedacht, den Schaden ihrer Kinder zu fördern.

So schlecht steht es aber denn doch noch nicht, und die
allermeisten Eltern auf dem Lande wollen das Glück ihrer Kinder.
Wenn nun aber ein [bookmark: page310] Vater zu einem minderjährigen Kinde sagt: »Du
bleibst mir daheim, ich habe hier Arbeit genug für dich und will
nicht, daß du in die Stadt oder in die Fabrik ziehst und verkommst
und später verelendest« – dann kann das als Nachteil für den
Minderjährigen erklärt werden, die väterliche Autorität wird lahm
gelegt, und das Kind kann gehen, wohin es will.

Das alles heiße ich aber dem Leichtsinn und dem Ungehorsam
aufhelfen und die Autorität in alleweg untergraben.

Drum, ich wiederhole es, wir bekommen den Umsturz aller
Verhältnisse von oben, auf gesetzlichem Wege, und die
Sozialdemokraten brauchen sich gar keine besondere Mühe zu geben,
den großen »Kladderadatsch« herbeizuführen. Er kommt »von Aasen«,
wie die Schwarzwälder sagen, d. i. von selbst. –

Von der weinenden Pauli ging ich das Dorf hinauf und traf noch
die Leichensagerin oder, wie sie im nördlichen Schwarzwald heißt,
die »Lichtbetere«.

Es war die »Jokin«, ein armes Weib von jenseits der Berge, so
genannt von ihrem Manne, der Jok (Jakob) heißt und ein armer
Taglöhner ist.

Die Jokin war einst ein schönes, hoffärtiges [bookmark: page311] Maidle und eine Näherin.
Als sie den Jok heiratete, machte sie natürlich ihr Hochzeits-Häs
selber und dabei einen Schurz, der als ein Wunder galt bei den
Wibervölkern im ganzen, weithin zerstreuten Kirchspiel.

Von diesem Schurz reden die alten Weiber heute noch und
erzählen, er sei so mit Stickerei verziert gewesen, daß die stolze
Näherin 27 Strängle farbige Seide gebraucht habe, um das Kunstwerk
zu vollenden.

Mit diesem Schurz machte die Jokin viele Jahre lang an hohen
Feiertagen Staat, und sie soll ihn jetzt noch haben, aber nimmer
tragen. Denn ein Schurz von solchem Kunstwert paßt nimmer für eine
Lichtbetere, ein Amt, das nur ganz arme Wibervölker übernehmen.

Aber die Jokin hat doch noch, wie viele ihresgleichen, eine
»einz'ge Säule« vergangener Herrlichkeit, und sie mag dieser
Jugend-Herrlichkeit manchmal mit Wehmut gedenken, wenn sie ihren
Kasten öffnet und den gestickten Schurz sieht.

Wie viele hoffärtige und stolze Maidle kommen durchs Heiraten um
all ihre Hoffart und um all ihren Stolz, essen ihr späteres Brot in
Tränen und suchen es in armseligem, verächtlichem Erwerb.

Sie alle können mit dem alten Volkslied singen: [bookmark: page312]

An allen meinen Leiden

Ist nur die Liebe schuld.

Wie manch eine stolze Köchin und wie viele hoffärtige
Dienstmädle, welche die besten Tage hatten bei ihren Herrschaften,
sitzen wenige Jahre später, verheiratet, in einem Dachzimmerchen in
einsamer Stadtstraße, umgeben von einem Häuflein Kinder, die nach
Brot schreien, während die arme Mutter weint und hungert und sich
nach den Brosamen sehnt, die von den Tischen ihrer früheren
Herrschaften fallen! –

Aber so ist's eben im Menschenleben. Der Genius der Menschheit,
um mit Schopenhauer zu reden, ruht nicht, bis jede Grete ihren Hans
hat, und wenn sie dann im Elend sitzt, lacht und höhnt er.

Daß ich diese Bosheit des Genius der Menschheit nicht hatte, da
mir die Jokin begegnete, versteht sich von selbst. Ich habe jeweils
Mitleid mit seinen Opfern und in der Stadt schon mehr als einem
derselben das Elend zu erleichtern gesucht. –

In meiner Knabenzeit kam aus der gleichen Gegend, aus der heute
die Jokin kommt, um »zum Gräb« zu sagen, eine unheimliche
Leichenbitterin. Sie hieß »die rot' Ann'« und war einst auch ein
[bookmark: page313] »suber
un stolz Maidle«, aber leichten Sinnes und Wandels.

Eines Sommertages, da sie beim Schloßbur unter der Heidburg mit
dessen Völkern Frucht schnitt, kam die Stunde, da sie gebären
sollte, während niemand von ihrem Zustand wußte.

Sie lief dem nahen Föhrenwald zu, gebar dort ihr Kind,
zerstückelte es mit der Sichel, vergrub es unter Moos und Steine
und ging wieder zu den Schnittern, als ob nichts Besonderes
geschehen wäre.

Als aber die Schnitter und Schnitterinnen am Abend beim
fröhlichen Mahl saßen in des Schloßburen Stube, kam der Hofhund und
brachte den Arm eines Kindes heim.

Die unglückliche Ann' war verraten, gestand und büßte ihre
Bluttat im Zuchthaus.

Ihre alten Tage brachte sie mit Betteln und Leichensagen zu;
aber sie wurde an keiner Türe abgewiesen. Sie galt überall als ein
unglücklich Menschenkind und als eine Büßerin. –

Die Leichensagerinnen sind noch ein Stück der mehr und mehr auch
auf dem Lande schwindenden Poesie. Es wird nicht fünfzig Jahre
gehen, und an ihre Stelle werden auch beim Landvolk die gedruckten
Todesanzeigen und Kondolationen [bookmark: page314] treten. Die liebe Kultur schreitet ja
immer weiter und duldet's nicht anders.

Ich aber frage, was ist gemütvoller und christlicher: diese
gedruckten, schwarzberänderten Holzstoffzettel mit ihrer
»herzlichen Teilnahme« oder die Art, wie's hergeht beim
»Lichtbeten«?

Die Lichtbetere tritt ein und spricht: »Guate Tag! Der Vogelsbur
im Fischerbach isch g'storbe. Si Wib un sine Kinder losse bitte,
daß Ihr ihne dienet im Leid un mit der Licht gennt und ihne bete
helfe für den Abgestorbene. Am Zischtig Morge am halb zehni word er
vergrabe.«

Der angeredete Bur oder die Büre antwortet: »Verzeih' ihm Gott
un geb' ihm die ewig Ruah!«

Enthalten diese Worte nicht einige Pferdelängen Poesie und
Religion mehr als die »herzliche Teilnahme« und die »aufrichtige
Kondolation«? –

Ich schritt von der Jokin weiter das Dorf hinauf und kam zum
Kettererbur.

Es geht dem Mittag zu, und der Bur ist nach uraltem Brauch am
Füttern. Schon im Talmud war den Juden befohlen, ihre Haustiere zu
füttern, ehe sie selbst essen. Und diese schöne Sitte herrscht bei
uns überall noch auf dem Lande.

In fürstlichen Häusern ist es auch Mode, das Hausgesinde zu
speisen vor der Tafel. Es hat [bookmark: page315] dies aber zweifellos nur den Sinn, die Diener
zu sättigen, ehe sie der Herrschaft aufwarten, damit sie nicht
hungrig und neidisch zusehen, wenn diese speist.

Doch auch in dieser Mode liegt ein schöner Zug.

Die Buben des Kettererburen fuhren mit einer Stande voll
Herbstpflaumen, die sie den Morgen über gebrochen hatten, beim
Hause an und erweckten in mir alte Erinnerungen.

Vor fünfzig und mehr Jahren habe ich draußen auf dem Hügel, der
Hasle und Hofstetten verbindet, auch noch Herbstpflaumen
gebrochen.

Sie waren die letzte Obsternte des Jahres, und jene schönen
Herbsttage, da ich auf den Pflaumenbäumen saß, während die Sonne
die ringsum sterbende Natur verklärte, kommen mir heute vor wie ein
seliger Traum oder wie ein Bild aus einer andern Welt.

Aber darüber wunderte ich mich heute, daß man die Herbstpflaumen
so früh brach. Als ich noch ein Knabe war, geschah dies nicht vor
der zweiten Hälfte Oktober, und diese Pflaumen hießen deshalb auch
»Gallepflumme«, weil die katholische Kirche um diese Zeit, am 16.
Oktober, das Fest des heiligen Gallus begeht.

Doch ich fand den Unterschied begreiflich, indem [bookmark: page316] ich mir sagte:
»Heutzutag wird ja alles früher reif als vor einem halben
Jahrhundert, vorab die Menschen. In einer solchen Zeit werden wohl
auch die Pflaumen früher zeitig als ehedem.« –

Der Kettererbur aber bekam von mir ein Lob, weil er den
»Wannenwebern«, von denen ich »im Paradies« gesprochen, ein neues
Nest an den First seines Hauses hat machen lassen.

Wo und wie immer ich alte Sitten und alte Gebräuche erneuert
sehe, freue ich mich, selbst wenn, wie bei den Wannenwebern, der so
verpönte Aberglaube eine Rolle dabei spielt. Denn der Aberglaube
ist mir in alleweg lieber als der Unglaube, und ich habe, wie schon
anderwärts ausgesprochen, die feste Überzeugung, daß manches, was
man als Aberglaube verschreit, auf geheimnisvollen Beziehungen der
Seele des Menschen zur Naturseele beruht und Wahrheit ist. –

 

Am 22. September.

Am heutigen Tage feiert die Diözese Freiburg das Fest des
Märtyrers Landolin, eines heiligen Einsiedelmannes, der in der Nähe
von hier, am westlichen Fuße des Hühnersedels, lebte und starb.

Er war aus Irland gekommen, dem Heimatlande der ersten Apostel
Deutschlands, hatte sich im [bookmark: page317] Walde eine Hülle gebaut und den umwohnenden
Kelten die Lehre Jesu gepredigt. Ein Jäger erschlug ihn eines Tages
in seiner Waldhütte, weil er ihn für einen Räuber hielt.

Neuere Untersuchungen verweisen übrigens die Anwesenheit eines
heiligen Landolin im Breisgau ins Gebiet der Fabel. –

In der Epistel der heiligen Messe zu Ehren dieses Blutzeugen
stehen die Worte aus den Klageliedern des Propheten Jeremias: »Gut
ist's dem Manne, zu tragen das Joch von seiner Jugend an. Da wird
er sitzen einsam und wird schweigen. Er drücket in den Staub seinen
Mund, reicht dem, der ihn schlägt, die Wange und sättigt sich an
Schmach.«

Diese Worte der Heiligen Schrift beschäftigten mich in Gedanken
einige Zeit. Sie beschämten mich, der ich auch einsam sitze, aber
nicht schweige, und den Mund nicht in den Staub drücke, sondern
rede und mich auch nicht auf die Wange schlagen lasse, ohne mich zu
wehren.

Und doch meine ich, es müßte auch Leute meiner Sorte geben.
Allerdings wird man diese Sorte nie zu den Heiligen zählen. Aber
unser Herrgott hat auch nur wenigen Menschen die Gnade verliehen,
Heilige zu werden. [bookmark: page318]

Die Heiligen sind die Monumental- und Säkularmenschen auf
religiös-sittlichem Gebiet, und derartige Menschen sind in alleweg
selten. Gott hat auch in der physischen Natur mehr Kleineres und
Mittleres geschaffen als Großes. Es gibt viel mehr kleine Flüsse
und Bäche als Ströme, viel mehr kleine Berge als große, viel mehr
Mäuse als Elefanten und viel mehr Spatzen als Adler und unter uns
Menschen weit mehr billige Denker als Genies und viel mehr Lumpen
als Heilige. –

Ich sparte dem Pfarrer von Hasle diesen Morgen einen Gang und
beerdigte an seiner Statt eine Kindsleiche.

In alter, sinniger Art trug die Patin des Kindleins Leiche in
einem weißen Särglein frei auf dem Kopfe vom Berge daher und trug
es bis zum Eingang des Kirchhofs, wo der Priester stund und die
Leiche einsegnete.

Nachdem dies geschehen, nahm der Pate das Särglein in seine
Hände und brachte es zum stillen Grab.

Dort betete ich aus dem alten Ritual den Psalm 148: »Lobt vom
Himmel her den Ewigen, lobt ihn dort in jenen Höhen!«

»Alle Berge und die Hügel, fruchtbelad'ne Bäum' und Zedern.«
[bookmark: page319]

»Was im Feld und Walde lebet; Wurm im Staub und hoch die
Adler.«

»Alles lob' des Ew'gen Namen; denn sein Nam' ist
hocherhaben.«

Dieser Psalm, gebetet inmitten von Bergen, Hügeln und Wäldern,
gebetet am Grab eines unmündigen Kindes, dessen Seele der Ewige
ohne Leid und ohne Sünde aus dieser armseligen Zeitlichkeit in
seine Ewigkeit aufgenommen, versetzte mich in eine erhabene
Stimmung, und ich hätte die Psalmverse laut singen mögen.

[image: .]

Und das Kindlein, das sie von dem Berg herabgetragen, beneidete
ich um seinen frühen, seligen Tod, der es schmerzlos aus diesem
Dasein rief, ehe es dessen Elend fühlte und ehe es erkannt hatte,
was leben und sterben heißt. – [bookmark: page320]

Es ist ein lieblicher Herbsttag heute, und ich will ihn gegen
Abend noch benützen zu einer Ausfahrt.

Der Sepp kommt von Hasle her und holt mich; wir kutschieren bald
darauf »hinter Hasle rum« und der Kinzig zu.

Bei der Brücke ließ ich halten, stieg ab und schaute dem Fluß
zu, wie er ruhig aus den Waldbergen des Obertales seine Wasser
daherströmen läßt.

Und wie mächtige Wellen schlugen dabei die Erinnerungen aus
meiner Knabenzeit an meine Seele.

Dort drüben am rechten Ufer unweit der Brücke war die Stätte, wo
wir als Knaben unzähligemal beim »Gänsjokele« saßen, dem kleinen,
koboldartigen Hirten aller Gänse im Städtle, und ihm andächtig
zuhorchten, wenn er aus dem Leben seiner Gänse und Gänseriche
erzählte.

Unter der Brücke badeten und fischten wir, und auf ihr sahen wir
den Flößen zu, die aus dem Obertal daherschwammen, und reizten die
Flößer durch Spottrufe.

Heute ist alles still und tot ringsum, und nur die Wasser des
Flusses ziehen, leise klagend, zwischen den Ufern hin.

Es gibt keinen Gänsehirten mehr an der Kinzig, die Flöße sind
verschwunden, und der Fluß selbst ist in ein Steinbett gezwängt wie
in eine Zwangsjacke. [bookmark: page321]

Auch die Fischlein scheinen ausgestorben; denn die Jauche, so
die Papierstoffabrik in Wolfe sendet, hat ihnen das Leben entleidet
und das Steinbett des Flusses ihnen jeden wohligen Schlupfwinkel
genommen.

Und das alles hat die liebe Kultur getan, die große
Fortschrittsdame, um welche die heutige Welt tanzt wie einst die
Juden in der Wüste um das goldene Kalb.

Aber dieses scheinbar goldene Kalb wird sich auswachsen zu jenem
Moloch, jenem ehernen Stier der alten Ägypter, in dessen Umarmung
alles jämmerlich zugrunde ging. –

Ich fuhr betrübt weiter und am Herrenberg hin, wo einst der gute
Wein der alten Haslacher wuchs, wo aber jetzt die Rebstöcke seit
vielen Jahren meist ihre Frucht versagen, weil sie die heutige
Kultur auch nicht mehr aushalten und hinsiechen und sterben aus
Heimweh nach der guten, alten Naturzeit.

Als wollte der Zufall mir noch einen Menschen aus jener
vergangenen Zeit vorführen, traf ich am Herrenberg den alten
Matte-Sepp von Schnellingen, auf einem Felde arbeitend. Er war
schon ein verheirateter Mann und taglöhnerte bei meinem Vater in
jenen Tagen, da ich als Knabe beim Gänsjokele an der Kinzig saß.
[bookmark: page322]

Ein guter Achtziger, lebt er heute noch und sucht sein Brot mit
der Hände Arbeit. Ich aber habe immer eine Freude, sooft ich ihn
sehe; denn er kommt mir vor wie ein alter Wegweiser mit der
Inschrift: »Kinderhimmel«. Und nie fahre ich an seiner Hütte
unterhalb Schnellingen vorbei, ohne ihn zu grüßen und ihm sein
altes Dasein etwas zu versüßen. –
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Weiter oben kommen wir durch den Weiler Eschau. Hier kannte ich
vor einem halben Jahrhundert alle Menschen. Der Sepp weiß aber ihre
Geschichte aus den letztvergangenen Jahrzehnten, und wo immer ich
ihn fragte nach den alten Leuten, [bookmark: page323] hieß es: tot, schon längst tot; selbst
ihre Söhne und Töchter vielfach tot.

Wir fuhren hinauf zur Kirche, in deren Schatten meine alte
Jugendfreundin wohnt, die »Beckekäther«, die Tochter des Bäckers
von Willer, eines Freundes meines Bäckervaters.
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Sie hat von ihrem freundlichen Häuschen aus eine Sicht auf
Hasle, auf Hofstetten, auf Husen und auf Wald und Wasser und Weid,
die so schön ist, daß ich sie nicht zu schildern vermag. [bookmark: page324]

Das liebe, alte Hasle, es lag heute da drunten im Glanz der
Abendsonne so heiter und so verklärt wie vor einem halben
Jahrhundert, da mein Kinderhimmel über ihm strahlte.

Was allein mir wehe tat bei seinem Anblick, das waren vier
riesige Fabrikschlote, welche so kalt und so poesielos und so
störend ihre Industrie-Nasen in dies wonnigliche Naturbild
streckten und mir verkündeten, daß die Feindin aller Poesie, die
Verderberin des Landvolks, die Totengräberin des Ackerbaues und die
Mutter des Proletariats auch in Hasle ihren Einzug gehalten
hat.

Aber wehe tat es mir auch, als ich sah, daß die Käther alt und
gebrechlich geworden war und mit dem Atem rang wie mit dem Tod.

Was war die Beckekäther von Willer in meiner Studentenzeit ein
schönes, starkes, schwarzbraunes Maidle! Und heute ist sie
greisenhaft und gebrechlich und vermag kaum noch mehr zu tun, als
auf ihre Enkelkinder achtzugeben.

»Man word halt immer krüppliger in unserem Alter,« meinte
resigniert die Käther. –

Ich aber fuhr melancholischen Sinnes wieder Hofstetten zu und
sagte mir: »Das Kind, so sie diesen Morgen im weißen Totenbäumle zu
Grab getragen haben, ist solcher Erfahrungen, wie du sie [bookmark: page325] diesen
Nachmittag gemacht hast, überhoben. Drum selig die Toten, die als
Kinder gestorben sind.«

 

Am 24. September.

Gestern war für mich ein Tag innerer Aufregung und Verstimmung.
In aller Frühe war einer meiner Vikare, der kleine Leible von
Bittelbrunn, gekommen mit der Kunde, es sei am Abend zuvor in
meinem Hause ein Brand ausgebrochen.

Um dem armen Martinsfonds und dem noch ärmern Pfarrer von St.
Martin etwas aufzuhelfen und zugleich dem großen Pfarrhaus, das
einem verlassenen Siechenhaus nicht unähnlich sah, eine gründliche
Restauration zu verschaffen – kam ich im Jahre 1885 auf den
Gedanken, in dem untersten, unbewohnten Stockwerk des Hauses
Ladenlokale einzurichten.

Es gelang mir, den Gedanken zu realisieren, aber erst nach
vielen Mühen und Schikanen. Denn ich habe fast allzeit meiner
pfarramtlichen Tätigkeit in Freiburg das Unglück gehabt, meiner
vorgesetzten Behörde zu mißfallen. Drum, so oft ich was will,
wollen andere nicht, eben weil ich es will.

So kommt es, daß ich viel schwerer tue als andere, loyalere,
schweigsamere und demütigere [bookmark: page326] Pfarrer und erst nach vielen Hindernissen und
Umwegen zum Ziele gelange.

Ich könnte darüber ein ganzes Buch schreiben, aber ich fürchte,
mein Ingrimm könnte zu laut schreien und Kindern und kleinen Leuten
ein Ärgernis geben.

Und dann geschieht es mir eigentlich recht, wenn ich Unrecht
erfahre, warum bin ich, wie ich bin.

Wenn ich noch einmal auf diese charaktervolle Welt käme, würde
ich, falls Kirchen- oder Staatsdiener zu sein mein Los wäre, es
ganz anders machen. Ich würde nicht bloß Gott und die Wahrheit und
das Recht loben, sondern unter allen Umständen und zu jeder Zeit
auch jede geistliche und weltliche Obrigkeit. Ich würde dumm für
gescheit, Esel für Genies und Lüge für Wahrheit erklären, wenn's
oben so gewünscht und gerne gesehen würde.

Dann, dessen bin ich sicher, würde ich ruhige Tage sehen und ein
beliebter Mann sein. Jetzt bin ich aber alt, und es lohnt sich der
Mühe nicht mehr, anders, d. h. ein Charakter-Lump und ein serviler
Knochen zu werden. –

In einem der so mühsam erkämpften Ladenlokale brach nun durch
die Nachlässigkeit eines Mieters Feuer aus – zum Glück am Abend und
nicht [bookmark: page327] in
der Nacht, sonst wäre das Leben meiner Schwester und mein ganzes,
schlecht versichertes Hab und Gut im höchsten Grade gefährdet
gewesen.

Der Brand wurde von den wackeren Pompiers der Stadt bald
überwältigt, und der Schaden war nicht allzugroß. Nur meine Vögel
im Hausgang, die der Rauch erstickte, mußten ihr unschuldiges Leben
lassen.

Daß meiner Schwester nichts geschehen, war mir die Hauptsache,
und ich drum bald gefaßt. Doch ging mir das Ereignis, welches so
schwere Folgen hätte haben können, den ganzen Tag nicht aus meinen
kranken Nerven heraus, und ich blieb verstimmt. –

Das schöne Herbstwetter lockte mich am heutigen Nachmittag zum
erstenmal seit meinem Wieder-Hiersein in meine Hütte hinauf. Mit
Vergnügen bemerkte ich, daß die Vögel des Himmels nachts Schutz
suchen unter ihrem Strohdach.

Überall sah ich Spuren ihres nächtlichen Weilens.

Die Tierchen mochten inne geworden sein, daß es sich in der
einsamen, menschenleeren Hütte besser übernachten lasse als auf den
Zweigen der Bäume, besonders wenn Sturm und Regen über Berg und Tal
gehen. [bookmark: page328]

Ich dachte heute wieder lebhaft daran, an Stelle dieser Hütte
ein kleines Kapellchen zu bauen für fromme Beter, wenn ich einst
nicht mehr da bin. Aber bis jetzt fehlen mir dazu die überflüssigen
Mittel, und ob ich sie bei meinem Alter noch zusammenbringe, ist
sehr fraglich. –

Als ich vom Berg herabkam, begegnete mir der Briefträger und
übergab mir »die Post«. Ich las auf der Straße einige Briefe, nahm
sie dann in die Hand und ging über den Dorfbach.

Knaben aus der obersten Schulklasse zogen eben über die Brücke
ihren Höfen und Hütten zu.

Da fiel mir ein, ihre Lesekunst zu prüfen, und ich hielt ihnen
einen Brief zum Lesen hin, der ziemlich deutlich geschrieben
war.

Sie starrten das Geschreibsel an und schwiegen, als ob sie
Hieroglyphen entziffern sollten. Ich hörte nun von ihnen und später
auch vom Lehrer, daß es in den Schulen längst nicht mehr Mode sei,
fremde Schriften lesen zu lernen.

Daß man diese praktische Methode der alten Lehrer aufgegeben
habe, hätte ich mir eigentlich denken können; denn etwas, das dem
ganz gesunden und normalen Menschenverstand entspricht, ist sicher
nicht mehr zeitgemäß.

Als ich noch ein Schulbube war, mußten wir [bookmark: page329] jede Woche eine Stunde fremde
Schriften lesen lernen. Unser alter, braver Oberlehrer Blum brachte
Geschäftsbriefe, die sein Neffe und Nachbar, der Kaufmann
Gotterbarm, erhalten, oder er holte alte Schriftstücke vom Rathaus,
und diese mußten wir zu lesen versuchen, was uns jeweils großes
Vergnügen machte.

Mit Feuereifer saßen immer drei von uns über einem Schriftstück
und rieten und buchstabierten, bis wir es enträtselt hatten.

So was ist der heutigen Pädagogik zu dumm. Man führt lieber die
unsinnige und lächerliche »Steilschrift« ein, und wenn dann die
Menschenkinder, der Schule entlassen, ein bürgerliches Schriftstück
in die Hand bekommen, so stehen sie davor wie eine Kuh vor einem
neuen Scheuertor. –

»Heringegen« sind die Schulhäuser unserer Tage um so brillanter.
Auch die guten Hofstetter müssen im kommenden Jahre eines bauen.
Der Amtmann und der Kreisschulrat wollen es haben. Ich und viele
Bauern wären der Ansicht, daß das alte Schulhäusle noch lange gut
genug gewesen wäre.

Aber die Schulzimmer sind nicht hoch genug für die Forderungen
der heutigen Hygiene, drum muß ein neues her.

Merkwürdig! Trotz dieser Schulpaläste und trotz [bookmark: page330] aller Hygiene werden die
Kinder immer blutarmer, zahnloser, krüppliger und siecher; Dinge,
die man in den alten Schulhäusern nicht kannte. In den großen
Städten stellt man bereits eigene Ärzte an, um den Übeln zu wehren;
natürlich vergeblich, weil die Ärzte hier nur die Wirkungen und
nicht die Ursachen bekämpfen können.

Übrigens dürften unsere Heilkünstler die Kultur mit Fug und
Recht zu ihrer Patronin machen anstatt des heiligen Lukas, der
bekanntlich Arzt war. Denn die Frau Cultura bringt den Ärzten die meiste
Kundschaft.

Dieselbe liebe Dame, die schuld ist an den schönen Dorfakademien
unserer Tage, trägt auch die Schuld am Siechtum der Schulkinder und
der heutigen Menschheit überhaupt.

Sie ist jene Pandora, die eine Menge von Geschenken in ihrem
Füllhorn hat; aber diese Gaben stammen nicht alle vom Himmel,
sondern auch zum Teil aus der Hölle. Die wachsende Genußsucht, der
Wind der Geldgier, der durch alle Herzen weht, die Verfeinerung des
Lebens, die Scheu vor rechter Arbeit, vor Selbstverleugnung und
Abhärtung – sind Höllengaben der Kultur.

Diese macht, vom Rasierhobel und vom Bleistiftspitzer an bis zur
Dreschmaschine und zur Bergbahn, [bookmark: page331] den Menschen die Arbeit, die
Anstrengung so leicht und so gering als möglich, dadurch aber die
gleichen Menschenkinder fauler, bequemer, weichlicher. Und das ist
der Fluch.

Täglich schlagen jetzt hier vom frühesten Morgen an die Töne der
Dreschflegel von den Bergen herab und das Tal herauf an mein Ohr
und, so wenig ich sonst Geräusch mag, ich höre sie gerne. Ich
stelle mir dann jeweils lebhaft vor, wie der Bur mit seinen
Knechten in der durch Laternenlicht magisch beleuchteten Tenne
drischt, die beste Zimmergymnastik der Welt. Und wenn die Büre um
sechs Uhr zur Suppe ruft, haben die Mannsbilder schon zwei Stunden
draufgeschlagen, sind munter und frisch und hungrig.

So geht's fort bis gen Lichtmeß, wo die Feldarbeit wieder
beginnt.

Ich sehe aber jetzt schon jene wandernden Dreschmaschinen, die
überall im offenen Lande von Dorf zu Dorf ziehen, auch in die Täler
des Schwarzwaldes eindringen. Die Bauern werden dann ihre Frucht zu
Tal führen, von der Maschine dreschen lassen und im Winter mit
ihren Knechten auf der faulen Haut liegen, ihrem Leib und ihrer
Seele zum Schaden.

Item, wer diese und hundert ähnliche Segnungen [bookmark: page332] der Kultur ehrlich näher
betrachtet, kann getrost sagen: »Kultur, dein Name ist
Teufelin.«

 

Am 25. September.

Ich hatte bei unserer letzten Fahrt mit dem Sepp ausgemacht, daß
wir heute, Samstag, nach Schapbach fahren. Ich wollte die Stätte,
auf der ich im Frühjahr gewohnt, auch im Herbstkleide sehen.

In echtem, mir lieblichen Herbstmorgennebel, der aber schon
seinen Kampf mit der Sonne kämpfte, um besiegt zu werden, fuhren
wir am linken Kinzigufer talauf Wolfe zu.

Der Sepp war gesprächig heute. Wir redeten, wie fast immer, von
den Bauerngeschlechtern in Berg und Tal. Er erzählte mir, da wir an
einem Hof im Obertal vorbeifuhren, von einem Bur, den ich nicht
gekannt, daß er vor Jahr und Tag nachts in der Kinzig ertrunken
sei.

Er sei ein braver Mann gewesen, aber etwas »ruhfunkig«. Dies
Wort hatte ich in meinem Leben nie gehört, verstand es aber alsbald
und erkannte darin wieder den feinen Sinn des Volkes in der
Sprachbildung.

Ruhfunkig ist ein Mensch, der, wenn gereizt, mit scharfen,
groben Blitzen antwortet. [bookmark: page333]

Wenn man an einen Kieselstein schlägt, gibt's Funken, und so
sprüht eine derbe Menschennatur Feuer, wenn man ihr zu nahe
kommt.

Ich meinte zu meinem Begleiter, ich gehörte auch zu den
Ruhfunkigen, worauf der Sepp mich tröstete mit den Worten: »Des
sinn oft die beste Lit.« Trotzdem glaub' ich, daß es manche
Menschen gibt, die mich zwar gerne zu den ruhfunkigen, aber nicht
zu den besten Leuten zählen. –

In Wolfe wollte ich vor dem Städtle draußen, im Löwen, dem Sepp
einen Schoppen bezahlen und seinen Gaul etwas schnaufen lassen. In
dem kleinen Nebenzimmer traf ich einige Honoratioren der Amtsstadt,
den Doktor, den Apotheker, den Oberförster und einige bessere
Geschäftsleute, beim Frühschoppen. Es war kurz vor Mittag.

Ich hatte seit vielen Jahrzehnten keine Frühschoppengesellschaft
mehr beisammen gesehen. Aber es heimelte mich an, und ich meinte,
es seien erst wenige Jahre vorüber, seitdem ich in Hasle in ganz
ähnlicher Gesellschaft einen Frühschoppen getrunken habe, und doch
sind es bald vierzig Jahre.

Es sind köstliche Leute, diese Frühschöppler in einem kleinen
Städtle. Abends um zehn oder elf Uhr haben sie einander vor ihrem
Kneipstüble verlassen und andern Morgens nach elf Uhr treffen
[bookmark: page334] sie am
gleichen Ort wieder zusammen.

Der eine oder andere weiß was Neues und wenn dies fehlt, reden
sie vom vergangenen Abend, oder wie sie geschlafen und wie das Bier
bekommen habe. Der Doktor hat vor dem Schlafengehen noch ein
Schnäpsle genommen, dem Apotheker hat »seine Alte« eine
Gardinenpredigt gehalten, weil er zu spät heimkam; der Oberförster
spricht von dem Pech, das er gestern beim Caecospielen gehabt hat;
ein vierter erzählt, was ihm am Morgen der Barbier beim Rasieren
berichtet.

[image: .]

Und zu all dem harmlosen Gespräch scheint die Morgensonne durch
die kleinen Fenster der Bierstube so lieblich und so friedlich auf
die braven Männer, [bookmark: page335] daß man schon um dieses Friedens willen den
Frühschoppen einführen müßte, wenn er noch nicht existierte.

Bekanntlich heißt es:

Wo man singt,

Da laß dich ruhig nieder.

Böse Menschen haben keine Lieder.

Was hier vom Singen gesagt ist, gilt auch vom Trinken eines
Frühschoppens in kleinen, weltfernen Städtchen. –

Es läutete schon die Mittagszeit vom altersgrauen Kirchturm von
Wolfe herab, als der Sepp und ich die Hauptstadt des oberen
Kinzigtales verließen und das Wolftal hinauffuhren.

In der »alte Wolfe« war der Pfarrherr schon am Mittagsschläfle,
als ich vom Wagen aus ihn begrüßen wollte. Es war mir leid, daß
seine Nichte wider meinen Willen ihn aus dieser Siesta aufstörte.
Denn ich halte es für ein Verbrechen, ohne große Notwendigkeit
einen Sterblichen aus seiner Mittagsruhe aufzuwecken.

Der Schlaf nach dem Essen sei ungesund, sagen die Herren Ärzte
und ihnen nach viele andere Leute. Allgemein behauptet, ist diese
Lehre zweifellos falsch, so falsch, als wenn die Feinde des
Alkohols behaupten, das Weintrinken sei schädlich. [bookmark: page336]

Es gibt viele Menschen, denen ein Glas Wein vortrefflich
bekommt, selbst zwei; und so gibt es viele, denen ein
Mittagsschläfchen ein wahres Lebenselixier ist, und zu denen gehöre
auch ich.

Wenn ich eine Viertelstunde geschlafen habe nach Tisch, bin ich
fähig zu jeder Arbeit; wenn nicht, bin ich den ganzen Nachmittag
wie betrunken oder betäubt und unfähig zum Denken.

Alles ist eben individuell, und eines schickt sich drum nicht
für alle; was dem einen nützt, schadet dem andern und umgekehrt.
–

Weit droben im Tal stund auf einem Kartoffelacker die Viktoria,
die Schwester meines Jugendfreundes Sepp. Sie hatte mich alsbald
erkannt und grüßte mit freudigstem Winken.

Als die Leute ihre Erdäpfel in den Boden legten, war ich im
Tale, und jetzt, da sie dieselben ernten, bin ich wieder da, glaube
aber, es seien kaum einige Wochen seitdem vergangen. So rast die
Zeit mit uns jenem Tage entgegen, an dem der Tod und das Grab uns
erwarten.

Und die vielen Blumen, die damals im Tale geblüht auf den Matten
am Wolfbach und an den Halden unter den Tannen hin, sind
verschwunden heute. Die Sense hat sie niedergemäht, sie sind
verdorrt. [bookmark: page337]

Aber sie haben doch einmal geblüht, während es so vielen
Menschen versagt ist ihr Leben blühen zu sehen. Das Gras auf dem
Felde erreicht seine irdische Verklärungszeit, der Mensch aber, der
wie kein anderes Wesen nach Verklärung strebt, er findet sie nicht
hienieden.

Überall suchen wir das Glück, weil wir fühlen, daß wir fürs
Glück geschaffen sind, und bei all dem Suchen und Fühlen schleppen
wir unser Dasein dahin wie eine schwere Kette von Mühsalen,
Kämpfen, Leiden und Täuschungen. Was allein hält uns aufrecht bei
diesem traurigen Los? Der Glaube an ein jenseitiges, besseres
Leben, wo wir die Verklärung und das Glück finden sollen, das wir
auf Erden vergeblich suchen. Denn der Schöpfer kann unmöglich den
Drang nach Glück in unserer Seele geschaffen haben, um uns ewig zu
täuschen. –

Bald nach ein Uhr sind wir droben beim Ochsen, wo ich alles
finde, als wäre ich erst gestern dagewesen.

Die Kurgäste des Sommers sind alle fort. Das sonnige Häuschen,
in dem ich die Maitage zugebracht, grüßt mich so sympathisch wie
die Monika, welche »die Kühe, die Schweine und die Kurgäste«
besorgt. Sie schaute so treuherzig und so gutmütig und so
naturfrisch einen an, daß ich mich [bookmark: page338] wieder förmlich labte an ihrem innern
Frieden.

In eines armen, aber unschuldigen, glücklichen und zufriedenen
Menschenkindes Augen zu schauen und darin ein ganzes Himmelreich zu
finden, ist mir stets ein Labsal.

Zu den Augen schaut, wenn man genau sieht, die ganze Seele des
Menschen heraus mit all ihren Vorzügen und Fehlern, Verstand und
Herz und des Herzens Frieden und sein Gegenteil. –

Ich ging nach Tisch in das Häuschen hinüber, um Siesta zu halten
und die Räume, die ich im Frühjahr bewohnt, wiederzusehen.

Unsere Seele und unser Leib sind von Natur aus dankbar, wo und
wie immer man ihnen entgegenkommt.

Mit einem Gefühl des Dankes weilte heute mein Geist in dem
kleinen Häuschen, weil es ihm einige Tage der Ruhe und der Stille
geboten hatte in der Maienzeit.

Ähnlich ist's auch mit unserem Leib. Wenn wir ihm einige Tage
Erholung gönnen, wenn wir seine Gesetze einmal einige Zeit nicht
übertreten und mäßig und enthaltsam leben, wie dankt er uns durch
erhöhtes Wohlbefinden und durch besseren Schlaf! –

In dem kleinen Gärtchen, in welchem im Frühjahr die Rosenknospen
unter dem Schnee seufzten, [bookmark: page339] blühten heute noch Rosen und andere Blumen,
die ich hier oben nicht gesucht hätte.

Bei den Blumen billige ich die Kultur durchweg, und je weiter
sie hier fortschreitet und je mehr sie der Natur neue Farben und
neue Formen abgewinnt, um so erfreulicher ist es. für Aug' und Herz
des Menschen.

Allerdings werden die Blumen auch, je mehr man sie kultiviert
und veredelt, um so verzärtelter und verweichlichter.

In der Menschenwelt aber wirkt die Kultur unheilvoll. Je mehr
sie da an Leib und Seele, an Körper und Geist kultiviert, um so
elender wird der eine und um so unzufriedener und unglücklicher der
andere. –

Ende September wird's bald Nacht, drum fuhren der Sepp und ich
noch bei Sonnenschein wieder der Heimat zu.

Es war eine herzerfreuende Fahrt. Überall Leute auf den Feldern;
die Frauen und Mädchen in den bunten Farben ihrer Tracht, deren Rot
so malerisch wirkt in der Natur. An den Abhängen weidende Herden
und singende Hirtenknaben; auf kahlen Bergspitzen leuchtende
Reutefeuer. [bookmark: text10]F10 [bookmark: page340]

Und über all diesen wechselnden Bildern die milde Herbstsonne,
wie sie alles verklärte und überall die feinste Farbenstimmung
hervorrief. –

Die Sonne war schon im Sinken, als wir am Eingang zum Gelbach,
einem Seitentälchen der Wolf, vorbeifuhren.

Da kam mir der Gedanke, schnell noch dem Hermesbur guten Abend
zu sagen.

Gesagt, getan. An echten, alten Höfen vorbei geht's ins enge
Waldtal hinein bis hinauf zum Hermeshof. Der alte Bur steht vor
seinem »Libdinghus« und spaltet Holz und staunt nicht wenig, als
ich so spät und so unerwartet daherfahre.

Aber daß ich nicht einmal absteige, will er gar nicht begreifen.
Doch freuen tut's ihn, daß ich gekommen, ihm guten Abend zu
sagen.

Er ruft der alten Büre und der jungen, der Tochter meines
Freundes, des Moosburen – der junge Bur ist noch droben im Wald –
und ich sage allen mit Handschlag »Grüß Gott und B'hüt Gott« in
einem Atem und fahre wieder das Tälchen hinaus. –

Es will schon dunkel werden, da wir durchs Städtle Wolfe fahren
und bei der Wohnung [bookmark: page341] Theodors, des Seifensieders, anhalten. Ich
eile schnell hinauf ins freundliche Stüble, begrüße das greise
Paar, freue mich seines heiteren Lebensabends und gehe wieder von
dannen.

Am Brunnen vor dem Hause stehen einige Mägde, die Wasser holen.
Eine flüsterte so laut, daß ich's hören konnte, der andern zu: »Des
isch der Pfarrer Hansjakob, wo die Burebüacher schriwt.«

Der Ausdruck »Burebüacher« freute mich, und ich wandte mich den
Mägdlein zu und sprach: »Jo, ihr Maidle, des isch der
Burebüacherschriwer.« Sie lächelten still verschämt, und wir fuhren
davon. –

Je dunkler es ward, um so heller leuchteten die Reutefeuer auf
den Bergen, besonders aus dem Kirnbachertal heraus, und die Lichter
aus den Höfen an den Halden und Bergen hin zuckten in die Nacht
hinein wie Fixsterne.

Unter Husen konnten der Sepp und ich jeden Hof und jede Hütte,
aus denen die Lichter zu uns herübergrüßten, mit ihrem Namen
bezeichnen.

Am »geschwigen Loch«, wo der Haslacher Wald beginnt, hören wir
Stimmen, die dem Fährmann von Esche, in meiner Knabenzeit der
lustige Kumismathis, riefen, auf daß er sie über den nächtlichen
Fluß ans andere Ufer bringe.

Es sind Arbeiter, die im Steinbruch diesseits [bookmark: page342] der Kinzig gearbeitet
Haben und nun heimkehren. Sie sind trotz harter Tagesarbeit noch
lebhaft und rufen mit Löwenstimmen über den Fluß herüber. Sie
gehören zweifellos, um mit Sepp zu reden, zu den »Ruhfunkigen«.

[image: .]

Beim »Mühlekäppele« z'Hasle stehen noch Leute im stillen
Abendgespräch.

Von weitem winkte mir bald darauf das Licht aus meiner Stube in
Hofstetten, welches die sorgsame Helene längst angezündet,
entgegen, und noch vor sieben Uhr bin ich wieder stillvergnügt im
Paradies. [bookmark: page343]

 

Am 26. September.

Ein herrlicher Herbst-Sonntag liegt über dem Kinzigtal. Friede
und Stille und Sonnenschein ringsum. Selbst die Kirchenglocken
stören diesen Frieden nicht; sie erhöhen ihn, indem sie den Tag des
Herrn verkünden in die stille Natur hinaus.

Nach dem Gottesdienst fährt der alte Rechgrabenbur aus dem
Fischerbach vor »der Schneeballen« an. Er hat einen Sohn im Dorfe
verheiratet; den will er besuchen.

Was mich an dem Bur, den ich seit seinen Knabenjahren kenne und
der in meinem Alter ist, freute, war seine Tracht. Er trug noch den
alten, echten Samtrock mit dem roten Futter, wie er in unserer
Jugendzeit allgemein von den Buren getragen wurde.

Heute sieht man selten noch einen solchen Rock. Die jungen Buren
im mittleren Kinzigtal tragen sich meist wie Fuhrknechte in den
Städten und meinen dazu noch, das sei schön und neumodisch.

Die Wibervölker allein halten noch an der malerischen Tracht der
Alten fest, und drum sind sie auch in alleweg noch bräver als die
Mannsleute.

Ich hielt dem Rechbur in Gegenwart einiger [bookmark: page344] Hofstetter eine Lobrede und
diesen selbst eine »Standrede« über ihre Fuhrknechts-Uniform. –

Ich bin, wie schon »im Paradies« erwähnt, kein Freund vom
Besuchtwerden, wenn ich im Kinzigtal weile. Ich schwärme auch in
der Stadt nicht für Besuche, weder im tätigen noch im leidenden
Sinn, und mache deshalb unanständig wenig Gegenbesuche; nicht zwei
in jedem Jahr.

Heute aber kam ein mir sehr angenehmer Besuch – der
Finanzminister Buchenberger. Angenehm war mir dieser Besuch nicht
wegen der Ministereigenschaft dieses Herren; denn ich taxiere und
ästimiere die Menschen nie nach ihrem Amt oder ihrer Würde. Es kann
ja ein höchst unbedeutender, schwachköpfiger und charakterloser
Mensch in den oberen Regionen stehen. Drum macht bei mir das Amt
den Mann ebensowenig wie das Kleid oder die Geburt.

Bei Minister Buchenberger decken sich Mann und Amt in
passendster Art, und es wird selten ein Minister seine Stelle so
trefflich ausfüllen wie er, den man geradezu einen idealen
Finanzminister nennen kann.

Was aber in meinen Augen mehr für ihn spricht als all seine
Begabung und sein geistvolles, feinsinniges Wesen – das ist der
Umstand, daß er [bookmark: page345] als Minister der liebenswürdige Mann
geblieben ist, der er vorher war.

In der Regel werden Leute, die in Staat oder Kirche zu hohen
Ämtern gelangen, alsbald, nachdem sie erhöht wurden, wie Schillers
»Mädchen aus der Fremde«. Sie verkehren zwar bisweilen noch mit den
Hirten, d. i. mit ihren Studiengenossen, aber dabei schaut ihnen
die Hoheit und die Würde zu allen Knopflöchern heraus und verjagt
die frühere Vertraulichkeit.

Das ist nun bei Minister Buchenberger nicht der Fall. Er ist der
gleiche geblieben, und die Standeserhöhung hat ihm den Kopf nicht
wirbelig gemacht wie so vielen kleinen Geistern.

Diesen dient es übrigens zur Entschuldigung, da in der Regel
andere ihnen die großen Rosinen in den Kopf setzen, indem sie vor
ihnen kriechen und wedeln, als wären sie Halbgötter.

Buchenberger kommt durch solche Byzantiner nicht außer Fassung,
und darum blieb er menschlich wahr und liebenswürdig.

Wir saßen heute so gemütlich und ungezwungen in den Schneeballen
zu Hofstetten beisammen, wie fünfzehn Jahre früher im kleinen
Pfarrhäusle zu »Hange« am Bodensee.

Und was mich ferner noch an ihm freut, ist sein [bookmark: page346] Herz fürs Volk, für
den Bauer und für den kleinen Mann.

Er sieht, daß unsere Bauern zu hoch besteuert sind, und hat
bereits die Vorbereitungen getroffen zu einer neuen, gerechteren
Einschätzung.

Nicht grundlos bemerkte er übrigens heute, daß manche Bauern bei
der letzten Katasteraufstellung selig waren, als sie hörten, ihre
Sache sei so viel wert. Sie meinten nun, sie seien reiche Leute und
könnten sich was leisten.

Diese dummen Bauern wurden aber bald eines andern belehrt, als
der Steuerzettel kam, und bei der neuen Taxierung werden ihre
Nachkommen die Augen schon besser aufmachen, wenn die Güter- und
Steuereinschätzer an die Arbeit gehen. –

Minister Buchenberger könnte aber noch mehr für die Bauern tun,
wenn er, wovon ich ihm schon oft sprach, das
Feuerversicherungswesen monopolisieren und so den Dividendenfurien
der Aktiengesellschaften das Handwerk legen wollte. Er würde
dadurch unserem Schwarzwald seine ebenso praktischen als
poesievollen Schindel- und Strohdächer erhalten und den Bauern ein
Wohlgefallen werden.

Trotzdem Buchenberger als Finanzminister und Generalkassier die
badischen Volksvertreter an dem Punkte faßt, bei welchem
bekanntlich die Gemütlichkeit [bookmark: page347] aufhört, am Geldbeutel nämlich, ist er doch
bei den Ständen der beliebteste seiner Kollegen. Wenn das badische
Zentrum unter der Führung des Löwen von Zähringen einen
Ministersturz versucht durch ein »Mißtrauensvotum«, wie mein alter
Hausherr in Waldshut zu sagen pflegte, so wird der Finanzminister
unter Verneigung vor seinen Leistungen davon extra ausgenommen.
Ähnlich tun die Sozialdemokraten.

Man sieht daraus, welch ideale Männer in der badischen Kammer
sitzen. Freiheit und Recht sind ihnen lieber als Geld, das keine
Rolle spielt, wenn man um die erstern kämpft. –

Buchenberger war ein wilder Student und ist jetzt ein so milder,
abgeklärter Mann, daß ich von ihm lernen könnte, ich, der ich der
gleiche geblieben bin wie in meinen Studienjahren, wild und
krakeelisch.

Ja, ich bin heute in manchen Dingen, die man mit der Zunge,
verrichtet, fast schlimmer als früher; aber ich kannte eben in
meinen jungen Jahren die Charakterlosigkeit der Menschen nicht so.
Entschuldigend mag ferner für mich sein, daß bei mir vielfach
gerechte Erbitterung die Verse macht. –

Merkwürdigerweise stund ich auch mit Buchenbergers Vorgänger,
Ellstätter, stets auf »gutem [bookmark: page348] Fuße«, selbst mitten in der Kulturkampfzeit,
in welcher die andern Minister mich verklagten und ins Gefängnis
brachten.

Da ich als junger Abgeordneter im Jahre 71 zum erstenmal in die
Kammer trat, ward ich Mitglied der Budgetkommission. Bei einem
Hoffeste sah mich der Finanzminister Ellstätter das erstemal und
fragte mich als angehenden Budgetmann ziemlich höhnisch: »Ob ich
denn auch ein guter Rechner wäre?«

Ich antwortete ihm, das Rechnen sei in meinem Wissen von jeher
die schwächste Seite gewesen und geblieben. Aber eine
Manipulation verstünde ich doch noch von der Volksschule her, das
Abziehen, und das genüge für ein Mitglied der Budgetkommission dem
Finanzminister gegenüber.

Der Minister fand diese Antwort genügend, und fortan waren wir
»gut Freund« in und außerhalb der Kammer.

Es ist zu bedauern, daß Exzellenz Ellstätter, der fast ein
Vierteljahrhundert und in großen Zeiten badischer Minister war,
keine Memoiren aus seinem Leben schreibt. Der geistreiche und
feinfühlige Mann könnte sicher vieles erzählen und mehr
Interessantes als ein Proletarier und Subalterner meiner Sorte.
[bookmark: page349]

Doch es ist sicher schwerer für einen Staatsmann, Memoiren zu
veröffentlichen, als für unsereinen. Sagen kann und will er sicher
nicht alles, was vorgeht in der Staatskunst, und lügen soll er als
ehrlicher Mann auch nicht. Memoiren haben aber nur Wert, wenn sie
der vollen Wahrheit dienen.

Der Fürst dieser Welt ist, wie der Heiland sagt, der Teufel. Er
ist als solcher der Vater aller Diplomaten, welche ihm ja die Welt
regieren helfen. Er ist aber bekanntlich auch der Vater der Lüge;
drum wird in der Staatskunst so viel gelogen und geheuchelt. –

Geld- und Finanzmenschen sind vielfach kalte, abstoßende Leute.
Bei den genannten zwei Ministern trifft dies durchaus nicht zu,
weil sie neben ihrem Amt Geist und Herz bildeten. Beide sind auf
allen Gebieten der schönen Literatur durchweg daheim.

Mit dem Finanzminister Buchenberger waren heute noch nach
Hofstetten gekommen seine Frau und seine Schwester und deren Mann,
ein Kaufmann aus London. Frau Buchenberger ist eine halbe
Kinzigtälerin. Als ich noch Student war, amtierte ihr Vater als
Oberförster in Zell, und ich bin in jener Zeit manchmal
biertrinkend bei ihm »im Raben« gesessen.

Beide »Damen« machten auf mich einen gewinnenden [bookmark: page350] Eindruck durch die
geschmackvolle Einfachheit ihrer Toilette. Bessere Wibervölker im
wahren Sinne des Wortes erkennt man auf den ersten Blick am
Anzug.

Je mehr sich weibliche Wesen unschön und auffallend
herausputzen, um so mehr nähern sie sich innerlich und äußerlich
städtischen Kellnerinnen an ihrem Ausgehtag. –

Zu gleicher Zeit mit diesen werten Gästen war noch ein zweiter
Finanzminister im »Paradies« eingetroffen, mein eigener
nämlich.

Der Zentrumsführer und Generalstabschef des bekannten Pfarrherrn
Wacker von Zähringen, Wilhelm Fischer in Freiburg, ein Finanzgenie
und Präsident der Gewerbebank, ist seit Jahren mein Finanzminister.
Er sorgt als Hausfreund dafür, daß das Soll in meinem Budget das
Haben nicht überschreitet, sondern daß das letztere allmählich
überwiegt.

Dank seiner weisen Finanzpolitik, die nur einmal fallierte, als
er mir »Portugiesen« empfahl, wird bei dem Tod des armen Pfarrers
von St. Martin so viel übrig sein, daß seine Schwester so lange,
bis auch sie das Zeitliche segnet, täglich dreimal Kaffee mit
Weißbrot genießen und er den Armen noch ein Scherflein hinterlassen
kann. – [bookmark: page351]

Die Herbstsonne schien mild und verklärend in meine Stube, in
der wir heute beisammen saßen und die Becher kreisen ließen.

Leider muß ich derartige Stunden nachher büßen. Als die werten
Gäste gegen Abend wieder fort waren, überfiel mich eine Müdigkeit,
die nur der hochgradige Neurastheniker kennt und welche mir
ankündigte, daß es die kommende Nacht nicht zum Schlafen kommen
werde ohne Schlafmittel.

Einem so nervenschwachen Menschen, wie ich einer bin, sollte man
alle Sünden verzeihen, weil er fast beständig im Zustande der Buße
sich befindet.

Unterhält er sich angenehm oder ergreift Freude sein Gemüt, so
strengt das seine Nerven an; ärgert er sich, so geraten diese
kleinen Lust- und Leidteufel in Raserei und peitschen den kranken
Mann wie Furien.

Drum sollten alle jene Nebenmenschen, die ich schon geärgert
habe in Schrift und Wort, denken: Der Friede sei mit ihm – denn er
büßt die Strafe für seine Vergehen am eigenen Leibe, und er duldet
weit mehr an sich und in sich selber als wir durch seine spitze
Feder und seine Haslacher Zunge. –

 

Am 27. September.

Der einzige größere Ort im Kinzigtal, den ich [bookmark: page352] im Leben noch nie
betreten, war bis heute das württembergische Städtchen Alpirsbach
an der oberen Kinzig.

Diesen Morgen nun fuhr ich dahin. Vor elf Uhr bestieg ich in
Hasle den Zug, und vor Mittag war ich schon dort.

Zwischen waldigen Bergen gelegen und von der jungen, lustigen
Kinzig durchflossen, machte das kleine Städtchen mit seinen großen,
alten Holzhäusern auf mich den besten Eindruck.

Echt deutsch und echt kleinbürgerlich schaute es einen aus allen
Gassen an, und man konnte meinen, die Herbstsonne, welche warm wie
im Juni an die hohen Giebel der alten Häuser schien, verkläre ein
Landstädtchen des vorigen Jahrhunderts.

Und da ich das Alte und Kleinbürgerliche liebe, so gefiel mir
Alpirsbach, noch bevor ich zu Mittag gegessen hatte.

Daß auch die Bewohner altbürgerlichen, biedern Charakter haben,
sah ich an den vielen Gänsen, welche lustig schnatternd im
Sonnenschein durch die Gassen stolzierten, der Kinzig zu.

Sie machten mir eine helle Freude, und ehe ich auch nur einen
Alpirsbacher gesprochen, sagte ich mir: [bookmark: page353]

Wand'rer! In Alpirsbach, da laß dich ruhig
nieder;

Denn, wo noch Gänse schnattern, sind die Menschen bieder.

In Wahrheit! Mit den Gänsen, Kühen und Schweinen und ihren vom
Gemeinwesen angestellten Hirten ist der gute, alte Bürgersinn aus
den kleinen deutschen Landstädtchen gewichen, und an ihre Stelle
ist der Mode- und Großstadtteufel getreten. Die Schuhmacher-,
Schneider- und Bäckermeister lassen sich jetzt Herren titulieren,
deren Wiber Frauen und ihre Maidle Fräulein.

Und diese Herren wollen keinen Klee mehr holen und mit dem
Graskarren nicht mehr durch die Gassen fahren wie zu meiner Zeit.
Die Frauen und Fräulein aber wollen keine Kühe mehr melken, keine
Schweine mehr füttern und keine Gänse mehr rupfen.

Drum wurden diese Haustiere abgeschafft, und die Gänserolle
spielen die Wibervölker selber.

Ehre und Achtung aber den Alpirsbacher Wibervölkern ihrer Gänse
halber! –

Ehe ich mich in Alpirsbach zu Tische setzte, wollte ich noch
sein Kleinod sehen, die dreischiffige Klosterbasilika, ein
romanischer Bau aus den Jahren 1095-1098. [bookmark: page354]

Ruotmann von Husen bei Hasela, Adalbert von Zollern und Graf
Alwick von Sulz legten 1095 den Grund zu einem Kloster nach der
Regel des heiligen Benedikt und ließen die herrliche Kirche
erbauen.

[image: .]

Die zwei erstgenannten Stifter wurden selber Mönche im neuen
Kloster, das, wie die Zimmerische Chronik meldet, »anfangs schier
ein weltlich closter gewesen, darin die grafen, herrn und vom adel,
die uf ihr alter kommen und unvermögenlich worden, sich begeben und
neben kurzweiligen ordentlichen übungen, die ihrem alter gezimpt,
auch ein [bookmark: page355]
abgesonders und gotzferchtigs leben furen kunden.«

Die drei genannten Herren haben sich durch den Bau der
Klosterkirche ein unvergängliches Denkmal gesetzt, dem ich leider
nur von außen meine Bewunderung zollen konnte.

Ich suchte und fand zwar den Sakristan, der mir die Kirche
aufschloß. Als ich aber eintreten wollte, kam mir eine solch eisige
Kälte entgegen, daß ich, erwärmt von den Strahlen der Herbstsonne,
alsbald wieder hinausging, weil ich eine starke Erkältung
fürchtete.

Ich gab dem Türöffner seinen Sold und ging von dannen.

Die Alpirsbacher gehen entweder zur Frühjahrs- und Sommerszeit
nicht in die Kirche – was ich aber bei ihrer Gänse-Biederkeit nicht
glauben kann – oder sie haben eine Gesundheit wie die Fischottern,
die an der Kinzig hausen, sonst müßten Lungen- und
Brustfell-Entzündungen bei ihnen endemisch sein. –

Das Kloster ist längst aufgehoben, seit 1648, und hatte bis 1807
lutherische Äbte, die zugleich Pfarrer von Alpirsbach waren.

Leider! ist keine Chronik dieser alten Abtei erhalten, und über
das innere Klosterleben wissen wir fast nichts; auch nicht den
Namen des [bookmark: page356] Baumeisters der Kirche, noch den des Mönchs,
der den Taufstein und den Kruzifixus, die sich heute in der Kirche
zu Freudenstadt befinden, so kunstvoll aus Stein gebildet hat.
–

Die Wirtshäuser in Alpirsbach sind der alten Sitte gemäß im
zweiten Stockwerk, und auch das gefiel mir natürlich. Aber was mir
nicht mundete, war der Wein.

Es war, um preußisch zu reden, »ein schöner Wein«. Ein solcher
muß aber nach norddeutschen Begriffen süß sein und schnapsig.

Da nun solch schöne Weine nicht überall wachsen und auch der
echte deutsche Wein nicht süß ist in dem gewünschten Sinne, so
machen die Weinhändler eben solch schöne Weine, und diese lieb' ich
nicht.

Ich alter Weinbauer und Weintrinker merke beim ersten Schluck
die weinhändlerische Absicht, unfern norddeutschen Brüdern gerecht
zu werden, und werde alsbald verstimmt. –

In Alpirsbach ist eine kleine katholische Diaspora-Gemeinde,
deren Kirchlein und Pfarrhaus im ehemaligen Klostergebäude
untergebracht sind.

Ich kannte den Pfarrvikar persönlich noch nicht; er hatte mir
aber schon schriftliche Mitteilungen gemacht zu meinen »Erzbauern«.
Drum besuchte [bookmark: page357] ich ihn, nachdem ich gegessen und den »schönen
Wein« hatte stehen lassen, und fand ihn im alten Klostergebäude in
einer kleinen, sonnigen Wohnung, die er mit Mutter und Schwester
teilt.

Ich habe einmal geschrieben: »Wer einen Jesuiten kennt,
kennt alle.« Das gleiche kann man auch von den württembergischen
katholischen Geistlichen sagen, deren ich schon gar viele kennen
gelernt habe.

Alle diese schwäbischen »Hairle« sind helle, geweckte Leute,
keine »Betbrüder« und keine Kopfhänger, und schauen frisch und froh
ins Leben und ihren Mitmenschen ins Gesicht. Dabei haben sie eine
Eigenschaft, um welche ich sie in hohem Grade beneide. Ich kann
dieselbe nur umschreiben, und sie besteht in einer Mischung jener
Schlangenklugheit, welche der göttliche Heiland empfiehlt, mit der
angeborenen württembergischen Schlauheit.

Diese, im besten Sinne des Wortes genommen ist jedem echten
Schwaben von Natur aus eigen und der Grund, warum dieselben in
Handel und Wandel, in Wissen und Können ihren Nachbarn in Baden und
Bayern in alleweg überlegen sind.

Vermöge dieser Eigenschaft sind die Schwaben, geistliche und
weltliche, vorsichtig, überlegt und lieber hörend als sprechend,
wenn sie mit andern [bookmark: page358] deutschen Leuten zusammenkommen. Und das lob'
ich um so mehr, je mehr ich die gegenteiligen Prädikate
verdiene.

Ich habe in meinem ziemlich langen Leben keinen Menschen kennen
gelernt, der im Reden, Tun und Schreiben unkluger, unvorsichtiger,
unüberlegter und in all diesen Fehlern unverbesserlicher wäre als
ich, der ehemalige Becke-Philipple von Hasle und derzeitiger
Pfarrer von St. Martin zu Freiburg.

Schon Salomon, der Weise, spricht: »Glückselig der Mensch, der
reich ist an Klugheit. Besser ist der Besitz derselben als Erwerb
an Silber, und mehr als reines Gold ist ihr Ertrags Menge der Tage
ist in ihrer Rechten und in ihrer Linken Reichtum und Ehre.«

»Mein Sohn,« so fährt der Sprosse Davids fort, »das möge nie
deinen Augen entschwinden: Bewahre Gesetz und Überlegung, und Leben
wird sein deiner Seele und Zierde deinem Halse.«

Schon oft hab' ich diese Stellen mit Andacht gelesen, aber
leider nie beachtet. Drum geschieht es mir recht, wenn ich alt
geworden und ein Mensch bin ohne Reichtum, ohne Ehre und ohne
Zierde am Halse. –

Schon vor drei Uhr des Nachmittags verließ [bookmark: page359] ich mit der Bahn wieder das
sonnige Waldstädtle, obwohl ich in Rom war und den Papst, hier die
Basilika zu Ehren der allerheiligsten Dreifaltigkeit, im Innern
nicht gesehen hatte.

Aber gleichwohl zog ich befriedigt von dannen, befriedigt, weil
ich ein altes Städtle, die Gänse der Alpirsbacher und einen
Mitbruder gesehen, der durch sein heiteres Wesen, vorab aber durch
seine evangelisch-württembergische Klugheit mein Herz erfreut und
mich selbst wohltuend beschämt hatte.

In Schenkenzell stieg ich aus und trank bei der Ochsenwirtin
einen Wein, der gar nicht schön, dafür aber um so besser und echter
war. Die Ochsenwirtin gehört noch zu jenen ziemlich seltenen
Wirtsleuten im Kinzigtal, die im Herbst ins Weinland fahren, hinab
ins untere Kinzigtal, und den Traubensaft vom Stock weg holen.

Ihr Sohn führte mich alsdann das enge Waldtälchen hinauf gen
Wittichen, dessen wunderbare Klostereinsamkeit mich vor sechs
Jahren schon so angezogen hatte.

Ich fand das alte Klosterkirchlein schön restauriert und bemalt;
aber das Bergwasser, welches von Südosten her in die Kirchenmauern
sickert, lief an den Wänden herunter und wird bald alle und jede
Malerei zerstört haben. [bookmark: page360]

Am Grab der heiligen Luitgard, der einzigen bekannten Heiligen,
welche das Kinzigtal hervorgebracht hat, betete ich einige
Augenblicke.

Die Landleute um Wittichen glauben, daß die heilige Beguine, von
der ich in dem Buch »Waldleute« erzählt habe, durch ihre Fürbitte
besonders helfen könne gegen Kopfleiden. Und da mein Kopf oft auch
nicht in Ordnung ist, bat ich sie um Ruhe für meinen unruhigen
Geist und um jene Klugheit und Überlegung, die den schwäbischen
Priestern eigen ist, mir aber gänzlich abgeht. –

Ich wollte den Pfarrer besuchen, der im ehemaligen Kloster in
zerfallenen Räumen wohnt; aber er war über den Berg gegangen,
hinüber ins Schapbacher Tal.

Wenn ich die Klosterwälder Wittichens so billig bekommen hätte
wie das Haus Fürstenberg bei der Aufhebung des altehrwürdigen
Frauenstifts, dann dürfte der Pfarrer von Wittichen nicht in einer
so trostlosen Ruine wohnen. –

Ich ließ mich noch ins Kaltbrunner Tal fahren, um das Grab des
Erzbauern Andreas Harter zu suchen und zu besuchen.

Wie im Hochsommer, so kräftig sandte die Sonne ihre Strahlen auf
Wälder und Matten. Auf den letztern waren die Leute noch mit Mähen
und Dörren [bookmark: page361] des Öhmdgrases beschäftigt. Überall
herbstliche Bilder und herbstliche Stimmung, nur der Himmel schien
sich im Kalender versehen zu haben.

Bei der Rückfahrt aber zeigten die langen Schatten an den
Berghalden hin, daß Frau Sonne doch noch wußte, was sie um diese
Jahreszeit zu tun habe, nämlich früh zu Bett zu gehen.

In Hasle läutete es eben Betzeit, da ich mit Jörg, dem
Gerechten, der mich am Bahnhof abgeholt, hinter dem Städtle
durchfuhr dem Paradies zu.

 

Am 28. September.

Meine Bewegungsnerven gestatten mir nicht oft, einen Weg von
mehr als zehn Minuten zurückzulegen. Heute ließen sie es zu, daß
ich etwas weiter gehen und wieder einmal meinen alten Freund, den
Rothbur, auf seiner reizenden Anhöhe besuchen konnte.

Wir saßen vor seinem Hause unter dem schützenden Strohdach,
schauten ins stille Tal hinab und diskurrierten.

Er erzählte mir, wie er von seiner Heimat weg und nach
Hofstetten gekommen sei. Droben auf dem Dochbach, westlich von
Hasle, hinter dem Strickerwald, ist der Rothbur daheim, auf dem
[bookmark: page362]
»Maternehof«, der herabschaut auf Hasle und von dem aus man eine
der entzückendsten Aussichten im ganzen Kinzigtal hat.

Sein Vater starb frühe und hinterließ zwei Buben, Jörg und
Florian. Schon bei der Teilung hintergeht die Mutter ihre zwei
Kinder. Sie nimmt ein Ziegenböcklein, trägt's hinab nach Hasle und
besticht damit den »Teilungs-Kommissär«, der dafür in die
Teilungsurkunde einen Paragraphen zu ihren Gunsten macht.

Dann heiratet sie wieder, bevorzugt die neuen Kinder und jagt,
kraft jenes Paragraphen, die zwei älteren, da sie kaum erwachsen
sind, aus dem Vaterhause fort.

Beide werden Knechte und dienen viele Jahre den Buren, bis der
Jörg, der Erbin des Hofes »auf der Roth« zu Hofstetten
rekommandiert, Rothbur wird.

Sein Weib war Erbin geworden, weil ihr Bruder, der Wendelin, den
Hof nicht wollte und nach Amerika zog, um etwas Besseres zu werden.
Es gelang ihm; er wurde Schullehrer in einem Dorfe des Staates
Minnesota, wo er heute noch lebt, jedenfalls ein kurioser Heiliger.
Ich wollte millionenmal lieber Rothbur in Hofstetten, als
Dorflehrer oder selbst Universitäts-Professor in Amerika sein. –
[bookmark: page363]

Es hat den Jörg vom Dochbach noch keine Stunde gereut, Rothbur
geworden zu sein; aber das behauptet er heute noch: »Wenn man
heiratet, gibt es vom ersten Tage an Gedankenveränderungen.«

Der Rothbur wollte damit sagen, daß zwischen ledig und
verheiratet ein Unterschied sei, weil mit dem Heiraten ernste
Pflichten beginnen, die der ledige Mensch nicht habe. Diese
Auffassung ehrt ihn und die originelle Art, mit welcher er ihr
Worte verlieh, auch. –

Sein Bruder, der Florian, kam auf ein Gütle weit droben an der
Wutach, in Ewattingen, hat aber der Welt schon Adieu gesagt.

Dagegen lebt der Stiefvater der beiden noch, der alte Matern,
unter dem die Buben enterbt wurden. –

Als ich wieder von der Anhöhe herabschritt und allein war, kam
mir nochmals die Bestechung mit dem Ziegenböcklein in den Sinn, und
ich sagte mir: »Die alte Zeit war doch in alleweg die bessere,
selbst in den Formen der Bestechung. Wie anspruchslos und
bescheiden erscheint einem in unsern Tagen ein Beamter, der um
eines Ziegenböckleins willen den Weg des Rechten verläßt. Heutzutag
ist eine Bestechung nicht mehr so billig; die kostet gleich
Hunderte und Tausende, nicht weil es den Betreffenden schwerer
wird, dem Recht eine Nase [bookmark: page364] zu drehen, sondern weil sie mehr Ansprüche
ans Leben machen. –

Das herrliche Wetter verlockte mich diesen Nachmittag, zum
Abschied noch mit Wendel meine Lieblingsfahrt zu machen über die
Höhhäusle und durchs Welschensteinacher Tal, den gleichen Weg, den
ich im Mai schon beschrieben habe.

Diese Tour ist bei Sonnenschein so schön, daß ich sie jeden Tag
mit Genuß machen könnte.

Ich nahm die Generalstabskarte mit, weil ich gerne an Ort und
Stelle die Namen der Berge, Wälder und Halden studiere. Die Höfe
kenne ich alle, aber nicht alle Berg- und Waldnamen; in diesen
liegt aber oft sinnige Bedeutung, die uns das Volk, so sie gegeben,
auch hierin von Gottes Gnaden macht.

Schon hundertmal hab' ich die Karte von Hasle und Umgebung in
Händen gehabt, und doch fand ich heute auf der »Breitebene«, über
die ich schon so oft gezogen, einen Namen, der mir neu war.

Hinter dem alten Strohhof, in welchem der Dufnerjörg wohnt, dies
prächtige Original, von dem ich schon öfters erzählt, auf dem Kamm
des »Hessenbergs«, der die Breitebene vom Harmersbächle trennt, las
ich heute aus der neuesten Ausgabe der Karte bei einem Stein den
Namen »Alemannorum«. [bookmark: page365]

Das war mir neu und befremdend, und ich dachte gleich an
fines Alemannorum. Ich suchte später
Gewißheit und fand sie beim alten Vater Kolb, dem ersten
Topographen und Ortsbeschreiber des badischen Ländles.
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Er sagt, auf dem Hessenberg und eine Stunde südwärts stünden
zwei Steine; der eine bezeichne das confinium, der andere das commarchium Alemannorum, und beide seien die
alten Grenzsteine zwischen Alemannen und Franken gewesen seit der
Zeit Pipins von Heristall.

Nun erzählen uns die Annalen des Klosters [bookmark: page366] Lorsch, daß dieser Pipin 710
gegen die »Schwaben« [bookmark: text11]F11 zog unter ihrem Herzog Willehari. Im folgenden
Jahre sandte er gegen sie seinen Heerführer Walarich und 712 den
Bischof Anopos. Nach des letzteren siegreichem Feldzug wurden die
genannten Grenzsteine gesetzt.

Jetzt wurde mir auch der Name Schwabenberg und Schwabenkreuz
klar, den der Bergrücken südlich von den Höhhäuslen trägt und das
Kreuz, so bei dem zweiten Markstein steht.

Die Bauern der diesseitigen Gegend meinen, die Namen kämen
daher, weil sie einst österreichisch-schwäbisch, ihre Kollegen
jenseits aber Untertanen des Klosters Ettenheim gewesen seien, und
das Kreuz habe ein Mann namens Schwab gestiftet.

Nun hängen aber beide Namen mit der uralten Grenze zwischen den
Schwaben und Franken zusammen und sind durch ihr Alter ebenso
ehrwürdig als interessant.

Mich freut es aber, daß mein alter Freund, der Dufnerjörg,
dieser originelle, durstige Alemanne mit seinen blauen Augen, Wache
hält am confinium Alemannorum als ein
würdiger Vertreter eines tatendurstigen, deutschen Volksstammes.
[bookmark: page367]

Ich war zu spät daran und mein Weg noch weit, sonst hätte ich
den Jörg und den Markstein besucht und den ersteren mitgenommen zu
einem Trunk beim »Höhwirt«.

Bei diesem angekommen ließ ich halten. Denn beim Höhwirt ziehe
ich nie vorbei, ohne mit ihm einen Schoppen von seinem berühmten
Ettenheimer zu trinken, den kein norddeutscher Bettler »schön«
finden würde, der aber, wie der Höhwirt sagt, »so isch, wia er am
Wistock g'wachse isch – und drum eine Gottesgabe.«

Ich stieg nicht ab, sondern betrachtete, während der Wendel und
der Höhwirt das Gewächs des Weinstocks vom Ettenbach tranken, vom
Wagen aus die Welt.

Was man vom Höhwirtshaus aus und kurz vor und gleich hinter den
Höhhäuslen schaut, ist mir das liebste Stück Erde in der Nähe von
Hasle, ja vom ganzen Schwarzwald. Und schon mehr denn einmal und
ganz besonders heute wieder habe ich ein Luftschloß da gebaut.

Arme Leute leben viel von der Phantasie und träumen sich
künftige bessere Tage, um im gegenwärtigen Elend den Mut nicht zu
verlieren.

Da auch ich in die Zunft der armen Leute gehöre, mache ich es
auch so und baue mir bald da, bald dort um Hasle rum in Gedanken
ein Häusle, um darin leben und sterben zu können. [bookmark: page368]

Heute träumte ich von einem solchen auf dem »Hülenfeld« nächst
den Höhhäuslen. Es hat seinen Namen Heulenfeld zweifellos daher,
weil über es hin die Winde Gottes in drei Flußtäler hinunter
heulen, wenn sie vom Kandel oder vom Farrenkopf her ins Land
einbrechen.

Aber es gewährt auch eine Fernsicht, das Hülenfeld, in die Täler
und Berge der Elz, der Kinzig und der Schutter, die von Gottes
höchsten Gnaden ist.

Hier ein wetterfestes Häusle haben und wohnen dürfen bis zum
letzten Lebenstag, wäre mir eine Seligkeit, von der ich leider nur
träumen kann.

Am hellen Morgen durch den Rotzelwald hinüberwandeln auf den
Hühnersedel und trunkene Blicke tun in die weite Gotteswelt; am
Abend über die »Hallen« schreiten und hinabschauen zum
nebelverschleierten Münster von Straßburg; an Sonntagen mit den
Nachbarn, mit dem »Hinnechriste« und mit dem »Finsterbur« und ihren
Völkern hinunterpilgern zum Kirchlein von Oberbiederbach und am
Nachmittag beim Höhwirt sitzen mit den genannten Buren und mit den
alten Freunden, mit Severin, dem Schofschnider, und Jörg, dem
wackern Trinker von der Grenzmark der Alemannen – das wäre mir ein
Hochgenuß und die Fülle aller Poesie. [bookmark: page369]

In Wahrheit! So gewiß ich an Gott glaube, der dies wunderbare
Stück Schwarzwald geschaffen hat, so gewiß könnte mir die Welt
drunten und draußen mit all ihren Freuden, Genüssen, Gütern und
Ehren gestohlen werden, wenn ich sorgenlos und pflichtenlos hier
oben in einem eigenen, sonnigen Heim beständig wohnen und leben
dürfte. –

Der Wendel und der Höhwirt haben indes ausgetrunken, während ich
mein Lufthäusle und seine Wonnen zusammenphantasierte, und wir
ziehen weiter über die Hallen; aber meine Gedanken über diesen
Fleck des Schwarzwaldes bringe ich nicht so bald los.

Auf dem südlichen Schwarzwald um den Feldberg und um den Turner
herum mehren sich von Jahr zu Jahr die Kurhäuser und die Fremden.
Aber auf die Höhe, über die ich heute fuhr, ein Kurhaus zu stellen,
ist noch niemand eingefallen, und doch wäre hier ein Paradies für
Menschen, die noch Sinn für Poesie und Verlangen nach Waldlust
haben.

Persönlich bin ich froh darum, daß es hier zu Land noch keine
Kurgäste gibt; denn wo immer sie hinkommen auf den Schwarzwald,
diese Weltmenschen, verderben sie mit und ohne Schuld viel am
alten, echten Volkstum und an der guten [bookmark: page370] Volkssitte. Sie machen die
einfachen Naturmenschen bekannt mit allen Schäden des Kulturlebens
und so nach und nach unzufrieden und unglücklich.

Und doch ist das Verlangen nach Naturgenuß auf den Bergeshöhen
bei den Kulturmenschen unserer Tage ein so begreifliches. Was
treibt diese Städtemenschen hinauf auf den Schwarzwald und in die
Alpen? Antwort: Der Katzenjammer, der Weltschmerz, die Unruhe und
die innere Zerrissenheit.

Diese Menschen wollen ihre durch alle Genüsse des Kulturlebens
nicht befriedigte Sehnsucht nach Glück suchen in der Einsamkeit der
Natur. Sie wollen aus all der Unruhe des Stadtlebens wieder zu sich
selbst kommen und es ruhig werden lassen in ihrem Innern. Sie
wollen ihren Weltschmerz heilen, indem sie der Welt sich entziehen
und in der Natur, in Wäldern und Schluchten, die innere
Zerrissenheit begraben.

Und je wilder und unheimlicher und großartiger die Natur ist, um
so mehr paßt sie zu der Seelenstimmung und zur Geistesrichtung der
Menschen unserer Zeit.

Immer höher steigt der Menschengeist, immer größer werden seine
Fortschritte, aber immer wilder und unheimlicher auch die Stimmung,
der Katzenjammer [bookmark: page371] und der Weltschmerz der Menschen, weil sie bei
all ihrem Fortschritt den Geist nicht kennen, der sie allein zum
höchsten Glück befähigt – Gott.

Die blasierte Menschenseele unserer Tage sucht und verlangt
unbewußt nach dem höchsten Geist; sie sucht ihn aber nicht da, wo
er direkt zu finden wäre, in der Religion; sie sucht ihn in der
Natur, in seiner Schöpfung.

Der Natur klagen darum die Menschen ihr Leid, ihren Jammer,
ihren Schmerz, ihre Zerrissenheit; sie klagen sie so indirekt Gott,
dem Herrn, in seiner Schöpfung und finden Erleichterung.

Drum hab' ich schon einmal in den »Dürren Blättern« gesagt, wie
gut es wäre, wenn geistvolle christliche Prediger zur Sommerszeit
den armseligen, Ruhe und Frieden suchenden Kulturmenschen auf die
Berge nachgingen, ihnen Bergpredigten hielten und ihre Bewunderung
der Schöpfung auf den Schöpfer zu übertragen wüßten. –

Es ist merkwürdig, wie wenig das größte Kulturvolk des alten
Heidentums, die Römer, Sinn hatte für die Herrlichkeit der
Alpenwelt, des Schwarzwaldes und für das Romantische in der Natur
überhaupt.

Es kam das teils von ihren religiösen Begriffen, teils von ihren
sozialen Verhältnissen her. Die [bookmark: page372] Religion sagte ihnen, daß in wilden,
waldigen Gegenden der Gott Pan wohne mit seinen Frauen und Satyren
und die Menschen verfolge. Mit Schauern zogen drum die römischen
Soldaten durch die deutschen Wälder.

Sodann gab es bei den Römern keinen Kampf ums bessere Dasein,
wie in unseren Tagen, weil damals zwei Dritteile der Menschheit
gewohnt waren, widerspruchslos dem andern Dritteil als Sklaven zu
dienen und dessen Wohlsein zu fördern und zu erhalten.

Erst als die Lehre der christlichen Glaubensboten die besseren
Seelen der alten Welt ergriff, da flüchteten diese ihren
Weltschmerz auf die höchsten Höhen des Christentums. Sie entsagten
allem, was sie besaßen, und wurden Einsiedler und Büßer.

Das Mittelalter hatte es auch nicht nötig, in der Romantik der
Natur seinen Weltschmerz loszubringen, weil auch es keinen Kampf
ums Dasein kannte, keine ruhe- und keine herzlosen Reichen und
keine unzufriedenen Armen, und weil die Menschen Gott in der
Religion suchten und fanden.

Item, die Menschen waren, genau betrachtet, zu keiner Zeit so
weltschmerzlich und so unzufrieden angelegt wie in der unsrigen,
und darum suchen sie Frieden und Ruhe, wo sie allein noch zu finden
[bookmark: page373] sind: im
Hochgebirg und im Hochwald, wohin die Kultur und ihre Teufeleien
noch nicht gedrungen sind.

Sie verkehren hier, wie gesagt, indirekt mit Gott, und schon das
beruhigt in etwas ihre kranken Seelen. –

Stumm und still und in diese Betrachtungen vertieft saß ich
neben dem Wendel, während er über die Hallen hinaus am Geisberg
hinabfuhr.

Es fiel selbst dem wackern Roserbur von Hofstetten auf, daß ich
so schweigsam war am Geisberg herunter, und er sprach endlich:
»Herr Pfarr', hit sinn Ihr gewiß wieder trurig, wil Ihr morge fort
gennt; denn Ihr schwätzet nimme.«

Der gute Wendel weiß längst, daß es mir nahe geht, wenn die Zeit
kommt, aus dem Paradiese zu scheiden. Drum deutete er mein
Schweigen also. Aber er weckte damit auch die Wehmut des
Scheidenmüssens, welche sich bisher noch nicht geregt hatte.

Jetzt war auch diese Saite angeschlagen, und ich wurde noch
stiller. Sonst hatte ich dem Wendel jeweils im »wilden Mann« in
Welschsteine eine Erfrischung reichen lassen. Heute fragte ich ihn,
ob er und seine Gäule es aushalten könnten bis Hasle, was er aufs
entschiedenste bejahte.

So ging's ohne Aufenthalt in den dämmernden [bookmark: page374] Abend hinein. Die Bächlein
rauschten, die Tannen lispelten, die Hirten kehrten heim, und über
den Gehöften stieg friedlich der Rauch der Abendküchen den Höhen
zu.

In Hasle, wo ich das Elternhaus nochmals von innen sehen wollte
vor meiner Abreise, kehrten wir beim Bruder Sonnenwirt ein.

In der halbdunkeln Stube stiegen alsbald, da ich allein in der
Ecke saß, die in der Knabenzeit mein Lieblingswinkel war, Gestalten
vor mir auf aus längst vergangenen, seligen Tagen.

Ich sah Vater und Mutter, die längst Toten, und mich als
fröhlichen Knaben wieder in der Stube. Und es ward dem alten Mann
in der Ecke so wehe ums Herz, daß er zum Fortfahren drängte.

Heute, da ich diese Erinnerungen für den Druck zu Papier bringe,
ist auch der Bruder Sonnenwirt ein toter Mann. Er starb im Herbst
1898 in Freiburg, wo er in der Universitätsklinik Heilung suchte.
Der Wendel, mein Fuhrmann auf den Lustfahrten im Heimattal, hat
seine Leiche geholt und in dunkler, langer Nacht durchs Elztal
hinauf heimgeführt ins Vaterhaus.

Sechs Jahre jünger als ich, hat er das Zeitliche vor mir
gesegnet, und ich beneide ihn darum, daß er dies Leben überstanden
hat. [bookmark: page375]

Der Kampf ums Dasein war ihm härter beschieden als mir; aber er
hatte keine inneren, idealen Kämpfe und trug des Lebens Last mit
Humor, der ihm selten ausging.

Er teilte mit mir die unzeitgemäße und unbeliebte Eigenschaft,
stets und rücksichtslos zu sagen, was ihn Wahrheit dünkte und
Recht. Er war in seinen Kreisen trotzdem beliebter als ich in den
meinen; denn er war ein unabhängiger Bürger, und ich bin
Kirchendiener und ein abhängiger Mann, aber kein – Knecht. –

Wiederum läutet es Betzeit, da Wendel und ich zu Hasle
hinausfahren. Die »groß' Glock«, welche den Morgen, den Mittag und
den Abend einläutet, hat seit vielen Jahren einen Riß, und darum
tönt ihr Klang so sympathisch in zerrissene Gemüter, und es
harmonierte ihr schrilles Abendläuten heute mit meiner
Abendstimmung.

Abendläuten bedeutet Friede und Ruhe. Mir galt diese Bedeutung
heute nicht. Ich war müde, lebensmüde, aber Ruhe fand sich doch
keine in meiner Seele. Es wogte darin auf und ab wie wildes
Wehe.

Ich dachte daran, da wir am Bächlewald hinfuhren, dessen alte
Tannen wie unheimliche, dunkle Gespensterriesen zu uns
herüberschauten, daß mit dem heutigen Tage das Büchlein schließt,
dem ich [bookmark: page376] den
Titel »Abendläuten« gegeben habe und welches das letzte sein soll
aus der Heimat.

Seit zwanzig Jahren schreibe ich Erinnerungen an diese Heimat
und aus ihr. Ich hab' viel geschrieben und vieles davon mit meinem
Herzblut. Und heute, da ich schriftstellerisch Abschied nehmen will
von Land und Leuten im Heimattal, möchte das Herz mir bluten, wenn
ich zurückdenke, was die Kultur und der Zeitgeist in den 55 Jahren,
in die meine Erinnerungen zurückreichen, zerstört haben im
heimatlichen Tale an Poesie, an altem, echtem Volkstum, an
Volkssitte, an Lebens-Art und Lebens-Genuß.

Ich habe in meinen Schriften die Menschen der guten alten Zeit
und ihre gemütvolle Ursprünglichkeit und Natürlichkeit festzuhalten
gesucht. Ich habe, was heute noch an Poesie und Gemüt, an Sitte und
Glaube im Volke des Kinzigtales lebt, geschildert. Wer aber nach
hundert Jahren meine Erzählungen und Schilderungen liest, wird
meinen, er lese Märchen aus einer vor tausend Jahren schon
gestorbenen Menschenwelt.

Es ist geradezu unheimlich, wie die Erfindungen des Zeitgeistes
sich in den letzten Tagen vor Ablauf des Jahrhunderts drängen, wie
Zeitgeist und Kultur alles Alte zu stürzen drohen und wie sie der
[bookmark: page377] Menschheit
immer neue Lebenswege und neue Lebensgenüsse eröffnen und
zeigen.

Ein himmelstürmendes Geschlecht von Titanen scheint mehr und
mehr aus der Erde zu wachsen, das für die gute alte Zeit, für ihre
Poesie und ihre gemütvolle Einfachheit nur noch ein mitleidiges
Lächeln hat und keine andern Ideale mehr kennt als – Geld und
abermals Geld und Dampf und Licht und Elektrizität und Eisenbahnen
und Handel und Verkehr und Industrie und Export und Import.

Dieser Zeitgeist und diese seine Söhne sind mir der Antichrist,
der alles verführt und alles verdirbt, was zum wahren Volks- und
Menschentum gehört.

Und darum blicke ich beim Abschied so trübe in die Zukunft
meiner lieben Kinzigtäler, und darum ward mir heute das Herz so
schwer, als die groß' Glock' von Hasle Abend läutete. Ich kam mir,
da ich in kommende Zeiten schaute, vor, wie ein alter Wegweiser,
der einsam an weltferner Straße steht und nach einem Ort hinweist,
der längst untergegangen ist. –

Spät am Abend packten der Jörg und der Wendel, wie üblich,
meinen großen Koffer, eine Arbeit, der ich nicht gerne zuschaue,
weil sie mich ans Scheiden erinnert. [bookmark: page378]

Ich meine jeweils, es müßten selbst meine Bücher und meine
Kleider es fühlen, daß es wieder aus dem Frieden ländlicher Stille
fortgehe.

Es war eine sommerliche Nacht draußen; ich verließ die Packer
und ging im Schlafrock und in Pantoffeln hinab auf die Straße und
hinüber zum einsamen Kirchlein und zu seinem Gottesacker.

[image: .]

Ringsum herrschte Todesstille. Selbst der Nachtwind von der
Heidburg her flüsterte nicht in den Bäumen. Aus dem Kirchlein
schimmerte geisterhaft das »ewige Licht«. Aus dem Waldtälchen des
Ullerst schlich leise murmelnd das Bächlein an den Erlen vorbei,
die zu schlafen schienen.

Am tiefdunkeln Himmelszelt leuchteten wie Diamantsteine [bookmark: page379] unzählige Sterne
und zogen in feierlicher Stille ihres Weges am Firmament hin.

So ziehen, dachte ich, zu ihnen aufschauend, die Millionen
Menschen über die Erde und verschwinden nach kurzem Lebensgang. Wie
die Sterne erblassen und untergehen am Himmelszelt, wenn die Sonne
aufsteigt, so gehen die Menschen unter, wenn die Nacht des Todes
kommt.

Doch die Sternlein kommen wieder, der Mensch aber, wenn er
fortgeht, er kommt nimmermehr.

Wie viele Tausende von Menschenkindern haben hier gelebt und
sind von dannen gegangen, seitdem diese Sterne über diese Berge
hinziehen!

Bald wirst auch du, der so oft sich gefreut in diesem Tal,
vorübergegangen sein, die Sternlein aber werden fortglänzen in
stillen Nächten noch Jahrtausende lang, bis auch sie sterben
müssen.

Doch die Ewigkeit sprach zu mir vom Himmel herab in dieser
dunkeln, stillen Nacht, und sie tröstete mich über mein und aller
Menschen Scheiden von dieser Erde.

Friede am Himmel heute, Friede auf Erden, tiefer Friede über den
Gräbern, über Berg und Tal. Dieser Friede senkte sich jetzt auch in
meine Seele, und der Schluß des Abendläutens wurde mir zum
Nachtgebet.

* * *
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			[bookmark: foot1]Die obern
Kinzigtäler sagen Meidle, die untern Maidle.
	[bookmark: foot2]Die Gemeinde Oberwolfach heißt im Volksmund
»die alt' Wolfe«, offenbar weil sie früher bestund als das
Städtchen Wolfe.
	[bookmark: foot3]Ein
Graf Fugger hatte einen Hund, der seinem Herrn täglich das Fleisch
in einem Korbe, den er mit den Zähnen trug, heimholte. Er wehrte
sich dabei tapfer gegen andere Hunde, die ihm sein Fleisch nehmen
wollten. Als diese ihn aber eines Tages zu mächtig angriffen und er
sein Fleisch verloren sah, ließ er den Korb fallen und fraß selber
mit von dessen Inhalt.
	[bookmark: foot4]Es ist indes
geschehen in dem Büchlein: »Aus dem Leben eines
Unglücklichen«.
	[bookmark: foot5]ein Wagen, der
mit einem Tuch überspannt ist.
	[bookmark: foot6]Leipzig, Verlag von Gustav Fock.
	[bookmark: foot7]Wenige
Tage darauf verübte der Maude einen Raubanfall in der Nähe, wurde
bald hernach von den Gendarmen gefangen genommen und erhängte sich
im Gefängnis.
	[bookmark: foot8]Mit Recht sagt
der berühmte Kenner der römischen Geschichte, Mommsen, die römische
Kaiserzeit sei mehr geschmäht als gekannt. Und Tertullian spricht
für diese Ansicht.
	[bookmark: foot9]Der Oberamtmann Flad hat geholfen,
und der Gotthard bezieht seine wohlverdiente
Altersrente.
	[bookmark: foot10]Nach zwanzig und mehr Jahren
wird der Bestand der Birken und Eichbösche von den Bauern im
Kinzigtal niedergehauen. Das kleinere Holz wird, in lange Linien
gelegt, auf der Stelle, wo es gestanden, als Düngungsmittel
verbrannt und dann Frucht angesät. Die Bauern nennen dieses
Verbrennen »Rüttibrennen«.
	[bookmark: foot11]d. i. gegen die
Alemannen, zu deren großem Stamm die Sueven Schwaben,
gehörten.
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