
		
		Heinrich Hansjakob

		Aus dem Leben eines Unglücklichen

		 

		Verlag von Adolf Bonz & Comp.

		Seit Jahr und Tag bringe ich meine dienstfreie Zeit außerhalb
der Stadt Freiburg zu. In einem ehemaligen Karthäuserkloster, jetzt
städtisches Armenhaus, am Walde gelegen, mit herzerhebender
Aussicht ins tannenumgrenzte Dreisamtal, habe ich mir eine stille
Klause angelegt, in der ich ausruhe, sinne und spinne.

		An schönen Tagen verlasse ich diese Klause und steige hinab ins
grüne Tal, wandle langsam an Bach und Wiese einige Zeit auf und ab
und kehre dann mehr oder weniger stillvergnügt wieder in meine
Zelle zurück.

		So geschah es auch an einem warmen Frühlings-Nachmittag des
Jahres 1898. Die Sonne lachte über Berg und Tal, die Drosseln
jubelten in den Föhren, die Bienlein summten an den blühenden
Stauden am Bache hin, und aus den Matten streckten die ersten
Blumen lebensfroh ihre Kelche dem erweckenden Lichte entgegen.

		Zwischen Fluß und Bächlein ließ ich mich inmitten des grünen
Wiesengrundes auf einer »Stellfalle«, welche die Bewässerung der
Wiesen reguliert, nieder, um auszuruhen.

		Da lag vor mir in dem trockenen Wassergraben ein alter,
abgenutzter Besen aus Birkenreisern.

		Kaum hatte derselbe bemerkt, daß ich einige Sekunden auf ihn
niedersah, als er in meinem Geiste also zu reden anfing: Du alter
Kulturfeind kommst mir gerade recht. Schon öfters sah ich dich
vorüberwandeln und hätte gern [bookmark: page207] mit dir gesprochen. Ich bin auch einer von
denen, welche die Kultur der Menschen unglücklich gemacht hat,
eines ihrer allerersten Opfer. Drum laß dir, der du die Kultur so
liebst wie ich, erzählen aus dem Leben eines solchen Unglücklichen,
erlöse ihn dann von seinem Dasein und sage deinen Mitmenschen, was
selbst ein Besen durch sie zu leiden hat.

		Seit dem vergangenen Spätherbst liege ich hier, vom Wasser
dahergetragen und dann von ihm verlassen. Niemand hat mir je im
Leben auch nur einen mitleidigen Blick zugewandt. Du bist der erste
Mensch, der, da du mich alt und einsam hier liegen sahst, mit
teilnehmenden Blicken auf mich geschaut hat. Drum will ich dir mein
Herz ausschütten, dir meines Lebens Unglück schildern und dir alles
sagen, was ich erlebt habe von den Tagen seliger Kindheit an bis
auf diese Stunde.

		Auch ein Besen hat ein Herz und jede Pflanze eine Seele, die da
fühlt und empfindet, und wir Pflanzen, Kinder des gleichen Vaters,
sind euch Menschen mehr verwandt, als ihr nur wißt und glaubt. Es
dämmert anfangs bei euern neumodischen Gelehrten, daß auch wir
Bewußtsein haben.

		Drum, wer in uns lesen kann, dem vermag auch unsereiner etwas zu
erzählen.

		Ich kenne dich, den langen Mann, schon seit den seligen Tagen
meiner Kindheit. Meine Heimat ist auch die deine. Ich bin im
Kinzigtal geboren wie du und deinem »Paradies« noch näher verwandt
als du.

		Du hast das Dörfchen Hofstetten bei Hasle nur aufgesucht als
Asyl der Ruhe, ich aber bin auf seinem Grund und Boden geboren.

		Du kennst gar wohl im obersten Winkel des Tälchens, das von der
Heidburg herabzieht, den kleinen, stillen See, dessen Wasser die
Mühle des »mittleren Buren auf dem Tochtermannsberg« treibt.

		[bookmark: page208]
Oberhalb jenes kleinen Gewässers, das wie ein Erdauge in die
einsame Welt ringsum schaut, stand ein Birkenhain und am Rand
desselben die Mutter, die mich geboren, eine stattliche, alte –
Birke.

		Es war Frühlingszeit, da ich zum Bewußtsein kam. In den Matten
unter mir blühten die Schlüsselblumen, auf der Heide über mir sang
die Lerche, in dem kleinen See zu meinen Füßen spielten die
Forellen, und wir Birkenzweige kosten miteinander in der lauen,
linden Luft, die vom Elztal herüberwehte.

		Auf den Frühling kam der Sommer. In den goldenen Ginsterblumen,
die auf der Heide blühten, lagen die Hirtenknaben und sangen ihre
Lieder, während neben ihnen friedlich ihre Schafe weideten.

		Auch andere, unbekannte Menschen zogen jauchzend an uns vorüber,
hinauf zur Heidburg.

		Auf den Feldern des Tochtermannsbergs arbeiteten lustig und
emsig die »Völker« von den Bauernhöfen.

		Die Sonne lachte weithin über zahllose, waldige Kuppen und, von
einem Silberhauch verschleiert, schauten die Berge des Kinzigtals
zu uns herauf.

		»Wie ist die Erde und das Dasein auf ihr so schön«, – dachte ich
oft in dieser Frühjahrs- und Sommerszeit meines jungen Lebens, in
dem selbst die Stürme uns nichts anhaben konnten.

		Wenn ein Gewitter vom Kandelberg mit Sturm und Regen daherzog
und es in den Lüften pfiff und rauschte, da tanzten wir
Birkenreiser unter munterstem Lachen mit einander wie eine
fröhliche, übermütige Knabenschar.

		Oft warnte die alte Birkenmutter und sprach: »Kinder, treibt's
nicht zu toll, sonst empfindet ihr's um so mehr, wenn Tage kommen,
die euch nicht gefallen werden!«

		Wir lachten, wenn die Mutter so sprach, und schalten sie als
griesgrämig und neidisch über die Freuden der Jugend.

		[bookmark: page209] »Ihr
werdet noch an mich denken,« so konnte sie oft erwidern, »wenn ihr
einmal fern der Mutter und fern der Heimat ein ödes, verachtetes
Leben führt.«

		Und dann erzählte sie folgende Geschichte, die sie von ihren
Ahnen gehört: »Einst war die Birke ein heiliger Baum. Die
Keltenbäuerlein, die hier oben gewohnt, kamen in der Maienzeit in
die Birkenhaine, um den Göttern zu opfern, Birkensaft zu trinken
und einen ehrbaren Reigen zu tanzen.«

		»Als aber die Alemannen und die Franken vom Rhein herauf in die
Täler und auf die Berge an der Kinzig hin kamen mit ihrem Gotte
Wodan, mit der Liebesgöttin Freya und den andern Götterteufeln, –
da lernten die Frauen den Teufelsdienst. Sie fuhren auf Besen von
Birkenreisig hinüber auf den ›Farnkopf‹ und auf den ›Kandel‹ und
trieben allerlei nächtlichen Unfug zu Ehren der Teufelin
Freya.«

		»Tagsüber hielten sie ihre Besenpferde in der Küche versteckt,
um sie gleich bei der Hand zu haben, wenn sie nachts zum Dache
hinausziehen und auf die zwei Teufelsberge reiten wollten.«

		»Vom Kloster Gengenbach herauf, das die fränkischen Herzoge
gegründet, erschienen aber bald die Mönche und predigten in den
Tälern und auf den Höhen um den Farnkopf und Kandel die christliche
Religion.«

		»Sie verboten den Wibervölkern aufs strengste die Besenfahrten
und die Hexerei und mahnten sie, mit ihren teuflischen Reitpferden
den Schmutz aus ihren Hütten zu fegen, den wahren Gott zu fürchten
und dem Teufel und seinen Werken zu entsagen.«

		»Um den Teufel und seine Gelüste auszutreiben, lehrten die
Mönche die Leute ferner, das Birkenreis zu Ruten zusammenzubinden
und damit ihre Kinder zu züchtigen.«

		»So entstanden die Kehrbesen und die Ruten. Und [bookmark: page210] seit jenen Tagen müssen
zahllose Birkenkinder ihre Mütter und ihre Heimat verlassen, um
Opfer der Kultur und der Erziehung in der Menschheit zu
werden.«

		»Im Staub und Schmutz gehen die einen unter, während die andern
ihr Leben stückweise lassen müssen auf den Händen und auf den
Rücken böser Buben und Maidle.«

		»Glücklich die Reiser, die bei der Mutter bleiben dürfen, bis
auch diese sterben muß, und dann in feuriger Lohe gen Himmel
steigen können, wenn die Bauern des Schwarzwalds zur Sommerszeit
ihre Reutfelder ›brennen‹.« –

		So erzählte die Birkenmutter oft und mahnte ihre im Winde und
mit dem Winde spielenden Kinder an den Ernst des Lebens und an die
trübe Zukunft. Umsonst! Wir spielten weiter und freuten uns des
Lebens auf der wunderbaren Höhe unter der Heidburg.

		Eines Tages gingst auch du, dem ich mein Leben erzähle, an
unserm Birkenhain vorüber. Du kamst vom Tal heraufgestiegen. An
deiner Seite schritt ein steinaltes Männlein.

		Bei meiner Mutter bliebst du stehen, lehntest dich an ihren
Stamm, um etwas auszuruhen, und sprachst zu deinem Begleiter: »Es
ist ein Elend auf dieser Welt, Großvater!«

		»Jo, frili isch es eins,« meinte dieser, »aber ma sieht's erst,
wenn ma alt isch!«

		Dann schlichet ihr zwei wieder fort, gegen die Heidburg hin, die
Birkenmutter aber rief uns zu: »Habt ihr's jetzt gehört, was das
Leben ist?« – Aber wir hörten es wieder nicht und spielten lustig
weiter; wir waren ja jung, und rings um uns war heiteres Leben und
Sonnenschein in Berg und Tal. –

		Es kam der Herbst. Die Blätter wurden gelb und fielen ab. Der
Wind spielte nicht mehr mit uns, sondern nur mit ihnen, die er über
die Heide hinwarf.
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Nebel stiegen vom Kinzigtal herauf und legten sich auf Wald und
Heide. Die Hirtenknaben lagen nicht mehr singend in den goldenen
Ginsterblumen. Frierend und still gingen sie bei ihren Herden auf
und ab. Die Vögelein schwiegen längst im Walde. Melancholischen
Angesichts gruben die Landleute unterhalb des kleinen Sees die
»Bodenbirnen« aus der kalten Erde.

		Auf der nahen Heide, die wir Birkenkinder übersahen, war ein
Taglöhner an der gleichen Arbeit. Der Bur, dem das öde Feld, die
Mühle, der See und der Birkenwald gehörten, hatte dem armen Mann
erlaubt, in den rauhen Boden Erdäpfel zu setzen.

		Jetzt holte er die wenigen Früchte aus dem sandigen Lande. Sein
Weib und seine zwei Kinder halfen ihm dabei.

		Seine Hütte lag drüben hinter der Heidburg, auf dem
»Heidenacker«, und der Mann hieß im Volke nach seinem Wohnort und
seinem Vornamen der »Heide-Michel«.

		Unsere Mutter kannte ihn längst und hatte uns im Frühjahr schon
vor ihm gewarnt; denn er war in seiner freien Zeit ein –
Besenbinder.

		Und richtig, was geschah? Eines Morgens, da der Taglöhner wieder
am Kartoffelgraben war, schritt der Bur aus dem Nebel daher, um in
seine Mühle hinabzugehen. Als der Heide-Michel ihn sah, legte er
seine Hacke weg, eilte zu ihm hinab und sprach: »Morn wer i fertig
mit Erdäpfel-Usmache, und derno will i wieder ans Besemache. Drum
wollt' i Euch froge. Nur, ob i nit Eure alte Birke stümmle derf zua
Bese-Rîs. I will im Frühjohr Euch dafür a paar Tag schaffe im
Feld.«

		»Gern, Michel,« gab der Bur zur Antwort, »loß ich Euch Bese-Rîs
hole in mim Birkewäldele; 's nächst Johr muaß es doch umg'haue
were; es isch jez alt g'nua, un's Birkeholz gilt Geld in Hasle
drunte.«

		Bei diesen Worten ging ein Weherauschen durch den [bookmark: page212] Birkenhain,
und alt und jung begann zu klagen, daß sie sterben sollten. Jetzt
erst glaubten wir lebenslustige Birkenkinder den Worten der
Mutter.

		Schon am zweiten Tag kam der Heide-Michel von der Heidburg herab
in Begleitung seiner zwei Buben, die einen Karren hinter sich
herschleppten.

		Nochmals rauschte wildes Weh durch den Hain bei ihrem Nahen. Die
Birkenmütter sollten ihre Kinder für immer verlieren. Sie sollten
sehen, wie diese fortgenommen wurden, um in der Welt ein elendes
Dasein zu führen und schließlich fern der schönen Heimat, die sie
geboren, mißbraucht und verachtet zu endigen.

		Es war ein kalter, frischer Herbstmorgen, Die Sonne hatte
diesmal den Nebel zeitig hinabgeworfen ins Kinzig- und ins Elztal.
Zum letztenmal schauten wir Birkenkinder die waldigen Bergspitzen
im Sonnenlicht und gedachten des kurzen Lebensglückes, das wir
genossen auf einsamer Höhe, wo wir mit den Winden gespielt und
gekost hatten und selig waren in jugendlichem Träumen.

		Doch es gab nur kurze Augenblicke für Schmerz und Abschied.
Schon kletterte der eine Bube des Heide-Michels mit scharfem
Hackmesser an dem Leibe der Mutter hinauf. Mir schwanden die Sinne
in Todesangst . . . . . .

		Als ich wieder zu mir kam, lag ich mit zahllosen Birkenkindern
unter dem Strohdach einer uralten Hütte auf dem Heidenacker,
während der Heide-Michel in der dumpfen, kleinen Stube auf der
Ofenbank saß und einen Haufen meiner Lebens- und Leidensgefährten
zu Besen herrichtete.

		Ruten band er selten mehr. Früher hatte er viele auch in die
Stadt geliefert; aber die Ruten sollen jetzt mehr und mehr
abgekommen sein und die Kinder wieder wild und roh aufwachsen. Der
Teufel wird nicht mehr ausgetrieben mit Ruten, weil die
neumodischen Menschen nicht mehr an ihn glauben.
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konnte dem Michel durch die kleinen Schiebfensterchen, die wir fast
verdeckten, zusehen an seiner Arbeit. Friedlich seine Pfeife
schmauchend, schnitt er die Birkenreiser zu und band sie zusammen,
nicht ahnend, daß er fröhliche Lebewesen für ihre ganze Zukunft
unglücklich mache.

		Aber ihr Menschen habt überhaupt kein Gefühl für die Leiden, so
ihr in tausendfacher Art unzähligen Mitgeschöpfen antut. Ihr
versteht es nur, die Werke und die Schöpfungen Gottes zu
vernichten. Ihr benehmt euch als brutale Herren, als die Tyrannen
der Schöpfung, und opfert kaltblütig eurer Selbstsucht alles und
jedes, was Gott geschaffen hat. –

		Doch dem Heide-Michel konnte ich auf die Dauer nicht grollen. Er
war ein armer Mann, und die Not lehrte ihn, Birkenreiser aus ihrem
Jugendglück zu reißen und zu Besen zu machen. Und dann hatte er ja
keine Ahnung davon, daß auch wir Pflanzen und Bäume leben und
fühlen: denn er selbst trug des Lebens Not ohne besonderes
Empfinden.

		Er war ein braver, wetterharter Mann. Er und die Seinen lebten
arm, aber rechtschaffen, begnügten sich mit schmaler Kost, hofften
auf ein besseres Leben in einer andern Welt und falteten des Tages
dreimal die Hände zu ihrem Gott und Herrn. Im übrigen ließen sie
Gottes Wasser über Gottes Land laufen und nahmen alles, wie es kam,
gut und schlecht.

		Eines Morgens holte er auch uns Kinder der alten Birke am
kleinen See in seine warme Stube, um die letzte Feile an unser
zukünftiges Elend zu legen.

		So kam ich in die Stube des Taglöhners. In ihr lag eine alte
Frau, die Mutter des Heide-Michels, auf ihrem Schmerzenslager und
seufzte und betete Tag und Nacht. Schon viele Jahre lang litt sie
an Gicht und mußte im Sommer und Winter das Bett hüten.
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ihrem Anblick bekam ich das erste- und das letztemal Mitleid mit
euch Menschen, mit euern Schmerzen und euern Leiden. Denn daß die
arme, alte Mutter, die all' ihre Lebtage nur Mühe und Arbeit
gehabt, zum Schlusse noch so viel mitmachen mußte in hilfloser Lage
in einsamer Stube auf dem weltabgeschiedenen Heidenacker, das
wollte mir doch des Uebels zu viel scheinen.

		Aber je mehr ich später euch brutale Sünder kennen lernte, um so
weniger mehr empfand ich Mitgefühl und Teilnahme für das, was ihr
zu leiden habt. –

		An einem kalten Winterabend band der Heide-Michel 25 Stück
Besen – unter ihnen auch mich – zusammen, lud sie auf seinen
Handkarren und fuhr damit über die Heide hin.

		Blutrot ging die Sonne unter. Die Tannen neigten sich im
Abendwind, der eisigkalt über die Wasserscheide des Kinzig- und
Elztales ging. In der Ferne sah ich noch den Birkenhain stehen, der
meine Heimat und der Zeuge meines Jugendglückes gewesen war, und wo
trauernd meine Mutter stand, gewärtig des baldigen eigenen Todes.
Ich warf ihm einen letzten, wehmutsvollen Blick zu und gedachte der
kurzen Lebensfreude bei ihm.

		Vor einer einsamen Schenke, zum »Rößle« genannt, hielt der
Heide-Michel an. Hier stand ein Wagen, mit einem Pferde bespannt;
der Fuhrmann saß drinnen in der Stube, und nur sein Hund, der unter
dem Wagen lag, bellte den armen Mann vom Heidenacker an. Der warf,
ohne sich an das Bellen zu kehren, seine Besen auf den Wagen und
ging auch in die Schenke.

		Jeden Freitag Abend fuhr der Wälder-Hans – so hieß der Fuhrmann
– hier oben an. Er kam aus dem Kinzigtal herauf und zog durchs
Elztal gen Freiburg zum Samstags-Markt.

		Wer was zu verkaufen hatte: Frucht, Butter, Eier, Hühner,
Schafe, Kälber, Besen – der brachte seine Ware [bookmark: page215] am Abend zum Rößle und
übergab sie dem Wälder-Hans, auf daß er sie in Freiburg zu Markt
bringe.

		Drinnen in der warmen Wirtsstube saßen an dem Abend, da ich
angefahren kam, um den Wälder-Hans die Verkäufer und
Verkäuferinnen, handelten, feilschten und tranken, während draußen
Roß und Wagen, und was darinnen war, geduldig in der Kälte standen
und warteten.

		Kaum hatte ich mich beim Licht, das aus der Stube drang, recht
umgesehen und als Leidensgefährten einige Säcke voll Hafer und
einen Korb voll Hühner entdeckt, da kam noch ein Bauer von der
andern Seite der Heide dahergefahren, brachte ein Schaf und ein
Kälblein, warf beide mit zusammengebundenen Füßen in den Wagen und
suchte dann ebenfalls die Stube auf.

		Die armen Tiere stöhnten vor Schmerz, die Hühner piepsten ihr
Leid in stillen Tönen in die Nacht hinaus, während wir Besen stumm
und still unsern Jammer trugen.

		Da fing der alte Spitzhund des Wälder-Hans' bellend zu reden an
und sprach höhnisch zu den armen Tieren: »Warum denn so traurig,
ihr Herrschaften? Ihr seid ja alle auf dem Weg in die schöne Stadt
Freiburg; dort wird euer Leid bald enden: den Hühnern wird der Hals
abgeschnitten, und Schaf und Kälblein sticht man in die Schlagader.
Dann fallen die Menschen über eure Leichen her und verzehren
sie.«

		Zittern erfaßte die also Gehöhnten bei dieser unverdienten,
hündischen Schicksalsverkündung.

		Die Hühner hatten jahrelang ihr Bestes, die Eier, den Menschen
geliefert, das Schäflein seine Wolle, des Kälbleins Mutter ihre
Milch gegeben und alle sich des Lebens in Unschuld gefreut auf der
Schwarzwaldhöhe und den Menschen treu gedient. Und nun dieser Lohn
und dies Ende!
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arme Kälblein hatte noch keinen Schritt ins Leben gemacht, als es
von der guten Mutter weggenommen, gebunden und zum Tode geführt
wurde.

		Sie durften wohl zittern, diese unschuldigen Lebewesen, über
das, was ihrer wartete, und die Menschen verabscheuen, diese
herzlosen Folterknechte und Tierfresser.

		»Ihr,« so höhnte der Spitzer, nun an uns Besen sich wendend,
weiter, »ihr bekommt es etwas besser. Ihr werdet zwar nicht mehr
mit den Winden spielen im hellen Sonnenschein, in der kühlen
Morgen- und in der milden Abendluft; ihr werdet auch keine
Hirtenknaben mehr singen hören – aber ihr werdet doch etwas länger
leben als die andern Heidekinder. Ihr dürft den Kot der Straßen und
den Staub der Häuser in der Stadt genießen und in der Zwischenzeit
in einem finsteren Winkel stehen und euch des Daseins freuen auf
dieser schönen Erde.«

		Jetzt kehrte sich der alte Schimmel, der alles gehört hatte,
vorn am Wagen um und rief: »Schäme dich, du gemeines, boshaftes
Hundevieh, deine Mitgeschöpfe so zu höhnen. Du hast es wahrlich
nicht vonnöten, dich und dein Schicksal über andere zu setzen.
Hunger und Schläge sind meist dein Los, und du könntest den Undank
und die Roheit der Menschen zur Genüge kennen, so gut wie ich!«

		»Seit zehn Jahren stehen wir treu und ehrlich im Dienst des
Wälder-Hans'. Du wachst über seine Habe, und ich ziehe sie ihm
bergab und bergauf. Während er aber in den Wirtsstuben sitzt und
sich beim Glas wohl sein läßt, müssen wir auf der Straße warten und
hungern und dursten und frieren.«

		»Wenn du einen Augenblick deinen Posten verlässest, um in der
Küche für deinen Hunger einen Knochen zu suchen, so gibt's Schläge,
daß du vor Schmerz heulst. Bist du alt geworden, so schlägt er dich
tot und wirft dich auf den Schindanger.«
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wenn ich nicht ziehe und springe, wie er es haben will, regnet es
Flüche und Peitschenhiebe. Und mein Ende ist das Messer des
Schinders.«

		»Also laß deinen Hohn über andere Geschöpfe und lehre sie nur
eines: den Menschen hassen, der unser aller Quälgeist und vor
dessen Blut- und Hab- und Mordgier kein Geschöpf sicher ist – vom
Stein in der Erde bis zum Adler in der Luft.«

		Beschämt schwieg der Hund, legte sich auf einen Habersack und
knurrte in sich hinein.

		Eben kam der Wälder-Hans aus der Schenke und hinter ihm drein
die Bauern und Taglöhner und Wibervölker, deren Waren er verkaufen
sollte und denen er allen zum Abschied versprach, ihre Sachen auf
dem Markt gut zu besorgen.

		Durch Nacht und Nebel sah ich den Heide-Michel über das öde Feld
heimziehen, während der Wälder-Hans die Laterne an seinem Wagen
anzündete und gleich darauf rief: »hü, Schimmel!« – und abwärts
ging's dem Elztal zu.

		Als wir unten im Tale angekommen waren, stand in finsterer Nacht
an einem Kreuzweg eine Gestalt und rief dem Wälder-Hans ein »Halt!«
zu. Es war die Butter-Bärbel, ein älteres Weibsbild aus dem
Prechtal. Sie handelte seit Jahren mit Butter nach Freiburg und
wartete hier jeweils auf den Wälder-Hans, um ihm ihre mit Butter
gefüllten Körbe aufzuladen, sich dann zu ihm zu setzen und mit ihm
zu fahren.

		Die Bärbel begann alsbald zu klagen, bei der Kälte sei es
anfangs kein G'spaß mehr, Händlerin zu sein. Gestern und heute sei
sie von Hof zu Hof gegangen, um ihren Butter zusammenzubringen, und
Wetter und Wind hätten sie bis ins Mark hinein frieren gemacht.
Wenn nicht die und jene Bäuerin etwas Warmes spendiert hätte, wär's
nicht zum Aushalten gewesen. Und nun noch [bookmark: page218] die Nacht hindurch fahren im
kalten Wagen und gleich nach der Ankunft auf den kalten Marktplatz
sitzen, da könne man seine Sünden abbüßen.

		So und ähnlich klagte das Butterweib im Weiterfahren das Elztal
hinab ihrem Freunde, dem Wälder-Hans. Diesen ließen aber die Klagen
der Bärbel kalt. Er meinte, das alles müsse er ähnlich auch
mitmachen, aber so bringe es eben ihr beiderseitiges Gewerbe mit
sich. Wenn die Bärbel Näherin geworden wäre, könnte sie im Winter
an den Ofen sitzen und im Sommer in den Schatten. So aber sei sie
Bötin und Butterhändlerin geworden und müsse es sich im Leben
darnach gefallen lassen.

		Er, der Wälder-Hans, wisse sich zu helfen bei jeder Jahreszeit.
Im Sommer trinke er möglichst viele Schoppen gegen den Durst, im
Winter tue er es ebenso gegen die Kälte.

		Drum, wo in einem Dörflein auf der Fahrt durchs Elztal heute
noch ein verspätetes Wirtshauslicht brannte, hielt er an und trank
eins, und die Butter-Bärbel trank mit ihm.

		An die armen Geschöpfe, die vor dem Wagen und im Wagen froren
und zitterten und Schmerzen litten, dachte keines von beiden. Sie
waren ja Menschen, jene nur Tiere, und für diese hat der
kultivierte Universitäts-Professor, der sie bei lebendigem Leib
malträtiert, so wenig ein Herz, wie der rohe Fuhrmann.

		Als wir uns nach langer, kalter, nächtlicher Fahrt gegen Morgen
der Hauptstadt des Schwarzwaldes näherten, sprach der Wälder-Hans
zur Bärbel: »Du könntest die Besen, so hinten im Wagen liegen, auf
dem Markt feil halten neben deinem Butter. Der Heide-Michel hat sie
mir mitgegeben. Er ist ein armer Mann, und ich möchte ihm seine
Ware so gut als möglich verkaufen. Du kennst aber die Stadtweiber
besser als ich und bringst die Besen drum auch besser an.«
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»Gern,« gab die Bärbel zurück, »will ich dem Heide-Michel seine
Besen verkaufen. Sie sind aber nicht mehr so begehrt wie früher.
Die besseren Leute wollen jetzt nur noch Wurzelbesen: doch ich will
schauen, daß ich die Birkenbesen, so gut es geht, zu Geld
mache.«

		Eine halbe Stunde nach diesem Zwiegespräch lagen wir
Birkenkinder zu den Füßen der Butter-Bärbel auf dem Münsterplatz zu
Freiburg.

		Das war der denkwürdigste Tag meines Lebens, der Tag, an dem ich
einige Stunden auf diesem Marktplatz lag und in eine ganz neue Welt
hineinsah.

		In Nacht und Nebel zogen die Marktweiber daher, beladen mit
schweren Körben, setzten sich auf dem kalten, steingepflasterten
Münsterplatz auf eine lange Reihe von Bänken und warteten frierend
auf die kaufenden Stadt-Weiber.

		Im Hintergrund erhob sich das majestätische Gotteshaus wie eine
riesige Steinpredigt gen Himmel, als wollte es sagen: »Wie groß bin
ich und wie klein seid ihr Menschen mit all eurem Krämerwesen.
Millionen haben schon zu meinen Füßen gekauft und verkauft und sind
längst in Staub gesunken: ich aber, eures Gottes Haus, bin ewig und
unveränderlich euch armseligen Menschen gegenüber.«

		Als die kalte Morgensonne den Platz beleuchtete, übersah ich
elender Besen den ganzen Markt und erkannte nach einiger Umschau,
daß unsereiner die niedrigste Stufe unter den feilgebotenen Waren
einnahm.

		Einst wiegte ich mich im Aether des Himmels, die Vögelein sangen
mir ihr Morgen- und ihr Abendlied, die Hirtenknaben jauchzten zu
meinen Füßen, und heute lag ich als die armseligste aller Waren auf
den Steinen eines Marktplatzes.

		Mein Ingrimm gegen die Menschen, die mich unglücklich gemacht,
wuchs, und ich fand nur einigen, wenn [bookmark: page220] auch elenden Trost darin,
daß ich hier so viele Mitgeschöpfe unter der gleichen Tyrannei
leiden sah. Vom Vogel in der Luft bis zum armen Frosch herab
erblickte ich zahllose Tiere auf dem Marktplatze, alle geopfert der
Gefräßigkeit der Menschen.

		Und von der Kastanie und von der Winteraster bis hinab zum
Birkenbesen hatten unzählige Pflanzen ihre Heimat verlassen und
sterben müssen, um hier verkauft zu werden.

		In hellen Scharen strömten aus Gassen und Gäßlein die
Stadtweiber und ihre Dienstmädchen, um ihre Einkäufe zu machen. Mit
Netzen, mit Körben, mit Taschen und Säcken bewaffnet, zogen sie
daher, arm und reich, schön und häßlich, um die Bedürfnisse des
menschlichen Lebens einzuhandeln.

		Ich sah hier, wie ihr Menschen geplagt seid für eures Lebens
Notdurft und wie ihr alles, was ihr zum Leben braucht, teuer
erkaufen müßt. Ich gönnte euch Tyrannen diese Sorge und die
Umstände, so ihr machen müßt, um leben zu können.

		Wie viel besser sind wir, die Opfer eurer Lebsucht, daran. Uns
Birkenreiser und die Pflanzen alle nährt und kleidet die Mutter
Natur ohne unser Zutun. Licht und Luft und Essen und Trinken kommen
uns zu, ohne daß wir das Geringste dazu beitragen müssen. Kurzum,
wir und unzählige Mitgeschöpfe wären sorgenlos und glücklich, wenn
es keine Menschen gäbe. –

		Es ging lange, bis mein Schicksal entschieden wurde. Zunächst
handelten und markteten die Käuferinnen um Lebensmittel, die sie
den armen Landweibern möglichst billig abdrückten. Besen waren
nicht gesucht, und während die Butter-Bärbel ihren Butter fast
allen angebracht hatte, lagen wir Birkenkinder noch unbegehrt am
Platze. Die Bärbel fragte unermüdlich: »Braucht ihr keine Besen?« –
und erhielt zur Antwort: »Birkenbesen sind nicht mehr [bookmark: page221] Mode. Die
neumodischen Dienstmädchen schämen sich ihrer, sie wollen nur noch
Wurzelbesen.«

		Endlich kam eine einfach gekleidete, ältere Frau und verlangte
nach einem Birkenbesen, aber, wie sie sagte, nicht für sich,
sondern im Auftrage einer Köchin, die keinen Besen durch die Stadt
tragen wolle.

		Diese Köchin schenke ihr, der armen Frau, den Kaffeesatz und
andere Abfälle aus der Küche, und dafür besorge sie ihr derartige
Einkäufe und Ausgänge.

		Die Butter-Bärbel machte einen Besen von den anderen los und
übergab ihn der Frau für zwanzig Pfennig. Dieser Besen war ich.

		Die Frau nahm mich unter den Arm, wanderte durch Straßen und
Gassen und verschwand endlich mit mir in einem kleinen, aber
schönen Hause.

		In diesem Kaufe ging nun mein Unglück erst recht an. Was ich in
dem halben Jahre, welches ich da zubrachte, erlebt, das gäbe ein
ganzes Buch. Ich will mich aber kurz fassen und dir nur den kurzen
Inhalt meines Lebens und meiner Erfahrungen mitteilen, um dich
nicht allzulange aufzuhalten. Die Matten sind jetzt noch feucht,
und du könntest dich erkälten, wenn du zu lange bei mir sitzen und
meine Klagen alle anhören wolltest.

		Das Haus bewohnte ein junges Ehepaar. Er war der Sohn eines
reichgewordenen Bierbrauers und lebte von dem, was sein Vater ihm
hinterlassen, lebte, wie alle diese Glückspilze der Industrie, ein
Leben des Vergnügens und des Nichtstuns.

		Sie war die Tochter eines armen Universitäts-Professors und
hatte den jungen Bierprinzen geheiratet, weil sein Geld ihr ein
bequemes Dasein bot.

		Er rauchte Zigarren, spielte Billard, ging auf die Jagd, las
Zeitungen und schlug die Zeit tot, so gut es ging und so weit er
das Zeug dazu hatte.

		Sie spielte Klavier, malte, fuhr Rad, genoß Romane, [bookmark: page222] besuchte das
Theater und gab Teegesellschaften. Von einer Haushaltung verstand
sie nicht das Geringste. Nicht einmal einen Kaffee hätte sie kochen
können.

		Und wenn sie bisweilen in die Küche kam und vom Kochen redete,
war das so dumm, daß die Köchin und das Zimmermädchen das Lachen
nicht halten konnten und nachher spotteten über die »dumme
Schneegans«, welche sie sonst mit »gnädige Frau« zu titulieren
hatten.

		Ihre Dienstboten waren zwei Mädchen vom Land, die aber in der
Stadt alles, was sie aus der Heimat mitgebracht, abgestreift
hatten: Tracht, Sitte, Mundart und, dem Beispiel ihrer Herrschaft
folgend, auch die Religion.

		Den Sonntagmorgen benutzten sie, statt zur Kirche zu gehen, um
einen Spaziergang in Begleitung ihrer guten Freunde vom Militär zu
machen. Sie erzählten sich dann am Mittag gegenseitig, wo sie
gewesen seien und wie gut sie sich unterhalten und wo sie am
Nachmittag ihre »Schätze« zu finden ausgemacht hätten.

		Diese Mädchen waren stets einig, weil beide darauf bedacht
waren, ihre Herrschaft so gut wie möglich zu hintergehen, was um so
leichter war, als die klavierspielende, malende und radelnde Frau,
wie gesagt, nichts vom Hauswesen verstand. Sie konnte nicht einmal
einen Wurzelbesen von einem Reisigbesen unterscheiden. Darum war
auch ich ins Haus gekommen unter der Firma »Wurzelbesen«. Der
Betrag des Minderwertes war in die Tasche der Köchin gewandert.

		Weniger einig als ihre Dienerinnen war deren Herrschaft. Der
»gnädige« Herr und die »gnädige« Frau schrieen einander oft noch
spät am Abend so laut und so mißliebig an, daß ich, dessen Platz
hinter der Küchentüre war, es nur zu gut hören konnte.

		Sie schalt ihn bei diesen nächtlichen Zwiegesprächen einen
»Bierlümmel« ohne Bildung und Anstand, weil er [bookmark: page223] nach Tabak oder nach
Kognak riechend aus seiner Abendgesellschaft heimgekommen war.

		Als Antwort mußte die gnädige Frau die Worte: Bettelmensch,
Faulenzerin und ähnliche Worte hören.

		Am anderen Tag beim Frühstück waren beide aber meist wieder
einig, und man hörte nur: »Lieber August« und »Liebe Ella!«

		Doch, was soll ich armseliger Besen dir von euch Menschen reden,
von eurer Ehrlichkeit, eurer Bildung und eurer Heuchelei! Du kennst
ja das alles. Ich wollte dir ja nur von meinem Unglück
erzählen.

		Ja, Unglück! Oder ist es keines, wenn lebensfrohe Birkenkinder
aus dem Aether des Himmels herabgerissen und hinter eine Küchentüre
gestellt werden?

		Ist es kein Unglück, wenn sie diesen elenden Winkel nur
verlassen, um in Staub und Kot getaucht zu werden, sie, die mit den
Zephyren gespielt und im Tau des Himmels sich gebadet?

		Ist es kein Unglück, wenn die einstigen Gefährten jauchzender
Hirten und singender Schnitterinnen nur noch streitende Eheleute
und betrügerische Dienstboten um sich sehen und nachts als
Gesellschaft hungrige Mäuse?

		O, wie oft dachte ich hinter meiner Küchentüre an die Mahnungen
der Birkenmutter, und wie oft verwünschte ich euch Menschen, die
ihr euere Mitgeschöpfe so unglücklich macht!

		In Freiburg werden die Straßen noch in alter, schöner, deutscher
Art von den Hausbewohnern gefegt. Und die Mittwoch- und
Samstagnachmittage waren die einzige Zeit, wo ich in die frische
Luft kam. Aber was nützte diese mir, dem Schnee und Straßenkot
Hören und Sehen und Fühlen benahmen!

		Auch davon halte ich nichts, daß die süddeutschen Studenten den
über die Straße fegenden Mädchen den [bookmark: page224] Namen Besen geben. Diese jugendlichen
menschlichen Besen verachteten uns trotz der Verwandtschaft.

		Die Köchin war zu stolz, um noch eine Gasse zu kehren: darum
mußte mich die arme Frau, welche mich von der Butter-Bärbel
gekauft, auf der Straße und auf dem Trottoir malträtieren.

		Ich kam von diesem Mißbrauch eines Birkenkindes, das einst so
lichte und hehre Tage gesehen, jeweils erst wieder zu mir, wenn die
Frau mich in das Bächlein, so in Freiburg durch alle Straßen zieht,
tauchte, um mich vom Schmutze zu reinigen.

		So war das Wasser mein einziger Wohltäter, aber auch mein
Leidensgefährte; denn allen Schmutz muß es sich gefallen lassen. In
das Bächlein, das klar und heiter von den Bergen herab in die Stadt
kommt, werft ihr Menschen jeden Unrat und mißhandelt es dadurch
gerade so wie uns Birkenkinder.

		Im Hause drinnen, im Hof und in den Gängen handhabte mich die
Köchin; sie fand es aber nie der Mühe wert, mich draußen im
Bächlein wieder zu kühlen: denn es hätte jemand das dumme
Bauernmädle mit einem Besen in der Hand sehen können. –

		So war, alles in allem genommen, schließlich die Ecke hinter der
Küchentüre, sonst ein trauriges Asyl, noch mein Bestes. Ich hatte
doch Ruhe und ward nicht erniedrigt in Staub und Kot.

		Ja, ich hatte in dieser finstern Ecke öfters noch Gesellschaft.
Ein Mäuslein, das in stillen Stunden des Tages aus der Wand kroch
und nach Brosamen und sonstigen Abfällen ausging, versteckte sich
der Nähe halber, sobald ein Geräusch sich hören ließ, unter mich,
bis die Gefahr vorüber war.

		Das verfolgte Tierchen tröstete mich manchmal im eigenen Elend,
wenn es erzählte, wie die Menschen mit seinem Geschlecht
umgehen.

		[bookmark: page225] »Von
Gott ins Dasein gerufen, wie sie,« also pflegte es zu sagen,
»verfolgen uns die Menschen auf jegliche Art durch Katzen, durch
Gift und durch Fallen. Und gerät eines von uns lebendig in ihre
Gewalt, so wird es erschlagen oder ersäuft oder zertreten.«

		»Und das alles tun sie uns armen Geschöpfen an, weil wir unser
bißchen Nahrung nehmen, wo wir es finden, und wie der, so uns
geschaffen, es uns gelehrt hat von Jugend an.«

		»Aber so sind sie, diese Menschen; sie allein wollen Gottes
Willen kennen und verehren, und doch verfolgen, quälen und töten
sie ihre Mitgeschöpfe herz- und gefühllos! O, diese Heuchler!«

		»Mir haben sie Vater und Mutter und zahlreiche Geschwister
ermordet: sie werden über kurz oder lang auch mich den Meinen
nachsenden.«

		Und so war es. Eines Tages nahm mich die Köchin aus der Ecke;
das Mäuslein huschte unter mir hervor. Das Weibsbild schlug mit mir
nach dem armen, flüchtigen Geschöpfe und, von mir wider meinen
Willen erschlagen, verendete die unglückliche Freundin vor meinen
Augen.

		Meine Verbitterung nahm zu, und ich beneidete das Mäuslein: es
hatte ja ausgelitten für immer. –

		Doch auch die Stunde meiner Erlösung schlug. Der Winter war
lange gewesen, Schnee und Regen wechselten monatelang ab.

		Die Straßen waren schmutziger denn je und machten mich immer
elender und arbeitsunfähiger.

		An einem Mittwoch-Nachmittag im Frühjahr sprach die Frau, welche
ihre Armut gezwungen hatte, der Köchin Dienste zu leisten, mich zu
kaufen und unglücklich zu machen, zu dieser: »Der Besen ist jetzt
auch nichts mehr. Man sollt' wieder einen neuen haben.«

		»Werft ihn, wenn Ihr heute mit dem Fegen fertig [bookmark: page226] seid, in das Bächle und
kauft am Samstag einen andern!« – lautete das Urteil der
Küchenfee.

		Ich frohlockte! Endlich, so sagte ich mir, geht's an die
Erlösung. Das Bächlein wird mich fortnehmen in die Dreisam und
diese mich dem Rheine zuführen. In seinen reinen, klaren Fluten
werde ich mich auflösen und im Sande seiner lachenden Ufer wird
mein Grab sein.

		Doch nicht bloß bei den Menschen, auch bei den Besen kommt es
oft anders, als sie denken und wünschen.

		Die arme Frau löste mich an jenem Nachmittag vom Stiele und warf
mich in das rasch vorbeieilende Stadtbächle. Lustig tanzend
gleitete ich dahin, an deiner Martinskirche vorbei und freute mich
schon, bald aus der Stadt draußen und wieder, wenn auch verstümmelt
und elend, in Gottes freier Natur zu sein.

		Auf einmal aber, ich war eben bei dem Wirtshaus zur Linde in der
Unterstadt, griff eine rauhe Hand nach mir und zog mich aus den
sanften Wellen.

		Es war der Hausknecht des Lindenwirts. Er wusch gerade seine
Stiefel ab im Bächle, sah mich dahertanzen und dachte: »Den Besen
kannst du noch im Stall brauchen« – packte mich und ging mit mir
davon. Nach wenigen Sekunden lag ich hinter einer Stalltüre. In
meiner Nähe fraßen und stampften einige Pferde. Sie hatten mich aus
meinem Schrecken wieder zur Besinnung gestampft und mich erkennen
lassen, wo ich sei.

		Aus einer Herrschaftsküche in einen Pferdestall ist ein großer
Sprung zur Erniedrigung, und doch fand ich im Stalle bessere
Menschen als in der Küche.

		Der Hausknecht, ein Schwarzwälder, war in der Stadt ein Bauer
geblieben: ehrlich, treu, bieder und wohlwollend. Den Pferden war
er ein Freund; er redete mit ihnen, sprach ihnen zu, wenn sie
fraßen, und streichelte sie.

		Er und sein Herr, der Lindenwirt, verkehrten auf [bookmark: page227] friedlicherem und
anständigerem Fuß als der Bierprinz und die Professorstochter.

		Wenn der Knecht mich nicht aus dem Büchlein gezogen, hätte ich
ihn lieben können, ihn, den einzigen Menschen, bei dem ich Mitleid
sah mit anderen Geschöpfen.

		Selbst mich schien er schonen zu wollen; denn die ersten Tage
lag ich still und unberührt hinter der Stalltüre.

		Pferde waren nur tagsüber in meiner neuen Behausung. Sie
gehörten Bauern und Fuhrleuten, welche am Morgen in die Stadt
fuhren und am Abend wieder heimkehrten.

		So wäre ich nachts allein in der großen, öden Stallung gewesen,
wenn nicht ein alter Kater ihn zu seinem ständigen Jagdgebiet
gemacht hätte.

		Dieser Kater, ein Prachtexemplar, schwarz wie die Nacht und mit
glühenden Augen, war auch kein Freund von euch Menschen. Ich muß
dir von ihm erzählen: denn er war ein Original.

		So oft er sein Gelüste an den Mäusen, die im Stalle
umhersprangen, befriedigt hatte, ging er mit langen Schritten in
meiner Nähe auf und ab und murrte zu meiner Freude und zu meinem
Trost in seiner Katzensprache ein Klagelied über die heutigen
Kulturmenschen.

		»Ich,« so sprach er murrend, »bin von gutem, altem Katzenadel.
Mein Großvater, Miaulis der zweiundsiebzigste, war Fürst aller
Katzen in dieser Stadt. Seine Tochter, meine Mutter, machte eine
Mißheirat mit einem Kater aus proletarischem Stamme, aber sie gab
mir das Blut und die Gestalt ihres Vater-Fürsten.«

		»Ich habe ihn noch wohl gekannt, den alten Miaulis, der mich
trotz der Mißheirat seiner Tochter sehr lieb hatte. Wenn er in
mondhellen Nächten seine Katzenuntertanen auf dem Rathausdache
versammelte und ihre Klagen hörte über den Undank der Menschen, so
konnte er manchmal sagen: ›Einst haben die Menschen uns Katzen
göttliche Ehren [bookmark: page228] erwiesen in Anerkennung unserer Leistungen
bei Vertilgung der Mäuse. Im alten Aegypterlande errichtete ihr
Dank uns Tempel. Und selbst im christlichen Mittelalter bis herauf
in die neue Zeit waren wir liebe und geehrte Hausgenossen
derselben. In meiner Jugendzeit lag noch auf jeder Ofenbank ein
Kissen bereit für unsere Ruhe; mit der Familie nahmen wir unsere
Mahlzeit ein, und die Alten bekamen das Gnadenbrot. Man ließ, sie,
wohlgenährt, eines natürlichen Todes sterben.‹

		›Je kultivierter aber die Menschen wurden, um so undankbarer und
herzloser benahmen sie sich gegen unser Geschlecht, das heute nur
noch im fernen Indien nach Verdienst geehrt und gepflegt wird. Dort
gibt es Spitäler für Katzen, während wir in Europa durch Totschlag
oder Gift aus der Welt geschafft werden in unsern alten Tagen‹

		›Mich aber, Miaulis den zweiundsiebzigsten, mich, dessen Ahnen
schon in den Hütten der Steinmetzen, welche das Münster erbauten,
Mäuse fingen, mich sollen sie nicht töten.‹

		»Und er hat Wort gehalten, der alte Katzenfürst. In einer
stürmischen Nacht – es mögen zehn Jahre her sein – stürzte er sich
von der Spitze des Münsters auf das Pflaster und war tot.«

		»Er hat nicht mehr erlebt, was ich. In den Häusern der heutigen
Stadtmenschen gibt's längst keine Ofenbänke und keine Katzenkissen
mehr. Unsereiner darf sich überhaupt nicht blicken lassen in einem
neumodischen Hause. Wenn's gut geht, dulden uns noch bürgerliche
und ärmere Leute, aber auch nicht mehr in der Stube. Wo es noch
hoch hergeht, steht in einem Winkel des Hausganges ein altes
Schüsselchen mit Abfällen für uns.«

		»Kommt eine von uns aus Hunger in eine Küche, so hagelt es
Holzstücke auf sie.«

		»Wenn bisweilen ein Menschenkind uns noch einige [bookmark: page229] Liebe
erweist, so ist's eine alte Jungfer, die in der Jugend lieblos
durchs Leben wandern mußte und im Alter noch mit Katzenliebe sich
begnügt.«

		»Ich war in meinen jungen Jahren auch einige Zeit der Liebling
einer solchen Jungfer; aber wenn sie mich zärtlich behandelte,
küßte und mich an ihr altes Herz drückte, ging mir ein Widerwille
durch die ganze Katzenhaut, so daß ich meiner Dame bald entfloh und
seitdem mich als Katzen-Stromer durch die Welt schlage.«

		»Die Menschen verachte ich, weil sie es an uns verdient haben
und ich sie kenne. Nicht genug, daß sie uns schlecht behandeln, sie
verleumden uns auch.«

		»Sie nennen uns ›falsch‹, während sie selbst die falschesten und
unehrlichsten aller Geschöpfe sind. Unter Tausenden gibt sich nicht
einer von ihnen, wie er ist, und von Jugend an lehren sie ihre
Kinder, sich anders zu geben, als sie sind, und sich so unnatürlich
und geziert als möglich zu benehmen.«

		»Von der Falschheit der menschlichen Weibervölker will ich gar
nicht reden; gegen die sind wir Katzen wahre Musterengel von
Biederkeit und Offenheit.«

		»Sie sagen uns ferner, die Herren der Schöpfung, wir seien
katzenbucklich und kriechend, während sie viel weniger Rückgrat
haben als wir und vor ihren Fürsten viel mehr Kratzfüße machen, als
wir Katzen vor einem Katzenkönig, wie Miaulis der zweiundsiebzigste
es war, der sich seinen Lebensunterhalt selbst verdiente und
verschaffte und damit nicht seine Untertanen belastete.«

		»Am boshaftesten aber ist es von den Adamskindern, daß sie ihre
eigenen Sünden mit unseren Namen belegen. Wenn sie, diese
genußsüchtigsten aller Wesen, durch wüstes Trinken ihrer Gesundheit
geschadet haben und es ihnen schlecht ist vom Allzuviel, nennen sie
das »einen Kater‹. Zum Hohn, daß sie uns hungern lassen, fügen sie
noch den Spott und hängen uns, die wir von Wasser, Milch und [bookmark: page230] Mäusen leben,
den Namen ihrer Unmäßigkeit und Völlerei an.«

		»Sie machen Kater- und Katzenköpfe infolge ihrer tollen
Ausgelassenheit, die sie mit leiblichem Unbehagen büßen müssen,
während der Ernst, so aus unseren Zügen spricht, die Trauer
bedeutet über das elende Los, das die Menschen uns bereiten.«

		»Aber,« so schloß der Kater seine Rede in seinem Auf- und
Abschreiten, »ich räche mich an ihnen, so gut ich kann. Ich fange
meine Mäuse nur in den Ställen, wo keine Menschen wohnen, und
nachts störe ich diese aus dem Schlafe auf durch mein
Katzengeschrei.«

		Nach diesen und ähnlichen Worten machte er jeweils einen Sprung
zum Stallfenster hinaus, und wenige Minuten später hörte ich ihn
auf dem Dache seinen ganzen Ingrimm hinausschreien. – Ich aber war
wieder zufriedener mit meinem Los, denn ich hatte wieder ein Wesen
gehört, das auch meinen Gefühlen für euch Ausdruck verlieh.

		Am ersten und letzten Samstag, den ich beim Lindenwirt
zubrachte, sollte mir noch was passieren, das ich dir nicht
verschweigen darf. Es zeigt, wie auch im Leben eines Reisigbesens
merkwürdige Zufälle nicht ausgeschlossen sind.

		Am Samstag in aller Frühe, kaum hatte der Knecht die Stalltüre
aufgeschlossen, da trabte als erstes Marktpferd des Tages der
Schimmel des Wälder-Hans' zu mir herein.

		Er schaute sich um, sah mich hinter der halbgeöffneten Türe und
schnupperte mich an. Ich erkannte ihn alsbald und sprach: »Das ist
ja des Wälder-Hansen Schimmel!«

		Jetzt ließ er ein freudig Wiehern ertönen, mit dem er fragte:
»Ei, woher kennst du mich denn?«

		Ich erzählte ihm alles, was sich auf unsere erste Bekanntschaft
bezog an jenem Winterabend auf der Eck und [bookmark: page231] erinnerte ihn an sein
Mitgefühl mit den anderen Geschöpfen und an die richtige Würdigung,
welche er damals den Menschen angedeihen ließ.

		Tiefaufatmend schwellte der Schimmel seine Nüstern und sagte:
»Aber wie siehst du drein, armes Birkenkind! So weit haben Kultur
und Stadtleben an dir gesündigt, daß ich dich kaum wieder erkenne.
Wie wird erst deine Mutter erschrecken, wenn sie dich sieht! Ich
habe sie heute hierher gebracht. Draußen im Hof laden der
Hausknecht und der Wälder-Hans das Birkenholz ab, welches dieser
dem Bur auf dem Tochtermannsberg abgekauft und dem Lindenwirt
wieder verkauft hat,«

		»Ja, sie wird jammern, wenn sie dich zu sehen bekommt. Doch es
ist ja eine Wahrheit, so billig wie Pferdefleisch, daß alles, was
vom Land in die Stadt zieht, auf einen Kirchhof kommt – und mit der
Zeit elendiglich zugrunde geht.«

		»Ich selbst muß, von meinen Gängen in die Stadt abgeschunden,
viel früher und martervoller enden als ein Ackergaul. Doch so wie
diese Welt einmal unter der Herrschaft der Menschen für uns Tiere
eingerichtet ist, hat ein frühes Ende großen Wert.«

		Nach diesen Worten schritt der Schimmel seiner Krippe zu und
vergaß über dem Heufressen bald seinen Weltschmerz. Mich aber hatte
er in große innere Aufregung versetzt durch die Nachricht, daß
meine arme Mutter in meiner Nähe sei. Meine Sehnsucht ging nun
dahin, zu ihr zu kommen. Aber wie sollte das geschehen? Sie
regungslos draußen im Hof und ich ebenso hinter der Stalltüre.

		Ich gab bereits alle Hoffnung auf, als gegen Mittag ein Fuhrmann
mit zwei Pferden zugleich zum Stalle herein wollte. Er stieß die
Türe auf, und da er ein Hindernis merkte, schaute er nach,
erblickte mich und warf mich unmutig in den Hof hinaus.

		[bookmark: page232] Ich
flog an die Birkenholzbeuge, welche diesen Morgen aufgesetzt worden
war. Es waren, zersägt und gespalten, die alten Birken aus dem
Hain, in welchem ich geboren ward und die glückliche Zeit der
Jugend verlebt hatte. Unter ihnen mußte meine Mutter sein.

		Welche Fügung! Ich kam in die Nähe der Astnarben, auf denen ich
einst gestanden, gelebt und des Lebens mich gefreut.

		Mutter und Kind fanden und erkannten sich, beide mißbraucht,
zerstört und vernichtet und beide unschuldig und sündenlos.

		Schuld und Sühne ist ja nur ein Anteil der Menschen, und der
Fluch, mit dem ihr Herrscher, ihr Tyrannen und ihr Quälgeister
eurer Mitgeschöpfe beladen seid, ist noch ein kleiner Trost für
eure geschlagenen Opfer.

		Nicht, wie ihr so gern glaubt und sagt, nicht die Bildung und
die Macht und nicht das Herrsein ist das höchste. Das Höchste eines
Geschöpfes ist, schuldlos dastehen dem Schöpfer gegenüber, und
diese höchste Würde haben wir Pflanzen und Bäume alle ohne
Ausnahme. Wir sind die Unschuld und ihr seid die Sünde.

		Darum lieber als Reisigbesen leben und sterben ohne Schuld, denn
als Mensch leben und sterben voll Sünde und ohne
Erlösung. –

		Das Wiedersehen von Mutter und Kind im beiderseitigen Elend war
nur kurz, aber lang genug, um von der Mutter zu hören, wie gut sie
prophezeit habe, als wir noch bei ihr im Hain waren und fröhlich
kosten und spielten.

		Sie sprach auch heute wieder wahre Worte: »Ich bin bald erlöst,
das Feuer wird mich frei machen in des Lindenwirts Küche. Du aber
wirst noch einige Zeit herumgeworfen werden, ehe es ein Mensch der
Mühe Wert findet, dich zu verbrennen.« –

		Am Nachmittag trat ein Bauersmann in den Hof, als [bookmark: page233] ob er was
suchte. Er sah mich, trug mich hinaus auf die Straße, wo sein Wagen
stand, und legte mich auf demselben unter ein Fäßchen, damit es im
Fahren sich nicht rolle. Er hatte Wein darin, den er in der Stadt
gekauft.

		Auf der einen Seite des Fäßleins lag ich, auf der andern ein
Stück Holz. Der Mann hatte nach einem zweiten Holz gesucht, keines
gefunden, im Suchen mich erblickt und – erlöst aus der
Gefangenschaft im Stalle.

		Statt zu Wasser, kam ich jetzt zu Land aus der Stadt, die mein
Unglück gewesen. Der Bauer und sein Weib setzten sich auf den
Wagen, und es ging zum Tor hinaus.

		Bald merkte ich, daß wir talaufwärts und dem Schwarzwald
zufuhren. Ich sah wieder Berge und Tannen, fühlte Waldluft und
lebte wieder etwas auf.

		Weit hinauf ins Tal fuhr der Bauer. Immer näher traten Berge und
Wälder, und immer rascher rollten die Bächlein von den Halden
herab.

		Bei einem einsamen Gehöfte jenseits der jungen Dreisam hielt
endlich der Wagen an. Es war des Bauern Hof. Vor der Kellertüre
ward das Weinfaß abgeladen und bei der Gelegenheit ich in einen
Winkel hinter dem Hause geworfen.

		Hier lag ich in der Frühjahrssonne, und niemand kümmerte sich
mehr um mich. Ich hörte wieder, wie einst, die Vögelein singen und
die Hirten jauchzen; aber du weißt es aus eigener Erfahrung, daß
das nicht zu allen Zeiten erfreut.

		Alte, müde, dem Grabe zuwankende Menschen werden schwermütiger,
wenn der Frühling kommt und alles jung und fröhlich wird, weil sie
fühlen, daß sie selbst es nimmer werden und ihre Frühlingszeit
vorüber ist für immer.

		So ging es mir, dem alten, abgebrauchten Birkenkind. Die
singenden Vögelein und die jauchzenden Hirten, die liebe Sonne und
die blumigen Matten erinnerten [bookmark: page234] mich nur an mein für immer verlorenes
Jugendglück und machten mir nur wehe in der Seele.

		Vor dem Hof saß oft des Bauern Mutter, ein steinaltes,
runzeliges Weiblein. Sie wärmte sich, still vor sich hinbrütend, in
den Strahlen der Sonne. Von Zeit zu Zeit aber hörte ich sie
murmeln: »Was tut auch unsereins noch auf der Welt?« Und dann nahm
sie ihren Rosenkranz aus der Tasche und betete. Ich glaubte fest,
sie bete jeweils um baldige, gnädige Erlösung aus diesem Leben.

		Der Frühling ging, der Sommer kam. Beide machten alles glücklich
und zufrieden in und außerhalb des Hofes an der Talenge der
Dreisam, nur die alte Großmutter und mich nicht.

		Wir seufzten mitten im Sonnenschein und wünschten Erlösung. Sie
kam.

		Kaum warf der Herbst die ersten Nebel ins Tal, so sah ich die
Großmutter nimmer. Sie legte sich nieder zum Sterben. Eines Morgens
trugen sie die Lebensmüde als Leiche das Tal hinaus unter den
Tränen ihrer Kinder und Enkel.

		Sie hatte ausgelitten, die alte Frau, und ihr Scheiden legte
auch mir wieder die Sehnsucht nach Auflösung naher.

		Wie aber sollte diese mir nahen? Oft wünschte ich, die Bäuerin
oder die Magd möchten mich sehen und in der Küche verbrennen, oder
die Dreisam, die wenige Schritte von mir über Felsgestein sprang,
mich mitnehmen auf ihrem Todesweg zum Vater Rhein.

		Ich träumte immer noch von einem Grabe an seinen reizenden
Ufern, die ich einst von den Bergen des Kinzigtales aus
erblickt.

		Da, es war um Allerheiligen, öffneten sich in einer stürmischen
Nacht die Schleusen des Himmels, und tagelang ergoß der Regen sich
über das Land.

		Die Dreisam schwoll und nahte sich dem Gehöfte [bookmark: page235] im engen Tale. Des Bauern
Kinder jubelten über das viele Wasser, dessen Steigen ihr Vater mit
Besorgnis betrachtete.

		Die Kinder warfen Stücke Holz in die Fluten und freuten sich,
wenn sie, hoch auftanzend, davon zogen.

		Der Hannesle, des Bauern Jüngster, ersah mich bei diesem Spiele
und tat mir den Gefallen, mich in die hochgehenden Wellen zu
werfen.

		Diesmal hoffte ich sicher, von der mächtigen Flut hinaus in den
Rhein getragen zu werden und, zerrissen und zerfetzt, endlich
einmal sterben zu können.

		Doch wen das Unglück verfolgt, den verfolgt es bis ans Ende. So
ging es auch mir. Kaum auf meinen Wellen im Weichbild der Stadt
angelangt, wurde ich in den Kanal getrieben, welcher gegen die
Karthause hin abzweigt, um die einstigen Klostermatten zu
bewässern.

		»Der Mattenknecht« hatte seine Stellfallen, die bald da, bald
dort an dem Kanal angebracht waren, geöffnet, und die Wasser trugen
mich in den Graben, in welchem du mich heute getroffen.

		Als die Kälte kam, leitete der Mattenknecht das Wasser ab, und
den ganzen Winter über und bis heute lag ich im trockenen Graben,
hilflos, einsam und unglücklich.

		Nur im Anfang des Frühjahrs leistete mir bisweilen ein alter
Frosch Gesellschaft. Er kam an warmen Abenden den Graben herauf
gehüpft, setzte sich zu mir und quakte seine Weheklagen in die
stille Nacht hinein. Sie galten alle euch Menschen.

		»O, diese schrecklichen Menschen,« so quakte er, »wie quälen sie
uns arme Frösche! Im Frühjahr, wenn wir in Lebenslust an den
Wasserrändern uns sammeln und unsere Liebeslieder singen, da kommen
sie, die Herzlosen, fangen uns, schneiden uns lebend mitten
entzwei, nehmen den Unterkörper mit und überlassen den Oberleib
seinen Qualen und seinen Schmerzen.«

		[bookmark: page236] »Und im
Winter, wenn wir in tiefster Erde unter den Wassern uns begraben,
um zu ruhen, ziehen sie uns mit Gewalt ans Tageslicht, um uns das
gleiche Schicksal zu bereiten.«

		So klagte und quakte der alte Froschvater, klagte und quakte,
bis er nimmer kam.

		Knaben, die in einer warmen Frühlingsnacht mit Lichtern über die
Matten gezogen waren, hatten auch ihn gefangen und
zerschnitten.

		Seitdem, es mögen etwa drei Wochen sein, bin ich wieder allein
mit meinem Jammer.

		Oft sah ich dich vorbeigehen, sah auch, wie du bisweilen
zerlumpte Bettler, die des Weges daherkamen, anhieltest,
ausfragtest und beschenkt entließest. Und ich dachte manchmal: Wenn
der lange, schwarze Mann dein Elend kennte, er würde dich sicher
erlösen.

		Heute kamst du zu mir herein. Ich benutzte die Gunst des Zufalls
und erzählte dir mein Leben.

		Ich sehe es deinen Mienen an, du hast aus meiner Erzählung
Mitleid mit mir geschöpft: drum wage ich an dich eine
Bitte:

		Nimm mich weg von hier, aber wirf mich nicht in die nahe
Dreisam: im Wasser habe ich kein Glück. Dort drüben am Walde sehe
ich Rauch aufsteigen. Wo aber Rauch, da ist Feuer. Trage mich zu
jenem Feuer und wirf mich hinein. Ich will dann als Rauch den
Wolken mich verbinden, die eben gen Norden ziehen. Möge ein gütiges
Geschick mich mit ihnen hinübertragen auf die Heide, auf der ich
geboren, und dort mich als Träne niederfallen lassen in den kleinen
See, über dem meine Mutter gestanden ist und über dem ich die
seligen Tage der Kindheit verlebt habe.

		Und wenn dann die Zweige eines jungen Birkengeschlechtes sich
spiegeln in den stillen, klaren Wassern des Sees, dann will ich
weinen über sie und weinen über [bookmark: page237] mich, weinen über meine Vergangenheit
und weinen über ihre Zukunft. Aber ich werde auch lächeln unter
diesen Tränen, lächeln, weil ich da weinen und meinen Lebenslauf
beschließen darf, wo ich ihn begonnen, lächeln, weil ich die Vögel
wieder jubeln und die Hirten wieder jauchzen höre auf heimatlicher
Erde, und weil sie Lieder singen, die ich als glückliches
Birkenkind einst gehört habe.

		So sprach der alte, unglückliche Besen, und hatte er mein Herz
schon gewonnen durch die Schilderung seines Lebens, so rührte mich
jetzt seine Bitte zu Tränen.

		Ich fand zunächst fast keine Worte. Bewegt hob ich ihn auf und
sprach: Armes Geschöpf, unglückliches Opfer der unglücklichen
Menschheit, dein Wunsch soll erfüllt werden. Aber eines verlange
ich von dir: du darfst nicht in Bitterkeit scheiden aus deinem
Leben, du mußt vorher den Menschen, die dich unglücklich gemacht,
verzeihen.

		Glaube mir, altes, jammervolles Birkenkind, auf den Menschen
ruht noch schwereres Leid, als du erduldet hast hinter der
Küchentüre. Also vergiß und verzeihe, ehe ich dich erlöse.

		Bedenke, daß die Menschen viel unglücklicher sind als ihr. Sie
fühlen des Lebens Not und des Daseins Schmerzen viel mehr denn ihr,
und sie büßen schwer für die Sünde ihres Stammvaters, der all'
seine Nachkommen und die ganze Natur hineinzog in den Fluch des
Schöpfers.

		Darum seufzen sie und seufzen alle Geschöpfe, die unter des
Menschen Sünde leiden, nach Erlösung.

		Der Besen nickte zustimmend, und ich fuhr weiter: Möge der
Himmel deinen letzten Wunsch erfüllen und dich ruhen lassen im
kleinen Bergsee unserer Heimat! Und wenn auch mein Wunsch in
Erfüllung geht, will ich dereinst ruhen zu den Füßen der Heide, die
den See, dein Grab, trägt!

		Sprach's und ging mit ihm hinüber zum Waldsaum, Hier hatten die
Armen, so mit mir die Karthause bewohnen, [bookmark: page238] die Waldmatte geräumt vom
Laub und Holz des Winters und ließen beides verbrennen von lustigen
Flammen.

		In diese warf ich meinen armen Freund zum Staunen der Männer,
die mich mit dem alten Besen daher kommen sahen.

		»Für den ist's nicht schad,« meinte einer von ihnen.
Keiner aber ahnte, daß ein Unglücklicher von seinem Dasein erlöst
werden sollte.

		Ich blieb stehen, bis der Besen verbrannt war. In lichten
Rauchringen erhob er sich hinauf zu den Wolken und zog mit ihnen
dem Walde und dem Kinzigtale zu.

		Ich schaute ihm lange nach, und erst, als er jenseits des Waldes
verschwunden war, ging ich nachdenklich zurück in meine Klause.

		 

		 

	