
		
		Erstes Kapitel

		Unterhalb des Rheingaus, wo die Ufer des Stromes ihre lachende
Miene verlieren, Berg und Felsen, mit ihren abenteuerlichen
Burgruinen, sich trotziger gebärden, und eine wildere, ernstere
Herrlichkeit emporsteigt, dort liegt, wie eine schaurige Sage der
Vorzeit, die finstre, uralte Stadt Bacherach. Nicht immer waren so
morsch und verfallen diese Mauern mit ihren zahnlosen Zinnen und
blinden Warttürmchen, in deren Luken der Wind pfeift und die
Spatzen nisten; in diesen armselig häßlichen Lehmgassen, die man
durch das zerrissene Tor erblickt, herrschte nicht immer jene öde
Stille, die nur dann und wann unterbrochen wird von schreienden
Kindern, keifenden Weibern und brüllenden Kühen. Diese Mauern waren
einst stolz und stark, und in diesen Gassen bewegte sich frisches,
freies Leben, Macht und Pracht, Lust und Leid, viel Liebe und viel
Haß. Bacherach gehörte einst zu jenen Munizipien, welche von den
Römern während ihrer Herrschaft am Rhein gegründet worden, und die
Einwohner, obgleich die folgenden Zeiten sehr stürmisch und
obgleich sie späterhin unter Hohenstaufischer, und zuletzt unter
Wittelsbacher Oberherrschaft gerieten, wußten dennoch, nach dem
Beispiel andrer rheinischen Städte, ein ziemlich freies Gemeinwesen
zu erhalten. Dieses bestand aus einer Verbindung einzelner
Körperschaften, wovon die der patrizischen Altbürger und die der
Zünfte, welche sich wieder nach ihren verschiedenen Gewerken
unterabteilten, beiderseitig nach der Alleinmacht rangen: so daß
sie sämtlich nach außen, zu Schutz und Trutz gegen den
nachbarlichen Raubadel, fest verbunden standen, nach innen aber,
wegen streitender Interessen, in beständiger Spaltung verharrten;
und daher unter ihnen wenig Zusammenleben, viel Mißtrauen, oft
sogar tätliche Ausbrüche der Leidenschaft. Der herrschaftliche Vogt
saß auf der hohen Burg Sareck, und wie sein Falke schoß er herab
wenn man ihn rief und auch manchmal ungerufen. Die Geistlichkeit
herrschte im Dunkeln durch die Verdunkelung des Geistes. Eine am
meisten vereinzelte, ohnmächtige und vom Bürgerrechte allmählig
verdrängte Körperschaft war die kleine Judengemeinde, die schon zur
Römerzeit in Bacherach sich niedergelassen und späterhin, während
der großen Judenverfolgung, ganze Scharen flüchtiger Glaubensbrüder
in sich aufgenommen hatte.

		Die große Judenverfolgung begann mit den Kreuzzügen und wütete
am grimmigsten um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts, am Ende
der großen Pest, die, wie jedes andre öffentliche Unglück, durch
die Juden entstanden sein sollte, indem man behauptete, sie hätten
den Zorn Gottes herabgeflucht und mit Hülfe der Aussätzigen die
Brunnen vergiftet. Der gereizte Pöbel, besonders die Horden der
Flagellanten, halbnackte Männer und Weiber, die zur Buße sich
selbst geißelnd und ein tolles Marienlied singend, die Rheingegend
und das übrige Süddeutschland durchzogen, ermordeten damals viele
tausend Juden, oder marterten sie, oder tauften sie gewaltsam. Eine
andre Beschuldigung, die ihnen schon in früherer Zeit, das ganze
Mittelalter hindurch bis Anfang des vorigen Jahrhunderts, viel Blut
und Angst kostete, das war das läppische, in Chroniken und Legenden
bis zum Ekel oft wiederholte Märchen: daß die Juden geweihte
Hostien stählen, die sie mit Messern durchstächen bis das Blut
herausfließe, und daß sie an ihrem Paschafeste Christenkinder
schlachteten, um das Blut derselben bei ihrem nächtlichen
Gottesdienste zu gebrauchen. Die Juden, hinlänglich verhaßt wegen
ihres Glaubens, ihres Reichtums, und ihrer Schuldbücher, waren an
jenem Festtage ganz in den Händen ihrer Feinde, die ihr Verderben
nur gar zu leicht bewirken konnten, wenn sie das Gerücht eines
solchen Kindermords verbreiteten, vielleicht gar einen blutigen
Kinderleichnam in das verfemte Haus eines Juden heimlich
hineinschwärzten, und dort nächtlich die betende Judenfamilie
überfielen; wo alsdann gemordet, geplündert und getauft wurde, und
große Wunder geschahen durch das vorgefundne tote Kind, welches die
Kirche am Ende gar kanonisierte. Sankt Werner ist ein solcher
Heiliger, und ihm zu Ehren ward zu Oberwesel jene prächtige Abtei
gestiftet, die jetzt am Rhein eine der schönsten Ruinen bildet, und
mit der gotischen Herrlichkeit ihrer langen spitzbögigen Fenster,
stolz emporschießender Pfeiler und Steinschnitzeleien uns so sehr
entzückt, wenn wir an einem heitergrünen Sommertage vorbeifahren
und ihren Ursprung nicht kennen. Zu Ehren dieses Heiligen wurden am
Rhein noch drei andre große Kirchen errichtet, und unzählige Juden
getötet oder mißhandelt. Dies geschah im Jahr 1287, und auch
zu Bacherach, wo eine von diesen Sankt-Wernerskirchen gebaut wurde,
erging damals über die Juden viel Drangsal und Elend. Doch zwei
Jahrhunderte seitdem blieben sie verschont von solchen Anfällen der
Volkswut, obgleich sie noch immer hinlänglich angefeindet und
bedroht wurden.

		Je mehr aber der Haß sie von außen bedrängte, desto inniger und
traulicher wurde das häusliche Zusammenleben, desto tiefer wurzelte
die Frömmigkeit und Gottesfurcht der Juden von Bacherach. Ein
Muster gottgefälligen Wandels war der dortige Rabbiner, genannt
Rabbi Abraham, ein noch jugendlicher Mann, der aber weit und breit
wegen seiner Gelahrtheit berühmt war. Er war geboren in dieser
Stadt, und sein Vater, der dort ebenfalls Rabbiner gewesen, hatte
ihm in seinem letzten Willen befohlen, sich demselben Amt zu widmen
und Bacherach nie zu verlassen, es seie denn wegen Lebensgefahr.
Dieser Befehl und ein Schrank mit seltenen Büchern war alles was
sein Vater, der bloß in Armut und Schriftgelahrtheit lebte, ihm
hinterließ. Dennoch war Rabbi Abraham ein sehr reicher Mann;
verheuratet mit der einzigen Tochter seines verstorbenen
Vaterbruders, welcher den Juwelenhandel getrieben, erbte er dessen
große Reichtümer. Einige Fuchsbärte in der Gemeinde deuteten darauf
hin, als wenn der Rabbi eben des Geldes wegen seine Frau geheuratet
habe. Aber sämtliche Weiber widersprachen und wußten alte
Geschichten zu erzählen: wie der Rabbi, schon vor seiner Reise nach
Spanien, verliebt gewesen in Sara – man hieß sie eigentlich die
schöne Sara – und wie Sara sieben Jahre warten mußte, bis der Rabbi
aus Spanien zurückkehrte, indem er sie gegen den Willen ihres
Vaters und selbst gegen ihre eigne Zustimmung durch den Trauring
geheuratet hatte. Jedweder Jude nämlich kann ein jüdisches Mädchen
zu seinem rechtmäßigen Eheweibe machen, wenn es ihm gelang ihr
einen Ring an den Finger zu stecken und dabei die Worte zu
sprechen: »Ich nehme dich zu meinem Weibe nach den Sitten von Moses
und Israel!« Bei der Erwähnung Spaniens pflegten die Fuchsbärte auf
eine ganz eigne Weise zu lächeln; und das geschah wohl wegen eines
dunkeln Gerüchts, daß Rabbi Abraham auf der hohen Schule zu Toledo
zwar emsig genug das Studium des göttlichen Gesetzes getrieben,
aber auch christliche Gebräuche nachgeahmt und freigeistige
Denkungsart eingesogen habe, gleich jenen spanischen Juden, die
damals auf einer außerordentlichen Höhe der Bildung standen. Im
Innern ihrer Seele aber glaubten jene Fuchsbärte sehr wenig an der
Wahrheit des angedeuteten Gerüchts. Denn überaus rein, fromm und
ernst war seit seiner Rückkehr aus Spanien die Lebensweise des
Rabbi, die kleinlichsten Glaubensgebräuche übte er mit ängstlicher
Gewissenhaftigkeit, alle Montag und Donnerstag pflegte er zu
fasten, nur am Sabbat oder anderen Feiertagen genoß er Fleisch und
Wein, sein Tag verfloß in Gebet und Studium, des Tages erklärte er
das göttliche Gesetz im Kreise der Schüler, die der Ruhm seines
Namens nach Bacherach gezogen, und des Nachts betrachtete er die
Sterne des Himmels oder die Augen der schönen Sara. Kinderlos war
die Ehe des Rabbi; dennoch fehlte es nicht um ihn her an Leben und
Bewegung. Der große Saal seines Hauses, welches neben der Synagoge
lag, stand offen zum Gebrauche der ganzen Gemeinde: hier ging man
aus und ein ohne Umstände, verrichtete schleunige Gebete, oder
holte Neuigkeiten, oder hielt Beratung in allgemeiner Not; hier
spielten die Kinder am Sabbatmorgen während in der Synagoge der
wöchentliche Abschnitt verlesen wurde; hier versammelte man sich
bei Hochzeit- und Leichenzügen, und zankte sich und versöhnte sich;
hier fand der Frierende einen warmen Ofen und der Hungrige einen
gedeckten Tisch. Außerdem bewegten sich um den Rabbi noch eine
Menge Verwandte, Brüder und Schwestern, mit ihren Weibern und
Kindern, so wie auch seine und seiner Frau gemeinschaftliche Öhme
und Muhmen, eine weitläufige Sippschaft, die alle den Rabbi als
Familienhaupt betrachteten, im Hause desselben früh und spät
verkehrten, und an hohen Festtagen sämtlich dort zu speisen
pflegten. Solche gemeinschaftliche Familienmahle im Rabbinerhause
fanden ganz besonders statt bei der jährlichen Feier des Pascha,
eines uralten, wunderbaren Festes, das noch jetzt die Juden in der
ganzen Welt, am Vorabend des vierzehnten Tages im Monat Nissen, zum
ewigen Gedächtnisse ihrer Befreiung aus ägyptischer Knechtschaft,
folgendermaßen begehen:

		Sobald es Nacht ist, zündet die Hausfrau die Lichter an,
spreitet das Tafeltuch über den Tisch, legt in der Mitte desselben
drei von den platten ungesäuerten Bröten, verdeckt sie mit einer
Serviette und stellt auf diesen erhöhten Platz sechs kleine
Schüsseln, worin symbolische Speisen enthalten, nämlich ein Ei,
Lattig, Mairettigwurzel, ein Lammknochen, und eine braune Mischung
von Rosinen, Zimmet und Nüssen. An diesen Tisch setzt sich der
Hausvater mit allen Verwandten und Genossen und liest ihnen vor aus
einem abenteuerlichen Buche, das die Agade heißt, und dessen Inhalt
eine seltsame Mischung ist von Sagen der Vorfahren,
Wundergeschichten aus Ägypten, kuriosen Erzählungen, Streitfragen,
Gebeten und Festliedern. Eine große Abendmahlzeit wird in die Mitte
dieser Feier eingeschoben, und sogar während des Vorlesens wird zu
bestimmten Zeiten etwas von den symbolischen Gerichten gekostet, so
wie alsdann auch Stückchen von dem ungesäuerten Brote gegessen und
vier Becher roten Weines getrunken werden. Wehmütig heiter,
ernsthaft spielend und märchenhaft geheimnisvoll ist der Charakter
dieser Abendfeier, und der herkömmlich singende Ton, womit die
Agade von dem Hausvater vorgelesen und zuweilen chorartig von den
Zuhörern nachgesprochen wird, klingt so schauervoll innig, so
mütterlich einlullend, und zugleich so hastig aufweckend, daß
selbst diejenigen Juden, die längst von dem Glauben ihrer Väter
abgefallen und fremden Freuden und Ehren nachgesagt sind, im
tiefsten Herzen erschüttert werden, wenn ihnen die alten,
wohlbekannten Paschaklänge zufällig ins Ohr dringen.

		Im großen Saale seines Hauses saß einst Rabbi Abraham, und mit
seinen Anverwandten, Schülern und übrigen Gästen beging er die
Abendfeier des Paschafestes. Im Saale war alles mehr als gewöhnlich
blank; über den Tisch zog sich die buntgestickte Seidendecke, deren
Goldfranzen bis auf die Erde hingen; traulich schimmerten die
Tellerchen mit den symbolischen Speisen, so wie auch die hohen
weingefüllten Becher, woran als Zierat lauter heilige Geschichten
von getriebner Arbeit; die Männer saßen in ihren Schwarzmänteln und
schwarzen Platthüten und weißen Halsbergen; die Frauen, in ihren
wunderlich glitzernden Kleidern von lombardischen Stoffen, trugen
um Haupt und Hals ihr Gold- und Perlengeschmeide; und die silberne
Sabbatlampe goß ihr festlichstes Licht über die andächtig
vergnügten Gesichter der Alten und Jungen. Auf den purpurnen
Sammetkissen eines mehr als die übrigen erhabenen Sessels und
angelehnt, wie es der Gebrauch heischt, saß Rabbi Abraham und las
und sang die Agade, und der bunte Chor stimmte ein oder antwortete
bei den vorgeschriebenen Stellen. Der Rabbi trug ebenfalls sein
schwarzes Festkleid, seine edelgeformten, etwas strengen Züge waren
milder denn gewöhnlich, die Lippen lächelten hervor aus dem braunen
Barte, als wenn sie viel Holdes erzählen wollten, und in seinen
Augen schwamm es wie selige Erinnerung und Ahnung. Die schöne Sara,
die auf einem ebenfalls erhabenen Sammetsessel an seiner Seite saß,
trug als Wirtin nichts von ihrem Geschmeide, nur weißes Linnen
umschloß ihren schlanken Leib und ihr frommes Antlitz. Dieses
Antlitz war rührend schön, wie denn überhaupt die Schönheit der
Jüdinnen von eigentümlich rührender Art ist; das Bewußtsein des
tiefen Elends, der bittern Schmach und der schlimmen Fahrnisse,
worinnen ihre Verwandten und Freunde leben, verbreitet über ihre
holden Gesichtszüge eine gewisse leidende Innigkeit und
beobachtende Liebesangst, die unsere Herzen sonderbar bezaubern. So
saß heute die schöne Sara und sah beständig nach den Augen ihres
Mannes; dann und wann schaute sie auch nach der vor ihr liegenden
Agade, dem hübschen, in Gold und Samt gebundenen Pergamentbuche,
einem alten Erbstück mit verjährten Weinflecken aus den Zeiten
ihres Großvaters, und worin so viele keck und bunt gemalten Bilder,
die sie schon als kleines Mädchen, am Pascha-Abend, so gerne
betrachtete, und die allerlei biblische Geschichten darstellten,
als da sind: wie Abraham die steinernen Götzen seines Vaters mit
dem Hammer entzweiklopft, wie die Engel zu ihm kommen, wie Moses
den Mizri totschlägt, wie Pharao prächtig auf dem Throne sitzt, wie
ihm die Frösche sogar bei Tisch keine Ruhe lassen, wie er Gott sei
Dank versäuft, wie die Kinder Israel vorsichtig durch das Rote Meer
gehen, wie sie offnen Maules, mit ihren Schafen, Kühen und Ochsen
vor dem Berge Sinai stehen, dann auch wie der fromme König David
die Harfe spielt, und endlich wie Jerusalem mit den Türmen und
Zinnen seines Tempels bestrahlt wird vom Glanze der Sonne!

		Der zweite Becher war schon eingeschenkt, die Gesichter und
Stimmen wurden immer heller, und der Rabbi, indem er eins der
ungesäuerten Osterbröte ergriff und heiter grüßend emporhielt, las
er folgende Worte aus der Agade: »Siehe! das ist die Kost, die
unsere Väter in Ägypten genossen! Jeglicher, den es hungert, er
komme und genieße! Jeglicher, der da traurig, er komme und teile
unsre Paschafreude! Gegenwärtigen Jahres feiern wir hier das Fest,
aber zum kommenden Jahre im Lande Israels! Gegenwärtigen Jahres
feiern wir es noch als Knechte, aber zum kommenden Jahre als Söhne
der Freiheit!«

		Da öffnete sich die Saaltüre, und hereintraten zwei große blasse
Männer, in sehr weiten Mänteln gehüllt, und der eine sprach:
»Friede sei mit Euch, wir sind reisende Glaubensgenossen und
wünschen das Paschafest mit Euch zu feiern.« Und der Rabbi
antwortete rasch und freundlich: »Mit Euch sei Frieden, setzt Euch
nieder in meiner Nähe.« Die beiden Fremdlinge setzten sich alsbald
zu Tische, und der Rabbi fuhr fort im Vorlesen. Manchmal, während
die übrigen noch im Zuge des Nachsprechens waren, warf er kosende
Worte nach seinem Weibe, und anspielend auf den alten Scherz, daß
ein jüdischer Hausvater sich an diesem Abend für einen König hält,
sagte er zu ihr: »Freue dich, meine Königin!« Sie aber antwortete,
wehmütig lächelnd »es fehlt uns ja der Prinz!« und damit meinte sie
den Sohn des Hauses, der, wie eine Stelle in der Agade es verlangt,
mit vorgeschriebenen Worten seinen Vater um die Bedeutung des
Festes befragen soll. Der Rabbi erwiderte nichts und zeigte bloß
mit dem Finger nach einem eben aufgeschlagenen Bilde in der Agade,
wo überaus anmutig zu schauen war: wie die drei Engel zu Abraham
kommen, um zu verkünden, daß ihm ein Sohn geboren werde von seiner
Gattin Sara, welche unterdessen weiblich pfiffig hinter der
Zelttüre steht um die Unterredung zu belauschen. Dieser leise Wink
goß dreifaches Rot über die Wangen der schönen Frau, sie schlug die
Augen nieder, und sah dann wieder freundlich empor nach ihrem
Manne, der singend fortfuhr im Vorlesen der wunderbaren Geschichte:
wie Rabbi Jesua, Rabbi Elieser, Rabbi Asaria, Rabbi Akiba und Rabbi
Tarphen in Bona-Brak angelehnt saßen und sich die ganze Nacht vom
Auszuge der Kinder Israel aus Ägypten unterhielten, bis ihre
Schüler kamen und ihnen zuriefen, es sei Tag und in der Synagoge
verlese man schon das große Morgengebet.

		Derweilen nun die schöne Sara andächtig zuhörte, und ihren Mann
beständig ansah, bemerkte sie wie plötzlich sein Antlitz in
grausiger Verzerrung erstarrte, das Blut aus seinen Wangen und
Lippen verschwand, und seine Augen wie Eiszapfen hervorglotzten; –
aber fast im selben Augenblicke sah sie, wie seine Züge wieder die
vorige Ruhe und Heiterkeit annahmen, wie seine Lippen und Wangen
sich wieder röteten, seine Augen munter umherkreisten, ja, wie
sogar eine ihm sonst ganz fremde tolle Laune sein ganzes Wesen
ergriff. Die schöne Sara erschrak wie sie noch nie in ihrem Leben
erschrocken war, und ein inneres Grauen stieg kältend in ihr auf,
weniger wegen der Zeichen von starrem Entsetzen, die sie einen
Moment lang im Gesichte ihres Mannes erblickt hatte, als wegen
seiner jetzigen Fröhlichkeit, die allmählig in jauchzende
Ausgelassenheit überging. Der Rabbi schob sein Barett spielend von
einem Ohre nach dem andern, zupfte und kräuselte possierlich seine
Bartlocken, sang den Agadetext nach der Weise eines Gassenhauers,
und bei der Aufzählung der ägyptischen Plagen, wo man mehrmals den
Zeigefinger in den vollen Becher eintunkt und den anhängenden
Weintropfen zur Erde wirft, bespritzte der Rabbi die jüngern
Mädchen mit Rotwein, und es gab großes Klagen über verdorbene
Halskrausen, und schallendes Gelächter. Immer unheimlicher ward es
der schönen Sara bei dieser krampfhaft sprudelnden Lustigkeit ihres
Mannes, und beklommen von namenloser Bangigkeit, schaute sie in das
summende Gewimmel der buntbeleuchteten Menschen, die sich behaglich
breit hin und her schaukelten, an den dünnen Paschabröten
knoperten, oder Wein schlurften, oder mit einander schwatzten, oder
laut sangen, überaus vergnügt.

		Da kam die Zeit wo die Abendmahlzeit gehalten wird, alle standen
auf um sich zu waschen, und die schöne Sara holte das große,
silberne, mit getriebenen Goldfiguren reichverzierte Waschbecken,
das sie jedem der Gäste vorhielt, während ihm Wasser über die Hände
gegossen wurde. Als sie auch dem Rabbi diesen Dienst erwies,
blinzelte ihr dieser bedeutsam mit den Augen, und schlich zur Türe
hinaus. Die schöne Sara folgte ihm auf dem Fuße; hastig ergriff der
Rabbi die Hand seines Weibes, eilig zog er sie fort, durch die
dunkelen Gassen Bacherachs, eilig zum Tor hinaus, auf die
Landstraße, die den Rhein entlang, nach Bingen führt.

		Es war eine jener Frühlingsnächte, die zwar lau genug und
hellgestirnt sind, aber doch die Seele mit seltsamen Schauern
erfüllen. Leichenhaft dufteten die Blumen; schadenfroh und zugleich
selbstbeängstigt zwitscherten die Vögel; der Mond warf heimtückisch
gelbe Streiflichter über den dunkel hinmurmelnden Strom; die hohen
Felsenmassen des Ufers schienen bedrohlich wackelnde Riesenhäupter;
der Turmwächter auf Burg Strahleck blies eine melancholische Weise;
und dazwischen läutete, eifrig gellend, das Sterbeglöckchen der
Sankt-Wernerskirche. Die schöne Sara trug in der rechten Hand das
silberne Waschbecken, ihre linke hielt der Rabbi noch immer gefaßt,
und sie fühlte wie seine Finger eiskalt waren und wie sein Arm
zitterte; aber sie folgte schweigend, vielleicht weil sie von jeher
gewohnt, ihrem Manne blindlings und fragenlos zu gehorchen,
vielleicht auch weil ihre Lippen vor innerer Angst verschlossen
waren.

		Unterhalb der Burg Sonneck, Lorch gegenüber, ungefähr wo jetzt
das Dörfchen Niederrheinbach liegt, erhebt sich eine Felsenplatte,
die bogenartig aber das Rheinufer hinaushängt. Diese erstieg Rabbi
Abraham mit seinem Weibe, schaute sich um nach allen Seiten, und
starrte hinauf nach den Sternen. Zitternd und von Todesängsten
durchfröstelt stand neben ihm die schöne Sara, und betrachtete sein
blasses Gesicht, das der Mond gespenstisch beleuchtete, und worauf
es hin und her zuckte, wie Schmerz, Furcht, Andacht und Wut. Als
aber der Rabbi plötzlich das silberne Waschbecken ihr aus der Hand
riß und es schollernd hinabwarf in den Rhein: da konnte sie das
grausenhafte Angstgefühl nicht länger ertragen, und mit dem
Ausrufe: »Schaddai voller Genade!« stürzte sie zu den Füßen des
Mannes und beschwor ihn das dunkle Rätsel endlich zu enthüllen.

		Der Rabbi, des Sprechens ohnmächtig, bewegte mehrmals lautlos
die Lippen, und endlich rief er: »Siehst du den Engel des Todes?
Dort unten schwebt er über Bacherach! Wir aber sind seinem Schwerte
entronnen. Gelobt sei der Herr!« Und mit einer Stimme, die noch vor
innerem Entsetzen bebte, erzählte er: wie er wohlgemut die Agade
hinsingend und angelehnt saß, und zufällig unter den Tisch schaute,
habe er dort, zu seinen Füßen, den blutigen Leichnam eines Kindes
erblickt. »Da merkte ich« – setzte der Rabbi hinzu – »daß unsre
zwei späte Gäste nicht von der Gemeinde Israels waren, sondern von
der Versammlung der Gottlosen, die sich beraten hatten jenen
Leichnam heimlich in unser Haus zu schaffen, um uns des
Kindermordes zu beschuldigen und das Volk aufzureizen uns zu
plündern und zu ermorden. Ich durfte nicht merken lassen, daß ich
das Werk der Finsternis durchschaut; ich hätte dadurch nur mein
Verderben beschleunigt, und nur die List hat uns beide gerettet.
Gelobt sei der Herr! Ängstige dich nicht, schöne Sara; auch unsre
Freunde und Verwandte werden gerettet sein. Nur nach meinem Blute
lechzten die Ruchlosen; ich bin ihnen entronnen und sie begnügen
sich mit meinem Silber und Golde. Komm mit mir, schöne Sara, nach
einem anderen Lande, wir wollen das Unglück hinter uns lassen, und
damit uns das Unglück nicht verfolge, habe ich ihm das Letzte
meiner Habe, das silberne Becken, zur Versöhnung hingeworfen. Der
Gott unserer Väter wird uns nicht verlassen. – Komm herab, du bist
müde; dort unten steht bei seinem Kahne der stille Wilhelm; er
fährt uns den Rhein hinauf.«

		Lautlos und wie mit gebrochenen Gliedern war die schöne Sara in
die Arme des Rabbi hingesunken, und langsam trug er sie hinab nach
dem Ufer. Hier stand der stille Wilhelm, ein taubstummer aber
bildschöner Knabe, der zum Unterhalt seiner alten Pflegemutter,
einer Nachbarin des Rabbi, den Fischfang trieb und hier seinen Kahn
angelegt hatte. Es war aber als erriete er schon gleich die Absicht
des Rabbi, ja es schien als habe er eben auf ihn gewartet, um seine
geschlossenen Lippen zog sich das lieblichste Mitleid,
bedeutungstief ruhten seine großen blauen Augen auf der schöne
Sara, und sorgsam trug er sie in den Kahn.

		Der Blick des stummen Knaben weckte die schöne Sara aus ihrer
Betäubung, sie fühlte auf einmal, daß alles was ihr Mann ihr
erzählt, kein bloßer Traum sei, und Ströme bitterer Tränen ergossen
sich über ihre Wangen, die jetzt so weiß wie ihr Gewand. Da saß sie
nun in der Mitte des Kahns, ein weinendes Marmorbild; neben ihr
saßen ihr Mann und der stille Wilhelm, welche emsig ruderten.

		Sei es nun durch den einförmigen Ruderschlag, oder durch das
Schaukeln des Fahrzeugs, oder durch den Duft jener Bergesufer,
worauf die Freude wächst, immer geschieht es, daß auch der
Betrübteste seltsam beruhigt wird, wenn er in der Frühlingsnacht,
in einem leichten Kahne, leicht dahin fährt auf dem lieben, klaren
Rheinstrom. Wahrlich, der alte, gutherzige Vater Rhein kann's nicht
leiden, wenn seine Kinder weinen; tränenstillend wiegt er sie auf
seinen treuen Armen, und erzählt ihnen seine schönsten Märchen und
verspricht ihnen seine goldigsten Schätze, vielleicht gar den uralt
versunkenen Niblungshort. Auch die Tränen der schönen Sara flossen
immer milder und milder, ihre gewaltigsten Schmerzen wurden
fortgespielt von den flüsternden Wellen, die Nacht verlor ihr
finstres Grauen, und die heimatlichen Berge grüßten wie zum
zärtlichsten Lebewohl. Vor allen aber grüßte traulich ihr
Lieblingsberg, der Kedrich, und in seiner seltsamen Mondbeleuchtung
schien es, als stände wieder oben ein Fräulein mit ängstlich
ausgestreckten Armen, als kröchen die flinken Zwerglein wimmelnd
aus ihren Felsenspalten, und als käme ein Reuter den Berg
hinaufgesprengt in vollem Galopp; und der schönen Sara war zu Mute,
als sei sie wieder ein kleines Mädchen und säße wieder auf dem
Schoße ihrer Muhme aus Lorch, und diese erzähle ihr die hübsche
Geschichte von dem kecken Reuter, der das arme, von den Zwergen
geraubte Fräulein befreite, und noch andre wahre Geschichten, vom
wunderlichen Wispertale drüben, wo die Vögel ganz vernünftig
sprechen, und vom Pfefferkuchenland, wohin die folgsamen Kinder
kommen, und von verwünschten Prinzessinnen, singenden Bäumen,
gläsernen Schlössern, goldenen Brücken, lachenden Nixen... Aber
zwischen all diesen hübschen Märchen, die klingend und leuchtend zu
leben begannen, hörte die schöne Sara die Stimme ihres Vaters, der
ärgerlich die arme Muhme ausschalt, daß sie dem Kinde so viel
Torheiten in den Kopf schwatze! Alsbald kam's ihr vor, als setzte
man sie auf das kleine Bänkchen, vor dem Sammetsessel ihres Vaters,
der mit weicher Hand ihr langes Haar streichelte, gar vergnügt mit
den Augen lachte, und sich behaglich hin- und herwiegte in seinem
weiten, blauseidenen Sabbatschlafrock... Es mußte wohl Sabbat sein,
denn die geblümte Decke war über den Tisch gespreitet, alle Geräte
im Zimmer leuchteten spiegelblank gescheuert, der weißbärtige
Gemeindediener saß an der Seite des Vaters und kaute Rosinen und
sprach Hebräisch, auch der kleine Abraham kam herein mit einem
allmächtig großen Buche, und bat bescheidentlich seinen Oheim um
die Erlaubnis einen Abschnitt der Heiligen Schrift erklären zu
dürfen, damit der Oheim sich selber überzeuge, daß er in der
verflossenen Woche viel gelernt habe und viel Lob und Kuchen
verdiene... Nun legte der kleine Bursche das Buch auf die breite
Armlehne des Sessels, und erklärte die Geschichte von Jakob und
Rahel, wie Jakob seine Stimme erhoben und laut geweint, als er sein
Mühmchen Rahel zuerst erblickte, wie er so traulich am Brunnen mit
ihr gesprochen, wie er sieben Jahr um Rahel dienen mußte, und wie
sie ihm so schnell verflossen, und wie er die Rahel geheuratet und
immer und immer geliebt hat... Auf einmal erinnerte sich auch die
schöne Sara, daß ihr Vater damals mit lustigem Tone ausrief:
»willst du nicht eben so dein Mühmchen Sara heuraten?« worauf der
kleine Abraham ernsthaft antwortete: »das will ich, und sie soll
sieben Jahr warten.« Dämmernd zogen diese Bilder durch die Seele
der schönen Frau, sie sah, wie sie und ihr kleiner Vetter, der
jetzt so groß und ihr Mann geworden, kindisch mit einander in der
Lauberhütte spielten, wie sie sich dort ergötzten an den bunten
Tapeten, Blumen, Spiegeln und vergoldeten Äpfeln, wie der kleine
Abraham immer zärtlich mit ihr koste, bis er allmählig größer und
mürrisch wurde, und endlich ganz groß und ganz mürrisch... Und
endlich sitzt sie zu Hause allein in ihrer Kammer eines Samstags
Abend, der Mond scheint hell durchs Fenster, und die Tür fliegt
auf, und hastig stürmt herein ihr Vetter Abraham, in Reisekleidern
und blaß wie der Tod, und er greift ihre Hand, steckt einen goldnen
Ring an ihren Finger und spricht feierlich: »ich nehme dich hiermit
zu meinem Weibe, nach den Gesetzen von Moses und Israel!« »Jetzt
aber« – setzt er bebend hinzu – »jetzt muß ich fort nach Spanien.
Lebewohl, sieben Jahr sollst du auf mich warten!« Und er stürzt
fort, und weinend erzählt die schöne Sara das alles ihrem Vater...
Der tobt und wütet »schneid ab dein Haar, denn du bist ein
verheuratetes Weib!« – und er will dem Abraham nachreuten um einen
Scheidebrief von ihm zu erzwingen; – aber der ist schon über alle
Berge, der Vater kehrt schweigend nach Haus zurück, und wie die
schöne Sara ihm die Reitstiefel ausziehen hilft und besänftigend
äußert, daß der Abraham nach sieben Jahr zurückkehre, da flucht der
Vater: »Sieben Jahr sollt ihr betteln gehn!« und bald stirbt
er.

		So zogen der schönen Sara die alten Geschichten durch den Sinn,
wie ein hastiges Schattenspiel; die Bilder vermischten sich auch
wunderlich, und zwischendurch schauten halb bekannte, halb fremde
bärtige Gesichter und große Blumen mit fabelhaft breitem Blattwerk.
Es war auch als murmelte der Rhein die Melodien der Agade, und die
Bilder derselben stiegen daraus hervor, lebensgroß und verzerrt,
tolle Bilder: der Erzvater Abraham zerschlägt ängstlich die
Götzengestalten, die sich immer hastig wieder von selbst
zusammensetzen; der Mizri wehrt sich furchtbar gegen den ergrimmten
Moses; der Berg Sinai blitzt und flammt; der König Pharao schwimmt
im Roten Meere, mit den Zähnen im Maule die zackige Goldkrone
festhaltend; Frösche mit Menschenantlitz schwimmen hintendrein, und
die Wellen schäumen und brausen, und eine dunkle Riesenhand taucht
drohend daraus hervor.

		Das war Hattos Mäuseturm und der Kahn schoß eben durch den
Binger Strudel. Die schöne Sara ward dadurch etwas aus ihren
Träumereien gerüttelt, und schaute nach den Bergen des Ufers, auf
deren Spitzen die Schloßlichter flimmerten, und an deren Fuß die
mondbeleuchteten Nachtnebel sich hinzogen. Plötzlich aber glaubte
sie dort ihre Freunde und Verwandte zu sehen, wie sie mit
Leichengesichtern und in weißwallenden Totenhemden schreckenhastig
vorüberliefen, den Rhein entlang... es ward ihr schwarz vor den
Augen, ein Eisstrom ergoß sich in ihre Seele, und wie im Schlafe
hörte sie nur noch, daß ihr der Rabbi das Nachtgebet vorbetete,
langsam ängstlich, wie es bei todkranken Leuten geschieht, und
träumerisch stammelte sie noch die Worte: »Zehntausend zur Rechten,
zehntausend zur Linken; den König zu schützen vor nächtlichem
Grauen...«

		Da verzog sich plötzlich all das eindringende Dunkel und
Grausen, der düstre Vorhang ward vom Himmel fortgerissen, es zeigte
sich oben die heilige Stadt Jerusalem, mit ihren Türmen und Toren;
in goldner Pracht leuchtete der Tempel; auf dem Vorhofe desselben
erblickte die schöne Sara ihren Vater, in seinem gelben
Sabbatschlafrock und vergnügt mit den Augen lachend; aus den runden
Tempelfenstern grüßten fröhlich alle ihre Freunde und Verwandte; im
Allerheiligsten kniete der fromme König David, mit Purpurmantel und
funkelnder Krone, und lieblich ertönte sein Gesang und Saitenspiel,
– und selig lächelnd entschlief die schöne Sara.

	
		
		Zweites Kapitel

		Als die schöne Sara die Augen aufschlug, ward sie fast geblendet
von den Strahlen der Sonne. Die hohen Türme einer großen Stadt
erhoben sich, und der stumme Wilhelm stand mit der Hakenstange
aufrecht im Kahne und leitete denselben durch das lustige Gewühl
vieler buntbewimpelten Schiffe, deren Mannschaft entweder müßig
hinabschaute auf die Vorbeifahrenden, oder vielhändig beschäftigt
war mit dem Ausladen von Kisten, Ballen und Fässern, die auf
kleineren Fahrzeugen ans Land gebracht wurden; wobei ein
betäubender Lärm, das beständige Hallorufen der Barkenführer, das
Geschrei der Kaufleute vom Ufer her, und das Keifen der Zöllner,
die, in ihren roten Röcken mit weißen Stäbchen und weißen
Gesichtern, von Schiff zu Schiff hüpften.

		»Ja, schöne Sara« – sagte der Rabbi zu seiner Frau, heiter
lächelnd – »das ist hier die weltberühmte freie Reichs- und
Handelsstadt Frankfurt am Main, und das ist eben der Mainfluß
worauf wir jetzt fahren. Da drüben die lachenden Häuser, umgeben
von grünen Hügeln, das ist das Sachsenhausen, woher uns der lahme
Gumpertz, zur Zeit des Lauberhüttenfestes, die schönen Myrrhen
holt. Hier siehst du auch die starke Mainbrücke mit ihren dreizehn
Bögen, und gar viel Volk, Wagen und Pferde, geht sicher darüberhin,
und in der Mitte steht das Häuschen, wovon die Mühmele Täubchen
erzählt hat, daß ein getaufter Jude darin wohnt, der jedem, der ihm
eine tote Ratte bringt, sechs Heller auszahlt für Rechnung der
jüdischen Gemeinde, die dem Stadtrate jährlich fünftausend
Rattenschwänze abliefern soll!«

		Über diesen Krieg, den die Frankfurter Juden mit den Ratten zu
führen haben, mußte die schöne Sara laut lachen; das klare
Sonnenlicht und die neue bunte Welt, die vor ihr auftauchte, hatte
alles Grauen und Entsetzen der vorigen Nacht aus ihrer Seele
verscheucht, und als sie, aus dem landenden Kahne, von ihrem Manne
und dem stummen Wilhelm aufs Ufer gehoben worden, fühlte sie sich
wie durchdrungen von freudiger Sicherheit. Der stumme Wilhelm aber,
mit seinen schönen, tiefblauen Augen, sah ihr lange ins Gesicht,
halb schmerzlich, halb heiter, dann warf er noch einen bedeutenden
Blick nach dem Rabbi, sprang zurück in seinen Kahn, und bald war er
damit verschwunden.

		»Der stumme Wilhelm hat doch viele Ähnlichkeit mit meinem
verstorbenen Bruder« – bemerkte die schöne Sara. »Die Engel sehen
sich alle ähnlich« – erwiderte leichthin der Rabbi, und sein Weib
bei der Hand ergreifend, führte er sie durch das Menschengewimmel
des Ufers, wo jetzt, weil es die Zeit der Ostermesse, eine Menge
hölzerner Krambuden aufgebaut standen. Als sie, durch das dunkle
Maintor, in die Stadt gelangten, fanden sie nicht minder lärmigen
Verkehr. Hier, in einer engen Straße, erhob sich ein Kaufmannsladen
neben dem andern, und die Häuser, wie überall in Frankfurt, waren
ganz besonders zum Handel eingerichtet: im Erdgeschosse keine
Fenster, sondern lauter offne Bogentüren, so daß man tief
hineinschauen und jeder Vorübergehende die ausgestellten Waren
deutlich betrachten konnte. Wie staunte die schöne Sara ob der
Masse kostbarer Sachen und ihrer niegesehenen Pracht! Da standen
Venezianer, die allen Luxus des Morgenlands und Italiens feil
boten, und die schöne Sara war wie festgebannt beim Anblick der
aufgeschichteten Putzsachen und Kleinodien, der bunten Mützen und
Mieder, der güldnen Armspangen und Halsbänder, des ganzen
Flitterkrams, das die Frauen sehr gern bewundern und womit sie sich
noch lieber schmücken. Die reichgestickten Samt- und Seidenstoffe
schienen mit der schönen Sara sprechen und ihr allerlei
Wunderliches ins Gedächtnis zurückfunkeln zu wollen, und es war ihr
wirklich zu Mute, als wäre sie wieder ein kleines Mädchen und
Mühmele Täubchen habe ihr Versprechen erfüllt, und sie nach der
Frankfurter Messe geführt, und jetzt eben stehe sie vor den
hübschen Kleidern, wovon ihr so viel erzählt worden. Mit heimlicher
Freude überlegte sie schon was sie nach Bacherach mitbringen wolle,
welchem von ihren beiden Bäschen, dem kleinen Blümchen oder dem
kleinen Vögelchen, der blauseidne Gürtel am besten gefallen würde,
ob auch die grünen Höschen dem kleinen Gottschalk passen mögen, –
doch plötzlich sagte sie zu sich selber: ach Gott! die sind ja
unterdessen großgewachsen und gestern umgebracht worden! Sie schrak
heftig zusammen und die Bilder der Nacht wollten schon mit all
ihrem Entsetzen wieder in ihr aufsteigen; doch die goldgestickten
Kleider blinzelten nach ihr wie mit tausend Schelmenaugen, und
redeten ihr alles Dunkle aus dem Sinn, und wie sie hinaufsah nach
dem Antlitz ihres Mannes, so war dieses unumwölkt, und trug seine
gewöhnliche ernste Milde. »Mach die Augen zu, schöne Sara« – sagte
der Rabbi, und führte seine Frau weiter durch das
Menschengedränge.

		Welch ein buntes Treiben! Zumeist waren es Handelsleute, die
laut mit einander feilschten, oder auch mit sich selber sprechend
an den Fingern rechneten, oder auch von einigen hochbepackten
Markthelfern, die im kurzen Hundetrapp hinter ihnen herliefen, ihre
Einkäufe nach der Herberge schleppen ließen. Andre Gesichter ließen
merken, daß bloß die Neugier sie herbeigezogen. Am roten Mantel und
der goldnen Halskette erkannte man den breiten Ratsherrn. Das
schwarze, wohlhabend bauschichte Wams verriet den ehrsamen stolzen
Altbürger. Die eiserne Pickelhaube, das gelblederne Wams und die
klirrenden Pfundsporen verkündigten den schweren Reutersknecht.
Unterm schwarzen Sammethäubchen, das in einer Spitze auf der Stirne
zusammenlief, barg sich ein rosiges Mädchengesicht, und die jungen
Gesellen, die gleich witternden Jagdhunden hintendrein sprangen,
zeigten sich als vollkommene Stutzer durch ihre keckbefiederten
Barette, ihre klingelnden Schnabelschuhe und ihre seidnen Kleider
von geteilter Farbe, wo die rechte Seite grün, die linke Seite rot,
oder die eine regenbogenartig gestreift, die andre buntscheckig
gewürfelt war, so daß die närrischen Burschen aussahen, als wären
sie in der Mitte gespalten. Von der Menschenströmung fortgezogen,
gelangte der Rabbi mit seinem Weibe nach dem Römer. Dieses ist der
große mit hohen Giebelhäusern umgebene Marktplatz der Stadt, seinen
Namen führend von einem ungeheuren Hause das »Zum Römer« hieß und
vom Magistrate angekauft und zu einem Rathause geweiht wurde. In
diesem Gebäude wählte man Deutschlands Kaiser und vor demselben
wurden oft edle Ritterspiele gehalten. Der König Maximilian, der
dergleichen leidenschaftlich liebte, war damals in Frankfurt
anwesend, und Tags zuvor hatte man ihm zu Ehren, vor dem Römer, ein
großes Stechen veranstaltet. An den hölzernen Schranken, die jetzt
von den Zimmerleuten abgebrochen wurden, standen noch viele
Müßiggänger und erzählten sich, wie gestern der Herzog von
Braunschweig und der Markgraf von Brandenburg unter Pauken- und
Trompetenschall gegen einander gerannt, wie Herr Walter der Lump
den Bärenritter so gewaltig aus dem Sattel gestoßen, daß die
Lanzensplitter in die Luft flogen, und wie der lange blonde König
Max, im Kreise seines Hofgesindes, auf dem Balkone stand und sich
vor Freude die Hände rieb. Die Decken von goldnen Stoffen lagen
noch auf der Lehne des Balkons und der spitzbögigen Rathausfenster.
Auch die übrigen Häuser des Marktplatzes waren noch festlich
geschmückt und mit Wappenschilden verziert, besonders das Haus
Limburg, auf dessen Banner eine Jungfrau gemalt war, die einen
Sperber auf der Hand trägt, während ihr ein Affe einen Spiegel
vorhält. Auf dem Balkone dieses Hauses standen viele Ritter und
Damen, in lächelnder Unterhaltung hinabblickend auf das Volk, das
unten in tollen Gruppen und Aufzügen hin und her wogte. Welche
Menge Müßiggänger von jedem Stande und Alter drängte sich hier, um
ihre Schaulust zu befriedigen! Hier wurde gelacht, gegreint,
gestohlen, in die Lenden gekniffen, gejubelt, und zwischendrein
schmetterte gellend die Trompete des Arztes, der im roten Mantel,
mit seinem Hanswurst und Affen, auf einem hohen Gerüste stand,
seine eigne Kunstfertigkeit recht eigentlich ausposaunte, seine
Tinkturen und Wundersalben anpries, oder ernsthaft das Uringlas
betrachtete, das ihm irgend ein altes Weib vorhielt, oder sich
anschickte einem armen Bauer den Backzahn auszureißen. Zwei
Fechtmeister, in bunten Bändern einherflatternd, ihre Rappiere
schwingend, begegneten sich hier wie zufällig und stießen mit
Scheinzorn auf einander; nach langem Gefechte erklärten sie sich
wechselseitig für unüberwindlich und sammelten einige Pfennige. Mit
Trommler und Pfeifer marschierte jetzt vorbei die neu errichtete
Schützengilde. Hierauf folgte, angeführt von dem Stöcker, der eine
rote Fahne trug, ein Rudel fahrender Fräulein, die aus dem
Frauenhause »Zum Esel« von Würzburg herkamen und nach dem Rosentale
hinzogen, wo die hochlöbliche Obrigkeit ihnen für die Meßzeit ihr
Quartier angewiesen. »Mach die Augen zu, schöne Sara!« – sagte der
Rabbi. Denn jene phantastisch und allzu knapp bekleideten
Weibsbilder, worunter einige sehr hübsche, gebärdeten auf die
unzüchtigste Weise, entblößtem ihren weißen, frechen Busen, neckten
die Vorübergehenden mit schamlosen Worten, schwangen ihre langen
Wanderstöcke, und indem sie auf letzteren, wie auf Steckenpferden,
die Sankt-Katharinen-Pforte hinabritten, sangen sie mit gellender
Stimme das Hexenlied:

		

	»Wo ist der Bock, das Höllentier?

Wo ist der Bock? Und fehlt der Bock,

So reiten wir, so reiten wir,

So reiten wir auf dem Stock!«





		Dieser Singsang, den man noch in der Ferne hören konnte, verlor
sich am Ende in den kirchlich langgezogenen Tönen einer
herannahenden Prozession. Das war ein trauriger Zug von
kahlköpfigen und barfüßigen Mönchen, welche brennende Wachslichter
oder Fahnen mit Heilgenbildern, oder auch große silberne Kruzifixe
trugen. An ihrer Spitze gingen rot- und weiß-geröckte Knaben mit
dampfenden Weihrauchkesseln. In der Mitte des Zuges unter einem
prächtigen Baldachin, sah man Geistliche in weißen Chorhemden von
kostbaren Spitzen oder in buntseidnen Stolen, und einer derselben
trug in der Hand ein sonnenartig goldnes Gefäß, das er, bei einer
Heiligennische der Marktecke anlangend, hoch emporhob, während er
lateinische Worte halb rief, halb sang... Zugleich erklingelte ein
kleines Glöckchen und alles Volk ringsum verstummte, fiel auf die
Knie und bekreuzte sich. Der Rabbi aber sprach zu seinem Weibe:
»mach die Augen zu, schöne Sara!« – und hastig zog er sie von
hinnen, nach einem schmalen Nebengäßchen, durch ein Labyrinth von
engen und krummen Straßen, und endlich über den unbewohnten, wüsten
Platz, der das neue Judenquartier von der übrigen Stadt
trennte.

		Vor jener Zeit wohnten die Juden zwischen dem Dom und dem
Mainufer, nämlich von der Brücke bis zum Lumpenbrunnen und von der
Mehlwage bis zu Sankt Bartholomäi. Aber die katholischen Priester
erlangten eine päpstliche Bulle, die den Juden verwehrte in solcher
Nähe der Hauptkirche zu wohnen, und der Magistrat gab ihnen einen
Platz auf dem Wollgraben, wo sie das heutige Judenquartier
erbauten. Dieses war mit starken Mauern versehen, auch mit eisernen
Ketten vor den Toren, um sie gegen Pöbelandrang zu sperren. Denn
hier lebten die Juden ebenfalls in Druck und Angst, und mehr als
heut zu Tage in der Erinnerung früherer Nöten. Im Jahr 1240
hatte das entzügelte Volk ein großes Blutbad unter ihnen
angerichtet, welches man die erste Judenschlacht nannte, und im
Jahr 1349, als die Geißler, bei ihrem Durchzuge, die Stadt
anzündeten und die Juden des Brandstiftens anklagten, wurden diese
von dem aufgereizten Volke zum größten Teil ermordet oder sie
fanden den Tod in den Flammen ihrer eignen Häuser, welches man die
zweite Judenschlacht nannte. Später bedrohte man die Juden noch oft
mit dergleichen Schlachten, und bei innern Unruhen Frankfurts,
besonders bei einem Streite des Rates mit den Zünften, stand der
Christenpöbel oft im Begriff das Judenquartier zu stürmen.
Letzteres hatte zwei Tore, die an katholischen Feiertagen von
außen, an jüdischen Feiertagen von innen geschlossen wurden, und
vor jedem Tor befand sich ein Wachthaus mit Stadtsoldaten.

		Als der Rabbi mit seinem Weibe an das Tor des Judenquartiers
gelangte, lagen die Landsknechte, wie man durch die offnen Fenster
sehen konnte, auf der Pritsche ihrer Wachtstube, und draußen, vor
der Türe, im vollen Sonnenschein, saß der Trommelschläger und
phantasierte auf seiner großen Trommel. Das war eine schwere dicke
Gestalt; Wams und Hosen von feuergelbem Tuch, an Armen und Lenden
weit aufgepufft, und als wenn unzählige Menschenzungen daraus
hervorleckten, von oben bis unten besät mit kleinen eingenähten
roten Wülstchen; Brust und Rücken gepanzert mit schwarzen
Tuchpolstern, woran die Trommel hing; auf dem Kopfe eine platte
runde schwarze Kappe; das Gesicht eben so platt und rund, auch
orangengelb und mit roten Schwärchen gespickt, und verzogen zu
einem gähnenden Lächeln. So saß der Kerl und trommelte die Melodie
des Liedes, das einst die Geißler bei der Judenschlacht gesungen,
und mit seinem rauhen Biertone gurgelte er die Worte:

		

	»Unsre liebe Fraue,

Die ging im Morgentaue,

Kyrie Eleison!«





		»Hans, das ist eine schlechte Melodie« – rief eine Stimme hinter
dem verschlossenen Tore des Judenquartiers – »Hans, auch ein
schlecht Lied, paßt nicht für die Trommel, paßt gar nicht, und bei
Leibe nicht in der Messe und am Ostermorgen, schlecht Lied,
gefährlich Lied, Hans, Hänschen, klein Trommelhänschen, ich bin ein
einzelner Mensch, und wenn du mich lieb hast, wenn du den Stern
lieb hast, den langen Stern, den langen Nasenstern, so hör
auf!«

		Diese Worte wurden von dem ungesehenen Sprecher, teils angstvoll
hastig, teils aufseufzend langsam hervorgestoßen, in einem Tone
worin das ziehend Weiche und das heiser Harte schroff abwechselte,
wie man ihn bei Schwindsüchtigen findet; Der Trommelschläger blieb
unbewegt, und in der vorigen Melodie forttrommelnd sang er
weiter:

		

	»Da kam ein kleiner Junge,

Sein Bart war ihm entsprungen,

Halleluja!«





		»Hans« – rief wieder die Stimme des obenerwähnten Sprechers –
»Hans, ich bin ein einzelner Mensch, und es ist ein gefährlich
Lied, und ich hör' es nicht gern, und ich hab' meine Gründe, und
wenn du mich lieb hast, singst du was anders, und morgen trinken
wir...«

		Bei dem Wort »Trinken« hielt der Hans inne mit seinem Trommeln
und Singen, und biedern Tones sprach er: »Der Teufel hole die
Juden, aber du, lieber Nasenstern, bist mein Freund, ich beschütz'
dich, und wenn wir noch oft zusammen trinken, werde ich dich auch
bekehren. Ich will dein Pate sein, wenn du getauft wirst, wirst du
selig, und wenn du Genie hast und fleißig bei mir lernst, kannst du
sogar noch Trommelschläger werden. Ja, Nasenstern, du kannst es
noch weit bringen, ich will dir den ganzen Katechismus vortrommeln,
wenn wir morgen zusammen trinken – aber jetzt mach mal das Tor auf,
da stehen zwei Fremde und begehren Einlaß.«

		»Das Tor auf?« – schrie der Nasenstern und die Stimme versagte
ihm fast. »Das geht nicht so schnell, lieber Hans, man kann nicht
wissen, man kann gar nicht wissen, und ich bin ein einzelner
Mensch. Der Veitel Rindskopf hat den Schlüssel und steht jetzt
still in der Ecke und brümmelt sein Achtzehn-Gebet; da darf man
sich nicht unterbrechen lassen. Jäkel der Narr ist auch hier, aber
er schlägt jetzt sein Wasser ab. Ich bin ein einzelner Mensch!«

		»Der Teufel hole die Juden!« – rief der Trommelhans, und über
diesen eignen Witz laut lachend, trollte er sich nach der
Wachtstube und legte sich ebenfalls auf die Pritsche.

		Während nun der Rabbi mit seinem Weibe jetzt ganz allein vor dem
großen verschlossenen Tore stand, erhub sich hinter demselben eine
schnurrende, näselnde, etwas spöttisch gezogene Stimme: »Sternchen,
dröhnle nicht so lange, nimm die Schlüssel aus Rindsköpfchens
Rocktasche, oder nimm deine Nase, und schließe damit das Tor auf.
Die Leute stehen schon lange und warten.«

		»Die Leute?« – schrie ängstlich die Stimme des Mannes, den man
den Nasenstern nannte – »ich glaubte es wäre nur einer, und ich
bitte dich, Narr, lieber Jäkel Narr, guck mal heraus wer da
ist?«

		Da öffnete sich im Tore ein kleines, wohlvergittertes
Fensterlein, und zum Vorschein kam eine gelbe, zweihörnige Mütze
und darunter das drollig verschnörkelte Lustigmachergesicht Jäkels
des Narren. In demselben Augenblicke schloß sich wieder die
Fensterluke und ärgerlich schnarrte es: »Mach auf, mach auf,
draußen ist nur ein Mann und ein Weib.«

		»Ein Mann und ein Weib!« – ächzte der Nasenstern – »Und wenn das
Tor aufgemacht wird, wirft das Weib den Rock ab und es ist auch ein
Mann, und es sind dann zwei Männer, und wir sind nur unserer
Drei!«

		»Sei kein Hase« – erwiderte Jäkel der Narr – »und sei herzhaft
und zeige Courage!«

		»Courage!« – rief der Nasenstern und lachte mit verdrießlicher
Bitterkeit – »Hase! Hase ist ein schlechter Vergleich, Hase ist ein
unreines Tier. Courage! Man hat mich nicht der Courage wegen
hierhergestellt, sondern der Vorsicht halber. Wenn zu viele kommen
soll ich schreien. Aber ich selbst kann sie nicht zurückhalten.
Mein Arm ist schwach, ich trage eine Fontenelle und ich bin ein
einzelner Mensch. Wenn man auf mich schießt bin ich tot. Dann sitzt
der reiche Mendel Reiß am Sabbat bei Tische, und wischt sich vom
Maul die Rosinensauce, und streichelt sich den Bauch, und sagt
vielleicht: Das lange Nasensternchen war doch ein braves Kerlchen,
wär' Es nicht gewesen, so hätten sie das Tor gesprengt, Es hat sich
doch für uns totschießen lassen, Es war ein braves Kerlchen, schade
daß es tot ist –«

		Die Stimme wurde hier allmählig weich und weinerlich, aber
plötzlich schlug sie über in einen hastigen, fast erbitterten Ton:
»Courage! Und damit der reiche Mendel Reiß sich die Rosinensauce
vom Maul abwischen, und sich den Bauch streicheln, und mich braves
Kerlchen nennen möge, soll ich mich totschießen lassen? Courage!
Herzhaft! Der kleine Strauß war herzhaftig, und hat gestern auf dem
Römer dem Stechen zugesehen, und hat geglaubt man kenne ihn nicht,
weil er einen violetten Rock trug, von Samt, drei Gulden die Elle,
mit Fuchsschwänzchen, ganz goldgestickt, ganz prächtig – und sie
haben ihm den violetten Rock so lange geklopft bis er abfärbte und
auch sein Rücken violett geworden ist und nicht mehr
menschenähnlich sieht. Courage! Der krumme Leser war herzhaftig,
nannte unseren lumpigen Schultheiß einen Lump, und sie haben ihn an
den Füßen aufgehängt, zwischen zwei Hunden, und der Trommelhans
trommelte. Courage! Sei kein Hase! Unter den vielen Hunden ist der
Hase verloren, ich bin ein einzelner Mensch, und ich habe wirklich
Furcht!«

		»Schwör mal!« – rief Jäkel der Narr.

		»Ich habe wirklich Furcht!« – wiederholte seufzend der
Nasenstern – »ich weiß die Furcht liegt im Geblüt und ich habe es
von meiner seligen Mutter –«

		»Ja, ja!« – unterbrach ihn Jäkel der Narr – »und deine Mutter
hatte es von ihrem Vater, und der hatte es wieder von dem seinigen,
und so hatten es deine Voreltern einer vom andern, bis auf deinen
Stammvater, welcher unter König Saul gegen die Philister zu Felde
zog und der erste war welcher Reißaus nahm. – Aber sich mal,
Rindsköpfchen ist gleich fertig, er hat sich bereits zum viertenmal
gebückt, schon hüpft er wie ein Floh bei dem dreimaligen Worte
Heilig, und jetzt greift er vorsichtig in die Tasche...«

		In der Tat, die Schlüssel rasselten, knarrend öffnete sich ein
Flügel des Tores, und der Rabbi und sein Weib traten in die ganz
menschenleere Judengasse. Der Aufschließer aber, ein kleiner Mann
mit gutmütig sauerm Gesicht, nickte träumerisch wie einer, der in
seinen Gedanken nicht gern gestört sein möchte, und nachdem er das
Tor wieder sorgsam verschlossen, schlappte er, ohne ein Wort zu
reden, nach einem Winkel hinter dem Tore, beständig Gebete vor sich
hinmurmelnd. Minder schweigsam war Jäkel der Narr, ein
untersetzter, etwas krummbeinigter Gesell, mit einem lachend
vollroten Antlitz und einer unmenschlich großen Fleischhand, die
er, aus den weiten Ärmeln seiner buntscheckigen Jacke, zum Willkomm
hervorstreckte. Hinter ihm zeigte oder vielmehr barg sich eine
lange, magere Gestalt, der schmale Hals weißbefiedert von einer
feinen batistnen Krause, und das dünne, blasse Gesicht gar
wundersam geziert mit einer fast unglaublich langen Nase, die sich
neugierig angstvoll hin und her bewegte.

		»Gott willkommen! Zum guten Festtag!« – rief Jäkel der Narr –
»wundert Euch nicht daß jetzt die Gasse so leer und still ist. Alle
unsere Leute sind jetzt in der Synagoge und Ihr kommt eben zur
rechten Zeit um dort die Geschichte von der Opferung Isaaks
vorlesen zu hören. Ich kenne sie, es ist eine interessante
Geschichte, und wenn ich sie nicht schon dreiunddreißigmal angehört
hätte, so würde ich sie gern dies Jahr noch einmal hören. Und es
ist eine wichtige Geschichte, denn wenn Abraham den Isaak wirklich
geschlachtet hätte, und nicht den Ziegenbock, so wären jetzt mehr
Ziegenböcke und weniger Juden auf der Welt.« – Und mit wahnsinnig
lustiger Grimasse fing der Jäkel an folgendes Lied aus der Agade zu
singen:

		»Ein Böcklein, ein Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür
zwei Suslein; ein Böcklein! ein Böcklein!

		»Es kam ein Kätzlein, und aß das Böcklein, das gekauft
Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein
Böcklein!

		»Es kam ein Hündlein, und biß das Kätzlein, das gefressen das
Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein
Böcklein, ein Böcklein!

		»Es kam ein Stöcklein und schlug das Hündlein, das gebissen das
Kätzlein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab
dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein!

		»Es kam ein Feuerlein und verbrannte das Stöcklein, das
geschlagen das Hündlein, das gebissen das Kätzlein, das gefressen
das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein
Böcklein, ein Böcklein!

		»Es kam ein Wässerlein und löschte das Feuerlein, das verbrannt
das Stöcklein, das geschlagen das Hündlein, das gebissen das
Kätzlein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab
dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein!

		»Es kam ein Öchslein und soff das Wässerlein, das gelöscht das
Feuerlein, das verbrannt das Stöcklein, das geschlagen das
Hündlein, das gebissen das Kätzlein, das gefressen das Böcklein,
das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein
Böcklein!

		»Es kam ein Schlächterlein und schlachtete das Öchslein, das
gesoffen das Wässerlein, das gelöscht das Feuerlein, das verbrannt
das Stöcklein, das geschlagen das Hündlein, das gebissen das
Kätzlein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab
dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein!

		»Es kam ein Todesenglein und schlachtete das Schlächterlein, das
geschlachtet das Öchslein, das gesoffen das Wässerlein, das
gelöscht das Feuerlein, das verbrannt das Stöcklein, das geschlagen
das Hündlein, das gebissen das Kätzlein, das gefressen das
Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein
Böcklein, ein Böcklein!«

		»Ja, schöne Frau« – fügte der Sänger hinzu – »einst kommt der
Tag, wo der Engel des Todes den Schlächter schlachten wird, und all
unser Blut kommt über Edom; denn Gott ist ein rächender
Gott - - -«

		Aber plötzlich den Ernst, der ihn unwillkürlich beschlichen,
gewaltsam abstreifend, stürzte sich Jäkel der Narr wieder in seine
Possenreißerein und fuhr fort mit schnarrendem Lustigmachertone:
»Fürchtet Euch nicht, schöne Frau, der Nasenstern tut Euch nichts
zu Leid. Nur für die alte Schnapper-Elle ist er gefährlich. Sie hat
sich in seine Nase verliebt, aber die verdient es auch. Sie ist
schön wie der Turm der gen Damaskus schaut und erhaben wie die
Ceder des Libanons. Auswendig glänzt sie wie Glimmgold und Sirop,
und inwendig ist lauter Musik und Lieblichkeit. Im Sommer blüht
sie, im Winter ist sie zugefroren, und Sommer und Winter wird sie
gehätschelt von Schnapper-Elles weißen Händen. Ja, die
Schnapper-Elle ist verliebt in ihn, ganz vernarrt. Sie pflegt ihn,
sie füttert ihn, und sobald er fett genug ist, wird sie ihn
heuraten, und für ihr Alter ist sie noch jung genug, und wer mal
nach dreihundert Jahren hierher nach Frankfurt kömmt, wird den
Himmel nicht sehen können vor lauter Nasensternen!«

		»Ihr seid Jäkel der Narr« – rief lachend der Rabbi – »ich merk'
es an Euren Worten. Ich habe oft von Euch sprechen gehört.«

		»Ja, ja« – erwiderte jener mit drolliger Bescheidenheit – »ja,
ja, das macht der Ruhm. Man ist oft weit und breit für einen
größeren Narren bekannt als man selbst weiß. Doch ich gebe mir
viele Mühe ein Narr zu sein und springe und schüttle mich, damit
die Schellen klingeln. Andere haben's leichter... Aber sagt mir,
Rabbi, warum reiset Ihr am Feiertage?«

		»Meine Rechtfertigung« – versetzte der Befragte – »steht im
Talmud, und es heißt: Gefahr vertreibt den Sabbat.«

		»Gefahr!« – schrie plötzlich der lange Nasenstern und gebärdete
sich wie in Todesangst – »Gefahr! Gefahr! Trommelhans trommel',
trommle, Gefahr! Gefahr! Trommelhans...«

		Draußen aber rief der Trommelhans mit seiner dicken Bierstimme:
»Tausend Donner Sakrament! Der Teufel hole die Juden! Das ist schon
das drittemal, daß du mich heute aus dem Schlafe weckst,
Nasenstern! Mach mich nicht rasend! Wenn ich rase, werde ich wie
der leibhaftige Satanas, und dann, so wahr ich ein Christ bin, dann
schieße ich mit der Büchse durch die Gitterluke des Tores, und dann
hüte jeder seine Nase!«

		»Schieß nicht! schieß nicht! ich bin ein einzelner Mensch« –
wimmerte angstvoll der Nasenstern und drückte sein Gesicht fest an
die nächste Mauer, und in dieser Stellung verharrte er zitternd und
leise betend.

		»Sagt, sagt, was ist passiert?« – rief jetzt auch Jäkel der
Narr, mit all jener hastigen Neugier, die schon damals den
Frankfurter Juden eigentümlich war.

		Der Rabbi aber riß sich von ihm los und ging mit seinem Weibe
weiter die Judengasse hinauf. »Sieh, schöne Sara« – sprach er
seufzend – »wie schlecht geschützt ist Israel! Falsche Freunde
hüten seine Tore von außen, und drinnen sind seine Hüter Narrheit
und Furcht!«

		Langsam wanderten die beiden durch die lange, leere Straße, wo
nur hie und da ein blühender Mädchenkopf zum Fenster hinausguckte,
während sich die Sonne in den blanken Scheiben festlich heiter
bespiegelte. Damals nämlich waren die Häuser des Judenviertels noch
neu und nett, auch niedriger wie jetzt, indem erst späterhin die
Juden, als sie in Frankfurt sich sehr vermehrten und doch ihr
Quartier nicht erweitern durften, dort immer ein Stockwerk über das
andere bauten, sardellenartig zusammenrückten und dadurch an Leib
und Seele verkrüppelten. Der Teil des Judenquartiers, der nach dem
großen Brande stehen geblieben und den man die Alte Gasse nennt,
jene hohen schwarzen Häuser, wo ein grinsendes, feuchtes Volk
umherschachert, ist ein schauderhaftes Denkmal des Mittelalters.
Die ältere Synagoge existiert nicht mehr; sie war minder geräumig
als die jetzige, die später erbaut wurde, nachdem die Nüremberger
Vertriebenen in die Gemeinde aufgenommen worden. Sie lag
nördlicher. Der Rabbi brauchte ihre Lage nicht erst zu erfragen.
Schon aus der Ferne vernahm er die vielen, verworrenen und überaus
lauten Stimmen. Im Hofe des Gotteshauses trennte er sich von seinem
Weibe. Nachdem er an dem Brunnen, der dort steht, seine Hände
gewaschen, trat er in jenen untern Teil der Synagoge, wo die Männer
beten; die schöne Sara hingegen erstieg eine Treppe und gelangte
oben nach der Abteilung der Weiber.

		Diese obere Abteilung war eine Art Galerie mit drei Reihen
hölzerner, braunrot angestrichener Sitze, deren Lehne oben mit
einem hängenden Brette versehen war, das, um das Gebetbuch darauf
zu legen, sehr bequem aufgeklappt werden konnte. Die Frauen saßen
hier schwatzend neben einander, oder standen aufrecht, inbrünstig
betend; manchmal auch traten sie neugierig an das große Gitter, das
sich längs der Morgenseite hinzog und durch dessen dünne grüne
Latten man hinabschauen konnte in die untere Abteilung der
Synagoge. Dort, hinter hohen Betpulten, standen die Männer in ihren
schwarzen Mänteln, die spitzen Bärte herabschießend über die weißen
Halskrausen, und die plattbedeckten Köpfe mehr oder minder verhüllt
von einem viereckigen, mit den gesetzlichen Schaufäden versehenen
Tuche, das aus weißer Wolle oder Seide bestand, mitunter auch mit
goldnen Tressen geschmückt war. Die Wände der Synagoge waren ganz
einförmig geweißt, und man sah dort keine andre Zierat als etwa das
vergoldete Eisengitter um die viereckige Bühne, wo die
Gesetzabschnitte verlesen werden, und die heilige Lade, ein kostbar
gearbeiteter Kasten, scheinbar getragen von marmornen Säulen mit
üppigen Kapitälern, deren Blumen- und Laubwerk gar lieblich
emporrankte, und bedeckt mit einem Vorhang von kornblauem Sammet,
worauf mit Goldflittern, Perlen und bunten Steinen eine fromme
Inschrift gestickt war. Hier hing die silberne Gedächtnis-Ampel und
erhob sich ebenfalls eine vergitterte Bühne, auf deren Geländer
sich allerlei heilige Geräte befanden, unter andern der
siebenarmige Tempel-Leuchter, und vor demselben, das Antlitz gegen
die Lade, stand der Vorsänger, dessen Gesang instrumentenartig
begleitet wurde von den Stimmen seiner beiden Gehülfen, des
Bassisten und des Diskantsingers. Die Juden haben nämlich alle
wirkliche Instrumentalmusik aus ihrer Kirche verbannt, wähnend, daß
der Lobgesang Gottes erbaulicher aufsteige aus der warmen
Menschenbrust als aus kalten Orgelpfeifen. Recht kindlich freute
sich die schöne Sara, als jetzt der Vorsänger, ein trefflicher
Tenor, seine Stimme erhob und die uralten, ernsten Melodien, die
sie so gut kannte, in noch nie geahndeter junger Lieblichkeit
aufblüheten, während der Bassist, zum Gegensatze, die tiefen,
dunkeln Töne hineinbrummte, und in den Zwischenpausen der
Diskantsänger fein und süß trillerte. Solchen Gesang hatte die
schöne Sara in der Synagoge von Bacherach niemals gehört, denn der
Gemeindevorsteher, David Lewi, machte dort den Vorsänger, und wenn
dieser schon bejahrte zitternde Mann, mit seiner zerbröckelten,
meckernden Stimme wie ein junges Mädchen trillern wollte, und in
solch gewaltsamer Anstrengung seinen schlaff herabhängenden Arm
fieberhaft schüttelte, so reizte dergleichen wohl mehr zum Lachen
als zur Andacht.

		Ein frommes Behagen, gemischt mit weiblicher Neugier, zog die
schöne Sara ans Gitter, wo sie hinabschauen konnte in die untere
Abteilung, die sogenannte Männerschule. Sie hatte noch nie eine so
große Anzahl Glaubensgenossen gesehen, wie sie da unten erblickte,
und es ward ihr noch heimlich wohler ums Herz in der Mitte so
vieler Menschen, die ihr so nahe verwandt durch gemeinschaftliche
Abstammung, Denkweise und Leiden. Aber noch viel bewegter wurde die
Seele des Weibes, als drei alte Männer ehrfurchtsvoll vor die
heilige Lade traten, den glänzenden Vorhang an die Seite schoben,
den Kasten aufschlossen und sorgsam jenes Buch herausnahmen, das
Gott mit heilig eigner Hand geschrieben und für dessen Erhaltung
die Juden so viel erduldet, so viel Elend und Haß, Schmach und Tod,
ein tausendjähriges Martyrium. Dieses Buch, eine große
Pergamentrolle, war wie ein fürstliches Kind in einem
buntgestickten Mäntelchen von rotem Sammet gehüllt; oben, auf den
beiden Rollhölzern, steckten zwei silberne Gehäuschen, worin
allerlei Granaten und Glöckchen sich zierlich bewegten und
klingelten, und vorn, an silbernen Kettchen, hingen goldne Schilde
mit bunten Edelsteinen. Der Vorsänger nahm das Buch, und als sei es
ein wirkliches Kind, ein Kind um dessentwillen man große Schmerzen
erlitten und das man nur desto mehr liebt, wiegte er es in seinen
Armen, tänzelte damit hin und her, drückte es an seine Brust, und
durchschauert von solcher Berührung, erhub er seine Stimme zu einem
so jauchzend frommen Dankliede, daß es der schönen Sara bedünkte,
als ob die Säulen der heiligen Lade zu blühen begönnen, und die
wunderbaren Blumen und Blätter der Kapitäler immer höher
hinaufwüchsen, und die Töne des Diskanten sich in lauter
Nachtigallen verwandelten, und die Wölbung der Synagoge gesprengt
würde von den gewaltigen Tönen des Bassisten, und die Freudigkeit
Gottes herabströmte aus dem blauen Himmel. Das war ein schöner
Psalm. Die Gemeinde wiederholte chorartig die Schlußverse, und nach
der erhöhten Bühne in der Mitte der Synagoge schritt langsam der
Vorsänger mit dem heiligen Buche, während Männer und Knaben sich
hastig hinzudrängten um die Sammethülle desselben zu küssen oder
auch nur zu berühren. Auf der erwähnten Bühne zog man von dem
heiligen Buche das samtne Mäntelchen, so wie auch die mit bunten
Buchstaben beschriebenen Windeln, womit es umwickelt war, und aus
der geöffneten Pergamentrolle, in jenem singenden Tone, der am
Paschafest noch gar besonders moduliert wird, las der Vorsänger die
erbauliche Geschichte von der Versuchung Abrahams.

		Die schöne Sara war bescheiden vom Gitter zurückgewichen, und
eine breite, putzbeladene Frau von mittlerem Alter und gar
gespreizt wohlwollendem Wesen, hatte ihr, mit stummen Nicken, die
Miteinsicht in ihrem Gebetbuche vergönnt. Diese Frau mochte wohl
keine große Schriftgelehrtin sein; denn als sie die Gebete murmelnd
vor sich hinlas, wie die Weiber, da sie nicht laut mitsingen
dürfen, zu tun pflegen, so bemerkte die schöne Sara, daß sie viele
Worte allzusehr nach Gutdünken aussprach und manche gute Zeile ganz
überschlupperte. Nach einer Weile aber hoben sich schmachtend
langsam die wasserklaren Augen der guten Frau, ein flaches Lächeln
glitt über das porzellanhaft rot und weiße Gesicht, und mit einem
Tone, der so vornehm als möglich hinschmelzen wollte, sprach sie
zur schönen Sara: »Er singt sehr gut. Aber ich habe doch in Holland
noch viel besser singen hören. Sie sind fremd und wissen vielleicht
nicht, daß es der Vorsänger aus Worms ist, und daß man ihn hier
behalten will wenn er mit jährlichen vierhundert Gulden zufrieden.
Es ist ein lieber Mann und seine Hände sind wie Alabaster. Ich
halte viel von einer schönen Hand. Eine schöne Hand ziert den
ganzen Menschen!« – Dabei legte die gute Frau selbstgefällig ihre
Hand, die wirklich noch schön war, auf die Lehne des Betpultes, und
mit einer graziösen Beugung des Hauptes andeutend, daß sie sich im
Sprechen nicht gern unterbrechen lasse, setzte sie hinzu: »Das
Singerchen ist noch ein Kind und sieht sehr abgezehrt aus. Der Baß
ist gar zu häßlich und unser Stern hat mal sehr witzig gesagt: Der
Baß ist ein größerer Narr als man von einem Baß zu verlangen
braucht! Alle drei speisen in meiner Garküche, und Sie wissen
vielleicht nicht, daß ich Elle Schnapper bin.«

		Die schöne Sara dankte für diese Mitteilung, wogegen wieder die
Schnapper-Elle ihr ausführlich erzählte, wie sie einst in Amsterdam
gewesen, dort wegen ihrer Schönheit gar vielen Nachstellungen
unterworfen war, und wie sie drei Tage vor Pfingsten nach Frankfurt
gekommen und den Schnapper geheuratet, wie dieser am Ende
gestorben, wie er auf dem Todbette die rührendsten Dinge
gesprochen, und wie es schwer sei als Vorsteherin einer Garküche
die Hände zu konservieren. Manchmal sah sie nach der Seite, mit
wegwerfendem Blicke, der wahrscheinlich einigen spöttischen jungen
Weibern galt, die ihren Anzug musterten. Merkwürdig genug war diese
Kleidung: ein weitausgebauschter Rock von weißem Atlas, worin alle
Tierarten der Arche Noä grellfarbig gestickt, ein Wams von
Goldstoff wie ein Küraß, die Ärmel von rotem Samt, gelb geschlitzt,
auf dem Haupte eine unmenschlich hohe Mütze, um den Hals eine
allmächtige Krause von weißem Steiflinnen, so wie auch eine
silberne Kette, woran allerlei Schaupfennige, Kameen und Raritäten,
unter andern ein großes Bild der Stadt Amsterdam, bis über den
Busen herabhingen. Aber die Kleidung der übrigen Frauen war nicht
minder merkwürdig und bestand wohl aus einem Gemische von Moden
verschiedener Zeiten, und manches Weiblein, bedeckt mit Gold und
Diamanten, glich einem wandelnden Juwelierladen. Es war freilich
den Frankfurter Juden damals eine bestimmte Kleidung gesetzlich
vorgeschrieben, und zur Unterscheidung von den Christen, sollten
die Männer an ihren Mänteln gelbe Ringe und die Weiber an ihren
Mützen hochaufstehende blaugestreifte Schleier tragen. Jedoch im
Judenquartier wurde diese obrigkeitliche Verordnung wenig beachtet,
und dort, besonders an Festtagen, und zumal in der Synagoge,
suchten die Weiber so viel Kleiderpracht als möglich gegen einander
auszukramen, teils um sich beneiden zu lassen, teils um den
Wohlstand und die Kreditfähigkeit ihrer Eheherrn darzutun.

		Während nun unten in der Synagoge die Gesetzabschnitte aus den
Büchern Mosis vorgelesen werden, pflegt dort die Andacht etwas
nachzulassen. Mancher macht es sich bequem und setzt sich nieder,
flüstert auch wohl mit einem Nachbar über weltliche
Angelegenheiten, oder geht hinaus auf den Hof, um frische Luft zu
schöpfen. Kleine Knaben nehmen sich unterdessen die Freiheit ihre
Mütter in der Weiberabteilung zu besuchen, und hier hat alsdann die
Andacht wohl noch größere Rückschritte gemacht; hier wird
geplaudert, geruddelt, gelacht, und, wie es überall geschieht, die
jüngeren Frauen scherzen über die alten, und diese klagen wieder
über Leichtfertigkeit der Jugend und Verschlechterung der Zeiten.
Gleichwie es aber unten in der Synagoge zu Frankfurt einen
Vorsänger gab, so gab es in der obern Abteilung eine
Vorklatscherin. Das war Hündchen Reiß, eine platte grünliche Frau,
die jedes Unglück witterte und immer eine skandalöse Geschichte auf
der Zunge trug. Die gewöhnliche Zielscheibe ihrer Spitzreden war
die arme Schnapper-Elle, sie wußte gar drollig die erzwungen
vornehmen Gebärden derselben nachzuäffen, so wie auch den
schmachtenden Anstand womit sie die schalkhaften Huldigungen der
Jugend entgegen nimmt.

		»Wißt Ihr wohl« – rief jetzt Hündchen Reiß – »die Schnapper-Elle
hat gestern gesagt: wenn ich nicht schön und klug und geliebt wäre,
so möchte ich nicht auf der Welt sein!«

		Da wurde etwas laut gekichert, und die nahstehende
Schnapper-Elle, merkend daß es auf ihre Kosten geschah, hob
verachtungsvoll ihr Auge empor, und wie ein stolzes Prachtschiff
segelte sie nach einem entfernteren Platze. Die Vögele Ochs, eine
runde, etwas täppische Frau, bemerkte mitleidig: die Schnapper-Elle
sei zwar eitel und beschränkt, aber sehr bravmütig, und sie tue
sehr viel Gutes an Leute, die es nötig hätten.

		»Besonders an den Nasenstern« – zischte Hündchen Reiß. Und alle
die das zarte Verhältnis kannten, lachten um so lauter.

		»Wißt Ihr wohl« – setzte Hündchen hämisch hinzu – »der
Nasenstern schläft jetzt auch im Hause der Schnapper-Elle... Aber
seht mal dort unten die Süschen Flörsheim trägt die Halskette die
Daniel Fläsch bei ihrem Manne versetzt hat. Die Fläsch ärgert
sich... Jetzt spricht sie mit der Flörsheim... Wie sie sich so
freundlich die Hand drücken! Und hassen sich doch wie Midian und
Moab! Wie sie sich so liebevoll anlächeln! Freßt Euch nur nicht vor
lauter Zärtlichkeit! Ich will mir das Gespräch anhören.«

		Und nun, gleich einem lauernden Tiere, schlich Hündchen Reiß
hinzu und hörte, daß die beiden Frauen teilnehmend einander
klagten, wie sehr sie sich verflossene Woche abgearbeitet, um in
ihren Häusern aufzuräumen und das Küchengeschirr zu scheuern, was
vor dem Paschafeste geschehen muß, damit kein einziges Brosämchen
der gesäuerten Bröte daran kleben bleibe. Auch von der Mühseligkeit
beim Backen der ungesäuerten Bröte sprachen die beiden Frauen. Die
Fläsch hatte noch besondere Beklagnisse: im Backhause der Gemeinde
mußte sie viel Ärger erleiden, nach der Entscheidung des Loses
konnte sie dort erst in den letzten Tagen, am Vorabend des Festes,
und erst spät Nachmittags zum Backen gelangen, die alte Hanne hatte
den Teig schlecht geknetet, die Mägde rollten mit ihren
Wergelhölzern den Teig viel zu dünn, die Hälfte der Bröte
verbrannte im Ofen, und außerdem regnete es so stark, daß es durch
das bretterne Dach des Backhauses beständig tröpfelte, und sie
mußten sich dort, naß und müde, bis tief in die Nacht
abarbeiten.

		»Und daran, liebe Flörsheim« – setzte die Fläsch hinzu mit einer
schonenden Freundlichkeit, die keineswegs echt war – »daran waren
Sie auch ein bischen schuld, weil Sie mir nicht Ihre Leute zur
Hülfleistung beim Backen geschickt haben.«

		»Ach Verzeihung« – erwiderte die andre – »meine Leute waren zu
sehr beschäftigt, die Meßwaren müssen verpackt werden, wir haben
jetzt so viel zu tun, mein Mann...«

		»Ich weiß« – fiel ihr die Fläsch mit schneidend hastigem Tone in
die Rede – »ich weiß, Ihr habt viel zu tun, viel Pfänder, und gute
Geschäfte, und Halsketten...«

		Eben wollte ein giftiges Wort den Lippen der Sprecherin
entgleiten und die Flörsheim ward schon rot wie ein Krebs, als
plötzlich Hündchen Reiß laut aufkreischte: »Um Gottes willen, die
fremde Frau liegt und stirbt... Wasser! Wasser!«

		Die schöne Sara lag in Ohnmacht, blaß wie der Tod, und um sie
herum drängte sich ein Schwarm von Weibern, geschäftig und
jammernd. Die eine hielt ihr den Kopf, eine zweite hielt ihr den
Arm; einige alte Frauen bespritzten sie mit den Wassergläschen, die
hinter ihren Betpulten hängen, zum Behufe des Händewaschens, im
Fall sie zufällig ihren eignen Leib berührten; andre hielten unter
die Nase der Ohnmächtigen eine alte Zitrone, die mit
Gewürznägelchen durchstochen, noch vom letzten Fasttage herrührte,
wo sie zum nervenstärkenden Anriechen diente. Ermattet und tief
seufzend schlug endlich die schöne Sara die Augen auf, und mit
stummen Blicken dankte sie für die gütige Sorgfalt. Doch jetzt ward
unten das Achtzehn-Gebet, welches niemand versäumen darf, feierlich
angestimmt, und die geschäftigen Weiber eilten zurück nach ihren
Plätzen, und verrichteten jenes Gebet, wie es geschehen muß,
stehend und das Gesicht gewendet gegen Morgen, welches die
Himmelsgegend wo Jerusalem liegt. Vögele Ochs, Schnapper-Elle und
Hündchen Reiß verweilten am längsten bei der schönen Sara; die
beiden ersteren indem sie ihr eifrigst ihre Dienste anboten, die
letztere, nachdem sie sich nochmals bei ihr erkundigte: weshalb sie
so plötzlich ohnmächtig geworden?

		Die Ohnmacht der schönen Sara hatte aber eine ganz besondere
Ursache. Es ist nämlich Gebrauch in der Synagoge, daß jemand,
welcher einer großen Gefahr entronnen, nach der Verlesung der
Gesetzabschnitte, öffentlich hervortritt und der göttlichen
Vorsicht für seine Rettung dankt. Als nun Rabbi Abraham zu solcher
Danksagung unten in der Synagoge sich erhob, und die schöne Sara
die Stimme ihres Mannes erkannte, merkte sie wie der Ton derselben
allmählig in das trübe Gemurmel des Totengebetes überging, sie
hörte die Namen ihrer Lieben und Verwandten, und zwar begleitet von
jenem segnenden Beiwort, das man den Verstorbenen erteilt... und
die letzte Hoffnung schwand aus der Seele der schönen Sara, und
ihre Seele ward zerrissen von der Gewißheit, daß ihre Lieben und
Verwandte wirklich ermordet worden, daß ihre kleine Nichte tot sei,
daß auch ihre Bäschen, Blümchen und Vögelchen, tot seien, auch der
kleine Gottschalk tot sei, alle ermordet und tot! Von dem Schmerze
dieses Bewußtseins wäre sie schier selber gestorben, hätte sich
nicht eine wohltätige Ohnmacht über ihre Sinne ergossen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Als die schöne Sara, nach beendigtem Gottesdienste, in den Hof
der Synagoge hinabstieg, stand dort der Rabbi, harrend seines
Weibes. Er nickte ihr mit heiterem Antlitz und geleitete sie hinaus
auf die Straße, wo die frühere Stille ganz verschwunden und ein
lärmiges Menschengewimmel zu schauen war. Bärtige Schwarzröcke, wie
Ameisenhaufen; Weiber, glanzreich hinflatternd, wie Goldkäfer;
neugekleidete Knaben, die den Alten die Gebetbücher nachtrugen;
junge Mädchen, die, weil sie nicht in die Synagoge gehen dürfen,
jetzt aus den Häusern ihren Eltern entgegenhüpfen, vor ihnen die
Lockenköpfchen beugen, um den Segen zu empfangen: Alle heiter und
freudig, und die Gasse auf und ab spazierend, im seligen Vorgefühl
eines guten Mittagsmahls, dessen lieblicher Duft schon mundwässernd
hervorstieg aus den schwarzen, mit Kreide bezeichneten Töpfen, die
eben von den lachenden Mägden aus dem großen Gemeinde-Ofen geholt
worden.

		In diesem Gewirre war besonders bemerkbar die Gestalt eines
spanischen Ritters, auf dessen jugendlichen Gesichtszügen jene
reizende Blässe lag, welche die Frauen gewöhnlich einer
unglücklichen Liebe, die Männer hingegen einer glücklichen
zuschreiben. Sein Gang, obschon gleichgültig hinschlendernd, hatte
dennoch eine etwas gesuchte Zierlichkeit; die Federn seines
Barettes bewegten sich mehr durch das vornehme Wiegen des Hauptes,
als durch das Wehen des Windes; mehr als eben notwendig klirrten
seine goldenen Sporen und das Wehrgehänge seines Schwertes, welches
er im Arme zu tragen schien, und dessen Griff kostbar hervorblitzte
aus dem weißen Reutermantel, der seine schlanken Glieder scheinbar
nachlässig umhüllte und dennoch den sorgfältigsten Faltenwurf
verriet. Hin und wieder, teils mit Neugier, teils mit Kennermiene
nahte er sich den vorüberwandelnden Frauenzimmern, sah ihnen
seelenruhig fest ins Antlitz, verweilte bei solchem Anschaun wenn
die Gesichter der Mühe lohnten, sagte auch manchem liebenswürdigen
Kinde einige rasche Schmeichelworte, und schritt sorglos weiter
ohne die Wirkung zu erwarten. Die schöne Sara hatte er schon
mehrmals umkreist, jedesmal wieder zurückgescheucht von dem
gebietenden Blick derselben oder auch von der rätselhaft lächelnden
Miene ihres Mannes, aber endlich, in stolzem Abstreifen aller
scheuen Befangenheit, trat er beiden keck in den Weg, und mit
stutzerhafter Sicherheit und süßlich galantem Tone hielt er
folgende Anrede:

		»Sennora, ich schwöre! Hört, Sennora, ich schwöre! Bei den Rosen
beider Kastilien, bei den aragonesischen Hyazinthen und
andalusischen Granatblüten! Bei der Sonne die ganz Spanien mit all
seinen Blumen, Zwiebeln, Erbsensuppen, Wäldern, Bergen, Mauleseln,
Ziegenböcken und Alt-Christen beleuchtet! Bei der Himmelsdecke,
woran diese Sonne nur ein goldner Quast ist! Und bei dem Gott, der
auf der Himmelsdecke sitzt, und Tag und Nacht über neue Bildungen
holdseliger Frauengestalten nachsinnt... Ich schwöre, Sennora, Ihr
seid das schönste Weib, das ich in deutschen Landen gesehen habe,
und so Ihr gewillet seid meine Dienste anzunehmen, so bitte ich
Euch um die Gunst, Huld und Erlaubnis mich Euren Ritter nennen zu
dürfen, und in Schimpf und Ernst Eure Farben zu tragen!«

		Ein errötender Schmerz glitt über das Antlitz der schönen Sara,
und mit einem Blicke, der um so schneidender wirkt, je sanfter die
Augen sind die ihn versenden, und mit einem Tone, der um so
vernichtender je bebend weicher die Stimme, antwortete die
tiefgekränkte Frau:

		»Edler Herr! Wenn Ihr mein Ritter sein wollt, so müßt Ihr gegen
ganze Völker kämpfen, und in diesem Kampfe gibt es wenig Dank und
noch weniger Ehre zu gewinnen! Und wenn Ihr gar meine Farben tragen
wollt, so müßt Ihr gelbe Ringe auf Euren Mantel nähen oder eine
blaugestreifte Schärpe umbinden: denn dieses sind meine Farben, die
Farben meines Hauses, des Hauses welches Israel heißt, und sehr
elend ist, und auf den Gassen verspottet wird von den Söhnen des
Glücks!«

		Plötzliche Purpurröte bedeckte die Wangen des Spaniers, eine
unendliche Verlegenheit arbeitete in allen seinen Zügen und fast
stotternd sprach er:

		»Sennora... Ihr habt mich mißverstanden... unschuldiger
Scherz... aber, bei Gott, kein Spott, kein Spott über Israel... Ich
stamme selber aus dem Hause Israel... mein Großvater war ein Jude,
vielleicht so gar mein Vater...«

		»Und ganz sicher, Sennor, ist Eur Oheim ein Jude« – fiel ihm der
Rabbi, der dieser Szene ruhig zugesehen, plötzlich in die Rede, und
mit einem fröhlich neckenden Blicke setzte er hinzu: – »und ich
will mich selbst dafür verbürgen, daß Don Isaak Abarbanel, Neffe
des großen Rabbi, dem besten Blute Israels entsprossen ist, wo
nicht gar dem königlichen Geschlechte Davids!«

		Da klirrte das Schwertgehänge unter dem Mantel des Spaniers,
seine Wangen erblichen wieder bis zur fahlsten Blässe, auf seiner
Oberlippe zuckte es wie Hohn der mit dem Schmerze ringt, aus seinen
Augen grinste der zornigste Tod, und in einem ganz verwandelten,
eiskalten, scharfgehackten Tone sprach er:

		»Sennor Rabbi! Ihr kennt mich. Nun wohlan, so wißt Ihr auch wer
ich bin. Und weiß der Fuchs, daß ich der Brut des Löwen angehöre,
so wird er sich hüten, und seinen Fuchsbart nicht in Lebensgefahr
bringen und meinen Zorn nicht reizen! Wie will der Fuchs den Löwen
richten? Nur wer wie der Löwe fühlt, kann seine Schwächen
begreifen...«

		»O, ich begreife es wohl« – antwortete der Rabbi und wehmütiger
Ernst zog über seine Stirne – »ich begreife es wohl, wie der stolze
Leu aus Stolz seinen fürstlichen Pelz abwirft und sich in den
bunten Schuppenpanzer des Krokodils verkappt, weil es Mode ist ein
greinendes, schlaues, gefräßiges Krokodil zu sein! Was sollen erst
die geringeren Tiere beginnen, wenn sich der Löwe verleugnet? Aber
hüte dich, Don Isaak, du bist nicht geschaffen für das Element des
Krokodils. Das Wasser – (du weißt wohl wovon ich rede) – ist dein
Unglück, und du wirst untergehn. Nicht im Wasser ist dein Reich;
die schwächste Forelle kann besser darin gedeihen als der König des
Waldes. Weißt du noch, wie dich die Strudel des Tago verschlingen
wollten...«

		In ein lautes Gelächter ausbrechend, fiel Don Isaak plötzlich
dem Rabbi um den Hals, verschloß seinen Mund mit Küssen, sprang
sporenklirrend vor Freude in die Höhe, daß die vorbeigehenden Juden
zurückschraken, und in seinem natürlich herzlich heiteren Tone rief
er:

		»Wahrhaftig, du bist Abraham von Bacherach! Und es war ein guter
Witz und obendrein ein Freundschaftsstück, als du zu Toledo von der
Alkantara-Brücke ins Wasser sprangest und deinen Freund, der besser
trinken als schwimmen konnte, beim Schopf faßtest und aufs Trockene
zogest! Ich war nahe dran, recht gründliche Untersuchungen
anzustellen: ob auf dem Grunde des Tago wirklich Goldkörner zu
finden, und ob ihn mit Recht die Römer den goldnen Fluß genannt
haben? Ich sage dir, ich erkälte mich noch heute durch die bloße
Erinnerung an jene Wasserpartie.«

		Bei diesen Worten gebärdete sich der Spanier, als wollte er
anhängende Wassertropfen von sich abschütteln. Das Antlitz des
Rabbi aber war gänzlich aufgeheitert. Er drückte seinem Freunde
wiederholentlich die Hand und jedesmal sagte er: »Ich freue
mich!«

		»Und ich freue mich ebenfalls« – sprach der andre – »wir haben
uns seit sieben Jahren nicht gesehen; bei unserem Abschied war ich
noch ein ganz junger Gelbschnabel, und du, du warst schon so
gesetzt und ernsthaft... Was ward aber aus der schönen Donna, die
dir damals so viele Seufzer kostete, wohlgereimte Seufzer, die du
mit Lautenklang begleitet hast...«

		»Still, still! die Donna hört uns, sie ist mein Weib, und du
selbst hast ihr heute eine Probe deines Geschmackes und
Dichtertalents dargebracht.«

		Nicht ohne Nachwirkung der früheren Verlegenheit, begrüßte der
Spanier die schöne Frau, welche mit anmutiger Güte jetzt bedauerte,
daß sie durch Äußerungen des Unmuts einen Freund ihres Mannes
betrübt habe.

		»Ach, Sennora« – antwortete Don Isaak – »wer mit täppischer Hand
nach einer Rose griff, darf sich nicht beklagen, daß ihn die Dornen
verletzten! Wenn der Abendstern sich im blauen Strome goldfunkelt
abspiegelt...«

		»Ich bitte dich um Gotteswillen« – unterbrach ihn der Rabbi –
»hör auf!... Wenn wir solange warten sollen bis der Abendstern sich
im blauen Strome goldfunkelt abspiegelt, so verhungert meine Frau;
sie hat seit gestern nichts gegessen und seitdem viel Ungemach und
Mühsal erlitten.«

		»Nun, so will ich Euch nach der besten Garküche Israels führen«
– rief Don Isaak – »nach dem Hause meiner Freundin Schnapper-Elle,
das hier in der Nähe. Schon rieche ich ihren holden Duft, nämlich
der Garküche. O wüßtest du, Abraham, wie dieser Duft mich
anspricht! Er ist es, der mich, seit ich in dieser Stadt verweile,
so oft hinlockt nach den Zelten Jakobs. Der Verkehr mit dem Volke
Gottes ist sonst nicht meine Liebhaberei, und wahrlich nicht um
hier zu beten, sondern um zu essen besuche ich die
Judengasse...«

		»Du hast uns nie geliebt, Don Isaak...«

		»Ja« – fuhr der Spanier fort – »ich liebe Eure Küche weit mehr
als Euren Glauben; es fehlt ihm die rechte Sauce. Euch selber habe
ich nie ordentlich verdauen können. Selbst in Euren besten Zeiten,
selbst unter der Regierung meines Ahnherrn Davids, welcher König
war über Juda und Israel, hätte ich es nicht unter Euch aushalten
können, und ich wäre gewiß eines frühen Morgens aus der Burg Sion
entsprungen und nach Phönizien emigriert, oder nach Babylon, wo die
Lebenslust schäumte im Tempel der Götter...«

		»Du lästerst, Isaak, den einzigen Gott« – murmelte finster der
Rabbi – »du bist weit schlimmer als ein Christ, du bist ein Heide,
ein Götzendiener...«

		»Ja, ich bin ein Heide, und eben so zuwider wie die dürren,
freudlosen Hebräer sind mir die trüben, qualsüchtigen Nazarener.
Unsre liebe Frau von Sidon, die heilige Astarte, mag es mir
verzeihen, daß ich vor der schmerzenreichen Mutter des Gekreuzigten
niederknie und bete... Nur mein Knie und meine Zunge huldigt dem
Tode, mein Herz blieb treu dem Leben!...«

		»Aber schau nicht so sauer« – fuhr der Spanier fort in seiner
Rede, als er sah wie wenig dieselbe den Rabbi zu erbauen schien –
»schau mich nicht an mit Abscheu. Meine Nase ist nicht abtrünnig
geworden. Als mich einst der Zufall, um Mittagszeit, in diese
Straße führte, und aus den Küchen der Juden mir die wohlbekannten
Düfte in die Nase stiegen: da erfaßte mich jene Sehnsucht, die
unsere Väter empfanden, als sie zurückdachten an die Fleischtöpfe
Ägyptens; wohlschmeckende Jugenderinnerungen stiegen in mir auf;
ich sah wieder im Geiste die Karpfen mit brauner Rosinensauce, die
meine Tante für den Freitagabend so erbaulich zu bereiten wußte;
ich sah wieder das gedämpfte Hammelfleisch mit Knoblauch und
Mairettig, womit man die Toten erwecken kann, und die Suppe mit
schwärmerisch schwimmenden Klößchen... und meine Seele schmolz, wie
die Töne einer verliebten Nachtigall, und seitdem esse ich in der
Garküche meiner Freundin Donna Schnapper-Elle!«

		Diese Garküche hatte man unterdessen erreicht; Schnapper-Elle
selbst stand an die Türe ihres Hauses, die Meßfremden, die sich
hungrig hineindrängten, freundlich begrüßend. Hinter ihr, den Kopf
über ihre Schulter hinauslehnend, stand der lange Nasenstern und
musterte neugierig ängstlich die Ankömmlinge. Mit übertriebener
Grandezza nahte sich Don Isaak unserer Gastwirtin, die seine
schalkhaft tiefen Verbeugungen mit unendlichen Knicksen erwiderte;
drauf zog er den Handschuh ab von seiner rechten Hand, umwickelte
sie mit dem Zipfel seines Mantels, ergriff damit die Hand der
Schnapper-Elle, strich sie langsam über die Haare seines
Stutzbartes und sprach:

		»Sennora! Eure Augen wetteifern mit den Gluten der Sonne! Aber
obgleich die Eier, je länger sie gekocht werden, sich desto mehr
verhärten, so wird dennoch mein Herz nur um so weicher je länger es
von den Flammenstrahlen Eurer Augen gekocht wird! Aus der Dotter
meines Herzens flattert hervor der geflügelte Gott Amor und sucht
ein trauliches Nestchen in Eurem Busen... Diesen Busen, Sennora,
womit soll ich ihn vergleichen? Es gibt in der weiten Schöpfung
keine Blume, keine Frucht, die ihm ähnlich wäre! Dieses Gewächs ist
einzig in seiner Art. Obgleich der Sturm die zartesten Röslein
entblättert, so ist doch Eur Busen eine Winterrose, die allen
Winden trotzt! Obgleich die saure Zitrone, je mehr sie altert, nur
desto gelber und runzlichter wird, so wetteifert dennoch Eur Busen
mit der Farbe und Zartheit der süßesten Ananas! O Sennora, ist
auch die Stadt Amsterdam so schön, wie Ihr mir gestern und
vorgestern und alle Tage erzählt habt, so ist doch der Boden worauf
sie ruht noch tausendmal schöner...«

		Der Ritter sprach diese letzteren Worte mit erheuchelter
Befangenheit und schielte schmachtend nach dem großen Bilde, das an
Schnapper-Elles Halse hing; der Nasenstern schaute von oben herab
mit suchenden Augen, und der belobte Busen setzte sich in eine so
wogende Bewegung, daß die Stadt Amsterdam hin und her wackelte.

		»Ach!« – seufzte die Schnapper-Elle – »Tugend ist mehr wert als
Schönheit. Was nützt mir die Schönheit? Meine Jugend geht vorüber,
und seit Schnapper tot ist – er hat wenigstens seine Hände gehabt –
was hilft mir da die Schönheit?«

		Und dabei seufzte sie wieder, und wie ein Echo, fast unhörbar,
seufzte hinter ihr der Nasenstern.

		»Was Euch die Schönheit nützt?« – rief Don Isaak – »O, Donna
Schnapper-Elle, versündigt Euch nicht an der Güte der schaffenden
Natur! Schmäht nicht ihre holdesten Gaben! Sie würde sich furchtbar
rächen. Diese beseligenden Augen würden blöde verglasen, diese
anmutigen Lippen würden sich bis ins Abgeschmackte verplatten,
dieser keusche, liebesuchende Leib würde sich in eine schwerfällige
Talgtonne verwandeln, die Stadt Amsterdam würde auf einen muffigen
Morast zu ruhen kommen –«

		Und so schilderte er Stück vor Stück das jetzige Aussehn der
Schnapper-Elle, so daß der armen Frau sonderbar beängstigend zu
Mute ward, und sie den unheimlichen Reden des Ritters zu entrinnen
suchte. In diesem Augenblicke war sie doppelt froh als sie der
schönen Sara ansichtig ward und sich angelegentlichst erkundigen
konnte, ob sie ganz von ihrer Ohnmacht genesen. Sie stürzte sich
dabei in ein lebhaftes Gespräch, worin sie alle ihre falsche
Vornehmtuerei und echte Herzensgüte entwickelte, und mit mehr
Weitläufigkeit als Klugheit die fatale Geschichte erzählte, wie sie
selbst vor Schrecken fast in Ohnmacht gefallen wäre, als sie
wildfremd mit der Trekschuite zu Amsterdam ankam, und der
spitzbübische Träger ihres Koffers sie nicht in ein ehrbares
Wirtshaus, sondern in ein freches Frauenhaus brachte, was sie bald
gemerkt an dem vielen Brannteweingesöffe und den unsittlichen
Zumutungen... und sie wäre, wie gesagt, wirklich in Ohnmacht
gefallen, wenn sie es, während den sechs Wochen, die sie in jenem
verfänglichen Hause zubrachte, nur einen Augenblick wagen durfte
die Augen zu schließen...

		»Meiner Tugend wegen« – setzte sie hinzu – »durfte ich es nicht
wagen. Und das alles passierte mir wegen meiner Schönheit! Aber
Schönheit vergeht und Tugend besteht.«

		Don Isaak war schon im Begriff die Einzelheiten dieser
Geschichte kritisch zu beleuchten, als glücklicherweise der schele
Aron Hirschkuh, von Homburg an der Lahn, mit der weißen Serviette
im Maule, aus dem Hause hervorkam, und ärgerlich klagte, daß schon
längst die Suppe aufgetragen sei und die Gäste zu Tische säßen und
die Wirtin fehle - - - - - -

		(Der Schluß und die folgenden Kapitel sind,
ohne Verschulden des Autors, verloren gegangen.)

	