
		
		I. Persönliches

		Um meine Wiege spielten die letzten Mondlichter des achtzehnten
und das erste Morgenrot des neunzehnten Jahrhunderts.

		*

		Die Mutter erzählt, sie habe während ihrer Schwangerschaft im
fremden Garten einen Apfel hängen sehen, ihn aber nicht abbrechen
wollen, damit ihr Kind kein Dieb werde. Mein Leben hindurch behielt
ich ein geheimes Gelüste nach schönen Äpfeln, aber verbunden mit
Respekt vor fremden Eigentum und Abscheu vor Diebstahl.

		*

		Ich habe die friedlichste Gesinnung. Meine Wünsche sind: eine
bescheidene Hütte, ein Strohdach, aber ein gutes Beet, gutes Essen,
Milch und Butter, sehr frisch, vor dem Fenster Blumen, vor der Tür
einige schöne Bäume, und wenn der liebe Gott mich ganz glücklich
machen will, läßt er mich die Freude erleben, daß an diesen Bäumen
etwa sechs bis sieben meiner Feinde aufgehängt werden. Mit
gerührtem Herzen werde ich ihnen vor ihrem Tode alle Unbill
verzeihen, die sie mir im Leben zugefügt – Ja, man muß seinen
Feinden verzeihen, aber nicht früher, als bis sie gehenkt
worden.

		*

		Ich bin nicht vindikativ – ich möchte gern meine Feinde lieben;
aber ich kann sie nicht lieben, ehe ich mich an ihnen gerächt habe
– dann erst öffnet sich ihnen mein Herz. Solange man sich nicht
gerächt, bleibt immer eine Bitterkeit im Herzen zurück.

		*

		Daß ich Christ ward, ist die Schuld jener Sachsen, die bei
Leipzig plötzlich umsattelten, oder Napoleon's, der doch nicht
nötig hatte, nach Rußland zu gehen, oder seines Lehrers, der ihm zu
Brienne Unterricht in der Geographie gab und ihm nicht gesagt hat,
daß es zu Moskau im Winter sehr kalt ist.

		*
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Wenn Montalembert Minister wird und mich von Paris fortjagen
wollte, würde ich katholisch werden – Paris vaut bien une
messe!

		*

		Ich ließ mich nicht naturalisieren, aus Furcht, daß ich alsdann
Frankreich weniger lieben würde, wie man für eine Maitresse kühler
wird, sobald man bei der Mairie ihr legal angetraut worden. Ich
werde mit Frankreich in wilder Ehe fortleben.

		*

		Mein Geist fühlt sich in Frankreich exiliert, in eine fremde
Sprache verbannt.

		*

		Gott wird mir die Torheiten verzeihen, die ich über ihn
vorgebracht, wie ich meinen Gegnern die Torheiten verzeihe, die sie
gegen mich geschrieben, obgleich sie geistig so tief unter mir
standen, wie ich unter dir stehe, o mein Gott!

	
		
		II. Religion und Philosophie

		Die Erde ist der große Felsen, woran die Menschheit, der
eigentliche Prometheus, gefesselt ist und vom Geier des Zweifels
zerfleischt wird. Sie hat das Licht gestohlen und leidet nun
Martern dafür.

		*

		Kunst und Philosophie, das Bild und der Begriff, wurden erst
durch die Griechen voneinander getrennt. Die Verschmelzung
derselben in der Religion ging beiden voran.

		*

		Der Gedanke der Persönlichkeit Gottes als Geist ist ebenso
absurd wie der rohe Anthropomorphismus, denn die geistigen
Attribute bedeuten nichts und sind lächerlich ohne die
körperlichen.

		*

		Der Gott der besten Spiritualitäten ist eine Art von luftleerem
Raume im Reiche des Gedankens, angestrahlt von der Liebe, die
wieder ein Abglanz der Sinnlichkeit.

		*

		Der Engel, der Karrikaturen malt, ist ein Bild des Pantheisten,
der seinen Gott in der Brust trägt.

		*
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Der Gedanke ist die unsichtbare Natur, die Natur der sichtbare
Gedanke.

		*

		Im Altertume gab es keinen Gespensterglauben. Die Leiche wurde
verbrannt, der Mensch entschwand als Rauch in die Höhe, er ging auf
in dem reinsten, geistigsten Element, im Feuer. Bei den Christen
wird der Leib (aus Hohn oder Verachtung?) der Erde zurückgegeben –
er ist wie das Korn, und sproßt wieder hervor als Gespenst (ein
körperlicher Leib wird gesäet, ein geistiger entsproßt) – er behält
die Schauer der Verwesung.

		*

		Gott hat nichts manifestiert, was auf eine Fortdauer nach dem
Tode hinwiese; auch Moses redet nicht davon. Es ist Gott vielleicht
gar nicht recht, daß die Frommen die Fortdauer so fest annehmen –
In seiner väterlichen Güte will er uns vielleicht damit eine
Surprise machen.

		*

		Bei keinem Volke ist der Glaube an Unsterblichkeit stärker
gewesen wie bei den Kelten; man konnte Geld bei ihnen geliehen
bekommen, um es in der anderen Welt wieder zu geben. Fromme
christliche Wucherer sollten sich daran spiegeln!

		*

		Irdisches gewährte und verhieß das Heidentum, und darum pflegten
die Glücklichen, welchen die Erfüllung ihrer Wünsche und das
Gelingen ihrer Werke von dem Walten gnadenreicher Götter und von
der Gunst derselben zeugte, frömmere Götterdiener als die
Unglücklichen zu sein. Vgl. Aristoteles' Rhetoric, Lib. II,
cap. 17, p. 240. Tom Individualität, ed. Bipont.

		*

		Der verzweiflungsvolle Zustand der Menschheit zur Zeit der
Zäsaren erklärt den Succeß des Christentums. Der Selbstmord der
stolzen Römer, welche auf einmal die Welt aufgaben, war so häufig
in jener Zeit. Wer den Mut nicht hatte, auf einmal von der Welt
Abschied zu nehmen, ergriff den langsamen Selbstmord der
Entsagungsreligionen. (Christi Passion war ja ebenfalls eine Art
Selbstmord.) Sklaven und unglückliches Volk waren die ersten
Christen; durch ihre Menge und den neuen Fanatismus wurden sie eine
Macht, die Konstantin begriff, und der römische
Weltherrschaftsgeist bemächtigte sich bald derselben, und
disziplinierte sie durch Dogma und Kultus.

		*

		Bei der Polemik zwischen Christen und heidnischen Philosophen
vertauschen die Gegner oft im Kampfgetümmel die Waffen: hier sehen
wir einen christlichen Versehungshelm auf dem Haupte des Griechen,
dort ein griechisches Götterschwert in der Hand des [bookmark: page714] Christen; Ketzereien
entspringen, Glaubenshelden verfallen in Irrtum und Zweifel.

		*

		Die Apologeten des Christentums mußten in ihrem Kampfe gegen das
Heidentum um so eher sich auf das Feld der Philosophen hinaus
wagen, da die Philosophie damals (von Mark Aurel bis Julian) auf
dem Throne saß – durch Polemik arbeitet sich das Dogma aus.

		*

		Unterschied des Heidentums (der Inder, Perser) vom Judentum: Sie
haben alle ein unendliches, ewiges Urwesen, aber dieses ist bei
jenen in der Welt, mit welcher es identisch, und es entfaltet sich
mit dieser aus dem Gesetze der Notwendigkeit – der Gott der Juden
ist außer der Welt und erschafft sie durch einen Akt des freien
Willens.

		*

		Judentum – Aristokratie: Ein Gott hat die Welt erschaffen und
regiert sie; alle Menschen sind seine Kinder, aber die Juden sind
seine Lieblinge und ihr Land ist sein auserwähltes Dominium. Er ist
ein Monarch, die Juden sind der Adel, und Palästina ist das
Exarchat Gottes.

		Christentum – Demokratie: Ein Gott, der alles erschaffen und
regiert, aber alle Menschen gleich liebt und alle Reiche gleich
beschützt. Er ist kein Nationalgott mehr, sondern ein
universeller.

		*

		Das Christentum tritt auf zur Tröstung: Die, welche in diesem
Leben viel Glück genossen, werden im künftigen davon eine
Indigestion haben – die, welche zu wenig gegessen, werden
nachträglich das beste Gastmahl aufgetischt finden; die irdischen
Prügelflecken werden von den Engeln gestreichelt werden.

		*

		Die, welche den Kelch der Freuden hienieden getrunken, bekommen
dort oben den Katzenjammer.

		*

		Im Christentume kommt der Mensch zum Selbstbewußtsein des
Geistes durch den Schmerz – Krankheit vergeistigt selbst die
Tiere.

		*

		Das Christentum wußte die blaue Luft der Provence zu entheitern
und erfüllte sie mit seinem Glockengeläute.

		*

		Beim Anblick eines Domes

		Sechshundert Jahr' wurde dran gebaut, und du genießest in einem
Augenblick die Ruhe nach einer sechshundertjährigen Arbeit. [bookmark: page715] Wie Meereswellen
sind die Generationen daran vorbei gewogt, und noch kein Stein ist
bewegt worden. Das Mausoleum des Katholizismus, das er sich noch
bei Lebzeiten bauen lassen, ist die steinerne Hülle eines
erloschenen Gefühls – (ironisch droben die Uhr). – Drinnen in
diesem Steinhause blühte einst ein lebendiges Wort, drinnen ist es
tot und lebt nur noch in der äußeren Steinrinde. (Hohler Baum.)

		*

		In der Kirche

		Wehmütiger Orgelton, die letzten Sterbeseufzer des
Christentums.

		*

		Verehrung für Rom

		Wie mancher ging aus, die Kirche zu schmähen, zu befinden, und
änderte plötzlich seinen Sinn und kniete nieder und betete an. Es
ging manchen wie Bileam, dem Sohne Boer's, der Israel zu fluchen
auszog und gegen seine Absicht es segnete. Warum? Und doch hatte er
nur die Stimme seines Esels gehört.

		*

		Die Toren meinen, um das Kapitol zu erobern, müsse man zuerst
die Gänse angreifen.

		*

		Die katholischen Schriftsteller haben gute Kriegswerkzeuge,
wissen sie aber nicht zu gebrauchen. Wie die Chinesen haben sie
gute Kanonen, auch Pulver und Kugeln, aber Schießen ist eine andere
Sache. Sie sind Kinder mit großen Säbeln, die sie nicht aufheben
können; mit Helmen, die ihnen den Kopf eindrücken. Und gar die
Kanonen wissen sie erst recht nicht zu handhaben.

		*

		Die römische Kirche mißtraut ihren modernen Seiten – sie
fürchtet, daß so ein Eiferer, statt den Pantoffel zu küssen, ihr in
den Fuß beiße mit rasender Inbrunst.

		*

		Die römische Kirche stirbt an jener Krankheit, wovon niemand
genest: Erschöpfung durch die Macht der Zeit. Weise, wie sie ist,
lehnt sie alle Ärzte ab: sie hat in ihrer langen Praxis so manchen
Greis schneller als nötig sterben sehen, weil ein energischer Arzt
ihn kurieren wollte. Doch wird ihre Agonie noch lange dauern. Sie
wird uns alle überleben, den Schreiber dieses Artikels, den Druck,
der ihn setzt, selbst den kleinen Lehrjungen, der die Druckbogen
abholt.

		*
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waren die einzigen, die bei der Christlichwerdung Europa's sich
ihre Glaubensfreiheit behaupteten.

		*

		Judäa, dieses protestantische Ägypten.

		*

		Die Germanen ergriffen das Christentum aus Wahlverwandtschaft
mit dem jüdischen Moralprinzip, überhaupt dem Judaismus. Die Juden
waren die Deutschen des Orients, und jetzt sind die Protestanten in
den germanischen Ländern (in Schottland, Amerika, Deutschland,
Holland) nichts anderes als altorientalische Juden.

		*

		Der Judenhaß beginnt erst mit der romantischen Schule, mit der
Freude am Mittelalter, Katholizismus, Adel, gesteigert durch die
Teutomanen (Rühs).

		*

		Die jüdische Geschichte ist schön; aber die jungen Juden schaden
den alten, die man weit über die Griechen und Römer setzen würde.
Ich glaube: gäbe es keine Juden mehr und man wüßte, es befände sich
irgendwo ein Exemplar von diesem Volk, man würde hundert Stunden
reisen, um es zu sehen und ihm die Hände zu drücken – und jetzt
weicht man uns aus!

		*

		Die Geschichte der neueren Juden ist tragisch, und schrieb man
über dieses Tragische, so wird man noch ausgelacht – das ist das
Allertragischste.

		*

		Es ist charakteristisch für den Hamburger Judenkrawall (im
September 1830), daß die Revolutionäre erst ihr Tagesgeschäft
vollendeten und eine Abendrevolution machten.

		Ich war bei Van Aken während des Tumults: Der Löwe war am
ruhigsten, vornehm indigniert, die Affen freuten sich, die
Schlangen wanden sich, die Hyäne war unruhig gierig, der Eisbär
streckte sich bequem hin und wartete, das Chamäleon veränderte
jeden Augenblick die Farbe, rot, blau, weiß, endlich sogar
dreifarbig – die Tiere sahen menschlich vernünftig aus, im
Gegensatz zu den Menschen, die tierisch wild rasten.

		Ein Jude sagte zum andern: »Ich war zu schwach.« Dies Wort
empfiehlt sich als Motto zu einer Geschichte des Judentums.

		Eine Phryne, welche am Dammtor stand, sagte: »Wenn heute die
Juden beleidigt werden, so geht's bald gegen den Senat, und endlich
gegen uns.« Kassandra der Drehbahn, wie bald gingen deine Worte in
Erfüllung!

		*

		[bookmark: page717] Seid
ganz tolerant oder gar nicht, geht den guten Weg oder den bösen; um
am Scheidewege zagend stehend zu bleiben, dazu seid ihr zu schwach
– dies vermochte kein Herkules, und er mußte sich für einen der
Wege bald entscheiden.

		*

		Der Taufzettel ist das Entréebillett zur europäischen
Kultur.

		*

		Ich liebe sie (die Juden) persönlich.

		*

		B. Wenn ich von dem Stamme wäre, dem unser Heiland
entsprossen, ich würde mich dessen eher rühmen als schämen.

		A. Ach, das tät' ich auch, wenn unser Heiland der einzige
wäre, der diesem Stamm entsprossen – aber es ist demselben so viel
Lumpengesindel ebenfalls entsprossen, daß diese Verwandtschaft
anzuerkennen sehr bedenklich war.

		*

		Die Juden, wenn sie gut, sind sie besser, wenn sie schlecht,
sind sie schlimmer als die Christen.

		*

		Für das Porzellan, das die Juden einst in Sachsen kaufen mußten,
bekommen die, welche es behielten, jetzt den hundertfachen Wert
bezahlt. – Am Ende wird Israel für seine Opfer entschädigt durch
die Anerkennung der Welt, durch Ruhm und Größe.

		*

		Die Juden – dieses Volk-Gespenst, das bei seinem Schatze, der
Bibel, unabweisbar wachte! Vergebens war der Exorzismus – Deutsche
haben ihn.

		*

		Ist die Mission der Juden geendigt? Ich glaube: wenn der
weltliche Heiland kommt: Industrie, Arbeit, Freude. Der weltliche
Heiland kommt auf einer Eisenbahn, Michel bahnt ihm den Weg, Rosen
werden gestreut auf seinen Pfaden.

		*

		Wie viel hat Gott schon getan, um das Weltübel zu heilen! Zu
Mosis Zeit tat er Wunder über Wunder, später in der Gestalt Christi
ließ er sich sogar geißeln und kreuzigen, endlich in der Gestalt
Enfantin's tat er das Ungeheuerste, um die Welt zu retten: er
machte sich lächerlich – aber vergebens! Am Ende erfaßte ihn
vielleicht [bookmark: page718]
der Wahnsinn der Verzweiflung, und er zerschellt sein Haupt an der
Welt, und er und die Welt zertrümmern.

		*

		Das Heidentum endigt, sobald die Götter von den Philosophen als
Mythen rehabilitiert werden. Das Christentum ist auf demselben
Punkt gelangt, Strauß ist der Porphyrius unserer Zeit.

		*

		Es sind in Deutschland die Theologen, die dem lieben Gott ein
Ende machen – on n'est jamais trahi que par les siens.

		*

		In Deutschland wird das Christentum gleichzeitig in der Theorie
gestürzt und in den Tatsachen: Ausbildung der Industrie und des
Wohlstandes.

		*

		Die Philosophen zerstörten in ihrem Kampfe gegen die Religion
die heidnische, aber eine neue, die christliche, stieg hervor. Auch
diese ist bald abgefertigt, doch es kommt gewiß eine neue, und die
Philosophen werden wieder neue Arbeit bekommen, jedoch wieder
vergeblich: die Welt ist ein großer Viehstall, der nicht so leicht
wie der des Augias gereinigt werden kann, weil, während gefegt
wird, die Ochsen drin bleiben und immer neuen Mist anhäufen.

		*

		In dunklen Zeiten wurden die Völker am besten durch die Religion
geleitet, wie in stockfinstrer Nacht ein Blinder unser bester
Wegweiser ist; er kennt Wege und Stege besser als ein Sehender. –
Es ist aber töricht, sobald es Tag ist, noch immer die alten
Blinden als Wegweiser zu gebrauchen.

		*

		Wie die Männer der Wissenschaft während der mittelalterlich
christlichen Periode aus der Bibel heraus die wissenschaftlichen
Wahrheiten zu entdeckten suchten, so suchen jetzt die Männer der
Religion die theologischen Wahrheiten in der Wissenschaft zu
entdecken, in der Geschichte, in der Philosophie, in der Physik:
die Dreieinigkeit in der indischen Mythologie, die
Inkarnationslehre in der Logik, die Sündflut in der Geologie
usw.

		*

		Bei den früheren Religionen wurde der Geist der Zeit durch
einzelne ausgesprochen und durch Mirakel bestätigt. Bei den
jetzigen Religionen wird der Geist der Zeit durch viele
ausgesprochen und bestätigt durch die Vernunft. Jetzt gibt es keine
Mirakel mehr, nachdem die Physik ausgebildet worden; Oken sieht dem
lieben Gott auf die Finger, und dieser will nicht mit Bosko
rivalisieren.

		*
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Religion gewährt auf ihre Art Trost im Unglück. Bei den Juden die
Hoffnung: »Wir sind in der Gefangenschaft, Jehovah zürnt uns, aber
er schickt einen Retter.« Bei den Mohamedanern Fatalismus: »Keiner
entgeht seinem Schicksal, es steht oben geschrieben auf
Steintafeln, tragen wir das Verhängte mit Ergebung, Allah il
Allah!« Bei den Christen spiritualistische Verachtung des
Angenehmen und der Freude, schmerzsüchtiges Verlangen nach dem
Himmel, auf Erden Versuchung des Bösen, dort oben Belohnung. – Was
bietet der neue Glauben?

		*

		Die Herrlichkeit der Welt ist immer adäquat der Herrlichkeit des
Geistes, der sie betrachtet. Der Gute findet hier sein Paradies,
der Schlechte genießt schon hier seine Hölle.

		*

		Unsere Moralbegriffe schweben keineswegs in der Luft: die
Veredlung des Menschen, Recht und Unsterblichkeit haben Realität in
der Natur. Was wir Heiliges denken, hat Realität, ist kein
Hirngespinst.

		*

		Heilige wie der Stylit sind jetzt unmöglich, da die
Philanthropie sie gleich in einer Irrenanstalt unterbringen
würde.

		*

		Gibt's in der Geschichte auch Tag und Nacht wie in der Natur? –
Mit dem dritten Jahrhundert des Christentums beginnt die Dämmerung,
wehmütiges Abendrot der Neoplatoniker, das Mittelalter war dicke
Nacht, jetzt steigt das Morgenlicht herauf – ich grüße dich, Phöbus
Apollo! Welche Träume in jener Nacht, welche Gespenster, welche
Nachtwandler, welcher Straßenlärm, Mord und Totschlag – ich werde
davon erzählen.

		*

		Ich sehe die Wunder der Vergangenheit klar. Ein Schleier liegt
auf der Zukunft, aber ein rosenfarbiger, und hindurch schimmern
goldene Säulen und Geschmeide und klingt es süß.

	
		
		III. Kunst und Literatur.

		Ein Buch will seine Zeit wie ein Kind. Alle schnell in wenigen
Wochen geschriebenen Bücher erregen bei mir ein gewisses Vorurteil
gegen den Verfasser. Eine honette Frau bringt ihr Kind nicht vor
dem neunten Monat zur Welt.

		*
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Dichter wird während des Dichtens zumute, als habe er, nach der
Seelenwanderungslehre der Pythagoräer, in den verschiedensten
Gestalten ein Vorleben geführt – Intuition ist wie Erinnerung.

		*

		Eine Philosophie der Geschichte war im Altertum unmöglich. Erst
die Jetztzeit hat Materialien dazu: Herder, Bossuet etc. – Ich
glaube, die Philosophen müssen noch tausend Jahr' warten, ehe sie
den Organismus der Geschichte nachweisen können; bis dahin glaube
ich, nur folgendes ist anzunehmen. Für Hauptsache halte ich: die
menschliche Natur und die Verhältnisse (Boden, Klima, überlieferte
Gesetzgebung, Krieg, unvorhergesehene und unberechenbare
Bedürfnisse), beide in ihrem Konflikt oder in ihrer Allianz geben
den Fond der Geschichte, sie finden aber immer ihre Signatur im
Geiste, und die Idee, von welcher sie sich repräsentieren lassen,
wirkt wieder als Drittes auf sie ein; das ist hauptsächlich in
unseren Tagen der Fall, auch im Mittelalter. Shakespeare zeigt uns
in der Geschichte nur die Wechselwirkung von der menschlichen Natur
und den äußern Verhältnissen – die Idee, das Dritte, tritt nie auf
in seinen Tragödien; daher eine viel klarere Gestaltung und etwas
Ewiges, Unwandelbares in seinen Entwicklungen, da das Menschliche
immer dasselbe bleibt zu allen Zeiten. Das ist auch der Fall bei
Homer. Beider Dichter Werke sind unvergänglich. Ich glaube nicht,
daß sie so gut ausgefallen wären, wenn sie eine Zeit darzustellen
gehabt hätten, wo eine Idee sich geltend machte, z. B. im
Beginne des aufkommenden Christentums, zur Zeit der Reformation,
zur Zeit der Revolution.

		*

		Bei den Griechen herrschte Identität des Lebens und der Poesie.
Sie hatten daher keine so großen Dichter wie wir, wo das Leben oft
den Gegensatz der Poesie bildet. Shakespeare's große Zehe enthält
mehr Poesie als alle griechischen Poeten, mit Ausnahme des
Aristophanus. Die Griechen waren große Künstler, nicht Dichter; sie
hatten mehr Kunstsinn als Poesie. In der Plastik leisteten sie so
Bedeutendes, eben weil sie hier nur die Wirklichkeit zu kopieren
brauchten, welche Poesie war und ihnen die besten Modelle bot.

		*

		Wie die Griechen das Leben blühend und heiter darstellten und
zur Aussicht gaben die trübe Schattenwelt des Todes, so hingegen
ist nach christlichen Begriffen das jetzige Leben trüb und
schattenhaft, und erst nach dem Tod kommt das heitre Blütenleben.
Das mag Trost im Unglück geben, aber taugt nicht für den
plastischen Dichter. Darum ist die Ilias so heiter jauchzend, das
Leben wird um so heiterer erfaßt, je näher unsre Abfahrt zur
zweiten Schattenwelt, z. B. von Achilles.

		*
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Griechen gaben dem Christentum die Kunst: – Kunst des Wortes
(Dogmatik und Mythologie) und Kunst der Sinne (Malerei und
Baukunst). Die gotische ist nichts als kranke Kunst. Als ich im Dom
von Toulouse (St. Sernin) doppelt sah, sah ich das Zentrum
gebrochen in der Mitte, und begriff die Entstehung des gotischen
Spitzbogens aus dem römischen Kreisbogen.

		*

		Kunstwerk

		Das sichtbare Werk spricht harmonisch den unsichtbaren Gedanken
aus; daher ist auch Lebekunst die Harmonie des Handelns und unsrer
Gesinnung.

		Schön ist das Kunstwerk, wenn das Göttliche sich dem
Menschlichen freundlich zuneigt – Diana küßt Endymion;
erhaben, wenn das Menschliche sich zum Göttlichen gewaltsam
emporhebt – Prometheus trotzt dem Jupiter, Agamemnon opfert sein
Kind. Die Christusmythe ist schön und erhaben zugleich.

		*

		In der Kunst ist die Form alles, der Stoff gilt nichts. Staub
berechnet für den Frack, den er ohne Tuch geliefert, denselben
Preis, als wenn ihm das Tuch geliefert worden. Er lasse sich nur
die Form bezahlen und den Stoff schenke er.

		*

		In bezug auf die Frage von den eingeborenen Ideen möchte
folgende Lösung richtig sein: Es gibt Menschen, denen alles von
außen kommt, die sogenannten Talente, wie Lessing, erinnernd an
Affen, wo die äußere Nachahmung waltet – nichts ist in ihrem
Geiste, was sie nicht durch die Sinne aufgenommen. Es gibt aber
auch Menschen, denen alles aus der Seele kommt. Genien wie Rafael,
Mozart, Shakespeare, denen das Gebären aber schwerer wird, wie dem
sogenannten Talente. Bei jenen ein Machen ohne Leben, ohne
Innerlichkeit, Mechanismus – bei diesen ein organisches
Entstehen.

		*

		Das Genie trägt im Geiste ein Abbild der Natur, und durch diese
erinnert, gebiert es dies Abbild; das Talent bildet die Natur nach
und schafft analytisch, was das Genie synthetisch schafft. Es gibt
aber auch Charaktere, welche zwischen beiden schweben.

		*

		Die Daguerreotypie ist ein Zeugnis gegen die irrige Ansicht, daß
die Kunst eine Nachahmung der Natur sei – die Natur hat selbst den
Beweis geliefert, wie wenig sie von der Kunst versteht, wie
kläglich es ausfällt, wenn sie sich mit Kunst abgibt.

		*
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Philarète Charles ordnet, als Literaturhistoriker, die
Schriftsteller nicht nach Äußerlichkeiten (Nationalitäten),
Zeitalter, Gattung der Werke (Epos, Drama, Lyrik), sondern nach dem
inneren geistigen Prinzip, nach Wahlverwandtschaft. So will
Paracelsus die Blumen nach dem Geruch klassifizieren – wie viel
sinnreicher, als Linné nach Staubfäden! Wäre es gar so sonderbar,
wenn man auch die Literaten nach ihrem Geruch klassifizierte? Die,
welche nach Tabak, die, welche nach Zwiebeln riechen usw.

		*

		Die Sage von dem Bildhauer, dem die Augen ausgestochen wurden,
damit er nicht eine ähnliche Statue anfertige, beruht auf demselben
Grunde wie die Sitte, nach welcher das Glas, woraus eine hohe
Gesundheit getrunken wurde, zerbrochen wird.

		*

		Ein Skulptor, der zugleich Napoleon und Wellington meißelt,
kommt mir vor wie ein Priester, der um zehn Uhr Messe lesen und um
zwölf Uhr in der Synagoge singen will – Warum nicht? Er kann es;
aber wo es geschieht, wird man bald weder die Messe noch die
Synagoge besuchen.

		Den Dichtern wird es noch schwerer, zwei Sprachen zu reden –
ach! die meisten können kaum eine Sprache reden.

		*

		Man preist den dramatischen Dichter, der es versteht, Tränen zu
entlocken. – Dies Talent hat auch die kümmerlichste Zwiebel, mit
dieser teilt er seinen Ruhm.

		*

		Das Theater ist nicht günstig für Poeten.

		*

		Eine neue Periode ist in der Kunst angebrochen: Man entdeckt in
der Natur dieselben Gesetze, die auch in unserem Menschengeiste
walten, man vermenschlicht sie (Novalis), man entdeckt in dem
Menschengeiste die Gesetze der Natur, Magnetismus, Elektrizität,
anziehende und abstoßende Pole (Heinrich von Kleist). Goethe zeigt
das Wechselverhältnis zwischen Natur und Mensch; Schiller ist ganz
Spiritualität, er abstrahiert von der Natur, er huldigt der
kantischen Ästhetik.

		*

		Goethe's Abneigung, sich dem Enthusiasmus hinzugeben, ist ebenso
widerwärtig wie kindisch. Solche Rückhaltung ist mehr oder minder
Selbstmord; sie gleicht der Flamme, die nicht brennen will, aus
Furcht sich zu konsumieren. Die großmütige Flamme, die Seele
Schiller's loderte mit Aufopferung – jede Flamme opfert sich
selbst; je schöner sie brennt, desto mehr nähert sie sich der
Vernichtung, [bookmark: page723] dem Erlöschen. Ich beneide nicht die stillen
Nachtlichtchen, die so bescheiden ihr Dasein fristen.

		*

		Bei Schiller feiert der Gedanke seine Orgien – nüchterne
Begriffe, weinlaubumkränzt, schwingen den Thyrsus, tanzen wie
Bacchanten – besoffene Reflexionen.

		*

		Jacobi, diese greinende, keifende Natur, diese klebrige Seele,
dieser religiöse Wurm, der an der Frucht der Erkenntnis nagte, um
uns solche zu verleiden.

		*

		Die wehmütig niedergedrückte Zeit, der alles Laute untersagt war
und die sich auch vor dem Lauten fürchtete, gedämpft fühlte, dachte
und flüsterte, fand in dieser gedämpften Poesie ihre gedämpfte
Freude. Sie betrachtete die alten gebrochenen Türme mit Wehmut, und
lächelte über das Heimchen, das darin melancholisch zirpte.

		*

		In den altdänischen Romanzen sind alle Gräber der Liebe
Heldengräber, große Felsmassen sind darauf getürmt mit
schmerzwilder Riesenhand. In den Uhland'schen Gedichten sind die
Gräber der Liebe mit hübschen Blümchen, Immortellen und Kreuzchen
verziert, wie von Händen gefühlvoller Predigerstöchter.

		Die Helden der »Kämpeviser« sind Normannen, die Helden des
Uhland sind immer Schwaben, und zwar Gelbfüßler.

		*

		Die Sonettenwut grassiert so in Deutschland, daß man eine
Sonettensteuer einrichten sollte.

		*

		Clauren ist jetzt in Deutschland so berühmt, daß man in keinem
Bordell eingelassen wird, wenn man ihn nicht gelesen hat.

		*

		Auffenberg hab' ich nicht gelesen – ich denke: er ist ungefähr
wie Arlincourt, den ich auch nicht gelesen habe.

		*

		Wir haben das körperliche Indien gesucht und haben Amerika
gefunden; wir suchen jetzt das geistige Indien – was werden wir
finden?

		*

		Es ist zu wünschen, daß sich das Genie des Sanskritstudiums
bemächtige; tut es der Notizengelehrte, so bekommen wir bloß ein
gutes Kompendium.

		*

		[bookmark: page724] Die
epischen Gedichte der Indier sind ihre Geschichte; doch können wir
sie erst dann zur Geschichte benutzen, wenn wir die Gesetze
entdeckt haben, nach welchen die Indier das Geschehene ins
phantastisch Poetische umwandelten. Dies ist uns noch nicht bei der
Mythologie der Griechen gelungen, doch mag es bei diesen schwerer
sein, weil diese das Geschehene beständig zur Fabel ausbildeten in
immer bestimmterer Plastik. Bei den Indiern hingegen bleibt die
phantastische Umbildung immer noch Symbol, das das Unendliche
bedeutet und nicht nach Dichterlaune in bestimmtern Formen
ausgemeißelt wird.

		*

		Die Mahabaratas, Ramayanas und ähnliche Riesenfragmente sind
geistige Mammutsknochen, die auf dem Himalaya zurückgeblieben.

		*

		Der Indier konnte nur ungeheuer große Gedichte liefern, weil er
nichts aus dem Weltzusammenhang schneiden konnte, wie überhaupt der
Anschauungsmensch. Die ganze Welt ist ihm ein Gedicht, wovon der
Mahabarata nur ein Kapitel. – Vergleich der indischen mit unserer
Mystik: diese übt den Scharfsinn an Zerteilung und Zusammensetzung
der Materie, bringt es aber nicht zum Begriff. – Anschauungsideen
sind etwas, das wir gar nicht kennen. Die indische Muse ist die
träumende Prinzessin der Märchen.

		*

		Goethe, im Anfang des »Fausts«, benutzt die »Sakontala«.

		*

		Wie überhaupt jeder einen bestimmten Gegenstand in der
Sinnenwelt auf eine andere Weise sieht, so sieht auch jeder in
einem bestimmten Buche etwas anderes als der andere. Folglich muß
auch der Übersetzer ein geistig begabter Mensch sein, denn er muß
im Buche das Bedeutendste und Beste sehen, um dasselbe
wiederzugeben. Den Wortverstand, den körperlichen Sinn kann jeder
übersetzen, der eine Grammatik gelesen, und ein Wörterbuch sich
angeschafft hat. Nicht kann aber der Geist von jedem übersetzt
werden. Möchte dies nur bedenken jener nüchterne, prosaische
Übersetzer Scott'scher Romane, der so sehr prahlt mit seiner
Übersetzungstreue! Wie es auf den Geist ankommt, beweise zunächst
Forster's Wiederübersetzung der »Sakontala«.

		*

		In der Zeit der Romantiker liebte man in der Blume nur den Duft
– in unserer Zeit liebt man in ihr die keimende Frucht. Daher die
Neigung zum Praktischen, zur Prosa, zum Hausbackenen.

		*

		Der Hauptzug der jetzigen Dichter ist Gesundheit – westfälische,
östreichische, ja ungarische Gesundheit.

		*

		[bookmark: page725] Die
höchsten Blüten des deutschen Geistes sind die Philosophie und das
Lied. Diese Blütezeit ist vorbei, es gehörte dazu die idyllische
Ruhe; Deutschland ist jetzt fortgerissen in die Bewegung, der
Gedanke ist nicht mehr uneigennützig, in seine abstrakte Welt
stürzt die rohe Tatsache, der Dampfwagen der Eisenbahn gibt uns
eine zittrige Gemütserschütterung, wobei kein Lied aufgehen kann,
der Kohlendampf verscheucht die Sangesvögel, und der
Gasbeleuchtungsgestank verdirbt die duftige Mondnacht.

		*

		Unsre Lyrik ist ein Produkt des Spiritualismus, obgleich der
Stoff sensualistisch; die Sehnsucht des isolierten Geistes nach
Verschmelzung mit der Erscheinungswelt, to mingle with
nature. Mit dem Sieg des Sensualismus muß diese Lyrik aufhören,
es entsteht Sehnsucht nach dem Geist: Sentimentalität, die immer
dünner verdämmert, nihilistische Pimperlichkeit, hohler
Phrasennebel, eine Mittelstation zwischen Gewesen und Werden,
Tendenzpoesie.

		*

		Der harmlose Dichter, der plötzlich politisch wird, erinnert
mich an das Kind in der Wiege: »Vater, iß nicht, was die Mutter
gekocht!«

		*

		So wie die Demokratie wirklich zur Herrschaft gelangt, hat alle
Poesie ein Ende. Der Übergang zu diesem Ende ist die Tendenzpoesie.
Deshalb – nicht bloß, weil sie ihrer Tendenz dient – wird die
Tendenzpoesie von der Demokratie begünstigt. Sie wissen, hinter
oder vielmehr mit Hoffmann von Fallersleben hat die Poesie ein
Ende.

		*

		In der Poetenwelt ist der tiers état nicht nützlich,
sondern schädlich.

		*

		Die Demokratie führt das Ende der Literatur herbei: Freiheit und
Gleichheit des Stils. Jedem sei er erlaubt, nach Willkür, also so
schlecht er wolle, zu schreiben, und doch soll kein andrer ihn
stilistisch überragen und besser schreiben dürfen.

		*

		Demokratischer Haß gegen die Poesie – der Parnaß soll geebnet
werden, nivelliert, mazadamisiert, und wo einst der müßige Dichter
geklettert und die Nachtigallen belauscht, wird bald eine platte
Landstraße sein, eine Eisenbahn, wo der Dampfkessel wiehert und der
geschäftigen Gesellschaft vorüber eilt.

		Demokratische Wut gegen das Besingen der Liebe – warum die Rose
besingen, Aristokrat! besing die demokratische Kartoffel, die das
Volk nährt!

		*

		[bookmark: page726] In
einer vorwiegend politischen Zeit wird selten ein reines Kunstwerk
entstehen. Der Dichter in solcher Zeit gleicht dem Schiffer auf
stürmischem Meere, welcher fern am Strande ein Kloster auf einer
Felsklippe ragen sieht; die weißen Nonnen stehen dort singend, aber
der Sturm überschrillt ihren Gesang.

		*

		Die Werke gewisser Lieblingsschriftsteller des Tages sind ein
Steckbrief der Natur, keine Beschreibung.

		*

		Es ist nicht der arme Unger Nimbsch oder der Handlungsbeflissene
aus Lippe-Detmold, welcher das schöne Gedicht hervorgebracht,
sondern der Weltgeist. Nur diesem gebührt der Ruhm und es ist
lächerlich, wenn jene sich etwas darauf einbilden, etwa wie der
Père Rachel auf den Succeß seiner Tochter – da steht ein alter Jude
im Parterre des Théâtre français und glaubt, er sei Iphigenie oder
Andromache, es sei seine Deklamation, welche alle Herzen rühre, und
applaudiert man, so verbeugt er sich mit errötendem Antlitz.

		*

		Savigny ein Römer? Nein, ein Bedienter des römischen Geistes,
un valet du romanisme.

		*

		Savigny's Eleganz des Stils gleicht dem klebrigten
Silberschleim, den die Insekten auf dem Boden zurücklassen, worüber
sie hingekrochen.

		*

		Mit den Werken Johannes von Müller's geht es wie mit Klopstock –
keiner liest ihn, spricht mit Respekt von ihm. Es ist unser großer
Historiker wie jener unser großer Epiker war, den wir dem Auslande
mit Stolz entgegensetzten. Er ist steiflangweilig – Alpen und keine
Idee darauf. Wir glaubten ein Epos und einen Historiker zu
haben.

		*

		Raumer ist das raisonnierende Leder, – der literarische
Laufbursche der Brockhausischen Buchhandlung – wenn er älter, wird
er ein Ladenhüter.

		*

		Gervinus' Literaturgeschichte

		Die Aufgabe war: was H. Heine in einem kleinen Büchlein voll
Geist gegeben, jetzt in einem großen Buche ohne Geist zu geben –
die Aufgabe ist gut gelöst.

		*

		Historiker, welche selbst alle Geschichte machen wollen,
gleichen den Komödianten in Deutschland, welche die Wut hatten,
[bookmark: page727] selbst
Stücke zu schreiben. Haller bemerkt, daß man desto besser spiele,
je schlechter das Stück – schrieben sie schlecht, um sich als gute
Schauspieler zu zeigen? oder spielten sie schlecht, um als gute
Schriftsteller zu scheinen? Dasselbe könnte man bei unsern
Historikern fragen.

		*

		Hütet euch vor Hengstenberg – der stellt sich nur so dumm. Das
ist ein Brutus, der einst die Maske fallen läßt, sich
vernunftgläubig zeigt und euer Reich stürzt.

		*

		Ruge ist der Philister, welcher sich mal unparteiisch im Spiegel
betrachtet und gestanden hat, daß der Apoll vom Belvedere doch
schöner sei. – Er hat die Freiheit schon im Geiste, sie will ihm
aber noch nicht in die Glieder, und wie sehr auch für hellenische
Nacktheit schwärmt, kann er sich doch nicht entschließen, die
barbarisch modernen Beinkleider, oder gar die christlich
germanischen Unterhosen der Sittlichkeit auszuziehen. Die Grazien
sehen lächelnd diesem inneren Kampfe zu.

		*

		Jakob Benedey

		Die Natur erschuf dich zum Abtrittsfeger – schäme dich dessen
nicht, deutscher Patriot! es sind die Latrinen eines deutschen
Vaterlandes, die du fegst.

		*

		Ich werde von ihm schweigen, kann ihn als komische Figur nicht
gebrauchen, wie Maßmann. Der Spaß war, daß dieser Latein verstand –
Benedey aber versteht's nicht; Langweiligkeit ist nicht
komisch.

		*

		König Ludwig nimmt den Luther nicht auf in seiner Walhalla. Man
darf's ihm nicht verübeln, er fühlt im Herzen, daß wenn Luther eine
Walhalla gebaut, er ihn als Dichter nicht darin aufgenommen
hätte.

		*

		Die Este, Medizis Gonzagas, Scalas sind berühmt als Mäzene.
Unsre Fürsten haben gewiß ebensoguten Willen, aber es fehlt ihnen
die Bildung, die wahren Talente und Genies heraus zu suchen – denn
diese melden sich nicht bei ihren Kammerdienern –. Sie
protegieren nur solche, die mit ihnen selbst auf gleicher
Bildungsstufe stehen, und wie man die italienischen Fürsten kennt,
indem man bloß zu nennen braucht, wer ihre Protégés waren, so wird
man einst die unsern gleich kennen, wenn man die Männer nennt,
denen sie Dosen, Becher, Pensionen und Orden verliehen. Man sagt,
es sei von großen Schriftstellern unklug, die obskuren – und [bookmark: page728] sei es auch
durch bittere Schilderung – auf die Nachwelt zu bringen; aber wir
tun es zur Schande ihrer Mäzene.

		*

		Diese Menschen müssen Stockschläge im Leben haben; denn nach
ihrem Tode kann man sie nicht bestrafen, man kann ihren Namen nicht
schmähen, nicht fletrieren, nicht brandmarken – denn sie
hinterlassen keinen Namen.

		*

		Wolfgang Menzel ist der witzigste Kopf – es wird interessant und
wichtig für die Wissenschaft sein, wenn man an seinem Schädel einst
phrenologische Untersuchungen machen kann. Ich wünsche, daß man ihm
den Kopf schone, wenn man ihn prügelt, damit die Beulen, die neu
sind, nicht für Witz und Poesie gehalten werden.

		*

		Und dieser unwissende Hase gebärdet sich als der Champion des
deutschen Volks, des tapfersten und gelehrtesten Volks, eines
Volks, das auf tausend Schlachtfeldern seinen Mut und in
hunderttausend Büchern seinen Tiefsinn bewiesen hat, ein Volk,
dessen breite Brust mit glorreichen Narben bedeckt ist und über
dessen Stirne alle großen Gedanken der Welt dahin gezogen und die
ehrwürdigsten Furchen hinterlassen haben!

		*

		Gutzkow

		Die Natur war sehr bescheiden, als sie ihn schuf, den
Unbescheidensten.

		Er hat Heine nachahmen wollen, aber es fehlte ihm an aller
Poesie, und er brachte es nur bis zur Nachahmung Börne's. Seine
Darstellung und Sprache hat etwas Polizeiliches. Er liegt ewig auf
der Lauer, um die Tagesschwächen des Publikums zu erspähen, sie in
seinem Privatinteresse auszubeuten. Jenen Schwächen huldigend und
schmeichelnd, darf er immerhin Talent, Kenntnisse und Charakter
entbehren, er weiß es. Er gibt dem Publikum keine eignen
Impulsionen, sondern er empfängt sie von demselben; er zieht die
Livree der Tagesidee an, er ist ihr Bedienter, ihr Kanzleidiener,
er katzenbuckelt und verlangt sein Trinkgeld.

		*

		Gisquet erzählt im dritten Teil seiner Memoiren von dem
Polizeiagenten, welcher den Dieb errät, der die Medaillen
gestohlen, wegen der feinen Arbeit des Erbrechens: das gut
geflochtene Seil, das Stück Wachslicht in der Diebslaterne statt
des Talgs – So errate ich Herrn ** in dem anonymen
Artikel.

		*

		Warum sollte ich jetzt widersprechen? In wenigen Jahren bin ich
tot, und dann muß ich mir alle Lügen doch gefallen lassen. [bookmark: page729] ** hat nicht
zu fürchten, daß man nach seinem Tode Lügen von ihm sagt.

		*

		Grabbe's »Gothland«

		Zuweilen eine Reihe fürchterlicher und häßlicher Gedanken, wie
ein Zug Galeerensklaven, jeder gebrandmarkt – der Dichter führt sie
an der Kette in das Bagno der Poesie.

		*

		Freiligrath

		Das Wesen der neuen Poesie spricht sich vor allem in ihrem
parabolischen Charakter aus. Ahnung und Erinnerung sind ihr
hauptsächlicher Inhalt. Mit diesen Gefühlen korrespondiert der
Reim, dessen musikalische Bedeutung besonders wichtig ist.
Seltsame, fremdgrelle Reime sind gleichsam eine reichere
Instrumentation, die aus der wiegenden Weise ein Gefühl besonders
hervortreten lassen soll, wie sanfte Waldhornlaute durch plötzliche
Trompetentöne unterbrochen werden. So weiß Goethe die
ungewöhnlichen Reime zu benutzen zu grell barocken Effekten; auch
Schlegel und Byron – bei letzterem zeigt sich schon der Übergang in
den komischen Reim. Man vergleiche damit den Mißbrauch der fremd
klingenden Reime bei Freiligrath, die Barbarei beständiger
Janitscharenmusik, die aus einem Fabrikantenirrtume entspringt.
Seine schönen Reime sind oftmals Krücken für lahme Gedanken.
Freiligrath ist ein Uneingeweihter in das Geheimnis, er besitzt
keine Naturlaute, der Ausdruck und der Gedanke entspringen bei ihm
nicht zu gleicher Zeit. Er gebraucht Hammer und Meißel und
verarbeitet die Sprache wie einen Stein, der Gedanke ist Material,
und nicht immer Material aus den Steinbrüchen des eignen Gemüts,
z. B. Plagiat von Grabbe und Heine. Alles kann der machen, nur
kein Lied – Ein Lied ist das Kriterium der Ursprünglichkeit. Das
eigentliche Gedicht (was wir gewöhnlich so nennen; halb episch,
halb lyrisch) partizipiert mehr oder minder vom Liede, selbst in
den breitesten Rhythmen – nicht so bei Freiligrath; sein Wohllaut
ist meistens rhetorischer Art.

		Es existiert eine gewisse Ähnlichkeit zwischen Freiligrath und
Platen. Dieser hat ein feineres Ohr für die Wortmelodie, vermeidet
weit mehr die Härten, klingt musikalischer, aber ihm fehlt die
Zäsur, die Freiligrath besser hat, weil er gesunder fühlt – Zäsur
ist der Herzschlag des dichtenden Geistes und läßt sich nicht
nachahmen, wie Wohllaut.

		Freiligrath ahmt Victor Hugo nach. Er ist Genremaler, er gibt
Genrebilder des Meeres, nicht Historienbilder des lebendigen
Ozeans. Seine morgenländischen Genrebilder sind türkische
Holländerei.

		[bookmark: page730] Sein
Charakter ist die Sehnsucht nach dem Orient und ein Hineinträumen
in südliche Zustände. Aber der Orient ist ihm nicht aufgegangen in
seiner Poesie wie bei andern Dichtern, denen jener fabelhafte,
abenteuerliche Orient vorschwebt, den wir aus den Traditionen der
Kreuzzüge und »Tausend und eine Nacht« uns zusammengeträumt, ein
real unrichtiger, aber in der Idee richtiger, Poesie-Orient – Nein,
er ist exakt wie Burkhard und Niebuhr, seine Gedichte sind ein
Appendix zum Cotta'schen »Ausland«, und die Verlagshandlung hat
seine Kenntnis der Geographie und Völkerkunde sehr bedeutungsvoll
gerühmt. Daher sein Wert für die große Masse, die nach
realistischer Kost verlangt, seine Anerkennung ist ein bedenkliches
Zeichen einreißender Prosa.

		*

		Die deutsche Sprache an sich ist reich, aber in der deutschen
Konversation gebrauchen wir nur den zehnten Teil dieses Reichtums,
faktisch sind wir also spracharm.

		Die französische Sprache an sich ist arm, aber die Franzosen
wissen alles, was sie enthält, in der Konversation auszubeuten, und
sie sind daher sprachreich in der Tat.

		Nur in der Literatur zeigen die Deutschen ihren ganzen
Sprachschatz, und die Franzosen, davon geblendet, denken, wunders
wie glänzen wir zu Hause – sie haben auch keinen Begriff davon, wie
wenig Gedanken bei uns im Umlauf zu Hause. Bei den Franzosen just
das Gegenteil: mehr Ideen in der Gesellschaft als in den Büchern,
und die Geistreichsten schreiben gar nicht oder bloß zufällig.

		*

		Voltaire hebt sich kühn empor, ein vornehmer Adler, der in die
Sonne schaut – Rousseau ist ein edler Stern, der aus der Höhe
niederblickt; er liebt die Menschen von oben herab.

		*

		Voltaire huldigt (man lese seine Dedikation des »Mahomed«) dem
Papste ironisch und freiwillig.

		Rousseau konnte nicht dazu gebracht werden, sich dem Könige
präsentieren zu lassen – sein Instinkt leitete ihn richtig; er war
der Enthusiasmus, der sich nicht abfinden kann.

		*

		Die älteren französischen Schriftsteller hatten einen bestimmten
Standpunkt: Licht und Schatten sind immer richtig, nach den
Gesetzen des Standpunkts. Die neueren Schriftsteller springen von
einem Standpunkt auf den anderen, und in ihren Gemälden ist eine
widerwärtige Konfusion von Licht und Schatten – hier eine
Bemerkung, die der pantheistischen Weltansicht angehört, dort ein
Gefühl, das aus dem Materialismus hervorgeht, Zweifel und Glaube
sich kreuzend, – eine Harlekinsjacke.

		*

		[bookmark: page731] In der
französischen Literatur herrscht jetzt ein ausgebildeter
Plagiatismus. Hier hat ein Geist die Hand in der Tasche des andern,
und das gibt ihnen einen gewissen Zusammenhang. Bei diesem Talent
des Gedankendiebstahls, wo einer dem andern den Gedanken stiehlt,
ehe er noch ganz gedacht, wird der Geist Gemeinschaft – In der
république des lettres ist Gedankengütergemeinschaft.

		*

		Die neufranzösische Literatur gleicht den Restaurants des
Palais-royal – Wenn man in der Küche gelauscht, die Ingredienzen
der Gerichte und ihre Zubereitung gesehen, würde man den Appetit
verlieren – der schmutzige Koch zieht Handschuh an, wenn er auf
blanker Schüssel sein Gemätsch aufträgt.

		*

		Die französischen Autoren der Gegenwart gleichen den
Restaurants, wo man für zwei Francs zu Mittag speist. Anfangs
munden ihre Gerichte, später entdeckt man, daß sie die Materialien
aus zweiter und dritter Hand und schon alt oder verfault
bezogen.

		*

		Die neufranzösischen Romantiker sind Dilettanten des
Christentums, sie schwärmen für die Kirche, ohne ihrem Symbol
gehorsam anzuhängen, sie sind catholiques marrons.

		*

		Sollte es wahr sein, daß Frankreich zum Christentume
zurückverlangt? Ist Frankreich so krank? Es läßt sich Märchen
erzählen – Will es sich auf dem Sterbebett bekehren? Verlangt es
die Sakramente? Gebrechlichkeit, dein Name ist Mensch!

		*

		Chateaubriand will das Christentum gegen den brillanten
Unglauben, dem alle Welt huldigt, predigen. Er befindet sich im
umgekehrten Falle wie der neapolitanische Kapuziner, der den Leuten
das Kreuz vorhält: »Ecco il vero policinello!« Chateaubriand
ist ein Polichinell, der seine Marotte den Leuten vorhält: »Ecco
il vero cruce!«

		*

		Chateaubriand ist ein Fabelhans, Royalist durch Prinzip,
Republikaner durch Inklination, ein Ritter, der eine Lanze bricht
für die Keuschheit jeder Lilie, und statt Mambrins' Helm eine rote
Mütze trägt mit einer weißen Kokarde.

		*

		Buffon sagt, der Stil sei der Mensch selbst. Bilemain ist eine
lebende Widerlegung dieses Axioms, sein Stil ist schön,
wohlgewachsen und reinlich.

		*

		[bookmark: page732] Wenn
man, wie Charles Nodier, in seiner Jugend mehrmals guillotiniert
worden, ist es sehr natürlich, daß man im Alter keinen Kopf mehr
hat.

		*

		Blaze de Bury beobachtete die kleinen Schriftsteller durch ein
Vergrößerungsglas, die großen durch ein Verkleinerungsglas.

		*

		Amaury ist der Patron der Schriftstellerinnen, er hilft den
Durstigen, er ist ihr petit manteau blanc, ihr Beichtiger,
seine Artikel sind eine kleine Sakristei, wo sie verschleiert
hineinschleichen, sogar die Toten beichten ihm ihre Sünden, Eva
gesteht ihm Dinge, die ihr die Schlange gesagt und wovon wir nichts
erfuhren, weil sie solche dem Adam verschwieg.

		Er ist kein Kritiker für große, aber für kleine Schriftsteller –
Walfische haben keinen Platz unter seiner Lupe, wohl aber
interessante Flöhe.

		*

		Bei Léon Gozlan tötet nicht der Buchstabe, sondern der
Geist.

		*

		Michel Chevalier ist Konservateur und Progressivster zugleich –
mit der einen Hand stützt er das alte Gebäude, damit es nicht den
Leuten auf den Kopf stürze, mit der andern zeichnet er den Riß für
das neue, größere Gesellschaftsgebäude der Zukunft.

		*

		Man könnte Thierry mit Merlin vergleichen: Er liegt wie lebendig
begraben, der Leib existiert nicht mehr, nur die Stimme ist
geblieben – Der Historiker ist immer ein Merlin, er ist die Stimme
einer begrabenen Zeit, man befragt ihn und er gibt Antwort, der
rückwärts schauende Prophet.

		*

		Die französische Kunst ist eine Nachbildung des Realen. Da aber
die Franzosen seit fünfzig Jahren so viel erleben und sehen
konnten, so sind ihre Kunstwerke durch die Nachbildung des Erlebten
und Gesehenen viel bedeutender als die Werke deutscher Künstler,
die nur durch Seelentraum zu ihren Anschauungen gelangten.

		Nur in der Architektur, wo die Natur nicht nachgebildet werden
kann, sind die Franzosen zurück.

		In der Musik geben sie den Ton ihrer Nationalität: Verstand und
Sentimentalität, Geist und Grazie; – im Drama: Passion. Der
Eklektizismus in der Musik wurde nach Meyerbeer eingeführt.

		*

		Meyerbeer ist der musikalische maître de plaisir der
Aristokratie. [bookmark: page733]

		*

		Meyerbeer ist ganz Jude geworden. Wenn er wieder nach Berlin in
seine früheren Verhältnisse zurücktreten will, muß er sich erst
taufen lassen.

		*

		Rossini's »Othello« ist ein Vesuv, der strahlende Blumen
speit.

		*

		Der Schwan von Pesaro hat das Gänsegeschnatter nicht mehr
ertragen können.

		*

		Aufhören der Poesie im Künstler – der Kranz schwindet ihm vom
Haupte.

		*

		Sein Pastizzio hat für mich von vornherein etwas Unheimliches,
mahnend an den heiligen Hieronymus in der spanischen Galerie, der
als Leiche die Psalmen schreibt. Es fröstelt einen, wie beim
Anfühlen einer Statue.

		*

		Alle Bilder Ary Scheffer's zeigen ein Heraussehnen aus dem
Diesseits, ohne an ein Jenseits recht zu glauben – vaporöse
Skepsis.

		*

		Lessing sagt: »Hätte man Rafael die Hände abgeschnitten, so wär'
er doch ein Maler gewesen.« In derselben Weise können wir sagen:
Schnitte man Herrn ** den Kopf ab, er bliebe doch ein Maler,
er würde weiter malen, ohne Kopf, und ohne daß man merkte, daß er
keinen Kopf hätte.

		*

		Shakespeare hat die dramatische Form von den Zeitgenossen;
Unterscheidung dieser Form von der französischen.

		Den Stoff seiner Dramen hat er immer bis ins Detail entlehnt;
sogar die rohen Umrisse, wie die ersten Ausmeißelungen des
Bildhauers, behält er.

		Ist die Teilung der Arbeit auch im geistigen Produzieren
vorteilhaft? Das Höchste wird nur dadurch erreicht.

		Wie Homer nicht allein die Ilias gemacht, hat auch Shakespeare
nicht allein seine Tragödien geliefert – er gab nur den Geist, der
die Vorarbeiten beseelte.

		Bei Goethe sehen wir ähnliches – seine Plagiate.

		*

		Junius ist der Ritter der Freiheit, der mit geschlossenem Visier
gekämpft.

		*

		Dante ist der öffentliche Ankläger der Poesie. [bookmark: page734]

	
		
		IV. Individualität. Staat und Gesellschaft.

		Die Gesellschaft ist immer Republik – die einzelnen streben
immer empor, und die Gesamtheit drängt sie zurück.

		*

		Bei den Alten rühmen sich die Patrioten beständig, z. B.
Cicero. Auch die Neueren machen es zur Zeit der höchsten Freiheit
ebenso, z. B. Robespierre, Camille Desmoulins etc. Kommt bei
uns diese Zeit, so werden wir uns gleichfalls rühmen. Die Ruhmlosen
haben gewiß recht, wenn sie die Bescheidenheit predigen. Es wird
ihnen so leicht, diese Tugend auszuüben, sie kostet ihnen keine
Überwindung, und durch ihre Allgemeinheit bemerkt man nicht ihre
Tatenlosigkeit.

		*

		Man muß ganz Deutschland kennen, ein Stück ist gefährlich. Es
ist die Geschichte vom Baume, dessen Blätter und Früchte
wechselseitiges Gegengift sind.

		*

		Luther erschütterte Deutschland – aber Franz Drake beruhigte uns
wieder: er gab uns die Kartoffel.

		*

		Das Öl, das auf die Köpfe der Könige gegossen wird, stillt es
die Gedankenstürme?

		*

		Es gibt kein deutsches Volk: Adel, Bürgerstand, Bauern sind
heterogener als bei den Franzosen vor der Revolution.

		*

		Der preußische Adel ist etwas Abstraktes, er bezieht sich rein
auf den Begriff der Geburt, nicht auf Eigentum. Die preußischen
Junker haben kein Geld.

		*

		Die hannövrischen Junker sind Esel, die nur von Pferden
sprechen.

		*

		Bediente, die keinen Herrn haben, sind darum doch keine freie
Menschen – die Dienstbarkeit ist in ihrer Seele.

		*

		Der Deutsche gleicht dem Sklaven, der seinem Herrn gehorcht,
ohne Fessel, ohne Peitsche, durch das bloße Wort, ja durch einen
Blick. Die Knechtschaft ist in ihm selbst, in seiner Seele;
schlimmer als die materielle Sklaverei ist die spiritualisierte.
Man muß die Deutschen von innen befreien, von außen hilft
nichts.

		*

		[bookmark: page735] Der Hund,
dem man einen Maulkorb anlegt, bellt mit dem H. . . . n. – Das
Denken auf Umweg äußert sich noch mißduftiger, durch Perfidie des
Ausdrucks.

		*

		Die Deutschen arbeiten jetzt an der Ausbildung ihrer
Nationalität, kommen aber damit zu spät. Wenn sie dieselbe fertig
haben, wird das Nationalitätswesen in der Welt aufgehört haben und
sie werden auch ihre Nationalität gleich wieder aufgeben müssen,
ohne wie Franzosen oder Briten Nutzen davon gezogen zu haben.

		*

		Ich betrachtete den Dombau immer als ein Spielzeug; ich dachte:
ein Riesenkind, wie das deutsche Volk, bedarf ebenfalls eines so
kolossalen Spielzeugs wie der Kölner Dom ist – aber jetzt denk' ich
anders. Ich glaube nicht mehr, daß das deutsche Volk ein
Riesenkind; jedenfalls ist es kein Kind mehr, es ist ein großer
Junge, der viel natürliche Anlagen hat, aus dem aber doch nichts
Ordentliches wird, wenn er nicht ernsthaft die Gegenwart benutzt
und die Zukunft ins Auge faßt. Wir haben keine Zeit mehr zum
Spielen oder die Träume der Vergangenheit auszubauen.

		*

		Politische Wetterfahnen

		Sie beschwören Stürme und verlassen sich auf ihre Beweglichkeit
– sie vergessen, daß ihnen ihre Beweglichkeit nichts helfen wird,
wenn mal der Sturmwind den Turm stürzt, worauf sie stehen.

		*

		Demagogie, die heilige Allianz der Völker.

		*

		Wenn ich von Pöbel spreche, nehme ich davon aus: erstens alle,
die im Adreßbuch stehen, und zweitens alle, die nicht drin
stehen.

		*

		Die neubürgerliche Gesellschaft will im Taumel der Vergnügungen
hastig den letzten Becher leeren, wie die altadlige vor 1789 – auch
sie hört schon im Korridor die marmornen Tritte der neuen Götter,
welche ohne anzuklopfen in den Festsaal eintreten werden und die
Tische umstürzen.

		*

		Der junge Schweinehirt will als Reicher seine Schweine zu Pferde
hüten – Diese Bankiers haben sich aufs hohe Pferd gesetzt und
treiben noch immer das alte schmutzige Handwerk.

		*

		** liebt die Juden nicht. Als ich ihn darüber befragte, sagte
er: [bookmark: page736] »Sie
sind schlecht ohne Grazie, flößen Abscheu ein gegen die
Schlechtigkeit und schaden mir mehr als sie nutzen.«

		*

		Auch Rothschild könnte eine Walhalla bauen – ein Pantheon aller
Fürsten, die bei ihm Anlehen gemacht.

		*

		Die Hauptarmee der Feinde Rothschilds besteht aus allen, die
nichts haben; sie denken alle: was wir nicht haben, hat Rothschild.
Hinzu fließt die Masse derer, die ihr Vermögen verlieren; statt
ihrer Dummheit diesen Verlust zuzuschreiben, glauben sie, die
Pfiffigkeit derer, die ihr Vermögen behalten, sei daran schuld.
Sowie einer kein Geld mehr hat, wird er Rothschild's Feind.

		*

		Der Kommunist, welcher mit Rothschild seine 300 Millionen
teilen will; dieser schickt ihm seinen Teil, 9 Sous – »Nun laß
mich zufrieden!«

		*

		Die Kommunisten hegen einen achselzuckenden Widerwillen gegen
Patriotismus, Ruhm und Krieg.

		*

		Nach den fetten Kühen kommen die magern, nach den mageren gar
kein Fleisch.

		*

		Ich will prophezeien: Ihr werdet einmal im Winter eine
Revolution erleben, die wird schrecklicher als alle früheren sein!
Wenn das Blut im Schnee rinnt . . .

		*

		Der Volksstrom gleicht dem empörten Meere: die Wolken darüber
geben ihm nur die Färbung, weiße Wellen (Müller und Brauer)
dazwischen; Schriftsteller färben mit dem Wort die vorhandenen
Empörungselemente.

		*

		Eine Assoziation der Ideen, in dem Sinne, wie Assoziation in der
Industrie, z. B. Verbündung philosophischer Gedanken mit
staatswirtschaftlichen, würde überraschende neue Resultate
ergeben.

		*

		Das alte Märchen der drei Brüder realisiert sich. Der eine läuft
hundert Meilen in einigen Stunden, der andere sieht hundert Meilen
weit, der dritte schießt so weit, der vierte bläst Armeen fort –
Eisenbahn, Fernrohr, Kanonen, Pulver oder Presse. [bookmark: page737]

		*

		Place de la Concorde

		Ich möchte wissen, wenn man auf diesen Ort säet, ob Korn wachsen
wird?

		*

		Die Hinrichtungen in Masse auf dem Grèveplatz und dem Platze
Ludwig's XV. waren ein argumentum ad hominem: Jeder
konnte hier sehen, daß das adlige Blut nicht schöner war als das
Bürgerlicher. Der wahnsinnige Bürger, der jeder Exekution
beiwohnte, wie einem praktischen Experimente zum Beweis der idealen
Theorie.

		*

		Vision

		Der Platz Ludwig's XVI. – Eine Leiche, der Kopf dabei, der Arzt
macht Versuche, ob er wieder zusammen zu heilen, schüttelt das
Haupt: »Unmöglich!« und geht seufzend fort – Höflinge versuchen das
tote Haupt festzubinden, es fällt aber immer herunter.

		Wenn ein König den Kopf verloren, ist ihm nicht mehr zu
helfen.

		*

		Der Wahnsinnige will nicht in den Tuilerien spazieren gehen; er
sieht die Bäume zwar schön grün, aber die Wurzeln in der Erde
blutrot.

		*

		Je näher die Leute bei Napoleon standen, desto mehr bewunderten
sie ihn – bei sonstigen Helden ist das Umgekehrte der Fall.

		*

		Napoleon war nicht von dem Holz, woraus man die Könige macht –
er war von jenem Marmor, woraus man Götter macht.

		*

		Napoleon haßt die Boutiquiers und die Advokaten – er mitralliert
jene und jagt diese zum Teufel hinaus. Sie unterwerfen sich, aber
sie hassen ihn (sie glauben die Revolution für sich gemacht zu
haben, und Napoleon benutzt sie für sich und für das Volk). Sie
sehen die Restauration mit Vergnügen.

		*

		Der Kaiser war keusch wie Eisen.

		Seine Feinde die Nebelgespenster, die des Nachts die
Vendomesäule umtanzen und hinein beißen.

		*

		Sie schimpfen auf ihn, aber doch immer mit einem gewissen
Respekt – während sie mit der rechten Hand Kot auf ihn werfen,
halten sie in der linken den Hut.

		*

		[bookmark: page738] Die
Verfertiger des Code Napoléon hatten glücklicherweise in
Revolutionszeiten gelebt, wo sie die Leidenschaften und höchsten
Lebensfragen mitfühlen lernten.

		*

		Eine Nation kann nicht regeneriert werden, wenn ihre Regierung
keine hohe moralische Kraft zeigt. Diese Kraft regeneriert. Daher
war die fünfzehnjährige Regierung Napoleons notwendig – er heilte
durch Feuer und Eisen die kranke Nation, seine Regierung war eine
Kurzeit. Er war der Moses der Franzosen; wie dieser sein Volk durch
die Wüste herumzieht, um es durch diese Kurzeit zu heilen, so trieb
der die Franzosen durch Europa. – Dieser Regierung steht die Partei
der Pourris gegenüber als Opposition, und zu ihr gehörte Frau von
Staël. Ihre Koterie ist geistreich, witzig, liebenswürdig – aber
faul: Talleyrand, der Doyen der Putrifikation, der Nestor der Lüge,
le parjure des deux siècles. Chateaubriand – wir ehren, wir
lieben ihn, aber er ist le grand inconséquent, ein
unsterblicher Dupe, ein Dichter, ein Pilger mit einer Flasche
Jordanwasser, eine wandelnde Elegie, un ésprit d'outre
tombe, aber kein Mann. Ihre andern Freunde einige Edelleute des
edlen Faubourg, ritterliche Schatten, liebenswürdig, aber krank,
leidend, ohnmächtig. Benjamin Constant war der Beste, und der hat
noch auf dem Todbette Geld genommen von Ludwig Philipp!

		*

		Le style c'est l'homme – c'est aussi la femme! Frau von
Staël's Unwahrheit: ein ganzes Ratelier unwahrer Gedanken und
Redeblumen, welche bösen Dünsten gleichen. – Sie rühmt Wellington,
ce héros de cuir avec un coeur de bois et un cerveau de
papier-maché!

		Frau von Staël war eine Schweizerin. Die Schweizer haben
Gefühle, so erhaben wie ihre Berge, aber ihre Ansichten der
Gesellschaft sind so eng wie ihre Täler.

		Ihr Verhältnis zu Napoleon: sie wollte dem Cäsar geben, was des
Cäsars war; als dieser aber dessen nicht wollte, frondierte sie
ihn, gab sie Gott das Doppelte.

		Sie hatte keinen Witz, sie beging den Unsinn, Napoleon einen
Robespierre zu Pferde zu nennen. Robespierre war nur ein aktiver
Rousseau, wie Frau von Staël ein passiver Rosseau, und man könnte
sie selber viel eher einen Robespierre in Weibskleidern nennen.

		Überall spricht sie Religion und Moral – nirgends aber sagt sie,
was sie darunter versteht.

		Sie spricht von unserer Ehrlichkeit und unserer Tugend und
unserer Geistesbildung – sie hat unsere Zuchthäuser, unsere
Bordelle und unsere Kasernen nicht gesehen, sie sah nicht unsere
Buchhändler, unsere Clauren, unsere Leutnants.

		*

		[bookmark: page739]
Pozzo di Borgo und Stein – saubere Helden! Der eine ein Renegat,
der für ein paar Rubel sein Vaterland, seine Freunde und sein
eignes Herz verkaufte, der andere ein hochnasiger Krautjunker, der
unter dem Mantel des Patriotismus den Wappenrock der Vergangenheit
verbarg – Verrat und Haß.

		*

		Man weiß nicht, warum unsere Fürsten so alt werden – sie
fürchten sich zu sterben, sie fürchten in der anderen Welt den
Napoleon wieder zu finden.

		*

		Wie im Homer die Helden auf dem Schlachtfeld ihre Rüstungen, so
tauschten die Völker dort ihre Haut: die Franzosen zogen unsre
Bärenhaut, wir ihre Affenhaut an. Jene tun nun gravitätisch, wir
klettern auf Bäume. Jene schelten uns Voltairianer – seid ruhig,
wir haben nur eure Haut an, wir sind doch Bären im Herzen.

		*

		Was man nicht erlebt in unserer Wunderzeit! sogar die Bourbonen
werden Eroberer!

		*

		Das Volk von Paris hat die Welt befreit, und nicht mal ein
Trinkgeld dafür angenommen.

		*

		Ja, wieder errang sich Paris den höchsten Ruhm. Aber die Götter,
neidisch ob der Größe der Menschen, suchen sie herabzudrücken,
demütigen sie, durch erbärmliche Ereignisse zum Beispiel.

		*

		Die Presse gleicht jenem fabelhaften Baume: genießt man die
Frucht, so erkrankt man; genießt man die Blätter, so genest man von
dieser Krankheit, und umgekehrt. So ist es mit der Lektüre der
legitimistischen und der republikanischen Blätter in
Frankreich.

		*

		Die französischen Journale tragen sämtlich eine ganz bestimmte
Parteifarbe; sie weisen jeden Artikel zurück, der sich nicht mit
den augenblicklichen Tagesinteressen, den sogenannten Aktualitäten,
beschäftigt. – In Deutschland ist just das Gegenteil der Fall, und
wenn ich auch zuweilen darüber lächeln muß, daß die deutschen
Blätter so viele Gegenstände, die mit den zeitlichen Landesfragen
in keiner entferntesten Berührung stehen, so gründlich behandeln,
z. B. die chinesischen oder ostindischen Kulturbezüge: so muß
ich dennoch mich freuen über diesen Kosmopolitismus der deutschen
Presse, die sich selbst für die abenteuerlichsten Nöte auf dieser
Erde interessiert und alle menschentümlichen Besprechungen so
gastlich aufnimmt! [bookmark: page740]

		*

		Lafayette

		Die Welt wundert sich, daß einmal ein ehrlicher Mann gelebt –
die Stelle bleibt vakant.

		*

		Der Engländer, welcher van Amburgh nachstreift, allen seinen
Vorstellungen beiwohnt, überzeugt, daß der Löwe ihn doch am Ende
zerreißt, und dieses Schauspiel durchaus betrachten will, gleicht
dem Historiker, der in Paris darauf wartet, bis das französische
Volk endlich den Ludwig Philipp zerreißt, und der nun diesen Löwen
inzwischen täglich beobachtet.

		*

		Wenn ein Prix Monthyon für Könige gestiftet würde, so
wäre Ludwig Philipp der beste Kandidat! Unter ihm herrschte Glück
und Freiheit – er war der Roi d'Yvetot der Freiheit.

		*

		Guizot ist kein Engländer, sondern ein Schotte, er ist
Puritaner, aber für sich, weil's sein Naturell. Da er aber die
entgegengesetzten Naturen begreift, ist er tolerant selbst gegen
die Frivolität.

		Die hervorragendste Eigenschaft ist sein Stolz: Wenn er in den
Himmel zum lieben Gott kommt, wird er diesem ein Kompliment darüber
machen, daß er ihn so gut erschaffen.

		*

		Durch die Eisenbahnen werden plötzliche Vermögenswechsel
herbeigeführt. Dieses ist in Frankreich gefährlicher als in
Deutschland. Deshalb geht die Regierung mit Scheu an die
Eisenbahnen.

		*

		Nicht der Vortrefflichkeit ihrer Lehre wegen, sondern wegen der
Vulgarität derselben, und weil die große Menge unfähig ist, eine
höhere Doktrin zu fassen, glaube ich, daß die Republikaner,
zunächst in Frankreich, allmählich die Oberhand gewinnen und für
einige Zeit ihr Regiment befestigen werden. Ich sage: für einige
Zeit, denn jene plebejischen Republiken, wie unsere Radikalen sie
träumen, können sich nicht lange halten . . . Indem wir mit
Gewißheit ihre kurze Dauer voraussehen, trösten wir uns ob der
Fortschritte des Republikanismus. Er ist vielleicht eine notwendige
Übergangsform, und wir wollen ihm gern den verdrießlich
eingepuppten Raupenzustand verzeihen, in der Hoffnung, daß der
Schmetterling, der einst daraus hervorbricht, desto farbenreicher
beflügelt seine Schwingen entfalten und im süßen Sonnenlichte mit
allen Lebensblumen spielen wird! – Wir sollten euch eigentlich wie
griesgrämige Väter behandeln, deren zugeknöpft pedantisches Wesen
zwar unbequemer für weltlustige Söhne, aber dennoch nützlich ist
für deren künftiges Etablissement. Aus Pietät, wenn nicht schon aus
[bookmark: page741]
Politik, sollten wir daher nur mit einer gewissen Zurückhaltung
über jene trüben Käuze unsere Glossen aussprechen. Wir wollen euch
sogar ehren, wo nicht gar unterstützen, nur verlangt nicht zu viel,
und werdet keine Brutusse an uns, wenn etwa eure allzu einfache
Suppen uns nicht munden und wenn wir manchmal zurück schmachten
nach der Küche der Tarquinier!

		Sonderbar! wir wiegen und trösten uns mit dieser Hypothese von
einer kurzen Dauer des republikanischen Regimentes in derselben
Weise wie jene greisen Anhänger des alten Regimes, die aus
Verzweiflung über die Gegenwart nur in dem Siege der Republikaner
ihr Heil sehen, und um Heinrich V. auf den Thron zu bringen,
mit Todesverachtung die Marseillaise anstimmen . . .

		Où allez vous, monsieur l'abbé?

Vous allez vous casser le nez!

		*

		Für die Güte der Republik könnte man denselben Beweis anführen,
den Boccaccio für die Religion anführt: sie besteht trotz ihrer
Beamten.

		*

		Der geheime Haß der höchsten Republikbeamten gegen die Republik
gleicht dem geheimen Hasse der vornehmen Römer, die als Bischöfe
und Prälaten ihre alte Auctoritas fortsetzen mußten.

		*

		Die Franzosen sind sicherer im Umgang, eben weil sie positiv und
traumlos – der träumende Deutsche schneidet dir eines Morgens ein
finsteres Gesicht, weil ihm geträumt, du hättest ihn beleidigt,
oder sein Großvater hätte von dem deinigen einen Fußtritt
bekommen.

		*

		Die Franzosen sind allem Traumwesen so entgegen gesetzt, daß man
selbst von ihnen nie träumt, sondern nur von Deutschen.

		*

		Die Deutschen werden nicht besser im Ausland, wie das
exportierte Bier.

		*

		Unter den hier lebenden kleinen Propheten sind wenige Deutsche –
die meisten kommen nach Frankreich, um zu zeigen, daß sie auch in
der Fremde keine Propheten sind.

		*

		Das junge Mädchen sagte: »Der Herr muß sehr reich sein, denn er
ist sehr häßlich.« Das Publikum urteilt in derselben Weise: »Der
Mann muß sehr gelehrt sein, denn er ist sehr langweilig.« Daher der
Succeß vieler Deutschen in Paris.

		*

		[bookmark: page742] Es
scheint die Mission der Deutschen in Paris zu sein, mich vor
Heimweh zu bewahren.

		*

		Wie im Schattenspiel ziehen die durchreisenden Deutschen mir
hier vorbei, keiner entwickelt sich.

		*

		Gefährliche Deutsche! Sie ziehen plötzlich ein Gedicht aus der
Tasche oder beginnen ein Gespräch über Philosophie.

		*

		Deutsche und französische Frauen

		Die deutschen Öfen wärmen besser als die französischen Kamine,
aber daß man hier das Feuer lodern sieht, ist angenehmer; ein
freudiger Anblick, aber Frost im Rücken – Deutscher Ofen, wie
wärmst du treu und scheinlos!

		*

		Eine Allianz zwischen Frankreich und Rußland hätte, bei der
Affinität beider Länder, nichts so gar Unnatürliches. In beiden
Ländern herrscht der Geist der Revolution: hier in der Masse, dort
konzentriert in einer Person; hier in republikanischen, dort in
absolutistischen Formen; hier die Freiheit, dort die Zivilisation
im Auge haltend; hier idealen Prinzipien, dort der praktischen
Notwendigkeit huldigend, an beiden Orten aber revolutionär agierend
gegen die Vergangenheit, die sie verachten, ja hassen. Die Schere,
welche die Bärte der Juden in Polen abschneidet, ist dieselbe,
womit in der Konziergerie dem Ludwig Capet die Haare abgeschnitten
wurden, es ist die Schere der Revolution, ihre Zensurschere, womit
sie nicht einzelne Phrasen oder Artikel, sondern den ganzen
Menschen, ganze Zünfte, ja ganze Völker aus dem Buche des Lebens
schneidet. Niklas war gegen Frankreich, weil dieses seiner
Regierungsform, dem Absolutismus, propagandistisch gefährlich war,
nicht seinen Regierungsprinzipien; ihm mißfiel an Ludwig Philipp
das beschränkt Bürgerkönigliche, das ihm eine Parodie der wahren
Königsherrlichkeit dünkte, aber dieser Unmut weicht in Kriegsfällen
vor der Notwendigkeit, die ihm das höchste Gesetz – die Zaren
unterwerfen sich demselben immer, und müssen sie dabei auch ihre
persönlichen Sympathien opfern. Das ist ihre Force, sie sind
deshalb immer so stark, und ist einer schwach, so stirbt er bald an
der Familienkrankheit und macht einem Stärkeren Platz.

		Richtig beobachtete Custine ihre Gleichgültigkeit gegen die
Vergangenheit, gegen das Altertümliche. Er bemerkte auch richtig
den Zug der Raillerie bei den Vornehmen; diese muß auch im Zar ihre
Spitze finden; von seiner Höhe sieht er den Kontrast der kleinen
Verhältnisse mit den großen Phrasen, und im Bewußtsein seiner
kolossalen Macht muß er jede Phraseologie bis zur Persiflage [bookmark: page743]
verachten. (Der Marquis verstand das nicht.) Wie kläglich müssen
ihm die chevaleresken Polen erscheinen, diese Leichen des
Mittelalters mit modernen Phrasen im Munde, die sie nicht
verstehen; er will sie zu Russen machen, zu etwas Lebendigem: auch
die Mumien, die Juden, will er beleben; und was sind die gemeinen
Russen, als zweibeiniges Vieh, das er zu Menschen heran knutet?
Sein Wille ist edel, wie schrecklich immer seine Mittel sind.

		*

		In Rußland zeigt sich die Tendenz, die Einheit der Autorität
durch politische, nationale und sogar religiöse Gleichheit zu
stärken. Die Autorität, geübt durch die höchste Intelligenz,
verfährt terroristisch gegen sich selbst, jede Schwäche von sich
ausscheidend; Peter III. stirbt, Paul stirbt, Konstantin tritt
ab, und eine Reihe der ausgezeichnetsten Herrscher tritt auf seit
Peter I., z. B. Katharina II., Alexander, Nikolaus.
Die Revolution trägt hier eine Krone und ist gegen sich selbst so
unerbittlich, wie es das Comité du salut public nur jemals
sein konnte.

		*

		Nikolaus ist, sozusagen, ein Erbdiktator. Er zeigt die
vollständige Gleichgültigkeit gegen das Herkömmliche, das
Verjährte, das Geschichtliche.

		*

		Es war grausam von den Russen, den polnischen Juden das Schubbez
zu nehmen – sie brauchten kein Hemd darunter zu tragen, es war so
bequem zum Kratzen! – und die Bärte – die Hauptsache war: er selber
ging so hinterher! – und die Prajes, die heiligen Schlaflocken,
ihren einzigen Stolz!

		*

		Wir sollen uns jetzt auf Rußland stützen, auf den Stock, womit
wir einst geprügelt worden!

	
		
		V. Frauen, Liebe und Ehe

		Wo das Weib aufhört, fängt der schlechte Mann an.

		*

		Wenn ich Weltgeschichte lese und irgendeine Tat oder Erscheinung
mich frappiert, so möchte ich manchmal das Weib sehen, das als
geheime Triebfeder dahinter steckt (als Agens mittel- oder
unmittelbar) – Die Weiber regieren, obgleich der »Moniteur« nur
Männernamen verzeichnet – sie machen Geschichte, obgleich der
Historiker nur Männernamen kennt – Herodot's Anfang ist
ingenios.

		*

		[bookmark: page744] Bei
der Erklärung der Liebe muß ein physikalisches Phänomen oder ein
historisches Faktum angenommen werden. Ist es Sympathie, wie der
dumme Magnet das rohe Eisen anzieht? Oder ist eine Vorgeschichte
vorhanden, deren dunkles Bewußtsein uns blieb und in unerklärlicher
Anziehung und Abstoßung sich ausspricht?

		*

		In der Jugend ist die Liebe stürmischer, aber nicht so stark, so
allmächtig wie später. Auch ist sie in der Jugend nicht so dauernd,
denn der Leib liebt mit, lechzt nach leiblichen Offenbarungen in
der Liebe, und leiht der Seele allen Ungestüm seines Blutes, die
Überfülle seiner Sehnenkraft. Später, wo diese aufhört, wo das Blut
langsamer in den Adern sintert, wo der Leib nicht mehr verliebt
ist, liebt die Seele ganz allein, die unsterbliche Seele, und da
ihr die Ewigkeit zu Gebote steht, da sie nicht so gebrechlich ist
wie der Leib nimmt sie sich Zeit und liebt nicht mehr so stürmisch,
aber dauernder, noch abgrundtiefer, noch übermenschlicher.

		*

		Daß der Gatte Xanthippe's ein so großer Philosoph geworden, ist
merkwürdig. Während allem Gezänk noch denken! Aber schreiben konnte
er nicht, das war unmöglich: Sokrates hat kein einziges Buch
hinterlassen.

		*

		Wie viel höher steht die Frau bei Moses als bei den anderen
Orientalen oder als noch bis auf den heutigen Tag bei den
Mahomedanern! Diese sagen bestimmt, daß die Frau nicht einmal ins
Paradies kommt; Mahomed hat sie davon ausgeschlossen. Glaubte er
etwa, daß das Paradies kein Paradies mehr sei, wenn jeder seine
Frau dort wiederfände?

		*

		Jeder, wer heiratet, ist wie der Doge, der sich mit dem
adriatischen Meere vermählt – er weiß nicht, was drin, was er
heiratet: Schätze, Perlen, Ungetüme, unbekannte Stürme.

		*

		Die Musik beim Hochzeitsgeleite erinnert mich immer an die Musik
bei in die Schlacht ziehenden Soldaten.

		*

		Die deutschen Frauen sind gefährlich wegen ihrer Tagebücher, die
der Mann finden kann.

		*

		Die deutsche Ehe ist keine wahre Ehe. Der Ehemann hat keine
Ehefrau, sondern eine Magd, und lebt sein isoliertes Hagestolzleben
im Geiste fort, selbst im Kreis der Familie. Ich will darum nicht
sagen, daß er der Herr sei, im Gegenteil ist er zuweilen nur der
Bediente der Magd, und den Servilismus verleugnet er auch im Hause
nicht. [bookmark: page745]

	
		
		VI. Vermischte Einfälle.

		Weise erdenken die neuen Gedanken, und Narren verbreiten
sie.

		*

		Neben dem Denker ein prosaischer Mensch, der ruhig sein Geschäft
treibt – neben jeder Krippe, worin ein Heiland, eine welterlösende
Idee, den Tag erblickt, steht auch ein Ochse, der ruhig frißt.

		*

		Kadmus bringt die phönizische Buchstabenschrift, die
Schriftkunst, nach Griechenland – diese sind die Drachenzähne, die
er gesäet; die avozierten geharnischten Männer zerstören sich
wechselseitig.

		*

		Es gibt hohe Geister, die über alle materielle Herrlichkeit
erhaben sind und den Thron nur für einen Stuhl ansehen, der bedeckt
mit rotem Sammet – Es gibt niedere Geister, denen alles Ideale
unbedeutend dünkt und denen der Pranger nur ein Halsband von Eisen
ist. Sie haben keine Scheu vor der eisernen Krawatte, wenn sie nur
dadurch ein Publikum um sich versammeln können; diesem imponieren
sie durch Frechheit, welche durch die Routine der Schande erlangt
worden.

		Die Zeit übt einen mildernden Einfluß auf unsere Gesinnung,
durch beständige Beschäftigung mit dem Gegensatz. Der Garde
munizipal, welcher den Kankan überwacht, findet denselben am Ende
gar nicht mehr so unanständig und möchte wohl gar mittanzen. Der
Protestant sieht nach langer Polemik mit dem Katholizismus ihn
nicht mehr für so greuelhaft an und hörte vielleicht nicht ungern
eine Messe.

		*

		Wir begreifen die Ruinen nicht eher, als bis wir selbst Ruinen
sind.

		*

		De mortuis nil nisi bene – man soll von den Lebenden nur
Böses reden.

		*

		Kourtoisie

		Wenn man einen König prügelt, muß man zugleich aus Leibeskräften
»Es lebe der König!« rufen.

		*

		Es gibt Leute, welche den Vogel ganz genau zu kennen glauben,
weil sie das Ei gesehen, woraus er hervorgekrochen.

		*
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Der Giftbereiter muß gläserne Handschuh anziehen.

		*

		Ein Talent können wir nach einer einzigen Manifestation
anerkennen – für die Anerkennung eines Charakters bedürfen wir aber
eines langen Zeitraumes und beständiger Öffentlichkeit. »Vor seinem
Tode«, sagt Solon, »ist niemand glücklich zu schätzen« – und wir
dürfen auch sagen: Vor seinem Tode ist niemand als Charakter zu
preisen. Herr ** ist noch jung, und es bleibt ihm Zeit genug
zu künftigen Schuftereien – wartet nur einige Jährchen, er tauft
sich in der **kirche, er wird der Advokat für Schelmenstreiche –
vielleicht aber hat er schon die Muße dazu angewendet, und wir
kennen nur seine Taten nicht wegen seiner obskuren
Weltstellung.

		*

		Wie kommt es, daß der Reichtum seinem Besitzer eher Unglück
bringt als Glück, wo nicht gar das furchtbarste Verderben? Die
uralten Mythen vom goldenen Vlies und vom Niblungshort sind sehr
bedeutungsvoll. Das Gold ist ein Talisman, worin Dämonen hausen,
die alle unsre Wünsche erfüllen, aber uns dennoch gram sind ob des
knechtischen Gehorsams, womit sie uns dienen müssen, und diesen
Zwang tränken sie uns ein durch geheime Tücke, indem sie eben die
Erfüllung unserer Wünsche zu unserem Unheil verkehren und uns
daraus alle möglichen Nöten bereiten.

		*

		Wie die Theater mehrmals abbrennen müssen, ehe sie als ganz
prachtvoll gebaut hervorsteigen, wie in Phönix aus der Asche, so
gewisse Bankiers. Jetzt glänzt das Haus **, nachdem es drei
bis vier Mal falliert, am glänzendsten. Nach jedem Brande erhob es
sich prunkvoller – die Gläubiger waren nicht verassekuriert.

		*

		»Gebe Gott, was Gottes, dem Cäsar, was des Cäsars ist!« – Aber
das gilt nur vom Geben, nicht vom Nehmen.

		*

		Wie vernünftige Menschen oft sehr dumm sind, so sind die Dummen
manchmal sehr gescheit.

		*

		Ich las das langweilige Buch, schlief darüber ein, im Schlafe
träumte ich, weiter zu lesen, erwachte vor Langeweile, und das
dreimal.

		*

		Fräulein ** bemerkt, daß der Anfang der Bücher immer so
langweilig, erst in der Mitte amüsiere man sich, man sollte jemand
dafür haben, der für uns die Bücher zu lesen anfängt, wie man
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Stickerinnen dafür bezahlt, daß sie die Teppiche anfangen zu
brodieren.

		*

		Die schöne junge ** heiratet den alten A. Der Hunger trieb sie
dazu – sie hatte zu wählen zwischen ihm und dem Tod, der noch
magerer und noch grauenhafter. A., sei stolz darauf, daß sie deinem
Skelett den Vorzug gab.

		*

		Wenn das Laster so großartig, wird es minder empörend. Die
Engländerin, die sonst eine Scheu vor nackten Statuen hatte, war
beim Anblick eines ungeheuren Herkules minder schockiert: »Bei
solchen Dimensionen scheint mir die Sache nicht mehr so
unanständig.«

		*

		In Hamburg hat man die Steuern erhöht wegen der Entfestigung und
der Promenaden, die sehr schön sind, wie sich denn Hamburg
überhaupt gern ein schönes Äußeres geben will, und Promenaden
anlegt, damit der, welcher im Innern der Stadt nichts mehr zu essen
hat, während der Mittagsstunden eine Promenade um die Stadt machen
kann; – auch Bänke zum Lesen, z. B. eines Kochbuchs, und
elegische Trauerweiden.

		*

		Philologie in Handelsstädten

		Handwerker oder Philologe soll man werden – man wird zu allen
Zeiten Hosen brauchen, und es wird immer Schulknaben geben, welche
Deklinationen und Konjugationen gebrauchen.

		*

		Die Britinnen tanzen, als wenn sie auf Eseln ritten.

		*

		Die Affen sehen auf die Menschen herab wie auf eine Entartung
ihrer Race, so wie die Holländer das Deutsche für verdorbenes
Holländisch erklären.

		*

		E. ist mehr ein Freund der Gedanken als der Menschen. Er hat
etwas von Abelard – hat er seine Heloise gefunden?

		*

		** gehört zu jenen Engeln, die Jakob im Traume gesehen und die
eine Leiter nötig hatten, um vom Himmel auf die Erde herab zu
steigen – ihre Flügel sind nicht stark genug.

		*

		Ehe ** Mystiker wurde, war er ein schlichter, verständiger
Mensch.

		*

		[bookmark: page748] Wie
Mohammed nur ein Kameltreiber war, ehe ihn der Engel zum Propheten
erleuchtete, so war ** zwar nicht ein Kameltreiber, aber ein Kamel
selbst, ehe ihm das neue Licht gekommen.

		*

		Der Autor hält sich ängstlich in dem Kreis des Kirchenglaubens,
er kennt die Schrecknisse, die außerhalb desselben die begabtesten
Geister überwältigt. Er gleicht dem Zauberer, der nicht den Kreis
zu überschreiten wagt, wo er sich selbstwillig gebannt und sicher
ist.

		*

		Man nennt ** einen zweiten Duprez – man wird bald Herrn Duprez
einen zweiten ** nennen, so schlecht singt er schon.

		*

		Ob sie tugendhaft war, weiß ich nicht; aber sie war immer
häßlich, und Häßlichkeit bei einem Weibe ist schon der halbe Weg
zur Tugend.

		*

		Im Dorfe war ein Ochs, der so alt war, daß er endlich kindisch
ward, und als man ihn schlachtete, schmeckte sein Fleisch wie
bejahrtes Kalbfleisch.

		*

		Sonne und Mond sind die Fußschemel Gottes, ihm die alternden
Füße zu wärmen. Der Himmel ist seine grauwollene Jacke, mit Sternen
gestickt.

		*

		Mr. Colombe, entdecken Sie uns noch eine neue
Welt!

Mlle. Thais, stecken Sie noch ein Persepolis in Brand!

Mr. Jesus Christ, lassen Sie sich nochmals kreuzigen!

		*

		Gefährlicher Gedanke –

		Ich hatte ihn out-side of a stage-coach.

		*

		Da und da hatte ich einen großen Gedanken, hab' ihn aber
vergessen.

Was mag es wohl sein? Ich plage mich mit Erraten.

		*

		Der Diamant könnte sich etwas drauf einbilden, wenn ihn ein
Dichter mit einem Menschenherzen vergliche.

		*

		Nach der Erzählung einer edlen Tat, der Ausruf: Größer als alle
Pyramiden, als der Himalaya, als alle Wälder und Meere, ist das
menschliche Herz – es ist herrlicher als die Sonne und der Mond und
alle Sterne, strahlender und blühender – es ist unendlich in seiner
Liebe, unendlich wie die Gottheit, es ist die Gottheit selbst.
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		VII. Bilder und Farbenstriche.

		Die alte Harfe liegt im hohen Gras. Der Harfner ist gestorben.
Die talentvollen Affen kommen herab von den Bäumen und klimpern
drauf – die Eule sitzt mürrisch rezensierend – die Nachtigall singt
der Rose ihr Lied; sobald es ganz dunkel wird, überwältigt sie die
Liebe, und sie stürzt auf den Rosenstrauch und zerrissen von den
Dornen verblutet sie – Der Mond geht auf – der Nachtwind säuselt in
den Saiten der Harfe – die Affen glauben, es sei der tote Harfner,
und entfliehen.

		*

		Traum Metternich's: Er sieht sich im Sarg mit einer roten
Jakobinermütze.

		Traum Rothschild's: Er träumt, er habe 100 000 Franks den Armen
gegeben und wird krank davon.

		*

		Bild

		Haushalt Joseph's und Maria's. Erster sitzt an der Wiege des
Kindes und schaukelt es, singt auch Eiapopeia-Prosa. Maria sitzt am
Fenster zwischen Blumen und streichelt ihre Taube.

		*

		Zur »Himmelfahrt«

		Der Direktor zeigt mir sein Kuriositätenkabinett, z. B. der
erste Zahn von Ahasverus.

		Die kleinen Engel, welche rauchen.

		*

		Ein blinder Scharlatan auf dem Markte verkauft Augenwasser, das
gegen Blindheit schützt. Er hat selbst nicht dran geglaubt und ist
blind geworden. Tragische Schilderung der Blindheit.

		*

		Die wahnsinnige Jüdin, die das Jahrzeitlämpchen des Kindes
wiegt.

		*

		Eindruck bei der Rückkehr in
Deutschland

		Zuerst das weiße Haar – Weiß gibt immer die Idee des
Märchenhaften, Gespenstischen, des Visionären: weiße Schatten,
Puder, Totenlaken.

		Die Korpulenz – dicke Gespenster, weit unheimlicher als
dünne.

		Kirchhof, wo geliebte Gräber.

		Bei dem ersten »Wer da!« ruf ich: Alle guten Geister loben
Gott.

		*
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den Flaschen sehe ich Greuel, die ihr Inhalt erzeugen wird – ich
glaube im Naturalienkabinett Flaschen mit Mißgeburten, Schlangen
und Embryos zu sehen.

		*

		Der Engländer, der mit seiner Miß immer an den Badestrand geht,
damit der Anblick der nackten Männer sie gegen Sinnlichkeit
abstumpfe.

		*

		Die Parabel vom Schauspieler. Der Hund, der Esel: »Du sollst
bellen, du sollst Stroh fressen!« – Der arme **, er bellt
schon!

		*

		Calmonius

		Seine Sucht nach Ordensbändern, dieser nagende Bandwurm seiner
Seele. Sein Leib laboriert an einem minder lächerlichen
Bandwurme.

		*

		Wenn ** wiederkommt, die Grisetten werden ihn zerreißen wie die
tragischen Weiber seinen Kollegen, den Orpheus.

		*

		Fanny Elsler, die Tänzerin beider Welten.

		*

		Tragödienkritik, wo angenommen wird, der Held wolle ganz etwas
anderes, als er sagt. Durchführung des Verschweigens.

		*

		Die Hoffnung ist eine schöne Jungfrau mit kindlichem Gesicht,
aber welken Brüsten, woran . . .

		*

		Ich finde in einem einsamen Gärtchen eine Rose, die allerlei
Erinnerungen weckt – ihr Mund en coeur, ist ganzes graziöses
Wesen, ihr Leichtsinn, ihre Innigkeit.

		*

		Ihr Lächeln, wie ein strahlendes Netz, sie warf es aus und meine
Seele verfing sich darin und zappelt in den holden Maschen wie ein
Fisch, seit Jahren.

		*

		Ein gefühlvoll, helles Auge, ruhige sinnreiche Lippen – eine
schöne, lächelnde Blume, eine – tiefsinnige Stimme.

		*

		Ein süßlich, zerquetschtes, eingemachtes Gesicht mit ängstlich
kleinlichen Augen.

		*
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lächelnder Gang.

		*

		Er sprudelt von Dummheit.

		*

		Ein Gesicht wie ein Fötus in Weingeist.

		*

		Eine Dame, welche schon anfing, nicht mehr jung zu sein.

		*

		Sie blinzelte mit den Augen wie eine Schildwache, der die Sonne
ins Gesicht scheint.

		*

		Sie schrieb anonyme Briefe, unterschrieben: »Eine schöne
Seele«.

		*

		Er lobt sich so stark, daß die Räucherkerzchen im Preise
steigen.

		*

		Er hat es in der Ignoranz am weitesten gebracht.

		*

		Was ** betrifft, so sagt man, daß er von mehreren Juden
abstamme.

		*

		Ein fetter Mastbrite.

		*

		Schön gekämmte, frisierte Gedanken.

		*

		Es steigt herab die große Nacht mit ihren kühnen Sternen.

		*

		Ich sah einen Wolf, der leckte an einem gelben Stern, bis seine
Zunge blutete.

		*

		Den Mond, dessen Glanz bleich und fahl war, umgab eine Masse
gelblicher Wolken, ähnlich dem bleifarbenen Ringe, welcher Augen,
die viel von Tränen benetzt werden, zu umsäumen pflegt.

		*

		Die Felsen, minder hart als Menschenherzen, die ich vergebens
anflehte, öffnen sich und der schmerzlindernde Quell rieselt
hervor. [bookmark: page752]

		 

		 

	