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		Erster Teil

		Die Harzreise

		(1824)

		Nichts ist dauernd, als der Wechsel; nichts
beständig, als der Tod. Jeder Schlag des Herzens schlägt uns eine
Wunde, und das Leben wäre ein ewiges Verbluten, wenn nicht die
Dichtkunst wäre. Sie gewährt uns, was uns die Natur versagt: eine
goldene Zeit, die nicht rostet, einen Frühling, der nicht abblüht,
wolkenloses Glück und ewige Jugend.
Börne.



		

	Schwarze Röcke, seidne Strümpfe,

Weiße, höfliche Manschetten,

Sanfte Reden, Embrassieren –

Ach, wenn sie nur Herzen hätten!
Herzen in der Brust, und Liebe,

Warme Liebe in dem Herzen –

Ach, mich tötet ihr Gesinge

Von erlognen Liebesschmerzen.

Auf die Berge will ich steigen,

Wo die frommen Hütten stehen,

Wo die Brust sich frei erschließet,

Und die freien Lüfte wehen.

Auf die Berge will ich steigen,

Wo die dunklen Tannen ragen,

Bäche rauschen, Vögel singen,

Und die stolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, ihr glatten Säle,

Glatte Herren! Glatte Frauen!

Auf die Berge will ich steigen,

Lachend auf euch niederschauen.






		Die Stadt Göttingen, berühmt durch ihre Würste und Universität,
gehört dem Könige von Hannover, und enthält 999 Feuerstellen,
diverse Kirchen, eine Entbindungsanstalt, eine Sternwarte, einen
Karzer, eine Bibliothek und einen Ratskeller, wo das Bier sehr gut
ist. Der vorbeifließende Bach heißt »die Leine«, und dient des
Sommers zum Baden; das Wasser ist sehr kalt und an einigen Orten so
breit, daß Lüder wirklich einen großen Anlauf nehmen mußte, als er
hinübersprang. Die Stadt selbst ist schön, und gefällt einem am
besten, wenn man sie mit dem Rücken ansieht. Sie muß schon sehr
lange stehen; denn ich erinnere mich, als ich vor fünf Jahren dort
immatrikuliert und bald darauf konsiliiert wurde, hatte sie schon
dasselbe graue, altkluge Ansehen, und war schon vollständig
eingerichtet mit Schnurren, Pudeln, Dissertationen, Teedansants,
Wäscherinnen, Kompendien, Taubenbraten, Guelfenorden,
Promotionskutschen, Pfeifenköpfen, Hofräten, Justizräten,
Relegationsräten, Profaxen und anderen Faxen. Einige behaupten
sogar, die Stadt sei zur Zeit der Völkerwanderung erbaut worden,
jeder deutsche Stamm habe damals ein ungebundenes Exemplar seiner
Mitglieder darin zurückgelassen, und davon stammten all die
Vandalen, Friesen, Schwaben, Teutonen, Sachsen, Thüringer usw., die
noch heutzutage in Göttingen, hordenweis, und geschieden durch
Farben der Mützen und der Pfeifenquäste, über die Weenderstraße
einherziehen, auf den blutigen Walstätten der Rasenmühle, des
Ritschenkrugs und Bovdens sich ewig untereinander herumschlagen, in
Sitten und Gebräuchen noch immer wie zur Zeit der Völkerwanderung
dahinleben, und teils durch ihre Duces, welche Haupthähne heißen,
teils durch ihr uraltes Gesetzbuch, welches Comment heißt und in
den legibus barbarorum eine Stelle verdient, regiert werden.

		Im allgemeinen werden die Bewohner Göttingens eingeteilt in
Studenten, Professoren, Philister und Vieh; welche vier Stände doch
nichts weniger als streng geschieden sind. Der Viehstand ist der
bedeutendste. Die Namen aller Studenten und aller ordentlichen und
unordentlichen Professoren hier herzuzählen, wäre zu weitläufig;
auch sind mir in diesem Augenblick nicht alle Studentennamen im
Gedächtnisse, und unter den Professoren sind manche, die noch gar
keinen Namen haben. Die Zahl der Göttinger Philister muß sehr groß
sein, wie Sand, oder besser gesagt, wie Kot am Meer; wahrlich, wenn
ich sie des Morgens, mit ihren schmutzigen Gesichtern und weißen
Rechnungen, vor den Pforten des akademischen Gerichtes aufgepflanzt
sah, so mochte ich kaum begreifen, wie Gott nur so viel Lumpenpack
erschaffen konnte.

		Ausführlicheres über die Stadt Göttingen läßt sich sehr bequem
nachlesen in der Topographie derselben von
K. F. H. Marx. Obzwar ich gegen den Verfasser, der
mein Arzt war und mir sehr viel Liebes erzeigte, die heiligsten
Verpflichtungen hege, so kann ich doch sein Werk nicht unbedingt
empfehlen, und ich muß tadeln, daß er jener falschen Meinung, als
hätten die Göttingerinnen allzu große Füße, nicht streng genug
widerspricht. Ja, ich habe mich sogar seit Jahr und Tag mit einer
ernsten Widerlegung dieser Meinung beschäftigt, ich habe deshalb
vergleichende Anatomie gehört, die seltensten Werke auf der
Bibliothek exzerpiert, auf der Weenderstraße stundenlang die Füße
der vorübergehenden Damen studiert, und in der grundgelehrten
Abhandlung, so die Resultate dieser Studien enthalten wird, spreche
ich 1. von den Füßen überhaupt, 2. von den Füßen bei den
Alten, 3. von den Füßen der Elefanten, 4. von den Füßen
der Göttingerinnen, 5. stelle ich alles zusammen, was über
diese Füße auf Ullrichs Garten schon gesagt worden,
6. betrachte ich diese Füße in ihrem Zusammenhang, und
verbreite mich bei dieser Gelegenheit auch über Waden, Knie usw.,
und endlich 7., wenn ich nur so großes Papier auftreiben kann, füge
ich noch hinzu einige Kupfertafeln mit dem Faksimile göttingischer
Damenfüße. –

		Es war noch sehr früh, als ich Göttingen verließ, und der
gelehrte ** lag gewiß noch im Bette und träumte wie gewöhnlich: er
wandle in einem schönen Garten, auf dessen Beeten lauter weiße, mit
Zitaten beschriebene Papierchen wachsen, die im Sonnenlichte
lieblich glänzen, und von denen er hier und da mehrere pflückt, und
mühsam in ein neues Beet verpflanzt, während die Nachtigallen mit
ihren süßesten Tönen sein altes Herz erfreuen.

		Vor dem Weender Tore begegneten mir zwei eingeborne kleine
Schulknaben, wovon der eine zum andern sagte: »Mit dem Theodor will
ich gar nicht mehr umgehen, er ist ein Lumpenkerl, denn gestern
wußte er nicht mal wie der Genitiv von Mensa heißt.« So unbedeutend
diese Worte klingen, so muß ich sie doch wiedererzählen, ja, ich
möchte sie als Stadtmotto gleich auf das Tor schreiben lassen; denn
die Jungen piepen, wie die Alten pfeifen, und jene Worte bezeichnen
ganz den engen, trocknen Notizenstolz der hochgelahrten Georgia
Augusta.

		Auf der Chaussee wehte frische Morgenluft, und die Vögel sangen
gar freudig, und auch mir wurde allmählich wieder frisch und
freudig zumute. Eine solche Erquickung tat not. Ich war die letzte
Zeit nicht aus dem Pandektenstall herausgekommen, römische
Kasuisten hatten mir den Geist wie mit einem grauen Spinnweb
überzogen, mein Herz war wie eingeklemmt zwischen den eisernen
Paragraphen selbstsüchtiger Rechtssysteme, beständig klang es mir
noch in den Ohren wie »Tribonian, Justinian, Hermogenian und
Dummerjahn«, und ein zärtliches Liebespaar, das unter einem Baume
saß, hielt ich gar für eine Corpus-iuris-Ausgabe mit verschlungenen
Händen. Auf der Landstraße fing es an lebendig zu werden.
Milchmädchen zogen vorüber; auch Eseltreiber mit ihren grauen
Zöglingen. Hinter Weende begegneten mir der Schäfer und Doris.
Dieses ist nicht das idyllische Paar, wovon Geßner singt, sondern
es sind wohlbestallte Universitätspedelle, die wachsam aufpassen
müssen, daß sich keine Studenten in Bovden duellieren, und daß
keine neue Ideen, die noch immer einige Dezennien vor Göttingen
Quarantäne halten müssen, von einem spekulierenden Privatdozenten
eingeschmuggelt werden. Schäfer grüßte mich sehr kollegialisch;
denn er ist ebenfalls Schriftsteller, und hat meiner in seinen
halbjährigen Schriften oft erwähnt; wie er mich denn auch außerdem
oft zitiert hat, und wenn er mich nicht zu Hause fand, immer so
gütig war, die Zitation mit Kreide auf meine Stubentür zu
schreiben. Dann und wann rollte auch ein Einspänner vorüber,
wohlbepackt mit Studenten, die für die Ferienzeit, oder auch für
immer wegreisten. In solch einer Universitätsstadt ist ein
beständiges Kommen und Abgehen, alle drei Jahre findet man dort
eine neue Studentengeneration, das ist ein ewiger Menschenstrom, wo
eine Semesterwelle die andere fortdrängt, und nur die alten
Professoren bleiben stehen in dieser allgemeinen Bewegung,
unerschütterlich fest, gleich den Pyramiden Ägyptens – nur daß in
diesen Universitätspyramiden keine Weisheit verborgen ist.

		Aus den Myrtenlauben bei Rauschenwasser sah ich zwei
hoffnungsvolle Jünglinge hervorreiten. Ein Weibsbild, das dort sein
horizontales Handwerk treibt, gab ihnen bis auf die Landstraße das
Geleit, klätschelte mit geübter Hand die mageren Schenkel der
Pferde, lachte laut auf, als der eine Reuter ihr hinten, auf die
breite Spontaneität einige Galanterien mit der Peitsche überlangte,
und schob sich alsdann gen Bovden. Die Jünglinge aber jagten nach
Nörten, und johlten gar geistreich, und sangen gar lieblich das
Rossinische Lied: »Trink Bier, liebe, liebe Liese!« Diese Töne
hörte ich noch lange in der Ferne; doch die holden Sänger selbst
verlor ich bald völlig aus dem Gesichte, sintemal sie ihre Pferde,
die im Grunde einen deutsch langsamen Charakter zu haben schienen,
gar entsetzlich anspornten und vorwärtspeitschten. Nirgends wird
die Pferdeschinderei stärker getrieben als in Göttingen, und oft,
wenn ich sah, wie solch eine schweißtriefende, lahme Kracke, für
das bißchen Lebensfutter, von unsern Rauschenwasserrittern
abgequält ward, oder wohl gar einen ganzen Wagen voll Studenten
fortziehen mußte, so dachte ich auch: »O du armes Tier, gewiß
haben deine Voreltern im Paradiese verbotenen Hafer gefressen!«

		Im Wirtshause zu Nörten traf ich die beiden Jünglinge wieder.
Der eine verzehrte einen Heringsalat, und der andere unterhielt
sich mit der gelbledernen Magd, Fusia Canina, auch Trittvogel
genannt. Er sagte ihr einige Anständigkeiten, und am Ende wurden
sie handgemein. Um meinen Ranzen zu erleichtern, nahm ich die
eingepackten blauen Hosen, die in geschichtlicher Hinsicht sehr
merkwürdig sind, wieder heraus und schenkte sie dem kleinen
Kellner, den man Kolibri nennt. Die Bussenia, die alte Wirtin,
brachte mir unterdessen ein Butterbrot, und beklagte sich, daß ich
sie jetzt so selten besuche; denn sie liebt mich sehr.

		Hinter Nörten stand die Sonne hoch und glänzend am Himmel. Sie
meinte es recht ehrlich mit mir und erwärmte mein Haupt, daß alle
unreife Gedanken darin zur Vollreife kamen. Die liebe
Wirtshaussonne in Northeim ist auch nicht zu verachten; ich kehrte
hier ein, und fand das Mittagessen schon fertig. Alle Gerichte
waren schmackhaft zubereitet, und wollten mir besser behagen, als
die abgeschmackten akademischen Gerichte, die salzlosen, ledernen
Stockfische mit ihrem alten Kohl, die mir in Göttingen vorgesetzt
wurden.

		Nachdem ich meinen Magen etwas beschwichtigt hatte, bemerkte ich
in derselben Wirtsstube einen Herrn mit zwei Damen, die im Begriff
waren abzureisen. Dieser Herr war ganz grün gekleidet, trug sogar
eine grüne Brille, die auf seine rote Kupfernase einen Schein wie
Grünspan warf, und sah aus, wie der König Nebukadnezar in seinen
spätern Jahren ausgesehen hat, als er, der Sage nach, gleich einem
Tiere des Waldes, nichts als Salat aß. Der Grüne wünschte, daß ich
ihm ein Hotel in Göttingen empfehlen möchte, und ich riet ihm, dort
von dem ersten besten Studenten das Hotel de Brühbach zu erfragen.
Die eine Dame war die Frau Gemahlin, eine gar große, weitläufige
Dame, ein rotes Quadratmeilengesicht mit Grübchen in den Wangen,
die wie Spucknäpfe für Liebesgötter aussahen, ein langfleischig
herabhängendes Unterkinn, das eine schlechte Fortsetzung des
Gesichtes zu sein schien, und ein hochaufgestapelter Busen, der mit
steifen Spitzen und vielzackig festonierten Krägen, wie mit
Türmchen und Bastionen umbaut war. Die andere Dame, die Frau
Schwester, bildete ganz den Gegensatz der eben beschriebenen.
Stammte jene von Pharaos fetten Kühen, so stammte diese von den
magern. Das Gesicht nur ein Mund zwischen zwei Ohren, die Brust
trostlos öde, wie die Lüneburger Heide; die ganze ausgekochte
Gestalt glich einem Freitisch für arme Theologen. Beide Damen
fragten mich zu gleicher Zeit: ob im Hotel de Brühbach auch
ordentliche Leute logierten. Ich bejahte es mit gutem Gewissen, und
als das holde Kleeblatt abfuhr, grüßte ich nochmals zum Fenster
hinaus. Der Sonnenwirt lächelte gar schlau und mochte wohl wissen,
daß der Karzer von den Studenten in Göttingen Hotel de Brühbach
genannt wird.

		Hinter Northeim wird es schon gebirgig und hier und da treten
schöne Anhöhen hervor. Auf dem Wege traf ich meistens Krämer, die
nach der Braunschweiger Messe zogen, auch einen Schwarm
Frauenzimmer, deren jede ein großes, fast häuserhohes, mit weißem
Leinen überzogenes Behältnis auf dem Rücken trug. Darin saßen
allerlei eingegangene Singvögel, die beständig piepsten und
zwitscherten, während ihre Trägerinnen lustig dahinhüpften und
schwatzten. Mir kam es gar närrisch vor, wie so ein Vogel den
andern zu Markte trägt.

		In pechdunkler Nacht kam ich an zu Osterode. Es fehlte mir der
Appetit zum Essen und ich legte mich gleich zu Bette. Ich war müde
wie ein Hund und schlief wie ein Gott. Im Traume kam ich wieder
nach Göttingen zurück, und zwar nach der dortigen Bibliothek. Ich
stand in einer Ecke des juristischen Saals, durchstöberte alte
Dissertationen, vertiefte mich im Lesen, und als ich aufhörte,
bemerkte ich zu meiner Verwunderung, daß es Nacht war, und
herabhängende Kristalleuchter den Saal erhellten. Die nahe
Kirchenglocke schlug eben zwölf, die Saaltüre öffnete sich langsam,
und herein trat eine stolze, gigantische Frau, ehrfurchtsvoll
begleitet von den Mitgliedern und Anhängern der juristischen
Fakultät. Das Riesenweib, obgleich schon bejahrt, trug dennoch im
Antlitz die Züge einer strengen Schönheit, jeder ihrer Blicke
verriet die hohe Titanin, die gewaltige Themis. Schwert und Waage
hielt sie nachlässig zusammen in der einen Hand, in der andern
hielt sie eine Pergamentrolle, zwei junge Doctores juris trugen die
Schleppe ihres grau verblichenen Gewandes; an ihrer rechten Seite
sprang windig hin und her der dünne Hofrat Rusticus, der Lykurg
Hannovers, und deklamierte aus seinem neuen Gesetzentwurf; an ihrer
linken Seite humpelte, gar galant und wohlgelaunt, ihr Cavaliere
servente, der Geheime Justizrat Cujacius, und riß beständig
juristische Witze, und lachte selbst darüber so herzlich, daß sogar
die ernste Göttin sich mehrmals lächelnd zu ihm herabbeugte, mit
der großen Pergamentrolle ihm auf die Schulter klopfte, und
freundlich flüsterte: »Kleiner, loser Schalk, der die Bäume von
oben herab beschneidet!« Jeder von den übrigen Herren trat jetzt
ebenfalls näher und hatte etwas hin zu bemerken und hin zu lächeln,
etwa ein neu ergrübeltes Systemchen, oder Hypotheschen, oder
ähnliches Mißgebürtchen des eigenen Köpfchens. Durch die geöffnete
Saaltüre traten auch noch mehrere fremde Herren herein, die sich
als die andern großen Männer des illustren Ordens kundgaben,
meistens eckige, lauernde Gesellen, die mit breiter
Selbstzufriedenheit gleich drauflos definierten und distinguierten
und über jedes Titelchen eines Pandektentitels disputierten. Und
immer kamen noch neue Gestalten herein, alte Rechtsgelehrten, in
verschollenen Trachten, mit weißen Allongeperucken und längst
vergessenen Gesichtern, und sehr erstaunt, daß man sie, die
Hochberühmten des verflossenen Jahrhunderts, nicht sonderlich
regardierte; und diese stimmten nun ein, auf ihre Weise, in das
allgemeine Schwatzen und Schrillen und Schreien, das, wie
Meeresbrandung, immer verwirrter und lauter, die hohe Göttin
umrauschte, bis diese die Geduld verlor, und in einem Tone des
entsetzlichsten Riesenschmerzes plötzlich aufschrie: »Schweigt!
schweigt! ich höre die Stimme des teuren Prometheus, die höhnende
Kraft und die stumme Gewalt schmieden den Schuldlosen an den
Marterfelsen, und all euer Geschwätz und Gezänke kann nicht seine
Wunden kühlen und seine Fesseln zerbrechen!« So rief die Göttin,
und Tränenbäche stürzten aus ihren Augen, die ganze Versammlung
heulte wie von Todesangst ergriffen, die Decke des Saales krachte,
die Bücher taumelten herab von ihren Brettern, vergebens trat der
alte Münchhausen aus seinem Rahmen hervor, um Ruhe zu gebieten, es
tobte und kreischte immer wilder – und fort aus diesem drängenden
Tollhauslärm rettete ich mich in den historischen Saal, nach jener
Gnadenstelle, wo die heiligen Bilder des Belvederischen Apolls und
der Mediceischen Venus nebeneinander stehen, und ich stürzte zu den
Füßen der Schönheitsgöttin, in ihrem Anblick vergaß ich all das
wüste Treiben, dem ich entronnen, meine Augen tranken entzückt das
Ebenmaß und die ewige Lieblichkeit ihres hochgebenedeiten Leibes,
griechische Ruhe zog durch meine Seele, und über mein Haupt, wie
himmlischen Segen, goß seine süßesten Lyraklänge Phöbus Apollo.

		Erwachend hörte ich noch immer ein freundliches Klingen. Die
Herden zogen auf die Weide und es läuteten ihre Glöckchen. Die
liebe, goldene Sonne schien durch das Fenster und beleuchtete die
Schildereien an den Wänden des Zimmers. Es waren Bilder aus dem
Befreiungskriege, worauf treu dargestellt stand, wie wir alle
Helden waren, dann auch Hinrichtungsszenen aus der Revolutionszeit,
Ludwig XVI. auf der Guillotine, und ähnliche
Kopfabschneidereien, die man gar nicht ansehen kann, ohne Gott zu
danken, daß man ruhig im Bette liegt, und guten Kaffee trinkt und
den Kopf noch so recht komfortabel auf den Schultern sitzen
hat.

		Nachdem ich Kaffee getrunken, mich angezogen, die Inschriften
auf den Fensterscheiben gelesen, und alles im Wirtshause berichtigt
hatte, verließ ich Osterode.

		Diese Stadt hat soundsoviel Häuser, verschiedene Einwohner,
worunter auch mehrere Seelen, wie in Gottschalks »Taschenbuch für
Harzreisende« genauer nachzulesen ist. Ehe ich die Landstraße
einschlug, bestieg ich die Trümmer der uralten Osteroder Burg. Sie
bestehen nur noch aus der Hälfte eines großen, dickmaurigen, wie
von Krebsschäden angefressenen Turms. Der Weg nach Clausthal führte
mich wieder bergauf, und von einer der ersten Höhen schaute ich
nochmals hinab in das Tal, wo Osterode mit seinen roten Dächern aus
den grünen Tannenwäldern hervorguckte wie eine Moosrose. Die Sonne
gab eine gar liebe, kindliche Beleuchtung. Von der erhaltenen
Turmhälfte erblickt man hier die imponierende Rückseite.

		Nachdem ich eine Strecke gewandert, traf ich zusammen mit einem
reisenden Handwerksburschen, der von Braunschweig kam und mir als
ein dortiges Gerücht erzählte: der junge Herzog sei auf dem Wege
nach dem Gelobten Lande von den Türken gefangen worden, und könne
nur gegen ein großes Lösegeld freikommen. Die große Reise des
Herzogs mag diese Sage veranlaßt haben. Das Volk hat noch immer den
traditionell fabelhaften Ideengang, der sich so lieblich ausspricht
in seinem »Herzog Ernst«. Der Erzähler jener Neuigkeit war ein
Schneidergesell, ein niedlicher, kleiner junger Mensch, so dünn,
daß die Sterne durchschimmern konnten, wie durch Ossians
Nebelgeister, und im ganzen eine volkstümlich barocke Mischung von
Laune und Wehmut. Dieses äußerte sich besonders in der drollig
rührenden Weise, womit er das wunderbare Volkslied sang: »Ein Käfer
auf dem Zaune saß, summ, summ!« Das ist schön bei uns Deutschen;
Keiner ist so verrückt, daß er nicht einen noch Verrückteren fände,
der ihn versteht. Nur ein Deutscher kann jenes Lied nachempfinden,
und sich dabei totlachen und totweinen. Wie tief das Goethesche
Wort ins Leben des Volkes gedrungen, bemerkte ich auch hier. Mein
dünner Weggenosse trillerte ebenfalls zuweilen vor sich hin:
»Leidvoll und freudvoll, Gedanken sind frei!« Solche Korruption des
Textes ist beim Volke etwas Gewöhnliches. Er sang auch ein Lied, wo
»Lottchen bei dem Grabe ihres Werthers« trauert. Der Schneider
zerfloß vor Sentimentalität bei den Worten: »Einsam wein ich an der
Rosenstelle, wo uns oft der späte Mond belauscht! Jammernd irr ich
an der Silberquelle, die uns lieblich Wonne zugerauscht.« Aber bald
darauf ging er in Mutwillen über, und erzählte mir: »Wir haben
einen Preußen in der Herberge zu Kassel, der ebensolche Lieder
selbst macht; er kann keinen seligen Stich nähen; hat er einen
Groschen in der Tasche, so hat er für zwei Groschen Durst, und wenn
er im Tran ist, hält er den Himmel für ein blaues Kamisol, und
weint wie eine Dachtraufe, und singt ein Lied mit der doppelten
Poesie!« Von letzterem Ausdruck wünschte ich eine Erklärung, aber
mein Schneiderlein, mit seinen Ziegenhainer Beinchen, hüpfte hin
und her und rief beständig: »Die doppelte Poesie ist die doppelte
Poesie!« Endlich brachte ich es heraus, daß er doppelt gereimte
Gedichte, namentlich Stanzen im Sinne hatte. – Unterdes durch die
große Bewegung und durch den konträren Wind, war der Ritter von der
Nadel sehr müde geworden. Er machte freilich noch einige große
Anstalten zum Gehen und bramarbasierte: »Jetzt will ich den Weg
zwischen die Beine nehmen!« Doch bald klagte er, daß er sich Blasen
unter die Füße gegangen, und die Welt viel zu weitläufig sei; und
endlich, bei einem Baumstamme, ließ er sich sachte niedersinken,
bewegte sein zartes Häuptlein wie ein betrübtes Lämmerschwänzchen,
und wehmütig lächelnd rief er: »Da bin ich armes Schindluderchen
schon wieder marode!«

		Die Berge wurden hier noch steiler, die Tannenwälder wogten
unten wie ein grünes Meer, und am blauen Himmel oben schifften die
weißen Wolken. Die Wildheit der Gegend war durch ihre Einheit und
Einfachheit gleichsam gezähmt. Wie ein guter Dichter, liebt die
Natur keine schroffen Übergänge. Die Wolken, so bizarr gestaltet
sie auch zuweilen erscheinen, tragen ein weißes, oder doch ein
mildes, mit dem blauen Himmel und der grünen Erde harmonisch
korrespondierendes Kolorit, so daß alle Farben einer Gegend wie
leise Musik ineinanderschmelzen, und jeder Naturanblick
krampfstillend und gemütberuhigend wirkt. – Der selige Hoffmann
würde die Wolken buntscheckig bemalt haben. – Eben wie ein großer
Dichter, weiß die Natur auch mit den wenigsten Mitteln die größten
Effekte hervorzubringen. Da sind nur eine Sonne, Bäume, Blumen,
Wasser und Liebe. Freilich, fehlt letztere im Herzen des
Beschauers, so mag das Ganze wohl einen schlechten Anblick
gewähren, und die Sonne hat dann bloß soundsoviel Meilen im
Durchmesser, und die Bäume sind gut zum Einheizen, und die Blumen
werden nach den Staubfäden klassifiziert, und das Wasser ist
naß.

		Ein kleiner Junge, der für seinen kranken Oheim im Walde Reisig
suchte, zeigte mir das Dorf Lerbach, dessen kleine Hütten, mit
grauen Dächern, sich über eine halbe Stunde durch das Tal
hinziehen. »Dort«, sagte er, »wohnen dumme Kropfleute und weiße
Mohren«, – mit letzterem Namen werden die Albinos vom Volke
benannt. Der kleine Junge stand mit den Bäumen in gar eigenem
Einverständnis; er grüßte sie wie gute Bekannte, und sie schienen
rauschend seinen Gruß zu erwidern. Er pfiff wie ein Zeisig, ringsum
antworteten zwitschernd die andern Vögel, und ehe ich mich dessen
versah, war er mit seinen nackten Füßchen und seinem Bündel Reisig
ins Walddickicht fortgesprungen. Die Kinder, dacht ich, sind jünger
als wir, können sich noch erinnern, wie sie ebenfalls Bäume oder
Vögel waren, und sind also noch imstande, dieselben zu verstehen;
unsereins aber ist schon alt und hat zu viel Sorgen, Jurisprudenz
und schlechte Verse im Kopf. Jene Zeit, wo es anders war, trat mir
bei meinem Eintritt in Clausthal wieder recht lebhaft ins
Gedächtnis. In dieses nette Bergstädtchen, welches man nicht früher
erblickt, als bis man davorsteht, gelangte ich, als eben die Glocke
zwölf schlug und die Kinder jubelnd aus der Schule kamen. Die
lieben Knaben, fast alle rotbäckig, blauäugig und flachshaarig,
sprangen und jauchzten, und weckten in mir die wehmütig heitere
Erinnerung, wie ich einst selbst, als ein kleines Bübchen, in einer
dumpfkatholischen Klosterschule zu Düsseldorf den ganzen lieben
Vormittag von der hölzernen Bank nicht aufstehen durfte, und so
viel Latein, Prügel und Geographie ausstehen mußte, und dann
ebenfalls unmäßig jauchzte und jubelte, wenn die alte
Franziskanerglocke endlich zwölf schlug. Die Kinder sahen an meinem
Ranzen, daß ich ein Fremder sei, und grüßten mich recht
gastfreundlich. Einer der Knaben erzählte mir, sie hätten eben
Religionsunterricht gehabt, und er zeigte mir den Königl. Hannöv.
Katechismus, nach welchem man ihnen das Christentum abfragt. Dieses
Büchlein war sehr schlecht gedruckt, und ich fürchte, die
Glaubenslehren machen dadurch schon gleich einen unerfreulich
löschpapierigen Eindruck auf die Gemüter der Kinder; wie es mir
denn auch erschrecklich mißfiel, daß das Einmaleins, welches doch
mit der heiligen Dreiheitslehre bedenklich kollidiert, im
Katechismus selbst, und zwar auf dem letzten Blatte desselben,
abgedruckt ist, und die Kinder dadurch schon frühzeitig zu
sündhaften Zweifeln verleitet werden können. Da sind wir im
Preußischen viel klüger, und bei unserem Eifer zur Bekehrung jener
Leute, die sich so gut aufs Rechnen verstehen, hüten wir uns wohl,
das Einmaleins hinter dem Katechismus abdrucken zu lassen.

		In der »Krone« zu Clausthal hielt ich Mittag. Ich bekam
frühlingsgrüne Petersiliensuppe, veilchenblauen Kohl, einen
Kalbsbraten, groß wie der Chimborasso in Miniatur, sowie auch eine
Art geräucherter Heringe, die Bückinge heißen, nach dem Namen ihres
Erfinders, Wilhelm Bücking, der 1447 gestorben, und um jener
Erfindung willen von Karl V. so verehrt wurde, daß derselbe anno
1556 von Middelburg nach Bievlied in Seeland reiste, bloß um dort
das Grab dieses großen Mannes zu sehen. Wie herrlich schmeckt doch
solch ein Gericht, wenn man die historischen Notizen dazu weiß und
es selbst verzehrt. Nur der Kaffee nach Tische wurde mir verleidet,
indem sich ein junger Mensch diskursierend zu mir setzte und so
entsetzlich schwadronierte, daß die Milch auf dem Tische sauer
wurde. Es war ein junger Handlungsbeflissener mit fünfundzwanzig
bunten Westen und ebensoviel goldenen Petschaften, Ringen,
Brustnadeln usw. Er sah aus wie ein Affe, der eine rote Jacke
angezogen hat und nun zu sich selber sagt: Kleider machen Leute.
Eine ganze Menge Scharaden wußte er auswendig, sowie auch
Anekdoten, die er immer da anbrachte, wo sie am wenigsten paßten.
Er fragte mich, was es in Göttingen Neues gäbe, und ich erzählte
ihm: daß vor meiner Abreise von dort ein Dekret des akademischen
Senats erschienen, worin bei drei Taler Strafe verboten wird, den
Hunden die Schwänze abzuschneiden, indem die tollen Hunde in den
Hundstagen die Schwänze zwischen den Beinen tragen, und man sie
dadurch von den Nichttollen unterscheidet, was doch nicht geschehen
könnte, wenn sie gar keine Schwänze haben. – Nach Tische machte ich
mich auf den Weg, die Gruben, die Silberhütten und die Münze zu
besuchen.

		In den Silberhütten habe ich wie oft im Leben, den Silberblick
verfehlt. In der Münze traf ich es schon besser, und konnte
zusehen, wie das Geld gemacht wird. Freilich, weiter hab ich es
auch nie bringen können. Ich hatte bei solcher Gelegenheit immer
das Zusehen, und ich glaube, wenn mal die Taler vom Himmel
herunterregneten, so bekäme ich davon nur Löcher in den Kopf,
während die Kinder Israel die silberne Manna mit lustigem Mute
einsammeln würden. Mit einem Gefühle worin gar komisch Ehrfurcht
und Rührung gemischt waren, betrachtete ich die neugebornen,
blanken Taler, nahm einen, der eben vom Prägstocke kam, in die
Hand, und sprach zu ihm: »Junger Taler! welche Schicksale erwarten
dich! wieviel Gutes und wieviel Böses wirst du stiften! wie wirst
du das Laster beschützen und die Tugend flicken, wie wirst du
geliebt und dann wieder verwünscht werden! wie wirst du schwelgen,
kuppeln, lügen und morden helfen! wie wirst du rastlos umherirren,
durch reine und schmutzige Hände, jahrhundertelang, bis du endlich,
schuldbeladen und sündenmüd, versammelt wirst zu den Deinen im
Schoße Abrahams, der dich einschmelzt und läutert und umbildet zu
einem neuen besseren Sein.«

		Das Befahren der zwei vorzüglichsten Clausthaler Gruben, der
»Dorothea« und »Carolina«, fand ich sehr interessant und ich muß
ausführlich davon erzählen.

		Eine halbe Stunde vor der Stadt gelangt man zu zwei großen
schwärzlichen Gebäuden. Dort wird man gleich von den Bergleuten in
Empfang genommen. Diese tragen dunkle, gewöhnlich stahlblaue,
weite, bis über den Bauch herabhängende Jacken, Hosen von ähnlicher
Farbe, ein hinten aufgebundenes Schurzfell und kleine grüne
Filzhüte, ganz randlos, wie ein abgekappter Kegel. In eine solche
Tracht, bloß ohne Hinterleder, wird der Besuchende ebenfalls
eingekleidet, und ein Bergmann, ein Steiger, nachdem er sein
Grubenlicht angezünder, führt ihn nach einer dunkeln Öffnung, die
wie ein Kaminfegeloch aussieht, steigt bis an die Brust hinab, gibt
Regeln, wie man sich an den Leitern festzuhalten habe, und bittet
angstlos zu folgen. Die Sache selbst ist nichts weniger als
gefährlich; aber man glaubt es nicht im Anfang, wenn man gar nichts
vom Bergwerkswesen versteht. Es gibt schon eine eigene Empfindung,
daß man sich ausziehen und die dunkle Delinquententracht anziehen
muß. Und nun soll man auf allen vieren hinabklettern, und das
dunkle Loch ist so dunkel, und Gott weiß, wie lang die Leiter sein
mag. Aber bald merkt man doch, daß es nicht eine einzige, in die
schwarze Ewigkeit hinablaufende Leiter ist, sondern daß es mehrere
von funfzehn bis zwanzig Sprossen sind, deren jede auf ein kleines
Brett leitet, worauf man stehen kann, und worin wieder ein neues
Loch nach einer neuen Leiter hinabführt. Ich war zuerst in die
Carolina gestiegen. Das ist die schmutzigste und unerfreulichste
Carolina, die ich je kennengelernt habe. Die Leitersprossen sind
kotig naß. Und von einer Leiter zur andern geht's hinab, und der
Steiger voran, und dieser beteuert immer: es sei gar nicht
gefährlich, nur müsse man sich mit den Händen fest an den Sprossen
halten, und nicht nach den Füßen sehen, und nicht schwindlicht
werden, und nur beileibe nicht auf das Seitenbrett treten, wo jetzt
das schnurrende Tonnenseil heraufgeht, und wo, vor vierzehn Tagen
ein unvorsichtiger Mensch hinuntergestürzt und leider den Hals
gebrochen. Da unten ist ein verworrenes Rauschen und Summen, man
stößt beständig an Balken und Seile, die in Bewegung sind, um die
Tonnen mit geklopften Erzen, oder das hervorgesinterte Wasser
heraufzuwinden. Zuweilen gelangt man auch in durchgehauene Gänge,
Stollen genannt, wo man das Erz wachsen sieht, und wo der einsame
Bergmann den ganzen Tag sitzt und mühsam mit dem Hammer die
Erzstücke aus der Wand herausklopft. Bis in die unterste Tiefe, wo
man, wie einige behaupten, schon hören kann, wie die Leute in
Amerika »Hurrah Lafayette!« schreien, bin ich nicht gekommen; unter
uns gesagt, dort, bis wohin ich kam, schien es mir bereits tief
genug: – immerwährendes Brausen und Sausen, unheimliche
Maschinenbewegung, unterirdisches Quellengeriesel, von allen Seiten
herabtriefendes Wasser, qualmig aufsteigende Erddünste, und das
Grubenlicht immer bleicher hineinflimmernd in die einsame Nacht.
Wirklich, es war betäubend, das Atmen wurde mir schwer, und mit
Mühe hielt ich mich an den glitschrigen Leitersprossen. Ich habe
keinen Anflug von sogenannter Angst empfunden, aber, seltsam genug,
dort unten in der Tiefe erinnerte ich mich, daß ich im vorigen
Jahre, ungefähr um dieselbe Zeit, einen Sturm auf der Nordsee
erlebte, und ich meinte jetzt, es sei doch eigentlich recht
traulich angenehm, wenn das Schiff hin und her schaukelt, die Winde
ihre Trompeterstückchen losblasen, zwischendrein der lustige
Matrosenlärmen erschallt, und alles frisch überschauert wird von
Gottes lieber, freier Luft. Ja, Luft! – Nach Luft schnappend stieg
ich einige Dutzend Leitern wieder in die Höhe und mein Steiger
führte mich durch einen schmalen, sehr langen, in den Berg
gehauenen Gang nach der Grube Dorothea. Hier ist es luftiger und
frischer, und die Leitern sind reiner, aber auch länger und steiler
als in der Carolina. Hier wurde mir schon besser zumute, besonders
da ich wieder Spuren lebendiger Menschen gewahrte. In der Tiefe
zeigten sich nämlich wandelnde Schimmer; Bergleute mit ihren
Grubenlichtern kamen allmählich in die Höhe mit dem Gruße
»Glückauf!« und mit demselben Wiedergruß von unserer Seite stiegen
sie an uns vorüber; und wie eine befreundet ruhige, und doch
zugleich quälend rätselhafte Erinnerung, trafen mich, mit ihren
tiefsinnig klaren Blicken, die ernstfrommen, etwas blassen, und vom
Grubenlicht geheimnisvoll beleuchteten Gesichter dieser jungen und
alten Männer, die in ihren dunkeln, einsamen Bergschachten den
ganzen Tag gearbeitet hatten, und sich jetzt hinauf sehnten nach
dem lieben Tageslicht, und nach den Augen von Weib und Kind.

		Mein Cicerone selbst war eine kreuzehrliche, pudeldeutsche
Natur. Mit innerer Freudigkeit zeigte er mir jene Stelle, wo der
Herzog von Cambridge, als er die Grube befahren, mit seinem ganzen
Gefolge gespeist hat, und wo noch der lange hölzerne Speisetisch
steht, sowie auch der große Stuhl von Erz, worauf der Herzog
gesessen. Dieser bleibe zum ewigen Andenken stehen, sagte der gute
Bergmann, und mit Feuer erzählte er: wie viele Festlichkeiten
damals stattgefunden, wie der ganze Stollen mit Lichtern, Blumen
und Laubwerk verziert gewesen, wie ein Bergknappe die Zither
gespielt und gesungen, wie der vergnügte, liebe, dicke Herzog sehr
viele Gesundheiten ausgetrunken habe, und wie viele Bergleute und
er selbst ganz besonders, sich gern würden totschlagen lassen für
den lieben, dicken Herzog und das ganze Haus Hannover. – Innig
rührt es mich jedesmal, wenn ich sehe, wie sich dieses Gefühl der
Untertanstreue in seinen einfachen Naturlauten ausspricht. Es ist
ein so schönes Gefühl! Und es ist ein so wahrhaft deutsches Gefühl!
Andere Völker mögen gewandter sein, und witziger und ergötzlicher,
aber keines ist so treu, wie das treue deutsche Volk. Wüßte ich
nicht, daß die Treue so alt ist, wie die Welt, so würde ich
glauben, ein deutsches Herz habe sie erfunden. Deutsche Treue! sie
ist keine moderne Adressenfloskel. An euren Höfen, ihr deutschen
Fürsten, sollte man singen und wieder singen das Lied von dem
getreuen Eckart und dem bösen Burgund, der ihm die lieben Kinder
töten lassen, und ihn alsdann doch noch immer treu befunden hat.
Ihr habt das treueste Volk, und ihr irrt, wenn ihr glaubt, der
alte, verständige, treue Hund sei plötzlich toll geworden, und
schnappe nach euren geheiligten Waden.

		Wie die deutsche Treue, hatte uns jetzt das kleine Grubenlicht,
ohne viel Geflacker, still und sicher geleitet durch das Labyrinth
der Schachten und Stollen; wir stiegen hervor aus der dumpfigen
Bergnacht, das Sonnenlicht strahlt' – Glück auf!

		Die meisten Bergarbeiter wohnen in Clausthal und in dem damit
verbundenen Bergstädtchen Zellerfeld. Ich besuchte mehrere dieser
wackern Leute, betrachtete ihre kleine häusliche Einrichtung, hörte
einige ihrer Lieder, die sie mit der Zither, ihrem
Lieblingsinstrumente, gar hübsch begleiten, ließ mir alte
Bergmärchen von ihnen erzählen, und auch die Gebete hersagen, die
sie in Gemeinschaft zu halten pflegen, ehe sie in den dunkeln
Schacht hinuntersteigen, und manches gute Gebet habe ich
mitgebetet. Ein alter Steiger meinte sogar, ich sollte bei ihnen
bleiben und Bergmann werden; und als ich dennoch Abschied nahm, gab
er mir einen Auftrag an seinen Bruder, der in der Nähe von Goslar
wohnt, und viele Küsse für seine liebe Nichte.

		So stillstehend ruhig auch das Leben dieser Leute erscheint, so
ist es dennoch ein wahrhaftes, lebendiges Leben. Die steinalte,
zitternde Frau, die, dem großen Schranke gegenüber, hinterm Ofen
saß, mag dort schon ein Vierteljahrhundert lang gesessen haben, und
ihr Denken und Fühlen ist gewiß innig verwachsen mit allen Ecken
dieses Ofens und allen Schnitzeleien dieses Schrankes. Und Schrank
und Ofen leben, denn ein Mensch hat ihnen einen Teil seiner Seele
eingeflößt.

		Nur durch solch tiefes Anschauungsleben, durch die
»Unmittelbarkeit« entstand die deutsche Märchenfabel, deren
Eigentümlichkeit darin besteht, daß nicht nur die Tiere und
Pflanzen, sondern auch ganz leblos scheinende Gegenstände sprechen
und handeln. Sinnigem, harmlosen Volke, in der stillen, umfriedeten
Heimlichkeit seiner niedern Berg- oder Waldhütten offenbarte sich
das innere Leben solcher Gegenstände, diese gewannen einen
notwendigen, konsequenten Charakter, eine süße Mischung von
phantastischer Laune und rein menschlicher Gesinnung; und so sehen
wir im Märchen, wunderbar und doch als wenn es sich von selbst
verstände: Nähnadel und Stecknadel kommen von der Schneiderherberge
und verirren sich im Dunkeln; Strohhalm und Kohle wollen über den
Bach setzen und verunglücken; Schippe und Besen stehen auf der
Treppe und zanken und schmeißen sich; der befragte Spiegel zeigt
das Bild der schönsten Frau; sogar die Blutstropfen fangen an zu
sprechen, bange, dunkle Worte des besorglichsten Mitleids. – Aus
demselben Grunde ist unser Leben in der Kindheit so unendlich
bedeutend, in jener Zeit ist uns alles gleich wichtig, wir hören
alles, wir sehen alles, bei allen Eindrücken ist Gleichmäßigkeit,
statt daß wir späterhin absichtlicher werden, uns mit dem einzelnen
ausschließlicher beschäftigen, das klare Gold der Anschauung für
das Papiergeld der Bücherdefinitionen mühsam einwechseln, und an
Lebensbreite gewinnen, was wir an Lebenstiefe verlieren. Jetzt sind
wir ausgewachsene, vornehme Leute; wir beziehen oft neue Wohnungen,
die Magd räumt täglich auf, und verändert nach Gutdünken die
Stellung der Möbeln, die uns wenig interessieren, da sie entweder
neu sind, oder heute dem Hans, morgen dem Isaak gehören; selbst
unsere Kleider bleiben uns fremd, wir wissen kaum, wieviel Knöpfe
an dem Rocke sitzen, den wir eben jetzt auf dem Leibe tragen; wir
wechseln ja so oft als möglich mit Kleidungsstücken, keines
derselben bleibt im Zusammenhange mit unserer inneren und äußeren
Geschichte; – kaum vermögen wir uns zu erinnern, wie jene braune
Weste aussah, die uns einst so viel Gelächter zugezogen hat, und
auf deren breiten Streifen dennoch die liebe Hand der Geliebten so
lieblich ruhte!

		Die alte Frau, dem großen Schrank gegenüber, hinterm Ofen, trug
einen geblümten Rock von verschollenem Zeuge, das Brautkleid ihrer
seligen Mutter. Ihr Urenkel, ein als Bergmann gekleideter, blonder,
blitzäugiger Knabe, saß zu ihren Füßen und zählte die Blumen ihres
Rockes, und sie mag ihm von diesem Rocke wohl schon viele
Geschichtchen erzählt haben, viele ernsthafte, hübsche Geschichten,
die der Junge gewiß nicht so bald vergißt, die ihm noch oft
vorschweben werden, wenn er bald, als ein erwachsener Mann, in den
nächtlichen Stollen der Carolina einsam arbeitet, und die er
vielleicht wiedererzählt, wenn die liebe Großmutter längst tot ist,
und er selber, ein silberhaariger, erloschener Greis, im Kreise
seiner Enkel sitzt, dem großen Schranke gegenüber, hinterm
Ofen.

		Ich blieb die Nacht ebenfalls in der Krone, wo unterdessen auch
der Hofrat B. aus Göttingen angekommen war. Ich hatte das
Vergnügen, dem alten Herrn meine Aufwartung zu machen. Als ich mich
ins Fremdenbuch einschrieb und im Monat Juli blätterte, fand ich
auch den vielteuern Namen Adalbert von Chamisso, den Biographen des
unsterblichen Schlemihl. Der Wirt erzählte mir: dieser Herr sei in
einem unbeschreibbar schlechten Wetter angekommen, und in einem
ebenso schlechten Wetter wieder abgereist.

		Den andern Morgen mußte ich meinen Ranzen nochmals erleichtern,
das eingepackte Paar Stiefel warf ich über Bord, und ich hob auf
meine Füße und ging nach Goslar. Ich kam dahin, ohne zu wissen wie.
Nur soviel kann ich mich erinnern: ich schlenderte wieder bergauf,
bergab; schaute hinunter in manches hübsche Wiesental; silberne
Wasser brausten, süße Waldvögel zwitscherten, die Herdenglöckchen
läuteten, die mannigfaltig grünen Bäume wurden von der lieben Sonne
goldig angestrahlt, und oben war die blauseidene Decke des Himmels
so durchsichtig, daß man tief hineinschauen konnte, bis ins
Allerheiligste, wo die Engel zu den Füßen Gottes sitzen, und in den
Zügen seines Antlitzes den Generalbaß studieren. Ich aber lebte
noch in dem Traum der vorigen Nacht, den ich nicht aus meiner Seele
verscheuchen konnte. Es war das alte Märchen, wie ein Ritter
hinabsteigt in einen tiefen Brunnen, wo unten die schönste
Prinzessin zu einem starren Zauberschlafe verwünscht ist. Ich
selbst war der Ritter, und der Brunnen die dunkle Clausthaler
Grube, und plötzlich erschienen viele Lichter, aus allen
Seitenlöchern stürzten die wachsamen Zwerglein, schnitten zornige
Gesichter, hieben nach mir mit ihren kurzen Schwertern, bliesen
gellend ins Horn, daß immer mehr und mehre herzueilten, und es
wackelten entsetzlich ihre breiten Häupter. Wie ich darauf zuschlug
und das Blut herausfloß, merkte ich erst, daß es die rotblühenden,
langbärtigen Distelköpfe waren, die ich den Tag vorher an der
Landstraße mit dem Stocke abgeschlagen hatte. Da waren sie auch
gleich alle verscheucht, und ich gelangte in einen hellen
Prachtsaal; in der Mitte stand, weiß verschleiert, und wie eine
Bildsäule starr und regungslos, die Herzgeliebte, und ich küßte
ihren Mund, und, beim lebendigen Gott! ich fühlte den beseligenden
Hauch ihrer Seele und das süße Beben der lieblichen Lippen. Es war
mir, als hörte ich, wie Gott rief: »Es werde Licht!« blendend schoß
herab ein Strahl des ewigen Lichts; aber in demselben Augenblick
wurde es wieder Nacht, und alles rann chaotisch zusammen in ein
wildes, wüstes Meer. Ein wildes, wüstes Meer! über das gärende
Wasser jagten ängstlich die Gespenster der Verstorbenen, ihre
weißen Totenhemde flatterten im Winde, hinter ihnen her, hetzend,
mit klatschender Peitsche lief ein buntscheckiger Harlekin, und
dieser war ich selbst – und plötzlich aus den dunkeln Wellen
reckten die Meerungetüme ihre mißgestalteten Häupter, und langten
nach mir mit ausgebreiteten Krallen, und vor Entsetzen erwacht
ich.

		Wie doch zuweilen die allerschönsten Märchen verdorben werden!
Eigentlich muß der Ritter, wenn er die schlafende Prinzessin
gefunden hat, ein Stück aus ihrem kostbaren Schleier
herausschneiden; und wenn durch seine Kühnheit ihr Zauberschlaf
gebrochen ist, und sie wieder in ihrem Palast auf dem goldenen
Stuhle sitzt, muß der Ritter zu ihr treten und sprechen: »Meine
allerschönste Prinzessin, kennst du mich?« Und dann antwortet sie:
»Mein allertapferster Ritter, ich kenne dich nicht.« Und dieser
zeigt ihr alsdann das aus ihrem Schleier herausgeschnittene Stück,
das just in denselben wieder hineinpaßt, und beide umarmen sich
zärtlich, und die Trompeter blasen, und die Hochzeit wird
gefeiert.

		Es ist wirklich ein eigenes Mißgeschick, daß meine Liebesträume
selten ein so schönes Ende nehmen.

		Der Name Goslar klingt so erfreulich, und es knüpfen sich daran
so viele uralte Kaisererinnerungen, daß ich eine imposante,
stattliche Stadt erwartete. Aber so geht es, wenn man die Berühmten
in der Nähe besieht! Ich fand ein Nest mit meistens schmalen,
labyrinthisch krummen Straßen, allwo mittendurch ein kleines
Wasser, wahrscheinlich die Gose, fließt, verfallen und dumpfig, und
ein Pflaster, so holprig wie Berliner Hexameter. Nur die
Altertümlichkeiten der Einfassung, nämlich Reste von Mauern, Türmen
und Zinnen, geben der Stadt etwas Pikantes. Einer dieser Türme, der
Zwinger genannt, hat so dicke Mauern, daß ganze Gemächer darin
ausgehauen sind. Der Platz vor der Stadt, wo der weitberühmte
Schützenhof gehalten wird, ist eine schöne große Wiese, ringsum
hohe Berge. Der Markt ist klein, in der Mitte steht ein
Springbrunnen, dessen Wasser sich in ein großes Metallbecken
ergießt. Bei Feuersbrünsten wird einigemal daran geschlagen; es
gibt dann einen weitschallenden Ton. Man weiß nichts vom Ursprunge
dieses Beckens. Einige sagen, der Teufel habe es einst, zur
Nachtzeit, dort auf den Markt hingestellt. Damals waren die Leute
noch dumm, und der Teufel war auch dumm, und sie machten sich
wechselseitig Geschenke.

		Das Rathaus zu Goslar ist eine weißangestrichene Wachtstube. Das
danebenstehende Gildenhaus hat schon ein besseres Ansehen. Ungefähr
von der Erde und vom Dach gleichweit entfernt stehen da die
Standbilder deutscher Kaiser, räucherig schwarz und zum Teil
vergoldet, in der einen Hand das Szepter, in der andern die
Weltkugel; sehen aus wie gebratene Universitätspedelle. Einer
dieser Kaiser hält ein Schwert, statt des Szepters. Ich konnte
nicht erraten, was dieser Unterschied sagen soll; und es hat doch
gewiß seine Bedeutung, da die Deutschen die merkwürdige Gewohnheit
haben, daß sie bei allem, was sie tun, sich auch etwas denken.

		In Gottschalks »Handbuch« hatte ich von dem uralten Dom und von
dem berühmten Kaiserstuhl zu Goslar viel gelesen. Als ich aber
beides besehen wollte, sagte man mir: der Dom sei niedergerissen
und der Kaiserstuhl nach Berlin gebracht worden. Wir leben in einer
bedeutungschweren Zeit: tausendjährige Dome werden abgebrochen, und
Kaiserstühle in die Rumpelkammer geworfen.

		Einige Merkwürdigkeiten des seligen Doms sind jetzt in der
Stephanskirche aufgestellt. Glasmalereien, die wunderschön sind,
einige schlechte Gemälde, worunter auch ein Lucas Cranach sein
soll, ferner ein hölzerner Christus am Kreuz, und ein heidnischer
Opferaltar aus unbekanntem Metall; er hat die Gestalt einer
länglich viereckigen Lade, und wird von vier Karyatiden getragen,
die, in geduckter Stellung, die Hände stützend über dem Kopfe
halten, und unerfreulich häßliche Gesichter schneiden. Indessen
noch unerfreulicher ist das dabeistehende, schon erwähnte große
hölzerne Kruzifix. Dieser Christuskopf mit natürlichen Haaren und
Dornen und blutbeschmiertem Gesichte, zeigt freilich höchst
meisterhaft das Hinsterben eines Menschen, aber nicht eines
gottgebornen Heilands. Nur das materielle Leiden ist in dieses
Gesicht hineingeschnitzelt, nicht die Poesie des Schmerzes. Solch
Bild gehört eher in einen anatomischen Lehrsaal, als in ein
Gotteshaus.

		Ich logierte in einem Gasthofe nahe dem Markt, wo mir das
Mittagessen noch besser geschmeckt haben würde, hätte sich nur
nicht der Herr Wirt mit seinem langen, überflüssigen Gesichte und
seinen langweiligen Fragen zu mir hingesetzt; glücklicherweise ward
ich bald erlöst durch die Ankunft eines andern Reisenden, der
dieselben Fragen in derselben Ordnung aushalten mußte: quis? quid?
ubi? quibus auxiliis? cur? quo modo? quando? Dieser Fremde war ein
alter, müder, abgetragener Mann, der wie aus seinen Reden
hervorging, die ganze Welt durchwandert, besonders lang auf Batavia
gelebt, viel Geld erworben und wieder alles verloren hatte, und
jetzt, nach dreißigjähriger Abwesenheit, nach Quedlinburg, seiner
Vaterstadt, zurückkehrte – »denn«, setzte er hinzu, »unsere Familie
hat dort ihr Erbbegräbnis.« Der Herr Wirt machte die sehr
aufgeklärte Bemerkung: daß es doch für die Seele gleichgültig sei,
wo unser Leib begraben wird. »Haben Sie es schriftlich?« antwortete
der Fremde, und dabei zogen sich unheimlich schlaue Ringe um seine
kümmerlichen Lippen und verblichenen Äuglein. »Aber«, setzte er
ängstlich begütigend hinzu, »ich will darum über fremde Gräber doch
nichts Böses gesagt haben; – die Türken begraben ihre Toten noch
weit schöner als wir, ihre Kirchhöfe sind ordentlich Gärten, und da
sitzen sie auf ihren weißen, beturbanten Grabsteinen, unter dem
Schatten einer Zypresse, und streichen ihre ernsthaften Bärte, und
rauchen ruhig ihren türkischen Tabak aus ihren langen türkischen
Pfeifen; – und bei den Chinesen gar ist es eine ordentliche Lust
zuzusehen, wie sie auf den Ruhestätten ihrer Toten manierlich
herumtänzeln, und beten, und Tee trinken, und die Geige spielen,
und die geliebten Gräber gar hübsch zu verzieren wissen mit
allerlei vergoldetem Lattenwerk, Porzellanfigürchen, Fetzen von
buntem Seidenzeug, künstlichen Blumen, und farbigen Laternchen –
alles sehr hübsch – wie weit hab ich noch bis Quedlinburg?«

		Der Kirchhof in Goslar hat mich nicht sehr angesprochen. Desto
mehr aber jenes wunderschöne Lockenköpfchen, das bei meiner Ankunft
in der Stadt aus einem etwas hohen Parterrefenster lächelnd
herausschaute. Nach Tische suchte ich wieder das liebe Fenster;
aber jetzt stand dort nur ein Wasserglas mit weißen
Glockenblümchen. Ich kletterte hinauf, nahm die artigen Blümchen
aus dem Glase, steckte sie ruhig auf meine Mütze, und kümmerte mich
wenig um die aufgesperrten Mäuler, versteinerten Nasen und
Glotzaugen, womit die Leute auf der Straße, besonders die alten
Weiber, diesem qualifizierten Diebstahle zusahen. Als ich eine
Stunde später an demselben Hause vorbeiging, stand die Holde am
Fenster, und wie sie die Glockenblümchen auf meiner Mütze gewahrte,
wurde sie blutrot und stürzte zurück. Ich hatte jetzt das schöne
Antlitz noch genauer gesehen; es war eine süße, durchsichtige
Verkörperung von Sommerabendhauch, Mondschein, Nachtigallenlaut und
Rosenduft. – Später, als es ganz dunkel geworden, trat sie vor die
Türe. Ich kam – ich näherte mich – sie zieht sich langsam zurück in
den dunkeln Hausflur – ich fasse sie bei der Hand und sage: »Ich
bin ein Liebhaber von schönen Blumen und Küssen, und was man mir
nicht freiwillig gibt, das stehle ich« – und ich küßte sie rasch –
und wie sie entfliehen will, flüstere ich beschwichtigend: »Morgen
reis ich fort und komme wohl nie wieder« – und ich fühle den
geheimen Widerdruck der lieblichen Lippen und der kleinen Hände –
und lachend eile ich von hinnen. Ja, ich muß lachen, wenn ich
bedenke, daß ich unbewußt jene Zauberformel ausgesprochen, wodurch
unsere Rot- und Blauröcke, öfter als durch ihre schnurrbärtige
Liebenswürdigkeit, die Herzen der Frauen bezwingen: »Ich reise
morgen fort und komme wohl nie wieder!«

		Mein Logis gewährte eine herrliche Aussicht nach dem
Rammelsberg. Es war ein schöner Abend. Die Nacht jagte auf ihrem
schwarzen Rosse, und die langen Mähnen flatterten im Winde. Ich
stand am Fenster und betrachtete den Mond. Gibt es wirklich einen
Mann im Monde? Die Slaven sagen, er heiße Clotar, und das Wachsen
des Mondes bewirke er durch Wasseraufgießen. Als ich noch klein
war, hatte ich gehört: der Mond sei eine Frucht, die, wenn sie reif
geworden, vom lieben Gott abgepflückt, und, zu den übrigen
Vollmonden, in den großen Schrank gelegt werde, der am Ende der
Welt steht, wo sie mit Brettern zugenagelt ist. Als ich größer
wurde, bemerkte ich, daß die Welt nicht so eng begrenzt ist, und
daß der menschliche Geist die hölzernen Schranken durchbrochen, und
mit einem riesigen Petri-Schlüssel, mit der Idee der
Unsterblichkeit, alle sieben Himmel aufgeschlossen hat.
Unsterblichkeit! schöner Gedanke! wer hat dich zuerst erdacht? War
es ein Nürnberger Spießbürger, der, mit weißer Nachtmütze auf dem
Kopfe und weißer Tonpfeife im Maule, am lauen Sommerabend vor
seiner Haustüre saß, und recht behaglich meinte: es wäre doch
hübsch, wenn er nun so immerfort, ohne daß sein Pfeifchen und sein
Lebensatemchen ausgingen, in die liebe Ewigkeit hineinvegetieren
könnte! Oder war es ein junger Liebender, der in den Armen seiner
Geliebten jenen Unsterblichkeitsgedanken dachte, und ihn dachte,
weil er ihn fühlte, und weil er nichts anders fühlen und denken
konnte! – Liebe! Unsterblichkeit! in meiner Brust ward es plötzlich
so heiß, daß ich glaubte, die Geographen hätten den Äquator
verlegt, und er laufe jetzt gerade durch mein Herz. Und aus meinem
Herzen ergossen sich die Gefühle der Liebe, ergossen sich
sehnsüchtig in die weite Nacht. Die Blumen im Garten unter meinem
Fenster dufteten stärker. Düfte sind die Gefühle der Blumen, und
wie das Menschenherz, in der Nacht, wo es sich einsam und
unbelauscht glaubt, stärker fühlt, so scheinen auch die Blumen,
sinnig verschämt, erst die umhüllende Dunkelheit zu erwarten, um
sich gänzlich ihren Gefühlen hinzugeben, und sie auszuhauchen in
süßen Düften. – Ergießt euch, ihr Düfte meines Herzens! und sucht
hinter jenen Bergen die Geliebte meiner Träume! Sie liegt jetzt
schon und schläft; zu ihren Füßen knieen Engel, und wenn sie im
Schlafe lächelt, so ist es ein Gebet, das die Engel nachbeten; in
ihrer Brust liegt der Himmel mit allen seinen Seligkeiten, und wenn
sie atmet, so bebt mein Herz in der Ferne; hinter den seidnen
Wimpern ihrer Augen ist die Sonne untergegangen, und wenn sie die
Augen wieder aufschlägt, so ist es Tag, und die Vögel singen, und
die Herdenglöckchen läuten, und die Berge schimmern in ihren
schmaragdenen Kleidern, und ich schnüre den Ranzen und wandre.

		In jener Nacht, die ich in Goslar zubrachte, ist mir etwas
höchst Seltsames begegnet. Noch immer kann ich nicht ohne Angst
daran zurückdenken. Ich bin von Natur nicht ängstlich, aber vor
Geistern fürchte ich mich fast so sehr wie der Östreichische
Beobachter. Was ist Furcht? Kommt sie aus dem Verstande oder aus
dem Gemüt? Über diese Frage disputierte ich so oft mit dem Doktor
Saul Ascher, wenn wir zu Berlin, im Café royal, wo ich lange Zeit
meinen Mittagstisch hatte, zufällig zusammentrafen. Er behauptete
immer – wir fürchten etwas, weil wir es durch Vernunftschlüsse für
furchtbar erkennen. Nur die Vernunft sei eine Kraft, nicht das
Gemüt. Während ich gut aß und gut trank, demonstrierte er mir
fortwährend die Vorzüge der Vernunft. Gegen das Ende seiner
Demonstration pflegte er nach seiner Uhr zu sehen, und immer schloß
er damit: »Die Vernunft ist das höchste Prinzip!« – Vernunft! Wenn
ich jetzt dieses Wort höre, so sehe ich noch immer den Doktor Saul
Ascher mit seinen abstrakten Beinen, mit seinem engen,
transzendentalgrauen Leibrock, und mit seinem schroffen, frierend
kalten Gesichte, das einem Lehrbuche der Geometrie als Kupfertafel
dienen konnte. Dieser Mann, tief in den Funfzigern, war eine
personifizierte grade Linie. In seinem Streben nach dem Positiven
hatte der arme Mann sich alles Herrliche aus dem Leben
herausphilosophiert, alle Sonnenstrahlen, allen Glauben und alle
Blumen, und es blieb ihm nichts übrig, als das kalte, positive
Grab. Auf den Apoll von Belvedere und auf das Christentum hatte er
eine spezielle Malice. Gegen letzteres schrieb er sogar eine
Broschüre, worin er dessen Unvernünftigkeit und Unhaltbarkeit
bewies. Er hat überhaupt eine ganze Menge Bücher geschrieben, worin
immer die Vernunft von ihrer eigenen Vortrefflichkeit renommiert,
und wobei es der arme Doktor gewiß ernsthaft genug meinte, und also
in dieser Hinsicht alle Achtung verdiente. Darin aber bestand ja
eben der Hauptspaß, daß er ein so ernsthaft närrisches Gesicht
schnitt, wenn er dasjenige nicht begreifen konnte, was jedes Kind
begreift, eben weil es ein Kind ist. Einigemal besuchte ich auch
den Vernunftdoktor in seinem eigenen Hause, wo ich schöne Mädchen
bei ihm fand; denn die Vernunft verbietet nicht die Sinnlichkeit.
Als ich ihn einst ebenfalls besuchen wollte, sagte mir sein
Bedienter: der Herr Doktor ist eben gestorben. Ich fühlte nicht
viel mehr dabei, als wenn er gesagt hätte: der Herr Doktor ist
ausgezogen.

		Doch zurück nach Goslar. »Das höchste Prinzip ist die Vernunft!«
sagte ich beschwichtigend zu mir selbst, als ich ins Bett stieg.
Indessen, es half nicht. Ich hatte eben in Varnhagen von Enses
»Deutsche Erzählungen«, die ich von Clausthal mitgenommen hatte,
jene entsetzliche Geschichte gelesen, wie der Sohn, den sein
eigener Vater ermorden wollte, in der Nacht von dem Geiste seiner
toten Mutter gewarnt wird. Die wunderbare Darstellung dieser
Geschichte bewirkte, daß mich während des Lesens ein inneres Grauen
durchfröstelte. Auch erregen Gespenstererzählungen ein noch
schauerlicheres Gefühl, wenn man sie auf der Reise liest, und zumal
des Nachts, in einer Stadt, in einem Hause, in einem Zimmer, wo man
noch nie gewesen. Wieviel Gräßliches mag sich schon zugetragen
haben auf diesem Flecke, wo du eben liegst? so denkt man
unwillkürlich. Überdies schien jetzt der Mond so zweideutig ins
Zimmer herein, an der Wand bewegten sich allerlei unberufene
Schatten, und als ich mich im Bett aufrichtete, um hinzusehen,
erblickte ich –

		Es gibt nichts Unheimlicheres, als wenn man, bei Mondschein, das
eigene Gesicht zufällig im Spiegel sieht. In demselben Augenblicke
schlug eine schwerfällige, gähnende Glocke, und zwar so lang und
langsam, daß ich nach dem zwölften Glockenschlage sicher glaubte,
es seien unterdessen volle zwölf Stunden verflossen, und es müßte
wieder von vorn anfangen, zwölf zu schlagen. Zwischen dem
vorletzten und letzten Glockenschlage schlug noch eine andere Uhr,
sehr rasch, fast keifend gell, und vielleicht ärgerlich über die
Langsamkeit ihrer Frau Gevatterin. Als beide eiserne Zungen
schwiegen, und tiefe Todesstille im ganzen Hause herrschte, war es
mir plötzlich, als hörte ich auf dem Korridor, vor meinem Zimmer,
etwas schlottern und schlappen, wie der unsichere Gang eines alten
Mannes. Endlich öffnete sich meine Tür, und langsam trat herein der
verstorbene Doktor Saul Ascher. Ein kaltes Fieber rieselte mir
durch Mark und Bein, ich zitterte wie Espenlaub, und kaum wagte ich
das Gespenst anzusehen. Er sah aus wie sonst, derselbe
transzendentalgraue Leibrock, dieselben abstrakten Beine, und
dasselbe mathematische Gesicht: nur war dieses etwas gelblicher als
sonst, auch der Mund, der sonst zwei Winkel von 22½ Grad
bildete, war zusammengekniffen, und die Augenkreise hatten einen
größern Radius. Schwankend, und wie sonst sich auf sein spanisches
Röhrchen stützende näherte er sich mir, und in seinem gewöhnlichen
mundfaulen Dialekte sprach er freundlich: »Fürchten Sie sich nicht,
und glauben Sie nicht, daß ich ein Gespenst sei. Es ist Täuschung
Ihrer Phantasie, wenn Sie mich als Gespenst zu sehen glauben. Was
ist ein Gespenst? Geben Sie mir eine Definition? Deduzieren Sie mir
die Bedingungen der Möglichkeit eines Gespenstes? In welchem
vernünftigen Zusammenhange stände eine solche Erscheinung mit der
Vernunft? Die Vernunft, ich sage die Vernunft –« Und nun schritt
das Gespenst zu einer Analyse der Vernunft, zitierte Kants »Kritik
der reinen Vernunft«, 2. Teil, 1. Abschnitt,
2. Buch, 3. Hauptstück, die Unterscheidung von Phänomena
und Noumena, konstruierte alsdann den problematischen
Gespensterglauben, setzte einen Syllogismus auf den andern, und
schloß mit dem logischen Beweise: daß es durchaus keine Gespenster
gibt. Mir unterdessen lief der kalte Schweiß über den Rücken, meine
Zähne klapperten wie Kastagnetten, aus Seelenangst nickte ich
unbedingte Zustimmung bei jedem Satz, womit der spukende Doktor die
Absurdität aller Gespensterfurcht bewies, und derselbe
demonstrierte so eifrig, daß er einmal in der Zerstreuung, statt
seiner goldenen Uhr, eine Handvoll Würmer aus der Uhrtasche zog,
und seinen Irrtum bemerkend, mit possierlich ängstlicher Hastigkeit
wieder einsteckte. »Die Vernunft ist das höchste –« da schlug
die Glocke eins und das Gespenst verschwand.

		Von Goslar ging ich den andern Morgen weiter, halb auf
Geratewohl, halb in der Absicht, den Bruder des Clausthaler
Bergmanns aufzusuchen. Wieder schönes, liebes Sonntagswetter. Ich
bestieg Hügel und Berge, betrachtete wie die Sonne den Nebel zu
verscheuchen suchte, wanderte freudig durch die schauernden Wälder,
und um mein träumendes Haupt klingelten die Glockenblümchen von
Goslar. In ihren weißen Nachtmänteln standen die Berge, die Tannen
rüttelten sich den Schlaf aus den Gliedern, der frische Morgenwind
frisierte ihnen die herabhängenden, grünen Haare, die Vöglein
hielten Betstunde, das Wiesental blitzte wie eine diamantenbesäete
Golddecke, und der Hirt schritt darüber hin mit seiner läutenden
Herde. Ich mochte mich wohl eigentlich verirrt haben. Man schlägt
immer Seitenwege und Fußsteige ein, und glaubt dadurch näher zum
Ziele zu gelangen. Wie im Leben überhaupt, geht's uns auch auf dem
Harze. Aber es gibt immer gute Seelen, die uns wieder auf den
rechten Weg bringen; sie tun es gern, und finden noch obendrein ein
besonderes Vergnügen daran, wenn sie uns mit selbstgefälliger Miene
und wohlwollend lauter Stimme bedeuten: welche große Umwege wir
gemacht, in welche Abgründe und Sümpfe wir versinken konnten, und
welch ein Glück es sei, daß wir so wegkundige Leute wie sie sind,
noch zeitig angetroffen. Einen solchen Berichtiger fand ich unweit
der Harzburg. Es war ein wohlgenährter Bürger von Goslar, ein
glänzend wampiges, dummkluges Gesicht; er sah aus, als habe er die
Viehseuche erfunden. Wir gingen eine Strecke zusammen, und er
erzählte mir allerlei Spukgeschichten, die hübsch klingen konnten,
wenn sie nicht alle darauf hinausliefen, daß es doch kein
wirklicher Spuk gewesen, sondern, daß die weiße Gestalt ein
Wilddieb war, und daß die wimmernden Stimmen von den eben
geworfenen Jungen einer Bache (wilden Sau), und das Geräusch auf
dem Boden von der Hauskatze herrührte. Nur wenn der Mensch krank
ist, setzte er hinzu, glaubt er Gespenster zu sehen; was aber seine
Wenigkeit anbelange, so sei er selten krank, nur zuweilen leide er
an Hautübeln, und dann kuriere er sich jedesmal mit nüchternem
Speichel. Er machte mich auch aufmerksam auf die Zweckmäßigkeit und
Nützlichkeit in der Natur. Die Bäume sind grün, weil grün gut für
die Augen ist. Ich gab ihm recht und fügte hinzu, daß Gott das
Rindvieh erschaffen, weil Fleischsuppen den Menschen stärken, daß
er die Esel erschaffen, damit sie den Menschen zu Vergleichungen
dienen können, und daß er den Menschen selbst erschaffen, damit er
Fleischsuppe essen und kein Esel sein soll. Mein Begleiter war
entzückt, einen Gleichgestimmten gefunden zu haben, sein Antlitz
ergänzte noch freudiger, und bei dem Abschiede war er gerührt.

		Solange er neben mir ging, war gleichsam die ganze Natur
entzaubert, sobald er aber fort war, fingen die Bäume wieder an zu
sprechen, und die Sonnenstrahlen erklangen, und die Wiesenblümchen
tanzten, und der blaue Himmel umarmte die grüne Erde. Ja, ich weiß
es besser: Gott hat den Menschen erschaffen, damit er die
Herrlichkeit der Welt bewundere. Jeder Autor, und sei er noch so
groß, wünscht, daß sein Werk gelobt werde. Und in der Bibel, den
Memoiren Gottes, steht ausdrücklich: daß er die Menschen erschaffen
zu seinem Ruhm und Preis.

		Nach einem langen Hin- und Herwandern gelangte ich zu der
Wohnung des Bruders meines Clausthaler Freundes, übernachtete
alldort, und erlebte folgendes schöne Gedicht:

		

	I.



	             
	
Auf dem Berge steht die Hütte,

Wo der alte Bergmann wohnt;

Dorten rauscht die grüne Tanne,

Und erglänzt der goldne Mond.

In der Hütte steht ein Lehnstuhl,

Reich geschnitzt und wunderlich,

Der darauf sitzt, der ist glücklich,

Und der Glückliche bin ich!

Auf dem Schemel sitzt die Kleine,

Stützt den Arm auf meinen Schoß;

Äuglein wie zwei blaue Sterne,

Mündlein wie die Purpurros.

Und die lieben, blauen Sterne

Schaun mich an so himmelgroß,

Und sie legt den Lilienfinger

Schalkhaft auf die Purpurros.

Nein, es sieht uns nicht die Mutter,

Denn sie spinnt mit großem Fleiß,

Und der Vater spielt die Zither,

Und er singt die alte Weis.

Und die Kleine flüstert leise,

Leise, mit gedämpftem Laut;

Manches wichtige Geheimnis

Hat sie mir schon anvertraut.

»Aber seit die Muhme tot ist,

Können wir ja nicht mehr gehn

Nach dem Schützenhof zu Goslar,

Und dort ist es gar zu schön.

Hier dagegen ist es einsam,

Auf der kalten Bergeshöh,

Und des Winters sind wir gänzlich

Wie vergraben in dem Schnee.

Und ich bin ein banges Mädchen,

Und ich fürcht mich wie ein Kind

Vor den bösen Bergesgeistern,

Die des Nachts geschäftig sind.«

Plötzlich schweigt die liebe Kleine,

Wie vom eignen Wort erschreckt,

Und sie hat mit beiden Händchen

Ihre Äugelein bedeckt.

Lauter rauscht die Tanne draußen,

Und das Spinnrad schnarrt und brummt,

Und die Zither klingt dazwischen,

Und die alte Weise summt:

»Fürcht dich nicht, du liebes Kindchen,

Vor der bösen Geister Macht;

Tag und Nacht, du liebes Kindchen,

Halten Englein bei dir Wacht!«
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Tannenbaum, mit grünen Fingern,

Pocht ans niedre Fensterlein,

Und der Mond, der gelbe Lauscher,

Wirft sein süßes Licht herein.

Vater, Mutter schnarchen leise

In dem nahen Schlafgemach,

Doch wir beide, selig schwatzend,

Halten uns einander wach.

»Daß du gar zu oft gebetet,

Das zu glauben wird mir schwer,

Jenes Zucken deiner Lippen

Kommt wohl nicht vom Beten her.

Jenes böse, kalte Zucken,

Das erschreckt mich jedesmal,

Doch die dunkle Angst beschwichtigt

Deiner Augen frommer Strahl.

Auch bezweifl ich, daß du glaubest,

Was so rechter Glauben heißt,

Glaubst wohl nicht an Gott den Vater,

An den Sohn und Heil'gen Geist?«

Ach, mein Kindchen, schon als Knabe,

Als ich saß auf Mutters Schoß,

Glaubte ich an Gott den Vater,

Der da waltet gut und groß;

Der die schöne Erd erschaffen,

Und die schönen Menschen drauf,

Der den Sonnen, Monden, Sternen,

Vorgezeichnet ihren Lauf.

Als ich größer wurde, Kindchen,

Noch viel mehr begriff ich schon,

Und begriff, und ward vernünftig,

Und ich glaub auch an den Sohn;

An den lieben Sohn, der liebend

Uns die Liebe offenbart,

Und zum Lohne, wie gebräuchlich,

Von dem Volk gekreuzigt ward.

Jetzo, da ich ausgewachsen,

Viel gelesen, viel gereist,

Schwillt mein Herz, und ganz von Herzen

Glaub ich an den Heil'gen Geist.

Dieser tat die größten Wunder,

Und viel größte tut er noch;

Er zerbrach die Zwingherrnburgen,

Und zerbrach des Knechtes Joch.

Alte Todeswunden heilt er,

Und erneut das alte Recht:

Alle Menschen, gleichgeboren,

Sind ein adliches Geschlecht.

Er verscheucht die bösen Nebel,

Und das dunkle Hirngespinst,

Das uns Lieb und Lust verleidet,

Tag und Nacht uns angegrinst.

Tausend Ritter wohl gewappnet,

Hat der Heil'ge Geist erwählt,

Seinen Willen zu erfüllen,

Und er hat sie mutbeseelt.

Ihre teuern Schwerter blitzen,

Ihre guten Banner wehn;

Ei, du möchtest wohl, mein Kindchen,

Solche stolze Ritter sehn?

Nun, so schau mich an, mein Kindchen,

Küsse mich und schaue dreist;

Denn ich selber bin ein solcher

Ritter von dem Heil'gen Geist.
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Still versteckt der Mond sich draußen

Hinterm grünen Tannenbaum,

Und im Zimmer unsre Lampe

Flackert matt und leuchtet kaum.

Aber meine blauen Sterne

Strahlen auf in hellerm Licht,

Und es glüht die Purpurrose,

Und das liebe Mädchen spricht.

»Kleines Völkchen, Wichtelmännchen,

Stehlen unser Brot und Speck,

Abends liegt es noch im Kasten,

Und des Morgens ist es weg.

Kleines Völkchen, unsre Sahne

Nascht es von der Milch, und läßt

Unbedeckt die Schüssel stehen,

Und die Katze säuft den Rest.

Und die Katz ist eine Hexe,

Denn sie schleicht, bei Nacht und Sturm,

Drüben nach dem Geisterberge,

Nach dem altverfallnen Turm.

Dort hat einst ein Schloß gestanden,

Voller Lust und Waffenglanz;

Blanke Ritter, Fraun und Knappen

Schwangen sich im Fackeltanz.

Da verwünschte Schloß und Leute

Eine böse Zauberin,

Nur die Trümmer blieben stehen,

Und die Eulen nisten drin.

Doch die sel'ge Muhme sagte:

Wenn man spricht das rechte Wort,

Nächtlich zu der rechten Stunde,

Drüben an dem rechten Ort;

So verwandeln sich die Trümmer

Wieder in ein helles Schloß,

Und es tanzen wieder lustig

Ritter, Fraun und Knappentroß;

Und wer jenes Wort gesprochen,

Dem gehören Schloß und Leut,

Pauken und Trompeten huld'gen

Seiner jungen Herrlichkeit.«

Also blühen Märchenbilder

Aus des Mundes Röselein,

Und die Augen gießen drüber

Ihren blauen Sternenschein,

Ihre goldnen Haare wickelt

Mir die Kleine um die Händ,

Gibt den Fingern hübsche Namen,

Lacht und küßt, und schweigt am End.

Und im stillen Zimmer alles

Blickt mich an so wohlvertraut;

Tisch und Schrank, mir ist als hätt ich

Sie schon früher mal geschaut.

Freundlich ernsthaft schwatzt die Wanduhr,

Und die Zither hörbar kaum,

Fängt von selber an zu klingen,

Und ich sitze wie im Traum.

Jetzo ist die rechte Stunde,

Und es ist der rechte Ort;

Ei, was gilt's, mit kühnen Lippen

Sprech ich aus das rechte Wort.

Siehst du schon, mein Kind, es dämmert

Und erbebt die Mitternacht,

Bach und Tannen brausen lauter,

Und der alte Berg erwacht.

Zitherklang und Zwergenlieder

Tönen aus des Berges Spalt,

Und es sprießt, wie 'n toller Frühling,

Draus hervor ein Blumenwald;

Blumen, kühne Wunderblumen,

Blätter, breit und fabelhaft,

Duftig bunt und hastig regsam,

Wie gedrängt von Leidenschaft.

Rosen, wild wie rote Flammen,

Sprühn aus dem Gewühl hervor;

Lilien, wie kristallne Pfeiler,

Schießen himmelhoch empor.

Und die Sterne groß wie Sonnen,

Schaun herab mit Sehnsuchtglut;

In der Lilien Riesenkelche

Strömet ihre Strahlenflut.

Doch wir selber, süßes Kindchen,

Sind verwandelt noch viel mehr;

Fackelglanz und Gold und Seide

Schimmern lustig um uns her.

Du, du wurdest zur Prinzessin,

Diese Hütte ward zum Schloß,

Und da jubeln und da tanzen

Ritter, Fraun und Knappentroß.

Aber ich, ich hab erworben,

Dich und alles Schloß und Leut;

Pauken und Trompeten huld'gen

Meiner jungen Herrlichkeit!






		Die Sonne ging auf Die Nebel flohen, wie Gespenster beim dritten
Hahnenschrei. Ich stieg wieder bergauf und bergab, und vor mir
schwebte die schöne Sonne, immer neue Schönheiten beleuchtend. Der
Geist des Gebirges begünstigte mich ganz offenbar; er wußte wohl,
daß so ein Dichtermensch viel Hübsches wiedererzählen kann, und er
ließ mich diesen Morgen seinen Harz sehen, wie ihn gewiß nicht
jeder sah. Aber auch mich sah der Harz, wie mich nur wenige
gesehen, in meinen Augenwimpern flimmerten ebenso kostbare Perlen,
wie in den Gräsern des Tals, Morgentau der Liebe feuchtete meine
Wangen, die rauschenden Tannen verstanden mich, ihre Zweige taten
sich voneinander, bewegten sich herauf und herab, gleich stummen
Menschen, die mit den Händen ihre Freude bezeigen, und in der Ferne
klang's wunderbar geheimnisvoll, wie Glockengeläute einer verlornen
Waldkirche. Man sagt, das seien die Herdenglöckchen, die im Harz so
lieblich, klar und rein gestimmt sind.

		Nach dem Stand der Sonne war es Mittag, als ich auf eine solche
Herde stieß, und der Hirt, ein freundlich blonder junger Mensch,
sagte mir: der große Berg, an dessen Fuß ich stände, sei der alte,
weltberühmte Brocken. Viele Stunden ringsum liegt kein Haus, und
ich war froh genug, daß mich der junge Mensch einlud, mit ihm zu
essen. Wir setzten uns nieder zu einem Déjeuner dînatoire, das aus
Käse und Brot bestand; die Schäfchen erhaschten die Krumen, die
lieben, blanken Kühlein sprangen um uns herum, und klingelten
schelmisch mit ihren Glöckchen, und lachten uns an mit ihren
großen, vergnügten Augen. Wir tafelten recht königlich; überhaupt
schien mir mein Wirt ein echter König, und weil er bis jetzt der
einzige König ist, der mir Brot gegeben hat, so will ich ihn auch
königlich besingen.

		

	
König ist der Hirtenknabe,

Grüner Hügel ist sein Thron,

Über seinem Haupt die Sonne

Ist die schwere, goldne Kron.

Ihm zu Füßen liegen Schafe,

Weiche Schmeichler, rotbekreuzt;

Kavaliere sind die Kälber,

Und sie wandeln stolz gespreizt.

Hofschauspieler sind die Böcklein,

Und die Vögel und die Küh,

Mit den Flöten, mit den Glöcklein,

Sind die Kammermusici.

Und das klingt und singt so lieblich,

Und so lieblich rauschen drein

Wasserfall und Tannenbäume,

Und der König schlummert ein.

Unterdessen muß regieren

Der Minister, jener Hund,

Dessen knurriges Gebelle

Widerhallet in der Rund.

Schläfrig lallt der junge König:

»Das Regieren ist so schwer,

Ach, ich wollt, daß ich zu Hause

Schon bei meiner Kön'gin wär!

In den Armen meiner Kön'gin

Ruht mein Königshaupt so weich,

Und in ihren lieben Augen

Liegt mein unermeßlich Reich!«






		Wir nahmen freundschaftlich Abschied, und fröhlich stieg ich den
Berg hinauf. Bald empfing mich eine Waldung himmelhoher Tannen, für
die ich, in jeder Hinsicht, Respekt habe. Diesen Bäumen ist nämlich
das Wachsen nicht so ganz leicht gemacht worden, und sie haben es
sich in der Jugend sauer werden lassen. Der Berg ist hier mit
vielen großen Granitblöcken übersäet, und die meisten Bäume mußten
mit ihren Wurzeln diese Steine umranken oder sprengen, und mühsam
den Boden suchen, woraus sie Nahrung schöpfen können. Hier und da
liegen die Steine, gleichsam ein Tor bildend, übereinander, und
oben darauf stehen die Bäume, die nackten Wurzeln über jene
Steinpforte hinziehend, und erst am Fuße derselben den Boden
erfassend, so daß sie in der freien Luft zu wachsen scheinen. Und
doch haben sie sich zu jener gewaltigen Höhe emporgeschwungen, und,
mit den umklammerten Steinen wie zusammengewachsen, stehen sie
fester als ihre bequemen Kollegen im zahmen Forstboden des flachen
Landes. So stehen auch im Leben jene großen Männer, die durch das
Überwinden früher Hemmungen und Hindernisse sich erst recht
gestärkt und befestigt haben. Auf den Zweigen der Tannen kletterten
Eichhörnchen und unter denselben spazierten die gelben Hirsche.
Wenn ich solch ein liebes, edles Tier sehe, so kann ich nicht
begreifen, wie gebildete Leute Vergnügen daran finden, es zu hetzen
und zu töten. Solch ein Tier war barmherziger als die Menschen, und
säugte den schmachtenden Schmerzenreich der heiligen Genoveva.

		Allerliebst schossen die goldenen Sonnenlichter durch das dichte
Tannengrün. Eine natürliche Treppe bildeten die Baumwurzeln.
Überall schwellende Moosbänke; denn die Steine sind fußhoch von den
schönsten Moosarten, wie mit hellgrünen Sammetpolstern, bewachsen.
Liebliche Kühle und träumerisches Quellengemurmel. Hier und da
sieht man, wie das Wasser unter den Steinen silberhell hinrieselt
und die nackten Baumwurzeln und Fasern bespült. Wenn man sich nach
diesem Treiben hinabbeugt, so belauscht man gleichsam die geheime
Bildungsgeschichte der Pflanzen und das ruhige Herzklopfen des
Berges. An manchen Orten sprudelt das Wasser aus den Steinen und
Wurzeln stärker hervor und bildet kleine Kaskaden. Da läßt sich gut
sitzen. Es murmelt und rauscht so wunderbar, die Vögel singen
abgebrochene Sehnsuchtslaute, die Bäume flüstern wie mit tausend
Mädchenzungen, wie mit tausend Mädchenaugen schauen uns an die
seltsamen Bergblumen, sie strecken nach uns aus die wundersam
breiten, drollig gezackten Blätter, spielend flimmern hin und her
die lustigen Sonnenstrahlen, die sinnigen Kräutlein erzählen sich
grüne Märchen, es ist alles wie verzaubert, es wird immer
heimlicher und heimlicher, ein uralter Traum wird lebendig, die
Geliebte erscheint – ach, daß sie so schnell wieder
verschwindet!

		Je höher man den Berg hinaufsteigt, desto kürzer, zwerghafter
werden die Tannen, sie scheinen immer mehr und mehr
zusammenzuschrumpfen, bis nur Heidelbeer- und Rotbeersträuche und
Bergkräuter übrigbleiben. Da wird es auch schon fühlbar kälter. Die
wunderlichen Gruppen der Granitblöcke werden hier erst recht
sichtbar; diese sind oft von erstaunlicher Größe. Das mögen wohl
die Spielbälle sein, die sich die bösen Geister einander zuwerfen
in der Walpurgisnacht, wenn hier die Hexen auf Besenstielen und
Mistgabeln einhergeritten kommen, und die abenteuerlich verruchte
Lust beginnt, wie die glaubhafte Amme es erzählt, und wie es zu
schauen ist auf den hübschen Faustbildern des Meister Retzsch. Ja,
ein junger Dichter der auf einer Reise von Berlin nach Göttingen in
der ersten Mainacht am Brocken vorbeiritt, bemerkte sogar, wie
einige belletristische Damen auf einer Bergecke ihre ästhetische
Teegesellschaft hielten, sich gemütlich die »Abendzeitung«
vorlasen, ihre poetischen Ziegenböckchen, die meckernd den Teetisch
umhüpften, als Universalgenies priesen, und über alle Erscheinungen
in der deutschen Literatur ihr Endurteil fällten; doch, als sie
auch auf den »Ratcliff« und »Almansor« gerieten, und dem Verfasser
alle Frömmigkeit und Christlichkeit absprachen, da sträubte sich
das Haar des jungen Mannes, Entsetzen ergriff ihn – ich gab dem
Pferde die Sporen und jagte vorüber.

		In der Tat, wenn man die obere Hälfte des Brockens besteigt,
kann man sich nicht erwehren, an die ergötzlichen
Blocksbergsgeschichten zu denken, und besonders an die große,
mystische, deutsche Nationaltragödie vom Doktor Faust. Mir war
immer, als ob der Pferdefuß neben mir hinaufklettere, und jemand
humoristisch Atem schöpfe. Und ich glaube, auch Mephisto muß mit
Mühe Atem holen, wenn er seinen Lieblingsberg ersteigt; es ist ein
äußerst erschöpfender Weg, und ich war froh, als ich endlich das
langersehnte Brockenhaus zu Gesicht bekam.

		Dieses Haus, das, wie durch vielfache Abbildungen bekannt ist,
bloß aus einem Retz-de-Chaussee besteht und auf der Spitze des
Berges liegt, wurde erst 1800 vom Grafen Stolberg-Wernigerode
erbaut, für dessen Rechnung es auch, als Wirtshaus, verwaltet wird.
Die Mauern sind erstaunlich dick, wegen des Windes und der Kälte im
Winter: das Dach ist niedrig, in der Mitte desselben steht eine
turmartige Warte, und bei dem Hause liegen noch zwei kleine
Nebengebäude, wovon das eine, in früheren Zeiten, den
Brockenbesuchern zum Obdach diente.

		Der Eintritt in das Brockenhaus erregte bei mir eine etwas
ungewöhnliche, märchenhafte Empfindung. Man ist nach einem langen,
einsamen Umhersteigen durch Tannen und Klippen plötzlich in ein
Wolkenhaus versetzt; Städte, Berge und Wälder blieben unten liegen,
und oben findet man eine wunderlich zusammengesetzte, fremde
Gesellschaft, von welcher man, wie es an dergleichen Orten
natürlich ist, fast wie ein erwarteter Genosse, halb neugierig und
halb gleichgültig, empfangen wird. Ich fand das Haus voller Gäste,
und wie es einem klugen Manne geziemt, dachte ich schon an die
Nacht, an die Unbehaglichkeit eines Strohlagers; mit hinsterbender
Stimme verlangte ich gleich Tee, und der Herr Brockenwirt war
vernünftig genug, einzusehen, daß ich kranker Mensch für die Nacht
ein ordentliches Bett haben müsse. Dieses verschaffte er mir in
einem engen Zimmerchen, wo schon ein junger Kaufmann, ein langes
Brechpulver in einem braunen Oberrock, sich etabliert hatte.

		In der Wirtsstube fand ich lauter Leben und Bewegung. Studenten
von verschiedenen Universitäten. Die einen sind kurz vorher
angekommen und restaurieren sich, andere bereiten sich zum
Abmarsch, schnüren ihre Ranzen, schreiben ihre Namen ins
Gedächtnisbuch, erhalten Brockensträuße von den Hausmädchen: da
wird in die Wangen gekniffen, gesungen, gesprungen, gejohlt, man
fragt, man antwortet, gut Wetter, Fußweg, Prosit, Adieu. Einige der
Abgehenden sind auch etwas angesoffen, und diese haben von der
schönen Aussicht einen doppelten Genuß, da ein Betrunkener alles
doppelt sieht.

		Nachdem ich mich ziemlich rekreiert, bestieg ich die Turmwarte,
und fand daselbst einen kleinen Herrn mit zwei Damen, einer jungen
und einer ältlichen. Die junge Dame war sehr schön. Eine herrliche
Gestalt, auf dem lockigen Haupte ein helmartiger, schwarzer
Atlashut, mit dessen weißen Federn die Winde spielten, die
schlanken Glieder von einem schwarzseidenen Mantel so fest
umschlossen, daß die edlen Formen hervortraten, und das freie,
große Auge ruhig hinabschauend in die freie, große Welt.

		Als ich noch ein Knabe war, dachte ich an nichts als an Zauber-
und Wundergeschichten, und jede schöne Dame, die Straußfedern auf
dem Kopfe trug, hielt ich für eine Elfenkönigin, und bemerkte ich
gar, daß die Schleppe ihres Kleides naß war, so hielt ich sie für
eine Wassernixe. Jetzt denke ich anders, seit ich aus der
Naturgeschichte weiß, daß jene symbolischen Federn von dem dümmsten
Vogel herkommen, und daß die Schleppe eines Damenkleides auf sehr
natürliche Weise naß werden kann. Hätte ich mit jenen Knabenaugen
die erwähnte junge Schöne, in erwähnter Stellung, auf dem Brocken
gesehen, so würde ich sicher gedacht haben: das ist die Fee des
Berges, und sie hat eben den Zauber ausgesprochen, wodurch dort
unten alles so wunderbar erscheint. Ja, in hohem Grade wunderbar
erscheint uns alles beim ersten Hinabschauen vom Brocken, alle
Seiten unseres Geistes empfangen neue Eindrücke, und diese,
meistens verschiedenartig, sogar sich widersprechend, verbinden
sich in unserer Seele zu einem großen, noch unentworrenen,
unverstandenen Gefühl. Gelingt es uns, dieses Gefühl in seinem
Begriffe zu erfassen, so erkennen wir den Charakter des Berges.
Dieser Charakter ist ganz deutsch, sowohl in Hinsicht seiner
Fehler, als auch seiner Vorzüge. Der Brocken ist ein Deutscher. Mit
deutscher Gründlichkeit zeigt er uns, klar und deutlich, wie ein
Riesenpanorama, die vielen hundert Städte, Städtchen und Dörfer,
die meistens nördlich liegen, und ringsum alle Berge, Wälder,
Flüsse, Flächen, unendlich weit. Aber eben dadurch erscheint alles
wie eine scharfgezeichnete, rein illuminierte Spezialkarte,
nirgends wird das Auge durch eigentlich schöne Landschaften
erfreut; wie es denn immer geschieht, daß wir deutschen
Kompilatoren, wegen der ehrlichen Genauigkeit, womit wir alles und
alles hingeben wollen, nie daran denken können, das einzelne auf
eine schöne Weise zu geben. Der Berg hat auch so etwas
Deutschruhiges, Verständiges, Tolerantes; eben weil er die Dinge so
weit und klar überschauen kann. Und wenn solch ein Berg seine
Riesenaugen öffnet, mag er wohl noch etwas mehr sehen, als wir
Zwerge, die wir mit unsern blöden Äuglein auf ihm herumklettern.
Viele wollen zwar behaupten, der Brocken sei sehr philiströse, und
Claudius sang: »Der Blocksberg ist der lange Herr Philister!« Aber
das ist Irrtum. Durch seinen Kahlkopf, den er zuweilen mit einer
weißen Nebelkappe bedeckt, gibt er sich zwar einen Anstrich von
Philiströsität; aber, wie bei manchen andern großen Deutschen,
geschieht es aus purer Ironie. Es ist sogar notorisch, daß der
Brocken seine burschikosen, phantastischen Zeiten hat, z. B.
die erste Mainacht. Dann wirft er seine Nebelkappe jubelnd in die
Lüfte, und wird, ebensogut wie wir übrigen, recht echtdeutsch
romantisch verrückt.

		Ich suchte gleich die schöne Dame in ein Gespräch zu
verflechten: denn Naturschönheiten genießt man erst recht, wenn man
sich auf der Stelle darüber aussprechen kann. Sie war nicht
geistreich, aber aufmerksam sinnig. Wahrhaft vornehme Formen. Ich
meine nicht die gewöhnliche, steife, negative Vornehmheit, die
genau weiß, was unterlassen werden muß; sondern jene seltnere,
freie, positive Vornehmheit, die uns genau sagt, was wir tun
dürfen, und die uns, bei aller Unbefangenheit, die höchste
gesellige Sicherheit gibt. Ich entwickelte, zu meiner eigenen
Verwunderung, viele geographische Kenntnisse, nannte der
wißbegierigen Schönen alle Namen der Städte, die vor uns lagen,
suchte und zeigte ihr dieselben auf meiner Landkarte, die ich über
den Steintisch, der in der Mitte der Turmplatte steht, mit echter
Dozentenmiene ausbreitete. Manche Stadt konnte ich nicht finden,
vielleicht weil ich mehr mit den Fingern suchte, als mit den Augen,
die sich unterdessen auf dem Gesichte der holden Dame orientierten,
und dort schönere Partien fanden, als »Schierke« und »Elend«.
Dieses Gesicht gehörte zu denen, die nie reizen, selten entzücken,
und immer gefallen. Ich liebe solche Gesichter, weil sie mein
schlimmbewegtes Herz zur Ruhe lächeln.

		In welchem Verhältnis der kleine Herr, der die Damen begleitete,
zu denselben stehen mochte, konnte ich nicht erraten. Es war eine
dünne, merkwürdige Figur. Ein Köpfchen, sparsam bedeckt mit grauen
Härchen, die über die kurze Stirn bis an die grünlichen
Libellenaugen reichten, die runde Nase weit hervortretend, dagegen
Mund und Kinn sich wieder ängstlich nach den Ohren zurückziehend.
Dieses Gesichtchen schien aus einem zarten, gelblichen Tone zu
bestehen, woraus die Bildhauer ihre ersten Modelle kneten; und wenn
die schmalen Lippen zusammenkniffen, zogen sich über die Wangen
einige tausend halbkreisartige, feine Fältchen. Der kleine Mann
sprach kein Wort, und nur dann und wann, wenn die ältere Dame ihm
etwas Freundliches zuflüsterte, lächelte er wie ein Mops, der den
Schnupfen hat.

		Jene ältere Dame war die Mutter der jüngeren, und auch sie besaß
die vornehmsten Formen. Ihr Auge verriet einen krankhaft
schwärmerischen Tiefsinn, um ihren Mund lag strenge Frömmigkeit,
doch schien mir's, als ob er einst sehr schön gewesen sei, und viel
gelacht und viele Küsse empfangen und viele erwidert habe. Ihr
Gesicht glich einem Codex palimpsestus, wo, unter der neuschwarzen
Mönchsschrift eines Kirchenvatertextes die halberloschenen Verse
eines altgriechischen Liebesdichters hervorlauschen. Beide Damen
waren mit ihrem Begleiter dieses Jahr in Italien gewesen, und
erzählten mir allerlei Schönes von Rom, Florenz und Venedig. Die
Mutter erzählte viel von den Raffaelschen Bildern in der
Peterskirche; die Tochter sprach mehr von der Oper im Theater
Fenice.

		Derweilen wir sprachen, begann es zu dämmern: die Luft wurde
noch kälter, die Sonne neigte sich tiefer, und die Turmplatte
füllte sich mit Studenten, Handwerksburschen und einigen ehrsamen
Bürgerleuten, samt deren Ehefrauen und Töchtern, die alle den
Sonnenuntergang sehen wollten. Es ist ein erhabener Anblick, der
die Seele zum Gebet stimmt. Wohl eine Viertelstunde standen alle
ernsthaft schweigend, und sahen, wie der schöne Feuerball im Westen
allmählich versank; die Gesichter wurden vom Abendrot angestrahlt,
die Hände falteten sich unwillkürlich; es war, als ständen wir,
eine stille Gemeinde, im Schiffe eines Riesendoms, und der Priester
erhöhe jetzt den Leib des Herrn, und von der Orgel herab ergösse
sich Palestrinas ewiger Choral.

		Während ich so in Andacht versunken stehe, höre ich, daß neben
mir jemand ausruft: »Wie ist die Natur doch im allgemeinen so
schön!«

		Diese Worte kamen aus der gefühlvollen Brust meines
Zimmergenossen, des jungen Kaufmanns. Ich gelangte dadurch wieder
zu meiner Werkeltagsstimmung, war jetzt imstande, den Damen über
den Sonnenuntergang recht viel Artiges zu sagen, und sie ruhig, als
wäre nichts passiert, nach ihrem Zimmer zu führen. Sie erlaubten
mir auch, sie noch eine Stunde zu unterhalten. Wie die Erde selbst
drehte sich unsre Unterhaltung um die Sonne. Die Mutter äußerte:
die in Nebel versinkende Sonne habe ausgesehen wie eine glühende
Rose, die der galante Himmel herabgeworfen in den
weitausgebreiteten, weißen Brautschleier seiner geliebten Erde. Die
Tochter lächelte und meinte, der öftere Anblick solcher
Naturerscheinungen schwäche ihren Eindruck. Die Mutter berichtigte
diese falsche Meinung durch eine Stelle aus Goethes Reisebriefen,
und frug mich, ob ich den Werther gelesen? Ich glaube wir sprachen
auch von Angorakatzen, etruskischen Vasen, türkischen Schals,
Makkaroni und Lord Byron, aus dessen Gedichten die ältere Dame
einige Sonnenuntergangsstellen, recht hübsch lispelnd und seufzend,
rezitierte. Der jüngern Dame, die kein Englisch verstand, und jene
Gedichte kennenlernen wollte, empfahl ich die Übersetzungen meiner
schönen, geistreichen Landsmännin, der Baronin Elise von
Hohenhausen; bei welcher Gelegenheit ich nicht ermangelte, wie ich
gegen junge Damen zu tun pflege, über Byrons Gottlosigkeit,
Lieblosigkeit, Trostlosigkeit, und der Himmel weiß was noch mehr,
zu eifern.

		Nach diesem Geschäfte ging ich noch auf dem Brocken spazieren;
denn ganz dunkel wird es dort nie. Der Nebel war nicht stark, und
ich betrachtete die Umrisse der beiden Hügel, die man den
Hexenaltar und die Teufelskanzel nennt. Ich schoß meine Pistole ab,
doch es gab kein Echo. Plötzlich aber höre ich bekannte Stimmen und
fühle mich umarmt und geküßt. Es waren meine Landsleute, die
Göttingen vier Tage später verlassen hatten, und bedeutend erstaunt
waren, mich ganz allein auf dem Blocksberge wiederzufinden. Da gab
es ein Erzählen und Verwundern und Verabreden, ein Lachen und
Erinnern, welches freudige Wiedersehen!

		Im großen Zimmer wurde eine Abendmahlzeit gehalten. Ein langer
Tisch mit zwei Reihen hungriger Studenten. Im Anfange gewöhnliches
Universitätsgespräch: Duelle, Duelle und wieder Duelle.

		Die Gesellschaft bestand meistens aus Hallensern, und Halle
wurde daher Hauptgegenstand der Unterhaltung. Die Fensterscheiben
des Hofrats Schütz wurden exegetisch beleuchtet. Dann erzählte man,
daß die letzte Cour bei dem König von Cypern sehr glänzend gewesen
sei, daß er einen natürlichen Sohn erwählt, daß er sich eine
lichtensteinsche Prinzessin ans linke Bein antrauen lassen, daß er
die Staatsmätresse abgedankt, und daß das ganze gerührte
Ministerium vorschriftmäßig geweint habe. Ich brauche wohl nicht zu
erwähnen, daß sich dieses auf Hallesche Bierwürden bezieht. Hernach
kamen die zwei Chinesen aufs Tapet, die sich vor zwei Jahren in
Berlin sehen ließen, und jetzt in Halle zu Privatdozenten der
chinesischen Ästhetik abgerichtet werden. Nun wurden Witze
gerissen. Man setzte den Fall: ein Deutscher ließe sich in China
für Geld sehen; und zu diesem Zwecke wurde ein Anschlagzettel
geschmiedet, worin die Mandarinen Tsching-Tschang-Tschung und
Hi-Ha-Ho begutachteten, daß es ein echter Deutscher sei, worin
ferner seine Kunststücke aufgerechnet wurden, die hauptsächlich in
Philosophieren, Tabakrauchen und Geduld bestanden, und worin noch
schließlich bemerkt wurde, daß man um zwölf Uhr, welches die
Fütterungsstunde sei, keine Hunde mitbringen dürfe, indem diese dem
armen Deutschen die besten Brocken wegzuschnappen pflegten.

		Ein junger Burschenschafter, der kürzlich zur Purifikation in
Berlin gewesen, sprach viel von dieser Stadt; aber sehr einseitig.
Er hatte Wisotzki und das Theater besucht; beide beurteilte er
falsch. »Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort usw.« Er sprach
von Garderobeaufwand, Schauspieler- und Schauspielerinnenskandal
usw. Der junge Mensch wußte nicht, daß, da in Berlin überhaupt der
Schein der Dinge am meisten gilt, was schon die allgemeine
Redensart, »man so duhn«, hinlänglich andeutet, dieses Scheinwesen
auf den Brettern erst recht florieren muß, und daß daher die
Intendanz am meisten zu sorgen hat für die »Farbe des Barts, womit
eine Rolle gespielt wird«, für die Treue der Kostüme, die von
beeidigten Historikern vorgezeichnet, und von wissenschaftlich
gebildeten Schneidern genäht werden. Und das ist notwendig. Denn
trüge mal Maria Stuart eine Schürze, die schon zum Zeitalter der
Königin Anna gehört, so würde gewiß der Bankier Christian Gumpel
sich mit Recht beklagen, daß ihm dadurch alle Illusion
verlorengehe; und hätte mal Lord Burleigh aus Versehen die Hosen
von Heinrich IV. angezogen, so würde gewiß die Kriegsrätin von
Steinzopf, geb. Lilienthau, diesen Anachronismus den ganzen Abend
nicht aus den Augen lassen. Solche täuschende Sorgfalt der
Generalintendanz erstreckt sich aber nicht bloß auf Schürzen und
Hosen, sondern auch auf die darin verwickelten Personen. So soll
künftig der Othello von einem wirklichen Mohren gespielt werden,
den Professor Lichtenstein schon zu diesem Behufe aus Afrika
verschrieben hat; in »Menschenhaß und Reue« soll künftig die
Eulalia von einem wirklich verlaufenen Weibsbilde, der Peter von
einem wirklich dummen Jungen, und der Unbekannte von einem wirklich
geheimen Hahnrei gespielt werden, die man alle drei nicht erst aus
Afrika zu verschreiben braucht. Hatte nun obenerwähnter junger
Mensch die Verhältnisse des Berliner Schauspiels schlecht
begriffen, so merkte er noch viel weniger, daß die Spontinische
Janitscharenoper, mit ihren Pauken, Elefanten, Trompeten und
Tamtams, ein heroisches Mittel ist, um unser erschlafftes Volk
kriegerisch zu stärken, ein Mittel, das schon Plato und Cicero
staatspfiffig empfohlen haben. Am allerwenigsten begriff der junge
Mensch die diplomatische Bedeutung des Balletts. Mit Mühe zeigte
ich ihm, wie in Hoguets Füßen mehr Politik sitzt als in Buchholz'
Kopf, wie alle seine Tanztouren diplomatische Verhandlungen
bedeuten, wie jede seiner Bewegungen eine politische Beziehung
habe, so z. B. daß er unser Kabinett meint, wenn er,
sehnsüchtig vorgebeugt, mit den Händen weit ausgreift, daß er den
Bundestag meint, wenn er sich hundertmal auf einem Fuße herumdreht,
ohne vom Fleck zu kommen, daß er die kleinen Fürsten im Sinne hat,
wenn er wie mit gebundenen Beinen herumtrippelt, daß er das
europäische Gleichgewicht bezeichnet, wenn er wie ein Trunkener
hin- und herschwankt, daß er einen Kongreß andeutet, wenn er die
gebogenen Arme knäuelartig ineinander verschlingt, und endlich, daß
er unsern allzu großen Freund im Osten darstellt, wenn er in
allmählicher Entfaltung sich in die Höhe hebt, in dieser Stellung
lange ruht, und plötzlich in die erschrecklichsten Sprünge
ausbricht. Dem jungen Manne fielen die Schuppen von den Augen, und
jetzt merkte er, warum Tänzer besser honoriert werden, als große
Dichter, warum das Ballett beim diplomatischen Korps ein
unerschöpflicher Gegenstand des Gesprächs ist, und warum oft eine
schöne Tänzerin noch privatim von dem Minister unterhalten wird,
der sich gewiß Tag und Nacht abmüht, sie für sein politisches
Systemchen empfänglich zu machen. Beim Apis! wie groß ist die Zahl
der exoterischen, und wie klein die Zahl der esoterischen
Theaterbesucher! Da steht das blöde Volk und gafft und bewundert
Sprünge und Wendungen, und studiert Anatomie in den Stellungen der
Lemiere, und applaudiert die Entrechats der Röhnisch, und schwatzt
von Grazie, Harmonie und Lenden – und keiner merkt, daß er in
getanzten Chiffern das Schicksal des deutschen Vaterlandes vor
Augen hat.

		Während solcherlei Gespräche hin und her flogen, verlor man doch
das Nützliche nicht aus den Augen und den großen Schüsseln, die mit
Fleisch, Kartoffeln usw. ehrlich angefüllt waren, wurde fleißig
zugesprochen. Jedoch das Essen war schlecht. Dieses erwähnte ich
leichthin gegen meinen Nachbar, der aber, mit einem Akzente, woran
ich den Schweizer erkannte, gar unhöflich antwortete: daß wir
Deutschen wie mit der wahren Freiheit, so auch mit der wahren
Genügsamkeit unbekannt seien. Ich zuckte die Achseln und bemerkte:
daß die eigentlichen Fürstenknechte und Leckerkramverfertiger
überall Schweizer sind und vorzugsweise so genannt werden, und daß
überhaupt die jetzigen schweizerischen Freiheitshelden, die so viel
Politisch-Kühnes ins Publikum hineinschwatzen, mir immer vorkommen
wie Hasen, die auf öffentlichen Jahrmärkten Pistolen abschießen,
alle Kinder und Bauern durch ihre Kühnheit in Erstaunen setzen, und
dennoch Hasen sind.

		Der Sohn der Alpen hatte es gewiß nicht böse gemeint, »es war
ein dicker Mann, folglich ein guter Mann«, sagt Cervantes. Aber
mein Nachbar von der andern Seite, ein Greifswalder, war durch jene
Äußerung sehr pikiert; er beteuerte, daß deutscher Tatkraft und
Einfältigkeit noch nicht erloschen sei, schlug sich dröhnend auf
die Brust, und leerte eine ungeheure Stange Weißbier. Der Schweizer
sagte: »Nu! Nu!« Doch, je beschwichtigender er dieses sagte, desto
eifriger ging der Greifswalder ins Geschirr. Dieser war ein Mann
aus jenen Zeiten, als die Läuse gute Tage hatten und die Friseure
zu verhungern fürchteten. Er trug herabhängend langes Haar, ein
ritterliches Barett, einen schwarzen, altdeutschen Rock, ein
schmutziges Hemd, das zugleich das Amt einer Weste versah, und
darunter ein Medaillon mit einem Haarbüschel von Blüchers Schimmel.
Er sah aus wie ein Narr in Lebensgröße. Ich mache mir gern einige
Bewegung beim Abendessen, und ließ mich daher von ihm in einen
patriotischen Streit verflechten. Er war der Meinung, Deutschland
müsse in 33 Gauen geteilt werden. Ich hingegen behauptete: es
müßten 48 sein, weil man alsdann ein systematischeres Handbuch über
Deutschland schreiben könne, und es doch notwendig sei, das Leben
mit der Wissenschaft zu verbinden. Mein Greifswalder Freund war
auch ein deutscher Barde, und, wie er mir vertraute, arbeitete er
an einem Nationalheldengedicht zur Verherrlichung Hermanns und der
Hermannsschlacht. Manchen nützlichen Wink gab ich ihm für die
Anfertigung dieses Epos. Ich machte ihn darauf aufmerksam, daß er
die Sümpfe und Knüppelwege des Teutoburger Waldes sehr
onomatopöisch durch wäßrige und holprige Verse andeuten könne, und
daß es eine patriotische Feinheit wäre, wenn er den Varus und die
übrigen Römer lauter Unsinn sprechen ließe. Ich hoffe, dieser
Kunstkniff wird ihm, ebenso erfolgreich wie andern Berliner
Dichtern, bis zur bedenklichsten Illusion gelingen.

		An unserem Tische wurde es immer lauter und traulicher, der Wein
verdrängte das Bier, die Punschbowlen dampften, es wurde getrunken,
smolliert und gesungen. Der alte Landesvater und herrliche Lieder
von W. Müller, Rückert, Uhland usw. erschollen. Schöne
Methfesselsche Melodien. Am allerbesten erklangen unseres Arndts
deutsche Worte – »Der Gott, der Eisen wachsen ließ, der wollte
keine Knechte!« Und draußen brauste es, als ob der alte Berg
mitsänge, und einige schwankende Freunde behaupteten sogar, er
schüttle freudig sein kahles Haupt und unser Zimmer werde dadurch
hin und her bewegt. Die Flaschen wurden leerer und die Köpfe
voller. Der eine brüllte, der andere fistulierte, ein dritter
deklamierte aus der »Schuld«, ein vierter sprach Latein, ein
fünfter predigte von der Mäßigkeit, und ein sechster stellte sich
auf den Stuhl und dozierte: »Meine Herren! Die Erde ist eine runde
Walze, die Menschen sind einzelne Stiftchen darauf, scheinbar
arglos zerstreut; aber die Walze dreht sich, die Stiftchen stoßen
hier und da an und tönen, die einen oft, die andern selten, das
gibt eine wunderbare, komplizierte Musik, und diese heißt
Weltgeschichte. Wir sprechen also erst von der Musik, dann von der
Welt und endlich von der Geschichte; letztere aber teilen wir ein
in Positiv und spanische Fliegen –« Und so ging's weiter mit
Sinn und Unsinn.

		Ein gemütlicher Mecklenburger, der seine Nase im Punschglase
hatte, und selig lächelnd den Dampf einschnupfte, machte die
Bemerkung: es sei ihm zumute, als stände er wieder vor dem
Theaterbüfett in Schwerin! Ein anderer hielt sein Weinglas wie ein
Perspektiv vor die Augen und schien uns aufmerksam damit zu
betrachten, während ihm der rote Wein über die Backen ins
hervortretende Maul hinablief. Der Greifswalder, plötzlich
begeistert, warf sich an meine Brust und jauchzte: »Oh, verständest
du mich, ich bin ein Liebender, ich bin ein Glücklicher, ich werde
wiedergeliebt, und, Gott verdamm mich! es ist ein gebildetes
Mädchen, denn sie hat volle Brüste, und trägt ein weißes Kleid und
spielt Klavier!« – Aber der Schweizer weinte, und küßte zärtlich
meine Hand und wimmerte beständig: »O Bäbeli!
O Bäbeli!«

		In diesem verworrenen Treiben, wo die Teller tanzen und die
Gläser fliegen lernten, saßen mir gegenüber zwei Jünglinge, schön
und blaß wie Marmorbilder, der eine mehr dem Adonis, der andere
mehr dem Apollo ähnlich. Kaum bemerkbar war der leichte Rosenhauch,
den der Wein über ihre Wangen hinwarf. Mit unendlicher Liebe sahen
sie sich einander an, als wenn einer lesen könnte in den Augen des
andern, und in diesen Augen strahlte es, als wären einige
Lichttropfen hineingefallen aus jener Schale voll lodernder Liebe,
die ein frommer Engel dort oben von einem Stern zum andern
hinüberträgt. Sie sprachen leise, mit sehnsuchtbebender Stimme, und
es waren traurige Geschichten, aus denen ein wunderschmerzlicher
Ton hervorklang. »Die Lore ist jetzt auch tot!« sagte der eine und
seufzte, und nach einer Pause erzählte er von einem halleschen
Mädchen, das in einen Studenten verliebt war, und als dieser Halle
verließ, mit niemand mehr sprach, und Tag und Nacht weinte, und
immer den Kanarienvogel betrachtete, den der Geliebte ihr einst
geschenkt hatte. »Der Vogel starb, und bald darauf ist auch die
Lore gestorben!« so schloß die Erzählung, und beide Jünglinge
schwiegen wieder und seufzten, als wollte ihnen das Herz
zerspringen. Endlich sprach der andere – »Meine Seele ist traurig!
Komm mit hinaus in die dunkle Nacht! Einatmen will ich den Hauch
der Wolken und die Strahlen des Mondes. Genosse meiner Wehmut! ich
liebe dich, deine Worte tönen wie Rohrgeflüster, wie gleitende
Ströme, sie tönen wider in meiner Brust, aber meine Seele ist
traurig!«

		Nun erhoben sich die beiden Jünglinge, einer schlang den Arm um
den Nacken des andern, und sie verließen das tosende Zimmer. Ich
folgte ihnen nach und sah, wie sie in eine dunkle Kammer traten,
wie der eine, statt des Fensters, einen großen Kleiderschrank
öffnete, wie beide vor demselben, mit sehnsüchtig ausgestreckten
Armen, stehen blieben und wechselweise sprachen. »Ihr Lüfte der
dämmernden Nacht!« rief der erste, »wie erquickend kühlt ihr meine
Wangen! Wie lieblich spielt ihr mit meinen flatternden Locken! Ich
steh auf des Berges wolkigem Gipfel, unter mir liegen die
schlafenden Städte der Menschen, und blinken die blauen Gewässer.
Horch! dort unten im Tale rauschen die Tannen! Dort über die Hügel
ziehen, in Nebelgestalten, die Geister der Väter. Oh, könnt ich mit
euch jagen, auf dem Wolkenroß, durch die stürmische Nacht, über die
rollende See, zu den Sternen hinauf! Aber ach! ich bin beladen mit
Leid und meine Seele ist traurig!« – Der andere Jüngling hatte
ebenfalls seine Arme sehnsuchtsvoll nach dem Kleiderschrank
ausgestreckt, Tränen stürzten aus seinen Augen, und zu einer
gelbledernen Hose, die er für den Mond hielt, sprach er mit
wehmütiger Stimme: »Schön bist du, Tochter des Himmels! Holdselig
ist deines Antlitzes Ruhe! Du wandelst einher in Lieblichkeit! Die
Sterne folgen deinen blauen Pfaden im Osten. Bei deinem Anblick
erfreuen sich die Wolken, und es lichten sich ihre düstern
Gestalten. Wer gleicht dir am Himmel, Erzeugte der Nacht? Beschämt
in deiner Gegenwart, sind die Sterne, und wenden ab die
grünfunkelnden Augen. Wohin, wenn des Morgens dein Antlitz
erbleicht, entziehst du von deinem Pfade? Hast du gleich mir deine
Halle? Wohnst du im Schatten der Wehmut? Sind deine Schwestern vom
Himmel gefallen? Sie, die freudig mit dir die Nacht durchwallten,
sind sie nicht mehr? Ja, sie fielen herab, o schönes Licht,
und du verbirgst dich oft, sie zu betrauern. Doch einst wird kommen
die Nacht, und du, auch du bist vergangen, und hast deine blauen
Pfade dort oben verlassen. Dann erheben die Sterne ihre grünen
Häupter, die einst deine Gegenwart beschämt, sie werden sich
freuen. Doch jetzt bist du gekleidet in deiner Strahlenpracht und
schaust herab aus den Toren des Himmels. Zerreißt die Wolken,
o Winde, damit die Erzeugte der Nacht hervorzuleuchten vermag,
und die buschigen Berge erglänzen und das Meer seine schäumenden
Wogen rolle in Licht!«

		Ein wohlbekannter, nicht sehr magerer Freund, der mehr getrunken
als gegessen hatte, obgleich er auch heute abend, wie gewöhnlich,
eine Portion Rindfleisch verschlungen, wovon sechs Gardelieutenants
und ein unschuldiges Kind satt geworden wären, dieser kam jetzt in
allzu gutem Humor, d. h. ganz en Schwein, vorbeigerannt, schob
die beiden elegischen Freunde etwas unsanft in den Schrank hinein,
polterte nach der Haustüre, und wirtschaftete draußen ganz
mörderlich. Der Lärm im Saal wurde auch immer verworrener und
dumpfer. Die beiden Jünglinge im Schranke jammerten und wimmerten,
sie lägen zerschmettert am Fuße des Berges; aus dem Hals strömte
ihnen der edle Rotwein, sie überschwemmten sich wechselseitig, und
der eine sprach zum andern: »Lebe wohl! Ich fühle, daß ich
verblute. Warum weckst du mich, Frühlingsluft? Du buhlst und
sprichst: ›ich betaue dich mit Tropfen des Himmels.‹ Doch die Zeit
meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blätter
herabstört! Morgen wird der Wanderer kommen, kommen der mich sah in
meiner Schönheit, ringsum wird sein Auge im Felde mich suchen, und
wird mich nicht finden. –« Aber alles übertobte die wohlbekannte
Baßstimme, die draußen vor der Türe, unter Fluchen und Jauchzen,
sich gottlästerlich beklagte: daß auf der ganzen dunkeln
Weenderstraße keine einzige Laterne brenne, und man nicht einmal
sehen könne, bei wem man die Fensterscheiben eingeschmissen
habe.

		Ich kann viel vertragen – die Bescheidenheit erlaubt mir nicht,
die Bouteillenzahl zu nennen – und ziemlich gut konditioniert
gelangte ich nach meinem Schlafzimmer. Der junge Kaufmann lag schon
im Bette, mit seiner kreideweißen Nachtmütze und safrangelben Jacke
von Gesundheitflanell. Er schlief noch nicht und suchte ein
Gespräch mit mir anzuknüpfen. Er war ein Frankfurt-am-Mainer, und
folglich sprach er gleich von den Juden, die alles Gefühl für das
Schöne und Edle verloren haben, und die englischen Waren
25 Prozent unter dem Fabrikpreise verkaufen. Es ergriff mich
die Lust, ihn etwas zu mystifizieren; deshalb sagte ich ihm: ich
sei ein Nachtwandler, und müsse im voraus um Entschuldigung bitten,
für den Fall, daß ich ihn etwa im Schlafe stören möchte. Der arme
Mensch hat deshalb, wie er mir den andern Tag gestand, die ganze
Nacht nicht geschlafen, da er die Besorgnis hegte, ich könnte mit
meinen Pistolen, die vor meinem Bette lagen, im
Nachtwandlerzustande ein Malheur anrichten. Im Grunde war es mir
nicht viel besser als ihm gegangen, ich hatte sehr schlecht
geschlafen. Wüste, beängstigende Phantasiegebilde. Ein
Klavierauszug aus Dantes »Hölle«. Am Ende träumte mir gar, ich sähe
die Aufführung einer juristischen Oper, die Falcidia geheißen,
erbrechtlicher Text von Gans, und Musik von Spontini. Ein toller
Traum. Das römische Forum leuchtete prächtig, Serv. Asinius
Göschenus als Prätor auf seinem Stuhle, die Toga in stolze Falten
werfend, ergoß sich in polternden Rezitativen, Marcus Tullius
Elversus, als Prima Donna legataria, all seine holde Weiblichkeit
offenbarend, sang die liebeschmelzende Bravourarie quicunque civis
Romanus, ziegelrot geschminkte Referendarien brüllten als Chor der
Unmündigen, Privatdozenten, als Genien in fleischfarbigen Trikot
gekleidet, tanzten ein antejustinianeisches Ballett und bekränzten
mit Blumen die zwölf Tafeln, unter Donner und Blitz stieg aus der
Erde der beleidigte Geist der römischen Gesetzgebung, hierauf
Posaunen, Tamtam, Feuerregen, cum omni causa.

		Aus diesem Lärmen zog mich der Brockenwirt, indem er mich
weckte, um den Sonnenaufgang anzusehen. Auf dem Turm fand ich schon
einige Harrende, die sich die frierenden Hände rieben, andere, noch
den Schlaf in den Augen, taumelten herauf. Endlich stand die stille
Gemeinde von gestern abend wieder ganz versammelt, und schweigend
sahen wir, wie am Horizonte die kleine, karmoisinrote Kugel
emporstieg, eine winterlich dämmernde Beleuchtung sich verbreitete,
die Berge wie in einem weißwallenden Meere schwammen, und bloß die
Spitzen derselben sichtbar hervortraten, so daß man auf einem
kleinen Hügel zu stehen glaubte, mitten auf einer überschwemmten
Ebene, wo nur hier und da eine trockene Erdscholle hervortritt. Um
das Gesehene und Empfundene in Worten festzuhalten, zeichnete ich
folgendes Gedicht:

		

	Heller wird es schon im Osten

Durch der Sonne kleines Glimmen,

Weit und breit die Bergesgipfel

In dem Nebelmeere schwimmen.
Hätt ich Siebenmeilenstiefel,

Lief ich mit der Hast des Windes

Über jene Bergesgipfel,

Nach dem Haus des lieben Kindes.

Von dem Bettchen, wo sie schlummert,

Zög ich leise die Gardinen,

Leise küßt ich ihre Stirne,

Leise ihres Munds Rubinen.

Und noch leiser wollt ich flüstern

In die kleinen Lilienohren:

Denk im Traum, daß wir uns lieben,

Und daß wir uns nie verloren.






		Indessen, meine Sehnsucht nach einem Frühstück war ebenfalls
groß, und nachdem ich meinen Damen einige Höflichkeiten gesagt,
eilte ich hinab, um in der warmen Stube Kaffee zu trinken. Es tat
not; in meinem Magen sah es so nüchtern aus, wie in der Goslarschen
Stephanskirche. Aber mit dem arabischen Trank rieselte mir auch der
warme Orient durch die Glieder, östliche Rosen umdufteten mich,
süße Bulbullieder erklangen, die Studenten verwandelten sich in
Kamele, die Brockenhausmädchen, mit ihren Congrevischen Blicken,
wurden zu Huris, die Philisternasen wurden Minaretts usw.

		Das Buch, das neben mir lag, war aber nicht der Koran. Unsinn
enthielt es freilich genug. Es war das sogenannte Brockenbuch,
worin alle Reisende, die den Berg erstiegen, ihre Namen schreiben,
und die meisten noch einige Gedanken, und in Ermangelung derselben,
ihre Gefühle hinzunotieren. Viele drücken sich sogar in Versen aus.
In diesem Buche sieht man, welche Greuel entstehen, wenn der große
Philistertroß bei gebräuchlichen Gelegenheiten, wie hier auf dem
Brocken, sich vorgenommen hat, poetisch zu werden. Der Palast des
Prinzen von Pallagonia, enthält keine so große Abgeschmacktheit,
wie dieses Buch, wo besonders hervorglänzen die Herren
Akziseeinnehmer mit ihren verschimmelten Hochgefühlen, die
Comptoirjünglinge mit ihren pathetischen Seelenergüssen, die
altdeutschen Revolutionsdilettanten mit ihren Turngemeinplätzen,
die Berliner Schullehrer mit ihren verunglückten Entzückungsphrasen
usw. Herr Johannes Hagel will sich auch mal als Schriftsteller
zeigen. Hier wird des Sonnenaufgangs majestätische Pracht
beschrieben; dort wird geklagt über schlechtes Wetter, über
getäuschte Erwartungen, über den Nebel, der alle Aussicht
versperrt. »Benebelt heraufgekommen und benebelt hinuntergegangen!«
ist ein stehender Witz, der hier von Hunderten nachgerissen
wird.

		Das ganze Buch riecht nach Käse, Bier und Tabak; man glaubt
einen Roman von Clauren zu lesen.

		Während ich nun besagtermaßen Kaffee trank und im Brockenbuche
blätterte, trat der Schweizer mit hochroten Wangen herein, und
voller Begeisterung erzählte er von dem erhabenen Anblick, den er
oben auf dem Turm genossen, als das reine, ruhige Licht der Sonne,
Sinnbild der Wahrheit, mit den nächtlichen Nebelmassen gekämpft,
daß es ausgesehen habe wie eine Geisterschlacht, wo zürnende Riesen
ihre langen Schwerter ausstrecken, geharnischte Ritter, auf
bäumenden Rossen, einherjagen, Streitwagen, flatternde Banner,
abenteuerliche Tierbildungen aus dem wildesten Gewühle
hervortauchen, bis endlich alles in den wahnsinnigsten Verzerrungen
zusammenkräuselt, blasser und blasser zerrinnt, und spurlos
verschwindet. Diese demagogische Naturerscheinung hatte ich
versäumt, und ich kann, wenn es zur Untersuchung kommt, eidlich
versichern: daß ich von nichts weiß, als vom Geschmack des guten
braunen Kaffees. Ach, dieser war sogar schuld, daß ich meine schöne
Dame vergessen, und jetzt stand sie vor der Tür, mit Mutter und
Begleiter, im Begriff den Wagen zu besteigen. Kaum hatte ich noch
Zeit hinzueilen und ihr zu versichern, daß es kalt sei. Sie schien
unwillig, daß ich nicht früher gekommen! doch ich glättete bald die
mißmütigen Falten ihrer schönen Stirn, indem ich ihr eine
wunderliche Blume schenkte, die ich den Tag vorher, mit
halsbrechender Gefahr, von einer steilen Felsenwand gepflückt
hatte. Die Mutter verlangte den Namen der Blume zu wissen,
gleichsam als ob sie es unschicklich fände, daß ihre Tochter eine
fremde, unbekannte Blume vor die Brust stecke – denn wirklich, die
Blume erhielt diesen beneidenswerten Platz, was sie sich gewiß
gestern auf ihrer einsamen Höhe nicht träumen ließ. Der schweigsame
Begleiter öffnete jetzt auf einmal den Mund, zählte die Staubfäden
der Blume und sagte ganz trocken: »Sie gehört zur achten
Klasse.«

		Es ärgert mich jedesmal, wenn ich sehe, daß man auch Gottes
liebe Blumen, ebenso wie uns, in Kasten geteilt hat, und nach
ähnlichen Äußerlichkeiten, nämlich nach Staubfäden-Verschiedenheit.
Soll doch mal eine Einteilung stattfinden, so folge man dem
Vorschlage Theophrasts, der die Blumen mehr nach dem Geiste,
nämlich nach ihrem Geruch, einteilen wollte. Was mich betrifft, so
habe ich in der Naturwissenschaft mein eigenes System, und demnach
teile ich alles ein: in dasjenige, was man essen kann, und in
dasjenige, was man nicht essen kann.

		Jedoch, der ältern Dame war die geheimnisvolle Natur der Blumen
nichts weniger als verschlossen, und unwillkürlich äußerte sie: daß
sie von den Blumen, wenn sie noch im Garten oder im Topfe wachsen,
recht erfreut werde, daß hingegen ein leises Schmerzgefühl,
traumhaft beängstigend, ihre Brust durchzittere, wenn sie eine
abgebrochene Blume sehe – da eine solche doch eigentlich eine
Leiche sei, und so eine gebrochene, zarte Blumenleiche ihr welkes
Köpfchen recht traurig herabhängen lasse, wie ein totes Kind. Die
Dame war fast erschrocken über den trüben Widerschein ihrer
Bemerkung, und es war meine Pflicht, denselben mit einigen
Voltaireschen Versen zu verscheuchen. Wie doch ein paar
französische Worte uns gleich in die gehörige Konvenienzstimmung
zurückversetzen können? Wir lachten, Hände wurden geküßt, huldreich
wurde gelächelt, die Pferde wieherten und der Wagen holperte,
langsam und beschwerlich, den Berg hinunter.

		Nun machten auch die Studenten Anstalt zum Abreisen, die Ranzen
wurden geschnürt, die Rechnungen, die über alle Erwartung billig
ausfielen, berichtigt, die empfänglichen Hausmädchen, auf deren
Gesichtern die Spuren glücklicher Liebe, brachten, wie gebräuchlich
ist, die Brockensträußchen, halfen solche auf die Mützen
befestigen, wurden dafür mit einigen Küssen oder Groschen
honoriert; und so stiegen wir alle den Berg hinab, indem die einen,
wobei der Schweizer und Greifswalder, den Weg nach Schierke
einschlugen, und die andern, ungefähr zwanzig Mann, wobei auch
meine Landsleute und ich, angeführt von einem Wegweiser, durch die
sogenannten Schneelöcher hinabzog nach Ilsenburg.

		Das ging über Hals und Kopf. Hallesche Studenten marschieren
schneller als die östreichische Landwehr. Ehe ich mich dessen
versah, war die kahle Partie des Berges mit den darauf zerstreuten
Steingruppen schon hinter uns, und wir kamen durch einen
Tannenwald, wie ich ihn den Tag vorher gesehen. Die Sonne goß schon
ihre festlichsten Strahlen herab und beleuchtete die humoristisch
buntgekleideten Burschen, die so munter durch das Dickicht drangen,
hier verschwanden, dort wieder zum Vorschein kamen, bei
Sumpfstellen über die quergelegten Baumstämme liefen, bei
abschüssigen Tiefen an den rankenden Wurzeln kletterten, in den
ergötzlichsten Tonarten emporjohlten, und ebenso lustige Antwort
zurückerhielten von den zwitschernden Waldvögeln, von den
rauschenden Tannen, von den unsichtbar plätschernden Quellen und
von dem schallenden Echo. Wenn frohe Jugend und schöne Natur
zusammenkommen, so freuen sie sich wechselseitig.

		Je tiefer wir hinabstiegen, desto lieblicher rauschte das
unterirdische Gewässer, nur hier und da, unter Gestein und
Gestrippe, blinkte es hervor, und schien heimlich zu lauschen, ob
es ans Licht treten dürfe, und endlich kam eine kleine Welle
entschlossen hervorgesprungen. Nun zeigt sich die gewöhnliche
Erscheinung: ein Kühner macht den Anfang, und der große Troß der
Zagenden wird plötzlich, zu seinem eigenen Erstaunen, von Mut
ergriffen, und eilt, sich mit jenem ersten zu vereinigen. Eine
Menge anderer Quellen hüpften jetzt hastig aus ihrem Versteck,
verbanden sich mit der zuerst hervorgesprungenen, und bald bildeten
sie zusammen ein schon bedeutendes Bächlein, das in unzähligen
Wasserfällen, und in wunderlichen Windungen, das Bergtal
hinabrauscht. Das ist nun die Ilse, die liebliche, süße Ilse. Sie
zieht sich durch das gesegnete Ilsetal, an dessen beiden Seiten
sich die Berge allmählich höher erheben, und diese sind, bis zu
ihrem Fuße, meistens mit Buchen, Eichen und gewöhnlichem
Blattgesträuche bewachsen, nicht mehr mit Tannen und anderm
Nadelholz. Denn jene Blätterholzart wird vorherrschend auf dem
»Unterharze«, wie man die Ostseite des Brockens nennt, im Gegensatz
zur Westseite desselben, die der »Oberharz« heißt, und wirklich
viel höher ist, und also auch viel geeigneter zum Gedeihen der
Nadelhölzer.

		Es ist unbeschreibbar, mit welcher Fröhlichkeit, Naivetät und
Anmut die Ilse sich hinunterstürzt über die abenteuerlich
gebildeten Felsstücke, die sie in ihrem Laufe findet, so daß das
Wasser hier wild emporzischt oder schäumend überläuft, dort aus
allerlei Steinspalten, wie aus tollen Gießkannen, in reinen Bögen
sich ergießt, und unten wieder über die kleinen Steine hintrippelt,
wie ein munteres Mädchen. Ja, die Sage ist wahr, die Ilse ist eine
Prinzessin, die lachend und blühend den Berg hinabläuft. Wie blinkt
im Sonnenschein ihr weißes Schaumgewand! Wie flattern im Winde ihre
silbernen Busenbänder! Wie funkeln und blitzen ihre Diamanten! Die
hohen Buchen stehen dabei gleich ernsten Vätern, die verstohlen
lächelnd dem Mutwillen des lieblichen Kindes zusehen; die weißen
Birken bewegen sich tantenhaft vergnügt, und doch zugleich
ängstlich über die gewagten Sprünge; der stolze Eichbaum schaut
drein wie ein verdrießlicher Oheim, der das schöne Wetter bezahlen
soll; die Vögelein in den Lüften jubeln ihren Beifall, die Blumen
am Ufer flüstern zärtlich: Oh, nimm uns mit, nimm uns mit, lieb
Schwesterchen! – aber das lustige Mädchen springt unaufhaltsam
weiter, und plötzlich ergreift sie den träumenden Dichter, und es
strömt auf mich herab ein Blumenregen von klingenden Strahlen und
strahlenden Klängen, und die Sinne vergehen mir vor lauter
Herrlichkeit, und ich höre nur noch die flötensüße Stimme:

		

	Ich bin die Prinzessin Ilse,

Und wohne im Ilsenstein;

Komm mit nach meinem Schlosse,

Wir wollen selig sein.
Dein Haupt will ich benetzen

Mit meiner klaren Well,

Du sollst deine Schmerzen vergessen,

Du sorgenkranker Gesell!

In meinen weißen Armen,

An meiner weißen Brust,

Da sollst du liegen und träumen

Von alter Märchenlust.

Ich will dich küssen und herzen,

Wie ich geherzt und geküßt

Den lieben Kaiser Heinrich,

Der nun gestorben ist.

Es bleiben tot die Toten,

Und nur der Lebendige lebt;

Und ich bin schön und blühend,

Mein lachendes Herze bebt.

Komm in mein Schloß herunter,

In mein kristallenes Schloß,

Da tanzen die Fräulein und Ritter,

Es jubelt der Knappentroß.

Es rauschen die seidenen Schleppen,

Es klirren die Eisensporn,

Die Zwerge trompeten und pauken,

Und fiedeln und blasen das Horn.

Doch dich soll mein Arm umschlingen,

Wie er Kaiser Heinrich umschlang;

Ich hielt ihm zu die Ohren,

Wenn die Trompet erklang.






		Unendlich selig ist das Gefühl, wenn die Erscheinungswelt mit
unserer Gemütswelt zusammenrinnt, und grüne Bäume, Gedanken,
Vögelgesang, Wehmut, Himmelsbläue, Erinnerung und Kräuterduft sich
in süßen Arabesken verschlingen. Die Frauen kennen am besten dieses
Gefühl, und darum mag auch ein so holdselig ungläubiges Lächeln um
ihre Lippen schweben, wenn wir mit Schulstolz unsere logischen
Taten rühmen, wie wir alles so hübsch eingeteilt in objektiv und
subjektiv, wie wir unsere Köpfe apothekenartig mit tausend
Schubladen versehen, wo in der einen Vernunft, in der andern
Verstand, in der dritten Witz, in der vierten schlechter Witz, und
in der fünften gar nichts, nämlich die Idee, enthalten ist.

		Wie im Traume fortwandelnd, hatte ich fast nicht bemerkt, daß
wir die Tiefe des Ilsetales verlassen und wieder bergauf stiegen.
Dies ging sehr steil und mühsam, und mancher von uns kam außer
Atem. Doch wie unser seliger Vetter, der zu Mölln begraben liegt,
dachten wir im voraus ans Bergabsteigen, und waren um so
vergnügter. Endlich gelangten wir auf den Ilsenstein.

		Das ist ein ungeheurer Granitfelsen, der sich lang und keck aus
der Tiefe erhebt. Von drei Seiten umschließen ihn die hohen,
waldbedeckten Berge, aber die vierte, die Nordseite, ist frei, und
hier schaut man das unten liegende Ilsenburg und die Ilse, weit
hinab ins niedere Land. Auf der turmartigen Spitze des Felsens
steht ein großes, eisernes Kreuz, und zur Not ist da noch Platz für
vier Menschenfüße.

		Wie nun die Natur, durch Stellung und Form, den Ilsenstein mit
phantastischen Reizen geschmückt, so hat auch die Sage ihren
Rosenschein darüber ausgegossen. Gottschalk berichtet: »Man
erzählt, hier habe ein verwünschtes Schloß gestanden, in welchem
die reiche, schöne Prinzessin Ilse gewohnt, die sich noch jetzt
jeden Morgen in der Ilse bade; und wer so glücklich ist, den
rechten Zeitpunkt zu treffen, werde von ihr in den Felsen, wo ihr
Schloß sei, geführt und königlich belohnt!« Andere erzählen von der
Liebe des Fräuleins Ilse und des Ritters von Westenberg eine
hübsche Geschichte, die einer unserer bekanntesten Dichter
romantisch in der »Abendzeitung« besungen hat. Andere wieder
erzählen anders: es soll der altsächsische Kaiser Heinrich gewesen
sein, der mit Ilse, der schönen Wasserfee, in ihrer verzauberten
Felsenburg die kaiserlichsten Stunden genossen. Ein neuerer
Schriftsteller, Herr Niemann, Wohlgeb., der ein Harzreisebuch
geschrieben, worin er die Gebirgshöhen, Abweichungen der
Magnetnadel, Schulden der Städte und dergleichen mit löblichem
Fleiße und genauen Zahlen angegeben, behauptet indes: »Was man von
der schönen Prinzessin Ilse erzählt, gehört dem Fabelreiche an.« So
sprechen alle diese Leute, denen eine solche Prinzessin niemals
erschienen ist, wir aber, die wir von schönen Damen besonders
begünstigt werden, wissen das besser. Auch Kaiser Heinrich wußte
es. Nicht umsonst hingen die altsächsischen Kaiser so sehr an ihrem
heimischen Harze. Man blättere nur in der hübschen Lüneburger
Chronik, wo die guten, alten Herren, in wunderlich treuherzigen
Holzschnitten, abkonterfeit sind, wohlgeharnischt, hoch auf ihrem
gewappneten Schlachtroß, die heilige Kaiserkrone auf dem teuren
Haupte, Szepter und Schwert in festen Händen; und auf den lieben,
knebelbärtigen Gesichtern kann man deutlich lesen, wie oft sie sich
nach den süßen Herzen ihrer Harzprinzessinnen und dem traulichen
Rauschen der Harzwälder zurücksehnten, wenn sie in der Fremde
weilten, wohl gar in dem zitronen- und giftreichen Welschland,
wohin sie und ihre Nachfolger so oft verlockt wurden von dem
Wunsche, römische Kaiser zu heißen, einer echtdeutschen Titelsucht,
woran Kaiser und Reich zugrunde gingen.

		Ich rate aber jedem, der auf der Spitze des Ilsensteins steht,
weder an Kaiser und Reich, noch an die schöne Ilse, sondern bloß an
seine Füße zu denken. Denn als ich dort stand, in Gedanken
verloren, hörte ich plötzlich die unterirdische Musik des
Zauberschlosses, und ich sah, wie sich die Berge ringsum auf die
Köpfe stellten, und die roten Ziegeldächer zu Ilsenburg anfingen zu
tanzen, und die grünen Bäume in der blauen Luft herumflogen, daß es
mir blau und grün vor den Augen wurde, und ich sicher, vom
Schwindel erfaßt, in den Abgrund gestürzt wäre, wenn ich mich
nicht, in meiner Seelennot, ans eiserne Kreuz festgeklammert hätte.
Daß ich, in so mißlicher Stellung, dieses letztere getan habe, wird
mir gewiß niemand verdenken.

		Die »Harzreise« ist und bleibt Fragment, und die bunten Fäden,
die so hübsch hineingesponnen sind, um sich im ganzen harmonisch zu
verschlingen, werden plötzlich, wie von der Schere der
unerbittlichen Parze, abgeschnitten. Vielleicht verwebe ich sie
weiter in künftigen Liedern, und was jetzt kärglich verschwiegen
ist, wird alsdann vollauf gesagt. Am Ende kommt es auch auf eins
heraus, wann und wo man etwas ausgesprochen hat, wenn man es nur
überhaupt einmal ausspricht. Mögen die einzelnen Werke immerhin
Fragmente bleiben, wenn sie nur in ihrer Vereinigung ein Ganzes
bilden. Durch solche Vereinigung mag hier und da das Mangelhafte
ergänzt, das Schroffe ausgeglichen und das Allzuherbe gemildert
werden. Dieses würde vielleicht schon bei den ersten Blättern der
Harzreise der Fall sein, und sie könnten wohl einen minder sauern
Eindruck hervorbringen, wenn man anderweitig erführe, daß der
Unmut, den ich gegen Göttingen im allgemeinen hege, obschon er noch
größer ist, als ich ihn ausgesprochen, doch lange nicht so groß ist
wie die Verehrung, die ich für einige Individuen dort empfinde. Und
warum sollte ich es verschweigen, ich meine hier ganz besonders
jenen viel teueren Mann, der schon in frühern Zeiten sich so
freundlich meiner annahm, mir schon damals eine innige Liebe für
das Studium der Geschichte einflößte, mich späterhin in dem Eifer
für dasselbe bestärkte, dadurch meinen Geist auf ruhigere Bahnen
führte, meinem Lebensmute heilsamere Richtungen anwies, und mir
überhaupt jene historischen Tröstungen bereitete, ohne welche ich
die qualvollen Erscheinungen des Tages nimmermehr ertragen würde.
Ich spreche von Georg Sartorius, dem großen Geschichtsforscher und
Menschen, dessen Auge ein klarer Stern ist in unserer dunkeln Zeit,
und dessen gastliches Herz offensteht für alle fremde Leiden und
Freuden, für die Besorgnisse des Bettlers und des Königs, und für
die letzten Seufzer untergehender Völker und ihrer
Götter. –

		Ich kann nicht umhin, hier ebenfalls anzudeuten: daß der
Oberharz, jener Teil des Harzes, den ich bis zum Anfang des
Ilsetals beschrieben habe, bei weitem keinen so erfreulichen
Anblick, wie der romantisch malerische Unterharz gewährt, und in
seiner wildschroffen, tannendüstern Schönheit gar sehr mit
demselben kontrastiert; so wie ebenfalls die drei, von der Ilse,
von der Bode und von der Selke gebildeten Täler des Unterharzes gar
anmutig untereinander kontrastieren, wenn man den Charakter jedes
Tales zu personifizieren weiß. Es sind drei Frauengestalten, wovon
man nicht so leicht zu entscheiden vermag, welche die schönste
sei.

		Von der lieben, süßen Ilse und wie süß und lieblich sie mich
empfangen, habe ich schon gesagt und gesungen. Die düstere Schöne,
die Bode, empfing mich nicht so gnädig, und als ich sie im
schmiededunkeln Rübeland zuerst erblickte, schien sie gar mürrisch
und verhüllte sich in einen silbergrauen Regenschleier. Aber mit
rascher Liebe warf sie ihn ab, als ich auf die Höhe der Roßtrappe
gelangte, ihr Antlitz leuchtete mir entgegen in sonnigster Pracht,
aus allen Zügen hauchte eine kolossale Zärtlichkeit, und aus der
bezwungenen Felsenbrust drang es hervor wie Sehnsuchtseufzer und
schmelzende Laute der Wehmut. Minder zärtlich, aber fröhlicher,
zeigte sich mir die schöne Selke, die schöne, liebenswürdige Dame,
deren edle Einfalt und heitere Ruhe alle sentimentale Familiarität
entfernt hält, die aber doch durch ein halbverstecktes Lächeln
ihren neckenden Sinn verrät; und diesem möchte ich es wohl
zuschreiben, daß mich im Selketal gar mancherlei kleines Ungemach
heimsuchte, daß ich, indem ich über das Wasser springen wollte,
just in die Mitte hineinplumpste, daß nachher, als ich das nasse
Fußzeug mit Pantoffeln vertauscht hatte, einer derselben mir
abhanden, oder vielmehr abfüßen kam, daß mir ein Windstoß die Mütze
entführte, daß mir Walddorne die Beine zerfetzten, u. leider
s. w. Doch all dieses Ungemach verzeihe ich gern der schönen
Dame, denn sie ist schön. Und jetzt steht sie vor meiner Einbildung
mit all ihrem stillen Liebreiz, und scheint zu sagen: wenn ich auch
lache, so meine ich es doch gut mit Ihnen, und ich bitte Sie,
besingen Sie mich. Die herrliche Bode tritt ebenfalls hervor in
meiner Erinnerung, und ihr dunkles Auge spricht: du gleichst mir im
Stolz und im Schmerze, und ich will, daß du mich liebst. Auch die
schöne Ilse kommt herangesprungen, zierlich und bezaubernd in
Miene, Gestalt und Bewegung; sie gleicht ganz dem holden Wesen, das
meine Träume beseligt, und ganz wie Sie, schaut sie mich an, mit
unwiderstehlicher Gleichgültigkeit und doch zugleich so innig, so
ewig, so durchsichtig wahr. – Nun, ich bin Paris, die drei
Göttinnen stehen vor mir, und den Apfel gebe ich der schönen
Ilse.

		Es ist heute der erste Mai. Wie ein Meer des Lebens ergießt sich
der Frühling über die Erde, der weiße Blütenschaum bleibt an den
Bäumen hängen, ein weiter, warmer Nebelglanz verbreitet sich
überall. In der Stadt blitzen freudig die Fensterscheiben der
Häuser, an den Dächern bauen die Spatzen wieder ihre Nestchen, auf
der Straße wandeln die Leute und wundern sich, daß die Luft so
angreifend und ihnen selbst so wunderlich zumute ist; die bunten
Vierlanderinnen bringen Veilchensträußer; die Waisenkinder, mit
ihren blauen Jäckchen und ihren lieben, unehelichen Gesichtchen,
ziehen über den Jungfernstieg und freuen sich, als sollten sie
heute einen Vater wiederfinden; der Bettler an der Brücke schaut so
vergnügt, als hätte er das große Los gewonnen; sogar den schwarzen,
noch ungehenkten Makler, der dort mit seinem spitzbübischen
Manufakturwarengesicht einherläuft, bescheint die Sonne mit ihren
tolerantesten Strahlen – ich will hinauswandern vor das Tor.

		Es ist der erste Mai, und ich denke deiner, du schöne Ilse –
oder soll ich dich »Agnes« nennen, weil dir dieser Name am besten
gefällt? – ich denke deiner, und ich möchte wieder zusehen, wie du
leuchtend den Berg hinabläufst. Am liebsten aber möchte ich unten
im Tale stehen und dich auffangen in meine Arme – Es ist ein
schöner Tag! Überall sehe ich die grüne Farbe, die Farbe der
Hoffnung. Überall, wie holde Wunder, blühen hervor die Blumen, und
auch mein Herz will wieder blühen. Dieses Herz ist auch eine Blume,
eine gar wunderliche. Es ist kein bescheidenes Veilchen, keine
lachende Rose, keine reine Lilie, oder sonstiges Blümchen, das mit
artiger Lieblichkeit den Mädchensinn erfreut, und sich hübsch vor
den hübschen Busen stecken läßt, und heute welkt und morgen wieder
blüht. Dieses Herz gleicht mehr jener schweren, abenteuerlichen
Blume aus den Wäldern Brasiliens, die der Sage nach, alle hundert
Jahre nur einmal blüht. Ich erinnere mich, daß ich als Knabe eine
solche Blume gesehen. Wir hörten in der Nacht einen Schuß, wie von
einer Pistole, und am folgenden Morgen erzählten mir die
Nachbarskinder, daß es ihre »Aloe« gewesen, die mit solchem Knalle
plötzlich aufgeblüht sei. Sie führten mich in ihren Garten, und da
sah ich, zu meiner Verwunderung, daß das niedrige, harte Gewächs,
mit den närrisch breiten, scharfgezackten Blättern, woran man sich
leicht verletzen konnte, jetzt ganz in die Höhe geschossen war, und
oben, wie eine goldene Krone, die herrlichste Blüte trug. Wir
Kinder konnten nicht so hoch hinaufsehen, und der alte,
schmunzelnde Christian, der uns liebhatte, baute eine hölzerne
Treppe um die Blume herum, und da kletterten wir hinauf, wie die
Katzen, und schauten neugierig in den offenen Blumenkelch, woraus
die gelben Strahlenfäden und wildfremden Düfte mit unerhörter
Pracht hervordrangen.

		Ja, Agnes, oft und leicht kommt dieses Herz nicht zum Blühen;
soviel ich mich erinnere, hat es nur ein einziges Mal geblüht, und
das mag schon lange her sein, gewiß schon hundert Jahr. Ich glaube,
so herrlich auch damals seine Blüte sich entfaltete, so mußte sie
doch aus Mangel an Sonnenschein und Wärme elendiglich verkümmern,
wenn sie nicht gar von einem dunkeln Wintersturme gewaltsam
zerstört worden. Jetzt aber regt und drängt es sich wieder in
meiner Brust und hörst du plötzlich den Schuß – Mädchen erschrick
nicht! ich hab mich nicht totgeschossen, sondern meine Liebe
sprengt ihre Knospe, und schießt empor in strahlenden Liedern, in
ewigen Dithyramben, in freudigster Sangesfülle.

		Ist dir aber diese hohe Liebe zu hoch, Mädchen, so mach es dir
bequem, und besteige die hölzerne Treppe, und schaue von dieser
hinab in mein blühendes Herz.

		Es ist noch früh am Tage, die Sonne hat kaum die Hälfte ihres
Weges zurückgelegt, und mein Herz duftet schon so stark, daß es mir
betäubend zu Kopfe steigt, daß ich nicht mehr weiß, wo die Ironie
aufhört und der Himmel anfängt, daß ich die Luft mit meinen
Seufzern bevölkere, und daß ich selbst wieder zerrinnen möchte in
süße Atome, in die unerschaffene Gottheit; – wie soll das erst
gehen, wenn es Nacht wird, und die Sterne am Himmel erscheinen,
»die unglücksel'gen Sterne, die dir sagen können – –«

		Es ist der erste Mai, der lumpigste Ladenschwengel hat heute das
Recht, sentimental zu werden, und dem Dichter wolltest du es
verwehren?

	
		
		Zweiter Teil

		Vorwort

		Die »zweite Abteilung Nordsee« die bei der ersten Auflage diesen
Band eröffnete, habe ich bei der zweiten Auflage bereits dem ersten
Bande einverleibt, ferner habe ich ein Dutzend Blätter aus der
»dritten Abteilung Nordsee« in dieser neuen Auflage unterdrückt,
und endlich sind hier die »Briefe aus Berlin« ganz ausgeschieden
worden. Diese Ökonomie mag sich selber vertreten. Die Lücke, die
dadurch in diesem Bande entstand, habe ich nicht mit einem Teile
aus dem dritten Bande ergänzen wollen. Letzterer, der dritte Band
der Reisebilder, hat nun einmal in seiner jetzigen Gestalt den
Beifall meiner Freunde gewonnen, diese Gestalt scheint mir seine
geistige Einheit zu bedingen, und ich möchte deshalb auch keine
Zeile davon trennen, oder irgend sonst eine Veränderung, und sei
sie noch so geringfügig, damit vornehmen. Die Lücke, die sich in
diesem zweiten Bande bildete, suchte ich daher mit neuen
Frühlingsliedern zu füllen. Ich übergebe sie um so anspruchloser,
da ich wohl weiß, daß Deutschland keinen Mangel hat an dergleichen
lyrischen Gedichten. Außerdem ist es unmöglich in dieser Gattung
etwas Besseres zu geben, als schon von den älteren Meistern
geliefert worden, namentlich von Ludwig Uhland, der die Lieder der
Minne und des Glaubens so hold und lieblich hervorgesungen aus den
Trümmern alter Burgen und Klosterhallen. Freilich, diese frommen
und ritterlichen Töne, diese Nachklänge des Mittelalters, die noch
unlängst in der Periode einer patriotischen Beschränktheit von
allen Seiten widerhallten, verwehen jetzt im Lärmen der neuesten
Freiheitskämpfe, im Getöse einer allgemeinen europäischen
Völkerverbrüderung, und im scharfen Schmerzjubel jener modernen
Lieder, die keine katholische Harmonie der Gefühle erlügen wollen
und vielmehr, jakobinisch unerbittlich, die Gefühle zerschneiden,
der Wahrheit wegen. Es ist interessant zu beobachten, wie die eine
von den beiden Liederarten je zuweilen von der anderen die äußere
Form erborgt. Noch interessanter ist es, wenn in ein und demselben
Dichterherzen sich beide Arten verschmelzen.

		Ich weiß nicht ob die »Erato« des Freiherrn Franz von Gaudy und
das »Skizzenbuch« von Franz Kugler schon die gebührende Anerkennung
gefunden; beide Büchlein, die erst jüngst erschienen, haben mich so
innig angesprochen, daß ich sie, in jedem Fall, ganz besonders
rühmen muß.

		Ich würde mich vielleicht noch weitläuftig über deutsche Dichter
aussprechen, aber einige andre Zeitgenossen, die jetzt damit
beschäftigt sind, die Freiheit und Gleichheit in Europa zu
begründen, nehmen zu sehr meine Aufmerksamkeit in Anspruch.

		Paris den 20. Juni 1831.

		Heinrich Heine.
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		(Geschrieben auf der Insel Norderney)

		– – – Die Eingeborenen sind meistens blutarm und leben vom
Fischfang, der erst im nächsten Monat, im Oktober, bei stürmischem
Wetter, seinen Anfang nimmt. Viele dieser Insulaner dienen auch als
Matrosen auf fremden Kauffahrteischiffen und bleiben jahrelang vom
Hause entfernt, ohne ihren Angehörigen irgendeine Nachricht von
sich zukommen zu lassen. Nicht selten finden sie den Tod auf dem
Wasser. Ich habe einige arme Weiber auf der Insel gefunden, deren
ganze männliche Familie solcherweise umgekommen; was sich leicht
ereignet, da der Vater mit seinen Söhnen gewöhnlich auf demselben
Schiffe zur See fährt.

		Das Seefahren hat für diese Menschen einen großen Reiz; und
dennoch, glaube ich, daheim ist ihnen allen am wohlsten zumute.
Sind sie auch auf ihren Schiffen sogar nach jenen südlichen Ländern
gekommen, wo die Sonne blühender und der Mond romantischer
leuchtet, so können doch alle Blumen dort nicht den Leck ihres
Herzens stopfen, und mitten in der duftigen Heimat des Frühlings
sehnen sie sich wieder zurück nach ihrer Sandinsel, nach ihren
kleinen Hütten, nach dem flackernden Herde, wo die Ihrigen,
wohlverwahrt in wollenen Jacken, herumkauern, und einen Tee
trinken, der sich von gekochtem Seewasser nur durch den Namen
unterscheidet, und eine Sprache schwatzen, wovon kaum begreiflich
scheint, wie es ihnen selber möglich ist, sie zu verstehen.

		Was diese Menschen so fest und genügsam zusammenhält, ist nicht
so sehr das innig mystische Gefühl der Liebe, als vielmehr die
Gewohnheit, das naturgemäße Ineinander-Hinüberleben, die
gemeinschaftliche Unmittelbarkeit. Gleiche Geisteshöhe, oder,
besser gesagt, Geistesniedrigkeit, daher gleiche Bedürfnisse und
gleiches Streben; gleiche Erfahrungen und Gesinnungen, daher
leichtes Verständnis untereinander; und sie sitzen verträglich am
Feuer in den kleinen Hütten, rücken zusammen, wenn es kalt wird, an
den Augen sehen sie sich ab, was sie denken, die Worte lesen sie
sich von den Lippen, ehe sie gesprochen worden, alle gemeinsamen
Lebensbeziehungen sind ihnen im Gedächtnisse, und durch einen
einzigen Laut, eine einzige Miene, eine einzige stumme Bewegung
erregen sie untereinander so viel Lachen, oder Weinen, oder
Andacht, wie wir bei unseresgleichen erst durch lange Expositionen,
Expektorationen und Deklamationen hervorbringen können. Denn wir
leben im Grunde geistig einsam, durch eine besondere
Erziehungsmethode oder zufällig gewählte, besondere Lektüre hat
jeder von uns eine verschiedene Charakterrichtung empfangen, jeder
von uns, geistig verlarvt, denkt, fühlt und strebt anders als die
andern, und des Mißverständnisses wird so viel, und selbst in
weiten Häusern wird das Zusammenleben so schwer, und wir sind
überall beengt, überall fremd, und überall in der Fremde.

		In jenem Zustande der Gedanken- und Gefühlsgleichheit, wie wir
ihn bei unseren Insulanern sehen, lebten oft ganze Völker und haben
oft ganze Zeitalter gelebt. Die römisch-christliche Kirche im
Mittelalter hat vielleicht einen solchen Zustand in den
Korporationen des ganzen Europa begründen wollen, und nahm deshalb
alle Lebensbeziehungen, alle Kräfte und Erscheinungen, den ganzen
physischen und moralischen Menschen unter ihre Vormundschaft. Es
läßt sich nicht leugnen, daß viel ruhiges Glück dadurch gegründet
ward und das Leben warm-inniger blühte, und die Künste, wie still
hervorgewachsene Blumen, jene Herrlichkeit entfalteten, die wir
noch jetzt anstaunen, und mit all unserem hastigen Wissen nicht
nachahmen können. Aber der Geist hat seine ewigen Rechte, er läßt
sich nicht eindämmen durch Satzungen und nicht einlullen durch
Glockengeläute; er zerbrach seinen Kerker und zerriß das eiserne
Gängelband, woran ihn die Mutterkirche leitete, und er jagte im
Befreiungstaumel über die ganze Erde, erstieg die höchsten Gipfel
der Berge, jauchzte vor Übermut, gedachte wieder uralter Zweifel,
grübelte über die Wunder des Tages, und zählte die Sterne der
Nacht. Wir kennen noch nicht die Zahl der Sterne, die Wunder des
Tages haben wir noch nicht enträtselt, die alten Zweifel sind
mächtig geworden in unserer Seele – ist jetzt mehr Glück darin, als
ehemals? Wir wissen, daß diese Frage, wenn sie den großen Haufen
betrifft, nicht leicht bejaht werden kann; aber wir wissen auch,
daß ein Glück, das wir der Lüge verdanken, kein wahres Glück ist,
und daß wir, in den einzelnen zerrissenen Momenten eines
gottgleicheren Zustandes, einer höheren Geisteswürde, mehr Glück
empfinden können, als in den lang hinvegetierten Jahren eines
dumpfen Köhlerglaubens.

		Auf jeden Fall war jene Kirchenherrschaft eine Unterjochung der
schlimmsten Art. Wer bürgte uns für die gute Absicht, wie ich sie
eben ausgesprochen? Wer kann beweisen, daß sich nicht zuweilen eine
schlimme Absicht beimischte? Rom wollte immer herrschen, und als
seine Legionen fielen, sandte es Dogmen in die Provinzen. Wie eine
Riesenspinne saß Rom im Mittelpunkte der lateinischen Welt und
überzog sie mit seinem unendlichen Gewebe. Generationen der Völker
lebten darunter ein beruhigtes Leben, indem sie das für einen nahen
Himmel hielten, was bloß römisches Gewebe war; nur der
höherstrebende Geist, der dieses Gewebe durchschaute, fühlte sich
beengt und elend, und wenn er hindurchbrechen wollte, erhaschte ihn
leicht die schlaue Weberin, und sog ihm das kühne Blut aus dem
Herzen; – und war das Traumglück der blöden Menge nicht zu teuer
erkauft für solches Blut? Die Tage der Geistesknechtschaft sind
vorüber; alterschwach, zwischen den gebrochenen Pfeilern ihres
Colisäums, sitzt die alte Kreuzspinne, und spinnt noch immer das
alte Gewebe, aber es ist matt und morsch, und es verfangen sich
darin nur Schmetterlinge und Fledermäuse, und nicht mehr die
Steinadler des Nordens.

		– Es ist doch wirklich belächelnswert, während ich im Begriff
bin, mich so recht wohlwollend über die Absichten der römischen
Kirche zu verbreiten, erfaßt mich plötzlich der angewöhnte
protestantische Eifer, der ihr immer das Schlimmste zumutet; und
eben dieser Meinungszwiespalt in mir selbst gibt mir wieder ein
Bild von der Zerrissenheit der Denkweise unserer Zeit. Was wir
gestern bewundert, hassen wir heute, und morgen vielleicht
verspotten wir es mit Gleichgültigkeit.

		Auf einem gewissen Standpunkte ist alles gleich groß und gleich
klein, und an die großen europäischen Zeitverwandlungen werde ich
erinnert, indem ich den kleinen Zustand unserer armen Insulaner
betrachte. Auch diese stehen an der Grenze einer solchen neuen
Zeit, und ihre alte Sinneseinheit und Einfalt wird gestört durch
das Gedeihen des hiesigen Seebades, indem sie dessen Gästen täglich
etwas Neues ablauschen, was sie nicht mit ihrer altherkömmlichen
Lebensweise zu vereinen wissen. Stehen sie des Abends vor den
erleuchteten Fenstern des Konversationshauses, und betrachten dort
die Verhandlungen der Herren und Damen, die verständlichen Blicke,
die begehrlichen Grimassen, das lüsterne Tanzen, das vergnügte
Schmausen, das habsüchtige Spielen usw., so bleibt das für diese
Menschen nicht ohne schlimme Folgen, die von dem Geldgewinn, der
ihnen durch die Badeanstalt zufließt, nimmermehr aufgewogen werden.
Dieses Geld reicht nicht hin für die eindringenden, neuen
Bedürfnisse; daher innere Lebensstörung, schlimmer Anreiz, großer
Schmerz. Als ich ein Knabe war, fühlte ich immer eine brennende
Sehnsucht, wenn schöngebackene Torten, wovon ich nichts bekommen
sollte, duftig-offen, bei mir vorübergetragen wurden; späterhin
stachelte mich dasselbe Gefühl, wenn ich modisch entblößte, schöne
Damen vorbeispazieren sah; und ich denke jetzt, die armen
Insulaner, die noch in einem Kindheitszustande leben, haben hier
oft Gelegenheit zu ähnlichen Empfindungen, und es wäre gut, wenn
die Eigentümer der schönen Torten und Frauen solche etwas mehr
verdeckten. Diese vielen unbedeckten Delikatessen, woran jene Leute
nur die Augen weiden können, müssen ihren Appetit sehr stark
wecken, und wenn die armen Insulanerinnen, in ihrer
Schwangerschaft, allerlei süßgebackene Gelüste bekommen, und am
Ende sogar Kinder zur Welt bringen, die den Badegästen ähnlich
sehen, so ist das leicht zu erklären. Ich will hier durchaus auf
kein unsittliches Verhältnis anspielen. Die Tugend der
Insulanerinnen wird durch ihre Häßlichkeit, und gar besonders durch
ihren Fischgeruch, der mir wenigstens unerträglich war, vorderhand
geschützt. Ich würde, wenn ihre Kinder mit badegästlichen
Gesichtern zur Welt kommen, vielmehr ein psychologisches Phänomen
erkennen, und mir solches durch jene materialistisch-mystischen
Gesetze erklären, die Goethe in den Wahlverwandtschaften so schön
entwickelt.

		Wie viele rätselhafte Naturerscheinungen sich durch jene Gesetze
erklären lassen, ist erstaunlich. Als ich voriges Jahr, durch
Seesturm, nach einer anderen ostfriesischen Insel verschlagen
wurde, sah ich dort in einer Schifferhütte einen schlechten
Kupferstich hängen, la tentation du vieillard überschrieben, und
einen Greis darstellend, der in seinen Studien gestört wird, durch
die Erscheinung eines Weibes, das bis an die nackten Hüften aus
einer Wolke hervortaucht; und sonderbar! die Tochter des Schiffers
hatte dasselbe lüsterne Mopsgesicht, wie das Weib auf jenem Bilde.
Um ein anderes Beispiel zu erwähnen: im Hause eines Geldwechslers,
dessen geschäftführende Frau das Gepräge der Münzen immer am
sorgfältigsten betrachtet, fand ich, daß die Kinder in ihren
Gesichtern eine erstaunliche Ähnlichkeit hatten mit den größten
Monarchen Europas, und wenn sie alle beisammen waren und
miteinander stritten, glaubte ich einen kleinen Kongreß zu
sehen.

		Deshalb ist das Gepräge der Münzen kein gleichgültiger
Gegenstand für den Politiker. Da die Leute das Geld so innig lieben
und gewiß liebevoll betrachten, so bekommen die Kinder sehr oft die
Züge des Landesfürsten, der darauf geprägt ist, und der arme Fürst
kommt in den Verdacht, der Vater seiner Untertanen zu sein. Die
Bourbonen haben ihre guten Gründe, die Napoleonsdor einzuschmelzen;
sie wollen nicht mehr unter ihren Franzosen so viele Napoleonsköpfe
sehen. Preußen hat es in der Münzpolitik am weitesten gebracht, man
weiß es dort, durch eine verständige Beimischung von Kupfer, so
einzurichten, daß die Wangen des Königs auf der neuen Scheidemünze
gleich rot werden, und seit einiger Zeit haben daher die Kinder in
Preußen ein weit gesünderes Ansehen, als früherhin, und es ist
ordentlich eine Freude, wenn man ihre blühenden
Silbergroschengesichtchen betrachtet.

			[bookmark: foot1]»Die deutschen
Lebensgebiete haben von jeher den eignen Anblick gewährt, daß sie
die Fülle der herrlichen Gaben und Kräfte immer auch durch den
Drang der größten Schwierigkeiten und Hindernisse umstellen, und
kaum der übermächtigsten Anstrengung dann und wann gestatten, zu
ihrem Ziel in das offene Weite völlig durchzubrechen. Die Anlage
zum Großen, die Kraft zum Thätigen, der Eifer der Gesinnung
erscheinen hier stets in reichster Darbietung, aber alsobald setzt
das Leben sich ihnen entgegen von allen Seiten, drängt sie nieder
auf geringere Stufen und beschränkt sie auf engeren Raum, als ihrem
inneren Berufe zu gebühren schien. Die Gemüthskraft und
Geistesstärke des Einzelnen mag noch so groß sein, die der Nation,
vertheilt und belebt in ihren getrennten Gliedern, steht mächtiger
daneben, und verwehrt die großen freien Bahnen, die wir bei andern
Völkern jedem Außerordentlichen so bald und leicht eröffnet sehn.
Unsre Litteratur wie unsre Politik sind reich an Beispielen dieser
Eigenheit; unsre Helden in beiden, unsre Fürsten, Feldherrn,
Staatsmänner, Reformatoren, Bildner in Kunst und Leben, alle mußten
ihre größten Gaben, ausgestattet für Vollgewinn, um geringeren
verwenden, der selbst nur um jenen Preis erreichbar wurde. Auch
Luther und Friedrich der Große, gerüstet und gerufen für die
Gesammtheit des Vaterlandes, konnten in dessen Vielgestalt und
Zersplitterung, wie mächtige Werke sie auch darin gebildet, nicht
das Ganze vereinigend umfangen.«


		Ich habe, indem ich das Sittenverderbnis andeutete, womit die
Insulaner hier bedroht sind, die geistliche Schutzwehr, ihre
Kirche, unerwähnt gelassen. Wie diese eigentlich aussieht, kann ich
nicht genau berichten, da ich noch nicht darin gewesen. Gott weiß,
daß ich ein guter Christ bin, und oft sogar im Begriff stehe, sein
Haus zu besuchen, aber ich werde immer fatalerweise daran
verhindert, es findet sich gewöhnlich ein Schwätzer, der mich auf
dem Wege festhält, und gelange ich auch einmal bis an die Pforten
des Tempels, so erfaßt mich unversehens eine spaßhafte Stimmung,
und dann halte ich es für sündhaft, hineinzutreten. Vorigen Sonntag
begegnete mir etwas der Art, indem mir vor der Kirchtür die Stelle
aus Goethes Faust in den Kopf kam, wo dieser mit dem Mephistopheles
bei einem Kreuze vorübergeht und ihn fragt:

		

	           
	Mephisto, hast du Eil?

Was schlägst vorm Kreuz die Augen nieder?





		Und worauf Mephistopheles antwortet:

		

	Ich weiß es wohl, es ist ein Vorurteil;

Allein es ist mir mal zuwider.





		Diese Verse sind, soviel ich weiß, in keiner Ausgabe des Fausts
gedruckt, und bloß der selige Hofrat Moritz, der sie aus Goethes
Manuskript kannte, teilt sie mit in seinem »Philipp Reiser«, einem
schon verschollenen Romane, der die Geschichte des Verfassers
enthält, oder vielmehr die Geschichte einiger hundert Taler, die
der Verfasser nicht hatte, und wodurch sein ganzes Leben eine Reihe
von Entbehrungen und Entsagungen wurde, während doch seine Wünsche
nichts weniger als unbescheiden waren, wie z. B. sein Wunsch,
nach Weimar zu gehen, und bei dem Dichter des Werthers Bedienter zu
werden, unter welchen Bedingungen es auch sei, um nur in der Nähe
desjenigen zu leben, der von allen Menschen auf Erden den stärksten
Eindruck auf sein Gemüt gemacht hatte.

		Wunderbar! damals schon erregte Goethe eine solche Begeisterung,
und doch ist erst »unser drittes nachwachsendes Geschlecht«
imstande, seine wahre Größe zu begreifen.

		Aber dieses Geschlecht hat auch Menschen hervorgebracht, in
deren Herzen nur faules Wasser sintert, und die daher in den Herzen
anderer alle Springquellen eines frischen Blutes verstopfen
möchten, Menschen von erloschener Genußfähigkeit, die das Leben
verleumden, und anderen alle Herrlichkeit dieser Welt verleiden
wollen, indem sie solche als die Lockspeisen schildern, die der
Böse bloß zu unserer Versuchung hingestellt habe, gleich wie eine
pfiffige Hausfrau die Zuckerdose, mit den gezählten Stückchen
Zucker, in ihrer Abwesenheit offen stehen läßt, um die
Enthaltsamkeit der Magd zu prüfen; und diese Menschen haben einen
Tugendpöbel um sich versammelt, und predigen ihm das Kreuz gegen
den großen Heiden und gegen seine nackten Göttergestalten, die sie
gern durch ihre vermummten dummen Teufel ersetzen möchten.

		Das Vermummen ist so recht ihr höchstes Ziel, das Nacktgöttliche
ist ihnen fatal, und ein Satyr hat immer seine guten Gründe, wenn
er Hosen anzieht und darauf dringt, daß auch Apollo Hosen anziehe.
Die Leute nennen ihn dann einen sittlichen Mann, und wissen nicht,
daß in dem Clauren-Lächeln eines vermummten Satyrs mehr Anstößiges
liegt, als in der ganzen Nacktheit eines Wolfgang Apollo, und daß
just in den Zeiten, wo die Menschheit jene Pluderhosen trug, wozu
sechzig Ellen Zeug nötig waren, die Sitten nicht anständiger
gewesen sind als jetzt.

		Aber werden es mir nicht die Damen übelnehmen, daß ich Hosen,
statt Beinkleider, sage? Oh, über das Feingefühl der Damen! Am Ende
werden nur Eunuchen für sie schreiben dürfen, und ihre
Geistesdiener im Okzident werden so harmlos sein müssen, wie ihre
Leibdiener im Orient.

		Hier kommt mir ins Gedächtnis eine Stelle aus »Bertholds
Tagebuch«:

		»›Wenn wir es recht überdenken, so stecken wir doch alle nackt
in unseren Kleidern‹, sagte der Doktor M. zu einer Dame, die ihm
eine etwas derbe Äußerung übelgenommen hatte.«

		Der hannövrische Adel ist mit Goethe sehr unzufrieden, und
behauptet: er verbreite Irreligiosität, und diese könne leicht auch
falsche politische Ansichten hervorbringen, und das Volk müsse doch
durch den alten Glauben zur alten Bescheidenheit und Mäßigung
zurückgeführt werden. Auch hörte ich in der letzten Zeit viel
diskutieren: ob Goethe größer sei, als Schiller, oder umgekehrt.
Ich stand neulich hinter dem Stuhle einer Dame, der man schon von
hinten ihre vierundsechzig Ahnen ansehen konnte, und hörte über
jenes Thema einen eifrigen Diskurs zwischen ihr und zwei
hannövrischen Nobilis, deren Ahnen schon auf dem Zodiakus von
Dendera abgebildet sind, und wovon der eine, ein langmagerer,
quecksilbergefüllter Jüngling, der wie ein Barometer aussah, die
Schillersche Tugend und Reinheit pries, während der andere,
ebenfalls ein langaufgeschossener Jüngling, einige Verse aus der
»Würde der Frauen« hinlispelte und dabei so süß lächelte, wie ein
Esel, der den Kopf in ein Sirupfaß gesteckt hatte und sich
wohlgefällig die Schnauze ableckt. Beide Jünglinge verstärkten ihre
Behauptungen beständig mit dem beteuernden Refrain: »Er ist doch
größer, Er ist wirklich größer, wahrhaftig, Er ist größer, ich
versichere Sie auf Ehre, Er ist größer.« Die Dame war so gütig,
auch mich in dieses ästhetische Gespräch zu ziehen, und fragte:
»Doktor, was halten Sie von Goethe?« Ich aber legte meine Arme
kreuzweis auf die Brust, beugte gläubig das Haupt, und sprach: »La
illah ill Allah, wa mohammed rasul Allah!«

		Die Dame hatte, ohne es selbst zu wissen, die allerschlaueste
Frage getan. Man kann ja einen Mann nicht geradezu fragen: Was
denkst du von Himmel und Erde? was sind deine Ansichten über
Menschen und Menschenleben? bist du ein vernünftiges Geschöpf, oder
ein dummer Teufel? Diese delikaten Fragen liegen aber alle in den
unverfänglichen Worten: Was halten Sie von Goethe? Denn, indem uns
allen Goethes Werke vor Augen liegen, so können wir das Urteil, das
jemand darüber fället, mit dem unsrigen schnell vergleichen, wir
bekommen dadurch einen festen Maßstab, womit wir gleich alle seine
Gedanken und Gefühle messen können, und er hat unbewußt sein eignes
Urteil gesprochen. Wie aber Goethe, auf diese Weise, weil er eine
gemeinschaftliche Welt ist, die der Betrachtung eines jeden
offenliegt, uns das beste Mittel wird, um die Leute kennenzulernen,
so können wir wiederum Goethe selbst am besten kennenlernen, durch
sein eignes Urteil über Gegenstände, die uns allen vor Augen
liegen, und worüber uns schon die bedeutendsten Menschen ihre
Ansichten mitgeteilt haben. In dieser Hinsicht möchte ich am
liebsten auf Goethes »Italienische Reise« hindeuten, indem wir
alle, entweder durch eigne Betrachtung oder durch fremde
Vermittelung, das Land Italien kennen, und dabei so leicht
bemerken, wie jeder dasselbe mit subjektiven Augen ansieht, dieser
mit achenhölzern unmutigen Augen, die nur das Schlimme sehen, jener
mit begeisterten Corinnaaugen, die überall nur das Herrliche sehen,
während Goethe, mit seinem klaren Griechenauge, alles sieht, das
Dunkle und das Helle, nirgends die Dinge mit seiner Gemütsstimmung
koloriert, und uns Land und Menschen schildert, in den wahren
Umrissen und wahren Farben, womit sie Gott umkleidet.

		Das ist ein Verdienst Goethes, das erst spätere Zeiten erkennen
werden; denn wir, die wir meist alle krank sind, stecken viel zu
sehr in unseren kranken, zerrissenen, romantischen Gefühlen, die
wir aus allen Ländern und Zeitaltern zusammengelesen, als daß wir
unmittelbar sehen könnten, wie gesund, einheitlich und plastisch
sich Goethe in seinen Werken zeigt. Er selbst merkt es ebensowenig;
in seiner naiven Unbewußtheit des eignen Vermögens wundert er sich,
wenn man ihm »ein gegenständliches Denken« zuschreibt, und indem er
durch seine Selbstbiographie uns selbst eine kritische Beihülfe zum
Beurteilen seiner Werke geben will, liefert er doch keinen Maßstab
der Beurteilung an und für sich, sondern nur neue Fakta, woraus man
ihn beurteilen kann, wie es ja natürlich ist, daß kein Vogel über
sich selbst hinauszufliegen vermag.

		Spätere Zeiten werden, außer jenem Vermögen des plastischen
Anschauens, Fühlens und Denkens, noch vieles in Goethe entdecken,
wovon wir jetzt keine Ahnung haben. Die Werke des Geistes sind ewig
feststehend, aber die Kritik ist etwas Wandelbares, sie geht hervor
aus den Ansichten der Zeit, hat nur für diese ihre Bedeutung, und
wenn sie nicht selbst kunstwertlicher Art ist, wie z. B. die
Schlegelsche, so geht sie mit ihrer Zeit zu Grabe. Jedes Zeitalter,
wenn es neue Ideen bekömmt, bekömmt auch neue Augen, und sieht gar
viel Neues in den alten Geisteswerken. Ein Schubarth sieht jetzt in
der Ilias etwas anderes und viel mehr, als sämtliche Alexandriner;
dagegen werden einst Kritiker kommen, die viel mehr als Schubarth
in Goethe sehen.

		So hätte ich mich dennoch an Goethe festgeschwatzt! Aber solche
Abschweifungen sind sehr natürlich, wenn einem, wie auf dieser
Insel, beständig das Meergeräusch in die Ohren dröhnt und den Geist
nach Belieben stimmt.

		Es geht ein starker Nordostwind, und die Hexen haben wieder viel
Unheil im Sinne. Man hegt hier nämlich wunderliche Sagen von Hexen,
die den Sturm zu beschwören wissen; wie es denn überhaupt auf allen
nordischen Meeren viel Aberglauben gibt. Die Seeleute behaupten,
manche Insel stehe unter der geheimen Herrschaft ganz besonderer
Hexen, und dem bösen Willen derselben sei es zuzuschreiben, wenn
den vorbeifahrenden Schiffen allerlei Widerwärtigkeiten begegnen.
Als ich voriges Jahr einige Zeit auf der See lag, erzählte mir der
Steuermann unseres Schiffes: die Hexen wären besonders mächtig auf
der Insel Wight, und suchten jedes Schiff, das bei Tage dort
vorbeifahren wolle, bis zur Nachtzeit aufzuhalten, um es alsdann an
Klippen oder an die Insel selbst zu treiben. In solchen Fällen höre
man diese Hexen so laut durch die Luft sausen und um das Schiff
herumheulen, daß der Klabotermann ihnen nur mit vieler Mühe
widerstehen könne. Als ich nun fragte: wer der Klabotermann sei?
antwortete der Erzähler sehr ernsthaft: »Das ist der gute,
unsichtbare Schutzpatron der Schiffe, der da verhütet, daß den
treuen und ordentlichen Schiffern Unglück begegne, der da überall
selbst nachsieht, und sowohl für die Ordnung, wie für die gute
Fahrt sorgt.« Der wackere Steuermann versicherte mit etwas
heimlicherer Stimme: ich könne ihn selber sehr gut im Schiffsraume
hören, wo er die Waren gern noch besser nachstaue, daher das
Knarren der Fässer und Kisten, wenn das Meer hochgehe, daher
bisweilen das Dröhnen unserer Balken und Bretter; oft hämmere der
Klabotermann auch außen am Schiffe, und das gelte dann dem
Zimmermanne, der dadurch gemahnt werde, eine schadhafte Stelle
ungesäumt auszubessern; am liebsten aber setze er sich auf das
Bramsegel, zum Zeichen, daß guter Wind wehe oder sich nahe. Auf
meine Frage: ob man ihn nicht sehen könne? erhielt ich zur Antwort:
Nein, man sähe ihn nicht, auch wünsche keiner ihn zu sehen, da er
sich nur dann zeige, wenn keine Rettung mehr vorhanden sei. Einen
solchen Fall hatte zwar der gute Steuermann noch nicht selbst
erlebt, aber von andern wollte er wissen: den Klabotermann höre man
alsdann vom Bramsegel herab mit den Geistern sprechen, die ihm
untertan sind; doch wenn der Sturm zu stark und das Scheitern
unvermeidlich würde, setze er sich auf das Steuer, zeige sich da
zum erstenmal und verschwinde, indem er das Steuer zerbräche –
diejenigen aber, die ihn in diesem furchtbaren Augenblick sähen,
fänden unmittelbar darauf den Tod in den Wellen.

		Der Schiffskapitän, der dieser Erzählung mit zugehört hatte,
lächelte so fein, wie ich seinem rauhen, wind- und wetterdienenden
Gesichte nicht zugetraut hätte, und nachher versicherte er mir: vor
funfzig und gar vor hundert Jahren sei auf dem Meere der Glaube an
den Klabotermann so stark gewesen, daß man bei Tische immer auch
ein Gedeck für denselben aufgelegt, und von jeder Speise, etwa das
Beste, auf seinen Teller gelegt habe, ja, auf einigen Schiffen
geschähe das noch jetzt. –

		Ich gehe hier oft am Strande spazieren und gedenke solcher
seemännischen Wundersagen. Die anziehendste derselben ist wohl die
Geschichte vom Fliegenden Holländer, den man im Sturm mit
aufgespannten Segeln vorbeifahren sieht, und der zuweilen ein Boot
aussetzt, um den begegnenden Schiffern allerlei Briefe mitzugeben,
die man nachher nicht zu besorgen weiß, da sie an längst
verstorbene Personen adressiert sind. Manchmal gedenke ich auch des
alten, lieben Märchens von dem Fischerknaben, der am Strande den
nächtlichen Reigen der Meernixen belauscht hatte, und nachher mit
seiner Geige die ganze Welt durchzog, und alle Menschen zauberhaft
entzückte, wenn er ihnen die Melodie des Nixenwalzers vorspielte.
Diese Sage erzählte mir einst ein lieber Freund, als wir, im
Konzerte zu Berlin, solch einen wundermächtigen Knaben, den Felix
Mendelssohn-Bartholdy, spielen hörten.

		Einen eigentümlichen Reiz gewährt das Kreuzen um die Insel. Das
Wetter muß aber schön sein, die Wolken müssen sich ungewöhnlich
gestalten, und man muß rücklings auf dem Verdecke liegen, und in
den Himmel sehen, und allenfalls auch ein Stückchen Himmel im
Herzen haben. Die Wellen murmeln alsdann allerlei wunderliches
Zeug, allerlei Worte, woran liebe Erinnerungen flattern, allerlei
Namen, die, wie süße Ahnung, in der Seele widerklingen – »Evelina!«
Dann kommen auch Schiffe vorbeigefahren, und man grüßt, als ob man
sich alle Tage wiedersehen könnte. Nur des Nachts hat das Begegnen
fremder Schiffe auf dem Meere etwas Unheimliches; man will sich
dann einbilden, die besten Freunde, die wir seit Jahren nicht
gesehen, führen schweigend vorbei, und man verlöre sie auf
immer.

		Ich liebe das Meer, wie meine Seele.

		Oft wird mir sogar zumute, als sei das Meer eigentlich meine
Seele selbst; und wie es im Meere verborgene Wasserpflanzen gibt,
die nur im Augenblick des Aufblühens an dessen Oberfläche
heraufschwimmen, und im Augenblick des Verblühens wieder
hinabtauchen: so kommen zuweilen auch wunderbare Blumenbilder
heraufgeschwommen aus der Tiefe meiner Seele, und duften und
leuchten und verschwinden wieder – »Evelina!«

		Man sagt, unfern dieser Insel, wo jetzt nichts als Wasser ist,
hätten einst die schönsten Dörfer und Städte gestanden, das Meer
habe sie plötzlich alle überschwemmt, und bei klarem Wetter sähen
die Schiffer noch die leuchtenden Spitzen der versunkenen
Kirchtürme, und mancher habe dort, in der Sonntagsfrühe, sogar ein
frommes Glockengeläute gehört. Die Geschichte ist wahr; denn das
Meer ist meine Seele –

		

	»Eine schöne Welt ist da versunken,

Ihre Trümmer blieben unten stehn,

Lassen sich als goldne Himmelsfunken

Oft im Spiegel meiner Träume sehn.«
	     



	(W. Müller.)





		Erwachend höre ich dann ein verhallendes Glockengeläute und
Gesang heiliger Stimmen – »Evelina!«

		Geht man am Strande spazieren, so gewähren die vorbeifahrenden
Schiffe einen schönen Anblick. Haben sie die blendend weißen Segel
aufgespannt, so sehen sie aus wie vorbeiziehende, große Schwäne.
Gar besonders schön ist dieser Anblick, wenn die Sonne hinter dem
vorbeisegelnden Schiffe untergeht, und dieses, wie von einer
riesigen Glorie, umstrahlt wird.

		Die Jagd am Strande soll ebenfalls ein großes Vergnügen
gewähren. Was mich betrifft, so weiß ich es nicht sonderlich zu
schätzen. Der Sinn für das Edle, Schöne und Gute läßt sich oft
durch Erziehung den Menschen beibringen; aber der Sinn für die Jagd
liegt im Blute. Wenn die Ahnen, schon seit undenklichen Zeiten,
Rehböcke geschossen haben, so findet auch der Enkel ein Vergnügen
an dieser legitimen Beschäftigung. Meine Ahnen gehörten aber nicht
zu den jagenden, viel eher zu den Gejagten, und soll ich auf die
Nachkömmlinge ihrer ehemaligen Kollegen losdrücken, so empört sich
dawider mein Blut. Ja, aus Erfahrung weiß ich, daß, nach
abgesteckter Mensur, es mir weit leichter wird, auf einen Jäger
loszudrücken, der die Zeiten zurückwünscht, wo auch Menschen zur
hohen Jagd gehörten. Gottlob, diese Zeiten sind vorüber! Gelüstet
es jetzt solche Jäger, wieder einen Menschen zu jagen, so müssen
sie ihn dafür bezahlen, wie z. B. den Schnelläufer, den ich
vor zwei Jahren in Göttingen sah. Der arme Mensch hatte sich schon
in der schwülen Sonntagshitze ziemlich müde gelaufen, als einige
hannövrische Junker, die dort Humaniora studierten, ihm ein paar
Taler boten, wenn er den zurückgelegten Weg nochmals laufen wolle;
und der Mensch lief, und er war todblaß und trug eine rote Jacke,
und dicht hinter ihm, im wirbelnden Staube, galoppierten die
wohlgenährten, edlen Jünglinge, auf hohen Rossen, deren Hufen
zuweilen den gehetzten, keuchenden Menschen trafen, und es war ein
Mensch.

		Des Versuchs halber, denn ich muß mein Blut besser gewöhnen,
ging ich gestern auf die Jagd. Ich schoß nach einigen Möwen, die
gar zu sicher umherflatterten, und doch nicht bestimmt wissen
konnten, daß ich schlecht schieße. Ich wollte sie nicht treffen und
sie nur warnen, sich ein andermal vor Leuten mit Flinten in acht zu
nehmen; aber mein Schuß ging fehl, und ich hatte das Unglück, eine
junge Möwe totzuschießen. Es ist gut, daß es keine alte war; denn
was wäre dann aus den armen, kleinen Möwchen geworden, die noch
unbefiedert, im Sandneste der großen Düne liegen, und ohne die
Mutter verhungern müßten. Mir ahndete schon vorher, daß mich auf
der Jagd ein Mißgeschick treffen würde; ein Hase war mir über den
Weg gelaufen.

		Gar besonders wunderbar wird mir zumute, wenn ich allein in der
Dämmerung am Strande wandle – hinter mir flache Dünen, vor mir das
wogende, unermeßliche Meer, über mir der Himmel wie eine riesige
Kristallkuppel – ich erscheine mir dann selbst sehr ameisenklein,
und dennoch dehnt sich meine Seele so weltenweit. Die hohe
Einfachheit der Natur, wie sie mich hier umgibt, zähmt und erhebt
mich zu gleicher Zeit, und zwar in stärkerem Grade als jemals eine
andere erhabene Umgebung. Nie war mir ein Dom groß genug; meine
Seele mit ihrem alten Titanengebet strebte immer höher als die
gotischen Pfeiler, und wollte immer hinausbrechen durch das Dach.
Auf der Spitze der Roßtrappe haben mir, beim ersten Anblick, die
kolossalen Felsen, in ihren kühnen Gruppierungen, ziemlich
imponiert; aber dieser Eindruck dauerte nicht lange, meine Seele
war nur überrascht, nicht überwältigt, und jene ungeheure
Steinmassen wurden in meinen Augen allmählich kleiner, und am Ende
erschienen sie mir nur wie geringe Trümmer eines zerschlagenen
Riesenpalastes, worin sich meine Seele vielleicht komfortabel
befunden hätte.

		Mag es immerhin lächerlich klingen, ich kann es dennoch nicht
verhehlen, das Mißverhältnis zwischen Körper und Seele quält mich
einigermaßen, und hier am Meere, in großartiger Naturumgebung, wird
es mir zuweilen recht deutlich, und die Metempsychose ist oft der
Gegenstand meines Nachdenkens. Wer kennt die große Gottesironie,
die allerlei Widersprüche zwischen Seele und Körper hervorzubringen
pflegt. Wer kann wissen, in welchem Schneider jetzt die Seele eines
Platos, und in welchem Schulmeister die Seele eines Cäsars wohnt!
Wer weiß, ob die Seele Gregors VII. nicht in dem Leibe des
Großtürken sitzt, und sich unter tausend hätschelnden
Weiberhändchen behaglicher fühlt, als einst in ihrer purpurnen
Zölibatskutte. Hingegen wie viele Seelen treuer Moslemim aus Alis
Zeiten mögen sich jetzt in unseren antihellenischen Kabinettern
befinden! Die Seelen der beiden Schächer, die zur Seite des
Heilands gekreuzigt worden, sitzen vielleicht jetzt in dicken
Konsistorialbäuchen und glühen für den orthodoxen Lehrbegriff. Die
Seele Dschingis-Khans wohnt vielleicht jetzt in einem Rezensenten,
der täglich, ohne es zu wissen, die Seelen seiner treuesten
Baschkiren und Kalmücken in einem kritischen Journale niedersäbelt.
Wer weiß! wer weiß! die Seele des Pythagoras ist vielleicht in
einen armen Kandidaten gefahren, der durch das Examen fällt, weil
er den pythagoreischen Lehrsatz nicht beweisen konnte, während in
seinen Herren Examinatoren die Seelen jener Ochsen wohnen, die
einst Pythagoras, aus Freude über die Entdeckung seines Satzes, den
ewigen Göttern geopfert hatte. Die Hindus sind so dumm nicht, wie
unsere Missionäre glauben, sie ehren die Tiere wegen der
menschlichen Seele, die sie in ihnen vermuten, und wenn sie
Lazarette für invalide Affen stiften, in der Art unserer Akademien,
so kann es wohl möglich sein, das in jenen Affen die Seelen großer
Gelehrten wohnen, da es hingegen bei uns ganz sichtbar ist, daß in
einigen großen Gelehrten nur Affenseelen stecken.

		Wer doch mit der Allwissenheit des Vergangenen auf das Treiben
der Menschen von oben herabsehen könnte! Wenn ich des Nachts am
Meere wandelnd, den Wellengesang höre, und allerlei Ahnung und
Erinnerung in mir erwacht, so ist mir, als habe ich einst
solchermaßen von oben herabgesehen und sei vor schwindelndem
Schrecken zur Erde heruntergefallen; es ist mir dann auch, als
seien meine Augen so teleskopisch scharf gewesen, daß ich die
Sterne in Lebensgröße am Himmel wandeln gesehen, und durch all den
wirbelnden Glanz geblendet worden; – wie aus der Tiefe eines
Jahrtausends kommen mir dann allerlei Gedanken in den Sinn,
Gedanken uralter Weisheit, aber sie sind so neblicht, daß ich nicht
erkenne, was sie wollen. Nur soviel weiß ich, daß all unser kluges
Wissen, Streben und Hervorbringen irgendeinem höheren Geiste ebenso
klein und nichtig erscheinen muß, wie mir jene Spinne erschien, die
ich in der Göttinger Bibliothek so oft betrachtete. Auf den
Folianten der Weltgeschichte saß sie emsig webend, und sie blickte
so philosophisch sicher auf ihre Umgebung, und hatte ganz den
Göttingischen Gelahrtheitsdünkel, und schien stolz zu sein auf ihre
mathematischen Kenntnisse, auf ihre Kunstleistungen, auf ihr
einsames Nachdenken – und doch wußte sie nichts von all den
Wundern, die in dem Buche stehen, worauf sie geboren worden, worauf
sie ihr ganzes Leben verbracht hatte, und worauf sie auch sterben
wird, wenn der schleichende Dr. L. sie nicht verjagt. Und wer
ist der schleichende Dr. L.? Seine Seele wohnte vielleicht
einst in eben einer solchen Spinne, und jetzt hütet er die
Folianten, worauf er einst saß – und wenn er sie auch liest, er
erfährt doch nicht ihren wahren Inhalt.

		Was mag auf dem Boden einst geschehen sein, wo ich jetzt wandle?
Ein Konrektor, der hier badete, wollte behaupten, hier sei einst
der Dienst der Hertha, oder, besser gesagt, Forsete, begangen
worden, wovon Tacitus so geheimnisvoll spricht. Wenn nur die
Berichterstatter, denen Tacitus nacherzählt, sich nicht geirrt, und
eine Badekutsche für den heiligen Wagen der Göttin angesehen
haben!

		Im Jahr 1819, als ich zu Bonn, in einem und demselben Semester,
vier Kollegien hörte, worin meistens deutsche Antiquitäten aus der
blauesten Zeit traktiert wurden, nämlich 1. Geschichte der
deutschen Sprache bei Schlegel, der fast drei Monat lang die
barocksten Hypothesen über die Abstammung der Deutschen
entwickelte, 2. die Germania des Tacitus bei Arndt, der in den
altdeutschen Wäldern jene Tugenden suchte, die er in den Salons der
Gegenwart vermißte, 3. germanisches Staatsrecht bei Hüllmann,
dessen historische Ansichten noch am wenigsten vage sind, und
4. deutsche Urgeschichte bei Radloff, der am Ende des
Semesters noch nicht weiter gekommen war, als bis zur Zeit des
Sesostris – damals möchte wohl die Sage von der alten Hertha mich
mehr interessiert haben, als jetzt. Ich ließ sie durchaus nicht auf
Rügen residieren, und versetzte sie vielmehr nach einer
ostfriesischen Insel. Ein junger Gelehrter hat gern seine
Privathypothese. Aber auf keinen Fall hätte ich damals geglaubt,
daß ich einst am Strande der Nordsee wandeln würde, ohne an die
alte Göttin mit patriotischer Begeisterung zu denken. Es ist
wirklich nicht der Fall, und ich denke hier an ganz andre, jüngere
Göttinnen. Absonderlich wenn ich am Strande über die schaurige
Stelle wandle, wo noch jüngst die schönsten Frauen, gleich Nixen,
geschwommen. Denn weder Herren noch Damen baden hier unter einem
Schirm, sondern spazieren in die freie See. Deshalb sind auch die
Badestellen beider Geschlechter voneinander geschieden, doch nicht
allzu weit, und wer ein gutes Glas führt, kann überall in der Welt
viel sehen. Es geht die Sage, ein neuer Aktäon habe auf solche
Weise eine badende Diana erblickt, und wunderbar! nicht er, sondern
der Gemahl der Schönen, habe dadurch Hörner erworben.

		Die Badekutschen, die Droschken der Nordsee, werden hier nur bis
ans Wasser geschoben, und bestehen meistens aus viereckigen
Holzgestellen mit steifem Leinen überzogen. Jetzt, für die
Winterzeit, stehen sie im Konversationssaale, und führen dort gewiß
ebenso hölzerne, und steifleinene Gespräche, wie die vornehme Welt,
die noch unlängst dort verkehrte.

		Wenn ich aber sage, die vornehme Welt, so verstehe ich nicht
darunter die guten Bürger Ostfrieslands, ein Volk, das flach und
nüchtern ist, wie der Boden, den es bewohnt, das weder singen noch
pfeifen kann, aber dennoch ein Talent besitzt, das besser ist als
alle Triller und Schnurrpfeifereien, ein Talent, das den Menschen
adelt, und über jene windige Dienstseelen erhebt, die allein edel
zu sein wähnen, ich meine das Talent der Freiheit. Schlägt das Herz
für Freiheit, so ist ein solcher Schlag des Herzens ebensogut, wie
ein Ritterschlag, und das wissen die freien Friesen, und sie
verdienen ihr Volksepitheton; die Häuptlingsperiode abgerechnet,
war die Aristokratie in Ostfriesland niemals vorherrschend, nur
sehr wenige adlige Familien haben dort gewohnt, und der Einfluß des
hannövrischen Adels, durch Verwaltungs- und Militärstand, wie er
sich jetzt über das Land hinzieht, betrübt manches freie
Friesenherz, und überall zeigt sich die Vorliebe für die ehemalige
preußische Regierung.

		Was aber die allgemeinen deutschen Klagen über hannövrischen
Adelstolz betrifft, so kann ich nicht unbedingt einstimmen. Das
hannövrische Offizierkorps gibt am wenigsten Anlaß zu solchen
Klagen. Freilich, wie in Madagaskar nur Adlige das Recht haben,
Metzger zu werden, so hatte früherhin der hannövrische Adel ein
analoges Vorrecht, da nur Adlige zum Offizierrange gelangen
konnten. Seitdem sich aber in der deutschen Legion so viele
Bürgerliche ausgezeichnet, und zu Offizierstellen emporgeschwungen,
hat auch jenes üble Gewohnheitsrecht nachgelassen. Ja, das ganze
Korps der deutschen Legion hat viel beigetragen zur Milderung alter
Vorurteile, diese Leute sind weit herum in der Welt gewesen, und in
der Welt sieht man viel, besonders in England, und sie haben viel
gelernt, und es ist eine Freude, ihnen zuzuhören, wenn sie von
Portugal, Spanien, Sizilien, den jonischen Inseln, Irland, und
anderen weiten Ländern sprechen, wo sie gefochten, und »vieler
Menschen Städte gesehen und Sitten gelernet«, so daß man glaubt,
eine Odyssee zu hören, die leider keinen Homer finden wird. Auch
ist unter den Offizieren dieses Korps viel freisinnige, englische
Sitte geblieben, die mit dem altherkömmlichen hannövrischen Brauch
stärker kontrastiert, als wir es im übrigen Deutschland glauben
wollen, da wir gewöhnlich dem Beispiele Englands viel Einwirkung
auf Hannover zuschreiben. In diesem Lande Hannover sieht man nichts
als Stammbäume, woran Pferde gebunden sind, und vor lauter Bäumen
bleibt das Land obskur, und trotz allen Pferden kömmt es nicht
weiter. Nein, durch diesen hannövrischen Adelswald drang niemals
ein Sonnenstrahl britischer Freiheit, und kein britischer
Freiheitston konnte jemals vernehmbar werden im wiehernden Lärm
hannövrischer Rosse.

		Die allgemeine Klage über hannövrischen Adelstolz trifft wohl
zumeist die liebe Jugend gewisser Familien, die das Land Hannover
regieren oder mittelbar zu regieren glauben. Aber auch die edlen
Jünglinge würden bald jene Fehler der Art, oder, besser gesagt,
jene Unart ablegen, wenn sie ebenfalls etwas in der Welt
herumgedrängt würden, oder eine bessere Erziehung genössen. Man
schickt sie freilich nach Göttingen, doch da hocken sie beisammen,
und sprechen nur von ihren Hunden, Pferden und Ahnen, und hören
wenig neuere Geschichte, und wenn sie auch wirklich einmal
dergleichen hören, so sind doch unterdessen ihre Sinne befangen
durch den Anblick des Grafentisches, der, ein Wahrzeichen
Göttingens, nur für hochgeborene Studenten bestimmt ist. Wahrlich,
durch eine bessere Erziehung des jungen hannövrischen Adels ließe
sich vielen Klagen vorbauen. Aber die Jungen werden wie die Alten.
Derselbe Wahn: als wären sie die Blumen der Welt, während wir
anderen bloß das Gras sind; dieselbe Torheit: mit dem Verdienste
der Ahnen den eigenen Unwert bedecken zu wollen; dieselbe
Unwissenheit über das Problematische dieser Verdienste, indem die
wenigsten bedenken, daß die Fürsten selten ihre treuesten und
tugendhaftesten Diener, aber sehr oft den Kuppler, den Schmeichler
und dergleichen Lieblingsschufte mit adelnder Huld beehrt haben.
Die wenigsten jener Ahnenstolzen können bestimmt angeben, was ihre
Ahnen getan haben, und sie zeigen nur, daß ihr Name in Rüxners
Turnierbuch erwähnt sei; – ja, können sie auch nachweisen, daß
diese Ahnen etwa als Kreuzritter bei der Eroberung Jerusalems
zugegen waren, so sollten sie, ehe sie sich etwas darauf zugute
tun, auch beweisen, daß jene Ritter ehrlich mitgefochten haben, daß
ihre Eisenhosen nicht mit gelber Furcht wattiert worden, und daß
unter ihrem roten Kreuze das Herz eines honetten Mannes gesessen.
Gäbe es keine Ilias, sondern bloß ein Namensverzeichnis der Helden,
die vor Troja gestanden, und ihre Namen existierten noch jetzt –
wie würde sich der Ahnenstolz derer von Thersites zu blähen wissen!
Von der Reinheit des Blutes will ich gar nicht einmal sprechen;
Philosophen und Stallknechte haben darüber gar seltsame
Gedanken.

		Mein Tadel, wie gesagt, treffe zumeist die schlechte Erziehung
des hannövrischen Adels und dessen früh eingeprägten Wahn von der
Wichtigkeit einiger andressierten Formen. Oh! wie oft habe ich
lachen müssen, wenn ich bemerkte, wieviel man sich auf diese Formen
zugute tat; – als sei es sogar überaus schwer zu erlernen dieses
Repräsentieren, dieses Präsentieren, dieses Lächeln ohne etwas zu
sagen, dieses Sagen ohne etwas zu denken, und all diese adligen
Künste, die der gute Bürgersmann als Meerwunder angafft, und die
doch jeder französische Tanzmeister besser innehat, als der
deutsche Edelmann, dem sie in der bärenleckenden Lutetia mühsam
eingeübt worden, und der sie zu Hause wieder, mit deutscher
Gründlichkeit und Schwerfälligkeit, seinen Deszendenten
überliefert. Dies erinnert mich an die Fabel von dem Bären, der auf
Märkten tanzte, seinem fahrenden Lehrer entlief, zu seinen Mitbären
in den Wald zurückkehrte, und ihnen vorprahlte: wie das Tanzen eine
so gar schwere Kunst sei, und wie weit er es darin gebracht habe –
und in der Tat, den Proben, die er von seiner Kunst ablegte,
konnten die armen Bestien ihre Bewunderung nicht versagen. Jene
Nation, wie sie Werther nennt, bildete die vornehme Welt, die hier
dieses Jahr zu Wasser und zu Lande geglänzt hat, und es waren
lauter liebe, liebe Leute, und sie haben alle gut gespielt.

		Auch fürstliche Personen gab es hier, und ich muß gestehen, daß
diese in ihren Ansprüchen bescheidener waren, als die geringere
Noblesse. Ob aber diese Bescheidenheit in den Herzen dieser hohen
Personen liegt, oder ob sie durch ihre äußere Stellung
hervorgebracht wird, das will ich unentschieden lassen. Ich sage
dieses nur in Beziehung auf deutsche mediatisierte Fürsten. Diesen
Leuten ist in der letzten Zeit ein großes Unrecht geschehen, indem
man sie einer Souveränität beraubte, wozu sie ein ebenso gutes
Recht haben, wie die größeren Fürsten, wenn man nicht etwa annehmen
will, daß dasjenige, was sich nicht durch eigene Kraft erhalten
kann, auch kein Recht hat, zu existieren. Für das vielzersplitterte
Deutschland war es aber eine Wohltat, daß diese Anzahl von
Sedezdespötchen ihr Regieren einstellen mußten. Es ist schrecklich,
wenn man bedenkt wie viele derselben wir armen Deutschen zu
ernähren haben. Wenn diese Mediatisierten auch nicht mehr das
Zepter führen, so führen sie doch noch immer Löffel, Messer und
Gabel, und sie essen keinen Hafer, und auch der Hafer wäre teuer
genug. Ich denke, daß wir einmal durch Amerika etwas von dieser
Fürstenlast erleichtert werden. Denn, früh oder spät, werden sich
doch die Präsidenten dortiger Freistaaten in Souveräne verwandeln,
und dann fehlt es diesen Herren an Gemahlinnen, die schon einen
legitimen Anstrich haben, sie sind dann froh wenn wir ihnen unsere
Prinzessinnen überlassen, und wenn sie sechs nehmen, geben wir
ihnen die siebente gratis, und auch unsre Prinzchen können sie
späterhin bei ihren Töchtern employieren; – daher haben die
mediatisierten Fürsten sehr politisch gehandelt, als sie sich
wenigstens das Gleichbürtigkeitsrecht erhielten, und ihre
Stammbäume ebenso hochschätzten, wie die Araber die Stammbäume
ihrer Pferde, und zwar aus derselben Absicht, indem sie wohl
wissen, daß Deutschland von jeher das große Fürstengestüte war, das
alle regierenden Nachbarhäuser mit den nötigen Mutterpferden und
Beschälern versehen muß.

		In allen Bädern ist es ein altes Gewohnheitsrecht, daß die
abgegangenen Gäste von den zurückgebliebenen etwas stark kritisiert
werden, und da ich der letzte bin, der noch hier weilt, so durfte
ich wohl jenes Recht in vollem Maße ausüben.

		Es ist aber jetzt so öde auf der Insel, daß ich mir vorkomme wie
Napoleon auf Sankt Helena. Nur daß ich hier eine Unterhaltung
gefunden, die jenem dort fehlte. Es ist nämlich der große Kaiser
selbst, womit ich mich hier beschäftige. Ein junger Engländer hat
mir das eben erschienene Buch des Maitland mitgeteilt. Dieser
Seemann berichtet die Art und Weise, wie Napoleon sich ihm ergab
und auf dem Bellerophon sich betrug, bis er, auf Befehl des
englischen Ministeriums, an Bord des Northumberland gebracht wurde.
Aus diesem Buche ergibt sich sonnenklar, daß der Kaiser, in
romantischem Vertrauen auf britische Großmut, und um der Welt
endlich Ruhe zu schaffen, zu den Engländern ging, mehr als Gast,
denn als Gefangener. Das war ein Fehler, den gewiß kein anderer,
und am allerwenigsten ein Wellington begangen hätte. Die Geschichte
aber wird sagen, dieser Fehler ist so schön, so erhaben, so
herrlich, daß dazu mehr Seelengröße gehörte, als wir anderen zu
allen unseren Großtaten erschwingen können.

		Die Ursache, weshalb Cap. Maitland jetzt sein Buch herausgibt,
scheint keine andere zu sein, als das moralische
Reinigungsbedürfnis, das jeder ehrliche Mann fühlt, den ein böses
Geschick in eine zweideutige Handlung verflochten hat. Das Buch
selbst ist aber ein unschätzbarer Gewinn für die
Gefangenschaftsgeschichte Napoleons, die den letzten Akt seines
Lebens bildet, alle Rätsel der früheren Akte wunderbar löst, und
wie es eine echte Tragödie tun soll, die Gemüter erschüttert,
reinigt und versöhnt. Der Charakterunterschied der vier
Hauptschriftsteller, die uns von dieser Gefangenschaft berichten,
besonders wie er sich in Stil und Anschauungsweise bekundet, zeigt
sich erst recht durch ihre Zusammenstellung.

		Maitland, der sturmkalte, englische Seemann, verzeichnet die
Begebenheiten vorurteilslos und bestimmt, als wären es
Naturerscheinungen, die er in sein Logbook einträgt; Las Cases, ein
enthusiastischer Kammerherr, liegt in jeder Zeile, die er schreibt,
zu den Füßen des Kaisers, nicht wie ein russischer Sklave, sondern
wie ein freier Franzose, dem die Bewunderung einer unerhörten
Heldengröße und Ruhmeswürde unwillkürlich die Kniee beugt; O'Meara,
der Arzt, obgleich in Irland geboren, dennoch ganz Engländer, als
solcher ein ehemaliger Feind des Kaisers, aber jetzt anerkennend
die Majestätsrechte des Unglücks, schreibt freimütig, schmucklos,
tatbeständlich, fast im Lapidarstil, hingegen kein Stil, sondern
ein Stilett ist die spitzige, zustoßende Schreibart des
französischen Arztes, Antommarchi, eines Italieners, der ganz
besonnentrunken ist von dem Ingrimm und der Poesie seines
Landes.

		Beide Völker, Briten und Franzosen, lieferten von jeder Seite
zwei Männer, gewöhnlichen Geistes, und unbestochen von der
herrschenden Macht, und diese Jury hat den Kaiser gerichtet, und
verurteilet: ewig zu leben, ewig bewundert, ewig bedauert.

		Es sind schon viele große Männer über diese Erde geschritten,
hier und da sehen wir die leuchtenden Spuren ihrer Fußstapfen, und
in heiligen Stunden treten sie, wie Nebelgebilde vor unsere Seele;
aber ein ebenfalls großer Mann sieht seine Vorgänger weit
deutlicher, aus einzelnen Funken ihrer irdischen Lichtspur erkennt
er ihr geheimstes Tun, aus einem einzigen hinterlassenen Worte
erkennt er alle Falten ihres Herzens; und solchermaßen, in einer
mystischen Gemeinschaft, leben die großen Männer aller Zeiten, über
die Jahrtausende hinweg nicken sie einander zu, und sehen sich an
bedeutungsvoll, und ihre Blicke begegnen sich auf den Gräbern
untergegangener Geschlechter, die sich zwischen sie gedrängt
hatten, und sie verstehen sich und haben sich lieb. Wir Kleinen
aber, die wir nicht so intimen Umgang pflegen können mit den Großen
der Vergangenheit, wovon wir nur selten die Spur und Nebelformen
sehen, für uns ist es vom höchsten Werte, wenn wir über einen
solchen Großen so viel erfahren, daß es uns leicht wird, ihn ganz
lebensklar in unsre Seele aufzunehmen und dadurch unsre Seele zu
erweitern. Ein solcher ist Napoleon Bonaparte. Wir wissen von ihm,
von seinem Leben und Streben, mehr als von den andern Großen dieser
Erde, und täglich erfahren wir davon noch mehr und mehr. Wir sehen
wie das verschüttete Götterbild langsam ausgegraben wird, und mit
jeder Schaufel Erdschlamm, die man von ihm abnimmt, wächst unser
freudiges Erstaunen über das Ebenmaß und die Pracht der edlen
Formen, die da hervortreten, und die Geistesblitze der Feinde, die
das große Bild zerschmettern wollen, dienen nur dazu, es desto
glanzvoller zu beleuchten. Solches geschieht namentlich durch die
Äußerungen der Frau von Staël, die in all ihrer Herbheit doch
nichts anders sagt, als daß der Kaiser kein Mensch war wie die
andern, und daß sein Geist mit keinem vorhandenen Maßstab gemessen
werden kann.

		Ein solcher Geist ist es, worauf Kant hindeutet, wenn er sagt:
daß wir uns einen Verstand denken können, der, weil er nicht wie
der unsrige diskursiv, sondern intuitiv ist, vom synthetisch
Allgemeinen, der Anschauung eines Ganzen als eines solchen, zum
Besonderen geht, das ist, von dem Ganzen zu den Teilen. Ja, was wir
durch langsames analytisches Nachdenken und lange Schlußfolgen
erkennen, das hatte jener Geist im selben Momente angeschaut und
tief begriffen. Daher sein Talent die Zeit, die Gegenwart zu
verstehen, ihren Geist zu kajolieren, ihn nie zu beleidigen, und
immer zu benutzen.

		Da aber dieser Geist der Zeit nicht bloß revolutionär ist,
sondern durch den Zusammenfluß beider Ansichten, der revolutionären
und der contrerevolutionären, gebildet worden, so handelte Napoleon
nie ganz revolutionär und nie ganz contrerevolutionär, sondern
immer im Sinne beider Ansichten, beider Prinzipien, beider
Bestrebungen, die in ihm ihre Vereinigung fanden, und demnach
handelte er beständig naturgemäß, einfach, groß, nie krampfhaft
barsch, immer ruhig milde. Daher intrigierte er nie im Einzelnen,
und seine Schläge geschahen immer durch seine Kunst, die Massen zu
begreifen und zu lenken. Zur verwickelten, langsamen Intrige neigen
sich kleine, analytische Geister, hingegen synthetische, intuitive
Geister wissen auf wunderbar geniale Weise die Mittel, die ihnen
die Gegenwart bietet, so zu verbinden, daß sie dieselben zu ihrem
Zwecke schnell benutzen können. Erstere scheitern sehr oft, da
keine menschliche Klugheit alle Vorfallenheiten des Lebens
voraussehen kann und die Verhältnisse des Lebens nie lange stabil
sind; letzteren hingegen, den intuitiven Menschen, gelingen ihre
Vorsätze am leichtesten, da sie nur einer richtigen Berechnung des
Vorhandenen bedürfen, und so schnell handeln, daß dieses, durch die
Bewegung der Lebenswogen, keine plötzliche, unvorhergesehene
Veränderung erleiden kann.

		Es ist ein glückliches Zusammentreffen, daß Napoleon gerade zu
einer Zeit gelebt hat, die ganz besonders viel Sinn hat für
Geschichte, ihre Erforschung und Darstellung. Es werden uns daher,
durch die Memoiren der Zeitgenossen, wenige Notizen über Napoleon
vorenthalten werden, und täglich vergrößert sich die Zahl der
Geschichtsbücher, die ihn mehr oder minder im Zusammenhang mit der
übrigen Welt schildern wollen. Die Ankündigung eines solchen Buches
aus Walter Scotts Feder erregt daher die neugierigste
Erwartung.

		Alle Verehrer Scotts müssen für ihn zittern; denn ein solches
Buch kann leicht der russische Feldzug jenes Ruhmes werden, den er
mühsam erworben durch eine Reihe historischer Romane, die mehr
durch ihr Thema, als durch ihre poetische Kraft, alle Herzen
Europas bewegt haben. Dieses Thema ist aber nicht bloß eine
elegische Klage über Schottlands volkstümliche Herrlichkeit, die
allmählich verdrängt wurde von fremder Sitte, Herrschaft und
Denkweise; sondern es ist der große Schmerz über den Verlust der
Nationalbesonderheiten, die in der Allgemeinheit neuerer Kultur
verlorengehen, ein Schmerz, der jetzt in den Herzen aller Völker
zuckt. Denn Nationalerinnerungen liegen tiefer in der Menschen
Brust, als man gewöhnlich glaubt. Man wage es nur, die alten Bilder
wieder auszugraben, und über Nacht blüht hervor auch die alte Liebe
mit ihren Blumen. Das ist nicht figürlich gesagt, sondern es ist
eine Tatsache: als Bullock vor einigen Jahren ein altheidnisches
Steinbild in Mexiko ausgegraben, fand er den andern Tag, daß es
nächtlicherweile mit Blumen bekränzt worden; und doch hatte
Spanien, mit Feuer und Schwert, den alten Glauben der Mexikaner
zerstört, und seit drei Jahrhunderten ihre Gemüter gar stark
umgewühlt und gepflügt und mit Christentum besäet. Solche Blumen
aber blühen auch in den Walter-Scottschen Dichtungen, diese
Dichtungen selbst wecken die alten Gefühle, und wie einst in
Granada Männer und Weiber mit dem Geheul der Verzweiflung aus den
Häusern stürzten, wenn das Lied vom Einzug des Maurenkönigs auf den
Straßen erklang, dergestalt, daß bei Todesstrafe verboten wurde, es
zu singen: so hat der Ton, der in den Scottschen Dichtungen
herrscht, eine ganze Welt schmerzhaft erschüttert. Dieser Ton
klingt wider in den Herzen unseres Adels, der seine Schlösser und
Wappen verfallen sieht, er klingt wider in den Herzen des Bürgers,
dem die behaglich enge Weise der Altvordern verdrängt wird durch
weite, unerfreuliche Modernität; er klingt wider in katholischen
Domen, woraus der Glaube entflohen, und in rabbinischen Synagogen,
woraus sogar die Gläubigen fliehen; er klingt über die ganze Erde,
bis in die Banianenwälder Hindostans, wo der seufzende Brahmine das
Absterben seiner Götter, die Zerstörung ihrer uralten Weltordnung,
und den ganzen Sieg der Engländer voraussieht.

		Dieser Ton, der gewaltigste, den der schottische Barde auf
seiner Riesenharfe anzuschlagen weiß, paßt aber nicht zu dem
Kaiserliede von dem Napoleon, dem neuen Manne, dem Manne der neuen
Zeit, dem Manne, worin diese neue Zeit so leuchtend sich
abspiegelt, daß wir dadurch fast geblendet werden, und unterdessen
nimmermehr denken an die verschollene Vergangenheit und ihre
verbliebene Pracht. Es ist wohl zu vermuten, daß Scott, seiner
Vorneigung gemäß, jenes angedeutete, stabile Element im Charakter
Napoleons, die contrerevolutionäre Seite seines Geistes
vorzugsweise auffassen wird, statt daß andere Schriftsteller bloß
das revolutionäre Prinzip in ihm erkennen. Von dieser letzteren
Seite würde ihn Byron geschildert haben, der in seinem ganzen
Streben den Gegensatz zu Scott bildete, und statt, gleich diesem,
den Untergang der alten Formen zu beklagen, sich sogar von denen,
die noch stehen geblieben sind, verdrießlich beengt fühlt, sie, mit
revolutionärem Lachen und Zähnefletschen, niederreißen möchte, und
in diesem Ärger die heiligsten Blumen des Lebens mit seinem
melodischen Gifte beschädigt, und sich, wie ein wahnsinniger
Harlekin den Dolch ins Herz stößt, um, mit dem hervorströmenden,
schwarzen Blute, Herren und Damen neckisch zu bespritzen.

		Wahrlich, in diesem Augenblicke fühle ich sehr lebhaft, daß ich
kein Nachbeter, oder besser gesagt Nachfrevler Byrons bin, mein
Blut ist nicht so spleenisch schwarz, meine Bitterkeit kömmt nur
aus den Galläpfeln meiner Dinte, und wenn Gift in mir ist, so ist
es doch nur Gegengift, Gegengift wider jene Schlangen, die im
Schutte der alten Dome und Burgen so bedrohlich lauern. Von allen
großen Schriftstellern ist Byron just derjenige, dessen Lektüre
mich am unleidlichsten berührt; wohingegen Scott mir, in jedem
seiner Werke, das Herz erfreut, beruhigt und erkräftigt. Mich
erfreut sogar die Nachahmung derselben, wie wir sie bei
W. Alexis, Bronikowski und Cooper finden, welcher erstere, im
ironischen »Walladmor«, seinem Vorbilde am nächsten steht, und uns
auch in einer späteren Dichtung so viel Gestalten- und
Geistesreichtum gezeigt hat, daß er wohl imstande wäre, mit
poetischer Ursprünglichkeit, die sich nur der scottischen Form
bedient, uns die teuersten Momente deutscher Geschichte, in einer
Reihe historischer Novellen, vor die Seele zu führen.

		Aber keinem wahren Genius lassen sich bestimmte Bahnen
vorzeichnen, diese liegen außerhalb aller kritischen Berechnung,
und so mag es auch als ein harmloses Gedankenspiel betrachtet
werden, wenn ich über W. Scotts Kaisergeschichte mein
Vorurteil aussprach. »Vorurteil« ist hier der umfassendste
Ausdruck. Nur eins läßt sich mit Bestimmtheit sagen: das Buch wird
gelesen werden vom Aufgang bis zum Niedergang, und wir Deutschen
werden es übersetzen.

		Wir haben auch den Ségur übersetzt. Nicht wahr, es ist ein
hübsches episches Gedicht? Wir Deutschen schreiben auch epische
Gedichte, aber die Helden derselben existieren bloß in unserem
Kopfe. Hingegen die Helden des französischen Epos sind wirkliche
Helden, die viel größere Taten vollbracht, und viel größere Leiden
gelitten, als wir in unseren Dachstübchen ersinnen können. Und wir
haben doch viel Phantasie, und die Franzosen haben nur wenig.
Vielleicht hat deshalb der liebe Gott den Franzosen auf eine andere
Art nachgeholfen, und sie brauchen nur treu zu erzählen, was sie in
den letzten dreißig Jahren gesehen und getan, und sie haben eine
erlebte Literatur, wie noch kein Volk und keine Zeit sie
hervorgebracht. Diese Memoiren von Staatsleuten, Soldaten und edlen
Frauen, wie sie in Frankreich täglich erscheinen, bilden einen
Sagenkreis, woran die Nachwelt genug zu denken und zu singen hat,
und worin, als dessen Mittelpunkt, das Leben des großen Kaisers,
wie ein Riesenbaum, emporragt. Die Ségursche Geschichte des
Rußlandzuges ist ein Lied, ein französisches Volkslied, das zu
diesem Sagenkreise gehört, und, in seinem Tone und Stoffe, den
epischen Dichtungen aller Zeiten gleicht und gleichsteht. Ein
Heldengedicht, das durch den Zauberspruch »Freiheit und Gleichheit«
aus dem Boden Frankreichs emporgeschossen, hat wie im Triumphzug,
berauscht von Ruhm und geführt von dem Gotte des Ruhmes selbst, die
Welt durchzogen, erschreckt und verherrlicht, tanzt endlich den
rasselnden Waffentanz auf den Eisfeldern des Nordens, und diese
brechen ein, und die Söhne des Feuers und der Freiheit gehen
zugrunde durch Kälte und Sklaven.

		Solche Beschreibung oder Prophezeiung des Untergangs einer
Heldenwelt ist Grundton und Stoff der epischen Dichtungen aller
Völker. Auf den Felsen von Ellore und anderer indischer
Grottentempel steht solche epische Katastrophe eingegraben mit
Riesenhieroglyphen, deren Schlüssel im Mahabharata zu finden ist;
der Norden hat in nicht minder steinernen Worten, in seiner »Edda«,
diesen Götteruntergang ausgesprochen; das Lied der Nibelungen
besingt dasselbe tragische Verderben, und hat, in seinem Schlusse,
noch ganz besondere Ähnlichkeit mit der Ségurschen Beschreibung des
Brandes von Moskau; das Rolandslied von der Schlacht bei Roncisval,
dessen Worte verschollen, dessen Sage aber noch nicht erloschen,
und noch unlängst von einem der größten Dichter des Vaterlandes,
von Immermann, heraufbeschworen worden, ist ebenfalls der alte
Unglücksgesang; und gar das Lied von Ilion verherrlicht am
schönsten das alte Thema, und ist doch nicht großartiger und
schmerzlicher als das französische Volkslied, worin Ségur den
Untergang seiner Heroenwelt besungen hat. Ja, dieses ist ein wahres
Epos, Frankreichs Heldenjugend ist der schöne Heros, der früh
dahinsinkt, wie wir solches Leid schon sahen in dem Tode Baldurs,
Siegfrieds, Rolands und Achilles', die ebenso durch Unglück und
Verrat gefallen; und jene Helden, die wir in der »Ilias« bewundert,
wir finden sie wieder im Liede des Ségur, wir sehen sie
ratschlagen, zanken und kämpfen, wie einst vor dem skäischen Tore,
ist auch die Jacke des Königs von Neapel etwas allzu buntscheckig
modern, so ist doch sein Schlachtmut und Übermut ebenso groß, wie
der des Peliden, ein Hektor an Milde und Tapferkeit steht vor uns
Prinz Eugen, der edle Ritter, Ney kämpft wie ein Ajax, Berthier ist
ein Nestor ohne Weisheit, Davoust, Daru, Caulaincourt usw. in ihnen
wohnen die Seelen des Menelaos, des Odysseus, des Diomedes – nur
der Kaiser selbst findet nicht seinesgleichen, in seinem Haupte ist
der Olymp des Gedichtes, und wenn ich ihn, in seiner äußeren
Herrschererscheinung, mit dem Agamemnon vergleiche, so geschieht
das, weil ihn, ebenso wie den größten Teil seiner herrlichen
Kampfgenossen, ein tragisches Schicksal erwartete, und weil sein
Orestes noch lebt.

		Wie die Scottschen Dichtungen hat auch das Ségursche Epos einen
Ton, der unsere Herzen bezwingt. Aber dieser Ton weckt nicht die
Liebe zu längst verschollenen Tagen der Vorzeit, sondern es ist ein
Ton, dessen Klangfigur uns die Gegenwart gibt, ein Ton, der uns für
ebendiese Gegenwart begeistert.

		Wir Deutschen sind doch wahre Peter Schlemihle! Wir haben auch
in der letzten Zeit viel gesehen, viel ertragen, z. B.
Einquartierung und Adelstolz; und wir haben unser edelstes Blut
hingegeben, z. B. an England, das noch jetzt jährlich eine
anständige Summe, für abgeschossene deutsche Arme und Beine, ihren
ehemaligen Eigentümern zu bezahlen hat; und wir haben im Kleinen so
viel Großes getan, daß wenn man es zusammenrechnete, die größten
Taten herauskämen, z. B. in Tirol; und wir haben viel
verloren, z. B. unsern Schlagschatten, den Titel des lieben,
heiligen, römischen Reichs – und dennoch, mit allen Verlüsten,
Opfern, Entbehrungen, Malheurs und Großtaten, hat unsere Literatur
kein einziges solcher Denkmäler des Ruhmes gewonnen, wie sie bei
unseren Nachbaren, gleich ewigen Trophäen, täglich emporsteigen.
Unsere Leipziger Messen haben wenig profitiert durch die Schlacht
bei Leipzig. Ein Gothaer, höre ich, will sie noch nachträglich, in
epischer Form, besingen; da er aber noch nicht weiß, ob er zu den
100000 Seelen gehört, die Hildburghausen bekömmt, oder zu den
150000, die Meiningen bekommt, oder zu den 160000, die Altenburg
bekömmt, so kann er sein Epos noch nicht anfangen, er müßte denn
beginnen: »Singe unsterbliche Seele, Hildburghäusische Seele –
Meining'sche Seele, oder auch Altenburgische Seele – Gleichviel
singe, singe der sündigen Deutschen Erlösung!« Dieser
Seelenschacher im Herzen des Vaterlandes und dessen blutende
Zerrissenheit, läßt keinen stolzen Sinn, und noch viel weniger ein
stolzes Wort aufkommen, unsere schönsten Taten werden lächerlich
durch den dummen Erfolg, und während wir uns unmutig einhüllen in
den Purpurmantel des deutschen Heldenblutes, kömmt ein politischer
Schalk und setzt uns die Schellenkappe aufs Haupt.

		Eben die Literaturen unserer Nachbaren jenseits des Rheins und
des Kanals muß man mit unserer Bagatelliteratur vergleichen, um das
Leere und Bedeutungslose unseres Bagatellebens zu begreifen. Da ich
selbst mich erst späterhin über dieses Thema, über deutsche
Literaturmisere verbreiten will, so liefere ich einen heitern
Ersatz durch das Einschalten der folgenden Xenien, die aus der
Feder Immermanns, meines hohen Mitstrebenden, geflossen sind. Die
Gleichgesinnten danken mir gewiß für die Mitteilung dieser Verse,
und bis auf wenige Ausnahmen, die ich mit Sternen bezeichne, will
ich sie gern als meine eigne Gesinnung vertreten.

		

	Der poetische Literator



	       
	Laß dein Lächeln, laß dein Flennen, sag uns ohne
Hinterlist,

Wann Hans Sachs das Licht erblickte, Weckherlin gestorben ist.



	
	»Alle Menschen müssen sterben«, spricht das Männlein mit
Bedeutung.

Alter Junge, dessengleichen ist uns keine große Zeitung.



	
	Mit vergeßnen, alten Schwarten schmiert er seine
Autorstiefeln,

Daß er dazu heiter weine, frißt er fromm poet'sche Zwiefeln.



	
	*Willst du kommentieren, Fränzel, mindestens verschon den
Luther,

Dieser Fisch behagt uns besser, ohne die zerlaßne Butter.



	Dramatiker



	1



	
	*«Nimmer schreib ich mehr Tragödien, mich am Publikum zu
rächen!«

Schimpf uns, wie du willst, mein Guter, aber halte dein
Versprechen.



	2



	
	Diesen Reiterlieutnant müsset, Stachelverse, ihr
verschonen;

Denn er kommandiert Sentenzen und Gefühl' in Eskadronen.



	3



	
	Wär Melpomene ein Mädchen, gut, gefühlvoll und natürlich,

Riet ich ihr: Heirate diesen, der so milde und so zierlich.



	4



	
	Seiner vielen Sünden wegen geht der tote Kotzebue

Um in diesem Ungetüme ohne Strümpfe, ohne Schuhe.



	
	Und so kommt zu vollen Ehren tiefe Lehr aus grauen
Jahren,

Daß die Seelen der Verstorbnen müssen in die Bestien fahren.



	



	
	Groß' mérite ist es jetzo, nach Saadis Art zu girren,

Doch mir scheint's egal gepudert, ob wir östlich, westlich
irren.



	
	Sonsten sang, beim Mondenscheine, Nachtigall seu
Philomele;

Wenn jetzt Bülbül flötet, scheint es mir denn doch dieselbe
Kehle.



	
	Alter Dichter, du gemahnst mich, als wie Hamelns
Rattenfänger;

Pfeifst nach Morgen, und es folgen all die lieben, kleinen
Sänger.



	
	Aus Bequemlichkeit verehren sie die Kühe frommer Inden,

Daß sie den Olympus mögen nächst in jedem Kuhstall finden.



	
	Von den Früchten, die sie aus dem Gartenhain von Schiras
stehlen,

Essen sie zuviel, die Armen, und vomieren dann Gaselen.



	*Glockentöne



	
	Seht den dicken Pastor, dorten unter seiner Tür im
Staate,

Läutet mit den Glocken, daß man ihn verehr in dem Ornate.



	
	Und es kamen, ihn zu schauen, flugs die Blinden und die
Lahmen,

Enge Brust und Krampf, besonders hysteriegeplagte Damen.



	
	Weiße Salbe weder heilet, noch verschlimmert irgend
Schäden,

Weiße Salbe findest jetzo du in allen Bücherläden.



	
	Geht's so fort, und läßt sich jeder Pfaffe ferner
adorieren,

Werd ich in den Schoß der Kirche ehebaldigst retournieren.



	
	Dort gehorch ich einem Papste, und verehr ein
praesens numen,

Aber hier macht sich zum numen jeglich ordiniertes lumen.



	Orbis pictus



	
	Hätte einen Hals das ganze weltverderbende
Gelichter,

Einen Hals, ihr hohen Götter: Priester, Histrionen, Dichter!



	
	In die Kirche ging ich morgens, um Komödien zu schauen,

Abends ins Theater, um mich an der Predigt zu erbauen.



	
	Selbst der liebe Gott verlieret sehr bei mir an dem
Gewichte,

Weil nach ihrem Ebenbilde schnitzen ihn viel tausend Wichte.



	
	Wenn ich euch gefall, ihr Leute, dünk ich mich ein
Leineweber,

Aber, wenn ich euch verdrieße, seht, das stärkt mir meine
Leber.



	
	»Ganz bewältigt er die Sprache«; ja, es ist, sich
totzulachen,

Seht nur, was für tolle Sprünge lässet er die Arme machen.



	
	Vieles Schlimme kann ich dulden, aber eins ist mir zum
Ekel,

Wenn der nervenschwache Zärtling spielt den genialen Rekel.



	
	*Damals mochtst du mir gefallen, als du buhltest mit
Lucindchen,

Aber, o der frechen Liebschaft! mit Marien wollen
sünd'gen.



	
	Erst in England, dann in Spanien, jetzt in Brahmas
Finsternissen,

Überall umhergestrichen, deutschen Rock und Schuh zerrissen.



	
	Wenn die Damen schreiben, kramen stets sie aus von ihren
Schmerzen,

Fausses couches, touchierter Tugend – ach, die gar zu offnen
Herzen!



	
	Laßt die Damen mir zufrieden; daß sie schreiben, find ich
rätlich,

Führt die Frau die Autorfeder, wird sie wenigstens nicht
schädlich.



	
	Glaubt, das Schriftentum wird gleichen bald den ärgsten
Rockenstuben,

Die Gevatterinnen schnacken, und es hören zu die Buben.



	
	Wär ich Dschingis-Khan, o China, wärst du längst von mir
vernichtet,

Dein verdammtes Teegeplätscher hat uns langsam hingerichtet.



	
	Alles setzet sich zur Ruhe, und der Größte wird geduldig,

Streicht gemächlich ein, was frühre Zeiten blieben waren
schuldig.



	
	Jene Stadt ist voller Verse, Töne, Statuen, Schilderein,

Wursthans steht mit der Trompete an dem Tor, und schreit:
»Herein!«



	
	»Diese Reime klingen schändlich, ohne Metrum und
Zäsuren«;

Wollt in Uniform ihr stecken literarische Panduren? –



	
	»Sag, wie kommst du nur zu Worten, die so grob und
ungezogen?«

Freund, im wüsten Marktgedränge braucht man seine Ellenbogen.



	
	»Aber du hast auch bereimet, was unleugbar gut und groß.«

Mischt der Beste sich zum Plebse, duldet er des Plebses Los.



	
	Wenn die Sommerfliegen schwärmen, tötet ihr sie mit den
Klappen,

Und nach diesen Reimen werdet schlagen ihr mit euren Kappen.
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	Das Geschlecht der Örindur,

Unsres Thrones feste Säule,

Soll bestehn, ob die Natur

Auch damit zu Ende eile.
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		Kapitel I

		

	    Sie war liebenswürdig, und Er liebte
Sie; Er aber war nicht

liebenswürdig, und Sie liebte Ihn nicht.



	(Altes Stück)





		Madame, kennen Sie das alte Stück? Es ist ein ganz
außerordentliches Stück, nur etwas zu sehr melancholisch. Ich hab
mal die Hauptrolle darin gespielt, und da weinten alle Damen, nur
eine einzige weinte nicht, nicht eine einzige Träne weinte sie, und
das war eben die Pointe des Stücks, die eigentliche
Katastrophe –

		O diese einzige Träne! sie quält mich noch immer in
Gedanken; der Satan, wenn er meine Seele verderben will, flüstert
mir ins Ohr ein Lied von dieser ungeweinten Träne, ein fatales Lied
mit einer noch fataleren Melodie – ach, nur in der Hölle hört man
diese Melodie! – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Wie man im Himmel lebt, Madame, können Sie sich wohl vorstellen,
um so eher, da Sie verheuratet sind. Dort amüsiert man sich ganz
süperbe, man hat alle mögliche Vergnügungen, man lebt in lauter
Lust und Pläsier, so recht wie Gott in Frankreich. Man speist von
Morgen bis Abend, und die Küche ist so gut wie die Jagorsche, die
gebratenen Gänse fliegen herum mit den Sauceschüsselchen im
Schnabel, und fühlen sich geschmeichelt, wenn man sie verzehrt,
butterglänzende Torten wachsen wild wie Sonnenblumen, überall Bäche
mit Bouillon und Champagner, überall Bäume, woran Servietten
flattern, und man speist und wischt sich den Mund, und speist
wieder, ohne sich den Magen zu verderben, man singt Psalmen, oder
man tändelt und schäkert mit den lieben, zärtlichen Engelein, oder
man geht spazieren auf der grünen Hallelujawiese, und die
weißwallenden Kleider sitzen sehr bequem, und nichts stört da das
Gefühl der Seligkeit, kein Schmerz, kein Mißbehagen, ja sogar, wenn
einer dem andern zufällig auf die Hühneraugen tritt und »excusez!«
ausruft, so lächelt dieser wie verklärt und versichert: »Dein
Tritt, Bruder, schmerzt nicht, sondern au contraire, mein Herz
fühlt dadurch nur desto süßere Himmelswonne.«

		Aber von der Hölle, Madame, haben Sie gar keine Idee. Von allen
Teufeln kennen Sie vielleicht nur den kleinsten, das Beelzebübchen
Amor, den artigen Croupier der Hölle, und diese selbst kennen sie
nur aus dem »Don Juan«, und für diesen Weiberbetrüger, der ein
böses Beispiel gibt, dünkt sie Ihnen niemals heiß genug, obgleich
unsere hochlöblichen Theaterdirektionen so viel Flammenspektakel,
Feuerregen, Pulver und Kolophonium dabei aufgehen lassen, wie es
nur irgendein guter Christ in der Hölle verlangen kann.

		Indessen, in der Hölle sieht es viel schlimmer aus, als unsere
Theaterdirektoren wissen – sie würden auch sonst nicht so viele
schlechte Stücke aufführen lassen – in der Hölle ist es ganz
höllisch heiß, und als ich mal in den Hundstagen dort war, fand ich
es nicht zum Aushalten. Sie haben keine Idee von der Hölle, Madame.
Wir erlangen dorther wenig offizielle Nachrichten. Daß die armen
Seelen da drunten den ganzen Tag all die schlechten Predigten lesen
müssen, die hier oben gedruckt werden – das ist Verleumdung. So
schlimm ist es nicht in der Hölle, so raffinierte Qualen wird Satan
niemals ersinnen. Hingegen Dantes Schilderung ist etwas zu mäßig,
im ganzen allzu poetisch. Mir erschien die Hölle wie eine große
bürgerliche Küche, mit einem unendlich langen Ofen, worauf drei
Reihen eiserne Töpfe standen, und in diesen saßen die Verdammten
und wurden gebraten. In der einen Reihe saßen die christlichen
Sünder, und sollte man es wohl glauben! ihre Anzahl war nicht allzu
klein, und die Teufel schürten unter ihnen das Feuer mit besonderer
Geschäftigkeit. In der anderen Reihe saßen die Juden, die beständig
schrieen und von den Teufeln zuweilen geneckt wurden, wie es sich
denn gar possierlich ausnahm, als ein dicker, pustender
Pfänderverleiher über allzu große Hitze klagte, und ein Teufelchen
ihm einige Eimer kaltes Wasser über den Kopf goß, damit er sähe,
daß die Taufe eine wahre erfrischende Wohltat sei. In der dritten
Reihe saßen die Heiden, die, ebenso wie die Juden, der Seligkeit
nicht teilhaftig werden können, und ewig brennen müssen. Ich hörte,
wie einer derselben, dem ein vierschrötiger Teufel neue Kohlen
unterlegte, gar unwillig aus dem Topfe hervorrief: »Schone meiner,
ich war Sokrates, der Weiseste der Sterblichen, ich habe Wahrheit
und Gerechtigkeit gelehrt und mein Leben geopfert für die Tugend.«
Aber der vierschrötige, dumme Teufel ließ sich in seinem Geschäfte
nicht stören und brummte: »Ei was! alle Heiden müssen brennen, und
wegen eines einzigen Menschen dürfen wir keine Ausnahme machen.«
– – Ich versichere Sie, Madame, es war eine fürchterliche
Hitze, und ein Schreien, Seufzen, Stöhnen, Quäken, Greinen,
Quirilieren – und durch all diese entsetzlichen Töne drang
vernehmbar jene fatale Melodie des Liedes von der ungeweinten
Träne.

		Kapitel II

		

	    Sie war liebenswürdig, und Er liebte
Sie; Er aber war nicht

liebenswürdig, und Sie liebte Ihn nicht.



	(Altes Stück)





		Madame! das alte Stück ist eine Tragödie, obschon der Held darin
weder ermordet wird, noch sich selbst ermordet. Die Augen der
Heldin sind schön, sehr schön – Madame, riechen Sie nicht
Veilchenduft? – sehr schön, und doch so scharfgeschliffen, daß sie
mir wie gläserne Dolche durch das Herz drangen, und gewiß aus
meinem Rücken wieder herausguckten – aber ich starb doch nicht an
diesen meuchelmörderischen Augen. Die Stimme der Heldin ist auch
schön – Madame, hörten Sie nicht eben eine Nachtigall schlagen? –
eine schöne, seidne Stimme, ein süßes Gespinst der sonnigsten Töne,
und meine Seele ward darin verstrickt und würgte sich und quälte
sich. Ich selbst – es ist der Graf vom Ganges, der jetzt spricht,
und die Geschichte spielt in Venedig – ich selbst hatte mal
dergleichen Quälereien satt, und dachte schon im ersten Akte dem
Spiel ein Ende zu machen, und die Schellenkappe mitsamt dem Kopfe
herunterzuschießen, und ich ging nach einem Galanterieladen auf der
Via Burstah, wo ich ein paar schöne Pistolen in einem Kasten
ausgestellt fand – ich erinnere mich dessen noch sehr gut, es
standen daneben viel freudige Spielsachen von Perlemutter und Gold,
eiserne Herzen an güldenen Kettlein, Porzellantassen mit zärtlichen
Devisen, Schnupftabaksdosen mit hübschen Bildern, z. B. die
göttliche Geschichte von der Susanna, der Schwanengesang der Leda,
der Raub der Sabinerinnen, die Lukrezia, das dicke Tugendmensch,
mit dem entblößtem Busen, in den sie sich den Dolch nachträglich
hineinstößt, die selige Bethmann, la belle ferronière, lauter
lockende Gesichter – aber ich kaufte doch die Pistolen, ohne viel
zu dingen, und dann kauft ich Kugeln, dann Pulver, und dann ging
ich in den Keller des Signor Unbescheiden, und ließ mir Austern und
ein Glas Rheinwein vorstellen –

		Essen konnt ich nicht und trinken noch viel weniger. Die heißen
Tropfen fielen ins Glas, und im Glas sah ich die liebe Heimat, den
blauen, heiligen Ganges, den ewigstrahlenden Himalaja, die riesigen
Banianenwälder, in deren weiten Laubgängen die klugen Elefanten und
die weißen Pilger ruhig wandelten, seltsam träumerische Blumen
sahen mich an, heimlich mahnend, goldne Wundervögel jubelten wild,
flimmernde Sonnenstrahlen und süßnärrische Laute von lachenden
Affen neckten mich lieblich, aus fernen Pagoden ertönten die
frommen Priestergebete, und dazwischen klang die schmelzend
klagende Stimme der Sultanin von Delhi – in ihrem Teppichgemache
rannte sie stürmisch auf und nieder, sie zerriß ihren silbernen
Schleier, sie stieß zu Boden die schwarze Sklavin mit dem
Pfauenwedel, sie weinte, sie tobte, sie schrie – Ich konnte sie
aber nicht verstehen, der Keller des Signor Unbescheiden ist
3000 Meilen entfernt vom Harem zu Delhi, und dazu war die
schöne Sultanin schon tot seit 3000 Jahren – und ich trank
hastig den Wein, den hellen, freudigen Wein, und doch wurde es in
meiner Seele immer dunkler und trauriger – Ich war zum Tode
verurteilt – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – –

		Als ich die Kellertreppe wieder hinaufstieg, hörte ich das
Armesünderglöckchen läuten, die Menschenmenge wogte vorüber; ich
aber stellte mich an die Ecke der Strada San Giovanni und hielt
folgenden Monolog:

		

	    »In alten Märchen gibt es goldne Schlösser,

Wo Harfen klingen, schöne Jungfraun tanzen,

Und schmucke Diener blitzen, und Jasmin

Und Myrt und Rosen ihren Duft verbreiten –

Und doch ein einziges Entzaubrungswort

Macht all die Herrlichkeit im Nu zerstieben,

Und übrig bleibt nur alter Trümmerschutt

Und krächzend Nachtgevögel und Morast.

So hab auch ich, mit einem einz'gen Worte,

Die ganze blühende Natur entzaubert.

Da liegt sie nun, leblos und kalt und fahl,

Wie eine aufgeputzte Königsleiche,

Der man die Backenknochen rot gefärbt

Und in die Hand ein Zepter hat gelegt.

Die Lippen aber schauen gelb und welk,

Weil man vergaß sie gleichfalls rot zu schminken,

Und Mäuse springen um die Königsnase,

Und spotten frech des großen, goldnen Zepters.« –





		Es ist allgemein rezipiert, Madame, daß man einen Monolog hält,
ehe man sich totschießt. Die meisten Menschen benutzen bei solcher
Gelegenheit das Hamletische »Sein oder Nichtsein«. Es ist eine gute
Stelle und ich hätte sie hier auch gern zitiert – aber, jeder ist
sich selbst der Nächste, und hat man, wie ich, ebenfalls Tragödien
geschrieben, worin solche Lebensabiturienten-Reden enthalten sind,
z. B. den unsterblichen »Almansor«, so ist es sehr natürlich,
daß man seinen eignen Worten, sogar vor den Shakespeareschen, den
Vorzug gibt. Auf jeden Fall sind solche Reden ein sehr nützlicher
Brauch; man gewinnt dadurch wenigstens Zeit – Und so geschah es,
daß ich an der Ecke der Strada San Giovanni etwas lange stehenblieb
– und als ich da stand, ein Verurteilter, der dem Tode geweiht war,
da erblickte ich plötzlich sie!

		Sie trug ihr blauseidnes Kleid, und den rosaroten Hut, und ihr
Auge sah mich an so mild, so todbesiegend, so lebenschenkend –
Madame, Sie wissen wohl aus der römischen Geschichte, daß, wenn die
Vestalinnen im alten Rom auf ihrem Wege einem Verbrecher
begegneten, der zur Hinrichtung geführt wurde, so hatten sie das
Recht, ihn zu begnadigen, und der arme Schelm blieb am Leben. – Mit
einem einzigen Blick hat sie mich vom Tode gerettet, und ich stand
vor ihr wie neubelebt, wie geblendet vom Sonnenglanze ihrer
Schönheit, und sie ging weiter – und ließ mich am Leben.

		Kapitel III

		Und sie ließ mich am Leben, und ich lebe, und das ist die
Hauptsache.

		Mögen andre das Glück genießen, daß die Geliebte ihr Grabmal mit
Blumenkränzen schmückt und mit Tränen der Treue benetzt – Oh,
Weiber! haßt mich, verlacht mich, bekorbt mich! aber laßt mich
leben! Das Leben ist gar zu spaßhaft süß; und die Welt ist so
lieblich verworren; sie ist der Traum eines weinberauschten Gottes,
der sich aus der zechenden Götterversammlung à la française
fortgeschlichen, und auf einem einsamen Stern sich schlafen gelegt,
und selbst nicht weiß, daß er alles das auch erschafft, was er
träumt – und die Traumgebilde gestalten sich oft buntscheckig toll,
oft auch harmonisch vernünftig – die Ilias, Plato, die Schlacht bei
Marathon, Moses, die Mediceische Venus, der Straßburger Münster,
die französische Revolution, Hegel, die Dampfschiffe usw. sind
einzelne gute Gedanken in diesem schaffenden Gottestraum – aber es
wird nicht lange dauern, und der Gott erwacht, und reibt sich die
verschlafenen Augen, und lächelt – und unsre Welt ist zerronnen in
nichts, ja, sie hat nie existiert.

		Gleichviel! ich lebe. Bin ich auch nur das Schattenbild in einem
Traum, so ist auch dieses besser als das kalte, schwarze, leere
Nichtsein des Todes. Das Leben ist der Güter höchstes, und das
schlimmste Übel ist der Tod. Mögen berlinische Gardeleutnants
immerhin spötteln und es Feigheit nennen, daß der Prinz von Homburg
zurückschaudert, wenn er sein offnes Grab erblickt – Heinrich
Kleist hatte dennoch ebensoviel Courage wie seine hochbrüstigen,
wohlgeschnürten Kollegen, und er hat es leider bewiesen. Aber alle
kräftige Menschen lieben das Leben. Goethes Egmont scheidet nicht
gern »von der freundlichen Gewohnheit des Daseins und Wirkens«.
Immermanns Edwin hängt am Leben »wie 'n Kindlein an der Mutter
Brüsten« und obgleich es ihm hart ankömmt, durch fremde Gnade zu
leben, so fleht er dennoch um Gnade:

		»Weil Leben, Atmen doch das Höchste ist.«

		Wenn Odysseus in der Unterwelt den Achilleus als Führer toter
Helden sieht, und ihn preist wegen seines Ruhmes bei den Lebendigen
und seines Ansehens sogar bei den Toten, antwortet dieser:

		

	»Nicht mir rede vom Tod ein Trostwort, edler Odysseus!

Lieber ja wollt ich das Feld als Tagelöhner bestellen

Einem dürftigen Mann, ohn Erbe und eigenen Wohlstand,

Als die sämtliche Schar der geschwundenen Toten beherrschen.«





		Ja, als der Major Düvent den großen Israel Löwe auf Pistolen
forderte und zu ihm sagte: »Wenn Sie sich nicht stellen, Herr Löwe,
so sind Sie ein Hund«: da antwortete dieser: »Ich will lieber ein
lebendiger Hund sein, als ein toter Löwe!« Und er hatte recht – Ich
habe mich oft genug geschlagen, Madame, um dieses sagen zu dürfen –
Gottlob! ich lebe! In meinen Adern kocht das rote Leben, unter
meinen Füßen zuckt die Erde, in Liebesglut umschlinge ich Bäume und
Marmorbilder, und sie werden lebendig in meiner Umarmung. Jedes
Weib ist mir eine geschenkte Welt, ich schwelge in den Melodien
ihres Antlitzes, und mit einem einzigen Blick meines Auges kann ich
mehr genießen als andre, mit ihren sämtlichen Gliedmaßen, zeit
ihres Lebens. Jeder Augenblick ist mir ja eine Unendlichkeit; ich
messe nicht die Zeit mit der Brabanter, oder mit der kleinen
Hamburger Elle, und ich brauche mir von keinem Priester ein zweites
Leben versprechen zu lassen, da ich schon in diesem Leben genug
erleben kann, wenn ich rückwärts lebe, im Leben der Vorfahren, und
mir die Ewigkeit erobere im Reiche der Vergangenheit.

		Und ich lebe! Der große Pulsschlag der Natur bebt auch in meiner
Brust, und wenn ich jauchze, antwortet mir ein tausendfältiges
Echo. Ich höre tausend Nachtigallen. Der Frühling hat sie gesendet,
die Erde aus ihrem Morgenschlummer zu wecken, und die Erde schauert
vor Entzücken, ihre Blumen sind die Hymnen, die sie in Begeisterung
der Sonne entgegensingt – die Sonne bewegt sich viel zu langsam,
ich möchte ihre Feuerrosse peitschen, damit sie schneller
dahinjagen – Aber wenn sie zischend ins Meer hinabsinkt, und die
große Nacht heraufsteigt, mit ihrem großen, sehnsüchtigen Auge, oh!
dann durchbebt mich erst recht die rechte Lust, wie schmeichelnde
Mädchen legen sich die Abendlüfte an mein brausendes Herz, und die
Sterne winken, und ich erhebe mich, und schwebe über der kleinen
Erde und den kleinen Gedanken der Menschen.

		Kapitel IV

		Aber einst wird kommen der Tag, und die Glut in meinen Adern ist
erloschen, in meiner Brust wohnt der Winter, seine weißen Flocken
umflattern spärlich mein Haupt, und seine Nebel verschleiern mein
Auge. In verwitterten Gräbern liegen meine Freunde, ich allein bin
zurückgeblieben, wie ein einsamer Halm, den der Schnitter
vergessen, ein neues Geschlecht ist hervorgeblüht mit neuen
Wünschen und neuen Gedanken, voller Verwundrung höre ich neue Namen
und neue Lieder, die alten Namen sind verschollen, und ich selbst
bin verschollen, vielleicht noch von wenigen geehrt, von vielen
verhöhnt, und von niemanden geliebt! Und es springen heran zu mir
die rosenwangigen Knaben, und drücken mir die alte Harfe in die
zitternde Hand, und sprechen lachend: »Du hast schon lange
geschwiegen, du fauler Graukopf, sing uns wieder Gesänge von den
Träumen deiner Jugend.«

		Dann ergreif ich die Harfe, und die alten Freuden und Schmerzen
erwachen, die Nebel zerrinnen, Tränen blühen wieder aus meinen
toten Augen, es frühlingt wieder in meiner Brust, süße Töne der
Wehmut beben in den Saiten der Harfe, ich sehe wieder den blauen
Fluß und die marmornen Paläste, und die schönen Frauen- und
Mädchengesichter – und ich singe ein Lied von den Blumen der
Brenta.

		Es wird mein letztes Lied sein, die Sterne werden mich anblicken
wie in den Nächten meiner Jugend, das verliebte Mondlicht küßt
wieder meine Wangen, die Geisterchöre verstorbener Nachtigallen
flöten aus der Ferne, schlaftrunken schließen sich meine Augen,
meine Seele verhallt wie die Töne meiner Harfe – es duften die
Blumen der Brenta.

		Ein Baum wird meinen Grabstein beschatten. Ich hätte gern eine
Palme, aber diese gedeiht nicht im Norden. Es wird wohl eine Linde
sein, und sommerabends werden dort die Liebenden sitzen und kosen;
der Zeisig, der sich lauschend in den Zweigen wiegt, ist
verschwiegen, und meine Linde rauscht traulich über den Häuptern
der Glücklichen, die so glücklich sind, daß sie nicht einmal Zeit
haben zu lesen, was auf dem weißen Leichensteine geschrieben steht.
Wenn aber späterhin der Liebende sein Mädchen verloren hat, dann
kommt er wieder zu der wohlbekannten Linde, und seufzt und weint,
und betrachtet den Leichenstein, lang und oft und liest darauf die
Inschrift: – Er liebte die Blumen der Brenta.

		Kapitel V

		Madame! ich habe Sie belogen. Ich bin nicht der Graf vom Ganges.
Niemals im Leben sah ich den heiligen Strom, niemals die
Lotosblumen, die sich in seinen frommen Wellen bespiegeln. Niemals
lag ich träumend unter indischen Palmen, niemals lag ich betend vor
dem Diamantengott zu Jagernaut, durch den mir doch leicht geholfen
wäre. Ich war ebensowenig jemals in Kalkutta wie der
Kalkuttenbraten, den ich gestern mittag gegessen. Aber ich stamme
aus Hindostan, und daher fühl ich mich so wohl in den breiten
Sangeswäldern Valmikis, die Heldenleiden des göttlichen Ramo
bewegen mein Herz wie ein bekanntes Weh, aus den Blumenliedern
Kalidasas blühn mir hervor die süßesten Erinnerungen, und als vor
einigen Jahren eine gütige Dame in Berlin mir die hübschen Bilder
zeigte, die ihr Vater, der lange Zeit Gouverneur in Indien war, von
dort mitgebracht, schienen mir die zartgemalten, heiligstillen
Gesichter so wohlbekannt, und es war mir, als beschaute ich meine
eigne Familiengalerie.

		Franz Bopp – Madame, Sie haben gewiß seinen »Nalus« und sein
»Konjugationssystem« des Sanskrit gelesen – gab mir manche Auskunft
über meine Ahnherren, und ich weiß jetzt genau, daß ich aus dem
Haupte Brahmas entsprossen bin, und nicht aus seinen Hühneraugen;
ich vermute sogar, daß der ganze Mahabharata mit seinen
200000 Versen bloß ein allegorischer Liebesbrief ist den mein
Urahnherr an meine Urältermutter geschrieben – Oh! sie liebten sich
sehr, ihre Seelen küßten sich, sie küßten sich mit den Augen, sie
waren beide nur ein einziger Kuß –

		Eine verzauberte Nachtigall sitzt auf einem roten Korallenbaum
im Stillen Ozean, und singt ein Lied von der Liebe meiner Ahnen,
neugierig blicken die Perlen aus ihren Muschelzellen, die
wunderbaren Wasserblumen schauern vor Wehmut, die klugen
Meerschnecken, mit ihren bunten Porzellantürmchen auf dem Rücken,
kommen herangekrochen, die Seerosen erröten verschämt, die gelben,
spitzigen Meersterne und die tausendfarbigen gläsernen Quallen
regen und recken sich, und alles wimmelt und lauscht –

		Doch, Madame, dieses Nachtigallenlied ist viel zu groß, um es
hierherzusetzen, es ist so groß, wie die Welt selbst, schon die
Dedikation an Anangas, den Gott der Liebe, ist so lang wie
sämtliche Walter-Scottsche Romane, und darauf bezieht sich eine
Stelle im Aristophanes, welche zu deutsch heißt:

		

	»Tiotio, tiotio, tiotinx,

Totototo, totototo, tototinx.«
	       



	(Vossisch. Übers.)





		Nein, ich bin nicht geboren in Indien; das Licht der Welt
erblickte ich an den Ufern jenes schönen Stromes, wo auf grünen
Bergen die Torheit wächst und im Herbste gepflückt, gekeltert, in
Fässer gegossen und ins Ausland geschickt wird – Wahrhaftig,
gestern bei Tische hörte ich jemanden eine Torheit sprechen, die
Anno 1811 in einer Weintraube gesessen, welche ich damals selbst
auf dem Johannisberge wachsen sah. – Viel Torheit wird aber auch im
Lande selbst konsumiert, und die Menschen dort sind wie überall: –
sie werden geboren, essen, trinken, schlafen, lachen, weinen,
verleumden, sind ängstlich besorgt um die Fortpflanzung ihrer
Gattung, suchen zu scheinen, was sie nicht sind, und zu tun, was
sie nicht können, lassen sich nicht eher rasieren, als bis sie
einen Bart haben, und haben oft einen Bart, ehe sie verständig
sind, und wenn sie verständig sind, berauschen sie sich wieder mit
weißer und roter Torheit.

		Mon dieu! wenn ich doch so viel Glauben in mir hätte, daß ich
Berge versetzen könnte – der Johannisberg wäre just derjenige Berg,
den ich mir überall nachkommen ließe. Aber da mein Glaube nicht so
stark ist, muß mir die Phantasie helfen und sie versetzt mich
selbst nach dem schönen Rhein.

		Oh, da ist ein schönes Land, voll Lieblichkeit und Sonnenschein.
Im blauen Strome spiegeln sich die Bergesufer mit ihren Burgruinen
und Waldungen und altertümlichen Städten – Dort vor der Haustür
sitzen die Bürgersleute des Sommerabends, und trinken aus großen
Kannen, und schwatzen vertraulich: wie der Wein, gottlob! gedeiht,
und wie die Gerichte durchaus öffentlich sein müssen, und wie die
Maria Antoinette so mir nichts dir nichts guillotiniert worden, und
wie die Tabaksregie den Tabak verteuert, und wie alle Menschen
gleich sind, und wie der Görres ein Hauptkerl ist.

		Ich habe mich nie um dergleichen Gespräche bekümmert, und saß
lieber bei den Mädchen am gewölbten Fenster, und lachte über ihr
Lachen, und ließ mich mit Blumen ins Gesicht schlagen, und stellte
mich böse, bis sie mir ihre Geheimnisse oder irgendeine andre
wichtige Geschichte erzählten. Die schöne Gertrud war bis zum
Tollwerden vergnügt, wenn ich mich zu ihr setzte; es war ein
Mädchen wie eine flammende Rose, und als sie mir einst um den Hals
fiel, glaubte ich, sie würde verbrennen und verduften in meinen
Armen. Die schöne Katharine zerfloß in klingender Sanftheit, wenn
sie mit mir sprach, und ihre Augen waren von einem so reinen
innigen Blau, wie ich es noch nie bei Menschen und Tieren, und nur
selten bei Blumen gefunden; man sah gern hinein und konnte sich so
recht viel Süßes dabei denken. Aber die schöne Hedwig liebte mich;
denn wenn ich zu ihr trat, beugte sie das Haupt zur Erde, so daß
die schwarzen Locken über das errötende Gesicht herabfielen, und
die glänzenden Augen wie Sterne aus dunkelem Himmel
hervorleuchteten. Ihre verschämten Lippen sprachen kein Wort, und
auch ich konnte ihr nichts sagen. Ich hustete und sie zitterte. Sie
ließ mich manchmal durch ihre Schwester bitten, nicht so rasch die
Felsen zu besteigen, und nicht im Rheine zu baden, wenn ich mich
heiß gelaufen oder getrunken. Ich behorchte mal ihr andächtiges
Gebet vor dem Marienbildchen, das mit Goldflittern geziert und von
einem brennenden Lämpchen umflittert, in einer Nische der Hausflur
stand; ich hörte deutlich, wie sie die Muttergottes bat: Ihm das
Klettern, Trinken und Baden zu verbieten. Ich hätte mich gewiß in
das schöne Mädchen verliebt, wenn sie gleichgültig gegen mich
gewesen wäre; und ich war gleichgültig gegen sie, weil ich wußte,
daß sie mich liebte – Madame, wenn man von mir geliebt sein will,
muß man mich en canaille behandeln.

		Die schöne Johanna war die Base der drei Schwestern, und ich
setzte mich gern zu ihr. Sie wußte die schönsten Sagen, und wenn
sie mit der weißen Hand zum Fenster hinauszeigte, nach den Bergen,
wo das alles passiert war, was sie erzählte, so wurde mir
ordentlich verzaubert zumute, die alten Ritter stiegen sichtbar aus
den Burgruinen und zerhackten sich die eisernen Kleider, die
Lorelei stand wieder auf der Bergesspitze und sang hinab ihr süß
verderbliches Lied, und der Rhein rauschte so vernünftig,
beruhigend und doch zugleich neckend schauerlich – und die schöne
Johanna sah mich an so seltsam, so heimlich, so rätselhaft
traulich, als gehörte sie selbst zu den Märchen, wovon sie eben
erzählte. Sie war ein schlankes, blasses Mädchen, sie war todkrank
und sinnend, ihre Augen waren klar wie die Wahrheit selbst, ihre
Lippen fromm gewölbt, in den Zügen ihres Antlitzes lag eine große
Geschichte, aber es war eine heilige Geschichte – Etwa eine
Liebeslegende? Ich weiß nicht, und ich hatte auch nie den Mut, sie
zu fragen. Wenn ich sie lange ansah, wurde ich ruhig und heiter, es
ward mir, als sei stiller Sonntag in meinem Herzen und die Engel
darin hielten Gottesdienst.

		In solchen guten Stunden erzählte ich ihr Geschichten aus meiner
Kindheit, und sie hörte immer ernsthaft zu, und seltsam! wenn ich
mich nicht mehr auf die Namen besinnen konnte, so erinnerte sie
mich daran. Wenn ich sie alsdann mit Verwunderung fragte: woher sie
die Namen wisse? so gab sie lächelnd zur Antwort, sie habe sie von
den Vögeln erfahren, die an den Fliesen ihres Fensters nisteten –
und sie wollte mich gar glauben machen, dieses seien die nämlichen
Vögel, die ich einst als Knabe mit meinem Taschengelde den
hartherzigen Bauerjungen abgekauft habe, und dann frei fortfliegen
lassen. Ich glaube aber, sie wußte alles, weil sie so blaß war und
wirklich bald starb. Sie wußte auch, wann sie sterben würde, und
wünschte, daß ich Andernacht den Tag vorher verlassen möchte. Beim
Abschied gab sie mir beide Hände – es waren weiße, süße Hände, und
rein wie eine Hostie – und sie sprach: »Du bist sehr gut, und wenn
du böse wirst, so denke wieder an die kleine, tote Veronika.«

		Haben ihr die geschwätzigen Vögel auch diesen Namen verraten?
Ich hatte mir in erinnerungssüchtigen Stunden so oft den Kopf
zerbrochen und konnte mich nicht mehr auf den lieben Namen
erinnern.

		Jetzt, da ich ihn wiederhabe, will mir auch die früheste
Kindheit wieder im Gedächtnisse hervorblühen, und ich bin wieder
ein Kind und spiele mit andern Kindern auf dem Schloßplatze zu
Düsseldorf am Rhein.

		Kapitel VI

		Ja, Madame, dort bin ich geboren, und ich bemerke dieses
ausdrücklich für den Fall, daß etwa, nach meinem Tode, sieben
Städte – Schilda, Krähwinkel, Polkwitz, Bockum, Dülken, Göttingen
und Schöppenstädt – sich um die Ehre streiten, meine Vaterstadt zu
sein. Düsseldorf ist eine Stadt am Rhein, es leben da
16000 Menschen, und viele hunderttausend Menschen liegen noch
außerdem da begraben. Und darunter sind manche, von denen meine
Mutter sagt, es wäre besser sie lebten noch, z. B. mein
Großvater und mein Oheim, der alte Herr v. Geldern und der
junge Herr v. Geldern, die beide so berühmte Doktoren waren,
und so viele Menschen vom Tode kuriert, und doch selber sterben
mußten. Und die fromme Ursula, die mich als Kind auf den Armen
getragen, liegt auch dort begraben, und es wächst ein Rosenstrauch
auf ihrem Grab – Rosenduft liebte sie so sehr im Leben und ihr Herz
war lauter Rosenduft und Güte. Auch der alte kluge Kanonikus liegt
dort begraben. Gott, wie elend sah er aus, als ich ihn zuletzt sah!
Er bestand nur noch aus Geist und Pflastern, und studierte dennoch
Tag und Nacht, als wenn er besorgte, die Würmer möchten einige
Ideen zu wenig in seinem Kopfe finden. Auch der kleine Wilhelm
liegt dort, und daran bin ich schuld. Wir waren Schulkameraden im
Franziskanerkloster und spielten auf jener Seite desselben, wo
zwischen steinernen Mauern die Düssel fließt, und ich sagte:
»Wilhelm hol doch das Kätzchen, das eben hineingefallen« – und
lustig stieg er hinab auf das Brett, das über dem Bach lag, riß das
Kätzchen aus dem Wasser, fiel aber selbst hinein, und als man ihn
herauszog, war er naß und tot. Das Kätzchen hat noch lange Zeit
gelebt.

		Die Stadt Düsseldorf ist sehr schön, und wenn man in der Ferne
an sie denkt, und zufällig dort geboren ist, wird einem wunderlich
zumute. Ich bin dort geboren, und es ist mir, als müßte ich gleich
nach Hause gehn. Und wenn ich sage nach Hause gehn, so meine ich
die Bolkerstraße und das Haus, worin ich geboren bin. Dieses Haus
wird einst sehr merkwürdig sein, und der alten Frau, die es
besitzt, habe ich sagen lassen, daß sie beileibe das Haus nicht
verkaufen solle. Für das ganze Haus bekäme sie jetzt doch kaum so
viel wie schon allein das Trinkgeld betragen wird, das einst die
grünverschleierten, vornehmen Engländerinnen dem Dienstmädchen
geben, wenn es ihnen die Stube zeigt, worin ich das Licht der Welt
erblickt, und den Hühnerwinkel, worin mich Vater gewöhnlich
einsperrte, wenn ich Trauben genascht, und auch die braune Türe,
worauf Mutter mich die Buchstaben mit Kreide schreiben lehrte – ach
Gott! Madame, wenn ich ein berühmter Schriftsteller werde, so hat
das meiner armen Mutter genug Mühe gekostet.

		Aber mein Ruhm schläft jetzt noch in den Marmorbrüchen von
Carrara, der Makulaturlorbeer, womit man meine Stirne geschmückt,
hat seinen Duft noch nicht durch die ganze Welt verbreitet, und
wenn jetzt die grünverschleierten, vornehmen Engländerinnen nach
Düsseldorf kommen, so lassen sie das berühmte Haus noch
unbesichtigt und gehn direkt nach dem Marktplatz, und betrachten
die dort in der Mitte stehende, schwarze, kolossale Reuterstatue.
Diese soll den Kurfürsten Jan Wilhelm vorstellen. Er trägt einen
schwarzen Harnisch, eine tief herabhängende Allongeperücke – Als
Knabe hörte ich die Sage, der Künstler, der diese Statue gegossen,
habe während des Gießens mit Schrecken bemerkt, daß sein Metall
nicht dazu ausreiche, und da wären die Bürger der Stadt
herbeigelaufen, und hätten ihm ihre silbernen Löffel gebracht, um
den Guß zu vollenden – und nun stand ich stundenlang vor dem
Reuterbilde, und zerbrach mir den Kopf: wieviel silberne Löffel
wohl darin stecken mögen, und wieviel Apfeltörtchen man wohl für
all das Silber bekommen könnte? Apfeltörtchen waren nämlich damals
meine Passion – jetzt ist es Liebe, Wahrheit, Freiheit und
Krebssuppe – und eben unweit des Kurfürstenbildes, an der
Theaterecke, stand gewöhnlich der wunderlich gebackene,
säbelbeinige Kerl, mit der weißen Schürze und dem umgehängten Korbe
voll lieblich dampfender Apfeltörtchen, die er mit einer
unwiderstehlichen Diskantstimme anzupreisen wußte –«Die
Apfeltörtchen sind ganz frisch, eben aus dem Ofen, riechen so
delikat« – Wahrlich, wenn in meinen späteren Jahren der Versucher
mir beikommen wollte, so sprach er mit solcher lockenden
Diskantstimme, und bei Signora Giulietta wäre ich keine volle zwölf
Stunden geblieben, wenn sie nicht den süßen, duftenden
Apfeltörtchenton angeschlagen hätte. Und wahrlich, nie würden
Apfeltörtchen mich so sehr angereizt haben, hätte der krumme
Hermann sie nicht so geheimnisvoll mit seiner weißen Schürze
bedeckt – und die Schürzen sind es, welche – doch sie bringen mich
ganz aus dem Kontext, ich sprach ja von der Reuterstatue, die so
viel silberne Löffel im Leibe hat, und keine Suppe, und den
Kurfürsten Jan Wilhelm darstellt.

		Er soll ein braver Herr gewesen sein, und sehr kunstliebend, und
selbst sehr geschickt. Er stiftete die Gemäldegalerie in
Düsseldorf, und auf dem dortigen Observatorium zeigt man noch einen
überaus künstlichen Einschachtelungsbecher von Holz, den er selbst
in seinen Freistunden – er hatte deren täglich vierundzwanzig –
geschnitzelt hat.

		Damals waren die Fürsten noch keine geplagte Leute wie jetzt,
und die Krone war ihnen am Kopfe festgewachsen, und des Nachts
zogen sie noch eine Schlafmütze darüber, und schliefen ruhig, und
ruhig zu ihren Füßen schliefen die Völker, und wenn diese des
Morgens erwachten, so sagten sie: »Guten Morgen, Vater!« – und jene
antworteten: »Guten Morgen, liebe Kinder!«

		Aber es wurde plötzlich anders; als wir eines Morgens zu
Düsseldorf erwachten, und »guten Morgen, Vater!« sagen wollten, da
war der Vater abgereist, und in der ganzen Stadt war nichts als
stumpfe Beklemmung, es war überall eine Art Begräbnisstimmung, und
die Leute schlichen schweigend nach dem Markte, und lasen den
langen papiernen Anschlag auf der Türe des Rathauses. Es war ein
trübes Wetter, und der dünne Schneider Kilian stand dennoch in
seiner Nankingjacke, die er sonst nur im Hause trug, und die
blauwollnen Strümpfe hingen ihm herab, daß die nackten Beinchen
betrübt hervorguckten, und seine schmalen Lippen bebten, während er
das angeschlagene Plakat vor sich hinmurmelte. Ein alter
pfälzischer Invalide las etwas lauter und bei manchem Worte
träufelte ihm eine klare Träne in den weißen, ehrlichen
Schnauzbart. Ich stand neben ihm und weinte mit, und frug ihn:
warum wir weinten? Und da antwortete er: »Der Kurfürst läßt sich
bedanken.« Und dann las er wieder, und bei den Worten »für die
bewährte Untertanstreue« »und entbinden euch eurer Pflichten« da
weinte er noch stärker – Es ist wunderlich anzusehen, wenn so ein
alter Mann, mit verblichener Uniform und vernarbtem
Soldatengesicht, plötzlich so stark weint. Während wir lasen, wurde
auch das kurfürstliche Wappen vom Rathause heruntergenommen, alles
gestaltete sich so beängstigend öde, es war, als ob man eine
Sonnenfinsternis erwarte, die Herren Ratsherren gingen so abgedankt
und langsam umher, sogar der allgewaltige Gassenvogt sah aus, als
wenn er nichts mehr zu befehlen hätte, und stand da so
friedlich-gleichgültig, obgleich der tolle Alouisius sich wieder
auf ein Bein stellte und mit närrischer Grimasse die Namen der
französischen Generale herschnatterte, während der besoffene,
krumme Gumpertz sich in der Gosse herumwalzte und »ça ira, ça ira!«
sang.

		Ich aber ging nach Hause, und weinte und klagte: »Der Kurfürst
läßt sich bedanken.« Meine Mutter hatte ihre liebe Not, ich wußte
was ich wußte, ich ließ mir nichts ausreden, ich ging weinend zu
Bette, und in der Nacht träumte mir: die Welt habe ein Ende – die
schönen Blumengärten und grünen Wiesen wurden wie Teppiche vom
Boden aufgenommen und zusammengerollt, der Gassenvogt stieg auf
eine hohe Leiter und nahm die Sonne vom Himmel herab, der Schneider
Kilian stand dabei und sprach zu sich selber: »Ich muß nach Hause
gehn und mich hübsch anziehn, denn ich bin tot, und soll noch heute
begraben werden« – und es wurde immer dunkler, spärlich schimmerten
oben einige Sterne und auch diese fielen herab wie gelbe Blätter im
Herbste, allmählich verschwanden die Menschen, ich armes Kind irrte
ängstlich umher, stand endlich vor der Weidenhecke eines wüsten
Bauerhofes und sah dort einen Mann, der mit dem Spaten die Erde
aufwühlte, und neben ihm ein häßlich hämisches Weib, das etwas wie
einen abgeschnittenen Menschenkopf in der Schürze hielt, und das
war der Mond, und sie legte ihn ängstlich sorgsam in die offne
Grube – und hinter mir stand der pfälzische Invalide und schluchzte
und buchstabierte: »Der Kurfürst läßt sich bedanken.«

		Als ich erwachte, schien die Sonne wieder wie gewöhnlich durch
das Fenster, auf der Straße ging die Trommel, als ich in unsre
Wohnstube trat und meinem Vater, der im weißen Pudermantel saß,
einen guten Morgen bot, hörte ich, wie der leichtfüßige Friseur ihm
während des Frisierens haarklein erzählte: daß heute auf dem
Rathause dem neuen Großherzog Joachim gehuldigt werde, und daß
dieser von der besten Familie sei, und die Schwester des Kaisers
Napoleon zur Frau bekommen, und auch wirklich viel Anstand besitze,
und sein schönes schwarzes Haar in Locken trage, und nächstens
seinen Einzug halten und sicher allen Frauenzimmern gefallen müsse.
Unterdessen ging das Getrommel, draußen auf der Straße, immerfort,
und ich trat vor die Haustür und besah die einmarschierenden
französischen Truppen, das freudige Volk des Ruhmes, das singend
und klingend die Welt durchzog, die heiter-ernsten
Grenadiergesichter, die Bärenmützen, die dreifarbigen Kokarden, die
blinkenden Bajonette, die Voltigeurs voll Lustigkeit und Point
d'honneur, und den allmächtig großen, silbergestickten
Tambour-Major, der seinen Stock mit dem vergoldeten Knopf bis an
die erste Etage werfen konnte und seine Augen sogar bis zur zweiten
Etage – wo ebenfalls schöne Mädchen am Fenster saßen. Ich freute
mich, daß wir Einquartierung bekämen – meine Mutter freute sich
nicht – und ich eilte nach dem Marktplatz. Da sah es jetzt ganz
anders aus, es war, als ob die Welt neu angestrichen worden, ein
neues Wappen hing am Rathause, das Eisengeländer an dessen Balkon
war mit gestickten Sammetdecken überhängt, französische Grenadiere
standen Schildwache, die alten Herren Ratsherren hatten neue
Gesichter angezogen und trugen ihre Sonntagsröcke, und sahen sich
an auf französisch und sprachen bonjour, aus allen Fenstern guckten
Damen, neugierige Bürgersleute und blanke Soldaten füllten den
Platz, und ich nebst andern Knaben, wir kletterten auf das große
Kurfürstenpferd und schauten davon herab in das bunte
Marktgewimmel.

		Nachbars-Pitter und der lange Kurz hätten bei dieser Gelegenheit
beinah den Hals gebrochen, und das wäre gut gewesen; denn der eine
entlief nachher seinen Eltern, ging unter die Soldaten,
desertierte, und wurde in Mainz totgeschossen, der andre aber
machte späterhin geographische Untersuchungen in fremden Taschen,
wurde deshalb wirkendes Mitglied einer öffentlichen Spinnanstalt,
zerriß die eisernen Bande, die ihn an diese und an das Vaterland
fesselten, kam glücklich über das Wasser, und starb in London durch
eine allzu enge Krawatte, die sich von selbst zugezogen, als ihm
ein königlicher Beamter das Brett unter den Beinen wegriß.

		Der lange Kurz sagte uns, daß heute keine Schule sei, wegen der
Huldigung. Wir mußten lange warten, bis diese losgelassen wurde.
Endlich füllte sich der Balkon des Rathauses mit bunten Herren,
Fahnen und Trompeten, und der Herr Bürgermeister, in seinem
berühmten roten Rock hielt eine Rede, die sich etwas in die Länge
zog, wie Gummi-Elastikum, oder wie eine gestrickte Schlafmütze, in
die man einen Stein geworfen – nur nicht den Stein der Weisen – und
manche Redensarten konnte ich ganz deutlich vernehmen, z. B.
daß man uns glücklich machen wolle – und beim letzten Worte wurden
die Trompeten geblasen, und die Fahnen geschwenkt, und die Trommel
gerührt, und Vivat gerufen – und während ich selber Vivat rief,
hielt ich mich fest an den alten Kurfürsten. Und das tat not, denn
mir wurde ordentlich schwindlig, ich glaubte schon, die Leute
ständen auf den Köpfen, weil sich die Welt herumgedreht, das
Kurfürstenhaupt mit der Allongeperücke nickte und flüsterte: »Halt
fest an mir!« – und erst durch das Kanonieren, das jetzt auf dem
Walle losging, ernüchterte ich mich, und stieg vom Kurfürstenpferd
langsam wieder herab.

		Als ich nach Hause ging, sah ich wieder, wie der tolle Alouisius
auf einem Beine tanzte, während er die Namen der französischen
Generale schnarrte, und wie sich der krumme Gumpertz besoffen in
der Gosse herumwalzte und »ça ira, ça ira«, brüllte und zu meiner
Mutter sagte ich: »Man will uns glücklich machen und deshalb ist
heute keine Schule.«

		Kapitel VII

		Den andern Tag war die Welt wieder ganz in Ordnung und es war
wieder Schule, nach wie vor, und es wurde wieder auswendig gelernt,
nach wie vor – die römischen Könige, die Jahrszahlen, die nomina
auf –im, die verba irregularia, Griechisch, Hebräisch, Geographie,
deutsche Sprache, Kopfrechnen – Gott! der Kopf schwindelt mir noch
davon – alles mußte auswendig gelernt werden. Und manches davon kam
mir in der Folge zustatten. Denn hätte ich nicht die römischen
Könige auswendig gewußt, so wäre es mir ja späterhin ganz
gleichgültig gewesen, ob Niebuhr bewiesen oder nicht bewiesen hat,
daß sie niemals wirklich existiert haben. Und wußte ich nicht jene
Jahrszahlen, wie hätte ich mich späterhin zurechtfinden wollen in
dem großen Berlin, wo ein Haus dem andern gleicht, wie ein Tropfen
Wasser oder wie ein Grenadier dem andern, und wo man seine
Bekannten nicht zu finden vermag, wenn man nicht ihre Hausnummer im
Kopfe hat; ich dachte mir damals bei jedem Bekannten zugleich eine
historische Begebenheit, deren Jahrszahl mit seiner Hausnummer
übereinstimmte, so daß ich mich dieser leicht erinnern konnte, wenn
ich jener gedachte, und daher kam mir auch immer eine historische
Begebenheit in den Sinn, sobald ich einen Bekannten erblickte. So
z. B. wenn mir mein Schneider begegnete, dachte ich gleich an
die Schlacht bei Marathon, begegnete mir der wohlgeputzte Bankier
Christian Gumpel, so dachte ich gleich an die Zerstörung
Jerusalems, erblickte ich einen starkverschuldeten portugiesischen
Freund, so dachte ich gleich an die Flucht Mahomets, sah ich den
Universitätsrichter, einen Mann, dessen strenge Rechtlichkeit
bekannt ist, so dachte ich gleich an den Tod Hamans, sobald ich
Wadzeck sah, dachte ich gleich an die Kleopatra – Ach, lieber
Himmel, das arme Vieh ist jetzt tot, die Tränensäckchen sind
vertrocknet, und man kann mit Hamlet sagen: »Nehmt alles in allem,
es war ein altes Weib, wir werden noch oft seinesgleichen haben!«
Wie gesagt, die Jahrszahlen sind durchaus nötig, ich kenne
Menschen, die gar nichts als ein paar Jahrszahlen im Kopfe hatten,
und damit in Berlin die rechten Häuser zu finden wußten, und jetzt
schon ordentliche Professoren sind. Ich aber hatte in der Schule
meine Not mit den vielen Zahlen! Mit dem eigentlichen Rechnen ging
es noch schlechter. Am besten begriff ich das Subtrahieren, und da
gibt es eine sehr praktische Hauptregel »Vier von drei geht nicht,
da muß ich eins borgen« – ich rate aber jedem, in solchen Fällen
immer einige Groschen mehr zu borgen; denn man kann nicht
wissen.

		Was aber das Lateinische betrifft, so haben Sie gar keine Idee
davon, Madame, wie das verwickelt ist. Den Römern würde gewiß nicht
Zeit genug übriggeblieben sein, die Welt zu erobern, wenn sie das
Latein erst hätten lernen sollen. Diese glücklichen Leute wußten
schon in der Wiege, welche Nomina den Akkusativ auf –im haben. Ich
hingegen mußte sie im Schweiße meines Angesichts auswendig lernen;
aber es ist doch immer gut, daß ich sie weiß. Denn hätte ich
z. B. den 20. Juli 1825, als ich öffentlich in der Aula
zu Göttingen lateinisch disputierte – Madame, es war der Mühe wert
zuzuhören – hätte ich da sinapem statt sinapim gesagt, so würden es
vielleicht die anwesenden Füchse gemerkt haben, und das wäre für
mich eine ewige Schande gewesen. Vis, buris, sitis, tussis,
cucumis, amussis, cannabis, sinapis – Diese Wörter, die so viel
Aufsehen in der Welt gemacht haben, bewirkten dieses, indem sie
sich zu einer bestimmten Klasse schlugen und dennoch eine Ausnahme
blieben; deshalb achte ich sie sehr, und daß ich sie bei der Hand
habe, wenn ich sie etwa plötzlich brauchen sollte, das gibt mir, in
manchen trüben Stunden des Lebens, viel innere Beruhigung und
Trost. Aber, Madame, die verba irregularia – sie unterscheiden sich
von den verbis regularibus dadurch, daß man bei ihnen noch mehr
Prügel bekömmt – sie sind gar entsetzlich schwer. In den dumpfen
Bogengängen des Franziskanerklosters, unfern der Schulstube, hing
damals ein großer, gekreuzigter Christus von grauem Holze, ein
wüstes Bild, das noch jetzt zuweilen des Nachts durch meine Träume
schreitet, und mich traurig ansieht mit starren, blutigen Augen –
vor diesem Bilde stand ich oft und betete – O du armer,
ebenfalls gequälter Gott, wenn es dir nur irgend möglich ist, so
sieh doch zu, daß ich die verba irregularia im Kopfe behalte.

		Vom Griechischen will ich gar nicht sprechen; ich ärgere mich
sonst zu viel. Die Mönche im Mittelalter hatten so ganz unrecht
nicht, wenn sie behaupteten, daß das Griechische eine Erfindung des
Teufels sei. Gott kennt die Leiden, die ich dabei ausgestanden. Mit
dem Hebräischen ging es besser, denn ich hatte immer eine große
Vorliebe für die Juden, obgleich sie, bis auf diese Stunde, meinen
guten Namen kreuzigen; aber ich konnte es doch im Hebräischen nicht
so weit bringen wie meine Taschenuhr, die viel intimen Umgang mit
Pfänderverleihern hatte, und dadurch manche jüdische Sitte annahm –
z. B. des Sonnabends ging sie nicht – und die heilige Sprache
lernte, und sie auch späterhin grammatisch trieb; wie ich denn oft,
in schlaflosen Nächten, mit Erstaunen hörte, daß sie beständig vor
sich hin pickerte – katal, katalta, katalti – kittel, kittalta,
kittalti – – pokat, pokadeti – pikat – pik –
pik – –

		Indessen von der deutschen Sprache begriff ich viel mehr, und
die ist doch nicht so gar kinderleicht. Denn wir armen Deutschen,
die wir schon mit Einquartierungen, Militärpflichten, Kopfsteuern
und tausenderlei Abgaben genug geplagt sind, wir haben uns noch
obendrein den Adelung aufgesackt und quälen uns einander mit dem
Akkusativ und Dativ. Viel deutsche Sprache lernte ich vom alten
Rektor Schallmeyer, einem braven geistlichen Herrn, der sich meiner
von Kind auf annahm. Aber ich lernte auch etwas der Art von dem
Professor Schramm, einem Manne, der ein Buch über den ewigen
Frieden geschrieben hat, und in dessen Klasse sich meine Mitbuben
am meisten rauften.

		Während ich in einem Zuge fort schrieb und allerlei dabei
dachte, habe ich mich unversehens in die alten Schulgeschichten
hineingeschwatzt, und ich ergreife diese Gelegenheit, um Ihnen zu
zeigen, Madame, wie es nicht meine Schuld war, wenn ich von der
Geographie so wenig lernte, daß ich mich späterhin nicht in der
Welt zurechtzufinden wußte. Damals hatten nämlich die Franzosen
alle Grenzen verrückt, alle Tage wurden die Länder neu illuminiert,
die sonst blau gewesen, wurden jetzt plötzlich grün, manche wurden
sogar blutrot, die bestimmten Lehrbuchseelen wurden so sehr
vertauscht und vermischt, daß kein Teufel sie mehr erkennen konnte,
die Landesprodukte änderten sich ebenfalls, Zichorien und
Runkelrüben wuchsen jetzt, wo sonst nur Hasen und hinterher
laufende Landjunker zu sehen waren, auch die Charaktere der Völker
änderten sich, die Deutschen wurden gelenkig, die Franzosen machten
keine Komplimente mehr, die Engländer warfen das Geld nicht mehr
zum Fenster hinaus, und die Venezianer waren nicht schlau genug,
unter den Fürsten gab es viel Avancement, die alten Könige bekamen
neue Uniformen, neue Königtümer wurden gebacken und hatten Absatz
wie frische Semmel, manche Potentaten hingegen wurden von Haus und
Hof gejagt, und mußten auf andre Art ihr Brot zu verdienen suchen,
und einige legten sich daher früh auf ein Handwerk, und machten
z. B. Siegellack oder – Madame, diese Periode hat endlich ein
Ende, der Atem wollte mir ausgehen – kurz und gut, in solchen
Zeiten kann man es in der Geographie nicht weit bringen.

		Da hat man es doch besser in der Naturgeschichte, da können
nicht so viele Veränderungen vorgehen, und da gibt es bestimmte
Kupferstiche von Affen, Kinguruhs, Zebras, Nashornen usw. Weil mir
solche Bilder im Gedächtnisse blieben, geschah es in der Folge sehr
oft, daß mir manche Menschen beim ersten Anblick gleich wie alte
Bekannte vorkamen.

		Auch in der Mythologie ging es gut. Ich hatte meine liebe Freude
an dem Göttergesindel, das so lustig nackt die Welt regierte. Ich
glaube nicht, daß jemals ein Schulknabe im alten Rom die
Hauptartikel seines Katechismus, z. B. die Liebschaften der
Venus, besser auswendig gelernt hat, als ich. Aufrichtig gestanden,
da wir doch einmal die alten Götter auswendig lernen mußten, so
hätten wir sie auch behalten sollen, und wir haben vielleicht nicht
viel Vorteil bei unserer neurömischen Dreigötterei, oder gar bei
unserem jüdischen Eingötzentum. Vielleicht war jene Mythologie im
Grunde nicht so unmoralisch, wie man sie verschrieen hat; es ist
z. B. ein sehr anständiger Gedanke des Homers, daß er jener
vielbeliebten Venus einen Gemahl zur Seite gab.

		Am allerbesten aber erging es mir in der französischen Klasse
des Abbé d'Aulnoi, eines emigrierten Franzosen, der eine Menge
Grammatiken geschrieben und eine rote Perücke trug, und gar pfiffig
umhersprang, wenn er seine Art poétique und seine Histoire
allemande vortrug – Er war im ganzen Gymnasium der einzige, welcher
deutsche Geschichte lehrte. Indessen auch das Französische hat
seine Schwierigkeiten, und zur Erlernung desselben gehört viel
Einquartierung, viel Getrommel, viel apprendre par coeur, und vor
allem darf man keine Bête allemande sein. Da gab es manches saure
Wort, ich erinnere mich noch so gut, als wäre es erst gestern
geschehen, daß ich durch la religion viel Unannehmlichkeiten
erfahren. Wohl sechsmal erging an mich die Frage: »Henry, wie heißt
der Glaube auf französisch?« Und sechsmal, und immer weinerlicher
antwortete ich: »Das heißt le crédit.« Und beim siebenten Male,
kirschbraun im Gesichte, rief der wütende Examinator: »Er heißt la
religion –« und es regnete Prügel und alle Kameraden lachten.
Madame! seit der Zeit kann ich das Wort Religion nicht erwähnen
hören, ohne daß mein Rücken blaß vor Schrecken, und meine Wange rot
vor Scham wird. Und ehrlich gestanden, le crédit hat mir im Leben
mehr genützt, als la religion – In diesem Augenblick fällt mir ein,
daß ich dem Löwenwirt in Bologna noch fünf Taler schuldig bin – Und
wahrhaftig ich mache mich anheischig, dem Löwenwirt noch fünf Taler
extra schuldig zu sein, wenn ich nur das unglückselige Wort, la
religion, in diesem Leben nimmermehr zu hören brauche.

		Parbleu Madame! ich habe es im Französischen weit gebracht! Ich
verstehe nicht nur Patois, sondern sogar adeliges
Bonnenfranzösisch. Noch unlängst, in einer noblen Gesellschaft,
verstand ich fast die Hälfte von dem Diskurs zweier deutschen
Komtessen, wovon jede über vierundsechzig Jahr und ebenso viele
Ahnen zählte. Ja, im Cafe-Royal zu Berlin hörte ich einmal den
Monsieur Hans Michel Martens französisch parlieren, und verstand
jedes Wort, obschon kein Verstand darin war. Man muß den Geist der
Sprache kennen, und diesen lernt man am besten durch Trommeln.
Parbleu! wieviel verdanke ich nicht dem französischen Tambour, der
so lange bei uns in Quartier lag, und wie ein Teufel aussah, und
doch von Herzen so engelgut war, und so ganz vorzüglich
trommelte.

		Es war eine kleine, bewegliche Figur mit einem fürchterlichen,
schwarzen Schnurrbarte, worunter sich die roten Lippen trotzig
hervorbäumten, während die feurigen Augen hin und her schossen.

		Ich kleiner Junge hing an ihm wie eine Klette, und half ihm
seine Knöpfe spiegelblank putzen und seine Weste mit Kreide weißen
– denn Monsieur Le Grand wollte gerne gefallen – und ich folgte ihm
auch auf die Wache, nach dem Appell, nach der Parade – da war
nichts als Waffenglanz und Lustigkeit – les jours de fête sont
passés! Monsieur Le Grand wußte nur wenig gebrochenes Deutsch, nur
die Hauptausdrücke – Brot, Kuß, Ehre – doch konnte er sich auf der
Trommel sehr gut verständlich machen, z. B. wenn ich nicht
wußte, was das Wort »liberté« bedeute, so trommelte er den
Marseiller Marsch – und ich verstand ihn. Wußte ich nicht die
Bedeutung des Worts »égalité«, so trommelte er den Marsch »ça ira,
ça ira – – – les aristocrates à la lanterne!« – und ich
verstand ihn. Wußte ich nicht, was »bêtise« sei, so trommelte er
den Dessauer Marsch, den wir Deutschen, wie auch Goethe berichtet,
in der Champagne getrommelt – und ich verstand ihn. Er wollte mir
mal das Wort »l'Allemagne« erklären, und er trommelte jene allzu
einfache Urmelodie, die man oft an Markttagen bei tanzenden Hunden
hört, nämlich Dum – Dum – Dum – ich ärgerte mich, aber ich verstand
ihn doch.

		Auf ähnliche Weise lehrte er mich auch die neuere Geschichte.
Ich verstand zwar nicht die Worte, die er sprach, aber da er
während des Sprechens beständig trommelte, so wußte ich doch, was
er sagen wollte. Im Grunde ist das die beste Lehrmethode. Die
Geschichte von der Bestürmung der Bastille, der Tuilerien usw.
begreift man erst recht, wenn man weiß, wie bei solchen
Gelegenheiten getrommelt wurde. In unseren Schulkompendien liest
man bloß: »Ihre Exz. die Baronen und Grafen und hochdero
Gemahlinnen wurden geköpft – Ihre Altessen die Herzöge und Prinzen
und höchstdero Gemahlinnen wurden geköpft – Ihre Majestät der König
und allerhöchstdero Gemahlin wurden geköpft –« aber wenn man den
roten Guillotinenmarsch trommeln hört, so begreift man dieses erst
recht, und man erfährt das Warum und das Wie. Madame, das ist ein
gar wunderlicher Marsch! Er durchschauerte mir Mark und Bein, als
ich ihn zuerst hörte, und ich war froh, daß ich ihn vergaß – Man
vergißt so etwas, wenn man älter wird, ein junger Mann hat jetzt so
viel anderes Wissen im Kopf zu behalten – Whist, Boston,
genealogische Tabellen, Bundestagsbeschlüsse, Dramaturgie,
Liturgie, Vorschneiden – und wirklich, trotz allem Stirnreiben
konnte ich mich lange Zeit nicht mehr auf jene gewaltige Melodie
besinnen. Aber denken Sie sich, Madame! unlängst sitze ich an der
Tafel mit einer ganzen Menagerie von Grafen, Prinzen,
Prinzessinnen, Kammerherren, Hofmarschallinnen, Hofschenken,
Oberhofmeisterinnen, Hofsilberbewahrern, Hofjägermeisterinnen, und
wie diese vornehmen Domestiken noch außerdem heißen mögen, und ihre
Unterdomestiken liefen hinter ihren Stühlen und schoben ihnen die
gefüllten Teller vors Maul – ich aber, der übergangen und übersehen
wurde, saß müßig, ohne die mindeste Kinnbackenbeschäftigung, und
ich knetete Brotkügelchen, und trommelte vor Langerweile mit den
Fingern, und zu meinem Entsetzen trommelte ich plötzlich den roten,
längstvergessenen Guillotinenmarsch.

		»Und was geschah?« Madame, diese Leute lassen sich im Essen
nicht stören, und wissen nicht, daß andere Leute, wenn sie nichts
zu essen haben, plötzlich anfangen zu trommeln, und zwar gar
kuriose Märsche, die man längst vergessen glaubte.

		Ist nun das Trommeln ein angebotenes Talent, oder hab ich es
frühzeitig ausgebildet, genug, es liegt mir in den Gliedern, in
Händen und Füßen, und äußert sich oft unwillkürlich. Unwillkürlich.
Zu Berlin saß ich einst im Kollegium des Geheimerats Schmalz, eines
Mannes, der den Staat gerettet durch sein Buch über die
Schwarzmäntel- und Rotmäntelgefahr – Sie erinnern sich, Madame, aus
dem Pausanias, daß einst durch das Geschrei eines Esels ein ebenso
gefährliches Komplott entdeckt wurde, auch wissen Sie aus dem
Livius, oder aus Beckers Weltgeschichte, daß die Gänse das Kapitol
gerettet, und aus dem Sallust wissen Sie ganz genau, daß durch eine
geschwätzige Putaine, die Frau Fulvia, jene fürchterliche
Verschwörung des Catilina an den Tag kam – Doch um wieder auf
besagten Hammel zu kommen, im Kollegium des Herrn Geheimerats
Schmalz hörte ich das Völkerrecht, und es war ein langweiliger
Sommernachmittag, und ich saß auf der Bank und hörte immer weniger
– der Kopf war mir eingeschlafen – doch plötzlich ward ich
aufgeweckt durch das Geräusch meiner eigenen Füße, die wach
geblieben waren, und wahrscheinlich zugehört hatten, daß just das
Gegenteil vom Völkerrecht vorgetragen und auf
Konstitutionsgesinnung geschimpft wurde, und meine Füße, die mit
ihren kleinen Hühneraugen das Treiben der Welt besser durchschauen,
als der Geheimerat mit seinen großen Juno-Augen, diese armen,
stummen Füße, unfähig, durch Worte ihre unmaßgebliche Meinung
auszusprechen, wollten sich durch Trommeln verständlich machen, und
trommelten so stark, daß ich dadurch schier ins Malheur kam.

		Verdammte, unbesonnene Füße! sie spielten mir einen ähnlichen
Streich, als ich einmal in Göttingen bei Professor Saalfeld
hospitierte, und dieser mit seiner steifen Beweglichkeit auf dem
Katheder hin und her sprang, und sich echauffierte, um auf den
Kaiser Napoleon recht ordentlich schimpfen zu können – nein, arme
Füße, ich kann es euch nicht verdenken, daß ihr damals getrommelt,
ja ich würde es euch nicht mal verdacht haben, wenn ihr, in eurer
stummen Naivetät, euch noch fußtrittdeutlicher ausgesprochen
hättet. Wie darf ich, der Schüler Le Grands, den Kaiser schmähen
hören? Den Kaiser! den Kaiser! den großen Kaiser!

		Denke ich an den großen Kaiser, so wird es in meinem
Gedächtnisse wieder recht sommergrün und goldig, eine lange
Lindenallee taucht blühend empor, auf den laubigen Zweigen sitzen
singende Nachtigallen, der Wasserfall rauscht, auf runden Beeten
stehen Blumen und bewegen traumhaft ihre schönen Häupter – ich
stand mit ihnen im wunderlichen Verkehr, die geschminkten Tulpen
grüßten mich bettelstolz herablassend, die nervenkranken Lilien
nickten wehmütig zärtlich, die trunkenroten Rosen lachten mir schon
von weitem entgegen, die Nachtviolen seufzten – mit den Myrten und
Lorbeeren hatte ich damals noch keine Bekanntschaft, denn sie
lockten nicht durch schimmernde Blüte, aber mit den Reseden, womit
ich jetzt so schlecht stehe, war ich ganz besonders intim – Ich
spreche vom Hofgarten zu Düsseldorf, wo ich oft auf dem Rasen lag,
und andächtig zuhörte, wenn mir Monsieur Le Grand von den
Kriegstaten des großen Kaisers erzählte, und dabei die Märsche
schlug, die während jener Taten getrommelt wurden, so daß ich alles
lebendig sah und hörte. Ich sah den Zug über den Simplon – der
Kaiser voran und hintendrein klimmend die braven Grenadiere,
während aufgescheuchtes Gevögel sein Krächzen erhebt und die
Gletscher in der Ferne donnern – ich sah den Kaiser, die Fahne im
Arm, auf der Brücke von Lodi – ich sah den Kaiser im grauen Mantel
bei Marengo – ich sah den Kaiser zu Roß in der Schlacht bei den
Pyramiden – nichts als Pulverdampf und Mamelucken – ich sah den
Kaiser in der Schlacht bei Austerlitz – hui! wie pfiffen die Kugeln
über die glatte Eisbahn! – ich sah, ich hörte die Schlacht bei Jena
– dum, dum, dum – ich sah, ich hörte die Schlacht bei Eilau, Wagram
– – – – – nein, kaum konnt ich es aushalten!
Monsieur Le Grand trommelte, daß fast mein eignes Trommelfell
dadurch zerrissen wurde.

		Kapitel VIII

		Aber, wie ward mir erst, als ich ihn selber sah, mit
hochbegnadigten, eignen Augen, ihn selber, Hosianna! den
Kaiser.

		Es war eben in der Allee des Hofgartens zu Düsseldorf. Als ich
mich durch das gaffende Volk drängte, dachte ich an die Taten und
Schlachten, die mir Monsieur Le Grand vorgetrommelt hatte, mein
Herz schlug den Generalmarsch – und dennoch dachte ich zu gleicher
Zeit an die Polizeiverordnung, daß man bei fünf Taler Strafe nicht
mitten durch die Allee reiten dürfe. Und der Kaiser mit seinem
Gefolge ritt mitten durch die Allee, die schauernden Bäume beugten
sich vorwärts, wo er vorbeikam, die Sonnenstrahlen zitterten
furchtsam neugierig durch das grüne Laub, und am blauen Himmel oben
schwamm sichtbar ein goldner Stern. Der Kaiser trug seine
scheinlose grüne Uniform und das kleine, welthistorische Hütchen.
Er ritt ein weißes Rößlein, und das ging so ruhig stolz, so sicher,
so ausgezeichnet – wär ich damals Kronprinz von Preußen gewesen,
ich hätte dieses Rößlein beneidet. Nachlässig, fast hängend, saß
der Kaiser, die eine Hand hielt hoch den Zaum, die andere klopfte
gutmütig den Hals des Pferdchens – Es war eine sonnigmarmorne Hand,
eine mächtige Hand, eine von den beiden Händen, die das vielköpfige
Ungeheuer der Anarchie gebändigt und den Völkerzweikampf geordnet
hatten – und sie klopfte gutmütig den Hals des Pferdes. Auch das
Gesicht hatte jene Farbe, die wir bei marmornen Griechen- und
Römerköpfen finden, die Züge desselben waren ebenfalls
edelgemessen, wie die der Antiken, und auf diesem Gesichte stand
geschrieben: Du sollst keine Götter haben außer mir. Ein Lächeln,
das jedes Herz erwärmte und beruhigte, schwebte um die Lippen – und
doch wußte man, diese Lippen brauchten nur zu pfeifen – et la
Prusse n'existait plus – diese Lippen brauchten nur zu pfeifen –
und die ganze Klerisei hatte ausgeklingelt – diese Lippen brauchten
nur zu pfeifen – und das ganze Heilige Römische Reich tanzte. Und
diese Lippen lächelten und auch das Auge lächelte – Es war ein Auge
klar wie der Himmel, es konnte lesen im Herzen der Menschen, es sah
rasch auf einmal alle Dinge dieser Welt, während wir anderen sie
nur nacheinander und nur ihre gefärbten Schatten sehen. Die Stirne
war nicht so klar, es nisteten darauf die Geister zukünftiger
Schlachten, und es zuckte bisweilen über dieser Stirn, und das
waren die schaffenden Gedanken, die großen
Siebenmeilenstiefel-Gedanken, womit der Geist des Kaisers
unsichtbar über die Welt hinschritt – und ich glaube, jeder dieser
Gedanken hätte einem deutschen Schriftsteller, zeit seines Lebens,
vollauf Stoff zum Schreiben gegeben.

		Der Kaiser ritt ruhig mitten durch die Allee, kein Polizeidiener
widersetzte sich ihm, hinter ihm, stolz auf schnaubenden Rossen,
und belastet mit Gold und Geschmeide, ritt sein Gefolge, die
Trommeln wirbelten, die Trompeten erklangen, neben mir drehte sich
der tolle Alouisius und schnarrte die Namen seiner Generale,
unferne brüllte der besoffene Gumpertz, und das Volk rief
tausendstimmig: »Es lebe der Kaiser!«

		Kapitel IX

		Der Kaiser ist tot. Auf einer öden Insel des indischen Meeres
ist sein einsames Grab, und Er, dem die Erde zu eng war,
liegt ruhig unter dem kleinen Hügel, wo fünf Trauerweiden gramvoll
ihre grünen Haare herabhängen lassen und ein frommes Bächlein
wehmütig klagend vorbeirieselt. Es steht keine Inschrift auf seinem
Leichensteine; aber Klio, mit dem gerechten Griffel, schrieb
unsichtbare Worte darauf, die wie Geistertöne durch die
Jahrtausende klingen werden.

		Britannia! dir gehört das Meer. Doch das Meer hat nicht Wasser
genug, um von dir abzuwaschen die Schande, die der große Tote dir
sterbend vermacht hat. Nicht dein windiger Sir Hudson, nein, du
selbst warst der sizilianische Häscher, den die verschworenen
Könige gedungen, um an dem Manne des Volkes heimlich abzurächen,
was das Volk einst öffentlich an einem der Ihrigen verübt hatte –
Und er war dein Gast und hatte sich gesetzt an deinen
Herd –

		Bis in die spätesten Zeiten werden die Knaben Frankreichs singen
und sagen von der schrecklichen Gastfreundschaft des Bellerophon,
und wenn diese Spott- und Tränenlieder den Kanal hinüberklingen, so
erröten die Wangen aller ehrsamen Briten. Einst aber wird dieses
Lied hinüberklingen, und es gibt kein Britannien mehr, zu Boden
geworfen ist das Volk des Stolzes, Westminsters Grabmäler liegen
zertrümmert, vergessen ist der königliche Staub, den sie
verschlossen – Und Sankt Helena ist das heilige Grab, wohin die
Völker des Orients und Okzidents wallfahrten in buntbewimpelten
Schiffen, und ihr Herz stärken durch große Erinnerung an die Taten
des weltlichen Heilands, der gelitten unter Hudson Lowe, wie es
geschrieben steht in den Evangelien Las Cases, O'Meara und
Antommarchi.

		Seltsam! die drei größten Widersacher des Kaisers hat schon ein
schreckliches Schicksal getroffen: Londonderry hat sich die Kehle
abgeschnitten, Ludwig XVIII. ist auf seinem Throne verfault,
und Professor Saalfeld ist noch immer Professor in Göttingen.

		Kapitel X

		Es war ein klarer, fröstelnder Herbsttag, als ein junger Mensch
von studentischem Ansehen, durch die Allee des Düsseldorfer
Hofgartens langsam wanderte, manchmal, wie aus kindischer Lust, das
raschelnde Laub, das den Boden bedeckte, mit den Füßen aufwarf,
manchmal aber auch wehmütig hinaufblickte nach den dürren Bäumen,
woran nur noch wenige Goldblätter hingen. Wenn er so hinaufsah,
dachte er an die Worte des Glaukos:

		

	»Gleichwie Blätter im Walde, so sind die Geschlechter der
Menschen;

Blätter verweht zur Erde der Wind nun, andere treibt dann

Wieder der knospende Wald, wenn neu auflebet der Frühling;

So der Menschen Geschlecht, dies wächst, und jenes
verschwindet.«





		In frühern Tagen hatte der junge Mensch mit ganz andern Gedanken
an ebendieselben Bäume hinaufgesehen, und er war damals ein Knabe,
und suchte Vogelnester oder Sommerkäfer, die ihn gar sehr
ergötzten, wenn sie lustig dahinsummten, und sich der hübschen Welt
erfreuten, und zufrieden waren mit einem saftiggrünen Blättchen,
mit einem Tröpfchen Tau, mit einem warmen Sonnenstrahl, und mit dem
süßen Kräuterduft. Damals war des Knaben Herz ebenso vergnügt wie
die flatternden Tierchen. Jetzt aber war sein Herz älter geworden,
die kleinen Sonnenstrahlen waren darin erloschen, alle Blumen waren
darin abgestorben, sogar der schöne Traum der Liebe war darin
verblichen, im armen Herzen war nichts als Mut und Gram, und damit
ich das Schmerzlichste sage – es war mein Herz.

		Denselben Tag war ich zur alten Vaterstadt zurückgekehrt, aber
ich wollte nicht darin übernachten und sehnte mich nach Godesberg,
um zu den Füßen meiner Freundin mich niederzusetzen und von der
kleinen Veronika zu erzählen. Ich hatte die lieben Gräber besucht.
Von allen lebenden Freunden und Verwandten hatte ich nur einen Ohm
und eine Muhme wiedergefunden. Fand ich auch sonst noch bekannte
Gestalten auf der Straße, so kannte mich doch niemand mehr, und die
Stadt selbst sah mich an mit fremden Augen, viele Häuser waren
unterdessen neu angestrichen worden, aus den Fenstern guckten
fremde Gesichter, um die alten Schornsteine flatterten abgelebte
Spatzen, alles sah so tot und doch so frisch aus, wie Salat, der
auf einem Kirchhofe wächst; wo man sonst Französisch sprach, ward
jetzt Preußisch gesprochen, sogar ein kleines preußisches Höfchen
hatte sich unterdessen dort angesiedelt, und die Leute trugen
Hoftitel, die ehemalige Friseurin meiner Mutter war Hoffriseurin
geworden, und es gab jetzt dort Hofschneider, Hofschuster,
Hofwanzenvertilgerinnen, Hofschnapsladen, die ganze Stadt schien
ein Hoflazarett für Hofgeisteskranke. Nur der alte Kurfürst
erkannte mich, er stand noch auf dem alten Platz; aber er schien
magerer geworden zu sein. Eben weil er immer mitten auf dem Markte
stand, hatte er alle Misere der Zeit mit angesehen, und von solchem
Anblick wird man nicht fett. Ich war wie im Traume, und dachte an
das Märchen von den verzauberten Städten, und ich eilte zum Tor
hinaus, damit ich nicht zu früh erwachte. Im Hofgarten vermißte ich
manchen Baum, und mancher war verkrüppelt, und die vier großen
Pappeln, die mir sonst wie grüne Riesen erschienen, waren klein
geworden. Einige hübsche Mädchen gingen spazieren, buntgeputzt, wie
wandelnde Tulpen. Und diese Tulpen hatte ich gekannt, als sie noch
kleine Zwiebelchen waren; denn ach! es waren ja Nachbarskinder,
womit ich einst »Prinzessin im Turme« gespielt hatte. Aber die
schönen Jungfrauen, die ich einst als blühende Rosen gekannt, sah
ich jetzt als verwelkte Rosen, und in manche hohe Stirne, deren
Stolz mir einst das Herz entzückte, hatte Saturn mit seiner Sense
tiefe Runzeln eingeschnitten. Jetzt erst, aber ach! viel zu spät,
entdeckte ich, was der Blick bedeuten sollte, den sie einst dem
schon jünglinghaften Knaben zugeworfen; ich hatte unterdessen in
der Fremde manche Parallelstellen in schönen Augen bemerkt. Tief
bewegte mich das demütige Hutabnehmen eines Mannes, den ich einst
reich und vornehm gesehen, und der seitdem zum Bettler
herabgesunken war; wie man denn überall sieht, daß die Menschen,
wenn sie einmal im Sinken sind, wie nach dem Newtonschen Gesetze,
immer entsetzlich schneller und schneller ins Elend herabfallen.
Wer mir aber gar nicht verändert schien, das war der kleine Baron,
der lustig wie sonst durch den Hofgarten tänzelte, mit der einen
Hand den linken Rockschoß in der Höhe haltend, mit der andern Hand
sein dünnes Rohrstöckchen hin und her schwingend; es war noch immer
dasselbe freundliche Gesichtchen, dessen Rosenröte sich nach der
Nase hin konzentriert, es war noch immer das alte Kegelhütchen, es
war noch immer das alte Zöpfchen, nur daß aus diesem jetzt einige
weiße Härchen, statt der ehemaligen schwarzen Härchen hervorkamen.
Aber so vergnügt er auch aussah, so wußte ich dennoch, daß der arme
Baron unterdessen viel Kummer ausgestanden hatte, sein Gesichtchen
wollte es mir verbergen, aber die weißen Härchen seines Zöpfchens
haben es mir hinter seinem Rücken verraten. Und das Zöpfchen selber
hätte es gerne wieder abgeleugnet und wackelte gar wehmütig
lustig.

		Ich war nicht müde, aber ich bekam doch Lust, mich noch einmal
auf die hölzerne Bank zu setzen, in die ich einst den Namen meines
Mädchens eingeschnitten. Ich konnte ihn kaum wiederfinden, es waren
so viele neue Namen darüber hingeschnitzelt. Ach! einst war ich auf
dieser Bank eingeschlafen und träumte von Glück und Liebe. »Träume
sind Schäume.« Auch die alten Kinderspiele kamen mir wieder in den
Sinn, auch die alten, hübschen Märchen; aber ein neues, falsches
Spiel und ein neues, häßliches Märchen klang immer hindurch, und es
war die Geschichte von zwei armen Seelen, die einander untreu
wurden, und es nachher in der Treulosigkeit so weit brachten, daß
sie sogar dem lieben Gotte die Treue brachen. Es ist eine böse
Geschichte, und wenn man just nichts Besseres zu tun weiß, kann man
darüber weinen. O Gott! einst war die Welt so hübsch, und die
Vögel sangen dein ewiges Lob, und die kleine Veronika sah mich an,
mit stillen Augen, und wir saßen vor der marmornen Statue auf dem
Schloßplatz – auf der einen Seite liegt das alte, verwüstete
Schloß, worin es spukt und nachts eine schwarzseidene Dame ohne
Kopf, mit langer, rauschender Schleppe, herumwandelt; auf der
andern Seite ist ein hohes, weißes Gebäude, in dessen oberen
Gemächern die bunten Gemälde mit goldnen Rahmen wunderbar glänzten,
und in dessen Untergeschosse so viele Tausend mächtige Bücher
standen, die ich und die kleine Veronika oft mit Neugier
betrachteten, wenn uns die fromme Ursula an die großen Fenster
hinanhob – Späterhin, als ich ein großer Knabe geworden,
erkletterte ich dort täglich die höchsten Leitersprossen, und holte
die höchsten Bücher herab, und las darin so lange, bis ich mich vor
nichts mehr, am wenigsten vor Damen ohne Kopf, fürchtete, und ich
wurde so gescheut, daß ich alle alte Spiele und Märchen und Bilder
und die kleine Veronika und sogar ihren Namen vergaß.

		Während ich aber, auf der alten Bank des Hofgartens sitzend, in
die Vergangenheit zurückträumte, hörte ich hinter mir verworrene
Menschenstimmen, welche das Schicksal der armen Franzosen
beklagten, die, im russischen Kriege als Gefangene nach Sibirien
geschleppt, dort mehre lange Jahre, obgleich schon Frieden war,
zurückgehalten worden und jetzt erst heimkehrten. Als ich aufsah,
erblickte ich wirklich diese Waisenkinder des Ruhmes; durch die
Risse ihrer zerlumpten Uniformen lauschte das nackte Elend, in
ihren verwitterten Gesichtern lagen tiefe, klagende Augen, und
obgleich verstümmelt, ermattet und meistens hinkend, blieben sie
doch noch immer in einer Art militärischen Schrittes, und seltsam
genug! ein Tambour mit einer Trommel schwankte voran; und mit
innerem Grauen ergriff mich die Erinnerung an die Sage von den
Soldaten, die des Tags in der Schlacht gefallen und des Nachts
wieder vom Schlachtfelde aufstehen und mit dem Tambour an der
Spitze nach ihrer Vaterstadt marschieren, und wovon das alte
Volkslied singt:

		

	»Er schlug die Trommel auf und nieder,

Sie sind vorm Nachtquartier schon wieder

Ins Gäßlein hell hinaus,

Trallerie, Trallerei, Trallera,

Sie ziehn vor Schätzels Haus.
Da stehen morgens die Gebeine

In Reih und Glied, wie Leichensteine,

Die Trommel geht voran,

Trallerie, Trallerei, Trallera,

Daß sie ihn sehen kann.«






		Wahrlich, der arme französische Tambour schien halb verwest aus
dem Grabe gestiegen zu sein, es war nur ein kleiner Schatten in
einer schmutzig zerfetzten grauen Kapotte, ein verstorben gelbes
Gesicht, mit einem großen Schnurrbarte, der wehmütig herabhing über
die verblichenen Lippen, die Augen waren wie verbrannter Zunder,
worin nur noch wenige Fünkchen glimmen, und dennoch, an einem
einzigen dieser Fünkchen, erkannte ich Monsieur Le Grand.

		Er erkannte auch mich, und zog mich nieder auf den Rasen, und da
saßen wir wieder wie sonst, als er mir auf der Trommel die
französische Sprache und die neuere Geschichte dozierte. Es war
noch immer die wohlbekannte, alte Trommel, und ich konnte mich
nicht genug wundern, wie er sie vor russischer Habsucht geschützt
hatte. Er trommelte jetzt wieder wie sonst, jedoch ohne dabei zu
sprechen. Waren aber die Lippen unheimlich zusammengekniffen, so
sprachen desto mehr seine Augen, die sieghaft aufleuchteten, indem
er die alten Märsche trommelte. Die Pappeln neben uns erzitterten,
als er wieder den roten Guillotinenmarsch erdröhnen ließ. Auch die
alten Freiheitskämpfe, die alten Schlachten, die Taten des Kaisers,
trommelte er wie sonst, und es schien, als sei die Trommel selber
ein lebendiges Wesen, das sich freute, seine innere Lust
aussprechen zu können. Ich hörte wieder den Kanonendonner, das
Pfeifen der Kugeln, den Lärm der Schlacht, ich sah wieder den
Todesmut der Garde, ich sah wieder die flatternden Fahnen, ich sah
wieder den Kaiser zu Roß – aber allmählich schlich sich ein trüber
Ton in jene freudigsten Wirbel, aus der Trommel drangen Laute,
worin das wildeste Jauchzen und das entsetzlichste Trauern
unheimlich gemischt waren, es schien ein Siegesmarsch und zugleich
ein Totenmarsch, die Augen Le Grands öffneten sich geisterhaft
weit, und ich sah darin nichts als ein weites, weißes Eisfeld
bedeckt mit Leichen – es war die Schlacht bei der Moskwa.

		Ich hätte nie gedacht, daß die alte, harte Trommel so
schmerzliche Laute von sich geben könnte, wie jetzt Monsieur Le
Grand daraus hervorzulocken wußte. Es waren getrommelte Tränen, und
sie tönten immer leiser, und wie ein trübes Echo brachen tiefe
Seufzer aus der Brust Le Grands. Und dieser wurde immer matter und
gespenstischer, seine dürren Hände zitterten vor Frost, er saß wie
im Traume, und bewegte mit seinen Trommelstöcken nur die Luft, und
horchte wie auf ferne Stimmen, und endlich schaute er mich an, mit
einem tiefen, abgrundtiefen, flehenden Blick – ich verstand ihn –
und dann sank sein Haupt herab auf die Trommel.

		Monsieur Le Grand hat in diesem Leben nie mehr getrommelt. Auch
seine Trommel hat nie mehr einen Ton von sich gegeben, sie sollte
keinem Feinde der Freiheit zu einem servilen Zapfenstreich dienen,
ich hatte den letzten, flehenden Blick Le Grands sehr gut
verstanden, und zog sogleich den Degen aus meinem Stock und
zerstach die Trommel.

		Kapitel XI

		Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas, Madame!

		Aber das Leben ist im Grunde so fatal ernsthaft, daß es nicht zu
ertragen wäre ohne solche Verbindung des Pathetischen mit dem
Komischen. Das wissen unsere Poeten. Die grauenhaftesten Bilder des
menschlichen Wahnsinns zeigt uns Aristophanes nur im lachenden
Spiegel des Witzes, den großen Denkerschmerz, der seine eigne
Nichtigkeit begreift, wagt Goethe nur in den Knittelversen eines
Puppenspiels auszusprechen, und die tödlichste Klage über den
Jammer der Welt legt Shakespeare in den Mund eines Narren, während
er dessen Schellenkappe ängstlich schüttelt.

		Sie haben's alle dem großen Urpoeten abgesehen, der in seiner
tausendaktigen Welttragödie den Humor aufs Höchste zu treiben weiß,
wie wir es täglich sehen: – nach dem Abgang der Helden kommen die
Clowns und Graziosos mit ihren Narrenkolben und Pritschen, nach den
blutigen Revolutionsszenen und Kaiseraktionen kommen wieder
herangewatschelt die dicken Bourbonen mit ihren alten abgestandenen
Späßchen und zartlegitimen Bonmots, und graziöse hüpft herbei die
alte Noblesse mit ihrem verhungerten Lächeln, und hintendrein
wallen die frommen Kapuzen mit Lichtern, Kreuzen und Kirchenfahnen;
– sogar in das höchste Pathos der Welttragödie pflegen sich
komische Züge einzuschleichen, der verzweifelnde Republikaner, der
sich wie ein Brutus das Messer ins Herz stieß, hat vielleicht zuvor
daran gerochen, ob auch kein Hering damit geschnitten worden, und
auf dieser großen Weltbühne geht es auch außerdem ganz wie auf
unseren Lumpenbrettern, auch auf ihr gibt es besoffene Helden,
Könige, die ihre Rolle vergessen, Kulissen, die hängen geblieben,
hervorschallende Souffleurstimmen, Tänzerinnen, die mit ihrer
Lendenpoesie Effekt machen, Costümes, die als Hauptsache glänzen –
Und im Himmel oben, im ersten Range, sitzen unterdessen die lieben
Engelein, und lorgnieren uns Komödianten hier unten, und der liebe
Gott sitzt ernsthaft in seiner großen Loge, und langweilt sich
vielleicht, oder rechnet nach, daß dieses Theater sich nicht lange
mehr halten kann, weil der eine zu viel Gage und der andre zu wenig
bekommt, und alle viel zu schlecht spielen.

		Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas, Madame! Während ich
das Ende des vorigen Kapitels schrieb, und Ihnen erzählte, wie
Monsieur Le Grand starb, und wie ich das testamentum militare, das
in seinem letzten Blicke lag, gewissenhaft exekutierte, da klopfte
es an meine Stubentüre, und herein trat eine arme, alte Frau, die
mich freundlich frug: Ob ich ein Doktor sei? Und als ich dies
bejahte, bat sie mich recht freundlich, mit ihr nach Hause zu
gehen, um dort ihrem Manne die Hühneraugen zu schneiden.

		Kapitel XII

		Die deutschen Zensoren – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – –Dummköpfe – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – –

		Kapitel XIII

		Madame! unter Ledas brütenden Hemisphären lag schon der ganze
Trojanische Krieg, und Sie können die berühmten Tränen des Priamos
nimmermehr verstehen, wenn ich Ihnen nicht erst von den alten
Schwaneneiern erzähle. Deshalb beklagen Sie sich nicht über meine
Abschweifungen. In allen vorhergehenden Kapiteln ist keine Zeile,
die nicht zur Sache gehörte, ich schreibe gedrängt, ich vermeide
alles Überflüssige, ich übergehe sogar oft das Notwendige,
z. B. ich habe noch nicht einmal ordentlich zitiert – ich
meine nicht Geister, sondern, im Gegenteil, ich meine
Schriftsteller – und doch ist das Zitieren alter und neuer Bücher
das Hauptvergnügen eines jungen Autors, und so ein paar
grundgelehrte Zitate zieren den ganzen Menschen. Glauben Sie nur
nicht, Madame, es fehle mir an Bekanntschaft mit Büchertiteln.
Außerdem kenne ich den Kunstgriff großer Geister, die es verstehen,
die Korinthen aus den Semmeln und die Zitate aus den
Kollegienheften herauszupicken; ich weiß auch, woher Bartels den
Most holt. Im Notfall könnte ich bei meinen gelehrten Freunden eine
Anleihe von Zitaten machen. Mein Freund G. in Berlin ist sozusagen
ein kleiner Rothschild an Zitaten, und leiht mir gern einige
Millionen, und hat er sie nicht selbst vorrätig, so kann er sie
leicht bei einigen andern kosmopolitischen Geistesbankiers
zusammenbringen – Doch, ich brauche jetzt noch keine Anleihe zu
machen, ich bin ein Mann, der sich gut steht, ich habe jährlich
meine 10000 Zitate zu verzehren, ja, ich habe sogar die
Erfindung gemacht, wie man falsche Zitate für echte ausgeben kann.
Sollte irgendein großer, reicher Gelehrter, z. B. Michael
Beer, mir dieses Geheimnis abkaufen wollen, so will ich es gerne
für 19000 Taler Kurant abstehen; auch ließe ich mich handeln.
Eine andere Erfindung will ich zum Heile der Literatur nicht
verschweigen und will sie gratis mitteilen:

		Ich halte es nämlich für ratsam, alle obskuren Autoren mit ihrer
Hausnummer zu zitieren.

		Diese »guten Leute und schlechten Musikanten« – so wird im Ponce
de Leon das Orchester angeredet – diese obskuren Autoren besitzen
doch immer selbst noch ein Exemplärchen ihres längstverschollenen
Büchleins, und um dieses aufzutreiben, muß man also ihre Hausnummer
wissen. Wollte ich z. B. »Spittas Sangbüchlein für
Handwerksburschen« zitieren – meine liebe Madame, wo wollten Sie
dieses finden? Zitiere ich aber:

		»vid. Sangbüchlein für Handwerksburschen, von
P. Spitta; Lüneburg, auf der Lünerstraße Nr. 2, rechts um die
Ecke« –

		so können Sie, Madame, wenn Sie es der Mühe
wert halten, das Büchlein auftreiben. Es ist aber nicht der Mühe
wert.

		Übrigens, Madame, haben Sie gar keine Idee davon, mit welcher
Leichtigkeit ich zitieren kann. Überall finde ich Gelegenheit,
meine tiefe Gelahrtheit anzubringen. Spreche ich z. B. vom
Essen, so bemerke ich in einer Note, daß die Römer, Griechen und
Hebräer ebenfalls gegessen haben, ich zitiere all die köstlichen
Gerichte, die von der Köchin des Lucullus bereitet worden – weh
mir! daß ich anderthalb Jahrtausend zu spät geboren bin! – ich
bemerke auch, daß die gemeinschaftlichen Mahle bei den Griechen so
und so hießen, und daß die Spartaner schlechte schwarze Suppen
gegessen – Es ist doch gut, daß ich damals noch nicht lebte, ich
kann mir nichts Entsetzlicheres denken, als wenn ich armer Mensch
ein Spartaner geworden wäre, Suppe ist mein Lieblingsgericht –
Madame, ich denke nächstens nach London zu reisen, wenn es aber
wirklich wahr ist, daß man dort keine Suppe bekommt, so treibt mich
die Sehnsucht bald wieder zurück nach den Suppenfleischtöpfen des
Vaterlandes. Über das Essen der alten Hebräer könnt ich weitläufig
mich aussprechen und bis auf die jüdische Küche der neuesten Zeit
herabsehen – Ich zitiere bei dieser Gelegenheit den ganzen Steinweg
– Ich könnte auch anführen, wie human sich viele Berliner Gelehrte
über das Essen der Juden geäußert, ich käme dann auf die anderen
Vorzüglichkeiten und Vortrefflichkeiten der Juden, auf die
Erfindungen, die man ihnen verdankt, z. B. die Wechsel, das
Christentum – aber halt! letzteres wollen wir ihnen nicht allzu
hoch anrechnen, da wir eigentlich noch wenig Gebrauch davon gemacht
haben – ich glaube, die Juden selbst haben dabei weniger ihre
Rechnung gefunden als bei der Erfindung der Wechsel. Bei
Gelegenheit der Juden könnte ich auch Tacitus zitieren – er sagt,
sie verehrten Esel in ihren Tempeln – und bei Gelegenheit der Esel,
welch ein weites Zitatenfeld eröffnet sich mir! Wieviel
Merkwürdiges läßt sich anführen über antike Esel, im Gegensatz zu
den modernen. Wie vernünftig waren jene und ach! wie stupide sind
diese. Wie verständig spricht z. B. Bileams Esel,

		vid. Pentat. Lib – – – – – – – – – –


		Madame, ich habe just das Buch nicht bei der
Hand und will diese Stelle zum Ausfüllen offenlassen. Dagegen in
Hinsicht der Abgeschmacktheit neuerer Esel zitiere ich:

		vid. – – – –

– – – – –


		nein, ich will auch diese Stelle offenlassen,
sonst werde ich ebenfalls zitiert, nämlich injuriarum. Die neueren
Esel sind große Esel. Die alten Esel, die so hoch in der Kultur
standen,

		vid. Gesneri: De antiqua honestate asinorum.

(In comment. Götting. T. II p. 32.)


		sie würden sich im Grabe umdrehen, wenn sie
hörten, wie man von ihren Nachkommen spricht. Einst war »Esel« ein
Ehrenname – bedeutete so viel wie jetzt »Hofrat« »Baron« »Doctor
Philosophiae« – Jakob vergleicht damit seinen Sohn Isaschar, Homer
vergleicht damit seinen Helden Ajax, und jetzt vergleicht man damit
den Herrn v ...! Madame, bei Gelegenheit solcher Esel könnte
ich mich tief in die Literaturgeschichte versenken, ich könnte alle
große Männer zitieren, die verliebt gewesen sind, z. B. den
Abelardum, Picum Mirandulanum, Borbonium, Curtesium, Angelum
Politianum, Raymundum Lullum und Henricum Heineum. Bei Gelegenheit
der Liebe könnte ich wieder alle große Männer zitieren, die keinen
Tabak geraucht haben, z. B. Cicero, Justinian, Goethe, Hugo,
Ich – zufällig sind wir alle fünf auch so halb und halb Juristen.
Mabillon konnte nicht einmal den Rauch einer fremden Pfeife
vertragen, in seinem »Itinere germanico« klagt er, in Hinsicht der
deutschen Wirtshäuser, »quod molestus ipsi fuerit tabaci grave
olentis foetor«. Dagegen wird andern großen Männern eine Vorliebe
für den Tabak zugeschrieben. Raphael Thorus hat einen Hymnus auf
den Tabak gedichtet – Madame, Sie wissen vielleicht noch nicht, daß
ihn Isaak Elseverius Anno 1628 zu Leiden in Quart herausgegeben hat
– und Ludovicus Kinschot hat eine Vorrede in Versen dazu
geschrieben. Grävius hat sogar ein Sonett auf den Tabak gemacht.
Auch der große Boxhornius liebte den Tabak. Bayle, in seinem »Dict.
hist. et critiq.« meldet von ihm, er habe sich sagen lassen, daß
der große Boxhornius beim Rauchen einen großen Hut mit einem Loch
im Vorderrand getragen, in welches er oft die Pfeife gesteckt,
damit sie ihn in seinen Studien nicht hindere – Apropos, bei
Erwähnung des großen Boxhornius könnte ich auch all die großen
Gelehrten zitieren, die sich ins Bockshorn jagen ließen und
davonliefen. Ich verweise aber bloß auf Joh. Georg Martius: De fuga
literatorum etc. etc. etc. Wenn wir die Geschichte durchgehen,
Madame, so haben alle große Männer einmal in ihrem Leben
davonlaufen müssen: – Lot, Tarquinius, Moses, Jupiter, Frau von
Staël, Nebukadnezar, Benjowsky, Mahomet, die ganze preußische
Armee, Gregor VII., Rabbi Jizchak Abarbanel, Rousseau – ich könnte
noch sehr viele Namen anführen, z. B. die, welche an der Börse
auf dem schwarzen Brette verzeichnet sind.

		Sie sehen, Madame, es fehlt mir nicht an Gründlichkeit und
Tiefe. Nur mit der Systematik will es noch nicht so recht gehen.
Als ein echter Deutscher hätte ich dieses Buch mit einer Erklärung
seines Titels eröffnen müssen, wie es im Heiligen Römischen Reiche
Brauch und Herkommen ist. Phidias hat zwar zu seinem Jupiter keine
Vorrede gemacht, ebensowenig, wie auf der Mediceischen Venus – ich
habe sie von allen Seiten betrachtet – irgendein Zitat gefunden
wird; – aber die alten Griechen waren Griechen, unsereiner ist ein
ehrlicher Deutscher, kann die deutsche Natur nicht ganz verleugnen,
und ich muß mich daher noch nachträglich über den Titel meines
Buches aussprechen.

		Madame, ich spreche demnach:

		I. Von den Ideen.

    A. Von den Ideen im allgemeinen.

        a. Von vernünftigen Ideen.

        b. Von unvernünftigen Ideen.

            α. Von den gewöhnlichen
Ideen.

            β. Von den Ideen, die mit
grünem

                Leder
überzogen sind.

                Diese
werden wieder eingeteilt in

                – doch das
wird sich alles schon finden.

		Kapitel XIV

		Madame, haben Sie überhaupt eine Idee von einer Idee? Was ist
eine Idee? »Es liegen einige gute Ideen in diesem Rock«, sagte mein
Schneider, indem er mit ernster Anerkennung den Oberrock
betrachtete, der sich noch aus meinen berlinisch eleganten Tagen
herschreibt, und woraus jetzt ein ehrsamer Schlafrock gemacht
werden sollte. Meine Wäscherin klagt: »Der Pastor S. habe
ihrer Tochter Ideen in den Kopf gesetzt, und sie sei dadurch unklug
geworden und wolle keine Vernunft mehr annehmen.« Der Kutscher
Pattensen brummt bei jeder Gelegenheit: »Das ist eine Idee! das ist
eine Idee!« Gestern aber wurde er ordentlich verdrießlich, als ich
ihn frug: was er sich unter einer Idee vorstelle? Und verdrießlich
brummte er: »Nu, nu, eine Idee ist eine Idee! eine Idee ist alles
dumme Zeug, was man sich einbildet.« In gleicher Bedeutung wird
dieses Wort, als Buchtitel, von dem Hofrat Heeren in Göttingen
gebraucht.

		Der Kutscher Pattensen ist ein Mann, der auf der weiten
Lüneburger Heide, in Nacht und Nebel, den Weg zu finden weiß; der
Hofrat Heeren ist ein Mann, der ebenfalls mit klugem Instinkt die
alten Karawanenwege des Morgenlands auffindet, und dort schon, seit
Jahr und Tag, so sicher und geduldig einherwandelt, wie jemals ein
Kamel des Altertums; auf solche Leute kann man sich verlassen,
solchen Leuten darf man getrost nachfolgen, und darum habe ich
dieses Buch »Ideen« betitelt.

		Der Titel des Buches bedeutet daher ebensowenig als der Titel
des Verfassers, er ward von demselben nicht aus gelehrtem Hochmut
gewählt, und darf ihm für nichts weniger als Eitelkeit ausgedeutet
werden. Nehmen Sie die wehmütigste Versicherung, Madame, ich bin
nicht eitel. Es bedarf dieser Bemerkung, wie Sie mitunter merken
werden. Ich bin nicht eitel – Und wüchse ein Wald von Lorbeeren auf
meinem Haupte, und ergösse sich ein Meer von Weihrauch in mein
junges Herz – ich würde doch nicht eitel werden. Meine Freunde und
übrigen Raum- und Zeitgenossen haben treulich dafür gesorgt – Sie
wissen, Madame, daß alte Weiber ihre Pflegekinder ein bißchen
anspucken, wenn man die Schönheit derselben lobt, damit das Lob den
lieben Kleinen nicht schade – Sie wissen, Madame, wenn zu Rom der
Triumphator, ruhmbekränzt und purpurgeschmückt, auf seinem goldnen
Wagen mit weißen Rossen, vom Campo Martii einherfuhr, wie ein Gott
hervorragend aus dem feierlichen Zuge der Liktoren, Musikanten,
Tänzer, Priester, Sklaven, Elefanten, Trophäenträger, Konsuln,
Senatoren, Soldaten: dann sang der Pöbel hintendrein allerlei
Spottlieder – Und Sie wissen, Madame, daß es im lieben Deutschland
viel alte Weiber und Pöbel gibt.

		Wie gesagt, Madame, die Ideen, von denen hier die Rede ist, sind
von den Platonischen ebensoweit entfernt wie Athen von Göttingen,
und Sie dürfen von dem Buche selbst ebensowenig große Erwartungen
hegen, als von dem Verfasser selbst. Wahrlich, wie dieser überhaupt
jemals dergleichen Erwartungen erregen konnte, ist mir ebenso
unbegreiflich als meinen Freunden. Gräfin Julie will die Sache
erklären, und versichert: wenn der besagte Verfasser zuweilen etwas
wirklich Geistreiches und Neugedachtes ausspreche, so sei dies bloß
Verstellung von ihm, und im Grunde sei er ebenso dumm wie die
übrigen. Das ist falsch, ich verstelle mich gar nicht, ich spreche
wie mir der Schnabel gewachsen, ich schreibe in aller Unschuld und
Einfalt, was mir in den Sinn kommt, und ich bin nicht daran schuld,
wenn das etwas Gescheutes ist. Aber ich habe nun mal im Schreiben
mehr Glück als in der Altonaer Lotterie – ich wollte, der Fall wäre
umgekehrt – und da kommt aus meiner Feder mancher Herztreffer,
manche Gedankenquaterne, und das tut Gott; – denn ER, der
den frömmsten Elohasängern und Erbauungspoeten alle schöne Gedanken
und allen Ruhm in der Literatur versagt, damit sie nicht von ihren
irdischen Mitkreaturen zu sehr gelobt werden und dadurch des
Himmels vergessen, wo ihnen schon von den Engeln das Quartier
zurechtgemacht wird: – ER pflegt uns andre, profane,
sündhafte, ketzerische Schriftsteller, für die der Himmel doch so
gut wie vernagelt ist, desto mehr mit vorzüglichen Gedanken und
Menschenruhm zu segnen, und zwar aus göttlicher Gnade und
Barmherzigkeit, damit die arme Seele, die doch nun einmal
erschaffen ist, nicht ganz leer ausgehe und wenigstens hienieden
auf Erden einen Teil jener Wonne empfinde, die ihr dort oben
versagt ist.

		vid. Goethe und die Traktätchenverfasser.

		Sie sehen also, Madame, Sie dürfen meine Schriften lesen, diese
zeugen von der Gnade und Barmherzigkeit Gottes, ich schreibe im
blinden Vertrauen auf dessen Allmacht, ich bin in dieser Hinsicht
ein echt christlicher Schriftsteller, und, um mit Gubitz zu reden,
während ich eben diese gegenwärtige Periode anfange, weiß ich noch
nicht, wie ich sie schließe und was ich eigentlich sagen soll, und
ich verlasse mich dafür auf den lieben Gott. Und wie könnte ich
auch schreiben ohne diese fromme Zuversicht, in meinem Zimmer steht
jetzt der Bursche aus der Langhoffschen Druckerei und wartet auf
Manuskript, das kaum geborene Wort wandert warm und naß in die
Presse, und was ich in diesem Augenblick denke und fühle, kann
morgen mittag schon Makulatur sein.

		Sie haben leicht reden, Madame, wenn Sie mich an das Horazische
nonum prematur in annum erinnern. Diese Regel mag, wie manche
andere der Art, sehr gut in der Theorie gelten, aber in der Praxis
taugt sie nichts. Als Horaz dem Autor die berühmte Regel gab, sein
Werk neun Jahre im Pult liegenzulassen, hätte er ihm auch zu
gleicher Zeit das Rezept geben sollen, wie man neun Jahre ohne
Essen zubringen kann. Als Horaz diese Regel ersann, saß er
vielleicht an der Tafel des Maecenas und aß Truthähne mit Trüffeln,
Fasanenpudding in Wildpretsoße, Lerchenrippchen mit Teltower
Rübchen, Pfauenzungen, indianische Vogelnester, und Gott weißt was
noch mehr, und alles umsonst. Aber wir, wir unglücklichen
Spätgebornen, wir leben in einer andern Zeit, unsere Mäzenaten
haben ganz andere Prinzipien, sie glauben, Autoren und Mispeln
gedeihen am besten, wenn sie einige Zeit auf dem Stroh liegen, sie
glauben, die Hunde taugten nicht auf der Bilder- und Gedankenjagd,
wenn sie zu dick gefuttert würden, ach! und wenn sie ja mal einen
armen Hund füttern, so ist es der unrechte, der die Brocken am
wenigsten verdient, z. B. der Dachs, der die Hand leckt, oder
der winzige Bologneser, der sich in den duftigen Schoß der Hausdame
zu schmiegen weiß, oder der geduldige Pudel, der eine
Brotwissenschaft gelernt und apportieren, tanzen und trommeln kann
– Während ich dieses schreibe, steht hinter mir mein kleiner Mops
und bellt – Schweig nur, Ami, dich hab ich nicht gemeint, denn du
liebst mich und begleitest deinen Herrn in Not und Gefahr und
würdest sterben auf seinem Grabe, ebenso treu wie mancher andere
deutsche Hund, der in die Fremde verstoßen, vor den Toren
Deutschlands liegt und hungert und wimmert – Entschuldigen Sie,
Madame, daß ich eben abschweifte, um meinem armen Hunde eine
Ehrenerklärung zu geben, ich komme wieder auf die Horazische Regel
und ihre Unanwendbarkeit im neunzehnten Jahrhundert, wo die Poeten
das Schürzenstipendium der Muse nicht entbehren können – Ma foi,
Madame! ich könnte es keine 24 Stunden, viel weniger neun
Jahre aushalten, mein Magen hat wenig Sinn für Unsterblichkeit, ich
hab mir's überlegt, ich will nur halb unsterblich und ganz satt
werden, und wenn Voltaire dreihundert Jahre seines ewigen Nachruhms
für eine gute Verdauung des Essens hingeben möchte, so biete ich
das Doppelte für das Essen selbst. Ach! und was für schönes,
blühendes Essen gibt es auf dieser Welt! Der Philosoph Pangloß hat
recht; es ist die beste Welt! Aber man muß Geld in dieser besten
Welt haben, Geld in der Tasche und nicht Manuskripte im Pult. Der
Wirt im »König von England«, Herr Marr, ist selbst Schriftsteller
und kennt auch die Horazische Regel, aber ich glaube nicht, daß er
mir, wenn ich sie ausüben wollte, neun Jahr zu essen gäbe.

		Im Grunde, warum sollte ich sie auch ausüben? Ich habe des Guten
so viel zu schreiben, daß ich nicht lange Federlesens zu machen
brauche. Solange mein Herz voll Liebe und der Kopf meiner
Nebenmenschen voll Narrheit ist, wird es mir nie an Stoff zum
Schreiben fehlen. Und mein Herz wird immer lieben, solange es
Frauen gibt, erkaltet es für die eine, so erglüht es gleich für die
andere; wie in Frankreich der König nie stirbt, so stirbt auch nie
die Königin in meinem Herzen, und da heißt es: La reine est morte,
vive la reine! Auf gleiche Weise wird auch die Narrheit meiner
Nebenmenschen nie aussterben. Denn es gibt nur eine einzige
Klugheit und diese hat ihre bestimmten Grenzen; aber es gibt
tausend unermeßliche Narrheiten. Der gelehrte Kasuist und
Seelsorger Schupp sagt sogar: »In der Welt sind mehr Narren als
Menschen –«

		vid. Schuppii lehrreiche Schriften, S.
1121.

		Bedenkt man, daß der große Schuppius in Hamburg gewohnt hat, so
findet man diese statistische Angabe gar nicht übertrieben. Ich
befinde mich an demselben Orte, und kann sagen, daß mir ordentlich
wohl wird, wenn ich bedenke, all diese Narren, die ich hier sehe,
kann ich in meinen Schriften gebrauchen, sie sind bares Honorar,
bares Geld. Ich befinde mich jetzt so recht in der Wolle. Der Herr
hat mich gesegnet, die Narren sind dieses Jahr ganz besonders gut
geraten, und als guter Wirt konsumiere ich nur wenige, suche mir
die ergiebigsten heraus und bewahre sie für die Zukunft. Man sieht
mich oft auf der Promenade und sieht mich lustig und fröhlich. Wie
ein reicher Kaufmann, der händereibend-vergnügt zwischen den
Kisten, Fässern und Ballen seines Warenlagers umherwandelt, so
wandle ich dann unter meinen Leuten. Ihr seid alle die Meinigen!
Ihr seid mir alle gleich teuer, und ich liebe euch, wie ihr selbst
euer Geld liebt, und das will viel sagen. Ich mußte herzlich
lachen, als ich jüngst hörte: einer meiner Leute habe sich
besorglich geäußert, er wisse nicht, wovon ich einst leben würde –
und dennoch ist er selbst ein so kapitaler Narr, daß ich von ihm
allein schon leben könnte, wie von einem Kapitale. Mancher Narr ist
mir aber nicht bloß bares Geld, sondern ich habe das bare Geld, das
ich aus ihm erschreiben kann, schon zu irgendeinem Zwecke bestimmt.
So z. B. für einen gewissen, wohlgepolsterten, dicken
Millionarrn werde ich mir einen gewissen, wohlgepolsterten Stuhl
anschaffen, den die Französinnen chaise percée nennen. Für seine
dicke Millionärrin kaufe ich mir ein Pferd. Sehe ich nun den Dicken
– ein Kamel kommt eher ins Himmelreich, als daß dieser Mann durch
ein Nadelöhr geht – sehe ich nun diesen auf der Promenade
heranwatscheln, so wird mir wunderlich zumute, obschon ich ihm ganz
unbekannt bin, so grüße ich ihn unwillkürlich, und er grüßt wieder
so herzlich, so einladend, daß ich auf der Stelle von seiner Güte
Gebrauch machen möchte, und doch in Verlegenheit komme wegen der
vielen geputzten Menschen, die just vorbeigehn. Seine Frau Gemahlin
ist gar keine üble Frau – sie hat zwar nur ein einziges Auge, aber
es ist dafür desto grüner, ihre Nase ist wie der Turm, der gen
Damaskus schaut, ihr Busen ist groß wie das Meer, und es flattern
darauf allerlei Bänder, wie Flaggen der Schiffe, die in diesen
Meerbusen eingelaufen – man wird seekrank schon durch den bloßen
Anblick – ihr Nacken ist gar hübsch und fettgewölbt wie ein – das
vergleichende Bild befindet sich etwas tiefer unten – und an der
veilchenblauen Gardine, die dieses vergleichende Bild bedeckt,
haben gewiß tausend und abermals tausend Seidenwürmchen ihr ganzes
Leben versponnen. Sie sehen, Madame, welch ein Roß ich mir
anschaffe! Begegnet mir die Frau auf der Promenade, so geht mir
ordentlich das Herz auf, es ist mir, als könnt ich mich schon
aufschwingen, ich schwippe mit der Jerte, ich schnappe mit den
Fingern, ich schnalze mit der Zunge, ich mache mit den Beinen
allerlei Reiterbewegungen – hopp! hopp! – burr! burr! – und die
liebe Frau sieht mich an so seelenvoll, so verständnisinnig, sie
wiehert mit dem Auge, sie sperrt die Nüstern, sie kokettiert mit
der Kruppe, sie kurbettiert, setzt sich plötzlich in einen kurzen
Hundetrapp – Und ich stehe dann mit gekreuzten Armen, und schaue
ihr wohlgefällig nach, und überlege, ob ich sie auf der Stange
reiten soll oder auf der Trense, ob ich ihr einen englischen oder
einen polnischen Sattel geben soll – usw. – Leute, die mich alsdann
stehen sehen, begreifen nicht, was mich bei der Frau so sehr
anzieht. Zwischentragende Zungen wollten schon ihren Herrn Gemahl
in Unruhe setzen und gaben Winke, als ob ich seine Ehehälfte mit
den Augen eines Roué betrachte. Aber meine ehrliche, weichlederne
chaise percée soll geantwortet haben: er halte mich für einen
unschuldigen, sogar etwas schüchternen, jungen Menschen, der ihn
mit einer gewissen Genauigkeit ansähe, wie einer, der das Bedürfnis
fühlt, sich näher anzuschließen, und doch von einer errötenden
Blödigkeit zurückgehalten wird. Mein edles Roß meinte hingegen: ich
hätte ein freies, unbefangenes, chevalereskes Wesen, und meine
zuvorgrüßende Höflichkeit bedeute bloß den Wunsch, einmal von ihnen
zu einem Mittagsessen eingeladen zu werden. –

		Sie sehen, Madame, ich kann alle Menschen gebrauchen, und der
Adreßkalender ist eigentlich mein Hausinventarium. Ich kann daher
auch nie bankerott werden, denn meine Gläubiger selbst würde ich in
Erwerbsquellen verwandeln. Außerdem, wie gesagt, lebe ich wirklich
sehr ökonomisch, verdammt ökonomisch. Z. B. Während ich dieses
schreibe, sitze ich in einer dunkeln, betrübten Stube auf der
Düsterstraße – aber, ich ertrage es gern, ich könnte ja, wenn ich
nur wollte, im schönsten Garten sitzen, ebensogut wie meine Freunde
und Lieben; ich brauchte nur meine Schnapsklienten zu realisieren.
Diese letzteren, Madame, bestehen aus verdorbenen Friseuren,
heruntergekommenen Kupplern, Speisewirten, die selbst nichts mehr
zu essen haben, lauter Lumpen, die meine Wohnung zu finden wissen,
und für ein wirkliches Trinkgeld mir die Chronique scandaleuse
ihres Stadtviertels erzählen – Madame, Sie wundern sich, daß ich
solches Volk nicht ein für allemal zur Tür hinauswerfe? – Wo denken
Sie hin, Madame! Diese Leute sind meine Blumen. Ich beschreibe sie
einst in einem schönen Buche, für dessen Honorar ich mir einen
Garten kaufe, und mit ihren roten, gelben, blauen und
buntgesprenkelten Gesichtern erscheinen sie mir jetzt schon wie
Blumen dieses Gartens. Was kümmert es mich, daß fremde Nasen
behaupten, diese Blumen röchen nur nach Kümmel, Tabak, Käse und
Laster! meine eigne Nase, der Schornstein meines Kopfes, worin die
Phantasie als Kaminfeger auf und ab steigt, behauptet das
Gegenteil, sie riecht an jenen Leuten nichts als den Duft von
Rosen, Jasminen, Veilchen, Nelken, Violen – Oh, wie behaglich werde
ich einst des Morgens in meinem Garten sitzen, und den Gesang der
Vögel behorchen, und die Glieder wärmen an der lieben Sonne, und
einatmen den frischen Hauch des Grünen, und durch den Anblick der
Blumen mich erinnern an die alten Lumpen!

		Vorderhand sitze ich aber noch auf der dunkeln Düsterstraße in
meinem dunklen Zimmer und begnüge mich in der Mitte desselben den
größten Obskuranten des Landes aufzuhängen – »Mais, est-ce que vous
verrez plus clair alors?« Augenscheinlichement, Madame – doch
mißverstehen Sie mich nicht, ich hänge nicht den Mann selbst,
sondern nur die kristallne Lampe, die ich für das Honorar, das ich
aus ihm erschreibe, mir anschaffen werde. Indessen, ich glaube, es
wäre noch besser und es würde plötzlich im ganzen Lande hell
werden, wenn man die Obskuranten in natura aufhinge. Kann man aber
die Leute nicht hängen, so muß man sie brandmarken. Ich spreche
wieder figürlich, ich brandmarke in effigie. Freilich, Herr
v. Weiß – er ist weiß und unbescholten wie eine Lilie – hat
sich weiß machen lassen, ich hätte in Berlin erzählt, er sei
wirklich gebrandmarkt; der Narr ließ sich deshalb von der Obrigkeit
besehen und schriftlich geben, daß seinem Rücken kein Wappen
aufgedruckt sei, dieses negative Wappenzeugnis betrachtete er wie
ein Diplom, das ihm Einlaß in die beste Gesellschaft verschaffen
müsse, und wunderte sich, als man ihn dennoch hinauswarf, und
kreischt jetzt Mord und Zeter über mich armen Menschen, und will
mich, mit einer geladenen Pistole, wo er mich findet, totschießen –
Und was glauben Sie wohl, Madame, was ich dagegen tue? Madame, für
diesen Narrn, d. h. für das Honorar, das ich aus ihm
herausschreiben werde, kaufe ich mir ein gutes Faß Rüdesheimer
Rheinwein. Ich erwähne dieses, damit Sie nicht glauben, es sei
Schadenfreude, daß ich so lustig aussehe, wenn mir Herr
v. Weiß auf der Straße begegnet. Wahrhaftig, ich sehe in ihm
nur meinen lieben Rüdesheimer, sobald ich ihn erblicke, wird mir
wonnig und angenehm zumute, und ich trällere unwillkürlich: »Am
Rhein, am Rhein, da wachsen unsre Reben –« »Dies Bildnis ist
bezaubernd schön –« »O weiße Dame – –« Mein Rüdesheimer
schaut alsdann sehr sauer, und man sollte glauben, er bestände nur
aus Gift und Galle – Aber, ich versichere Sie, Madame, es ist ein
echtes Gewächs, findet sich auch das Beglaubigungswappen nicht
eingebrannt, so weiß doch der Kenner es zu würdigen, ich werde
dieses Fäßchen gar freudig anzapfen, und wenn es allzu bedrohlich
gärt und auf eine gefährliche Art zerspringen will, so soll es von
Amts wegen mit einigen eisernen Reifen gesichert werden.

		Sie sehen also, Madame, für mich brauchen Sie nichts zu
besorgen. Ich kann alles ruhig ansehn in dieser Welt. Der Herr hat
mich gesegnet mit irdischen Gütern, und wenn er mir auch den Wein
nicht ganz bequem in den Keller geliefert hat, so erlaubt er mir
doch in seinem Weinberge zu arbeiten, ich brauche nur die Trauben
zu lesen, zu keltern, zu pressen, zu bütten, und ich habe dann die
klare Gottesgabe; und wenn mir auch nicht die Narren gebraten ins
Maul fliegen, sondern mir gewöhnlich roh und abgeschmackt
entgegenlaufen, so weiß ich sie doch so lange am Spieße
herumzudrehen, zu schmoren, zu pfeffern, bis sie mürbe und
genießbar werden. Sie sollen Ihre Freude haben, Madame, wenn ich
mal meine große Fete gebe. Madame, Sie sollen meine Küche loben.
Sie sollen gestehen, daß ich meine Satrapen ebenso pompöse bewirten
kann, wie einst der große Ahasveros, der da König war, von Indien
bis zu den Mohren, über hundertundsiebenundzwanzig Provinzen. Ganze
Hekatomben von Narren werde ich einschlachten. Jener große
Philoschnaps, der, wie einst Jupiter, in der Gestalt eines Ochsen,
um den Beifall Europas buhlt, liefert den Ochsenbraten; ein
trauriger Trauerspieldichter, der auf den Brettern, die ein traurig
persisches Reich bedeuteten, uns einen traurigen Alexander gezeigt
hat, liefert meiner Tafel einen ganz vorzüglichen Schweinskopf, wie
gewöhnlich sauersüß lächelnd mit einer Zitronenscheibe im Maul, und
von der kunstverständigen Köchin mit Lorbeerblättern bedeckt; der
Sänger der Korallenlippen, Schwanenhälse, hüpfenden
Schneehügelchen, Dingelchen, Wädchen, Mimilichen, Küßchen und
Assessorchen, nämlich H. Clauren, oder wie ihn auf der
Friedrichstraße die frommen Bernhardinerinnen nennen, »Vater
Clauren! unser Clauren!« dieser Echte liefert mir all jene
Gerichte, die er in seinen jährlichen Taschenbordellchen mit der
Phantasie einer näscherischen Küchenjungfer, so jettlich zu
beschreiben weiß, und er gibt uns noch ein ganz besonderes
Extraschüsselchen mit einem Selleriegemüschen, »wonach einem das
Herzchen vor Liebe puppert«; eine kluge, dürre Hofdame, wovon nur
der Kopf genießbar ist, liefert uns ein analoges Gericht, nämlich
Spargel; und es wird kein Mangel sein an Göttinger Wurst, Hamburger
Rauchfleisch, pommerschen Gänsebrüsten, Ochsenzungen, gedämpftem
Kalbshirn, Rindsmaul, Stockfisch, und allerlei Sorten Gelee,
Berliner Pfannkuchen, Wiener Torte, Konfitüren –

		Madame, ich habe mir schon in Gedanken den Magen überladen! Der
Henker hole solche Schlemmerei! Ich kann nicht viel vertragen.
Meine Verdauung ist schlecht. Der Schweinskopf wirkt auf mich wie
auf das übrige deutsche Publikum – ich muß einen
Willibald-Alexis-Salat darauf essen, der reinigt – Oh! der unselige
Schweinskopf mit der noch unseligern Soße, die weder griechisch
noch persisch, sondern wie Tee mit grüner Seife schmeckt; – Ruft
mir meinen dicken Millionarrn!

		Kapitel XV

		Madame, ich bemerke eine leichte Wolke des Unmuts auf Ihrer
schönen Stirne, und Sie scheinen zu fragen: ob es nicht unrecht
sei, daß ich die Narren solchermaßen zurichte, an den Spieß stecke,
zerhacke, spicke, und viele sogar hinschlachte, die ich unverzehrt
liegenlassen muß, und die nun den scharfen Schnäbeln der Spaßvögel
zum Raube dienen, während die Witwen und Waisen heulen und
jammern –

		Madame, c'est la guerre! Ich will Ihnen jetzt das ganze Rätsel
lösen: Ich selbst bin zwar keiner von den Vernünftigen, aber ich
habe mich zu dieser Partei geschlagen, und seit 5588 Jahren führen
wir Krieg mit den Narren. Die Narren glauben sich von uns
beeinträchtigt, indem sie behaupten: es gäbe in der Welt nur eine
bestimmte Dosis Vernunft, diese ganze Dosis hätten nun die
Vernünftigen, Gott weiß wie! usurpiert, und es sei himmelschreiend,
wie oft ein einziger Mensch so viel Vernunft an sich gerissen habe,
daß seine Mitbürger und das ganze Land rund um ihn her ganz obskur
geworden. Dies ist die geheime Ursache des Krieges, und es ist ein
wahrer Vertilgungskrieg. Die Vernünftigen zeigen sich, wie
gewöhnlich, als die ruhigsten, mäßigsten und vernünftigsten, sie
sitzen festverschanzt in ihren altaristotelischen Werken, haben
viel Geschütz, haben auch Munition genug, denn sie haben ja selbst
das Pulver erfunden, und dann und wann werfen sie wohlbewiesene
Bomben unter ihre Feinde. Aber leider sind diese Letztern allzu
zahlreich, und ihr Geschrei ist groß, und täglich verüben sie
Greuel; wie denn wirklich jede Dummheit dem Vernünftigen ein Greuel
ist. Ihre Kriegslisten sind oft von sehr schlauer Art. Einige
Häuptlinge der großen Armee hüten sich wohl, die geheime Ursache
des Krieges einzugestehen. Sie haben gehört, ein bekannter,
falscher Mann, der es in der Falschheit so weit gebracht hatte, daß
er am Ende sogar falsche Memoiren schrieb, nämlich Fouché, habe mal
geäußert: les paroles sont faites pour cacher nos pensées; und nun
machen sie viele Worte, um zu verbergen, daß sie überhaupt keine
Gedanken haben, und halten lange Reden und schreiben dicke Bücher,
und wenn man sie hört, so preisen sie die alleinseligmachende
Quelle der Gedanken, nämlich die Vernunft, und wenn man sie sieht,
so treiben sie Mathematik, Logik, Statistik, Maschinenverbesserung,
Bürgersinn, Stallfütterung usw. – und wie der Affe um so
lächerlicher wird, je mehr er sich dem Menschen ähnlich zeigt, so
werden auch jene Narren desto lächerlicher, je vernünftiger sie
sich gebärden. Andre Häuptlinge der großen Armee sind
offenherziger, und gestehen, daß ihr Vernunftteil sehr gering
ausgefallen, daß sie vielleicht gar nichts von der Vernunft
abbekommen, indessen können sie nicht umhin zu versichern, die
Vernunft sei sehr sauer und im Grunde von geringem Werte. Dies mag
vielleicht wahr sein, aber unglücklichermaßen haben sie nicht mal
so viel Vernunft, als dazu gehört, es zu beweisen. Sie greifen
daher zu allerlei Aushülfe, sie entdecken neue Kräfte in sich,
erklären, daß solche ebenso wirksam seien wie die Vernunft, ja in
gewissen Notfällen noch wirksamer, z. B. das Gemüt, der
Glauben, die Inspiration usw., und mit diesem Vernunftsurrogat, mit
dieser Runkelrübenvernunft, trösten sie sich. Mich Armen hassen sie
aber ganz besonders, indem sie behaupten: ich sei von Haus aus
einer der Ihrigen, ich sei ein Abtrünniger, ein Überläufer, der die
heiligsten Bande zerrissen, ich sei jetzt sogar ein Spion, der
heimlich auskundschafte, was sie, die Narren, zusammen treiben, um
sie nachher dem Gelächter seiner neuen Genossen preiszugeben, und
ich sei so dumm, nicht mal einzusehen, daß diese zu gleicher Zeit
über mich selbst lachen und mich nimmermehr für ihresgleichen
halten – Und da haben die Narren vollkommen recht.

		Es ist wahr, jene halten mich nicht für ihresgleichen und mir
gilt oft ihr heimliches Gekicher. Ich weiß es sehr gut, aber ich
laß mir nichts merken. Mein Herz blutet dann innerlich, und wenn
ich allein bin, fließen drob meine Tränen. Ich weiß es sehr gut,
meine Stellung ist unnatürlich; alles, was ich tue, ist den
Vernünftigen eine Torheit und den Narren ein Greuel. Sie hassen
mich und ich fühle die Wahrheit des Spruches: »Stein ist schwer und
Sand ist Last, aber der Narren Zorn ist schwerer denn die beide.«
Und sie hassen mich nicht mit Unrecht. Es ist vollkommen wahr, ich
habe die heiligsten Bande zerrissen, von Gott und Rechts wegen
hätte ich unter den Narren leben und sterben müssen. Und ach! ich
hätte es unter diesen Leuten so gut gehabt! Sie würden mich, wenn
ich umkehren wollte, noch immer mit offnen Armen empfangen. Sie
würden mir an den Augen absehen, was sie mir nur irgend Liebes
erweisen könnten. Sie würden mich alle Tage zu Tische laden und des
Abends mitnehmen in ihre Teegesellschaften und Klubs, und ich
könnte mit ihnen Whist spielen, Tabak rauchen, politisieren, und
wenn ich dabei gähnte, hieße es hinter meinem Rücken: »Welch
schönes Gemüt! eine Seele voll Glauben!« – erlauben Sie mir,
Madame, daß ich eine Träne der Rührung weihe – ach! und ich würde
Punsch mit ihnen trinken, bis die rechte Inspiration käme, und dann
brächten sie mich in einer Portechaise wieder nach Hause, ängstlich
besorgt, daß ich mich nicht erkälte, und der eine reichte mir
schnell die Pantoffeln, der andre den seidnen Schlafrock, der
dritte die weiße Nachtmütze, und sie machten mich dann zum
Professor extraordinarius, oder zum Präsidenten einer
Bekehrungsgesellschaft, oder zum Oberkalkulator, oder zum Direktor
von römischen Ausgrabungen; – denn ich wäre so recht ein Mann, den
man in allen Fächern gebrauchen könnte, sintemal ich die
lateinischen Deklinationen sehr gut von den Konjugationen
unterscheiden kann, und nicht so leicht wie andre Leute einen
preußischen Postillionsstiefel für eine etruskische Vase ansehe.
Mein Gemüt, mein Glauben, meine Inspiration könnten noch außerdem
in den Betstunden viel Gutes wirken, nämlich für mich; nun gar mein
ausgezeichnet poetisches Talent würde mir gute Dienste leisten bei
hohen Geburtstagen und Vermählungen, und es wär gar nicht übel,
wenn ich, in einem großen Nationalepos, all jene Helden besänge,
wovon wir ganz bestimmt wissen, daß aus ihren verwesten Leichnamen
Würmer gekrochen sind, die sich für ihre Nachkommen ausgeben.

		Manche Leute, die keine geborene Narren und einst mit Vernunft
begabt gewesen, sind solcher Vorteile wegen zu den Narren
übergegangen, leben bei ihnen ein wahres Schlaraffenleben, die
Torheiten, die ihnen anfänglich noch immer einige Überwindung
gekostet, sind ihnen jetzt schon zur zweiten Natur geworden, ja sie
sind nicht mehr als Heuchler sondern als wahre Gläubige zu
betrachten. Einer derselben, in dessen Kopf noch keine gänzliche
Sonnenfinsternis eingetreten, liebt mich sehr, und jüngsthin, als
ich bei ihm allein war, verschloß er die Türe und sprach zu mir mit
ernster Stimme: »O Tor, der du den Weisen spielst und dennoch
nicht so viel Verstand hast wie ein Rekrut im Mutterleibe! weißt du
denn nicht, daß die Großen des Landes nur denjenigen erhöhen, der
sich selbst erniedrigt und ihr Blut für besser rühmt als das
seinige. Und nun gar verdirbst du es mit den Frommen des Landes!
Ist es denn so überaus schwer, die gnadenseligen Augen zu
verdrehen, die gläubig verschränkten Hände in die Rockärmel zu
vermuffen, das Haupt wie ein Lamm Gottes herabhängen zu lassen, und
auswendig gelernte Bibelsprüche zu wispern! Glaub mir, keine
Hocherlauchte wird dich für deine Gottlosigkeit bezahlen, die
Männer der Liebe werden dich hassen, verleumden und verfolgen, und
du machst keine Karriere weder im Himmel noch auf Erden!«

		Ach! das ist alles wahr! Aber ich hab nun mal diese unglückliche
Passion für die Vernunft! Ich liebe sie, obgleich sie mich nicht
mit Gegenliebe beglückt. Ich gebe ihr alles und sie gewährt mir
nichts. Ich kann nicht von ihr lassen. Und wie einst der jüdische
König Salomon im Hohenliede die christliche Kirche besungen, und
zwar unter dem Bilde eines schwarzen, liebeglühenden Mädchens,
damit seine Juden nichts merkten; so habe ich in unzähligen Liedern
just das Gegenteil, nämlich die Vernunft, besungen, und zwar unter
dem Bilde einer weißen, kalten Jungfrau, die mich anzieht und
abstößt, mir bald lächelt, bald zürnt, und mir endlich gar den
Rücken kehrt. Dieses Geheimnis meiner unglücklichen Liebe, das ich
niemanden offenbare, gibt Ihnen, Madame, einen Maßstab zur
Würdigung meiner Narrheit, Sie sehen daraus, daß solche von
außerordentlicher Art ist, und großartig hervorragt über das
gewöhnliche närrische Treiben der Menschen. Lesen Sie meinen
»Ratcliff«, meinen »Almansor«, mein »Lyrisches Intermezzo« –
Vernunft! Vernunft! nichts als Vernunft! – und Sie erschrecken ob
der Höhe meiner Narrheit. Mit den Worten Agurs, des Sohnes Jake,
kann ich sagen: »Ich bin der Allernärrischste und Menschenverstand
ist nicht bei mir.« Hoch in die Lüfte hebt sich der Eichwald, hoch
über den Eichwald schwingt sich der Adler, hoch über dem Adler
ziehen die Wolken, hoch über den Wolken blitzen die Sterne –
Madame, wird Ihnen das nicht zu hoch? eh bien – hoch über den
Sternen schweben die Engel, hoch über den Engeln ragt – nein,
Madame, höher kann es meine Narrheit nicht bringen. Sie bringt es
hoch genug! Ihr schwindelt vor ihrer eigenen Erhabenheit. Sie macht
mich zum Riesen mit Siebenmeilenstiefeln. Mir ist des Mittags
zumute, als könnte ich alle Elefanten Hindostans aufessen und mir
mit dem Straßburger Münster die Zähne stochern; des Abends werde
ich so sentimental, daß ich die Milchstraße des Himmels aussaugen
möchte, ohne zu bedenken, daß einem die kleinen Fixsterne sehr
unverdaulich im Magen liegen bleiben; und des Nachts geht der
Spektakel erst recht los, in meinem Kopf gibt's dann einen Kongreß
von allen Völkern der Gegenwart und Vergangenheit, es kommen die
Assyrer, Ägypter, Meder, Perser, Hebräer, Philister, Frankfurter,
Babylonier, Karthager, Berliner, Römer, Spartaner, Türken,
Kümmeltürken – Madame, es wäre zu weitläuftig, wenn ich Ihnen all
diese Völker beschreiben wollte, lesen Sie nur den Herodot, den
Livius, die Haude- und Spenersche Zeitung, den Curtius, den
Cornelius Nepos, den Gesellschafter – Ich will unterdessen
frühstücken, es will heute morgen mit dem Schreiben nicht mehr so
lustig fortgehn, ich merke, der liebe Gott läßt mich in Stich –
Madame, ich fürchte sogar, Sie haben es früher bemerkt als ich –
ja, ich merke, die rechte Gotteshülfe ist heute noch gar nicht
dagewesen – Madame, ich will ein neues Kapitel anfangen, und Ihnen
erzählen, wie ich nach dem Tode Le Grands in Godesberg ankam.

		Kapitel XVI

		Als ich zu Godesberg ankam, setzte ich mich wieder zu den Füßen
meiner schönen Freundin – und neben mir legte sich ihr brauner
Dachshund – und wir beide sahen hinauf in ihr Auge.

		Heiliger Gott! in diesem Auge lag alle Herrlichkeit der Erde und
ein ganzer Himmel obendrein. Vor Seligkeit hätte ich sterben
können, während ich in jenes Auge blickte, und starb ich in solchem
Augenblicke, so flog meine Seele direkt in jenes Auge. Oh, ich kann
jenes Auge nicht beschreiben! Ich will mir einen Poeten, der vor
Liebe verrückt worden ist, aus dem Tollhause kommen lassen, damit
er aus dem Abgrund des Wahnsinns ein Bild heraufhole, womit ich
jenes Auge vergleiche – Unter uns gesagt, ich wäre wohl selbst
verrückt genug, daß ich zu einem solchen Geschäfte keines Gehülfen
bedürfte. »God d-n!« sagte mal ein Engländer, »wenn sie einen so
recht ruhig von oben bis unten betrachtet, so schmelzen einem die
kupfernen Knöpfe des Fracks und das Herz obendrein.« »F-e!« sagte
ein Franzose«, sie hat Augen vom größten Kaliber, und wenn so ein
Dreißigpfünder-Blick herausschießt, krach! so ist man verliebt.« Da
war ein rotköpfiger Advokat aus Mainz, der sagte: »Ihre Augen sehen
aus wie zwei Tassen schwarzen Kaffee« – Er wollte etwas sehr Süßes
sagen, denn er warf immer unmenschlich viel Zucker in seinen Kaffee
– Schlechte Vergleiche – Ich und der braune Dachshund lagen still
zu den Füßen der schönen Frau, und schauten und horchten. Sie saß
neben einem alten, eisgrauen Soldaten, einer ritterlichen Gestalt
mit Quernarben auf der gefurchten Stirne. Sie sprachen beide von
den sieben Bergen, die das schöne Abendrot bestrahlte, und von dem
blauen Rhein, der unfern, groß und ruhig, vorbeiflutete – Was
kümmerte uns das Siebengebirge, und das Abendrot und der blaue
Rhein, und die segelweißen Kähne, die darauf schwammen, und die
Musik, die aus einem Kahne erscholl, und der Schafskopf von
Student, der darin so schmelzend und lieblich sang – ich und der
braune Dachs, wir schauten in das Auge der Freundin und
betrachteten ihr Antlitz, das aus den schwarzen Flechten und
Locken, wie der Mond aus dunkeln Wolken, rosigbleich hervorglänzte
– Es waren hohe, griechische Gesichtszüge, kühngewölbte Lippen,
umspielt von Wehmut, Seligkeit und kindischer Laune, und wenn sie
sprach, so wurden die Worte etwas tief, fast seufzend angehaucht
und dennoch ungeduldig rasch hervorgestoßen – und wenn sie sprach,
und die Rede, wie ein warmer heiterer Blumenregen aus dem schönen
Munde herniederflockte – Oh! dann legte sich das Abendrot über
meine Seele, es zogen hindurch mit klingendem Spiel die
Erinnerungen der Kindheit, vor allem aber, wie Glöcklein, erklang
in mir die Stimme der kleinen Veronika – und ich ergriff die schöne
Hand der Freundin, und drückte sie an meine Augen, bis das Klingen
in meiner Seele vorüber war – und dann sprang ich auf und lachte,
und der Dachs bellte, und die Stirne des alten Generals furchte
sich ernster, und ich setzte mich wieder und ergriff wieder die
schöne Hand und küßte sie und erzählte und sprach von der kleinen
Veronika.

		Kapitel XVII

		Madame, Sie wünschen, daß ich erzähle, wie die kleine Veronika
ausgesehen hat. Aber ich will nicht. Sie, Madame, können nicht
gezwungen werden, weiter zu lesen, als Sie wollen, und ich habe
wiederum das Recht, daß ich nur dasjenige zu schreiben brauche, was
ich will. Ich will aber jetzt erzählen, wie die schöne Hand aussah,
die ich im vorigen Kapitel geküßt habe.

		Zuvörderst muß ich eingestehen: – ich war nicht wert, diese Hand
zu küssen. Es war eine schöne Hand, so zart, durchsichtig,
glänzend, süß, duftig, sanft, lieblich – wahrhaftig, ich muß nach
der Apotheke schicken, und mir für zwölf Groschen Beiwörter kommen
lassen.

		Auf dem Mittelfinger saß ein Ring mit einer Perle – ich sah nie
eine Perle, die eine kläglichere Rolle spielte – auf dem Goldfinger
trug sie einen Ring mit einer blauen Antike – ich habe stundenlang
Archäologie daran studiert – auf dem Zeigefinger trug sie einen
Diamant – es war ein Talisman, solange ich ihn sah, war ich
glücklich, denn wo er war, war ja auch der Finger, nebst seinen
vier Kollegen – und mit allen fünf Fingern schlug sie mir oft auf
den Mund. Seitdem ich solchermaßen manupoliert worden, glaube ich
steif und fest an den Magnetismus. Aber sie schlug nicht hart, und
wenn sie schlug, hatte ich es immer verdient durch irgendeine
gottlose Redensart, und wenn sie mich geschlagen hatte, so bereuete
sie es gleich und nahm einen Kuchen, brach ihn entzwei, und gab mir
die eine und dem braunen Dachse die andere Hälfte, und lächelte
dann und sprach: »Ihr beide habt keine Religion und werdet nicht
selig, und man muß euch auf dieser Welt mit Kuchen füttern, da für
euch im Himmel kein Tisch gedeckt wird.« So halb und halb hatte sie
recht, ich war damals sehr irreligiös und las den Thomas Paine, das
»Système de la nature«, den »Westfälischen Anzeiger« und den
Schleiermacher, und ließ mir den Bart und den Verstand wachsen, und
wollte unter die Rationalisten gehen. Aber wenn mir die schöne Hand
über die Stirne fuhr, blieb mir der Verstand stehen, und süßes
Träumen erfüllte mich, und ich glaubte wieder fromme Marienliedchen
zu hören, und ich dachte an die kleine Veronika.

		Madame, Sie können sich kaum vorstellen, wie hübsch die kleine
Veronika aussah, als sie in dem kleinen Särglein lag. Die
brennenden Kerzen, die rund umherstanden, warfen ihren Schimmer auf
das bleiche, lächelnde Gesichtchen, und auf die rotseidenen Röschen
und rauschenden Goldflitterchen, womit das Köpfchen und das weiße
Totenhemdchen verziert war – die fromme Ursula hatte mich abends in
das stille Zimmer geführt, und als ich die kleine Leiche, mit den
Lichtern und Blumen, auf dem Tische ausgestellt sah, glaubte ich
anfangs, es sei ein hübsches Heiligenbildchen von Wachs; doch bald
erkannte ich das liebe Antlitz, und frug lachend: warum die kleine
Veronika so still sei? und die Ursula sagte: »Das tut der Tod.«

		Und als sie sagte: »Das tut der Tod« – Doch ich will heute diese
Geschichte nicht erzählen, sie würde sich zu sehr in die Länge
ziehen, ich müßte auch vorher von der lahmen Elster sprechen, die
auf dem Schloßplatz herumhinkte und dreihundert Jahr alt war, und
ich könnte ordentlich melancholisch werden – Ich bekomme plötzlich
Lust, eine andere Geschichte zu erzählen, und die ist lustig, und
paßt auch an diesen Ort, denn es ist die eigentliche Geschichte,
die in diesem Buche vorgetragen werden sollte.

		Kapitel XVIII

		In der Brust des Ritters war nichts als Nacht und Schmerz. Die
Dolchstiche der Verleumdung hatten ihn gut getroffen, und wie er
dahinging über den Sankt-Markus-Platz, war ihm zumute, als wollte
sein Herz brechen und verbluten. Seine Füße schwankten vor
Müdigkeit – das edle Wild war den ganzen Tag gehetzt worden, und es
war ein heißer Sommertag – der Schweiß lag auf seiner Stirne, und
als er in die Gondel stieg, seufzte er tief. Er saß gedankenlos in
dem schwarzen Gondelzimmer, gedankenlos schaukelten ihn die weichen
Wellen, und trugen ihn den wohlbekannten Weg hinein in die Brenta –
und als er vor dem wohlbekannten Palaste ausstieg, hörte er:
Signora Laura sei im Garten.

		Sie stand, gelehnt an die Statue des Laokoon, neben dem roten
Rosenbaum, am Ende der Terrasse, unfern von den Trauerweiden, die
sich wehmütig herabbeugen über den vorbeiziehenden Fluß. Da stand
sie lächelnd, ein weiches Bild der Liebe, umduftet von Rosen. Er
aber erwachte, wie aus einem schwarzen Traume, und war plötzlich
wie umgewandelt in Milde und Sehnsucht. »Signora Laura!« – sprach
er – »ich bin elend und bedrängt von Haß und Not und Lüge« – und
dann stockte er, und stammelte: – »Aber ich liebe Euch« – und dann
schoß eine freudige Träne in sein Auge, und mit feuchten Augen und
flammenden Lippen rief er: »Sei mein Mädchen, und liebe mich!«

		Es liegt ein geheimnisdunkler Schleier über dieser Stunde, kein
Sterblicher weiß, was Signora Laura geantwortet hat, und wenn man
ihren guten Engel im Himmel darob befragt, so verhüllt er sich und
seufzt und schweigt.

		Einsam stand der Ritter noch lange bei der Statue des Laokoon,
sein Antlitz war ebenso verzerrt und weiß, bewußtlos entblätterte
er alle Rosen des Rosenbaums, er zerknickte sogar die jungen
Knospen – der Baum hat nie wieder Blüten getragen – in der Ferne
klagte eine wahnsinnige Nachtigall, die Trauerweiden flüsterten
ängstlich, dumpf murmelten die kühlen Wellen der Brenta, die Nacht
kam heraufgestiegen mit ihrem Mond und ihren Sternen – ein schöner
Stern, der schönste von allen, fiel vom Himmel herab.

		Kapitel XIX

		Vous pleurez, Madame?

		Oh, mögen die Augen, die jetzt so schöne Tränen vergießen, noch
lange die Welt mit ihren Strahlen erleuchten, und eine warme, liebe
Hand möge sie einst zudrücken in der Stunde des Todes! Ein weiches
Sterbekissen, Madame, ist auch eine gute Sache in der Stunde des
Todes, und möge Ihnen alsdann nicht fehlen; und wenn das schöne,
müde Haupt darauf niedersinkt und die schwarzen Locken herabwallen
über das verbleichende Antlitz: Oh, dann möge Ihnen Gott die Tränen
vergelten, die für mich geflossen sind – denn ich bin selber der
Ritter, für den Sie geweint haben, ich bin selber jener irrende
Ritter der Liebe, der Ritter vom gefallenen Stern.

		Vous pleurez, Madame?

		Oh, ich kenne diese Tränen! Wozu soll die längere Verstellung?
Sie, Madame, sind ja selbst die schöne Frau, die schon in Godesberg
so lieblich geweint hat, als ich das trübe Märchen meines Lebens
erzählte – Wie Perlen über Rosen, rollten die schönen Tränen über
die schönen Wangen – der Dachs schwieg, das Abendgeläute von
Königswinter verhallte, der Rhein murmelte leiser, die Nacht
bedeckte die Erde mit ihrem schwarzen Mantel, und ich saß zu Ihren
Füßen, Madame, und sah in die Höhe, in den gestirnten Himmel – Im
Anfang hielt ich Ihre Augen ebenfalls für zwei Sterne – Aber wie
kann man solche schöne Augen mit Sternen verwechseln? Diese kalten
Lichter des Himmels können nicht weinen über das Elend eines
Menschen, der so elend ist, daß er nicht mehr weinen kann.

		Und ich hatte noch besondere Gründe, diese Augen nicht zu
verkennen – in diesen Augen wohnte die Seele der kleinen
Veronika.

		Ich habe nachgerechnet, Madame, Sie sind geboren just an dem
Tage, als die kleine Veronika starb. Die Johanna in Andernach hatte
mir vorausgesagt, daß ich in Godesberg die kleine Veronika
wiederfinden würde – Und ich habe Sie gleich wiedererkannt – Das
war ein schlechter Einfall, Madame, daß Sie damals starben, als die
hübschen Spiele erst recht losgehen sollten. Seit die fromme Ursula
mir gesagt, »das tut der Tod«, ging ich allein und ernsthaft in der
großen Gemäldegalerie umher, die Bilder wollten mir nicht mehr so
gut gefallen wie sonst, sie schienen mir plötzlich verblichen zu
sein, nur ein einziges hatte Farbe und Glanz behalten – Sie wissen,
Madame, welches Stück ich meine –:

		Es ist der Sultan und die Sultanin von Delhi.

		Erinnern Sie sich, Madame, wie wir oft stundenlang davorstanden,
und die fromme Ursula so wunderlich schmunzelte, wenn es den Leuten
auffiel, daß die Gesichter auf jenem Bilde mit den unsrigen so
viele Ähnlichkeit hatten? Madame, ich finde, daß Sie auf jenem
Bilde recht gut getroffen waren, und es ist unbegreiflich, wie der
Maler Sie sogar bis auf die Kleidung darstellte, die Sie damals
getragen. Man sagt, er sei wahnsinnig gewesen und habe Ihr Bild
geträumt. Oder saß seine Seele vielleicht in dem großen, heiligen
Affen, der Ihnen damals, wie ein Jockei, aufwartete? – in diesem
Falle mußte er sich wohl des silbergrauen Schleiers erinnern, den
er einst mit rotem Wein überschüttet und verdorben hat – Ich war
froh, daß Sie ihn ablegten, er kleidete Sie nicht sonderlich, wie
denn überhaupt die europäische Tracht für Frauenzimmer viel
kleidsamer ist, als die indische. Freilich, schöne Frauen sind
schön in jeder Tracht. Erinnern Sie sich, Madame, daß ein galanter
Brahmine – er sah aus wie Ganescha, der Gott mit dem
Elefantenrüssel, der auf einer Maus reitet – Ihnen einst das
Kompliment gemacht hat: die göttliche Maneka, als sie, aus Indras
goldner Burg, zum königlichen Büßer Wiswamitra hinabgestiegen, sei
gewiß nicht schöner gewesen als Sie, Madame!

		Sie erinnern sich dessen nicht mehr? Es sind ja kaum
3000 Jahre, seitdem Ihnen dieses gesagt worden, und schöne
Frauen pflegen sonst eine zarte Schmeichelei nicht so schnell zu
vergessen.

		Indessen für Männer ist die indische Tracht weit kleidsamer als
die europäische. Oh, meine rosaroten, lotosgeblümten Pantalons von
Delhi! hätte ich euch getragen, als ich vor Signora Laura stand und
um Liebe flehete – das vorige Kapitel hätte anders gelautet! Aber,
ach! ich trug damals strohgelbe Pantalons, die ein nüchterner
Chinese in Nanking gewebt – mein Verderben war hineingewebt – und
ich wurde elend.

		Oft sitzt ein junger Mensch in einem kleinen deutschen
Kaffeestübchen und trinkt ruhig seine Tasse Kaffee, und unterdessen
im weiten, fernen China wächst und blüht sein Verderben, und wird
dort gesponnen und verweht, und trotz der hohen, chinesischen Mauer
weiß es seinen Weg zu finden zu dem jungen Menschen, der es für ein
paar Nankinghosen hält und diese arglos anzieht und elend wird –
Und, Madame, in der kleinen Brust eines Menschen kann sich gar viel
Elend verstecken, und so gut versteckt halten, daß der arme Mensch
selbst es tagelang nicht fühlt, und guter Dinge ist, und lustig
tanzt und pfeift, und trällert – lalarallala, lalarallala, lalaral
– la – la – la.

		Kapitel XX

		

	    Sie war liebenswürdig, und Er liebte
Sie; Er aber war nicht

liebenswürdig, und Sie liebte Ihn nicht.



	(Altes Stück)





		Und wegen dieser dummen Geschichte haben Sie sich totschießen
wollen? Madame, wenn ein Mensch sich totschießen will, so hat er
dazu immer hinlängliche Gründe. Darauf können Sie sich verlassen.
Aber ob er selbst diese Gründe kennt, das ist die Frage. Bis auf
den letzten Augenblick spielen wir Komödie mit uns selber. Wir
maskieren sogar unser Elend, und während wir an einer Brustwunde
sterben, klagen wir über Zahnweh.

		Madame, Sie wissen gewiß ein Mittel gegen Zahnweh?

		Ich aber hatte Zahnweh im Herzen. Das ist ein schlimmstes Übel,
und da hilft sehr gut das Füllen mit Blei und das Zahnpulver, das
Barthold Schwarz erfunden hat.

		Wie ein Wurm nagte das Elend in meinem Herzen, und nagte – Der
arme Chinese trägt keine Schuld, ich habe dieses Elend mit mir zur
Welt gebracht. Es lag schon mit mir in der Wiege, und wenn meine
Mutter mich wiegte, so wiegte sie es mit, und wenn sie mich in den
Schlaf sang, so schlief es mit mir ein, und es erwachte, sobald ich
wieder die Augen aufschlug. Als ich größer wurde, wuchs auch das
Elend und wurde endlich ganz groß, und zersprengte mein –

		Wir wollen von andern Dingen sprechen, vom Jungfernkranz, von
Maskenbällen, von Lust und Hochzeitfreude – lalarallala,
lalarallala, lalaral – la – la – la. –
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	Hafis auch und Ulrich Hutten

Mußten ganz bestimmt sich rüsten

Wider braun' und blaue Kutten,

Meine gehn wie andre Christen.



	Goethe.
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Reise von München nach Genua

		

	 
	Ein edles Gemüt kommt nie in Eure Rechnung;
und daran scheitert heute Eure Weisheit. (Er öffnet seinen
Schreibtisch, nimmt zwei Pistolen heraus, wovon er das eine auf den
Tisch legt und das andre ladet.)



	
	Roberts Macht der
Verhältnisse.





		Kapitel I

		Ich bin der höflichste Mensch von der Welt. Ich tue mir was
darauf zugute, niemals grob gewesen zu sein auf dieser Erde, wo es
so viele unerträgliche Schlingel gibt, die sich zu einem hinsetzen
und ihre Leiden erzählen oder gar ihre Verse deklamieren; mit
wahrhaft christlicher Geduld habe ich immer solche Misere ruhig
angehört, ohne nur durch eine Miene zu verraten, wie sehr sich
meine Seele ennuierte. Gleich einem büßenden Brahminen, der seinen
Leib dem Ungeziefer preisgibt, damit auch diese Gottesgeschöpfe
sich sättigen, habe ich dem fatalsten Menschengeschmeiß oft
tagelang standgehalten und ruhig zugehört, und meine inneren
Seufzer vernahm nur Er, der die Tugend belohnt.

		Aber auch die Lebensklugheit gebietet uns höflich zu sein, und
nicht verdrießlich zu schweigen, oder gar Verdrießliches zu
erwidern, wenn irgendein schwammiger Kommerzienrat oder dürrer
Käsekrämer sich zu uns setzt, und ein allgemein europäisches
Gespräch anfängt mit den Worten: »Es ist heute eine schöne
Witterung.« Man kann nicht wissen, wie man mit einem solchen
Philister wieder zusammentrifft, und er kann es uns dann bitter
eintränken, daß wir nicht höflich geantwortet: »Die Witterung ist
sehr schön.« Es kann sich sogar fügen, lieber Leser, daß du zu
Kassel an der Table d'Hôte neben besagtem Philister zu sitzen
kömmst, und zwar an seine linke Seite, und er ist just der Mann,
der die Schüssel mit braunen Karpfen vor sich stehen hat und lustig
austeilt; – hat er nun eine alte Pike auf dich, dann reicht er die
Teller immer rechtsherum, so daß auch nicht das kleinste
Schwanzstückchen für dich übrigbleibt. Denn ach! du bist just der
dreizehnte bei Tisch, welches immer bedenklich ist, wenn man links
neben dem Trancheur sitzt, und die Teller rechts herumgereicht
werden. Und keine Karpfen bekommen, ist ein großes Übel; nächst dem
Verlust der Nationalkokarde vielleicht das größte. Der Philister,
der dir dieses Übel bereitet, verhöhnt dich noch obendrein, und
offeriert dir die Lorbeeren, die in der braunen Soße
liegengeblieben; – ach! was helfen einem alle Lorbeeren, wenn keine
Karpfen dabei sind! – und der Philister blinzelt dann mit den
Äuglein, und kichert und lispelt: »Es ist heute eine schöne
Witterung.«

		Ach, liebe Seele, es kann sich sogar fügen, daß du auf
irgendeinem Kirchhofe neben diesem selben Philister zu liegen
kömmst, und hörst du dann am jüngsten Tage die Posaune erschallen
und sagst zu deinem Nachbar: »Guter Freund, reichen Sie mir
gefälligst die Hand, damit ich aufstehen kann, das linke Bein ist
mir eingeschlafen von dem verdammt langen Liegen!« dann bemerkst du
plötzlich das wohlbekannte Philisterlächeln, und hörst die
höhnische Stimme: »Es ist heute eine schöne Witterung.«

		Kapitel II

		»Es ist heute eine scheene Witterung –«

		Hättest du, lieber Leser, den Ton gehört, den unübertrefflichen
Fistelbaß, womit diese Worte gesprochen wurden, und sahest du gar
den Sprecher selbst, das erzprosaische Witwenkassengesicht, die
stockgescheuten Äuglein, die aufgestülpt pfiffige Forschungsnase:
so erkanntest du gleich, diese Blume ist keinem gewöhnlichen Sande
entsprossen, und diese Töne sind die Sprache Charlottenburgs, wo
man das Berlinische noch besser spricht als in Berlin selbst.

		Ich bin der höflichste Mensch von der Welt, und esse gern braune
Karpfen, und glaube zuweilen an Auferstehung, und ich antwortete:
»In der Tat, die Witterung ist sehr scheene.«

		Als der Sohn der Spree dermaßen geentert, ging er erst recht
derb auf mich ein, und ich konnte mich nimmermehr losreißen von
seinen Fragen und Selbstbeantwortungen, und absonderlich von seinen
Parallelen zwischen Berlin und München, dem neuen Athen, dem er
kein gutes Haar ließ.

		Ich aber nahm das neue Athen sehr in Schutz, wie ich denn immer
den Ort zu loben pflege, wo ich mich eben befinde. Daß solches
diesmal auf Kosten Berlins geschah, das wirst du mir gern
verzeihen, lieber Leser, wenn ich dir unter der Hand gestehe,
dergleichen geschieht zumeist aus purer Politik; denn ich weiß,
sobald ich anfange, meine guten Berliner zu loben, so hat mein Ruhm
bei ihnen ein Ende, und sie zucken die Achsel und flüstern einander
zu: »Der Mensch wird sehr seicht, uns sogar lobt er.« Keine Stadt
hat nämlich weniger Lokalpatriotismus als Berlin. Tausend miserable
Schriftsteller haben Berlin schon in Prosa und Versen gefeiert, und
es hat in Berlin kein Hahn danach gekräht, und kein Huhn ist ihnen
dafür gekocht worden, und man hat sie unter den Linden immer noch
für miserable Poeten gehalten, nach wie vor. Dagegen hat man
ebensowenig Notiz davon genommen, wenn irgendein Afterpoet etwa in
Parabasen auf Berlin losschalt. Wage es aber mal jemand gegen
Polkwitz, Innsbruck, Schilda, Posen, Krähwinkel und andre
Hauptstädte etwas Anzügliches zu schreiben! Wie würde sich der
respektive Patriotismus dort regen! Der Grund davon ist: Berlin ist
gar keine Stadt, sondern Berlin gibt bloß den Ort dazu her, wo sich
eine Menge Menschen, und zwar darunter viele Menschen von Geist,
versammeln, denen der Ort ganz gleichgültig ist; diese bilden das
geistige Berlin. Der durchreisende Fremde sieht nur die
langgestreckten, uniformen Häuser, die langen, breiten Straßen, die
nach der Schnur und meistens nach dem Eigenwillen eines einzelnen
gebaut sind, und keine Kunde geben von der Denkweise der Menge. Nur
Sonntagskinder vermögen etwas von der Privatgesinnung der Einwohner
zu erraten, wenn sie die langen Häuserreihen betrachten, die sich,
wie die Menschen selbst, voneinander fernzuhalten streben,
erstarrend im gegenseitigen Groll. Nur einmal, in einer Mondnacht,
als ich etwas spät von Lutter und Wegener heimkehrte, sah ich wie
jene harte Stimmung sich in milde Wehmut aufgelöst hatte, wie die
Häuser, die einander so feindlich gegenübergestanden, sich gerührt
baufällig christlich anblickten, und sich versöhnt in die Arme
stürzen wollten; so daß ich armer Mensch, der in der Mitte der
Straße ging, zerquetscht zu werden fürchtete. Manche werden diese
Furcht lächerlich finden, und auch ich lächelte darüber, als ich,
nüchternen Blicks, den andern Morgen durch ebenjene Straßen
wanderte, und sich die Häuser wieder so prosaisch entgegengähnten.
Es sind wahrlich mehrere Flaschen Poesie dazu nötig, wenn man in
Berlin etwas anderes sehen will als tote Häuser und Berliner. Hier
ist es schwer, Geister zu sehen. Die Stadt enthält so wenig
Altertümlichkeit, und ist so neu; und doch ist dieses Neue schon so
alt, so welk und abgestorben. Denn sie ist größtenteils, wie
gesagt, nicht aus der Gesinnung der Masse, sondern einzelner
entstanden. Der große Fritz ist wohl unter diesen wenigen der
vorzüglichste; was er vorfand, war nur feste Unterlage, erst von
ihm erhielt die Stadt ihren eigentlichen Charakter, und wäre seit
seinem Tode nichts mehr daran gebaut worden, so bliebe ein
historisches Denk-Mal von dem Geiste jenes prosaisch wundersamen
Helden, der die raffinierte Geschmacklosigkeit und blühende
Verstandesfreiheit, das Seichte und das Tüchtige seiner Zeit, recht
deutschtapfer in sich ausgebildet hatte. Potsdam z. B.
erscheint uns als ein solches Denkmal, durch seine öden Straßen
wandern wir wie durch die hinterlassenen Schriftwerke des
Philosophen von Sanssouci, es gehört zu dessen oeuvres posthumes,
und obgleich es jetzt nur steinernes Makulatur ist und des
Lächerlichen genug enthält, so betrachten wir es doch mit ernstem
Interesse, und unterdrücken hie und da eine aufsteigende Lachlust,
als fürchteten wir plötzlich einen Schlag auf den Rücken zu
bekommen, wie von dem spanischen Röhrchen des Alten Fritz. Solche
Furcht aber befällt uns nimmermehr in Berlin, da fühlen wir, daß
der Alte Fritz und sein spanisches Röhrchen keine Macht mehr üben;
denn sonst würde aus den alten, aufgeklärten Fenstern der gesunden
Vernunftstadt nicht so manch krankes Obskurantengesicht
herausglotzen, und so manch dummes, abergläubisches Gebäude würde
sich nicht unter die alten skeptisch philosophischen Häuser
eingesiedelt haben. Ich will nicht mißverstanden sein, und bemerke
ausdrücklich, ich stichle hier keinesweges auf die neue Werdersche
Kirche, jenen gotischen Dom in verjüngtem Maßstabe, der nur aus
Ironie zwischen die modernen Gebäude hingestellt ist, um
allegorisch zu zeigen, wie läppisch und albern es erscheinen würde,
wenn man alte, längst untergegangene Institutionen des Mittelalters
wieder neu aufrichten wollte, unter den neuen Bildungen einer neuen
Zeit.

		Das oben Angedeutete gilt bloß von Berlins äußerlicher
Erscheinung, und wollte man in dieser Beziehung München damit
vergleichen, so könnte man mit Recht behaupten: letzteres bilde
ganz den Gegensatz von Berlin. München nämlich ist eine Stadt,
gebaut von dem Volke selbst, und zwar von aufeinanderfolgenden
Generationen, deren Geist noch immer in ihren Bauwerken sichtbar,
so daß man dort, wie in der Hexenszene des Macbeth, eine
chronologische Geisterreihe erblickt, von dem dunkelrohen Geiste
des Mittelalters, der geharnischt aus gotischen Kirchenpforten
hervortritt, bis auf den gebildet lichten Geist unserer eignen
Zeit, der uns einen Spiegel entgegenhält, worin jeder sich selbst
mit Vergnügen anschaut. In dieser Reihenfolge liegt eben das
Versöhnende; das Barbarische empört uns nicht mehr und das
Abgeschmackte verletzt uns nicht mehr, wenn wir es als Anfänge und
notwendige Übergänge betrachten. Wir sind ernst, aber nicht unmutig
bei dem Anblick jenes barbarischen Doms, der sich noch immer, in
stiefelknechtlicher Gestalt, über die ganze Stadt erhebt und die
Schatten und Gespenster des Mittelalters in seinem Schoße verbirgt.
Mit ebensowenig Unmut, ja sogar mit spaßhafter Rührung, betrachten
wir die haarbeuteligen Schlösser der späteren Periode, die plump
deutschen Nachäffungen der glatt französischen Unnatur, die
Prachtgebäude der Abgeschmacktheit, toll schnörkelhaft von außen,
von innen noch putziger dekoriert mit schreiend bunten Allegorien,
vergoldeten Arabesken, Stukkaturen und jenen Schildereien, worauf
die seligen hohen Herrschaften abkonterfeit sind: die Kavaliere mit
roten, betrunken nüchternen Gesichtern, worüber die
Allongeperücken, wie gepuderte Löwenmähnen, herabhängen, die Damen
mit steifem Toupet, stählernem Korsett, das ihr Herz
zusammenschnürte, und ungeheurem Reifrock, der ihnen desto mehr
prosaische Ausdehnung gewährte. Wie gesagt, dieser Anblick
verstimmt uns nicht, er trägt vielmehr dazu bei, uns die Gegenwart
und ihren lichten Wert recht lebhaft fühlen zu lassen, und wenn wir
die neuen Werke betrachten, die sich neben den alten erheben, so
ist's, als würde uns eine schwere Perücke vom Haupte genommen und
das Herz befreit von stählerner Fessel. Ich spreche hier von den
heiteren Kunsttempeln und edlen Palästen, die in kühner Fülle
hervorblühen aus dem Geiste Klenzes, des großen Meisters.

		Kapitel III

		Daß man aber die ganze Stadt ein neues Athen nennt, ist, unter
uns gesagt, etwas ridikül, und es kostet mich viele Mühe, wenn ich
sie in solcher Qualität vertreten soll. Dieses empfand ich aufs
tiefste in dem Zweigespräch mit dem Berliner Philister, der,
obgleich er schon eine Weile mit mir gesprochen hatte, unhöflich
genug war, alles attische Salz im neuen Athen zu vermissen.

		»Des«, rief er ziemlich laut, »gibt es nur in Berlin. Da nur ist
Witz und Ironie. Hier gibt es gutes Weißbier, aber wahrhaftig keine
Ironie.«

		»Ironie haben wir nicht« – rief Nannerl, die schlanke Kellnerin,
die in diesem Augenblick vorbeisprang – »aber jedes andre Bier
können Sie doch haben.«

		Daß Nannerl die Ironie für eine Sorte Bier gehalten, vielleicht
für das beste Stettiner, war mir sehr leid, und damit sie sich in
der Folge wenigstens keine solche Blöße mehr gebe, begann ich
folgendermaßen zu dozieren: »Schönes Nannerl, die Ironie is ka
Bier, sondern eine Erfindung der Berliner, der klügsten Leute von
der Welt, die sich sehr ärgerten, daß sie zu spät auf die Welt
gekommen sind, um das Pulver erfinden zu können, und die deshalb
eine Erfindung zu machen suchten, die ebenso wichtig und
ebendenjenigen, die das Pulver nicht erfunden haben, sehr nützlich
ist. Ehemals, liebes Kind, wenn jemand eine Dummheit beging, was
war da zu tun? das Geschehene konnte nicht ungeschehen gemacht
werden, und die Leute sagten: der Kerl war ein Rindvieh. Das war
unangenehm. In Berlin, wo man am klügsten ist und die meisten
Dummheiten begeht, fühlte man am tiefsten diese Unannehmlichkeit.
Das Ministerium suchte dagegen ernsthafte Maßregeln zu ergreifen:
bloß die größeren Dummheiten durften noch gedruckt werden, die
kleineren erlaubte man nur in Gesprächen, solche Erlaubnis
erstreckte sich nur auf Professoren und hohe Staatsbeamte,
geringere Leute durften ihre Dummheiten bloß im Verborgenen
lautwerden lassen; – aber alle diese Vorkehrungen halfen nichts,
die unterdrückten Dummheiten traten bei außerordentlichen Anlässen
desto gewaltiger hervor, sie wurden sogar heimlich von oben herab
protegiert, sie stiegen öffentlich von unten hinauf, die Not war
groß, bis endlich ein rückwirkendes Mittel erfunden ward, wodurch
man jede Dummheit gleichsam ungeschehen machen und sogar in
Weisheit umgestalten kann. Dieses Mittel ist ganz einfach, und
besteht darin, daß man erklärt, man habe jene Dummheit bloß aus
Ironie begangen oder gesprochen. So, liebes Kind, avanciert alles
in dieser Welt, die Dummheit wird Ironie, verfehlte
Speichelleckerei wird Satire, natürliche Plumpheit wird kunstreiche
Persiflage, wirklicher Wahnsinn wird Humor, Unwissenheit wird
brillanter Witz, und du wirst am Ende noch die Aspasia des neuen
Athens.«

		Ich hätte noch mehr gesagt, aber das schöne Nannerl, das ich
unterdessen am Schürzenzipfel festhielt, riß sich gewaltsam los,
als man von allen Seiten »A Bier! A Bier!« gar zu stürmisch
forderte. Der Berliner aber sah aus wie die Ironie selbst, als er
bemerkte, mit welchem Enthusiasmus die hohen schäumenden Gläser in
Empfang genommen wurden; und indem er auf eine Gruppe Biertrinker
hindeutete, die sich den Hopfennektar von Herzen schmecken ließen,
und über dessen Vortrefflichkeit disputierten, sprach er lächelnd:
»Das wollen Athenienser sind?«

		Die Bemerkungen, die der Mann bei dieser Gelegenheit nachschob,
taten mir ordentlich weh, da ich für unser neues Athen keine
geringe Vorliebe hege, und ich bestrebte mich daher, dem raschen
Tadler zu bedeuten: daß wir erst seit kurzem auf den Gedanken
gekommen sind, uns als ein neues Athen aufzutun, daß wir erst junge
Anfänger sind, und unsere großen Geister, ja unser ganzes
gebildetes Publikum noch nicht danach eingerichtet ist, sich in der
Nähe sehen zu lassen. »Es ist alles noch im Entstehen und wir sind
noch nicht komplett. Nur die untersten Fächer, lieber Freund«,
fügte ich hinzu, »sind erst besetzt, und es wird Ihnen nicht
entgangen sein, daß wir z. B. an Eulen, Sykophanten und
Phrynen keinen Mangel haben. Es fehlt uns nur an dem höhern
Personal, und mancher muß mehrere Rollen zu gleicher Zeit spielen.
Z. B. unser Dichter, der die zarte griechische Knabenliebe
besingt, hat auch die aristophanische Grobheit übernehmen müssen;
aber er kann alles machen, er hat alles was zu einem großen Dichter
gehört, außer etwa Phantasie und Witz, und wenn er viel Geld hätte,
wäre er ein reicher Mann. Was uns aber an Quantität fehlt, das
ersetzen wir durch Qualität. Wir haben nur einen großen Bildhauer –
aber es ist ein ›Löwe‹! Wir haben nur einen großen Redner, aber ich
bin überzeugt, daß Demosthenes über den Malzaufschlag in Attika
nicht so gut donnern konnte. Wenn wir noch keinen Sokrates
vergiftet haben, so war es wahrhaftig nicht das Gift, welches uns
dazu fehlte. Und wenn wir noch keinen eigentlichen Demos, ein
ganzes Demagogenvolk besitzen, so können wir doch mit einem
Prachtexemplare dieser Gattung, mit einem Demagogen von Handwerk
aufwerten, der ganz allein einen ganzen Demos, einen ganzen Haufen
Großschwätzer, Maulaufsperrer, Poltrons und sonstigen
Lumpengesindels, aufwiegt – und hier sehen Sie ihn selbst.«

		Ich kann der Versuchung nicht widerstehen, die Figur, die sich
uns jetzt präsentierte, etwas genauer zu bezeichnen. Ob diese Figur
mit Recht behauptet, daß ihr Kopf etwas Menschliches habe und sie
daher juristisch befugt sei, sich für einen Menschen auszugeben,
das lasse ich dahingestellt sein. Ich würde diesen Kopf vielmehr
für den eines Affen halten; nur aus Courtoisie will ich ihn für
menschlich passieren lassen. Seine Bedeckung bestand aus einer
Tuchmütze, in der Form ähnlich dem Helm des Mambrin, und
steifschwarze Haare hingen lang herab und waren vorn à l'enfant
gescheitelt. Auf diese Vorderseite des Kopfes, die sich für ein
Gesicht ausgab, hatte die Göttin der Gemeinheit ihren Stempel
gedrückt, und zwar so stark, daß die dort befindliche Nase fast
zerquetscht worden; die niedergeschlagenen Augen schienen diese
Nase vergebens zu suchen und deshalb betrübt zu sein; ein
übelriechendes Lächeln spielte um den Mund, der überaus liebreizend
war, und durch eine gewisse frappante Ähnlichkeit unseren
griechischen Afterdichter zu den zartesten Gaselen begeistern
konnte. Die Bekleidung war ein altdeutscher Rock, zwar schon etwas
modifiziert nach den dringendsten Anforderungen der neueuropäischen
Zivilisation, aber im Schnitt noch immer erinnernd an den, welchen
Arminius im Teutoburger Walde getragen, und dessen Urform sich
unter einer patriotischen Schneidergesellschaft ebenso
geheimnisvoll traditionell erhalten hat, wie einst die gotische
Baukunst unter einer mystischen Maurergilde. Ein weißgewaschener
Lappen, der mit dem bloßen, altdeutschen Halse tiefbedeutsam
kontrastierte, bedeckte den Kragen dieses famosen Rockes, aus
seinen langen Ärmeln hingen lange schmutzige Hände, zwischen diesen
zeigte sich ein langweiliger Leib, woran wieder zwei kurzweilige
Beine schlotterten – die ganze Gestalt war eine katzenjämmerliche
Parodie des Apoll von Belvedere.

		»Und des ist der Demagog des neuen Athens?« frug spottlächelnd
der Berliner. »Du juter Jott, des ist ja ein Landsmann von mich!
Ich traue kaum meinen leiblichen Augen – des ist ja derjenige
welcher – Ne, des ist die Möglichkeit!«

		»Ja, ihr verblendeten Berliner« – sprach ich, nicht ohne Feuer –
»ihr verkennt eure heimischen Genies, und steinigt eure Propheten.
Wir aber können alles gebrauchen!«

		»Und wozu braucht ihr denn diese unglückliche Fliege?«

		»Er ist zu allem zu gebrauchen wozu Springen, Kriechen, Gemüt,
Fressen, Frömmigkeit, viel Altdeutsch, wenig Latein und gar kein
Griechisch nötig ist. Er springt wirklich sehr gut übern Stock;
macht auch Tabellen von allen möglichen Sprüngen und Verzeichnisse
von allen möglichen Lesarten altdeutscher Gedichte. Dazu
repräsentiert er die Vaterlandsliebe, ohne im mindesten gefährlich
zu sein. Denn man weiß sehr gut, daß er sich von den altdeutschen
Demagogen, unter welchen er sich mal zufällig befunden, zu rechter
Zeit zurückgezogen, als ihre Sache etwas gefährlich wurde, und
daher mit den christlichen Gefühlen seines weichen Herzens nicht
mehr übereinstimmte. Seitdem aber die Gefahr verschwunden, die
Märtyrer für ihre Gesinnung gelitten, fast alle sie von selbst
aufgegeben, und sogar unsere feurigsten Barbiere ihre deutschen
Röcke ausgezogen haben, seitdem hat die Blütezeit unseres
vorsichtigen Vaterlandsretters erst recht begonnen; er allein hat
noch das Demagogenkostüm und die dazugehörigen Redensarten
beibehalten; er preist noch immer Arminius den Cherusker und Frau
Thusnelda, als sei er ihr blonder Enkel; er bewahrt noch immer
seinen germanisch patriotischen Haß gegen welsches Babeltum, gegen
die Erfindung der Seife, gegen Thierschs heidnisch griechische
Grammatik, gegen Quinctilius Varus, gegen Handschuh und gegen alle
Menschen die eine anständige Nase haben; – und so steht er da, als
wandelndes Denkmal einer untergegangenen Zeit, und wie der letzte
Mohikan ist auch er allein übriggeblieben von einer ganzen
tatkräftigen Horde, er, der letzte Demagoge. Sie sehen also, daß
wir im neuen Athen, wo es noch ganz an Demagogen fehlt, diesen Mann
brauchen können, wir haben an ihm einen sehr guten Demagogen, der
zugleich so zahm ist, daß er jeden Speichelnapf beleckt, und aus
der Hand frißt, Haselnüsse, Kastanien, Käse, Würstchen, kurz alles
frißt was man ihm gibt; und da er jetzt einzig in seiner Art, so
haben wir noch den besonderen Vorteil, daß wir späterhin, wenn er
krepiert ist, ihn ausstopfen lassen und als den letzten Demagogen,
mit Haut und Haar, für die Nachwelt aufbewahren können. Ich bitte
Sie jedoch, sagen Sie das nicht dem Professor Lichtenstein in
Berlin, der ließe ihn sonst für das zoologische Museum reklamieren,
welches Anlaß zu einem Kriege zwischen Preußen und Bayern geben
könnte, da wir ihn auf keinen Fall ausliefern werden. Schon haben
die Engländer ihn aufs Korn genommen und
zweitausendsiebenhundertsiebenundsiebenzig Guineen für ihn geboten,
schon haben die Östreicher ihn gegen die Giraffe eintauschen
wollen; aber unser Ministerium soll geäußert haben: der letzte
Demagog ist uns für keinen Preis feil, er wird einst der Stolz
unseres Naturalienkabinetts und die Zierde unserer Stadt.«

		Der Berliner schien etwas zerstreut zuzuhören, schönere
Gegenstände hatten seine Aufmerksamkeit in Anspruch genommen, und
er fiel mir endlich in die Rede mit den Worten: »Erlauben Sie
gehorsamste daß ich Sie unterbreche, aber sagen Sie mir doch, was
ist denn das für ein Hund, der dort läuft?«

		»Das ist ein anderer Hund.«

		»Ach, Sie verstehen mich nicht, ich meine jenen großen,
weißzottigen Hund ohne Schwanz?«

		»Mein lieber Herr, das ist der Hund des neuen Alcibiades.«

		»Aber«, bemerkte der Berliner, »sagen Sie mir doch, wo ist denn
der neue Alcibiades selbst?«

		»Aufrichtig gestanden«, antwortete ich, »diese Stelle ist noch
nicht besetzt, und wir haben erst den Hund.«

		Kapitel IV

		Der Ort, wo dieses Gespräch stattfand, heißt Bogenhausen, oder
Neuburghausen, oder Villa Hompesch, oder Montgelasgarten, oder das
Schlössel, ja man braucht ihn nicht einmal zu nennen, wenn man von
München dort hinfahren will, der Kutscher versteht uns schon an
einem gewissen durstigen Augenblinzeln, an einem gewissen
vorseligen Kopfnicken und ähnlichen Bezeichnungsgrimassen. Tausend
Ausdrücke hat der Araber für ein Schwert, der Franzose für die
Liebe, der Engländer für das Hängen, der Deutsche für das Trinken,
und der neuere Athener sogar für die Orte, wo er trinkt. Das Bier
ist an besagtem Orte wirklich sehr gut, selbst im Prytaneum, vulgo
Bockkeller, ist es nicht besser, es schmeckt ganz vortrefflich,
besonders auf jener Treppenterrasse, wo man die Tiroler Alpen vor
Augen hat. Ich saß dort oft vorigen Winter und betrachtete die
schneebedeckten Berge, die, glänzend in der Sonnenbeleuchtung, aus
eitel Silber gegossen zu sein schienen.

		Es war damals auch Winter in meiner Seele, Gedanken und Gefühle
waren wie eingeschneit, es war mir so verdorrt und tot zumute, dazu
kam die leidige Politik, die Trauer um ein liebes gestorbenes Kind,
und ein alter Nachärger und der Schnupfen. Außerdem trank ich viel
Bier, weil man mich versicherte, das gäbe leichtes Blut. Doch der
beste attische Breihahn wollte nicht fruchten bei mir, der ich mich
in England schon an Porter gewöhnt hatte.

		Endlich kam der Tag, wo alles ganz anders wurde. Die Sonne brach
hervor aus dem Himmel und tränkte die Erde, das alte Kind, mit
ihrer Strahlenmilch, die Berge schauerten vor Lust und ihre
Schneetränen flossen gewaltig, es krachten und brachen die
Eisdecken der Seen, die Erde schlug die blauen Augen auf, aus ihrem
Busen quollen hervor die liebenden Blumen und die klingenden
Wälder, die grünen Paläste der Nachtigallen, die ganze Natur
lächelte, und dieses Lächeln hieß Frühling. Da begann auch in mir
ein neuer Frühling, neue Blumen sproßten aus dem Herzen,
Freiheitsgefühle, wie Rosen, schossen hervor, auch heimliches
Sehnen, wie junge Veilchen, dazwischen freilich manch unnütze
Nessel. Über die Gräber meiner Wünsche zog die Hoffnung wieder ihr
heiteres Grün, auch die Melodieen der Poesie kamen wieder, wie
Zugvögel, die den Winter im warmen Süden verbracht und das
verlassene Nest im Norden wieder aufsuchen, und das verlassene
nordische Herz klang und blühte wieder wie vormals – nur weiß ich
nicht, wie das alles kam. Ist es eine braune oder blonde Sonne
gewesen, die den Frühling in meinem Herzen aufs neue geweckt, und
all die schlafenden Blumen in diesem Herzen wieder aufgeküßt und
die Nachtigallen wieder hineingelächelt? War es die wahlverwandte
Natur selbst, die in meiner Brust ihr Echo suchte und sich gern
darin bespiegelte mit ihrem neuen Frühlingsglanz? Ich weiß nicht,
aber ich glaube, auf der Terrasse zu Bogenhausen, im Angesicht der
Tiroler Alpen, geschah meinem Herzen solch neue Verzauberung. Wenn
ich dort in Gedanken saß, war mir's oft, als sehe ich ein
wunderschönes Jünglingsantlitz über jene Berge hervorlauschen, und
ich wünschte mir Flügel, um hinzueilen nach seinem Residenzland
Italien. Ich fühlte mich auch oft angeweht von Zitronen- und
Orangendüften, die von den Bergen herüberwogten, schmeichelnd und
verheißend, um mich hinzulocken nach Italien. Einst sogar, in der
goldenen Abenddämmerung, sah ich auf der Spitze einer Alpe ihn ganz
und gar, lebensgroß, den jungen Frühlingsgott, Blumen und Lorbeeren
umkränzten das freudige Haupt, und mit lachendem Auge und blühendem
Munde rief er: »Ich liebe dich, komm zu mir nach Italien!«

		Kapitel V

		Mein Blick mochte daher wohl etwas sehnsüchtig flimmern, als
ich, in Verzweiflung über das unabsehbare Philistergespräch, nach
den schönen Tiroler Bergen hinaussah und tief seufzte. Mein
Berliner Philister nahm aber ebendiesen Blick und Seufzer als neue
Gesprächsfäden auf, und seufzte mit: »Ach ja, ich möchte auch jetzt
in Konstantinopel sein! Ach! Konstantinopel zu sehen, war immer der
eenzige Wunsch meines Lebens, und jetzt sind die Russen gewiß schon
eingezogen, ach, in Konstantinopel! Haben Sie Petersburg gesehen?«
Ich verneinte dieses und bat, mir davon zu erzählen. Aber nicht er
selbst, sondern sein Herr Schwager, der Kammergerichtsrat, war
vorigen Sommer da gewesen, und es soll eine ganz eenzige Stadt
sein. – »Haben Sie Kopenhagen gesehen?« Da ich diese Frage
ebenfalls verneinte und eine Schilderung dieser Stadt von ihm
begehrte, lächelte er gar pfiffig und wiegte das Köpfchen recht
vergnügt hin und her, und versicherte mir auf Ehre, ich könne mir
keine Vorstellung davon machen, wenn ich nicht selbst dort gewesen
sei. »Dieses«, erwiderte ich, »wird vorderhand noch nicht
stattfinden, ich will jetzt eine andere Reise antreten, die ich
schon diesen Frühling projektiert, ich reise nämlich nach
Italien.«

		Als der Mann dieses Wort hörte, sprang er plötzlich vom Stuhle
auf, drehte sich dreimal auf einem Fuße herum, und trillerte:
»Tirilli! Tirilli! Tirilli!«

		Das gab mir den letzten Sporn. Morgen reise ich, beschloß ich
auf der Stelle. Ich will nicht länger zögern, ich will so bald als
möglich das Land sehen, das den trockensten Philister so sehr in
Ekstase bringen kann, daß er bei dessen Erwähnung plötzlich wie
eine Wachtel schlägt. Während ich zu Hause meinen Koffer packte,
klang mir der Ton jenes Tirilis noch immer in den Ohren, und mein
Bruder, Maximilian Heine, der mich den andern Tag bis Tirol
begleitete, konnte nicht begreifen, warum ich auf dem ganzen Wege
kein vernünftiges Wort sprach und beständig tirilierte.

		Kapitel VI

		Tirili! Tirili! ich lebe! Ich fühle den süßen Schmerz der
Existenz, ich fühle alle Freuden und Qualen der Welt, ich leide für
das Heil des ganzen Menschengeschlechts, ich büße dessen Sünden,
aber ich genieße sie auch.

		Und nicht bloß mit den Menschen, auch mit den Pflanzen fühle
ich, ihre tausend grünen Zungen erzählen mir allerliebste
Geschichten, sie wissen, daß ich nicht menschenstolz bin, und mit
den niedrigsten Wiesenblümchen ebenso gern spreche, wie mit den
höchsten Tannen. Ach, ich weiß ja, wie es mit solchen Tannen
beschaffen ist! Aus der Tiefe des Tals schießen sie himmelhoch
empor, überragen fast die kühnsten Felsenberge – Aber wie lange
dauert diese Herrlichkeit? Höchstens ein paar lumpige Jahrhunderte,
dann krachen sie altersmüd zusammen und verfaulen auf dem Boden.
Des Nachts kommen dann die hämischen Käuzlein aus ihren
Felsenspalten hervorgehuscht, und verhöhnen sie noch obendrein:
»Seht, ihr starken Tannen, ihr glaubtet euch mit den Bergen messen
zu können, jetzt liegt ihr gebrochen da unten, und die Berge stehen
noch immer unerschüttert.«

		Einem Adler, der auf seinem einsamen Lieblingsfelsen sitzt, und
solcher Verhöhnung zuhört, muß recht mitleidig zumute werden. Er
denkt dann an das eigene Schicksal. Auch er weiß nicht, wie tief er
einst gebettet wird. Aber die Sterne funkeln so beruhigend, die
Waldwasser rauschen so trostvoll, und die eigene Seele überbraust
so stolz all die kleinmütigen Gedanken, daß er sie bald wieder
vergißt. Steigt gar die Sonne hervor, so fühlt er sich wieder wie
sonst, und fliegt zu ihr hinauf, und wenn er hoch genug ist, singt
er ihr entgegen seine Lust und Qual. Seine Mittiere, besonders die
Menschen, glauben, der Adler könne nicht singen, und sie wissen
nicht, daß er dann nur singt, wenn er aus ihrem Bereich ist, und
daß er aus Stolz nur von der Sonne gehört sein will. Und er hat
recht; es könnte irgendeinem von der gefiederten Sippschaft da
unten einfallen, seinen Gesang zu rezensieren. Ich habe selbst
erfahren, wie solche Kritiken lauten: das Huhn stellt sich dann auf
ein Bein und gluckt, der Sänger habe kein Gemüt; der Truthahn
kullert, es fehle ihm der wahre Ernst; die Taube girrt, er kenne
nicht die wahre Liebe; die Gans schnattert, er sei nicht
wissenschaftlich; der Kapaun kikert, er sei nicht moralisch; der
Dompfaff zwitschert, er habe leider keine Religion; der Sperling
piepst, er sei nicht produktiv genug; Wiedehöpfchen, Elsterchen,
Schuhuchen, alles krächzt und ächzt und schnarrt – Nur die
Nachtigall stimmt nicht ein in diese Kritiken, unbekümmert um die
ganze Mitwelt, ist nur die rote Rose ihr einziger Gedanke und ihr
einziges Lied, sehnsüchtig umflattert sie die rote Rose, und stürzt
sich begeistert in die geliebten Dornen, und blutet und singt.

		Kapitel VII

		Es gibt einen Adler im deutschen Vaterlande, dessen Sonnenlied
so gewaltig erklingt, daß es auch hier unten gehört wird, und sogar
die Nachtigallen aufhorchen, trotz all ihren melodischen Schmerzen.
Das bist du, Karl Immermann, und deiner dachte ich gar oft in dem
Lande, wovon du so schön gesungen. Wie konnte ich durch Tirol
reisen, ohne an das »Trauerspiel« zu denken?

		Nun freilich, ich habe die Dinge in anderer Färbung gesehen;
aber ich bewundere doch den Dichter, der aus der Fülle des Gemütes
dasjenige, was er nie gesehen hat, der Wirklichkeit so ähnlich
schafft. Am meisten ergötzte mich, daß »Das Trauerspiel in Tirol«
in Tirol verboten ist. Ich gedachte der Worte, die mir mein Freund
Moser schrieb, als er mir meldete daß der zweite Band der
»Reisebilder« verboten sei: »Die Regierung hätte aber das Buch gar
nicht zu verbieten brauchen, es wäre dennoch gelesen worden.«

		Zu Innsbruck im Goldenen Adler, wo Andreas Hofer logiert hatte,
und noch jede Ecke mit seinen Bildnissen und Erinnerungen an ihn
beklebt ist, fragte ich den Wirt, Herrn Niederkirchner, ob er mir
noch viel von dem Sandwirt erzählen könne? Da war der alte Mann
überfließend von Redseligkeit, und vertraute mir mit klugen
Augenzwinken, daß jetzt die Geschichte auch ganz gedruckt heraus
sei, aber auch ganz geheim verboten; und als er mich nach einem
dunkeln Stübchen geführt, wo er seine Reliquien aus dem
Tirolerkrieg aufbewahrt, wickelte er ein schmutzig blaues Papier
von einem schon zerlesenen grünen Büchlein, das ich zu meiner
Verwunderung als Immermanns »Trauerspiel in Tirol« erkannte. Ich
sagte ihm, nicht ohne errötenden Stolz, der Mann, der es
geschrieben, sei mein Freund. Herr Niederkirchner wollte nun so
viel als möglich von dem Manne wissen, und ich sagte ihm, es sei
ein gedienter Mann, von fester Statur, sehr ehrlich und sehr
geschickt in Schreibsachen, so daß er nur wenige seinesgleichen
finde. Daß er aber ein Preuße sei, wollte Herr Niederkirchner
durchaus nicht glauben, und rief mit mitleidigem Lächeln: »Warum
nicht gar!« Er ließ sich nicht ausreden, daß der Immermann ein
Tiroler sei und den Tiroler Krieg mitgemacht habe – »wie könnte er
sonst alles wissen?«

		Seltsame Grille des Volkes! Es verlangt seine Geschichte aus der
Hand des Dichters und nicht aus der Hand des Historikers. Es
verlangt nicht den treuen Bericht nackter Tatsachen, sondern jene
Tatsachen wieder aufgelöst in die ursprüngliche Poesie, woraus sie
hervorgegangen. Das wissen die Dichter, und nicht ohne geheime
Schadenlust modeln sie willkürlich die Völkererinnerungen,
vielleicht zur Verhöhnung stolztrockner Historiographen und
pergamentener Staatsarchivare. Nicht wenig ergötzte es mich, als
ich in den Buden des letzten Jahrmarkts die Geschichte des Belisars
in grell kolorierten Bildern ausgehängt sah, und zwar nicht nach
dem Prokop, sondern ganz treu nach Schenks Tragödie. »So wird die
Geschichte verfälscht« – rief der gelahrte Freund, der mich
begleitete –, »Sie weiß nichts von jener Rache einer
beleidigten Gattin, von jenem gefangenen Sohn, von jener liebenden
Tochter, und dergleichen modernen Herzensgeburten!« Ist denn dies
aber wirklich ein Fehler? soll man den Dichtern wegen dieser
Fälschung gleich den Prozeß machen? nein, denn ich leugne die
Anklage. Die Geschichte wird nicht von den Dichtern verfälscht. Sie
geben den Sinn derselben ganz treu, und sei es auch durch
selbsterfundene Gestalten und Umstände. Es gibt Völker, denen nur
auf diese Dichterart ihre Geschichte überliefert worden, z. B.
die Indier. Dennoch geben Gesänge wie der Mahabharata den Sinn
indischer Geschichte viel richtiger als irgendein
Kompendienschreiber mit all seinen Jahrzahlen. In gleicher Hinsicht
möchte ich behaupten, Walter Scotts Romane gäben zuweilen den Geist
der englischen Geschichte weit treuer als Hume; wenigstens hat
Sartorius sehr recht, wenn er in seinen Nachträgen zu Spittler jene
Romane zu den Quellen der englischen Geschichte rechnet.

		Es geht den Dichtern wie den Träumern, die im Schlafe dasjenige
innere Gefühl, welches ihre Seele durch wirkliche äußere Ursachen
empfindet, gleichsam maskieren, indem sie an die Stelle dieser
letzteren ganz andere äußere Ursachen erträumen, die aber insofern
ganz adäquat sind, als sie dasselbe Gefühl hervorbringen. So sind
auch in Immermanns »Trauerspiel« manche Außendinge ziemlich
willkürlich geschaffen, aber der Held selbst, der
Gefühlsmittelpunkt, ist identisch geträumt, und wenn diese
Traumgestalt selbst träumerisch erscheint, so ist auch dieses der
Wahrheit gemäß. Der Baron Hormayr, der hierin der kompetenteste
Richter sein kann, hat mich, als ich jüngst das Vergnügen hatte ihn
zu sprechen, auf diesen Umstand aufmerksam gemacht. Das mystische
Gemütsleben, die abergläubische Religiosität, das Epische des
Mannes, hat Immermann ganz richtig angedeutet. Er gab ganz treu
jene treue Taube, die, mit dem blanken Schwert im Schnabel, wie die
kriegerische Liebe, über den Bergen Tirols so heldenmütig
umherschwebte, bis die Kugeln von Mantua ihr treues Herz
durchbohrten.

		Was aber dem Dichter am meisten zur Ehre gereicht, ist die
ebenso treue Schilderung des Gegners, aus welchem er keinen
wütenden Geßler gemacht, um seinen Hofer desto mehr zu heben; wie
dieser eine Taube mit dem Schwerte, so ist jener ein Adler mit dem
Ölzweig.

		Kapitel VIII

		In der Wirtshausstube des Herrn Niederkirchner zu Innsbruck
hängen einträchtig nebeneinander die Bilder von Andreas Hofer,
Napoleon Bonaparte und Ludwig von Bayern.

		Innsbruck selbst ist eine unwöhnliche, blöde Stadt. Vielleicht
mag sie im Winter etwas geistiger und behaglicher aussehen, wenn
die hohen Berge, wovon sie eingeschlossen, mit Schnee bedeckt sind,
und die Lawinen dröhnen und überall das Eis kracht und blitzt.

		Ich fand die Häupter jener Berge mit Wolken, wie mit grauen
Turbanen, umwickelt. Man sieht dort die Martinswand, den Schauplatz
der lieblichsten Kaisersage; wie denn überhaupt die Erinnerung an
den ritterlichen Max in Tirol noch immer blüht und klingt.

		In der Hofkirche stehen die oft besprochenen Standbilder der
Fürsten und Fürstinnen aus dem Hause Östreich und ihrer Ahnen,
worunter mancher gerechnet worden, der gewiß bis auf den heutigen
Tag nicht begreift, wie er zu dieser Ehre gekommen. Sie stehen in
gewaltiger Lebensgröße, aus Eisen gegossen, um das Grabmal des
Maximilian. Da aber die Kirche klein und das Dach niedrig ist, so
kommt's einem vor, als sähe man schwarze Wachsfiguren in einer
Marktbude. Am Fußgestell der meisten liest man auch den Namen
derjenigen hohen Personen, die sie vorstellen. Als ich jene Statuen
betrachtete, traten Engländer in die Kirche; ein hagerer Mann mit
aufgesperrtem Gesichte, die Daumen eingehakt in die Armöffnungen
der weißen Weste, und im Maul einen ledernen Guide des voyageurs;
hinter ihm seine lange Lebensgefährtin, eine nicht mehr ganz junge,
schon etwas abgeliebte, aber noch immer hinlänglich schöne Dame;
hinter dieser ein rotes Portergesicht mit puderweißen Aufschlägen,
steif einhertretend in einem dito Rock, und die hölzernen Hände
vollauf befrachtet mit Myladys Handschuhen, Alpenblumen und
Mops.

		Das Kleeblatt stieg schnurgerade nach dem obern Ende der Kirche,
wo der Sohn Albions seiner Gemahlin die Statuen erklärte, und zwar
nach seinem Guide des voyageurs, in welchem ausführlich zu lesen
war: Die erste Statue ist der König Chlodewig von Frankreich, die
andere ist der König Arthur von England, die dritte ist Rudolf von
Habsburg usw. Da aber der arme Engländer die Reihe von oben anfing,
statt von unten, wie es der Guide des voyageurs voraussetzte, so
geriet er in die ergötzlichsten Verwechselungen, die noch komischer
wurden, wenn er an eine Frauenstatue kam, die er für einen Mann
hielt, und umgekehrt, so daß er nicht begriff, warum man Rudolf von
Habsburg in Weibskleidern dargestellt, dagegen die Königin Maria
mit eisernen Hosen und einem allzu langen Barte. Ich, der ich gerne
mit meinem Wissen nachhelfe, bemerkte beiläufig: dergleichen habe
wahrscheinlich das damalige Kostüm erfordert, auch könne es
besonderer Wille der hohen Personen gewesen sein, so, und beileibe
nicht anders, gegossen zu werden. So könne es ja dem jetzigen
Kaiser einfallen, sich in einem Reifrock oder gar in Windeln gießen
zu lassen; – wer würde was dagegen einwenden?

		Der Mops bellte kritisch, der Lakei glotzte, sein Herr putzte
sich die Nase, und Mylady sagte: »A fine exhibition, very fine
indeed!« –

		Kapitel IX

		Brixen war die zweite, größere Stadt Tirols wo ich einkehrte.
Sie liegt in einem Tal, und als ich ankam, war sie mit Dampf und
Abendschatten übergossen. Dämmernde Stille, melancholisches
Glockengebimmel, die Schafe trippelten nach ihren Ställen, die
Menschen nach den Kirchen; überall beklemmender Geruch von
häßlichen Heiligenbildern und getrocknetem Heu.

		»Die Jesuiten sind in Brixen«, hatte ich kurz vorher im
»Hesperus« gelesen. Ich sah mich auf allen Straßen nach ihnen um;
aber ich habe niemanden gesehen, der einem Jesuiten glich, es sei
denn jener dicke Mann mit geistlich dreieckigem Hut und pfäffisch
geschnittenem, schwarzen Rock, der alt und abgetragen war, und mit
den glänzend neuen schwarzen Hosen gar auffallend
kontrastierte.

		Das kann auch kein Jesuit sein, sprach ich endlich zu mir
selber; denn ich habe mir immer die Jesuiten etwas mager gedacht.
Ob es wirklich noch Jesuiten gibt? Manchmal will es mich bedünken,
als sei ihre Existenz nur eine Schimäre, als spuke nur die Angst
vor ihnen noch in unseren Köpfen, nachdem längst die Gefahr
vorüber, und alles Eifern gegen Jesuiten mahnt mich dann an Leute,
die, wenn es längst aufgehört hat zu regnen, noch immer mit
aufgespannten Regenschirmen umhergehen. Ja, mich dünkt zuweilen,
der Teufel, der Adel und die Jesuiten existieren nur so lange als
man an sie glaubt. Vom Teufel könnten wir es wohl ganz bestimmt
behaupten; denn nur die Gläubigen haben ihn bisher gesehen. Auch in
betreff des Adels werden wir im Laufe einiger Zeit die Erfahrung
machen, daß die bonne société aufhören wird die bonne société zu
sein, sobald der gute Bürgersmann nicht mehr die Güte hat, sie für
die bonne société zu halten. Aber die Jesuiten? Wenigstens haben
sie doch nicht mehr die alten Hosen an! Die alten Jesuiten liegen
im Grabe mit ihren alten Hosen, Begierden, Weltplänen, Ränken,
Distinktionen, Reservationen und Giften, und was wir jetzt in
neuen, glänzenden Hosen durch die Welt schleichen sehen, ist nicht
sowohl ihr Geist, als vielmehr ihr Gespenst, ein albernes,
blödsinniges Gespenst, das uns täglich durch Wort und Tat zu
beweisen sucht, wie wenig es furchtbar sei; und wahrlich es mahnt
uns an die Geschichte von einem ähnlichen Gespenste im Thüringer
Walde, das einst die Leute, so sich vor ihm fürchteten, von ihrer
Furcht befreite, indem es, vor aller Augen, seinen Schädel von den
Schultern herabnahm, und jedem zeigte, daß er inwendig ganz hohl
und leer sei.

		Ich kann nicht umhin nachträglich zu erzählen, daß ich
Gelegenheit fand, den dicken Mann mit den glänzend neuen Hosen
genauer zu beobachten, und mich zu überzeugen, daß er kein Jesuit
war, sondern ein ganz gewöhnliches Vieh Gottes. Ich traf ihn
nämlich in der Gaststube meines Wirtshauses, wo er zu Nacht
speiste, in Gesellschaft eines langen, magern Exzellenz genannten
Mannes, der jenem alten, hagestolzlichen Landjunker, den uns
Shakespeare geschildert, so ähnlich war, daß es schien, als habe
die Natur ein Plagiat begangen. Beide würzten ihr Mahl, indem sie
die Aufwärterin mit Karessen bedrängten, die das liebe, bildschöne
Mädchen nicht wenig anzuekeln schienen, so daß sie sich mit Gewalt
losriß, wenn der eine sie hinten klätschelte, oder der andere sie
gar zu embrassieren suchte. Dabei rissen sie ihre rohesten Zoten,
die das Mädchen, wie sie wußten, nicht umhin konnte anzuhören, da
sie zur Aufwartung der Gäste und auch um mir den Tisch zu decken,
im Zimmer bleiben mußte. Als jedoch die Ungebühr ganz unleidlich
wurde, ließ die junge Person plötzlich alles stehen und liegen,
eilte zur Tür hinaus, und kam erst nach einigen Minuten ins Zimmer
zurück, mit einem kleinen Kinde auf dem Arm, das sie die ganze Zeit
auf dem Arm behielt, während sie im Gastzimmer ihre Geschäfte
besorgte, obgleich ihr diese dadurch um so beschwerlicher wurden.
Die beiden Kumpane aber, der geistliche und der adlige Herr, wagten
keine einzige Belästigung mehr gegen das Mädchen, das jetzt ohne
Unfreundlichkeit, jedoch mit seltsamen Ernst, sie bediente; – das
Gespräch nahm eine andere Wendung, beide schwatzten jetzt das
gewöhnliche Geschwätz von der großen Verschwörung gegen Thron und
Altar, sie verständigten sich über die Notwendigkeit strenger
Maßregeln, und reichten sich mehrmals die heiligen
Allianzhände.

		Kapitel X

		Für die Geschichte von Tirol sind die Werke des Joseph von
Hormayr unentbehrlich; für die neueste Geschichte ist er selbst die
beste, oft die einzige Quelle. Er ist für Tirol was Johannes von
Müller für die Schweiz ist; eine Parallele dieser beiden Historiker
drängt sich uns von selbst auf. Sie sind gleichsam Wandnachbaren,
beide in ihrer Jugend gleich begeistert für ihre Geburtsalpen,
beide fleißig, forschsam, von historischer Denkweise und
Gefühlsrichtung; Johannes von Müller, epischer gestimmt, den Geist
wiegend in den Geschichten der Vergangenheit, Joseph von Hormayr,
hastiger fühlend, mehr in die Gegenwart hineingerissen,
uneigennützig das Leben wagend für das was ihm lieb war.

		Bartholdys »Krieg der Tiroler Landleute im Jahr 1809« ist
ein geistreich und schön geschriebenes Buch, und wenn Mängel darin
sind, so entstanden sie notwendigerweise dadurch, weil der
Verfasser, wie es edlen Gemütern eigen ist, für die unterdrückte
Partei eine sichtbare Vorliebe hegte, und weil noch Pulverdampf die
Begebenheiten umhüllte, als er sie beschrieb.

		Viele merkwürdige Ereignisse jener Zeit sind gar nicht
aufgeschrieben, und leben nur im Gedächtnisse des Volkes, das jetzt
nicht gern mehr davon spricht, da die Erinnerung mancher
getäuschten Hoffnung dabei auftaucht. Die armen Tiroler haben
nämlich auch allerlei Erfahrungen machen müssen, und wenn man sie
jetzt fragt, ob sie, zum Lohne ihrer Treue, alles erlangt, was man
ihnen in der Not versprochen, so zucken sie gutmütig die Achsel,
und sagen naiv: »Es war vielleicht so ernst nicht gemeint, und der
Kaiser hat viel zu denken, und da geht ihm manches durch den
Kopf.«

		Tröstet euch, arme Schelme! Ihr seid nicht die einzigen, denen
etwas versprochen worden. Passiert es doch oft auf großen
Sklavenschiffen, daß man bei großen Stürmen und wenn das Schiff in
Gefahr gerät, zu den schwarzen Menschen seine Zuflucht nimmt, die
unten im dunkeln Schiffsraum zusammengestaut liegen. Man bricht
dann ihre eisernen Ketten, und verspricht heilig und teuer, ihnen
die Freiheit zu schenken, wenn durch ihre Tätigkeit das Schiff
gerettet werde. Die blöden Schwarzen jubeln nun hinauf ans
Tageslicht, hurra! sie eilen zu den Pumpen, stampfen aus
Leibeskräften, helfen, wo nur zu helfen ist, klettern, springen,
kappen die Masten, winden die Taue, kurz arbeiten so lange bis die
Gefahr vorüber ist. Alsdann werden sie, wie sich von selbst
versteht, wieder nach dem Schiffsraum hinabgeführt, wieder ganz
bequem angefesselt, und in ihrem dunkeln Elend machen sie
demagogische Betrachtungen über Versprechungen von
Seelenverkäufern, deren ganze Sorge, nach überstandener Gefahr,
dahin geht, noch einige Seelen mehr einzutauschen.
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		Als mein alter Lehrer diese Ode des Horaz, worin der Staat mit
einem Schiffe verglichen wird, explizierte, hatte er allerlei
politische Betrachtungen zu machen, die er bald einstellte, als die
Schlacht bei Leipzig geschlagen worden, und die ganze Klasse
auseinanderging.

		Mein alter Lehrer hat alles vorausgewußt. Als wir die erste
Nachricht dieser Schlacht erhielten, schüttelte er das graue Haupt.
Jetzt weiß ich was dieses Schütteln bedeutete. Bald kamen die
genaueren Berichte, und heimlich zeigte man einander die Bilder, wo
gar bunt und erbaulich abkonterfeit war: wie die hohen Heerführer
auf dem Schlachtfelde knieten und Gott dankten.

		»Ja, sie konnten Gott danken« – sagte mein Lehrer und lächelte,
wie er zu lächeln pflegte, wenn er den Sallust explizierte – »der
Kaiser Napoleon hat sie so oft geklopft, daß sie es ihm doch am
Ende ablernen konnten.«

		Nun kamen die Alliierten und die schlechten Befreiungsgedichte,
Hermann und Thusnelda, hurra, und der Frauenverein und die
Vaterlandseicheln, und das ewige Prahlen mit der Schlacht bei
Leipzig, und wieder die Schlacht bei Leipzig, und kein Aufhören
davon.

		»Es geht diesen Leuten«, bemerkte mein Lehrer, »wie den
Thebanern, als sie bei Leuktra endlich einmal jene unbesiegbaren
Spartaner geschlagen, und beständig mit dieser Schlacht prahlten,
so daß Antisthenes von ihnen sagte: ›Sie machen es wie die Knaben,
die vor Freude sich nicht zu lassen wissen, wenn sie einmal ihren
Schulmeister ausgeprügelt haben.‹ Liebe Jungens, es wäre besser
gewesen, wir hätten selbst die Prügel bekommen.«

		Bald darauf ist der alte Mann gestorben. Auf seinem Grabe wächst
preußisches Gras, und es weiden dort die adeligen Rosse unserer
renovierten Ritter.

		Kapitel XI

		Die Tiroler sind schön, heiter, ehrlich, brav, und von
unergründlicher Geistesbeschränktheit. Sie sind eine gesunde
Menschenrasse, vielleicht weil sie zu dumm sind, um krank sein zu
können. Auch eine edle Rasse möchte ich sie nennen, weil sie sich
in ihren Nahrungsmitteln sehr wählig und in ihren Gewöhnungen sehr
reinlich zeigen; nur fehlt ihnen ganz und gar das Gefühl von der
Würde der Persönlichkeit. Der Tiroler hat eine Sorte von lächelndem
humoristischen Servilismus, der fast eine ironische Färbung trägt,
aber doch grundehrlich gemeint ist. Die Frauenzimmer in Tirol
begrüßen dich so zuvorkommend freundlich, die Männer drücken dir so
derb die Hand, und gebärden sich dabei so putzig herzlich, daß du
fast glauben solltest, sie behandelten dich wie einen nahen
Verwandten, wenigstens wie ihresgleichen; aber weit gefehlt, sie
verlieren dabei nie aus dem Gedächtnis, daß sie nur gemeine Leute
sind, und daß du ein vornehmer Herr bist, der es gewiß gern sieht,
wenn gemeine Leute ohne Blödigkeit sich zu ihm herauflassen. Und
darin haben sie einen naturrichtigen Instinkt; die starrsten
Aristokraten sind froh, wenn sie Gelegenheit finden zur
Herablassung, denn dadurch eben fühlen sie, wie hoch sie gestellt
sind. Zu Hause üben die Tiroler diesen Servilismus gratis, in der
Fremde suchen sie auch noch dadurch zu lukrieren. Sie geben ihre
Persönlichkeit preis, ihre Nationalität. Diese bunten
Deckenverkäufer, diese muntern Tiroler Bua, die wir in ihrem
Nationalkostüm herumwandern sehen, lassen gern ein Späßchen mit
sich treiben, aber du mußt ihnen auch etwas abkaufen. Jene
Geschwister Rainer, die in England gewesen, haben es noch besser
verstanden, und sie hatten noch obendrein einen guten Ratgeber, der
den Geist der englischen Nobility gut kannte. Daher ihre gute
Aufnahme im Foyer der europäischen Aristokratie, in the west-end of
the town. Als ich vorigen Sommer in den glänzenden Konzertsälen der
Londoner fashionablen Welt diese Tiroler Sänger, gekleidet in ihre
heimatliche Volkstracht, das Schaugerüst betreten sah, und von da
herab jene Lieder hörte, die in den Tiroler Alpen so naiv und fromm
gejodelt werden, und uns auch ins norddeutsche Herz so lieblich
hinabklingen – da verzerrte sich alles in meiner Seele zu bitterem
Unmut, das gefällige Lächeln vornehmer Lippen stach mich wie
Schlangen, es war mir, als sähe ich die Keuschheit des deutschen
Wortes aufs roheste beleidigt, und die süßesten Mysterien des
deutschen Gemütlebens vor fremdem Pöbel profaniert. Ich habe nicht
mitklatschen können bei dieser schamlosen Verschacherung des
Verschämtesten, und ein Schweizer, der gleichfühlend mit mir den
Saal verließ, bemerkte ganz richtig: »Wir Schwyzer geben auch viel
fürs Geld, unsere besten Käse und unser bestes Blut, aber das
Alphorn können wir in der Fremde kaum blasen hören, viel weniger es
selbst blasen für Geld.«

		Kapitel XII

		Tirol ist sehr schön, aber die schönsten Landschaften können uns
nicht entzücken, bei trüber Witterung und ähnlicher Gemütsstimmung.
Diese ist bei mir immer die Folge von jener, und da es draußen
regnete, so war auch in mir schlechtes Wetter. Nur dann und wann
durfte ich den Kopf zum Wagen hinausstrecken, und dann schaute ich
himmelhohe Berge, die mich ernsthaft ansahen, und mir mit den
ungeheuern Häuptern und langen Wolkenbärten eine glückliche Reise
zunickten. Hie und da bemerkte ich auch ein fernblaues Berglein,
das sich auf die Fußzehen zu stellen schien, und den anderen Bergen
recht neugierig über die Schultern blickte, wahrscheinlich um mich
zu sehen. Dabei kreischten überall die Waldbäche, die sich wie toll
von den Höhen herabstürzten und in den dunkeln Talstrudeln
versammelten. Die Menschen steckten in ihren niedlichen, netten
Häuschen, die über der Halde, an den schroffsten Abhängen und bis
auf die Bergspitzen zerstreut liegen; niedliche, nette Häuschen,
gewöhnlich mit einer langen, balkonartigen Galerie, und diese
wieder mit Wäsche, Heiligenbildchen, Blumentöpfen und
Mädchengesichtern ausgeschmückt. Auch hübsch bemalt sind diese
Häuschen, meistens weiß und grün, als trügen sie ebenfalls die
Tiroler Landestracht, grüne Hosenträger über dem weißen Hemde. Wenn
ich solch Häuschen im einsamen Regen liegen sah, wollte mein Herz
oft aussteigen und zu den Menschen gehen, die gewiß trocken und
vergnügt da drinnen saßen. Da drinnen, dacht ich, muß sich's recht
lieb und innig leben lassen, und die alte Großmutter erzählt gewiß
die heimlichsten Geschichten. Während der Wagen unerbittlich
vorbeifuhr, schaut ich noch oft zurück, um die bläulichen
Rauchsäulen aus den kleinen Schornsteinen steigen zu sehen, und es
regnete dann immer stärker, außer mir und in mir, daß mir fast die
Tropfen aus den Augen herauskamen.

		Oft hob sich auch mein Herz, und trotz dem schlechten Wetter
klomm es zu den Leuten, die ganz oben auf den Bergen wohnen, und
vielleicht kaum einmal im Leben herabkommen, und wenig erfahren von
dem, was hier unten geschieht. Sie sind deshalb um nichts minder
fromm und glücklich. Von der Politik wissen sie nichts, als daß sie
einen Kaiser haben, der einen weißen Rock und rote Hosen trägt; das
hat ihnen der alte Ohm erzählt, der es selbst in Innsbruck gehört
von dem schwarzen Sepperl, der in Wien gewesen. Als nun die
Patrioten zu ihnen hinaufkletterten und ihnen beredsam vorstellten,
daß sie jetzt einen Fürsten bekommen, der einen blauen Rock und
weiße Hosen trage, da griffen sie zu ihren Büchsen, und küßten Weib
und Kind, und stiegen von den Bergen hinab, und ließen sich
totschlagen für den weißen Rock und die lieben alten roten
Hosen.

		Im Grunde ist es auch dasselbe, für was man stirbt, wenn nur für
etwas Liebes gestorben wird, und so ein warmer, treuer Tod ist
besser, als ein kaltes, treuloses Leben. Schon allein die Lieder
von einem solchen Tode, die süßen Reime und lichten Worte erwärmen
unser Herz, wenn feuchte Nebelluft und zudringliche Sorgen es
betrüben wollen.

		Viel solcher Lieder klangen durch mein Herz, als ich über die
Berge Tirols dahinfuhr. Die traulichen Tannenwälder rauschten mir
so manch vergessenes Liebeswort ins Gedächtnis zurück. Besonders
wenn mich die großen blauen Bergseen so unergründlich sehnsüchtig
anschauten, dann dachte ich wieder an die beiden Kinder, die sich
so liebgehabt und zusammen gestorben sind. Es ist eine veraltete
Geschichte, die auch jetzt niemand mehr glaubt, und die ich selbst
nur aus einigen Liederreimen kenne.

		

	»Es waren zwei Königskinder,

Die hatten einander so lieb,

Sie konnten beisammen nicht kommen,

Das Wasser war viel zu tief –«





		Diese Worte fingen von selbst wieder an in mir zu klingen, als
ich, bei einem von jenen blauen Seen, am jenseitigen Ufer einen
kleinen Knaben und am diesseitigen ein kleines Mädchen stehen sah,
die beide in der bunten Volkstracht, mit bebänderten, grünen
Spitzhütchen auf dem Kopfe, gar wunderlieblich gekleidet waren, und
sich hinüber und herüber grüßten –

		

	Sie konnten beisammen nicht kommen,

Das Wasser war viel zu tief.





		Kapitel XIII

		Im südlichen Tirol klärte sich das Wetter auf, die Sonne von
Italien ließ schon ihre Nähe fühlen, die Berge wurden wärmer und
glänzender, ich sah schon Weinreben, die sich daran hinaufrankten,
und ich konnte mich schon öfter zum Wagen hinauslehnen. Wenn ich
mich aber zum Wagen hinauslehne, so lehnt sich mein Herz mit mir
hinaus, und mit dem Herzen all seine Liebe, seine Wehmut und seine
Torheit. Es ist mir oft geschehen, daß das arme Herz dadurch von
den Dornen zerrissen wurde, wenn es sich nach den Rosenbüschen, die
am Wege blühten, hinauslehnte, und die Rosen Tirols sind nicht
häßlich. Als ich durch Steinach fuhr und den Markt besah, worauf
Immermann den Sandwirt Hofer mit seinen Gesellen auftreten läßt, da
fand ich, daß der Markt für eine Insurgentenversammlung viel zu
klein wäre, aber noch immer groß genug ist, um sich darauf zu
verlieben. Es sind da nur ein paar weiße Häuschen, und aus einem
kleinen Fenster guckte eine kleine Sandwirtin und zielte und schoß
aus ihren großen Augen; – wäre der Wagen nicht schnell
vorübergerollt, und hätte sie Zeit gehabt noch einmal zu laden, so
wäre ich gewiß geschossen. Ich rief: »Kutscher, fahr zu, mit einer
solchen Schön-Elsi ist nicht zu spaßen; die steckt einem das Haus
über dem Kopf in Brand.« Als gründlicher Reisender muß ich auch
anführen, daß die Frau Wirtin in Sterzing zwar selbst eine alte
Frau ist, aber dafür zwei junge Töchterlein hat, die einem das
Herz, wenn es ausgestiegen ist, durch ihren Anblick recht wohltätig
erwärmen. Aber dich darf ich nicht vergessen, du Schönste von
allen, du schöne Spinnerin an den Marken Italiens! O hättest
du mir, wie Ariadne dem Theseus, den Faden deines Gespinstes
gegeben, um mich zu leiten durch das Labyrinth dieses Lebens, jetzt
wäre der Minotaurus schon besiegt, und ich würde dich lieben und
küssen und niemals verlassen!

		»Es ist ein gutes Zeichen, wenn die Weiber lächeln«, sagt ein
chinesischer Schriftsteller, und ein deutscher Schriftsteller war
ebendieser Meinung, als er in Südtirol, wo Italien beginnt, einem
Berge vorbeikam, an dessen Fuße, auf einem nicht sehr hohen
Steindamm, eines von jenen Häuschen stand, die mit ihrer traulichen
Galerie und ihren naiven Malereien uns so lieblich ansehen. Auf der
einen Seite stand ein großes hölzernes Kruzifix, das einem jungen
Weinstock als Stütze diente, so daß es fast schaurig heiter aussah,
wie das Leben den Tod, die saftig grünen Reben den blutigen Leib
und die gekreuzigten Arme und Beine des Heilands umrankten. Auf der
anderen Seite des Häuschens stand ein runder Taubenkofen, dessen
gefiedertes Völkchen flog hin und her, und eine ganz besonders
anmutig weiße Taube saß auf dem hübschen Spitzdächlein, das, wie
die fromme Steinkrone einer Heiligennische, über dem Haupte der
schönen Spinnerin hervorragte. Diese saß auf der kleinen Galerie
und spann, nicht nach der deutschen Spinnradmethode, sondern nach
jener uralten Weise, wo ein flachsumzogener Wocken unter dem Arme
gehalten wird, und der abgesponnene Faden an der freihängenden
Spindel hinunterläuft. So spannen die Königstöchter in
Griechenland, so spinnen noch jetzt die Parzen und alle
Italienerinnen. Sie spann und lächelte, unbeweglich saß die Taube
über ihrem Haupte, und über dem Hause selbst ragten hinten die
hohen Berge, deren Schneegipfel die Sonne beschien, daß sie
aussahen wie eine ernste Schutzwache von Riesen mit blanken Helmen
auf den Häuptern.

		Sie spann und lächelte, und ich glaube, sie hat mein Herz
festgesponnen, während der Wagen etwas langsamer vorbeifuhr, wegen
des breiten Stromes der Eisach, die auf der andern Seite des Wegs
dahinschoß. Die lieben Züge kamen mir den ganzen Tag nicht aus dem
Gedächtnis, überall sah ich jenes holde Antlitz, das ein
griechischer Bildhauer aus dem Dufte einer weißen Rose geformt zu
haben schien, ganz so hingehaucht zart, so überselig edel, wie er
es vielleicht einst als Jüngling geträumt in einer blühenden
Frühlingsnacht. Die Augen freilich hätte kein Grieche erträumen und
noch weniger begreifen können. Ich aber sah sie und begriff sie,
diese romantischen Sterne, die so zauberhaft die antike
Herrlichkeit beleuchteten. Den ganzen Tag sah ich diese Augen, und
ich träumte davon in der folgenden Nacht. Da saß sie wieder und
lächelte, die Tauben flatterten hin und her wie Liebesengel, auch
die weiße Taube über ihrem Haupte bewegte mystisch die Flügel,
hinter ihr hoben sich immer gewaltiger die behelmten Wächter, vor
ihr hin jagte der Bach, immer stürmischer und wilder, die Weinreben
umrankten mit ängstlicher Hast das gekreuzigte Holzbild, das sich
schmerzlich regte, und die leidenden Augen öffnete und aus den
Wunden blutete – sie aber spann und lächelte, und an dem Faden
ihres Wockens, gleich einer tanzenden Spindel, hing mein eigenes
Herz.

		Kapitel XIV

		Während die Sonne immer schöner und herrlicher aus dem Himmel
hervorblühte, und Berg und Burgen mit Goldschleiern umkleidete,
wurde es auch in meinem Herzen immer heißer und leuchtender, ich
hatte wieder die ganze Brust voll Blumen, und diese sproßten hervor
und wuchsen mir gewaltig über den Kopf, und durch die eignen
Herzblumen hindurch lächelte wieder himmlisch die schöne Spinnerin.
Befangen in solchen Träumen, selbst ein Traum, kam ich nach
Italien, und da ich während der Reise schon ziemlich vergessen
hatte, daß ich dorthin reiste, so erschrak ich fast, als mich all
die großen italienischen Augen plötzlich ansahen, und das
buntverwirrte italienische Leben mir leibhaftig, heiß und summend,
entgegenströmte.

		Es geschah dieses aber in der Stadt Trient, wo ich an einem
schönen Sonntag des Nachmittags ankam, zur Zeit, wo die Hitze sich
legt und die Italiener aufstehen und in den Straßen auf und ab
spazieren. Diese Stadt liegt alt und gebrochen in einem weiten
Kreise von blühend grünen Bergen, die, wie ewig junge Götter, auf
das morsche Menschenwerk herabsehen. Gebrochen und morsch liegt
daneben auch die hohe Burg, die einst die Stadt beherrschte, ein
abenteuerlicher Bau aus abenteuerlicher Zeit, mit Spitzen,
Vorsprüngen, Zinnen und mit einem breitrunden Turm, worin nur noch
Eulen und östreichische Invaliden hausen. Auch die Stadt selbst ist
abenteuerlich gebaut, und wundersam wird einem zu Sinn beim ersten
Anblick dieser uraltertümlichen Häuser mit ihren verblichenen
Freskos, mit ihren zerbröckelten Heiligenbildern, mit ihren
Türmchen, Erkern, Gitterfensterchen, und jenen hervorstehenden
Giebeln, die estradenartig auf grauen alterschwachen Pfeilern
ruhen, welche selbst einer Stütze bedürften. Solcher Anblick wäre
allzu wehmütig, wenn nicht die Natur diese abgestorbenen Steine mit
neuem Leben erfrischte, wenn nicht süße Weinreben jene
gebrechlichen Pfeiler, wie die Jugend das Alter, innig und zärtlich
umrankten, und wenn nicht noch süßere Mädchengesichter aus jenen
trüben Bogenfenstern hervorguckten, und über den deutschen
Fremdling lächelten, der, wie ein schlafwandelnder Träumer, durch
die blühenden Ruinen einherschwankt.

		Ich war wirklich wie im Traum, wie in einem Traume, wo man sich
auf irgend etwas besinnen will, was man ebenfalls einmal geträumt
hat. Ich betrachtete abwechselnd die Häuser und die Menschen, und
ich meinte fast, diese Häuser hätte ich einst in ihren besseren
Tagen gesehen, als ihre hübschen Malereien noch farbig glänzten,
als die goldenen Zieraten an den Fensterfriesen noch nicht so
geschwärzt waren, und als die marmorne Madonna, die das Kind auf
dem Arme trägt, noch ihren wunderschönen Kopf aufhatte, den jetzt
die bilderstürmende Zeit so pöbelhaft abgebrochen. Auch die
Gesichter der alten Frauen schienen mir so bekannt, es kam mir vor,
als wären sie herausgeschnitten aus jenen altitalienischen
Gemälden, die ich einst als Knabe in der Düsseldorfer Galerie
gesehen habe. Ebenfalls die alten Männer schienen mir so längst
vergessen wohlbekannt, und sie schauten mich an mit ernsten Augen,
wie aus der Tiefe eines Jahrtausends. Sogar die kecken jungen
Mädchen hatten so etwas jahrtausendlich Verstorbenes und doch
wieder blühend Aufgelebtes, daß mich fast ein Grauen anwandelte,
ein süßes Grauen, wie ich es einst gefühlt, als ich in der einsamen
Mitternacht meine Lippen preßte auf die Lippen Marias, einer
wunderschönen Frau, die damals gar keinen Fehler hatte, außer daß
sie tot war. Dann aber mußt ich wieder über mich selbst lächeln,
und es wollte mich bedünken, als sei die ganze Stadt nichts anderes
als eine hübsche Novelle, die ich einst einmal gelesen, ja, die ich
selbst gedichtet, und ich sei jetzt in mein eigenes Gedicht
hineingezaubert worden, und erschräke vor den Gebilden meiner
eigenen Schöpfung. Vielleicht auch, dacht ich, ist das Ganze
wirklich nur ein Traum, und ich hätte herzlich gern einen Taler für
eine einzige Ohrfeige gegeben, bloß um dadurch zu erfahren, ob ich
wachte oder schlief.

		Wenig fehlte, und ich hätte diesen Artikel noch wohlfeiler
eingehandelt, als ich an der Ecke des Marktes über die dicke
Obstfrau hinstolperte. Sie begnügte sich aber damit, mir einige
wirkliche Feigen an die Ohren zu werfen, und ich gewann dadurch die
Überzeugung, daß ich mich in der wirklichsten Wirklichkeit befand,
mitten auf dem Marktplatz von Trient, neben dem großen Brunnen, aus
dessen kupfernen Tritonen und Delphinen die silberklaren Wasser gar
lieblich ermunternd emporsprangen. Links stand ein alter Palazzo,
dessen Wände mit bunt-allegorischen Figuren bemalt waren, und auf
dessen Terrasse einige grau östreichische Soldaten zum Heldentume
abgerichtet wurden. Rechts stand ein gotisch-lombardisch
kaprizioses Häuslein, in dessen Innerm eine süße, flatterhafte
Mädchenstimme so keck und lustig trillerte, daß die verwitterten
Mauern vor Vergnügen oder Baufälligkeit zitterten, während oben aus
dem Spitzfenster eine schwarze, labyrinthisch gekräuselte,
komödiantenhafte Frisur herausguckte, worunter ein
scharfgezeichnetes, dünnes Gesicht hervortrat, das nur auf der
linken Wange geschminkt war, und daher aussah wie ein Pfannkuchen,
der erst auf einer Seite gebacken ist. Vor mir aber, in der Mitte,
stand der uralte Dom, nicht groß, nicht düster, sondern wie ein
heiterer Greis, recht bejahrt zutraulich und einladend.

		Kapitel XV

		Als ich den grünseidenen Vorhang, der den Eingang des Doms
bedeckte, zurückschob und eintrat in das Gotteshaus, wurde mir Leib
und Herz angenehm erfrischt von der lieblichen Luft, die dort
wehte, und von dem besänftigend magischen Lichte, das durch die
buntbemalten Fenster auf die betende Versammlung herabfloß. Es
waren meistens Frauenzimmer, in lange Reihen hingestreckt auf den
niedrigen Betbänken. Sie beteten bloß mit leiser Lippenbewegung,
und fächerten sich dabei beständig mit großen grünen Fächern, so
daß man nichts hörte als ein unaufhörlich heimliches Wispern, und
nichts sah als Fächerschlag und wehende Schleier. Der knarrende
Tritt meiner Stiefeln störte manche schöne Andacht, und große
katholische Augen sahen mich an, halb neugierig, halb liebwillig,
und mochten mir wohl raten, mich ebenfalls hinzustrecken und
Seelensieste zu halten.

		Wahrlich, ein solcher Dom mit seinem gedämpften Lichte und
seiner wehenden Kühle ist ein angenehmer Aufenthalt, wenn draußen
greller Sonnenschein und drückende Hitze. Davon hat man gar keinen
Begriff in unserem protestantischen Norddeutschland, wo die Kirchen
nicht so komfortabel gebaut sind, und das Licht so frech durch die
unbemalten Vernunftscheiben hineinschießt, und selbst die kühlen
Predigten vor der Hitze nicht genug schützen. Man mag sagen was man
will, der Katholizismus ist eine gute Sommerreligion. Es läßt sich
gut liegen auf den Bänken dieser alten Dome, man genießt dort die
kühle Andacht, ein heiliges Dolce far niente, man betet und träumt
und sündigt in Gedanken, die Madonnen nicken so verzeihend aus
ihren Nischen, weiblich gesinnt verzeihen sie sogar, wenn man ihre
eignen holden Züge in die sündigen Gedanken verflochten hat, und
zum Überfluß steht noch in jeder Ecke ein brauner Notstuhl des
Gewissens, wo man sich seiner Sünden entledigen kann.

		In einem solchen Stuhle saß ein junger Mönch mit ernster Miene;
das Gesicht der Dame, die ihm ihre Sünden beichtete, war mir aber
teils durch ihren weißen Schleier, teils durch das Seitenbrett des
Beichtstuhls verborgen. Doch kam außerhalb desselben eine Hand zum
Vorschein, die mich gleichsam festhielt. Ich konnte nicht aufhören
diese Hand zu betrachten; das bläuliche Geäder und der vornehme
Glanz der weißen Finger war mir so befremdlich wohlbekannt, und
alle Traumgewalt meiner Seele kam in Bewegung, um ein Gesicht zu
bilden, das zu dieser Hand gehören konnte. Es war eine schöne Hand,
und nicht wie man sie bei jungen Mädchen findet, die halb Lamm,
halb Rose, nur gedankenlose, vegetabil animalische Hände haben, sie
hatte vielmehr so etwas Geistiges, so etwas geschichtlich
Reizendes, wie die Hände von schönen Menschen, die sehr gebildet
sind oder viel gelitten haben. Diese Hand hatte dabei auch so etwas
rührend Unschuldiges, daß es schien, als ob sie nicht mitzubeichten
brauche, und auch nicht hören wolle was ihre Eigentümerin
beichtete, und gleichsam draußen warte, bis diese fertig sei. Das
dauerte aber lange; die Dame mußte viele Sünden zu erzählen haben.
Ich konnte nicht länger warten, meine Seele drückte einen
unsichtbaren Abschiedskuß auf die schöne Hand, diese zuckte in
demselben Momente, und zwar so eigentümlich, wie die Hand der toten
Maria zu zucken pflegte, wenn ich sie berührte. Um Gottes willen,
dacht ich, was tut die tote Maria in Trient? – und ich eilte aus
dem Dome.

		Kapitel XVI

		Als ich wieder über den Marktplatz ging, grüßte mich an der Ecke
die bereits erwähnte Obstfrau, recht freundlich und recht
zutraulich, als wären wir alte Bekannte. Gleichviel, dacht ich, wie
man eine Bekanntschaft macht, wenn man nur miteinander bekannt
wird. Ein paar an die Ohren geworfene Feigen sind zwar nicht immer
die beste Introduktion; aber ich und die Obstfrau sahen uns jetzt
doch so freundlich an, als hätten wir uns wechselseitig die besten
Empfehlungsschreiben überreicht. Die Frau hatte auch keineswegs ein
übles Aussehn. Sie war freilich schon etwas in jenem Alter, wo die
Zeit unsere Dienstjahre mit fatalen Chevets auf die Stirne
anzeichnet, jedoch dafür war sie auch desto korpulenter, und was
sie an Jugend eingebüßt, das hatte sie an Gewicht gewonnen. Dazu
trug ihr Gesicht noch immer die Spuren großer Schönheit, und wie
auf alten Töpfen stand darauf geschrieben: »Lieben und geliebt zu
werden, ist das größte Glück auf Erden.« Was ihr aber den
köstlichsten Reiz verlieh, das war die Frisur, die gekräuselten
Locken, kreideweiß gepudert, mit Pomade reichlich gedüngt, und
idyllisch mit weißen Glockenblumen durchschlungen. Ich betrachtete
diese Frau mit derselben Aufmerksamkeit, wie irgendein Antiquar
seine ausgegrabenen Marmortorsos betrachtet, ich konnte an jener
lebenden Menschenruine noch viel mehr studieren, ich konnte die
Spuren aller Zivilisationen Italiens an ihr nachweisen, der
etruskischen, römischen, gotischen, lombardischen, bis herab auf
die gepudert moderne, und recht interessant war mir das
zivilisierte Wesen dieser Frau im Kontrast mit Gewerb und
leidenschaftlicher Gewöhnung. Nicht minder interessant waren mir
die Gegenstände ihres Gewerbes, die frischen Mandeln, die ich noch
nie in ihrer ursprünglich grünen Schale gesehn, und die duftig
frischen Feigen, die hochaufgeschüttet lagen, wie bei uns die
Birnen. Auch die großen Körbe mit frischen Zitronen und Orangen
ergötzten mich; und wunderlieblicher Anblick! in einem leeren Korbe
daneben lag ein bildschöner Knabe, der ein kleines Glöckchen in den
Händen hielt, und während jetzt die große Domglocke läutete,
zwischen jedem Schlag derselben mit seinem kleinen Glöckchen
klingelte, und dabei so weltvergessen selig in den blauen Himmel
hineinlächelte, daß mir selbst wieder die drolligste Kinderlaune im
Gemüte aufstieg, und ich mich, wie ein Kind, vor die lachenden
Körbe hinstellte und naschte und mit der Obstfrau diskutierte.

		Wegen meines gebrochenen Italienisch-Sprechens hielt sie mich im
Anfang für einen Engländer; aber ich gestand ihr, daß ich nur ein
Deutscher sei. Sie machte sogleich viele geographische,
ökonomische, hortologische, klimatische Fragen über Deutschland,
und wunderte sich, als ich ihr ebenfalls gestand, daß bei uns keine
Zitronen wachsen, daß wir die wenigen Zitronen, die wir aus Italien
bekommen, sehr pressen müssen, wenn wir Punsch machen, und daß wir
dann aus Verzweiflung desto mehr Rum zugießen. »Ach liebe Frau!«
sagte ich ihr, »in unserem Lande ist es sehr frostig und feucht,
unser Sommer ist nur ein grünangestrichener Winter, sogar die Sonne
muß bei uns eine Jacke von Flanell tragen, wenn sie sich nicht
erkälten will; bei diesem gelben Flanellsonnenschein können unsere
Früchte nimmermehr gedeihen, sie sehen verdrießlich und grün aus,
und unter uns gesagt, das einzige reife Obst, das wir haben, sind
gebratene Äpfel. Was die Feigen betrifft, so müssen wir sie
ebenfalls, wie die Zitronen und Orangen, aus fremden Ländern
beziehen, und durch das lange Reisen werden sie dumm und mehlig;
nur die schlechteste Sorte können wir frisch aus der ersten Hand
bekommen, und diese ist so bitter, daß, wer sie umsonst bekommt,
noch obendrein eine Realinjurienklage anstellt. Von den Mandeln
haben wir bloß die geschwollenen. Kurz, uns fehlt alles edle Obst,
und wir haben nichts als Stachelbeeren, Birnen, Haselnüsse,
Zwetschen und dergleichen Pöbel.«

		Kapitel XVII

		Ich freute mich wirklich, schon gleich bei meiner Ankunft in
Italien eine gute Bekanntschaft gemacht zu haben, und hätten mich
nicht wichtige Gefühle nach Süden gezogen, so wäre ich vorderhand
in Trient geblieben, bei der guten Obstfrau, bei den guten Feigen
und Mandeln, bei dem kleinen Glöckner, und soll ich die Wahrheit
sagen, bei den schönen Mädchen, die rudelweise vorbeiströmten. Ich
weiß nicht, ob andere Reisende hier das Beiwort »schön« billigen
werden; mir aber gefielen die Trienterinnen ganz ausnehmend gut. Es
war just die Sorte, die ich liebe: – und ich liebe diese blassen,
elegischen Gesichter, wo die großen, schwarzen Augen so liebeskrank
herausstrahlen; ich liebe auch den dunkeln Teint jener stolzen
Hälse, die schon Phöbos geliebt und braun geküßt hat; ich liebe
sogar jene überreife Nacken, worin purpurne Pünktchen, als hätten
lüsterne Vögel daran gepickt; vor allem aber liebe ich jenen
genialen Gang, jene stumme Musik des Leibes, jene Glieder, die sich
in den süßesten Rhythmen bewegen, üppig, schmiegsam, göttlich
liederlich, sterbefaul, dann wieder ätherisch erhaben, und immer
hochpoetisch. Ich liebe dergleichen, wie ich die Poesie selbst
liebe, und diese melodisch bewegten Gestalten, dieses wunderbare
Menschenkonzert, das an mir vorüberrauschte, fand sein Echo in
meinem Herzen, und weckte darin die verwandten Töne.

		Es war jetzt nicht mehr die Zaubermacht der ersten Überraschung,
die Märchenhaftigkeit der wildfremden Erscheinung, es war schon der
ruhige Geist, der, wie ein wahrer Kritiker ein Gedicht liest, jene
Frauenbilder mit entzückt besonnenem Auge betrachtete. Und bei
solcher Betrachtung entdeckt man viel, viel Trübes, den Reichtum
der Vergangenheit, die Armut der Gegenwart und den
zurückgebliebenen Stolz. Gern möchten die Töchter Trients sich noch
schmücken wie zu den Zeiten des Konziliums, wo die Stadt blühte in
Samt und Seide; aber das Konzilium hat wenig ausgerichtet, der Samt
ist abgeschabt, die Seide zerfetzt, und den armen Kindern blieb
nichts als kümmerlicher Flitterstaat, den sie in der Woche
ängstlich schonen, und womit sie sich nur noch des Sonntags putzen.
Manche aber entbehren auch dieser Reste eines verschollenen Luxus,
und müssen sich mit allerlei ordinären und wohlfeilen Fabrikaten
unsers Zeitalters behelfen. Da gibt es gar rührende Kontraste
zwischen Leib und Kleid; der feingeschnittene Mund scheint
fürstlich gebieten zu dürfen, und wird höhnisch überschattet von
einem armseligen Basthut mit zerknitterten Papierblumen, der
stolzeste Busen wogt in einer Krause von plump falschen
Garnspitzen, und die geistreichsten Hüften umschließt der dümmste
Kattun. Wehmut, dein Name ist Kattun, und zwar braungestreifter
Kattun! Denn ach! nie hat mich etwas wehmütiger gestimmt, als der
Anblick einer Trienterin, die an Gestalt und Gesichtsfarbe einer
marmornen Göttin glich, und auf diesem antik edlen Leib ein Kleid
von braungestreiftem Kattun trug, so daß es aussah, als sei die
steinerne Niobe plötzlich lustig geworden, und habe sich maskiert
in unsere moderne Kleintracht, und schreite bettelstolz und
grandios unbeholfen durch die Straßen Trients.

		Kapitel XVIII

		Als ich nach der Locanda dell' Grande Europa zurückkehrte, wo
ich mir ein gutes Pranzo bestellt hatte, war mir wirklich so
wehmütig zu Sinn daß ich nicht essen konnte, und das will viel
sagen. Ich setzte mich vor die Türe der nachbarlichen Bottega,
erfrischte mich mit Sorbett und sprach in mich hinein:

		Grillenhaftes Herz! jetzt bist du ja in Italien – warum
tirilierst du nicht? Sind vielleicht die alten deutschen Schmerzen,
die kleinen Schlangen, die sich tief in dir verkrochen, jetzt mit
nach Italien gekommen, und sie freuen sich jetzt, und eben ihr
gemeinschaftlicher Jubel erregt nun in der Brust jenes pittoreske
Weh, das darin so seltsam sticht und hüpft und pfeift? Und warum
sollten sich die alten Schmerzen nicht auch einmal freuen? Hier in
Italien ist es ja so schön, das Leiden selbst ist hier so schön, in
diesen gebrochenen Marmorpalazzos klingen die Seufzer viel
romantischer, als in unseren netten Ziegelhäuschen, unter jenen
Lorbeerbäumen läßt sich viel wollüstiger weinen als unter unseren
mürrisch zackigen Tannen, und nach den idealischen Wolkenbildern
des himmelblauen Italiens läßt sich viel süßer hinaufschmachten als
nach dem aschgrau deutschen Werkeltagshimmel, wo sogar die Wolken
nur ehrliche Spießbürgerfratzen schneiden und langweilig
herabgähnen! Bleibt nur in meiner Brust, ihr Schmerzen! ihr findet
nirgends ein besseres Unterkommen. Ihr seid mir lieb und wert, und
keiner weiß euch besser zu hegen und zu pflegen als ich, und ich
gestehe euch, ihr macht mir Vergnügen. Und überhaupt, was ist denn
Vergnügen? Vergnügen ist nichts als ein höchst angenehmer
Schmerz.

		Ich glaube, die Musik, die, ohne daß ich darauf achtete, vor der
Botega erklang, und einen Kreis von Zuschauern schon um sich
gezogen, hatte melodramatisch diesen Monolog begleitet. Es war ein
wunderliches Trio, bestehend aus zwei Männern und einem jungen
Mädchen, das die Harfe spielte. Der eine von jenen beiden,
winterlich gekleidet in einen weißen Flausrock, war ein stämmiger
Mann, mit einem dickroten Banditengesicht, das aus den schwarzen
Haupt- und Barthaaren, wie ein drohender Komet, hervorbrannte, und
zwischen den Beinen hielt er eine ungeheure Baßgeige, die er so
wütend strich, als habe er in den Abruzzen einen armen Reisenden
niedergeworfen und wolle ihm geschwinde die Gurgel abfiedeln; der
andre war ein langer, hagerer Greis, dessen morsche Gebeine in
einem abgelebt schwarzen Anzuge schlotterten, und dessen
schneeweiße Haare mit seinem Buffogesang und seinen närrischen
Kapriolen gar kläglich kontrastierten. Ist es schon betrübend, wenn
ein alter Mann die Ehrfurcht, die man seinen Jahren schuldig ist,
aus Not verkaufen, und sich zur Possenreißerei hergeben muß;
wieviel trübseliger ist es noch, wenn er solches in Gegenwart oder
gar in Gesellschaft seines Kindes tut! und jenes Mädchen war die
Tochter des alten Buffo, und sie akkompagnierte mit der Harfe die
unwürdigsten Späße des greisen Vaters, oder stellte auch die Harfe
beiseite und sang mit ihm ein komisches Duett, wo er einen
verliebten alten Gecken, und sie seine junge neckische Amante
vorstellte. Obendrein schien das Mädchen kaum aus den Kinderjahren
getreten zu sein, ja es schien, als habe man das Kind, ehe es noch
zur Jungfräulichkeit gelangt war, gleich zum Weibe gemacht, und
zwar zu keinem züchtigen Weibe. Daher das bleichsüchtige Welken und
der zuckende Mißmut des schönen Gesichtes, dessen stolzgeschwungene
Formen jedes ahnende Mitleid gleichsam verhöhnten; daher die
verborgene Kümmerlichkeit der Augen, die unter ihren schwarzen
Triumphbogen so herausfordernd leuchteten; daher der tiefe
Schmerzenston, der so unheimlich kontrastierte mit den lachend
schönen Lippen, denen er entschlüpfte; daher die Krankhaftigkeit
der überzarten Glieder, die ein kurzes, ängstlich violettes
Seidenkleidchen so tief als möglich umflatterte. Dabei flaggten
grellbunte Atlasbänder auf dem verjährten Strohhut und die Brust
zierte gar sinnbildlich eine offne Rosenknospe, die mehr gewaltsam
aufgerissen als in eigener Entfaltung aus der grünen Hülle
hervorgeblüht zu sein schien. Indessen, über dem unglücklichen
Mädchen, diesem Frühling, den der Tod schon verderblich angehaucht,
lag eine unbeschreibliche Anmut, eine Grazie, die sich in jeder
Miene, in jeder Bewegung, in jedem Tone kundgab, und selbst dann
nicht ganz sich verleugnete, wenn sie mit vorgeworfenem Leibchen
und ironischer Lüsternheit dem alten Vater entgegentänzelte, der
ebenso unsittsam, mit vorgestrecktem Bauchgerippe zu ihr
heranwackelte. Je frecher sie sich gebärdete, desto tieferes
Mitleiden flößte sie mir ein, und wenn ihr Gesang dann weich und
wunderbar aus ihrer Brust hervorstieg und gleichsam um Verzeihung
bat, dann jauchzten in meiner Brust die kleinen Schlangen, und
bissen sich vor Vergnügen in den Schwanz. Auch die Rose schien mich
dann wie bittend anzusehen, einmal sah ich sie sogar zittern,
erbleichen – aber in demselben Augenblick schlugen die Triller des
Mädchens um so lachender in die Höhe, der Alte meckerte noch
verliebter, und das rote Kornetgesicht marterte seine Bratsche so
grimmig, daß sie die entsetzlich drolligsten Töne von sich gab und
die Zuhörer noch toller jubelten.

		Kapitel XIX

		Es war ein echt italienisches Musikstück, aus irgendeiner
beliebten Opera buffa, jener wundersamen Gattung, die dem Humor den
freiesten Spielraum gewährt, und worin er sich all seiner
springenden Lust, seiner tollen Empfindelei, seiner lachenden
Wehmut, und seiner lebenssüchtigen Todesbegeisterung überlassen
kann. Es war ganz Rossinische Weise, wie sie sich im »Barbier von
Sevilla« am lieblichsten offenbart. Die Verächter italienischer
Musik, die auch dieser Gattung den Stab brechen, werden einst in
der Hölle ihrer wohlverdienten Strafe nicht entgehen, und sind
vielleicht verdammt, die lange Ewigkeit hindurch nichts anderes zu
hören, als Fugen von Sebastian Bach. Leid ist es mir um so manchen
meiner Kollegen, z. B. um Rellstab, der ebenfalls dieser
Verdammnis nicht entgehen wird, wenn er sich nicht vor seinem Tode
zu Rossini bekehrt. Rossini, divino Maestro, Helios von Italien,
der du deine klingenden Strahlen über die Welt verbreitest! verzeih
meinen armen Landsleuten, die dich lästern auf Schreibpapier und
auf Löschpapier! Ich aber erfreue mich deiner goldenen Töne, deiner
melodischen Lichter, deiner funkelnden Schmetterlingsträume, die
mich so lieblich umgaukeln, und mir das Herz küssen, wie mit Lippen
der Grazien! Divino Maestro, verzeih meinen armen Landsleuten, die
deine Tiefe nicht sehen, weil du sie mit Rosen bedeckst, und denen
du nicht gedankenschwer und gründlich genug bist, weil du so leicht
flatterst, so gottbeflügelt! – Freilich, um die heutige
italienische Musik zu lieben und durch die Liebe zu verstehn, muß
man das Volk selbst vor Augen haben, seinen Himmel, seinen
Charakter, seine Mienen, seine Leiden, seine Freuden, kurz seine
ganze Geschichte, von Romulus, der das Heilige Römische Reich
gestiftet, bis auf die neueste Zeit, wo es zugrunde ging, unter
Romulus Augustulus II. Dem armen geknechteten Italien ist ja das
Sprechen verboten, und es darf nur durch Musik die Gefühle seines
Herzens kundgeben. All sein Groll gegen fremde Herrschaft, seine
Begeisterung für die Freiheit, sein Wahnsinn über das Gefühl der
Ohnmacht, seine Wehmut bei der Erinnerung an vergangene
Herrlichkeit, dabei sein leises Hoffen, sein Lauschen, sein Lechzen
nach Hülfe, alles dieses verkappt sich in jene Melodien, die von
grotesker Lebenstrunkenheit zu elegischer Weichheit herabgleiten,
und in jene Pantomimen, die von schmeichelnden Karessen zu
drohendem Ingrimm überschnappen.

		Das ist der esoterische Sinn der Opera buffa. Die exoterische
Schildwache, in deren Gegenwart sie gesungen und dargestellt wird,
ahnt nimmermehr die Bedeutung dieser heiteren Liebesgeschichten,
Liebesnöten und Liebesneckereien, worunter der Italiener seine
redlichsten Befreiungsgedanken verbirgt, wie Harmodius und
Aristogiton ihren Dolch verbargen in einem Kranze von Myrten. Das
ist halt närrisches Zeug, sagt die exoterische Schildwache, und es
ist gut, daß sie nichts merkt. Denn sonst würde der Impresario,
mitsamt der Prima Donna und dem Primo Uomo, bald jene Bretter
betreten, die eine Festung bedeuten; es würde eine
Untersuchungskommission niedergesetzt werden, alle
staatsgefährliche Triller und revolutionärrische Koloraturen kämen
zu Protokoll, man würde eine Menge Arlekine, die in weiteren
Verzweigungen verbrecherischer Umtriebe verwickelt sind, auch den
Tartaglia, den Brighella, sogar den alten bedächtigen Pantalon
arretieren, dem Dottore von Bologna würde man die Papiere
versiegele, er selbst würde sich in noch größeren Verdacht
hineinschnattern, und Columbine müßte sich, über dieses
Familienunglück, die Augen rot weinen. Ich denke aber, daß solches
Unglück noch nicht über diese guten Leute hereinbrechen wird, indem
die italienischen Demagogen pfiffiger sind als die armen Deutschen,
die, Ähnliches beabsichtigend, sich als schwarze Narren mit
schwarzen Narrenkappen vermummt hatten, aber so auffallend
trübselig aussahen und bei ihren gründlichen Narrensprüngen, die
sie Turnen nannten, sich so gefährlich anstellten und so ernsthafte
Gesichter schnitten, daß die Regierungen endlich aufmerksam werden
und sie einstecken mußten.

		Kapitel XX

		Die kleine Harfenistin mußte wohl bemerkt haben, daß ich,
während sie sang und spielte, oft nach ihrer Busenrose hinblickte,
und als ich nachher auf den zinnernen Teller, womit sie ihr Honorar
einsammelte, ein Geldstück warf, das nicht allzu klein war, da
lächelte sie schlau, und frug heimlich: ob ich ihre Rose haben
wolle?

		Nun bin ich aber der höflichste Mensch von der Welt, und um die
Welt! möchte ich nicht eine Rose beleidigen, und sei es auch eine
Rose, die sich schon ein bißchen verduftet hat. Und wenn sie auch
nicht mehr, so dacht ich, ganz frisch riecht, und nicht mehr im
Geruche der Tugend ist, wie etwa die Rose von Saron, was kümmert es
mich, der ich ja doch den Stockschnupfen habe! Und nur die Menschen
nehmen's so genau. Der Schmetterling fragt nicht die Blume: »Hat
schon ein anderer dich geküßt?« Und diese fragt nicht: »Hast du
schon eine andere umflattert?« Dazu kam noch, daß die Nacht
hereinbrach, und des Nachts, dacht ich, sind alle Blumen grau, die
sündigste Rose ebensogut wie die tugendhafteste Petersilie. Kurz
und gut, ohne allzu langes Zögern sagte ich zu der kleinen
Harfenistin: »Si Signora« – – –

		Denk nur nichts Böses, lieber Leser. Es war dunkel geworden, und
die Sterne sahen so klar und fromm herab in mein Herz. Im Herzen
selbst aber zitterte die Erinnerung an die tote Maria. Ich dachte
wieder an jene Nacht, als ich vor dem Bette stand, worauf der
schöne, blasse Leib lag, mit sanften stillen Lippen – Ich dachte
wieder an den sonderbaren Blick, den mir die alte Frau zuwarf, die
bei der Leiche wachen sollte und mir ihr Amt auf einige Stunden
überließ – Ich dachte wieder an die Nachtviole, die im Glase auf
dem Tische stand und so seltsam duftete – Auch durchschauerte mich
wieder der Zweifel: ob es wirklich ein Windzug war, wovon die Lampe
erlosch? Ob wirklich kein Dritter im Zimmer war?

		Kapitel XXI

		Ich ging bald zu Bette, schlief bald ein und verwickelte mich in
närrische Träume. Ich träumte mich nämlich wieder einige Stunden
zurück, ich kam wieder an in Trient, ich staunte wieder wie vorher,
und jetzt um so mehr, da lauter Blumen statt Menschen in den
Straßen spazierengingen.

		Da wandelten glühende Nelken, die sich wollüstig fächerten,
kokettierende Balsaminen, Hyazinthen mit hübschen leeren
Glockenköpfchen, hinterher ein Troß von schnurrbärtigen Narzissen
und tölpelhaften Rittersporen. An der Ecke zankten sich zwei
Maßliebchen. Aus dem Fenster eines alten Hauses von krankhaftem
Aussehen guckte eine gesprenkelte Levkoje, gar närrisch
buntgeputzt, und hinter ihr erklang eine niedlich duftende
Veilchenstimme. Auf dem Balkon des großen Palazzos am Markte war
der ganze Adel versammelt, die hohe Noblesse, nämlich jene Lilien,
die nicht arbeiten und nicht spinnen und sich doch ebenso prächtig
dünken wie König Salomon in all seiner Herrlichkeit. Auch die dicke
Obstfrau glaubte ich dort zu sehen; doch als ich genauer
hinblickten war es nur eine verwinterte Ranunkel, die gleich auf
mich loskeifte: »Was wollen Sie unreife Blite? Sie saure Jurke? Sie
ordinäre Blume mit man eenen Stoobfaden? Ich will Ihnen schon
begießen!« Vor Angst eilte ich in den Dom, und überrannte fast ein
altes hinkendes Stiefmütterchen, das sich von einem Gänseblümchen
das Gebetbuch nachtragen ließ. Im Dome aber war es wieder recht
angenehm; in langen Reihen saßen da Tulpen von allen Farben und
bewegten andächtig die Köpfe. Im Beichtstuhl saß ein schwarzer
Rettich, und vor ihm kniete eine Blume, deren Gesicht nicht zum
Vorschein kam. Doch sie duftete so wohlbekannt schauerlich, daß ich
seltsamerweise wieder an die Nachtviole dachte, die im Zimmer
stand, wo die tote Maria lag.

		Als ich wieder aus dem Dome trat, begegnete mir ein Leichenzug
von lauter Rosen mit schwarzen Flören und weißen Taschentüchern,
und ach! auf der Bahre lag die frühzerrissene Rose, die ich am
Busen der kleinen Harfenistin kennengelernt. Sie sah jetzt noch
viel anmutiger aus, aber ganz kreideblaß, eine weiße Rosenleiche.
Bei einer kleinen Kapelle wurde der Sarg niedergesetzt; da gab es
nichts als Weinen und Schluchzen, und endlich trat eine alte
Klatschrose hervor und hielt eine lange Leichenpredigt, worin sie
viel schwatzte von den Tugenden der Hingeschiedenen, von einem
irdischen Katzenjammertal, von einem besseren Sein, von Liebe,
Hoffnung und Glaube, alles in einem näselnd singenden Tone, eine
breitgewässerte Rede, und so lang und langweilig, daß ich davon
erwachte.

		Kapitel XXII

		Mein Vetturin hatte früher denn Helios seine Gäule angeschirrt,
und schon um Mittagszeit erreichten wir Ala. Hier pflegen die
Vetturine einige Stunden zu halten, um ihre Wagen zu wechseln.

		Ala ist schon ein echt italienisches Nest. Die Lage ist
pittoresk, an einem Berghang, ein Fluß rauscht vorbei, heitergrüne
Weinreben umranken hie und da die übereinanderstolpernden,
zusammengeflickten Bettlerpaläste. An der Ecke des windschiefen
Marktes, der so klein ist wie ein Hühnerhof, steht mit
großmächtigen, gigantischen Buchstaben. Piazza di San Marco. Auf
dem steinernen Bruchstück eines großen, altadligen Wappenschilds,
saß dort ein kleiner Knabe und notdürftelte. Die blanke Sonne
beschien seine naive Rückseite, und in den Händen hielt er ein
papiernes Heiligenbild, das er vorher inbrünstig küßte. Ein
kleines, bildschönes Mädchen stand betrachtungsvoll daneben, und
blies zuweilen akkompagnierend in eine hölzerne Kindertrompete.

		Das Wirtshaus, wo ich einkehrte und zu Mittag speiste, war
ebenfalls schon von echt italienischer Art. Oben, auf dem ersten
Stockwerk, eine freie Estrade mit der Aussicht nach dem Hofe, wo
zerschlagene Wagen und sehnsüchtige Misthaufen lagen, Truthähne mit
närrisch roten Schnabellappen und bettelstolze Pfauen
einherspazierten, und ein halb Dutzend zerlumpter, sonnverbrannter
Buben sich nach der Bell- und Lancasterschen Methode lausten. Auf
jener Estrade, längs dem gebrochenen Eisengeländer, gelangt man in
ein weites hallendes Zimmer. Fußboden von Marmor, in der Mitte ein
breites Bett, worauf die Flöhe Hochzeit halten; überall großartiger
Schmutz. Der Wirt sprang hin und her, um meine Wünsche zu
vernehmen. Er trug einen hastig grünen Leibrock und ein vielfältig
bewegtes Gesicht, worin eine lange höckerige Nase, mit einer
haarigen roten Warze, die mitten darauf saß, wie ein rotjäckiger
Affe auf dem Rücken eines Kamels. Er sprang hin und her, und es war
dann, als ob das rote Äffchen auf seiner Nase ebenfalls hin und her
spränge. Es dauerte aber eine Stunde, ehe er das mindeste brachte,
und wenn ich deshalb schalt, so beteuerte er, daß ich schon sehr
gut Italienisch spreche.

		Ich mußte mich lange mit dem lieblichen Bratenduft begnügen, der
mir entgegenwogte aus der türlosen Küche gegenüber, wo Mutter und
Tochter nebeneinander saßen und sangen und Hühner rupften. Erstere
war remarkabel korpulent; Brüste, die sich überreichlich
hervorbäumten, die jedoch noch immer klein waren im Vergleich mit
dem kolossalen Hintergestell, so daß jene erst die Institutionen zu
sein schienen, dieses aber ihre erweiterte Ausführung als
Pandekten. Die Tochter, eine nicht sehr große, aber stark geformte
Person, schien sich ebenfalls zur Korpulenz hinzuneigen; aber ihr
blühendes Fett war keineswegs mit dem alten Talg der Mutter zu
vergleichen. Ihre Gesichtszüge waren nicht sanft, nicht jugendlich
liebreizend, jedoch schön gemessen, edel, antik; Locken und Augen
brennend schwarz. Die Mutter hingegen hatte flache, stumpfe
Gesichtszüge, eine rosenrote Nase, blaue Augen, wie Veilchen in
Milch gekocht, und lilienweiß gepuderte Haare. Dann und wann kam
der Wirt, il Signor Padre, herangesprungen, und fragte nach
irgendeinem Geschirr oder Geräte, und im Rezitativ bekam er die
ruhige Weisung, es selbst zu suchen. Dann schnalzte er mit der
Zunge, kramte in den Schränken, kostete aus den kochenden Töpfen,
verbrannte sich das Maul und sprang wieder fort, und mit ihm sein
Nasenkamel und das rote Äffchen. Hinter ihnen drein schlugen dann
die lustigsten Triller, wie liebreiche Verhöhnung und
Familienneckerei.

		Aber diese gemütliche, fast idyllische Wirtschaft unterbrach
plötzlich ein Donnerwetter; ein vierschrötiger Kerl mit einem
brüllenden Mordgesicht stürzte herein, und schrie etwas, das ich
nicht verstand. Als beide Frauenzimmer verneinend die Köpfe
schüttelten, geriet er in die tollste Wut und spie Feuer und
Flamme, wie ein kleiner Vesuv, der sich ärgert. Die Wirtin schien
in Angst zu geraten, und flüsterte begütigende Worte, die aber eine
entgegengesetzte Wirkung hervorbrachten, so daß der rasende Mensch
eine eiserne Schaufel ergriff, einige unglückliche Teller und
Flaschen zerschlug, und auch die arme Frau geschlagen haben würde,
hätte nicht die Tochter ein langes Küchenmesser erfaßt und ihn
niederzustechen gedroht, im Fall er nicht sogleich abzöge.

		Es war ein schöner Anblick, das Mädchen stand da blaßgelb und
vor Zorn erstarrend, wie ein Marmorbild, die Lippen ebenfalls
bleich, die Augen tief und tödlich, eine blaugeschwollene Ader quer
über der Stirn, die schwarzen Locken wie flatternde Schlangen, in
den Händen ihr blutiges Messer – Ich schauerte vor Lust, denn
leibhaftig sah ich vor mir das Bild der Medea, wie ich es oft
geträumt in meinen Jugendnächten, wenn ich entschlummert war an dem
lieben Herzen Melpomenes, der finster schönen Göttin.

		Während dieser Szene kam der Signor Padre nicht im mindesten aus
dem Geleise, mit geschäftiger Seelenruhe raffte er die Scherben vom
Boden auf, suchte die Teller zusammen, die noch am Leben geblieben,
brachte mir darauf: Zuppa mit Parmesankäse, einen Braten derb und
fest wie deutsche Treue, Krebse rot wie Liebe, grünen Spinat wie
Hoffnung mit Eier, und zum Dessert gestowte Zwiebeln, die mir
Tränen der Rührung aus den Augen lockten. »Das hat nichts zu
bedeuten, das ist nun mal Pietros Methode«, sprach er, als ich
verwundert nach der Küche zeigte; und wirklich, nachdem der Urheber
des Zanks sich entfernt hatte, schien es, als ob dort gar nichts
vorgefallen sei, Mutter und Tochter saßen wieder ruhig nach wie
vor, und sangen und rupften Hühner.

		Die Rechnung überzeugte mich, daß auch der Signor Padre sich
aufs Rupfen verstand, und als ich ihm dennoch, außer der Zahlung,
etwas für die gute Hand gab, da nieste er so vergnügt stark, daß
das Äffchen beinah von seinem Sitze herabgefallen wäre. Hierauf
winkte ich freundlich hinüber nach der Küche, freundlich war der
Gegengruß, bald saß ich in dem eingetauschten Wagen, fuhr rasch
hinab in die lombardische Ebene, und erreichte gegen Abend die
uralte, weltberühmte Stadt Verona.

		Kapitel XXIII

		Die bunte Gewalt der neuen Erscheinungen bewegte mich in Trient
nur dämmernd und ahndungsvoll, wie Märchenschauer; in Verona aber
erfaßte sie mich wie ein mächtiger Fiebertraum voll heißer Farben,
scharfbestimmter Formen, gespenstischer Trompetenklänge und fernen
Waffengeräusches. Da war manch verwitterter Palast, der mich so
stier ansah, als wollte er mir ein altes Geheimnis anvertrauen, und
er scheuete sich nur vor dem Gewühl der zudringlichen
Tagesmenschen, und bäte mich zur Nachtzeit wiederzukommen. Jedoch
trotz dem Gelärm des Volkes und trotz der wilden Sonne, die ihr
rotes Licht hineingoß, hat doch hie und da ein alter dunkler Turm
mir ein bedeutendes Wort zugeworfen, hie und da vernahm ich das
Geflüster gebrochener Bildsäulen, und als ich gar über eine kleine
Treppe ging, die nach der Piazza de' Signori führte, da erzählten
mir die Steine eine furchtbar blutige Geschichte, und ich las an
der Ecke die Worte: Scala Mazzanti.

		Verona, die uralte, weltberühmte Stadt, gelegen auf beiden
Seiten der Etsch, war immer gleichsam die erste Station für die
germanischen Wandervölker, die ihre kaltnordischen Wälder verließen
und über die Alpen stiegen, um sich im güldenen Sonnenschein des
lieblichen Italiens zu erlustigen. Einige zogen weiter hinab,
anderen gefiel es schon gut genug am Orte selbst, und sie machten
es sich heimatlich bequem, und zogen seidne Hausgewänder an, und
ergingen sich friedlich unter Blumen und Zypressen, bis neue
Ankömmlinge, die noch ihre frischen Eisenkleider anhatten, aus dein
Norden kamen und sie verdrängten – eine Geschichte, die sich oft
wiederholte, und von den Historikern die Völkerwanderung genannt
wird. Wandelt man jetzt durch das Weichbild Veronas, so findet man
überall die abenteuerlichen Spuren jener Tage, sowie auch die
Spuren der älteren und der späteren Zeiten. An die Römer mahnt
besonders das Amphitheater und der Triumphbogen; an die Zeit des
Theoderichs, des Dietrichs von Bern, von dem die Deutschen noch
singen und sagen, erinnern die fabelhaften Reste so mancher
byzantinisch vorgotischen Bauwerke; tolle Trümmer erinnern an König
Alboin und seine wütenden Longobarden; sagenreiche Denkmale mahnen
an Carolum Magnum, dessen Paladine an der Pforte des Doms ebenso
fränkisch roh gemeißelt sind, wie sie gewiß im Leben gewesen – es
will uns bedünken, als sei die Stadt eine große Völkerherberge, und
gleich wie man in Wirtshäusern seinen Namen auf Wand und Fenster zu
schreiben pflegt, so habe dort jedes Volk die Spuren seiner
Anwesenheit zurückgelassen, freilich oft nicht in der leserlichsten
Schrift, da mancher deutsche Stamm noch nicht schreiben konnte, und
sich damit behelfen mußte, zum Andenken etwas zu zertrümmern,
welches auch hinreichend war, da diese Trümmer noch deutlicher
sprechen, als zierliche Buchstaben. Die Barbaren, welche jetzt die
alte Herberge bezogen haben, werden nicht ermangeln, eben solche
Denkmäler ihrer holden Gegenwart zu hinterlassen, da es ihnen an
Bildhauern und Dichtern fehlt, um sich durch mildere Mittel im
Andenken der Menschen zu erhalten.

		Ich blieb nur einen Tag in Verona, in beständiger Verwunderung
ob des nie Gesehenen, anstarrend jetzt die altertümlichen Gebäude,
dann die Menschen, die in geheimnisvoller Hast dazwischen
wimmelten, und endlich wieder den gottblauen Himmel, der das
seltsame Ganze wie ein kostbarer Rahmen umschloß, und dadurch
gleichsam zu einem Gemälde erhob. Es ist aber eigen, wenn man in
dem Gemälde, das man eben betrachtet hat, selbst steckt, und hie
und da von den Figuren desselben angelächelt wird, und gar von den
weiblichen, wie's mir auf der Piazza delle Erbe so lieblich
geschah. Das ist nämlich der Gemüsemarkt, und da gab es vollauf
ergötzliche Gestalten, Frauen und Mädchen, schmachtend großäugige
Gesichter, süße wöhnliche Leiber, reizend gelb, naiv schmutzig,
geschaffen viel mehr für die Nacht als für den Tag. Der weiße oder
schwarze Schleier, den die Stadtfrauen auf dem Haupte tragen, war
so listig um den Busen geschlagen, daß er die schönen Formen mehr
verriet als verbarg. Die Mägde trugen Chignons, durchstochen mit
einem oder mehreren goldnen Pfeilen, auch wohl mit einem
eichelköpfigen Silberstäbchen. Die Bäurinnen hatten meist kleine,
tellerartige Strohhütchen mit kokettierenden Blumen an die eine
Seite des Kopfes gebunden. Die Tracht der Männer war minder
abweichend von der unsrigen, und nur die ungeheuern schwarzen
Backenbärte, die aus der Krawatte hervorbuschten, waren mir hier,
wo ich diese Mode zuerst bemerkte, etwas auffallend.

		Betrachtete man aber genauer diese Menschen, die Männer wie die
Frauen, so entdeckte man, in ihren Gesichtern und in ihrem ganzen
Wesen, die Spuren einer Zivilisation, die sich von der unsrigen
insofern unterscheidet, daß sie nicht aus der Mittelalter-Barbarei
hervorgegangen, sondern noch aus der Römerzeit herrührt, nie ganz
vertilgt worden ist, und sich nur nach dem jedesmaligen Charakter
der Landesherrscher modifiziert hat. Die Zivilisation hat bei
diesen Menschen keine so auffallend neue Politur wie bei uns, wo
die Eichenstämme erst gestern gehobelt worden sind, und alles noch
nach Firnis riecht. Es scheint uns, als habe dieses Menschengewühl
auf der Piazza delle Erbe im Laufe der Zeiten nur allmählich Röcke
und Redensarten gewechselt, und der Geist der Gesittung habe sich
dort wenig verändert. Die Gebäude aber, die diesen Platz umgeben,
mögen nicht so leicht imstande gewesen sein mit der Zeit
fortzuschreiten; doch schauen sie darum nicht minder anmutig, und
ihr Anblick bewegt wunderbar unsre Seele. Da stehen hohe Paläste im
venezianisch-lombardischen Stil, mit unzähligen Balkonen und
lachenden Freskobildern; in der Mitte erhebt sich eine einzelne
Denksäule, ein Springbrunnen und eine steinerne Heilige; hier
schaut man den launig rot- und weißgestreiften Podesta, der hinter
einem mächtigen Pfeilertor emporragt; dort wieder erblickt man
einen altviereckigen Kirchturm, woran oben der Zeiger und das
Zifferblatt der Uhr zur Hälfte zerstört ist, so daß es aussieht,
als wolle die Zeit sich selber vernichten – über dem ganzen Platz
liegt derselbe romantische Zauber, der uns so lieblich anweht aus
den phantastischen Dichtungen des Ludovico Ariosto oder des
Ludovico Tieck.

		Nahe bei diesem Platze steht ein Haus, das man, wegen eines
Hutes, der über dem inneren Tor in Stein gemeißelt ist, für den
Palast der Capulets hält. Es ist jetzt eine schmutzige Kneipe für
Fuhrleute und Kutscher, und als Herbergeschild hängt davor ein
roter, durchlöcherter Blechhut. Unfern, in einer Kirche, zeigt man
auch die Kapelle, worin der Sage nach, das unglückliche Liebespaar
getraut worden. Ein Dichter besucht gern solche Orte, wenn er auch
selbst lächelt über die Leichtgläubigkeit seines Herzens. Ich fand
in dieser Kapelle ein einsames Frauenzimmer, ein kümmerlich
verblichenes Wesen, das, nach langem Knieen und Beten, seufzend
aufstand, aus kranken, stillen Augen mich befremdet ansah, und
endlich, wie mit gebrochenen Gliedern, fortschwankte.

		Auch die Grabmäler der Scaliger sind unfern der Piazza delle
Erbe. Sie sind so wundersam prächtig wie dieses stolze Geschlecht
selbst, und es ist schade, daß sie in einem engen Winkel stehen, wo
sie sich gleichsam zusammendrängen müssen, um so wenig Raum als
möglich einzunehmen, und wo auch dem Beschauer nicht viel Platz
bleibt, um sie ordentlich zu betrachten. Es ist, als sähen wir hier
die geschichtliche Erscheinung dieses Geschlechtes vergleichnist;
diese füllt ebenfalls nur einen kleinen Winkel in der allgemeinen
italienischen Geschichte, aber dieser Winkel ist gedrängt voll von
Tatenglanz, Gesinnungspracht und Übermutsherrlichkeit. Wie in der
Geschichte, so sieht man sie auch auf ihren Monumenten, stolze,
eiserne Ritter auf eisernen Rossen, vor allen herrlich Can Grande,
der Oheim, und Mastino, der Neffe.

		Kapitel XXIV

		Über das Amphitheater von Verona haben viele gesprochen; man hat
dort Platz genug zu Betrachtungen, und es gibt keine Betrachtungen,
die sich nicht in den Kreis dieses berühmten Bauwerks einfangen
ließen. Es ist ganz in jenem ernsten tatsächlichen Stil gebaut,
dessen Schönheit in der vollendeten Solidität besteht und, wie alle
öffentlichen Gebäude der Römer, einen Geist ausspricht, der nichts
anders ist als der Geist von Rom selbst. Und Rom? Wer ist so gesund
unwissend, daß nicht heimlich bei diesem Namen sein Herz erbebte,
und nicht wenigstens eine traditionelle Furcht seine Denkkraft
aufrüttelte? Was mich betrifft, so gestehe ich, daß mein Gefühl
mehr Angst als Freude enthielt, wenn ich daran dachte, bald
umherzuwandeln auf dem Boden der alten Roma. Die alte Roma ist ja
jetzt tot, beschwichtigte ich die zagende Seele, und du hast die
Freude, ihre schöne Leiche ganz ohne Gefahr zu betrachten. Aber
dann stieg wieder das Falstaffsche Bedenken in mir auf: wenn sie
aber doch nicht ganz tot wäre, und sich nur verstellt hätte, und
sie stände plötzlich wieder auf – es wäre entsetzlich!

		Als ich das Amphitheater besuchte, wurde just Komödie darin
gespielt; eine kleine Holzbude war nämlich in der Mitte errichtet,
darauf ward eine italienische Posse aufgeführt, und die Zuschauer
saßen unter freiem Himmel, teils auf kleinen Stühlchen, teils auf
den hohen Steinbänken des alten Amphitheaters. Da saß ich nun und
sah Brighellas und Tartaglias Spiegelfechtereien auf derselben
Stelle, wo der Römer einst saß und seinen Gladiatoren und
Tierhetzen zusah. Der Himmel über mir, die blaue Kristallschale,
war noch derselbe wie damals. Es dunkelte allmählich, die Sterne
schimmerten hervor, Truffaldino lachte, Smeraldina jammerte,
endlich kam Pantalone und legte ihre Hände ineinander. Das Volk
klatschte Beifall und zog jubelnd von dannen. Das ganze Spiel hatte
keinen Tropfen Blut gekostet. Es war aber nur ein Spiel. Die Spiele
der Römer hingegen waren keine Spiele, diese Männer konnten sich
nimmermehr am bloßen Schein ergötzen, es fehlte ihnen dazu die
kindliche Seelenheiterkeit, und ernsthaft wie sie waren, zeigte
sich auch in ihren Spielen der barste, blutigste Ernst. Sie waren
keine große Menschen, aber durch ihre Stellung waren sie größer als
andre Erdenkinder, denn sie standen auf Rom. Sowie sie von den
sieben Hügeln herabstiegen, waren sie klein. Daher die
Kleinlichkeit, die wir da entdecken, wo ihr Privatleben sich
ausspricht; und Herkulanum und Pompeji, jene Palimpsesten der
Natur, wo jetzt wieder der alte Steintext hervorgegraben wird,
zeigen dem Reisenden das römische Privatleben in kleinen Häuschen
mit winzigen Stübchen, welche so auffallend kontrastieren gegen
jene kolossalen Bauwerke, die das öffentliche Leben aussprachen,
jene Theater, Wasserleitungen, Brunnen, Landstraßen, Brücken, deren
Ruinen noch jetzt unser Staunen erregen. Aber das ist es ja eben;
wie der Grieche groß ist durch die Idee der Kunst, der Hebräer
durch die Idee eines heiligsten Gottes, so sind die Römer groß
durch die Idee ihrer ewigen Roma, groß überall wo sie in der
Begeisterung dieser Idee gefochten, geschrieben und gebaut haben.
Je größer Rom wurde, je mehr erweiterte sich diese Idee, der
einzelne verlor sich darin, die Großen, die noch hervorragen, sind
nur getragen von dieser Idee, und sie macht die Kleinheit der
Kleinen noch bemerkbarer. Die Römer sind deshalb zugleich die
größten Helden und die größten Satiriker gewesen, Helden wenn sie
handelten, während sie an Rom dachten, Satiriker wenn sie an Rom
dachten, während sie die Handlungen ihrer Genossen beurteilten.
Gemessen mit solchem ungeheuren Maßstab, der Idee Rom, mußte selbst
die größte Persönlichkeit zwerghaft erscheinen und somit der
Spottsucht anheimfallen. Tacitus ist der grausamste Meister in
dieser Satire, eben weil er die Größe Roms und die Kleinheit der
Menschen am tiefsten fühlte. Recht in seinem Elemente ist er
jedesmal wenn er berichten kann, was die maliziösen Zungen auf dem
Forum über irgendeine imperiale Schandtat räsonierten; recht
ingrimmig glücklich ist er, wenn er irgendeine senatorische
Blamage, etwa eine verfehlte Schmeichelei, zu erzählen hat.

		Ich ging noch lange umher spazieren auf den höheren Bänken des
Amphitheaters, zurücksinnend in die Vergangenheit. Wie alle Gebäude
im Abendlichte ihren inwohnenden Geist am anschaulichsten
offenbaren, so sprachen auch diese Mauern zu mir, in ihrem
fragmentarischen Lapidarstil, tiefernste Dinge; sie sprachen von
den Männern des alten Roms, und mir war dabei, als sähe ich sie
selber umherwandeln, weiße Schatten unter mir im dunkeln Zirkus.
Mir war, als sähe ich die Gracchen mit ihren begeisterten
Märtyreraugen. »Tiberius Sempronius«, rief ich hinab, »ich werde
mit dir stimmen für das Agrarische Gesetz!« Auch Cäsar sah ich, Arm
in Arm wandelte er mit Marcus Brutus – »Seid ihr wiederversöhnt?«
rief ich. »Wir glaubten beide recht zu haben« – lachte Cäsar zu mir
herauf – »ich wußte nicht, daß es noch einen Römer gab, und hielt
mich deshalb für berechtigt, Rom in die Tasche zu stecken, und weil
mein Sohn Marcus ebendieser Römer war, so glaubte er sich
berechtigt, mich deshalb umzubringen.« Hinter diesen beiden schlich
Tiberius Nero, mit Nebelbeinen und unbestimmten Mienen. Auch Weiber
sah ich dort wandeln, darunter Agrippina, mit ihrem schönen
herrschsüchtigen Gesichte, das wundersam rührend anzusehen war, wie
ein altes Marmorbild, in dessen Zügen der Schmerz wie versteinert
erscheint. »Wen suchst du, Tochter des Germanicus?« Schon hörte ich
sie klagen – da plötzlich erscholl das dumpfsinnige Geläute einer
Betglocke und das fatale Getrommel des Zapfenstreichs. Die stolzen
römischen Geister verschwanden, und ich war wieder ganz in der
christlich östreichischen Gegenwart.

		Kapitel XXV

		Auf dem Platze La Bra spaziert, sobald es dunkel wird, die
schöne Welt von Verona, oder sitzt dort auf kleinen Stühlchen vor
den Kaffeebuden, und schlürft Sorbett und Abendkühle und Musik. Da
läßt sich gut sitzen, das träumende Herz wiegt sich auf süßen Tönen
und erklingt im Widerhall. Manchmal, wie schlaftrunken, taumelt es
auf wenn die Trompeten erschallen und es stimmt ein mit vollem
Orchester. Dann ist der Geist wieder sonnig ermuntert, großblumige
Gefühle und Erinnerungen mit tiefen schwarzen Augen blühen hervor,
und drüber hin ziehen die Gedanken, wie Wolkenzüge, stolz und
langsam und ewig.

		Ich wandelte noch bis spät nach Mitternacht durch die Straßen
Veronas, die allmählich menschenleer wurden und wunderbar
widerhallten. Im halben Mondlicht dämmerten die Gebäude und ihre
Bildwerke, und bleich und schmerzhaft sah mich an manch marmornes
Gesicht. Ich eilte schnell den Grabmälern der Scaliger vorüber;
denn mir schien, als wolle Can Grande, artig wie er immer gegen
Dichter war, von seinem Rosse herabsteigen und mich als Wegweiser
begleiten. »Bleib du nur sitzen«, rief ich ihm zu, »ich bedarf
deiner nicht, mein Herz ist der beste Cicerone und erzählt mir
überall die Geschichten, die in den Häusern passiert sind, und bis
auf Namen und Jahrzahl erzählt es sie treu genug.«

		Als ich an den römischen Triumphbogen kam, huschte eben ein
schwarzer Mönch hindurch, und fernher erscholl ein deutsch
brummendes »Wer da?« »Gut Freund!« greinte ein vergnügter
Diskant.

		Welchem Weibe aber gehörte die Stimme, die mir so süß unheimlich
in die Seele drang, als ich über die Scala Mazzanti stieg? Es war
Gesang wie aus der Brust einer sterbenden Nachtigall, todzärtlich,
und wie hülferufend an den steinernen Häusern widerhallend. Auf
dieser Stelle hat Antonio della Scala seinen Bruder Bartolomeo
umgebracht, als dieser eben zur Geliebten gehen wollte. Mein Herz
sagte mir, sie säße noch immer in ihrer Kammer, und erwarte den
Geliebten, und sänge nur, um ihre ahnende Angst zu überstimmen.
Aber bald schienen mir Lied und Stimme so wohlbekannt, ich hatte
diese seidnen, schaurigen, verblutenden Töne schon früher gehört,
sie umstrickten mich wie weiche flehende Erinnerungen, und –
»O du dummes Herz«, sprach ich zu mir selber, »kennst du denn
nicht mehr das Lied vom kranken Mohrenkönig, das die tote Maria so
oft gesungen? Und die Stimme selbst – kennst du denn nicht mehr die
Stimme der toten Maria?«

		Die langen Töne verfolgten mich durch alle Straßen, bis zum
Gasthof Due Torre, bis ins Schlafgemach, bis in den Traum – Und da
sah ich wieder mein süßes gestorbenes Leben schön und regungslos
liegen, die alte Wachfrau entfernte sich wieder mit rätselhaftem
Seitenblick, die Nachtviole duftete, ich küßte wieder die
lieblichen Lippen, und die holde Leiche erhob sich langsam, um mir
den Gegenkuß zu bieten.

		Wüßte ich nur wer das Licht ausgelöscht hat.

		Kapitel XXVI

		»Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen?«

		Kennst du das Lied? Ganz Italien ist darin geschildert, aber mit
den seufzenden Farben der Sehnsucht. In der »Italienischen Reise«
hat es Goethe etwas ausführlicher besungen, und wo er malt, hat er
das Original immer vor Augen und man kann sich auf die Treue der
Umrisse und der Farbengebung ganz verlassen. Ich finde es daher
bequem, hier ein für allemal auf Goethes »Italienische Reise«
hinzudeuten, um so mehr da er, bis Verona, dieselbe Tour, durch
Tirol, gemacht hat. Ich habe schon früherhin über jenes Buch
gesprochen, ehe ich den Stoff den es behandelt, gekannt habe, und
ich finde jetzt mein ahnendes Urteil vollauf bestätigt. Wir schauen
nämlich darin überall tatsächliche Auffassung und die Ruhe der
Natur. Goethe hält ihr den Spiegel vor, oder, besser gesagt, er ist
selbst der Spiegel der Natur. Die Natur wollte wissen, wie sie
aussieht, und sie erschuf Goethe. Sogar die Gedanken, die
Intentionen der Natur vermag er uns widerzuspiegeln, und es ist
einem hitzigen Goethianer, zumal in den Hundstagen, nicht zu
verargen, wenn er über die Identität der Spiegelbilder mit den
Objekten selbst so sehr erstaunt, daß er dem Spiegel sogar
Schöpfungskraft, die Kraft, ähnliche Objekte zu erschaffen,
zutraut. Ein Herr Eckermann hat mal ein Buch über Goethe
geschrieben, worin er ganz ernsthaft versichert: hätte der liebe
Gott bei Erschaffung der Welt zu Goethe gesagt, »lieber Goethe, ich
bin jetzt gottlob fertig, ich habe jetzt alles erschaffen, bis auf
die Vögel und die Bäume, und du tätest mir eine Liebe, wenn du
statt meiner diese Bagatellen noch erschaffen wolltest« – so würde
Goethe, ebensogut wie der liebe Gott, diese Tiere und Gewächse ganz
im Geiste der übrigen Schöpfung, nämlich die Vögel mit Federn, und
die Bäume grün erschaffen haben.

		Es liegt Wahrheit in diesen Worten, und ich bin sogar der
Meinung, daß Goethe manchmal seine Sache noch besser gemacht hätte,
als der liebe Gott selbst, und daß er z. B. den Herrn
Eckermann viel richtiger, ebenfalls mit Federn und grün erschaffen
hätte. Es ist wirklich ein Schöpfungsfehler, daß auf dem Kopfe des
Herrn Eckermann keine grüne Federn wachsen, und Goethe hat diesem
Mangel wenigstens dadurch abzuhelfen gesucht, daß er ihm einen
Doktorhut aus Jena verschrieben und eigenhändig aufgesetzt hat.

		Nächst Goethes »Italienischer Reise«, ist Frau von Morgans
»Italien« und Frau von Staëls »Corinna« zu empfehlen. Was diesen
Frauen an Talent fehlt, um neben Goethe nicht unbedeutend zu
erscheinen, das ersetzen sie durch männliche Gesinnungen, die jenem
mangeln. Denn, Frau v. Morgan hat wie ein Mann gesprochen, sie
sprach Skorpionen in die Herzen frecher Söldner, und mutig und süß
waren die Triller dieser flatternden Nachtigall der Freiheit.
Ebenso, wie männiglich bekannt ist, war Frau v. Staël eine
liebenswürdige Marketenderin im Heer der Liberalen, und lief mutig
durch die Reihen der Kämpfenden mit ihrem Enthusiasmusfäßchen, und
stärkte die Müden, und focht selber mit, besser als die Besten.

		Was überhaupt italienische Reisebeschreibungen betrifft, so hat
W. Müller vor geraumer Zeit im »Hermes« eine Übersicht derselben
gegeben. Ihre Zahl ist Legion. Unter den ältern deutschen
Schriftstellern in diesem Fache sind, durch Geist oder
Eigentümlichkeit, am ausgezeichnetsten: Moritz, Archenholz,
Bartels, der brave Seume, Arndt, Meyer, Benkowitz und Rehfus. Die
neueren kenne ich weniger, und nur wenige davon haben mir Vergnügen
und Belehrung gewährt. Unter diesen nenne ich des allzufrüh
verstorbenen W. Müllers »Rom, Römer und Römerinnen« – ach, er war
ein deutscher Dichter! – dann die »Reise von Kephalides«, die ein
bißchen trocken ist, ferner Leßmanns »Cisalpinische Blätter« die
etwas zu flüssig sind, und endlich die »Reisen in Italien seit
1822, von Friedrich Thiersch, Lud. Schorn, Eduard Gerhardt und Leo
v. Klenze«; von diesem Werke ist erst ein Teil erschienen, und er
enthält meistens Mitteilungen von meinem lieben, edlen Thiersch,
dessen humanes Auge aus jeder Zeile hervorblickt.

		Kapitel XXVII

		

	Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn?

Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn,

Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,

Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,

Kennst du es wohl?

                 
               
 Dahin! dahin

Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn.





		– Aber reise nur nicht im Anfang August, wo man des Tags von der
Sonne gebraten, und des Nachts von den Flöhen verzehrt wird. Auch
rate ich dir, mein lieber Leser, von Verona nach Mailand nicht mit
dem Postwagen zu fahren.

		Ich fuhr, in Gesellschaft von sechs Banditen, in einer
schwerfälligen Carrozza, die, wegen des allzu gewaltigen Staubes,
von allen Seiten so sorgfältig verschlossen wurde, daß ich von der
Schönheit der Gegend wenig bemerken konnte. Nur zweimal, ehe wir
Brescia erreichten, lüftete mein Nachbar das Seitenleder, um
hinauszuspucken. Das eine Mal sah ich nichts als einige schwitzende
Tannen, die in ihren grünen Winterröcken von der schwülen
Sonnenhitze sehr zu leiden schienen; das andere Mal sah ich ein
Stück von einem wunderklaren blauen See, worin die Sonne und ein
magerer Grenadier sich spiegelten. Letzterer, ein östreichischer
Narziß, bewunderte mit kindischer Freude, wie sein Spiegelbild ihm
alles getreu nachmachte, wenn er das Gewehr präsentierte oder
schulterte, oder zum Schießen auslegte.

		Von Brescia selbst weiß ich ebenfalls wenig zu erzählen, indem
ich die Zeit meines dortigen Aufenthalts dazu benutzte, ein gutes
Pranzo einzunehmen. Man kann es einem armen Reisenden nicht
verdenken, wenn er den Hunger des Leibes früher stillt als den des
Geistes. Doch war ich gewissenhaft genug, ehe ich wieder in den
Wagen stieg, einige Notizen über Brescia vom Cameriere zu erfragen;
und da erfuhr ich unter anderen: die Stadt habe
40000 Einwohner, ein Rathaus, 21 Kaffeehäuser,
20 katholische Kirchen, ein Tollhaus, eine Synagoge, eine
Menagerie, ein Zuchthaus, ein Krankenhaus, ein ebensogutes Theater,
und einen Galgen für Diebe, die unter 100000 Taler
stehlen.

		Um Mitternacht arrivierte ich in Mailand, und kehrte ein bei
Herrn Reichmann, einem Deutschen, der sein Hotel ganz nach
deutscher Weise eingerichtet. Es sei das beste Wirtshaus in ganz
Italien, sagten mir einige Bekannte, die ich dort wiederfand, und
die über italienische Gastwirte und Flöhe sehr schlecht zu sprechen
waren. Da hörte ich nichts als ärgerliche Histörchen von
italienischen Prellereien, und besonders Sir William fluchte und
versicherte: wenn Europa der Kopf der Welt sei, so sei Italien das
Diebesorgan dieses Kopfes. Der arme Baronet hat in der Locanda
Croce bianca zu Padua nicht weniger als zwölf Francs für ein
mageres Frühstück bezahlen müssen, und zu Vicenza hat ihm jemand
ein Trinkgeld abgefordert, als er ihm einen Handschuh aufhob, den
er beim Einsteigen in den Wagen fallen lassen. Sein Vetter Tom
sagte: alle Italiener seien Spitzbuben bis auf den einzigen
Umstand, daß sie nicht stehlen. Hätte er liebenswürdiger
ausgesehen, so würde er auch die Bemerkung gemacht haben, daß alle
Italienerinnen Spitzbübinnen sind. Der Dritte im Bunde war ein
Mister Liver, den ich in Brighton als ein junges Kalb verlassen
hatte, und jetzt in Mailand als einen boeuf à la mode wiederfand.
Er war ganz als Dandy gekleidet, und ich habe nie einen Menschen
gesehen, der es besser verstanden hätte, mit seiner Figur lauter
Ecken hervorzubringen. Wenn er die Daumen in die Ärmelausschnitte
der Weste einkrempte, machte er auch mit der Handwurzel und mit
jedem Finger einige Ecken; ja sein Maul war sogar viereckig
aufgesperrt. Dazu kommt ein eckiger Kopf, hinten schmal, oben
spitz, mit kurzer Stirn und sehr langem Kinn. Unter den englischen
Bekannten, die ich in Mailand wiedersah, war auch Livers dicke
Tante; gleich einer Fettlawine war sie von den Alpen herabgekommen,
in Gesellschaft zweier schneeweißen, schneekalten Schneegänschen,
Miß Polly und Miß Molly.

		Beschuldige mich nicht der Anglomanie, lieber Leser, wenn ich in
diesem Buche sehr häufig von Engländern spreche; sie sind jetzt in
Italien zu zahlreich, um sie übersehen zu können, sie durchziehen
dieses Land in ganzen Schwärmen, lagern in allen Wirtshäusern,
laufen überall umher, um alles zu sehen, und man kann sich keinen
italienischen Zitronenbaum mehr denken, ohne eine Engländerin, die
daran riecht, und keine Galerie ohne ein Schock Engländer, die, mit
ihrem Guide in der Hand, darin umherrennen, und nachsehen, ob noch
alles vorhanden, was in dem Buche als merkwürdig erwähnt ist. Wenn
man jenes blonde, rotbäckige Volk mit seinen blanken Kutschen,
bunten Lakaien, wiehernden Rennpferden, grünverschleierten
Kammerjungfern und sonstig kostbaren Geschirren, neugierig und
geputzt, über die Alpen ziehen und Italien durchwandern sieht,
glaubt man eine elegante Völkerwanderung zu sehen. Und in der Tat,
der Sohn Albions, obgleich er weiße Wäsche trägt und alles bar
bezahlt, ist doch ein zivilisierter Barbar, in Vergleichung mit dem
Italiener, der vielmehr eine in Barbarei übergehende Zivilisation
bekundet. Jener zeigt in seinen Sitten eine zurückgehaltene Roheit,
dieser eine ausgelassene Feinheit. Und gar die blassen
italienischen Gesichter, in den Augen das leidende Weiß, die Lippen
krankhaft zärtlich, wie heimlich vornehm sind sie gegen die steif
britischen Gesichter, mit ihrer pöbelhaft roten Gesundheit! Das
ganze italienische Volk ist innerlich krank, und kranke Menschen
sind immer wahrhaft vornehmer als Gesunde; denn nur der kranke
Mensch ist ein Mensch, seine Glieder haben eine Leidensgeschichte,
sie sind durchgeistet. Ich glaube sogar, durch Leidenskämpfe
könnten die Tiere zu Menschen werden; ich habe mal einen sterbenden
Hund gesehen, der in seinen Todesqualen mich fast menschlich
ansah.

		Der leidende Gesichtsausdruck wird bei den Italienern am
sichtbarsten, wenn man mit ihnen vom Unglück ihres Vaterlandes
spricht, und dazu gibt's in Mailand genug Gelegenheit. Das ist die
schmerzlichste Wunde in der Brust der Italiener, und sie zucken
zusammen, sobald man diese nur leise berührt. Sie haben alsdann
eine Bewegung der Achsel, die uns mit sonderbarem Mitleid erfüllt.
Einer meiner Briten hielt die Italiener für politisch indifferent,
weil sie gleichgültig zuzuhören schienen, wenn wir Fremde über die
katholische Emanzipation und den Türkenkrieg politisierten; und er
war ungerecht genug, gegen einen blassen Italiener mit
pechschwarzem Barte sich darüber spöttisch zu äußern. Wir hatten
den Abend vorher eine neue Oper in der Scala aufführen sehen, und
den Mordspektakel gehört, der, wie gebräuchlich, bei solchen
Anlässen stattfindet. »Ihr Italiener«, sagte der Brite zu dem
Blassen, »scheint für alles abgestorben zu sein, außer für Musik,
und nur noch diese vermag euch zu begeistern.« »Sie tun uns
Unrecht«, sagte der Blasse und bewegte die Achsel. »Ach!« seufzte
er hinzu, »Italien sitzt elegisch träumend auf seinen Ruinen, und
wenn es dann manchmal bei der Melodie irgendeines Liedes plötzlich
erwacht und stürmisch emporspringt, so gilt diese Begeisterung
nicht dem Liede selbst, sondern vielmehr den alten Erinnerungen und
Gefühlen, die das Lied ebenfalls geweckt hat, die Italien immer im
Herzen trug, und die jetzt gewaltig hervorbrausen – und das ist die
Bedeutung des tollen Lärms, den Sie in der Scala gehört haben.«

		Vielleicht gewährt dieses Bekenntnis auch einigen Aufschluß über
den Enthusiasmus, den jenseits der Alpen Rossinis oder Meyerbeers
Opern überall hervorbringen. Habe ich jemals menschliche Raserei
gesehen, so war es bei einer Aufführung des »Crociato in Egitto«,
wenn die Musik manchmal aus dem weichen, wehmütigen Ton plötzlich
in jauchzenden Schmerz übersprang. Jene Raserei heißt in Italien:
furore.

		Kapitel XXVIII

		Obgleich ich, lieber Leser, jetzt schon Gelegenheit hätte, bei
Erwähnung der Brera und Ambrosiana dir meine Kunsturteile
aufzutischen, so will ich doch diesen Kelch an dir vorübergehen
lassen, und mich mit der Bemerkung begnügen, daß ich das spitze
Kinn, das den Bildern der lombardischen Schule einen Anstrich von
Sentimentalität gibt, auch auf den Straßen von Mailand bei mancher
schönen Lombardin gesehen habe. Es war mir immer außerordentlich
belehrend, wenn ich mit den Werken einer Schule auch die Originale
vergleichen konnte, die ihr als Modelle gedient haben; der
Charakter der Schule kam mir dann klarer zur Anschauung. So ist mir
auf dem Jahrmarkt zu Rotterdam der Jan Steen in seiner göttlichsten
Heiterkeit plötzlich verständlich geworden; so habe ich späterhin
am Long-Arno die Formenwahrheit und den tüchtigen Geist der
Florentiner, und auf dem San Marco die Farbenwahrheit und die
träumerische Oberflächlichkeit der Venezianer begreifen lernen. Geh
nach Rom, liebe Seele, und vielleicht schwingst du dich dort hinauf
zur Anschauung der Idealität und zum Verständnis des Raffael.

		Indessen eine Merkwürdigkeit Mailands, die in jeder Hinsicht die
größte ist, kann ich nicht unerwähnt lassen – Das ist der Dom.

		In der Ferne scheint es, als sei er aus weißem Postpapier
geschnitzelt, und in der Nähe erschrickt man, daß dieses
Schnitzwerk aus unwiderlegbarem Marmor besteht. Die unzähligen
Heiligenbilder, die das ganze Gebäude bedecken, die überall unter
den gotischen Krondächlein hervorgucken, und oben auf allen Spitzen
gepflanzt stehen, dieses steinerne Volk verwirrt einem fast die
Sinne. Betrachtet man das ganze Werk etwas länger, so findet man es
doch recht hübsch, kolossal niedlich, ein Spielzeug für
Riesenkinder. Im mitternächtlichen Mondschein gewährt es noch den
besten Anblick, dann kommen all die weißen Steinmenschen aus ihrer
wimmelnden Höhe herabgestiegen, und gehen mit einem über die
Piazza, und flüstern einem alte Geschichten ins Ohr, putzig
heilige, ganz geheime Geschichten von Galeazzo Visconti, der den
Dombau begonnen, und von Napoleon Buonaparte, der ihn späterhin
fortgesetzt.

		»Siehst du« – sagte mir ein gar seltsamer Heiliger, der in der
neuesten Zeit aus dem neuesten Marmor verfertigt war –,
»siehst du, meine älteren Kameraden können nicht begreifen, warum
der Kaiser Napoleon den Dombau so eifrig betrieben hat. Aber ich
weiß es sehr gut, er hat eingesehen, daß dieses große Steinhaus auf
jeden Fall ein sehr nützliches Gebäude sein würde, und auch dann
noch brauchbar, wenn einst das Christentum vorüber ist.«

		Wenn einst das Christentum vorüber ist – Ich war schier
erschrocken, als ich hörte, daß es Heilige in Italien gibt, die
eine solche Sprache führen, und dazu auf einem Platze, wo
östreichische Schildwachen, mit Bärenmützen und Tornistern, auf und
ab gehen. Indessen der steinerne Kauz hat gewissermaßen recht, das
Innere des Domes ist hübsch kühl im Sommer, und heiter und
angenehm, und würde auch bei veränderter Bestimmung seinen Wert
behalten.

		Die Vollendung des Domes war einer von Napoleons
Lieblingsgedanken, und er war nicht weit vom Ziele entfernt, als
seine Herrschaft gebrochen wurde. Die Östreicher vollenden jetzt
das Werk. Auch an dem berühmten Triumphbogen, der die Simplonstraße
beschließen sollte, wird weitergebaut. Freilich, Napoleons
Standbild wird nicht, wie früher bestimmt war, auf die Spitze jenes
Bogens gestellt werden. Immerhin, der große Kaiser hat ein
Standbild hinterlassen, das viel besser ist und dauerhafter als
Marmor, und das kein Östreicher unseren Blicken entziehen kann.
Wenn wir anderen längst von der Sense der Zeit niedergemäht und wie
Spreu des Feldes verweht sein werden, wird jenes Standbild noch
unversehrt dastehen; neue Geschlechter werden aus der Erde
hervorwachsen, werden schwindelnd an jenes Bild hinaufsehen, und
sich wieder in die Erde legen; – und die Zeit, unfähig solch Bild
zu zerstören, wird es in sagenhafte Nebel zu hüllen suchen, und
seine ungeheure Geschichte wird endlich ein Mythos.

		Vielleicht, nach Jahrtausenden, wird ein spitzfindiger
Schulmeister, in einer grundgelehrten Dissertation, unumstößlich
beweisen – daß der Napoleon Bonaparte ganz identisch sei mit jenem
andern Titane, der den Göttern das Licht raubte und für dieses
Vergehen, auf einem einsamen Felsen, mitten im Meere, angeschmiedet
wurde, preisgegeben einem Geier, der täglich sein Herz
zerfleischte.

		Kapitel XXIX

		Ich bitte dich, lieber Leser, halte mich nicht für einen
unbedingten Bonapartisten; meine Huldigung gilt nicht den
Handlungen, sondern nur dem Genius des Mannes. Unbedingt liebe ich
ihn nur bis zum achtzehnten Brumaire – da verriet er die Freiheit.
Und er tat es nicht aus Notwendigkeit, sondern aus geheimer
Vorliebe für Aristokratismus. Napoleon Bonaparte war ein
Aristokrat, ein adeliger Feind der bürgerlichen Gleichheit, und es
war ein kolossales Mißverständnis, daß die europäische
Aristokratie, repräsentiert von England, ihn so todfeindlich
bekriegte; denn wenn er auch in dem Personal dieser Aristokratie
einige Veränderungen vorzunehmen beabsichtigte, so hätte er doch
den größten Teil derselben und ihr eigentliches Prinzip erhalten,
er würde diese Aristokratie regeneriert haben, statt daß sie jetzt
darniederliegt durch Alterschwäche, Blutverlust und Ermüdung von
ihrem letzten, gewiß allerletzten Sieg.

		Lieber Leser! wir wollen uns hier ein für allemal verständigen.
Ich preise nie die Tat, sondern nur den menschlichen Geist die Tat
ist nur dessen Gewand, und die Geschichte ist nichts anders als die
alte Garderobe des menschlichen Geistes. Doch die Liebe liebt
zuweilen alte Röcke, und so liebe ich den Mantel von Marengo.

		»Wir sind auf dem Schlachtfelde von Marengo.« Wie lachte mein
Herz, als der Postillon diese Worte sprach! Ich war in Gesellschaft
eines sehr artigen Livländers, der vielmehr den Russen spielte, des
Abends von Mailand abgereist, und sah des folgenden Morgens die
Sonne aufgehn über das berühmte Schlachtfeld.

		Hier tat der General Bonaparte einen so starken Zug aus dem
Kelch des Ruhmes, daß er im Rausche Konsul, Kaiser, Welteroberer
wurde, und sich erst zu St. Helena ernüchtern konnte. Es ist
uns selbst nicht viel besser ergangen; wir waren mitberauscht, wir
haben alles mitgeträumt, sind ebenfalls erwacht, und im Jammer der
Nüchternheit machen wir allerlei verständige Reflexionen. Es will
uns da manchmal bedünken, als sei der Kriegsruhm ein veraltetes
Vergnügen, die Kriege bekämen eine edlere Bedeutung und Napoleon
sei vielleicht der letzte Eroberer.

		Es hat wirklich den Anschein, als ob jetzt mehr geistige
Interessen verfochten würden als materielle, und als ob die
Welthistorie nicht mehr eine Räubergeschichte, sondern eine
Geistergeschichte sein solle. Der Haupthebel, den ehrgeizige und
habsüchtige Fürsten zu ihren Privatzwecken sonst so wirksam in
Bewegung zu setzen wußten, nämlich die Nationalität mit ihrer
Eitelkeit und ihrem Haß, ist jetzt morsch und abgenutzt; täglich
verschwinden mehr und mehr die törichten Nationalvorurteile, alle
schroffen Besonderheiten gehen unter in der Allgemeinheit der
europäischen Zivilisation, es gibt jetzt in Europa keine Nationen
mehr, sondern nur Parteien, und es ist ein wundersamer Anblick, wie
diese, trotz der mannigfaltigsten Farben sich sehr gut erkennen,
und trotz der vielen Sprachverschiedenheiten sich sehr gut
verstehen. Wie es eine materielle Staatenpolitik gibt, so gibt es
jetzt auch eine geistige Parteipolitik; und wie die Staatenpolitik
auch den kleinsten Krieg, der zwischen den zwei unbedeutendsten
Mächten ausbräche, gleich zu einem allgemeinen europäischen Krieg
machen würde, worin sich alle Staaten, mit mehr oder minderem
Eifer, auf jeden Fall mit Interesse, mischen müßten: so kann jetzt
in der Welt auch nicht der geringste Kampf vorfallen, bei dem,
durch jene Parteipolitik, die allgemein geistigen Bedeutungen nicht
sogleich erkannt, und die entferntesten und heterogensten Parteien
nicht gezwungen würden, pro oder contra Anteil zu nehmen. Vermöge
dieser Parteipolitik, die ich, weil ihre Interessen geistiger und
ihre ultimae rationes nicht von Metall sind, eine Geisterpolitik
nenne, bilden sich jetzt, ebenso, wie vermittelst der
Staatenpolitik, zwei große Massen, die feindselig einander
gegenüberstehen und mit Reden und Blicken kämpfen. Die Losungsworte
und Repräsentanten dieser zwei großen Parteimassen wechseln
täglich, es fehlt nicht an Verwirrung, oft entstehen die größten
Mißverständnisse, diese werden durch die Diplomaten dieser
Geisterpolitik, die Schriftsteller, eher vermehrt als vermindert;
doch, wenn auch die Köpfe irren, so fühlen die Gemüter
nichtsdestoweniger was sie wollen, und die Zeit drängt mit ihrer
großen Aufgabe.

		Was ist aber diese große Aufgabe unserer Zeit?

		Es ist die Emanzipation. Nicht bloß die der Irländer, Griechen,
Frankfurter Juden, westindischen Schwarzen und dergleichen
gedrückten Volkes, sondern es ist die Emanzipation der ganzen Welt,
absonderlich Europas, das mündig geworden ist, und sich jetzt
losreißt von dem eisernen Gängelbande der Bevorrechteten, der
Aristokratie. Mögen immerhin einige philosophische Renegaten der
Freiheit die feinsten Kettenschlüsse schmieden, um uns zu beweisen,
daß Millionen Menschen geschaffen sind als Lasttiere einiger
Tausend privilegierter Ritter; sie werden uns dennoch nicht davon
überzeugen können, solange sie uns, wie Voltaire sagt, nicht
nachweisen, daß jene mit Sätteln auf dem Rücken und diese mit
Sporen an den Füßen zur Welt gekommen sind.

		Jede Zeit hat ihre Aufgabe und durch die Lösung derselben rückt
die Menschheit weiter. Die frühere Ungleichheit, durch das
Feudalsystem in Europa gestiftet, war vielleicht notwendig, oder
notwendige Bedingung zu den Fortschritten der Zivilisation; jetzt
aber hemmt sie diese, empört sie die zivilisierten Herzen. Die
Franzosen, das Volk der Gesellschaft, hat diese Ungleichheit, die
mit dem Prinzip der Gesellschaft am unleidlichsten kollidiert,
notwendigerweise am tiefsten erbittert, sie haben die Gleichheit zu
erzwingen gesucht, indem sie die Häupter derjenigen, die durchaus
hervorragen wollten, gelinde abschnitten, und die Revolution ward
ein Signal für den Befreiungskrieg der Menschheit.

		Laßt uns die Franzosen preisen! sie sorgten für die zwei größten
Bedürfnisse der menschlichen Gesellschaft, für gutes Essen und
bürgerliche Gleichheit, in der Kochkunst und in der Freiheit haben
sie die größten Fortschritte gemacht, und wenn wir einst alle, als
gleiche Gäste, das große Versöhnungsmahl halten, und guter Dinge
sind – denn was gäbe es Besseres als eine Gesellschaft von Pairs an
einem gutbesetzten Tische? – dann wollen wir den Franzosen den
ersten Toast darbringen, Es wird freilich noch einige Zeit dauern,
bis dieses Fest gefeiert werden kann, bis die Emanzipation
durchgesetzt sein wird; aber sie wird doch endlich kommen, diese
Zeit, wir werden, versöhnt und allgleich, um denselben Tisch
sitzen; wir sind dann vereinigt, und kämpfen vereinigt gegen andere
Weltübel, vielleicht am Ende gar gegen den Tod – dessen ernstes
Gleichheitssystem uns wenigstens nicht so sehr beleidigt, wie die
lachende Ungleichheitslehre des Aristokratismus.

		Lächle nicht, später Leser. Jede Zeit glaubt, ihr Kampf sei vor
allen der wichtigste, dieses ist der eigentliche Glaube der Zeit,
in diesem lebt sie und stirbt sie, und auch wir wollen leben und
sterben in dieser Freiheitsreligion, die vielleicht mehr den Namen
Religion verdient, als das hohle ausgestorbene Seelengespenst, das
wir noch so zu benennen pflegen – unser heiliger Kampf dünkt uns
der wichtigste, wofür jemals auf dieser Erde gekämpft worden,
obgleich historische Ahnung uns sagt, daß einst unsre Enkel auf
diesen Kampf herabsehen werden, vielleicht mit demselben
Gleichgültigkeitsgefühl, womit wir herabsehen auf den Kampf der
ersten Menschen, die gegen ebenso gierige Ungetüme, Lindwürmer und
Raubriesen, zu kämpfen hatten.

		Kapitel XXX

		Auf dem Schlachtfelde von Marengo kommen einem die Betrachtungen
so scharenweis angeflogen, daß man glauben sollte, es wären
dieselben, die dort so mancher plötzlich aufgeben mußte, und die
nun, wie herrenlose Hunde, umherirren.

		Ich liebe Schlachtfelder, denn so furchtbar auch der Krieg ist,
so bekundet er doch die geistige Größe des Menschen, der seinem
mächtigsten Erbfeinde, dem Tode, zu trotzen vermag. Und gar dieses
Schlachtfeld wo die Freiheit auf Blutrosen tanzte, den üppigen
Brauttanz! Frankreich war damals Bräutigam, hatte die ganze Welt
zur Hochzeit geladen, und, wie es im Liede heißt,

		

	Heida! am Polterabend,

Zerschlug man statt der Töpfe

Aristokratenköpfe.





		Aber ach! jeder Zoll, den die Menschheit weiterrückt, kostet
Ströme Blutes; und ist das nicht etwas zu teuer? Ist das Leben des
Individuums nicht vielleicht ebensoviel wert wie das des ganzen
Geschlechtes? Denn jeder einzelne Mensch ist schon eine Welt, die
mit ihm geboren wird und mit ihm stirbt, unter jedem Grabstein
liegt eine Weltgeschichte – Still davon, so würden die Toten
sprechen, die hier gefallen sind, wir aber leben und wollen weiter
kämpfen im heiligen Befreiungskriege der Menschheit.

		»Wer denkt jetzt noch an Marengo!« – sagte mein Reisegefährte,
der livländische Russe, als wir über das Brachfeld fuhren – »jetzt
sind alle Augen gerichtet nach dem Balkan, wo mein Landsmann
Diebitsch den Türken die Turbane zurechtsetzt, und wir werden noch
dieses Jahr Konstantinopel einnehmen. Sind Sie gut russisch?«

		Das war eine Frage, die ich überall lieber beantwortet hätte als
auf dem Schlachtfelde von Marengo – Ich sah im Morgennebel den Mann
mit dem dreieckigen Hütchen und dem grauen Schlachtmantel, er jagte
dahin wie ein Gedanke, geisterschnell, in der Ferne erscholl es wie
ein schaurig süßes allons enfans de la patrie – Und dennoch
antwortete ich: »Ja, ich bin gut russisch.«

		Und in der Tat, bei dem wunderlichen Wechsel der Losungsworte
und Repräsentanten in dem großen Kampfe, hat es sich jetzt so
gefügt, daß der glühendste Freund der Revolution nur im Siege
Rußlands das Heil der Welt sieht, und den Kaiser Nikolas als den
Gonfaloniere der Freiheit betrachten muß. Seltsamer Wechsel! noch
vor zwei Jahren bekleideten wir mit diesem Amte einen englischen
Minister, das Geheul des hochtoryschen Hasses gegen George Canning
leitete damals unsre Wahl, in den adlig unedlen Kränkungen, die er
erlitt, sahen wir die Garantieen seiner Treue, und als er des
Märtyrertodes starb, da legten wir Trauer an, und der achte August
wurde ein heiliger Tag im Kalender der Freiheit. Die Fahne aber
nahmen wir wieder fort von Downingstreet, und pflanzten sie auf die
Petersburg, und wählten zu ihrem Träger den Kaiser Nikolas, den
Ritter von Europa, der die griechischen Witwen und Waisen schützte
gegen asiatische Barbaren, und in solchem guten Kampfe seine Sporen
verdiente. Wieder hatten sich die Feinde der Freiheit zu sehr
verraten, und wir benutzten wieder den Scharfsinn ihres Hasses, um
unser eignes Beste zu erkennen. Wieder zeigte sich diesmal die
gewöhnliche Erscheinung, daß wir unsre Repräsentanten viel mehr der
Stimmenmehrheit unserer Feinde als der eignen Wahl verdanken, und
indem wir die wunderlich zusammengesetzte Gemeinde betrachteten,
die für das Heil der Türkei und den Untergang Rußlands ihre frommen
Wünsche gen Himmel sandte, so merkten wir bald, wer unser Freund
oder vielmehr das Schrecken unserer Feinde ist. Wie mußte der liebe
Gott im Himmel lachen, als er zu gleicher Zeit Wellington, den
Großmufti, den Papst, Rothschild I., Metternich, und einen
ganzen Troß von Ritterlingen, Stockjobbern, Pfaffen und Türken, für
dieselbe Sache, für das Heil des Halbmonds, beten hörte!

		Was die Alarmisten bisher über die Gefahr gefabelt, der wir
durch die Übergröße Rußlands ausgesetzt sind, ist töricht.
Wenigstens wir Deutsche haben nichts zu riskieren, etwas mehr oder
weniger Knechtlichkeit, darauf darf es uns nicht ankommen, wo das
Höchste, die Befreiung von den Resten des Feudalismus und
Klerikalismus, zu gewinnen ist. Man droht uns mit der Herrschaft
der Knute, aber ich will gern etwas Knute aushalten, wenn ich
sicher weiß, daß unsre Feinde sie mitbekommen. Ich wette aber, sie
werden, wie sie immer getan, der neuen Macht entgegenwedeln, und
graziöse lächeln, und zu den schandbarsten Diensten sich darbieten,
und sich dafür, da doch einmal geknutet werden muß, das Privilegium
einer Ehrenknute ausbedingen, so wie der Adlige in Siam, der, wenn
er bestraft werden soll, in einen seidenen Sack gesteckt und mit
parfümierten Stöcken geprügelt wird, statt daß der straffällige
Bürgerliche nur einen leinenen Sack und keine so wohlriechende
Prügel bekömmt. Nun, dieses Privilegium, da es das einzige ist,
wollen wir ihnen gönnen, wenn sie nur Prügel bekommen, besonders
die englische Nobility. Mag man noch so eifrig erinnern, daß es
eben diese Nobility sei, die dem Despotismus die Magna Charta
abgezwungen, und daß England, bei aller Aufrechthaltung der
bürgerlichen Standesungleichheit doch die persönliche Freiheit
gesichert, daß England der Zufluchtsort für freie Geister war, wenn
der Despotismus den ganzen Kontinent unterdrückte; – das sind tempi
passati! England mit seinen Aristokraten gehe jetzt immerhin
zugrunde, freie Geister haben jetzt im Notfall einen noch bessern
Zufluchtsort, würde auch ganz Europa ein einziger Kerker, so gäbe
es jetzt noch immer ein anderes Loch zum Entschlüpfen, das ist
Amerika, und gottlob! das Loch ist noch größer als der Kerker
selbst.

		Aber das sind alles lächerliche Grillen, vergleicht man in
freiheitlicher Hinsicht England mit Rußland, so bleibt auch dem
Besorglichsten kein Zweifel übrig, welche Partei zu erfassen sei.
Die Freiheit ist in England aus historischen Begebenheiten, in
Rußland aus Prinzipien hervorgegangen. Wie jene Begebenheiten
selbst, so tragen auch ihre geistigen Resultate das Gepräge des
Mittelalters, ganz England ist erstarrt in unverjüngbaren,
mittelalterlichen Institutionen, wohinter sich die Aristokratie
verschanzt und den Todeskampf erwartet. Jene Prinzipien aber,
woraus die russische Freiheit entstanden ist, oder vielmehr täglich
sich weiter entfaltet, sind die liberalen Ideen unserer neuesten
Zeit; die russische Regierung ist durchdrungen von diesen Ideen,
ihr unumschränkter Absolutismus ist vielmehr Diktatur, um jene
Ideen unmittelbar ins Leben treten zu lassen; diese Regierung hat
nicht ihre Wurzel im Feudalismus und Klerikalismus, sie ist der
Adel- und Kirchengewalt direkt entgegenstrebend; schon Katharina
hat die Kirche eingeschränkt und der russische Adel entsteht durch
Staatsdienste; Rußland ist ein demokratischer Staat, ich möchte es
sogar einen christlichen Staat nennen, wenn ich dieses oft
mißbrauchte Wort in seinem süßesten, weltbürgerlichsten Sinne
anwenden wollte: denn die Russen werden schon durch den Umfang
ihres Reichs von der Engherzigkeit eines heidnischen Nationalsinnes
befreit, sie sind Kosmopoliten, oder wenigstens
Sechstelkosmopoliten, da Rußland fast den sechsten Teil der
bewohnten Welt ausmacht –

		Und wahrlich, wenn irgendein Deutschrusse, wie mein
livländischer Reisegefährte, prahlerisch patriotisch tut, und von
unserem Rußland und unserem Diebitsch spricht, so ist mir als hörte
ich einen Hering, der das Weltmeer für sein Vaterland und den
Walfisch für seinen Landsmann ausgibt.

		Kapitel XXXI

		»Ich bin gut russisch« – sagte ich auf dem Schlachtfelde von
Marengo, und stieg für einige Minuten aus dem Wagen, um meine
Morgenandacht zu halten.

		Wie unter einem Triumphbogen von kolossalen Wolkenmassen zog die
Sonne herauf, siegreich, heiter, sicher, einen schönen Tag
verheißend. Mir aber war zumute wie dem armen Monde, der
verbleichend noch am Himmel stand. Er hatte seine einsame Laufbahn
durchwandelt, in öder Nachtzeit, wo das Glück schlief und nur
Gespenster, Eulen und Sünder ihr Wesen trieben; und jetzt, wo der
junge Tag hervorstieg, mit jubelnden Strahlen und flatterndem
Morgenrot, jetzt mußte er von dannen – noch ein wehmütiger Blick
nach dem großen Weltlicht, und er verschwand wie duftiger
Nebel.

		»Es wird ein schöner Tag werden!« rief mein Reisegefährte aus
dem Wagen mir zu. Ja, es wird ein schöner Tag werden, wiederholte
leise mein betendes Herz, und zitterte vor Wehmut und Freude. Ja,
es wird ein schöner Tag werden, die Freiheitssonne wird die Erde
glücklicher wärmen, als die Aristokratie sämtlicher Sterne;
emporblühen wird ein neues Geschlecht, das erzeugt worden in freier
Wahlumarmung, nicht im Zwangsbette und unter der Kontrolle
geistlicher Zöllner; mit der freien Geburt werden auch in den
Menschen freie Gedanken und Gefühle zur Welt kommen, wovon wir
geborenen Knechte keine Ahnung haben – Oh! sie werden ebensowenig
ahnen, wie entsetzlich die Nacht war, in deren Dunkel wir leben
mußten, und wie grauenhaft wir zu kämpfen hatten, mit häßlichen
Gespenstern, dumpfen Eulen und scheinheiligen Sündern! O wir
armen Kämpfer! die wir unsre Lebenszeit in solchem Kampfe vergeuden
mußten, und müde und bleich sind, wenn der Siegestag hervorstrahlt!
Die Glut des Sonnenaufgangs wird unsre Wangen nicht mehr röten und
unsre Herzen nicht mehr wärmen können, wir sterben dahin wie der
scheidende Mond – allzu kurz gemessen ist des Menschen Wanderbahn,
an deren Ende das unerbittliche Grab.

		Ich weiß wirklich nicht, ob ich es verdiene, daß man mir einst
mit einem Lorbeerkranze den Sarg verziere. Die Poesie, wie sehr ich
sie auch liebte, war mir immer nur heiliges Spielzeug, oder
geweihtes Mittel für himmlische Zwecke. Ich habe nie großen Wert
gelegt auf Dichterruhm, und ob man meine Lieder preiset oder
tadelt, es kümmert mich wenig. Aber ein Schwert sollt ihr mir auf
den Sarg legen; denn ich war ein braver Soldat im Befreiungskriege
der Menschheit.

		Kapitel XXXII

		Während der Mittagshitze suchten wir Obdach in einem
Franziskanerkloster, das auf einer bedeutenden Anhöhe lag, und mit
seinen düstern Zypressen und weißen Mönchen, wie ein Jagdschloß des
Glaubens, hinabschaute in die heiter grünen Täler des Apennins. Es
war ein schöner Bau; wie ich denn, außer der Kartause zu Monza, die
ich nur von außen sah, noch sehr merkwürdigen Klöstern und Kirchen
vorbeigekommen bin. Ich wußte oft nicht, sollte ich mehr die
Schönheit der Gegend bewundern, oder die Größe der alten Kirchen,
oder die ebenso große, steinfeste Gesinnung ihrer Erbauer, die wohl
voraussehen konnten, daß erst späte Urenkel imstande sein würden,
solch ein Bauwerk zu vollenden, und die dessen ohngeachtet ganz
ruhig den Grundstein legten, und Stein auf Stein trugen, bis der
Tod sie von der Arbeit abrief, und andere Baumeister das Werk
fortsetzten und sich nachher ebenfalls zur Ruhe begaben – alle im
festen Glauben an die Ewigkeit der katholischen Religion und im
festen Vertrauen auf die gleiche Denkweise der folgenden
Geschlechter, die weiterbauen würden wo die Vorfahren
aufgehört.

		Es war der Glaube der Zeit, und die alten Baumeister lebten und
entschliefen in diesem Glauben. Da liegen sie nun vor den Türen
jener alten Kirchen, und es ist zu wünschen, daß ihr Schlaf recht
fest sei, und das Lachen der neuen Zeit sie nicht erwecke.
Absonderlich für solche, die vor einem von den alten Domen liegen,
die nicht fertig geworden sind, für solche wäre es sehr schlimm,
wenn sie des Nachts plötzlich erwachten, und im schmerzlichen
Mondschein ihr unvollendetes Tagewerk sähen, und bald merkten, daß
die Zeit des Weiterbauens aufgehört hat und daß ihr ganzes Leben
nutzlos war und dumm.

		So spricht die jetzige neue Zeit, die eine andere Aufgabe hat,
einen anderen Glauben.

		Ich hörte einst in Köln, wie ein kleiner Bube seine Mutter frug:
warum man die halben Dome nicht fertigbaue? Es war ein schöner
Bube, und ich küßte ihm die klugen Augen, und da die Mutter ihm
keine rechte Antwort geben konnte, so sagte ich ihm: daß jetzt die
Menschen ganz etwas anderes zu tun hätten.

		Unfern von Genua, auf der Spitze der Apenninen, sieht man das
Meer, zwischen den grünen Gebirgsgipfeln kommt die blaue Flut zum
Vorschein, und Schiffe, die man hie und da erblickt, scheinen mit
vollen Segeln über die Berge zu fahren. Hat man aber diesen Anblick
zur Zeit der Dämmerung, wo die letzten Sonnenlichter mit den ersten
Abendschatten ihr wunderliches Spiel beginnen, und alle Farben und
Formen sich nebelhaft verweben: dann wird einem ordentlich
märchenhaft zumute, der Wagen rasselt bergab, die schläfrig
süßesten Bilder der Seele werden aufgerüttelt und nicken wieder
ein, und es träumt einem endlich, man sei in Genua.

		Kapitel XXXIII

		Diese Stadt ist alt ohne Altertümlichkeit, eng ohne
Traulichkeit, und häßlich über alle Maßen. Sie ist auf einem Felsen
gebaut, am Fuße von amphitheatralischen Bergen, die den schönsten
Meerbusen gleichsam umarmen. Die Genueser erhielten daher von der
Natur den besten und sichersten Hafen. Da, wie gesagt, die ganze
Stadt auf einem einzigen Felsen steht, so mußten, der Raumersparnis
wegen, die Häuser sehr hoch und die Straßen sehr eng gebaut werden,
so daß diese fast alle dunkel sind, und nur auf zweien derselben
ein Wagen fahren kann. Aber die Häuser dienen hier den Einwohnern,
die meistens Kaufleute sind, fast nur zu Warenlagern, und des
Nachts zu Schlafstellen; den schachernden Tag über laufen sie umher
in der Stadt oder sitzen vor ihrer Haustüre, oder vielmehr in der
Haustüre, denn sonst würden sich die Gegenüberwohnenden einander
mit den Knieen berühren.

		Von der Seeseite, besonders gegen Abend, gewährt die Stadt einen
bessern Anblick. Da liegt sie am Meere, wie das gebleichte Skelett
eines ausgeworfenen Riesentiers, dunkle Ameisen, die sich Genueser
nennen, kriechen darin herum, die blauen Meereswellen bespülen es
plätschernd wie ein Ammenlied, der Mond, das blasse Auge der Nacht,
schaut mit Wehmut darauf hinab.

		Im Garten des Palazzo Doria steht der alte Seeheld als Neptun in
einem großen Wasserbassin. Aber die Statue ist verwittert und
verstümmelt, das Wasser ausgetrocknet, und die Möwen nisten in den
schwarzen Zypressen. Wie ein Knabe, der immer seine Komödien im
Kopf hat, dachte ich bei dem Namen Doria gleich an Friedrich
Schiller, den edelsten, wenn auch nicht größten Dichter der
Deutschen.

		Obgleich meistens im Verfall, sind die Paläste der ehemaligen
Machthaber von Genua, der Nobili, dennoch sehr schön, und mit
Pracht überladen. Sie stehen meistens auf den zwei großen Straßen,
genannt Strada nuova und Balbi. Der Palast Durazzo ist der
merkwürdigste. Hier sind gute Bilder und darunter Paul Veroneses
Christus, dem Magdalena die gewaschenen Füße abtrocknet. Diese ist
so schön, daß man fürchten sollte, sie werde gewiß noch einmal
verführt werden. Ich stand lange vor ihr – ach, sie schaute nicht
auf! Christus steht da wie ein Religionshamlet: go to a nunnery.
Hier fand ich auch einige Holländer und vorzügliche Bilder von
Rubens; letztere ganz durchdrungen von der kolossalen Heiterkeit
dieses niederländischen Titanen, dessen Geistesflügel so stark
waren, daß er bis zur Sonne emporflog, obgleich hundert Zentner
holländischer Käse an seinen Beinen hingen. Ich kann dem kleinsten
Bilde dieses großen Malers nicht vorübergehen ohne den Zoll meiner
Bewundrung zu entrichten. Um so mehr, da es jetzt Mode wird, ihn,
ob seines Mangels an Idealität, nur mit Achselzucken zu betrachten.
Die historische Schule zu München zeigt sich besonders groß in
solcher Betrachtung. Man sehe nur mit welcher vornehmen
Geringschätzung der langhaarige Cornelianer durch den Rubenssaal
wandelt! Vielleicht aber ist der Irrtum der Jünger erklärlich, wenn
man den großen Gegensatz betrachtet, den Peter Cornelius zu Peter
Paul Rubens bildet. Es läßt sich fast kein größerer Gegensatz
ersinnen – und nichtsdestoweniger ist mir bisweilen zu Sinn, als
hätten beide dennoch Ähnlichkeiten, die ich mehr ahnen als
anschauen könne. Vielleicht sind landsmannschaftliche Eigenheiten
in ihnen verborgen, die den dritten Landsmann, nämlich mich, wie
leise heimische Laute ansprechen. Diese geheime Verwandtschaft
besteht aber nimmermehr in der niederländischen Heiterkeit und
Farbenlust, die uns aus allen Bildern des Rubens entgegenlacht, so
daß man meinen sollte, er habe sie im freudigen Rheinweinrausch
gemalt, während tanzende Kirmesmusik um ihn her jubelte. Wahrlich
die Bilder des Cornelius scheinen eher am Karfreitage gemalt zu
sein, während die schwermütigen Leidenslieder der Prozession durch
die Straßen zogen und im Atelier und Herzen des Malers
widerhallten. In der Produktivität, in der Schöpfungskühnheit, in
der genialen Ursprünglichkeit, sind sich beide ähnlicher, beide
sind geborne Maler, und gehören zu dem Zyklus großer Meister, die
größtenteils zur Zeit des Raffael blühten, einer Zeit, die auf
Rubens noch ihren unmittelbaren Einfluß üben konnte, die aber von
der unsrigen so abgeschieden ist, daß wir ob der Erscheinung des
Peter Cornelius fast erschrecken, daß er uns manchmal vorkommt, wie
der Geist eines jener großen Maler aus raffaelscher Zeit, der aus
dem Grabe hervorsteige, um noch einige Bilder zu malen, ein toter
Schöpfer, selbstbeschworen durch das mitbegrabene, inwohnende
Lebenswort. Betrachten wir seine Bilder, so sehen sie uns an, wie
mit Augen des funfzehnten Jahrhunderts, gespenstisch sind die
Gewänder, als rauschten sie uns vorbei um Mitternacht,
zauberkräftig sind die Leiber, traumrichtig gezeichnet, gewaltsam
wahr, nur das Blut fehlt ihnen, das pulsierende Leben, die Farbe.
Ja, Cornelius ist ein Schöpfer, doch betrachten wir seine
Geschöpfe, so will es uns bedünken, als könnten sie alle nicht
lange leben, als seien sie alle eine Stunde vor ihrem Tode gemalt,
als trügen sie alle die wehmütige Ahnung des Sterbens. Trotz ihrer
Heiterkeit erregen die Gestalten des Rubens ein ähnliches Gefühl in
unserer Seele, diese scheinen ebenfalls den Todeskeim in sich zu
tragen, und es ist uns, als müßten sie eben durch ihre
Lebensüberfülle, durch ihre rote Vollblütigkeit, plötzlich vom
Schlage gerührt werden. Das ist sie vielleicht, die geheime
Verwandtschaft, die wir in der Vergleichung beider Meister so
wundersam ahnen. Die höchste Lust in einigen Bildern des Rubens und
der tiefste Trübsinn in denen des Cornelius erregen in uns
vielleicht dasselbe Gefühl. Woher aber dieser Trübsinn bei einem
Niederländer? Es ist vielleicht eben das schaurige Bewußtsein, daß
er einer längst verklungenen Zeit angehört und sein Leben eine
mystische Nachsendung ist – denn ach! er ist nicht bloß der einzige
große Maler, der jetzt lebt, sondern vielleicht auch der letzte,
der auf dieser Erde malen wird; vor ihm, bis zur Zeit der Caraccis,
ist ein langes Dunkel, und hinter ihm schlagen wieder die Schatten
zusammen, seine Hand ist eine lichte, einsame Geisterhand in der
Nacht der Kunst, und die Bilder, die sie malt, tragen die
unheimliche Trauer solcher ernsten, schroffen Abgeschiedenheit. Ich
habe diese letzte Malerhand nie ohne geheimen Schauer betrachten
können, wenn ich den Mann selbst sah, den kleinen scharfen Mann mit
den heißen Augen; und doch wieder erregte diese Hand in mir das
Gefühl der fraulichsten Pietät, da ich mich erinnerte, daß sie mir
einst liebreich auf den kleinen Fingern lag, und mir einige
Gesichtskonturen ziehen half, als ich, ein kleines Bübchen, auf der
Akademie zu Düsseldorf zeichnen lernte.

		Kapitel XXXIV

		Die Sammlung von Porträts schöner Genueserinnen, die im Palast
Durazzo gezeigt wird, darf ich nimmermehr unerwähnt lassen. Nichts
auf der Welt kann unsre Seele trauriger stimmen, als solcher
Anblick von Porträts schöner Frauen, die schon seit einigen
Jahrhunderten tot sind. Melancholisch überkriecht uns der Gedanke:
daß von den Originalen jener Bilder, von all jenen Schönen, die so
lieblich, so kokett, so witzig, so schalkhaft und so schwärmerisch
waren, von all jenen Maiköpfchen mit Aprillaunen, von jenem ganzen
Frauenfrühling nichts übriggeblieben ist, als diese bunten
Schatten, die ein Maler, der gleich ihnen längst vermodert ist, auf
ein morsch Stückchen Leinwand gepinselt hat, das ebenfalls mit der
Zeit in Staub zerfällt und verweht. So geht alles Leben, das Schöne
ebenso wie das Häßliche, spurlos vorüber, der Tod, der dürre
Pedant, verschont die Rose ebensowenig wie die Distel, er vergißt
auch nicht das einsame Hälmchen in der fernsten Wildnis, er
zerstört gründlich und unaufhörlich, überall sehen wir, wie er
Pflanzen und Tiere, die Menschen und ihre Werke, zu Staub
zerstampft, und selbst jene ägyptischen Pyramiden, die seiner
Zerstörungswut zu trotzen scheinen, sie sind nur Trophäen seiner
Macht, Denkmäler der Vergänglichkeit, uralte Königsgräber.

		Aber noch schlimmer als dieses Gefühl eines ewigen Sterbens,
einer öden gähnenden Vernichtung, ergreift uns der Gedanke, daß wir
nicht einmal als Originale dahinsterben, sondern als Kopien von
längstverschollenen Menschen, die geistig und körperlich uns gleich
waren, und daß nach uns wieder Menschen geboren werden, die wieder
ganz aussehen und fühlen und denken werden wie wir, und die der Tod
ebenfalls wieder vernichten wird – ein trostlos ewiges
Wiederholungsspiel, wobei die zeugende Erde beständig hervorbringen
und mehr hervorbringen muß, als der Tod zu zerstören vermag, so daß
sie, in solcher Not, mehr für die Erhaltung der Gattungen als für
die Originalität der Individuen sorgen kann.

		Wunderbar erfaßten mich die mystischen Schauer dieses Gedankens,
als ich im Palast Durazzo die Porträts der schönen Genueserinnen
sah, und unter diesen ein Bild, das in meiner Seele einen süßen
Sturm erregte, wovon mir noch jetzt, wenn ich daran denke, die
Augenwimpern zittern – Es war das Bild der toten Maria.

		Der Aufseher der Galerie meinte zwar, das Bild stelle eine
Herzogin von Genua vor, und im ciceronischen Tone setzte er hinzu:
»Es ist gemalt von Giorgio Barbarelli da Castelfranco nel
Trevigiano, genannt Giorgione, er war einer der größten Maler der
venezianischen Schule, wurde geboren im Jahr 1477 und starb im
Jahr 1511.«

		»Lassen Sie das gut sein, Signor Custode. Das Bild ist gut
getroffen, mag es immerhin ein paar Jahrhunderte im voraus gemalt
sein, das ist kein Fehler. Zeichnung richtig, Farbengebung
vorzüglich, Faltenwurf des Brustgewandes ganz vortrefflich. Haben
Sie doch die Güte, das Bild für einige Augenblicke von der Wand
herabzunehmen, ich will nur den Staub von den Lippen abblasen und
auch die Spinne, die in der Ecke des Rahmens sitzt, fortscheuchen –
Maria hatte immer einen Abscheu vor Spinnen.«

		»Excellenza scheinen ein Kenner zu sein.«

		»Daß ich nicht wüßte, Signor Custode. Ich habe das Talent, bei
manchen Bildern sehr gerührt zu werden, und es wird mir dann etwas
feucht in den Augen. Aber was sehe ich! von wem ist das Porträt des
Mannes im schwarzen Mantel, das dort hängt?«

		»Es ist ebenfalls von Giorgione, ein Meisterstück.«

		»Ich bitte Sie, Signor, haben Sie doch die Güte, es ebenfalls
von der Wand herabzunehmen und einen Augenblick hier neben dem
Spiegel zu halten, damit ich vergleichen kann ob ich dem Bilde
ähnlich sehe.«

		»Excellenza sind nicht so blaß. Das Bild ist ein Meisterstück
von Giorgione; er war Rival des Tiziano, wurde geboren im
Jahr 1477 und starb im Jahr 1511.«

		Lieber Leser, der Giorgione ist mir weit lieber als der Tiziano,
und ich bin ihm besonders Dank schuldig, daß er mir die Maria
gemalt. Du wirst gewiß ebensogut wie ich einsehen, daß Giorgione
für mich das Bild gemalt hat, und nicht für irgendeinen alten
Genueser. Und es ist sehr gut getroffen, totschweigend getroffen,
es fehlt nicht einmal der Schmerz im Auge, ein Schmerz der mehr
einem geträumten als einem erlebten Leide galt, und sehr schwer zu
malen war. Das ganze Bild ist wie hingeseufzt auf die Leinwand.
Auch der Mann im schwarzen Mantel ist gut gemalt, und die maliziös
sentimentalen Lippen sind gut getroffen, sprechend getroffen, als
wollten sie eben eine Geschichte erzählen – Es ist die Geschichte
von dem Ritter, der seine Geliebte aus dem Tode aufküssen wollte,
und als das Licht erlosch – –
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	Ich bin wie Weib dem Manne – –
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	Will der Herr Graf ein Tänzchen wagen,

So mag er's sagen,

Ich spiel ihm auf.



	Figaro..





		Karl Immermann, dem Dichter,

widmet diese Blätter,

als ein Zeichen freudigster Verehrung,

der Verfasser

		Kapitel I

		Als ich zu Mathilden ins Zimmer trat, hatte sie den letzten
Knopf des grünen Reitkleides zugeknöpft, und wollte eben einen Hut
mit weißen Federn aufsetzen. Sie warf ihn rasch von sich, sobald
sie mich erblickte, mit ihren wallend goldnen Locken stürzte sie
mir entgegen – »Doktor des Himmels und der Erde!« rief sie, und
nach alter Gewohnheit ergriff sie meine beiden Ohrlappen und küßte
mich mit der drolligsten Herzlichkeit.

		»Wie geht's, Wahnsinnigster der Sterblichen! Wie glücklich bin
ich Sie wiederzusehen! Denn ich werde nirgends auf dieser weiten
Welt einen verrückteren Menschen finden. Narren und Dummköpfe gibt
es genug, und man erzeigt ihnen oft die Ehre, sie für verrückt zu
halten; aber die wahre Verrücktheit ist so selten wie die wahre
Weisheit, sie ist vielleicht gar nichts anderes als Weisheit, die
sich geärgert hat, daß sie alles weiß, alle Schändlichkeiten dieser
Welt, und die deshalb den weisen Entschluß gefaßt hat, verrückt zu
werden. Die Orientalen sind ein gescheutes Volk, sie verehren einen
Verrückten wie einen Propheten, wir aber halten jeden Propheten für
verrückt.«

		»Aber, Mylady, warum haben Sie mir nicht geschrieben?«

		»Gewiß, Doktor, ich schrieb Ihnen einen langen Brief, und
bemerkte auf der Adresse: abzugeben in Neu-Bedlam. Da Sie aber,
gegen alle Vermutung nicht dort waren, so schickte man den Brief
nach St. Luze, und da Sie auch hier nicht waren, so ging er weiter
nach einer ähnlichen Anstalt, und so machte er die Ronde durch alle
Tollhäuser Englands, Schottlands und Irlands, bis man ihn mir
zurückschickte mit der Bemerkung, daß der Gentleman, den die
Adresse bezeichne, noch nicht eingefangen sei. Und in der Tat, wie
haben Sie es angefangen, daß sie immer noch auf freien Füßen
sind?«

		»Hab's pfiffig angefangen, Mylady. Überall, wohin ich kam, wußt
ich mich um die Tollhäuser herumzuschleichen, und ich denke, es
wird mir auch in Italien gelingen.«

		»Oh, Freund, hier sind Sie ganz sicher; denn erstens ist gar
kein Tollhaus in der Nähe, und zweitens haben wir hier die
Oberhand.«

		»Wir? Mylady! Sie zählen sich also zu den Unseren? Erlauben Sie,
daß ich Ihnen den Bruderkuß auf die Stirne drücke.«

		»Ach! ich meine wir Badegäste, worunter ich wahrlich noch die
Vernünftigste bin – Und nun machen Sie sich leicht einen Begriff
von der Verrücktesten, nämlich von Julie Maxfield, die beständig
behauptet, grüne Augen bedeuten den Frühling der Seele; dann haben
wir noch zwei junge Schönheiten –«

		»Gewiß englische Schönheiten, Mylady –«

		»Doktor, was bedeutet dieser spöttische Ton? Die gelbfettigen
Makkaronigesichter in Italien müssen Ihnen so gut schmecken, daß
Sie keinen Sinn mehr haben für britische –«

		»Plumpuddings mit Rosinenaugen, Roastbeefbusen festoniert mit
weißen Meerrettichstreifen, stolze Pasteten –«

		»Es gab eine Zeit, Doktor, wo Sie jedesmal in Verzückung
gerieten, wenn Sie eine schöne Engländerin sahen –«

		»Ja, das war damals! Ich bin noch immer nicht abgeneigt Ihren
Landsmänninnen zu huldigen; sie sind schön wie Sonnen, aber Sonnen
von Eis, sie sind weiß wie Marmor, aber auch marmorkalt – auf ihren
kalten Herzen erfrieren die armen –«

		»Oho! ich kenne einen – der dort nicht erfroren ist, und frisch
und gesund übers Meer gesprungen, und es war ein großer, deutscher,
impertinenter –«

		»Er hat sich wenigstens an den britisch frostigen Herzen so
stark erkältet, daß er noch jetzt davon den Schnupfen hat.«

		Mylady schien pikiert über diese Antwort, sie ergriff die
Reitgerte, die zwischen den Blättern eines Romans, als Lesezeichen,
lag, schwang sie um die Ohren ihres weißen Jagdhundes, der leise
knurrte, hob hastig ihren Hut von der Erde, setzte ihn keck aufs
Lockenhaupt, sah ein paarmal wohlgefällig in den Spiegel, und
sprach stolz: »Ich bin noch schön!« Aber plötzlich, wie von einem
dunkeln Schmerzgefühl durchschauert, blieb sie sinnend stehen,
streifte langsam ihren weißen Handschuh von der Hand, reichte sie
mir, und meine Gedanken pfeilschnell ertappend, sprach sie: »Nicht
wahr, diese Hand ist nicht mehr so schön, wie in Ramsgate? Mathilde
hat unterdessen viel gelitten!«

		Lieber Leser, man kann es den Glocken selten ansehen, wo sie
einen Riß haben, und nur an ihrem Tone merkt man ihn. Hättest du
nun den Klang der Stimme gehört, womit obige Worte gesprochen
wurden, so wüßtest du gleich, Myladys Herz ist eine Glocke vom
besten Metall, aber ein verborgener Riß dämpft wunderbar ihre
heitersten Töne, und umschleiert sie gleichsam mit heimlicher
Trauer. Doch ich liebe solche Glocken, sie finden immer ein gutes
Echo in meiner eignen Brust; und ich küßte Myladys Hand fast
inniger als ehemals, obgleich sie minder vollblühend war und einige
Adern, etwas allzu blau hervortretend, mir ebenfalls zu sagen
schienen: Mathilde hat unterdessen viel gelitten.

		Ihr Auge sah mich an wie ein wehmütig einsamer Stern am
herbstlichen Himmel, und weich und innig sprach sie: »Sie scheinen
mich wenig mehr zu lieben, Doktor! Denn nur mitleidig fiel eben
Ihre Träne auf meine Hand, fast wie ein Almosen.«

		»Wer heißt Sie die stumme Sprache meiner Tränen so dürftig
ausdeuten? Ich wette, der weiße Jagdhund, der sich jetzt an Sie
schmiegt, versteht mich besser; er schaut mich an, und dann wieder
Sie, und scheint sich zu wundern, daß die Menschen, die stolzen
Herren der Schöpfung, innerlich so tief elend sind. Ach, Mylady,
nur der verwandte Schmerz entlockt uns die Träne, und jeder weint
eigentlich für sich selbst.«

		»Genug, genug, Doktor. Es ist wenigstens gut, daß wir
Zeitgenossen sind und in demselben Erdwinkel uns gefunden mit
unseren närrischen Tränen. Ach des Unglücks! wenn Sie vielleicht
zweihundert Jahre früher gelebt hätten, wie es mir mit meinem
Freunde Michael de Cervantes Saavedra begegnet, oder gar wenn Sie
hundert Jahre später auf die Welt gekommen wären als ich, wie ein
anderer intimer Freund von mir, dessen Namen ich nicht einmal weiß,
eben weil er ihn erst bei seiner Geburt, Anno 1900, erhalten wird!
Aber, erzählen Sie doch, wie haben Sie gelebt seit wir uns nicht
gesehen?«

		»Ich trieb mein gewöhnliches Geschäft, Mylady; ich rollte wieder
den großen Stein. Wenn ich ihn bis zur Hälfte des Berges gebracht,
dann rollte er plötzlich hinunter, und ich mußte wieder suchen ihn
hinaufzurollen – und dieses Bergauf- und Bergabrollen wird sich so
lange wiederholen, bis ich selbst unter dem großen Steine liegen
bleibe, und Meister Steinmetz mit großen Buchstaben darauf
schreibt: Hier ruht in Gott –«

		»Beileibe, Doktor, ich lasse Ihnen noch keine Ruhe – Sein Sie
nur nicht melancholisch! Lachen Sie, oder ich –«

		»Nein, kitzeln Sie nicht; ich will lieber von selbst
lachen.«

		»So recht. Sie gefallen mir noch, ebensogut wie in Ramsgate, wo
wir uns zuerst nahekamen –«

		»Und endlich noch näher als nah. Ja, ich will lustig sein. Es
ist gut, daß wir uns wiedergefunden, und der große deutsche – wird
sich wieder ein Vergnügen daraus machen, sein Leben bei Ihnen zu
wagen.«

		Myladys Augen lachten wie Sonnenschein nach leisem Regenschauer,
und ihre gute Laune brach wieder leuchtend hervor, als John
hereintrat, und mit dem steifsten Lakaienpathos Seine Exzellenz den
Marchese Christoforo di Gumpelino anmeldete.

		»Er sei willkommen! Und Sie, Doktor, werden einen Pair unseres
Narrenreichs kennenlernen. Stoßen Sie sich nicht an sein Äußeres,
besonders nicht an seine Nase. Der Mann besitzt vortreffliche
Eigenschaften, z. B. viel Geld, gesunden Verstand, und die
Sucht alle Narrheiten der Zeit in sich aufzunehmen; dazu ist er in
meine grünäugige Freundin Julie Maxfield verliebt und nennt sie
seine Julia und sich ihren Romeo, und deklamiert und seufzt – und
Lord Maxfield, der Schwager, dem die treue Julia von ihrem Manne
anvertraut worden, ist ein Argus –«

		Schon wollte ich bemerken, daß Argus eine Kuh bewachte, als die
Türe sich weit öffnete und, zu meinem höchsten Erstaunen, mein
alter Freund, der Bankier Christian Gumpel, mit seinem wohlhabenden
Lächeln und gottgefälligem Bauche, hereinwatschelte. Nachdem seine
glänzenden breiten Lippen sich an Myladys Hand genugsam gescheuert
und übliche Gesundheitsfragen hervorgebrockt hatten, erkannte er
auch mich – und in die Arme sanken sich die Freunde.

		Kapitel II

		Mathildens Warnung, daß ich mich an die Nase des Mannes nicht
stoßen solle, war hinlänglich gegründet, und wenig fehlte, so hätte
er mir wirklich ein Auge damit ausgestochen. Ich will nichts
Schlimmes von dieser Nase sagen; im Gegenteil, sie war von der
edelsten Form, und sie eben berechtigte meinen Freund sich
wenigstens einen Marchesetitel beizulegen. Man konnte es ihm
nämlich an der Nase ansehen, daß er von gutem Adel war, daß er von
einer uralten Weltfamilie abstammte, womit sich sogar einst der
liebe Gott, ohne Furcht vor Mesalliance, verschwägert hat. Seitdem
ist diese Familie freilich etwas heruntergekommen, so daß sie seit
Karl dem Großen, meistens durch den Handel mit alten Hosen und
Hamburger Lotteriezetteln, ihre Subsistenz erwerben mußte, ohne
jedoch im mindesten von ihrem Ahnenstolze abzulassen oder jemals
die Hoffnung aufzugeben, einst wieder ihre alten Güter, oder
wenigstens hinreichende Emigrantenentschädigung zu erhalten, wenn
ihr alter legitimer Souverän sein Restaurationsversprechen erfüllt,
ein Versprechen, womit er sie schon zwei Jahrtausende an der Nase
herumgeführt. Sind vielleicht ihre Nasen eben durch dieses lange
An-der-Nase-Herumgeführtwerden, so lang geworden? Oder sind diese
langen Nasen eine Art Uniform, woran der Gottkönig Jehova seine
alten Leibgardisten erkennt, selbst wenn sie desertiert sind? Der
Marchese Gumpelino war ein solcher Deserteur, aber er trug noch
immer seine Uniform, und sie war sehr brillant, besäet mit
Kreuzchen und Sternchen von Rubinen, einem roten Adlerorden in
Miniatur, und anderen Dekorationen.

		»Sehen Sie«, sagte Mylady, »das ist meine Lieblingsnase, und ich
kenne keine schönere Blume auf dieser Erde.«

		»Diese Blume«, schmunzlächelte Gumpelino, »kann ich Ihnen nicht
an den schönen Busen legen, ohne daß ich mein blühendes Antlitz
hinzulege, und diese Beilage würde Sie vielleicht in der heutigen
Hitze etwas genieren. Aber ich bringe Ihnen eine nicht minder
köstliche Blume, die hier selten ist –«

		Bei diesen Worten öffnete der Marchese die fließpapierne Tüte,
die er mitgebracht, und mit langsamer Sorgfalt zog er daraus hervor
eine wunderschöne Tulpe.

		Kaum erblickte Mylady diese Blume, so schrie sie aus vollem
Halse: »Morden! morden! wollen Sie mich morden? Fort, fort mit dem
schrecklichen Anblick!« Dabei gebärdete sie sich, als wolle man sie
umbringen, hielt sich die Hände vor die Augen, rannte unsinnig im
Zimmer umher, verwünschte Gumpelinos Nase und Tulpe, klingelte,
stampfte den Boden, schlug den Hund mit der Reitgerte, daß er laut
aufhellte, und als John hereintrat, rief sie, wie Kean als König
Richard:

		

	»Ein Pferd! ein Pferd!

Ein Königtum für ein Pferd!«





		und stürmte, wie ein Wirbelwind, von
dannen.

		»Eine kuriose Frau!« sprach Gumpelino, vor Erstaunen
bewegungslos und noch immer die Tulpe in der Hand haltend, so daß
er einem jener Götzenbilder glich, die mit Lotosblumen in den
Händen, auf altindischen Denkmälern zu schauen sind. Ich aber
kannte die Dame und ihre Idiosynkrasie weit besser, mich ergötzte
dieses Schauspiel über alle Maßen, ich öffnete das Fenster und
rief: »Mylady, was soll ich von Ihnen denken? Ist das Vernunft,
Sitte – besonders ist das Liebe?«

		Da lachte herauf die wilde Antwort:

		

	»Wenn ich zu Pferde bin, so will ich schwören

Ich liebe dich unendlich.«





		Kapitel III

		»Eine kuriose Frau!« wiederholte Gumpelino, als wir uns auf den
Weg machten seine beiden Freundinnen, Signora Lätitia und Signora
Francesca, deren Bekanntschaft er mir verschaffen wollte, zu
besuchen. Da die Wohnung dieser Damen auf einer etwas entfernten
Anhöhe lag, so erkannte ich um so dankbarer die Güte meines
wohlbeleibten Freundes, der das Bergsteigen etwas beschwerlich
fand, und auf jedem Hügel atemschöpfend stehenblieb, und
»O Jesu!« seufzte.

		Die Wohnungen in den Bädern von Lucca nämlich sind entweder
unten in einem Dorfe, das von hohen Bergen umschlossen ist, oder
sie liegen auf einem dieser Berge selbst, unfern der Hauptquelle,
wo eine pittoreske Häusergruppe in das reizende Tal hinabschaut.
Einige liegen aber auch einzeln zerstreut an den Bergesabhängen,
und man muß mühsam hinaufklimmen durch Weinreben, Myrtengesträuch,
Geißblatt, Lorbeerbüsche, Oleander, Geranikum und andre vornehme
Blumen und Pflanzen, ein wildes Paradies. Ich habe nie ein
reizenderes Tal gesehen, besonders wenn man von der Terrasse des
oberen Bades, wo die ernstgrünen Zypressen stehen, ins Dorf
hinabschaut. Man sieht dort die Brücke, die über ein Flüßchen
führt, welches Lima heißt, und das Dorf in zwei Teile
durchschneidend, an beiden Enden in mäßigen Wasserfällen, über
Felsenstücke dahinstürzt, und ein Geräusch hervorbringt, als wolle
es die angenehmsten Dinge sagen und könne vor dem allseitig
plaudernden Echo nicht zu Worten kommen.

		Der Hauptzauber dieses Tals liegt aber gewiß in dem Umstand, daß
es nicht zu groß ist und nicht zu klein, daß die Seele des
Beschauers nicht gewaltsam erweitert wird, vielmehr sich ebenmäßig
mit dem herrlichen Anblick füllt, daß die Häupter der Berge selbst,
wie die Apenninen überall, nicht abenteuerlich gotisch erhaben
mißgestaltet sind, gleich den Bergkarikaturen, die wir ebensowohl
wie die Menschenkarikaturen, in germanischen Ländern finden:
sondern, daß ihre edelgeründeten, heiter grünen Formen fast eine
Kunstzivilisation aussprechen, und gar melodisch mit dem blaßblauen
Himmel zusammenklingen.

		»O Jesu!« ächzte Gumpelino, als wir, mühsamen Steigens und
von der Morgensonne schon etwas stark gewärmt, oberwähnte
Zypressenhöhe erreichten, und, ins Dorf hinabschauend, unsere
englische Freundin, hoch zu Roß, wie ein romantisches Märchenbild,
über die Brücke jagen, und ebenso traumschnell wieder verschwinden
sahen. »O Jesu! welch eine kuriose Frau«, wiederholte
einigemal der Marchese. »In meinem gemeinen Leben ist mir noch
keine solche Frau vorgekommen. Nur in Komödien findet man
dergleichen, und ich glaube z. B. die Holzbecher würde die
Rolle gut spielen. Sie hat etwas von einer Nixe. Was denken
Sie?«

		»Ich denke, Sie haben recht, Gumpelino. Als ich mit ihr von
London nach Rotterdam fuhr, sagte der Schiffskapitän, sie gliche
einer mit Pfeffer bestreuten Rose. Zum Dank, für diese pikante
Vergleichung, schüttete sie eine ganze Pfefferbüchse auf seinen
Kopf aus, als sie ihn einmal in der Kajüte eingeschlummert fand,
und man konnte sich dem Manne nicht mehr nähern ohne zu
niesen.«

		»Eine kuriose Frau!« sprach wieder Gumpelino. »So zart wie weiße
Seide und ebenso stark, und sitzt zu Pferde ebenso gut wie ich.
Wenn sie nur nicht ihre Gesundheit zugrunde reitet. Sahen Sie nicht
eben den langen, magern Engländer, der auf seinem magern Gaul,
hinter ihr herjagte, wie die galoppierende Schwindsucht? Das Volk
reitet zu leidenschaftlich, gibt alles Geld in der Welt für Pferde
aus. Lady Maxfields Schimmel kostet dreihundert goldne, lebendige
Louisdore – ach! und die Louisdore stehen so hoch und steigen noch
täglich.«

		»Ja, die Louisdor werden noch so hoch steigen, daß ein armer
Gelehrter, wie unsereiner, sie gar nicht mehr wird erreichen
können.«

		»Sie haben keinen Begriff davon, Herr Doktor, wieviel Geld ich
ausgeben muß, und dabei behelfe ich mich mit einem einzigen
Bedienten, und nur wenn ich in Rom bin, halte ich mir einen
Kapellan für meine Hauskapelle. Sehen Sie, da kommt mein
Hyazinth.«

		Die kleine Gestalt, die in diesem Augenblick bei der Windung
eines Hügels zum Vorschein kam, hätte vielmehr den Namen einer
Feuerlilie verdient. Es war ein schlotternd weiter Scharlachrock,
überladen mit Goldtressen, die im Sonnenglanze strahlten, und aus
dieser roten Pracht schwitzte ein Köpfchen hervor, das mir sehr
wohlbekannt zunickte. Und wirklich, als ich das bläßlich
besorgliche Gesichtchen und die geschäftig zwinkenden Äuglein näher
betrachtete, erkannte ich jemanden, den ich eher auf dem Berg Sinai
als auf den Apenninen erwartet hätte, und das war kein anderer als
Herr Hirsch, Schutzbürger in Hamburg, ein Mann, der nicht bloß
immer ein sehr ehrlicher Lotteriekollekteur gewesen, sondern sich
auch auf Hühneraugen und Juwelen versteht, dergestalt, daß er
erstere von letzteren nicht bloß zu unterscheiden weiß, sondern
auch die Hühneraugen ganz geschickt auszuschneiden und die Juwelen
ganz genau zu taxieren weiß.

		»Ich bin guter Hoffnung« – sprach er, als er mir näher kam –
»daß Sie mich noch kennen, obgleich ich nicht mehr Hirsch heiße.
Ich heiße jetzt Hyazinth und bin der Kammerdiener des Herrn
Gumpel.«

		»Hyazinth!« rief dieser, in staunender Aufwallung über die
Indiskretion des Dieners.

		»Sein Sie nur ruhig, Herr Gumpel, oder Herr Gumpelino, oder Herr
Marchese, oder Eure Exzellenza, wir brauchen uns gar nicht vor
diesem Herrn zu genieren, der kennt mich, hat manches Los bei mir
gespielt, und ich möcht sogar drauf schwören, er ist mir von der
letzten Renovierung noch sieben Mark neun Schilling schuldig – Ich
freue mich wirklich, Herr Doktor, Sie hier wiederzusehen. Haben Sie
hier ebenfalls Vergnügungsgeschäfte? Was sollte man sonst hier tun,
in dieser Hitze, und wo man noch dazu bergauf und bergab steigen
muß. Ich bin hier des Abends so müde, als wäre ich zwanzigmal vom
Altonaer Tore nach dem Steintor gelaufen, ohne was dabei verdient
zu haben.«

		»O Jesu!« – rief der Marchese – »schweig, schweig! Ich
schaffe mir einen andern Bedienten an.«

		»Warum schweigen?« – versetzte Hirsch Hyazinthos – »Ist es mir
doch lieb, wenn ich mal wieder gutes Deutsch sprechen kann mit
einem Gesichte, das ich schon einmal in Hamburg gesehen, und denke
ich an Hamburg –«

		Hier, bei der Erinnerung an sein kleines Stiefvaterländchen,
wurden des Mannes Äuglein flimmernd feucht, und seufzend sprach er:
»Was ist der Mensch! Man geht vergnügt vor dem Altonaer Tore, auf
dem Hamburger Berg, spazieren, und besieht dort die
Merkwürdigkeiten, die Löwen, die Gevögel, die Papagoyim, die Affen,
die ausgezeichneten Menschen, und man läßt sich Karussel fahren
oder elektrisieren, und man denkt was würde ich erst für Vergnügen
haben an einem Orte, der noch zweihundert Meilen von Hamburg weiter
entfernt ist, in dem Lande wo die Zitronen und Orangen wachsen, in
Italien! Was ist der Mensch! Ist er vor dem Altonaer Tore, so
möchte er gern in Italien sein, und ist er in Italien, so möchte er
wieder vor dem Altonaer Tore sein! Ach stände ich dort wieder und
sähe wieder den Michaelisturm, und oben daran die Uhr mit den
großen goldnen Zahlen auf dem Zifferblatt, die großen goldnen
Zahlen, die ich so oft des Nachmittags betrachtete, wenn sie so
freundlich in der Sonne glänzten – ich hätte sie oft küssen mögen.
Ach, ich bin jetzt in Italien, wo die Zitronen und Orangen wachsen;
wenn ich aber die Zitronen und Orangen wachsen sehe, so denk ich an
den Steinweg zu Hamburg, wo sie, ganzer Karren voll, gemächlich
aufgestapelt liegen, und wo man sie ruhig genießen kann, ohne daß
man nötig hat so viele Gefahr-Berge zu besteigen und so viel
Hitzwärme auszustehen. So wahr mir Gott helfe, Herr Marchese, wenn
ich es nicht der Ehre wegen getan hätte und wegen der Bildung, so
wäre ich Ihnen nicht hierher gefolgt. Aber das muß man Ihnen
nachsagen, man hat Ehre bei Ihnen und bildet sich.«

		»Hyazinth!« – sprach jetzt Gumpelino, der durch diese
Schmeichelei etwas besänftigt worden –, »Hyazinth geh jetzt
zu –«

		»Ich weiß schon

		»Du weißt nicht, sage ich dir, Hyazinth –«

		»Ich sag Ihnen, Herr Gumpel, ich weiß. Ew. Exzellenz schicken
mich jetzt zu der Lady Maxfield – Mir braucht man gar nichts zu
sagen. Ich weiß Ihre Gedanken, die Sie noch gar nicht gedacht, und
vielleicht Ihr Lebtag gar nicht denken werden. Einen Bedienten wie
mich, bekommen Sie nicht so leicht – und ich tu es der Ehre wegen,
und der Bildung wegen, und wirklich, man hat Ehre bei Ihnen und
bildet sich –« Bei diesem Worte putzte er sich die Nase mit einem
sehr weißen Taschentuche.

		»Hyazinth«, sprach der Marchese, »du gehst jetzt zu der Lady
Julie Maxfield, zu meiner Julia, und bringst ihr diese Tulpe – nimm
sie in acht, denn sie kostet fünf Paoli – und sagst ihr –«

		»Ich weiß schon –«

		»Du weißt nichts. Sag ihr: die Tulpe ist unter den
Blumen –«

		»Ich weiß schon, Sie wollen ihr etwas durch die Blume sagen. Ich
habe für so manches Lotterielos in meiner Kollekte selbst eine
Devise gemacht –«

		»Ich sage dir, Hyazinth, ich will keine Devise von dir. Bringe
diese Blume an Lady Maxfield, und sage ihr:

		

	Die Tulpe ist unter den Blumen

Was unter den Käsen der Stracchino;

Doch mehr als Blumen und Käse

Verehrt Dich Gumpelino!«





		»So wahr mir Gott alles Guts gebe, das ist gut!« – rief Hyazinth
– »Winken Sie mir nicht, Herr Marchese, was Sie wissen, das weiß
ich, und was ich weiß, das wissen Sie. Und Sie, Herr Doktor, leben
Sie wohl! Um die Kleinigkeit mahne ich Sie nicht.« – Bei diesen
Worten stieg er den Hügel wieder hinab, und murmelte beständig:
»Gumpelino Stracchino – Stracchino Gumpelino –«

		»Es ist ein treuer Mensch« – sagte der Marchese – »sonst hätte
ich ihn längst abgeschafft, wegen seines Mangels an Etikette. Vor
Ihnen hat das nichts zu bedeuten. Sie verstehen mich. Wie gefällt
Ihnen seine Livree? Es sind noch für vierzig Taler mehr Tressen
dran als an der Livree von Rothschilds Bedienten. Ich habe
innerlich mein Vergnügen, wie sich der Mensch bei mir
perfektioniert. Dann und wann gebe ich ihm selbst Unterricht in der
Bildung. Ich sage ihm oft: Was ist Geld? Geld ist rund und rollt
weg, aber Bildung bleibt. Ja, Herr Doktor, wenn ich, was Gott
verhüte, mein Geld verliere, so bin ich doch noch immer ein großer
Kunstkenner, ein Kenner von Malerei, Musik und Poesie. Sie sollen
mir die Augen zubinden und mich in der Galerie zu Florenz
herumführen, und bei jedem Gemälde, vor welches Sie mich
hinstellen, will ich Ihnen den Maler nennen, der es gemalt hat,
oder wenigstens die Schule, wozu dieser Maler gehört. Musik?
Verstopfen Sie mir die Ohren und ich höre doch jede falsche Note.
Poesie? Ich kenne alle Schauspielerinnen Deutschlands und die
Dichter weiß ich auswendig. Und gar Natur! Ich bin zweihundert
Meilen gereist, Tag und Nacht durch, um in Schottland einen
einzigen Berg zu sehen. Italien aber geht über alles. Wie gefällt
Ihnen hier diese Naturgegend? Welche Schöpfung! Sehen Sie mal die
Bäume, die Berge, den Himmel, da unten das Wasser – ist nicht alles
wie gemalt? Haben Sie es je im Theater schöner gesehen? Man wird
sozusagen ein Dichter! Verse kommen einem in den Sinn und man weiß
nicht woher: –

		

	Schweigend, in der Abenddämmrung Schleier

Ruht die Flur, das Lied der Haine stirbt;

Nur daß hier, im alternden Gemäuer

Melancholisch noch ein Heimchen zirpt.«





		Diese erhabenen Worte deklamierte der Marchese mit
überschwellender Rührung, indem er, wie verklärt, in das lachende,
morgenhelle Tal hinabschaute.

		Kapitel IV

		Als ich einst an einem schönen Frühlingstage unter den Berliner
Linden spazierenging, wandelten vor mir zwei Frauenzimmer, die
lange schwiegen, bis endlich die eine schmachtend aufseufzte: »Ach,
die jrine Beeme!« Worauf die andre, ein junges Ding, mit naiver
Verwundrung fragte. »Mutter, was gehn Ihnen die jrine Beeme
an?«

		Ich kann nicht umhin zu bemerken, daß beide Personen zwar nicht
in Seide gekleidet gingen, jedoch keineswegs zum Pöbel gehörten,
wie es denn überhaupt in Berlin keinen Pöbel gibt, außer etwa in
den höchsten Ständen. Was aber jene naive Frage selbst betrifft, so
kommt sie mir nie aus dem Gedächtnisse. Überall, wo ich unwahre
Naturempfindung und dergleichen grüne Lügen ertappe, lacht sie mir
ergötzlich durch den Sinn. Auch bei der Deklamation des Marchese
wurde sie in mir laut, und den Spott auf meinen Lippen erratend,
rief er verdrießlich: »Stören Sie mich nicht – Sie haben keinen
Sinn für reine Natürlichkeit – Sie sind ein zerrissener Mensch, ein
zerrissenes Gemüt, sozusagen, ein Byron.«

		Lieber Leser, gehörst du vielleicht zu jenen frommen Vögeln, die
da einstimmen in das Lied von byronischer Zerrissenheit, das mir
schon seit zehn Jahren, in allen Weisen, vorgepfiffen und
vorgezwitschert worden, und sogar im Schädel des Marchese, wie du
oben gehört hast, sein Echo gefunden? Ach, teurer Leser, wenn du
über jene Zerrissenheit klagen willst, so beklage lieber, daß die
Welt selbst mitten entzweigerissen ist. Denn da das Herz des
Dichters der Mittelpunkt der Welt ist, so mußte es wohl in jetziger
Zeit jämmerlich zerrissen werden. Wer von seinem Herzen rühmt, es
sei ganz geblieben, der gesteht nur, daß er ein prosaisches weit
abgelegenes Winkelherz hat. Durch das meinige ging aber der große
Weltriß, und ebendeswegen weiß ich, daß die großen Götter mich vor
vielen anderen hoch begnadigt und des Dichtermärtyrtums würdig
geachtet haben.

		Einst war die Welt ganz, im Altertum und im Mittelalter, trotz
der äußeren Kämpfe gab's doch noch immer eine Welteinheit, und es
gab ganze Dichter. Wir wollen diese Dichter ehren und uns an ihnen
erfreuen; aber jede Nachahmung ihrer Ganzheit ist eine Lüge, eine
Lüge, die jedes gesunde Auge durchschaut und die dem Hohne dann
nicht entgeht. Jüngst, mit vieler Mühe, verschaffte ich mir in
Berlin die Gedichte eines jener Ganzheitdichter, der über meine
byronische Zerrissenheit so sehr geklagt, und bei den erlogenen
Grünlichkeiten, den zarten Naturgefühlen, die mir da, wie frisches
Heu, entgegendufteten, wäre mein armes Herz, das schon hinlänglich
zerrissen ist, fast auch vor Lachen geborsten, und unwillkürlich
rief ich: »Mein lieber Herr Intendanturrat Wilhelm Neumann, was
gehn Ihnen die jrine Beeme an?«

		»Sie sind ein zerrissener Mensch, sozusagen ein Byron« –
wiederholte der Marchese, sah noch immer verklärt hinab ins Tal,
schnalzte zuweilen mit der Zunge am Gaumen vor andächtiger
Bewunderung – »Gott! Gott! Alles wie gemalt!«

		Armer Byron! solches ruhige Genießen war dir versagt! War dein
Herz so verdorben, daß du die Natur nur sehen, ja sogar schildern,
aber nicht von ihr beseligt werden konntest? Oder hat Bishy Shelley
recht, wenn er sagt: du habest die Natur in ihrer keuschen
Nacktheit belauscht und wurdest deshalb, wie Aktäon, von ihren
Hunden zerrissen!

		Genug davon; wir kommen zu einem besseren Gegenstande, nämlich
zu Signora Lätitias und Francescas Wohnung, einem kleinen weißen
Gebäude, das gleichsam noch im Negligé zu sein scheint, und vorn
zwei große runde Fenster hat, vor welchem die hoch aufgezogenen
Weinstöcke ihre langen Ranken herabhängen lassen, daß es aussieht
als fielen grüne Haare, in lockiger Fülle, über die Augen des
Hauses. An der Türe schon klingt es uns bunt entgegen, wirbelnde
Triller, Gitarrentöne und Gelächter.

		Kapitel V

		Signora Lätitia, eine funfzigjährige junge Rose, lag im Bette
und trillerte und schwatzte mit ihren beiden Galans, wovon der eine
auf einem niedrigen Schemel vor ihr saß und der andre, in einem
großen Sessel lehnend, die Gitarre spielte. Im Nebenzimmer
flatterten dann und wann ebenfalls die Fetzen eines süßen Liedes
oder eines noch wundersüßeren Lachens. Mit einer gewissen
wohlfeilen Ironie, die den Marchese zuweilen anwandelte,
präsentierte er mich der Signora und den beiden Herren, und
bemerkte dabei: ich sei derselbe Johann Heinrich Heine, Doktor
juris, der jetzt in der deutschen juristischen Literatur berühmt
sei. Zum Unglück war der eine Herr ein Professor aus Bologna, und
zwar ein Jurist, obgleich sein wohlgewölbter, runder Bauch ihn eher
zu einer Anstellung bei der sphärischen Trigonometrie zu
qualifizieren schien. Einigermaßen in Verlegenheit gesetzt,
bemerkte ich, daß ich nicht unter meinem eigenen Namen schriebe,
sondern unter dem Namen Jarke; und das sagte ich aus
Bescheidenheit, indem mir zufällig einer der wehmütigsten
Insektennamen unserer juristischen Literatur ins Gedächtnis kam.
Der Bologneser beklagte zwar, diesen berühmten Namen noch nicht
gehört zu haben – welches auch bei dir, lieber Leser, der Fall sein
wird – doch zweifelte er nicht, daß er bald seinen Glanz über die
ganze Erde verbreitet, werde. Dabei lehnte er sich zurück in seinem
Sessel, griff einige Akkorde auf der Gitarre und sang aus
»Axur«:

		

	»O mächtiger Brahma!

Ach laß dir das Lallen

Der Unschuld gefallen,

Das Lallen, das Lallen –«





		Wie ein lieblich neckendes Nachtigallecho schmetterte im
Nebenzimmer eine ähnliche Melodie. Signora Lätitia aber trillerte
dazwischen im feinsten Diskant:

		

	»Dir allein glüht diese Wange,

Dir nur klopfen diese Pulse;

Voll von süßem Liebesdrange

Hebt mein Herz sich dir allein!«





		Und mit der fettigsten Prosastimme setzte sie hinzu: »Bartolo,
gib mir den Spucknapf.«

		Von seinem niedern Bänkchen erhob sich jetzt Bartolo mit seinen
dürren hölzernen Beinen, und präsentierte ehrerbietig einen etwas
unreinlichen Napf von blauem Porzellan.

		Dieser zweite Galan, wie mir Gumpelino auf deutsch zuflüsterte,
war ein sehr berühmter Dichter, dessen Lieder, obgleich er sie
schon vor zwanzig Jahren gedichtet, noch jetzt in ganz Italien
klingen, und mit der süßen Liebesglut, die in ihnen flammt, alt und
jung berauschen; – derweilen er selbst jetzt nur ein armer,
veralteter Mensch ist, mit blassen Augen im welken Gesichte, dünnen
weißen Härchen auf dem schwankenden Kopfe, und kalter Armut im
kümmerlichen Herzen. So ein armer, alter Dichter mit seiner kahlen
Hölzernheit, gleicht den Weinstöcken, die wir im Winter, auf den
kalten Bergen stehen sehen, dürr und laublos, im Winde zitternd und
von Schnee bedeckt, während der süße Most, der ihnen einst
entquoll, in den fernsten Landen gar manches Zecherherz erwärmt und
zu ihrem Lobe berauscht. Wer weiß, wenn einst die Kelter der
Gedanken, die Druckerpresse, auch mich ausgepreßt hat, und nur noch
im Verlagskeller von Hoffmann und Campe der alte, abgezapfte Geist
zu finden ist, sitze ich selbst vielleicht ebenso dünn und
kümmerlich, wie der arme Bartolo, auf dem Schemel neben dem Bette
einer alten Innamorata, und reiche ihr auf Verlangen den Napf des
Spuckes.

		Signora Lätitia entschuldigte sich bei mir, daß sie zu Bette
liege und zwar bäuchlings, indem ein Geschwür an der Legitimität,
das sie sich durch vieles Feigenessen zugezogen, sie jetzt hindere,
wie es einer ordentlichen Frau zieme, auf dem Rücken zu liegen. Sie
lag wirklich ungefähr wie eine Sphinx; ihr hochfrisiertes Haupte
stemmte sie auf ihre beiden Arme, und zwischen diesen wogte ihr
Busen wie ein rotes Meer.

		»Sie sind ein Deutscher?« frug sie mich.

		»Ich bin zu ehrlich, es zu leugnen, Signora!« entgegnete meine
Wenigkeit.

		»Ach, ehrlich genug sind die Deutschen!« – seufzte sie – »aber
was hilft es, daß die Leute ehrlich sind, die uns berauben! sie
richten Italien zugrunde. Meine besten Freunde sitzen eingekerkert
in Milano; nur Sklaverei –«

		»Nein, nein«, rief der Marchese, »beklagen Sie sich nicht über
die Deutschen, wir sind überwundene Überwinder, besiegte Sieger,
sobald wir nach Italien kommen; und Sie sehen Signora, Sie sehen
und Ihnen zu Füßen fallen, ist dasselbe« – Und indem er sein
gelbseidenes Taschentuch ausbreitete und darauf niederkniete,
setzte er hinzu: »Hier kniee ich und huldige Ihnen im Namen von
ganz Deutschland.«

		»Cristoforo di Gumpelino!« – seufzte Signora tiefgerührt und
schmachtend –«stehen Sie auf und umarmen Sie mich!«

		Damit aber der holde Schäfer nicht die Frisur und die Schminke
seiner Geliebten verdürbe, küßte sie ihn nicht auf die glühenden
Lippen, sondern auf die holde Stirne, so daß sein Gesicht tiefer
hinabreichte, und das Steuer desselben, die Nase, im roten Meere
herumruderte.

		»Signor Bartolo!« rief ich, »erlauben Sie mir, daß auch ich mich
des Spucknapfes bediene.«

		Wehmütig lächelte Signor Bartolo, sprach aber kein einziges
Wort, obgleich er, nächst Mezzofante, für den besten Sprachlehrer
in Bologna gilt. Wir sprechen nicht gern, wenn Sprechen unsre
Profession ist. Er diente der Signora als ein stummer Ritter, und
nur dann und wann mußte er das Gedicht rezitieren, das er ihr vor
fünfundzwanzig Jahren aufs Theater geworfen, als sie zuerst in
Bologna, in der Rolle der Ariadne, auftrat. Er selbst mag zu jener
Zeit wohlbelaubt und glühend gewesen sein, vielleicht ähnlich dem
heiligen Dionysos selbst, und seine Lätitia-Ariadne stürzte ihm
gewiß bacchantisch in die blühenden Arme – Evoe Bacche! Er dichtete
damals noch viele Liebesgedichte, die, wie schon erwähnt, sich in
der italienischen Literatur erhalten haben, nachdem der Dichter und
die Geliebte selbst schon längst zu Makulatur geworden.

		Fünfundzwanzig Jahre hat sich seine Treue bereits bewährt, und
ich denke, er wird auch bis an sein seliges Ende auf dem Schemel
sitzen, und auf Verlangen seine Verse rezitieren oder den Spucknapf
reichen. Der Professor der Jurisprudenz schleppt sich fast ebenso
lange schon in den Liebesfesseln der Signora, er macht ihr noch
immer so eifrig die Cour wie im Anfang dieses Jahrhunderts, er muß
noch immer seine akademischen Vorlesungen unbarmherzig vertagen,
wenn sie seine Begleitung nach irgendeinem Orte verlangt, und er
ist noch immer belastet mit allen Servituten eines echten
Patito.

		Die treue Ausdauer dieser beiden Anbeter einer längst ruinierten
Schönheit, mag vielleicht Gewohnheit sein, vielleicht Pietas gegen
frühere Gefühle, vielleicht nur das Gefühl selbst, das sich von der
jetzigen Beschaffenheit seines ehemaligen Gegenstandes ganz
unabhängig gemacht hat, und diesen nur noch mit den Augen der
Erinnerung betrachtet. So sehen wir oft alte Leute an einer
Straßenecke, in katholischen Städten, vor einem Madonnenbilde
knieen, das so verblaßt und verwittert ist, daß nur noch wenige
Spuren und Gesichtsumrisse davon übriggeblieben sind, ja, daß man
dort vielleicht nichts mehr sieht als die Nische, worin es gemalt
stand, und die Lampe, die etwa noch darüber hängt; aber die alten
Leute, die, mit dem Rosenkranz in den zitternden Händen, dort so
andächtig knieen, haben schon seit ihren Jugendjahren dort gekniet,
Gewohnheit treibt sie immer, um dieselbe Stunde, zu demselben
Fleck, sie merkten nicht das Erlöschen des geliebten
Heiligenbildes, und am Ende macht das Alter ja doch so
schwachsichtig und blind, daß es ganz gleichgültig sein mag, ob der
Gegenstand unserer Anbetung überhaupt noch sichtbar ist oder nicht.
Die da glauben ohne zu sehen sind auf jeden Fall glücklicher als
die Scharfäugigen, die jede hervorblühende Runzel auf dem Antlitz
ihrer Madonnen gleich bemerken. Nichts ist schrecklicher als solche
Bemerkungen! Einst freilich, glaubte ich, die Treulosigkeit der
Frauen sei das Schrecklichste, und um dann das Schrecklichste zu
sagen, nannte ich sie Schlangen. Aber, ach! jetzt weiß ich, das
Schrecklichste ist, daß sie nicht ganz Schlangen sind; denn die
Schlangen können jedes Jahr die alte Haut von sich abstreifen und
neugehäutet sich verjüngen.

		Ob einer von den beiden antiken Seladons darüber eifersüchtig
war, daß der Marchese, oder vielmehr dessen Nase, oberwähntermaßen
in Wonne schwamm, das konnte ich nicht bemerken. Bartolo saß
gemütsruhig auf seinem Bänkchen, die Beinstöckchen
übereinandergeschlagen, und spielte mit Signoras Schoßhündchen,
einem jener hübschen Tierchen, die in Bologna zu Hause sind und die
man auch bei uns unter dem Namen Bologneser kennt. Der Professor
ließ sich durchaus nicht stören in seinem Gesange, den zuweilen die
kichernd süßen Töne im Nebenzimmer parodistisch überjubelten; dann
und wann unterbrach er auch selbst seinen Singsang, um mich mit
juristischen Fragen zu behelligen. Wenn wir in unserm Urteil nicht
übereinstimmten, griff er hastige Akkorde und klimperte
Beweisstellen. Ich aber unterstützte meine Meinung immer durch die
Autorität meines Lehrers, des großen Hugo, der in Bologna unter dem
Namen Ugone, auch Ugolino, sehr berühmt ist.

		»Ein großer Mann!« rief der Professor und klimperte dabei und
sang:

		

	»Seiner Stimme sanfter Ruf

Tönt noch tief in deiner Brust,

Und die Qual, die sie dir schuf,

Ist Entzücken, süße Lust.«





		Auch Thibaut, den die Italiener Tibaldo nennen, wird in Bologna
sehr geehrt; doch kennt man dort nicht sowohl die Schriften jener
Männer, als vielmehr ihre Hauptansichten und deren Gegensatz. Gans
und Savigny fand ich ebenfalls nur dem Namen nach bekannt.
Letzteren hielt der Professor für ein gelehrtes Frauenzimmer.

		»So, so« – sprach er, als ich ihn aus diesem leichtverzeihlichen
Irrtum zog – »wirklich kein Frauenzimmer. Man hat mir also falsch
berichtet. Man sagte mir sogar, der Signor Gans habe dieses
Frauenzimmer einst, auf einem Balle, zum Tanze aufgefordert, habe
einen Refüs bekommen, und daraus sei eine literarische Feindschaft
entstanden.«

		»Man hat Ihnen in der Tat falsch berichtet, der Signor Gans
tanzt gar nicht, schon aus dem menschenfreundlichen Grunde, damit
nicht ein Erdbeben entstehe. Jene Aufforderung zum Tanze ist
wahrscheinlich eine mißverstandene Allegorie. Die historische
Schule und die philosophische werden als Tänzer gedacht, und in
solchem Sinne denkt man sich vielleicht eine Quadrille von Ugone,
Tibaldo, Gans und Savigny. Und vielleicht in solchem Sinne, sagt
man, daß Signor Ugone, obgleich er der Diable boiteux der
Jurisprudenz ist, doch so zierliche pas tanzte wie die Lemière, und
daß Signor Gans, in der neuesten Zeit, einige große Sprünge
versucht, die ihn zum Hoguet der philosophischen Schule gemacht
haben.«

		»Der Signor Gans« – verbesserte sich der Professor – «tanzt also
bloß allegorisch, sozusagen metaphorisch –« Doch plötzlich, statt
weiterzusprechen, griff er wieder in die Saiten der Gitarre, und
bei dem tollsten Geklimper sang er wie toll:

		

	»Es ist wahr, sein teurer Name

Ist die Wonne aller Herzen.

Stürmen laut des Meeres Wogen,

Droht der Himmel schwarz umzogen,

Hört man stets Tarar nur rufen,

Gleich als beugten Erd und Himmel

Vor des Helden Namen sich.«





		Von Herrn Göschen wußte der Professor nicht einmal, daß er
existiere. Dies aber hatte seine natürlichen Gründe, indem der Ruhm
des großen Göschen noch nicht bis Bologna gedrungen ist, sondern
erst bis Poggio, welches noch vier deutsche Meilen davon entfernt
ist, und wo er sich zum Vergnügen noch einige Zeit aufhalten wird.
– Göttingen selbst ist in Bologna lange nicht so bekannt, wie man
schon, der Dankbarkeit wegen, erwarten dürfte, indem es sich das
deutsche Bologna zu nennen pflegt. Ob diese Benennung treffend ist,
will ich nicht untersuchen; auf jeden Fall aber unterscheiden sich
beide Universitäten durch den einfachen Umstand, daß in Bologna die
kleinsten Hunde und die größten Gelehrten, in Göttingen hingegen
die kleinsten Gelehrten und die größten Hunde zu finden sind.

		Kapitel VI

		Als der Marchese Cristoforo di Gumpelino seine Nase hervorzog
aus dem roten Meere, wie weiland König Pharao, da glänzte sein
Antlitz in schwitzender Selbstwonne. Tief gerührt gab er Signoren
das Versprechen, sie, sobald sie wieder sitzen könne, in seinem
eignen Wagen nach Bologna zu bringen. Nun wurde verabredet, daß
alsdann der Professor vorausreisen, Bartolo hingegen im Wagen des
Marchese mitfahren solle, wo er sehr gut auf dem Bock sitzen und
das Hündchen im Schoße halten könne, und daß man endlich in
vierzehn Tagen zu Florenz eintreffen wolle, wo Signora Francesca,
die mit Mylady nach Pisa reise, unterdessen ebenfalls zurückgekehrt
sein würde. Während der Marchese an den Fingern die Kosten
berechnete, summte er vor sich hin di tanti palpiti. Signora schlug
dazwischen die lautesten Triller, und der Professor stürmte in die
Saiten der Gitarre und sang dabei so glühende Worte, daß ihm die
Schweißtropfen von der Stirne und die Tränen aus den Augen liefen,
und sich auf seinem roten Gesichte zu einem einzigen Strome
vereinigten. Während dieses Singens und Klingens ward plötzlich die
Türe des Nebenzimmers aufgerissen und herein sprang ein
Wesen –

		Euch, ihr Musen der alten und der neuen Welt, euch sogar ihr
noch unentdeckten Musen, die erst ein späteres Geschlecht verehren
wird, und die ich schon längst geahnet habe, im Walde und auf dem
Meere, euch beschwör ich, gebt mir Farben, womit ich das Wesen
male, das nächst der Tugend das Herrlichste ist auf dieser Welt.
Die Tugend, das versteht sich von selbst, ist die Erste von allen
Herrlichkeiten, der Weltschöpfer schmückte sie mit so vielen
Reizen, daß es schien, als ob er nichts ebenso Herrliches mehr
hervorbringen könne; da aber nahm er noch einmal alle seine Kräfte
zusammen, und in einer guten Stunde schuf er Signora Francesca, die
schöne Tänzerin, das größte Meisterstück, das er nach Erschaffung
der Tugend hervorgebracht, und wobei er sich nicht im mindesten
wiederholt hat, wie irdische Meister, bei deren späteren Werken die
Reize der früheren wieder geborgterweise zum Vorschein kommen –
Nein, Signora Francesca ist ganz Original, sie hat nicht die
mindeste Ähnlichkeit mit der Tugend, und es gibt Kenner, die sie
für ebenso herrlich halten, und der Tugend, die früher erschaffen
worden, nur den Vorrang der Anciennität zuerkennen. Aber ist das
ein großer Mangel, wenn eine Tänzerin einige sechstausend Jahre zu
jung ist?

		Ach, ich sehe sie wieder, wie sie, aus der aufgestoßenen Türe
bis zur Mitte des Zimmers hervorspringt, in demselben Momente sich
unzähligemal auf einem Fuße herumdreht, sich dann der Länge nach
auf das Sofa hinwirft, sich die Augen mit beiden Händen verdeckt
hält, und atemlos ausruft: »Ach, ich bin so müde vom Schlafen!« Nun
naht sich der Marchese und hält eine lange Rede, in seiner ironisch
breit ehrerbietigen Manier, die mit seinem kurz abbrechenden Wesen,
bei praktischen Geschäftserinnerungen, und mit seiner faden
Zerflossenheit, bei sentimentaler Anregung, gar rätselhaft
kontrastierte. Dennoch war diese Manier nicht unnatürlich, sie
hatte sich vielleicht dadurch natürlich in ihm ausgebildet, daß es
ihm an Kühnheit fehlte, jene Obmacht, wozu er sich durch Geld und
Geist berechtigt glaubte, unumwunden kundzugeben, weshalb er sie
feigerweise in die Worte der übertriebensten Demut zu verkappen
suchte. Sein breites Lächeln bei solchen Gelegenheiten hatte etwas
unangenehm Ergötzliches, und man wußte nicht, ob man ihm Prügel
oder Beifall zollen sollte. In solcher Weise hielt er seine
Morgenrede vor Signora Francesca, die, noch halb schläfrig, ihn
kaum anhörte, und als er zum Schluß um die Erlaubnis bat, ihr die
Füße, wenigstens den linken Fuß, küssen zu dürfen, und zu diesem
Geschäfte, mit großer Sorgfalt, sein gelbseidnes Taschentuch über
den Fußboden ausbreitete und darauf niederkniete: streckte sie ihm
gleichgültig den linken Fuß entgegen, der in einem allerliebsten
roten Schuh steckte, im Gegensatz zu dem rechten Fuße, der einen
blauen Schuh trug, eine drollige Koketterie, wodurch die zarte
niedliche Form der Füße noch bemerklicher werden sollte. Als der
Marchese den kleinen Fuß ehrfurchtsvoll geküßt, erhob er sich mit
einem ächzenden »O Jesu!« und bat um die Erlaubnis, mich,
seinen Freund, vorstellen zu dürfen, welches ihm ebenfalls gähnend
gewährt wurde, und wobei er es nicht an Lobsprüchen auf meine
Vortrefflichkeit fehlen ließ, und auf Kavalierparole beteuerte, daß
ich die unglückliche Liebe ganz vortrefflich besungen habe.

		Ich bat die Dame ebenfalls um die Vergünstigung ihr den linken
Fuß küssen zu dürfen, und in dem Momente, wo ich dieser Ehre
teilhaftig wurde, erwachte sie wie aus einem dämmernden Traume,
beugte sich lächelnd zu mir herab, betrachtete mich mit großen
verwunderten Augen, sprang freudig empor bis in die Mitte des
Zimmers, und drehte sich wieder unzähligemal auf einem Fuße herum.
Ich fühlte wunderbar, wie mein Herz sich beständig mitdrehte, bis
es fast schwindelig wurde. Der Professor aber griff dabei lustig in
die Saiten seiner Gitarre und sang:

		

	    Eine Opernsignora erwählte

Zum Gemahl mich, ward meine Vermählte,

Und geschlossen war bald unsre Eh.

Wehe mir Armen! weh!
    Bald befreiten von ihr mich
Korsaren,

Ich verkaufte sie an die Barbaren,

Ehe sie sich es konnte versehn.

Bravo, Biskroma! schön! schön!






		Noch einmal betrachtete mich Signora Francesca scharf und
musternd, vom Kopf bis zum Fuße, und mit zufriedener Miene dankte
sie dann dem Marchese, als sei ich ein Geschenk, das er ihr aus
Artigkeit mitgebracht. Sie fand wenig daran auszusetzen: nur waren
ihr meine Haare zu hellbraun, sie hätte sie dunkler gewünscht, wie
die Haare des Abbate Cecco, auch meine Augen fand sie zu klein und
mehr grün als blau. Zur Vergeltung, lieber Leser, sollte ich jetzt
Signora Francesca ebenso mäkelnd schildern; aber ich habe
wahrhaftig an dieser lieblichen, fast leichtsinnig geformten
Graziengestalt nichts auszusetzen. Auch das Gesicht war ganz
göttermäßig, wie man es bei griechischen Statuen findet, Stirne und
Nase gaben nur eine einzige senkrecht gerade Linie, einen süßen
rechten Winkel bildete damit die untere Nasenlinie, die wundersam
kurz war, ebenso schmal war die Entfernung von der Nase zum Munde,
dessen Lippen an beiden Enden kaum ausreichten und von einem
träumerischen Lächeln ergänzt wurden; darunter wölbte sich ein
liebes volles Kinn, und der Hals – Ach! frommer Leser, ich komme zu
weit, und außerdem habe ich bei dieser Inauguralschilderung noch
kein Recht von den zwei schweigenden Blumen zu sprechen, die wie
weiße Poesie hervorleuchteten, wenn Signora die silbernen
Halsknöpfe ihres schwarzseidnen Kleides enthäkelte – Lieber Leser!
laß uns wieder emporsteigen zu der Schilderung des Gesichtes, wovon
ich nachträglich noch zu berichten habe, daß es klar und blaßgelb
wie Bernstein war, daß es von den schwarzen Haaren, die in glänzend
glatten Ovalen die Schläfe bedeckten, eine kindliche Ründung
empfing, und von zwei schwarzen plötzlichen Augen, wie von
Zauberlicht, beleuchtet wurde.

		Du siehst, lieber Leser, daß ich dir gern eine gründliche
Lokalbeschreibung meines Glückes liefern möchte, und, wie andere
Reisende ihren Werken noch besondere Karten von historisch
wichtigen oder sonst merkwürdigen Bezirken beifügen, so möchte ich
Francesca in Kupfer stechen lassen. Aber ach! was hilft die tote
Kopie der äußern Umrisse bei Formen, deren göttlichster Reiz in der
lebendigen Bewegung besteht. Selbst der beste Maler kann uns diesen
nicht zur Anschauung bringen; denn die Malerei ist doch nur eine
platte Lüge. Eher vermochte es der Bildhauer; durch wechselnde
Beleuchtung können wir bei Statuen uns einigermaßen eine Bewegung
der Formen denken, und die Fackel, die ihnen nur äußeres Licht
zuwirft, scheint sie auch von innen zu beleben. Ja, es gibt eine
Statue, die dir, lieber Leser, einen marmornen Begriff von
Francescas Herrlichkeit zu geben vermöchte, und das ist die Venus
des großen Canova, die du in einem der letzten Säle des Palazzo
Pitti zu Florenz finden kannst. Ich denke jetzt oft an diese
Statue, zuweilen träumt mir, sie läge in meinen Armen, und belebe
sich allmählich und flüstere endlich mit der Stimme Francescas. Der
Ton dieser Stimme war es aber, der jedem ihrer Worte die
lieblichste, unendlichste Bedeutung erteilte, und wollte ich dir
ihre Worte mitteilen, so gäbe es bloß ein trocknes Herbarium von
Blumen, die nur durch ihren Duft den größten Wert besaßen. Auch
sprang sie oft in die Höhe, und tanzte während sie sprach, und
vielleicht war eben der Tanz ihre eigentliche Sprache. Mein Herz
aber tanzte immer mit und exekutierte die schwierigsten Pas, und
zeigte dabei so viel Tanztalent, wie ich ihm nie zugetraut hätte.
In solcher Weise erzählte Francesca auch die Geschichte von dem
Abbate Cecco, einem jungen Burschen, der in sie verliebt war, als
sie noch im Arnotal Strohhüte strickte, und sie versicherte, daß
ich das Glück hätte ihm ähnlich zu sehen. Dabei machte sie die
zärtlichsten Pantomimen, drückte ein übers andere Mal die
Fingerspitzen ans Herz, schien dann mit gehöhlter Hand die
zärtlichsten Gefühle hervorzuschöpfen, warf sich endlich schwebend,
mit voller Brust, aufs Sofa, barg das Gesicht in die Kissen,
streckte hinter sich ihre Füße in die Höhe und ließ sie wie
hölzerne Puppen agieren. Der blaue Fuß sollte den Abbate Cecco und
der rote die arme Francesca vorstellen, und indem sie ihre eigene
Geschichte parodierte, ließ sie die beiden verliebten Füße
voneinander Abschied nehmen, und es war ein rührend närrisches
Schauspiel, wie sich beide mit den Spitzen küßten, und die
zärtlichsten Dinge sagten – und dabei weinte das tolle Mädchen
ergötzlich kichernde Tränen, die aber dann und wann etwas unbewußt
tiefer aus der Seele kamen, als die Rolle verlangte. Sie ließ auch,
im drolligen Schmerzensübermut den Abbate Cecco eine lange Rede
halten, worin er die Schönheit der armen Francesca mit pedantischen
Metaphern rühmte, und die Art wie sie auch, als arme Francesca,
Antwort gab und ihre eigene Stimme, in der Sentimentalität einer
früheren Zeit, kopierte, hatte etwas Puppenspielwehmütiges, das
mich wundersam bewegte. Ade Cecco! Ade Francesca! war der
beständige Refrain, die verliebten Füßchen wollten sich nicht
verlassen – und ich war endlich froh, als ein unerbittliches
Schicksal sie voneinander trennte, indem süße Ahnung mir
zuflüsterte, daß es für mich ein Mißgeschick wäre, wenn die beiden
Liebenden beständig vereinigt blieben.

		Der Professor applaudierte mit possenhaft schwirrenden
Gitarrentönen, Signora trillerte, das Hündchen bellte, der Marchese
und ich klatschten in die Hände wie rasend, und Signora Francesca
stand auf und verneigte sich dankbar. »Es ist wirklich eine schöne
Komödie«, sprach sie zu mir, »aber es ist schon lange her, seit sie
zuerst aufgeführt worden, und ich selbst bin schon so alt – raten
Sie mal wie alt?«

		Sie erwartete jedoch keineswegs meine Antwort, sprach rasch:
»Achtzehn Jahr« – und drehte sich dabei wohl achtzehnmal auf einem
Fuß herum. »Und wie alt sind Sie, Dottore?«

		»Ich, Signora, bin in der Neujahrsnacht Achtzehnhundert
geboren.«

		»Ich habe Ihnen ja schon gesagt«, bemerkte der Marchese, »es ist
einer der ersten Männer unseres Jahrhunderts.«

		»Und wie alt halten Sie mich?« rief plötzlich Signora Lätitia,
und ohne an ihr Evakostüm, das bis jetzt die Bettdecke verborgen
hatte, zu denken, erhob sie sich bei dieser Frage so
leidenschaftlich in die Höhe, daß nicht nur das rote Meer, sondern
auch ganz Arabien, Syrien und Mesopotamien zum Vorschein kam.

		Indem ich, ob dieses gräßlichen Anblicks, erschrocken
zurückprallte, stammelte ich einige Redensarten über die
Schwierigkeiten, eine solche Frage zu lösen, indem ich ja Signora
erst zur Hälfte gesehen hätte; doch da sie noch eifriger in mich
drang, gestand ich ihr die Wahrheit, nämlich daß ich das Verhältnis
der italienischen Jahre zu den deutschen noch nicht zu berechnen
wisse.

		»Ist der Unterschied groß?« frug Signora Lätitia.

		»Das versteht sich«, antwortete ich ihr, »da die Hitze alle
Körper ausdehnt, so sind die Jahre in dem warmen Italien viel
länger als in dem kalten Deutschland.«

		Der Marchese zog mich besser aus der Verlegenheit, indem er
galant behauptete, ihre Schönheit habe sich jetzt erst in der
üppigsten Reife entfaltet. »Und Signora!« setzte er hinzu, »so wie
die Pomeranze, je älter sie wird, auch desto gelber wird, so wird
auch Ihre Schönheit mit jedem Jahre desto reifer.«

		Die Dame schien mit dieser Vergleichung zufrieden zu sein, und
gestand ebenfalls, daß sie sich wirklich reifer fühle als sonst,
besonders gegen damals, wo sie noch ein dünnes Ding gewesen und
zuerst in Bologna aufgetreten sei, und daß sie noch jetzt nicht
begreife, wie sie in solcher Gestalt so viel Furore habe machen
können. Und nun erzählte sie ihr Debüt als Ariadne, worauf sie, wie
ich später entdeckte, sehr oft zurückkam, bei welcher Gelegenheit
auch Signor Bartolo das Gedicht deklamieren mußte, das er ihr
damals aufs Theater geworfen. Es war ein gutes Gedicht, voll
rührender Trauer über Theseus' Treulosigkeit, voll blinder
Begeisterung für Bacchus und blühender Verherrlichung Ariadnes.
»Bella cosa!« rief Signora Lätitia bei jeder Strophe, und auch ich
lobte die Bilder, den Versbau und die ganze Behandlung jener
Mythe.

		»Ja, sie ist sehr schön«, sagte der Professor, »und es liegt ihr
gewiß eine historische Wahrheit zum Grunde, wie denn auch einige
Autoren uns ausdrücklich erzählen, daß Oneus, ein Priester des
Bacchus, sich mit der trauernden Ariadne vermählt habe, als er sie
verlassen auf Naxos angetroffen; und, wie oft geschieht, ist in der
Sage, aus dem Priester des Gottes, der Gott selbst gemacht
worden.«

		Ich konnte dieser Meinung nicht beistimmen, da ich mich in der
Mythologie mehr zur historischen Ausdeutung hinneige, und ich
entgegnete: »In der ganzen Fabel, daß Ariadne, nachdem Theseus sie
auf Naxos sitzenlassen, sich dem Bacchus in die Arme geworfen, sehe
ich nichts anderes als die Allegorie, daß sie sich, in jenem
verlassenen Zustande, dem Trunk ergeben hat, eine Hypothese, die
noch mancher Gelehrte meines Vaterlandes mit mir teilt. Sie, Herr
Marchese, werden wahrscheinlich wissen, daß der selige Bankier
Bethmann, im Sinne dieser Hypothese, seine Ariadne so zu beleuchten
wußte, daß sie eine rote Nase zu haben schien.«

		»Ja, ja, Bethmann in Frankfurt war ein großer Mann!« rief der
Marchese; jedoch im selben Augenblick schien ihm etwas Wichtiges
durch den Kopf zu laufen, seufzend sprach er vor sich hin: »Gott,
Gott, ich habe vergessen nach Frankfurt an Rothschild zu
schreiben!« Und mit ernstem Geschäftsgesicht, woraus aller
parodistischer Scherz verschwunden schien, empfahl er sich kurzweg,
ohne lange Zeremonien, und versprach gegen Abend
wiederzukommen.

		Als er fort war und ich im Begriff stand, wie es in der Welt
gebräuchlich ist, meine Glossen über ebenden Mann zu machen, durch
dessen Güte ich die angenehmste Bekanntschaft gewonnen, da fand ich
zu meiner Verwunderung, daß alle ihn nicht genug zu rühmen wußten,
und daß alle besonders seinen Enthusiasmus für das Schöne, sein
adelig feines Betragen, und seine Uneigennützigkeit in den
übertriebensten Ausdrücken priesen. Auch Signora Francesca stimmte
ein in diesen Lobgesang, doch gestand sie, seine Nase sei etwas
beängstigend und erinnere sie immer an den Turm von Pisa.

		Beim Abschied bat ich sie wieder um die Vergünstigung, ihren
linken Fuß küssen zu dürfen; worauf sie, mit lächelndem Ernst, den
roten Schuh auszog, sowie auch den Strumpf; und indem ich
niederkniete, reichte sie mir den weißen, blühenden Lilienfuß, den
ich vielleicht gläubiger an die Lippen preßte, als ich es mit dem
Fuß des Papstes getan haben möchte. Wie sich von selbst versteht,
machte ich auch die Kammerjungfer, und half den Strumpf und den
Schuh wieder anziehen.

		»Ich bin mit Ihnen zufrieden« – sagte Signora Francesca, nach
verrichtetem Geschäfte, wobei ich mich nicht zu sehr übereilte,
obgleich ich alle zehn Finger in Tätigkeit setzte –, »ich bin
mit Ihnen zufrieden, Sie sollen mir noch öfter die Strümpfe
anziehen. Heute haben Sie den linken Fuß geküßt, morgen soll Ihnen
der rechte zu Gebote stehen. Übermorgen dürfen Sie mir schon die
linke Hand küssen, und einen Tag nachher auch die rechte. Führen
Sie sich gut auf, so reiche ich Ihnen späterhin den Mund, usw. Sie
sehen, ich will Sie gern avancieren lassen, und da Sie jung sind,
können Sie es in der Welt noch weit bringen.«

		Und ich habe es weit gebracht in dieser Welt! Des seid mir
Zeugen, toskanische Nächte, du hellblauer Himmel mit großen
silbernen Sternen, ihr wilden Lorbeerbüsche und heimlichen Myrten,
und ihr, o Nymphen des Apennins, die ihr mit bräutlichen
Tänzen uns umschwebtet, und euch zurückträumtet in jene besseren
Götterzeiten, wo es noch keine gotische Lüge gab, die nur blinde,
tappende Genüsse im Verborgenen erlaubt und jedem freien Gefühl ihr
heuchlerisches Feigenblättchen vorklebt.

		Es bedurfte keiner besonderen Feigenblätter; denn ein ganzer
Feigenbaum mit vollen ausgebreiteten Zweigen rauschte über den
Häuptern der Glücklichen.

		Kapitel VII

		Was Prügel sind, das weiß man schon; was aber die Liebe ist, das
hat noch keiner herausgebracht. Einige Naturphilosophen haben
behauptet, es sei eine Art Elektrizität. Das ist möglich; denn im
Momente des Verliebens ist uns zumute, als habe ein elektrischer
Strahl aus dem Auge der Geliebten plötzlich in unser Herz
eingeschlagen. Ach! diese Blitze sind die verderblichsten, und wer
gegen diese einen Ableiter erfindet, den will ich höher achten als
Franklin. Gäbe es doch kleine Blitzableiter, die man auf dem Herzen
tragen könnte, und woran eine Wetterstange wäre, die das
schreckliche Feuer anderswo hinzuleiten vermöchte. Ich fürchte
aber, dem kleinen Amor kann man seine Pfeile nicht so leicht
rauben, wie dem Jupiter seinen Blitz und den Tyrannen ihr Zepter.
Außerdem wirkt nicht jede Liebe blitzartig; manchmal lauert sie,
wie eine Schlange unter Rosen, und erspäht die erste Herzenslücke,
um hineinzuschlüpfen; manchmal ist es nur ein Wort, ein Blick, die
Erzählung einer unscheinbaren Handlung, was wie ein lichtes
Samenkorn in unser Herz fällt, eine ganze Winterzeit ruhig darin
liegt, bis der Frühling kommt, und das kleine Samenkorn aufschießt
zu einer flammenden Blume, deren Duft den Kopf betäubt. Dieselbe
Sonne, die im Niltal Ägyptens Krokodileneier ausbrütet, kann
zugleich zu Potsdam an der Havel die Liebessaat in einem jungen
Herzen zur Vollreife bringen – dann gibt es Tränen in Ägypten und
Potsdam. Aber Tränen sind noch lange keine Erklärungen – Was ist
die Liebe? Hat keiner ihr Wesen ergründet? hat keiner das Rätsel
gelöst? Vielleicht bringt solche Lösung größere Qual als das Rätsel
selbst, und das Herz erschrickt und erstarrt darob, wie beim
Anblick der Medusa. Schlangen ringeln sich um das schreckliche
Wort, das dieses Rätsel auflöst – Oh, ich will dieses
Auflösungswort niemals wissen, das brennende Elend in meinem Herzen
ist mir immer noch lieber als kalte Erstarrung. Oh, sprecht es
nicht aus, ihr gestorbenen Gestalten, die ihr schmerzlos wie Stein,
aber auch gefühllos wie Stein durch die Rosengärten dieser Welt
wandelt, und mit bleichen Lippen auf den törichten Gesellen
herablächelt, der den Duft der Rosen preist und über Dornen
klagt.

		Wenn ich dir aber, lieber Leser, nicht zu sagen vermag, was die
Liebe eigentlich ist, so könnte ich dir doch ganz ausführlich
erzählen, wie man sich gebärdet und wie einem zumut ist, wenn man
sich auf den Apenninen verliebt hat. Man gebärdet sich nämlich wie
ein Narr, man tanzt über Hügel und Felsen und glaubt, die ganze
Welt tanze mit. Zumute ist einem dabei, als sei die Welt erst heute
erschaffen worden, und man sei der erste Mensch. Ach, wie schön ist
das alles! jauchzte ich, als ich Francescas Wohnung verlassen
hatte. Wie schön und kostbar ist diese neue Welt! Es war mir, als
müßte ich allen Pflanzen und Tieren einen Namen geben, und ich
benannte alles nach seiner innern Natur und nach meinem eignen
Gefühl, das mit den Außendingen so wunderbar verschmolz. Meine
Brust war eine Quelle von Offenbarung, und ich verstand alle Formen
und Gestaltungen, den Duft der Pflanzen, den Gesang der Vögel, das
Pfeifen des Windes und das Rauschen der Wasserfälle. Manchmal hörte
ich auch die göttliche Stimme: »Adam, wo bist du?« »Hier bin ich,
Francesca«, rief ich dann, »ich bete dich an, denn ich weiß ganz
gewiß, du hast Sonne, Mond und Sterne erschaffen und die Erde mit
allen ihren Kreaturen!« Dann kicherte es aus den Myrtenbüschen, und
heimlich seufzte ich in mich hinein: O süße Torheit, verlaß
mich nicht!

		Späterhin, als die Dämmerungszeit herankam, begann erst recht
die verrückte Seligkeit der Liebe. Die Bäume auf den Bergen tanzten
nicht mehr einzeln, sondern die Berge selbst tanzten mit schweren
Häuptern, die von der scheidenden Sonne so rot bestrahlt wurden,
als hätten sie sich mit ihren eignen Weintrauben berauscht. Unten
der Bach schoß hastiger von dannen, und rauschte angstvoll, als
fürchte er, die entzückt taumelnden Berge würden zu Boden stürzen.
Dabei wetterleuchtete es so lieblich, wie lichte Küsse. »Ja«, rief
ich, »der lachende Himmel küßt die geliebte Erde –
O Francesca, schöner Himmel, laß mich deine Erde sein! Ich bin
so ganz irdisch, und sehne mich nach dir, mein Himmel!« So rief ich
und streckte die Arme flehend empor, und rannte mit dem Kopfe gegen
manchen Baum, den ich dann umarmte statt zu schelten, und meine
Seele jauchzte vor Liebestrunkenheit – als plötzlich ich eine
glänzende Scharlachgestalt erblickte, die mich aus allen meinen
Träumen gewaltsam herausriß, und der kühlsten Wirklichkeit
zurückgab.

		Kapitel VIII

		Auf einem Rasenvorsprung, unter einem breiten Lorbeerbaume, saß
Hyazinthos, der Diener des Marchese, und neben ihm Apollo, dessen
Hund. Letzterer stand vielmehr, indem er die Vorderpfoten auf die
Scharlachkniee des kleinen Mannes gelegt hatte, und neugierig
zusah, wie dieser, eine Schreibtafel in den Händen haltend, dann
und wann etwas hineinschrieb, wehmütig vor sich hinlächelte, das
Köpfchen schüttelte, tief seufzte und sich dann vergnügt die Nase
putzte.

		»Was Henker«, rief ich ihm entgegen, »Hirsch Hyazinthos! machst
du Gedichte? Nun, die Zeichen sind günstig, Apollo steht dir zur
Seite und der Lorbeer hängt schon über deinem Haupte!«

		Aber ich tat dem armen Schelme Unrecht. Liebreich antwortete er:
»Gedichte? Nein, ich bin ein Freund von Gedichten, aber ich
schreibe doch keine. Was sollte ich schreiben? Ich hatte eben
nichts zu tun, und zu meinem Vergnügen machte ich mir eine Liste
von den Namen derjenigen Freunde, die einst in meiner Kollekte
gespielt haben. Einige davon sind mir sogar noch etwas schuldig –
Glauben Sie nur nicht, Herr Doktor, ich wollte Sie mahnen – das hat
Zeit, Sie sind mir gut. Hätten Sie nur zuletzt 1365 statt 1364
gespielt, so wären Sie jetzt ein Mann von hunderttausend Mark
Banko, und brauchten nicht hier herumzulaufen, und könnten ruhig in
Hamburg sitzen, ruhig und vergnügt, und könnten sich auf dem Sofa
erzählen lassen, wie es in Italien aussieht. So wahr mir Gott
helfe! ich wäre nicht hergereist, hätte ich es nicht Herrn Gumpel
zuliebe getan. Ach, wieviel Hitz und Gefahr und Müdigkeit muß ich
ausstehen, und wo nur eine Überspannung ist oder eine Schwärmerei,
ist auch Herr Gumpel dabei, und ich muß alles mitmachen. Ich wäre
schon längst von ihm gegangen, wenn er mich missen könnte. Denn wer
soll nachher zu Hause erzählen, wieviel Ehre und Bildung er in der
Fremde genossen? Und soll ich die Wahrheit sagen, ich selbst fang
an, viel auf Bildung zu geben. In Hamburg hab ich sie gottlob nicht
nötig; aber man kann nicht wissen, man kommt einmal nach einem
anderen Ort. Es ist eine ganz andere Welt jetzt. Und man hat recht;
so ein bißchen Bildung ziert den ganzen Menschen. Und welche Ehre
hat man davon! Lady Maxfield zum Beispiel, wie hat sie mich diesen
Morgen aufgenommen und honoriert! Ganz parallel wie ihresgleichen.
Und sie gab mir einen Francesconi Trinkgeld, obschon die Blume nur
fünf Paoli gekostet hatte. Außerdem ist es auch ein Vergnügen, wenn
man den kleinen, weißen Fuß von schönen Damenpersonen in Händen
hat.«

		Ich war nicht wenig betreten über diese letzte Bemerkung, und
dachte gleich: Ist das Stichelei? Wie konnte aber der Lump schon
Kenntnis haben von dem Glücke, das mir erst denselben Tag begegnet,
zu derselben Zeit, als er auf der entgegengesetzten Seite des Bergs
war? Gab's dort etwa eine ähnliche Szene und offenbarte sich darin
die Ironie des großen Weltbühnendichters da droben, daß er
vielleicht noch tausend solcher Szenen, die gleichzeitig eine die
andere parodieren, zum Vergnügen der himmlischen Heerscharen
aufführen ließ? Indessen beide Vermutungen waren ungegründet, denn
nach langen wiederholten Fragen, und nachdem ich das Versprechen
geleistet, dem Marchese nichts zu verraten, gestand mir der arme
Mensch: Lady Maxfield habe noch zu Bette gelegen, als er ihr die
Tulpe überreicht, in dem Augenblick, wo er seine schöne Anrede
halten wollen, sei einer ihrer Füße nackt zum Vorschein gekommen,
und da er Hühneraugen daran bemerkt, habe er gleich um die
Erlaubnis gebeten, sie ausschneiden zu dürfen, welches auch
gestattet und nachher, zugleich für die Überreichung der Tulpe, mit
einem Francesconi belohnt worden sei.

		»Es ist mir aber immer nur um die Ehre zu tun« – setzte Hyazinth
hinzu –, »und das habe ich auch dem Baron Rothschild gesagt,
als ich die Ehre hatte, ihm die Hühneraugen zu schneiden. Es
geschah in seinem Kabinett; er saß dabei auf seinem grünen Sessel,
wie auf einem Thron, sprach wie ein König, um ihn herum standen
seine Courtiers, und er gab seine Ordres, und schickte Stafetten an
alle Könige; und wie ich ihm währenddessen die Hühneraugen schnitt,
dacht ich im Herzen: Du hast jetzt in Händen den Fuß des Mannes,
der selbst jetzt die ganze Welt in Händen hat, du bist jetzt
ebenfalls ein wichtiger Mensch, schneidest du ihn unten ein bißchen
zu scharf, so wird er verdrießlich, und schneidet oben die größten
Könige noch ärger – Es war der glücklichste Moment meines
Lebens!«

		»Ich kann mir dieses schöne Gefühl vorstellen, Herr Hyazinth.
Welchen aber von der Rothschildschen Dynastie haben Sie
solchermaßen amputiert? War es etwa der hochherzige Brite, der Mann
in Lombardstreet, der ein Leihhaus für Kaiser und Könige errichtet
hat?«

		»Versteht sich, Herr Doktor, ich meine den großen Rothschild,
den großen Nathan Rothschild, Nathan den Weisen, bei dem der Kaiser
von Brasilien seine diamantene Krone versetzt hat. Aber ich habe
auch die Ehre gehabt, den Baron Salomon Rothschild in Frankfurt
kennenzulernen, und wenn ich mich auch nicht seines intimen Fußes
zu erfreuen hatte, so wußte er mich doch zu schätzen. Als der Herr
Marchese zu ihm sagte, ich sei einmal Lotteriekollekteur gewesen,
sagte der Baron sehr witzig: ›Ich bin ja selbst so etwas, ich bin
ja der Oberkollekteur der Rothschildschen Lose, und mein Kollege
darf beileibe nicht mit den Bedienten essen, er soll neben mir bei
Tische sitzen‹ – Und so wahr wie mir Gott alles Guts geben soll,
Herr Doktor, ich saß neben Salomon Rothschild, und er behandelte
mich ganz wie seinesgleichen, ganz famillionär. Ich war auch bei
ihm auf dem berühmten Kinderball, der in der Zeitung gestanden. So
viel Pracht bekomme ich mein Lebtag nicht mehr zu sehen. Ich bin
doch auch in Hamburg auf einem Ball gewesen, der 1500 Mark und
8 Schilling kostete, aber das war doch nur wie ein
Hühnerdreckchen gegen einen Misthaufen. Wieviel Gold und Silber und
Diamanten habe ich dort gesehen! Wieviel Sterne und Orden! Den
Falkenorden, das Goldne Vlies, den Löwenorden, den Adlerorden –
sogar ein ganz klein Kind, ich sage Ihnen, ein ganz klein Kind trug
einen Elefantenorden. Die Kinder waren gar schön maskiert und
spielten Anleihe, und waren angezogen wie die Könige, mit Kronen
auf den Köpfen, ein großer Junge aber war angezogen präzise wie der
alte Nathan Rothschild. Er machte seine Sache sehr gut, hatte beide
Hände in der Hosentasche, klimperte mit Geld, schüttelte sich
verdrießlich, wenn einer von den kleinen Königen was geborgt haben
wollte, und nur dem kleinen mit dem Weißen Rock und den roten Hosen
streichelte er freundlich die Backen, und lobte ihn: ›Du bist mein
Pläsier, mein Liebling, mein‹ Pracht, aber dein Vetter Michel soll
mir vom Leib bleiben, ich werde diesem Narrn nichts borgen, der
täglich mehr Menschen ausgibt, als er jährlich zu verzehren hat, es
kommt durch ihn noch ein Unglück in die Welt, und mein Geschäft
wird darunter leiden.' So wahr mir Gott alles Guts gebe, der Junge
machte seine Sache sehr gut, besonders wenn er das dicke Kind, das
in weißen Atlas mit echten silbernen Lilien gewickelt war, im Gehen
unterstützte und bisweilen zu ihm sagte: ›Na, na, du, du, führ dich
nur gut auf, ernähr dich redlich, sorg daß du nicht wieder
weggejagt wirst, damit ich nicht mein Geld verliere.‹ Ich
versichere Sie, Herr Doktor, es war ein Vergnügen, den Jungen zu
hören; und auch die anderen Kinder, lauter liebe Kinder, machten
ihre Sache sehr gut – bis ihnen Kuchen gebracht wurde, und sie sich
um das beste Stück stritten, und sich die Kronen vom Kopf rissen,
und schrieen und weinten, und einige sich sogar – –«

		Kapitel IX

		Es gibt nichts Langweiligeres auf dieser Erde, als die Lektüre
einer italienischen Reisebeschreibung – außer etwa das Schreiben
derselben – und nur dadurch kann der Verfasser sie einigermaßen
erträglich machen, daß er von Italien selbst so wenig als möglich
darin redet. Trotzdem, daß ich diesen Kunstkniff vollauf anwende,
kann ich dir, lieber Leser, in den nächsten Kapiteln nicht viel
Unterhaltung versprechen. Wenn du dich bei dem ennuyanten Zeug, das
darin vorkommen wird, langweilst, so tröste dich mit mir, der all
dieses Zeug sogar schreiben mußte. Ich rate dir, überschlage dann
und wann einige Seiten, dann kömmst du mit dem Buche schneller zu
Ende – ach, ich wollt, ich könnt es ebenso machen! Glaub nur nicht,
ich scherze; wenn ich dir ganz ernsthaft meine Herzensmeinung über
dieses Buch gestehen soll, so rate ich dir, es jetzt zuzuschlagen,
und gar nicht weiter darin zu lesen. Ich will dir nächstens etwas
Besseres schreiben, und wenn wir in einem folgenden Buche, in der
Stadt Lucca, wieder mit Mathilden und Francesca zusammentreffen, so
sollen dich die lieben Bilder viel anmutiger ergötzen, als
gegenwärtiges Kapitel und gar die folgenden.

		Gottlob, vor meinem Fenster erklingt ein Leierkasten mit
lustigen Melodien! Mein trüber Kopf bedarf solcher Aufheiterung,
besonders da ich jetzt meinen Besuch bei Seiner Exzellenz dem
Marchese Cristoforo di Gumpelino zu beschreiben habe. Ich will
diese rührende Geschichte, ganz genau, wörtlich treu, in ihrer
schmutzigsten Reinheit, mitteilen.

		Es war schon spät, als ich die Wohnung des Marchese erreichte.
Als ich ins Zimmer trat, stand Hyazinth allein und putzte die
goldenen Sporen seines Herrn, welcher, wie ich durch die
halbgeöffnete Türe seines Schlafkabinetts sehen konnte, vor einer
Madonna und einem großen Kruzifixe, auf den Knieen lag.

		Du mußt nämlich wissen, lieber Leser, daß der Marchese, dieser
vornehme Mann, jetzt ein guter Katholik ist, daß er die Zeremonien
der alleinseligmachenden Kirche streng ausübt, und sich, wenn er in
Rom ist, sogar einen eignen Kapellan hält, aus demselben Grunde,
weshalb er in England die besten Wettrenner und in Paris die
schönste Tänzerin unterhielt.

		»Herr Gumpel verrichtet jetzt sein Gebet« – flüsterte Hyazinth
mit einem wichtigen Lächeln, und indem er nach dem Kabinette seines
Herrn deutete, fügte er noch leiser hinzu: »So liegt er alle Abend
zwei Stunden auf den Knieen vor der Primadonna mit dem Jesuskind.
Es ist ein prächtiges Kunstbild, und es kostet ihm sechshundert
Francesconis.«

		»Und Sie, Herr Hyazinth, warum knieen Sie nicht hinter ihm? Oder
sind Sie etwa kein Freund von der katholischen Religion?«

		»Ich bin ein Freund davon, und bin auch wieder kein Freund
davon«, antwortete jener mit bedenklichem Kopfwiegen. »Es ist eine
gute Religion für einen vornehmen Baron, der den ganzen Tag müßig
gehen kann, und für einen Kunstkenner; aber es ist keine Religion
für einen Hamburger, für einen Mann, der sein Geschäft hat, und
durchaus keine Religion für einen Lottoriekollekteur. Ich muß jede
Nummer, die gezogen wird, ganz exakt aufschreiben, und denke ich
dann zufällig an Bum! Bum! Bum! an eine katholische Glock, oder
schwebelt es mir vor den Augen, wie katholischer Weihrauch, und ich
verschreib mich, und ich schreibe eine unrechte Zahl, so kann das
größte Unglück daraus entstehen. Ich habe oft zu Herren Gumpel
gesagt: ›Ew. Ex. sind ein reicher Mann und können katholisch sein
soviel Sie wollen, und können sich den Verstand ganz katholisch
einräuchern lassen, und können so dumm werden, wie eine katholische
Glock, und Sie haben doch zu essen; ich aber bin ein Geschäftsmann,
und muß meine sieben Sinne zusammenhalten, um was zu verdienen.‹
Herr Gumpel meint freilich, es sei nötig für die Bildung, und wenn
ich nicht katholisch würde, verstände ich nicht die Bilder, die zur
Bildung gehören, nicht den Johann v. Viehesel, den
Corretschio, den Carratschio, den Carravatschio – aber ich habe
immer gedacht, der Corretschio und Carratschio und Carravatschio
können mir alle nichts helfen, wenn niemand mehr bei mir spielt,
und ich komme dann in die Patschio. Dabei muß ich Ihnen auch
gestehen, Herr Doktor, daß mir die katholische Religion nicht
einmal Vergnügen macht, und als ein vernünftiger Mann müssen Sie
mir recht geben. Ich sehe das Pläsier nicht ein, es ist eine
Religion als wenn der liebe Gott, Gott bewahre, eben gestorben
wäre, und es riecht dabei nach Weihrauch, wie bei einem
Leichenbegängnis, und dabei brummt eine so traurige Begräbnismusik,
daß man die Melancholik bekömmt – ich sage Ihnen, es ist keine
Religion für einen Hamburger.«

		»Aber, Herr Hyazinth, wie gefällt Ihnen denn die protestantische
Religion?«

		»Die ist mir wieder zu vernünftig, Herr Doktor, und gäbe es in
der protestantischen Kirche keine Orgel, so wäre sie gar keine
Religion. Unter uns gesagt, diese Religion schadet nichts und ist
so rein wie ein Glas Wasser, aber, sie hilft auch nichts. Ich habe
sie probiert und diese Probe kostet mich vier Mark vierzehn
Schilling –«

		»Wieso, mein lieber Herr Hyazinth?«

		»Sehen, Herr Doktor, ich habe gedacht: das ist freilich eine
sehr aufgeklärte Religion, und es fehlt ihr an Schwärmerei und
Wunder; indessen, ein bißchen Schwärmerei muß sie doch haben, ein
ganz klein Wunderchen muß sie doch tun können, wenn sie sich für
eine honette Religion ausgeben will. Aber wer soll da Wunder tun,
dacht ich, als ich mal in Hamburg eine protestantische Kirche
besah, die zu der ganz kahlen Sorte gehörte, wo nichts als braune
Bänke und weiße Wände sind, und an der Wand nichts als ein schwarz
Täfelchen hängt, worauf ein halb Dutzend weiße Zahlen stehen. Du
tust dieser Religion vielleicht Unrecht, dacht ich wieder,
vielleicht können diese Zahlen ebensogut ein Wunder tun wie ein
Bild von der Mutter Gottes oder wie ein Knochen von ihrem Mann, dem
heiligen Joseph, und um der Sache auf den Grund zu kommen, ging ich
gleich nach Altona, und besetzte ebendiese Zahlen in der Altonaer
Lotterie, die Ambe besetzte ich mit acht Schilling, die Terne mit
sechs, die Quaterne mit vier, und die Quinterne mit zwei Schilling
– Aber, ich versichere Sie auf meine Ehre, keine einzige von den
protestantischen Nummern ist herausgekommen. Jetzt wußte ich was
ich zu denken hatte, jetzt dacht ich, bleibt mir weg mit einer
Religion die gar nichts kann, bei der nicht einmal eine Ambe
herauskommt – werde ich so ein Narr sein, auf diese Religion,
worauf ich schon vier Mark und vierzehn Schilling gesetzt und
verloren habe, noch meine ganze Glückseligkeit zu setzen?«

		»Die altjüdische Religion scheint Ihnen gewiß viel zweckmäßiger,
mein Lieber?«

		»Herr Doktor, bleiben Sie mir weg mit der altjüdischen Religion;
die wünsche ich nicht meinem ärgsten Feind. Man hat nichts als
Schimpf und Schande davon. Ich sage Ihnen, es ist gar keine
Religion, sondern ein Unglück. Ich vermeide alles, was mich daran
erinnern könnte, und weil Hirsch ein jüdisches Wort ist und auf
deutsch Hyazinth heißt, so habe ich sogar den alten Hirsch laufen
lassen, und unterschreibe mich jetzt: Hyazinth, Kollekteur,
Operateur und Taxator. Dazu habe ich noch den Vorteil, daß schon
ein H. auf meinem Petschaft steht und ich mir kein neues stechen zu
lassen brauche. Ich versichere Ihnen, es kommt auf dieser Welt viel
darauf an wie man heißt; der Name tut viel. Wenn ich mich
unterschreibe: ›Hyazinth, Kollekteur, Operateur und Taxator‹, so
klingt das ganz anders als schriebe ich Hirsch schlechtweg, und man
kann mich dann nicht wie einen gewöhnlichen Lump behandeln.«

		»Mein lieber Herr Hyazinth! Wer könnte Sie so behandeln! Sie
scheinen schon so viel für Ihre Bildung getan zu haben, daß man in
Ihnen den gebildeten Mann schon erkennt, ehe Sie den Mund auftun,
um zu sprechen.«

		»Sie haben recht, Herr Doktor, ich habe in der Bildung
Fortschritte gemacht wie eine Riesin. Ich weiß wirklich nicht, wenn
ich nach Hamburg zurückkehre, mit wem ich dort umgehn soll; und was
die Religion anbelangt, so weiß ich was ich tue. Vorderhand aber
kann ich mich mit dem neuen israelitischen Tempel noch behelfen;
ich meine den reinen Mosaikgottesdienst, mit orthographischen
deutschen Gesängen und gerührten Predigten, und einigen
Schwärmereichen, die eine Religion durchaus nötig hat. So wahr mir
Gott alles Guts gebe, für mich verlange ich jetzt keine bessere
Religion, und sie verdient, daß man sie unterstützt. Ich will das
Meinige tun, und bin ich wieder in Hamburg, so will ich alle
Sonnabend, wenn kein Ziehungstag ist, in den neuen Religiontempel
gehen. Es gibt leider Menschen, die diesem neuen israelitischen
Gottesdienst einen schlechten Namen machen, und behaupten, er gäbe,
mit Respekt zu sagen, Gelegenheit zu einem Schisma – aber ich kann
Ihnen versichern, es ist eine gute reinliche Religion, noch etwas
zu gut für den gemeinen Mann, für den die altjüdische Religion
vielleicht noch immer sehr nützlich ist. Der gemeine Mann muß eine
Dummheit haben, worin er sich glücklich fühlt, und er fühlt sich
glücklich in seiner Dummheit. So ein alter Jude mit einem langen
Bart und zerrissenem Rock, und der kein orthographisch Wort
sprechen kann und sogar ein bißchen grindig ist, fühlt sich
vielleicht innerlich glücklicher als ich mich mit all meiner
Bildung. Da wohnt in Hamburg, im Bäckerbreitengang, auf einem Saal,
ein Mann, der heißt Moses Lump, man nennt ihn auch Moses Lümpchen,
oder kurzweg Lümpchen; der läuft die ganze Woche herum, in Wind und
Wetter, mit seinem Packen auf dem Rücken, um seine paar Mark zu
verdienen; wenn der nun Freitag abends nach Hause kömmt, findet er
die Lampe mit sieben Lichtern angezündet, den Tisch weiß gedeckt,
und er legt seinen Packen und seine Sorgen von sich, und setzt sich
zu Tisch mit seiner schiefen Frau und noch schieferen Tochter, ißt
mit ihnen Fische, die gekocht sind in angenehm weißer
Knoblauchsoße, singt dabei die prächtigsten Lieder vom König David,
freut sich von ganzem Herzen über den Auszug der Kinder Israel aus
Ägypten, freut sich auch, daß alle Bösewichter, die ihnen Böses
getan, am Ende gestorben sind, daß König Pharao, Nebukadnezar,
Haman, Antiochus, Titus und all solche Leute tot sind, daß Lümpchen
aber noch lebt und mit Frau und Kind Fisch ißt – Und ich sage
Ihnen, Herr Doktor, die Fische sind delikat und der Mann ist
glücklich, er braucht sich mit keiner Bildung abzuquälen, er sitzt
vergnügt in seiner Religion und seinem grünen Schlafrock, wie
Diogenes in seiner Tonne, er betrachtet vergnügt seine Lichter, die
er nicht einmal selbst putzt – Und ich sage Ihnen, wenn die Lichter
etwas matt brennen, und die Schabbesfrau, die sie zu putzen hat,
nicht bei der Hand ist, und Rothschild der Große käme jetzt herein,
mit all seinen Maklern, Diskonteuren, Spediteuren und Chefs de
Comptoir, womit er die Welt erobert, und er spräche: ›Moses Lump,
bitte dir eine Gnade aus, was du haben willst, soll geschehen‹ –
Herr Doktor, ich bin überzeugt, Moses Lump würde ruhig antworten:
›Putz mir die Lichter!‹ und Rothschild der Große würde mit
Verwunderung sagen: ›Wär ich nicht Rothschild, so möchte ich so ein
Lümpchen sein!«‹

		Während Hyazinth solchermaßen, episch breit, nach seiner
Gewohnheit, seine Ansichten entwickelte, erhob sich der Marchese
von seinem Betkissen, und trat zu uns, noch immer einige
Paternoster durch die Nase schnurrend. Hyazinth zog jetzt den
grünen Flor über das Madonnenbild, das oberhalb des Betpultes hing,
löschte die beiden Wachskerzen aus, die davor brannten, nahm das
kupferne Kruzifix herab, kam damit zu uns zurück, und putzte es mit
demselben Lappen und mit derselben spuckenden Gewissenhaftigkeit,
womit er eben auch die Sporen seines Herrn geputzt hatte. Dieser
aber war wie aufgelöst in Hitze und weicher Stimmung; statt eines
Oberkleides trug er einen weiten, blauseidenen Domino mit silbernen
Fransen, und seine Nase schimmerte wehmütig, wie ein verliebter
Louisdor. »O Jesus!« – seufzte er, als er sich in die Kissen
des Sofas sinken ließ – »finden Sie nicht, Herr Doktor, daß ich
heute abend sehr schwärmerisch aussehe? Ich bin sehr bewegt, mein
Gemüt ist aufgelöst, ich ahne eine höhere Welt,

		

	Das Auge sieht den Himmel offen,

Es schwelgt das Herz in Seligkeit!«





		»Herr Gumpel, Sie müssen einnehmen« – unterbrach Hyazinth die
pathetische Deklamation – »das Blut in Ihren Eingeweiden ist wieder
schwindelig, ich weiß was Ihnen fehlt –«

		»Du weißt nicht –« seufzte der Herr.

		»Ich sage Ihnen, ich weiß« – erwiderte der Diener, und nickte
mit seinem gutmütig betätigenden Gesichtchen – »ich kenne Sie ganz
durch und durch, ich weiß, Sie sind ganz das Gegenteil von mir,
wenn Sie Durst haben, habe ich Hunger, wenn Sie Hunger haben, habe
ich Durst; Sie sind zu korpulent und ich bin zu mager, Sie haben
viel Einbildung und ich habe desto mehr Geschäftssinn, ich bin ein
Praktikus und Sie sind ein Diarrhetikus, kurz und gut, Sie sind
ganz mein Antipodex.«

		»Ach Julia!« – seufzte Gumpelino – »wär ich der gelblederne
Handschuh doch auf deiner Hand und küßte deine Wange! Haben Sie,
Herr Doktor, jemals die Crelinger in Romeo und Julia gesehen?«

		»Freilich, und meine ganze Seele ist noch davon
entzückt –«

		»Nun dann« – rief der Marchese begeistert, und Feuer schoß aus
seinen Augen und beleuchtete die Nase – »dann verstehen Sie mich,
dann wissen Sie was es heißt, wenn ich Ihnen sage: ich liebe! Ich
will mich Ihnen ganz dekuvrieren. Hyazinth, geh mal
hinaus –«

		»Ich brauche gar nicht hinauszugehen« – sprach dieser
verdrießlich – »Sie brauchen sich vor mir nicht zu genieren, ich
kenne auch die Liebe, und ich weiß schon –«

		»Du weißt nicht!« rief Gumpelino.

		»Zum Beweise, Herr Marchese, daß ich weiß, brauche ich nur den
Namen Julia Maxfield zu nennen. Beruhigen Sie sich, Sie werden
wiedergeliebt – aber es kann Ihnen alles nichts helfen. Der
Schwager Ihrer Geliebten läßt sie nicht aus den Augen, und bewacht
sie Tag und Nacht wie einen Diamant.«

		»O ich Unglücklicher« – jammerte Gumpelino – »ich liebe und
bin wiedergeliebt, wir drücken uns heimlich die Hände, wir treten
uns unterm Tisch auf die Füße, wir winken uns mit den Augen, und
wir haben keine Gelegenheit! Wie oft stehe ich im Mondschein auf
dem Balkon, und bilde mir ein ich wäre selbst die Julia, und mein
Romeo oder mein Gumpelino habe mir ein Rendezvous gegeben, und ich
deklamieren ganz wie die Crelinger:

		

	›Komm Nacht! Komm Gumpelino, Tag in Nacht!

Denn du wirst ruhn auf Fittichen der Nacht,

Wie frischer Schnee auf eines Raben Rücken.

Komm milde, liebevolle Nacht! Komm, gib

Mir meinen Romeo, oder Gumpelino –‹





		Aber ach! Lord Maxfield bewacht uns beständig, und wir sterben
beide vor Sehnsuchtsgefühl! Ich werde den Tag nicht erleben, daß
eine solche Nacht kommt, wo jedes reiner Jugend Blüte zum Pfande
setzt, gewinnend zu verlieren! Ach! so eine Nacht wäre mir lieber,
als wenn ich das große Los in der Hamburger Lotterie
gewönne –«

		»Welche Schwärmerei!« – rief Hyazinth – »das große Los,
100000 Mark!«

		»Ja, lieber als das große Los« – fuhr Gumpelino fort –«wär mir
so eine Nacht, und ach! sie hat mir schon oft eine solche Nacht
versprochen, bei der ersten Gelegenheit, und ich hab mir schon
gedacht, daß sie dann des Morgens deklamieren wird, ganz wie die
Crelinger:

		

	›Willst du schon gehn? Der Tag ist ja noch fern.

Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,

Die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang.

Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort.

Glaub, Lieber, mir, es war die Nachtigall.«‹





		»Das große Los für eine einzige Nacht!« – wiederholte
unterdessen mehrmals Hyazinth, und konnte sich nicht zufriedengeben
– »Ich habe eine große Meinung, Herr Marchese, von Ihrer Bildung,
aber daß Sie es in der Schwärmerei so weit gebracht, hätte ich
nicht geglaubt. Die Liebe sollte einem lieber sein als das große
Los! Wirklich, Herr Marchese, seit ich mit Ihnen Umgang habe, als
Bedienter, habe ich mir schon viel Bildung angewöhnt; aber soviel
weiß ich, nicht einmal ein Achtelchen vom großen Los gäbe ich für
die Liebe! Gott soll mich davor bewahren! Wenn ich auch rechne
fünfhundert Mark Abzugsdekort, so bleiben doch noch immer
zwölftausend Mark! – Die Liebe! Wenn ich alles zusammenrechne was
mich die Liebe gekostet hat, kommen nur zwölf Mark und dreizehn
Schilling heraus. Die Liebe! Ich habe auch viel Umsonstglück in der
Liebe gehabt, was mich gar nichts gekostet hat; nur dann und wann
habe ich mal meiner Geliebten par Complaisanz die Hühneraugen
geschnitten. Ein wahres, gefühlvoll leidenschaftliches Attachement
hatte ich nur ein einziges Mal, und das war die dicke Gudel vom
Dreckwall. Die Frau spielte bei mir, und wenn ich kam, ihr das Los
zu renovieren, drückte sie mir immer ein Stück Kuchen in die Hand,
ein Stück sehr guten Kuchen; – auch hat sie mir manchmal etwas
Eingemachtes gegeben, und ein Likörchen dabei, und als ich ihr
einmal klagte, daß ich mit Gemütsbeschwerden behaftet sei, gab sie
mir das Rezept zu den Pulvern, die ihr eigner Mann braucht. Ich
brauche die Pulver noch bis zur heutigen Stunde, sie tun immer ihre
Wirkung – weitere Folgen hat unsere Liebe nicht gehabt. Ich dächte,
Herr Marchese, Sie brauchten mal eins von diesen Pulvern. Es war
mein erstes, als ich nach Italien kam, daß ich in Mailand nach der
Apotheke ging, und mir die Pulver machen ließ, und ich trage sie
beständig bei mir. Wart nur, ich will sie suchen, und wenn ich
suche so finde ich sie, und wenn ich sie finde so müssen sie Ew.
Exzellenz einnehmen.«

		Es wäre zu weitläufig, wenn ich den Kommentar wiederholen
wollte, womit der geschäftige Sucher jedes Stück begleitete, das er
aus seiner Tasche kramte. Da kam zum Vorschein: 1. ein halbes
Wachslicht, 2. ein silbernes Etui, worin die Instrumente zum
Schneiden der Hühneraugen, 3. eine Zitrone, 4. eine
Pistole, die obgleich nicht geladen, dennoch mit Papier umwickelt
war, vielleicht damit ihr Anblick keine gefährliche Träume
verursache, 5. eine gedruckte Liste von der letzten Ziehung
der großen Hamburger Lotterie, 6. ein schwarzledernes
Büchlein, worin die Psalmen Davids und die ausstehenden Schulden,
7. ein dürres Weidensträußchen, wie zu einem Knoten
verschlungen, 8. ein Päckchen, das mit verblichenem Rosataffet
überzogen war und die Quittung eines Lotterieloses enthielt, das
einst fünfzigtausend Mark gewonnen, 9. ein plattes Stück Brot,
wie weißgebackner Schiffszwieback, mit einem kleinen Loch in der
Mitte, und endlich 10. die oben erwähnten Pulver, die der
kleine Mann mit einer gewissen Rührung und mit seinem verwundert
wehmütigen Kopfschütteln betrachtete.

		»Wenn ich bedenke« – seufzte er – »daß mir vor zehn Jahren die
dicke Gudel dies Rezept gegeben, und daß ich jetzt in Italien bin
und dasselbe Rezept in Händen habe, und wieder die Worte lese: sal
mirabile Glauberi, das heißt auf deutsch extra feines Glaubensalz
von der besten Sorte – ach, da ist mir zumut, als hätte ich das
Glaubensalz selbst schon eingenommen und als fühlte ich die
Wirkung. Was ist der Mensch! Ich bin in Italien und denke an die
dicke Gudel vom Dreckwall! Wer hätte das gedacht! Ich kann mir
vorstellen, sie ist jetzt auf dem Lande, in ihrem Garten, wo der
Mond scheint, und gewiß auch eine Nachtigall singt oder eine
Lerche –«

		»Es ist die Nachtigall und nicht die Lerche!« seufzte Gumpelino
dazwischen, und deklamierte vor sich hin:

		

	»Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort;

Glaub, Lieber, mir, es war die Nachtigall.«





		»Das ist ganz einerlei« – fuhr Hyazinth fort –«meinethalben ein
Kanarienvogel, die Vögel die man im Garten hält, kosten am
wenigsten. Die Hauptsache ist das Treibhaus, und die Tapeten im
Pavillon und die Staatsfiguren, die davorstehen, und da stehen, zum
Beispiel, ein nackter General von den Göttern und die Venus Urinia,
die beide dreihundert Mark kosten. Mitten im Garten hat sich die
Gudel auch eine Fontenelle anlegen lassen – Und da steht sie
vielleicht jetzt und puhlt sich die Nase, und macht sich ein
Schwärmereivergnügen und denkt an mich – Ach!«

		Nach diesem Seufzer erfolgte eine sehnsüchtige Stille, die der
Marchese endlich unterbrach, mit der schmachtenden Frage: »Sage mir
auf deine Ehre, Hyazinth, glaubst du wirklich, daß dein Pulver
wirken wird?«

		»Es wird auf meine Ehre wirken«, erwiderte jener. »Warum soll es
nicht wirken? Wirkt es doch bei mir! Und bin ich denn nicht ein
lebendiger Mensch so gut wie Sie? Glaubensalz macht alle Menschen
gleich; und wenn Rothschild Glaubensalz einnimmt, fühlt er dieselbe
Wirkung wie das kleinste Maklerchen. Ich will Ihnen alles
voraussagen: Ich schütte das Pulver in ein Glas, gieße Wasser dazu,
rühre es, und sowie Sie das hinuntergeschluckt haben, ziehen Sie
ein saures Gesicht und sagen ›Prr! Prr!‹ Hernach hören Sie selbst
wie es in Ihnen herumkullert, und es ist Ihnen etwas kurios zumut
und Sie legen sich zu Bett, und ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Sie
stehen wieder auf, und Sie legen sich wieder, und stehen wieder
auf, und so fort, und den andern Morgen fühlen Sie sich leicht wie
ein Engel mit weißen Flügeln, und Sie tanzen vor Gesundeswohlheit,
nur ein bißchen blaß sehen Sie dann aus; aber ich weiß, Sie sehen
gern schmachtend blaß aus, und wenn Sie schmachtend blaß aussehen,
sieht man Sie gern.«

		Obgleich Hyazinth solchermaßen zuredete, und schon das Pulver
bereitete, hätte das doch wenig gefruchtet, wenn nicht dem Marchese
plötzlich die Stelle, wo Julia den verhängnisvollen Trank einnimmt,
in den Sinn gekommen wäre. »Was halten Sie Doktor« – rief er – »von
der Müller in Wien? Ich habe sie als Julia gesehen, und Gott! Gott!
wie spielt sie! Ich bin doch der größte Enthusiast für die
Crelinger, aber die Müller, als sie den Becher austrank, hat mich
hingerissen. Sehen Sie« – sprach er, indem er mit tragischer
Gebärde das Glas, worin Hyazinth das Pulver geschüttet, zur Hand
nahm – »sehen Sie, so hielt sie den Becher und schauderte, daß man
alles mitfühlte wenn sie sagte:

		

	›Kalt rieselt matter Schaur durch meine Adern,

Der fast die Lebenswärm erstarren macht!‹





		Und so stand sie, wie ich jetzt stehe, und hielt den Becher die
Lippen, und bei den Worten:

		

	                 
              ›Weile,
Tybalt!

Ich komme Romeo! Dies trink ich dir.‹





		Da leerte sie den Becher –«

		»Wohl bekomme es Ihnen, Herr Gumpel!« sprach Hyazinth mit
feierlichem Tone; denn der Marchese hatte in nachahmender
Begeisterung das Glas ausgetrunken, und sich, erschöpft von der
Deklamation, auf das Sofa hingeworfen.

		Er verharrte jedoch nicht lange in dieser Lage; denn es klopfte
plötzlich jemand an die Türe, und herein trat Lady Maxfields
kleiner Jockei, der dem Marchese, mit lächelnder Verbeugung, ein
Billett überreichte und sich gleich wieder empfahl. Hastig erbrach
jener das Billett; während er las, leuchteten Nase und Augen vor
Entzücken, jedoch plötzlich überflog eine Geisterblässe sein ganzes
Gesicht, Bestürzung zuckte in jeder Muskel, mit
Verzweiflungsgebärden sprang er auf, lachte grimmig, rannte im
Zimmer umher, und schrie:

		»Weh mir, ich Narr des Glücks!«

		»Was ist? Was ist?« frug Hyazinth mit zitternder Stimme, und
indem er krampfhaft das Kruzifix, woran er wieder putzte, in
zitternden Händen hielt – »Werden wir diese Nacht überfallen?«

		»Was ist Ihnen, Herr Marchese«, frug ich, ebenfalls nicht wenig
erstaunt.

		»Lest! lest!« – rief Gumpelino, indem er uns das empfangene
Billett hinwarf, und immer noch verzweiflungsvoll im Zimmer
umherrannte, wobei sein blauer Domino ihn wie eine Sturmwolke
umflatterte – »Weh mir, ich Narr des Glücks!«

		In dem Billette aber lasen wir folgende Worte:

 

		»Süßer Gumpelino! Sobald es tagt, muß ich nach England abreisen.
Mein Schwager ist indessen schon vorangeeilt und erwartet mich in
Florenz. Ich bin jetzt unbeobachtet, aber leider nur diese einzige
Nacht – Laß uns diese benutzen, laß uns den Nektarkelch, den uns
die Liebe kredenzt, bis auf den letzten Tropfen leeren. Ich harre,
ich zittere –

		Julia Maxfield.«

 

		»Weh mir, ich Narr des Glücks!« jammerte Gumpelino – »die Liebe
will mir ihren Nektarkelch kredenzen, und ich, ach! ich Hansnarr
des Glücks, ich habe schon den Becher des Glaubensalzes geleert!
Wer bringt mir den schrecklichen Trank wieder aus dem Magen? Hülfe!
Hülfe!«

		»Hier kann kein irdischer Lebensmensch mehr helfen«, seufzte
Hyazinth.

		»Ich bedauere Sie von ganzem Herzen«, kondolierte ich ebenfalls.
»Statt eines Kelchs mit Nektar ein Glas mit Glaubersalz zu
genießen, das ist bitter! Statt des Thrones der Liebe harrt Ihrer
jetzt der Stuhl der Nacht!«

		»O Jesus! O Jesus!« – schrie der Marchese noch immer –
»Ich fühle, wie es durch alle meine Adern rinnt – O wackerer
Apotheker! dein Trank wirkt schnell – aber ich lasse mich doch
nicht dadurch abhalten, ich will zu ihr eilen, zu ihren Füßen will
ich niedersinken, und da verbluten!«

		»Von Blut ist gar nicht die Rede« – begütigte Hyazinth – »Sie
haben ja keine Homeriden. Sein Sie nur nicht
leidenschaftlich –«

		»Nein, nein! ich will zu ihr hin, in ihren Armen – o Nacht!
o Nacht –«

		»Ich sage Ihnen« – fuhr Hyazinth fort mit philosophischer
Gelassenheit – »Sie werden in ihren Armen keine Ruhe haben, Sie
werden zwanzigmal aufstehen müssen. Sein Sie nur nicht
leidenschaftlich. Je mehr Sie im Zimmer auf und ab springen und je
mehr Sie sich alterieren, desto schneller wirkt das Glaubensalz.
Ihr Gemüt spielt der Natur in die Hände. Sie müssen wie ein Mann
tragen, was das Schicksal über Sie beschlossen hat. Daß es so
gekommen ist, ist vielleicht gut, und es ist vielleicht gut, daß es
so gekommen ist. Der Mensch ist ein irdisches Wesen und begreift
nicht die Fügung der Göttlichkeit. Der Mensch meint oft, er ginge
seinem Glück entgegen, und auf seinem Wege steht vielleicht das
Unglück mit einem Stock, und wenn ein bürgerlicher Stock auf einen
adeligen Rücken kommt, so fühlt's der Mensch, Herr Marchese.«

		»Weh mir, ich Narr des Glücks!« tobte noch immer Gumpelino, sein
Diener aber sprach ruhig weiter:

		»Der Mensch erwartet oft einen Kelch mit Nektar, und er kriegt
eine Prügelsuppe, und ist auch Nektar süß, so sind doch Prügel
desto bitterer; und es ist noch ein wahres Glück, daß der Mensch,
der den andern prügelt, am Ende müde wird, sonst könnte es der
andere wahrhaftig nicht aushalten. Gefährlicher ist aber noch, wenn
das Unglück mit Dolch und Gift, auf dem Wege der Liebe, dem
Menschen auflauert, so daß er seines Lebens nicht sicher ist.
Vielleicht, Herr Marchese, ist es wirklich gut, daß es so gekommen
ist, denn vielleicht wären Sie in der Hitze der Liebe zu der
Geliebten hingelaufen, und auf dem Wege wäre ein kleiner Italiener
mit einem Dolch, der sechs Brabanter Ellen lang ist, auf Sie
losgerannt, und hätte Sie – ich will meinen Mund nicht zum Bösen
auftun – bloß in die Wade gestochen. Denn hier kann man nicht, wie
in Hamburg, gleich die Wache rufen, und in den Apenninen gibt es
keine Nachtwächter. Oder vielleicht gar« – fuhr der unerbittliche
Tröster fort, ohne durch die Verzweiflung des Marchese sich im
mindesten stören zu lassen – »vielleicht gar, wenn Sie bei Lady
Maxfield ganz wohl und warm säßen, käme plötzlich der Schwager von
der Reise zurück und setzte Ihnen die geladene Pistole auf die
Brust, und ließe Sie einen Wechsel unterschreiben von
hunderttausend Mark. Ich will meinen Mund nicht zum Bösen auftun,
aber ich setze den Fall: Sie wären ein schöner Mensch, und Lady
Maxfield wäre in Verzweiflung, daß sie den schönen Menschen
verlieren soll, und eifersüchtig, wie die Weiber sind, wollte sie
nicht, daß eine andre sich nachher an Ihnen beglücke – Was tut sie?
Sie nimmt eine Zitrone oder eine Orange, und schüttet ein klein
weiß Pülverchen hinein, und sagt: ›Kühle dich, Geliebter, du hast
dich heiß gelaufen‹ – und den andern Morgen sind Sie wirklich ein
kühler Mensch. Da war ein Mann, der hieß Pieper und der hatte eine
Leidenschaftsliebe mit einer Mädchenperson, die das
Posaunenengelhannchen hieß, und die wohnte auf der Kaffeemacherei
und der Mann wohnte in der Fuhlentwiete –«

		»Ich wollte, Hirsch« – schrie wütend der Marchese, dessen Unruhe
den höchsten Grad erreicht hatte – »ich wollt, dein Pieper von der
Fuhlentwiete, und sein Posaunenengel von der Kaffeemacherei, und du
und die Gudel, ihr hättet mein Glaubensalz im Leibe!«

		»Was wollen Sie von mir, Herr Gumpel?« – versetzte Hyazinth,
nicht ohne Anflug von Hitze –«Was kann ich dafür, daß Lady Maxfield
just heut nacht abreisen will und Sie just heute invitiert? Konnt
ich das vorauswissen? Bin ich Aristoteles? Bin ich bei der
Vorsehung angestellt? Ich habe bloß versprochen, daß das Pulver
wirken soll, und es wirkt so sicher, wie ich einst selig werde, und
wenn Sie so disparat und leidenschaftlich mit solcher Raserei hin
und her laufen, so wird es noch schneller wirken –«

		»So will ich mich ruhig hinsetzen!« ächzte Gumpelino, stampfte
den Boden, warf sich ingrimmig aufs Sofa, unterdrückte gewaltsam
seine Wut und Herr und Diener sahen sich lange schweigend an, bis
jener endlich nach einem tiefen Seufzer und fast kleinlaut ihn
anredete:

		»Aber Hirsch, was soll die Frau von mir denken, wenn ich nicht
komme? Sie wartet jetzt auf mich, sie harrt sogar, sie zittert, sie
glüht vor Liebe –«

		»Sie hat einen schönen Fuß« – sprach Hyazinth in sich hinein und
schüttelte wehmütig sein Köpflein. In seiner Brust aber schien es
sich gewaltig zu bewegen, unter seinem roten Rocke arbeitete
sichtbar ein kühner Gedanke –

		»Herr Gumpel« – sprach es endlich aus ihm hervor –«Schicken Sie
mich!«

		Bei diesen Worten zog eine hohe Röte über das bläßliche
Geschäftsgesicht.

		Kapitel X

		Als Candide nach Eldorado kam, sah er auf der Straße mehrere
Buben, die mit großen Goldklumpen statt mit Steinen spielten.
Dieser Luxus machte ihn glauben, es seien das Kinder des Königs,
und er war nicht wenig verwundert, als er vernahm, daß in Eldorado
die Goldklumpen ebenso wertlos sind, wie bei uns die Kieselsteine,
und daß die Schulknaben damit spielen. Einem meiner Freunde, einem
Ausländer, ist etwas Ähnliches begegnet, als er nach Deutschland
kam und zuerst deutsche Bücher las, und über den Gedankenreichtum,
welchen er darin fand, sehr erstaunte; bald aber merkte er, daß
Gedanken in Deutschland so häufig sind, wie Goldklumpen in
Eldorado, und daß jene Schriftsteller, die er für Geistesprinzen
gehalten, nur gewöhnliche Schulknaben waren.

		Diese Geschichte kommt mir immer in den Sinn, wenn ich im
Begriff stehe, die schönsten Reflexionen über Kunst und Leben
niederzuschreiben, und dann lache ich, und behalte lieber meine
Gedanken in der Feder, oder kritzele statt dieser irgendein Bild
oder Figürchen auf das Papier, und überrede mich, solche Tapeten
seien in Deutschland, dem geistigen Eldorado, weit brauchbarer als
die goldigsten Gedanken.

		Auf der Tapete, die ich dir jetzt zeige, lieber Leser, siehst du
wieder die wohlbekannten Gesichter Gumpelinos und seines
Hirsch-Hyazinthos, und wenn auch jener mit minder bestimmten Zügen
dargestellt ist, so hoffe ich doch, du wirst scharfsinnig genug
sein, einen Negationscharakter ohne allzu positive Bezeichnungen zu
begreifen. Letztere könnten mir einen Injurienprozeß zuwege
bringen, oder gar noch bedenklichere Dinge. Denn der Marchese ist
mächtig durch Geld und Verbindungen. Dabei ist er der natürliche
Alliierte meiner Feinde, er unterstützt sie mit Subsidien, er ist
Aristokrat, Ultrapapist, nur etwas fehlte ihm noch – je nun, auch
das wird er sich schon anlehren lassen – er hat das Lehrbuch dazu
in den Händen, wie du auf der Tapete sehen wirst.

		Es ist wieder Abend, auf dem Tische stehen zwei Armleuchter mit
brennenden Wachskerzen, ihr Schimmer spielt über die goldenen
Rahmen der Heiligenbilder, die, an der Wand hängend, durch das
flackernde Licht und die beweglichen Schatten zu leben scheinen.
Draußen, vor dem Fenster, stehen im silbernen Mondschein,
unheimlich bewegungslos, die düstern Zypressen, und in der Ferne
ertönt ein trübes Marienliedchen, in abgebrochenen Lauten und wie
von einer kranken Kinderstimme. Es herrscht eine eigene Schwüle im
Zimmer, der Marchese Christoforo di Gumpelino sitzt, oder vielmehr
liegt wieder, nachlässig vornehm, auf den Kissen des Sofas, der
edle schwitzende Leib ist wieder mit dem dünnen, blauseidenen
Domino bekleidet, in den Händen hält er ein Buch, das in rotes
Saffianpapier mit Goldschnitt gebunden ist, und deklamiert daraus
laut und schmachtend. Sein Auge hat dabei einen gewissen klebrigten
Lustre, wie er verliebten Katern eigen zu sein pflegt, und seine
Wangen, sogar die beiden Seitenflügel der Nase, sind etwas leidend
blaß. Jedoch, lieber Leser, die Blässe ließe sich wohl
philosophisch anthropologisch erklären, wenn man bedenkt, daß der
Marchese den Abend vorher ein ganzes Glas Glaubersalz verschluckt
hat.

		Hirsch-Hyazinthos aber kauert am Boden des Zimmers, und mit
einem großen Stück weißer Kreide zeichnet er auf das braune
Estrich, in großem Maßstabe ungefähr folgende Charaktere:

		[image: ]

		Dieses Geschäft scheint dem kleinen Manne ziemlich sauer zu
werden; keuchend, bei dem jedesmaligen Bücken, murmelt er
verdrießlich: Spondeus, Trochäus, Jambus, Antispaß, Anapäst und die
Pest! Dazu hat er, um der bequemeren Bewegung willen, den roten
Oberrock abgelegt, und zum Vorschein kommen zwei kurze, demütige
Beinchen in engen Scharlachhosen, und zwei etwas längere
abgemagerte Arme in weißen, schlotternden Hemdärmeln.

		»Was sind das für sonderbare Figuren«, frug ich ihn, als ich
diesem Treiben eine Weile zugesehen.

		»Das sind Füße in Lebensgröße« – ächzte er zur Antwort – »und
ich geplagter Mann muß diese Füße im Kopf behalten, und meine Hände
tun mir schon weh von all den Füßen, die ich jetzt aufschreiben
muß. Es sind die wahren, echten Füße von der Poesie. Wenn ich es
nicht meiner Bildung wegen täte, so ließe ich die Poesie laufen mit
allen ihren Füßen. Ich habe jetzt bei dem Herrn Marchese
Privatunterricht in der Poesiekunst. Der Herr Marchese liest mir
die Gedichte vor, und expliziert mir, aus wieviel Füßen sie
bestehen, und ich muß sie notieren und dann nachrechnen, ob das
Gedicht richtig ist.«

		»Sie treffen uns« – sprach der Marchese, didaktisch pathetischen
Tones – »wirklich in einer poetischen Beschäftigung. Ich weiß wohl,
Doktor, Sie gehören zu den Dichtern, die einen eigensinnigen Kopf
haben, und nicht einsehen, daß die Füße in der Dichtkunst die
Hauptsache sind. Ein gebildetes Gemüt wird aber nur durch die
gebildete Form angesprochen, diese können wir nur von den Griechen
lernen und von neueren Dichtern, die griechisch streben, griechisch
denken, griechisch fühlen, und in solcher Weise ihre Gefühle an den
Mann bringen.«

		»Versteht sich an den Mann, nicht an die Frau, wie ein
unklassischer romantischer Dichter zu tun pflegt« – bemerkte meine
Wenigkeit.

		»Herr Gumpel spricht zuweilen wie ein Buch«, flüsterte mir
Hyazinth von der Seite zu, preßte die schmalen Lippen zusammen,
blinzelte mit stolz vergnügten Äuglein, und schüttelte das
wunderstaunende Häuptlein. »Ich sage Ihnen« – setzte er etwas
lauter hinzu – »wie ein Buch spricht er zuweilen, er ist dann
sozusagen kein Mensch mehr, sondern ein höheres Wesen, und ich
werde dann wie dumm, je mehr ich ihn anhöre.«

		»Und was haben. Sie denn jetzt in den Händen?« frug ich den
Marchese.

		»Brillanten!« antwortete er und überreichte mir das Buch.

		Bei dem Wort »Brillanten« sprang Hyazinth in die Höhe; doch als
er nur ein Buch sah, lächelte er mitleidigen Blicks. Dieses
brillante Buch aber hatte auf dem Vorderblatte folgenden Titel:

		»Gedichte von August Grafen von Platen;
Stuttgart und Tübingen. Verlag der J. G. Cotta'schen
Buchhandlung. 1828.«

		Auf dem Hinterblatte stand zierlich geschrieben: »Geschenk
warmer brüderlicher Freundschaft«. Dabei roch das Buch nach jenem
seltsamen Parfüm, der mit Eau de Cologne nicht die mindeste
Verwandtschaft hat, und vielleicht auch dem Umstande beizumessen
war, daß der Marchese die ganze Nacht darin gelesen hatte.

		»Ich habe die ganze Nacht kein Auge zutun können« – klagte er
mir – »ich war so sehr bewegt, ich mußte eilfmal aus dem Bette
steigen, und zum Glück hatte ich dabei diese vortreffliche Lektüre,
woraus ich nicht bloß Belehrung für die Poesie, sondern auch Trost
für das Leben geschöpft habe. Sie sehen, wie sehr ich das Buch
geehrt, es fehlt kein einziges Blatt, und doch, wenn ich so saß wie
ich saß, kam ich manchmal in Versuchung –«

		»Das wird mehreren passiert sein, Herr Marchese.«

		»Ich schwöre Ihnen bei Unserer Lieben Frau von Loreto und so
wahr ich ein ehrlicher Mann bin« – fuhr jener fort – »diese
Gedichte haben nicht ihresgleichen. Ich war, wie Sie wissen,
gestern abend in Verzweiflung, sozusagen, au désespoir, als das
Fatum mir nicht vergönnte, meine Julia zu besitzen – da las ich
diese Gedichte, jedesmal ein Gedicht wenn ich aufstehen mußte, und
eine solche Gleichgültigkeit gegen die Weiber war die Folge, daß
mir mein eigener Liebesschmerz zuwider wurde. Das ist eben das
Schöne an diesem Dichter, daß er nur für Männer glüht, in warmer
Freundschaft; er gibt uns den Vorzug vor dem weiblichen
Geschlechte, und schon für diese Ehre sollten wir ihm dankbar sein.
Er ist darin größer als alle andern Dichter, er schmeichelt nicht
dem gewöhnlichen Geschmack des großen Haufens, er heilt uns von
unserer Passion für die Weiber, die uns so viel Unglück zuzieht –
O Weiber! Weiber! wer uns von euren Fesseln befreit, der ist
ein Wohltäter der Menschheit. Es ist ewig schade, daß Shakespeare
sein eminentes theatralisches Talent nicht dazu benutzt hat, denn
er soll, wie ich hier zuerst lese, nicht minder großherzig gefühlt
haben als der große Graf Platen, der in seinen Sonetten von
Shakespeare sagt:

		

	Nicht Mädchenlaunen störten deinen Schlummer,

Doch stets um Freundschaft sehn wir warm dich ringen:

Dein Freund errettet dich aus Weiberschlingen,

Und seine Schönheit ist dein Ruhm und Kummer.«





		Während der Marchese diese Worte mit warmem Gefühl deklamierte,
und der glatte Mist ihm gleichsam auf der Zunge schmolz, schnitt
Hyazinth die widersprechendsten Gesichter, zugleich verdrießlich
und beifällig, und endlich sprach er:

		»Herr Marchese, Sie sprechen wie ein Buch, auch die Verse gehen
Ihnen wieder so leicht ab wie diese Nacht, aber ihr Inhalt will mir
nicht gefallen. Als Mann fühle ich mich geschmeichelt, daß der Graf
Platen uns den Vorzug gibt vor den Weibern, und als Freund von den
Weibern bin ich wieder ein Gegner von solch einem Manne. So ist der
Mensch! Der eine ißt gern Zwiebeln, der andere hat mehr Gefühl für
warme Freundschaft, und ich, als ehrlicher Mann, muß aufrichtig
gestehen, ich esse gern Zwiebeln, und eine schiefe Köchin ist mir
lieber als der schönste Schönheitsfreund. Ja, ich muß gestehen, ich
sehe nicht so viel Schönes am männlichen Geschlecht, daß man sich
darin verlieben sollte.«

		Diese letzteren Worte sprach Hyazinth, während er sich musternd
im Spiegel betrachtete, der Marchese aber ließ sich nicht stören
und deklamierte weiter:

		

	»Der Hoffnung Schaumgebäude bricht zusammen,

Wir mühn uns, ach! und kommen nicht zusammen:

Mein Name klingt aus deinem Mund melodisch,

Doch reihst du selten dies Gedicht zusammen;

Wie Sonn und Mond uns stets getrennt zu halten,

Verschworen Sitte sich und Pflicht zusammen,

Laß Haupt an Haupt uns lehnen, denn es taugen

Dein dunkles Haar, mein hell Gesicht zusammen!

Doch ach! ich träume, denn du ziehst von hinnen,

Eh noch das Glück uns brachte dicht zusammen:

Die Seelen bluten, da getrennt die Leiber,

O wären's Blumen, die man flicht zusammen!«





		»Eine komische Poesie!« – rief Hyazinth, der die Reime
nachmurmelte – »Sitte sich und Pflicht zusammen, Gesicht zusammen,
dicht zusammen, flicht zusammen! komische Poesie! Mein Schwager,
wenn er Gedichte liest, macht oft den Spaß, daß er am Ende jeder
Zeile die Worte ›von vorn‹ und ›von hinten‹ abwechselnd hinzusetzt;
und ich habe nie gewußt, daß die Poesiegedichte, die dadurch
entstehen, Gaselen heißen. Ich muß einmal die Probe machen, ob das
Gedicht, das der Herr Marchese deklamiert hat, nicht noch schöner
wird, wenn man nach dem Wort ›zusammen‹ jedesmal, mit Abwechslung
›von vorn‹ und ›von hinten‹ setzt; die Poesie davon wird gewiß
zwanzig Prozent stärker.«

		Ohne auf dieses Geschwätz zu achten, fuhr der Marchese fort im
Deklamieren von Gaselen und Sonetten, worin der Liebende seinen
Schönheitsfreund besingt, ihn preist, sich über ihn beklagt, ihn
des Kaltsinns beschuldigt, Pläne schmiedet, um zu ihm zu gelangen,
mit ihm äugelt, eifersüchtelt, schmächtelt, eine ganze Skala von
Zärtlichkeiten durchliebelt, und zwar so warmselig,
betastungssüchtig und anlockend, daß man glauben sollte, der
Verfasser sei ein manntolles Mägdlein – Nur müßte es dann
einigermaßen befremden, daß dieses Mägdlein beständig jammert, ihre
Liebe sei gegen die »Sitte« daß sie gegen »diese trennende Sitte«
so bitter gestimmt ist, wie ein Taschendieb gegen die Polizei, daß
sie liebend »die Lende« des Freundes umschlingen möchte, daß sie
sich über »Neider« beklagt, »die sich schlau vereinen, um uns zu
hindern und getrennt zu halten«, daß sie über verletzende
Kränkungen klagt von seiten des Freundes, daß sie ihm versichert,
sie wolle ihn nur flüchtig erblicken, ihm beteuert »Nicht eine
Silbe soll dein Ohr erschrecken!« und endlich gesteht.

		

	»Mein Wunsch bei andern zeugte Widerstreben,

Du hast ihn nicht erhört, doch abgeschlagen

Hast du ihn auch nicht, o mein süßes Leben!«





		Ich muß dem Marchese das Zeugnis erteilen, daß er diese Gedichte
gut vortrug, hinlänglich dabei seufzte, ächzte und auf dem Sofa hin
und her rutschend gleichsam mit dem Gesäße kokettierte. Hyazinth
versäumte keineswegs, immer die Reime nachzuplappern, wenn er auch
ungehörige Bemerkungen dazwischen schwätzte. Den Oden schenkte er
die meiste Aufmerksamkeit. »Man kann bei dieser Sorte«, sagte er,
»weit mehr lernen als bei Saunetten und Gaselen; da bei den Oden
die Füße oben ganz besonders abgedruckt sind, kann man jedes
Gedicht mit Bequemlichkeit nachrechnen. Jeder Dichter sollte, wie
der Graf Platen, bei seinen schwierigsten Poesiegedichten, die Füße
oben drucken und zu den Leuten sagen: ›Seht ich bin ein ehrlicher
Mann, ich will euch nicht betrügen, diese krummen und geraden
Striche, die ich vor jedes Gedicht setze, sind sozusagen ein Conto
finto von jedem Gedicht, und ihr könnt nachrechnen, wieviel Mühe es
mich gekostet, sie sind, sozusagen, das Ellenmaß von jedem
Gedichte, und ihr könnt nachmessen, und fehlt daran eine einzige
Silbe, so sollt ihr mich einen Spitzbuben nennen, so wahr ich ein
ehrlicher Mann bin.‹ Aber eben durch diese ehrliche Miene, kann das
Publikum betrogen werden. Eben wenn die Füße vor dem Gedichte
angegeben sind, denkt man: Ich will kein mißtrauischer Mensch sein,
wozu soll ich dem Manne nachzählen, er ist gewiß ein ehrlicher Mann
und man zählt nicht nach und wird betrogen. Und kann man immer
nachrechnen? Wir sind jetzt in Italien und da habe ich Zeit, die
Füße mit Kreide auf die Erde zu schreiben und jede Ode zu
kollationieren. Aber in Hamburg, wo ich mein Geschäft habe, fehlt
mir die Zeit dazu, und ich müßte dem Grafen Platen ungezählt
trauen, wie man traut bei den Geldbeuteln von der Kurantkasse,
worauf geschrieben steht, wieviel Hundert Taler darin enthalten –
sie gehen versiegelt von Hand zu Hand, jeder traut dem andern, daß
so viel darin enthalten ist, wie darauf steht, und es gibt doch
Beispiele, daß ein Müßiggänger, der nicht viel zu tun hatte, so
einen Beutel geöffnet und nachgezählt und ein paar Taler zuwenig
darin gefunden hat. So kann auch in der Poesie viel Spitzbüberei
vorfallen. Besonders wenn ich an Geldbeutel denke, werde ich
mißtrauisch. Denn mein Schwager hat mir erzählt: im Zuchthaus zu
Odensee sitzt – ein gewisser Jemand, der bei der Post angestellt
war, und die Geldbeutel, die durch seine Hände gingen, unehrlich
geöffnet und unehrlich Geld herausgenommen, und sie wieder
künstlich zugenäht und weitergeschickt hat. Hört man von solcher
Geschicklichkeit, so verliert man das menschliche Zutrauen und wird
ein mißtrauischer Mensch. Es gibt jetzt viel Spitzbüberei in der
Welt, und es ist gewiß in der Poesie wie in jedem anderen
Geschäft.

		Die Ehrlichkeit« – fuhr Hyazinth fort, während der Marchese
weiterdeklamierte, ohne unserer zu achten, ganz versunken in Gefühl
– »die Ehrlichkeit, Herr Doktor ist die Hauptsache, und wer kein
ehrlicher Mann ist, den betrachte ich wie einen Spitzbuben, und wen
ich wie einen Spitzbuben betrachte, von dem kaufe ich nichts, von
dem lese ich nichts, kurz ich mache kein Geschäft mit ihm. Ich bin
ein Mann, Herr Doktor, der sich auf nichts etwas einbildet, wenn
ich mir aber etwas einbilden wollte auf etwas, so würde ich mir
etwas darauf einbilden, daß ich ein ehrlicher Mann bin. Ich will
Ihnen einen edlen Zug von mir erzählen, und Sie werden staunen –
ich sag Ihnen, Sie werden staunen, so wahr ich ein ehrlicher Mann
bin. Da wohnt ein Mann in Hamburg auf dem Speersort, und der ist
ein Krautkrämer, und heißt Klötzchen, das heißt, ich heiße den Mann
Klötzchen, weil wir gute Freunde sind, sonst heißt der Mann Herr
Klotz. Auch seine Frau muß man Madame Klotz nennen, und sie hat nie
leiden können, daß ihr Mann bei mir spielte, und wenn ihr Mann bei
mir spielen wollte, so durfte ich mit dem Lotterielos nicht zu ihm
ins Haus kommen, und er sagte mir immer auf der Straße: ›Die und
die Nummer will ich bei dir spielen und hier hast du das Geld,
Hirsch!‹ Und ich sagte dann: ›Gut, Klötzchen!‹ Und kam ich nach
Hause, so legte ich die Nummer kuvertiert für ihn aparte, und
schrieb auf das Kuvert mit deutschen Buchstaben: für Rechnung des
Herrn Christian Hinrich Klotz. Und nun hören Sie und staunen Sie:
Es war ein schöner Frühlingstag, und die Bäume an der Börse waren
grün, und die Zephirlüfte waren angenehm, und die Sonne glänzte am
Himmel, und ich stand an der Hamburger Bank. Da kommt Klötzchen,
mein Klötzchen, und hat am Arm seine dicke Madame Klotz, und grüßt
mich zuerst, und spricht von der Frühlingspracht Gottes, macht auch
einige patriotische Bemerkungen über das Bürgermilitär, und er
fragt mich wie die Geschäfte gehen, und ich erzähle ihm, daß vor
einigen Stunden wieder einer am Pranger gestanden, und so im
Gespräch sagt er mir: ›Gestern nacht habe ich geträumt, Numero 1538
wird als das große Los herauskommen‹ – und in demselben Moment,
während Madame Klotz die Kaiserstatisten vor dem Rathaus
betrachtet, drückt er mir dreizehn vollwichtige Stück Louisdor in
die Hand – ich meine ich fühle sie noch jetzt – und ehe Madame
Klotz sich wieder herumdreht, sag ich: ›Gut, Klötzchen!‹ und gehe
weg. Und ich gehe directement, ohne mich umzusehen, nach der
Hauptkollekte und hole nur Numero 1538, und kuvertiere sie
sobald ich nach Hause komme, und schreibe auf das Kuvert: für
Rechnung des Herrn Christian Hinrich Klotz. Und was tut Gott?
Vierzehn Tage nachher, um meine Ehrlichkeit auf die Probe zu
stellen, läßt er Numero 1538 herauskommen mit einem Gewinn von
50000 Mark. Was tut aber Hirsch, derselbe Hirsch, der jetzt
vor Ihnen steht? Dieser Hirsch zieht ein reines weißes Oberhemdchen
und ein reines weißes Halstuch an, und nimmt sich eine Droschke,
und holt sich bei der Hauptkollekte seine 50000 Mark und fährt
damit nach dem Speersort – Und wie mich Klötzchen sieht, fragt er:
›Hirsch warum bist du heut so geputzt?‹ Ich aber antworte kein
Wort, und setze einen großen Überraschungsbeutel mit Gold auf den
Tisch, und rede ganz feierlich: ›Herr Christian Hinrich Klotz! die
Numero 1538, die Sie so gütig waren bei mir zu bestellen, hat
das Glück gehabt 50000 Mark zu gewinnen, in diesem Beutel habe ich
die Ehre Ihnen das Geld zu präsentieren, und ich bin so frei mir
eine Quittung auszubitten!‹ Wie Klötzchen das hört, fängt er an zu
weinen, wie Madame Klotz die Geschichte hört, fängt sie an zu
weinen, die rote Magd weint, der krumme Ladendiener weint, die
Kinder weinen, und ich? ein Rührungsmensch, wie ich bin, konnte ich
doch nicht weinen, und fiel erst in Ohnmacht, und erst nachher
kamen mir die Tränen aus den Augen wie ein Wasserbach, und ich
weinte drei Stunden.«

		Die Stimme des kleinen Menschen bebte als er dieses erzählte,
und feierlich zog er ein schon erwähntes Päckchen aus der Tasche,
wickelte davon den schon verbliebenen Rosataffet, und zeigte mir
den Schein, worin Christian Hinrich Klotz den richtigen Empfang der
50000 Mark quittierte. »Wenn ich sterbe« – sprach Hyazinth,
eine Träne im Auge – »soll man mir diese Quittung mit ins Grab
legen, und wenn ich einst dort oben, am Tage des Gerichts,
Rechenschaft geben muß von meinen Taten, dann werde ich mit dieser
Quittung in der Hand vor den Stuhl der Allmacht treten, und wenn
mein böser Engel die bösen Handlungen, die ich auf dieser Welt
begangen habe, vorgelesen, und mein guter Engel auch die Liste von
meinen guten Handlungen ablesen will, dann sag ich ruhig: ›Schweig!
– ich will nur wissen, ist diese Quittung richtig? ist das die
Handschrift von Christian Hinrich Klotz?‹ Dann kommt ein ganz
kleiner Engel herangezogen, und sagt, er kenne ganz genau
Klötzchens Handschrift, und er erzählt zugleich die merkwürdige
Geschichte von der Ehrlichkeit, die ich mal begangen habe. Der
Schöpfer der Ewigkeit aber, der Allwissende der alles weiß,
erinnert sich an diese Geschichte, und er lobt mich in Gegenwart
von Sonne, Mond und Sternen, und berechnet gleich im Kopf, daß wenn
meine bösen Handlungen von 50000 Mark Ehrlichkeit abgezogen
werden, mir noch ein Saldo zugut kommt, und er sagt dann: ›Hirsch!
ich ernenne dich zum Engel erster Klasse, und du darfst Flügel
tragen mit rot und weißen Federn.‹«

		Kapitel XI

		Wer ist denn der Graf Platen, den wir im vorigen Kapitel als
Dichter und warmen Freund kennenlernten? Ach, lieber Leser, diese
Frage las ich schon lange auf deinem Gesichte, und nur zaudernd
gehe ich an die Beantwortung. Das ist ja eben das Mißgeschick
deutscher Schriftsteller, daß sie jeden guten oder bösen Narrn, den
sie aufs Tapet bringen, erst durch trockne Charakterschilderung und
Personalbeschreibung bekannt machen müssen, damit man erstens wisse
daß er existiert, und zweitens den Ort kenne, wo die Geißel ihn
trifft, ob unten oder oben, vorn oder hinten. Anders war es bei den
Alten, anders ist es noch jetzt bei neueren Völkern, z. B. den
Engländern und Franzosen, die ein Volksleben, und daher public
characters haben. Wir Deutschen aber, wir haben zwar ein ganzes
närrisches Volk, aber wenig ausgezeichnete Narren, die bekannt
genug wären, um sie als allgemeinverständliche Charaktere in Prosa
oder Versen gebrauchen zu können. Die wenigen Männer dieser Art,
die wir besitzen, haben wirklich recht, wenn sie sich wichtig
machen. Sie sind von unschätzbarem Werte und zu den höchsten
Ansprüchen berechtigt. So z. B. der Herr Geheimrat Schmalz,
Professor der Berliner Universität, ist ein Mann, der nicht mit
Geld zu bezahlen ist; ein humoristischer Schriftsteller kann ihn
nicht entbehren, und er selbst fühlt diese persönliche Wichtigkeit
und Unentbehrlichkeit in so hohem Grade, daß er jede Gelegenheit
ergreift, um humoristischen Schriftstellern Stoff zur Satire zu
geben, daß er Tag und Nacht grübelt, wie er sich als Staatsmann,
Servilist, Dekan, Antihegelianer und Patriot lächerlich machen
kann, und somit die Literatur, für die er sich gleichsam aufopfert,
tatkräftig zu befördern. Den deutschen Universitäten muß man
überhaupt nachrühmen, daß sie den deutschen Schriftsteller, mehr
als jede andere Zunft, mit allerlei Narren versorgen, und besonders
Göttingen habe ich immer in dieser Hinsicht zu schätzen gewußt.
Dies ist auch der geheime Grund, weshalb ich mich für die Erhaltung
der Universitäten erkläre, obgleich ich stets Gewerbefreiheit und
Vernichtung des Zunftwesens gepredigt habe. Bei solchem fühlbaren
Mangel an ausgezeichneten Narren, kann man mir nicht genug danken,
wenn ich neue aufs Tapet bringe und allgemein brauchbar mache. Zum
Besten der Literatur will ich daher jetzt vom Grafen August von
Platen-Hallermünde etwas ausführlicher reden. Ich will dazu
beitragen, daß er zweckmäßig bekannt, und gewissermaßen berühmt
werde, ich will ihn literarisch gleichsam herausfüttern, wie die
Irokesen tun mit den Gefangenen, die sie bei späteren Festmahlen
verspeisen wollen. Ich werde ganz treu ehrlich verfahren und
überaus höflich, wie es einem Bürgerlichen ziemt, ich werde das
Materielle, das sogenannt Persönliche, nur insoweit berühren, als
sich geistige Erscheinungen dadurch erklären lassen, und ich werde
immer ganz genau den Standpunkt, von wo aus ich ihn sah, und sogar
manchmal die Brille, wodurch ich ihn sah, angeben.

		Der Standpunkt, von wo ich den Grafen Platen zuerst gewahrte,
war München, der Schauplatz seiner Bestrebungen, wo er, bei allen
die ihn kennen, sehr berühmt ist, und wo er gewiß, solange er lebt,
unsterblich sein wird. Die Brille, wodurch ich ihn sah, gehörte
einigen Insassen Münchens, die über seine äußere Erscheinung dann
und wann, in heiteren Stunden, ein heiteres Wort hinwerfen. Ich
habe ihn selbst nie gesehen, und wenn ich mir seine Person denken
will, erinnere ich mich immer an die drollige Wut, womit einmal
mein Freund der Doktor Lautenbacher über Poetennarrheit im
allgemeinen loszog, und insbesondere eines Grafen Platen erwähnte,
der mit einem Lorbeerkranze auf dem Kopfe, sich auf der
öffentlichen Promenade zu Erlangen den Spaziergängern in den Weg
stellte und, mit der bebrillten Nase gen Himmel starrend, in
poetischer Begeisterung zu sein vorgab. Andere haben besser von dem
armen Grafen gesprochen, und beklagten nur seine beschränkten
Mittel, die ihn, bei seinem Ehrgeiz, sich wenigstens als ein
Dichter auszuzeichnen, über die Gebühr zum Fleiße nötigten, und sie
lobten besonders seine Zuvorkommenheit gegen Jüngere, bei denen er
die Bescheidenheit selbst gewesen sei, indem er mit der
liebreichsten Demut ihre Erlaubnis erbeten, dann und wann zu ihnen
aufs Zimmer kommen zu dürfen, und sogar die Gutmütigkeit so weit
getrieben habe, immer wieder zu kommen, selbst wenn man ihn die
Lästigkeit seiner Visiten aufs deutlichste merken lassen.
Dergleichen Erzählungen haben mich gewissermaßen gerührt, obgleich
ich diesen Mangel an Personalbeifall sehr natürlich fand. Vergebens
klagte oft der Graf:

		

	»- Deine blonde Jugend, süßer Knabe,

Verschmäht den melancholischen Genossen.

So will in Scherz ich mich ergehn, in Possen,

Anstatt ich jetzt mich bloß an Tränen labe,

Und um der Fröhlichkeit mir fremde Gabe,

Hab ich den Himmel anzuflehn beschlossen.«





		Vergebens versicherte der arme Graf, daß er einst der
berühmteste Dichter werde, daß schon der Schatten eines
Lorbeerblattes auf seiner Stirne sichtbar sei, daß er seine süßen
Knaben ebenfalls unsterblich machen könne, durch unvergängliche
Gedichte. Ach! eben diese Zelebrität war keinem lieb, und in der
Tat, sie war keine beneidenswerte. Ich erinnere mich noch, mit
welchem unterdrückten Lächeln ein Kandidat solcher Zelebrität von
einigen lustigen Freunden, unter den Arkaden zu München, betrachtet
wurde. Ein scharfsichtiger Bösewicht meinte sogar, er sähe zwischen
den Rockschößen desselben den Schatten eines Lorbeerblattes. Was
mich betrifft, lieber Leser, so bin ich nicht so boshaft, wie du
denkst, ich bemitleide den armen Grafen, wenn ihn andere verhöhnen,
ich zweifle, daß er sich an der verhaßten »Sitte« tätlich gerächt
habe, obgleich er in seinen Liedern schmachtet, sich solcher Rache
hinzugeben; ich glaube vielmehr an die verletzenden Kränkungen,
beleidigenden Zurücksetzungen und Abweisungen, wovon er selbst so
rührend singt. Ich bin überzeugt, er betrug sich gegen die Sitten
überhaupt weit löblicher, als ihm selber lieb war, und er kann
vielleicht, wie General Tilly, von sich rühmen: »Ich war nie
berauscht, ich habe nie ein Weib berührt und habe nie eine Schlacht
verloren.« Deshalb gewiß sagt von ihm der Dichter:

		»Du bist ein nüchterner, modester Junge.«

		Der arme Junge, oder vielmehr der arme alte Junge – denn er
hatte schon einige Lustren hinter sich – hockte damals, wenn ich
nicht irre, auf der Universität in Erlangen, wo man ihm einige
Beschäftigung angewiesen hatte; doch da diese seinem hochstrebenden
Geiste nicht genügte, da mit den Lustren auch die Lüsternheit nach
illüstrer Lust ihn mehr und mehr stachelte, und der Graf von seiner
künftigen Herrlichkeit täglich mehr und mehr begeistert wurde, gab
er jedes Geschäft auf, und beschloß, von der Schriftstellerei, von
gelegentlichen Gaben von oben und einigen sonstigen Verdiensten zu
leben. Die Grafschaft des Grafen liegt nämlich im Monde, von wo er,
wegen der schlechten Kommunikation mit Bayern, nach Gruithuisens
Berechnung, erst in 20000 Jahren, wenn der Mond dieser Erde näher
kommt, seine ungeheuern Revenuen beziehen kann.

		Schon früher hatte Don Platen de Collibrados Hallermünde, bei
Brockhaus in Leipzig, eine Gedichtesammlung mit einer Vorrede,
betitelt: »Lyrische Blätter Nummer I« herausgegeben, die freilich
nicht bekannt wurde, obgleich, wie er uns versichert, die sieben
Weisen dem Verfasser ihr Lob gespendet. Später gab er, nach
Tieckschem Muster, einige dramatisierte Märchen und Erzählungen
heraus, die ebenfalls das Glück hatten, daß sie der unweisen großen
Menge unbekannt blieben, und nur von den sieben Weisen gelesen
wurden. Indessen um, außer den sieben Weisen, noch einige Leser zu
gewinnen, legte sich der Graf auf Polemik und schrieb eine Satire
gegen berühmte Schriftsteller, vornehmlich gegen Müllner, der
damals schon allgemein gehaßt und moralisch vernichtet war, so daß
der Graf eben zur rechten Zeit kam, um dem toten Hofrat Örindur
noch einen Hauptstich, nicht ins Haupt, sondern, nach Falstaffscher
Weise, in die Wade zu versetzen. Der Widerwille gegen Müllner hatte
jedes edle Herz erfüllt; der Mensch ist überhaupt schwach; die
Polemik des Grafen mißfiel daher nicht, und »Die verhängnisvolle
Gabel« fand hie und da eine bereitwillige Aufnahme, nicht beim
großen Publikum, sondern bei Literatoren und bei den eigentlichen
Schulleuten, bei letztern hauptsächlich weil jene Satire nicht mehr
dem romantischen Tieck, sondern dem klassischen Aristophanes
nachgeahmt war.

		Ich glaube, es war um diese Zeit, daß der Herr Graf nach Italien
reiste; er zweifelte nicht mehr, von seiner Poesie leben zu können,
Cotta hatte die gewöhnliche prosaische Ehre, für Rechnung der
Poesie das Geld herzugeben; denn die Poesie, die Himmelstochter,
die Hochgeborene, hat selbst nie Geld und wendet sich, bei solchem
Bedürfnis, immer an Cotta. Der Graf versifizierte jetzt Tag und
Nacht, er blieb nicht bei dem Vorbilde Tiecks und des Aristophanes,
sondern er ahmte auch den Goethe nach im Liede, dann den Horaz in
der Ode, dann den Petrarca in Sonetten, dann den Dichter Hafis in
persischen Gaselen – kurz er gab uns solchermaßen eine Blumenlese
der besten Dichter und zugleich seine eigenen lyrischen Blätter
unter dem Titel: »Gedichte des Grafen Platen etc.«

		Niemand in Deutschland ist gegen poetische Erzeugnisse billiger
als ich, und ich gönne einem armen Menschen, wie Platen, sein
Stückchen Ruhm, das er im Schweiße seines Angesichts so sauer
erwirbt, gewiß herzlich gern. Keiner ist mehr geneigt, als ich,
seine Bestrebungen zu rühmen, seinen Fleiß und seine Belesenheit in
der Poesie zu loben, und seine silbenmäßigen Verdienste
anzuerkennen. Meine eignen Versuche befähigen mich, mehr als jeden
andern, die metrischen Verdienste des Grafen zu würdigen. Die
bittere Mühe, die unsägliche Beharrlichkeit, das winternächtliche
Zähneklappern, die ingrimmigen Anstrengungen, womit er seine Verse
ausgearbeitet, entdeckt unsereiner weit eher als der gewöhnliche
Leser, der die Glätte, Zierlichkeit und Politur jener Verse des
Grafen für etwas Leichtes hält, und sich an der glatten
Wortspielerei gedankenlos ergötzt, wie man sich bei Kunstspringern,
die auf dem Seile balancieren, über Eier tanzen und sich auf den
Kopf stellen, ebenfalls einige Stunden amüsiert, ohne zu bedenken,
daß jene armen Wesen, nur durch jahrelangen Zwang und grausames
Hungerleiden, solche Gelenkigkeitskünste, solche Metrik des Leibes
erlernt haben. Ich, der ich mich in der Dichtkunst nicht so sehr
geplagt, und sie immer in Verbindung mit gutem Essen ausgeübt habe,
ich will den Grafen Platen, dem es saurer und nüchterner dabei
ergangen, um so mehr preisen, ich will von ihm rühmen daß kein
Seiltänzer in Europa so gut wie er auf schlaffen Gaselen
balanciert, daß keiner den Eiertanz über
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		so gut exekutiert wie er, daß keiner sich so
gut wie er auf den Kopf stellt. Wenn ihm auch die Musen nicht hold
sind, so hat er doch den Genius der Sprache in seiner Gewalt, oder
vielmehr er weiß ihm Gewalt anzutun; – denn die freie Liebe dieses
Genius fehlt ihm, er muß auch diesem Jungen beharrlich nachlaufen,
und er weiß nur die äußeren Formen zu erfassen, die trotz ihrer
schönen Ründung sich nie edel aussprechen. Nie sind tiefe
Naturlaute, wie wir sie im Volksliede, bei Kindern und anderen
Dichtern finden, aus der Seele eines Platen hervorgebrochen oder
offenbarungsmäßig hervorgeblüht; den beängstigenden Zwang, den er
sich antun muß, um etwas zu sagen, nennt er eine »große Tat in
Worten« – so gänzlich unbekannt mit dem Wesen der Poesie, weiß er
nicht einmal, daß das Wort nur bei dem Rhetor eine Tat ist, bei dem
wahren Dichter aber ein Ereignis. Ungleich dem wahren Dichter, ist
die Sprache nie Meister geworden in ihm, er ist dagegen Meister
geworden in der Sprache oder vielmehr auf der Sprache, wie ein
Virtuose auf einem Instrumente. Je weiter er es solcherart im
Technischen brachte, desto größere Meinung bekam er von seiner
Virtuosität; er wußte ja in allen Weisen zu spielen, er
versifizierte ja die schwierigsten Passagen, er dichtete,
sozusagen, manchmal nur auf der G-Saite, und ärgerte sich, wenn das
Publikum nicht klatschte. Wie alle Virtuosen, die solch einseitiges
Talent ausgebildet, strebte er nur nach Applaudissement, sah er mit
Ingrimm auf den Ruhm anderer, beneidete er seine Kollegen um ihren
Gewinst, wie z. B. den Clauren, schrieb er gleich fünfaktige
Pasquille, wenn er nur eine einzige Xenie des Tadels auf sich
beziehen konnte, kontrollierte er alle Rezensionen, worin andere
gelobt wurden, und schrie er beständig: ich werde nicht genug
gelobt, nicht genug belohnt, denn ich bin der Poet, der Poet
der Poeten usw. So hungerig und lechzend nach Lob und Spenden
zeigte sich nie ein wahrer Dichter, niemals Klopstock, niemals
Goethe, zu deren Drittem der Graf Platen sich selbst ernennt,
obgleich jeder einsieht, daß er nur mit Ramler und etwa
A. W. v. Schlegel ein Triumvirat bildet. Der große
Ramler, wie man ihn zu seiner Zeit hieß, als er, zwar ohne
Lorbeerkranz auf dem Haupte, aber mit desto größerem Zopf und
Haarbeutel, das Auge gen Himmel gehoben und den steifleinenen
Regenschirm unterm Arm, im Berliner Tiergarten skandierend
wandelte, hielt sich damals für den Repräsentanten der Poesie auf
Erden. Seine Verse waren die vollendetesten in deutscher Sprache,
und seine Verehrer, worunter sogar ein Lessing sich verirrte,
meinten, weiter könne man es in der Poesie nicht bringen. Fast
dasselbe war späterhin der Fall bei
A. W. v. Schlegel, dessen poetische Unzulänglichkeit
aber sichtbar wird, seitdem die Sprache weiter ausgebildet worden,
so daß sogar diejenigen, die einst den Sänger des Arion für einen
gleichfallsigen Arion gehalten, jetzt nur noch den verdienstlichen
Schullehrer in ihm sehen. Ob aber der Graf Platen schon befugt ist,
über den sonst rühmenswerten Schlegel zu lachen, wie dieser einst
über Ramler lachte, das weiß ich nicht. Aber das weiß ich, in der
Poesie sind alle drei sich gleich, und wenn der Graf Platen noch so
hübsch in den Gaselen seine schaukelnden Balancierkünste treibt,
wenn er in seinen Oden noch so vortrefflich den Eiertanz
exekutiert, ja, wenn er, in seinen Lustspielen, sich auf den Kopf
stellt – so ist er doch kein Dichter. Er ist kein Dichter, sagt
sogar die undankbare männliche Jugend, die er so zärtlich besingt.
Er ist kein Dichter, sagen die Frauen, die vielleicht – ich muß es
zu seinem Besten andeuten – hier nicht ganz unparteiisch sind, und
vielleicht wegen der Hingebung, die sie bei ihm entdecken, etwas
Eifersucht empfinden, oder gar durch die Tendenz seiner Gedichte
ihre bisherige vorteilhafte Stellung in der Gesellschaft gefährdet
glauben. Strenge Kritiker, die mit scharfen Brillen versehen sind,
stimmen ein in dieses Urteil, oder äußern sich noch lakonisch
bedenklicher. »Was finden Sie in den Gedichten des Grafen von
Platen-Hallermünde?« frug ich jüngst einen solchen Mann.
»Sitzfleisch!« war die Antwort. »Sie meinen in Hinsicht der
mühsamen, ausgearbeiteten Form?« entgegnete ich. »Nein«, erwiderte
jener, »Sitzfleisch auch in betreff des Inhalts.«

		Was nun den Inhalt der Platenschen Gedichte betrifft, so möchte
ich den armen Grafen dafür zwar nicht loben, aber ihn auch nicht
unbedingt der zensorischen Wut preisgeben, womit unsere Catonen
davon sprechen oder gar schweigen. Chacun à son goût, dem einen
gefällt der Ochs, dem andren Wasischtas Kuh. Ich tadele sogar den
furchtbaren rhadamantischen Ernst womit über jenen Inhalt der
Platenschen Gedichte in den Berliner Jahrbüchern für
wissenschaftliche Kritik gerichtet worden. Aber so sind die
Menschen, es wird ihnen sehr leicht, in Eifer zu geraten, wenn sie
über Sünden sprechen, die ihnen kein Vergnügen machen würden. Im
Morgenblatte las ich kürzlich einen Aufsatz, überschrieben »Aus dem
Journal eines Lesers« worin der Graf Platen gegen solche strenge
Tadler seiner Freundschaftsliebe, mit jener Bescheidenheit sich
ausspricht, die er nie zu verleugnen weiß, und woran man ihn auch
hier erkennt. Wenn er sagt, daß »das Hegelsche Wochenblatt« ihn
eines geheimen Lasters mit »lächerlichem Pathos« beschuldige, so
will er, wie leicht zu erraten ist, nur der Rüge anderer Leute
zuvorkommen, deren Gesinnung er durch dritte Hand erforschen
lassen. Indessen, man hat ihm schlecht berichtet, ich werde mir nie
in dieser Hinsicht einen Pathos zuschulden kommen lassen, der edle
Graf ist mir vielmehr eine ergötzliche Erscheinung, und in seiner
erlauchten Liebhaberei sehe ich nur etwas Unzeitgemäßes, nur die
zaghaft verschämte Parodie eines antiken Übermuts. Das ist es ja
eben, jene Liebhaberei war im Altertum nicht in Widerspruch mit den
Sitten, und gab sich kund mit heroischer Öffentlichkeit. Als
z. B. der Kaiser Nero, auf Schiffen, die mit Gold und
Elfenbein ausgelegt waren, ein Gastmahl hielt, das einige Millionen
kostete, ließ er sich mit einem aus dem Jünglingsserail, namens
Pythagoras, feierlich einsegnen (cuncta denique spectata quae etiam
in femina nox operit), und steckte nachher mit der Hochzeitsfackel
die Stadt Rom in Brand, um bei den prasselnden Flammen desto besser
den Untergang Trojas besingen zu können. Das war noch ein
Gaselendichter, über den ich mit Pathos sprechen könnte; doch nur
lächeln kann ich über den neuen Pythagoreer, der im heutigen Rom,
die Pfade der Freundschaft dürftig und nüchtern und ängstlich
dahinschleicht, mit seinem hellen Gesichte von liebloser Jugend
abgewiesen wird, und nachher bei kümmerlichem Öllämpchen sein
Gaselchen ausseufzt. Interessant, in solcher Hinsicht, ist die
Vergleichung der Platenschen Gedichtchen mit dem Petron. Bei diesem
ist schroffe, antike, plastisch heidnische Offenheit; Graf Platen
hingegen, trotz seinem Pochen auf Klassizität, behandelt seinen
Gegenstand vielmehr romantisch, verschleiernd, sehnsüchtig,
pfäffisch – ich muß hinzusetzen: heuchlerisch. Denn der Graf
vermummt sich manchmal in fromme Gefühle, er vermeidet die
genaueren Geschlechtsbezeichnungen; nur die Eingeweihten sollen
klarsehen; gegen den großen Haufen glaubt er sich genugsam
versteckt zu haben, wenn er das Wort Freund manchmal ausläßt, und
es geht ihm dann wie dem Vogel Strauß, der sich hinlänglich
verborgen glaubt, wenn er den Kopf in den Sand gesteckt, so daß nur
der Steiß sichtbar bleibt. Unser erlauchter Vogel hätte besser
getan, wenn er den Steiß in den Sand versteckt und uns den Kopf
gezeigt hätte. In der Tat, er ist mehr ein Mann von Steiß als ein
Mann von Kopf, der Name Mann überhaupt paßt nicht für ihn, seine
Liebe hat einen passiv pythagoreischen Charakter, er ist in seinen
Gedichten ein Pathikos, er ist ein Weib, und zwar ein Weib, das
sich an gleich Weibischem ergötzt, er ist gleichsam eine männliche
Tribade. Diese ängstlich schmiegsame Natur duckt durch alle seine
Liebesgedichte, er findet immer einen neuen Schönheitsfreund,
überall in diesen Gedichten sehen wir Polyandrie, und wenn er auch
sentimentalisiert:

		

	»Du liebst und schweigst – O hätt ich auch
geschwiegen,

Und meine Blicke nur an dich verschwendet!

O hätt ich nie ein Wort dir zugewendet,

So müßt ich keinen Kränkungen erliegen!

Doch diese Liebe möcht ich nie besiegen,

Und weh dem Tag, an dem sie frostig endet!

Sie ward aus jenen Räumen uns gesendet,

Wo selig Engel sich an Engel schmiegen –«





		so denken wir doch gleich an die Engel, die zu
Lot, dem Sohne Harans, kamen und nur mit Not und Mühe den
zärtlichsten Anschmiegungen entgingen, wie wir lesen im Pentateuch,
wo leider die Gaselen und Sonette nicht mitgeteilt sind, die damals
vor Lots Türe gedichtet wurden. Überall in den Platenschen
Gedichten sehen wir den Vogel Strauß, der nur den Kopf verbirgt,
den eiteln ohnmächtigen Vogel, der das schönste Gefieder hat und
doch nicht fliegen kann, und zänkisch humpelt über die polemische
Sandwüste der Literatur. Mit seinen schönen Federn ohne
Schwungkraft, mit seinen schönen Versen ohne poetischen Flug,
bildet er den Gegensatz zu jenem Adler des Gesanges, der minder
glänzende Flügel hat, aber sich damit zur Sonne erhebt – ich muß
wieder auf den Refrain zurückkommen: der Graf Platen ist kein
Dichter.

		Von einem Dichter verlangt man zwei Dinge; in seinen lyrischen
Gedichten müssen Naturlaute, in seinen epischen oder dramatischen
Gedichten müssen Gestalten sein. Kann er sich in dieser Hinsicht
nicht legitimieren, so wird ihm der Dichtertitel abgesprochen,
selbst wenn seine übrigen Familienpapiere und Adelsdiplome in der
größten Ordnung sind. Daß letzteres bei dem Grafen Platen der Fall
sein mag, daran zweifle ich nicht, und ich bin überzeugt, er würde
mitleidig heiter lächeln, wenn man seinen Grafentitel verdächtig
machen wollte; aber wagt es nur, über seinen Dichtertitel, mit
einer einzigen Xenie, den geringsten Zweifel zu verraten – gleich
wird er sich ingrimmig niedersetzen und fünfaktige Satiren gegen
euch drucken. Denn die Menschen halten um so eifriger auf einen
Titel, je zweideutiger und ungewisser der Titulus ist, der sie dazu
berechtigt. Vielleicht aber würde der Graf Platen ein Dichter sein,
wenn er in einer anderen Zeit lebte, und wenn er außerdem auch ein
anderer wäre, als er jetzt ist. Der Mangel an Naturlauten in den
Gedichten des Grafen rührt vielleicht daher, daß er in einer Zeit
lebt, wo er seine wahren Gefühle nicht nennen darf, wo dieselbe
Sitte, die seiner Liebe immer feindlich entgegensteht, ihm sogar
verbietet, seine Klage darüber unverhüllt auszusprechen, wo er jede
Empfindung ängstlich verkappen muß, um so wenig das Ohr des
Publikums, als das eines »spröden Schönen« durch eine einzige Silbe
zu erschrecken. Diese Angst läßt bei ihm keine eignen Naturlaute
aufkommen, sie verdammt ihn, die Gefühle anderer Dichter, gleichsam
als untadelhaften, vorgefundenen Stoff, metrisch zu bearbeiten, und
nötigenfalls zur Vermummung seiner eigenen Gefühle zu gebrauchen.
Unrecht geschieht ihm vielleicht, wenn man, solche unglückliche
Lage verkennend, behauptet hat, daß Graf Platen auch in der Poesie
sich als Graf zeigen und auf Adel halten wolle, und uns daher nur
Gefühle von bekannter Familie, Gefühle die schon ihre 64 Ahnen
haben, vorführe. Lebte er in der Zeit des römischen Pythagoras, so
würde er vielleicht seine eigenen Gefühle freier hervortreten
lassen und er würde vielleicht für einen Dichter gelten. Es würden
dann wenigstens die Naturlaute in seinen lyrischen Gedichten nicht
vermißt werden – doch der Mangel an Gestalten in seinen Dramen
würde noch immer bleiben, solange sich nicht auch seine sinnliche
Natur veränderte, und er gleichsam ein anderer würde. Die
Gestalten, die ich meine, sind nämlich jene selbständigen
Geschöpfe, die aus dem schaffenden Dichtergeiste, wie Pallas Athene
aus dem Haupte Kronions, vollendet und gerüstet hervortreten,
lebendige Traumwesen, deren mystische Geburt, mehr als man glaubt,
in wundersam bedingender Beziehung steht mit der sinnlichen, Natur
des Dichters, so daß solches geistige Gebären demjenigen versagt
ist, der selbst nur, als ein unfruchtbares Geschöpf, sich gaselig
hingibt in windiger Weichheit.

		Indessen, das sind Privatmeinungen eines Dichters, und ihr
Gewicht hängt davon ab, wie weit man an die Kompetenz desselben
glauben will. Ich kann nicht umhin zu erwähnen, daß der Graf
Platen, gar oft dem Publikum versichert, daß er erst späterhin das
Bedeutendste dichten werde, wovon man jetzt noch keine Ahnung habe,
ja, daß er Iliaden und Odysseen, Klassizitätstragödien und sonstige
Unsterblichkeitskolossalgedichte erst dann schreiben werde, wenn er
sich nach so und so viel Lustren gehörig vorbereitet habe. Du hast,
lieber Leser, diese Ergießungen des Selbstbewußtseins, in mühsam
geheilten Versen vielleicht selbst gelesen, und das Versprechen
solcher schönen Zukunft war dir vielleicht um so erfreulicher, als
der Graf zu gleicher Zeit alle Dichter Deutschlands, außer dem ganz
alten Goethe, wie einen Schwarm schlechter Sudler geschildert, die
ihm nur im Wege stehen, auf der Bahn des Ruhmes, und die so
unverschämt seien, jene Lorbeeren und Belohnungen zu pflücken, die
nur ihm gebührten.

		Was ich in München darüber sprechen hörte, will ich übergehen;
aber, der Chronologie wegen, muß ich anführen, daß zu jener Zeit
der König von Bayern die Absicht aussprach, irgendeinem deutschen
Dichter ein Jahrgehalt zu erteilen, ohne damit ein Amt zu
verbinden, welches ungewöhnliche Beispiel für die ganze deutsche
Literatur von schöner Folge sein konnte. Man sagte mir –

		Doch ich will mein Thema nicht verlassen, ich sprach von den
Prahlereien des Grafen Platen, der beständig rief: »Ich bin der
Poet, der Poet der Poeten! ich werde Iliaden und Odysseen dichten
usw.« Ich weiß nicht was das Publikum von solchen Prahlereien hält,
aber ganz genau weiß ich, was ein Dichter davon denkt, nämlich ein
wahrer Dichter, der die verschämte Süßigkeit und die geheimen
Schauer der Poesie schon empfunden hat, und von der Seligkeit
dieser Empfindungen, wie ein glücklicher Page, der die verborgene
Gunst einer Prinzessin genießt, gewiß nicht auf öffentlichem Markte
prahlen wird.

		Man hat schon öfter den Grafen Platen, wegen solcher
Prahlhansereien, weidlich gehänselt und er wußte immer, wie
Falstaff, sich zu entschuldigen. Bei solchen Entschuldigungen kommt
ihm ein Talent zustatten, das außerordentlich in seiner Art ist und
das eine besondere Anerkennung verdient. Der Graf Platen weiß
nämlich von jedem Flecken, der in seiner eignen Brust ist, auch bei
irgendeinem großen Manne eine Spur, und sei sie noch so klein, zu
entdecken, und sich wegen solcher Wahlfleckenverwandtschaft mit ihm
zu vergleichen. Z. B. von Shakespeares Sonetten weiß er, daß
sie an einen jungen Mann und nicht an ein Weib gerichtet sind, und
ob solcher verständigen Wahl preist er Shakespeare, vergleicht sich
mit ihm – und das ist das einzige was er von ihm zu sagen hat. Man
könnte negativ eine Apologie des Grafen Platen schreiben, und
behaupten, daß er sich die und die Verirrung noch nicht zuschulden
kommen lassen, weil er sich mit dem oder dem großen Manne, dem sie
nachgeredet worden, noch nicht verglichen habe. Am genialsten aber
und bewunderungswürdigsten zeigte er sich in der Wahl des Mannes,
in dessen Leben er unbescheidene Reden entdeckt, und durch dessen
Beispiel er seine eigene Prahlerei beschönigen will. Wahrlich, zu
einem solchen Zwecke sind die Worte dieses Mannes noch nie zitiert
worden – denn es ist kein Geringerer als Jesus Christus selbst, der
uns bisher immer für ein Muster der Demut und Bescheidenheit
gegolten. Christus hätte jemals geprahlt? der bescheidenste der
Menschen, um so bescheidener als er der göttlichste war? Ja, was
bisher allen Theologen entgangen ist, das entdeckte der Graf
Platen, denn er insinuiert uns: Christus, als er vor Pilatus
gestanden, sei ebenfalls nicht bescheiden gewesen, und habe nicht
bescheiden geantwortet, sondern als jener ihn frug, bist du der
König der Juden? habe er gesprochen: »Du sagst es.« Und so sage
auch er, der Graf Platen: »Ich bin es, ich bin der Poet!« – Was nie
dem Hasse eines Verächters Christi gelungen ist, das gelang der
Exegese selbstverliebter Eitelkeit.

		Wie wir wissen, was wir davon zu halten, wenn einer solchermaßen
beständig schreit: »Ich bin der Poet!« so wissen wir auch, was es
für eine Bewandtnis hat mit den ganz außerordentlichen Gedichten,
die der Graf, wenn er die gehörige Reife erlangt, noch dichten
will, und die seine bisherigen Meisterstücke an Bedeutung so
unerhört übertreffen sollen. Wir wissen ganz genau, daß die
späteren Werke des wahren Dichters keineswegs bedeutender sind als
die früheren, ebensowenig wie ein Weib, je öfter sie gebärt, desto
vollkommenere Kinder zur Welt bringt; nein, das erste Kind ist
schon ebenso gut wie das zweite – nur das Gebären wird leichter.
Die Löwin wirft nicht erst ein Kaninchen, dann ein Häschen, dann
ein Hündchen und endlich einen Löwen. Madame Goethe warf gleich
ihren jungen Leu, und dieser gab uns, im ersten Wurf, seinen Löwen
von Berlichingen. Ebenso warf auch Schiller gleich seine Räuber, an
deren Tatze man schon die Löwenart erkannte. Später kam erst die
Politur, die Glätte, die Feile, die »Natürliche Tochter« und die
»Braut von Messina«. Nicht so begab es sich mit dem Grafen Platen,
der mit der ängstlichsten Künstelei anfing und von dem der Dichter
singt:

		

	»Du, der du sprangst so fertig aus dem Nichts,

Geleckten und lackierten Angesichts,

Gleichst einer Spielerei, geschnitzt aus Korke.«





		Indessen, wenn ich meine geheimsten Gedanken aussprechen soll,
so gestehe ich, daß ich den Grafen Platen für keinen so großen
Narrn halte, wie man wegen jener Prahlsucht und beständigen
Selbstberäucherung glauben sollte. Ein bißchen Narrheit, das
versteht sich, gehört immer zur Poesie; aber es wäre entsetzlich,
wenn die Natur eine so beträchtliche Portion Narrheit, die für
hundert große Dichter hinreichen würde, einem einzigen Menschen
aufgebürdet, und von der Poesie selbst ihm nur eine so unbedeutend
geringe Dosis gegeben hätte. Ich habe Gründe zu vermuten, daß der
Herr Graf an seine eigne Prahlerei nicht glaubt, und daß er,
dürftig im Leben wie in der Literatur, vielmehr für das Bedürfnis
des Augenblicks sein eigner anpreisender Ruffiano sein mußte, in
der Literatur wie im Leben. Daher in beiden die Erscheinungen, von
denen man sagen konnte, daß sie mehr ein psychologisches, als
ästhetisches Interesse gewährten, daher zu gleicher Zeit die
weinerlichste Seelenerschlaffung und der erlogene Übermut, daher
das klägliche Dünnetun mit baldigem Sterben, und das drohende
Dicktun mit künftiger Unsterblichkeit, daher der auflodernde
Bettelstolz und die schmachtende Untertänigkeit, daher das
beständige Klagen »daß ihn Cotta verhungern lasse« und wiederum
Klagen »daß ihn Cotta verhungern lasse« daher die Anfälle von
Katholizismus usw.

		Ob's dem Grafen mit dem Katholizismus Ernst ist, daran zweifle
ich. Ob er überhaupt katholisch geworden ist, wie einige seiner
hochgeborenen Freunde, das weiß ich nicht. Daß er es werden wolle,
erfuhr ich zuerst aus öffentlichen Blättern, die sogar hinzufügten,
der Graf Platen werde Mönch und ginge ins Kloster. Böse Zungen
meinten, daß ihm das Gelübde der Armut und die Enthaltung von
Weibern nicht schwerfallen würde. Wie sich von selbst versteht, in
München klangen, bei solchen Nachrichten, die frommen Glöcklein in
den Herzen seiner Freunde. Mit Kyrie Eleison und Halleluja wurden
seine Gedichte gepriesen in den Pfaffenblättern; und in der Tat,
die heiligen Männer des Zölibats mußten erfreut sein über jene
Gedichte, wodurch die Enthaltung vom weiblichen Geschlechte
befördert wird. Leider haben meine Gedichte eine andere Tendenz,
und daß Pfaffen und Knabensänger nicht davon angesprochen werden,
konnte mich zwar betrüben, aber nicht befremden. Ebensowenig
befremdete es mich, als ich den Tag vor meiner Abreise nach
Italien, von meinem Freunde dem Doktor Kolb vernahm, daß der Graf
Platen sehr feindselig gegen mich gestimmt sei, und mir mein
Verderben schon bereitet habe in einem Lustspiele namens »König
Ödipus« das bereits zu Augsburg, bei einigen Fürsten und Grafen,
deren Namen ich vergessen habe oder vergessen will, angelangt sei.
Auch andere erzählten mir, daß mich der Graf Platen hasse und sich
mir als Feind entgegenstelle; – und das war mir auf jeden Fall
angenehmer, als hätte man mir nachgesagt: daß mich der Graf Platen
als Freund hinter meinem Rücken liebe. Was die heiligen Männer
betrifft, deren fromme Wut sich zu gleicher Zeit gegen mich
kundgab, und nicht bloß meiner antizölibatischen Gedichte wegen,
sondern auch wegen der »Politischen Annalen«, die ich damals
herausgab, so konnte ich ebenfalls nur gewinnen, wenn man deutlich
sah, daß ich keiner der Ihrigen sei. Wenn ich hiermit andeute, daß
man nichts Gutes von ihnen sagt, so sage ich darum noch nichts
Böses von ihnen. Ich bin sogar der Meinung, daß sie, nur aus Liebe
zum Guten, durch frommen Betrug und gottgefällige Verleumdung das
Wort der Bösen entkräftigen möchten, und daß sie diesen, nur für
einen solchen edlen Zweck, der jedes Mittel heiligt, nicht bloß die
geistigen Lebensquellen, sondern auch die materiellen zu
verschütten suchen. Man hat jene guten Leute, die sich in München
sogar öffentlich als Kongregation präsentierten, törichterweise mit
dem Namen Jesuiten beehrt. Sie sind wahrlich keine Jesuiten, sonst
hätten sie eingesehen, daß z. B. ich, einer von den Bösen,
schlimmstenfalls die literarisch alchimistische Kunst verstehe, aus
meinen Feinden selbst Dukaten zu schlagen, dergestalt daß ich dabei
die Dukaten bekomme und meine Feinde die Schläge; – sie hätten
eingesehen, daß solche Schläge nichts von ihrem Gehalte verlieren,
wenn man auch den Namen des Schlagenden aviliert, wie der arme
Sünder den Staupbesen nicht minder stark fühlt, obgleich der
Scharfrichter, der ihn erteilt, für unehrlich erklärt wird; – und,
was die Hauptsache ist, sie hätten eingesehen, daß etwas Vorliebe
für den antiaristokratischen Voß und einige arglose
Muttergotteswitze, weshalb sie mich zuerst mit Kot und Dummheit
angriffen, nicht aus antikatholischem Eifer hervorgegangen.
Wahrlich, sie sind keine Jesuiten, sondern nur Mischlinge von Kot
und Dummheit, die ich, ebensowenig wie eine Mistkarre und den
Ochsen der sie zieht, zu hassen vermag, und die mit allen ihren
Anstrengungen nur das Gegenteil ihrer Absicht erreichen, und mich
nur dahin bringen könnten: daß ich ihnen zeige wie sehr ich
Protestant bin, daß ich mein gutes protestantisches Recht, in
seiner weitesten Ermächtigung ausübe, und die gute protestantische
Streitaxt mit Herzenslust handhabe. Sie könnten dann immerhin, um
den Plebs zu gewinnen, die alten Weiberlegenden von meiner
Ungläubigkeit durch ihren Leibpoeten in Verse bringen lassen – an
den wohlbekannten Schlägen sollten sie schon den Glaubensgenossen
eines Luthers, Lessings und Voß erkennen. Freilich, ich würde nicht
mit dem Ernste dieser Heroen die alte Axt schwingen – denn der
Anblick der Gegner bringt mich leicht zum Lachen, und ich bin ein
bißchen eulenspiegeliger Natur und liebe eine Beimischung von Spaß
– aber ich würde jenen Mistochsen nicht minder stark vor den Kopf
schlagen, wenn ich auch vorher mit lachenden Blumen meine Axt
umkränzte.

		Doch ich will mein Thema nicht zu weit verlassen. Ich glaube, es
war um jene Zeit, daß der König von Bayern, in schon erwähnter
Absicht, dem Grafen Platen ein Jahrgehalt von sechshundert Gulden
gab, und zwar nicht aus der Staatskasse, sondern aus der
königlichen Privatkasse, wie es sich der Graf als besondere Gnade
gewünscht hatte. Letzteren Umstand, der die Kaste charakterisiert,
so geringfügig er auch erscheint, erwähne ich nur als Notiz für den
Naturforscher, der vielleicht Beobachtungen über den Adel macht. In
der Wissenschaft ist alles wichtig. Wer mir vorwerfen möchte, daß
ich den Grafen Platen zu wichtig nehme, der gehe nach Paris und
sehe, wie sorgfältig der feine, zierliche Cuvier, in seinen
Vorlesungen, das unreinste Insekt, mit dem genauesten Detail
schildert. Es ist mir deshalb auch sogar leid, daß ich das Datum
jener 600 Gulden nicht genauer konstatieren kann; soviel weiß ich
aber, daß der Graf Platen den »König Ödipus« früher verfertigt
hatte, und daß dieser nicht so bissig geworden wäre, wenn der
Verfasser mehr zu beißen gehabt hätte.

		In Norddeutschland, wohin mich plötzlich der Tod meines Vaters
zurückrief, erhielt ich endlich das ungeheure Geschöpf, das dem
großen Ei, worüber unser schöngefiederter Vogel Strauß so lange
gebrütet, endlich entkrochen war, und das die Nachteulen der
Kongregation mit frommem Gekrächze und die adeligen Pfauen mit
freudigem Radschlagen schon lange im voraus begrüßt hatten. Es
sollte nichts Minderes als ein verderblicher Basilisk sein. Kennst
du, lieber Leser, die Sage von dem Basilisk? Das Volk erzählt –
wenn ein männlicher Vogel, wie ein Weib, ein Ei gelegt, so
entstände daraus ein giftiges Geschöpf, dessen Hauch die Luft
verpeste, und das man nur dadurch töten könne, daß man ihm einen
Spiegel vorhalte, indem es alsdann über den Anblick seiner eigenen
Scheußlichkeit vor Schrecken sterbe.

		Heilige Schmerzen, die ich nicht entweihen wollte, erlaubten es
mir erst zwei Monate später, als ich auf der Insel Helgoland
badete, den »König Ödipus« zu lesen, und dort, großgestimmt von dem
beständigen Anblick des großen, kühnen Meers, mußte mir die
kleinliche Gesinnung und die Altflickerei des hochgeborenen
Verfassers recht anschaulich werden. Jenes Meisterwerk zeigte mir
ihn endlich ganz wie er ist, mit all seiner blühenden Welkheit,
seinem Überfluß an Geistesmangel, seiner Einbildung ohne
Einbildungskraft, ganz wie er ist, forciert ohne Force, pikiert
ohne pikant zu sein, eine trockne Wasserseele, ein trister
Freudenjunge. Dieser Troubadour des Jammers, geschwächt an Leib und
Seele, versuchte es, den gewaltigsten, phantasiereichsten und
witzigsten Dichter der jugendlichen Griechenwelt nachzuahmen!
Nichts ist wahrlich widerwärtiger als diese krampfhafte Ohnmacht,
die sich wie Kühnheit aufblasen möchte, diese mühsam
zusammengetragenen Invektiven, denen der Schimmel des verjährten
Grolls anklebt, und dieser silbenstecherisch ängstlich nachgeahmte
Geistestaumel. Wie sich von selbst versteht, zeigt sich in des
Grafen Werk keine Spur von einer tiefen Weltvernichtungsidee, die
jedem aristophanischen Lustspiele zum Grunde liegt, und die darin,
wie ein phantastisch ironischer Zauberbaum, emporschießt mit
blühendem Gedankenschmuck, singenden Nachtigallnestern und
kletternden Affen. Eine solche Idee, mit dem Todesjubel und dem
Zerstörungsfeuerwerk, das dazu gehört, durften wir freilich von dem
armen Grafen nicht erwarten. Der Mittelpunkt, die erste und letzte
Idee, Grund und Zweck seines sogenannten Lustspiels, besteht, wie
bei der »Verhängnisvollen Gabel«, wieder in geringfügig
literarischen Händeln, der arme Graf konnte nur einige
Äußerlichkeiten des Aristophanes nachahmen, nämlich die feinen
Verse und die groben Worte. Ich sage grobe Worte, weil ich keinen
gröbern Ausdruck brauchen will. Wie ein keifendes Weib, gießt er
ganze Blumentöpfe von Schimpfreden auf die Häupter der deutschen
Dichter. Ich will dem Grafen herzlich gern seinen Groll verzeihen,
aber er hätte doch einige Rücksichten beobachten müssen. Er hätte
wenigstens das Geschlecht in uns ehren sollen, da wir keine Weiber
sind, sondern Männer, und folglich zu einem Geschlechte gehören,
das nach seiner Meinung das schöne Geschlecht ist, und das er so
sehr liebt. Es bleibt dieses immer ein Mangel an Delikatesse,
mancher Jüngling wird deshalb an seinen Huldigungen zweifeln, da
jeder fühlt, daß der wahrhaft Liebende auch das ganze Geschlecht
verehrt. Der Sänger Frauenlob war gewiß nie grob gegen irgendein
Weib, und ein Platen sollte daher mehr Achtung zeigen gegen Männer.
Aber der Undelikate! ohne Scheu erzählt er dem Publikum: Wir
Dichter in Norddeutschland hätten alle die »Krätze, wofür wir
leider eine Salbe brauchten, die als mephitisch er vor vielen
schätze«. Der Reim ist gut. Am unzartesten ist er gegen Immermann.
Schon im Anfang seines Gedichts, läßt er diesen hinter einer
spanischen Wand Dinge tun, die ich nicht nennen darf, und die
dennoch nicht zu widerlegen sind. Ich halte es sogar für
wahrscheinlich, daß Immermann schon solche Dinge getan hat. Es ist
aber charakteristisch, daß die Phantasie des Grafen Platen sogar
seine Feinde a posteriori zu belauschen weiß. Er schonte nicht
einmal Houwald, diese gute Seele, sanft wie ein Mädchen – ach,
vielleicht ebendieser holden Weiblichkeit wegen, haßt ihn ein
Platen. Müllner, den er, wie er sagt, schon längst »durch
wirklichen Witz urkräftig erlegt«, dieser Tote wird wieder aus dem
Grabe gescharrt. Kind und Kindeskind bleiben nicht unangetastet.
Raupach ist ein Jude,

		

	»Das Jüdchen Raupel –

Das jetzt als Raupach trägt so hoch die Nase«





		»schmiert Tragödien im Katzenjammer«. Noch weit
schlimmer ergeht es dem »getauften Heine«. Ja, ja, du irrst dich
nicht, lieber Leser, das bin ich, den er meint, und im »König
Ödipus« kannst du lesen, wie ich ein wahrer Jude bin, wie ich, wenn
ich einige Stunden Liebeslieder geschrieben, gleich darauf mich
niedersetze und Dukaten beschneide, wie ich am Sabbat mit
langbärtigen Mauscheln zusammenhocke und den Talmud singe, wie ich
in der Osternacht einen unmündigen Christen schlachte und aus
Malice immer einen unglücklichen Schriftsteller dazu wähle – Nein,
lieber Leser, ich will dich nicht belügen, solche gut ausgemalte
Bilder stehen nicht im »König Ödipus«, und daß sie nicht darin
stehen, das nur ist der Fehler, den ich tadele. Der Graf Platen hat
zuweilen die besten Motive und weiß sie nicht zu benutzen. Hätte er
nur ein bißchen mehr Phantasie, so würde er mich wenigstens als
geheimen Pfänderverleiher geschildert haben; welche komische Szenen
hätten sich dargeboten! Es tut mir in der Seele weh, wenn ich sehe,
wie sich der arme Graf jede Gelegenheit zu guten Witzen vorbeigehen
lassen! Wie kostbar hätte er Raupach benutzen können als
Tragödien-Rothschild, bei dem die königlichen Bühnen ihre Anleihen
machen! Den Ödipus selbst, die Hauptperson seines Lustspiels, hätte
er, durch einige Modifikationen in der Fabel des Stückes, ebenfalls
besser benutzen können. Statt daß er ihn den Vater Lajus töten, und
die Mutter Jokaste heiraten ließ, hätte er es im Gegenteil so
einrichten sollen, daß Ödipus seine Mutter tötet und seinen Vater
heiratet. Das dramatische Drastische in einem solchen Gedichte
hätte einem Platen meisterhaft gelingen müssen, seine eigene
Gefühlsrichtung wäre ihm dabei zustatten gekommen, er hätte
manchmal, wie eine Nachtigall, nur die Regungen der eignen Brust zu
besingen gebraucht, er hätte ein Stück geliefert, das wenn der
gaselige Iffland noch lebte, gewiß in Berlin gleich einstudiert
worden wäre, und das man auch jetzt auf Privatbühnen geben würde.
Ich kann mir nichts Vollendeteres denken als den Schauspieler Wurm
in der Rolle eines solchen Ödipus. Er würde sich selbst
übertreffen. Dann finde ich es auch nicht politisch vom Grafen, daß
er in seinem Lustspiele versichert, er habe »wirklichen Witz«. Oder
arbeitet er vielleicht auf den Überraschungseffekt, auf den
Theatercoup, daß dadurch das Publikum beständig Witz erwarten, und
dieser am Ende doch nicht erscheinen soll? Oder will er vielmehr
das Publikum aufmuntern, den Wirkl. Geh. Witz im Stücke zu suchen,
und das Ganze wäre nur ein Blindekuhspiel, wo der Platensche Witz
so schlau ist, sich nie ertappen zu lassen? Deshalb vielleicht ist
auch das Publikum, das sonst bei Lustspielen zu lachen pflegt, bei
der Lektüre des Platenschen Stücks so verdrießlich, es kann den
versteckten Witz nicht finden, vergebens piept der versteckte Witz,
und piept immer lauter: Hier bin ich! hier bin ich wirklich! –
vergebens, das Publikum ist dumm und macht ein ernsthaftes Gesicht.
Ich aber, der ich weiß wo der Witz steckt, habe herzlich gelacht,
als ich von dem »gräflichen, herrschsüchtigen Dichter« las, der
sich in einen aristokratischen Nimbus hüllt, der von sich rühmt,
»daß jeder Hauch, der zwischen seine Zähne komme, eine Zermalmung
sei«, und der zu allen deutschen Dichtern sagt:

		

	»Ja, gleichwie Nero, wünscht ich euch nur ein Gehirn,

Durch einen einzigen Witzeshieb zu spalten es –«





		Der Vers ist schlecht. Der versteckte Witz aber
besteht darin: daß der Graf eigentlich wünscht, wir wären alle
lauter Neronen und er, im Gegenteil, unser einziger lieber Freund
Pythagoras. Vielleicht würde ich zum Besten des Grafen noch manchen
anderen versteckten Witz hervorloben, doch da er mir in seinem
»König Ödipus« das Liebste angegriffen – denn was könnte mir lieber
sein als mein Christentum? – so ist es mir nicht zu verdenken, wenn
ich, menschlich gesinnt, den Ödipus, diese »große Tat in Worten«
minder ernstlich als die früheren Tätigkeiten würdige.

		Indessen, das wahre Verdienst hat immer seinen Lohn gefunden,
und dem Verfasser des Ödipus wird der seinige nicht entgehen,
obgleich er sich auch hier, wie immer, nur dem Einfluß seiner
adeligen und geistlichen Hintersassen hingab. Ja, es geht eine
uralte Sage unter den Völkern des Orients und Okzidents, daß jede
gute oder böse Tat ihre nächsten Folgen hab für den Täter. Und
kommen wird der Tag, wo sie kommen – mach dich darauf gefaßt,
lieber Leser, daß ich jetzt etwas in Pathos gerate und schauerlich
werde – kommen wird der Tag, wo sie dem Tartaros entsteigen die
furchtbaren Töchter der Nacht, »die Eumeniden«. Beim Styx! – bei
diesem Flusse schwören wir Götter niemals falsch – kommen wird der
Tag, wo sie erscheinen, die dunkeln, ungerechten Schwestern, sie
werden erscheinen mit schlangengelockten, roterzürnten Gesichtern,
mit denselben Schlangengeißeln, womit sie einst den Orestes
gegeißelt, den unnatürlichen Sünder, der die Mutter gemordet, die
tyndaridische Klytämnestra. Vielleicht hört der Graf schon jetzt
die Schlangen zischen – Ich bitte dich, lieber Leser, denk dir
jetzt die Wolfsschlucht und Samielmusik – Vielleicht erfaßt den
Grafen schon jetzt das geheime Sündergrauen, der Himmel verdüstert
sich, Nachtgevögel kreischt, ferne Donner rollen, es blitzt, es
riecht nach Kolophonium, Wehe! Wehe! die erlauchten Ahnen steigen
aus den Gräbern, sie rufen noch drei bis viermal: Wehe! Wehe! über
den kläglichen Enkel, sie beschwören ihn ihre alten Eisenhosen
anzuziehen, um sich zu schützen vor den entsetzlichen Ruten – denn
die Eumeniden werden ihn damit zerfetzen, die Geißelschlangen
werden sich ironisch an ihm vergnügen, und wie der buhlerische
König Rodrigo, als man ihn in den Schlangenturm gesperrt, wird auch
der arme Graf am Ende wimmern und winseln:

		

	»Ach! sie fressen, ach! sie fressen,

Womit meistens ich gesündigt.«





		Entsetze dich nicht, lieber Leser, es ist ja alles nur Scherz.
Diese furchtbaren Eumeniden sind nichts als ein heiteres Lustspiel,
das ich, nach einigen Lustren, unter diesem Titel schreiben werde,
und die tragischen Verse, die dich eben erschreckt, stehen in dem
allerlustigsten Buche von der Welt, im »Don Quijote von la Mancha«,
wo eine alte, anständige Hofdame sie in Gegenwart des ganzen Hofes
rezitiert. Ich sehe, du lächelst wieder. Laß uns heiter und lachend
voneinander Abschied nehmen. Wenn dieses letzte Kapitel etwas
langweilig war, so lag's nur an dem Gegenstande; auch schrieb ich
es mehr zum Nutzen als zur Lust, und wenn es mir gelungen ist,
einen neuen Narren auch für die Literatur brauchbar gemacht zu
haben, wird mir das Vaterland Dank schuldig sein. ich habe das Feld
urbar gemacht, worauf geistreichere Schriftsteller säen und ernten
werden. Das bescheidene Bewußtsein dieses Verdienstes ist mein
schönster Lohn. Für etwaige Könige, die mir dafür noch extra eine
Tabatiere schicken wollen, bemerke ich, daß die Buchhandlung
»Hoffmann und Campe in Hamburg« Ordre hat, dergleichen für mich in
Empfang zu nehmen.

		Geschrieben im Spätherbst

des Jahres 1829.

	
		
		Vierter Teil

		Vorwort

		»Die Stadt Lucca«, die sich unmittelbar den »Bädern von Lucca«
anschließt, und auch gleichzeitig geschrieben worden, gebe ich hier
keineswegs als ein Einzelbild, sondern als den Abschluß einer
Lebensperiode, der zugleich mit dem Abschluß einer Weltperiode
zusammentrifft. Die »Englischen Fragmente«, die ich hinzufüge, sind
zum Teil vor zwei Jahren für die »Allgemeinen politischen Annalen«,
die ich damals mit Lindner herausgab, nach Zeitbedürfnissen
geschrieben worden, und ihre Nützlichkeit beachtend, habe ich sie
jetzt den Reisebildern, als Ergänzung einverleibt. Für den Besitzer
der ersten Auflage bildet daher dieses Buch vielleicht einen
willkommenen Nachtrag.

		Daß ich die Korrektur des Drucks nicht selbst besorge und alle
Mißgeschicklichkeiten, die dadurch entstehen könnten, nicht
vertreten möchte, bemerke ich zu besonderer Erwägung.

		Ich wünsche, daß der geneigte Leser den Zweck der Mitteilung bei
den »Englischen Fragmenten« nicht verkennen möge. Vielleicht
liefere ich, in zeitgemäßer Folge, noch einige Kunden dieser Art.
Unsere Literatur ist nicht allzu reichlich damit versehen. Obgleich
England von deutschen Novellendichtern oft geschildert wird, so ist
doch Willibald Alexis der einzige, der die dortigen Lokalitäten und
Kostüme mit treuen Farben und Umrissen zu geben wußte. Ich glaube
er ist nicht einmal im Lande selbst gewesen, und er kennt dessen
Physiognomie nur durch jene wundersame Intuition, die einem Poeten
die Anschauung der Wirklichkeit entbehrlich macht. So schrieb ich
selbst vor elf Jahren den »William Ratcliff«, worauf ich hier um so
mehr zurückweisen möchte, da nicht bloß eine treue Schilderung
Englands, sondern auch die Keime meiner spätern Betrachtungen über
dieses Land, das ich damals noch nie gesehen, darin enthalten sind.
Das Stück findet sich in den

		»Tragödien, nebst einem lyrischen Intermezzo,
von H. Heine. Berlin 1823, bei F. Dümmler.«

		Was Reisebeschreibung betrifft, so gibt es außer Archenholz und
Göde, gewiß kein Buch über England, das uns die dortigen Zustände
besser veranschaulichen könnte, als die, dieses Jahr, bei Franckh
in München erschienenen

		»Briefe eines Verstorbenen. Ein
fragmentarisches Tagebuch aus England, Wales, Irland und
Frankreich, geschrieben in den Jahren 1828 und 1829.«

		Es ist dieses noch in mancher anderen Hinsicht ein
vortreffliches Buch, und verdient in vollem Maße das Lob, das ihm
Goethe und Varnhagen v. Ense, in den Berliner Jahrbüchern , für
wissenschaftliche Kritik, gespendet haben. –

		Hamburg, den 15. November 1830.

		Heinrich Heine.
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		Kapitel I

		Die umgebende Natur wirkt auf den Menschen – warum nicht auch
der Mensch auf die Natur, die ihn umgibt? In Italien ist sie
leidenschaftlich wie das Volk, das dort lebt; bei uns in
Deutschland ist sie ernster, sinniger und geduldiger. Hatte einst
wie die Menschen auch die Natur mehr inneres Leben? Die Gemütskraft
eines Orpheus, sagt man, konnte Bäume und Steine nach begeisterten
Rhythmen bewegen. Könnte noch jetzt dergleichen geschehen? Menschen
und Natur sind pflegmatisch geworden und gähnen sich einander an.
Ein königl. Preuß. Poet wird nimmermehr, mit den Klängen seiner
Leier, den Templower Berg oder die Berliner Linden zum Tanzen
bringen können.

		Auch die Natur hat ihre Geschichte und das ist eine andere
Naturgeschichte als wie die, welche in Schulen gelehrt wird.
Irgendeine von jenen grauen Eidechsen, die schon seit Jahrtausenden
in den Felsenspalten des Apennins leben, sollte man als ganz
außerordentliche Professorin bei einer unserer Universitäten
anstellen , und man würde ganz außerordentliche Dinge zu hören
bekommen. Aber der Stolz einiger Herren von der juristischen
Fakultät würde sich gegen eine solche Anstellung auflehnen. Hegt
doch einer von ihnen schon jetzt eine geheime Eifersucht gegen den
armen Fido Savant, fürchtend daß dieser ihn einst im gelehrten
Apportieren ersetzen könnte.

		Die Eidechsen mit ihren klugen Schwänzchen und spitzfündigen
Äuglein, haben mir wunderbare Dinge erzählt, wenn ich einsam
zwischen den Felsen der Apenninen umherkletterte. Wahrlich, es gibt
Dinge zwischen Himmel und Erde, die nicht bloß unsere Philosophen,
sondern sogar die gewöhnlichsten Dummköpfe nicht begreifen.

		Die Eidechsen haben mir erzählt, es gehe eine Sage unter den
Steinen, daß Gott einst Stein werden wolle, um sie aus ihrer
Starrheit zu erlösen. Eine alte Eidechse meinte aber, diese
Steinwerdung würde nur dann stattfinden, wenn Gott bereits in alle
Tier- und Pflanzenarten sich verwandelt und sie erlöst habe.

		Nur wenige Steine haben Gefühl, und nur im Mondschein atmen sie.
Aber diese wenige Steine, die ihren Zustand fühlen, sind
schrecklich elend. Die Bäume sind viel besser daran, sie können
weinen. Die Tiere aber sind am meisten begünstigt, denn sie können
sprechen, jedes nach seiner Art und die Menschen am besten. Einst,
wenn die ganze Welt erlöst ist, werden alle anderen Erschaffnisse
ebenfalls sprechen können, wie in jenen uralten Zeiten, wovon die
Dichter singen.

		Die Eidechsen sind ein ironisches Geschlecht, und betören gern
die anderen Tiere. Aber sie waren gegen mich so demütig, sie
seufzten so ehrlich, sie erzählten mir Geschichten von Atlantis,
die ich nächstens aufschreiben will, zu Nutz und Frommen der Welt.
Es ward mir so innig zumute bei den kleinen Wesen, die gleichsam
die geheimen Annalen der Natur aufbewahren. Sind es etwa
verzauberte Priesterfamilien, gleich denen des alten Ägyptens, die
ebenfalls naturbelauschend in labyrinthischen Felsengrotten
wohnten? Auf ihren Köpfchen, Leibchen und Schwänzchen blühen so
wunderbare Zeichenbilder, wie auf ägyptischen Hieroglyphenmützen
und Hierophantenröcken.

		Meine kleinen Freunde haben mich auch eine Zeichensprache
gelehrt, vermittelst welcher ich mit der stummen Natur zu sprechen
vermag. Dieses erleichtert mir oft die Seele, besonders gegen
Abend, wenn die Berge in schaurig süßen Schatten gehüllt stehen,
und die Wasserfälle rauschen, und alle Pflanzen duften, und hastige
Blitze hin und her zucken. –

		O Natur! du stumme Jungfrau! wohl verstehe ich dein
Wetterleuchten, den vergeblichen Redeversuch, der über dein schönes
Antlitz dahinzuckt, und du dauerst mich so tief, daß ich weine.
Aber alsdann verstehst du auch mich, und du heiterst dich auf, und
lachst mich an aus goldnen Augen. Schöne Jungfrau, ich verstehe
deine Sterne und du verstehst meine Tränen!

		Kapitel II

		Nichts in der Welt will rückwärts gehen, sagte mir ein alter
Eidechs, alles strebt vorwärts, und am Ende wird ein großes
Naturavancement stattfinden. Die Steine werden Pflanzen, die
Pflanzen werden Tiere, die Tiere werden Menschen und die Menschen
werden Götter werden.

		»Aber«, rief ich, »was soll denn aus diesen guten Leuten aus den
armen alten Göttern werden?«

		»Das wird sich finden, lieber Freund«, antwortete jener;
»wahrscheinlich danken sie ab, oder werden auf irgendeine ehrende
Art in den Ruhestand versetzt.«

		Ich habe von meinem hieroglyphenhäutigen Naturphilosophen noch
manches andre Geheimnis erfahren; aber ich gab mein Ehrenwort,
nichts zu enthüllen. Ich weiß jetzt mehr als Schelling und
Hegel.

		»Was halten Sie von diesen beiden?« frug mich der alte Eidechs
mit einem höhnischen Lächeln, als ich mal diese Namen gegen ihn
erwähnte.

		»Wenn man bedenkt«, antwortete ich, »daß sie bloß Menschen und
keine Eidechsen sind, so muß man über das Wissen dieser Leute sehr
erstaunen. Im Grunde lehren sie eine und dieselbe Lehre, die Ihnen
wohlbekannte Identitätsphilosophie, nur in der Darstellungsart
unterscheiden sie sich. Wenn Hegel die Grundsätze seiner
Philosophie aufstellt, so glaubt man jene hübschen Figuren zu
sehen, die ein geschickter Schulmeister, durch eine künstliche
Zusammenstellung von allerlei Zahlen, zu bilden weiß, dergestalt,
daß ein gewöhnlicher Beschauer nur das Oberflächliche, nur das
Häuschen oder Schiffchen oder absolute Soldätchen sieht, das aus
jenen Zahlen formiert ist, während ein denkender Schulknabe in der
Figur selbst vielmehr die Auflösung eines tiefen Rechenexempels
erkennen kann. Die Darstellungen Schellings gleichen mehr jenen
indischen Tierbildern, die aus allerlei anderen Tieren, Schlangen,
Vögeln, Elefanten und dergleichen lebendigen Ingredienzen, durch
abenteuerliche Verschlingungen, zusammengesetzt sind. Diese
Darstellungsart ist viel anmutiger, heiterer, pulsierend wärmer,
alles darin lebt, statt daß die abstrakt Hegelschen Chiffern uns so
grau, so kalt und tot anstarren.«

		»Gut, gut«, erwiderte der alte Eidechserich, »ich merke schon
was Sie meinen; aber sagen Sie mir, haben diese Philosophen viele
Zuhörer?«

		Ich schilderte ihm nun, wie in der gelehrten Karawanserei zu
Berlin die Kamele sich sammeln um den Brunnen Hegelscher Weisheit,
davor niederknien, sich die kostbaren Schläuche aufladen lassen,
und damit weiterziehen durch die Märksche Sandwüste. Ich schilderte
ihm ferner, wie die neuen Athener um den Springquell des
Schellingschen Geistestranks sich drängen, als wär es das beste
Bier, Breihahn des Lebens, Gesöffe der Unsterblichkeit. –

		Den kleinen Naturphilosophen überlief der gelbe Neid, als er
hörte, daß seine Kollegen sich so großen Zuspruchs erfreuen, und
ärgerlich frug er: »Welchen von beiden halten Sie für den größten?«
»Das kann ich nicht entscheiden«, gab ich zur Antwort, »ebensowenig
wie ich entscheiden könnte, ob die Schechner größer sei als die
Sontag, und ich denke –«

		»Denke!« rief der Eidechs mit einem scharfen, vornehmen Tone der
tiefsten Geringschätzung, »denken! wer von euch denkt? Mein weiser
Herr, schon an die dreitausend Jahre mache ich Untersuchungen übet
die geistigen Funktionen der Tiere, ich habe besonders Menschen,
Affen und Schlangen zum Gegenstand meines Studiums gemacht, ich
habe so viel Fleiß auf diese seltsamen Geschöpfe verwendet, wie
Lyonnet auf seine Weidenraupen, und als Resultat aller meiner
Beobachtungen, Experimente und anatomischen Vergleichungen, kann
ich Ihnen bestimmt versichern: kein Mensch denkt, es fällt nur dann
und wann den Menschen etwas ein, solche ganz unverschuldete
Einfälle nennen sie Gedanken, und das Aneinanderreihen derselben
nennen sie Denken. Aber in meinem Namen können Sie es wiedersagen:
kein Mensch denkt, kein Philosoph denkt, weder Schelling noch Hegel
denkt, und was gar ihre Philosophie betrifft, so ist sie eitel Luft
und Wasser, wie die Wolken des Himmels; ich habe schon unzählige
solcher Wolken, stolz und sicher, über mich hinziehen sehen, und
die nächste Morgensonne hat sie aufgelöst in ihr ursprüngliches
Nichts; – es gibt nur eine einzige wahre Philosophie, und diese
steht, in ewigen Hieroglyphen, auf meinem eigenen Schwanze.«

		Bei diesen Worten, die mit einem dedaignanten Pathos gesprochen
wurden, drehte mir der alte Eidechs den Rücken, und indem er
langsam fortschwänzelte, sah ich darauf die wunderlichsten
Charaktere, die sich in bunter Bedeutsamkeit bis über den ganzen
Schwanz hinabzogen.

		Kapitel III

		Auf dem Wege zwischen den Bädern von Lucca und der Stadt dieses
Namens, unweit von dem großen Kastanienbaume, dessen wildgrüne
Zweige den Bach überschatten, und in Gegenwart eines alten,
weißbärtigen Ziegenbocks, der dort einsiedlerisch weidete, wurde
das Gespräch geführt, das ich im vorigen Kapitel mitgeteilt habe.
Ich ging nach der Stadt Lucca, um Francesca und Mathilde zu suchen,
die ich unserer Verabredung gemäß, schon vor acht Tagen dort
treffen sollte. Ich war aber, zur bestimmten Zeit, vergebens
hingereist, und ich hatte mich jetzt zum zweiten Male auf den Weg
gemacht. Ich ging zu Fuße, längs den schönen Bergen und
Baumgruppen, wo die goldnen Orangen, wie Sterne des Tages, aus dem
dunklen Grün hervorleuchteten, und Girlanden von Weinreben, in
festlichen Windungen, sich meilenweit hinzogen. Das ganze Land ist
dort so gartenhaft und geschmückt, wie bei uns die ländlichen
Szenen, die auf dem Theater dargestellt werden; auch die Landleute
selbst gleichen jenen bunten Gestalten, die uns dann als singende,
lächelnde und tanzende Staffage ergötzen. Nirgends
Philistergesichter. Und gibt es hier auch Philister, so sind es
doch italienische Orangenphilister und keine plump deutschen
Kartoffelphilister. Pittoresk und idealisch wie das Land sind auch
die Leute, und dabei trägt jeder Mann einen so individuellen
Ausdruck im Gesicht, und weiß in Stellung, Faltenwurf des Mantels,
und nötigenfalls in Handhabung des Messers, seine Persönlichkeit
geltend zu machen. Dagegen bei uns zu Lande lauter Menschen mit
allgemeinen, gleichförmlichen Physiognomien; wenn ihrer zwölf
beisammen sind bilden sie ein Dutzend, und wenn einer sie dann
angreift rufen sie die Polizei.

		Auffallend war mir, im Luccesischen, wie im größten Teile
Toskanas, tragen die Frauenzimmer große schwarze Filzhüte mit
herabwallend schwarzen Straußfedern; sogar die Strohflechterinnen
tragen dergleichen schwere Hauptbedeckung. Die Männer hingegen
tragen meistens einen leichten Strohhut, und junge Burschen
erhalten solchen zum Geschenk von einem Mädchen, das ihn selbst
verfertigt, ihre Liebesgedanken und vielleicht auch manchen Seufzer
hineingeflochten. So saß einst Francesca unter den Mädchen und
Blumen des Arnotals, und flocht einen Hut, für ihren caro Cecco,
und küßte jeden Strohhalm, den sie dazu nahm, und trillerte ihr
hübsches »Occhie, Stelle mortale«; – das lockigte Haupt, das den
hübschen Hut nachher so hübsch trug, hat jetzt eine Tonsur, und der
Hut selbst hängt, alt und abgenutzt, im Winkel eines trüben
Abbatestübchens zu Bologna.

		Ich gehöre zu den Leuten, die immer gern einen kürzeren Weg
nehmen, als die Landstraße bietet, und denen es alsdann wohl
begegnet, daß sie sich auf engen Holz- und Felsenpfaden verirren.
Das geschah auch hier, und ich habe, zu meiner Reise nach Lucca,
gewiß doppelt soviel Zeit gebraucht als gewöhnliche
Landstraßmenschen. Ein Sperling, den ich um den Weg frug,
zwitscherte und zwitscherte, und konnte mir doch keinen rechten
Bescheid geben. Vielleicht auch wußte er ihn selbst nicht. Den
Schmetterlingen und Libellen, die auf großen Glockenblumen saßen,
konnte ich kein Wort abgewinnen; sie waren schon davongeflattert,
ehe sie noch meine Fragen vernommen, und die Blumen schüttelten
ihre tonlosen Glockenhäupter. Manchmal weckten mich die wilden
Myrten, die, mit feinen Stimmchen, aus der Ferne kicherten. Hastig
erklomm ich dann die höchsten Felsenspitzen, und rief: »Ihr Wolken
des Himmels! Segler der Lüfte! sagt mir, wo geht der Weg nach
Francesca? Ist sie in Lucca? Sagt mir was tut sie? was tanzt sie?
Sagt mir alles, und wenn ihr mir alles gesagt habt, so sagt es mir
nochmals!«

		Bei solcher Überfülle von Torheit konnte es wohl geschehen, daß
ein ernster Adler, den mein Ruf aus seinen einsamen Träumen
aufgestört, mich mit geringschätzendem Unmute ansah. Aber ich
verzieh's ihm gerne; denn er hatte niemals Francesca gesehen, und
daher konnte er noch immer so erhabenmütig auf seinem festen Felsen
sitzen, und so seelenfrei zum Himmel emporstarren, oder so
impertinent ruhig auf mich herabglotzen.

		So ein Adler hat einen unerträglich stolzen Blick, und sieht
einen an, als wollte er sagen: Was bist du für ein Vogel? Weißt du
wohl, daß ich noch immer ein König bin, ebensogut wie in jenen
Heldenzeiten, als ich Jupiters Blitze trug und Napoleons Fahnen
schmückte? Bist du etwa ein gelehrter Papagoi, der die alten Lieder
auswendig gelernt hat und pedantisch nachplappert? Oder eine
vermüffte Turteltaube, die schön fühlt und miserabel gurrt? Oder
eine Almanachsnachtigall? Oder ein abgestandener Gänserich, dessen
Vorfahren das Kapitol gerettet? Oder gar ein serviler Haushahn, dem
man, aus Ironie, das Emblem des kühnen Fliegens, nämlich mein
Miniaturbild, um den Hals gehängt hat, und der sich deshalb so
mächtig spreizt, als wäre er nun selbst ein Adler? Du weißt, lieber
Leser, wie wenig Ursache ich habe, mich beleidigt zu fühlen, wenn
ein Adler dergleichen von mir dachte. Ich glaube, der Blick, den
ich ihm zurückwarf, war noch stolzer als der seinige, und wenn er
sich bei dem ersten besten Lorbeerbaume erkundigt hat, so weiß er
jetzt, wer ich bin.

		Ich war wirklich im Gebirge verirrt, als schon die Dämmerung
hereinbrach, und die bunten Waldlieder allmählich verstummten und
die Bäume immer ernsthafter rauschten. Eine erhabene Heimlichkeit
und innige Feier zog, wie der Odem Gottes, durch die verklärte
Stille. Hie und da, aus dem Boden, blickte ein schönes dunkles Auge
zu mir herauf, und verschwand im selben Augenblick. Zärtliches
Flüstern tändelte mir ums Herz, und unsichtbare Küsse berührten
luftig meine Wangen. Das Abendrot umhüllte die Berge wie mit
Purpurmänteln, und die letzten Sonnenstrahlen beleuchteten ihre
Gipfel, daß es aussah, als wären sie Könige mit goldenen Kronen auf
den Häuptern. Ich aber stand, wie ein Kaiser der Welt, in der Mitte
dieser gekrönten Vasallen, die schweigend mir huldigten.

		Kapitel IV

		Ich weiß nicht, ob der Mönch, der mir unfern Lucca begegnete,
ein frommer Mann ist. Aber ich weiß, sein alter Leib steckt arm und
nackt in einer groben Kutte, jahraus jahrein; die zerrissenen
Sandalen können seine bloßen Füße nicht genug schützen, wenn er,
durch Dorn und Gestrippe, die Felsen hinaufklimmt, um droben, in
den Bergdörfern, Kranke zu trösten oder Kinder beten zu lehren; –
und er ist zufrieden, wenn man ihm dafür ein Stückchen Brot in den
Sack steckt, und ihm ein bißchen Stroh gibt, um darauf zu
schlafen.

		»Gegen den Mann will ich nicht schreiben«, sprach ich zu mir
selbst. »Wenn ich wieder zu Hause in Deutschland, auf meinem
Lehnsessel, am knisternden Öfchen, bei einer behaglichen Tasse Tee,
wohlgenährt und warm sitze, und gegen die katholischen Pfaffen
schreibe – gegen den Mann will ich nicht schreiben.« –

		Um gegen die katholischen Pfaffen zu schreiben, muß man auch
ihre Gesichter kennen. Die Originalgesichter sieht man aber nur in
Italien. Die deutschen katholischen Priester und Mönche sind bloß
schlechte Nachahmungen, oft sogar Parodien der italienischen; eine
Vergleichung derselben würde ebenso ausfallen, als wenn man
römische oder florentinische Heiligenbilder vergleichen wollte mit
jenen heuschrecklichen, frommen Fratzen, die etwa dem
spießbürgerlichen Pinsel eines Nürrenberger Stadtmalers, oder gar
der lieben Einfalt eines Gemütsbeflissenen aus der langhaarig
christlich neudeutschen Schule, ihr trauriges Dasein verdanken.

		Die Pfaffen in Italien haben sich schon längst mit der
öffentlichen Meinung abgefunden, das Volk dort ist längst daran
gewöhnt, die geistliche Würde von der unwürdigen Person zu
unterscheiden, jene zu ehren, wenn auch diese verächtlich ist. Eben
der Kontrast, den die idealen Pflichten und Ansprüche des
geistlichen Standes und die unabweislichen Bedürfnisse der
sinnlichen Natur bilden müssen, jener uralte, ewige Konflikt
zwischen dem Geiste und der Materie, macht die italienischen
Pfaffen zu stehenden Charakteren des Volkshumors, in Satiren,
Liedern und Novellen. Ähnliche Erscheinungen zeigen sich uns
überall, wo ein ähnlicher Priesterstand vorhanden ist, z. B.
in Hindostan. In den Komödien dieses urfrommen Landes, wie wir
schon in der Sakontala bemerkt und in der neulich übersetzten
Vasantasena bestätigt finden, spielt immer ein Brahmine die
komische Rolle, sozusagen den Priestergrazioso, ohne daß dadurch
die Ehrfurcht, die man seinen Opferverrichtungen und seiner
privilegierten Heiligkeit schuldig ist, im mindesten beeinträchtigt
wird – ebensowenig wie ein Italiener mit minderer Andacht bei einem
Priester Messe hört oder beichtet, den er noch tags zuvor betrunken
im Straßenkote gefunden hat. In Deutschland ist das anders, der
katholische Priester will da nicht bloß seine Würde durch sein Amt,
sondern auch sein Amt durch seine Person repräsentieren; und weil
er es vielleicht anfangs mit seinem Berufe wirklich ganz ernsthaft
gemeint hat, und er nachher, wenn seine Keuschheits- und
Demutsgelübde etwas mit dem alten Adam kollidieren, sie dennoch
nicht öffentlich verletzen will, besonders auch, weil er unserem
Freunde Krug in Leipzig keine Blöße geben will, so sucht er
wenigstens den Schein eines heiligen Wandels zu bewahren. Daher
Scheinheiligkeit, Heuchelei und gleißendes Frömmeln bei deutschen
Pfaffen; bei den italienischen hingegen viel mehr Durchsichtigkeit
der Maske, und eine gewisse feiste Ironie und behagliche
Weltverdauung.

		Doch was helfen solche allgemeine Reflexionen! Sie können dir
wenig nutzen, lieber Leser, wenn du etwa Lust hättest gegen das
katholische Pfaffentum zu schreiben. Zu diesem Zwecke muß man, wie
gesagt, mit eignen Augen die Gesichter sehen, die dazugehören.
Wahrlich, es ist nicht einmal hinreichend, wenn man sie im
königlichen Opernhause zu Berlin gesehen hat. Der vorige
Generalintendant tat zwar immer das Seinige, um den Krönungszug in
der »Jungfrau von Orleans« so täuschend treu als möglich
darzustellen, seinen Landsleuten die Idee einer Prozession zu
veranschaulichen und ihnen Pfaffen von allen Couleuren vor Augen zu
bringen. Doch das getreueste Kostüm kann nicht die
Originalgesichter ersetzen, und vertrödelte man sogar noch extra
100000 Taler für goldne Bischofsmützen, festonierte Chorhemden,
buntgestickte Meßgewänder, und ähnlichen Kram – so würden doch die
protestantisch vernünftigen Nasen, die unter jenen Bischofsmützen
hervorprotestieren, die dünnen denkgläubigen Beine, die aus den
weißen Spitzen dieser Chorhemden herausgucken, die aufgeklärten
Bäuche, denen jene Meßgewänder viel zu weit, alles würde unsereinen
daran erinnern, daß keine katholische Geistliche, sondern Berliner
Weltliche über die Bühne wandeln.

		Ich habe oft darüber nachgedacht, ob der Generalintendant jenen
Zug nicht viel besser darstellen und uns das Bild einer Prozession
viel treuer vor Augen bringen könnte, wenn er die Rollen der
katholischen Pfaffen nicht mehr von den gewöhnlichen Statisten,
sondern von jenen protestantischen Geistlichen spielen ließe, die
in der theologischen Fakultät, in der Kirchenzeitung und auf den
Kanzeln am orthodoxesten gegen Vernunft, Weltlust, Gesenius und
Teufeltum zu predigen wissen. Es würden dann Gesichter zum
Vorschein kommen, deren pfäffisches Gepräge gewiß jenen Rollen viel
täuschender entspräche. Ist es doch eine bekannte Bemerkung, daß
die Pfaffen in der ganzen Welt, Rabbinen, Muftis, Dominikaner,
Konsistorialräte, Popen, Bonzen, kurz das ganze diplomatische Korps
Gottes, im Gesichte eine gewisse Familienähnlichkeit haben, wie man
sie immer findet bei Leuten, die ein und dasselbe Gewerbe treiben.
Schneider, in der ganzen Welt, zeichnen sich aus durch Zartheit der
Glieder, Metzger und Soldaten tragen wieder überall denselben
farouschen Anstrich, Juden haben ihre eigentümlich ehrliche Miene,
nicht weil sie von Abraham, Isaak und Jakob abstammen, sondern weil
sie Kaufleute sind, und der Frankfurter christliche Kaufmann sieht
dem Frankfurter jüdischen Kaufmanne ebenso ähnlich, wie ein faules
Ei dem andern. Die geistlichen Kaufleute, solche die von
Religionsgeschäften ihren Unterhalt gewinnen, erlangen daher auch
im Gesichte eine Ähnlichkeit. Freilich, einige Nuancen entstehen
durch die Art und Weise wie sie ihr Geschäft treiben. Der
katholische Pfaffe treibt es mehr wie ein Kommis, der in einer
großen Handlung angestellt ist; die Kirche, das große Haus, dessen
Chef der Papst ist, gibt ihm bestimmte Beschäftigung und dafür ein
bestimmtes Salär; er arbeitet lässig, wie jeder, der nicht für
eigne Rechnung arbeitet und viele Kollegen hat, und im großen
Geschäftstreiben leicht unbemerkt bleibt – nur der Kredit des
Hauses liegt ihm am Herzen, und noch mehr dessen Erhaltung, da er
bei einem etwaigen Bankerotte seinen Lebensunterhalt verlöre. Der
protestantische Pfaffe hingegen ist überall selbst Prinzipal, und
er treibt die Religionsgeschäfte für eigene Rechnung. Er treibt
keinen Großhandel wie sein katholischer Gewerbsgenosse, sondern nur
einen Kleinhandel; und da er demselben allein vorstehen muß, darf
er nicht lässig sein, er muß seine Glaubensartikel den Leuten
anrühmen, die Artikel seiner Konkurrenten herabsetzen, und als
echter Kleinhändler steht er in seiner Ausschnittbude, voll von
Gewerbsneid gegen alle großen Häuser, absonderlich gegen das große
Haus in Rom, das viele tausend Buchhalter und Packknechte besoldet
und seine Faktoreien hat in allen vier Weltteilen.

		Solches hat nun freilich auch seine physiognomische Wirkungen,
aber diese sind doch nicht vom Parterre aus bemerkbar, die
Familienähnlichkeit in den Gesichtern katholischer und
protestantischer Pfaffen bleibt doch in ihren Hauptzügen
unverändert, und wenn der Generalintendant die obenerwähnten Herren
gut bezahlt, so werden sie ihre Rolle, wie immer, recht täuschend
spielen. Auch ihr Gang wird zur Illusion beitragen; obgleich ein
feines, geübtes Auge wohl merkt, daß er sich von dem Gange
katholischer Priester und Mönche ebenfalls durch feine Nuancen
unterscheidet.

		Ein katholischer Pfaffe wandelt einher als wenn ihm der Himmel
gehöre; ein protestantischer Pfaffe hingegen geht herum als wenn er
den Himmel gepachtet habe.

		Kapitel V

		Es war schon Nacht als ich die Stadt Lucca erreichte.

		Wie ganz anders erschien sie mir die Woche vorher, als ich am
Tage, durch die widerhallend öden Straßen wandelte, und mich in
eine jener verwunschenen Städte versetzt glaubte, wovon mir einst
die Amme so viel erzählt. Da war die ganze Stadt still wie das
Grab, alles war so verblichen und verstorben, auf den Dächern
spielte der Sonnenglanz, wie Goldflitter auf dem Haupte einer
Leiche, hie und da aus den Fenstern eines altverfallenen Hauses
hingen Efeuranken, wie vertrocknet grüne Tränen, überall
glimmernder Moder und ängstlich stockender Tod, die Stadt schien
nur das Gespenst einer Stadt, ein steinerner Spuk am hellen Tage.
Da suchte ich lange vergebens die Spur eines lebendigen Wesens. Ich
erinnere mich nur, vor einem alten Palazzo lag ein schlafender
Bettler mit ausgestreckt offner Hand. Auch erinnere ich mich, oben
am Fenster eines schwärzlich morschen Häuslein sah ich einen Mönch,
der den roten Hals mit dem feisten Glatzenhaupt recht lang aus der
braunen Kutte hervorreckte, und neben ihm kam ein vollbusig nacktes
Weibsbild zum Vorschein; unten, in die halb offne Haustüre sah ich
einen kleinen Jungen hineingehen, der als ein schwarzer Abbate
gekleidet war, und mit beiden Händen eine mächtig großbäuchige
Weinflasche trug. – In demselben Augenblick läutete unfern ein
feines ironisches Glöcklein, und in meinem Gedächtnisse kicherten
die Novellen des Boccaccio. Diese Klänge konnten aber keineswegs
das seltsame Grauen, das meine Seele durchschauerte, ganz
verscheuchen. Es hielt mich vielleicht um so gewaltiger befangen,
da die Sonne, so warm und hell, die unheimlichen Gebäude
beleuchtete; und ich merkte wohl, Gespenster sind noch furchtbarer,
wenn sie den schwarzen Mantel der Nacht abwerfen, und sich im
hellen Mittagslichte sehen lassen.

		Als ich jetzt, acht Tage später, wieder nach Lucca kam, wie
erstaunte ich über den veränderten Anblick dieser Stadt! »Was ist
das?« rief ich, als die Lichter mein Auge blendeten und die
Menschenströme durch die Gassen sich wälzten. Ist ein ganzes Volk
als nächtliches Gespenst aus dem Grabe gestiegen, um im tollsten
Mummenschanz das Leben nachzuäffen? Die hohen, trüben Häuser sind
mit Lampen verziert, überall aus den Fenstern hängen bunte
Teppiche, die morschgrauen Wände fast bedeckend, und darüber lehnen
sich holde Mädchengesichter, so frisch, so blühend, daß ich wohl
merke, es ist das Leben selbst, das sein Vermählungsfest mit dem
Tode feiert und Schönheit und Jugend dazu eingeladen hat. Ja, es
war so ein lebendes Totenfest, ich weiß nicht wie es im Kalender
genannt wird, auf jeden Fall so ein Schindungstag irgendeines
geduldigen Martyrers, denn ich sah nachher einen heiligen
Totenschädel und noch einige Extraknochen, mit Blumen und
Edelsteinen geziert, und unter hochzeitlicher Musik herumtragen. Es
war eine schöne Prozession.

		Voran gingen die Kapuziner, die sich von den anderen Mönchen
durch lange Bärte auszeichneten, und gleichsam die Sappeurs dieser
Glaubensarmee bildeten. Darauf folgten Kapuziner ohne Bärte,
worunter viele männlich edle Gesichter, sogar manch jugendlich
schönes Gesicht, das die breite Tonsur sehr gut kleidete, weil der
Kopf dadurch wie mit einem zierlichen Haarkranz umflochten schien,
und samt dem bloßen Nacken recht anmutig aus der braunen Kutte
hervortrat. Hierauf folgten Kutten von anderen Farben, schwarz,
weiß, gelb, panaché, auch herabgeschlagene dreieckige Hüte, kurz
all jene Klosterkostüme, womit wir durch die Bemühungen unseres
Generalintendanten längst bekannt sind. Nach den Mönchsorden kamen
die eigentlichen Priester, weiße Hemde über schwarze Hosen, und
farbige Käppchen; hinter ihnen kamen noch vornehmere Geistliche, in
buntseidne Decken gewickelt, und auf dem Haupte eine Art hoher
Mützen, die wahrscheinlich aus Ägypten stammen, und die man auch
aus dem Denonschen Werke, aus der Zauberflöte und aus dem Belzoni
kennenlernt; es waren altgediente Gesichter, und sie schienen eine
Art von alter Garde zu bedeuten. Zuletzt kam der eigentliche Stab,
ein Thronhimmel und darunter ein alter Mann mit einer noch höheren
Mütze, und in einer noch reicheren Decke, deren Zipfel von zwei
ebenso gekleideten alten Männern, nach Pagenart, getragen
wurden.

		Die vorderen Mönche gingen mit gekreuzten Armen, ernsthaft
schweigend; aber die mit den hohen Mützen sangen einen gar
unglücklichen Gesang, so näselnd, so schlurfend, so kollerend, daß
ich überzeugt bin: wären die Juden die größere Volksmenge, und ihre
Religion wäre die Staatsreligion, so würde man obiges Gesinge mit
dem Namen »Mauscheln« bezeichnen. Glücklicherweise konnte man es
nur zur Hälfte vernehmen, indem hinter der Prozession, mit lautem
Trommeln und Pfeifen, mehrere Kompanien Militär einherzogen, so wie
überhaupt an beiden Seiten neben den wallenden Geistlichen, auch
immer je zwei und zwei Grenadiere marschierten. Es waren fast mehr
Soldaten als Geistliche; aber zur Unterstützung der Religion
gehören heutzutage viel Bajonette, und wenn gar der Segen gegeben
wird, dann müssen in der Ferne auch die Kanonen bedeutungsvoll
donnern.

		Wenn ich eine solche Prozession sehe, wo unter stolzer
Militäreskorte, die Geistlichen so gar trübselig und jammervoll
einherwandeln, so ergreift es mich immer schmerzhaft, und es ist
mir als sähe ich unseren Heiland selbst, umringt von Lanzenträgern,
zur Richtstätte abführen. Die Sterne zu Lucca dachten gewiß wie
ich, und als ich seufzend nach ihnen hinaufblickte, sahen sie mich
so übereinstimmend an mit ihren frommen Augen, so hell, so klar.
Aber man bedurfte nicht ihres Lichtes, tausend und aber tausend
Lampen und Kerzen und Mädchengesichter flimmerten aus allen
Fenstern, an den Straßenecken standen lodernde Pechkränze
aufgepflanzt, und dann hatte auch jeder Geistliche noch seinen
besonderen Kerzenträger zur Seite. Die Kapuziner hatten meistens
kleine Buben, die ihnen die Kerze trugen, und die jugendlich
frischen Gesichtchen schauten bisweilen recht neugierig vergnügt
hinauf nach den alten, ernsten Bärten; so ein armer Kapuziner kann
keinen großen Kerzenträger besolden, und der Knabe, den er das Ave
Maria lehrt, oder dessen Muhme ihm beichtet, muß bei Prozessionen
wohl gratis dieses Amt übernehmen, und es wird darum gewiß nicht
mit geringerer Liebe verrichtet. Die folgenden Mönche hatten nicht
viel größere Buben, einige vornehmere Orden hatten schon erwachsene
Rangen, und die hochmütigen Priester hatten wirkliche Bürgersleute
zu Kerzenträgern. Aber endlich gar der Herr Erzbischof – denn das
war wohl der Mann, der in vornehmer Demut unter dem Thronhimmel
ging und sich die Gewandzipfel von greisen Pagen nachtragen ließ –
dieser hatte an jeder Seite einen Lakaien, die beide in blauen
Livreen mit gelben Tressen prangten, und zeremoniös, als servierten
sie bei Hof, die weißen Wachskerzen trugen.

		Auf jeden Fall schien mir solche Kerzenträgerei eine gute
Einrichtung, denn ich konnte dadurch um so heller die Gesichter
besehen, die zum Katholizismus gehören. Und ich habe sie jetzt
gesehen, und zwar in der besten Beleuchtung. Und was sah ich denn?
Nun ja, der klerikale Stempel fehlte nirgends. Aber dieses
abgerechnet, waren die Gesichter untereinander ebenso verschieden,
wie andre Gesichter. Das eine war blaß, das andre rot, diese Nase
erhob sich stolz, jene war niedergeschlagen, hier ein funkelnd
schwarzes dort ein schimmernd graues Auge – aber in allen diesen
Gesichtern lagen die Spuren derselben Krankheit, einer
schrecklichen, unheilbaren Krankheit, die wahrscheinlich Ursache
sein wird, daß mein Enkel, wenn er hundert Jahr später die
Prozession in Lucca zu sehen bekommt, kein einziges von jenen
Gesichtern wiederfindet. Ich fürchte, ich bin selbst angesteckt von
dieser Krankheit, und eine Folge derselben ist jene Weichheit, die
mich wunderbar beschleicht, wenn ich so ein sieches Mönchsgesicht
betrachte, und darauf die Symptome jener Leiden sehe, die sich
unter der groben Kutte verstecken: – gekränkte Liebe, Podagra,
getäuschter Ehrgeiz, Rückendarre, Reue, Hämorrhoiden, die
Herzwunden die uns vom Undank der Freunde, von der Verleumdung der
Feinde, und von der eignen Sünde geschlagen worden, alles dieses
und noch viel mehr, was ebenso leicht unter einer groben Kutte wie
unter einem feinen Modefrack seinen Platz zu finden weiß. Oh! es
ist keine Übertreibung, wenn der Poet in seinem Schmerze ausruft:
»Das Leben ist eine Krankheit, die ganze Welt ein Lazarett!«

		»Und der Tod ist unser Arzt –« Ach! ich will nichts Böses von
ihm reden, und nicht andre in ihrem Vertrauen stören; denn da er
der einzige Arzt ist, so mögen sie immerhin glauben er sei auch der
beste, und das einzige Mittel, das er anwendet, seine ewige Erdkur,
sei auch das beste. Wenigstens kann man von ihm rühmen, daß er
immer gleich bei der Hand ist, und trotz seiner großen Praxis nie
lange auf sich warten läßt, wenn man ihn verlangt. Manchmal folgt
er seinen Patienten sogar zur Prozession, und trägt ihnen die
Kerze. Es war gewiß der Tod selbst, den ich an der Seite eines
blassen, bekümmerten Priesters gehen sah; in dünnen zitternden
Knochenhänden trug er diesem die flimmernde Kerze, nickte dabei gar
gutmütig besänftigend mit dem ängstlich kahlen Köpfchen, und so
schwach er selbst auf den Beinen war, so unterstützte er doch noch
zuweilen den armen Priester, der bei jedem Schritte noch bleicher
wurde und umsinken wollte. Er schien ihm Mut einzusprechen: warte
nur noch einige Stündchen, dann sind wir zu Hause, und ich lösche
die Kerze aus, und ich lege dich aufs Bett, und die kalten, müden
Beine können ausruhen, und du sollst so fest schlafen, daß du das
wimmernde Sankt-Michaels-Glöckchen nicht hören wirst.

		Gegen den Mann will ich auch nicht schreiben, dacht ich, als ich
den armen, bleichen Priester sah, dem der leibhaftige Tod zu Bette
leuchtete.

		Ach! man sollte eigentlich gegen niemanden in dieser Welt
schreiben. Jeder ist selbst krank genug in diesem großen Lazarett,
und manche polemische Lektüre erinnert mich unwillkürlich an ein
widerwärtiges Gezänk, in einem kleineren Lazarett zu Krakau, wobei
ich mich als zufälliger Zuschauer befand, und wo entsetzlich
anzuhören war, wie die Kranken sich einander ihre Gebrechen
spottend verrechneten, wie ausgedörrte Schwindsüchtige den
aufgeschwollenen Wassersüchtling verhöhnten, wie der eine lachte
über den Nasenkrebs des andern, und dieser wieder über Maulsperre
und Augenverdrehung seiner Nachbaren, bis am Ende die Fiebertollen
nackt aus den Betten sprangen, und den andern Kranken die Decken
und Laken von den wunden Leibern rissen, und nichts als
scheußliches Elend und Verstümmlung zu sehen war.

		Kapitel VI

		

	Jener schenkte nunmehr auch der übrigen
Götterversammlung,

Rechtshin, lieblichen Nektar dem Mischkrug emsig
entschöpfend.

Doch unermeßliches Lachen erscholl den seligen Göttern,

Als sie sahn, wie Hephästos im Saal so gewandt umherging.

Also den ganzen Tag bis spät zur sinkenden Sonne

Schmausten sie; und nicht mangelt' ihr Herz des gemeinsamen
Mahles,

Nicht des Saitengetöns von der lieblichen Leier Apollons,

Noch des Gesangs der Musen mit holdantwortender Stimme.



	(Vulgata)





		Da plötzlich keuchte heran ein bleicher, bluttriefender Jude,
mit einer Dornenkrone auf dem Haupte, und mit einem großen
Holzkreuz auf der Schulter; und er warf das Kreuz auf den hohen
Göttertisch, daß die goldnen Pokale zitterten, und die Götter
verstummten und erblichen, und immer bleicher wurden, bis sie
endlich ganz in Nebel zerronnen.

		Nun gab's eine traurige Zeit, und die Welt wurde grau und
dunkel. Es gab keine glücklichen Götter mehr, der Olymp wurde ein
Lazarett wo geschundene, gebratene und gespielte Götter langweilig
umherschlichen, und ihre Wunden verbanden und triste Lieder sangen.
Die Religion gewährte keine Freude mehr, sondern Trost; es war eine
trübselige, blutrünstige Delinquentenreligion.

		War sie vielleicht nötig für die erkrankte und zertretene
Menschheit? Wer seinen Gott leiden sieht, trägt leichter die eignen
Schmerzen. Die vorigen heiteren Götter, die selbst keine Schmerzen
fühlten, wußten auch nicht wie armen gequälten Menschen zumute ist,
und ein armer gequälter Mensch könnte auch, in seiner Not, kein
rechtes Herz zu ihnen fassen. Es waren Festtagsgötter, um die man
lustig herumtanzte, und denen man nur danken konnte. Sie wurden
deshalb auch nie so ganz von ganzem Herzen geliebt. Um so ganz von
ganzem Herzen geliebt zu werden – muß man leidend sein. Das Mitleid
ist die letzte Weihe der Liebe, vielleicht die Liebe selbst. Von
allen Göttern, die jemals gelebt haben, ist daher Christus
derjenige Gott, der am meisten geliebt worden. Besonders von den
Frauen – –

		Dem Menschengewühl entziehend, habe ich mich in eine einsame
Kirche verloren, und was du, lieber Leser, eben gelesen hast, sind
nicht so sehr meine eignen Gedanken, als vielmehr einige
unwillkürliche Worte, die in mir laut geworden, während ich,
dahingestreckt auf einer der alten Betbänke, die Töne einer Orgel
durch meine Brust ziehen ließ. Da liege ich, mit phantasierender
Seele, der seltsamen Musik noch seltsamere Texte unterdichtend;
dann und wann schweifen meine Blicke durch die dämmernden
Bogengänge, und suchen die dunkeln Klangfiguren, die zu jenen
Orgelmelodien gehören. Wer ist die Verschleierte, die dort kniet
vor dem Bilde einer Madonna? Die Ampel, die davor hängt, beleuchtet
grauenhaft süß die schöne Schmerzenmutter einer gekreuzigten Liebe,
die Venus dolorosa; doch kupplerisch geheimnisvolle Lichter fallen
zuweilen, wie verstohlen, auf die schönen Formen der verschleierten
Beterin. Diese liegt zwar regungslos auf den steinernen
Altarstufen, doch in der wechselnden Beleuchtung bewegt sich ihr
Schatten, läuft manchmal zu mir heran, zieht sich wieder hastig
zurück, wie ein stummer Mohr, der ängstliche Liebesbote in einem
Harem – und ich verstehe ihn. Er verkündet mir die Gegenwart seiner
Herrin, der Sultanin meines Herzens.

		Es wird aber allmählich immer dunkler im leeren Hause, hie und
da huscht eine unbestimmte Gestalt den Pfeilern entlang, dann und
wann steigt leises Murmeln aus einer Seitenkapelle, und ihre
langen, langgezogenen Töne stöhnt die Orgel, wie ein seufzendes
Riesenherz –

		Es war aber als ob jene Orgeltöne niemals aufhören, als ob jene
Sterbelaute, jener lebende Tod ewig dauern wollte, ich fühlte so
unsägliche Beklommenheit, so namenlose Angst, als wäre ich
scheintot begraben worden, ja als wäre ich, ein Längstverstorbener,
aus dem Grabe gestiegen, und sei, mit unheimlichen Nachtgesellen,
in die Gespensterkirche gegangen, um die Totengebete zu hören, und
Leichensünden zu beichten. Manchmal war mir, als sähe ich sie
wirklich neben mir sitzen, in geisterhaftem Dämmerlichte, die
abgeschiedene Gemeinde, in verschollen altflorentinischen Trachten,
mit langen, blassen Gesichtern, goldbeschlagene Gebetbücher in
dünnen Händen, heimlich wispernd, und melancholisch einander
zunickend. Der wimmernde Ton eines fernen Sterbeglöckchens mahnte
mich wieder an den kranken Priester, den ich bei der Prozession
gesehen, und ich sprach zu mir selber: der ist jetzt auch
gestorben, und kommt hierher um die erste Nachtmesse zu lesen und
da beginnt erst recht der traurige Spuk. Plötzlich aber erhob sich,
von den Stufen des Altars, die holde Gestalt der verschleierten
Beterin –

		Ja, sie war es, schon ihr lebendiger Schatten verscheuchte die
weißen Gespenster, ich sah jetzt nur sie, ich folgte ihr rasch zur
Kirche hinaus, und als sie vor der Türe den Schleier zurückschlug,
sah ich in Francescas beträntes Antlitz. Es glich einer sehnsüchtig
weißen Rose, angeperlt vom Tau der Nacht und beglänzt vom Strahl
des Mondes. Francesca liebst du mich? Ich frug viel und sie
antwortete wenig. Ich begleitete sie nach dem Hotel Croce di Malta,
wo sie und Mathilde logierten. Die Straßen waren leer geworden, die
Häuser schliefen mit geschlossenen Fensteraugen, nur hie und da,
durch die hölzernen Wimpern, blinzelte ein Lichtchen. Oben am
Himmel aber trat ein breiter hellgrüner Raum aus den Wolken hervor,
und darin schwamm der Halbmond, wie eine silberne Gondel in einem
Meer von Smaragden. Vergebens bat ich Francesca nur ein einziges
Mal hinaufzusehen zu unserem alten, lieben Vertrauten; sie hielt
aber das Köpfchen träumend gesenkt. Ihr Gang, der sonst so heiter
dahinschwebend, war jetzt wie kirchlich gemessen, ihr Schritt war
düster katholisch, sie bewegte sich wie nach dem Takte einer
feierlichen Orgel, und wie in früheren Nächten die Sünde, so war
ihr jetzt die Religion in die Beine gefahren. Unterwegs vor jedem
Heiligenbilde bekreuzte sie sich Haupt und Busen; vergebens
versuchte ich ihr dabei zu helfen. Als wir aber auf dem Markte, der
Kirche Sant Mitschele vorbeikamen, wo die marmorne Schmerzensmutter
mit den vergoldeten Schwertern im Herzen und mit der Lämpchenkrone
auf dem Haupte, aus der dunkeln Nische hervorleuchtete, da schlang
Francesca ihren Arm um meinen Hals, küßte mich, und flüsterte:
»Cecco, Cecco, caro Cecco!«

		Ich nahm diese Küsse ruhig in Empfang, obgleich ich wohl wußte,
daß sie im Grunde einem bolognesischen Abbate, einem Diener der
römisch-katholischen Kirche, zugedacht waren. Als Protestant machte
ich mir kein Gewissen daraus, mir die Güter der katholischen
Geistlichkeit zuzueignen, und auf der Stelle säkularisierte ich die
frommen Küsse Francescas. Ich weiß, die Pfaffen werden hierüber
wütend sein, sie schreien gewiß über Kirchenraub, und würden gern
das französische Sakrilegiengesetz auf mich anwenden. Leider muß
ich gestehen, daß besagte Küsse das einzige waren, was ich in jener
Nacht erbeuten konnte. Francesca hatte beschlossen diese Nacht nur
zum Heile ihrer Seele, kniend und betend, zu benutzen. Vergebens
erbot ich mich ihre Andachtsübungen zu teilen; – als sie ihr Zimmer
erreichte, schloß sie mir die Türe vor der Nase zu. Vergebens stand
ich draußen noch eine ganze Stunde, und bat um Einlaß, und seufzte
alle möglichen Seufzer, und heuchelte fromme Tränen, und schwor die
heiligsten Eide – versteht sich, mit geistlichem Vorbehalte, ich
fühlte wie ich allmählich ein Jesuit wurde, ich wurde ganz schlecht
und erbot mich endlich sogar, katholisch zu werden für diese
einzige Nacht –

		»Francesca!« rief ich, »Stern meiner Gedanken! Gedanke meiner
Seele! vita della mia vita! meine schöne, oftgeküßte, schlanke,
katholische Francesca! für diese einzige Nacht, die du mir noch
gewährst, will ich selbst katholisch werden – aber auch nur für
diese einzige Nacht! Oh, die schöne, selige, katholische Nacht! Ich
liege in deinen Armen, streng katholisch glaube ich an den Himmel
deiner Liebe, von den Lippen küssen wir uns das holde Bekenntnis,
das Wort wird Fleisch, der Glaube wird versinnlicht, in Form und
Gestalt, welche Religion! Ihr Pfaffen! jubelt unterdessen eur Kyrie
Eleison, klingelt, räuchert, läutet die Glocken, laßt die Orgel
brausen, laßt die Messe von Palestrina erklingen – ›Das ist der
Leib!‹ – ich glaube, ich bin selig, ich schlafe ein – aber sobald
ich des anderen Morgens erwache, reibe ich mir den Schlaf und den
Katholizismus aus den Augen, und sehe wieder klar in die Sonne und
in die Bibel, und bin wieder protestantisch vernünftig und
nüchtern, nach wie vor.«

		Kapitel VII

		Als am anderen Tage die Sonne wieder herzlich vom Himmel
herablachte, erloschen gänzlich die trübseligen Gedanken und
Gefühle, die von der Prozession des vorhergehenden Abends in mir
erregt worden, und mir das Leben wie eine Krankheit und die Welt
wie ein Lazarett ansehen ließen.

		Die ganze Stadt wimmelte von heiterem Volk. Geputzt bunte
Menschen, dazwischen hüpfte hie und da ein schwarz Pfäfflein. Das
brauste und lachte und schwatzte, man hörte fast nicht das
Glockengebimmel, das zu einer großen Messe einlud, in die
Kathedrale. Diese ist eine schöne, einfache Kirche, deren
buntmarmorne Fassade mit jenen kurzen, übereinandergebauten
Säulchen geziert ist, die uns so witzig trübe ansehen. Inwendig
waren Pfeiler und Wände mit rotem Tuche überkleidet, und heitere
Musik ergoß sich über die wogende Menschenmenge. Ich führte Signora
Francesca am Arm, und als ich ihr beim Eintritt das Weihwasser
reichte, und durch die süßfeuchte Fingerberührung unsere Seelen
elektrisiert wurden, bekam ich auch zu gleicher Zeit einen
elektrischen Schlag ans Bein, daß ich vor Schreck fast hinpurzelte
über die knienden Bäurinnen, die ganz weiß gekleidet und mit langen
Ohrringen, und Halsketten von gelbem Golde belastet, in dichten
Haufen den Boden bedeckten. Als ich mich umsah, erblickte ich ein
ebenfalls kniendes Frauenzimmer, das sich fächerte, und hinter dem
Fächer erspähte ich Myladys kichernde Augen. Ich beugte mich zu ihr
hinab, und sie hauchte mir schmachtend ins Ohr: »Delightful!«

		»Um Gottes willen!« flüsterte ich ihr zu, »bleiben Sie
ernsthaft, lachen Sie nicht; sonst werden wir wahrhaftig
hinausgeschmissen!«

		Aber da half kein Bitten und Flehen. Zum Glück verstand man
unsre Sprache nicht. Denn als Mylady aufstand, und uns durch das
Gedränge zum Hauptaltar folgte, überließ sie sich ihren tollen
Launen, ohne die mindeste Rücksicht, als stünden wir allein auf den
Apenninen. Sie mokierte sich über alles, sogar die armen gemalten
Bilder an den Wänden waren vor ihren Pfeilen nicht sicher.

		»Sieh da!« rief sie, »auch Lady Eva, geborne von Rippe, wie sie
mit der Schlange diskurriert! Es ist ein guter Einfall des Malers,
daß er der Schlange einen menschlichen Kopf mit einem menschlichen
Gesichte gab; es wäre jedoch noch weit sinnreicher gewesen, wenn er
dieses Verführungsgesicht mit einem militärischen Schnurrbart
verziert hätte. Sehen Sie, Doktor, dort den Engel, welcher der
hochgebenedeiten Jungfrau ihren gesegneten Zustand verkündigt und
dabei so ironisch lächelt? Ich weiß was dieser Ruffiano denkt! Und
diese Maria, zu deren Füßen die heilige Allianz des Morgenlandes,
mit Gold- und Weihrauchgaben, niederkniet, sieht sie nicht aus wie
die Catalani?«

		Signora Francesca, welche von diesem Geschwätz, wegen ihrer
Unkenntnis des Englischen, nichts verstand als das Wort Catalani,
bemerkte hastig: daß die Dame, wovon unsre Freundin spreche, jetzt
wirklich den größten Teil ihrer Renommee verloren habe. Unsre
Freundin aber ließ sich nicht stören und kommentierte auch die
Passionsbilder, bis zur Kreuzigung, einem überaus schönen Gemälde,
worauf unter anderen drei dumme untätige Gesichter abgebildet
waren, die dem Gottesmärtyrtum gemächlich zusahen, und von denen
Mylady durchaus behauptete, es seien die bevollmächtigten
Kommissarien von Östreich, Rußland und Frankreich.

		Indessen, die alten Freskos, die zwischen den roten Decken der
Wände zum Vorschein kamen, vermochten einigermaßen mit ihrem
inwohnenden Ernste die britische Spottlust abzuwehren. Es waren
darauf Gesichter aus jener heldenmütigen Zeit Luccas, wovon in den
Geschichtsbüchern Machiavells, des romantischen Sallusts, so viel
die Rede ist, und deren Geist uns aus den Gesängen Dantes, des
katholischen Homers, so feurig entgegenweht. Wohl sprechen aus
jenen Mienen die strengen Gefühle und barbarischen Gedanken des
Mittelalters; wenn auch auf manchem stummen Jünglingsmunde das
lächelnde Bekenntnis schwebt, daß damals nicht alle Rosen so ganz
steinern und umflort gewesen sind, und wenn auch durch die fromm
gesenkten Augenwimpern mancher Madonna aus jener Zeit ein so
schalkhafter Liebeswink blinzelt, als ob sie uns gern noch ein
zweites Christkindlein schenken möchte. Jedenfalls ist es aber ein
hoher Geist, der uns aus jenen altflorentinischen Gemälden
anspricht, es ist das eigentlich Heroische, das wir auch in den
marmornen Götterbildern der Alten erkennen, und das nicht, wie
unsre Ästhetiker meinen, in einer ewigen Ruhe ohne Leidenschaft,
sondern in einer ewigen Leidenschaft ohne Unruhe besteht. Auch
durch einige spätere Ölbilder, die im Dome von Lucca hängen, zieht
sich, vielleicht als traditioneller Nachhall, jener
altflorentinische Sinn. Besonders fiel mir auf eine Hochzeit zu
Kana, von einem Schüler des Andrea del Sarto, etwas hart gemalt und
schroff gestaltet. Der Heiland sitzt zwischen der weichen schönen
Braut und einem Pharisäer, dessen steinernes Gesetztafelgesicht
sich wundert über den genialen Propheten, der sich heiter mischt in
die Reihen der Heiteren, und die Gesellschaft mit Wundern
reguliert, die noch größer sind als die Wunder des Moses; denn
dieser konnte, wenn er noch so stark gegen den Felsen schlug, nur
Wasser hervorbringen, jener aber brauchte nur ein Wort zu sprechen,
und die Krüge füllten sich mit dem besten Wein. Viel weicher, fast
venezianisch koloriert, ist das Gemälde von einem Unbekannten, das
daneben hängt, und worin der freundlichste Farbenschmelz von einem
durchbebenden Schmerze gar seltsam gedämpft wird. Es stellt dar wie
Maria ein Pfund Salbe nahm, von ungefälschter köstlicher Narde, und
damit die Füße Jesu salbte, und sie mit ihren Haaren trocknete.
Christus sitzt da, im Kreise seiner Jünger, ein schöner,
geistreicher Gott, menschlich wehmütig fühlt er eine schaurige
Pietät gegen seinen eignen Leib, der bald so viel dulden wird, und
dem die salbende Ehre, die man den Gestorbenen erweist, schon jetzt
gebührt und schon jetzt widerfährt; er lächelt gerührt hinab auf
das kniende Weib, das getrieben von ahnender Liebesangst, jene
barmherzige Tat verrichtet, eine Tat, die nie vergessen wird,
solange es leidende Menschen gibt, und die zur Erquickung aller
leidenden Menschen durch die Jahrtausende duftet. Außer dem Jünger,
der am Herzen Christi lag, und der auch diese Tat verzeichnet hat,
scheint keiner von den Aposteln ihre Bedeutung zu fühlen, und der
mit dem roten Barte scheint sogar, wie in der Schrift steht, die
verdrießliche Bemerkung zu machen: »Warum ist diese Salbe nicht
verkauft um dreihundert Groschen, und den Armen gegeben?« Dieser
ökonomische Apostel ist ebenderjenige, der den Beutel führt, die
Gewohnheit der Geldgeschäfte hat ihn abgestumpft gegen alle
uneigennützigen Nardendüfte der Liebe, er möchte Groschen dafür
einwechseln zu einem nützlichen Zweck, und eben er, der
Groschenwechsler, er war es, der den Heiland verriet – um dreißig
Silberlinge. So hat das Evangelium auch symbolisch, in der
Geschichte des Bankiers unter den Aposteln, die unheimliche
Verführungsmacht, die im Geldsacke lauert, offenbart, und vor der
Treulosigkeit der Geldgeschäftsleute gewarnt. Jeder Reiche ist ein
Judas Ischarioth.

		»Sie schneiden ja ein verbissen gläubiges Gesicht, teurer
Doktor«, flüsterte Mylady, »ich habe Sie eben beobachtet, und
verzeihen Sie mir, wenn ich Sie etwa beleidige, Sie sahen aus wie
ein guter Christ.«

		»Unter uns gesagt, das bin ich; ja, Christus –«

		»Glauben Sie vielleicht ebenfalls, daß er ein Gott sei?«

		»Das versteht sich, meine gute Mathilde. Es ist der Gott, den
ich am meisten liebe – nicht weil er so ein legitimer Gott ist,
dessen Vater schon Gott war und seit undenklicher Zeit die Welt
beherrschte: sondern weil er, obgleich ein geborener Dauphin des
Himmels, dennoch, demokratisch gesinnt, keinen höfischen
Zeremonialprunk liebt, weil er kein Gott einer Aristokratie von
geschorenen Schriftgelehrten und galonierten Lanzenknechten, und
weil er ein bescheidener Gott des Volks ist, ein Bürgergott, un bon
dieu citoyen. Wahrlich, wenn Christus noch kein Gott wäre, so würde
ich ihn dazu wählen, und viel lieber als einem aufgezwungenen
absoluten Gotte, würde ich ihm gehorchen, ihm, dem Wahlgotte, dem
Gotte meiner Wahl.«

		Kapitel VIII

		Der Erzbischof, ein ernster Greis, las selber Messe, und ehrlich
gestanden, nicht bloß ich, sondern einigermaßen auch Mylady, wir
wurden heimlich berührt von dem Geiste, der in dieser heiligen
Handlung wohnt, und von der Weihe des alten Mannes, der sie
vollzog; – ist ja doch jeder alte Mann, an und für sich, ein
Priester und die Zeremonien der katholischen Messe sind sie doch so
uralt, daß sie vielleicht das einzige sind, was sich aus dem
Kindesalter der Welt erhalten hat, und als Erinnerung an die ersten
Vorfahren aller Menschen unsere Pietät in Anspruch nimmt. »Sehen
Sie, Mylady«, sagte ich, »jede Bewegung, die Sie hier erblicken,
die Art des Zusammenlegens der Hände und des Ausbreitens der Arme,
dieses Knixen, dieses Händewaschen, dieses Beräuchertwerden, dieser
Kelch, ja die ganze Kleidung des Mannes, von der Mitra bis zum
Saume der Stola, alles dieses ist altägyptisch und Überbleibsel
eines Priestertums, von dessen wundersamem Wesen nur die ältesten
Urkunden etwas weniges berichten, eines frühesten Priestertums, das
die erste Weisheit erforschte, die ersten Götter erfand, die ersten
Symbole bestimmte, und die junge Menschheit –«

		»Zuerst betrog«, setzte Mylady bitteren Tones hinzu, »und ich
glaube, Doktor, aus dem frühesten Weltalter ist uns nichts
übriggeblieben als einige triste Formeln des Betrugs. Und sie sind
noch immer wirksam. Denn sehen Sie dort die stockfinsteren
Gesichter? und gar jenen Kerl, der dort auf seinen dummen Knien
liegt und mit seinem aufgesperrten Maule so ultradumm
aussieht?«

		»Um des lieben Himmels willen!« begütigte ich leise, »was ist
daran gelegen, daß dieser Kopf so wenig von der Vernunft erleuchtet
ist? Was geht das uns an? Was irritiert Sie dabei? Sehen Sie doch
täglich Ochsen, Kühe, Hunde, Esel, die ebenso dumm sind, ohne daß
Sie durch solchen Anblick aus Ihrem Gleichmut aufgestört und zu
unmutigen Äußerungen angeregt werden?«

		»Ach, das ist was anderes«, fiel mir Mylady in die Rede, »diese
Bestien tragen hinten Schwänze, und ich ärgere mich eben, daß ein
Kerl, der ebenso bestialisch dumm ist, dennoch hinten keinen
Schwanz hat.«

		»Ja, das ist was andres, Mylady.«

		Kapitel IX

		Nach der Messe gab's noch allerlei zu schauen und zu hören,
besonders die Predigt eines großen, vierstämmigen Mönchs, dessen
befehlend kühnes, altrömisches Gesicht gegen die grobe Bettelkutte
gar wundersam abstach, so daß der Mann aussah wie ein Imperator der
Armut. Er predigte von Himmel und Hölle, und geriet zuweilen in die
wütendste Begeistrung. Seine Schilderung des Himmels war ein
bißchen barbarisch überladen, und es gab da viel Gold, Silber,
Edelsteine, köstliche Speisen, und Weine von den besten Jahrgängen;
dabei machte er ein so verklärt schlürfendes Gesicht, und er schob
sich vor Wonne in der Kutte hin und her, wenn er, unter den Englein
mit weißen Flüglein sich selber dachte als ein Englein mit weißen
Flüglein. Minder ergötzlich, ja sogar sehr praktisch ernsthaft war
seine Schilderung der Hölle. Hier war der Mann weit mehr in seinem
Elemente. Er eiferte besonders über die Sünder, die nicht mehr so
recht christlich ans alte Feuer der Hölle glauben, und sogar
wähnen, sie habe sich in neuerer Zeit etwas abgekühlt und werde
nächstens ganz und gar erlöschen. »Und wäre auch«, rief er, »die
Hölle am Erlöschen, so würde ich, ich mit meinem Atem, die letzten
glimmenden Kohlen wiederanfachen, daß sie wieder auflodern sollten
zu ihrer alten Flammenglut.« Hörte man nun die Stimme, die gleich
dem Nordwind diese Worte hervorheulte, sah man dabei das brennende
Gesicht, den roten, büffelstarken Hals, und die gewaltigen Fäuste
des Mannes, so hielt man jene höllische Drohung für keine
Hyperbel.

		»I like this man«, sagte Mylady.

		»Da haben Sie recht«, antwortete ich, »auch mir gefällt er
besser als mancher unserer sanften, homöopathischen Seelenärzte,
die 1/10000 Vernunft in einen Eimer Moralwasser
schütten, und uns damit des Sonntags zur Ruhe predigen.«

		»Ja, Doktor, für seine Hölle habe ich Respekt; aber zu seinem
Himmel hab ich kein rechtes Vertrauen. Wie ich mich denn überhaupt
in Ansehung des Himmels schon sehr früh in geheimen Zweifel
verfing. Als ich noch klein war, in Dublin, lag ich oft auf dem
Rücken im Gras, und sah in den Himmel, und dachte nach: ob wohl der
Himmel wirklich so viele Herrlichkeiten enthalten mag, wie man
davon rühmt? Aber, dacht ich, wie kommt's, daß von diesen
Herrlichkeiten niemals etwas herunterfällt, etwa ein brillantener
Ohrring, oder eine Schnur Perlen oder wenigstens ein Stückchen
Ananaskuchen, und daß immer nur Hagel oder Schnee oder gewöhnlicher
Regen uns von oben herabbeschert wird? Das ist nicht ganz richtig,
dacht ich –«

		»Warum sagen Sie das, Mylady? Warum diese Zweifel nicht lieber
verschweigen? Ungläubige, die keinen Himmel glauben, sollten nicht
Proselyten machen; minder tadelnswert, sogar lobenswert ist die
Proselytenmacherei derjenigen Leute, die einen süperben Himmel
haben, und dessen Herrlichkeiten nicht selbstsüchtig allein
genießen wollen, und deshalb ihre Nebenmenschen einladen dran
teilzunehmen, und sich nicht eher zufriedengeben, bis diese ihre
gütige Einladung angenommen.«

		»Ich habe mich aber immer gewundert, Doktor, daß manche reiche
Leute dieser Gattung, die wir, als Präsidenten, Vizepräsidenten,
oder Sekretäre von Bekehrungsgesellschaften, eifrigst bemüht sehen,
etwa einen alten verschimmelten Betteljuden himmelfähig zu machen
und seine einstige Genossenschaft im Himmelreich zu erwerben,
dennoch nie dran denken, ihn schon jetzt auf Erden an ihren
Genüssen teilnehmen zu lassen, und ihn z. B. nie des Sommers
auf ihre Landhäuser einladen, wo es gewiß Leckerbissen gibt, die
dem armen Schelm ebensogut schmecken würden, als genösse er sie im
Himmel selbst.«

		»Das ist erklärlich, Mylady, die himmlischen Genüsse kosten sie
nichts, und es ist ein doppeltes Vergnügen, wenn wir so
wohlfeilerweise unsre Nebenmenschen beglücken können. Zu welchen
Genüssen aber kann der Ungläubige jemanden einladen?«

		»Zu nichts, Doktor, als zu einem langen ruhigen Schlafe, der
aber zuweilen für einen Unglücklichen sehr wünschenswert sein kann,
besonders wenn er vorher mit zudringlichen Himmelseinladungen gar
zu sehr geplagt worden.«

		Dieses sprach das schöne Weib mit stechend bitteren Akzenten,
und nicht ganz ohne Ernst antwortete ich ihr: »Liebe Mathilde, bei
meinen Handlungen auf dieser Welt kümmert mich nicht einmal die
Existenz von Himmel und Hölle, ich bin zu groß und zu stolz, als
daß der Geiz nach himmlischen Belohnungen, oder die Furcht vor
höllischen Strafen mich leiten sollten. Ich strebe nach dem Guten,
weil es schön ist und mich unwiderstehlich anzieht, und ich
verabscheue das Schlechte, weil es häßlich und mir zuwider ist.
Schon als Knabe, wenn ich den Plutarch las – und ich lese ihn noch
jetzt alle Abend im Bette und möchte dabei manchmal aufspringen,
und gleich Extrapost nehmen und ein großer Mann werden – schon
damals gefiel mir die Erzählung von dem Weibe, das durch die
Straßen Alexandriens schritt, in der einen Hand einen
Wasserschlauch, in der andern eine brennende Fackel tragend, und
den Menschen zurief, daß sie mit dem Wasser die Hölle auslöschen
und mit der Fackel den Himmel in Brand stecken wolle, damit das
Schlechte nicht mehr aus Furcht vor Strafe unterlassen, und das
Gute nicht mehr aus Begierde nach Belohnung ausgeübt werde. Alle
unsre Handlungen sollen aus dem Quell einer uneigennützigen Liebe
hervorsprudeln, gleichviel ob es eine Fortdauer nach dem Tode gibt
oder nicht.«

		»Sie glauben also auch nicht an Unsterblichkeit.« »O Sie sind
schlau, Mylady! Ich daran zweifeln? Ich, dessen Herz in die
entferntesten Jahrtausende der Vergangenheit und der Zukunft immer
tiefer und tiefer Wurzel schlägt, ich, der ich selbst einer der
ewigsten Menschen bin, jeder Atemzug ein ewiges Leben, jeder
Gedanke ein ewiger Stern – ich sollte nicht an Unsterblichkeit
glauben?«

		»Ich denke, Doktor, es gehört eine beträchtliche Portion
Eitelkeit und Anmaßung dazu, nachdem wir schon so viel Gutes und
Schönes auf dieser Erde genossen, noch obendrein vom lieben Gott
die Unsterblichkeit zu verlangen! Der Mensch, der Aristokrat unter
den Tieren, der sich besser dünkt, als alle seine Mitgeschöpfe,
möchte sich auch dieses Ewigkeitsvorrecht, am Throne des
Weltkönigs, durch höfische Lob- und Preisgesänge und kniendes
Bitten auswirken. – Oh, ich weiß was dieses Zucken mit den Lippen
bedeutet, unsterblicher Herr!«

		Kapitel X

		Signora bat uns mit ihr nach dem Kloster zu gehn, worin das
wundertätige Kreuz, das Merkwürdigste in ganz Toskana, bewahrt
wird. Und es war gut, daß wir den Dom verließen, denn Myladys
Tollheiten würden uns doch zuletzt in Verlegenheiten gestürzt
haben. Sie sprudelte von witziger Laune; lauter lieblich närrische
Gedanken, so übermutig wie junge Kätzchen, die in der Maisonne
herumspringen. Am Ausgang des Doms tunkte sie den Zeigefinger
dreimal ins Weihwasser, besprengte mich jedesmal und murmelte: »Dem
Zefardeyim Kinnim«; welches nach ihrer Behauptung die arabische
Formel ist, womit die Zauberinnen einen Menschen in einen Esel
verwandeln.

		Auf der Piazza vor dem Dome manövrierte eine Menge Militär,
beinah ganz östreichisch uniformiert und nach deutschem Kommando.
Wenigstens hörte ich die deutschen Worte: »Präsentiert 's Gewehr!
Fuß Gewehr! Schultert's Gewehr! Rechtsum! Halt!« Ich glaube, bei
allen Italienern, wie noch bei einigen andern europäischen Völkern,
wird auf deutsch kommandiert. Sollen wir Deutschen uns etwas darauf
zugute tun! Haben wir in der Welt so viel zu befehlen, daß das
Deutsche sogar die Sprache des Befehlens geworden? Oder wird uns so
viel befohlen, daß der Gehorsam am besten die deutsche Sprache
versteht?

		Mylady scheint von Paraden und Revuen keine Freundin zu sein.
Sie zog uns mit ironischer Furchtsamkeit von dannen. »Ich liebe
nicht«, sprach sie, »die Nähe von solchen Menschen mit Säbeln und
Flinten, besonders wenn sie in großer Anzahl, wie bei
außerordentlichen Manövern, in Reih und Glied aufmarschieren. Wenn
nun einer von diesen Tausenden plötzlich verrückt wird, und mit der
Waffe, die er schon in der Hand hat, mich auf der Stelle
niedersticht? Oder wenn er gar plötzlich vernünftig wird und
nachdenkt: ›Was hast du zu riskieren? zu verlieren? selbst wenn sie
dir das Leben nehmen? Mag auch jene andre Welt, die uns nach dem
Tode versprochen wird, nicht so ganz brillant sein, wie man sie
rühmt, mag sie noch so schlecht sein, weniger als man dir jetzt
gibt, weniger als sechs Kreuzer per Tag, kann man dir auch dort
nicht geben – drum mach dir den Spaß und erstich jene kleine
Engländerin mit der impertinenten Nase!‹ Bin ich da nicht in der
größten Lebensgefahr? Wenn ich König wäre, so würde ich meine
Soldaten in zwei Klassen teilen. Die einen ließe ich an
Unsterblichkeit glauben, um in der Schlacht Mut zu haben und den
Tod nicht zu fürchten, und ich würde sie bloß im Kriege gebrauchen.
Die andern aber würde ich zu Paraden und Revuen bestimmen, und
damit es ihnen nie in den Sinn komme, daß sie nichts riskieren,
wenn sie des Spaßes wegen jemanden umbrächten, so würde ich ihnen
bei Todesstrafe verbieten an Unsterblichkeit zu glauben, ja, ich
würde ihnen sogar noch etwas Butter zu ihrem Kommißbrot geben,
damit sie das Leben recht liebgewinnen. Erstern hingegen, jenen
unsterblichen Helden, würde ich das Leben sehr sauer machen, damit
sie es recht verachten lernen und die Mündung der Kanonen für einen
Eingang in eine bessere Welt ansehen.«

		»Mylady«, sprach ich, »Sie wären ein schlechter Regent. Sie
wissen wenig vom Regieren und von der Politik verstehen Sie gar
nichts. Hätten Sie die politischen Annalen gelesen –«

		»Ich verstehe dergleichen vielleicht besser als Sie, teurer
Doktor. Schon früh suchte ich mich darüber zu unterrichten. Als ich
noch klein war, in Dublin –«

		»Und auf dem Rücken lag, im Gras – und nachdachte, oder auch
nicht, wie in Ramsgate –«

		Ein Blick, wie leiser Vorwurf der Undankbarkeit, fiel aus
Myladys Augen, dann aber lachte sie wieder, und fuhr fort: »Als ich
noch klein war, in Dublin, und auf einem Eckchen von dem Schemel
sitzen konnte, worauf Mutters Füße ruhten, da hatte ich immer
allerlei zu fragen, was die Schneider, die Schuster, die Bäcker,
kurz was die Leute in der Welt zu tun haben? Und die Mutter
erklärte dann: die Schneider machen Kleider, die Schuster machen
Schuhe, die Bäcker backen Brot – Und als ich nun frug: ›Was tun
denn die Könige?‹ da gab die Mutter zur Antwort: ›Die regieren.‹
›Weißt du wohl, liebe Mutter‹, sagte ich da, ›wenn ich König wäre,
so würde ich mal einen ganzen Tag gar nicht regieren, bloß um zu
sehen, wie es dann in der Welt aussieht.‹ ›Liebes Kind‹, antwortete
die Mutter, ›das tun auch manche Könige, und es sieht auch dann
danach aus.‹«

		»Wahrhaftig, Mylady, Ihre Mutter hatte recht. Besonders hier in
Italien gibt es solche Könige, und man merkt es wohl in Piemont und
Neapel –«

		»Aber, lieber Doktor, es ist so einem italienischen König nicht
zu verargen, wenn er manchen Tag gar nicht regiert, wegen der allzu
großen Hitze. Es ist nur zu befürchten, daß die Carbonari so einen
Tag benutzen möchten; denn in der neuesten Zeit ist es mir
besonders aufgefallen, daß die Revolutionen immer an solchen Tagen
ausgebrochen sind, wo nicht regiert wurde. Irrten sich einmal die
Carbonari, und glaubten sie, es wäre so ein unregierter Tag, und
gegen alle Erwartung wurde dennoch regiert, so verloren sie die
Köpfe. Die Carbonari können daher nie vorsichtig genug sein, und
müssen sich genau die rechte Zeit merken. Dagegen aber ist es die
höchste Politik der Könige, daß sie es ganz geheimhalten, an
welchen Tagen sie nicht regieren, daß sie sich an solchen Tagen
wenigstens einigemal auf den Regierstuhl setzen, und etwa Federn
schneiden, oder Briefkuverts versiegeln oder weiße Blätter
linieren, alles zum Schein, damit das Volk draußen, das neugierig
in die Fenster des Palais hineinguckt, ganz sicher glaube es werde
regiert.«

		Während solche Bemerkungen aus Myladys feinem Mündchen
hervorgaukelten, schwamm eine lächelnde Zufriedenheit um die vollen
Rosenlippen Francescas. Sie sprach wenig. Ihr Gang war jedoch nicht
mehr so seufzend entsagungsselig, wie am verflossenen Abend, sie
trat vielmehr siegreich einher, jeder Schritt ein Trompetenton; es
war indessen mehr ein geistlicher Sieg, als ein weltlicher, der
sich in ihren Bewegungen kundgab, sie war fast das Bild einer
triumphierenden Kirche, und um ihr Haupt schwebte eine unsichtbare
Glorie. Die Augen aber, wie aus Tränen hervorlachend, waren wieder
ganz weltkindlich, und in dem bunten Menschenstrom, der uns
vorbeiflutete, ist auch kein einziges Kleidungsstück ihrem
Forscherblick entgangen. »Ecco!« war dann ihr Ausruf, »welcher
Schal! der Marchese soll mir ebensolchen Kaschemir zu einem Turbane
kaufen, wenn ich die Roxelane tanze. Acht er hat mir auch ein Kreuz
mit Diamanten versprochen!«

		Armer Gumpelino! zu dem Turbane wirst du dich leicht verstehen,
jedoch das Kreuz wird dir noch manche saure Stunde machen; aber
Signora wird dich so lange quälen und auf die Folter spannen, bis
du dich endlich dazu bequemst.

		Kapitel XI

		Die Kirche, worin das wundertätige Kreuz von Lucca zu sehen ist,
gehört zu einem Kloster, dessen Namen mir diesen Augenblick nicht
im Gedächtnisse.

		Bei unserem Eintritt in die Kirche, lagen vor dem Hauptaltare
ein Dutzend Mönche auf den Knien, in schweigendem Gebet. Nur dann
und wann, wie im Chor, sprachen sie einige abgebrochene Worte, die
in den einsamen Säulengängen etwas schauerlich widerhallten. Die
Kirche war dunkel, nur durch kleine gemalte Fenster fiel ein buntes
Licht auf die kahlen Häupter und braunen Kutten. Glanzlose
Kupferlampen beleuchteten spärlich die geschwärzten Freskos und
Altarbilder, aus den Wänden traten hölzerne Heiligenköpfe, grell
bemalt und bei dem zweifelhaften Lichte wie lebendig grinsend –
Mylady schrie laut auf, und zeigte zu unseren Füßen einen
Grabstein, worauf in Relief das starre Bild eines Bischofs mit
Mitra und Hirtenstab, gefalteten Händen und abgetretener Nase.
»Ach!« flüsterte sie, »ich selbst trat ihm unsanft auf die
steinerne Nase, und nun wird er mir diese Nacht im Traume
erscheinen und da gibt's eine Nase.«

		Der Sakristan, ein bleicher, junger Mönch, zeigte uns das
wundertätige Kreuz, und erzählte dabei die Mirakel, die es
verrichtet. Launisch, wie ich bin, habe ich vielleicht kein
ungläubiges Gesicht dazu gemacht; ich habe dann und wann Anfälle
von Wunderglauben, besonders wo, wie hier, Ort und Stunde denselben
begünstigt. Ich glaube dann, daß alles in der Welt ein Wunder sei,
und die ganze Weltgeschichte eine Legende. War ich angesteckt von
dem Wunderglauben Francescas, die das Kreuz mit wilder Begeisterung
küßte? Verdrießlich wurde mir die ebenso wilde Spottlust der
witzigen Britin. Vielleicht verletzte mich solche um so mehr, da
ich mich selbst nicht davon frei fühlte, und sie keineswegs als
etwas Lobenswertes erachtete. Es ist nun mal nicht zu leugnen, daß
die Spottlust, die Freude am Widerspruch der Dinge, etwas
Bösartiges in sich trägt, statt daß der Ernst mehr mit den besseren
Gefühlen verwandt ist – die Tugend, der Freiheitssinn und die Liebe
selbst sind sehr ernsthaft. Indessen, es gibt Herzen, worin Scherz
und Ernst, Böses und Heiliges, Glut und Kälte sich so abenteuerlich
verbinden, daß es schwer wird darüber zu urteilen. Ein solches Herz
schwamm in der Brust Mathildens; manchmal war es eine frierende
Eisinsel, aus deren glattem Spiegelboden die sehnsüchtig
glühendsten Palmenwälder hervorblühten, manchmal war es wieder ein
enthusiastisch flammender Vulkan, der plötzlich von einer lachenden
Schneelawine überschüttet wird. Sie war durchaus nicht schlecht,
bei all ihrer Ausgelassenheit, nicht einmal sinnlich; ja, ich
glaube von der Sinnlichkeit hatte sie nur die witzige Seite
aufgefaßt, und ergötzte sich daran wie an einem närrischen
Puppenspiele. Es war ein humoristisches Gelüste, eine süße Neugier,
wie sich der oder jener bunte Kauz in verliebten Zuständen gebärden
würde. Wie ganz anders war Francesca! In ihren Gedanken, Gefühlen
war eine katholische Einheit. Am Tage war sie ein schmachtend
blasser Mond, des Nachts war sie eine glühende Sonne – Mond meiner
Tage! Sonne meiner Nächte! ich werde dich niemals wiedersehen!

		»Sie haben recht«, sagte Mylady, »ich glaube auch an die
Wundertätigkeit eines Kreuzes. Ich bin überzeugt, wenn der Marchese
an den Brillanten des versprochenen Kreuzes nicht zu sehr knickert,
so bewirkt es gewiß bei Signoren ein brillantes Wunder; sie wird am
Ende noch so sehr davon geblendet werden, daß sie sich in seine
Nase verliebt. Auch habe ich oft gehört von der Wundertätigkeit
einiger Ordenskreuze, die einen ehrlichen Mann zum Schufte machen
konnten.«

		So spöttelte die hübsche Frau über alles, sie kokettierte mit
dem armen Sakristan, machte dem Bischof mit der abgetretenen Nase
noch drollige Exküsen, wobei sie sich seinen etwaigen Gegenbesuch
höflichst verbat, und als wir an den Weihkessel gelangten, wollte
sie mich durchaus wieder in einen Esel verwandeln.

		War es nun wirkliche Stimmung, die der Ort einflößte, oder
wollte ich diesen Spaß, der mich im Grunde verdroß, so scharf als
möglich ablehnen, genug ich warf mich in das gehörige Pathos und
sprach:

		»Mylady, ich liebe keine Religionsverächterinnen. Schöne Frauen,
die keine Religion haben, sind wie Blumen ohne Duft; sie gleichen
jenen kalten, nüchternen Tulpen, die uns aus ihren chinesischen
Porzellantöpfen so porzellanhaft ansehen, und wenn sie sprechen
könnten, uns gewiß auseinandersetzen würden, wie sie ganz natürlich
aus einer Zwiebel entstanden sind, wie es hinreichend sei, wenn man
hienieden nur nicht übel riecht, und wie übrigens, was den Duft
betrifft, eine vernünftige Blume gar keines Duftes bedarf.«

		Schon bei dem Wort Tulpe geriet Mylady in die heftigsten
Bewegungen, und während ich sprach, wirkte ihre Idiosynkrasie gegen
diese Blume so stark, daß sie sich verzweiflungsvoll die Ohren
zuhielt. Zur Hälfte war es wohl Komödie, zur Hälfte aber auch wohl
pikierter Ernst, daß sie mich mit bitterem Blicke ansah und aus
Herzensgrund spottscharf mich frug: »Und Sie, teure Blume, welche
von den vorhandenen Religionen haben Sie?«

		»Ich, Mylady, ich habe sie alle, der Duft meiner Seele steigt in
den Himmel und betäubt selbst die ewigen Götter!«

		Kapitel XII

		Indem Signora unser Gespräch, das wir größtenteils auf englisch
führten, nicht verstehen konnte, geriet sie, Gott weiß wie! auf den
Gedanken, wir stritten über die Vorzüglichkeit unserer respektiven
Landsleute. Sie lobte nun die Engländer ebenso wie die Deutschen,
obgleich sie im Herzen die ersteren für nicht klug und die
letzteren für dumm hielt. Sehr schlecht dachte sie von den Preußen,
deren Land, nach ihrer Geographie, noch weit über England und
Deutschland hinaus liegt, besonders schlecht dachte sie vom Könige
von Preußen, dem großen Federigo, den ihre Feindin, Signora
Serafina, in ihrem Benefizballette vorig Jahr getanzt hatte; wie
denn sonderbar genug, dieser König, nämlich Friedrich der Große,
auf den italienischen Theatern und im Gedächtnisse des
italienischen Volks noch immer lebt.

		»Nein«, sagte Mylady, ohne auf Signoras süßes Gekose hinzuhören,
»nein, diesen Menschen braucht man nicht erst in einen Esel zu
verwandeln; nicht nur, daß er jede zehn Schritte seine Gesinnung
wechselt, und sich beständig widerspricht, wird er jetzt sogar ein
Bekehrer, und ich glaube gar er ist ein verkappter Jesuit. Ich muß,
meiner Sicherheit wegen, jetzt devote Gesichter schneiden, sonst
gibt er mich an bei seinen Mitheuchlern in Christo, bei den
heiligen Inquisitionsdilettanten, die mich in effigie verbrennen,
da ihnen die Polizei noch nicht erlaubt, die Personen selbst ins
Feuer zu werfen. Ach, ehrwürdiger Herr! glauben Sie nur nicht, daß
ich so klug sei wie ich aussehe, es fehlt mir durchaus nicht an
Religion, ich bin keine Tulpe, beileibe keine Tulpe, nur um des
Himmels willen keine Tulpe, ich will lieber alles glauben! Ich
glaube jetzt schon das hauptsächlichste, was in der Bibel steht,
ich glaube, daß Abraham den Isaak, und Isaak den Jakob, und Jakob
wieder den Juda gezeugt hat, sowie auch, daß dieser wieder seine
Schnur Tamar auf der Landstraße erkannt hat. Ich glaube auch, daß
Lot mit seinen Töchtern zu viel getrunken. Ich glaube, daß die Frau
des Potiphar den Rock des frommen Josephs in Händen behalten. Ich
glaube, daß die beiden Alten, die Susannen im Bade überraschten,
sehr alt gewesen sind. Außerdem glaub ich noch, daß der Erzvater
Jakob erst seinen Bruder und dann seinen Schwiegervater betrogen,
daß König David dem Uria eine gute Anstellung bei der Armee
gegeben, daß Salomo sich tausend Weiber angeschafft und nachher
gejammert es sei alles eitel. Auch an die zehn Gebote glaube ich
und halte sogar die meisten; ich laß mich nicht gelüsten meines
Nächsten Ochsen, noch seiner Magd, noch seiner Kuh, noch seines
Esels. Ich arbeite nicht am Sabbat, dem siebenten Tage, wo Gott
geruht; ja, aus Vorsicht, da man nicht mehr genau weiß, welcher
dieser siebente Ruhetag war, tue ich oft die ganze Woche nichts.
Was aber gar die Gebote Christi betrifft, so übte ich immer das
wichtigste, nämlich daß man sogar seine Feinde lieben soll – denn
ach! diejenigen Menschen, die ich am meisten geliebt habe, waren
immer, ohne daß ich es wußte, meine schlimmsten Feinde.«

		»Um Gottes willen, Mathilde, weinen Sie nicht!« rief ich als
wieder ein Ton der schmerzhaftesten Bitterkeit aus der heitersten
Neckerei, wie eine Schlange aus einem Blumenbeete, hervorschoß. Ich
kannte ja diesen Ton, wobei das witzige Kristallherz der
wunderbaren Frau zwar immer gewaltig, aber nicht lange erzitterte,
und ich wußte, daß er ebenso leicht, wie er entsteht, auch wieder
verscheucht wird, durch die erste beste lachende Bemerkung, die man
ihr mitteilte, oder die ihr selbst durch den Sinn flog. Während sie
gelehnt an das Portal des Klosterhofes, die glühende Wange an die
kalten Steine preßte, und sich mit ihren langen Haaren die
Tränenspur aus den Augen wischte, suchte ich ihre gute Laune
wiederzuerwecken, indem ich, in ihrer eignen Spottweise, die arme
Francesca zu mystifizieren suchte, und ihr die wichtigsten
Nachrichten mitteilte über den Siebenjährigen Krieg, der sie so
sehr zu interessieren schien, und den sie noch immer unbeendigt
glaubte. Ich erzählte ihr viel Interessantes von dem großen
Federigo, dem witzigen Kamaschengott von Sanssouci, der die
preußische Monarchie erfunden, und in seiner Jugend recht hübsch
die Flöte blies, und auch französische Verse gemacht hat. Francesca
frug mich, ob die Preußen oder die Deutschen siegen werden? Denn,
wie schon oben bemerkt, sie hielt erstere für ein ganz anderes
Volk, und es ist auch gewöhnlich, daß in Italien unter dem Namen
Deutsche nur die Östreicher verstanden werden. Signora wunderte
sich nicht wenig, als ich ihr sagte, daß ich selbst lange Zeit in
der Capitale della Prussia gelebt habe, nämlich in Berelino, einer
Stadt, die ganz oben in der Geographie liegt, unfern vom Eispol.
Sie schauderte, als ich ihr die Gefahren schilderte, denen man dort
zuweilen ausgesetzt ist, wenn einem die Eisbären auf der Straße
begegnen. »Denn, liebe Francesca«, erklärte ich ihr, »in
Spitzbergen liegen gar zu viele Bären in Garnison, und diese kommen
zuweilen auf einen Tag nach Berlin, um etwa aus Patriotismus den
Bär und den Bassa zu sehen, oder einmal bei Beyerman, im Café
royal, gut zu essen und Champagner zu trinken, was ihnen oft mehr
Geld kostet, als sie mitgebracht; in welchem Falle einer von den
Bären so lange dort angebunden wird, bis seine Kameraden
zurückkehren und bezahlen, woher auch der Ausdruck ›einen Bären
anbinden‹ entstanden ist. Viele Bären wohnen in der Stadt selbst,
ja man sagt Berlin verdanke seine Entstehung den Bären, und hieße
eigentlich Bärlin. Die Stadtbären sind aber übrigens sehr zahm und
einige darunter so gebildet, daß sie die schönsten Tragödien
schreiben und die herrlichste Musik komponieren. Die Wölfe sind
dort ebenfalls häufig, und da sie, der Kälte wegen, Warschauer
Schafpelze tragen, sind sie nicht so leicht zu erkennen.
Schneegänse flattern dort umher und singen Bravourarien, und
Renntiere rennen da herum als Kunstkenner. Übrigens leben die
Berliner sehr mäßig und fleißig, und die meisten sitzen bis am
Nabel im Schnee und schreiben Dogmatiken, Erbauungsbücher,
Religionsgeschichten für Töchter gebildeter Stände, Katechismen,
Predigten für alle Tage im Jahr, Elohagedichte, und sind dabei sehr
moralisch, denn sie sitzen bis am Nabel im Schnee.«

		»Sind die Berliner denn Christen?« rief Signora voller
Verwundrung.

		»Es hat eine eigne Bewandtnis, mit ihrem Christentum. Dieses
fehlt ihnen im Grunde ganz und gar, und sie sind auch viel zu
vernünftig, um es ernstlich auszuüben. Aber da sie wissen, daß das
Christentum im Staate nötig ist, damit die Untertanen hübsch
demütig gehorchen, und auch außerdem nicht zu viel gestohlen und
gemordet wird, so suchen sie mit großer Beredsamkeit wenigstens
ihre Nebenmenschen zum Christentume zu bekehren, sie suchen
gleichsam Remplaçants in einer Religion, deren Aufrechthaltung sie
wünschen und deren strenge Ausübung ihnen selbst zu mühsam wird. In
dieser Verlegenheit benutzen sie den Diensteifer der armen Juden,
diese müssen jetzt für sie Christen werden, und da dieses Volk, für
Geld und gute Worte alles aus sich machen läßt, so haben sich die
Juden schon so ins Christentum hineinexerziert, daß sie ordentlich
schon über Unglauben schreien, auf Tod und Leben die Dreieinigkeit
verfechten, in den Hundstagen sogar daran glauben, gegen die
Rationalisten wüten, als Missionäre und Glaubensspione im Lande
herumschleichen und erbauliche Traktätchen verbreiten, in den
Kirchen am besten die Augen verdrehen, die scheinheiligsten
Gesichter schneiden, und mit so viel hohem Beifalle frömmeln, daß
sich schon hie und da der Gewerbsneid regt, und die älteren Meister
des Handwerks schon heimlich klagen: das Christentum sei jetzt ganz
in den Händen der Juden.«

		Kapitel XIII

		Wenn mich Signora nicht verstand, so wirst du, lieber Leser,
mich gewiß besser verstehen. Auch Mylady verstand mich, und dies
Verständnis weckte wieder ihre gute Laune. Doch als ich – ich weiß
nicht mehr ob mit ernsthaftem Gesichte – der Meinung beipflichten
wollte, daß das Volk einer bestimmten Religion bedürfe, konnte sie
wieder nicht umhin, mir in ihrer Weise entgegenzustreiten.

		»Das Volk muß eine Religion haben!« rief sie. »Eifrig höre ich
diesen Satz predigen von tausend dummen und abertausend
scheinheiligen Lippen –«

		»Und dennoch ist es wahr, Mylady. Wie die Mutter nicht alle
Fragen des Kindes mit der Wahrheit beantworten kann, weil seine
Fassungskraft es nicht erlaubt, so muß auch eine positive Religion,
eine Kirche vorhanden sein, die alle übersinnlichen Fragen des
Volks, seiner Fassungskraft gemäß, recht sinnlich bestimmt
beantworten kann.«

		»O weh! Doktor, eben Ihr Gleichnis bringt mir eine
Geschichte ins Gedächtnis, die am Ende nicht günstig für Ihre
Meinung sprechen würde. Als ich noch klein war, in Dublin –«

		»Und auf dem Rücken lag –«

		»Aber, Doktor, man kann doch mit Ihnen kein vernünftig Wort
sprechen. Lächeln Sie nicht so unverschämt und hören Sie: Als ich
noch klein war, in Dublin, und zu Mutters Füßen saß, frug ich sie
einst: was man mit den alten Vollmonden anfange? ›Liebes Kind‹,
sagte die Mutter, ›die alten Vollmonde schlägt der liebe Gott mit
dem Zuckerhammer in Stücke, und macht daraus die kleinen Sterne.‹
Man kann der Mutter diese offenbar falsche Erklärung nicht
verdenken, denn mit den besten astronomischen Kenntnissen hätte sie
doch nicht vermocht, mir das ganze Sonne-, Mond- und Sternensystem
auseinanderzusetzen, und die übersinnlichen Fragen beantwortete sie
sinnlich bestimmt. Es wäre aber doch besser gewesen, sie hätte die
Erklärung für ein reiferes Alter verschoben, oder wenigstens keine
Lüge ausgedacht. Denn als ich mit der kleinen Lucie zusammenkam und
der Vollmond am Himmel stand, und ich ihr erklärte, wie man bald
kleine Sterne draus machen werde, lachte sie mich aus, und sagte,
daß ihre Großmutter, die alte O'Meara ihr erzählt habe: die
Vollmonde würden in der Hölle als Feuermelonen verzehrt, und da man
dort keinen Zucker habe, müsse man Pfeffer und Salz draufstreuen.
Hatte Lucie vorher über meine Meinung, die etwas naiv evangelisch
war, mich ausgelacht, so lachte ich noch mehr über ihre düster
katholische Ansicht, vom Auslachen kam es zu ernstem Streit, wir
pufften uns, wir kratzten uns blutig, wir bespuckten uns polemisch,
bis der kleine O'Donnel aus der Schule kam, und uns auseinanderriß.
Dieser Knabe hatte dort besseren Unterricht in der Himmelskunde
genossen, verstand sich auf Mathematik, und belehrte uns ruhig über
unsere beiderseitigen Irrtümer und die Torheit unseres Streits. Und
was geschah? Wir beiden Mädchen unterdrückten vorderhand unseren
Meinungsstreit, und vereinigten uns gleich, um den kleinen ruhigen
Mathematikus durchzuprügeln.«

		»Mylady, ich bin verdrießlich, denn Sie haben recht. Aber es ist
nicht zu ändern, die Menschen werden immer streiten über die
Vorzüglichkeit derjenigen Religionsbegriffe, die man ihnen früh
beigebracht, und der Vernünftige wird immer doppelt zu leiden
haben. Einst war es freilich anders, da ließ sich keiner einfallen,
die Lehre und die Feier seiner Religion besonders anzupreisen, oder
gar sie jemanden aufzudrängen. Die Religion war eine liebe
Tradition, heilige Geschichten, Erinnerungsfeier und Mysterien,
überliefert von den Vorfahren, gleichsam Familiensakra des Volks,
und einem Griechen wäre es ein Greuel gewesen, wenn ein Fremder,
der nicht von seinem Geschlechte, eine Religionsgenossenschaft mit
ihm verlangt hätte; noch mehr würde er es für eine Unmenschlichkeit
gehalten haben, irgend jemand, durch Zwang oder List, dahin zu
bringen, seine angeborene Religion aufzugeben und eine fremde dafür
anzunehmen. Da kam aber ein Volk aus Ägypten, dem Vaterland der
Krokodile und des Priestertums, und außer den Hautkrankheiten und
den gestohlenen Gold- und Silbergeschirren, brachte es auch eine
sogenannte positive Religion mit, eine sogenannte Kirche, ein
Gerüste von Dogmen, an die man glauben, und heiliger Zeremonien,
die man feiern mußte, ein Vorbild der späteren Staatsreligionen.
Nun entstand ›die Menschenmäkelei‹, das Proselytenmachen, der
Glaubenszwang, und all jene heiligen Greul, die dem
Menschengeschlechte so viel Blut und Tränen gekostet.«

		»Goddam! dieses Urübelvolk!«

		»Oh, Mathilde, es ist längst verdammt, und schleppt seine
Verdammnisqualen durch die Jahrtausende. Oh, dieses Ägypten! seine
Fabrikate trotzen der Zeit, seine Pyramiden stehen noch immer
unerschütterlich, seine Mumien sind noch so unzerstörbar wie sonst,
und ebenso unverwüstlich ist jene Volkmumie, die über die Erde
wandelt, eingewickelt in ihren uralten Buchstabenwindeln, ein
verhärtet Stück Weltgeschichte, ein Gespenst, das zu seinem
Unterhalte mit Wechseln und alten Hosen handelt – Sehen Sie,
Mylady, dort jenen alten Mann, mit dem weißen Barte, dessen Spitze
sich wieder zu schwärzen scheint, und mit den geisterhaften
Augen –«

		»Sind dort nicht die Ruinen der alten Römergräber?«

		»Ja, eben da sitzt der alte Mann, und vielleicht, Mathilde,
verrichtet er eben sein Gebet, ein schauriges Gebet, worin er seine
Leiden bejammert, und Völker anklagt, die längst von der Erde
verschwunden sind, und nur noch in Ammenmärchen leben – er aber, in
seinem Schmerze, bemerkt kaum, daß er auf den Gräbern derjenigen
Feinde sitzt, deren Untergang er vom Himmel erfleht.«

		Kapitel XIV

		Ich sprach im vorigen Kapitel von den positiven Religionen nur
insofern sie als Kirchen, unter den Namen Staatsreligionen, noch
besonders vom Staate privilegiert werden. Es gibt aber eine fromme
Dialektik, lieber Leser, die dir aufs bündigste beweisen wird, daß
ein Gegner des Kirchtums einer solchen Staatsreligion auch ein
Feind der Religion und des Staats sei, ein Feind Gottes und des
Königs, oder, wie die gewöhnliche Formel lautet: ein Feind des
Throns und des Altars. Ich aber sage dir, das ist eine Lüge, ich
ehre die innere Heiligkeit jeder Religion und unterwerfe mich den
Interessen des Staates. Wenn ich auch dem Anthropomorphismus nicht
sonderlich huldige, so glaube ich doch an die Herrlichkeit Gottes,
und wenn auch die Könige so töricht sind, dem Geiste des Volks zu
widerstreben, oder gar so unedel sind, die Organe desselben durch
Zurücksetzungen und Verfolgungen zu kränken: so bleibe ich doch,
meiner tiefsten Überzeugung nach, ein Anhänger des Königtums, des
monarchischen Prinzips. Ich hasse nicht den Thron, sondern nur das
windige Adelgeziefer, das sich in die Ritzen der alten Throne
eingenistet, und dessen Charakter uns Montesquieu so genau
schildert mit den Worten: »Ehrgeiz im Bunde mit dem Müßiggange, die
Gemeinheit im Bunde mit dem Hochmute, die Begierde, sich zu
bereichern ohne Arbeit, die Abneigung gegen die Wahrheit, die
Schmeichelei, der Verrat, die Treulosigkeit, der Wortbruch, die
Verachtung der Bürgerpflichten, die Furcht vor Fürstentugend und
das Interesse an Fürstenlaster!« Ich hasse nicht den Altar, sondern
ich hasse die Schlangen, die unter dem Gerülle der alten Altäre
lauern; die argklugen Schlangen, die unschuldig wie Blumen zu
lächeln wissen, während sie heimlich ihr Gift spritzen in den Kelch
des Lebens, und Verleumdung zischen in das Ohr des frommen Beters,
die gleitenden Würmer mit weichen Worten –

		

	Mel in ore, verba lactis,

Fel in corde, fraus in factis.





		Eben weil ich ein Freund des Staats und der Religion bin, hasse
ich jene Mißgeburt, die man Staatsreligion nennt, jenes
Spottgeschöpf, das aus der Buhlschaft der weltlichen und der
geistlichen Macht entstanden, jenes Maultier, das der Schimmel des
Antichrists mit der Eselin Christi gezeugt hat. Gäbe es keine
solche Staatsreligion, keine Bevorrechtung eines Dogmas und eines
Kultus, so wäre Deutschland einig und stark und seine Söhne wären
herrlich und frei. So aber ist unser armes Vaterland zerrissen
durch Glaubenszwiespalt, das Volk ist getrennt in feindliche
Religionsparteien, protestantische Untertanen hadern mit ihren
katholischen Fürsten oder umgekehrt, überall Mißtrauen ob
Kryptokatholizismus oder Kryptoprotestantismus, überall
Verketzerung, Gesinnungsspionage, Pietismus, Mystizismus,
Kirchenzeitungsschnüffeleien, Sektenhaß, Bekehrungssucht, und
während wir über den Himmel streiten, gehen wir auf Erden zugrunde.
Ein Indifferentismus in religiösen Dingen wäre vielleicht allein
imstande uns zu retten, und durch Schwächerwerden im Glauben könnte
Deutschland politisch erstarken.

		Für die Religion selber, für ihr heiliges Wesen, ist es ebenso
verderblich, wenn sie mit Privilegien bekleidet ist, wenn ihre
Diener vom Staate vorzugsweise dotiert werden, und zur Erhaltung
dieser Dotationen ihrerseits verpflichtet sind, den Staat zu
vertreten, und solchermaßen eine Hand die andere wäscht, die
geistliche die weltliche, und umgekehrt, und ein Wischwasch
entsteht, der dem lieben Gott eine Torheit und den Menschen ein
Greul ist. Hat nun der Staat Gegner, so werden diese auch Feinde
der Religion, die der Staat bevorrechtet und die deshalb seine
Alliierte ist; und selbst der harmlose Gläubige wird mißtrauisch,
wenn er in der Religion auch politische Absicht wittert. Am
widerwärtigsten aber ist der Hochmut der Priester, wenn sie für die
Dienste, die sie dem Staate zu leisten glauben, auch auf dessen
Unterstützung rechnen dürfen, wenn sie für die geistige Fessel, die
sie ihm, um die Völker zu binden, geliehen haben, auch über seine
Bajonette verfügen können. Die Religion kann nie schlimmer sinken
als wenn sie solchermaßen zur Staatsreligion erhoben wird, es geht
dann gleichsam ihre innere Unschuld verloren, und sie wird so
öffentlich stolz, wie eine deklarierte Mätresse. Freilich werden
ihr dann mehr Huldigungen und Ehrfurchtsversicherungen dargebracht,
sie feiert täglich neue Siege, in glänzenden Prozessionen, bei
solchen Triumphen tragen sogar bonapartistische Generale ihr die
Kerzen vor, die stolzesten Geister schwören zu ihrer Fahne, täglich
werden Ungläubige bekehrt und getauft – aber dies viele
Wasseraufgießen macht die Suppe nicht fetter, und die neuen
Rekruten der Staatsreligion gleichen den Soldaten, die Falstaff
geworben – sie füllen die Kirche. Von Aufopfrung ist gar nicht mehr
die Rede, wie Kaufmannsdiener mit ihren Musterkarren, so reisen die
Missionäre mit ihren Traktätchen und Bekehrungsbüchlein, es ist
keine Gefahr mehr bei diesem Geschäfte, und es bewegt sich ganz in
merkantilisch ökonomischen Formen.

		Nur solange die Religionen mit anderen zu rivalisieren haben,
und weit mehr verfolgt werden als selbst verfolgen, sind sie
herrlich und ehrenwert, nur da gibt's Begeisterung, Aufopferung,
Märtyrer und Palmen. Wie schön, wie heilig lieblich, wie heimlich
süß, war das Christentum der ersten Jahrhunderte, als es selbst
noch seinem göttlichen Stifter glich im Heldentum des Leidens. Da
war's noch die schöne Legende von einem heimlichen Gotte, der in
sanfter Jünglingsgestalt unter den Palmen Palästinas wandelte, und
Menschenliebe predigte, und jene Freiheit- und Gleichheitslehre
offenbarte, die auch später die Vernunft der größten Denker als
wahr erkannt hat, und die, als französisches Evangelium, unsere
Zeit begeistert. Mit jener Religion Christi vergleiche man die
verschiedenen Christentümer, die in den verschiedenen Ländern als
Staatsreligionen konstituiert worden, z. B. die römisch
apostolisch katholische Kirche, oder gar jenen Katholizismus ohne
Poesie, den wir als High Church of England herrschen sehen, jenes
kläglich morsche Glaubensskelett, worin alles blühende Leben
erloschen ist! Wie den Gewerben ist auch den Religionen das
Monopolsystem schädlich, durch freie Konkurrenz bleiben sie
kräftig, und sie werden erst dann zu ihrer ursprünglichen
Herrlichkeit wieder erblühen, sobald die politische Gleichheit der
Gottesdienste, sozusagen die Gewerbefreiheit der Götter eingeführt
wird.

		Die edelsten Menschen in Europa haben es längst ausgesprochen,
daß dieses das einzige Mittel ist, die Religion vor gänzlichem
Untergang zu bewahren; doch die Diener derselben werden eher den
Altar selbst aufopfern, als daß sie von dem was darauf geopfert
wird, das mindeste verlieren möchten; ebenso wie der Adel eher den
Thron selbst und Hochdenjenigen, der hoch darauf sitzt, dem
sichersten Verderben überlassen würde, als daß er mit ernstlichem
Willen die ungerechteste seiner Gerechtsame aufgäbe. Ist doch das
affektierte Interesse für Thron und Altar nur ein Possenspiel, das
dem Volke vorgegaukelt wird! Wer das Zunftgeheimnis belauert hat,
weiß, daß die Pfaffen viel weniger als die Laien den Gott
respektieren, den sie zu ihrem eignen Nutzen, nach Willkür, aus
Brot und Wort zu kneten wissen, und daß die Adligen viel weniger
als es ein Roturier vermöchte, den König respektieren, und sogar
ebendas Königtum, dem sie öffentlich so viele Ehrfurcht zeigen, und
dem sie so viel Ehrfurcht bei anderen zu erwerben suchen, in ihrem
Herzen verhöhnen und verachten: – wahrlich, sie gleichen jenen
Leuten, die dem gaffenden Publikum, in den Marktbuden, irgendeinen
Herkules oder Riesen, oder Zwerg, oder Wilden, oder Feuerfresser,
oder sonstig merkwürdigen Mann für Geld zeigen, und dessen Stärke,
Erhabenheit, Kühnheit, Unverletzlichkeit, oder, wenn er ein Zwerg
ist, dessen Weisheit, mit der übertriebensten Ruhmredigkeit
auspreisen, und dabei in die Trompete stoßen, und eine bunte Jacke
tragen, während sie darunter, im Herzen, die Leichtgläubigkeit des
staunenden Volkes verlachen und den armen Hochgepriesenen
verspotten, der ihnen aus Gewohnheit des täglichen Anblicks sehr
uninteressant geworden, und dessen Schwächen und nur andressierte
Künste sie allzu genau kennen.

		Ob der liebe Gott es noch lange dulden wird, daß die Pfaffen
einen leidigen Popanz für ihn ausgeben und damit Geld verdienen,
das weiß ich nicht; – wenigstens würde ich mich nicht wundern, wenn
ich mal im Hamb. Unpart. Correspondenten läse: daß der alte Jehova
jedermann warne, keinem Menschen, es sei wer es wolle, nicht einmal
seinem Sohne, auf seinen Namen Glauben zu schenken. Überzeugt bin
ich aber, wir werden's mit der Zeit erleben daß die Könige sich
nicht mehr hergeben wollen zu einer Schaupuppe ihrer adligen
Verächter, daß sie die Etiketten brechen, ihren marmornen Buden
entspringen, und unwillig von sich werfen den glänzenden Plunder,
der dem Volke imponieren sollte, den roten Mantel, der
scharfrichterlich abschreckte, den diamantenen Reif, den man ihnen
über die Ohren gezogen, um sie den Volksstimmen zu versperren, den
goldnen Stock, den man ihnen als Scheinzeichen der Herrschaft in
die Hand gegeben – und die befreiten Könige, werden frei sein wie
andre Menschen, und frei unter ihnen wandeln, und frei fühlen und
frei heuraten, und frei ihre Meinung bekennen, und das ist die
Emanzipation der Könige.

		Kapitel XV

		Was bleibt aber den Aristokraten übrig, wenn sie der gekrönten
Mittel ihrer Subsistenz beraubt werden, wenn die Könige ein
Eigentum des Volks sind, und ein ehrliches und sicheres Regiment
führen, durch den Willen des Volks, der alleinigen Quelle aller
Macht? Was werden die Pfaffen beginnen, wenn die Könige einsehen,
daß ein bißchen Salböl keinen menschlichen Kopf guillotinenfest
machen kann, ebenso wie das Volk täglich mehr und mehr einsieht,
daß man von Oblaten nicht satt wird? Nun freilich, da bleibt der
Aristokratie und der Klerisei nichts übrig als sich zu verbunden,
und gegen die neue Weltordnung zu kabalieren und zu
intrigieren.

		Vergebliches Bemühen! Eine flammende Riesin, schreitet die Zeit
ruhig weiter, unbekümmert um das Gekläffe bissiger Pfäffchen und
Junkerlein da unten. Wie heulen sie jedesmal, wenn sie sich die
Schnauze verbrannt an einem Fuße jener Riesin, oder wenn diese
ihnen mal unversehens auf die Köpfe trat, daß das obskure Gift
herausspritzte! Ihr Grimm wendet sich dann um so tückischer gegen
einzelne Kinder der Zeit, und, ohnmächtig gegen die Masse, suchen
sie an Individuen ihr feiges Mütchen zu kühlen.

		Ach! wir müssen es gestehen, manch armes Kind der Zeit fühlt
darum nicht minder die Stiche, die ihm lauernde Pfaffen und Junker
im Dunkeln beizubringen wissen, und ach! wenn auch eine Glorie sich
zieht um die Wunden des Siegers, so bluten sie dennoch, und
schmerzen dennoch! Es ist ein seltsames Martyrtum, das solche
Sieger in unseren Tagen erdulden, es ist nicht abgetan mit einem
kühnen Bekenntnisse, wie in früheren Zeiten, wo die Blutzeugen ein
rasches Schafott fanden oder den jubelnden Holzstoß. Das Wesen des
Martyrtums, alles Irdische aufzuopfern für den himmlischen Spaß,
ist noch immer dasselbe; aber es hat viel verloren von seiner
innern Glaubensfreudigkeit, es wurde mehr ein resignierendes
Ausdauern, ein beharrliches Überdulden, ein lebenslängliches
Sterben, und da geschieht es sogar, daß in grauen kalten Stunden
auch die heiligsten Märtyrer vom Zweifel beschlichen werden. Es
gibt nichts Entsetzlicheres als jene Stunden, wo ein Marcus Brutus
zu zweifeln begann an der Wirklichkeit der Tugend für die er alles
geopfert! Und ach! jener war ein Römer und lebte in der Blütezeit
der Stoa; wir aber sind modern weicheren Stoffes, und dazu sehen
wir noch das Gedeihen einer Philosophie, die aller Begeisterung nur
eine relative Bedeutung zuspricht, und sie somit in sich selbst
vernichtet, oder sie allenfalls zu einer selbstbewußten
Donquijoterie neutralisiert!

		Die kühlen und klugen Philosophen! Wie mitleidig lächeln sie
herab auf die Selbstquälereien und Wahnsinnigkeiten eines armen Don
Quijote, und in all ihrer Schulweisheit merken sie nicht, daß jene
Donquijoterie dennoch das Preisenswerteste des Lebens, ja das Leben
selbst ist, und daß diese Donquijoterie die ganze Welt, mit allem
was darauf philosophiert, musiziert, ackert und gähnt, zu kühnerem
Schwunge beflügelt! Denn die große Volksmasse, mitsamt den
Philosophen, ist, ohne es zu wissen, nichts anders als ein
kolossaler Sancho Pansa, der, trotz all seiner nüchternen
Prügelscheu und hausbackner Verständigkeit, dem wahnsinnigen Ritter
in allen seinen gefährlichen Abenteuern folgt, gelockt von der
versprochenen Belohnung, an die er glaubt, weil er sie wünscht,
mehr aber noch getrieben von der mystischen Gewalt, die der
Enthusiasmus immer ausübt auf den großen Haufen – wie wir es in
allen politischen und religiösen Revolutionen, und vielleicht
täglich im kleinsten Ereignisse sehen können.

		So, z. B. du, lieber Leser, bist unwillkürlich der Sancho
Pansa des verrückten Poeten, dem du, durch die Irrfahrten dieses
Buches, zwar mit Kopfschütteln folgst, aber dennoch folgst.

		Kapitel XVI

		Seltsam! »Leben und Taten des scharfsinnigen Junkers Den Quijote
von La Mancha, beschrieben von Miguel de Cervantes Saavedra« war
das erste Buch, das ich gelesen habe, nachdem ich schon in ein
verständiges Knabenalter getreten, und des Buchstabenwesens
einigermaßen kundig war. Ich erinnere mich noch ganz genau jener
kleinen Zeit, wo ich mich eines frühen Morgens von Hause wegstahl,
und nach dem Hofgarten eilte, um dort ungestört den Don Quijote zu
lesen. Es war ein schöner Maitag, lauschend im stillen Morgenlichte
lag der blühende Frühling, und ließ sich loben von der Nachtigall,
seiner süßen Schmeichlerin, und diese sang ihr Loblied so
karessierend weich, so schmelzend enthusiastisch, daß die
verschämtesten Knospen aufsprangen, und die lüsternen Gräser und
die duftigen Sonnenstrahlen sich hastiger küßten, und Bäume und
Blumen schauerten, vor eitelem Entzücken. Ich aber setzte mich auf
eine alte moosige Steinbank in der sogenannten Seufzerallee unfern
des Wasserfalls, und ergötzte mein kleines Herz an den großen
Abenteuern des kühnen Ritters. In meiner kindischen Ehrlichkeit
nahm ich alles für baren Ernst; so lächerlich auch dem armen Helden
von dem Geschicke mitgespielt wurde, so meinte ich doch, das müsse
so sein, das gehöre nun mal zum Heldentum, das Ausgelachtwerden
ebensogut wie die Wunden des Leibes, und jenes verdroß mich
ebensosehr, wie ich diese in meiner Seele mitfühlte. Ich war ein
Kind und kannte nicht die Ironie, die Gott in die Welt
hineingeschaffen, und die der große Dichter, in seiner gedruckten
Kleinwelt nachgeahmt hatte – und ich konnte die bittersten Tränen
vergießen, wenn der edle Ritter, für all seinen Edelmut, nur Undank
und Prügel genoß; und da ich, noch ungeübt im Lesen, jedes Wort
laut aussprach, so konnten Vögel und Bäume, Bach und Blumen alles
mit anhören, und da solche unschuldige Naturwesen, ebenso wie die
Kinder, von der Weltironie nichts wissen, so hielten sie
gleichfalls alles für baren Ernst, und weinten mit über die Leiden
des armen Ritters, sogar eine alte ausgediente Eiche schluchzte,
und der Wasserfall schüttelte heftiger seinen weißen Bart, und
schien zu schelten auf die Schlechtigkeit der Welt. Wir fühlten,
daß der Heldensinn des Ritters darum nicht mindere Bewunderung
verdient, wenn ihm der Löwe ohne Kampflust den Rücken kehrte, und
daß seine Taten um so preisenswerter, je schwächer und ausgedorrter
sein Leib, je morscher die Rüstung, die ihn schützte, und je
armseliger der Klepper, der ihn trug. Wir verachteten den niedrigen
Pöbel, der den armen Helden so prügelroh behandelte, noch mehr aber
den hohen Pöbel, der, geschmückt mit buntseidnen Mänteln, vornehmen
Redensarten und Herzogstiteln, einen Mann verhöhnte, der ihm an
Geisteskraft und Edelsinn so weit überlegen war. Dulcineas Ritter
stieg immer höher in meiner Achtung, und gewann immer mehr meine
Liebe je länger ich in dem wundersamen Buche las, was in demselben
Garten täglich geschah, so daß ich schon im Herbste das Ende der
Geschichte erreichte – und nie werde ich den Tag vergessen, wo ich
von dem kummervollen Zweikampfe las, worin der Ritter so schmählich
unterliegen mußte!

		Es war ein trüber Tag, häßliche Nebelwolken zogen dem grauen
Himmel entlang, die gelben Blätter fielen schmerzlich von den
Bäumen, schwere Tränentropfen hingen an den letzten Blumen, die gar
traurig welk die sterbenden Köpfchen senkten, die Nachtigallen
waren längst verschollen, von allen Seiten starrte mich an das Bild
der Vergänglichkeit – und mein Herz wollte schier brechen, als ich
las, wie der edle Ritter betäubt und zermalmt am Boden lag, und
ohne das Visier zu erheben, als wenn er aus dem Grabe gesprochen
hätte, mit schwacher kranker Stimme zu dem Sieger hinaufsprach:
»Dulcinea ist das schönste Weib der Welt und ich der unglücklichste
Ritter auf Erden, aber es ziemt sich nicht, daß meine Schwäche
diese Wahrheit verleugne – stoßt zu mit der Lanze, Ritter!«

		Ach! dieser leuchtende Ritter vom silbernen Monde, der den
mutigsten und edelsten Mann der Welt besiegte, war ein verkappter
Barbier!

		Kapitel XVII

		Das ist nun lange her. Viele neue Lenze sind unterdessen
hervorgeblüht, doch mangelte ihnen immer ihr mächtigster Reiz, denn
ach! ich glaube nicht mehr den süßen Lügen der Nachtigall, der
Schmeichlerin des Frühlings, ich weiß wie schnell seine
Herrlichkeit verwelkt, und wenn ich die jüngste Rosenknospe
erblicke, sehe ich sie im Geiste schmerzrot aufblühen, erbleichen
und von den Winden verweht. Überall sehe ich einen verkappten
Winter.

		In meiner Brust aber blüht noch jene flammende Liebe, die sich
sehnsüchtig über die Erde emporhebt, abenteuerlich herumschwärmt in
den weiten, gähnenden Räumen des Himmels, dort zurückgestoßen wird
von den kalten Sternen, und wieder heimsinkt zur kleinen Erde, und
mit Seufzen und Jauchzen gestehen muß, daß es doch in der ganzen
Schöpfung nichts Schöneres und Besseres gibt als das Herz der
Menschen. Diese Liebe ist die Begeisterung, die immer göttlicher
Art, gleichviel ob sie törichte oder weise Handlungen verübt – Und
so hat der kleine Knabe keineswegs unnütz seine Tränen
verschwendet, die er über die Leiden des närrischen Ritters vergoß,
ebensowenig wie späterhin der Jüngling, als er manche Nacht im
Studierstübchen weinte über den Tod der heiligsten Freiheitshelden,
über König Agis von Sparta, über Cajus und Tiberius Gracchus von
Rom, über Jesus von Jerusalem, und über Robespierre und Saint Just
von Paris. Jetzt, wo ich die Toga virilis angezogen, und selbst ein
Mann sein will, hat das Weinen ein Ende, und es gilt zu handeln wie
ein Mann, nachahmend die großen Vorgänger und will's Gott! künftig
ebenfalls beweint von Knaben und Jünglingen. Ja, diese sind es, auf
die man noch rechnen kann in unserer kalten Zeit; denn diese werden
noch entzündet von dem glühenden Hauche, der ihnen aus den alten
Büchern entgegenweht, und deshalb begreifen sie auch die
Flammenherzen der Gegenwart. Die Jugend ist uneigennützig im Denken
und Fühlen, und denkt und fühlt deshalb die Wahrheit am tiefsten,
und geizt nicht wo es gilt eine kühne Teilnahme an Bekenntnis und
Tat. Die älteren Leute sind selbstsüchtig und kleinsinnig; sie
denken mehr an die Interessen ihrer Kapitalien als an die
Interessen der Menschheit; sie lassen ihr Schifflein ruhig
fortschwimmen im Rinnstein des Lebens, und kümmern sich wenig um
den Seemann, der auf hohem Meere gegen die Wellen kämpft; oder sie
erkriechen mit klebrigter Beharrlichkeit die Höhe des
Bürgermeistertums oder der Präsidentschaft ihres Klubs, und zucken
die Achsel über die Heroenbilder, die der Sturm hinabwarf von der
Säule des Ruhms, und dabei erzählen sie vielleicht: daß sie selbst
in ihrer Jugend ebenfalls mit dem Kopf gegen die Wand gerennt
seien, daß sie sich aber nachher mit der Wand wieder versöhnt
hätten, denn die Wand sei das Absolute, das Gesetzte, das an und
für sich Seiende, das weil es ist, auch vernünftig ist, weshalb
auch derjenige unvernünftig ist, welcher einen allerhöchst
vernünftigen, unwidersprechbar seienden, festgesetzten Absolutismus
nicht ertragen will. Ach! diese Verwerflichen, die uns in eine
gelinde Knechtschaft hineinphilosophieren wollen, sind immer noch
achtenswerter als jene Verworfenen, die bei der Verteidigung des
Despotismus, sich nicht einmal auf vernünftige Vernunftgründe
einlassen, sondern ihn geschichtskundig als ein Gewohnheitsrecht
verfechten, woran sich die Menschen im Laufe der Zeit allmählich
gewöhnt hätten, und das also rechtsgültig und gesetzkräftig
unumstößlich sei.

		Ach! ich will nicht wie Ham die Decke aufheben von der Scham des
Vaterlandes, aber es ist entsetzlich, wie man's bei uns verstanden
hat, die Sklaverei sogar geschwätzig zu machen, und wie deutsche
Philosophen und Historiker ihr Gehirn abmartern, um jeden
Despotismus, und sei er noch so albern und tölpelhaft, als
vernünftig oder als rechtsgültig zu verteidigen. Schweigen ist die
Ehre der Sklaven, sagt Tacitus; jene Philosophen und Historiker
behaupten das Gegenteil und zeigen auf die Ehrenbändchen in ihrem
Knopfloch.

		Vielleicht habt ihr doch recht, und ich bin nur ein Don Quijote
und das Lesen von allerlei wunderbaren Büchern hat mir den Kopf
verwirrt, ebenso wie den Junker von La Mancha, und Jean Jacques
Rousseau war mein Amadis von Gallien, Mirabeau war mein Roldan oder
Agramanth, und ich habe mich zu sehr hineinstudiert in die
Heldentaten der französischen Paladine und der Tafelrunde des
Nationalkonvents. Freilich, mein Wahnsinn und die fixen Ideen, die
ich aus jenen Büchern geschöpft, sind von entgegengesetzter Art,
als der Wahnsinn und die fixen Ideen des Manchaners; dieser wollte
die untergehende Ritterzeit wiederherstellen, ich hingegen will
alles, was aus jener Zeit noch übriggeblieben ist, jetzt vollends
vernichten, und da handeln wir also mit ganz verschiedenen
Ansichten. Mein Kollege sah Windmühlen für Riesen an, ich hingegen
kann in unseren heutigen Riesen nur prahlende Windmühlen sehen,
jener sah lederne Weinschläuche für mächtige Zauberer an, ich aber
sehe in unseren jetzigen Zauberern nur den ledernen Weinschlauch,
jener hielt Bettlerherbergen für Kastelle, Eseltreiber für
Kavaliere, Stalldirnen für Hofdamen, ich hingegen halte unsre
Kastelle nur für Lumpenherbergen, unsre Kavaliere nur für
Eselstreiber, unsere Hofdamen nur für gemeine Stalldirnen, wie
jener eine Puppenkomödie für eine Staatsaktion hielt, so halte ich
unsre Staatsaktionen für leidige Puppenkomödien – doch ebenso
tapfer wie der tapfere Manchaner schlage ich drein in die hölzerne
Wirtschaft. Ach! solche Heldentat bekömmt mir oft ebenso schlecht
wie ihm, und ich muß, ebenso wie er, viel erdulden für die Ehre
meiner Dame. Wollte ich sie verleugnen, aus eitel Furcht oder
schnöder Gewinnsucht, so könnte ich behaglich leben in dieser
seienden vernünftigen Welt, und ich würde eine schöne Maritorne zum
Altare führen, und mich einsegnen lassen von feisten Zauberern, und
mit edlen Eseltreibern bankettieren, und gefahrlose Novellen und
sonstige kleine Sklävchen zeugen! Statt dessen, geschmückt mit den
drei Farben meiner Dame, muß ich beständig auf der Mensur liegen,
und mich durch unsägliches Drangsal durchschlagen, und ich erfechte
keinen Sieg, der mich nicht auch etwas Herzblut kostet. Tag und
Nacht bin ich in Nöten; denn jene Feinde sind so tückisch, daß
manche, die ich zu Tode getroffen, sich noch immer ein Air gaben
als ob sie lebten, und in alle Gestalten sich verwandelnd, mir Tag
und Nacht verleiden konnten. Wieviel Schmerzen habe ich, durch
solchen fatalen Spuk, schon erdulden müssen! Wo mir etwas Liebes
blühte, da schlichen sie hin, die heimtückischen Gespenster, und
knickten sogar die unschuldigsten Knospen. Überall, und wo ich es
am wenigsten vermuten sollte, entdecke ich am Boden ihre silbrigte
Schleimspur, und nehme ich mich nicht in acht, so kann ich
verderblich ausgleiten, sogar im Hause der nächsten Lieben. Ihr
mögt lächeln, und solche Besorgnis für eitel Einbildungen, gleich
denen des Don Quijote, halten. Aber eingebildete Schmerzen tun
darum nicht minder weh, und bildet man sich ein etwas Schierling
genossen zu haben, so kann man die Auszehrung bekommen, auf keinen
Fall wird man davon fett. Und daß ich fett geworden sei, ist eine
Verleumdung, wenigstens habe ich noch keine fette Sinekur erhalten,
und ich hätte doch die dazugehörigen Talente. Auch ist von dem Fett
der Vetterschaft nichts an mir zu verspüren. Ich bilde mir ein, man
habe alles mögliche angewendet um mich mager zu halten; als mich
hungerte da fütterte man mich mit Schlangen, als mich dürstete da
tränkte man mich mit Wermut, man goß mir die Hölle ins Herz, daß
ich Gift weinte und Feuer seufzte, man kroch mir nach bis in die
Träume meiner Nächte – und da sehe ich sie die grauenhaften Larven,
die noblen Lakaiengesichter mit fletschenden Zähnen, die drohenden
Bankiernasen, die tödlichen Augen, die aus den Kapuzen
hervorstechen, die bleichen Manschettenhände mit blanken
Messern –

		Auch die alte Frau, die neben mir wohnt, meine Wandnachbarin,
hält mich für verrückt, und behauptet ich spräche im Schlafe das
wahnsinnigste Zeug, und die vorige Nacht habe sie deutlich gehört,
daß ich rief: »Dulcinea ist das schönste Weib der Welt und ich der
unglücklichste Ritter auf Erden, aber es ziemt sich nicht, daß
meine Schwäche diese Wahrheit verleugne – stoßt zu mit der Lanze,
Ritter!«

		Spätere Nachschrift

(November 1830)

		Ich weiß nicht welche sonderbare Pietät mich davon abhielt,
einige Ausdrücke, die mir bei späterer Durchsicht der vorstehenden
Blätter etwas allzu herbe erschienen, im mindesten zu ändern. Das
Manuskript war schon so gelb verblichen, wie ein Toter, und ich
hatte Scheu es zu verstümmeln. Alles verjährt Geschriebene hat
solch inwohnendes Recht der Unverletzlichkeit, und gar diese
Blätter, die gewissermaßen einer dunkeln Vergangenheit angehören.
Denn sie sind fast ein Jahr vor der dritten bourbonischen Hedschira
geschrieben, zu einer Zeit, die weit herber war als der herbste
Ausdruck, zu einer Zeit, wo es den Anschein gewann, als könnte der
Sieg der Freiheit noch um ein Jahrhundert verzögert werden. Es war
wenigstens bedenklich, wenn man sah, wie unsere Ritter so sichere
Gesichter bekamen, wie sie die verblaßten Wappen wieder frischbunt
anstreichen ließen, wie sie mit Schild und Speer zu München und
Potsdam turnierten, wie sie so stolz auf ihren hohen Rossen saßen,
als wollten sie nach Quedlinburg reiten, um sich neu auflegen zu
lassen bei Gottfried Bassen. Noch unerträglicher waren die
triumphierend tückischen Äugelein unserer Pfäffelein, die ihre
langen Ohren so schlau unter der Kapuze zu verbergen wußten, daß
wir die verderblichsten Kniffe erwarteten. Man konnte gar nicht
vorher wissen, daß die edlen Ritter ihre Pfeile so kläglich
verschießen würden, und meistens anonym, oder wenigstens im
Davonjagen, mit abgewendetem Gesichte, wie fliehende Baschkiren.
Ebensowenig konnte man vorher wissen, daß die Schlangenlist unserer
Pfäffelein so zuschanden werde – ach! es ist fast Mitleiden
erregend, wenn man sieht, wie schlecht sie ihr bestes Gift zu
brauchen wissen, da sie uns, aus Wut, in großen Stücken den Arsenik
an den Kopf werfen, statt ihn lotweis und liebevoll in unsere
Suppen zu schütten, wenn man sieht, wie sie aus der alten
Kinderwäsche die verjährten Windeln ihrer Feinde hervorkramen, um
Unrat zu erschnüffeln, wie sie sogar die Väter ihrer Feinde aus dem
Grabe hervorwühlen, um nachzusehen, ob sie etwa beschnitten waren –
O der Toren! die da meinen entdeckt zu haben, der Löwe gehöre
eigentlich zum Katzengeschlecht, und die mit dieser
naturgeschichtlichen Entdeckung noch so lang herumzischen werden,
bis die große Katze das ex ungue leonem an ihrem eignen Fleische
bewährt! O der obskuren Wichte, die nicht eher erleuchtet
werden, bis sie selbst an der Laterne hängen! Mit den Gedärmen
eines Esels möchte ich meine Leier besaiten, um sie nach Würden zu
besingen, die geschorenen Dummköpfe!

		Eine gewaltige Lust ergreift mich! Während ich sitze, und
schreibe, erklingt Musik unter meinem Fenster, und an dem
elegischen Grimm der langgezogenen Melodie, erkenne ich jene
Marseiller Hymne, womit der schöne Barbaroux und seine Gefährten
die Stadt Paris begrüßten, jener Kuhreigen der Freiheit, bei dessen
Tönen die Schweizer in den Tuilerien das Heimweh bekamen, jener
triumphierende Todesgesang der Gironde, das alte, süße
Wiegenlied –

		Welch ein Lied! Es durchschauert mich mit Feuer und Freude, und
entzündet in mir die glühenden Sterne der Begeisterung und die
Raketen des Spottes. Ja, diese sollen nicht fehlen, bei dem großen
Feuerwerk der Zeit. Klingende Flammenströme des Gesanges sollen
sich ergießen von der Höhe der Freiheitslust, in kühnen Kaskaden,
wie sich der Ganges herabstürzt vom Himalaja! Und du, holde Satyra,
Tochter der gerechten Themis und des bocksfüßigen Pan, leih mir
deine Hülfe, du bist ja mütterlicher Seite dem Titanengeschlechte
entsprossen, und hassest gleich mir die Feinde deiner Sippschaft,
die schwächlichen Usurpatoren des Olymps. Leih mir das Schwert
deiner Mutter, damit ich sie richte, die verhaßte Brut, und gib mir
die Pickelflöte deines Vaters, damit ich sie zu Tode
pfeife –

		Schon hören sie das tödliche Pfeifen, und es ergreift sie der
panische Schrecken, und sie entfliehen wieder, in Tiergestalten,
wie damals, als wir den Pelion stülpten auf den Ossa –

		Aux armes citoyens!

		Man tut uns armen Titanen sehr Unrecht, als man die düstre
Wildheit tadelte, womit wir, bei jenem Himmelssturm, herauftobten –
ach, da unten im Tartaros, da war es grauenhaft und dunkel, und da
hörten wir nur Cerberusgeheul und Kettengeklirr, und es ist
verzeihlich, wenn wir etwas ungeschlacht erschienen, in
Vergleichung mit jenen Göttern comme il faut, die fein und
gesittet, in den heiteren Salons des Olymps, soviel lieblichen
Nektar und süße Musenkonzerte genossen.

		Ich kann nicht weiterschreiben, denn die Musik unter meinem
Fenster berauscht mir den Kopf, und immer gewaltiger greift herauf
der Refrain:

		Aux armes citoyens!
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Glückseliges Albion! lustiges Alt-England!
warum verließ ich dich? – Um die Gesellschaft von Gentlemen zu
fliehen, und unter Lumpengesindel der einzige zu sein, der mit
Bewußtsein lebt und handelt?

Die ehrlichen Leute von W. Alexis.



		I

Gespräch auf der Themse

		– – – Der gelbe Mann stand neben mir auf dem Verdeck, als
ich die grünen Ufer der Themse erblickte, und in allen Winkeln
meiner Seele die Nachtigallen erwachten. »Land der Freiheit«, rief
ich, »ich grüße dich! – Sei mir gegrüßt, Freiheit, junge Sonne der
verjüngten Welt! Jene ältere Sonnen, die Liebe und der Glaube, sind
welk und kalt geworden, und können nicht mehr leuchten und wärmen.
Verlassen sind die alten Myrtenwälder, die einst so überbevölkert
waren, und nur noch blöde Turteltauben nisten in den zärtlichen
Büschen. Es sinken die alten Dome, die einst von einem übermütig
frommen Geschlechte, das seinen Glauben in den Himmel hineinbauen
wollte, so riesenhoch aufgetürmt wurden; sie sind morsch und
verfallen und ihre Götter glauben an sich selbst nicht mehr. Diese
Götter sind abgelebt, und unsere Zeit hat nicht Phantasie genug
neue zu schaffen. Alle Kraft der Menschenbrust wird jetzt zu
Freiheitsliebe und die Freiheit ist vielleicht die Religion der
neuen Zeit, und es ist wieder eine Religion, die nicht den Reichen
gepredigt wurde, sondern den Armen, und sie hat ebenfalls ihre
Evangelisten, ihre Martyrer und ihre Ischariots!«

		»Junger Enthusiast«, sprach der gelbe Mann, »Sie werden nicht
finden, was Sie suchen. Sie mögen recht haben, daß die Freiheit
eine neue Religion ist, die sich über die ganze Erde verbreitet.
Aber wie einst jedes Volk, indem es das Christentum annahm, solches
nach seinen Bedürfnissen und seinem eigenen Charakter modelte, so
wird jedes Volk von der neuen Religion, von der Freiheit, nur
dasjenige annehmen was seinen Lokalbedürfnissen und seinem
Nationalcharakter gemäß ist.

		Die Engländer sind ein häusliches Volk, sie leben ein
begrenztes, umfriedetes Familienleben; im Kreise seiner Angehörigen
sucht der Engländer jenes Seelenbehagen, das ihm schon durch seine
angeborene gesellschaftliche Unbeholfenheit außer dem Hause versagt
ist. Der Engländer ist daher mit jener Freiheit zufrieden, die
seine persönlichsten Rechte verbürgt und seinen Leib, sein
Eigentum, seine Ehe, seinen Glauben und sogar seine Grillen
unbedingt schützt. In seinem Hause ist niemand freier als ein
Engländer, um mich eines berühmten Ausdrucks zu bedienen, er ist
König und Bischof in seinen vier Pfählen, und nicht unrichtig ist
sein gewöhnlicher Wahlspruch: My house is my castle.

		Ist nun bei den Engländern das meiste Bedürfnis nach
persönlicher Freiheit, so möchte wohl der Franzose im Notfall diese
entbehren können, wenn man ihm nur jenen Teil der allgemeinen
Freiheit, den wir Gleichheit nennen, vollauf genießen lassen. Die
Franzosen sind kein häusliches Volk, sondern ein geselliges, sie
lieben kein schweigendes Beisammensitzen, welches sie ›une
conversation anglaise‹ nennen, sie laufen plaudernd vom Kaffeehaus
nach dem Kasino, vom Kasino nach den Salons, ihr leichtes
Champagnerblut und angeborenes Umgangstalent treibt sie zum
Gesellschaftsleben, und dessen erste und letzte Bedingung, ja
dessen Seele ist: die Gleichheit. Mit der Ausbildung der
Gesellschaftlichkeit in Frankreich mußte daher auch das Bedürfnis
der Gleichheit entstehen, und wenn auch der Grund der Revolution im
Budget zu suchen ist, so wurde ihr doch zuerst Wort und Stimme
verliehen, von jenen geistreichen Roturiers, die in den Salons von
Paris mit der hohen Noblesse scheinbar auf einem Fuße der
Gleichheit lebten, und doch dann und wann, sei es auch nur durch
ein kaum bemerkbares, aber desto tiefer verletzendes Feudallächeln,
an die große, schmachvolle Ungleichheit erinnert wurden; – und wenn
die Canaille roturière sich die Freiheit nahm, jene hohe Noblesse
zu köpfen, so geschah dieses vielleicht weniger um ihre Güter als
um ihre Ahnen zu erben, und statt der bürgerlichen Ungleichheit
eine adliche Gleichheit einzuführen. Daß dieses Streben nach
Gleichheit das Hauptprinzip der Revolution war, dürfen wir um so
mehr glauben, da die Franzosen sich bald glücklich und zufrieden
fühlten unter der Herrschaft ihres großen Kaisers, der, ihre
Unmündigkeit beachtend, all ihre Freiheit unter seiner strengen
Kuratel hielt, und ihnen nur die Freude einer völligen, ruhmvollen
Gleichheit überließ.

		Weit geduldiger als der Franzose erträgt daher der Engländer den
Anblick einer bevorrechteten Aristokratie; er tröstet sich, daß er
selbst Rechte besitzt, die es jener unmöglich machen, ihn in seinen
häuslichen Comforts und in seinen Lebensansprüchen zu stören. Auch
trägt jene Aristokratie nicht jene Rechte zur Schau, wie auf dem
Kontinente. In den Straßen und öffentlichen Vergnügungssälen
Londons sieht man bunte Bänder nur auf den Hauben der Weiber und
goldne und silberne Abzeichen nur auf den Röcken der Lakaien. Auch
jene schöne, bunte Livree, die bei uns einen bevorrechteten
Wehrstand ankündigt, ist in England nichts weniger als eine
Ehrenauszeichnung; wie ein Schauspieler sich nach der Vorstellung
die Schminke abwischt, so eilt auch der englische Offizier, sich
seines roten Rocks zu entledigen, sobald die Dienststunde vorüber
ist, und im schlichten Rock eines Gentleman ist er wieder ein
Gentleman. Nur auf dem Theater zu St. James gelten jene
Dekorationen und Kostüme, die aus dem Kehricht des Mittelalters
aufbewahrt worden; da flattern die Ordensbänder, da blinken die
Sterne, da rauschen die seidenen Hosen und Atlasschleppen, da
knarren die goldnen Sporen und altfranzösischen Redensarten, da
bläht sich der Ritter, da spreizt sich das Fräulein. – Aber was
kümmert einen freien Engländer die Hofkomödie zu St. James! wird er
doch nie davon belästigt und verwehrt es ihm ja niemand, wenn er in
seinem Hause ebenfalls Komödie spielt, und seine Hausoffizianten
vor sich knieen läßt, und mit dem Strumpfband der Köchin tändelt –
honny soit qui mal y pense.

		Was die Deutschen betrifft, so bedürfen sie weder der Freiheit
noch der Gleichheit. Sie sind ein spekulatives Volk, Ideologen,
Vor- und Nachdenker, Träumer, die nur in der Vergangenheit und in
der Zukunft leben, und keine Gegenwart haben. Engländer und
Franzosen haben eine Gegenwart, bei ihnen hat jeder Tag seinen
Kampf und Gegenkampf und seine Geschichte. Der Deutsche hat nichts,
wofür er kämpfen sollte, und da er zu mutmaßen begann, daß es doch
Dinge geben könne, deren Besitz wünschenswert wäre, so haben
wohlweise seine Philosophen ihn gelehrt, an der Existenz solcher
Dinge zu zweifeln. Es läßt sich nicht leugnen, daß auch die
Deutschen die Freiheit lieben. Aber anders wie andere Völker. Der
Engländer liebt die Freiheit wie sein rechtmäßiges Weib, er besitzt
sie, und wenn er sie auch nicht mit absonderlicher Zärtlichkeit
behandelt, so weiß er sie doch im Notfall wie ein Mann zu
verteidigen, und wehe dem rotgeröckten Burschen, der sich in ihr
heiliges Schlafgemach drängt – sei es als Galant oder als Scherge.
Der Franzose liebt die Freiheit wie seine erwählte Braut. Er glüht
für sie, er flammt, er wirft sich zu ihren Füßen mit den
überspanntesten Beteuerungen, er schlägt sich für sie auf Tod und
Leben, er begeht für sie tausenderlei Torheiten. Der Deutsche liebt
die Freiheit wie seine alte Großmutter.«

		Gar wunderlich sind doch die Menschen! Im Vaterlande brummen
wir, jede Dummheit, jede Verkehrtheit dort verdrießt uns, wie
Knaben möchten wir täglich davonlaufen in die weite Welt; sind wir
endlich wirklich in die weite Welt gekommen, so ist uns diese
wieder zu weit, und heimlich sehnen wir uns oft wieder nach den
engen Dummheiten und Verkehrtheiten der Heimat, und wir möchten
wieder dort in der alten, wohlbekannten Stube sitzen, und uns, wenn
es anginge, ein Haus hinter den Ofen bauen, und warm drin hocken,
und den allgemeinen Anzeiger der Deutschen lesen. So ging es auch
mir auf der Reise nach England. Kaum verlor ich den Anblick der
deutschen Küste, so erwachte in mir eine kuriose Nachliebe für jene
teutonischen Schlafmützen- und Perückenwälder, die ich eben noch
mit Unmut verlassen, und als ich das Vaterland aus den Augen
verloren hatte, fand ich es im Herzen wieder.

		Daher mochte wohl meine Stimme etwas weich klingen, als ich dem
gelben Mann antwortete. »Lieber Herr, scheltet mir nicht die
Deutschen! Wenn sie auch Träumer sind, so haben doch manche unter
ihnen so schöne Träume geträumt, daß ich sie kaum vertauschen
möchte gegen die wachende Wirklichkeit unserer Nachbaren. Da wir
alle schlafen und träumen, so können wir vielleicht die Freiheit
entbehren; denn unsere Tyrannen schlafen ebenfalls und träumen bloß
ihre Tyrannei. Nur damals sind wir erwacht, als die katholischen
Römer unsere Traumfreiheit geraubt hatten; da handelten wir und
siegten und legten uns wieder hin und träumten. O Herr!
spottet nicht unserer Träumer, dann und wann, wie Somnambüle
sprechen sie Wunderbares im Schlafe, und ihr Wort wird Saat der
Freiheit. Keiner kann absehen die Wendung der Dinge. Der spleenige
Brite, seines Weibes überdrüssig, legt ihr vielleicht einst einen
Strick um den Hals, und bringt sie zum Verkauf nach Smithfield. Der
flatterhafte Franzose wird seiner geliebten Braut vielleicht
treulos und verläßt sie, und tänzelt singend nach den Hofdamen
(courtisanes) seines königlichen Palastes (palais royal). Der
Deutsche wird aber seine alte Großmutter nie ganz vor die Türe
stoßen, er wird ihr immer ein Plätzchen am Herde gönnen, wo sie den
horchenden Kindern ihre Märchen erzählen kann. – Wenn einst, was
Gott verhüte, in der ganzen Welt die Freiheit verschwunden ist, so
wird ein deutscher Träumer sie in seinen Träumen
wiederentdecken.«

		Während nun das Dampfboot, und auf demselben unser Gespräch, den
Strom hinaufschwamm, war die Sonne untergegangen, und ihre letzten
Strahlen beleuchteten das Hospital zu Greenwich, ein imposantes
palastgleiches Gebäude, das eigentlich aus zwei Flügeln besteht,
deren Zwischenraum leer ist, und einen mit einem artigen Schlößlein
gekrönten, waldgrünen Berg den Vorbeifahrenden sehen läßt. Auf dem
Wasser nahm jetzt das Gewühl der Schiffe immer zu, und ich wunderte
mich, wie geschickt diese großen Fahrzeuge sich einander
ausweichen. Da grüßt im Begegnen manch ernsthaft freundliches
Gesicht, das man nie gesehen hat, und vielleicht auch nie
wiedersehen wird. Man fährt sich so nahe vorbei, daß man sich die
Hände reichen könnte zum Willkomm und Abschied zu gleicher Zeit.
Das Herz schwillt beim Anblick so vieler schwellenden Segel, und
wird wunderbar aufgeregt, wenn vom Ufer her das verworrene Summen
und die ferne Tanzmusik und der dumpfe Matrosenlärm herandröhnt.
Aber im weißen Schleier des Abendnebels verschwimmen allmählich die
Konturen der Gegenstände, und sichtbar bleibt nur ein Wald von
Mastbäumen, die lang und kahl emporragen.

		Der gelbe Mann stand noch immer neben mir, und schaute sinnend
in die Höhe, als suche er im Nebelhimmel die bleichen Sterne. Noch
immer in die Höhe schauend, legte er die Hand auf meine Schulter,
und in einem Tone, als wenn geheime Gedanken unwillkürlich zu
Worten werden, sprach er: »Freiheit und Gleichheit! man findet sie
nicht hier unten und nicht einmal dort oben. Dort jene Sterne sind
nicht gleich, einer ist größer und leuchtender als der andere,
keiner von ihnen wandelt frei, alle gehorchen sie vorgeschriebenen,
eisernen Gesetzen – Sklaverei ist im Himmel wie auf Erden.«

		»Das ist der Tower!« rief plötzlich einer unserer
Reisegefährten, indem er auf ein hohes Gebäude zeigte, das, aus dem
nebelbedeckten London, wie ein gespenstisch dunkler Traum,
hervorstieg.

		II

London

		Ich habe das Merkwürdigste gesehen, was die Welt dem staunenden
Geiste zeigen kann, ich habe es gesehen und staune noch immer –
noch immer starrt in meinem Gedächtnisse dieser steinerne Wald von
Häusern und dazwischen der drängende Strom lebendiger
Menschengesichter mit all ihren bunten Leidenschaften, mit all
ihrer grauenhaften Hast der Liebe, des Hungers und des Hasses – ich
spreche von London.

		Schickt einen Philosophen nach London; beileibe keinen Poeten!
Schickt einen Philosophen hin und stellt ihn an eine Ecke von
Cheapside, er wird hier mehr lernen, als aus allen Büchern der
letzten Leipziger Messe; und wie die Menschenwogen ihn umtauschen,
so wird auch ein Meer von neuen Gedanken vor ihm aufsteigen, der
ewige Geist, der darüber schwebt, wird ihn anwehen, die
verborgensten Geheimnisse der gesellschaftlichen Ordnung werden
sich ihm plötzlich offenbaren, er wird den Pulsschlag der Welt
hörbar vernehmen und sichtbar sehen – denn wenn London die rechte
Hand der Welt ist, die tätige, mächtige rechte Hand, so ist jene
Straße, die von der Börse nach Downingstreet führt, als die
Pulsader der Welt zu betrachten.

		Aber schickt keinen Poeten nach London! Dieser bare Ernst aller
Dinge, diese kolossale Einförmigkeit, diese maschinenhafte
Bewegung, diese Verdrießlichkeit der Freude selbst, dieses
übertriebene London erdrückt die Phantasie und zerreißt das Herz.
Und wolltet ihr gar einen deutschen Poeten hinschicken, einen
Träumer, der vor jeder einzelnen Erscheinung stehenbleibt, etwa vor
einem zerlumpten Bettelweib oder einem blanken Goldschmiedladen –
oh! dann geht es ihm erst recht schlimm, und er wird von allen
Seiten fortgeschoben oder gar mit einem milden God damn!
niedergestoßen. God damn! das verdammte Stoßen! Ich merkte bald,
dieses Volk hat viel zu tun. Es lebt auf einem großen Fuße, es
will, obgleich Futter und Kleider in seinem Lande teurer sind als
bei uns, dennoch besser gefüttert und besser gekleidet sein als
wir; wie zur Vornehmheit gehört, hat es auch große Schulden,
dennoch aus Großprahlerei wirft es zuweilen seine Guineen zum
Fenster hinaus, bezahlt andere Völker, daß sie sich zu seinem
Vergnügen herumboxen, gibt dabei ihren respektiven Königen noch
außerdem ein gutes Douceur – und deshalb hat John Bull Tag und
Nacht zu arbeiten, um Geld zu solchen Ausgaben anzuschaffen, Tag
und Nacht muß er sein Gehirn anstrengen zur Erfindung neuer
Maschinen, und er sitzt und rechnet im Schweiße seines Angesichts,
und rennt und läuft, ohne sich viel umzusehen, vom Hafen nach der
Börse, von der Börse nach dem Strand, und da ist es sehr
verzeihlich, wenn er an der Ecke von Cheapside einen armen
deutschen Poeten, der einen Bilderladen angaffend ihm in dem Wege
steht, etwas unsanft auf die Seite stößt. »God damn!«

		Das Bild aber, welches ich an der Ecke von Cheapside angaffte,
war der Übergang der Franzosen über die Beresina.

		Als ich, aus dieser Betrachtung aufgerüttelt, wieder auf die
tosende Straße blickte, wo ein buntscheckiger Knäul von Männern,
Weibern, Kindern, Pferden, Postkutschen, darunter auch ein
Leichenzug, sich brausend, schreiend, ächzend und knarrend
dahinwälzte: da schien es mir, als sei ganz London so eine
Beresinabrücke, wo jeder in wahnsinniger Angst, um sein bißchen
Leben zu fristen, sich durchdrängen will, wo der kecke Reuter den
armen Fußgänger niederstampft, wo derjenige, der zu Boden fällt,
auf immer verloren ist, wo die besten Kameraden fühllos einer über
die Leiche des andern dahineilen, und Tausende, die, sterbensmatt
und blutend, sich vergebens an den Planken der Brücke festklammern
wollten, in die kalte Eisgrube des Todes hinabstürzen.

		Wieviel heiterer und wohnlicher ist es dagegen in unserem lieben
Deutschland! Wie traumhaft gemach, wie sabbatlich ruhig bewegen
sich hier die Dinge! Ruhig zieht die Wache auf, im ruhigen
Sonnenschein glänzen die Uniformen und Häuser, an den Fliesen
flattern die Schwalben, aus den Fenstern lächeln dicke
Justizrätinnen, auf den hallenden Straßen ist Platz genug: die
Hunde können sich gehörig anriechen, die Menschen können bequem
stehenbleiben und über das Theater diskurrieren und tief, tief
grüßen, wenn irgendein vornehmes Lümpchen oder Vizelümpchen, mit
bunten Bändchen auf dem abgeschabten Röckchen, oder ein gepudertes,
vergoldetes Hofmarschälkchen gnädig wiedergrüßend
vorbeitänzelt!

		Ich hatte mir vorgenommen über die Großartigkeit Londons, wovon
ich so viel gehört, nicht zu erstaunen. Aber es ging mir wie dem
armen Schulknaben, der sich vornahm, die Prügel, die er empfangen
sollte, nicht zu fühlen. Die Sache bestand eigentlich in dem
Umstande, daß er die gewöhnlichen Hiebe mit dem gewöhnlichen
Stocke, wie gewöhnlich, auf dem Rücken erwartete, und statt dessen
eine ungewöhnliche Tracht Schläge, auf einem ungewöhnlichen Platze,
mit einem dünnen Röhrchen empfing. Ich erwartete große Paläste und
sah nichts als lauter kleine Häuser. Aber eben die Gleichförmigkeit
derselben und ihre unabsehbare Menge imponiert so gewaltig.

		Diese Häuser von Ziegelsteinen bekommen durch feuchte Luft und
Kohlendampf gleiche Farbe, nämlich bräunliches Olivengrün; sie sind
alle von derselben Bauart, gewöhnlich zwei oder drei Fenster breit,
drei hoch, und oben mit kleinen roten Schornsteinen geziert, die
wie blutig ausgerissene Zähne aussehen, dergestalt, daß die
breiten, regelrechten Straßen, die sie bilden, nur zwei unendlich
lange kasernenartige Häuser zu sein scheinen. Dieses hat wohl
seinen Grund in dem Umstande, daß jede englische Familie, und
bestände sie auch nur aus zwei Personen, dennoch ein ganzes Haus,
ihr eignes Kastell, bewohnen will, und reiche Spekulanten, solchem
Bedürfnis entgegenkommend, ganze Straßen bauen, worin sie die
Häuser einzeln wieder verhökern. In den Hauptstraßen der City,
demjenigen Teil Londons, wo der Sitz des Handels und der Gewerke,
wo noch altertümliche Gebäude zwischen den neuen zerstreut sind,
und wo auch die Vorderseite der Häuser mit ellenlangen Namen und
Zahlen, gewöhnlich goldig und relief bis ans Dach bedeckt sind: da
ist jene charakteristische Einförmigkeit der Häuser nicht so
auffallend, um so weniger, da das Auge des Fremden unaufhörlich
beschäftigt wird, durch den wunderbaren Anblick neuer und schöner
Gegenstände, die an den Fenstern der Kaufläden ausgestellt sind.
Nicht bloß diese Gegenstände selbst machen den größten Effekt, weil
der Engländer alles, was er verfertigt, auch vollendet liefert, und
jeder Luxusartikel, jede Astrallampe und jeder Stiefel, jede
Teekanne und jeder Weiberrock uns so finished und einladend
entgegenglänzt: sondern auch die Kunst der Aufstellung,
Farbenkontrast und Mannigfaltigkeit gibt den englischen Kaufläden
einen eignen Reiz; selbst die alltäglichsten Lebensbedürfnisse
erscheinen in einem überraschenden Zauberglanze, gewöhnliche
Eßwaren locken uns durch ihre neue Beleuchtung, sogar rohe Fische
liegen so wohlgefällig appretiert, daß uns der regenbogenfarbige
Glanz ihrer Schuppen ergötzt, rohes Fleisch liegt wie gemalt auf
saubern, bunten Porzellantellerchen mit lachender Petersilie
umkränzt, ja alles erscheint uns wie gemalt und mahnt uns an die
glänzenden und doch so bescheidenen Bilder des Franz Mieris. Nur
die Menschen sind nicht so heiter, wie auf diesen holländischen
Gemälden, mit den ernsthaftesten Gesichtern verkaufen sie die
lustigsten Spielsachen, und Zuschnitt und Farbe ihrer Kleidung ist
gleichförmig wie ihre Häuser.

		Auf der entgegengesetzten Seite Londons, die man das Westende
nennt, the west end of the town, und wo die vornehmere und minder
beschäftigte Welt lebt, ist jene Einförmigkeit noch
vorherrschender; doch gibt es hier ganze lange, gar breite Straßen,
wo alle Häuser groß wie Paläste, aber äußerlich nichts weniger als
ausgezeichnet sind, außer daß man hier, wie an allen nicht ganz
ordinären Wohnhäusern Londons, die Fenster der ersten Etage mit
eisengittrigen Balkonen verziert sieht und auch au rez de chaussée
ein schwarzes Gitterwerk findet, wodurch eine in die Erde gegrabene
Kellerwohnung geschützt wird. Auch findet man in diesem Teile der
Stadt große Squares: Reihen von Häusern gleich den
obenbeschriebenen, die ein Viereck bilden, in dessen Mitte ein von
schwarzem Eisengitter verschlossener Garten mit irgendeiner Statue
befindlich ist. Auf allen diesen Plätzen und Straßen wird das Auge
des Fremden nirgends beleidigt von baufälligen Hütten des Elends.
Überall starrt Reichtum und Vornehmheit, und hineingedrängt in
abgelegene Gäßchen und dunkle, feuchte Gänge wohnt die Armut mit
ihren Lumpen und ihren Tränen.

		Der Fremde, der die großen Straßen Londons durchwandert und
nicht just in die eigentlichen Pöbelquartiere gerät, sieht daher
nichts oder sehr wenig von dem vielen Elend, das in London
vorhanden ist. Nur hie und da, am Eingange eines dunklen Gäßchens,
steht schweigend ein zerfetztes Weib, mit einem Säugling an der
abgehärmten Brust, und bettelt mit den Augen. Vielleicht wenn diese
Augen noch schön sind, schaut man einmal hinein – und erschrickt ob
der Welt von Jammer, die man darin geschaut hat. Die gewöhnlichen
Bettler sind alte Leute, meistens Mohren, die an den Straßenecken
stehen, und, was im kotigen London sehr nützlich ist, einen Pfad
für Fußgänger kehren und dafür eine Kupfermünze verlangen. Die
Armut in Gesellschaft des Lasters und des Verbrechens schleicht
erst des Abends aus ihren Schlupfwinkeln. Sie scheut das Tageslicht
um so ängstlicher, je grauenhafter ihr Elend kontrastiert mit dem
Übermute des Reichtums, der überall hervorprunkt; nur der Hunger
treibt sie manchmal um Mittagszeit aus dem dunkeln Gäßchen, und da
steht sie mit stummen, sprechenden Augen und starrt flehend empor
zu dem reichen Kaufmann, der geschäftig-geldklimpernd vorübereilt,
oder zu dem müßigen Lord, der, wie ein satter Gott, auf hohem Roß
einherreitet und auf das Menschengewühl unter ihm dann und wann
einen gleichgültig vornehmen Blick wirft, als wären es winzige
Ameisen, oder doch nur ein Haufen niedriger Geschöpfe, deren Lust
und Schmerz mit seinen Gefühlen nichts gemein hat – denn über dem
Menschengesindel, das am Erdboden festklebt, schwebt Englands
Nobility, wie Wesen höherer Art, die das kleine England nur als ihr
Absteigequartier, Italien als ihren Sommergarten, Paris als ihren
Gesellschaftssaal, ja die ganze Welt als ihr Eigentum betrachten.
Ohne Sorgen und ohne Schranken schweben sie dahin, und ihr Gold ist
ein Talisman, der ihre tollsten Wünsche in Erfüllung zaubert.

		Arme Armut! wie peinigend muß dein Hunger sein, dort wo andere
im höhnenden Überflusse schwelgen! Und hat man dir auch mit
gleichgültiger Hand eine Brotkruste in den Schoß geworfen, wie
bitter müssen die Tränen sein, womit du sie erweichst! Du
vergiftest dich mit deinen eignen Tränen. Wohl hast du recht, wenn
du dich zu dem Laster und dem Verbrechen gesellst. Ausgestoßene
Verbrecher tragen oft mehr Menschlichkeit im Herzen, als jene
kühlen, untadelhaften Staatsbürger der Tugend, in deren bleichen
Herzen die Kraft des Bösen erloschen ist, aber auch die Kraft des
Guten. Und gar das Laster ist nicht immer Laster. Ich habe Weiber
gesehen, auf deren Wangen das rote Laster gemalt war und in ihrem
Herzen wohnte himmlische Reinheit. Ich habe Weiber gesehen – ich
wollt ich sähe sie wieder! –

		III

Die Engländer

		Unter den Bogengängen der Londoner Börse hat jede Nation ihren
angewiesenen Platz, und auf hochgesteckten Täfelchen liest man die
Namen: Russen, Spanier, Schweden, Deutsche, Malteser, Juden,
Hanseaten, Türken usw. Vormals stand jeder Kaufmann unter dem
Täfelchen, worauf der Name seiner Nation geschrieben. Jetzt aber
würde man ihn vergebens dort suchen; die Menschen sind fortgerückt,
wo einst Spanier standen, stehen jetzt Holländer, die Hanseaten
traten an die Stelle der Juden, wo man Türken sucht, findet man
jetzt Russen, die Italiener stehen, wo einst die Franzosen
gestanden, sogar die Deutschen sind weiter gekommen.

		Wie auf der Londoner Börse, so auch in der übrigen Welt sind die
alten Täfelchen stehen geblieben, während die Menschen darunter
weggeschoben worden und andere an ihrer Stelle gekommen sind, deren
neue Köpfe sehr schlecht passen zu der alten Aufschrift. Die alten
stereotypen Charakteristiken der Völker, wie wir solche in
gelehrten Kompendien und Bierschenken finden, können uns nichts
mehr nutzen und nur zu trostlosen Irrtümern verleiten. Wie wir
unter unsern Augen in den letzten Jahrzehnten den Charakter unserer
westlichen Nachbaren sich allmählich umgestalten sahen, so können
wir, seit Aufhebung der Kontinentalsperre, eine ähnliche Umwandlung
jenseits des Kanales wahrnehmen. Steife, schweigsame Engländer
wallfahren scharweis nach Frankreich, um dort sprechen und sich
bewegen zu lernen, und bei ihrer Rückkehr sieht man mit Erstaunen,
daß ihnen die Zunge gelöst ist, daß sie nicht mehr wie sonst zwei
linke Hände haben, und nicht mehr mit Beefsteak und Plumpudding
zufrieden sind. Ich selbst habe einen solchen Engländer gesehen,
der in Tavistock-Tavern etwas Zucker zu seinem Blumenkohl verlangt
hat, eine Ketzerei gegen die strenge anglikanische Küche, worüber
der Kellner fast rücklings fiel, indem gewiß seit der römischen
Invasion der Blumenkohl in England nie anders als im Wasser
abgekocht und ohne süße Zutat verzehrt worden. Es war derselbe
Engländer, der, obgleich ich ihn vorher nie gesehen, sich zu mir
setzte und einen so zuvorkommend französischen Diskurs anfing, daß
ich nicht umhin konnte, ihm zu gestehen, wie sehr es mich freue,
einmal einen Engländer zu finden, der nicht gegen den Fremden
zurückhaltend sei, worauf er, ohne Lächeln, ebenso freimütig
entgegnete, daß er mit mir spräche, um sich in der französischen
Sprache zu üben.

		Es ist auffallend, wie die Franzosen täglich nachdenklicher,
tiefer und ernster werden, in ebendem Maße, wie die Engländer dahin
streben, sich ein legeres, oberflächliches und heiteres Wesen
anzueignen; wie im Leben selbst, so auch in der Literatur. Die
Londoner Pressen sind vollauf beschäftigt mit fashionablen
Schriften, mit Romanen, die sich in der glänzenden Sphäre des High
Life bewegen oder dasselbe abspiegeln, wie z. B. Almacks,
Vivian Grey, Tremaine, The Guards, Flirtation, welcher letztere
Roman die beste Bezeichnung wäre für die ganze Gattung, für jene
Koketterie mit ausländischen Manieren und Redensarten, jene plumpe
Feinheit, schwerfällige Leichtigkeit, saure Süßelei, gezierte
Roheit, kurz für das ganze unerquickliche Treiben jener hölzernen
Schmetterlinge, die in den Sälen West-Londons herumflattern.

		Dagegen welche Literatur bietet uns jetzt die französische
Presse, jene echte Repräsentantin des Geistes und Willens der
Franzosen! Wie ihr großer Kaiser die Muße seiner Gefangenschaft
dazu anwandte, sein Leben zu diktieren, uns die geheimsten
Ratschlüsse seiner göttlichen Seele zu offenbaren, und den Felsen
von St. Helena in einen Lehrstuhl der Geschichte zu verwandeln, von
dessen Höhe die Zeitgenossen gerichtet und die spätesten Enkel
belehrt werden: so haben auch die Franzosen selbst angefangen, die
Tage ihres Mißgeschicks, die Zeit ihrer politischen Untätigkeit so
rühmlich als möglich zu benutzen; auch sie schreiben die Geschichte
ihrer Taten; jene Hände, die so lange das Schwert geführt, werden
wieder ein Schrecken ihrer Feinde, indem sie zur Feder greifen, die
ganze Nation ist gleichsam beschäftigt mit der Herausgabe ihrer
Memoiren, und folgt sie meinem Rate, so veranstaltet sie noch eine
ganz besondere Ausgabe ad usum Delphini, mit hübsch kolorierten
Abbildungen von der Einnahme der Bastille, dem Tuileriensturm
u. dgl. m.

		Habe ich aber oben angedeutet, wie heutzutage die Engländer
leicht und frivol zu werden suchen, und in jene Affenhaut
hineinkriechen, die jetzt die Franzosen von sich abstreifen, so muß
ich nachträglich bemerken, daß ein solches Streben mehr aus der
Nobility und Gentry, der vornehmen Welt, als aus dem Bürgerstande
hervorgeht. Im Gegenteil, der gewerbtreibende Teil der Nation,
besonders die Kaufleute in den Fabrikstädten und fast alle
Schotten, tragen das äußere Gepräge des Pietismus, ja ich möchte
sagen Puritanismus, so daß dieser gottselige Teil des Volkes mit
den weltlichgesinnten Vornehmen auf dieselbe Weise kontrastiert wie
die Kavaliere und Stutzköpfe, die Walter Scott in seinen Romanen so
wahrhaft schildert. Man erzeigt dem schottischen Barden zu viele
Ehre, wenn man glaubt, sein Genius habe die äußere Erscheinung und
innere Denkweise dieser beiden Parteien der Geschichte
nachgeschaffen, und es sei ein Zeichen seiner Dichtergröße, daß er,
vorurteilsfrei wie ein richtender Gott, beiden ihr Recht antut und
beide mit gleicher Liebe behandelt. Wirft man nur einen Blick in
die Betstuben von Liverpool oder Manchester, und dann in die
fashionablen Salons von West-London, so sieht man deutlich, daß
Walter Scott bloß seine eigene Zeit abgeschrieben und ganz heutige
Gestalten in alte Trachten gekleidet hat. Bedenkt man gar, daß er
von der einen Seite selbst als Schotte, durch Erziehung und
Nationalgeist, eine puritanische Denkweise eingezogen hat, auf der
andern Seite, als Tory, der sich gar ein Sprößling der Stuarts
dünkt, von ganzer Seele recht königlich und adeltümlich gesinnt
sein muß, und daher seine Gefühle und Gedanken beide Richtungen mit
gleicher Liebe umfassen, und zugleich durch deren Gegensatz
neutralisiert werden: so erklärt sich sehr leicht seine
Unparteilichkeit bei der Schilderung der Aristokraten und
Demokraten aus Cromwells Zeit, eine Unparteilichkeit, die uns zu
dem Irrtume verleitete, als dürften wir in seiner Geschichte
Napoleons eine ebenso treue fair-play-Schilderung der französischen
Revolutionshelden von ihm erwarten.

		Wer England aufmerksam betrachtet, findet jetzt täglich
Gelegenheit, jene beiden Tendenzen, die frivole und puritanische,
in ihrer widerwärtigsten Blüte, und, wie sich von selbst versteht,
in ihrem Zweikampf zu beobachten. Eine solche Gelegenheit gab ganz
besonders der famöse Prozeß des Herrn Wakefield, eines lustigen
Kavaliers, der gleichsam aus dem Stegreif die Tochter des reichen
Herrn Tourner, eines Liverpooler Kaufmanns, entführt, und zu Gretna
Green, wo ein Schmied wohnt, der die stärksten Fesseln schmiedet,
geheiratet hatte. Die ganze kopfhängerische Sippschaft, das ganze
Volk der Auserlesenen Gottes, schrie Zeter über solche
Verruchtheit, in den Betstuben Liverpools erflehte man die Strafe
des Himmels über Wakefield und seinen brüderlichen Helfer, die der
Abgrund der Erde verschlingen sollte wie die Rotte des Korah,
Dathan und Abiram, und um der heiligen Rache noch sicherer zu sein,
wurde zu gleicher Zeit in den Gerichtssälen Londons der Zorn der
Kings-Bench, des Großkanzlers und selbst des Oberhauses auf die
Entweiher des heiligsten Sakramentes herabplädiert – während man in
den fashionablen Salons über den kühnen Mädchenräuber gar tolerant
zu scherzen und zu lachen wußte. Am ergötzlichsten zeigte sich mir
dieser Kontrast beider Denkweisen, als ich einst in der großen Oper
neben zwei dicken Manchesternen Damen saß, die diesen
Versammlungsort der vornehmen Welt zum ersten Male in ihrem Leben
besuchten, und den Abscheu ihres Herzens nicht stark genug
kundgeben konnten, als das Ballett begann, und die hochgeschürzten
schönen Tänzerinnen ihre üppig-graziösen Bewegungen zeigten, ihre
lieben, langen, lasterhaften Beine ausstreckten, und plötzlich
bacchantisch den entgegenhüpfenden Tänzern in die Arme stürzten;
die warme Musik, die Urkleider von fleischfarbigem Trikot, die
Naturalsprünge, alles vereinigte sich, den armen Damen Angstschweiß
auszupressen, ihre Busen erröteten vor Unwillen, »shocking! for
shame, for shame!« ächzten sie beständig, und sie waren so sehr von
Schrecken gelähmt, daß sie nicht einmal das Perspektiv vom Auge
fortnehmen konnten, und bis zum letzten Augenblick, bis der Vorhang
fiel, in dieser Situation sitzen blieben.

		Trotz diesen entgegengesetzten Geistes- und Lebensrichtungen,
findet man doch wieder im englischen Volke eine Einheit der
Gesinnung, die eben darin besteht, daß es sich als ein Volk fühlt;
die neueren Stutzköpfe und Kavaliere mögen sich immerhin
wechselseitig hassen und verachten, dennoch hören sie nicht auf,
Engländer zu sein; als solche sind sie einig und zusammengehörig,
wie Pflanzen, die aus demselben Boden hervorgeblüht und mit diesem
Boden wunderbar verwebt sind. Daher die geheime Übereinstimmung des
ganzen Lebens und Webens in England, das uns beim ersten Anblick
nur ein Schauplatz der Verwirrung und Widersprüche dünken will.
Überreichtum und Misere, Orthodoxie und Unglauben, Freiheit und
Knechtschaft, Grausamkeit und Milde, Ehrlichkeit und Gaunerei,
diese Gegensätze in ihren tollsten Extremen, darüber der graue
Nebelhimmel, von allen Seiten summende Maschinen, Zahlen,
Gaslichter, Schornsteine, Zeitungen, Porterkrüge, geschlossene
Mäuler, alles dieses hängt so zusammen, daß wir uns keins ohne das
andere denken können, und was vereinzelt unser Erstaunen oder
Lachen erregen würde, erscheint uns als ganz gewöhnlich und
ernsthaft in seiner Vereinigung.

		Ich glaube aber, so wird es uns überall gehen, sogar in solchen
Ländern, wovon wir noch seltsamere Begriffe hegen, und wo wir noch
reichere Ausbeute des Lachens und Staunens erwarten. Unsere
Reiselust, unsere Begierde fremde Länder zu sehen, besonders wie
wir solche im Knabenalter empfinden, entsteht überhaupt durch jene
irrige Erwartung außerordentlicher Kontraste, durch jene geistige
Maskeradelust, wo wir Menschen und Denkweise unserer Heimat in jene
fremde Länder hineindenken, und solchermaßen unsere besten
Bekannten in die fremden Kostüme und Sitten vermummen. Denken wir
z. B. an die Hottentotten, so sind es die Damen unserer
Vaterstadt, die schwarz angestrichen und mit gehöriger Hinterfülle
in unserer Vorstellung umhertanzen, während unsere jungen
Schöngeister als Buschklepper auf die Palmbäume hinaufklettern;
denken wir an die Bewohner der Nordpolländer, so sehen wir dort
ebenfalls die wohlbekannten Gesichter, unsere Muhme fährt in ihrem
Hundeschlitten über die Eisbahn, der dürre Herr Konrektor liegt auf
der Bärenhaut und säuft ruhig seinen Morgentran, die Frau
Akziseeinnehmerin, die Frau Inspektorin und die Frau
Infibulationsrätin hocken beisammen und kauen Talglichter usw. Sind
wir aber in jene Länder wirklich gekommen, so sehen wir bald, daß
dort die Menschen mit Sitten und Kostüm gleichsam verwachsen sind,
daß die Gesichter zu den Gedanken und die Kleider zu den
Bedürfnissen passen, ja daß Pflanzen, Tiere, Menschen und Land ein
zusammenstimmendes Ganze bilden.

		IV

The Life of Napoleon Buonaparte

by Walter Scott

		Armer Walter Scott! Wärest du reich gewesen, du hättest jenes
Buch nicht geschrieben, und wärest kein armer Walter Scott
geworden! Aber die Curatores der Constableschen Masse kamen
zusammen, und rechneten und rechneten, und nach langem Subtrahieren
und Dividieren schüttelten sie die Köpfe – und dem armen Walter
Scott blieb nichts übrig als Lorbeeren und Schulden. Da geschah das
Außerordentliche: der Sänger großer Taten wollte sich auch einmal
im Heroismus versuchen, er entschloß sich zu einer Cessio bonorum,
der Lorbeer des großen Unbekannten wurde taxiert, um große bekannte
Schulden zu decken – und so entstand, in hungriger Geschwindigkeit,
in bankrotter Begeisterung, das Leben Napoleons, ein Buch, das von
den Bedürfnissen des neugierigen Publikums im allgemeinen, und des
englischen Ministeriums insbesondere, gut bezahlt werden
sollte.

		Lobt ihn, den braven Bürger! lobt ihn, ihr sämtlichen Philister
des ganzen Erdballs! lob ihn, du liebe Krämertugend, die alles
aufopfert, um die Wechsel am Verfalltage einzulösen – nur
mir mutet nicht zu, daß auch ich ihn lobe.

		Seltsam! der tote Kaiser ist im Grabe noch das Verderben der
Briten, und durch ihn hat jetzt Britanniens größter Dichter seinen
Lorbeer verloren!

		Es war Britanniens größter Dichter, man mag sagen und einwenden,
was man will. Zwar die Kritiker seiner Romane mäkelten an seiner
Größe und warfen ihm vor: er dehne sich zu sehr ins Breite, er gehe
zu sehr ins Detail, er schaffe seine großen Gestalten nur durch
Zusammensetzung einer Menge von kleinen Zügen, er bedürfe unzählig
vieler Umständlichkeiten, um die starken Effekte hervorzubringen –
Aber die Wahrheit zu sagen, er glich hierin einem Millionär, der
sein ganzes Vermögen in lauter Scheidemünze liegen hat, und immer
drei bis vier Wagen mit Säcken voll Groschen und Pfenningen
herbeifahren muß, wenn er eine große Summe zu bezahlen hat, und der
dennoch, sobald man sich über solche Unart und das mühsame
Schleppen und Zählen beklagen will, ganz richtig entgegnen kann:
gleichviel wie, so gäbe er doch immer die verlangte Summe, er gäbe
sie doch, und er sei im Grunde ebenso zahlfähig, und auch wohl
ebenso reich wie etwa ein anderer, der nur blanke Goldbarren liegen
hat, ja er habe sogar den Vorteil des erleichterten Verkehrs, indem
jener sich auf dem großen Gemüsemarkte, mit seinen großen
Goldbarren, die dort keinen Kurs haben, nicht zu helfen weiß,
während jedes Kramweib mit beiden Händen zugreift, wenn ihr gute
Groschen und Pfenninge geboten werden. Mit diesem populären
Reichtume des britischen Dichters hat es jetzt ein Ende, und er,
dessen Münze so kurant war, daß die Herzogin und die Schneidersfrau
sie mit gleichem Interesse annahmen, er ist jetzt ein armer Walter
Scott geworden. Sein Schicksal mahnt an die Sage von den Bergelfen,
die neckisch wohltätig, den armen Leuten Geld schenken, das hübsch
blank und gedeihlich bleibt, solange sie es gut anwenden, das sich
aber unter ihren Händen in eitel Staub verwandelt, sobald sie es zu
nichtswürdigen Zwecken mißbrauchen. Sack nach Sack öffnen wir
Walter Scotts neue Zufuhr, und siehe da! statt der blitzenden,
lachenden Gröschlein finden wir nichts als Staub und wieder Staub.
Ihn bestraften die Bergelfen des Parnassus, die Musen, die, wie
alle edelsinnigen Weiber, leidenschaftliche Napoleonistinnen sind,
und daher doppelt empört waren über den Mißbrauch der verliehenen
Geistesschätze.

		Wert und Tendenz des Scottschen Werks sind in allen
Zeitschriften Europas beleuchtet worden. Nicht bloß die erbitterten
Franzosen, sondern auch die bestürzten Landsleute des Verfassers
haben das Verdammungsurteil ausgesprochen. In diesen allgemeinen
Weltunwillen mußten auch die Deutschen einstimmen; mit
schwerverhaltenem Feuereifer sprach das Stuttgarter Literaturblatt,
mit kalter Ruhe äußerten sich die Berliner Jahrbücher für
wissenschaftliche Kritik, und der Rezensent, der jene kalte Ruhe um
so wohlfeiler erschwang, je weniger teuer ihm der Held des Buches
sein muß, charakterisiert dasselbe mit den trefflichen Worten:

		»In dieser Erzählung ist weder Gehalt noch Farbe, weder
Anordnung noch Lebendigkeit zu finden. Verworren in
oberflächlicher, nicht in tiefer Verwirrung, ohne Hervortreten des
Eigentümlichen, unsicher und wandelbar, zieht der gewaltige Stoff
träge vorüber; kein Vorgang erscheint in seiner bestimmten
Eigenheit, nirgends werden die springenden Punkte sichtbar, kein
Ereignis wird deutlich, keines tritt in seiner Notwendigkeit
hervor, die Verbindung ist nur äußerlich, Gehalte und Bedeutung
kaum geahnet. In solcher Darstellung muß alles Licht der Geschichte
erlöschen, und sie selbst wird zum, nicht wunderbaren, sondern
gemeinen Märchen. Die Überlegungen und Betrachtungen, welche sich
öfters dem Vortrag einschieben, sind von einer entsprechenden Art.
Solch dünnlicher philosophischer Bereitung ist unsre Lesewelt
längst entwachsen. Der dürftige Zuschnitt einer am einzelnen
haftenden Moral reicht nirgend aus. – –«

		Dergleichen und noch schlimmere Dinge, die der scharfsinnige
Berliner Rezensent, Varnhagen von Ense, ausspricht, würde ich dem
Walter Scott gern verzeihen. Wir sind alle Menschen, und der Beste
von uns kann einmal ein schlechtes Buch schreiben. Man sagt
alsdann, es sei unter aller Kritik, und die Sache ist abgemacht.
Verwunderlich bleibt es zwar, daß wir in diesem neuen Werke nicht
einmal Scotts schönen Stil wiederfinden. In die farblose,
wochentägliche Rede werden vergebens hie und da etliche rote, blaue
und grüne Worte eingestreut, vergebens sollen glänzende Läppchen
aus den Poeten die prosaische Blöße bedecken, vergebens wird die
ganze Arche Noä geplündert, um bestialische Vergleichungen zu
liefern, vergebens wird sogar das Wort Gottes zitiert, um die
dummen Gedanken zu überschilden. Noch verwunderlicher ist es, daß
es dem Walter Scott nicht einmal gelang, sein angebotenes Talent
der Gestaltenzeichnung auszuüben, und den äußern Napoleon
aufzufassen. Walter Scott lernte nichts aus jenen schönen Bildern,
die den Kaiser in der Umgebung seiner Generale und Staatsleute
darstellen, während doch jeder, der sie unbefangen betrachtet, tief
betroffen wird von der tragischen Ruhe und antiken Gemessenheit
jener Gesichtszüge, die gegen die modern aufgeregten, pittoresken
Tagsgesichter so schauerlich erhaben kontrastieren, und etwas
herabgestiegen Göttliches beurkunden. Konnte aber der schottische
Dichter nicht die Gestalt, so konnte er noch viel weniger den
Charakter des Kaisers begreifen, und gern verzeih ich ihm auch die
Lästerung eines Gottes, den er nicht kennt. Ich muß ihm ebenfalls
verzeihen, daß er seinen Wellington für einen Gott hält, und bei
der Apotheose desselben so sehr in Andacht gerät, daß er, der doch
so stark in Viehbildern ist, nicht weiß, womit er ihn vergleichen
soll.

		Bin ich aber tolerant gegen Walter Scott, und verzeihe ich ihm
die Gehaltlosigkeit, Irrtümer, Lästerungen und Dummheiten seines
Buches, verzeih ich ihm sogar die Langeweile, die es mir verursacht
– so darf ich ihm doch nimmermehr die Tendenz desselben verzeihen.
Diese ist nichts Geringeres als die Exkulpation des englischen
Ministeriums in betreff des Verbrechens von St. Helena. »In diesem
Gerichtshandel zwischen dem englischen Ministerium und der
öffentlichen Meinung«, wie der Berliner Rez. sich ausdrückt, »macht
Walter Scott den Sachwalter«, er verbindet Advokatenkniffe mit
seinem poetischen Talente, um den Tatbestand und die Geschichte zu
verdrehen, und seine Klienten, die zugleich seine Patrone sind,
dürften ihm wohl, außer seinen Sporteln, noch extra ein Douceur in
die Hand drücken.

		Die Engländer haben den Kaiser bloß ermordet, aber Walter Scott
hat ihn verkauft. Es ist ein rechtes Schottenstück, ein echt
schottisches Nationalstückchen, und man sieht, daß schottischer
Geiz noch immer der alte, schmutzige Geiz ist, und sich nicht
sonderlich verändert hat seit den Tagen von Naseby, wo die Schotten
ihren eigenen König, der sich ihrem Schutze anvertraut, für die
Summe von 400000 Pf. St. an seine englischen Henker
verkauft haben. Jener König ist derselbe Karl Stuart, den jetzt
Caledonias Barden so herrlich besingen – der Engländer mordet, aber
der Schotte verkauft und besingt.

		Das englische Ministerium hat seinem Advokaten zu obigem Behufe
das Archiv des foreign office geöffnet, und dieser hat, im neunten
Bande seines Werks, die Aktenstücke, die ein günstiges Licht auf
seine Partei und einen nachteiligen Schatten auf deren Gegner
werfen konnten, gewissenhaft benutzt. Deshalb gewinnt dieser neunte
Band, bei all seiner ästhetischen Wertlosigkeit, worin er den
vorgehenden Bänden nichts nachgibt, dennoch ein gewisses Interesse:
man erwartet bedeutende Aktenstücke, und da man deren keine findet,
so ist das ein Beweis, daß deren keine vorhanden waren, die
zugunsten der englischen Minister sprechen – und dieser negative
Inhalt des Buches ist ein wichtiges Resultat.

		Alle Ausbeute, die das englische Archiv liefert, beschränkt sich
auf einige glaubwürdige Kommunikationen des edeln Sir Hudson Lowe
und dessen Myrmidionen und einige Aussagen des Generals Gourgaud,
der, wenn solche wirklich von ihm gemacht worden, als ein
schamloser Verräter seines kaiserlichen Herrn und Wohltäters
ebenfalls Glauben verdient. Ich will das Faktum dieser Aussagen
nicht untersuchen, es scheint sogar wahr zu sein, da es der Baron
Stürmer, einer von den drei Statisten der großen Tragödie,
konstatiert hat; aber ich sehe nicht ein, was im günstigsten Falle
dadurch bewiesen wird, außer daß Sir Hudson Lowe nicht der einzige
Lump auf St. Helena war. Mit Hülfsmitteln solcher Art und
erbärmlichen Suggestionen behandelt Walter Scott die
Gefangenschaftsgeschichte Napoleons, und bemüht sich, uns zu
überzeugen: daß der Exkaiser – so nennt ihn der Exdichter – nichts
Klügeres tun konnte, als sich den Engländern zu übergeben, obgleich
er seine Abführung nach St. Helena vorauswissen mußte, daß er dort
ganz scharmant behandelt worden, indem er vollauf zu essen und zu
trinken hatte, und daß er endlich, frisch und gesund, und als ein
guter Christ, an einem Magenkrebse, gestorben.

		Walter Scott, indem er solchermaßen den Kaiser voraussehen läßt,
wie weit sich die Generosität der Engländer erstrecken würde,
nämlich bis St. Helena, befreit ihn von dem gewöhnlichen Vorwurf:
die tragische Erhabenheit seines Unglücks habe ihn selbst so
gewaltig begeistert, daß er zivilisierte Engländer für persische
Barbaren und die Beefsteakküche von St. James für den Herd eines
großen Königs ansah – und eine heroische Dummheit beging. Auch
macht Walter Scott den Kaiser zu dem größten Dichter, der jemals
auf dieser Welt gelebt hat, indem er uns ganz ernsthaft insinuiert,
daß alle jene denkwürdigen Schriften, die seine Leiden auf St.
Helena berichten, sämtlich von ihm selbst diktiert worden.

		Ich kann nicht umhin, hier die Bemerkung zu machen, daß dieser
Teil des Walter Scottschen Buches, so wie überhaupt die Schriften
selbst, wovon er hier spricht, absonderlich die Memoiren von
O'Meara, auch die Erzählung des Kapitän Maitland, mich zuweilen an
die possenhafteste Geschichte von der Welt erinnert, so daß der
schmerzlichste Unmut meiner Seele plötzlich in muntre Lachlust
übergehen will. Diese Geschichte ist aber keine andere als »die
Schicksale des Lemuel Guilliver«, ein Buch, worüber ich einst als
Knabe soviel gelacht, und worin gar ergötzlich zu lesen ist: wie
die kleinen Liliputaner nicht wissen, was sie mit dem großen
Gefangenen anfangen sollen, wie sie tausendweise an ihm
herumklettern und ihn mit unzähligen dünnen Härchen festbinden, wie
sie mit großen Anstalten ihm ein eigenes großes Haus errichten, wie
sie über die Menge Lebensmittel klagen, die sie ihm täglich
verabreichen müssen, wie sie ihn im Staatsrat anschwärzen und
beständig jammern, daß er dem Lande zu viel koste, wie sie ihn gern
umbringen möchten, ihn aber noch im Tode fürchten, da sein Leichnam
eine Pest hervorbringen könne, wie sie sich endlich zur
glorreichsten Großmut entschließen und ihm seinen Titel lassen, und
nur seine Augen ausstechen wollen usw. Wahrlich, überall ist
Liliput, wo ein großer Mensch unter kleine Menschen gerät, die
unermüdlich und auf die kleinlichste Weise ihn abquälen, und die
wieder durch ihn genug Qual und Not ausstehen; aber hätte der
Dechant Swift in unserer Zeit sein Buch geschrieben, so würde man
in dessen scharfgeschliffenem Spiegel nur die
Gefangenschaftsgeschichte des Kaisers erblicken, und bis auf die
Farbe des Rocks und des Gesichts die Zwerge erkennen, die ihn
gequält haben.

		Nur der Schluß des Märchens von St. Helena ist anders, der
Kaiser stirbt an einem Magenkrebs, und Walter Scott versichert uns,
das sei die alleinige Ursache seines Todes. Darin will ich ihm auch
nicht widersprechen. Die Sache ist nicht unmöglich. Es ist möglich,
daß ein Mann, der auf der Folterbank gespannt liegt, plötzlich ganz
natürlich an einem Schlagfluß stirbt. Aber die böse Welt wird
sagen: die Folterknechte haben ihn hingerichtet. Die böse Welt hat
sich nun einmal vorgenommen, die Sache ganz anders zu betrachten,
wie der gute Walter Scott. Wenn dieser gute Mann, der sonst so
bibelfest ist, und gern das Evangelium zitiert, in jenem Aufruhr
der Elemente, in jenem Orkane, der beim Tode Napoleons ausbrach,
nichts anders sieht als ein Ereignis, das auch beim Tode Cromwells
stattfand: so hat doch die Welt darüber ihre eigenen Gedanken. Sie
betrachtet den Tod Napoleons als die entsetzlichste Untat,
losbrechendes Schmerzgefühl wird Anbetung, vergebens macht Walter
Scott den Advocatum Diaboli, die Heiligsprechung des toten Kaisers
strömt aus allen edeln Herzen, alle edeln Herzen des europäischen
Vaterlandes verachten seine kleinen Henker und den großen Barden,
der sich zu ihrem Komplizen gesungen, die Musen werden bessere
Sänger zur Feier ihres Lieblings begeistern, und wenn einst
Menschen verstummen so sprechen die Steine, und der Martyrfelsen
St. Helena ragt schauerlich aus den Meereswellen, und erzählt den
Jahrtausenden seine ungeheure Geschichte.

		V

Old Bailey

		Schon der Name Old Bailey erfüllt die Seele mit Grauen. Man
denkt sich gleich ein großes, schwarzes, mißmutiges Gebäude, einen
Palast des Elends und des Verbrechens. Der linke Flügel, der das
eigentliche Newgate bildet, dient als Kriminalgefängnis, und da
sieht man nur eine hohe Wand von wetterschwarzen Quadern, worin
zwei Nischen mit ebenso schwarzen allegorischen Figuren, und, wenn
ich nicht irre, stellt eine von ihnen die Gerechtigkeit vor, indem,
wie gewöhnlich, die Hand mit der Waage abgebrochen ist, und nichts
als ein blindes Weibsbild mit einem Schwerte übrigblieb. Ungefähr
gegen die Mitte des Gebäudes ist der Altar dieser Göttin, nämlich
das Fenster, wo das Galgengerüst zu stehen kommt, und endlich
rechts befindet sich der Kriminalgerichtshof, worin die
vierteljährlichen Sessionen gehalten werden. Hier ist ein Tor, das
gleich den Pforten der Danteschen Hölle die Inschrift tragen
sollte:

		

	Per me si va nela città dolente,

Per me si va nell' eterno dolore,

Per me si va tra la perduta gente.





		Durch dieses Tor gelangt man auf einen kleinen Hof, wo der
Abschaum des Pöbels versammelt ist, um die Verbrecher
durchpassieren zu sehen; auch stehen hier Freunde und Feinde
derselben, Verwandte, Bettelkinder, Blödsinnige, besonders alte
Weiber, die den Rechtsfall des Tages abhandeln, und vielleicht mit
mehr Einsicht als Richter und Jury, trotz all ihrer kurzweiligen
Feierlichkeit und langweiligen Jurisprudenz. Hab ich doch draußen
vor der Gerichtstüre eine alte Frau gesehen, die im Kreise ihrer
Gevatterinnen den armen schwarzen William besser verteidigte, als
drinnen im Saale dessen grundgelehrter Advokat – wie sie die letzte
Träne mit der zerlumpten Schürze aus den roten Augen wegwischte,
schien auch Williams ganze Schuld vertilgt zu sein.

		Im Gerichtssaale selbst, der nicht besonders groß, ist unten,
vor der sogenannten Bar (Schranken) wenig Platz für das Publikum;
dafür gibt es aber oben, an beiden Seiten, sehr geräumige Galerien
mit erhöheten Bänken, wo die Zuschauer, Kopf über Kopf, gestapelt
stehen.

		Als ich Old Bailey besuchte, fand auch ich Platz auf einer
solchen Galerie, die mir von einer alten Pförtnerin gegen
Gratifikation eines Schillings erschlossen wurde. Ich kam in dem
Augenblick, wo die Jury sich erhob, um zu urteilen: ob der schwarze
William des angeklagten Verbrechens schuldig oder nicht schuldig
sei.

		Auch hier, wie in den andern Gerichtshöfen Londons, sitzen die
Richter in blauschwarzer Toga, die hellviolett gefüttert ist, und
ihr Haupt bedeckt die weißgepuderte Perücke, womit oft die
schwarzen Augenbraunen und schwarzen Backenbärte gar drollig
kontrastieren. Sie sitzen an einem langen grünen Tische, auf
erhabenen Stühlen, am obersten Ende des Saales, wo an der Wand mit
goldenen Buchstaben eine Bibelstelle, die vor ungerechtem
Richterspruch warnt, eingegraben steht. An beiden Seiten sind Bänke
für die Männer der Jury, und Plätze zum Stehen für Kläger und
Zeugen. Den Richtern gerade gegenüber ist der Platz der
Angeklagten; diese sitzen nicht auf einem Armesünderbänkchen, wie
bei den öffentlichen Gerichten in Frankreich und Rheinland, sondern
aufrecht stehen sie hinter einem wunderlichen Brette, das oben wie
ein schmalgebogenes Tor ausgeschnitten ist. Es soll dabei ein
künstlicher Spiegel angebracht sein, wodurch der Richter imstande
ist, jede Miene der Angeklagten deutlich zu beobachten. Auch liegen
einige grüne Kräuter vor letzteren, um ihre Nerven zu stärken, und
das mag zuweilen nötig sein, wo man angeklagt steht auf Leib und
Leben. Auch auf dem Tische der Richter sah ich dergleichen grüne
Kräuter und sogar eine Rose liegen. Ich weiß nicht wie es kommt,
der Anblick dieser Rose hat mich tief bewegt. Die rote blühende
Rose, die Blume der Liebe und des Frühlings, lag auf dem
schrecklichen Richtertische von Old Bailey! Es war im Saale so
schwül und dumpfig. Es schaute alles so unheimlich mürrisch, so
wahnsinnig ernst. Die Menschen sahen aus als kröchen ihnen graue
Spinnen über die blöden Gesichter. Hörbar klirrten die eisernen
Waagschalen über dem Haupte des armen schwarzen Williams.

		Auch auf der Galerie bildete sich eine Jury. Eine dicke Dame,
aus deren rot-aufgedunsenem Gesicht die kleinen Äuglein wie
Glühwürmchen hervorglimmten, machte die Bemerkung, daß der schwarze
William ein sehr hübscher Bursche sei. Indessen ihre Nachbarin,
eine zarte, piepsende Seele in einem Körper von schlechtem
Postpapier, behauptete: Er trüge das schwarze Haar zu lang und
zottig, und blitze mit den Augen wie Herr Kean im Othello –
»dagegen«, fuhr sie fort, »ist doch der Thomson ein ganz anderer
Mensch, mit hellem Haar und glatt gekämmt nach der Mode, und er ist
ein sehr geschickter Mensch, er bläst ein bißchen die Flöte, er
malt ein bißchen, er spricht ein bißchen Französisch« –«Und stiehlt
ein bißchen«, fügte die dicke Dame hinzu. »Ei was stehlen«,
versetzte die dünne Nachbarin, »das ist doch nicht so barbarisch
wie Fälschung; denn ein Dieb, es sei denn er habe ein Schaf
gestohlen, wird nach Botany Bay transportiert, während der
Bösewicht, der eine Handschrift verfälscht hat, ohne Gnad und
Barmherzigkeit gehenkt wird.« »Ohne Gnad und Barmherzigkeit!«
seufzte neben mir ein magerer Mann in einem verwirrten schwarzen
Rock. »Hängen! kein Mensch hat das Recht einen andern umbringen zu
lassen, am allerwenigsten sollten Christen ein Todesurteil fällen,
da sie doch daran denken sollten, daß der Stifter ihrer Religion,
unser Herr und Heiland, unschuldig verurteilt und hingerichtet
worden!« »Ei was«, rief wieder die dünne Dame, und lächelte mit
ihren dünnen Lippen, »wenn so ein Fälscher nicht gehenkt würde,
wäre ja kein reicher Mann seines Vermögens sicher, z. B. der
dicke Jude in Lombard Street, Saint Swinthins Lane, oder unser
Freund Herr Scott, dessen Handschrift so täuschend nachgemacht
worden. Und Herr Scott hat doch sein Vermögen so sauer erworben,
und man sagt sogar, er sei dadurch reich geworden, daß er für Geld
die Krankheiten anderer auf sich nahm, ja die Kinder laufen ihm
jetzt noch auf der Straße nach, und rufen: Ich gebe dir ein
Sixpens, wenn du mir mein Zahnweh abnimmst, wir geben dir einen
Schilling, wenn du Gottfriedchens Buckel nehmen willst –«'
»Kurios!« fiel ihr die dicke Dame in die Rede, »es ist doch kurios,
daß der schwarze William und der Thomson früherhin die besten
Spießgesellen gewesen sind, und zusammen gewohnt und gegessen und
getrunken haben, und jetzt Edward Thomson seinen alten Freund der
Fälschung anklagt! Warum ist aber die Schwester von Thomson nicht
hier, da sie doch sonst ihrem süßen William überall nachgelaufen?«
Ein junges schönes Frauenzimmer, über dessen holdem Gesichte eine
dunkle Betrübnis verbreitet lag, wie ein schwarzer Flor über einem
blühenden Rosenstrauch, flüsterte jetzt eine ganz lange, verweinte
Geschichte, wovon ich nur so viel verstand, daß ihre Freundin, die
schöne Mary, von ihrem Bruder gar bitterlich geschlagen worden und
todkrank zu Bette liege. »Nennt sie doch nicht die schöne Mary!«
brummte verdrießlich die dicke Dame, »viel zu mager, sie ist viel
zu mager, als daß man sie schön nennen könnte, und wenn gar ihr
William gehenkt wird –«

		In diesem Augenblick erschienen die Männer der Jury, und
erklärten: daß der Angeklagte der Fälschung schuldig sei. Als man
hierauf den schwarzen William aus dem Saale fortführte, warf er
einen langen, langen Blick auf Edward Thomson.

		Nach einer Sage des Morgenlandes war Satan einst ein Engel, und
lebte im Himmel mit den andern Engeln, bis er diese zum Abfall
verleiten wollte, und deshalb von der Gottheit hinuntergestoßen
wurde in die ewige Nacht der Hölle. Während er aber vom Himmel
hinabsank, schaute er immer noch in die Höhe, immer nach dem Engel,
der ihn angeklagt hatte; je tiefer er sank, desto entsetzlicher und
immer entsetzlicher wurde sein Blick – Und es muß ein schlimmer
Blick gewesen sein; denn jener Engel, den er traf, wurde bleich,
niemals trat wieder Röte in seine Wangen, und er heißt seitdem der
Engel des Todes.

		Bleich wie der Engel des Todes wurde Edward Thomson.

		VI

Das neue Ministerium

		In Bedlam habe ich vorigen Sommer einen Philosophen
kennengelernt, der mir, mit heimlichen Augen und flüsternder
Stimme, viele wichtige Aufschlüsse über den Ursprung des Übels
gegeben hat. Wie mancher andere seiner Kollegen meinte auch er, daß
man hierbei etwas Historisches annehmen müsse. Was mich betrifft,
ich neigte mich ebenfalls zu einer solchen Annahme, und erklärte
das Grundübel der Welt aus dem Umstand: daß der liebe Gott zu wenig
Geld erschaffen habe.

		»Du hast gut reden«, antwortete der Philosoph, »der liebe Gott
war sehr knapp bei Cassa, als er die Welt erschuf. Er mußte das
Geld dazu vom Teufel borgen, und ihm die ganze Schöpfung als
Hypothek verschreiben. Da ihm nun der liebe Gott von Gott und
Rechts wegen die Welt noch schuldig ist, so darf er ihm auch aus
Delikatesse nicht verwehren, sich darin herumzutreiben und
Verwirrung und Unheil zu stiften. Der Teufel aber ist seinerseits
wieder sehr stark dabei interessiert, daß die Welt nicht ganz
zugrunde und folglich seine Hypothek verlorengehe; er hütet sich
daher es allzu toll zu machen, und der liebe Gott, der auch nicht
dumm ist, und wohl weiß, daß er im Eigennutz des Teufels seine
geheime Garantie hat, geht oft so weit, daß er ihm die ganze
Herrschaft der Welt anvertraut, d. h. dem Teufel den Auftrag
gibt, ein Ministerium zu bilden. Dann geschieht, was sich von
selbst versteht, Samiel erhält das Kommando der höllischen
Heerscharen, Beelzebub wird Kanzler, Vizliputzli wird
Staatssekretär, die alte Großmutter bekommt die Kolonien usw. Diese
Verbündeten wirtschaften dann in ihrer Weise, und indem sie, trotz
des bösen Willens ihrer Herzen, aus Eigennutz gezwungen sind, das
Heil der Welt zu befördern, entschädigen sie sich für diesen Zwang
dadurch, daß sie zu den guten Zwecken immer die niederträchtigsten
Mittel anwenden. Sie trieben es jüngsthin so arg, daß Gott im
Himmel solche Greuel nicht länger ansehen konnte, und einem guten
Engel den Auftrag gab ein neues Ministerium zu bilden. Dieser
sammelte nun um sich her alle guten Geister. Freudige Wärme
durchdrang wieder die Welt, es wurde Licht, und die bösen Geister
entwichen. Aber sie legten doch nicht ruhig die Klauen in den
Schoß; heimlich wirken sie gegen alles Gute, sie vergiften die
neuen Heilquellen, sie zerknicken hämisch jede Rosenknospe des
neuen Frühlings, mit ihren Amendements zerstören sie den Baum des
Lebens, chaotisches Verderben droht, alles zu verschlingen, und der
liebe Gott wird am Ende wieder dem Teufel die Herrschaft der Welt
übergeben müssen, damit sie, sei es auch durch die schlechtesten
Mittel, wenigstens erhalten werde. Siehst du, das ist die schlimme
Nachwirkung einer Schuld.«

		Diese Mitteilung meines Freundes in Bedlam erklärte vielleicht
den jetzigen englischen Ministerwechsel. Erliegen müssen die
Freunde Cannings, die ich die guten Geister Englands nenne, weil
ihre Gegner dessen Teufel sind; diese, den dummen Teufel Wellington
an ihrer Spitze, erheben jetzt ihr Siegesgeschrei. Schelte mir
keiner den armen Georg, er mußte den Umständen nachgeben. Man kann
nicht leugnen, daß nach Cannings Tode die Whigs nicht imstande
waren, die Ruhe in England zu erhalten, da die Maßregeln, die sie
deshalb zu ergreifen hatten, beständig von den Tories vereitelt
wurden. Der König, dem die Erhaltung der öffentlichen Ruhe,
d. h. die Sicherheit seiner Krone, als das Wichtigste
erscheint, mußte daher den Tories selbst wieder die Verwaltung des
Staates überlassen. – Und, oh! sie werden jetzt wieder, nach wie
vor, alle Früchte des Volksfleißes in ihren eigenen Säckel
hineinverwalten, sie werden als regierende Kornjuden die Preise
ihres Getreides in die Höhe treiben, John Bull wird vor Hunger
mager werden, er wird endlich für einen Bissen Brot sich leibeigen
selbst den hohen Herren verkaufen, sie werden ihn vor den Pflug
spannen und peitschen, er wird nicht einmal brummen dürfen, denn
auf der einen Seite droht ihm der Herzog von Wellington mit dem
Schwerte, und auf der andern Seite schlägt ihn der Erzbischof von
Canterbury mit der Bibel auf den Kopf – und es wird Ruhe im Lande
sein.

		Die Quelle jener Übel ist die Schuld, the national debt, oder
wie Cobbett sagt, the kings debt. Cobbett bemerkt nämlich mit
Recht: während man allen Instituten den Namen des Königs
voransetzt, z. B. the kings army, the kings navy, the kings
courts, the kings prisons etc., wird doch die Schuld, die
eigentlich aus jenen Instituten hervorging, niemals the kings debt
genannt, und sie ist das einzige, wobei man der Nation die Ehre
erzeigt, etwas nach ihr zu benennen.

		Der Übel größtes ist die Schuld. Sie bewirkt zwar, daß der
englische Staat sich erhält, und daß sogar dessen ärgste Teufel ihn
nicht zugrunde richten; aber sie bewirkt auch, daß ganz England
eine große Tretmühle geworden, wo das Volk Tag und Nacht arbeiten
muß, um seine Gläubiger zu füttern, daß England vor lauter
Zahlungssorgen alt und grau und aller heiteren Jugendgefühle
entwöhnt wird, daß England, wie bei stark verschuldeten Menschen zu
geschehen pflegt, zur stumpfsten Resignation niedergedrückt ist,
und sich nicht zu helfen weiß – obgleich 900000 Flinten und
ebensoviel Säbel und Bajonette im Tower zu London aufbewahrt
liegen.

		VII

Die Schuld

		Als ich noch sehr jung war, gab es drei Dinge, die mich ganz
vorzüglich interessierten, wenn ich Zeitungen las. Zuvörderst,
unter dem Artikel »Großbritannien«, suchte ich gleich: ob Richard
Martin keine neue Bittschrift, für die mildere Behandlung der armen
Pferde, Hunde und Esel dem Parlamente übergeben. Dann, unter dem
Artikel »Frankfurt«, suchte ich nach, ob der Herr Doktor Schreiber
nicht wieder beim Bundestag für die großherzoglich hessischen
Domänenkäufer eingekommen. Hierauf aber fiel ich gleich über die
Türkei her, und durchlas das lange Konstantinopel, um nur zu sehen,
ob nicht wieder ein Großvezier mit der seidenen Schnur beehrt
worden.

		Dieses letztere gab mir immer den meisten Stoff zum Nachdenken.
Daß ein Despot seinen Diener ohne Umstände erdrosseln läßt, fand
ich ganz natürlich. Sah ich doch einst in der Menagerie, wie der
König der Tiere so sehr in majestätischen Zorn geriet, daß er gewiß
manchen unschuldigen Zuschauer zerrissen hätte, wäre er nicht in
einer sichern Konstitution, die aus eisernen Stangen verfertigt
war, eingesperrt gewesen. Aber was mich wundernahm, war immer der
Umstand, daß nach der Erdrosselung des alten Herrn Großveziers sich
immer wieder jemand fand, der Lust hatte, Großvezier zu werden.

		Jetzt, wo ich etwas älter geworden bin, und mich mehr mit den
Engländern als mit ihren Freunden, den Türken, beschäftige,
ergreift mich ein analoges Erstaunen, wenn ich sehe, wie nach dem
Abgang eines englischen Premierministers gleich ein anderer sich an
dessen Stelle drängt, und dieser andere immer ein Mann ist, der
auch ohne dieses Amt zu leben hätte, und auch (Wellington
ausgenommen) nichts weniger als ein Dummkopf ist. Schrecklicher als
durch die seidene Schnur endigen ja alle englischen Minister, die
länger als ein Semester dieses schwere Amt verwaltet. Besonders ist
dieses der Fall seit der Französischen Revolution; Sorg und Not
haben sich vermehrt in Downingstreet, und die Last der Geschäfte
ist kaum zu ertragen.

		Einst waren die Verhältnisse in der Welt weit einfacher, und die
sinnigen Dichter verglichen den Staat mit einem Schiffe und den
Minister mit dessen Steuermann. Jetzt aber ist alles komplizierter
und verwickelter, das gewöhnliche Staatsschiff ist ein Dampfboot
geworden, und der Minister hat nicht mehr ein einfaches Ruder zu
regieren, sondern als verantwortlicher Engineer steht er unten
zwischen dem ungeheuern Maschinenwerk, untersucht ängstlich jedes
Eisenstiftchen, jedes Rädchen, wodurch etwa eine Stockung entstehen
könnte, schaut Tag und Nacht in die lodernde Feueresse, und
schwitzt vor Hitze und Sorge – sintemalen durch das geringste
Versehen von seiner Seite der große Kessel zerspringen, und bei
dieser Gelegenheit Schiff und Mannschaft zugrunde gehen könnte. Der
Kapitän und die Passagiere ergehen sich unterdessen ruhig auf dem
Verdecke, ruhig flattert die Flagge auf dem Seitenmast, und wer das
Boot so ruhig dahinschwimmen sieht, ahnet nicht, welche gefährliche
Maschinerie und welche Sorge und Not in seinem Bauche verborgen
ist.

		Frühzeitigen Todes sinken sie dahin, die armen verantwortlichen
Engineers des englischen Staatsschiffes. Rührend ist der frühe Tod
des großen Pitt, rührender der Tod des größeren Fox. Percival wäre
an der gewöhnlichen Ministerkrankheit gestorben, wenn nicht ein
Dolchstoß ihn schneller abgefertigt hätte. Diese Ministerkrankheit
war es ebenfalls, was den Lord Castlereagh so zur Verzweiflung
brachte, daß er sich die Kehle abschnitt zu North-Cray in der
Grafschaft Kent. Lord Liverpool sank auf gleiche Weise in den Tod
des Blödsinns. Canning, den göttergleichen Canning, sahen wir
vergiftet von hochtorieschen Verleumdungen, gleich einem kranken
Atlas, unter seiner Weltbürde niedersinken. Einer nach dem andern
werden sie eingescharrt in Westminster, die armen Minister, die für
Englands Könige Tag und Nacht denken müssen, während diese,
gedankenlos und wohlbeleibt, dahinleben bis ins höchste
Menschenalter.

		Wie heißt aber die große Sorge, die Englands Ministern Tag und
Nacht im Gehirne wühlt und sie tötet? Sie heißt: the debt, die
Schuld.

		Schulden, ebenso wie Vaterlandsliebe, Religion, Ehre usw.
gehören zwar zu den Vorzügen des Menschen – denn die Tiere haben
keine Schulden – aber sie sind auch eine ganz vorzügliche Qual der
Menschheit, und wie sie den einzelnen zugrunde richten, so bringen
sie auch ganze Geschlechter ins Verderben, und sie scheinen das
alte Fatum zu ersetzen in den Nationaltragödien unserer Zeit.
England kann diesem Fatum nicht entgehen, seine Minister sehen die
Schrecknisse herannahen, und sterben mit der Verzweiflung der
Ohnmacht.

		Wäre ich königlich preußischer Oberlandeskalkulator oder
Mitglied des Geniekorps, so würde ich, in gewohnter Weise, die
ganze Summe der englischen Schuld in Silbergroschen berechnen, und
genau angeben, wievielmal man damit die große Friedrichstraße oder
gar den ganzen Erdball bedecken könnte. Aber das Rechnen war nie
meine Force, und ich möchte lieber einem Engländer das fatale
Geschäft überlassen, seine Schulden aufzuzählen, und die daraus
entstehende Ministernot herauszurechnen. Dazu taugt niemand besser
als der alte Cobbett, und aus der letzten Nummer seines Registers
liefre ich folgende Erörterungen.

		»Der Zustand der Dinge ist folgender:

		
	Diese Regierung, oder vielmehr diese Aristokratie und Kirche,
oder auch, wie ihr wollt, diese Regierung borgte eine große Summe
Geldes, wofür sie viele Siege, sowohl Land- als Seesiege, gekauft
hat – eine Menge Siege, von jeder Sorte und Größe.

	Indessen muß ich zuvor bemerken, aus welcher Veranlassung und
zu welchem Zwecke man diese Siege gekauft hat: die Veranlassung
(occasion) war die Französische Revolution, die alle
aristokratischen Vorrechte und geistlichen Zehnten
niedergerissen hatte; und der Zweck war die Verhütung einer
Parlamentsreform in England, die wahrscheinlich ein ähnliches
Niederreißen aller aristokratischen Vorrechte und geistlichen
Zehnten zur Folge gehabt hätte.

	Um nun zu verhüten, daß das Beispiel der Franzosen nicht von
den Engländern nachgeahmt würde, war es nötig die Franzosen
anzugreifen, sie in ihren Fortschritten zu hemmen, ihre neuerlangte
Freiheit zu gefährden, sie zu verzweifelten Handlungen zu treiben,
und endlich die Revolution zu einem solchen Schreckbilde, zu einer
solchen Völkerscheuche zu machen, daß man sich unter dem Namen der
Freiheit nichts als ein Aggregat von Schlechtigkeit, Greuel und
Blut vorstellen, und das englische Volk, in der Begeisterung seines
Schreckens, dahin gebracht würde, sich sogar ordentlich zu
verlieben in jene greuelhaft-despotische Regierung, die einst in
Frankreich blühte, und die jeder Engländer von jeher verabscheute,
seit den Tagen Alfreds des Großen bis herab auf Georg den
Dritten.

	Um jene Vorsätze auszuführen, bedurfte man der Mithülfe,
verschiedener fremder Nationen; diese Nationen wurden daher mit
englischem Gelde unterstützt (subsidized); französische Emigranten
wurden mit englischem Gelde unterhalten; kurz, man führte einen
zweiundzwanzigjährigen Krieg, um jenes Volk niederzudrücken, das
sich gegen aristokratische Vorrechte und geistliche Zehnten
erhoben hatte.

	Unsere Regierung also erhielt »unzählige Siege« über die
Franzosen, die, wie es scheint, immer geschlagen worden; aber diese
unsere unzähligen Siege waren gekauft, d. h. sie wurden
erfochten von Mietlingen, die wir für Geld dazu gedungen hatten,
und wir hatten in unserem Solde zu einer und derselben Zeit ganze
Scharen von Franzosen, Holländern, Schweizern, Italienern, Russen,
Österreichern, Bayern, Hessen, Hannoveranern, Preußen, Spaniern,
Portugiesen, Neapolitanern, Maltesern, und Gott weiß! wie viele
Nationen noch außerdem.

	Durch solches Mieten fremder Dienste und durch Benutzung
unserer eigenen Flotte und Landmacht kauften wir so viele
Siege über die Franzosen, welche arme Teufel kein Geld hatten, um
ebenfalls dergleichen einzuhandeln, so daß wir endlich ihre
Revolution überwältigten, die Aristokratie bei ihnen bis zu einer
gewissen Stufe wiederherstellten, jedoch um alles in der Welt
willen die geistlichen Zehnten nicht ebenfalls restaurieren
konnten.

	Nachdem wir diese große Aufgabe glücklich vollbracht und auch
dadurch jede Parlamentsreform in England hintertrieben hatten,
erhob unsere Regierung ein brüllendes Siegesgeschrei, wobei sie
ihre Lunge nicht wenig anstrengte, und auch lautmöglichst
unterstützt wurde von jeder Kreatur in diesem Lande, die auf eine
oder die andere Art von den öffentlichen Taxen lebte.

	Beinahe ganze zwei Jahre dauerte der überschwengliche
Freudenrausch bei dieser damals so glücklichen Nation; zur Feier
jener Siege drängten sich Jubelfeste, Volksspiele, Triumphbögen,
Lustkämpfe und dergleichen Vergnügungen, die mehr als eine vierter
Million Pfund Sterlinge kosteten, und das Haus der Gemeinen
bewilligte einstimmig eine ungeheure Summe (ich glaube drei Million
Pfund Sterling) um Triumphbögen, Denksäulen und andere Monumente zu
errichten, und damit die glorreichen Ereignisse des Krieges
zu verewigen.

	Beständig, seit dieser Zeit, hatten wir das Glück, unter der
Regierung ebenderselben Personen zu leben, die unsere
Angelegenheiten in besagtem glorreichen Kriege geführt hatten.

	Beständig, seit dieser Zeit, lebten wir in einem tiefen Frieden
mit der ganzen Welt; man kann annehmen, daß dieses noch jetzt der
Fall ist, ungeachtet unserer kleinen zwischenspieligen Rauferei mit
den Türken; und daher sollte man denken, es könne keine Ursache in
der Welt geben, weshalb wir jetzt nicht glücklich sein sollten: wir
haben ja Frieden, unser Boden bringt reichlich seine Früchte, und,
wie die Weltweisen und Gesetzgeber unserer Zeit eingestehen, wir
sind die allererleuchtetste Nation auf der ganzen Erde. Wir haben
wirklich überall Schulen, um die heranwachsende Generation zu
unterrichten; wir haben nicht allein einen Rektor oder Vikar, oder
Kuraten in jedem Kirchsprengel des Königreichs, sondern wir haben
in jedem dieser Kirchsprengel vielleicht noch sechs
Religionslehrer, wovon jeder von einer andern Sorte ist als seine
vier Kollegen, dergestalt, daß unser Land hinlänglich mit
Unterricht jeder Art versorgt ist, kein Mensch dieses glücklichen
Landes im Zustande der Unwissenheit leben wird – und daher unser
Erstaunen um so größer sein muß, wie irgend jemand, der ein
Premierminister dieses glücklichen Landes werden soll, dieses Amt
als eine so schwere und schwierige Last ansieht.

	Ach, wir haben ein einziges Unglück, und das ist ein wahres
Unglück: wir haben nämlich einige Siege gekauft – sie waren
herrlich –es war ein gutes Geschäft – sie waren drei- oder viermal
soviel wert als wir dafür gaben, wie Frau Tweazle ihrem Manne zu
sagen pflegt, wenn sie vom Markte nach Hause kommt – es war große
Nachfrage und viel Begehr nach Siegen – kurz wir konnten nichts
Vernünftigeres tun, als uns zu so billigem Preise mit einer so
großen Portion Ruhm zu versehen.

	Aber, ich gestehe es bekümmerten Herzens, wir haben, wie manche
andere Leute, das Geld geborgt, womit wir diese Siege
gekauft, als wir dieser Siege bedurften, deren wir jetzt auf
keine Weise wieder los werden können, ebensowenig wie ein Mann
seines Weibes los wird, wenn er einmal das Glück gehabt hat, sich
die holde Bescherung aufzuladen.

	Daher geschieht's, daß jeder Minister, der unsere
Angelegenheiten übernimmt, auch sorgen muß für die Bezahlung
unserer Siege, worauf eigentlich noch kein Pfennig abbezahlt
worden.

	Er braucht zwar nicht dafür zu sorgen, daß das ganze Geld,
welches wir borgten, um Siege dafür zu kaufen, ganz auf einmal,
Kapital und Zinsen, bezahlt werde; aber für die regelmäßige
Auszahlung der Zinsen muß er, leider Gottes! ganz bestimmt
sorgen; und diese Zinsen, zusammengerechnet mit dem Solde der Armee
und anderen Ausgaben, die von unseren Siegen herrühren, sind
so bedeutend, daß ein Mensch ziemlich starke Nerven haben muß, wenn
er das Geschäftchen übernehmen will, für die Bezahlung dieser
Summen zu sorgen.

	Früherhin, ehe wir uns damit abgaben, Siege einzuhandeln, und
uns allzu reichlich mit Ruhm zu versorgen, trugen wir schon eine
Schuld von wenig mehr als zweihundert Millionen, während
alle Armengelder in England und Wales zusammen nicht mehr als
zwei Millionen jährlich betrugen, und während wir noch
nichts von jener Last hatten, die unter dem Namen dead weight uns
jetzt aufgebürdet ist, und ganz aus unserm Durst nach Ruhm
hervorgegangen.

	Außer diesem Gelde, das von Kreditoren geborgt worden,
die es freiwillig hergaben, hat unsere Regierung, aus Durst nach
Siegen, auch indirekt bei den Armen eine große
Anleihe gemacht, d. h. sie steigerte die gewöhnlichen Taxen
bis auf eine solche Höhe, daß die Armen weit mehr als jemals
niedergedrückt wurden, und daß sich die Anzahl der Armen und
Armengelder erstaunlich vergrößerte.

	Die Armengelder stiegen von zwei Millionen jährlich auf
acht Millionen; die Armen haben nun gleichsam ein
Pfandrecht, eine Hypothek auf das Land; und hier ergibt sich also
wieder eine Schuld von sechs Millionen, welche man
hinzurechnen muß zu jenen anderen Schulden, die unsere Passion für
Ruhm und der Einkauf unserer Siege verursacht hat.

	The dead weight besteht aus Leibrenten, die wir unter dem Namen
Pensionen einer Menge von Männern, Weibern und Kindern
verabreichen, als eine Belohnung für die Dienste, welche jene
Männer beim Erlangen unserer Siege geleistet haben, oder geleistet
haben sollen.

	Das Kapital der Schuld, welche diese Regierung kontrahiert hat,
um sich Siege zu verschaffen, besteht ungefähr in folgenden Summen:


	
	Pf. Sterling



	Hinzugekommene Summe zu der Nationalschuld
	800 000 000



	Hinzugekommene Summe zur eigentlichen
Armengelderschuld 
	150 000 000



	Dead weight als Kapital einer Schuld berechnet
	175 000 000



	Pf. St. 
	 1 125 000 000




d. h. eilfhundertundfünfundzwanzig
Millionen zu fünf Prozent ist der Betrag jener jährlichen
sechsundfunfzig Millionen; ja, dieses ist ungefähr der jetzige
Betrag, nur daß die Armengelderschuld nicht in den
Rechnungen, die dem Parlamente vorgelegt werden, aufgeführt ist,
indem sie das Land gleich direkt in den verschiedenen Kirchspielen
bezahlt. Will man daher jene sechs Millionen von den
sechsundvierzig Millionen abziehen, so ergibt sich, daß die
Staatsschuldgläubiger und das Dead-weight-Volk wirklich alles
übrige verschlingen.



	Indessen, die Armengelder sind ebensogut eine Schuld wie
die Schuld der Staatsschuldgläubiger, und augenscheinlich aus
derselben Quelle entsprungen. Von der schrecklichen Last der Taxen
werden die Armen zu Boden gedrückt; jeder andere wird zwar auch
davon gedrückt, aber jeder, außer den Armen, wußte diese Last mehr
oder weniger von seinen Schultern abzuwälzen, und sie fiel endlich
mit fürchterlichem Gewichte ganz auf die Armen, und diese verloren
ihre Bierfässer, ihre kupfernen Kessel, ihre zinnernen Teller, ihre
Wanduhr, ihre Betten und bis auf ihr Handwerksgeräte, sie verloren
ihre Kleider, und mußten sich in Lumpen hüllen, sie verloren das
Fleisch von ihren Knochen – Sie konnten nicht weiter aufs Äußerste
getrieben werden, und von dem, was man ihnen genommen, gab man
ihnen wieder etwas zurück unter dem Namen von vermehrten
Armengeldern. Diese sind daher eine wahre Schuld, ein wahres
Pfandrecht auf das Land. Die Interessen dieser Schuld können zwar
zurückgehalten werden, aber wenn dieses geschieht, würden die
Personen, die solche zu fordern haben, in Masse herbeikommen, und
sich für den Betrag, gleichviel in welcher Währung, bezahlt machen.
Dieses ist also eine wahre Schuld, und eine Schuld, die man
bei Heller und Pfennig bezahlen wird, und zwar, ich bemerke es
ausdrücklich, wird man ihr ein Vorrecht vor allen anderen Schulden
gestatten.

	Es ist also nicht nötig, sich sehr zu wundern, wenn man die Not
derjenigen sieht, die solche Geschäfte übernehmen! Es ist zu
verwundern, daß sich überhaupt jemand zu einer solchen Übernahme
versteht, wenn ihm nicht anheimgestellt wird, nach Gutdünken eine
radikale Umwandlung des ganzen Systems vorzunehmen.

	Hier gibt's keine Möglichkeit der Aushülfe, wenn man die
jährliche Ausgabe der Staatsgläubigerschuld und der
Deadweight-Schuld herabzusetzen sucht; um solches Herabsetzen der
Schuld, solche Reduktion dem Lande anzumuten, um zu verhindern, daß
sie große Umwälzungen hervorbringe, um zu verhindern, daß nicht
eine halbe Million Menschen in und um London dadurch vor Hunger
sterben müssen: da ist nötig, daß man zuvor weit verhältnismäßigere
Reduktionen anderswo vornehme, ehe man die Reduktion
jener obigen zwei Schulden oder ihrer Interessen versuchen
wollte.

	Wie wir bereits gesehen haben, die Siege wurden gekauft,
in der Absicht, um Parlamentsreform in England zu verhindern, und
die aristokratischen Vorrechte und geistlichen Zehnten
aufrechtzuerhalten; es wäre daher eine himmelschreiende Greueltat,
entzögen wir ihre rechtmäßigen Zinsen jenen Leuten, die uns das
Geld geborgt, oder entzögen wir gar ihre Bezahlung denjenigen
Leuten, die uns die Hände vermietet, wodurch wir die Siege erlangt
haben; es wäre eine Greueltat, die Gottes Rache auf uns laden
würde, wenn wir dergleichen täten, während die einträglichen
Ehrenämter der Aristokratie, ihre Pensionen, Sinekuren, königlichen
Schenkungen, Militärbelohnungen und endlich gar die Zehnten des
Klerus unangetastet blieben!

	Hier, hier also liegt die Schwierigkeit: Wer
Minister wird, wird Minister eines Landes, das eine große Passion
für Siege gehabt, auch sich hinlänglich damit versehen und
sich unerhört viel militärischen Ruhm verschafft – aber leider
diese Herrlichkeiten noch nicht bezahlt hat, und nun dem Minister
überläßt, die Rechnung zu berichtigen, ohne daß dieser weiß, woher
er das Geld nehmen soll.«



		Das sind Dinge, die einen Minister ins Grab drücken, wenigstens
des Verstandes berauben können. England ist mehr schuldig, als es
bezahlen kann. Man rühme nur nicht, daß es Indien und reiche
Kolonien besitzt. Wie sich aus den letzten Parlamentsdebatten
ergibt, zieht der englische Staat keinen Heller eigentlicher
Einkünfte aus seinem großen, unermeßlichen Indien, ja er muß
dorthin noch einige Millionen Zuschuß bezahlen. Dieses Land nutzt
England bloß dadurch, daß einzelne Briten, die sich dort
bereichert, durch ihre Schätze die Industrie und den Geldumlauf des
Mutterlandes befördern, und tausend andere durch die Indische
Kompanie Brot und Versorgung gewinnen. Die Kolonien ebenfalls
liefern dem Staate keine Einkünfte, bedürfen des Zuschusses, und
dienen zur Beförderung des Handels und zur Bereicherung der
Aristokratie, deren Nepoten als Gouverneure und Unterbeamte dahin
geschickt werden. Die Bezahlung der Nationalschuld fällt daher ganz
allein auf Großbritannien und Irland. Aber auch hier sind die
Ressourcen nicht so beträglich wie die Schuld selbst. Wir wollen
ebenfalls hier Cobbett sprechen lassen:

		»Es gibt Leute, die, um eine Art Aushülfe anzugeben, von den
Ressourcen des Landes sprechen. Dies sind die Schüler des
seligen Colquhoun, eines Diebesfängers, der ein großes Buch
geschrieben, um zu beweisen, daß unsere Schuld uns nicht im
mindesten besorgt machen darf, indem sie so klein sei in
Verhältnis zu den Ressourcen der Nation; und damit seine klugen
Leser eine bestimmte Idee von der Unermeßlichkeit dieser Ressourcen
bekommen mögen, machte er eine Abschätzung von allem, was im Lande
vorhanden ist, bis herab auf die Kaninchen, und schien sogar
zu bedauern, daß er nicht füglich die Ratten und Mäuse mitrechnen
konnte. Den Wert der Pferde, Kühe, Schafe, Ferkelchen, Federvieh,
Wildpret, Kaninchen, Fische, den Wert der Hausgeräte, Kleider,
Feuerung, Zucker, Gewürze, kurz von allem im Lande macht er ein
Ästimatum; und dann, nachdem er das Ganze assummiert, und
den Wert der Ländereien, Bäume, Häuser, Minen, den Ertrag des
Grases, des Korns, die Rüben und das Flachs hinzugerechnet und eine
Summe von Gott weiß wie vielen tausend Millionen herausgebracht
hat, grinst er in pfiffig prahlerisch schottischer Manier, ungefähr
wie ein Truthahn, und hohnlachend fragt er Leute meinesgleichen:
›Mit Ressourcen, wie diese, fürchtet ihr da noch einen
Nationalbankerott?‹

		Dieser Mann bedachte nicht, daß man Häuser nötig hat, um
darin zu leben, die Ländereien, damit sie Futter liefern, die
Kleider, damit man seine Blöße bedecke, die Kühe, damit sie Milch
geben, den Durst zu löschen, das Hornvieh, Schafe, Schweine,
Geflügel und Kaninchen, damit man sie esse, ja, der Teufel hole
diesen widersinnigen Schotten! diese Dinge sind nicht dafür da, daß
sie verkauft und die Nationalschulden damit bezahlt werden.
Wahrhaftig er hat noch den Tagelohn der Arbeitsleute zu den
Ressourcen der Nation gerechnet! Dieser dumme Teufel von
Diebesfänger, den seine Brüder in Schottland zum Doktor geschlagen,
weil er ein so vorzügliches Buch geschrieben, er scheint ganz
vergessen zu haben, daß Arbeitsleute ihren Taglohn selbst bedürfen,
um sich dafür etwas Essen und Trinken zu schaffen. Er konnte
ebensogut den Wert des Blutes in unseren Adern abschätzen, als ein
Stoff, wovon man allenfalls Blutwürste machen könnte!«

		Soweit Cobbett. Während ich seine Worte in deutscher Sprache
niederschreibe, bricht er leibhaftig selbst wieder hervor in meinem
Gedächtnisse, und wie vorig Jahr bei dem lärmigen Mittagessen in
Crown and Anchor Tavern, sehe ich ihn wieder mit seinem scheltend
roten Gesichte und seinem radikalen Lächeln, worin der giftigste
Todeshaß gar schauerlich zusammenschmilzt mit der höhnischen
Freude, die den Untergang der Feinde ganz sicher voraussieht.

		Tadle mich niemand, daß ich Cobbett zitiere! Man mag ihn
immerhin der Unredlichkeit, der Scheltsucht und eines allzu
ordinären Wesens beschuldigen; aber man kann nicht leugnen, daß er
viel beredsamen Geist besitzt, und daß er sehr oft, und in obiger
Darstellung ganz und gar, recht hat. Er ist ein Kettenhund, der
jeden, den er nicht kennt, gleich wütend anfällt, oft den besten
Freund des Hauses in die Waden beißt, immer bellt, und eben wegen
jenes unaufhörlichen Bellens nicht gehört wird, wenn er einmal
einem wirklichen Diebe entgegenbellt. Deshalb halten es jene
vornehmen Diebe, die England plündern, nicht einmal für nötig, dem
knurrenden Cobbett einen Brocken zuzuwerfen, und ihm damit das Maul
zu stopfen. Dieses wurmt den Hund am bittersten, und er fletscht
die hungrigen Zähne.

		Alter Cobbett! Hund von England! ich liebe dich nicht, denn
fatal ist mir jede gemeine Natur; aber du dauerst mich bis in
tiefster Seele, wenn ich sehe, wie du dich von deiner Kette nicht
losreißen und jene Diebe nicht erreichen kannst, die lachend vor
deinen Augen ihre Beute fortschleppen, und deine vergeblichen
Sprünge und dein ohnmächtiges Geheul verspotten.

		VIII

Die Oppositionsparteien

		Einer meiner Freunde hat die Opposition im Parlamente sehr
treffend mit einer Oppositionskutsche verglichen. Bekanntlich ist
das eine öffentliche Stage-Kutsche, die irgendeine spekulierende
Gesellschaft auf ihre Kosten instituiert, und zwar zu so
spottwohlfeilen Preisen fahren läßt, daß die Reisenden ihr gern den
Vorzug geben vor den schon vorhandenen Stage-Kutschen. Diese
Letztern müssen dann ebenfalls ihre Preise heruntersetzen, um
Passagiere zu behalten, werden aber bald von der neuen
Oppositionskutsche überboten oder vielmehr unterboten, ruinieren
sich durch solche Konkurrenz, und müssen am Ende ihr Fahren ganz
einstellen. Hat aber die Oppositionskutsche auf solche Art das Feld
gewonnen, und ist sie jetzt auf einer bestimmten Tour die einzige,
so erhöht sie ihre Preise, oft sogar den Preis der verdrängten
Kutsche übersteigend, und der arme Reisende hat nichts gewonnen,
hat oft sogar verloren, und zahlt und flucht, bis eine neue
Oppositionskutsche wieder das vorige Spiel erneut, und neue
Hoffnungen und neue Täuschungen entstehen.

		Wie übermütig wurden die Whigs, als die Stuartsche Partei erlag
und die protestantische Dynastie den englischen Thron bestieg! Die
Tories bildeten damals die Opposition, und John Bull, der arme
Staatspassagier, hatte Ursache, vor Freude zu brüllen, als sie die
Oberhand gewannen. Aber seine Freude war von kurzer Dauer, er mußte
jährlich mehr und mehr Fuhrlohn ausgeben, es wurde viel bezahlt und
schlecht gefahren, die Kutscher wurden obendrein sehr grob, es gab
nichts als Rütteln und Stöße, jeder Eckstein drohte Umsturz – und
der arme John dankte Gott, seinem Schöpfer, als unlängst die Zügel
des Staatswagens in bessere Hände kamen.

		Leider dauerte die Freude wieder nicht lange, der neue
Oppositionskutscher fiel tot vom Bock herab, der andere stieg
ängstlich herunter als die Pferde scheu wurden, und die alten
Wagenlenker, die alten Reuter mit goldenen Sporen, haben wieder
ihre alten Plätze eingenommen, und die alte Peitsche knallt.

		Ich will das Bild nicht weiter zu Tode hetzen und kehre zurück
zu den Worten Whigs und Tories, die ich oben zur Bezeichnung der
Oppositionsparteien gebraucht habe, und einige Erörterung dieser
Namen ist vielleicht um so fruchtbarer, je mehr sie seit langer
Zeit dazu gedient haben, die Begriffe zu verwirren.

		Wie im Mittelalter die Namen Ghibellinen und Guelfen durch
Umwandlungen und neue Ereignisse, die vagesten und veränderlichsten
Bedeutungen erhielten, so auch späterhin in England die Namen Whigs
und Tories, deren Entstehungsart man kaum noch anzugeben weiß.
Einige behaupten, es seien früherhin Spottnamen gewesen, die am
Ende zu honetten Parteinamen wurden, was oft geschieht, wie
z. B. der Geusenbund sich selbst nach dem Spottnamen les gueux
taufte, wie auch späterhin die Jakobiner sich selbst manchmal
Sansculotten benannten, und wie die heutigen Servilen und
Obskuranten sich vielleicht einst selbst diese Namen als ruhmvolle
Ehrennamen beilegen – was sie freilich jetzt noch nicht können. Das
Wort »Whig« soll in Irland etwas unangenehm Sauertöpfisches
bedeutet haben, und dort zuerst zur Verhöhnung der Presbyterianer
oder überhaupt der neuen Sekten gebraucht worden sein. Das Wort
»Tory«, welches zu derselben Zeit als Parteibenennung aufkam,
bedeutete in Irland eine Art schäbiger Diebe. Beide Spottnamen
kamen in Umlauf zur Zeit der Stuarts, während der Streitigkeiten
zwischen den Sekten und der herrschenden Kirche.

		Die allgemeine Ansicht ist: die Partei der Tories neige sich
ganz nach der Seite des Thrones und kämpfe für die Vorrechte der
Krone; wohingegen die Partei der Whigs mehr nach der Seite des
Volks hinneige und dessen Rechte beschütze. Indessen diese Annahmen
sind vage und gelten zumeist nur in Büchern. Jene Benennungen
könnte man vielmehr als Koterienamen ansehen. Sie bezeichnen
Menschen, die bei gewissen Streitfragen zusammenhalten, deren
Vorfahren und Freunde schon bei solchen Anlässen zusammenhielten,
und die, in politischen Stürmen, Freude und Ungemach und die
Feindschaft der Gegenpartei gemeinschaftlich zu tragen pflegten.
Von Prinzipien ist gar nicht die Rede, man ist nicht einig über
gewisse Ideen, sondern über gewisse Maßregeln in der
Staatsverwaltung, über Abschaffung oder Beibehaltung gewisser
Mißbräuche, über gewisse Bills, gewisse erbliche Questions –
gleichviel aus welchem Gesichtspunkte, meistens aus Gewohnheit. –
Die Engländer lassen sich nicht durch die Parteinamen irremachen.
Wenn sie von Whigs sprechen, so haben sie nicht dabei einen
bestimmten Begriff, wie wir z. B. wenn wir von Liberalen
sprechen, wo wir uns gleich Menschen vorstellen, die über gewisse
Freiheitsrechte herzinnig einverstanden sind – sondern sie denken
sich eine äußerliche Verbindung von Leuten, deren jeder, nach
seiner Denkweise beurteilt, gleichsam eine Partei für sich bilden
würde, und die nur, wie schon oben erwähnt ist, durch äußere
Anlässe, durch zufällige Interessen, durch Freundschafts- und
Feindschaftsverhältnisse gegen die Tories ankämpfen. Hierbei dürfen
wir uns ebenfalls keinen Kampf gegen Aristokraten in unserem Sinne
denken, da diese Tories in ihren Gefühlen nicht aristokratischer
sind als die Whigs, und oft sogar nicht aristokratischer als der
Bürgerstand selbst, der die Aristokratie für ebenso unwandelbar
hält wie Sonne, Mond und Sterne, der die Vorrechte des Adels und
des Klerus nicht bloß als staatsnützlich, sondern als eine
Naturnotwendigkeit ansieht, und vielleicht selbst für diese
Vorrechte mit weit mehr Eifer kämpfen würde als die Aristokraten
selbst, eben weil er fester daran glaubt als diese, die zumeist den
Glauben an sich selbst verloren. In dieser Hinsicht liegt über dem
Geist der Engländer noch immer die Nacht des Mittelalters, die
heilige Idee von der bürgerlichen Gleichheit aller Menschen hat sie
noch nicht erleuchtet, und manchen bürgerlichen Staatsmann in
England, der toriesch gesinnt ist, dürfen wir deshalb beileibe
nicht servil nennen und zu jenen wohlbekannten servilen Hunden
zählen, die frei sein könnten, und dennoch in ihr altes Hundeloch
zurückgekrochen sind und jetzt die Sonne der Freiheit anbellen.

		Um die englische Opposition zu begreifen, sind daher die Namen
Whigs und Tories völlig nutzlos, mit Recht hat Francis Burdett beim
Anfange der Sitzungen voriges Jahr bestimmt ausgesprochen, daß
diese Namen jetzt alle Bedeutung verloren; und Thomas Lethbridge,
den der Schöpfer der Welt und des Verstandes nicht mit allzuviel
Witz ausgerüstet, hat damals dennoch einen sehr guten Witz,
vielleicht den einzigen seines Lebens, über diese Äußerung Burdetts
gerissen, nämlich: »He has untoried the tories and unwigged the
whigs.«

		Bedeutungsvoller sind die Namen reformers oder radical
reformers, oder kurzweg radicals. Sie werden gewöhnlich für
gleichbedeutend gehalten, sie zielen auf dasselbe Gebrechen des
Staates, auf dieselbe heilsame Abhülfe und unterscheiden sich nur
durch mehr oder minder starke Färbung. Jenes Gebrechen ist die
bekannte schlechte Art der Volksrepräsentation, wo sogenannte
rotten boroughs, verschollene, unbewohnte Ortschaften, oder besser
gesagt die Oligarchen, denen sie gehören, das Recht haben,
Volksrepräsentanten ins Parlament zu schicken, während große,
bevölkerte Städte, namentlich viele neuere Fabrikstädte, keinen
einzigen Repräsentanten zu wählen haben; die heilsame Abhülfe
dieses Gebrechens ist die sogenannte Parlamentsreform. Nun
freilich, diese betrachtet man nicht als Zweck, sondern als Mittel.
Man hofft, daß das Volk dadurch auch eine bessere Vertretung seiner
Interessen, Abschaffung aristokratischer Mißbräuche und Hülfe in
seiner Not gewinnen wurde. Es läßt sich denken, daß die
Parlamentsreform, diese gerechte, billige Anforderung, auch unter
den gemäßigten Menschen, die nichts weniger als Jakobiner sind,
ihre Verfechter findet, und wenn man solche Leute reformers nennt,
betont man dieses Wort ganz anders, und himmelweit ist es alsdann
unterschieden von dem Worte radical, auf dem ein ganz anderer Ton
gelegt wird, wenn man z. B. von Hunt oder Cobbett, kurz von
jenen heftigen, fletschenden Revolutionären spricht, die nach
Parlamentsreform schreien, um den Umsturz aller Formen, den Sieg
der Habsucht und völlige Pöbelherrschaft herbeizuführen. Die
Nuancen in den Gesinnungen der Koryphäen dieser Partei sind daher
unzählig. Aber, wie gesagt, die Engländer kennen sehr gut ihre
Leute, der Namen täuscht nicht das Publikum, und dieses
unterscheidet sehr genau, wo der Kampf nur Schein und wo er Ernst
ist. Oft lange Jahre hindurch ist der Kampf im Parlamente nicht
viel mehr als ein müßiges Spiel, ein Turnier, wo man für die Farbe
kämpft, die man sich aus Grille gewählt hat; gibt es aber einmal
einen ernsten Krieg, so eilt jeder gleich unter die Fahne seiner
natürlichen Partei. Dieses sahen wir in der Canningschen Zeit. Die
heftigsten Gegner vereinigten sich, als es Kampf der positivsten
Interessen galt; Tories, Whigs und Radikalen scharten sich, wie
eine Phalanx, um den kühnen, bürgerlichen Minister, der den Übermut
der Oligarchen zu dämpfen versuchte. Aber ich glaube dennoch,
mancher hochgeborne Whig, der stolz hinter Canning saß, würde
gleich zu der alten Foxhunter-Sippschaft übergetreten sein, wenn
plötzlich die Abschaffung aller Adelsrechte zur Sprache gekommen
wäre. Ich glaube (Gott verzeih mir die Sünde) Francis Burdett
selbst, der in seiner Jugend zu den heftigsten Radikalen gehörte,
und noch jetzt nicht zu den milderen Reformers gerechnet wird,
würde sich bei einem solchen Anlasse sehr schnell neben Sir Thomas
Lethbridge gesetzt haben. Dieses fühlen die plebejischen Radikalen
sehr gut, und deshalb hassen sie die sogenannten Whigs, die für
Parlamentsreform sprechen, sie hassen sie fast noch mehr wie die
eigentlich hochfeindseligen Tories.

		In diesem Augenblick besteht die englische Opposition mehr aus
eigentlichen Reformern als aus Whigs. Der Chef der Opposition im
Unterhause, the leader of the opposition, gehört unstreitig zu
jenen Letztern. Ich spreche hier von Brougham.

		Die Reden dieses mutigen Parlamentshelden lesen wir täglich in
den Zeitblättern, und seine Gesinnungen dürfen wir daher als
allgemein bekannt voraussetzen. Weniger bekannt sind die
persönlichen Eigentümlichkeiten, die sich bei diesen Reden
kundgeben; und doch muß man erstere kennen, um letztere vollgeltend
zu begreifen. Das Bild, das ein geistreicher Engländer von
Broughams Erscheinung im Parlamente entwirft, mag daher hier seine
Stelle finden:

		»Auf der ersten Bank, zur linken Seite des Sprechers, sitzt eine
Gestalt, die so lange bei der Studierlampe gehockt zu haben
scheint, bis nicht bloß die Blüte des Lebens, sondern die
Lebenskraft selbst zu erlöschen begonnen; und doch ist es diese
scheinbar hülflose Gestalt, die alle Augen des ganzen Hauses auf
sich zieht, und die, sowie sie sich in ihrer mechanischen,
automatischen Weise zum Aufstehen bemüht, alle Schnellschreiber
hinter uns in fluchende Bewegung setzt, während alle Lücken auf der
Galerie, als sei sie ein massives Steingewölbe, ausgefüllt werden
und durch die beiden Seitentüren noch das Gewicht der draußen
stehenden Menschenmenge hereindrängt. Unten im Hause scheint sich
ein gleiches Interesse kundzugeben; denn sowie jene Gestalt sich
langsam in einer vertikalen Krümmung, oder vielmehr in einem
vertikalen Zickzack steif zusammengefügter Linien,
auseinanderwickelt, sind die paar sonstigen Zeloten auf beiden
Seiten, die sich schreiend entgegendämmen wollten, schnell wieder
auf ihre Sitze zurückgesunken, als hätten sie eine verborgene
Windbüchse unter der Robe des Sprechers bemerkt.

		Nach diesem vorbereitenden Geräusch und während der atemlosen
Stille, die darauf folgte, hat sich Henry Brougham langsam und
bedächtigen Schrittes dem Tische genähert, und bleibt dort
zusammengebückt stehen – die Schultern in die Höhe gezogen, der
Kopf vorwärts gebeugt, seine Oberlippe und Nasenflügel in
zitternder Bewegung, als fürchte er ein Wort zu sprechen. Sein
Aussehen, sein Wesen gleicht fast einem jener Prediger, die auf
freiem Felde predigen – nicht einem modernen Manne dieser Art, der
die müßige Sonntagsmenge nach sich zieht, sondern einem solchen
Prediger aus alten Zeiten, der die Reinheit des Glaubens zu
erhalten und in der Wildnis zu verbreiten suchte, wenn sie aus der
Stadt und selbst aus der Kirche verbannt war. Die Töne seiner
Stimme sind voll und melodisch, doch sie erheben sich langsam,
bedächtig, und wie man zu glauben versucht ist, auch sehr mühsam,
so daß man nicht weiß, ob die geistige Macht des Mannes unfähig
ist, den Gegenstand zu beherrschen, oder ob seine physische Kraft
unfähig ist, ihn auszusprechen. Sein erster Satz, oder vielmehr die
ersten Glieder seines Satzes – denn man findet bald, daß bei ihm
jeder Satz in Form und Gehalt weiter reicht, als die ganze Rede
mancher anderen Leute – kommen sehr kalt und unsicher hervor, und
überhaupt so entfernt von der eigentlichen Streitfrage, daß man
nicht begreifen kann, wie er sie darauf hinbiegen wird. Jeder
dieser Sätze, freilich, ist tief, klar, an und für sich selbst
befriedigend, sichtbar mit künstlicher Wahl aus den gewähltesten
Materialien deduziert, und mögen sie kommen aus welchem Fache des
Wissens es immerhin sein mag, so enthalten sie doch dessen reinste
Essenz. Man fühlt, daß sie alle nach einer bestimmten Richtung
hingebogen werden, und zwar hingebogen mit einer starken Kraft;
aber diese Kraft ist noch immer unsichtbar wie der Wind, und wie
von diesem, weiß man nicht woher sie kommt und wohin sie geht.

		Wenn aber eine hinreichende Anzahl von diesen Anfangssätzen
vorausgeschickt sind, wenn jeder Hülfssatz, den menschliche
Wissenschaft zur Feststellung einer Schlußfolge bieten kann, in
Dienst genommen worden, wenn jeder Einspruch durch einen einzigen
Stoß erfolgreich vorgeschoben ist, wenn das ganze Heer politischer
und moralischer Wahrheiten in Schlachtordnung steht – dann bewegt
es sich vorwärts zur Entscheidung, fest zusammengeschlossen wie
eine mazedonische Phalanx, und unwiderstehlich wie Hochländer, die
mit gefälltem Bajonette eindringen.

		Ist ein Hauptsatz gewonnen mit dieser scheinbaren Schwäche und
Unsicherheit, wohinter sich aber eine wirkliche Kraft und
Festigkeit verborgen hielt, dann erhebt sich der Redner, sowohl
körperlich als geistig, und mit kühnerem und kürzerem Angriff
erficht er einen zweiten Hauptsatz. Nach dem zweiten erkämpft er
einen dritten, nach dem dritten einen vierten, und so weiter, bis
alle Prinzipien und die ganze Philosophie der Streitfrage gleichsam
erobert sind, bis jeder im Hause, der Ohren zum Hören und ein Herz
zum Fühlen hat, von den Wahrheiten, die er eben vernommen, so
unwiderstehlich, wie von seiner eigenen Existenz, überzeugt ist, so
daß Brougham, wollte er hier stehenbleiben, schon unbedingt als der
größte Logiker der St.-Stephans-Kapelle gelten könnte. Die
geistigen Hülfsquellen des Mannes sind wirklich bewunderungswürdig,
und er erinnert fast an das altnordische Märchen, wo einer immer
die ersten Meister in jedem Fache des Wissens getötet hat und
dadurch der Alleinerbe ihrer sämtlichen Geistesfähigkeiten geworden
ist. Der Gegenstand mag sein wie er will, erhaben oder
gemeinplätzig, abstruse oder praktisch, so kennt ihn dennoch
Heinrich Brougham, und er kennt ihn ganz aus dem Grunde. Andre
mögen mit ihm wetteifern, ja einer oder der andre mag ihn sogar
übertreffen in der Kenntnis äußerer Schönheiten der alten
Literatur, aber niemand ist tiefer als er durchdrungen von der
herrlichen und glühenden Philosophie, die gewiß als ein kostbarster
Edelstein hervorglänzt aus jenen Schmuckkästchen, die uns das
Altertum hinterlassen hat. Brougham gebraucht nicht die klare,
fehlerfreie und dabei etwas hofmäßige Sprache des Cicero;
ebensowenig sind seine Reden in der Form denen des Demosthenes
ähnlich, obgleich sie etwas von dessen Farbe an sich tragen; aber
ihm fehlen weder die strenglogischen Schlüsse des römischen Redners
noch die schrecklichen Zornworte des Griechen. Dazu kommt noch, daß
keiner besser, als er es versteht, das Wissen des Tages in seinen
Parlamentsreden zu benutzen, so daß diese zuweilen, abgesehen von
ihrer politischen Tendenz und Bedeutung, schon als bloße
Vorlesungen über Philosophie, Literatur und Künste, unsre
Bewunderung verdienen würden.

		Es ist indessen gänzlich unmöglich, den Charakter dieses Mannes
zu analysieren, während man ihn sprechen hört. Wenn er, wie schon
oben erwähnt worden, das Gebäude seiner Rede auf einen guten
philosophischen Boden und in der Tiefe der Vernunft gegründet hat;
wenn er nochmals zu dieser Arbeit zurückgekehrt, Senkblei und
Richtmaß anlegt, um zu untersuchen, ob alles in Ordnung ist, und
mit einer Riesenhand zu prüfen scheint, ob alles auch sicher
zusammenhält; wenn er die Gedanken aller Zuhörer mit Argumenten
festgebunden, wie mit Seilen, die keiner zu zerreißen imstande ist
– dann springt er gewaltig auf das Gebäude, das er sich gezimmert
hat, es erhebt sich seine Gestalt und sein Ton, er beschwört die
Leidenschaften aus ihren geheimsten Winkeln, und überwältigt und
erschüttert die maulaufsperrenden Parlamentsgenossen und das ganze,
dröhnende Haus. Jene Stimme, die erst so leise und anspruchslos
war, gleicht jetzt dem betäubenden Brausen und den unendlichen
Wogen des Meeres; jene Gestalt, die vorher unter ihrem eigenen
Gewichte zu sinken schien, sieht jetzt aus, als hätte sie Nerven
von Stahl, Sehnen von Kupfer, ja als sei sie unsterblich und
unveränderlich wie die Wahrheiten, die sie eben ausgesprochen;
jenes Gesicht, welches vorher blaß und kalt war wie ein Stein, ist
jetzt belebt und leuchtend, als wäre der innere Geist noch
mächtiger, als die gesprochenen Worte; und jene Augen, die uns
anfänglich mit ihren blauen und stillen Kreisen so demütig ansahen,
als wollten sie unsre Nachsicht und Verzeihung erbitten, aus
denselben Augen schießt jetzt ein meteorisches Feuer, das alle
Herzen zur Bewunderung entzündet. So schließt der zweite, der
leidenschaftliche oder deklamatorische Teil der Rede.

		Wenn er das erreicht hat, was man für den Gipfel der
Beredsamkeit halten möchte, wenn er gleichsam umherblickt, um die
Bewunderung, die er hervorgebracht, mit Hohnlächeln zu betrachten,
dann sinkt seine Gestalt wieder zusammen und auch seine Stimme
fällt herab bis zum sonderbarsten Flüstern, das jemals aus der
Brust eines Menschen hervorgekommen. Dieses seltsame Herabstimmen,
oder vielmehr Fallenlassen des Ausdrucks, der Gebärde und der
Stimme, welches Brougham in einer Vollkommenheit besitzt, wie es
bei gar keinem anderen Redner gefunden wird, bringt eine wunderbare
Wirkung hervor; und jene tiefen, feierlichen, fast hingemurmelten
Worte, die jedoch bis auf den Anhauch jeder einzelnen Silbe
vollkommen vernehmbar sind, tragen in sich eine Zaubergewalt, der
man nicht widerstehen kann, selbst wenn man sie zum ersten Male
hört und ihre eigentliche Bedeutung und Wirkung noch nicht
kennengelernt hat. Man glaube nur nicht etwa, der Redner oder die
Rede sei erschöpft. Diese gemilderten Blicke, diese gedämpften Töne
bedeuten nichts weniger als den Anfang einer Peroratio, womit der
Redner, als ob er fühle, daß er etwas zu weit gegangen, seine
Gegner wieder besänftigen will. Im Gegenteil, dieses
Zusammenkrümmen des Leibes ist kein Zeichen von Schwäche, und
dieses Fallenlassen der Stimme ist kein Vorspiel von Furcht und
Unterwürfigkeit: es ist das lose, hängende Vorbeugen des Leibes,
bei einem Ringer, der die Gelegenheit erspäht, wo er seinen Gegner
desto gewaltsamer umwinden kann, es ist das Zurückspringen des
Tigers, der gleich darauf mit desto sicherern Krallen auf seine
Beute losstürzt, es ist das Zeichen, daß Heinrich Brougham seine
ganze Rüstung anlegt und seine mächtigste Waffe ergreift. In seinen
Argumenten war er klar und überzeugend; in seiner Beschwörung der
Leidenschaften war er zwar etwas hochmütig, doch auch mächtig und
siegreich; jetzt aber legt er den letzten, ungeheuersten Pfeil auf
seinen Bogen – er wird fürchterlich in seinen Invektiven. Wehe dem
Manne, dem jenes Auge, das vorher so ruhig und blau war, jetzt
entgegenflammt aus dem geheimnisvollen Dunkel dieser
zusammengezognen Brauen! Wehe dem Wicht, dem diese halbgeflüsterten
Worte ein Vorzeichen sind von dem Unheil, das über ihn
heranschwebt!

		Wer als ein Fremder vielleicht heute zum erstenmal die Galerie
des Parlamentes besucht, weiß nicht, was jetzt kommen wird. Er
sieht bloß einen Mann, der ihn mit seinen Argumenten überzeugt, mit
seiner Leidenschaft erwärmt hat, und jetzt mit jenem sonderbaren
Flüstern einen sehr lahmen, schwächlichen Schluß anzubringen
scheint. O Fremdling! wärest du bekannt mit den Erscheinungen
dieses Hauses und auf einem Sitze, wo du alle Parlamentsglieder
übersehen könntest, so würdest du bald merken, daß diese in betreff
eines solchen lahmen, schwächlichen Schlusses durchaus nicht deiner
Meinung sind. Du würdest manchen bemerken, den Parteisucht oder
Anmaßung in dieses stürmische Meer, ohne gehörigen Ballast und das
nötige Steuerruder, hineingetrieben hat, und der nun so furchtsam
und ängstlich umherblickt, wie ein Schiffer auf dem chinesischen
Meere, wenn er an einer Seite des Horizontes jene dunkle Ruhe
entdeckt, die ein sicheres Vorzeichen ist, daß von der andern
Seite, ehe eine Minute vergeht, der Typhon heranweht mit seinem
verderblichen Hauche; – du würdest irgendeinen kleinen Mann
bemerken, der fast greinen möchte und an Leib und Seele schauert
wie ein kleines Vögelchen, das in die Zaubernähe einer
Klapperschlange geraten ist, seine Gefahr entsetzlich fühlt und
sich doch nicht helfen kann und mit jämmerlich närrischer Miene dem
Untergange sich darbietet; – du würdest einen langen Antagonisten
bemerken, der sich mit schlotternden Beinen an der Bank
festklammert, damit der heranziehende Sturm ihn nicht fortfegt; –
oder du bemerkst sogar einen stattlichen, wohlbeleibten
Repräsentanten irgendeiner fetten Grafschaft, der beide Fäuste in
das Kissen seiner Bank hineingräbt, völlig entschlossen, im Fall
ein Mann von seiner Wichtigkeit aus dem Hause geschleudert würde,
dennoch seinen Sitz zu bewahren und unter sich von dannen zu
führen.

		Und nun kommt es die Worte, welche so tief geflüstert und
gemurmelt wurden, schwellen an so laut, daß sie selbst den Jubelruf
der eignen Partei übertönen, und nachdem irgendein unglückseliger
Gegner bis auf die Knochen geschunden, und seine verstümmelten
Glieder durch alle Redefiguren durchgestampft worden, dann ist der
Leib des Redners wie niedergebrochen und zerschlagen von der Kraft
seines eignen Geistes, er sinkt auf seinen Sitz zurück und der
Beifallärm der Versammlung kann jetzt unaufhaltbar
hervorbrechen.«

		Ich habe es nie so glücklich getroffen, daß ich Brougham während
einer solchen Rede im Parlamente ruhig betrachten konnte. Nur
stückweis oder Unwichtiges hörte ich ihn sprechen, und nur selten
kam er mir dabei selbst zu Gesicht. Immer aber – das merkte ich
gleich – sobald er das Wort nahm, erfolgte eine tiefe, fast
ängstliche Stille. Das Bild, das oben von ihm entworfen worden, ist
gewiß nicht übertrieben. Seine Gestalt, von gewöhnlicher
Manneslänge, ist sehr dünn, ebenfalls sein Kopf, der mit kurzen,
schwarzen Haaren, die sich der Schläfe glatt anlegen, spärlich
bedeckt ist. Das blasse, längliche Gesicht erscheint dadurch noch
dünner, die Muskeln desselben sind in krampfhafter, unheimlicher
Bewegung, und wer sie beobachtet, sieht des Redners Gedanken, ehe
sie gesprochen sind. Dieses schadet seinen witzigen Einfällen; denn
für Witze und Geldborger ist es heilsam, wenn sie uns unangemeldet
überraschen. Obgleich sein schwarzer Anzug, bis auf den Schnitt des
Fracks, ganz gentlemännisch ist, so trägt solcher doch dazu bei,
ihm ein geistliches Ansehen zu geben. Vielleicht bekommt er dieses
noch mehr durch seine oft gekrümmte Rückenbewegung und die
lauernde, ironische Geschmeidigkeit des ganzen Leibes. Einer meiner
Freunde hat mich zuerst auf dieses »Klerikalische« in Broughams
Wesen aufmerksam gemacht, und durch die obige Schilderung wird
diese feine Bemerkung bestätigt. Mir ist zuerst das »Advokatische«
im Wesen Broughams aufgefallen, besonders durch die Art, wie er
beständig mit dem vorgestreckten Zeigefinger demonstriert, und mit
vorgebeugtem Haupte selbstgefällig dazu nickt.

		Am bewunderungswürdigsten ist die rastlose Tätigkeit dieses
Mannes. Jene Parlamentsreden hält er, nachdem er vielleicht schon
acht Stunden lang seine täglichen Berufsgeschäfte, nämlich das
Advozieren in den Gerichtssälen, getrieben, und vielleicht die
halbe Nacht an Aufsätzen für das Edinburgh Review oder an seinen
Verbesserungen des Volksunterrichts und der Kriminalgesetze
gearbeitet hat. Erstere Arbeiten, der Volksunterricht, werden gewiß
einst schöne Früchte hervorbringen. Letztere, die
Kriminalgesetzgebung, womit Brougham und Peel sich jetzt am meisten
beschäftigen, sind vielleicht die nützlichsten, wenigstens die
dringendsten; denn Englands Gesetze sind noch grausamer als seine
Oligarchen. Der Prozeß der Königin begründete zuerst Broughams
Zelebrität. Er kämpfte wie ein Ritter für diese hohe Dame, und wie
sich von selbst versteht, wird Georg IV. niemals die Dienste
vergessen, die er seiner lieben Frau geleistet hat. Deshalb, als
vorigen April die Opposition siegte, kam Brougham dennoch nicht ins
Ministerium, obgleich ihm, als leader of the opposition, in diesem
Falle, nach altem Brauch, ein solcher Eintritt gebührte.

		IX

Die Emanzipation

		Wenn man mit dem dümmsten Engländer über Politik spricht, so
wird er doch immer etwas Vernünftiges zu sagen wissen. Sobald man
aber das Gespräch auf Religion lenkt, wird der gescheiteste
Engländer nichts als Dummheiten zutage fördern. Daher entsteht wohl
jene Verwirrung der Begriffe, jene Mischung von Weisheit und
Unsinn, sobald im Parlamente die Emanzipation der Katholiken zur
Sprache kommt, eine Streitfrage, worin Politik und Religion
kollidieren. Selten in ihren parlamentarischen Verhandlungen ist es
den Engländern möglich ein Prinzip auszusprechen, sie diskutieren
nur den Nutzen oder Schaden der Dinge, und bringen Fakta, die einen
pro, die anderen contra, zum Vorschein.

		Mit Faktis aber kann man zwar streiten, doch nicht siegen, da
gibt es nichts als ein materielles Hin- und Herschlagen, und das
Schauspiel eines solchen Streites gemahnt uns an wohlbekannte
Propatria-Kämpfe deutscher Studenten, deren Resultat darauf
hinausläuft, daß soundsoviel Gänge gemacht worden, soundsoviel
Quarten und Terzen gefallen sind, und nichts damit bewiesen
worden.

		Im Jahr 1827, wie sich von selbst versteht, haben wieder die
Emanzipationisten gegen die Oranienmänner in Westminster gefochten,
und wie sich von selbst versteht, es ist nichts dabei
herausgekommen. Die besten Schläger der Emanzipationisten waren
Burdett, Plunket, Brougham und Canning. Ihre Gegner, Herrn Peel
ausgenommen, waren wieder die bekannten, oder besser gesagt, die
unbekannten Fuchsjäger.

		Von jeher stimmten die geistreichsten Staatsmänner Englands für
die bürgerliche Gleichstellung der Katholiken, sowohl aus Gründen
des innigsten Rechtsgefühls als auch der politischen Klugheit. Pitt
selbst, der Erfinder des stabilen Systems, hielt die Partei der
Katholiken. Gleichfalls Burke, der große Renegat der Freiheit,
konnte nicht so weit die Stimme seines Herzens unterdrücken, daß er
gegen Irland gewirkt hätte. Auch Canning, sogar damals, als er noch
ein Toryscher Knecht war, konnte nicht ungerührt das Elend Irlands
betrachten, und wie teuer ihm dessen Sache war, hat er zu einer
Zeit, als man ihn der Lauigkeit bezüchtigte, gar rührend naiv
ausgesprochen. Wahrlich, ein großer Mensch kann, um große Zwecke zu
erreichen, oft gegen seine Überzeugung handeln und zweideutig oft
von einer Partei zur andern übergehen; – man muß alsdann billig
bedenken, daß derjenige, der sich auf einer gewissen Höhe behaupten
will, ebenso den Umständen nachgeben muß, wie der Hahn auf dem
Kirchturm, den, obgleich er von Eisen ist, jeder Sturmwind
zerbrechen und herabschleudern würde, wenn er trotzig unbeweglich
bliebe und nicht die edle Kunst verstände sich nach jedem Winde zu
drehen. Aber nie wird ein großer Mensch so weit die Gefühle seiner
Seele verleugnen können, daß er das Unglück seiner Landsleute mit
indifferenter Ruhe ansehen und sogar vermehren könnte. Wie wir
unsere Mutter lieben, so lieben wir auch den Boden, worauf wir
geboren sind, so lieben wir die Blumen, den Duft, die Sprache und
die Menschen, die aus diesem Boden hervorgeblüht sind, keine
Religion ist so schlecht und keine Politik ist so gut, daß sie im
Herzen ihrer Bekenner solche Liebe ersticken könnte; obgleich sie
Protestanten und Tories waren, konnten Burke und Canning doch
nimmermehr Partei nehmen gegen das arme, grüne Erin: Irländer, die
schreckliches Elend und namenlosen Jammer über ihr Vaterland
verbreiten, sind Menschen – wie der selige Castlereagh.

		Daß die große Masse des englischen Volkes gegen die Katholiken
gestimmt ist, und täglich das Parlament bestürmt, ihnen nicht mehr
Rechte einzuräumen, ist ganz in der Ordnung. Es liegt in der
menschlichen Natur eine solche Unterdrückungssucht, und wenn wir
auch, was jetzt beständig geschieht, über bürgerliche Ungleichheit
klagen, so sind alsdann unsere Augen nach oben gerichtet, wir sehen
nur diejenigen, die über uns stehen, und deren Vorrechte uns
beleidigen; abwärts sehen wir nie bei solchen Klagen, es kommt uns
nie in den Sinn, diejenigen, welche durch Gewohnheitsunrecht noch
unter uns gestellt sind, zu uns heraufzuziehen, ja uns verdrießt es
sogar, wenn diese ebenfalls in die Höhe streben, und wir schlagen
ihnen auf die Köpfe. Der Kreole verlangt die Rechte des Europäers,
spreizt sich aber gegen den Mulatten, und sprüht Zorn, wenn dieser
sich ihm gleichstellen will. Ebenso handelt der Mulatte gegen den
Mestizen und dieser wieder gegen den Neger. Der Frankfurter
Spießbürger ärgert sich über Vorrechte des Adels; aber er ärgert
sich noch mehr, wenn man ihm zumutet, seine Juden zu emanzipieren.
Ich habe einen Freund in Polen, der für Freiheit und Gleichheit
schwärmt, aber bis auf diese Stunde seine Bauern noch nicht aus
ihrer Leibeigenschaft entlassen hat.

		Was den englischen Klerus betrifft, so bedarf es keiner
Erörterung, weshalb von dieser Seite die Katholiken verfolgt
werden. Verfolgung der Andersdenkenden ist überall das Monopol der
Geistlichkeit, und auch die anglikanische Kirche behauptet streng
ihre Rechte. Freilich, die Zehnten sind ihr die Hauptsache, sie
würde durch die Emanzipation der Katholiken einen großen Teil ihres
Einkommens verlieren, und Aufopferung eigener Interessen ist ein
Talent, das den Priestern der Liebe ebensosehr abgeht, wie den
sündigen Laien. Dazu kommt noch, daß jene glorreiche Revolution,
welcher England die meisten seiner jetzigen Freiheiten verdankt,
aus religiösem, protestantischem Eifer hervorgegangen: ein Umstand,
der den Engländern gleichsam noch besondere Pflichten der
Dankbarkeit gegen die herrschende protestantische Kirche auferlegt,
und sie diese als das Hauptbollwerk ihrer Freiheit betrachten läßt.
Manche ängstliche Seelen unter ihnen mögen wirklich den
Katholizismus und dessen Wiedereinführung fürchten, und an die
Scheiterhaufen von Smithfield denken – und ein gebranntes Kind
scheut das Feuer. Auch gibt es ängstliche Parlamentsglieder, die
ein neues Pulverkomplott befürchten – diejenigen fürchten das
Pulver am meisten, die es nicht erfunden haben – und da wird es
ihnen oft, als fühlten sie, wie die grünen Bänke, worauf sie in der
St.-Stephans-Kapelle sitzen, allmählich warm und wärmer werden, und
wenn irgendein Redner, wie oft geschieht, den Namen Guy Fawkes
erwähnt, rufen sie ängstlich: »Hear him! Hear him!« Was endlich den
Rektor von Göttingen betrifft, der in London eine Anstellung als
König von England hat, so kennt jeder seine Mäßigkeitspolitik: er
erklärt sich für keine von beiden Parteien, er sieht gern, daß sie
sich bei ihren Kämpfen wechselseitig schwächen, er lächelt nach
herkömmlicher Weise, wenn sie friedlich bei ihm kouren, er weiß
alles und tut nichts, und verläßt sich im schlimmsten Fall auf
seinen Oberschnurren Wellington.

		Man verzeihe mir, daß ich in flipprigem Tone eine Streitfrage
behandle, von deren Lösung das Wohl Englands und daher vielleicht
mittelbar das Wohl der Welt abhängt. Aber eben, je wichtiger ein
Gegenstand ist, desto lustiger muß man ihn behandeln; das blutige
Gemetzel der Schlachten, das schaurige Sichelwetzen des Todes wäre
nicht zu ertragen, erklänge nicht dabei die betäubende türkische
Musik mit ihren freudigen Pauken und Trompeten. Das wissen die
Engländer, und daher bietet ihr Parlament auch ein heiteres
Schauspiel des unbefangensten Witzes und der witzigsten
Unbefangenheit, bei den ernsthaftesten Debatten, wo das Leben von
Tausenden und das Heil ganzer Länder auf dem Spiel steht, kommt
doch keiner von ihnen auf den Einfall ein deutsch steifes
Landständegesicht zu schneiden, oder französisch pathetisch zu
deklamieren, und wie ihr Leib, so gebärdet sich alsdann auch ihr
Geist ganz zwanglos, Scherz, Selbstpersiflage, Sarkasmen, Gemüt und
Weisheit, Malice und Güte, Logik und Verse sprudeln hervor im
blühendsten Farbenspiel, so daß die Annalen des Parlaments uns noch
nach Jahren die geistreichste Unterhaltung gewähren. Wie sehr
kontrastieren dagegen die öden, ausgestopften, löschpapiernen Reden
unserer süddeutschen Kammern, deren Langweiligkeit auch der
geduldigste Zeitungsleser nicht zu überwinden vermag, ja deren Duft
schon einen lebendigen Leser verscheuchen kann, so daß wir glauben
müssen, jene Langweiligkeit sei geheime Absicht, um das große
Publikum von der Lektüre jener Verhandlungen abzuschrecken, und sie
dadurch trotz ihrer Öffentlichkeit, dennoch im Grunde ganz
geheimzuhalten.

		Ist also die Art wie die Engländer im Parlamente die katholische
Streitfrage abhandeln, wenig geeignet, ein Resultat
hervorzubringen, so ist doch die Lektüre dieser Debatten um so
interessanter, weil Fakta mehr ergötzen als Abstraktionen, und gar
besonders amüsant ist es, wenn fabelgleich irgendeine
Parallelgeschichte erzählt wird, die den gegenwärtigen, bestimmten
Fall witzig persifliert, und dadurch vielleicht am glücklichsten
illustriert. Schon bei den Debatten über die Thronrede, am
3. Februar 1825, vernahmen wir im Oberhause eine jener
Parallelgeschichten, wie ich sie oben bezeichnet, und die ich
wörtlich hierhersetze: (vid. Parliamentary history and review
during the session of 1825 – 1826. Pag. 31.)

		»Lord King bemerkte, daß wenn auch England blühend und glücklich
genannt werden könne, so befänden sich doch sechs Millionen
Katholiken in einem ganz andern Zustande, jenseits des irländischen
Kanals, und die dortige schlechte Regierung sei eine Schande für
unser Zeitalter und für alle Briten. ›Die ganze Welt‹, sagte er,
›ist jetzt zu vernünftig, um Regierungen zu entschuldigen, welche
ihre Untertanen wegen Religionsdifferenzen bedrücken oder
irgendeines Rechtes berauben. Irland und die Türkei könnte man als
die einzigen Länder Europas bezeichnen, wo ganze Menschenklassen
ihres Glaubens wegen unterdrückt und gekränkt werden. Der
Großsultan hat sich bemüht, die Griechen zu bekehren, in derselben
Weise wie das englische Gouvernement die Bekehrung der irländischen
Katholiken betrieben, aber ohne Erfolg. Wenn die unglücklichen
Griechen über ihre Leiden klagten, und demütigst baten, ein bißchen
besser als mahomedanische Hunde behandelt zu werden, ließ der
Sultan seinen Großvezier holen, um Rat zu schaffen. Dieser
Großvezier war früherhin ein Freund und späterhin ein Feind der
Sultanin gewesen. Er hatte dadurch in der Gunst seines Herrn
ziemlich gelitten, und in seinem eigenen Diwan, von seinen eigenen
Beamten und Dienern, manchen Widerspruch ertragen müssen.‹
(Gelächter) ›Er war ein Feind der Griechen. Dem Einfluß nach die
zweite Person im Diwan, war der Reis Effendi, welcher den gerechten
Forderungen jenes unglücklichen Volkes freundlich geneigt war.
Dieser Beamte, wie man wußte, war Minister der äußern
Angelegenheiten, und seine Politik verdiente und erhielt
allgemeinen Beifall. Er zeigte in diesem Felde außerordentliche
Liberalität und Talente, er tat viel Gutes, verschaffte der
Regierung des Sultans viel Popularität, und würde noch mehr
ausgerichtet haben, hätten ihn nicht seine minder erleuchteten
Kollegen in allen seinen Maßregeln gehemmt. Er war in der Tat der
einzige Mann von wahrem Genie im ganzen Diwan‹ (Gelächter), ›und
man achtete ihn als eine Zierde türkischer Staatsleute, da er auch
mit poetischen Talenten begabt war. Der Kiaya-Bei oder Minister des
Innern und der Kapitan Pascha waren wiederum Gegner der Griechen;
aber der Chorführer der ganzen Opposition gegen die Rechtsansprüche
dieses Volks war der Obermufti, oder das Haupt des mahomedanischen
Glaubens.‹ (Gelächter) ›Dieser Beamte war ein Feind jeder
Veränderung. Er hatte sich regelmäßig widersetzt bei allen
Verbesserungen im Handel, bei allen Verbesserungen in der Justiz,
bei jeder Verbesserung in der ausländischen Politik.‹ (Gelächter)
›Er zeigte und erklärte sich jedesmal als der größte Verfechter der
bestehenden Mißbräuche. Er war der vollendetste Intrigant im ganzen
Diwan.‹ (Gelächter) ›In früherer Zeit hatte er sich für die
Sultanin erklärt, aber er wandte sich gegen sie, sobald er
befürchtete, daß er dadurch seine Stelle im Diwan verlieren könne,
er nahm sogar die Partei ihrer Feinde. Einst wurde der Vorschlag
gemacht, einige Griechen in das Korps der regulären Truppen oder
Janitscharen aufzunehmen; aber der Obermufti erhob dagegen ein so
heilloses Zetergeschrei – ähnlich unserem No-popery-Geschrei – daß
diejenigen, welche jene Maßregel genehmigt, aus dem Diwan scheiden
mußten. Er gewann selbst die Oberhand, und sobald dies geschah,
erklärte er sich für ebendieselbe Sache, wogegen er vorhin am
meisten geeifert hatte.‹ (Gelächter) ›Er sorgte für des Sultans
Gewissen und für sein eigenes; doch will man bemerkt haben, daß
sein Gewissen niemals mit seinen Interessen in Opposition war.‹
(Gelächter) ›Da er aufs genaueste die türkische Konstitution
studiert, hatte er ausgefunden, daß sie wesentlich mahomedanisch
sei‹ (Gelächter), ›und folglich allen Vorrechten der Griechen
feindselig sein müsse. Er hatte deshalb beschlossen, der Sache der
Intoleranz fest ergeben zu bleiben, und war bald umringt von
Mollahs, Imans und Derwischen, welche ihn in seinen edeln Vorsätzen
bestärkten. Um das Bild dieser Spaltung im Diwan zu vollenden, sei
noch erwähnt, daß dessen Mitglieder übereinkamen, sie wollten bei
gewissen Streitfragen einig, und bei andern wieder
entgegengesetzter Meinung sein, ohne ihre Vereinigung zu brechen.
Nachdem man nun die Übel, die durch solch einen Diwan entstanden,
gesehen hat, nachdem man gesehen, wie das Reich der Muselmänner
zerrissen worden, durch eben ihre Intoleranz gegen die Griechen und
ihre Uneinigkeit unter sich selbst: so sollte man doch den Himmel
bitten das Vaterland vor einer solchen Kabinettsspaltung zu
bewahren.‹«

		Es bedarf keines sonderlichen Scharfsinns, um die Personen zu
erraten, die hier in türkische Namen vermummt sind; noch weniger
ist es vonnöten, die Moral der Geschichte in trocknen Worten
herzusetzen. Die Kanonen von Navarino haben sie laut genug
ausgesprochen, und wenn einst die Hohe Pforte zusammenbricht – und
brechen wird sie trotz Peras bevollmächtigten Lakaien, die sich dem
Unwillen der Völker entgegenstemmen – dann mag John Bull in seinem
Herzen bedenken: mit verändertem Namen spricht von dir die Fabel.
Etwas der Art mag England schon jetzt ahnen, indem seine besten
Publizisten sich gegen den Interventionskrieg erklären, und ganz
naiv darauf hindeuten, daß die Völker Europas mit gleichem Rechte
sich der irländischen Katholiken annehmen, und der englischen
Regierung eine bessere Behandlung derselben abzwingen könnten. Sie
glauben hiermit das Interventionsrecht widerlegt zu haben, und
haben es nur noch deutlicher illustriert. Freilich hätten Europas
Völker das heiligste Recht, sich für die Leiden Irlands, mit
gewaffneter Hand, zu verwenden, und dieses Recht würde auch
ausgeübt werden, wenn nicht das Unrecht stärker wäre. Nicht mehr
die gekrönten Häuptlinge, sondern die Völker selbst sind die Helden
der neuern Zeit, auch diese Helden haben eine heilige Allianz
geschlossen, sie halten zusammen, wo es gilt für das gemeinsame
Recht, für das Völkerrecht der religiösen und politischen Freiheit,
sie sind verbunden durch die Idee, sie haben sie beschworen und
dafür geblutet, ja sie sind selbst zur Idee geworden – und deshalb
zuckt es gleich schmerzhaft durch alle Völkerherzen, wenn irgendwo,
sei es auch im äußersten Winkel der Erde, die Idee beleidigt
wird.

		X

Wellington

		Der Mann hat das Unglück überall Glück zu haben, wo die größten
Männer der Welt Unglück hatten, und das empört uns und macht ihn
verhaßt. Wir sehen in ihm nur den Sieg der Dummheit über das Genie
– Arthur Wellington triumphiert, wo Napoleon Bonaparte untergeht!
Nie ward ein Mann ironischer von Fortuna begünstigt, und es ist als
ob sie seine öde Winzigkeit zur Schau geben wollte, indem sie ihn
auf das Schild des Sieges emporhebt. Fortuna ist ein Weib, und nach
Weiberart grollt sie vielleicht heimlich dem Manne, der ihren
ehemaligen Liebling stürzte, obgleich dessen Sturz ihr eigner Wille
war. Jetzt, bei der Emanzipation der Katholiken, läßt sie ihn
wieder siegen, und zwar in einem Kampfe, worin Georg Canning
zugrunde ging. Man würde ihn vielleicht geliebt haben, wenn der
elende Londonderry sein Vorgänger im Ministerium gewesen wäre;
jetzt aber war er der Nachfolger des edlen Canning, des
vielbeweinten, angebeteten, großen Canning – und er siegt wo
Canning zugrunde ging. Ohne solches Unglück des Glücks würde
Wellington vielleicht für einen großen Mann passieren, man würde
ihn nicht hassen, nicht genau messen, wenigstens nicht mit dem
heroischen Maßstabe, womit man einen Napoleon und einen Canning
mißt, und man würde nicht entdeckt haben, wie klein er ist als
Mensch.

		Er ist ein kleiner Mensch, und noch weniger als klein. Die
Franzosen haben von Polignac nichts Ärgeres sagen können, als: er
sei ein Wellington ohne Ruhm. In der Tat, was bleibt übrig, wenn
man einem Wellington die Feldmarschalluniform des Ruhmes
auszieht?

		Ich habe hier die beste Apologie des Lord Wellington – im
englischen Sinne des Wortes – geliefert. Man wird sich aber
wundern, wenn ich ehrlich gestehe, daß ich diesen Helden einst
sogar mit vollen Segeln gelobt habe. Es ist eine gute Geschichte,
und ich will sie hier erzählen:

		Mein Barbier in London war ein Radikaler, genannt Mister White,
ein armer kleiner Mann in einem abgeschabten schwarzen Kleide, das
einen weißen Widerschein gab; er war so dünn, daß die Fassade
seines Gesichtes nur ein Profil zu sein schien, und die Seufzer in
seiner Brust sichtbar waren noch ehe sie aufstiegen. Er seufzte
nämlich immer über das Unglück von Alt-England und über die
Unmöglichkeit jemals die Nationalschuld zu bezahlen.

		»Ach!« – hörte ich ihn gewöhnlich seufzen – »was brauchte sich
das englische Volk darum zu bekümmern wer in Frankreich regierte
und was die Franzosen in ihrem Lande trieben? Aber der hohe Adel
und die hohe Kirche fürchteten die Freiheitsgrundsätze der
französischen Revolution, und um diese Grundsätze zu unterdrücken,
mußte John Bull sein Blut und sein Geld hergeben, und noch
obendrein Schulden machen. Der Zweck des Krieges ist jetzt
erreicht, die Revolution ist unterdrückt, den französischen
Freiheitsadlern sind die Flügel beschnitten, der hohe Adel und die
hohe Kirche können jetzt ganz sicher sein, daß keiner derselben
über den Kanal fliegt, und der hohe Adel und die hohe Kirche
sollten jetzt wenigstens die Schulden bezahlen, die für ihr eignes
Interesse, und nicht für das arme Volk gemacht worden sind. Ach!
das arme Volk –«

		Immer wenn er an »das arme Volk« kam, seufzte Mister White noch
tiefer, und der Refrain war dann, daß das Brot und der Porter so
teuer sei, und daß das arme Volk verhungern müsse, um dicke Lords,
Jagdhunde und Pfaffen zu füttern, und daß es nur eine Hülfe gäbe.
Bei diesen Worten pflegte er auch das Messer zu schleifen, und
während er es über das Schleifleder hin und her zog, murmelte er
ingrimmig langsam: »Lords, Hunde, Pfaffen!«

		Gegen den Duke of Wellington kochte aber sein radikaler Zorn
immer am heftigsten, er spuckte Gift und Galle sobald er auf diesen
zu sprechen kam, und wenn er mich unterdessen einseifte, so geschah
es mit schäumender Wut. Einst wurde ich ordentlich bange, als er
mich just nahe beim Halse barbierte, während er so heftig gegen
Wellington loszog, und beständig dazwischenmurmelte: »Hätte ich ihn
nur so unterm Messer, ich würde ihm die Mühe ersparen sich selbst
die Kehle abzuschneiden, wie sein Amtsbruder und Landsmann
Londonderry, der sich die Kehle abgeschnitten zu Nordkray in der
Grafschaft Kent – Gott verdamm ihn.«

		Ich fühlte schon wie die Hand des Mannes zitterte, und aus
Furcht, daß er in der Leidenschaft sich plötzlich einbilden könnte,
ich sei der Duke of Wellington, suchte ich seine Heftigkeit
herabzustimmen, und ihn unter der Hand zu besänftigen. Ich nahm
seinen Nationalstolz in Anspruch, ich stellte ihm vor, daß
Wellington den Ruhm der Engländer befördert, daß er immer nur eine
unschuldige Maschine in dritten Händen gewesen sei, daß er gern
Beefsteaks esse, und daß er endlich – Gott weiß! was ich noch mehr
von Wellington rühmte, als mir das Messer an der Kehle stand.

		 

		Was mich am meisten ärgert, ist der Gedanke, daß Arthur
Wellington ebenso unsterblich wird wie Napoleon Bonaparte. Ist
doch, in ähnlicher Weise, der Name Pontius Pilatus ebenso
unvergeßlich geblieben, wie der Name Christi. Wellington und
Napoleon! Es ist ein wunderbares Phänomen, daß der menschliche
Geist, sich beide zu gleicher Zeit denken kann. Es gibt keine
größern Kontraste als diese beiden, schon in ihrer äußeren
Erscheinung. Wellington, das dumme Gespenst, mit einer aschgrauen
Seele in einem steifleinenen Körper, ein hölzernes Lächeln in dem
frierenden Gesichte – daneben denke man sich das Bild Napoleons,
jeder Zoll ein Gott!

		Nie schwindet dieses Bild aus meinem Gedächtnisse. Ich sehe ihn
immer noch hoch zu Roß, mit den ewigen Augen in dem marmornen
Imperatorgesichte, schicksalruhig hinabblickend auf die
vorbeidefilierende Garden – er schickte sie damals nach Rußland,
und die alten Grenadiere schauten zu ihm hinauf, so schauerlich
ergeben, so mitwissend ernst, so todesstolz –

		Te, Caesare, morituri salutant!

		Manchmal überschleicht mich geheimer Zweifel, ob ich ihn
wirklich selbst gesehen, ob wir wirklich seine Zeitgenossen waren,
und es ist mir dann als ob sein Bild, losgerissen aus dem kleinen
Rahmen der Gegenwart, immer stolzer und herrischer zurückweiche in
vergangenheitliche Dämmerung. Sein Name schon klingt uns wie eine
Kunde der Vorwelt, und ebenso antik und heroisch wie die Namen
Alexander und Cäsar. Er ist schon ein Losungswort geworden unter
den Völkern, und wenn der Orient und der Okzident sich begegnen, so
verständigen sie sich durch diesen einzigen Namen.

		Wie bedeutsam und magisch alsdann dieser Name erklingen kann,
das empfand ich aufs tiefste, als ich einst im Hafen von London, wo
die indischen Docks sind, an Bord eines Ostindienfahrers stieg, der
eben aus Bengalen angelangt war. Es war ein riesenhaftes Schiff und
zahlreich bemannt mit Hindostanern. Die grotesken Gestalten und
Gruppen, die seltsam bunten Trachten, die rätselhaften Mienen, die
wunderlichen Leibesbewegungen, der wildfremde Klang der Sprache,
des Jubels und des Lachens, dabei wieder der Ernst auf einigen
sanftgelben Gesichtern, deren Augen, wie schwarze Blumen, mich mit
abenteuerlicher Wehmut ansahen – alles das erregte in mir ein
Gefühl wie Verzauberung, ich war plötzlich wie versetzt in
Schehezerades Märchen, und ich meinte schon, nun müßten auch
breitblättrige Palmen und langhälsige Kamele und goldbedeckte
Elefanten und andre fabelhafte Bäume und Tiere zum Vorschein
kommen. Der Superkargo, der sich auf dem Schiffe befand, und die
Sprache jener Leute ebensowenig verstand als ich, konnte mir, mit
echt britischer Beschränktheit, nicht genug erzählen, was das für
ein närrisches Volk sei, fast lauter Mahometaner, zusammengewürfelt
aus allen Ländern Asiens, von der Grenze Chinas bis ans arabische
Meer, darunter sogar einige pechschwarze, wollhaarige
Afrikaner.

		Des dumpfen abendländischen Wesens so ziemlich überdrüssig, so
recht europamüde wie ich mich damals manchmal fühlte, war mir
dieses Stück Morgenland, das sich jetzt heiter und bunt vor meinen
Augen bewegte, eine erquickliche Labung, mein Herz erfrischten
wenigstens einige Tropfen jenes Trankes, wonach es in
trübhannövrischen oder königlich preußischen Winternächten so oft
geschmachtet hatte, und die fremden Leute mochten es mir wohl
ansehen, wie angenehm mir ihre Erscheinung war, und wie gern ich
ihnen ein Liebeswörtchen gesagt hätte. Daß auch ich ihnen recht
wohl gefiel, war den innigen Augen anzusehen, und sie hätten mir
ebenfalls gern etwas Liebes gesagt, und es war eine Trübsal, daß
keiner des andern Sprache verstand. Da endlich fand ich ein Mittel,
ihnen meine freundschaftliche Gesinnung auch mit einem Worte
kundzugeben, und ehrfurchtsvoll und die Hand ausstreckend, wie zum
Liebesgruß, rief ich den Namen: »Mahomet!«

		Freude überstrahlte plötzlich die dunklen Gesichter der fremden
Leute, sie kreuzten ehrfurchtsvoll die Arme, und zum erfreuenden
Gegengruß, riefen sie den Namen: »Bonaparte!«

		XI

Die Befreiung

		Wenn mir mal die Zeit der müßigen Untersuchungen wiederkehrt, so
werde ich langweiligst gründlich beweisen: daß nicht Indien,
sondern Ägypten jenes Kastentum hervorgebracht hat, das, seit zwei
Jahrtausenden, in jede Landestracht sich zu vermummen, und jede
Zeit in ihrer eigenen Sprache zu täuschen wußte, das vielleicht
jetzt tot ist, aber den Schein des Lebens erheuchelnd, noch immer
bösäugig und unheilstiftend unter uns wandelt, mit seinem
Leichendufte unser blühendes Leben vergiftet, ja, als ein Vampir
des Mittelalters, den Völkern das Blut und das Licht aus den Herzen
saugt. Dem Schlamme des Niltals entstiegen nicht bloß die
Krokodile, die so gut weinen können, sondern auch jene Priester,
die es noch besser verstehen, und jener privilegiert erbliche
Kriegerstand, der in Mordgier und Gefräßigkeit die Krokodile noch
übertrifft.

		Zwei tiefsinnige Männer, deutscher Nation, entdeckten den
heilsamsten Gegenzauber wider die schlimmste aller ägyptischen
Plagen, und durch schwarze Kunst – durch die Buchdruckerei und das
Pulver – brachen sie die Gewalt jener geistlichen und weltlichen
Hierarchie, die sich aus einer Verbündung des Priestertums und der
Kriegerkaste, nämlich der sogenannten katholischen Kirche und des
Feudaladels, gebildet hatte, und die ganz Europa weltlich und
geistlich knechtete. Die Druckerpresse zersprengte das
Dogmengebäude, worin der Großpfaffe von Rom die Geister gekerkert,
und Nordeuropa atmete wieder frei, entlastet von dem nächtlichen
Alp jener Klerisei, die zwar in der Form von der ägyptischen
Standeserblichkeit abgewichen war, im Geiste aber dem ägyptischen
Priestersysteme um so getreuer bleiben konnte, da sie sich nicht
durch natürliche Fortpflanzung, sondern unnatürlich, durch
mameluckenhafte Rekrutierung, als eine Korporation von Hagestolzen,
noch schroffer darstellte. Ebenso sehen wir, wie die Kriegerkaste
ihre Macht verliert, seit die alte Handswerksroutine nicht mehr von
Nutzen ist bei der neuen Kriegsweise; denn von dem Posaunentone der
Kanonen werden jetzt die stärksten Burgtürme niedergeblasen, wie
weiland die Mauern von Jericho, der eiserne Harnisch des Ritters
schützt gegen den bleiernen Regen ebensowenig wie der leinene
Kittel des Bauers; das Pulver macht die Menschen gleich, eine
bürgerliche Flinte geht ebensogut los wie eine adliche Flinte – das
Volk erhebt sich.

		 

		Die früheren Bestrebungen, die wir in der Geschichte der
lombardischen und toskanischen Republiken, der spanischen Kommunen,
und der freien Städte in Deutschland und andren Ländern erkennen,
verdienen nicht die Ehre, eine Volkserhebung genannt zu werden; es
war kein Streben nach Freiheit, sondern nach Freiheiten, kein Kampf
für Rechte, sondern für Gerechtsame; Korporationen stritten um
Privilegien, und es blieb alles in den festen Schranken des Gilden-
und Zunftwesens. Erst zur Zeit der Reformation wurde der Kampf von
allgemeiner und geistiger Art, und die Freiheit wurde verlangt,
nicht als ein hergebrachtes sondern als ein ursprüngliches, nicht
als ein erworbenes sondern als ein angebotenes Recht. Da wurden
nicht mehr alte Pergamente, sondern Prinzipien vorgebracht; und der
Bauer in Deutschland und der Puritaner in England beriefen sich auf
das Evangelium, dessen Aussprüche damals an Vernunft Statt galten,
ja noch höher galten, nämlich als eine geoffenbarte Vernunft
Gottes. Da stand deutlich ausgesprochen: daß die Menschen von
gleich edler Geburt sind, daß hochmütiges Besserdünken verdammt
werden muß, daß der Reichtum eine Sünde ist, und daß auch die Armen
berufen sind zum Genusse, in dem schönen Garten Gottes, des
gemeinsamen Vaters.

		Mit der Bibel in der einen Hand und mit dem Schwerte in der
anderen, zogen die Bauern durch das südliche Deutschland, und der
üppigen Bürgerschaft im hochgetürmten Nüremberg ließen sie sagen:
es solle künftig kein Haus im Reiche stehen bleiben, das anders
aussähe als ein Bauernhaus. So wahr und tief hatten sie die
Gleichheit begriffen. Noch heutigen Tags, in Franken und Schwaben,
schauen wir die Spuren dieser Gleichheitslehre, und eine
grauenhafte Ehrfurcht vor dem Heiligen Geiste überschleicht den
Wanderer, wenn er im Mondschein die dunkeln Burgtrümmer sieht aus
der Zeit des Bauernkriegs. Wohl dem, der, nüchternen Sinns, nichts
anderes sieht, ist man aber ein Sonntagskind – und das ist jeder
Geschichtskundige – so sieht man auch die hohe Jagd, die der
deutsche Adel, der roheste der Welt, gegen die Besiegten geübt, man
sieht wie tausendweis die Wehrlosen totgeschlagen, gefoltert,
gespießt und gemartert wurden, und aus den wogenden Kornfeldern
sieht man sie geheimnisvoll nicken die blutigen Bauernköpfe, und
drüber hin hört man pfeifen eine entsetzliche Lerche, rachegellend,
wie der Pfeifer vom Helfenstein.

		Etwas besser erging es den Brüdern in England und Schottland;
ihr Untergang war nicht so schmählich und erfolglos, und noch jetzt
sehen wir dort die Früchte ihres Regiments. Aber es gelang ihnen
keine feste Begründung desselben, die sauberen Kavaliere herrschen
wieder nach wie vor, und ergötzen sich an den Spaßgeschichten von
den alten starren Stutzköpfen, die der befreundete Barde, zu ihrer
müßigen Unterhaltung so hübsch beschrieben. Keine gesellschaftliche
Umwälzung hat in Großbritannien stattgefunden, das Gerüste der
bürgerlichen und politischen Institutionen blieb unzerstört, die
Kastenherrschaft und das Zunftwesen hat sich dort bis auf den
heutigen Tag erhalten, und obgleich getränkt von dem Lichte und der
Wärme der neuern Zivilisation, verharrt England in einem
mittelalterlichen Zustande, oder vielmehr im Zustande eines
fashionablen Mittelalters. Die Konzessionen, die dort den liberalen
Ideen gemacht worden, sind dieser mittelalterlichen Starrheit nur
mühsam abgekämpft worden; und nie aus einem Prinzip, sondern aus
der faktischen Notwendigkeit, sind alle modernen Verbesserungen
hervorgegangen, und sie tragen alle den Fluch der Halbheit, die
immer neue Drangsal und neuen Todeskampf und dessen Gefahren nötig
macht. Die religiöse Reformation ist in England nur halb
vollbracht, und zwischen den kahlen vier Gefängniswänden der
bischöflich anglikanischen Kirche, befindet man sich noch viel
schlechter, als in dem weiten, hübsch bemalten und
weichgepolsterten Geisteskerker des Katholizismus. Mit der
politischen Reformation ist es nicht viel besser gegangen, die
Volksvertretung ist so mangelhaft als möglich: wenn die Stände sich
auch nicht mehr durch den Rock trennen, so trennen sie sich doch
noch immer durch verschiedenen Gerichtsstand, Patronage,
Hoffähigkeit, Prärogative, Gewohnheitsvorrechte, und sonstige
Fatalien; und wenn Eigentum und Person des Volks nicht mehr von
aristokratischer Willkür, sondern vom Gesetze abhängen, so sind
doch diese Gesetze nichts anderes als eine andere Art von Zähnen,
womit die aristokratische Brut ihre Beute erhascht, und eine andere
Art von Dolchen, womit sie das Volk meuchelt. Denn wahrlich, kein
Tyrann vom Kontinente würde aus Willkürlust so viel Taxen
erpressen, als das englische Volk von Gesetz wegen bezahlen muß,
und kein Tyrann war jemals so grausam wie Englands Kriminalgesetze,
die täglich morden, für den Betrag eines Schillings, und mit
Buchstabenkälte. Wird auch seit kurzem manche Verbesserung dieses
trüben Zustandes in England vorbereitet, werden auch der weltlichen
und geistlichen Habsucht hie und da Schranken gesetzt, wird auch
jetzt die große Lüge einer Volksvertretung einigermaßen begütigt,
indem man hie und da einem großen Fabrikorte die verwirkte
Wahlstimme von einem rotten borough überträgt, wird gleichfalls hie
und da die harsche Intoleranz gemildert, indem man auch einige
andere Sekten bevorrechtet – so ist dieses alles doch nur leidige
Altflickerei, die nicht lange vorhält, und der dümmste Schneider in
England kann voraussehen, daß über kurz oder lang das alte
Staatskleid in trübseligen Fetzen auseinanderreißt.

		 

		»Niemand flickt einen Lappen von neuem Tuche an ein altes Kleid;
denn der neue Lappen reißt doch vom alten, und der Riß wird ärger.
Und niemand fasset Most in alte Schläuche; anders zerreißt der Most
die Schläuche, und der Wein wird verschüttet, und die Schläuche
kommen um. Sondern man soll Most in neue Schläuche fassen.«

		Die tiefste Wahrheit erblüht nur der tiefsten Liebe, und daher
die Übereinstimmung in den Ansichten des älteren Bergpredigers, der
gegen die Aristokratie von Jerusalem gesprochen, und jener späteren
Bergprediger, die von der Höhe des Konvents zu Paris ein
dreifarbiges Evangelium herabpredigten, wonach nicht bloß die Form
des Staates, sondern das ganze gesellschaftliche Leben, nicht
geflickt, sondern neu umgestaltet, neu begründet, ja neu geboren
werden sollte.

		Ich spreche von der französischen Revolution, jener Weltepoche,
wo die Lehre der Freiheit und Gleichheit so siegreich emporstieg
aus jener allgemeinen Erkenntnisquelle, die wir Vernunft nennen,
und die, als eine unaufhörliche Offenbarung, welche sich in jedem
Menschenhaupte wiederholt und ein Wissen begründet, noch weit
vorzüglicher sein muß, als jene überlieferte Offenbarung, die sich
nur in wenigen Auserlesenen bekundet, und von der großen Menge nur
geglaubt werden kann. Diese letztgenannte Offenbarungsart, die
selbst aristokratischer Natur ist, vermochte nie die
Privilegienherrschaft, das bevorrechtete Kastenwesen, so sicher zu
bekämpfen, wie es die Vernunft, die demokratischer Natur ist, jetzt
bekämpft. Die Revolutionsgeschichte ist die Kriegsgeschichte dieses
Kampfes, woran wir alle mehr oder minder teilgenommen; es ist der
Todeskampf mit dem Ägyptentum.

		Obgleich die Schwerter der Feinde täglich stumpfer werden,
obgleich wir schon die besten Positionen besetzt, so können wir
doch nicht eher das Triumphlied anstimmen, als bis das Werk
vollendet ist. Wir können nur in den Zwischennächten, wenn
Waffenstillstand, mit der Lanterne aufs Schlachtfeld hinausgehn, um
die Toten zu beerdigen. – Wenig fruchtet die kurze Leichenrede! Die
Verleumdung, das freche Gespenst, setzt sich auf die edelsten
Gräber –

		Ach! gilt doch der Kampf auch jenen Erbfeinden der Wahrheit, die
so schlau den guten Leumund ihrer Gegner zu vergiften wissen, und
die sogar jenen ersten Bergprediger, den reinsten Freiheitshelden,
herabzuwürdigen wußten; denn als sie nicht leugnen konnten, daß er
der größte Mensch sei, machten sie ihn zum kleinsten Gotte. Wer mit
Pfaffen kämpft, der mache sich darauf gefaßt, daß der beste Lug und
die triftigsten Verleumdungen seinen armen guten Namen zerfetzen
und schwärzen werden. Aber gleichwie man jene Fahnen, die in der
Schlacht am meisten von den Kugeln zerfetzt und von Pulverdampf
geschwärzt worden, höher ehrt als die blanksten und gesündesten
Rekrutenfahnen, und wie man sie endlich als Nationalreliquien in
den Domen aufstellt: so werden einst die Namen unserer Helden, je
mehr sie zerfetzt und angeschwärzt worden, um so enthusiastischer
verehrt werden, in der heiligen Genovevakirche der Freiheit.

		Wie die Helden der Revolution, so hat man die Revolution selbst
verleumdet, und sie als ein Fürstenschrecknis und eine Volkscheuche
dargestellt in Libellen aller Art. Man hat in den Schulen all die
sogenannten Greuel der Revolution von den Kindern auswendig lernen
lassen, und auf den Jahrmärkten sah man, einige Zeit, nichts
anderes als grellkolorierte Bilder der Guillotine. Es ist freilich
nicht zu leugnen, diese Maschine, die ein französischer Arzt, ein
großer Weltorthopäde, Monsieur Guillotin, erfunden hat, und womit
man die dummen Köpfe von den bösen Herzen sehr leicht trennen kann,
diese heilsame Maschine hat man etwas oft angewandt, aber doch nur
bei unheilbaren Krankheiten, z. B. bei Verrat, Lüge und
Schwäche, und man hat die Patienten nicht lang gequält, nicht
gefoltert, und nicht gerädert, wie einst Tausende und aber Tausende
Roturiers und Vilains, Bürger und Bauern, gequält, gefoltert und
gerädert wurden, in der guten alten Zeit. Daß die Franzosen mit
jener Maschine sogar das Oberhaupt ihres Staates amputiert, ist
freilich entsetzlich, und man weiß nicht, ob man sie deshalb des
Vatermords oder des Selbstmords beschuldigen soll; aber bei
milderungsgründlicher Betrachtung finden wir, daß Ludwig von
Frankreich minder ein Opfer der Leidenschaften als vielmehr der
Begebenheiten geworden, und daß diejenigen Leute die das Volk zu
solchem Opfer drängten und die selbst, zu allen Zeiten, in weit
reichlicherem Maße, Fürstenblut vergossen haben, nicht als laute
Kläger auftreten sollten. Nur zwei Könige, beide viel mehr Könige
des Adels als des Volkes, hat das Volk geopfert, nicht in
Friedenszeit, nicht niedriger Interessen wegen, sondern in
äußerster Kriegsbedrängnis, als es sich von ihnen verraten sah, und
während es seines eignen Blutes am wenigsten schonte; aber gewiß
mehr als tausend Fürsten fielen meuchlings, und der Habsucht oder
frivoler Interessen wegen, durch den Dolch, durch das Schwert und
durch das Gift des Adels und der Pfaffen. Es ist als ob diese
Kasten den Fürstenmord ebenfalls zu ihren Privilegien rechneten,
und deshalb den Tod Ludwig XVI. und Carl I. um so
eigennütziger beklagten. Oh, daß die Könige endlich einsähen, daß
sie, als Könige des Volkes, im Schutze der Gesetze, viel sicherer
leben können, als unter der Garde ihrer adligen Leibmörder!

		 

		Aber nicht bloß die Helden der Revolution und die Revolution
selbst, sondern sogar unser ganzes Zeitalter hat man verleumdet,
die ganze Liturgie unserer heiligsten Ideen hat man parodiert, mit
unerhörtem Frevel, und wenn man sie hört oder liest, unsere
schnöden Verächter, so heißt das Volk die Kanaille, die Freiheit
heißt Frechheit, und mit himmelnden Augen und frommen Seufzern,
wird geklagt und bedauert, wir wären frivol und hätten leider keine
Religion. Heuchlerische Duckmäuser, die unter der Last ihrer
geheimen Sünden niedergebeugt einherschleichen, wagen es, ein
Zeitalter zu lästern, das vielleicht das heiligste ist von allen
seinen Vorgängern und Nachfolgern, ein Zeitalter, das sich opfert
für die Sünden der Vergangenheit und für das Glück der Zukunft, ein
Messias unter den Jahrhunderten, der die blutige Dornenkrone und
die schwere Kreuzlast kaum ertrüge, wenn er nicht dann und wann ein
heiteres Vaudeville trällerte und Späße risse über die neueren
Pharisäer und Sadduzäer. Die kolossalen Schmerzen wären nicht zu
ertragen ohne solche Witzreißerei und Persiflage! Der Ernst tritt
um so gewaltiger hervor, wenn der Spaß ihn angekündigt. Die Zeit
gleicht hierin ganz ihren Kindern unter den Franzosen, die sehr
scherzliche, leichtfertige Bücher geschrieben, und doch sehr streng
und ernsthaft sein konnten, wo Strenge und Ernst notwendig wurden;
z. B. Du Clos und gar Louvet de Couvray, die beide, wo es
galt, mit Märtyrerkühnheit und Aufopferung für die Freiheit
stritten, übrigens aber sehr frivol und schlüpfrig schrieben, und
leider keine Religion hatten.

		Als ob die Freiheit nicht ebensogut eine Religion wäre, als jede
andere! Da es die unsrige ist, so könnten wir, mit demselben Maße
messend, ihre Verächter für frivol und irreligiös erklären.

		Ja, ich wiederhole die Worte, womit ich diese Blätter eröffnet:
die Freiheit ist eine neue Religion, die Religion unserer Zeit.
Wenn Christus auch nicht der Gott dieser Religion ist, so ist er
doch ein hoher Priester derselben, und sein Name strahlt beseligend
in die Herzen der Jünger. Die Franzosen sind aber das auserlesene
Volk der neuen Religion, in ihrer Sprache sind die ersten
Evangelien und Dogmen verzeichnet, Paris ist das neue Jerusalem,
und der Rhein ist der Jordan, der das geweihte Land der Freiheit
trennt von dem Lande der Philister.

		Schlußwort

(Geschrieben den 29. Nov. 1830)

		Es war eine niedergedrückte, arretierte Zeit in Deutschland, als
ich den zweiten Band der Reisebilder schrieb und während des
Schreibens drucken ließ. Ehe er aber erschien, verlautete schon
etwas davon im Publikum, es hieß mein Buch wolle den
eingeschüchterten Freiheitsmut wieder aufmuntern, und man treffe
schon Maßregeln, es ebenfalls zu unterdrücken. Bei solchem Gerüchte
war es ratsam, das Werk um so schneller zu fördern und aus der
Presse zu jagen. Da es eine gewisse Bogenzahl enthalten mußte, um
den Ansprüchen einer hochlöblichen Zensur zu entgehen: so glich ich
in jener Not dem Benvenuto Cellini, als er beim Guß des Perseus
nicht Erz genug hatte, und zur Füllung der Form, alle zinnerne
Teller, die ihm zur Hand lagen, in den Schmelzofen warf. Es war
gewiß leicht das Zinn, besonders das zinnerne Ende des Buches, von
dem besseren Erze zu unterscheiden; doch, wer das Handwerk
verstand, verriet den Meister nicht.

		Wie aber alles in der Welt wiederkehren kann, so geschieht es
auch, daß sich zufälligerweise bei diesen »Nachträgen« eine
ähnliche Bedrängnis ereignet, und ich habe wieder eine Menge Zinn
in den Guß werfen müssen, und ich wünsche, daß man meine
Zinngießereien nur der Zeitnot zuschreibe.

		Ach! ist ja das ganze Buch aus der Zeitnot hervorgegangen,
ebenso wie die früheren Schriften ähnlicher Richtung; die näheren
Freunde des Verfassers, die seiner Privatverhältnisse kundig sind,
wissen sehr gut wie wenig ihn die eigne Selbstsucht zur Tribüne
drängt, und wie groß die Opfer sind, die er bringen muß, für jedes
freie Wort, das er seitdem gesprochen – und, will's Gott! noch
sprechen wird. Jetzt ist das Wort eine Tat, deren Folgen sich nicht
abmessen lassen; kann doch keiner genau wissen, ob er nicht gar am
Ende als Blutzeuge auftreten muß für das Wort.

		Seit mehreren Jahren warte ich vergebens auf das Wort jener
kühnen Redner, die einst in den Versammlungen der deutschen
Burschenschaft so oft ums Wort baten, und mich so oft durch ihre
rhetorischen Talente überwunden, und eine so vielversprechende
Sprache gesprochen; sie waren sonst so vorlaut, und sind jetzt so
nachstill. Wie schmähten sie damals die Franzen und das welsche
Babel und den undeutschen, frivolen Vaterlandsverräter, der das
Franzentum lobte. Jenes Lob hat sich bewährt in der großen
Woche.

		Ach, die große Woche von Paris! Der Freiheitsmut, der von dort
herüberwehte nach Deutschland, hat freilich hie und da die
Nachtlichter umgeworfen, so daß die roten Gardinen an einigen
Thronen in Brand gerieten, und die goldnen Kronen heiß wurden unter
den lodernden Schlafmützen; – aber die alten Häscher, denen die
Reichspolizei anvertraut, schleppen schon die Löscheimer herbei,
und schnüffeln jetzt um so wachsamer, und schmieden um so fester
die heimlichen Ketten, und ich merke schon, unsichtbar wölbt sich
eine noch dichtere Kerkermauer um das deutsche Volk.

		Armes, gefangenes Volk! verzage nicht in deiner Not – Oh, daß
ich Katapulta sprechen könnte! Oh, daß ich Falarika hervorschießen
könnte aus meinem Herzen!

		Von meinem Herzen schmilzt die vornehme Eisrinde, eine seltsame
Wehmut beschleicht mich – ist es Liebe und gar Liebe für das
deutsche Volk? Oder ist es Krankheit? – meine Seele bebt, und es
brennt mir im Auge, und das ist ein ungünstiger Zustand für einen
Schriftsteller, der den Stoff beherrschen und hübsch objektiv
bleiben soll, wie es die Kunstschule verlangt, und wie es auch
Goethe getan – er ist achtzig Jahr dabei alt geworden, und Minister
und wohlhabend – armes deutsches Volk! das ist dein größter
Mann!

		Es fehlen mir noch einige Oktavseiten und ich will deshalb noch
eine Geschichte erzählen – sie schwebt mir schon seit gestern im
Sinne – es ist eine Geschichte aus dem Leben Karl V. Doch ist
es schon lange her, seit ich sie vernahm, und ich weiß die
besonderen Umstände nicht mehr ganz genau. So was vergißt sich
leicht, wenn man kein bestimmtes Gehalt dafür bezieht, daß man die
alten Geschichten alle halbe Jahre vom Hefte abliest. Was ist aber
auch daran gelegen, wenn man die Ortsnamen und Jahrzahlen der
Geschichten vergessen hat; wenn man nur ihre innere Bedeutung, ihre
Moral, im Gedächtnisse behalten. Diese ist es eigentlich, die mir
im Sinne klingt und mich wehmütig bis zu Tränen stimmt. Ich
fürchte, ich werde krank.

		Der arme Kaiser war von seinen Feinden gefangengenommen, und saß
in schwerer Haft. Ich glaube es war in Tirol. Da saß er, in
einsamer Betrübnis, verlassen von allen seinen Rittern und
Höflingen, und keiner kam ihm zu Hülfe. Ich weiß nicht, ob er schon
damals jenes käsebleiche Gesicht hatte, wie es auf den Bildern von
Holbein abkonterfeit ist. Aber die menschenverachtende Unterlippe
trat gewiß noch gewaltsamer hervor als auf jenen Bildern. Mußte er
doch die Leute verachten, die, im Sonnenschein des Glückes, ihn so
ergeben umwedelt, und ihn jetzt allein ließen in dunkler Not. Da
öffnete sich plötzlich die Kerkertüre, und herein trat ein
verhüllter Mann, und wie dieser den Mantel zurückschlug, erkannte
der Kaiser seinen treuen Kunz von der Rosen, den Hofnarren. Dieser
brachte ihm Trost und Rat, und es war der Hofnarr.

		Oh, deutsches Vaterland! teures deutsches Volk! ich bin dein
Kunz von der Rosen. Der Mann, dessen eigentliches Amt die Kurzweil
und der dich nur belustigen sollte in guten Tagen, er dringt in
deinen Kerker zur Zeit der Not; hier unter dem Mantel bringe ich
dir dein starkes Zepter und die schöne Krone – erkennst du mich
nicht, mein Kaiser? Wenn ich dich nicht befreien kann, so will ich
dich wenigstens trösten, und du sollst jemanden um dir haben, der
mit dir schwatzt über die bedränglichste Drangsal, und dir Mut
einspricht, und dich liebhat, und dessen bester Spaß und bestes
Blut zu deinen Diensten steht. Denn du, mein Volk, bist der wahre
Kaiser, der wahre Herr der Lande – dein Wille ist souverän und viel
legitimer als jenes purpurne Tel est notre plaisir, das sich auf
ein göttliches Recht beruft, ohne alle andre Gewähr als die
Salbadereien geschorener Gaukler – dein Wille, mein Volk, ist die
alleinig rechtmäßige Quelle aller Macht. Wenn du auch in Fesseln
daniederliegst, so siegt doch am Ende dein gutes Recht, es naht der
Tag der Befreiung, eine neue Zeit beginnt – mein Kaiser, die Nacht
ist vorüber und draußen glüht das Morgenrot.

		»Kunz von der Rosen, mein Narr, du irrst dich, ein blankes Beil
hältst du vielleicht für eine Sonne, und das Morgenrot ist nichts
als Blut.«

		»Nein, mein Kaiser, es ist die Sonne, obgleich sie im Westen
hervorsteigt – seit sechstausend Jahren sah man sie immer aufgehen
im Osten, da wird es wohl Zeit, daß sie mal eine Verändrung
vornehme in ihrem Lauf.«

		»Kunz von der Rosen, mein Narr, du hast ja die Schellen verloren
von deiner roten Mütze, und sie hat jetzt so ein seltsames Ansehen,
die rote Mütze.«

		»Ach, mein Kaiser, ich habe ob Eurer Not so wütend ernsthaft den
Kopf geschüttelt, daß die närrischen Schellen abfielen von der
Mütze; sie ist aber darum nicht schlechter geworden.«

		»Kunz von der Rosen, mein Narr, was bricht und kracht da
draußen?«

		»Seid still! das ist die Säge und die Zimmermannsaxt, und bald
brechen zusammen die Pforten Eures Kerkers, und Ihr seid frei, mein
Kaiser!«

		»Bin ich denn wirklich Kaiser? Ach, es ist ja der Narr, der es
mir sagt!«

		»Oh, seufzt nicht, mein lieber Herr, die Kerkerluft macht Euch
so verzagt; wenn Ihr erst wieder Eure Macht errungen, fühlt Ihr
auch wieder das kühne Kaiserblut in Euren Adern, und Ihr seid stolz
wie ein Kaiser, und übermütig, und genädig, und ungerecht, und
lächelnd, und undankbar, wie Fürsten sind.«

		»Kunz von der Rosen, mein Narr, wenn ich wieder frei werde, was
willst du dann anfangen?«

		»Ich will mir dann neue Schellen an meine Mütze nähen.«

		»Und wie soll ich deine Treue belohnen?«

		»Ach! lieber Herr, laßt mich nicht umbringen.«

	
		
		Nachlese

		Briefe aus Berlin

		1822

		

	Seltsam! – Wenn ich der Dei von Tunis wäre,

Schlüg ich, bei so zweideut'gem Vorfall, Lärm.



	Kleists Prinz v. Homburg.





		Erster Brief

		Berlin, den 26. Januar 1822.

		Ihr sehr lieber Brief vom 5. d. M. hat mich mit der größten
Freude erfüllt, da sich darin Ihr Wohlwollen gegen mich am
unverkennbarsten aussprach. Es erquickt mir die Seele, wenn ich
erfahre, daß so viele gute und wackere Menschen mit Interesse und
Liebe meiner gedenken. Glauben Sie nur nicht, daß ich unseres
Westfalens so bald vergessen hätte. Der September 1821 schwebt mir
noch zu sehr im Gedächtnis. Die schönen Täler um Hagen, der
freundliche Overweg in Unna, die angenehmen Tage in Hamm, der
herrliche Fritz v. B., Sie, W., die Altertümer in Soest,
selbst die Paderborner Heide, alles steht noch lebendig vor mir.
Ich höre noch immer, wie die alten Eichenwälder mich umrauschen,
wie jedes Blatt mir zuflüstert. Hier wohnten die alten Sachsen, die
am spätesten Glauben und Germanentum einbüßten. Ich höre noch
immer, wie ein uralter Stein mir zuruft: Wandrer, steh, hier hat
Armin den Varus geschlagen! – Man muß zu Fuß, und zwar, wie ich, in
östreichischen Landwehrtagemärschen, Westfalen durchwandern, wenn
man den kräftigen Ernst, die biedere Ehrlichkeit und anspruchslose
Tüchtigkeit seiner Bewohner kennenlernen will. – Es wird mir gewiß
recht viel Vergnügen machen, wenn ich, wie Sie mir schreiben, durch
Mitteilungen aus der Residenz mir so viele liebe Menschen
verpflichte. Ich habe mir gleich bei Empfang Ihres Briefes Papier
und Feder zurechtgelegt, und bin schon jetzt – am Schreiben.

		An Notizen fehlt es nicht, und es ist nur die Aufgabe: Was soll
ich nicht schreiben? d. h., was weiß das Publikum schon
längst, was ist demselben ganz gleichgültig, und was darf es nicht
wissen? Und dann ist die Aufgabe: Vielerlei zu schreiben, so wenig
als möglich vom Theater und solchen Gegenständen, die in der
Abendzeitung, im Morgenblatte, im Wiener Konversationsblatte usw.
die gewöhnlichen Hebel der Korrespondenz sind, und dort ihre
ausführliche und systematische Darstellung finden. Den einen
interessiert's, wenn ich erzähle: daß Jagor die Zahl genialer
Erfindungen kürzlich durch sein Trüffeleis vermehrt hat; den andern
interessiert die Nachricht, daß Spontini beim letzten Ordensfest
Rock und Hosen trug von grünem Sammet mit goldenen Sternchen. Nur
verlangen Sie von mir keine Systematie; das ist der Würgengel aller
Korrespondenz. Ich spreche heute von den Redouten und den Kirchen,
morgen von Savigny und den Possenreißern, die in seltsamen Aufzügen
durch die Stadt ziehen, übermorgen von der Giustinianischen
Galerie, und dann wieder von Savigny und den Possenreißern.
Assoziation der Ideen soll immer vorwalten. Alle 4 oder
6 Wochen soll ein Brief folgen. Die zwei ersten werden
unverhältnismäßig lang werden; da ich doch vorher das äußere und
das innere Leben Berlins andeuten muß. Nur andeuten, nicht
ausmalen. Aber womit fange ich an bei dieser Masse von Materialien?
Hier hilft eine französische Regel: Commencez par le
commencement.

		Ich fange also mit der Stadt an, und denke mir, ich sei wieder
soeben an der Post auf der Königstraße abgestiegen, und lasse mir
den leichten Koffer nach dem Schwarzen Adler auf der Poststraße
tragen. Ich sehe Sie schon fragen: Warum ist denn die Post nicht
auf der Poststraße und der Schwarze Adler auf der Königstraße? Ein
andermal beantworte ich diese Frage; aber jetzt will ich durch die
Stadt laufen, und ich bitte Sie, mir Gesellschaft zu leisten.
Folgen Sie mir nur ein paar Schritte, und wir sind schon auf einem
sehr interessanten Platze. Wir stehen auf der Langen Brücke. Sie
wundern sich: »Die ist aber nicht sehr lang?« Es ist Ironie, mein
Lieber. Laßt uns hier einen Augenblick stehenbleiben und die große
Statue des Großen Kurfürsten betrachten. Er sitzt stolz zu Pferde,
und gefesselte Sklaven umgeben das Fußgestell. Es ist ein
herrlicher Metallguß, und unstreitig das größte Kunstwerk Berlins.
Und ist ganz umsonst zu sehen, weil es mitten auf der Brücke steht.
Es hat die meiste Ähnlichkeit mit der Statue des Kurfürsten Johann
Wilhelm auf dem Markte zu Düsseldorf; nur daß hier in Berlin der
Schwanz des Pferdes nicht so bedeutend dick ist. Aber ich sehe, Sie
werden von allen Seiten gestoßen. Auf dieser Brücke ist ein ewiges
Menschengedränge. Sehen Sie sich mal um. Welche große, herrliche
Straße! Das ist eben die Königstraße, wo ein Kaufmannsmagazin ans
andre grenzt, und die bunten, leuchtenden Warenausstellungen fast
das Auge blenden. Laßt uns weitergehen, wir gelangen hier auf den
Schloßplatz. Rechts das Schloß, ein hohes, großartiges Gebäude. Die
Zeit hat es grau gefärbt, und gab ihm ein düsteres, aber desto
majestätischeres Ansehen. Links wieder zwei schöne Straßen, die
Breite-Straße und die Brüderstraße. Aber gerade vor uns ist die
Stechbahn, eine Art Boulevard. Und hier wohnt Josty! – Ihr Götter
des Olymps, wie würde ich euch eur Ambrosia verleiden, wenn ich die
Süßigkeiten beschriebe, die dort aufgeschichtet stehen. Oh, kenntet
ihr den Inhalt dieser Baisers! O Aphrodite, wärest du solchem
Schaum entstiegen, du wärest noch viel süßer! Das Lokal ist zwar
eng und dumpfig, und wie eine Bierstube dekoriert. Doch das Gute
wird immer den Sieg über das Schöne behaupten, zusammengedrängt wie
die Bücklinge sitzen hier die Enkel der Brennen und schlürfen
Creme, und schnalzen vor Wonne, und lecken die Finger.

		

	Fort, fort von hier,

Das Auge sieht die Türe offen,

Es schwelgt das Herz in Seligkeit.





		Wir können durch das Schloß gehen, und sind augenblicklich im
Lustgarten. »Wo ist aber der Garten?« fragen Sie. Ach Gott! merken
Sie denn nicht, das ist wieder die Ironie. Es ist ein viereckiger
Platz, der von einer Doppelreihe Pappeln eingeschlossen ist. Wir
stoßen hier auf eine Marmorstatue, wobei eine Schildwache steht.
Das ist der alte Dessauer. Er steht ganz in altpreußischer Uniform,
durchaus nicht idealisiert, wie die Helden auf dem Wilhelmsplatze.
Diese will ich Ihnen nächstens zeigen; es sind Keith, Zieten,
Seidlitz, Schwerin und Winterfeldt, beide letztere in römischem
Kostüm mit einer Allongeperücke. Hier stehen wir just vor der
Domkirche, die ganz kürzlich von außen neu verziert wurde, und auf
beiden Seiten des großen Turms zwei neue Türmchen erhielt. Der
große, oben gerundete Turm ist nicht übel. Aber die beiden jungen
Türmchen machen eine höchst lächerliche Figur. Sehen aus wie
Vogelkörbe. Man erzählt auch, der große Philolog W. sei
vorigen Sommer mit dem hier durchreisenden Orientalisten H.
spazierengegangen, und als letzterer, nach dem Dome zeigend,
fragte: »Was bedeuten denn die beiden Vogelkörbe da oben?« habe der
gelehrte Witzbold geantwortet: »Hier werden Dompfaffen
abgerichtet.« In zwei Nischen des Doms sollen die Statuen von
Luther und Melanchthon aufgestellt werden. – Wollen wir in den Dom
hineingehen, um dort das wunderschöne Bild von Begas zu bewundern?
Sie können sich dort auch erbauen an den Prediger Theremin. Doch
laßt uns draus bleiben, es wird auf die Paulusianer gestichelt. Das
macht mit keinen Spaß. Betrachten Sie lieber gleich rechts, neben
dem Dom, die vielbewegte Menschenmasse, die sich in einem
viereckigen, eisenumgitterten Platz herumtreibt. Das ist die Börse.
Dort schachern die Bekenner des Alten und des Neuen Testaments. Wir
wollen ihnen nicht zu nahe kommen. O Gott, welche Gesichter!
Habsucht in jeder Muskel. Wenn sie die Mäuler öffnen, glaub ich
mich angeschrieen: »Gib mir all dein Geld!« Mögen schon viel
zusammengescharrt haben. Die Reichsten sind gewiß die, auf deren
fahlen Gesichtern die Unzufriedenheit und der Mißmut am tiefsten
eingeprägt liegt. Wieviel glücklicher ist doch mancher arme Teufel,
der nicht weiß, ob ein Louisdor rund oder eckig ist. Mit Recht ist
hier der Kaufmann wenig geachtet. Desto mehr sind es die Herren
dort mit den großen Federhüten und den rotausgeschlagenen Röcken.
Denn der Lustgarten ist auch der Platz, wo täglich die Parole
ausgegeben und die Wachparade gemustert wird. Ich bin zwar kein
sonderlicher Freund vom Militärwesen, doch muß ich gestehen, es ist
mir immer ein freudiger Anblick, wenn ich im Lustgarten die
preußischen Offiziere zusammenstehen sehe. Schöne, kräftige,
rüstige, lebenslustige Menschen. Zwar hier und da sieht man ein
aufgeblasenes, dumm-stolzes Aristokratengesicht aus der Menge
hervorglotzen. Doch findet man beim größern Teile der hiesigen
Offiziere, besonders bei den jüngern, eine Bescheidenheit und
Anspruchslosigkeit, die man um so mehr bewundern muß, da, wie
gesagt, der Militärstand der angesehenste in Berlin ist. Freilich
der ehemalige schroffe Kastengeist desselben wurde schon dadurch
sehr gemildert, daß jeder Preuße, wenigstens ein Jahr, Soldat sein
muß, und, vom Sohn des Königs bis zum Sohn des Schuhflickers,
keiner davon verschont bleibt. Letzteres ist gewiß sehr lästig und
drückend; doch in mancher Hinsicht auch sehr heilsam. Unsre Jugend
ist dadurch geschützt vor der Gefahr der Verweichlichung. In
manchen Staaten hört man weniger klagen über das Drückende des
Militärdienstes, weil man dort alle Last desselben auf den armen
Landmann wirft, während der Adlige, der Gelehrte, der Reiche und,
wie z. B. in Holstein der Fall ist, sogar jeder Bewohner einer
Stadt von allem Militärdienste befreit ist. Wie würden alle Klagen
über letztern bei uns verstummen, wenn unsere lautmauligen
Spießbürger, unsere politisierenden Ladenschwengel, unsere genialen
Auskultatoren, Büroschreiber, Poeten und Pflastertreter vom Dienste
befreit wären. Sehen Sie dort, wie der Bauer exerziert? Er
schultert, präsentiert und – schweigt.

		Doch vorwärts! Wir müssen über die Brücke. Sie wundern sich über
die vielen Baumaterialien, die hier herumliegen, und die vielen
Arbeiter, die hier sich herumtreiben und schwatzen, und Branntewein
trinken, und wenig tun. Hier nebenbei war sonst die Hundebrücke,
der König ließ sie niederreißen, und läßt an ihrer Stelle eine
prächtige Eisenbrücke verfertigen. Schon diesen Sommer hat die
Arbeit angefangen, wird sich noch lange herumziehn, aber endlich
wird ein prachtvolles Werk dastehen. Schauen Sie jetzt mal auf. In
der Ferne sehen Sie schon – die Linden!

		Wirklich, ich kenne keinen imposantern Anblick, als vor der
Hundebrücke stehend nach den Linden hinaufzusehen. Rechts das hohe,
prächtige Zeughaus, das neue Wachthaus, die Universität und
Akademie. Links das königliche Palais, das Opernhaus, die
Bibliothek usw. Hier drängt sich Prachtgebäude an Prachtgebäude.
Überall verzierende Statuen; doch von schlechtem Stein und schlecht
gemeißelt. Außer die auf dem Zeughause. Hier stehn wir auf dem
Schloßplatz, dem breitesten und größten Platze in Berlin. Das
königliche Palais ist das schlichteste und unbedeutendste von allen
diesen Gebäuden. Unser König wohnt hier. Einfach und bürgerlich.
Hut ab! da fährt der König selbst vorbei. Es ist nicht der
prächtige Sechsspänner, der gehört einem Gesandten. Nein, er sitzt
in den schlechten Wagen mit zwei ordinären Pferden. Das Haupt
bedeckt eine gewöhnliche Offiziersmütze, und die Glieder umhüllt
ein grauer Regenmantel. Aber das Auge des Eingeweiheten sieht den
Purpur unter diesem Mantel und das Diadem unter dieser Mütze. Sehen
Sie wie der König jedem freundlich wiedergrüßt. Hören Sie: »Es ist
ein schöner Mann«, flüstert dort die kleine Blondine. »Es war der
beste Ehemann«, antwortet seufzend die ältere Freundin. »Ma foi«,
brüllte der Husarenoffizier, »es ist der beste Reuter in unserer
Armee.« –

		Wie gefällt Ihnen aber die Universität? Fürwahr, ein herrliches
Gebäude! Nur schade, die wenigsten Hörsäle sind geräumig, die
meisten düster und unfreundlich, und, was das schlimmste ist, bei
vielen gehen die Fenster nach der Straße, und da kann man
schrägüber das Opernhaus bemerken. Wie muß der arme Bursche auf
glühenden Kohlen sitzen, wenn die ledernen, und zwar nicht saffian-
oder maroquin-ledernen, sondern schweinsledernen Witze eines
langweiligen Dozenten ihm in die Ohren dröhnen, und seine Augen
unterdessen auf der Straße schweifen, und sich ergötzen an das
pittoreske Schauspiel der leuchtenden Equipagen, der
vorüberziehenden Soldaten, der dahinhüpfenden Nymphen, und der
bunten Menschenwoge, die sich nach dem Opernhause wälzt. Wie müssen
dem armen Burschen die 16 Groschen in der Tasche brennen, wenn er
denkt: Diese glücklichen Menschen sehen gleich die Eunike als
Seraphim, oder die Milder als Iphegeneia. »Apollini et Musis« steht
auf dem Opernhause, und der Musensohn sollte draus bleiben? – Aber
sehen Sie, das Kollegium ist eben ausgegangen, und ein Schwarm
Studenten schlendert nach den Linden. »Gehn denn so viele Philister
ins Kollegium?« fragen Sie. Still, still, das sind keine Philister.
Der hohe Hut à la Bolivar und der Überrock à l'Anglaise machen noch
lange nicht den Philister. Ebensowenig wie die rote Mütze und der
Flausch den Burschen macht. Ganz im Kostüm des letztern geht hier
mancher sentimentale Barbiergesell, mancher ehrgeizige Laufjunge
und mancher hochherzige Schneider. Es ist dem anständigen Burschen
zu verzeihen, wenn er mit solchen Herrn nicht gern verwechselt sein
möchte. Kurländer sind wenige hier. Desto mehr Polen, über 70, die
sich meistens burschikose tragen. Diese haben obige Verwechselung
nicht zu befürchten. Man sieht's diesen Gesichtern gleich an, daß
keine Schneiderseele unterm Flausche sitzt. Viele dieser Sarmaten
könnten den Söhnen Hermanns und Thusneldas als Muster von
Liebenswürdigkeit und edelm Betragen dienen. Es ist wahr. Wenn man
so viele Herrlichkeiten bei Fremden sieht, gehört wirklich eine
ungeheure Dosis Patriotismus dazu, sich noch immer einzubilden: das
Vortrefflichste und Köstlichste, was die Erde trägt, sei ein –
Deutscher! Zusammenleben ist wenig unter den hiesigen Studierenden.
Die Landsmannschaften sind aufgehoben. Die Verbindung, die, unter
dem Namen Arminia, aus alten Anhängern der Burschenschaft bestand,
soll ebenfalls aufgelöst sein. Wenige Duelle fallen jetzt vor. Ein
Duell ist kürzlich sehr unglücklich abgelaufen. Zwei Mediziner,
Liebschütz und Febus, gerieten im Kollegium der Semiotik in einen
unbedeutenden Streit, da beide gleichen Anspruch machten an den
Sitz No.  4. Sie wußten nicht, daß es in diesem Auditorium
zwei mit No. 4 bezeichnete Sitze gab; und beide hatten diese
Nummer vom Professor erhalten. »Dummer Junge!« rief der eine, und
der leichte Wortwechsel war geendigt. Sie schlugen sich den andern
Tag, und Liebschütz rannte sich den Schläger seines Gegners in den
Leib. Er starb eine Viertelstunde drauf. Da er ein Jude war, wurde
er von seinen akademischen Freunden nach dem jüdischen Gottesacker
gebracht. Febus, ebenfalls ein Jude, hat die Flucht ergriffen,
und –

		Aber ich sehe, Sie hören schon nicht mehr, was ich erzähle, und
staunen die Linden an. Ja, das sind die berühmten Linden, wovon Sie
so viel gehört haben. Mich durchschauert's, wenn ich denke, auf
dieser Stelle hat vielleicht Lessing gestanden, unter diesen Bäumen
war der Lieblingsspaziergang so vieler großer Männer, die in Berlin
gelebt; hier ging der große Fritz, hier wandelte – Er! Aber ist die
Gegenwart nicht auch herrlich? Es ist just 12, und die
Spaziergangszeit der schönen Welt. Die geputzte Menge treibt sich
die Linden auf und ab. Sehen Sie dort den Elegant mit zwölf bunten
Westen? Hören Sie die tiefsinnigen Bemerkungen, die er seiner Donna
zulispelt? Riechen Sie die köstlichen Pomaden und Essenzen, womit
er parfümiert ist? Er fixiert Sie mit der Lorgnette, lächelt, und
kräuselt sich die Haare. Aber schauen Sie die schönen Damen! Welche
Gestalten! Ich werde poetisch!

		

	Ja, Freund, hier unter den Linden

Kannst du dein Herz erbaun,

Hier kannst du beisammen finden

Die allerschönsten Fraun.
Sie blühn so hold und minnig

Im farbigen Seidengewand,

Ein Dichter hat sie sinnig:

Wandelnde Blumen genannt.

Welch schöne Federhüte!

Welch schöne Türkenschals!

Welch schöne Wangenblüte!

Welch schöner Schwanenhals!






		Nein, diese dort ist ein wandelndes Paradies, ein wandelnder
Himmel, eine wandelnde Seligkeit. Und diesen Schöps mit dem
Schnauzbarte sieht sie so zärtlich an! Der Kerl gehört nicht zu den
Leuten, die das Pulver erfunden haben, sondern zu denen, die es
gebrauchen, d. h. er ist Militär. – Sie wundern sich, daß alle
Männer hier plötzlich stehenbleiben, mit der Hand in die
Hosentasche greifen und in die Höhe schauen? Mein Lieber, wir
stehen just vor der Akademieuhr, die am richtigsten geht von allen
Uhren Berlins, und jeder Vorübergehende verfehlt nicht, die seinige
darnach zu richten. Es ist ein possierlicher Anblick, wenn man
nicht weiß, daß dort eine Uhr steht. In diesem Gebäude ist auch die
Singakademie. Ein Billett kann ich Ihnen nicht verschaffen; der
Vorsteher derselben, Professor Zelter, soll bei solchen
Gelegenheiten nicht sonderlich zuvorkommend sein. Doch betrachten
Sie die kleine Brünette, die Ihnen so vielverheißend zulächelt. Und
einem solchen niedlichen Ding wollten Sie eine Art Hundezeichen
umhängen lassen? Wie sie allerliebst das Lockenköpfchen schüttelt,
mit den kleinen Füßchen trippelt, und wieder lächelnd die weißen
Zähnchen zeigt. Sie muß es Ihnen angemerkt haben, daß Sie ein
Fremder sind. Welch eine Menge besternter Herren! Welch eine Unzahl
Orden! Wo man hinsieht, nichts als Orden! Wenn man sich einen Rock
anmessen läßt, frägt der Schneider: »Mit oder ohne Einschnitt (für
den Orden)?« Aber halt! Sehen Sie das Gebäude an der Ecke der
Charlottenstraße? Das ist das Café royal! Bitte, laßt uns hier
einkehren; ich kann nicht gut vorbeigehen, ohne einen Augenblick
hineinzugehen. Sie wollen nicht? Doch beim Umkehren müssen Sie mit
hinein. Hier schrägüber sehen Sie das Hôtel de Rome, und hier
wieder links das Hôtel de Pétersbourg, die zwei angesehensten
Gasthöfe. Nahebei ist die Konditorei von Teichmann. Die gefüllten
Bonbons sind hier die besten Berlins; aber in den Kuchen ist zu
viel Butter. Wenn Sie für 8 Groschen schlecht zu Mittag essen
wollen, so gehen Sie in die Restauration neben Teichmann auf die
erste Etage. Jetzt sehen Sie mal rechts und links. Das ist die
große Friedrichstraße. Wenn man diese betrachtet, kann man sich die
Idee der Unendlichkeit veranschaulichen. Laßt uns hier nicht zu
lange stehen bleiben. Hier bekömmt man den Schnupfen. Es wehet ein
fataler Zugwind zwischen dem Hallischen und dem Oranienburger Tore.
Hier links drängt sich wieder das Gute; hier wohnt Sala Tarone,
hier ist das Café de Commerce, und hier wohnt – Jagor! Eine Sonne
steht über diese Paradiesespforte. Treffendes Symbol! Welche
Gefühle erregt diese Sonne in dem Magen eines Gourmands! Wiehert er
nicht bei ihrem Anblick wie das Roß des Darius Hystaspis? Kniet
nieder, ihr modernen Peruaner, hier wohnt – Jagor! Und dennoch
diese Sonne ist nicht ohne Flecken. Wie zahlreich auch die seltenen
Delikatessen sind, die hier auf der täglich neu gedruckten Karte
angezeigt stehen, so ist die Bedienung doch oft sehr langsam, nicht
selten ist der Braten alt und zähe, und die meisten Gerichte finde
ich im Café royal weit schmackhafter zubereitet. Aber der Wein? Oh,
wer doch den Säckel des Fortunatus hätte! – Wollen Sie die Augen
ergötzen, so betrachten Sie die Bilder, die hier im Glaskasten des
Jagorschen Parterre ausgestellt sind. Hier hängen nebeneinander die
Schauspielerin Stich, der Theolog Neander und der Violinist
Boucher. Wie die Holde lächelt! O sähen Sie sie als Julie,
wenn sie dem Pilger Romeo den ersten Kuß erlaubt. Musik sind ihre
Worte,

		

	Grace is in all her steps, heav'n in her eye,

In ev'ry gesture dignity and love.



	(Milton.)





		Wie sieht Neander wieder zerstreut aus! Er denkt gewiß an die
Gnostiker, an Basilides, Valentinus, Bardesanes, Karpokrates und
Markus. Boucher hat wirklich eine auffallende Ähnlichkeit mit dem
Kaiser Napoleon. Er nennt sich Kosmopolite, Sokrates der
Violinisten, scharrt ein rasendes Geld zusammen, und nennt Berlin
aus Dankbarkeit la Capitale de la Musique. Doch laßt uns schnell
vorbeigehn; hier ist wieder eine Konditorei und hier wohnt
Lebeufve, ein magnetischer Name. Betrachten Sie die schönen
Gebäude, die auf beiden Seiten der Linden stehn. Hier wohnt die
vornehmste Welt Berlins. Laßt uns eilen. Das große Haus links ist
die Konditorei von Fuchs. Wunderschön ist dort alles dekoriert,
überall Spiegel, Blumen, Marzipanfiguren, Vergoldungen, kurz die
ausgezeichnetste Eleganz. Aber alles, was man dort genießt, ist am
schlechtesten und teuersten in Berlin. Unter den Konditorwaren ist
wenig Auswahl, und das meiste ist alt. Ein paar alte, verschimmelte
Zeitschriften liegen auf dem Tische. Und das lange aufwartende
Fräulein ist nicht mal hübsch. Laßt uns nicht zu Fuchs gehen. Ich
esse keine Spiegel und seidene Gardinen, und wenn ich etwas für die
Augen haben will, so gehe ich in Spontinis Cortez oder
Olympia. – Hier rechts können Sie etwas Neues sehen. Hier werden
Boulevards gebaut, wodurch die Wilhelmstraße mit der Letzten-Straße
in Verbindung gesetzt wird. Hier wollen wir stille stehn, und das
Brandenburger Tor und die darauf stehende Viktoria betrachten.
Ersteres wurde von Langhans nach den Propyläen zu Athen gebaut, und
besteht aus einer Kolonnade von 12 großen dorischen Säulen.
Die Göttin da oben wird Ihnen aus der neuesten Geschichte genugsam
bekannt sein. Die gute Frau hat auch ihre Schicksale gehabt; man
sieht's ihr nicht an, der mutigen Wagenlenkerin. Laßt uns durchs
Tor gehen. Was Sie jetzt vor sich sehen, ist der berühmte
Tiergarten, in der Mitte die breite Chaussee nach Charlottenburg.
Auf beiden Seiten zwei kolossale Statuen, wovon die eine einen
Apoll vorstellen möchte. Erzniederträchtige, verstümmelte Klötze.
Man sollte sie herunterwerfen. Denn es hat sich gewiß schon manche
schwangere Berlinerin dran versehen. Daher die vielen scheußlichen
Gesichter, denen wir unter den Linden begegnet. Die Polizei sollte
sich dreinmischen.

		Jetzt laßt uns umkehren, ich habe Appetit, und sehne mich nach
dem Café royal. Wollen Sie fahren? Hier gleich am Tore stehen
Droschken. So heißen unsere hiesigen Fiaker. Man zahlt
4 Groschen Courant für eine Person und 6 Gr. C. für
zwei Personen, und der Kutscher fährt wohin man will. Die Wagen
sind alle gleich, und die Kutscher tragen alle graue Mäntel mit
gelben Aufschlägen. Wenn man just pressiert ist, oder wenn es
entsetzlich regnet, so ist keine einzige von allen Droschken
aufzutreiben. Doch wenn es schönes Wetter ist, wie heute, oder wenn
man sie nicht sonderlich nötig hat, sieht man die Droschken
haufenweis beisammenstehen. Laßt uns einsteigen. Schnell, Kutscher.
Wie das unter den Linden wogt! Wie mancher läuft da herum, der noch
nicht weiß, wo er heut zu Mittag essen kann! Haben Sie die Idee
eines Mittagessens begriffen, mein Lieber? Wer diese begriffen hat,
der begreift auch das ganze Treiben der Menschen. Schnell,
Kutscher. – Was halten Sie von der Unsterblichkeit der Seele?
Wahrhaftig, es ist eine große Erfindung, eine weit größere als das
Pulver. Was halten Sie von der Liebe? Schnell, Kutscher. Nicht
wahr, es ist bloß das Gesetz der Attraktion. – Wie gefällt Ihnen
Berlin? Finden Sie nicht, obschon die Stadt neu, schön und
regelmäßig gebaut ist, so macht sie doch einen etwas nüchternen
Eindruck. Die Frau von Staël bemerkt sehr scharfsinnig: »Berlin,
cette ville toute moderne, quelque belle qu'elle soit, ne fait pas
une impression assez sérieuse; on n'y aperçoit point l'empreinte de
l'histoire du pays, ni du caractère des habitants, et ces
magnifiques demeures nouvellement construites ne semblent destinées
qu'aux rassemblements commodes des plaisirs et de l'industrie.«
Herr von Pradt sagt noch etwas weit Pikanteres. – Aber Sie hören
kein Wort wegen des Wagengerassels. Gut, wir sind am Ziel. Halt!
Hier ist das Café royal. Das freundliche Menschengesicht, das an
der Türe steht, ist Beyermann. Das nenne ich einen Wirt! Kein
kriechender Katzenbuckel, aber doch zuvorkommende Aufmerksamkeit;
feines, gebildetes Betragen, aber doch unermüdlicher Diensteifer,
kurz eine Prachtausgabe von Wirt. Laßt uns hineingehn. Ein schönes
Lokal; vorn das splendideste Kaffeehaus Berlins, hinten die schöne
Restauration. Ein Versammlungsort eleganter, gebildeter Welt. Sie
können hier oft die interessantesten Menschen sehen. Bemerken Sie
dort den großen breitschultrigen Mann im schwarzen Oberrock? Das
ist der berühmte Kosmeli, der heut in London ist und morgen in
Ispahan. So stelle ich mir den Peter Schlemihl von Chamisso vor. Er
hat eben ein Paradoxon auf der Zunge. Bemerken Sie den großen Mann
mit der vornehmen Miene und der hohen Stirne? Das ist der Wolf, der
den Homer zerrissen hat, und der deutsche Hexameter machen kann.
Aber dort am Tisch das kleine bewegliche Männchen mit den ewig
vibrierenden Gesichtsmuskeln, mit den possierlichen und doch
unheimlichen Gesten? Das ist der Kammergerichtsrat Hoffmann, der
den »Kater Murr« geschrieben, und die hohe feierliche Gestalt, die
gegen ihn über sitzt, ist der Baron von Lüttwitz, der in der
Vossischen Zeitung die klassische Rezension des Katers geliefert
hat. Bemerken Sie den Elegant, der sich so leicht bewegt,
kurländisch lispelt, und sich jetzt wendet gegen den hohen,
ernsthaften Mann im grünen Oberrock? Das ist der Baron von
Schilling, der im Mindener Sonntagsblatte »die lieben Teutsenkel«
so sehr touchiert hat. Der Ernsthafte ist der Dichter Baron von
Maltitz. Aber raten Sie mal, wer diese determinierte Figur ist, die
am Kamine steht? Das ist Ihr Antagonist Hartmann vom Rheine, hart
und ein Mann, und zwar aus einem einzigen Eisengusse. Aber was
kümmern mich alle diese Herren, ich habe Hunger. Garçon, la charte!
Betrachten Sie mal diese Menge herrlicher Gerichte. Wie die Namen
derselben melodisch und schmelzend klingen, as music on the waters!
Es sind geheime Zauberformeln, die uns das Geisterreich
aufschließen. Und Champagner dabei! Erlauben Sie, daß ich eine
Träne der Rührung weine. Doch Sie, Gefühlloser, haben gar keinen
Sinn für alle diese Herrlichkeit, und wollen Neuigkeiten, armselige
Stadtneuigkeiten. Sie sollen befriedigt werden. Mein lieber Herr
Gans, was gibt es Neues? Er schüttelt das graue ehrwürdige Haupt
und zuckt mit den Achseln. Wir wollen uns an das kleine rotbäckige
Männlein wenden; der Kerl hat immer die Taschen voll Neuigkeiten,
und wenn er mal anfängt zu erzählen, so geht's wie ein Mühlrad. Was
gibt's Neues, mein lieber Herr Kammermusikus?

		Gar nichts. Die neue Oper von Hellwig: »Die Bergknappen«, soll
nicht sehr angesprochen haben. Spontini komponiert jetzt eine Oper,
wozu ihm Koreff den Text geschrieben. Er soll aus der preußischen
Geschichte sein. Auch erhalten wir bald Koreffs »Aucassin und
Nicolette«, wozu Schneider die Musik setzt. Letztere wird erst noch
etwas zusammengestrichen. Nach Karneval erwartet man auch Bernhard
Kleins »Dido«, eine heroische Oper. Die Bohrer und Boucher haben
wieder Konzerte angekündigt. Wenn der Freischütz gegeben wird, ist
es noch immer schwer, Billette zu erhalten. Der Bassist Fischer ist
hier, wird nicht auftreten, singt aber viel in Gesellschaften. Graf
Brühl ist noch immer sehr krank; er hat sich das Schlüsselbein
zerbrochen. Wir fürchteten schon, ihn zu verlieren, und noch so ein
Theaterintendant, der Enthusiast ist für deutsche Kunst und Art,
wäre nicht leicht zu finden gewesen. Der Tänzer Antonin war hier,
verlangte 100 Louisdor für jeden Abend, welche ihm aber nicht
bewilligt wurden. Adam Müller, der Politiker, war ebenfalls hier;
auch der Tragödienverfertiger Houwald. Madame Woltmann ist
wahrscheinlich noch hier; sie schreibt Memoiren. An den Reliefs zu
Blüchers und Scharnhorsts Statüen wird bei Rauch immer noch
gearbeitet. Die Opern, die Karneval gegeben werden, stehn in der
Zeitung verzeichnet. Doktor Kuhns Tragödie: »Die Damaszener« wird
noch diesen Winter gegeben. Wach ist mit einem Altarblatt
beschäftigt, das unser König der Siegeskirche in Moskau schenken
wird. Die Stich ist längst aus den Wochen und wird morgen wieder in
»Romeo und Julie« auftreten. Die Karoline Fouqué hat einen Roman in
Briefen herausgegeben, wozu sie die Briefe des Helden und der Prinz
Karl von Mecklenburg die der Dame schrieb. Der Staatskanzler erholt
sich von seiner Krankheit. Rust behandelt ihn. Doktor Bopp ist hier
angestellt als Professor der orientalischen Sprachen, und hat vor
einem großen Auditorium seine erste Vorlesung über das Sanskrit
gehalten. Vom Brockhausischen Konversationsblatte werden hier noch
dann und wann Blätter konfisziert. Von Görres neuester Schrift: »In
Sachen der Rheinlande etc.« spricht man gar nichts; man hat fast
keine Notiz davon genommen. Der Junge, der seine Mutter mit dem
Hammer totgeschlagen hat, war wahnsinnig. Die mystischen Umtriebe
in Hinterpommern machen großes Aufsehn. Hoffmann gibt jetzt bei
Wilmans in Frankfurt, unter dem Titel: »Der Floh« einen Roman
heraus, der sehr viel politische Sticheleien enthalten soll.
Professor Gubitz beschäftigt sich noch immer mit Übersetzungen aus
dem Neugriechischen, und schneidet jetzt Vignetten zu dem »Feldzug
Suwarows gegen die Türken«, ein Werk, welches der Kaiser Alexander
als Volksbuch für die Russen drucken läßt. Bei Christiani hat
C. L. Blum eben herausgegeben: »Klagelieder der
Griechen«, die viel Poesie enthalten. Der Künstlerverein in der
Akademie ist sehr glänzend ausgefallen, und die Einnahme zu einem
wohltätigen Zwecke verwendet worden. Der Hofschauspieler Walter aus
Karlsruhe ist eben angekommen, und wird in »Staberles
Reiseabenteuer« auftreten. Die Neumann soll im März wieder
herkommen, und die Stich alsdann auf Reisen gehen. Julius von Voß
hat wieder ein Stück geschrieben: »Der neue Markt«. Sein Lustspiel:
»Quintus Messys« wird nächste Woche gegeben. Heinrich von Kleists
»Prinz von Homburg« wird nicht gegeben werden. An Grillparzer ist
das Manuskript seiner Trilogie: »Die Argonauten«, welches er
unserer Intendanz geschickt hatte, wieder zurückgesandt worden.
Markör, ein Glas Wasser. Nicht wahr, der Kammermusikus der weiß
Neuigkeiten! An den wollen wir uns halten. Er soll Westfalen mit
Neuigkeiten versorgen, und was er nicht weiß, das braucht auch
Westfalen nicht zu wissen. Er gehört zu keiner Partei, zu keiner
Schule, ist weder ein Liberale noch ein Romantiker, und wenn er
etwas Medisantes sagt, so ist er so unschuldig dabei, wie das
unglückselige Rohr, dem der Wind die Worte entlockte: »König Midas
hat Eselsohren!«

		Zweiter Brief

		Berlin, den 16. März 1822.

		Ihr sehr wertes Schreiben vom 2. Februar habe ich richtig
erhalten, und ersah daraus mit Vergnügen, daß mein erster Brief
Ihren Beifall hat. Ihr leise angedeuteter Wunsch, bestimmte
Persönlichkeiten nicht zu sehr hervortreten zu lassen, soll in etwa
erfüllt werden. Es ist wahr, man kann mich leicht mißverstehen. Die
Leute betrachten nicht das Gemälde, das ich leicht hinskizziere,
sondern die Figürchen, die ich hineingezeichnet, um es zu beleben,
und glauben vielleicht gar, daß es mir um diese Figürchen besonders
zu tun war. Aber man kann auch Gemälde ohne Figuren malen, so wie
man Suppe ohne Salz essen kann. Man kann verblümt sprechen, wie
unsere Zeitungsschreiber. Wenn sie von einer großen norddeutschen
Macht reden, so weiß jeder, daß sie Preußen meinen. Das finde ich
lächerlich. Es kommt mir vor, als wenn die Masken im Redoutensaale
ohne Gesichtslarven herumgingen. Wenn ich von einem großen
norddeutschen Juristen spreche, der das schwarze Haar so lang als
möglich von der Schulter herabwallen läßt, mit frommen Liebesaugen
gen Himmel schaut, einem Christusbilde ähnlich sehen möchte,
übrigens einen französischen Namen trägt, von französischer
Abstammung ist, und doch gar gewaltig deutsch tut, so wissen
die Leute, wen ich meine. Ich werde alles bei seinem Namen nennen;
ich denke darüber wie Boileau. Ich werde auch manche Persönlichkeit
schildern; ich kümmre mich wenig um den Tadel jener Leutchen, die
sich im Lehnstuhl der Konvenienz-Korrespondenz behaglich schaukeln,
und jederzeit liebreich ermahnen: »Lobt uns, aber sagt nicht, wie
wir aussehn.«

		Ich habe es längst gewußt, daß eine Stadt wie ein junges Mädchen
ist, und ihr holdes Angesicht gern wiedersieht im Spiegel fremder
Korrespondenz. Aber nie hätte ich gedacht, daß Berlin bei einem
solchen Bespiegeln sich wie ein altes Weib, wie eine echte
Klatschliese, gebärden würde. Ich machte bei dieser Gelegenheit die
Bemerkung: Berlin ist ein großes Krähwinkel.

		Ich bin heute sehr verdrießlich, mürrisch, ärgerlich, reizbar;
der Mißmut hat der Phantasie den Hemmschuh angelegt, und sämtliche
Witze tragen schwarze Trauerflöre. Glauben Sie nicht, daß etwa eine
Weiberuntreue die Ursache sei. Ich liebe die Weiber noch immer; als
ich in Göttingen von allem weiblichen Umgange abgeschlossen war,
schaffte ich mir wenigstens eine Katze an; aber weibliche Untreue
könnte nur noch auf meine Lachmuskeln wirken. Glauben Sie nicht,
daß etwa meine Eitelkeit schmerzlich beleidigt worden sei; die Zeit
ist vorbei, wo ich des Abends meine Haare mühsam in Papilloten zu
drehen pflegte, einen Spiegel beständig in der Tasche trug, und
mich 25 Stunden des Tages mit dem Knüpfen der Halsbinde
beschäftigte. Denken Sie auch nicht, daß vielleicht Glaubensskrupel
mein zartes Gemüt quälend beunruhigten; ich glaube jetzt nur noch
an den pythagoreischen Lehrsatz und ans königl. preuß. Landrecht.
Nein, eine weit vernünftigere Ursache bewirkt meine Betrübnis: mein
köstlichster Freund, der liebenswürdigste der Sterblichen, Eugen
von B., ist vorgestern abgereist! Das war der einzigste Mensch, in
dessen Gesellschaft ich mich nicht langweilte, der einzige, dessen
originelle Witze mich zur Lebenslustigkeit aufzuheitern vermochten,
und in dessen süßen, edeln Gesichtszügen ich deutlich sehen konnte,
wie einst meine Seele aussah, als ich noch ein schönes, reines
Blumenleben führte und mich noch nicht befleckt hatte mit dem Haß
und mit der Lüge.

		Doch Schmerz beiseite; ich muß jetzt davon sprechen, was die
Leute singen und sagen bei uns an der Spree. Was sie klingeln und
was sie züngeln, was sie kichern und was sie klatschen, alles
sollen Sie hören, mein Lieber.

		Boucher, der längst sein aller- aller- allerletztes Konzert
gegeben, und jetzt vielleicht Warschau oder Petersburg mit seinen
Kunststücken auf der Violine entzückt, hat wirklich recht, wenn er
Berlin la capitale de la musique nennt. Es ist hier den ganzen
Winter hindurch ein Singen und Klingen gewesen, daß einem fast
Hören und Sehen vergeht. Ein Konzert trat dem andern auf die
Ferse.

		

	Wer nennt die Fiedler, nennt die Namen,

Die gastlich hier zusammenkamen,

– – – – – –

Selbst von Hispanien kamen sie,

Und spielten auf dem Schaugerüste

Gar manche schlechte Melodie.





		Der Spanier war Escudero, ein Schüler Baillots, ein wackerer
Violinspieler, jung, blühend, hübsch, und dennoch kein Protégé der
Damen. Ein ominöses Gerücht ging ihm voran, als habe das
italienische Messer ihn unfähig gemacht, dem schönen Geschlechte
gefährlich zu sein. Ich will Sie nicht ermüden mit dem Aufzählen
aller jener musikalischen Abendunterhaltungen, die uns diesen
Winter entzückten und langweilten. Ich will nur erwähnen, daß das
Konzert der Seidler drückend voll war, und daß wir jetzt auf
Drouets Konzert gespannt sind, weil der junge Mendelssohn darin zum
ersten Male öffentlich spielen wird. –

		Haben Sie noch nicht Maria von Webers »Freischütz« gehört? Nein?
Unglücklicher Mann! Aber haben Sie nicht wenigstens aus dieser Oper
»das Lied der Brautjungfern« oder »den Jungfernkranz« gehört? Nein?
Glücklicher Mann!

		Wenn Sie vom Hallischen nach dem Oranienburger Tore gehen, und
vom Brandenburger nach dem Königs-Tore gehen, ja selbst, wenn Sie
vom Unterbaum nach dem Köpnicker Tore gehen, hören Sie jetzt immer
und ewig dieselbe Melodie, das Lied aller Lieder – »den
Jungfernkranz«.

		Wie man in den Goethischen Elegien den armen Briten von dem
»Marlborough s'en va-t-en guerre« durch alle Länder verfolgt sieht,
so werde auch ich von morgens früh bis spät in die Nacht verfolgt
durch folgendes Lied:

		

	           
	        Wir winden dir den
Jungfernkranz

        Mit veilchenblauer Seide;

        Wir führen dich zu Spiel und
Tanz,

        Zu Lust und Liebesfreude.



	Chor:



	
	Schöner, schöner, schöner, grüner Jungfernkranz,

Mit veilchenblauer Seide, mit veilchenblauer Seide!

        Lavendel, Myrt und Thymian,

        Das wächst in meinem Garten;

        Wie lange bleibt der Freiersmann,

        Ich kann ihn kaum erwarten!



	Chor:




	
	Schöner, schöner, schöner usw.





		Bin ich mit noch so guter Laune des Morgens aufgestanden, so
wird doch gleich alle meine Heiterkeit fortgeärgert, wenn schon
früh die Schuljugend den »Jungfernkranz« zwitschernd an meinem
Fenster vorbeizieht. Es dauert keine Stunde, und die Tochter meiner
Wirtin steht auf mit ihrem »Jungfernkranz«. Ich höre meinen Barbier
»den Jungfernkranz« die Treppe hinaufsingen. Die kleine Wäscherin
kommt »mit Lavendel, Myrt und Thymian«. So geht's fort. Mein Kopf
dröhnt. Ich kann's nicht aushalten, eile aus dem Hause und werfe
mich mit meinem Arger in eine Droschke. Gut, daß ich durch das
Rädergerassel nichts singen höre. Bei –li steig ich ab. »Ist 's
Fräulein zu sprechen?« Der Diener läuft. »Ja.« Die Türe fliegt auf.
Die Holde sitzt am Pianoforte, und empfängt mich mit einem
süßen:

		

	»Wo bleibt der schmucke Freiersmann,

Ich kann ihn kaum erwarten.« –





		»Sie singen wie ein Engel!« ruf ich mit krampfhafter
Freundlichkeit. »Ich will noch mal von vorne anfangen«, lispelt die
Gütige, und sie windet wieder ihren Jungfernkranz, und windet, und
windet, bis ich mich selbst vor unsäglichen Qualen wie ein Wurm
winde, bis ich vor Seelenangst ausrufe: »Hilf Samiel!«

		Sie müssen wissen, so heißt der böse Feind im »Freischützen«;
der Jäger Kaspar, der sich ihm ergeben hat, ruft in jeder Not:
»Hilf Samiel«; es wurde hier Mode, in komischer Bedrängnis diesen
Ausruf zu gebrauchen, und Boucher hat einst sogar im Konzerte, als
ihm eine Violinsaite sprang, laut ausgerufen: »Hilf Samiel!«

		Und Samiel hilft. Die bestürzte Donna hält plötzlich ein mit dem
rädernden Gesange, und lispelt: »Was fehlt Ihnen?« »Es ist pures
Entzücken«, ächze ich mit forciertem Lächeln. »Sie sind krank«,
lispelt sie, »gehen Sie nach dem Tiergarten, genießen Sie das
schöne Wetter und beschauen Sie die schöne Welt.« Ich greife nach
Hut und Stock, küsse der Gnädigen die gnädige Hand, werfe ihr noch
einen schmachtenden Passionsblick zu, stürze zur Tür hinaus, steige
wieder in die erste beste Droschke, und rolle nach dem
Brandenburger Tore. Ich steige aus und laufe hinein in den
Tiergarten. – Ich rate Ihnen, wenn Sie mal herkommen, so versäumen
Sie nicht, an solchen schönen Vorfrühlingstagen um diese Zeit, um
halb eins, in den Tiergarten zu gehen. Gehen Sie links
hinein, und eilen Sie nach der Gegend, wo unserer seligen Luise von
den Einwohnerinnen des Tiergartens ein kleines, einfaches Monument
gesetzt ist. Dort pflegt unser König oft spazierenzugehen. Auch die
schönen Königskinder können Sie dort sehen, und den ganzen Hof und
die allernobelste Noblesse. Die fremdartigen Gesichter sind
Familien auswärtiger Gesandten. Ein oder zwei Livreebediente folgen
den edeln Damen in einiger Entfernung. Offiziere auf den schönsten
Pferden galoppieren vorbei. Ich habe nirgends schönere Pferde
gesehen, als hier in Berlin. Ich weide meine Augen an dem Anblick
der herrlichen Reutergestalten. Die Prinzen unseres Hauses sind
darunter. Welch ein schönes, kräftiges Fürstengeschlecht! An diesem
Stamme ist kein mißgestalteter, verwahrloster Ast. In freudiger
Lebensfülle, Mut und Hoheit auf den edeln Gesichtern, reiten dort
die zwei ältern Königssöhne vorbei. Jene schöne, jugendliche
Gestalt, mit frommen Gesichtszügen und liebeklaren Augen, ist der
dritte Sohn des Königs, Prinz Karl. Aber jenes leuchtende,
majestätische Frauenbild, das, mit einem buntglänzenden Gefolge,
auf hohem Rosse vorbeifliegt, das ist unsre – Alexandrine. Im
braunen, festanliegenden Reitkleide, ein runder Hut mit Federn auf
dem Haupte, und eine Gerte in der Hand, gleicht sie jenen
ritterlichen Frauengestalten, die uns aus dem Zauberspiegel alter
Märchen so lieblich entgegenleuchten, und wovon wir nicht
entscheiden können, ob sie Heiligenbilder sind oder Amazonen. Ich
glaube, der Anblick dieser reinen Züge hat mich besser gemacht;
andächtige Gefühle durchschauern mich, ich höre Engelstimmen,
unsichtbare Friedenspalmen fächeln, in meine Seele steigt ein
großer Hymnus – da erklirren plötzlich schnurrende Harfensaiten,
und eine Alteweiberstimme quäkt: »Wir winden dir den Jungfernkranz
usw.«

		Und nun verläßt mich das vermaledeite Lied den ganzen Tag nicht.
Die schönsten Momente verbittert es mir. Sogar wenn ich bei Tisch
sitze, wird es mir vom Sänger Heinsius als Dessert vorgedudelt. Den
ganzen Nachmittag werde ich mit »veilchenblauer Seide« gewürgt.
Dort wird der Jungfernkranz von einem Lahmen abgeorgelt, dort wird
er von einem Blinden heruntergefiedelt. Am Abend geht der Spuk erst
recht los. Das ist ein Flöten, und ein Grölen, und ein Fistulieren,
und ein Gurgeln, und immer die alte Melodie. Das Kasparlied und das
Jägerchor wird wohl dann und wann von einem illuminierten Studenten
oder Fähndrich zur Abwechselung in das Gesumme hineingebrüllt; aber
der Jungfernkranz ist permanent; wenn der eine ihn beendigt hat,
fängt ihn der andere wieder von vorn an; aus allen Häusern klingt
er mir entgegen; jeder pfeift ihn mit eigenen Variationen; ja, ich
glaube fast, die Hunde auf der Straße bellen ihn.

		Wie ein zu Tod gehetzter Rehbock lege ich abends mein Haupt auf
den Schoß der Geliebten; sie streichelt mir zärtlich das borstige
Haar, lispelt mir ins Ohr: »Ich liebe dir, und deine Lawise wird
dich ohch immer juht sint«, und sie streichelt und hätschelt so
lange, bis sie glaubt, daß ich am Einschlummern sei, und sie
ergreift leise »die Katharre« und spielt und singt »die Krawatte«
aus »Tankred«: »Nach so viel Leiden«, und ich ruhe aus nach so viel
Leiden, und liebe Bilder und Töne umgaukeln mich – da weckt's mich
wieder gewaltsam aus meinen Träumen, und die Unglückselige singt:
»Wir winden dir den Jungfernkranz« –

		In wahnsinniger Verzweiflung reiße ich mich los aus der
lieblichsten Umarmung, eile die enge Treppe hinunter, fliege wie
ein Sturmwind nach Hause, werfe mich knirschend ins Bett, höre noch
die alte Köchin mit ihrem Jungfernkranze herumtrippeln, und hülle
mich tiefer in die Decke.

		Sie begreifen jetzt, mein Lieber, warum ich Sie einen
glücklichen Mann nannte, wenn Sie jenes Lied noch nicht gehört
haben. Doch glauben Sie nicht, daß die Melodie desselben wirklich
schlecht sei. Im Gegenteil, sie hat eben durch ihre
Vortrefflichkeit jene Popularität erlangt. Mais toujours perdrix?
Sie verstehen mich. Der ganze »Freischütz« ist vortrefflich, und
verdient gewiß jenes Interesse, womit er jetzt in ganz Deutschland
aufgenommen wird. Hier ist er jetzt vielleicht schon zum 30. Male
gegeben, und noch immer wird es erstaunlich schwer, zu einer
Vorstellung desselben gute Billette zu bekommen. In Wien, Dresden,
Hamburg macht er ebenfalls Furore. Dieses beweiset hinlänglich, daß
man unrecht hatte, zu glauben. als ob diese Oper hier nur durch die
antispontinische Partei gehoben worden sei. Antispontinische
Partei? Ich sehe, der Ausdruck befremdet Sie. Glauben Sie nicht,
diese sei eine politische. Der heftige Parteikampf von Liberalen
und Ultras, wie wir ihn in andern Hauptstädten sehen, kann bei uns
nicht zum Durchbruch kommen, weil die königliche Macht, kräftig und
parteilos schlichtend, in der Mitte steht. Aber dafür sehen wir in
Berlin oft einen ergötzlichern Parteikampf, den in der Musik. Wären
Sie Ende des vorigen Sommers hier gewesen, hätten Sie es sich in
der Gegenwart veranschaulichen können, wie einst in Paris der
Streit der Gluckisten und Piccinisten ungefähr ausgesehen haben
mag. – Aber ich sehe, ich muß hier etwas ausführlicher von der
hiesigen Oper sprechen; erstens, weil sie doch in Berlin ein
Hauptgegenstand der Unterhaltung ist, und zweitens, weil Sie ohne
nachfolgende Bemerkungen den Geist mancher Notizen gar nicht fassen
können. Von unsern Sängerinnen und Sängern will ich hier gar nicht
sprechen. Ihre Apologien sind stereotyp in allen Berliner
Korrespondenzartikeln und Zeitungsrezensionen; täglich liest man:
die Milder-Hauptmann ist unübertrefflich, die Schulz ist
vortrefflich, und die Seidler ist trefflich. Genug, es ist
unbestritten, daß man die Oper hier auf eine erstaunliche Kunsthöhe
gebracht hat, und daß sie keiner andern deutschen Oper nachzustehen
braucht. Ob dieses durch die emsige Wirksamkeit des
verstorbenen Webers geschehen ist, oder ob Ritter Spontini,
nach dem Ausspruch seiner Anhänger, wie mit dem Schlag einer
Zauberrute, alle diese Herrlichkeit ins Leben hervorgerufen habe,
wage ich sehr zu bezweifeln. Ich wage sogar zu glauben, daß die
Leitung des großen Ritters auf einige Teile der Oper höchst
nachteilig gewirkt habe. Aber ich behaupte durchaus, daß seit der
völligen Trennung der Oper von dem Schauspiel, und Spontinis
unumschränkter Beherrschung derselben, diese täglich mehr und mehr
Schaden erleiden muß, durch die natürliche Vorliebe des großen
Ritters für seine eignen großen Produkte und die Produkte
verwandter oder befreundeter Genies, und durch seine ebenso
natürliche Abneigung gegen die Musik solcher Komponisten, deren
Geist den seinigen nicht anspricht oder dem seinigen nicht huldigt,
oder gar – horribile dictu – mit dem seinigen wetteifert.

		Ich bin zu sehr Laie im Gebiete der Tonkunst, als daß ich mein
eignes Urteil über den Wert der Spontinischen Kompositionen
aussprechen dürfte, und alles, was ich hier sage, sind bloß fremde
Stimmen, die im Gewoge des Tagesgesprächs besonders hörbar
sind.

		»Spontini ist der größte aller lebenden Komponisten. Er ist ein
musikalischer Michael Angelo. Er hat in der Musik neue Bahnen
gebrochen. Er hat ausgeführt, was Gluck nur geahnet. Er ist ein
großer Mann, er ist ein Genie, er ist ein Gott!« So spricht die
Spontinische Partei, und die Wände der Paläste schallen wider von
dem unmäßigen Lobe. – Sie müssen nämlich wissen, es ist die
Noblesse, die besonders von Spontinis Musik angesprochen wird und
demselben ausgezeichnete Zeichen ihrer Gunst angedeihen läßt. An
diese edlen Gönner lehnt sich die wirkliche Spontinische Partei,
die natürlicherweise aus einer Menge Menschen besteht, die dem
vornehmen und legitimen Geschmacke blindlings huldigt, aus einer
Menge Enthusiasten für das Ausländische, aus einigen Komponisten,
die ihre Musik gern auf die Bühne brächten, und endlich aus einer
Handvoll wirklicher Verehrer.

		Woraus ein Teil der Gegenpartei besteht, ist wohl leicht zu
erraten. Viele sind auch dem guten Ritter gram, weil er ein
Welscher ist. Andre, weil sie ihn beneiden. Wieder andre,
weil seine Musik nicht deutsch ist. Aber endlich der größte
Teil sieht in seiner Musik nur Pauken- und Trompetenspektakel,
schallenden Bombast und gespreizte Unnatur. Hierzu kam noch der
Unwille vieler – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Jetzt, mein Lieber, können Sie sich den Lärm erklären, der
diesen Sommer ganz Berlin erfüllte, als Spontinis »Olympia« auf
unsrer Bühne zuerst erschien. Haben Sie die Musik dieser Oper nicht
in Hamm hören können? An Pauken und Posaunen war kein Mangel, so
daß ein Witzling den Vorschlag machte, im neuen Schauspielhause die
Haltbarkeit der Mauern durch die Musik dieser Oper zu probieren.
Ein anderer Witzling kam eben aus der brausenden »Olympia«, hörte
auf der Straße den Zapfenstreich trommeln, und rief atemschöpfend:
»Endlich hört man doch sanfte Musik!« Ganz Berlin witzelte
über die vielen Posaunen und über den großen Elefanten in den
Prachtaufzügen dieser Oper. Die Tauben aber waren ganz entzückt von
so vieler Herrlichkeit, und versicherten, daß sie diese schöne,
dicke Musik mit den Händen fühlen konnten. Die Enthusiasten aber
riefen: »Hosianna! Spontini ist selbst ein musikalischer Elefant!
Er ist ein Posaunenengel!«

		Kurz darauf kam Karl Maria v. Weber nach Berlin, sein
»Freischütz« wurde im neuen Theater aufgeführt und entzückte das
Publikum. Jetzt hatte die antispontinische Partei einen festen
Punkt, und am Abend der ersten Vorstellung seiner Oper wurde Weber
aufs herrlichste gefeiert. In einem recht schönen Gedichte, das den
Doktor Förster zum Verfasser hatte, hieß es vom Freischützen: er
jage nach edlerm Wilde, als nach Elefanten. Weber ließ sich
über diesen Ausdruck den andern Tag im Intelligenzblatte sehr
kläglich vernehmen, und kajolierte Spontini und blamierte den armen
Förster, der es doch so gut gemeint hatte. Weber hegte damals die
Hoffnung, hier bei der Oper angestellt zu werden, und würde sich
nicht so unmäßig bescheiden gebärdet haben, wenn ihm schon damals
alle Hoffnung des Hierbleibens abgeschnitten gewesen wäre. Weber
verließ uns nach der dritten Vorstellung seiner Oper, reiste nach
Dresden zurück, erhielt dort einen glänzenden Ruf nach Kassel, wies
ihn zurück, dirigierte wieder vor wie nach die Dresdner Oper, wird
dort einem guten General ohne Soldaten verglichen, und ist jetzt
nach Wien gereist, wo eine neue komische Oper von ihm gegeben
werden soll. – Über den Wert des Textes und der Musik des
»Freischützen« verweise ich Sie auf die große Rezension desselben
vom Professor Gubitz im »Gesellschafter«. Dieser geistreiche und
scharfsinnige Kritiker hat das Verdienst, daß er der erste
war, der die romantischen Schönheiten dieser Oper ausführlich
entwickelte und ihre großen Triumphe am bestimmtesten
voraussagte.

		Webers Äußere ist nicht sehr ansprechend. Kleine Statur, ein
schlechtes Untergestell und ein langes Gesicht ohne sonderlich
angenehme Züge. Aber auf diesem Gesichte liegt ganz verbreitet der
sinnige Ernst, die bestimmte Sicherheit und das ruhige Wollen, das
uns so bedeutsam anzieht in den Gesichtern altdeutscher Meister.
Wie kontrastiert dagegen das Äußere Spontinis! Die hohe Gestalt,
das tiefliegende dunkle Flammenauge, die pechschwarzen Locken, von
welchen die gefurchte Stirne zur Hälfte bedeckt wird, der halb
wehmütige, halb stolze Zug um die Lippen, die brütende Wildheit
dieses gelblichen Gesichtes, worin alle Leidenschaften getobt haben
und noch toben, der ganze Kopf, der einem Kalabresen zu gehören
scheint, und der dennoch schön und edel genannt werden muß: – alles
läßt uns gleich den Mann erkennen, aus dessen Geiste die
»Vestalin«, »Cortez« und »Olympia« hervorgingen.

		Von den hiesigen Komponisten erwähne ich gleich nach Spontini
unsern Bernhard Klein, der sich schon längst durch einige schöne
Kompositionen rühmlichst bekannt gemacht hat, und dessen große Oper
»Dido« vom ganzen Publikum mit Sehnsucht erwartet wird. Diese Oper
soll, nach dem Ausspruche aller Kenner, denen der Komponist einiges
daraus mitteilte, die wunderbarsten Schönheiten enthalten, und ein
geniales, deutsches Nationalwerk sein. Kleins Musik ist ganz
original. Sie ist ganz verschieden von der Musik der oben
besprochener, zwei Meister, so wie neben den Gesichtern derselben
das heitere, angenehme, lebenslustige Gesicht des gemütlichen
Rheinländers einen auffallenden Kontrast bildet. Klein ist ein
Kölner, und kann als der Stolz seiner Vaterstadt betrachtet
werden.

		G. A. Schneider darf ich hier nicht übergehn. Nicht als ob ich
ihn für einen so großen Komponisten hielte, sondern weil er als
Komponist von Koreffs »Aucassin und Nicolette« vom 26. Febr.
bis auf diese Stunde ein Gegenstand des öffentlichen Gesprächs war.
Wenigstens acht Tage lang hörte man von nichts sprechen, als von
Koreff und Schneider, und Schneider und Koreff. Hier standen
geniale Dilettanten und rissen die Musik herunter; dort stand ein
Haufen schlechter Poeten und schulmeisterte den Text. Was mich
betrifft, so amüsierte mich diese Oper ganz außerordentlich. Mich
erheiterte das bunte Märchen, das der kunstbegabte Dichter so
lieblich und kindlich-schlicht entfaltete, mich ergötzte der
anmutige Kontrast vom ernsten Abendlande und dem heitern Orient,
und wie die verwunderlichsten Bilder, in loser Verknüpfung,
abenteuerlich dahingaukelten, regte sich in mir der Geist der
blühenden Romantik. – Es ist immer ein ungeheurer Spektakel in
Berlin, wenn eine neue Oper gegeben wird, und hier kam noch der
Umstand hinzu, daß der Musikdirektor Schneider und der Geheimrat
Ritter Koreff so allgemein bekannt sind. Letztern verlieren wir
bald, da er sich schon längst zu einer großen Reise ins Ausland
vorbereitet. Das ist ein Verlust für unsre Stadt, da dieser Mann
sich auszeichnet durch gesellige Tugenden, angenehme Persönlichkeit
und Großartigkeit der Gesinnung.

		Was man in Berlin singt, das wissen Sie jetzt, und ich
komme zur Frage: Was spricht man in Berlin? – Ich habe
vorsätzlich erst vom Singen gesprochen, da ich überzeugt bin, daß
die Menschen erst gesungen haben, ehe sie sprechen lernten, so wie
die metrische Sprache der Prosa voranging. Wirklich, ich glaube,
daß Adam und Eva sich in schmelzenden Adagios Liebeserklärungen
machten und in Rezitativen ausschimpften. Ob Adam auch zu letztern
den Takt schlug? Wahrscheinlich. Dieses Taktschlagen ist bei unserm
Berliner Pöbel, durch Tradition, noch geblieben, obschon das Singen
dabei außer Gebrauch kam. Wie die Kanarienvögel zwitscherten unsre
Ureltern in den Tälern Kaschimirs. Wie haben wir uns ausgebildet!
Ob die Vögel einst ebenfalls zum Sprechen gelangen werden? Die
Hunde und die Schweine sind auf gutem Wege; ihr Bellen und Grunzen
ist ein Übergang vom Singen zum ordentlichen Sprechen. Erstere
werden reden die Sprache von Oc, die andern die Sprache von Oui.
Die Bären sind gegen uns übrigen Deutsche in der Kultur noch sehr
zurückgeblieben, und obschon sie in der Tanzkunst mit uns
wetteifern, so ist ihr Brummen, wenn wir es mit andern deutschen
Mundarten vergleichen, durchaus noch keine Sprache zu nennen. Die
Esel und die Schafe hatten es einst schon bis zum Sprechen
gebracht, hatten ihre klassische Literatur, hielten vortreffliche
Reden über die reine Eselhaftigkeit im geschlossenen Hammeltume,
über die Idee eines Schafskopfs und über die Herrlichkeit des
Altböckischen. Aber wie es nach dem Kreislauf der Dinge zu
geschehen pflegt, sie sind in der Kultur wieder so tief gesunken,
daß sie ihre Sprache verloren, und bloß das gemütliche »I-A« und
das kindlich-fromme »Bäh« behielten.

		Wie komme ich aber vom I-A der Langohrigen und vom Bäh der
Dickwolligen zu den Werken von Sir Walter Scott? Denn von diesen
muß ich jetzt sprechen, weil ganz Berlin davon spricht, weil sie
»der Jungfernkranz« der Lesewelt sind, weil man sie überall liest,
bewundert, bekrittelt, herunterreißt und wiederliest. Von der
Gräfin bis zum Nähmädchen, vom Grafen bis zum Laufjungen, liest
alles die Romane des großen Schotten; besonders unsre gefühlvollen
Damen. Diese legen sich nieder mit »Waverley«, stehen auf mit
»Robin dem Roten« und haben den ganzen Tag den »Zwerg« in den
Fingern. Der Roman »Kenilworth« hat gar besonders Furore gemacht.
Da hier sehr wenige mit vollkommner Kenntnis des Englischen
gesegnet sind, so muß sich der größte Teil unserer Lesewelt mit
französischen und deutschen Übersetzungen behelfen. Daran fehlt es
auch nicht. Von dem letzten Scottischen Roman: »Der Pirat« sind
vier Übersetzungen auf einmal angekündigt. Zwei davon kommen hier
heraus; die der Frau von Montenglaut bei Schlesinger, und die des
Doktor Spiker bei Duncker und Humblot. Die dritte Übersetzung ist
die von Lotz in Hamburg, und die vierte wird in der Taschenausgabe
der Gebr. Schumann in Zwickau enthalten sein. Daß es bei solchen
Umständen an einiger Reibung nicht fehlen wird, ist vorauszusehen.
Frau von Hohenhausen ist jetzt mit der Übersetzung des Scottischen
»Ivanhoe« beschäftigt, und von der trefflichen Übersetzerin Byrons
können wir auch eine treffliche Übersetzung Scotts erwarten. Ich
glaube sogar, daß diese noch vorzüglicher ausfallen wird, da in dem
sanften, für reine Ideale empfänglichen Gemüte der schönen Frau die
frömmig-heitern, unverzerrten Gestalten des freundlichen Scotten
sich weit klarer abspiegeln werden, als die düstern Höllenbilder
des mürrischen, herzkranken Engländers. In keine schönern und
zartern Hände konnte die schöne, zarte Rebekka geraten, und die
gefühlvolle Dichterin braucht hier nur mit dem Herzen zu
übersetzen.

		Auf eine ausgezeichnete Weise wurde Scotts Name kürzlich hier
gefeiert. Bei einem Feste war eine glänzende Maskerade, wo die
meisten Helden der Scottischen Romane in ihrer charakteristischen
Äußerlichkeit erschienen. Von dieser Festlichkeit und diesen
Bildern sprach man hier wieder acht Tage lang. Besonders trug man
sich damit herum, daß der Sohn von Walter Scott, der sich just hier
befindet, als schottischer Hochländer gekleidet, und, ganz wie es
jenes Kostüm verlangt, nacktbeinig, ohne Hosen, bloß ein Schurz
tragend, das bis auf die Mitte der Lenden reichte, bei diesem
glänzenden Feste paradierte. Dieser junge Mensch, ein englischer
Husarenoffizier, wird hier sehr gefeiert, und genießt hier den Ruhm
seines Vaters. – Wo sind die Söhne Schillers? Wo sind die Söhne
unserer großen Dichter, die, wenn auch nicht ohne Hosen, doch
vielleicht ohne Hemd herumgehn? Wo sind endlich unsre großen
Dichter selbst? Still, still, das ist eine partie honteuse.

		Ich will nicht ungerecht sein und hier unerwähnt lassen die
Verehrung, die man hier dem Namen Goethe zollt, der deutsche
Dichter, von dem man hier am meisten spricht. Aber Hand aufs Herz,
mag das feine, weltkluge Betragen unseres Goethe nicht das meiste
dazu beigetragen haben, daß seine äußere Stellung so glänzend ist
und daß er in so hohem Maße die Affektion unserer Großen genießt?
Fern sei es von mir, den alten Herrn eines kleinlichen Charakters
zu zeihen. Goethe ist ein großer Mann in einem seidnen Rock. Am
großartigsten hat er sich noch kürzlich bewiesen gegen seine
kunstsinnigen Landsleute, die ihm im edeln Weichbilde Frankfurts
ein Monument setzen wollten, und ganz Deutschland zu Geldbeiträgen
aufforderten. Hier wurde über diesen Gegenstand erstaunlich viel
diskutiert, und meine Wenigkeit schrieb folgendes mit Beifall
beehrte Sonett:

		

	Hört zu, ihr deutschen Männer, Mädchen, Frauen,

Und sammelt Subskribenten unverdrossen;

Die Bürger Frankfurts haben jetzt beschlossen:

Ein Ehrendenkmal Goethen zu erbauen.
»Zur Meßzeit wird der fremde Krämer schauen«
–

So denken sie – »daß wir des Manns Genossen,

Daß unserm Miste solche Blum entsprossen,

Und blindlings wird man uns im Handel trauen.«

Oh, laßt dem Dichter seine Lorbeerreiser,

Ihr Handelsherrn! Behaltet euer Geld.

Ein Denkmal hat sich Goethe selbst gesetzt.

Im Windelnschmutz war er euch nah, doch jetzt

Trennt euch von Goethe eine ganze Welt,

Euch, die ein Flüßlein trennt vom Sachsenhäuser!






		Der große Mann machte, wie bekannt ist, allen Diskussionen
dadurch ein Ende, daß er seinen Landsleuten mit der Erklärung: »er
sei gar kein Frankfurter« das Frankfurter Bürgerrecht
zurückschickte.

		Letzteres soll seitdem – um frankfurtisch zu sprechen – 99
Prozent im Werte gesunken sein, und die Frankfurter Juden haben
jetzt bessere Aussicht zu dieser schönen Akquisition. Aber – um
wieder frankfurtisch zu sprechen – stehen die Rothschilde und die
Bethmänner nicht längst al pari? Der Kaufmann hat in der ganzen
Welt dieselbe Religion. Sein Comptoir ist seine Kirche, sein
Schreibpult ist sein Betstuhl, sein Memorial ist seine Bibel, sein
Warenlager ist sein Allerheiligstes, die Börsenglocke ist seine
Betglocke, sein Gold ist sein Gott, der Kredit ist sein
Glauben.

		Ich habe hier Gelegenheit, von zwei Neuigkeiten zu sprechen:
erstens von der neuen Börsenhalle, die nach dem Vorbilde der
Hamburger eingerichtet ist und vor einigen Wochen eröffnet wurde,
und zweitens von dem alten, neu aufgewärmten Projekte der
Judenbekehrung. Aber ich übergehe beides, da ich in der neuen Halle
noch nicht war, und die Juden ein gar zu trauriger Gegenstand sind.
Ich werde freilich am Ende auf dieselben zurückkommen müssen, wenn
ich von ihrem neuen Kultus spreche, der von Berlin besonders
ausgegangen ist. Ich kann es jetzt noch nicht, weil ich es immer
versäumt habe, dem neuen mosaischen Gottesdienste einmal
beizuwohnen. Auch über die neue Liturgie, die schon längst in der
Domkirche eingeführt und Hauptgegenstand des Stadtgespräches ist,
will ich nicht schreiben, weil sonst mein Brief zu einem Buche
anschwellen würde. Sie hat eine Menge Gegner. Schleiermacher nennt
man als den vorzüglichsten. Ich habe unlängst einer seiner
Predigten beigewohnt, wo er mit der Kraft eines Luthers sprach, und
wo es nicht an verblümten Ausfällen gegen die Liturgie fehlte. Ich
muß gestehen, keine sonderlich gottseligen Gefühle werden durch
seine Predigten in mir erregt; aber ich finde mich im bessern Sinne
dadurch erbaut, erkräftigt, und wie durch Stachelworte aufgegeißelt
vom weichen Pflaumenbette des schlaffen Indifferentismus. Dieser
Mann braucht nur das schwarze Kirchengewand abzuwerfen, und er
steht da als Priester der Wahrheit.

		Ungemeines Aufsehen erregten die heftigen Ausfälle gegen die
hiesige theologische Fakultät in der Anzeige der Schrift: »Gegen
die De-Wettische Aktensammlung« (in der Vossischen Zeitung) und in
der Entgegnung auf die Erklärung der Fakultät (ebendas.). Als
Verfasser jener Schrift nennt man allgemein Beckedorff. Aus wessen
Feder jene Anzeige und Entgegnung geflossen ist, weiß man nicht
genau. Einige nennen Kamptz, andere Beckedorff selbst, andere
Klindworth, andere Buchholz, andere andere. Die Hand eines
gewandten Diplomaten ist in jenen Aufsätzen nicht zu verkennen. Wie
man sagt, ist Schleiermacher mit einer Entgegnung beschäftigt, und
es wird dem gewaltigen Sprecher leicht werden, seinen Antagonisten
niederzureden. Daß die theologische Fakultät auf solche Angriffe
antworten muß, versteht sich von selbst, und das ganze Publikum
sieht mit gespannter Erwartung dieser großen Antwort entgegen.

		Man ist hier sehr gespannt auf die zwei Supplementbände zum
Brockhausischen Konversationslexikon, aus dem sehr natürlichen
Grunde, weil sie, laut dem Inhaltsverzeichnisse der Ankündigung,
die Biographien einer Menge öffentlicher Charaktere enthalten
werden, die, teils in Berlin, teils im Auslande lebend, gewöhnliche
Gegenstände der hiesigen Konversation sind. Soeben erhalte ich die
erste Lieferung von A bis Bomz (ausgegeben den 1. März
1822), und falle mit Begierde auf die Artikel: Albrecht (Geh.
Kabinettsrat), Alopäus, Altenstein, Ancillon, Prinz August
(v. Preußen) etc. Unter den Namen, die unsere dortigen Freunde
interessieren möchten, nenne ich: Accum, Arndt, Begas, Benzenberg
und Beugnot, der brave Franzose, der den Bewohnern des Großherzt.
Berg, trotz seiner haßerregenden Stellung, so manche schöne Beweise
eines edeln und großen Charakters gegeben hat, und jetzt in
Frankreich so wacker kämpft für Wahrheit und Recht.

		Die Maßregeln gegen den Brockhausischen Verlag sind noch immer
in Wirksamkeit. Brockhaus war vorigen Sommer hier, und suchte seine
Differenzen mit unserer Regierung auszugleichen. Seine Bemühungen
müssen fruchtlos gewesen sein. – Brockhaus ist ein Mann von
angenehmer Persönlichkeit. Seine äußere Repräsentation, sein
scharfblickender Ernst und seine feste Freimütigkeit lassen in ihm
jenen Mann erkennen, der die Wissenschaften und den Meinungskampf
nicht mit gewöhnlichen Buchhändleraugen betrachtet.

		Die griechischen Angelegenheiten sind hier, wie überall, tüchtig
durchgesprochen worden, und das Griechenfeuer ist ziemlich
erloschen. Die Jugend zeigte sich am meisten enthusiastisch für
Hellas; alte, vernünftigere Leute schüttelten die grauen Köpfe. Gar
besonders glüheten und flammten die Philologen. Es muß den Griechen
sehr viel geholfen haben, daß sie von unsern Tyrtäen auf eine so
poetische Weise erinnert wurden an die Tage von Marathon, Salamis
und Platäa. Unser Professor Zeune, der, wie der Optikus Amuel
bemerkt, nicht allein Brillen trägt, sondern auch Brillen zu
beurteilen weiß, hatte sich am meisten tätig gezeigt. Der Hauptmann
Fabeck, der, wie Sie aus öffentlichen Blättern ersehn hatten, von
hier aus, ohne viel tyrtäische Lieder zu singen, nach Griechenland
gereist ist, soll dort ganz erstaunliche Taten verrichtet haben,
und ist, um auf seinen Lorbeern zu ruhen, wieder nach Deutschland
zurückgekommen.

		Es ist jetzt bestimmt, daß das Kleistische Schauspiel: »Der
Prinz von Homburg, oder die Schlacht bei Fehrbellin« nicht auf
unserer Bühne erscheinen wird, und zwar, wie ich höre, weil eine
edle Dame glaubt, daß ihr Ahnherr in einer unedeln Gestalt darin
erscheine. Dieses Stück ist noch immer ein Erisapfel in unsern
ästhetischen Gesellschaften. Was mich betrifft, so stimme ich
dafür, daß es gleichsam vom Genius der Poesie selbst geschrieben
ist, und daß es mehr Wert hat, als all jene Farcen und
Spektakelstücke und Houwaldsche Rühreier, die man uns täglich
auftischt. »Anna Boleyn«, die Tragödie des sehr talentvollen
Dichters Gehe, der sich jetzt just hier befindet, wird einstudiert.
Herr Rellstab hat unserer Intendanz ein Trauerspiel angeboten, das
den Titel führen wird: »Karl der Kühne von Burgund«. Ob dieses
Stück angenommen worden, weiß ich nicht.

		Es wurde hier viel darüber geschwatzt, als man hörte, daß bei
Wilmans in Frankfurt der neue Hoffmannsche Roman: »Meister Floh und
seine Gesellen« auf Requisition unserer Regierung konfisziert
worden sei. Letztere hatte nämlich erfahren: das fünfte Kapitel
dieses Romans persifliere die Kommission, welche die Untersuchung
der demagogischen Umtriebe leitet. Daß unserer Regierung an solchen
Persiflagen wenig gelegen sei, hatte sie längst bewiesen, da, unter
ihren Augen, hier in Berlin, bei Reimer, der Jean Paulsche »Komet«,
mit Erlaubnis der Zensur gedruckt wurde, und wie Ihnen vielleicht
bekannt ist, in der Vorrede zum zweiten Teile dieses Romans die
Umtriebeuntersuchungen aufs heilloseste lächerlich gemacht werden.
Bei unserm Hoffmann mochte man aber höheren Ortes gegründetes Recht
gehabt haben, einen ähnlichen Spaß übelzunehmen. Durch das Zutrauen
des Königs war der Kammergerichtsrat Hoffmann selbst Mitglied jener
Untersuchungskommission; er wenigstens durfte durch keine
unzeitigen Späße das Ansehn derselben zu schwächen suchen, ohne
eine tadelhafte Unziemlichkeit zu begehen. Hoffmann ist daher jetzt
zur Rechenschaft gezogen worden; der »Floh« wird aber jetzt mit
einigen Abänderungen gedruckt werden. Hoffmann ist jetzt krank und
leidet an einem schlimmen Nasenübel. – In meinen nächsten Briefen
schreibe ich Ihnen vielleicht mehr über diesen Schriftsteller, den
ich zu sehr liebe und verehre, um schonend von ihm zu sprechen.

		Herr von Savigny wird diesen Sommer Institutionen lesen. Die
Possenreißer, die vorm Brandenburger Tor ihr Wesen trieben, haben
schlechte Geschäfte gemacht und sind längst abgereist. Blondin ist
hier, und wird reiten und springen. Der Kopfabschneider Schuhmann
erfüllt die Berliner mit Verwunderung und Entsetzen. Aber Bosko,
Bosko, Bartolomeo Bosko sollten Sie sehen! Das ist ein echter
Schüler Pinettis! der kann zerbrochene Uhren noch schneller
kurieren, als der Uhrmacher Labinski, der weiß die Karten zu
mischen und Puppen tanzen zu lassen! Schade, daß der Kerl keine
Theologie studiert hat. Er ist ein ehemaliger italienischer
Offizier, noch sehr jung, männlich, kräftig, trägt anliegende Jacke
und Hosen von schwarzem Seidenzeug, und, was die Hauptsache ist,
wenn er seine Künste macht, sind seine Arme fast ganz entblößt.
Weibliche Augen sollen sich an letztern noch weit mehr als an
seinen Kunststücken erbauen. Er ist wirklich ein netter Kerl, das
muß man gestehen, wenn man die bewegliche Figur sieht im Scheine
einiger fünfzig langen Wachskerzen, die, wie ein funkelnder
Lichterwald, vor seinem, mit seltsamen Gauklerapparate besetzten
langen Tische aufgepflanzt stehen. Er hat seinen Schauplatz vom
Jagorschen Saale nach dem Englischen Hause verlegt, und ist noch
immer mit erstaunlich vielem Zuspruche gesegnet.

		Ich habe gestern im Café royal den Kammermusikus gesprochen. Er
hat mir eine Menge kleiner Neuigkeiten erzählt, wovon ich die
wenigsten im Gedächtnis behielt. Versteht sich, daß die meisten aus
der musikalischen Chronique scandaleuse sind. Den 20. ist Prüfung
bei Dr. Stöpel, der nach der Logierschen Methode
Klavierspielen und Generalbaß lehrt. Graf Brühl wird von seiner
Krankheit bald ganz hergestellt sein. Walter aus Karlsruh wird noch
in einer neuen Posse:« Staberles Hochzeit« auftreten. Herr und
Madame Wolff geben jetzt Gastrollen in Leipzig und Dresden. Michael
Beer hat in Italien eine neue Tragödie geschrieben: »Die Bräute von
Aragonien« und von Meyerbeer wird jetzt in Mailand eine neue Oper
gegeben. Spontini komponiert jetzt Koreffs »Sappho«. Mehrere
Menschenfreunde wollen hier eine Anstalt für verwahrloste Knaben
stiften, ähnlich der des Geheimrat Falk in Weimar. Kosmeli hat in
der Schüppelschen Buchhandlung »Harmlose Bemerkungen auf einer
Reise durch einen Teil Rußlands und der Türkei« herausgegeben, die
so ganz harmlos nicht sein sollen, weil dieser originelle Kopf
überall mit eignen Augen die Dinge sieht, und das Gesehene
unverblümt und freisinnig ausspricht. Die Lesebibliotheken werden
von seiten der Polizei einer Revision unterworfen, und sie müssen
ihre Kataloge einliefern; alle ganz obszöne Bücher, wie die meisten
Romane von Althing, A. v. Schaden u. dergl. werden
weggenommen. Letzterer, der jetzt nach Prag gereist ist, hat soeben
herausgegeben: »Licht- und Schattenseiten von Berlin«, eine
Broschüre, die viele Unwahrheiten enthalten soll und vielen
Unwillen erregt. Der Fabrikant Fritsche hat eine neue Art
Wachslichter erfunden, die ein Drittel wohlfeiler sind, als die
gewöhnlichen. Auch für die nächste Ziehung der
Prämien-Staatsschuldscheine werden bedeutende Geschäfte in
Promessen gemacht. Das Bankierhaus L. Lipke u. Komp. hat
allein schon beinahe 10000 Stück abgesetzt. Böttiger und Tieck
werden hier erwartet. Die geistreiche Fanny Tarnow lebt jetzt hier.
Die Neue Berliner Monatschrift ist seit Januar eingegangen. Der
General Menu Minutoli hat aus Italien das Manuskript seines
Reisejournals hergeschickt an den Pr. Ideler, damit derselbe es zum
Druck befördere. Pr. Bopp, dessen Vorlesungen über das Sanskrit
noch immer viel Aufsehn erregen, schreibt jetzt ein großes Werk
über allgemeine Sprachkunde. Ungefähr dreißig Studenten, worunter
sehr viele Polen, sind, wegen demagogischer Umtriebe, arretiert
worden. Schadow hat ein Modell zu einer Statue des großen
Friedrichs vollendet. Der Tod des jungen Schadow in Rom hat hier
viel Teilnahme erregt. Wilhelm Schadow, der Maler, lieferte neulich
ein vortreffliches Bild, die Prinzessin Wilhelmine mit ihren
Kindern darstellend. Wilhelm Hensel wird erst diesen Mai nach
Italien reisen. Kolbe ist beschäftigt mit den Zeichnungen der
Glasmalereien für das Schloß zu Marienburg. Schinkel zeichnet die
Skizzen der Dekorationen zu Spontinis »Milton«. Dieses ist eine
schon alte Oper in einem Akte, die hier nächstens zum erstenmal
gegeben werden soll. Der Bildhauer Tieck arbeitet am Modell der
Statue des Glaubens, welche in einer von den beiden Nischen am
Eingang des Doms aufgestellt wird. Rauch ist noch immer beschäftigt
mit den Basreliefs zu Bülows Statue; diese und die schon fertige
Statue Scharnhorsts werden an beiden Seiten des neuen Wachthauses
(zwischen dem Universitätsgebäude und dem Zeughause) aufgestellt. –
Die ständischen Arbeiten gehn, dem äußern Anscheine nach, rasch
vorwärts. Die Notabeln von Ost- und Westpreußen werden dieser Tage
von unserer Regierung entlassen, und alsdann durch die Notabeln
unserer sächsischen Provinzen ersetzt werden. Die Notabeln der
Rheinprovinzen, sagt man, sollen die letzten sein, die herberufen
werden. Von den Verhandlungen der Notabeln mit der Regierung
erfährt man nichts, da sie, wie man sagt, Juramentum silentii
abgelegt haben. – Unsere Differenzen mit Hessen, wegen Verletzung
des Territorialrechts bei dem Prinzessinraube in Bonn, scheinen
nicht beigelegt zu sein; es will sogar verlauten, als sei unser
Gesandte am Kasseler Hofe zurückberufen. – Es wird hier ein neuer
sächsischer Gesandte erwartet. Der hiesige portugiesische Gesandte,
Graf Lobrau, ist jetzt definitiv von seiner Regierung entlassen;
ein neuer portugiesischer Gesandte wird täglich erwartet. Unser
preußischer Gesandte für Portugal, Graf von Flemming, der Neffe des
Staatskanzlers, ist noch immer hier. Unsere Gesandten bei dem
königl. Sächsischen und bei dem großherzoglich Darmstädtischen
Hofe, Herr v. Jordan und Baron v. Otterstedt, sind
ebenfalls noch hier. Ein neuer französischer Gesandte wird hier
erwartet. – Von der Heirat des schwedischen Prinzen Oskar mit der
schönen Fürstin Elise Radziwill wird hier viel gesprochen. Von der
Verbindung unseres Kronprinzen mit einer deutschen Fürstentochter
verlautet nichts weiter. Großen Festlichkeiten sieht man hier
entgegen bei Gelegenheit der Vermählung der Prinzessin
Alexandrine.[bookmark: text2]F2 – Die Assembleen bei den Ministern
sind jetzt geschlossen; die einzigen, die noch fortdauern, sind
die, welche dienstags bei dem Fürsten Wittgenstein stattfinden.
Unser Staatskanzler befindet sich jetzt ganz hergestellt, und ist
teils hier, teils in Glienicke. – Zur Ostermesse erscheinen:
Jahrbücher der königl. Preuß. Universitäten. Der Bibliothekar
Spiker gibt das Festspiel: »Lalla Rookh« heraus. – Der Riese, der
auf der Königsstraße zu sehen war, ist jetzt auf der Pfaueninsel. –
Devrient ist noch immer nicht ganz hergestellt. Boucher und seine
Frau geben jetzt Konzerte in Wien. Maria v. Webers neue Opern
heißen. »Euryanthe«, Text von Helmine v. Chezy, und: »Die
beiden Pintos«, Text von Hofr. Winkler. Bernhard Romberg ist
hier.

		Ach Gott! es ist eine schlimme Sache mit Notizenschreiben. Die
wichtigsten darf man oft nicht mitteilen, wenn man sie nicht
verbergen kann. Kleine Klatschereien darf man ebenfalls nicht
schreiben; erstens weil sie oft zu tief in Familienverhältnisse
eingreifen, und zweitens und hauptsächlich, weil die, welche in
Berlin am amüsantesten sind, oft in der Provinz langweilig und
läppisch klingen. Um des lieben Himmels willen, was interessiert es
die Damen in Dülmen, wenn ich erzähle, daß jene Tänzerin jetzt im
Dualis sprechen könnte, und jener Lieutenant auffallend falsche
Waden und Lenden trägt? Was kümmert's diese Damen, ob ich in jener
Tänzerin eine oder zwei Personen annehme, und ob ich jenen
Lieutenant aus ⅔ Watte und ⅓ Fleisch, oder aus
⅔ Fleisch und ⅓ Watte bestehen lasse? Was soll man
endlich Notizen über Menschen schreiben, von denen man gar keine
Notiz nehmen sollte?

		Wie man diesen Winter hier lebte, läßt sich von selbst
erraten. Dies bedarf keiner besondern Schilderung, da
Winterunterhaltungen in jeder Residenz dieselben sind. Oper,
Theater, Konzerte, Assembleen, Bälle, Tees (sowohl dansant als
médisant), kleine Maskeraden, Liebhaberei-Komödien, große Redouten
usw., das sind wohl unsere vorzüglichsten Abendunterhaltungen im
Winter. Es ist hier ungemein viel geselliges Leben, aber es ist in
lauter Fetzen zerrissen. Es ist ein Nebeneinander vieler kleinen
Kreise, die sich immer mehr zusammenzuziehen als auszubreiten
suchen. Man betrachte nur die verschiedenen Bälle hier; man sollte
glauben, Berlin bestände aus lauter Innungen. Der Hof und die
Minister, das diplomatische Korps, die Zivilbeamten, die Kaufleute,
die Offiziere etc. etc. alle geben sie eigene Bälle, worauf nur ein
zu ihrem Kreise gehöriges Personal erscheint. Bei einigen Ministern
und Gesandten sind die Assembleen eigentlich große Tees, die an
bestimmten Tagen in der Woche gegeben werden, und woraus sich,
durch einen mehr oder minder großen Zusammenfluß von Gästen, ein
wirklicher Ball entwickelt. Alle Bälle der vornehmen Klasse
streben, mit mehr oder minderm Glücke, den Hofbällen oder
fürstlichen Bällen ähnlich zu sein. Auf letztern herrscht jetzt
fast im ganzen gebildeten Europa derselbe Ton, oder vielmehr sie
sind den Pariser Bällen nachgebildet. Folglich haben unsere
hiesigen Bälle nichts Charakteristisches; wie verwunderlich es auch
oft aussehen mag, wenn vielleicht ein von seiner Gage lebender
Sekondelieutenant, und ein, mit Läppchen und Geflitter, mosaikartig
aufgeputztes Kommißbrotfräulein, sich auf solchen Bällen in
entsetzlich vornehmen Formen bewegen, und die rührend-kümmerlichen
Gesichter puppenspielmäßig kontrastieren mit dem angeschnallten,
steifen Hofkothurn. – Ein einziger allen Ständen gemeinsamer Ball
gibt es hier seit einiger Zeit, nämlich die Subskriptionsbälle,
oder die scherzhaft »unmaskierte Maskeraden« genannten Bälle im
Konzertsaale des neuen Schauspielhauses. Der König und der Hof
beehren dieselben mit ihrer Gegenwart, letzterer eröffnet sie
gewöhnlich, und für ein geringes Entree kann jeder anständige
Mensch daran teilnehmen. Über diese Bälle und die Hoffestlichkeiten
spricht sehr schön die geist- und gemütreiche Baronin Karoline
Fouqué in ihren Briefen über Berlin, die ich, wegen der Tiefe der
Anschauung, die darin herrscht, Ihnen nicht genug empfehlen kann.
Dieses Jahr fielen die Subskriptionsbälle nicht so glänzend aus,
wie voriges Jahr, da sie damals noch den Reiz der Neuheit hatten.
Die Bälle der großen Staatsbeamten hingegen waren diesen Winter
besonders brillant. Meine Wohnung liegt zwischen lauter Fürsten-
und Ministerhotels, und ich habe deshalb oft des Abends nicht
arbeiten können vor all dem Wagengerassel, und Pferdegetrampel und
Lärmen. Da war zuweilen die ganze Straße gesperrt von lauter
Equipagen; die unzähligen Laternchen der Wagen beleuchteten die
galonierten Rotröcke, die rufend und fluchend dazwischen
herumliefen, und aus den Bel-Etage-Fenstern des Hotels, wo die
Musik rauschte, gossen kristallene Kronleuchter ihr freudiges
Brillantlicht.

		Wenig Schnee, und folglich auch fast gar kein Schlittengeklingel
und Peitschengeknall hatten wir dieses Jahr. Wie in allen großen
protestantischen Städten spielt hier Weihnachten die Hauptrolle in
der großen Winterkomödie. Schon eine Woche vorher ist alles
beschäftigt mit Einkauf von Weihnachtsgeschenken. Alle Modemagazine
und Bijouterie- und Quincailleriehandlungen haben ihre schönsten
Artikel – wie unsere Stutzer ihre gelehrten Kenntnisse – leuchtend
ausgestellt; auf dem Schloßplatze stehen eine Menge hölzerner Buden
mit Putz-, Haushaltung- und Spielsachen; und die beweglichen
Berlinerinnen flattern, wie Schmetterlinge, von Laden zu Laden, und
kaufen, und schwatzen, und äugeln, und zeigen ihren Geschmack, und
zeigen sich selber den lauschenden Anbetern. Aber des Abends geht
der Spaß erst recht los; dann sieht man unsere Holden oft mit der
ganzen respektiven Familie, mit Vater, Mutter, Tante, Schwesterchen
und Brüderchen, von einem Konditorladen nach dem andern
wallfahrten, als wären es Passionsstationen. Dort zahlen die lieben
Leutchen ihre zwei Kurantgroschen Entree und besehen sich con amore
die »Ausstellung«, eine Menge Zucker- oder Drageepuppen, die,
harmonisch nebeneinander aufgestellt, rings beleuchtet, und von
vier perspektivisch bemalten Wänden eingepfercht, ein hübsches
Gemälde bilden. Der Hauptwitz ist nun, daß diese Zuckerpüppchen
zuweilen wirkliche, allgemein bekannte Personen vorstellen. Ich
habe eine Menge dieser Konditorladen mit durchgewandert, da ich
nichts Ergötzlicheres kenne, als unbemerkt zuzuschauen, wie sich
die Berlinerinnen freuen, wie diese gefühlvolle Busen vor Entzücken
stürmisch wallen, und wie diese naiven Seelen himmelhoch
aufjauchzen: »Nee, des ist scheene!« Bei Fuchs waren in der
heutigen Ausstellung Bilder aus Lalla Rookh, wie man sie vorig Jahr
auf dem bekannten Hoffeste im Schlosse sah. Es war mir unmöglich,
von dieser Herrlichkeit bei Fuchs etwas zu sehen, da die holden
Damenköpfchen eine undurchdringliche Mauer bildeten vor dem
viereckigen Zuckergemälde. Ich will Sie nicht langweilen, mein
Lieber, mit der Beurteilung der Ausstellung bei allen Konditoren;
der Kriegsrat Karl Müchler, der, wie man sagt, Berliner
Korrespondent in der »Eleganten Welt« ist, hat bereits in diesem
Blatte eine solche Rezension geliefert.

		Von den Redouten im Jagorschen Saale läßt sich nichts
Erhebliches sagen, außer daß bei denselben die schöne Einrichtung
getroffen ist: daß es jedem, der sich dort zu Tode zu ennuyieren
fürchtet, ganz unverwehrt bleibt, sich wieder zu entfernen. Die
Redouten im Opernhause sind sehr herrlich und großartig. Wenn diese
gegeben werden, ist das ganze Parterre des Opernhauses mit der
Bühne vereinigt, und dieses bildet einen ungeheuern Saal, der oben
durch eine Menge ovaler Lampenleuchter erhellt wird. Diese
brennenden Kreise sehen fast aus wie Sonnensysteme, die man in
astronomischen Kompendien abgebildet sieht, sie überraschen und
verwirren das Auge des Hinaufschauenden, und gießen ihren
blendenden Schimmer auf die buntscheckige, funkelnde Menschenmenge,
die, fast die Musik überrauschend, tänzelnd und hüpfend und
drängend im Saale hin und her wogt. Es ist bemerkenswert, daß auf
den hiesigen Redouten jeder in einem Maskenanzuge erscheinen muß,
und es ist charakteristisch: daß es niemanden erlaubt ist,
unten im großen Tanzsaale die Maske vom Gesicht zu nehmen. Ich weiß
nicht, in welchen Städten dieses auch der Fall wäre. Aber in den
Gängen und in den Logen des ersten und zweiten Ranges darf man die
Larve ablegen. Die niedre Volksklasse bezahlt ein kleines Entree,
und kann, von der Galerie, auf all diese Herrlichkeit herabschauen.
In der großen königl. Loge sieht man den Hof, größtenteils
unmaskiert; dann und wann steigen Glieder desselben in den Saal
hinunter und mischen sich in die rauschende Maskenmenge. Diese
besteht aus Menschen von allen Ständen. Schwer ist hier zu
entscheiden, ob der Kerl ein Graf oder Schneidergesell ist; an der
äußern Repräsentation würde dieses wohl zu erkennen sein,
nimmermehr an dem Anzuge. Denn 11/12 Teile der Männer
tragen alle einfache, seidene Dominos und lange Klapphüte.
Letzteres läßt sich leicht aus dem großstädtischen Egoismus
erklären. Jeder will sich hier amüsieren und nicht als
Charaktermaske andern zum Amüsement dienen. Die Damen sind aus
demselben Grunde ganz einfach maskiert, meistens als Fledermäuse.
Eine Menge femmes entretenues und Priesterinnen der Venus vulgivaga
sieht man in dieser Gestalt herumflirren und Erwerbsintrigen
anknüpfen. »Ich kenne dir«, flüstert dort eine solche
Vorbeiflirrende. »Ich kenne dir auch«, ist die Antwort. »je te
connais, beau masque«, ruft hier eine Chauve-souris einem jungen
Wüstlinge entgegen. »Si tu me connais, ma belle, tu n'es pas grande
chose«, entgegnet der Bösewicht ganz laut, und die blamierte Donna
verschwindet wie ein Wind. Aber was ist daran gelegen, wer unter
der Maske steckt? Man will sich freuen, und zur Freude bedarf man
nur Menschen. Und Mensch ist man erst recht auf dem Maskenballe, wo
die wächserne Larve unsere gewöhnliche Fleischlarve bedeckt, wo das
schlichte Du die urgesellschaftliche Vertraulichkeit herstellt, wo
ein alle Ansprüche verhüllender Domino die schönste Gleichheit
hervorbringt, und wo die schönste Freiheit herrscht –
Maskenfreiheit. Für mich hat eine Redoute immer etwas höchst
Ergötzliches. Wenn die Pauken donnern und die Trompeten
erschmettern, und liebliche Flöten und Geigenstimmen lockend
dazwischentönen: dann stürze ich mich, wie ein toller Schwimmer, in
die tosende, buntbeleuchtete Menschenflut, und tanze, und renne,
und scherze, und necke jeden, und lache, und schwatze, was mir in
den Kopf kömmt. Auf der vorletzten Redoute war ich besonders
freudig, ich hätte auf dem Kopf gehen mögen, ein bacchantischer
Geist hatte mein ganzes Wesen ergriffen, und wär mein Todfeind mir
in den Weg gekommen, ich hätte ihm gesagt: »Morgen wollen wir uns
schießen, aber heute will ich dich recht herzlich abküssen.« Die
reinste Lustigkeit ist die Liebe, Gott ist die Liebe, Gott ist die
reinste Lustigkeit! »Tu es beau! tu es charmant! tu es l'objet de
ma flamme! je t'adore, ma belle! tu es bon garçon! tu es charmant!«
das waren die Worte, die meine Lippen hundertmal unwillkürlich
wiederholten. Und allen Leuten drückte ich die Hand, und zog vor
allen hübsch den Hut ab; und alle Menschen waren auch so höflich
gegen mich. Nur ein deutscher Jüngling wurde grob, und schimpfte
über mein Nachäffen des welschen Babeltums, und donnerte im
urteutonischen Bierbaß: »Auf einer deutschen Mummerei soll der
Deutsche deutsch sprechen!« O deutscher Jüngling, wie finde
ich dich und deine Worte sündlich und läppisch in solchen Momenten,
wo meine Seele die ganze Welt mit Liebe umfaßt, wo ich Franzosen
und Türken jauchzend umarmen würde, und wo ich weinend hinsinken
möchte an die Bruderbrust des gefesselten Afrikaners! Ich liebe
Deutschland und die Deutschen; aber ich liebe nicht minder die
Bewohner des übrigen Teils der Erde, deren Zahl vierzigmal größer
ist, als die der Deutschen. Die Liebe gibt dem Menschen seinen
Wert. Gottlob! ich bin also vierzigmal mehr wert als jene, die sich
nicht aus dem Sumpfe der Nationalselbstsucht hervorwinden können,
und die nur Deutschland und Deutsche lieben.

			[bookmark: foot2]Spontini komponiert zu diesen
Festlichkeiten: »Das Rosenfest in Kaschimir«, worin zwei
Elefanten erscheinen.


		Dritter Brief

		Berlin, den 7. Juni 1822.

		Ich habe eben meinen Galarock, schwarzseidne Hosen und Strümpfe
angezogen, und melde Ihnen allerfeierlichst:

		die hohe Vermählung Ihrer königl. Hoheit der
Prinzessin Alexandrine mit Sr. königl. Hoheit dem Erb-Groß-Herzoge
von Mecklenburg-Schwerin.

		Die ausführliche Beschreibung der Hochzeitfeierlichkeiten selbst
lasen Sie gewiß schon in der Vossischen oder Haude- und Spenerschen
Zeitung und was ich darüber zu sagen habe, wird also sehr wenig
sein. Es hat aber auch noch einen andern wichtigen Grund, warum ich
sehr wenig darüber sage, und das ist: weil ich wirklich wenig davon
gesehen. Da ich oft mehr den Geist als die Notiz referiere, so hat
das so sehr viel nicht zu bedeuten. Ich hatte mich auch nicht genug
vorbereitet, sehr viele Notizen einzusammeln. Es war freilich schon
sehr lange vorher bestimmt, daß am 25. die Vermählung jener hohen
Personen stattfinden sollte. Aber man trug sich damit herum, daß
solche noch etwas länger aufgeschoben werde, und wahrhaftig,
Freitag (den 24.) wollte ich es noch nicht recht glauben, daß schon
am andern Tage die Trauung stattfände. Es ging manchem so.
Sonnabendmorgen war es nicht sehr lebhaft auf der Straße. Aber auf
den Gesichtern lag eine Eilfertigkeit und geheimnisvolle Erwartung.
Herumlaufende Bedienten, Friseure, Schachteln, Putzmacherinnen usw.
Ein schöner Tag; nicht sehr schwül; aber die Menschen schwitzten.
Gegen sechs Uhr begann das Wagengeroll. – Ich bin kein Adeliger,
kein hoher Staatsbeamte und kein Offizier: folglich bin ich nicht
kurfähig, und konnte den Vermählungsfeierlichkeiten auf dem
Schlosse selbst nicht beiwohnen. Doch ging ich nach dem Schloßhof,
um mir wenigstens das ganze kurfähige Personal zu beschauen. Ich
habe nie so viel prächtige Equipagen beisammen gesehen. Die
Bedienten hatten ihre besten Livreen an, und in ihren schreiend
hellfarbigen Röcken und kurzen Hosen mit weißen Strümpfen sahen sie
aus wie holländische Tulpen. Mancher von ihnen trug mehr Gold und
Silber am Leibe als das ganze Hauspersonal des Bürgermeisters von
Nordamerika. Aber dem Kutscher einer fremden Herrschaft gebühret
der Preis. Wahrlich, diese Blume der Kutscher auf seinem Bocke
paradieren zu sehen, ist schon allein wert, daß man deshalb nach
Berlin reiset. Was ist Salomo in seiner Königspracht, was ist
Harun-al-Raschid in seinem Kalifenschmuck, ja was ist der
Triumphelefant in der »Olympia« gegen die Herrlichkeit dieses
Herrlichen? An minder festlichen Tagen imponiert er schon
hinlänglich durch seine echt chinesische Porzellanhaftigkeit, durch
die pendulartigen Bewegungen seines gepuderten, schwerbezöpften,
mit einem dreieckigen Wünschelhütchen bedeckten Kopfes, und durch
die wunderliche Beweglichkeit seiner Arme beim Pferdelenken. Aber
heute trug er ein karmoisinrotes Kleid, das halb Frack, halb
Überrock war, Hosen von derselben Farbe, alles mit breiten goldnen
Tressen besetzt. Sein edles Haupt, kreideweiß gepudert, und mit
einem unmenschlich großen schwarzen Haarbeutel geziert, war von
einem schwarzen Samtkäppchen mit langem Schirm bedeckt. – Ganz auf
gleiche Weise waren die vier Bedienten gekleidet, die hinten auf
dem Wagen standen, sich mit brüderlicher Umschlingung einer an dem
andern festhielten, und dem gaffenden Publikum vier wackelnde
Haarbeutel zeigten. Aber Er trug die gewöhnliche Herrscherwürde im
Antlitz, Er dirigierte die sechsspännige Staatskarosse, und zerrend
zog er die Zügel, »und rasch hinflogen die Rosse.«

		Es war ein furchtbares Menschengewühl auf dem Schloßhofe. Das
muß man sagen, die Berlinerinnen sind nicht neugierig. Die
zartesten Mägdlein gaben mir Stöße in die Weichen, die ich noch
heute fühle. Es war ein Glück, daß ich keine schwangere Frau bin.
Ich quetschte mich aber ehrlich durch, und gelangte glücklich ins
Innere des Schlosses. Der zurückdrängende Polizeibeamte ließ mich
durch, weil ich einen schwarzen Rock trug, und weil er es mir wohl
ansah, daß die Fenster meines Logis mit rotseidenen Gardinen
behängt sind. Ich konnte jetzt sehr gut die hohen Herren und Damen
aussteigen sehen, und mich amüsierten recht sehr die vornehmen
Hofkleider und Hofgesichter. Erstere kann ich nicht
beschreiben, weil ich zu wenig Schneidergenie bin, und letztere
will ich nicht beschreiben, aus stadtvogteilichen Gründen.
Zwei hübsche Berlinerinnen, die neben mir standen, konnten nicht
genug bewundern die schönen Diamanten, und Goldstickereien, und
Blumen, und Gaze, und Atlasse, und lange Schleppen, und Frisuren.
Ich sah fast beständig nach den blauen Augen dieser schönen
Geschöpfe, und ich wurde etwas ärgerlich, als mir von hinten jemand
freundschaftlich auf die Achsel schlug, und mir das rotbäckige
Gesichtlein des Kammermusici entgegenleuchtete. Er war in ganz
besonderer Bewegung, und hüpfte wie ein Laubfrosch. – »Carissime«,
quäkte er, »ich sehe, Sie haben Sinn für das
Schöne: – – – –« Um mich von ihm zu befreien,
zeigte ich ihm meinen Barbier, der uns gegenüberstand und heute
seinen neuen altdeutschen Rock angezogen hatte. Dem Kammermusico
wurde das Gesicht kirschbraun vor Ärger, und er fletschte mit den
Zähnen: »O Sankt Marat! so ein Lumpenkerl gibt sich für
einen – – – –« Dadurch hatte ich das Ding noch
schlimmer gemacht, und fiel ihm nun in die Rede: »Wissen Sie auch,
im Lustgarten werden gleich zwölf Kanonen losgeschossen?« Kaum
hatte ich diese Worte ausgesprochen, und verschwunden war der
Kammermusikus.

		Ich wischte mir den Angstschweiß aus dem Gesicht, als mir der
Kerl vom Halse war, sah noch die letzten Aussteigenden, machte
meinen schönen Nachbarinnen eine mit einem holden Lächeln
akkompagnierte Verbeugung, und begab mich nach dem Lustgarten. Hier
standen wirklich zwölf Kanonen aufgepflanzt, die dreimal
losgeschossen werden sollten, in dem Augenblick, wenn das
fürstliche Brautpaar die Ringe wechseln würde. An einem Fenster des
Schlosses stand ein Offizier, der den Kanonieren im Lustgarten das
Zeichen zum Abfeuern geben sollte. Hier hatte sich eine Menge
Menschen versammelt. Auf ihren Gesichtern waren ganz eigne, fast
sich widersprechende Gedanken zu lesen.

		Es ist einer der schönsten Züge im Charakter der Berliner, daß
sie den König und das königliche Haus ganz unbeschreiblich lieben.
Die Prinzen und Prinzessinnen sind hier ein Hauptgegenstand der
Unterhaltung in den geringsten Bürgerhäusern. Ein echter Berliner
wird nie anders sprechen, als »unsre« Charlotte, »unsre«
Alexandrine, »unser« Prinz Karl usw. Der Berliner lebt gleichsam in
die königl. Familie hinein, alle Glieder derselben kommen ihm wie
gute Bekannte vor, er kennt den besondern Charakter eines jeden,
und ist immer entzückt, neue schöne Seiten desselben zu bemerken.
So wissen die Berliner z. B., daß der Kronprinz sehr witzig
ist, und deshalb kursiert jeder gute Einfall gleich unter dem Namen
des Kronprinzen, und einem Herkules mit der schlagenden Witzkeule
werden die Witze aller übrigen Herkulesse zugeschrieben. Sie können
sich also vorstellen, wie sehr hier die schöne, leuchtende
Alexandrine ein Gegenstand der Volksliebe sein muß; und aus dieser
Liebe können Sie sich auch den Widerspruch erklären, der auf den
Gesichtern der Berliner lag, als sie erwartungsvoll nach den hohen
Schloßfenstern sahen, wo unsre Alexandrine vermählt wurde.
Verdruß durften sie nicht zeigen; denn es war der Ehrentag der
geliebten Prinzessin. Recht freuen konnten sie sich auch nicht;
denn sie verloren dieselbe. Neben mir stand ein Mütterchen, auf
dessen Gesicht zu lesen war: »Jetzt habe ich sie zwar verheiratet,
aber sie verläßt mich jetzt.« Auf dem Gesichte meines jugendlichen
Nachbars stand: »Als Herzogin von Mecklenburg ist sie doch nicht so
viel, wie sie als Himmelskönigin war.« Auf den roten Wangen einer
hübschen Brünette las ich: »Ach, wär ich schon so weit!« – Da
donnerten plötzlich die Kanonen, die Damen zuckten zusammen, die
Glocken läuteten, Staub- und Dampfwolken erhoben sich, die Jungen
schrieen, die Leute trabten nach Hause, und die Sonne ging blutrot
unter hinter Monbijou.

		Besonders lärmig waren die Vermählungsfeierlichkeiten nicht. Den
Morgen nach der Trauung wohnten die hohen Neuvermählten dem
Gottesdienste in der Domkirche bei. Sie fuhren in der achtspännigen
goldnen Kutsche mit großen Glasfenstern, und wurden von
einer gewaltigen Menschenmenge bestaunt. Wenn ich nicht irre,
trugen die obigen Bedienten an diesem Tage keine Haarbeutel. Des
Abends war Gratulationscour, und hierauf Polonäsenball im Weißen
Saale. Den 27. war Mittagstafel im Rittersaale, und des Abends
verfügten sich die hohen und höchsten Personen nach dem Opernhause,
wo die von Spontini zu diesem Feste eigends komponierte Oper:
»Nurmahal, oder das Rosenfest in Kaschemir« gegeben wurde. Es
kostete den meisten Leuten viele Mühe, Billetts zu dieser Oper zu
erlangen. Ich bekam eins geschenkt; aber ich ging doch nicht hin.
Ich hätte es zwar tun sollen, um Ihnen darüber zu referieren. Aber
glauben Sie, daß ich mich für meine Korrespondenz aufopfern soll?
Mit Grausen denke ich noch an die »Olympia«, der ich kürzlich, aus
einem besondern Grunde, nochmals beiwohnen mußte, und die mich mit
fast zerschlagenen Gliedern entließ. Ich bin aber zum Kammermusikus
gegangen, und fragte ihn, was an der Oper sei? Der antwortete: »Das
Beste dran ist, daß kein Schuß drin vorkömmt.« Doch kann ich mich
hierin auf den Kammermusikus nicht verlassen, denn erstens
komponiert er auch, und nach seiner Meinung besser als Spontini,
und zweitens hat man ihm weisgemacht, daß letzterer eine Oper mit
obligaten Kanonen schreiben wolle. Man spricht aber überhaupt nicht
viel Gutes von der »Nurmahal«. Ein Meisterstück kann sie nicht
sein. Spontini hat viele Musikstücke seiner ältern Oper
hineingeflickt. Dadurch enthält diese Oper freilich sehr gute
Stellen, aber das Ganze hat ein zusammengestoppeltes Ansehn, und
entbehrt jene Konsequenz und Einheit, die das Hauptverdienst der
übrigen Spontinischen Opern ist. – Die hohen Neuvermählten wurden
mit allgemeinem Aufjauchzen empfangen. Die Pracht, die in diesem
Stücke eingewebt ist, soll unvergleichlich sein. Der
Dekorationsmaler und der Theaterschneider haben sich selbst
übertroffen. Der Theaterdichter hat die Verse gemacht, folglich
müssen sie gut sein. Elefanten sind keine zum Vorschein gekommen.
Die Staatszeitung vom 4. Juni rügt einen Artikel der Magdeburger
Zeitung, worin stand, daß zwei Elefanten in der neuen Oper
erscheinen sollten, und bemerkt mit shakespeareschem Witze: diese
Elefanten »sollen sich vorgeblich noch in Magdeburg verhalten«. Hat
die Magd. Zeitung diese Notiz aus meinem zweiten Briefe geschöpft,
so bedauere ich mit tiefem Seelenschmerz, daß ich Unglücklicher ihr
diesen Witzblitz zugezogen. Ich widerrufe, und zwar mit so de- und
wehmütiger Gebärde, daß die Staatszeitung Tränen der Rührung weinen
soll. Überhaupt erkläre ich ein für allemal, daß ich bereit bin,
alles zu widerrufen, was man von mir verlangt; nur darf es mir
nicht viele Mühe kosten. Daß zwei Elefanten im Rosenfest vorkommen
würden, hatte ich wirklich selbst gehört. Nachher sagte man mir, es
wären nur zwei Kamele, später hieß es, zwei Studenten kämen drin
vor, und endlich sollten es Unschuldsengel sein. – Den 28. war
Freiredoute. Schon um halb neun fuhren Masken nach dem Opernhause.
– Ich habe im vorigen Briefe eine hiesige Redoute beschrieben. Sie
unterschied sich diesmal nur dadurch, daß keine schwarze Dominos
zugelassen wurden, daß alle Anwesende in Schuhen waren, daß man
sich um ein Uhr im Saale demaskieren konnte, und daß die
Einlaßbillette und Erfrischungen gratis gegeben wurden. Letzteres
war wohl die Hauptsache. Wenn ich nicht den festen Glauben in der
Brust trüge, daß die Berliner Muster von Bildung und feinem
Betragen sind, und mit Recht auf die Ungeschliffenheit meiner
Landsleute verächtlich herabschauen; wenn ich mich nicht bei vielen
Gelegenheiten überzeugt hätte, daß der powerste Berliner es im
anständigen Hungerleiden sehr weit gebracht hat, und meisterhaft
darauf eingeübt ist, den schreienden Magen in die Formen vornehmer
Konvenienz einzuzwängen: so hätte ich von den Leuten hier sehr
leicht eine ungünstige Meinung fassen können, als ich bei dieser
Freiredoute sah, wie sie das Büffet sechs Mann hoch umdrängten,
sich Glas nach Glas in den Schlund gossen, sich den Magen mit
Kuchen anstopften, und das alles mit einer ungraziösen Gefräßigkeit
und heroischen Beharrlichkeit, daß es einem ordentlichen
Menschenkinde fast unmöglich war, jene Büffetphalanx zu
durchbrechen, um, bei der Schwüle, die im Saale herrschte, mit
einem Glase Limonade die Zunge zu kühlen. Der König und der ganze
Hof waren auf dieser Redoute. Der Anblick der Neuvermählten
entzückte alle Anwesende. Sie glänzte mehr durch ihre
Liebenswürdigkeit als durch ihren reichen Diamantenschmuck. Unser
König trug ein bläulichdunkles Domino. Die Prinzen trugen meistens
altspanische und ritterliche Tracht.

		Ich habe längst bemerkt, daß über die Rangordnung, womit ich
Ihnen die hiesigen Begebnisse melde, bloß meine Laune entscheidet,
und nicht die Anciennität. Wollte ich letzterer folgen, so hätte
ich meinen Brief mit Geheimrat Heims Jubiläum anfangen müssen. Aus
den Zeitungen werden Sie hinlänglich erfahren haben, wie man hier
diesen verdienten Arzt gefeiert. Zwei ganze Tage sprach man davon
in Berlin; das will viel sagen. Überall hörte man Anekdoten aus
Heims Leben erzählen, von denen einige höchst ergötzlich sind. Die
drolligste derselben schien mir die Art, wie er seinen Kutscher
mystifiziert, als ihm derselbe einstmals erklärte: er habe ihn
jetzt so lange Zeit schon herumgefahren, er wünsche jetzt auch Arzt
zu werden, und das Kurieren zu lernen. Mehrere andre Dienstjubiläen
fanden ebenfalls statt, und bei Jagor sprangen die Stöpsel der
Champagnerflaschen. Überhaupt, ehe man sich dessen versieht, haben
die Leute hier 50 Jahre abgedient. Das tut das Klima. – Auch eine
Dienstmagd hat ihr Jubiläum gehalten, und in der »Eleganten«
ist zu lesen, wie die Jubelmagd gefeiert und besungen wurde. Sogar
eine Matrone aus der Unschuldsgasse hat, wie ich gestern höre, ihr
Jubiläum gefeiert. Sie wurde mit Rosen und Lilien bekränzt; ein
gefühlvoller Portepeejüngling überreichte ihr ein Kraftsonett, ganz
im Geist der gewöhnlichen Jubelpoesie, worin Liebe, Triebe, riebe,
schiebe sich reimten, und zwölf Jungfrauen sangen:

		

	»Du Schwert an meiner Linken,

Was soll dein heitres Blinken?« etc. etc.





		Sie sehen, Theodor Körners Gedichte werden noch immer gesungen.
Freilich nicht in den Kreisen des guten Geschmacks, wo man es sich
schon laut gestanden: daß es ein besonderes Glück war, daß
Anno 1814 die Franzosen kein Deutsch verstanden, und nicht
lesen konnten jene faden, schalen, flachen, poesielosen Verse, die
uns gute Deutsche so sehr enthusiasmierten. Aber diese
Befreiungsverse werden noch oft deklamiert und gesungen in jenen
gemütlichen Kränzchen, wo man sich des Winters wärmt an dem
unschuldigen Strohfeuer, das in diesen patriotischen Liedern
knistert; und wie der greise Schimmel des großen Friedrichs wieder
jugendlich sich bäumte, und das ganze Manöver machte, wenn er eine
Trompete hörte, so steigt das Hochgefühl mancher Berlinerin, wenn
sie ein Körnersches Lied hört; sie legt die Hand graziöse auf den
Busen, quietscht einen bodenlosen Wonneseufzer, erhebt sich mutig
wie Johanna von Montfaucon, und spricht: »Ich bin eine deutsche
Jungfrau.«

		Ich merke, mein Lieber, Sie sehen mich etwas sauer an wegen des
bittern, spottenden Tones, womit ich zuweilen von Dingen spreche,
die andern Leuten teuer sind und teuer sein sollen. Ich kann aber
nicht anders. Meine Seele glüht zu sehr für die wahre Freiheit, als
daß mich nicht der Unmut ergreifen sollte, wenn ich unsere
winzigen, breitschwatzenden Freiheitshelden in ihrer aschgrauen
Armseligkeit betrachte; in meiner Seele lebt zu sehr Liebe für
Deutschland und Verehrung deutscher Herrlichkeit, als daß ich
einstimmen könnte in das unsinnige Gewäsche jener
Pfenningsmenschen, die mit dem Deutschtume kokettieren; und zu
mancher Zeit regt sich in mir fast krampfhaft das Gelüste, mit
kühner Hand der alten Lüge den Heiligenschein vom Kopfe zu reißen,
und den Löwen selbst an der Haut zu zerren – weil ich einen Esel
darunter vermute.

		Vom Schauspiel will ich Ihnen auch diesmal wenig schreiben. Der
Komiker Walter hat hier einigen Beifall gehabt; was mich betrifft,
so kann ich seinen Humor nicht goutieren. Dagegen hat mich Lebrun
aus Hamburg, der hier vor kurzem einige Gastrollen gab, wahrhaft
entzückt. Er ist einer unserer besten deutschen Komiker,
unübertrefflich in jovialen Rollen, und verdient ganz jenen
Beifall, den ihm hier alle Kenner zollten. Karl August Lebrun ist
ganz wie zum Schauspieler geboren, die Natur hat ihn mit allen
Talenten, die zu diesem Stande gehören, in vollem Maße ausgerüstet,
und die Kunst hat dieselben ausgebildet. Aber was soll ich von der
Neumann sagen, die alle Berliner bezaubert, und sogar die
Rezensenten? Was nicht alles ein schönes Gesicht tut! Es ist ein
Glück, daß ich kurzsichtig bin, sonst hätte diese Circe mich ebenso
in ein graues Tierlein verwandelt, wie einen meiner Freunde. Dieser
Unglückliche hat jetzt so lange Ohren, daß das eine in der
Vossischen Zeitung, und das andre in der Haude- und Spenerschen zum
Vorschein kömmt. Einige Jünglinge hat diese Dame schon toll
gemacht; einer derselben ist schon wasserscheu, und macht keine
Verse mehr. Jeder fühlt sich glücklich, wenn er der schönen Frau
näher kommen kann. Ein Gymnasiast hat sich in dieselbe platonisch
verliebt, und hat ihr eine kalligraphische Probe seiner Handschrift
zugeschickt. Ihr Mann ist auch Schauspieler, und glänzte wie
Glanzleinen in »Kabiljau und Hiebe«. Die gute Frau muß gewiß vom
vielen Zuspruch ihrer Bewunderer belästigt werden. Man erzählt: ein
kranker Mann, der neben ihr wohnt, habe keine Ruhe gehabt vor all
den Menschen, die jeden Augenblick sein Zimmer aufrissen und
fragten: »Wohnt hier Madame Neumann?« und er habe endlich auf seine
Türe schreiben lassen: »Hier wohnt Madame Neumann
nicht.«

		Man hat sogar die schöne Frau in Eisen gegossen, und verkauft
kleine, eiserne Medaillen, worauf ihr Bildnis geprägt ist. Ich sage
Ihnen, der Enthusiasmus für die Neumann grassiert hier wie eine
Viehseuche. Während ich diese Zeilen schreibe, fühle ich selbst
seine Einflüsse. Mir klingen noch die begeisterten Worte in die
Ohren, womit gestern ein Graukopf von ihr sprach. Konnte doch Homer
uns die Schönheit Helenas nicht stärker schildern, als indem er
zeigt, wie Greise bei ihrem Anblick in Entzücken gerieten. Sehr
viele Mediziner machen ebenfalls der schönen Frau den Hof, und man
nennt sie hier scherzweise »die Medizinische Venus«. Aber was
brauche ich so viel zu erzählen, Sie haben ja gewiß unsere
Theaterkritiken genau gelesen, und bemerkt, wie sich ordentlich ein
Metrum darin bewegt, und zwar das der Sapphischen Ode an die Venus.
Ja, sie ist eine Venus, oder, wie ein Altonaer Kaufmann sagte, eine
Venussin. Nur der vermaledeite Setzer wirft zuweilen einen
Wespenstachel in die Schale hymettischen Honigs, die der fromme
Rezensent unserer Göttin opfert. Das nachhelfende
»Intelligenzblatt« (der Titel dieses Blattes ist Ironie) berichtigt
folgenden Druckfehler: in der Rezension über das Gastspiel der Mad.
Neumann Nr. 63 der Spenerschen Zeitung vom 25. Mai muß
Zeile 26 statt »von leichtbewegten Minnespiel«, »von
leichtbewegten Mienenspiel« gelesen werden. – Gestern spielte die
schöne Frau in Claurens neuem Lustspiele: »Der Bräutigam aus
Mexiko«. In diesem Stücke gaukelt auf eine höchst anmutige Weise
eine leichte, originelle, fast märchenhafte Heiterkeit, die jeden
Freund froher Laune ansprechen muß. Dieses Stück hat auch vielen
gefallen, so wie überhaupt alles, was aus der Feder dieses
Schriftstellers kömmt, hier erstaunlichen Beifall findet. Seine
Schriften haben viele Gegner, aber sie erleben eine Auflage nach
der andern.

		Auf dem Alexanderplatze wird ein Volkstheater errichtet. Ein
Mann, der Cerf heißt, hatte ein Privilegium dazu erlangt, ist aber
davon abgetreten, und bekömmt ein Abtrittsgeld von 3000 Taler
jährlich. Der ehemalige Schauspieler Bethmann hat die Leitung
übernommen. Wie ich höre, ist dem Prof. Gubitz die Direktion des
poetischen Teils dieses Theaters angeboten worden. Es wäre zu
wünschen, daß sich derselbe diesem Geschäfte unterzöge, da er die
Bühne und ihre Ökonomie ganz genau kennt, zu gleicher Zeit berühmt
ist als Theaterdichter, Kritiker, und Meister der zeichnenden
Künste, und in dieser Vielseitigkeit alles das verbindet, was zu
einer solchen Direktion notwendig wäre. Aber man zweifelt, daß er
sie annehmen wird, da die Redaktion des »Gesellschafters«, für den
er ganz leibt und lebt, ihn zu sehr beschäftigt. Letzteres Blatt
hat großen Absatz, ich glaube über 1500 Exemplare, wird hier
mit erstaunlich großem Interesse gelesen, und kann wohl das
gehaltreichste und beste in ganz Deutschland genannt werden. Gubitz
redigiert es mit einem Eifer und einer Gewissenhaftigkeit, die oft
an Ängstlichkeit grenzt. Nämlich in seiner Liebe für Korrektheit
und Dezenz ist er fast zu streng. Doch denken Sie sich hier keinen
Pedanten. Es ist ein Mann in seinen besten Jahren, unbefangen,
lebensfreudig, enthusiastisch für alles Herrliche, und auch in
seiner Persönlichkeit lebt jener heitre, anakreontische Geist, der
in seinen Poesien so charakteristisch hervortritt. – Wir haben hier
vor kurzem noch eine Wochenschrift bekommen, die, in der
Volkssphäre sich bewegend, vom Lieutenant Leithold, der kürzlich
seine Reise nach Brasilien herausgegeben, redigiert wird,
»Kuriositäten und Raritäten« betitelt ist, und ein naives Motto
führt. »Der Beobachter an der Spree« und »Der märksche Bote« sind
hier die besten Volksblätter. Letzteres ist mehr für die gebildete
Klasse. Ich fand mit Verwunderung, daß ein Teil meines zweiten
Briefes aus dem Anzeiger darin nochmals abgedruckt war. Ich bin
zwar empfindlich für diese Ehre und für das beigefügte Lob, aber
ich wäre schier in groß Malheur dadurch gekommen, wenn nicht die
hiesige galante Zensur das gestrichen hätte, was ich von den
Berlinerinnen gesagt. Wenn diese Engel letzteres gelesen hätten,
wären mir die Blumenkörbchen schockweise an den Kopf geflogen. Doch
hätte ich mich auch in diesem Falle nicht nach der Hundebrücke
verfügt; das schöne Fräulein Fortuna hat mir längst einen so großen
eisernen Korb gegeben, daß ich ihn kaum füllen könnte mit den
Körbchen aller Damen der Spreestadt. – Eine Schlange, und zwar eine
höchst seltene, ist jetzt für acht Groschen zu sehen No. 24
unter den Linden. Ich bemerke Ihnen bei dieser Gelegenheit, daß ich
dort ausgezogen bin. – Blondin mit seiner Gesellschaft gibt vor dem
Brandenburger Tore noch immer seine hübschen und vielbesuchten
Vorstellungen in der edleren Reitkunst. Er läßt Kolumbus in
Otaheiti landen. – Bosko hat endlich auch seine vorletzten, letzten
und allerletzten Vorstellungen beendigt, und hat auch einige für
die Armen gegeben. Man sagt, er ahmte Boucher nach; das ist aber
nicht wahr, Boucher hat ihn, den Jongleur, nachgeahmt. – Die
Statuen von Bülow und Scharnhorst werden diese Tage an beiden
Seiten der neuen Wache aufgestellt. Sie sind jetzt in Rauchs
Atelier zu sehen. Ich habe sie dort schon früher in Augenschein
genommen und fand sie schön. Blüchers Bildsäule von Rauch, die in
Breslau aufgestellt werden soll, ist jetzt dahin abgegangen. – Die
neue Börsenhalle habe ich gesehn. Sie ist herrlich eingerichtet.
Eine Menge geräumiger, prächtig dekorierter Zimmer. Alles großartig
angelegt. Man sagte mir, daß der edle, kunstsinnige Sohn des großen
Mendelssohn, Joseph Mendelssohn, der Schöpfer dieses Instituts sei.
Berlin hat lange ein solches entbehrt. Nicht allein Kaufleute,
sondern auch Beamte, Gelehrte und Personen aus allen Ständen
besuchen die Börsenhalle. – Besonders anziehend ist das Lesezimmer,
worin ich über hundert deutsche und ausländische Journale vorfand.
Auch unsern Westf. Anzeiger sah ich dort. Ein wissenschaftlich
gebildeter Mann, Dr. Böhringer, führt die Aufsicht über dieses
Zimmer, und weiß sich dem Besucher desselben durch zuvorkommende
Artigkeit zu verpflichten. – Josty besorgt die Restauration und die
Konditorei. Die Aufwärter tragen alle braune Livreen mit goldnen
Tressen, und der Portier imponiert besonders durch seinen großen
Marschallstab. – Die Bauten unter den Linden, wodurch die
Wilhelmstraße verlängert wird, haben raschen Fortgang. Es werden
herrliche Säulengänge. Diese Tage wurde auch der Grundstein zu der
neuen Brücke gelegt. – In der musikalischen Welt ist es sehr still.
Es geht der Capitale de la musique wie jeder andern Capitale; man
konsumiert in derselben, was in der Provinz produziert wird. Außer
dem jungen Felix Mendelssohn, der, nach dem Urteile sämtlicher
Musiker, ein musikalisches Wunder ist, und ein zweiter Mozart
werden kann, wüßte ich unter den hier lebenden Autochthonen
Berlins kein einziges Musikgenie aufzufinden. Die meisten Musiker,
die sich hier auszeichnen, sind aus der Provinz oder gar Fremde. Es
macht mir ein unaussprechliches Vergnügen, hier erwähnen zu müssen,
daß unser Landsmann Joseph Klein, der jüngere Bruder des
Komponisten, von dem ich in meinem vorigen Briefe sprach, zu den
größten Erwartungen berechtigt. Dieser hat vieles komponiert, das
von Kennern gelobt wird. Nächstens werden Liederkompositionen von
ihm erscheinen, die hier großen Beifall finden, und in vielen
Gesellschaften gesungen werden. Es liegt eine überraschende
Originalität in den Melodien derselben, sie sprechen jedes Gemüt
an, und es ist vorauszusehen, daß dieser junge Künstler einst einer
der berühmtesten deutschen Komponisten wird. – Spontini verläßt uns
auf eine lange Zeit. Er reist nach Italien. Er hat seine »Olympia«
nach Wien geschickt, die aber dort nicht aufgeführt wird, weil sie
zu viele Kosten verursache. – Die italienische Buffone haben sich
hier nur noch einige Tage aufgehalten. – Unter den Linden sind
Wachsfiguren zu sehen. – Auf der Königstraße, Poststraßenecke,
werden wilde Tiere und eine Minerva gezeigt. – Fonks Prozeß ist
hier ebenfalls ein Thema der öffentlichen Unterhaltung. Die sehr
schön geschriebene Broschüre von Kreuser hat hier zuerst die
Aufmerksamkeit auf denselben geleitet. Hierauf kamen noch mehrere
Broschüren her, die alle für Fonk sprachen. Hierunter
zeichnete sich auch aus das Buch vom Freiherrn
v. d. Leyen. Diese Bücher, nebst den in der Abendzeitung
und im Konversationsblatte enthaltenen Aufsätze über den Fonkschen
Prozeß, und dem Werke des Angeklagten selbst, verbreiteten hier
eine günstige Meinung für Fonk. Personen, die auch heimlich
gegen Fonk sind, sprechen doch öffentlich für ihn, und zwar
aus Mitleiden gegen den Unglücklichen, der schon so viele Jahre
gelitten. In einer Gesellschaft erwähnte ich die fürchterliche Lage
seines schuldlosen Weibes und die Leiden ihrer rechtschaffenen,
geachteten Familie, und wie ich erzählte, man sage: daß der Kölner
Pöbel Fonks arme, unmündige Kinder insultiert habe, wurde eine Dame
ohnmächtig, und ein hübsches Mädchen fing bitterlich an zu weinen,
und schluchzte: »Ich weiß, der König begnadigt ihn, wenn er auch
verurteilt wird.« Ich bin ebenfalls überzeugt, daß unser
gefühlvoller König sein schönstes und göttlichstes Recht ausüben
wird, um so viele gute Menschen nicht elend zu machen; ich wünsche
dieses ebenso herzlich, wie die Berliner, obschon ich ihre
Ansichten über den Prozeß selbst nicht teile. Über letztern habe
ich erstaunlich viele Meinungen ins Blaue hineinräsonieren hören.
Am gründlichsten sprechen darüber die Herrn, die von der ganzen
Sache gar nichts wissen. Mein Freund, der bucklichte Auskultator,
meint: wenn er am Rhein wäre, so wollte er die Sache bald
aufklären. Überhaupt, meint er, das dortige Gerichtsverfahren tauge
nichts. »Wozu«, sprach er gestern, »diese Öffentlichkeit? Was geht
es den Peter und den Christoph an, ob Fonk oder ein anderer den
Cönen umgebracht. Man übergebe mir die Sache, ich zünde mir die
Pfeife an, lese die Akten durch, referiere darüber, bei
verschlossenen Türen urteilt darüber das Kollegium und schreitet
zum Spruch, und spricht den Kerl frei oder verurteilt ihn, und es
kräht kein Hahn darnach. Wozu diese Jury, diese Gevatter Schneider
und Handschuhmacher? Ich glaube, ich, ein studierter Mann,
der die Friesische Logik in Jena gehört, der alle seine juristische
Kollegien wohl testiert hat, und das Examen bestanden, besitze doch
mehr Judizium als solche unwissenschaftliche Menschen? Am Ende
meint solch ein Mensch wunders, welch höchst wichtige Person er
sei, weil so viel von seinem Ja und Nein abhängt! Und
das schlimmste ist noch dieser Code Napoleon, dieses schlechte
Gesetzbuch, das nicht mal erlaubt, der Magd eine Maulschelle zu
geben –« Doch ich will den weisen Auskultator nicht weitersprechen
lassen. Er repräsentiert eine Menge Menschen hier, die für
Fonk sind, weil sie gegen das rheinische Gerichtsverfahren
sind. Man mißgönnt dasselbe den Rheinländern, und möchte sie gern
erlösen von diesen »Fesseln der französischen Tyrannei«, wie einst
der unvergeßliche Justus Gruner – Gott habe ihn selig – das
französische Gesetz nannte. Möge das geliebte Rheinland noch lange
diese Fesseln tragen, und noch mit ähnlichen Fesseln belastet
werden! Möge am Rhein noch lange blühen jene echte Freiheitsliebe,
die nicht auf Franzosenhaß und Nationalegoismus basiert ist, jene
echte Kraft und Jugendlichkeit, die nicht aus der
Branntweinsflasche quillt, und jene echte Christusreligion, die
nichts gemein hat mit verketzerender Glaubensbrunst oder
frömmlender Proselytenmacherei.

		Bei unserer Universität gibt's gar nichts Neues, außer daß
zweiunddreißig Studenten relegiert worden, wegen unerlaubter
Verbindungen. Es ist eine fatale Sache, relegiert zu werden; sogar
das bloße Konsiliiertwerden soll sein Unangenehmes haben. Ich
glaube aber, daß jenes strenge Urteil gegen die 32 noch gemildert
wird. Ich will durchaus nicht die Verbindungen auf Universitäten
verteidigen; sie sind Reste jenes alten Korporationswesens, die ich
ganz aus unserer Zeit vertilgt sehen möchte. Aber ich gestehe, daß
jene Verbindungen notwendige Folgen sind von unserm akademischen
Wesen, oder besser Unwesen, und daß sie wahrscheinlich nicht eher
unterdrückt werden, bis das liebenswürdige und vielbeliebte
oxfordische Stallfütterungssystem bei unsern Studenten eingeführt
ist. Polnische Studierende sieht man jetzt hier höchstens
ein halb Dutzend. Man hatte strenge Untersuchungen gegen sie
verfügt. Die meisten sind, wie man sagt, ohne besondere Lust
wiederzukommen, von hier abgereist, und ein großer Teil, ich glaube
gegen zwanzig, werden noch in unsern Stadtgefängnissen verwahrt.
Die meisten davon sind aus dem russischen Polen und sollen
sich mit demagogischen Umtrieben gegen ihre Regierung befaßt
haben.

		Man spricht davon, daß Ludw. Tieck bald hieherkommen und
Vorlesungen über den Shakespeare halten werde. Am 31. des vorigen
Monats war der Geburtstag des Fürsten Staatskanzlers. Man erwartet
hier diese Tage eine hessische Gesandtschaft, die unsere
Differenzen mit Hessen, wegen der bekannten
Territorialrechtsverletzung, regulieren soll. Eine Kommission ist
nach Pommern geschickt, um das dortige Sektenwesen zu untersuchen.
Der Wollmarkt hat schon angefangen, und eine Menge Gutsbesitzer
sind hier, die ihre Wolle zum Verkauf herbringen, und die man hier
scherzweise »Woll-(Wohl-)habende« nennt. Sogar die Straßen bekommen
Ambition; die »letzte Straße« will jetzt Dorotheenstraße
heißen. Man spricht davon, daß dem großen Fritz eine Statüe auf dem
Opernplatze errichtet werden soll. Der Tänzerfamilie Kobler ist auf
der Chaussee bei Blumberg die Bagage verbrannt. Bei dem Bau der
neuen Brücke bedient man sich einer Dampfmaschine.

		Literarische Notizen gibt es hier in diesem Augenblick sehr
wenige, obschon Berlin ihr Hauptmarktplatz ist. In Hinsicht der
Gemüse schreite ich mit meiner Zeit vorwärts. Spargel esse ich
jetzt keine mehr und esse jetzt Schoten. Aber in der Literatur bin
ich noch zurückgeblieben. Ja ich habe noch nicht mal die falschen
»Wanderjahre« gelesen, die so viel Aufsehn gemacht und noch machen.
Dieses Buch hat für Westfalen ein besonderes Interesse, da man
jetzt allgemein ausspricht, daß unser Landsmann,
Dr. Pustkuchen in Lemgo, ihr Verfasser sei. Ich weiß nicht,
warum er dieses Buch desavouieren wollte, da es ihm doch gewiß
keine Schande macht. Man hatte sich lange den Kopf zerbrochen, wer
der Verf. sei, und nannte allerlei Namen. Der Hofrat Schütz machte
öffentlich bekannt, daß er es nicht sei. Den Legationsrat v.
Varnhagen nannten einige Stimmen; aber dieser machte dasselbe
bekannt. Von letzterm war es auch sehr unwahrscheinlich, da er zu
den größten Verehrern Goethes gehört, und Goethe sogar in seinem
letzten Heft der Zeitschrift »Kunst und Altertum am Rhein« selbst
erklärte: daß Varnhagen ihn tief begriffen und ihn oft über sich
selbst belehrt habe. Wahrlich, nächst dem Gefühle, Goethe selbst zu
sein, kenne ich kein schöneres Gefühl, als wenn einem Goethe, der
Mann, der auf der Höhe des Zeitalters steht, ein solches Zeugnis
gibt. – Außerdem spricht man von deren »deutschen Gil-Blas«, den
Goethe vor vier Wochen herausgegeben. Dieses Buch ist von einem
ehemaligen Bedienten geschrieben. Goethe hat es durchgefeilt und
mit einer sehr merkwürdigen Vorrede begleitet. Auch hat dieser
kräftige Greis, der Ali Pascha unserer Literatur, wieder einen Teil
seiner Lebensgeschichte herausgegeben. Diese wird, sobald sie
vollständig ist, eins der merkwürdigsten Werke bilden, gleichsam
ein großes Zeitepos. Denn diese Selbstbiographie ist auch die
Biographie der Zeit. Goethe schildert meistens letztere und wie sie
auf ihn eingewirkt; statt daß andre Selbstbiographen, z. B.
Rousseau, bloß ihre leidige Subjektivität im Auge hatten.

		Ein Teil von Goethes Biographie wird aber erst nach seinem Tode
erscheinen, da er alle seine weimarschen Verhältnisse, und
besonders die, welche den Großherzog betreffen, darin bespricht.
Dieser Nachtrag wird wohl das meiste Aufsehn erregen. Wir werden
auch bald Memoiren von Byron erhalten, die aber, wie man sagt,
ebenso wie seine Dramen, mehr Gemütschilderung als Handlung
enthalten sollen. Die Vorrede zu seinen drei neuen Dramen enthält
höchst merkwürdige Worte über unsere Zeit und den Revolutionsstoff,
den sie in sich trägt. Man klagt noch sehr über die Gottlosigkeit
seiner Gedichte, und der gekrönte Dichter Southey in London nennt
Byron und seine Geistesverwandte »die satanische Schule«. Aber
Childe-Harold schwingt gewaltig die vergiftete Geißel, womit er den
armen Laureaten züchtigt. – Eine andere Selbstbiographie erregt
hier viel Interesse. Es sind die »Memoiren von Jakob Casanova de
Seingalt«, die Brockhaus in einer deutschen Übersetzung herausgibt.
Das französische Original ist noch nicht gedruckt, und es schwebt
noch ein Dunkel über die Schicksale des Manuskripts. An seiner
Echtheit darf man gar nicht zweifeln. Das Fragment sur Casanova in
den Werken des Prinzen Charles de Ligne ist ein glaubwürdiges
Zeugnis, und dem Buche selbst sieht man gleich an, daß es nicht
fabriziert ist. Meiner Geliebten möchte ich es nicht empfehlen,
aber allen meinen Freunden. Italienische Sinnlichkeit haucht uns
aus diesem Buche schwül entgegen. Der Held desselben ist ein
lebenslustiger, kräftiger Venezianer, der mit allen Hunden gehetzt
wird, alle Länder durchschwärmt, mit den ausgezeichnetsten Männern
in nahe Berührung kommt, und in noch weit nähere Berührung mit den
Frauen. Es ist keine Zeile in diesem Buche, die mit meinen Gefühlen
übereinstimmte, aber auch keine Zeile, die ich nicht mit Vergnügen
gelesen hätte. Der zweite Teil soll schon heraus sein, aber er ist
hier noch nicht zu bekommen, da, wie ich höre, die Zensur bei dem
Brockhausischen Verlag seit gestern wieder in Wirksamkeit getreten
ist. – Hier sind in diesem Augenblick wenig gute belletristische
Schriften erschienen. Fouqué hat einen neuen Roman herausgegeben,
betitelt »Der Verfolgte«. In der poetisierenden Welt geht es hier
wie in der musikalischen. An Dichtern fehlt es nicht, aber an guten
Gedichten. Nächsten Herbst haben wir doch einiges Gute zu erwarten.
Köchy (kein Berliner), der uns vor kurzem eine sehr gehaltreiche
Schrift über die Bühne geliefert hat, wird nächstens einen Band
Gedichte herausgeben, und aus den Proben, die mir davon zu Gesicht
gekommen, bin ich zu den größten Erwartungen berechtigt. Es lebt in
denselben ein reines Gefühl, eine ungewöhnliche Zartheit, eine
tiefe Innigkeit, die durch keine Bitterkeit getrübt wird, mit einem
Worte, echte Poesie. An wahrhaft dramatischen Talenten ist just
jetzt kein Überfluß, und ich erwarte viel von v. Uechtritz (kein
Berliner), einem jungen Dichter, der mehrere Dramen geschrieben,
die von Kennern erstaunlich gerühmt werden. Es wird nächstens eins
derselben »Der heilige Chrysostomus« in Druck erscheinen, und ich
glaube, daß es Aufsehn erregen wird. Ich habe Stellen daraus
gehört, die des größten Meisters würdig sind. Über Hoffmanns
»Meister Floh« versprach ich Ihnen in meinem Vorigen mehreres zu
schreiben. Die Untersuchung gegen den Verfasser hat aufgehört.
Derselbe kränkelt noch immer. Jenen vielbesprochenen Roman habe ich
endlich gelesen. Keine Zeile fand ich darin, die sich auf
die demagogischen Umtriebe bezöge. Der Titel des Buches wollte mir
anfangs sehr unanständig vorkommen; in Gesellschaft mußten, bei
Erwähnung desselben, meine Wangen jungfräulich erröten, und ich
lispelte immer: »Hoffmanns Roman, mit Respekt zu sagen.« Aber in
Knigges »Umgang mit Menschen« (3. Teil, 9. Kap. über die
Art mit Tieren umzugehn; das 10. Kap. handelt vom Umgang mit
Schriftstellern) fand ich eine Stelle, die sich auf den Umgang mit
Flöhen bezog, und woraus ich ersah, daß letztere nicht so
unanständig sind wie »gewisse andre kleine Tiere«, die dieser tiefe
Kenner der Menschen und Bestien selbst nicht nennt. Durch dieses
humanistische Zitat ist Hoffmann geschützt. Ich berufe mich auf das
Lied von Mephistopheles:

		

	Es war einmal ein König,

Der hatt einen großen Floh.





		Der Held des Romans ist aber kein Floh, sondern ein Mensch,
namens Peregrinus Tyß, der in einem träumerischen Zustande lebt,
und durch Zufall mit dem Beherrscher der Flöhe zusammentrifft, und
höchst ergötzliche Gespräche führt. Dieser, Meister Floh genannt,
ist ein gar gescheuter Mann, etwas ängstlich, aber doch sehr
kriegerisch, und trägt an den dürren Beinen große goldene Stiefel
mit diamantenen Sporen, wie auf dem Umschlage des Buches zu sehen
ist. Ihn verfolgt eine gewisse Dörtje Elverdink, die, wie man sagt,
die Demagogie repräsentieren sollte. Eine schöne Figur ist der
Student Georg Pepusch, der eigentlich die Distel Zeherith ist und
einst in Famagusta blühte, und der in die Dörtje Elverdink verliebt
ist, die aber eigentlich die Prinzessin Gamaheh, die Tochter des
Königs Sekakis, ist. Die Kontraste, die auf solche Weise der
indische Mythos mit der Alltäglichkeit bildet, sind in diesem Buche
nicht so pikant wie im »Goldnen Topf« und in andern Romanen
Hoffmanns, worin derselbe naturphilosophische Theatercoup angewandt
ist. Überhaupt ist die Gemütswelt, die Hoffmann so herrlich zu
schildern versteht, in diesem Romane höchst nüchtern behandelt. Das
erste Kapitel desselben ist göttlich, die übrigen sind
unerquicklich. Das Buch hat keine Haltung, keinen großen
Mittelpunkt, keinen innern Kitt. Wenn der Buchbinder die Blätter
desselben willkürlich durcheinander geschossen hätte, würde man es
sicher nicht bemerkt haben. Die große Allegorie, worin am Ende
alles zusammenfließt, hat mich nicht befriedigt. Mögen andre sich
daran ergötzt haben; ich glaube, daß ein Roman keine
Allegorie sein soll. – Die Strenge und Bitterkeit, womit ich über
diesen Roman spreche, rührt eben daher, weil ich Hoffmanns frühere
Werke so sehr schätze und liebe. Sie gehören zu den merkwürdigsten,
die unsere Zeit hervorgebracht. Alle tragen sie das Gepräge des
Außerordentlichen. Jeden müssen die »Phantasiestücke« ergötzen. In
den »Elixieren des Teufels« liegt das Furchtbarste und
Entsetzlichste, das der Geist erdenken kann. Wie schwach ist
dagegen »The monk« von Lewis, der dasselbe Thema behandelt. In
Göttingen soll ein Student durch diesen Roman toll geworden sein.
In den »Nachtstücken« ist das Gräßlichste und Grausenvollste
überboten. Der Teufel kann so teuflisches Zeug nicht schreiben. Die
kleinen Novellen, die meistens unter dem Titel »Serapionsbrüder«
gesammelt sind, und wozu auch »Klein Zaches« zu rechnen ist, sind
nicht so grell, zuweilen sogar lieblich und heiter. Der
»Theaterdirektor« ist ein ziemlich mittelmäßiger Schelm. In dem
»Elementargeist« ist Wasser das Element, und Geist ist gar keiner
drin. Aber »Prinzessin Brambilla« ist eine gar köstliche Schöne,
und wem diese durch ihre Wunderlichkeit nicht den Kopf schwindlige
macht, der hat gar keinen Kopf. Hoffmann ist ganz original. Die,
welche ihn Nachahmer von Jean Paul nennen, verstehen weder den
einen noch den andern. Beider Dichtungen haben einen
entgegengesetzten Charakter. Ein Jean-Paulscher Roman fängt höchst
barock und burleske an, und geht so fort, und plötzlich, ehe man
sich dessen versieht, taucht hervor eine schöne, reine Gemütswelt,
eine mondbeleuchtete, rötlich blühende Palmeninsel, die, mit all
ihrer stillen, duftenden Herrlichkeit, schnell wieder versinkt in
die häßlichen, schneidend kreischenden Wogen eines exzentrischen
Humors. Der Vorgrund von Hoffmanns Romanen ist gewöhnlich heiter,
blühend, oft weichlich rührend, wunderlich-geheimnisvolle Wesen
tänzeln vorüber, fromme Gestalten schreiten auf und ab, launige
Männlein grüßen freundlich und unerwartet, aus all diesem
ergötzlichen Treiben grinzt hervor eine häßlichverzerrte
Alteweiberfratze, die, mit unheimlicher Hastigkeit, ihre
allerfatalsten Gesichter schneidet und verschwindet, und wieder
freies Spiel läßt den verscheuchten muntern Figürchen, die wieder
ihre drolligsten Sprünge machen, aber das in unsere Seele getretene
katzenjammerhafte Gefühl nicht fortgaukeln können. – Über die
Romane anderer hiesiger Schriftsteller will ich in meinen nächsten
Briefen sprechen. Alle tragen denselben Charakter. Es ist der
Charakter der deutschen Romane überhaupt. Dieser läßt sich am
besten auffassen, wenn man sie vergleicht mit den Romanen anderer
Nationen, z. B. der Franzosen, der Engländer usw. Da sieht
man, wie die äußere Stellung der Schriftsteller den Romanen einer
Nation einen eignen Charakter verleiht. Der englische
Schriftsteller reiset, mit einer Lords- oder Apostelequipage, schon
durch Honorar bereichert oder noch arm, gleichviel er reiset, stumm
und verschlossen beobachtet er die Sitten, die Leidenschaften, das
Treiben der Menschen, und in seinen Romanen spiegelt sich ab die
wirkliche Welt und das wirkliche Leben, oft heiter (Goldsmith), oft
finster (Smollet), aber immer wahr und treu (Fielding). Der
französische Schriftsteller lebt beständig in der
Gesellschaft, und zwar in der großen; mag er auch noch so dürftig
und titellos sein. Fürsten und Fürstinnen kajolieren den
Notenabschreiber Jean Jacques, und im Pariser Salon heißt der
Minister Monsieur und die Herzogin Madame. Daher lebt in den
Romanen der Franzosen jener leichte Gesellschaftston, jene
Beweglichkeit und Feinheit und Urbanität, die man nur im Umgang mit
Menschen erlangt, und daher jene Familienähnlichkeit der
französischen Romane, deren Sprache immer dieselbe scheint, eben
weil sie die gesellschaftliche ist. Aber der arme deutsche
Schriftsteller, der, weil er meistens schlecht honoriert wird, oder
selten Privatvermögen besitzt, kein Geld zum Reisen hat, der
wenigstens spät reist, wenn er sich schon in eine Manier
hineingeschrieben, der selten einen Stand oder einen Titel hat, der
ihm die Gnadenpforten der vornehmen Gesellschaft, die bei uns nicht
immer die feine ist, erschleußt, ja der nicht selten einen
schwarzen Rock entbehrt, um die Gesellschaft der Mittelklasse zu
frequentieren, der arme Deutsche verschließt sich in seiner
einsamen Dachstube, faselt eine Welt zusammen, und in einer aus ihm
selbst wunderlich hervorgegangenen Sprache schreibt er Romane,
worin Gestalten und Dinge leben, die herrlich, göttlich,
höchstpoetisch sind, aber nirgends existieren. Diesen
phantastischen Charakter tragen alle unsre Romane, die guten und
die schlechten, von der frühesten Spieß-, Cramer- und Vulpius-Zeit
bis Arnim, Fouqué, Horn, Hoffmann usw., und dieser Romancharakter
hat viel eingewirkt auf den Volkscharakter, und wir Deutschen sind
unter allen Nationen am meisten empfänglich für Mystik, geheime
Gesellschaften, Naturphilosophie, Geisterkunde, Liebe, Unsinn und –
Poesie!

	
		
		Über Polen

		Geschrieben im Herbst 1822.

		1

		Seit einigen Monaten habe ich den preußischen Teil Polens die
Kreuz und die Quer durchstreift; in dem russischen Teil bin ich
nicht weit gekommen; nach dem österreichischen gar nicht. Von den
Menschen hab ich sehr viele, und aus allen Teilen Polens,
kennengelernt. Diese waren freilich meistens nur Edelleute, und
zwar die vornehmsten. Aber wenn auch mein Leib sich bloß in den
Kreisen der höheren Gesellschaft, in dem Schloßbann der polnischen
Großen, bewegte, so schweifte der Geist doch oft auch in den Hütten
des niedern Volks. Hier haben sie den Standpunkt für die Würdigung
meines Urteils über Polen.

		Vom Äußeren des Landes wüßte ich Ihnen nicht viel Reizendes
mitzuteilen. Hier sind nirgends pikante Felsengruppen, romantische
Wasserfälle, Nachtigallengehölze usw.; hier gibt es nur weite
Flächen von Ackerland, das meistens gut ist, und dicke, mürrische
Fichtenwälder. Polen lebt nur von Ackerbau und Viehzucht; von
Fabriken und Industrie gibt es hier fast keine Spur. Den
traurigsten Anblick geben die polnischen Dörfer: niedere Ställe von
Lehm, mit dünnen Latten oder Binsen bedeckt. In diesen lebt der
polnische Bauer mit seinem Vieh und seiner übrigen Familie, erfreut
sich seines Daseins und denkt an nichts weniger, als an die –
ästhetischen Pustkuchen. Leugnen läßt es sich indessen
nicht, daß der polnische Bauer oft mehr Verstand und Gefühl hat,
als der deutsche Bauer in manchen Ländern. Nicht selten fand ich
bei dem geringsten Polen jenen originellen Witz (nicht Gemütswitz,
Humor), der bei jedem Anlaß mit wunderlichem Farbenspiel
hervorsprudelt, und jenen schwärmerisch-sentimentalen Zug, jenes
brillante Aufleuchten eines Ossianschen Naturgefühls, dessen
plötzliches Hervorbrechen bei leidenschaftlichen Anlässen ebenso
unwillkürlich ist, wie das Insgesichtsteigen des Blutes. Der
polnische Bauer trägt noch seine Nationaltracht: eine Jacke ohne
Ärmel, die bis zur Mitte der Schenkel reicht; darüber einen
Oberrock mit hellen Schnüren besetzt. Letzterer, gewöhnlich von
hellblauer oder grüner Farbe, ist das grobe Original jener feinen
Polenröcke unserer Elegants. Den Kopf bedeckt ein kleines rundes
Hütchen, weißgerändert, oben wie ein abgekappter Kegel spitz
zulaufend, und vorn mit bunten Bandschleifen oder mit einigen
Pfauenfedern geschmückt. In diesem Kostüm sieht man den polnischen
Bauer des Sonntags nach der Stadt wandern, um dort ein dreifaches
Geschäft zu verrichten: erstens, sich rasieren zu lassen; zweitens,
die Messe zu hören, und drittens, sich vollzusaufen. Den, durch das
dritte Geschäft gewiß Seliggewordenen sieht man des Sonntags, alle
viere ausgestreckt, in einer Straßengosse liegen, sinneberaubt und
umgeben von einem Haufen Freunde, die, in wehmütiger Gruppierung,
die Betrachtung zu machen scheinen: daß der Mensch hienieden so
wenig vertragen kann! Was ist der Mensch, wenn – drei Kannen
Schnaps ihn zu Boden werfen! Aber die Polen haben es doch im
Trinken übermenschlich weit gebracht. – Der Bauer ist von gutem
Körperbau, starkstämmig, soldatischen Ansehens, und hat gewöhnlich
blondes Haar; die meisten lassen dasselbe lang herunterwallen.
Dadurch haben so viele Bauern die Plica polonica (Weichselzopf),
eine sehr anmutige Krankheit, womit auch wir hoffentlich einst
gesegnet werden, wenn das Lange-Haartum in den deutschen Gauen
allgemeiner wird. Die Unterwürfigkeit des polnischen Bauers gegen
den Edelmann ist empörend. Er beugt sich mit dem Kopf fast bis zu
den Füßen des gnädigen Herrn, und spricht die Formel: »Ich küsse
die Füße.« Wer den Gehorsam personifiziert haben will, sehe einen
polnischen Bauer vor seinem Edelmann stehen; es fehlt nur der
wedelnde Hundeschweif. Bei einem solchen Anblick denke ich
unwillkürlich: Und Gott erschuf den Menschen nach seinem Ebenbilde!
– und es ergreift mich ein unendlicher Schmerz, wenn ich einen
Menschen vor einem andern so tief erniedrigt sehe. Nur vor dem
Könige soll man sich beugen; bis auf dieses letztere Glaubensgesetz
bekenne ich mich ganz zum nordamerikanischen Katechismus. Ich
leugne es nicht, daß ich die Bäume der Flur mehr liebe als
Stammbäume, daß ich das Menschenrecht mehr achte als das kanonische
Recht, und daß ich die Gebote der Vernunft höherschätze als die
Abstraktionen kurzsichtiger Historiker; wenn Sie mich aber fragen:
ob der polnische Bauer wirklich unglücklich ist, und ob seine Lage
besser wird, wenn jetzt aus den gedrückten Hörigen lauter freie
Eigentümer gemacht werden? so müßte ich lügen, sollte ich diese
Frage unbedingt bejahen. Wenn man den Begriff von Glücklichsein in
seiner Relativität auffaßt, und sich wohl merkt, daß es kein
Unglück ist, wenn man von Jugend auf gewöhnt ist, den ganzen Tag zu
arbeiten und Lebensbequemlichkeiten zu entbehren, die man gar nicht
kennt, so muß man gestehen, daß der polnische Bauer im eigentlichen
Sinne nicht unglücklich ist – um so mehr, da er gar nichts hat, und
folglich in der großen Sorglosigkeit, die ja von vielen als das
höchste Glück geschildert wird, sein Leben dahinlebt. Aber es ist
keine Ironie, wenn ich sage, daß, im Fall man jetzt die polnischen
Bauern plötzlich zu selbständigen Eigentümern machte, sie sich
gewiß bald in der unbehaglichsten Lage von der Welt befinden und
manche gewiß dadurch in größeres Elend geraten würden. Bei seiner
jetzt zur zweiten Natur gewordenen Sorglosigkeit würde der Bauer
sein Eigentum schlecht verwalten, und träfe ihn ein Unglück, wär er
ganz und gar verloren. Wenn jetzt ein Mißwachs ist, so muß der
Edelmann dem Bauer von seinem eigenen Getreide schicken; es wäre ja
auch sein eigener Verlust, wenn der Bauer verhungerte oder nicht
säen könnte. Er muß ihm aus demselben Grunde ein neues Stück Vieh
schicken, wenn der Ochs oder die Kuh des Bauers krepiert ist. Er
gibt ihm Holz im Winter, er schickt ihm Ärzte, Arzneien, wenn er
oder einer von der Familie krank ist; kurz, der Edelmann ist der
beständige Vormund desselben. Ich habe mich überzeugt, daß diese
Vormundschaft von den meisten Edelleuten sehr gewissenhaft und
liebreich ausgeübt wird und überhaupt gefunden, daß die Edelleute
ihre Bauern milde und gütig behandeln; wenigstens sind die Reste
der alten Strenge selten. Viele Edelleute wünschen sogar die
Selbständigkeit der Bauern – der größte Mensch, den Polen
hervorgebracht hat, und dessen Andenken noch in allen Herzen lebt,
Thaddäus Kosciuszko, war eifriger Beförderer der Bauernemanzipation
und die Grundsätze eines Lieblings dringen unbemerkt in alle
Gemüter. Außerdem ist der Einfluß französischer Lehren, die in
Polen leichter als irgendwo Eingang finden, von unberechenbarer
Wirkung für den Zustand der Bauern. Sie sehen, daß es mit letzteren
nicht mehr so schlimm steht, und daß ein allmähliches
Selbstständigwerden derselben wohl zu hoffen ist. Auch die
preußische Regierung scheint dies durch zweckmäßige Einrichtungen
nach und nach zu erzielen. Möge diese begütigende Allmählichkeit
gedeihen; sie ist gewisser, zeitlich nützlicher, als die
zerstörungssüchtige Plötzlichkeit. Aber auch das Plötzliche ist
zuweilen gut, wie sehr man dagegen eifere. – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Zwischen dem Bauer und dem Edelmann stehen in Polen die Juden.
Diese betragen fast mehr als den vierten Teil der Bevölkerung,
treiben alle Gewerbe, und können füglich der dritte Stand Polens
genannt werden. Unsere Statistik-Kompendienmacher, die an alles den
deutschen, wenigstens den französischen Maßstab legen, schreiben
also mit Unrecht: daß Polen keinen tiers état habe, weil dort
dieser Stand von den übrigen schroffer abgesondert ist, weil seine
Glieder am Mißverständnisse des Alten Testaments – Gefallen finden
– – – und weil dieselben vom Ideal gemütlicher
Bürgerlichkeit, wie dasselbe in einem Nürnberger
Frauentaschenbuche, unter dem Bilde reichsstädtischer
Philiströsität, so niedlich und sonntäglich schmuck dargestellt
wird, äußerlich noch sehr entfernt sind. Sie sehen also, daß die
Juden in Polen durch Zahl und Stellung von größerer
staatswirtschaftlicher Wichtigkeit sind, als bei uns in
Deutschland, und daß, um Gediegenes über dieselben zu sagen, etwas
mehr dazu gehört, als die großartige Leihhausanschauung
gefühlvoller Romanenschreiber des Nordens, oder der
naturphilosophische Tiefsinn geistreicher Ladendiener des Südens.
Man sagte mir, daß die Juden des Großherzogtums auf einer
niedrigeren Humanitätsstufe ständen, als ihre östlicheren
Glaubensgenossen; ich will daher nichts Bestimmtes von polnischen
Juden überhaupt sprechen, und verweise Sie lieber auf David
Friedländers: »Über die Verbesserung der Israeliten (Juden) im
Königreich Polen; Berlin 1819«. Seit dem Erscheinen dieses Buches,
das, bis auf eine zu ungerechte Verkennung der Verdienste und der
sittlichen Bedeutung der Rabbinen, mit einer seltenen Wahrheit- und
Menschenliebe geschrieben ist, hat sich der Zustand der polnischen
Juden wahrscheinlich nicht gar besonders verändert. Im
Großherzogtum sollen sie einst, wie noch im übrigen Polen, alle
Handwerke ausschließlich getrieben haben; jetzt aber sieht man
viele christliche Handwerker aus Deutschland einwandern, und auch
die polnischen Bauern scheinen an Handwerken und anderen Gewerben
mehr Geschmack zu finden. Seltsam aber ist es, daß der gemeine Pole
gewöhnlich Schuster oder Bierbrauer und Branntweinbrenner wird. In
der Walischei, einer Vorstadt Posens, fand ich das zweite Haus
immer mit einem Schuhmacherschilde verziert, und ich dachte an die
Stadt Bradfort in Shakespeares »Flurschütz von Wakefield«. Im
preußischen Polen erlangen die Juden kein Staatsamt, die sich nicht
taufen lassen; im russischen Polen werden auch die Juden zu allen
Staatsämtern zugelassen, weil man es dort für zweckmäßig hält.
Übrigens ist der Arsenik in den dortigen Bergwerken auch noch nicht
zu einer überfrommen Philosophie sublimiert, und die Wölfe in den
altpolnischen Wäldern sind noch nicht darauf abgerichtet, mit
historischen Zitaten zu heulen.

		Es wäre zu wünschen, daß unsere Regierung, durch zweckmäßige
Mittel, den Juden des Großherzogtums mehr Liebe zum Ackerbau
einzuflößen suchte; denn jüdische Ackerbauer soll es hier nur sehr
wenige geben. Im russischen Polen sind sie häufig. Die Abneigung
gegen den Pflug soll bei den polnischen Juden daher entstanden
sein, weil sie ehemals den leibeigenen Bauer in einem äußerlich so
sehr traurigen Zustande sahen. Hebt sich jetzt der Bauernstand aus
seiner Erniedrigung, so werden auch die Juden zum Pflug greifen. –
Bis auf wenige Ausnahmen sind alle Wirtshäuser Polens in den Händen
der Juden und ihre vielen Branntweinbrennereien werden dem Lande
sehr schädlich, indem die Bauern dadurch zur Völlerei angereizt
werden. Aber ich habe ja schon oben gezeigt, wie das
Branntweintrinken zur Seligmachung der Bauern gehört. – Jeder
Edelmann hat einen Juden im Dorf oder in der Stadt, den er Faktor
nennt, und der alle seine Kommissionen, Ein- und Verkäufe,
Erkundigungen usw. ausführt. Eine originelle Einrichtung, welche
ganz die Bequemlichkeitsliebe der polnischen Edelleute zeigt. Das
Äußere des polnischen Juden ist schrecklich. Mich überläuft ein
Schauder, wenn ich daran denke, wie ich hinter Meseritz zuerst ein
polnisches Dorf sah, meistens von Juden bewohnt. Das W-cksche
Wochenblatt, auch zu physischem Brei gekocht, hätte mich nicht so
brechpulverisch anwidern können, als der Anblick jener zerlumpten
Schmutzgestalten; und die hochherzige Rede eines für Turnplatz und
Vaterland begeisterten Terzianers hätte nicht so zerreißend meine
Ohren martern können, als der polnische Judenjargon. Dennoch wurde
der Ekel bald verdrängt von Mitleid, nachdem ich den Zustand dieser
Menschen näher betrachtete, und die schweinestallartigen Löcher
sah, worin sie wohnen, mauscheln, beten, schachern und – elend
sind. Ihre Sprache ist ein mit Hebräisch durchwirktes, und mit
Polnisch fassoniertes Deutsch. Sie sind in sehr frühen Zeiten wegen
Religionsverfolgung aus Deutschland nach Polen eingewandert; denn
die Polen haben sich in solchen Fällen immer durch Toleranz
ausgezeichnet. Als Frömmlinge einem polnischen Könige rieten, die
polnischen Protestanten zum Katholizismus zurückzuzwingen,
antwortete derselbe: »Sum rex populorum sed non conscientiarum!« –
Die Juden brachten zuerst Gewerbe und Handel nach Polen und wurden
unter Kasimir dem Großen mit bedeutenden Privilegien begünstigt.
Sie scheinen dem Adel weit nähergestanden zu haben als den Bauern;
denn nach einem alten Gesetze wurde der Jude durch seinen Übertritt
zum Christentum eo ipso in den Adelstand erhoben. Ich weiß nicht,
ob und warum dieses Gesetz untergegangen und was etwa mit
Bestimmtheit im Werte gesunken ist. – In jenen frühern Zeiten
standen indessen die Juden in Kultur und Geistesausbildung gewiß
weit über dem Edelmann, der nur das rauhe Kriegshandwerk trieb, und
noch den französischen Firnis entbehrte. Jene aber beschäftigten
sich wenigstens immer mit ihren hebräischen Wissenschaft- und
Religionsbüchern, um derentwillen eben sie Vaterland und
Lebensbehaglichkeit verlassen. Aber sie sind offenbar mit der
europäischen Kultur nicht fortgeschritten und ihre Geisteswelt
versumpfte zu einem unerquicklichen Aberglauben, den eine
spitzfindige Scholastik in tausenderlei wunderliche Formen
hineinquetscht. Dennoch, trotz der barbarischen Pelzmütze, die
seinen Kopf bedeckt, und der noch barbarischeren Ideen, die
denselben füllen, schätze ich den polnischen Juden weit höher als
so manchen deutschen Juden, der seinen Bolivar auf dem Kopf, und
seinen Jean Paul im Kopfe trägt. In der schroffen Abgeschlossenheit
wurde der Charakter des polnischen Juden ein Ganzes; durch das
Einatmen toleranter Luft bekam dieser Charakter den Stempel der
Freiheit. Der innere Mensch wurde kein quodlibetartiges Kompositum
heterogener Gefühle und verkümmerte nicht durch die Einzwängung
Frankfurter Judengaßmauern, hochweiser Stadtverordnungen und
liebreicher Gesetzbeschränkungen. Der polnische Jude mit seinem
schmutzigen Pelze, mit seinem bevölkerten Barte und Knoblauchgeruch
und Gemauschel, ist mir noch immer lieber als mancher in all seiner
staatspapiernen Herrlichkeit.

		Wie ich bereits oben bemerkt, dürfen Sie in diesem Briefe keine
Schilderungen reizender Naturszenen, herrlicher Kunstwerke usw.
erwarten; nur die Menschen, und zwar besonders die nobelste Sorte,
die Edelleute, verdienen hier in Polen die Aufmerksamkeit des
Reisenden. Und wahrlich, ich sollte denken, wenn man einen
kräftigen, echten polnischen Edelmann, oder eine schöne edle Polin
in ihrem wahren Glanze sieht, so könnte dieses die Seele ebenso
erfreuen, wie etwa der Anblick einer romantischen Felsenburg, oder
einer marmornen Mediceerin. Ich lieferte Ihnen sehr gerne eine
Charakterschilderung der polnischen Edelleute, und das gäbe eine
sehr kostbare Mosaikarbeit von den Adjektiven: gastfrei, stolz,
mutig, geschmeidig, falsch (dieses gelbe Steinchen darf nicht
fehlen), reizbar, enthusiastisch, spielsüchtig, lebenslustig,
edelmütig und übermütig. Aber ich selbst habe zu oft geeifert gegen
unsre Broschürenskribler, die, wenn sie einen Pariser Tanzmeister
hüpfen sehen, aus dem Stegreif die Charakteristik eines Volkes
schreiben – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – und die, wenn sie einen dicken Liverpooler
Baumwollhändler jähnen sahen, auf der Stelle eine Beurteilung jenes
Volkes liefern – – – – – – – – – – – Diese
allgemeinen Charakteristiken sind die Quelle aller Übel. Es gehört
mehr als ein Menschenalter dazu, um den Charakter eines einzigen
Menschen zu begreifen: und aus Millionen einzelnen Menschen besteht
eine Nation. Nur wenn wir die Geschichte eines Menschen, die
Geschichte seiner Erziehung und seines Lebens, betrachten, wird es
uns möglich, einzelne Hauptzüge seines Charakters aufzufassen. –
Bei Menschenklassen, deren einzelne Glieder durch Erziehung und
Leben eine gleiche Richtung gewinnen, müssen sich indessen einige
hervortretende Charakterzüge bemerken lassen; dies ist bei den
polnischen Edelleuten der Fall, und nur von diesem Standpunkte aus
läßt sich etwas Allgemeines über ihren Charakter ausmitteln. Die
Erziehung selbst wird überall und immer bedingt durch das Lokale,
und durch das Temporale, durch den Boden und durch die politische
Geschichte. In Polen ist ersteres weit mehr der Fall als irgendwo.
Polen liegt zwischen Rußland und – Frankreich. Das noch vor
Frankreich liegende Deutschland will ich nicht rechnen, da ein
großer Teil der Polen es ungerechterweise wie einen breiten Sumpf
ansah, den man schnell überspringen müsse, um nach dem gebenedeiten
Lande zu gelangen, wo die Sitten und die Pomaden am feinsten
fabriziert werden. Den heterogensten Einflüssen war Polen dadurch
ausgesetzt. Eindringende Barbarei von Osten, durch die feindlichen
Berührungen mit Rußland; eindringende Überkultur von Westen, durch
die freundschaftlichen Berührungen mit Frankreich: daher jene
seltsamen Mischungen von Kultur und Barbarei im Charakter und im
häuslichen Leben der Polen. Ich sage just nicht, daß alle Barbarei
von Osten eingedrungen, ein sehr beträchtlicher Teil mag im Lande
selbst vorrätig gewesen sein; aber in der neuern Zeit war dieses
Eindrängen sehr sichtbar. Einen Haupteinfluß übt das Landleben auf
den Charakter der polnischen Edelleute. Nur wenige derselben werden
in den Städten erzogen; die meisten Knaben bleiben auf den
Landgütern ihrer Angehörigen, bis sie erwachsen sind, und durch die
nicht gar zu großen Bemühungen eines Hofmeisters, oder durch einen
nicht gar zu langen Schulbesuch, oder durch das bloße Walten der
lieben Natur, in den Stand gesetzt sind, Kriegsdienste zu nehmen,
oder eine Universität zu beziehen, oder von der bärenleckenden
Lutetia die Weihe der höchsten Ausbildung zu empfangen. Da nicht
allen hierzu dieselben Mittel zu Gebot stehen, so ist es
einleuchtend daß man einen Unterschied machen muß zwischen armen
Edelleuten, reichen Edelleuten und Magnaten. Erstere leben oft
höchst jämmerlich, fast wie der Bauer, und machen keine besonderen
Ansprüche an Kultur. Bei den reichen Edelleuten und den Magnaten
ist die Unterscheidung nicht schroff, dem Fremden ist sie sogar
sehr wenig bemerkbar. An und für sich selbst ist die Würde eines
polnischen Edelmanns (civis polonus) bei dem ärmsten wie bei dem
reichsten von demselben Umfange und demselben innern Werte. Aber an
die Namen gewisser Familien, die sich immer durch großen
Güterbesitz und durch Verdienste um den Staat ausgezeichnet, hat
sich die Idee einer höhern Würde geknüpft, und man bezeichnet sie
gemeiniglich mit dem Namen Magnaten. Die Czartoryskis, die
Radziwills, die Zamoyskis, die Sapiehas, die Poniatowskis, die
Potockis usw. werden zwar ebensogut als bloße polnische Edelleute
betrachtet, wie mancher arme Edelmann, der vielleicht hinterm Pflug
geht; dennoch sind sie der höhere Adel de facto, wenn auch nicht de
nomine. Ihr Ansehen ist sogar fester begründet als das von unserm
hohen Adel, weil sie selbst sich ihre Würde gegeben, und weil nicht
bloß manches geschnürte alte Fräulein, sondern das ganze Volk ihren
Stammbaum im Kopfe trägt. Die Benennung Starost findet man jetzt
selten, und sie ist ein bloßer Titel geworden. Der Name Graf ist
ebenfalls bei den Polen ein bloßer Titel, und es sind nur von
Preußen und Österreich einige derselben verteilt. Von Adelstolz
gegen Bürgerliche wissen die Polen nichts und er kann sich nur in
Ländern bilden, wo ein mächtiger, und mit Ansprüchen
hervortretender Bürgerstand sich erhebt. Erst dann, wenn der
polnische Bauer Güter kaufen wird, und der polnische Jude sich
nicht mehr dem Edelmann zuvorkommend erzeigt, möchte sich bei
diesem der Adelstolz regen, der also das Emporkommen des Landes
beweisen würde. Weil hier die Juden höher als die Bauern gestellt
sind, müssen sie zuerst mit diesem Adelstolze kollidieren; aber die
Sache wird gewiß alsdann einen religiöseren Namen annehmen.

		Dieses hier nur flüchtig angedeutete Wesen des polnischen Adels
hat, wie man sich denken kann, am meisten beigetragen zu der höchst
wunderlichen Gestaltung von Polens politischer Geschichte, und die
Einflüsse dieser letztern auf die Erziehung der Polen, und also auf
ihren Nationalcharakter, waren fast noch wichtiger als die oben
erwähnten Einflüsse des Bodens. Durch die Idee der Gleichheit
entwickelte sich bei den polnischen Edelleuten jener Nationalstolz,
der uns oft so sehr überrascht durch seine Herrlichkeit, der uns
oft auch so sehr ärgert durch seine Geringschätzung des Deutschen,
und der so sehr kontrastiert mit eingeknuteter Bescheidenheit.
Durch ebenjene Gleichheit entwickelte sich der bekannte großartige
Ehrgeiz, der den Geringsten wie den Höchsten beseelte, und der oft
nach dem Gipfel der Macht strebte: da Polen meistens ein Wahlreich
war. Herrschen hieß die süße Frucht, nach der es jeden Polen
gelüstete. Nicht durch Geisteswaffen wollte der Pole sie erbeuten,
diese führen nur langsam zum Ziele; ein kühner Schwerthieb sollte
die süße Frucht zum raschen Genuß herunterhauen. Daher aber bei den
Polen die Vorliebe für den Militärstand, wozu ihr heftiger und
streitlustiger Charakter sie hinzog; daher bei den Polen gute
Soldaten und Generale, aber gar wenige seidene Staatsmänner, noch
viel weniger zu Ansehen gestiegene Gelehrte. Die Vaterlandsliebe
ist bei den Polen das große Gefühl, worin alle anderen Gefühle, wie
der Strom in das Weltmeer zusammenfließen; und dennoch trägt dieses
Vaterland kein sonderlich reizendes Äußere. Ein Franzose, der diese
Liebe nicht begreifen konnte, betrachtete eine trübselige polnische
Sumpfgegend, stampfte ein Stück aus dem Boden, und sprach pfiffig
und kopfschüttelnd: »Und das nennen die Kerls ein Vaterland!« Aber
nicht aus dem Boden selbst, nur aus dem Kampfe um
Selbstständigkeit, aus historischen Erinnerungen und aus dem
Unglück ist bei den Polen diese Vaterlandsliebe entsprossen. Sie
flammt jetzt noch immer so glühend wie in den Tagen Kosciuszkos:
vielleicht noch glühender. Fast bis zur Lächerlichkeit ehren jetzt
die Polen alles, was vaterländisch ist. Wie ein Sterbender, der
sich in krampfhafter Angst gegen den Tod sträubt, so empört und
sträubt sich ihr Gemüt gegen die Idee der Vernichtung ihrer
Nationalität. Dieses Todeszucken des polnischen Volkskörpers ist
ein entsetzlicher Anblick! Aber alle Völker Europas und der ganzen
Erde werden diesen Todeskampf überstehen müssen, damit aus dem Tode
das Leben, aus der heidnischen Nationalität die christliche
Fraternität hervorgehe. Ich meine hier nicht alles Aufgeben schöner
Besonderheiten, worin sich die Liebe am liebsten abspiegelt,
sondern jene von uns Deutschen am meisten erstrebte und von unsern
edelsten Volkssprechern, Lessing, Herder, Schiller usw. am
schönsten ausgesprochene allgemeine Menschenverbrüderung, das
Urchristentum. Von diesem sind die polnischen Edelleute, ebensogut
wie wir, noch sehr entfernt. Ein großer Teil lebt noch in den
Formen des Katholizismus, ohne leider den großen Geist dieser
Formen und ihren jetzigen Übergang zum Weltgeschichtlichen zu
ahnen; ein größerer Teil bekennt sich zur französischen
Philosophie. Ich will hier diese gewiß nicht verunglimpfen: es gibt
Stunden wo ich sie verehre, und sehr verehre; ich selbst bin
gewissermaßen ein Kind derselben. Aber ich glaube doch, es fehlt
ihr die Hauptsache – die Liebe. Wo dieser Stern nicht leuchtet, da
ist es Nacht, und wenn auch alle Lichter der Enzyklopädie ihr
Brillantfeuer umhersprühen. – Wenn Vaterland das erste Wort des
Polen ist, so ist Freiheit das zweite. Ein schönes Wort! Nächst der
Liebe gewiß das schönste. Aber es ist auch nächst der Liebe das
Wort, das am meisten mißverstanden wird, und ganz entgegengesetzten
Dingen zur Bezeichnung dienen muß. Hier ist das der Fall. Die
Freiheit der meisten Polen ist nicht die göttliche, die
Washingtonsche; nur ein geringer Teil, nur Männer wie Kosciuszko
haben letztere begriffen und zu verbreiten gesucht. Viele zwar
sprechen enthusiastisch von dieser Freiheit, aber sie machen keine
Anstalt ihre Bauern zu emanzipieren. Das Wort Freiheit, das so
schön und volltönend in der polnischen Geschichte durchklingt, war
nur der Wahlspruch des Adels, der dem Könige so viel Rechte als
möglich abzuzwängen suchte, um seine eigne Macht zu vergrößern, und
auf solche Weise die Anarchie hervorzurufen. C'était tout comme
chez nous, wo ebenfalls deutsche Freiheit einst nichts anders hieß,
als den Kaiser zum Bettler machen, damit der Adel desto reichlicher
schlemmen und desto willkürlicher herrschen konnte; und ein Reich
mußte untergehen, dessen Vogt auf seinem Stuhle festgebunden war,
und endlich nur ein Holzschwert in der Hand trug. In der Tat, die
polnische Geschichte ist die Miniaturgeschichte Deutschlands; nur
daß in Polen die Großen sich vom Reichsoberhaupte nicht so ganz
losgerissen und selbstständig gemacht hatten, wie bei uns, und daß
durch die deutsche Bedächtigkeit doch immer einige Ordnung in die
Anarchie hineingelangsamt wurde. Hätte Luther, der Mann Gottes und
Katharinas, vor einem Krakauer Reichstage gestanden, so hätte man
ihn sicher nicht so ruhig, wie in Augsburg, aussprechen lassen.
Jener Grundsatz von der stürmischen Freiheit, die besser sein mag,
als ruhige Knechtschaft, hat dennoch, trotz seiner Herrlichkeit,
die Polen ins Verderben gestürzt. Aber es ist auch erstaunlich,
wenn man sieht, welche Macht schon das bloße Wort Freiheit auf ihre
Gemüter ausübt; sie glühen und flammen, wenn sie hören, daß irgend
für die Freiheit gestritten wird; ihre Augen schauen leuchtend nach
Griechenland und Südamerika. In Polen selbst aber wird, wie ich
oben schon gesagt, unter Niederdrückung der Freiheit bloß die
Beschränkung der Adelsrechte verstanden, oder gar die allmähliche
Ausgleichung der Stände. Wir wissen das besser; die Freiheiten
müssen untergehn, wo die allgemeine gesetzliche Freiheit gedeihen
soll.

		Jetzt aber knien Sie nieder, oder wenigstens ziehen Sie den Hut
ab – ich spreche von Polens Weibern. Mein Geist schweift an den
Ufern des Ganges, und sucht die zartesten und lieblichsten Blumen,
um sie damit zu vergleichen. Aber was sind gegen diese Holden alle
Reize der Mallika, der Kuwalaya, der Oschadhi, der Nagakesarblüten,
der heiligen Lotosblumen, und wie sie alle heißen mögen – Kamalata,
Pedma, Kamala, Tarnala, Sirischa usw.!! Hätte ich den Pinsel
Raffaels, die Melodien Mozarts und die Sprache Calderons, so
gelänge es mir vielleicht, Ihnen ein Gefühl in die Brust zu
zaubern, das Sie empfinden würden, wenn eine wahre Polin, eine
Weichsel-Aphrodite, vor Ihren hochbegnadigten Augen leibhaftig
erschiene. Aber was sind Raffaelsche Farbenkleckse gegen diese
Altarbilder der Schönheit, die der lebendige Gott in seinen
heitersten Stunden fröhlich hingezeichnet! Was sind Mozartsche
Klimpereien gegen die Worte, die gefüllten Bonbons für die Seele,
die aus den Rosenlippen dieser Süßen hervorquellen! Was sind alle
Calderonischen Sterne der Erde und Blumen des Himmels gegen diese
Holden, die ich ebenfalls, auf gut Calderonisch, Engel der Erde
benamse, weil ich die Engel selbst Polinnen des Himmels nenne! Ja,
mein Lieber, wer in ihre Gazellenaugen blickt, glaubt an den
Himmel, und wenn er der eifrigste Anhänger des Baron Holbach war;
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – Wenn ich über den Charakter der Polinnen sprechen
soll, so bemerke ich bloß: sie sind Weiber. Wer will sich
anheischig machen, den Charakter dieser letztern zu zeichnen!

		Ein sehr werter Weltweiser, der zehn Oktavbände »Weibliche
Charaktere« geschrieben, hat endlich seine eigne Frau in
militärischen Umarmungen gefunden. Ich will hier nicht sagen, die
Weiber hätten gar keinen Charakter. Beileibe nicht! Sie haben
vielmehr jeden Tag einen andern. Diesen immerwährenden Wechsel des
Charakters will ich ebenfalls durchaus nicht tadeln. Es ist sogar
ein Vorzug. Ein Charakter entsteht durch ein System stereotyper
Grundsätze. Sind letztere irrig, so wird das ganze Leben desjenigen
Menschen, der sie systematisch in seinem Geiste aufgestellt, nur
ein großer, langer Irrtum sein. Wir loben das, und nennen es
»Charakter haben« wenn ein Mensch nach festen Grundsätzen handelt,
und bedenken nicht, daß in einem solchen Menschen die
Willensfreiheit untergegangen, daß sein Geist nicht fortschreitet,
und daß er selbst ein blinder Knecht seiner verjährten Gedanken
ist. Wir nennen das auch Konsequenz, wenn jemand dabei bleibt, was
er ein für allemal in sich aufgestellt und ausgesprochen hat, und
wir sind oft tolerant genug, Narren zu bewundern und Bösewichter zu
entschuldigen, wenn sich nur von ihnen sagen läßt: daß sie
konsequent gehandelt. Diese moralische Selbstunterjochung findet
sich aber fast nur bei Männern; im Geiste der Frauen bleibt immer
lebendig und in lebendiger Bewegung das Element der Freiheit. Jeden
Tag wechseln sie ihre Weltansichten, meistens ohne sich dessen
bewußt zu sein. Sie stehen des Morgens auf wie unbefangene Kinder,
bauen des Mittags ein Gedankensystem, das, wie ein Kartenhaus, des
Abends wieder zusammenfällt. Haben sie heute schlechte Grundsätze,
so wette ich darauf, haben sie morgen die allerbesten. Sie wechseln
ihre Meinungen so oft wie ihre Kleider. Wenn in ihrem Geiste just
kein herrschender Gedanke steht, so zeigt sich das
Allererfreulichste, das Interregnum des Gemüts. Und dieses ist bei
den Frauen am reinsten und am stärksten, und führt sie sicherer als
die Verstandes-Abstraktions-Laternen, die uns Männer so oft
irreleiten. Glauben Sie nicht etwa, ich wollte hier den Advocatus
diaboli spielen, und die Weiber noch obendrein preisen wegen jenes
Charaktermangels, den unsere Gelbschnäbel und Grauschnäbel – die
einen durch Amor, die andern durch Hymen malträtiert – mit so
vielen Stoßseufzern beklagen. Auch müssen Sie bemerken, daß, bei
diesem allgemeinen Ausspruch über die Weiber, die Polinnen
hauptsächlich gemeint sind, und die deutschen Frauen so halb und
halb ausgenommen werden. Das ganze deutsche Volk hat, durch seinen
angebotenen Tiefsinn, ganz besondere Anlage zu einem festen
Charakter, und auch den Frauen hat sich ein Anflug davon
mitgeteilt, der durch die Zeit sich immer mehr und mehr verdichtet,
so daß man bei ältlichen deutschen Damen, sogar bei Frauen aus dem
Mittelalter, d. h. bei Vierzigerinnen, eine ziemlich dicke,
schuppige Charakterhornhaut vorfindet. Unendlich verschieden sind
die Polinnen von den deutschen Frauen. Das slawische Wesen
überhaupt, und die polnische Sitte insbesondere, mag dieses
hervorgebracht haben. In Hinsicht der Liebenswürdigkeit will ich
die Polin nicht über die Deutsche erheben: sie sind nicht zu
vergleichen. Wer will eine Venus von Tizian über eine Maria von
Correggio setzen? In einem sonnenhellen Blumentale würde ich mir
eine Polin zur Begleiterin wählen; in einem mondbeleuchteten
Lindengarten wählte ich eine Deutsche. Zu einer Reise durch
Spanien, Frankreich und Italien wünschte ich eine Polin zur
Begleiterin; zu einer Reise durch das Leben wünschte ich eine
Deutsche. Muster von Häuslichkeit, Kindererziehung, frommer Demut
und allen jenen stillen Tugenden der deutschen Frauen wird man
wenige unter den Polinnen finden. Jene Haustugenden finden sich
aber auch bei uns meistens nur im Bürgerstande, und einem Teile des
Adels, der sich in Sitten und Ansprüchen dem Bürgerstande
angeschlossen. Bei dem übrigen Teile des deutschen Adels werden oft
jene Haustugenden in höherem Grade und auf eine weit empfindlichere
Weise vermißt, als bei den Frauen des polnischen Adels. Ja, bei
diesen ist es doch nie der Fall, daß auf diesen Mangel sogar ein
Wert gelegt wird, daß man sich etwas darauf einbildet; wie von so
manchen deutschen adligen Damen geschieht, die nicht Geld- oder
Geisteskraft genug besitzen, um sich über den Bürgerstand zu
erheben, und die sich wenigstens durch Verachtung bürgerlicher
Tugenden und Beibehaltung nichtskostender altadliger Gebrechen
auszuzeichnen suchen. Auch die Frauen der Polen sind nicht
ahnenstolz, und es fällt keinem polnischen Fräulein ein, sich etwas
darauf einzubilden, daß vor einigen hundert Jahren ihr
wegelagernder Ahnherr, der Raubritter, der verdienten Strafe –
entgangen ist. – Das religiöse Gefühl ist bei den deutschen Frauen
tiefer als bei den Polinnen. Diese leben mehr nach außen als nach
innen; sie sind heitere Kinder, die sich vor Heiligenbildern
bekreuzigen, durch das Leben wie durch einen schönen Redoutensaal
gaukeln, und lachen und tanzen, und liebenswürdig sind. Ich möchte
wahrlich nicht Leichtfertigkeit, und nicht einmal Leichtsinn nennen
jenen leichten Sinn der Polinnen, der so sehr begünstigt wird durch
die leichten polnischen Sitten überhaupt, durch den leichten
französischen Ton, der sich mit diesen vermischt, durch die leichte
französische Sprache, die in Polen mit Vorliebe, und fast wie eine
Muttersprache, gesprochen wird, und durch die leichte französische
Literatur, deren Dessert, die Romane, von den Polinnen verschlungen
werden; und was die Sittenreinheit betrifft, so bin ich überzeugt,
daß die Polinnen hierin den deutschen Frauen nicht nachzustehen
brauchen. Die Ausschweifungen einiger polnischen Magnatenweiber
haben, wegen ihrer Großartigkeit, zu verschiedenen Zeiten viele
Augen auf sich gezogen, und unser Pöbel, wie ich schon oben
bemerkt, beurteilt eine ganze Nation nach den paar schmutzigen
Exemplaren, die ihm davon zu Gesicht gekommen. Außerdem muß man
bedenken, daß die Polinnen schön sind, und daß schöne Frauen, aus
bekannten Gründen, dem bösen Leumund am meisten ausgesetzt sind,
und demselben nie entgehen, wenn sie, wie die Polinnen, freudig
dahinleben in leichter, anmutiger Unbefangenheit. Glauben Sie mir,
man ist in Warschau um nichts weniger tugendhaft, wie in Berlin,
nur daß die Wogen der Weichsel etwas wilder brausen als die stillen
Wasser der seichten Spree.
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		Von den Weibern gehe ich über zu dem politischen Gemütszustande
der Polen, und muß bekennen, daß ich bei diesem exaltierten Volke
es immerwährend bemerkte, wie schmerzlich es die Brust des
polnischen Edelmanns bewegt, wenn er die Begebenheiten der letzten
Zeit überschaut. Auch die Brust des Nicht-Polen wird von Mitgefühl
durchdrungen, wenn man sich die politischen Leiden aufzählt, die in
einer kleinen Zahl von Jahren die Polen betroffen. Viele unserer
Journalisten schaffen sich dieses Gefühl gemächlich vom Halse,
indem sie leichthin aussprechen: die Polen haben sich durch ihre
Uneinigkeit ihr Schicksal selbst zugezogen, und sind also nicht zu
bedauern. Das ist eine törichte Beschwichtigung. Kein Volk, als ein
Ganzes gedacht, verschuldet etwas; sein Treiben entspringt aus
einer inneren Notwendigkeit, und seine Schicksale sind stets
Resultate derselben. Dem Forscher offenbart sich der erhabenere
Gedanke: daß die Geschichte (Natur, Gott, Vorsehung usw.), wie mit
einzelnen Menschen, auch mit ganzen Völkern eigene große Zwecke
beabsichtigt, und daß manche Völker leiden müssen, damit das Ganze
erhalten werde und blühender fortschreite. Die Polen, ein
slawisches Grenzvolk an der Pforte der germanischen Welt, scheinen
durch ihre Lage schon ganz besonders dazu bestimmt, gewisse Zwecke
in den Weltbegebenheiten zu erfüllen. Ihr moralischer Kampf gegen
den Untergang ihrer Nationalität rief stets Erscheinungen hervor,
die dem ganzen Volke einen andern Charakter aufdrücken, und auch
auf den Charakter der Nachbarvölker einwirken müssen. – Der
Charakter der Polen war bisher militärisch, wie ich oben schon
bemerkte; jeder polnische Edelmann war Soldat und Polen eine große
Kriegsschule. Jetzt aber ist dies nicht mehr der Fall, es suchen
sehr wenige Militärdienste. Die Jugend Polens verlangt jedoch
Beschäftigung, und da haben die meisten ein anderes Feld erwählt
als den Kriegsdienst, nämlich – die Wissenschaften. Überall zeigen
sich die Spuren dieser neuen Geistesrichtung; durch die Zeit und
das Lokal vielfach begünstigt, wird sie in einigen Dezennien, wie
schon angedeutet ist, dem ganzen Volkscharakter eine neue Gestalt
verleihen. Noch unlängst haben Sie in Berlin jenen freudigen
Zusammenschluß junger Polen gesehen, die mit edler Wißbegier und
musterhaftem Fleiße in alle Teile der Wissenschaften eindrangen,
besonders die Philosophie an der Quelle, im Hörsaale Hegels,
schöpften, und jetzt leider, veranlaßt durch einige unselige
Ereignisse, sich von Berlin entfernten. Es ist ein erfreuliches
Zeichen, daß die Polen ihre blinde Vorliebe für die französische
Literatur allmählich ablegen, die lange übersehene tiefere deutsche
Literatur würdigen lernen, und, wie oben erwähnt ist, just dem
tiefsinnigsten deutschen Philosophen Geschmack abgewinnen konnten.
Letzteres zeigt, daß sie den Geist unserer Zeit begriffen haben,
deren Stempel und Tendenz die Wissenschaft ist. Viele Polen lernen
jetzt Deutsch, und eine Menge guter deutscher Bücher wird ins
Polnische übersetzt. Der Patriotismus hat ebenfalls teil an diesen
Erscheinungen. Die Polen fürchten den gänzlichen Untergang ihrer
Nationalität; sie merken jetzt, wieviel zur Erhaltung derselben
durch eine Nationalliteratur bewirkt wird, und (wie drollig es auch
klingt, so ist es doch wahr, was mir viele Polen ernsthaft sagten)
in Warschau wird an einer – polnischen Literatur gearbeitet. Es ist
nun freilich ein großes Mißverständnis, wenn man glaubt, eine
Literatur, die ein aus dem ganzen Volke organisch Hervorgegangenes
sein muß, könne im literarischen Treibhause der Hauptstadt von
einer Gelehrtengesellschaft zusammengeschrieben werden; aber durch
diesen guten Willen ist doch schon ein Anfang gemacht, und
Herrliches muß in einer Literatur hervorblühen, wenn sie als eine
Vaterlandssache betrachtet wird. Dieser patriotische Sinn muß
freilich auf eigene Irrtümer führen, meistens in der Poesie und in
der Geschichte. Die Poesie wird das Erhebungskolorit tragen,
hoffentlich aber den französischen Zuschnitt verlieren und sich dem
Geiste der deutschen Romantik nähern. – Ein geliebter polnischer
Freund sagte mir, um mich besonders zu necken: wir haben ebensogut
romantische Dichter als ihr, aber sie sitzen bei uns noch – im
Tollhause! – In der Geschichte kann der politische Schmerz die
Polen nicht immer zur Unparteilichkeit führen, und die Geschichte
Polens wird sich zu einseitig und zu unverhältnismäßig aus der
Universalgeschichte hervorheben; aber desto mehr wird man auch für
Erhaltung alles desjenigen Sorge tragen, was für die polnische
Geschichte wichtig ist, und dieses um so ängstlicher, da man, wegen
der heillosen Weise, wie man mit den Büchern der Warschauer
Bibliothek im letzten Kriege verfahren, in Sorge ist, alle
polnischen Nationaldenkmale und Urkunden möchten untergehen;
deshalb, scheint es, hat kürzlich ein Samoyski eine Bibliothek für
die polnische Geschichte im fernen Edinburg gegründet. Ich mache
Sie aufmerksam auf die vielen neuen Werke, welche nächstens die
Pressen Warschaus verlassen, und was die schon vorhandene polnische
Literatur betrifft, so verweise ich Sie deshalb auf das sehr
geistreiche Werk von Kaulfus. – Ich hege die größten Erwartungen
von dieser geistigen Umwälzung Polens, und das ganze Volk kommt mir
vor, wie ein alter Soldat, der sein erprobtes Schwert mit dem
Lorbeer an den Nagel hängt, zu den milderen Künsten des Friedens
sich wendet, den Geschichten der Vergangenheit nachsinnt, die
Kräfte der Natur erforscht und die Sterne mißt, oder gar die Kürze
und Länge der Silben, wie wir es bei Carnot sehen. Der Pole wird
die Feder ebensogut führen wie die Lanze, und wird sich ebenso
tapfer zeigen auf dem Gebiete des Wissens, als auf den bekannten
Schlachtfeldern. Eben weil die Geister so lange brachlagen, wird
die Saat in ihnen desto mannigfaltigere und üppigere Früchte
tragen. Bei vielen Völkern Europas ist der Geist, eben durch seine
vielen Reibungen, schon ziemlich abgestumpft, und durch den Triumph
seines Bestrebens, durch sein Sich-selbst-Erkennen, hat er sich
sogar hie und da selbst zerstören müssen. Außerdem werden die Polen
von den vielhundertjährigen Geistesanstrengungen des übrigen Europa
die reinen Resultate in Empfang nehmen, und während diejenigen
Völker, welche bisher an dem babylonischen Turmbau europäischer
Kultur mühsam arbeiteten, erschöpft sind, werden unsere neuen
Ankömmlinge, mit ihrer slawischen Behendigkeit und noch
unerschlafften Rüstigkeit, das Werk weiterfördern. Hierzu kommt
noch, daß die wenigsten dieser neuen Arbeiter für Tagelohn
handlangern, wie der Fall ist bei uns in Deutschland, wo die
Wissenschaften ein Gewerbe und zünftig sind, und wo selbst die Muse
eine Milchkuh ist, die so lange für Honorar abgemelkt wird, bis sie
reines Wasser gibt. Die Polen, welche sich jetzt auf Wissenschaften
und Künste werfen, sind Edelleute, und haben meistens
Privatvermögen genug, um nicht zu ihrem Lebensunterhalt auf den
Ertrag ihrer Kenntnisse und wissenschaftlichen Leistungen
angewiesen zu sein. Unberechenbar ist dieser Vorzug. Herrliches
zwar hat schon der Hunger hervorgebracht, aber noch viel
Herrlicheres die Liebe. Auch das Lokal begünstigt die geistigen
Fortschritte der Polen: nämlich ihre Erziehung auf dem Lande. Das
polnische Landleben ist nicht so geräuschlos und einsamlich, wie
das unsrige, da die polnischen Edelleute sich auf zehn Stunden weit
besuchen, oft wochenlang mit der sämtlichen Familie
beisammenbleiben, mit wohleingepackten Betten nomadisch
herumreisen; so daß es mir vorkam, als sei das ganze Großherzogtum
Posen eine große Stadt, wo nur die Häuser etwas meilenweit
voneinander entfernt stehen, und in mancher Hinsicht sogar eine
kleine Stadt, weil die Polen sich alle kennen, jeder mit den
Familienverhältnissen und Angelegenheiten des andern genau bekannt
ist, und diese gar oft, auf kleinstädtische Weise, Gegenstände der
Unterhaltung werden. Dennoch ist dieses rauschende Treiben, welches
dann und wann auf den polnischen Landgütern herrscht, der Erziehung
der Jugend nicht so schädlich, wie das Geräusch der Städte, das
sich jeden Augenblick in seinen Tonarten verändert, den Geist der
Jugend von der Naturanschauung abwendet, durch Mannigfaltigkeit
zersplittert und durch Überreiz abstumpft. Ja, jene zuweilige
Störung im ländlichen Stilleben ist der Jugend sogar heilsam, da
sie wieder anregt und aufwühlt, wenn der Geist durch die
immerwährende äußere Ruhe versumpfen, oder, wie man es nennt,
versauern möchte: eine Gefahr, die bei uns so oft vorhanden. Das
frische, freie Landleben in der Jugend hat gewiß am meisten dazu
beigetragen, den Polen jenen großen starken Charakter zu verleihen,
den sie im Kriege und im Unglück zeigen. Sie bekommen dadurch einen
gesunden Geist in einem gesunden Körper; dieses bedarf der Gelehrte
ebensogut wie der Soldat. Die Geschichte zeigt uns, wie die meisten
Menschen, die etwas Großes getan, ihre Jugend im Stilleben
verbrachten. – Ich habe in der letzten Zeit die Erziehung der
Mönche im Mittelalter so sehr lobpreisen gehört; man rühmte die
Methode in den Klosterschulen und nannte die daraus
hervorgegangenen großen Männer, deren Geist sogar in unserer
absonderlich geistreichen Zeit etwas gelten würde; aber man vergaß,
daß es nicht die Mönche, sondern die mönchische Eingezogenheit,
nicht die Klosterschulmethode, sondern die stille Klösterlichkeit
selbst war, die jene Geister nährte und stärkte. Wenn man unsere
Erziehungsinstitute mit einer Mauer umgäbe, so würde dieses mehr
wirken, als alle unsere pädagogischen Systeme, sowohl
idealisch-humanistische, als praktisch-Basedowsche. Geschähe
dasselbe bei unsern Mädchenpensionen, die jetzt so hübsch frei
dastehen zwischen dem Schauspielhause und dem Tanzhause, und der
Wachtparade gegenüber, so verlören unsere Pensio-närrinnen ihre
kaleidoskopartige Phantasterei und neudramatische
Wassersuppen-Sentimentalität.

		Von den Bewohnern der preußisch-polnischen Städte will ich Ihnen
nicht viel schreiben; es ist ein Mischvolk von preußischen Beamten,
ausgewanderten Deutschen, Wasserpolen, Polen, Juden, Militär usw.
Die preußischen deutschen Beamten fühlen sich von den polnischen
Edelleuten nicht eben zuvorkommend behandelt. Viele deutsche
Beamten werden oft, ohne ihren Willen, nach Polen versetzt, suchen
aber sobald als möglich wieder herauszukommen; andere sind von
häuslichen Verhältnissen in Polen festgehalten. Unter ihnen finden
sich auch solche, die sich darin gefallen, daß sie von Deutschland
isoliert sind; die sich bestreben, das bißchen
Wissenschaftlichkeit, das sich ein Beamter, zum Behuf des Examens,
erworben haben mußte, so schnell als möglich wieder auszugähnen;
die ihre Lebensphilosophie auf eine gute Mahlzeit basiert haben,
und die, bei ihrer Kanne schlechten Bieres, geifern gegen die
polnischen Edelleute, die alle Tage Ungarwein trinken und keine
Aktenstöße durchzuarbeiten brauchen. Von dem preußischen Militär,
das in dieser Gegend liegt, brauche ich nicht viel zu sagen; dieses
ist, wie überall, brav, wacker, höflich, treuherzig und ehrlich. Es
wird von dem Polen geachtet, weil dieser selbst soldatischen Sinn
hat und der Brave alles Brave schätzt; aber von einem näheren
Gefühle ist noch nicht die Rede.

		Posen, die Hauptstadt des Großherzogtums, hat ein trübsinniges,
unerfreuliches Ansehen. Das einzige Anziehende ist, daß sie eine
große Menge katholischer Kirchen hat. Aber keine einzige ist schön.
Vergebens wallfahrte ich alle Morgen von einer Kirche zur andern,
um schöne alte Bilder aufzusuchen. Die alten Gemälde finde ich hier
nicht schön, und die einigermaßen schönen sind nicht alt. Die Polen
haben die fatale Gewohnheit, ihre Kirchen zu renovieren. Im uralten
Dom zu Gnesen, der ehemaligen Hauptstadt Polens, fand ich lauter
neue Bilder und neue Verzierungen. Dort interessierte mich nur die
figurenreiche, aus Eisen gegossene Kirchentür, die einst das Tor
von Kiew war, welches der siegreiche Boguslaw erbeutete, und worin
noch sein Schwerthieb zu sehen ist. Der Kaiser Napoleon hat sich,
als er in Gnesen war, ein Stückchen aus dieser Tür herausschneiden
lassen, und diese hat, durch solche hohe Aufmerksamkeit, noch mehr
an Wert gewonnen. In dem Gnesener Dom hörte ich auch, nach der
ersten Messe, einen vierstimmigen Gesang, den der heilige Adalbert,
der dort begraben liegt, selbst komponiert haben soll und der alle
Sonntage gesungen wird. Der Dom hier in Posen ist neu, hat
wenigstens ein neues Ansehen; und folglich gefiel er mir nicht.
Neben demselben liegt der Palast des Erzbischofs, der auch zugleich
Erzbischof von Gnesen, und folglich zugleich römischer Kardinal
ist, und folglich rote Strümpfe trägt. Er ist ein sehr gebildeter,
französisch-urbaner Mann, weißhaarig und klein. Der hohe Klerus in
Polen gehört immer zu den vornehmsten adligen Familien; der niedere
Klerus gehört zum Plebs, ist roh, unwissend und rauschliebend. –
Ideenassoziation führt mich direkt auf das Theater. Ein schönes
Gebäude haben die hiesigen Einwohner den Musen zur Wohnung
angewiesen; aber die göttlichen Damen sind nicht eingezogen, und
schickten nach Posen bloß ihre Kammerjungfern, die sich mit der
Garderobe ihrer Herrschaft putzen und auf den geduldigen Brettern
ihr Wesen treiben. Die eine spreizt sich wie ein Pfau, die andere
flattert wie eine Schnepfe, die dritte kollert wie ein Truthahn und
die vierte hüpft auf einem Beine wie ein Storch. Das entzückte
Publikum aber sperrt ellenweit den Mund auf, der Epaulett-Mensch
ruft: »Auf Ehre, Melpomene! Thalia! Polyhymnia! Terpsichore!« –
Auch einen Theaterrezensenten gibt es hier. Als wenn die
unglückliche Stadt nicht genug hätte an dem bloßen Theater! Die
trefflichen Rezensionen dieses trefflichen Rezensenten stehen bis
jetzt nur in der Posener Stadtzeitung, werden aber bald als eine
Fortsetzung der Lessingschen Dramaturgie gesammelt erscheinen!!
Doch mag sein, daß mir dieses Provinzialtheater so schlecht
erscheint, weil ich just von Berlin komme, und noch zuletzt die
Schröck und die Stich sah. Nein, ich will nicht das ganze posensche
Theater verdammen; ich bekenne sogar, daß es ein ganz
ausgezeichnetes Talent, zwei gute Subjekte und einige nicht ganz
schlechte besitzt. Das ausgezeichnete Talent, wovon ich hier
spreche, ist Demois. Paien. Ihre gewöhnliche Rolle ist die erste
Liebhaberin. Da ist nicht das weinerliche Lamento und das zierliche
Geträtsche jener Gefühlvollen, die sich für die Bühne berufen
glauben, weil sie vielleicht im Leben die sentimentale oder kokette
Rolle mit einigem Sukzeß gespielt, und die man von den Brettern
fortpfeifen möchte, eben weil man sie im einsamen Closet herzlich
applaudieren würde. Demois. Paien spielt mit gleichem Glücke auch
die heterogensten Rollen, eine »Elisabeth« so gut wie eine »Maria«.
Am besten gefiel sie mir jedoch im Lustspiel, in
Konversationsstücken, und da besonders in jovialen, neckenden
Rollen. Sie ergötzte mich königlich als »Pauline« in »Sorgen ohne
Not und Not ohne Sorgen«. Bei Demois. Paien fand ich ein freies
Spielen von innen heraus, eine wohltuende Sicherheit, eine
fortreißende Kühnheit, ja fast Verwegenheit des Spiels, wie wir es
nur bei einem echten, großen Talente gewahren. Ich sah sie
ebenfalls mit Entzücken in einigen Männerrollen, z. B. in der
»Liebeserklärung« und in Wolffs »Cäsario«; nur hätte ich hier eine
etwas eckige Bewegung der Arme zu rügen, welchen Fehler ich aber
auf Rechnung der Männer setze, die ihr zum Muster dienen. Demois.
Paien ist zu gleicher Zeit Sängerin und Tänzerin, hat ein günstiges
Äußere, und es wäre schade, wenn dieses kunstbegabte Mädchen in den
Sümpfen herumziehender Truppen untergehen müßte.

		Ein brauchbares Subjekt der Posener Bühne ist Herr Carlsen, er
verdirbt keine Rolle; auch muß man Madame Paien eine gute
Schauspielerin nennen. Sie glänzt in den Rollen lächerlicher Alten.
Als Geliebte »Schieberles« gefiel sie mir besonders. Sie spielt
ebenfalls keck und frei, und hat nicht den gewöhnlichen Fehler
derjenigen Schauspielerinnen, die zwar mit vieler Kunst solche
Alte-Weiberrollen darstellen, uns aber doch gern merken lassen
möchten, daß in der alten Schachtel noch immer eine aimable Frau
stecke. Herr Oldenburg, ein schöner Mann, ist als Liebhaber im
Lustspiel unerquicklich und ein Muster von Steifheit und
Unbeholfenheit; als Held-Liebhaber im Trauerspiel ist er ziemlich
erträglich. Es ist nicht zu verkennen, daß er Anlage zum Tragischen
hat; aber seinen langen Armen, die bei den Knieen perpendikelartig
hin und her fliegen, muß ich alles Schauspielertalent durchaus
absprechen. Als Richard in »Rosamunde« gefiel er mir aber, und ich
übersah manchmal den falschen Pathos, weil solcher im Stücke selbst
liegt. In diesem Trauerspiel gefiel mir sogar Herr Munsch als
König, am Ende des zweiten Akts in der unübertrefflichen
Knalleffektszene. Herr Munsch pflegt gewöhnlich, wenn er in
Leidenschaft gerät, einem Gebell ähnliche Töne auszustoßen. Demois.
Franz, ebenfalls erste Liebhaberin, spielt schlecht aus
Bescheidenheit; sie hat etwas Sprechendes im Gesicht, nämlich einen
Mund. Madame Fabrizius ist ein niedliches Figürchen, und gewiß
enchantierend außer dem Theater. Ihr Mann, Herr Fabrizius, hat in
dem Lustspiel: »Des Herzogs Befehl«, den großen Fritz so
meisterhaft parodiert, daß sich die Polizei hätte dreinmischen
sollen(?). Madame Carlsen ist die Frau von Herrn Carlsen. Aber Herr
Vogt ist der Komiker: er sagt es ja selbst, denn er macht den
Komödienzettel. Er ist der Liebling der Galerie, hat den Grundsatz,
daß man eine Rolle wie die andere spielen müsse, und ich sah mit
Bewunderung, daß er demselben getreu blieb als »Fels von
Felsenburg«, als dummer »Baron« im »Alpenröschen«, als
»Spießbürger-Anführer« im »Vogelschießen« usw. Es war immer ein und
derselbe Herr Ernst Vogt mit seiner Fistelkomik. Einen andern
Komiker hat Posen kürzlich gewonnen in Herrn Ackermann, von welchem
ich den »Staberle« und die »falsche Catalani« mit vielem Vergnügen
gesehen. Madame Leutner ist die Direktrice der Posener Bühne, und
findet nichts weniger als ihre Rechnung dabei. Vor ihr spielte hier
die Köhlersche Truppe, die jetzt in Gnesen ist, und zwar im
allerdesolatesten Zustande. Der Anblick dieser armen Waisenkinder
der deutschen Kunst, die, ohne Brot und ohne aufmunternde Liebe, in
dem fremden, kalten Polen herumirren, erfüllte meine Seele mit
Wehmut. Ich habe sie bei Gnesen, auf einem freien, mit hohen Eichen
romantisch umzäunten Platze, genannt der Waldkrug, spielen sehen;
sie führten ein Schauspiel auf, betitelt: »Bianka von Toredo, oder
die Bestürmung von Castellnero«, ein großes Ritterschauspiel in
fünf Aufzügen von Winkler; es wurde viel darin geschossen, und
gefochten und geritten, und innig rührten mich die armen,
geängstigten Prinzessinnen, deren wirkliche Betrübnis merklich
schimmerte durch ihre betrübte Deklamation, deren häusliche
Dürftigkeit sichtbar hervorguckte aus ihrem fürstlichen
Goldflitterstaate, und auf deren Wangen das Elend nicht ganz von
der Schminke bedeckt war. – Vor kurzem spielte hier auch eine
polnische Gesellschaft aus Krakau. Für zweihundert Taler
Abstandsgeld überließ ihr Madame Leutner die Benutzung des
Schauspielhauses auf vierzehn Darstellungen. Die Polen gaben
meistens Opern. An Parallelen zwischen ihnen und der deutschen
Truppe konnte es nicht fehlen. Die Posener von deutscher Zunge
gestanden zwar, daß die polnischen Schauspieler schöner spielten,
als die deutschen, und schöner sangen, und eine schönere Garderobe
führten usw.; aber sie bemerkten doch: die Polen hätten keinen
Anstand. Und das ist wahr; es fehlte ihnen jene traditionelle
Theateretikette und pompöse, preziöse und graziöse Gravität
deutscher Komödianten. Die Polen spielen im Lustspiel, im
bürgerlichen Schauspiel und in der Oper nach leichten,
französischen Mustern; aber doch mit der original-polnischen
Unbefangenheit. Ich habe leider keine Tragödie von ihnen gesehen.
Ich glaube, ihre Hauptforce ist das Sentimentale. Dieses bemerkte
ich in einer Vorstellung des »Taschenbuchs« von Kotzebue, das man
hier gab unter dem Titel: »Jan Grudczynski, Starost von Rawa«,
Schauspiel in drei Akten, nach dem Deutschen von
L. A. Dmuszewski. Ich wurde ergriffen von dem hinreißend
schmelzenden Klagenerguß der Madame Szymkaylowa, welche die
Jadwiga, Tochter des in Anklagezustand gesetzten Starosts, spielte.
Die Sprache des Herrn Wlodek, Liebhaber Jadwigas, trug dasselbe
sentimentale Kolorit. An die Stelle der tabakschnupfenden Alten war
ein schnupfender Haushofmeister, Tadeusz Telempski, substituiert,
den Herr Zebrowski ziemlich unbedeutend gab. Eine unvergleichliche
Anmut zeigten die polnischen Sängerinnen, und das sonst so rohe
Polnische klang mir wie Italienisch, als ich es singen hörte.
Madame Skibinska beseligte meine Seele als Prinzessin von Navarra,
als Zetulba im »Kalifen von Bagdad« und als Aline. Eine solche
Aline habe ich noch nie gehört. In der Szene, da sie ihren
Geliebten in den Schlaf singt und die bedrängenden Botschaften
erhält, zeigte sie auch ein Spiel, wie es selten bei einer Sängerin
gefunden wird. Sie und ihr heiteres Golconda werden mir noch lange
vor den Augen schweben und in den Ohren klingen. Madame Zawadzka
ist eine liebliche Lorezza, ein freundlich schönes Mädchenbild.
Auch Madame Wlodkowa singt trefflich. Herr Zawadzki singt den
Olivier ganz vorzüglich, spielt ihn aber schlecht. Herr Romanowski
gibt einen guten Johann. Herr Szymkaylo ist ein gar köstlicher
Buffo. Aber die Polen haben keinen Anstand! Viel mag der Reiz der
Neuheit dazu beigetragen haben, daß mich die polnischen
Schauspieler so sehr ergötzt. Bei jeder Vorstellung, die sie gaben,
war das Haus gedrängt voll. Alle Polen, die in Posen sind,
besuchten aus Patriotismus das Theater. Die meisten polnischen
Edelleute, deren Güter nicht gar zu weit von hier entfernt liegen,
reisten nach Posen, um polnisch spielen zu sehen. Der erste Rang
war gewöhnlich garniert von polnischen Schönen, die, Blume an Blume
gedrängt, heiter beisammensaßen, und vom Parterre aus den
herrlichsten Anblick gewährten.

		Von Antiquitäten der Stadt Posen und des Großherzogtums
überhaupt will ich Ihnen nichts schreiben, da sich jetzt ein weit
erfahrener Altertumsforscher, als ich bin, damit beschäftigt, und
gewiß bald dem Publikum viel Interessantes darüber mitteilen wird.
Dieser ist der hiesige Professor Maximilian Schottky, der sechs
Jahre, in Auftrag unserer Regierung, in Wien zubrachte, um dort
deutsche Geschichts- und Sprachurkunden zu sammeln. Angetrieben von
einem jugendlichen Enthusiasmus für diese Gegenstände, und dabei
unterstützt von den gründlichsten gelehrten Kenntnissen, hat
Professor Schottky eine literarische Ausbeute mitgebracht, die der
deutsche Altertumsforscher als unschätzbar betrachten kann. Mit
einem beispiellosen Fleiße und einer rastlosen Tätigkeit muß
derselbe in Wien gearbeitet haben, da er nicht weniger als
sechsunddreißig dicke, und zwar sehr dicke, und fast sämtlich schön
geschriebene Quartbände Manuskript von dort mitgebracht hat. Außer
ganzen Abschriften altdeutscher Gedichte, die gut gewählt und für
die Berliner und Breslauer Bibliothek bestimmt sind, enthalten
diese Bände auch viele zur Herausgabe schon fertige, große,
meistens historische Gedichte und Dichterblüten des 13.
Jahrhunderts, alle durch Sach- und Spracherklärungen und
Handschriftenvergleichungen gründlich bearbeitet; hiernächst
enthalten diese Bände prosaische Auflösungen von einigen Gedichten,
die größtenteils dem Sagenkreise des König Artus angehören, und
auch die größere Lesewelt ansprechen können; ferner viele mit
Scharfsinn und Umsicht entworfene Zusammenstellungen aus gedruckten
und ungedruckten Denkmalen, deren Überschriften den meisten und
wichtigsten Lebensverhältnissen im ganzen Mittelalter zur
Bezeichnung dienen; dann enthalten diese Bände rein geschichtliche
Urkunden, worunter eine in den Hauptteilen vollständige Abschrift
der Gedenkbücher des Kaisers Maximilian I. von 1494-1508, drei
starke Quartbände füllend, und eine Sammlung alter Urkunden, aus
späterer Zeit, am wichtigsten sind, weil erstere das Leben des
großen Kaisers und den Geist seiner Zeit so treu beleuchten, und
letztere, die mit der alten Orthographie genau abgeschrieben sind,
über viele Familienverhältnisse des östreichischen Hauses Licht
verbreiten, und nicht jedem zugänglich sind, dem nicht, wie dem
Professor Schottky, aus besonderer Gunst die Archive geöffnet
werden. Endlich enthalten diese Bände über anderthalbtausend
Lieder, aus alten, verschollenen Sammlungen, aus seltenen
fliegenden Blättern, und aus dem Munde des Volkes
niedergeschrieben: Materialien zur Geschichte der östreichischen
Dichtkunst, dahin einschlagende Lieder und größere Gedichte,
Auszüge seltener Werke, interessante mündliche Sagen, Volkssprüche,
durchgezeichnete Schriftzüge der östreichischen Fürsten, eine Menge
Hexenprozesse in Originalakten, Nachrichten über Kinderleben,
Sitten, Feste und Gebräuche in Österreich, und eine Menge anderer
sehr wichtiger und manchmal wunderlicher Notizen. Zwar von tiefer
Kenntnis des Mittelalters und inniger Vertrautheit mit dem Geiste
desselben zeugen die oben erwähnten sinnreichen Zusammenstellungen
unter verschiedene Rubriken; aber dieses Verfahren entstammt doch
eigentlich den Fehlgriffen der Breslauer Schule, welcher Professor
Schottky angehört. Nach meiner Ansicht geht die Erkenntnis des
ganzen geistigen Lebens im Mittelalter verloren, wenn man seine
einzelne Momente in ein bestimmtes Fachwerk einregistriert; – wie
sehr schön und bequem es auch für das größere Publikum sein mag,
wenn man, wie in Schottkys Zusammenstellungen meistens der Fall
ist, z. B. unter der Rubrik Rittertum gleich alles beisammen
findet, was auf Erziehung, Leben, Waffen, Festspiele und andere
Angelegenheiten der Ritter Bezug hat; wenn man unter der
Frauenrubrik alle möglichen Dichterfragmente und Notizen beisammen
findet, die sich auf das Leben der Frauen im Mittelalter beziehen;
wenn dieses ebenso der Fall ist bei Jagd, Liebe, Glaube usw. Über
den Glauben im Mittelalter gibt Professor Schottky (bei Marx in
Breslau) nächstens ein Werk heraus, betitelt: »Gott, Christus und
Maria«. In der »Zeitschrift für Vergangenheit und Gegenwart« welche
Professor Schottky nächstes Jahr (bei Munck in Posen) herausgibt,
werden wir von ihm gewiß viele der schätzbarsten Aufsätze über das
Mittelalter und herrliche Resultate seiner Forschungen erhalten,
obschon diese Zeitschrift auch einen großen Teil der
allergegenwärtigsten Gegenwart umfassen, und zunächst eine
literarische Verbindung Ostdeutschlands mit Süd- und
Westdeutschland bezwecken soll. Es ist dennoch sehr zu bedauern,
daß dieser Gelehrte auf einem Platze lebt, wo ihm die Hülfsmittel
fehlen zur Bearbeitung und Herausgabe seiner reichen
Materialiensammlung. In Posen ist keine Bibliothek; wenigstens
keine, die diesen Namen verdiente. Auf der Allee hier, die Berliner
Linden in Miniatur, wird jetzt eine Bibliothek gebaut, und, wenn
sie fertig ist, mit Büchern allmählich versehen werden, und es wäre
schlimm, wenn die Schottkyschen Sammlungen so lange unbearbeitet
und dem größern Publikum unzugänglich bleiben müßten. Außerdem muß
man im wirklichen Deutschlande leben, wenn man mit einer Arbeit
beschäftigt ist, die ein gänzliches Versenken in deutschen Geist
und deutsches Wesen notwendig erfordert. Den deutschen
Altertumsforscher müssen deutsche Eichen umrauschen. Es ist zu
befürchten, daß der heiße Enthusiasmus für das Deutsche sich in der
sarmatischen Luft abkühle oder verflüchtige. Möge der wackere
Schottky jene äußern Anregungen nie entbehren, ohne welche keine
ungewöhnliche Arbeit gedeihen kann. Es betrifft diese eine unserer
heiligsten und wichtigsten Angelegenheiten, unsere Geschichte. Das
Interesse für dieselbe ist zwar jetzt nicht sonderlich rege im
Volke. Es ist sogar der Fall, daß gegenwärtig das Studium
altdeutscher Kunst- und Geschichtsdenkmale im allgemeinen übel
akkreditiert ist; eben weil es vor mehreren Jahren als Mode
getrieben wurde, weil der Schneiderpatriotismus sich damit
breitmachte, und weil unberufene Freunde ihm mehr geschadet, als
die bittersten Feinde. Möge bald die Zeit kommen, wo man auch dem
Mittelalter sein Recht widerfahren läßt, wo kein alberner Apostel
seichter Aufklärung ein Inventarium der Schattenpartien des großen
Gemäldes verfertigt, um seiner lieben Lichtzeit dadurch ein
Kompliment zu machen; wo kein gelehrter Schulknabe Parallelen zieht
zwischen dem Kölner Dom und dem Pantheon, zwischen dem
»Nibelungenlied« und der »Odyssee«, wo man die
Mittelalter-Herrlichkeiten aus ihrem organischen Zusammenhange
erkennt, und nur mit sich selbst vergleicht, und das Nibelungenlied
einen versifizierten Dom und den Kölner Dom ein steinernes
Nibelungenlied nennt.
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