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Vorrede

Ich muß den deutschen Leser darauf besonders aufmerksam machen,
daß diese Blätter ursprünglich für eine französische Zeitschrift,
die »Revue des deux mondes«, und zu einem bestimmten Zeitzweck
abgefaßt worden. Sie gehören nämlich zu einer Überschau deutscher
Geistesvorgänge, wovon ich bereits früher dem französischen
Publikum einige Teile vorgelegt, und die auch in deutscher Sprache
als Beiträge »Zur Geschichte der neueren schönen Literatur in
Deutschland« erschienen sind. Die Anforderungen der periodischen
Presse, Übelstände in der Ökonomie derselben, Mangel an
wissenschaftlichen Hülfsmitteln, französische Unzulänglichkeiten,
ein neulich in Deutschland promulgiertes Gesetz über ausländische
Drucke, welches nur auf mich seine Anwendung fand und dgl.
Hemmungen mehr, erlaubten mir nicht, die verschiedenen Teile jener
Überschau in chronologischer Reihenfolge und unter einem
Gesamttitel mitzuteilen. Das gegenwärtige Buch, trotz seiner
inneren Einheit und seiner äußerlichen Geschlossenheit, ist also
nur das Fragment eines größeren Ganzen.

Ich grüße die Heimat mit dem freundlichsten Gruße. Geschrieben
zu Paris, im Monat Dezember 1834.

Heinrich Heine



		
Erstes Buch

Die Franzosen glaubten, in der letzten Zeit, zu einer
Verständnis Deutschlands zu gelangen, wenn sie sich mit den
Erzeugnissen unserer schönen Literatur bekannt machten. Hierdurch
haben sie sich aber aus dem Zustande gänzlicher Ignoranz nur erst
zur Oberflächlichkeit erhoben. Denn die Erzeugnisse unserer schönen
Literatur bleiben für sie nur stumme Blumen, der ganze deutsche
Gedanke bleibt für sie ein unwirtliches Rätsel, so lange sie die
Bedeutung der Religion und der Philosophie in Deutschland nicht
kennen.

Indem ich nun über diese beiden einige erläuternde Auskunft zu
erteilen suche, glaube ich ein nützliches Werk zu unternehmen.
Dieses ist für mich keine leichte Aufgabe. Es gilt zunächst die
Ausdrücke einer Schulsprache zu vermeiden, die den Franzosen
gänzlich unbekannt ist. Und doch habe ich weder die Subtilitäten
der Theologie, noch die der Metaphysik so tief ergründet, daß ich
im Stande wäre, dergleichen, nach den Bedürfnissen des
französischen Publikums, ganz einfach und ganz kurz zu formulieren.
Ich werde daher nur von den großen Fragen handeln, die in der
deutschen Gottesgelahrtheit und Weltweisheit zur Sprache gekommen,
ich werde nur ihre soziale Wichtigkeit beleuchten, und immer werde
ich die Beschränktheit meiner eigenen Verdeutlichungsmittel und das
Fassungsvermögen des französischen Lesers berücksichtigen.

Große deutsche Philosophen, die etwa zufällig einen Blick in
diese Blätter werfen, werden vornehm die Achsel zucken über den
dürftigen Zuschnitt alles dessen, was ich hier vorbringe. Aber sie
mögen gefälligst bedenken, daß das wenige, was ich sage, ganz klar
und deutlich ausgedrückt ist, während ihre eignen Werke, zwar sehr
gründlich, unermeßbar gründlich, sehr tiefsinnig, stupend
tiefsinnig, aber ebenso unverständlich sind . Was helfen dem Volke
die verschlossenen Kornkammern, wozu es keinen Schlüssel hat? Das
Volk hungert nach Wissen, und dankt mir für das Stückchen
Geistesbrod, das ich ehrlich mit ihm teile.

Ich glaube es ist nicht Talentlosigkeit, was die meisten
deutschen Gelehrten davon abhält, über Religion und Philosophie
sich populär auszusprechen. Ich glaube, es ist Scheu vor den
Resultaten ihres eigenen Denkens, die sie nicht wagen dem Volke
mitzuteilen. Ich, ich habe nicht diese Scheu, denn ich bin kein
Gelehrter, ich selber bin Volk. Ich bin kein Gelehrter, ich gehöre
nicht zu den 700 Weisen Deutschlands. Ich stehe mit dem großen
Haufen vor den Pforten ihrer Weisheit, und ist da irgend eine
Wahrheit durchgeschlüpft, und ist diese Wahrheit bis zu mir
gelangt, dann ist sie weit genug: – ich schreibe sie mit hübschen
Buchstaben auf Papier und gebe sie dem Setzer; der setzt sie in
Blei und gibt sie dem Drucker; dieser druckt sie und sie gehört
dann der ganzen Welt.

Die Religion, deren wir uns in Deutschland erfreuen, ist das
Christentum. Ich werde also zu erzählen haben: was das Christentum
ist, wie es römischer Katholizismus geworden, wie aus diesem der
Protestantismus und aus dem Protestantismus die deutsche
Philosophie hervorging.

Indem ich nun mit Besprechung der Religion beginne, bitte ich im
voraus alle frommen Seelen, sich bei Leibe nicht zu ängstigen.
Fürchtet nichts, fromme Seelen! Keine profanierende Scherze sollen
Euer Ohr verletzen. Diese sind allenfalls noch nützlich in
Deutschland, wo es gilt die Macht der Religion, für den Augenblick,
zu neutralisieren. Wir sind nämlich dort in derselben Lage wie Ihr
vor der Revolution, als das Christentum im untrennbarsten Bündnisse
stand mit dem alten Regime. Dieses konnte nicht zerstört werden,
solange noch jenes seinen Einfluß übte auf die Menge. Voltaire
mußte sein scharfes Gelächter erheben, ehe Sanson sein Beil fallen
lassen konnte. jedoch wie durch dieses Beil, so wurde auch durch
jenes Lachen im Grunde nichts bewiesen, sondern nur bewirkt.
Voltaire hat nur den Leib des Christentums verletzen können. Alle
seine Späße, die aus der Kirchengeschichte geschöpft, alle seine
Witze über Dogmatik und Kultus, über die Bibel, dieses heiligste
Buch der Menschheit, über die Jungfrau Maria, diese schönste Blume
der Poesie, das ganze Dictionnaire philosophischer Pfeile, das er
gegen Klerus und Priesterschaft losschoß, verletzte nur den
sterblichen Leib des Christentums, nicht dessen inneres Wesen,
nicht dessen tieferen Geist, nicht dessen ewige Seele.

Denn das Christentum ist eine Idee, und als solche unzerstörbar
und unsterblich, wie jede Idee. Was ist aber diese Idee?

Eben weil man diese Idee noch nicht klar begriffen und
Äußerlichkeiten für die Hauptsache gehalten hat, gibt es noch keine
Geschichte des Christentums. Zwei entgegengesetzte Parteien
schreiben die Kirchengeschichte und widersprechen sich beständig,
doch die eine, ebenso wenig wie die andere, wird jemals bestimmt
aussagen: was eigentlich jene Idee ist, die dem Christentum als
Mittelpunkt dient, die sich in dessen Symbolik, im Dogma wie im
Kultus, und in dessen ganzen Geschichte zu offenbaren strebt, und
im wirklichen Leben der christlichen Völker manifestiert hat? Weder
Baronius, der katholische Kardinal, noch der protestantische Hofrat
Schröckh, entdeckt uns, was eigentlich jene Idee war. Und wenn Ihr
alle Folianten der Mansischen Konziliensammlung, des Assemanischen
Codex der Liturgien und die ganze »Historia ecclesiastica« von
Saccarelli durchblättert, werdet Ihr doch nicht einsehen, was
eigentlich die Idee des Christentums war. Was seht Ihr denn in den
Historien der orientalischen und der okzidentalischen Kirchen? in
jener, der orientalischen Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als
dogmatische Spitzfündigkeiten, wo sich die altgriechische Sophistik
wieder kundgibt; in dieser, in der okzidentalischen
Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als disziplinarische, die
kirchlichen Interessen betreffende Zwiste, wobei die altrömische
Rechtskasuistik und Regierungskunst, mit neuen Formeln und
Zwangsmitteln, sich wieder geltend machen. In der Tat, wie man in
Konstantinopel über den Logos stritt, so stritt man in Rom über das
Verhältnis der weltlichen zur geistlichen Macht; und wie etwa dort
über Homousios, so befehdete man sich hier über Investitur. Aber
die byzantinischen Fragen- ob der Logos dem Gott-Vater Homousios
sei? ob Maria Gottgebärerin heißen soll oder Menschgebärerin? ob
Christus in Ermangelung der Speise hungern mußte, oder nur deswegen
hungerte, weil er hungern wollte? alle diese Fragen haben im
Hintergrund lauter Hofintrigen, deren Lösung davon abhängt, was in
den Gemächern des Sacri Palatii gezischelt und gekichert
wird, ob z. B. Eudoxia fällt oder Pulcheria; – denn diese Dame haßt
den Nestorius, den Verräter ihrer Liebeshändel, jene haßt den
Cyrillus, welchen Pulcheria beschützt, alles bezieht sich zuletzt
auf lauter Weiber- und Hämmlingsgeklätsche, und im Dogma wird
eigentlich der Mann und im Manne eine Partei verfolgt oder
befördert. Eben so geht's im Okzident; Rom wollte herrschen; »als
seine Legionen gefallen, schickte es Dogmen in die Provinzen«; alle
Glaubenszwiste hatten römische Usurpationen zum Grunde; es galt die
Obergewalt des römischen Bischofs zu konsolidieren. Dieser war über
eigentliche Glaubenspunkte immer sehr nachsichtig, spie aber Feuer
und Flamme, sobald die Rechte der Kirche angegriffen wurden; er
disputierte nicht viel über die Personen in Christus, sondern über
die Konsequenzen der Isidorschen Dekretalen; er zentralisierte
seine Gewalt, durch kanonisches Recht, Einsetzung der Bischöfe,
Herabwürdigung der fürstlichen Macht, Mönchsorden, Zölibat u. s. w.
Aber war dieses das Christentum? Offenbart sich uns aus der Lektüre
dieser Geschichten die Idee des Christentums? Was ist diese
Idee?

Wie sich diese Idee historisch gebildet und in der
Erscheinungswelt manifestiert, ließe sich wohl schon in den ersten
Jahrhunderten nach Christi Geburt entdecken, wenn wir namentlich in
der Geschichte der Manichäer und der Gnostiker vorurteilsfrei
nachforschen. Obgleich erstere verketzert und letztere verschrieen
sind und die Kirche sie verdammt hat, so erhielt sich doch ihr
Einfluß auf das Dogma, aus ihrer Symbolik entwickelte sich die
katholische Kunst, und ihre Denkweise durchdrang das ganze Leben
der christlichen Völker. Die Manichäer sind ihrer letzten Gründe
nach nicht sehr verschieden von den Gnostikern. Die Lehre von den
beiden Prinzipien, dem guten und dem bösen, die sich bekämpfen, ist
beiden eigen. Die einen, die Manichäer, erhielten diese Lehre aus
der altpersischen Religion, wo Ormuz, das Licht, dem Ariman, der
Finsternis, feindlich entgegengesetzt ist. Die anderen, die
eigentlichen Gnostiker, glaubten vielmehr an die Präexistenz des
guten Prinzips, und erklärten die Entstehung des bösen Prinzips
durch Emanation, durch Generationen von Äonen, die, je mehr sie von
ihrem Ursprung entfernt sind, sich desto trüber verschlechtert.
Nach Cerinthus war der Erschaffer unserer Welt keineswegs der
höchste Gott, sondern nur eine Emanation desselben, einer von den
Äonen, der eigentliche Demiurgos, der allmählich ausgeartet ist und
jetzt, als böses Prinzip, dem aus dem höchsten Gott unmittelbar
entsprungenen Logos, dem guten Prinzip, feindselig gegenüberstehe.
Diese gnostische Weltansicht ist urindisch, und sie führte mit sich
die Lehre von der Inkarnation Gottes, von der Abtötung des
Fleisches, vom geistigen Insichselbstversenken, sie gebar das
asketisch beschauliche Mönchsleben, welches die reinste Blüte der
christlichen Idee. Diese Idee hat sich in der Dogmatik nur sehr
verworren und im Kultus nur sehr trübe aussprechen können. Doch
sehen wir überall die Lehre von den beiden Prinzipien hervortreten;
dem guten Christus steht der böse Satan entgegen; die Welt des
Geistes wird durch Christus, die Welt der Materie durch Satan
repräsentiert; jenem gehört unsere Seele, diesem unser Leib; und
die ganze Erscheinungswelt, die Natur, ist demnach ursprünglich
böse, und Satan, der Fürst der Finsternis, will uns damit ins
Verderben locken, und es gilt allen sinnlichen Freuden des Lebens
zu entsagen, unseren Leib, das Lehn Satans, zu peinigen, damit die
Seele sich desto herrlicher emporschwinge in den lichten Himmel, in
das strahlende Reich Christi.

Diese Weltansicht, die eigentliche Idee des Christentums, hatte
sich, unglaublich schnell, über das ganze römische Reich
verbreitet, wie eine ansteckende Krankheit, das ganze Mittelalter
hindurch dauerten die Leiden, manchmal Fieberwut, manchmal
Abspannung, und wir Modernen fühlen noch immer Krämpfe und Schwäche
in den Gliedern. Ist auch mancher von uns schon genesen, so kann er
doch der allgemeinen Lazarettluft nicht entrinnen, und er fühlt
sich unglücklich als der einzig Gesunde unter lauter Siechen.
Einst, wenn die Menschheit ihre völlige Gesundheit wieder erlangt,
wenn der Friede zwischen Leib und Seele wieder hergestellt, und sie
wieder in ursprünglicher Harmonie sich durchdringen: dann wird man
den künstlichen Hader, den das Christentum zwischen beiden
gestiftet, kaum begreifen können. Die glücklicheren und schöneren
Generationen, die, gezeugt durch freie Wahlumarmung, in einer
Religion der Freude emporblühen, werden wehmütig lächeln über ihre
armen Vorfahren, die sich aller Genüsse dieser schönen Erde
trübsinnig enthielten, und, durch Abtötung der warmen farbigen
Sinnlichkeit, fast zu kalten Gespenstern verblichen sind! ja, ich
sage es bestimmt, unsere Nachkommen werden schöner und glücklicher
sein als wir. Denn ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die
Menschheit ist zur Glückseligkeit bestimmt, und ich hege also eine
größere Meinung von der Gottheit als jene frommen Leute, die da
wähnen, sie habe den Menschen nur zum Leiden erschaffen. Schon hier
auf Erden möchte ich, durch die Segnungen freier politischer und
industrieller Institutionen jene Seligkeit etablieren, die, nach
der Meinung der Frommen, erst am jüngsten Tage, im Himmel,
stattfinden soll. jenes ist vielleicht ebenso wie dieses eine
törigte Hoffnung, und es gibt keine Auferstehung der Menschheit,
weder im politisch moralischen, noch im apostolisch katholischen
Sinne. Die Menschheit ist vielleicht zu ewigem Elend bestimmt, die
Völker sind vielleicht auf ewig verdammt von Despoten zertreten,
von den Spießgesellen derselben exploitiert, und von den Lakaien
verhöhnt zu werden ... Ach! in diesem Falle, müßte man das
Christentum, selbst wenn man es als Irrtum erkannt, dennoch zu
erhalten suchen, man müßte in der Mönchskutte und barfuß durch
Europa laufen und die Nichtigkeit aller irdischen Güter und
Entsagung predigen, und den gegeißelten und verspotteten Menschen
das tröstende Kruzifix vorhalten, und ihnen nach dem Tode, dort
oben, alle sieben Himmel versprechen!

Vielleicht eben, weil die Großen dieser Erde ihrer Obermacht
gewiß sind, und im Herzen beschlossen haben sie ewig zu unserem
Unglück zu mißbrauchen, sind sie von der Notwendigkeit des
Christentums für ihre Völker überzeugt, und es ist im Grunde ein
zartes Menschlichkeitsgefühl, daß sie sich für die Erhaltung dieser
Religion so viele Mühe geben!

Das endliche Schicksal des Christentums ist also davon abhängig,
ob wir dessen noch bedürfen. Diese Religion war eine Wohltat für
die leidende Menschheit während achtzehn Jahrhunderten, sie war
providentiell, göttlich, heilig. Alles was sie der Zivilisation
genutzt, indem sie die Starken zähmte und die Zahmen stärkte, die
Völker verband durch gleiches Gefühl und gleiche Sprache, und was
sonst noch von ihren Apologeten hervorgerühmt wird, das ist sogar
noch unbedeutend in Vergleichung mit jener großen Tröstung, die sie
durch sich selbst den Menschen angedeihen lassen. Ewiger Ruhm
gebührt dem Symbol jenes leidenden Gottes, des Heilands mit der
Dornenkrone, des gekreuzigten Christus, dessen Blut gleichsam der
lindernde Balsam war, der in die Wunden der Menschheit herabrann.
Besonders der Dichter wird die schauerliche Erhabenheit dieses
Symbols mit Ehrfurcht anerkennen. Das ganze System von Symbolen,
die sich ausgesprochen in der Kunst und im Leben des Mittelalters,
wird zu allen Zeiten die Bewunderung der Dichter erregen. In der
Tat, welche kolossale Konsequenz in der christlichen Kunst,
namentlich in der Architektur! Diese gotischen Dome, wie stehen sie
im Einklang mit dem Kultus, und wie offenbart sich in ihnen die
Idee der Kirche selber! Alles strebt da empor, alles
transsubstanziert sich: der Stein sproßt aus in Ästen und Laubwerk
und wird Baum; die Frucht des Weinstocks und die Ähre wird Blut und
Fleisch; der Mensch wird Gott; Gott wird reiner Geist! Ein
ergiebiger, unversiegbar kostbarer Stoff für die Dichter ist das
christliche Leben im Mittelalter. Nur durch das Christentum konnten
auf dieser Erde sich Zustände bilden, die so kecke Kontraste, so
bunte Schmerzen, und so abenteuerliche Schönheiten enthalten, daß
man meinen sollte, dergleichen habe niemals in der Wirklichkeit
existiert, und das alles sei ein kolossaler Fiebertraum, es sei der
Fiebertraum eines wahnsinnigen Gottes. Die Natur selber schien sich
damals phantastisch zu vermummen; indessen, obgleich der Mensch,
befangen in abstrakten Grübeleien, sich verdrießlich von ihr
abwendete, so weckte sie ihn doch manchmal mit einer Stimme, die so
schauerlich süß, so entsetzlich liebevoll, so zaubergewaltig war,
daß der Mensch unwillkürlich aufhorchte, und lächelte, und
erschrak, und gar zu Tode erkrankte. Die Geschichte von der Baseler
Nachtigall kommt mir hier ins Gedächtnis, und da Ihr sie
wahrscheinlich nicht kennt, so will ich sie erzählen.

Im Mai 1433, zur Zeit des Konzils, ging eine Gesellschaft
Geistlicher in einem Gehölze bei Basel spazieren, Prälaten und
Doktoren, Mönche von allen Farben, und sie disputierten über
theologische Streitigkeiten, und distinguierten und argumentierten,
oder stritten über Annaten, Expektativen und Reservationen, oder
untersuchten, ob Thomas von Aquino ein größerer Philosoph sei als
Bonaventura, was weiß ich! Aber plötzlich, mitten in ihren
dogmatischen und abstrakten Diskussionen, hielten sie inne, und
blieben wie angewurzelt stehen vor einem blühenden Lindenbaum,
worauf eine Nachtigall saß, die in den weichsten und zärtlichsten
Melodien jauchzte und schluchzte. Es ward den gelehrten Herren
dabei so wunderselig zu Mute, die warmen Frühlingstöne drangen
ihnen in die scholastisch verklausulierten Herzen, ihre Gefühle
erwachten aus dem dumpfen Winterschlaf, sie sahen sich an mit
staunendem Entzücken; – als endlich einer von ihnen die
scharfsinnige Bemerkung machte, daß solches nicht mit rechten
Dingen zugehe, daß diese Nachtigall wohl ein Teufel sein könne, daß
dieser Teufel sie mit seinen holdseligen Lauten von ihren
christlichen Gesprächen abziehen, und zu Wollust und sonstig süßen
Sünden verlocken wolle, und er hub an zu exorzieren, wahrscheinlich
mit der damals üblichen Formel : adjuro te per eum, qui venturus
est, judicare vivos et mortuos etc. etc. Bei dieser
Beschwörung, sagt man, habe der Vogel geantwortet, »ja, ich bin ein
böser Geist!« und sei lachend davon geflogen; diejenigen aber, die
seinen Gesang gehört, sollen noch selbigen Tages erkrankt und bald
darauf gestorben sein.

Diese Geschichte bedarf wohl keines Kommentars. Sie trägt ganz
das grauenhafte Gepräge einer Zeit, die alles was süß und lieblich
war als Teufelei verschrie. Die Nachtigall sogar wurde verleumdet
und man schlug ein Kreuz, wenn sie sang. Der wahre Christ
spazierte, mit ängstlich verschlossenen Sinnen, wie ein abstraktes
Gespenst, in der blühenden Natur umher. Dieses Verhältnis des
Christen zur Natur werde ich vielleicht in einem späteren Buche
weitläuftiger erörtern, wenn ich, zum Verständnis der
neuromantischen Literatur, den deutschen Volksglauben gründlich
besprechen muß. Vorläufig kann ich nur bemerken, daß französische
Schriftsteller, mißleitet durch deutsche Autoritäten, in großem
Irrtume sind, wenn sie annehmen, der Volksglauben sei während des
Mittelalters überall in Europa derselbe gewesen. Nur über das gute
Prinzip, über das Reich Christi, hegte man in ganz Europa dieselben
Ansichten; dafür sorgte die römische Kirche, und wer hier von der
vorgeschriebenen Meinung abwich, war ein Ketzer. Aber über das böse
Prinzip, über das Reich Satans, herrschten verschiedene Ansichten
in den verschiedenen Ländern, und im germanischen Norden hatte man
ganz andere Vorstellungen davon wie im romanischen Süden. Dieses
entstand dadurch, daß die christliche Priesterschaft die
vorgefundenen alten Nationalgötter nicht als leere Hirngespinste
verwarf, sondern ihnen eine wirkliche Existenz einräumte, aber
dabei behauptete, alle diese Götter seien lauter Teufel und
Teufelinnen gewesen, die, durch den Sieg Christi, ihre Macht über
die Menschen verloren und sie jetzt durch Lust und List zur Sünde
verlocken wollen. Der ganze Olymp wurde nun eine luftige Hölle, und
wenn ein Dichter des Mittelalters die griechischen
Göttergeschichten noch so schön besang, so sah der fromme Christ
darin doch nur Spuk und Teufel. Der düstere Wahn der Mönche traf am
härtesten die arme Venus; absonderlich diese galt für eine Tochter
Belzebubs, und der gute Ritter Tanhüser sagt ihr sogar ins
Gesicht:


O, Venus, schöne Fraue mein,

Ihr seid eine Teufelinne!



Den Tanhüser hatte sie nämlich verlockt in jene wunderbare
Höhle, welche man den Venusberg hieß und wovon die Sage ging, daß
die schöne Göttin dort, mit ihren Fräulein und Gesponsen, unter
Spiel und Tänzen, das lüderlichste Leben führe. Die arme Diana
sogar, trotz ihrer Keuschheit, war vor einem ähnlichen Schicksal
nicht sicher, und man ließ sie nächtlich mit ihren Nymphen durch
die Wälder ziehen, und daher die Sage von dem wütenden Heer, von
der wilden Jagd. Hier zeigt sich noch ganz die gnostische Ansicht
von der Verschlechterung des ehemals Göttlichen, und in dieser
Umgestaltung des früheren Nationalglaubens manifestiert sich am
tiefsinnigsten die Idee des Christentums.

Der Nationalglaube in Europa, im Norden noch Viel mehr als im
Süden, war pantheistisch, seine Mysterien und Symbole bezogen sich
auf einen Naturdienst, in jedem Elemente verehrte man wunderbare
Wesen, in jedem Baume atmete eine Gottheit, die ganze
Erscheinungswelt war durchgöttert; das Christentum verkehrte diese
Ansicht, und an die Stelle einer durchgötterten Natur trat eine
durchteufelte. Die heiteren, durch die Kunst verschönerten Gebilde
der griechischen Mythologie, die mit der römischen Zivilisation im
Süden herrschte, hat man jedoch nicht so leicht in häßliche,
schauerliche Satanslarven verwandeln können, wie die germanischen
Göttergestalten, woran freilich kein besonderer Kunstsinn gemodelt
hatte, und die schon vorher so mißmütig und trübe waren, wie der
Norden selbst. Daher hat sich bei Euch, in Frankreich, kein so
finsterschreckliches Teufelstum bilden können wie bei uns, und das
Geister- und Zauberwesen selber erhielt bei Euch eine heitere
Gestalt. Wie schön, klar und farbenreich sind Eure Volkssagen in
Vergleichung mit den unsrigen, diesen Mißgeburten, die aus Blut und
Nebel bestehen und uns so grau und grausam angrinsen. Unsere
mittelalterlichen Dichter, indem sie meistens Stoffe wählten, die
Ihr, in der Bretagne und in der Normandie, entweder ersonnen oder
zuerst behandelt habt, verliehen ihren Werken, vielleicht
absichtlich, so viel als möglich von jenem heiter altfranzösischen
Geiste. Aber in unseren Nationaldichtungen und in unseren
mündlichen Volkssagen, blieb jener düster nordische Geist, von dem
Ihr kaum eine Ahnung habt. Ihr habt, ebenso wie wir, mehre Sorten
von Elementargeistern, aber die unsrigen sind von den Eurigen so
verschieden wie ein Deutscher von einem Franzosen.

Die Dämonen in Euren Fabliaux und Zauberromanen, wie heilfarbig
und besonders wie reinlich sind sie, in Vergleichung mit unserer
grauen und sehr oft unflätigen Geisterkanaille. Eure Feen und
Elementargeister, woher Ihr sie auch bezogen, aus Cornwallis oder
aus Arabien, sie sind doch ganz naturalisiert, und ein
französischer Geist unterscheidet sich von einem deutschen, wie
etwa ein Dandy, der mit gelben Glacéhandschuhen auf dem Boulevard
Coblence flaniert, sich von einem schweren deutschen Sackträger
unterscheidet. Eure Nixen, z. B. die Melusine, sind von den
unsrigen eben so verschieden wie eine Prinzessin von einer
Wäscherin. Die Fee Morgana, wie würde sie erschrecken, wenn sie
etwa einer deutschen Hexe begegnete, die nackt, mit Salben
beschmiert, und auf einem Besenstiel, nach dem Brocken reitet.
Dieser Berg ist kein heiteres Avalon, sondern ein Rendez-vous für
alles, was wüst und häßlich ist. Auf dem Gipfel des Bergs sitzt
Satan in der Gestalt eines schwarzen Bocks. jede von den Hexen naht
sich ihm mit einer Kerze in der Hand und küßt ihn hinten, wo der
Rücken aufhört. Nachher tanzt die verruchte Schwesterschaft um ihn
herum und singt: Donderemus, Donderemus! Es meckert der Bock, es
jauchzt der infernale Chahut. Es ist ein böses Omen für die Hexe,
wenn sie bei diesem Tanze einen Schuh verliert; das bedeutet, daß
sie noch im selbigen Jahr verbrannt wird. Doch alle ahnende Angst
übertäubt die tolle, echtberliozische Sabbatmusik; – und wenn die
arme Hexe des Morgens aus ihrer Berauschung erwacht, liegt sie
nackt und müde in der Asche, neben dem verglimmenden Herde.

Die beste Auskunft über diese Hexen findet man in der
»Dämonologie« des ehrenfesten und hochgelahrten Doktor Nicolai
Remigii, des durchlauchtigsten Herzogs von Lothringen
Kriminalrichter. Dieser scharfsinnige Mann hatte fürwahr die beste
Gelegenheit das Treiben der Hexen kennenzulernen, da er in ihren
Prozessen instruierte, und zu seiner Zeit allein in Lothringen
achthundert Weiber den Scheiterhaufen bestiegen, nachdem sie der
Hexerei überwiesen worden. Diese Beweisführung bestand meistens
darin: Man band ihnen Hände und Füße zusammen und warf sie ins
Wasser. Gingen sie unter und ersoffen, so waren sie unschuldig,
blieben sie aber schwimmend über dem Wasser, so erkannte man sie
für schuldig und sie wurden verbrannt. Das war die Logik jener
Zeit.

Als Grundzug im Charakter der deutschen Dämonen sehen wir, daß
alles idealische von ihnen abgestreift, daß in ihnen das Gemeine
und Gräßliche gemischt ist. je plump vertraulicher sie an uns
herantreten, desto grauenhafter ihre Wirkung. Nichts ist
unheimlicher als unsere Poltergeister, Kobolde und Wichtelmännchen.
Prätorius in seinem »Anthropodemus« enthält in dieser Beziehung
eine Stelle, die ich nach Dobeneck hier mitteile:

»Die Alten haben nicht anders von den Poltergeistern halten
können, als daß es rechte Menschen sein müssen, in der Gestalt wie
kleine Kinder, mit einem bunten Röcklein oder Kleidchen. Etliche
setzen dazu, daß sie teils Messer in den Rücken haben sollen, teils
noch anders und gar greulich gestalt wären; nachdem sie so und so,
mit diesem oder jenem Instrument vorzeiten umgebracht seien. Denn
die Abergläubischen halten dafür, daß es derer vorweilen im Hause
ermordeten Leute Seelen sein sollen. Und schwatzen sie von vielen
Historien, daß, wenn die Kobolde denen Mägden und Köchinnen eine
Welle im Hause gute Dienste getan, und sich ihnen beliebt gemacht
haben; daß manches Mensch daher gegen die Kobolde eine solche
Affektion bekommen, daß sie solche Knechtchen auch zu sehen
inbrünstig gewünscht und von ihnen begehrt haben: worin aber die
Poltergeister niemals gerne willigen wollen, mit der Ausrede, daß
man sie nicht sehen könne ohne sich darüber zu entsetzen. Doch wenn
dennoch die lüsternen Mägde nicht haben nachlassen können, so
sollen die Kobolde jenen einen Ort im Hause benannt haben, wo sie
sich leibhaft präsentieren wollen; aber man müsse zugleich einen
Eimer kaltes Wasser mitbringen. Da habe es sich denn begeben, daß
ein solcher Kobold, etwa auf dem Boden, in einem Kissen, nackt
gelegen, und ein großes Schlachtmesser im Rücken steckend gehabt
habe. Hierüber manche Magd so sehr erschrocken war, daß sie eine
Ohnmacht bekommen hat. Darauf das Ding alsbald aufgesprungen ist,
das Wasser genommen, und das Mensch damit über und über begossen
hat, damit sie wieder zu sich selbst kommen könne. Worauf die Mägde
hernach ihre Lust verloren, und lieb Chimgen niemals weiter zu
schauen begehrt haben. Die Kobolde nämlich sollen auch alle
besondere Namen führen, insgemein aber Chim heißen.

So sollen sie auch für die Knechte und Mägde, welchen sie sich
etwa ergeben, alle Hausarbeit tun: die Pferde striegeln, füttern,
den Stall ausmisten, alles aufscheuern, die Küche sauber halten und
was sonsten im Hause zu tun ist, sehr wohl in Acht nehmen, und das
Vieh soll auch von ihnen zunehmen und gedeihn. Dafür müssen die
Kobolde auch von dem Gesinde karessiert werden; daß sie ihnen nur
im Gringsten nichts zu Leide tun, weder mit Auslachen oder
Versäumung im Speisen. Hat nämlich eine Köchin das Ding zu ihrem
heimlichen Gehülfen einmal im Hause angenommen, so muß sie täglich,
um eine gewisse Zeit, und an einem bestimmten Ort im Hause sein
bereitetes Schüsselchen voll gutes Essen hinsetzen, und ihren Weg
wieder gehn; sie kann hernach immer faulenzen, auf den Abend zeitig
schlafen gehen, sie wird dennoch früh Morgens ihre Arbeit beschickt
finden. Vergißt sie aber ihre Pflicht einmal, etwa die Speise
unterlassend, so bleibt ihr wieder ihre Arbeit allein zu
verrichten, und sie hat allerhand Mißgeschick: daß sie sich
entweder im heißen Wasser verbrennt, die Töpfe und das Geschirr
zerbricht, das Essen umgeschüttet oder gefallen ist u. s. w. daß
sie also notwendig von der Hausfrau oder dem Herren zur Strafe
ausgescholten werden; worüber man auch zum öftern den Kobold soll
kichern oder lachen gehört haben. – Und so ein Kobold soll stets in
seinem Hause verblieben sein, wenngleich sich das Gesinde verändert
hat. ja, es hat eine abziehende Magd ihrer Nachfolgerin den Kobold
rekommandieren und aufs beste anbefehlen müssen, daß jene seiner
auch also wartete. Hat diese nun nicht gewollt, so hat es ihr auch
an kontinuierlichem Unglück nicht gemangelt, und sie hat zeitig
genug das Haus wieder räumen müssen.«

Vielleicht zu den grauenhaftesten Geschichten gehört folgende
kleine Erzählung:

»Eine Magd hatte jahrelang einen unsichtbaren Hausgeist bei sich
am Herde sitzen, wo sie ihm ein eignes Stättchen eingeräumt, und wo
sie sich die langen Winterabende hindurch mit ihm unterhielt. Nun
bat einmal die Magd das Heinzchen, denn also hieß sie den Geist, er
solle sich doch einmal sehen lassen, wie er von Natur gestaltet
sei. Aber das Heinzlein weigerte sich dessen. Endlich aber willigte
es ein, und sagte sie möchte in den Keller hinabgehen, dort solle
sie ihn sehen. Da nimmt die Magd ein Licht, steigt hinab in den
Keller, und dort, in einem offenen Fasse, sieht sie ein totes
Kindlein in seinem Blute schwimmen. Die Magd hatte aber vor vielen
Jahren ein uneheliches Kind geboren und es heimlich ermordet und in
ein Faß gesteckt.«

Indessen, wie die Deutschen nun einmal sind, sie suchen oft im
Grauen selbst ihren besten Spaß und die Volkssagen von den Kobolden
sind manchmal voll ergötzlicher Züge. Besonders amüsant sind die
Geschichten vom Hüdeken, einem Kobold, der, im zwölften
Jahrhundert, zu Hildesheim sein Wesen getrieben und von welchem in
unseren Spinnstuben und Geisterromanen so viel die Rede ist. Eine
schon oft abgedruckte Stelle aus einer alten Chronik gibt von ihm
folgende Kunde:

»Um das Jahr 1132 erschien ein böser Geist eine lange Zeit
hindurch vielen Menschen im Bistum Hildesheim, in der Gestalt eines
Bauern mit einem Hut auf dem Kopfe: weshalb die Bauern ihn in
sächsischer Sprache Hüdeken nannten. Dieser Geist fand ein
Vergnügen daran mit Menschen umzugehen, sich ihnen bald sichtbar,
bald unsichtbar zu offenbaren, ihnen Fragen vorzulegen und zu
beantworten. Er beleidigte niemanden ohne Ursache. Wenn man ihn
aber auslachte, oder sonst beschimpfte, so vergalt er das
empfangene Unrecht mit vollem Maße. Da der Graf Burchard de Luka
von dem Grafen Herrmann von Wiesenburg erschlagen wurde, und das
Land des letzteren in Gefahr kam, eine Beute der Rächer zu werden,
so weckte der Hüdeken den Bischof Bernhard von Hildesheim aus dem
Schlafe, und redete ihn mit folgenden Worten an: Stehe auf,
Kahlkopf! die Grafschaft Wiesenburg ist durch Mord verlassen und
erledigt, und wird also leicht von dir besetzt werden können. Der
Bischof versammelte schnell seine Krieger, fiel in das Land des
schuldigen Grafen, und vereinigte es, mit Bewilligung des Kaisers,
mit seinem Stift. Der Geist warnte den genannten Bischof häufig
ungebeten vor nahen Gefahren, und zeigte sich besonders oft in der
Hofküche, wo er mit den Köchen redete, und ihnen allerlei Dienste
erwies. Da man allmählich mit dem Hüdeken vertraut geworden war, so
wagte es ein Küchenjunge ihn, so oft er erschien, zu necken, und
ihn sogar mit unreinem Wasser zu begießen. Der Geist bat den
Hauptkoch, oder den Küchenmeister, daß er dem unartigen Knaben
seinen Mutwillen untersagen möchte. Der Meisterkoch antwortete: du
bist ein Geist, und fürchtest dich vor einem Buben! worauf Hüdeken
drohend erwiderte: Weil du den Knaben nicht strafen willst, so
werde ich dir in wenigen Tagen zeigen, wie sehr ich mich vor ihm
fürchte. Bald nachher saß der Bube, der den Geist beleidigt hatte,
ganz allein schlafend in der Küche. In diesem Zustand ergriff ihn
der Geist, erdrosselte ihn, zerriß ihn in Stücken, und setzte diese
in Töpfen ans Feuer. Da der Koch diesen Streich entdeckte, da
fluchte er dem Geist, und nun verdarb Hüdeken am folgenden Tage
alle Braten, die am Spieße gesteckt waren, durch das Gift und Blut
von Kröten, welches er darüber ausschüttete. Die Rache veranlaßte
den Koch zu neuen Beschimpfungen, nach welchen der Geist ihn
endlich über eine falsche vorgezauberte Brücke in einen tiefen
Graben stürzte. Zugleich machte er die Nacht durch, auf den Mauern
und Türmen der Stadt, fleißig die Runde, und zwang die Wächter zu
einer beständigen Wachsamkeit. Ein Mann, der eine untreue Frau
hatte, sagte einst, als er verreisen wollte, im Scherze zu dem
Hüdeken: guter Freund, ich empfehle dir meine Frau, hüte sie
sorgfältig. Sobald der Mann entfernt war, ließ das ehebrecherische
Weib einen Liebhaber nach dem anderen kommen. Allein Hüdeken ließ
keinen zu ihr, sondern warf sie alle aus dem Bette auf den Boden
hin. Als der Mann von seiner Reise zurückkam, da ging ihm der Geist
weit entgegen und sagte zu dem Wiederkehrenden: Ich freue mich sehr
über deine Ankunft, damit ich von dem schweren Dienst frei werde,
den du mir auferlegt hast. Ich habe deine Frau mit unsäglicher Mühe
vor wirklicher Untreue gehütet. Ich bitte dich aber, daß du sie mir
nie wieder anvertrauen mögest. Lieber wollte ich alle Schweine in
ganz Sachsenland hüten, als ein Weib, das durch Ränke in die Arme
ihrer Buhlen zu kommen sucht.«

Der Genauigkeit wegen muß ich bemerken, daß Hüdekens
Kopfbedeckung von dem gewöhnlichen Kostüm der Kobolde abweicht.
Diese sind meistens grau gekleidet und tragen ein rotes Käppchen.
Wenigstens sieht man sie so im Dänischen, wo sie heutzutage am
zahlreichsten sein sollen. Ich war ehemals der Meinung, die Kobolde
lebten deshalb so gern in Dänemark, weil sie am liebsten rote
Grütze äßen. Aber ein junger dänischer Dichter, Herr Andersen, den
ich das Vergnügen hatte diesen Sommer hier in Paris zu sehen, hat
mir ganz bestimmt versichert, die Nissen, wie man In Dänemark die
Kobolde nennt, äßen am liebsten Brei Mit Butter. Wenn diese Kobolde
sich mal in einem Hause eingenistet, so sind sie auch nicht sobald
geneigt es zu verlassen. Indessen, sie kommen nie unangemeldet, und
wenn sie irgend wohnen wollen, machen sie dem Hausherren auf
folgende Art davon Anzeige: sie tragen des Nachts allerlei
Holzspäne ins Haus und in die Milchfässer streuen sie Mist von
Vieh. Wenn nun der Hausherr diese Holzspäne nicht wieder wegwirft,
oder wenn er mit seiner Familie von jener beschmutzten Milch
trinkt, dann bleiben die Kobolde auf immer bei ihm. Dieses ist
manchem sehr mißbehaglich geworden. Ein armer Jütländer wurde am
Ende so verdrießlich über die Genossenschaft eines solchen Kobolds,
daß er sein Haus selbst aufgeben wollte, und seine sieben Sachen
auf eine Karre lud und damit nach dem nächsten Dorfe fuhr, um sich
dort niederzulassen. Unterwegs aber, als er sich mal umdrehte,
erblickte er das rotbemützte Köpfchen des Kobolds, der aus einer
von den leeren Bütten hervorguckte, und ihm freundlich zurief: wi
flütten! (wir ziehen aus.)

Ich habe mich vielleicht zu lange bei diesen kleinen Dämonen
aufgehalten, und es ist Zeit, daß ich wieder zu den großen
übergehe. Aber alle diese Geschichten illustrieren den Glauben und
den Charakter des deutschen Volks. jener Glaube war in den
verflossenen Jahrhunderten eben so gewaltig wie der Kirchenglaube.
Als der gelehrte Doktor Remigius sein großes Buch über das
Hexenwesen beendigt hatte, glaubte er seines Gegenstandes so kundig
zu sein, daß er sich einbildete jetzt selber hexen zu können; und,
ein gewissenhafter Mann wie er war, ermangelte er nicht sich selber
bei den Gerichten als Hexenmeister anzugeben, und in Folge dieser
Angabe wurde er als Hexenmeister verbrannt.

Diese Greuel entstanden nicht direkt durch die christliche
Kirche, sondern indirekt dadurch, daß diese die altgermanische
Nationalreligion so tückisch verkehrt, daß sie die pantheistische
Weltansicht der Deutschen in eine pandämonische umgebildet, daß sie
die früheren Heiligtümer des Volks in häßliche Teufelei verwandelt
hatte. Der Mensch läßt aber nicht gern ab von dem was ihm und
seinen Vorfahren teuer und lieb war, und heimlich krämpen sich
seine Empfindungen daran fest, selbst wenn man es verderbt und
entstellt hat. Daher erhält sich jener verkehrte Volksglaube
vielleicht noch länger als das Christentum in Deutschland, welches
nicht wie jener in der Nationalität wurzelt. Zur Zeit der
Reformation schwand sehr schnell der Glaube an die katholischen
Legenden, aber keineswegs der Glaube an Zauber und Hexerei.

Luther glaubt nicht mehr an katholische Wunder, aber er glaubt
noch an Teufelswesen. Seine Tischreden sind voll kurioser
Geschichtchen von Satanskünsten, Kobolden und Hexen. Er selber in
seinen Nöten glaubte manchmal mit dem leibhaftigen Gott-sei-bei-uns
zu kämpfen. Auf der Wartburg, wo er das Neue Testament übersetzte,
ward er so sehr vom Teufel gestört, daß er ihm das Tintenfaß an den
Kopf schmiß. Seitdem hat der Teufel eine große Scheu vor Tinte,
aber noch weit mehr vor Druckerschwärze. Von der Schlauigkeit des
Teufels wird in den erwähnten Tischreden sogar manch ergötzliches
Stücklein erzählt, und ich kann nicht umhin eins davon
mitzuteilen.

»Doktor Martin Luther erzählte, daß einmal gute Gesellen
beieinander in einer Zeche gesessen waren. Nun war ein wild wüste
Kind unter ihnen, der hatte gesagt: Wenn einer wäre, der ihm eine
gute Zeche Weins schenkte, wollte er ihm dafür seine Seele
verkaufen.

Nicht lange darauf kömmt einer in die Stuben zu ihm, setzet sich
bei ihm nieder und zecht mit ihm, und spricht unter anderen zu dem,
der sich also viel vermessen gehabt:

Höre, du sagst zuvor, wenn einer dir eine Zeche Weins gebe, so
wollest du ihm dafür deine Seele verkaufen?

Da sprach er nochmals: ja, ich will's tun, laß mich heute recht
schlemmen, demmen, und guter Dinge sein.

Der Mann, welcher der Teufel war, sagte ja, und bald darnach
verschlich er sich wieder von ihm. Als nun derselbige Schlemmer den
ganzen Tag fröhlich war, und zuletzt auch trunken wurde, da kommt
der vorige Mann, der Teufel, wieder, und setzt sich zu ihm nieder,
und fragt die anderen Zechbrüder, und spricht: Lieben Herren, was
dünket Euch, wenn einer ein Pferd kauft, gehöret ihm der Sattel und
Zaum nicht auch dazu? Dieselbigen erschraken alle. Aber letztlich
sprach der Mann:

Nun sagt's flugs. Da bekannten sie und sagten: ja, der Sattel
und Zaum gehört ihm auch dazu. Da nimmt der Teufel denselbigen
wilden, rohen Gesellen und führet ihn durch die Decke hindurch, daß
niemand gewußt, wo er war hinkommen.«

Obgleich ich für unseren großen Meister Martin Luther den
größten Respekt hege, so will es mich doch bedünken, als habe er
den Charakter des Satans ganz verkannt. Dieser denkt durchaus nicht
mit solcher Gringschätzung vom Leibe, wie hier erwähnt wird. Was
man auch Böses vom Teufel erzählen mag, so hat man ihm doch nie
nachsagen können, daß er ein Spiritualist sei.

Aber mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannt, Martin
Luther die Gesinnung des Pabstes und der katholischen Kirche. Bei
meiner strengen Unparteilichkeit muß ich beide, eben so wie den
Teufel, gegen den allzueifrigen Mann in Schutz nehmen. ja, wenn man
mich aufs Gewissen früge, würde ich eingestehn, daß der Pabst, Leo
X., eigentlich weit vernünftiger war als Luther, und daß dieser die
letzten Gründe der katholischen Kirche gar nicht begriffen hat.
Denn Luther hatte nicht begriffen, daß die Idee des Christentums,
die Vernichtung der Sinnlichkeit, gar zu sehr in Widerspruch war
mit der menschlichen Natur, als daß sie jemals im Leben ganz
ausführbar gewesen sei; er hatte nicht begriffen, daß der
Katholizismus gleichsam ein Konkordat war zwischen Gott und dem
Teufel, d. h. zwischen dem Geist und der Materie, wodurch die
Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie ausgesprochen wird,
aber die Materie in den Stand gesetzt wird alle ihre annullierten
Rechte in der Praxis auszuüben. Daher ein kluges System von
Zugeständnissen, welche die Kirche zum Besten der Sinnlichkeit
gemacht hat, obgleich immer unter Formen, welche jeden Akt der
Sinnlichkeit fletrieren und dem Geiste seine höhnischen

Usurpationen verwahren. Du darfst den zärtlichen Neigungen des
Herzens Gehör geben und ein schönes Mädchen umarmen, aber du mußt
eingestehn, daß es eine schändliche Sünde war, und für diese Sünde
mußt du Abbuße tun. Daß diese Abbuße durch Geld geschehen konnte,
war eben so wohltätig für die Menschheit, wie nützlich für die
Kirche. Die Kirche ließ sozusagen Wehrgeld bezahlen für jeden
fleischlichen Genuß, und da entstand eine Taxe für alle Sorten von
Sünden, und es gab heilige Kolporteurs, welche, im Namen der
römischen Kirche, die Ablaßzettel für jede taxierte Sünde im Lande
feilboten, und ein solcher war jener Tetzel wogegen Luther zuerst
auftrat. Unsere Historiker meinen, dieses Protestieren gegen den
Ablaßhandel sei ein geringfügiges Ereignis gewesen, und erst durch
römischen Starrsinn sei Luther, der anfangs nur gegen einen
Mißbrauch der Kirche geeifert, dahingetrieben worden, die ganze
Kirchenautorität in ihrer höchsten Spitze anzugreifen. Aber das ist
eben ein Irrtum, der Ablaßhandel war kein Mißbrauch, er war eine
Konsequenz des ganzen Kirchensystems, und indem Luther ihn angriff,
hatte er die Kirche selbst angegriffen, und diese mußte ihn als
Ketzer verdammen. Leo X., der feine Florentiner, der Schüler des
Polizian, der Freund des Raphael, der griechische Philosoph mit der
dreifachen Krone, die ihm das Konklav vielleicht deshalb erteilte
weil er an einer Krankheit litt, die keineswegs durch christliche
Abstinenz entsteht und damals noch sehr gefährlich war.... Leo von
Medici, wie mußte er lächeln über den armen, keuschen, einfältigen
Mönch, der da wähnte das Evangelium sei die Charte des
Christentums, und diese Charte müsse eine Wahrheit sein! Er hat
vielleicht gar nicht gemerkt was Luther wollte, indem er damals
viel zu sehr beschäftigt war mit dem Bau der Peterskirche, dessen
Kosten eben mit den Ablaßgeldern bestritten wurden, so daß die
Sünde ganz eigentlich das Geld hergab zum Bau dieser Kirche, die
dadurch gleichsam ein Monument sinnlicher Lust wurde, wie jene
Pyramide, die ein ägyptisches Freudenmädchen für das Geld erbaute,
das sie durch Prostitution erworben. Von diesem Gotteshause könnte
man vielleicht eher als von dem Kölner Dome behaupten, daß es durch
den Teufel erbaut worden. Diesen Triumph des Spiritualismus, daß
der Sensualismus selber ihm seinen schönsten Tempel bauen mußte,
daß man eben für die Menge Zugeständnisse, die man dem Fleische
machte, die Mittel erwarb den Geist zu verherrlichen, dieses
begriff man nicht im deutschen Norden. Denn hier, weit eher als
unter dem glühenden Himmel Italiens, war es möglich, ein
Christentum auszuüben, das der Sinnlichkeit die allerwenigsten
Zugeständnisse macht. Wir Nordländer sind kälteren Blutes, und wir
bedurften nicht so viel Ablaßzettel für fleischliche Sünden, als
uns der väterlich besorgte Leo zugeschickt hatte. Das Klima
erleichtert uns die Ausübung der christlichen Tugenden, und am 31.
Oktober 1516, als Luther seine Thesen gegen den Ablaß an die Türe
der Augustiner-Kirche anschlug, war der Stadtgraben von Wittenberg
vielleicht schon zugefroren, und man konnte dort Schlittschuh
laufen, welches ein sehr kaltes Vergnügen und also keine Sünde
ist.

Ich habe mich oben vielleicht schon mehrmals der Worte
Spiritualismus und Sensualismus bedient; diese Worte beziehen sich
aber hier nicht, wie bei den französischen Philosophen, auf die
zwei verschiedenen Quellen unserer Erkenntnisse, ich gebrauche sie
vielmehr, wie schon aus dem Sinne meiner Rede immer von selber
hervorgeht, zur Bezeichnung jener beiden verschiedenen Denkweisen,
wovon die eine den Geist dadurch verherrlichen will, daß sie die
Materie zu zerstören strebt, während die andere die natürlichen
Rechte der Materie gegen die Usurpationen des Geistes zu
vindizieren sucht. Auf obige Anfänge der lutherischen Reformation,
die schon den ganzen Geist derselben offenbaren, muß ich ebenfalls
besonders aufmerksam machen, da man hier in Frankreich über die
Reformation noch die alten Mißbegriffe hegt, die Bossuet, durch
seine »Histoire des variations« verbreitet hat und die sich sogar
bei heutigen Schriftstellern geltend machen. Die Franzosen
begriffen nur die negative Seite der Reformation, sie sahen darin
nur einen Kampf gegen den Katholizismus, und glaubten manchmal
dieser Kampf sei jenseits des Rheines Immer aus denselben Gründen
geführt worden, wie diesseits, in Frankreich. Aber die Gründe waren
dort ganz andere als hier, und ganz entgegengesetzte. Der Kampf
gegen den Katholizismus in Deutschland, war nichts anders als ein
Krieg, den der Spiritualismus begann, als er einsah, daß er nur den
Titel der Herrschaft führte, und nur de jure herrschte, während der
Sensualismus, durch hergebrachten Unterschleif, die wirkliche
Herrschaft ausübte und de facto herrschte; – die Ablaßkrämer wurden
fortgejagt, die hübschen Priesterkonkubinen wurden gegen kalte
Eheweiber umgetauscht, die reizenden Madonnenbilder wurden
zerbrochen, es entstand hie und da der sinnenfeindlichste
Puritanismus. Der Kampf gegen den Katholizismus in Frankreich, im
17ten und 18ten Jahrhundert war hingegen ein Krieg, den der
Sensualismus begann, als er sah, daß er de facto herrschte und
dennoch jeder Akt seiner Herrschaft von dem Spiritualismus, der de
jure zu herrschen behauptete, als illegitim verhöhnt und in der
empfindlichsten Weise fletriert wurde. Statt daß man nun in
Deutschland mit keuschem Ernste kämpfte, kämpfte man in Frankreich
mit schlüpfrigem Spaße; und statt daß man dort eine theologische
Disputation führte, dichtete man hier irgend eine lustige Satire.
Der Gegenstand dieser letzteren war gewöhnlich den Widerspruch zu
zeigen, worin der Mensch mit sich selbst gerät, wenn er ganz Geist
sein will; und da erblühten die köstlichsten Historien von frommen
Männern, welche ihrer tierischen Natur unwillkürlich unterliegen
oder gar alsdann den Schein der Heiligkeit retten wollen und zur
Heuchelei ihre Zuflucht nehmen. Schon die Königin von Navarra
schilderte in ihren Novellen solche Mißstände, das Verhältnis der
Mönche zu den Weibern ist ihr gewöhnliches Thema, und sie will
alsdann nicht bloß unser Zwerchfell, sondern auch das Mönchstum
erschüttern. Die boßhafteste Blüte solcher komischen Polemik ist
unstreitig der Tartüf von Molière; denn dieser ist nicht bloß gegen
den Jesuitismus seiner Zeit gerichtet, sondern gegen das
Christentum selbst, ja gegen die Idee des Christentums, gegen den
Spiritualismus. In der Tat, durch die affichierte Angst vor dem
nackten Busen der Dorine, durch die Worte


Le ciel défend, de vrai, certains
contentements,

Mais on trouve avec lui des accommodements –



dadurch wurde nicht bloß die gewöhnliche
Scheinheiligkeit persifliert, sondern auch die allgemeine Lüge, die
aus der Unausführbarkeit der christlichen Idee notwendig entsteht;
persifliert wurde dadurch das ganze System von Konzessionen, die
der Spiritualismus dem Sensualismus machen mußte. Wahrlich, der
Jansenismus hatte immer weit mehr Grund als der Jesuitismus sich
durch die Darstellung des Tartüf verletzt zu fühlen, und Molière
dürfte den heutigen Methodisten noch immer eben so mißbehagen, wie
den katholischen Devoten seiner Zeit. Darum eben ist Molière so
groß, weil er, gleich Aristophanes und Cervantes, nicht bloß
temporelle Zufälligkeiten, sondern das Ewig-Lächerliche, die
Urschwächen der Menschheit, persifliert. Voltaire, der immer nur
das Zeitliche und Unwesentliche angriff, muß ihm in to dieser
Beziehung nachstehen.

Jene Persiflage aber, und namentlich die voltairesche, hat in
Frankreich ihre Mission erfüllt, und wer sie weiter fortsetzen
wollte, handelte eben so unzeitgemäß wie unklug. Denn wenn man die
letzten sichtbaren Reste des Katholizismus vertilgen würde, könnte
es sich leicht ereignen, daß die Idee desselben sich in eine neue
Form, gleichsam in einen neuen Leib flüchtet, und, sogar den Namen
Christentum ablegend, in dieser Umwandlung uns noch weit
verdrießlicher belästigen könnte, als in ihrer jetzigen
gebrochenen, ruinierten und allgemein diskreditierten Gestalt. ja,
es hat sein Gutes, daß der Spiritualismus durch eine Religion und
eine Priesterschaft repräsentiert werde, wovon die erstere ihre
beste Kraft schon verloren und letztere mit dem ganzen
Freiheitsenthusiasmus unserer Zeit in direkter Opposition
steht.

Aber warum ist uns denn der Spiritualismus so sehr zuwider? Ist
er etwas so schlechtes? Keineswegs. Rosenöl ist eine kostbare
Sache, und ein Fläschchen desselben ist erquicksam, wenn man in den
verschlossenen Gemächern des Harem seine Tage vertrauern muß. Aber
wir wollen dennoch nicht, daß man alle Rosen dieses Lebens zertrete
und zerstampfe, um einige Tropfen Rosenöl zu gewinnen, und mögen
diese noch so tröstsam wirken. Wir sind vielmehr wie die
Nachtigallen, die sich gern an der Rose selber ergötzen, und von
ihrer errötend blühenden Erscheinung eben so beseligt werden, wie
von ihrem unsichtbaren Dufte.

Ich habe oben geäußert, daß es eigentlich der Spiritualismus
war, welcher bei uns den Katholizismus angriff. Aber dieses gilt
nur vom Anfang der Reformation; sobald der Spiritualismus in das
alte Kirchengebäude Bresche geschossen, stürzte der Sensualismus
hervor mit all seiner langverhaltenen Glut, und Deutschland wurde
der wildeste Tummelplatz von Freiheitsrausch und Sinnenlust. Die
unterdrückten Bauern hatten in der neuen Lehre geistliche Waffen
gefunden, mit denen sie den Krieg gegen die Aristokratie führen
konnten; die Lust zu einem solchen Kriege war schon seit anderthalb
Jahrhundert vorhanden. Zu Münster lief der Sensualismus nackt durch
die Straßen, in der Gestalt des Jan van Leiden, und legte sich mit
seinen zwölf Weibern in jene große Bettstelle, welche noch heute
auf dem dortigen Rathause zu sehen ist. Die Klosterpforten öffneten
sich überall, und Nonnen und Mönchlein stürzten sich in die Arme
und schnäbelten sich. ja, die äußere Geschichte jener Zeit besteht
fast aus lauter sensualistischen Erneuten; wie wenig Resultate
davon geblieben, wie der Spiritualismus je Tumultuanten wieder
unterdrückte, wie er allmählich im Norden seine Herrschaft
sicherte, aber durch einen Feind, den er im eignen Busen erzogen,
nämlich durch die Philosophie, zu Tode verwundet wurde, sehen wir
später. Es ist dieses eine sehr verwickelte Geschichte, schwer zu
entwirren.

Der katholischen Partei wird es leicht, nach Belieben die
schlimmsten Motive hervorzukehren, und wenn man sie sprechen hört,
galt es nur die frecheste Sinnlichkeit zu legitimieren und die
Kirchengüter zu plündern. Freilich, die geistigen Interessen müssen
immer mit den materiellen Interessen eine Allianz schließen, um zu
siegen. Aber der Teufel hatte die Karten so sonderbar gemischt, daß
man über die Intentionen nichts Sicheres mehr sagen kann.

Die erlauchten Leute, die Anno 1521 im Reichssaale zu Worms
versammelt waren, mochten wohl allerlei Gedanken im Herzen tragen,
die im Widerspruch standen mit den Worten ihres Mundes. Da saß ein
junger Kaiser, der sich, mit jugendlicher Herrscherwonne, in seinem
neuen Purpurmantel wickelte, und sich heimlich freute, daß der
stolze Römer, der die Vorgänger im Reiche so oft mißhandelt und
noch immer seine Anmaßungen nicht aufgegeben, jetzt die wirksamste
Zurechtweisung gefunden. Der Repräsentant jenes Römers hatte
seinerseits wieder die geheime Freude, daß ein Zwiespalt unter
jenen Deutschen entstand, die, wie betrunkene Barbaren, so oft das
schöne Italien überfallen und ausgeplündert, und es noch immer mit
neuen Überfällen und Plünderungen bedrohten. Die weltlichen Fürsten
freuten sich, daß sie, mit der neuen Lehre, sich auch zu gleicher
Zeit die alten Kirchengüter zu Gemüte führen konnten. Die hohen
Prälaten überlegten schon, ob sie nicht ihre Köchinnen heuraten und
ihre Kurstaaten, Bistümer und Abteien, auf ihre männlichen
Sprößlinge vererben könnten. Die Abgeordneten der Städte freuten
sich einer neuen Erweiterung ihrer Unabhängigkeit. jeder hatte hier
was zu gewinnen und dachte heimlich an irdische Vorteile.

Doch ein Mann war dort, von dem ich überzeugt bin, daß er nicht
an sich dachte, sondern nur an die göttlichen Interessen, die er
vertreten sollte. Dieser Mann war Martin Luther, der arme Mönch,
den die Vorsehung auserwählt, jene römische Weltmacht zu brechen,
wogegen schon die stärksten Kaiser und kühnsten Weisen vergeblich
angekämpft. Aber die Vorsehung weiß sehr gut auf welche Schultern
sie ihre Lasten legt; hier war nicht bloß eine geistige, sondern
auch eine physische Kraft nötig. Eines durch klösterliche Strenge
und Keuschheit von Jugend auf gestählten Leibes bedurfte es, um die
Mühseligkeiten eines solchen Amtes zu ertragen. Unser teurer
Meister war damals noch mager und sah sehr blaß aus, so daß die
roten wohlgefütterten Herren des Reichstags fast mit Mitleid auf
den armseligen Mann in der schwarzen Kutte herabsahen. Aber er war
doch ganz gesund, und seine Nerven waren so fest, daß ihn der
glänzende Tumult nicht im mindesten einschüchterte, und gar seine
Lunge muß stark gewesen sein. Denn, nachdem er seine lange
Verteidigung gesprochen, mußte er, weil der Kaiser kein Hochdeutsch
verstand, sie in lateinischer Sprache wiederholen. Ich ärgere mich
jedesmal wenn ich daran denke; denn unser teurer Meister stand
neben einem offenen Fenster, der Zugluft ausgesetzt, während ihm
der Schweiß von der Stirne troff. Durch das lange Reden mochte er
wohl sehr ermüdet und sein Gaumen mochte wohl etwas trocken
geworden sein. Der muß jetzt großen Durst haben, dachte gewiß der
Herzog von Braunschweig; wenigstens lesen wir, daß er dem Martin
Luther drei Kannen des besten Eimbecker Biers in die Herberge
zuschickte. Ich werde diese edle Tat dem Hause Braunschweig nie
vergessen.

Wie von der Reformation, so hat man auch von ihrem Helden sehr
falsche Begriffe in Frankreich. Die nächste Ursache dieses
Nichtbegreifens, liegt wohl darin, daß Luther nicht bloß der
größte, sondern auch der deutscheste Mann unserer Geschichte ist;
daß in seinem Charakter alle Tugenden und Fehler der Deutschen aufs
Großartigste vereinigt sind; daß er auch persönlich das wunderbare
Deutschland repräsentiert. Dann hatte er auch Eigenschaften, die
wir selten vereinigt finden, und die wir gewöhnlich sogar als
feindliche Gegensätze antreffen. Er war zugleich ein träumerischer
Mystiker und ein praktischer Mann der Tat. Seine Gedanken hatten
nicht bloß Flügel, sondern auch Hände; er sprach und handelte. Er
war nicht bloß die Zunge, sondern auch das Schwert seiner Zeit.
Auch war er zugleich ein kalter scholastischer Wortklauber und ein
begeisterter, gottberauschter Prophet. Wenn er des Tags über mit
seinen dogmatischen Distinktionen sich mühsam abgearbeitet, dann
griff er des Abends zu seiner Flöte, und betrachtete die Sterne und
zerfloß in Melodie und Andacht. Derselbe Mann, der wie ein
Fischweib schimpfen konnte, er konnte auch weich sein, wie eine
zarte Jungfrau. Er war manchmal wild wie der Sturm, der die Eiche
entwurzelt, und dann war er wieder sanft wie der Zephyr, der mit
Veilchen kost. Er war voll der schauerlichsten Gottesfurcht, voll
Aufopfrung zu Ehren des heiligen Geistes, er konnte sich ganz
versenken ins reine Geisttum; und dennoch kannte er sehr gut die
Herrlichkeiten dieser Erde, und wußte sie zu schätzen, und aus
seinem Munde erblühte der famose Wahlspruch: Wer nicht liebt Wein,
Weiber und Gesang, der bleibt ein Narr sein lebenlang. Er war ein
kompletter Mensch, ich möchte sagen ein absoluter Mensch, in
welchem Geist und Materie nicht getrennt sind. Ihn einen
Spiritualisten nennen, wäre daher eben so irrig, als nennte man ihn
einen Sensualisten. Wie soll ich sagen, er hatte etwas
Ursprüngliches, Unbegreifliches, Mirakulöses, wie wir es bei allen
providentiellen Männern finden, etwas schauerlich Naives, etwas
tölpelhaft Kluges, etwas erhaben Borniertes, etwas unbezwingbar
Dämonisches.

Luthers Vater war Bergmann zu Mansfeld, und da war der Knabe oft
bei ihm in der unterirdischen Werkstatt, wo die mächtigen Metalle
wachsen und die starken Urquellen rieseln, und das junge Herz hatte
vielleicht unbewußt die geheimsten Naturkräfte in sich eingesogen,
oder wurde gar gefeit von den Berggeistern. Daher mag auch so viel
Erdstoff, so viel Leidenschaftschlacke, an ihm kleben geblieben
sein, wie man dergleichen ihm hinlänglich vorwirft. Man hat aber
Unrecht, ohne jene irdische Beimischung hätte er nicht ein Mann der
Tat sein können. Reine Geister können nicht handeln. Erfahren wir
doch aus Jung-Stillings Gespensterlehre, daß die Geister sich zwar
recht farbig und bestimmt versichtbaren können, auch wie lebendige
Menschen zu gehen, zu laufen, zu tanzen und alle möglichen Gebärden
zu machen verstehen, daß sie aber nichts Materielles, nicht den
kleinsten Nachttisch, von seiner Stelle fortzubewegen vermögen.

Ruhm dem Luther! Ewiger Ruhm dem teuern Manne, dem wir die
Rettung unserer edelsten Güter verdanken, und von dessen Wohltaten
wir noch heute leben! Es ziemt uns wenig, über die Beschränktheit
seiner Ansichten zu klagen. Der Zwerg, der auf den Schultern des
Riesen steht, kann freilich weiter schauen als dieser selbst,
besonders wenn er eine Brille aufgesetzt; aber zu der erhöhten
Anschauung fehlt das hohe Gefühl, das Riesenherz, das wir uns nicht
aneignen können. Es ziemt uns noch weniger über seine Fehler ein
herbes Urteil zu fällen; diese Fehler haben uns mehr genutzt als
die Tugenden von tausend Anderen. Die Feinheit des Erasmus und die
Milde des Melanchthon hätten uns nimmer so weit gebracht wie
manchmal die göttliche Brutalität des Bruder Martin. Ja, der Irrtum
in Betreff des Beginnes, wie ich ihn oben angedeutet, hat die
kostbarsten Früchte getragen, Früchte woran sich die ganze
Menschheit erquickt. Von dem Reichstage an, wo Luther die Autorität
des Pabstes leugnet und öffentlich erklärt: »daß man seine Lehre
durch die Aussprüche der Bibel selbst oder durch vernünftige Gründe
widerlegen müsse!« da beginnt ein neues Zeitalter in Deutschland.
Die Kette, womit der heilige Bonifaz die deutsche Kirche an Rom
gefesselt, wird entzwei gehauen. Diese Kirche, die vorher einen
integrierenden Teil der großen Hierarchie bildete, zerfällt in
religiöse Demokratien. Die Religion selber wird eine andere; es
verschwindet daraus das indisch gnostische Element, und wir sehen
wie sich wieder das judäisch deistische Element darin erhebt. Es
entsteht das evangelische Christentum. Indem die notwendigsten
Ansprüche der Materie nicht bloß berücksichtigt, sondern auch
legitimiert werden, wird die Religion wieder eine Wahrheit. Der
Priester wird Mensch, und nimmt ein Weib und zeugt Kinder, wie Gott
es verlangt. Dagegen Gott selbst wird wieder ein himmlischer
Hagestolz ohne Familie; die Legitimität seines Sohnes wird
bestritten; die Heiligen werden abgedankt; den Engeln werden die
Flügel beschnitten; die Mutter Gottes verliert alle ihre Ansprüche
an die himmlische Krone, und es wird ihr untersagt Wunder zu tun.
Überhaupt, von nun an, besonders seit die Naturwissenschaften so
große Fortschritte machen, hören die Wunder auf. Sei es nun, daß es
den lieben Gott verdrießt, wenn ihm die Physiker so mißtrauisch auf
die Finger sehen, sei es auch, daß er nicht gern mit Bosko
konkurrieren will: sogar in der jüngsten Zeit, wo die Religion so
sehr gefährdet ist, hat er es verschmäht sie durch irgend ein
eklatantes Wunder zu unterstützen. Vielleicht wird er von jetzt an,
bei allen neuen Religionen, die er auf dieser Erde einführt, sich
auf gar keine heiligen Kunststücke mehr einlassen, und die Wahrheit
der neuen Lehren immer durch die Vernunft beweisen; was auch am
vernünftigsten ist. Wenigstens beim Saint-Simonismus, welcher die
neueste Religion, ist gar kein Wunder vorgefallen, ausgenommen
etwa, daß eine alte Schneiderrechnung, die Saint-Simon auf Erden
schuldig geblieben, zehn Jahr nach seinem Tode, von seinen Schülern
bar bezahlt worden ist. Noch sehe ich wie der vortreffliche Père
Olinde, in der Salle-Taitbout, begeistrungsvoll sich erhebt, und
der erstaunten Gemeinde die quittierte Schneiderrechnung vorhält.
Junge Epizièrs stutzten ob solchem übernatürlichen Zeugnis. Die
Schneider aber fingen schon an zu glauben!

Indessen, wenn bei uns in Deutschland, durch den
Protestantismus, mit den alten Mirakeln auch sehr viel andere
Poesie verloren ging, so gewannen wir doch mannichfaltigen Ersatz.
Die Menschen wurden tugendhafter und edler. Der Protestantismus
hatte den günstigsten Einfluß auf jene Reinheit der Sitten und jene
Strenge in der Ausübung der Pflichten, welche wir gewöhnlich Moral
nennen; ja, der Protestantismus hat in manchen Gemeinden eine
Richtung genommen, wodurch er am Ende mit dieser Moral ganz
zusammenfällt, und das Evangelium nur als schöne Parabel gültig
bleibt. Besonders sehen wir jetzt eine erfreuliche Verändrung im
Leben der Geistlichen. Mit dem Zölibat verschwanden auch fromme
Unzüchten und Mönchslaster. Unter den protestantischen Geistlichen
finden wir nicht selten die tugendhaftesten Menschen, Menschen vor
denen selbst die alten Stoiker Respekt hätten. Man muß zu Fuß, als
armer Student, durch Norddeutschland wandern, um zu erfahren, wie
viel Tugend, und damit ich der Tugend ein schönes Beiwort gebe, wie
viel evangelische Tugend, manchmal in so einer scheinlosen
Pfarrerwohnung zu finden ist. Wie oft, des Winterabends, fand ich
da eine gastfreie Aufnahme, ich ein Fremder, der keine andere
Empfehlung mitbrachte, außer daß ich Hunger hatte und müde war.
Wenn ich dann gut gegessen und gut geschlafen hatte, und des
Morgens weiter ziehen wollte, kam der alte Pastor im Schlafrock und
gab mir noch den Segen auf den Weg, welches mir nie Unglück
gebracht hat; und die gutmütig geschwätzige Frau Pastorin steckte
mir einige Butterbröde in die Tasche, welche mich nicht minder
erquickten; und in schweigender Ferne standen die schönen
Predigertöchter mit ihren errötenden Wangen und Veilchenaugen,
deren schüchternes Feuer, noch in der Erinnerung, für den ganzen
Wintertag mein Herz erwärmte.

Indem Luther den Satz aussprach, daß man seine Lehre nur durch
die Bibel selber, oder durch vernünftige Gründe, widerlegen müsse,
war der menschlichen Vernunft das Recht eingeräumt die Bibel zu
erklären und sie, die Vernunft, war als oberste Richterin in allen
religiösen Streitfragen anerkannt. Dadurch entstand in Deutschland
die sogenannte Geistesfreiheit, oder, wie man sie ebenfalls nennt,
die Denkfreiheit. Das Denken ward ein Recht und die Befugnisse der
Vernunft wurden legitim. Freilich, schon seit einigen Jahrhunderten
hatte man ziemlich frei denken und reden können, und die
Scholastiker haben über Dinge disputiert, wovon wir kaum begreifen
wie man sie im Mittelalter auch nur aussprechen durfte. Aber dieses
geschah vermittelst der Distinktion, welche man zwischen
theologischer und philosophischer Wahrheit machte, eine
Distinktion, wodurch man sich gegen Ketzerei ausdrücklich
verwahrte; und das geschah auch nur innerhalb den Hörsälen der
Universitäten, und in einem gotisch abstrusen Latein, wovon doch
das Volk nichts verstehen konnte; so daß wenig Schaden für die
Kirche dabei zu befürchten war. Dennoch hatte die Kirche solches
Verfahren nie eigentlich erlaubt, und dann und wann hat sie auch
wirklich einen armen Scholastiker verbrannt. Jetzt aber, seit
Luther, machte man gar keine Distinktion mehr zwischen
theologischer und philosophischer Wahrheit, und man disputierte auf
öffentlichem Markt, und in der deutschen Landessprache und ohne
Scheu und Furcht. Die Fürsten, welche die Reformation annahmen,
haben diese Denkfreiheit legitimiert, und eine wichtige,
weltwichtige Blüte derselben ist die deutsche Philosophie.

In der Tat, nicht einmal in Griechenland hat der menschliche
Geist sich so frei aussprechen können wie in Deutschland, seit der
Mitte des vorigen Jahrhunderts bis zur französischen Invasion.
Namentlich in Preußen herrschte eine grenzenlose Gedankenfreiheit.
Der Marquis von Brandenburg hatte begriffen, daß er, der nur durch
das protestantische Prinzip ein legitimer König von Preußen sein
konnte, auch die protestantische Denkfreiheit aufrecht erhalten
mußte. Seitdem freilich haben die Dinge sich verändert, und der
natürliche Schirmvogt unserer protestantischen Denkfreiheit hat
sich, zur Unterdrückung derselben, mit der ultramontanen Partei
verständigt, und er benutzt dazu eine Waffe, die das Pabsttum
zuerst gegen uns ersonnen und angewendet: die Zensur.

Sonderbar! Wir Deutschen sind das stärkste und das klügste Volk.
Unsere Fürstengeschlechter sitzen auf allen Thronen Europas, unsere
Rothschilde beherrschen alle Börsen der Welt, unsere Gelehrten
regieren in allen Wissenschaften, wir haben das Pulver erfunden und
die Buchdruckerei; – und dennoch, wer bei uns eine Pistole
losschießt bezahlt drei Taler Strafe, und wenn wir in den
»Hamburger Korrespondent« setzen wollen: »meine liebe Gattin ist in
Wochen gekommen, mit einem Töchterlein, schön wie die Freiheit!«
dann greift der Herr Doktor Hoffmann zu seinem Rotstift und
streicht uns »die Freiheit«.

Wird dieses noch lange geschehen können? Ich weiß nicht. Aber
ich weiß, die Frage der Preßfreiheit, die jetzt in Deutschland so
heftig diskutiert wird, knüpft sich bedeutungsvoll an die obigen
Betrachtungen, und ich glaube ihre Lösung ist nicht schwer, wenn
man bedenkt, daß die Preßfreiheit nichts anders ist, als die
Konsequenz der Denkfreiheit und folglich ein protestantisches
Recht. Für Rechte dieser Art hat aber der Deutsche schon sein
bestes Blut gegeben, und er dürfte wohl dahin gebracht werden, noch
einmal in die Schranken zu treten.

Dasselbe ist anwendbar auf die Frage von der akademischen
Freiheit, die jetzt so leidenschaftlich die Gemüter in Deutschland
bewegt. Seit man entdeckt zu haben glaubt, daß auf den
Universitäten am meisten politische Aufregung, nämlich
Freiheitsliebe, herrscht, seitdem wird den Souveränen von allen
Seiten insinuiert, daß man diese Institute unterdrücken, oder doch
wenigstens in gewöhnliche Unterrichtsanstalten verwandeln müsse. Da
werden nun Plane geschmiedet und das Pro und Kontra diskutiert. Die
öffentlichen Gegner der Universitäten, ebensowenig wie die
öffentlichen Verteidiger, die wir bisher vernommen, scheinen aber
die letzten Gründe der Frage nicht zu verstehen. Jene begreifen
nicht, daß die Jugend überall, und unter allen Disziplinen, für die
Interessen der Freiheit begeistert sein wird, und daß, wenn man die
Universitäten unterdrückt, jene begeisterte Jugend anderswo, und
vielleicht, in Verbindung mit der Jugend des Handelstands und der
Gewerbe, sich desto tatkräftiger aussprechen wird. Die Verteidiger
suchen nur zu beweisen, daß mit den Universitäten auch die Blüte
der deutschen Wissenschaftlichkeit zu Grunde ginge, daß eben die
akademische Freiheit den Studien so nützlich sei, daß die Jugend
dadurch so hübsch Gelegenheit finde sich vielseitig auszubilden u.
s. w. Als ob es auf einige griechische Vokabeln oder einige
Rohheiten mehr oder weniger hier ankomme! Und was gölte den Fürsten
alle Wissenschaft, Studien und Bildung, wenn die heilige Sicherheit
ihrer Kronen gefährdet stünde! Sie wären heroisch genug, alle jene
relativen Güter für das einzig Absolute, für ihre absolute
Herrschaft, aufzuopfern. Denn diese ist ihnen von Gott anvertraut
und wo der Himmel gebietet müssen alle irdischen Rücksichten
weichen. Mißverstand ist also sowohl auf Seiten der armen
Professoren, die als Vertreter, wie auf Seiten der
Regierungsbeamten, die als Gegner der Universitäten öffentlich
auftreten. Nur die katholische Propaganda in Deutschland begreift
die Bedeutung derselben, diese frommen Obskuranten sind die
gefährlichsten Gegner unseres Universitätsystems, diese wirken
dagegen meuchlerisch mit Lug und Trug, und gar wenn sich einer von
ihnen, wie jüngst ein magnifiker Schurke in der Aula zu München,
den liebevollen Anschein gibt, als wollte er den Universitäten das
Wort reden, offenbart sich die jesuitische Intrige. Wohl wissen
diese feigen Heuchler, was hier auf dem Spiel steht zu gewinnen.
Denn mit den Universitäten fällt auch die protestantische Kirche,
die seit der Reformation nur in jenen wurzelt, so daß die ganze
protestantische Kirchengeschichte der letzten Jahrhunderte fast nur
aus den theologischen Streitigkeiten der Wittenberger, Leipziger,
Tübinger und Halleschen Universitätsgelehrten besteht. Die
Konsistorien sind nur der schwache Abglanz der theologischen
Fakultät, sie verlieren mit dieser allen Halt und Charakter, und
sinken in die öde Abhängigkeit der Ministerien oder gar der
Polizei.

Doch laßt uns solchen melancholischen Betrachtungen nicht zu
viel Raum geben, um so mehr da wir hier noch von dem
providentiellen Manne zu reden haben, durch welchen so Großes für
das deutsche Volk geschehen. ich habe oben gezeigt, wie wir durch
ihn zur größten Denkfreiheit gelangt. Aber dieser Martin Luther gab
uns nicht bloß die Freiheit der Bewegung, sondern auch das Mittel
der Bewegung; dem Geist gab er nämlich einen Leib. Er gab dem
Gedanken auch das Wort. Er schuf die deutsche Sprache.

Dieses geschah, indem er die Bibel übersetzte.

In der Tat, der göttliche Verfasser dieses Buchs scheint es
ebenso gut wie wir andere gewußt zu haben, daß es gar nicht
gleichgültig ist durch wen man übersetzt wird, und er wählte selber
seinen Übersetzer, und verlieh ihm die wundersame Kraft, aus einer
toten Sprache, die gleichsam schon begraben war, in eine andere
Sprache zu übersetzen, die noch gar nicht lebte.

Man besaß zwar die Vulgata, die man verstand, so wie auch die
Septuaginta, die man schon verstehen konnte. Aber die Kenntnis des
Hebräischen war in der christlichen Welt ganz erloschen. Nur die
Juden, die sich, hie und da, in einem Winkel dieser Welt verborgen
hielten, bewahrten noch die Traditionen dieser Sprache. Wie ein
Gespenst, das einen Schatz bewacht, der ihm einst im Leben
anvertraut worden, so saß dieses gemordete Volk, dieses
Volk-Gespenst, in seinen dunklen Ghettos und bewahrte dort die
hebräische Bibel; und in diese verrufenen Schlupfwinkel sah man die
deutschen Gelehrten heimlich hinabsteigen, um den Schatz zu heben,
um die Kenntnis der hebräischen Sprache zu erwerben. Als die
katholische Geistlichkeit merkte, daß ihr von dieser Seite Gefahr
drohte, daß das Volk auf diesem Seitenweg zum wirklichen Wort
Gottes gelangen und die römischen Fälschungen entdecken konnte: da
hätte man gern auch die jüdische Tradition unterdrückt, und man
ging damit um, alle hebräischen Bücher zu vernichten, und am Rhein
begann die Bücherverfolgung, wogegen unser vortrefflicher Doktor
Reuchlin so glorreich gekämpft hat. Die Kölner Theologen, die
damals agierten, besonders Hoogstraeten, waren keineswegs so
geistesbeschränkt, wie der tapfere Mitkämpfer Reuchlins, Ritter
Ulrich von Hutten, sie in seinen »litteris obscurorum virorum«
schildert. Es galt die Unterdrückung der hebräischen Sprache. Als
Reuchlin siegte, konnte Luther sein Werk beginnen. In einem Briefe,
den dieser damals an Reuchlin schrieb, scheint er schon zu fühlen,
wie wichtig der Sieg war, den jener erfochten, und in einer
abhängig schwierigen Stellung erfochten, während er, der
Augustinermönch, ganz unabhängig stand; sehr naiv sagt er in diesem
Briefe: ego nibil timeo, quia nihil habeo. Wie aber Luther
zu der Sprache gelangt ist, worin er seine Bibel übersetzte, ist
mir bis auf diese Stunde unbegreiflich. Der altschwäbische Dialekt
war, mit der Ritterpoesie der hohenstaufenschen Kaiserzeit,
gänzlich untergegangen. Der altsächsische Dialekt, das sogenannte
Plattdeutsche, herrschte nur in einem Teile des nördlichen
Deutschlands, und hat sich, trotz aller Versuche die man gemacht,
nie zu literärischen Zwecken eignen wollen. Nahm Luther zu seiner
Bibelübersetzung die Sprache, die man im heutigen Sachsen sprach,
so hätte Adelung Recht gehabt zu behaupten, daß der sächsische,
namentlich der meißnische Dialekt unser eigentliches Hochdeutsch d.
h. unsere Schriftsprache sei. Aber dieses ist längst widerlegt
worden, und ich muß dieses hier um so schärfer erwähnen, da solcher
Irrtum in Frankreich noch immer gang und gebe ist. Das heutige
Sächsische war nie ein Dialekt des deutschen Volks, ebenso wenig
wie etwa das Schlesische; denn so wie dieses entstand es durch
slawische Färbung. Ich bekenne daher offenherzig, ich weiß nicht
wie die Sprache, die wir in der lutherschen Bibel finden,
entstanden ist. Aber ich weiß, daß durch diese Bibel, wovon die
junge Presse, die schwarze Kunst, Tausende von Exemplaren ins Volk
schleuderte, die lutherische Sprache in wenigen Jahren über ganz
Deutschland verbreitet und zur allgemeinen Schriftsprache erhoben
wurde. Diese Schriftsprache herrscht noch immer in Deutschland, und
gibt diesem politisch und religiös zerstückelten Lande eine
literärische Einheit. Ein solches unschätzbares Verdienst mag uns
bei dieser Sprache dafür entschädigen, daß sie, in ihrer heutigen
Ausbildung, etwas von jener Innigkeit entbehrt, welche wir bei
Sprachen, die sich aus einem einzigen Dialekt gebildet, zu finden
pflegen. Die Sprache in Luthers Bibel entbehrt jedoch durchaus
nicht einer solchen Innigkeit, und dieses alte Buch ist eine ewige
Quelle der Verjüngung für unsere Sprache. Alle Ausdrücke und
Wendungen, die in der lutherschen Bibel stehn, sind deutsch, der
Schriftsteller darf sie immerhin noch gebrauchen; und da dieses
Buch in den Händen der ärmsten Leute, so bedürfen diese keiner
besonderen gelehrten Anleitung, um sich literarisch aussprechen zu
können. Dieser Umstand wird, wenn bei uns die politische Revolution
ausbricht, gar merkwürdige Erscheinungen zur Folge haben. Die
Freiheit wird überall sprechen können und ihre Sprache wird
biblisch sein.

Luthers Originalschriften haben ebenfalls dazu beigetragen die
deutsche Sprache zu fixieren. Durch ihre polemische
Leidenschaftlichkeit drangen sie tief in das Herz der Zeit. Ihr Ton
ist nicht immer sauber. Aber man macht auch keine religiöse
Revolution mit Orangenblüte. Zu dem groben Klotz gehörte manchmal
ein grober Keil. In der Bibel ist Luthers Sprache, aus Ehrfurcht
vor dem gegenwärtigen Geist Gottes, immer in eine gewisse Würde
gebannt. In seinen Streitschriften hingegen überläßt er sich einer
plebejischen Rohheit, die oft ebenso widerwärtig wie grandios ist.
Seine Ausdrücke und Bilder gleichen dann jenen riesenhaften
Steinfiguren, die wir in indischen oder ägyptischen Tempelgrotten
finden, und deren grelles Kolorit und abenteuerliche Häßlichkeit
uns zugleich abstößt und anzieht. Durch diesen barocken Felsenstil
erscheint uns der kühne Mönch manchmal wie ein religiöser Danton,
ein Prediger des Berges, der, von der Höhe desselben, die bunten
Wortblöcke hinabschmettert auf die Häupter seiner Gegner.

Merkwürdiger und bedeutender als diese prosaischen Schriften
sind Luthers Gedichte, die Lieder, die, in Kampf und Not, aus
seinem Gemüte entsprossen. Sie gleichen manchmal einer Blume, die
auf einem Felsen wächst, manchmal einem Mondstrahl, der über ein
bewegtes Meer hinzittert. Luther liebte die Musik, er hat sogar
einen Traktat über diese Kunst geschrieben, und seine Lieder sind
daher außerordentlich melodisch. Auch in dieser Hinsicht gebührt
ihm der Name: Schwan von Eisleben. Aber er war nichts weniger als
ein milder Schwan in manchen Gesängen, wo er den Mut der Seinigen
anfeuert und sich selber zur wildesten Kampflust begeistert. Ein
Schlachtlied war jener trotzige Gesang, womit er und seine
Begleiter in Worms einzogen. Der alte Dom zitterte bei diesen neuen
Klängen, und die Raben erschraken in ihren obskuren Turmnestern.
Jenes Lied, die Marseiller Hymne der Reformation, hat bis auf
unsere Tage seine begeisternde Kraft bewahrt, und vielleicht zu
ähnlichen Kämpfen gebrauchen wir nächstens die alten, geharnischten
Worte:


Eine feste Burg ist unser Gott,

Ein' gute Wehr und Waffen,

Er hilft uns frei aus aller Not,

Die uns jetzt hat betroffen.

Der alte böse Feind

Mit Ernst er's jetzt meint,

Groß Macht und viel List

Sein grausam Rüstung ist,

Auf Erd ist nicht seins Gleichen.

Mit unsrer Macht ist nichts getan,

Wir sind gar bald verloren,

Es streitt für uns der rechte Mann,

Den Gott selbst hat erkoren.

Fragst du wer es ist?

Er heißt Jesus Christ,

Der Herr Zebaoth,

Und ist kein andrer Gott,

Das Feld muß er behalten.

Und wenn die Welt voll Teufel wär

Und wollten uns verschlingen,

So fürchten wir uns nicht so sehr

Es soll uns doch gelingen,

Der Fürst dieser Welt,

Wie sauer er sich stellt,

Tut er uns doch nicht,

Das macht er ist gericht',

Ein Wörtlein kann ihn fällen.

Das Wort sie sollen lassen stahn,

Und keinen Dank dazu haben,

Es ist bei uns wohl auf dem Plan

Mit seinem Geist und Gaben.

Nehmen sie uns den Leib Gut,

Ehr, Kind und Weib,

Laß fahren dahin,

Sie habens kein Gewinn,

Das Reich muß uns doch bleiben.

 



Ich habe gezeigt, wie wir unserem teuern Doktor Martin Luther
die Geistesfreiheit verdanken, welche die neuere Literatur zu ihrer
Entfaltung bedurfte. Ich habe gezeigt, wie er uns auch das Wort
schuf, die Sprache, worin diese neue Literatur sich aussprechen
konnte. Ich habe jetzt nur noch hinzuzufügen, daß er auch selber
diese Literatur eröffnet, daß diese, und ganz eigentlich die schöne
Literatur, mit Luther beginnt, daß seine geistlichen Lieder sich
als die ersten wichtigen Erscheinungen derselben ausweisen und
schon den bestimmten Charakter derselben kundgeben. Wer über die
neuere deutsche Literatur reden will, muß daher mit Luther
beginnen, und nicht etwa mit einem Nüremberger Spießbürger, namens
Hans Sachs, wie aus unredlichem Mißwollen von einigen romantischen
Literatoren geschehen ist. Hans Sachs, dieser Troubadour der
ehrbaren Schusterzunft, dessen Meistergesang nur eine läppische
Parodie der früheren Minnelieder und dessen Dramen nur eine
tölpelhafte Travestie der alten Mysterien, dieser pedantische
Hanswurst, der die freie Naivität des Mittelalters ängstlich
nachäfft, ist vielleicht als der letzte Poet der älteren Zeit,
keineswegs aber als der erste Poet der neuern Zeit zu betrachten.
Es wird dazu keines weiteren Beweises bedürfen, als daß ich den
Gegensatz unserer neueren Literatur zur älteren mit bestimmten
Worten erörtere.

Betrachten wir daher die deutsche Literatur die vor Luther
blühte, so finden wir:


	ihr Material, ihr Stoff, ist, wie das Leben des Mittelalters
selbst, eine Mischung zweier heterogener Elemente, die in einem
langen Zweikampf sich so gewaltig umschlungen, daß sie am Ende in
einander verschmolzen, nämlich: die germanische Nationalität und
das indisch gnostische, sogenannte katholische Christentum.

	die Behandlung, oder vielmehr der Geist der Behandlung in
dieser älteren Literatur ist romantisch. Abusive sagt man dasselbe
auch von dem Material jener Literatur, von allen Erscheinungen des
Mittelalters, die durch die Verschmelzung der erwähnten beiden
Elemente, germanische Nationalität und katholisches Christentum,
entstanden sind. Denn, wie einige Dichter des Mittelalters die
griechische Geschichte und Mythologie ganz romantisch behandelt
haben, so kann man auch die mittelalterlichen Sitten und Legenden
in klassischer Form darstellen. Die Ausdrücke »klassisch« und
»romantisch« beziehen sich also nur auf den Geist der Behandlung.
Die Behandlung ist klassisch, wenn die Form des Dargestellten ganz
identisch ist mit der Idee des Darzustellenden, wie dieses der Fall
ist bei den Kunstwerken der Griechen, wo daher in dieser Identität
auch die größte Harmonie zwischen Form und Idee zu finden. Die
Behandlung ist romantisch, wenn die Form nicht durch Identität die
Idee offenbart, sondern parabolisch diese Idee erraten läßt. Ich
gebrauche hier das Wort »parabolisch« lieber als das Wort
»symbolisch«. Die griechische Mythologie hatte eine Reihe von
Göttergestalten, deren jede, bei aller Identität der Form und der
Idee, dennoch eine symbolische Bedeutung bekommen konnte. Aber in
dieser griechischen Religion war eben nur die Gestalt der Götter
bestimmt, alles andere, ihr Leben und Treiben, war der Willkür der
Poeten zur beliebigen Behandlung überlassen. In der christlichen
Religion hingegen gibt es keine so bestimmte Gestalten, sondern
bestimmte Fakta, bestimmte heilige Ereignisse und Taten, worin das
dichtende Gemüt der Menschen eine parabolische Bedeutung legen
konnte. Man sagt, Homer habe die griechischen Götter erfunden; das
ist nicht wahr, sie existierten schon vorher, in bestimmten
Umrissen, aber er erfand ihre Geschichten. Die Künstler des
Mittelalters hingegen wagten nimmermehr in dem geschichtlichen Teil
ihrer Religion das mindeste zu erfinden; der Sündenfall, die
Menschwerdung, die Taufe, die Kreuzigung u. dgl. waren unantastbare
Tatsachen, woran nicht gemodelt werden durfte, worin aber das
dichtende Gemüt der Menschen eine parabolische Bedeutung legen
konnte. In diesem parabolischen Geist wurden nun auch alle Künste
im Mittelalter behandelt, und diese Behandlung ist romantisch.
Daher in der Poesie des Mittelalters jene mystische Allgemeinheit;
die Gestalten sind so schattenhaft, was sie tun ist so unbestimmt,
alles ist darin so dämmernd, wie von wechselndem Mondlicht
beleuchtet; die Idee ist in der Form nur wie ein Rätsel angedeutet;
und wir sehen hier eine vage Form, wie sie eben zu einer
spiritualistischen Literatur geeignet war. Da ist nicht wie bei den
Griechen eine sonnenklare Harmonie zwischen Form und Idee; sondern,
manchmal überragt die Idee die gegebene Form, und diese strebt
verzweiflungsvoll jene zu erreichen, und wir sehen dann bizarre,
abenteuerliche Erhabenheit; manchmal ist die Form ganz der Idee
über den Kopf gewachsen, ein läppisch winziger Gedanke schleppt
sich einher in einer kolossalen Form, und wir sehen groteske Farce;
fast immer sahen wir Unförmlichkeit.

	Der allgemeine Charakter jener Literatur war, daß sich in allen
Produkten derselben jener feste, sichere Glaube kundgab, der damals
in allen weltlichen wie geistlichen Dingen herrschte. Basiert auf
Autoritäten waren alle Ansichten der Zeit; der Dichter wandelte,
mit der Sicherheit eines Maulesels, längs den Abgründen des
Zweifels, und es herrscht in seinen Werken eine kühne Ruhe, eine
selige Zuversicht, wie sie später unmöglich war, als die Spitze
jener Autoritäten, nämlich die Autorität des Pabstes, gebrochen war
und alle andere nachstürzten. Die Gedichte des Mittelalters haben
daher alle denselben Charakter, es ist als habe sie nicht der
einzelne Mensch, sondern das ganze Volk gedichtet; sie sind
objektiv, episch und naiv.



In der Literatur hingegen die mit Luther emporblüht, finden wir
ganz das Gegenteil:


	Ihr Material, der Stoff, der behandelt werden soll, ist der
Kampf der Reformationsinteressen und Ansichten mit der alten
Ordnung der Dinge. Dem neuen Zeitgeist ist jener Mischglaube, der
aus den erwähnten zwei Elementen, germanische Nationalität und
indisch gnostisches Christentum, entstanden ist, gänzlich zuwider;
letzteres dünkt ihm heidnische Götzendienerei, an dessen Stelle die
wahre Religion des judaisch deistischen Evangeliums treten soll.
Eine neue Ordnung der Dinge gestaltet sich; der Geist macht
Erfindungen, die das Wohlsein der Materie befördern; durch das
Gedeihen der Industrie und durch die Philosophie wird der
Spiritualismus in der öffentlichen Meinung diskreditiert; der
dritte Stand erhebt sich; die Revolution grollt schon in den Herzen
und Köpfen; und was die Zeit fühlt und denkt und bedarf und will,
wird ausgesprochen, und das ist der Stoff der modernen
Literatur.

	Der Geist der Behandlung ist nicht mehr romantisch, sondern
klassisch. Durch das Wiederaufleben der alten Literatur verbreitete
sich über ganz Europa eine freudige Begeisterung für die
griechischen und römischen Schriftsteller, und die Gelehrten, die
Einzigen welche damals schrieben, suchten den Geist des klassischen
Altertums sich anzueignen, oder wenigstens in ihren Schriften die
klassischen Kunstformen nachzubilden. Konnten sie nicht, gleich den
Griechen, eine Harmonie der Form und der Idee erreichen, so hielten
sie sich doch desto strenger an das Äußere der griechischen
Behandlung, sie schieden, nach griechischer Vorschrift, die
Gattungen, enthielten sich jeder romantischen Extravaganz, und in
dieser Beziehung nennen wir sie klassisch.

	Der allgemeine Charakter der modernen Literatur besteht darin,
daß jetzt die Individualität und die Skepsis vorherrschen. Die
Autoritäten sind niedergebrochen; nur die Vernunft ist jetzt des
Menschen einzige Lampe, und sein Gewissen ist sein einziger Stab,
in den dunkeln Irrgängen dieses Lebens. Der Mensch steht jetzt
allein seinem Schöpfer gegenüber, und singt ihm sein Lied. Daher
beginnt diese Literatur mit geistlichen Gesängen. Aber auch später,
wo sie weltlich wird, herrscht darin das innigste Selbstbewußtsein,
das Gefühl der Persönlichkeit. Die Poesie ist jetzt nicht mehr
objektiv, episch und naiv, sondern subjektiv, lyrisch und
reflektierend.





		
Zweites Buch

Im vorigen Buche haben wir von der großen religiösen Revolution
gehandelt, die von Martin Luther in Deutschland repräsentiert ward.
jetzt haben wir von der philosophischen Revolution zu sprechen, die
aus jener hervorging, ja, die eben nichts anderes ist wie die
letzte Konsequenz des Protestantismus.

Ehe wir aber erzählen wie diese Revolution durch Immanuel Kant
zum Ausbruch kam, müssen die philosophischen Vorgänge im Auslande,
die Bedeutung des Spinoza, die Schicksale der Leibnizischen
Philosophie, die Wechselverhältnisse dieser Philosophie und der
Religion, die Reibungen derselben, ihr Zerwürfnis u. dgl. mehr
erwähnt werden. Beständig aber halten wir im Auge diejenige von den
Fragen der Philosophie, der wir eine soziale Bedeutung beimessen,
und zu deren Lösung sie mit der Religion konkurriert.

Dieses ist nun die Frage von der Natur Gottes. Gott ist Anfang
und Ende aller Weisheit! sagen die Gläubigen in ihrer Demut, und
der Philosoph, in allem Stolze seines Wissens, muß diesem frommen
Spruche beistimmen.

Nicht Baco, wie man zu lehren pflegt, sondern René Descartes ist
der Vater der neuern Philosophie, und in welchem Grade die deutsche
Philosophie von ihm abstammt, werden wir ganz deutlich zeigen.

René Descartes ist ein Franzose, und dem großen Frankreich
gebührt auch hier der Ruhm der Initiative. Aber das große
Frankreich, das geräuschvolle, bewegte, vielschwatzende Land der
Franzosen, war nie ein geeigneter Boden für Philosophie, diese wird
vielleicht niemals darauf gedeihen, und das fühlte René Descartes,
und er ging nach Holland, dem stillen, schweigenden Lande der
Trekschuiten und Holländer, und dort schrieb er seine
philosophischen Werke. Nur dort konnte er seinen Geist von dem
traditionellen Formalismus befreien und eine ganze Philosophie aus
reinen Gedanken emporbauen, die weder dem Glauben noch der Empirie
abgeborgt sind, wie es seitdem von jeder wahren Philosophie
verlangt wird. Nur dort konnte er so tief in des Denkens Abgründe
sich versenken, daß er es in den letzten Gründen des
Selbstbewußtseins ertappte, und er eben durch den Gedanken das
Selbstbewußtsein konstatieren konnte, in dem weltberühmten Satze:
cogito ergo sum.

Aber auch vielleicht nirgends anders als in Holland konnte
Descartes es wagen, eine Philosophie zu lehren, die mit allen
Traditionen der Vergangenheit in den offenbarsten Kampf geriet. Ihm
gebührt die Ehre, die Autonomie der Philosophie gestiftet zu haben:
diese brauchte nicht mehr die Erlaubnis zum Denken von der
Theologie zu erbetteln und durfte sich jetzt als selbständige
Wissenschaft neben dieselbe hinstellen. Ich sage nicht, derselben
entgegensetzen, denn es galt damals der Grundsatz: die Wahrheiten,
wozu wir durch die Philosophie gelangen, sind am Ende dieselben,
welche uns auch die Religion überliefert. Die Scholastiker, wie ich
schon früher bemerkt, hatten hingegen der Religion nicht bloß die
Suprematie über die Philosophie eingeräumt, sondern auch diese
letztere für ein nichtiges Spiel, für eitel Wortfechterei erklärt,
sobald sie mit den Dogmen der Religion in Widerspruch geriet. Den
Scholastikern war es nur darum zu tun, ihre Gedanken auszusprechen,
gleichviel unter welcher Bedingung. Sie sagten Ein mal Ein ist
Eins, und bewiesen es; aber sie setzten lächelnd hinzu: das ist
wieder ein Irrtum der menschlichen Vernunft, die immer irrt wenn
sie mit den Beschlüssen der ökumenischen Konzilien in Widerspruch
gerät; Ein mal Eins ist Drei, und das ist die wahre Wahrheit, wie
uns längst offenbart worden, im Namen des Vaters, des Sohns und des
heiligen Geistes! Die Scholastiker bildeten, im Geheim, eine
philosophische Opposition gegen die Kirche. Aber öffentlich
heuchelten sie die größte Unterwürfigkeit, kämpften sogar in
manchen Fällen für die Kirche, und bei Aufzügen paradierten sie im
Gefolge derselben, ungefähr wie die französischen
Oppositionsdeputierten bei den Feierlichkeiten der Restauration.
Die Komödie der Scholastiker dauerte mehr als sechs Jahrhunderte
und sie wurde immer trivialer. Indem Descartes den Scholastizismus
zerstörte, zerstörte er auch die verjährte Opposition des
Mittelalters. Die alten Besen waren durch das lange Fegen stumpf
geworden, es klebte daran allzuviel Kehricht, und die neue Zeit
verlangte neue Besen. Nach jeder Revolution muß die bisherige
Opposition abdanken; es geschehen sonst große Dummheiten. Wir
haben's erlebt. Weniger war es nun die katholische Kirche, als
vielmehr die alten Gegner derselben, der Nachtrab der Scholastiker,
welche sich zuerst gegen die cartesianische Philosophie erhoben.
Erst 1663 verbot sie der Pabst.

Ich darf bei Franzosen eine zulängliche, süffisante
Bekanntschaft mit der Philosophie ihres großen Landsmannes
voraussetzen, und ich brauche hier nicht erst zu zeigen wie die
entgegengesetztesten Doktrinen aus ihr das nötige Material
entlehnen konnten. Ich spreche hier vom Idealismus und vom
Materialismus.

Da man, besonders in Frankreich, diese zwei Doktrinen mit den
Namen Spiritualismus und Sensualismus bezeichnet, und da ich mich
dieser beiden Benennungen in anderer Weise bediene: so muß ich, um
Begriffsverwirrungen vorzubeugen, die obigen Ausdrücke näher
besprechen.

Seit den ältesten Zeiten gibt es zwei entgegengesetzte An
sichten über die Natur des menschlichen Denkens, d. h. über die
letzten Gründe der geistigen Erkenntnis, über die Entstehung der
Ideen. Die einen behaupten, wir erlangen unsere Ideen nur von
Außen, unser Geist sei nur ein leeres Behältnis, worin die von den
Sinnen eingeschluckten Anschauungen sich verarbeiten, ungefähr wie
die genossenen Speisen in unserem Magen. Um ein besseres Bild zu
gebrauchen, diese Leute betrachten unseren Geist wie eine Tabula
rasa worauf später die Erfahrung täglich etwas Neues schreibt, nach
bestimmten Schreibregeln.

Die anderen, die entgegengesetzter Ansicht, behaupten: die Ideen
sind dem Menschen angeboren, der menschliche Geist ist der Ursitz
der Ideen, und die Außenwelt, die Erfahrung, und die vermittlenden
Sinne bringen uns nur zur Erkenntnis dessen, was schon vorher in
unserem Geiste war, sie wecken dort nur die schlafenden Ideen.

Die erstere Ansicht hat man nun den Sensualismus, manchmal auch
den Empirismus genannt; die andere nannte man den Spiritualismus,
manchmal auch den Rationalismus. Dadurch können jedoch leicht
Mißverständnisse entstehen, da wir mit diesen zwei Namen, wie ich
schon im vorigen Buche erwähnt, seit einiger Zeit auch jene zwei
soziale Systeme, die sich in allen Manifestationen des Lebens
geltend machen, bezeichnen. Den Namen Spiritualismus überlassen wir
daher jener frevelhaften Anmaßung des Geistes, der nach alleiniger
Verherrlichung strebend, die Materie zu zertreten, wenigstens zu
fletrieren sucht; und den Namen Sensualismus überlassen wir jener
Opposition, die, dagegen eifernd, ein Rehabilitieren der Materie
bezweckt und den Sinnen ihre Rechte vindiziert, ohne die Rechte des
Geistes, ja nicht einmal ohne die Suprematie des Geistes zu
leugnen. Hingegen den philosophischen Meinungen über die Natur
unserer Erkenntnisse, gebe ich lieber die Namen Idealismus und
Materialismus; und ich bezeichne mit dem ersteren die Lehre von den
angeborenen Ideen, von den Ideen a priori, und mit dem
anderen Namen bezeichne ich die Lehre von der Geisteserkenntnis
durch die Erfahrung, durch die Sinne, die Lehre von den Ideen a
posteriori.

Bedeutungsvoll ist der Umstand, daß die idealistische Seite der
cartesianischen Philosophie niemals in Frankreich Glück machen
wollte. Mehre berühmte Jansenisten verfolgten einige Zeit diese
Richtung, aber sie verloren sich bald in den christlichen
Spiritualismus. Vielleicht war es dieser Umstand, welcher den
Idealismus in Frankreich diskreditierte. Die Völker ahnen
instinktmäßig, wessen sie bedürfen, um ihre Mission zu erfüllen.
Die Franzosen waren schon auf dem Wege zu jener politischen
Revolution, die erst am Ende des achtzehnten Jahrhunderts ausbrach,
und wozu sie eines Beils und einer eben so kaltscharfen,
materialistischen Philosophie bedurften. Der christliche
Spiritualismus stand als Mitkämpfer in den Reihen ihrer Feinde und
der Sensualismus wurde daher ihr natürlicher Bundesgenosse. Da die
französischen Sensualisten gewöhnlich Materialisten waren, so
entstand der Irrtum, daß der Sensualismus nur aus dem Materialismus
hervorgehe. Nein, jener kann sich ebenso gut als ein Resultat des
Pantheismus geltend machen, und da ist seine Erscheinung schön und
herrlich. Wir wollen jedoch dem französischen Materialismus
keineswegs seine Verdienste absprechen. Der französische
Materialismus war ein gutes Gegengift gegen das Übel der
Vergangenheit, ein verzweifeltes Heilmittel in einer verzweifelten
Krankheit, Merkur für ein infiziertes Volk.

Die französischen Philosophen wählten John Locke zu ihrem
Meister. Das war der Heiland, dessen sie bedurften. Sein »Essay on
human understanding« ward ihr Evangelium; darauf schworen sie. John
Locke war bei Descartes in die Schule gegangen, und hatte alles von
ihm gelernt was ein Engländer lernen kann, Mechanik, Scheidekunst,
Kombinieren, Konstruieren, Rechne eins hat er nicht begreifen
können, nämlich die angeborenen Ideen. Er vervollkommnete daher die
Doktrin, daß wir unsere Erkenntnisse von Außen, durch die
Erfahrung, erlangen. Er machte den menschlichen Geist zu einer Art
Rechenkasten, der ganze Mensch wurde eine englische Maschine.
Dieses gilt auch von dem Menschen, wie ihn die Schüler Lockes
konstruierten, obgleich sie sich durch verschiedene Benennungen
voneinander unterscheiden wollen. Sie haben alle Angst vor den
letzten Folgerungen ihres obersten Grundsatzes, und der Anhänger
Condillacs erschrickt, wenn man ihn mit einem Helvetius, oder gar
mit einem Holbach, oder vielleicht noch am Ende mit einem La
Mettrie in eine Klasse setzt. Und doch muß es geschehen, und ich
darf daher die französischen Philosophen des achtzehnten
Jahrhunderts und ihre heutigen Nachfolger samt und sonders als
Materialisten bezeichnen. »L'homme machine« ist das konsequenteste
Buch der französischen Philosophie, und der Titel schon verrät das
letzte Wort ihrer ganzen Weltansicht. Diese Materialisten waren
meistens auch Anhänger des Deismus, denn eine Maschine setzt einen
Mechanikus vor aus, und es gehört zu der höchsten Vollkommenheit
dieser ersteren, daß sie die technischen Kenntnisse eines solchen
Künstlers, teils an ihrer eignen Konstruktion, teils an seinen
übrigen Werken, zu erkennen und zu schätzen weiß.

Der Materialismus hat in Frankreich seine Mission erfüllt. Er
vollbringt jetzt vielleicht dasselbe Werk in England, und auf Locke
fußen dort die revolutionären Parteien, namentlich die
Benthamisten, die Prädikanten der Utilität. Diese sind gewaltige
Geister, die den rechten Hebel ergriffen, womit man John Bull in
Bewegung setzen kann. John Bull ist ein geborener Materialist und
sein christlicher Spiritualismus ist meistens eine traditionelle
Heuchelei oder doch nur materielle Borniertheit – sein Fleisch
resigniert sich, weil ihm der Geist nicht zu Hülfe kommt. Anders
ist es in Deutschland und die deutschen Revolutionäre irren sich,
wenn sie wähnen daß eine materialistische Philosophie ihren Zwecken
günstig sei.

Deutschland hat von jeher eine Abneigung gegen den Materialismus
bekundet und wurde deshalb während anderthalb Jahrhunderte der
eigentliche Schauplatz des Idealismus. Auch die Deutschen begaben
sich in die Schule des Descartes und der große Schüler desselben
hieß Gottfried Wilhelm Leibniz. Wie Locke die materialistische
Richtung, so verfolgte Leibniz die idealistische Richtung des
Meisters. Hier finden wir am determiniertesten die Lehre von den
angeborenen Ideen. Er bekämpfte Locke in seinen »Nouveaux essais
sur Pentendement humain«. Mit Leibniz erblühte ein großer Eifer
für philosophisches Studium bei den Deutschen. Er weckte die
Geister und lenkte sie in neue Bahne. Ob der inwohnenden Milde, ob
des religiösen Sinnes, der seine Schriften belebte, wurden auch die
widerstrebenden Geister mit der Kühnheit derselben einigermaßen
ausgesöhnt, und die Wirkung war ungeheur. Die Kühnheit dieses
Denkers zeigt sich namentlich in seiner Monadenlehre, eine der
merkwürdigsten Hypothesen, die je aus dem Haupte eines Philosophen
hervorgegangen. Diese ist auch zugleich das Beste was er geliefert;
denn es dämmert darin schon die Erkenntnis der wichtigsten Gesetze,
die unsere heutige Philosophie erkannt hat. Die Lehre von den
Monaden war vielleicht nur eine unbehülfliche Formulierung dieser
Gesetze, die jetzt von den Naturphilosophen in bessere Formeln
ausgesprochen worden.

Ich sollte hier eigentlich statt des Wortes »Gesetz« eben nur
»Formel« sagen; denn Newton hat ganz recht, wenn er bemerkt, daß
dasjenige, was wir Gesetze in der Natur nennen, eigentlich nicht
existiert, und daß es nur Formeln sind, die unserer Fassungskraft
zu Hülfe kommen, um eine Reihe von Erscheinungen in der Natur zu
erklären. Die »Theodizee« ist in Deutschland von allen
Leibnizischen Schriften am meisten besprochen worden. Es ist jedoch
sein schwächstes Werk. Dieses Buch, wie noch einige andere
Schriften, worin sich der religiöse Geist des Leibniz ausspricht,
hat ihm manchen bösen Leumund, manche bittere Verkennung,
zugezogen. Seine Feinde haben ihn der gemütlichsten
Schwachköpfigkeit beschuldigt; seine Freunde, die ihn verteidigten,
machten ihn dagegen zu einem pfiffigen Heuchler. Der Charakter des
Leibniz blieb lange bei uns ein Gegenstand der Kontroverse. Die
Billigsten haben ihn von dem Vorwurf der Zweideutigkeit nicht
freisprechen können. Am meisten schmähten ihn die Freidenker und
Aufklärer. Wie konnten sie einem Philosophen verzeihen, die
Dreieinigkeit, die ewigen Höllenstrafen, und gar die Gottheit
Christi verteidigt zu haben! So weit erstreckte sich nicht ihre
Toleranz. Aber Leibniz war weder ein Tor noch ein Schuft, und von
seiner harmonischen Höhe konnte er sehr gut das ganze Christentum
verteidigen. Ich sage das ganze Christentum, denn er verteidigte es
gegen das halbe Christentum. Er zeigte die Konsequenz der
Orthodoxen im Gegensatze zur Halbheit ihrer Gegner. Mehr hat er nie
gewollt. Und dann stand er auf jenem Indifferenzpunkte, wo die
verschiedensten Systeme nur verschiedene Seiten derselben Wahrheit
sind. Diesen Indifferenzpunkt hat späterhin auch Herr Schelling
erkannt, und Hegel hat ihn wissenschaftlich begründet, als ein
System der Systeme. In gleicher Weise beschäftigte sich Leibniz mit
einer Harmonie zwischen Plato und Aristoteles. Auch in der späteren
Zeit ist diese Aufgabe oft genug bei uns vorgekommen. Ist sie
gelöst worden?

Nein, wahrhaftig nein! Denn diese Aufgabe ist eben nichts anders
als eine Schlichtung des Kampfes zwischen Idealismus und
Materialismus. Plato ist durchaus Idealist und kennt nur angebotene
oder vielmehr mitgeborene Ideen: der Mensch bringt die Ideen mit
zur Welt, und wenn er derselben bewußt wird, So kommen sie ihm vor
wie Erinnerungen aus einem früheren Dasein. Daher auch das Vage und
Mystische des Plato, er erinnert sich mehr oder minder klar. Bei
Aristoteles hingegen ist alles klar, alles deutlich, alles sicher;
denn seine Erkenntnisse offenbaren sich nicht in ihm mit
vorweltlichen Beziehungen, sondern er schöpft alles aus der
Erfahrung, und weiß alles aufs bestimmteste zu klassifizieren. Er
bleibt daher auch ein Muster für alle Empiriker, und diese wissen
nicht genug Gott zu preisen, daß er ihn zum Lehrer des Alexander
gemacht, daß er durch dessen Eroberungen so viele Gelegenheiten
fand zur Beförderung der Wissenschaft, und daß sein siegender
Schüler ihm so viele tausend Talente gegeben zu zoologischen
Zwecken. Dieses Geld hat der alte Magister gewissenhaft verwendet,
und er hat dafür eine ehrliche Anzahl von Säugetieren seziert und
Vögel ausgestopft, und dabei die wichtigsten Beobachtungen
angestellt: aber die große Bestie die er am nächsten vor Augen
hatte, die er selber auferzogen, und die weit merkwürdiger war als
die ganze damalige Weltmenagerie, hat er leider übersehen und
unerforscht gelassen. In der Tat, er ließ uns ganz ohne Kunde über
die Natur jenes Jünglingkönigs, dessen Leben und Taten wir noch
immer als Wunder und Rätsel anstaunen. Wer war Alexander? Was
wollte er? War er ein Wahnsinniger oder ein Gott? Noch jetzt wissen
wir es nicht. Desto bessere Auskunft gibt uns Aristoteles über
babylonische Meerkatzen, indische Papagoien und griechische
Tragödien, welche er ebenfalls seziert hat.

Plato und Aristoteles! Das sind nicht bloß die zwei Systeme,
sondern auch die Typen zweier verschiedenen Menschennaturen, die
sich, seit undenklicher Zeit, unter allen Kostümen, mehr oder
minder feindselig entgegenstehen. Vorzüglich das ganze Mittelalter
hindurch, bis auf heutigen Tag, wurde solchermaßen gekämpft, und
dieser Kampf ist der wesentlichste Inhalt der christlichen
Kirchengeschichte. Von Plato und Aristoteles ist immer die Rede,
wenn auch unter anderem Namen. Schwärmerische, mystische,
platonische Naturen offenbaren aus den Abgründen ihres Gemütes die
christlichen Ideen und die entsprechenden Symbole. Praktische,
ordnende, aristotelische Naturen bauen aus diesen Ideen und
Symbolen ein festes System, eine Dogmatik und einen Kultus. Die
Kirche umschließt endlich beide Naturen, wovon die einen sich
meistens im Klerus, und die anderen im Mönchstum verschanzen, aber
sich unablässig befehden. In der protestantischen Kirche zeigt sich
derselbe Kampf, und das ist der Zwiespalt zwischen Pietisten und
Orthodoxen, die den katholischen Mystikern und Dogmatikern in einer
gewissen Weise entsprechen. Die protestantischen Pietisten sind
Mystiker ohne Phantasie, und die protestantischen Orthodoxen sind
Dogmatiker ohne Geist.

Diese beiden protestantischen Parteien finden wir in einem
erbitterten Kampfe zur Zeit des Leibniz, und die Philosophie
desselben intervenierte späterhin, als Christian Wolf sich
derselben bemächtigte, sie den Zeitbedürfnissen anpaßte und sie,
was die Hauptsache war, in deutscher Sprache vortrug. Ehe wir aber
von diesem Schüler des Leibniz, von den Wirkungen seines Strebens
und von den späteren Schicksalen des Luthertums ein Weiteres
berichten, müssen wir des providentiellen Mannes erwähnen, der
gleichzeitig mit Locke und Leibniz sich in der Schule des Descartes
gebildet hatte, lange Zeit nur mit Hohn und Haß betrachtet worden,
und dennoch in unseren heutigen Tagen zur alleinigen
Geisterherrschaft emporsteigt.

Ich spreche von Benedikt Spinoza.

Ein großer Genius bildet sich durch einen anderen großen Genius,
weniger durch Assimilierung als durch Reibung. Ein Diamant schleift
den andern. So hat die Philosophie des Descartes keineswegs die des
Spinoza hervorgebracht, sondern nur befördert. Daher zunächst
finden wir bei dem Schüler die Methode des Meisters; dieses ist ein
großer Gewinn. Dann finden wir bei Spinoza, wie bei Descartes, die
der Mathematik abgeborgte Beweisführung. Dieses ist ein großes
Gebrechen. Die mathematische Form gibt dem Spinoza ein herbes
Äußere. Aber dieses ist wie die herbe Schale der Mandel; der Kein
ist um so erfreulicher. Bei der Lektüre des Spinoza ergreift uns
ein Gefühl wie beim Anblick der großen Natur in ihrer lebendigsten
Ruhe. Ein Wald von himmelhohen Gedanken, deren blühende Wipfel in
wogender Bewegung sind, während die unerschütterlichen Baumstämme
in der ewigen Erde wurzeln. Es ist ein gewisser Hauch in den
Schriften des Spinoza, der unerklärlich. Man wird angeweht wie von
den Lüften der Zukunft. Der Geist der hebräischen Propheten ruhte
vielleicht noch auf ihrem späten Enkel. Dabei ist ein Ernst in ihm,
ein selbstbewußter Stolz, eine Gedankengrandezza, die ebenfalls ein
Erbteil zu sein scheint; denn Spinoza gehörte zu jenen
Märtyrerfamilien, die damals von den allerkatholischsten Königen
aus Spanien vertrieben worden. Dazu kommt noch die Geduld des
Holländers, die sich ebenfalls, wie im Leben, so auch in den
Schriften des Mannes, niemals verleugnet hat.

Konstatiert ist es, daß der Lebenswandel des Spinoza frei von
allem Tadel war, und rein und makellos wie das Leben seines
göttlichen Vetters, Jesu Christi. Auch wie dieser litt er für seine
Lehre, wie dieser trug er die Dornenkrone. Überall wo ein großer
Geist seinen Gedanken ausspricht, ist Golgatha.

Teurer Leser, wenn du mal nach Amsterdam kömmst, so laß dir dort
von dem Lohnlakaien die spanische Synagoge zeigen. Diese ist ein
schönes Gebäude, und das Dach ruht auf vier kolossalen Pfeilern,
und in der Mitte steht die Kanzel, wo einst der Bannfluch
ausgesprochen wurde über den Verächter des mosaischen Gesetzes, den
Hidalgo Don Benedikt de Spinoza. Bei dieser Gelegenheit wurde auf
einem Bockshorne geblasen, welches Schofar heißt. Es muß eine
furchtbare Bewandtnis haben mit diesem Horne. Denn wie ich mal in
dem Leben des Salomon Maimon gelesen, suchte einst der Rabbi von
Altona ihn, den Schüler Kants, wieder zum alten Glauben
zurückzuführen, und als derselbe bei seinen philosophischen
Ketzereien halsstarrig beharrte, wurde er drohend und zeigte ihm
den Schofar, mit den finsteren Worten: Weißt du, was das ist? Als
aber der Schüler Kants sehr gelassen antwortete: »Es ist das Horn
eines Bockes!« da fiel der Rabbi rücklings zu Boden vor
Entsetzen.

Mit diesem Horne wurde die Exkommunikation des Spinoza
akkompagniert, er wurde feierlich ausgestoßen aus der Gemeinschaft
Israels und unwürdig erklärt hinfüro den Namen Jude zu tragen.
Seine christlichen Feinde waren großmütig genug ihm diesen Namen zu
lassen. Die Juden aber, die Schweizergarde des Deismus, waren
unerbittlich, und man zeigt den Platz vor der spanischen Synagoge
zu Amsterdam, wo sie einst mit ihren langen Dolchen nach dem
Spinoza gestochen haben.

Ich konnte nicht umhin, auf solche persönliche Mißgeschicke des
Mannes besonders aufmerksam zu machen. Ihn bildete nicht bloß die
Schule, sondern auch das Leben. Das unterscheidet ihn von den
meisten Philosophen, und in seinen Schriften erkennen wir die
mittelbaren Einwirkungen des Lebens. Die Theologie war für ihn
nicht bloß eine Wissenschaft. Eben so die Politik. Auch diese
lernte er in der Praxis kennen. Der Vater seiner Geliebten wurde
wegen politischer Vergehen in den Niederlanden gehenkt. Und
nirgends in der Welt wird man schlechter gehenkt wie in den
Niederlanden. Ihr habt keinen Begriff davon, wie unendlich viele
Vorbereitungen und Zeremonien dabei stattfinden. Der Delinquent
stirbt zugleich vor langer Weile, und der Zuschauer hat dabei
hinlängliche Muße zum Nachdenken. Ich bin daher überzeugt, daß
Benedikt Spinoza über die Hinrichtung des alten Van Ende sehr viel
nachgedacht hat, und so wie er früher die Religion mit ihren
Dolchen begriffen, so begriff er auch jetzt die Politik mit ihren
Stricken. Kunde davon gibt sein »Tractatus Politicus«.

Ich habe nur die Art und Weise hervorzuheben, wie die
Philosophen mehr oder minder miteinander verwandt sind, und ich
zeige nur die Verwandtschaftsgrade und die Erbfolge. Die
Philosophie des Spinoza, des dritten Sohnes des René Descartes, wie
er sie in seinem Hauptwerk, in der Ethik, doziert, ist von dem
Materialismus seines Bruders Locke eben so sehr entfernt wie von
dem Idealismus seines Bruders Leibniz. Spinoza quält sich nicht
analytisch mit der Frage über die letzten Gründe unserer
Erkenntnisse. Er gibt uns seine große Synthese, seine Erklärung von
der Gottheit.

Benedikt Spinoza lehrt: Es gibt nur eine Substanz, das ist Gott.
Diese eine Substanz ist unendlich, sie ist absolut. Alle endliche
Substanzen derivieren von ihr, sind in ihr enthalten, tauchen in
ihr auf, tauchen in ihr unter, sie haben nur relative,
vorübergehende, akzidentielle Existenz. Die absolute Substanz
offenbart sich uns sowohl unter der Form des unendlichen Denkens,
als auch unter der Form der unendlichen Ausdehnung. Beides, das
unendliche Denken und die unendliche Ausdehnung sind die zwei
Attribute der absoluten Substanz. Wir erkennen nur diese zwei
Attribute; Gott, die absolute Substanz, hat aber vielleicht noch
mehre Attribute, die wir nicht kennen. »Non dico, me deum omnino
cognoscere, sed me quaedam ejus attributa, non autem omnia, neque
maximam intelligere partem.«

Nur Unverstand und Böswilligkeit konnten dieser Lehre das
Beiwort »atheistisch« beilegen. Keiner hat sich jemals erhabener
über die Gottheit ausgesprochen wie Spinoza. Statt zu sagen, er
leugne Gott, könnte man sagen, er leugne den Menschen. Alle
endliche Dinge sind ihm nur Modi der unendlichen Substanz. Alle
endliche Dinge sind in Gott enthalten, der menschliche Geist ist
nur ein Lichtstrahl des unendlichen Denkens, der menschliche Leib
ist nur ein Atom der unendlichen Ausdehnung; Gott ist die
unendliche Ursache beider, der Geister und der Leiber, natura
naturans.

In einem Briefe an Madame Du Devant zeigt Voltaire sich ganz
entzückt über einen Einfall dieser Dame, die sich geäußert hatte,
daß alle Dinge, die der Mensch durchaus nicht wissen könne, sicher
von der Art sind, daß ein Wissen derselben ihm nichts nützen würde.
Diese Bemerkung möchte ich auf jenen Satz des Spinoza anwenden, den
ich oben mit seinen eignen Worten mitgeteilt, und wonach der
Gottheit nicht bloß die zwei erkennbare Attribute, Denken und
Ausdehnung, sondern vielleicht auch andere für uns unerkennbare
Attribute gebühren. Was wir nicht erkennen können, hat für uns
keinen Wert, wenigstens keinen Wert auf dem sozialen Standpunkte,
wo es gilt, das im Geiste erkannte zur leiblichen Erscheinung zu
bringen. In unserer Erklärung des Wesens Gottes nehmen wir daher
Bezug nur auf jene zwei erkennbare Attribute. Und dann ist ja doch
am Ende alles, was wir Attribute Gottes nennen, nur eine
verschiedene Form unserer Anschauung, und diese verschiedenen
Formen sind identisch in der absoluten Substanz. Der Gedanke ist am
Ende nur die unsichtbare Ausdehnung, und die Ausdehnung ist nur der
sichtbare Gedanke. Hier geraten wir in den Hauptsatz der deutschen
Identitätsphilosophie, die in ihrem Wesen durchaus nicht von der
Lehre des Spinoza verschieden ist. Mag immerhin Herr Schelling
dagegen eifern, daß seine Philosophie von dem Spinozismus
verschieden sei, daß sie mehr »eine lebendige Durchdringung des
Idealen und Realen« sei, daß sie sich von dem Spinozismus
unterscheide »wie die ausgebildeten griechischen Statuen von den
starrägyptischen Originalen«: Dennoch muß ich aufs bestimmteste
erklären, daß sich Herr Schelling, in seiner früheren Periode, wo
er noch ein Philosoph war, nicht im Geringsten von Spinoza
unterschied. Nur auf einem anderen Wege ist er zu derselben
Philosophie gelangt, und das habe ich späterhin zu erläutern, wenn
ich erzähle, wie Kant eine neue Bahn betritt, Fichte ihm nachfolgt,
Herr Schelling wieder in Fichtes Fußstapfen weiterschreitet, und
durch das Walddunkel der Naturphilosophie umherirrend, endlich dem
großen Standbilde Spinozas, Angesicht zu Angesicht,
gegenübersteht.

Die neuere Naturphilosophie hat bloß das Verdienst, daß sie den
ewigen Parallelismus, der zwischen dem Geiste und der Materie
herrscht, aufs scharfsinnigste nachgewiesen. Ich sage Geist und
Materie, und diese Ausdrücke brauche ich als gleichbedeutend für
das, was Spinoza Gedanken und Ausdehnung nennt. Gewissermaßen
gleichbedeutend ist auch das, was unsere Naturphilosophen Geist und
Natur, oder das Ideale und das Reale, nennen.

Ich werde in der Folge weniger das System als vielmehr die
Anschauungsweise des Spinoza mit dem Namen Pantheismus bezeichnen.
Bei letzterem wird, ebenso gut wie bei dem Deismus, die Einheit
Gottes angenommen. Aber der Gott des Pantheisten ist in der Welt
selbst, nicht indem er sie mit seiner Göttlichkeit durchdringt, in
der Weise, die einst der heilige Augustin zu veranschaulichen
suchte, als er Gott mit einem großen See und die Welt mit einem
großen Schwamm verglich, der in der Mitte läge und die Gottheit
einsauge: nein, die Welt ist nicht bloß gottgetränkt,
gottgeschwängert, sondern sie ist identisch mit Gott. »Gott«,
welcher von Spinoza die eine Substanz und von den deutschen
Philosophen das Absolute genannt wird, »ist alles was da ist«, er
ist sowohl Materie wie Geist, beides ist gleich göttlich, und wer
die heilige Materie beleidigt ist ebenso sündhaft, wie der welcher
sündigt gegen den heiligen Geist.

Der Gott des Pantheisten unterscheidet sich also von dem Gotte
des Deisten dadurch, daß er in der Welt selbst ist, während
letzterer ganz außer, oder was dasselbe ist, über der Welt ist. Der
Gott des Deisten regiert die Welt von oben herab, als ein von ihm
abgesondertes Etablissement. Nur in Betreff der Art dieses
Regierens differenzieren untereinander die Deisten. Die Hebräer
denken sich Gott als einen donnernden Tyrannen; die Christen als
einen liebenden Vater; die Schüler Rousseaus, die ganze Genfer
Schule, denken sich ihn als einen weisen Künstler, der die Welt
verfertigt hat, ungefähr wie ihr Papa seine Uhren verfertigt, und
als Kunstverständige bewundern sie das Werk und preisen den Meister
dort oben.

Dem Deisten, welcher also einen außerweltlichen oder
überweltlichen Gott annimmt, ist nur der Geist heilig, indem er
letzteren gleichsam als den göttlichen Atem betrachtete, den der
Weltschöpfer dem menschlichen Leibe, dem aus Lehm gekneteten Werk
seiner Hände, eingeblasen hat. Die Juden achteten daher den Leib
als etwas Geringes, als eine armselige Hülle des Ruach hakodasch,
des heiligen Hauchs, des Geistes, und nur diesem widmeten sie ihre
Sorgfalt, ihre Ehrfurcht, ihren Kultus. Sie wurden daher ganz
eigentlich das Volk des Geistes, keusch, genügsam, ernst, abstrakt,
halsstarrig, geeignet zum Martyrtum, und ihre sublimste Blüte ist
Jesus Christus. Dieser ist im wahren Sinne des Wortes der
inkarnierte Geist, und tiefsinnig bedeutungsvoll ist die schöne
Legende, daß ihn eine leiblich unberührte, immakulierte Jungfrau,
nur durch geistige Empfängnis, zur Welt gebracht habe.

Hatten aber die Juden den Leib nur mit Gringschätzung
betrachtet, so sind die Christen auf dieser Bahn noch weiter
gegangen, und betrachteten ihn als etwas Verwerfliches, als etwas
Schlechtes, als das Übel selbst. Da sehen wir nun, einige
Jahrhunderte nach Christi Geburt, eine Religion emporsteigen,
welche ewig die Menschheit in Erstaunen Setzen, und den spätesten
Geschlechtern die schauerlichste Bewundrung abtrotzen wird. ja, es
ist eine große, heilige, mit unendlicher Süßigkeit erfüllte
Religion, die dem Geiste auf dieser Erde die unbedingteste
Herrschaft erobern wollte –Aber diese Religion war eben allzu
erhaben, allzu rein, allzu gut für diese Erde, wo ihre Idee nur in
der Theorie proklamiert, aber niemals in der Praxis ausgeführt
werden konnte. Der Versuch einer Ausführung dieser Idee hat in der
Geschichte unendlich viel herrliche Erscheinungen hervorgebracht,
und die Poeten aller Zeiten werden noch lange davon singen und
sagen. Der Versuch die Idee des Christentums zur Ausführung zu
bringen, ist jedoch, wie wir endlich sehen, aufs kläglichste
verunglückt, und dieser unglückliche Versuch hat der Menschheit
Opfer gekostet, die unberechenbar sind, und trübselige Folge
derselben ist unser jetziges soziales Unwohlsein in ganz
Europa.

Wenn wir noch, wie viele glauben, im Jugendalter der Menschheit
leben, so gehörte das Christentum gleichsam zu ihren
überspanntesten Studentenideen, die weit mehr ihrem Herzen als
ihrem Verstande Ehre machen. Die Materie, das Weltliche, überließ
das Christentum den Händen Cäsars und seiner jüdischen
Kammerknechte, und begnügte sich damit, ersterem die Suprematie
abzusprechen und letztere in der öffentlichen Meinung zu fletrieren
– aber siehe! das gehaßte Schwert und das verachtete Geld erringen
dennoch am Ende die Obergewalt und die Repräsentanten des Geistes
müssen sich mit ihnen verständigen. Ja, aus diesem Verständnis ist
sogar eine solidarische Allianz geworden. Nicht bloß die römischen,
sondern auch die englischen, die preußischen, kurz alle
privilegierten Priester haben sich verbündet mit Cäsar und
Konsorten, zur Unterdrückung der Völker. Aber durch diese
Verbündung geht die Religion des Spiritualismus desto schneller
zugrunde. Zu dieser Einsicht gelangen schon einige Priester, und um
die Religion zu retten, geben sie sich das Ansehen, als entsagten
sie jener verderblichen Allianz, und sie laufen über in unsere
Reihen, sie setzen die rote Mütze auf, sie schwören Tod und Haß
allen Königen, den sieben Blutsäufern, sie verlangen die irdische
Gütergleichheit, sie fluchen, trotz Marat und Robespierre – Unter
uns gesagt, wenn Ihr sie genau betrachtet, so findet Ihr: sie lesen
Messe in der Sprache des Jakobinismus, und wie sie einst dem Cäsar
das Gift beigebracht, versteckt in der Hostie, so suchen sie jetzt
dem Volke ihre Hostien beizubringen, indem sie solche in
revolutionärem Gifte verstecken. Denn sie wissen, wir lieben dieses
Gift.

Vergebens jedoch ist all Euer Bemühen! Die Menschheit ist aller
Hostien überdrüssig, und lechzt nach nahrhafterer Speise, nach
echtem Brod und schönem Fleisch. Die Menschheit lächelt mitleidig
über jene Jugendideale, die sie trotz aller Anstrengung nicht
verwirklichen konnte, und sie wird männlich praktisch. Die
Menschheit huldigt jetzt dem irdischen Nützlichkeitssystem, sie
denkt ernsthaft an eine bürgerlich wohlhabende Einrichtung, an
vernünftigen Haushalt, und an Bequemlichkeit für ihr späteres
Alter. Die nächste Aufgabe ist: gesund zu werden; denn wir fühlen
uns noch sehr schwach in den Gliedern. Die heiligen Vampire des
Mittelalters haben uns so viel Lebensblut ausgesaugt. Und dann
müssen der Materie noch große Sühnopfer geschlachtet werden, damit
sie die alten Beleidigungen verzeihe. Es wäre sogar ratsam, wenn
wir Festspiele anordneten, und der Materie noch mehr
außerordentliche Entschädigungs-Ehren erwiesen. Denn das
Christentum, unfähig die Materie zu vernichten, hat sie überall
fletriert, es hat die edelsten Genüsse herabgewürdigt, und die
Sinne mußten heucheln und es entstand Lüge und Sünde. Wir müssen
unseren Weibern neue Hemde und neue Gedanken anziehen, und alle
unsere Gefühle müssen wir durchräuchern, wie nach einer
überstandenen Pest.

Der nächste Zweck aller unseren neuen Institutionen ist
solchermaßen die Rehabilitation der Materie, die Wiedereinsetzung
derselben in ihre Würde, ihre moralische Anerkennung, ihre
religiöse Heiligung, ihre Versöhnung mit dem Geiste. Purusa wird
wieder vermählt mit Prakriti. Durch ihre gewaltsame Trennung, wie
in der indischen Mythe so sinnreich dargestellt wird, entstand die
große Weltzerrissenheit, das Übel.

Wißt Ihr nun, was in der Welt das Übel ist? Die Spiritualisten
haben uns immer vorgeworfen, daß bei der pantheistischen Ansicht
der Unterschied zwischen dem Guten und dem Bösen aufhöre. Das Böse
ist aber einesteils nur ein Wahnbegriff ihrer eignen
Weltanschauung, anderenteils ist es ein reelles Ergebnis ihrer
eigenen Welteinrichtung. Nach ihrer Weltanschauung ist die Materie
an und für sich böse, was doch wahrlich eine Verleumdung ist, eine
entsetzliche Gotteslästerung. Die Materie wird nur alsdann böse,
wenn sie heimlich konspirieren muß gegen die Usurpationen des
Geistes, wenn der Geist sie fletriert hat und sie sich aus
Selbstverachtung prostituiert, oder wenn sie gar mit
Verzweiflungshaß sich an dem Geiste rächt; und somit wird das Übel
nur ein Resultat der spiritualistischen Welteinrichtung.

Gott ist identisch mit der Welt. Er manifestiert sich in den
Pflanzen, die ohne Bewußtsein ein kosmischmagnetisches Leben
führen. Er manifestiert sich in den Tieren, die in ihrem sinnlichen
Traumleben eine mehr oder minder dumpfe Existenz empfinden. Aber am
herrlichsten manifestiert er sich in dem Menschen, der zugleich
fühlt und denkt, der sich selbst individuell zu unterscheiden weiß
von der objektiven Natur, und schon in seiner Vernunft die Ideen
trägt, die sich ihm in der Erscheinungswelt kundgeben. Im Menschen
kommt die Gottheit zum Selbstbewußtsein, und solches
Selbstbewußtsein offenbart sie wieder durch den Menschen. Aber
dieses geschieht nicht in dem einzelnen und durch den einzelnen
Menschen, sondern in und durch die Gesamtheit der Menschen: so daß
jeder Mensch nur einen Teil des Gott-Welt-Alls auffaßt und
darstellt, alle Menschen zusammen aber das ganze Gott-Welt-All, in
der Idee und in der Realität, auffassen und darstellen werden.
jedes Volk vielleicht hat die Sendung einen bestimmten Teil jenes
GottWelt-Alls zu erkennen und kundzugeben, eine Reihe von
Erscheinungen zu begreifen und eine Reihe von Ideen zur Erscheinung
zu bringen, und das Resultat den nachfolgenden Völkern, denen eine
ähnliche Sendung obliegt, zu überliefern. Gott ist daher der
eigentliche Held der Weltgeschichte, diese ist sein beständiges
Denken, sein beständiges Handeln, sein Wort, seine Tat; und von der
ganzen Menschheit kann man mit Recht sagen, sie ist eine
Inkarnation Gottes!

Es ist eine irrige Meinung, daß diese Religion, der Pantheismus,
die Menschen zum Indifferentismus führe. Im Gegenteil, das
Bewußtsein seiner Göttlichkeit wird den Menschen auch zur
Kundgebung derselben begeistern, und jetzt erst werden die wahren
Großtaten des wahren Heroentums diese Erde verherrlichen. Die
politische Revolution, die sich auf die Prinzipien des
französischen Materialismus stützt, wird in den Pantheisten keine
Gegner finden, sondern Gehülfe, aber Gehülfe, die ihre
Überzeugungen aus einer tieferen Quelle, aus einer religiösen
Synthese, geschöpft haben. Wir befördern das Wohlsein der Materie,
das materielle Glück der Völker, nicht weil wir gleich den
Materialisten den Geist mißachten, sondern weil wir wissen, daß die
Göttlichkeit des Menschen sich auch in seiner leiblichen
Erscheinung kundgibt, und das Elend den Leib, das Bild Gottes,
zerstört oder aviliert, und der Geist dadurch ebenfalls zugrunde
geht. Das große Wort der Revolution, das Saint-Just ausgesprochen:
le pain est le droit du peuple, lautet bei uns: le pain
est le droit divin de l'homme. Wir kämpfen nicht für die
Menschenrechte des Volks, sondern für die Gottesrechte des
Menschen. Hierin, und in noch manchen anderen Dingen, unterscheiden
wir uns von den Männern der Revolution. Wir wollen keine
Sansculotten sein, keine frugale Bürger, keine wohlfeile
Präsidenten: wir stiften eine Demokratie gleichherrlicher,
gleichheiliger, gleichbeseligter Götter. Ihr verlangt einfache
Trachten, enthaltsame Sitten und ungewürzte Genüsse; wir hingegen
verlangen Nektar 35 und Ambrosia, Purpurmäntel, kostbare
Wohlgerüche, Wollust und Pracht, lachenden Nymphentanz, Musik und
Komödien – Seid deshalb nicht ungehalten, Ihr tugendhaften
Republikaner! Auf Eure zensorische Vorwürfe entgegnen wir Euch, was
schon ein Narr des Shakespeare sagte: »meinst du, weil du
tugendhaft bist, solle es auf dieser Erde keine angenehmen Torten
und keinen süßen Sekt mehr geben?«

Die Saint-Simonisten haben etwas der Art begriffen und gewollt.
Aber sie standen auf ungünstigem Boden, und der umgebende
Materialismus hat sie niedergedrückt, wenigstens für einige Zeit.
In Deutschland hat man sie besser gewürdigt. Denn Deutschland ist
der gedeihlichste Boden des Pantheismus; dieser ist die Religion
unserer größten Denker, unserer besten Künstler, und der Deismus,
wie ich später erzählen werde, ist dort längst in der Theorie
gestürzt. Man sagt es nicht, aber jeder weiß es; der Pantheismus
ist das öffentliche Geheimnis in Deutschland. In der Tat, wir sind
dem Deismus entwachsen. Wir sind frei und wollen keines donnernden
Tyrannen. Wir sind mündig und bedürfen keiner väterlichen Vorsorge.
Auch sind wir keine Machwerke eines großen Mechanikus. Der Deismus
ist eine Religion für Knechte, für Kinder, für Genfer, für
Uhrmacher.

Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands und daß
es dahin kommen würde, haben diejenigen deutschen Schriftsteller
vorausgesehen, die schon vor fünfzig Jahren so sehr gegen Spinoza
eiferten. Der wütendste dieser Gegner Spinozas war Fr. Heinr.
Jacobi, dem man zuweilen die Ehre erzeigt ihn unter den deutschen
Philosophen zu nennen. Er war nichts als ein zänkischer Schleicher,
der sich in dem Mantel der Philosophie vermummt, und sich bei den
Philosophen einschlich, ihnen erst viel von seiner Liebe und
weichem Gemüte vorwimmerte, und dann auf die Vernunft losschmähte.
Sein Refrain war immer: die Philosophie, die Erkenntnis durch
Vernunft, sei eitel Wahn, die Vernunft wisse selbst nicht wohin sie
führe, sie bringe den Menschen in ein dunkles Labyrinth von Irrtum
und Widerspruch, und nur der Glaube könne ihn sicher leiten. Der
Maulwurf! er sah nicht, daß die Vernunft der ewigen Sonne gleicht,
die, während sie droben sicher einherwandelt, sich selber mit ihrem
eignen Lichte, ihren Pfad beleuchtet. Nichts gleicht dem frommen,
gemütlichen Hasse des kleinen Jacobis gegen den großen Spinoza.

Merkwürdig ist es, wie die verschiedensten Parteien gegen
Spinoza gekämpft. Sie bilden eine Armee, deren bunte
Zusammensetzung den spaßhaftesten Anblick gewährt. Neben einem
Schwarm schwarzer und weißer Kapuzen, mit Kreuzen und dampfenden
Weihrauchfässern, marschiert die Phalanx der Enzyklopädisten, die
ebenfalls gegen diesen penseur téméraire eifern. Neben dem
Rabbiner der Amsterdamer Synagoge, der mit dem Bockshorn des
Glaubens zum Angriff bläst, wandelt Arouet de Voltaire, der mit der
Pickelflöte der Persiflage zum Besten des Deismus musiziert.
Dazwischen greint das alte Weib Jacobi, die Marketenderin dieser
Glaubensarmee.

Wir entrinnen so schnell als möglich solchem Charivari.
Zurückkehrend von unserem pantheistischen Ausflug, gelangen wir
wieder zur Leibnizischen Philosophie, und haben ihre weitere
Schicksale zu erzählen.

Leibniz hatte seine Werke, die Ihr kennt, teils in lateinischer,
teils in französischer Sprache geschrieben. Christian Wolf heißt
der vortreffliche Mann, der die Ideen des Leibniz nicht bloß
systematisierte, sondern auch in deutscher Sprache vortrug. Sein
eigentliches Verdienst besteht nicht darin, daß er die Ideen des
Leibniz in ein festes System einschloß, noch weniger darin, daß er
sie durch die deutsche Sprache dem größeren Publikum zugänglich
machte: sein Verdienst besteht darin, daß er uns anregte, auch in
unserer Muttersprache zu philosophieren. Wie wir bis Luther die
Theologie, so haben wir bis Wolf die Philosophie nur in
lateinischer Sprache zu behandeln gewußt. Das Beispiel einiger
wenigen, die schon vorher dergleichen auf deutsch vortrugen, blieb
ohne Erfolg; aber der Literarhistoriker muß ihrer mit besonderem
Lobe gedenken. Hier erwähnen wir daher namentlich des Johannes
Tauler, eines Dominikanermönchs, der zu Anfang des vierzehnten
Jahrhunderts am Rheine geboren, und 1361 eben daselbst, ich glaube
zu Straßburg, gestorben ist.

Er war ein frommer Mann und gehörte zu jenen Mystikern, die ich
als die platonische Partei des Mittelalters bezeichnet habe. In den
letzten Jahren seines Lebens entsagte dieser Mann allem gelehrten
Dünkel, schämte sich nicht in der demütigen Volkssprache zu
predigen, und diese Predigten, die er aufgezeichnet, so wie auch
die deutschen Übersetzungen, die er von einigen seiner früheren
lateinischen Predigten mitgeteilt, gehören zu den merkwürdigsten
Denkmälern der deutschen Sprache. Denn hier zeigt sie schon, daß
sie zu metaphysischen Untersuchungen nicht bloß tauglich, sondern
weit geeigneter ist als die lateinische. Diese letztere, die
Sprache der Römer, kann nie ihren Ursprung verleugnen. Sie ist eine
Kommandosprache für Feldherren, eine Dekretalsprache für
Administratoren, eine Justizsprache für Wucherer, eine
Lapidarsprache für das steinharte Römervolk. Sie wurde die
geeignete Sprache für den Materialismus. Obgleich das Christentum,
mit wahrhaft christlicher Geduld, länger alt ein Jahrtausend sich
damit abgequält diese Sprache zu spiritualisieren, so ist es ihm
doch nicht gelungen; und als Johannes Tauler sich ganz versenken
wollte in die schauerlichsten Abgründe des Gedankens, und als sein
Herz am heiligsten schwoll, da mußte er deutsch sprechen. Seine
Sprache ist wie ein Bergquell, der aus harten Felsen hervorbricht,
wunderbar geschwängert von unbekanntem Kräuterduft und
geheimnisvollen Steinkräften. Aber erst in neuerer Zeit ward die
Benutzbarkeit der deutschen Sprache für die Philosophie recht
bemerklich. In keiner anderen Sprache hätte die Natur ihr
geheimstes Wort offenbaren können, wie in unserer lieben deutschen
Muttersprache. Nur auf der starken Eiche konnte die heilige Mistel
gedeihen.

Hier wäre wohl der Ort zur Besprechung des Paracelsus, oder wie
er sich nannte, des Theophrastus Paracelsus Bombastus von
Hohenheim. Denn auch er schrieb meistens deutsch. Aber ich habe
später in einer noch bedeutungsvolleren Beziehung von ihm zu reden.
Seine Philosophie war nämlich das, was wir heutzutage
Naturphilosophie nennen, und eine solche Lehre von der
ideenbelebten Natur, wie sie dem deutschen Geiste so geheimnisvoll
zusagt, hätte sich schon damals bei uns ausgebildet, wenn nicht,
durch zufälligen Einfluß, die leblose, mechanistische Physik der
Cartesianer allgemein herrschend geworden wäre. Paracelsus war ein
großer Charlatan, und trug immer einen Scharlachrock, eine
Scharlachhose, rote Strümpfe und einen roten Hut, und behauptete
homunculi, kleine Menschen, machen zu können, wenigstens stand er
in vertrauter Bekanntschaft mit verborgenen Wesen, die in den
verschiedenen Elementen hausen – aber er war zugleich einer der
tiefsinnigsten Naturkundigen, die mit deutschem Forscherherzen den
vorchristlichen Volksglauben, den germanischen Pantheismus
begriffen, und was sie nicht wußten ganz richtig geahnt haben.

Von Jakob Böhme sollte eigentlich auch hier die Rede sein. Denn
er hat ebenfalls die deutsche Sprache zu philosophischen
Darstellungen benutzt und wird in diesem Betracht sehr gelobt. Aber
ich habe mich noch nie entschließen können ihn zu lesen. Ich laß
mich nicht gern zum Narren halten. Ich habe nämlich die Lobredner
dieses Mystikers in Verdacht, daß sie das Publikum mystifizieren
wollen. Was den Inhalt seiner Werke betrifft, so hat Euch ja
Saint-Martin einiges davon in französischer Sprache mitgeteilt.
Auch die Engländer haben ihn übersetzt. Karl I. hatte von diesem
theosophischen Schuster eine so große Idee, daß er eigens einen
Gelehrten zu ihm nach Görlitz schickte, um ihn zu studieren. Dieser
Gelehrte war glücklicher als sein königlicher Herr. Denn während
dieser zu Whitehall den Kopf verlor durch Cromwells Beil, hat jener
zu Görlitz, durch Jacob Böhmes Theosophie, nur den Verstand
verloren.

Wie ich bereits gesagt, erst Christian Wolf hat mit Erfolg die
deutsche Sprache in die Philosophie eingeführt. Sein geringeres
Verdienst war sein Systematisieren und sein Popularisieren der
Leibnizischen Ideen. Beides unterliegt sogar dem größten Tadel und
wir müssen beiläufig dessen erwähnen. Sein Systematisieren war nur
eitel Schein, und das wichtigste der Leibnizischen Philosophie war
diesem Scheine geopfert, z. B. der beste Teil der Monadenlehre.
Leibniz hatte freilich kein systematisches Lehrgebäude
hinterlassen, sondern nur die dazu nötigen Ideen. Eines Riesen
bedurfte es um die kolossalen Quadern und Säulen zusammenzusetzen,
die ein Riese aus den tiefsten Marmorbrüchen hervorgeholt und
zierlich ausgemeißelt hatte. Das wär' ein schöner Tempel geworden.
Christian Wolf jedoch war von sehr untersetzter Statur und konnte
nur einen Teil solcher Baumaterialien bemeistern, und er
verarbeitete sie zu einer kümmerlichen Stiftshütte des Deismus.
Wolf war mehr ein enzyklopädischer Kopf als ein systematischer, und
die Einheit einer Lehre begriff er nur unter der Form der
Vollständigkeit. Er war zufrieden mit einem gewissen Fachwerk, wo
die Fächer schönstens geordnet, bestens gefüllt und mit deutlichen
Etiketten versehen sind. So gab er uns eine »Enzyklopädie der
philosophischen Wissenschaften«. Daß er, der Enkel des Descartes,
die großväterliche Form der mathematischen Beweisführung geerbt
hat, versteht sich von selbst. Diese mathematische Form habe ich
bereits bei Spinoza gerügt. Durch Wolf stiftete sie großes Unheil.
Sie degenerierte bei seinen Schülern zum unleidlichsten
Schematismus und zur lächerlichen Manie, alles in mathematischer
Weise zu demonstrieren. Es entstand der sogenannte Wolfsche
Dogmatismus. Alles tiefere Forschen hörte auf, und ein langweiliger
Eifer nach Deutlichkeit trat an dessen Stelle. Die Wolfsche
Philosophie wurde immer wäßrigter und überschwemmte endlich ganz
Deutschland. Die Spuren dieser Sündflut sind noch heutzutage
bemerkbar, und hie und da, auf unseren höchsten Musensitzen, findet
man noch alte Fossilien aus der Wolfschen Schule.

Christian Wolf wurde geboren 1679 zu Breslau und starb 1754 zu
Halle. Ober ein halbes Jahrhundert dauerte seine Geistesherrschaft
in Deutschland. Sein Verhältnis zu den Theologen jener Tage müssen
wir besonders erwähnen, und wir ergänzen damit unsere Mitteilungen
über die Schicksale des Luthertums.

In der ganzen Kirchengeschichte gibt es keine verwickeltere
Partie, als die Streitigkeiten der protestantischen Theologen, seit
dem dreißigjährigen Krieg. Nur das spitzfündige Gezänke der
Byzantiner ist damit zu vergleichen; jedoch war dieses nicht so
langweilig, da große, staatsinteressante Hofintrigen sich dahinter
versteckten, statt daß die protestantische Klopffechterei meistens
in dem Pedantismus enger Magisterköpfe und Schulfüchse ihren Grund
hatte. Die Universitäten, besonders Tübingen, Wittenberg, Leipzig
und Halle, sind die Schauplätze jener theologischen Kämpfe. Die
zwei Parteien, die wir, im katholischen Gewande, während dem ganzen
Mittelalter kämpfen sahen, die platonische und die aristotelische,
haben nur Kostüme gewechselt, und befehden sich nach wie vor. Das
sind die Pietisten und die Orthodoxen, deren ich schon oben
erwähnt, und die ich als Mystiker ohne Phantasie und Dogmatiker
ohne Geist bezeichnet habe. Johannes Spener war der Scotus Erigena
des Protestantismus, und wie dieser durch seine Übersetzung des
fabelhaften Dionysius Areopagita den katholischen Mystizismus
begründet, so begründete jener den protestantischen Pietismus,
durch seine Erbauungsversammlungen, colloquia pietatis,
woher vielleicht der Namen Pietisten seinen Anhängern geblieben
ist. Er war ein frommer Mann, Ehre seinem Andenken. Ein Berliner
Pietist, Herr Franz Horn, hat eine gute Biographie von ihm
geliefert. Das Leben Speners ist ein beständiges Martyrtum für die
christliche Idee. Er war in diesem Betracht seinen Zeitgenossen
überlegen. Er drang auf gute Werke und Frömmigkeit, er war vielmehr
ein Prediger des Geistes als des Wortes. Sein homiletisches Wesen
war damals löblich. Denn die ganze Theologie, wie sie auf den
erwähnten Universitäten gelehrt wurde, bestand nur in engbrüstiger
Dogmatik und wortklaubender Polemik. Exegese und Kirchengeschichte
wurden ganz beiseite gesetzt.

Ein Schüler jenes Speners, Hermann Franke, begann in Leipzig
Vorlesungen zu halten nach dem Beispiele und im Sinne seines
Lehrers. Er hielt sie auf deutsch, ein Verdienst, welches wir immer
gern mit Anerkennung erwähnen. Der Beifall, den er dabei erwarb,
erregte den Neid seiner Kollegen, die deshalb unserem armen
Pietisten das Leben sehr sauer machten. Er mußte das Feld räumen,
und er begab sich nach Halle, wo er mit Wort und Tat das
Christentum lehrte. Sein Andenken ist dort unverwelklich, denn er
ist der Stifter des Halleschen Waisenhauses. Die Universität Halle
ward nun bevölkert von Pietisten und man nannte sie »die
Waisenhauspartei«. Nebenbei gesagt, diese hat sich dort bis auf
heutigen Tag erhalten; Halle ist noch bis jetzt die Taupinière der
Pietisten, und ihre Streitigkeiten mit den protestantischen
Rationalisten haben noch vor einigen Jahren einen Skandal erregt,
der durch ganz Deutschland seinen Mißduft verbreitete. Glückliche
Franzosen, die Ihr nichts davon gehört habt! Sogar die Existenz
jener evangelischen Klatschblätter, worin die frommen Fischweiber
der protestantischen Kirche sich weidlich ausgeschimpft, ist Euch
unbekannt geblieben. Glückliche Franzosen, die ihr keinen Begriff
davon habt, wie hämisch, wie kleinlich, wie widerwärtig unsre
evangelischen Priester einander begeistern können. Ihr wißt, ich
bin kein Anhänger des Katholizismus. In meinen jetzigen religiösen
Überzeugungen lebt zwar nicht mehr die Dogmatik, aber doch immer
der Geist des Protestantismus. Ich bin also für die protestantische
Kirche noch immer parteiisch. Und doch muß ich, der Wahrheit wegen,
eingestehen, daß ich nie in den Annalen des Papismus solche
Miserabilitäten gefunden habe, wie in der Berliner »Evangelischen
Kirchenzeitung« bei dem erwähnten Skandal zum Vorschein kamen. Die
feigsten Mönchstücken, die kleinlichsten Klosterränke sind noch
immer noble Gutmütigkeiten in Vergleichung mit den christlichen
Heldentaten die unsere protestantischen Orthodoxen und Pietisten
gegen die verhaßten Rationalisten ausübten. Von dem Haß, der bei
solchen Gelegenheiten zum Vorschein kommt, habt ihr Franzosen
keinen Begriff. Die Deutschen sind aber überhaupt vindikativer als
die romanischen Völker.

Das kommt daher, sie sind Idealisten auch im Haß. Wir hassen uns
nicht um Außendinge wie Ihr, etwa wegen beleidigter Eitelkeit,
wegen eines Epigramms, wegen einer nicht erwiderten Visitenkarte,
nein, wir hassen bei unsern Feinden das Tiefste, das Wesentlichste,
das in ihnen ist, den Gedanken. Ihr Franzosen seid leichtfertig und
oberflächlich, wie in der Liebe, so auch im Haß. Wir Deutschen
hassen gründlich, dauernd; da wir zu ehrlich, auch zu unbeholfen
sind, um uns mit schneller Perfidie zu rächen, so hassen wir bis zu
unserem letzten Atemzug.

»Ich kenne, mein Herr, diese deutsche Ruhe,« sagte jüngst eine
Dame, indem sie mich mit großgeöffneten Augen ungläubig und
beängstigt ansah; »ich weiß, Ihr Deutschen gebraucht dasselbe Wort
für Verzeihen und Vergiften.« Und in der Tat, sie hat recht, das
Wort Vergeben bedeutet beides.

Es waren nun, wenn ich nicht irre, die Halleschen Orthodoxen,
welche, in ihrem Kampfe mit den eingesiedelten Pietisten, die
Wolfsche Philosophie zu Hülfe riefen. Denn die Religion, wenn sie
uns nicht mehr verbrennen kann, kommt sie bei uns betteln. Aber
alle unsere Gaben bringen ihr schlechten Gewinn. Das mathematische,
demonstrative Gewand, womit Wolf die arme Religion recht liebevoll
eingekleidet hatte, paßte ihr so schlecht, daß sie sich noch
beengter fühlte und in dieser Beengnis sehr lächerlich machte.
Überall platzten die schwachen Nähte. Besonders der verschämte
Teil, die Erbsünde, trat hervor in seiner grellsten Blöße. Hier
half kein logisches Feigenblatt. Christlich lutherische Erbsünde
und Leibniz-Wolfscher Optimismus sind unverträglich. Die
französische Persiflage des Optimismus mißfiel daher am wenigsten
unseren Theologen. Voltaires Witz kam der nackten Erbsünde zugute.
Der deutsche Panglos hat aber, durch die Vernichtung des
Optimismus, sehr viel verloren und suchte lange nach einer
ähnlichen Trostlehre, bis das Hegelsche Wort »alles was ist, ist
vernünftig!« ihm einigen Ersatz bot.

Von dem Augenblick an wo eine Religion bei der Philosophie Hülfe
begehrt, ist ihr Untergang unabwendlich. Sie sucht sich zu
verteidigen und schwatzt sich immer tiefer ins Verderben hinein.
Die Religion, wie jeder Absolutismus, darf sich nicht
justifizieren. Prometheus wird an den Felsen gefesselt von der
schweigenden Gewalt. ja, Aeschylus läßt die personifizierte Gewalt
kein einziges Wort reden. Sie muß stumm sein. Sobald die Religion
einen räsonierenden Katechismus drucken läßt, sobald der politische
Absolutismus eine offizielle Staatszeitung herausgibt, haben beide
ein Ende. Aber das ist eben unser Triumph: wir haben unsere Gegner
zum Sprechen gebracht und sie müssen uns Rede stehn.

Seitdem nun, wie ich oben erzählt, die Religion Hülfe suchte bei
der Philosophie, wurden von den deutschen Gelehrten, außer der
neuen Einkleidung, noch unzählige Experimente mit ihr angestellt.
Man wollte ihr eine neue Jugend bereiten, und man benahm sich dabei
ungefähr wie Medea bei der Verjüngung des Königs Äson. Zuerst wurde
ihr zur Ader gelassen, alles abergläubische Blut wurde ihr langsam
abgezapft; um mich bildlos auszudrücken: es wurde der Versuch
gemacht, allen historischen Inhalt aus dem Christentume
herauszunehmen und nur den moralischen Teil zu bewahren. Hierdurch
ward nun das Christentum zu einem reinen Deismus. Christus hörte
auf Mitregent Gottes zu sein, er wurde gleichsam mediatisiert, und
nur noch als Privatperson fand er anerkennende Verehrung. Seinen
moralischen Charakter lobte man über alle Maßen. Man konnte nicht
genug rühmen welch ein braver Mensch er gewesen sei. Was die Wunder
betrifft, die er verrichtet, so erklärte man sie physikalisch, oder
man suchte so wenig Aufhebens als möglich davon zu machen. Wunder,
sagten einige, waren nötig in jenen Zeiten des Aberglaubens, und
ein vernünftiger Mann, der irgend eine Wahrheit zu verkündigen
hatte, bediente sich ihrer gleichsam als Annonce. Diese Theologen,
die alles Historische aus dem Christentum schieden, heißen
Rationalisten, und gegen diese wendete sich sowohl die Wut der
Pietisten als auch der Orthodoxen, die sich seitdem minder heftig
befehdeten und nicht selten verbündeten. Was die Liebe nicht
vermochte, das vermochte der gemeinschaftliche Haß, der Haß gegen
die Rationalisten.

Diese Richtung in der protestantischen Theologie beginnt mit dem
ruhigen Semler, den Ihr nicht kennt, erstieg schon eine besorgliche
Höhe mit dem klaren Teller, den Ihr auch nicht kennt, und erreichte
ihren Gipfel mit dem seichten Bahrdt, an dessen Bekanntschaft Ihr
nichts verliert. Die stärksten Anregungen kamen von Berlin, wo
Friedrich der Große und der Buchhändler Nicolai regierten.

Über ersteren, den gekrönten Materialismus, seid Ihr hinlänglich
unterrichtet. Ihr wißt, daß er französische Verse machte, sehr gut
die Flöte blies, die Schlacht bei Roßbach gewann, viel Tabak
schnupfte und nur an Kanonen glaubte. Einige von Euch haben gewiß
auch Sanssouci besucht, und der alte Invalide, der dort Schloßwart,
hat Euch in der Bibliothek die französischen Romane gezeigt, die
Friedrich als Kronprinz in der Kirche las, und die er in schwarzen
Maroquin einbinden lassen, damit sein gestrenger Vater glaubte, er
läse in einem lutherischen Gesangbuche. Ihr kennt ihn, den
königlichen Weltweisen, den Ihr den Salomo des Nordens genannt
habt. Frankreich war das Ophir dieses nordischen Salomons, und von
dorther erhielt er seine Poeten und Philosophen, für die er eine
große Vorliebe hegte, gleich dem Salomo des Südens, welcher wie
Ihr, im Buche der Könige, Kapitel X, lesen könnt, durch seinen
Freund Hieram Schiffsladungen von Gold, Elfenbein, Poeten und ganze
Philosophen aus Ophir kommen ließ. Wegen solcher Vorliebe für
ausländische Talente, konnte nun freilich Friedrich der Große
keinen allzugroßen Einfluß auf den deutschen Geist gewinnen. Er
beleidigte vielmehr, er kränkte das deutsche Nationalgefühl. Die
Verachtung, die Friedrich der Große unserer Literatur angedeihen
ließ, muß sogar uns Enkel noch verdrießen. Außer dem alten Gellert
hatte keiner derselben sich seiner allergnädigsten Huld zu
erfreuen. Die Unterredung, die er mit demselben führte, ist
merkwürdig.

Hat aber Friedrich der Große uns verhöhnt ohne uns zu
unterstützen, so unterstützte uns desto mehr der Buchhändler
Nicolai, ohne daß wir deshalb Bedenken trugen, ihn zu verhöhnen.
Dieser Mann war sein ganzes Leben lang unablässig tätig für das
Wohl des Vaterlandes, er scheute weder Mühe noch Geld, wo er etwas
Gutes zu befördern hoffte, und doch ist noch nie in Deutschland ein
Mann so grausam, so unerbittlich, so zernichtend verspottet worden,
wie eben dieser Mann. Obgleich wir, die Spätergeborenen, recht wohl
wissen, daß der alte Nicolai, der Freund der Aufklärung, sich in
der Hauptsache durchaus nicht irrte; obgleich wir wissen, daß es
meistens unsere eignen Feinde, die Obskuranten, gewesen, die ihn
zugrunde persifliert: so können wir doch nicht mit ganz ernsthaftem
Gesichte an ihn denken. Der alte Nicolai suchte in Deutschland
dasselbe zu tun, was die französischen Philosophen in Frankreich
getan: er suchte die Vergangenheit im Geiste des Volks zu
vernichten; eine löbliche Vorarbeit, ohne welche keine radikale
Revolution stattfinden kann. Aber vergebens, er war solcher Arbeit
nicht gewachsen. Die alten Ruinen standen noch zu fest, und die
Gespenster stiegen daraus hervor und verhöhnten ihn; dann aber
wurde er sehr unwirsch, und schlug blind drein, und die Zuschauer
lachten, wenn ihm die Fledermäuse um die Ohren zischten und sich in
seiner wohlgepuderten Perücke verfingen. Auch geschah es wohl
zuweilen, daß er Windmühlen für Riesen ansah und dagegen focht.
Noch schlimmer aber bekam es ihm, wenn er manchmal wirkliche
Riesen, für bloße Windmühlen ansah, z. B. einen Wolfgang Goethe. Er
schrieb eine Satire gegen dessen »Werther«, worin er alle
Intentionen des Autors aufs plumpste verkannte. Indessen, in der
Hauptsache hatte er immer recht; wenn er auch nicht begriffen, was
Goethe mit seinem »Werther« eigentlich sagen wollte, so begriff er
doch ganz gut dessen Wirkung, die weichliche Schwärmerei, die
unfruchtbare Sentimentalität, die durch diesen Roman aufkam und mit
jeder vernunftkräftigen Gesinnung, die uns Not tat, in feindlichem
Widerspruch war. Hier stimmte Nicolai ganz überein mit Lessing, der
an einen Freund folgendes Urteil über den »Werther« schrieb:

»Wenn ein so warmes Produkt nicht mehr Unheil als Gutes stiften
soll.- meinen Sie nicht, daß es noch eine kleine kalte Schlußrede
haben müßte? Ein paar Winke hinterher, wie Werther zu einem so
abenteuerlichen Charakter gekommen; wie ein anderer Jüngling, dem
die Natur eine ähnliche Anlage gegeben, sich davor zu bewahren
habe. Glauben Sie wohl, daß je ein römischer oder griechischer
Jüngling sich so, und darum, das Leben genommen? Gewiß nicht. Die
wußten sich vor der Schwärmerei der Liebe ganz anders zu sichern;
und zu Sokrates Zeiten würde man eine solche [Liebesbegeisterung],
welche [etwas Widernatürliches zu wagen] antreibt, [Im Original
griechisch JM] nur kaum einem Mädelchen verziehen haben. Solche
kleingroße, verächtlich schätzbare Originale hervorzubringen, war
nur der christlichen Erziehung vorbehalten, die ein körperliches
Bedürfnis so schön in eine geistige Vollkommenheit zu verwandeln
weiß. Also, lieber Goethe, noch ein Kapitelchen zum Schlusse; und
je zynischer, je besser!«

Freund Nicolai hat nun wirklich, nach solcher Angabe, einen
veränderten »Werther« herausgegeben. Nach dieser Version hat sich
der Held nicht totgeschossen, sondern nur mit Hühnerblut besudelt;
denn statt mit Blei war die Pistole nur mit letzterem geladen.
Werther wird lächerlich, bleibt leben, heuratet Charlotte, kurz
endet noch tragischer als im Goetheschen Original.

»Die allgemeine deutsche Bibliothek« hieß die Zeitschrift, die
Nicolai gegründet, und worin er und seine Freunde gegen
Aberglauben, Jesuiten, Hoflakaien und dgl. kämpften. Es ist nicht
zu leugnen, daß mancher Hieb, der dem Aberglauben galt,
unglücklicherweise die Poesie selbst traf. So stritt Nicolai z. B.
gegen die aufkommende Vorliebe für altdeutsche Volkslieder. Aber im
Grunde hatte er wieder recht; bei aller möglichen Vorzüglichkeit,
enthielten doch jene Lieder mancherlei Erinnerungen, die eben nicht
zeitgemäß waren, die alten Klänge, der Kuhreigen des Mittelalters,
konnten die Gemüter des Volks wieder in den Glaubensstall der
Vergangenheit zurücklocken. Er suchte, wie Odysseus, die Ohren
seiner Gefährten zu verstopfen, damit sie den Gesang der Sirenen
nicht hören, unbekümmert, daß sie alsdann auch taub wurden für die
unschuldigen Töne der Nachtigall. Damit das Feld der Gegenwart nur
radikal von allem Unkraut gesäubert werde, trug der praktische Mann
wenig Bedenken, auch die Blumen mit auszureuten. Dagegen erhob sich
nun feindlichst die Partei der Blumen und Nachtigallen, und alles
was zu dieser Partei gehört, Schönheit, Grazie, Witz und Scherz,
und der arme Nicolai unterlag.

In dem heutigen Deutschland haben sich die Umstände geändert,
und eng verbunden mit der Revolution ist die Partei der Blumen und
Nachtigallen. Uns gehört die Zukunft, und es dämmert schon der Tag
des Sieges. Wenn einst dieser schöne Tag unser ganzes Vaterland
überstrahlt, dann wollen wir auch der Toten gedenken, dann wollen
wir auch deiner gedenken, alter Nicolai, armer Märtyrer der
Vernunft! Wir deine Asche nach dem deutschen Pantheon tragen. der
Sarkophag umgeben vom jubelnden Triumphzug und begleitet vom Chor
der Musikanten, unter deren Blasinstrumenten beileibe keine
Querpfeife sein wird; wir werden auf deinem Sarg die anständigste
Lorbeerkrone legen, und wir werden uns alle mögliche Mühe geben,
nicht dabei zu lachen.

Da ich von den philosophischen und religiösen Zuständen jener
Zeit einen Begriff geben möchte, muß ich hier auch derjenigen
Denker erwähnen, die mehr oder minder in Gemeinschaft mit Nicolai
zu Berlin tätig waren und gleichsam ein Justemilieu zwischen
Philosophie und Belletristik bildeten. Sie hatten kein bestimmtes
System, sondern nur eine bestimmte Tendenz. Sie gleichen den
englischen Moralisten in ihrem Stil, und in ihren letzten Gründen.
Sie schreiben ohne wissenschaftlich strenge Form und das sittliche
Bewußtsein ist die einzige Quelle ihrer Erkenntnis. Ihre Tendenz
ist ganz dieselbe, die wir bei den französischen Philanthropen
finden. In der Religion sind sie Rationalisten. In der Politik sind
sie Weltbürger. In der Moral sind sie Menschen, edle, tugendhafte
Menschen, streng gegen sich selbst, milde gegen andere. Was Talent
betrifft, so mögen wohl Mendelssohn, Sulzer, Abbt, Moritz, Garve,
Engel und Biester als die ausgezeichnetsten genannt werden. Moritz
ist mir der liebste. Er leistete viel in der Erfahrungsseelenkunde.
Er war von einer köstlichen Naivität, wenig verstanden von seinen
Freunden. Seine Lebensgeschichte ist eins der wichtigsten Denkmäler
jener Zeit. Mendelssohn hat jedoch vor allen übrigen eine große
soziale Bedeutung. Er war der Reformator der deutschen Israeliten,
seiner Glaubensgenossen, er stürzte das Ansehn des Talmudismus, er
begründete den reinen Mosaismus. Dieser Mann, den seine
Zeitgenossen den deutschen Sokrates nannten und wegen seines
Seelenadels und seiner Geisteskraft so ehrfurchtsvoll bewunderten,
war der Sohn eines armen Küsters der Synagoge von Dessau. Außer
diesem Geburtsübel hatte ihn die Vorsehung auch noch mit einem
Buckel belastet, gleichsam um dem Pöbel in recht greller Weise die
Lehre zu geben, daß man den Menschen nicht nach seiner äußern
Erscheinung, sondern nach seinem innern Werte schätzen solle. Oder
hat ihm die Vorsehung, eben aus gütiger Vorsicht, einen Buckel
zugeteilt, damit er manche Unbill des Pöbels einem Übel zuschreibe,
worüber ein Weiser sich leicht trösten kann?

Wie Luther das Pabsttum, so stürzte Mendelssohn den Talmud, und
zwar in derselben Weise, indem er nämlich die Tradition verwarf,
die Bibel für die Quelle der Religion erklärte, und den wichtigsten
Teil derselben übersetzte. Er zerstörte hierdurch den jüdischen,
wie Luther den christlichen Katholizismus. In der Tat, der Talmud
ist der Katholizismus der Juden. Er ist ein gotischer Dom, der zwar
mit kindischen Schnörkeleien überladen, aber doch durch seine
himmelkühne Riesenhaftigkeit uns in Erstaunen setzt. Er ist eine
Hierarchie von Religionsgesetzen, die oft die putzigsten,
lächerlichsten Subtilitäten betreffen, aber so sinnreich einander
über- und untergeordnet sind, einander stützen und tragen, und so
furchtbar konsequent zusammenwirken, daß sie ein grauenhaft
trotziges, kolossales Ganze bilden.

Nach dem Untergang des christlichen Katholizismus mußte auch der
jüdische, der Talmud, untergehen. Denn der Talmud hatte alsdann
seine Bedeutung verloren; er diente nämlich nur als Schutzwerk
gegen Rom, und ihm verdanken es die Juden, daß sie dem christlichen
Rom eben so heldenmütig wie einst dem heidnischen Rome widerstehen
konnten. Und sie haben nicht bloß widerstanden, sondern auch
gesiegt. Der arme Rabbi von Nazareth, über dessen sterbendes Haupt
der heidnische Römer die hämischen Worte schrieb: »König der Juden«
– eben dieser dornengekrönte, mit dem ironischen Purpur behängte
Spottkönig der Juden wurde am Ende der Gott der Römer, und sie
mußten vor ihm niederknien! Wie das heidnische Rom wurde auch das
christliche Rom besiegt, und dieses wurde sogar tributär. Wenn du,
teurer Leser, dich in den ersten Tagen des Trimesters nach der
Straße Laffitte verfügen willst, und zwar nach dem Hotel Numero
fünfzehn, so siehst du dort vor einem hohen Portal eine
schwerfällige Kutsche, aus welcher ein dicker Mann hervorsteigt.
Dieser begibt sich die Treppe hinauf nach einem kleinen Zimmer, wo
ein blonder junger Mensch sitzt, der dennoch älter ist, als er wohl
aussieht, und in dessen vornehmer grandseigneurlicher Nonchalance
dennoch etwas so Solides liegt, etwas so Positives, etwas so
Absolutes, als habe er alles Geld dieser Welt in seiner Tasche. Und
wirklich er hat alles Geld dieser Welt in seiner Tasche, und er
heißt Monsieur James de Rothschild, und der dicke Mann ist
Monsignor Garibaldi, Abgesandter Seiner Heiligkeit des Pabstes, und
er bringt in dessen Namen die Zinsen der römischen Anleihe, den
Tribut von Rom.

Wozu jetzt noch der Talmud?

Moses Mendelssohn verdient daher großes Lob, daß er diesen
jüdischen Katholizismus, wenigstens in Deutschland, gestürzt hat.
Denn was überflüssig ist, ist schädlich. Die Tradition verwerfend,
suchte er jedoch das mosaische Zeremonialgesetz als religiöse
Verpflichtung aufrecht zu erhalten. War es Feigheit oder Klugheit?
War es eine wehmütige Nachliebe, die ihn abhielt, die zerstörende
Hand an Gegenstände zu legen, die seinen Vorvätern am heiligsten
waren, und wofür so viel Märtyrerblut und Märtyrertränen geflossen?
Ich glaube nicht. Wie die Könige der Materie, so müssen auch die
Könige des Geistes unerbittlich sein gegen Familiengefühle; auch
auf dem Throne des Gedankens darf man keinen sanften
Gemütlichkeiten nachgeben. Ich bin deshalb vielmehr der Meinung,
daß Moses Mendelssohn in dem reinen Mosaismus eine Institution sah,
die dem Deismus gleichsam als eine letzte Verschanzung dienen
konnte. Denn der Deismus war sein innerster Glaube und seine
tiefste Überzeugung. Als sein Freund Lessing starb, und man
denselben des Spinozismus anklagte, verteidigte er ihn mit dem
ängstlichsten Eifer, und er ärgerte sich bei dieser Gelegenheit zu
Tode.

Ich habe hier schon zum zweitenmale den Namen genannt, den kein
Deutscher aussprechen kann, ohne daß in seiner Brust ein mehr oder
minder starkes Echo laut wird. Aber seit Luther hat Deutschland
keinen größeren und besseren Mann hervorgebracht, als Gotthold
Ephraim Lessing. Diese beiden sind unser Stolz und unsere Wonne. In
der Trübnis der Gegenwart schauen wir hinauf nach ihren tröstenden
Standbildern und sie nicken eine glänzende Verheißung. ja, kommen
wird auch der dritte Mann, der da vollbringt, was Luther begonnen,
was Lessing fortgesetzt. Der dritte Befreier – Ich sehe schon seine
goldne Rüstung, die aus dem purpurnen Kaisermantel hervorstrahlt,
»wie die Sonne aus dem Morgenrot«.

Gleich dem Luther wirkte Lessing nicht nur, indem er etwas
bestimmtes tat, sondern indem er das deutsche Volk bis in seine
Tiefen aufregte, und indem er eine heilsame Geisterbewegung
hervorbrachte, durch seine Kritik, durch seine Polemik. Er war die
lebendige Kritik seiner Zeit und sein ganzes Leben war Polemik.
Diese Kritik machte sich geltend im weitesten Bereiche des
Gedankens und des Gefühls, in der Religion, in der Wissenschaft, in
der Kunst. Diese Polemik überwand jeden Gegner und erstarkte nach
jedem Siege. Lessing, wie er selbst eingestand, bedurfte eben des
Kampfes zu der eignen Geistesentwicklung. Er glich ganz jenem
fabelhaften Normann, der die Talente, Kenntnisse und Kräfte
derjenigen Männer erbte, die er im Zweikampf erschlug, und in
dieser Weise endlich mit allen möglichen Vorzügen und
Vortrefflichkeiten begabt war. Begreiflich ist es, daß solch ein
streitlustiger Kämpe nicht geringen Lärm in Deutschland
verursachte, in dem stillen Deutschland, das damals noch sabbatlich
stiller war als heute. Verblüfft wurden die meisten ob seiner
literarischen Kühnheit. Aber eben diese kam ihm hülfreich zu
statten; denn Oser! ist das Geheimnis des Gelingens in der
Literatur, eben so wie in der Revolution – und in der Liebe. Vor
dem Lessingschen Schwerte zitterten alle. Kein Kopf war vor ihm
sicher. ja, manchen Schädel hat er sogar aus Übermut
heruntergeschlagen, und dann war er dabei noch so boshaft, ihn vom
Boden aufzuheben, und dem Publikum zu zeigen, daß er inwendig hohl
war. Wen sein Schwert nicht erreichen konnte, den tötete er mit den
Pfeilen seines Witzes. Die Freunde bewunderten die bunten
Schwungfedern dieser Pfeile; die Feinde fühlten die Spitze in ihrem
Herzen. Der Lessingsche Witz gleicht nicht Jenem Enjouement,
Jener Gaité, jenen springenden Saillies, wie man hierzuland
dergleichen kennt. Sein Witz war kein kleines französisches
Windhündchen, das seinem eigenen Schatten nachläuft; sein Witz war
vielmehr ein großer deutscher Kater, der mit der Maus spielt, ehe
er sie würgt.

Ja, Polemik war die Lust unseres Lessings, und daher überlegte
er nie lange, ob auch der Gegner seiner würdig war. So hat er eben
durch seine Polemik manchen Namen der wohlverdientesten
Vergessenheit entrissen. Mehre winzige Schriftstellerlein hat er
mit dem geistreichsten Spott, mit dem köstlichsten Humor gleichsam
umsponnen, und in den Lessingschen Werken erhalten sie sich nun für
ewige Zeiten, wie Insekten, die sich in einem Stück Bernstein
verfangen. Indem er seine Gegner tötete, machte er sie zugleich
unsterblich. Wer von uns hätte jemals etwas von jenem Klotz
erfahren, an welchen Lessing so viel Hohn und Scharfsinn
verschwendet! Die Felsenblöcke die er auf diesen armen Antiquar
geschleudert und womit er ihn zerschmettert, sind jetzt dessen
unverwüstliches Denkmal.

Merkwürdig ist es, daß jener witzigste Mensch in Deutschland,
auch zugleich der ehrlichste war. Nichts gleicht seiner
Wahrheitsliebe. Lessing machte der Lüge nicht die mindeste
Konzession, selbst wenn er dadurch, in der gewöhnlichen Weise der
Weltklugen, den Sieg der Wahrheit befördern konnte. Er konnte alles
für die Wahrheit tun, nur nicht lügen. Wer darauf denkt, sagte er
einst, die Wahrheit unter allerlei Larven und Schminken an den Mann
zu bringen, der möchte wohl gern ihr Kuppler sein, aber ihr
Liebhaber ist er nie gewesen.

Das schöne Wort Buffons, »der Stil ist der Mensch selber!« ist
auf niemand anwendbarer als auf Lessing. Seine Schreibart ist ganz
wie sein Charakter, wahr, fest, schmucklos, schön und imposant
durch die inwohnende Stärke. Sein Stil ist ganz der Stil der
römischen Bauwerke: höchste Solidität bei der höchsten Einfachheit;
gleich Quadersteinen, ruhen die Sätze aufeinander, und wie bei
jenen das Gesetz der Schwere, so ist bei diesen die logische
Schlußfolge das unsichtbare Bindemittel. Daher in der Lessingschen
Prosa so wenig von jenen Füllwörtern und Wendungskünsten, die wir
bei unserem Periodenbau gleichsam als Mörtel gebrauchen. Noch viel
weniger finden wir da jene Gedankenkaryatiden, welche Ihr la
belle phrase nennt.

Daß ein Mann wie Lessing niemals glücklich sein konnte, werdet
Ihr leicht begreifen. Und wenn er auch nicht die Wahrheit geliebt
hätte, und wenn er sie auch nicht selbstwillig überall verfochten
hätte, so mußte er doch unglücklich sein; denn er war ein Genie.
»Alles wird man dir verzeihen,« sagte jüngst ein seufzender
Dichter, »man verzeiht dir deinen Reichtum, man verzeiht dir die
hohe Geburt, man verzeiht dir deine Wohlgestalt, man läßt dir sogar
Talent hingehen, aber man ist unerbittlich gegen das Genie.« Ach!
und begegnet ihm auch nicht der böse Wille von außen, so fände das
Genie doch schon in sich selber den Feind, der ihm Elend bereitet.
Deshalb ist die Geschichte der großen Männer immer eine
Märtyrerlegende; wenn sie auch nicht litten für die große
Menschheit, so litten sie doch für ihre eigene Größe, für die große
Art ihres Seins, das Unphilisterliche, für ihr Mißbehagen an der
prunkenden Gemeinheit, der lächelnden Schlechtigkeit ihrer
Umgebung, ein Mißbehagen, welches sie natürlich zu Extravaganzen
bringt, z. B. zum Schauspielhaus oder gar zum Spielhaus – wie es
dem armen Lessing begegnete.

Mehr als dieses hat ihm aber der böse Leumund nicht nachsagen
können, und aus seiner Biographie erfahren wir nur, daß ihm schöne
Komödiantinnen amüsanter dünkten als Hamburgische Pastöre, und daß
stumme Karten ihm bessere Unterhaltung gewährten als schwatzende
Wolfianer.

Es ist herzzerreißend, wenn wir in dieser Biographie lesen, wie
das Schicksal auch jede Freude diesem Manne versagt hat, und wie es
ihm nicht einmal vergönnte in der Umfriedung der Familie sich von
seinen täglichen Kämpfen zu erholen. Einmal nur schien Fortuna ihn
begünstigen zu wollen, sie gab ihm ein geliebtes Weib, ein Kind –
aber dieses Glück war wie der Sonnenstrahl der den Fittich im
vorüberfliegenden Vogel vergoldet, es schwand eben so schnell, das
Weib starb in Folge des Wochenbetts, das Kind schon bald nach der
Geburt, und über letzteres schrieb er einem Freunde die gräßlich
witzigen Worte:

»Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn ungern, diesen
Sohn! Denn er hatte so viel Verstand! so viel Verstand! – Glauben
Sie nicht, daß die wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu
so einem Affen von Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich sage. –
War es nicht Verstand, daß man ihn mit eisernen Zangen auf die Welt
ziehen mußte? daß er so bald Unrat merkte? – War es nicht Verstand,
daß er die erste Gelegenheit ergriff, sich wieder davon zu machen?
– Ich wollte es auch einmal so gut haben wie andere Menschen. Aber
es ist mir schlecht bekommen.«

Ein Unglück gab es, worüber sich Lessing nie gegen seine Freunde
ausgesprochen: dieses war seine schaurige Einsamkeit, sein
geistiges Alleinstehn. Einige seiner Zeitgenossen liebten ihn,
keiner verstand ihn. Mendelssohn, sein bester Freund, verteidigte
ihn mit Eifer, als man ihn des Spinozismus beschuldigte.
Verteidigung und Eifer waren eben so lächerlich wie überflüssig.
Beruhige dich im Grabe, alter Moses; dein Lessing war zwar auf dem
Wege zu diesem entsetzlichen Irrtum, zu diesem jammervollen
Unglück, nämlich zum Spinozismus – aber der Allerhöchste, der Vater
im Himmel, hat ihn noch zur rechten Zeit durch den Tod gerettet.
Beruhige dich, dein Lessing war kein Spinozist, wie die Verleumdung
behauptete; er starb als guter Deist, wie du und Nicolai und Teller
und die »Allgemeine deutsche Bibliothek!«

Lessing war nur der Prophet, der aus dem zweiten Testamente ins
dritte hinüberdeutete. Ich habe ihn den Fortsetzer des Luther
genannt, und eigentlich in dieser Eigenschaft habe ich ihn hier zu
besprechen. Von seiner Bedeutung für die deutsche Kunst kann ich
erst später reden. In dieser hat er nicht bloß durch seine Kritik,
sondern auch durch sein Beispiel eine heilsame Reform bewirkt, und
diese Seite seiner Tätigkeit wird gewöhnlich zumeist hervorgehoben
und beleuchtet. Wir jedoch betrachten ihn von einem anderen
Standpunkte aus, und seine philosophischen und theologischen Kämpfe
sind uns wichtiger als seine Dramaturgie und seine Dramata.
Letztere jedoch, wie alle seine Schriften, haben eine soziale
Bedeutung, und »Nathan der Weise« ist im Grunde nicht bloß eine
gute Komödie, sondern auch eine philosophisch theologische
Abhandlung zu Gunsten des reinen Deismus. Die Kunst war für Lessing
ebenfalls eine Tribüne, und wenn man ihn von der Kanzel oder vom
Katheder herabstieß, dann sprang er aufs Theater, und sprach dort
noch viel deutlicher, und gewann ein noch zahlreicheres
Publikum.

Ich sage, Lessing hat den Luther fortgesetzt. Nachdem Luther uns
von der Tradition befreit, und die Bibel zur alleinigen Quelle des
Christentums erhoben hatte, da entstand, wie ich schon oben
erzählt, ein starrer Wortdienst, und der Buchstabe der Bibel
herrschte eben so tyrannisch wie einst die Tradition. Zur Befreiung
von diesem tyrannischen Buchstaben hat nun Lessing am meisten
beigetragen. Wie Luther ebenfalls nicht der einzige war, der die
Tradition bekämpft, so kämpfte Lessing zwar nicht allein, aber doch
am gewaltigsten gegen den Buchstaben. Hier erschallt am lautesten
seine Schlachtstimme. Hier schwingt er sein Schwert am freudigsten,
und es leuchtet und tötet. Hier aber auch wird Lessing am stärksten
bedrängt von der schwarzen Schar, und in solcher Bedrängnis rief er
einst aus:

»O sancta simplicitas!« – Aber noch bin ich nicht da, wo
der gute Mann, der dieses ausrief, nur noch dieses ausrufen konnte.
(Huß rief dieses auf dem Scheiterhaufen.) Erst soll uns hören, erst
soll über uns urteilen, wer hören und urteilen kann und will!

»O daß Er es könnte, Er, den ich am liebsten zu meinem Richter
haben möchte! – Luther, du! – Großer, verkannter Mann! Und von
niemanden mehr verkannt, als von den Starrköpfen, die, deine
Pantoffeln in der Hand, den von dir gebahnten Weg, schreiend aber
gleichgültig, daher schlendern! – Du hast uns von dem Joche der
Tradition erlöst.- wer erlöset uns von dem unerträglicheren Joche
des Buchstabens! Wer bringt uns endlich ein Christentum, wie du es
itzt lehren würdest; wie es Christus selbst lehren würde!«

Ja, der Buchstabe, sagte Lessing, sei die letzte Hülle des
Christentums und erst nach Vernichtung dieser Hülle trete hervor
der Geist. Dieser Geist ist aber nichts anders, als das, was die
Wolfschen Philosophen zu demonstrieren gedacht, was die
Philanthropen in ihrem Gemüte gefühlt, was Mendelssohn im Mosaismus
gefunden, was die Freimaurer gesungen, was die Poeten gepfiffen,
was sich damals in Deutschland unter allen Formen geltend machte:
der reine Deismus.

Lessing starb zu Braunschweig, im Jahr 1781, verkannt, gehaßt
und verschrieen. In demselben Jahre erschien zu Königsberg die
»Kritik der reinen Vernunft« von Immanuel Kant. Mit diesem Buche,
welches durch sonderbare Verzögerung erst am Ende der achtziger
Jahre allgemein bekannt wurde, beginnt eine geistige Revolution in
Deutschland, die mit der materiellen Revolution in Frankreich die
sonderbarsten Analogien bietet, und dem tieferen Denker eben so
wichtig dünken muß wie jene. Sie entwickelt sich mit denselben
Phasen, und zwischen beiden herrscht der merkwürdigste
Parallelismus. Auf beiden Seiten des Rheines sehen wir denselben
Bruch mit der Vergangenheit, der Tradition wird alle Ehrfurcht
aufgekündigt, wie hier in Frankreich jedes Recht, so muß dort in
Deutschland jeder Gedanke sich justifizieren, und wie hier das
Königtum, der Schlußstein der alten sozialen Ordnung, so stürzt
dort der Deismus, der Schlußstein des geistigen alten Regimes.

Von dieser Katastrophe, von dem 21. Januar des Deismus, sprechen
wir im folgenden Stücke. Ein eigentümliches Grauen, eine
geheimnisvolle Pietät erlaubt uns heute nicht weiter zu schreiben.
Unsere Brust ist voll von entsetzlichem Mitleid – es ist der alte
Jehova selber, der sich zum Tode bereitet. Wir haben ihn so gut
gekannt, von seiner Wiege an, in Ägypten, als er unter göttlichen
Kälbern, Krokodilen, heiligen Zwiebeln, Ibissen und Katzen erzogen
wurde – Wir haben ihn gesehen, wie er diesen Gespielen seiner
Kindheit und den Obelisken und Sphynxen seines heimatlichen Niltals
Ade sagte, und in Palästina, bei einem armen Hirtenvölkchen, ein
kleiner Gott-König wurde, und in einem eigenen Tempelpalast wohnte
– Wir sahen ihn späterhin, wie er mit der assyrisch-babylonischen
Zivilisation in Berührung kam, und seine allzumenschliche
Leidenschaften ablegte, nicht mehr lauter Zorn und Rache spie,
wenigstens nicht mehr wegen jeder Lumperei gleich donnerte – Wir
sahen ihn auswandern nach Rom, der Hauptstadt, wo er aller
Nationalvorurteile entsagte, und die himmlische Gleichheit aller
Völker proklamierte, und mit solchen schönen Phrasen gegen den
alten Jupiter Opposition bildete, und so lange intrigierte, bis er
zur Herrschaft gelangte, und vom Kapitole herab die Stadt und die
Welt, urbem et orbem, regierte. – Wir sahen, wie er sich
noch mehr vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie er ein
liebevoller Vater wurde, ein allgemeiner Menschenfreund, ein
Weltbeglücker, ein Philanthrop -es konnte ihm alles nichts helfen
–

Hört Ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder – Man bringt die
Sakramente einem sterbenden Gotte.



		
Drittes Buch

Es geht die Sage, daß ein englischer Mechanikus, der schon die
künstlichsten Maschinen erdacht, endlich auch auf den Einfall
geraten, einen Menschen zu fabrizieren; dieses sei ihm auch endlich
gelungen, das Werk seiner Hände konnte sich ganz wie ein Mensch
gebärden und betragen, es trug in der ledernen Brust sogar eine Art
menschlichen Gefühls, das von den gewöhnlichen Gefühlen der
Engländer nicht gar zu sehr verschieden war, es konnte in
artikulierten Tönen seine Empfindungen mitteilen, und eben das
Geräusch der innern Räder, Raspeln und Schrauben, das man dann
vernahm, gab diesen Tönen eine echtenglische Aussprache; kurz
dieses Automat war ein vollendeter Gentleman, und zu einem echten
Menschen fehlte ihm gar nichts als eine Seele. Diese aber hat ihm
der englische Mechanikus nicht geben können, und das arme Geschöpf,
das sich solchen Mangels bewußt worden, quälte nun Tag und Nacht
seinen Schöpfer mit der Bitte, ihm eine Seele zu geben. Solche
Bitte, die sich immer dringender wiederholte, wurde jenem Künstler
endlich so unerträglich, daß er vor seinem eignen Kunstwerk die
Flucht ergriff. Das Automat aber nahm gleich Extrapost, verfolgte
ihn nach dem Kontinente, reist beständig hinter ihm her, erwischt
ihn manchmal, und schnarrt und grunzt ihm dann entgegen: give me
a soul! Diesen beiden Gestalten begegnen wir nun in allen
Ländern, und nur wer ihr besonderes Verhältnis kennt, begreift ihre
sonderbare Hast und ihren ängstlichen Mißmut. Wenn man aber dieses
besondere Verhältnis kennt, so sieht man darin wieder etwas
Allgemeines, man sieht, wie ein Teil des englischen Volks seines
mechanischen Daseins überdrüssig ist und eine Seele verlangt, der
andere Teil aber aus Angst vor solcherlei Begehrnis in die Kreuz
und die Quer getrieben wird, beide aber es daheim nicht mehr
aushalten können.

Dieses ist eine grauenhafte Geschichte. Es ist entsetzlich, wenn
die Körper, die wir geschaffen haben, von uns eine Seele verlangen.
Weit grauenhafter, entsetzlicher, unheimlicher ist es jedoch, wenn
wir eine Seele geschaffen und diese von uns ihren Leib verlangt und
uns mit diesem Verlangen verfolgt. Der Gedanke, den wir gedacht,
ist eine solche Seele, und er läßt uns keine Ruhe, bis wir ihm
seinen Leib gegeben, bis wir ihn zur sinnlichen Erscheinung
gefördert. Der Gedanke will Tat, das Wort will Fleisch werden. Und
wunderbar! der Mensch, wie der Gott der Bibel, braucht nur seinen
Gedanken auszusprechen, und es gestaltet sich die Welt, es wird
Licht oder es wird Finsternis, die Wasser sondern sich von dem
Festland, oder gar wilde Bestien kommen zum Vorschein. Die Welt ist
die Signatur des Wortes.

Dieses merkt Euch, Ihr stolzen Männer der Tat. Ihr seid nichts
als unbewußte Handlanger der Gedankenmänner, die oft in demütigster
Stille Euch all Euer Tun aufs Bestimmteste vorgezeichnet haben.
Maximilian Robespierre war nichts als die Hand von Jean Jaques
Rousseau, die blutige Hand, die aus dem Schoße der Zeit den Leib
hervorzog, dessen Seele Rousseau geschaffen. Die unstete Angst, die
dem Jean Jaques das Leben verkümmerte, rührte sie vielleicht daher,
daß er schon im Geiste ahnte, welch eines Geburtshelfers seine
Gedanken bedurften, um leiblich zur Welt zu kommen?

Der alte Fontenelle hatte vielleicht recht als er sagte: wenn
ich alle Gedanken dieser Welt in meiner Hand trüge, so würde ich
mich hüten sie zu öffnen. Ich meinesteils, ich denke anders. Wenn
ich alle Gedanken dieser Welt in meiner Hand hätte – ich würde Euch
vielleicht bitten, mir die Hand gleich abzubauen; auf keinen Fall
hielte ich sie lange verschlossen. Ich bin nicht dazu geeignet, ein
Kerkermeister der Gedanken zu sein. Bei Gott! ich laß sie los.
Mögen sie sich immerhin zu den bedenklichsten Erscheinungen
verkörpern, mögen sie immerhin, wie ein toller Bacchantenzug, alle
Lande durchstürmen, mögen sie mit ihren Thyrsusstäben unsere
unschuldigsten Blumen zerschlagen, mögen sie immerhin in unsere
Hospitäler hereinbrechen, und die kranke alte Welt aus ihren Betten
jagen – es wird freilich mein Herz sehr bekümmern und ich selber
werde dabei zu Schaden kommen! Denn ach! ich gehöre ja selber zu
dieser kranken alten Welt, und mit Recht sagt der Dichter: wenn man
auch seiner Krücken spottet, so kann man darum doch nicht besser
gehen. Ich bin der krankste von Euch allen und um so
bedauernswürdiger, da ich weiß was Gesundheit ist. Ihr aber, Ihr
wißt es nicht, –Ihr Beneidenswerten! Ihr seid kapabel zu sterben,
ohne es selbst zu merken. ja, viele von Euch sind längst tot und
behaupten, jetzt erst beginne ihr wahres Leben. Wenn ich solchem
Wahnsinn widerspreche, dann wird man mir gram und schmäht mich –
und entsetzlich! die Leichen springen an mich heran und schimpfen,
und mehr noch als ihre Schmähworte belästigt mich ihr Moderduft
...... Fort, Ihr Gespenster! ich spreche jetzt von einem Manne,
dessen Name schon eine exorzierende Macht ausübt, ich spreche von
Immanuel Kant!

Man sagt, die Nachtgeister erschrecken, wenn sie das Schwert
eines Scharfrichters erblicken – wie müssen sie erst erschrecken,
wenn man ihnen Kants »Kritik der reinen Vernunft« entgegenhält!
Dieses Buch ist das Schwert, womit der Deismus hingerichtet worden
in Deutschland.

Ehrlich gestanden, Ihr Franzosen, in Vergleichung mit uns
Deutschen seid Ihr zahm und moderant. Ihr habt höchstens einen
König töten können, und dieser hatte schon den Kopf verloren, ehe
Ihr köpftet. Und dabei mußtet Ihr so viel trommeln und schreien und
mit den Füßen trampeln, daß es den ganzen Erdkreis erschütterte.
Man erzeigt wirklich dem Maximilian Robespierre zu viel Ehre, wenn
man ihn mit dem Immanuel Kant vergleicht. Maximilian Robespierre,
der große Spießbürger von der Rue Saint – Honoré, bekam freilich
seine Anfälle von Zerstörungswut, wenn es das Königstum galt, und
er zuckte dann furchtbar genug in seiner regiziden Epilepsie; aber
sobald vom höchsten Wesen die Rede war, wusch er sich den weißen
Schaum wieder vom Munde und das Blut von den Händen, und zog seinen
blauen Sonntagsrock an, mit den Spiegelknöpfen, und steckte noch
obendrein einen Blumenstrauß vor seinem breiten Brustlatz.

Die Lebensgeschichte des Immanuel Kant ist schwer zu
beschreiben. Denn er hatte weder Leben noch Geschichte. Er lebte
ein mechanisch geordnetes, fast abstraktes Hagestolzenleben, in
einem stillen abgelegenen Gäßchen zu Königsberg, einer alten Stadt
an der nordöstlichen Grenze Deutschlands. Ich glaube nicht, daß die
große Uhr der dortigen Kathedrale leidenschaftsloser und
regelmäßiger ihr äußeres Tagewerk vollbrachte, wie ihr Landsmann
Immanuel Kant. Aufstehn, Kaffeetrinken, Schreiben, Kollegienlesen,
Essen, Spazierengehn, alles hatte seine bestimmte Zeit, und die
Nachbarn wußten ganz genau, daß die Glocke halb vier sei, wenn
Immanuel Kant, in seinem grauen Leibrock, das spanische Röhrchen in
der Hand, aus seiner Haustüre trat, und nach der kleinen
Lindenallee wandelte, die man seinetwegen noch jetzt den
Philosophengang nennt. Achtmal spazierte er dort auf und ab, in
jeder Jahrzeit, und wenn das Wetter trübe war oder die grauen
Wolken einen Regen verkündigten, sah man seinen Diener, den alten
Lampe, ängstlich besorgt hinter ihm drein wandeln, mit einem langen
Regenschirm unter dem Arm, wie ein Bild der Vorsehung.

Sonderbarer Kontrast zwischen dem äußeren Leben des Mannes und
seinen zerstörenden, weltzermalmenden Gedanken! Wahrlich, hätten
die Bürger von Königsberg die ganze Bedeutung dieses Gedankens
geahnt, sie würden vor jenem Manne eine weit grauenhaftere Scheu
empfunden haben als vor einem Scharfrichter, vor einem
Scharfrichter, der nur Menschen hinrichtet – aber die guten Leute
sahen in ihm nichts anderes als einen Professor der Philosophie,
und wenn er zur bestimmten Stunde vorbeiwandelte, grüßten sie
freundlich, und richteten etwa nach ihm ihre Taschenuhr.

Wenn aber Immanuel Kant, dieser große Zerstörer im Reiche der
Gedanken, an Terrorismus den Maximilian Robespierre weit übertraf,
so hat er doch mit diesem manche Ähnlichkeiten, die zu einer
Vergleichung beider Männer auffordern. Zunächst finden wir in
beiden dieselbe unerbittliche, schneidende, poesielose, nüchterne
Ehrlichkeit. Dann finden wir in beiden dasselbe Talent des
Mißtrauens, nur daß es der eine gegen Gedanken ausübt und Kritik
nennt, während der andere es gegen Menschen anwendet und
republikanische Tugend betitelt. Im höchsten Grade jedoch zeigt
sich in beiden der Typus des Spießbürgertums – die Natur hatte sie
bestimmt Kaffee und Zucker zu wiegen, aber das Schicksal wollte,
daß sie andere Dinge abwögen, und legte dem einen einen König und
dem anderen einen Gott auf die Wagschale .....

Und sie gaben das richtige Gewicht!

Die »Kritik der reinen Vernunft« ist das Hauptwerk von Kant, und
wir müssen uns vorzugsweise damit beschäftigen. Keine von allen
Schriften Kants hat größere Wichtigkeit. Dieses Buch, wie schon
erwähnt, erschien 1781 und wurde erst 1789 allgemein bekannt. Es
wurde anfangs ganz übersehen, nur zwei unbedeutende Anzeigen sind
damals darüber erschienen, und erst spät wurde durch Artikel von
Schütz, Schulz und Reinhold die Aufmerksamkeit des Publikums auf
dieses große Buch geleitet. Die Ursache dieser verzögerten
Anerkenntnis liegt wohl in der ungewöhnlichen Form und schlechten
Schreibart. In Betreff der letzteren verdient Kant größeren Tadel
als irgend ein anderer Philosoph. Um so mehr, wenn wir seinen
vorhergehenden besseren Stil erwägen. Die kürzlich erschienene
Sammlung seiner kleinen Schriften enthält die ersten Versuche, und
wir wundern uns da über die gute, manchmal sehr witzige Schreibart.
Während Kant im Kopfe schon sein großes Werk ausarbeitete, hat er
diese kleinen Aufsätze vor sich hingeträllert. Er lächelt da wie
ein Soldat, der sich ruhig waffnet, um in eine Schlacht zu gehn, wo
er gewiß zu siegen denkt. Unter jenen kleinen Schriften sind
besonders merkwürdig: »Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des
Himmels«, geschrieben schon 1755, »Beobachtungen über das Gefühl
des Schönen und Erhabenen«, geschrieben zehn Jahre später, sowie
auch »Träume eines Geistersehers« voll guter Laune in der Art der
französischen Essays. Der Witz eines Kant, wie er sich in diesen
Schriftchen äußert, hat etwas höchst Eigentümliches. Der Witz rankt
da an dem Gedanken, und trotz seiner Schwäche erreicht er dadurch
eine erquickliche Höhe. Ohne solche Stütze freilich kann der
reichste Witz nicht gedeihen; gleich der Weinrebe die eines Stabes
entbehrt, muß er alsdann kümmerlich am Boden hinkriechen und mit
seinen kostbarsten Früchten vermodern.

Warum aber hat Kant seine »Kritik der reinen Vernunft« in einem
so grauen, trockenen Packpapierstil geschrieben? Ich glaube, weil
er die mathematische Form der Descartes-Leibniz-Wolfianer verwarf,
fürchtete er, die Wissenschaft möchte etwas von ihrer Würde
einbüßen, wenn sie sich in einem leichten, zuvorkommend heiteren
Tone ausspräche. Er verlieh ihr daher eine steife, abstrakte Form,
die alle Vertraulichkeit der niederen Geistesklassen kalt ablehnte.
Er wollte sich von den damaligen Popularphilosophen, die nach
bürgerlichster Deutlichkeit strebten, vornehm absondern, und er
kleidete seine Gedanken in eine hofmännisch abgekältete
Kanzeleisprache. Hier zeigt sich ganz der Philister. Aber
vielleicht bedurfte Kant zu seinem sorgfältig gemessenen Ideengang
auch einer Sprache, die sorgfältig gemessener, und er war nicht im
Stande eine bessere zu schaffen. Nur das Genie hat für den neuen
Gedanken auch das neue Wort. Immanuel Kant war aber kein Genie. Im
Gefühl dieses Mangels, ebenso wie der gute Maximilian, war Kant um
so mißtrauischer gegen das Genie, und in seiner »Kritik der
Urteilskraft« behauptete er sogar, das Genie habe nichts in der
Wissenschaft zu schaffen, seine Wirksamkeit gehöre ins Gebiet der
Kunst.

Kant hat durch den schwerfälligen, steifleinenen Stil seines
Hauptwerks sehr vielen Schaden gestiftet. Denn die geistlosen
Nachahmer äfften ihn nach, in dieser Äußerlichkeit, und es entstand
bei uns der Aberglaube, daß man kein Philosoph sei, wenn man gut
schriebe. Die mathematische Form jedoch konnte, seit Kant, in der
Philosophie nicht mehr aufkommen. Dieser Form hat er in der »Kritik
der reinen Vernunft« ganz unbarmherzig den Stab gebrochen. Die
mathematische Form in der Philosophie, sagte er, bringe nichts als
Kartengebäude hervor, so wie die philosophische Form in der
Mathematik nur eitel Geschwätz hervorbringt. Denn in der
Philosophie könne es keine Definitionen geben wie in der
Mathematik, wo die Definitionen nicht diskursiv, sondern intuitiv
sind, d. h. in der Anschauung nachgewiesen werden können; was man
Definitionen in der Philosophie nenne, werde nur versuchsweise,
hypothetisch, vorangestellt; die eigentlich richtige Definition
erscheine nur am Ende als Resultat.

Wie kommt es, daß die Philosophen so viel Vorliebe für die
mathematische Form zeigen? Diese Vorliebe beginnt schon mit
Pythagoras, der die Prinzipien der Dinge durch Zahlen bezeichnete.
Dieses war ein genialer Gedanke. In einer Zahl ist alles Sinnliche
und Endliche abgestreift, und dennoch bezeichnet sie etwas
Bestimmtes und dessen Verhältnis zu etwas Bestimmtem, welches
letztere, wenn es ebenfalls durch eine Zahl bezeichnet wird,
denselben Charakter des Entsinnlichten und Unendlichen angenommen.
Hierin gleicht die Zahl den Ideen, die denselben Charakter und
dasselbe Verhältnis zueinander haben. Man kann die Ideen, wie sie
in unserem Geiste und in der Natur sich kundgeben, sehr treffend
durch Zahlen bezeichnen; aber die Zahl bleibt doch immer das
Zeichen der Idee, nicht die Idee selber. Der Meister bleibt dieses
Unterschieds noch bewußt, der Schüler aber vergißt dessen, und
überliefert seinen Nachschülern nur eine Zahlenhieroglyphik, bloße
Chiffern, deren lebendige Bedeutung niemand mehr kennt, und die man
mit Schulstolz nachplappert. Dasselbe gilt von den übrigen
Elementen der mathematischen Form. Das Geistige in seiner ewigen
Bewegung erlaubt kein Fixieren; ebensowenig wie durch die Zahl läßt
es sich fixieren durch Linie, Dreieck, Viereck und Kreis. Der
Gedanke kann weder gezählt werden noch gemessen.

Da es mir hauptsächlich darum zu tun ist das Studium der
deutschen Philosophie in Frankreich zu erleichtern, so bespreche
ich immer zumeist diejenigen Äußerlichkeiten, die den Fremden
leicht abschrecken, wenn man ihn nicht vorher darüber in Kenntnis
gesetzt hat. Literatoren, die den Kant für das französische
Publikum bearbeiten wollen, mache ich besonders darauf aufmerksam,
daß sie denjenigen Teil seiner Philosophie ausscheiden können, der
bloß dazu dient, die Absurditäten der Wolfschen Philosophie zu
bekämpfen. Diese Polemik, die sich überall durchdrängt, kann bei
den Franzosen nur Verwirrung und gar keinen Nutzen
hervorbringen.

Die »Kritik der reinen Vernunft« ist, wie ich bereits gesagt das
Hauptbuch von Kant, und seine übrigen Schriften sind einigermaßen
als entbehrlich, oder allenfalls als Kommentare zu betrachten.
Welche soziale Bedeutung jenem Hauptbuche innewohnt, wird sich aus
folgendem ergeben.

Die Philosophen vor Kant haben zwar über den Ursprung unserer
Erkenntnisse nachgedacht, und sind, wie wir bereits gezeigt, in
zwei verschiedene Wege geraten, je nachdem sie Ideen a
priori oder Ideen a posteriori annahmen; über das
Erkenntnisvermögen selber, über den Umfang unseres
Erkenntnisvermögens, oder über die Grenzen unseres
Erkenntnisvermögens ist weniger nachgedacht worden. Dieses ward nun
die Aufgabe von Kant, er unterwarf unser Erkenntnisvermögen einer
schonungslosen Untersuchung, er sondierte die ganze Tiefe dieses
Vermögens und konstatierte alle seine Grenzen. Da fand er nun
freilich, daß wir gar nichts wissen können von sehr vielen Dingen,
mit denen wir früher in vertrautester Bekanntschaft zu stehen
vermeinten. Das war sehr verdrießlich. Aber es war doch immer
nützlich zu wissen, von welchen Dingen wir nichts wissen können.
Wer uns vor nutzlosen Wegen warnt, leistet uns einen ebenso guten
Dienst, wie derjenige, der uns den rechten Weg anzeigt. Kant bewies
uns, daß wir von den Dingen wie sie an und für sich selber sind,
nichts wissen, sondern daß wir nur insofern etwas von ihnen wissen,
als sie sich in unserem Geiste reflektieren. Da sind wir nun ganz
wie die Gefangenen, wovon Plato, im siebenten Buche vom »Staate«,
so Betrübsames erzählt: Diese Unglücklichen, gefesselt an Hals und
Schenkeln, so daß sie sich mit dem Kopfe nicht herumdrehen können,
sitzen in einem Kerker, der oben offen ist, und von obenher
erhalten sie einiges Licht. Dieses Licht aber kömmt von einem
Feuer, welches hinter ihnen oben brennt, und zwar noch getrennt von
ihnen durch eine kleine Mauer. Längs dieser Mauer wandeln Menschen,
welche allerlei Statuen, Holz- und Steinbilder, vorübertragen und
miteinander sprechen. Die armen Gefangenen können nun von diesen
Menschen, welche nicht so hoch wie die Mauer, gar nichts sehen und
von den vorbeigetragenen Statuen, die über die Mauer hervorragen,
sehen sie nur die Schatten, welche sich an der ihnen
gegenüberstehenden Wand dahinbewegen; und sie halten nun diese
Schatten für die wirklichen Dinge und getäuscht durch das Echo
ihres Kerkers, glauben sie, es seien diese Schatten, welche
miteinander sprechen.

Die bisherige Philosophie, die schnüffelnd an den Dingen
herumlief, und sich Merkmale derselben einsammelte und sie
klassifizierte, hörte auf, als Kant erschien, und dieser lenkte die
Forschung zurück in den menschlichen Geist und untersuchte, was
sich da kundgab. Nicht mit Unrecht vergleicht er daher seine
Philosophie mit dem Verfahren des Kopernikus. Früher, als man die
Welt stillstehen und die Sonne um dieselbe herumwandeln ließ,
wollten die Himmelsberechnungen nicht sonderlich übereinstimmen; da
ließ Kopernikus die Sonne stillstehen und die Erde um sie herum
wandeln, und siehe! alles ging nun vortrefflich. Früher lief die
Vernunft, gleich der Sonne, um die Erscheinungswelt herum und
suchte sie zu beleuchten; Kant aber läßt die Vernunft, die Sonne,
stillstehen, und die Erscheinungswelt dreht sich um sie herum und
wird beleuchtet, je nachdem sie in den Bereich dieser Sonne
kömmt.

Nach diesen wenigen Worten, womit ich die Aufgabe Kants
angedeutet, ist jedem begreiflich, daß ich denjenigen Abschnitt
seines Buches, worin er die sogenannten Phänomena und Noumena
abhandelt, für den wichtigsten Teil, für den Mittelpunkt seiner
Philosophie, halte. Kant macht nämlich einen Unterschied zwischen
den Erscheinungen der Dinge und den Dingen an sich. Da wir von den
Dingen nur insoweit etwas wissen können, als sie sich uns durch
Erscheinung kundgeben, und da also die Dinge nicht, wie sie an und
für sich selbst sind, sich uns zeigen: so hat Kant die Dinge,
insofern sie erscheinen Phänomena, und die Dinge an und für sich
Noumena genannt. Nur von den Dingen als Phänomena können wir etwas
wissen, nichts aber können wir von den Dingen wissen als Noumena.
Letztere sind nur problematisch, wir können weder sagen sie
existieren, noch sie existieren nicht. ja, das Wort Noumen ist nur
dem Wort Phänomen nebengesetzt um von Dingen, insoweit sie uns
erkennbar, sprechen zu können, ohne in unserem Urteil die Dinge,
die uns nicht erkennbar, zu berühren.

Kant hat also nicht, wie manche Lehrer, die ich nicht nennen
will, die Dinge unterschieden in Phänomena und Noumena, in Dinge,
welche für uns existieren, und in Dinge, welche für uns nicht
existieren. Dieses wäre ein irländischer Bull in der Philosophie.
Er hat nur einen Grenzbegriff geben wollen.

Gott ist, nach Kant, ein Noumen. In Folge seiner Argumentation,
ist jenes transzendentale Idealwesen, welches wir bisher Gott
genannt, nichts anders als eine Erdichtung. Es ist durch eine
natürliche Illusion entstanden. Ja, Kant zeigt wie wir von jenem
Noumen, von Gott, gar nichts wissen können, und wie sogar jede
künftige Beweisführung seiner Existenz unmöglich sei. Die
Danteschen Worte »Laßt die Hoffnung zurück!« schreiben wir über
diese Abteilung der »Kritik der reinen Vernunft«. Ich glaube, man
erläßt mir gern die populäre Erörterung dieser Partie, wo »von den
Beweisgründen der spekulativen Vernunft, auf das Dasein eines
höchsten Wesens zu schließen« gehandelt wird. Obwohl die
eigentliche Widerlegung dieser Beweisgründe nicht viel Raum
einnimmt und erst in der zweiten Hälfte des Buches zum Vorschein
kommt, so ist sie doch schon von vornherein aufs absichtlichste
eingeleitet, und sie gehört zu dessen Pointen. Es knüpft sich daran
die »Kritik aller spekulativen Theologie«. Bemerken muß ich, daß
Kant, indem er die drei Hauptbeweisarten für das Dasein Gottes,
nämlich den ontologischen, den kosmologischen und den
physikotheologischen Beweis angreift, nach meiner Meinung die zwei
letzteren, aber nicht den ersteren zugrunde richten kann. Ich weiß
nicht, ob die obigen Ausdrücke hier bekannt sind, und ich gebe
daher die Stelle aus der »Kritik der reinen Vernunft«, wo Kant ihre
Unterscheidungen formuliert:

»Es sind nur drei Beweisarten vom Dasein Gottes aus spekulativer
Vernunft möglich. Alle Wege, die man in dieser Absicht einschlagen
mag, fangen entweder von der bestimmten Erfahrung und der dadurch
erkannten besonderen Beschaffenheit unserer Sinnenwelt an, und
steigen von ihr nach Gesetzen der Kausalität bis zur höchsten
Ursache außer der Welt hinauf; oder sie legen nur unbestimmte
Erfahrung, d. i. irgend ein Dasein, zum Grunde, oder sie
abstrahieren endlich von aller Erfahrung und schließen gänzlich a
priori aus bloßen Begriffen auf das Dasein einer höchsten Ursache.
Der erste Beweis ist der physikotheologische, der zweite der
kosmologische, der dritte ist der ontologische Beweis. Mehr gibt es
ihrer nicht, und mehr kann es ihrer auch nicht geben.«

Nach mehrmaligem Durchstudieren des Kanteschen Hauptbuchs,
glaubte ich zu erkennen, daß die Polemik gegen jene bestehenden
Beweise für das Dasein Gottes überall hervorlauscht, und ich würde
sie weitläuftiger besprechen, wenn mich nicht ein religiöses Gefühl
davon abhielte. Schon daß ich jemanden das Dasein Gottes
diskutieren sehe, erregt in mir eine so sonderbare Angst, eine so
unheimliche Beklemmung, wie ich sie einst in London zu New-Bedlam
empfand, als ich, umgeben von lauter Wahnsinnigen, meinen Führer
aus den Augen verlor. »Gott ist alles was da ist«, und Zweifel an
ihm ist Zweifel an das Leben selbst, es ist der Tod.

So verwerflich aber jede Diskussion über das Dasein Gottes ist,
desto preislicher ist das Nachdenken über die Natur Gottes. Dieses
Nachdenken ist ein wahrhafter Gottesdienst, unser Gemüt wird
dadurch abgezogen vom Vergänglichen und Endlichen, und gelangt zum
Bewußtsein der Urgüte und der ewigen Harmonie. Dieses Bewußtsein
durchschauert den Gefühlsmenschen im Gebet oder bei der Betrachtung
kirchlicher Symbole; der Denker findet diese heilige Stimmung in
der Ausübung jener erhabenen Geisteskraft, welche wir Vernunft
nennen, und deren höchste Aufgabe es ist die Natur Gottes zu
erforschen. Ganz besonders religiöse Menschen beschäftigen sich mit
dieser Aufgabe von Kind auf, geheimnisvoll sind sie davon schon
bedrängt, durch die erste Regung der Vernunft. Der Verfasser dieser
Blätter ist sich einer solchen frühen, ursprünglichen Religiosität
aufs Freudigste bewußt, und sie hat ihn nie verlassen. Gott war
immer der Anfang und das Ende aller meiner Gedanken. Wenn ich jetzt
frage: was ist Gott? was ist seine Natur? so frug ich schon als
kleines Kind: wie ist Gott? wie sieht er aus? Und damals konnte ich
ganze Tage in den Himmel hinaufsehen, und war des Abends sehr
betrübt, daß ich niemals das allerheiligste Angesicht Gottes,
sondern immer nur graue, blöde Wolkenfratzen erblickt hatte. Ganz
konfus machten mich die Mitteilungen aus der Astronomie, womit man
damals, in der Aufklärungsperiode, sogar die kleinsten Kinder nicht
verschonte, und ich konnte mich nicht genug wundern, daß alle diese
tausendmillionen Sterne ebenso große, schöne Erdkugeln seien wie
die unsrige, und über all dieses leuchtende Weltengewimmel ein
einziger Gott waltete. Einst im Traume, erinnere ich mich, sah ich
Gott, ganz oben in der weitesten Ferne. Er schaute vergnüglich zu
einem kleinen Himmelsfenster hinaus, ein frommes Greisengesicht mit
einem kleinen Judenbärtchen, und er streute eine Menge Saatkörner
herab, die, während sie vom Himmel niederfielen, im unendlichen
Raume gleichsam aufgingen, eine ungeheure Ausdehnung gewannen, bis
sie lauter strahlende, blühende, bevölkerte Welten wurden, jede so
groß wie unsere eigne Erdkugel. Ich habe dieses Gesicht nie
vergessen können, noch oft im Traume sah ich den heiteren Alten aus
seinem kleinen Himmelfenster die Weltensaat herabschütten; ich sah
ihn einst sogar mit den Lippen schnalzen, wie unsere Magd, wenn sie
den Hühnern ihr Gerstenfutter zuwarf. Ich konnte nur sehen wie die
fallenden Saatkörner sich immer zu großen leuchtenden Weltkugeln
ausdehnten: aber die etwanigen großen Hühner, die vielleicht
irgendwo mit aufgesperrten Schnäbeln lauerten, um mit den
hingestreuten Weltkugeln gefüttert zu werden, konnte ich nicht
sehen.

Du lächelst, lieber Leser, über die großen Hühner. Diese
kindische Ansicht ist aber nicht allzusehr entfernt von der Ansicht
der reifsten Deisten. Um von dem außerweltlichen Gott einen Begriff
zu geben, haben sich der Orient und der Okzident in kindischen
Hyperbeln erschöpft. Mit der Unendlichkeit des Raumes und der Zeit
hat sich aber die Phantasie der Deisten vergeblich abgequält. Hier
zeigt sich ganz ihre Ohnmacht, die Haltlosigkeit ihrer Weltansicht,
ihrer Idee von der Natur Gottes. Es betrübt uns daher wenig, wenn
diese Idee zugrunde gerichtet wird. Dieses Leid aber hat ihnen Kant
wirklich angetan, indem er ihre Beweisführungen von der Existenz
Gottes zerstörte.

Die Rettung des ontologischen Beweises käme dem Deismus gar
nicht besonders heilsam zu statten, denn dieser Beweis ist
ebenfalls für den Pantheismus zu gebrauchen. Zu näherem Verständnis
bemerke ich, daß der ontologische Beweis derjenige ist, den
Descartes aufstellt und der schon lange vorher im Mittelalter,
durch Anselm von Canterbury, in einer rührenden Gebetform,
ausgesprochen worden. ja, man kann sagen, daß der heilige Augustin
schon im zweiten Buche »De libero arbitrio« den ontologischen
Beweis aufgestellt hat.

Ich enthalte mich, wie gesagt, aller popularisierenden
Erörterung der Kanteschen Polemik gegen jene Beweise. Ich begnüge
mich zu versichern, daß der Deismus seitdem im Reiche der
spekulativen Vernunft erblichen ist. Diese betrübende
Todesnachricht bedarf vielleicht einiger Jahrhunderte, ehe sie sich
allgemein verbreitet hat – wir aber haben längst Trauer angelegt.
De profundis!

Ihr meint, wir könnten jetzt nach Hause gehn? Bei Leibe! es wird
noch ein Stück aufgeführt. Nach der Tragödie kommt die Farce.
Immanuel Kant hat bis hier den unerbittlichen Philosophen tragiert,
er hat den Himmel gestürmt, er hat die ganze Besatzung über die
Klinge springen lassen, der Oberherr der Welt schwimmt unbewiesen
in seinem Blute, es gibt jetzt keine Allbarmherzigkeit mehr, keine
Vatergüte, keine jenseitige Belohnung für diesseitige
Enthaltsamkeit, die Unsterblichkeit der Seele liegt in den letzten
Zügen – das röchelt, das stöhnt – und der alte Lampe steht dabei
mit seinem Regenschirm unterm Arm, als betrübter Zuschauer und
Angstschweiß und Tränen rinnen ihm vom Gesichte. Da erbarmt sich
Immanuel Kant und zeigt, daß er nicht bloß ein großer Philosoph,
sondern auch ein guter Mensch ist, und er überlegt, und halb
gutmütig und halb ironisch spricht er: »Der alte Lampe muß einen
Gott haben, sonst kann der arme Mensch nicht glücklich sein – der
Mensch soll aber auf der Welt glücklich sein – das sagt die
praktische Vernunft – meinetwegen – so mag auch die praktische
Vernunft die Existenz Gottes verbürgen.« In Folge dieses Arguments,
unterscheidet Kant zwischen der theoretischen Vernunft und der
praktischen Vernunft, und mit dieser, wie mit einem Zauberstäbchen
belebte er wieder den Leichnam des Deismus, den die theoretische
Vernunft getötet.

Hat vielleicht Kant diese Resurrektion nicht bloß des alten
Lampe wegen, sondern auch der Polizei wegen unternommen? Oder hat
er wirklich aus Überzeugung gehandelt? Hat er uns eben dadurch, daß
er alle Beweise für das Dasein Gottes zerstörte, recht zeigen
wollen, wie mißlich es ist, wenn wir nichts von der Existenz Gottes
wissen können? Er handelte da fast ebenso weise wie mein
westfälischer Freund, welcher alle Laternen auf der Grohnderstraße
zu Göttingen zerschlagen hatte, und uns nun dort, im Dunkeln
stehend, eine lange Rede hielt über die praktische Notwendigkeit
der Laternen, welche er nur deshalb theoretisch zerschlagen habe,
um uns zu zeigen, wie wir ohne dieselben nichts sehen können.

Ich habe schon früher erwähnt, daß die »Kritik der reinen
Vernunft«, bei ihrem Erscheinen, nicht die geringste Sensation
gemacht. Erst mehre Jahre später, als einige scharfsinnige
Philosophen Erläuterungen über dieses Buch geschrieben, erregte es
die Aufmerksamkeit des Publikums, und im Jahr 1789 war in
Deutschland von nichts mehr die Rede als von Kantescher
Philosophie, und sie hatte schon in Hülle und Fülle ihre
Kommentare, Chrestomathien, Erklärungen, Beurteilungen, Apologien
u. s. w. Man braucht nur einen Blick auf den ersten besten
philosophischen Katalog zu werfen und die Unzahl von Schriften, die
damals über Kant erschienen, zeugt hinreichend von der geistigen
Bewegung, die von diesem einzigen Manne ausging. Bei den einen
zeigte sich ein schäumender Enthusiasmus, bei den anderen eine
bittere Verdrießlichkeit, bei vielen eine glotzende Erwartung über
den Ausgang dieser geistigen Revolution. Wir hatten Erneuten in der
geistigen Welt ebenso gut wie Ihr in der materiellen Welt, und bei
dem Niederreißen des alten Dogmatismus echauffierten wir uns ebenso
sehr wie Ihr beim Sturm der Bastille. Es waren freilich ebenfalls
nur ein paar alte Invaliden, welche den Dogmatismus, d. i. die
Wolfsche Philosophie, verteidigten. Es war eine Revolution, und es
fehlte nicht an Greuel. Unter der Partei der Vergangenheit waren
die eigentlichen guten Christen über jene Greuel am wenigsten
ungehalten. Ja, sie wünschten noch schlimmere Greuel, damit sich
das Maß fülle, und die Contrerevolution desto schneller als
notwendige Reaktion stattfinde. Es gab bei uns Pessimisten in der
Philosophie wie bei Euch in der Politik. Manche unserer Pessimisten
gingen in der Selbstverblendung so weit, daß sie sich einbildeten,
Kant sei mit ihnen in einem geheimen Einverständnis und habe die
bisherigen Beweise für das Dasein Gottes nur deshalb zerstört,
damit die Welt einsehe, daß man durch die Vernunft nimmermehr zur
Erkenntnis Gottes gelange, und daß man sich also hier an der
geoffenbarten Religion halten müsse.

Diese große Geisterbewegung hat Kant nicht sowohl durch den
Inhalt seiner Schriften hervorgebracht, als vielmehr durch den
kritischen Geist der darin waltete, und der sich jetzt in alle
Wissenschaften eindrängte. Alle Disziplinen wurden davon ergriffen.
ja, sogar die Poesie blieb nicht verschont von ihrem Einfluß.
Schiller z. B. war ein gewaltsamer Kantianer und seine
Kunstansichten sind geschwängert von dem Geist der kanteschen
Philosophie. Der schönen Literatur und den schönen Künsten wurde
diese kantesche Philosophie, wegen ihrer abstrakten Trockenheit,
sehr schädlich. Zum Glück mischte sie sich nicht in die
Kochkunst.

Das deutsche Volk läßt sich nicht leicht bewegen, ist es aber
einmal in irgend eine Bahn hineinbewegt, so wird es dieselbe mit
beharrlichster Ausdauer bis ans Ende verfolgen. So zeigten wir uns
in den Angelegenheiten der Religion. So zeigten wir uns nun auch in
der Philosophie. Werden wir uns eben so konsequent weiterbewegen in
der Politik?

Deutschland war durch Kant in die philosophische Bahn
hineingezogen, und die Philosophie ward eine Nationalsache. Eine
schöne Schar großer Denker sproßte plötzlich aus dem deutschen
Boden, wie hervorgezaubert. Wenn einst, gleich der französischen
Revolution, auch die deutsche Philosophie ihren Thiers und ihren
Mignet findet, so wird die Geschichte derselben eine eben so
merkwürdige Lektüre bieten, und der Deutsche wird sie mit Stolz und
der Franzose wird sie mit Bewunderung lesen.

Unter den Schülern Kants ragte schon frühe hervor Johann
Gottlieb Fichte.

Ich verzweifle fast, von der Bedeutung dieses Mannes einen
richtigen Begriff geben zu können. Bei Kant hatten wir nur ein Buch
zu betrachten. Hier aber kommt außer dem Buche auch ein Mann in
Betrachtung; in diesem Manne sind Gedanke und Gesinnung eins, und
in solcher großartigen Einheit wirken sie auf die Mitwelt. Wir
haben daher nicht bloß eine Philosophie zu erörtern, sondern auch
einen Charakter, durch den sie gleichsam bedingt wird, und um
beider Einfluß zu begreifen, bedürfte es auch wohl einer
Darstellung der damaligen Zeitverhältnisse. Welche weitreichende
Aufgabe! Vollauf sind wir gewiß entschuldigt, wenn wir hier nur
dürftige Mitteilungen bieten.

Schon über den Fichteschen Gedanken ist sehr schwer zu
berichten. Auch hier stoßen wir auf eigentümliche Schwierigkeiten.
Sie betreffen nicht bloß den Inhalt, sondern auch die Form und die
Methode; beides Dinge, womit wir den Ausländer gern zunächst
bekannt machen. Zuerst also über die Fichtesche Methode. Diese ist
anfänglich ganz dem Kant entlehnt. Bald aber ändert sich diese
Methode durch die Natur des Gegenstandes. Kant hatte nämlich nur
eine Kritik, also etwas Negatives, Fichte aber hatte späterhin ein
System, folglich etwas Positives aufzustellen. Wegen jenes Mangels
an einem festen System, hat man der Kanteschen Philosophie manchmal
den Titel »Philosophie« absprechen wollen. In Beziehung auf
Immanuel Kant selber hatte man recht, keineswegs aber in Beziehung
auf die Kantianer, die aus Kants Sätzen eine hinlängliche Anzahl
von festen Systemen zusammengebaut. In seinen früheren Schriften
bleibt Fichte, wie gesagt, der Kanteschen Methode ganz treu, so daß
man seine erste Abhandlung, als sie anonym erschien, für ein Werk
von Kant halten konnte. Da Fichte aber später ein System aufstellt,
so gerät er in ein eifriges, gar eigensinniges Konstruieren, und
wenn er die ganze Welt konstruiert hat, so beginnt er ebenso eifrig
und eigensinnig von oben bis unten herab seine Konstruktionen zu
demonstrieren. In diesem Konstruieren und Demonstrieren bekundet
Fichte eine sozusagen abstrakte Leidenschaft. Wie in seinem System
selbst, so herrscht bald die Subjektivität auch in seinem Vortrag.
Kant hingegen legt den Gedanken vor sich hin, und seziert ihn, und
zerlegt ihn in seine feinsten Fasern, und seine »Kritik der reinen
Vernunft« ist gleichsam das anatomische Theater des Geistes. Er
selber bleibt dabei kalt, gefühllos, wie ein echter Wundarzt.

Wie die Methode, so auch die Form der Fichteschen Schriften. Sie
ist lebendig, aber sie hat auch alle Fehler des Lebens: sie ist
unruhig und verwirrsam. Um recht lebendig zu bleiben, verschmäht
Fichte die gewöhnliche Terminologie der Philosophen, die ihm etwas
Totes dünkt; aber wir geraten dadurch noch viel weniger zum
Verständnis. Er hat überhaupt über Verständnis ganz eigene Grillen.
Als Reinhold mit ihm gleicher Meinung war, erklärte Fichte, daß ihn
niemand besser verstehe wie Reinhold. Als dieser aber später von
ihm abwich, erklärte Fichte: er habe ihn nie verstanden. Als er mit
Kant differenzierte, ließ er drucken: Kant verstehe sich selber
nicht. Ich berühre hier überhaupt die komische Seite unserer
Philosophen. Sie klagen beständig über Nichtverstandenwerden. Als
Hegel auf dem Totbette lag, sagte er: »nur Einer hat mich
verstanden«, aber gleich darauf fügte er verdrießlich hinzu: »und
der hat mich auch nicht verstanden«.

In Betreff ihres Inhalts an und für sich hat die Fichtesche
Philosophie keine große Bedeutung. Sie hat der Gesellschaft keine
Resultate geliefert. Nur insofern sie eine der merkwürdigsten
Phasen der deutschen Philosophie überhaupt ist, nur insofern sie
die Unfruchtbarkeit des Idealismus in seiner letzten Konsequenz
beurkundet, und nur insofern sie den notwendigen Übergang zur
heutigen Naturphilosophie bildet: ist der Inhalt der Fichteschen
Lehre von einigem Interesse. Da dieser Inhalt also mehr historisch
und wissenschaftlich als sozial wichtig ist, will ich ihn nur mit
den kürzesten Worten andeuten.

Die Aufgabe, welche sich Fichte stellt, ist: welche Gründe haben
wir anzunehmen, daß unseren Vorstellungen von Dingen auch Dinge
außer uns entsprechen? Und dieser Frage gibt er die Lösung: alle
Dinge haben Realität nur in unserem Geiste.

Wie die »Kritik der reinen Vernunft« das Hauptbuch von Kant, so
ist die »Wissenschaftslehre« das Hauptbuch von Fichte. Dieses Buch
ist gleichsam eine Fortsetzung des ersteren. Die Wissenschaftslehre
verweist den Geist ebenfalls in sich selbst. Aber wo Kant
analysiert, da konstruiert Fichte. Die Wissenschaftslehre beginnt
mit einer abstrakten Formel (Ich = Ich), sie erschafft die Welt
hervor aus der Tiefe des Geistes, sie fügt die zersetzten Teile
wieder zusammen, sie macht den Weg der Abstraktion zurück, bis sie
zur Erscheinungswelt gelangt. Diese Erscheinungswelt kann alsdann
der Geist für notwendige Handlungen der Intelligenz erklären.

Bei Fichte ist noch die besondere Schwierigkeit, daß er dem
Geiste zumutet sich selber zu beobachten, während er tätig ist. Das
Ich soll über seine intellektuelle Handlungen Betrachtungen
anstellen, während es sie ausführt. Der Gedanke soll sich selber
belauschen, während er denkt, während er allmählich warm und wärmer
und endlich gar wird. Diese Operation mahnt uns an den Affen, der
am Feuerherde vor einem kupfernen Kessel sitzt und seinen eigenen
Schwanz kocht. Denn er meinte: die wahre Kochkunst besteht nicht
darin, daß man bloß objektiv kocht, sondern auch subjektiv des
Kochens bewußt wird.

Es ist ein eigener Umstand, daß die Fichtesche Philosophie immer
viel von der Satire auszustehen hatte. Ich sah mal eine Karikatur
die eine Fichtesche Gans vorstellt. Sie hat eine so große Leber,
daß sie nicht mehr weiß, ob sie die Gans oder ob sie die Leber ist.
Auf ihrem Bauch steht: Ich = Ich. Jean Paul hat die Fichtesche
Philosophie aufs heilloseste persifliert, in einem Buche betitelt
»Clavis Fichteana«. Daß der Idealismus in seiner konsequenten
Durchführung am Ende gar die Realität der Materie leugnete, das
erschien dem großen Publikum als ein Spaß, der zu weit getrieben.
Wir mokierten uns nicht übel über das Fichtesche Ich, welches die
ganze Erscheinungswelt durch sein bloßes Denken produzierte.
Unseren Spöttern kam dabei ein Mißverständnis zustatten, das zu
populär geworden, als daß ich es unerwähnt lassen dürfte. Der große
Haufe meinte nämlich, das Fichtesche Ich, das sei das Ich von
Johann Gottlieb Fichte, und dieses individuelle Ich leugne alle
anderen Existenzen. Welche Unverschämtheit! riefen die guten Leute,
dieser Mensch glaubt nicht daß wir existieren, wir die wir weit
korpulenter als er und als Bürgermeister und Amtsaktuare sogar
seine Vorgesetzten sind! Die Damen fragten: glaubt er nicht
wenigstens an die Existenz seiner Frau? Nein? Und das läßt Madame
Fichte so hingehn?

Das Fichtesche Ich ist aber kein individuelles Ich, sondern das
zum Bewußtsein gekommene allgemeine Welt-Ich. Das Fichtesche Denken
ist nicht das Denken eines Individuums, eines bestimmten Menschen,
der Johann Gottlieb Fichte heißt; es ist vielmehr ein allgemeines
Denken, das sich in einem Individuum manifestiert. So wie man sagt:
es regnet, es blitzt u. s. w., so sollte auch Fichte nicht sagen
»ich denke«, sondern »es denkt«, »das allgemeine Weltdenken denkt
in mir«.

Bei einer Vergleichung der französischen Revolution mit der
deutschen Philosophie, habe ich einst, mehr aus Scherz als im
Ernste, den Fichte mit Napoleon verglichen. Aber, in der Tat, es
bieten sich hier bedeutsame Ähnlichkeiten. Nachdem die Kantianer
ihr terroristisches Zerstörungswerk vollbracht, erscheint Fichte,
wie Napoleon erschienen, nachdem die Konvention ebenfalls mit einer
reinen Vernunftkritik die ganze Vergangenheit niedergerissen hatte.
Napoleon und Fichte repräsentieren das große unerbittliche Ich, bei
welchem Gedanke und Tat eins sind, und die kolossalen Gebäude,
welche beide zu konstruieren wissen, zeugen von einem kolossalen
Willen. Aber durch die Schrankenlosigkeit dieses Willens gehen jene
Gebäude gleich wieder zugrunde, und die Wissenschaftslehre, wie das
Kaiserreich, zerfallen und verschwinden ebenso schnell wie sie
entstanden.

Das Kaiserreich gehört nur noch der Geschichte, aber die
Bewegung, welche der Kaiser in der Welt hervorgebracht, ist noch
immer nicht gestillt, und von dieser Bewegung lebt noch unsere
Gegenwart. So ist es auch mit der Fichteschen Philosophie. Sie ist
ganz untergegangen, aber die Geister sind noch aufgeregt von den
Gedanken, die durch Fichte laut geworden, und unberechenbar ist die
Nachwirkung seines Wortes. Wenn auch der ganze
Transzendentalidealismus ein Irrtum war, so lebte doch in den
Fichteschen Schriften eine stolze Unabhängigkeit, eine
Freiheitsliebe, eine Manneswürde, die besonders auf die Jugend
einen heilsamen Einfluß übte. Fichtes Ich war ganz übereinstimmend
mit seinem unbeugsamen, hartnäckigen, eisernen Charakter. Die Lehre
von einem solchen allmächtigen Ich konnte vielleicht nur einem
solchen Charakter entsprossen, und ein solcher Charakter mußte,
zurückwurzelnd in eine solche Lehre, noch unbeugsamer werden, noch
hartnäckiger, noch eiserner.

Wie mußte dieser Mann den gesinnungslosen Skeptikern, den
frivolen Eklektikern und den Moderanten von allen Farben ein Greuel
sein! Sein ganzes Leben war ein beständiger Kampf. Seine
Jugendgeschichte ist eine Reihe von Kümmernissen, wie bei fast
allen unseren ausgezeichneten Männern. Armut sitzt an ihrer Wiege
und schaukelt sie groß, und diese magere Amme bleibt ihre treue
Lebensgefährtin.

Nichts ist rührender, als den willenstolzen Fichte zu sehen, wie
er sich durch Hofmeisterei in der Welt durchzuquälen sucht. Solches
klägliche Dienstbrod kann er nicht einmal in der Heimat finden, und
er muß nach Warschau wandern. Dort die alte Geschichte. Der
Hofmeister mißfällt der gnädigen Frau, oder vielleicht gar der
ungnädigen Kammerjungfer. Seine Kratzfüße sind nicht fein genug,
nicht französisch genug, und er wird nicht mehr würdig befunden,
die Erziehung eines kleinen polnischen Junkers zu leiten. Johann
Gottlieb Fichte wird abgeschafft wie ein Lakai, erhält von der
mißvergnügten Herrschaft kaum einen dürftigen Zehrpfennig, verläßt
Warschau und wandert nach Königsberg, in jugendlichem Enthusiasmus,
um Kant kennen zu lernen. Das Zusammentreffen dieser beiden Männer
ist in jeder Hinsicht interessant, und ich glaube beider Weise und
Zustände nicht besser veranschaulichen zu können, als indem ich ein
Fragment aus Fichtes Tagebuch mitteile, das in einer Biographie
desselben, die sein Sohn unlängst herausgegeben, enthalten ist:

»Am 25. Juni ging ich nach Königsberg ab mit einem Fuhrmann von
dorther; und traf ohne besondere Fährlichkeiten am ersten Juli
daselbst ein. – Den 4ten Kant besucht, der mich indes nicht
sonderlich aufnahm: ich hospitierte bei ihm, und fand auch da meine
Erwartungen nicht befriedigt. Sein Vortrag ist schläfrig. Unterdes
schrieb ich dies Tagebuch.

- Schon lange wollte ich Kant ernsthafter besuchen, fand aber
kein Mittel. Endlich fiel ich darauf, eine 'Kritik aller
Offenbarungen' zu schreiben, und sie ihm statt einer Empfehlung zu
überreichen. Ich fing ungefähr den 13ten damit an, und arbeitete
seitdem ununterbrochen fort. – Am 18ten August überschickte ich
endlich die nun fertig gewordene Arbeit an Kant, und ging den
25sten hin, um sein Urteil darüber zu hören. Er empfing mich mit
ausgezeichneter Güte, und schien sehr wohl mit der Abhandlung
zufrieden. Zu einem näheren wissenschaftlichen Gespräche kam es
nicht; wegen meiner philosophischen Zweifel verwies er mich an
seine Kritik der reinen Vernunft, und an den Hofprediger Schulz,
den ich sofort aufsuchen werde. – Am 26sten speiste ich bei Kant,
in Gesellschaft des Professor Sommer; und fand einen sehr
angenehmen, geistreichen Mann an Kant; erst jetzt erkannte ich Züge
in ihm, die des großen in seinen Schriften niedergelegten Geistes
würdig sind.

Den 27sten endige ich dies Tagebuch, nachdem ich vorher schon
die Exzerpte aus den Kantischen Vorlesungen über Anthropologie,
welche mir Herr v. S. geliehen, beendigt hatte. Zugleich beschließe
ich jenes hinfüro ordentlich alle Abende vor Schlafengehn
fortzusetzen, und alles Interessante, was mir begegnet, besonders
aber Charakterzüge und Bemerkungen einzutragen.

Den 28sten Abends. Noch gestern fing ich an, meine Kritik zu
revidieren, und kam auf recht gute tiefe Gedanken, die mich aber
leider überzeugten, daß die erste Bearbeitung von Grund aus
oberflächlich ist. Heute wollte ich die neuen Untersuchungen
fortsetzen, fand mich aber von meiner Phantasie so fortgerissen,
daß ich den ganzen Tag nichts habe tun können. In meiner jetzigen
Lage ist dies nun leider kein Wunder! Ich habe berechnet, daß ich
von heute an nur noch 14 Tage hier subsistieren kann. – Freilich
bin ich schon in solchen Verlegenheiten gewesen, aber es war in
meinem Vaterlande, und dann wird es bei zunehmenden Jahren und
dringenderem Ehrgefühl immer härter. – Ich habe keinen Entschluß,
kann keinen fassen. – Dem Pastor Borowski, zu welchem Kant mich
gehen ließ, werde ich mich nicht entdecken; soll ich mich ja
entdecken, so geschieht es an niemand als Kant selbst.

Am 29sten ging ich zu Borowski, und fand an ihm einen recht
guten, ehrlichen Mann. Er schlug mir eine Kondition vor, die aber
noch nicht völlig gewiß ist, und die mich auch gar nicht sehr
freut; zugleich nötigte er mir durch seine Offenheit das Geständnis
ab, daß ich pressiert sei, eine Versorgung zu wünschen. Er riet
mir, zu Professor W. zu gehn. Arbeiten habe ich nicht gekonnt. – Am
folgenden Tage ging ich in der Tat zu W., und nachher zum
Hofprediger Schulz. Die Aussichten bei ersterem sind sehr mißlich;
doch sprach er von Hauslehrerstellen im Kurländischen, die mich
ebenfalls nur die höchste Not anzunehmen bewegen wird! Nachher zum
Hofprediger, wo anfangs mich seine Gattin empfing. Auch er
erschien, aber in mathematische Zirkel vertieft; nachher als er
meinen Namen genauer hörte, wurde er durch die Empfehlung Kants
desto freundlicher. Es ist ein eckiges preußisches Gesicht, doch
leuchtet die Ehrlichkeit und Gutherzigkeit selbst aus seinen Zügen
hervor. Ferner lernte ich da noch kennen Herrn Bräunlich und dessen
Pflegbefohlnen, den Grafen Dänhof, Herrn Büttner, Neveu des
Hofpredigers, und einen jungen Gelehrten aus Nürnberg, Herrn
Ehrhard, einen guten, trefflichen Kopf, doch ohne Lebensart und
Weltkenntnis.

Am 1sten September stand ein Entschluß in mir fest, den ich
Kanten entdecken wollte: eine Hauslehrerstelle, so ungern ich
dieselbe auch angenommen hätte, findet sich nicht, und die
Ungewißheit meiner Lage hindert mich hier, mit freiem Geiste zu
arbeiten, und des bildenden Umgangs meiner Freunde zu genießen:
also fort, in mein Vaterland zurück! Das kleine Darlehen, welches
ich dazu bedarf, wird mir vielleicht durch Kants Vermittelung
verschafft werden. Aber indem ich zu ihm gehn, und meinen Vorschlag
ihm machen wollte, entfiel mir der Mut. Ich beschloß zu schreiben.
Abends wurde ich zu Hofpredigers gebeten, wo ich einen sehr
angenehmen Abend verlebte. – Am 2ten vollendete ich den Brief an
Kant und schickte ihn ab.«

Trotz seiner Merkwürdigkeit, kann ich mich doch nicht
entschließen diesen Brief hier in französischer Sprache
mitzuteilen. Ich glaube es steigt mir eine Röte in die Wangen, und
mir ist, als sollte ich die verschämtesten Kümmernisse der eignen
Familie vor fremden Leuten erzählen. Trotz meinem Streben nach
französischem Weltsinn, trotz meinem philosophischen
Kosmopolitismus, sitzt doch immer das alte Deutschland mit allen
seinen Spießbürgergefühlen in meiner Brust – Genug, ich kann jenen
Brief nicht mitteilen, und ich berichte hier nur: Immanuel Kant war
so arm, daß er trotz der herzzerreißend rührenden Sprache jenes
Briefes, dem Johann Gottlieb Fichte kein Geld borgen konnte.
Letzterer ward aber darob nicht im mindesten unmutig, wie wir aus
den Worten des Tagebuchs, die ich noch hierhersetzen will,
schließen können:

»Am 3ten September wurde ich zu Kant eingeladen. Er empfing mich
mit seiner gewöhnlichen Offenheit; sagte aber, er habe sich über
meinen Vorschlag noch nicht resolviert; jetzt bis in 14 Tagen sei
er außerstande. Welche liebenswürdige Offenheit! Übrigens machte er
Schwierigkeiten über meine Desseins, welche verrieten, daß er
unsere Lage in Sachsen nicht genug kennt. – - Alle diese Tage habe
ich nichts gemacht: ich will aber wieder arbeiten, und das Übrige
schlechthin Gott überlassen. – Am 6ten. – Ich war zu Kant gebeten,
der mir vorschlug mein Manuskript über die 'Kritik aller
Offenbarungen' durch Vermittlung des Herren Pfarrer Borowski an
Buchhändler Hartung zu verkaufen. Es sei gut geschrieben, meinte
er, da ich von Umarbeitung sprach. – Ist dies wahr? Und doch sagt
es Kant! – Übrigens schlug er mir meine erste Bitte ab. – Am 10ten
war ich zu Mittag bei Kant. Nichts von unserer Affaire; Magister
Gensichen war zugegen, und nur allgemeine, zum Teil sehr
interessante Gespräche: auch ist Kant ganz unverändert gegen mich
derselbe. – - Am 13ten. Heute wollte ich arbeiten, und tue nichts.
Mein Mißmut überfällt mich. Wie wird dies ablaufen? Wie wird es
heut über acht Tage um mich stehen? Da ist mein Geld rein
aufgezehrt!«

Nach vielem Umherirren, nach einem langen Aufenthalt in der
Schweiz, findet Fichte endlich eine feste Stellung in Jena, und von
hieraus datiert sich seine Glanzperiode. Jena und Weimar, zwei
sächsische Städtchen, die nur wenige Stunden voneinander entfernt
liegen, waren damals der Mittelpunkt des deutschen Geisterlebens.
In Weimar war der Hof und die Poesie, in Jena war die Universität
und die Philosophie. Dort sahen wir die größten Dichter, hier die
größten Gelehrten Deutschlands. Anno 1794 begann Fichte seine
Vorlesungen in Jena. Die Jahrzahl ist bedeutsam und erklärt sowohl
den Geist seiner damaligen Schriften, als auch die Tribulationen,
denen er seitdem ausgesetzt stand, und denen er vier Jahre später
endlich unterlag. Anno 1798 nämlich erheben sich gegen ihn die
Anklagen wegen Atheismus, die ihm unleidliche Verfolgungen zuziehen
und auch seinen Abgang von Jena bewirken. Diese Begebenheit, die
merkwürdigste in Fichtes Leben, hat zugleich eine allgemeine
Bedeutung, und wir dürfen nicht davon schweigen. Hier kommt auch
Fichtes Ansicht von der Natur Gottes ganz eigentlich zur
Sprache.

In der Zeitschrift »Philosophisches Journal«, welche Fichte
damals herausgab, druckte er einen Aufsatz betitelt »Entwicklung
des Begriffs Religion«, der ihm von einem gewissen Forberg, welcher
Schullehrer zu Saalfeld, eingesendet worden. Diesem Aufsatz fügte
er noch eine kleine erläuternde Abhandlung hinzu, unter dem Titel:
»Über den Grund unseres Glaubens an eine göttliche
Weltregierung«.

Diese beiden Stücke nun wurden von der kursächsischen Regierung
konfisziert, unter dem Vorgeben, sie enthielten Atheismus, und
zugleich ging von Dresden aus ein Requisitionsschreiben an den
Weimarschen Hof, worin derselbe aufgefordert wurde, den Professor
Fichte ernstlich zu bestrafen. Der Weimarsche Hof hatte nun
freilich von dergleichen Ansinnen sich keineswegs irreleiten
lassen; aber da Fichte bei diesem Vorfalle die größten Fehlgriffe
beging, da er nämlich eine Appellation ans Publikum schrieb, ohne
seine offizielle Behörde zu berücksichtigen: so hat diese, die
Weimarsche Regierung, verstimmt und von außen bedrängt, dennoch
nicht vermeiden können, den in seinen Ausdrücken unvorsichtigen
Professor mit einer gelinden Rüge zu erquicken. Fichte aber, der
sich in seinem Rechte glaubte, wollte solche Rüge nicht geduldig
hinnehmen und verließ Jena. Nach seinen damaligen Briefen zu
schließen, wurmte ihn ganz besonders das Verhalten zweier Männer,
die, durch ihre amtliche Stellung, in seiner Sache besonders
wichtige Stimmen hatten, und dieses waren S. e Ehrwürden der
Oberkonsistorialrat v. Herder und S. Exzellenz der Geheime-Rat v.
Goethe. Aber beide sind hinreichend zu entschuldigen. Es ist
rührend, wenn man in Herders hinterlassenen Briefen liest, wie der
arme Herder seine liebe Not hatte mit den Kandidaten der Theologie,
die, nachdem sie in Jena studiert, zu ihm nach Weimar kamen, um als
protestantische Prediger examiniert zu werden. Über Christus, den
Sohn, wagte er im Examen sie gar nicht mehr zu befragen; er war
froh genug, wenn man ihm nur die Existenz des Vaters zugestand. Was
Goethe betrifft, so hat er sich in seinen Memoiren über obiges
Ereignis folgendermaßen geäußert:

»Nach Reinholds Abgang von Jena, der mit Recht als ein großer
Verlust für die Akademie erschien, war mit Kühnheit, ja
Verwegenheit, an seine Stelle Fichte berufen worden, der in seinen
Schriften sich mit Großheit, aber vielleicht nicht ganz gehörig
über die wichtigsten Sitten- und Staatsgegenstände erklärt hatte.
Er war eine der tüchtigsten Persönlichkeiten, die man je gesehen,
und an seinen Gesinnungen im höheren Betracht nichts auszusetzen;
aber wie hätte er mit der Welt, die er als seinen erschaffenen
Besitz betrachtete, gleichen Schritt halten sollen?

Da man ihm die Stunden, die er zu öffentlichen Vorlesungen
benutzen wollte, an Werktagen verkümmert hatte, so unternahm er
sonntags Vorlesungen, deren Einleitung Hindernisse fand. Kleine und
größere daraus entspringende Widerwärtigkeiten waren kaum, nicht
ohne Unbequemlichkeit der oberen Behörden, getuscht und
geschlichtet, als uns dessen Äußerungen über Gott und göttliche
Dinge, über die man freilich besser ein tiefes Stillschweigen
beobachtet, von außen beschwerende Anregungen zuzogen.

Fichte hatte in seinem philosophischen Journal über Gott und
göttliche Dinge auf eine Weise sich zu äußern gewagt, welche den
hergebrachten Ausdrücken über solche Geheimnisse zu widersprechen
schien. Er ward in Anspruch genommen; seine Verteidigung besserte
die Sache nicht, weil er leidenschaftlich zu Werke ging, ohne
Ahnung, wie gut man diesseits für ihn gesinnt sei, wiewohl man
seine Gedanken, seine Worte auszulegen wisse, welches man freilich
ihm nicht gerade mit dürren Worten zu erkennen geben konnte, und
ebenso wenig wie man ihm auf das Gelindeste herauszuhelfen
gedachte. Das Hin – und Widerreden, das Vermuten und Behaupten, das
Bestärken und Entschließen wogte in vielfachen unsicheren Reden auf
der Akademie ineinander; man sprach von einem ministeriellen
Vorhalt, von nichts Geringerem als einer Art Verweis, dessen Fichte
sich zu gewärtigen hätte. Hierüber ganz außer Fassung, hielt er
sich für berechtigt, ein heftiges Schreiben beim Ministerium
einzureichen, worin er jene Maßregel als gewiß voraussetzend, mit
Ungestüm und Trotz erklärte, er werde dergleichen niemals dulden,
er werde lieber ohne weiteres von der Akademie abziehen, und in
solchem Falle nicht allein, indem mehrere bedeutende Lehrer, mit
ihm einstimmig, den Ort zu verlassen gedächten.

Hierdurch war nun auf einmal aller gegen ihn gehegte gute Wille
gehemmt, ja paralysiert: hier blieb kein Ausweg, keine Vermittlung
übrig, und das Gelindeste war, ihm ohne weiteres seine Entlassung
zu erteilen. Nun erst, nachdem die Sache sich nicht mehr ändern
ließ, vernahm er die Wendung, die man ihr zu geben im Sinne gehabt,
und er mußte seinen übereilten Schritt bereuen, wie wir ihn
bedauerten.«

Ist das nicht wie er leibt und lebt, der ministerielle,
schlichtende, vertuschende Goethe? Er rügt im Grunde nur, daß
Fichte das gesprochen, was er dachte, und daß er es nicht in den
hergebrachten verhüllenden Ausdrücken gesprochen. Er tadelt nicht
den Gedanken, sondern das Wort. Daß der Deismus in der deutschen
Denkerwelt seit Kant vernichtet sei, war, wie ich schon einmal
gesagt, ein Geheimnis, das jeder wußte, das man aber nicht laut auf
dem Markte ausschreien sollte. Goethe war so wenig Deist wie
Fichte; denn er war Pantheist. Aber eben von der Höhe des
Pantheismus konnte Goethe, mit seinem scharfen Auge, die
Haltlosigkeit der Fichteschen Philosophie am besten durchschauen
und seine milden Lippen mußten darob lächeln. Den Juden, was doch
die Deisten am Ende alle sind, mußte Fichte ein Greuel sein; dem
großen Heiden war er bloß eine Torheit. »Der große Heide« ist
nämlich der Name, den man in Deutschland dem Goethe beilegt. Doch
ist dieser Name nicht ganz passend. Das Heidentum des Goethe ist
wunderbar modernisiert. Seine starke Heidennatur bekundet sich in
dem klaren, scharfen Auffassen aller äußeren Erscheinungen, aller
Farben und Gestalten; aber das Christentum hat ihn zu gleicher Zeit
mit einer tieferen Verständnis begabt, trotz seines sträubenden
Widerwillens hat das Christentum ihn eingeweiht in die Geheimnisse
der Geisterwelt, er hat vom Blute Christi genossen, und dadurch
verstand er die verborgensten Stimmen der Natur, gleich Siegfried,
dem Nibelungenheld, der plötzlich die Sprache der Vögel verstand,
als ein Tropfen Blut des erschlagenen Drachen seine Lippen
benetzte. Es ist merkwürdig, wie bei Goethe jene Heidennatur von
unserer heutigsten Sentimentalität durchdrungen war, wie der antike
Marmor so modern pulsierte, und wie er die Leiden eines jungen
Werthers eben so stark mitempfand wie die Freuden eines alten
Griechengotts. Der Pantheismus des Goethe ist also von dem
heidnischen sehr unterschieden. Um mich kurz auszudrücken: Goethe
war der Spinoza der Poesie. Alle Gedichte Goethes sind durchdrungen
von demselben Geiste der uns auch in den Schriften des Spinoza
anweht. Daß Goethe gänzlich der Lehre des Spinoza huldigte, ist
keinem Zweifel unterworfen. Wenigstens beschäftigte er sich damit
während seiner ganzen Lebenszeit; in dem Anfang seiner Memoiren, so
wie auch in dem kürzlich erschienenen letzten Bande derselben, hat
er solches freimütig bekannt. Ich weiß nicht mehr, wo ich es
gelesen, daß Herder über diese beständige Beschäftigung mit
Spinoza, einst übellaunig ausrief: wenn doch der Goethe einmal ein
anderes lateinisches Buch als den Spinoza in die Hand nähme! Aber
dieses gilt nicht bloß von Goethe; noch eine Menge seiner Freunde,
die später mehr oder minder als Dichter bekannt wurden, huldigten
frühzeitig dem Pantheismus, und dieser blühte praktisch in der
deutschen Kunst, ehe er noch als philosophische Theorie bei uns zur
Herrschaft gelangte. Eben zur Zeit Fichtes, als der Idealismus im
Reiche der Philosophie seine erhabenste Blütezeit feierte, ward er
im Reiche der Kunst gewaltsam zerstört, und es entstand hier jene
berühmte Kunstrevolution, die noch heute nicht beendigt ist, und
die mit dem Kampfe der Romantiker gegen das altklassische Regime,
mit den schlegelschen Erneuten, anfängt.

In der Tat, unsere ersten Romantiker handelten aus einem
pantheistischen Instinkt, den sie selbst nicht begriffen. Das
Gefühl, das sie für Heimweh nach der katholischen Mutterkirche
hielten, war tieferen Ursprungs, als sie selbst ahnten, und ihre
Verehrung und Vorliebe für die Überlieferungen des Mittelalters,
für dessen Volksglauben, Teufeltum, Zauberwesen, Hexerei... Alles
das war eine bei ihnen plötzlich erwachte, aber unbegriffene
Zurückneigung nach dem Pantheismus der alten Germanen, und in der
schnöde beschmutzten und boßhaft verstümmelten Gestalt liebten sie
eigentlich nur die vorchristliche Religion ihrer Väter. Hier muß
ich erinnern an das erste Buch, wo ich gezeigt, wie das Christentum
die Elemente der altgermanischen Religion in sich aufgenommen, wie
diese nach schmählichster Umwandlung sich im Volksglauben des
Mittelalters erhalten haben, so daß der alte Naturdienst als lauter
böse Zauberei, die alten Götter lauter häßliche Teufel und ihre
keuschen Priesterinnen als lauter ruchlose Hexen betrachtet wurden.
Die Verirrungen unserer ersten Romantiker lassen sich, von diesem
Gesichtspunkte aus, etwas milder beurteilen als es sonst geschieht.
Sie wollten das katholische Wesen des Mittelalters restaurieren,
weil sie fühlten, daß von den Heiligtümern ihrer ältesten Väter,
von den Herrlichkeiten ihrer frühesten Nationalität, sich noch
manches darin erhalten hat; es waren diese verstümmelten und
geschändeten Reliquien, die ihr Gemüt so sympathetisch anzogen, und
sie haßten den Protestantismus und den Liberalismus, die
dergleichen mitsamt der ganzen katholischen Vergangenheit zu
vertilgen streben.

Doch darüber werde ich später sprechen. Hier gilt es nur zu
erwähnen, daß der Pantheismus schon zur Zeit Fichtes in die
deutsche Kunst eindrang, daß sogar die katholischen Romantiker
unbewußt dieser Richtung folgten, und daß Goethe sie am
bestimmtesten aussprach. Dieses geschieht schon im Werther, wo er
nach einer liebseligen Identifizierung mit der Natur schmachtet. Im
»Faust« sucht er ein Verhältnis mit der Natur anzuknüpfen auf einem
trotzig mystischen, unmittelbaren Wege: er beschwört die geheimen
Erdkräfte, durch die Zauberformeln des Höllenzwangs. Aber am
reinsten und lieblichsten beurkundet sich dieser Goethesche
Pantheismus in seinen kleinen Liedern. Die Lehre des Spinoza hat
sich aus der mathematischen Hülle entpuppt und umflattert uns als
Goethesches Lied. Daher die Wut unserer Orthodoxen und Pietisten
gegen das Goethesche Lied. Mit ihren frommen Bärentatzen tappen sie
nach diesem Schmetterling, der ihnen beständig entflattert. Das ist
so zart ätherisch, so duftig beflügelt. Ihr Franzosen könnt Euch
keinen Begriff davon machen, wenn Ihr die Sprache nicht kennt.
Diese Goetheschen Lieder haben einen neckischen Zauber, der
unbeschreibbar. Die harmonischen Verse umschlingen dein Herz wie
eine zärtliche Geliebte; das Wort umarmt dich, während der Gedanke
dich küßt.

In Goethes Betragen gegen Fichte sehen wir also keineswegs die
häßlichen Motive, die von manchen Zeitgenossen mit noch häßlicheren
Worten bezeichnet worden. Sie hatten die verschiedene Natur beider
Männer nicht begriffen. Die Mildesten mißdeuteten die Passivität
Goethes, als später Fichte stark bedrängt und verfolgt wurde. Sie
berücksichtigten nicht Goethes Lage. Dieser Riese war Minister in
einem deutschen Zwergstaate. Er konnte sich nie natürlich bewegen.
Man sagte von dem sitzenden Jupiter des Phidias zu Olympia, daß er
das Dachgewölbe des Tempels zersprengen würde, wenn er einmal
plötzlich aufstünde. Dies war ganz die Lage Goethes zu Weimar; wenn
er aus seiner stillsitzenden Ruhe einmal plötzlich in die Höhe
gefahren wäre, er hätte den Staatsgiebel durchbrochen, oder, was
noch wahrscheinlicher, er hätte sich daran den Kopf zerstoßen. Und
dieses sollte er riskieren für eine Lehre, die nicht bloß irrig,
sondern auch lächerlich? Der deutsche Jupiter blieb ruhig sitzen
und ließ sich ruhig anbeten und beräuchern.

Es würde mich von meinem Thema zu sehr entfernen, wollte ich vom
Standpunkte damaliger Kunstinteressen aus, das Betragen Goethes bei
Gelegenheit der Anklage Fichtes noch gründlicher rechtfertigen. Für
Fichte spricht nur, daß die Anklage eigentlich ein Vorwand war und
daß sich politische Verhetzungen dahinter verbargen. Denn wegen
Atheismus kann wohl ein Theolog angeklagt werden, weil er sich
verpflichtet hat bestimmte Doktrinen zu lehren. Ein Philosoph aber
hat keine solche Verpflichtung eingegangen, kann sie nicht eingehn,
und sein Gedanke ist frei wie der Vogel in der Luft. – Es ist
vielleicht Unrecht, daß ich, teils um meine eigenen, teils um
anderer Gefühle zu schonen, nicht alles, was jene Anklage selbst
begründete und rechtfertigte, hier mitteile. Nur eine von den
mißlichen Stellen will ich aus dem inkulpierten Aufsatze hier
hersetzen:

»– Die lebendige und wirkende moralische Ordnung ist selbst
Gott; wir bedürfen keines anderen Gottes und können keinen anderen
fassen. Es liegt kein Grund in der Vernunft, aus jener moralischen
Weltordnung herauszugehen und vermittelst eines Schlusses vom
Begründeten auf den Grund noch ein besonderes Wesen, als die
Ursache desselben, anzunehmen; der ursprüngliche Verstand macht
sonach diesen Schluß sicher nicht, und kennt kein solches
besonderes Wesen; nur eine sich selbst mißverstehende Philosophie
macht ihn. –«

Wie es halsstarrigen Menschen eigentümlich, so hat sich Fichte
in seiner Appellation an das Publikum und seiner gerichtlichen
Verantwortung noch derber und greller ausgesprochen, und zwar mit
Ausdrücken, die unser tiefstes Gemüt verletzen. Wir, die wir an
einen wirklichen Gott glauben, der unseren Sinnen in der
unendlichen Ausdehnung, und unserem Geiste in dem unendlichen
Gedanken sich offenbart, wir, die wir einen sichtbaren Gott
verehren in der Natur und seine unsichtbare Stimme in unserer
eigenen Seele vernehmen: wir werden widerwärtig berührt von den
grellen Worten, womit Fichte unseren Gott für ein bloßes
Hirngespinst erklärt und sogar ironisiert. Es ist zweifelhaft, in
der Tat, ob es Ironie oder bloßer Wahnsinn ist, wenn Fichte den
lieben Gott von allem sinnlichen Zusatze so rein befreit, daß er
ihm sogar die Existenz abspricht, weil Existieren ein sinnlicher
Begriff und nur als sinnlicher möglich ist! Die Wissenschaftslehre,
sagt er, kennt kein anderes Sein als das sinnliche, und da nur den
Gegenständen der Erfahrung ein Sein zugeschrieben werden kann, so
ist dieses Prädikat bei Gott nicht zu gebrauchen. Demnach hat der
Fichtesche Gott keine Existenz, er ist nicht, er manifestiert sich
nur als reines Handeln, als eine Ordnung von Begebenheiten, als
ordo ordinans, als das Weltgesetz.

Solchermaßen hat der Idealismus die Gottheit durch alle
möglichen Abstraktionen so lange durchfiltriert, bis am Ende gar
nichts mehr von ihr übrig blieb. jetzt, wie bei Euch an der Stelle
eines Königs, so bei uns an der Stelle eines Gottes, herrschte das
Gesetz.

Was ist aber unsinniger, eine loi athée, ein Gesetz,
welches keinen Gott hat, oder ein Dieu-loi, ein Gott, der
nur ein Gesetz ist?

Der Fichtesche Idealismus gehört zu den kolossalsten Irrtümern,
die jemals der menschliche Geist ausgeheckt. Er ist gottloser und
verdammlicher als der plumpste Materialismus. Was man Atheismus der
Materialisten hier in Frankreich nennt, wäre, wie ich leicht zeigen
könnte, noch immer etwas Erbauliches, etwas Frommgläubiges, in
Vergleichung mit den Resultaten des Fichteschen
Transzendentalidealismus. So viel weiß ich, beide sind mir zuwider.
Beide Ansichten sind auch antipoetisch. Die französischen
Materialisten haben eben so schlechte Verse gemacht, wie die
deutschen Transzendentalidealisten. Aber staatsgefährlich ist die
Lehre Fichtes keineswegs gewesen, und noch weniger verdiente sie
als staatsgefährlich verfolgt zu werden. Um von dieser Irrlehre
mißleitet werden zu können, dazu bedurfte man eines spekulativen
Scharfsinns, wie er nur bei wenigen Menschen gefunden wird. Dem
großen Haufen mit seinen tausend dicken Köpfen war diese Irrlehre
ganz unzugänglich. Die Fichtesche Ansicht von Gott hätte also auf
rationellem, aber nicht auf polizeilichem Wege widerlegt werden
müssen. Wegen Atheismus in der Philosophie angeklagt zu werden, war
auch in Deutschland so etwas Befremdliches, daß Fichte wirklich im
Anfang gar nicht wußte, was man begehre. Ganz richtig sagte er, die
Frage, ob eine Philosophie atheistisch sei oder nicht? klinge einem
Philosophen ebenso wunderlich, wie etwa einem Mathematiker die
Frage: ob ein Dreieck grün oder rot sei?

Jene Anklage hatte also ihre verborgenen Gründe, und diese hat
Fichte bald begriffen. Da er der ehrlichste Mensch von der Welt
war, so dürfen wir einem Briefe, worin er sich gegen Reinhold über
jene verborgenen Gründe ausspricht, völligen Glauben schenken, und
da dieser Brief, datiert vom 22. Mai 1799, die ganze Zeit schildert
und die ganze Bedrängnis des Mannes veranschaulichen kann, so
wollen wir einen Teil desselben hierhersetzen:

»Ermattung und Ekel bestimmen mich zu dem Dir schon mitgeteilten
Entschlusse, für einige Jahre ganz zu verschwinden. Ich war, meiner
damaligen Ansicht der Sache nach, sogar überzeugt, daß diesen
Entschluß die Pflicht fordere, indem bei der gegenwärtigen Gärung
ich ohnedies nicht gehört werden, und die Gärung nur ärger machen
würde, nach ein paar Jahren aber, wenn die erste Befremdung sich
gelegt, ich mit desto größerem Nachdruck sprechen würde. – Ich
denke jetzt anders. Ich darf jetzt nicht verstummen; schweige ich
jetzt, so dürfte ich wohl nie wieder ans Reden kommen. – Es war
mir, seit der Verbindung Rußlands mit Österreich, schon längst
wahrscheinlich, was mir nunmehr durch die neuesten Begebenheiten,
und besonders seit dem gräßlichen Gesandtenmord (über den man hier
jubelt, und über welchen S. und G. ausrufen: so ist's recht, diese
Hunde muß man totschlagen) völlig gewiß ist, daß der Despotismus
sich von nun an mit Verzweiflung verteidigen wird, daß er durch
Paul und Pitt konsequent wird, daß die Basis seines Plans die ist,
die Geistesfreiheit auszurotten, und daß die Deutschen ihm die
Erreichung dieses Zwecks nicht erschweren werden.

Glaube z. B. nicht, daß der Weimarsche Hof geglaubt hat, der
Frequenz der Universität werde durch meine Gegenwart geschadet
werden; er weiß zu wohl das Gegenteil. Er hat zufolge des
allgemeinen, besonders von Kursachsen kräftigst ergriffenen Plans
mich entfernen müssen. Burscher in Leipzig, ein Eingeweihter
dieser Geheimnisse, ist schon gegen Ende des vorigen Jahrs eine
ansehnliche Wette eingegangen, daß ich zu Ende dieses Jahrs Exulant
sein würde. Voigt ist durch Burgsdorf schon längst gegen mich
gewonnen worden. Vom Departement der Wissenschaften zu Dresden ist
bekannt gemacht worden, daß keiner, der sich auf die neuere
Philosophie lege, befördert werden, oder, wenn er es schon ist,
weiter rücken solle. In der Freischule zu Leipzig ist sogar die
Rosenmüllersche Aufklärung bedenklich gefunden; Luthers Katechismus
ist neuerlich dort wieder eingeführt, und die Lehrer sind von neuem
auf die symbolischen Bücher konfirmiert worden. Das wird weiter
gehn und sich verbreiten. – In Summa: es ist nichts gewisser, als
das Gewisseste, daß, wenn nicht die Franzosen die ungeheuerste
Übermacht erringen und in Deutschland, wenigstens einem
beträchtlichen Teile desselben, eine Veränderung durchsetzen, in
einigen Jahren in Deutschland kein Mensch mehr, der dafür bekannt
ist, in seinem Leben einen freien Gedanken gedacht zu haben, eine
Ruhestätte finden wird. – Es ist mir also gewisser als das
Gewisseste, daß finde ich auch jetzt irgendwo ein Winkelchen, ich
doch in einem, höchstens in zwei Jahren wieder fortgejagt werden
würde; und es ist gefährlich, sich an mehreren Orten fortjagen zu
lassen; dies lehrt historisch Rousseaus Beispiel.

Gesetzt, ich schweige ganz, schreibe nicht das Geringste mehr.
wird man mich unter dieser Bedingung ruhig lassen? Ich glaube dies
nicht, und gesetzt, ich könnte es von den Höfen hoffen, wird nicht
die Geistlichkeit, wohin ich mich auch wende, den Pöbel gegen mich
aufhetzen, mich von ihm steinigen lassen, und nun – die Regierungen
bitten, mich als einen Menschen, der Unruhen erregt, zu entfernen?
Aber darf ich dann schweigen? Nein, das darf ich wahrlich nicht;
denn ich habe Grund zu glauben, daß, wenn noch etwas gerettet
werden kann des deutschen Geistes, es durch mein Reden gerettet
werden kann, und durch mein Stillschweigen die Philosophie ganz und
zu frühe zugrunde gehen würde. Denen ich nicht zutraue, daß sie
mich schweigend würden existieren lassen, traue ich noch weniger
zu, daß sie mich werden reden lassen.

Aber ich werde sie von der Unschädlichkeit meiner Lehre
überzeugen. – Lieber Reinhold, wie Du mir so gut von diesen
Menschen denken kannst! je klarer ich werde, je unschuldiger ich
erscheine, desto schwärzer werden sie und desto größer wird
überhaupt mein wahres Vergehen. Ich habe nie geglaubt, daß sie
meinen vorgeblichen Atheismus verfolgen; sie verfolgen in
mir einen Freidenker, der anfängt sich verständlich zu
machen (Kants Glück war seine Obskurität), und einen verschrienen
Demokraten; es erschreckt sie, wie ein Gespenst, die
Selbstständigkeit, die, wie sie dunkel ahnen, meine
Philosophie weckt.«

Ich bemerke nochmals, dieser Brief ist nicht neueren Datums, er
ist geschrieben zu Jena den 22sten Mai 1799. Die politischen
Verhältnisse jedoch, die aus einigen Stellen dieses Briefes
hervorleuchten, haben eine gar betrübende Ähnlichkeit mit den
neuesten Zuständen in Deutschland; nur daß damals der Freiheitssinn
mehr unter Gelehrten, Dichtern und sonstigen Literaten blühte,
heutigen Tags aber unter diesen viel minder, sondern weit mehr in
der großen aktiven Masse, unter Handwerkern und Gewerbsleuten, sich
ausspricht. Während, zur Zeit der ersten Revolution, die bleiern
deutscheste Schlafsucht auf dem Volke lastete und gleichsam eine
brutale Ruhe in ganz Germanien herrschte, offenbarte sich in
unserer Schriftwelt die gewaltigste Bewegung. Der einsamste Autor,
der in irgend einem abgelegenen Winkelchen Deutschlands lebte, nahm
Teil an dieser Bewegung, fast sympathetisch ohne von den
politischen Vorgängen genau unterrichtet zu sein, fühlte er ihre
soziale Bedeutung und sprach sie aus in seinen Schriften. Dieses
Phänomen mahnt mich an die großen Seemuscheln, welche wir zuweilen
als Zierat auf unseren Kaminen stellen, und die, wenn sie auch noch
so weit vom Meere entfernt sind, dennoch plötzlich zu rauschen
beginnen, sobald dort die Flutzeit eintritt und die Wellen gegen
die Küste heranwogen.

Als bei Euch in Paris, in dem großen Menschenozean, die
Revolution losflutete, als es dort brandete und stürmte, da
rauschten und brausten bei uns die deutschen Herzen – aber sie
waren so isoliert, sie standen unter lauter fühllosem Porzellan,
Teetassen und Kaffeekannen, und chinesischen Pagoden, die
mechanisch mit dem Kopfe nickten, als wüßten sie wovon die Rede
sei. Ach! unseren armen Vorgängern in Deutschland ist jene
Revolutionssympathie sehr schlecht bekommen, Junker und Pfäffchen
übten an ihnen ihre plumpsten und gemeinsten Tücken. Einige von
ihnen flüchteten nach Paris und sind hier in Armut und Elend
verkommen und verschollen. Ich habe jüngst einen alten blinden
Landsmann gesehen, der noch seit jener Zeit in Paris ist; ich sah
ihn im Palais-Royal, wo er sich ein bißchen an der Sonne gewärmt
hatte. Es war schmerzlich anzusehen, wie er blaß und mager war, als
er sich seinen Weg an den Häusern weiterfühlte. Man sagte mir, es
sei der alte Dichter Heiberg. Auch die Dachstube habe ich jüngst
gesehen, wo der Bürger Georg Forster gestorben. Den
Freiheitsfreunden, die in Deutschland blieben, wäre es aber noch
weit schlimmer gegangen, wenn nicht bald Napoleon uns besiegt
hätte. Napoleon hat gewiß nie geahnt, daß er selber der Retter der
Ideologie gewesen. Ohne ihn wären unsere Philosophen mitsamt ihren
Ideen, durch Galgen und Rad, ausgerottet worden. Die deutschen
Freiheitsfreunde jedoch, zu republikanisch um dem Napoleon zu
huldigen, auch zu großmütig um sich der Fremdherrschaft
anzuschließen, hüllten sich seitdem in ein tiefes Schweigen. Sie
gingen traurig herum mit gebrochenen Herzen, mit verschlossenen
Lippen. Als Napoleon fiel, da lächelten sie, aber wehmütig, und
schwiegen; nahmen fast gar keinen Teil an dem patriotischen
Enthusiasmus, der damals, mit allerhöchster Bewilligung, in
Deutschland emporjubelte. Sie wußten was sie wußten und schwiegen.
Da diese Republikaner eine sehr keusche, einfache Lebensart führen,
so werden sie gewöhnlich sehr alt, und als die Juliusrevolution
ausbrach, waren noch viele von ihnen am Leben, und nicht wenig
wunderten wir uns, als die alten Käuze, die wir sonst immer so
gebeugt und fast blödsinnig schweigend umherwandeln gesehen, jetzt
plötzlich das Haupt erhoben und uns jungen freundlich
entgegenlachten und die Hände drückten und lustige Geschichten
erzählten. Einen von ihnen hörte ich sogar singen; denn im
Kaffeehause sang er uns die Marseiller Hymne vor, und wir lernten
da die Melodie und die schönen Worte, und es dauerte nicht lange,
so sangen wir sie besser als der Alte selbst; denn der hat manchmal
in der besten Strophe wie ein Narr gelacht, oder geweint wie ein
Kind. Es ist immer gut, wenn so alte Leute leben bleiben, um den
Jungen die Lieder zu lehren. Wir Jungen werden sie nicht vergessen,
und einige von uns werden sie einst jenen Enkeln einstudieren, die
jetzt noch nicht geboren sind. Viele von uns aber werden
unterdessen verfault sein, zu Hause im Gefängnisse, oder auf einer
Dachstube in der Fremde. –

Laßt uns wieder von Philosophie reden. Ich habe oben gezeigt,
wie die Fichtesche Philosophie, aus den dünnsten Abstraktionen
aufgebaut, dennoch eine eiserne Unbeugsamkeit in ihren Folgerungen,
die bis zur verwegensten Spitze emporstiegen, kundgab. Aber eines
frühen Morgens erblicken wir in ihr eine große Veränderung. Das
fängt an zu blümeln und zu flennen und wird weich und bescheiden.
Aus dem idealistischen Titanen, der auf der Gedankenleiter den
Himmel erklettert und mit kecker Hand in dessen leere Gemächer
herumgetastet: der wird jetzt etwas gebückt Christliches, das viel
von Liebe seufzt. Solches ist nun die zweite Periode von Fichte,
die uns hier wenig angeht. Sein ganzes System erleidet die
befremdlichsten Modifikationen. In jener Zeit schrieb er ein Buch,
welches Ihr jüngst übersetzt: »Die Bestimmung des Menschen«. Ein
ähnliches Buch »Anweisung zum seligen Leben« gehört ebenfalls in
jene Periode.

Fichte, der starrsinnige Mann, wie sich von selbst versteht,
wollte dieser eignen großen Umwandlung niemals eingeständig sein.
Er behauptete, seine Philosophie sei noch immer dieselbe, nur die
Ausdrücke seien verändert, verbessert; man habe ihn nie verstanden.
Er behauptete auch, die Naturphilosophie, die damals in Deutschland
aufkam und den Idealismus verdrängte, sei im Grunde ganz und gar
sein eignes System, und sein Schüler, Herr Joseph Schelling,
welcher sich von ihm losgesagt und jene neue Philosophie
eingeleitet, habe bloß die Ausdrücke umgeschaffen und seine alte
Lehre nur durch unerquickliche Zutat erweitert.

Wir gelangen hier zu einer neuen Phase des deutschen Gedankens.
Wir erwähnten die Namen Joseph Schelling und Naturphilosophie; da
nun ersterer hier fast ganz unbekannt ist, und da auch der Ausdruck
Naturphilosophie nicht allgemein verstanden wird, so habe ich
beider Bedeutung zu erklären. Erschöpfend können wir solches nun
freilich nicht in diesen Blättern; ein späteres Buch werden wir
einer solchen Aufgabe widmen. Nur einige eindringende Irrtümer
wollen wir hier abweisen, und nur der sozialen Wichtigkeit der
erwähnten Philosophie einige Aufmerksamkeit leihen.

Zuerst ist zu erwähnen, daß Fichte nicht so ganz unrecht hat,
wenn er eiferte, des Herren Joseph Schellings Lehre sei eigentlich
die seinige, nur anders formuliert und erweitert. Ebenso wie Herr
Joseph Schelling lehrte auch Fichte: es gibt nur ein Wesen, das
Ich, das Absolute; er lehrte Identität des Idealen und des Realen.
In der Wissenschaftslehre, wie ich gezeigt, hat Fichte durch
intellektuelle Konstruktion aus dem Idealen das Reale konstruieren
wollen. Herr Joseph Schelling hat aber die Sache umgekehrt: er
suchte aus dem Realen das Ideale herauszudeuten. Um mich noch
klarer auszudrücken: von dem Grundsatze ausgehend, daß der Gedanke
und die Natur eins und dasselbe seien, gelangt Fichte durch
Geistesoperation zur Erscheinungswelt, aus dem Gedanken schafft er
die Natur, aus dem Idealen das Reale; dem Herren Schelling
hingegen, während er von demselben Grundsatze ausgeht, wird die
Erscheinungswelt zu lauter Ideen, die Natur wird ihm zum Gedanken,
das Reale zum Idealen. Beide Richtungen, die von Fichte und die von
Herren Schelling ergänzen sich daher gewissermaßen. Denn nach jenem
erwähnten obersten Grundsatze konnte die Philosophie in zwei Teile
zerfallen, und in dem einen Teile würde man zeigen: wie aus der
Idee die Natur zur Erscheinung kommt; in dem anderen Teil würde man
zeigen: wie die Natur sich in lauter Ideen auflöst. Die Philosophie
konnte daher zerfallen in transzendentalen Idealismus und in
Naturphilosophie. Diese beiden Richtungen hat nun auch Herr
Schelling wirklich anerkannt, und die letztere verfolgte er in
seinen »Ideen zu einer Philosophie der Natur« und erstere in seinem
»System des transzendentalen Idealismus«.

Diese Werke, wovon das eine 1797 und das andere 1800 erschienen,
erwähne ich nur deshalb, weil jene ergänzende Richtungen schon in
ihrem Titel ausgesprochen sind, nicht weil etwa ein vollständiges
System in ihnen enthalten sei. Nein, dieses findet sich in keinem
von Herren Schellings Büchern. Bei ihm gibt es nicht, wie bei Kant,
und bei Fichte, ein Hauptbuch, welches als Mittelpunkt seiner
Philosophie betrachtet werden kann. Es wäre eine Ungerechtigkeit,
wenn man Herren Schelling nach dem Umfange eines Buches und nach
der Strenge des Buchstabens beurteilen wollte. Man muß vielmehr
seine Bücher chronologisch lesen, die allmähliche Ausbildung seines
Gedankens darin verfolgen, und sich dann an seiner Grundidee
festhalten. ja, es scheint mir auch nötig, daß man bei ihm nicht
selten unterscheide wo der Gedanke aufhört und die Poesie anfängt.
Denn Herr Schelling ist eines von jenen Geschöpfen, denen die Natur
mehr Neigung zur Poesie als poetische Potenz verliehen hat, und
die, unfähig den Töchtern des Parnassus zu genügen, sich in die
Wälder der Philosophie geflüchtet und dort mit abstrakten
Hamadryaden die unfruchtbarste Ehe führen. Ihr Gefühl ist poetisch,
aber das Werkzeug, das Wort, ist schwach; sie ringen vergebens nach
einer Kunstform, worin sie ihre Gedanken und Erkenntnisse mitteilen
können. Die Poesie ist Herren Schellings Force und Schwäche. Sie
ist es, wodurch er sich von Fichte unterscheidet, sowohl zu seinem
Vorteil als auch zu seinem Nachteil. Fichte ist nur Philosoph und
seine Macht besteht in Dialektik und seine Stärke besteht im
Demonstrieren. Dieses aber ist die schwache Seite des Herren
Schelling, er lebt mehr in Anschauungen, er fühlt sich nicht
heimisch in den kalten Höhen der Logik, er schnappt gern über in
die Blumentäler der Symbolik, und seine philosophische Stärke
besteht im Konstruieren. Letzteres aber ist eine Geistesfähigkeit,
die bei den mittelmäßigen Poeten ebenso oft gefunden, wie bei den
besten Philosophen.

Nach dieser letzteren Andeutung wird begreiflich, daß Herr
Schelling in demjenigen Teile der Philosophie, der bloß
transzendentaler Idealismus ist, nur ein Nachbeter von Fichte
geblieben und bleiben mußte; daß er aber in der Philosophie der
Natur, wo er unter Blumen und Sternen zu wirtschaften hatte, gar
gewaltig blühen und strahlen mußte. Diese Richtung ist daher nicht
bloß von ihm, sondern auch von den gleichgestimmten Freunden
vorzugsweise verfolgt worden, und der Ungestüm, der dabei zum
Vorschein kam, war gleichsam nur eine dichterlingsche Reaktion
gegen die frühere abstrakte Geistesphilosophie. Wie freigelassene
Schulknaben, die den ganzen Tag in engen Sälen unter der Last der
Vokabeln und Chiffern geseufzt, so stürmten die Schüler des Herren
Schelling hinaus in die Natur, in das duftende sonnige Reale, und
jauchzten, und schlugen Burzelbäume, und machten einen großen
Spektakel.

Der Ausdruck »die Schüler des Herren Schelling« darf hier
ebenfalls nicht in seinem gewöhnlichen Sinne genommen werden. Herr
Schelling selber sagt, nur in der Art der alten Dichter habe er
eine Schule bilden wollen, eine Dichterschule, wo keiner an eine
bestimmte Doktrin und durch eine bestimmte Disziplin gebunden ist,
sondern wo jeder dem Geiste gehorcht und jeder ihn in seiner Weise
offenbart. Er hätte auch sagen können, er stifte eine
Prophetenschule, wo die Begeisterten zu prophezeien anfangen, nach
Lust i und Laune, und in beliebiger Sprechart. Dies taten auch
wirklich die jünger, die des Meisters Geist angeregt, die
beschränktesten Köpfe fingen an zu prophezeien, jeder in einer
anderen Zunge, und es entstand ein großes Pfingstfest in der
Philosophie.

Wie das Bedeutendste und Herrlichste zu lauter Mummenschanz und
Narretei verwendet werden kann, wie eine Rotte von feigen Schälken
und melancholischen Hanswürsten im Stande ist eine große Idee zu
kompromittieren, das sehen wir hier bei Gelegenheit der
Naturphilosophie. Aber das Ridikül, das ihr die Prophetenschule
oder die Dichterschule des Herren Schelling bereitet, kommt
wahrlich nicht auf ihre eigne Rechnung. Denn die Idee der
Naturphilosophie ist ja im Grunde nichts anders als die Idee des
Spinoza, der Pantheismus.

Die Lehre des Spinoza und die Naturphilosophie, wie sie Herr
Schelling in seiner besseren Periode aufstellte, sind wesentlich
eins und dasselbe. Die Deutschen, nachdem sie den Lockeschen
Materialismus verschmäht und den Leibnizschen Idealismus bis auf
die Spitze getrieben und diesen ebenfalls unfruchtbar erfunden,
gelangten endlich zu dem dritten Sohne des Descartes, zu Spinoza.
Die Philosophie hat wieder einen großen Kreislauf vollendet, und
man kann sagen, es sei derselbe, den sie schon vor zweitausend
Jahren in Griechenland durchlaufen. Aber bei näherer Vergleichung
dieser beiden Kreisläufe, zeigt sich eine wesentliche
Verschiedenheit. Die Griechen hatten eben so kühne Skeptiker wie
wir, die Eleaten haben die Realität der Außenwelt ebenso bestimmt
geleugnet wie unsere neueren Transzendentalidealisten. Plato hat
ebenso gut wie Herr Schelling in der Erscheinungswelt die
Geisteswelt wiedergefunden. Aber wir haben etwas voraus vor den
Griechen, so wie auch vor den cartesianischen Schulen, wir haben
etwas vor ihnen voraus, nämlich:

Wir begannen unseren philosophischen Kreislauf mit einer Prüfung
der menschlichen Erkenntnisquellen, mit der »Kritik der reinen
Vernunft« unseres Immanuel Kant.

Bei Erwähnung Kants kann ich obigen Betrachtungen hinzufügen,
daß der Beweis für das Dasein Gottes, den derselbe noch bestehen
lassen, nämlich der sogenannte moralische Beweis, von Herren
Schelling mit großem Eklat umgestoßen worden. Ich habe aber oben
schon bemerkt, daß dieser Beweis nicht von sonderlicher Stärke war
und daß Kant ihn vielleicht nur aus Gutmütigkeit bestehen lassen.
Der Gott des Herren Schelling ist das Gott-Welt-All des Spinoza.
Wenigstens war er es im Jahr 1801, im zweiten Bande der
»Zeitschrift für spekulative Physik«. Hier ist Gott die absolute
Identität der Natur und des Denkens, der Materie und des Geistes,
und die absolute Identität ist nicht Ursache des Welt-Alls, sondern
sie ist das Welt-All selbst, sie ist also das Gott-Welt-All. In
diesem gibt es auch keine Gegensätze und Teilungen. Die absolute
Identität ist auch die absolute Totalität. Ein Jahr später hat Herr
Schelling seinen Gott noch mehr entwickelt, nämlich in einer
Schrift betitelt »Bruno, oder über das göttliche oder natürliche
Prinzip der Dinge«. Dieser Titel erinnert an den edelsten Märtyrer
unserer Doktrin, Jordano Bruno von Nola, glorreichen Andenkens. Die
Italiener behaupten, Herr Schelling habe dem alten Bruno seine
besten Gedanken entlehnt und sie beschuldigen ihn des Plagiats. Sie
haben unrecht; denn es gibt kein Plagiat in der Philosophie. Anno
1804 erschien der Gott des Herren Schelling endlich ganz fertig in
einer Schrift, betitelt: »Philosophie und Religion«. Hier finden
wir in ihrer Vollständigkeit die Lehre vom Absoluten. Hier wird das
Absolute in drei Formeln ausgedrückt. Die erste ist die
kategorische: das Absolute ist weder das Ideale noch das Reale
(weder Geist noch Materie), sondern es ist die Identität beider.
Die zweite Formel ist die hypothetische: wenn ein Subjekt und ein
Objekt vorhanden ist, so ist das Absolute die wesentliche
Gleichheit dieser beiden. Die dritte Formel ist die disjunktive: es
ist nur Ein Sein, aber dies Eine kann zu gleicher Zeit, oder
abwechselnd, als ganz ideal oder als ganz real betrachtet werden.
Die erste Formel ist ganz negativ, die zweite setzt eine Bedingung
voraus, die noch schwerer zu begreifen ist als das Bedingte selbst,
und die dritte Formel ist ganz die des Spinoza: die absolute
Substanz ist erkennbar entweder als Denken oder als Ausdehnung. Auf
philosophischem Wege konnte also Herr Schelling nicht weiter kommen
als Spinoza, da nur unter der Form dieser beiden Attribute, Denken
und Ausdehnung, das Absolute zu begreifen ist. Aber Herr Schelling
verläßt jetzt den philosophischen Weg, und sucht durch eine Art
mystischer Intuition zur Anschauung des Absoluten selbst zu
gelangen, er sucht es anzuschauen in seinem Mittelpunkt, in seiner
Wesenheit, wo es weder etwas Ideales ist noch etwas Reales, weder
Gedanken noch Ausdehnung, weder Subjekt noch Objekt, weder Geist
noch Materie, sondern ... was weiß ich!

Hier hört die Philosophie auf bei Herren Schelling und die
Poesie, ich will sagen die Narrheit, beginnt. Hier aber auch findet
er den meisten Anklang bei einer Menge von Faselhänsen, denen es
eben recht ist, das ruhige Denken aufzugeben und gleichsam jene
Derwisch-Tourneurs nachzuahmen, die, wie unser Freund Jules David
erzählt, sich solange im Kreise herumdrehen, bis sowohl objektive
wie subjektive weit ihnen entschwindet, bis beides zusammenfließt
in ein weißes Nichts, das weder real noch ideal ist, bis sie etwas
sehen, was nicht sichtbar, hören, was nicht hörbar, bis sie Farben
hören und Töne sehen, bis sich das Absolute ihnen
veranschaulicht.

Ich glaube, mit dem Versuch, das Absolute intellektuell
anzuschauen, ist die philosophische Laufbahn des Herren Schelling
beschlossen. Ein größerer Denker tritt jetzt auf, der die
Naturphilosophie zu einem vollendeten System ausbildet, aus ihrer
Synthese die ganze Welt der Erscheinungen erklärt, die großen Ideen
seiner Vorgänger durch größere Ideen ergänzt, sie durch alle
Disziplinen durchführt und also wissenschaftlich begründet. Er ist
ein Schüler des Herren Schelling, aber ein Schüler der allmählich
im Reiche der Philosophie, aller Macht seines Meisters sich
bemeisterte, diesem herrschsüchtig über den Kopf wuchs und ihn
endlich in die Dunkelheit verstieß. Es ist der große Hegel, der
größte Philosoph, den Deutschland seit Leibniz erzeugt hat.

Es ist keine Frage, daß er Kant und Fichte weit überragt. Er ist
scharf wie jener und kräftig wie dieser und hat dabei noch einen
konstituierenden Seelenfrieden, eine Gedankenharmonie, die wir bei
Kant und Fichte nicht finden, da in diesen mehr der revolutionäre
Geist waltet. Diesen Mann mit Herren Joseph Schelling zu
vergleichen, ist gar nicht möglich; denn Hegel war ein Mann von
Charakter. Und wenn er auch, gleich Herren Schelling, dem
Bestehenden in Staat und Kirche einige allzubedenkliche
Rechtfertigungen verlieh, so geschah dieses doch für einen Staat,
der dem Prinzip des Fortschrittes wenigstens in der Theorie
huldigt, und für eine Kirche, die das Prinzip der freien Forschung
als ihr Lebenselement betrachtet; und er machte daraus kein Hehl,
er war aller seiner Absichten eingeständig. Herr Schelling hingegen
windet sich wurmhaft in den Vorzimmern eines sowohl praktischen wie
theoretischen Absolutismus, und er handlangert in der
Jesuitenhöhle, wo Geistesfesseln geschmiedet werden; und dabei will
er uns weismachen, er sei noch immer unverändert derselbe
Lichtmensch, der er einst war, er verleugnet seine Verleugnung, und
zu der Schmach des Abfalls, fügt er noch die Feigheit der Lüge!

Wir dürfen es nicht verhehlen, weder aus Pietät noch aus
Klugheit, wir wollen es nicht verschweigen: der Mann, welcher einst
am kühnsten in Deutschland die Religion des Pantheismus
ausgesprochen, welcher die Heiligung der Natur und die
Wiedereinsetzung des Menschen in seine Gottesrechte am lautesten
verkündet, dieser Mann ist abtrünnig geworden von seiner eignen
Lehre, er hat den Altar verlassen, den er selber eingeweiht, er ist
zurückgeschlichen in den Glaubensstall der Vergangenheit, er ist
jetzt gut katholisch und predigt einen außerweltlichen,
persönlichen Gott, »der die Torheit begangen habe die Welt zu
erschaffen«. Mögen immerhin die Altgläubigen ihre Glocken läuten
und Kyrie Eleison singen, ob solcher Bekehrung – es beweist aber
nichts für ihre Meinung, es beweist nur, daß der Mensch sich dem
Katholizismus zuneigt, wenn er müde und alt wird, wenn er seine
physischen und geistigen Kräfte verloren, wenn er nicht mehr
genießen und denken kann. Auf dem Totbette sind so viele Freidenker
bekehrt worden – aber macht nur kein Rühmens davon! Diese
Bekehrungsgeschichten gehören höchstens zur Pathologie und würden
nur schlechtes Zeugnis geben für Eure Sache. Sie bewiesen am Ende
nur, daß es Euch nicht möglich war jene Freidenker zu bekehren,
solange sie mit gesunden Sinnen unter Gottes freiem Himmel
umherwandelten und ihrer Vernunft völlig mächtig waren.

Ich glaube Ballanche sagt: es sei ein Naturgesetz, daß die
Initiatoren gleich sterben müssen, sobald sie das Werk der
Initiation vollbracht haben. Ach! guter Ballanche, das ist nur zum
Teil wahr, und ich möchte eher behaupten: wenn das Werk der
Initiation vollbracht ist, stirbt der Initiator – oder er wird
abtrünnig. Und so können wir vielleicht das strenge Urteil, welches
das denkende Deutschland über Herren Schelling fällt, einigermaßen
mildern; wir können vielleicht die schwere, dicke Verachtung, die
auf ihm lastet, in stilles Mitleid verwandeln: und seinen Abfall
von der eignen Lehre erklären wir nur als eine Folge jenes
Naturgesetzes, daß derjenige, der an das Aussprechen oder an die
Ausführung eines Gedankens alle seine Kräfte hingegeben, nachher,
wenn er diesen Gedanken ausgesprochen oder ausgeführt hat,
erschöpft dahinsinkt, dahinsinkt entweder in die Arme des Todes
oder in die Arme seiner ehemaligen Gegner.

Nach solcher Erklärung begreifen wir vielleicht noch grellere
Phänomene des Tages, die uns so tief betrüben. Wir begreifen
dadurch vielleicht, warum Männer, die für ihre Meinung alles
geopfert, die dafür gekämpft und gelitten, endlich wenn sie gesiegt
hat, diese Meinung verlassen und ins feindliche Lager
hinübertreten! Nach solcher Erklärung darf ich auch darauf
aufmerksam machen, daß nicht bloß Herr Joseph Schelling, sondern
gewissermaßen auch Fichte und Kant des Abfalls zu beschuldigen
sind. Fichte ist noch zeitig genug gestorben, ehe sein Abfall von
der eigenen Philosophie allzu eklatant werden konnte. Und Kant ist
der »Kritik der reinen Vernunft« schon gleich untreu geworden,
indem er die »Kritik der praktischen Vernunft« schrieb. Der
Initiator stirbt – oder wird abtrünnig.

Ich weiß nicht wie es kommt, dieser letzte Satz wirkt so
melancholisch zähmend auf mein Gemüt, daß ich in diesem Augenblick
nicht imstande bin die übrigen herben Wahrheiten, die den heutigen
Herren Schelling betreffen, hier mitzuteilen. Laßt uns lieber jenen
ehemaligen Schelling preisen, dessen Andenken unvergeßlich blüht in
den Annalen des deutschen Gedankens; denn der ehemalige Schelling
repräsentiert ebenso wie Kant und Fichte, eine der großen Phasen
unserer philosophischen Revolution die ich in diesen Blättern mit
den Phasen der politischen Revolution Frankreichs verglichen habe.
In der Tat, wenn man in Kant die terroristische Konvention und in
Fichte das Napoleonische Kaiserreich sieht, so sieht man in Herren
Schelling die restaurierende Reaktion, welche hierauf folgte. Aber
es war zunächst ein Restaurieren im besseren Sinne. Herr Schelling
setzte die Natur wieder ein in ihre legitimen Rechte, er strebte
nach einer Versöhnung von Geist und Natur, er wollte beide wieder
vereinigen in der ewigen Weltseele. Er restaurierte jene große
Naturphilosophie, die wir bei den altgriechischen Philosophen
finden, die erst durch Sokrates mehr ins menschliche Gemüt selbst
hineingeleitet wird und die nachher ins Ideelle verfließt. Er
restaurierte jene große Naturphilosophie, die, aus der alten,
phantheistischen Religion der Deutschen heimlich emporkeimend, zur
Zeit des Paracelsus die schönsten Blüten verkündete, aber durch den
eingeführten Cartesianismus erdrückt wurde. Ach! und am Ende
restaurierte er Dinge, wodurch er auch im schlechten Sinne mit der
französischen Restauration verglichen werden kann. Doch da hat ihn
die öffentliche Vernunft nicht länger geduldet, er wurde schmählich
herabgestoßen vom Throne des Gedankens, Hegel, sein Major Domus,
nahm ihm die Krone vom Haupt, und schor ihn, und der entsetzte
Schelling lebte seitdem wie ein armseliges Mönchlein zu München,
einer Stadt, welche ihren pfäffischen Charakter schon im Namen
trägt und auf Latein Monacho monachorum heißt. Dort sah ich
ihn gespenstisch umherschwanken mit seinen großen blassen Augen und
seinem niedergedrückten, abgestumpften Gesichte, ein jammervolles
Bild heruntergekommener Herrlichkeit. Hegel aber ließ sich krönen
zu Berlin, leider auch ein bißchen salben, und beherrschte seitdem
die deutsche Philosophie.

Unsere philosophische Revolution ist beendigt. Hegel hat ihren
großen Kreis geschlossen. Wir sehen seitdem nur Entwicklung und
Ausbildung der naturphilosophischen Lehre. Diese ist, wie ich schon
gesagt, in alle Wissenschaften eingedrungen und hat da das
Außerordentlichste und Großartigste hervorgebracht. Viel
Unerfreuliches, wie ich ebenfalls angedeutet, mußte zugleich ans
Licht treten. Diese Erscheinungen sind so vielfältig, daß schon zu
ihrer Aufzählung ein ganzes Buch nötig wäre. Hier ist die
eigentlich interessante und farbenreiche Partie unserer
Philosophiegeschichte. Ich bin jedoch überzeugt, daß es den
Franzosen nützlicher ist, von dieser Partie gar nichts zu erfahren.
Denn dergleichen Mitteilungen könnten dazu beitragen, die Köpfe in
Frankreich noch mehr zu verwirren; manche Sätze der
Naturphilosophie, aus ihrem Zusammenhang gerissen, könnten bei Euch
großes Unheil anrichten. So viel weiß ich, wäret Ihr vor vier
Jahren mit der deutschen Naturphilosophie bekannt gewesen, so
hättet Ihr nimmermehr die Juliusrevolution machen können. Zu dieser
Tat gehörte ein Konzentrieren von Gedanken und Kräften, eine edle
Einseitigkeit, ein süffisanter Leichtsinn, wie dessen nur Eure alte
Schule gestattet. Philosophische Verkehrtheiten, womit man die
Legitimität und die katholische Inkarnationslehre allenfalls
vertreten konnte, hätten Eure Begeisterung gedämpft, Euren Mut
gelähmt. Ich halte es daher für welthistorisch wichtig, daß Euer
großer Eklektiker, der Euch damals die deutsche Philosophie lehren
wollte, auch nicht das mindeste davon verstanden hat. Seine
providentielle Unwissenheit war heilsam für Frankreich und für die
ganze Menschheit.

Ach, die Naturphilosophie, die in manchen Regionen des Wissens,
namentlich in den eigentlichen Naturwissenschaften, die
herrlichsten Früchte hervorgebracht, hat in anderen Regionen das
verderblichste Unkraut erzeugt. Während Oken, der genialste Denker
und einer der größten Bürger Deutschlands, seine neuen Ideenwelten
entdeckte und die deutsche Jugend für die Urrechte der Menschheit,
für Freiheit und Gleichheit, begeisterte: ach! zu derselben Zeit
dozierte Adam Müller die Stallfütterung der Völker nach
naturphilosophischen Prinzipien; zu derselben Zeit predigte Herr
Görres den Obskurantismus des Mittelalters, nach der
naturwissenschaftlichen Ansicht, daß der Staat nur ein Baum sei und
in seiner organischen Gliederung auch einen Stamm, Zweige und
Blätter haben müsse, welches alles so hübsch in der
Korporations-Hierarchie des Mittelalters zu finden sei; zu
derselben Zeit proklamierte Herr Steffens das philosophische
Gesetz, wonach der Bauernstand sich von dem Adelstand dadurch
unterscheidet, daß der Bauer von der Natur bestimmt sei zu
arbeiten, ohne zu genießen, der Adlige aber berechtigt sei zu
genießen, ohne zu arbeiten;- ja, vor einigen Monaten, wie man mir
sagt, hat ein Krautjunker in Westfalen, ein Hans Narr, ich glaube
mit dem Zunamen Haxthausen, eine Schrift herausgegeben, worin er
die königlich preußische Regierung angeht, den konsequenten
Parallelismus, den die Philosophie im ganzen Weltorganismus
nachweist zu berücksichtigen, und die politischen Stände strenger
abzuscheiden, denn wie es in der Natur vier Elemente gebe, Feuer,
Luft, Wasser und Erde, so gebe es auch vier analoge Elemente in der
Gesellschaft, nämlich Adel, Geistlichkeit, Bürger und Bauern.

Wenn man solche betrübende Torheiten aus der Philosophie
emporsprossen und zu schädlichster Blüte gedeihen sah; wenn man
überhaupt bemerkte, daß die deutsche Jugend, versenkt in
metaphysischen Abstraktionen, der nächsten Zeitinteressen vergaß
und untauglich wurde für das praktische Leben: so mußten wohl die
Patrioten und Freiheitsfreunde einen gerechten Unmut gegen die
Philosophie empfinden, und einige gingen so weit, ihr, als einer
müßigen, nutzlosen Luftfechterei, ganz den Stab zu brechen.

Wir werden nicht so töricht sein, diese Malkontenten ernsthaft
zu widerlegen. Die deutsche Philosophie ist eine wichtige, das
ganze Menschengeschlecht betreffende Angelegenheit, und erst die
spätesten Enkel werden darüber entscheiden können, ob wir dafür zu
tadeln oder zu loben sind, daß wir erst unsere Philosophie und
hernach unsere Revolution ausarbeiteten. Mich dünkt, ein
methodisches Volk wie wir, mußte mit der Reformation beginnen,
konnte erst hierauf sich mit der Philosophie beschäftigen, und
durfte nur nach deren Vollendung zur politischen Revolution
übergehen. Diese Ordnung finde ich ganz vernünftig. Die Köpfe,
welche die Philosophie zum Nachdenken benutzt hat, kann die
Revolution nachher zu beliebigen Zwecken abschlagen. Die
Philosophie hätte aber nimmermehr die Köpfe gebrauchen können, die
von der Revolution, wenn diese ihr vorherging, abgeschlagen worden
wären. Laßt Euch aber dessen nicht bange sein, Ihr deutschen
Jakobiner; die deutsche Revolution wird darum nicht milder und
sanfter ausfallen, weil die Kantesche Kritik, der Fichtesche
Transzendentalidealismus und gar die Naturphilosophie derselben
vorausging. Durch diese Doktrinen haben sich revolutionäre Kräfte
entwickelt, die nur des Tages harren, wo sie hervorbrechen und die
Welt mit Entsetzen und Bewunderung erfüllen können. Es werden
Kantianer zum Vorschein kommen, die auch in der Erscheinungswelt
von keiner Pietät etwas wissen wollen, und erbarmungslos, mit
Schwert und Beil, den Boden unseres europäischen Lebens
durchwühlen, um auch die letzten Wurzeln der Vergangenheit
auszurotten. Es werden bewaffnete Fichteaner auf den Schauplatz
treten, die in ihrem Willensfanatismus, weder durch Furcht noch
durch Eigennutz zu bändigen sind; denn sie leben im Geiste, sie
trotzen der Materie, gleich den ersten Christen, die man ebenfalls
weder durch leibliche Qualen noch durch leibliche Genüsse bezwingen
könnte; ja, solche Transzendentalidealisten wären, bei einer
gesellschaftlichen Umwälzung, sogar noch unbeugsamer als die ersten
Christen, da diese die irdische Marter ertrugen, um dadurch zur
himmlischen Seligkeit zu gelangen, der Transzendentalidealist aber
die Marter selbst für eitel Schein hält und unerreichbar ist in der
Verschanzung des eigenen Gedankens. Doch noch schrecklicher als
alles wären Naturphilosophen, die handelnd eingriffen in eine
deutsche Revolution und sich mit dem Zerstörungswerk selbst
identifizieren würden. Denn wenn die Hand des Kantianers stark und
sicher zuschlägt, weil sein Herz von keiner traditionellen
Ehrfurcht bewegt wird; wenn der Fichteaner mutvoll jeder Gefahr
trotzt, weil sie für ihn in der Realität gar nicht existiert: so
wird der Naturphilosoph dadurch furchtbar sein, daß er mit den
ursprünglichen Gewalten der Natur in Verbindung tritt, daß er die
dämonischen Kräfte des altgermanischen Pantheismus beschwören kann,
und daß alsdann in ihm jene Kampflust erwacht, die wir bei den
alten Deutschen finden, und die nicht kämpft um zu zernichten, noch
um zu siegen, sondern bloß um zu kämpfen. Das Christentum – und das
ist sein schönstes Verdienst – hat jene brutale germanische
Kampflust einigermaßen besänftigt, konnte sie jedoch nicht
zerstören, und wenn einst der zähmende Talisman, das Kreuz,
zerbricht, dann rasselt wieder empor die Wildheit der alten
Kämpfer, die unsinnige Berserkerwut, wovon die nordischen Dichter
so viel singen und sagen. jener Talisman ist morsch, und kommen
wird der Tag, wo er kläglich zusammenbricht; die alten steinernen
Götter erheben sich dann aus dem verschollenen Schutt, und reiben
sich den tausendjährigen Staub aus den Augen, und Thor mit dem
Riesenhammer springt endlich empor und zerschlägt die gotischen
Dome. Wenn Ihr dann das Gepolter und Geklirre hört, hütet Euch, Ihr
Nachbarskinder, Ihr Franzosen, und mischt Euch nicht in die
Geschäfte, die wir zu Hause in Deutschland vollbringen. Es könnte
Euch schlecht bekommen. Hütet Euch das Feuer anzufachen, hütet Euch
es zu löschen; Ihr könntet Euch leicht an den Flammen die Finger
verbrennen. Lächelt nicht über meinen Rat, über den Rat eines
Träumers, der Euch vor Kantianern, Fichteanern und Naturphilosophen
warnt. Lächelt nicht über den Phantasten, der im Reiche der
Erscheinungen dieselbe Revolution erwartet, die im Gebiete des
Geistes stattgefunden. Der Gedanke geht der Tat voraus, wie der
Blitz dem Donner. Der deutsche Donner ist freilich auch ein
Deutscher und ist nicht sehr gelenkig und kommt etwas langsam
herangerollt; aber kommen wird er, und wenn Ihr es einst krachen
hört, wie es noch niemals in der Weltgeschichte gekracht hat, so
wißt, der deutsche Donner hat endlich sein Ziel erreicht. Bei
diesem Geräusche werden die Adler aus der Luft tot niederfallen,
und die Löwen in der fernsten Wüste Afrikas werden die Schwänze
einkneifen und sich in ihren königlichen Höhlen verkriechen. Es
wird ein Stück aufgeführt werden in Deutschland, wogegen die
französische Revolution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen
möchte. jetzt ist es freilich ziemlich still; und gebärdet sich
auch dort der eine oder der andre etwas lebhaft, so glaubt nur
nicht, diese würden einst als wirkliche Akteure auftreten. Es sind
nur die kleinen Hunde, die in der leeren Arena herumlaufen und
einander anbellen und beißen, ehe die Stunde erscheint, wo dort die
Schar der Gladiatoren anlangt, die auf Tod und Leben kämpfen
sollen.

Und die Stunde wird kommen. Wie auf den Stufen eines
Amphitheaters werden die Völker sich um Deutschland
herumgruppieren, um das große Kampfspiel zu betrachten. Ich rate
Euch, Ihr Franzosen, verhaltet Euch alsdann sehr stille, und bei
Leibe! hütet Euch zu applaudieren. Wir könnten das leicht
mißverstehen, und Euch, in unserer unhöflichen Art, etwas barsch
zur Ruhe verweisen; denn wenn wir früherhin, in unserem servil
verdrossenen Zustande Euch manchmal überwältigen konnten, so
vermöchten wir es noch weit eher im Übermute des jungen
Freiheitsrausches – Ihr wißt ja selber, was man in einem solchen
Zustande vermag, und Ihr seid nicht mehr in einem solchen Zustande
– nehmt Euch in Acht! Ich meine es gut mit Euch, und deshalb sage
ich Euch die bittere Wahrheit. Ihr habt von dem befreiten
Deutschland mehr zu fürchten, als von der ganzen heiligen Allianz
mitsamt allen Kroaten und Kosaken. Denn erstens liebt man Euch
nicht in Deutschland, welches fast unbegreiflich ist, da Ihr doch
so liebenswürdig seid und Euch, bei Eurer Anwesenheit in
Deutschland, so viel Mühe gegeben habt, wenigstens der besseren und
schöneren Hälfte des deutschen Volks zu gefallen. Und wenn diese
Hälfte Euch auch liebte, so ist es doch eben diejenige Hälfte, die
keine Waffen trägt und deren Freundschaft Euch also wenig frommt.
Was man eigentlich gegen Euch vorbringt, habe ich nie begreifen
können. Einst im Bierkeller zu Göttingen äußerte ein junger
Altdeutscher, daß man Rache an den Franzosen nehmen müsse für
Conradin von Staufen, den sie zu Neapel geköpft. Ihr habt das gewiß
längst vergessen. Wir aber vergessen nichts. Ihr seht, wenn wir mal
Lust bekommen mit Euch anzubinden, so wird es uns nicht an
triftigen Gründen fehlen. Jedenfalls rate ich Euch daher auf Eurer
Hut zu sein. Es mag in Deutschland vorgehen was da wolle, es mag
der Prinz von Kyritz oder der Doktor Wirth zur Herrschaft gelangen,
haltet Euch immer gerüstet, bleibt ruhig auf Eurem Posten stehen,
das Gewehr im Arm. Ich meine es gut mit Euch, und es hat mich
schier erschreckt, als ich jüngst vernahm, Eure Minister
beabsichtigen, Frankreich zu entwaffnen –

Da Ihr, trotz Eurer jetzigen Romantik, geborene Klassiker seid,
so kennt Ihr den Olymp. Unter den nackten Göttern und Göttinnen,
die sich dort bei Nektar und Ambrosia erlustigen, seht Ihr eine
Göttin, die, obgleich umgeben von lauter Fröhlichkeit und Kurzweil,
dennoch immer einen Panzer trägt und den Helm auf dem Kopf und den
Speer in der Hand behält. Es ist die Göttin der Weisheit.



	
		
		Vorrede

		Ich muß den deutschen Leser darauf besonders aufmerksam machen,
daß diese Blätter ursprünglich für eine französische Zeitschrift,
die »Revue des deux mondes«, und zu einem bestimmten Zeitzweck
abgefaßt worden. Sie gehören nämlich zu einer Überschau deutscher
Geistesvorgänge, wovon ich bereits früher dem französischen
Publikum einige Teile vorgelegt, und die auch in deutscher Sprache
als Beiträge »Zur Geschichte der neueren schönen Literatur in
Deutschland« erschienen sind. Die Anforderungen der periodischen
Presse, Übelstände in der Ökonomie derselben, Mangel an
wissenschaftlichen Hülfsmitteln, französische Unzulänglichkeiten,
ein neulich in Deutschland promulgiertes Gesetz über ausländische
Drucke, welches nur auf mich seine Anwendung fand und dgl.
Hemmungen mehr, erlaubten mir nicht, die verschiedenen Teile jener
Überschau in chronologischer Reihenfolge und unter einem
Gesamttitel mitzuteilen. Das gegenwärtige Buch, trotz seiner
inneren Einheit und seiner äußerlichen Geschlossenheit, ist also
nur das Fragment eines größeren Ganzen.

		Ich grüße die Heimat mit dem freundlichsten Gruße. Geschrieben
zu Paris, im Monat Dezember 1834.

		Heinrich Heine

	
		
		Erstes Buch

		Die Franzosen glaubten, in der letzten Zeit, zu einer
Verständnis Deutschlands zu gelangen, wenn sie sich mit den
Erzeugnissen unserer schönen Literatur bekannt machten. Hierdurch
haben sie sich aber aus dem Zustande gänzlicher Ignoranz nur erst
zur Oberflächlichkeit erhoben. Denn die Erzeugnisse unserer schönen
Literatur bleiben für sie nur stumme Blumen, der ganze deutsche
Gedanke bleibt für sie ein unwirtliches Rätsel, so lange sie die
Bedeutung der Religion und der Philosophie in Deutschland nicht
kennen.

		Indem ich nun über diese beiden einige erläuternde Auskunft zu
erteilen suche, glaube ich ein nützliches Werk zu unternehmen.
Dieses ist für mich keine leichte Aufgabe. Es gilt zunächst die
Ausdrücke einer Schulsprache zu vermeiden, die den Franzosen
gänzlich unbekannt ist. Und doch habe ich weder die Subtilitäten
der Theologie, noch die der Metaphysik so tief ergründet, daß ich
im Stande wäre, dergleichen, nach den Bedürfnissen des
französischen Publikums, ganz einfach und ganz kurz zu formulieren.
Ich werde daher nur von den großen Fragen handeln, die in der
deutschen Gottesgelahrtheit und Weltweisheit zur Sprache gekommen,
ich werde nur ihre soziale Wichtigkeit beleuchten, und immer werde
ich die Beschränktheit meiner eigenen Verdeutlichungsmittel und das
Fassungsvermögen des französischen Lesers berücksichtigen.

		Große deutsche Philosophen, die etwa zufällig einen Blick in
diese Blätter werfen, werden vornehm die Achsel zucken über den
dürftigen Zuschnitt alles dessen, was ich hier vorbringe. Aber sie
mögen gefälligst bedenken, daß das wenige, was ich sage, ganz klar
und deutlich ausgedrückt ist, während ihre eignen Werke, zwar sehr
gründlich, unermeßbar gründlich, sehr tiefsinnig, stupend
tiefsinnig, aber ebenso unverständlich sind . Was helfen dem Volke
die verschlossenen Kornkammern, wozu es keinen Schlüssel hat? Das
Volk hungert nach Wissen, und dankt mir für das Stückchen
Geistesbrod, das ich ehrlich mit ihm teile.

		Ich glaube es ist nicht Talentlosigkeit, was die meisten
deutschen Gelehrten davon abhält, über Religion und Philosophie
sich populär auszusprechen. Ich glaube, es ist Scheu vor den
Resultaten ihres eigenen Denkens, die sie nicht wagen dem Volke
mitzuteilen. Ich, ich habe nicht diese Scheu, denn ich bin kein
Gelehrter, ich selber bin Volk. Ich bin kein Gelehrter, ich gehöre
nicht zu den 700 Weisen Deutschlands. Ich stehe mit dem großen
Haufen vor den Pforten ihrer Weisheit, und ist da irgend eine
Wahrheit durchgeschlüpft, und ist diese Wahrheit bis zu mir
gelangt, dann ist sie weit genug: – ich schreibe sie mit hübschen
Buchstaben auf Papier und gebe sie dem Setzer; der setzt sie in
Blei und gibt sie dem Drucker; dieser druckt sie und sie gehört
dann der ganzen Welt.

		Die Religion, deren wir uns in Deutschland erfreuen, ist das
Christentum. Ich werde also zu erzählen haben: was das Christentum
ist, wie es römischer Katholizismus geworden, wie aus diesem der
Protestantismus und aus dem Protestantismus die deutsche
Philosophie hervorging.

		Indem ich nun mit Besprechung der Religion beginne, bitte ich im
voraus alle frommen Seelen, sich bei Leibe nicht zu ängstigen.
Fürchtet nichts, fromme Seelen! Keine profanierende Scherze sollen
Euer Ohr verletzen. Diese sind allenfalls noch nützlich in
Deutschland, wo es gilt die Macht der Religion, für den Augenblick,
zu neutralisieren. Wir sind nämlich dort in derselben Lage wie Ihr
vor der Revolution, als das Christentum im untrennbarsten Bündnisse
stand mit dem alten Regime. Dieses konnte nicht zerstört werden,
solange noch jenes seinen Einfluß übte auf die Menge. Voltaire
mußte sein scharfes Gelächter erheben, ehe Sanson sein Beil fallen
lassen konnte. jedoch wie durch dieses Beil, so wurde auch durch
jenes Lachen im Grunde nichts bewiesen, sondern nur bewirkt.
Voltaire hat nur den Leib des Christentums verletzen können. Alle
seine Späße, die aus der Kirchengeschichte geschöpft, alle seine
Witze über Dogmatik und Kultus, über die Bibel, dieses heiligste
Buch der Menschheit, über die Jungfrau Maria, diese schönste Blume
der Poesie, das ganze Dictionnaire philosophischer Pfeile, das er
gegen Klerus und Priesterschaft losschoß, verletzte nur den
sterblichen Leib des Christentums, nicht dessen inneres Wesen,
nicht dessen tieferen Geist, nicht dessen ewige Seele.

		Denn das Christentum ist eine Idee, und als solche unzerstörbar
und unsterblich, wie jede Idee. Was ist aber diese Idee?

		Eben weil man diese Idee noch nicht klar begriffen und
Äußerlichkeiten für die Hauptsache gehalten hat, gibt es noch keine
Geschichte des Christentums. Zwei entgegengesetzte Parteien
schreiben die Kirchengeschichte und widersprechen sich beständig,
doch die eine, ebenso wenig wie die andere, wird jemals bestimmt
aussagen: was eigentlich jene Idee ist, die dem Christentum als
Mittelpunkt dient, die sich in dessen Symbolik, im Dogma wie im
Kultus, und in dessen ganzen Geschichte zu offenbaren strebt, und
im wirklichen Leben der christlichen Völker manifestiert hat? Weder
Baronius, der katholische Kardinal, noch der protestantische Hofrat
Schröckh, entdeckt uns, was eigentlich jene Idee war. Und wenn Ihr
alle Folianten der Mansischen Konziliensammlung, des Assemanischen
Codex der Liturgien und die ganze »Historia ecclesiastica« von
Saccarelli durchblättert, werdet Ihr doch nicht einsehen, was
eigentlich die Idee des Christentums war. Was seht Ihr denn in den
Historien der orientalischen und der okzidentalischen Kirchen? in
jener, der orientalischen Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als
dogmatische Spitzfündigkeiten, wo sich die altgriechische Sophistik
wieder kundgibt; in dieser, in der okzidentalischen
Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als disziplinarische, die
kirchlichen Interessen betreffende Zwiste, wobei die altrömische
Rechtskasuistik und Regierungskunst, mit neuen Formeln und
Zwangsmitteln, sich wieder geltend machen. In der Tat, wie man in
Konstantinopel über den Logos stritt, so stritt man in Rom über das
Verhältnis der weltlichen zur geistlichen Macht; und wie etwa dort
über Homousios, so befehdete man sich hier über Investitur. Aber
die byzantinischen Fragen- ob der Logos dem Gott-Vater Homousios
sei? ob Maria Gottgebärerin heißen soll oder Menschgebärerin? ob
Christus in Ermangelung der Speise hungern mußte, oder nur deswegen
hungerte, weil er hungern wollte? alle diese Fragen haben im
Hintergrund lauter Hofintrigen, deren Lösung davon abhängt, was in
den Gemächern des Sacri Palatii gezischelt und gekichert
wird, ob z. B. Eudoxia fällt oder Pulcheria; – denn diese Dame haßt
den Nestorius, den Verräter ihrer Liebeshändel, jene haßt den
Cyrillus, welchen Pulcheria beschützt, alles bezieht sich zuletzt
auf lauter Weiber- und Hämmlingsgeklätsche, und im Dogma wird
eigentlich der Mann und im Manne eine Partei verfolgt oder
befördert. Eben so geht's im Okzident; Rom wollte herrschen; »als
seine Legionen gefallen, schickte es Dogmen in die Provinzen«; alle
Glaubenszwiste hatten römische Usurpationen zum Grunde; es galt die
Obergewalt des römischen Bischofs zu konsolidieren. Dieser war über
eigentliche Glaubenspunkte immer sehr nachsichtig, spie aber Feuer
und Flamme, sobald die Rechte der Kirche angegriffen wurden; er
disputierte nicht viel über die Personen in Christus, sondern über
die Konsequenzen der Isidorschen Dekretalen; er zentralisierte
seine Gewalt, durch kanonisches Recht, Einsetzung der Bischöfe,
Herabwürdigung der fürstlichen Macht, Mönchsorden, Zölibat u. s. w.
Aber war dieses das Christentum? Offenbart sich uns aus der Lektüre
dieser Geschichten die Idee des Christentums? Was ist diese
Idee?

		Wie sich diese Idee historisch gebildet und in der
Erscheinungswelt manifestiert, ließe sich wohl schon in den ersten
Jahrhunderten nach Christi Geburt entdecken, wenn wir namentlich in
der Geschichte der Manichäer und der Gnostiker vorurteilsfrei
nachforschen. Obgleich erstere verketzert und letztere verschrieen
sind und die Kirche sie verdammt hat, so erhielt sich doch ihr
Einfluß auf das Dogma, aus ihrer Symbolik entwickelte sich die
katholische Kunst, und ihre Denkweise durchdrang das ganze Leben
der christlichen Völker. Die Manichäer sind ihrer letzten Gründe
nach nicht sehr verschieden von den Gnostikern. Die Lehre von den
beiden Prinzipien, dem guten und dem bösen, die sich bekämpfen, ist
beiden eigen. Die einen, die Manichäer, erhielten diese Lehre aus
der altpersischen Religion, wo Ormuz, das Licht, dem Ariman, der
Finsternis, feindlich entgegengesetzt ist. Die anderen, die
eigentlichen Gnostiker, glaubten vielmehr an die Präexistenz des
guten Prinzips, und erklärten die Entstehung des bösen Prinzips
durch Emanation, durch Generationen von Äonen, die, je mehr sie von
ihrem Ursprung entfernt sind, sich desto trüber verschlechtert.
Nach Cerinthus war der Erschaffer unserer Welt keineswegs der
höchste Gott, sondern nur eine Emanation desselben, einer von den
Äonen, der eigentliche Demiurgos, der allmählich ausgeartet ist und
jetzt, als böses Prinzip, dem aus dem höchsten Gott unmittelbar
entsprungenen Logos, dem guten Prinzip, feindselig gegenüberstehe.
Diese gnostische Weltansicht ist urindisch, und sie führte mit sich
die Lehre von der Inkarnation Gottes, von der Abtötung des
Fleisches, vom geistigen Insichselbstversenken, sie gebar das
asketisch beschauliche Mönchsleben, welches die reinste Blüte der
christlichen Idee. Diese Idee hat sich in der Dogmatik nur sehr
verworren und im Kultus nur sehr trübe aussprechen können. Doch
sehen wir überall die Lehre von den beiden Prinzipien hervortreten;
dem guten Christus steht der böse Satan entgegen; die Welt des
Geistes wird durch Christus, die Welt der Materie durch Satan
repräsentiert; jenem gehört unsere Seele, diesem unser Leib; und
die ganze Erscheinungswelt, die Natur, ist demnach ursprünglich
böse, und Satan, der Fürst der Finsternis, will uns damit ins
Verderben locken, und es gilt allen sinnlichen Freuden des Lebens
zu entsagen, unseren Leib, das Lehn Satans, zu peinigen, damit die
Seele sich desto herrlicher emporschwinge in den lichten Himmel, in
das strahlende Reich Christi.

		Diese Weltansicht, die eigentliche Idee des Christentums, hatte
sich, unglaublich schnell, über das ganze römische Reich
verbreitet, wie eine ansteckende Krankheit, das ganze Mittelalter
hindurch dauerten die Leiden, manchmal Fieberwut, manchmal
Abspannung, und wir Modernen fühlen noch immer Krämpfe und Schwäche
in den Gliedern. Ist auch mancher von uns schon genesen, so kann er
doch der allgemeinen Lazarettluft nicht entrinnen, und er fühlt
sich unglücklich als der einzig Gesunde unter lauter Siechen.
Einst, wenn die Menschheit ihre völlige Gesundheit wieder erlangt,
wenn der Friede zwischen Leib und Seele wieder hergestellt, und sie
wieder in ursprünglicher Harmonie sich durchdringen: dann wird man
den künstlichen Hader, den das Christentum zwischen beiden
gestiftet, kaum begreifen können. Die glücklicheren und schöneren
Generationen, die, gezeugt durch freie Wahlumarmung, in einer
Religion der Freude emporblühen, werden wehmütig lächeln über ihre
armen Vorfahren, die sich aller Genüsse dieser schönen Erde
trübsinnig enthielten, und, durch Abtötung der warmen farbigen
Sinnlichkeit, fast zu kalten Gespenstern verblichen sind! ja, ich
sage es bestimmt, unsere Nachkommen werden schöner und glücklicher
sein als wir. Denn ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die
Menschheit ist zur Glückseligkeit bestimmt, und ich hege also eine
größere Meinung von der Gottheit als jene frommen Leute, die da
wähnen, sie habe den Menschen nur zum Leiden erschaffen. Schon hier
auf Erden möchte ich, durch die Segnungen freier politischer und
industrieller Institutionen jene Seligkeit etablieren, die, nach
der Meinung der Frommen, erst am jüngsten Tage, im Himmel,
stattfinden soll. jenes ist vielleicht ebenso wie dieses eine
törigte Hoffnung, und es gibt keine Auferstehung der Menschheit,
weder im politisch moralischen, noch im apostolisch katholischen
Sinne. Die Menschheit ist vielleicht zu ewigem Elend bestimmt, die
Völker sind vielleicht auf ewig verdammt von Despoten zertreten,
von den Spießgesellen derselben exploitiert, und von den Lakaien
verhöhnt zu werden ... Ach! in diesem Falle, müßte man das
Christentum, selbst wenn man es als Irrtum erkannt, dennoch zu
erhalten suchen, man müßte in der Mönchskutte und barfuß durch
Europa laufen und die Nichtigkeit aller irdischen Güter und
Entsagung predigen, und den gegeißelten und verspotteten Menschen
das tröstende Kruzifix vorhalten, und ihnen nach dem Tode, dort
oben, alle sieben Himmel versprechen!

		Vielleicht eben, weil die Großen dieser Erde ihrer Obermacht
gewiß sind, und im Herzen beschlossen haben sie ewig zu unserem
Unglück zu mißbrauchen, sind sie von der Notwendigkeit des
Christentums für ihre Völker überzeugt, und es ist im Grunde ein
zartes Menschlichkeitsgefühl, daß sie sich für die Erhaltung dieser
Religion so viele Mühe geben!

		Das endliche Schicksal des Christentums ist also davon abhängig,
ob wir dessen noch bedürfen. Diese Religion war eine Wohltat für
die leidende Menschheit während achtzehn Jahrhunderten, sie war
providentiell, göttlich, heilig. Alles was sie der Zivilisation
genutzt, indem sie die Starken zähmte und die Zahmen stärkte, die
Völker verband durch gleiches Gefühl und gleiche Sprache, und was
sonst noch von ihren Apologeten hervorgerühmt wird, das ist sogar
noch unbedeutend in Vergleichung mit jener großen Tröstung, die sie
durch sich selbst den Menschen angedeihen lassen. Ewiger Ruhm
gebührt dem Symbol jenes leidenden Gottes, des Heilands mit der
Dornenkrone, des gekreuzigten Christus, dessen Blut gleichsam der
lindernde Balsam war, der in die Wunden der Menschheit herabrann.
Besonders der Dichter wird die schauerliche Erhabenheit dieses
Symbols mit Ehrfurcht anerkennen. Das ganze System von Symbolen,
die sich ausgesprochen in der Kunst und im Leben des Mittelalters,
wird zu allen Zeiten die Bewunderung der Dichter erregen. In der
Tat, welche kolossale Konsequenz in der christlichen Kunst,
namentlich in der Architektur! Diese gotischen Dome, wie stehen sie
im Einklang mit dem Kultus, und wie offenbart sich in ihnen die
Idee der Kirche selber! Alles strebt da empor, alles
transsubstanziert sich: der Stein sproßt aus in Ästen und Laubwerk
und wird Baum; die Frucht des Weinstocks und die Ähre wird Blut und
Fleisch; der Mensch wird Gott; Gott wird reiner Geist! Ein
ergiebiger, unversiegbar kostbarer Stoff für die Dichter ist das
christliche Leben im Mittelalter. Nur durch das Christentum konnten
auf dieser Erde sich Zustände bilden, die so kecke Kontraste, so
bunte Schmerzen, und so abenteuerliche Schönheiten enthalten, daß
man meinen sollte, dergleichen habe niemals in der Wirklichkeit
existiert, und das alles sei ein kolossaler Fiebertraum, es sei der
Fiebertraum eines wahnsinnigen Gottes. Die Natur selber schien sich
damals phantastisch zu vermummen; indessen, obgleich der Mensch,
befangen in abstrakten Grübeleien, sich verdrießlich von ihr
abwendete, so weckte sie ihn doch manchmal mit einer Stimme, die so
schauerlich süß, so entsetzlich liebevoll, so zaubergewaltig war,
daß der Mensch unwillkürlich aufhorchte, und lächelte, und
erschrak, und gar zu Tode erkrankte. Die Geschichte von der Baseler
Nachtigall kommt mir hier ins Gedächtnis, und da Ihr sie
wahrscheinlich nicht kennt, so will ich sie erzählen.

		Im Mai 1433, zur Zeit des Konzils, ging eine Gesellschaft
Geistlicher in einem Gehölze bei Basel spazieren, Prälaten und
Doktoren, Mönche von allen Farben, und sie disputierten über
theologische Streitigkeiten, und distinguierten und argumentierten,
oder stritten über Annaten, Expektativen und Reservationen, oder
untersuchten, ob Thomas von Aquino ein größerer Philosoph sei als
Bonaventura, was weiß ich! Aber plötzlich, mitten in ihren
dogmatischen und abstrakten Diskussionen, hielten sie inne, und
blieben wie angewurzelt stehen vor einem blühenden Lindenbaum,
worauf eine Nachtigall saß, die in den weichsten und zärtlichsten
Melodien jauchzte und schluchzte. Es ward den gelehrten Herren
dabei so wunderselig zu Mute, die warmen Frühlingstöne drangen
ihnen in die scholastisch verklausulierten Herzen, ihre Gefühle
erwachten aus dem dumpfen Winterschlaf, sie sahen sich an mit
staunendem Entzücken; – als endlich einer von ihnen die
scharfsinnige Bemerkung machte, daß solches nicht mit rechten
Dingen zugehe, daß diese Nachtigall wohl ein Teufel sein könne, daß
dieser Teufel sie mit seinen holdseligen Lauten von ihren
christlichen Gesprächen abziehen, und zu Wollust und sonstig süßen
Sünden verlocken wolle, und er hub an zu exorzieren, wahrscheinlich
mit der damals üblichen Formel : adjuro te per eum, qui venturus
est, judicare vivos et mortuos etc. etc. Bei dieser
Beschwörung, sagt man, habe der Vogel geantwortet, »ja, ich bin ein
böser Geist!« und sei lachend davon geflogen; diejenigen aber, die
seinen Gesang gehört, sollen noch selbigen Tages erkrankt und bald
darauf gestorben sein.

		Diese Geschichte bedarf wohl keines Kommentars. Sie trägt ganz
das grauenhafte Gepräge einer Zeit, die alles was süß und lieblich
war als Teufelei verschrie. Die Nachtigall sogar wurde verleumdet
und man schlug ein Kreuz, wenn sie sang. Der wahre Christ
spazierte, mit ängstlich verschlossenen Sinnen, wie ein abstraktes
Gespenst, in der blühenden Natur umher. Dieses Verhältnis des
Christen zur Natur werde ich vielleicht in einem späteren Buche
weitläuftiger erörtern, wenn ich, zum Verständnis der
neuromantischen Literatur, den deutschen Volksglauben gründlich
besprechen muß. Vorläufig kann ich nur bemerken, daß französische
Schriftsteller, mißleitet durch deutsche Autoritäten, in großem
Irrtume sind, wenn sie annehmen, der Volksglauben sei während des
Mittelalters überall in Europa derselbe gewesen. Nur über das gute
Prinzip, über das Reich Christi, hegte man in ganz Europa dieselben
Ansichten; dafür sorgte die römische Kirche, und wer hier von der
vorgeschriebenen Meinung abwich, war ein Ketzer. Aber über das böse
Prinzip, über das Reich Satans, herrschten verschiedene Ansichten
in den verschiedenen Ländern, und im germanischen Norden hatte man
ganz andere Vorstellungen davon wie im romanischen Süden. Dieses
entstand dadurch, daß die christliche Priesterschaft die
vorgefundenen alten Nationalgötter nicht als leere Hirngespinste
verwarf, sondern ihnen eine wirkliche Existenz einräumte, aber
dabei behauptete, alle diese Götter seien lauter Teufel und
Teufelinnen gewesen, die, durch den Sieg Christi, ihre Macht über
die Menschen verloren und sie jetzt durch Lust und List zur Sünde
verlocken wollen. Der ganze Olymp wurde nun eine luftige Hölle, und
wenn ein Dichter des Mittelalters die griechischen
Göttergeschichten noch so schön besang, so sah der fromme Christ
darin doch nur Spuk und Teufel. Der düstere Wahn der Mönche traf am
härtesten die arme Venus; absonderlich diese galt für eine Tochter
Belzebubs, und der gute Ritter Tanhüser sagt ihr sogar ins
Gesicht:

		
O, Venus, schöne Fraue mein,

Ihr seid eine Teufelinne!



		Den Tanhüser hatte sie nämlich verlockt in jene wunderbare
Höhle, welche man den Venusberg hieß und wovon die Sage ging, daß
die schöne Göttin dort, mit ihren Fräulein und Gesponsen, unter
Spiel und Tänzen, das lüderlichste Leben führe. Die arme Diana
sogar, trotz ihrer Keuschheit, war vor einem ähnlichen Schicksal
nicht sicher, und man ließ sie nächtlich mit ihren Nymphen durch
die Wälder ziehen, und daher die Sage von dem wütenden Heer, von
der wilden Jagd. Hier zeigt sich noch ganz die gnostische Ansicht
von der Verschlechterung des ehemals Göttlichen, und in dieser
Umgestaltung des früheren Nationalglaubens manifestiert sich am
tiefsinnigsten die Idee des Christentums.

		Der Nationalglaube in Europa, im Norden noch Viel mehr als im
Süden, war pantheistisch, seine Mysterien und Symbole bezogen sich
auf einen Naturdienst, in jedem Elemente verehrte man wunderbare
Wesen, in jedem Baume atmete eine Gottheit, die ganze
Erscheinungswelt war durchgöttert; das Christentum verkehrte diese
Ansicht, und an die Stelle einer durchgötterten Natur trat eine
durchteufelte. Die heiteren, durch die Kunst verschönerten Gebilde
der griechischen Mythologie, die mit der römischen Zivilisation im
Süden herrschte, hat man jedoch nicht so leicht in häßliche,
schauerliche Satanslarven verwandeln können, wie die germanischen
Göttergestalten, woran freilich kein besonderer Kunstsinn gemodelt
hatte, und die schon vorher so mißmütig und trübe waren, wie der
Norden selbst. Daher hat sich bei Euch, in Frankreich, kein so
finsterschreckliches Teufelstum bilden können wie bei uns, und das
Geister- und Zauberwesen selber erhielt bei Euch eine heitere
Gestalt. Wie schön, klar und farbenreich sind Eure Volkssagen in
Vergleichung mit den unsrigen, diesen Mißgeburten, die aus Blut und
Nebel bestehen und uns so grau und grausam angrinsen. Unsere
mittelalterlichen Dichter, indem sie meistens Stoffe wählten, die
Ihr, in der Bretagne und in der Normandie, entweder ersonnen oder
zuerst behandelt habt, verliehen ihren Werken, vielleicht
absichtlich, so viel als möglich von jenem heiter altfranzösischen
Geiste. Aber in unseren Nationaldichtungen und in unseren
mündlichen Volkssagen, blieb jener düster nordische Geist, von dem
Ihr kaum eine Ahnung habt. Ihr habt, ebenso wie wir, mehre Sorten
von Elementargeistern, aber die unsrigen sind von den Eurigen so
verschieden wie ein Deutscher von einem Franzosen.

		Die Dämonen in Euren Fabliaux und Zauberromanen, wie heilfarbig
und besonders wie reinlich sind sie, in Vergleichung mit unserer
grauen und sehr oft unflätigen Geisterkanaille. Eure Feen und
Elementargeister, woher Ihr sie auch bezogen, aus Cornwallis oder
aus Arabien, sie sind doch ganz naturalisiert, und ein
französischer Geist unterscheidet sich von einem deutschen, wie
etwa ein Dandy, der mit gelben Glacéhandschuhen auf dem Boulevard
Coblence flaniert, sich von einem schweren deutschen Sackträger
unterscheidet. Eure Nixen, z. B. die Melusine, sind von den
unsrigen eben so verschieden wie eine Prinzessin von einer
Wäscherin. Die Fee Morgana, wie würde sie erschrecken, wenn sie
etwa einer deutschen Hexe begegnete, die nackt, mit Salben
beschmiert, und auf einem Besenstiel, nach dem Brocken reitet.
Dieser Berg ist kein heiteres Avalon, sondern ein Rendez-vous für
alles, was wüst und häßlich ist. Auf dem Gipfel des Bergs sitzt
Satan in der Gestalt eines schwarzen Bocks. jede von den Hexen naht
sich ihm mit einer Kerze in der Hand und küßt ihn hinten, wo der
Rücken aufhört. Nachher tanzt die verruchte Schwesterschaft um ihn
herum und singt: Donderemus, Donderemus! Es meckert der Bock, es
jauchzt der infernale Chahut. Es ist ein böses Omen für die Hexe,
wenn sie bei diesem Tanze einen Schuh verliert; das bedeutet, daß
sie noch im selbigen Jahr verbrannt wird. Doch alle ahnende Angst
übertäubt die tolle, echtberliozische Sabbatmusik; – und wenn die
arme Hexe des Morgens aus ihrer Berauschung erwacht, liegt sie
nackt und müde in der Asche, neben dem verglimmenden Herde.

		Die beste Auskunft über diese Hexen findet man in der
»Dämonologie« des ehrenfesten und hochgelahrten Doktor Nicolai
Remigii, des durchlauchtigsten Herzogs von Lothringen
Kriminalrichter. Dieser scharfsinnige Mann hatte fürwahr die beste
Gelegenheit das Treiben der Hexen kennenzulernen, da er in ihren
Prozessen instruierte, und zu seiner Zeit allein in Lothringen
achthundert Weiber den Scheiterhaufen bestiegen, nachdem sie der
Hexerei überwiesen worden. Diese Beweisführung bestand meistens
darin: Man band ihnen Hände und Füße zusammen und warf sie ins
Wasser. Gingen sie unter und ersoffen, so waren sie unschuldig,
blieben sie aber schwimmend über dem Wasser, so erkannte man sie
für schuldig und sie wurden verbrannt. Das war die Logik jener
Zeit.

		Als Grundzug im Charakter der deutschen Dämonen sehen wir, daß
alles idealische von ihnen abgestreift, daß in ihnen das Gemeine
und Gräßliche gemischt ist. je plump vertraulicher sie an uns
herantreten, desto grauenhafter ihre Wirkung. Nichts ist
unheimlicher als unsere Poltergeister, Kobolde und Wichtelmännchen.
Prätorius in seinem »Anthropodemus« enthält in dieser Beziehung
eine Stelle, die ich nach Dobeneck hier mitteile:

		»Die Alten haben nicht anders von den Poltergeistern halten
können, als daß es rechte Menschen sein müssen, in der Gestalt wie
kleine Kinder, mit einem bunten Röcklein oder Kleidchen. Etliche
setzen dazu, daß sie teils Messer in den Rücken haben sollen, teils
noch anders und gar greulich gestalt wären; nachdem sie so und so,
mit diesem oder jenem Instrument vorzeiten umgebracht seien. Denn
die Abergläubischen halten dafür, daß es derer vorweilen im Hause
ermordeten Leute Seelen sein sollen. Und schwatzen sie von vielen
Historien, daß, wenn die Kobolde denen Mägden und Köchinnen eine
Welle im Hause gute Dienste getan, und sich ihnen beliebt gemacht
haben; daß manches Mensch daher gegen die Kobolde eine solche
Affektion bekommen, daß sie solche Knechtchen auch zu sehen
inbrünstig gewünscht und von ihnen begehrt haben: worin aber die
Poltergeister niemals gerne willigen wollen, mit der Ausrede, daß
man sie nicht sehen könne ohne sich darüber zu entsetzen. Doch wenn
dennoch die lüsternen Mägde nicht haben nachlassen können, so
sollen die Kobolde jenen einen Ort im Hause benannt haben, wo sie
sich leibhaft präsentieren wollen; aber man müsse zugleich einen
Eimer kaltes Wasser mitbringen. Da habe es sich denn begeben, daß
ein solcher Kobold, etwa auf dem Boden, in einem Kissen, nackt
gelegen, und ein großes Schlachtmesser im Rücken steckend gehabt
habe. Hierüber manche Magd so sehr erschrocken war, daß sie eine
Ohnmacht bekommen hat. Darauf das Ding alsbald aufgesprungen ist,
das Wasser genommen, und das Mensch damit über und über begossen
hat, damit sie wieder zu sich selbst kommen könne. Worauf die Mägde
hernach ihre Lust verloren, und lieb Chimgen niemals weiter zu
schauen begehrt haben. Die Kobolde nämlich sollen auch alle
besondere Namen führen, insgemein aber Chim heißen.

		So sollen sie auch für die Knechte und Mägde, welchen sie sich
etwa ergeben, alle Hausarbeit tun: die Pferde striegeln, füttern,
den Stall ausmisten, alles aufscheuern, die Küche sauber halten und
was sonsten im Hause zu tun ist, sehr wohl in Acht nehmen, und das
Vieh soll auch von ihnen zunehmen und gedeihn. Dafür müssen die
Kobolde auch von dem Gesinde karessiert werden; daß sie ihnen nur
im Gringsten nichts zu Leide tun, weder mit Auslachen oder
Versäumung im Speisen. Hat nämlich eine Köchin das Ding zu ihrem
heimlichen Gehülfen einmal im Hause angenommen, so muß sie täglich,
um eine gewisse Zeit, und an einem bestimmten Ort im Hause sein
bereitetes Schüsselchen voll gutes Essen hinsetzen, und ihren Weg
wieder gehn; sie kann hernach immer faulenzen, auf den Abend zeitig
schlafen gehen, sie wird dennoch früh Morgens ihre Arbeit beschickt
finden. Vergißt sie aber ihre Pflicht einmal, etwa die Speise
unterlassend, so bleibt ihr wieder ihre Arbeit allein zu
verrichten, und sie hat allerhand Mißgeschick: daß sie sich
entweder im heißen Wasser verbrennt, die Töpfe und das Geschirr
zerbricht, das Essen umgeschüttet oder gefallen ist u. s. w. daß
sie also notwendig von der Hausfrau oder dem Herren zur Strafe
ausgescholten werden; worüber man auch zum öftern den Kobold soll
kichern oder lachen gehört haben. – Und so ein Kobold soll stets in
seinem Hause verblieben sein, wenngleich sich das Gesinde verändert
hat. ja, es hat eine abziehende Magd ihrer Nachfolgerin den Kobold
rekommandieren und aufs beste anbefehlen müssen, daß jene seiner
auch also wartete. Hat diese nun nicht gewollt, so hat es ihr auch
an kontinuierlichem Unglück nicht gemangelt, und sie hat zeitig
genug das Haus wieder räumen müssen.«

		Vielleicht zu den grauenhaftesten Geschichten gehört folgende
kleine Erzählung:

		»Eine Magd hatte jahrelang einen unsichtbaren Hausgeist bei sich
am Herde sitzen, wo sie ihm ein eignes Stättchen eingeräumt, und wo
sie sich die langen Winterabende hindurch mit ihm unterhielt. Nun
bat einmal die Magd das Heinzchen, denn also hieß sie den Geist, er
solle sich doch einmal sehen lassen, wie er von Natur gestaltet
sei. Aber das Heinzlein weigerte sich dessen. Endlich aber willigte
es ein, und sagte sie möchte in den Keller hinabgehen, dort solle
sie ihn sehen. Da nimmt die Magd ein Licht, steigt hinab in den
Keller, und dort, in einem offenen Fasse, sieht sie ein totes
Kindlein in seinem Blute schwimmen. Die Magd hatte aber vor vielen
Jahren ein uneheliches Kind geboren und es heimlich ermordet und in
ein Faß gesteckt.«

		Indessen, wie die Deutschen nun einmal sind, sie suchen oft im
Grauen selbst ihren besten Spaß und die Volkssagen von den Kobolden
sind manchmal voll ergötzlicher Züge. Besonders amüsant sind die
Geschichten vom Hüdeken, einem Kobold, der, im zwölften
Jahrhundert, zu Hildesheim sein Wesen getrieben und von welchem in
unseren Spinnstuben und Geisterromanen so viel die Rede ist. Eine
schon oft abgedruckte Stelle aus einer alten Chronik gibt von ihm
folgende Kunde:

		»Um das Jahr 1132 erschien ein böser Geist eine lange Zeit
hindurch vielen Menschen im Bistum Hildesheim, in der Gestalt eines
Bauern mit einem Hut auf dem Kopfe: weshalb die Bauern ihn in
sächsischer Sprache Hüdeken nannten. Dieser Geist fand ein
Vergnügen daran mit Menschen umzugehen, sich ihnen bald sichtbar,
bald unsichtbar zu offenbaren, ihnen Fragen vorzulegen und zu
beantworten. Er beleidigte niemanden ohne Ursache. Wenn man ihn
aber auslachte, oder sonst beschimpfte, so vergalt er das
empfangene Unrecht mit vollem Maße. Da der Graf Burchard de Luka
von dem Grafen Herrmann von Wiesenburg erschlagen wurde, und das
Land des letzteren in Gefahr kam, eine Beute der Rächer zu werden,
so weckte der Hüdeken den Bischof Bernhard von Hildesheim aus dem
Schlafe, und redete ihn mit folgenden Worten an: Stehe auf,
Kahlkopf! die Grafschaft Wiesenburg ist durch Mord verlassen und
erledigt, und wird also leicht von dir besetzt werden können. Der
Bischof versammelte schnell seine Krieger, fiel in das Land des
schuldigen Grafen, und vereinigte es, mit Bewilligung des Kaisers,
mit seinem Stift. Der Geist warnte den genannten Bischof häufig
ungebeten vor nahen Gefahren, und zeigte sich besonders oft in der
Hofküche, wo er mit den Köchen redete, und ihnen allerlei Dienste
erwies. Da man allmählich mit dem Hüdeken vertraut geworden war, so
wagte es ein Küchenjunge ihn, so oft er erschien, zu necken, und
ihn sogar mit unreinem Wasser zu begießen. Der Geist bat den
Hauptkoch, oder den Küchenmeister, daß er dem unartigen Knaben
seinen Mutwillen untersagen möchte. Der Meisterkoch antwortete: du
bist ein Geist, und fürchtest dich vor einem Buben! worauf Hüdeken
drohend erwiderte: Weil du den Knaben nicht strafen willst, so
werde ich dir in wenigen Tagen zeigen, wie sehr ich mich vor ihm
fürchte. Bald nachher saß der Bube, der den Geist beleidigt hatte,
ganz allein schlafend in der Küche. In diesem Zustand ergriff ihn
der Geist, erdrosselte ihn, zerriß ihn in Stücken, und setzte diese
in Töpfen ans Feuer. Da der Koch diesen Streich entdeckte, da
fluchte er dem Geist, und nun verdarb Hüdeken am folgenden Tage
alle Braten, die am Spieße gesteckt waren, durch das Gift und Blut
von Kröten, welches er darüber ausschüttete. Die Rache veranlaßte
den Koch zu neuen Beschimpfungen, nach welchen der Geist ihn
endlich über eine falsche vorgezauberte Brücke in einen tiefen
Graben stürzte. Zugleich machte er die Nacht durch, auf den Mauern
und Türmen der Stadt, fleißig die Runde, und zwang die Wächter zu
einer beständigen Wachsamkeit. Ein Mann, der eine untreue Frau
hatte, sagte einst, als er verreisen wollte, im Scherze zu dem
Hüdeken: guter Freund, ich empfehle dir meine Frau, hüte sie
sorgfältig. Sobald der Mann entfernt war, ließ das ehebrecherische
Weib einen Liebhaber nach dem anderen kommen. Allein Hüdeken ließ
keinen zu ihr, sondern warf sie alle aus dem Bette auf den Boden
hin. Als der Mann von seiner Reise zurückkam, da ging ihm der Geist
weit entgegen und sagte zu dem Wiederkehrenden: Ich freue mich sehr
über deine Ankunft, damit ich von dem schweren Dienst frei werde,
den du mir auferlegt hast. Ich habe deine Frau mit unsäglicher Mühe
vor wirklicher Untreue gehütet. Ich bitte dich aber, daß du sie mir
nie wieder anvertrauen mögest. Lieber wollte ich alle Schweine in
ganz Sachsenland hüten, als ein Weib, das durch Ränke in die Arme
ihrer Buhlen zu kommen sucht.«

		Der Genauigkeit wegen muß ich bemerken, daß Hüdekens
Kopfbedeckung von dem gewöhnlichen Kostüm der Kobolde abweicht.
Diese sind meistens grau gekleidet und tragen ein rotes Käppchen.
Wenigstens sieht man sie so im Dänischen, wo sie heutzutage am
zahlreichsten sein sollen. Ich war ehemals der Meinung, die Kobolde
lebten deshalb so gern in Dänemark, weil sie am liebsten rote
Grütze äßen. Aber ein junger dänischer Dichter, Herr Andersen, den
ich das Vergnügen hatte diesen Sommer hier in Paris zu sehen, hat
mir ganz bestimmt versichert, die Nissen, wie man In Dänemark die
Kobolde nennt, äßen am liebsten Brei Mit Butter. Wenn diese Kobolde
sich mal in einem Hause eingenistet, so sind sie auch nicht sobald
geneigt es zu verlassen. Indessen, sie kommen nie unangemeldet, und
wenn sie irgend wohnen wollen, machen sie dem Hausherren auf
folgende Art davon Anzeige: sie tragen des Nachts allerlei
Holzspäne ins Haus und in die Milchfässer streuen sie Mist von
Vieh. Wenn nun der Hausherr diese Holzspäne nicht wieder wegwirft,
oder wenn er mit seiner Familie von jener beschmutzten Milch
trinkt, dann bleiben die Kobolde auf immer bei ihm. Dieses ist
manchem sehr mißbehaglich geworden. Ein armer Jütländer wurde am
Ende so verdrießlich über die Genossenschaft eines solchen Kobolds,
daß er sein Haus selbst aufgeben wollte, und seine sieben Sachen
auf eine Karre lud und damit nach dem nächsten Dorfe fuhr, um sich
dort niederzulassen. Unterwegs aber, als er sich mal umdrehte,
erblickte er das rotbemützte Köpfchen des Kobolds, der aus einer
von den leeren Bütten hervorguckte, und ihm freundlich zurief: wi
flütten! (wir ziehen aus.)

		Ich habe mich vielleicht zu lange bei diesen kleinen Dämonen
aufgehalten, und es ist Zeit, daß ich wieder zu den großen
übergehe. Aber alle diese Geschichten illustrieren den Glauben und
den Charakter des deutschen Volks. jener Glaube war in den
verflossenen Jahrhunderten eben so gewaltig wie der Kirchenglaube.
Als der gelehrte Doktor Remigius sein großes Buch über das
Hexenwesen beendigt hatte, glaubte er seines Gegenstandes so kundig
zu sein, daß er sich einbildete jetzt selber hexen zu können; und,
ein gewissenhafter Mann wie er war, ermangelte er nicht sich selber
bei den Gerichten als Hexenmeister anzugeben, und in Folge dieser
Angabe wurde er als Hexenmeister verbrannt.

		Diese Greuel entstanden nicht direkt durch die christliche
Kirche, sondern indirekt dadurch, daß diese die altgermanische
Nationalreligion so tückisch verkehrt, daß sie die pantheistische
Weltansicht der Deutschen in eine pandämonische umgebildet, daß sie
die früheren Heiligtümer des Volks in häßliche Teufelei verwandelt
hatte. Der Mensch läßt aber nicht gern ab von dem was ihm und
seinen Vorfahren teuer und lieb war, und heimlich krämpen sich
seine Empfindungen daran fest, selbst wenn man es verderbt und
entstellt hat. Daher erhält sich jener verkehrte Volksglaube
vielleicht noch länger als das Christentum in Deutschland, welches
nicht wie jener in der Nationalität wurzelt. Zur Zeit der
Reformation schwand sehr schnell der Glaube an die katholischen
Legenden, aber keineswegs der Glaube an Zauber und Hexerei.

		Luther glaubt nicht mehr an katholische Wunder, aber er glaubt
noch an Teufelswesen. Seine Tischreden sind voll kurioser
Geschichtchen von Satanskünsten, Kobolden und Hexen. Er selber in
seinen Nöten glaubte manchmal mit dem leibhaftigen Gott-sei-bei-uns
zu kämpfen. Auf der Wartburg, wo er das Neue Testament übersetzte,
ward er so sehr vom Teufel gestört, daß er ihm das Tintenfaß an den
Kopf schmiß. Seitdem hat der Teufel eine große Scheu vor Tinte,
aber noch weit mehr vor Druckerschwärze. Von der Schlauigkeit des
Teufels wird in den erwähnten Tischreden sogar manch ergötzliches
Stücklein erzählt, und ich kann nicht umhin eins davon
mitzuteilen.

		»Doktor Martin Luther erzählte, daß einmal gute Gesellen
beieinander in einer Zeche gesessen waren. Nun war ein wild wüste
Kind unter ihnen, der hatte gesagt: Wenn einer wäre, der ihm eine
gute Zeche Weins schenkte, wollte er ihm dafür seine Seele
verkaufen.

		Nicht lange darauf kömmt einer in die Stuben zu ihm, setzet sich
bei ihm nieder und zecht mit ihm, und spricht unter anderen zu dem,
der sich also viel vermessen gehabt:

		Höre, du sagst zuvor, wenn einer dir eine Zeche Weins gebe, so
wollest du ihm dafür deine Seele verkaufen?

		Da sprach er nochmals: ja, ich will's tun, laß mich heute recht
schlemmen, demmen, und guter Dinge sein.

		Der Mann, welcher der Teufel war, sagte ja, und bald darnach
verschlich er sich wieder von ihm. Als nun derselbige Schlemmer den
ganzen Tag fröhlich war, und zuletzt auch trunken wurde, da kommt
der vorige Mann, der Teufel, wieder, und setzt sich zu ihm nieder,
und fragt die anderen Zechbrüder, und spricht: Lieben Herren, was
dünket Euch, wenn einer ein Pferd kauft, gehöret ihm der Sattel und
Zaum nicht auch dazu? Dieselbigen erschraken alle. Aber letztlich
sprach der Mann:

		Nun sagt's flugs. Da bekannten sie und sagten: ja, der Sattel
und Zaum gehört ihm auch dazu. Da nimmt der Teufel denselbigen
wilden, rohen Gesellen und führet ihn durch die Decke hindurch, daß
niemand gewußt, wo er war hinkommen.«

		Obgleich ich für unseren großen Meister Martin Luther den
größten Respekt hege, so will es mich doch bedünken, als habe er
den Charakter des Satans ganz verkannt. Dieser denkt durchaus nicht
mit solcher Gringschätzung vom Leibe, wie hier erwähnt wird. Was
man auch Böses vom Teufel erzählen mag, so hat man ihm doch nie
nachsagen können, daß er ein Spiritualist sei.

		Aber mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannt, Martin
Luther die Gesinnung des Pabstes und der katholischen Kirche. Bei
meiner strengen Unparteilichkeit muß ich beide, eben so wie den
Teufel, gegen den allzueifrigen Mann in Schutz nehmen. ja, wenn man
mich aufs Gewissen früge, würde ich eingestehn, daß der Pabst, Leo
X., eigentlich weit vernünftiger war als Luther, und daß dieser die
letzten Gründe der katholischen Kirche gar nicht begriffen hat.
Denn Luther hatte nicht begriffen, daß die Idee des Christentums,
die Vernichtung der Sinnlichkeit, gar zu sehr in Widerspruch war
mit der menschlichen Natur, als daß sie jemals im Leben ganz
ausführbar gewesen sei; er hatte nicht begriffen, daß der
Katholizismus gleichsam ein Konkordat war zwischen Gott und dem
Teufel, d. h. zwischen dem Geist und der Materie, wodurch die
Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie ausgesprochen wird,
aber die Materie in den Stand gesetzt wird alle ihre annullierten
Rechte in der Praxis auszuüben. Daher ein kluges System von
Zugeständnissen, welche die Kirche zum Besten der Sinnlichkeit
gemacht hat, obgleich immer unter Formen, welche jeden Akt der
Sinnlichkeit fletrieren und dem Geiste seine höhnischen

		Usurpationen verwahren. Du darfst den zärtlichen Neigungen des
Herzens Gehör geben und ein schönes Mädchen umarmen, aber du mußt
eingestehn, daß es eine schändliche Sünde war, und für diese Sünde
mußt du Abbuße tun. Daß diese Abbuße durch Geld geschehen konnte,
war eben so wohltätig für die Menschheit, wie nützlich für die
Kirche. Die Kirche ließ sozusagen Wehrgeld bezahlen für jeden
fleischlichen Genuß, und da entstand eine Taxe für alle Sorten von
Sünden, und es gab heilige Kolporteurs, welche, im Namen der
römischen Kirche, die Ablaßzettel für jede taxierte Sünde im Lande
feilboten, und ein solcher war jener Tetzel wogegen Luther zuerst
auftrat. Unsere Historiker meinen, dieses Protestieren gegen den
Ablaßhandel sei ein geringfügiges Ereignis gewesen, und erst durch
römischen Starrsinn sei Luther, der anfangs nur gegen einen
Mißbrauch der Kirche geeifert, dahingetrieben worden, die ganze
Kirchenautorität in ihrer höchsten Spitze anzugreifen. Aber das ist
eben ein Irrtum, der Ablaßhandel war kein Mißbrauch, er war eine
Konsequenz des ganzen Kirchensystems, und indem Luther ihn angriff,
hatte er die Kirche selbst angegriffen, und diese mußte ihn als
Ketzer verdammen. Leo X., der feine Florentiner, der Schüler des
Polizian, der Freund des Raphael, der griechische Philosoph mit der
dreifachen Krone, die ihm das Konklav vielleicht deshalb erteilte
weil er an einer Krankheit litt, die keineswegs durch christliche
Abstinenz entsteht und damals noch sehr gefährlich war.... Leo von
Medici, wie mußte er lächeln über den armen, keuschen, einfältigen
Mönch, der da wähnte das Evangelium sei die Charte des
Christentums, und diese Charte müsse eine Wahrheit sein! Er hat
vielleicht gar nicht gemerkt was Luther wollte, indem er damals
viel zu sehr beschäftigt war mit dem Bau der Peterskirche, dessen
Kosten eben mit den Ablaßgeldern bestritten wurden, so daß die
Sünde ganz eigentlich das Geld hergab zum Bau dieser Kirche, die
dadurch gleichsam ein Monument sinnlicher Lust wurde, wie jene
Pyramide, die ein ägyptisches Freudenmädchen für das Geld erbaute,
das sie durch Prostitution erworben. Von diesem Gotteshause könnte
man vielleicht eher als von dem Kölner Dome behaupten, daß es durch
den Teufel erbaut worden. Diesen Triumph des Spiritualismus, daß
der Sensualismus selber ihm seinen schönsten Tempel bauen mußte,
daß man eben für die Menge Zugeständnisse, die man dem Fleische
machte, die Mittel erwarb den Geist zu verherrlichen, dieses
begriff man nicht im deutschen Norden. Denn hier, weit eher als
unter dem glühenden Himmel Italiens, war es möglich, ein
Christentum auszuüben, das der Sinnlichkeit die allerwenigsten
Zugeständnisse macht. Wir Nordländer sind kälteren Blutes, und wir
bedurften nicht so viel Ablaßzettel für fleischliche Sünden, als
uns der väterlich besorgte Leo zugeschickt hatte. Das Klima
erleichtert uns die Ausübung der christlichen Tugenden, und am 31.
Oktober 1516, als Luther seine Thesen gegen den Ablaß an die Türe
der Augustiner-Kirche anschlug, war der Stadtgraben von Wittenberg
vielleicht schon zugefroren, und man konnte dort Schlittschuh
laufen, welches ein sehr kaltes Vergnügen und also keine Sünde
ist.

		Ich habe mich oben vielleicht schon mehrmals der Worte
Spiritualismus und Sensualismus bedient; diese Worte beziehen sich
aber hier nicht, wie bei den französischen Philosophen, auf die
zwei verschiedenen Quellen unserer Erkenntnisse, ich gebrauche sie
vielmehr, wie schon aus dem Sinne meiner Rede immer von selber
hervorgeht, zur Bezeichnung jener beiden verschiedenen Denkweisen,
wovon die eine den Geist dadurch verherrlichen will, daß sie die
Materie zu zerstören strebt, während die andere die natürlichen
Rechte der Materie gegen die Usurpationen des Geistes zu
vindizieren sucht. Auf obige Anfänge der lutherischen Reformation,
die schon den ganzen Geist derselben offenbaren, muß ich ebenfalls
besonders aufmerksam machen, da man hier in Frankreich über die
Reformation noch die alten Mißbegriffe hegt, die Bossuet, durch
seine »Histoire des variations« verbreitet hat und die sich sogar
bei heutigen Schriftstellern geltend machen. Die Franzosen
begriffen nur die negative Seite der Reformation, sie sahen darin
nur einen Kampf gegen den Katholizismus, und glaubten manchmal
dieser Kampf sei jenseits des Rheines Immer aus denselben Gründen
geführt worden, wie diesseits, in Frankreich. Aber die Gründe waren
dort ganz andere als hier, und ganz entgegengesetzte. Der Kampf
gegen den Katholizismus in Deutschland, war nichts anders als ein
Krieg, den der Spiritualismus begann, als er einsah, daß er nur den
Titel der Herrschaft führte, und nur de jure herrschte, während der
Sensualismus, durch hergebrachten Unterschleif, die wirkliche
Herrschaft ausübte und de facto herrschte; – die Ablaßkrämer wurden
fortgejagt, die hübschen Priesterkonkubinen wurden gegen kalte
Eheweiber umgetauscht, die reizenden Madonnenbilder wurden
zerbrochen, es entstand hie und da der sinnenfeindlichste
Puritanismus. Der Kampf gegen den Katholizismus in Frankreich, im
17ten und 18ten Jahrhundert war hingegen ein Krieg, den der
Sensualismus begann, als er sah, daß er de facto herrschte und
dennoch jeder Akt seiner Herrschaft von dem Spiritualismus, der de
jure zu herrschen behauptete, als illegitim verhöhnt und in der
empfindlichsten Weise fletriert wurde. Statt daß man nun in
Deutschland mit keuschem Ernste kämpfte, kämpfte man in Frankreich
mit schlüpfrigem Spaße; und statt daß man dort eine theologische
Disputation führte, dichtete man hier irgend eine lustige Satire.
Der Gegenstand dieser letzteren war gewöhnlich den Widerspruch zu
zeigen, worin der Mensch mit sich selbst gerät, wenn er ganz Geist
sein will; und da erblühten die köstlichsten Historien von frommen
Männern, welche ihrer tierischen Natur unwillkürlich unterliegen
oder gar alsdann den Schein der Heiligkeit retten wollen und zur
Heuchelei ihre Zuflucht nehmen. Schon die Königin von Navarra
schilderte in ihren Novellen solche Mißstände, das Verhältnis der
Mönche zu den Weibern ist ihr gewöhnliches Thema, und sie will
alsdann nicht bloß unser Zwerchfell, sondern auch das Mönchstum
erschüttern. Die boßhafteste Blüte solcher komischen Polemik ist
unstreitig der Tartüf von Molière; denn dieser ist nicht bloß gegen
den Jesuitismus seiner Zeit gerichtet, sondern gegen das
Christentum selbst, ja gegen die Idee des Christentums, gegen den
Spiritualismus. In der Tat, durch die affichierte Angst vor dem
nackten Busen der Dorine, durch die Worte

		
Le ciel défend, de vrai, certains
contentements,

Mais on trouve avec lui des accommodements –



		dadurch wurde nicht bloß die gewöhnliche
Scheinheiligkeit persifliert, sondern auch die allgemeine Lüge, die
aus der Unausführbarkeit der christlichen Idee notwendig entsteht;
persifliert wurde dadurch das ganze System von Konzessionen, die
der Spiritualismus dem Sensualismus machen mußte. Wahrlich, der
Jansenismus hatte immer weit mehr Grund als der Jesuitismus sich
durch die Darstellung des Tartüf verletzt zu fühlen, und Molière
dürfte den heutigen Methodisten noch immer eben so mißbehagen, wie
den katholischen Devoten seiner Zeit. Darum eben ist Molière so
groß, weil er, gleich Aristophanes und Cervantes, nicht bloß
temporelle Zufälligkeiten, sondern das Ewig-Lächerliche, die
Urschwächen der Menschheit, persifliert. Voltaire, der immer nur
das Zeitliche und Unwesentliche angriff, muß ihm in to dieser
Beziehung nachstehen.

		Jene Persiflage aber, und namentlich die voltairesche, hat in
Frankreich ihre Mission erfüllt, und wer sie weiter fortsetzen
wollte, handelte eben so unzeitgemäß wie unklug. Denn wenn man die
letzten sichtbaren Reste des Katholizismus vertilgen würde, könnte
es sich leicht ereignen, daß die Idee desselben sich in eine neue
Form, gleichsam in einen neuen Leib flüchtet, und, sogar den Namen
Christentum ablegend, in dieser Umwandlung uns noch weit
verdrießlicher belästigen könnte, als in ihrer jetzigen
gebrochenen, ruinierten und allgemein diskreditierten Gestalt. ja,
es hat sein Gutes, daß der Spiritualismus durch eine Religion und
eine Priesterschaft repräsentiert werde, wovon die erstere ihre
beste Kraft schon verloren und letztere mit dem ganzen
Freiheitsenthusiasmus unserer Zeit in direkter Opposition
steht.

		Aber warum ist uns denn der Spiritualismus so sehr zuwider? Ist
er etwas so schlechtes? Keineswegs. Rosenöl ist eine kostbare
Sache, und ein Fläschchen desselben ist erquicksam, wenn man in den
verschlossenen Gemächern des Harem seine Tage vertrauern muß. Aber
wir wollen dennoch nicht, daß man alle Rosen dieses Lebens zertrete
und zerstampfe, um einige Tropfen Rosenöl zu gewinnen, und mögen
diese noch so tröstsam wirken. Wir sind vielmehr wie die
Nachtigallen, die sich gern an der Rose selber ergötzen, und von
ihrer errötend blühenden Erscheinung eben so beseligt werden, wie
von ihrem unsichtbaren Dufte.

		Ich habe oben geäußert, daß es eigentlich der Spiritualismus
war, welcher bei uns den Katholizismus angriff. Aber dieses gilt
nur vom Anfang der Reformation; sobald der Spiritualismus in das
alte Kirchengebäude Bresche geschossen, stürzte der Sensualismus
hervor mit all seiner langverhaltenen Glut, und Deutschland wurde
der wildeste Tummelplatz von Freiheitsrausch und Sinnenlust. Die
unterdrückten Bauern hatten in der neuen Lehre geistliche Waffen
gefunden, mit denen sie den Krieg gegen die Aristokratie führen
konnten; die Lust zu einem solchen Kriege war schon seit anderthalb
Jahrhundert vorhanden. Zu Münster lief der Sensualismus nackt durch
die Straßen, in der Gestalt des Jan van Leiden, und legte sich mit
seinen zwölf Weibern in jene große Bettstelle, welche noch heute
auf dem dortigen Rathause zu sehen ist. Die Klosterpforten öffneten
sich überall, und Nonnen und Mönchlein stürzten sich in die Arme
und schnäbelten sich. ja, die äußere Geschichte jener Zeit besteht
fast aus lauter sensualistischen Erneuten; wie wenig Resultate
davon geblieben, wie der Spiritualismus je Tumultuanten wieder
unterdrückte, wie er allmählich im Norden seine Herrschaft
sicherte, aber durch einen Feind, den er im eignen Busen erzogen,
nämlich durch die Philosophie, zu Tode verwundet wurde, sehen wir
später. Es ist dieses eine sehr verwickelte Geschichte, schwer zu
entwirren.

		Der katholischen Partei wird es leicht, nach Belieben die
schlimmsten Motive hervorzukehren, und wenn man sie sprechen hört,
galt es nur die frecheste Sinnlichkeit zu legitimieren und die
Kirchengüter zu plündern. Freilich, die geistigen Interessen müssen
immer mit den materiellen Interessen eine Allianz schließen, um zu
siegen. Aber der Teufel hatte die Karten so sonderbar gemischt, daß
man über die Intentionen nichts Sicheres mehr sagen kann.

		Die erlauchten Leute, die Anno 1521 im Reichssaale zu Worms
versammelt waren, mochten wohl allerlei Gedanken im Herzen tragen,
die im Widerspruch standen mit den Worten ihres Mundes. Da saß ein
junger Kaiser, der sich, mit jugendlicher Herrscherwonne, in seinem
neuen Purpurmantel wickelte, und sich heimlich freute, daß der
stolze Römer, der die Vorgänger im Reiche so oft mißhandelt und
noch immer seine Anmaßungen nicht aufgegeben, jetzt die wirksamste
Zurechtweisung gefunden. Der Repräsentant jenes Römers hatte
seinerseits wieder die geheime Freude, daß ein Zwiespalt unter
jenen Deutschen entstand, die, wie betrunkene Barbaren, so oft das
schöne Italien überfallen und ausgeplündert, und es noch immer mit
neuen Überfällen und Plünderungen bedrohten. Die weltlichen Fürsten
freuten sich, daß sie, mit der neuen Lehre, sich auch zu gleicher
Zeit die alten Kirchengüter zu Gemüte führen konnten. Die hohen
Prälaten überlegten schon, ob sie nicht ihre Köchinnen heuraten und
ihre Kurstaaten, Bistümer und Abteien, auf ihre männlichen
Sprößlinge vererben könnten. Die Abgeordneten der Städte freuten
sich einer neuen Erweiterung ihrer Unabhängigkeit. jeder hatte hier
was zu gewinnen und dachte heimlich an irdische Vorteile.

		Doch ein Mann war dort, von dem ich überzeugt bin, daß er nicht
an sich dachte, sondern nur an die göttlichen Interessen, die er
vertreten sollte. Dieser Mann war Martin Luther, der arme Mönch,
den die Vorsehung auserwählt, jene römische Weltmacht zu brechen,
wogegen schon die stärksten Kaiser und kühnsten Weisen vergeblich
angekämpft. Aber die Vorsehung weiß sehr gut auf welche Schultern
sie ihre Lasten legt; hier war nicht bloß eine geistige, sondern
auch eine physische Kraft nötig. Eines durch klösterliche Strenge
und Keuschheit von Jugend auf gestählten Leibes bedurfte es, um die
Mühseligkeiten eines solchen Amtes zu ertragen. Unser teurer
Meister war damals noch mager und sah sehr blaß aus, so daß die
roten wohlgefütterten Herren des Reichstags fast mit Mitleid auf
den armseligen Mann in der schwarzen Kutte herabsahen. Aber er war
doch ganz gesund, und seine Nerven waren so fest, daß ihn der
glänzende Tumult nicht im mindesten einschüchterte, und gar seine
Lunge muß stark gewesen sein. Denn, nachdem er seine lange
Verteidigung gesprochen, mußte er, weil der Kaiser kein Hochdeutsch
verstand, sie in lateinischer Sprache wiederholen. Ich ärgere mich
jedesmal wenn ich daran denke; denn unser teurer Meister stand
neben einem offenen Fenster, der Zugluft ausgesetzt, während ihm
der Schweiß von der Stirne troff. Durch das lange Reden mochte er
wohl sehr ermüdet und sein Gaumen mochte wohl etwas trocken
geworden sein. Der muß jetzt großen Durst haben, dachte gewiß der
Herzog von Braunschweig; wenigstens lesen wir, daß er dem Martin
Luther drei Kannen des besten Eimbecker Biers in die Herberge
zuschickte. Ich werde diese edle Tat dem Hause Braunschweig nie
vergessen.

		Wie von der Reformation, so hat man auch von ihrem Helden sehr
falsche Begriffe in Frankreich. Die nächste Ursache dieses
Nichtbegreifens, liegt wohl darin, daß Luther nicht bloß der
größte, sondern auch der deutscheste Mann unserer Geschichte ist;
daß in seinem Charakter alle Tugenden und Fehler der Deutschen aufs
Großartigste vereinigt sind; daß er auch persönlich das wunderbare
Deutschland repräsentiert. Dann hatte er auch Eigenschaften, die
wir selten vereinigt finden, und die wir gewöhnlich sogar als
feindliche Gegensätze antreffen. Er war zugleich ein träumerischer
Mystiker und ein praktischer Mann der Tat. Seine Gedanken hatten
nicht bloß Flügel, sondern auch Hände; er sprach und handelte. Er
war nicht bloß die Zunge, sondern auch das Schwert seiner Zeit.
Auch war er zugleich ein kalter scholastischer Wortklauber und ein
begeisterter, gottberauschter Prophet. Wenn er des Tags über mit
seinen dogmatischen Distinktionen sich mühsam abgearbeitet, dann
griff er des Abends zu seiner Flöte, und betrachtete die Sterne und
zerfloß in Melodie und Andacht. Derselbe Mann, der wie ein
Fischweib schimpfen konnte, er konnte auch weich sein, wie eine
zarte Jungfrau. Er war manchmal wild wie der Sturm, der die Eiche
entwurzelt, und dann war er wieder sanft wie der Zephyr, der mit
Veilchen kost. Er war voll der schauerlichsten Gottesfurcht, voll
Aufopfrung zu Ehren des heiligen Geistes, er konnte sich ganz
versenken ins reine Geisttum; und dennoch kannte er sehr gut die
Herrlichkeiten dieser Erde, und wußte sie zu schätzen, und aus
seinem Munde erblühte der famose Wahlspruch: Wer nicht liebt Wein,
Weiber und Gesang, der bleibt ein Narr sein lebenlang. Er war ein
kompletter Mensch, ich möchte sagen ein absoluter Mensch, in
welchem Geist und Materie nicht getrennt sind. Ihn einen
Spiritualisten nennen, wäre daher eben so irrig, als nennte man ihn
einen Sensualisten. Wie soll ich sagen, er hatte etwas
Ursprüngliches, Unbegreifliches, Mirakulöses, wie wir es bei allen
providentiellen Männern finden, etwas schauerlich Naives, etwas
tölpelhaft Kluges, etwas erhaben Borniertes, etwas unbezwingbar
Dämonisches.

		Luthers Vater war Bergmann zu Mansfeld, und da war der Knabe oft
bei ihm in der unterirdischen Werkstatt, wo die mächtigen Metalle
wachsen und die starken Urquellen rieseln, und das junge Herz hatte
vielleicht unbewußt die geheimsten Naturkräfte in sich eingesogen,
oder wurde gar gefeit von den Berggeistern. Daher mag auch so viel
Erdstoff, so viel Leidenschaftschlacke, an ihm kleben geblieben
sein, wie man dergleichen ihm hinlänglich vorwirft. Man hat aber
Unrecht, ohne jene irdische Beimischung hätte er nicht ein Mann der
Tat sein können. Reine Geister können nicht handeln. Erfahren wir
doch aus Jung-Stillings Gespensterlehre, daß die Geister sich zwar
recht farbig und bestimmt versichtbaren können, auch wie lebendige
Menschen zu gehen, zu laufen, zu tanzen und alle möglichen Gebärden
zu machen verstehen, daß sie aber nichts Materielles, nicht den
kleinsten Nachttisch, von seiner Stelle fortzubewegen vermögen.

		Ruhm dem Luther! Ewiger Ruhm dem teuern Manne, dem wir die
Rettung unserer edelsten Güter verdanken, und von dessen Wohltaten
wir noch heute leben! Es ziemt uns wenig, über die Beschränktheit
seiner Ansichten zu klagen. Der Zwerg, der auf den Schultern des
Riesen steht, kann freilich weiter schauen als dieser selbst,
besonders wenn er eine Brille aufgesetzt; aber zu der erhöhten
Anschauung fehlt das hohe Gefühl, das Riesenherz, das wir uns nicht
aneignen können. Es ziemt uns noch weniger über seine Fehler ein
herbes Urteil zu fällen; diese Fehler haben uns mehr genutzt als
die Tugenden von tausend Anderen. Die Feinheit des Erasmus und die
Milde des Melanchthon hätten uns nimmer so weit gebracht wie
manchmal die göttliche Brutalität des Bruder Martin. Ja, der Irrtum
in Betreff des Beginnes, wie ich ihn oben angedeutet, hat die
kostbarsten Früchte getragen, Früchte woran sich die ganze
Menschheit erquickt. Von dem Reichstage an, wo Luther die Autorität
des Pabstes leugnet und öffentlich erklärt: »daß man seine Lehre
durch die Aussprüche der Bibel selbst oder durch vernünftige Gründe
widerlegen müsse!« da beginnt ein neues Zeitalter in Deutschland.
Die Kette, womit der heilige Bonifaz die deutsche Kirche an Rom
gefesselt, wird entzwei gehauen. Diese Kirche, die vorher einen
integrierenden Teil der großen Hierarchie bildete, zerfällt in
religiöse Demokratien. Die Religion selber wird eine andere; es
verschwindet daraus das indisch gnostische Element, und wir sehen
wie sich wieder das judäisch deistische Element darin erhebt. Es
entsteht das evangelische Christentum. Indem die notwendigsten
Ansprüche der Materie nicht bloß berücksichtigt, sondern auch
legitimiert werden, wird die Religion wieder eine Wahrheit. Der
Priester wird Mensch, und nimmt ein Weib und zeugt Kinder, wie Gott
es verlangt. Dagegen Gott selbst wird wieder ein himmlischer
Hagestolz ohne Familie; die Legitimität seines Sohnes wird
bestritten; die Heiligen werden abgedankt; den Engeln werden die
Flügel beschnitten; die Mutter Gottes verliert alle ihre Ansprüche
an die himmlische Krone, und es wird ihr untersagt Wunder zu tun.
Überhaupt, von nun an, besonders seit die Naturwissenschaften so
große Fortschritte machen, hören die Wunder auf. Sei es nun, daß es
den lieben Gott verdrießt, wenn ihm die Physiker so mißtrauisch auf
die Finger sehen, sei es auch, daß er nicht gern mit Bosko
konkurrieren will: sogar in der jüngsten Zeit, wo die Religion so
sehr gefährdet ist, hat er es verschmäht sie durch irgend ein
eklatantes Wunder zu unterstützen. Vielleicht wird er von jetzt an,
bei allen neuen Religionen, die er auf dieser Erde einführt, sich
auf gar keine heiligen Kunststücke mehr einlassen, und die Wahrheit
der neuen Lehren immer durch die Vernunft beweisen; was auch am
vernünftigsten ist. Wenigstens beim Saint-Simonismus, welcher die
neueste Religion, ist gar kein Wunder vorgefallen, ausgenommen
etwa, daß eine alte Schneiderrechnung, die Saint-Simon auf Erden
schuldig geblieben, zehn Jahr nach seinem Tode, von seinen Schülern
bar bezahlt worden ist. Noch sehe ich wie der vortreffliche Père
Olinde, in der Salle-Taitbout, begeistrungsvoll sich erhebt, und
der erstaunten Gemeinde die quittierte Schneiderrechnung vorhält.
Junge Epizièrs stutzten ob solchem übernatürlichen Zeugnis. Die
Schneider aber fingen schon an zu glauben!

		Indessen, wenn bei uns in Deutschland, durch den
Protestantismus, mit den alten Mirakeln auch sehr viel andere
Poesie verloren ging, so gewannen wir doch mannichfaltigen Ersatz.
Die Menschen wurden tugendhafter und edler. Der Protestantismus
hatte den günstigsten Einfluß auf jene Reinheit der Sitten und jene
Strenge in der Ausübung der Pflichten, welche wir gewöhnlich Moral
nennen; ja, der Protestantismus hat in manchen Gemeinden eine
Richtung genommen, wodurch er am Ende mit dieser Moral ganz
zusammenfällt, und das Evangelium nur als schöne Parabel gültig
bleibt. Besonders sehen wir jetzt eine erfreuliche Verändrung im
Leben der Geistlichen. Mit dem Zölibat verschwanden auch fromme
Unzüchten und Mönchslaster. Unter den protestantischen Geistlichen
finden wir nicht selten die tugendhaftesten Menschen, Menschen vor
denen selbst die alten Stoiker Respekt hätten. Man muß zu Fuß, als
armer Student, durch Norddeutschland wandern, um zu erfahren, wie
viel Tugend, und damit ich der Tugend ein schönes Beiwort gebe, wie
viel evangelische Tugend, manchmal in so einer scheinlosen
Pfarrerwohnung zu finden ist. Wie oft, des Winterabends, fand ich
da eine gastfreie Aufnahme, ich ein Fremder, der keine andere
Empfehlung mitbrachte, außer daß ich Hunger hatte und müde war.
Wenn ich dann gut gegessen und gut geschlafen hatte, und des
Morgens weiter ziehen wollte, kam der alte Pastor im Schlafrock und
gab mir noch den Segen auf den Weg, welches mir nie Unglück
gebracht hat; und die gutmütig geschwätzige Frau Pastorin steckte
mir einige Butterbröde in die Tasche, welche mich nicht minder
erquickten; und in schweigender Ferne standen die schönen
Predigertöchter mit ihren errötenden Wangen und Veilchenaugen,
deren schüchternes Feuer, noch in der Erinnerung, für den ganzen
Wintertag mein Herz erwärmte.

		Indem Luther den Satz aussprach, daß man seine Lehre nur durch
die Bibel selber, oder durch vernünftige Gründe, widerlegen müsse,
war der menschlichen Vernunft das Recht eingeräumt die Bibel zu
erklären und sie, die Vernunft, war als oberste Richterin in allen
religiösen Streitfragen anerkannt. Dadurch entstand in Deutschland
die sogenannte Geistesfreiheit, oder, wie man sie ebenfalls nennt,
die Denkfreiheit. Das Denken ward ein Recht und die Befugnisse der
Vernunft wurden legitim. Freilich, schon seit einigen Jahrhunderten
hatte man ziemlich frei denken und reden können, und die
Scholastiker haben über Dinge disputiert, wovon wir kaum begreifen
wie man sie im Mittelalter auch nur aussprechen durfte. Aber dieses
geschah vermittelst der Distinktion, welche man zwischen
theologischer und philosophischer Wahrheit machte, eine
Distinktion, wodurch man sich gegen Ketzerei ausdrücklich
verwahrte; und das geschah auch nur innerhalb den Hörsälen der
Universitäten, und in einem gotisch abstrusen Latein, wovon doch
das Volk nichts verstehen konnte; so daß wenig Schaden für die
Kirche dabei zu befürchten war. Dennoch hatte die Kirche solches
Verfahren nie eigentlich erlaubt, und dann und wann hat sie auch
wirklich einen armen Scholastiker verbrannt. Jetzt aber, seit
Luther, machte man gar keine Distinktion mehr zwischen
theologischer und philosophischer Wahrheit, und man disputierte auf
öffentlichem Markt, und in der deutschen Landessprache und ohne
Scheu und Furcht. Die Fürsten, welche die Reformation annahmen,
haben diese Denkfreiheit legitimiert, und eine wichtige,
weltwichtige Blüte derselben ist die deutsche Philosophie.

		In der Tat, nicht einmal in Griechenland hat der menschliche
Geist sich so frei aussprechen können wie in Deutschland, seit der
Mitte des vorigen Jahrhunderts bis zur französischen Invasion.
Namentlich in Preußen herrschte eine grenzenlose Gedankenfreiheit.
Der Marquis von Brandenburg hatte begriffen, daß er, der nur durch
das protestantische Prinzip ein legitimer König von Preußen sein
konnte, auch die protestantische Denkfreiheit aufrecht erhalten
mußte. Seitdem freilich haben die Dinge sich verändert, und der
natürliche Schirmvogt unserer protestantischen Denkfreiheit hat
sich, zur Unterdrückung derselben, mit der ultramontanen Partei
verständigt, und er benutzt dazu eine Waffe, die das Pabsttum
zuerst gegen uns ersonnen und angewendet: die Zensur.

		Sonderbar! Wir Deutschen sind das stärkste und das klügste Volk.
Unsere Fürstengeschlechter sitzen auf allen Thronen Europas, unsere
Rothschilde beherrschen alle Börsen der Welt, unsere Gelehrten
regieren in allen Wissenschaften, wir haben das Pulver erfunden und
die Buchdruckerei; – und dennoch, wer bei uns eine Pistole
losschießt bezahlt drei Taler Strafe, und wenn wir in den
»Hamburger Korrespondent« setzen wollen: »meine liebe Gattin ist in
Wochen gekommen, mit einem Töchterlein, schön wie die Freiheit!«
dann greift der Herr Doktor Hoffmann zu seinem Rotstift und
streicht uns »die Freiheit«.

		Wird dieses noch lange geschehen können? Ich weiß nicht. Aber
ich weiß, die Frage der Preßfreiheit, die jetzt in Deutschland so
heftig diskutiert wird, knüpft sich bedeutungsvoll an die obigen
Betrachtungen, und ich glaube ihre Lösung ist nicht schwer, wenn
man bedenkt, daß die Preßfreiheit nichts anders ist, als die
Konsequenz der Denkfreiheit und folglich ein protestantisches
Recht. Für Rechte dieser Art hat aber der Deutsche schon sein
bestes Blut gegeben, und er dürfte wohl dahin gebracht werden, noch
einmal in die Schranken zu treten.

		Dasselbe ist anwendbar auf die Frage von der akademischen
Freiheit, die jetzt so leidenschaftlich die Gemüter in Deutschland
bewegt. Seit man entdeckt zu haben glaubt, daß auf den
Universitäten am meisten politische Aufregung, nämlich
Freiheitsliebe, herrscht, seitdem wird den Souveränen von allen
Seiten insinuiert, daß man diese Institute unterdrücken, oder doch
wenigstens in gewöhnliche Unterrichtsanstalten verwandeln müsse. Da
werden nun Plane geschmiedet und das Pro und Kontra diskutiert. Die
öffentlichen Gegner der Universitäten, ebensowenig wie die
öffentlichen Verteidiger, die wir bisher vernommen, scheinen aber
die letzten Gründe der Frage nicht zu verstehen. Jene begreifen
nicht, daß die Jugend überall, und unter allen Disziplinen, für die
Interessen der Freiheit begeistert sein wird, und daß, wenn man die
Universitäten unterdrückt, jene begeisterte Jugend anderswo, und
vielleicht, in Verbindung mit der Jugend des Handelstands und der
Gewerbe, sich desto tatkräftiger aussprechen wird. Die Verteidiger
suchen nur zu beweisen, daß mit den Universitäten auch die Blüte
der deutschen Wissenschaftlichkeit zu Grunde ginge, daß eben die
akademische Freiheit den Studien so nützlich sei, daß die Jugend
dadurch so hübsch Gelegenheit finde sich vielseitig auszubilden u.
s. w. Als ob es auf einige griechische Vokabeln oder einige
Rohheiten mehr oder weniger hier ankomme! Und was gölte den Fürsten
alle Wissenschaft, Studien und Bildung, wenn die heilige Sicherheit
ihrer Kronen gefährdet stünde! Sie wären heroisch genug, alle jene
relativen Güter für das einzig Absolute, für ihre absolute
Herrschaft, aufzuopfern. Denn diese ist ihnen von Gott anvertraut
und wo der Himmel gebietet müssen alle irdischen Rücksichten
weichen. Mißverstand ist also sowohl auf Seiten der armen
Professoren, die als Vertreter, wie auf Seiten der
Regierungsbeamten, die als Gegner der Universitäten öffentlich
auftreten. Nur die katholische Propaganda in Deutschland begreift
die Bedeutung derselben, diese frommen Obskuranten sind die
gefährlichsten Gegner unseres Universitätsystems, diese wirken
dagegen meuchlerisch mit Lug und Trug, und gar wenn sich einer von
ihnen, wie jüngst ein magnifiker Schurke in der Aula zu München,
den liebevollen Anschein gibt, als wollte er den Universitäten das
Wort reden, offenbart sich die jesuitische Intrige. Wohl wissen
diese feigen Heuchler, was hier auf dem Spiel steht zu gewinnen.
Denn mit den Universitäten fällt auch die protestantische Kirche,
die seit der Reformation nur in jenen wurzelt, so daß die ganze
protestantische Kirchengeschichte der letzten Jahrhunderte fast nur
aus den theologischen Streitigkeiten der Wittenberger, Leipziger,
Tübinger und Halleschen Universitätsgelehrten besteht. Die
Konsistorien sind nur der schwache Abglanz der theologischen
Fakultät, sie verlieren mit dieser allen Halt und Charakter, und
sinken in die öde Abhängigkeit der Ministerien oder gar der
Polizei.

		Doch laßt uns solchen melancholischen Betrachtungen nicht zu
viel Raum geben, um so mehr da wir hier noch von dem
providentiellen Manne zu reden haben, durch welchen so Großes für
das deutsche Volk geschehen. ich habe oben gezeigt, wie wir durch
ihn zur größten Denkfreiheit gelangt. Aber dieser Martin Luther gab
uns nicht bloß die Freiheit der Bewegung, sondern auch das Mittel
der Bewegung; dem Geist gab er nämlich einen Leib. Er gab dem
Gedanken auch das Wort. Er schuf die deutsche Sprache.

		Dieses geschah, indem er die Bibel übersetzte.

		In der Tat, der göttliche Verfasser dieses Buchs scheint es
ebenso gut wie wir andere gewußt zu haben, daß es gar nicht
gleichgültig ist durch wen man übersetzt wird, und er wählte selber
seinen Übersetzer, und verlieh ihm die wundersame Kraft, aus einer
toten Sprache, die gleichsam schon begraben war, in eine andere
Sprache zu übersetzen, die noch gar nicht lebte.

		Man besaß zwar die Vulgata, die man verstand, so wie auch die
Septuaginta, die man schon verstehen konnte. Aber die Kenntnis des
Hebräischen war in der christlichen Welt ganz erloschen. Nur die
Juden, die sich, hie und da, in einem Winkel dieser Welt verborgen
hielten, bewahrten noch die Traditionen dieser Sprache. Wie ein
Gespenst, das einen Schatz bewacht, der ihm einst im Leben
anvertraut worden, so saß dieses gemordete Volk, dieses
Volk-Gespenst, in seinen dunklen Ghettos und bewahrte dort die
hebräische Bibel; und in diese verrufenen Schlupfwinkel sah man die
deutschen Gelehrten heimlich hinabsteigen, um den Schatz zu heben,
um die Kenntnis der hebräischen Sprache zu erwerben. Als die
katholische Geistlichkeit merkte, daß ihr von dieser Seite Gefahr
drohte, daß das Volk auf diesem Seitenweg zum wirklichen Wort
Gottes gelangen und die römischen Fälschungen entdecken konnte: da
hätte man gern auch die jüdische Tradition unterdrückt, und man
ging damit um, alle hebräischen Bücher zu vernichten, und am Rhein
begann die Bücherverfolgung, wogegen unser vortrefflicher Doktor
Reuchlin so glorreich gekämpft hat. Die Kölner Theologen, die
damals agierten, besonders Hoogstraeten, waren keineswegs so
geistesbeschränkt, wie der tapfere Mitkämpfer Reuchlins, Ritter
Ulrich von Hutten, sie in seinen »litteris obscurorum virorum«
schildert. Es galt die Unterdrückung der hebräischen Sprache. Als
Reuchlin siegte, konnte Luther sein Werk beginnen. In einem Briefe,
den dieser damals an Reuchlin schrieb, scheint er schon zu fühlen,
wie wichtig der Sieg war, den jener erfochten, und in einer
abhängig schwierigen Stellung erfochten, während er, der
Augustinermönch, ganz unabhängig stand; sehr naiv sagt er in diesem
Briefe: ego nibil timeo, quia nihil habeo. Wie aber Luther
zu der Sprache gelangt ist, worin er seine Bibel übersetzte, ist
mir bis auf diese Stunde unbegreiflich. Der altschwäbische Dialekt
war, mit der Ritterpoesie der hohenstaufenschen Kaiserzeit,
gänzlich untergegangen. Der altsächsische Dialekt, das sogenannte
Plattdeutsche, herrschte nur in einem Teile des nördlichen
Deutschlands, und hat sich, trotz aller Versuche die man gemacht,
nie zu literärischen Zwecken eignen wollen. Nahm Luther zu seiner
Bibelübersetzung die Sprache, die man im heutigen Sachsen sprach,
so hätte Adelung Recht gehabt zu behaupten, daß der sächsische,
namentlich der meißnische Dialekt unser eigentliches Hochdeutsch d.
h. unsere Schriftsprache sei. Aber dieses ist längst widerlegt
worden, und ich muß dieses hier um so schärfer erwähnen, da solcher
Irrtum in Frankreich noch immer gang und gebe ist. Das heutige
Sächsische war nie ein Dialekt des deutschen Volks, ebenso wenig
wie etwa das Schlesische; denn so wie dieses entstand es durch
slawische Färbung. Ich bekenne daher offenherzig, ich weiß nicht
wie die Sprache, die wir in der lutherschen Bibel finden,
entstanden ist. Aber ich weiß, daß durch diese Bibel, wovon die
junge Presse, die schwarze Kunst, Tausende von Exemplaren ins Volk
schleuderte, die lutherische Sprache in wenigen Jahren über ganz
Deutschland verbreitet und zur allgemeinen Schriftsprache erhoben
wurde. Diese Schriftsprache herrscht noch immer in Deutschland, und
gibt diesem politisch und religiös zerstückelten Lande eine
literärische Einheit. Ein solches unschätzbares Verdienst mag uns
bei dieser Sprache dafür entschädigen, daß sie, in ihrer heutigen
Ausbildung, etwas von jener Innigkeit entbehrt, welche wir bei
Sprachen, die sich aus einem einzigen Dialekt gebildet, zu finden
pflegen. Die Sprache in Luthers Bibel entbehrt jedoch durchaus
nicht einer solchen Innigkeit, und dieses alte Buch ist eine ewige
Quelle der Verjüngung für unsere Sprache. Alle Ausdrücke und
Wendungen, die in der lutherschen Bibel stehn, sind deutsch, der
Schriftsteller darf sie immerhin noch gebrauchen; und da dieses
Buch in den Händen der ärmsten Leute, so bedürfen diese keiner
besonderen gelehrten Anleitung, um sich literarisch aussprechen zu
können. Dieser Umstand wird, wenn bei uns die politische Revolution
ausbricht, gar merkwürdige Erscheinungen zur Folge haben. Die
Freiheit wird überall sprechen können und ihre Sprache wird
biblisch sein.

		Luthers Originalschriften haben ebenfalls dazu beigetragen die
deutsche Sprache zu fixieren. Durch ihre polemische
Leidenschaftlichkeit drangen sie tief in das Herz der Zeit. Ihr Ton
ist nicht immer sauber. Aber man macht auch keine religiöse
Revolution mit Orangenblüte. Zu dem groben Klotz gehörte manchmal
ein grober Keil. In der Bibel ist Luthers Sprache, aus Ehrfurcht
vor dem gegenwärtigen Geist Gottes, immer in eine gewisse Würde
gebannt. In seinen Streitschriften hingegen überläßt er sich einer
plebejischen Rohheit, die oft ebenso widerwärtig wie grandios ist.
Seine Ausdrücke und Bilder gleichen dann jenen riesenhaften
Steinfiguren, die wir in indischen oder ägyptischen Tempelgrotten
finden, und deren grelles Kolorit und abenteuerliche Häßlichkeit
uns zugleich abstößt und anzieht. Durch diesen barocken Felsenstil
erscheint uns der kühne Mönch manchmal wie ein religiöser Danton,
ein Prediger des Berges, der, von der Höhe desselben, die bunten
Wortblöcke hinabschmettert auf die Häupter seiner Gegner.

		Merkwürdiger und bedeutender als diese prosaischen Schriften
sind Luthers Gedichte, die Lieder, die, in Kampf und Not, aus
seinem Gemüte entsprossen. Sie gleichen manchmal einer Blume, die
auf einem Felsen wächst, manchmal einem Mondstrahl, der über ein
bewegtes Meer hinzittert. Luther liebte die Musik, er hat sogar
einen Traktat über diese Kunst geschrieben, und seine Lieder sind
daher außerordentlich melodisch. Auch in dieser Hinsicht gebührt
ihm der Name: Schwan von Eisleben. Aber er war nichts weniger als
ein milder Schwan in manchen Gesängen, wo er den Mut der Seinigen
anfeuert und sich selber zur wildesten Kampflust begeistert. Ein
Schlachtlied war jener trotzige Gesang, womit er und seine
Begleiter in Worms einzogen. Der alte Dom zitterte bei diesen neuen
Klängen, und die Raben erschraken in ihren obskuren Turmnestern.
Jenes Lied, die Marseiller Hymne der Reformation, hat bis auf
unsere Tage seine begeisternde Kraft bewahrt, und vielleicht zu
ähnlichen Kämpfen gebrauchen wir nächstens die alten, geharnischten
Worte:

		
Eine feste Burg ist unser Gott,

Ein' gute Wehr und Waffen,

Er hilft uns frei aus aller Not,

Die uns jetzt hat betroffen.

Der alte böse Feind

Mit Ernst er's jetzt meint,

Groß Macht und viel List

Sein grausam Rüstung ist,

Auf Erd ist nicht seins Gleichen.

Mit unsrer Macht ist nichts getan,

Wir sind gar bald verloren,

Es streitt für uns der rechte Mann,

Den Gott selbst hat erkoren.

Fragst du wer es ist?

Er heißt Jesus Christ,

Der Herr Zebaoth,

Und ist kein andrer Gott,

Das Feld muß er behalten.

Und wenn die Welt voll Teufel wär

Und wollten uns verschlingen,

So fürchten wir uns nicht so sehr

Es soll uns doch gelingen,

Der Fürst dieser Welt,

Wie sauer er sich stellt,

Tut er uns doch nicht,

Das macht er ist gericht',

Ein Wörtlein kann ihn fällen.

Das Wort sie sollen lassen stahn,

Und keinen Dank dazu haben,

Es ist bei uns wohl auf dem Plan

Mit seinem Geist und Gaben.

Nehmen sie uns den Leib Gut,

Ehr, Kind und Weib,

Laß fahren dahin,

Sie habens kein Gewinn,

Das Reich muß uns doch bleiben.

 



		Ich habe gezeigt, wie wir unserem teuern Doktor Martin Luther
die Geistesfreiheit verdanken, welche die neuere Literatur zu ihrer
Entfaltung bedurfte. Ich habe gezeigt, wie er uns auch das Wort
schuf, die Sprache, worin diese neue Literatur sich aussprechen
konnte. Ich habe jetzt nur noch hinzuzufügen, daß er auch selber
diese Literatur eröffnet, daß diese, und ganz eigentlich die schöne
Literatur, mit Luther beginnt, daß seine geistlichen Lieder sich
als die ersten wichtigen Erscheinungen derselben ausweisen und
schon den bestimmten Charakter derselben kundgeben. Wer über die
neuere deutsche Literatur reden will, muß daher mit Luther
beginnen, und nicht etwa mit einem Nüremberger Spießbürger, namens
Hans Sachs, wie aus unredlichem Mißwollen von einigen romantischen
Literatoren geschehen ist. Hans Sachs, dieser Troubadour der
ehrbaren Schusterzunft, dessen Meistergesang nur eine läppische
Parodie der früheren Minnelieder und dessen Dramen nur eine
tölpelhafte Travestie der alten Mysterien, dieser pedantische
Hanswurst, der die freie Naivität des Mittelalters ängstlich
nachäfft, ist vielleicht als der letzte Poet der älteren Zeit,
keineswegs aber als der erste Poet der neuern Zeit zu betrachten.
Es wird dazu keines weiteren Beweises bedürfen, als daß ich den
Gegensatz unserer neueren Literatur zur älteren mit bestimmten
Worten erörtere.

		Betrachten wir daher die deutsche Literatur die vor Luther
blühte, so finden wir:

		
	ihr Material, ihr Stoff, ist, wie das Leben des Mittelalters
selbst, eine Mischung zweier heterogener Elemente, die in einem
langen Zweikampf sich so gewaltig umschlungen, daß sie am Ende in
einander verschmolzen, nämlich: die germanische Nationalität und
das indisch gnostische, sogenannte katholische Christentum.

	die Behandlung, oder vielmehr der Geist der Behandlung in
dieser älteren Literatur ist romantisch. Abusive sagt man dasselbe
auch von dem Material jener Literatur, von allen Erscheinungen des
Mittelalters, die durch die Verschmelzung der erwähnten beiden
Elemente, germanische Nationalität und katholisches Christentum,
entstanden sind. Denn, wie einige Dichter des Mittelalters die
griechische Geschichte und Mythologie ganz romantisch behandelt
haben, so kann man auch die mittelalterlichen Sitten und Legenden
in klassischer Form darstellen. Die Ausdrücke »klassisch« und
»romantisch« beziehen sich also nur auf den Geist der Behandlung.
Die Behandlung ist klassisch, wenn die Form des Dargestellten ganz
identisch ist mit der Idee des Darzustellenden, wie dieses der Fall
ist bei den Kunstwerken der Griechen, wo daher in dieser Identität
auch die größte Harmonie zwischen Form und Idee zu finden. Die
Behandlung ist romantisch, wenn die Form nicht durch Identität die
Idee offenbart, sondern parabolisch diese Idee erraten läßt. Ich
gebrauche hier das Wort »parabolisch« lieber als das Wort
»symbolisch«. Die griechische Mythologie hatte eine Reihe von
Göttergestalten, deren jede, bei aller Identität der Form und der
Idee, dennoch eine symbolische Bedeutung bekommen konnte. Aber in
dieser griechischen Religion war eben nur die Gestalt der Götter
bestimmt, alles andere, ihr Leben und Treiben, war der Willkür der
Poeten zur beliebigen Behandlung überlassen. In der christlichen
Religion hingegen gibt es keine so bestimmte Gestalten, sondern
bestimmte Fakta, bestimmte heilige Ereignisse und Taten, worin das
dichtende Gemüt der Menschen eine parabolische Bedeutung legen
konnte. Man sagt, Homer habe die griechischen Götter erfunden; das
ist nicht wahr, sie existierten schon vorher, in bestimmten
Umrissen, aber er erfand ihre Geschichten. Die Künstler des
Mittelalters hingegen wagten nimmermehr in dem geschichtlichen Teil
ihrer Religion das mindeste zu erfinden; der Sündenfall, die
Menschwerdung, die Taufe, die Kreuzigung u. dgl. waren unantastbare
Tatsachen, woran nicht gemodelt werden durfte, worin aber das
dichtende Gemüt der Menschen eine parabolische Bedeutung legen
konnte. In diesem parabolischen Geist wurden nun auch alle Künste
im Mittelalter behandelt, und diese Behandlung ist romantisch.
Daher in der Poesie des Mittelalters jene mystische Allgemeinheit;
die Gestalten sind so schattenhaft, was sie tun ist so unbestimmt,
alles ist darin so dämmernd, wie von wechselndem Mondlicht
beleuchtet; die Idee ist in der Form nur wie ein Rätsel angedeutet;
und wir sehen hier eine vage Form, wie sie eben zu einer
spiritualistischen Literatur geeignet war. Da ist nicht wie bei den
Griechen eine sonnenklare Harmonie zwischen Form und Idee; sondern,
manchmal überragt die Idee die gegebene Form, und diese strebt
verzweiflungsvoll jene zu erreichen, und wir sehen dann bizarre,
abenteuerliche Erhabenheit; manchmal ist die Form ganz der Idee
über den Kopf gewachsen, ein läppisch winziger Gedanke schleppt
sich einher in einer kolossalen Form, und wir sehen groteske Farce;
fast immer sahen wir Unförmlichkeit.

	Der allgemeine Charakter jener Literatur war, daß sich in allen
Produkten derselben jener feste, sichere Glaube kundgab, der damals
in allen weltlichen wie geistlichen Dingen herrschte. Basiert auf
Autoritäten waren alle Ansichten der Zeit; der Dichter wandelte,
mit der Sicherheit eines Maulesels, längs den Abgründen des
Zweifels, und es herrscht in seinen Werken eine kühne Ruhe, eine
selige Zuversicht, wie sie später unmöglich war, als die Spitze
jener Autoritäten, nämlich die Autorität des Pabstes, gebrochen war
und alle andere nachstürzten. Die Gedichte des Mittelalters haben
daher alle denselben Charakter, es ist als habe sie nicht der
einzelne Mensch, sondern das ganze Volk gedichtet; sie sind
objektiv, episch und naiv.



		In der Literatur hingegen die mit Luther emporblüht, finden wir
ganz das Gegenteil:

		
	Ihr Material, der Stoff, der behandelt werden soll, ist der
Kampf der Reformationsinteressen und Ansichten mit der alten
Ordnung der Dinge. Dem neuen Zeitgeist ist jener Mischglaube, der
aus den erwähnten zwei Elementen, germanische Nationalität und
indisch gnostisches Christentum, entstanden ist, gänzlich zuwider;
letzteres dünkt ihm heidnische Götzendienerei, an dessen Stelle die
wahre Religion des judaisch deistischen Evangeliums treten soll.
Eine neue Ordnung der Dinge gestaltet sich; der Geist macht
Erfindungen, die das Wohlsein der Materie befördern; durch das
Gedeihen der Industrie und durch die Philosophie wird der
Spiritualismus in der öffentlichen Meinung diskreditiert; der
dritte Stand erhebt sich; die Revolution grollt schon in den Herzen
und Köpfen; und was die Zeit fühlt und denkt und bedarf und will,
wird ausgesprochen, und das ist der Stoff der modernen
Literatur.

	Der Geist der Behandlung ist nicht mehr romantisch, sondern
klassisch. Durch das Wiederaufleben der alten Literatur verbreitete
sich über ganz Europa eine freudige Begeisterung für die
griechischen und römischen Schriftsteller, und die Gelehrten, die
Einzigen welche damals schrieben, suchten den Geist des klassischen
Altertums sich anzueignen, oder wenigstens in ihren Schriften die
klassischen Kunstformen nachzubilden. Konnten sie nicht, gleich den
Griechen, eine Harmonie der Form und der Idee erreichen, so hielten
sie sich doch desto strenger an das Äußere der griechischen
Behandlung, sie schieden, nach griechischer Vorschrift, die
Gattungen, enthielten sich jeder romantischen Extravaganz, und in
dieser Beziehung nennen wir sie klassisch.

	Der allgemeine Charakter der modernen Literatur besteht darin,
daß jetzt die Individualität und die Skepsis vorherrschen. Die
Autoritäten sind niedergebrochen; nur die Vernunft ist jetzt des
Menschen einzige Lampe, und sein Gewissen ist sein einziger Stab,
in den dunkeln Irrgängen dieses Lebens. Der Mensch steht jetzt
allein seinem Schöpfer gegenüber, und singt ihm sein Lied. Daher
beginnt diese Literatur mit geistlichen Gesängen. Aber auch später,
wo sie weltlich wird, herrscht darin das innigste Selbstbewußtsein,
das Gefühl der Persönlichkeit. Die Poesie ist jetzt nicht mehr
objektiv, episch und naiv, sondern subjektiv, lyrisch und
reflektierend.



	
		
		Zweites Buch

		Im vorigen Buche haben wir von der großen religiösen Revolution
gehandelt, die von Martin Luther in Deutschland repräsentiert ward.
jetzt haben wir von der philosophischen Revolution zu sprechen, die
aus jener hervorging, ja, die eben nichts anderes ist wie die
letzte Konsequenz des Protestantismus.

		Ehe wir aber erzählen wie diese Revolution durch Immanuel Kant
zum Ausbruch kam, müssen die philosophischen Vorgänge im Auslande,
die Bedeutung des Spinoza, die Schicksale der Leibnizischen
Philosophie, die Wechselverhältnisse dieser Philosophie und der
Religion, die Reibungen derselben, ihr Zerwürfnis u. dgl. mehr
erwähnt werden. Beständig aber halten wir im Auge diejenige von den
Fragen der Philosophie, der wir eine soziale Bedeutung beimessen,
und zu deren Lösung sie mit der Religion konkurriert.

		Dieses ist nun die Frage von der Natur Gottes. Gott ist Anfang
und Ende aller Weisheit! sagen die Gläubigen in ihrer Demut, und
der Philosoph, in allem Stolze seines Wissens, muß diesem frommen
Spruche beistimmen.

		Nicht Baco, wie man zu lehren pflegt, sondern René Descartes ist
der Vater der neuern Philosophie, und in welchem Grade die deutsche
Philosophie von ihm abstammt, werden wir ganz deutlich zeigen.

		René Descartes ist ein Franzose, und dem großen Frankreich
gebührt auch hier der Ruhm der Initiative. Aber das große
Frankreich, das geräuschvolle, bewegte, vielschwatzende Land der
Franzosen, war nie ein geeigneter Boden für Philosophie, diese wird
vielleicht niemals darauf gedeihen, und das fühlte René Descartes,
und er ging nach Holland, dem stillen, schweigenden Lande der
Trekschuiten und Holländer, und dort schrieb er seine
philosophischen Werke. Nur dort konnte er seinen Geist von dem
traditionellen Formalismus befreien und eine ganze Philosophie aus
reinen Gedanken emporbauen, die weder dem Glauben noch der Empirie
abgeborgt sind, wie es seitdem von jeder wahren Philosophie
verlangt wird. Nur dort konnte er so tief in des Denkens Abgründe
sich versenken, daß er es in den letzten Gründen des
Selbstbewußtseins ertappte, und er eben durch den Gedanken das
Selbstbewußtsein konstatieren konnte, in dem weltberühmten Satze:
cogito ergo sum.

		Aber auch vielleicht nirgends anders als in Holland konnte
Descartes es wagen, eine Philosophie zu lehren, die mit allen
Traditionen der Vergangenheit in den offenbarsten Kampf geriet. Ihm
gebührt die Ehre, die Autonomie der Philosophie gestiftet zu haben:
diese brauchte nicht mehr die Erlaubnis zum Denken von der
Theologie zu erbetteln und durfte sich jetzt als selbständige
Wissenschaft neben dieselbe hinstellen. Ich sage nicht, derselben
entgegensetzen, denn es galt damals der Grundsatz: die Wahrheiten,
wozu wir durch die Philosophie gelangen, sind am Ende dieselben,
welche uns auch die Religion überliefert. Die Scholastiker, wie ich
schon früher bemerkt, hatten hingegen der Religion nicht bloß die
Suprematie über die Philosophie eingeräumt, sondern auch diese
letztere für ein nichtiges Spiel, für eitel Wortfechterei erklärt,
sobald sie mit den Dogmen der Religion in Widerspruch geriet. Den
Scholastikern war es nur darum zu tun, ihre Gedanken auszusprechen,
gleichviel unter welcher Bedingung. Sie sagten Ein mal Ein ist
Eins, und bewiesen es; aber sie setzten lächelnd hinzu: das ist
wieder ein Irrtum der menschlichen Vernunft, die immer irrt wenn
sie mit den Beschlüssen der ökumenischen Konzilien in Widerspruch
gerät; Ein mal Eins ist Drei, und das ist die wahre Wahrheit, wie
uns längst offenbart worden, im Namen des Vaters, des Sohns und des
heiligen Geistes! Die Scholastiker bildeten, im Geheim, eine
philosophische Opposition gegen die Kirche. Aber öffentlich
heuchelten sie die größte Unterwürfigkeit, kämpften sogar in
manchen Fällen für die Kirche, und bei Aufzügen paradierten sie im
Gefolge derselben, ungefähr wie die französischen
Oppositionsdeputierten bei den Feierlichkeiten der Restauration.
Die Komödie der Scholastiker dauerte mehr als sechs Jahrhunderte
und sie wurde immer trivialer. Indem Descartes den Scholastizismus
zerstörte, zerstörte er auch die verjährte Opposition des
Mittelalters. Die alten Besen waren durch das lange Fegen stumpf
geworden, es klebte daran allzuviel Kehricht, und die neue Zeit
verlangte neue Besen. Nach jeder Revolution muß die bisherige
Opposition abdanken; es geschehen sonst große Dummheiten. Wir
haben's erlebt. Weniger war es nun die katholische Kirche, als
vielmehr die alten Gegner derselben, der Nachtrab der Scholastiker,
welche sich zuerst gegen die cartesianische Philosophie erhoben.
Erst 1663 verbot sie der Pabst.

		Ich darf bei Franzosen eine zulängliche, süffisante
Bekanntschaft mit der Philosophie ihres großen Landsmannes
voraussetzen, und ich brauche hier nicht erst zu zeigen wie die
entgegengesetztesten Doktrinen aus ihr das nötige Material
entlehnen konnten. Ich spreche hier vom Idealismus und vom
Materialismus.

		Da man, besonders in Frankreich, diese zwei Doktrinen mit den
Namen Spiritualismus und Sensualismus bezeichnet, und da ich mich
dieser beiden Benennungen in anderer Weise bediene: so muß ich, um
Begriffsverwirrungen vorzubeugen, die obigen Ausdrücke näher
besprechen.

		Seit den ältesten Zeiten gibt es zwei entgegengesetzte An
sichten über die Natur des menschlichen Denkens, d. h. über die
letzten Gründe der geistigen Erkenntnis, über die Entstehung der
Ideen. Die einen behaupten, wir erlangen unsere Ideen nur von
Außen, unser Geist sei nur ein leeres Behältnis, worin die von den
Sinnen eingeschluckten Anschauungen sich verarbeiten, ungefähr wie
die genossenen Speisen in unserem Magen. Um ein besseres Bild zu
gebrauchen, diese Leute betrachten unseren Geist wie eine Tabula
rasa worauf später die Erfahrung täglich etwas Neues schreibt, nach
bestimmten Schreibregeln.

		Die anderen, die entgegengesetzter Ansicht, behaupten: die Ideen
sind dem Menschen angeboren, der menschliche Geist ist der Ursitz
der Ideen, und die Außenwelt, die Erfahrung, und die vermittlenden
Sinne bringen uns nur zur Erkenntnis dessen, was schon vorher in
unserem Geiste war, sie wecken dort nur die schlafenden Ideen.

		Die erstere Ansicht hat man nun den Sensualismus, manchmal auch
den Empirismus genannt; die andere nannte man den Spiritualismus,
manchmal auch den Rationalismus. Dadurch können jedoch leicht
Mißverständnisse entstehen, da wir mit diesen zwei Namen, wie ich
schon im vorigen Buche erwähnt, seit einiger Zeit auch jene zwei
soziale Systeme, die sich in allen Manifestationen des Lebens
geltend machen, bezeichnen. Den Namen Spiritualismus überlassen wir
daher jener frevelhaften Anmaßung des Geistes, der nach alleiniger
Verherrlichung strebend, die Materie zu zertreten, wenigstens zu
fletrieren sucht; und den Namen Sensualismus überlassen wir jener
Opposition, die, dagegen eifernd, ein Rehabilitieren der Materie
bezweckt und den Sinnen ihre Rechte vindiziert, ohne die Rechte des
Geistes, ja nicht einmal ohne die Suprematie des Geistes zu
leugnen. Hingegen den philosophischen Meinungen über die Natur
unserer Erkenntnisse, gebe ich lieber die Namen Idealismus und
Materialismus; und ich bezeichne mit dem ersteren die Lehre von den
angeborenen Ideen, von den Ideen a priori, und mit dem
anderen Namen bezeichne ich die Lehre von der Geisteserkenntnis
durch die Erfahrung, durch die Sinne, die Lehre von den Ideen a
posteriori.

		Bedeutungsvoll ist der Umstand, daß die idealistische Seite der
cartesianischen Philosophie niemals in Frankreich Glück machen
wollte. Mehre berühmte Jansenisten verfolgten einige Zeit diese
Richtung, aber sie verloren sich bald in den christlichen
Spiritualismus. Vielleicht war es dieser Umstand, welcher den
Idealismus in Frankreich diskreditierte. Die Völker ahnen
instinktmäßig, wessen sie bedürfen, um ihre Mission zu erfüllen.
Die Franzosen waren schon auf dem Wege zu jener politischen
Revolution, die erst am Ende des achtzehnten Jahrhunderts ausbrach,
und wozu sie eines Beils und einer eben so kaltscharfen,
materialistischen Philosophie bedurften. Der christliche
Spiritualismus stand als Mitkämpfer in den Reihen ihrer Feinde und
der Sensualismus wurde daher ihr natürlicher Bundesgenosse. Da die
französischen Sensualisten gewöhnlich Materialisten waren, so
entstand der Irrtum, daß der Sensualismus nur aus dem Materialismus
hervorgehe. Nein, jener kann sich ebenso gut als ein Resultat des
Pantheismus geltend machen, und da ist seine Erscheinung schön und
herrlich. Wir wollen jedoch dem französischen Materialismus
keineswegs seine Verdienste absprechen. Der französische
Materialismus war ein gutes Gegengift gegen das Übel der
Vergangenheit, ein verzweifeltes Heilmittel in einer verzweifelten
Krankheit, Merkur für ein infiziertes Volk.

		Die französischen Philosophen wählten John Locke zu ihrem
Meister. Das war der Heiland, dessen sie bedurften. Sein »Essay on
human understanding« ward ihr Evangelium; darauf schworen sie. John
Locke war bei Descartes in die Schule gegangen, und hatte alles von
ihm gelernt was ein Engländer lernen kann, Mechanik, Scheidekunst,
Kombinieren, Konstruieren, Rechne eins hat er nicht begreifen
können, nämlich die angeborenen Ideen. Er vervollkommnete daher die
Doktrin, daß wir unsere Erkenntnisse von Außen, durch die
Erfahrung, erlangen. Er machte den menschlichen Geist zu einer Art
Rechenkasten, der ganze Mensch wurde eine englische Maschine.
Dieses gilt auch von dem Menschen, wie ihn die Schüler Lockes
konstruierten, obgleich sie sich durch verschiedene Benennungen
voneinander unterscheiden wollen. Sie haben alle Angst vor den
letzten Folgerungen ihres obersten Grundsatzes, und der Anhänger
Condillacs erschrickt, wenn man ihn mit einem Helvetius, oder gar
mit einem Holbach, oder vielleicht noch am Ende mit einem La
Mettrie in eine Klasse setzt. Und doch muß es geschehen, und ich
darf daher die französischen Philosophen des achtzehnten
Jahrhunderts und ihre heutigen Nachfolger samt und sonders als
Materialisten bezeichnen. »L'homme machine« ist das konsequenteste
Buch der französischen Philosophie, und der Titel schon verrät das
letzte Wort ihrer ganzen Weltansicht. Diese Materialisten waren
meistens auch Anhänger des Deismus, denn eine Maschine setzt einen
Mechanikus vor aus, und es gehört zu der höchsten Vollkommenheit
dieser ersteren, daß sie die technischen Kenntnisse eines solchen
Künstlers, teils an ihrer eignen Konstruktion, teils an seinen
übrigen Werken, zu erkennen und zu schätzen weiß.

		Der Materialismus hat in Frankreich seine Mission erfüllt. Er
vollbringt jetzt vielleicht dasselbe Werk in England, und auf Locke
fußen dort die revolutionären Parteien, namentlich die
Benthamisten, die Prädikanten der Utilität. Diese sind gewaltige
Geister, die den rechten Hebel ergriffen, womit man John Bull in
Bewegung setzen kann. John Bull ist ein geborener Materialist und
sein christlicher Spiritualismus ist meistens eine traditionelle
Heuchelei oder doch nur materielle Borniertheit – sein Fleisch
resigniert sich, weil ihm der Geist nicht zu Hülfe kommt. Anders
ist es in Deutschland und die deutschen Revolutionäre irren sich,
wenn sie wähnen daß eine materialistische Philosophie ihren Zwecken
günstig sei.

		Deutschland hat von jeher eine Abneigung gegen den Materialismus
bekundet und wurde deshalb während anderthalb Jahrhunderte der
eigentliche Schauplatz des Idealismus. Auch die Deutschen begaben
sich in die Schule des Descartes und der große Schüler desselben
hieß Gottfried Wilhelm Leibniz. Wie Locke die materialistische
Richtung, so verfolgte Leibniz die idealistische Richtung des
Meisters. Hier finden wir am determiniertesten die Lehre von den
angeborenen Ideen. Er bekämpfte Locke in seinen »Nouveaux essais
sur Pentendement humain«. Mit Leibniz erblühte ein großer Eifer
für philosophisches Studium bei den Deutschen. Er weckte die
Geister und lenkte sie in neue Bahne. Ob der inwohnenden Milde, ob
des religiösen Sinnes, der seine Schriften belebte, wurden auch die
widerstrebenden Geister mit der Kühnheit derselben einigermaßen
ausgesöhnt, und die Wirkung war ungeheur. Die Kühnheit dieses
Denkers zeigt sich namentlich in seiner Monadenlehre, eine der
merkwürdigsten Hypothesen, die je aus dem Haupte eines Philosophen
hervorgegangen. Diese ist auch zugleich das Beste was er geliefert;
denn es dämmert darin schon die Erkenntnis der wichtigsten Gesetze,
die unsere heutige Philosophie erkannt hat. Die Lehre von den
Monaden war vielleicht nur eine unbehülfliche Formulierung dieser
Gesetze, die jetzt von den Naturphilosophen in bessere Formeln
ausgesprochen worden.

		Ich sollte hier eigentlich statt des Wortes »Gesetz« eben nur
»Formel« sagen; denn Newton hat ganz recht, wenn er bemerkt, daß
dasjenige, was wir Gesetze in der Natur nennen, eigentlich nicht
existiert, und daß es nur Formeln sind, die unserer Fassungskraft
zu Hülfe kommen, um eine Reihe von Erscheinungen in der Natur zu
erklären. Die »Theodizee« ist in Deutschland von allen
Leibnizischen Schriften am meisten besprochen worden. Es ist jedoch
sein schwächstes Werk. Dieses Buch, wie noch einige andere
Schriften, worin sich der religiöse Geist des Leibniz ausspricht,
hat ihm manchen bösen Leumund, manche bittere Verkennung,
zugezogen. Seine Feinde haben ihn der gemütlichsten
Schwachköpfigkeit beschuldigt; seine Freunde, die ihn verteidigten,
machten ihn dagegen zu einem pfiffigen Heuchler. Der Charakter des
Leibniz blieb lange bei uns ein Gegenstand der Kontroverse. Die
Billigsten haben ihn von dem Vorwurf der Zweideutigkeit nicht
freisprechen können. Am meisten schmähten ihn die Freidenker und
Aufklärer. Wie konnten sie einem Philosophen verzeihen, die
Dreieinigkeit, die ewigen Höllenstrafen, und gar die Gottheit
Christi verteidigt zu haben! So weit erstreckte sich nicht ihre
Toleranz. Aber Leibniz war weder ein Tor noch ein Schuft, und von
seiner harmonischen Höhe konnte er sehr gut das ganze Christentum
verteidigen. Ich sage das ganze Christentum, denn er verteidigte es
gegen das halbe Christentum. Er zeigte die Konsequenz der
Orthodoxen im Gegensatze zur Halbheit ihrer Gegner. Mehr hat er nie
gewollt. Und dann stand er auf jenem Indifferenzpunkte, wo die
verschiedensten Systeme nur verschiedene Seiten derselben Wahrheit
sind. Diesen Indifferenzpunkt hat späterhin auch Herr Schelling
erkannt, und Hegel hat ihn wissenschaftlich begründet, als ein
System der Systeme. In gleicher Weise beschäftigte sich Leibniz mit
einer Harmonie zwischen Plato und Aristoteles. Auch in der späteren
Zeit ist diese Aufgabe oft genug bei uns vorgekommen. Ist sie
gelöst worden?

		Nein, wahrhaftig nein! Denn diese Aufgabe ist eben nichts anders
als eine Schlichtung des Kampfes zwischen Idealismus und
Materialismus. Plato ist durchaus Idealist und kennt nur angebotene
oder vielmehr mitgeborene Ideen: der Mensch bringt die Ideen mit
zur Welt, und wenn er derselben bewußt wird, So kommen sie ihm vor
wie Erinnerungen aus einem früheren Dasein. Daher auch das Vage und
Mystische des Plato, er erinnert sich mehr oder minder klar. Bei
Aristoteles hingegen ist alles klar, alles deutlich, alles sicher;
denn seine Erkenntnisse offenbaren sich nicht in ihm mit
vorweltlichen Beziehungen, sondern er schöpft alles aus der
Erfahrung, und weiß alles aufs bestimmteste zu klassifizieren. Er
bleibt daher auch ein Muster für alle Empiriker, und diese wissen
nicht genug Gott zu preisen, daß er ihn zum Lehrer des Alexander
gemacht, daß er durch dessen Eroberungen so viele Gelegenheiten
fand zur Beförderung der Wissenschaft, und daß sein siegender
Schüler ihm so viele tausend Talente gegeben zu zoologischen
Zwecken. Dieses Geld hat der alte Magister gewissenhaft verwendet,
und er hat dafür eine ehrliche Anzahl von Säugetieren seziert und
Vögel ausgestopft, und dabei die wichtigsten Beobachtungen
angestellt: aber die große Bestie die er am nächsten vor Augen
hatte, die er selber auferzogen, und die weit merkwürdiger war als
die ganze damalige Weltmenagerie, hat er leider übersehen und
unerforscht gelassen. In der Tat, er ließ uns ganz ohne Kunde über
die Natur jenes Jünglingkönigs, dessen Leben und Taten wir noch
immer als Wunder und Rätsel anstaunen. Wer war Alexander? Was
wollte er? War er ein Wahnsinniger oder ein Gott? Noch jetzt wissen
wir es nicht. Desto bessere Auskunft gibt uns Aristoteles über
babylonische Meerkatzen, indische Papagoien und griechische
Tragödien, welche er ebenfalls seziert hat.

		Plato und Aristoteles! Das sind nicht bloß die zwei Systeme,
sondern auch die Typen zweier verschiedenen Menschennaturen, die
sich, seit undenklicher Zeit, unter allen Kostümen, mehr oder
minder feindselig entgegenstehen. Vorzüglich das ganze Mittelalter
hindurch, bis auf heutigen Tag, wurde solchermaßen gekämpft, und
dieser Kampf ist der wesentlichste Inhalt der christlichen
Kirchengeschichte. Von Plato und Aristoteles ist immer die Rede,
wenn auch unter anderem Namen. Schwärmerische, mystische,
platonische Naturen offenbaren aus den Abgründen ihres Gemütes die
christlichen Ideen und die entsprechenden Symbole. Praktische,
ordnende, aristotelische Naturen bauen aus diesen Ideen und
Symbolen ein festes System, eine Dogmatik und einen Kultus. Die
Kirche umschließt endlich beide Naturen, wovon die einen sich
meistens im Klerus, und die anderen im Mönchstum verschanzen, aber
sich unablässig befehden. In der protestantischen Kirche zeigt sich
derselbe Kampf, und das ist der Zwiespalt zwischen Pietisten und
Orthodoxen, die den katholischen Mystikern und Dogmatikern in einer
gewissen Weise entsprechen. Die protestantischen Pietisten sind
Mystiker ohne Phantasie, und die protestantischen Orthodoxen sind
Dogmatiker ohne Geist.

		Diese beiden protestantischen Parteien finden wir in einem
erbitterten Kampfe zur Zeit des Leibniz, und die Philosophie
desselben intervenierte späterhin, als Christian Wolf sich
derselben bemächtigte, sie den Zeitbedürfnissen anpaßte und sie,
was die Hauptsache war, in deutscher Sprache vortrug. Ehe wir aber
von diesem Schüler des Leibniz, von den Wirkungen seines Strebens
und von den späteren Schicksalen des Luthertums ein Weiteres
berichten, müssen wir des providentiellen Mannes erwähnen, der
gleichzeitig mit Locke und Leibniz sich in der Schule des Descartes
gebildet hatte, lange Zeit nur mit Hohn und Haß betrachtet worden,
und dennoch in unseren heutigen Tagen zur alleinigen
Geisterherrschaft emporsteigt.

		Ich spreche von Benedikt Spinoza.

		Ein großer Genius bildet sich durch einen anderen großen Genius,
weniger durch Assimilierung als durch Reibung. Ein Diamant schleift
den andern. So hat die Philosophie des Descartes keineswegs die des
Spinoza hervorgebracht, sondern nur befördert. Daher zunächst
finden wir bei dem Schüler die Methode des Meisters; dieses ist ein
großer Gewinn. Dann finden wir bei Spinoza, wie bei Descartes, die
der Mathematik abgeborgte Beweisführung. Dieses ist ein großes
Gebrechen. Die mathematische Form gibt dem Spinoza ein herbes
Äußere. Aber dieses ist wie die herbe Schale der Mandel; der Kein
ist um so erfreulicher. Bei der Lektüre des Spinoza ergreift uns
ein Gefühl wie beim Anblick der großen Natur in ihrer lebendigsten
Ruhe. Ein Wald von himmelhohen Gedanken, deren blühende Wipfel in
wogender Bewegung sind, während die unerschütterlichen Baumstämme
in der ewigen Erde wurzeln. Es ist ein gewisser Hauch in den
Schriften des Spinoza, der unerklärlich. Man wird angeweht wie von
den Lüften der Zukunft. Der Geist der hebräischen Propheten ruhte
vielleicht noch auf ihrem späten Enkel. Dabei ist ein Ernst in ihm,
ein selbstbewußter Stolz, eine Gedankengrandezza, die ebenfalls ein
Erbteil zu sein scheint; denn Spinoza gehörte zu jenen
Märtyrerfamilien, die damals von den allerkatholischsten Königen
aus Spanien vertrieben worden. Dazu kommt noch die Geduld des
Holländers, die sich ebenfalls, wie im Leben, so auch in den
Schriften des Mannes, niemals verleugnet hat.

		Konstatiert ist es, daß der Lebenswandel des Spinoza frei von
allem Tadel war, und rein und makellos wie das Leben seines
göttlichen Vetters, Jesu Christi. Auch wie dieser litt er für seine
Lehre, wie dieser trug er die Dornenkrone. Überall wo ein großer
Geist seinen Gedanken ausspricht, ist Golgatha.

		Teurer Leser, wenn du mal nach Amsterdam kömmst, so laß dir dort
von dem Lohnlakaien die spanische Synagoge zeigen. Diese ist ein
schönes Gebäude, und das Dach ruht auf vier kolossalen Pfeilern,
und in der Mitte steht die Kanzel, wo einst der Bannfluch
ausgesprochen wurde über den Verächter des mosaischen Gesetzes, den
Hidalgo Don Benedikt de Spinoza. Bei dieser Gelegenheit wurde auf
einem Bockshorne geblasen, welches Schofar heißt. Es muß eine
furchtbare Bewandtnis haben mit diesem Horne. Denn wie ich mal in
dem Leben des Salomon Maimon gelesen, suchte einst der Rabbi von
Altona ihn, den Schüler Kants, wieder zum alten Glauben
zurückzuführen, und als derselbe bei seinen philosophischen
Ketzereien halsstarrig beharrte, wurde er drohend und zeigte ihm
den Schofar, mit den finsteren Worten: Weißt du, was das ist? Als
aber der Schüler Kants sehr gelassen antwortete: »Es ist das Horn
eines Bockes!« da fiel der Rabbi rücklings zu Boden vor
Entsetzen.

		Mit diesem Horne wurde die Exkommunikation des Spinoza
akkompagniert, er wurde feierlich ausgestoßen aus der Gemeinschaft
Israels und unwürdig erklärt hinfüro den Namen Jude zu tragen.
Seine christlichen Feinde waren großmütig genug ihm diesen Namen zu
lassen. Die Juden aber, die Schweizergarde des Deismus, waren
unerbittlich, und man zeigt den Platz vor der spanischen Synagoge
zu Amsterdam, wo sie einst mit ihren langen Dolchen nach dem
Spinoza gestochen haben.

		Ich konnte nicht umhin, auf solche persönliche Mißgeschicke des
Mannes besonders aufmerksam zu machen. Ihn bildete nicht bloß die
Schule, sondern auch das Leben. Das unterscheidet ihn von den
meisten Philosophen, und in seinen Schriften erkennen wir die
mittelbaren Einwirkungen des Lebens. Die Theologie war für ihn
nicht bloß eine Wissenschaft. Eben so die Politik. Auch diese
lernte er in der Praxis kennen. Der Vater seiner Geliebten wurde
wegen politischer Vergehen in den Niederlanden gehenkt. Und
nirgends in der Welt wird man schlechter gehenkt wie in den
Niederlanden. Ihr habt keinen Begriff davon, wie unendlich viele
Vorbereitungen und Zeremonien dabei stattfinden. Der Delinquent
stirbt zugleich vor langer Weile, und der Zuschauer hat dabei
hinlängliche Muße zum Nachdenken. Ich bin daher überzeugt, daß
Benedikt Spinoza über die Hinrichtung des alten Van Ende sehr viel
nachgedacht hat, und so wie er früher die Religion mit ihren
Dolchen begriffen, so begriff er auch jetzt die Politik mit ihren
Stricken. Kunde davon gibt sein »Tractatus Politicus«.

		Ich habe nur die Art und Weise hervorzuheben, wie die
Philosophen mehr oder minder miteinander verwandt sind, und ich
zeige nur die Verwandtschaftsgrade und die Erbfolge. Die
Philosophie des Spinoza, des dritten Sohnes des René Descartes, wie
er sie in seinem Hauptwerk, in der Ethik, doziert, ist von dem
Materialismus seines Bruders Locke eben so sehr entfernt wie von
dem Idealismus seines Bruders Leibniz. Spinoza quält sich nicht
analytisch mit der Frage über die letzten Gründe unserer
Erkenntnisse. Er gibt uns seine große Synthese, seine Erklärung von
der Gottheit.

		Benedikt Spinoza lehrt: Es gibt nur eine Substanz, das ist Gott.
Diese eine Substanz ist unendlich, sie ist absolut. Alle endliche
Substanzen derivieren von ihr, sind in ihr enthalten, tauchen in
ihr auf, tauchen in ihr unter, sie haben nur relative,
vorübergehende, akzidentielle Existenz. Die absolute Substanz
offenbart sich uns sowohl unter der Form des unendlichen Denkens,
als auch unter der Form der unendlichen Ausdehnung. Beides, das
unendliche Denken und die unendliche Ausdehnung sind die zwei
Attribute der absoluten Substanz. Wir erkennen nur diese zwei
Attribute; Gott, die absolute Substanz, hat aber vielleicht noch
mehre Attribute, die wir nicht kennen. »Non dico, me deum omnino
cognoscere, sed me quaedam ejus attributa, non autem omnia, neque
maximam intelligere partem.«

		Nur Unverstand und Böswilligkeit konnten dieser Lehre das
Beiwort »atheistisch« beilegen. Keiner hat sich jemals erhabener
über die Gottheit ausgesprochen wie Spinoza. Statt zu sagen, er
leugne Gott, könnte man sagen, er leugne den Menschen. Alle
endliche Dinge sind ihm nur Modi der unendlichen Substanz. Alle
endliche Dinge sind in Gott enthalten, der menschliche Geist ist
nur ein Lichtstrahl des unendlichen Denkens, der menschliche Leib
ist nur ein Atom der unendlichen Ausdehnung; Gott ist die
unendliche Ursache beider, der Geister und der Leiber, natura
naturans.

		In einem Briefe an Madame Du Devant zeigt Voltaire sich ganz
entzückt über einen Einfall dieser Dame, die sich geäußert hatte,
daß alle Dinge, die der Mensch durchaus nicht wissen könne, sicher
von der Art sind, daß ein Wissen derselben ihm nichts nützen würde.
Diese Bemerkung möchte ich auf jenen Satz des Spinoza anwenden, den
ich oben mit seinen eignen Worten mitgeteilt, und wonach der
Gottheit nicht bloß die zwei erkennbare Attribute, Denken und
Ausdehnung, sondern vielleicht auch andere für uns unerkennbare
Attribute gebühren. Was wir nicht erkennen können, hat für uns
keinen Wert, wenigstens keinen Wert auf dem sozialen Standpunkte,
wo es gilt, das im Geiste erkannte zur leiblichen Erscheinung zu
bringen. In unserer Erklärung des Wesens Gottes nehmen wir daher
Bezug nur auf jene zwei erkennbare Attribute. Und dann ist ja doch
am Ende alles, was wir Attribute Gottes nennen, nur eine
verschiedene Form unserer Anschauung, und diese verschiedenen
Formen sind identisch in der absoluten Substanz. Der Gedanke ist am
Ende nur die unsichtbare Ausdehnung, und die Ausdehnung ist nur der
sichtbare Gedanke. Hier geraten wir in den Hauptsatz der deutschen
Identitätsphilosophie, die in ihrem Wesen durchaus nicht von der
Lehre des Spinoza verschieden ist. Mag immerhin Herr Schelling
dagegen eifern, daß seine Philosophie von dem Spinozismus
verschieden sei, daß sie mehr »eine lebendige Durchdringung des
Idealen und Realen« sei, daß sie sich von dem Spinozismus
unterscheide »wie die ausgebildeten griechischen Statuen von den
starrägyptischen Originalen«: Dennoch muß ich aufs bestimmteste
erklären, daß sich Herr Schelling, in seiner früheren Periode, wo
er noch ein Philosoph war, nicht im Geringsten von Spinoza
unterschied. Nur auf einem anderen Wege ist er zu derselben
Philosophie gelangt, und das habe ich späterhin zu erläutern, wenn
ich erzähle, wie Kant eine neue Bahn betritt, Fichte ihm nachfolgt,
Herr Schelling wieder in Fichtes Fußstapfen weiterschreitet, und
durch das Walddunkel der Naturphilosophie umherirrend, endlich dem
großen Standbilde Spinozas, Angesicht zu Angesicht,
gegenübersteht.

		Die neuere Naturphilosophie hat bloß das Verdienst, daß sie den
ewigen Parallelismus, der zwischen dem Geiste und der Materie
herrscht, aufs scharfsinnigste nachgewiesen. Ich sage Geist und
Materie, und diese Ausdrücke brauche ich als gleichbedeutend für
das, was Spinoza Gedanken und Ausdehnung nennt. Gewissermaßen
gleichbedeutend ist auch das, was unsere Naturphilosophen Geist und
Natur, oder das Ideale und das Reale, nennen.

		Ich werde in der Folge weniger das System als vielmehr die
Anschauungsweise des Spinoza mit dem Namen Pantheismus bezeichnen.
Bei letzterem wird, ebenso gut wie bei dem Deismus, die Einheit
Gottes angenommen. Aber der Gott des Pantheisten ist in der Welt
selbst, nicht indem er sie mit seiner Göttlichkeit durchdringt, in
der Weise, die einst der heilige Augustin zu veranschaulichen
suchte, als er Gott mit einem großen See und die Welt mit einem
großen Schwamm verglich, der in der Mitte läge und die Gottheit
einsauge: nein, die Welt ist nicht bloß gottgetränkt,
gottgeschwängert, sondern sie ist identisch mit Gott. »Gott«,
welcher von Spinoza die eine Substanz und von den deutschen
Philosophen das Absolute genannt wird, »ist alles was da ist«, er
ist sowohl Materie wie Geist, beides ist gleich göttlich, und wer
die heilige Materie beleidigt ist ebenso sündhaft, wie der welcher
sündigt gegen den heiligen Geist.

		Der Gott des Pantheisten unterscheidet sich also von dem Gotte
des Deisten dadurch, daß er in der Welt selbst ist, während
letzterer ganz außer, oder was dasselbe ist, über der Welt ist. Der
Gott des Deisten regiert die Welt von oben herab, als ein von ihm
abgesondertes Etablissement. Nur in Betreff der Art dieses
Regierens differenzieren untereinander die Deisten. Die Hebräer
denken sich Gott als einen donnernden Tyrannen; die Christen als
einen liebenden Vater; die Schüler Rousseaus, die ganze Genfer
Schule, denken sich ihn als einen weisen Künstler, der die Welt
verfertigt hat, ungefähr wie ihr Papa seine Uhren verfertigt, und
als Kunstverständige bewundern sie das Werk und preisen den Meister
dort oben.

		Dem Deisten, welcher also einen außerweltlichen oder
überweltlichen Gott annimmt, ist nur der Geist heilig, indem er
letzteren gleichsam als den göttlichen Atem betrachtete, den der
Weltschöpfer dem menschlichen Leibe, dem aus Lehm gekneteten Werk
seiner Hände, eingeblasen hat. Die Juden achteten daher den Leib
als etwas Geringes, als eine armselige Hülle des Ruach hakodasch,
des heiligen Hauchs, des Geistes, und nur diesem widmeten sie ihre
Sorgfalt, ihre Ehrfurcht, ihren Kultus. Sie wurden daher ganz
eigentlich das Volk des Geistes, keusch, genügsam, ernst, abstrakt,
halsstarrig, geeignet zum Martyrtum, und ihre sublimste Blüte ist
Jesus Christus. Dieser ist im wahren Sinne des Wortes der
inkarnierte Geist, und tiefsinnig bedeutungsvoll ist die schöne
Legende, daß ihn eine leiblich unberührte, immakulierte Jungfrau,
nur durch geistige Empfängnis, zur Welt gebracht habe.

		Hatten aber die Juden den Leib nur mit Gringschätzung
betrachtet, so sind die Christen auf dieser Bahn noch weiter
gegangen, und betrachteten ihn als etwas Verwerfliches, als etwas
Schlechtes, als das Übel selbst. Da sehen wir nun, einige
Jahrhunderte nach Christi Geburt, eine Religion emporsteigen,
welche ewig die Menschheit in Erstaunen Setzen, und den spätesten
Geschlechtern die schauerlichste Bewundrung abtrotzen wird. ja, es
ist eine große, heilige, mit unendlicher Süßigkeit erfüllte
Religion, die dem Geiste auf dieser Erde die unbedingteste
Herrschaft erobern wollte –Aber diese Religion war eben allzu
erhaben, allzu rein, allzu gut für diese Erde, wo ihre Idee nur in
der Theorie proklamiert, aber niemals in der Praxis ausgeführt
werden konnte. Der Versuch einer Ausführung dieser Idee hat in der
Geschichte unendlich viel herrliche Erscheinungen hervorgebracht,
und die Poeten aller Zeiten werden noch lange davon singen und
sagen. Der Versuch die Idee des Christentums zur Ausführung zu
bringen, ist jedoch, wie wir endlich sehen, aufs kläglichste
verunglückt, und dieser unglückliche Versuch hat der Menschheit
Opfer gekostet, die unberechenbar sind, und trübselige Folge
derselben ist unser jetziges soziales Unwohlsein in ganz
Europa.

		Wenn wir noch, wie viele glauben, im Jugendalter der Menschheit
leben, so gehörte das Christentum gleichsam zu ihren
überspanntesten Studentenideen, die weit mehr ihrem Herzen als
ihrem Verstande Ehre machen. Die Materie, das Weltliche, überließ
das Christentum den Händen Cäsars und seiner jüdischen
Kammerknechte, und begnügte sich damit, ersterem die Suprematie
abzusprechen und letztere in der öffentlichen Meinung zu fletrieren
– aber siehe! das gehaßte Schwert und das verachtete Geld erringen
dennoch am Ende die Obergewalt und die Repräsentanten des Geistes
müssen sich mit ihnen verständigen. Ja, aus diesem Verständnis ist
sogar eine solidarische Allianz geworden. Nicht bloß die römischen,
sondern auch die englischen, die preußischen, kurz alle
privilegierten Priester haben sich verbündet mit Cäsar und
Konsorten, zur Unterdrückung der Völker. Aber durch diese
Verbündung geht die Religion des Spiritualismus desto schneller
zugrunde. Zu dieser Einsicht gelangen schon einige Priester, und um
die Religion zu retten, geben sie sich das Ansehen, als entsagten
sie jener verderblichen Allianz, und sie laufen über in unsere
Reihen, sie setzen die rote Mütze auf, sie schwören Tod und Haß
allen Königen, den sieben Blutsäufern, sie verlangen die irdische
Gütergleichheit, sie fluchen, trotz Marat und Robespierre – Unter
uns gesagt, wenn Ihr sie genau betrachtet, so findet Ihr: sie lesen
Messe in der Sprache des Jakobinismus, und wie sie einst dem Cäsar
das Gift beigebracht, versteckt in der Hostie, so suchen sie jetzt
dem Volke ihre Hostien beizubringen, indem sie solche in
revolutionärem Gifte verstecken. Denn sie wissen, wir lieben dieses
Gift.

		Vergebens jedoch ist all Euer Bemühen! Die Menschheit ist aller
Hostien überdrüssig, und lechzt nach nahrhafterer Speise, nach
echtem Brod und schönem Fleisch. Die Menschheit lächelt mitleidig
über jene Jugendideale, die sie trotz aller Anstrengung nicht
verwirklichen konnte, und sie wird männlich praktisch. Die
Menschheit huldigt jetzt dem irdischen Nützlichkeitssystem, sie
denkt ernsthaft an eine bürgerlich wohlhabende Einrichtung, an
vernünftigen Haushalt, und an Bequemlichkeit für ihr späteres
Alter. Die nächste Aufgabe ist: gesund zu werden; denn wir fühlen
uns noch sehr schwach in den Gliedern. Die heiligen Vampire des
Mittelalters haben uns so viel Lebensblut ausgesaugt. Und dann
müssen der Materie noch große Sühnopfer geschlachtet werden, damit
sie die alten Beleidigungen verzeihe. Es wäre sogar ratsam, wenn
wir Festspiele anordneten, und der Materie noch mehr
außerordentliche Entschädigungs-Ehren erwiesen. Denn das
Christentum, unfähig die Materie zu vernichten, hat sie überall
fletriert, es hat die edelsten Genüsse herabgewürdigt, und die
Sinne mußten heucheln und es entstand Lüge und Sünde. Wir müssen
unseren Weibern neue Hemde und neue Gedanken anziehen, und alle
unsere Gefühle müssen wir durchräuchern, wie nach einer
überstandenen Pest.

		Der nächste Zweck aller unseren neuen Institutionen ist
solchermaßen die Rehabilitation der Materie, die Wiedereinsetzung
derselben in ihre Würde, ihre moralische Anerkennung, ihre
religiöse Heiligung, ihre Versöhnung mit dem Geiste. Purusa wird
wieder vermählt mit Prakriti. Durch ihre gewaltsame Trennung, wie
in der indischen Mythe so sinnreich dargestellt wird, entstand die
große Weltzerrissenheit, das Übel.

		Wißt Ihr nun, was in der Welt das Übel ist? Die Spiritualisten
haben uns immer vorgeworfen, daß bei der pantheistischen Ansicht
der Unterschied zwischen dem Guten und dem Bösen aufhöre. Das Böse
ist aber einesteils nur ein Wahnbegriff ihrer eignen
Weltanschauung, anderenteils ist es ein reelles Ergebnis ihrer
eigenen Welteinrichtung. Nach ihrer Weltanschauung ist die Materie
an und für sich böse, was doch wahrlich eine Verleumdung ist, eine
entsetzliche Gotteslästerung. Die Materie wird nur alsdann böse,
wenn sie heimlich konspirieren muß gegen die Usurpationen des
Geistes, wenn der Geist sie fletriert hat und sie sich aus
Selbstverachtung prostituiert, oder wenn sie gar mit
Verzweiflungshaß sich an dem Geiste rächt; und somit wird das Übel
nur ein Resultat der spiritualistischen Welteinrichtung.

		Gott ist identisch mit der Welt. Er manifestiert sich in den
Pflanzen, die ohne Bewußtsein ein kosmischmagnetisches Leben
führen. Er manifestiert sich in den Tieren, die in ihrem sinnlichen
Traumleben eine mehr oder minder dumpfe Existenz empfinden. Aber am
herrlichsten manifestiert er sich in dem Menschen, der zugleich
fühlt und denkt, der sich selbst individuell zu unterscheiden weiß
von der objektiven Natur, und schon in seiner Vernunft die Ideen
trägt, die sich ihm in der Erscheinungswelt kundgeben. Im Menschen
kommt die Gottheit zum Selbstbewußtsein, und solches
Selbstbewußtsein offenbart sie wieder durch den Menschen. Aber
dieses geschieht nicht in dem einzelnen und durch den einzelnen
Menschen, sondern in und durch die Gesamtheit der Menschen: so daß
jeder Mensch nur einen Teil des Gott-Welt-Alls auffaßt und
darstellt, alle Menschen zusammen aber das ganze Gott-Welt-All, in
der Idee und in der Realität, auffassen und darstellen werden.
jedes Volk vielleicht hat die Sendung einen bestimmten Teil jenes
GottWelt-Alls zu erkennen und kundzugeben, eine Reihe von
Erscheinungen zu begreifen und eine Reihe von Ideen zur Erscheinung
zu bringen, und das Resultat den nachfolgenden Völkern, denen eine
ähnliche Sendung obliegt, zu überliefern. Gott ist daher der
eigentliche Held der Weltgeschichte, diese ist sein beständiges
Denken, sein beständiges Handeln, sein Wort, seine Tat; und von der
ganzen Menschheit kann man mit Recht sagen, sie ist eine
Inkarnation Gottes!

		Es ist eine irrige Meinung, daß diese Religion, der Pantheismus,
die Menschen zum Indifferentismus führe. Im Gegenteil, das
Bewußtsein seiner Göttlichkeit wird den Menschen auch zur
Kundgebung derselben begeistern, und jetzt erst werden die wahren
Großtaten des wahren Heroentums diese Erde verherrlichen. Die
politische Revolution, die sich auf die Prinzipien des
französischen Materialismus stützt, wird in den Pantheisten keine
Gegner finden, sondern Gehülfe, aber Gehülfe, die ihre
Überzeugungen aus einer tieferen Quelle, aus einer religiösen
Synthese, geschöpft haben. Wir befördern das Wohlsein der Materie,
das materielle Glück der Völker, nicht weil wir gleich den
Materialisten den Geist mißachten, sondern weil wir wissen, daß die
Göttlichkeit des Menschen sich auch in seiner leiblichen
Erscheinung kundgibt, und das Elend den Leib, das Bild Gottes,
zerstört oder aviliert, und der Geist dadurch ebenfalls zugrunde
geht. Das große Wort der Revolution, das Saint-Just ausgesprochen:
le pain est le droit du peuple, lautet bei uns: le pain
est le droit divin de l'homme. Wir kämpfen nicht für die
Menschenrechte des Volks, sondern für die Gottesrechte des
Menschen. Hierin, und in noch manchen anderen Dingen, unterscheiden
wir uns von den Männern der Revolution. Wir wollen keine
Sansculotten sein, keine frugale Bürger, keine wohlfeile
Präsidenten: wir stiften eine Demokratie gleichherrlicher,
gleichheiliger, gleichbeseligter Götter. Ihr verlangt einfache
Trachten, enthaltsame Sitten und ungewürzte Genüsse; wir hingegen
verlangen Nektar 35 und Ambrosia, Purpurmäntel, kostbare
Wohlgerüche, Wollust und Pracht, lachenden Nymphentanz, Musik und
Komödien – Seid deshalb nicht ungehalten, Ihr tugendhaften
Republikaner! Auf Eure zensorische Vorwürfe entgegnen wir Euch, was
schon ein Narr des Shakespeare sagte: »meinst du, weil du
tugendhaft bist, solle es auf dieser Erde keine angenehmen Torten
und keinen süßen Sekt mehr geben?«

		Die Saint-Simonisten haben etwas der Art begriffen und gewollt.
Aber sie standen auf ungünstigem Boden, und der umgebende
Materialismus hat sie niedergedrückt, wenigstens für einige Zeit.
In Deutschland hat man sie besser gewürdigt. Denn Deutschland ist
der gedeihlichste Boden des Pantheismus; dieser ist die Religion
unserer größten Denker, unserer besten Künstler, und der Deismus,
wie ich später erzählen werde, ist dort längst in der Theorie
gestürzt. Man sagt es nicht, aber jeder weiß es; der Pantheismus
ist das öffentliche Geheimnis in Deutschland. In der Tat, wir sind
dem Deismus entwachsen. Wir sind frei und wollen keines donnernden
Tyrannen. Wir sind mündig und bedürfen keiner väterlichen Vorsorge.
Auch sind wir keine Machwerke eines großen Mechanikus. Der Deismus
ist eine Religion für Knechte, für Kinder, für Genfer, für
Uhrmacher.

		Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands und daß
es dahin kommen würde, haben diejenigen deutschen Schriftsteller
vorausgesehen, die schon vor fünfzig Jahren so sehr gegen Spinoza
eiferten. Der wütendste dieser Gegner Spinozas war Fr. Heinr.
Jacobi, dem man zuweilen die Ehre erzeigt ihn unter den deutschen
Philosophen zu nennen. Er war nichts als ein zänkischer Schleicher,
der sich in dem Mantel der Philosophie vermummt, und sich bei den
Philosophen einschlich, ihnen erst viel von seiner Liebe und
weichem Gemüte vorwimmerte, und dann auf die Vernunft losschmähte.
Sein Refrain war immer: die Philosophie, die Erkenntnis durch
Vernunft, sei eitel Wahn, die Vernunft wisse selbst nicht wohin sie
führe, sie bringe den Menschen in ein dunkles Labyrinth von Irrtum
und Widerspruch, und nur der Glaube könne ihn sicher leiten. Der
Maulwurf! er sah nicht, daß die Vernunft der ewigen Sonne gleicht,
die, während sie droben sicher einherwandelt, sich selber mit ihrem
eignen Lichte, ihren Pfad beleuchtet. Nichts gleicht dem frommen,
gemütlichen Hasse des kleinen Jacobis gegen den großen Spinoza.

		Merkwürdig ist es, wie die verschiedensten Parteien gegen
Spinoza gekämpft. Sie bilden eine Armee, deren bunte
Zusammensetzung den spaßhaftesten Anblick gewährt. Neben einem
Schwarm schwarzer und weißer Kapuzen, mit Kreuzen und dampfenden
Weihrauchfässern, marschiert die Phalanx der Enzyklopädisten, die
ebenfalls gegen diesen penseur téméraire eifern. Neben dem
Rabbiner der Amsterdamer Synagoge, der mit dem Bockshorn des
Glaubens zum Angriff bläst, wandelt Arouet de Voltaire, der mit der
Pickelflöte der Persiflage zum Besten des Deismus musiziert.
Dazwischen greint das alte Weib Jacobi, die Marketenderin dieser
Glaubensarmee.

		Wir entrinnen so schnell als möglich solchem Charivari.
Zurückkehrend von unserem pantheistischen Ausflug, gelangen wir
wieder zur Leibnizischen Philosophie, und haben ihre weitere
Schicksale zu erzählen.

		Leibniz hatte seine Werke, die Ihr kennt, teils in lateinischer,
teils in französischer Sprache geschrieben. Christian Wolf heißt
der vortreffliche Mann, der die Ideen des Leibniz nicht bloß
systematisierte, sondern auch in deutscher Sprache vortrug. Sein
eigentliches Verdienst besteht nicht darin, daß er die Ideen des
Leibniz in ein festes System einschloß, noch weniger darin, daß er
sie durch die deutsche Sprache dem größeren Publikum zugänglich
machte: sein Verdienst besteht darin, daß er uns anregte, auch in
unserer Muttersprache zu philosophieren. Wie wir bis Luther die
Theologie, so haben wir bis Wolf die Philosophie nur in
lateinischer Sprache zu behandeln gewußt. Das Beispiel einiger
wenigen, die schon vorher dergleichen auf deutsch vortrugen, blieb
ohne Erfolg; aber der Literarhistoriker muß ihrer mit besonderem
Lobe gedenken. Hier erwähnen wir daher namentlich des Johannes
Tauler, eines Dominikanermönchs, der zu Anfang des vierzehnten
Jahrhunderts am Rheine geboren, und 1361 eben daselbst, ich glaube
zu Straßburg, gestorben ist.

		Er war ein frommer Mann und gehörte zu jenen Mystikern, die ich
als die platonische Partei des Mittelalters bezeichnet habe. In den
letzten Jahren seines Lebens entsagte dieser Mann allem gelehrten
Dünkel, schämte sich nicht in der demütigen Volkssprache zu
predigen, und diese Predigten, die er aufgezeichnet, so wie auch
die deutschen Übersetzungen, die er von einigen seiner früheren
lateinischen Predigten mitgeteilt, gehören zu den merkwürdigsten
Denkmälern der deutschen Sprache. Denn hier zeigt sie schon, daß
sie zu metaphysischen Untersuchungen nicht bloß tauglich, sondern
weit geeigneter ist als die lateinische. Diese letztere, die
Sprache der Römer, kann nie ihren Ursprung verleugnen. Sie ist eine
Kommandosprache für Feldherren, eine Dekretalsprache für
Administratoren, eine Justizsprache für Wucherer, eine
Lapidarsprache für das steinharte Römervolk. Sie wurde die
geeignete Sprache für den Materialismus. Obgleich das Christentum,
mit wahrhaft christlicher Geduld, länger alt ein Jahrtausend sich
damit abgequält diese Sprache zu spiritualisieren, so ist es ihm
doch nicht gelungen; und als Johannes Tauler sich ganz versenken
wollte in die schauerlichsten Abgründe des Gedankens, und als sein
Herz am heiligsten schwoll, da mußte er deutsch sprechen. Seine
Sprache ist wie ein Bergquell, der aus harten Felsen hervorbricht,
wunderbar geschwängert von unbekanntem Kräuterduft und
geheimnisvollen Steinkräften. Aber erst in neuerer Zeit ward die
Benutzbarkeit der deutschen Sprache für die Philosophie recht
bemerklich. In keiner anderen Sprache hätte die Natur ihr
geheimstes Wort offenbaren können, wie in unserer lieben deutschen
Muttersprache. Nur auf der starken Eiche konnte die heilige Mistel
gedeihen.

		Hier wäre wohl der Ort zur Besprechung des Paracelsus, oder wie
er sich nannte, des Theophrastus Paracelsus Bombastus von
Hohenheim. Denn auch er schrieb meistens deutsch. Aber ich habe
später in einer noch bedeutungsvolleren Beziehung von ihm zu reden.
Seine Philosophie war nämlich das, was wir heutzutage
Naturphilosophie nennen, und eine solche Lehre von der
ideenbelebten Natur, wie sie dem deutschen Geiste so geheimnisvoll
zusagt, hätte sich schon damals bei uns ausgebildet, wenn nicht,
durch zufälligen Einfluß, die leblose, mechanistische Physik der
Cartesianer allgemein herrschend geworden wäre. Paracelsus war ein
großer Charlatan, und trug immer einen Scharlachrock, eine
Scharlachhose, rote Strümpfe und einen roten Hut, und behauptete
homunculi, kleine Menschen, machen zu können, wenigstens stand er
in vertrauter Bekanntschaft mit verborgenen Wesen, die in den
verschiedenen Elementen hausen – aber er war zugleich einer der
tiefsinnigsten Naturkundigen, die mit deutschem Forscherherzen den
vorchristlichen Volksglauben, den germanischen Pantheismus
begriffen, und was sie nicht wußten ganz richtig geahnt haben.

		Von Jakob Böhme sollte eigentlich auch hier die Rede sein. Denn
er hat ebenfalls die deutsche Sprache zu philosophischen
Darstellungen benutzt und wird in diesem Betracht sehr gelobt. Aber
ich habe mich noch nie entschließen können ihn zu lesen. Ich laß
mich nicht gern zum Narren halten. Ich habe nämlich die Lobredner
dieses Mystikers in Verdacht, daß sie das Publikum mystifizieren
wollen. Was den Inhalt seiner Werke betrifft, so hat Euch ja
Saint-Martin einiges davon in französischer Sprache mitgeteilt.
Auch die Engländer haben ihn übersetzt. Karl I. hatte von diesem
theosophischen Schuster eine so große Idee, daß er eigens einen
Gelehrten zu ihm nach Görlitz schickte, um ihn zu studieren. Dieser
Gelehrte war glücklicher als sein königlicher Herr. Denn während
dieser zu Whitehall den Kopf verlor durch Cromwells Beil, hat jener
zu Görlitz, durch Jacob Böhmes Theosophie, nur den Verstand
verloren.

		Wie ich bereits gesagt, erst Christian Wolf hat mit Erfolg die
deutsche Sprache in die Philosophie eingeführt. Sein geringeres
Verdienst war sein Systematisieren und sein Popularisieren der
Leibnizischen Ideen. Beides unterliegt sogar dem größten Tadel und
wir müssen beiläufig dessen erwähnen. Sein Systematisieren war nur
eitel Schein, und das wichtigste der Leibnizischen Philosophie war
diesem Scheine geopfert, z. B. der beste Teil der Monadenlehre.
Leibniz hatte freilich kein systematisches Lehrgebäude
hinterlassen, sondern nur die dazu nötigen Ideen. Eines Riesen
bedurfte es um die kolossalen Quadern und Säulen zusammenzusetzen,
die ein Riese aus den tiefsten Marmorbrüchen hervorgeholt und
zierlich ausgemeißelt hatte. Das wär' ein schöner Tempel geworden.
Christian Wolf jedoch war von sehr untersetzter Statur und konnte
nur einen Teil solcher Baumaterialien bemeistern, und er
verarbeitete sie zu einer kümmerlichen Stiftshütte des Deismus.
Wolf war mehr ein enzyklopädischer Kopf als ein systematischer, und
die Einheit einer Lehre begriff er nur unter der Form der
Vollständigkeit. Er war zufrieden mit einem gewissen Fachwerk, wo
die Fächer schönstens geordnet, bestens gefüllt und mit deutlichen
Etiketten versehen sind. So gab er uns eine »Enzyklopädie der
philosophischen Wissenschaften«. Daß er, der Enkel des Descartes,
die großväterliche Form der mathematischen Beweisführung geerbt
hat, versteht sich von selbst. Diese mathematische Form habe ich
bereits bei Spinoza gerügt. Durch Wolf stiftete sie großes Unheil.
Sie degenerierte bei seinen Schülern zum unleidlichsten
Schematismus und zur lächerlichen Manie, alles in mathematischer
Weise zu demonstrieren. Es entstand der sogenannte Wolfsche
Dogmatismus. Alles tiefere Forschen hörte auf, und ein langweiliger
Eifer nach Deutlichkeit trat an dessen Stelle. Die Wolfsche
Philosophie wurde immer wäßrigter und überschwemmte endlich ganz
Deutschland. Die Spuren dieser Sündflut sind noch heutzutage
bemerkbar, und hie und da, auf unseren höchsten Musensitzen, findet
man noch alte Fossilien aus der Wolfschen Schule.

		Christian Wolf wurde geboren 1679 zu Breslau und starb 1754 zu
Halle. Ober ein halbes Jahrhundert dauerte seine Geistesherrschaft
in Deutschland. Sein Verhältnis zu den Theologen jener Tage müssen
wir besonders erwähnen, und wir ergänzen damit unsere Mitteilungen
über die Schicksale des Luthertums.

		In der ganzen Kirchengeschichte gibt es keine verwickeltere
Partie, als die Streitigkeiten der protestantischen Theologen, seit
dem dreißigjährigen Krieg. Nur das spitzfündige Gezänke der
Byzantiner ist damit zu vergleichen; jedoch war dieses nicht so
langweilig, da große, staatsinteressante Hofintrigen sich dahinter
versteckten, statt daß die protestantische Klopffechterei meistens
in dem Pedantismus enger Magisterköpfe und Schulfüchse ihren Grund
hatte. Die Universitäten, besonders Tübingen, Wittenberg, Leipzig
und Halle, sind die Schauplätze jener theologischen Kämpfe. Die
zwei Parteien, die wir, im katholischen Gewande, während dem ganzen
Mittelalter kämpfen sahen, die platonische und die aristotelische,
haben nur Kostüme gewechselt, und befehden sich nach wie vor. Das
sind die Pietisten und die Orthodoxen, deren ich schon oben
erwähnt, und die ich als Mystiker ohne Phantasie und Dogmatiker
ohne Geist bezeichnet habe. Johannes Spener war der Scotus Erigena
des Protestantismus, und wie dieser durch seine Übersetzung des
fabelhaften Dionysius Areopagita den katholischen Mystizismus
begründet, so begründete jener den protestantischen Pietismus,
durch seine Erbauungsversammlungen, colloquia pietatis,
woher vielleicht der Namen Pietisten seinen Anhängern geblieben
ist. Er war ein frommer Mann, Ehre seinem Andenken. Ein Berliner
Pietist, Herr Franz Horn, hat eine gute Biographie von ihm
geliefert. Das Leben Speners ist ein beständiges Martyrtum für die
christliche Idee. Er war in diesem Betracht seinen Zeitgenossen
überlegen. Er drang auf gute Werke und Frömmigkeit, er war vielmehr
ein Prediger des Geistes als des Wortes. Sein homiletisches Wesen
war damals löblich. Denn die ganze Theologie, wie sie auf den
erwähnten Universitäten gelehrt wurde, bestand nur in engbrüstiger
Dogmatik und wortklaubender Polemik. Exegese und Kirchengeschichte
wurden ganz beiseite gesetzt.

		Ein Schüler jenes Speners, Hermann Franke, begann in Leipzig
Vorlesungen zu halten nach dem Beispiele und im Sinne seines
Lehrers. Er hielt sie auf deutsch, ein Verdienst, welches wir immer
gern mit Anerkennung erwähnen. Der Beifall, den er dabei erwarb,
erregte den Neid seiner Kollegen, die deshalb unserem armen
Pietisten das Leben sehr sauer machten. Er mußte das Feld räumen,
und er begab sich nach Halle, wo er mit Wort und Tat das
Christentum lehrte. Sein Andenken ist dort unverwelklich, denn er
ist der Stifter des Halleschen Waisenhauses. Die Universität Halle
ward nun bevölkert von Pietisten und man nannte sie »die
Waisenhauspartei«. Nebenbei gesagt, diese hat sich dort bis auf
heutigen Tag erhalten; Halle ist noch bis jetzt die Taupinière der
Pietisten, und ihre Streitigkeiten mit den protestantischen
Rationalisten haben noch vor einigen Jahren einen Skandal erregt,
der durch ganz Deutschland seinen Mißduft verbreitete. Glückliche
Franzosen, die Ihr nichts davon gehört habt! Sogar die Existenz
jener evangelischen Klatschblätter, worin die frommen Fischweiber
der protestantischen Kirche sich weidlich ausgeschimpft, ist Euch
unbekannt geblieben. Glückliche Franzosen, die ihr keinen Begriff
davon habt, wie hämisch, wie kleinlich, wie widerwärtig unsre
evangelischen Priester einander begeistern können. Ihr wißt, ich
bin kein Anhänger des Katholizismus. In meinen jetzigen religiösen
Überzeugungen lebt zwar nicht mehr die Dogmatik, aber doch immer
der Geist des Protestantismus. Ich bin also für die protestantische
Kirche noch immer parteiisch. Und doch muß ich, der Wahrheit wegen,
eingestehen, daß ich nie in den Annalen des Papismus solche
Miserabilitäten gefunden habe, wie in der Berliner »Evangelischen
Kirchenzeitung« bei dem erwähnten Skandal zum Vorschein kamen. Die
feigsten Mönchstücken, die kleinlichsten Klosterränke sind noch
immer noble Gutmütigkeiten in Vergleichung mit den christlichen
Heldentaten die unsere protestantischen Orthodoxen und Pietisten
gegen die verhaßten Rationalisten ausübten. Von dem Haß, der bei
solchen Gelegenheiten zum Vorschein kommt, habt ihr Franzosen
keinen Begriff. Die Deutschen sind aber überhaupt vindikativer als
die romanischen Völker.

		Das kommt daher, sie sind Idealisten auch im Haß. Wir hassen uns
nicht um Außendinge wie Ihr, etwa wegen beleidigter Eitelkeit,
wegen eines Epigramms, wegen einer nicht erwiderten Visitenkarte,
nein, wir hassen bei unsern Feinden das Tiefste, das Wesentlichste,
das in ihnen ist, den Gedanken. Ihr Franzosen seid leichtfertig und
oberflächlich, wie in der Liebe, so auch im Haß. Wir Deutschen
hassen gründlich, dauernd; da wir zu ehrlich, auch zu unbeholfen
sind, um uns mit schneller Perfidie zu rächen, so hassen wir bis zu
unserem letzten Atemzug.

		»Ich kenne, mein Herr, diese deutsche Ruhe,« sagte jüngst eine
Dame, indem sie mich mit großgeöffneten Augen ungläubig und
beängstigt ansah; »ich weiß, Ihr Deutschen gebraucht dasselbe Wort
für Verzeihen und Vergiften.« Und in der Tat, sie hat recht, das
Wort Vergeben bedeutet beides.

		Es waren nun, wenn ich nicht irre, die Halleschen Orthodoxen,
welche, in ihrem Kampfe mit den eingesiedelten Pietisten, die
Wolfsche Philosophie zu Hülfe riefen. Denn die Religion, wenn sie
uns nicht mehr verbrennen kann, kommt sie bei uns betteln. Aber
alle unsere Gaben bringen ihr schlechten Gewinn. Das mathematische,
demonstrative Gewand, womit Wolf die arme Religion recht liebevoll
eingekleidet hatte, paßte ihr so schlecht, daß sie sich noch
beengter fühlte und in dieser Beengnis sehr lächerlich machte.
Überall platzten die schwachen Nähte. Besonders der verschämte
Teil, die Erbsünde, trat hervor in seiner grellsten Blöße. Hier
half kein logisches Feigenblatt. Christlich lutherische Erbsünde
und Leibniz-Wolfscher Optimismus sind unverträglich. Die
französische Persiflage des Optimismus mißfiel daher am wenigsten
unseren Theologen. Voltaires Witz kam der nackten Erbsünde zugute.
Der deutsche Panglos hat aber, durch die Vernichtung des
Optimismus, sehr viel verloren und suchte lange nach einer
ähnlichen Trostlehre, bis das Hegelsche Wort »alles was ist, ist
vernünftig!« ihm einigen Ersatz bot.

		Von dem Augenblick an wo eine Religion bei der Philosophie Hülfe
begehrt, ist ihr Untergang unabwendlich. Sie sucht sich zu
verteidigen und schwatzt sich immer tiefer ins Verderben hinein.
Die Religion, wie jeder Absolutismus, darf sich nicht
justifizieren. Prometheus wird an den Felsen gefesselt von der
schweigenden Gewalt. ja, Aeschylus läßt die personifizierte Gewalt
kein einziges Wort reden. Sie muß stumm sein. Sobald die Religion
einen räsonierenden Katechismus drucken läßt, sobald der politische
Absolutismus eine offizielle Staatszeitung herausgibt, haben beide
ein Ende. Aber das ist eben unser Triumph: wir haben unsere Gegner
zum Sprechen gebracht und sie müssen uns Rede stehn.

		Seitdem nun, wie ich oben erzählt, die Religion Hülfe suchte bei
der Philosophie, wurden von den deutschen Gelehrten, außer der
neuen Einkleidung, noch unzählige Experimente mit ihr angestellt.
Man wollte ihr eine neue Jugend bereiten, und man benahm sich dabei
ungefähr wie Medea bei der Verjüngung des Königs Äson. Zuerst wurde
ihr zur Ader gelassen, alles abergläubische Blut wurde ihr langsam
abgezapft; um mich bildlos auszudrücken: es wurde der Versuch
gemacht, allen historischen Inhalt aus dem Christentume
herauszunehmen und nur den moralischen Teil zu bewahren. Hierdurch
ward nun das Christentum zu einem reinen Deismus. Christus hörte
auf Mitregent Gottes zu sein, er wurde gleichsam mediatisiert, und
nur noch als Privatperson fand er anerkennende Verehrung. Seinen
moralischen Charakter lobte man über alle Maßen. Man konnte nicht
genug rühmen welch ein braver Mensch er gewesen sei. Was die Wunder
betrifft, die er verrichtet, so erklärte man sie physikalisch, oder
man suchte so wenig Aufhebens als möglich davon zu machen. Wunder,
sagten einige, waren nötig in jenen Zeiten des Aberglaubens, und
ein vernünftiger Mann, der irgend eine Wahrheit zu verkündigen
hatte, bediente sich ihrer gleichsam als Annonce. Diese Theologen,
die alles Historische aus dem Christentum schieden, heißen
Rationalisten, und gegen diese wendete sich sowohl die Wut der
Pietisten als auch der Orthodoxen, die sich seitdem minder heftig
befehdeten und nicht selten verbündeten. Was die Liebe nicht
vermochte, das vermochte der gemeinschaftliche Haß, der Haß gegen
die Rationalisten.

		Diese Richtung in der protestantischen Theologie beginnt mit dem
ruhigen Semler, den Ihr nicht kennt, erstieg schon eine besorgliche
Höhe mit dem klaren Teller, den Ihr auch nicht kennt, und erreichte
ihren Gipfel mit dem seichten Bahrdt, an dessen Bekanntschaft Ihr
nichts verliert. Die stärksten Anregungen kamen von Berlin, wo
Friedrich der Große und der Buchhändler Nicolai regierten.

		Über ersteren, den gekrönten Materialismus, seid Ihr hinlänglich
unterrichtet. Ihr wißt, daß er französische Verse machte, sehr gut
die Flöte blies, die Schlacht bei Roßbach gewann, viel Tabak
schnupfte und nur an Kanonen glaubte. Einige von Euch haben gewiß
auch Sanssouci besucht, und der alte Invalide, der dort Schloßwart,
hat Euch in der Bibliothek die französischen Romane gezeigt, die
Friedrich als Kronprinz in der Kirche las, und die er in schwarzen
Maroquin einbinden lassen, damit sein gestrenger Vater glaubte, er
läse in einem lutherischen Gesangbuche. Ihr kennt ihn, den
königlichen Weltweisen, den Ihr den Salomo des Nordens genannt
habt. Frankreich war das Ophir dieses nordischen Salomons, und von
dorther erhielt er seine Poeten und Philosophen, für die er eine
große Vorliebe hegte, gleich dem Salomo des Südens, welcher wie
Ihr, im Buche der Könige, Kapitel X, lesen könnt, durch seinen
Freund Hieram Schiffsladungen von Gold, Elfenbein, Poeten und ganze
Philosophen aus Ophir kommen ließ. Wegen solcher Vorliebe für
ausländische Talente, konnte nun freilich Friedrich der Große
keinen allzugroßen Einfluß auf den deutschen Geist gewinnen. Er
beleidigte vielmehr, er kränkte das deutsche Nationalgefühl. Die
Verachtung, die Friedrich der Große unserer Literatur angedeihen
ließ, muß sogar uns Enkel noch verdrießen. Außer dem alten Gellert
hatte keiner derselben sich seiner allergnädigsten Huld zu
erfreuen. Die Unterredung, die er mit demselben führte, ist
merkwürdig.

		Hat aber Friedrich der Große uns verhöhnt ohne uns zu
unterstützen, so unterstützte uns desto mehr der Buchhändler
Nicolai, ohne daß wir deshalb Bedenken trugen, ihn zu verhöhnen.
Dieser Mann war sein ganzes Leben lang unablässig tätig für das
Wohl des Vaterlandes, er scheute weder Mühe noch Geld, wo er etwas
Gutes zu befördern hoffte, und doch ist noch nie in Deutschland ein
Mann so grausam, so unerbittlich, so zernichtend verspottet worden,
wie eben dieser Mann. Obgleich wir, die Spätergeborenen, recht wohl
wissen, daß der alte Nicolai, der Freund der Aufklärung, sich in
der Hauptsache durchaus nicht irrte; obgleich wir wissen, daß es
meistens unsere eignen Feinde, die Obskuranten, gewesen, die ihn
zugrunde persifliert: so können wir doch nicht mit ganz ernsthaftem
Gesichte an ihn denken. Der alte Nicolai suchte in Deutschland
dasselbe zu tun, was die französischen Philosophen in Frankreich
getan: er suchte die Vergangenheit im Geiste des Volks zu
vernichten; eine löbliche Vorarbeit, ohne welche keine radikale
Revolution stattfinden kann. Aber vergebens, er war solcher Arbeit
nicht gewachsen. Die alten Ruinen standen noch zu fest, und die
Gespenster stiegen daraus hervor und verhöhnten ihn; dann aber
wurde er sehr unwirsch, und schlug blind drein, und die Zuschauer
lachten, wenn ihm die Fledermäuse um die Ohren zischten und sich in
seiner wohlgepuderten Perücke verfingen. Auch geschah es wohl
zuweilen, daß er Windmühlen für Riesen ansah und dagegen focht.
Noch schlimmer aber bekam es ihm, wenn er manchmal wirkliche
Riesen, für bloße Windmühlen ansah, z. B. einen Wolfgang Goethe. Er
schrieb eine Satire gegen dessen »Werther«, worin er alle
Intentionen des Autors aufs plumpste verkannte. Indessen, in der
Hauptsache hatte er immer recht; wenn er auch nicht begriffen, was
Goethe mit seinem »Werther« eigentlich sagen wollte, so begriff er
doch ganz gut dessen Wirkung, die weichliche Schwärmerei, die
unfruchtbare Sentimentalität, die durch diesen Roman aufkam und mit
jeder vernunftkräftigen Gesinnung, die uns Not tat, in feindlichem
Widerspruch war. Hier stimmte Nicolai ganz überein mit Lessing, der
an einen Freund folgendes Urteil über den »Werther« schrieb:

		»Wenn ein so warmes Produkt nicht mehr Unheil als Gutes stiften
soll.- meinen Sie nicht, daß es noch eine kleine kalte Schlußrede
haben müßte? Ein paar Winke hinterher, wie Werther zu einem so
abenteuerlichen Charakter gekommen; wie ein anderer Jüngling, dem
die Natur eine ähnliche Anlage gegeben, sich davor zu bewahren
habe. Glauben Sie wohl, daß je ein römischer oder griechischer
Jüngling sich so, und darum, das Leben genommen? Gewiß nicht. Die
wußten sich vor der Schwärmerei der Liebe ganz anders zu sichern;
und zu Sokrates Zeiten würde man eine solche [Liebesbegeisterung],
welche [etwas Widernatürliches zu wagen] antreibt, [Im Original
griechisch JM] nur kaum einem Mädelchen verziehen haben. Solche
kleingroße, verächtlich schätzbare Originale hervorzubringen, war
nur der christlichen Erziehung vorbehalten, die ein körperliches
Bedürfnis so schön in eine geistige Vollkommenheit zu verwandeln
weiß. Also, lieber Goethe, noch ein Kapitelchen zum Schlusse; und
je zynischer, je besser!«

		Freund Nicolai hat nun wirklich, nach solcher Angabe, einen
veränderten »Werther« herausgegeben. Nach dieser Version hat sich
der Held nicht totgeschossen, sondern nur mit Hühnerblut besudelt;
denn statt mit Blei war die Pistole nur mit letzterem geladen.
Werther wird lächerlich, bleibt leben, heuratet Charlotte, kurz
endet noch tragischer als im Goetheschen Original.

		»Die allgemeine deutsche Bibliothek« hieß die Zeitschrift, die
Nicolai gegründet, und worin er und seine Freunde gegen
Aberglauben, Jesuiten, Hoflakaien und dgl. kämpften. Es ist nicht
zu leugnen, daß mancher Hieb, der dem Aberglauben galt,
unglücklicherweise die Poesie selbst traf. So stritt Nicolai z. B.
gegen die aufkommende Vorliebe für altdeutsche Volkslieder. Aber im
Grunde hatte er wieder recht; bei aller möglichen Vorzüglichkeit,
enthielten doch jene Lieder mancherlei Erinnerungen, die eben nicht
zeitgemäß waren, die alten Klänge, der Kuhreigen des Mittelalters,
konnten die Gemüter des Volks wieder in den Glaubensstall der
Vergangenheit zurücklocken. Er suchte, wie Odysseus, die Ohren
seiner Gefährten zu verstopfen, damit sie den Gesang der Sirenen
nicht hören, unbekümmert, daß sie alsdann auch taub wurden für die
unschuldigen Töne der Nachtigall. Damit das Feld der Gegenwart nur
radikal von allem Unkraut gesäubert werde, trug der praktische Mann
wenig Bedenken, auch die Blumen mit auszureuten. Dagegen erhob sich
nun feindlichst die Partei der Blumen und Nachtigallen, und alles
was zu dieser Partei gehört, Schönheit, Grazie, Witz und Scherz,
und der arme Nicolai unterlag.

		In dem heutigen Deutschland haben sich die Umstände geändert,
und eng verbunden mit der Revolution ist die Partei der Blumen und
Nachtigallen. Uns gehört die Zukunft, und es dämmert schon der Tag
des Sieges. Wenn einst dieser schöne Tag unser ganzes Vaterland
überstrahlt, dann wollen wir auch der Toten gedenken, dann wollen
wir auch deiner gedenken, alter Nicolai, armer Märtyrer der
Vernunft! Wir deine Asche nach dem deutschen Pantheon tragen. der
Sarkophag umgeben vom jubelnden Triumphzug und begleitet vom Chor
der Musikanten, unter deren Blasinstrumenten beileibe keine
Querpfeife sein wird; wir werden auf deinem Sarg die anständigste
Lorbeerkrone legen, und wir werden uns alle mögliche Mühe geben,
nicht dabei zu lachen.

		Da ich von den philosophischen und religiösen Zuständen jener
Zeit einen Begriff geben möchte, muß ich hier auch derjenigen
Denker erwähnen, die mehr oder minder in Gemeinschaft mit Nicolai
zu Berlin tätig waren und gleichsam ein Justemilieu zwischen
Philosophie und Belletristik bildeten. Sie hatten kein bestimmtes
System, sondern nur eine bestimmte Tendenz. Sie gleichen den
englischen Moralisten in ihrem Stil, und in ihren letzten Gründen.
Sie schreiben ohne wissenschaftlich strenge Form und das sittliche
Bewußtsein ist die einzige Quelle ihrer Erkenntnis. Ihre Tendenz
ist ganz dieselbe, die wir bei den französischen Philanthropen
finden. In der Religion sind sie Rationalisten. In der Politik sind
sie Weltbürger. In der Moral sind sie Menschen, edle, tugendhafte
Menschen, streng gegen sich selbst, milde gegen andere. Was Talent
betrifft, so mögen wohl Mendelssohn, Sulzer, Abbt, Moritz, Garve,
Engel und Biester als die ausgezeichnetsten genannt werden. Moritz
ist mir der liebste. Er leistete viel in der Erfahrungsseelenkunde.
Er war von einer köstlichen Naivität, wenig verstanden von seinen
Freunden. Seine Lebensgeschichte ist eins der wichtigsten Denkmäler
jener Zeit. Mendelssohn hat jedoch vor allen übrigen eine große
soziale Bedeutung. Er war der Reformator der deutschen Israeliten,
seiner Glaubensgenossen, er stürzte das Ansehn des Talmudismus, er
begründete den reinen Mosaismus. Dieser Mann, den seine
Zeitgenossen den deutschen Sokrates nannten und wegen seines
Seelenadels und seiner Geisteskraft so ehrfurchtsvoll bewunderten,
war der Sohn eines armen Küsters der Synagoge von Dessau. Außer
diesem Geburtsübel hatte ihn die Vorsehung auch noch mit einem
Buckel belastet, gleichsam um dem Pöbel in recht greller Weise die
Lehre zu geben, daß man den Menschen nicht nach seiner äußern
Erscheinung, sondern nach seinem innern Werte schätzen solle. Oder
hat ihm die Vorsehung, eben aus gütiger Vorsicht, einen Buckel
zugeteilt, damit er manche Unbill des Pöbels einem Übel zuschreibe,
worüber ein Weiser sich leicht trösten kann?

		Wie Luther das Pabsttum, so stürzte Mendelssohn den Talmud, und
zwar in derselben Weise, indem er nämlich die Tradition verwarf,
die Bibel für die Quelle der Religion erklärte, und den wichtigsten
Teil derselben übersetzte. Er zerstörte hierdurch den jüdischen,
wie Luther den christlichen Katholizismus. In der Tat, der Talmud
ist der Katholizismus der Juden. Er ist ein gotischer Dom, der zwar
mit kindischen Schnörkeleien überladen, aber doch durch seine
himmelkühne Riesenhaftigkeit uns in Erstaunen setzt. Er ist eine
Hierarchie von Religionsgesetzen, die oft die putzigsten,
lächerlichsten Subtilitäten betreffen, aber so sinnreich einander
über- und untergeordnet sind, einander stützen und tragen, und so
furchtbar konsequent zusammenwirken, daß sie ein grauenhaft
trotziges, kolossales Ganze bilden.

		Nach dem Untergang des christlichen Katholizismus mußte auch der
jüdische, der Talmud, untergehen. Denn der Talmud hatte alsdann
seine Bedeutung verloren; er diente nämlich nur als Schutzwerk
gegen Rom, und ihm verdanken es die Juden, daß sie dem christlichen
Rom eben so heldenmütig wie einst dem heidnischen Rome widerstehen
konnten. Und sie haben nicht bloß widerstanden, sondern auch
gesiegt. Der arme Rabbi von Nazareth, über dessen sterbendes Haupt
der heidnische Römer die hämischen Worte schrieb: »König der Juden«
– eben dieser dornengekrönte, mit dem ironischen Purpur behängte
Spottkönig der Juden wurde am Ende der Gott der Römer, und sie
mußten vor ihm niederknien! Wie das heidnische Rom wurde auch das
christliche Rom besiegt, und dieses wurde sogar tributär. Wenn du,
teurer Leser, dich in den ersten Tagen des Trimesters nach der
Straße Laffitte verfügen willst, und zwar nach dem Hotel Numero
fünfzehn, so siehst du dort vor einem hohen Portal eine
schwerfällige Kutsche, aus welcher ein dicker Mann hervorsteigt.
Dieser begibt sich die Treppe hinauf nach einem kleinen Zimmer, wo
ein blonder junger Mensch sitzt, der dennoch älter ist, als er wohl
aussieht, und in dessen vornehmer grandseigneurlicher Nonchalance
dennoch etwas so Solides liegt, etwas so Positives, etwas so
Absolutes, als habe er alles Geld dieser Welt in seiner Tasche. Und
wirklich er hat alles Geld dieser Welt in seiner Tasche, und er
heißt Monsieur James de Rothschild, und der dicke Mann ist
Monsignor Garibaldi, Abgesandter Seiner Heiligkeit des Pabstes, und
er bringt in dessen Namen die Zinsen der römischen Anleihe, den
Tribut von Rom.

		Wozu jetzt noch der Talmud?

		Moses Mendelssohn verdient daher großes Lob, daß er diesen
jüdischen Katholizismus, wenigstens in Deutschland, gestürzt hat.
Denn was überflüssig ist, ist schädlich. Die Tradition verwerfend,
suchte er jedoch das mosaische Zeremonialgesetz als religiöse
Verpflichtung aufrecht zu erhalten. War es Feigheit oder Klugheit?
War es eine wehmütige Nachliebe, die ihn abhielt, die zerstörende
Hand an Gegenstände zu legen, die seinen Vorvätern am heiligsten
waren, und wofür so viel Märtyrerblut und Märtyrertränen geflossen?
Ich glaube nicht. Wie die Könige der Materie, so müssen auch die
Könige des Geistes unerbittlich sein gegen Familiengefühle; auch
auf dem Throne des Gedankens darf man keinen sanften
Gemütlichkeiten nachgeben. Ich bin deshalb vielmehr der Meinung,
daß Moses Mendelssohn in dem reinen Mosaismus eine Institution sah,
die dem Deismus gleichsam als eine letzte Verschanzung dienen
konnte. Denn der Deismus war sein innerster Glaube und seine
tiefste Überzeugung. Als sein Freund Lessing starb, und man
denselben des Spinozismus anklagte, verteidigte er ihn mit dem
ängstlichsten Eifer, und er ärgerte sich bei dieser Gelegenheit zu
Tode.

		Ich habe hier schon zum zweitenmale den Namen genannt, den kein
Deutscher aussprechen kann, ohne daß in seiner Brust ein mehr oder
minder starkes Echo laut wird. Aber seit Luther hat Deutschland
keinen größeren und besseren Mann hervorgebracht, als Gotthold
Ephraim Lessing. Diese beiden sind unser Stolz und unsere Wonne. In
der Trübnis der Gegenwart schauen wir hinauf nach ihren tröstenden
Standbildern und sie nicken eine glänzende Verheißung. ja, kommen
wird auch der dritte Mann, der da vollbringt, was Luther begonnen,
was Lessing fortgesetzt. Der dritte Befreier – Ich sehe schon seine
goldne Rüstung, die aus dem purpurnen Kaisermantel hervorstrahlt,
»wie die Sonne aus dem Morgenrot«.

		Gleich dem Luther wirkte Lessing nicht nur, indem er etwas
bestimmtes tat, sondern indem er das deutsche Volk bis in seine
Tiefen aufregte, und indem er eine heilsame Geisterbewegung
hervorbrachte, durch seine Kritik, durch seine Polemik. Er war die
lebendige Kritik seiner Zeit und sein ganzes Leben war Polemik.
Diese Kritik machte sich geltend im weitesten Bereiche des
Gedankens und des Gefühls, in der Religion, in der Wissenschaft, in
der Kunst. Diese Polemik überwand jeden Gegner und erstarkte nach
jedem Siege. Lessing, wie er selbst eingestand, bedurfte eben des
Kampfes zu der eignen Geistesentwicklung. Er glich ganz jenem
fabelhaften Normann, der die Talente, Kenntnisse und Kräfte
derjenigen Männer erbte, die er im Zweikampf erschlug, und in
dieser Weise endlich mit allen möglichen Vorzügen und
Vortrefflichkeiten begabt war. Begreiflich ist es, daß solch ein
streitlustiger Kämpe nicht geringen Lärm in Deutschland
verursachte, in dem stillen Deutschland, das damals noch sabbatlich
stiller war als heute. Verblüfft wurden die meisten ob seiner
literarischen Kühnheit. Aber eben diese kam ihm hülfreich zu
statten; denn Oser! ist das Geheimnis des Gelingens in der
Literatur, eben so wie in der Revolution – und in der Liebe. Vor
dem Lessingschen Schwerte zitterten alle. Kein Kopf war vor ihm
sicher. ja, manchen Schädel hat er sogar aus Übermut
heruntergeschlagen, und dann war er dabei noch so boshaft, ihn vom
Boden aufzuheben, und dem Publikum zu zeigen, daß er inwendig hohl
war. Wen sein Schwert nicht erreichen konnte, den tötete er mit den
Pfeilen seines Witzes. Die Freunde bewunderten die bunten
Schwungfedern dieser Pfeile; die Feinde fühlten die Spitze in ihrem
Herzen. Der Lessingsche Witz gleicht nicht Jenem Enjouement,
Jener Gaité, jenen springenden Saillies, wie man hierzuland
dergleichen kennt. Sein Witz war kein kleines französisches
Windhündchen, das seinem eigenen Schatten nachläuft; sein Witz war
vielmehr ein großer deutscher Kater, der mit der Maus spielt, ehe
er sie würgt.

		Ja, Polemik war die Lust unseres Lessings, und daher überlegte
er nie lange, ob auch der Gegner seiner würdig war. So hat er eben
durch seine Polemik manchen Namen der wohlverdientesten
Vergessenheit entrissen. Mehre winzige Schriftstellerlein hat er
mit dem geistreichsten Spott, mit dem köstlichsten Humor gleichsam
umsponnen, und in den Lessingschen Werken erhalten sie sich nun für
ewige Zeiten, wie Insekten, die sich in einem Stück Bernstein
verfangen. Indem er seine Gegner tötete, machte er sie zugleich
unsterblich. Wer von uns hätte jemals etwas von jenem Klotz
erfahren, an welchen Lessing so viel Hohn und Scharfsinn
verschwendet! Die Felsenblöcke die er auf diesen armen Antiquar
geschleudert und womit er ihn zerschmettert, sind jetzt dessen
unverwüstliches Denkmal.

		Merkwürdig ist es, daß jener witzigste Mensch in Deutschland,
auch zugleich der ehrlichste war. Nichts gleicht seiner
Wahrheitsliebe. Lessing machte der Lüge nicht die mindeste
Konzession, selbst wenn er dadurch, in der gewöhnlichen Weise der
Weltklugen, den Sieg der Wahrheit befördern konnte. Er konnte alles
für die Wahrheit tun, nur nicht lügen. Wer darauf denkt, sagte er
einst, die Wahrheit unter allerlei Larven und Schminken an den Mann
zu bringen, der möchte wohl gern ihr Kuppler sein, aber ihr
Liebhaber ist er nie gewesen.

		Das schöne Wort Buffons, »der Stil ist der Mensch selber!« ist
auf niemand anwendbarer als auf Lessing. Seine Schreibart ist ganz
wie sein Charakter, wahr, fest, schmucklos, schön und imposant
durch die inwohnende Stärke. Sein Stil ist ganz der Stil der
römischen Bauwerke: höchste Solidität bei der höchsten Einfachheit;
gleich Quadersteinen, ruhen die Sätze aufeinander, und wie bei
jenen das Gesetz der Schwere, so ist bei diesen die logische
Schlußfolge das unsichtbare Bindemittel. Daher in der Lessingschen
Prosa so wenig von jenen Füllwörtern und Wendungskünsten, die wir
bei unserem Periodenbau gleichsam als Mörtel gebrauchen. Noch viel
weniger finden wir da jene Gedankenkaryatiden, welche Ihr la
belle phrase nennt.

		Daß ein Mann wie Lessing niemals glücklich sein konnte, werdet
Ihr leicht begreifen. Und wenn er auch nicht die Wahrheit geliebt
hätte, und wenn er sie auch nicht selbstwillig überall verfochten
hätte, so mußte er doch unglücklich sein; denn er war ein Genie.
»Alles wird man dir verzeihen,« sagte jüngst ein seufzender
Dichter, »man verzeiht dir deinen Reichtum, man verzeiht dir die
hohe Geburt, man verzeiht dir deine Wohlgestalt, man läßt dir sogar
Talent hingehen, aber man ist unerbittlich gegen das Genie.« Ach!
und begegnet ihm auch nicht der böse Wille von außen, so fände das
Genie doch schon in sich selber den Feind, der ihm Elend bereitet.
Deshalb ist die Geschichte der großen Männer immer eine
Märtyrerlegende; wenn sie auch nicht litten für die große
Menschheit, so litten sie doch für ihre eigene Größe, für die große
Art ihres Seins, das Unphilisterliche, für ihr Mißbehagen an der
prunkenden Gemeinheit, der lächelnden Schlechtigkeit ihrer
Umgebung, ein Mißbehagen, welches sie natürlich zu Extravaganzen
bringt, z. B. zum Schauspielhaus oder gar zum Spielhaus – wie es
dem armen Lessing begegnete.

		Mehr als dieses hat ihm aber der böse Leumund nicht nachsagen
können, und aus seiner Biographie erfahren wir nur, daß ihm schöne
Komödiantinnen amüsanter dünkten als Hamburgische Pastöre, und daß
stumme Karten ihm bessere Unterhaltung gewährten als schwatzende
Wolfianer.

		Es ist herzzerreißend, wenn wir in dieser Biographie lesen, wie
das Schicksal auch jede Freude diesem Manne versagt hat, und wie es
ihm nicht einmal vergönnte in der Umfriedung der Familie sich von
seinen täglichen Kämpfen zu erholen. Einmal nur schien Fortuna ihn
begünstigen zu wollen, sie gab ihm ein geliebtes Weib, ein Kind –
aber dieses Glück war wie der Sonnenstrahl der den Fittich im
vorüberfliegenden Vogel vergoldet, es schwand eben so schnell, das
Weib starb in Folge des Wochenbetts, das Kind schon bald nach der
Geburt, und über letzteres schrieb er einem Freunde die gräßlich
witzigen Worte:

		»Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn ungern, diesen
Sohn! Denn er hatte so viel Verstand! so viel Verstand! – Glauben
Sie nicht, daß die wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu
so einem Affen von Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich sage. –
War es nicht Verstand, daß man ihn mit eisernen Zangen auf die Welt
ziehen mußte? daß er so bald Unrat merkte? – War es nicht Verstand,
daß er die erste Gelegenheit ergriff, sich wieder davon zu machen?
– Ich wollte es auch einmal so gut haben wie andere Menschen. Aber
es ist mir schlecht bekommen.«

		Ein Unglück gab es, worüber sich Lessing nie gegen seine Freunde
ausgesprochen: dieses war seine schaurige Einsamkeit, sein
geistiges Alleinstehn. Einige seiner Zeitgenossen liebten ihn,
keiner verstand ihn. Mendelssohn, sein bester Freund, verteidigte
ihn mit Eifer, als man ihn des Spinozismus beschuldigte.
Verteidigung und Eifer waren eben so lächerlich wie überflüssig.
Beruhige dich im Grabe, alter Moses; dein Lessing war zwar auf dem
Wege zu diesem entsetzlichen Irrtum, zu diesem jammervollen
Unglück, nämlich zum Spinozismus – aber der Allerhöchste, der Vater
im Himmel, hat ihn noch zur rechten Zeit durch den Tod gerettet.
Beruhige dich, dein Lessing war kein Spinozist, wie die Verleumdung
behauptete; er starb als guter Deist, wie du und Nicolai und Teller
und die »Allgemeine deutsche Bibliothek!«

		Lessing war nur der Prophet, der aus dem zweiten Testamente ins
dritte hinüberdeutete. Ich habe ihn den Fortsetzer des Luther
genannt, und eigentlich in dieser Eigenschaft habe ich ihn hier zu
besprechen. Von seiner Bedeutung für die deutsche Kunst kann ich
erst später reden. In dieser hat er nicht bloß durch seine Kritik,
sondern auch durch sein Beispiel eine heilsame Reform bewirkt, und
diese Seite seiner Tätigkeit wird gewöhnlich zumeist hervorgehoben
und beleuchtet. Wir jedoch betrachten ihn von einem anderen
Standpunkte aus, und seine philosophischen und theologischen Kämpfe
sind uns wichtiger als seine Dramaturgie und seine Dramata.
Letztere jedoch, wie alle seine Schriften, haben eine soziale
Bedeutung, und »Nathan der Weise« ist im Grunde nicht bloß eine
gute Komödie, sondern auch eine philosophisch theologische
Abhandlung zu Gunsten des reinen Deismus. Die Kunst war für Lessing
ebenfalls eine Tribüne, und wenn man ihn von der Kanzel oder vom
Katheder herabstieß, dann sprang er aufs Theater, und sprach dort
noch viel deutlicher, und gewann ein noch zahlreicheres
Publikum.

		Ich sage, Lessing hat den Luther fortgesetzt. Nachdem Luther uns
von der Tradition befreit, und die Bibel zur alleinigen Quelle des
Christentums erhoben hatte, da entstand, wie ich schon oben
erzählt, ein starrer Wortdienst, und der Buchstabe der Bibel
herrschte eben so tyrannisch wie einst die Tradition. Zur Befreiung
von diesem tyrannischen Buchstaben hat nun Lessing am meisten
beigetragen. Wie Luther ebenfalls nicht der einzige war, der die
Tradition bekämpft, so kämpfte Lessing zwar nicht allein, aber doch
am gewaltigsten gegen den Buchstaben. Hier erschallt am lautesten
seine Schlachtstimme. Hier schwingt er sein Schwert am freudigsten,
und es leuchtet und tötet. Hier aber auch wird Lessing am stärksten
bedrängt von der schwarzen Schar, und in solcher Bedrängnis rief er
einst aus:

		»O sancta simplicitas!« – Aber noch bin ich nicht da, wo
der gute Mann, der dieses ausrief, nur noch dieses ausrufen konnte.
(Huß rief dieses auf dem Scheiterhaufen.) Erst soll uns hören, erst
soll über uns urteilen, wer hören und urteilen kann und will!

		»O daß Er es könnte, Er, den ich am liebsten zu meinem Richter
haben möchte! – Luther, du! – Großer, verkannter Mann! Und von
niemanden mehr verkannt, als von den Starrköpfen, die, deine
Pantoffeln in der Hand, den von dir gebahnten Weg, schreiend aber
gleichgültig, daher schlendern! – Du hast uns von dem Joche der
Tradition erlöst.- wer erlöset uns von dem unerträglicheren Joche
des Buchstabens! Wer bringt uns endlich ein Christentum, wie du es
itzt lehren würdest; wie es Christus selbst lehren würde!«

		Ja, der Buchstabe, sagte Lessing, sei die letzte Hülle des
Christentums und erst nach Vernichtung dieser Hülle trete hervor
der Geist. Dieser Geist ist aber nichts anders, als das, was die
Wolfschen Philosophen zu demonstrieren gedacht, was die
Philanthropen in ihrem Gemüte gefühlt, was Mendelssohn im Mosaismus
gefunden, was die Freimaurer gesungen, was die Poeten gepfiffen,
was sich damals in Deutschland unter allen Formen geltend machte:
der reine Deismus.

		Lessing starb zu Braunschweig, im Jahr 1781, verkannt, gehaßt
und verschrieen. In demselben Jahre erschien zu Königsberg die
»Kritik der reinen Vernunft« von Immanuel Kant. Mit diesem Buche,
welches durch sonderbare Verzögerung erst am Ende der achtziger
Jahre allgemein bekannt wurde, beginnt eine geistige Revolution in
Deutschland, die mit der materiellen Revolution in Frankreich die
sonderbarsten Analogien bietet, und dem tieferen Denker eben so
wichtig dünken muß wie jene. Sie entwickelt sich mit denselben
Phasen, und zwischen beiden herrscht der merkwürdigste
Parallelismus. Auf beiden Seiten des Rheines sehen wir denselben
Bruch mit der Vergangenheit, der Tradition wird alle Ehrfurcht
aufgekündigt, wie hier in Frankreich jedes Recht, so muß dort in
Deutschland jeder Gedanke sich justifizieren, und wie hier das
Königtum, der Schlußstein der alten sozialen Ordnung, so stürzt
dort der Deismus, der Schlußstein des geistigen alten Regimes.

		Von dieser Katastrophe, von dem 21. Januar des Deismus, sprechen
wir im folgenden Stücke. Ein eigentümliches Grauen, eine
geheimnisvolle Pietät erlaubt uns heute nicht weiter zu schreiben.
Unsere Brust ist voll von entsetzlichem Mitleid – es ist der alte
Jehova selber, der sich zum Tode bereitet. Wir haben ihn so gut
gekannt, von seiner Wiege an, in Ägypten, als er unter göttlichen
Kälbern, Krokodilen, heiligen Zwiebeln, Ibissen und Katzen erzogen
wurde – Wir haben ihn gesehen, wie er diesen Gespielen seiner
Kindheit und den Obelisken und Sphynxen seines heimatlichen Niltals
Ade sagte, und in Palästina, bei einem armen Hirtenvölkchen, ein
kleiner Gott-König wurde, und in einem eigenen Tempelpalast wohnte
– Wir sahen ihn späterhin, wie er mit der assyrisch-babylonischen
Zivilisation in Berührung kam, und seine allzumenschliche
Leidenschaften ablegte, nicht mehr lauter Zorn und Rache spie,
wenigstens nicht mehr wegen jeder Lumperei gleich donnerte – Wir
sahen ihn auswandern nach Rom, der Hauptstadt, wo er aller
Nationalvorurteile entsagte, und die himmlische Gleichheit aller
Völker proklamierte, und mit solchen schönen Phrasen gegen den
alten Jupiter Opposition bildete, und so lange intrigierte, bis er
zur Herrschaft gelangte, und vom Kapitole herab die Stadt und die
Welt, urbem et orbem, regierte. – Wir sahen, wie er sich
noch mehr vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie er ein
liebevoller Vater wurde, ein allgemeiner Menschenfreund, ein
Weltbeglücker, ein Philanthrop -es konnte ihm alles nichts helfen
–

		Hört Ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder – Man bringt die
Sakramente einem sterbenden Gotte.

	
		
		Drittes Buch

		Es geht die Sage, daß ein englischer Mechanikus, der schon die
künstlichsten Maschinen erdacht, endlich auch auf den Einfall
geraten, einen Menschen zu fabrizieren; dieses sei ihm auch endlich
gelungen, das Werk seiner Hände konnte sich ganz wie ein Mensch
gebärden und betragen, es trug in der ledernen Brust sogar eine Art
menschlichen Gefühls, das von den gewöhnlichen Gefühlen der
Engländer nicht gar zu sehr verschieden war, es konnte in
artikulierten Tönen seine Empfindungen mitteilen, und eben das
Geräusch der innern Räder, Raspeln und Schrauben, das man dann
vernahm, gab diesen Tönen eine echtenglische Aussprache; kurz
dieses Automat war ein vollendeter Gentleman, und zu einem echten
Menschen fehlte ihm gar nichts als eine Seele. Diese aber hat ihm
der englische Mechanikus nicht geben können, und das arme Geschöpf,
das sich solchen Mangels bewußt worden, quälte nun Tag und Nacht
seinen Schöpfer mit der Bitte, ihm eine Seele zu geben. Solche
Bitte, die sich immer dringender wiederholte, wurde jenem Künstler
endlich so unerträglich, daß er vor seinem eignen Kunstwerk die
Flucht ergriff. Das Automat aber nahm gleich Extrapost, verfolgte
ihn nach dem Kontinente, reist beständig hinter ihm her, erwischt
ihn manchmal, und schnarrt und grunzt ihm dann entgegen: give me
a soul! Diesen beiden Gestalten begegnen wir nun in allen
Ländern, und nur wer ihr besonderes Verhältnis kennt, begreift ihre
sonderbare Hast und ihren ängstlichen Mißmut. Wenn man aber dieses
besondere Verhältnis kennt, so sieht man darin wieder etwas
Allgemeines, man sieht, wie ein Teil des englischen Volks seines
mechanischen Daseins überdrüssig ist und eine Seele verlangt, der
andere Teil aber aus Angst vor solcherlei Begehrnis in die Kreuz
und die Quer getrieben wird, beide aber es daheim nicht mehr
aushalten können.

		Dieses ist eine grauenhafte Geschichte. Es ist entsetzlich, wenn
die Körper, die wir geschaffen haben, von uns eine Seele verlangen.
Weit grauenhafter, entsetzlicher, unheimlicher ist es jedoch, wenn
wir eine Seele geschaffen und diese von uns ihren Leib verlangt und
uns mit diesem Verlangen verfolgt. Der Gedanke, den wir gedacht,
ist eine solche Seele, und er läßt uns keine Ruhe, bis wir ihm
seinen Leib gegeben, bis wir ihn zur sinnlichen Erscheinung
gefördert. Der Gedanke will Tat, das Wort will Fleisch werden. Und
wunderbar! der Mensch, wie der Gott der Bibel, braucht nur seinen
Gedanken auszusprechen, und es gestaltet sich die Welt, es wird
Licht oder es wird Finsternis, die Wasser sondern sich von dem
Festland, oder gar wilde Bestien kommen zum Vorschein. Die Welt ist
die Signatur des Wortes.

		Dieses merkt Euch, Ihr stolzen Männer der Tat. Ihr seid nichts
als unbewußte Handlanger der Gedankenmänner, die oft in demütigster
Stille Euch all Euer Tun aufs Bestimmteste vorgezeichnet haben.
Maximilian Robespierre war nichts als die Hand von Jean Jaques
Rousseau, die blutige Hand, die aus dem Schoße der Zeit den Leib
hervorzog, dessen Seele Rousseau geschaffen. Die unstete Angst, die
dem Jean Jaques das Leben verkümmerte, rührte sie vielleicht daher,
daß er schon im Geiste ahnte, welch eines Geburtshelfers seine
Gedanken bedurften, um leiblich zur Welt zu kommen?

		Der alte Fontenelle hatte vielleicht recht als er sagte: wenn
ich alle Gedanken dieser Welt in meiner Hand trüge, so würde ich
mich hüten sie zu öffnen. Ich meinesteils, ich denke anders. Wenn
ich alle Gedanken dieser Welt in meiner Hand hätte – ich würde Euch
vielleicht bitten, mir die Hand gleich abzubauen; auf keinen Fall
hielte ich sie lange verschlossen. Ich bin nicht dazu geeignet, ein
Kerkermeister der Gedanken zu sein. Bei Gott! ich laß sie los.
Mögen sie sich immerhin zu den bedenklichsten Erscheinungen
verkörpern, mögen sie immerhin, wie ein toller Bacchantenzug, alle
Lande durchstürmen, mögen sie mit ihren Thyrsusstäben unsere
unschuldigsten Blumen zerschlagen, mögen sie immerhin in unsere
Hospitäler hereinbrechen, und die kranke alte Welt aus ihren Betten
jagen – es wird freilich mein Herz sehr bekümmern und ich selber
werde dabei zu Schaden kommen! Denn ach! ich gehöre ja selber zu
dieser kranken alten Welt, und mit Recht sagt der Dichter: wenn man
auch seiner Krücken spottet, so kann man darum doch nicht besser
gehen. Ich bin der krankste von Euch allen und um so
bedauernswürdiger, da ich weiß was Gesundheit ist. Ihr aber, Ihr
wißt es nicht, –Ihr Beneidenswerten! Ihr seid kapabel zu sterben,
ohne es selbst zu merken. ja, viele von Euch sind längst tot und
behaupten, jetzt erst beginne ihr wahres Leben. Wenn ich solchem
Wahnsinn widerspreche, dann wird man mir gram und schmäht mich –
und entsetzlich! die Leichen springen an mich heran und schimpfen,
und mehr noch als ihre Schmähworte belästigt mich ihr Moderduft
...... Fort, Ihr Gespenster! ich spreche jetzt von einem Manne,
dessen Name schon eine exorzierende Macht ausübt, ich spreche von
Immanuel Kant!

		Man sagt, die Nachtgeister erschrecken, wenn sie das Schwert
eines Scharfrichters erblicken – wie müssen sie erst erschrecken,
wenn man ihnen Kants »Kritik der reinen Vernunft« entgegenhält!
Dieses Buch ist das Schwert, womit der Deismus hingerichtet worden
in Deutschland.

		Ehrlich gestanden, Ihr Franzosen, in Vergleichung mit uns
Deutschen seid Ihr zahm und moderant. Ihr habt höchstens einen
König töten können, und dieser hatte schon den Kopf verloren, ehe
Ihr köpftet. Und dabei mußtet Ihr so viel trommeln und schreien und
mit den Füßen trampeln, daß es den ganzen Erdkreis erschütterte.
Man erzeigt wirklich dem Maximilian Robespierre zu viel Ehre, wenn
man ihn mit dem Immanuel Kant vergleicht. Maximilian Robespierre,
der große Spießbürger von der Rue Saint – Honoré, bekam freilich
seine Anfälle von Zerstörungswut, wenn es das Königstum galt, und
er zuckte dann furchtbar genug in seiner regiziden Epilepsie; aber
sobald vom höchsten Wesen die Rede war, wusch er sich den weißen
Schaum wieder vom Munde und das Blut von den Händen, und zog seinen
blauen Sonntagsrock an, mit den Spiegelknöpfen, und steckte noch
obendrein einen Blumenstrauß vor seinem breiten Brustlatz.

		Die Lebensgeschichte des Immanuel Kant ist schwer zu
beschreiben. Denn er hatte weder Leben noch Geschichte. Er lebte
ein mechanisch geordnetes, fast abstraktes Hagestolzenleben, in
einem stillen abgelegenen Gäßchen zu Königsberg, einer alten Stadt
an der nordöstlichen Grenze Deutschlands. Ich glaube nicht, daß die
große Uhr der dortigen Kathedrale leidenschaftsloser und
regelmäßiger ihr äußeres Tagewerk vollbrachte, wie ihr Landsmann
Immanuel Kant. Aufstehn, Kaffeetrinken, Schreiben, Kollegienlesen,
Essen, Spazierengehn, alles hatte seine bestimmte Zeit, und die
Nachbarn wußten ganz genau, daß die Glocke halb vier sei, wenn
Immanuel Kant, in seinem grauen Leibrock, das spanische Röhrchen in
der Hand, aus seiner Haustüre trat, und nach der kleinen
Lindenallee wandelte, die man seinetwegen noch jetzt den
Philosophengang nennt. Achtmal spazierte er dort auf und ab, in
jeder Jahrzeit, und wenn das Wetter trübe war oder die grauen
Wolken einen Regen verkündigten, sah man seinen Diener, den alten
Lampe, ängstlich besorgt hinter ihm drein wandeln, mit einem langen
Regenschirm unter dem Arm, wie ein Bild der Vorsehung.

		Sonderbarer Kontrast zwischen dem äußeren Leben des Mannes und
seinen zerstörenden, weltzermalmenden Gedanken! Wahrlich, hätten
die Bürger von Königsberg die ganze Bedeutung dieses Gedankens
geahnt, sie würden vor jenem Manne eine weit grauenhaftere Scheu
empfunden haben als vor einem Scharfrichter, vor einem
Scharfrichter, der nur Menschen hinrichtet – aber die guten Leute
sahen in ihm nichts anderes als einen Professor der Philosophie,
und wenn er zur bestimmten Stunde vorbeiwandelte, grüßten sie
freundlich, und richteten etwa nach ihm ihre Taschenuhr.

		Wenn aber Immanuel Kant, dieser große Zerstörer im Reiche der
Gedanken, an Terrorismus den Maximilian Robespierre weit übertraf,
so hat er doch mit diesem manche Ähnlichkeiten, die zu einer
Vergleichung beider Männer auffordern. Zunächst finden wir in
beiden dieselbe unerbittliche, schneidende, poesielose, nüchterne
Ehrlichkeit. Dann finden wir in beiden dasselbe Talent des
Mißtrauens, nur daß es der eine gegen Gedanken ausübt und Kritik
nennt, während der andere es gegen Menschen anwendet und
republikanische Tugend betitelt. Im höchsten Grade jedoch zeigt
sich in beiden der Typus des Spießbürgertums – die Natur hatte sie
bestimmt Kaffee und Zucker zu wiegen, aber das Schicksal wollte,
daß sie andere Dinge abwögen, und legte dem einen einen König und
dem anderen einen Gott auf die Wagschale .....

		Und sie gaben das richtige Gewicht!

		Die »Kritik der reinen Vernunft« ist das Hauptwerk von Kant, und
wir müssen uns vorzugsweise damit beschäftigen. Keine von allen
Schriften Kants hat größere Wichtigkeit. Dieses Buch, wie schon
erwähnt, erschien 1781 und wurde erst 1789 allgemein bekannt. Es
wurde anfangs ganz übersehen, nur zwei unbedeutende Anzeigen sind
damals darüber erschienen, und erst spät wurde durch Artikel von
Schütz, Schulz und Reinhold die Aufmerksamkeit des Publikums auf
dieses große Buch geleitet. Die Ursache dieser verzögerten
Anerkenntnis liegt wohl in der ungewöhnlichen Form und schlechten
Schreibart. In Betreff der letzteren verdient Kant größeren Tadel
als irgend ein anderer Philosoph. Um so mehr, wenn wir seinen
vorhergehenden besseren Stil erwägen. Die kürzlich erschienene
Sammlung seiner kleinen Schriften enthält die ersten Versuche, und
wir wundern uns da über die gute, manchmal sehr witzige Schreibart.
Während Kant im Kopfe schon sein großes Werk ausarbeitete, hat er
diese kleinen Aufsätze vor sich hingeträllert. Er lächelt da wie
ein Soldat, der sich ruhig waffnet, um in eine Schlacht zu gehn, wo
er gewiß zu siegen denkt. Unter jenen kleinen Schriften sind
besonders merkwürdig: »Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des
Himmels«, geschrieben schon 1755, »Beobachtungen über das Gefühl
des Schönen und Erhabenen«, geschrieben zehn Jahre später, sowie
auch »Träume eines Geistersehers« voll guter Laune in der Art der
französischen Essays. Der Witz eines Kant, wie er sich in diesen
Schriftchen äußert, hat etwas höchst Eigentümliches. Der Witz rankt
da an dem Gedanken, und trotz seiner Schwäche erreicht er dadurch
eine erquickliche Höhe. Ohne solche Stütze freilich kann der
reichste Witz nicht gedeihen; gleich der Weinrebe die eines Stabes
entbehrt, muß er alsdann kümmerlich am Boden hinkriechen und mit
seinen kostbarsten Früchten vermodern.

		Warum aber hat Kant seine »Kritik der reinen Vernunft« in einem
so grauen, trockenen Packpapierstil geschrieben? Ich glaube, weil
er die mathematische Form der Descartes-Leibniz-Wolfianer verwarf,
fürchtete er, die Wissenschaft möchte etwas von ihrer Würde
einbüßen, wenn sie sich in einem leichten, zuvorkommend heiteren
Tone ausspräche. Er verlieh ihr daher eine steife, abstrakte Form,
die alle Vertraulichkeit der niederen Geistesklassen kalt ablehnte.
Er wollte sich von den damaligen Popularphilosophen, die nach
bürgerlichster Deutlichkeit strebten, vornehm absondern, und er
kleidete seine Gedanken in eine hofmännisch abgekältete
Kanzeleisprache. Hier zeigt sich ganz der Philister. Aber
vielleicht bedurfte Kant zu seinem sorgfältig gemessenen Ideengang
auch einer Sprache, die sorgfältig gemessener, und er war nicht im
Stande eine bessere zu schaffen. Nur das Genie hat für den neuen
Gedanken auch das neue Wort. Immanuel Kant war aber kein Genie. Im
Gefühl dieses Mangels, ebenso wie der gute Maximilian, war Kant um
so mißtrauischer gegen das Genie, und in seiner »Kritik der
Urteilskraft« behauptete er sogar, das Genie habe nichts in der
Wissenschaft zu schaffen, seine Wirksamkeit gehöre ins Gebiet der
Kunst.

		Kant hat durch den schwerfälligen, steifleinenen Stil seines
Hauptwerks sehr vielen Schaden gestiftet. Denn die geistlosen
Nachahmer äfften ihn nach, in dieser Äußerlichkeit, und es entstand
bei uns der Aberglaube, daß man kein Philosoph sei, wenn man gut
schriebe. Die mathematische Form jedoch konnte, seit Kant, in der
Philosophie nicht mehr aufkommen. Dieser Form hat er in der »Kritik
der reinen Vernunft« ganz unbarmherzig den Stab gebrochen. Die
mathematische Form in der Philosophie, sagte er, bringe nichts als
Kartengebäude hervor, so wie die philosophische Form in der
Mathematik nur eitel Geschwätz hervorbringt. Denn in der
Philosophie könne es keine Definitionen geben wie in der
Mathematik, wo die Definitionen nicht diskursiv, sondern intuitiv
sind, d. h. in der Anschauung nachgewiesen werden können; was man
Definitionen in der Philosophie nenne, werde nur versuchsweise,
hypothetisch, vorangestellt; die eigentlich richtige Definition
erscheine nur am Ende als Resultat.

		Wie kommt es, daß die Philosophen so viel Vorliebe für die
mathematische Form zeigen? Diese Vorliebe beginnt schon mit
Pythagoras, der die Prinzipien der Dinge durch Zahlen bezeichnete.
Dieses war ein genialer Gedanke. In einer Zahl ist alles Sinnliche
und Endliche abgestreift, und dennoch bezeichnet sie etwas
Bestimmtes und dessen Verhältnis zu etwas Bestimmtem, welches
letztere, wenn es ebenfalls durch eine Zahl bezeichnet wird,
denselben Charakter des Entsinnlichten und Unendlichen angenommen.
Hierin gleicht die Zahl den Ideen, die denselben Charakter und
dasselbe Verhältnis zueinander haben. Man kann die Ideen, wie sie
in unserem Geiste und in der Natur sich kundgeben, sehr treffend
durch Zahlen bezeichnen; aber die Zahl bleibt doch immer das
Zeichen der Idee, nicht die Idee selber. Der Meister bleibt dieses
Unterschieds noch bewußt, der Schüler aber vergißt dessen, und
überliefert seinen Nachschülern nur eine Zahlenhieroglyphik, bloße
Chiffern, deren lebendige Bedeutung niemand mehr kennt, und die man
mit Schulstolz nachplappert. Dasselbe gilt von den übrigen
Elementen der mathematischen Form. Das Geistige in seiner ewigen
Bewegung erlaubt kein Fixieren; ebensowenig wie durch die Zahl läßt
es sich fixieren durch Linie, Dreieck, Viereck und Kreis. Der
Gedanke kann weder gezählt werden noch gemessen.

		Da es mir hauptsächlich darum zu tun ist das Studium der
deutschen Philosophie in Frankreich zu erleichtern, so bespreche
ich immer zumeist diejenigen Äußerlichkeiten, die den Fremden
leicht abschrecken, wenn man ihn nicht vorher darüber in Kenntnis
gesetzt hat. Literatoren, die den Kant für das französische
Publikum bearbeiten wollen, mache ich besonders darauf aufmerksam,
daß sie denjenigen Teil seiner Philosophie ausscheiden können, der
bloß dazu dient, die Absurditäten der Wolfschen Philosophie zu
bekämpfen. Diese Polemik, die sich überall durchdrängt, kann bei
den Franzosen nur Verwirrung und gar keinen Nutzen
hervorbringen.

		Die »Kritik der reinen Vernunft« ist, wie ich bereits gesagt das
Hauptbuch von Kant, und seine übrigen Schriften sind einigermaßen
als entbehrlich, oder allenfalls als Kommentare zu betrachten.
Welche soziale Bedeutung jenem Hauptbuche innewohnt, wird sich aus
folgendem ergeben.

		Die Philosophen vor Kant haben zwar über den Ursprung unserer
Erkenntnisse nachgedacht, und sind, wie wir bereits gezeigt, in
zwei verschiedene Wege geraten, je nachdem sie Ideen a
priori oder Ideen a posteriori annahmen; über das
Erkenntnisvermögen selber, über den Umfang unseres
Erkenntnisvermögens, oder über die Grenzen unseres
Erkenntnisvermögens ist weniger nachgedacht worden. Dieses ward nun
die Aufgabe von Kant, er unterwarf unser Erkenntnisvermögen einer
schonungslosen Untersuchung, er sondierte die ganze Tiefe dieses
Vermögens und konstatierte alle seine Grenzen. Da fand er nun
freilich, daß wir gar nichts wissen können von sehr vielen Dingen,
mit denen wir früher in vertrautester Bekanntschaft zu stehen
vermeinten. Das war sehr verdrießlich. Aber es war doch immer
nützlich zu wissen, von welchen Dingen wir nichts wissen können.
Wer uns vor nutzlosen Wegen warnt, leistet uns einen ebenso guten
Dienst, wie derjenige, der uns den rechten Weg anzeigt. Kant bewies
uns, daß wir von den Dingen wie sie an und für sich selber sind,
nichts wissen, sondern daß wir nur insofern etwas von ihnen wissen,
als sie sich in unserem Geiste reflektieren. Da sind wir nun ganz
wie die Gefangenen, wovon Plato, im siebenten Buche vom »Staate«,
so Betrübsames erzählt: Diese Unglücklichen, gefesselt an Hals und
Schenkeln, so daß sie sich mit dem Kopfe nicht herumdrehen können,
sitzen in einem Kerker, der oben offen ist, und von obenher
erhalten sie einiges Licht. Dieses Licht aber kömmt von einem
Feuer, welches hinter ihnen oben brennt, und zwar noch getrennt von
ihnen durch eine kleine Mauer. Längs dieser Mauer wandeln Menschen,
welche allerlei Statuen, Holz- und Steinbilder, vorübertragen und
miteinander sprechen. Die armen Gefangenen können nun von diesen
Menschen, welche nicht so hoch wie die Mauer, gar nichts sehen und
von den vorbeigetragenen Statuen, die über die Mauer hervorragen,
sehen sie nur die Schatten, welche sich an der ihnen
gegenüberstehenden Wand dahinbewegen; und sie halten nun diese
Schatten für die wirklichen Dinge und getäuscht durch das Echo
ihres Kerkers, glauben sie, es seien diese Schatten, welche
miteinander sprechen.

		Die bisherige Philosophie, die schnüffelnd an den Dingen
herumlief, und sich Merkmale derselben einsammelte und sie
klassifizierte, hörte auf, als Kant erschien, und dieser lenkte die
Forschung zurück in den menschlichen Geist und untersuchte, was
sich da kundgab. Nicht mit Unrecht vergleicht er daher seine
Philosophie mit dem Verfahren des Kopernikus. Früher, als man die
Welt stillstehen und die Sonne um dieselbe herumwandeln ließ,
wollten die Himmelsberechnungen nicht sonderlich übereinstimmen; da
ließ Kopernikus die Sonne stillstehen und die Erde um sie herum
wandeln, und siehe! alles ging nun vortrefflich. Früher lief die
Vernunft, gleich der Sonne, um die Erscheinungswelt herum und
suchte sie zu beleuchten; Kant aber läßt die Vernunft, die Sonne,
stillstehen, und die Erscheinungswelt dreht sich um sie herum und
wird beleuchtet, je nachdem sie in den Bereich dieser Sonne
kömmt.

		Nach diesen wenigen Worten, womit ich die Aufgabe Kants
angedeutet, ist jedem begreiflich, daß ich denjenigen Abschnitt
seines Buches, worin er die sogenannten Phänomena und Noumena
abhandelt, für den wichtigsten Teil, für den Mittelpunkt seiner
Philosophie, halte. Kant macht nämlich einen Unterschied zwischen
den Erscheinungen der Dinge und den Dingen an sich. Da wir von den
Dingen nur insoweit etwas wissen können, als sie sich uns durch
Erscheinung kundgeben, und da also die Dinge nicht, wie sie an und
für sich selbst sind, sich uns zeigen: so hat Kant die Dinge,
insofern sie erscheinen Phänomena, und die Dinge an und für sich
Noumena genannt. Nur von den Dingen als Phänomena können wir etwas
wissen, nichts aber können wir von den Dingen wissen als Noumena.
Letztere sind nur problematisch, wir können weder sagen sie
existieren, noch sie existieren nicht. ja, das Wort Noumen ist nur
dem Wort Phänomen nebengesetzt um von Dingen, insoweit sie uns
erkennbar, sprechen zu können, ohne in unserem Urteil die Dinge,
die uns nicht erkennbar, zu berühren.

		Kant hat also nicht, wie manche Lehrer, die ich nicht nennen
will, die Dinge unterschieden in Phänomena und Noumena, in Dinge,
welche für uns existieren, und in Dinge, welche für uns nicht
existieren. Dieses wäre ein irländischer Bull in der Philosophie.
Er hat nur einen Grenzbegriff geben wollen.

		Gott ist, nach Kant, ein Noumen. In Folge seiner Argumentation,
ist jenes transzendentale Idealwesen, welches wir bisher Gott
genannt, nichts anders als eine Erdichtung. Es ist durch eine
natürliche Illusion entstanden. Ja, Kant zeigt wie wir von jenem
Noumen, von Gott, gar nichts wissen können, und wie sogar jede
künftige Beweisführung seiner Existenz unmöglich sei. Die
Danteschen Worte »Laßt die Hoffnung zurück!« schreiben wir über
diese Abteilung der »Kritik der reinen Vernunft«. Ich glaube, man
erläßt mir gern die populäre Erörterung dieser Partie, wo »von den
Beweisgründen der spekulativen Vernunft, auf das Dasein eines
höchsten Wesens zu schließen« gehandelt wird. Obwohl die
eigentliche Widerlegung dieser Beweisgründe nicht viel Raum
einnimmt und erst in der zweiten Hälfte des Buches zum Vorschein
kommt, so ist sie doch schon von vornherein aufs absichtlichste
eingeleitet, und sie gehört zu dessen Pointen. Es knüpft sich daran
die »Kritik aller spekulativen Theologie«. Bemerken muß ich, daß
Kant, indem er die drei Hauptbeweisarten für das Dasein Gottes,
nämlich den ontologischen, den kosmologischen und den
physikotheologischen Beweis angreift, nach meiner Meinung die zwei
letzteren, aber nicht den ersteren zugrunde richten kann. Ich weiß
nicht, ob die obigen Ausdrücke hier bekannt sind, und ich gebe
daher die Stelle aus der »Kritik der reinen Vernunft«, wo Kant ihre
Unterscheidungen formuliert:

		»Es sind nur drei Beweisarten vom Dasein Gottes aus spekulativer
Vernunft möglich. Alle Wege, die man in dieser Absicht einschlagen
mag, fangen entweder von der bestimmten Erfahrung und der dadurch
erkannten besonderen Beschaffenheit unserer Sinnenwelt an, und
steigen von ihr nach Gesetzen der Kausalität bis zur höchsten
Ursache außer der Welt hinauf; oder sie legen nur unbestimmte
Erfahrung, d. i. irgend ein Dasein, zum Grunde, oder sie
abstrahieren endlich von aller Erfahrung und schließen gänzlich a
priori aus bloßen Begriffen auf das Dasein einer höchsten Ursache.
Der erste Beweis ist der physikotheologische, der zweite der
kosmologische, der dritte ist der ontologische Beweis. Mehr gibt es
ihrer nicht, und mehr kann es ihrer auch nicht geben.«

		Nach mehrmaligem Durchstudieren des Kanteschen Hauptbuchs,
glaubte ich zu erkennen, daß die Polemik gegen jene bestehenden
Beweise für das Dasein Gottes überall hervorlauscht, und ich würde
sie weitläuftiger besprechen, wenn mich nicht ein religiöses Gefühl
davon abhielte. Schon daß ich jemanden das Dasein Gottes
diskutieren sehe, erregt in mir eine so sonderbare Angst, eine so
unheimliche Beklemmung, wie ich sie einst in London zu New-Bedlam
empfand, als ich, umgeben von lauter Wahnsinnigen, meinen Führer
aus den Augen verlor. »Gott ist alles was da ist«, und Zweifel an
ihm ist Zweifel an das Leben selbst, es ist der Tod.

		So verwerflich aber jede Diskussion über das Dasein Gottes ist,
desto preislicher ist das Nachdenken über die Natur Gottes. Dieses
Nachdenken ist ein wahrhafter Gottesdienst, unser Gemüt wird
dadurch abgezogen vom Vergänglichen und Endlichen, und gelangt zum
Bewußtsein der Urgüte und der ewigen Harmonie. Dieses Bewußtsein
durchschauert den Gefühlsmenschen im Gebet oder bei der Betrachtung
kirchlicher Symbole; der Denker findet diese heilige Stimmung in
der Ausübung jener erhabenen Geisteskraft, welche wir Vernunft
nennen, und deren höchste Aufgabe es ist die Natur Gottes zu
erforschen. Ganz besonders religiöse Menschen beschäftigen sich mit
dieser Aufgabe von Kind auf, geheimnisvoll sind sie davon schon
bedrängt, durch die erste Regung der Vernunft. Der Verfasser dieser
Blätter ist sich einer solchen frühen, ursprünglichen Religiosität
aufs Freudigste bewußt, und sie hat ihn nie verlassen. Gott war
immer der Anfang und das Ende aller meiner Gedanken. Wenn ich jetzt
frage: was ist Gott? was ist seine Natur? so frug ich schon als
kleines Kind: wie ist Gott? wie sieht er aus? Und damals konnte ich
ganze Tage in den Himmel hinaufsehen, und war des Abends sehr
betrübt, daß ich niemals das allerheiligste Angesicht Gottes,
sondern immer nur graue, blöde Wolkenfratzen erblickt hatte. Ganz
konfus machten mich die Mitteilungen aus der Astronomie, womit man
damals, in der Aufklärungsperiode, sogar die kleinsten Kinder nicht
verschonte, und ich konnte mich nicht genug wundern, daß alle diese
tausendmillionen Sterne ebenso große, schöne Erdkugeln seien wie
die unsrige, und über all dieses leuchtende Weltengewimmel ein
einziger Gott waltete. Einst im Traume, erinnere ich mich, sah ich
Gott, ganz oben in der weitesten Ferne. Er schaute vergnüglich zu
einem kleinen Himmelsfenster hinaus, ein frommes Greisengesicht mit
einem kleinen Judenbärtchen, und er streute eine Menge Saatkörner
herab, die, während sie vom Himmel niederfielen, im unendlichen
Raume gleichsam aufgingen, eine ungeheure Ausdehnung gewannen, bis
sie lauter strahlende, blühende, bevölkerte Welten wurden, jede so
groß wie unsere eigne Erdkugel. Ich habe dieses Gesicht nie
vergessen können, noch oft im Traume sah ich den heiteren Alten aus
seinem kleinen Himmelfenster die Weltensaat herabschütten; ich sah
ihn einst sogar mit den Lippen schnalzen, wie unsere Magd, wenn sie
den Hühnern ihr Gerstenfutter zuwarf. Ich konnte nur sehen wie die
fallenden Saatkörner sich immer zu großen leuchtenden Weltkugeln
ausdehnten: aber die etwanigen großen Hühner, die vielleicht
irgendwo mit aufgesperrten Schnäbeln lauerten, um mit den
hingestreuten Weltkugeln gefüttert zu werden, konnte ich nicht
sehen.

		Du lächelst, lieber Leser, über die großen Hühner. Diese
kindische Ansicht ist aber nicht allzusehr entfernt von der Ansicht
der reifsten Deisten. Um von dem außerweltlichen Gott einen Begriff
zu geben, haben sich der Orient und der Okzident in kindischen
Hyperbeln erschöpft. Mit der Unendlichkeit des Raumes und der Zeit
hat sich aber die Phantasie der Deisten vergeblich abgequält. Hier
zeigt sich ganz ihre Ohnmacht, die Haltlosigkeit ihrer Weltansicht,
ihrer Idee von der Natur Gottes. Es betrübt uns daher wenig, wenn
diese Idee zugrunde gerichtet wird. Dieses Leid aber hat ihnen Kant
wirklich angetan, indem er ihre Beweisführungen von der Existenz
Gottes zerstörte.

		Die Rettung des ontologischen Beweises käme dem Deismus gar
nicht besonders heilsam zu statten, denn dieser Beweis ist
ebenfalls für den Pantheismus zu gebrauchen. Zu näherem Verständnis
bemerke ich, daß der ontologische Beweis derjenige ist, den
Descartes aufstellt und der schon lange vorher im Mittelalter,
durch Anselm von Canterbury, in einer rührenden Gebetform,
ausgesprochen worden. ja, man kann sagen, daß der heilige Augustin
schon im zweiten Buche »De libero arbitrio« den ontologischen
Beweis aufgestellt hat.

		Ich enthalte mich, wie gesagt, aller popularisierenden
Erörterung der Kanteschen Polemik gegen jene Beweise. Ich begnüge
mich zu versichern, daß der Deismus seitdem im Reiche der
spekulativen Vernunft erblichen ist. Diese betrübende
Todesnachricht bedarf vielleicht einiger Jahrhunderte, ehe sie sich
allgemein verbreitet hat – wir aber haben längst Trauer angelegt.
De profundis!

		Ihr meint, wir könnten jetzt nach Hause gehn? Bei Leibe! es wird
noch ein Stück aufgeführt. Nach der Tragödie kommt die Farce.
Immanuel Kant hat bis hier den unerbittlichen Philosophen tragiert,
er hat den Himmel gestürmt, er hat die ganze Besatzung über die
Klinge springen lassen, der Oberherr der Welt schwimmt unbewiesen
in seinem Blute, es gibt jetzt keine Allbarmherzigkeit mehr, keine
Vatergüte, keine jenseitige Belohnung für diesseitige
Enthaltsamkeit, die Unsterblichkeit der Seele liegt in den letzten
Zügen – das röchelt, das stöhnt – und der alte Lampe steht dabei
mit seinem Regenschirm unterm Arm, als betrübter Zuschauer und
Angstschweiß und Tränen rinnen ihm vom Gesichte. Da erbarmt sich
Immanuel Kant und zeigt, daß er nicht bloß ein großer Philosoph,
sondern auch ein guter Mensch ist, und er überlegt, und halb
gutmütig und halb ironisch spricht er: »Der alte Lampe muß einen
Gott haben, sonst kann der arme Mensch nicht glücklich sein – der
Mensch soll aber auf der Welt glücklich sein – das sagt die
praktische Vernunft – meinetwegen – so mag auch die praktische
Vernunft die Existenz Gottes verbürgen.« In Folge dieses Arguments,
unterscheidet Kant zwischen der theoretischen Vernunft und der
praktischen Vernunft, und mit dieser, wie mit einem Zauberstäbchen
belebte er wieder den Leichnam des Deismus, den die theoretische
Vernunft getötet.

		Hat vielleicht Kant diese Resurrektion nicht bloß des alten
Lampe wegen, sondern auch der Polizei wegen unternommen? Oder hat
er wirklich aus Überzeugung gehandelt? Hat er uns eben dadurch, daß
er alle Beweise für das Dasein Gottes zerstörte, recht zeigen
wollen, wie mißlich es ist, wenn wir nichts von der Existenz Gottes
wissen können? Er handelte da fast ebenso weise wie mein
westfälischer Freund, welcher alle Laternen auf der Grohnderstraße
zu Göttingen zerschlagen hatte, und uns nun dort, im Dunkeln
stehend, eine lange Rede hielt über die praktische Notwendigkeit
der Laternen, welche er nur deshalb theoretisch zerschlagen habe,
um uns zu zeigen, wie wir ohne dieselben nichts sehen können.

		Ich habe schon früher erwähnt, daß die »Kritik der reinen
Vernunft«, bei ihrem Erscheinen, nicht die geringste Sensation
gemacht. Erst mehre Jahre später, als einige scharfsinnige
Philosophen Erläuterungen über dieses Buch geschrieben, erregte es
die Aufmerksamkeit des Publikums, und im Jahr 1789 war in
Deutschland von nichts mehr die Rede als von Kantescher
Philosophie, und sie hatte schon in Hülle und Fülle ihre
Kommentare, Chrestomathien, Erklärungen, Beurteilungen, Apologien
u. s. w. Man braucht nur einen Blick auf den ersten besten
philosophischen Katalog zu werfen und die Unzahl von Schriften, die
damals über Kant erschienen, zeugt hinreichend von der geistigen
Bewegung, die von diesem einzigen Manne ausging. Bei den einen
zeigte sich ein schäumender Enthusiasmus, bei den anderen eine
bittere Verdrießlichkeit, bei vielen eine glotzende Erwartung über
den Ausgang dieser geistigen Revolution. Wir hatten Erneuten in der
geistigen Welt ebenso gut wie Ihr in der materiellen Welt, und bei
dem Niederreißen des alten Dogmatismus echauffierten wir uns ebenso
sehr wie Ihr beim Sturm der Bastille. Es waren freilich ebenfalls
nur ein paar alte Invaliden, welche den Dogmatismus, d. i. die
Wolfsche Philosophie, verteidigten. Es war eine Revolution, und es
fehlte nicht an Greuel. Unter der Partei der Vergangenheit waren
die eigentlichen guten Christen über jene Greuel am wenigsten
ungehalten. Ja, sie wünschten noch schlimmere Greuel, damit sich
das Maß fülle, und die Contrerevolution desto schneller als
notwendige Reaktion stattfinde. Es gab bei uns Pessimisten in der
Philosophie wie bei Euch in der Politik. Manche unserer Pessimisten
gingen in der Selbstverblendung so weit, daß sie sich einbildeten,
Kant sei mit ihnen in einem geheimen Einverständnis und habe die
bisherigen Beweise für das Dasein Gottes nur deshalb zerstört,
damit die Welt einsehe, daß man durch die Vernunft nimmermehr zur
Erkenntnis Gottes gelange, und daß man sich also hier an der
geoffenbarten Religion halten müsse.

		Diese große Geisterbewegung hat Kant nicht sowohl durch den
Inhalt seiner Schriften hervorgebracht, als vielmehr durch den
kritischen Geist der darin waltete, und der sich jetzt in alle
Wissenschaften eindrängte. Alle Disziplinen wurden davon ergriffen.
ja, sogar die Poesie blieb nicht verschont von ihrem Einfluß.
Schiller z. B. war ein gewaltsamer Kantianer und seine
Kunstansichten sind geschwängert von dem Geist der kanteschen
Philosophie. Der schönen Literatur und den schönen Künsten wurde
diese kantesche Philosophie, wegen ihrer abstrakten Trockenheit,
sehr schädlich. Zum Glück mischte sie sich nicht in die
Kochkunst.

		Das deutsche Volk läßt sich nicht leicht bewegen, ist es aber
einmal in irgend eine Bahn hineinbewegt, so wird es dieselbe mit
beharrlichster Ausdauer bis ans Ende verfolgen. So zeigten wir uns
in den Angelegenheiten der Religion. So zeigten wir uns nun auch in
der Philosophie. Werden wir uns eben so konsequent weiterbewegen in
der Politik?

		Deutschland war durch Kant in die philosophische Bahn
hineingezogen, und die Philosophie ward eine Nationalsache. Eine
schöne Schar großer Denker sproßte plötzlich aus dem deutschen
Boden, wie hervorgezaubert. Wenn einst, gleich der französischen
Revolution, auch die deutsche Philosophie ihren Thiers und ihren
Mignet findet, so wird die Geschichte derselben eine eben so
merkwürdige Lektüre bieten, und der Deutsche wird sie mit Stolz und
der Franzose wird sie mit Bewunderung lesen.

		Unter den Schülern Kants ragte schon frühe hervor Johann
Gottlieb Fichte.

		Ich verzweifle fast, von der Bedeutung dieses Mannes einen
richtigen Begriff geben zu können. Bei Kant hatten wir nur ein Buch
zu betrachten. Hier aber kommt außer dem Buche auch ein Mann in
Betrachtung; in diesem Manne sind Gedanke und Gesinnung eins, und
in solcher großartigen Einheit wirken sie auf die Mitwelt. Wir
haben daher nicht bloß eine Philosophie zu erörtern, sondern auch
einen Charakter, durch den sie gleichsam bedingt wird, und um
beider Einfluß zu begreifen, bedürfte es auch wohl einer
Darstellung der damaligen Zeitverhältnisse. Welche weitreichende
Aufgabe! Vollauf sind wir gewiß entschuldigt, wenn wir hier nur
dürftige Mitteilungen bieten.

		Schon über den Fichteschen Gedanken ist sehr schwer zu
berichten. Auch hier stoßen wir auf eigentümliche Schwierigkeiten.
Sie betreffen nicht bloß den Inhalt, sondern auch die Form und die
Methode; beides Dinge, womit wir den Ausländer gern zunächst
bekannt machen. Zuerst also über die Fichtesche Methode. Diese ist
anfänglich ganz dem Kant entlehnt. Bald aber ändert sich diese
Methode durch die Natur des Gegenstandes. Kant hatte nämlich nur
eine Kritik, also etwas Negatives, Fichte aber hatte späterhin ein
System, folglich etwas Positives aufzustellen. Wegen jenes Mangels
an einem festen System, hat man der Kanteschen Philosophie manchmal
den Titel »Philosophie« absprechen wollen. In Beziehung auf
Immanuel Kant selber hatte man recht, keineswegs aber in Beziehung
auf die Kantianer, die aus Kants Sätzen eine hinlängliche Anzahl
von festen Systemen zusammengebaut. In seinen früheren Schriften
bleibt Fichte, wie gesagt, der Kanteschen Methode ganz treu, so daß
man seine erste Abhandlung, als sie anonym erschien, für ein Werk
von Kant halten konnte. Da Fichte aber später ein System aufstellt,
so gerät er in ein eifriges, gar eigensinniges Konstruieren, und
wenn er die ganze Welt konstruiert hat, so beginnt er ebenso eifrig
und eigensinnig von oben bis unten herab seine Konstruktionen zu
demonstrieren. In diesem Konstruieren und Demonstrieren bekundet
Fichte eine sozusagen abstrakte Leidenschaft. Wie in seinem System
selbst, so herrscht bald die Subjektivität auch in seinem Vortrag.
Kant hingegen legt den Gedanken vor sich hin, und seziert ihn, und
zerlegt ihn in seine feinsten Fasern, und seine »Kritik der reinen
Vernunft« ist gleichsam das anatomische Theater des Geistes. Er
selber bleibt dabei kalt, gefühllos, wie ein echter Wundarzt.

		Wie die Methode, so auch die Form der Fichteschen Schriften. Sie
ist lebendig, aber sie hat auch alle Fehler des Lebens: sie ist
unruhig und verwirrsam. Um recht lebendig zu bleiben, verschmäht
Fichte die gewöhnliche Terminologie der Philosophen, die ihm etwas
Totes dünkt; aber wir geraten dadurch noch viel weniger zum
Verständnis. Er hat überhaupt über Verständnis ganz eigene Grillen.
Als Reinhold mit ihm gleicher Meinung war, erklärte Fichte, daß ihn
niemand besser verstehe wie Reinhold. Als dieser aber später von
ihm abwich, erklärte Fichte: er habe ihn nie verstanden. Als er mit
Kant differenzierte, ließ er drucken: Kant verstehe sich selber
nicht. Ich berühre hier überhaupt die komische Seite unserer
Philosophen. Sie klagen beständig über Nichtverstandenwerden. Als
Hegel auf dem Totbette lag, sagte er: »nur Einer hat mich
verstanden«, aber gleich darauf fügte er verdrießlich hinzu: »und
der hat mich auch nicht verstanden«.

		In Betreff ihres Inhalts an und für sich hat die Fichtesche
Philosophie keine große Bedeutung. Sie hat der Gesellschaft keine
Resultate geliefert. Nur insofern sie eine der merkwürdigsten
Phasen der deutschen Philosophie überhaupt ist, nur insofern sie
die Unfruchtbarkeit des Idealismus in seiner letzten Konsequenz
beurkundet, und nur insofern sie den notwendigen Übergang zur
heutigen Naturphilosophie bildet: ist der Inhalt der Fichteschen
Lehre von einigem Interesse. Da dieser Inhalt also mehr historisch
und wissenschaftlich als sozial wichtig ist, will ich ihn nur mit
den kürzesten Worten andeuten.

		Die Aufgabe, welche sich Fichte stellt, ist: welche Gründe haben
wir anzunehmen, daß unseren Vorstellungen von Dingen auch Dinge
außer uns entsprechen? Und dieser Frage gibt er die Lösung: alle
Dinge haben Realität nur in unserem Geiste.

		Wie die »Kritik der reinen Vernunft« das Hauptbuch von Kant, so
ist die »Wissenschaftslehre« das Hauptbuch von Fichte. Dieses Buch
ist gleichsam eine Fortsetzung des ersteren. Die Wissenschaftslehre
verweist den Geist ebenfalls in sich selbst. Aber wo Kant
analysiert, da konstruiert Fichte. Die Wissenschaftslehre beginnt
mit einer abstrakten Formel (Ich = Ich), sie erschafft die Welt
hervor aus der Tiefe des Geistes, sie fügt die zersetzten Teile
wieder zusammen, sie macht den Weg der Abstraktion zurück, bis sie
zur Erscheinungswelt gelangt. Diese Erscheinungswelt kann alsdann
der Geist für notwendige Handlungen der Intelligenz erklären.

		Bei Fichte ist noch die besondere Schwierigkeit, daß er dem
Geiste zumutet sich selber zu beobachten, während er tätig ist. Das
Ich soll über seine intellektuelle Handlungen Betrachtungen
anstellen, während es sie ausführt. Der Gedanke soll sich selber
belauschen, während er denkt, während er allmählich warm und wärmer
und endlich gar wird. Diese Operation mahnt uns an den Affen, der
am Feuerherde vor einem kupfernen Kessel sitzt und seinen eigenen
Schwanz kocht. Denn er meinte: die wahre Kochkunst besteht nicht
darin, daß man bloß objektiv kocht, sondern auch subjektiv des
Kochens bewußt wird.

		Es ist ein eigener Umstand, daß die Fichtesche Philosophie immer
viel von der Satire auszustehen hatte. Ich sah mal eine Karikatur
die eine Fichtesche Gans vorstellt. Sie hat eine so große Leber,
daß sie nicht mehr weiß, ob sie die Gans oder ob sie die Leber ist.
Auf ihrem Bauch steht: Ich = Ich. Jean Paul hat die Fichtesche
Philosophie aufs heilloseste persifliert, in einem Buche betitelt
»Clavis Fichteana«. Daß der Idealismus in seiner konsequenten
Durchführung am Ende gar die Realität der Materie leugnete, das
erschien dem großen Publikum als ein Spaß, der zu weit getrieben.
Wir mokierten uns nicht übel über das Fichtesche Ich, welches die
ganze Erscheinungswelt durch sein bloßes Denken produzierte.
Unseren Spöttern kam dabei ein Mißverständnis zustatten, das zu
populär geworden, als daß ich es unerwähnt lassen dürfte. Der große
Haufe meinte nämlich, das Fichtesche Ich, das sei das Ich von
Johann Gottlieb Fichte, und dieses individuelle Ich leugne alle
anderen Existenzen. Welche Unverschämtheit! riefen die guten Leute,
dieser Mensch glaubt nicht daß wir existieren, wir die wir weit
korpulenter als er und als Bürgermeister und Amtsaktuare sogar
seine Vorgesetzten sind! Die Damen fragten: glaubt er nicht
wenigstens an die Existenz seiner Frau? Nein? Und das läßt Madame
Fichte so hingehn?

		Das Fichtesche Ich ist aber kein individuelles Ich, sondern das
zum Bewußtsein gekommene allgemeine Welt-Ich. Das Fichtesche Denken
ist nicht das Denken eines Individuums, eines bestimmten Menschen,
der Johann Gottlieb Fichte heißt; es ist vielmehr ein allgemeines
Denken, das sich in einem Individuum manifestiert. So wie man sagt:
es regnet, es blitzt u. s. w., so sollte auch Fichte nicht sagen
»ich denke«, sondern »es denkt«, »das allgemeine Weltdenken denkt
in mir«.

		Bei einer Vergleichung der französischen Revolution mit der
deutschen Philosophie, habe ich einst, mehr aus Scherz als im
Ernste, den Fichte mit Napoleon verglichen. Aber, in der Tat, es
bieten sich hier bedeutsame Ähnlichkeiten. Nachdem die Kantianer
ihr terroristisches Zerstörungswerk vollbracht, erscheint Fichte,
wie Napoleon erschienen, nachdem die Konvention ebenfalls mit einer
reinen Vernunftkritik die ganze Vergangenheit niedergerissen hatte.
Napoleon und Fichte repräsentieren das große unerbittliche Ich, bei
welchem Gedanke und Tat eins sind, und die kolossalen Gebäude,
welche beide zu konstruieren wissen, zeugen von einem kolossalen
Willen. Aber durch die Schrankenlosigkeit dieses Willens gehen jene
Gebäude gleich wieder zugrunde, und die Wissenschaftslehre, wie das
Kaiserreich, zerfallen und verschwinden ebenso schnell wie sie
entstanden.

		Das Kaiserreich gehört nur noch der Geschichte, aber die
Bewegung, welche der Kaiser in der Welt hervorgebracht, ist noch
immer nicht gestillt, und von dieser Bewegung lebt noch unsere
Gegenwart. So ist es auch mit der Fichteschen Philosophie. Sie ist
ganz untergegangen, aber die Geister sind noch aufgeregt von den
Gedanken, die durch Fichte laut geworden, und unberechenbar ist die
Nachwirkung seines Wortes. Wenn auch der ganze
Transzendentalidealismus ein Irrtum war, so lebte doch in den
Fichteschen Schriften eine stolze Unabhängigkeit, eine
Freiheitsliebe, eine Manneswürde, die besonders auf die Jugend
einen heilsamen Einfluß übte. Fichtes Ich war ganz übereinstimmend
mit seinem unbeugsamen, hartnäckigen, eisernen Charakter. Die Lehre
von einem solchen allmächtigen Ich konnte vielleicht nur einem
solchen Charakter entsprossen, und ein solcher Charakter mußte,
zurückwurzelnd in eine solche Lehre, noch unbeugsamer werden, noch
hartnäckiger, noch eiserner.

		Wie mußte dieser Mann den gesinnungslosen Skeptikern, den
frivolen Eklektikern und den Moderanten von allen Farben ein Greuel
sein! Sein ganzes Leben war ein beständiger Kampf. Seine
Jugendgeschichte ist eine Reihe von Kümmernissen, wie bei fast
allen unseren ausgezeichneten Männern. Armut sitzt an ihrer Wiege
und schaukelt sie groß, und diese magere Amme bleibt ihre treue
Lebensgefährtin.

		Nichts ist rührender, als den willenstolzen Fichte zu sehen, wie
er sich durch Hofmeisterei in der Welt durchzuquälen sucht. Solches
klägliche Dienstbrod kann er nicht einmal in der Heimat finden, und
er muß nach Warschau wandern. Dort die alte Geschichte. Der
Hofmeister mißfällt der gnädigen Frau, oder vielleicht gar der
ungnädigen Kammerjungfer. Seine Kratzfüße sind nicht fein genug,
nicht französisch genug, und er wird nicht mehr würdig befunden,
die Erziehung eines kleinen polnischen Junkers zu leiten. Johann
Gottlieb Fichte wird abgeschafft wie ein Lakai, erhält von der
mißvergnügten Herrschaft kaum einen dürftigen Zehrpfennig, verläßt
Warschau und wandert nach Königsberg, in jugendlichem Enthusiasmus,
um Kant kennen zu lernen. Das Zusammentreffen dieser beiden Männer
ist in jeder Hinsicht interessant, und ich glaube beider Weise und
Zustände nicht besser veranschaulichen zu können, als indem ich ein
Fragment aus Fichtes Tagebuch mitteile, das in einer Biographie
desselben, die sein Sohn unlängst herausgegeben, enthalten ist:

		»Am 25. Juni ging ich nach Königsberg ab mit einem Fuhrmann von
dorther; und traf ohne besondere Fährlichkeiten am ersten Juli
daselbst ein. – Den 4ten Kant besucht, der mich indes nicht
sonderlich aufnahm: ich hospitierte bei ihm, und fand auch da meine
Erwartungen nicht befriedigt. Sein Vortrag ist schläfrig. Unterdes
schrieb ich dies Tagebuch.

		- Schon lange wollte ich Kant ernsthafter besuchen, fand aber
kein Mittel. Endlich fiel ich darauf, eine 'Kritik aller
Offenbarungen' zu schreiben, und sie ihm statt einer Empfehlung zu
überreichen. Ich fing ungefähr den 13ten damit an, und arbeitete
seitdem ununterbrochen fort. – Am 18ten August überschickte ich
endlich die nun fertig gewordene Arbeit an Kant, und ging den
25sten hin, um sein Urteil darüber zu hören. Er empfing mich mit
ausgezeichneter Güte, und schien sehr wohl mit der Abhandlung
zufrieden. Zu einem näheren wissenschaftlichen Gespräche kam es
nicht; wegen meiner philosophischen Zweifel verwies er mich an
seine Kritik der reinen Vernunft, und an den Hofprediger Schulz,
den ich sofort aufsuchen werde. – Am 26sten speiste ich bei Kant,
in Gesellschaft des Professor Sommer; und fand einen sehr
angenehmen, geistreichen Mann an Kant; erst jetzt erkannte ich Züge
in ihm, die des großen in seinen Schriften niedergelegten Geistes
würdig sind.

		Den 27sten endige ich dies Tagebuch, nachdem ich vorher schon
die Exzerpte aus den Kantischen Vorlesungen über Anthropologie,
welche mir Herr v. S. geliehen, beendigt hatte. Zugleich beschließe
ich jenes hinfüro ordentlich alle Abende vor Schlafengehn
fortzusetzen, und alles Interessante, was mir begegnet, besonders
aber Charakterzüge und Bemerkungen einzutragen.

		Den 28sten Abends. Noch gestern fing ich an, meine Kritik zu
revidieren, und kam auf recht gute tiefe Gedanken, die mich aber
leider überzeugten, daß die erste Bearbeitung von Grund aus
oberflächlich ist. Heute wollte ich die neuen Untersuchungen
fortsetzen, fand mich aber von meiner Phantasie so fortgerissen,
daß ich den ganzen Tag nichts habe tun können. In meiner jetzigen
Lage ist dies nun leider kein Wunder! Ich habe berechnet, daß ich
von heute an nur noch 14 Tage hier subsistieren kann. – Freilich
bin ich schon in solchen Verlegenheiten gewesen, aber es war in
meinem Vaterlande, und dann wird es bei zunehmenden Jahren und
dringenderem Ehrgefühl immer härter. – Ich habe keinen Entschluß,
kann keinen fassen. – Dem Pastor Borowski, zu welchem Kant mich
gehen ließ, werde ich mich nicht entdecken; soll ich mich ja
entdecken, so geschieht es an niemand als Kant selbst.

		Am 29sten ging ich zu Borowski, und fand an ihm einen recht
guten, ehrlichen Mann. Er schlug mir eine Kondition vor, die aber
noch nicht völlig gewiß ist, und die mich auch gar nicht sehr
freut; zugleich nötigte er mir durch seine Offenheit das Geständnis
ab, daß ich pressiert sei, eine Versorgung zu wünschen. Er riet
mir, zu Professor W. zu gehn. Arbeiten habe ich nicht gekonnt. – Am
folgenden Tage ging ich in der Tat zu W., und nachher zum
Hofprediger Schulz. Die Aussichten bei ersterem sind sehr mißlich;
doch sprach er von Hauslehrerstellen im Kurländischen, die mich
ebenfalls nur die höchste Not anzunehmen bewegen wird! Nachher zum
Hofprediger, wo anfangs mich seine Gattin empfing. Auch er
erschien, aber in mathematische Zirkel vertieft; nachher als er
meinen Namen genauer hörte, wurde er durch die Empfehlung Kants
desto freundlicher. Es ist ein eckiges preußisches Gesicht, doch
leuchtet die Ehrlichkeit und Gutherzigkeit selbst aus seinen Zügen
hervor. Ferner lernte ich da noch kennen Herrn Bräunlich und dessen
Pflegbefohlnen, den Grafen Dänhof, Herrn Büttner, Neveu des
Hofpredigers, und einen jungen Gelehrten aus Nürnberg, Herrn
Ehrhard, einen guten, trefflichen Kopf, doch ohne Lebensart und
Weltkenntnis.

		Am 1sten September stand ein Entschluß in mir fest, den ich
Kanten entdecken wollte: eine Hauslehrerstelle, so ungern ich
dieselbe auch angenommen hätte, findet sich nicht, und die
Ungewißheit meiner Lage hindert mich hier, mit freiem Geiste zu
arbeiten, und des bildenden Umgangs meiner Freunde zu genießen:
also fort, in mein Vaterland zurück! Das kleine Darlehen, welches
ich dazu bedarf, wird mir vielleicht durch Kants Vermittelung
verschafft werden. Aber indem ich zu ihm gehn, und meinen Vorschlag
ihm machen wollte, entfiel mir der Mut. Ich beschloß zu schreiben.
Abends wurde ich zu Hofpredigers gebeten, wo ich einen sehr
angenehmen Abend verlebte. – Am 2ten vollendete ich den Brief an
Kant und schickte ihn ab.«

		Trotz seiner Merkwürdigkeit, kann ich mich doch nicht
entschließen diesen Brief hier in französischer Sprache
mitzuteilen. Ich glaube es steigt mir eine Röte in die Wangen, und
mir ist, als sollte ich die verschämtesten Kümmernisse der eignen
Familie vor fremden Leuten erzählen. Trotz meinem Streben nach
französischem Weltsinn, trotz meinem philosophischen
Kosmopolitismus, sitzt doch immer das alte Deutschland mit allen
seinen Spießbürgergefühlen in meiner Brust – Genug, ich kann jenen
Brief nicht mitteilen, und ich berichte hier nur: Immanuel Kant war
so arm, daß er trotz der herzzerreißend rührenden Sprache jenes
Briefes, dem Johann Gottlieb Fichte kein Geld borgen konnte.
Letzterer ward aber darob nicht im mindesten unmutig, wie wir aus
den Worten des Tagebuchs, die ich noch hierhersetzen will,
schließen können:

		»Am 3ten September wurde ich zu Kant eingeladen. Er empfing mich
mit seiner gewöhnlichen Offenheit; sagte aber, er habe sich über
meinen Vorschlag noch nicht resolviert; jetzt bis in 14 Tagen sei
er außerstande. Welche liebenswürdige Offenheit! Übrigens machte er
Schwierigkeiten über meine Desseins, welche verrieten, daß er
unsere Lage in Sachsen nicht genug kennt. – - Alle diese Tage habe
ich nichts gemacht: ich will aber wieder arbeiten, und das Übrige
schlechthin Gott überlassen. – Am 6ten. – Ich war zu Kant gebeten,
der mir vorschlug mein Manuskript über die 'Kritik aller
Offenbarungen' durch Vermittlung des Herren Pfarrer Borowski an
Buchhändler Hartung zu verkaufen. Es sei gut geschrieben, meinte
er, da ich von Umarbeitung sprach. – Ist dies wahr? Und doch sagt
es Kant! – Übrigens schlug er mir meine erste Bitte ab. – Am 10ten
war ich zu Mittag bei Kant. Nichts von unserer Affaire; Magister
Gensichen war zugegen, und nur allgemeine, zum Teil sehr
interessante Gespräche: auch ist Kant ganz unverändert gegen mich
derselbe. – - Am 13ten. Heute wollte ich arbeiten, und tue nichts.
Mein Mißmut überfällt mich. Wie wird dies ablaufen? Wie wird es
heut über acht Tage um mich stehen? Da ist mein Geld rein
aufgezehrt!«

		Nach vielem Umherirren, nach einem langen Aufenthalt in der
Schweiz, findet Fichte endlich eine feste Stellung in Jena, und von
hieraus datiert sich seine Glanzperiode. Jena und Weimar, zwei
sächsische Städtchen, die nur wenige Stunden voneinander entfernt
liegen, waren damals der Mittelpunkt des deutschen Geisterlebens.
In Weimar war der Hof und die Poesie, in Jena war die Universität
und die Philosophie. Dort sahen wir die größten Dichter, hier die
größten Gelehrten Deutschlands. Anno 1794 begann Fichte seine
Vorlesungen in Jena. Die Jahrzahl ist bedeutsam und erklärt sowohl
den Geist seiner damaligen Schriften, als auch die Tribulationen,
denen er seitdem ausgesetzt stand, und denen er vier Jahre später
endlich unterlag. Anno 1798 nämlich erheben sich gegen ihn die
Anklagen wegen Atheismus, die ihm unleidliche Verfolgungen zuziehen
und auch seinen Abgang von Jena bewirken. Diese Begebenheit, die
merkwürdigste in Fichtes Leben, hat zugleich eine allgemeine
Bedeutung, und wir dürfen nicht davon schweigen. Hier kommt auch
Fichtes Ansicht von der Natur Gottes ganz eigentlich zur
Sprache.

		In der Zeitschrift »Philosophisches Journal«, welche Fichte
damals herausgab, druckte er einen Aufsatz betitelt »Entwicklung
des Begriffs Religion«, der ihm von einem gewissen Forberg, welcher
Schullehrer zu Saalfeld, eingesendet worden. Diesem Aufsatz fügte
er noch eine kleine erläuternde Abhandlung hinzu, unter dem Titel:
»Über den Grund unseres Glaubens an eine göttliche
Weltregierung«.

		Diese beiden Stücke nun wurden von der kursächsischen Regierung
konfisziert, unter dem Vorgeben, sie enthielten Atheismus, und
zugleich ging von Dresden aus ein Requisitionsschreiben an den
Weimarschen Hof, worin derselbe aufgefordert wurde, den Professor
Fichte ernstlich zu bestrafen. Der Weimarsche Hof hatte nun
freilich von dergleichen Ansinnen sich keineswegs irreleiten
lassen; aber da Fichte bei diesem Vorfalle die größten Fehlgriffe
beging, da er nämlich eine Appellation ans Publikum schrieb, ohne
seine offizielle Behörde zu berücksichtigen: so hat diese, die
Weimarsche Regierung, verstimmt und von außen bedrängt, dennoch
nicht vermeiden können, den in seinen Ausdrücken unvorsichtigen
Professor mit einer gelinden Rüge zu erquicken. Fichte aber, der
sich in seinem Rechte glaubte, wollte solche Rüge nicht geduldig
hinnehmen und verließ Jena. Nach seinen damaligen Briefen zu
schließen, wurmte ihn ganz besonders das Verhalten zweier Männer,
die, durch ihre amtliche Stellung, in seiner Sache besonders
wichtige Stimmen hatten, und dieses waren S. e Ehrwürden der
Oberkonsistorialrat v. Herder und S. Exzellenz der Geheime-Rat v.
Goethe. Aber beide sind hinreichend zu entschuldigen. Es ist
rührend, wenn man in Herders hinterlassenen Briefen liest, wie der
arme Herder seine liebe Not hatte mit den Kandidaten der Theologie,
die, nachdem sie in Jena studiert, zu ihm nach Weimar kamen, um als
protestantische Prediger examiniert zu werden. Über Christus, den
Sohn, wagte er im Examen sie gar nicht mehr zu befragen; er war
froh genug, wenn man ihm nur die Existenz des Vaters zugestand. Was
Goethe betrifft, so hat er sich in seinen Memoiren über obiges
Ereignis folgendermaßen geäußert:

		»Nach Reinholds Abgang von Jena, der mit Recht als ein großer
Verlust für die Akademie erschien, war mit Kühnheit, ja
Verwegenheit, an seine Stelle Fichte berufen worden, der in seinen
Schriften sich mit Großheit, aber vielleicht nicht ganz gehörig
über die wichtigsten Sitten- und Staatsgegenstände erklärt hatte.
Er war eine der tüchtigsten Persönlichkeiten, die man je gesehen,
und an seinen Gesinnungen im höheren Betracht nichts auszusetzen;
aber wie hätte er mit der Welt, die er als seinen erschaffenen
Besitz betrachtete, gleichen Schritt halten sollen?

		Da man ihm die Stunden, die er zu öffentlichen Vorlesungen
benutzen wollte, an Werktagen verkümmert hatte, so unternahm er
sonntags Vorlesungen, deren Einleitung Hindernisse fand. Kleine und
größere daraus entspringende Widerwärtigkeiten waren kaum, nicht
ohne Unbequemlichkeit der oberen Behörden, getuscht und
geschlichtet, als uns dessen Äußerungen über Gott und göttliche
Dinge, über die man freilich besser ein tiefes Stillschweigen
beobachtet, von außen beschwerende Anregungen zuzogen.

		Fichte hatte in seinem philosophischen Journal über Gott und
göttliche Dinge auf eine Weise sich zu äußern gewagt, welche den
hergebrachten Ausdrücken über solche Geheimnisse zu widersprechen
schien. Er ward in Anspruch genommen; seine Verteidigung besserte
die Sache nicht, weil er leidenschaftlich zu Werke ging, ohne
Ahnung, wie gut man diesseits für ihn gesinnt sei, wiewohl man
seine Gedanken, seine Worte auszulegen wisse, welches man freilich
ihm nicht gerade mit dürren Worten zu erkennen geben konnte, und
ebenso wenig wie man ihm auf das Gelindeste herauszuhelfen
gedachte. Das Hin – und Widerreden, das Vermuten und Behaupten, das
Bestärken und Entschließen wogte in vielfachen unsicheren Reden auf
der Akademie ineinander; man sprach von einem ministeriellen
Vorhalt, von nichts Geringerem als einer Art Verweis, dessen Fichte
sich zu gewärtigen hätte. Hierüber ganz außer Fassung, hielt er
sich für berechtigt, ein heftiges Schreiben beim Ministerium
einzureichen, worin er jene Maßregel als gewiß voraussetzend, mit
Ungestüm und Trotz erklärte, er werde dergleichen niemals dulden,
er werde lieber ohne weiteres von der Akademie abziehen, und in
solchem Falle nicht allein, indem mehrere bedeutende Lehrer, mit
ihm einstimmig, den Ort zu verlassen gedächten.

		Hierdurch war nun auf einmal aller gegen ihn gehegte gute Wille
gehemmt, ja paralysiert: hier blieb kein Ausweg, keine Vermittlung
übrig, und das Gelindeste war, ihm ohne weiteres seine Entlassung
zu erteilen. Nun erst, nachdem die Sache sich nicht mehr ändern
ließ, vernahm er die Wendung, die man ihr zu geben im Sinne gehabt,
und er mußte seinen übereilten Schritt bereuen, wie wir ihn
bedauerten.«

		Ist das nicht wie er leibt und lebt, der ministerielle,
schlichtende, vertuschende Goethe? Er rügt im Grunde nur, daß
Fichte das gesprochen, was er dachte, und daß er es nicht in den
hergebrachten verhüllenden Ausdrücken gesprochen. Er tadelt nicht
den Gedanken, sondern das Wort. Daß der Deismus in der deutschen
Denkerwelt seit Kant vernichtet sei, war, wie ich schon einmal
gesagt, ein Geheimnis, das jeder wußte, das man aber nicht laut auf
dem Markte ausschreien sollte. Goethe war so wenig Deist wie
Fichte; denn er war Pantheist. Aber eben von der Höhe des
Pantheismus konnte Goethe, mit seinem scharfen Auge, die
Haltlosigkeit der Fichteschen Philosophie am besten durchschauen
und seine milden Lippen mußten darob lächeln. Den Juden, was doch
die Deisten am Ende alle sind, mußte Fichte ein Greuel sein; dem
großen Heiden war er bloß eine Torheit. »Der große Heide« ist
nämlich der Name, den man in Deutschland dem Goethe beilegt. Doch
ist dieser Name nicht ganz passend. Das Heidentum des Goethe ist
wunderbar modernisiert. Seine starke Heidennatur bekundet sich in
dem klaren, scharfen Auffassen aller äußeren Erscheinungen, aller
Farben und Gestalten; aber das Christentum hat ihn zu gleicher Zeit
mit einer tieferen Verständnis begabt, trotz seines sträubenden
Widerwillens hat das Christentum ihn eingeweiht in die Geheimnisse
der Geisterwelt, er hat vom Blute Christi genossen, und dadurch
verstand er die verborgensten Stimmen der Natur, gleich Siegfried,
dem Nibelungenheld, der plötzlich die Sprache der Vögel verstand,
als ein Tropfen Blut des erschlagenen Drachen seine Lippen
benetzte. Es ist merkwürdig, wie bei Goethe jene Heidennatur von
unserer heutigsten Sentimentalität durchdrungen war, wie der antike
Marmor so modern pulsierte, und wie er die Leiden eines jungen
Werthers eben so stark mitempfand wie die Freuden eines alten
Griechengotts. Der Pantheismus des Goethe ist also von dem
heidnischen sehr unterschieden. Um mich kurz auszudrücken: Goethe
war der Spinoza der Poesie. Alle Gedichte Goethes sind durchdrungen
von demselben Geiste der uns auch in den Schriften des Spinoza
anweht. Daß Goethe gänzlich der Lehre des Spinoza huldigte, ist
keinem Zweifel unterworfen. Wenigstens beschäftigte er sich damit
während seiner ganzen Lebenszeit; in dem Anfang seiner Memoiren, so
wie auch in dem kürzlich erschienenen letzten Bande derselben, hat
er solches freimütig bekannt. Ich weiß nicht mehr, wo ich es
gelesen, daß Herder über diese beständige Beschäftigung mit
Spinoza, einst übellaunig ausrief: wenn doch der Goethe einmal ein
anderes lateinisches Buch als den Spinoza in die Hand nähme! Aber
dieses gilt nicht bloß von Goethe; noch eine Menge seiner Freunde,
die später mehr oder minder als Dichter bekannt wurden, huldigten
frühzeitig dem Pantheismus, und dieser blühte praktisch in der
deutschen Kunst, ehe er noch als philosophische Theorie bei uns zur
Herrschaft gelangte. Eben zur Zeit Fichtes, als der Idealismus im
Reiche der Philosophie seine erhabenste Blütezeit feierte, ward er
im Reiche der Kunst gewaltsam zerstört, und es entstand hier jene
berühmte Kunstrevolution, die noch heute nicht beendigt ist, und
die mit dem Kampfe der Romantiker gegen das altklassische Regime,
mit den schlegelschen Erneuten, anfängt.

		In der Tat, unsere ersten Romantiker handelten aus einem
pantheistischen Instinkt, den sie selbst nicht begriffen. Das
Gefühl, das sie für Heimweh nach der katholischen Mutterkirche
hielten, war tieferen Ursprungs, als sie selbst ahnten, und ihre
Verehrung und Vorliebe für die Überlieferungen des Mittelalters,
für dessen Volksglauben, Teufeltum, Zauberwesen, Hexerei... Alles
das war eine bei ihnen plötzlich erwachte, aber unbegriffene
Zurückneigung nach dem Pantheismus der alten Germanen, und in der
schnöde beschmutzten und boßhaft verstümmelten Gestalt liebten sie
eigentlich nur die vorchristliche Religion ihrer Väter. Hier muß
ich erinnern an das erste Buch, wo ich gezeigt, wie das Christentum
die Elemente der altgermanischen Religion in sich aufgenommen, wie
diese nach schmählichster Umwandlung sich im Volksglauben des
Mittelalters erhalten haben, so daß der alte Naturdienst als lauter
böse Zauberei, die alten Götter lauter häßliche Teufel und ihre
keuschen Priesterinnen als lauter ruchlose Hexen betrachtet wurden.
Die Verirrungen unserer ersten Romantiker lassen sich, von diesem
Gesichtspunkte aus, etwas milder beurteilen als es sonst geschieht.
Sie wollten das katholische Wesen des Mittelalters restaurieren,
weil sie fühlten, daß von den Heiligtümern ihrer ältesten Väter,
von den Herrlichkeiten ihrer frühesten Nationalität, sich noch
manches darin erhalten hat; es waren diese verstümmelten und
geschändeten Reliquien, die ihr Gemüt so sympathetisch anzogen, und
sie haßten den Protestantismus und den Liberalismus, die
dergleichen mitsamt der ganzen katholischen Vergangenheit zu
vertilgen streben.

		Doch darüber werde ich später sprechen. Hier gilt es nur zu
erwähnen, daß der Pantheismus schon zur Zeit Fichtes in die
deutsche Kunst eindrang, daß sogar die katholischen Romantiker
unbewußt dieser Richtung folgten, und daß Goethe sie am
bestimmtesten aussprach. Dieses geschieht schon im Werther, wo er
nach einer liebseligen Identifizierung mit der Natur schmachtet. Im
»Faust« sucht er ein Verhältnis mit der Natur anzuknüpfen auf einem
trotzig mystischen, unmittelbaren Wege: er beschwört die geheimen
Erdkräfte, durch die Zauberformeln des Höllenzwangs. Aber am
reinsten und lieblichsten beurkundet sich dieser Goethesche
Pantheismus in seinen kleinen Liedern. Die Lehre des Spinoza hat
sich aus der mathematischen Hülle entpuppt und umflattert uns als
Goethesches Lied. Daher die Wut unserer Orthodoxen und Pietisten
gegen das Goethesche Lied. Mit ihren frommen Bärentatzen tappen sie
nach diesem Schmetterling, der ihnen beständig entflattert. Das ist
so zart ätherisch, so duftig beflügelt. Ihr Franzosen könnt Euch
keinen Begriff davon machen, wenn Ihr die Sprache nicht kennt.
Diese Goetheschen Lieder haben einen neckischen Zauber, der
unbeschreibbar. Die harmonischen Verse umschlingen dein Herz wie
eine zärtliche Geliebte; das Wort umarmt dich, während der Gedanke
dich küßt.

		In Goethes Betragen gegen Fichte sehen wir also keineswegs die
häßlichen Motive, die von manchen Zeitgenossen mit noch häßlicheren
Worten bezeichnet worden. Sie hatten die verschiedene Natur beider
Männer nicht begriffen. Die Mildesten mißdeuteten die Passivität
Goethes, als später Fichte stark bedrängt und verfolgt wurde. Sie
berücksichtigten nicht Goethes Lage. Dieser Riese war Minister in
einem deutschen Zwergstaate. Er konnte sich nie natürlich bewegen.
Man sagte von dem sitzenden Jupiter des Phidias zu Olympia, daß er
das Dachgewölbe des Tempels zersprengen würde, wenn er einmal
plötzlich aufstünde. Dies war ganz die Lage Goethes zu Weimar; wenn
er aus seiner stillsitzenden Ruhe einmal plötzlich in die Höhe
gefahren wäre, er hätte den Staatsgiebel durchbrochen, oder, was
noch wahrscheinlicher, er hätte sich daran den Kopf zerstoßen. Und
dieses sollte er riskieren für eine Lehre, die nicht bloß irrig,
sondern auch lächerlich? Der deutsche Jupiter blieb ruhig sitzen
und ließ sich ruhig anbeten und beräuchern.

		Es würde mich von meinem Thema zu sehr entfernen, wollte ich vom
Standpunkte damaliger Kunstinteressen aus, das Betragen Goethes bei
Gelegenheit der Anklage Fichtes noch gründlicher rechtfertigen. Für
Fichte spricht nur, daß die Anklage eigentlich ein Vorwand war und
daß sich politische Verhetzungen dahinter verbargen. Denn wegen
Atheismus kann wohl ein Theolog angeklagt werden, weil er sich
verpflichtet hat bestimmte Doktrinen zu lehren. Ein Philosoph aber
hat keine solche Verpflichtung eingegangen, kann sie nicht eingehn,
und sein Gedanke ist frei wie der Vogel in der Luft. – Es ist
vielleicht Unrecht, daß ich, teils um meine eigenen, teils um
anderer Gefühle zu schonen, nicht alles, was jene Anklage selbst
begründete und rechtfertigte, hier mitteile. Nur eine von den
mißlichen Stellen will ich aus dem inkulpierten Aufsatze hier
hersetzen:

		»– Die lebendige und wirkende moralische Ordnung ist selbst
Gott; wir bedürfen keines anderen Gottes und können keinen anderen
fassen. Es liegt kein Grund in der Vernunft, aus jener moralischen
Weltordnung herauszugehen und vermittelst eines Schlusses vom
Begründeten auf den Grund noch ein besonderes Wesen, als die
Ursache desselben, anzunehmen; der ursprüngliche Verstand macht
sonach diesen Schluß sicher nicht, und kennt kein solches
besonderes Wesen; nur eine sich selbst mißverstehende Philosophie
macht ihn. –«

		Wie es halsstarrigen Menschen eigentümlich, so hat sich Fichte
in seiner Appellation an das Publikum und seiner gerichtlichen
Verantwortung noch derber und greller ausgesprochen, und zwar mit
Ausdrücken, die unser tiefstes Gemüt verletzen. Wir, die wir an
einen wirklichen Gott glauben, der unseren Sinnen in der
unendlichen Ausdehnung, und unserem Geiste in dem unendlichen
Gedanken sich offenbart, wir, die wir einen sichtbaren Gott
verehren in der Natur und seine unsichtbare Stimme in unserer
eigenen Seele vernehmen: wir werden widerwärtig berührt von den
grellen Worten, womit Fichte unseren Gott für ein bloßes
Hirngespinst erklärt und sogar ironisiert. Es ist zweifelhaft, in
der Tat, ob es Ironie oder bloßer Wahnsinn ist, wenn Fichte den
lieben Gott von allem sinnlichen Zusatze so rein befreit, daß er
ihm sogar die Existenz abspricht, weil Existieren ein sinnlicher
Begriff und nur als sinnlicher möglich ist! Die Wissenschaftslehre,
sagt er, kennt kein anderes Sein als das sinnliche, und da nur den
Gegenständen der Erfahrung ein Sein zugeschrieben werden kann, so
ist dieses Prädikat bei Gott nicht zu gebrauchen. Demnach hat der
Fichtesche Gott keine Existenz, er ist nicht, er manifestiert sich
nur als reines Handeln, als eine Ordnung von Begebenheiten, als
ordo ordinans, als das Weltgesetz.

		Solchermaßen hat der Idealismus die Gottheit durch alle
möglichen Abstraktionen so lange durchfiltriert, bis am Ende gar
nichts mehr von ihr übrig blieb. jetzt, wie bei Euch an der Stelle
eines Königs, so bei uns an der Stelle eines Gottes, herrschte das
Gesetz.

		Was ist aber unsinniger, eine loi athée, ein Gesetz,
welches keinen Gott hat, oder ein Dieu-loi, ein Gott, der
nur ein Gesetz ist?

		Der Fichtesche Idealismus gehört zu den kolossalsten Irrtümern,
die jemals der menschliche Geist ausgeheckt. Er ist gottloser und
verdammlicher als der plumpste Materialismus. Was man Atheismus der
Materialisten hier in Frankreich nennt, wäre, wie ich leicht zeigen
könnte, noch immer etwas Erbauliches, etwas Frommgläubiges, in
Vergleichung mit den Resultaten des Fichteschen
Transzendentalidealismus. So viel weiß ich, beide sind mir zuwider.
Beide Ansichten sind auch antipoetisch. Die französischen
Materialisten haben eben so schlechte Verse gemacht, wie die
deutschen Transzendentalidealisten. Aber staatsgefährlich ist die
Lehre Fichtes keineswegs gewesen, und noch weniger verdiente sie
als staatsgefährlich verfolgt zu werden. Um von dieser Irrlehre
mißleitet werden zu können, dazu bedurfte man eines spekulativen
Scharfsinns, wie er nur bei wenigen Menschen gefunden wird. Dem
großen Haufen mit seinen tausend dicken Köpfen war diese Irrlehre
ganz unzugänglich. Die Fichtesche Ansicht von Gott hätte also auf
rationellem, aber nicht auf polizeilichem Wege widerlegt werden
müssen. Wegen Atheismus in der Philosophie angeklagt zu werden, war
auch in Deutschland so etwas Befremdliches, daß Fichte wirklich im
Anfang gar nicht wußte, was man begehre. Ganz richtig sagte er, die
Frage, ob eine Philosophie atheistisch sei oder nicht? klinge einem
Philosophen ebenso wunderlich, wie etwa einem Mathematiker die
Frage: ob ein Dreieck grün oder rot sei?

		Jene Anklage hatte also ihre verborgenen Gründe, und diese hat
Fichte bald begriffen. Da er der ehrlichste Mensch von der Welt
war, so dürfen wir einem Briefe, worin er sich gegen Reinhold über
jene verborgenen Gründe ausspricht, völligen Glauben schenken, und
da dieser Brief, datiert vom 22. Mai 1799, die ganze Zeit schildert
und die ganze Bedrängnis des Mannes veranschaulichen kann, so
wollen wir einen Teil desselben hierhersetzen:

		»Ermattung und Ekel bestimmen mich zu dem Dir schon mitgeteilten
Entschlusse, für einige Jahre ganz zu verschwinden. Ich war, meiner
damaligen Ansicht der Sache nach, sogar überzeugt, daß diesen
Entschluß die Pflicht fordere, indem bei der gegenwärtigen Gärung
ich ohnedies nicht gehört werden, und die Gärung nur ärger machen
würde, nach ein paar Jahren aber, wenn die erste Befremdung sich
gelegt, ich mit desto größerem Nachdruck sprechen würde. – Ich
denke jetzt anders. Ich darf jetzt nicht verstummen; schweige ich
jetzt, so dürfte ich wohl nie wieder ans Reden kommen. – Es war
mir, seit der Verbindung Rußlands mit Österreich, schon längst
wahrscheinlich, was mir nunmehr durch die neuesten Begebenheiten,
und besonders seit dem gräßlichen Gesandtenmord (über den man hier
jubelt, und über welchen S. und G. ausrufen: so ist's recht, diese
Hunde muß man totschlagen) völlig gewiß ist, daß der Despotismus
sich von nun an mit Verzweiflung verteidigen wird, daß er durch
Paul und Pitt konsequent wird, daß die Basis seines Plans die ist,
die Geistesfreiheit auszurotten, und daß die Deutschen ihm die
Erreichung dieses Zwecks nicht erschweren werden.

		Glaube z. B. nicht, daß der Weimarsche Hof geglaubt hat, der
Frequenz der Universität werde durch meine Gegenwart geschadet
werden; er weiß zu wohl das Gegenteil. Er hat zufolge des
allgemeinen, besonders von Kursachsen kräftigst ergriffenen Plans
mich entfernen müssen. Burscher in Leipzig, ein Eingeweihter
dieser Geheimnisse, ist schon gegen Ende des vorigen Jahrs eine
ansehnliche Wette eingegangen, daß ich zu Ende dieses Jahrs Exulant
sein würde. Voigt ist durch Burgsdorf schon längst gegen mich
gewonnen worden. Vom Departement der Wissenschaften zu Dresden ist
bekannt gemacht worden, daß keiner, der sich auf die neuere
Philosophie lege, befördert werden, oder, wenn er es schon ist,
weiter rücken solle. In der Freischule zu Leipzig ist sogar die
Rosenmüllersche Aufklärung bedenklich gefunden; Luthers Katechismus
ist neuerlich dort wieder eingeführt, und die Lehrer sind von neuem
auf die symbolischen Bücher konfirmiert worden. Das wird weiter
gehn und sich verbreiten. – In Summa: es ist nichts gewisser, als
das Gewisseste, daß, wenn nicht die Franzosen die ungeheuerste
Übermacht erringen und in Deutschland, wenigstens einem
beträchtlichen Teile desselben, eine Veränderung durchsetzen, in
einigen Jahren in Deutschland kein Mensch mehr, der dafür bekannt
ist, in seinem Leben einen freien Gedanken gedacht zu haben, eine
Ruhestätte finden wird. – Es ist mir also gewisser als das
Gewisseste, daß finde ich auch jetzt irgendwo ein Winkelchen, ich
doch in einem, höchstens in zwei Jahren wieder fortgejagt werden
würde; und es ist gefährlich, sich an mehreren Orten fortjagen zu
lassen; dies lehrt historisch Rousseaus Beispiel.

		Gesetzt, ich schweige ganz, schreibe nicht das Geringste mehr.
wird man mich unter dieser Bedingung ruhig lassen? Ich glaube dies
nicht, und gesetzt, ich könnte es von den Höfen hoffen, wird nicht
die Geistlichkeit, wohin ich mich auch wende, den Pöbel gegen mich
aufhetzen, mich von ihm steinigen lassen, und nun – die Regierungen
bitten, mich als einen Menschen, der Unruhen erregt, zu entfernen?
Aber darf ich dann schweigen? Nein, das darf ich wahrlich nicht;
denn ich habe Grund zu glauben, daß, wenn noch etwas gerettet
werden kann des deutschen Geistes, es durch mein Reden gerettet
werden kann, und durch mein Stillschweigen die Philosophie ganz und
zu frühe zugrunde gehen würde. Denen ich nicht zutraue, daß sie
mich schweigend würden existieren lassen, traue ich noch weniger
zu, daß sie mich werden reden lassen.

		Aber ich werde sie von der Unschädlichkeit meiner Lehre
überzeugen. – Lieber Reinhold, wie Du mir so gut von diesen
Menschen denken kannst! je klarer ich werde, je unschuldiger ich
erscheine, desto schwärzer werden sie und desto größer wird
überhaupt mein wahres Vergehen. Ich habe nie geglaubt, daß sie
meinen vorgeblichen Atheismus verfolgen; sie verfolgen in
mir einen Freidenker, der anfängt sich verständlich zu
machen (Kants Glück war seine Obskurität), und einen verschrienen
Demokraten; es erschreckt sie, wie ein Gespenst, die
Selbstständigkeit, die, wie sie dunkel ahnen, meine
Philosophie weckt.«

		Ich bemerke nochmals, dieser Brief ist nicht neueren Datums, er
ist geschrieben zu Jena den 22sten Mai 1799. Die politischen
Verhältnisse jedoch, die aus einigen Stellen dieses Briefes
hervorleuchten, haben eine gar betrübende Ähnlichkeit mit den
neuesten Zuständen in Deutschland; nur daß damals der Freiheitssinn
mehr unter Gelehrten, Dichtern und sonstigen Literaten blühte,
heutigen Tags aber unter diesen viel minder, sondern weit mehr in
der großen aktiven Masse, unter Handwerkern und Gewerbsleuten, sich
ausspricht. Während, zur Zeit der ersten Revolution, die bleiern
deutscheste Schlafsucht auf dem Volke lastete und gleichsam eine
brutale Ruhe in ganz Germanien herrschte, offenbarte sich in
unserer Schriftwelt die gewaltigste Bewegung. Der einsamste Autor,
der in irgend einem abgelegenen Winkelchen Deutschlands lebte, nahm
Teil an dieser Bewegung, fast sympathetisch ohne von den
politischen Vorgängen genau unterrichtet zu sein, fühlte er ihre
soziale Bedeutung und sprach sie aus in seinen Schriften. Dieses
Phänomen mahnt mich an die großen Seemuscheln, welche wir zuweilen
als Zierat auf unseren Kaminen stellen, und die, wenn sie auch noch
so weit vom Meere entfernt sind, dennoch plötzlich zu rauschen
beginnen, sobald dort die Flutzeit eintritt und die Wellen gegen
die Küste heranwogen.

		Als bei Euch in Paris, in dem großen Menschenozean, die
Revolution losflutete, als es dort brandete und stürmte, da
rauschten und brausten bei uns die deutschen Herzen – aber sie
waren so isoliert, sie standen unter lauter fühllosem Porzellan,
Teetassen und Kaffeekannen, und chinesischen Pagoden, die
mechanisch mit dem Kopfe nickten, als wüßten sie wovon die Rede
sei. Ach! unseren armen Vorgängern in Deutschland ist jene
Revolutionssympathie sehr schlecht bekommen, Junker und Pfäffchen
übten an ihnen ihre plumpsten und gemeinsten Tücken. Einige von
ihnen flüchteten nach Paris und sind hier in Armut und Elend
verkommen und verschollen. Ich habe jüngst einen alten blinden
Landsmann gesehen, der noch seit jener Zeit in Paris ist; ich sah
ihn im Palais-Royal, wo er sich ein bißchen an der Sonne gewärmt
hatte. Es war schmerzlich anzusehen, wie er blaß und mager war, als
er sich seinen Weg an den Häusern weiterfühlte. Man sagte mir, es
sei der alte Dichter Heiberg. Auch die Dachstube habe ich jüngst
gesehen, wo der Bürger Georg Forster gestorben. Den
Freiheitsfreunden, die in Deutschland blieben, wäre es aber noch
weit schlimmer gegangen, wenn nicht bald Napoleon uns besiegt
hätte. Napoleon hat gewiß nie geahnt, daß er selber der Retter der
Ideologie gewesen. Ohne ihn wären unsere Philosophen mitsamt ihren
Ideen, durch Galgen und Rad, ausgerottet worden. Die deutschen
Freiheitsfreunde jedoch, zu republikanisch um dem Napoleon zu
huldigen, auch zu großmütig um sich der Fremdherrschaft
anzuschließen, hüllten sich seitdem in ein tiefes Schweigen. Sie
gingen traurig herum mit gebrochenen Herzen, mit verschlossenen
Lippen. Als Napoleon fiel, da lächelten sie, aber wehmütig, und
schwiegen; nahmen fast gar keinen Teil an dem patriotischen
Enthusiasmus, der damals, mit allerhöchster Bewilligung, in
Deutschland emporjubelte. Sie wußten was sie wußten und schwiegen.
Da diese Republikaner eine sehr keusche, einfache Lebensart führen,
so werden sie gewöhnlich sehr alt, und als die Juliusrevolution
ausbrach, waren noch viele von ihnen am Leben, und nicht wenig
wunderten wir uns, als die alten Käuze, die wir sonst immer so
gebeugt und fast blödsinnig schweigend umherwandeln gesehen, jetzt
plötzlich das Haupt erhoben und uns jungen freundlich
entgegenlachten und die Hände drückten und lustige Geschichten
erzählten. Einen von ihnen hörte ich sogar singen; denn im
Kaffeehause sang er uns die Marseiller Hymne vor, und wir lernten
da die Melodie und die schönen Worte, und es dauerte nicht lange,
so sangen wir sie besser als der Alte selbst; denn der hat manchmal
in der besten Strophe wie ein Narr gelacht, oder geweint wie ein
Kind. Es ist immer gut, wenn so alte Leute leben bleiben, um den
Jungen die Lieder zu lehren. Wir Jungen werden sie nicht vergessen,
und einige von uns werden sie einst jenen Enkeln einstudieren, die
jetzt noch nicht geboren sind. Viele von uns aber werden
unterdessen verfault sein, zu Hause im Gefängnisse, oder auf einer
Dachstube in der Fremde. –

		Laßt uns wieder von Philosophie reden. Ich habe oben gezeigt,
wie die Fichtesche Philosophie, aus den dünnsten Abstraktionen
aufgebaut, dennoch eine eiserne Unbeugsamkeit in ihren Folgerungen,
die bis zur verwegensten Spitze emporstiegen, kundgab. Aber eines
frühen Morgens erblicken wir in ihr eine große Veränderung. Das
fängt an zu blümeln und zu flennen und wird weich und bescheiden.
Aus dem idealistischen Titanen, der auf der Gedankenleiter den
Himmel erklettert und mit kecker Hand in dessen leere Gemächer
herumgetastet: der wird jetzt etwas gebückt Christliches, das viel
von Liebe seufzt. Solches ist nun die zweite Periode von Fichte,
die uns hier wenig angeht. Sein ganzes System erleidet die
befremdlichsten Modifikationen. In jener Zeit schrieb er ein Buch,
welches Ihr jüngst übersetzt: »Die Bestimmung des Menschen«. Ein
ähnliches Buch »Anweisung zum seligen Leben« gehört ebenfalls in
jene Periode.

		Fichte, der starrsinnige Mann, wie sich von selbst versteht,
wollte dieser eignen großen Umwandlung niemals eingeständig sein.
Er behauptete, seine Philosophie sei noch immer dieselbe, nur die
Ausdrücke seien verändert, verbessert; man habe ihn nie verstanden.
Er behauptete auch, die Naturphilosophie, die damals in Deutschland
aufkam und den Idealismus verdrängte, sei im Grunde ganz und gar
sein eignes System, und sein Schüler, Herr Joseph Schelling,
welcher sich von ihm losgesagt und jene neue Philosophie
eingeleitet, habe bloß die Ausdrücke umgeschaffen und seine alte
Lehre nur durch unerquickliche Zutat erweitert.

		Wir gelangen hier zu einer neuen Phase des deutschen Gedankens.
Wir erwähnten die Namen Joseph Schelling und Naturphilosophie; da
nun ersterer hier fast ganz unbekannt ist, und da auch der Ausdruck
Naturphilosophie nicht allgemein verstanden wird, so habe ich
beider Bedeutung zu erklären. Erschöpfend können wir solches nun
freilich nicht in diesen Blättern; ein späteres Buch werden wir
einer solchen Aufgabe widmen. Nur einige eindringende Irrtümer
wollen wir hier abweisen, und nur der sozialen Wichtigkeit der
erwähnten Philosophie einige Aufmerksamkeit leihen.

		Zuerst ist zu erwähnen, daß Fichte nicht so ganz unrecht hat,
wenn er eiferte, des Herren Joseph Schellings Lehre sei eigentlich
die seinige, nur anders formuliert und erweitert. Ebenso wie Herr
Joseph Schelling lehrte auch Fichte: es gibt nur ein Wesen, das
Ich, das Absolute; er lehrte Identität des Idealen und des Realen.
In der Wissenschaftslehre, wie ich gezeigt, hat Fichte durch
intellektuelle Konstruktion aus dem Idealen das Reale konstruieren
wollen. Herr Joseph Schelling hat aber die Sache umgekehrt: er
suchte aus dem Realen das Ideale herauszudeuten. Um mich noch
klarer auszudrücken: von dem Grundsatze ausgehend, daß der Gedanke
und die Natur eins und dasselbe seien, gelangt Fichte durch
Geistesoperation zur Erscheinungswelt, aus dem Gedanken schafft er
die Natur, aus dem Idealen das Reale; dem Herren Schelling
hingegen, während er von demselben Grundsatze ausgeht, wird die
Erscheinungswelt zu lauter Ideen, die Natur wird ihm zum Gedanken,
das Reale zum Idealen. Beide Richtungen, die von Fichte und die von
Herren Schelling ergänzen sich daher gewissermaßen. Denn nach jenem
erwähnten obersten Grundsatze konnte die Philosophie in zwei Teile
zerfallen, und in dem einen Teile würde man zeigen: wie aus der
Idee die Natur zur Erscheinung kommt; in dem anderen Teil würde man
zeigen: wie die Natur sich in lauter Ideen auflöst. Die Philosophie
konnte daher zerfallen in transzendentalen Idealismus und in
Naturphilosophie. Diese beiden Richtungen hat nun auch Herr
Schelling wirklich anerkannt, und die letztere verfolgte er in
seinen »Ideen zu einer Philosophie der Natur« und erstere in seinem
»System des transzendentalen Idealismus«.

		Diese Werke, wovon das eine 1797 und das andere 1800 erschienen,
erwähne ich nur deshalb, weil jene ergänzende Richtungen schon in
ihrem Titel ausgesprochen sind, nicht weil etwa ein vollständiges
System in ihnen enthalten sei. Nein, dieses findet sich in keinem
von Herren Schellings Büchern. Bei ihm gibt es nicht, wie bei Kant,
und bei Fichte, ein Hauptbuch, welches als Mittelpunkt seiner
Philosophie betrachtet werden kann. Es wäre eine Ungerechtigkeit,
wenn man Herren Schelling nach dem Umfange eines Buches und nach
der Strenge des Buchstabens beurteilen wollte. Man muß vielmehr
seine Bücher chronologisch lesen, die allmähliche Ausbildung seines
Gedankens darin verfolgen, und sich dann an seiner Grundidee
festhalten. ja, es scheint mir auch nötig, daß man bei ihm nicht
selten unterscheide wo der Gedanke aufhört und die Poesie anfängt.
Denn Herr Schelling ist eines von jenen Geschöpfen, denen die Natur
mehr Neigung zur Poesie als poetische Potenz verliehen hat, und
die, unfähig den Töchtern des Parnassus zu genügen, sich in die
Wälder der Philosophie geflüchtet und dort mit abstrakten
Hamadryaden die unfruchtbarste Ehe führen. Ihr Gefühl ist poetisch,
aber das Werkzeug, das Wort, ist schwach; sie ringen vergebens nach
einer Kunstform, worin sie ihre Gedanken und Erkenntnisse mitteilen
können. Die Poesie ist Herren Schellings Force und Schwäche. Sie
ist es, wodurch er sich von Fichte unterscheidet, sowohl zu seinem
Vorteil als auch zu seinem Nachteil. Fichte ist nur Philosoph und
seine Macht besteht in Dialektik und seine Stärke besteht im
Demonstrieren. Dieses aber ist die schwache Seite des Herren
Schelling, er lebt mehr in Anschauungen, er fühlt sich nicht
heimisch in den kalten Höhen der Logik, er schnappt gern über in
die Blumentäler der Symbolik, und seine philosophische Stärke
besteht im Konstruieren. Letzteres aber ist eine Geistesfähigkeit,
die bei den mittelmäßigen Poeten ebenso oft gefunden, wie bei den
besten Philosophen.

		Nach dieser letzteren Andeutung wird begreiflich, daß Herr
Schelling in demjenigen Teile der Philosophie, der bloß
transzendentaler Idealismus ist, nur ein Nachbeter von Fichte
geblieben und bleiben mußte; daß er aber in der Philosophie der
Natur, wo er unter Blumen und Sternen zu wirtschaften hatte, gar
gewaltig blühen und strahlen mußte. Diese Richtung ist daher nicht
bloß von ihm, sondern auch von den gleichgestimmten Freunden
vorzugsweise verfolgt worden, und der Ungestüm, der dabei zum
Vorschein kam, war gleichsam nur eine dichterlingsche Reaktion
gegen die frühere abstrakte Geistesphilosophie. Wie freigelassene
Schulknaben, die den ganzen Tag in engen Sälen unter der Last der
Vokabeln und Chiffern geseufzt, so stürmten die Schüler des Herren
Schelling hinaus in die Natur, in das duftende sonnige Reale, und
jauchzten, und schlugen Burzelbäume, und machten einen großen
Spektakel.

		Der Ausdruck »die Schüler des Herren Schelling« darf hier
ebenfalls nicht in seinem gewöhnlichen Sinne genommen werden. Herr
Schelling selber sagt, nur in der Art der alten Dichter habe er
eine Schule bilden wollen, eine Dichterschule, wo keiner an eine
bestimmte Doktrin und durch eine bestimmte Disziplin gebunden ist,
sondern wo jeder dem Geiste gehorcht und jeder ihn in seiner Weise
offenbart. Er hätte auch sagen können, er stifte eine
Prophetenschule, wo die Begeisterten zu prophezeien anfangen, nach
Lust i und Laune, und in beliebiger Sprechart. Dies taten auch
wirklich die jünger, die des Meisters Geist angeregt, die
beschränktesten Köpfe fingen an zu prophezeien, jeder in einer
anderen Zunge, und es entstand ein großes Pfingstfest in der
Philosophie.

		Wie das Bedeutendste und Herrlichste zu lauter Mummenschanz und
Narretei verwendet werden kann, wie eine Rotte von feigen Schälken
und melancholischen Hanswürsten im Stande ist eine große Idee zu
kompromittieren, das sehen wir hier bei Gelegenheit der
Naturphilosophie. Aber das Ridikül, das ihr die Prophetenschule
oder die Dichterschule des Herren Schelling bereitet, kommt
wahrlich nicht auf ihre eigne Rechnung. Denn die Idee der
Naturphilosophie ist ja im Grunde nichts anders als die Idee des
Spinoza, der Pantheismus.

		Die Lehre des Spinoza und die Naturphilosophie, wie sie Herr
Schelling in seiner besseren Periode aufstellte, sind wesentlich
eins und dasselbe. Die Deutschen, nachdem sie den Lockeschen
Materialismus verschmäht und den Leibnizschen Idealismus bis auf
die Spitze getrieben und diesen ebenfalls unfruchtbar erfunden,
gelangten endlich zu dem dritten Sohne des Descartes, zu Spinoza.
Die Philosophie hat wieder einen großen Kreislauf vollendet, und
man kann sagen, es sei derselbe, den sie schon vor zweitausend
Jahren in Griechenland durchlaufen. Aber bei näherer Vergleichung
dieser beiden Kreisläufe, zeigt sich eine wesentliche
Verschiedenheit. Die Griechen hatten eben so kühne Skeptiker wie
wir, die Eleaten haben die Realität der Außenwelt ebenso bestimmt
geleugnet wie unsere neueren Transzendentalidealisten. Plato hat
ebenso gut wie Herr Schelling in der Erscheinungswelt die
Geisteswelt wiedergefunden. Aber wir haben etwas voraus vor den
Griechen, so wie auch vor den cartesianischen Schulen, wir haben
etwas vor ihnen voraus, nämlich:

		Wir begannen unseren philosophischen Kreislauf mit einer Prüfung
der menschlichen Erkenntnisquellen, mit der »Kritik der reinen
Vernunft« unseres Immanuel Kant.

		Bei Erwähnung Kants kann ich obigen Betrachtungen hinzufügen,
daß der Beweis für das Dasein Gottes, den derselbe noch bestehen
lassen, nämlich der sogenannte moralische Beweis, von Herren
Schelling mit großem Eklat umgestoßen worden. Ich habe aber oben
schon bemerkt, daß dieser Beweis nicht von sonderlicher Stärke war
und daß Kant ihn vielleicht nur aus Gutmütigkeit bestehen lassen.
Der Gott des Herren Schelling ist das Gott-Welt-All des Spinoza.
Wenigstens war er es im Jahr 1801, im zweiten Bande der
»Zeitschrift für spekulative Physik«. Hier ist Gott die absolute
Identität der Natur und des Denkens, der Materie und des Geistes,
und die absolute Identität ist nicht Ursache des Welt-Alls, sondern
sie ist das Welt-All selbst, sie ist also das Gott-Welt-All. In
diesem gibt es auch keine Gegensätze und Teilungen. Die absolute
Identität ist auch die absolute Totalität. Ein Jahr später hat Herr
Schelling seinen Gott noch mehr entwickelt, nämlich in einer
Schrift betitelt »Bruno, oder über das göttliche oder natürliche
Prinzip der Dinge«. Dieser Titel erinnert an den edelsten Märtyrer
unserer Doktrin, Jordano Bruno von Nola, glorreichen Andenkens. Die
Italiener behaupten, Herr Schelling habe dem alten Bruno seine
besten Gedanken entlehnt und sie beschuldigen ihn des Plagiats. Sie
haben unrecht; denn es gibt kein Plagiat in der Philosophie. Anno
1804 erschien der Gott des Herren Schelling endlich ganz fertig in
einer Schrift, betitelt: »Philosophie und Religion«. Hier finden
wir in ihrer Vollständigkeit die Lehre vom Absoluten. Hier wird das
Absolute in drei Formeln ausgedrückt. Die erste ist die
kategorische: das Absolute ist weder das Ideale noch das Reale
(weder Geist noch Materie), sondern es ist die Identität beider.
Die zweite Formel ist die hypothetische: wenn ein Subjekt und ein
Objekt vorhanden ist, so ist das Absolute die wesentliche
Gleichheit dieser beiden. Die dritte Formel ist die disjunktive: es
ist nur Ein Sein, aber dies Eine kann zu gleicher Zeit, oder
abwechselnd, als ganz ideal oder als ganz real betrachtet werden.
Die erste Formel ist ganz negativ, die zweite setzt eine Bedingung
voraus, die noch schwerer zu begreifen ist als das Bedingte selbst,
und die dritte Formel ist ganz die des Spinoza: die absolute
Substanz ist erkennbar entweder als Denken oder als Ausdehnung. Auf
philosophischem Wege konnte also Herr Schelling nicht weiter kommen
als Spinoza, da nur unter der Form dieser beiden Attribute, Denken
und Ausdehnung, das Absolute zu begreifen ist. Aber Herr Schelling
verläßt jetzt den philosophischen Weg, und sucht durch eine Art
mystischer Intuition zur Anschauung des Absoluten selbst zu
gelangen, er sucht es anzuschauen in seinem Mittelpunkt, in seiner
Wesenheit, wo es weder etwas Ideales ist noch etwas Reales, weder
Gedanken noch Ausdehnung, weder Subjekt noch Objekt, weder Geist
noch Materie, sondern ... was weiß ich!

		Hier hört die Philosophie auf bei Herren Schelling und die
Poesie, ich will sagen die Narrheit, beginnt. Hier aber auch findet
er den meisten Anklang bei einer Menge von Faselhänsen, denen es
eben recht ist, das ruhige Denken aufzugeben und gleichsam jene
Derwisch-Tourneurs nachzuahmen, die, wie unser Freund Jules David
erzählt, sich solange im Kreise herumdrehen, bis sowohl objektive
wie subjektive weit ihnen entschwindet, bis beides zusammenfließt
in ein weißes Nichts, das weder real noch ideal ist, bis sie etwas
sehen, was nicht sichtbar, hören, was nicht hörbar, bis sie Farben
hören und Töne sehen, bis sich das Absolute ihnen
veranschaulicht.

		Ich glaube, mit dem Versuch, das Absolute intellektuell
anzuschauen, ist die philosophische Laufbahn des Herren Schelling
beschlossen. Ein größerer Denker tritt jetzt auf, der die
Naturphilosophie zu einem vollendeten System ausbildet, aus ihrer
Synthese die ganze Welt der Erscheinungen erklärt, die großen Ideen
seiner Vorgänger durch größere Ideen ergänzt, sie durch alle
Disziplinen durchführt und also wissenschaftlich begründet. Er ist
ein Schüler des Herren Schelling, aber ein Schüler der allmählich
im Reiche der Philosophie, aller Macht seines Meisters sich
bemeisterte, diesem herrschsüchtig über den Kopf wuchs und ihn
endlich in die Dunkelheit verstieß. Es ist der große Hegel, der
größte Philosoph, den Deutschland seit Leibniz erzeugt hat.

		Es ist keine Frage, daß er Kant und Fichte weit überragt. Er ist
scharf wie jener und kräftig wie dieser und hat dabei noch einen
konstituierenden Seelenfrieden, eine Gedankenharmonie, die wir bei
Kant und Fichte nicht finden, da in diesen mehr der revolutionäre
Geist waltet. Diesen Mann mit Herren Joseph Schelling zu
vergleichen, ist gar nicht möglich; denn Hegel war ein Mann von
Charakter. Und wenn er auch, gleich Herren Schelling, dem
Bestehenden in Staat und Kirche einige allzubedenkliche
Rechtfertigungen verlieh, so geschah dieses doch für einen Staat,
der dem Prinzip des Fortschrittes wenigstens in der Theorie
huldigt, und für eine Kirche, die das Prinzip der freien Forschung
als ihr Lebenselement betrachtet; und er machte daraus kein Hehl,
er war aller seiner Absichten eingeständig. Herr Schelling hingegen
windet sich wurmhaft in den Vorzimmern eines sowohl praktischen wie
theoretischen Absolutismus, und er handlangert in der
Jesuitenhöhle, wo Geistesfesseln geschmiedet werden; und dabei will
er uns weismachen, er sei noch immer unverändert derselbe
Lichtmensch, der er einst war, er verleugnet seine Verleugnung, und
zu der Schmach des Abfalls, fügt er noch die Feigheit der Lüge!

		Wir dürfen es nicht verhehlen, weder aus Pietät noch aus
Klugheit, wir wollen es nicht verschweigen: der Mann, welcher einst
am kühnsten in Deutschland die Religion des Pantheismus
ausgesprochen, welcher die Heiligung der Natur und die
Wiedereinsetzung des Menschen in seine Gottesrechte am lautesten
verkündet, dieser Mann ist abtrünnig geworden von seiner eignen
Lehre, er hat den Altar verlassen, den er selber eingeweiht, er ist
zurückgeschlichen in den Glaubensstall der Vergangenheit, er ist
jetzt gut katholisch und predigt einen außerweltlichen,
persönlichen Gott, »der die Torheit begangen habe die Welt zu
erschaffen«. Mögen immerhin die Altgläubigen ihre Glocken läuten
und Kyrie Eleison singen, ob solcher Bekehrung – es beweist aber
nichts für ihre Meinung, es beweist nur, daß der Mensch sich dem
Katholizismus zuneigt, wenn er müde und alt wird, wenn er seine
physischen und geistigen Kräfte verloren, wenn er nicht mehr
genießen und denken kann. Auf dem Totbette sind so viele Freidenker
bekehrt worden – aber macht nur kein Rühmens davon! Diese
Bekehrungsgeschichten gehören höchstens zur Pathologie und würden
nur schlechtes Zeugnis geben für Eure Sache. Sie bewiesen am Ende
nur, daß es Euch nicht möglich war jene Freidenker zu bekehren,
solange sie mit gesunden Sinnen unter Gottes freiem Himmel
umherwandelten und ihrer Vernunft völlig mächtig waren.

		Ich glaube Ballanche sagt: es sei ein Naturgesetz, daß die
Initiatoren gleich sterben müssen, sobald sie das Werk der
Initiation vollbracht haben. Ach! guter Ballanche, das ist nur zum
Teil wahr, und ich möchte eher behaupten: wenn das Werk der
Initiation vollbracht ist, stirbt der Initiator – oder er wird
abtrünnig. Und so können wir vielleicht das strenge Urteil, welches
das denkende Deutschland über Herren Schelling fällt, einigermaßen
mildern; wir können vielleicht die schwere, dicke Verachtung, die
auf ihm lastet, in stilles Mitleid verwandeln: und seinen Abfall
von der eignen Lehre erklären wir nur als eine Folge jenes
Naturgesetzes, daß derjenige, der an das Aussprechen oder an die
Ausführung eines Gedankens alle seine Kräfte hingegeben, nachher,
wenn er diesen Gedanken ausgesprochen oder ausgeführt hat,
erschöpft dahinsinkt, dahinsinkt entweder in die Arme des Todes
oder in die Arme seiner ehemaligen Gegner.

		Nach solcher Erklärung begreifen wir vielleicht noch grellere
Phänomene des Tages, die uns so tief betrüben. Wir begreifen
dadurch vielleicht, warum Männer, die für ihre Meinung alles
geopfert, die dafür gekämpft und gelitten, endlich wenn sie gesiegt
hat, diese Meinung verlassen und ins feindliche Lager
hinübertreten! Nach solcher Erklärung darf ich auch darauf
aufmerksam machen, daß nicht bloß Herr Joseph Schelling, sondern
gewissermaßen auch Fichte und Kant des Abfalls zu beschuldigen
sind. Fichte ist noch zeitig genug gestorben, ehe sein Abfall von
der eigenen Philosophie allzu eklatant werden konnte. Und Kant ist
der »Kritik der reinen Vernunft« schon gleich untreu geworden,
indem er die »Kritik der praktischen Vernunft« schrieb. Der
Initiator stirbt – oder wird abtrünnig.

		Ich weiß nicht wie es kommt, dieser letzte Satz wirkt so
melancholisch zähmend auf mein Gemüt, daß ich in diesem Augenblick
nicht imstande bin die übrigen herben Wahrheiten, die den heutigen
Herren Schelling betreffen, hier mitzuteilen. Laßt uns lieber jenen
ehemaligen Schelling preisen, dessen Andenken unvergeßlich blüht in
den Annalen des deutschen Gedankens; denn der ehemalige Schelling
repräsentiert ebenso wie Kant und Fichte, eine der großen Phasen
unserer philosophischen Revolution die ich in diesen Blättern mit
den Phasen der politischen Revolution Frankreichs verglichen habe.
In der Tat, wenn man in Kant die terroristische Konvention und in
Fichte das Napoleonische Kaiserreich sieht, so sieht man in Herren
Schelling die restaurierende Reaktion, welche hierauf folgte. Aber
es war zunächst ein Restaurieren im besseren Sinne. Herr Schelling
setzte die Natur wieder ein in ihre legitimen Rechte, er strebte
nach einer Versöhnung von Geist und Natur, er wollte beide wieder
vereinigen in der ewigen Weltseele. Er restaurierte jene große
Naturphilosophie, die wir bei den altgriechischen Philosophen
finden, die erst durch Sokrates mehr ins menschliche Gemüt selbst
hineingeleitet wird und die nachher ins Ideelle verfließt. Er
restaurierte jene große Naturphilosophie, die, aus der alten,
phantheistischen Religion der Deutschen heimlich emporkeimend, zur
Zeit des Paracelsus die schönsten Blüten verkündete, aber durch den
eingeführten Cartesianismus erdrückt wurde. Ach! und am Ende
restaurierte er Dinge, wodurch er auch im schlechten Sinne mit der
französischen Restauration verglichen werden kann. Doch da hat ihn
die öffentliche Vernunft nicht länger geduldet, er wurde schmählich
herabgestoßen vom Throne des Gedankens, Hegel, sein Major Domus,
nahm ihm die Krone vom Haupt, und schor ihn, und der entsetzte
Schelling lebte seitdem wie ein armseliges Mönchlein zu München,
einer Stadt, welche ihren pfäffischen Charakter schon im Namen
trägt und auf Latein Monacho monachorum heißt. Dort sah ich
ihn gespenstisch umherschwanken mit seinen großen blassen Augen und
seinem niedergedrückten, abgestumpften Gesichte, ein jammervolles
Bild heruntergekommener Herrlichkeit. Hegel aber ließ sich krönen
zu Berlin, leider auch ein bißchen salben, und beherrschte seitdem
die deutsche Philosophie.

		Unsere philosophische Revolution ist beendigt. Hegel hat ihren
großen Kreis geschlossen. Wir sehen seitdem nur Entwicklung und
Ausbildung der naturphilosophischen Lehre. Diese ist, wie ich schon
gesagt, in alle Wissenschaften eingedrungen und hat da das
Außerordentlichste und Großartigste hervorgebracht. Viel
Unerfreuliches, wie ich ebenfalls angedeutet, mußte zugleich ans
Licht treten. Diese Erscheinungen sind so vielfältig, daß schon zu
ihrer Aufzählung ein ganzes Buch nötig wäre. Hier ist die
eigentlich interessante und farbenreiche Partie unserer
Philosophiegeschichte. Ich bin jedoch überzeugt, daß es den
Franzosen nützlicher ist, von dieser Partie gar nichts zu erfahren.
Denn dergleichen Mitteilungen könnten dazu beitragen, die Köpfe in
Frankreich noch mehr zu verwirren; manche Sätze der
Naturphilosophie, aus ihrem Zusammenhang gerissen, könnten bei Euch
großes Unheil anrichten. So viel weiß ich, wäret Ihr vor vier
Jahren mit der deutschen Naturphilosophie bekannt gewesen, so
hättet Ihr nimmermehr die Juliusrevolution machen können. Zu dieser
Tat gehörte ein Konzentrieren von Gedanken und Kräften, eine edle
Einseitigkeit, ein süffisanter Leichtsinn, wie dessen nur Eure alte
Schule gestattet. Philosophische Verkehrtheiten, womit man die
Legitimität und die katholische Inkarnationslehre allenfalls
vertreten konnte, hätten Eure Begeisterung gedämpft, Euren Mut
gelähmt. Ich halte es daher für welthistorisch wichtig, daß Euer
großer Eklektiker, der Euch damals die deutsche Philosophie lehren
wollte, auch nicht das mindeste davon verstanden hat. Seine
providentielle Unwissenheit war heilsam für Frankreich und für die
ganze Menschheit.

		Ach, die Naturphilosophie, die in manchen Regionen des Wissens,
namentlich in den eigentlichen Naturwissenschaften, die
herrlichsten Früchte hervorgebracht, hat in anderen Regionen das
verderblichste Unkraut erzeugt. Während Oken, der genialste Denker
und einer der größten Bürger Deutschlands, seine neuen Ideenwelten
entdeckte und die deutsche Jugend für die Urrechte der Menschheit,
für Freiheit und Gleichheit, begeisterte: ach! zu derselben Zeit
dozierte Adam Müller die Stallfütterung der Völker nach
naturphilosophischen Prinzipien; zu derselben Zeit predigte Herr
Görres den Obskurantismus des Mittelalters, nach der
naturwissenschaftlichen Ansicht, daß der Staat nur ein Baum sei und
in seiner organischen Gliederung auch einen Stamm, Zweige und
Blätter haben müsse, welches alles so hübsch in der
Korporations-Hierarchie des Mittelalters zu finden sei; zu
derselben Zeit proklamierte Herr Steffens das philosophische
Gesetz, wonach der Bauernstand sich von dem Adelstand dadurch
unterscheidet, daß der Bauer von der Natur bestimmt sei zu
arbeiten, ohne zu genießen, der Adlige aber berechtigt sei zu
genießen, ohne zu arbeiten;- ja, vor einigen Monaten, wie man mir
sagt, hat ein Krautjunker in Westfalen, ein Hans Narr, ich glaube
mit dem Zunamen Haxthausen, eine Schrift herausgegeben, worin er
die königlich preußische Regierung angeht, den konsequenten
Parallelismus, den die Philosophie im ganzen Weltorganismus
nachweist zu berücksichtigen, und die politischen Stände strenger
abzuscheiden, denn wie es in der Natur vier Elemente gebe, Feuer,
Luft, Wasser und Erde, so gebe es auch vier analoge Elemente in der
Gesellschaft, nämlich Adel, Geistlichkeit, Bürger und Bauern.

		Wenn man solche betrübende Torheiten aus der Philosophie
emporsprossen und zu schädlichster Blüte gedeihen sah; wenn man
überhaupt bemerkte, daß die deutsche Jugend, versenkt in
metaphysischen Abstraktionen, der nächsten Zeitinteressen vergaß
und untauglich wurde für das praktische Leben: so mußten wohl die
Patrioten und Freiheitsfreunde einen gerechten Unmut gegen die
Philosophie empfinden, und einige gingen so weit, ihr, als einer
müßigen, nutzlosen Luftfechterei, ganz den Stab zu brechen.

		Wir werden nicht so töricht sein, diese Malkontenten ernsthaft
zu widerlegen. Die deutsche Philosophie ist eine wichtige, das
ganze Menschengeschlecht betreffende Angelegenheit, und erst die
spätesten Enkel werden darüber entscheiden können, ob wir dafür zu
tadeln oder zu loben sind, daß wir erst unsere Philosophie und
hernach unsere Revolution ausarbeiteten. Mich dünkt, ein
methodisches Volk wie wir, mußte mit der Reformation beginnen,
konnte erst hierauf sich mit der Philosophie beschäftigen, und
durfte nur nach deren Vollendung zur politischen Revolution
übergehen. Diese Ordnung finde ich ganz vernünftig. Die Köpfe,
welche die Philosophie zum Nachdenken benutzt hat, kann die
Revolution nachher zu beliebigen Zwecken abschlagen. Die
Philosophie hätte aber nimmermehr die Köpfe gebrauchen können, die
von der Revolution, wenn diese ihr vorherging, abgeschlagen worden
wären. Laßt Euch aber dessen nicht bange sein, Ihr deutschen
Jakobiner; die deutsche Revolution wird darum nicht milder und
sanfter ausfallen, weil die Kantesche Kritik, der Fichtesche
Transzendentalidealismus und gar die Naturphilosophie derselben
vorausging. Durch diese Doktrinen haben sich revolutionäre Kräfte
entwickelt, die nur des Tages harren, wo sie hervorbrechen und die
Welt mit Entsetzen und Bewunderung erfüllen können. Es werden
Kantianer zum Vorschein kommen, die auch in der Erscheinungswelt
von keiner Pietät etwas wissen wollen, und erbarmungslos, mit
Schwert und Beil, den Boden unseres europäischen Lebens
durchwühlen, um auch die letzten Wurzeln der Vergangenheit
auszurotten. Es werden bewaffnete Fichteaner auf den Schauplatz
treten, die in ihrem Willensfanatismus, weder durch Furcht noch
durch Eigennutz zu bändigen sind; denn sie leben im Geiste, sie
trotzen der Materie, gleich den ersten Christen, die man ebenfalls
weder durch leibliche Qualen noch durch leibliche Genüsse bezwingen
könnte; ja, solche Transzendentalidealisten wären, bei einer
gesellschaftlichen Umwälzung, sogar noch unbeugsamer als die ersten
Christen, da diese die irdische Marter ertrugen, um dadurch zur
himmlischen Seligkeit zu gelangen, der Transzendentalidealist aber
die Marter selbst für eitel Schein hält und unerreichbar ist in der
Verschanzung des eigenen Gedankens. Doch noch schrecklicher als
alles wären Naturphilosophen, die handelnd eingriffen in eine
deutsche Revolution und sich mit dem Zerstörungswerk selbst
identifizieren würden. Denn wenn die Hand des Kantianers stark und
sicher zuschlägt, weil sein Herz von keiner traditionellen
Ehrfurcht bewegt wird; wenn der Fichteaner mutvoll jeder Gefahr
trotzt, weil sie für ihn in der Realität gar nicht existiert: so
wird der Naturphilosoph dadurch furchtbar sein, daß er mit den
ursprünglichen Gewalten der Natur in Verbindung tritt, daß er die
dämonischen Kräfte des altgermanischen Pantheismus beschwören kann,
und daß alsdann in ihm jene Kampflust erwacht, die wir bei den
alten Deutschen finden, und die nicht kämpft um zu zernichten, noch
um zu siegen, sondern bloß um zu kämpfen. Das Christentum – und das
ist sein schönstes Verdienst – hat jene brutale germanische
Kampflust einigermaßen besänftigt, konnte sie jedoch nicht
zerstören, und wenn einst der zähmende Talisman, das Kreuz,
zerbricht, dann rasselt wieder empor die Wildheit der alten
Kämpfer, die unsinnige Berserkerwut, wovon die nordischen Dichter
so viel singen und sagen. jener Talisman ist morsch, und kommen
wird der Tag, wo er kläglich zusammenbricht; die alten steinernen
Götter erheben sich dann aus dem verschollenen Schutt, und reiben
sich den tausendjährigen Staub aus den Augen, und Thor mit dem
Riesenhammer springt endlich empor und zerschlägt die gotischen
Dome. Wenn Ihr dann das Gepolter und Geklirre hört, hütet Euch, Ihr
Nachbarskinder, Ihr Franzosen, und mischt Euch nicht in die
Geschäfte, die wir zu Hause in Deutschland vollbringen. Es könnte
Euch schlecht bekommen. Hütet Euch das Feuer anzufachen, hütet Euch
es zu löschen; Ihr könntet Euch leicht an den Flammen die Finger
verbrennen. Lächelt nicht über meinen Rat, über den Rat eines
Träumers, der Euch vor Kantianern, Fichteanern und Naturphilosophen
warnt. Lächelt nicht über den Phantasten, der im Reiche der
Erscheinungen dieselbe Revolution erwartet, die im Gebiete des
Geistes stattgefunden. Der Gedanke geht der Tat voraus, wie der
Blitz dem Donner. Der deutsche Donner ist freilich auch ein
Deutscher und ist nicht sehr gelenkig und kommt etwas langsam
herangerollt; aber kommen wird er, und wenn Ihr es einst krachen
hört, wie es noch niemals in der Weltgeschichte gekracht hat, so
wißt, der deutsche Donner hat endlich sein Ziel erreicht. Bei
diesem Geräusche werden die Adler aus der Luft tot niederfallen,
und die Löwen in der fernsten Wüste Afrikas werden die Schwänze
einkneifen und sich in ihren königlichen Höhlen verkriechen. Es
wird ein Stück aufgeführt werden in Deutschland, wogegen die
französische Revolution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen
möchte. jetzt ist es freilich ziemlich still; und gebärdet sich
auch dort der eine oder der andre etwas lebhaft, so glaubt nur
nicht, diese würden einst als wirkliche Akteure auftreten. Es sind
nur die kleinen Hunde, die in der leeren Arena herumlaufen und
einander anbellen und beißen, ehe die Stunde erscheint, wo dort die
Schar der Gladiatoren anlangt, die auf Tod und Leben kämpfen
sollen.

		Und die Stunde wird kommen. Wie auf den Stufen eines
Amphitheaters werden die Völker sich um Deutschland
herumgruppieren, um das große Kampfspiel zu betrachten. Ich rate
Euch, Ihr Franzosen, verhaltet Euch alsdann sehr stille, und bei
Leibe! hütet Euch zu applaudieren. Wir könnten das leicht
mißverstehen, und Euch, in unserer unhöflichen Art, etwas barsch
zur Ruhe verweisen; denn wenn wir früherhin, in unserem servil
verdrossenen Zustande Euch manchmal überwältigen konnten, so
vermöchten wir es noch weit eher im Übermute des jungen
Freiheitsrausches – Ihr wißt ja selber, was man in einem solchen
Zustande vermag, und Ihr seid nicht mehr in einem solchen Zustande
– nehmt Euch in Acht! Ich meine es gut mit Euch, und deshalb sage
ich Euch die bittere Wahrheit. Ihr habt von dem befreiten
Deutschland mehr zu fürchten, als von der ganzen heiligen Allianz
mitsamt allen Kroaten und Kosaken. Denn erstens liebt man Euch
nicht in Deutschland, welches fast unbegreiflich ist, da Ihr doch
so liebenswürdig seid und Euch, bei Eurer Anwesenheit in
Deutschland, so viel Mühe gegeben habt, wenigstens der besseren und
schöneren Hälfte des deutschen Volks zu gefallen. Und wenn diese
Hälfte Euch auch liebte, so ist es doch eben diejenige Hälfte, die
keine Waffen trägt und deren Freundschaft Euch also wenig frommt.
Was man eigentlich gegen Euch vorbringt, habe ich nie begreifen
können. Einst im Bierkeller zu Göttingen äußerte ein junger
Altdeutscher, daß man Rache an den Franzosen nehmen müsse für
Conradin von Staufen, den sie zu Neapel geköpft. Ihr habt das gewiß
längst vergessen. Wir aber vergessen nichts. Ihr seht, wenn wir mal
Lust bekommen mit Euch anzubinden, so wird es uns nicht an
triftigen Gründen fehlen. Jedenfalls rate ich Euch daher auf Eurer
Hut zu sein. Es mag in Deutschland vorgehen was da wolle, es mag
der Prinz von Kyritz oder der Doktor Wirth zur Herrschaft gelangen,
haltet Euch immer gerüstet, bleibt ruhig auf Eurem Posten stehen,
das Gewehr im Arm. Ich meine es gut mit Euch, und es hat mich
schier erschreckt, als ich jüngst vernahm, Eure Minister
beabsichtigen, Frankreich zu entwaffnen –

		Da Ihr, trotz Eurer jetzigen Romantik, geborene Klassiker seid,
so kennt Ihr den Olymp. Unter den nackten Göttern und Göttinnen,
die sich dort bei Nektar und Ambrosia erlustigen, seht Ihr eine
Göttin, die, obgleich umgeben von lauter Fröhlichkeit und Kurzweil,
dennoch immer einen Panzer trägt und den Helm auf dem Kopf und den
Speer in der Hand behält. Es ist die Göttin der Weisheit.

	