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		Bei dem Pförtner

		De mortuis nil nisi bene:

Wie ist der Spruch voll Lug und schlecht!

De mortuis nil nisi vere:

So sollte es heißen mit Fug und Recht!

		Tod, wo ist dein Stachel?

Sag mir einer dies! –

Ei, der blieb im Namen stecken,

Den der Tote hinterließ!

		Auf Gräber passen Epigramme ausgezeichnet;

Aufschriften sind ja hier am rechten Ort.

Dünkt euch zum Leichenschmuck die Rose so geeignet,

So müßt ihr dulden auch ein dornicht Wort.

		Über dem Eingang

		Es gibt kein Gasthaus in der Welt,

Das so viel Betten wie dieses hält,

Das so viel Gäste wie dieses hat,

Von denen jeder still und satt,

Von denen keiner sich Sorgen macht,

Daß Schulden er auf morgen macht.

		Über dem Ausgang

		Konntest heute her dich wagen,

Gehst auch heimwärts wieder frei;

[bookmark: page51] Kommst du
morgen, wer will sagen,

Ob der Heimweg offen sei?

		*

		Pastoren-Gräber

		Ein Pfarrer

		Du predigst vor leeren Bänken,

Dein Küster war die Langeweil.

Um eine Herde satt zu tränken,

Ward Wasser dir genug zuteil;

Doch brauchtest du dich nur zu zeigen,

Da rissen alle Schafe aus.

Bewahr' nur jetzt ein tiefes Schweigen,

Den Kirchhof treibst du sonst nach Haus!

		Ein anderer

		Die Kraft des Wortes war dir ungeheuer.

Einst sprachst du von der Hölle Flammenmeer,

Da schrie der Türmer auf der Kirche: Feuer!

Und mit der Spritze kam die Feuerwehr.

Doch jetzt ist's jedermännlich klar,

Daß alles blinder Feuerlärm nur war.

		Ein dritter

		Den Durst nach Himmelsschätzen wußtest du

In andrer Herzen zu erwecken,

Um mittlerweil in aller Seelenruh

Die Erdengüter einzustecken,

Und solches Tun, es war bei dir

Nicht Habsucht etwa oder Gier;

Du wolltest die Versuchung mindern

Den Glauben streuen teils auf Erden,

Teils sollte deinen Himmelskindern

Das Erbteil oben größer werden.

		Ein vierter

		Wo du erschienst, da mußten andre schweigen,

Wie einem Pächter, war das Wort dein eigen.

[bookmark: page52] Von einer
Weisheitsquelle mag man etwa sprechen,

Von einem Weisheitsborne wissen alle,

Doch deine Weisheit kam in tiefen Bächen,

Aus Wolkenbrüchen und im Wasserfalle.

Es war ein Glück, daß du nicht bliebst am Leben,

Denn eine Weisheitssündflut hätte es gegeben.

		*

		Der alte Kandidat

		Du guter alter Kandidat!

Du hofftest stets auf Amt und Würden,

Bis daß der Tod dazwischen trat,

Und von dir nahm der Hoffnung Bürden.

Wir alle sind ja gleich wie du

Auch stille Kandidatenseelen,

Und warten's ab in Fried und Ruh;

Die Grabespfründe wird nicht fehlen.

Hätt' nun der Tod von ungefähr

Gewartet auf dein Pfarrerwerden,

Du wärst ein zweiter Ahasver

Umhergewandelt lang auf Erden.

		*

		Ein Heidenmissionar

		Du hast Mohren getauft und Juden bekehrt,

Indianern das Wort des Erlösers gelehrt;

Zu Hause dann halfst du in blinder Wut

Den Glaubenshaß schüren zu heller Glut.

O wärst du doch bei den Deinen geblieben,

Und hättest nicht den Export betrieben

Von christlicher Liebe und christlichen Worten!

Sie wären vielleicht nicht so rar geworden. [bookmark: page53]

		*

		Ohne Absolution

		Da unversehens dich der Tod erreichte,

So fuhrst du in die Grube ohne Beichte,

Und bringst nun deine Sünden in's Gericht.

Nimm sie nur mit! Beruhige dich dabei:

An Passagiergut hast du ein Gewicht

Von vierzig Pfunden auf der Reise frei.

		*

		Ein Irvingianer

		Du warst ein braver Bürstenbinder;

Da fuhr in dich der Geist des Herrn,

Und in der Schar der Gotteskinder

Erglänztest du, ein heller Stern.

Du stiegst zu immer höhern Stufen,

Und wardst »Apostel und Prophet«,

Zum »Engel« wardst du gar berufen,

Der über der Gemeinde steht.

Was magst du nun im Himmel treiben?

Du kehrst beim alten Handwerk ein.

Ein Engel kannst du doch nicht bleiben,

Du wirst dort Bürstenbinder sein.

		*

		Ein Armenpfleger

		Es liegt ein Vater hier der Armen,

Ein Herz voll Liebe, voll Erbarmen;

Zumal den Frauen war er mild gesinnt,

Und nahte bittend ihm ein schönes Kind,

So war er gern bereit zu Liebesgaben,

Zu größern oft, als man sie wollte haben.

Den Häßlichen und Alten freilich blieb

Nichts übrig mehr von so viel Menschenlieb'.

Sein Namen lebt in denen, die ihn kennen,

Und Vater wird ihn heimlich mancher nennen. [bookmark: page54]
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		Ein Tierquälerei-Vereinler

		Der große Buddha suchte einst den Tod,

Um seinen Freunden in der Hungersnot

            Den eig'nen Leib als
Rettung zu gewähren;

So starbst auch du im Glanz des Hoffnungsscheins,

Erfüllt vom Geiste unseres Vereins,

            Mit deinem Leibe Würmer
zu ernähren.

Erhabner Zweck! – doch muß die Not sehr groß

Gewesen sein, eh' sich ein Wurm entschloß,

            Von solcher Nahrung etwas
zu verzehren.

		*

		Angeführt hier und dort!

		Ein alter Schlaukopf! Er belog zugleich

Die Erde hier und dort das Himmelreich.

Als armen Schlucker trug man ihn hinaus,

Und fand die Truhen reich voll Gold zu Haus;

Des Himmels Heilige wollten mit ihm prunken,

Und fanden statt des Dulders den Halunken.

		*

		Die Verträglichen

		»In Frieden ruhet!« Man sieht den Satz

An allen Ecken und Enden,

Als ob wir uns auf dem Begräbnisplatz

Von Hunden und Katzen befänden.

		*

		Fromme Leute

		Ein Frommer

		Beim Kirchenliede warst du stets der
Lauteste,

Mit Bibelsprüchen warst du der Vertrauteste,

Im Händefalten ganz ein Unvergleichlicher,

Im Augendrehen gar ein Unerreichlicher;

Das alles war die Frömmigkeit des Leibes nur,

[bookmark: page55] Geübt
zum Zweck des Zeitvertreibes nur.

Zu was nur deine Seele oben taugen kann,

Wo sie den Schnickschnack alle gar nicht brauchen kann?

		Ein zweiter

		Langweilig warst du aus der Haut zu fahren.

Vom Himmel sprachst du und von Wiedersehn;

Doch wenig wirst du wohl davon gewahren,

Weil kluge Seelen aus dem Weg dir gehn.

		Ein dritter

		Du gingst zur Kirche und zum Tisch des Herrn,

Du zahltest deine Steuern auf die Stund',

Von Trunk und Händeln bliebst du sorglich fern,

Den Armen gabst du, das war allen kund;

Kurzum du warst ein frommer Mann im Leben,

– Und doch ein ganzer schlechter Kerl daneben.

		Ein vierter

		Die reinsten Freuden dieser Erde

Verdammtest du als Sünderkost,

Mit abgemergelter Gebärde

Süß äugelnd nach des Himmels Most.

Und dort auch kannst du nichts vertragen;

Ein Kerl, wie du, ist ruiniert.

Es ist so schwach sein Seelenmagen,

Daß er auf alles gleich vomiert.

		*

		Ein Nihilist

		Gar jämmerlichen Angesichts

Dem allerletzten Bettler gleich

Sprachst du: »Das schnöde Geld ist nichts;

Den Armen ist das Himmelreich.«

Du starbst im Ruf des ärmsten Wichts;

Doch darauf war man nicht gefaßt,

Man fand bei dir sehr vieles »Nichts«,

Das heimlich du erwuchert hast. [bookmark: page56]
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		Ein Materialist neuesten Schlages

		In dieser Grube faulen Fleisch und Bein,

Seel' und Gedanken faulen mitten drein,

Und alle Weisheit deiner Lehre ist

Verklärt zur höchsten Glorie, zum erhab'nen Mist.

Kommt her, des stolzen Meisters stolz're Jünger ihr,

Und riecht; so wird die Weisheit endlich Dünger hier!

		*

		Advokatengräber

		Erstes

		Dein Tod allein eröffnet den Klienten

Die Aussicht ihren Rechtstreit zu beenden,

Denn deine Seele hatt' ein zwiefach Haus;

Sie wohnte in dem Leib und in den Akten.

Erst als sie jenen in die Lade packten,

Ging diesen das papierne Leben aus.

		Ein zweites

		Eins scheint mir ausgemacht zu sein:

Sankt Peter ließ dich nicht hinein;

Denn als er frug, ob du gestorben seist,

Da sagtest: Nein! du keck und dreist.

Dein Kniff war: nega, si fecisti!

Und wär's vor dem Statthalter Christi.

		Ein drittes

		Du wolltest von Naturrecht nie was wissen,

Dir galt vom Rechte das Geschriebne nur.

Was half's? du hast dich dennoch fügen müssen

Dem letzten Rechtspruch der Natur.

Vor allem eins schien dir der ärgste Hohn,

Man weigert dir die Appellation. [bookmark: page57]

		Ein viertes

		Jus heißt die Suppe; heißt das Recht,

Und wie man's nimmt, es paßt nicht schlecht.

Du zum Exempel, warst ein feiner Koch,

Der, da es oft nach faulen Fischen roch,

Die Suppe manchem scharf versalzen hat,

So daß er noch daran zu schnalzen hat,

Und der gar manchen schlau dazu verlockt,

Zu löffeln, was du schmählich eingebrockt.

		Ein fünftes

		Ihr Herrn Klienten, ruhig! Fürchtet nichts!

Hier liegt der rechte Anwalt nun begraben.

Ihr werdet ihn am Tage des Gerichts,

Am jüngsten Tage einst zur Seite haben.

Und solltet ja ihr den Prozeß verlieren,

Seid guten Muts! Dann wird er appellieren.

		*

		Ein streitbarer Mann

		Prozesse waren dir die Lust des Lebens,

Prozesse dir das höchste Ziel des Strebens,

Und als dein letzter Rechtstreit war entschieden,

Da rafft dich hin der ungewohnte Frieden.

In Todesängsten wolltest du vergehen,

Ein Freund sprach flüsternd dir den Trost in's Ohr:

»Sei ruhig! Wie man sagt, so stehen

Dir chemische Prozesse jetzt bevor.« –

»Prozesse, Ha!« – O süße Seelenspeisung!

Du starbst im Herzen tröstliche Verheißung.

		*

		Doktorengräber

		Erster Doktor

		Geschrieben steht im Buch der Bücher:

Die Werke folgen den Gerechten.

[bookmark: page58] Du
aber meinst, es wäre klüger,

Wenn sie dich nach den Werken brächten.

		Ein zweiter

		Daß du hier liegst, das weiß ich nicht zu
deuten;

Erklärlich find' ich's bei den andern Leuten.

Dich hat gewiß ein Dämon angetrieben,

Und ein Rezept hast du dir selbst verschrieben.

		Ein dritter

		Ihr sehet, so ein Doktor ist

Ein echter liebevoller Christ,

Dieweil er sorgt zur rechten Zeit,

Daß über Fehler und Gebrechlichkeit,

Über Fremde und eig'ne zunächst,

Vergeßliches Gras in Frieden wächst.

		Ein vierter

		Der Tod, das große Handelshaus,

Hat dich als Commis-voyageur gesendet

Auf Reisen in die Menschenwelt hinaus,

Und manch Geschäftchen hast du gut vollendet.

Zum Danke packt – jetzt sieh einmal!

Zu seinen Waren dich der Prinzipal.

		Ein fünfter

		Man sieht an dir, was böses Beispiel tut,

Und wie zuletzt die besten Menschen wanken.

Du lebtest gerne, und du lebtest gut;

Und folgtest doch dem Vorgang deiner Kranken.

		Doctor Euthanasius

		Du ordnetest den armen Kranken

So bittre Schauderbrühen an,

Daß sie, sobald sie davon tranken,

Im Tod die süße Nachkost sahn. [bookmark: page59]

		Ein siebenter

		Du warst der Zierlichste von all den Söhnen

Des bärt'gen Gottes mit dem Schlangenstab,

Der stille Freund der nervenschwachen Schönen,

Der süße Worte, kühle Tropfen gab;

Poetisch schwärmend drücktest du die feuchten

Hysterischen Hände, und ein Seufzer rief

Das Echo deines Busens wach; das Leuchten

Des matten Auges drang so süß, so tief;

Du rochst so gut, du warst so glatt gekleidet.

Kein Wunder, daß die Männer dich beneidet,

Gehaßt sogar! – da trat der Tod heran. –

Es ist der Tod ein Mann, ein Grobian!

		Ein achter

		Die Toten überrieselt kalter Schweiß,

Seit du in ihre Reihen bist gestiegen.

»Ach Gott, er ist's!« so flüstert's unten leis;

Ein jeder rückte, etwas fern zu liegen,

Und seinen Nachbar mancher frug:

»Ist einmal sterben denn noch nicht genug?«

		*

		Der Totengräber

		Ein Sprüchlein, das im Volke lebt,

Scheint wie für dich gemacht zu sein:

Wer andern eine Grube gräbt,

Fällt endlich selbst einmal hinein.

		*

		Ein Naturforscher

		Der Tod, das ist ein Sammler, der's versteht,

Wie man im Großen gleich zu Werke geht,

Und was er findet in der weiten Welt,

Hat er in Reihen zierlich hingestellt,

Und Namen, Fundort, Alter und Geschlecht

Fein säuberlich dabei bemerkt, wie recht.

[bookmark: page60] Wie
Schade nun, da du die Sammlung zierst,

Daß du dich nicht gehörig konservierst.
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		Ein Zukunfts-Komponist

		Zukunftsmusik! Ich will sie euch nicht
stören;

Doch eines scheint unbillig mir und hart.

Ihr mögt sie schreiben; aber zwingt zu hören

In Teufels Namen, nicht die Gegenwart!

Bewahrt die Mordspektakelspartituren

Für's derbere Ohr zukünftiger Naturen!

Noch besser wär', ihr nehmt sogleich

Den Wust mit euch in's Himmelreich,

Um sie dann aufzuführen fern

Auf einem einsam öden Stern.

		*

		Ein Virtuos

		Du warst auf dem Klavier

Ein wahres Wundertier.

Es klagten darum die Leute:

Zehn Finger begräbt man heute.

Im Rest' bis auf die Hand

War weder Sinn noch Verstand.

		*

		Ein Schnurrant

		Du warst kein Mucker in der Kunst,

Und triebst nicht Firlefanze.

Zwar atmetest du Kneipendunst

Und spieltest auf zum Tanze;

Und doch aus deiner Geige quoll

Ein Strom von Lust so lebensvoll,

So sonnenrein,

Daß dir gewiß die Engelein

Zuriefen dort, die frommen:

»Willkommen! Sei willkommen!« [bookmark: page61]
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		Eine Primadonna

		Es ist der Tod ein einfach Thema,

Ein Canto fermo, ernst und klar;

Die Menschen aber variieren

Ihn tausendfach und immerdar.

Doch durch die Schnörkel und Triolen,

Durch Modetriller, Kunstgesang,

Tritt er mit eisenfesten Sohlen

Den ewig vorgeschrieb'nen Gang.

		*

		Die Tänzerin

		Wenn du in Trikothosen und im Gazegewand

Die Beine nach den Logen standst gehoben,

Verlor das Publikum schier den Verstand,

Und das Parterre begann vor Lust zu toben:

»Parole d'honneur! Das Weib ist göttergleich!

In solchen Beinen wohnen schöne Seelen!«

Was aber machst du nun im Himmelreich,

Du schöne Seele, der die Beine fehlen?

		*

		Dieselbe

		Hier modert nun das Seelenbein.

Es machte manchem Seelenpein,

Es hat gar manchen arm gemacht,

Und hat auch manchem warm gemacht,

Und manchen Warmen kalt gemacht,

Und manchen Jungen alt gemacht,

Und Alte doch nicht jung gemacht,

Bis es den letzten Sprung gemacht.

		*

		Ein Schriftsteller

		Gar manchen Band hast du der Welt geschenkt,

An den kein Mensch auf dieser Welt mehr denkt;

Doch einer, ja! vergaß dich nicht – bei Gott! –

[bookmark: page62] Dein Herr
Verleger, und der ist bankrott.

Dein Epitaph gabst du zuletzt heraus;

Doch der Verleger Tod ist ein solides Haus.

		*

		Ein armer Dichter

		Tröste dich, du Allerärmster!

Sieh, es ist nun einmal so:

Äpfel, so wie deutsche Dichter

Werden reif nur auf dem Stroh.

		*

		Brot und Stein

		Da haben wir eine der alten Geschichten,

Von denen sie täglich auf's neu berichten.

Sie priesen dich hoch und ließen dich darben,

Der Unsterblichen einen, die Hungers starben;

Und setzen jetzt prunkend auf dein Gebein

Ein Denkmal von glänzendem Marmorstein.

Ach! hätten sie doch nur bei deinem Leben

Für jedes Pfund Stein ein Pfund Brot dir gegeben!

		*

		Ein Frühlingsdichter

		Es bringt dein Tod das Weltall in Gefahr.

Es kamen deine Lieder Jahr für Jahr

Des Winters Obmacht zu bezwingen;

Denn kaum vernahm er dein gewöhnlich Singen

Von Lindenblüt und Veilchenduft und Blau,

Von Wonnehauch und lind und lau,

So überlief es kälter noch den Kalten,

Er nahm den Reißaus und war nicht zu halten;

Jetzt aber wird ihn nichts mehr stören.

Du schienst uns zur Ekliptik zu gehören

Wie Sternenschnuppen, wie der Wassermann.

Wer weiß, ob je es Frühling werden kann?

[bookmark: page63] Denn du
bist tot und tot sind die Gedichte,

In's alte Chaos löst sich die Geschichte.

		*

		Dichterischer Wegweiser

		Du wünschtest wohl in deinem Grabe

Recht still und unbesucht zu ruhn,

Und hattest doch in dir die Gabe

Hierzu das Wirksamste zu tun.

Du mußtest eine eigne Dichtung

Nur schreiben auf den Leichenstein,

Dann würde man nach jeder Richtung

Dem Platze ausgewichen sein.

		*

		Ein Schauspieler

		Und so erfuhrst auch du die Kränkung,

Daß man dir letzten Abschied gab;

Du tratest hin zu der Versenkung,

Und sankst hinab in's stille Grab.

		Bei diesem Spiel, dem Schluß von allen,

Da ruft dich niemand mit Applaus;

Doch bist du etwa durchgefallen,

Getrost! es zischt dich niemand aus.

		*

		Ein Kritiker

		Du weißt es, wie man lobt und prahlt,

Und möchtest wohl dir selbst die Grabschrift schreiben;

Doch lobst du nur, wenn man dich zahlt,

Und darum läßt du's diesmal lieber bleiben. [bookmark: page64]
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		Ein Vielseitiger

		Der Malerei warst du ergeben

Und auch der Tonkunst sehr beflissen.

Was du nun wirklich warst im Leben,

Ich weiß es nicht und kann's nicht wissen.

Die Sänger sagten: Ja! Zum Malen

Da hatte er ein groß Geschick;

Die Maler aber, die empfahlen

Dein schön Talent für die Musik.

		*

		Ein Historienmaler

		Gesündigt hast du viel in Bildern,

Und schwer vergangen dich an Gottes Kreatur.

Du wolltest eine schönre Welt uns schildern,

Und maltest eine Schöpfungskorrektur.

Unmöglich war dir's länger auszuhalten

Hier unter den natürlichen Gestalten;

Du starbst, und suchst nun durch die Himmelsräume

Die dürren Engel deiner blassen Träume.

		*

		Ein Baumeister

		An deinen Bauten war das Beste,

Daß sie nicht lange hielten stand,

Und daß man morgens meist nur Reste

Vom abendlichen Unsinn fand.

Die einen meinten, du gehörtest

In die romantische Kunst hinein,

Weil du dein eigen Werk zerstörtest,

Um in Ruinen groß zu sein;

Die andern glaubten, es geschehe

Das gleiche heute jeden Tag,

Oft komme, wenn ein Werk entstehe,

Der beste Einfall hinten nach. [bookmark: page65]

		Derselbe

		Kein sich'rer Mittel gibt's auf Erden,

Um nicht lebendig begraben zu werden,

Als wenn du dem Toten die Gruft gebaut;

Die stürzt zusammen, eh' der Morgen graut.

		*

		Ein Bäcker

		Sit tibi terra levis!

Ich denk', das erlangst du gewiß;

Du warst auf zu leichtes Gewicht

Ja längst schon im Leben erpicht.

		Ein andrer

		Sie mußten um ein passend Grab zu graben

Für dich des Raumes doppelt so viel haben;

Und dann als Wunder noch erzählten sie:

Im Maße, als dein Brot sich schmächtig zeigte,

Dein Leib der Fülle Übermaß erreichte.

Jetzt leugne einer noch die Sympathie!

		*

		Ein Schneider

		In diesem Grabe ruht ein Schneider,

Der nebenbei als Dichter sang;

Doch wurden meist zu kurz die Kleider

Und seine Verse meist zu lang.

		*

		Der Türmer

		Du warst der höchstgestellte Mann,

Jetzt liegst du bei den andern tief.

Der Stadt schlugst du die Stunden an,

Bis dich die letzte selber rief. [bookmark: page66]
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		Ein Schulmeister

		Daß alte Liebe nimmer rostet,

An deinem Grabe wird es klar.

Wie mancher Rücken hat gekostet

Das Holz, das dir das liebste war!

Der Hasel war die Wünschelrute,

Die du nach Geistesschätzen frugst,

Und die voll treuem Glaubensmute

Du stets in strengen Händen trugst.

Jetzt ruhst du aus von deinem Wirken,

Doch bliebst du treu dem alten Brauch;

Nicht unter Eichen, Fichten, Birken,

Du schläfst bei einem Haselstrauch.

		*

		Eine Ehefrau

		Mein Gott! Was hat der Mann für einen Stein

Der lieben, guten Frau auf's Grab gesetzt!

Wie muß die Trennung schwer gewesen sein,

Und wie sein Herz zerrissen, ja zerfetzt!

Nur ruhig, ruhig! Was ihr übertreibt!

Er tat es nur, daß sie hübsch unten bleibt.

		Eine andere

		Sein Liebstes hat der Mann hierher,

Hier hat er seinen Schatz begraben,

Und würde, wenn's gegangen wär,

Vor Jahren schon getan dies haben.

		*

		Der höfliche Gemahl

		Es zeugt von Sitte und von feiner Art,

Wenn man den Damen stets den Vortritt wahrt,

Die Türe öffnet, sich verbeugt, sie dann

Eintreten läßt; es folgt der Mann.

Sieh! Diesen Ton verstand dein Gatte gut,

[bookmark: page67] Und darum
hat er eher nicht geruht,

Bis du auch hier die Erste tratest ein;

Er wollte artig und der Letzte sein.

		*

		Die stille Frau

		Hier liegt die Frau, weit ab der Mann,

Daß keins das andre sehen kann.

Wer Ruhe auf dem Kirchhof will,

Der sag ihr nichts! Der schweige still!

		*

		Frau X

		Du hieltest deinen Schnabel nie im Zügel,

Und deine scharfe Zunge war nicht faul.

Es wächst auf deinem stillen Grabeshügel

Symbolisch jetzt das Löwenmaul.

		*

		Eine alte Jungfer

		Du armes Kind! Du starbst an Liebesschmerzen;

Es war dein dreißigster Roman.

Wie grüne Weiden zäh sind junge Herzen,

Die alten knicken wie ein dürrer Span.

		*

		Die Jungfer Base

		Nachdem sie dich haben

Hier unten begraben,

Müssen oben auf Erden

Zwei Dinge billiger werden:

Ein guter Kaffee und ein guter Namen.

Schlaf weiter in Frieden! Amen! Amen! [bookmark: page68]

		*

		Der tote Onkel

		Dein Neffe hätte dir dem lieben

Herrn Onkel gern auf's Grab geschrieben:

»Was ist der Mensch ein töricht Kind,

Den Tod zu scheuen, der doch jeden faßt!

Es stirbt sich, wenn es sein muß, so geschwind;

Die leben bleiben, tragen schwere Last.

Die Qual des Schmerzes ist so klein den Sterbenden,

Die Qual des Wartens, ach! so groß den Erbenden.«

		*

		Der Bankier

		Die Seele ist ein Staatspapier,

Der Leib erscheint als der Kupon;

Da kommt Kassierer Tod zu ihr,

Und löst den Kupon ab davon.

Der wird zum Wechseln eingereicht,

Die Kasse Erde nimmt ihn auf;

Doch das Papier, das steigt und steigt,

Bis in den Himmel geht der Lauf.

Nun, toter Mann, wer sagt es mir,

Wie's an der Himmelsbörse geht?

Ich fürchte sehr, daß dein Papier

Dort weit noch unter Pari steht.

		*

		Ein Aktionär

		Man konnte eure Aktien kaum bezahlen,

Die höchste Dividende war bereit.

Ihr wolltet Sommersonnenstrahlen

Einmachen für die kalte Winterzeit.

Was waren da Prozente zu erlangen!

Promessen kaufte man um jeden Preis,

Und alles wäre trefflich auch gegangen,

Wär' nur das Zeug geblieben etwas heiß.

So aber ging dein Geld dabei verloren,
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das einzige, was wirklich ging.

Und eines Morgens fand man dich erfroren,

Erfroren dich, der Sonnenstrahlen fing.

		*

		Noch ein Aktionär

		Das Leben und den Todesfall, zu Wasser und zu
Land,

Die Menschen und das Vieh im Stall, bei Hagelschlag und
Brand,

Versichert habt ihr alles, was sich nur versichern ließ,

Bis auf die ewige Seligkeit und auf das Paradies.

Doch da du jetzt gestorben bist, wer weiß? da macht sich's
schon;

Es gibt der Gott im Himmel euch auch dort die Konzession.

Die Engel kaufen Aktien sich im ganzen Firmament,

Sankt Lazarus, der rechte Mann, wird himmlischer Agent.

		*

		Ein Stockjobber

		Wie ärgerlich, daß nur um Mitternacht

Die Geisterschar in ihrem Grab erwacht,

Und auf der Erde wandern geht!

Ja! wenn's die zwölfte Stunde mittags wär',

Geschlichen kämst du sicherlich dann her,

Zu sehen, wie es mit den Kursen steht;

Zur Börsenstunde wärst du stets erschienen;

Selbst als Gespenst läßt sich da was verdienen.

		Ein zweiter

		(Bauernregel)

		Börsenstund hat Gold im Mund,

Aber ist sehr ungesund;

Und vorab der Ultimo

Bringet manchen auf das Stroh. [bookmark: page70]

		*

		Ein Geizhals

		Jetzt endlich hast du, was du erstrebtest,

So lange du lebtest.

Du brauchst nicht Schuster, nicht Schneider,

Kein Holz, kein Licht, keine Kleider,

Nicht Speise, nicht Trank,

Keinen Arzt, wenn du krank.

Eins nur war leider nicht umsonst zu haben:

Du hättest so gern noch dich selbst begraben!

		*

		Der Erbonkel

		Du schriebst auf deinen Leichenstein,

Es solle hier der Ruhplatz sein

Für dich und deine Erben.

Ob du nun ruhst, was fragt ihr mich?

Doch deine Erben fanden sich

Beruhigt durch dein Sterben.

		*

		Lumpenwirtschaft

		Dies Grabmal hier ist weit und breit

Das Denkmal größter Dankbarkeit;

Und nichts ist wohl auf Erden hier

So dankbar als ein Stück Papier.

Aus Lumpen wird Papier gemacht

Und aus Papier dann Geld,

Und dieses Geld hat über Nacht

Dich armen Lumpen reich gemacht,

Und glänzend hoch gestellt.

So gehen die Lumpen Hand in Hand,

Und Dankbarkeit wird anerkannt. [bookmark: page71]

		*

		Eine Krämergrabschrift

		Verrücktes Zeug! Ein Kreuz auf deinem Grab,

Der keinen Kreuzer je den Armen gab!

Die Inschrift schwatzt von allen Seligkeiten,

Von Himmelshoffnung und von Engelgruß.

Du zuckst die Achseln bei den Albernheiten.

Ich weiß für dich was, das hätt' Hand und Fuß:

            »Verehrten Freunden,
Nachbarn und Verwandten,

            Die etwa mich zu Hause
nicht mehr fanden,

            Will ich hiermit es
angemeldet haben,

            Daß ich gestorben bin und
hier begraben;

            Doch deshalb möge niemand
etwa meinen,

            Daß das Geschäft sei
unterbrochen worden;

            Wir führen Javakaffee,
guten reinen,

            Melis und Kandis in
diversen Sorten,

            Sowie auch Tafelfeigen
und Rosinen,

            Dürrobst und Mandeln,
Zimmt und Apfelsinen,

            Streichfeuerzeuge;
Punsch- und Maiessenz

            Hab für den Platz ich in
Vertrieb genommen.

            Zigarren ausgezeichneter
Kreszenz

            Sind eben auf dem Lager
angekommen,

            Als Extramuros, Duros,
Stincadores,

            Casernas, los Amigos
inodores.

            Indem ich mich für alle
diese Dinge

            Den alten Kunden in
Erinnerung bringe,

            Wollt' ich zugleich
geziemendst nicht verfehlen,

            Der neuen Nachbarschaft
mich zu empfehlen.

                 
      Kirchhof und Marktplatz,

                 
      Nummer hundert drei,

                 
      Seeligmann und Compagnie,

                 
      In Öl und Spezerei.

		*

		Erster Spieler

		Es wirkt die Quelle Homburgs doch sehr stark

Abführend und eröffnend bis in's Mark.

[bookmark: page72] Dich führte sie
nun gar in's Jenseits ab,

Und öffnete gewaltsam dir das Grab.

		Zweiter Spieler

		Wiesbaden half dir von der Gicht,

Du starbst an der Roulette.

Hätt' jenes dir geholfen nicht,

so lägst du noch zu Bette.

		Dritter Spieler

		Bad Nauheim mit seinem Sprudel,

Oft heilt der Ausschlag hier.

Bad Nauheim mit seinem Strudel,

Es gab den Ausschlag dir.

		Vierter Spieler

		Das kleine liebe Wilhelmsbad!

Ein Bad, das keine Bäder hat,

Wie sieht sich's harmlos an!

Das ist ein stiller grüner Platz,

Ein halber Gulden nur der Satz,

Und liefert seinen Mann.

		Allen Vieren

		Den deutschen Patrioten

Ist Schwarz-Rot-Gold verboten;

Doch sterben dürft ihr, soviel ihr wollt,

Für rouge et noir und für euer Gold.

		*

		Ein Feinschmecker

		Auf deinem Grab steht eine Urne da.

Was soll der Topf aus Marmor dir und leer?

Ja, wenn darin ein paté aux foies gras,

Ein vol au vent, ein poulet roti wär,

Du würdest mitternachts herauf dich wagen,

Um solchen Schatz an sichern Ort zu tragen. [bookmark: page73]

		*

		Herr Schmatzer

		Er starb bei einem Mittagsmahl,

Als man die besten Bissen kaute,

Und in ihm trug man aus dem Saal

Manch Leckerstückchen, manches unverdaute.

Hier liegt der Leib, ein fein Gericht,

An dem gemeine Würmer nagen.

Die Seel'? Nein! die verließ ihn nicht,

Die weint betrübt auf dem verlass'nen Magen.

		*

		Tinctura vinosa

		Es lösen manche Stoffe sich in Wasser

Und andre lösen sich in Weingeist nur;

Du nun gehörtest in die zweite Klasse,

Es war nun einmal chemische Natur.

Du trankst und trankst zu allen Stunden,

Bis man dich gänzlich aufgelöst gefunden.

		*

		Der Trinker

		Unsterblichkeit! O Wahn! Hier unten haben

Sie Leib und Geist verscharrt von dir.

Es liegt ein ganzer Keller hier begraben;

Der Geist des halben Rheingau's schlummert hier.

		*

		Ein Festredner

		Sobald nur deine Zunge Wein geschmeckt,

War auch die Redelust in ihr geweckt,

Und unter zwölf Toasten brachtest du

Die einmal aufgeregte nie zur Ruh':

Gesundheit auf Gesundheit! Schlag auf Schlag!

Es hätt' gereicht bis zu dem jüngsten Tag.

[bookmark: page74] Man sieht es
wohl, du warst kein Egoist,

Da du trotz all dem selbst gestorben bist.

		*

		Ein Pflastertreter

		Du hattest nichts zu tun dein Leben lang,

Und stöhntest immer in Geschäftigkeit;

Du warst ein Virtuos im Müßiggang,

Und hattest stets zu allem keine Zeit.

So wundr' ich mich, wie du die freien Stunden

Zum Sterben wirklich doch zuletzt gefunden.

		*

		Ein leichter Tod

		Entschlafen bist du; – und wohl recht gemach.

Im Leben warst du nie vollkommen wach.

		*

		Ein schwerer Tod

		Dir kam das Sterben sauer an.

Es war dein Geld zwar längst vertan;

Doch hätte dein Kredit vielleicht

Vier Wochen weiter noch gereicht.

		*

		Ein Diplomat

		Du warst ein feiner Diplomat;

Dir galt das Wort mehr als die Tat,

Und auch das Wort war dir nur eigen

Zum Reden nicht, nur zum Verschweigen.

Früg einer jetzt dich: Herr Baron,

Sie faulen wohl dort unten schon?

Du sagtest wohl: der Leib, die Exzellenz,

Hat bei der Majestät geheime Audienz;

[bookmark: page75] Der Königin
Mutter Erde, die ihn rief,

Gibt er soeben sein Akkreditiv.

		*

		Ein Hoffähiger

		Du findest solchen Kirchhof sehr gemein

Und ganz und gar nicht comme il faut;

Krethi und Plethi kommt herein,

Schuster und Schneider und Herr So und So.

Jawohl, so ist es! Leider, das gesteh' ich,

Das Bürgerpack ist wirklich kirchhoffähig.

		*

		Ein Patrizier

		Sie schrieben dir auf diesen Stein

            Geburts- und
Sterbetag;

Das andre soll verschwiegen sein,

            Was zwischen beiden
lag.

		*

		Ein Ordenträger

		Sie schrieben hier auf deinen Stein

Mit großen Lettern deutlich ein,

Mit was für hohen Ritterorden

Du einst begnadet warst geworden.

Da nun kein Mensch bis jetzt entdeckt,

Wo dein Verdienst dazu gesteckt,

So wäre treffender gewesen,

Man könnt' auf deinem Grabe lesen:

Was hier liegt, das hat einst im Leben

Einen wandelnden Erker abgegeben,

Ein Schaufenster in Fleisch und Bein

Für Gold, Silber und Edelstein. [bookmark: page76]

		Ein anderer

		Es ging hier unter eine ganze Schar

Von Sternen aller Klassen;

Doch wird darum im Himmelsinventar

Kein einziger sich missen lassen.

Und dies berechtigt wohl zum Schluß, es sei

Gewesen nichts, als Sternenschnupperei.

		*

		Herr von Ochs

		Hier ruht Herr Ochs. Doch nein! der Herr
Baron

Von Ochs! Vergeßt mir nicht das Wörtchen »von«!

Er war ein Ochs im Bürgerstand,

Und ist jetzt ein geadelt Blut.

Je nun! Ein Ochs gehört auf's Land,

Aufs Bauern- oder Rittergut.

Und wirklich sollt' es niemanden verdrießen,

Wenn sich die Ochsen alle adeln ließen.

		*

		Wirklicher Geheimer

(Character indelebilis)

		Ein großes Tier in unserm kleinen Staat

War dieser »Wirkliche Geheime Rat«.

So etwas stirbt nicht. Merkt es euch und wißt,

Daß er jetzt wirklicher geheimer Unrat ist.

		*

		Ein Mann in Würden

		Du warst ein Mann in Amt und Würden

Just wie der Esel in der Mühl',

Nur trugst du nicht so schwere Bürden,

Und hattest weit mehr Selbstgefühl.

Nur einmal warst du tiefverständig,

Du starbst und gingst zur ewigen Ruh'.

[bookmark: page77] Es
staunte alle Welt unbändig,

Man hielt dich für zu dumm dazu.

		Sein Bruder

		Von Toten wird gar oft gelogen,

Ich finde dies recht ungezogen;

Jedoch die gröbste Lüge, die ich je vernommen,

Ist über dich mir zu Gehör gekommen.

Es sagte einer frech und dreist,

Und einer, der dich kannte gut im Leben,

Du hättest eben deinen Geist,

Den Geist, bedenke! hätt'st du aufgegeben.

		*

		Seelenwandrung

		Daß deine Seele auf der Wandrung war,

Ist jedem, der dich kannte, sonnenklar,

Denn zwischen Ochs und Esel mitten drein

Schien sie auf ihrer Pilgerfahrt zu sein.

Nur ob der Ochs hier im Perfectum stand,

Ob sich im Esel das Futurum fand,

Ob umgekehrt der Weg ging zwischen beiden,

Das freilich schien mir schwer zu unterscheiden.

		*

		Ein Mann im Staat

		Hier liegt ein sehr gewichtiger Mann aus unserer
Stadt,

Der an dreihundert Pfund gewogen hat;

Es war sein Einfluß unbestritten groß,

Da er zehn Flaschen täglich in sich goß.

		*

		Der Herr Amtmann

		Dem einen kommt mit seinem Amt Verstand,

Der andere wird mit seinem Amt ein Flegel.

Das ist schon wahr; jedoch ist's weltbekannt,

[bookmark: page78] Ausnahmen hat
die allerbeste Regel.

So warst und bliebst auch du von Anfang an

Nach wie zuvor ein dummer Grobian.

Die haute volée wird dich aus ihren Kreisen

Im Himmel in die Kutscherstube weisen.

		*

		Ein Herr Landstand

		Du warst des Landes rüstiger Vertreter,

Und hattest einen derben guten Tritt;

Und galt's zu treten, nun da wüßt' ein jeder:

Das ist der Mann, der tritt auf alles mit!

So hast du wohl die Grabschrift dir erworben:

Es liegt ein Volksvertreter hier gestorben.

		*

		Ein Kutschergrab

		Hier liegt ein reicher Mann aus dieser Stadt,

Der weit den schönsten Stall besessen hat,

Der beste Wagenlenker wohl im Land,

Der sich auf weiter freilich nichts verstand.

Verkehrtes Los so vieler hier auf Erden!

Sein eigner Kutscher hätt' er sollen werden.

		*

		Ein bescheidener Mann

		Zu was auf deinem Grab der große Stein!

Es sei denn, um darauf zu schreiben,

Was alles das für Taten mochten sein,

Die du getan? – Nein! – die du ließest bleiben. [bookmark: page79]

		*

		Ein Außerordentlicher

		Nach dem Französischen

		Wenn du die Grabschrift für dein gutes Geld

Bei einem Dichter eigens dir bestellt,

Er hätte, ohne viel zu übertreiben,

Sie etwa also können schreiben:

		            »O
Wandrer, steh' und wein' an diesem Hügel!

            Hier ist ein Schatz, ein
wahrer Tugendspiegel,

            Hier ist ein Mann, wie
wenige, begraben,

            Ein Mann im Glanz der
schönsten Geistesgaben,

            Ein Licht des Wissens und
ein Stern der Tage,

            Der Armen Vater, Tröster
jeder Klage,

            Das Muster eines Bürgers
liegt allda,

            Et cetera, et
cetera!

            Mehr kann ich nicht zu
dem Gesagten fügen;

            – Für zwanzig Taler kann
man mehr nicht lügen.«

		*

		Ein Blasierter

		Du zogst als ein versättigt Herz hinaus,

Und sahst die Welt von einem End' zum andern;

Langweilig war dir alles wie zu Haus,

Und gähnend kamst du heim und müd' vom Wandern.

Jetzt bist du tot! Und früg' ich dich: Wie nun?

So würdest du mir gähnend Antwort geben:

Eins wie das andre! Was ist da zu tun?

Langweil' im Tod, und Langeweil' im Leben!

		*

		Ein Malkontenter

		Es war der Sommer dir nicht heiß genug,

Und winters war der Schnee nicht weiß genug,

Das Wasser schien dir nicht gehörig naß,

Der Mond nicht groß genug und viel zu blaß,

Der Tag zu blau, die Nacht zu schwarz getuscht,

Kurzum, die Wirtschaft ganz total verpfuscht.

[bookmark: page80] Wie schade,
daß dich Gott beim Bau der Welt

Als Schöpfungsrat nicht einst hat angestellt!

Jetzt bist du dort und kannst ihm alles sagen:

Er merkt sich's schon für neue Weltauflagen.

		*

		Ein Alter und ein Junger

		Hier liegen zwei, die sich als Nachbarn
fanden,

Obgleich im Leben sie sich nie verstanden.

Der Alte meinte, alles würde stürzen,

Dem Jungen ging die Welt nicht rasch genug;

Der Alte wollte ihr die Zügel kürzen,

Der Junge rief nach Vorspann für den Zug.

Ich wüßte, wie man so was arrangierte:

Abwechselnd müßte einer zieh'n die Welt,

Dieweil der andre sie vom Bock kutschierte,

So wär' das Ding in's rechte Gleis gestellt.

		*

		Ein Krummer und ein Grader

		Auf schiefen Beinen leider

Gingst du im Leben zwar;

Doch war dein Sinn so heiter,

Dein Herz so grad und wahr.

		Jetzt wirst du voll des Dankes

Und voll des Lobes sein

Im Himmel als ein schlankes

Und schmuckes Engelein.

		Dein Nachbar kam gezogen

Schlank her, im Modeputz;

Doch war das Herz verlogen,

Verdreht und wenig nutz.

		Jetzt muß er – so will's scheinen –

Mit dünnen Flügeln steh'n,
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den Beinen,

Die dir gehörten, geh'n.

		*

		Ein grundgelehrter Mann

		Du hocktest wohl ein Lebenlang

In dumpfig engem Zimmer;

Vor frischem Lufthauch war dir bang

Und bang vor Sonnenschimmer.

Du nagtest wie ein Wurm dich ein

In Bücher und in Schriften;

Und jetzt wirst selbst ein Buch du sein,

Um Würmer zu vergiften.

		*

		Ein Antiquarius

		Du krochst durch alle Rumpelkammern,

Und suchtest da nach altem Schund.

Du starbst, auch ohne viel zu jammern,

Du rechnetest auf besten Fund.

Den Flammberg hoffst du aufzuspüren

In einer Himmelseck', verkannt,

Mit dem der Engel vor den Türen

Des Paradieses Schildwacht stand.

		*

		Ein Autographensammler

		Ein Freund von Autographen freut sich

Vor allem auf sein selig Sterben;

Im Himmel erst da oben beut sich

Gelegenheit, was zu erwerben.

Er sucht von Kekrops, jenem Alten,

Ein Schreibe-ABC-Buch zu erhalten;

Vielleicht sogar gibt Gott dem frommen Sohn

Von seinen zehn Geboten den Brouillon. [bookmark: page82]

		*

		Ein Philosoph

		Es ist ein pudelnärrisch Treiben,

Was diese Philosophen tun und schreiben.

Du lehrtest souveräne Weltverachtung

Und satten Menschenekel, Lebenshaß,

Und trankst dabei in stoischer Betrachtung

Den besten Wein stets aus dem besten Faß;

Du wußtest stets an wohlbesetzten Tischen

Die feinsten Bröcklein dir herauszufischen. –

Jetzt wo die guten Bissen hier geblieben,

Wärst du imstande wohl, das Menschenvolk zu lieben.

		*

		Ein Tischrücker

		Du warst ein modischer Nekromant,

Der sich aufs Tischedreh'n verstand,

Der durch den Psychographen schrieb,

Und die Geister zum Klopfen und Schwatzen trieb.

Schlecht mag's deinem Geiste ergangen sein,

Als er da oben trat herein;

Die Klopfgeister wurden ganz ungezügelt

Und haben aus Rache dich durchgeprügelt.

		*

		Ein Philologe

		Stumm liegt allhier im tiefen Grund

Ein Mann, der sich verstand auf vierzehn Sprachen;

Und dennoch wußte ein so fixer Mund

Im Leben nie ein kluges Wort zu sagen.

		*

		Ein Botaniker

		Es rauschen über dir die grünen Zweige,

Ein Summen geht durch's Gras, durch's halmenreiche;

Die Blüten haben sich was zuzunicken,

[bookmark: page83] Zu
lauschen und verwundert herzublicken.

Wie sie sich flüsternd in die Ohren raunen!

Und die es hören, hören's mit Erstaunen:

            »Da unten liegt er! Hört
ihr? Liegt begraben,

            Den wir so oft im Feld
gesehen haben,

            Der lange Mann mit seinen
langen Beinen.

            Bald rauft' er hier, bald
dort der unsern einen,

            Beschaute scharf ihn,
steckte den Erfaßten

            Zuletzt in einen grünen
Rappelkasten,

            Den er beständig auf dem
Rücken trug.

            Es war der Mann gewiß im
Kopf nicht klug.

            Er brummte oft, er wolle
uns schon fassen,

            Wir alle müßten in's
System ihm passen.

            Und denkt nur, zwischen
großen weißen Bogen

            Hielt er getrocknet uns
und aufgezogen;

            So sei erst alles in der
Ordnung recht,

            Hier außen aber
kunterbunt und schlecht.«

Hi! Hi! – Ha! Ha! Hört man es ringsum kichern.

            »So ist's wahrhaftig! Ich
kann's euch versichern«,

            Versetzte nun der bittere
Löwenzahn;

            »Doch hört, wie's ihm
ergangen, weiter an!

            Als man solch' tolles Tun
bei ihm entdeckt,

            Hat man in einen Kasten
ihn gesteckt,

            Ihn selbst in einen
Kasten schwarz und lang,

            Und hat ihn mit Gebet nun
und Gesang

            Hier tief hinab in diesen
Grund gelassen.

            So muß er selbst in das
System jetzt passen.« –

Und flüsternd rauscht es fort in Blatt und Zweigen,

Und summend weht's im Gras, im halmenreichen.

		*

		Hier liegt ein Musikant begraben

		Das Aug', das stets geleuchtet hat

In hellen Freudenfunken,

Es blickt gebrochen, todesmatt;

Es liegt die Hand gesunken.

		[bookmark: page84] Die Hand, die keck und meisterlich

Zum Tanz den Bogen führte,

Und, wenn sie muntre Weisen strich,

Nie Müdigkeit verspürte.

		Jetzt läßt die Hand das Geigen sein,

Jetzt läßt der Mann das Scherzen.

Ihm fallen keine Tänze ein,

Ihm sitzt der Tod am Herzen.

		Da blickt der Alte plötzlich frei,

Sitzt frei auf seinem Bette;

Er winkt den Knaben sich herbei

Und deutet nach dem Brette.

		»Mein Junge, komm', du sollst mir doch

Die Fidel einmal reichen;

Zum letzten Tanz will ich mir noch

Das schönste Liedlein streichen.

		Das stände schlecht mir zu Gesicht,

So jämmerlich zu sterben!

Ein Stündlein Todes soll mir nicht

Den Lebenslauf verderben.«

		Er nimmt die Geige. Horch! wie laut

Es lachen und jauchzen die Noten,

Als wär's um Bräutigam und Braut

Und nicht um einen Toten.

		»Nie sprach ich: Herr laß dein Gesicht

Bald schaun mich Knecht, mich Frommen;

Doch ängstet mich das Stündlein nicht,

Da es herbei gekommen.

		Wie ich gelebt mein Leben lang,

Will ich zum Himmel gehen.

Mein Herrgott freut sich am Gesang,

Er wird mich schon verstehen.

		[bookmark: page85] Ich habe treulich allezeit

Viel schöne Lust gespendet.

So fing ich's an in Fröhlichkeit,

So sei es auch geendet!

		Die Geige gebt mir mit in's Grab,

Mit Saiten gut bezogen,

Daß ich mein Liebstes bei mir hab',

Und auch den Fidelbogen.

		Begrabt mich an dem Lindenbaum,

Wo sie den Reigen schlingen;

Die junge Lust soll wie ein Traum

Hinab zum Alten dringen.

		Doch kommt des Weges je fürbaß

Ein grämlich arger Schlucker,

Und gar gesenkten Hauptes, blaß,

Ein frommer Heuchelmucker,

		Dann fahr' ich mit dem Bogen d'rein;

Die sollen mich schon spüren,

Weil sie im frischen Sonnenschein

Solch dunkel Leben führen!

		So ist's genug! Der Leib soll ruh'n,

Ihm frommt ein Schlaf, ein fester;

Die Seele nimmt mein Herrgott nun

In's himmlische Orchester.«

		Er sinkt; es schweigt der Geige Klang. –

Jetzt schläft er an der Linde,

Und über ihm ist Vogelsang

Und lust'ges Spiel der Winde.

		Doch finden auf der Straße sich

Scheelsüchtige Lustvergifter,

Mit seinem Bogen sicherlich

Die Muckerbeine trifft er.

		[bookmark: page86] Sie stolpern hin und stolpern her,

Und krächzen wie die Raben:

»Verflucht! Es scheint, als ob hier wär'

Ein Musikant begraben!«

		*

		Arm und Reich

		Das eine Grab in Marmor stolz geschmückt,

Das andere leer, dem Boden gleich gedrückt;

Auch hier noch auf der Erde arm und reich;

Drei Spatenstiche tiefer, alles gleich.

		*

		Die Schönste

		Von all den vielen Hunderten,

Die, Schönste, dich bewunderten,

            War nur ein einziger
wahr.

Es kam, es ging, es freute sich,

Es scherzte, es zerstreute sich

            Die bunte
Freierschar.

Der Rechte hielt umfangen dich,

Daß dir das Rot der Wangen blich;

            Es löste sich dein
Haar;

Dein Auge blickt ihn brechend an,

Da nickt er dich wie sprechend an:

            Mein bist du
immerdar!

		*

		Stille Totenfeier

		Es hat der Mond die helle Silberpracht

Weit auf den Friedensgarten ausgegossen;

Mit ihren Mutterarmen hält die Nacht

Lebendiges und Totes sanft umschlossen.

		Lautlose Stille! Einzig hör' ich hier

Des eignen Atems leisen Hauch verwehen.

[bookmark: page87] Die
dichtgedrängten Reihen konnt' ich mir

Der Schlummerhügel träumend übersehen.

		Wohl stolze Marmorbilder ragten dort

Besät mit Sprüchen, frommen, lobesreichen;

Doch nicht den Toten schien so Bild, als Wort,

Es schien den Lebenden ein Ehrenzeichen.

		Ein einfach Grab vom Pfade seitwärts lag,

Der Blumen Schmuck im Glanz des Mondenscheines,

Umschlossen sorglich hielt's ein grüner Hag,

»Maria« war die ganze Schrift des Steines.

		Und wie mich so der stille Platz erfreut,

Da glaubt' ich Schritte, die sich nah'n, zu hören.

Wer ist's, der nachts die Totenflur nicht scheut?

Wer will mir diese Friedensstunde stören?

		Ich seh' ein Weib, gebeugt, in dunkler
Tracht,

An dem Mariengrabe dort erscheinen.

Am Hügel kniet sie nieder; durch die Nacht

Hör' ich ein heißes bitterliches Weinen.

		Ich fühl's, wie ein Gebet sich leis und lind

Von ihren Lippen auf zum Himmel schwinget,

Und mitten durch den Ruf: Mein Kind! Mein Kind!

So schmerzvoll, daß es tief die Brust durchdringet.

		Sie hat sich ausgeweint, steht auf und geht,

Um Nacht für Nacht dies Opfer zu erneuen,

Um sehnsuchtsvoll in liebendem Gebet

Den Perlenschmuck der Tränen hinzustreuen.

		Mit zager Hand nun eine Rose dort

Leg' ich aufs Grab, ein frommes Andachtszeichen.

O Mutterherz! Du sprachst das rechte Wort;

Die Marmorbilder blicken kalt und schweigen. [bookmark: page88]

		*

		Ein Frühlingsgrab

		Man brachte dich mit Trauerflören

In schwarzbehängtem Totenschrein,

Und senkte unter Schmerzeschören

Dich in den Schoß der Erde ein.

		Dir aber war solch Wehgebaren

Recht widerlich dein Leben lang;

Wie deine Tage fröhlich waren,

So war dein Abend Sang und Klang.

		Viel besser weiß es Mutter Erde,

Was ihren heitern Sohn erfreut,

Und sie, die stets dich Freude lehrte,

Hat rasch den hellen Schmuck erneut.

		Sie flocht um deine Ruhestätte

Den frischen Rasen dicht und grün,

Und ließ um ihres Zöglings Bette

Der Blumen duftigen Reigen blühn.

		Und aus den Zweigen schmetternd bricht es

Hervor der Vögel Jubellied,

Dieweil der Strom des Morgenlichtes

Durch Blütenpracht und Tauglanz zieht.

		Und sollt' ich alles dieses deuten,

So schrieb ich hier mit Blumen ein:

Es schuf der Herr die Welt voll Freuden,

Die Schmerzen trägt der Mensch hinein.

		*

		Ein Epitaph für den Verfasser

		Die Philosophen und die Humoristen,

Sie treiben alle eitle Theorie.

Im Predigen, da sind wir gute Christen;

Wie aber steht es mit der Praxis? wie?

		[bookmark: page89] So tanzt auch dir die Zunge keck im
Munde,

Wenn du an fremden Gräbern Reden hältst;

Doch zeigen wird sich's in der letzten Stunde

Ob du nicht schmählich durch's Examen fällst.

		Noch eins

		Du scheinst mir weniger ein scharfer Dichter

            Als ein
Scharfrichter,

            Weniger ein
Totenbeleber

            Als ein
Totengräber,

            Weniger ein
Pfeilbringer

            Als ein
Seilspringer,

            Weniger ein
Blitzträger

            Als ein Witzjäger;

Denn du predigtest unschuldigen

            Und geduldigen

Gestorbenen, die sich nicht wehren,

            Deine weisen
Lehren,

Die ihnen nicht mehr not sind.

		Antwort

		Woher wißt ihr denn, daß die Leute tot sind?

		*

		Ein Epitaph für die Leser

		Und die, die nun gelesen haben

Dies Büchlein bis zu diesem Schluß,

Die fühlen sich wohl wie begraben

In Langweil' und in Überdruß.

Mir ist es leid, doch mein die Schuld nicht;

Ich habe mir dies gleich gedacht.

Ich selber hätte die Geduld nicht,

Und hätt' das Buch längst zugemacht.

		Noch eins

		Da waren andere weidlich klüger;

Die haben kaum hineingeblickt,

Da wirkt das Chloroform der Bücher;

[bookmark: page90] Sie sind
behaglich eingenickt;

Sie träumen wohl viel fein're Sachen,

Und feilen spitziger das Wort;

Doch leider sind, wenn sie erwachen,

Die abgeschoss'nen Pfeile fort.

		*

		Aller Seelen

		Für jedes Grab ein Kerzenlicht!

So will's der Aller-Seelen-Tag;

Doch klagen dürft ihr dann auch nicht,

Wenn's heller wird, als mancher mag.

		Für jedes Grab ein Blumenstrauß.

Ein frommer Brauch voll Liebeshuld.

Doch sticht nun wo ein Dorn heraus,

Ertragt's! Es ist nicht meine Schuld. [bookmark: page91]
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