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		1.

		Es war ein bedeckter Frühlingstag, mild und
erquicksam wehte die Luft, das neue Gras war duftend aus der Erde
geschossen, zwei große Buben wälzten sich darauf umher, und
jubelten und tollten. Als sie sich ermüdet hatten, saßen sie ein
wenig still, und Athem schöpfend und sich erholend sahen sie nach
der Stadt hinunter, über welche zuweilen ein breiter üppiger
Sonnenstrahl sich ausbreitete, wenn die dünnen, schleierartigen
Wolken eine kleine Strecke wichen und sich lösten.

		Diese Stadt war Prag, das vielgethürmte; am Kapuzinerberge
spielten die Buben.

		Vielleicht klingt es Manchem unwahrscheinlich, Mancher wird es
aber selbst erfahren haben, daß wir in einer gewissen Knabenzeit
unter Ballspiel und Tändelei oft geneigt sind, ganz altväterisch
ernsthaft über diejenige Lebenszukunft zu sprechen, welche für den
Knaben existirt. Das heißt über diejenigen Wünsche, welche man aus
den nächsten Vergleichen und Beispielen schöpft, ob man es nicht
zum Exempel sehr schön finde, wie jener Nachbar zu leben, der den
ganzen Tag Bücher lesen, oder wie jener, der sich stattliche Pferde
und geputzte Lakaien halten, oder wie jener, der immerfort Tabak
rauchen und neben der geschmückten, freundlichen Frau vor der Thür
oder am Fenster sitzen könne. Es giebt Knaben, welche neben
einander im Grase liegen, und sich ganz detaillirte
wirthschaftliche Pläne mittheilen, wo sich der eine bloß so und so
viel tausend Thaler und Gretchen zur Frau wünscht, weil sie eine
vortreffliche Wirthin und von Herzen gut sei, der andre freilich
größere Dinge, dann geben sie sich die Hand mit dem herzhaften
Versprechen, sich immer zu lieben, wenn auch der eine ein großer
Herr werden sollte und der andere nicht.

		Unsere beiden Knaben geriethen an jenem Frühlingstage auch auf
ein ähnliches Gespräch, und bekundeten darin ihre sehr
verschiedenen Charaktere. Lebhaft waren beide, aber jeder in andrer
Art: Victor, ein dunkelgelockter, feuriger Bursch, war voll
Ungestüm und Wildheit, aber leicht beschwichtigt, leicht versöhnt;
Gustav, ein blonder, feiner Knabe, war munter, dreist, bei
Hindernissen und Widersprüchen leicht eigensinnig. Jener, eines nur
mäßig bemittelten Bürgers Sohn, strebte in's Weite, bestimmte
Verhältnisse aus der nahen Umgebung lockten ihn nicht, was
Reichthum, Glanz und Ueberfluß! sagte er mit ein wenig andern
Worten, die locken mich nicht, aber ein Held will ich werden, die
Welt soll meinen Namen kennen, verzauberte Prinzessinnen will ich
befrei'n, rothe Hosen mit Goldborten will ich tragen.

		Es schmerzt mich, sagen zu müssen, daß dieser Romantiker nicht
der Held unserer Geschichte wird, wenn auch Gustav, für den
Augenblick sein Gefährte, weniger reizt.

		Dieser stammte von armen Eltern, war aber zeitig von einem Onkel
adoptirt worden, und hatte eine reiche Erbschaft und glänzende
Existenz vor sich. Der Onkel und die Tante liebten ihn wie den
Augapfel, und er war auch wirklich ein schöner, in Blüthe
strotzender Knabe – »blond war sein Haupt, leicht war sein
Sinn.«

		Victor's Lebenswunsch ward von ihm nicht beachtet, und er sagte
ohne weiteres Eingehen darauf: Ich werd' mir ein Billard
anschaffen, ein ordentliches, großes, und im Gartenhause werd' ich
mir ein Theater bauen, du kannst aber alle Tage mit mir ausfahren,
Victor, und zu Mittage essen mußt du auch mit mir.

		Ach, erwiederte dieser, ich werde ganz anderswo herumreiten.
–

		Du sollst aber nicht, rief Gustav, und sprang in die Höhe.

		Victor besänftigte ihn, und schlug vor, nach Hause zu gehn, es
habe schon zwölf geschlagen, und wenn er's Mittagessen versäumte,
so ginge es ihm schlecht. Gustav hatte noch keine Lust, und Victor
ließ sich bereden. Als sie nun später nach Hause sprangen, bekam
dieser Prügel, weil er das Mittagessen verpaßt habe, Gustav aber
ward mit Liebkosungen empfangen, weil ihm nichts Uebles passirt
sei, und die Tante bat nur streichelnd, er solle sich nicht immer
so erhitzen. –

		Nach einigen Jahren hatte sich Mancherlei verändert. Victor war
in die weite Welt gegangen, sein Vater ließ sich nicht gern nach
ihm fragen, die Leute zuckten die Achseln, wenn darauf die Rede
kam; Gustav's Onkel war gestorben, und die kränkelnde Tante, welche
das Vermögen zu administriren hatte, schloß sich mit immer größerer
Zärtlichkeit an den schön und kräftig gedeihenden Neffen. Gustav
war mit zwanzig Jahren eine ausgezeichnete, glänzende Erscheinung
in Prag. Schön, heiter, gewandt, voll Leben und Bewegung, Erbe
eines großen Vermögens war er überall willkommen, gefiel er
allerwärts.

	
		
		2.

		Das große Vermögen der Tante beruhte zumeist in
großen Fabriken, die einige Meilen von Prag entfernt lagen. Sie war
eine sehr einfach gewöhnte Frau, die keine besonderen
Gesellschaftsfreuden wünschte und kannte, das Gedeihen der Fabriken
machte auch die Anwesenheit der Herrschaft nöthig, und so entschloß
sie sich mit leichter Mühe, ihren Wohnsitz in der Stadt mit dem in
einem Landstädtchen zu vertauschen. Gustav, der bereits ohne
Einschränkung die Geschäfte leitete, und über alles verfügte, ohne
dessen Gegenwart die Tante nicht bestehen konnte, war genöthigt,
ebenfalls mit dahin zu ziehen, obwohl dies seinem lebenslustigen
Sinne, der in der großen Stadt mehr Anregung und Befriedigung fand,
wenig zusagen mochte. Aber er liebte die Tante sehr, und wenn diese
kindliche Zuneigung auch vielfach von jenem jugendlichen
Leichtsinne gestört ward, wie er bei jungen Männern oft zu finden
ist, weil sie sich im Grunde nur eines deutlichen Bezuges zu
gleicher Jugend und lebendiger Welt bewußt sind, wenn er also auch
nicht eben gern in die Stille des kleinen Städtchens folgte, so war
doch so viel Pietät in ihm, daß sein Mitgehn keiner ernstlichen
Frage unterworfen ward.

		Die Tante richtete sich nun in ihrer sorgenfreien
Zurückgezogenheit auf die Weise ein, wie wir sie gewöhnlich bei
Leuten aus den Mittelständen finden – sie haben bei großem Vermögen
doch kein Bedürfniß feinerer Luxusstoffe, und umgeben sich nur mit
Einzelnheiten derselben, um dadurch auf eine freundliche Weise an
die ihnen gewährte Wohlhabenheit erinnert zu werden. So sehen wir
denn auch das große Wohnzimmer der Tante, welches Mittelpunkt
dieses kleinstädtischen Lebens wurde. Das Tageslicht ward gedämpft
durch schwer seidne gelbe Gardinen, auf einem marmornen
Spiegeltisch stand eine große massive Uhr von moderner Fassung, die
Wände waren mit reichen, dunkelfarbigen Tapeten bekleidet, in allem
Uebrigen aber war das altbürgerliche Meublement unverändert
geblieben. Ein großer eichener Tisch mit grüner Tuchdecke stand
mitten im Zimmer, die Stühle waren mit Leder gepolstert, und hatten
noch die hohen Lehnen, an welchen früher die Erziehung junger
Mädchen geprüft wurde, die mit geradem Rücken immer in
gesetzmäßiger Entfernung von der lockenden Lehne sitzen mußten, ein
Sofa war nicht zu sehen, seine Stelle vertrat ein breiter
Großvaterstuhl mit Ohren, der Ofen war umfangsreich wie ein breiter
Thurm und bestand aus braunen Thonkacheln, der Fußboden, stets sehr
sauber, hatte weiße Dielen von festem, hartem Holze, das Ganze sah
ein wenig leer aus, denn es fand sich von sonstigen Mobilien nur
noch ein kleiner Tisch vor, und ein großer, himmelhoher
Schreibsekretair. Dieser Schreibsekretair war aus rothem
Kirschbaumholze gefertigt, und noch von jenem alten Schnitte, wo
das eigentliche Schreibepult mit der unten daran gefügten Kommode
hervorstand neben dem zurücktretenden schmalen, hohen Aufsatze,
welcher durch zwei lange Flügelthüren geschlossen ward. In diesem
Sekretair fanden sich alle Rechnungen, Dokumente und wichtige
Familienpapiere. Die Tante führte den Schlüssel stets in der
hirschledernen Tasche, die sie am Gürtel trug und welche sie Nachts
unter das Kopfkissen legte. Sie vergaß diese Vorsicht niemals,
obwohl sie nach täglicher Versicherung einen so leisen Schlaf
hatte, daß sie von einem lauten Holzwurme geweckt ward, ihres
Hustens gar nicht zu gedenken.

		Also eingerichtet sitzt sie des Abends bei zwei Talglichtern,
die in blanken messingnen Leuchtern stehen, auf dem Großvaterstuhle
am großen Tische, und strickt wollene Strümpfe für sich und Gustav,
der seit Jahren umsonst gegen wollene Strümpfe eifert, und
wiederholt sich manchmal, was Pater Lorenz heute gesagt hat. Das
zweite Licht, was sie für unnütz hält, hat der Neffe auch mit Mühe
durchgesetzt – sie ist immer schneeweiß gekleidet, das heißt sie
trägt über dem weißen Unterkleide von Kambrai ein Jäckchen von
feinem Pique und eine weiße Mütze, unter welcher zierliche graue
Löckchen hervorquellen, die ihr Gustav aus Prag besorgt. Die große
Hornbrille liegt vor ihr, und sie greift nur darnach, wenn ihr eine
Schlinge gefallen ist, oder wenn sie nach einem Posten in den
Rechnungen sehen will, die ihr Gustav des Abends vorlegt. Es ist
dies immer ein Posten in der Ausgabe, der ihr zu hoch dünkt.

		Man glaube deshalb nicht etwa, die Tante sei geizig, Gott
bewahre, sie ist nur genau und ordentlich – in Bezug auf Gustav
verschwinden alle diese Rücksichten, dem steht der Schlüssel zum
Schreibsekretair jeden Augenblick zu Diensten, und der darf
herausnehmen was er will, und kann Geld ausgeben, so viel er mag.
Gegen ihn hat sie nur eine Ermahnung: er soll seine Gesundheit
schonen, nicht erhitzt trinken, und wenn er Abends nach beseitigten
Rechnungen in's Kasino des kleinen Städtchens geht, so bittet sie
ihn nur, sich niemals als erste Person der Umgegend etwas zu
vergeben, und das Tabakrauchen sich nicht einreden zu lassen. Das
schade der Brust, sei unreinlich, und fremd in der Familie: der
Onkel hatte auch nicht geraucht.

		Soll nun auch ein Bild von Gustav aus jener Zeit gegeben werden,
so ist eine sehr schwierige Aufgabe zu lösen. Es geht doch am Ende
mit solchen jungen Leuten, wenn sie nicht sehr eintönig und
pedantisch angelegt sind, zumeist wie mit den Knospen unbekannter
Bäume und Blüthen im Frühjahre. Heut ist die Knospe grün, morgen
blau im Schweiße des Wachsthums, übermorgen braun vom Drange einer
fruchtbaren Nacht, wir können nichts bestimmen, und müssen mit in
den Schooß gelegten Händen auf das Wunder der Bildung harren – blau
schattirt, denken wir ganz im Stillen, wird doch wohl die Blüthe
werden, und in duftiger Frühe finden wir sie lachend roth
aufgegangen.

		Gustav hatte Anlagen zu Allerlei, ohne doch von irgend einem
entschiedenen Drange inkommodirt zu werden. Das Grundbewußtsein
seines Wesens bestand in der trockenen Ueberzeugung, daß er mit
tüchtigem Vermögen ausgerüstet ein ganz hübsches Leben führen
werde. Was sich nun etwa an Liebhabereien einstellen möge, das
stehe ruhig zu erwarten. Nichts Phantastisches, nichts
Enthusiastisches, nicht einmal etwas Charakteristisches war zu
entdecken, will man nicht etwa dieses fraglose Hinleben also
nennen.

		Er ging auf die Jagd, ging in's Kasino, ritt spaziren, besorgte
die Geschäfte des Fabrikwesens, dressirte sich Hunde, und wenn er
von der kleinen, schönen Wlaska erzählen hörte, so lächelte er, und
sagte, sie sei ein hübsches Mädchen.

		Wlaska war nämlich das Wunder des kleinen Städtchens. Sie hatte
alle Bücher gelesen, machte Verse, und sollte auf dem nahen
Schlosse des Grafen mehrmals sehr schön Komödie gespielt haben.
Dazu schlug sie eine Partie nach der andern aus, obwohl ihr Vater
nur ein mäßig salarirter Beamter war. Gustav nahm noch wenig
Interesse an den Weibern, und hatte sich wenig um das Mädchen
gekümmert. Wlaska desto mehr um ihn.

	
		
		3.

		Der schöne junge Mann war ihrem phantastischen
Wesen ein reizendes Ideal geworden – das mannigfach Unentschiedene,
Unentwickelte in seinen Gewohnheiten, Aeußerungen und Sympathieen
hatte seine Anziehungskraft ebenfalls beigesteuert. Wir lieben in
einer gewissen Jugend durchaus alles Romantische, was den Reiz
verbergen kann, weil es überhaupt verbirgt; Charakteristisches mag
uns später ansprechen. Die glänzende Stellung, welche Gustav dort
in der kleinen Welt einnahm, mochte redlich geholfen haben an der
Illusion des lebhaften Mädchens, wenn sie auch nicht das Mindeste
davon wußte, ja mit Entrüstung jedwedes solches Motiv als ein
verächtliches zurückgewiesen hätte. Es dünkte ihr just überaus
entzückend, Gustav als armen Schäfer an's Herz drücken zu
können.

		Die äußere Welt, deren wir uns so gern überheben, treibt darin
ihr verstecktes Spiel mit uns: der äußere Reichthum, welcher uns
entgegentritt, macht uns doppelt empfänglich, inneren zu suchen
oder zu lieben, auch wenn wir glauben, daß nicht die mindeste
derartige Rücksicht in uns möglich sei. Denkt Euch zwei Mädchen,
die in Liebenswürdigkeit vollkommen gleich mächtig sind, die eine
lebt in unscheinbaren Verhältnissen, die andere in glänzenden – wie
viel lockender, blendender wird die Illusion sein, welche die
letztere entzündet! Nur der Gegensatz andrer Art kann die Wirkung
solchen Kontrastes ändern: ein Mann oder ein Weib, die von Jugend
auf in begründeten, besten Verhältnissen gelebt haben, werden in
der Neigung leichter zu den Erben der Unscheinbarkeit gezogen.

		Es ist aber dies derselbe Bezug, wenn auch umgekehrt.

		Von Gustav war dies nicht zu sagen; seine Phantasie war darin
unthätig, sie ging nicht aus dem geordneten Kreise hinaus; die
Neigung und Leidenschaft wußte nichts von einem näheren Bezuge zu
Wlaska, für seine Phantasie existirte die Möglichkeit solch einer
Verbindung gar nicht. Er nahm es deshalb auch ganz harmlos auf, als
sie durch kleine unschuldige Machinationen eine Einladung in ihr
Haus an ihn gebracht hatte, und er erschien.

		Das Ungewöhnliche interessirt oft, ohne gerade einen besondern
Reiz auszuüben. Wlaska war ganz anders, als die übrige Welt, mit
der Gustav zu verkehren hatte, die Unterhaltung, welche sie in dem
kleinen, etwas wunderlichen Zimmer für den erwünschten Gast
versuchte, war diesem so neu, daß sie ihm nothwendig eine gewisse
Spannung bereiten mußte. Er kam öfter zu ihr; der langweilige Papa,
welcher sich Anstands halber mit der langen Pfeife im Zimmerchen
einzufinden pflegte, ließ sich nicht mehr von seinem Kasino
abhalten, als Gustav's Besuche nicht mehr so neu waren, die
Freundinnen Wlaska's, welche zuerst mitgebeten waren, fanden sich
so vernachlässigt, daß sie im ersten Trotze auch wegblieben. Sie
bereuten es zwar bald, denn Gustav interessirte sie höchlich, und
sie hatten auch nur so trotzig gethan, um zu zeigen, daß sie
größere Berücksichtigung verdienten; aber das Manövre war ihnen
verunglückt. Weder Wlaska noch Gustav nahmen Notiz davon, und so
finden wir denn diese beiden junge Leute manchen Abend allein bei
einander, und dürften nach herkömmlicher Voraussetzung ein
Liebesverhältniß erwarten.

		Wlaska's Zimmerchen ging auf einen kleinen Garten hinaus, mit
welchem es durch eine altmodische Glasthüre in Verbindung stand
Dieß mochte im Winter seine großen Uebelstände haben, das Mädchen
ließ sich aber um keinen Preis etwas davon ändern, und verwahrte im
Spätherbste die mangelhaft schützende Thür so gut es nur gehen
wollte mit grün und braunem Moose. Ihre Bekanntschaft mit Gustav
fiel in's zeitig beginnende Frühjahr, hie und da wurde schon ein
Sträuchlein grün im Garten, und es war unserer Kleinen von
außerordentlichem Genüge, die Thür größtentheils offen halten und
bei den lebhaft sich geberdenden Empfindungen ihres Temperaments
zuweilen hinausagiren zu können. Das Zimmer selbst hatte wenig
Möbel, und diese wenigen zeichneten sich mehr durch Wunderlichkeit
aus als durch schöne Fassung: der Tisch hatte arg verschränkte
Beine, auf der eingeschweiften Kommode war ein kleiner Zaun
angebracht, der die obere Fläche zum Schreibtisch einrahmte, das
große, blau gemalte Schreibzeug von Porzellan hatte an den Ecken
tolle Köpfe, welche groteske Fratzen schnitten. Auf dem Bette, was
im Zimmer war, lag eine rothe Decke ausgebreitet mit großen
schwarzen Figuren, und das alte Klavier, welches zwischen Bett und
Kommode stand, sah auch ganz absonderlich aus. Bücher, Putzsachen,
Bilder, Noten waren in allen Winkeln zu finden; sie lagen
keineswegs unordentlich herum, sondern hatten ihre regelmäßige
Stelle, aber die ganze Anordnung war von der Art, daß Alles barock
aussah und frappant in die Augen fiel.

		Wlaska selbst aber schien ganz an diesen Ort zu gehören; sie war
ein Mädchen unter Mittelgröße, aber in den anmuthigsten
Verhältnissen gewachsen, schlank und drall, geschmeidig, behende
wie ein bunter gewandter Eidechs war sie bald hier bald da, bald
tanzend, bald sitzend, immer in der zierlichsten Stellung, immer
mit dem ganzen Körper thätig, immer voll Beredsamkeit, die von den
kleinen, schön gefärbten Lippen, oder von den schwarzen Augen floß.
Sie mochte damals achtzehn Jahre alt sein, oder wurde es doch in
Kurzem, und hatte viel von der böhmischen Nationalfarbe, welche
mitunter an asiatische Völkerschaft erinnert, viel von jenem
Aussehen, was die Franzosen Bohèmienne heißen, und was mit dem
Worte Zigeunerin unvollständig übersetzt wird. Die meisten
Franzosen denken sich zwar auch weiter nichts darunter, aber in der
Ahnung, welche hinter jedem sprachlichen Ausdrucke verborgen liegt,
ruhen noch ganz andere Dinge. Ein fremder Welttheil mit unbekannten
Reizen der Furcht und der Leidenschaft, der Form und Farbe verbirgt
sich unter solchen Ausdrücken. Wlaska's Teint war ein wenig dunkel,
aber von einem lockenden Glanze, ihre Formen waren mädchenhaft
erfüllt, aber von der festen, straffen Art, in welcher eine Gewähr
zu liegen scheint, daß sie niemals feist, fleischig werden dürften.
Der Ausdruck des Gesichtes war nicht nur über alle Trivialität
erhaben, sondern ging auch mitunter über den Gegensatz hinaus und
konnte phantastisch genannt werden. So unangenehm dies bei älteren
Gesichtern werden mag, so viel Zauber entwickelt es bei jungen
Mädchen. Sie hatte eine wohlklingende, tiefe Stimme, und deklamirte
und sang den ganzen Tag. Es ließ sich hierbei schnell bemerken, daß
ihr jenes Element des Maßes, der Ruhe abging, was sich bei den
verschiedenen Nationen verschieden gestaltet, bei allen aber die
Vermittlung bildet zwischen dem inneren und äußeren Leben, was bei
der Französin Witz und Laune, bei der Deutschen Behaglichkeit und
Humor wird; wo es fehlt, da giebt es nur eine stoßweise, unruhige
Existenz, der wohlthätige Fluß des Daseins wird vermißt.

		Dergleichen beobachtete aber weder Gustav in seiner
Unbekümmertheit noch sonst Jemand, ein Mädchen zwischen siebzehn
und achtzehn Jahren, das Lieder dichtet und singt, und in erster
Jugend fortwährend schafft und producirt, fordert nicht zu
sorglichen Gedanken heraus; was unstät erscheinen mag, schreibt man
der Jugend zu, und für die späteren Jahre verhofft man das
Beste.

		Dies ist ein Moment reichen Unglücks unserer Welt. Die Erde, die
Realität verlangt ihre Berücksichtigung, denn sie ist nichts
Einzelnes, was sich verläugnen ließe – daß dieser Moment übersehen
wird bei denjenigen Mädchen, deren Naturel nicht von selbst
behilflich ist, das gibt uns die große Klasse derer, welche man
obenhin überspannt nennt, und die größtentheils alte Jungfern
werden. Für den Mann ist es weniger bedenklich, ihn greifen die
tausend Konflikte, und was er nicht gutwillig suchen will, das wird
ihm schmerzhaft aufgedrungen; mag er auch den Verlust des rein
Idealen wie einen poetischen Schmerz pflegen, denn wir haben noch
immer die Tradition einer schlechten Erde in unseren Adern, mag er
auch klagen, er gewinnt gegen seinen Willen den Aplomb der Bildung
– nicht so das Weib, das der Einseitigkeit überlassen bleibt.

		Dergleichen hätte nun Wlaska gar nicht verstanden, und es war im
ganzen Städtchen Niemand, dem solcher Ideengang nothwendig oder
begreiflich geschienen hätte. Das ist ein tief poetischer Reiz der
Welt; nichts bleibt verloren in seinen Beziehungen, wenn auch die
Dinge eines eng geschlossenen Kreises in diesem Kreise keinen
höheren Bezug finden; der Geist unserer Welt und Geschichte ist
eine Atmosphäre.

		Wem solche Fäden zu dünn sein möchten, der denke sich einen
Vogel, welcher weit, weit hergeflogen kommt aus unbekanntem Lande,
das Samenkorn einer uns unbekannten Frucht ruht in seinem Schnabel,
es fällt auf unsern Boden, und wir wundern uns höchlich, von wannen
die Staude kam, welche aufschießt über Nacht. Die Bildung hat
tausend unbekannte Wege.

	
		
		4.

		Das wunderliche Verhältniß zwischen den beiden
Leuten hatte schon eine Zeit lang gedauert; es war Gustav
unterhaltender, gegen Abend statt auf's Kasino in Wlaska's Stübchen
zu geh'n. Nur ein schöner Jagdtag ging ihm darüber; er war neben
dem feurigen Mädchen vollkommen harmlos geblieben, und es ist
schwer zu sagen, ob nur irgend etwas anderes, als das Ungewöhnliche
der Unterhaltung ihn anzog, im Ganzen war er völlig gedankenlos
dabei. Er hörte auch wohl nur mit halbem Ohre hin, wenn Wlaska
Schauspiele recitirte, und spielte unterdessen behaglich mit den
Ohren seines großen Jagdhundes. Fuhr dieser einmal bei einer
überraschenden Bewegung des Mädchens bellend auf, so amusirte ihn
das sehr. Es schlief Alles noch in tiefem Schlafe bei diesem jungen
Manne, auch die Sinnlichkeit, er war gleich einer Nuß mit harter
Schale, man wirft sie dem Kerne unbeschadet hin und her. Auch die
Eitelkeit, sollte man glauben, war noch nicht aufgewacht, und doch
war etwas davon thätig bei seinem halben Interesse für Wlaska;
eitel sind wir schon, wenn wir noch gar nichts sind, diese
Eigenschaft ist wie ein fettes Fleisch mit unsern edelsten Theilen
verwachsen. Er dachte nicht darüber nach, aber die Behaglichkeit
davon empfand er doch, der Gott eines hübschen, ungewöhnlichen
Mädchens zu sein.

		Es war ein warmer Frühlingsabend, als er mit seinem Hektor von
der Jagd heimkehrend über den Gartenzaun sprang, und in die offene
Thüre von Wlaska's Stübchen trat. Sie saß an dem alten Klavier, und
sang eine große Arie, Gustav nicht bemerkend. Er blieb stehen,
drohte dem Hunde, der in's Zimmer springen wollte, hörte eine Weile
zu, zog dann leise den Schuß aus der Büchse, und sah, als die Arie
noch immer nicht endigen wollte, nach den Wolken, wahrscheinlich um
zu prüfen, ob den andern Tag Jagdwetter sein werde.

		Als ihn Wlaska bemerkte, sprang sie jubelnd auf ihn zu, und sie
wäre ihm vielleicht um den Hals gefallen, wenn er nicht kühl die
Hand zum Gruße entgegengestreckt hätte. Das Verhältniß stand schon
lange auf dem Punkte, daß nur seine große Harmlosigkeit den
leidenschaftlichen Ausdruck des Mädchens immer noch
zurückhielt.

		Sie küßte ihm die Hand, und er strich ihr das wallende, dunkle
Lockenhaar aus der Stirn, streichelte ihr die Wange, und
verwunderte sich, wie man so heiß werden könne vom bloßen
Singen.

		Wlaska brachte einen der schweren Stühle an die Thür, und als
der ermüdete Jäger darauf Platz genommen, und tief Athem holend die
Ermüdung des Frühlingswetters fortgeblasen hatte, holte sie sich
eine kleine Fußbank und setzte sich vor ihm nieder. Es war die Zeit
der Abenddämmerung, die warme, würzige Frühlingsluft wogte weich
aus dem Garten, dessen grüne Blüthenbäume im Abendscheine glänzten
und flüsterten. Hektor hatte seinen Kopf auf Gustavs Knie gelegt,
und es mochte ein artiges Bild sein, vom Garten aus die Gruppe zu
sehen, welche auf dem Hintergrunde des barocken Zimmerchens sich
noch wunderlicher ausnahm. Der schlanke Jäger mit der Büchse und
dem grünen Jagdrocke, Wlaska im leichten dunkelrothen Kleide, den
einen glatten Arm auf Hektors Hals legend, mit dem andern auf
Gustavs Knie sich stützend und zu ihm aufsehend. –

		Das sanguinische Mädchen ward indessen bald von ihrem
Temperamente übereilt, der feine Duft und Zauber einer Neigung,
welche noch immer das entscheidende Wort vermieden hat, existierte
nicht für sie, das mädchenhaft Zurückhaltende war in ihr
übersprungen durch stete Beschäftigung mit excentrischen Gebilden
und Ausdrücken – sie fiel am Ende Gustav wirklich um den Hals,
schluchzte, weinte und rief dazwischen, daß sie ihn mit
unwiderstehlicher Allgewalt liebe. Hektor bellte, Gustav nahm es
hin, wie man die Liebkosungen eines Kindes aufnimmt, nur mit dem
Unterschiede, daß solch ein Empfangen von seiner Seite nicht
Produkt der Reflexion war, er dachte nur eben nichts Weiteres
dabei. Eine Liebesneigung war nicht da, die Sinnlichkeit lag noch
ohne Augen in ihm, wenn sie auch bereits existirte – so kam's, daß
ihm der Zustand wohl ein leichtes Behagen weckte, daß er eine
harmlose Tändelei für die Leidenschaft zurückgab, dem Mädchen Wange
und Nacken streichelte, und ihren feurigen Kuß auf die Lippen
dulden mochte. –

		In dem Augenblicke öffnete sich die innere Thür des Zimmers,
welche nach dem Hause führte, Hektor sprang auf und bellte noch
lauter, Wlaska's Papa mit der langen Pfeife erschien auf der
Schwelle. Er blies eine gute Wolke aus dem Munde, hob die Pfeife
einen Moment lang völlig aus den Zähnen, und lächelte verschmitzt
über das ganze Gesicht; dann fand die Pfeife wieder den alten Weg,
er wandte sich zum Abgehn, und sprach: Kinderchen laßt euch nicht
stören!
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		Den nächsten Tag gab's Viel zu thun und des
Abends so viel zu rechnen, daß Gustav nicht ausgehen konnte. Am
folgenden kam ein Geschäftsbesuch, welcher bis spät in Anspruch
nahm, und als Gustav endlich am eichenen Tische neben der Tante
saß, den Tagesabschluß gemacht hatte, und eben aufstehn wollte, um
fortzugehn, da sagte diese: Lieber Gustav, bleib doch noch einen
Augenblick, ich möchte dich gern was fragen – und nun erzählte sie
ihm denn, wie seit gestern das Städtchen davon erfüllt sei, daß
Gustav eine Liebschaft mit der kleinen Wlaska habe, daß man das
Paar sehr hübsch finde, und nur über das Verschieben der Hochzeit
sein Bedauern äußere. Denn man wollte es auch schon wissen, was die
Tante dazu gesagt, und wie sie zwei Jahre Brautstand verlangt habe,
auf den Sonntag aber sei schon der erste Kaffee bei ihr, und die
nahen und fernen Verwandten Wlaska's beschäftigten sich lebhaft mit
der Frage, wer von ihnen eingeladen werden dürfte. Wlaska's Vater
rauche seit gestern um zehn Kreuzer aufs Pfund kostspieligern
Tabak, und habe zum Nachbar Krämer gesagt, nun werde der Cichorien
ganz abgeschafft für seinen Kaffee.

		Die Tante hatte Mühe, Gustav all diese Dinge begreiflich zu
machen; er erzählte ihr Alles, was vorgefallen, wäre aber in seiner
Arglosigkeit niemals auf solche Schlüsse gerathen. Eine Heirath mit
Wlaska? für die Möglichkeit eines solchen Gedankens gab's in dem
Wesen, das bis jetzt an ihm ausgebildet war, nicht den kleinsten
Zugang. Er lachte, und nannte es dummes Zeug. Die Tante aber nahm
es ernsthafter, gab ihm den Schlüssel zum Schreibsekretaire, und
hieß ihn ein Papier herauslangen – »ich habe dir's bis jetzt
verschwiegen,« sagte sie, »aber diese Geschichte treibt mich nun
selbst. Sie machen uns vom Gubernium Schwierigkeiten, daß du, der
die Kaufmannschaft nicht erlernt habe, unserm Geschäfte vorstehen
sollest; der Neid ist immer geschäftig. Unser Mandatarius hat mir
nun schon seit mehreren Monaten vorgeschlagen, Dich nach Prag zu
schicken, bei einem großen Hause einzustellen, und auf diesem Wege
nach einiger Zeit möglich zu machen, daß Du als ein gelernter
Kaufmann in das Gremium aufgenommen werdest. Ich habe in den
Nächten hin und her gesonnen, wie das anders anzufangen sei, denn
ich wollte Dich, meinen lieben Sohn, nicht gern von mir lassen; der
liebe Gott scheint's aber selbst zu wollen, und schickt uns die
fatale Mädchengeschichte, ich will mich einzurichten suchen, so gut
es gehen will, und Du magst morgen nach Prag reisen.«

		Gustav wußte nicht, wie er sich äußern wollte; die große Stadt
mit ihren Freuden und Abwechselungen, mit ihren großen
Verhältnissen lockte ihn gar sehr, aber er fühlte doch auch recht
betrübt, wie er die gute, liebe Tante nicht wohl verlassen könne,
und er hatte so viel Güte des Herzens, dies einen Augenblick ohne
Rückhalt auszusprechen. Die Tante weinte und küßte ihn, und sagte,
er sollt's nur gut sein lassen, er könne ja alle Wochen einmal
herauskommen aus der Stadt. Der jugendliche Lebensdrang war auch zu
mächtig in ihm, als daß er sich ernstlicher gesträubt hätte.
Indessen meinte er entschieden – die Geschäfte waren nämlich bis
jetzt das einzige, worin er bestimmte Gründe, Absichten und
Willensmeinungen hatte – sie könne nicht mit der ganzen Verwaltung
allein bleiben, das bestritte sie nicht, und überhaupt müßte ihr
doch ein verwandter Mensch zur Hand sein. Ein Cousin, Namens Louis,
der schon einige Mal zum Besuch dagewesen war, und sich immer sehr
bescheiden und anstellig bewiesen hatte, sollte in's Haus genommen
und zur Verwaltung unterer Branchen angestellt werden.

		Die Tante hatte dazu nicht rechte Lust, und meinte: »lassen wir
uns nicht mit der Familie ein, da laden wir uns gleich eine gar zu
große Menge Schmarotzer auf, diese Leute beneiden Dir ohnedies das
Bischen Erbschaft, und wenn sie Dir auch nichts schaden können, so
legen sie doch hie und da ein schlechtes Ei in die Wirthschaft.
Arme Verwandte sind lauter Gläubiger, und der Louis hat mir niemals
ein rechtes Zutrauen eingeflößt, er hat kein treuherziges Auge;
lassen wir nur die Sache vor der Hand; was durchaus Noth thun soll,
das wird sich schicken.« –

		Gustav küßte die Tante, sie sprachen noch Allerlei von der
Wirthschaft, gingen mit einander noch einmal das Testament durch,
was schon lange angefertigt war und worin sich die Verwandten mit
mancherlei hübschen Dingen bedacht finden sollten; dann legte es
die Tante auf den alten verborgenen Fleck im Schreibsekretair, und
sagte, was sie schon hundertmal gesagt hatte, Gustav solle sich
auch ja das Plätzchen merken, wenn etwa der Herr einmal unversehens
ein End' mit ihr machen solle, der Husten sei gar zu bös. –

		Gustav beschwichtigte das wie immer mit Beweisen, die abgelehnt
und doch gern gehört werden; sie trennten sich, um schlafen zu
gehn, und frühzeitig am andern Morgen fuhr er gegen Prag. Hektor
bellte lustig neben dem Wagen her.
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		Er hatte keine Zeit, und um es offen zu gestehn,
freilich auch keinen Drang gehabt, Wlaska etwas sagen zu lassen. Im
Städtchen ward es bald ruchbar, Gustav sei für lange Zeit fort und
beginne eine ganz andre Karriere; Wlaska's Vater theilte dies sehr
bestürzt seiner Tochter mit, sie empfing die Nachricht aber ganz
anders, als er erwartet hatte: ihre Augen leuchteten, sie empfand
mit vollem Genüge ihre tragische Situation. Es ging in der Woche
zweimal ein Bote vom Städtchen nach Prag, dieser empfing in den
ersten Wochen jedesmal zwei dicke Briefe an Gustav. Dieser wußte
nicht recht, was er mit den überschwenglichen Dingen anfangen
sollte, zu antworten hatte er darauf gar nichts, und trug in der
ersten Zeit dem Boten Grüße auf für Wlaska. Später las er sie gar
nicht mehr, bestellte auch keine Grüße, und Wlaska war nun der
festen Ueberzeugung, die Briefe würden aufgefangen, man intriguire
gegen ihr Glück, das Schicksal sei gegen sie, ein großartiges,
entschiedenes Unglück sei ihr geworden, und das müsse nun mit aller
Würde genossen werden. Sie zog sich von allem Umgange zurück, und
kleidete sich schwarz. –

		Gustav lebte in einem großen Kaufmannshause, mehr wie ein Gast,
als wie ein Lernender behandelt. Er ward zu allen Gesellschaften
gezogen, und es war leicht zu erkennen, daß die Frau seines
Prinzipals eine Verbindung zwischen ihm und einer ihrer jungen
Töchter sehr wünschenswerth gefunden hätte. Diese Töchter waren
artige Mädchen – Gustav war auch wirklich so einförmig geartet, daß
er hier einen solchen Heurathsbezug auf der Stelle erkannte, wie er
ihm bei Wlaska durchaus fremd geblieben war. Er wußte, daß hier
angemessene, gleiche Verhältnisse seien, und nur auf solchem Niveau
war seine Phantasie thätig.

		Uebrigens mögen wir doch ja nicht glauben, daß diese Erscheinung
selten sei – die gegentheilige ist sogar Ausnahme. Die Trivialität
derselben abgerechnet beruht sie auf sicheren und schweren Gründen:
– außerhalb des Gleichartigen und Verwandten bewegt sich nur der
schöpferische und bildende Mensch mit günstigem Erfolge, der
unbedeutende, welcher in einer Erregtheit, einem Rausche seinen
Kreis verläßt, wird unglücklich.

		Der Bezug war da in Gustav, aber die Mädchen hatten sonst nichts
Fesselndes für ihn; denn hier in den gleichen Verhältnissen finden
wir ihn ganz klar und unbestochen, er kannte seine günstige
Stellung zur Gesellschaft vollkommen, und wollte ruhig abwarten, ob
eine Notwendigkeit, ein Drang des Herzens eintreten werde, wovon er
in Büchern gelesen, wovon ja auch die kleine Wlaska gesprochen, wie
er sich lächelnd manchmal erinnerte.

		Allwöchentlich besuchte er die Tante, zog wirklich den Cousin
Louis hinzu, um die Last des Geschäftes ihr zu erleichtern, war
frisch, fröhlich, und hatte wohl auch hie und da, wenn er an einem
schönen Sommermorgen mit den prächtigen raschen Pferden nach Prag
zurückbrauste, einen religiösen Moment, das heißt, er dankte Gott,
daß er ihn so glücklich gemacht habe.

		Seine Prinzipalin machte ein Haus, und sah mehrere Abende in der
Woche Gesellschaft bei sich, die Töchter hatten viele Talente
ausgebildet, besonders musikalische, Gustav hatte eine schöne
Stimme, hörte gern über Theater und Politik sprechen, sprach selbst
gern, und so fand er sich denn mannigfach betheiligt, und fehlte
nie bei den Soiréen.

		Es war oft die Rede von der schönen Tochter eines reichen
Patriziers, deren Reiz, Talent und Reichthum überall gepriesen, die
von einer großen Zahl Bewerber umringt wurde. Gustav hatte die
gepriesene Angélique nie gesehn; vielleicht war seine Prinzipalin
daran schuld, welche eine mögliche Nebenbuhlerschaft so lange als
es irgend anging, vermeiden wollte. Diesmal war Gustav gegen das
Herkommen zeitig von der Tante zurückgekehrt, er hörte im Salon,
daß Fräulein Angélique erwartet werde.

		Ein junger Bekannter flüsterte ihm zu: das wäre eine Parthie für
Dich, sieh, daß Du sie eroberst, sie heurathet nur nach Geschmack,
Du bist ein schöner, stattlicher Bursche, versuch Dein Glück – sie
muß dich schon gesehen haben, neulich scherzte eine alte Dame zu
Angélique's Vater, und meinte, Du wärst eine Parthie für seine
Tochter; der Alte lächelte, und Angélique, die sonst bei derlei
Gelegenheiten sehr schnippisch ist, trat singend an's Fenster und
tändelte mit ihrem Papagai. –

		Der Bediente riß die Thüren auf, Angélique mit ihrer Mutter
traten ein. Gustav war überrascht von der blendenden Schönheit des
hoch gewachsenen, stattlichen Mädchens.

		Angélique gehörte zu den jungen Damen unsrer jetzigen
Gesellschaft, die nicht bloß durch ihr Aeußeres, nicht durch jenen
geheimnißvollen Zug der Weiblichkeit, der uns Herz, Gemüth,
Innigkeit verspricht, die Theilnahme und Neigung wecken, ihr Reiz
ging viel mehr aus einem überraschenden Ensemble frischer Schönheit
und frischen Geistes hervor. Alles in ihr war jung und lockend, und
Niemand kam zu der Frage, von wo die Lockung stamme, die in diesem
oder jenem Augenblicke den Mann befing.

		Wenn eine Stadt gutes Glück hat, so wird sie in ihrem
Damenkreise gemeinhin eine solche weibliche Erscheinung haben,
welche die unbestrittene Herrschaft führt. Es wäre sehr falsch,
diese ohne weiteres die Modedame zu nennen, obwohl sie nicht wohl'
denkbar ist ohne erste Tonangeberin dessen, was gefällig ist. Aber
sie gebietet keineswegs durch die Mode, diese ist ihr im Gegentheil
unterthan wie alles Uebrige und nur Mittel und Werkzeug; solche
weibliche Erscheinung herrscht lediglich durch ein Naturel, welches
in seiner Mannigfaltigkeit und in den kraftvollen Elementen der
einzelnen Befähigungen stark und überwältigend ist. Es mag sogar
zugegeben werden, daß der einzelnen mächtigen Eigenschaften gar
nicht so viele sind, trotz dem besiegt die Inhaberin derselben das
Reichere neben sich, weil sie stets Alles koncentrirt und
schlagfertig in Händen trägt. Vielleicht ist es das, was wir beim
Manne Charakter und Energie nennen, und was also hier Charakter und
Energie des Reizes heißen dürfte.

		Oberflächliche, furchtsame und weiche Leute haben für solche
Erscheinung ein stehendes Bedauern: sie sagen nämlich, das Gemüth
und die Seele des Weibes komme immer dabei zu kurz, wenn dies in
der modernen Welt eine solche Herrschaft ausübe. Oft ist's auch ein
unerkannter Neid, der sich unfähig fühlt, solche Genialität zu
erreichen. Jener vorgeworfene Mangel mag oft eintreten, aber er ist
durchaus nicht nothwendig neben solchen Vorzügen.

		Was Angélique betrifft, so kann vor der Hand auf das Für oder
Wider des letzteren Punktes noch nicht eingegangen werden. Sie war
ein fröhlich grünender Baum, der auf der Sonnenseite des Berges
lustig und gedeihlich emporgewachsen war, seine spielenden Zweige
lockten schon von Weitem, und wer in die Nähe kam, der fühlte das
Wehen und den Hauch einer erquicklichen, kräftigenden Jugend. Haben
doch Bäume und Mädchen so viel jungfräulich Verwandtes, die
schauernde, lispelnde Birke und die kräftiger rauschende und doch
seine Esche entsprechen gar oft der Mädchenweise. Zum Theil darum
war ein schöner Hain von Bäumen den alten Völkern geheiligt und
Ehrfurcht erweckend in seiner keuschen Schönheit.

		Es war auch, als ob solch ein munter rauschender Eschenbaum in
den Salon verpflanzt wäre, als Angélique eintrat, die Atmosphäre
war frischer geworden, sogar die alten Herren am Spieltische
kuckten auf, woher ihnen der Schirm gegen die eintönige Wärme, das
muntre Wehen gekommen sei.

		Da eben gesungen wurde, löste sie eilig den einförmig
begleitenden Klaviermeister ab, entledigte sich rasch der
Handschuhe, sah links zur sangslustigen Tochter des Hauses, rechts
zu Gustav auf, die ein Duett vortragen wollten, und gab mit
fröhlichem Neigen des Hauptes und der Augenlieder das Signal; mit
Feuer und Präcision leitete sie das Musikstück und applaudirte am
Ende selbst mit den Worten: Das haben wir sehr gut gemacht. Gustav
ward ihr vorgestellt, sie sagte ihm Artiges über seine Stimme, und
ermunterte ihn, die Ausbildung derselben sich angelegen sein zu
lassen – in diesem Ermahnenden lag so viel didaktische Ueberhebung,
daß mancher andere, geprüftere Mann gelächelt hätte. Diese
zuversichtliche Manier war dem Mädchen eigen, und Gustav war so
berauscht von der ganzen Erscheinung, daß ihm solche Freiheit des
Standpunktes indem Augenblicke gar nicht zu Diensten war.

		Das Aeußere Angéliques erinnerte sehr an die geistreichen
Frauenbilder aus Ludwigs XIV. Zeit, welche uns kecke Maler
hinterlassen haben. Freilich täuscht man sich darin oft, eine
wirklich charakteristische Erscheinung hat uns immer den
Hintergrund, die Verwandtschaft eines Historischen; der Ahnentrieb
liegt so tief in unsrer Seele, daß er uns selbst beim Eindrucke
einer Schönheit zu Hülfe kommt.

		Dem Leser sind wohl jene französischen Frauenköpfe begegnet, aus
denen so viel witzige Anmuth, so viel gefälliger, feiner Reiz
herausblickt: man kann bis zu François' Diana von Poitiers
zurückgehen, aber bei der Maintenon möge man verweilen. Ungefähr
wie dieser braune Locken um Schultern und Nacken flatterten, wie
ihre weich und doch scharf geschnittenen Züge den geschmeidigen
Geist und den innerlichst heiteren Sinn ausdrücken, den eine kecke
Intrigue wohl auch so weit belustigen könne, daß sie zum Genusse
keiner Mittheilung nöthig hat – beiläufig ein Zeichen der stärksten
Geister – ungefähr dieser Art war Angélique's Kopf. Muthwille und
Uebermuth saßen um den kleinen, ein wenig aufgeworfenen Mund, der
Schalk und der schnelle Entschluß blitzten aus den glänzenden
braunen Augen, die Nase war schmal und vornehm, der ganze Charakter
des Körpers war längliche Schlankheit in Schultern, Taille, Händen
und Füßen, aber so schwellend von fester Jugendfülle gestützt und
umkleidet, daß sie den Eindruck eines üppig knospenden
Frühlingstages machte. Einen Tag vorher ist die Natur noch zu
spröde, einen Tag nachher schon zu weit auseinandergehend in
Blüthe.

		Die Leidenschaft kam wie ein Sturmwind über Gustav.
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		Es war die erste; man ermesse also ihre Gewalt.
Wir sagen gewöhnlich, der Mensch liebe nur einmal, weil wir nur
diesen ersten unbeschreiblichen Eindruck zu rechnen verstehen, er
kann eben so stark wiederkehren, aber er dünkt uns nicht mehr so
stark, weil er nicht mehr neu ist; das Erste und Einzige ist uns
stets eine unmittelbare Gotteshand.

		Erste Liebe wirkt auch entschieden, wenn sie in Menschen
aufgeht, die sich im Glücke glauben. Gustav kannte nun einmal sonst
keine Beziehungen zur Welt, als daß sie wohl und schön geordnet sei
für sein Wohlbefinden, er fühlte es nicht so weit, daß es zum
klaren Begriffe in ihm ausgebildet wäre, aber die Ueberzeugung war
doch sein innres Wesen: Du bist glücklich, und was Du erstrebst und
gewinnst, kann Dein Glück nur erhöhen.

		Es war dies darum kein deutlicher Begriff in ihm, weil solch
Glück eine Sache ist wie die Unschuld; man weiß nichts davon, lebt
und webt und genießt aber in diesem Dunstkreise.

		Mit allem Aufwande des Jugenddranges bewarb er sich um Angélique
– es ist nicht von vornherein zu entscheiden, wie teilnehmend und
tief die Gesinnung des Mädchens für ihn war, Gustav war ein blühend
schöner Jüngling, die Leidenschaft erhöhte das Feuer seiner Wangen
und Augen, ein zweifelloser Bezug steigert jede Persönlichkeit; ein
junges Mädchen wird am Ende doch bei allem Verstande, welcher ihr
übrigens zu Gebote stehen mag, von der äußeren Erscheinung, von der
Sinnenmacht gefesselt – sie ließ ihn lächelnd gewähren in seinen
unverkennbaren Aeußerungen, aber sie gab sich auf keine Weise hin.
Sie tändelte, tadelte, bildete, wie es eben kam. Gustav war in
Allem jung, er sollte ein Mann werden, sagte sie, mit allen
Fertigkeiten, Kenntnissen und gerechten Ansprüchen eines solchen.
Das wirkte gewaltig und spornend auf ihn, er trieb Sprachen, Musik
und dergleichen, und wenn er sich nun mit diesem oder jenem
Resultate am Ziele glaubte, so lachte sie ihn aus, und sprach bald
darauf ernsthaft: Aber, lieber Freund, das sind Alles Spielereien,
ein Mann muß die Geschäfte der Welt kennen, Wissenschaft, Politik
muß er beherrschen, um sein spezielles Geschäft von allen Seiten zu
sichern und zu fördern. Nun begann eine Reihe neuer Anstrengungen
für unseren Liebhaber – freilich blieben sie stets auf einer
gewissen Oberfläche; denn die Berufung mit denselben ging auf ein
leichtsinniges Mädchen, die doch am Ende selbst nichts Rechtes
wußte, und im Grunde befriedigt war, ihre Anregungen wirksam, und
somit ihrer Eitelkeit gewährt zu sehen.

		Auf diese Weise verstrich ein halbes Jahr, es war Herbst
geworden, die Blätter fielen langsam von den Bäumen. An einem
sonnigen Nachmittage saß er bei ihr, und bat sie um Liebe.
Angélique malte eine Landschaft, und war den Tag weniger
spottlustig als in der Regel, sie sah manchmal ganz ernsthaft und
innig von ihrer Arbeit auf, und blickte Gustav in die Augen, der
auf dem Stuhle neben ihr saß. Ja, sie reichte ihm, was in dem
bisherigen Verhältnisse eine Seltenheit geblieben war, die Hand,
und er durfte sie mit Küssen bedecken.

		»Sie sind ein lieber Narr,« sagte Angélique in der
österreichischen Ausdrucksweise, »aber zu stürmisch, zu
ungemessen.« –

		Angélique! rief dieser, und sprang vom Sessel auf. –

		In dem Augenblicke ward die Thür geöffnet, der Bediente trat
ein, und meldete, daß eine junge Dame Herrn von Dorn zu sprechen
wünsche.

		Eine junge Dame? rief Angélique und Gustav gleichzeitig. Der
Bediente erlaubte sich ein dreistes Lächeln, und sagte: sie sieht
etwas wunderlich aus, etwa wie eine aus dem Theater, aber thut sehr
pressirt. –

		Es wird ihnen nicht wünschenswerth sein, unterbrach Angélique
den Diener, Herr Dorn, die Dame in meiner Gegenwart zu sprechen –
Johann, führe sie in den Saal –

		Der Diener ging.

		Ich begreife nicht, sagte Gustav –

		»Seien Sie galant, mein Herr, und lassen Sie die Dame nicht
warten, wenn's Ihnen auch bei dieser Situation unbequem ist –
schweigen Sie, schweigen Sie, ich bin ohne Versicherung überzeugt,
daß Sie nicht den Ort des Rendezvous gewählt haben« –

		Angélique ging aus dem Zimmer, Gustav zur andern Thür nach dem
Saale; er wußte in Gottes weiter Welt nicht, wer die Dame sein
könne.

		Es war Wlaska. Sie eilte ihm stürmisch entgegen, und es
ereignete sich, was man eine Scene nennt. Gustav begriff lange
nicht, um was es sich denn eigentlich handle, ihre Briefe hatte er
gar nicht mehr gelesen und seit langer Zeit waren sie auch völlig
ausgeblieben. Jetzt, durch seine Neigung für Angélique, war nun
wohl seine frühere allzu große Harmlosigkeit einem Mädchen
gegenüber verschwunden, und er begriff mehr als er früher begriffen
hatte, die Anschauungsweise des Mädchens aber, welche sich kund gab
und welche ein durch Intriguen und Verhältnisse bedrohtes
Liebesbündniß vor Augen hatte, entriß ihm doch einen Ruf des
Unwillens und harter Weise, den Wlaska vielleicht nie gehört hätte,
wäre sie nicht eben zu so ungelegener Zeit und an so ungelegenem
Orte erschienen. Kaum war er Gustav entschlüpft, so begab sich die
auffallendste Verwandlung mit dem armen Mädchen, sie ward
todtenbleich, trat einen Schritt zurück, schwieg eine Weile, und
war dann plötzlich, während Gustav ärgerlich an's Fenster getreten
war, aus dem Saale verschwunden. Er hörte die Thüre schallen, sah
beim Umwenden Niemand mehr, und stand zerstreut, unschlüssig,
verlegen in dem leeren Raume. Dies fühlte er doch, daß er ein
Unheil angerichtet hatte, obwohl er sich nicht zu sagen wußte, wie
und auf welche Weise es geschehn, wie und auf welche Weise es zu
vermeiden gewesen wäre.

		Uebel gestimmt ging er zurück nach Angéliques Zimmer – der
Bediente trat ihm mit den Worten entgegen, das Fräulein sei
ausgegangen.
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		Das Fräulein war auch in den nächsten Tagen
immer ausgegangen, wenn er anfragte, er war in der betrübtesten
Lage, in jener Lage der bornirtesten Verliebtheit, wo die ganze
Welt nicht die kleinste Unterhaltung bietet ohne die Dame unsers
Herzens. Wir begreifen die Welt nicht, wie sie Interessen haben
kann von dieser oder jener Weise, wir vertauschen ruhelos einen Ort
mit dem anderen, wir stehen kaum den nothwendigsten Fragen Rede,
und sagen uns verdrießlich: wozu kommen die Leute zusammen, was
haben sie mit einander zu thun, wenn sie sich nicht lieben, warum
sind sie alle langweilig?

		Der Zustand einer schönen Liebe ist sehr verschieden von einem
solchen, wo wir in gestörter Leidenschaft uns bewegen;
Liebesverhältnisse haben überhaupt tausend Schattirungen nach
außen. Wenn die Geliebte verreist, oder wir durch unübersteigliche
Hindernisse für den Augenblick von ihr geschieden sind, dann sind
wir ruhiger, die Menschen, wenigstens die guten, existiren für uns,
wir mögen sogar sanft und leutselig sein – unruhiger geberden wir
uns schon, wenn zudringliche Gesellschaft, wenn Störnisse, die zu
überwinden waren, die Trennung herbeiführen, völlig unbrauchbar für
alle Welt, wenn wir Mißverständnisse zwischen uns und der Geliebten
ahnen oder wissen, wenn die Geliebte selbst uns fern hält. So wie
jedwedes Ding sein eigener ärgster Feind sein kann, so auch die
Liebe: sie selbst kann sich am Unliebenswerthsten machen; Anderes
gegen Anderes kann nie so gewaltig sein.

		Gustav wußte nicht, wo er mit Zeit und Besorgniß hin sollte; nun
kamen wie immer die guten Freunde hinzu, und peinigten ihn mit
Theilnahme und mit Gerüchten. Ob es denn wahr sei, daß sich ein
schönes braunes Mädchen in ihn verliebt habe und drüber verrückt
geworden sei, und sich ein Leides angethan? –

		Woher dies Gerücht, was offenbar mit Wlaska im Zusammenhange
stand? Ja, woher plötzlich die Regenwolke am Himmel? Gerüchte sind
wie Wolken, plötzlich gebildet aus Dünsten, die Niemand bemerkt
hat.

		Gustav's Herz fand sich denn auch gedrängt, nach Wlaska sich
umzusehn, er fühlte wohl, daß er so etwas von Beruf dazu empfinden
müsse – aber wie? wo? und wenn Angélique erfährt, daß Du sonstwo
noch mit ihr zusammengekommen, und das rücksichtslose Mädchen macht
Dir am Ende im Wirthshause, auf der Straße noch eine Scene – das
wäre Dein Tod. –

		Wer mag es zählen, wie oft kleine Konvenienzsorgen die
heiligsten Pflichten uns versäumen lassen! Wer mag den ersten Stein
aufheben! Im Allgemeinen ist die Konvenienz ein wirkliches, hohes
Civilisationsgesetz, und nur die Rohheit widerstrebt ihm – in
einzelnen Fällen, wo die ewigen, über alles Verhältniß erhabenen
Forderungen des Menschen in Rede kommen, wer ist genügend
vorbereitet, gesund poetisch und tüchtig gebildet, und muthig und
stark genug, um den Augenblick zu erkennen und zu ergreifen!? Ach,
nur dieser und jener. Ist es doch selbst Goethe begegnet, daß er
dasjenige unglückliche Weib, Mad. Guachet, die angebliche
Prinzessin Bourbon Conti, die ihm den hohen, schönen Schmerz einer
Tragödie, der natürlichen Tochter, im Busen erregt hatte, daß er
dies Weib von seiner Schwelle wies, weil sie unpassend, ungelegen,
unerkannt ihm nahe kam. Giebt's etwas Tragischeres, als wenn auf
diese Weise im blinden Schlafe die Mutter ihren eigenen Schooß
schlägt? Und täglich sind wir dieser Situation feinen
gesellschaftlichen Unglücks ausgesetzt.

		Gustav hatte nicht den Muth, sich nach Wlaska umzusehn.

		Der Tag war da, wo er zur Tante hinausfahren mußte, er hatte
Angélique nicht gesehen, sie hatte ihn nicht angenommen; das Herz
drängte ihn, sich auszuschütten, er schrieb einen langen Brief,
worin er ihr Alles erzählte, was er wußte. Die Geschichte mit
Wlaska ward freilich sehr verworren, denn er wußte selbst kaum, was
es für eine Geschichte sei – den Brief schickte er hin, und fuhr
über Land.

		Im Städtchen fand er Alles in Aufregung über das plötzliche
Verschwinden Wlaska's – ihr Vater war zur Tante gekommen, ob sie
davon wüßte, ob sie bei Gustav sei, und wie sich denken läßt, war
diese Anfrage unzart genug erfolgt. Die Tante war äußerst alterirt,
und Gustav ward mit ungewöhnlich lebhafter Ansprache empfangen.

		Er hatte indessen keine Ruhe, und reiste früher als sonst nach
der Stadt zurück: mit Herzklopfen trat er in sein Zimmer, er
hoffte, wenigstens ein Paar Zeilen Antwort von Angélique
vorzufinden, auf das Dringendste hatte er sie darum gebeten.

		Aber es war nichts angekommen – geraden Weges ging er in das
Haus ihrer Eltern, er kann nicht bestehn in diesem unsichern
Zustande; das Kammermädchen war auf dem Saale – »ist das Fräulein
zu Hause?«

		Aufzuwarten –

		»Melden Sie mich« –

		Das Mädchen kam verlegen zurück, und sagte – »sie ist nicht zu
Hause.«

		Ich hab sie ja am Fenster gesehn –

		»Das kann wohl sein, sie ist aber nicht zu Hause.« –

		Gustav ging rasch an dem Mädchen vorüber ins Zimmer hinein –
Angélique stand inmitten desselben – mein Gott, sagte sie, die Arme
aufhebend, was sind Sie zudringlich, – und ging rasch in's
Nebengemach.

		Das war zu viel; er wollte auch gesehen haben, daß ein leichtes
Lächeln dabei um ihren scharfen, schönen Mund gespielt habe –
obenein verhöhnt zu sein! das überwältigte ihn, die Thränen
stürzten ihm aus den Augen, seit früher Kindheit vielleicht zum
ersten Male. Er setzte sich einen Augenblick auf's Sofa, und
starrte vor sich hin – dann ging er heim auf sein Zimmer, verschloß
es und warf sich aufs Bett, das Gesicht in die Kissen drückend,
nichts, nichts wollte er sehen.

		Es war gegen Abend, und er schlief wirklich ein.

		Tief in der Nacht ward er wieder munter, Mondschein lag auf
Straßen und Dächern mit all jener stillen, kühlen Einsamkeit,
welche uns die Welt verödet, ausgestorben, ohne Blut und Herze
erscheinen läßt. Gustav glaubte, sehr unglücklich zu sein – er
stieg hinab auf die Straße, ging nach der Moldaubrücke, und sah in
die Fluth hinab.

		Alte, historische Städte, wie Prag eine ist, haben eine
eigenthümliche geheimnißvolle Macht in solcher Stunde und
Beleuchtung, die Fenster des Hradczin, des alten Königsschlosses
und all der Pallaste auf der Kleinseite flimmerten in den
Mondesstrahlen, dem auch sonst unaufmerksamen Menschen drängt sich
ein Bezug zur Welt, zur Geschichte, zum alten, großen Weltschmerze
derselben auf – eine neue, geradlinige Stadt macht einen andern
Eindruck: man kommt sich öder, verwüsteter, von jedem Anhalt
verlassen vor. Gustav lehnte sich an die Nepomuckstatue und weinte
sanft und leise, und dachte bei sich: Du bist doch viel
unglücklicher als alle die großen Herren, die da oben am Berge
gelebt und gelitten haben, wie der Pater Professor erzählt, ach,
viel unglücklicher! was nützt Dir nun Alles, was Du hast und
besitzest auf der Welt – Deinen Engel hast Du doch verloren.

		Die Moldau plätscherte unter der Brücke, ein Nachtwind flog mit
breiten, schweren Schwingen drüber hin – Gustav schauerte und ging
wieder heim.
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		Der nächste Tag war ein Sonntag, für einen
traurigen Christen in einer christlichen Stadt der traurigste Tag,
die Melancholie selber; die Straßen sind rein gefegt und öde, wie
Grabstätten; Geschäft und menschlicher Verkehr schweigen, die Leute
sind in den Kirchen, die Glocken klingen von nah und fern, so wie
sie klingen, wenn ein Verstorbener hinausgetragen wird, der
Sonnenschein quillt still und weiß über einzelne Häusergiebel,
fällt hie und da wie ein Keuschheitsschleier in die Gasse, ein
Bettelkind schleicht nach Kräften geputzt, also tragischer
aussehend als in seiner Amtstracht, vorüber.

		Gustav's Wohnzimmer war zu eb'ner Erde, er saß am Fenster, das
mit kraus gewundenen, weit ausgebauschten Gittern versehen war.
Tief versenkt in die Melancholie des Moments starrte er auf die
fabelhaften Figuren der Fensterstäbe, die ihre Fratzen vor seinen
Sinnen spielten, als ob er im Fieber läge – die Glocken, die
Glocken! sagte er leise, sie klingen zum Begräbnisse meines
Herzens.–

		Da kam ein Wagen die Straße herauf gerasselt, schnell,
stürmisch, es klang wie Frivolität, wie Hohn zur übrigen Umgebung –
ein offener Landau war's, Angélique saß darin, strahlend, blendend
wie eine Göttin, die braunen Locken flatterten im spielenden
Sonnenwinde unter dem leichten Strohhute hervor. Gustav schrak
zusammen, als ob ein Schuß sein Herz getroffen hätte – junge Liebe
und Verliebtheit erschrickt stets im ersten Momente, wo der
geliebte Anblick unvermuthet sich darstellt. Der Wagen hielt eben
am Hause, Gustav fuhr halb zitternd am Sessel auf; aber Angélique
winkte nach dem ersten Stock hinauf, er hörte oben hin- und
herlaufen, Thüren werfen, es kam die Treppe herunter, die Töchter
seines Prinzipals stiegen zu ihr in den Wagen.

		Sie hatte nur einmal flüchtig in das Parterrezimmer gesehn, nur
mit einem halben Blick, und wie lachte und scherzte sie mit diesen
gleichgültigen Freundinnen, ehe die Sitze arrangirt waren! Er wußte
es nicht, daß Frauenzimmer geselliges Reden und Lachen bei der Hand
haben, auch wenn sie eben bis in die Seele hinein bewegt sind, es
ist ihnen dies so geläufig und ohne Zusammenhang mit dem innersten
Menschen wie das Stricken, wenn sie Tragödien vorlesen hören, und
weinen und bewegt sind.

		Der Wagen verschwand – nun war die Stadt erst öde, ein bloßer
Steinhaufe – die Traurigkeit ward zur Ungeduld, zum weinenden
Trotze, er lief selbst in den Stall und sattelte sein Pferd und
schwang sich darauf. Zu gutem Glück begegnete ihm der Kutscher im
Hausflur, und erinnerte ihn daran, daß er den Hut vergessen
habe.

		Rasch war er durch die Straße geflogen, draußen auf der Höhe sah
er in geringer Entfernung den Wagen Angélique's – wer hatte die
Zügel geführt, wer hatte den Weg eingeschlagen nach dem Landhause,
was Angélique's Vater gehörte, wann war dieser ganze Ideengang in
ihm thätig gewesen, daß sie dorthin führe, daß er dorthin reiten
müsse? Er schalt sich selbst; nicht um die Welt mochte er jetzt von
ihr gesehen sein, er schalt sein Pferd; jener Stolz oder Trotz
Verliebter war in ihm erwacht, der nicht mehr den ersten Schritt
thun, der kein Gefühl, auch nicht das kleinste eines unbedeutenden
Antheils verrathen will, der aber um alle Straßenecken, durch weite
Länder dem geliebten Gegenstande nachschleicht, und immer höchstens
einen Schritt weit vor ihm verborgen sein möchte, jener Trotz, der
im innersten Herzen nichts wünscht, als mit Thränen und Seligkeit
die eigne Demüthigung bekennen, das äußere Wesen abbitten zu
dürfen.

		Gustav jagte wie toll in ein kleines Gehölz, was seitwärts lag –
es wäre entsetzlich, wenn sie dich sähen? dachte er, und als er
unter den Bäumen angekommen war, sich umgeschaut und gesehen hatte,
daß der Wagen in weiter Ferne neutral fortrollte, da stieg ein
kindischer Grimm in ihm auf – ein andrer Gustav als der reitende
hatte nämlich gedacht: sie sollen mich sehn, sollen umkehren, über
Gräben und Verhaue mir nachfahren, mich zu sich in den Wagen
bitten. –

		Höchst unglücklich stieg er vom Pferde und warf sich in's Gras,
und gab sich, wie er glaubte, der Verzweiflung hin.

		Verliebtsein gleicht in sehr vielen Bewegungen dem Theile
unserer Kindheit, wo wir die ersten Momente verletzten Ehrgefühls,
bestimmt abgesonderter Theilnahme empfinden, jener Zeit, wo
excentrische Opfer vor unserer Phantasie auftauchen, wo wir uns
todt im Sarge sehn möchten, damit die gleichgültigen Unsrigen,
damit ein süßes Wesen, das uns ignorirt, erkennen und aussprechen
möchten, was sie an uns verloren. Wäre das erst geschehn, weinte
Alles erst gehörig, dann wollten wir aufwachen, liebevoll verzeihn
und wieder leben.

		So ging's in Gustav her. Trat ein ruhigerer Moment ein, dann
stellte sich die Noth wieder vor Augen, daß er durchaus nicht
wußte, was er mit dem Tage, just mit diesem Tage machen sollte, wo
Angélique nicht in Prag, und übrigens Sonntag sei, wo Angélique
hier außen in Gottes grüner Welt den uninteressanten Leuten zum
Vergnügen lebe.

		Das ist ein Hauptstachel dieses Zustandes: wir würdigen den
Werth der Zeit, des Augenblicks, der Gelegenheit nie in solchem
Maße, als wenn wir im Aerger aufpassen, wie glücklich wir bei so
und so bewandten Umständen um diese und diese Zeit sein könnten. In
den Stunden, wo der Sitte, dem Gebrauche nach ein Zusammensein mit
der Geliebten nicht möglich ist, leiden wir weniger.

		Und jetzt lag ein so langer, ergiebiger Sonntag vor ihm – ich
will hinreiten, rief er plötzlich aus, und sprang in die Höhe; sie
können mich nicht fortjagen – da entdeckte er, daß sein Pferd
fortgelaufen sei, der Paroxismus hatte die einfache Handlung des
Anbindens übersehen. Das Schicksal wollte also nicht, und er konnte
von Neuem im Grase verzweifeln.

		Die Natur, herausgefordert durch die größtentheils durchwachte
Nacht, erbarmte sich seiner; er schlief ein.

		Die Mücken und Käfer schwirrten über ihn, ein Vogel pfiff auf
dem nächsten Baume sein lustiges Lied, der Sonnenschein glitzerte
durch die grünen Zweige – wer den blühenden Schäfer sah, hätte in
Ewigkeit nicht an Unglück und Weh gedacht.
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		Gegen Abend war Gustav wieder zu Hause, fand
sich ein wenig gestärkt und viel besonnener, und er hatte doch auch
schon die Unbefangenheit wieder, daß er an Außendingen so weit
Interesse nehmen konnte, um sich nach seinem Pferde zu erkundigen,
und mit Zufriedenheit anzuhören, es sei glücklich heimgekommen.

		Eine leise Bewegung erhob sich zwar von Neuem in ihm, als der
Wagen vom Lande heimkehrte, und am Thorwege still hielt, und sie
ward noch lebhafter, als die Frau Prinzipalin die Einladung
schickte, mit der Familie im Garten den Thee zu trinken, oder wie
sie nach Art gut erzogener Leute sagen ließ: den Thee zu nehmen,
und mit ihnen zu soupiren.

		War Angélique da? Sollte er gehen? Jener männliche Trotz, der
sich bei solcher Gelegenheit einstellt, und den wir gegen uns
selbst für Starke ausgeben, ließ ihn Ja sagen.

		So glaubte er wenigstens; es war aber im Grund nur die Hoffnung,
Angélique zu sehen, ohne daß es den Anschein hätte, als ob er sie
aufgesucht.

		Die Frau Prinzipalin hatte auch ihre guten Gründe; es war ihr
bekannt, daß Gustav's Verhältniß zu Angélique, was sich so lebhaft
angesponnen hatte, zersprengt war, der Moment schien ihr günstig,
sein liebebedürftig Herz anderswie zu versorgen. Hulda, ihre
Aelteste, sah just so angenehm echauffirt aus von der Landpartie,
Angélique war im Begriff, nach Hause zu gehn, sie wollte nur rasch
eine neue Musik probiren, welche Hulda bekommen, und ihr sehr
angepriesen hatte.

		Die Frau Prinzipalin empfing Gustav allein im Garten, erkundigte
sich theilnehmend nach seinem Befinden, und versicherte, ihre
Töchter würden sogleich erscheinen, man wollte nach langer Zeit
wieder einmal den Abend en famille behaglich und gemüthlich
zubringen, die Witterung sei schön, bis Neune ginge es ohne
Erkältung im Freien, und dann soupirte man oben.

		Kichern, Lachen, Geschwätz in der Ferne, die Mädchen kamen, jede
hatte einen Arm von Angélique gefaßt, – »wir haben sie nicht
fortgelassen, Mama« riefen beide – Mama lächelte, und schlug vor,
einen Bedienten an Angélique's Eltern zu schicken, damit sie
wüßten. –

		Angélique fand das nicht nöthig. Sie war so harmlos, als ob
zwischen ihr und Gustav gar nichts vorgefallen sei, die beiden
jungen Leute redeten einander zwar nicht an, aber ein Fremder hätte
das für Zufall halten können. Im Uebrigen sprachen beide sehr viel,
und es gab eine äußerst belebte Unterhaltung. Wenn wir das Beste in
uns zugedeckt zurückzuhalten glauben, dann geben wir alles Andere
um so freigebiger und bereitwilliger hin, um jenes Verbergen nicht
entdecken zu lassen.

		Aber Gustav litt unsäglich dabei. Dem Manne ist die Geselligkeit
mit ihren Formen nie so wichtig als der Frau, er opfert ihr nur im
Nothfalle und dann meist ungeschickt seine besten Wünsche und
Neigungen, ein junger Mann, der nicht in strenger Etikette wie in
einem Kultus auferzogen ist, vermag dies noch weniger; ein
leidenschaftlich Verliebter wie Gustav gar nicht, er begriff es
nimmermehr, daß ein Weib mit teilnehmendem Herzen dies der
Gesellschaft wegen Stunde lang verbergen könne; darum peinigt ihn
Angélique's Unbefangenheit entsetzlich. Aber es ist dies Verhältniß
ein ganz anderes bei den Frauen: die Geselligkeit, der Umgang ist
ihre nächste, wichtigste Welt, der sie jedes Opfer schuldig zu sein
glauben, der sie es meist ohne Frage bringen. Vielleicht hatte
Angélique auch andere Rückgedanken, vielleicht kannte sie Gustav's
Leidenschaft, und wußte, daß sie dadurch nur zu steigern sei,
vielleicht hatte sie nie etwas für ihn empfunden. Bei geistreichen,
lebhaften Weltdamen liegen die Gegensätze so dicht neben einander,
daß man nicht so leicht ein Urtheil fällen kann; haben solche Damen
erst länger und mannigfache Erfahrungen des Bezugs, der Neigung
gemacht, dann sind sie selbst keine kompetenten Richter mehr, die
eigne Mannigfaltigkeit hat sie irre oder sorglos gemacht, die Natur
tritt in ihre Rechte des ewigen Sieges. Sehen wir es doch oft
genug, daß eine kokette oder blasirte Dame, die täglich gespielt
hat, plötzlich von einer leidenschaftlichen, unwiderstehlichen
Neigung übereilt ist, deren sie nicht Herrin werden kann, die das
Aergste mit ihr beginnt.

		Angélique mußte Gustav einen Teller reichen, die Finger
berührten sich flüchtig, es flog wie ein elektrischer Funke durch
ihn, Angélique ward roth – war sie vielleicht durch die Spannung in
ein gereiztes Interesse hineingerathen, oder hegte sie wirklich in
der Tiefe eine ernste Neigung für ihn? Ja, wer es dem glatten
Wasserspiegel ansehen könnte, wie weit es bis zu dem klar
heraufschimmernden Grunde sei!

		Man ging in die Zimmer hinauf; Gustav war etwas muthiger
geworden, Angélique stiller; die jüngste Tochter des Hauses war
jetzt mit Muthwillen und Scherzen Sprecherin, sie war noch ein
junges unbekümmertes Blut, man ließ sie gewähren, und ihre
jugendliche Art machte den besten Eindruck.

		Es ward spät, die Mutter verbarg kaum ihre Verdrießlichkeit, und
es mochte ihr sehr ungelegen kommen, als die Kleine bei Angélique
bettelte, das Liedchen zu singen, was sie in diesen Tagen von ihr
gehört habe. »Ich versteh zwar nicht viel davon,« sagte sie, »aber
Angélique singt es so hübsch, und sieht so hübsch dabei aus.« –

		Damit hatte sie rasch das Zimmer verlassen, um die Noten zu
holen; man schwieg bis sie wiederkam, und Angélique ohne Weiteres
zum Flügel führte. Diese setzte sich mehr zögernd als gewöhnlich
an's Instrument, ein Paar muntere Passagen schienen sie aber ganz
in ihre stetige, heitere Stimmung zu bringen, und sie sang und
spielte tändelnd:

		Wie sie flattern, wie sie springen,

Die Gefühle, durch den Sinn,

Möchten lachen, möchten singen,

Wissen nicht, woher, wohin.

		Und das Herz ist leicht beweget,

Schaukelt sich in kleiner Lust –

Was sich so behaglich reget,

Stammt es, geht's aus meiner Brust?

		Immerhin, ob es mein eigen,

Ob es kommt wo anders her –

Seinem Reiz will ich mich neigen,

Glück entsteht von ungefähr.

		Die Kleine klatschte, und bat um noch eins, Angélique schüttelte
aber den Kopf, stand auf, und sagte: Es ist Zeit, nach Haus zu
gehen, unser Bediente wird sich wohl hergefunden haben.

		Die Kleine bat noch weiter, und setzte hinzu: Euren Johann, der
draußen eingeschlafen war, hab' ich heimgeschickt, damit er
bequemer schlafen könne, ach, Schlafen ist so süß – Herr Dorn ist
ja da zur Begleitung. –

		Das war ein geselliger Wetterschlag, der prasselnd traf – aber
was ließ sich thun? die Kleine hatte es in ihrer Sorglosigkeit
einmal so eingerichtet, Gustav sah sich bald auf der Straße neben
Angélique. Keines von Beiden sprach – hätte man ihm vorher die
Möglichkeit gezeigt, neben Angélique gehen zu dürfen, was würde er
Alles dafür geboten, versprochen haben, jetzt stieg der männliche
Trotz auf, da ihm ihre Nähe auf eine Strecke lang sicher war.

		Aber die Strecke war nicht so groß; schon drohte das Haus in der
Ferne – nun kam ihm die Angst, solch schöne Gelegenheit
unwiederbringlich verloren zu sehn; er hatte gehofft, sie würde
sich durch sein Schweigen nöthigen lassen, anzufangen. Aber die
sonst Redelustige sah unbefangen in den Mond, der glänzend
herabschien, sie kuckte wohl gar hie und da nach einem lichten
Fenster, als ob es sie besonders interessire, daß dieser oder jener
noch wach sei – Gustav mußte beginnen, sollte nicht alle
Möglichkeit abgeschnitten werden.

		Eben wollte er es wirklich, als sie sagte: Nun Sie machen ein
gute Unterhaltung, warum sprechen Sie nicht?

		Angélique!

		»Was haben Sie?«

		Was haben Sie?

		Er faßte ihre Hand, die ohne Handschuh und pulsirend in der
seinigen blieb. –

		Eben wollte er sie an seinen Mund drücken, als Angélique rief:
Nun, Jacob, was hast du mit dem Mondschein zu schaffen!

		Sie waren am Hause, und der Portier saß vor der Thür. –

		»Bon soir Monsieur.«

		Damit war sie verschwunden, die Flügelthür fiel in's Schloß –
Gustav taumelte nach Hause.
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		Gustav war noch nicht weit gekommen, als es ihm
einfiel, daß Angélique nur des Jakobs wegen so schnell abgebrochen
haben könne, er fühlte so etwas von den plötzlichen Wendepunkten im
weiblichen Wesen, welche oft dem Wetter südlicher Gegenden
gleichen, wo die Tornados, Gewitterstürme, plötzlich in das
schönste hereinbrechen und umgekehrt, er fühlte noch die hingebende
Hand, die lockende Wärme derselben. Ohne zu wissen, warum, wendete
er sich zurück, und stand in Kurzem wieder vor Angéliques
Wohnung.

		Es war ein graues steinernes Haus, was selbst in seiner
mürrischen, aber gediegenen Außenseite die Solidität wohlhäbiger
Reichsbürger verrieth, oder die Verarmung eines glänzenden
Kavaliers andeutete, von dem es in feste, harte Hände übergegangen
sei. Das Portal wurde von kolossalen Karyatiden getragen, und
stützte einen Balkon des ersten Stockwerks.

		Dicht neben diesem Balkon war Licht – dort wohnte Angélique. Das
Haus warf breiten Schatten, und der Mond ward jetzt oft von dichten
Wolken bedeckt, Gustav konnte nicht schnell gesehen werden. Dies
bestärkte ihn in abenteuerlichen Plänen, die sich in seinem Kopfe
herum tummelten.

		Das Licht verschwand, Angélique mochte sich in's Schlafzimmer
zurückgezogen haben; Gustav's Hoffnung und Pläne stiebten
auseinander, es ward ihm wieder traurig zu Muthe. In schwermüthige
Träumereien versinkend stand er da, zum Gehen faßte er keinen
Entschluß, ihm war, als könne er nicht heim finden.

		Da ging eine Gardine von Angéliques Zimmer in die Höhe, das
Fenster ward geöffnet, die Dunkelheit ließ eine weiße Erscheinung
sehn.

		Gustav schlich leise unter das Portal, und kletterte an den
Vorsprüngen der Karyatiden in die Höhe; so kam er bis dicht unter
den Balkon ohne Geräusch, und hier lauschte er, ob auch Angélique
die weiße Gestalt sei – mit halber Stimme summte diese ein Liedchen
vor sich hin, was eine ernstere Melodie hatte, als Angélique zu
singen pflegte. So in der Nähe konnte er die Worte verstehn:

		Leichte Wolken, leichte Winde

Fliegen unter'm Mond einher,

Schlägt mein Herz doch so geschwinde,

Ist mir doch bald süß, bald schwer. -

		Heiß mein Athem, heiß die Wange,

Bleicher Mond, was bringst Du mir?

Ob ich wohl nach Ihm verlange,

Ob ich wünsche: wär' er hier?

		Es war ihre Stimme.

		Angélique!

		Gustav! Herr Gott!

		Mit einem kräftigen Griffe hatte er einen Anhalt am Balkone
gefaßt, und sich hinaufgeschwungen.

		Um Gottes willen, was thun Sie!

		Bei diesen Worten streckte sie aber die Hand nach ihm aus, der
schon sicher und fest auf dem Balkon stand, gleich als wollte sie
ihn halten – hastig griff er darnach, und küßte sie mit Inbrunst,
ohne ein Wort zu sprechen.

		Wenn uns Jemand sieht!

		Es ist ja dunkle Nacht. –

		Das Fenster, aus welchem Angélique heraussah, reichte just bis
an den Balkon, ohne auf ihn selbst zu führen. Gustav betheuerte ihr
in den glühendsten Ausdrücken seine überschwengliche Liebe, und bat
auf das Rührendste um Erwiderung des heftigen, reizenden Dranges –
Angélique, im weißen Nachtkleide, schön und heiß wie die Braut
eines Gottes, der in schweigender Nacht erwartet wird, schwieg;
aber die Hand lebte, und sprach unruhig und bewegt; Gustav bückte
sich hinüber, legte seine Linke auf ihre Schulter, und schweigend,
ganz ohne ein zugestehendes Wort kam ihm das blühende und glühende
Antlitz entgegen, der Kuß fand den Kuß brennend und schön wie Tag
und Morgen sich in der Morgendämmerung finden.

		Erst die Angst, daß er sich zu weit überbeugen könne, brachte
ihr Worte, und um die Gefahr für ihn zu verringern, neigte sie sich
weiter heraus, und dies also erzeugte Entgegenkommen fachte sein
Leben noch höher an – all jene Nebel und Wogen, die unsere
befangenen Sinne um sich her glauben, bedeckten die Küssenden, sie
vergaßen Situation und Welt und Frage.

		Nach Erschöpfung des ersten Sturmes bat Gustav, sie möge in das
anstoßende Zimmer kommen, »damit ich Dich näher, inniger habe.«
–

		Das war nicht möglich, jenes große Mittelzimmer, dessen drei
Fenster auf den Balkon führten, war von innen verschlossen, sie
mußten sich begnügen. –

		Als Angélique ihn forttrieb war noch kein Wort weiter zwischen
ihnen gesprochen worden – auch jetzt taumelte er nach Hause, aber
wie der Sturmwind tobte das Glück in ihm.

		Ist denn das Alles an einem Tage vorgegangen? sagte er zu
sich, kann man an einem Tage so grenzenlos unglücklich, und
so grenzenlos glücklich sein?

		Wirklich vereinte sich Alles, um Gustav's Glauben zu bestärken,
daß ihm das Glück in aller Weise und Verkündigung beschert worden
sei: die letzten Hindernisse hatten ihm deutlich gezeigt, welch
eine Nothwendigkeit, welch ein Schatz das reizende Mädchen für ihn
wäre, und er schätzte den schon verloren geglaubten Besitz um so
höher; die Eltern Angéliques legten seiner Brautwerbung nichts in
den Weg, der dicke Vater bezeigte ihm sogar die größte
Zufriedenheit damit, und nannte ihn mehr als nöthig war »Herr Sohn«
und »mein Herr Sohn« und schlug gemeinschaftliche Käufe und
Unternehmungen vor, die in weite Zukunft reichten, und eine
unzertrennlich verknüpfte Existenz voraussetzten, die Tante hatte
ebenfalls ihren Segen gegeben, Angélique war ein Engel von Reiz und
Liebenswürdigkeit gegen ihn, die Kameraden beneideten und priesen
sein Loos, die Gleichgültigen fanden das proklamirte Verhältniß
sehr konvenabel, er selbst war gesund, frisch – was fehlte zum
Glücke, was ging dazu ab?

		Unbesprochen, pflegte die Tante zu sagen, aber das Glück ist
Dein, Gustav, und damit Du nicht immer herauszufahren brauchst, was
Dir doch in der nächsten Flitterzeit beschwerlich werden dürfte, so
werd' ich nach Prag ziehen, Cousin Louis ist eingerichtet in die
Geschäfte – hattest doch damals Recht, als Du mir ihn aufnöthigtest
– ich kann schon eine Zeitlang abkommen, und wenn Du Dich mit dem
Schwiegervater in andre Betriebsamkeit wirfst, so machen wir die
Kapitale flüssig, und betreiben die Fabrik nicht mehr als
Hauptsache, ist Dir's so zu Willen, Gustav? Ich hab' kein rechtes
Bleiben mehr hier, seit der gute Pater Lorenz vorige Woche
gestorben ist, ich hatte mich so ganz an ihn gewöhnt, nun, Gott
gebe nur jedem Christen einen so sanften seligen Tod: er ist wie
ein Licht ausgegangen. Besorg mir dann einen zuverlässigen Kutscher
für den Schreibsekretair, den ich doch mit hinein nehmen muß.

		So war Alles gelungen, Verlobung war gefeiert, der festgesetzte
Hochzeitstag rückte heran, Gustav saß neben Angélique auf dem Sofa,
und tändelte. Ein schöner Sommertag glänzte draußen, durch die Luft
ging jenes üppige Zittern der Strahlen, was einen festen
Sonnenschein bekundet, zwitschernd flogen die Schwalben an der
offnen Balkonthür vorbei, in deren Nähe die Glücklichen saßen, der
Papagai hüpfte auf dem gelben Ringe umher und quakte sein »Glück
zu, Glück zu!«

		Schweig Pap, rief Gustav, ich brauche kein Glück mehr dazu, habe
genug. –

		Glück zu – sprach Pap ungestört. – Angélique, die eine leichte
Nadelarbeit vor sich hatte, legte sie in den Schooß, reichte ihm
die Hand, und bot ihm den zum Kusse gespitzten Mund hin. Sie sah
wirklich selbst wie die Göttin des Glückes aus: ein einfach weißes
Kleid von feinem leichtem Stoffe war Alles, was sie schmückte, die
Schultern kühlten sich unbedeckt in dem hohen Zimmer, die braunen
Locken waren in die Höhe gesteckt, frei und behende wie das einer
Gazelle ging das schöne Haupt hin und her vom Munde des Geliebten
zur Brust desselben, und hinweg, um ihn zu locken. –

		Da klopfte es an die Thür – der Bediente nahm auf Liebesleute
Rücksicht, und um nicht zu überraschen, pflegte er anzuklopfen.
Lachend rief Angélique »Johann!« und griff nach ihrer Arbeit.

		Johann trat ein, und überreichte Gustav einen Brief, mit dem
Bemerken, der Bote habe ihn lange vergeblich gesucht – vom Cousin
Louis war der Brief. Gustav hatte kaum hineingesehn, da sprang er
auf – die Tante ist sehr krank, ich muß hinaus, lebe wohl
Angélique! Flüchtig sie küssend eilte er fort.

		Die Pferde wurden über die Maaßen gejagt, er kam an – vor der
Hausthür war eine kleine Laube, unter ihr saß Louis mit zwei alten
Verwandten, einem Vetter und einer Muhme, die von der Tante nie
wohl gelitten waren, weil sie im Rufe einer ziemlich ordinairen
Gesinnung standen. Er wollte schnell an ihnen vorüber, sie hielten
ihn aber auf, bis er sich nicht mehr durch halbe, klägliche
Redensarten aufhalten ließ, sondern die Treppe hinauf durch's große
Wohnzimmer in's Schlafgemach der Tante eilte – als ob der Blitz vor
ihm niederschlüge, taumelte er zurück; das Bett war ganz leer, nur
ein Strohsack lag drin, und sah ihm wie eine Ruine entgegen.

		Lieber Gustav, begann hinter ihm Cousin Louis. –

		Wo habt Ihr die Tante? Lieber Gustav, der Bote ist im Gedräng'
verspätet worden, und muß Dich auch in der Stadt erst spät gefunden
haben, die selige Tante –

		Die selige Tante –?

		Ja, die selige Tante ruht schon in geweihter Erde.
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		So saß er denn einsam des Abends im großen öden
Zimmer der Tante, die beiden Talglichter brannten wieder, aber
heute mit großen Schneuzen, denn die sorglich putzende Hand fehlte;
mit großer Traurigkeit sah Gustav in die Schatten hinein, welche
der kümmerliche Strahl im weiten Zimmer entstehen ließ, ach wie
einsam und schmerzlich war ihm zu Muthe!

		Zum ersten Male traten ernste Gedanken in sein Leben, wenn auch
in großer Ferne, wie irdische Herrlichkeit vergänglich sei, drängte
sich ihm zum ersten Male auf; gleich Possen erschienen ihm jetzt
die kurzen Liebeskümmernisse, besonders da sie beseitigt, und nicht
mehr zu fürchten waren. Nur was droht, erhält in Spannung. Die
Tante, die gute, liebe Tante war fort, sie sollte seine erfüllte,
schöne Existenz nicht mehr erleben! Haben wir doch für jeden
Abschnitt unsers Lebens jene gleichgültigen Zeugen unsrer
Geschichte, die uns so wichtig und nothwendig sind – Glück und
Unglück, was ist es für uns allein! Wir brauchen Publikum, was uns
vorher gesehen, was für uns erwartet oder gefürchtet hat, sei's
auch nur, weil wir neben ihm lebten. Wenn wir die Heimath verlassen
haben, so ist uns Alles darum von großer Bedeutung, weil es die
Unsrigen, unsere Nachbarn erfahren werden, weil wir denken: was
mögen sie dazu sagen, wie mögen sie sich verwundern. Nichts ist uns
eine Herrlichkeit tief hinten in China oder sonstwo – es kommt
keine Zeitung, kein Bezug zu unsern Bekannten. Dies Publikum
verbleicht, geht unter mit den Jahren, aber stets ein neues ersetzt
dasselbe, die letzte Umgebung tritt in die Rechte der vorletzten,
das stuft sich ab, und die Schattirungen bilden einen
Haupthintergrund unsers Lebens-Interesses; häufiger, schneller
Wechsel, der keine nahen Beziehungen gestattet, ist aus diesem
Grunde so leer, so ermüdend. Und hier war es nun gar die beste
mütterliche Freundin, welche den jungen Mann so kräftig,
ausschließlich geliebt, welche auf sein Gedeihen alle irdische
Freude gestellt hatte – und nun war sie geschieden für diese ganze
goldne Welt, sie sah nichts mehr von ihm, er nichts mehr von ihr,
halbfremde Gestalten waren bei ihrem Lager gewesen, als die
Trennung unerbittlich nahe trat. Thränenfluth auf Thränenfluth
stürzte ihm aus den Augen, er legte den Kopf auf den alten
wohlbekannten Tisch, und gab sich ganz dem Schmerze hin – unartig,
dreist, eigennützig bist du auch gegen sie gewesen, dachte er mit
Trübsal, hast sie verlassen, die Gute, um deinem Vergnügen zu
dienen, die gute, liebe Tante.

		Es war spät geworden, ehe sich sein Schmerz erschöpfte; dann
ging er noch traurig im wüsten Zimmer umher, bis ihn Schauer des
Unglücks und Todes forttrieben – es ist das Entsetzliche des Todes,
daß er Leichen macht, die uns Grauen einflößen, auch wenn uns
Gestalt und Form theuer waren, so lange Leben pulsirte, daß er den
Körper nicht nur mordet, sondern auch furchtbar macht. Mit Bangen
sah Gustav nach der offenen Kammerthür, um keinen Preis hätte er
ihre Schwelle überschreiten mögen, und es erstarrte ihm der Gedanke
das Blut, daß die Tante plötzlich in weißem Anzug dort in der
dunkeln Thüröffnung erscheinen könnte, dieselbe Tante, deren
Verlust ihn so tief beugte.

		Oder war es dies nicht allein? Schon als er auf seinem Zimmer
sich zum Schlafengehn eingerichtet hatte, blieb die Beklommenheit
gewaltig in seinem Wesen, als sei es vorbei mit aller Freude dieser
Welt.

		Die Nacht war windig geworden, und klapperte störend mit den
Fenstern. Halb schlafend, halb wachend, halb träumend lag er bis
zum ersten Morgenstrahle; da trieb's ihn auf, er mußte einen Gang
in's Freie machen, um Luft zu gewinnen.

		Zurückkommend fühlte er sich so weit gestärkt, die
Angelegenheiten des Vermächtnisses zu ordnen, ließ sich von Cousin
Louis die Schlüssel zum alten Schreibtische geben, in welchem das
Testament lag, und stieg hinauf, um das Nöthige anzuordnen. Er
wußte genau die Stelle, wo die Tante das Testament verwahrt hatte –
sie war leer. Nun, sie mochte in den kranken Tagen wohl von ihrer
sonstigen Ordnung nachgelassen haben, und das Testament konnte
unter die andern Papiere gerathen sein – er durchsuchte Alles, es
fand sich nicht. Louis ward gerufen – wann ihm die Tante das
Schlüsselbund übergeben, ob sie sonst etwas verordnet habe?

		Die Schlüssel hatte sie gar nicht übergeben, man hatte sie unter
dem Kopfkissen gefunden, sonst hatte sie nichts bestellt.

		Wo das Testament sei? –

		Louis zuckte die Achseln.

		Ob er den Schreibtisch geöffnet habe?

		Nein.

		Der alte Vetter kam dazu und erklärte in seiner ordinairen
Weise, Gustav möge sich beruhigen, die Verwandten, welche ohne
Testament die Erben waren, würden ihm seinen kleinen Antheil nicht
schmälern, und da er in dem Testamente, was die Tante kassirt haben
müsse, alleiniger Erbe gewesen sei, so würde es ihnen auch auf ein
wenig Entschädigung nicht ankommen, Gustav müsse sich's übrigens
nicht wundern lassen, warum habe er sich in letzter Zeit gar nicht
um die Tante gekümmert, alte Leute seien eigensinnig.

		Bleich vor Zorn und Aerger stand Gustav da – an den wirklichen
Verlust dachte er noch gar nicht, und die Frechheit des Alten
empörte ihn. Er befahl ihm mit zitternder Stimme auf der Stelle das
Zimmer zu verlassen. –

		Oho, junger Herr, versetzte dieser ruhig, und setzte sich auf
einen Stuhl, die Zeiten des Hochmuths sind vorüber, wenn Sie allein
handthieren wollen, da suchen Sie sich draußen auf der Straße
Platz.

		Gustav's Aufmerksamkeit hatte sich unterdeß wieder auf die
Papiere gerichtet – umsonst durchsuchte er mit fliegender Hand
alle, umsonst wendete er auch das kleinste Blättchen nach allen
Seiten, dem er von Weitem ansah, daß es das Gesuchte nicht sein
könne.

		Ruft den Pater Lorenz, rief er hinter sich.–

		Der Alte schlug ein rohes Gelächter auf und meinte, vom
Kirchhofe ließen sich die Leute nicht mehr rufen wie die
Bediente.

		Die Erinnerung an des Paters Tod, den er in der Angst vergessen,
traf ihn wie ein Donnerschlag. Die Gerichtsperson, welche mit dem
Pater das Testament als Zeuge unterschrieben hatte, war längst
gestorben, bei den Gerichten werden in Oesterreich die
Vermächtnisse nicht niedergelegt, oder autorisirt; wenn sich das
Testament nicht fand, war Alles verloren, es war kein lebender
Zeuge übrig.

		Gustav sah dem Cousin Louis starr in's Gesicht – dieser ward
todtenbleich und schlug die Augen nieder. Schweigend nahm ihn
Gustav bei'm Arme und führte ihn hinaus auf den Saal. –

		Mensch, was hast Du gethan? Wo ist es hin?

		Und nun sprach er ihm so lebhaft und eindringlich in's Gewissen,
daß Louis die Thränen aus den Augen stürzten, und er nach Gustav's
Händen griff – da trat der Alte aus der Thür, und drängte sich
zwischen sie ein; der günstige Augenblick, wenn überhaupt etwas zu
erlangen war, ging vorüber und kehrte nicht mehr zurück.

		Gustav mußte übrigens wohl bald einsehn, daß, wenn Louis zur
Unterschlagung des Testaments behilflich gewesen war, nichts mehr
vorhanden sein mochte von dem Aktenstücke, Louis jedenfalls nicht
allein betheiligt und nicht unabhängig sein konnte. Der Versuch,
ihm eine stattliche Summe anzubieten, eine Summe, die jedenfalls
seinen jetzigen Antheil am versplitterten Vermögen überstiege, war
deshalb auch unstatthaft; es blieb Gustav nichts übrig, als die
Einsicht, daß Alles verloren sei.

		Er ließ anspannen; da kam auch noch Wlaska's Vater, um das Maß
vollzumachen, und hielt ihm vor, daß Alles dies geschehen sei, weil
er hochmüthig seine Tochter verschmäht habe, und er trage die
Schuld, daß sie jetzt Gott weiß wo in der weiten Welt betteln
ginge, wenn sie nicht im Wasser läge – der alte Vetter trat hinzu,
und erbot sich mit widerwärtiger Vertraulichkeit zu einer kleinen
Unterstützung, bis die Erbschaftsmasse geordnet und unter die
zwanzig bis dreißig Verwandten getheilt sei. Gedemüthigt und
entrüstet eilte Gustav nach dem Wagen, und fuhr nach Prag.

		Unterwegs erst fiel ihm sein neuer, so ganz andrer Bezug zu
Angélique ein, und ein Fieberschauer überflog ihn – dem Mädchen
traute er nicht im Entferntesten eine gemeine Gesinnung zu, aber
der Vater stand in seiner feisten, mit Glücksgütern gefesteten
Position unverrückbar vor seinen Augen, und der alte Stolz des
Herzens flüsterte leise in des jungen Mannes Innern, in irgend
einem Winkel des Innern, den er selbst nicht entdecken konnte oder
mochte: du wirst Angélique nicht heirathen.

		Durch's gewölbte Thor rasselte der Wagen; so mag einem
Eingefangenen zu Muthe sein, dem die Festung kommt, wo er sein noch
halb junges Leben beschließen soll. Alle die tausend Anfänge
versprechender Zustände, gedeihender Verhältnisse, alle die blauen
Perspektiven eines rüstigen Geistes und Herzens sind dahin, ein
schwarzer drückender Nebel liegt auf der Welt – nur ein einziger
dunkler Gang liegt vor ihm, und am Ende desselben der Tod.
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		Die Luft war wieder sanft und warm, es leuchtete
und erquickte wieder der Sonnenschein, die Schwalben flogen wieder
um den Balkon wie an dem Tage, da er oben überglücklich im großen
Zimmer gesessen.

		Wie trat er jetzt in's Haus! Der respektvolle Gruß des Portiers
erschreckte ihn: auch der wird sich ändern, wird lachend seine
beflissene Dienstfertigkeit fallen lassen, wenn er erfährt, daß Du
ein Bettler bist. Es ist schon eine Täuschung, daß Du ihm nicht
sagst: Lieber Freund, inkommodiren Sie sich nicht, die vornehmen
Zeiten sind vorüber.

		Auch Angélique saß wieder im weißen Gewande da und sprang ihm
jubelnd und leidenschaftlich entgegen – ach, wie schmerzlich war's!
Er wehrte ihre Liebkosungen ab. –

		Was hast Du, Gustav?

		Wenn Du es weißt, Angélique, dann ist es mit Küssen und
Herrlichkeiten vorbei – ich erinnere mich jetzt einer Geschichte,
die mir die Wlaska einst erzählte, vom unglücklichen Romeo: die
todtgeglaubte Julia, seine Heißgeliebte, erwacht gesund, tritt ihm
entgegen mit den schimmerndsten Ansprüchen und Hoffnungen auf ein
reiches Leben; er hat aber ihres Todes wegen schon Gift genommen,
und die Vernichtung in sich tragend sieht er mit starrem Auge allen
Glanz des Lebens vor sich ausgebreitet.

		Um Gotteswillen, was ist geschehen, Gustav, so warst Du nie!

		Schenke dem alten glücklichen Bräutigam noch einen keuschen Kuß,
Angélique – zu viel, zu viel – nun höre.

		Einfach trug er ihr Alles vor.

		Angélique indessen wollte darin keinen Grund zur Trennung sehen
– was brauch ich Dein Geld, mein Vater ist reich genug! Und dabei
umarmte sie ihn von Neuem. Die traurige Erzählung hatte Thränen in
ihre Augen gedrängt, sie war aufgelöst von Zärtlichkeit und
Hingebung. Umsonst protestirte Gustav, ach, er hatte allen Drang
des Innern gegen den gefaßten Entschluß zu bekämpfen; seine hoch
gehende Stimmung, just darum recht das Opfer zu bringen, weil es
sich so würdig für eine freudenlose Zukunft gestalte, seine Rührung
schlug über in überschwengliche Liebe, und so vergaß er den
Widerstand. Pap aber rief wie damals »Glück zu! Glück zu!«

		Spät erst kam er zu der bestimmten Erklärung, den Vater
aufsuchen und ihm den Stand der Dinge mittheilen zu müssen.

		Der Alte saß fest behaglich in seinem Zimmer, was auf den Hof
ging, und fütterte seine Tauben, die hereingeflogen kamen. Derb und
zuthunlich begrüßte er Gustav – dieser erzählte.

		Während der Erzählung wurden die Tauben fortgejagt, wurde die
Pfeife weggestellt. Gustav schloß damit, daß er in Frage stellte,
ob bei so veränderten Umständen die Heirath Angélique's von seiner
Seite noch erbeten werden könne? –

		Nein, Herr Dorn, nein, sagte der Papa mit klarer Stimme, und
erhob sich – es ist sehr wacker von Ihnen, daß Sie so offen sind,
und das Verhältniß nun selbst in Frage ziehn; nein, nun paßt die
Sache nicht mehr, und das Mädchen muß sich finden.

		Gustav empfahl sich kurz – das Herz hatte ihm zerspringen mögen
vor Zorn und Liebe.

		Er ging heim, schrieb Angélique, was vorgefallen, sagte ihr
unter strömenden Thränen Lebewohl.

		Dann packte er das Nächste, was ihm in die Hände fiel, von
seinen Sachen zusammen und machte sich reisefertig.

		Unterdessen kam schon Antwort von Angélique – »Du darfst nicht
fort, ich lasse Dich nicht, ich widerspreche meinem Vater. Ja, er
hat mir verboten, Dich in seinem Hause zu empfangen, aber ich komme
zu Dir, die Mutter ist auf meiner Seite, heut Abend um Neun suchen
wir Dich vor der Kirche des heiligen Wenzel.« –

		Wußte er's, was er thun sollte? Liebesdrang ist stärker als
Alles. Er ging hin. Es war ein bedeckter dunkler Abend, selten ging
Jemand an der Kirche vorüber, Gustav war vor den Frauen da, und
lehnte sich an die Mauer. Ein kleiner Schusterjunge mit klappernden
Pantoffeln kam des Weges, und jodelte sich eine jubelnde Melodie –
glücklicher Junge, dachte Gustav, du hast nichts zu verlieren.

		Uebrigens war er selbst keineswegs auf dem Klaren mit seinem
Zustande; wenn er auch wußte, daß ihm ein großes Vermögen entwendet
sei, so blieb ihm doch alle Vorstellung von eigentlicher Armuth
fremd; so weit dachte und detaillirte er gar nicht. Geld und Sorge
darum lag ihm gar nicht im Sinne; dafür war er in diesem Punkte zu
sorglos aufgewachsen; nur wer mit leerem Beutel ist groß geworden,
wer das Nöthige hat erwerben müssen, denkt daran, daß der eben
volle Beutel leer wird, denkt daran, wie neues Material errungen
werden kann. Gustav hatte nur ein Gefühl seines Unglücks, aber
keine Vorstellung desselben.

		Sie kamen. Angélique war eitel Leidenschaft und Ungestüm, sie
schalt und weinte und küßte, und die Mutter hatte fortwährend zu
beschwichtigen. An Entschluß, Resultat war nicht zu denken; wenn
Gustav bestimmt erklärte, daß er sie frei gäbe und ginge, da brach
sie in größte Heftigkeit des Schmerzes und der Forderung aus, und
auch die Mutter sagte, er solle nichts übereilen.

		Du gehst nicht, Gustav, sagte sie leise, als die Mutter zum
Aufbruche trieb, morgen Abend um Elf komm auf den Balkon, dort
erwarte ich Dich, um Dich zu küssen und die Pläne mitzutheilen, die
sich mir darbieten werden.

		So schieden sie.

		Der nächste Tag war ein entsetzlicher für Gustav, und er hätte
zuverlässig die Stadt verlassen, wäre nicht die Zusage des
Rendezvouz gewesen. Wahrlich, es ist schnell gesagt, daß man sich
darüber hinwegsetzen müsse, was die Leute sagen, aber das Gerede
der Leute ist unser äußeres Gewissen, was eben so peinigen kann,
wie das innere. Nur die stärksten und die schwächsten Menschen
fürchten es nicht. Das Gerücht von Gustavs Verlust hatte sich wie
ein Lauffeuer verbreitet. Die Masse bewegt sich in lauter Extremen,
sie ist am gerechtesten und am grausamsten, und öftrer das letzte;
Hinrichtungen genießt sie. Keiner hatte dem Andern etwas
Angelegentlicheres zu sagen gehabt, als daß der schöne, stolze Herr
Dorn gestürzt, der Erbschaft verlustig sei. Man sagte geradezu
»gestürzt«, denn man betrachtet einen Glücklichen solcher Art immer
wie einen Tyrannen, und bürdet es ihm zur Last, daß er so oder so
aus der langsamen, schweren Alltäglichkeit erhoben sei. Nun kam
jeder Lump von Bekannten, der einmal Billard mit ihm gespielt, oder
neben ihm im Theater gesessen hatte, und plapperte sein Bedauern
und setzte gemüthlich hinzu, Angélique's Papa werde sich doch nicht
unanständig betragen. Und die näheren Bekannten waren eben so
lästig; sie hatten ein Recht zur Erinnerung und zum Beileid. Für
jene lernte Gustav im Laufe des Tages ein widerwärtiges Lachen, und
die Versicherungen, es sei eine Kleinigkeit; aber gegen diese fand
sich kein Schutz. Einen wirklichen Freund hatte er nicht, dazu
waren seine Herzensbedürfnisse viel zu oberflächlich gewesen –
Hindernisse weisen immer am ersten in Tiefe und Nachdenken, und
dafür suchen und erwerben wir uns Begleiter; Hindernisse hatte es
aber vorher in seiner Existenz nicht gegeben, er hatte Niemand
gebraucht. So oberflächlich läßt uns ein ungestörtes Gelingen; was
die Leute so ohne Weiteres Glück nennen, das ist ein einzelner,
junger, einsamer Baum – wenn plötzlich der Sturmwind über die
Fläche stürzt, dann bricht er ihn jäh, nicht links noch rechts sind
Genossen, welche einen Theil der Windskraft aufnehmen und also ihre
Wuth brechen helfen.

		Am Abende war es Gustav unwiderleglich klar, daß er Angélique
nicht heirathen könne, auch wenn nichts im Wege stünde, als die
Meinung der Leute.

		Wüsten, traurigen Herzens ging er nach Angélique's Hause; voll,
schwer und warm ging der Nachtwind, und einzelne, große Tropfen
fielen aus dem festbedeckten Himmel; auch die Natur glich einem
schwer bedrängten Jünglinge, der nicht zum vollen
Schmerzensausbruche kommen mag – die Straßen waren todtenstill,
sein Tritt hallte wieder.

		Angélique erwartete ihn auf dem Balkon und führte ihn rasch in's
Zimmer; sie hatte einen schwarzseidnen Mantel umgeschlagen und
schien sehr ängstlich. Schnell, schnell, Gustav – flüsterte
sie–damit Dich Niemand sieht, und sprich leise.–

		Wo ist Deine Kühnheit, Deine Zuversicht hin, Angélique?

		Ach, Gustav, seufzte sie und lehnte sich weinend an seine Brust
– der Vater hat heute eine ganze Stunde in mich hinein gesprochen;
wir haben gar keine Aussicht.

		Gustav glaubte Alles zu übersehn. – Den Vortheil gewährt eine
reiche Stellung fast immer, daß sie ein Zartgefühl für zweifelhafte
Beziehungen lebendig erhält, was in der Trivialität des Mangels
leicht untergeht, und bei bedrängten Umständen nur den besten, von
Kindesbein an noblen Naturen bleibt. Auch der letzte Schatten von
Täuschung, die letzte Illusion unabhängiger Zuneigung, die für ihn
bei Angélique vorausgesetzt werden durfte, schwand.

		Ja wohl, sagte er, wir haben keine Aussicht, und sind fertig.
Dabei umschloß er sie noch einmal krampfhaft, wie ein
Schiffbrüchiger, der einen letzten lebhaften Anlauf des Schwimmens
versucht, obwohl er weiß, daß er gleich darauf völlig erschöpft
sein und untergehn werde. Dies Gefühl schien sich auch Angélique
mitzutheilen, sie hielt ihn fest in der Umarmung, welche er rasch
beenden wollte, sie drängte sich mit voller Hingebung an ihn,
bedeckte ihn mit Küssen, schluchzte und bebte.

		Der Augenblick, das wirkliche Leben ist ein Riese gegen alle
Zukunft. Auch Gustav gab sich diesem Liebesgenusse der Verzweiflung
völlig hin– bei einer Bewegung des Armes stieß er an Pap's Käfig,
der in der Nähe stand; halb ermuntert, halb schlafend rief Pap das
Einzige, was er wußte, »Glück zu!«

		Der Gedanke, daß dies thörichte Wesen Recht gehabt, flog an
Gustav's Seele vorüber wie ein schneller Vogel; weiter denken
mochte er nicht, weder er noch sie sprachen ein Wort, auch als er
sich losriß, und nach dem Balkon eilte –

		Falle nicht, Gustav – leb wohl, leb wohl! flüsterte sie aus dem
Zimmer nach, wahrend er rasch hinabkletterte.

		Der Regen fiel in Strömen vom Himmel – noch einen flüchtigen
Rückblick warf Gustav auf das Haus, und murmelte zwischen den
Zähnen: Auf Nimmerwiedersehn! Hinter der wogenden Neigung, die
nichts Feindliches duldet, schien tief zusammengekauert Entrüstung
und Zorn zu lauern.

		Er weckte zu Hause den Bedienten, ließ einen Postwagen holen und
fuhr in Nacht und Regen aus der Stadt.

		Ade, mein Glück, meine Jugend! sprach er, als das Steinpflaster
aufhörte, und drückte sich in die Ecke und hüllte sich in den
Mantel, um den Schlaf heranzulocken, um bewußtlos zu werden.
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		Als er des Morgens erwachte, schien die Sonne,
das Land dampfte in Regenerquickung, Lerchen stiegen links und
rechts in die Höhe, ein Ackerknecht am Wege sang ein Lied – und ihm
war so wüst zu Muthe.

		Der Wagen rollte auf der Straße nach Wien – er erinnerte sich
nicht, gesagt zu haben, wohin er wolle, es war ihm gleich viel, nur
hinweg von Prag! Zu eigentlichem Denken kam er auch nicht,
höchstens zu Gedanken, und ach, wie quälerisch waren die! Von
Zukunft wußte er nichts, und wollte nichts wissen, an Geld dachte
er gar nicht, obwohl es just das Geld war, welches ihn unglücklich
gemacht hatte.

		Selten stieg die Idee in ihm auf, ob er auch Angélique Unrecht
thue, aber tausend Stimmen riefen dann immer zu gleicher Zeit Nein,
und so ergab sich denn in so gestörter Lage, wo Kombination,
Urtheil und Sicherheit so weit abzuliegen schien, die Erkenntniß
klar und deutlich, welche ihm früher wildfremd geblieben war, daß
Angélique nur den glücklichen Gustav lieben könne. Ihr Wesen,
meinte er, sei so verwebt mit all den bürgerlichen Ansprüchen des
Glanzes und der Wohlhäbigkeit, daß ihr jedes Opfer unmöglich
geworden, daß sie einer rücksichtslosen Neigung gar nicht mehr
fähig sei. Und diese moderne Neigung, rief er entrüstet aus, ist in
alle Ewigkeit keine Liebe, ist nichts als eben eine Neigung.

		So wenig Reflexion und Anwendung sonst seine Sache war, und nur
durch Unglück geweckt wurde, so hatte er doch vielleicht einen
Theil des Richtigen damit getroffen. Mag es ein richtiger Weg der
neuen Welt sein, das unklare Idealisiren zu verlassen, sich an
wirkliche Verhältnisse anzuschließen, das unerklärt Höhere im
Menschen, diese Brücke zur Gottheit, kann sie leicht darüber ganz
verlieren, ihr Weg streift dicht am Abgrunde der Trivialität hin.
Möge es ihr gelingen, die so viel auf kleine Nüancen gibt, darin
den richtigen Punkt zu treffen. Das setzt den Anspruch an eine
außerordentliche Bildung voraus, denn sie hat zu Gunsten und für
die Wahrheit des Individuums viele allgemeine Haltpunkte aufgelöst,
und nun muß denn auch das Individuum alle Hülfe in sich selber
finden. Sonst, ja sonst fand das Mädchen die Verhaltungsregeln in
jedem mittelmäßigen Roman, man war schematisirt, Edelmuth und
Laster lagen sonnenklar wie nahe Ufer einander gegenüber; anders
ist's mit modernen Mädchen wie Angélique, die sich keck ihren
eigenthümlichen Anforderungen hingeben, und Gustav konnte wohl
Recht haben, daß gerade seine Braut das Beste dabei verloren hatte.
Ach, und wie schön, wie begehrenswürdig stand das reizende Geschöpf
noch immer vor seinen Sinnen, noch schien es ihm eigentlich ein
Frevel, sie zu schelten – schnell, schnell weiter, Postillon, ich
habe Eile. Und so gab er große Trinkgelder, um nur schnell nach
Wien zu kommen, obwohl er nicht im Geringsten wußte, was dort zu
thun sei.

		Aus jener Zeit des Ueberflusses, wo er frei über das große
Vermögen verfügte, befanden sich zufällig in seiner Chatulle noch
einige tausend Gulden; augenblicklichen, gemeinen Mangel bemerkte
er also nicht; daß sie zu Ende gehen würden, bedachte er noch
weniger, mit solchem Detail hatte sein Kummer nichts zu
schaffen.

		In Wien erlebte er einen Zustand, der viel Ähnlichkeit mit dem
eines Nachtwandlers haben mag; er trieb sich in der Außenwelt
herum, ohne sie zu sehen; er verkehrte mit ihr, in so weit die
angeeigneten, halb Schritt und Tritt gewordenen Formeln der
Geselligkeit: das mit sich bringen wie man denn wirklich ein ganz
höflicher Mensch sein kann, ohne etwas zu denken und zu empfinden,
er ging in's Theater, in's Lustspiel, ohne zu lachen, er aß und
trank, und passirte für einen wohlerzognen, etwas blassen und
wortkargen, aber recht interessanten jungen Mann. Jener
nachtwandlerische Zustand prägte sich aber am Wunderbarsten darin
heraus, daß er mehr las, als je in seinem Leben, daß er die Bücher
zu Ende brachte, ohne sich dafür zu interessiren, und – daß von all
diesen unklaren Eindrücken und dem schweigenden Schmerze seines
Wesens sich dennoch eine ganz neue Welt in ihm ausbildete, von
welcher er keine Ahnung hatte, so tief er auch schon darin befangen
war.

		Werden wir nicht oft genug daran erinnert, es gleiche unser
innerer Mensch der fruchtbaren Erde, die alle Stoffe im
geheimnißvollen Schooße verarbeite, keimen und wachsen mache, die
dann plötzlich mit einer Fruchtbarkeit überrasche, deren Samen und
Zeitigung uns entgangen ist? Glauben wir nicht oft genug der Spur
zu begegnen, neben dem Zuthun unsrer Kräfte walte und schaffe eine
zeugende Atmosphäre der Schöpfung, die uns von Zeit zu Zeit mit
unerklärlich Gereiftem überrasche?

		So trieb es sich um in Gustav's Innerem, und er selbst ward
dessen nicht inne. Das rein Aeußerliche und Zufällige seiner
bisherigen Welt war krachend zusammengestürzt, nicht der kleinste
Stab war zur Haltung übrig geblieben, nicht einmal die Einsicht kam
ihm zu Hülfe, es müsse nun von innen heraus eine neue Welt gebildet
werden, um eine Existenz möglich zu machen.

		Das Göttliche der Welt, jenes unerforschte Gewebe nahm sich
seiner an, ungewohnte Regungen, Kenntnisse, Fragen speicherten sich
auf in den verborgensten Schlupfwinkeln seiner Seele, und wenn sie
auch sein Unglück nicht änderten, ja, wie schon erwähnt, nicht
einmal die Möglichkeit für ihn andeuteten, daß es geändert werden
könne, so waren sie doch von unendlicher Wichtigkeit. Sie schufen
zunächst wie den Uebergang in eine andere Luftschicht, jenen
feuchtschweren Dunstkreis poetischen Lebens, der oft lediglich
unser Dasein, den nothwendigen Reiz unsers Daseins erhält; denn wo
dieser Reiz, die Spannkraft der Seele ganz ausgeht, da tritt
Schwachsinn oder Tod ein. Dieser Dunstkreis lagerte, sich ihm um
Augen und Schläfe, Schattengestalten aller Art gaukelten um ihn
herum, und wenn er auch nichts erkennen, wünschen, gestalten
mochte, so kam dies Treiben doch seinem gesunden Jugendkörper so
weit zu Hilfe, daß er fortathmen und vegetiren konnte.

		Zunächst war es das Theater und der Roman, die sich ein wenig
fester geformt in seinen Wünschen herausstellten; die Verhältnisse,
der Antheil sind in ihnen meist so potenzirt, so stark und plump in
Anspruch genommen, daß sie selbst ein wüstes Herz in einzelnen
Punkten berühren. So kam er dahin, daß ihm das entsetzlich
Tragische allmählig eine kleine Genugthuung verschaffte.

		Aber der Aufenthalt in Wien wurde bald dadurch unangenehm, daß
ihm nicht selten Bekannte aus Prag aufstießen, die sein Schicksal
wußten, und ihm wie Feinde erschienen, sie mochten es berühren oder
nicht. Da ward ihm erzählt, wie Angélique munter aussähe und lebte,
wie ein andrer Freier sich hervorgewagt und dem Anscheine nach
nicht üble Hoffnung habe – er packte wieder seine Sachen ein und
reiste von dannen, wüsten Sinnes, ohne Frage nach Ort und Zeit von
Station zu Station.

		Das ist Berlin, hörte er eines Tags – also Berlin, sagte er
sich, hier willst Du ein wenig rasten. Aber Berlin ist für solche
Stimmung ganz und gar nicht geeignet: äußere Zerstreuung, jene
Zerstreuung, wobei es keiner eignen Thätigkeit, keines Zuthuns
bedarf, bietet es zu wenig, und seine Menschen sind nirgends weich
und in der Art gefällig, wie sie ein Unglücklicher wünschen mag.
Sie sind besonnen, verständig, nüchtern, um und um Produkte und
Producenten eines Staates, der aus einer fortwährenden geistigen
Thätigkeit und Aufmerksamkeit geschaffen ist und erhalten wird, sie
haben und fühlen alle mehr oder minder ihren Bezug zum Staate;
wildfremd mußte ein Mensch wie Gustav bleiben. Freilich war es
diesem nicht wünschenswerth, von den Leuten bedauert, befragt zu
werden, aber im Grunde war es ihm doch zu statten gekommen, sich in
Wien, von der gleichen Art zu sprechen, das Nächste zu wünschen, zu
vergleichen, von der gleichen Nationalität getragen zu fühlen. Das
hatte er bisher nicht gewußt, jetzt aber empfand er es doch: wenn
uns ein Weh in Anspruch nimmt, da geht es leicht über unsere Kräfte
auch noch neue äußere Verpflichtungen auf uns zu nehmen, und diese
nimmt man auf sich, wenn man in andre Sitte, Denk- und
Ausdrucksweise eintritt. Oft dünkt uns in solchem Falle der bloße
Umgangswechsel unerträglich: die bisherigen Bekannten kennen auch
unser Detail, sie setzen voraus, und erleichtern dadurch, sie
fragen nicht mehr, warum wir spät aufstehen und den Kaffee mit
Sahne trinken, warum wir dies oder jenes Wort kürzer aussprechen
als andere Leute; um wie viel schlimmer ist dies bei einem
Ortswechsel, der so groß ist wie der Unterschied zwischen den
österreichischen und preußischen Hauptstädten.

		Ein alter Wiener Kaufmann, der in ein und demselben Gasthofe mit
Gustav wohnte, an ein und derselben Tafel mit ihm aß, brachte ihn
auf die Entdeckung, daß die Existenz in Berlin noch viel schwerer
werden müsse: dieser Alte hatte nichts verloren, er betrieb ein
vortrefflich Geschäft in Berlin, er befand sich sehr wohl, und doch
fehlte ihm Alles, das Essen war ganz anders, die Pfeifen nach
Tische waren nicht bei der Hand, alle Lebensweise war ungewohnt,
unbequem. – Du mußt fort von hier, dachte Gustav, hier wirst Du
zermalmt.

		Sein andrer Tischnachbar war ein sanguinischer Franzose, der
ebenfalls lebhaft auf ihn einwirkte, wie wir denn überhaupt just
dann, wo wir's am wenigsten glauben, wo wir uns lediglich mit
unsern Schmerzen beschäftigt, für alles Andere gestorben wähnen,
die stärksten Eindrücke erfahren. Unsere feinsten, innerlichsten
Theile sind ihrer Hüllen entkleidet, dem Einflusse offen; deßhalb
bemerkt man so oft, daß im exaltirtesten Schmerze über einen
Herzensverlust ein neuer Ersatz viel eher und öfter gefunden wird,
als wenn unsere Organe wieder in stumpfe Ruhe eingewiegt sind.

		Der Franzose war ganz Franzose und Politik: den Parisern war
just einer der Coups geglückt, woraus in Ermangelung ruhiger,
organischer Entwickelungen, seit langer Zeit schon ihre Geschichte
ergänzt wird. Das ganze Faktum mit allem, was Glück, Zufall,
Situation, drum und dran gehangen, ward in sprudelndem Enthusiasmus
dem Verdienste zugeschrieben, und er mit seinen Landsleuten nahm
sich in dieser Beleuchtung äußerst anregend und beneidenswerth
aus.

		Gustav, ohne den Begriff Objektivität zu kennen, fühlte eine Art
Bedürfniß desselben, er suchte, oder sein gesunder Instinkt suchte
außen liegende Interessen, er fragte nach Politik. –

		Vielleicht hat jeder gesunde Mensch den unwiderstehlichen Trieb
in sich, in bedrohter Lage sein Leben zu retten, das Leben nämlich
vor allem Nebligen, jede baare Verzweiflung mag eine Krankheit
sein, das Aufgeben der Existenz ein Mangel an wirklicher
Lebenskraft. Gustav, obgleich wüst und ohne Gedanken und ohne die
mindeste Aussicht, jemals noch in einen leidlichen Zustand zu
kommen, griff doch selbst in seiner Bewußtlosigkeit nach dem, was
einem Anhalte ähnlich sah, wie der Schiffbrüchige einsam auf
unabsehbarem Meere nach einem Felsenriffe arbeitet, obwohl er weiß,
daß er dort umkommen, verhungern muß, er rettet sich doch vom
nächsten Tode.

		Ein Leben in der Politik hatte so gar keine Berührung mit
Gustav's zu Grunde gegangenen Interessen, daß er gerade deßhalb
eine Hilfe, eine Unterstützung darin zu finden hoffte; in der Noth
greifen wir wohl instinktmäßig nach dem Nächsten, aber wir hoffen
nur vom Aeußersten.

		Er setzte sich auf die Post und fuhr nach Paris, ohne die
Sprache ordentlich zu kennen, ohne von Frankreich etwas
Ordentliches zu wissen. Das gab die schmerzlichsten Folgen; der
alte Wiener hatte ihn gewarnt, aber Erfahrungen können eben nicht
gelehrt, sondern müssen gemacht werden. Unter dem fremden Volke,
den ungewohnten Gebräuchen und Verkehrsarten kam er sich vor wie in
der Wüste; hatte ihn Berlin wegen seiner Verschiedenartigkeit
gequält, so glaubte er in Paris sterben, verderben zu müssen, sah
sich wie ausgestoßen, von der ganzen Welt verlassen an; hatte er
vorher geglaubt, es sei ihm ein Bedürfniß, nicht gesehn, nicht
beachtet zu werden, so erschien er sich hier, wo Niemand die
geringste Notiz von ihm nahm, wie gebrandmarkt, er bildete sich
manchmal ein, die Menschen hätten alle eine Verschwörung gegen ihn
gebildet, jeder Einzelne kenne ihn wohl, und bestrebe sich, ihm
völlige Nichtachtung zu bezeigen.

		In solcher Zeit bricht aller Stolz, alle moralische Kraft, einem
niedrigen Tagelöhner möchten wir uns rücksichtslos ergeben, damit
wir einen Menschen hätten, das Uebersehen der kleinsten Theilnahme,
welche uns geboten worden ist, tritt mit Reue ausgerüstet vor unser
Gedächtniß. Das war doch Einer, sagen wir uns, welcher die
allgemeine Verschwörung gegen Dich einen Augenblick außer Acht
ließ, warum hast Du den Augenblick nicht benutzt, er kehrt nimmer
wieder. Und Angélique! Angélique! rief Gustav aus, sie ist ja doch
auch einmal den Menschen treulos geworden, ach, wenn sie Dir jetzt
nur noch ein Theilchen jener Theilnahme schenken, Dich zu dem
schlechtesten Diener annehmen wollte, der die niedrigsten Geschäfte
zu verrichten hat! Du wolltest verkümmern, wenn sie einen Andern
umarmte, aber dies Verkümmern wäre ein Glück gegen diesen grausam
öden Zustand!

		Brauchen wir selbst bei einer ganz beachtenswerthen Bildung, die
im Hintergrunde unsers Wesens ruht, eine gewisse Kraft für
schwierige Lagen, um uns auf diesen Halt stützen zu können, wie
rettungslos wanken und schwanken wir ohne diese Bildung! Jedem
Zufall fühlen wir uns preisgegeben, denn wir haben nichts, was uns
nicht geraubt werden könnte, auf Diskretion sind wir den Wogen der
Welt überliefert – selbst an Wlaska konnte Gustav denken, und sich
vorwerfen, daß er sie von seiner Theilnahme abgewiesen habe.

		So saß er denn auf seinem glatt meublirten Stübchen, Sonne und
Regen liefen draußen warm über die Straße, bunte, wirre
Menschenmenge strich unten geräuschvoll auf und ab, schnell
gesprochene Worte der ihm halbfremden Sprache waren zuweilen von
unten herauf und draußen im Korridor zu hören und erinnerten ihn
nur daran, daß er wildfremd und ohne allen Bezug da sei. Der
einzige Trost dieser Zeit war ein deutsches Buch, was er im Winkel
seines Koffers fand, »die Erzählungen deutscher Ausgewanderten« von
Goethe. Wunderte er sich auch, wie man so einfache Dinge
beschreiben, besprechen könne, war ihm auch Ursache und Mittelpunkt
des Buches fremd oder doch unentdeckbar, einer wohlthuenden Wirkung
ward er doch inne, und gab sich ihr zuweilen dergestalt hin, daß er
sich von Thränen in den Augen überrascht fand, wie in den Armen der
Heimath, wie in den süßesten Reizen derselben glaubte er sich zu
fühlen bei dieser Lektüre, unter sanften, wohlgebildeten Menschen,
die eine Theilnahme, ein Mitleid, einen ermuthigenden Trost auf der
Lippe haben für alles große und kleine Weh, auch für selbst
verschuldetes. Denn er fing jetzt an zu glauben, daß er schuld sei
an seinem Unglück, weil er einzusehen begann, daß er niemals etwas
gethan, gelernt, geübt habe, was ihm Halt und Nachdruck von innen
heraus gewähren könne, und weil er doch sah, wie alles in den
einfachen Darstellungen seines deutschen Buches auf eine Hinterwand
des menschlichen Inneren gelehnt sei.

		Lernen mußt Du, lernen! rief er, wie die Leute denn immer
glauben, es ließe sich Alles wieder gut machen durch eine einzelne
gewaltsame Anstrengung, die eine einzelne bleiben kann, auch wenn
sie Jahre lang dauert.

		Aber die Politik, welche ihn hergelockt hatte, und welche wie
das zunächst Nothwendige aussah, was gelernt werden müsse, empfing
ihn sehr übel. Da sollten Journale gelesen werden, deren tausend
kleine historische Bezügnisse er nicht kannte – es ist, als wenn
ein Fremder in große Familienkreise tritt, da hört er eitel
Stichworte, auf welche man einfällt, lacht, bewegt wird, ihm aber
sind sie fremd, er bleibt unberührt, geht wie ein halb Tauber
umher, Niemand gibt sich die Mühe, ihn einzurichten, und wenn er
nicht warten kann, bis er selbst ein Quantum Geschichte miterlebt
hat, so muß er von dannen gehn. Wie hätte aber Gustav in seinem
unruhigen, prickelnden Zustande warten können!

		Seufzend ging er im Zimmer umher; selbst dafür fehlte ihm die
Kraft, sich ganz und tüchtig in seinen Schmerz zu versenken, selbst
für diesen Trost in Größe und Tiefe des Schmerzes war er zu
oberflächlich – nach außen hin flüchten solche Leute in die
Theater; das Theater ist gefällig für Alles, und schon darum eine
so große Befriedigung. Es bringt alle Nüancen der Lebensreize: dem
Nachdenklichen Stoff, sich zu versenken, dem Leichteren Anhalt und
Bewegung, sich fortzuschaukeln, dem Zerstreuten Abwechselung,
Anfänge – Gustav ging in die italienische Oper. Da, in dieser
musikalischen Welt kann man ohne Anstrengung, ohne
Gedankenoperation mitschwimmen, seine Innerlichkeit angeregt
fühlen, ohne die Sachen beleidigend bei Namen rufen, deutliche
Bekenntnisse ablegen zu müssen.

		Das glänzende Haus, diese Quelle europäischer Moden empfing ihn
ganz artig: Putz, Glanz, Wohlthätigkeit üben stets ihren Zauber,
bringen den Duft einer geschenkten Welt, die auf Glück angewiesen
sein kann. Nur ein aufgelöster, innerlich vernichteter Mensch kann
in der italienischen Oper zu Paris diesem Eindrucke ganz entgehn,
nicht aber ein blos gestörter, wie Gustav war. Jung, körperlich
kräftig, nur von Zufälligkeiten verlassen und betrogen, konnte er
sich im Grunde noch nicht schlimmer befinden, eine eigentliche
Geschichte, welche die Notwendigkeit seines Lebens in sich
eingeschlossen hatte, war in ihm nicht getödtet, denn er hatte noch
keine gehabt, er war wie die meisten Menschen noch nichts gewesen,
als eine Pflanze, die von der Natur geschaffen und gezeitigt
worden. Regen und Sonnenschein lassen sie einmal gegen Gewohnheit
im Stiche, sie neigt ihr Haupt, aber die Bildlingskeime ihrer
Wurzel, die noch auf keine Weise in Anspruch genommen sind, ruhen
noch unverletzt in ihr, ein warmer Regen, ein kräftiger Sonnentag
können alles wieder gut und besser machen. Solch sogenanntes
Unglück ist nur eine Decke, die abgehoben werden kann, die meisten
Menschen lassen sich durch die herkömmliche Meinung, die stehenden
Formeln der Gedanken – und schlußweise unglücklich reden; im Grunde
haben sie nur die Gelegenheit zu suchen, wie ihnen ein Freimachen
gelinge; diese Gelegenheit ist Alles, ist ein Glück, was selten so
genannt wird – hemmt die unergründlich kräftige Natur nicht, weckt
vielmehr die ewig existirende Befähigung, glücklich zu werden, und
ihr könnt das Glück alle Tage finden. Das wahre Unglück besteht
darin, daß die Menschen sich jämmerlich glauben.

		Alle Gedanken liegen in allen Menschen, auch die gebildetsten in
den ungebildeten Leuten; sie können von diesen nicht entwickelt,
nicht gedacht werden, aber als Hauch werden sie empfunden mehr oder
weniger: Gustav wußte von dem eben angeführten Ideengange nichts
Rechtes, aber er empfand ein tröstliches Behagen, wie es solcher
Ideengang hätte erzeugen können, als er sich während der lockenden
Ouverture auf seinen Sitz niederließ, mitten unter geputzten
schönen Leuten, denen es auf der Stirn geschrieben stand, daß sie
jeder Freude, jeder feinen oder kleinen Lockung gewärtig seien.

		Gegen Ende der Oper ward er auf eine Loge gegenüber aufmerksam,
der Hut verbarg ein junges Damengesicht, Lebhaftigkeit des
Gesprächs und der Bewegung gab nur wechselnd ein wenig des Profils
seinen Blicken; aber es war hinreichend, ihn in die lebhafteste
Aufregung zu versetzen. Die Oper war zu Ende, die Dame erhob sich,
er sah ihr volles Antlitz, und mit dem Ausrufe: »Angélique!« sprang
er auf und eilte nach der Thür. Aber schon waren die Korridors mit
Hinausgehenden angefüllt, er konnte nur langsam vorwärts, auch
wußte er die Logennummer nicht; als er an den wahrscheinlichen Ort
kam, war Alles leer. Das weite Paris fiel ihm ein, eine quälende
Angst überkam ihn, er drängte sich mit leidenschaftlicher Hast
Treppe auf, Treppe nieder; umsonst, er eilte an den Ausgang; aber
es gab mehr als einen; noch einmal drückte er sich durch die
Menschen zurück, auf der Treppe kam er nicht weiter, und mußte
umkehren – da, da am Ausgange war sie, und blickt sie nicht
ebenfalls zurück, und winkt sie nicht? Monsieur – mais Monsieur!
hieß es von allen Seiten gegen den rücksichtslos durcheilenden
Gustav. –

		Angélique! rief er im Portale, als eben der Wagen rasselnd
fortrollte in's weite unendliche Paris hinein – hastig stürzte er
wohl nach einem Fiaker, aber der Wagen war nicht mehr zu erkennen,
nicht mehr einzuholen, zwecklos, trostlos fuhr der erregte Gustav
bis nach Mitternacht in den Straßen umher.

		In den nächsten Tagen durchirrte er nun ganz Paris, jedes
Caffeehaus, alle Theater, öffentliche Orte, Spaziergänge wurden
aufgesucht – Angélique war nirgends zu finden. Das Resultat war
folgendes: Gustav war in einen lebhafteren Verkehr mit der Pariser
Welt genöthigt, seine Aufmerksamkeit war herausgefordert worden,
mancherlei reizende Eindrücke, denen nachzuhängen Zeit und Stimmung
nicht gestattete, hatten sich angesiedelt und wucherten in der
Stille; dies zeitigte den verborgen ruhenden Gedanken, dem Unglück
zum Trotz Reize des Lebens aufzusuchen, Freuden gewaltsam zu
erzeugen, welche der herkömmliche Verlauf nicht gewähren wollte.
Ferner: eine glühende Scham überstieg ihn, nochmals
leidenschaftlich um ein Mädchen bemüht gewesen zu sein, das ihn mit
dem Glücke verlassen habe. – Menschen, die niemals über Heiligkeit
und sittliche Notwendigkeit starker Neigungen nachgedacht haben,
bieten oft den unerfreulichen Anblick dar, daß sie einen ordinairen
Stolz mit in Anrechnung bringen beim Bemühen um ihre Liebe. Dieser
triviale Feind bester Regungen, die an sich in gar keinen Konflikt
mit konventionellen Rücksichten der Art gerathen sollen, verwüstet
oft die besten Keime. Gustav ließ sich plötzlich dergestalt davon
überwältigen, daß er jetzt nicht mehr umgeblickt hätte, wenn er
Angélique auf der Straße begegnet wäre. Und ihr zum Trotz, sagte
er, willst Du jetzt Dein Leben genießen. Nur die edelsten und
zugleich gebildetsten Naturen widerstehen der Lockung dieses
Gegensatzes, beim Verlust der theuersten Reize sich durch die
wohlfeilsten zu entschädigen, ein Gegensatz, welcher durch Drang,
sich zu äußern, dem Unwillen und Trotze thätlich Raum zu geben auf
das Ergiebigste unterstützt wird.

		Gustav suchte jene flüchtigen Bekanntschaften großer Städte,
welche so herausfordernd und Zerstreuung versprechend sind – dazu
bedurfte es aber größeren Eingehens in Sprache und Interesse der
Pariser, es mußte geredet, und irgend ein Interesse, wenn auch ein
triviales, angeregt oder doch geheuchelt werden, denn die Pariser
Grisette basirt ihr Element wie die Salondame auf Conversation. Der
Reiz der Französinnen ist viel weniger ein blos äußerlicher, sie
sind im Durchschnitt nicht besonders schön, und bedürfen zur
Eroberung aller Beihilfe, welche Tournüre, Gewandtheit, kurz welche
Aeußerungen gewähren, die nicht in das blos Körperliche zu rechnen
sind. Dieser Anstrengung wurde Gustav bald müde, besonders da ihn
nur Gereiztheit zu diesen Bekanntschaften getrieben hatte, und da
er im Grunde nur einen sanfteren und gefälligeren Eindruck auf sein
verletztes Herz brauchte, so blieb er bei seiner Zimmernachbarin,
der sentimentalen Laurette rasten, die ihm mit einer gewissen
Innigkeit zu begegnen wußte. Es wird übrigens bald zu bemerken
sein, daß hier bei dem Worte sentimental nicht an den Begriff zu
denken ist, welchen sich die Deutschen davon machen.

	
		
		15.

		Laurette sang des Morgens mit sanfter
Stimme:

		Femmes voulez vous éprouver,

Si vous ètes encore sensibles,

Un beau matin venez rêver

A l'ombre d'un bois paisible;

Si le silence et la fraicheur,

Si l'onde, qui fuit et murmure,

Agite encore votre œur,

A, rendez grace à la nature.

		Dann klopfte sie an die dünne Wand, welche ihr Zimmerchen
schied, wünschte ihm einen guten Morgen, und wenn sie Antwort
erhielt, verspottete sie den langschlafenden Deutschen. Ihr habt
keinen Sentiments, ihr blonden Leute, pflegte sie zu sagen, der
Franzose schlummert nur, um zu träumen, ihr Bären aber schlaft, um
zu schlafen, und Appetit zu bekommen, es ist ein wahres Unglück,
einen Liebhaber aus Deutschland zu haben. Ihre Chocolade wartet
schon lange, Monsieur!

		Gustav kam dann, um bei ihr zu frühstücken – sie saß auf dem
Fenstertritt und nähte Putz und sah allerliebst aus. Die Deutschen
nennen es »wie aus dem Ei geschält.« Zu schwatzen hatte sie immer
so viel, daß Gustav nicht zum Nachdenken über seine Lage kam, und
das war ihm eben recht. Sie trug ein kleines Häubchen mit offnen,
fliegenden Bändern, hatte schwarze Augen, eine feine längliche
Nase, die schönsten Zähne, einen kleinen wunderschönen Fuß, der
seine eigne Geschichte auf dem Tritt zu spielen wußte, in allerhand
kleinen zierlichen Bewegungen – nicht selten pflegte sie zu sagen:
mein Fuß ist heut sehr republikanisch gesinnt, ist voller Emeuten
und will keine Fesseln dulden, Monsieur Gustave, helfen Sie ihm!
Dann mußte er ihr das Stiefelchen aufknöpfen, und wenn er Lust
hatte, den weißen, prallen Strumpf küssen. Ihre Taille war ganz
Taille – die Taille das bin ich, pflegte sie zu sagen, ohne Taille
gäb's für mich keine Existenz. Nur Barbaren, wie Ihr, können
behaupten, wir seien zu dünn und zu mager, dicke Weiber haben kein
Herz, oder ein unzugängliches, versteckt, verbaut, verwachsen mit
Fleisch und Masse, ach das Herz, weil es so offen liegt, erfährt so
viel Freude und so viel Schmerz, oh, mon cher ami, so viel Schmerz!
Aber dieser Schmerz ist das Beste auf der Welt. Mein schöner
Maurice, ich weiß es, tobt jetzt lüderlich in Paris umher, weil ich
ihm adieu gesagt habe; aber konnt' ich anders? hat es mich nicht
auch geschmerzt wie ein Dolchstich? enfin, es ging nicht anders, er
wurde eigensinnig, ungezogen, er vernachlässigte alle Galanterie,
auf dem boulevard des Italiens hab' ich an einem Abende dreimal
mein Taschentuch fallen lassen und hab' es zweimal selbst aufheben
müssen, das dritte Mal that's ein schöner blasser Mann, mit einer
breiten Schmarre auf der Stirn – 's mag ein tapfrer Mann sein, oh
die Schmarre war groß, und in den Augen lag so viel Muth, ein sehr
interessanter Mann, und ich denke ihn wohl ein mal wieder zu sehn;
Monsieur, Sie könnten mich heut Abend auf den boulevard des
Italiens führen – ja, denken Sie, Maurice hat's nicht ein einzig
Mal aufgehoben, da war es aus. Und eifersüchtig wollt' er auch
sein, ah, hübsch eifersüchtig, das ist was Reizendes, aber unartig
muß er nicht werden; man muß sich lieben, ah, man muß es nicht
treiben, wie die Hortense da drüben und die Juliette, meine lustige
Freundin, und wie die meisten meiner Bekannten, nein, mein Herr,
das ist eine Tändelei; von zarter Rührung, von höherem Gefühle
wissen sie nichts, sie haben nie im Boulogner Walde geschwärmt,
sind nie mit einem empfindsamen Romane auf kurze Zeit unglücklich
gewesen – Monsieur Gustave, Sie glauben's wohl nicht, ich habe viel
in meinem Leben schon empfunden. Schon von Jugend auf, aus
Familienrücksichten; hören Sie – aber wer wird so viel zum
Frühstück essen, so viel! hören Sie! Meine Mutter ist sehr schön
gewesen, sehr schön, alle Leute auf dem Cours in Marseille nannten
sie die schöne Louison; ein Gardist, mein Herr, von der alten Garde
des Kaisers, er ist mit in allen Welttheilen gewesen, gegen die
Menschenfresser in Afrika und gegen die Fischfresser an der Oder,
hat einen prachtvollen Schnurrbart gehabt, und ist so galant
gewesen, wie sonnenverbrannt und tapfer, also der Gardist, ich
glaube, er hat Charles geheißen, hat meiner Mutter die Cour gemacht
und sie haben sich heirathen wollen, da ist eine große Schlacht
passirt und die Russen haben ihn todtgeschossen, die abscheulichen
– ist's denn wahr, daß sie alle nach Leder riechen? Also, wie ich
denn auf die Welt gekommen bin, hab' ich schon keinen Vater gehabt;
meine Mutter hat noch viel Glück gemacht und ist noch lange schön
geblieben, aber als unsere Leute nach Algier schifften, da hat sie
sich von einem jungen Ingenieur verleiten lassen, mitzugehen, und
ist nicht wiedergekommen. Ich war damals im fünfzehnten Jahre und
studirte bei Madame Marly die Kunst des Putzes; Madame Marly hatte
einen blondgelockten sechzehnjährigen Sohn, der war sehr
liebenswürdig, ging mit mir spazieren, las mir Gedichte und
Theaterstücke vor und lehrte mich höhere Empfindungen; aber wir
Frauenzimmer machen darin schnellere Fortschritte, ich hatte den
hübschen Robert bald überholt, und der schwarze Armand, der in
unserer Nähe wohnte, schien mir unterrichteter und vorzüglicher. O,
Monsieur, mein Armand war wirklich ein gefährlicher Mann, wir
gingen zusammen hierher nach Paris, und wer weiß, was aus mir
geworden wäre, hätten sie ihn nicht am 6. Juni beim Kloster St.
Mery erschossen, denn er war ein ganzer Republikaner, und sehr
streng und schlimm, auch gegen mich – oh, mon pauvre Armand! – wenn
ich mir irgend einen hübschen Burschen genauer ansah, sehr streng
und schlimm; ich fürchtete mich auch manchmal ein wenig vor ihm,
aber ich hätte vielleicht nie von ihm lassen können, nun, er ist
todt, der Arme, lassen wir ihn; dann kam Maurice, um mich zu
trösten, und Sie heißen Gustave, Monsieur, nicht wahr?

		Und die Leute hast Du alle geliebt, Laurette?

		Vraiment, und warum? Die kleinen Spielereien dazwischen hab' ich
vergessen. –

		Und das nennst Du Liebe?

		Mon dieu, wie sonst?

		Wir nennen das Passionen.

		Eh bien, ist das was anders?

		Man sagt's; in Deutschland sollen sie einander mitunter so
zugethan sein, daß alle übrige Welt für sie aufhört, daß sie alle
übrige Welt in einander erblicken.

		Ja, aber wie lange?

		Immer. –

		Oh! wollen Sie eine solche Passion für mich haben, Monsieur
Gustave?

		Nein; ich glaube nicht an die Uneigennützigkeit der Neigung.
–

		Was ist das Uneigennützigkeit der Neigung? A propos, das ist
recht schön, die ganze Welt für eine Person aufzugeben, aber ist es
nicht kindisch, da es so viel in der Welt giebt, ist es nicht
wenigstens in Paris kindisch?

		Gustav ertrug diese Tändelei mit Laurette doch nur eine kurze
Zeit; er sagte sich vor: es ist eine Tändelei der Verzweiflung, und
Du willst zur Kurzweil ein wenig damit experimentiren. Als er denn
eines Abends nach Hause kam, und Laurettes gewöhnliches
Feierabendliedchen hörte:

		»Eh, que fais tu ici ma Jeannette,

Que fai tu ici à la porte?

J'attends ici ma maitresse,

Qui va entrer au cabaret.«

		trat er mit den Worten zu ihr ein: Es muß Abschied genommen
werden, Laurette. –

		Eh, warum mon cher?

		Ich habe im Spielhause meine letzte Baarschaft verloren, und
habe keinen neuen Zufluß zu erwarten.

		Oh, das ist schlimm; aber ich habe in der letzten Woche wenig
gebraucht, reicht ein Weilchen für uns beide. –

		Ja, was hilft ein Weilchen.

		Ah, ein Weilchen ist Alles, jede nächste Zukunft ist ein
Weilchen, nous verrons.

		Diese Gutherzigkeit hatte etwas Rührendes für ihn: seine
wirkliche Liebe hatte er nur des Geldes willen verloren, eine
leichtsinnige Grisette theilte ihre letzten Franks mit ihm! Wie
schmeichelte das einem Herzen, das sich aufgegeben hatte, und er
glaubte wirklich ein paar beglückte Tage zu genießen, als Laurette
lachend und scherzend für ihn sorgte.

		Es waren aber nur einige Tage: wiederum kam er gegen Abend nach
Hause, wiederum hörte er in ihrem Zimmer singen, aber es war ein
ganz kräftiger Tenor, der die Worte recitirte:

		J'attends ici ma maitresse,

Qui va entrer au cabaret. –

		Es wurde gelacht und geschäkert bei Laurette – sie rief wohl
einmal: Monsieur Gustave, sind Sie zu Hause? Ich habe Besuch – wie
geht es Ihnen? sie hatte am andern Morgen auch noch Frühstück
bereitet, aber sie war zerstreut – kurz, die Herrlichkeit war zu
Ende, und Gustav lachte bitter. Was er im Scherz gesagt, sah er
jetzt im Ernste herannahn: seine Kasse ging zur Neige. Bis diesen
Augenblick hatte er nicht daran gedacht – fort nach Deutschland,
fort aus dieser Wildniß rief er, packte, legte Lauretten eine
Entschädigung für ihre Auslagen in's Nähtischchen und fuhr in
einem Striche wieder bis Berlin zurück. –

		– Dieser Ausflug nach Paris hatte ihm, wie man sich auszudrücken
pflegt, den Gnadenstoß gegeben.
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		Die Kinder erben der Väter Sünden, heißt wohl
zunächst: sie erben den Glauben der Sünde, wie ihn die Väter
gehabt, sie halten das ebenfalls für Sünde, was jene dafür gehalten
haben. Gustav empfand die Schmerzen, wie sie ihn die Tante gelehrt
hatte – wie wenig Menschen empfinden individuell, so wie der Bezug
auf die sogenannte Moralität gerichtet ist!

		Diese Pariser Zustände hatten ihn vernichtet: eine Konsequenz
bis in's Kindische war ihm von Jugend auf als etwas Nothwendiges,
Unverläßliches vorgestellt worden, wie hatte er sie verletzt, als
er Angélique in Paris zu sehen meinte! Sein wilder Versuch, sich
durch ordinaire Freuden zu entschädigen, wie war er entsetzlich!
Sein Verkehr mit Laurette, wie war er unsittlich! Und was blieb nun
übrig auf der Welt? Zuerst die äußere Welt verloren, dann des
Herzens Welt, nun alle innere – Vernichtung, Fortvegetiren ohne
Gedanken, wenn es irgend zu bewerkstelligen war. Schlafen, über
Trivialitäten sprechen um nicht zu sich zu kommen, das war das
Nächste, mitunter fühlte er's jetzt bei diesen Gesprächen, daß nur
ein dünner Nebel zwischen ihm und der Verstandeslosigkeit hinge,
den ein rasches, energisches Verlangen seines Geistes und Herzens
zerreißen könne; richte, lehne Dich jetzt einmal entschlossen auf,
flüsterte es in ihm, und Du bist schnell fertig mit dieser
Anschauungswelt. Solch Bewußtsein, unsere Welt des Gedankens und
geistigen Verkehrs auf solche Weise in der offnen Hand zu haben,
daß man in jedem Momente sich ihrer entäußern kann, hat zugleich
etwas Entsetzendes und etwas Beruhigendes.

		Wie beneidenswerth erschien Gustav das Unglück, als er von Prag
geflohen war! Damals warst Du reinen Unglücks, jetzt bist Du
befleckt – fort, weiter! Der Mensch muß immer etwas zu bedauern,
zurückzuwünschen haben.

		Er setzte sich auf die Post, welche eben abging – ihr Cours war
nach Stettin.

		Da stand er nun mit übereinander geschlagenen Armen auf dem
Damme der hoch und voll gehenden Oder, es war ein frischer, klarer
Herbsttag, der Wind jagte einzelne trockne Blätter vor sich her,
unten am Flusse war eifrig Treiben und Geschäft, man lud Schiffe
aus, und befrachtete andre. Kalt und herbstlich war es in ihm, doch
bedünkte es ihm ein Genüge, immer weiter in den Norden hinein zu
kommen, den er sich kahl und still und öde dachte.

		Ein Schiffer sprach ihn an und fragte, ob er einen Platz suche
auf seinem Fahrzeuge, noch heut Abend gehe es ab nach Danzig, und
einen sehr mäßigen Preis nannte er für Fahrt und Kost. Nach Danzig?
Das ist noch weiter draußen, da hinten, wo es still und einsam
wird, dachte Gustav – ja, ich will mit Euch fahren. Der Schiffer
fragte nach der Wohnung des schnell gewonnenen Passagiers, um das
Gepäck abholen zu lassen – um sieben Uhr war die Abfahrt
festgestellt. Als ob er eine Art Beruhigung gewonnen hätte, ging
Gustav nach seinem Gasthofe, es war doch ein neues, weiter
abliegendes Ziel gefunden; so sehr brauchen wir eine gewisse
Bestimmung, um eine üble Existenz zu tragen, es ist, als wäre
unsern aufgelösten Kräften dann die nothwendige Leitung abgenommen,
wir fühlen uns wieder eingefügt in den Verband der Welt. Soll es
doch den Unglücklichen sichrer und ruhiger machen, welchem Tag und
Stunde der Hinrichtung angekündigt wird, auch die festgestellte
ärgste Strafe ist ihm ein haltender Beweis, daß er wieder in die
Rechte und Folgerungen der Gesellschaft eingeschlossen sei. Der
Stärkste verlangt mit unbändigem Geiste, allein zu bleiben, aber
alle Neigungen in ihm suchen und brauchen einen Verband mit der
Welt.

		Es war Gustav ganz ungelegen als der Schiffer gegen Abend sagen
ließ, die Reise könne erst den andern Morgen angetreten werden, und
als sie am andern Morgen wieder bis zum Abende hinaus geschoben
wurde, da fühlte er sich äußerst ungeduldig und ärgerlich, obwohl
er in Danzig nicht mehr zu suchen und zu erwarten hatte, als in
Stettin. Ein junger Kaufmann, der mitreisen wollte und Gustavs
Ungeduld sah, drückte ihm sein Bedauern aus, er wisse wohl, wie
schmerzlich solch unnützer Verzug sei, wenn man ein dringend
Geschäft habe, auch ihm könne ein Verlust erwachsen, wenn der
Schiffer noch lange zögere.

		Wie trifft es uns empfindlich, wenn wir neben uns den Menschen
mit solch bestimmtem Zwecke sehn, das Leben desselben dünkt uns so
erfüllt, so glücklich!

		Am nächsten Morgen sah sich Gustav auf offner See, so weit das
Auge reichte, nichts als Wasserwüste, für das Ohr nichts als
klappernde Taue, Geschäftsworte des Schiffers – o, das that ihm
wohl! Hier war Alles anders: nichts von den Beziehungen einer Welt,
die ihm so verleidet war. Alles abgeschnitten ohne Verbindung! Wie
sehnlich wünschte er, das Meer möge nirgends Ufer haben, fort, fort
in's Graue und Unendliche möge die Fahrt gehn in dieser Weise, wo
nichts zu denken, zu beschließen sei, wo er hineindämmre ohne
weiteres Zuthun in eine Zukunft, in eine Vergessenheit.

		Daß er Vergessenheit unklar wünschen mochte, war das einzige
Zeichen verborgener, bedeckter Jugendkraft in ihm: wenn man
vergessen will, dann will man eigentlich auch einen neuen Zustand.
Und einen Bootsmann beneidete er, der nach gethaner Arbeit in den
groben, starken Fäusten sein schwarzes Brot hielt und es mit
unverkennbarem Behagen verzehrte. Könntest Du doch auch etwas
verrichten, dachte er, was Dir ein einfach Mahl als erworbenen
Gewinn verschaffen könnte. Er bat den Schiffer, ihm eine
Beschäftigung anzuweisen, dieser lachte ihn aus, und der junge
Kaufmann lachte tüchtig mit, Gustav war nicht stark und klar genug,
es durchzusetzen.

		So saß oder lag er denn auf dem Verdecke und sah in die Weite;
mocht' es ihn auch übrigens quälen, wenn der junge Handelsmann von
seinen Plänen und Aussichten für die Zukunft sprach, weil ihm das
die Meeresöde zu rauben drohte, so that es doch nicht viel, da des
jungen Mannes Bezügnisse und Wünsche all auf materielle Sachen
gingen, die Gustav nicht kümmerten, auf Besitz von Gold und Gut und
äußere bürgerliche Stellung, und es erlöste ihn von etwas Anderem.
In den ersten Momenten des Meergenusses nämlich hatte er gedacht
nun allem Denken entrückt zu sein, er wurde aber bald inne, daß man
auch in der anhaltslosen Wüste und just in der Wüste Gedanken
produciren müsse; den Gedanken entrinnt man so wenig wie der Luft,
und sie sind dem Geiste nöthig wie dem Körper das Athmen.

		Freilich erinnerte ihn der Gedankengang des Kaufmanns auch an
die zusammengeschrumpfte Börse: er zog sie heraus und fand, daß sie
nur noch wenige Thaler enthielt; er lächelte, die Folgerungen
blieben ihm immer noch fremd.

		Heftige Seekrankheit, welche die kurzen, raschen Wellen der
Ostsee zu erzeugen pflegen, machte allem Denken ein Ende; in diesem
Zustande gibt es nur ein Fürchten, und es soll eine
Naturmerkwürdigkeit sein, daß dies entsetzliche, angstvolle
Uebelbefinden noch Niemand zum Selbstmorde geführt hat. Todtkrank
trat er an's Land in Danzig und ließ sich nach einem Gasthofe
führen, unbekümmert um Börse, Herz und Zukunft. Am nächsten Morgen
war alles körperliche Uebel verschwunden und vergessen, er
betrachtete die stattliche, alte Hansestadt, welcher jener
mittelalterliche Hansestempel noch überall aufgedrückt war. Zu
seinem Erstaunen fand er vor den Thoren reizende Hügel, von denen
über Stadt und Meer eine prachtvolle Aussicht dargeboten wurde,
seinem ursprünglichen, unbefangenen Wesen zum größten Genusse,
seinem raffinirenden Geiste aber zu einer Art von Betrübniß. In
einer stumpfen, reizlosen Welt wollte dieser untergehn, wie er sich
vorsagte; aber mit welchen Mitteln konnte er sich nun weiter
bringen? Die paar Maler waren nach wenig Tagen im Weinhause
verzehrt, wo er zu frühstücken pflegte, im Gasthose bildete sich
eine Rechnung, kleine, stündliche Anforderungen an die Börse,
welche der Tag mit sich führt, ließen den Mangel nicht mehr
ignoriren, die direkteste klägliche Verlegenheit war da und mahnte
ungestüm.

		Zweitausend Thaler nicht zu haben ist viel weniger unangenehm,
als zwei Groschen nicht zu haben, wenn man sonst ein anständig
Kleid trägt und einen Roman gelesen hat. Seit das Geld so überaus
wichtig und nothwendig geworden ist, daß selbst der Reiche
desselben nicht eine Stunde mehr entbehren kann, ohne in
Verlegenheit zu gerathen, seit der Zeit ist aller abstrakte
Idealismus unmöglich geworden, und es gibt keine ungestörte
poetische Verzweiflung mehr.

		Wer weiß es nicht, daß die kleinen, jämmerlichen Uebelstände der
Gesellschaft tiefer beugen, als die höchsten menschlichen Leiden,
wer weiß es nicht, wie viel Erziehung und Gewohnheiten dazu
beisteuern! Auch hier ist das Glück Alles. Ein leichtsinniges, ja
lüderliches Leben geführt zu haben, was weiter keine Folgen bringt,
als daß wir und die Leute viel von uns zu erzählen haben, das macht
interessant. Ist es unglücklich abgelaufen, hat es Krankheiten und
große Störungen zu Wege gebracht, dann wird es der schneidendsten
Beurtheilung und Verurtheilung preisgegeben. Ein Lord, der um
seinen Herzenskummer tolle Streiche macht, ist eine poetische
Figur, ein mittelloser, unbegüterter Mensch, der innerem Drange
rücksichtslos nachgibt, ist eine Misere, wird verspottet, verhöhnt;
wenn er die Zeche nicht bezahlen kann, geschmäht und zu den
Vagabunden geworfen. Das Verhältniß ist Alles in einer Welt, die
durch und durch das Produkt einer Kunst ist, darum kann Niemand das
Glück entbehren, denn das Glück ist ein günstiges Verhältniß.

		Gustav, auferzogen in diesen geläufigen Beziehungen, die Dinge
nach ihren Folgen zu beurtheilen, die Existenz darnach zu schätzen,
wie sie sich äußerlich, gesellschaftlich darstellt, fühlte sich
ganz und gar vernichtet in seinem jetzigen Zustande, der Gemeinheit
rettungslos verfallen. Denn der Begriff von Gemeinheit lag ihm
nicht in der Gesinnung, sondern in der Art, wie er gegen die Welt
erschien, wie er, der besitzlose junge Mann gegen die Welt
erschien. Im Hintergrunde sah er fortwährend seine Tante, wie sie
ihn starren Auges und händeringend betrachtete. Dies war der
Moment, wo ihm der Tod als einziges Rettungsmittel erschien; so
viel gewaltiger wirkt auf solche Menschen das, was sie Schande, als
was sie Unglück nennen. Wie oft wundern wir uns, vom Selbstmorde zu
hören, den kleinliche Sorgen und Trivialitäten erzeugt haben – es
ist ein Bezeichnendes unsrer Zustände, daß uns das Detail über den
Kopf gewachsen ist, – in der alten Zeit hat sich nicht leicht
Jemand um Nahrungssorgen das Leben genommen, weil die Gesellschaft
einfacher, die Bedürfnisse geringer und wohlfeiler waren, da war
Raum, nur den größten Regungen sich hinzugeben. Die jetzige Aufgabe
ist darum, die Fähigkeit für größere Regungen zu retten, die
Aufmerksamkeit aber für alles Detail wach zu erhalten, weil es der
ihm gewordenen Bedeutung halber kein Detail mehr ist, sondern
größte Bedeutung gewonnen hat.

		Großes Uebel hebt und trägt sich selbst, weil es seinen eigenen
Dunstkreis mit sich führt, und von einer menschlichen Ewigkeit
durchweht ist; kleiner Jammer, der immer ohne Verbindung mit den
großen Gefühlen des Menschen bleibt, vereinzelt, wirft in's
Haltlose, darum gehen die Menschen öfter an ihm zu Grunde.

		Der Gedanke an diese letzte offen bleibende Rettung ließ Gustav
noch so einige Tage hinleben, er fand einige poetische Bücher, mit
deren kühnen Bezügnissen er sich höhnisch über die Jämmerlichkeiten
der bürgerlichen Existenz erhob – das war kein Werk der Einsicht,
sondern der Verzweiflung, aber es half doch für den Augenblick.
Uebrigens ließ er durch einen Hausirer, den er in einem entfernten
Stadttheile aufgriff, seinen Siegelring um den ersten besten Preis
losschlagen; er selbst hätte sich geschämt, damit vor den
Goldschmied zu treten, und wagte es lieber mit dem Hausirer auf die
Gefahr, daß dieser ihm mit dem Ringe davon laufen könnte.

		Der Ertrag des Ringes gab die Mittel, wieder einige Tage in das
Weinhaus zu gehn, wohin er sich auf eine unerklärliche Weise
gezogen fühlte. Dort saß er in einem dunklen Winkel und starrte
düster vor sich hin, bis im Nebenzimmer die Stimme eines jungen
Mannes sich erhob, welche jedesmal die auffallendste Wirkung auf
ihn ausübte; es war, als ob damit eine leise Freude durch sein Herz
flöge, und bei dem übrigens dumpfen, erstarrten Zustande desselben
war selbst dieser schwache Eindruck ein sehr angenehmer. Das
Angesicht des jungen Mannes hatte Gustav niemals ordentlich
gesehen, da jener gewöhnlich schon im Nebenzimmer saß, wenn dieser
eintrat, und entweder länger blieb, oder beim Weggehn rasch
vorüberschritt. Es war eine lange, schlanke Figur, und der
Unterhaltung nach war er sehr lebhaft, er sprach meistens von
ausgezeichneten Charakteren, wie sie in unserm schlechten Leben gar
nicht mehr zu finden seien, von den prosaischen Menschen und
Verhältnissen heutiger Zeit, von der plumpen Uebermacht des Geldes.
–

		Vielleicht waren es diese Richtungen des Gesprächs, welche
Gustav so lebhaft an ihm interessirten. Vom Beifall, von der
Ungerechtigkeit, vom Publikum war auch wohl die Rede, das ging aber
als bezuglos an Gustav vorüber.

		Indessen war der wohlfeil verschleuderte Ring auch verzehrt und
es mußte an Weiteres gedacht werden; der Zimmerkellner hatte ein so
gutes, zuthunliches Wesen, daß sich Gustav mit der goldenen
Uhrkette an ihn wandte; sie gewährte allerdings wieder Fristung;
aber Gustav hatte es nicht über sich vermocht, den Kellner um
Stillschweigen über den Verkauf zu bitten, der Wirth sandte die
Rechnung, erschien am Ende selbst; Gustav glaubte in die Erde
sinken zu müssen, als er nach einer Lüge greifen und dem Gastwirthe
vorreden mußte, er warte auf Briefe und Wechsel.

		Du kannst das nicht länger ertragen, und den endlichen Ausbruch
solchen Skandals abzuwarten bist Du nicht im Stande, sagte er vor
sich hin, nahm seinen Hut und eilte in Verzweiflung fort.
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		Absichtslos kam er in die Nähe des Weinhauses,
der lange Mann mit der ihn so ansprechenden Stimme ging redend
neben einigen andern Männern an ihm vorüber und trat in's Haus.
Gustav hatte nicht dahin gewollt, aber die Stimme zog ihn nach;
diesmal begegneten sie sich im großen Zimmer und blieben prüfend,
sinnend vor einander stehn – Gustav? – Gustav? irr' ich mich nicht?
rief der Herr – Gustav kam nicht so schnell auf den Namen – aus
Prag? fuhr jener fort – ich heiße Victor.–

		Nun wurde die Erkennung vollständig; der Jugendgespiele Victor
war es, und dieser beging das Wiederfinden mit einem solchen
Aufwande von jubelnder Freude, ja mit Entzücken und Emphase, daß
Gustav die Empfindung hatte, als würde er aus einer eisigen
Atmosphäre in ein weiches, warmes Bad gehoben, die natürliche
Freude, einer solchen Wärme zu begegnen, ganz unverhofft zu
begegnen, ließ ihn wirklich Alles vergessen. Und doch hatte er
Victor seit der reiferen Knabenzeit nicht gesehen, nicht in dem
geringsten Bezuge zu ihm gestanden. So mächtig ist das, was in
unserm Leben ein Stück Geschichte geworden ist, so erhaltungseifrig
und freude- und lebensbedürftig ist unsre Natur im Innersten, daß
ihr das Kleinste hinreicht, sich aufzuraffen.

		Kaum ein leichtes Erschrecken gab ihm die Nachricht, daß Victor
Schauspieler sei – so hatte es ja früher in Prag schon geheißen –
aber es gehe ihm vortrefflich, hieß es ja gleich dabei, und die
schnelle Gedankenentwickelung in Gustav war natürlich; die Leute
schmähen diesen Stand und sehen ihn verächtlich an, und Victor
befindet sich vortrefflich dabei, und Du? –

		Victor kommandirte gleich den besten Wein und ein glänzendes
Frühstück; der Wirth räumte vorsichtig ab, was auf dem Tische
stand, und sah dabei so gewiß fragend dem Bestellenden unter die
Augen, und als dieser keine Notiz davon nahm, über Gustav hin, der
noch stattlich und solid gekleidet ging, dann gab er dem
aufwartenden Kellner wie resignirend einen bejahenden Wink.

		Victor's endliche Fragen, wie Gustav in diese entfernte Gegend
komme, waren natürlich, eben so natürlich erklärt sich's aber auch
aus Gustav's Wesen, daß dieser um keinen Preis den wirklichen
Zustand der Dinge mittheilen wollte, obgleich er sich durch
Auffindung des Jugendbekannten herzlichst und erfreulichst berührt
fand. Es ist viel leichter, ruinirt zu sein, als es gegen Bekannte
einzugestehen, die nichts davon ahnen. Gustav fühlte sich im
Gegentheile angetrieben, den Überlegenen zu spielen, wie er früher
gethan, und das reichliche Frühstück zu bezahlen; er bemerkte auch
in der Aufregung nicht, daß die große Hälfte seiner neuen kleinen
Baarschaft davon verschlungen werde.

		Laß uns hinauswandeln in die Freiheit vor Wall und Thor, um
unsre Herzen einander auszuschütten, sprach der junge Schauspieler
und präsentirte aufstehend Gustav den Herren, welche mit ihm
gekommen waren, oder in der Nähe saßen. Es war leicht zu sehn, daß
ihm die Darlegung solcher Bekanntschaft eine gewisse Satisfaktion
gewährte: so sehr sich Schauspieler über Vorurtheile hinwegsetzen,
so sehr sie in Abrede stellen, eine üble Position in der
Gesellschaft zu haben, so sehr sind sie im geheimsten Innern, oft
ohne eigenes Bewußtsein, davon überzeugt, und die leerste
Aeußerlichkeit, welche jenen Anklagen zu widersprechen scheint, ist
ihnen von größtem Werthe.

		Sie gingen in's Freie. Victor erzählte seine Schicksale; sie
bewegten sich in der hierbei ganz gewöhnlichen Folge: Schöne,
höhere Regungen hatten ihn frühzeitig über das ordinäre Treiben
erhoben, er hatte nur voreilig Alles übersprungen, was zu einer
tüchtigen Existenz führen kann, Kenntnisse, Wissen, Anhalt übereilt
und überlaufen, und auf diese Art war seinen Händen immer ein
fester Punkt nach dem anderen entwichen, so daß am Ende nichts
übrig geblieben war, als der Ausdruck, das hohle Wort für große
Dinge, das, was die meisten Menschen zum Schauspiele führt. Was
hatte er nicht Alles erlebt! Freundschaften gewonnen von größter
Bedeutung, die er nicht zu halten gewußt hatte, Weiber und Liebe,
für die ihm keine dauernde Fessel zu Gebote stand – hundert
Menschen können erobern, einer von ihnen kann das Eroberte
bewahren. Denn zum Erstürmen genügen einzelne Eigenschaften, zum
Erhalten braucht's einen rundum gefesteten Menschen, einen in
Gesinnung bewährten Charakter.

		Ich hab's verschleudert, vertändelt, meinte er, was mir das
Glück und glückliche Fähigkeiten gebracht haben; der Wechsel reizt
allein, und ich kann's täglich wieder erwerben! Diesen
zuversichtlichen Ausruf strafte aber im Grunde eine trockne
Kummerfalte Lügen, welche sich vom Nasenflügel nach dem Munde hinab
zog. Das von Hause aus sehr glücklich und genial gebildete Antlitz
hatte überhaupt schon etwas grell Gezogenes an sich, was wohl davon
entstanden sein mochte, daß es sich ganz und rücksichtslos und
täglich zur Darlegung übertriebener Leidenschaften hergegeben
hatte; das große Auge sah so gewiß, starr und vereinzelt, ohne
jenen Schmelz des Zusammenhanges mit den nächsten Zügen in die Welt
hinein, verdrießlich umsäumt von den kleinen Winkelfältchen; der
Teint war trocken und welk geworden, und das krause Haar, was hoch
hinter der Stirn und den Schläfen begann, vollendete jenen wüsten
Eindruck, welchen die Köpfe schöner Schauspieler so oft
hervorbringen. Die ursprünglich schönen Formen werden von Linien
und Zügen in nachtheiligen Schatten gestellt, die übertrieben
hervorgequollen sind und dem Ganzen eine Art gorgonischen Ausdrucks
verleihen, für welchen das klare, ungalante Tageslicht nicht passen
will. Eben so wenig wollte die Kleidung für jene Zuversicht passen
– unsere Seele ist nun einmal nicht im Stande, eine Aeußerung
einzeln, ohne Zusammenhang und Verbindung mit dem, was drum und
dran ist, aufzunehmen. Ein schwarzer Frack und ditto Beinkleider
von bereits fadenscheinigem Tuche, an welchem sich hie und da
Schmutzflecke zeigten, zerknitterte, nicht eben frische Leibwäsche,
die von der gebrochenen, mit lockeren Knöpfen versehenen Weste
schlecht bedeckt war, ein buntes à l'enfant umschlungenes Halstuch,
Spitzenmanschetten, die offenbar nicht zum Hemde paßten,
zusammengedrückte alte Handschuhe, die nicht angezogen wurden, das
gab ein Ensemble, was die Zuversicht entweder verspottete, oder sie
doch in eine forcirte Stellung wies.

		Wenn ich nur nicht hierher gerathen wäre in diesen abgelegenen
Winkel – fuhr er fort – wo man versauert und zu keinem allgemeinen
Bekanntsein kommt; aber Dein Erscheinen, Dein unerwartet
Erscheinen, das mir wie die plötzliche Manifestation eines Gottes
vorkommt, ist mir ein Zeichen, daß mich die Götter nicht verlassen
haben, wird mir ein Mittel, mich herauszureißen– wo gehst Du hin
von hier aus? Gleichgültig, ich gehe mit Dir; sprich!

		Dieser goldne Leichtsinn, dies rücksichtslose Anschließen an
ihn, der selbst am Rande des Verderbens stand, die ganze
Jugendatmosphäre, welche ihn mit dem Jugendgespielen überkam, die
schnelle Einsicht, daß er hier immer noch, wie einst auf dem
Kapuzinerberge der Herr und Ueberlegene sei, versetzte Gustav in
eine so heitere und offene Stimmung, daß er zum erstenmal lächelnd
und leichthin erzählen konnte, er besitze gar nichts mehr, und
seine einzige Aussicht sei eine heiße Kugel. Wir wittern es
unglaublich schnell, wo wir uns nicht zu schämen brauchen: waren's
auch verzerrte, so waren's doch lauter ideale Beziehungen,
Beziehungen zu einer nicht plump äußerlichen Welt, die Victor
trugen, hier konnte es nichts ausmachen, Geld und Gut verloren zu
haben.

		Und dem war auch so. Hatte ihn einen Augenblick vorher der
Gedanke enthusiasmiren helfen, den reichen Jugendfreund
wiedergefunden zu haben, welcher dem kümmerlich gewordenen Leben
neuen Aufschwung verleihen könne, so ließ doch das bewegte Innere
Victor's diesen Gedankengang schleunigst fahren, sobald er andere
Saiten angeschlagen fühlte. Jetzt war's eine unerwartete
Genossenschaft, die ihn eben so schnell leidenschaftlich erregte –
das Reiche lockt überaus, das Gleiche verbindet und stärkt, auch
das Gleiche des Unglücks. Ein Stück Wissen lag doch in seinem
Inneren, daß er an seiner schlechten Existenz viel Schuld trage,
jetzt sah er den hoch und solid geglaubten Gustav eben so in
miserabler Lage, natürlich jauchzte er auch über diesen Fund,
umarmte den Freund lachend und jubelnd und hieß ihn willkommen auf
dem interessanten Pfade des Nichtshabens.

		Gegen zehn verschiedene Menschen hat unsere jedesmalige
Situation zehn verschiedene Gesichter – nun sind wir erst reich,
sagte Victor, da wir Beide nichts haben; nun laß uns an's Werk
gehn, etwas zu schaffen.

		Leute ohne Besitz haben die kühnsten Spekulationen; sie haben
Nichts zu verlieren und Alles zu gewinnen.

		Zunächst mußt Du Schauspieler werden, sagte Victor, um Zeit und
Existenz zu gewinnen – ich sehe, Du hast noch eine goldne Uhr, eine
ächte Busennadel, überall goldne Knöpfchen, das reicht hin, bis wir
uns mit dem Director arrangirt haben; widersprich mir nicht, das
verstehe ich Alles vortrefflich. Jetzt gehen wir in Deinen Gasthof,
stärken uns noch einmal an einem brillanten Diner, dann mache ich
dem Wirthe die nöthigen Eröffnungen, daß er sich gedulden muß bis
Du Deine Gastrollen gegeben – à propos, Du darfst durchaus nicht
als Anfänger auftreten, das brächte gar nichts, bist ein schöner,
gewandter Mann; dies feine Tuch Deines Leibrocks bringt wöchentlich
zwei Thaler Gage mehr ein, die Handwerksmaintiens erlerne ich Dir
in ein paar Tagen, die Gastrollen studire ich Dir ein bis auf das
Und – keine Einwendungen, komm zu Tische.

		All' diese Dinge und Folgen waren Gustav's Seele vollkommen
fremd, er wußte aber nichts Genügendes zu entgegnen; das
Nachtheilige über den Stand selbst, wie es die Erziehung ihm
beigebracht, konnte er aus Rücksicht auf Victor nicht äußern, und
er mißtraute in diesem Augenblicke auch all seinen Begriffen, und
so ward er denn, leise abwehrend, aber doch nicht entschieden
verneinend von Victors Energie fortgerissen. Noch denselben
Nachmittag ging's zum Direktor; in einem flüchtigen Gespräche –
denn ein besonderes Eingehen war wegen technischer Unkenntniß
Gustav's, der für einen Schauspieler passirte, nicht zu wagen –
wurden Gastrollen besprochen und zugesagt; Gustav's anständiges und
hübsches Aeußere gefiel augenscheinlich, nur der böhmische Dialekt
erregte einige Bedenklichkeiten. Indessen, meinte der Herr
Director, die Pfeife ans dem Mund nehmend und mit Zufriedenheit
lachend, die Damen vergeben das einem frischen jungen Manne, und
die Damen regieren überall das Publikum.

		Victor nahm den neuen Kandidaten des Abends mit in's Theater,
und der leichte Schreck, daß hier schon kein Entree zu zahlen war,
ging leicht vorüber. Ziemlich unbefangen sah sich Gustav die
Vorstellung an, denn daß er bald selbst da oben stehen sollte,
daran glaubte er noch keinen Augenblick. Uebrigens war er ganz
zufrieden, in solche Irre, solchen Wechsel geworfen zu sein, möge
daraus werden, was da wolle. Victor hatte in den letzten Akten zu
thun und ward von Einigen im ziemlich leeren Hause beklatscht – das
machte Gustav einen sehr unangenehmen Eindruck, es verletzte seinen
Stolz, den Freund solcherweise preisgegeben zu sehen, denn das
Zeichen von Beifall schien ihm eben so verletzend, als Andern das
von Mißfallen gewesen wäre.

		Lächelnd sagte er sich indessen: Nun dergleichen Urtheilsweise
mußt Du Dir freilich abgewöhnen, wenn Du Schauspieler werden
willst.
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		Es scheint uns oft, als ob unser Gedächtniß tief
verborgene Zellen habe, von denen uns selbst nichts bekannt sei,
bis sie sich einmal plötzlich zu unsrer eignen Ueberraschung
öffneten und uns mit Material versahen. Als Gustav die
Deklamationsversuche mit Victor begann, fiel ihm das Hinterstübchen
Wlaska's ein und das Deklamiren derselben mit Gesten und Ausdruck
und Bemerkungen, die er eigentlich damals gar nicht gesehen hatte,
denn wir sehen nur das, was wir in uns nachschaffen. Jetzt erst
trat diese Nachschöpfung bei ihm ein, und was er nach der Prager
Katastrophe in Wien auf den Theatern gesehen, was er gelesen hatte,
was ihm in Paris entgegengetreten war, das steuerte jetzt Alles
bei, um ihn zu seinem eigenen Erstaunen ein wenig einzurütteln in
eine Beschäftigung, die er sich wildfremd geglaubt hatte.

		Victor war ganz zufrieden und hatte nur am Dialekt zu tadeln. So
lange die Sache auf dem Zimmer, blos dem Freunde gegenüber blieb,
machte Gustav das Alles gedankenlos mit; als nun aber der
Zettelträger ein geschriebenes Blatt brachte, worauf die Probe
angekündigt und sein Name als der eines Gastes mitgenannt war, da
gerieth er in die größte Unruhe und erklärte Victor, das ginge
nicht, Ernst könne daraus nicht werden – dieser aber lachte laut
auf, nahm ihn unter den Arm und zog ihn fort.

		Was willst Du thun? Willst Du nach Böhmen an Deine Verwandte
schreiben und etwas Geld verlangen? – »Nimmermehr! Lieber zu Grunde
gehn.«

		Und warum nicht? Deinen kleinen Erbantheil solltest Du doch
reklamiren! Warum ihn den schlechten Verwandten schenken! Du kannst
allenfalls damit einen kleinen Handel mit Band anfangen –
ernsthaft, dem Volke darf nichts geschenkt werden.

		Für Victor hatte bereits das Gold außerordentlichen Werth, so
sehr er's läugnete, und die Gegensätze von Delikatesse und
Gemeinheit waren in ihm bereits verwischt; er hatte bei schlimmerem
Falle sich ohne weiteres entschlossen, um Unterstützung zu bitten.
Gustav verwarf jede ähnliche Möglichkeit.

		Es war ein vorwinterlicher sonnenheller Vormittag, als sie in
das Schauspielhaus traten, durch einzelne Lücken fiel weiß und
nüchtern das Tageslicht auf die Bühne und erleuchtete das Gerüst
der Illusion. Nur auf dem Souffleurkasten brannten ein paar
Talglichter, und die Vermischung solchen verschiedenen Scheins gab
eine eigenthümlich bleiche von breiten dunkeln Stellen
unterbrochene Beleuchtung. Das Lattengerüst der Kulissen, mit einer
groben Leinwand überzogen, die mit großen weiß, grün und schwarzen
Klecksen einen Wald darstellen sollten, die Stricke, die
schwarzgerauchten Lampen, die Inseltreste an den blechernen
Leuchtern, die herumstehenden Versetzstücke, Alles das fiel einer
Novize wie Gustav doppelt auf, da er ohne Vorliebe und
phantastische Beihülfe in diesen Tempel trat. Für den ersten
Augenblick konnte er nur wenig unterscheiden, als er hinaustrat auf
die Scene, die halb dunkel, halb bleichgelb mit Lichtstreifen
durchschnitten war; er machte also die Verbeugungen in's Ungewisse
hinein, da Victor ihn der Versammlung vorstellte, nur aus diesem
oder jenem Winkel vernahm er durch ein korrespondirendes Geräusch,
daß seine Verbeugung nicht ganz in den leeren Raum hinein gemacht
war.

		Der Regisseur, Herr Müller, trat herzu und nahm ihn mit einem
ganz artigen Gespräche in Beschlag. Das war ein ganz hübscher Mann,
welcher über die Mängel und Lächerlichkeiten einer kleinen Bühne
recht sein zu ironisiren wußte und bei dessen näherer Bekanntschaft
man eigentlich fragte: Wie kommt der Mann unter die Komödianten? Er
ist kein Phantast, hat Verstand und ordentliche Manieren, ist nicht
ohne Kenntnisse, versteht Handel und Wandel und Rechnenkunst, lebt
ganz ordentlich und gesetzt, soll keine Schulden haben, pflegt eine
ganz reinliche Häuslichkeit – und dabei war er doch auch ein sehr
gern gesehener Schauspieler, der namentlich in Conversationsstücken
sehr verständig wirkte und gewissermaßen immer als deutlichster
Erklärer der Vorstellungen angesehen wurde, der dem Publikum immer
zurecht half, wenn es durch wilde oder schwierige Scenen in's
Unsichere gerathen war. Der natürlichste Gedanke war, daß der Mann
seine Schauspielkunst wie ein ganz brauchbares Geschäft betrieb,
dem er wohl gewachsen war. Mancherlei Anderes liegt aber bei
solchen Charakteren noch tief im Winkel: einzelne Leute, die sehr
achtsam gewesen waren, wollten zuverlässig wissen, Müller könne
doch mit all seinem soliden Anstriche ohne das Theater nicht
bestehen, er habe ein paarmal schon recht hübsche kaufmännische und
ökonomische Verhältnisse gehabt und sie ganz ohne Noth aufgegeben,
um wieder Regisseur zu werden, bei all seiner friedlich und
befriedigt aussehenden Ehe, in welcher jährlich ein Kindlein
producirt werde, treibe er ganz in der Stille Unterschleif mit den
jungen Mädchen aus dem Chore, und so harmlos er auch immer aussähe,
so kämen doch eigentlich alle Intriguen von ihm, obwohl er
äußerlich immer als lächelnder, beschwichtigender Friedensstifter
erscheine. Man glaubte ferner, er mache sich gar nichts aus dem
Spielen, eine mäßig günstige Position mit hinreichendem Auskommen
sei ihm vollkommen genügend und doch sei er eigentlich der
rollengeizigste Mensch und lasse sich keine entgehn, die nur im
Geringsten was tauge – wozu spielte er sonst alle Tage, da viele
seiner Rollen bequem von Andern gegeben werden könnten; kurz man
habe es hier mit einem stillen Wasser zu thun, wo hinter
unscheinbarer Oberfläche wer weiß was läge.

		Diese unerklärten Räthsel, Geheimnisse und Reize mahnen uns
wirklich oft im höheren Staatsleben und besonders im Theaterleben,
wo wir nicht begreifen, wie Lebensart und Person zu einander
passen. Auf Gustav machte aber gerade Herr Müller mit der
besonnenen, seine eignen Interessen ein wenig persifflirenden
Manier den besten Eindruck, wie das immer bei Dingen und Personen
zu gehen pflegt, die uns in vorgefaßten Meinungen bestärken. Denn
im Grunde kam sich Gustav doch immer noch wie ein vornehmer Herr
vor, der solche Kreise eben auch einmal blos besuche, ohne sich
dazu hinabzulassen, und Herrn MMüller's Ironie that ihm deßhalb so
wohl, weil sie ihn, den bloßen Besucher, ganz recht zu würdigen
schien.

		Allmählig gewöhnten sich seine Augen an die Beleuchtung und er
übersah das Terrain: dort lehnte im grell karirten Mantel eine Dame
an der Kulisse und klopfte ihre Rolle von einer Hand in die andere,
vornehm und überlegen lächelnd auf einen kleinen, etwas
verwachsenen Mann herabsehend, der sehr lebhaft vor ihr herum
gestikulirte; er hatte einen ausdrucksvollen Kopf, der mit großer
Nase und sehr beweglichen Augen vielleicht zu viel ausdrückte.

		Die Dame war die erste Sängerin, der Kleine der Musikdirektor;
es war aber eine Opernprobe gewesen, und die Primadonna verweilte
vielleicht noch, um den neuen Liebhaber zu sehen, der gastiren
wollte; Gustav ward ihr vorgestellt und sie begrüßte ihn mit dem
etwas magern, aber von üppigen Augen belebten Gesichte
zurückhaltend liebreich, vornehm vertraulich; der kleine
Musikdirektor komplimentirte und entrirte ganz wie der feinste
Weltmann, für den man sich wundert, daß die schwarz seidnen
Eskarpios fehlen.

		In einer Seitenlaube saß noch eine Dame, die sehr hübsch zu sein
schien und um welche herum viel Leben getrieben wurde – das ist die
reizende Toni, sagte Victor, komm!

		Aber Herr Müller unterbrach sie und meinte: wenn's beliebt,
fangen wir an – Fräulein von Toni, setzte er hinzu, sich nach der
Laube wendend, darf ich bitten, dem Heer der Verehrer
Stillschweigen aufzulegen –

		Toni sprang herbei und drohte dem lächelnden Regisseur mit dem
Finger. Es war eine feine Figur, ein feines belebtes Gesicht mit
glänzenden Augen voll schalkhafter Bewegung. Herr Müller stellte
ihr den neuen Ankömmling vor, schnitt aber das Einleitungsgespräch
damit ab, daß er die Probe anfing.

		Nach gewöhnlicher übler Manier probirten die Herren mit Hut und
Stock, die Damen in Mänteln und Tüchern, ohne Rücksicht auf
Bewegung und Gestikulation, die Worte nur hersagend – diese Manier,
wodurch alle bequeme Vorübung, den Körper an eine freie Tournüre zu
gewöhnen, verloren geht, kam Gustav sehr zu statten, auf diese
Weise brauchte er nicht aus der bequemen Besuchsweise
herauszutreten, und die Illusion ward ihm noch immer nicht
benommen, daß es mit der Schauspielerei kein Ernst sei.

		Als er mit Victor zu Tische ging, erzählte dieser fortwährend
von der kleinen Toni, sie machte den Leuten viel zu schaffen. Es
ist ein adliges Fräulein, sagte er, welche die reichsten und
glänzendsten Verhältnisse aufgegeben haben soll, um Komödie zu
spielen. Ihren rechten Namen wissen wir alle nicht, von der ganzen
Stadt läßt sie sich den Hof machen, und Jeder will sich ihrer Gunst
erfreun, man weiß aber durchaus nicht, wie viel auf die Redensarten
zu geben ist. Meine Liaison mit ihr, welche die erste war, als sie
ankam, hat mich ganz kopfscheu gemacht. Sie nahm mich, wenn das
Theater zu Ende war, mit nach Hause, wir tranken zusammen Thee,
aber ich bin eigentlich nicht vom Stuhle weggekommen, auf den sie
mich neben ihrem Sofa postirt hatte. Dem schleichenden Bösewicht,
diesem Müller, trau' ich nicht über den Weg, ich habe scharfe Augen
dafür, und wenn er noch so unbefangen thut. Das Mädchen ist sehr
liebenswürdig, und ich gebe sie noch nicht auf, obwohl sie mir
jetzt des Abends immer entschlüpft.

		Gustav war von dem Allen wenig interessirt, er existirte
ziemlich gedankenlos; aber ein wahrer Todesschreck kam über ihn,
als er des Abends aus dem Parterre in den Korridor trat. Da hing
der Theaterzettel für den nächsten Tag, und gedruckt, wirklich
gedruckt las er seinen ehrlichen, vornehmen Namen – Ottomar – Herr
Horn als Gast. Es war also wirklicher, entsetzlicher Ernst; vorbei
war's mit jeder Täuschung, er war wirklicher Komödiant – o arme
Tante! Und wenn sie das in Prag erfahren! Wie anders, wie
stattlicher, wenn sie erfahren hätten: er hat sich eine Kugel durch
den Kopf gejagt.

		Ruhelos eilte er durch die Straßen, spät in der Nacht kam er
heim.

		Aus schwerem Schlafe weckte ihn am andern Morgen ein starkes
Klopfen, es war der Zettelträger, welcher die Nachricht brachte,
daß »die Räuber auf Maria Culm« wegen Kränklichkeit der ersten
Liebhaberin nicht gegeben werden könnten.

		O wie tief athmete Gustav auf, als ob nun Alles gewonnen sei –
und er hatte den ersten vergnügten Tag. Nicht die Sachen selbst
bilden unsern Zustand, sondern das Verhältniß derselben; ein
kleiner Moment, der in eine Situation hineintrifft, kann ein viel
größeres Glück sein, als ein großer Coux von Vortheil, der uns
gesättigt findet. Das Blatt eines Baumes, was in den Kerker fliegt,
ist ein Glück für den Gefangenen, das Pergamentblatt, was dem
Reichen eine neue Erbschaft bringt, macht kaum einen Eindruck; der
Freie streicht gedankenlos durch einen grünen Wald, der
hoffnungslos Liebende gewinnt eine ganze Welt durch einen halben,
halbgünstigen Blick, der sichre Bräutigam übersieht ein Antlitz
voll Kuß und Liebe.

		Er ging des Abends in's Theater, und zwar auf die Bühne, hinter
die Kulissen – jetzt war es lichte, und die geputzten Spieler
trieben sich da in den mannigfachsten Gruppen umher. Die groben
Kleider, die schreienden Farben, was sich Alles von unten so gut
ausnahm, überraschte ihn doch sehr in der Nähe, die dicke Schminke,
das grelle Nackte sah ihn so befremdlich an, daß er gar nicht
wieder dran glauben mochte, auch einmal in diese Mummerei zu
gehören. Und nun diese Gespräche, Tändeleien, Zänkereien der Leute,
die eben draußen vor den Zuschauern so ganz andre Gesichter und
Empfindungen gezeigt hatten, die bis an die Kulisse ein tragisches
Antlitz wiesen, und dort augenblicklich in irgend eine triviale
Beziehung traten, die umgekehrt mit dem Stichworte aus einer
heterogenen Situation hinter der Kulisse mitten in's Stück
hinaussprangen – so störend es sein mochte, etwas Imponirendes lag
doch darin. Die Leute wissen ja mit großer Gewalt die Verhältnisse
wegzuwerfen und zu beherrschen, dachte er.

		Besonders um Toni war wieder viel Zulauf; sie war auch wirklich
feiner gekleidet, geschminkt, frisirt, auch die Komödianten haben
ihre Aristokratie. Gustav fragte, als sie einmal allein war, ob sie
Ton und Umgebung nicht in dem Ideale störe, das sie vielleicht zur
Schauspielkunst gebracht habe.

		Sie erwiderte lachend: Ein solch Ideal hat mich gar nicht dazu
gebracht: ich habe das Leben der stillen geselligen Welt arm und
dürftig gefunden, deßhalb hab' ich's verlassen; bunter ist's doch
hier gewiß, mannigfaltiger, und das hab' ich zunächst sein und sehn
wollen. Dort in den Besuchzimmern darf sich Alles nur bis auf eine
gewisse Gränze äußern, man sieht die Menschen alle gleich, hört sie
mit wenig Abwechselung dieselbe Sprache reden, beim Gefallen fragt
sich's nur: Heirathen oder Nichtheiraten, beim Mißfallen geht man
sich blos aus dem Wege, oder sagt sich Anzüglichkeiten. Hier tritt
der ganze Mensch in Hast und Liebe heraus. –

		Das mag der Kuriosität halber ein Weilchen gehn, sagte Gustav,
aber auf die Länge –

		Was frag ich nach der Länge! Darüber verlieren wir eben die
Nähe; ich habe keine Vorsätze, ich habe blos Launen; mit den
sogenannten Prinzipien wird das Glück gestört –

		Das Glück; ja was ist das Glück?

		Toni lachte: das kann Ihnen kein Mensch sagen. Jeder hat eben
sein eignes, oder gar keins.

		Da kam ihr Stichwort.

		Dies leichtsinnige Mädchen hat gar nicht Unrecht, sagt sich
Gustav – Jeder hat eben sein eignes Glück, oder gar keins; man muß
sich das zurecht legen, was man just haben kann, und dazu ist
allerdings etwas leichter Sinn nöthig. – Ich werd' mir leichten
Sinn angewöhnen, dann komm' ich wohl noch ein Stück weiter in der
Welt. –
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		Endlich kommt auch einmal der jüngste Tag, sagen
die Leute, endlich kam auch der Tag, wo Gustav spielen sollte. Der
tägliche Verkehr mit den Schauspielern, der Ton, welchen die Leute
im Wirthshause gegen ihn angenommen, wo er bereits für einen
Schauspieler galt, die Scherze und Spöttereien Toni's, welche ihm
die schwache Seite des Stolzes bald abmerkte, hatte ihn ruhiger und
gleichgültiger gemacht. Wir lernen Alles, auch das Verlernen; Toni
hatte vielleicht am stärksten eingewirkt. Daß sie einen glänzenden
geselligen Standpunkt verlassen, daß sie sich in dem neuen
bedenklichen so heiter und sicher bewegte, daß sie ihn mit den
Worten verhöhnte: Bis jetzt ist er im Leben gar nichts gewesen, und
nun schämt er sich, etwas zu sein – das half auf's beste.

		Er ging getrost zur Probe, die nun eine vollständige sein
sollte; bei der ersten war die Liebhaberin, Mlle. Phantasie krank
gewesen, heut war sie gesund, Abends sollten die Räuber auf Maria
Culm gegeben werden, die Zettel an den Straßenecken mit seinem
Namen erregten ihm wohl noch einen leisen Schauer, aber nur einen
leisen; gewöhnt sich doch auch der Furchtsame an den Muth.

		Gustav! Gustav! rief schreiend eine Stimme, als er auf die
Bretter trat, und eine Dame hing ihm am Halse und überschüttete ihn
mit Liebkosungen. Es war Wlaska, erste Liebhaberin unter dem Namen
Mlle. Phantasie.

		Obwohl man dergleichen Ausbrüche auf dem Theater und namentlich
an Mlle. Phantasie gewohnt war, die selbst unter den Schauspielern
für excentrisch galt, so machte diese Scene doch einiges Aufsehn,
man hatte sich Gustav entfernter gedacht, wie solcher
Bekanntschaft. Gustav selbst war, wie immer durch Wlaska, in
Verlegenheit, er konnte sich des Wiedersehns nicht freuen und mußte
eine arge Verstimmung niederkämpfen, als sie mit offenbarer
Uebertreibung athemlos ihre Theaterschicksale erzählte, die sie bis
Danzig gebracht hatten – aber nun ist Alles vergessen, rief sie,
nun habe ich Dich wieder, Du Stern meines Lebens, und nun lasse ich
Dich nicht mehr.

		Herr Müller gratulirte höflich zum Wiederfinden, und bat, sich
für die Probe zu sammeln. Toni sagte leise: ei, ei, so schlimm
haben Sie Ihren Geschmack verborgen! Gustav hatte eine Empfindung,
als sei er tief beschämt.

		Die Probe ging sehr schlecht.

		Toni meinte beim Schlusse: Sie können viel besser spielen und
müssen sich nicht durch überspanntes Zeug stören lassen. Wlaska
hing sich ihm an den Arm, er mußte Krankheit vorschützen, um von
ihr loszukommen. – Der Moment war da, das Haus gefüllt, man guckte
durch die kleinen Löcher des Vorhanges – 's ist sehr voll, sprach
Toni, so viel thut ein hübscher junger Mann, auch wenn er nicht zu
spielen versteht, die Natur überlernt kein Mensch. –

		Warum wollen Sie, gnädiges Fräulein, nicht der eben genesenen
Mlle. Phantasie ihr Theil lassen am vollen Hause? sie hat drei
Wochen nicht gespielt, sagte Herr Müller und lächelte wie
gewöhnlich.

		In drei Wochen mit einer Entbindung fertig zu werden, warf die
Prima donna ein, welche sich unbeschäftigt auf den Brettern
umhertrieb und sich vom Musikdirektor unterhalten ließ, das kann
auch nur eine Böhmin. –

		Gustav hörte nichts, obwohl er in der Nähe stand, das Herannahen
des gefürchteten Augenblicks hatte ihn ganz in Beschlag genommen,
die fein gelispelten Worte des Musikdirektors, der sich mit ihnen
und einem graziösen Handkusse bei seiner Dame empfahl, die Worte:
»Wir wollen anfangen,« schlugen ihm wie Posaunenschall in die
Nerven.

		Die Musik begann, die Bühne ward leer, der Souffleur klingelte,
Gustav stand vor dem Meere von Köpfen, er wußte nicht, was ihm die
Füße hob, er kam sich über alle Dinge in die Höhe gehoben vor, es
sprach und handthierte ein ganz Anderer als er – so schien's ihm
wenigstens.

		Der erste Akt war vorüber – nur der böhmische Dialekt, der
Dialekt fällt auf, hieß es, sonst haben die Leute nichts dawider –
Du hast ja ganz muthig gespielt, meinte Victor. Muthig? Irgend was
Anderes in uns, unklares Gefühl, daß wir eben durch müssen, Mangel
an Muth, Aufsehn zu machen, Alles über den Haufen zu werfen, was
uns fremdartig, beängstigend ist, ferner, daß wir uns willenlos der
Situation hingeben, wie oft gilt das für Muth!

		Kurz, es ging nun eben so, daß er bald ein mittelmäßiger
Schauspieler mit wenig Talent mehr in der Welt war, der so mitlief,
weil eben gelaufen werden mußte. Wlaska mit ihrer phantastischen
Ueberschwenglichkeit machte nach wie vor kein Glück bei ihm, sie
hatte wirklich einen Knaben geboren, und bat Gustav ganz naiv, ihm
seinen Namen zu geben, da er doch für die Taufe irgend einen
bürgerlichen haben müsse, sein Vater aber ein unwürdiger Mensch
sei, der sie gemein verlassen habe. Victor warnte ihn lebhaft
davor: Du hängst Dir da einen Balg auf für's ganze Leben, denn von
diesem zufälligen Namen macht man einst Gebrauch. – Gustav ließ es
aber geschehen. Diejenige Verpflichtung, deren er sich noch immer
gegen sie schuldig geglaubt hatte, meinte er nun erledigt zu haben;
was wir sonst wohl erfahren, eine Pietäts- oder
landsmannschaftliche Theilnahme für das, was ein Stück Geschichte
mit uns erlebt hat, das erfuhr er mit Wlaska just im Gegentheile:
eben, weil sie so viel Geschichte mit ihm hatte, war sie ihm
geradehin zuwider, und er wies von Tage zu Tage ihr übertriebenes
Zärtlichkeitswesen schonungsloser und rücksichtsloser ab. Dagegen
interessirte ihn Toni immer mehr, man nannte sie das
Conversationslustspiel, neben der Kothurntragödie Wlaska; sie war
auch wirklich im Lustspiele eine gute Schauspielerin, und übrigens
ein geistreiches Mädchen. Vielleicht war es nicht blos das hübsche
Aeußere und der gewandte Geist, welche Gustav zu ihr zogen, sondern
die ihm zusagende Betrachtungsweise, die Auffassung des Lebens,
welche, ganz verschieden von der seinigen, ihm große Erleichterung
gab. Wenn das Gleiche wohl thun und bequem sein mag, so reizt und
fesselt doch am meisten das Verschiedene, und jeder Mensch hat eine
verborgene Sehnsucht nach Ergänzung. Wie gern hörte er folgende und
ähnliche Worte des lebhaften Mädchens: Wir gehören beide nicht zu
diesen Komödianten, und Sie noch weniger als ich; aber wer findet
im Leben das Ausreichende? Aushilfe ist Alles, was uns nutzlosen
Kreaturen zu Gebote steht; Sie sollten ein Prinz sein, der regieren
läßt und sich wohl befindet, ich eine Prinzessin, die Alles zur
Mode machen kann, was ihr beliebt, Bewegung anrichten darf, Spässe
veranstalten. Um das im Großen zu versuchen, sind wir zu klein, ich
bin zu fahrig, Sie sind unerfinderisch; beim Lichte besehn, lieber
Gustav, werden Sie den Prinz von Gold und Seide streichen müssen
und gelegentlich ein baumwollner Familienprinz werden, der in
Beschränktheit und Liebe mit der Welt auf- und zusammengeht; denn
eigentlich sind Sie, mit Ihrer Erlaubniß, ein mittelmäßiger Mensch,
der leider aus der Bahn geworfen ist. Doch nein, damit könnte Ihnen
Unrecht gethan werden. Sie sind ein mittelmäßig Talent mit viel
edlen, unklaren Anforderungen an die Welt, und deßhalb steht's
bedenklich um Sie; ich glaube, das Beste wäre, Sie läsen Bücher;
das hat überhaupt viel Gutes, ich hab' nur keine Ruhe dafür. Ja, so
wollte es denn mit unsrer Prinzlichkeit nicht recht gehn, und da
sind wir unter die Komödianten gegangen: Sie, weil Sie den Leuten
gerade begegneten und wahrscheinlich eben kein Reisegeld hatten,
und – weil Sie eben auch mal ganz fertig waren mit der dürftig
gebenden, ordentlichen Welt; ich, weil ich Unband just nirgends
anders hin paßte. Wenn der Stil, die Manier nur etwas höher wären;
lange wird sich's doch wohl nicht mehr treiben lassen, und wenn mir
nicht eine glückliche Idee kommt, fahr' ich an einem schönen Morgen
zu meiner alten Gouvernante zurück, die jetzt in schwarzem Krepp um
mich trauert. A propos, wenn Sie nur nicht so schläfrig wären, Sie
könnten mir jetzt der Mittelpunkt aller Intrigue werden, ach, und
Intrigue ist so ergötzlich. Sie gefallen den Weibern, und die
Männer sind eifersüchtig, bitte, geben Sie der blonden Prima donna,
die so verliebt in Sie ist, ein Rendezvous hier unter meinen
Fenstern, ich bitte den Musikdirektor, die kleine artige
Bachstelze, zu mir, und laß ihn nicht vom Fenster; sagen Sie,
Gustav, Sie können wohl gar nicht lieben?

		Es war auf ihrem Zimmer, wo sie das sprach, sie ergriff seine
Hand und streichelte ihm die Wange. Gustav lächelte und küßte ihr
die feine, weiße Hand, aber er benützte das Entgegenkommen nicht;
Toni hatte ihn offenbar sehr gern. –

		So standen die Sachen und schleppten sich eine Zeitlang hin,
Gustav hatte zu lernen und zu thun, er kam wenig zu eignen
Gedanken, und half sich weiter ohne besonders deutliches
Bewußtsein. – Schlafen, Essen, Trinken, triviale Berührungen
erfüllen ja wie eine Pflanzen-Vegetation zwei Drittheile unsers
Lebens, und mit Entsetzen gewahren wir in besseren Momenten, wie
wenig bessere, kräftiger bewußte Zeit uns werden mag, und daß es am
Ende Momente bleiben. Die Theaterintriguen, welche ihn natürlich
nicht verschonten, beachtete er wenig, man braucht auch zum Aerger
und Zorn ein lebhaftes Interesse am Leben; Victor, obwohl sehr
abgekühlt und gleichgültig gegen den Freund, dem er so lebhaft
entgegengekommen war, übernahm es meisthin, dergleichen zu
schlichten; so rückte man tief in den Winter hinein, da ereignete
sich plötzlich Folgendes:

		Wlaska, die sich fortwährend verschmäht sah, zog sich von Gustav
zurück, ward finster und schweigsam. Eines Tag's auf der Probe – es
sollte ein Lustspiel eingeübt werden, und Gustav mit Toni hatte
eine lebhafte Scene – trat sie rasch zwischen beide, ergriff Toni
so heftig am Arme, daß diese aufschrie, und sprach langsam mit
gepreßter Stimme: »Verrätherin, Du hast mein Leben vergiftet,« und
rasch, ehe Jemand etwas ahnte, hatte sie sich einen Dolch in die
Brust gestoßen. Sie fiel Gustav in die Arme, und sprach noch: Ich
liebe Dich bis über die Ewigkeit hinaus. –

		Der Dolch war an die Erde gefallen, und Toni, einen bekannten
Theaterdolch erkennend, der stumpf und rostig war, rief entrüstet:
Das geht doch bis zum Tollhause. –

		Hilfe – lauft nach dem Arzte! schrie dagegen Gustav; Wlaska
hatte nach jenen Worten die Augen geschlossen, ein warmer
Blutsstrom stürzte über ihn, schwer wie Blei lag das Mädchen in
seinen Armen.

		Alles stürzte hinzu, Herr Müller hatte den Dolch aufgehoben, er
war geschliffen und blutig – Toni ward davon und über ihren frevlen
Ausruf, das Unglück verhöhnt zu haben, so betroffen und
erschüttert, daß ihr die Sinne vergingen, und Müller sie aufrecht
halten mußte.

		Alles stürzte durcheinander, schrie, klagte, es war nicht gleich
ein Arzt zu finden, der Direktor kam, er rannte auf den Brettern
umher, und schrie einmal über das andre: Das wird uns ruiniren,
Kriminaluntersuchung, Suspension der Vorstellungen, Entrüstung im
Publikum. –

		Müller verwies ihm solch unpassendes Betragen, und fügte leise
hinzu: im Gegentheile, der Skandal bringt Zulauf und volle Häuser.
Die Prima donna rief ihren Musikdirektor und ließ sich wegführen. –
Ich habe, sagte sie auf die ohnmächtige Toni blickend, die
Ohnmachten nicht so zur Hand, aber ich vertrage solche Scenen
nicht, es ist mir übel. –

		Victor stand bleich neben Gustav und half mit fliegenden Händen
Wlaska auf einen alten Thronsessel legen, der mit verblichenem,
schmutzig gewordenen rothen Plüsch überdeckt war – es ist
entsetzlich, stotterte er heraus, und nun hast Du den Balg auf dem
Halse, wie ich Dir voraus gesagt habe.

		Der Arzt fand nichts mehr zu thun; das Herz war wirklich
getroffen; Gustav mußte Alles übernehmen, was dabei zu thun war, da
der Direktor von nichts wissen und Alles der Polizei übergeben
wollte.

		Dieser Antheil brachte nun Alles noch zu Wege, was an seiner
Verzweiflung fehlen konnte: man behandelte ihn als den treulosen
Halbgatten der Verstorbenen, die Weiber schmähten seine
Abscheulichkeit, welche solch Unheil angerichtet habe, die Polizei
brachte ihm das kleine Kind, dessen Vater er sei;
»Komödiantenskandal!« hörte er von allen Seiten. –
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		Es war ein regnerischer Tag des Spätwinters, als
drei große Packwagen mit Kisten und Kasten beladen, mit
abenteuerlich gefärbter und verblichener Leinwand zugedeckt durch
die schlechten Wege zwischen Danzig und Elbing fuhren. Hinter der
Kelle des Kutschers war immer eine kleine Lücke offen gelassen, in
welcher zwei, drei Personen ziemlich unbequem placirt waren. Wenn
die Wagen aber vor einer Schenke hielten, da krochen allerlei
muntre Gestalten unter den Leinwanddecken hervor und erhoben in den
hölzernen Wirthsstuben einen bunten Spektakel.

		Es war ein Theil der Danziger Schauspielergesellschaft, welche
nach Elbing zog, um dort einige Monate zu spielen. Gustav war
dabei, neben ihm saß eine wohlgenährte hübsche Frau, die nahe an
den Vierzig sein mochte, und hielt Wlaska's kleines Mädchen auf dem
Schooße. Sie ward allgemein die »hübsche Mutter« genannt, weil sie
alle Mutterrollen spielte und höchst redselig, gutmüthig und ein
wenig vernagelt war – bête, wie der Herr Direktor zu sagen pflegte,
der in der Jugend zu Straßburg Komödie gespielt und von da noch
mancherlei französische Ausdrücke in petto hatte. Beim Theater
geht's eben auch wie bei der Gelehrsamkeit, es kommen Leute dazu
und lernen die Handgriffe, die nicht Drang, nicht Beruf an solche
Stelle geführt hat, sondern der leidige Zufall. Madame Poltmann war
recht guter Leute Kind, wie sie zu sagen pflegte, aus einer kleinen
Stadt im Lande Pommern, ihre Mutter hatte sich aber den Narren an
der Komödie gesehen, die vor zehn Jahren einmal auf ein paar Wochen
im Städtchen gewesen war. Dabei hatte es einen dunkellockigen
Liebhaber gegeben, welcher sich sehr artig und verbindlich
aufgeführt, dieser und die Komödie hatten ihr dann so gut gefallen,
daß sie ihr Töchterlein durchaus zur Schauspielerin erziehen
wollte. Ihr Mann sagte, sie sei nicht gescheidt, und die Verwandten
schlugen die Hände über'm Kopf zusammen, sie ließ aber nicht davon
ab, der Gatte segnete das Zeitliche und sie nahm ihre paar Thaler
Vermögen und ihr Bischen Habseligkeit zusammen und fuhr mit ihrer
Tochter zur nächsten Truppe, allwo das stramme, gesunde Mädchen
eingestellt wurde und sich zunächst in jungen Mägden, zuweilen auch
als robustes Landedelfräulein producirte. Obwohl sie sich über die
Maaßen schlecht dabei ausnahm, war die Mutter doch entzückt, und
als sie der Tod übereilte, bedauerte sie nichts mehr, als ihre
schöne Tochter die Karriere nicht weiter verfolgen zu sehen. Es
fand sich bei der Truppe ein starkknochiger Herr Poltmann, welcher
die Biedermänner, Vehmrichter und pensionirten Officiere zu
allgemeiner Zufriedenheit spielte, dem gefiel das feiste, rothe
pommersche Mädchen sehr, und er trug der weinenden Waise seine
fleischige Hand an; daraus ward eine Hochzeit und aus der Madame
Poltmann allmählig die sogenannte hübsche Mutter, weil als solche
ihr einfaches Naturell, was sie doch keinen Augenblick zu
verläugnen wußte, am besten paßte. Dies Ehepaar war der eigentlich
bürgerliche Stamm der Gesellschaft: ohne leichten oder sonstigen
Sinn für Kunst trugen sie Sorge, daß ihre Rollen wirklich gelernt
waren, daß sie ein leidlich Bett, Mittags ein Stück Rindfleisch und
für gewöhnlich hübsche Wäsche hatten – bei wilden Vorfällen und
Exzessen sagten sie: »ei du lieber Gott, sind das wunderliche
Leute!« und wurden dann meisthin zur Aushülfe benutzt, wozu sie
sich mit ihren schwachen Kräften stets bereitwillig zeigten. Sie
galten für dasjenige Depot philisterhafter Solidität, was jeder
Gesellschaft als Bodensatz nöthig sei.

		So war Madame Poltmann jetzt auch zu Wlaska's Mädchen gekommen,
und sie hätschelte und pflegte es bestens. Besonders that sie das
Gustav zu Gefallen, da sie ihn sehr gern leiden mochte – diesen
Punkt anbetreffend pflegte man zu sagen: die hübsche Mutter hat
auch ihre Faibles, und wenn solch ein Faible sie etwa des Abends
besucht, wo Poltmann, der Biedere, zum Biere gegangen ist, dann
kocht sie ihm Thee, sollte er dringend werden, dann sagt sie, o, o,
das ist zu viel, Sie scherzen, und es schickt sich nicht, und sie
wehrt lächelnd und verschämt so lange ab, bis Poltmann heimkehrt
und dem Gaste die Hand schüttelt und von seiner Frau hören muß: Du
kommst ja heute sehr früh, Alter.

		Madame Poltmann war nämlich allen Ernstes noch von jener reifen,
fleischigen Schönheit, wie sie mancher junge Mann gerne sieht.

		Diese Dame also und die Primadonna mit dem kleinen Musikdirektor
saßen neben Gustav in der Spitze des ersten Wagens und ertrugen auf
verschiedene Weise die Uebelstände des schlechten Sitzes und
Wetters und die Insinuationen des Wagens, welcher ihnen mit der
Vorderaxe alle Löcher des Weges schonungslos bemerklich machte.
Madame Poltmann hatte nur Sorge für ihren kleinen Pflegbefohlenen,
der Musikdirektor nur Augen für die malkontente Primadonna, welche
sich wahrscheinlich Gustav's halber auf diesem Wagen angesiedelt
hatte, und ihre Verstimmung, von diesem ignorirt zu werden, Sitz,
Wetter und Weg am kleinen Cicisbeo ausließ. Ihr Thron war eine
ziemlich hohe Kiste, und damit ihre Füße einen Anhalt gewännen,
hatte der Kleine unter ihr Platz suchen müssen und bot seine
Schultern und den etwas unklar und verwickelt aussehenden Rücken
zum allenfallsigen Fußschemel. Das mochte bei den öfteren lebhaften
Rücken, welche der Wagen erlitt, sein Störendes haben, indessen
Püffe der Liebenden sollen ja immer süß sein, es blieb doch eine
wenig unterbrochene Verbindung zwischen ihm und der Dame seines
Herzens, und die Donna trug auch die seidenen oder doch
seidenartigen Schuhe, welche sie als Königin der Nacht zu benutzen
pflegte. Aus dieser Chaussure entstand nun vor den Schenken
meisthin einiges Demelée, da sie kein Verlangen zeigte, die zarte
königliche Bekleidung dem groben Straßenkothe anzuvertrauen, und
immer verlangte, bis zum trocknen Asyle der Schwelle getragen zu
werden. Der kleine Musikdirektor konnte das auf keine Weise
prästiren, da die Donna von respektabler Größe und entsprechender
Schwere war; eigentlich mochte es auf Gustav abgesehen sein, der
verstand sich aber nicht dazu, und so mußte im entscheidenden
Momente, wo der echauffirte Musikdirektor nach schleunigem Sukkurs
schrie, der Kutscher gewöhnlich in's Mittel treten. Diese
Intervention hatte ihr Schlimmes, einmal weil der Kerl
durchgeregnet und schmutzig war, und zweitens weil ein sehr
unsichrer Friedenszustand zwischen ihm und der Donna sich
fortwährend offenbarte; diese hatte bereits so viel am Fuhrwerke zu
tadeln gefunden, daß sich der Wagenlenker am Ende bewogen gesehn
hatte, ihr sein nasses rothes Antlitz zuzukehren und ihr einige
Erläuterungen mitzutheilen, die jedes Zartgefühl verletzen mochten.
Es mußte indessen aus der Noth eine Tugend gemacht werden; ja der
Musikdirekter ertrug lächelnd ein noch viel größeres Mißgeschick:
Seine Position nämlich als Fundament der Geliebten erschwerte es
höchlich, das Antlitz derselben zu erblicken, besonders da die
Kiste einen überragenden Deckel hatte. Die Bestrebungen, dieses
Glücks doch je zuweilen theilhaftig zu werden, erforderten also
immer großen Aufwand, und ihr moralisches Element wurde stets durch
die Ausdrucksweise der Donna gestört, welche ihm dergleichen
Unbequemlichkeit ersparen wollte und gewöhnlich zurief, ob er nicht
stillsitzen könne. Ferner brauchte er die rechte Hand unumgänglich,
einen Stützpunkt zu halten und dadurch einen festen Sitz zu
sichern; nun hatte er aber mit vornehmen Leuten die Manier gemein,
stark zu schnupfen, eine Manier, die selbst jeder andern
Leidenschaft überlegen war. Das gab natürlich lebhafte Uebelstande,
denn mit einer Hand in beschränktem Raume, bei nassem Wetter die
Dose handhaben und den natürlichen Folgen mit dem Taschentuche zu
Hülfe kommen, welches Taschentuch des Regens halber stets wieder in
Sicherheit gebracht werden mußte – das ist offenbar mehr, als man
billigerweise verlangen sollte. Dennoch lächelte er und führte das
Gespräch. Dies sollte offenbar nebenher lehrreich für die Geliebte
sein; denn es bewegte sich um Opern und Singmanieren; größtentheils
wurde es zwar von der Donna schnöde behandelt, wenn aber just eine
Lieblingsarie in Rede kam, erhob sie wohl ihre Stimme und sang
einige Passagen, z.B.

		O hört den Schwur, ihr Götter,

Seid Schützer, seid Erretter!

		als welches auf den Stockfisch Don Juan – Gustav gehen mochte.
Solche Aeußerungen brachten sie aber wieder mit dem Kutscher in
Kollision, der sich umzuwenden und zu sagen pflegte: Na, mach Se
mir die Pferde nicht scheu mit dem Spektakel! Diese Losung erregte
natürlich Debatten, der Musikdirektor sekundirte mit dem
wiederholten Ausdrucke: Er ist ein Vandale, und ward dadurch in's
Vordertreffen gerissen, weil der Geschimpfte diesen Ausdruck nicht
verstand und das Unglaubliche dahinter vermuthete. Er ließ also
nach Art gemeiner Leute, die das Wort Pack immer im Munde führen,
sehr Unangenehmes fallen wegen wahrscheinlich schlechter Bezahlung
und Kujonirung obenein, und bewegte sich zweifellos nach dem
Liebessitze des Musikdirektors zu. Die kleine Wlaska schrie, Madame
Poltmann rief, man möge doch nicht so wunderlich sein, und Gustav
mußte dazwischen greifen, was sich der Kutscher gefallen ließ,
wahrscheinlich weil ihm der Ernst und die Ruhe dieses Passagiers
imponirten.

		Mit Gustav selbst war eine große Veränderung vorgegangen: zum
zweitenmale war der Tod in sein Leben getreten, und wie er ihn das
erstemal zusammenwarf, weil er ihm die äußere Existenz zerstörte,
so wirkte er diesmal kräftigend und spornend, weil er ihm die ganze
Thorheit und Jämmerlichkeit seiner Zustände zeigte. Als sie Wlaska
still zu Grabe schleppten, da drängte es sich ihm mit Gewalt auf,
daß er unmächtig in Verhältnissen herumgezogen werde, die keinen
Halt und eitel Thörichtes in sich trügen. Trotze dem Glücke und es
wird sich beugen, sprach es in ihm, und je größer das Lästige um
ihn wuchs, die Last des Kindes, das Gerede und Fingerzeigen der
Leute, desto hartnäckiger rüttelte er sich in diesen Trotz.
Nebenher empfand er ein lebhaftes Verlangen, Toni zu sehn, die
Kraft und Selbstständigkeit dieses Mädchens, der Einfluß
gedanklicher Bezügnisse, welche er in ihr wirken fühlte, auch wenn
er sich dessen nicht klar bewußt machen konnte, der Anstrich von
einer andern stolzen Lebenswelt, welcher sie sich entäußert hatte,
die aber in ihrem Wesen noch existirte und wirkte, das frische
Leben dieses Geschöpfes unter all der Hohlheit und larvenartigen
Gemachtheit der Uebrigen, wie er es bei der Katastrophe erkannte,
zog ihn unwiderstehlich zu Toni. Er eilte, sie aufzusuchen. Sie war
fort, kein Mensch wußte, wohin. Vorstellungen waren nicht möglich,
da die zwei Hauptdamen fehlten; man behalf sich ein paar Tage mit
Opern, der traurige Vorfall wirkte aber diesmal nicht mit der
gewöhnlichen Neugier auf's Publikum, zumal nichts Betheiligtes in
der Oper zu erwarten stand, sondern abschreckend, wie ein
Leichenhaus. Die stets existirende Opposition der Religiösen gegen
das Theater war überaus geschäftig, dies ganze Institut als ein
Werk des Teufels zu verdammen, und verfehlte ihre Wirkung nicht, da
ihr der erschreckende Eindruck zu Hülfe kam – das Haus blieb leer,
der Direktor war in Verzweiflung und griff zu der dargebotenen
Gelegenheit, einen Theil der Truppe nach Elbing zu schicken und
sich in Danzig allmählig wieder zu vervollständigen.

		Gustav, vom Schauspielen angeekelt, wollte es ganz bei Seite
werfen, es war aber immer noch das einzige kümmerliche Einkommen,
was ihm blieb, nebenbei hoffte er auch, auf der Reise etwas von
Toni zu erfahren, er stieg also mit auf den Wagen und ließ sich
schweigend fortschleppen. Nichts dachte er, als wie er das schöne
Mädchen finden könne und wie das ungünstige Leben nun
herausgefordert werden sollte auf alle Art.
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		Diese Ermannung that ihm denn auch in Elbing
äußerst noth: die zur Komplettirung fehlenden Schauspieler kamen
nicht, die Vorstellungen konnten nicht beginnen, von Gage war also
auch wenig die Rede, und die Noth war groß. Gustav hatte sich bei
einem Drechsler ein kleines Dachstübchen gemiethet und sich für ein
überaus Billiges in die Kost gegeben. In dem kleinen dürftigen
Gemache saß er denn Tag und Nacht, und las und schrieb und darbte.
Lernen, lernen! war wieder die Losung, aber frei und tüchtig
lernen. Alles hat seinen Nutzen, Kenntniß allein rettet – dies war
jetzt der Grundgedanke, um den sich Alles gruppirte. Die Welt ist
feindlich, sagte er zu dem alten Drechslermeister, der ihn nach dem
Feierabende zuweilen besuchte, man muß sich Waffen schmieden, so
viel man irgend vermag.

		Meister Heinze schüttelte dazu den Kopf – bin doch weit draußen
im Reiche gewesen auf meiner Wanderschaft, sagte er zu seiner
Tochter, und hab allerlei Menschen gesehn, aber solch ein
Schauspieler ist mir noch nicht vorgekommen. Seine Tochter war
eigentlich noch ein Töchterchen, fünfzehn Jahr alt, und dicht an
der Gränze, wo die kindlichen Spiele, Freuden und Beziehungen noch
schmecken, und Ahnungen sich einstellen von einer ernsteren reichen
Welt. Das dunkelblonde Haar wurde täglich brauner, die schlanken
Achseln und Arme wurden runder, der frische Gesang ihrer kleinen
Lieder, wenn sie den Kanarienvogel fütterte, ward täglich stärker
und kräftiger, Meister Heinze sagte: Ich kann jetzt schon ein ganz
vernünftig Wort mit meinem Aennchen reden, und das ist mir eine
rechte Wohlthat, die ich seit meiner seligen Katharina Tode mit
Schmerzen entbehrt habe. –

		Gustav hatte nur zwei Interessen nach außen hin: einmal,
Nachrichten von Toni zu gewinnen, und eine Stunde mit seinem
Freunde Schaller zu verkehren und neue Bücher von ihm zu holen.
Schaller war ein Schauspieler, der von Petersburg kommend in Elbing
geblieben war, um eine Zeitlang mitzuspielen, sobald das Theater in
Gang käme. Niemand kannte ihn, er verkehrte auch nur sehr
oberflächlich mit den übrigen Schauspielern, nur für Gustav schien
er sich zu interessiren, und besuchte ihn täglich.

		Gustav gefiel er außerordentlich. Im Aeußeren schlicht und
einfach, hatte er so viel Zurückhaltendes, als just angenehm für
denjenigen ist, welchem die Menschen nicht eben erwünscht kommen.
Nach diesem Eindrucke hin ging auch etwa seine Unterhaltung: In
sich selbst müsse man eine Heimath zu gründen wissen, alles draußen
sei fremd; selbst der Freund, selbst die Geliebte, welche Gewähr
für sie haben wir denn? Dies oder Jenes interessirt sie, fesselt
sie an uns, etwas was von Außen oder von Innen an uns erscheint,
das lieben sie – geht das mal über Nacht verloren, wo bleiben sie,
wo bleibt die Liebe? Eine Krankheit kann mich entstellen, lästig
machen, meinen Geist tödten oder auch nur schwächen, ich bin nicht
mehr derselbe nach außen hin, fort ist die Liebe Anderer zu mir,
wenn sie wahrhaft sich beweisen, erheuchelt aus Pietät, wenn sie
schwach sind. Dauernd und fest ist nur das Verhältniß von uns zu
uns selbst, tritt hierin eine grobe Störung ein, nun, so können wir
einsam mit uns verkümmern, verderben, untergehn, wir treten dann
in's Wesen einer bloßen Pflanze, welche verwelkt. Diese
Selbstständigkeit ist Alles – jedes Unglück trifft uns am
schwersten, weil wir in Verbindung und Beziehung mit Anderen sind,
weil wir uns geniren, schämen, weil wir gut zu machen kriegen – für
uns allein ist es unbedeutend, sähe es noch so groß aus – das
wirkliche Eheweib soll eine Ausnahme machen, ich glaub' es nicht,
es ist doch ein zweites Geschöpf, was nur in der Exaltation und
poetischen Täuschung Ich werden kann.

		Aber wie sind Sie, warf Gustav ein, bei diesen Ansichten
Schauspieler geworden?

		Ein Lächeln ging über Schallers blasses Gesicht: wir wählen
selten den Stand, der Stand wählt uns, Schauspielerei ist zudem
auch nichts als ein Spaziergang durch die Menschen, Sie können
nirgends einzelner bleiben als hierbei, gerade das Gemisch von
stärksten und schwächsten Menschen drängt sich auf die Bretter,
jene, weil sie Freiheit und Herzensrechte suchen, diese, weil sie
dem Bunten nachlaufen und vor dem Strengen des Lebens sich
fürchten. Jene inkommodiren nicht, das thut der Starke nie, er
trachtet höchstens nach Herrschaft, und diese von sich abzuhalten
paßt ganz und gar in den erwähnten Drang nach Selbstständigkeit.
Die Schwachen mit ihren Flittern, ihrer Eitelkeit, ihrem
unordentlichen Treiben sind Niemand gefährlich, und als Zigeuner in
der Civilisation machen sie nur den alten Weibern zu schaffen. Ich
wollte nur, daß unter ihnen einmal eine wirklich unabhängige
geniale Lüderlichkeit eines begabten Menschen zu finden wäre, das
gäbe doch ein wirklich originelles Exemplar; so sind sie aber meist
von Hause aus alle mit der allgemeinen Rinde der Gesellschaft
bedeckt und reiben sie nur stellenweise ab. Darin liegt's, daß sie
meist nur gewöhnlich-unordentliche Leute sind.

		Wie lange sind Sie Schauspieler, Herr Schaller?

		Wenn man neugierig ist, mein junger Freund, wird man nie
selbstständig –

		Aennchen brachte das Mittagessen; es war auf einem Schüsselchen
koncentrirt; Schaller sagte ihr einige Artigkeiten, die sie nicht
verstand, worüber sie aber doch erröthete.

		Das wird ein schönes und ein liebenswürdig Weib werden, und
manchem schwächlichen Kauze zu schaffen machen – warum essen Sie so
dürftig?

		Weil ich kein Geld habe – solch offenherzige Antwort hatte er
bereits von den Schauspielern und seinem neuen Freunde erlernt.

		Ich kann Ihnen welches geben, wenn auch nicht viel –

		Thun Sie das nicht, ich habe wenig Aussicht zum Wiederzahlen,
und Sie verlieren Ihre Rolle der Einzelnheit und Abgeschlossenheit
dadurch.

		Oh, wenn wir's noch so weit mit Ansicht und Grundsatz bringen,
die Ausnahme, die Uebertretung bleibt ewig der größte Reiz, und es
interessirt mich, Ihnen ein wenig unter die Arme zu greifen. Das
Wiederzahlen? Possen! Wenn man ein schön gewachsener hübscher Mann
ist wie Sie und noch so reich an Schwächen, da hat man das Geld
noch haufenweise zu erwarten; ich leg's bei Ihnen auf gute Zinsen.
–

		– Die Tage kamen und gingen, es wurden Wochen daraus, das
Theater kam nicht zum Anfange, die Mitglieder schimpften, klagten,
darbten, der kleine Musikdirektor mußte sich die Seele ausärgern
mit Klavier- und Violinstunden, um sich und seine stets
unzufriedene Donna zu ernähren, er stöhnte bitterlich über die
Elbinger Jugend und den Kunstsinn derselben. Gustav, mit Schaller
verkehrend, befand sich besser als seit langer Zeit, las und lernte
fleißig, und fügte sich dabei gern der Auswahl und Anordnung seines
wunderlichen Freundes. Das innerlich starke Wesen dieses Freundes
mochte wohl das meiste beitragen zu Gustavs Ruhe; Charaktere wie
der seinige finden eine starke Tröstung im Verkehr mit Bezügnissen,
die ihnen höher und geistiger zu sein scheinen, als sie der
verschlenderte gewöhnliche Tag bietet. Wie an einer Eisenstange
hielt sich Gustav fest an Schaller's bewußtem Willen, und nebenher
fand er im harmlosen Verkehre mit Meister Heinze und dessen
Töchterlein auch ein behagliches Genüge. Er saß jetzt oft in der
freundlichen Werkstatt des alten Drechslers, schnitzte Holz, lernte
nebenher einige Handgriffe, drechselte am Ende selbst ganz artige
Dinge und lächelte dazu, wenn Heinze ihn lobte und Aennchen, eine
kindische Freude darüber bewies.

		So hab' ich Sie noch gar nicht lächeln sehn, sagte die Kleine,
und zu eigner Ueberraschung erwiderte er: ich glaube selber, es ist
seit Jahren nicht geschehn.

		Der Sonntagmorgen warb ihm bereits ein erwünschter, lieber
Zeitraum; der Alte rüstete sich zum Kirchgange, Aennchen, schon
fertig geputzt, stand neben dem Rade und sah zu, wie Gustav
arbeitete, rief besorgt dazwischen, wenn sie glaubte, daß er zu
viel Raum wegschnurren lasse, klatschte in die Hände, wenn er ihr
zeigte, es sei nicht zu viel und gebe eine hübsche Bildung. Dazu
schien die Sonne in's kleine Zimmer, die feinen Späne wirbelten in
ihren Strahlen, der Kanarienvogel sang aus voller Kehle, draußen
läuteten die Glocken.

		Waren sie fort zur Kirche und er saß allein, dann bedachte er,
was den Tag zuvor gelesen und besprochen worden war, und ließ die
Stoffe in sich hin und herfahren, damit sie sich einen Platz, eine
Ordnung fänden, drechselte weiter, sah mit Vergnügen zu, wie das
weiße harte Holz immer neue kraus gewundene Fasern und Ringe
herausstellte, träumte sich gottselig in die reich und
festgegliederte Schöpfung Gottes, welche bis in's kleinste
Stückchen Holz ein sichres, anmuthiges Gesetz zeige, und stimmte
endlich zum gleichmäßigen Geschnurre des Rades ein altes Liedchen
an, was seit der Knabenzeit von Prag in ihm geschlummert hatte.
Dann überraschte ihn Freund Schaller, setzte sich lächelnd zu ihm
auf die Bank und fragte: wie geht's?

		Gut, mein Liebster, ich heimle mich wieder ein in die Welt –

		Jeder sucht's auf seine Weise, und beschwichtigt den Krieg – das
Leben ist ein Krieg mit Allem, wenn's noch so friedlich ringsum in
dieser Werkstatt aussieht; können Sie dem Manne das Bischen Miethe
nicht bezahlen, äußern Sie etwas gegen sein Christenthum, kurz,
gefallen Sie ihm nicht mehr, so hat die Herrlichkeit ein Ende.
–

		Als Meister Heinze aus der Kirche kam, sah er absonderlich
vergnügt aus und eröffnete denn auch bald sein Herz mit den Worten,
er habe einen Vorschlag; Aennchen nämlich habe ihm mitgetheilt, was
ihr Gustav neulich des Abends in der Dämmerstunde Alles erzählt
habe von seiner Jugendzeit, und da sei auch von der Jagd die Rede
gewesen – hören Sie, das ist auch meine Passion, 's sind jetzt
gerade nicht viel Bestellungen da, für die Märkte ist auch
vorgearbeitet, ich mach' mir hie und da einen freien Tag, Pulver
und Schrot sparen wir uns vom Munde ab, hier im Wandschrank hab'
ich zwei alte Flinten, machen wir uns morgen früh dran! Hohe Zeit
ist's auch, das Frühjahr kommt; zwei Meilen von hier kenn' ich
einen Förster, der Pulverhörner und sonstiges kleines Zeug immer
bei mir bestellt, weil's ihm hier kein Anderer zu Dank machen kann,
der hat mich schon zehnmal eingeladen, und ich bin den ganzen
Winter erst zweimal bei ihm gewesen, wie wär's mit morgen?

		Gustav fand eine kindische Freude daran, lief gleich nach den
Gewehren, um eins zu putzen und geschickt zu machen, Schaller
sagte: Ich freue mich, liebster Gustav, daß Sie noch so unbefangne,
wohlfeile Freude haben können, und wenn's der Meister Heinze
erlaubt, so bin ich auch mit von der Partie, werd' mir ein
ordentlich Schießzeug schon besorgen.

		Je, mit dem größten Vergnügen, Herr Schaller; das wird ja meinem
alten Förster ein Hauptfest, und Aennchen nehmen wir auch mit in's
Forsthaus, da kennt sie die alte Forstmutter, und läßt sich was
erzählen und wartet auf uns.

		Dies bescheidene Vorhaben regte in dem kleinen Kreise, dessen
Wünsche so glücklich bescheiden waren, die heiterste
Lebensthätigkeit auf. Meister Heinze hatte den ganzen Tag
vorzubereiten und hätte beinah seine gewöhnliche Bierstunde
versäumt, welche er sonst mit der Minute einzuhalten pflegte;
Aennchen sprang überglücklich umher, und versicherte Gustav, den
Gewehrputzenden, sie sei sehr glücklich.

		So war es Abend geworden, der Meister war nach dem Bierhause,
Gustav saß ermüdet im Winkel der kleinen Wohnstube, die durch einen
verschlossenen grünen Vorhang von der Werkstatt getrennt wurde; die
Aufregung hatte sich ein wenig gelegt, Aennchen machte das
Kaminfeuer zurecht und füllte ein Körbchen mit kleinen Kienstücken,
die auf der Ofendecke zum trocknen lagen, dann setzte sie sich vor
die fett und dunkelroth puhstende Flamme, legte die Hände in den
Schooß, und sah in's Feuer. Das junge Mädchen gewann dadurch
ordentlich ein nachdenkliches und gegen sonstige Gewohnheit
würdiges Ansehn, Gustav betrachtete das artige Bild mit dem größten
Wohlbehagen. Seine Phantasie war erfüllt mit Toni's Liebreiz, es
drängte ihn, davon zu sprechen, das junge Mädchen sah so
Mittheilung weckend drein, er rückte zu ihr, und erzählte ihr seine
Gedanken, schilderte Toni und die Sehnsucht nach der
Verschwundenen. Mit dem wärmsten Antheile hörte Aennchen zu,
unterbrach ihn nur zuweilen mit den Worten »ach wie schön, wie
liebenswürdig muß sie sein!« und als Gustav zu Ende war, rief sie
aus: Wenn sie doch zu finden wäre!

		Gutes Aennchen! sagte er, und küßte sie auf die Stirn. Das
Mädchen bebte leise, auf dem Hausflur ließ sich der stapfende Stock
des heimkehrenden Meister Heinze hören.
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		Man konnte sagen: es war den letzten Tag vor dem
Frühlinge, als nächsten Morgens unsere EIbinger Gesellschaft auf
die Jagd zog: über die Erde, zwischen den Bäumen hin, durch die
Luft zog schon solch ein leiser Hauch des neuen Sonnenjahres, aber
in der Nacht war noch ein leichter Frost und ein Schneereif über
die Erde gefallen, und die Wanderer schritten trocknen Fußes durch
die Föhrenholzungen hin. Sie waren guten, fröhlichen Muthes, nur
Herr Schaller, den die Richtung des Weges zu überraschen schien,
war ernst und nachdenklich.

		Der Morgen dämmerte langsam herauf, und als der erste
Sonnenstrahl durchbrach, sahen die rüstigen Wanderer durch die
Bäume hindurch das alte Försterhaus mit den blanken Fensterchen
schimmern. Sie fanden Geschäft und Bewegung darin, und der alte
Förster wußte nicht recht, ob er Verlegenheit oder Mißmuth
unterdrücken sollte, als er die Gäste willkommen hieß und an der
Jagdrüstung erkannte, worauf es abgesehen sei – der gnädige Herr
hatte just zu diesem Morgen eine große Jagd ansagen lassen, er
konnte jeden Augenblick kommen. Schaller lächelte, Gustav war
verdrießlich, Meister Heinze betreten; die alte Frau Försterin trat
aber mit ihrer Behäbigkeit dazwischen und schlichtete, sie herzte
Aennchen, versicherte, ihre Tage nicht so ein hübsches, frisches
Kind gesehn zu haben, und indem sie den Herren die Flinten abnehmen
und in eine Nebenkammer stellen half, sagte sie: Sein Sie nur guten
Muths, meine Herrn Stadtherrn, das gnädige Fräulein kommt heute
mit, da werd' ich ein gut Wort einlegen, und Sie werden schon zum
Schießen kommen; jetzt wollen wir aber doch die Büchsen nicht sehen
lassen.

		Da hörte man aus der Ferne Geräusch, Hundegebell, Hufschlag und
Wagengerüttel auf dem harten Wege, eine Reiterin flog auf einem
feurigen Schimmel durch die Bäume und parirte den Galopp des
Pferdes erst dicht an der Hausthür. Toni, rief Gustav außer sich
und stürzte ihr entgegen – die Dame, geröthet vom frischen Morgen,
erhitzt durch den raschen Ritt, verschönert durch den schwarzen
Hut, von dem der Schleier wehte, durch das dunkle, knappe
Reitkleid, war es Toni? Sie sah dem sie leidenschaftlich
begrüßenden, jungen Mann kalt und vornehm in's Gesicht und sprach
kein Wort; alsbald kam auch ihr Onkel zu Pferde an und ward als
gnädiger Herr vom Förster begrüßt; er fragte nach den Fremden.
»Besuch aus Elbing, gnädigster Herr, der mir heute unerwartet und«
– setzte er leiser hinzu – »ungeladen kam.«

		Wenn die Herren Schützen sind, kannst Du sie mit anstellen – wie
heißt der Herr in der Hausthür, Förster? fragte er leise und
hastig, und nahm seine Mütze ab, grüßend nach dem Fremden – es war
Herr Schaller, der mit untergeschlagnen Armen aufmerksam den
Edelmann betrachtet hatte. Der Förster wußte es nicht.

		Die Wagen kamen heran, man stieg ab, die Treiber wurden
beordert, ein Jäger brachte dem Fräulein eine leichte Jagdflinte,
alles wurde in Ordnung gesetzt, man brach auf. Zum öftern sah der
gnädige Herr Graf nach Schaller hin, die Physiognomie mußte ihn
sehr beschäftigen. Mit Lärmen ging die Jagd in den Wald, Wagen und
Pferde gingen nach andrer Richtung, um später die ermüdeten Jäger
aufzunehmen.

		Im Försterhause war es ganz still geworden. Aennchen ließ sich
von der Alten erzählen, ob das gnädige Fräulein Toni heiße – denn
sie hatte Gustavs Ausruf wohl vernommen – und ob sie verreist
gewesen, und wie sie sei –

		Toni heiße das Fräulein nicht, aber ähnlich: Antonie, und
verreist sei sie lange gewesen, bei Verwandten an der Ostsee. –

		Ob sie vielleicht Schauspielerin gewesen. –

		Bewahre der Himmel, das wär' eine schöne Geschichte, wenn man so
was nachsagen wolle, wie's einmal im Dorfe geheißen hat, daß es der
reiche Bauer Friedrich mit vom Getraidemarkt in Danzig gebracht
habe, der sie in der Komödie gesehn haben wollte – der gnädige Herr
sei so böse über diese Redensarten geworden, daß er seinen Kutscher
habe todtschießen wollen, der es fraglicher Weise dem Friedrich
nacherzählt habe. –

		Aennchen betrachtete nachdenklich die zinnernen und kupfernen
Geschirre, welche spiegelblank auf einem Brettchen standen, das um
den Sims der braunen, hölzernen Stube lief; sie wußte sich gar
nicht zu finden in ihre Gedanken, und es war ihr ganz recht, der
Alten mit zur Hand gehn zu können, welche eine stattliche Mahlzeit
rüsten wollte für die Jäger und Gäste.

		Draußen war die Jagd im besten Gange. – Gustav, von seiner
Jugendzeit in Prag her noch ein trefflicher Schütze, erregte das
größte Aufsehn; man bot ihm Wetten an, er gerieth in die größte
Verlegenheit; denn seine Tasche war ziemlich leer, und auf das mehr
als wahrscheinliche Gewinnen hin die Paraden einzugehn, ließ ein
andrer Stolz nicht zu. Stolz gegen Stolz – Herr Schaller
schlichtete den Streit: er nahm alle Wetten an, die gegen Gustav's
Treffen gemacht wurden. –

		Das gute Schießen, was nächst dem Reiten, hohem Spiel und
genauer Kenntniß der Hunde für eine specifische Fähigkeit des
Kavaliers gehalten wurde; Schallers Benehmen, was unter einer
gewissen Sicherheit und Überlegenheit entgegentrat, hatte im
Verlaufe der Jagd die beiden Fremden, welche so dürftig eingeführt
worden waren, bei weitem günstiger gestellt. Man beachtete sie
sehr, man war neugierig, man fragte im Weitergehen den Meister
Heinze nach ihnen. – Schaller, dies vorhersehend, hatte aber dem
Meister schon zugeflüstert, was er zu sagen habe; diese Art von
Verläugnung wurde dem ehrlichen Elbinger zwar sehr schwer, aber
Schaller's Autorität, siegte auch hier, der Meister wußte nichts,
als daß es ein Paar Fremde seien.'

		Gustav's Bewillkommnung des Fräuleins hatte Niemand von der
höheren Jagdgesellschaft bemerkt, das Fräulein war auch fortwährend
so umringt von dienstbeflissenen Herrn, und der Jäger, welcher ihr
die Flinte lud, wich ebenfalls keinen Augenblick von ihrer Seite,
daß Gustav keinen neuen Versuch der Annäherung wagen konnte. Er
verlor sie aber keinen Moment aus dem Gesichte, und trotz ihrer
befremdenden Art, die früher so freundlich gehegte Bekanntschaft
aufzunehmen, empfand er bei ihrem Anblicke das größte Entzücken.
Daß er sich wirklich irren, daß sie eine andre sein könne, fuhr ihm
wohl auch einmal durch den Sinn, fand aber keine Stätte, und wenn
er zuweilen, nicht weit von ihrem Schußstande aufgestellt, dem
Muthwillen nachgab und ihr auf weite Distance die Hasen wegschoß,
welche ihr in den Schuß liefen, dann beantwortete sie diese
Herausforderung auf der Stelle damit, daß sie ohne Weiteres in sein
Terrain hineinschoß. Es war ihm, als ob er Toni da sprechen,
spotten und lachen hörte.

		Die Sonne schien prächtig – Gustav hatte all die lange Zeit des
Leides vergessen.

		Die Wetten waren alle gewonnen, die Fremden waren auf's Schloß
geladen, das gnädige Fräulein hatte sogar aus dem Forsthause das
hübsche Aennchen mit sich genommen, weil sie ihr wohlgefiel. Man
saß zur Tafel, sogar Meister Heinze hatte am untersten Ende des
Tisches ein Plätzchen gefunden, Herr Schaller erzählte
Jagdgeschichten aus Rußland, Alles war guter Dinge.

		Gustav hatte auf dem Rückwege das Verhältniß zu Toni und ihr
Verläugnen desselben seinem Freunde mitgetheilt. – Ignoriren, mein
Lieber, erwiderte er, ignoriren müssen Sie die Dame, dann wird sie
selber kommen.

		Gustav, seit längerer Zeit schon auf einen dreisteren Fuß der
Welt gegenüber postirt, hatte bereits die nöthige Sicherheit dazu,
er nahm nicht die geringste Notiz von dem Fräulein und tändelte
zuweilen in lustigen Scherzreden mit Aennchen, welche Toni neben
sich gesetzt hatte. Das Fräulein schien aber ebenfalls nicht das
mindeste zu bemerken.

		Unterdessen brachte Schaller ein Gespräch auf's Tapet, welches
die allgemeine Aufmerksamkeit sehr in Anspruch zu nehmen schien: er
fragte den Hauswirth, ob er nicht einen Verwandten seines Namens
habe, der vor vielen Jahren auf Reisen gegangen sei? –

		Nicht daß ich wüßte. –

		Einem Manne Ihres Namens bin ich in Moskau begegnet, er war
stark derangirt von der Reise, und ich hatte das Vergnügen, ihm
nützlich sein zu können. Es waren wunderliche Geschichten, die er
mir erzählte: wegen ungewöhnlichen Lebensansichten war er vom Vater
nicht wohl gelitten, und hatte wegen eines Bruders, den er zu
hänseln liebte, täglich neue Mißverhältnisse; kurz, die Heimath war
ihm lästig worden, und er hatte sie eines Morgens ohne Abschied
verlassen, um in die weite Welt zu gehn. Es schien ein gewisser
Schalk in ihm zu wohnen, denn von besonderem Genüge war es ihm
hinzuzusetzen, daß er als Aeltester Majoratsherr sei, und der Herr
Bruder, welcher bei Verschollenheit des legalen Erben das Majorat
angetreten habe, nun in der endlosen Besorgniß lebe, jener könne
einmal plötzlich heimkehren.

		Diese Mittheilung hatte eine Todtenstille erzeugt; die Gäste,
welche das Verhältniß der Familie kannten, schienen eben so
betroffen zu sein, wie der Hausherr. – Schaller schwieg aber nur
einige Sekunden und sah lächelnd drein, dann setzte er hinzu: Ich
glaube indessen, es ist keinerlei Besorgniß nöthig, der
herumstreifende Majoratsherr kümmerte sich um viele Dinge, die ihn
nichts angingen, und sprach, wo ihn Niemand gefragt hatte – das war
nun in Rußland schlecht angebracht, man hat ihn, so viel ich weiß,
nach Sibirien geschickt. Ich glaube wenigstens, mich geirrt zu
haben, als ich mir ein Paar Jahre später einmal in Paris
einbildete, in einem vorüberfliegenden Wagen hab' jener
herumstreifende Majoratsherr gesessen.

		Und nun folgten von dem gewandten Schaller so viel interessante
Geschichten aus Paris, daß jene Erinnerung bald von der Theilnahme
des Zirkels überdrängt wurde, wenigstens war man wieder gesprächig,
und Niemand kam darauf zurück. Der Hausherr nöthigte stark zum
Trinken, und kündigte für den zweiten Tag darauf eine neue Jagd an.
Was von den Gästen gleich bis dahin bleiben wollte, ward dazu
eingeladen, auch Schaller, Gustav, Meister Heinze und Aennchen –
Meister Heinze schlug es rund ab: so lange könne er seine Kunden
nicht umsonst nachfragen lassen, aber Aennchen ließ er da, und ging
mit schwerem Herzen in Fräulein Antoniens Vorschlag ein, ihr
Aennchen überhaupt auf einige Zeit zu überlassen, sie sollte in
mancherlei Fertigkeiten unterrichtet werden. 'S ist zwar nicht
nothwendig für sie, denn am Ende kriegt sie doch nur 'nen
Bürgersmann, für den Kochen, Stricken und Nähen hinreicht, andre
Herrlichkeiten sogar im Wege sind, und zu Hause wird mir angst und
bange werden ohne das Kind, indessen ich will nicht in den Weg
treten, über ein Mädchen beschließt der Herrgott selbst, und ein
artig Kind ist's, wenn sie nicht eines Drechslers Tochter wäre,
möchte das Beste für sie passen. –

		Als Herr Schaller und Herr Dorn waren die beiden Schauspieler
auf's Beste im Schlosse einlogirt; wofür man sie hielt, wußten sie
nicht; sie saßen munter beim Frühstück und ließen sich von der
Sonne bescheinen, die im Zimmer umher lag.

		Gustav fragte, was an der Geschichte gewesen sei vom
Majoratsherrn, –

		Nichts, Lieber – wir brauchen Terrain und müssen uns eine
Wichtigkeit geben. Ueber Kurz oder Lang erfahren sie doch, daß wir
Schauspieler sind und weisen uns die Thür. Sie müssen aber doch
einige Zeit und Gelegenheit haben, um mit Toni auf sichern Fuß zu
kommen. – Schauspielerin ist sie gewesen, ich seh's am Putz, am
Auge, am Teint, am Gange. –

		Der Bediente trat ein: Der gnädige Herr lasse fragen, ob es den
Herren gefällig sei, mit ihm auszureiten. Die Einladung ward
angenommen.

		Als man im Hoffe zu Pferde stieg, ward ein Fenster aufgerissen,
Fräulein Antonie im fliegenden Negligée rief ihrem Onkel zu, nach
welcher Richtung er ritte, sie wolle nachkommen.

		Das Ignoriren wirkt! flüsterte Schaller neben Gustav.

		Sie ritten langsam voraus, und es dauerte denn auch nicht lange,
so kam Fräulein Antonie vollen Carrières nachgebraust. Sie hatte
sich nicht die Zeit genommen, das Negligée mit einem Reitkleide zu
vertauschen: die Locken flogen, ein Schuh war bereits verloren und
der schöne Fuß saß nur strumpfbekleidet im Bügel, wild, aber
verführerisch sah die rasche Dame drein, nahm keine Notiz vom
Schelten des Onkels, ordnete ununterbrochen und ohne zu sprechen
das widerspenstige, für das Reiten zu kurze Gewand und sah
entschlossen wie zu einem Feldzuge bald dem Onkel, bald Herrn
Schaller, bald Gustav in's Gesicht.

		Mein Taschentuch, Herr Dorn, ich bitte!

		Es flog rückwärts, Gustav ritt darnach und stieg ab; sie war
alsbald bei ihm, die älteren Herren ritten weiter. –

		Warum kennen Sie mich nicht, warum wollen Sie mich nicht
kennen?

		Mein Fräulein –

		Sie sind impertinent; warum affektiren Sie auch unter vier
Augen, mich nicht zu kennen – sagen Sie nichts, unterhalten Sie
mich, aber angelegentlich, interessant – was ist aus der Bande
geworden? Was spielt Herr Schaller? Was kokettirt er solch eine
Wichtigkeit? wo hat er das Zeug dazu her?

		Gustav lachte und küßte ihr den Fuß – da kam der Onkel schnellen
Laufes zurückgeritten, um zu sehen, was es gäbe. –

		Passen Sie heut Abend nach dem Thee ordentlich auf, damit ich
Ihnen ein Billet geben kann. –

		Das sprach sie im Augenblicke, wo der Onkel im Geräusch des
galoppirenden Pferdes ankam. –

		Jetzt war sie heiter, gesprächig, voll Witz und Muthwillen, und
unterhielt Alle vortrefflich.

		Des Abends sah sie reizend aus, und unter der Tasse, die sie
Gustav reichte, berührte sie ihn mit den Fingern und steckte ihm
das Briefchen zu.

		Sie verlieren da etwas, sagte Schaller und griff ebenfalls unter
die Tasse, aber Gustav war bei aller Bestürzung geschickt genug,
diese Dreistigkeit unschädlich zu machen, das Billet zu retten.
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		Toni beschied ihn durch das Billet auf ihr
Zimmer. Etwa eine Stunde später, als man sich aus dem Salon
entfernt habe, solle er kommen. Es folgte eine genaue Beschreibung
der Lokalität. Die Schwierigkeit für Gustav war nur Schaller, der
neben ihm wohnte, dem er natürlich nach der Billetattrappe nicht
mehr trauen mochte, der des Abends oft noch lange mit ihm zu
schwatzen pflegte und gerade heut kein Ende finden konnte. Gustav
mußte endlich Todesmüdigkeit vorschützen, um ihn fortzubringen. Nun
war die Aufgabe, nach einer Weile den Stubenschlüssel leise
umzudrehen, welcher die beiderseitige Verbindungsthür schloß.

		Gustav that es; das Schloß, wahrscheinlich selten in die
Nothwendigkeit versetzt, knarrte widerspenstig, Schaller hatte es
sicher gehört. Es lagen neun Zimmer in einer Reihe, welche alle auf
den Korridor führten und innen durch Thüren alle verbunden waren,
die diesseitigen äußersten bewohnten Schaller und Gustav, die
jenseitigen äußersten der Gutsherr, die mittleren, dicht am
Gutsherren, Toni mit ihrem Kammermädchen, deren Zimmer von Gustav
aus passirt werden mußte. Der Salon war eine Treppe tiefer.

		Er probirte im nächsten Zimmer, ob die Thür nach dem Korridor
auch geschlossen war – nein, er that es also selbst, eben so bei
der folgenden, in welcher durch die halbangelehnte Thür ein
Lichtschimmer aus Toni's Gemache drang. Mit Erschrecken hörte er
die Athemzüge eines Schlafenden – es war die Kammerfrau. In Toni's
Zimmer tretend deutete er stumm und besorgt hinter sich; Toni
lachte aber zu seiner Bestürzung laut auf und sagte: Das Mädchen
hat von Hause aus den besten Schlaf in der ganzen Gegend, und ich
habe ihr heute so viel Bewegung gemacht, daß sie todt ist – die
Thüren? Natürlich habe ich sie offen gelassen, und Sie hätten sie
nicht schließen sollen; passirt etwas, und man bemerkt's, so ist
man verdächtig, und dies gottlose Wort, was man wegen des
unbedeutendsten Zeuges gebraucht, ist mir just das widerwärtigste.
Sind alle Zimmer offen, so kann im Nothfall kommen, wer will, dann
trotzt man wirklich den Leuten, nicht wenn man sich versteckt.

		Warum aber, mein Fräulein, haben Sie mich dann nicht offen beim
Abendessen eingeladen, ich solle Sie gegen Mitternacht noch
besuchen, Sie würden im weißen Nachthabit zu Bett liegen und
Silhouetten schneiden. –

		Ja, sehen Sie, ich schneide da den Herrn Schaller auf allerlei
Manieren; der Herr Schaller ist übrigens zehnmal interessanter als
Sie, wenn er nur zehn Jahre jünger wäre, dann nützte es Ihnen
nichts, immer noch zwanzig Jahre jünger zu sein als er. Aber,
obgleich ich's für ein Vorurtheil und eine üble Gewohnheit halte,
junge Leute vorzuziehen, wenn die Männer über Fünfzig sind und so
gewisse weichliche, welke Hände bekommen, da interessiren sie doch
nur, sobald ein Tisch dazwischen steht.

		Und den Besuch anlangend, ja, da haben Sie ganz recht, ich hätte
Sie offen einladen sollen, und das hätte ich auch gethan, wäre ich
unabhängig genug und nicht meinem Onkel unterworfen, und – sehen
Sie, ich mache mir nicht so viel aus der Welt, als ich hier von der
Hand auf Ihren Schnurrbart blase, aber es ist mir fatal, wenn das
klägliche Volk zischelt, die Köpfe zusammensteckt – kurz ich hasse
den guten Ruf bei gewöhnlichen Leuten und kann den schlechten nicht
ertragen. Wir sind ja Alle so jämmerlich, weil wir halb sind, was
wir ganz sein wollen, und wenn wir Weiber über diese Halbheit
hinausgehn, so werden wir merkwürdig und hören auf liebenswürdig zu
sein.

		Beim Lichte besehen, was habt Ihr denn an einer Mädchentugend,
die immer neben der Mutter geschlafen hat – aber, Ihr habt auch
keine Courage, ohne den Quittungsschein der Tugendassekuranz mögt
Ihr ein Mädchen nicht, was?

		Sie sprechen über Mädchen, entgegnete Gustav, als wenn die
Mädchen Männer wären. –

		Seien Sie still, Sie sind eben so bornirt in Ihren
Mannesvorurtheilen! Die thörichten Weiber, sie sind immer die
ersten, welche uns anklagen, wenn wir aus der Abhängigkeit
herauswollen. Und die Männer! Man sieht Euch nie anders als eitel
oder sinnlich! Solch eine Zusammenkunft, eine Visite, wie jede
andere, nennt Ihr ein Rendezvous, und da glaubt Ihr Euch zu Allem
berechtigt; Sie verwundern sich über meine ganz offene
Versicherung, daß ich nichts will, als eine pikante Unterhaltung.
Sie selbst sind nicht bedeutend genug, um pikant zu sein, deßhalb
will ich mir das durch die Situation verschaffen.

		In dieser Weise ging es fort, und sie hielt wirklich, was sie
gesagt: Gustav durfte ihr die Hand küssen, mehr gewährte sie nicht;
nur darin war sie inkonsequent, daß sie mitunter im Reden inne
hielt und nach der Seite von ihres Onkels Zimmern hinhorchte, wo
nicht verschlossen sei. Ihren Prinzipien war wohl die Kraft noch
keineswegs gewachsen.

		Plötzlich schrack sie laut auf: ein großer Jagdhund ihres Onkels
stand zwischen Gustav und ihr und legte seine Schnauze auf das
Bett, in demselben Augenblicke fiel ein Schuß vor den Fenstern. –
Fort, fort, Gustav, und schließen Sie die Thüren auf! Der Hund
knurrte und bellte und rannte hinter Gustav her, die Kammerjungfer
erhob sich schlaftrunken im Bett; wahrend Gustav rasch die Thüren
aufschloß, wurde Alles im Schlosse lebendig; als er in sein Zimmer
trat, hörte er schon von Toni's Seite her die Stimme des Gutsherrn,
Schaller pochte an der verschlossenen Thür.
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		Es wußte Niemand den andern Morgen, woher dieser
nächtliche Schuß gekommen sei. Der Gutsherr machte ein sehr
schlimmes Gesicht, und da es obenein regnete, so wurde die Jagd
sehr unerfreulich. Man ging zu Tische; der Herr des Hauses fand
unter seiner Serviette einen Brief und erbrach ihn hastig; der Zorn
legte sich immer schwerer auf sein Antlitz.

		Meine Herren, sprach er, zu den Jagdgästen sich wendend, die aus
der Umgegend gekommen waren, ich habe Sie sehr um Entschuldigung zu
bitten, daß Sie schon zum zweitenmale auf gleichem geselligem Fuße
mit Leuten behandelt werden, die mir bisher ebenfalls so weit
unbekannt waren, und von denen ich nichts als die Namen wußte. So
eben erfahre ich, daß es Schauspieler sind; Monsieur Schaller und
Monsieur Dorn, es wird Sie nicht befremden, daß ich keinen Verkehr
mit Komödianten zu halten pflege. –

		Gustav war außer sich vor Zorn und Entrüstung, Alles war
todtenstill, Schaller lächelte.

		Wissen Sie vielleicht, wandte er sich nach dieser Pause zum
Hausherrn, wer Ihnen den Brief geschrieben hat?

		»Herr, ich habe keine Lust, in solche Details mit Ihnen
einzugehen!«

		Ich aber.

		»Johann! theile dem Herrn Schaller mit« –

		Ich möchte Sie gern von einer Brutalität abhalten, die Sie bald
bereuen würden, und ich bin so höflich, weil Sie mein Gast sind –
der Brief, den Sie da eben gelesen haben und der Sie in Kenntniß
setzt, daß wir Komödianten seien, ist von mir geschrieben, und –
ich bitte, unterbrechen Sie mich nur eine Minute lang nicht, Sie
werden nach Verlauf derselben ganz andere Dinge zu sagen haben, als
Sie jetzt beabsichtigen – ich habe Sie nicht umsonst vorgestern auf
Ihren Herrn Bruder, den Majoratsherrn dieses Schlosses und aller
dieser Besitzungen aufmerksam gemacht; er lebt wirklich, und ich
bin sein Abgesandter und Stellvertreter, diese Güter verwalte ich
von Rechtswegen und Sie sind mein Gast; nicht Ihnen kommt es
zu, mir die Thür zu weisen, weil ich ein Komödiant bin, und
ein solcher bin ich nebenher wirklich.

		Diese Erklärung gab natürlich große Bestürzung. Schaller hatte
sich ruhig nach dem Bedienten umgewendet und diesem aufgetragen,
die Suppe ungestört weiter zu serviren.

		Der Gutsherr war todtenbleich geworden, raffte sich indessen
bald zusammen und erklärte, vom Stuhle aufspringend, daß er diese
Komödianterei gebührend züchtigen werde.

		Nun erhob sich Schaller ebenfalls vom Sessel, der unweit der
Wand aufgestellt war, an welcher das lebensgroße Konterfei des
zuletzt verstorbenen Gutsherrn hing; er strich mit einem Griffe
falsches Haar und falschen Backenbart von Kopf und Antlitz, und in
der frappantesten Aehnlichkeit mit dem Wandgemälde sah er
blitzenden Auges den starr hinblickenden Herrn vom Hause an, mit
donnernder Stimme sprechend: Nun, Christoph, bin ich der richtige
Stellvertreter?

		Karl selber! rief dieser tonlos, und zwei alte Bediente stürzten
herbei, den jungen Herrn mit Handküssen und großer Rührung
bewillkommend.

		Darauf nahm Herr Schaller wieder den vorigen sanften Ton an, bat
die Gesellschaft, solche Störung als nicht da gewesen zu vergessen
und sich keinen Augenblick im Diner stören zu lassen.

		Er setzte sich, winkte den Bedienten, und das Essen ging unter
einer Todtenstille seinen Gang. Schaller unterbrach sie endlich mit
folgenden Worten: Die geehrten Gäste mögen mir erlauben, daß ich
sie mit einem kurzen Abriß meiner Geschichte unterhalte. Ich war
der älteste Sohn dieses Hauses, aber nicht der geliebteste; unser
Vater bevorzugte eigentlich den dritten, Antoniens Vater, der früh
verstorben ist, und nächst ihm Christoph, der bisher die Güter
verwaltet hat und unter uns sitzt. Unsere Jugend fiel in die Zeit
der französischen Revolution, alle Gemüther und Geister waren mehr
als sonst darauf gestellt, Rechtmäßigkeit des Besitzes zu prüfen.
Das geschah mitunter so spitzfindig, wie es skrupulöse Mönche
ehedem mit ihrer Frömmigkeit getrieben haben. Die Stimmung und das
Verhältniß unsers Vaters zu uns brachte mir allerlei beunruhigende
Gedanken, die meistens darauf hinausliefen, ob man eine Stellung,
welche die bloße Geburt geschenkt habe, die aber übrigens den
Nächststehenden und Nächstberechtigten gar nicht genehm sei, ob man
diese gegen den Willen und Wunsch dieser doch behaupten solle, und
ob man selbst unter solchen Umständen Glück finden und geben könne.
Das Glück überhaupt machte mir große Noth: kommt es blos von außen
zu uns, oder ist es nur von innen heraus zu gewinnen? Sie sahen,
ich war frühzeitig ein Komödiant, ich ließ mein Erbtheil im Stiche
und ging in die weite Welt. Ist das Glück wirklich Dein, dachte
ich, so wird es sich zeigen, Du willst eine Glücksprobe versuchen
und Deine Existenz daran setzen.

		Ich ging zunächst nach Frankreich, und sah, wie der natürliche
Mensch dem künstlichen täglich seine Streiche spielte, wie die
Humanitätshelden Menschen blieben, und um so bedenklicher, je
gewaltsamer sie es verläugnen wollten. Ich ging nach Rußland, und
sah, wie bedenklich der Mensch würde, wenn er sich ganz ungefragt
gehen lasse. Gegen den Gedanken, wir seien nichts und vermöchten
nichts, das Glück sei ein unmittelbares Geschenk, gegen diesen
Gedanken, der mich am längsten beherrscht hat, sträubte sich mein
Stolz. Hätte ich ihm nachgegeben, so wäre ich ohne Weiteres nach
Hause zurückgekehrt und hätte meine Herrschaft angetreten.

		Ich machte einen neuen Versuch, und probirte alle Stände, in die
ich mich eindrängen konnte: ich ward Soldat, Bürger, Bauer,
Geschäftsmann, Künstler, am Ende Komödiant, weil man da Alles
brauchen kann.

		Der Soldat war mir zu sehr auf's unmittelbare Glück angewiesen,
er ist das Instrument desselben; Bürger, Bauer, Gescäaftsmann, sind
in so enge Gränzen gewiesen, daß nur ein kümmerlich Glück den Weg
zu ihnen findet, die Ansprüche werden so beschränkt, katasterartig,
daß es sogar oft nicht erkannt, daß es von der Thür gewiesen wird;
der Künstler braucht's wie der Soldat zum täglichen Brode, seine
Existenz ist nur eine, wenn er Glück hat.

		Wo gerieth ich am Ende hin? Dahin: es gibt zweierlei Glück, und
wer gutes Glück hat, verbindet sie beide. Das erste ist jenes
wunderbare Gelingen, was wie eine segensreiche Seele unser Thun und
Lassen begleitet, was uns von der Geburt, von der Lotterie, von der
kapriciösen Neigung in den Schooß geworfen wird. Das zweite ist
unsere innere Harmonie, dies nie verstimmte Glockenspiel, was unsre
Existenz tönend begleitet, was die heiteren Gesichter macht, die
harmlose Theilnahme schafft an den Freuden der Kinder, am Gelingen
des Kleinsten.

		Dies zweite läßt sich zum Theil erwerben und ist somit der
menschliche Triumph über das unerklärte Schicksal; es läßt sich zum
Theil erwerben durch Bildung, aber freilich nur zum Theil; wenn
jenes Dämonische oder Göttliche oder regelmäßig Zufällige, wie es
die verschieden denkenden Menschen heißen, wenn jenes
geheimnisvolle Etwas fehlt, was man ordinair hin Glück nennt, da
wird Alles ein kümmerlich Wesen.

		In dieser Erscheinung liegt's, daß die schwachen Menschen
abergläubisch oder frömmelnd oder durchaus ungläubig werden und daß
ich wieder zu meinem Besitze heimgekehrt bin, den mir das Glück der
Geburt beschert hat.

		Natürlich kam es auch nach dieser Rede zu keinem fließenden,
bequemen Verkehr unter den Gästen; sie kannten Christoph, und wenn
sie ihn auch nicht liebten, so waren sie doch daran gewöhnt, ihn
als Besitzer zu sehn; wäre er gestorben, so hätten sie den Wechsel
harmlos aufgenommen, aber es ist uns immer unbequem, den Lebenden
neben uns verlieren zu sehn, weil uns das Mitleid unbequem ist, zu
dem wir dann genöthigt werden, der schweigende Anspruch auf Hilfe,
der aus der Lage heraus auch uns mahnend entgegentritt.

		So hat auch der Egoismus seine Theilnahme.

		Die Leute wußten nicht recht, sollten sie sich an Christoph oder
an Karl wenden, und das störte sie; jener war doch eigentlich
nichts mehr, und dieser blieb nebenher ein Komödiant und mit dem
Anstriche eines abenteuernden Vagabunden versehen. Sie bestellten
in der Stille ihre Pferde; wer nicht wußte was zu thun sei, erfuhr
es dadurch mit und bestellte auch das Anspannen. Nach dem Kaffee
war Alles fort, Christoph war auf sein Zimmer gegangen, Toni stand
in der Fenstertiefung und sah nach den Wolken; sie war ärgerlich;
und Aennchen, was neben ihr stand, konnte nichts recht machen.
Schaller und Gustav gingen im Saale auf und ab.

		Spiele nur Einer, hub jener an, den Weisen, oder solch 'ne Art
Schicksal, wie ich eben gethan, dann kommt gewiß dummes Zeug
heraus; ich hab' da viel mehr gesagt, als ich sagen wollte, und die
Dinge so sicher und fest gemacht, wie sie mir's keineswegs sind.
Wer eine Rede hält und systematisch sprechen will, der macht das
System sogleich zum Lügner.

		Sehn Sie, ich bin wirklich ein Komödiant geworden, mir unter den
Händen geworden: da hab' ich eine Scene bereitet wie Einer, und die
Gewohnheit straft mich schon in diesem Augenblicke. Ich bin nun
einmal wirklich der Herr Schaller geworden, der ich nur einige Zeit
zum Scherz sein wollte. Hier dieses Gut zu verwalten, ist gar
nichts mehr für mich, ich fühl' es deutlich in diesem Augenblicke,
es ist mir unbequem nicht mehr Schaller genannt zu werden, was soll
mit meinem Bruder geschehen, der nichts anders thun kann, als
seinen Bauern befehlen? Da haben Sie die Nemesis des Glücks, was
dem auf der Stelle entweicht, der es definiren will; ich werde
unruhig, was ich seit Jahren nicht gewesen bin, und muß mich
beeilen, aus dieser Lage wieder heraus zu kommen.

		Schon gestern begann es: ich trieb Sie selbst zum Abenteuer mit
der gesuchten Toni, ehe ich wußte, wer sie sei. Als ich meine
Nichte in ihr fand, ein verwandtschaftliches Wesen, was mir blos
durch Tradition und Einbildung darum näher stand, die mir nach
meinen theoretischen Begriffen durchaus fremd sein mußte, sehen
Sie, als ich das wußte, war ich plötzlich der beste Familienpedant,
ich wollte Eure ordentliche Liebschaft durchaus zerstören, ich
schoß heute Nacht zum Fenster hinaus, um das Haus aufzuregen, weil
ich wußte, daß Sie zu ihr geschlichen seien. –

		Sie?

		Ja, ich, und ich rathe Ihnen jetzt noch ernstlich, allen Umgang
mit ihr abzubrechen, weil das Mädchen gar nicht für Sie paßt,
überhaupt kaum für einen Mann paßt; ich glaube bestimmt, sie wird
eine alte Jungfer werden.

		Blos darum paßt sie nicht für mich?

		Brav gefragt, brav eingeworfen! ich halte mich selbst auf der
Jagd, ob ich nicht blos darum gegen Euch bin, weil Sie nicht von
Adel sind? Ist es nicht die höchste Ironie meines Lebens, daß mir
so was passiren muß? Ja, wir wachsen im Herkommen auf, und wenn wir
Zeit unsres Lebens mit Händen und Füßen dagegen stampfen, und das
Herkommen hat ein ungeheures Recht, will sagen, es liegt ein
außerordentliches Richtiges in ihm. Der Parvenü, welcher Minister
wird vom Sohne eines Schusters, behält bis an seinen Tod etwas von
Pech in einem Winkel seiner Gesinnung. Es ist ein gräulicher
Gedanke zum Vergnügen für bornirte Aristokraten, aber ich mag ihn
nicht verläugnen; die ersten Erziehungsjahre, in denen das
Bewußtsein erwacht – und mit drei bis vier Jahren ist sich das Kind
bewußt – sind unvertilgbar.

		Aber, lieber Gustav, dies bizarre Mädchen ist wirklich nicht zum
Heurathen. –

		Sehen Sie doch, wie schön, wie reizend, wie pikant –

		Wer Pikantes heurathet, der läßt eine Rosenknospe länger
ungebrochen, um länger eine Rosenknospe zu haben, über Nacht ist
sie aufgeplatzt und die Knospe ist todt, das Pikante ist für das
Jeweilige, für den Besuch, für Alles, was sich wieder trennen muß,
nicht aber für das tägliche Zusammensein. Eine pikante Ehefrau muß
ein göttliches Weib sein, oder sie wird eine Xantippe.

		In diesem Augenblicke schlug Toni dem kleinen Aennchen eine
Ohrfeige und verließ schnell den Saal.
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		Gustav saß wieder in der Werkstatt des Meister
Heinze; der Meister drechselte, Aennchen ging ab und zu. Nach jener
brutalen Behandlung, welche sie von Toni erduldet hatte, war sie
durch Gustav sogleich nach Elbing zurückgebracht worden. »Ich hab'
auch immerfort neben dem Fräulein weinen müssen, sie war alle
Augenblick böse, und wenn sie gut war, da herzte und küßte sie
mich, daß ich auch weinen mußte, ich weiß nicht, ob vor
Freude.«

		'S ist eben ein Edelfräulein, sprach Meister Heinze, was seine
Launen hat, und nicht zu uns paßt.

		Gustav seufzte. Wie schön, wie reizend war diese Toni in seine
Sinne geprägt, und wie schmerzhaft hatte sie ihn verletzt durch die
Behandlung Aennchens! Es griffen ihm Krallen in die Seele, wenn er
davon erzählen hörte, und im Innersten fühlte er sich gedrängt,
Aennchen durch Sanftheit und Gutthat zu entschädigen.

		Meister Heinze fragte nach Herrn Schaller, und ob es denn
wirklich wahr sei, daß er das schöne Rittergut dem bisherigen Herrn
wieder geben wolle? Das wäre doch eine große Thorheit!

		Auch die besten Leute solchen Standes, welche mit ihren Händen
das Nothwendige erwerben, sind in dem Punkte des Besitzes zu einem
Aufschwunge unfähig. Auf das kärglich zu erreichende Eigenthum ist
ihr ganzes Wesen gerichtet, auch in den edelsten Gefühlen bleibt es
der Mittelpunkt ihrer Innerlichkeit. Dieser Vorzug bleibt den
höheren Standen als unveräußerliches Privilegium und wodurch sie
ewig in den höheren Kreisen die Weltfortbildung in Händen
haben.

		Schaller trat ein; er begrüßte in alter Weise, und lächelte,
Meister Heinze zog viel ehrfurchtsvoller sein Käppchen, als
früher.

		Lassen Sie uns einen Gang in's Freie machen, lieber Gustav, es
wird Frühling draußen, und die Zugvögel haben ihre Flügel.

		Sie gingen. Ich bin fertig mit der hiesigen Gegend, hub Schaller
an, und verlasse Sie noch heute. Machen Sie mir keine Einwendung,
Sie sind jung, Ihre Erfahrungen, so viel Sie deren auch schon
gemacht haben, helfen Ihnen noch gar nichts; Erfahrungen brauchen
wie der Adel ein gewisses Alter, um was zu gelten; nach einigen
Jahren können Sie erst ein gesetzter Mann werden. Ein
Entwickelungsroman kann nie in einem Athem abgeschlossen werden, er
braucht seine Zeit, wie der Wein, der gähren und abgähren muß;
versprechen Sie mir's, in den zwei nächsten Jahren nichts zu
unternehmen, was über Ihr Leben entscheide!

		Sie glauben jetzt Toni zu lieben; die Zeit wird nicht lange
ausbleiben, wo Sie wissen, daß Sie nur verliebt in das Mädchen
gewesen sind. Lassen Sie mir, lieber Gustav, bei unserm Abschiede
die alte Offenheit: Sie sind ein gewöhnlicher Mensch, Gustav, und
dürfen in keiner Weise plötzlich verfahren, um nicht unglücklich zu
werden; gewöhnliche Menschen sind eben solche, die nur in den
regelmäßigen, herkömmlichen Verhältnissen ihr Glück machen können;
für diesen Gang können sie sogar ausgezeichnetes Einzelne haben,
sie bleiben doch gewöhnliche Menschen, denn sie dürfen keine Stufe
des vorgeschriebenen Weges überspringen, sie erfinden nichts.

		Im jetzigen Verlaufe Ihres Lebens, lieber Gustav, blüht Ihnen
kein Gedeihen, denn Sie sind außer Stand und Band des Regelmäßigen,
so lange die Jugend vorhält, finden sich wohl immer kleine
Hilfsmittel, denn Jugend besticht nicht nur die Weiber, sondern
auch die Männer, weil sie ein angefangener Roman ist. Aber sie
vergeht, und Sie enden im Hospitale; verzeihen Sie mir, ich bin Ihr
Freund; warum ich es bin, liegt vielleicht auch nur im Reize Ihrer
Jugend. Sie können mir mein eignes Leben vorhalten, allerdings bin
ich auch ein Vagabund, aber ich bin vom Hause aus ein anders
begabter Mensch, ich bin unternehmend und produktiv. Nennen Sie das
nicht Arroganz: die Menschen wissen von selbst nie, ob sie wirklich
begabt sind oder nicht, sie erfahren es erst von anderen oder durch
andere, die sie neben sich sehen, und an welchen sie sich messen.
Ich habe mich tausendfach geprüft, und doch bin ich, wie Sie mich
da sehen in aller angemaßten Ueberlegenheit, die ich gegen Sie
behaupte, ein Vagabund geworden, wenn auch in größerem Stile. Ich
brauche eine wechselvolle Existenz um genügenden Lebensreiz zu
haben, wenn ich auch vollkommen einsehe, wie ein Geordnetsein und
Begnügtsein im Kleinen nöthig ist, wie ein solches für die meisten
Menschen gar nicht erlassen werden kann.

		Kurz, lieber Gustav, versuchen Sie von morgen an ein
regelmäßiges Geschäftsleben, das fördert sich allmählig von selbst,
und hält fest ohne unser weiteres Zuthun. Nach einem Glück von
außen, nach einer reichen Heirath, dem großen Loose in der Lotterie
suchen, darauf hoffen nur die Thoren; das freie Glück hat Sie in
Prag verlassen, ein solches ist überhaupt nur wenig Menschen
beschieden, man muß es für Ausnahme halten, um sich sicher zu
stellen; seien Sie nun ein Mann, und erobern Sie systematisch,
thätig im Kleinen und nach und nach wieder, was Ihnen das Geschick
auf einmal genommen. Ich habe Ihnen eine kleine Anstellung in einer
hiesigen Kanzellei ausgewirkt; lieber Gustav, treten Sie morgen
dort ein, hoffen Sie auf nichts, als auf das, was Sie selbst
schaffen, dann finden Sie auch ein Glück, das heißt Ihr Glück.
Wollen Sie? –

		– Des Abends saßen sie in der kleinen Stube beim
Drechslermeister, der heute sogar nicht zum Biere gegangen war, um
auf Herrn Schaller zu warten, der Abschied nehmen wollte. Er fand
es unverzeihlich von diesem, das schöne Rittergut so leichtsinnig
aufgegeben zu haben. Sogar Aennchen war sehr betrübt, daß der Herr
Schaller fortreisen wollte, und Gustav in tiefen, schweren
Gedanken.

		Es schlug sieben, es schlug acht Uhr, und Herr Schaller war noch
nicht da; die Unruhe der Erwartenden wurde sehr groß. Da kam ein
kleiner Knabe durch die Thür geschlüpft und brachte ein Paquet an
Herrn Dorn; darin lag ein neuer fest versiegelter Einschluß und ein
offnes Billet:

		Ich nehme nie Abschied, lieber Gustav, und wenn
Sie das lesen, rennen die Pferde schon lange mit mir davon. Grüßen
Sie Meister Heinze, grüßen Sie Aennchen sehr; ich beschwöre Sie,
Gustav, werden Sie morgen Kanzellist, und glauben Sie fest, daß ich
Sie liebe. Warum? Sie wissen, ich frage überall naseweis nach dem
Warum. Warum ich Sie liebe? Ja, Liebe ist der geheimnißvolle
Mittelpunkt eines Glücks, das wir mit aller Weisheit nicht
definiren. Den Beischluß öffnen Sie erst am Tage vor Ihrer
Hochzeit; ich weiß, Sie sind ein Ehrenmann und werden meine Bitte
respektiren. Also höchstens erst nach zwei Jahren, und jetzt,
lieber Gustav, werden Sie Kanzellist!

		Ihr Schaller.

		Das will nun ein gebildeter Mann sein, sagte Meister Heinze
verdrießlich, und läuft heimlich fort, wie die Katze vom
Taubenschlage.

		'S ist recht garstig von ihm, meinte Aennchen.
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		Es war nicht Schwäche in Gustav, daß er sich den
Anordnungen Schallers fügte, obwohl ihn diese auffallend genug
unterordneten: einmal liebte er Schaller wirklich, und räumte ihm
mit Hingebung das Uebergewicht ein, was Erfahrung und Tüchtigkeit
immer gewinnen; ferner hatten ihn die eigenen Schicksale halb und
halb selbst zu der Einsicht gebracht, daß nur in einem regelmäßigen
Geschäfte, sei's welcher Art es wolle, Heil für ihn zu suchen wäre,
für ihn, der täglich unverkennbarer nicht zu den dreist
schöpferischen, originale Wege findenden Menschen gehörte. Endlich
bewog ihn selbst ein gewisses Behagen im jetzigen Zustande, die
nächste Folge seines Lebens nicht außerhalb des jetzigen Kreises zu
suchen. Es war ihm so heimisch und lieb in Meister Heinze's Hause,
und Toni, die reizende war in der Nähe. Hatte sich ihm das
wunderliche Mädchen auch mehr als bedenklich gezeigt, hegte er auch
eigentlich in einem tiefen Herzenswinkel schneidenden Groll gegen
ein gewisses Etwas ihres Wesens: ein starker, vielleicht
größtentheils sinnlicher Reiz zog ihn noch immer an sie, und dieser
Reiz mochte just durch das Barocke, Unklare ihres Wesens noch
gehoben und gedrängt werden.

		Kurz, er wurde Kanzellist, und begann das kleine Leben, und fand
sich darein auf Beste. Die Truppe war endlich zum Spielen gekommen,
er kümmerte sich aber nicht mehr darum, und fühlte sich ganz heiter
und still, wenn ihn Aennchen nach vollbrachtem Tagewerk mit dem
bescheidenen Abendessen empfing. Der schönste Frühling war indessen
thätig geworden, Meister Heinze hatte ein kleines Gärtchen am
Hause, Aennchen pflegte und zog eine Laube darin; und wenn er dort
herumging, und sich die Blumen von ihr zeigen und nennen ließ, wenn
der Abend weich und lauschig niedersank, da ward ihm ganz
heimathlich, kindlich wohl zu Muthe, er konnte sich des
verrichteten Tagewerkes freuen, und auf eine beschränkte, aber
sichere Zukunft rechnen. Aennchen hatte eine schöne Stimme und sang
lustig die wehmüthigsten Volkslieder, welche der Norden besitzt und
welche hier durch einzelne Klänge aus dem nahen Polen noch
elegischer schattirt waren. Ward es finster und gingen sie in die
kleine Stube, dann schälte und schnitt das immer wirthlicher
werdende Mädchen Gemüse für das nächste Mittagessen, und erzählte
ihm, was sie Alles in Herrn Schaller's zurückgelassenen Büchern
Bemerkenswerthes oder Verwunderliches aufgefunden habe, und fragte
und staunte und schnitt und schälte weiter.

		Meister Heinze kam zwar noch lange nicht darüber hinweg, daß
Herr Schaller seinem Freunde Gustav nicht wenigstens ein kleines
Kapital von der großen Besitzung ausgemacht habe, und wenn's nur
die Försterei gewesen wäre, die dem jetzigen Förster, seinem alten
Freunde, ein reichliches Einkommen sicherte.

		Und wie schön war erst der Sonntag! Der ganze glückliche
Eindruck eines sonnigen Festtages, an welchem alle Welt ein reines
Hemd anziehe, an welchem ein Stück Fleisch gebraten werde, auch bei
den ärmsten Leuten, wo der Rauch aus allen Feueressen dringe, wo
die Glocken läuteten, diese ganze wohlthuende festliche Stille
seiner Knabeneindrücke, senkte sich wie ein kleiner Himmel auf ihn.
Auch er hatte jetzt einen wirklichen Sonntag, die Kanzellei
war geschlossen, er dachte wieder an das kleine böhmische
Städtchen, an die gute Tante, welche ihn von den kleinen Rosinen
naschen ließ, die zur gelben Suppe herausgegeben wurden. Aennchen
erschien Sonntags im drallen seidenen Kleidchen, was aus dem
Hochzeitsrocke der verstorbenen Mutter geschnitten war; Meister
Heinze ging müßig in Hemdsärmeln herum und rauchte aus der langen
Pfeife, oder er las gar im Buche – Gustav traten manchmal die
Thränen in's Auge, wenn er dabei still im Winkel saß.

		Und Sonntag Abends legte Aennchen Examen ab, was Sie Alles die
Woche über gelernt habe. Und Gustav lehrte Geographie und
Geschichte und was er wußte. Ist's für den starken, gebildeten Mann
nöthig, ja auf die Länge unerläßlich, bei seiner Umgebung
Gemeinschaft mit höheren Interessen vorzufinden: bei dem
schwächeren, im Grunde einfachen Gustav war es vollkommen
ausreichend, unbefangene Natürlichkeit neben sich zu sehen. Die
wunderbare Naivität eines Naturkindes, wie Aennchen, war ihm
vielleicht ein viel größerer Genuß. Sie wußte nichts von der Welt,
er hatte ihr zu erklären, was die Leute Klugheit nennten, was
Erfahrung, warum die Menschen nicht alle einander liebten, weßhalb
der Eine so viel Geld habe und der Andere gar keins.

		Ganz ohne Störung war dieses Leben freilich noch nicht: Toni war
nahe, zuweilen kam sie nach der Stadt und ließ ihn rufen, oder
beschied ihn in den Wald hinaus zu einem Rendezvous. Da ging sie
mit ihm im dunkelsten Forste umher, oft bis in den späten Abend
hinein, und war guter und schlechter Laune, übermüthig und
verdrießlich, tändelnd, herausfordernd, lockend, aber nie
gewährend.

		So stand sie eines Abends im Forste einige Schritte von ihm an
einen Baum gelehnt, knapp und drall gekleidet, wie es ihrem
behenden Wesen angemessen war, der Mond schien durch die Zweige,
Gustav lehnte schmollend an einem andern Stamme, sie hatte ihn
wieder zurückgewiesen, sie spottete mit lustigen Worten seiner, aus
der Ferne schrieen die Hirsche. –

		Gustav beschloß eben bei sich, sie nie wieder zu sehn, ein
Beschluß, den jeder Verliebte der spröden Schönen gegenüber alle
Tage faßt; es gibt keinen Stolz bei der Verliebtheit, wer da
glaubt, diese Empfindung könne einen wirklich Verliebten kuriren,
der ist nie verliebt gewesen.

		Aber heute ist's gewiß das letztemal, sagte Gustav zu sich, da
schlüpfte Toni blitzschnell an seine Seite, legte ihm die Hand auf
den Mund, und horchte in den Wald hinein.

		Was ist? – Pst! Still! – Ich habe meines Onkels Stimme durch das
Schreien der Hirsche hindurch gehört, ich kenne diesen Ton, der
mich verfolgt, ducken wir uns schnell in das Dickigt, wenn wir
nicht lüstern sind nach einer Kugel.

		Kaum war's gethan, da knallte ein Schuß, und die Kugel klappte
in den Stamm, an welchem Gustav gestanden – drauf ward es wieder
todtenstill, auch die Hirsche schwiegen. Toni sah sich einige Zeit
darauf nach allen Seiten um, und mit einem flüchtig gesprochenen
»Adieu« war sie plötzlich verschwunden.

		Als Gustav spät am Abende nach Hause kam, hörte er Aennchens
Stimme noch aus dem Garten, sie sang mit halbem Tone:

		War's heute schön im Sonnenschein!

Wird morgen noch viel schöner sein. –

Blau weht die Luft,

Warm zieht der Duft –

Daß mir das Herz und die Pulse schlagen,

Kommt von den schönen Frühlingstagen.

              Ja,
ja!

		Es springt mir so durch Fuß und Hand,

Es ist mir so wie glücksbekannt,

Herauf die Brust

Schwillt es wie Lust –

Kommt Alles von den Frühlingstagen,

Ich weiß es nur nicht recht zu sagen.

              Ja,
ja!

		Ja, ja! klang es noch lange durch das Haus und durch die
Herzen.
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		Die Zeit hat alle Weisheit – sie ging und ging,
Gustav avancirte in der Kanzellei, ein großes Handelshaus bewarb
sich um den guten Arbeiter, es bot ein reichlicheres Auskommen, er
trat über. Die meisten Menschen, welche nicht besonders
schöpferisch sind, kommen immer wieder nach den mannigfachsten
Versuchen zu dem Geschäft und der Lebensweise zurück, wie sie von
Haus aus angefangen haben zu handthieren und zu leben. Das
Lebensverhältniß muß für sie erfinden, da sie selbst keine Kraft
dazu spüren. Gustav war wieder Kaufmann, und ward im reich
verbreiteten, streng geordneten Geschäfte auf Reisen geschickt.

		Aennchen lachte aus Freuden über sein Glück, und die Thränen
schlugen ihr immer dazwischen. Meister Heinze wollte auch weinen
zum Abschiede, er konnt' es gar nicht glauben, daß ihn der so lieb
gewordene Hausgenosse verlasse auf lange Zeit, wer weiß wie
lange!

		Er hatte Toni lange nicht gesehen, und in seiner innigsten
Trauer, welche ihm der Abschied von Meister Heinze's Hause bereitet
hatte, dachte er doch daran, als er seine raschen Pferde über die
Fläche hinjagte, ja er dachte: Wenn Du Glück hättest, müßtest Du
ihr noch einmal begegnen – und, wie Tischlein deck dich, kam sie
hoch zu Roß über die Felder hergesprengt, weit hinter ihr zurück
der Reitknecht. Sie sah Gustav, er hielt seine Pferde, sie
galoppirte heran:

		Wohin, Gustav?

		Er erzählte.

		Ganz fort gehn Sie?

		Ja.

		Pfui, das ist schlecht! Gewiß?

		Ganz gewiß.

		O, das ist langweilig.

		Wie?

		Im Hui war sie verschwunden, der Reitknecht keuchte hinterdrein,
Gustav's Pferde, scheu gemacht, gingen im Carrière nach der andern
Seite davon. –

		So kam er denn unter ganz andern Verhältnissen in die Welt, und
war dadurch ein ganz anderer Mann; der feste geschäftliche
Anhaltpunkt gab ihm Sicherheit und Eifer, was er an den Menschen
gesehen, von den Liebhabereien und Leidenschaften kennen gelernt
hatte, ohne selbst zu wissen, daß er etwas kennen gelernt habe, das
kam ihm nun trefflich zu statten. Erfahrungen kommen eben so
unbewußt wie das Glück, man kann nicht darauf ausgehen, man sieht's
nicht, wenn man sie macht, wie das Gras sind sie über Nacht
emporgewachsen. Wie war er jetzt in seinem Elemente, wie rief er
aus: ich habe mein Glück, denn ich habe meine Bestimmung! – Neun
Zehntheile der Menschen sind berufen, im streng Gegebenen, zwischen
streng vorgeschriebenen Pfählen zu handeln, zu existiren, neun
Zehntheile sind blos da für das Detail des Lebens, sind im besseren
Sinne des Wortes Handlanger; beschieden sie sich darin, dann gäb's
viel weniger Unglück; das gewöhnlichste Unglück ist eben, daß stets
der Dritte etwas anders sein will, als er sein kann.

		Gustav war nun heraus aus dem Tappen nach einer eigenthümlichen
Existenz, wofür er nirgends einen Halt gefunden, nirgends in sich
finden konnte, weil er durchaus nicht zu den schöpferischen
Menschen gehörte.

		In seinem vorgezeichneten Kreise aber fand er nun auch sogar die
Spekulation seines Kreises; nach Verlauf eines Jahres hatte er
seinem Hause die trefflichsten Dienste geleistet, hatte bereits auf
eigne Hand Geschäfte betrieben, nach Verlauf des zweiten war er ein
vermögender Mann.

		Und ein bestimmtes Verlangen, eine bestimmte Sehnsucht war auch
wieder da, ohne welche immer und ewig das Leben keinen elastischen
Drang, keinen Schwung und deßhalb keinen Reiz hat. War sie auch dem
Außenstehenden gar sehr bescheiden, mochte man auch für den ersten
Augenblick nicht einsehen, wie solch eine Wunschesrichtung
entstehen, treiben, beglücken könne; in dem einfachen Gemüthe
Gustav's that sie's doch: er wollte nach Prag, dort wieder in
Wohlthätigkeit das Leben anknüpfen, wo er's gelassen hatte,
Angélique's Vater, Angélique selbst, die Bekannten und Nachbarn
sollten sehen, daß er nur verreist gewesen, daß er der alte,
wohlausgestattete Herr Dorn sei. Das eigne Genüge sollte darin
bestehen, daß es schiene, als sei gar nichts vorgefallen.

		Sind doch immer nur diejenigen Leute etwas für uns, die einen
Theil Geschichte mit uns erlebt haben, das Fremde ist uns todt und
bezugslos.

		So erschien er denn an einem schönen Morgen in Prag wieder und
fuhr in glänzender Equipage durch die alten Straßen, sah den alten
Berg wieder, wo er mit Victor im Grase gespielt, sah Angélique's
Balkon und seines Lehrherrn steinern Haus, und sein Leben schien
ihm erfüllt, das Glück voller und fester wieder gewonnen.

		Mit welchem Behagen setzte er sich zur Tafel, wo die alten
heimathlichen Speisen und Gebräuche wie mit Kinderaugen ihm
entgegen winkten; wie zufrieden empfing er die alten Genossen, die
sich respektvoll nach seinem Befinden erkundigten, da ihnen der
Wohlstand aus jeder Falte der feinen Kleidung entgegen blinkte!

		Bald war's bekannt, der Herr Dorn sei ganz der alte mit so und
so viel Vermögen, und er werde sich wieder niederlassen und ein
großes Geschäft führen. Ueberall ward er hingebeten, und als er
eines Abends in eine zahlreiche Gesellschaft trat, sah er auch
Angélique wieder. Sie hatte eine gute Partie gemacht und saß am
Bostontische, etwas stärker war sie geworden, und eine leichte
kleine Falte spielte um den noch schönen Mund. Sie sprang auf und
hieß ihn herzlich willkommen, und lud ihn ein, sie und ihren Mann
doch ja zu besuchen. Er that's am folgenden Tage, fand sie
wohleingerichtet und in Wahrheit herzlich und freundlich, ja sie
berührte mit einem leichten Seufzer und einer feinen Wendung die
beiderseitige Vergangenheit. Ihr Mann erschien auch, ein formeller,
etwas öder Mann, der höflich gegen seine Frau und gegen alle Leute
war, die zur besitzenden Welt gehörten. Auch Angélique's Vater ließ
sich sehen, und bezeigte seine Freude, den immer werthgeschätzten
Herrn Dorn wieder zu erblicken.

		Gustav fühlte sich nicht besonders erregt durch das Wiederfinden
Angélique's; er hatte es eigentlich anders erwartet. Auch Cousin
Louis erschien, ärmlich und kläglich: Fabrik und Geschäft waren
durch die vielen Verwandten zu Grunde gerichtet, der Onkel hatte
sich zu Tode getrunken, Cousin Louis bat Gustav flehentlich, das
ganze Geschäft zu übernehmen, damit es, wo möglich, arrangirt
werde.

		So waren einige Wochen vergangen, und Gustav beschlich ein
gewisses Mißbehagen. Die Anknüpfungen mit Genossen, Jugendfreunden,
Bekannten erwies sich als veraltet, vergraut, er glaubte
einzusehen, die Leute nähmen nur an seiner ökonomischen Existenz,
nicht aber eigentlich an seiner Person Interesse; es hatte sich
Viel verändert, und es schien ihm, als lohnte es sich kaum der
Mühe, wieder eingelebt zu werden. Das Zimmer der guten Tante wollte
er nur noch einmal sehen, und er ritt hinaus.

		Ach, das war Alles verwildert, anders gestellt; Wlaska's Vater,
verarmt und gemein, kam ihm über den Hals; mit Geld mußte er sich
triviale Segnungen verschaffen, übel gestimmt ritt er wieder heim.
Es war ein warmer Abend – ach, seufzte er, es ist wenig mit der
Welt, die Zeit mäht, wehe dem, der auf draußen hofft, und sich
nicht einen kleinen, eigenen sicheren Kreis gestalten kann. Die
Attributen des Glücks lassen sich keinem Menschen sagen, für jeden
Menschen sind es andere – ist mir nicht die Heimath, welche so ganz
dazu gehören sollte, eine Wüste geworden!

		Es ward dunkel, der Mond ging auf – ein Lichtschimmer fiel auch
plötzlich in sein Herz: Wahrlich, rief er aus, wie hab' ich es auch
übersehen können, Meister Heinze's Haus ist meine Heimath, dort
liegt die Geschichte meiner jetzigen Existenz, dort harrt meiner
die ächte Theilnahme, Aennchen ist mein Weib.

		Und nun jagte er nach Prag, er fühlte sich wirklich Bräutigam,
heut noch sollte Schaller's Paket geöffnet werden, morgen sollte es
nach Elbing gehn.

	
		
		28.

		Es fanden sich in Schaller's Paket zwei dicke
Bücher, ein Billet und ein beschriebenes Papier. Das Billet
lautete:

		»Wenn Sie, lieber Gustav, dies mein Vermächtniß
öffnen, werden Sie wahrscheinlich in Prag sein, denn die Menschen
haben einen Heimathstrieb wie die Zugvögel, und die großen
Katastrophen sind nichts für sie, wenn sie selbige nicht mit den
Herrn Gevattern und Frau Muhmen besprechen können. Wem eine solche
Regung nach der Heimath völlig fremd bleibt, der hat die beste
Anlage zum größten Manne oder zum schlimmsten Bösewicht. Sehen Sie,
was ich hoffe, in Prag bald ein, daß Sie nur zum Besuche
hingekommen sind, so wird das Gedächtniß Ihres Herzens ängstlich
darnach suchen, was Sie in einer so bewegten Existenz Dauerndes
gerettet haben. Das unbefangene ächte Auge des lieben Aennchens
wird Ihnen einfallen, und Sie werden nach Elbing reisen. Dies gute
Kind liebt Sie, Sie allein, das heißt den eigentlichen Kern Ihrer
Menschheit, nicht diese oder jene Eigenschaft an Ihnen, wie es
zumeist geschieht. Toni, die blos Abenteuernde, haben Sie lange
vergessen.

		Für diesen Ihren jetzigen Zustand ist nun das
inliegende Vermächtniß bestimmt – Geld habe ich Ihnen weder damals
gelassen noch beigelegt. Gewonnenes, gefundenes Geld macht faul,
Faulheit ist Tod. Wer kein Geld erwerben kann, hat noch eine
falsche Stellung zur Welt, und soll nicht heurathen.

		Die beiliegenden Bücher sind einfach, aber von
Wichtigkeit: das eine ist der Jahrgang einer alten politischen
Zeitung. Darin werden Sie hunderterlei verschiedene Anforderungen,
Befehle, Grundsätze, Verbote finden, welche alle den Tod, lange
Gefangenschaft, den Stempel des Frevels, den Umsturz der
Gesellschaft hinter sich herschleppen, das Heil der Welt von sich
allein abhängig machen. Sie werden bei jedem neuen Tage einen neuen
Widerspruch gegen Vorhergehendes, und doch immer wieder einen neuen
Tag mit unfehlbaren Versicherungen und mit der alten Existenz
finden.

		Erkennen Sie daraus, daß man nachsichtig, in
Meinungen niemals tödtlich sein muß, um recht zu thun, Recht zu
behalten, die Menschen zu verbinden.

		Das zweite Buch ist ein »gemeinnütziger
Rathgeber für Stadt und Land, nebst angehängtem Hausapotheker.« Es
enthält die nothwendigsten alltäglichen Kenntnisse. Ich habe es
selbst revidirt, und schenke es Ihnen mit dem kleinen Sprüchlein:
Wenn man immer das Nächste weiß, so weiß man sehr viel, in vielen
Fällen genug.

		Das beiliegende Papier ist ein
Heurathskatechismus, der sich Ihnen von selbst empfehlen wird –
leben Sie wohl; geht es Ihnen gut, so besuche ich Sie vielleicht
einmal, geht's Ihnen schlecht, so kann Ihnen kein Mensch helfen,
denn Sie haben nach vielem Verfehlten wohl Ihre einfach
geschäftliche Bestimmung aufgefunden, das erbliche Glück jedes
Menschen; können Sie auch darin nicht gedeihen, dann haben Sie
entschieden Unglück, und müssen das auf eine Weise tragen, welche
Ihnen die bequemste ist.

	
		
		Heurathskatechismus

		 

		1.

		Die Frau muß den Hochzeitstag bestimmen.

		 

		2.

		Noch vor der Hochzeit mußt du ihr sagen, daß du sehr arm seyest,
sehr verschwenderisch, ungezogen, von schwacher Gesundheit.

		 

		3.

		Am Hochzeitstage mußt du vor deiner Frau weder essen noch
trinken.

		 

		4.

		Niemals in Gegenwart der jungen Frau, selbst wenn sie's nur aus
der Ferne sehen könnte, mit einem andern Manne geheimnißvoll leise
sprechen und hinterher lachen.

		 

		5.

		Du mußt niemals Käse essen.

		 

		6.

		Auch wenn die Frau gar nicht eitel ist, mußt Du ihr im Theater
den Platz suchen, wo sie besser gesehen wird als sieht. Das
Letztere dankt sie Dir, das Erste aber macht sie heiter.

		 

		7.

		Mach nie im Aerger Deiner Frau den Vorwurf: Du liebst mich nicht
ordentlich – vom einmal Gesagten wird immer etwas wahr.

		 

		8.

		Küsse nie Deine Frau vor andern Leuten.

		 

		9.

		Wenn Du ihr aber in Gegenwart Anderer die Hand küssest, wird es
Dir von Nutzen sein.

		 

		10.

		Schenke Deiner Frau nie etwas, was sie in die Wirthschaft
braucht, Du wirst ihr dadurch ordinair.

		 

		11.

		Geh' niemals früher zu Bett als Deine Frau.

		 

		12.

		Trag' nie eine weiße Schlafmütze.

		 

		13.

		Trag' auch keinen Flanell.

		 

		14.

		Wasche Dir selbst nicht die Hände in Gegenwart Deiner Frau.

		 

		15.

		Wenn man zum ersten Male liebt, ein junges Mädchen liebt, und
diese heurathet, so begeht man eine Dummheit oder ein Wagstück.

		 

		16.

		Wer eine Frau einem Anderen abspenstig macht und heurathet, wird
nie glücklich.

		 

		17.

		Deine Frau darf keine intime Freundin haben, sie ist Deine
Feindin.

		 

		18.

		Wenn Du keine Arbeit, kein Geschäft hast, mußt du einen
geheimnißvollen Zweck erfinden, sonst verlierst Du die Liebe Deiner
Frau.

		 

		19.

		Sage nie Deiner Frau, außer der Liebe zu ihr sei Dir Alles in
der Welt Nebensache; das macht sie gleichgültig gegen Dich.

		 

		20.

		Fordre nie das kleinste Opfer, weise sogar das angebotene ab,
dann nur kannst Du auf's größte rechnen.

		 

		21.

		Frühere Liebesgeschichten darfst Du Deiner Frau nur erzählen,
wenn sie Dich auffordert, nur so lange sie fragt, nie mit
Feuer.

		 

		22.

		Sprich niemals schlecht von einer früheren Geliebten.

		 

		23.

		Auch wenn Dir Deine Frau entgegenkommt, muß Deine Zärtlichkeit
oft nur romantisch bleiben, sobald sie Dich für sinnlich hält, ist
die Liebe in größter Gefahr.

		 

		24.

		Wenn Du mit Deiner Frau streitest, und es tritt ein Andrer
Deiner Meinung bei, mußt Du die Meinung fahren lassen und die
Ansicht Deiner Frau vertheidigen.

		 

		25.

		Der schönste Mann darf Euer Hausfreund sein, niemals aber ein
Dir überlegener Geist.

		 

		26.

		Du kannst Unrecht haben, darfst aber nie unbedeutend erscheinen
gegen Andere.

		 

		27.

		Eine Frau nehmen ist leichter als eine lassen.

		 

		28.

		Wer eine Geliebte verliert, hat Unglück, wer eine Frau verliert,
ist entweder nie geliebt worden, oder er wäscht sich nicht, oder er
ist unbedeutend, oder er verliert nichts.

		 

		29.

		Wenn Du dem vertrautesten Freunde von Deinen ehelichen
Verhältnissen erzählst, setzest Du Deine Frau auf's Spiel.

		 

		30.

		Vertraust Du dergleichen einer Freundin, so hast Du Deine Frau
verloren.

		 

		31.

		Wenn Dir Deine Frau nicht auch mitunter die Hand küsset, so
liebt sie Dich nicht.

		 

		32.

		Du mußt Deiner Frau immer beweisen, daß sie den Pantoffel hat
und Dich beherrscht.

		 

		33.

		Wer lange im Schlafrocke bleibt, riskirt die Liebe seiner
Frau.

		 

		34.

		Ein furchtsamer Mann muß nie heurathen.

		 

		35.

		Ein Mann, der kein Vermögen hat und nichts erwirbt, ist immer
nur der Günstling seiner reichen Frau, wird nie ihr Mann.

		 

		36.

		In Gegenwart Deiner Frau mußt Du niemals stark essen.

		 

		37.

		Die Frauen sind alle idealistisch, darnach richte Dich.

		 

		38.

		Die Frauen werden nur durch die Männer gemein, und vergeben es
dem nie, welcher sie dazu verleitet.

		 

		39.

		Ueberrasche Deine Frau nie wenn sie sich ankleidet.

		 

		40.

		Auch wenn sie Dir sonst nichts verbirgt, bloße Neugier und
Zudringlichkeit hält sie für Nichtachtung und straft sie mit
gleicher Münze.

		 

		41.

		Die Ehe ist nicht blos eine Wissenschaft, wie sie der
geistreiche Franzose nennt, sie ist auch eine Kunst.

		 

		42.

		Schlaft niemals ein, wenn Du Dich mit Deiner Frau gezankt hast,
ohne eine Sühnung zu versuchen.

		 

		43.

		Wird diese entschieden abgewiesen, dann kannst Du's schweigend
abwarten.

		 

		44.

		Bitte mitunter Deine Frau um Verzeihung, wenn sie Dich beleidigt
hat; das trägt tausendfache Zinsen.

		 

		45.

		Zeige bei keiner Veruneinigung Deine ganze Ueberlegenheit,
welche Dir Geist und Verhältniß zur Welt gewähren; das erbittert
bis in's Heiligste.

		 

		46.

		Du mußt mitunter Tagelang keine Zeit haben, Deine Frau länger
als einen Augenblick zu sehn.

		 

		47.

		Achte Deine Frau wie Deinen Augapfel, sonst verlierst Du
sie.

		 

		48.

		Gefährliche Nebenbuhler mußt Du sehr liebenswürdig finden, und
niemals im Geringsten tadeln.

		 

		49.

		Vergnügungen muß nie ein Anderer zuerst anbieten.

		 

		50.

		Küsse nie Deine Frau, wenn sie nicht will, sie empfindet sonst
die Last der Ehe, und hält Dich für gemein.

		 

		51.

		Wenn Du oft mit den Dienstleuten zankst, wirst Du Deiner Frau
zuwider.

		 

		52.

		Fordert sie Dich dazu auf, dann sei Despot, weise den Domestiken
gleich aus Deinem Hause.

		 

		53.

		Gib Deiner Frau kein Papiergeld, sondern nur Gold oder
Silber.

		 

		54.

		Widerlege jeden ihrer Gründe wenn sie streitet und lache nicht
dabei – unterlässest Du jenes und thust Du dies, so hält sie's für
Geringschätzung.

		 

		55.

		Wer Viel trinkt, muß gar nicht heurathen.

		Aennchen jubelte wie eine Lerche, als sie Gustav wieder sah, und
als er sie um ihre Hand bat, fiel sie ihrem Vater weinend um den
Hals. Meister Heinze aber sagte: Gott segne uns dieses Glück!

		Toni war nach Petersburg gereist.
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