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		1. Bis Stettin

		Der Kondukteur war ein dicker, leidenschaftsloser Mann, der ein
wenig schwer hörte. Ich saß dicht neben ihm, und die vorfallenden
Rippenstöße wurden keines Wortes gewürdigt. Solch eine abgehärtete
Reisegleichgültigkeit, ich möchte sagen: diese Objektivität der
Post ist Leuten sogar sehr angenehm, die viel gereis't sind,
jedenfalls angenehmer als die Süßlichkeit einer sorglichen
Theilnahme, deren Ursprung selten anderswo als in ausgewaschener
Manier oder in Hoffnung auf ein Trinkgeld zu suchen ist. Die
meisten Damen denken anders darüber, sie wünschen Sympathie
quand même, Sympathie um jeden Preis.

		Es war Abend und dunkelte schon, als wir aus Berlin heraus
kamen, und ein witzloser Spaßvogel, der mit uns im Kabriolet saß,
fragte den Kondukteur, ob wir auch in Pommern sicher wären. Da er
den schlechten Spaß wegen Harthörigkeit des Empfängers wiederholen
mußte, so wurde er noch schlechter, denn Scherz und Witz sind wie
weiße Wäsche, sie können nur einmal auftreten. Der Kondukteur hob
blos die Hand und sagte oh! Man kann auch den Pommern eher alles
Andere zutrauen, als Spitzbüberei, dafür sind sie zu einfach. Wir
waren auch noch lange nicht in Pommern, und hatten gar keine
Aussicht, des Nachts hinzukommen. Der Kondukteur nahm aber hiervon
Gelegenheit, das Wort zu ergreifen, und ein für allemal zu
sprechen. Früher nämlich habe er den Cours von Koblenz nach Gießen
gemacht, und da habe wohl so etwas passieren können, da sei der
Kondukteur seines Lebens nicht sicher gewesen. Es muß
vorausgeschickt werden, daß er Kondukteur und Man und Ich für
gleich bedeutend hielt er hatte sich streng in den absoluten
Begriff eines Kondukteurs hineingereis't. Was also irgend einem
Kondukteur in der Welt begegnet war, das erzählte er in der ersten
Person.

		Also: Ich hatte viel Geld auf der Post, und fuhr wie heute in
die Nacht hinein; meine guten Talglichter brannten in der Laterne,
wir fuhren an einem Waldrande hin, und ich dämmerte so, wie man zu
sagen pflegt, mit halb zugemachten Augen. Da ging's rak – rak –
rak, die Laterne flirrte und war aus, ich kriegte einen Ruck an der
Schulter, der Wagen stand still, der Postillon war vom Pferde. Das
waren drei Schüsse gewesen, einer hatte das linke Vorderpferd
niedergeworfen. Der zweite war in die Laterne gefahren, der dritte
hier in's Polster neben mir, das Polster hatte seine Schuldigkeit
getan und den Schuß vortrefflich gedämpft. Der Schuft von Postillon
war gleich ausgerissen, die Herren Passagiere thaten ein Gleiches;
sonst muß man zehn Tritte und Thüren aufmachen, ehe sie
'rauskriechen, diesmal waren sie wie'n Donnerwetter alle zum
Teufel, und die Kanaillen von Spitzbuben waren gleich bei der Hand
und fielen über mich her. Laut Instruktion wehrte ich mich bis zum
letzten Athemzuge, und als sie mich halb todt geschlagen, krumm
gebunden und geknebelt hatten, steckten mir meine dreiunddreißig
Poststücke noch in der Kehle. Sterben ist 'ne Kleinigkeit, aber
sein Eigenthum ausräumen zu hören, eins, zwei bis dreiunddreißig,
das ist für 'nen rechtschaff'nen Kondukteur – nu, die Kanaillen
räumten Alles fort, ich blieb wie'n zusammengeschnürtes Felleisen
am Wege liegen, und die bitterlich kalte Nacht zerfror mir das
Bischen Besinnung, ich hab' den Morgen nicht erlebt, wie meine
Passagiere mit Gensdarmes gekommen sind, und die Bescherung
gefunden haben.

		Was, rief mein Nachbar, Sie sind schon einmal todt gewesen?

		Wie? rief der harthörige Erzähler, der sich ungern gestört
sah –

		Sie sind gestorben?

		Ja, maustodt war der Kondukteur; aber nun sehen Sie diese
rechtschaffene Watte an, die hat die Spitzbuben 'raus gekriegt,
hier war der Pfropfen – oder wie er sagte: der Propf – vom
niederträchtigsten Schusse stecken geblieben, der dem Kondukteur
gegolten hatte; den wickelte ein Gerichtsschreiber heraus, und es
fand sich, daß es das Schreibeblatt aus einer Kinderschule war, was
der Schulmeister mit rother Tinte korrigiert hatte. Man untersuchte
im ganzen Kreise die Handschriften und der Schuft von Schulmeister
ward Nachts aus dem Bette geholt, er gestand seine fünf
Helfershelfer ein, baumstarke Bauern, die gute Kugelflinten hatten;
sie hatten die dreiunddreißig Poststücke vergraben, und das Postamt
hat alle dreiunddreißig wiedergekriegt, die Kanaillen hängen im
Nassau'schen – da sieht man, daß kein Schurke die königliche Post
unrespektabel traktieren darf. Ich aber hatte freilich das Meinige
weg, aber ich war auf dem Schlachtfelde geblieben, und die Meinigen
beziehen eine Pension.

		Hiermit war seine Pfeife aus, er drückte sich in die Ecke, zog
den Mantel über das Kinn und sprach nicht wieder.

		Zu meinem Erstaunen fuhren wir einen tiefen Berg hinunter – sind
wir irre gefahren? Wie kommt Moses unter die Propheten, ein Berg in
die Mark Brandenburg? Wir kamen nach Neustadt Eberswalde , welches
da grenzt an die märkische Schweiz, deren Berner Oberland
Freienwalde sammt Umgegend. Die Schweiz ist in neuerer Zeit ein
Luxusartikel geworden, der nachgemacht wird, wie Brüsseler Spitzen
und Eau de Cologne nachgemacht werden. Merkwürdigerweise
ziehen sich wirklich bis an die pommersche Küste hinab Hügel und
Höhen in Menge, die freilich etwas dürftig und pauvre wie unnütze
Grillen der letzten Erdüberschwemmung aussehen, aber doch Hügel
sind. Man kommt gegen Mitternacht auf fünf Minuten in Neustadt an,
also im ersten, träumerischen Postwagenschlafe, und es wird Einem
in der Passagierstube zu Neustadt Kaffee, sage Kaffee präsentirt.
Verschiedene Generationen von Postreisenden wundern sich seit
Jahren über dies ungewöhnliche Phänomen, und stellen Forschungen
darüber an, jeder nach Pommern Reisende stellt eine Hypothese
darüber auf, wie sonst jeder nach Afrika Kommende eine Vermuthung
über den Ausfluß des Nigers zu Markte brachte. Für auswärtig
Beflissene diene noch die Notiz, daß selbiger Kaffee von
ungewöhnlich fremdartigem Geschmack ist, das will sagen, er kann
sehr gut schmecken, und schmeckt nur ganz anders als guter Kaffee.
Eine heurathsfähige Dame – mit Respekt zu sagen aus Hinterpommern –
welche in ihre Heimath reis'te, that einen lauten Schrei, als sie
den ersten Schluck von diesem Kaffee genossen hatte, und man ist
doch in Hinterpommern nicht gar zu asiatisch gewöhnt.

		Kaffee macht munter, und von diesem Axiome ausgehend kam unsere
Gesellschaft zu der Hypothese, man werde in Neustadt um Mitternacht
damit bewirthet, um die Nähe der märkischen Schweiz nicht zu
verschlafen.

		Mondschein, Erlengebüsch, Hügel auf, Hügel ab, frische Luft – so
weit gehn meine Erinnerungen an diese Naturreize, ich schlief ein
trotz des Neustädter Kaffees, und erwachte erst wieder auf der
nächsten Station. Es hat einen eigenthümlichen Reiz, Nachts, bei
Mondschein in einer schlafenden, schwarzen Stadt aufzuwachen, deren
Existenz und Namen uns unbekannt sind – die Welt bedünkt Einen so
reich, so unauslernbar an stillen Plätzen, wo Menschen neben
einander sich freuen, intriguieren, leiden und lieben. Ich fragte
den ausspannenden Leinwandkittel – Angermünde, beschied er mich. Es
kann in Angermünde außerordentlich schön sein, und das schönste
Mädchen von der Welt kann dort leben und schlafen. Der polternde
Postwagen stört ihren süßen Traum, in welchem sie den Sultan – er
ist bei Tageszeit Registrator oder Kanzellist am Stadtgerichte zu
Angermünde, und hat sein Auskommen – also, in welchem sie dem
Sultan mit dem Pfauenwedel sanft über das Gesicht streicht; sie
lächelt Glück und Liebe, und fährt eben mit dem weißen Arme nach
dem Schlafhäubchen, erschreckt von unserm Gerassel. Dämmern,
Einschlafen, Träumen, halb Poesie, halb Ewigkeit, halb Glück, halb
Nichts – »fünfzehn Minuten, meine Herren!« ich hatte wieder
geschlafen, der Wagen hielt bei grauer Morgendämmerung in Schwedt.
Schwedt, Schwedt, dacht' ich, das Wort hast Du oft in Tertia gehört
auf dem Gymnasium zu Glogau in der Brandenburgischen
Geschichtsstunde, wie man sich kurzweg ausdrückt. Es hat Markgrafen
von Schwedt gegeben, die haben Reiter und Fußleute gehabt, und
Kriege geführt, auch giebt es Tabakpakete mit der Firma »Kanaster
von Schwedt«. Also orientirt über Geschichte und Geographie des
Terrains setzte ich mich neben die Dame aus Hinterpommern, die laut
zugeflüsterter Nachrichten hartnäckig geschwiegen hatte, seit die
Aeußerung gefallen war »mit Respekt zu sagen aus Hinterpommern«.
Ich präsentirte ohne Unterlaß Zwieback, gnädiges Fräulein, Sie
befehlen? sprach von gemischter Gesellschaft, und lös'te den Zorn
in so weit, daß sie etwas von Vorurtheilen fallen ließ.

		Bei Schwedt hat man die Oder erreicht, läßt sie aber auf dem
ganzen Wege nach Stettin rechts liegen; der Charakter ihrer Ufer
ist gegen Schlesien wenig gesteigert, wenn auch ein Wenig
verändert, es bleibt ein armer Taglöhnerfluß, der es nie zu einer
glänzenden Umgebung bringt; statt des Weiden- und Waldufers, das er
oben in seiner Jugend sieht, hat er hier in der nördlichen Mark und
in Pommern einen mit Schilfgras bewachsenen Strand, der eigentlich
gar kein Ufer, sondern nur eine Begrenzung ist. Er gleicht in
diesem Mangel scharf geschnittener Abgrenzung den traurigen,
kriechenden Binnenseen der Mark, die ohne Muth daliegen wie dunkles
Wassergewürm. Dieser triste Charakter, welchen die Berliner bei
Trextow so emphatisch übersehen, verleidet die Wassermassen, welche
ein Hauptreiz dieses östlichen Nordens von unserm Vaterlande sein
könnten.

		Die Post fliegt am Markgrafenschlosse von Schwedt vorüber, und
durch eine breite Lindenallee, die Berliner Linden von Schwedt,
dahin. Das könnte hier recht hübsch sein, wenn hübsche Menschen
darunter spazieren gingen, so in der Morgendämmerung und
wahrscheinlich auch sonst bei einer kleinen Provinzialstadt, neben
einem verlassenen Fürstenschlosse hat das Ganze ein öd historisches
Ansehn. Als die vielen hundert kleinen Souverainetäten noch
bestanden haben, da müssen die Länder allerdings viel
interessanter, charakteristisch gefärbter und belebter gewesen sein
– wo man jetzt auf solche Rester stößt, da haben sie so etwas von
alten Bibliotheken oder Bücherschränken, in denen Chroniken
stehn.

		Ewig jung und blühend ist nur der Tabak; dies moderne Gewächs,
vaterländisch Blatt, gedeiht hier bei Schwedt in fetter, grüner
Ueppigkeit, durch eine stolze Allee führt der Weg nach dem
tabakklassischen Vierraden, berühmt durch seine Blätter wie Arabien
durch seinen Weihrauch; der Vierradener stinkt nur ein Wenig.
Ueppige Aussicht links und rechts für einen Schmaucher, und in
Vierraden trocknen aus allen Bodenlucken heraus die langen Blätter
dem Genusse oder Genossenwerden entgegen. Vierraden, das duftende,
soll früher kriegerisch gewesen sein. Ein miserabel zerfallenes
Gemäuer um einen kleinen brutalen Thurm am Ende des Oertchens ist
Sitz der Kampfeslustigen von Vierraden gewesen, und sie haben mit
denen von Schwedt in vielen Fehden gelegen. Von allem Ruhm ist
jetzt nichts übrig als Tabak. Aber in unsrer Zeit der großen
Reiche, der Allgemeinheit, der gleichen Militairpflichtigkeit sind
mir die Erinnerungen an die Selbständigkeit der vielen einzelnen
von Soundso immer sehr interessant, und wenn man ein Edelmann ist,
so mag es von ganz angenehmen Reize sein, just einen Namen zu
haben, der in Chroniken und Sagen also selbstständig genannt wird;
es ist so etwas homerisch Episches darin im Gegensatze zu denen von
Müller, von Schmidt, von Hoffmann. Es wäre schade, wenn der
Schriftsteller Maltitz keine Nachkommen hätte, weil die Erinnerung
an jene römische Antwort verloren gehen könnte, die er einst
gegeben hat, als er wegen eines Schauspiels mit der Berliner
Polizei brouillirt gewesen ist. »Wenn die von Maltitz«, hat er
gesprochen, »dreimal hunderttausend Mann kommandirten, so würden
sie den von Zollern eine andre Antwort geben.« Dieses
phantasiestarke Ignoriren einiger Jahrhunderte, diese unabhängige,
von allen Möglichkeiten unabhängige Kombination ist mir viel
interessanter gewesen, als alle Schriftstellerei des Herrn von
Maltitz, welchem Eindrucke unbeschadet dessen »Pfefferkörner« und
Sonstiges sehr schön und lehrreich sein können. Bei den
Tabakspflanzungen und denen von Vierraden kam ich auf solche
Abwege.

		Hinter Vierraden ging die Sonne tönend auf, das Land dampfte,
aus der Tiefe neben einem erhöhten Städtchen blinkte silbern hie
und da die Oder auf, wir waren an der Grenze von Pommern, das vor
uns liegende erste pommersche Städtchen heißt Garz. Hügelzüge nach
mehreren Seiten geben der Aussicht Abwechselndes. So denkt man sich
Pommern gar nicht. Freilich muß man überhaupt dreierlei Pommern
unterscheiden: dasjenige, in welches wir eben hineinfahren, ist
Vorpommern, ein fruchtbares, wohlhabendes Land mit der lebhaften,
thätigen Haupt- und Handelsstadt Stettin; nordwestlich davon das
sogenannte schwedische Pommern, jetzt Neuvorpommern, mit der
stipendienreichen, studentenarmen Universitätsstadt Greifswald und
dem durch Wallensteins Renommage berühmtem Stralsund. Dieser Strich
Landes hat noch heute von seiner früheren schwedischen Zeit eine
abstechend fremdartige Färbung; nordöstlich das betrübte
Hinterpommern, das eigentlich arme, traurige Land, was man mit dem
Ausdrucke meint: er ist ein armer Pommer. Hinter Stargard, einer
artigen, rührigen Stadt, dem Gemüsegarten Pommerns, beginnt
Hinterpommern. Die Stargarder mögen durchaus nicht zu Hinterpommern
gerechnet werden, und gehören immer zur lebhaftesten Opposition,
wenn das melancholische, tiefsinnige Volkslied gesungen wird:

		

	»Maikäfer flieg!

Mein Vater ist im Krieg,

Meine Mutter ist im Pommerland

Und 's Pommerland ist abgebrannt,

Maikäfer flieg!«





		Nein! schrieen sie in Passendorf, dem mons
sacer der neuen Römer, nein, 's ist nicht wahr, Pommerland ist
nicht abgebrannt! – Das Ding mag wohl aus dem dreißigjährigen
Kriege stammen, wo in Pommern oft Nachtquartier gemacht wurde.

		Wenn man von Garz aus noch einige Male die Hügel hinauf und
herunter gefahren ist, sieht man Stettin mit einem breiten Thurme
auf einem der höchsten liegen. Da die Stadt sich mehr nach der
Ostseite zur Oder hinabzieht, so zeigt sie dem von Berlin Kommenden
mehr eine feste Burgspitze; wie bei allen Festungen und spröden
Jungfern muß man lange und durch mancherlei Biegungen sich wenden,
eh' man ihm Aug' in Auge gegenüber kommt.

	
		
		2. Bis Swinemünde

		Stettin ist zu großer Wichtigkeit erhoben worden, da es der
Hauptort des Ausgangs und Eingangs für die preußische Schiffahrt
ist.' Die Zeiten der Hanse sind vorbei, wo Danzig eine Rolle
spielen konnte, jener abgelegene Theil der Ostsee mit den
kärglichen Beziehungen zu Rußland, dem Verkehre mit Thran und
kleinen Kaviarfäßchen ist eben ein abgelegener worden. Es ist von
da keine kourante Straße in's Herz des Landes, die Weichsel verirrt
sich zu weit nach Osten, der Landweg ist zu weit und zu theuer,
jene altpreußischen Provinzen sind durch zufällige Konstellationen
viel unbedeutender, und für eignen Markt viel unwichtiger geworden,
als sie es einmal gewesen sind. Stettin aber hat die Oder, den rein
preußischen Fluß, es grenzt näher an England, an dieses Alpha und
Omega alles dessen, was Geld, Erwerb und Handel heißt. »Stettin ist
der erste Seeort Preußens, obwohl es gar nicht an der See liegt.
Halb hinter der Stadt dehnt sich die Oder in's Haff aus, und mündet
im Hauptarme Swine in's Meer. Sie ist glücklicherweise bis Stettin
so tief, daß sie große Schiffe trägt, und am Bollwerke von Stettin
sieht man Fahrzeuge von allen Kalibern. Freilich müssen die
schweren einen Theil ihrer Ladung vorher auf die sogenannten
Lichter schaffen; indessen hat das ungeheure Werk schon lange
begonnen, allmählig ein so tiefes Fahrwasser zu gewinnen, daß dies
Ausladen oder Lichten erspart werde. Zu dem Ende arbeiten die
Bagger Tag um Tag – dies sind plumpe, breite Fahrzeuge, in welchen
eine Dampfmaschine stöhnt, und an beiden Seiten eine Reihe
kupferner Kessel in Bewegung setzt. Diese scharf geränderten
Halbkessel schneiden in den Wassergrund ein, schöpfen sich damit
voll, steigen wieder auf, schütten den Boden in ein Behältniß,
gehen dann von Neuem hinab, und vertiefen auf solche Weise den
Grund. Man sieht dieser theuren Instrumente von Stettin bis
jenseits des Swinemünder Hafens mehrere, und es steht zu erwarten,
ob die Natur den Baggern weichen wird.

		Ich hab mir dies Oder- und Swine-Seewesen mehr wie einen
Dilettantismus vorgestellt, hab' aber doch viel mehr gefunden, als
ich erwartet hatte. Stettin hat einen sehr respektablen
Wasserverkehr, und Theer und Masten; gekauter Tabak und
Waarentonnen, Matrosenlärm und kräftiger Geruch sind in Genüge zu
finden, wenn man von der obern Stadt nach dem Wasser
hinabsteigt.

		Die Pommern und Stettiner sind sehr stolz auf Stettin, und
finden es sehr schön gelegen und mit schöner Gegend umsäumt – das
hügelige Terrain am Wasser ist auch wirklich für diesen sonst
magern Theil unsers Vaterlandes ganz artig; objektiv betrachtet ist
es freilich nicht viel. Frauendorf, ein am Bergeshange seitwärts
des linken Oderufers gelegenes Oertchen ist der besondere Stolz
Stettin's. Die Verläumdung sagt, es laure ein fanatischer Stettiner
an der Luisenstraßen-Ecke dicht bei der Post allen Reisenden auf,
und falle sie meuchlings mit dem Vorschlage an, Frauendorf zu
sehen, um jeden Preis Frauendorf zu sehen.

		Unweit Frauendorf liegt eine Villa auf dem Hügel dicht in
Bäumen, und ich muß gestehen, daß dies der einzige Punkt gewesen
ist, der mir einen Reiz gewährt hat. Wenn man in solcher Gegend
lebt, dann mag es recht und noth-wendig sein, sich die vorliegenden
Gaben so günstig als möglich in's Auge zu stellen; in jedem Kreise
lassen sich auch wohl Verhältnisse auffinden, die uns behaglich
sind, es mag auch dies gar nicht so schwer sein bei dieser Gegend,
aber ohne Weiteres will ich nicht zu den Stettinern stimmen. Wenig
Farbe, bis auf das melancholische Grün des Flußufers, was so
niedrig ist, daß der schmale Fluß jeden Augenblick in unserm
Glauben überlaufen kann, gleich einer Suppenmasse in grün glasirtem
Topfgeschirre, keine Gruppirung, ungleiche, fast immer unbequeme
Temperatur vom Wasser her – nur wenn man lange Zeit keine weckende,
schwunghafte Gegend vor Augen gehabt, wenn man lebhaft dessen
eingedenk bleibt, es sei ein nordisches, weniger zeugendes Klima
ringsumher, nur dann streift man mit »O ja, hem, hem, ganz
artig« durch all diese nördlichen Partieen. Die rücksichtslosen
Lobpreiser haben ihnen freilich am meisten geschadet.

		Stettin ist bis jetzt die einzige Stadt in Preußen, welche eine
Statue Friedrich's des Großen besitzt – hatten die Engländer doch
lange Zeit Shakespeare vergessen, und Garrick mußte ihn
aufwecken.

		Es ist ein Bild aus weißem Marmorsteine, auf einem hübschen
Paradeplatze aufgestellt, welcher davon »der weiße« genannt wird.
Ueberhaupt lehrt es hier jeder Schritt, daß Preußen seinen
markigsten Kern in diesem Pommerlande besitzt – ein einfach, treues
und der tüchtigsten Aufopferung fähiges Volk sind diese Pommern.
Braucht nicht nach entfernten Gebirgländern zu reisen, um offne
Biederkeit zu suchen, ohne Affektation haben die Pommern alle
Tüchtigkeit der Tyroler – die Gesinnung dieses Volksstammes im
Ganzen, im Durchschnitte hat mir einen durchweg lieben, überaus
wohlthätigen Eindruck gemacht. Mag es einige Beschränktheit
abgeben, mag Spekulation ein ganz wo anders herkommendes Wort sein,
das Herz behält doch ewig seine Macht und Rechte, und das Herz
erhält die besten Eindrücke unter den einfachen, redlichen Pommern.
Daß dieser Eindruck gehoben wird durch das Aeußerliche dieses
Volksstammes, durch die kräftigen, tüchtigen Leiber, die
vorherrschend wohlgebildeten Gesichtszüge, durch den allgemeinen
gefunden Anstrich der Generation, das ist natürlich und eine
Bezeichnung mehr.

		»Haben Sie Löwe gehört? haben Sie die neue Börse gesehen, –
nicht wahr, der schlechte Platz dafür blamirt uns auf 150 Jahr
und länger? Sind Sie in Frauendorf gewesen?«

		Diese Fragen, Stettiner Fragen, die jedem Reisenden zukommen,
der einen Frack besitzt, waren vorüber, und ich schwamm auf dem
Dampfboote die Oder hinab, vorüber an den unzähligen Schiffen und
Kähnen, Holzplätzen, kleinen Fabriken und sonstigen
Betriebsamkeiten, die der Philister Handel und Wandel nennt, nach
dem Haff hinaus. Hier hat man eben zur linken Seite etwa eine
Viertelstunde vom platten Ufer jene kleinen Hügel, der Stolz
Stettins, wo Frauendorf des Bewundertwerdens harrt, hier kommt auch
jene Villa, deren ich oben gedachte. Ein stattlich italienisch
Haus, reich und gestaltig von Bäumen umgeben macht sie allein jenen
Eindruck, den man reich nennen dürfte, und der im Allgemeinen hier
vermißt wird. Sie gehört auch einer reichen Wittwe, bei der die
angenehmste, bedeutendste Gesellschaft, also auch wirklich
reicherer Lebensreiz zu finden sein soll. Der bekannte Componist
Löwe ist öfters der Woche hier anzutreffen; seine Stellung in
Stettin ist die eines Organisten an der Jacobikirche, seine
Stellung in der musikalischen Welt eine fast einzige, der Uebergang
zum Poeten, welcher mit Worten und Gedanken den bewußten Menschen
bewegen will, zum Musiker, der mit Ausdrücken wirkt, welche
Empfindungskräfte berühren, Empfindungskräfte, deren die
Geistesoperation nicht habhaft werden kann, – mit Tönen. Löwe steht
mitten inne: seine Kompositionen haben noch so viel
Geistesoperation des Poeten, daß die Musik nur ein Begleitendes,
Untergeordnetes wird, und doch so viel des Eindrucks aus der
geheimnisvollen Tonwelt, daß der bewußte Weg des Poeten umschleiert
ist. Man sollte ihn vorzugsweise statt Musiker – Komponist nennen;
er stellt zwei große Welten zusammen, und ist mehr ein Talent, als
ein Genie. Das hier vermißte musikalische Genie, ist freilich bei
den meisten Musikern nur ein Instinkt, der nur im musikalischen
Elemente eine Existenz hat, und sein Verhältniß zur übrigen Welt
nicht versteht, wer will aber etwas sagen gegen solche Kapricen der
Gottheit, man nimmt sie hin wie eins der vielen Mysterien, in denen
wir weben, und vergißt es gern, daß der unser Innerstes bewegende
Musiker außer seiner Kunst ein Dummkopf sein könnte.

		Die überwiegende Richtung nach Goethescher Poesie bei Löwe ist
aus Obigem erklärt, und daß er die Musik nur als eine Hilfskunst
betrachtet eben daher. Diesem Rationalismus der Musik steht als
baarer Gegensatz Mendelssohn-Bartholdy gegenüber, welcher die
musikalische Welt als eine vollkommen selbstständige geltend machen
will, und Lieder ohne Worte schreibt. Dies gilt bei Löwe für baaren
Unsinn; ein solcher Vorwurf müßte aber dann freilich alle blosse
Instrumentalmusik treffen. Ich glaube, wir werden wohl daran thun,
uns beider Weisen zu erfreuen, bis einmal ein großer Geist die
Geheimnisse der musikalischen Kunst definirt, und wir dann
paragraphenweise darthun können, was unser Herz bewegen soll, was
nicht.

		Löwe selbst soll ein einfacher, bedeutender Mensch sein, der
sich wie die meisten derartigen Figuren mehr in kleine Kreise und
wenig Menschen zurückzieht. In der That gibt es wenig Anlagen zu
innerlich bedeutender Wirksamkeit, welche nicht eine Concentrirung
auf einzelne Menschen nöthig machten; in dieser Gedankenrichtung
liegt wohl auch die Monogamie, es liegen darin die gerechten und
ungerechten Vorwürfe gegen den Goethe'schen Umgang.

		Gesellige Genies werden selten historische.

		Wo der schmale Oderfluß aufhört, diesen Namen zu tragen, wo sich
die Wasserfläche zuerst mehr ausbreitet, da wird es Paxenwasser
genannt; ist es zum weiten, kaum übersehbaren See ausgedehnt, dann
heißt es Haff. Hier beginnen schon meerartige Erscheinungen: die
kartoffelfesten Landbewohner werden mitunter seekrank, hier und da
erblickt man einen Heineschen Vogel, eine Möve. Dieser Vogel ist
wirklich durch ihn und seine Gedichte zu einer anständig und
allgemein honorirten poetischen Figur geworden. Ich zog mich
indessen in die Kajüte zurück, um mir den Meeresgenuß nicht durch
diese Haffanfänge verkümmern zu lassen.

		Dort in der Kajüte saß im Winkel, abgewendet von aller Welt, ein
Bekannter aus Berlin, der mich nur etwa des Jahres einmal erkannte,
ein Muster-Hypochonder, der sich darin von den gewöhnlichen
unterscheidet, daß er sich seit mehreren Jahren für hergestellt
ansieht und ausgiebt. Ich befinde mich außerordentlich wohl, pflegt
er zu sagen, wenn er etwas sagt, seit ich nux vomica
brauche, außerordentlich wohl.

		Die erste Pflicht, die man jedem Hypochonder zu erweisen hat,
besteht darin, ihn nicht eher wirklich zu kennen und anzureden, als
bis man deutliche Anzeichen hat, er wolle es selber. Daß er
antworten, auf etwas eingehn, sich betrachtet sehn muß, das ist ihm
bereits eine gewaltige Anstrengung, deren er Kräfte und Nerven
nicht immer fähig fühlt. Stumm neben Jemand sitzen, der ihm nicht
stockfremd ist, macht ihm schon Arbeit und Mühe, denn der neben ihm
Sitzende ist ja doch der stumme Gläubiger eines Gespräches. Jede
Nähe nimmt in Beschlag; das empfindet der Hypochonder bis in die
feinsten Nüancen – wer nie hypochondrisch gewesen ist, kennt das
feinste Gewebe von Combinationen gar nicht, dessen der Mensch fähig
ist.

		Mein Schöneberger – in Schöneberg bei Berlin hatte ich mit ihm
Kegel geschoben, als die nux vomica in glänzendster
Blüthenwirkung bei ihm stand – schien keinen ganz schlechten Tag zu
haben, obwohl er im Winkel saß; es war zwar nicht der kleinste
Buchstabe in seinem Gesicht, als ob er mich jemals gesehen; aber
ich sah schärfer, seine Augenlieder verriethen mir, daß es heute
seine Hypochondrie erregen würde, wenn ich ihn ignorirte. Diese
Gegensätze liegen einmal in dem Zustande: jetzt um keinen Preis
gekannt sein, im nächsten um jeden Preis, weil man sonst
Verachtung, Feindschaft, im Stillen schleichende Intrigue und alles
Schlimme dahinter tragen kann. Kurz, sein linkes Augenlied sagte
mir: heut will ich gegrüßt sein, und dann werd' ich mich besinnen,
wo wir uns gesehen haben, und dann werd' ich nach einiger Zeit
Schöneberg errathen mit dem Kegelschieben, und dann werd' ich sehr
lächeln.

		So geschah's. Er wollte nach Copenhagen reisen – Brechmittel
haben etwas Vehementes, sagte er, obwohl sie eine vortreffliche
Erschütterung des Organismus erzeugen, eine gelinde Seekrankheit
muß ausgezeichnet wirken, ich hoffe darauf – den Ocean hab' ich
erschöpft, die langen ungeschickten Wellen vermögen nichts mehr
über meinen Magen, aber ich hoffe noch Alles von den kurzen,
unregelmäßigen Stoß-Wellen der Ostsee –

		Sie fahren also blos nach Copenhagen, um –

		Bitte ergebenst, der Herr hinter Ihnen wünscht Sie zu sprechen –
pah!

		Ein richtiger Hypochonder läßt große Zwecke niemals bei ihren
blanken Namen nennen.

		Der Herr hinter mir wollte L'hombre spielen; da es aber
auf dem Verdecke etwas Regen warf, so ließ sich nichts dagegen
sagen, der Herr schlug aber dermaaßen hohe Sätze der Points vor,
daß ich so lange äußerst erstaunte, bis ich mit einigem Detail
dieses Herrn bekannt wurde. Er war nämlich bei der Post angestellt,
und hatte nur drei Tage Urlaub, drei Tage Urlaub sind aber in einem
Postofficiantenleben schon eine so außerordentliche Seltenheit, daß
während derselben alles mögliche Außerordentliche versucht wird –
ist's schon gefährlich, mit einem Commis zusammenzutreffen, der
nach vierzehn Tagen oder gar drei Wochen seinen Sonntag-Nachmittag
hat, so kann die ganze Existenz aufs Spiel kommen bei einem
Postofficianten, der nach so und so viel Monaten einige Stunden
Urlaub hat. Alles an Wagniß und Genuß soll da zusammengedrängt
werden, was sich klein, einzeln, unscheinbar in unserem stets offen
stehenden Leben herausmacht und verliert.

		Der Hypochonder lächelte zum L'hombre: Kartenspiel
kümmert sich um Nachbarn und Zuschauer nicht, der Nebensitzende ist
leicht beschäftigt, und doch nicht in Anspruch genommen, bleibt
stets ein Freiwilliger. Dieser Zustand ist das Ideal eines
Hypochonders. Er flüsterte zuweilen seinen Lieblingsspruch: »das
Leben ist wenig, das Leben ist blutwenig«, und daran war zu
erkennen, wie vortrefflich er sich befand, denn der eigentlich
schlimme Hypochonderzustand hat keine Wort.

		Wir waren mitten im riskanten L'hombre, als der
Postofficiant erfuhr, das Dampfschiff gehe am andern Morgen schon
wieder von Swinemünde ab, dann pausirte es zwei Tage, ehe es wieder
ankäme und abführe. Dies war gegen den Plan seiner dreitätigen
Ferienzeit, und er war nun genöthigt, des andern Morgens wieder
zurückzureisen, wenn er zur rechten Zeit hinter'm Brieffenster
sitzen wollte. Dies machte ihn noch verwegener, und er paßte gar
nicht mehr, sondern entrirte jedes Spiel, um die Zeit auszubeuten –
die Situation mochte den Hypochonder amüsiren, er flüsterte immer
lebhafter: das Leben ist wenig!

		Da wechselt die Scene: der Postbeflissene vollendete die
stehende Formel: »ich entrire« nicht mehr, die Karten entsanken
seiner Hand, er neigte sein Haupt – das Haff war unruhig geworden,
und stieß unser Schiff heftig in die Rippen, Neptuns Opfer begannen
ringsum – mit dräuender Miene blieb nur der Hypochonder aufrecht
sitzen – jeder Lump wird seekrank, sprach er vor sich hin, nur ich
nicht.

		Man erzählt, daß alte, ausgepichte Matrosen, lebenslange
Indienfahrer, denen der Ocean die Magenheiterkeit keinen Augenblick
trübt, daß diese Auktoritäten des Schönebergers auf dem Haff und
der Ostsee krank werden wie Landratten; ich machte die
entsprechende andre Erfahrung: auf dem adriatischen Meere straften
mich die Meeresgötter in den ersten fünf Minuten, hier fühlte ich
nur den Kopf ein wenig belegt. Da ich ausgestrecktes Liegen,
besonders wenn der Kopf sich ebenfalls horizontal fügt, als probat
erfunden hatte, so nahm ich eine Kajütenbank in Beschlag, und das
stille Schaukeln, das gleichmäßige Aechzen und Stöhnen der
Opfernden, der unverrückbar in der Mitte des Zimmerchens sitzende,
vergebens den Meereszorn herausfordernde Schöneberger wirkten so
einförmig, schläfernd auf mich, daß ich halb bewußtlos auf den
Wogen schwamm.

		Behält es nicht immer etwas tief Erschreckendes, wie unser Leben
fortwährend an unermess'nen Abgründen schlummert! Wir haben uns so
hinein gelebt in die gröbsten äußerlichen Gesetze der Dinge und
Kräfte, daß wir die Furcht vergessen, weil wir nicht mehr
nachdenken. Es ist auch das Beste, da gar nichts zu fürchten, wo
man Alles fürchten müßte – man denkt nicht daran, daß die See
einmal senkrecht, aufwärts strömen könnte statt horizontal, dann
verschlänge sie solch Dampfboot wie einen Tropfen, man schläft ein
im unbewußten Vertrauen auf herkömmliche Gesetze.

		Ich hatte lange geschlafen, aber der Hypochonder saß noch
unverrückt dräuend da, ein kugelfester Held, um den rings Alles
gefallen war – nicht seekrank? fragte ich – ein verachtendes
Schweigen antwortete – die Ostsee macht mehr Wirthschaft, tröstete
ich, und zum Zeichen des Empfangens solcher Tröstung puhstete der
Schöneberger.

		Ich stieg aufs Verdeck – kalter Wind und Regen schmissen darüber
hin; an der Backbordseite war ein Raum den Seebrüchigen angewiesen;
Matrosen führten allerlei Kandidaten dahin, namentlich eine alte
Stettinerin hatte fest wie an der Farobank Posto gefaßt, mit beiden
magern Händen den Rand des Schiffes haltend, und in gemessenen
Pausen sich vom Sitze nach dem Wasser zu erhebend. Sie hat ihren
Posten bis wir landeten unverrückt bewahrt wie der Steuermann. Eine
Dame jüngerer Zeit verdeckte das Gesicht mit schönen weißen Händen,
die Augen schienen geschlossen zu sein, sie regte kein Glied – der
Postbeflissene, welcher sich herauf geschleppt hatte, kauerte nicht
weit von ihr, und genoß in Angstschweiß gebadet seine Ferien.
Kleine Hügel rechts vom Schiffe flogen dicht am Ufer vorüber, die
Lebbiner Berge, noch weiter rechts zeigten sich die Wolliner,
Swinemünde war nahe. Mittelmäßigen Geographen wird es bekannt sein,
daß in der Schule gelehrt wird, die Oder bilde bei ihrem Ausflusse
zwei Inseln, Usedom, oder vollständiger Uisedom und Wollin; heißt
nun auch das Wasser nicht mehr Oder, und datirt es auch nur zum
geringsten Theile von ihr, die Sache hat doch ihre ziemliche
Richtigkeit, und als wir um eine kleine, mit Fichten sparsam
bewachsene Landzunge gebogen waren, lag die östliche Ecke von
Usedom vor uns, und darauf mit leuchtenden weißen und gelben
Häusern Swinemünde: Es erinnert an die Landhäuserreihe, welche
zwischen Padua und Venedig am Ufer der Brenta liegen. Von den
vielen Kauffahrern im Hafen schallte jener monotone Matrosengesang,
der uns noch zu sprechen geben wird; was noch von Badegästen in
Swinemünde war, kam an den Quai, Bolwerk hier genannt, um das
Dampfschiff landen zu sehn; dunkelnd fiel der Abend nieder; der
Postbeflissene sah's mit Schmerz; nur dieser Abend, den ihm die
Nachwehen der Seekrankheiten füllten, war der stille Genuß seiner
Reise, den andern Tag mußte er fort; der Schöneberger erschien auf
dem Verdecke und sagte »Pah!«

	
		
		3. Swinemünde

		Swinemünde ist das Seebad von Berlin wie Scheveningen vom Haag,
Havre de Grace und Boulogne von Paris. Obwohl es etwa dreißig
Meilen von Berlin entfernt liegt, so kann man doch mit Schnellpost
und Dampfschiff in vierundzwanzig Stunden da sein. Nächst den
Berlinern sind natürlich die Pommerschen Leiber vorherrschend in
diesem Seebade, auch die Schlesier, tief eingekeilt in's
Binnenland, wenden sich meist hierher, wenn sie Meereseinflüsse
brauchen. Was weiter nach Westen in Deutschland liegt, sucht die
Nordsee.

		Wie das Volkslied sagt »es fiel ein sanfter Regen«, als wir an's
Land stiegen, der Schöneberger verließ uns brüste ohne Abschied,
der Postbeflissene schüttelte sich, und vertraute mir, es sei ihm
noch so jämmerlich zu Muthe, daß er sich gleich zu Bett legen
müsse, und nicht einmal in's Gesellschaftshaus kommen möge. Dies
Gesellschaftshaus liegt wenige Schritte abgesondert von der Stadt,
aristokratisch allein, einige hundert Schritte vom Landungsplatze
und diesem gegenüber. Es ist der Mittelpunkt fashionabler Badewelt,
und auf ganz stattlichem Fuß eingerichtet. Man findet Mittags dort
eine große table d'hôte, und Abends Gesellschaft, die sich
mit Essen, Trinken, Spiel, Musik und Tanz unterhält.

		Ein Schiffer wies mich mit Gepäck und Wohnungsgesuch an sein
reizloses Weib, und wir stiegen am Bolwerke hinab auf festem
feuchtem Sande – dieser solide Dünensand vertritt hier die Stelle
des Pflasters. Eine lange artige Reihe Häuser mit der Aussicht auf
den inneren Hafen, welchen die Swine bildet, zieht sich im stumpfen
Winkel an diesem Quai hinunter, langsamen Ganges fast eine kleine
Viertelstunde einnehmend. Hinter dieser ersten Reihe finden sich
noch zwei, drei Straßenschichten, und diese nicht unbedeutende
Masse, hinten an einen Föhrenwald und an Sandfläche gelehnt, bildet
Swinemünde. Vom Meere ist nichts zu sehn.

		Es war in den letzten Tagen des August, und ich konnte annehmen,
daß die Wohnungen bereits zum größten Theile verlassen seien;
suchte mir also die hübscheste mit einem Treppenaufgange und breit
rankenden Pfirsichbäumen geschmückte Villa aus und trat hinein. Da
fand sich denn auch eine sehr noble Wohnung, ein großes, gut
möblirtes, sogar mit einem Fortepiano geschmücktes, dreifenstriges
Zimmer und ein geräumig Schlafgemach. Das gilt in der Saison
wöchentlich fünfzehn Thaler, daraus kann auf den Preis-Courant im
Allgemeinen geschlossen werden; er ist ganz solid und tüchtig,
gestattet indessen bei der außerordentlich großen Anzahl von
Wohnungen – fast zwei Drittheile des Orts sind zur Aufnahme
eingerichtet – die jedem zusagende Modification. Jetzt, außer der
kouranten Badezeit, kostete meine Wahl auch nur den dritten Theil
des Saisonpreises. So saß ich denn bald eingerichtet im großen
Zimmer einsam und allein, und wie es zu gehen pflegt, wenn man sich
auf einige Zeit in neue Räume und neue Zustände einsetzt, das ganze
Leben mit seinen tausend Anfängen und Versuchen tritt wie eine
Summe vor die Seele. Man übersieht wie eine fremde Geschichte die
kleinen und großen Wehen, die uns nahe getreten sind, und für
welche wir kein glücklich Ende zu hoffen mußten, oder gar kein
Ende; alle die Lagen und Verhältnisse, für welche unsre Phantasie
das Bunteste, Kühnste komponirte, alle die außerordentlichen
Wünsche, die wir für unser verborgenes Privatglück erzogen, deren
Erfüllung uns für unmöglich galt – Alles das übersehen wir und
lächeln, als ob das Alles klein und unbedeutend gewesen sei.
Zusammengeschrumpft ist es in die Jahre vertrocknet. Von geheilten
Schmerzen entdecken wir kaum noch die Narben, und wundern uns
höchlich, wie das hat quälen können; das Bunteste und Kühnste ist
geworden; nur weil wir's auf andern Wegen, als uns vorschwebte,
erreicht haben, sieht es nicht mehr bunt und kühn aus; Werken
unserer stolzesten Phantasie sind wir so nahe gekommen, um sie als
unwesentlich, unhaltbar, nicht mehr zu begehren. Und doch erkennen
wir schmerzlich – der Schmerz hat eine sichre, ewige Jugend – daß
sich Anderes geöffnet hat von Wünschen und Perspektiven, und daß
wir fortringen werden bis zur Bewußtlosigkeit. Diese luftgraue
Ewigkeit des Lebens taucht auf wie der alte Chronos mit grauem
Wellenbarte vor unsrer Seele – ich hatte die Fenster geöffnet, es
regnete leise draußen, die weißen Raaen der Schiffe leuchteten auf
dem Hafen; links und rechts, wo noch Badegäste wohnten, klang
Gesang und Saitenspiel, frische Mädchenstimmen flogen wie Vögel
durch den dunklen Abend. Und all das Menschliche rings um Dich her
hat auch solche Geschichte, hofft und zweifelt und erlebt die Zeit,
und hofft und zweifelt weiter, und Alles sucht das Glück, und
findet Etwas, und stirbt darüber.

		Unruhiger ward der Regen, Wind und Sturm erhob sich von der
Meerseite her, halb hörte ich das Brausen und Toben der See, die
nördlich hinter Swinemünde an die deutsche Küste pocht. Dazwischen
klang zu meinem Erstaunen ein gedämpftes polnisches Lied: vier bis
fünf Gestalten, dicht von Mänteln verhüllt, strichen schattenhaft
durch den Regen vorüber – wie auseinander gerissene Atome fliegt
diese Nation mit ihrem Weh in Europa umher, überall begegnet man
ihr. Der Sturm verschlang ihre leisen Stimmen, der Regen rauschte,
kalt wehte es aus dem Wasser herüber, ich schloß das Fenster, und
horchte im Bett dem Toben weiter – vielleicht, dachte ich, ringt
ein Schiff draußen auf Tod und Leben mit diesem Wetter, während Du
ausruhst von Reise und Drang; das ist die Welt.

		Am andern Morgen derselbe graue Regentag, von dem alten
Schifferweibe geleitet, welche die Reisetasche und den Regenschirm
trug, schlich mit fest umgeschlagenem Mantel der Postbeflissene
trübselig vorüber, um sich wieder einzuschiffen und seinen Genuß
von Swinemünde heimzuführen unter die Briefbücher.

		Als der Regen etwas nachließ, wollte ich das Meer suchen gehn –
ein oberflächlicher Bekannter, oberflächlich für mich und für sich,
mit dem ich Gott weiß in welches Herren Land Wein oder Kaffee
getrunken hatte, begegnete mir, und suchte mich zu orientieren.

		Fast vor allen Häusern in Swinemünde sind kleine Leinwanddächer,
sogenannte Marquisen, angebracht, die Sonne mag vom Wasser und
Dünensand arg zurückprallen, und schattende Bäume fehlen – unter
solchem Dache saß ein weißgekleidet Mädchen, ihre dunklen Haare
hingen aufgelös't über Schultern und Rücken, ihre Hände waren in
den Schooß gelegt, sie sah unverwandten Blickes über die kleine
fichtenbewachsene Landzunge nach dem Haff hinaus, wo vor wenig
Stunden die Rauchsäule des Dampfschiffes verschwunden war. Was will
diese weiß und schwarze Desdemona-Romantik hier im gesunden,
sandigen Pommerlande und bei diesem Regenwetter?

		Das auf gelös'te Haar hätte mich nicht verwundern sollen, alle
Damen tragen es nach dem Seebade so, und man sieht sie links und
rechts in dieser Manier, als ob Scipio vor Carthago läge, und die
Frauenhaare zu Bogensehnen dargebracht würden, wie dort geschehen
sein soll. Auch haben die Damen Sturm und Wetter zum Trotz viel
hartnäckiger und beständiger als die Männer – Weiber fürchten die
Idee der Gefahr mehr als wir, aber der Gefahr selbst stehen sie
entschlossener; und was sie angefangen, treiben sie konsequenter
zum Ende, vielleicht schon darum, weil es der Formel gewordene
Glaube ihnen nicht zugestehen will. Offenbar giebt es viel mehr
treulose Männer als Frauen, wenigstens ist der Mann öfter untreu
als das Weib – fragt unsre Liebeshelden aufs Gewissen; sie wechseln
schon mehr, weil es bei ihnen leichter und spurloser geschehen
kann, bei der Frau macht es mehr Eklat, und darum bemerken wir's
öfter, und man zählt nur das, was bemerkt wird.

		Mit diesem weißen Mädchen hatte es aber eine andere Bewandniß.
Noch vor einem Monate war sie ein heiteres, lebensfrohes Kind
gewesen, und ein schöner Kavalier hatte sich um ihre Gunst
beworben, und sie erhalten. Man fragte, ob sie sich verloben würde,
dazu lachte sie. An einem sonnenhellen Abende hatte sie mit dem
Kavalier unter der Marquise gesessen, das Dampfboot kommt an, und
das Mädchen sagte: Dort kommt mein Schatz, der Kavalier küßt ihr
die Hand und fragt: Soll der erst kommen? Die Passagiere ziehen mit
ihrem Gepäck vorüber, um Wohnungen zu suchen, einer von Ihnen, ein
junger stattlicher Mann, betrachtet stehen bleibend das Paar durch
seine Lorgnette, und es ist ihm anzusehen, daß er die Dame
interessant oder schön findet; er beordert die Schiffsfrau, mit dem
Gepäck vorauszugehen, und zum Erstaunen des Paares tritt er unter
die Marquise, sagt dem Herrn: »Ich heiße Soundso, haben Sie die
Güte mich der Dame vorzustellen«, er setzt sich neben Sie, erzwingt
mit großer Geläufigkeit ein Gespräch, sagt ihr die unumwundensten
Artigkeiten, ja Liebeserklärungen, und veranlaßt am Ende den
begünstigten Kavalier, der nichts zu sprechen, keine Theilnahme in
Anspruch zu nehmen findet, von dannen zu gehn. Das Mädchen, muthig
und muthwillig, hat solcher Eigenschaften wegen die Partie nicht
ergreifen wollen, welche der Kavalier bei der Zudringlichkeit des
Fremden erwarten möchte. Er geht also, dieser bleibt, sein Ton wird
dreist wie Romeos, den er zu seinem Gewährsmann aufführt, aber auch
so fesselnd, daß die Dame nicht zum ernstlichen Abweisen gelangen
kann – er kommt Mittags wieder, kommt Abends, Tag für Tag, und
jedes Kommen ist ein Sturm, der Kavalier, nicht einmal zu einer
Vertheidigung gelassen, ist verdrängt, reis't ab, man fragt die
Dame wieder, ob sie sich verloben werde – sie schweigt, sie hat den
schönen Fremden den ganzen Tag nicht mehr gesehn. Des Morgens, als
das Dampfboot zur Abfahrt fertig gewesen, ist er in demselben
Rocke, den er an jenem ersten Abende getragen, vorüber gegangen, er
hat nur gefragt, wie es ihr ginge, und ob sie ihn noch liebe, und
ist lächelnd fürbaß geschritten. An diesem Morgen war er
abgereis't, und das Mädchen hat nichts mehr von ihm gesehen und
gehört. Ihre Wangen sind noch roth, die schwarzen Augen noch
glänzend, wenn auch nicht so glänzend wie früher, nur ihre
Munterkeit ist hin, und sie starrt oft nach dem Haff hinaus, wieder
jetzt, es gehen auch nicht mehr viel Leute, besonders wenig Damen
mit ihr um. Das arme Mädchen soll von ihrer Mutter sehr gescholten
und hart behandelt werden. –

		Freilich ist es den Leuten stets interessanter, die Verwüstungen
eines Schlachtfeldes, Unglück und Elend zu lesen, an dessen
Mitempfindung sie nicht vorüber können, weil es thurmhoch im Wege
liegt, oder schreit. O, seht mitunter auch die kleinen Blumen an,
unter deren Kelchblatte der schlimme Wurm nagt. Was war denn das
für ein Wurm, den wir da gesehen? Die Dreistigkeit verwöhnter
Kräfte, durch steten Erfolg, durch freche Erziehung verwöhnter
Kräfte, oder die Waffen- und Schutzlosigkeit des Weibes?

		Ich bat meinen Begleiter, nicht zu anatomiren, und mir den Weg
nach dem Meere zu zeigen. Dem fernen Donnern nachgehend kam ich in
einen Föhrenwald, welcher drei Schritt hinter Swinemünde beginnt,
und bis an die Dünen geht. Man nennt ihn Plantage – der Name
zerstreute mein Interesse, und führte mich in die Jugendzeit
zurück, nach Glogau aufs Gymnasium, und auf die dürren Spaziergänge
um die Festung, wo wir uns von der Wenck'schen Grammatik erholten.
Da war eine grüne Gartenanlage, viel schattiger denn Alles ringsum,
mitten drinnen stand ein Kaffeehaus von Baumrinde, da saßen die
Honoratioren, rauchten Tabak und erholten sich ebenfalls – das
Ganze hieß die Plantage. Wir kleine Brut durften uns nicht hinein
wagen, und lauschten und kuckten heimlich über den niedrigen Zaun,
die vornehmen Mädchen in schönen Kleidern anstaunend, seufzend und
weiter springend. Die vornehmen Leute haben's doch gut, sagten wir,
und besonders die Mädchen, die brauchen keine Vokabeln zu lernen,
überhaupt nichts zu lernen, hübsch sind sie ja von Natur
alle. –

		Die vornehmen Leute waren Rendanten, Lieutenants und Capitains,
Kanzlei-Inspektoren, Gymnasiallehrer – jetzt konnt' ich viel
vornehmere Leute haben, und sie interessirten mich nicht – das
Verhältniß ist Alles, Alles liegt nur in uns, alle Färbung, aller
Reiz, draußen ist Alles und draußen ist nichts. Mit aufgelös'tem
Haare fuhren schöne Mädchen an mir vorüber – was kümmerte mich's!
Es war kein Glaube in mir, kein Vertrauen, gereizt zu werden. – Da
glaubt man, das bischen Mädchenherz mit der Neigung hierhin, der
Neigung dahin auswendig zu wissen; und die Männer! der will
Politik, der Geld, der Titel, und Jeder will es matt, und wenn er
ganz will, und mit dem Kopfe anrennt, so heißt er ein Narr – wozu
reden mit diesen Leuten, welche vom Bade zurückkehrten!

		Man sieht, es war eine ganze Gegend des Schönebergers wie ein
braunes Moor mit Heidekraut in mir aufgeblüht. Dann hofft man
thöricht auf Masseneindrücke, ich dachte: das Meer wird Dich
zwingen.

		So kam ich an die Dünen. Das sind kleine Sandhügel, drei, vier,
fünf Schritt hoch, welche das Land vom Meere scheiden. Sie haben
den schönsten Streusand, und sind offenbar für die Kanzleien und
Sekretairs geschaffen; traurig, halmartig vereinzeltes Struppgras
sprießt aus ihnen, so daß sie ganz das Ansehn eines alten, grauen
Mannskopfes gewähren, der schlecht barbirt ist.

		Es ist einzugestehn, daß die See viel zu thun hatte, wenn sie
auf einen so Vorbereiteten, dermaßen Profanen erklecklich Eindruck
machen wollte. Ich trat auf die Dünenspitze – Meer! Ostsee!
Schwarzgrün, mit weißem Schaum bedeckt, kam sie daher, als wollte
sie weit hinein in's Land, wenigstens bis Angermünd oder Neustadt
Eheswalde, hielt aber still an dem ebenen Sandufer, noch eine ganze
Strecke jenseits der Dünen. –

		Von Ewigkeit, von Unendlichkeit, von Menschenkleinheit, von
wüster Absolutheit sollt' ich durchdrungen sein, das gilt für die
kourante Art, wie man empfindet beim Anblick des Meeres, und wer
dergleichen Empfindung nicht zur Hand hat, das ist ein
verwahrlos'tes Geschöpfe. Ja, ich war ein verwahrlos'tes Geschöpfe,
aber ich trug die Schuld nicht allein, sondern der Schöneberger und
die Ostsee selber.

		Der Schöneberger nämlich ging am Strande spazieren, um
erquickende Seeluft zu genießen, hatte sich aber gegen etwaige
Erkältung dermaßen in Pelzmütze, Mantel und Wasserstiefel
eingepackt, daß schier allein die gesunde Schnupftabaksnase der
Seeluft theilhaftig werden konnte. Und die Ostsee war mir zu
genirt, um einen überwältigenden Eindruck ohne Weiteres auf mich zu
machen. Rechts laufen die sogenannten Molen ein langes Stück hinaus
in's Meer, an deren Spitze der Leuchtthurm, links tritt die Küste
mit den rothen Dächern von Häringsdorf auch ein wenig vor,
aufdringlich für das Auge – was den Eindruck der Unermeßlichkeit
betrifft, da ist das Meer nur Meer, wenn man eben nirgends einen
Maaßstab sieht. Sobald man wegdenken, hinzudenken muß, da ist eine
kombinirende Thätigkeit von uns in Anspruch genommen, und die
unmittelbare Illusion ist gestört, Illusion ist eben etwas
Unmittelbares.

		Weiß ich doch, wie es mir mit Venedig ergangen ist: eine
Wasserstadt fand ich, aber Meer, Meer, das Meer der Dichter suchte
ich umsonst. Dann, als ich des Morgens auf dem Schiff erwachte, was
mich nach Triest trug, und mit dem grau dämmernden Tage auf das
Verdeck kletterte, und nichts erblickte als Himmel und Wasser, da
fiel der Göttergedanke des Meeres wie eine neue Welt auf mein Herz,
da sah ich mich Aug in Auge mit der ewigen Gottheit, ein
Menschenflocken mit ohnmächtigen Gliedern und einem allmächtigen
Geiste, einem Geiste, der sterben kann still und fest – das war
Meer. Auch die roth aufgehende Sonne wohnte nur im Meere, und sah
nichts als Meer. Alles war Meer – der Vogel, den man sieht, braucht
keinen Zweig, um darauf auszuruhn, er schläft auf der Woge; dann
ist es eine selbstständige, ungeheure Welt, die mit ihrer ganzen
Masse uns befängt, weil wir allein nicht hinein gehören.

		Wenn ich links und rechts Land sehe, wie hier auf einer Düne bei
Swinemünde, wer bürgt mir denn dafür, daß da hinten der
Wasserhorizont meeresweit hinausreiche? Kann nicht gleich dahinter
Land sein? Muß ich denn der Landkarte aus dem geographischen
Institute zu Weimar glauben? In Weimar kann man sich ja auch mal
irren. Meer ist nur das Zweifellose; was ich vor mir sah, war nicht
die See, sondern nur die Ostsee. Aber auch eine bloße See, eine
mediatisirte, die keine Souverainität besitzt, hat ihre großen
Reize: ich habe doch stundenlang an ihr gesessen und ihrem
einförmigen Treiben zugesehn, und gefühlt, wie sehr man sie lieben
kann. Aus dem Philisterthume, den kleinen Verhältnissen und
Bewegungen, aus der trivialen Duodezwelt ist man gerettet, die uns
mit Nasenstübern tödtet, dem ächten, ursprünglichen Pulsschlage der
Schöpfung ist man näher – da, mit den Meereswogen kommt nichts
Verbrauchtes, Destillirtes, nur Elementarisches bewegt sich, was
direkt aus Gottes Schooß entsprungen ist; der Meeresstrand ist das
schönste und größte Kämmerlein, wo nichts Gemeines
stört. –

		Unter die Badehütten, welche vor mir lagen, hatte sich aber zu
abscheulicher Ironie ein kleiner hoffnungsvoller Pommerknabe
geflüchtet, um den Gesundheitsgöttern sein Frühopfer zu bringen,
der Bademeister, welcher so etwas wittern mochte, umkreiste die
Anstalt und überraschte den offenen Pommeraner in Flagranti – es
sollte mir heute auch keine Gedankentäuschung gestattet sein.

		Die vor mir liegenden Hütten sind nur das, was man ein Seebad
nennt: auf hölzernen Stegen findet sich ein Quantum Kammern zum
Auskleiden, und offene Stege führen etwas weiter in's Meer hinein;
in weiße Tempelherrnmäntel gehüllt wandeln die Entkleideten da
umher, bis ihnen der Moment kommt, hineinzuspringen. Kränkere, oder
die sich sonst mehr separiren wollen, finden zwei große
Badekutschen, das heißt mit Leinwand überzogene, auf 4 Rädern
stehende Kasten; diese sind schon so weit hineingeschoben in See,
daß man von ihnen aus gleich in eine genügende Tiefe des Wassers
steigen kann. Wer bei mangelndem Wellenschlage das Wasser
stürmischer auf den Leib oder auf bestimmte Theile des Leibes haben
will, den versehen Badediener mit genügenden Kübelstreichen, das
heißt sie versetzen ihm aus ledernen Kübeln, die etwa wie
Feuereimer aussehn, so geschickte Wasserstreiche, als man nur
verlangen kann. In der See selbst ist Hauptsache, die
heranbrausenden Wellen da aufzufangen, wo sie sich am stärksten
brechen. – Das ist alle Verrichtung und Wissenschaft eines
Seebades.

	
		
		4. Die Saison

		Sie war vorüber in Swinemünde, aber der Nachsommer war noch zu
finden. Equipagen, Krankheits- und Gesundheitsklatsch, Geschichten,
recht viel Geschichten, Partieen, Sonnenschein und Regen. Darin
besteht Saison und Badeleben. Im Seebade ist aller Mittelpunkt der
Wellenschlag: erst spricht man davon, ob welcher sein wird, dann ob
welcher ist, zuletzt, ob welcher gewesen ist, und dann geht's
wieder zum Futurum. Das hat sein Einfaches. Für die ersten Tage ist
auch die Gesellschaft ohne Ertrag für den einzelnen Ankömmling,
denn sie hat auch einen Haupttheil ihres Reizes in ihrer
Geschichte, man muß erst Neigung oder Abneigung oder
Gleichgültigkeit für Diesen oder Jene in sich aufgefunden, man muß
erst irgend einen Bezug haben, ehe man einen Reiz gewinnt. Also
Partieen und Geschichten waren der mir angedeutete nächste Beruf –
die ersten Seebäder wirkten aber Schönebergisch auf mein Gemüthe,
ich war stumm, einsiedlerisch, braun-melancholisch. Was Partieen!
Sand, Fichten, Fläche, Wasser, was für Partieen kann solche
Komposition geben? Es passirte also in den ersten Tagen nichts als
Schwermuth, Lectüre, Betrachtung über die Nachbarschaft, und der
unerwartete Besuch einer Dame, welche mich für einen Doktor der
Medizin hielt, und mir all ihre epileptischen Leiden bis in's
Detail zur Kur vorlegte. Ihr Vortrag war von jener Art, wie Wieland
zwei eiserne Drescher schildert, die am Eingang des Thores so
schnell und dicht arbeiten, daß sich kein Sonnenstrahl zwischen
ihre Schläge drängen kann[bookmark: text1]F1 – meine Bemerkung, ich sei
ein unglücklicher Philosoph, welchem die Enthüllung solcher
vierzigjährigen Mysterien ebenfalls nur Unglück brächte, war auf
keine Weise einzuschieben, und ich mußte mich schweigend in das
epileptische Schicksal ergeben. Als die Dame so weit erschöpft war,
für meinen Rath eine Pause zu gestatten, sagte ich ihr, sie solle
heurathen.

		Darauf lächelte sie, und ließ sich dahin vernehmen: Bisweilen
habe sie auch wohl daran gedacht, aber sie sei es bis jetzt allein
gewesen, welche diesen Gedanken empfunden habe. –

		Mit aller Anerkennung dieses letzten Ausdrucks wünschte ich ihr
Besserung und empfahl mich und meine Ruhe. In meiner Nachbarschaft
war auch nicht viel Freude: es gab da ein ganz artig schwarzäugiges
Mädchen, aber sie war blos da, wie die Mutter sagte, um auf andere
Gedanken zu kommen. Das ist immer übel, wenn es darauf abgesehen
ist, denn die Gedanken eines Mädchens sind zärtliche Empfindungen,
und daran ändern zu müssen ist ein Uebelstand. Das Mädchen liebte
nämlich einen Künstler, und die Mutter sagte, ihre Tochter habe
sich in einen Komödianten vergafft, und es gäbe kein größeres
Kreuz. Gegen diesen Komödianten sollte nun Swinemünde auch helfen;
bekanntlich hilft das Seebad gegen Alles. Ich hatte das Unglück,
diesen dramatischen Künstler auch zu kennen, und diese
Bekanntschaft mußte ich mit dem etwaigen Interesse bezahlen,
welches mir das schwarzäugige Mädchen hätte gewähren können. Für
mich war Alles unliebenswürdig an diesem Liebhaber – es ist solch
ein alter trivialer Kram, aber er ist noch immer von unermeßlicher
Wichtigkeit, daß der öffentlich auftretende Mensch einen
außerordentlichen Reiz ausübt auf die Mädchen. Sie hüllen ihn
verschwenderisch in alle schön gefärbten Luftschichten der inneren
Romantik, welche ihrer Ahnung und ihrer Wunscheskraft zu Gebote
steht.

		Wenn ich so fort laborirte, kam ich aber auch nicht einmal zu
Badegeschichten; ich schloß mich also an einen rüstigen Badegast,
machte Partieen und ließ mir erzählen.

		Es war ein Buchhändler, der schon ein bewegtes,
erfahrungsreiches Leben durchgemacht, zur Napoleonischen Zeit mit
Noth und Gefahr der Konskription sich entwunden hatte, und auf
dieser Flucht nach Oesterreich und bis tief nach Ungarn hinein
gerathen war. Diese Schöpfung eines eignen Lebens übt stets ihren
Eindruck, weil wir die ursprüngliche, selbsteigne Kraft des
Menschen, die eigentliche Produktion wirksam leben: Der Vater, ein
leidenschaftlicher Franzosenfeind, hatte den Knaben bis an's Thor
geleitet, ihm vier Thaler gegeben, den Weg aus dem Königreiche
Westphalen gewiesen, und ihn dann mit seinem Segen entlassen. Gott
allein, dem weiten Himmel heimgegeben, war der Knabe hineingezogen
in's Blaue, Aehrenfelder und Gräben hatten ihn vor den Franzosen
verbergen müssen, und so war er glücklich bis Leipzig gekommen;
eine Dresdner Krämerin, beschäftigt, Kaffee zu paschen, hatte ihm
bis Dresden einen Sack zu tragen und dafür ein Paar Mahlzeiten
gegeben, in Dresden war beim österreichischen Gesandten weitere
Hilfe nachgesucht und gefunden worden. –

		Jetzt wanderte er mit mir durch den tiefen Sand nach einem
Walde, hinter welchem Corsuand, eine gepriesene Swinemünder Partie
liegen sollte – dieser erste Besuch ist mir auch der liebste
geblieben: ein prächtiger voller Wald führt eine Stunde weit zu
einem schweigenden, an schwarzen Seen gelegenen Dorfe, wo ein
trefflich Unterkommen zu finden ist. Der Wald ist nur außen mit
trocknen, inproduktiven Kiefern umkränzt, wie man ein reich
Geschmeide in unscheinbares Futteral verbirgt, innen locken dunkel
und erquickend die tief gefärbte Laubbäume, es klingt der ruhende
Wald, es herrscht die schattige, flüsternde Lebensstille, die so
kräftig zum Einkehren in sich selbst ladet, zum Verkehr mit dem
Weltgeiste, zum Gedächtniß an ferne Liebe, an unbefangenes
Kindesgefühl, zum Glauben an's Gute, zum Glauben an Ruhe und Glück,
zum Glauben an Ehe, zum Glauben an Geister. Wald, prächtiger,
klingender Wald, du bis ein Element von ewig thätiger, ewig schöner
Kraft; du bis des Nordens schönster Reiz, der Schooß unsrer
Gemüthswelt, die einen poetischen Ausdruck sucht – unsere und
Englands grüne Wälder mag uns der sonst reicher beglückte Südländer
beneiden. Und wir haben's erkannt, was wir daran besitzen, wir
haben das Wort dafür erfunden, ruft »Wald« hinein unter die Bäume,
alle die schönen natürlichen Reime darauf rufen Euch hell zurück,
daß Ihr das rechte Wort, den klaren Namen gefunden habt, auf
welchen das Kind der Natur hört –

		

	Rufet hinein in den dunklen Wald,

Horcht, wie klar es zurück schallt,

Gleich Gottes ew'ger Stimme hallt:

Ich bin der Wald, der ew'ge Wald,

Bin immer alt, erfrischend kalt,

Bin immer jung.

Sucht Dämmerung,

Sucht Ahnung und Erinnerung,

Und Harzes Duft, der kräftig wallt,
Des Echos Luft, die widerprallt

Der Hoffnung süßes, schönes »Bald!«

Des Lebens innerste Allgewalt

Im Wald, bei mir, im ew'gen Wald!






		Nur ein bornirter Literarhistoriker wird es übersehen, wie
reizend und trefflich die romantische Schule dieses schöne Stück
Welt uns aufgeschlossen, den Wald mit seinen Stimmen und Geistern,
seinem stillen rastlosen Leben und Weben; wenn ich ein Buch von
Eichendorff in die Hand nehme, da dringt mir frisch dieser
Waldgeruch entgegen, das Wild ruft, an seine fröhliche, gesunde
Existenz mahnend, die Vögel singen, die Blätter flüstern alle die
ahnungsschwangeren Lieder, welche die süße Sehnsucht unsers Herzens
wecken. Mag gesagt werden, daß diese Poeten darin des Guten zu viel
gethan, daß sie sich in der dämmernden Naturwelt verschlummert
haben, geht's uns nicht mit allen Dingen so, haben sie nicht alle
ihre Spitze in dieser Endlichkeit, kann die Liebe nicht Liebelei,
der Reiz nicht Ueberreiztheit werden? Wenn wir in den Wald treten,
in den ächten, tiefen, dunkelgrünen, geheimnißreichen, dann laßt
sie unbefangen heraus aus Eurem Gedächtnisse, alle die Lieder die
alten –

		

	–
	»Da rauschten Bäume, sprangen

Vom Fels die Bäche drein,

Und tausend Stimmen klangen

Verwirrend aus und ein.«

 

»Kennst du noch die irren Lieder,

Aus der alten schönen Zeit?

Sie erwachen alle wieder

Nachts in Waldeseinsamkeit,

Wenn die Bäume träumend lauschen,

Und der Flieder duftet schwül,

Und im Fluß die Nixen rauschen –

Komm herab, hier ist's so kühl.«

 



	–
	»Nächtlich macht der Herr die Rund',

Sucht die Seinen unverdrossen,

Aber überall verschlossen

Trifft er Thür und Herzensgrund,

Und er wendet sich voll Trauer:

Niemand ist, der mit mir wacht –

Nur der Wald vernimmt's mit Schauer,

Rauschet fromm die ganze Nacht.« –





		Hat doch die Nachtigall auch nur ein Lied, was sie immer wieder
singt – Ihr sollt sie ja nicht Tag und Stunde hören, der Himmel,
der das Alles wohl am Besten weiß, hat's auch nicht so
eingerichtet, sie schweigt gar lange, aber wenn sie singt, ist's
Euch auch ein Zeichen, daß linde Lüfte und grüner Drang gekommen
sind. Singt mir im Walde die Dichter, und kritisirt sie nicht.

		Seid Ihr nie mit Eurer Liebe durch den Wald gegangen? O, wie
werdet Ihr Euch daheim fühlen, in der Welt ohne Arg und ohne
Feinde, in dem Rauschen von tausend Freudesahnungen, für welche wir
Armen noch keinen Ausdruck gefunden haben; und wenn Ihr küßt und
Euch dann umschaut, so nicken alle Zweige, und der Liebe Odem und
Gottes Odem sind Eins und spielen wie ein weicher Aethertraum um
Eure Sinne, und wenn es regnet, wie wird Euch heimlich unter den
Buchen! –

		Der Buchhändler sagte: Aber warum schreiben Sie nicht über meine
Verlagswerke so, wie Sie diesen Wald bei Swinemünde betrachten und
durchspringen?

		Ach, wirklich, wir sind in der Nähe von Swinemünde, das hatte
ich ganz vergessen – wer vermuthet hier, weithin von Waldrändern
umsäumt, eine verschwiegene Landschaft mit dunklen Seen! Schauen
Sie, da hinten fliegt ein Reh durch die Buchen, und dort, wirklich,
als hätten wir uns die Romantik bestellt, dort hinten im Einbug des
See's geht ein Fischreiher seinem Fange nach, der Gänsehirt am
Waldeshange schläft mitten unter seinen Pflegbefohlnen.

		Da uns der Weg nach Corsoand so gut gerathen schien, machten wir
uns anderen Tages zu einer neuen Partie auf, nach dem Golm. Das ist
ein Berg, von welchem die Aussicht rings auf die Gewässer zu finden
sein sollte. Der Weg führt durch einen sandigen Kieferforst, und
läßt wenig erwarten – da zeigt sich rechts, hinter einer Moorwiese,
ein grün bebuschter Hügel. Dorthin fochten wir uns durch sumpfige,
extemporirte Pfade, und eine Laubholzung bergauf passirend, die
frisch und kräftig war, erreichten wir halb die mäßige Höhe. Ein
feiner Staubregen perlte auf die Blätter, ein Wagen, für den die
Straße bis hierauf gangbar ist, stand unter den Bäumen, eine Dame
saß unter einer großen Bude, welche für die Besucher errichtet sein
mochte, die aus einer nahe liegenden kleineren mit Kaffee und Imbiß
versorgt werden konnte. Auf dem Gipfel des Berges, denn das eben
Beschriebene fand sich auf der letzten Lehne desselben – steht eine
kleine gemauerte Warte, oder ein Tempelchen, wie man es nennen
will, eine Mauer nach der Rückseite des Berges, ein Paar schmale
Seitenwändchen, ein Paar Säulen, wenn ich mich recht erinnere. Dort
war die Aussicht und ein interessant aussehender Herr zu finden,
wahrscheinlich die Ergänzung der unten sitzenden Dame; denn unsre
Damen haben sich so sehr alle Selbstständigkeit entwinden lassen,
daß man sie immer nur halb zu sehen glaubt, wenn sie uns in freier
Natur allein begegnen. Die Aussicht ist ganz besonders: rechts
hinter Bäumen, welche diesen Augenblick verregnet waren, das Haff
mit breitem, nebelbedeckten Wasserspiegel, links wiederum Wald, und
dahinter der Swinespiegel und die gelben und weißen Häuser
Swinemündes, dann ein neuer Waldstreifen, und über diesen hinaus
als Horizont das Meer, rückwärts nach allen Seiten Bergwald.

		Vom Lande zu fegten Regenwolken, nach Swinemünde und dem Meere
zu war es licht, als ob da Hoffnung und Rettung von den
Kümmernissen und Beschwernissen des Landes zu finden sei, bei
Madame Hannemann in der Lootsenstraße, welche der Herr Major als
eine sehr preiswürdige Conditorin zu empfehlen pflegte. –

		Die können auch wirklich Rettung und Hoffnung brauchen,
flüsterte mein Begleiter, und wies auf den Herrn und rückwärts auf
die einsame Dame. Der Herr sah wirklich auch besonders aus: groß,
blaß, phantastisch bärtig, fliegendes Halstuch, schmerzhaft
gekniffene Lippen; sah starr über das Haff hinein, und mochte
vielleicht mit mir den Gedanken haben, wie viel Weh dort hinter dem
weiten Wasserspiegel wohnen und sprützende Regenwolken senden möge.
Rasch ging er an uns vorüber und rückwärts in den Wald, die Dame
blieb einsam unter der Bude, hatte sich tief in ihr Umschlagtuch
gehüllt, und den Kopf auf die Brust gedrückt.

		Dies war die Situation, als ich folgende Geschichte erfuhr –
damit der Leser nicht für unsre Gesundheit fürchte, sei noch
bemerkt, daß ich und mein Begleiter in dem halbwüchsigen Tempelchen
saßen und nur von vorne naß wurden.

		Drinnen im Lande, in einer fruchtbaren Marschgegend liegt ein
wohlhäbig Dörfchen mit weißer Kirche und sicher und reichlich
gebautem Pfarrhause. Die Pfarre ist gut und bringt mehr als das
Nöthige, der Pfarrer ist von jener gutmüthigen patriarchalischen
Beschränkheit, welche alles Genüge in einer dreißig Jahre
unveränderten Thätigkeit findet. Er predigt, wie es ihn auf der
Universität gelehrt ist, er hat für jeden vorkommenden Fall seinen
guten Spruch, er hält die Menschen bis auf ein Bischen Erbsünde
alle für sehr gut und brav; was die Weltleute die Welt nennen, daß
kennt er nicht, und er sagt von ihnen: sie werden wohl auch mit
einander und mit dem lieben Herrgott fertig werden.

		So beschaffen sitzt er am Sommerabende vor seiner Hausthür unter
dem Kirschbaume und raucht Tabak aus einer dicken Pfeife; seine
älteste Tochter sitzt neben ihm und näht, die jüngste springt
singend ab und zu. »Man kann doch wirklich drüber nachdenken« sagt
er zur neben ihm sitzenden Tochter Elisabeth, wie er das alle Jahr
ein Paar Mal zu sagen pflegt, »ich sage, und wiederhole es, man
kann darüber nachdenken, und zwar ernstlich und bedächtig, woher
Hannchen das viele Temperament hat. Eure selige Mutter war eine
stille Frau, und ich habe auch nie Veranlassung in mir
wahrgenommen, so beweglich, zum Singen und Springen aufgelegt zu
sein, wie unser fröhliches Mädchen da.« –

		Damit wollte er keinen Tadel ausdrücken, er hatte gar nichts
dawider, und Elisabeth liebte Hannchen auch sehr, der Herr Pastor
gab nur eine seiner oft wiederkehrenden Notizen, welche diesmal
durch das Hervorspringen und unausgesetzte Bellen des Hausspitzes
unterbrochen wurde. Ein junger Wandersmann zog des Weges daher, und
dadurch wurde Spitz beunruhigt, seine Unruhe zog auch Hannchen an
die Thür, und so sah der Wanderer, ein junger Maler, eine Gruppe
unter dem Kirschbaume, welche ihn festhielt. Er blieb stehn, Spitz
vom Herrn Pastor gerufen, knurrte nur noch, und ging vielfach
umblickend bei Seite. Die Gruppe interessirte den Maler: es war ein
Kirschbaum, ein alter Herr mit schwarzem Rocke und weißen Haaren,
die älteste Tochter mit blaßem Antlitze, schwarzen Locken und
dunklem Kleide und das siebzehnjährige Hannchen, weiß gekleidet,
mit fliegenden nußbraunen Haaren, frisch und fröhlich aus glänzend
braunen Augen lachend. Diese letztere interessirte auch den jungen
Mann, der nicht bloß ein Maler war.

		Nach einigen Tagen ist er ganz heimisch, er malt ein Altarblatt
für die Kirche, und er und Hannchen lieben sich, sie sitzen heut
allein unter dem Kirschbaume, und sie erzählt ihrem Guido, was sie
getrieben habe die siebzehn Jahre hindurch. Der Vater hat nichts
gegen die Liebe einzuwenden, was sollt' er auch? Guido ist ein
schmuckes junger Mann, bemittelten Standes, malt schon sehr schön,
und wird nach zwei Jahren in Italien seine Kunst studiren, dann
Hannchen heurathen und in der Residenz sich niederlassen. Schwester
Elisabeth, ein wenig an der Brust leidend, ist ein sehr gutes
Geschöpf, und freut sich über Hannchens Glück. Der junge Maler malt
und liebt, der Winter vergeht, der Frühling kommt, das junge
Liebespaar streicht durch Felder und Wälder, und freut sich der
schönen Welt; als der Abschiedstag da ist, wird heftig geweint und
tüchtig gehofft und versprochen.

		Es kommt der Sommer, und Hannchen wird traurig, sie fühlt sich
krank, und der Vater schickt seine beiden Kinder nach der Residenz,
um einen alten Universitätsfreund, der ein berühmter Arzt geworden
ist, zu fragen, was ihr fehle, denn sie wußte selbst nicht, was es
sei. Auch Elisabeth hustet mehr, der Herr Doctor soll beiden
helfen. Das ist ein liebenswürdiger, freundlicher Mann, welcher
sich der Sache nach Kräften annimmt: Elisabeth schickt er gleich
wieder zum Vater zurück, mit der Weisung, Molken zu trinken,
Hannchen soll bei ihm bleiben, bis sie genesen sei, des Arztes
Frau, eine sehr verständige Dame, welche aus Neigung mit keinerlei
Gesellschaft verkehrt, nimmt sich mit mütterlicher Theilnahme des
Mädchens an.

		Im nächsten Frühjahr ist Hannchen wieder gesund und munter, ihr
Aussehen ist wunderbar gereift, und der Vater ist sehr erfreut, sie
wiederzusehn. Zum Winter aber will sie der alte ärztliche Freund so
gern wieder bei sich haben, sie fehlt ihm, das heitre, gelehrige
Mädchen, und besonders seiner Frau, von der sie so Vielerlei
lernt.

		So vergeht der nächste und noch ein Winter, Hannchen ist halb in
der Stadt, halb auf dem Lande, sie ist eine reizende, von aller
Welt gesuchte, sehr unterrichtete, liebenswürdige Dame geworden,
der alte, einfache Papa weiß sich manchmal gar nicht in das kluge
Kind zu finden, und sagt nur immer: Was wird sich der Guido freun!
Und schreibt er auch fleißig? Das Altarblatt ist noch immer so
schön wie damals –

		Er schrieb nun eben nicht fleißig, und wenn er es that, so war
immer viel von andern Frauen die Rede, bei welchen er Glück machte,
die ihn auszeichneten. Anfangs schmerzte das Hannchen, später
verdroß es sie, und es ereignete sich nun gar Folgendes: Ein junger
Arzt, der bei ihrem Pflegevater aus und einging, bewies ihr jene
innere Freundlichkeit, welche der Vorbote stärkster Gefühle ist,
und selten verfehlt, auch das Herz zu bewegen, welches den Eindruck
geschaffen hat – kurz, die beiden Leute waren bald ein Herz und
eine Seele und liebten sich sehr. Der junge Arzt war reich, und
hielt um Hannchen an; sie erschrack zum Tode; jetzt erst fiel ihr
Guido ein – nicht daß sie Gedächtniß oder Gefühl für diesen gestört
und gehindert hätte, nein; aber sie weinte bitterlich, und
erklärte, Gustav, den jungen Arzt nicht heurathen zu können. Dabei
fiel sie ihm um den Hals, und wiederholte unter Schluchzen die
innigsten Liebesversicherungen.

		Das ging so eine Zeitlang hin, bis Gustav es nicht mehr trug,
und auf das Entschiedenste drängte. Hannchen fuhr hinaus zum Papa,
und ließ ihrem Liebsten ein Billet zurück:

		»Sprich mit dem Onkel und der Tante, und frag' sie über mich –
wenn sie Dir Alles gesagt haben, und Du willst mich noch heurathen,
dann hole mich nach der Stadt –«

		Der alte Freund des Vaters und seine Frau hatten allmählig die
Namen Onkel und Tante von ihr erhalten. Gustav eilte zu ihnen,
Hannchen saß beim Papa im Zimmer, und weinte; ach, was hatte sie
Alles zu weinen! Schwester Elisabeth, die gute, war gestorben,
Guido hatte plötzlich seit langer Zeit wieder einmal geschrieben,
und mit den Worten seine nahe Ankunft gemeldet, daß er sein
Versprechen zu halten komme; es war der zweite Tag schon, den sie
aus der Hauptstadt war; wenn Gustav sie holen wollte, so konnte er
schon sechs Stunden lang da sein, sie sah unverwandt auf die
Landstraße. –

		So vergingen sechs Tage, da kam ein Reiter, der hieß aber Guido.
Guido hatte gerade so viel Erziehung, daß er's für seine
Schuldigkeit hielt, Hannchen zu heurathen, obwohl er diese
Jugendliebe lang vergessen hatte – nach einiger Zeit geschah denn
auch die Hochzeit, und Hannchen holte das kleine blonde Mädchen nun
herbei, was sie damals im Winter bei der Tante geboren hatte,
dessen Vater Guido war, und welches all das Unheil verschuldet
hatte, was nun hereinbrach. Denn Guido und Hannchen liebten sich
schon lange nicht mehr; die Dame unten in der Bude war
Hannchen. –

			[bookmark: foot1][C. M. Wieland:
Oberon, 3. Gesang, 15. Strophe]


	
		
		5. Nach Rügen

		Ein gefälliger Hausgenosse weckte mich mit der Nachricht, es
liege ein kleiner Schooner zur Abfahrt nach Rügen bereit, in zehn
Minuten gehe er in See. Ich entschloß mich schnell, flog in die
Kleider, steckte ein Paar Bücher in die Manteltasche, wie arme
Leute ein Stück Brot überall mitnehmen, und sprang an's Bollwerk.
Das Dampfschiff ging nicht mehr, eine Privatfahrt auf kleinem
raschem Schooner war das einzige Mittel, die gepriesene Insel,
Deutschlands Thule , zu sehn, und es wäre mir doch eine Schande für
die Abendzeitung gewesen, hätte ich mich an der Ostküste
herumgetrieben, und die officielle Insel der Reisenden nicht
besucht. Luisa, die dienstbare, stürzte mit zween Buttersemmeln
hinter mir drein, denn ich hatte das Frühstück im Stich gelassen,
aber wie Ariadne streckte sie erfolglos die Arme nach dem Wasser,
wir lavirten bereits aus dem Hafen; wenn Theseus auch gewollt
hätte, und er verlangte wirklich nach den Buttersemmeln, das
Geschick und Schiffer Ulrich wollten nicht.

		Das kleine Fahrzeug war ganz vollgepfropft von Reisenden, kaum
fand ich einen bescheidnen Platz, und dachte, zurückgezogen mich in
den Mantel hüllen und den Elementen wie dem kleinen
Menschenhäuflein ungestört zuschaun zu können. Aber Schriftsteller
sind wie Gebrandmarkte oder Lorbeerbekränzte – in diesen Extremen
bewegt sich ja auch zumeist ihre Existenz: sie sind nirgends
unbekannt. Aus diesem fremden chaotischen Knäul wickelte sich
schnell ein muntrer Sachse, dem ich schon einmal begegnet war, und
der mich begrüßte. Die Gesellschaft, meist aus Studenten und jungen
Gelehrten bestehend, diesen privilegirten Reisenden unsers
Vaterlandes, war sehr munter, wenn es auch nur eine angewöhnte
Munterkeit war – namentlich die Studenten lärmen vielfach in einer
Tradition unächter Lustigkeit – und erklärte, das junge Deutschland
sei nur auf dem Lande verboten, und auf der See könnte man's leben
lassen. Oeffentliche Personen erkaufen den etwaigen Ruhm, oder die
Renommée, wie man das Wort schattirt hat, immer mit verletztem
Schamgefühl, die Welt rächt alles Heraustreten auf irgend eine
Weise. Das leichtblutige Mädchen bezahlt seine Lust mit Flüstern
und Fingerzeigen, was ihr begegnet; die Cavallière fiel darüber
in's Kloster und in den Tod, und seit einigen Jahrzehnden behandelt
man die kouranten Schriftsteller eben auch wie Maitressen des
Publikums. Aber auch das wirkliche, heraustretende Glück findet
seinen Neid, findet sein Lob – Lob ist ja auch eine Verletzung,
wenn auch mit Blumen.

		Indessen früh auf dem Meere gibt's erquickendere Gedanken – die
Sonne stieg glänzend über das Wasser empor, frisch und voll blies
der Südost in die getheerten kleinen Segel, die pommersche Küste
sah grüßend mit dunklem Walde nach uns her, die weißen Häuser von
Häringsdorf, was eine Stunde nordwestlich von Swinemünde auf einer
Strandhöhe liegt, glänzten und lachten. Dieses kleine
Seebadetablissement nimmt die Ruhesuchenden freundlich auf, hier
stört kein Gesellschaftshaus, keine eigentliche Saison, das Meer
ist im Gegensatze zu Swinemünde dicht dabei, Poeten, die keine
bewegte Welt brauchen, die eine halbe Einsamkeit suchen, das
Langweiligste für Andere, die Genrebilder wünschen und
Sonnenaufgänge nach der Melodie:

		

	»Flammenhufig erhebt sich das Gespann

Der Sonnengott kommt tönend an«





		Solche Poeten, resignirt habende Mädchen,
welche deklamiren: »Nur die Natur ist ewig gerecht«, Professoren –
Frauen mit vieler Familie, die einer Seewäsche bedarf, Diätetiker
mit starken Grundsätzen und andre ehrliche Leute, alle die mit
einem Worte, welche nicht in Swinemünde oder sonst wo haben wollen,
wohnen in Häringsdorf. Man lasse sich nicht verleiten, den Namen
von Wilibald Alexis herzuleiten, weil er im bürgerlichen Leben
schlechthin Häring heißt und in Häringsdorf ein Haus besitzt ;
dieser Name hat eine andre Geschichte: ein Fürst hat hier
gefrühstückt, und man hat ihm als Landesprodukt Häringe vorgesetzt,
dafür hat er dem Oertchen solchen Namen verliehen.

		Uebrigens ist's einer von den Orten, an welchen sich seit Jahren
ein und dieselbe Drohung knüpft, man sagt nämlich in jeder Saison:
Häringsdorf wird Swinemünde vernichten. Dies soll ein Hauptgenuß in
Häringsdorf sein.

		Immer weiter linksab blieb uns die Küste, keck und kühn ging's
mitten in See hinein, und die waldigen Uferberge von Usedom wurden
ferner und blauer.

		Wenn ich in eine unbekannte Gesellschaft trete, so stellt sich
mir oft das Bild der blos idealistischen Poesie entgegen, die in
ihrer Phrasenunbestimmtheit gar keinen Eindruck gewährt; solch eine
Gesellschaft ist ein Chaos, aus welchem sich erst nach und nach die
Einzelnheiten absondern, und durch ihre Einzelnheit werden die
Gestalten erst Gestalten. Einer spricht viel, der Andre wenig,
Einer hat eine große Nase, der Andre rümpft eine kleine, jener
zeigt seine Wäsche, Dieser gar keine. Jener sagt Deutschland und
seine Bewohner, Dieser »Teutschlands Söhne.« Auch auf dem Schooner
sonderten sich mir die Figuren erst, als wir schon auf hohem Meere
waren. Zunächst unterschied sich ein Privatdocent als sehr
ruhmredig, und das Thörichte wagend, um einen Theil seiner
Versprechungen wahr zu machen: er wollte auf allen Meeren gewesen
und auf den Schiffen ganz zu Hause sein. Dies zu beweisen kroch er
am Hauptmast in die Höhe, die Strickchen benutzend, welche das
Segel daran befestigen, und halb saß er denn auch zu Ulrichs
kopfschüttelndem Mißbehagen über dem Segel in einer sehr unbequemen
Stellung, die er uns als sehr genußreich anpries. Dergleichen
erwartet man von einem Schiffsjungen und dem sehen wir ruhig zu,
aber ein Privatdocent mit langem schwarzen Rocke nimmt sich ganz
schlecht dabei aus, weil es immer eine Gefahr für ihn bleibt, und
der Gedanke daran die Zuschauer stört. Wer unnütze Gefahr aufsucht,
blos um die Augen auf sich zu ziehen, ohne daß man ihm ein freches,
wirklich innerliches Behagen am Gefahrvollen ansieht, der erreicht
auch nicht einmal den nächsten Zweck der Prahlerei.

		Weil die Spannung zu lang dauerte, vergaß man am Ende den
Privatdocenten und sah nicht mehr hinauf; dies bewog ihn, seinen
genußreichen Sitz aufzugeben, und am Spiegel des Schiffes mit
Ueberbaumeln sein Heil zu verfluchen, welcher Versuch auch nicht
die genügende Würdigung fand. Plötzlich wurde der Polytropos von
der Seekrankheit überfallen, und verschwand vom Schauplatze, das
heißt, er legte sich den Umständen angemessen nieder.

		Neben mir arbeitete ein kleiner renommistischer Fuchs aus Halle,
welcher wie gewöhnlich seine große Unkultur und große Muthlosigkeit
hinter großen Worten zu verbergen suchte. Wollen diese Flegeljahre
deutscher Bildung, die Studentenjahre, in späterer Zeit überhaupt
nicht mehr gefallen, weil sie sich abgerissen von aller Gesammtheit
als eine forcirte Idealistik hinstellen, wo für den Erfahrenern die
Illusion abgeht, so macht ein Fuchs unsrer Tage, der bei einigem
Verstande gar nicht mehr an die Tradition seiner Freuden glauben
kann, den Eindruck einer kompleten Karrikatur. Er erinnert an die
jungen Schauspieler oder Schauspielliebhaber, welche pathetisches
Deklamiren ungenossener Stellen für poetischen Reiz ausgeben.
Dieser Fuchs, dem, wie der Student sich ausdrückt, der Rand nicht
stille stand, schwatzte und spektakelte so ununterbrochen, daß ich
ihm von Herzen die Seekrankheit an den Hals wünschte. Man hatte ihm
gesagt, sie sei dadurch zu vermeiden, daß man fleißig esse und
ununterbrochen die Bewegung des Schiffes mitmache: er verzehrte
also ein Weißbrod nach dem anderen, und rutschte wie ein
Perpendikel an der Banklehne hin und her – je größer die Verhöhnung
von seinen Reisegefährten war, desto mehr hielt er seine
Tüchtigkeit und Consequenz für gefährdet, desto lebhafter rutschte
er, der Schweiß stand ihm auf der Stirn, er schrie aber doch nach
Kräften mit, da seine Genossen allerlei Lieder durcheinander sangen
– endlich blieb er auf dem Schlachtfelde. Aber er konnte nicht
sterben, und noch im tiefsten Jammer schrie er wieder auf: Mein
Lebenslauf ist Lieb und Lust –

		Die unermüdlichsten Sänger waren übrigens ein Paar Studenten aus
Siebenbürgen – zu Hause, meinten sie, ist nicht vom Singen die
Rede, besonders solche Freiheitslieder sind nicht statuiret, da
müssen wir uns die Zeit in Deutschland zu nutze machen. Einer von
ihnen war ganz bartverwachsen und sah lebensgefährlich aus. Also
auf der Ostsee, dachte ich, mußt Du solch einen ganzen Demagogen
wiederfinden, der für einen schwülstigen Vers von Follenius Mond
und Sonne mit Pulver auseinander sprengt; aber ich hatte mich arg
getäuscht: erstens war er ein Theologe, der in Ermangelung einer
Dogmatik sich an's Moralprinzip hielt und die Liebe zu einem
Mädchen für höchst frevelhaft ansah; zweitens hatte er nicht die
allerbürgerlichste Courage, fürchtete sich auf der Ostsee vor'm
Gubernium in Siebenbürgen, vor dem Wasser, vor dem Winde und vor
allen Elementen, die man etwa noch erfinden möchte; aber er trug
einen eisernen Ring, einen eisernen Stock und kein Halstuch, und
sang in allen Pausen:

		

	Steig aus der Nacht,

O Hermannsschlacht!





		Sein schlankerer, jüngerer Landsmann war etwas frischer, und
offenbar ein muthigeres Naturell, aber auch wie die tugendhaften
Französinnen auf der einen Seite, und wie die leichtsinnigen auf
der andern: jusqu'à un certain point, eine Redensart bekanntlich,
ohne welche es in Frankreich keine Unterhaltung, keine Tugend,
keine Liebenswürdigkeit, kein Gesetz, keinen Geist, und in
Siebenbürgen keine Courage giebt. Wie verkümmertes Haidekraut
blühte mir auf Ulrichs Schooner und im weiteren Verlauf der Reise
siebenbürgische Nationalität entgegen. Zwischen Armuth, öde,
barbarische Nachbarschaft, straffes Regiment von außen und eigne
Schwäche eingewürgt, machte mir das Bild dieses Ländchen den
traurigsten Eindruck.

		Eine Nationalität, die aus den fremdartigsten Elementen
zusammengewürfelt ist, und ihre Ehrenstandarte so mit verliert, um
welche sich Stolz und Muth stets wieder zusammenfindet, wird immer
einschrumpfen in kleine, niedrige Bezügnisse, vor allen Dingen das
kleine Bischen Leben und das nothdürftige tägliche Brod zu erhalten
suchen. Von Ausgleichung der Nationalität kann immer erst die Rede
sein, wenn die edlen und hohen Beziehungen, das stolze innere
Lebenselement erst sicher gestellt sind. Unsre Landsleute,
Tuchmacher und Krautpflanzer, welche in die siebenbürgischen Berge
eingewandert sind, und dort als Sachsen und Schwaben ihre Plätzchen
gefunden, haben sicher reichlich dazu beigetragen mit ihren
Nothdurftsanforderungen, die Atmosphäre jenes Landes
abzuschwächen.

		Von ihnen stammte auch der Ostseebramarbas, und das Obige fand
eine traurige Bestätigung darin, daß ein Paar Ungarn auf dem
Schiffe waren, und zornig die Frage zurückwiesen, ob sie auch
Siebenbürgner seien – Sind wir Ungarn, ächte Ungarn sagten sie,
stolz sich aufrichtend im schwersten Seejammer. Der Bramarbas
flüsterte uns zu, daß diese Ungarn, unter denen oft der
Schweinehirt ein Edelmann sei, sich immer übermüthig appart hielten
– dabei sah er sich aber ängstlich um, ob ihn der kranke Ungar etwa
am Kragen packe.

		Alles Mögliche bei Seite gesetzt, bewiesen die Ungarn offenbar
einen vollen inneren Kern neben diesem holen, muthlosen
Gesellen.

		Es darf nicht in Verwunderung setzen, daß auf ein scheinbar so
Alltägliches, wie der ordinaire Muth, solcher Werth gelegt sei – in
dem Worte Muth liegt eine ganze Welt, eine Welt des Willens, der
Fähigkeit und schöpferischen Kraft. Zugestanden, daß diese
moralische Thätigkeit, welche mit dem Namen Muth benannt wird, oft
nur der Instinkt eines starken Körpers, oft wirklich nur ein
materielles Häuflein Sehnen und Muskeln sei; zugestanden, daß zwei
Drittheile der Muthigen nur darum vorwärts gehen, weil sie durch
die Nebenleute, die Redensarten, die Terminologie des Lebens so
gewöhnt worden sind; zugestanden also, daß der Muth großen Theils
eine Sache des Körpers und eine des Herkommens, der Sitte ist –
läge darin ein Vorwurf? Ist unser Leib nicht ein Bedingendes für
das Außerordentliche selbst, was ein Mensch leisten kann? und wo
hört er auf, wo fängt er an, wo stehen die weißen Grenzfarben des
reinen Geistes? Eine schlechte Leber, eine verstopfte Milz, welche
Gedanken und Gefühlsrichtungen können sie in Bewegung setzen, wenn
sie sich bei einem sonst gewaltigen Menschen und mit diesem an
einem gewaltigen Ort vorfinden! Werdet Ihr deßhalb das Recht haben,
eine welthistorische Epoche leber- oder milzkrank zu nennen, weil
diese körperlichen Organe auf den Urheber der Epoche einen starken
Einfluß geäußert? Alle Leute, die an der Leber leiden, zum
Beispiel, sind leicht grillig, hypochondrisch, in diesem übeln
Zustande gehen sie allen Dingen mehr an die Spitze, die Anfänge,
auf diese Weise erfinden sie – ist das Verdienst des Erfinders
geringer, weil er durch Leberkrankheit dazu gekommen ist? Eine
frische Lunge und Leber unterstützen den Muth, das ist wahr, wer
Beides schlecht hat, wird doppelten Aufwand nöthig haben, um eben
so viel Muth zu gewinnen – thut dies der Absolutheit des Muthes
etwas? Gewiß nicht – bei Beurtheilung der Personen mögen wir darauf
Rücksicht nehmen, der Muth an sich bleibt uns ein außerordentliches
Moment, und seine Zeitigung im Menschen bleibt etwas Nothwendiges
und Verdienstliches. Was haben wir denn ursprünglich? Anlagen.
Alles muß gelernt werden, und auch der Muth läßt sich lernen. In
jedem Helden steckt ein Hundsfott; daß der nie zum Vorschein komme,
ist eben Sache des Helden. –

		Daß Herkommen und Sitte ein Theil des Muthes sind, ist gewiß
wahr. Verschiedene Völkerschaften haben sehr verschiedene
Aeußerungen des Muths, was diesen für Feigheit gilt, ist es Anderen
nicht – ist der Muth darum ein Geringeres, weil er ein
Uebereinkommen menschlicher Gemeinschaftlichkeit ist? ruht nicht in
Sitten und Gebräuchen das Wesentlichste gemeinschaftlicher
Seele?

		Eine tiefe Bedeutung liegt darin, daß ihr bei den ordinairsten
Menschen, welche nicht durch Nahrungssorgen entmannt sind, allen
Bezug der Achtung und des Werthes auf den Muth koncentrirt findet,
daß der Muth beim einfachsten Mädchen zuerst und am sichersten die
Liebe zum Manne weckt.

		Die Oesterreicher haben seit einiger Zeit die Erlaubniß, in
Deutschland die Berliner Universität besuchen zu dürfen. Von dort
bekommen sie denn auch wohl die Erlaubniß zu kleinen Reisen in
Preußen; wenn nun diese zum Beispiele in die Nähe von Hamburg
führen, so ist wohl auch bei einem Siebenbürgner das Verlangen
natürlich, und nicht so ganz strafwürdig, Hamburg zu sehen,
besonders wenn sich der Siebenbürgner so innig seiner
Unbedeutendheit und des bloßen Verlangens bewußt ist, den
Jungfernstieg betrachten zu wollen, und einmal Austern in der Nähe
zu sehn. Der Bärtige hielt aber diesen Wunsch für unmoralisch und
frevelhaft, weil er die österreichische Studienfreiheit
kompromittiren könne.

		Die Nothwendigkeit eines Passes hat nur dies Bedenken, daß
guterzogene Menschen am Ende noch weniger und noch papierner werden
können als ein Paß.

		Mein Heimathsstolz ward durch das Schicksal eines andern
Reisegenossen sehr verletzt; ich halte es aber doch für meine
Schuldigkeit, nicht darüber hinwegzugehn: ein kleiner Breslauer
nämlich, mit einem kleinen blauen Röckchen angethan, ward viel
gehänselt, er trug unter dem kleinen Röckchen einen kleinen
Ueberfluß auf dem Rücken, fror immerwährend, und rauchte trotz
Seebeschwerden unermüdet aus einer kleinen Pfeife Tabak. Sein
Accent war mit all den kleinen, behenden Breslau'schen Worten
eingefleischt schlesisch, und weil er alle Maasstäbe von der
Breslauer Oder und den Breslauer Bierbrauern hernahm, übrigens auch
in stetem Frost und Tabakrauchen nicht den kleinsten Reisegenuß
dokumentirte, so war er wirklich wie ein kleiner Ableger des Dr.
Syntax, eine komische Figur; ein Reisender quand même, der
unter allerlei Unbehaglichkeit doch reis'te, obwohl er nicht das
geringste Vergnügen davon hatte, dem es anzusehen war, wie er von
den Reizen seiner großen Reise erzählen und rühmen werde, sobald er
erst wieder das warme Stübchen »auf der Hummorei« in Breslau
erreicht hätte. Gott schütze die Reisenden, die um jeden Preis
reisen, sie haben's nöthig.

		Ich sehnte mich sehr nach dem offnen Meere, das heißt nach einem
Meere, wo nichts zu sehen ist, als Himmel und Wasser. Unsre
Illusion ist noch eigensinniger als ein Frauenzimmer: ein
Frauenzimmer ist zufrieden, wenn sie keine Nebenbuhlerin der
Liebenswürdigkeit sieht, die Illusion aber ist zerstört, sobald
eine Grenze geahnt werden kann; ein schlechtes Auge, was nichts als
Himmel und Wasser sieht, bringt doch keine Illusion, sobald der
Schiffer sagt: Bei gutem Wetter sieht man in Südost diese Küste, in
Nordwest jenes Eiland; und nach Rügen hin wird selbst ein
mittelmäßig Gesicht die brutalsten Störungen nicht los. Rückwärts
verläßt Einen der blaue Streif und die Spitze von Usedom nicht,
heillose Spitze, wo ich später einen direkten Blick in den Acheron
thun mußte, und rückwärts erhoben sich halb aus den Wogen zwei
Eilande, Ruden und die Die, genannt die Greifswalder Die, zwischen
welchen hindurch die Fahrt sich wendet. Hinter ihnen erblickt man
bereits den blauen Punkt von Mönchgut, dem südlichen Theile
Rügens.

		Diese östliche Meersküste Usedoms, aus welcher wir
herausgesteuert waren, hat den pommerschen Historikern viel zu
schaffen gemacht mit den Geheimnissen der Unterwelt. Da sollen
versunkene Städte schlafen von wunderbarer Pracht und Herrlichkeit,
mit goldnen Thoren und silbernen Thürmen, die sollen in
Handelsverkehr gewesen sein mit den Griechen, das heißt mit den
ordentlichen Griechen, mit den Häusern Solon, Cimon und Comp., aus
welcher Zeit der klassische Hauch noch stammen soll, der über
Pommern, respektive Hinterpommern lagert. So tief liegt der
Autoritätstrieb in uns, daß Länder, sonst so unbefangen und
genügsam wie Pommern, in den Meeresgrund steigen, um Gewährniß zu
holen für alte, historische Verbindung. Man wird mich im Verlauf
dieser Reise schiffbrüchig, in großen Filzschuhen, den Mantel statt
des gewünschten Schlafrocks umschlagend, auf einem sandigen Eilande
liegen sehn, wo ich nichts zu genießen finde als etwas Rauchfleisch
und eine von Fliegen beleidigte pommersche Monatsschrift. In dieser
stehen alle Nachrichten, Sagen, Scholien und Glossen von den
versunkenen Städten Vineta und Julia, welche Städte auch eine Stadt
gewesen sein können, da es an Taufzeugnissen aus jener heidnischen
Zeit fehlt und Saxo Grammatikus nicht vereidigt und klar genug
geschrieben hat. Kurz: an hellen, stillen Sonnentagen will man die
Glocken von Vineta unter'm Meere läuten hören und die Thurm- und
Kirchendächer durch das Wasser leuchten sehn; die größte
Handelsstadt des Nordens von außerordentlichem Umfange und
Reichthume sei dort von den Fluthen verschlungen worden, und wenn
heutiges Tags ein Schiffer drüber fahre, der gottlos und
schlechtdenkend sei, da passire ihm dort das größte Unglück.

		Wenn ihm zum Exempel seine Liebste nicht mehr gefallen, und er
sie verlassen habe, so finde er sie dort wieder – dies erzählte
Ulrich, der Schiffer und sagte Brr! dabei, schüttelte den Kopf und
nahm einen Schluck aus der Strohflasche.

		Wie überall hin, haben denn auch hier in's Meer die
Stationalisten ihre Laternen gesteckt und die unterirdische, wie
sonst die überirdische Welt vernichten wollen mit der Bemerkung,
die goldnen und silbernen Mauern, Thore und Thürme der klassischen
Handelsstadt Vineta seien einfache Felsenriffe, die man bei gutem
Sonnenscheine sehen könne. Als ob die wichtigsten Dinge mit einer
Bemerkung zu erledigen wären – das Wort Bemerkung ist überhaupt
schon ein naseweises Wort. Ferner: als ob an einer Küste, wo mit
vortrefflichstem Auge gar kein Felsencharakter, sondern nur Sand,
Düne, Sandbank zu entdecken ist, als ob an solcher Küste
eigensinnig allein Felsen etablirt sein würden, lediglich, um den
Leuten eine klassische Anknüpfung zu rauben! O, pfui! Wenn man
artig wäre, gäben die Pommern sicherlich die alten Griechen drein,
und begnügten sich mit einer überschwemmten Wendenstadt, Heide ist
Heide, indessen, ich will kein historisches Recht vergeben, und
fahre mit Ulrich weiter.

		Artig braun und blau hob sich die Küste von Mönchgut immer
deutlicher vor uns aus den Fluthen; unser Südost war stetig und
frisch, und legte sich mit vollen Armen in die Segel; die bebuschte
Insel Vilm, welche in der Bucht von Puttbus liegt, stieg ebenfalls
aus der See, und bei einer kleinen Wendung nach Rechts sahen wir
auf der Strandhöhe hinter dem Vilm die weißen Punkte, welche in der
Nähe die weißen Häuser von Puttbus sind. Es liegt eine kleine halbe
Stunde vom Strande, und hat mit den schneeweißen, in einzelnen
Partieen etwas kahl sich bietenden Häusern ein wunderlich Ansehn
von frischer Wäsche, die auf's Plätten wartet.

		Die Küste, zwischen welcher und dem Vilm zum Landungsplatze
gesteuert wird, ist schön bewaldet, im Meere stehen bunt wie stille
Pagoden die Badehütten, durch die Büsche winkt lockend ein
stattlich weißes Badehaus.

		Ich verhandelte mit Ulrich, daß er drei Tage und drei Nächte auf
mich warten soll, unverführt von etwaigem günstigem Nordwest, der
eintreten könne, und wendete mich zu Fuße mit dem muntern Sachsen,
einem jungen rüstigen Pommer und den trübseligen Siebenbürgern
rechts nach dem Badehause, um in der See zu baden. Die Ungarn und
der Bruder Breslauer, dessen Pfeife noch brannte, ließen sich vom
Privatdocenten gen Puttbus leiten. Er hatte wie Columbus und
Wilhelm Tell einige unbequeme Begrüßungsversuche mit dem Rügenschen
Erdboden vorgenommen, und sich den schwarzen Rock dabei beschmutzt,
sonst schien ihm der ganze Meeresmuth wieder gekommen zu sein, wir
hörten ihn noch weithin lärmen.

	
		
		6. Auf Rügen

		Es war in der ersten Hälfte des Monats September, auf dem Felde
erntete man in dieser nördlichen Gegend noch, die Sonne schien noch
ganz flanellartig warm, als wir dem großen, weißen Badehause
zuschritten. Es hat ein sehr stattliches, mit Säulen geschmücktes
Ansehn, und weckt große Erwartungen. Die Siebenbürgner fanden es
leichtsinnig, in einem unbekannten Meere zu baden, und ließen uns
allein durch den Eichenwald nach dem Strande schreiten. Tafeln an
den Bäumen, Inschriften auf Inschriften, wo die Damen gehen und die
Herrn gehen sollten, bekundeten uns, in welch ein civilisirtes
Ländchen wir gekommen seien, wo anständiger Scham gehuldigt, im
passenden Falle auch ein Casino und eine Partie Boston zu finden
sei. Der junge Sachse seufzte, alte, wendische Zustände wären ihm
lieber, Opferfeste Czernebogs, keine Inschriften mit römischen
Lettern »Weg für Herren« »Weg für Damen« wären ihm erwünschter
gewesen, da er in vielen Dingen den Weg selber suchen wollte, und
es ihm auf eine kleine Verirrung durchaus nicht ankam.

		Unten am Meeresstrande ist ein artiger Blick zwischen dem Vilm
und der schrägüber liegenden Küste hinaus auf's Meer geöffnet, und
man sieht weit draußen auf der Wasserfläche die Thürme von
Greifswald schimmern. Für jeden armen Studenten ein sättigender
Anblick, denn es fallen ihm Stipendia und gebratene Häringe ein,
deren Auswahl in Greifswald zu haben ist, und zwar die beste
Auswahl von der Welt: man kann nämlich wählen was man will, man
bekommt immer Beides, kein Stipendium ohne Häring, kein Häring ohne
Stipendium. Jedem gebildeten Topographen ist bekannt, daß man sonst
in Greifswald am Thore angehalten und gefragt wurde, ob man ein
Stipendium nehmen wolle, nur unter dieser Bedingung war der
Eintritt gestattet. Das Abschaffen der Thorsperre mag auch diese
Zudringlichkeit gemildert haben; im Correspondenten sah ich zwar,
daß sie in Hamburg noch existirt, die Thorsperre nämlich, nicht
etwa die Zudringlichkeit, weil aber dort keine Universität ist, mag
wohl mit den Einpassirenden ein andres Abkommen getroffen sein.

		Angesichts jener Stipendienstadt, wo trotz Häring und Stipendium
immer so wenig Studenten gewesen sind, daß die Professoren äußerst
ökonomisch mit ihnen umgehen mußten, um lesen zu können, wo auch
der mathematische Grundsatz erfunden worden ist »Drei machen ein
Collegium,« Angesichts dieser edlen Stadt stürzten wir uns in's
Meer. Ich kann es mir wohl denken, daß diese Thürme, welche man bei
gutem Wetter und mit guten Augen am Horizonte sieht, dem Seebade
von Putbus nachtheilig geworden sind: es hat etwas
schamverletzendes, von Thürmen im Stande der Unschuld betrachtet zu
werden. Wie leicht können Studenten, die nächst den Referendarien
und Damen des Serails die meiste Zeit übrig haben, tubusbewaffnet
auf diesen Thürmen erscheinen, und das größte Unglück
anrichten!

		Sonst ist das stille Meer, das heißt die stille Ostsee daran
schuld, daß dies Seebad nicht so gesucht wird. Einmal nämlich ist
die Bucht überall vom Lande eingeschlossen und nur nach Süden zu
theilweise offen, die Südwinde sind ferner an sich seltner und
immer schwächer und kommen obenein vom Lande, vom friedlichen
Greifswald her – es fehlt also ganz und gar an Wellenschlag, diesem
geheimnisvollen, über alles gesuchten Etwas eines Seebades, die
Oberfläche des Wassers ist glatt wie ein Teich. Daß die Entfernung
von Putbus eine halbe Stunde weit ist, mag auch hinderlich sein,
selbst wenn man zugiebt, daß die See von guter Familie ist, und
mehr als jedes andere Wasser nur mit wohlhabenden Leuten
verkehrte.

		Man hat wegen des mangelnden Wellenschlages vorgeschlagen, und
ich glaube, auch versucht, an der Ostküste, an der sogenannten
Granitz, wie dieser waldige Theil der Insel genannt wird, ein
Seebad einzurichten, indessen paßt aller übrige Zuschnitt, der mit
großem Aufwande für Putbus geschehen ist, nicht dafür. Wer mag es
dem Fürsten von Putbus verargen, daß er nicht die außerordentlichen
Opfer, welche er mit großartigster Liberalität für Putbus gebracht
hat, in ihren Ergebnissen vernichte, und seine artige Residenz
dadurch veröde? Denn Putbus würde verödet, wenn man an der Granitz
eine Saison veranstaltete. Es hat sich denn nun so gestellt, daß
Putbus ein heitrer Sommeraufenthalt ohne besonders nachdrückliche
Rücksicht für das Seebad geworden ist: die begüterte Welt dieser
nördlichen Striche, vorzüglich Neuvorpommerns und Mecklenburgs
kommt in großer Zahl mit Equipagen, schönen Pferden und blanken
Friedrichsdor's nach Putbus, ergötzt sich am gegenseitigem Verkehr,
an der Aussicht, am Park, an Partieen, am Faro, an einem kleinen,
artigen Theater. Dobberan und Putbus theilen sich in die reichere
Badewelt dieses westlicheren Ostseestrichs. Wie dort der regierende
Fürst seine Goldstücke der Bank nicht vorenthielt oder hält, so
erfreut der hiesige besitzende die Table d'hôte mit seiner
Person, und seine Gemahlin thut ein Gleiches. Mit einer solchen
halben Officialität halten diese Herrschaften das Badeleben in
einem lebhaften Schwunge und verleihen ihm für viele Besucher einen
familiaren Reiz.

		Daß die Insel preußisch ist, und der Fürst von Putbus, wie
Pückler, ein gefürsteter Graf, der als Privateigenthum einen großen
Theil des Ländchens besitzt, bemerke ich für oberflächliche
Statistiker.

		Als wir nach dem Badehause zurückkamen, waren die Siebenbürgner
mit ihrer Leibeswäsche noch nicht fertig. Zu unserm Erstaunen
fanden wir in dem imponirenden Gebäude nur einen ganz kleinen
Salon, und gar keine Wirthschaft, da diese nur für die Saison
besteht, und um die Septemberzeit aller Badebesuch die Insel schon
verlassen hat. Das ist charakteristisch für das eigentliche
Bademoment: in den andern Ostseebädern ist der Septemberanfang
wegen frischen, bewegten Meeres noch sehr beliebt.

		Ueber die Zweckmäßigkeit solcher Bauart, links und rechts von
dem kleinen Saale viereckige, halbdunkle Plätzchen übrig zu lassen,
die von Mauern eingesperrt waren, und auf welchen Grasgestrüpp
wuchert, hab' ich mich nicht so schnell unterrichten können. Man
fängt es sonst einfacher an, wenn man nur einen kleinen Saal haben
will.

		In dem großen, stillen Gebäude kam endlich ein Mädchen zum
Vorschein, was sich eben den Haarzopf aufsteckte, und in
flüchtiger, sinnlicher Persönlichkeit etwas von Flämmchen aus
Immermanns Epigruen hatte.

		Die stille Abgelegenheit des weißen Hauses, das stille Innere
hätte einen ganz hübschen Hintergrund abgegeben, fremd und
unerwartet ein zärtliches sinniges Auge zu finden, von der Welt und
ihrem Geräusch zu erzählen und den Abend mit solcher Einsamkeit auf
sich herabsinken zu lassen. Ich weiß nicht mehr genau, ob der
Sachse auch so dachte, der Siebenbürgner im Barte hatte
Grundsätze.

		Eine mächtige Anhöhe hinauf, zwischen Feldern führt der Weg nach
Putbus, was mit seinen weißen Häusern wie eine Theaterdekoration
herunter leuchtet. Wir traten sogleich in den Park- und
Schloßbereich, der sich an den Hügellehnen hinzieht; es war ein
milder sonniger Tag des Frühherbstes, die Luft war still, unter den
schönen großen Bäumen war es still, das stattliche Schloß war
ebenfalls still, die Besitzer saßen bei Tafel, alle Entréen und
Wege waren fein und rein, dick und behaglich lehnte der bordirte
Portier am Schloßeingange, und ein großer, neben ihm ruhender Hund
blinzelte uns schläfrig an; sammtgrün lockte von der Seite ein
schöner Grasabhang, auf welchem das Gewächshaus steht, und von wo
das Auge sanft hinabgeleitet wird auf Strand und Meer – aller Reiz
vornehmer reicher Existenz, welche sich auch die Natur zu
poetischer Lockung bilden kann; alle Ruhe und Behaglichkeit einer
schönen, sorgenlosen Erde wehte uns an mit weichem Hauche, wir
legten uns auf den Rasen und träumten von Gottes Stille, von
schönen Versen, von treuen Augen, von weichen streichelnden Händen,
von sanfter Musik, besonders von den elegischen Anfängen des
verstorbenen Bellini.

		Der tiefe Schatten des schönen Parks mit allerlei schönen
Baulichkeiten geht noch weit hinüber zum Thiergarten, wo schöne
Hirsche in bequemer Gefangenschaft ihr Leben verträumen.

		Diese ganze Anlage ist noch ziemlich jung: es war ein Wald, in
welchem das Putbusser Steinhaus lag; daraus ist ein Schloß
gewachsen, der Wald ist zum Park gelichtet worden, erst im
Jahr 1810 ist der Ort Putbus angelegt worden. Und jetzt bewegt
man sich unter diesen Bäumen, als sei man in Alt-England auf dem
müßigen, reichgepflegten Boden eines Millionenlords, welcher Wald
und Meer zu seinem Behagen nöthige. Auch der innere Raum des
Schlosses soll angemessen, geschmackvoll und reich ausgestattet
sein; wir hatten die Stunde nicht getroffen, wo es zu sehen ist,
und so nöthig und passend solche Einrichtung mit Bildern, Büchern
und Kunstwerken natürlich ist, ich beklage es selten, wenn ich den
Anblick verliere. Die Vorstellung füllt mir's genügend aus, und ich
habe nicht den störenden, ungerechten, aber natürlichen Einwurf
zurückzuweisen, daß ich dieß da und dort, wo die Mittel und die
Absicht größer waren, vollständiger gesehen habe.

		Historisch-charakteristisches trifft da immer noch am
eindrücklichsten: ein glücklich gewordenes Ensemble solcher
Oertlichkeit mahnt am nachhaltigsten an historische Figuren,
historische Momente, in denen eine Schöpfung versucht worden ist,
oder an die sich eine knüpfet.

		Ein kleines Gebetbuch Philipps II. ruht in diesem behaglichen
Putbusser Schlosse, eine Beute Wrangel's. Die violetten
Pergamentblätter mit kostbaren Miniaturgemälden, mit goldnen,
weißen, rothen und schwarzen Buchstaben, auf denen einst das harte
Auge betend geruht hatte, liegen hier in Frieden, nur die Neugier
fällt zuweilen auf sie. Und ihre Charaktere haben einst den
Schlüssel zu Himmel und Hölle gehabt. – Auch eine Gipsmaske vom
Antlitze des erschossenen Schwedenkönigs Karl XII. mit der
Kugelwunde am rechten Schlafe schläft hier ihre gespenstige
Existenz.

		Ich ließ mir das erzählen, und blieb still auf dem prächtigen
Rasenabhange, grün, wie England in meinem Sinne ruht, auf diesem
prächtigen Aussichtspunkte liegen, dachte an die Welt, die so
Vieles versucht, und an den Tag, der mit seiner goldnen Sonne
unpartheiisch darüber hingeht, an die Welt, die nach all den
Andeutungen zunächst kommen könnte, und sang, und klagte und hoffte
in meinem Herzen – was finden wir? Ein kleines Wort, das Wort heißt
»Weiter!«, weiter! riefen sie, nach dem Fürstenhofe! Das ist ein
Wirthshaus, da wollen wir Beefsteak essen.

		Nach der Saison hat dieses weiße Städtchen in seiner Leere etwas
Verstorbenes, man hört seine Tritte schallen, man zählt die Leute –
ich kaufte mir für zwei Silbergroschen einen Eichenstab, und
schritt sammt meinen Gefährten aus dem offenen Oertchen hinaus,
nach dem Walde zu, um gegen Bergen zu gelangen.

		So wie man den Menschen handlicher bekommt, wenn man erst weiß,
ob er von Jugend auf Hofrath oder Kanzleiinspektor gewesen ist, ob
er niemals Anlage zu Polizeiwidrigem, zu Eigenem bewiesen hat, ob
er in Liebe oder Haß befangen war, so verständigt man sich auch
erst mit der Auffassung eines Landes, wenn man einen Blick in
dessen Geschichte werfen kann.

		Da hat man nun hier große Noth! Was ist wendisch, was ist
germanisch auf Rügen?' Das hat schon heiße Mühe gekostet, wenn's
irgend angeht, entscheid ich's nicht, das getraue ich mir zu
versprechen; was soll ich mir um der alten Wenden halber
Ungelegenheiten machen, der ich um der neuen halber schon genug
habe? Ruhe und Genuß meiner Reise ist durch diese Unzulänglichkeit
unserer Historiker sehr gestört worden.

		Natürlich ist Rügen den Klassikern bekannt gewesen, sie haben
sich nur nicht die Mühe genommen, dafür einen Namen auszusuchen,
und man begnügt sich nicht mit dem Bernsteinlande der Römer, womit
diese den grauen Norden abfinden, sondern auch die Phönizier müssen
da gewesen sein.

		Da wir nun aus Phönizien alle möglichen Vermuthungen und sehr
wenig Bücher gezogen haben, so ist es besonders der Insel Rügen
wegen sehr zu bedauern, daß der Hannöversche Sanchuniathon abortirt
worden ist. Das war nämlich der Versuch, in einem nicht
existirenden Kloster Oportos ein Manuscript aufgefunden zu haben,
der Versuch hat sein Möglichstes gethan, Hannover hat aber kein
Glück mit Oporto; wir sind auf dem alten Punkte mit Rügen und den
Aufklärungen durch die Phönizier.

		Etwa dreißig Jahre nach Karl dem Großen soll die Insel in einer
wirklichen Urkunde zum ersten Male erwähnt sein, das genügt für
unsern Zweck. Man hat sie früher Reidgodland und Raneninsel
geheißen, wie denn Ranen überhaupt ein alter, beliebter Ausdruck
für Rügener ist, und ähnlich klingende und nicht minder
wohlklingende, nach Fischthran schmeckende Namen, wie »Ratze« ein
Fürst, Bog, Bialbog, Czernebog, die Namen diverser Götter auf einen
sehr kräftigen Geschmack deuten. Die alten Römer nannten es, wie
sie, glaube ich, mit den meisten Inseln thaten, Rö oder Roe. Der
Name Rugia kommt später vor, und wechselt auch noch mannigfalt;
kein Mensch weiß, ob er von den germanischen Rugiern herrührt, von
denen uns in Tertia erzählt worden ist, daß sie mit den Herulern
beliebte Soldaten in Rom gewesen, und durch ihren Führer, Herrn
Odoaker, das weströmische Reich gestürzt haben.

		Kurz, es sind mir wenig Forschungen auf meiner Durchreise
gelungen, und ich folge zumeist dem Herrn von Schönholz, welcher
unter der bescheidenen Chiffre Fr. v. Sch. und unter
steter Verehrung der Insel das neuste und beste Reisehandbuch über
Rügen herausgegeben hat. Außerdem habe ich auch das dicke Buch des
Herrn Pastor Grämbke gelesen, welches zum Theil auch die Quelle des
Herrn v. Schönholz und ein sehr dankeswerthes, mit
Pastorenfleiß und reicher Kenntniß gearbeitetes Werk ist.

		Die Ranen waren denn also unverschämte Seeräuber, die mit
Mecklenburgern, Pommern und Dänen in steten Kriegen lagen, und eine
Zeit lang auch vom Christenthum und Dänemark, besonders von Kanut
dem Großen unterjocht wurden. Bekanntlich war die Nordküste
Deutschlands am widerspenstigsten und feindseligsten gegen das
Christenthum, da gab's viel Schlachten und Blutvergießen, das in
uninteressanter Weise durch einander geht, die Kraft der Insel
bricht, deutsche Einwanderungen nöthig macht, und so am Ende den
wendischen Schlag vermischt. Man erzählt sogar detaillirt
romantisch, daß die letzte Wendin auf Rügen, die noch wendisch
gesprochen habe, Madame oder Mamsell Gülzin, im Jahr 1804
verstorben sei.

		Item, Rügen war eine pommerische Provinz geworden.

		Die alten rügenschen Wenden genießen einen schlechten Ruf, sie
gelten für grausam und räuberisch, dem Fraß und Soff ergeben; ihre
Sprache soll sich noch ziemlich rein bei den Cassuben in
Hinterpommern erhalten haben. Eine Gattung derselben findet man
noch in einzelnen Strichen der Lausitz, wo sanftgebildete Reisende
noch heute vor diesen heidnischen Lauten erschrecken. Gegen den
eingelernten blondblauen Begriff der Germanen werden uns auch diese
Wenden blond mit blauen Augen geschildert. Man möchte sagen, die
nordische Luft erzeuge in ihrer Schärfe und Herbe solche blasse
Farben, lasse satter Gefärbtes nicht zu, denn der lichte Charakter
geht noch heute durch, die preußische Armee aus den alten
nördlichen Provinzen ist beinahe ganz blond, und erinnert in
Deutschland damit zum stärksten an die alten Germanen. Freilich
sind unterdessen die Haarschneider erfunden worden, die Todfeinde
geschichtlicher Sitte; ferner Holstein, Dänemark, England sprechen
im Ganzen noch heut für den lichten Charakter; aber Schweden mit
seinen dunklen Köpfen, mit seinem durch Schönheit berühmten
brünetten Menschenschlage macht alle Regel zu Schanden, wenn man
selbst für die dunklen Irländer zugäbe, daß sie ein ursprünglich
südlicher Schlag seien.

		Die alten blendend weißen, wie alle nordischen Völker hoch
gewachsenen Wenden auf Rügen sollen lange Bärte, und kurze Rücke
von Tuch oder Lein, kurze Mäntel, kleine Mützen mit einer Feder
getragen haben. Daneben sind die Frauen schlecht bedacht gewesen
mit einem langen, grauen Kleide aus Flachs, ohne Aermel – die
Weiber haben überhaupt durch die moderne Geschichtsentwicklung das
meiste gewonnen; die Weiber und die Kaufleute; die Galanterie des
Mittelalters war doch nur Zuckerwerk, und wenn es kein Zuckerwerk
gab, da gab's viel Langeweile.

		Interessant scheint mir's, daß die alten Ranen ächt nordisch, wo
es mehr Nacht als Tag ist, die Zeit nach Nächten und nicht nach
Tagen gezählt haben; auch haben sie von dem erfrornen Frühlinge und
dem rheumatischen Herbste keine Notiz genommen, sondern nur Sommer
und Winter unterschieden. Wenn Einem warm ist, da giebt's Sommer,
wenn man friert, Winter. Ihre zwölf Monate haben sie auch viel
eigenthümlicher benannt als wir mit unsern romanischen Namen, die
uns nichts bedeuten, sie hatten folgende Monate: Winter, Krähen,
Tauben, Kukkuks, Birken, Saat, Linden, Getreide, Brunft,
Blätterfall, Erdfrost, dürrer Mond. Damit weiß man doch gleich, was
in der Natur vorgeht, und mit ein Paar kleinen Geschmacksänderungen
wäre die ächteste Poesie in den Kalender eingeführt.

		Gegen die Frauen waren diese Wenden keineswegs blöde, sie
durften deren drei heurathen, und der Pantoffel war auf Rügen
unbekannt: die erkaufte Frau war dem Manne leibeigen, eine Magd,
sie durfte nicht mit am Tische essen und mußte dem Manne und seinen
Gästen die niedrigsten Dienste verrichten. Nur an den zweiten
Frauen entschädigte sich die erste und knechtete sie. Jede Braut
sang ein Klagelied, wenn sie das Elternhaus verließ, angeblich,
weil sie das heimische Feuer auf dem Heerde unbehütet verlassen
müsse, dann stieg sie auf den Wagen, welchen der Bräutigam sandte.
Er bewillkommte sie an der Grenze seines Eigenthums mit einem
Feuerbrande und einem Trinkgefäß. Jener war Symbol, daß sie nun den
neuen Heerd hüten solle, aus diesem durfte sie trinken. Dieß
geschah, wenn sie die Wohnung betrat, noch einmal, und darauf wurde
ihr das Haar abgeschnitten und der Brautkranz aufgesetzt. Kinder
gehörten dem Vater, er machte mit ihnen, was er wollte, nur Söhne
erbten gesetzmäßig, mißgestaltete Kinder durfte der Vater tödten,
auch Töchter, wenn sich deren zu viel einfanden. Die Erbschaft der
Söhne ging nach dem Verdienste im Wettlauf, Laufen war also die
erste Tugend und das einträglichste Geschäft.

		Die Griewen, oberste Priester, waren Hauptpersonen, sie machten
auch die Gesetze, vor denen nichts rettete. Ehebrecher wurden von
Hunden zerrissen, Jungfrauenverführer starben in den Flammen,
Weiber, die nach dem Manne schlugen, büßten ihre Nase ein, auf
Verläumdung stand Stäupung oder Tod, auf Diebstahl Prügel oder Tod
durch wilde Hunde, wer den Gastfreund beleidigte, mußte sterben,
gegen Mord stand die Blutrache offen.

		Man sieht, die Gesetze waren nicht viel weniger als die
Drakonischen mit Blut geschrieben, und man konnte leicht zu einem
Schaden kommen, der keinen zweiten zuläßt.

		Ihre Religion war heidnische Vielgötterei, und hier spielen die
Bog's, Bog als Hauptgott, Bialbog als weißer und Gott des Guten,
Czernebog als schwarzer und Gott des Bösen ihre Rollen.
Dreieinigkeit und persischer Dualismus beisammen. Nun gab's aber
noch viel apanagirte Gottheiten, die Vit's, Swantevit, Rugevit,
Borevit und Poromur, von denen Swantevit mit sehr gesuchten
Eigenschaften der bei Weitem beliebteste und auf Arcona, an der
Nordspitze, zu Hause war. Er hatte ein weißes Pferd, welches mit
den Priestern die einflußreichste, prophetische Rolle spielte.

		Wie sie ihre Todten begruben, interessirt uns indeß am meisten,
da hiervon allein noch die Spuren in den verschiedenen Grabmälern
übrig sind.

		Die Leichname wurden verbrannt, oft in Gesellschaft mit Gesinde
und sonstigem Zubehör des Herrn, da die naive Ansicht, wie bei den
alten Germanen vorherrschend war, im neuen Leben finge man
Geschäfte und Interessen just wieder da an, wo man sie hier
gelassen habe. Die Asche ward in eine Urne gethan, und diese auf
verschiedene Weise bedeckt, entweder mit Steinblöcken oder mit
Erdhaufen. Davon finden sich nun viele Variationen, und dieser
Reste sind noch so viele übrig, daß man wie durch einen großen
Begräbnisplatz durch diese Insel reis't. Frei liegen die alten
Recken in Gottes Welt, das Meer kann oft zu ihnen aufsehen, die
Vögel des Himmels umkreisen sie in weiten Bogen, der Wind trägt
ihnen ungehindert von allen Seiten Nachrichten und Grüße zu, kein
Dorfsschulmeister hat mit dem Tischler seine Lamentationen auf ein
schwarzes Täfelchen geschrieben, und den Tod eingeengt in
alltägliche Beziehungen, die alten Rügener schlafen frei und groß
wie die Elemente.

		Daß sich auch bei den Lebenden noch deutliche Zeichen einer uns
fremdartigen Nationalität vorfinden sollen, mag ich nicht ohne
Weiteres zugeben, noch auch in Abrede stellen, da ich die
eigentlichen officiellen Striche der alten Rügener, wo sie sich am
deutlichsten erhalten haben sollen, nicht gesehen habe. Dies ist
der südliche Theil Rügens, das sogenannte Mönchgut, und es sind
einige Inseln, besonders Hiddensö und Ummanz.

		Was übrigens dem aus Mittel- und Süddeutschland kommenden
Fremdartiges hier entgegentritt, scheint sich nicht allein auf
Rügen zu beschränken: es ist entweder ein derbes, biederes halb
seemännisches Wesen, was dem Norddeutschen im Allgemeinen eigen
sein mag, oder es ist jener Anstrich von Dänemark und Schweden, der
sich wie eine Lufttinte bis hierher erstreckt. Besonders von
Schweden. Das frühere Schwedisch-Pommern mit Greifswalde, Stralsund
und dem anliegenden Striche bietet heut noch mancherlei Sitte und
Aeußerung, welche aus der früheren Herrschverbindung übrig
geblieben ist.

		Rührend ist die aristokratische Absonderung solcher kleinen
Inseln, wie Hiddensö und Ummanz: so wie der Neapolitaner und der
Pariser stolz auf die übrigen Italiener und Franzosen sieht, so
nennen die Ummanzer ihr Inselchen vorzugsweise »das Land«,
verkehren ungern mit den Rügenern, und sehen es sehr ungern, wenn
einer von ihnen eine Rüg'nerin »friet« (freit). Die Hiddensöer
nennen ihre kleine Insel das süße Ländchen, »söte Länneken«, und
manche von ihnen kommen ihr Lebtag nicht nach Rügen. Auch die
Sprache sondert sich ab als rein seemännisch-plattdeutsch, sie
fertigen sich, ganz unabhängig von aller Nachbarwelt, auch ihre
Kleidung selber, und sind ein hoch und schlank gewachsener Stamm
mit blauen Augen und blonden Haaren. Ganz verschieden von ihnen
sind die groß und starkknochigen Mönchguter mit vorherrschend
dunklem Haare. Ihr verdorbenes Plattdeutsch wird selbst von den
andern Rügener schwer verstanden, sie recken die Worte aus wie die
Meereswelle, welche sich breitet: Milch nennen sie Mellek, Kalb –
Kallef, der Seehund heißt bei ihnen Sahl, die Gerste – Gaß, die
Semmel – Peit, Worte, die nur bei ihnen gekannt sind. Nur
schwedische Anklänge finden sich auch hier: Königin heißt bei ihnen
auch de Dronning, König – de Köning; ihr eigen Land nennen sie
Mönnichgaud.

		Vor Allem charakteristisch ist ihre Tracht, die noch vom Fürst
Ratze herzustammen scheint: Schwarz ist vorherrschend Alles, eine
selbstgewebte weite Jacke, zwei Paar Beinkleider über einander, und
darüber noch weite Fischerhosen. Die Frauen tragen eine hohe,
kegelförmige Mütze, in welcher so viel Zeug steckt, als eine
Grisette zur ganzen Bekleidung ihres muntern Körpers braucht;
darüber wird noch ein Strohhut gestülpt. »Ehefrauen und Jungfrauen
unterscheiden sich durch das Band an der Mütze.« Der Busenlatz ist
bei Festkleidern roth und mit Silber oder Goldspitzen besetzt,
dieser und die weiße, steif gestärkte Schürze stechen allein vom
schwarzen Grundton ab. Wie die Männer ihre Beine, verwahren die
Frauen den Busen mit doppelten Tüchern.

		In ihren sehr niedrigen Wohnstuben leben sie höchst einfach,
meist von Fischen, – wir Binnenleute könnten bezweifeln, daß diese
Nahrung für so weitläufige Gestalten ausreiche. Ihre Antipathieen
sind das Kalbfleisch und der Putbusser. Jenes essen sie nie, und
mit diesem verkehren sie höchst ungern. Sie unterschreiben fast nie
ihren Namen, sondern malen statt dessen ein Hauszeichen hin, was
ihnen heiliger ist denn Alles.

		Fr. v. Schönholz erzählt, daß die Frauenzimmer das Recht haben,
den Mann, welcher ihnen gefällt, selbst anzusprechen, »na ehn'
utstellen« (nach Einem ausstellen), wie sie's ausdrücken. Dies will
mir zu einer originellen Landessitte nur halb passen, welche unsern
jungen Dichtern zu einem Gedicht empfohlen werden kann: Wenn ein
Mädchen nämlich heurathsfähig ist, so hängt sie ihre Schürze an's
Fenster, und darf nur unter den Männern wählen, welche vorübergehn.
Sind nun Eltern und Verwandte gegen eine Liebschaft, so wählen sie
den Zeitpunkt, wo der Liebste zur See ist, und den Schürzengang
nicht mitmachen kann. Da steht nun das arme Mädchen weinend hinter
der Schürze und schilt das Meer und hofft, es werde hereintreten
in's Land und das Boot des Geliebten im Bereich der Schürze
stranden. Weinend kuckt sie aber doch durch die Lücke, ob nicht
wenigstens ein leiblicher Stellvertreter gewählt werden könne.
Diesen abscheulich modernen Zusatz werden die Dichter weglassen
mögen.

		Der Hauptfeind Mönchguts ist der Seehund, der zahlreich an der
Küste streift. Ist einer in die Netze gebrochen, so gibt's ein
Landesaufgebot, ihn zu fangen, Weiber und Männer tanzen am Strande,
und singen einen uralten Reigen, ehe sie an den Feind gehen:

		

	Hahl mi den Sahlhund ut'n Stranne

To Lanne!

De hett mi all de Fisch ux fräten,

Hett mi't ganze Nett terräten,

Hahl mi den Sahlhund ut'n Stranne

To Lanne!





		Man sieht, es ist wenig Idealistik in dieser
Poesie.

		Ich habe oft gedankenvoll auf diese Küste hinübergesehen, und
den Reiz eines solchen Lebens ohne Kalbfleisch und mit der einzigen
Feindschaft gegen den Seehund vorzustellen gesucht – es kommt Alles
auf die Frage hinaus: Viel oder wenig Bedürfnisse? Mein Glaube hält
es durchweg mit den Bedürfnissen, je mehr, je besser; Herz, Geist
und Leib, je mehr sie wollen, desto reicher sind sie mir, denn
desto mehr haben sie. Wer viel braucht, entbehrt mehr, aber er hat
auch mehr.

		Doch will ich Euer Glück nicht antasten, schwarze Mönchguter!
Das Essen schmeckt Euch, Eure niedrigen Stuben wärmen Euch zum
Behagen, die stille Gewohnheit macht Euch einander lieb und werth,
Ihr hofft für's nächste Jahr auf reichen Häringsstrich, und lebt
mit drei Interessen des Jahres siebzig Jahre hin und sterbt auch
nicht gern.

		Aber Alles kommt sicher nicht in gleiche Verhältnisse auf einer
andern Welt – des Mönchguters Seele hat ja doch eine ganz andere
Geschichte und ist deßhalb eine ganz andere als die des
Parisers.

		Und so wird der Unterschied fort gehn in andre Welten, und das
von der Erde gleich Zusammenkommende wird sich wieder in neue
Unterschiede sondern. Das ist die Welt.

	
		
		7. Rügen

		Es war ein stiller niedriger Wald, durch den wir nach Bergen
wanderten. Hinter ihm öffnete sich ein hügliges Land, in welchem
hie und da wie Ruheplätze einzelne Gehöfte, mit Bäumen umgeben,
lagen. Dies ist der vorherrschende Charakter des Ländchens: Kleine
Städte, wenig größere Dörfer, aber viel solche einzelne Höfe.

		Gegen Sonnenuntergang sehen wir vor uns auf einer mäßigen Höhe
das Städtchen Bergen. Ein Landstädtchen ohne besondern Charakter,
Mittel- und Hauptpunkt des Landes; dicht bei ihr liegt der Rugard,
die gepriesenste Höhe der Insel. Die Sonne neigte sich zur Küste,
wir eilten also hinaus. Wenn von Bergen und Höhen die Rede ist, so
erhebe man hier ja nicht etwa seine Illusion besonders, die
Unterschiede sind hier sehr gering, und nur im Verhältniß unter
sich von Bedeutung – mäßige Erhöhungen, das ist Alles, was man von
Rügen erwarten darf. Da nun Bergen schon der höchste Punkt ist, so
darf man kein besonderes Aufsteigen nach dem Rugard gewärtigen. Es
ist der Erdrest einer alten Wallburg auf einer kleinen Anhöhe. Um
Wälle und einzelne Theile der Befestigung auszufinden, muß man sehr
speciell zu Werke gehen und mancherlei specielle Phantasie
mitbringen. Das ist um so nöthiger, da das Ganze durch kleine
moderne Zusätze bereichert und zu einem Spaziergange gemacht ist.
Das alte Residenzschloß der Rügenschen Fürsten soll hier gestanden
sein – wir ließen das auf sich beruhn, und vertieften uns in die
Aussicht. Es ist dies der Punkt des Rügenschen Panoramas, und Herr
v. Schönholz wird sehr schelten, daß wir damit angefangen
haben, statt damit zu schließen.

		Er hat auch vollkommen Recht: man muß sich diese Totalübersicht
Rügens bis zuletzt aufsparen. Das ganze Ländchen, getheilt und
durchwässert durch die Binnenwasser, die Bodden, liegt vor uns, ein
Edelstein, gefaßt in eine Silberfee, wie Shakespeare im König
Richard II. von England sagt, nur die nahe Pommersche Küste
mit den Thürmen von Stralsund stört den Vergleich mit England.

		Nach Nord und Ost jenseits des offnen Wittow und des bebuschten
Jasmund, der dunklen Granitz die uferlose, in's All verschwimmende
See, mit dem Haus des Abendrothes, was über Pommern herüber glimmt,
auf der andern Seite Küsten und Inseln, Einschnitte und Buchten,
Thürme und Kirchen, zunächst Stralsund mit hohen Kirchen, weiter
hinab Greifswald, noch weiter Wolgast, die blaue Spitze von Usedom,
dazwischen die Stationen unsrer Fahrt: die Die, Ruden, der
Vilm. –

		Hierbei kann dem Leser ein geographisches Bild der Insel gegeben
werden: sie ist in vier Theile geordnet, und man geht weiter
südlich von Bergen an einem Wegweiser vorüber, wo alle vier Namen
zusammentreffen. Der Theil, in welchem wir uns jetzt befinden, und
welcher sich südwestlich zunächst nach Pommern drängt, wohin man
über den Pommerschen Sund in zehn Minuten vom Segelboot getragen
wird, heißt Bergen, der nördliche Theil dieser Inselhälfte, der bis
in das Nordkap Arkona ausläuft, heißt Wittow – der nach Südost
hinüber liegende Theil tritt etwas zurück, und ist bis unterhalb
Bergen durch einen großen Bodden von diesem geschieden; seine
nördliche Hälfte heißt Jasmund, seine südliche Mönchgut, zwischen
beiden liegt die schon erwähnte waldige Granitz, welche keinen
officiellen Theil ausmacht, im nördlichen Jasmund die Stubnitz,
welche auch nicht besonders gezählt wird.

		Dieser jenseitige Theil, Jasmund und Mönchgut mit der Stubnitz
und Granitz, mit den Stubbenkammern, dem Garthasee den schönen
Wäldern, dem Jagdschlosse der Granitz, der charakteristischen
Eigenthümlichkeit der Mönchguter, dieser Theil drüben, von welchem
uns hier auf Rügard der Boden schied, wie vom gelobten Lande, ist
der bei Weitem sehenswerthere und interessantere. Außer Putbus und
dem Rügard enthält die westliche Hälfte nur den Leuchtthurm in
Arcona und ist offnes, uninteressantes Land. Es müßte sich denn
jemand besonders für den verstorbenen Dichter Kosegarten
interessiren, der aber in Wittow, im Dorfe Altenkirchen begraben
liegt. Dort war er Prediger – der Ort hat, nebenher gesagt, die
älteste christliche Kirche auf Rügen, und davon seinen Namen, auch
lebt Swautewit der Heidengott als Sanct Veit hier christlich weiter
– von dort aus hat er – nicht Swautewit, sondern Kosegarten – so
fleißig Reisende für Rügen geworben, er hat Rügen zuerst als ein
unerläßliches Reiseziel angepriesen, von dort aus sind seine
»Inselfahrt«, sein »Eusebio« ec. Rügen empfehlend zum Druck
gewandert, und auf Subskription in Leipzig herausgekommen. Süße
naive Zeit unsrer Literatur! Wir fanden in einem ganz leidlichen
Wirthshause einen trefflichen Thee gerüstet, mit gutem Fleisch,
Seefisch und vielerlei Sonstigem garnirt. Ueberhaupt wird der Leib
hier in Norden viel kräftiger und tüchtiger versehen als in
Mitteldeutschland, und es ist mir jetzt erklärlich, wie die Pommern
und Meklenburger die Halle'sche Küche so ungemessen plattdeutsch
schmähen konnten. Halle zeichnet sich auch allerdings darin auf's
schlechteste aus, dies Statistikum darf aber auf die Länge nicht
mehr verschwiegen werden, daß man in Sachsen und besonders in
Schlesien am geschmacklosesten und dürftigsten gespeis't wird.

		Hier in Bergen fanden wir denn auch Kosegartens Gedichte, die so
geeignet sind, in jene literarische Epoche zurück zu versetzen, wo
neben Schiller und Goethe die Poesieen des Pfarrers von
Altenkirchen und Aehnliches noch mit großer Theilnahme aufgenommen
wurden, wo er die harten Verse, in denen er Arcona propagandistisch
besingt, dreimal verbessert, oder wenigstens verändert herausgeben
konnte, wo er seines Töchterchens Alwina Bildniß vorstechen ließ,
in sichrer Gewißheit, das Vaterland nehme auch an der Physiognomie
seiner Familienglieder das größte Interesse.

		Da finden sich denn auch drei Lieder auf den Rügard. Das erste
beginnt:

		

	»Auf Deinem schroffen Felsenscheitel

Empfange mich alter Rügard,

Empfange mich, Hehrer!

Mich lüstert, zu schauen,

Mich lüstert, zu fassen ec.





		Der Rügard ist aber alles Mögliche, nur kein schroffer
Felsenscheitel – das ist nun auf der einen Seite für Rügen stolz
gesteigert, und vielleicht die Grundlage zu den irrigen
Vorstellungen, die man jetzt noch vielfach von der Insel hat, als
sei dies sanfte, anspruchslose Eiland eine wilde, pittoreske
Felseninsel; auf der andern Seite vergegenwärtigt es ganz und gar
das Antlitz einer aus Worten zusammenaddirten Poesie. Hohe Felsen,
tiefe Schluchten, immer Sturm und dergleichen Extreme waren stets
erforderlich, um eine Gegend poetisch zu finden, und das gefiel
noch zu einer Zeit, wo Goethe schon so viel für den einfachen
Geschmack am Wahren und Aechten geschrieben hatte. Diese
Kosegartenschen Poesieen mit seinem und Alwinas Bildnisse und
vielen andern Bildern sind 1798 erschienene

		Das zweite Lied an den Rügard beginnt wiederum:

		

	Hinan den Fels!

Hinan im heulenden Sturm!

Was strebest du, Starker, mit mächtiger Schwinge

Dem Klimmer entgegen? Ich will,

Ich will ihn erklimmen. –





		Wieder Sturm und Fels und Anlauf! Wir mußten
uns besinnen, ob wir denn auch nur eine Anhöhe zu ersteigen gehabt;
nur der Siebenbürgner nahm Kosegartens Partie, weil fast in jedem
Gedichte die Unsterblichkeit empfohlen werde. Der Sachse dagegen
lachte wie ein Recensent darin umher und las einzelne Verse
vor:

		

	»Mit herrlichen Narben die Stirne beblümt«

»Nur Eines, Ida, altre nie,

»Es ändre und es kränkle nie

»Das süße Band, das uns umflicht,

»Das fas're und das reiße nicht.«





		Dann fand er mehrere »Thränchen« und trieb
arges Zeug. Man kann pietätslos damit viel Unrecht thun, und muß
sich meistens begnügen, die historische Vergleichung zu
gewinnen.

		Der Siebenbürgner im Barte führte uns diesen Abend noch ein
wunderliches Schauspiel auf: Das stille friedliche Bergen, was in
der Sonntagsruhe um uns her lag, unsere sanfte, lachende Stimmung
und ein schönes Rügensches Mädchen mit vollen, wohlgebildeten
Formen und den artigsten Lustspielaugen, das Alles hatte wohl den
Paroxysmus veranlaßt, welcher sich seiner bemächtigte. Er stand
nämlich auf und ging heftig im Zimmer auf und nieder, lange Zeit
unbemerkt von unserm Treiben. Sein Landsmann, dem die Erscheinung
nicht mehr neu war, machte uns aufmerksam. –

		Der Akteur hatte die Arme gekreuzt, trat stark und imponirend
auf, machte ein sehr böses Gesicht, und ballte mitunter schnell
eine Faust in die Luft. Das Mädchen räumte den Tisch ab, und sah
mitunter von dem mit ihr scherzenden Sachsen nach dem Bärtigen
zurück, und kicherte. –

		Warum lachen Sie, warum erdreisten Sie sich zu lachen,
bedenkliches Geschöpf? wandte er sich plötzlich mit einer
Donnerstimme an sie. –

		Wie ein Pfeil entwich die Dirne, an der Thür dem Hauswirth
begegnend, welchen ein Geschäft zu uns führte. Gegen diesen
richtete sich der neue Angriff. – Herr Wirth – die Stimme war
gedämpft – besorgen Sie mir ein Glas Wasser und einen
Stiefelknecht, oder ich renne Ihnen meinen eisernen Stock durch den
Leib. –

		Der Wirth prallte zur Thüre hinaus, und brachte in Kurzem
zaghaft und schüchtern das Verlangte, Wasser und
Stiefelknecht. –

		Herr, wie konnten Sie sich erlauben, was Sie sich erlaubt haben?
ich werde blutige Rechenschaft von Ihnen fordern. –

		Darf ich fragen –

		Schweigen Sie, thörichter Mann, ich weiß, was ich sage, und ich
sage, was ich weiß, das Unglaubliche wird bei der
Sittenverderbtheit möglich, aber ich werde ein schreckliches
Gericht halten –

		Aber ich erinnere mich durchaus nicht, und muß tausendmal um
Verzeihung –

		Ich mache Sie kalt, furchtsamer Mann, bewegt sich Ihre Lippe
noch weiter – Sie haben vor einer halben Stunde vor der Hausthür
g e p f i f f e n , 
g e p f i f f e n haben
Sie, dreister Mann –

		Ein allgemeines Gelächter veranlaßte den Wilden, gegen uns Front
zu machen, er maß uns mit stolzem Blicke, und da unser Lachen nicht
aufhören wollte, wendete er uns den Rücken und schritt hinaus.

		Sein Landsmann schien mehr verlegen, als erschreckt zu sein, und
was er uns endlich zögernd von ähnlichen Vorfällen zugestand,
deutete wirklich auf einen Paroxysmus renommirender Kourage, der
unter gewissen Verhältnissen bei dem bärtigen Manne einzutreten
pflegte. Die hauptsächlichsten Bedingungen schienen zu sein, daß er
kurz vorher in mehrerlei Situationen ein Benehmen gezeigt habe, was
die nöthige Kourage allenfalls vermissen ließe, daß ein schönes
Mädchen in der Nähe sei, und sich einem muntern Scherze mit andern
Männern nicht abgeneigt zeige. Dazu gab er die sehr überflüssige
Versicherung, sein Landmann thue auch in diesem Paroxysmus keinem
Menschen einen Finger weh.

		Wir hatten also eine vollständige Monomanie vor uns gehabt, wo
der mangelnde Muth, Muth zu Gedanken, zur That, zur Liebe auf
gefahrlose Weise eine Explosion erzeugt, ein blindgeladenes
Losschießen, um irgend ein verlorenes Gleichgewicht mit sich und
der Umgebung wieder herzustellen. Ich sprach mit dem Sachsen vor'm
Einschlafen noch über Menzels Literaturblatt, sonst thaten wir
nichts mehr.

		Den andern Morgen, als wir in der Frühe aufbrachen, war unser
Held ganz still und sanft, und wandelte langsam mit uns zum Thore
hinaus. Niemand erinnerte ihn an seine Schlacht von gestern, wir
behandelten ihn wie einen Nachtwandler.

		Wir schritten durch sanfte Hügelschluchten, an Berglehnen hin,
über kleine stille Plateaus; die Sonne schien freundlich, der Thau
blitzte, ein Schäfer grüßte freundlich neben seiner Heerde. So
kamen wir an die Abdachung, welche nach dem Jasmunder Bodden
abfällt, und sahen mit Freuden den matteren herbstlichen Sonnstrahl
auf der breiten ruhigen Wasserfläche tanzen, einen gemessenen
Adagiotanz. Die Luft war still und Alles ladete zur
Beschaulichkeit.

		Das Meer ausgenommen, ist aller Eindruck und alles Verhältniß
auf Rügen in dieser kleinen, gefälligen Weise, die Berglehnen sind
niedrige, sanfte Hügel, das Gestein ist weich, bröcklig, kaum zum
Kreideartigen gedichtet, die Wälder, denen man weiter drüben im
Osten und Südosten begegnet, sind freundlich und in mäßiger,
halbjunger Stammesstärke, meist aus Buchen bestehend. Wir haben uns
gewundert, keinen eigentlich tiefen, alten Wald, keinen bejahrten
Hain der alten Wenden und Germanen zu finden, er muß mit der alten
Vorzeit geschieden sein. Alle die Redensarten von erhab'ner, wilder
Natur, von pittoresker Gestalt der Insel, wie sie gäng und gäbe,
sind übertrieben, und stammen vom täuschenden Idealismus, der nach
dem Schema alter Poeten beschreibt, sind Kosegartensch.

		Wir schifften über den seichten Bodden, schritten über die
Hügel, welche Jasmund schützen, und gelangten durch breite
Hügelbecken gegen Mittag in das Städtchen Sagard.

		Dieses krummstraßige Oertchen hat zwei todte Merkwürdigkeiten,
und eine lebendige. Diese ist der Wirth des Gasthofes, dessen Namen
ich leider vergessen habe, der aber in seinem grünen Rocke, in
seiner ganzen rüstigen Wohlgenährtheit und taktfesten
Geschäftigkeit, mit seiner schwedischen Physiognomie noch lebendig
vor mir steht. Der Mann gewährt mir die beste Erinnerung: er
betreibt nämlich einen kleinen Gasthof auf's rührigste,
ausbeutendste, und befriedigend für alle Gäste, liebt und pflegt
seine hübschen Kinder, und ist über alle historische und
Naturmerkwürdigkeit Rügens auf das beste unterrichtet. Ganz mit
eigner Hand hat er sich im Wirthszimmer eine Sammlung aller
rügenschen Merkwürdigkeiten angelegt, giebt Auskunft und die
kundigsten, besonnensten Hypothesen über alle Steine, Muscheln,
Opfermesser, Streitäxte von Stein, Urnen, die sich auf, bei und
unter Rügen irgend vorfinden. Das Meiste hat er selbst zusammen
gesucht, und besonders seine naturhistorische Kenntniß ist von
solcher Bedeutung, daß er mit den berühmten Forschern unsers
Vaterlandes in dem freundlichsten Verkehre steht. Das flicht sich
Alles so anspruchslos und doch bewußt mit der ordinairsten und
beflissensten Gastwirthssorge für ein Beefsteak, für ein Glas Bier
durch einander, daß es das wohlthuendste Ensemble einer erfüllten
Menschenfigur gewährt, und wirklich an ein Ideal erinnert, wie
wissenschaftliche Kenntniß und Forschung mit alltäglicher
praktischer Wirksamkeit verbunden sein könne.

		Ein sehr schmerzhaftes Gegenbild, wie der Mensch nicht
wohlthuend gebildet sein könne, bildet der Barbier von Sagard, den
Gott und die Kunst bessern mögen. Eigentlich ist er kein Barbier,
sondern ein weibliches Wesen, des Barbiers Frau, was mit Seife und
Barbiermesser schmerzhaft handthieret. Diese Manier erinnert auch
an Schweden, wo eine Amazonen-Domestikenschaft herrscht, wo die
Weiber nicht nur Weiber, sondern auch Hausknechte, Postillone und
Barbiere sind. Ich war der erste, welcher unter ihren Händen
weinte, aber ich verbarg meine Rührung, um die Genossen keines
Reiseeindrucks verlustig zu machen, das nächste Schlachtopfer, der
Sachse, wollte zwar nach den ersten Annäherungen dieser Damenhand
sprunghafte Beweise einer ungewöhnlichen Betheiligung dokumentiren,
aber ein Wink von mir auf den bärtigen Siebenbürgner ließ ihn
ausharren, er ruckte und zuckte nur einige Male wie ein Karpfen,
der geschuppt wird, trug's aber für die Aussicht des nächsten
Anblicks.

		Man konnte nicht sagen, daß die grausame Dame schön sei, sie
hatte im Gegentheil zum wahrscheinlichen Leidwesen des wirklichen
Barbiers von Sagard die Zeit des Paradieses, die Zeit der »zarten
Sehnsucht und des süßen Hoffens« hinter sich, und deßhalb nahm der
Siebenbürgner keinen Anstand, mit ihr in ein Verhältniß zu treten,
ein Verhältniß, was seiner Tugend gewiß auf viele Jahre förderlich
sein wird. Ich schweige von dieser unchristlichen Scene, von den
Schlangenwindungen und dem Gestöhn, unter welchen er für die
Erbsünde der Männer, für den Bart, zu leiden hatte. Verklärt,
geläutert durch Weh ging er hervor, kein erklärendes Wort entweihte
die Scene, die Dame von Sagard hat nie erfahren, was sie
angerichtet.

		Die erste t o d t e Merkwürdigkeit des
Städtchens ist ein Gesundbrunnen, der vor dreißig Jahren gesund
gemacht haben soll, jetzt aber wie ein entlarvter Wunderthäter
ignorirt wird; möge die wackere Barbiersfrau sein Schicksal
theilen, Sagard wird glücklicher sein.

		Die zweite ist der Dubbenworth, das größte Hünengrab der Insel:
ein abgestumpfter Kegel mit Dorngebüsch bewachsen, der dicht bei
Sagard liegt, und neben seiner Antiquität auch eine Aussicht
gewährt. Die Landleute glauben, unter diesen Gräbern lägen Riesen,
und wenn beim Unwetter die Erde bebt, da schnarchten sie, oder
wendeten sich um. Das ist ganz gut, was machen aber wir, die wir
keine Hünengräber haben? Auch mit einer Sage wartet der Dubbenworth
auf: In Jasmund hat eine große Riesin gehaus't, denn es giebt auch
große und kleine Riesen, die hat über den Bodden hinüber zum
Fürsten von Rügen geschickt mit dem Bemerken, sie wünsche ihn zu
heurathen. Dies hat selbigem aber nicht wünschenswerth geschienen,
da er zufällig gar kein Riese und ohne Verlangen nach so großen
Gliedmaaßen gewesen ist. Er giebt ihr also einen Korb, und sie
nimmt das natürlich sehr übel, und rüstet einen Krieg. Um schneller
über den Bodden zu kommen, will sie ihn eiligst mit Sand ausfüllen.
Sie trägt eigenhändig Sand in ihrer Schürze zu, und bei dieser
Gelegenheit sehen wir, daß die Schürze ein sehr altes, ästimirtes
und nicht blos Grisetten, sondern auch großen Damen zukommendes
Kleidungsstück ist – die Schürze aber platzt in der Nähe von
Sagard, und der Haufe Sand, welcher herausfällt, liegt noch heute
da, und heißt jetzt, wo's an Riesen fehlt, der Dubbenworth.

		All dies erlebten und erfuhren wir in dem kleinen Städtchen, und
es war noch nicht zu Ende – es fuhren zwei lange, unbedeckte
Korbwagen vor, die Pferde waren ziemlich ordinair aufgeschirrt,
aber prächtige Thiere, deren reines Blut auch in der unscheinbaren
Tracht und Umgebung leicht erkannt wurde. Solche Korbwagen hat man
in Mecklenburg, und die Heimath derselben ist Holstein; es fahren
in jenen Gegenden ganz noble Leute darauf; solche Pferde hat man
nur in Mecklenburg; die Gesellschaft, welche aus einem Zimmer trat,
was wir noch nicht gesehen hatten, mußte also nothwendig aus
Mecklenburg sein. Mecklenburg, welche solide, schrotige, viereckige
Gedanken steigen Einem auf bei diesem Namen! ich denke stets dabei
an Kutschenpferde, große Klöße, Fleischtöpfe und wasserdichte
Stiefeln; ich bin immer satt, wenn mir das Land einfällt, es muß
sich derb und gesund dort leben. Und so hatte ich mir die
Mecklenburg'schen Damen gedacht, wie ich deren zwei hier vor mir
sah: von großem, vollem Wuchse, mit weiten blauen Augen, mit
festem, weißem, luftig geröthetem Fleische, nicht fein, aber üppig,
kräftig, mit tüchtiger Gutmüthigkeit in den Zügen, mit großen,
weißen Zähnen und dichtem, braunblondem Haar, mit starker, aber
fleischesvoller, weißer Hand. Die eine trug ein weißes Kleid, die
andre ein schwarzes, und sie gefielen uns sehr. Nach Unbefangenheit
der nordischen Art gingen sie leicht sammt ihren Begleitern in
Anknüpfung und Gespräch ein; wir waren im Begriff nach Arkona zu
fahren, sie stiegen eben auch auf den Wagen: von allen
Herrlichkeiten der Welt hatten wir im Augenblicke nichts anders zu
wünschen, als daß diese freundlichen, schönen Mecklenburgerinnen –
klingt das nicht so gewiß handfest und zuversichtlich, und ganz
gewiß kochverständig und treu und gut, das Wort Mecklenburgerin –
als daß sie auch nach Arkona fahren würden. Und so lieb und
zutraulich fragten sie auch: Sie fahren gewiß ebenfalls nach
Stubbenkammer?

		Herr Gott, nein, wir thörichten Menschen haben einen Wagen
bestellt – geschwind, läßt sich das nicht ändern?

		Da rasselten sie fort, die im weißen Kleide, die wirklich
prächtig drein sah mit dem gutmüthig-innigen Ausdrucke sah sich so
ermunterungsvoll um – meine Herrn, ändern wir den Plan – aber die
Siebenbürgner waren ungerührt, der Sachse war nicht da, und hatte
keinen Drang, da ihm der Eindruck entgangen war; ich mußte
mitpoltern auf dem harten Wagen über die Schabe nach Arkona, das
that weh!

		Die Schabe ist zwar sehr merkwürdig, aber es giebt doch bessere
Dinge als Merkwürdigkeiten.

	
		
		8. Nach Arkona und Stubbenkammer

		Um nach Arkona zu kommen, mußten wir wieder zurück nach der
westlichen Hälfte, an deren Nordspitze das Vorgebirge liegt, an der
Spitze von Wittow. Und dies sollte zu Lande bewerkstelligt werden,
obwohl der Jasmunder Bodden zwischen Jasmund und Wittow liegt. Da
nämlich, wo das Meer beginnt, und der Bodden stolz und wohlgemuth
der großen Wassermutter, der See, in die Arme eilen könnte, da
drängt sich wie eine skurille Ironie eine schmale, klägliche
Landzunge zwischen den Bodden und das Meer, und zieht sich von
Jasmund bis nach Wittow hinüber, wohl zwei gute Secunden Wegs lang.
Dazu sieht diese Landenge höchst plebejisch aus und man begreift
das Meer und den Bodden nicht, wie sie solch ein gemeines Hinderniß
dulden können – ein Schwert zwischen den Ehegatten mag respectirt
werden im Nachtlager, aber eine dürre Gerte! Ich habe das Meer und
den Bodden im Verdacht, daß sie keinen guten Willen zu einander
haben: der Bodden mag vielleicht lieber ein kleiner, aber
selbstständiger Herr sein, und das Meer vergißt hier in der tiefen
Bucht den seichten, schwachen Gesellen, den kleinen
Tausendsappermenter eines Provinzstädtchens, der die Cotillons
aufführt. Wie dem sei, diese Landenge ist ein schmaler, kaum ein
wenig über den Wasserspiegel erhöhter Sandstrich, und heißt die
Schabe. Vielleicht seiner schäbigen, ganz unproduktiven
Beschaffenheit wegen, die Seeraben halten hier kleine Casinos, aber
sie genießen nichts da, sie kosten nur einmal die Landruhe.
Nirgends hab' ich so viel Möven gesehn, als auf der Schabe, von
allen Farben, schwarz und weiß, grau und weiß, grau, weiß sitzen
sie hier und konspiriren. Der Wagen, um festen Boden zu haben,
fährt meist mit einem Rade in der See, und sie lassen ihn oft ganz
nahe kommen, sie fliegen und schwimmen ein ungestörtes, sichres
Leben. Der Siebenbürgner war nicht so ruhig wie die Möven, und die
tiefe Zuneigung der einen Wagenhälfte zum Meere beunruhigte ihn. Er
versicherte den Kutscher, nicht schwimmen zu können; der Sagarder
aber lachte bloß; hier giebt es keine Unebenheiten, der
Meeresstrand ist gleichmäßiger Sandboden.

		So fuhren wir denn halb im Wasser und fortwährend zwischen zwei
Wassern, an einigen Stellen ist die Schabe nicht breiter als zwei,
drei Chausseen – wie die Kinder Israel durch's rothe Meer. Der
Siebenbürgner sagte: wenn nun plötzlich eine Ueberschwemmung
einträte, was geschähe mit uns auf diesem Sandgrat? wir ersöffen,
erwiderte der Sagarder, sein Nachbar.

		Im Winter mag wohl diese Passage durch das Eis gehemmt sein, was
sich aufschiebt.

		Die Meeresbucht, Wilk wird es hier genannt, auf deren inneren
Landesbogen wir fuhren, hat auf der östlichen Inselhälfte das
breiter mit der Brust sich bietende Jasmund zur Grenze, und schief
vor uns liegend auf Wittow die eigentliche Spitze der Insel, Arcona
zum Brechpunkte. Beide Gestade glänzten wie Kreidefelsen aus der
Ferne, und der Leuchtthurm von Arkona, in dessen Nähe noch einige
Wallreste einer alten Jaromarsburg sich finden, sah wie ein Castell
über das Meer herüber zu uns.

		Die Sonne schien freundlich, wir ließen zu großer Beunruhigung
des Siebenbürgners den Wagen etwas weiter in's Meer fahren, machten
ihn zur Garderobe und wateten in die See hinein. Auch das Wasser
hält nicht einmal Wort, wenn der Anblick von Reinheit der Gesinnung
spricht, schwarzer Schleim wie Rogen von schwarzen Fischen erfüllt
die Strandwellen, und macht den Badenden schwarz statt weiß, in
großer Masse schwimmt das merkwürdige Wasserphänomen, der Seestern,
medusa aurita darin umher, der aus der Ferne einer kleinen
platten Muschel gleicht, in der Nähe eine weißliche Gallertmasse
zeigt mit dunklem Mittelpunkte. Dieser kleine, wunderliche Teller
ist ein lebendiges Wesen, was sich selbst befruchtet, ein
abgeschlossener Staat, der millionenfach in der Ostsee
schwimmt.

		Es war gegen Abend, als wir den Leuchtthurm dicht vor uns sahen;
der Himmel hatte sich bedeckt, die Sonne ging roth unter, wir
stiegen aus, und traten an die nördlichste Spitze Deutschlands; vor
einigen Jahren war ich an der südlichsten, bei'm adriatischen Meere
gewesen , wie viel Schicksal lag dazwischen, Schicksal, was mich
seitdem betroffen, Schicksal aller der Länder vom Rügener bis zum
halbdeutschen Dalmatier. Von Rügen bis Triest, von Riga bis
Straßburg und Genf wird deutsch gesprochen – wahrlich, der
Burschenschaftstraum war als Traum ein artiger, daß eine Macht
erweckt werden möge, so weit die deutsche Zunge klingt, wir wären
auch politisch das Herz von Europa, wie wir der Magen sind, der
Alles verarbeiten muß, was der lüsterne Mund Frankreichs und die
langen Arme Englands bringen.

		Aber die Geschichte nimmt keine Rücksicht auf sanguinische
Combinationen, die Macht der Völkerschaft ist nicht mehr ihr Typus,
der Staatsbegriff ist ein anderer worden, und just die gemischten
Staaten haben sich herausgestellt, als die von der Geschichte
begünstigten. Und wie abgelöst von Deutschland ist mehr und mehr
der Staat, aus welchem Jahrhunderte lang unsere Kaiser kamen, wie
bildet sich die Herrsch- und Kulturaufgabe Oesterreichs immer mehr
dahin aus, den gemischten Bereich hinab an der Landkarte zu bilden
und zu regieren! Aber wenn die Politik, wie es sich jetzt
ankündigt, eine total andere Wendung nimmt, wenn die jetzt mehr und
mehr lallenden Fragen der letzten Zeit von ganz andern ersetzt
sind, da kann der deutsche Norden eine Herrschbestimmung gewinnen,
wie sie den hochgewachsenen Nordländern immer bestimmt gewesen
scheint. Der Norden, mäßig und karg im Genießen und in den Sinnen
dafür, nüchtern und besonnen, billig und stark, ist zum Herrschen
berufen, er hat Rom zweimal gestürzt, die Imperatoren und die
Päpste, er hat Napoleon gestürzt, er ist noch heute stark und
muthig in seiner dünnen, kühlen Luft. Die Schweden und Dänen haben
ihre Zeit gehabt, und sie nicht dauernd benutzen können; der Boden,
auf dem ich bei Arkona stand, hat ihnen Jahrhunderte lang gehört,
jetzt sind sie Povinzialstädte geworden unter den europäischen
Mächten. Schweden verarmt und verkümmert immer tiefer in Haferbrot
und Kälte, der Nordpol ist sein immer näher rückender Feind – aber
Norddeutschland, was eigentlich noch nie kompakt in der Geschichte
aufgetreten ist, hat noch eine große Zukunft. Wie kräftig sind
seine Versuche mit Kultur, mit Friedrich dem Großen, mit Blücher
gewesen – wir haben noch Gußeisen genug zu neuen Statuen.
Süddeutschland hat seine Hohenstaufen, seinen Schiller und Uhland
gehabt, ist reich aber nicht mächtig.

		Treten Sie nicht so nahe an den Strand, der Boden bröckelt –
dieß Nordkap Deutschlands fällt ebenfalls nicht so imponirend ab,
als man's zu beschreiben pflegt: es ist allerdings eine Bergspitze,
aber nur in der mäßigen kleinen Weise, wie alles Derartige auf
Rügen, es ist auch kein stolzer Fels, an dem sich die Brandung
bräche, sondern ein Geröll aus Lehm und Erde, am Fuße sind Steine,
und wenn das Meer ruhig ist, spielt es nur an diese heran und
bedeckt sie nur zuweilen mit einer Sprungwelle. Wahrscheinlich
lös't es auch von Jahr zu Jahr ein wenig vom Boden, die runden
beras'ten Filzkegel, die noch von der Jaromarsburg übrig sind,
mögen eben so durch Meer und Wetter verloren haben, und in Rechnung
auf das gefräßige Meer und den nachgiebigen Boden hat man auch den
Leuchtthurm eine Strecke zurück erbaut.

		Solch ein Leuchtthurm ist ein kostspielig Möbel; eine
Meerbeleuchtung, die Meilen weit gesehen werden muß, hat ihre
Schwierigkeit. In alter Zeit, wo das Holz noch wohlfeil war, machte
man dies Geschäft mit Holzstößen ab; unterhielt doch mancher
Rittersmann, dem die dicken Forste zu Gebote standen, allnächtlich
auf seiner Burg eine Feuerwacht. Jetzt werden die Leuchtthürme ganz
modern versehen mit saubern Oellampen, deren Schein von einem
dreifachen Kranze blankschimmernder Kupferkessel zurückprallt, und
das sauberste Licht gewährt. Wir sahen in dem verglas'ten obersten
Raume des Thurms dem Anzünden zu, bewunderten die rein gehaltenen,
glänzend polirten Geschirre, und ließen uns durch den knochigen,
kurz gebundnen Pommer erzählen von den Schiffen, die zu Sturmeszeit
in wilden Nächten aus der See herauf um Hülfe donnerten. Der Mann
hatte Ordenszeichen und Medaillen, besonders von den Schweden,
denen er mehrere bedrängte Schiffe gerettet hatte. Er versprach uns
zur Nacht einen soliden Sturm.

		In schmalen Stübchen wurden wir eingeschachtelt wie auf dem
Schiffe, und noch waren wir nicht eingeschlafen, da erwachten
draußen die Wetter, und spielten auf in allen Tonarten.

		Ich suchte mir eine Lucke zum Hinausblicken, und dankte Gott,
daß ich ein Schriftsteller und kein Leuchtthürmer sei, der
hinaushorchen muß, ob ein Nothschuß mit den Winden kommen werde.
Schwarz kam das Meer aus der Finsterniß in den bleichen
Lichtschimmer hereingestürzt, welchen der Leuchtthurm auf die
nächste Tiefe machte; daß es unten in der Tiefe lag und bäumte,
gischte und tobte, erhöhte noch das Unbehagen, wenn man sich zu
Boot hinein genöthigt dachte.

		Der Siebenbürgner machte die triviale und doch in vieler Weise
richtige Bemerkung, Uebung thue Alles, und huschte sich tiefer in
die Bettdecke, um den Sturm nicht heulen zu hören, und die
Erschütterung des Thurms weniger zu empfinden.

		Uebung gebiert auch den Muth der Gewohnheit, und der
Siebenbürgner ward auch durch Uebung täglich furchtsamer.

		Mögt Ihr Russen-, Schweden- und Dänenfahrer Gott befohlen sein
da draußen in der peitschenden Meeresnacht, sprach ich am Ende
auch, ich kann nichts thun, als Euer Geschick beschreiben, wenn Ihr
eins erlebt oder nicht erlebt. So auf dem egoistischen Standpunkte
rücken sich die Menschen Tag um Tag weiter, was Gutes davon
abfällt, kommt von den Besten in unbesprochner Stille, übrigens
waltet für die Indolenten der bequeme Glaube an eine wohl
administrirende Weltordnung, und so lassen sie's gehn, und suchen
ihre Bequemlichkeit.

		Wir haben auch gut geschlafen, und als wir zum Sonnenaufgang
geweckt wurden, war Alles vorbei, und wir hörten's eben mit an, daß
ein Sturm gewesen sei, wie wir's in den Zeitungen lesen. Die
Menschen können sich nur an sehr einzelnen Punkten der Geschichte
bemächtigen, die sie selber mit erleben, ja machen helfen.

		Den Lesern wird hier die Beschreibung eines Sonnenaufganges
erlassen, den sie in jedem leidlichen Romane nachlesen können.
Gewöhnlich geht die Sonne in den Romanen stets interessant auf –
wir fuhren durch die vom nächtlichen Regen eingewässerten Wege
eiligst zurück nach der Schabe. Da ich eben Altenkirchen in der
Ferne liegen sehe, so sei noch erwähnt, daß hier am Strande von
Wittow die berühmten Uferpredigten gehalten werden, in welche
Kosegarten so viel Schwung gebracht hat. Der Häringsfang nämlich
drängt sich auf wenige Tage zusammen, und die Leute wohnen da ganz
und gar am Strande, und haben auch keine Zeit in die Kirche zu
kommen. Die Kirche nimmt dann ein Einsehen und kommt zu ihnen; eine
gute Kirche hat, man mag sagen was man will, immer die beste
Lebensart. Der Herr Pastor kommt an den Strand – die Häringe warten
das Stündchen, um dann gefangen zu werden – und predigt unter
freiem Himmel, Angesichts des Meeres und der Häringe.

		Das mag sehr gut sein, und liegt auch auf der andern Seite; aber
wenn man die Schabe an einem rauhen Herbstmorgen, in dessen Backen
noch kleine Regenwetter nisten, auf einem offenherzigen Holsteiner
Wagen zum zweitenmale passirt, da wird Einem diese
Naturmerkwürdigkeit allgemach unbequem und langweilig.

		Endlich waren wir wieder auf Jasmund, und die Sonne brach auch
wieder durch – über kleine Hügel und Thäler gings weiter, wir kamen
in den lichten, grünen Wald der Stubnitz, und hofften bald
Stubbenkammer und unsre Mecklenburgerinnen zu sehen. Wir hatten
kein Glück mit Mecklenburg: mitten in unserm hoffnungsreichen
Morgenliede rollten die Wagen mit Mecklenburgs Stolze an uns
vorüber, verschlafen und melancholisch grüßte Coeur- und
Pique-Dame, besonders Coeurdame; ein ganz niedliches Gedicht mit
schmollenden Vorwürfen lag auf ihrem Antlitze. Wir bildeten uns
natürlich ein, es gälte uns, denn wo sich junge Männer und Mädchen
begegnen, da findet auch sogleich ein officielles Verhältniß statt,
wie Studenten überall Brüder finden, Officiere überall Kameraden,
Referendarien überall Referendarien.

		Nun werden die Leute sagen, wenn uns Stubbenkammer nicht
gefällt, Coeurdame aus Mecklenburg sei schuld – Stubbenkammer hat
uns aber gerade zum Possen sehr gut gefallen, der schöne Wald geht
bis an den Abhang des Strandes, der hier, wenn auch nicht hoch,
doch steil und zu wirklichem Kreidematerial verdichtet ist. Aus
dieser grünen Waldshöhe sieht es sich prächtig in's Meer hinaus.
Die Waldpartie ist hier auch artig kultivirt, und ein geschmackvoll
Wirthshaus, wo Coeur Dame übernachtet hatte, liegt lockend in der
Mitte.

		Der Sachse erkundigte sich, und trank auf ihre Gesundheit; die
Sachsen bleiben die höflichsten Deutschen.

		Lauter lichtgrün schöner Wald ist diese Stubnitz, und da die
Sonnenstrahlen den ganzen Tag über durchtändelten, so sprangen und
sangen wir lustig darin umher.

		Hier, unweit der Stubbenkammer, liegt die in allen
Geschichtskompendien erwähnte Herthaburg und der Herthasee, von
welchem Tacitus erzählt, wie der Herr Conrektor in Groß-Glogau
versicherte.

		Es ist ein schlimmer, schlimmer Punkt, diese Burg und dieser
See, und er hat schon viel Kummer gebracht: Germanisch oder
wendisch, Tempel oder Burg, Natur oder Kunst? Das sind die Fragen.
Vergessen wir einen Augenblick dies schwere historische Problem, –
ich fürchte auch, wir lösen's nicht – und sehen wir uns unbefangen
um. Es ist ein schmaler, ziemlich hoher Damm, den die officiellen
Beschreibungen durchschnittlich zu achtzig bis hundert Fuß, ja an
einigen Stellen zu zweihundert Fuß angeben. Besonders hoch
erscheint er Einem eben nicht, der ringsum gelagerte Forst mag wohl
zur Verkleinerung beitragen. Die Form dieses Dammes oder Walles ist
ungefähr eiförmig, und plattet sich nach einer Seite tief ab, an
dieser Seite schließt sich der See an, kreisrund, wie man sagt
unendlich tief, kohlschwarz.

		Wir wollten unsre freveln Gebeine in diesem heiligen Wasser
baden, aber es war uns zu kalt – dies soll nun der See sein,
welcher schauerlich einsam, todtenstill von Buchen und Schilf
umsäumt, wie ein Gewässer der Unterwelt tief im Walde ruht, von
welchem Tacitus erzählt wie folgt:

		Auf einer Insel des Oceans ist ein heiliger
Hain, und es ist nur den Pristern gestattet, den darin stehenden
heiligen Wagen zu berühren, welcher mit einem Gewande bedeckt ist.
Wenn dieser Priester die Gegenwart der Göttin im Heiligthume
wahrnimmt, und darauf ihrem von Kühen gezogenen Wagen nachfolgt,
dann gibt es frohe Tage und Feste an den Orten, die ihrer Gegenwart
geweiht sind. Kein Krieg wird geführt, keine Waffe erhoben, alle
Eisenwehr ist verwahrt, nur dann sind Friede und Ruhe bekannt und
geliebt, bis eben der Priester die Göttin, satt vom Umgange mit
Sterblichen, dem Tempel wiedergiebt, dann werden Wagen und
Gewänder, ja die Gottheit selbst, wenn man dies glauben will, in
einem verborgenen See abgewaschen, und derselbe See verschlingt die
Sklaven, welche diesen Dienst verrichtet haben.

		Also Tacitus, den Herr v. Schönholz einen römischen Heerführer
und Schriftsteller nennt, der uns aber nur bekannt ist als ein
vorsichtiger Senator, welcher mit Heerführern nichts zu schaffen
hatte, sondern, außen demüthig und fügsam gegen die römischen
Despoten, nur in der Stille seines Gemaches gegen sie schrieb. Dazu
wählte er besonders eine Schilderung Germaniens, weil ihm die
Zustände dieses Landes das beste versteckte Paroli gegen die
römischen abgaben, und bei dieser Gelegenheit hat er auch
vorstehende Mittheilung gemacht, welche auf die Stubnitz in Rügen
bezogen wird.

		Ist der Herthadienst hier wirklich gefeiert worden, so ginge
dies beinahe zweitausend Jahr zurück, und findet sich nicht durch
Ausgrabungen ein Dokument, so müssen wir äußere Beweise aufgeben.
Der Wall nämlich hat wohl mehrmals gewechselt, er ist nicht einmal
ein alter, noch weniger ein uralter Buchenhain, einem bloßen
Erdwalle, wie der vorliegende, was kann dem in ein Paar tausend
Jahren begegnen, und das Wasser ist stumm.

		Uebrigens macht der See einen bei Weitem tieferen und
geheimnisvolleren Eindruck in seiner schwarzen, schweigenden
Rundung, die mysteriös und todt wie das Alterthum daliegt. Vom
Walle gewinnt man auch keinen so heraustretenden Anblick, da die
behenden jüngeren Buchen an vielen Orten hinan und hinauf
streben.

		Die Rügener haben ihn immer den »Borgwall« genannt, darauf ist
aber kein Nachdruck zu legen, da sie alles Aehnliche so nennen,
deßhalb könnte es immer noch eine Tempelwehr sein, wofür unsre
antiquarische Liebhaberei durchaus gestimmt ist. Der innere Raum
ist hundert Schritte lang und zweiundvierzig breit, und drängt an
einer Seite auch wirklich ein Stück in den Damm, so daß der Raum
für einen Tempel damit gegeben sein könnte.

		In aller Weise war dies derjenige Ort, welcher uns in seiner
absonderlichen Einsamkeit und Originalität zum ersten Male die
frivole Anschauung vertrieb, welche uns bei diesen meist kleinen,
von Reisebeschreibern sehr übertriebenen Dingen nicht verlassen
hatte, der Ort, welcher uns eine sinnende Geschichtsstimmung
aufnöthigte, welchen wir ernst und gedankenvoll verließen.

		In Sagard, wohin wir jetzt wieder zurückkehrten, verließ ich
meine Reisegenossen, und wünschte dem Siebenbürg'ner statt einer
glücklichen Reise die beste Courage. Gott sieht aufs Herz, Freund,
nicht auf die Orthographie, und ich fuhr nun allein die schmale
Haide entlang an der Granitzgrenze hin nach Putbus zurück. Die
schmale Haide ist eine etwas breitere Landenge als die Schabe
zwischen dem untern Theile des Boddens und dem Meere. Der Kutscher
mußte noch ein Stück in die Granitzforsten einlenken, und erquickt
von Wald und Luft kam ich gegen Abend in das todesstille, weiße
Putbus.

		Rasch eilte ich nach dem Stranddorfe hinab, um nach dem Schiffer
Ulrich zu fragen, der auf mich gewartet hatte, nach dem Winde, der
nicht zu warten pflegt. Ulrich stand auf seinem Schooner, und sah
sehr mürrisch aus, er begriff nicht, wie man bei so vortrefflichem
Nordost, wie gemacht nach Swinemünde, mehrere Tage lang auf der
Insel herumlaufen könne – solch'n Nordost – ohst zu sprechen –
krieg ich mein Lebtag nicht wieder.

		Es flatterte ein flauer Südwind; dennoch ward beschlossen, am
andern Morgen zeitig in See zu gehn. Erich, der zweite Schiffer,
welcher dem Besitzer des Schooners, dem kurzstämmigen Ulrich zur
Hand war, versprach, den lieben Herrgott die Nacht über fleißig zu
bitten.

		Beim Abendessen in Putbus fand ich einen hohen, breitschultrigen
Herrn, der sehr gesprächig war. Nebenher war er neugierig und
offenherzig, und ich wußte bald, daß ich's mit einem
Mecklenburg'schen Edelmann zu thun hatte, der die preußische
Staatszeitung läse, den Revolutionskrieg in der Champagne
mitgemacht und bei dieser Gelegenheit sechs Wochen lang Kleider und
Stiefel nicht vom Leibe gekriegt, noch weniger ein Bett gesehen
habe, daß er übrigens nicht Erfinder des Schießpulvers noch weniger
der Buchdruckerkunst, sonst aber ein wackrer Mann sei. Mit den
Zollgesetzen und dem ganzen Laufe der Politik war er unzufrieden,
aber das geschah blos der Unterhaltung wegen, sein eigentlich
merkwürdiger Mittelpunkt lag darin: er war im Interesse des Adels
und des Bestehenden aufgezogen, das war seine ursprüngliche Natur,
in den langen Jahren, die er mitgelebt, in den langen Zeitungen,
die er mit gelesen, war aber so viel Neues über ihn gerathen, und
das Ordinairste hatte sich so harmlos wie eine dichte Masse von
Redensart und Folgerung über ihn gelegt, daß sein Gespräch wie eine
Guitarre klang, die auf Moll gestimmt und in Dur begleitet wurde.
Er schwärmte für's Manifest des Herzogs von Braunschweig und
tadelte die jetzigen Regierungen, daß sie Bücher verböten, wie ein
Bonapartist, der die Continentalsperre eifrig vertheidigte, seinen
Kaffee aber über London bezog und seiner Frau zum Oefteren
ostindische Stoffe schenkte.

		Diese Unterhaltungspolitiker sind die gefährlichsten Feinde des
Bestehenden; der Ernst, auch der verwerfliche, bekräftigt, die
Salbaderei, auch die gutmüthige, schwächt.

		Wir freuten uns sehr, einander kennen gelernt zu haben – ich
heiße von – –, und habe die Ehre gehabt, mit Herrn
von – ?

		Es that mir leid, ihm nicht dienen zu können; wir schieden noch
höflicher, als wir angesetzt hatten, und ich fürchte, sein Schlaf
ist nicht so gut gewesen als der meinige, denn er hatte sehr viel
gegessen.

	
		
		9. Die Seefahrt

		In stiller, durch keinen Applaus beleidigter Pracht leuchteten
noch die Sterne, als ich zum Strande hinabschritt, um mich dem
Meere anzuvertrauen. Die Luft war ruhig, um so unruhiger war
Ulrich, Erich's Beten hatte nichts geholfen: wir puhsteten uns
langsam aus der Bucht heran hinter den Vilm, und hofften auf die
Zukunft, was bekanntlich die Menschen immer thun, wenn sie nichts
Besseres thun wollen oder können. Drei Viertheile der kouranten
Hoffnung sind nichts als wackre Trägheit, die Wenigsten hoffen mit
Kraft und Nachdruck, nachdem sie das Ihrige gethan, um dafür
berechtigt zu sein.

		Außer den beiden Schiffern und mir fand sich noch ein kleines
Männchen im Schiffe vor, das war ein Uhrmacher, der einen grün
karirten Schlafrock und ein grün gesticktes Mützchen trug. Der
Schlafrock war sehr lang, länger als der Uhrmacher, und ganz
zugeknöpft; vorn auf den Beinen hatte er zwei Taschen, in welchen
sich stets die Hände des kleinen Mannes aufhielten, wenn er sie
nicht nothwendig zum Feuerschlagen oder zum Schneuzen brauchte.
Denn er rauchte Tabak und hatte den Schnupfen. Als wir abfuhren,
nahm er zärtlich Abschied von einem kleinen Hunde und beiläufig von
einer Frauensperson, die allem Ermessen nach seine junge Ehehälfte
war, dann sang er ein aufrührerisches Lied mit einigen
irrthümlichen Ausdrücken, producirte starke Rauchwolken, und
versprach den Schiffern Wind zu machen, kurz er war sehr guter
Dinge, und außerdem aus Potsdam gebürtig. Dies sagte er mir
nebenher, und in Putbus sei er jetzt etablirt, wo es ihm sehr fidel
gehe. In diesem Augenblicke mache er eine Besuchsreise, und zwar
diesmal zu Schiffe, weil sich's damit schneller abmachen ließe; zu
Lande sei er schon weit herum gewesen in der Welt, in Crossen
unweit der schlesischen Grenze, und in Torgau bei Leipzig.

		Ich machte ihn aufmerksam, daß es vielleicht sehr langsam ging,
weil wir schlechten Wind hätten, und daß es auf der See auch
gefährlich werden könnte. –

		Pah – larifai, ich habe Viel mitgemacht und immer Glück gehabt,
ich trinke Abends meine drei Boddellen Bier, und spüre nichts – das
ist paperlapap mit der See. –

		Ulrich lächelte zum ersten Male.

		Des kleinen Uhrmachers Stimmung hielt auch nicht lange an, es
kamen einige Windstöße, das Schifflein schwankte, und das
Tabakrauchen des Uhrmachers wurde blöder, kopfschüttelnd wurde
endlich gar die Pfeife bei Seit gestellt, und unter steter
Versicherung, daß ihm dergleichen unerklärlich sei, stolperte der
erblassende Held bei Seite und that das Gebräuchliche.

		Die Windstöße waren den Schiffern eben noch bedenklicher, Ulrich
kratzte sich in den Haaren, und der alte Erich zog seine schwarze
Pelzmütze tief über die Ohren, faltete die groben Hände und bewegte
die Lippen wie ein Italiener, welcher eiligst etwas von der Frau
von Loretto zu wünschen hat. Die Besorgniß wurde denn auch schnell
wahr – klatsch fiel das Segel zusammen, und wedelte passiv um den
Mastbaum, wir hatten totale Windstille, und lagen unbeweglich auf
einem Flecke. Die Sonne schien mild und warm, der grün belaubte
Vilm, das weiße Putbus sahen unverrückt auf uns her, wir waren noch
mitten im Rügenschen Busen, und es war bereits Mittags. Der
Uhrmacher war todt, die Schiffer krochen in die kleine Kajüte, um
Kartoffeln zu kochen, das Schöpsenfleisch, was sie aus Rügen
mitgenommen hatten, sollte noch nicht angegriffen werden, ich saß
in stiller Mittagseinsamkeit auf dem Vordertheil des Schooners, und
sah in's dunkle Wasser hinab: Geheimnißvoll lockte es mit seiner
Tiefe, all die Geschichten von Wasserfeen summten wie singende
Mittagswärme in meinem Kopfe, bis die Kleider fielen, ich sprang
hinab in das lockende Element.

		Aber ach, es gibt keine Feen mehr, wenigstens mochten sie nichts
mit einem Reisenden zu thun haben, der beim Haloren schwimmen
gelernt hatte. Heutiges Tages muß man ersaufen, um mit den
Wassergöttern in Berührung zu kommen.

		Als Ulrich meines Treibens inne wurde, erhob er ein groß
Geschrei und lief nach einem Taue – »wenn der Wind sich erhebt,
sind sie verloren, Herr, wir erreichen Sie gar nicht, oder nicht
eher, als bis Ihnen Hören und Sehen und Schwimmen vergangen
ist. –«

		Man kann auf offenem Meere auch bei Grabes-Windstille nicht ohne
Tau baden, ohne das Aeußerste zu riskiren. Die Wellen und kleine
Strömungen schaukelten uns nach der Küste von Mönchgut hin, ein
Frauenzimmer saß am Strande, und winkte mit einer dunklen Flagge –
Gott steh uns bei, Unglück über Unglück, das ist die alte Fretten,
die auf ihren versoffenen Liebsten wartet, heiliger Jakob, habe ein
Einsehn mit uns!

		Erich bewegte noch lebhafter die trocknen Lippen, und ich
erhielt mit Mühe die nöthige Auskunft. Die alte Fretten nämlich war
vor vielen Jahren ein sehr schönes Mädchen gewesen, und hatte einen
Liebsten gehabt, der sich durch Geschicklichkeit und Wildheit vor
allen Mönchgutern ausgezeichnet. Weil er aber in seiner Wildheit
tolle Streiche machte, und zu viel Branntwein trank, so waren die
Eltern des schönen Mädchens gegen die Heurath, und nöthigten die
arme Tochter, ihre Schürze auszuhängen, um die Freite anzukündigen.
Um dieselbe Zeit war der wilde Liebste auf einer Fahrt nach
Bornholm begriffen, und konnte nicht am Hause vorübergehn – so
wurde denn der kleine Fretten ihr Mann, der ein stilles,
manierliches Ansehn hatte, aber ein Schleicher und Duckmäuser war.
Von da an sei es schon mit dem Mädchen nicht recht richtig gewesen,
und wie nun gar die Nachricht eingetroffen, daß der wilde Hans auf
der See zu Grunde gegangen, da habe sie kein vernünftig Wort mehr
geredet.

		Das ist dreißig Jahre her, setzte Erich hinzu, ich ging gerade
damals zum ersten mal 'naus in die spanische See, und so oft ich
wieder nach Rügen komme, und 's scheint die Sonne, da seh ich die
Fretten, die mit Ihrer Schürze winkt, und das bringt mir jedesmal
Unglück, der Teufel hol' die – Gott verzeih mir die Sünde, und
schenk uns en Betchen (Bischen) Nordohst!

		Erich wurde wieder andächtig, und wirklich wachte auch der Wind
ein Wenig auf, und wir trieben wieder in die See hinaus.

		Die alte Fretten mit ihrer traurigen Flagge war aber noch lange
zu sehn – 's geht eben mit Liebe und Heurath unter den
patriarchalischen Mönchgutern um kein Haar besser, wie bei den
ersten, besten Geheimenraths, man will die Kinder mit Gewalt gut
unterbringen, und läßt zwei Armeen gegen einander operiren,
Verstand und Herz, wo die letztere nicht die kleinste Waffe hat, um
die erstere einen Ritz tief zu verwunden. Die Natur hilft sich dann
auch hier gewaltsam, und nimmt dem besiegten Theile auch das
Restchen Verstand noch, was Bewußtsein der Niederlage bringen
könnte, der Blödsinn rettet wie der Tod, er ist ein böses Gewissen
für gewaltsame Eltern.

		Arme Fretten, der Hans liegt tief, und Du siehst obenein nach
einer falschen Seite, da drüben vom andern Strande aus geht's nach
Bornholm.

		Gott sei Dank, nun sehen wir die alte Fretten nicht mehr, sagte
Erich, und der Wind – pft, pft.

		Die Schiffer loben niemals den Wind, um ihn nicht zu
erschrecken. Der Wind war etwas lebendiger geworden, aber freilich
noch kontrair, wie sie's nennen. Man glaubt indessen nicht, wie
ökonomisch und geschickt der Seehfahrer allen Wind zu benützen
versteht, er wirft die Segel rechts und links und manövrirt so
geschickt damit, bis er den kleinen oft einzigen Punkt gefangen
hat, der nach seiner Richtung treibt, er schneidet ihn scharf zu
seinem Besten wie mit einem Messer.

		Es geht mit den Schifffahrtsangelegenheiten wie mit der Liebe;
alle Beschreibung hilft wenig oder nicht zur Kenntniß, die
flüchtigste eigene Betheiligung darin hilft mehr als die Lektüre
von zwanzig Büchern. Wie viel Seeromane hat man lesen müssen, wo
oft das Schicksal der Helden von Backbord- oder Steuerbordseite,
von Bramsegel oder Topsegel abhängt, man überläßt das dem Autor,
der es verstehen muß.

		Wir kamen bei dem steten Südwinde wenig von der Stelle, und
konnten namentlich die Meeresfluth zwischen Ruden und der Oie nicht
gewinnen, sondern wurden immer noch westlich von Ruden getrieben.
Darüber verging die Zeit, es war später Nachmittag, und ich hatte
nichts zu essen, Erich wollte durchaus noch nicht an's Kochen des
Schöpsenfleisches gehn, und eröffnete mit der Besorgniß, daß es uns
noch nöthiger sein werde, die traurigste Perspektive. Der kleine
Uhrmacher, welcher kleinlaut geworden war, fühlte keinen Beruf, mir
von einem Paket kalter und zerbröckelter Beefsteaks mitzutheilen,
die er bei sich führte, und von den er üblen Appetites wegen nur
wenig genießen konnte. Ich bot große Summen für ein Brot, aber das
Geld hatte wenig Werth bei der drohenden Hungersgefahr, es ward mir
nur schnittweise die karge Nahrung zugestanden, und das Verhältniß
wurde unbequem. Ein Bäcker- oder Fleischladen in der Nähe wäre mir
viel erwünschter gewesen, als Erichs's Erzählung von der spanischen
See, mit der er mich bei Gelegenheit des Hungers regalirte. Wenn
man den Fuß hinein steckte, berichtete er, so klebte ein Teller
voll Salz dran, das in einer Minute am Sonnenschein getrocknet
war.

		Zur Hungersnoth gesellte sich bald auch andre Noth: der Wind
erhob sich voll und ruckweise bald von dieser, bald von jener
Seite, der Uhrmacher seufzte aus der Kajüte vernehmlich, denn der
Schooner machte sehr störsame, fatale Bewegungen, Erich mußte die
Segel bald hierhin, bald dorthin werfen, der lange, magre Alte mit
der kurzen Jacke machte ein kläglich Gesicht, und seine Lippen
fingen während der heftigen Arbeit das alte Geschäft an, selbst
Ulrich sah sich unruhig und besorgt nach dem aufsteigenden Meere
um.

		Ulrich war der Besitzer des Schooners, bewies sich aber in aller
folgenden Fährlichkeit kaltblütiger und gefaßter als Erich, der
zweimal reicher Schiffsherr gewesen war, und zweimal allen Besitz
verloren hatte, so daß er jetzt gelegentliche Matrosendienste
verrichten mußte. Das zweite Mal war ihm während der
Kontinentalsperre sein Fahrzeug, aus der spanischen See kommend –
den Meerbusen von Biscaya nannte er so – von den Engländern
genommen worden, er nannte deßhalb diese stolze Nation nicht anders
als »Spitzbuben«. Der Gebrannte scheut das Feuer; obwohl keine
Engländer in der Nähe und in dieser Weise nichts zu fürchten war,
zeigte er doch lebhafte Besorgnis vor dem herannahenden Sturme, und
der heilige Jacob oder Jago, wie er variirte, den er sich aus der
spanischen See angewöhnt hatte, fiel hundertmal von seinen
Lippen. –

		Auf einem so unsichern Elemente, wie das Meer ist, blüht der
Aberglaube, wie der niemals ausbleibt, wo man ganz dem Glück und
Zufall preisgegeben ist. Waghalsige Krieger, Spieler, Schiffer
werden diese freie Poesie der Götterwelt nie aussterben lassen;
auch diese nüchternen, protestantischen Nordländer haben ihr gut
Theil: Erich hatte heimischen und auswärtigen durcheinander, um
seine Reisen nicht zu vergessen; der ernste Ulrich hatte auch
seinen, und verwies mir's ernstlich, wenn ich den Wind schelten
wollte. Wenigstens sollte ich es leise thun; ich stärkte mich statt
am Schöpsenfleische an einem verwandten Irländischen Bull, über den
auch Ulrich lachte, obwohl er ihn in seiner Weise eben ganz und gar
kopirte und mich darauf gebracht hatte: ein Irländer treibt
Schweine nach Cork und es begegnet ihm ein Bekannter; geht's nach
Cork? fragt dieser – nein, nach Limerik! schreit der Treiber, und
leise setzt er hinzu: Freilich geht's nach Cork, aber wenn ich's
diesen eigensinnigen Rackern sage, so gehen sie schon darum nach
Limerik.

		Und die Winde haben doch wohl noch feinere Ohren als
Schweine.

		Sie wurden immer unbändiger, die Schwenkung links hinüber nach
Swinemünde zu gewinnen, ward ganz unmöglich, und es wurde
Schiffsrath gehalten, woran nur der Uhrmacher als stimmunfähig
ausgeschlossen blieb, ob wir blos die Schutzseite von Ruden, oder
die Bucht von Wolgast suchen sollten, um dem stets ungestümer
heraufwühlenden Sturme auszuweichen.

		Der Nahrungsmittel wegen stimmte ich für Wolgast, und Erich, um
sein Schöpsenfleisch zu sparen, stimmte mir halb unentschlossen
bei, aber der Wind kam mit Courierpferden, wir mußten Hals über
Kopf das nähere Ruden zu gewinnen suchen. Die Aussicht auf Speis'
und Trank fiel dadurch freilich unter Null, und ich war nicht
besonders auf das unwirthliche Meer zu sprechen: ein Boot nämlich
besaßen wir nicht, und der Schooner konnte, auch wenn wir das
Eiland glücklich erreichten, nicht bis dicht an den Strand, weil
dafür das Fahrwasser nicht ausreichte.

		Lange schon hatten wir ein kleines Fahrzeug in der Ferne kämpfen
sehn, jetzt ward es deutlicher, wir erkannten einen Logger, und
sahen, daß er ebenfalls den dürftigen Schutz unter dem Ruden suchen
möchte. Die Schiffer kennen sich mit ihren luft- und wasserklaren
Augen auf außerordentliche Strecken, und wie die Fuhrleute einander
am weißen Vorderfuß des Pferdes, am schnellem oder langsamem
Vorrücken unterscheiden, so wissen diese auf dem Meere alle kleinen
Bewegungsnüancen der Fahrzeuge, ob es flach oder tief segelt, wie
sich's im Winde hält und dergleichen, kurz Ulrich erkannte den
Logger genau, eh' ich die Umrisse ordentlich zusammensetzen konnte.
's ist der lüderliche Störte, sagte er mir zum Trost, er lungert
nach Seegras herum, und der hat ein Boot, was Sie landen kann.

		Die ärmeren Leser mögen sich der unsanften Seegrasmatratzen
erinnern, welche eigentlich für Klosterzellen erfunden sind, wo man
das Fleisch kasteit. Die Bekanntschaft derselben ist am
Mannigfaltigsten in der Berliner Hausvoigtei zu machen, wo sie in
allen Spielarten von Berg und Thal vorkommen, und mit Gestöhn und
Fluchen vertraut sind. Die Heimath dieser Aschenbrödel, welche so
verkannt und gemißhandelt werden, sah ich vor mir, Störte war einer
von den merkwürdigen Schlafsorgern vom nordöstlichen Deutschland.
Tief in's Binnenland dringt diese Seegraserfindung
nicht. –

		Aber das gab noch Wogen und Sprühregen und Arbeit, eh' wir dem
Logger unser Verlangen zurufen konnten. Sieht man die rohesten
Fuhrleute bei schlimmem Wege und schlimmem Wetter aufopfernd
gefällig gegen den Hilfsbedürftigen, dem ein Riemen gerissen, die
Deichsel zerbrochen oder so etwas Hinderliches begegnet ist, sieht
man diese Gattung, welche aus Wagenpech und Stricken
zusammengeknetet scheint, bei solcher Gelegenheit wirklich ein
eigentliches Objekt respektiren, eines kleinen Opfers fähig, so
kann man dies in noch viel bedeutenderer Art bei Schiffern finden.
Ihr gemeinschaftlicher Feind ist noch größer, sie sind mir in
diesem Punkte wie eine Ordenskorporation vorgekommen, die sich
zuversichtlich gegenseits in Anspruch nimmt, und gegenseits diese
Ansprüche erfüllt. Ulrich und Störte schienen keine besondern
Freunde zu sein, aber Störte setzte auf den durch Wind und Gebrause
kümmerlich zu ihm dringenden Ruf ungesäumt sein kleines Boot aus,
nachdem der Anker des Loggers gefaßt hatte, und arbeitete sich mit
seinem kleinen Burschen wogauf, wogab mühselig zu uns
heran. –

		Harriadden, der Seeräuberkönig, Störtebeck, der rügensche
Rinaldini, vielleicht ein Ahnherr Störte's, konnten nicht
seeräubermäßiger aussehn, als dieser verwilderte Schiffer mit
zerwühlten, groben Gesichtszügen und dem braunen Tabaksmaule. Die
Schiffer riefen sich einige Plattdeutsche, nicht eben tröstliche
Notizen über Meer und Sturm zu, der kleine Uhrmacher, welcher in
seiner Kajütenangst Land gewittert hatte und vorgekrochen war,
wurde mit in Störte's nassen Kahn gewälzt, wo ein nasses Brett die
einzige trockne Stelle war, und so ging's dem Strande zu.

		Ruden, ein kleines, steriles Eiland, an der breitesten Stelle
etwa wie drei Berliner Straßen breit, ist eine ganz unfruchtbare,
baumlose Dünenbank, auf welcher sich, zu unserm Glück, mehrere
Menschen angesiedelt haben. Das sind eigentlich keine Menschen,
sondern Lootsen, die nur ihres Amtes wegen, nicht weil es ihnen ein
besonders romantisches Vergnügen macht, hier wohnen. Sie haben die
Schiffe in die Häfen von Peenemünde, Wolgast, auch wohl noch weiter
hinüber zu führen, und mitten unter ihnen ist zugleich ein
Zollposten – zum Zöllner und Sünder dieser Kolonie, als der
Hauptnotabilität, welcher zunächst ein Stück Fleisch zugetraut
werden konnte, wateten wir durch den Dünensand.

		Lieber, biblischer Patriarchalismus, den ich mir in diesen sechs
Lootsenhäusern vorgestellt hatte, wie charakteristisch begrüßtest
Du mich bei diesem Zöllner, der kein Sünder, sondern ein
gutmütiger, braver Mann war.

		In der Hausflur saß eine alte Hausfrau mit hellblauen, gläsernen
Augen, und verspann Ziegenhaare; sie sah uns mit keinem Blicke an,
fragte nichts, sprach nichts, sondern zündete auf des Mannes Geheiß
ein Feuer an, um Eier und Kaffee für uns zu rüsten. Es fand sich
ferner ein stattliches, blondes Mädchen, mit festen weiß und rothen
Backen und festen weißen Armen, aber sie war eben so still und
todt, nicht klosterstill, eine Stille, in der etwas begraben oder
verborgen liegt, nein, ich möchte sagen: elementarisch still, als
wenn der Schöpfungsfunke noch niemals da gewesen wäre. Diese
weiblichen Wesen zogen wie gelbe Schatten hin und her, und der
Uhrmacher, welcher moderne Forderungen an sie stellte, wie er im
Wirthshause zu machen gewohnt war, Forderungen nach Wurst und
Sauerkraut, nach einer Flasche Doppelbier, nach Salat und Apfelmus,
sah' wie ein Skandal daneben aus.

		Wie auf dem großen Schiffe war nur Pökelfleisch zu haben, dies
Ruden ist auch ein mitten im Meere stationirtes Schiff, was sich
mit seinen nothwendigen Ranzionen stets auf längere Zeit von
Wolgast her versehen muß.

		Item, ich saß mit dem Uhrmacher im kleinen Stübchen, und wir
schnitten eben in's Pökelfleisch, der Kleine bekam allmählig sein
Kourage wieder, da er Land unter sich fühlte, er nannte das Meer
eine schlechte Tabagie, die er in seinem Leben nicht mehr besuchen
würde – da stürzten ein Paar polternde Windrücke an die kleinen
Fenster, der Uhrmacher sah mich wie ein Sünder an, und sein offner
Mund wagte nicht, in's Pökelfleisch zu beißen, die Thür ward
aufgerissen, und Störte stürzte wie ein Räuber herein, dem die
Polizei auf der Ferse ist. Fort, fort, schrie er, wenn wir die
Schiffe wiedersehen wollten, es bräche ein Orkan los. –

		Ich fühlte gar keinen Beruf, selbigen Orkan in allen Nüancen auf
unserm Schooner zu genießen, da ich diesen Genuß ohne weitere
Unbequemlichkeit eben auch auf Ruden haben könnte. Aber der
Uhrmacher konnte vor lauter Angst nicht eilig genug hinein kommen,
ich kann doch nicht meinen Frack und meine gestreiften Hosen im
Stiche lassen, rief er verzweiflungsreich, und stürzte davon,
Pökelfleisch und Ruhe im Stiche lassend.

		Mein sanfter Wirth, der gute Zöllner, sah kopfschüttelnd zu, und
führte mich hinaus auf seine kleine Sandwarte, um mir den Aufruhr
des Meeres zu zeigen, den blonden Weibern vorüber, die sich nicht
im Geringsten darum kümmerten.

		Die abgeschiedne gar so einfache, reizlose Existenz verdichtet
sich über gewöhnlichen Menschen zu einem förmlichen Stumpfsinn, die
rauhe, unproduktive Natur kommt mit keiner selbstständigen
Zeitigung zu Hilfe, dergleichen dumpf hingehende, erstarrte Wesen
mögen eine öftere Schattirung des Nordens sein.

		Des Nordens – puff! diese kleine Schönheit Rügens weckte mir
wieder den alten Glauben, die alte Antipathie auf: der Norden ist
traurig, und es ist eine geschickte Uebereinkunft zum Besten der
Nordländer, eine Phrasenverschwörung, von der Schönheit und
Tüchtigkeit des Nordens zu reden. Es mag den Leuten gut und nöthig
sein, auch dieser dürftigen Natur einen Reiz anzudichten, und
diesen charakteristischen Reiz, den alles Wirkliche und
Selbstständige hat, für etwas Absolutes auszugeben, Gott gebe, daß
er ihnen nie zerstört werde.

		Was ist Schönheit ohne Farbe, ohne voll und reich aufgehende
Form? Bleich ist Luft und Himmel, wenn sie nicht grau sind, nur der
magere Baum gedeiht mager, die Existenz ist ein steter Kampf – wo
der Mensch lebt, ohne daß er zu schützen, zu sorgen braucht, wo er
Alles vergessen kann, da ist eine schöne Erde, wo von außen die
Anregung zur Freude kommt, nicht von innen hinausgebracht werden
muß, da ist wirkliches, elastisches Leben.

		Gott beschütze Euren Flanell, Eure Oefen und Ueberschuhe, all'
Eure Mittel gegen erfrorene Ohren und Rheumatismus.

		Die Dunkelheit fiel nieder auf das schwarze Meer, das mit
donnerndem Geheule seine Wogenberge schleuderte, und den Schaum
sprühte über die kleine Sandinsel; der Zöllner ging zurück und ich
empfand ungestört die schwere Einsamkeit, welche ein tosendes
Element bedrängte. Wer denken will und ahnen und kombiniren, der
stelle sich Nachts auf einen kleinen, unsichern Sandhaufen mitten
im Meere, wenn alle die Wasser in ihrer Entsetzlichkeit losgelassen
sind, der trockene Sandfleck erscheint wie eine zufällige Laune des
Meeres, die jeden Augenblick zurückgenommen sein könnte, unter dem
elementarischen, alles Menschliche wie ein Nichts zerstörenden
Lärmen, der eine Armee verschlingt, ohne daß ein deutlicher
Klageton durch den Sturm bräche, unter dem Gebrülle eines
bewußtlosen ungeheuern Stoffes schrumpft man zusammen, und die
Seele verkümmert zu einem kleinen Lichtlein, was die niedrigste
Welle auslöscht.

		Nun erwachte dazu der Donner des Himmels, und fiel wie ein
erschreckendes Paukengedröhn in das Gebrause, die Blitze kreuzten
nicht zickzack und einzeln die schwarze Luft, sondern stürzten sich
breit wie Feuerwolken in's Meer, über die weite See brannte fast
ununterbrochen ein zuckender blaurother Feuerschein, und das vor
Zorn gischende und schäumende Wasser sah wie ein besiegter Feind in
diesem Lichte aus. Man glaubte überhaupt leicht, Feuer komme aus
der Oberwelt, Wasser gehöre in die Unterwelt – wie einen schwarzen
Punkt erblickt' ich zuweilen den kleinen Schooner, den das Meer auf
und nieder schleuderte, den der Anker kaum halten mochte, und dahin
hatte sich der kleine Uhrmacher gerettet, um einen Frack und ein
Paar gestreifte Hosen bei der Hand zu haben.

		Wie oft stürzen sich die Leute in größere Gefahr, um einer
kleineren Angst zu entgehn, wie oft gebiert die Angst den Muth,
oder die bornirte Liebe des Besitzes! –

		– Ich saß darauf bei'm Zöllner in der Stube, die Blitze
leuchteten uns, und der treuherzige Mann erzählte mir sein Leben –
reise an den Nordpol, wenn Du einem Menschen begegnest, wird er
Protektion brauchen können. Der Mann hat ein schlimmes Geschäft, er
muß mit den Lootsen hinaus, wenn Schiffe kommen, um ihre Waare zu
vermerken, und er wünschte manchen kleinen Wunsch, wie er jedem
Menschen auch außer der Weihnachtszeit das Leben fristet, und ich
war aus Berlin, dem preußischen Rom, von wo die Statthalter in die
Provinzen gehn und die Zöllner besoldet werden. Ich hatte aber nur
einen großen Chef, den er nicht kannte, und der ihm nichts helfen
konnte, das Publikum. Dennoch erzählte er mir gutmüthig weiter,
besonders vom Treiben auf der Ostsee, als die Franzosenzeit
gewesen, von Diesem und jenem.

		Die Weiber lebten in einem andern Winkel des Hauses wie eine
gute Art Hausgeflügel.

	
		
		10. Schill

		»Es zog aus Berlin ein tapfrer Held!«

		»Das Bett, in welchem Sie da liegen, sagte der Zöllner später,
ist dasselbe, und es steht noch auf dem alten Flecke, wo Schill
damals gelegen hat, als er hier in Ruden war mit seinem verwundeten
Arm. O, das war ein hitziger Herr, um den es schade war; – ich hab'
ihm manchmal den Arm verbunden!«

		Was ist für hohes Gras über jene Zeit gewachsen, Schill in der
schwarzen Husarenjacke ist nur hie und da noch auf einem
Pfeifenkopfe zu sehn; es berührte mich wunderbar, hier in der Meer-
und Sturmeseinsamkeit in solchen Bezug zu dem kühnen Partisan zu
treten, der über den großen Geschichtsstrichen mehr und mehr
vergessen wird.

		Nicht einmal in unsre Jugend reicht er herein, da sein Leben
noch ein Paar Jahre vor den russischen Feldzug zurückging, bis
wohin höchstens unsre Kindeserinnerungen reichen. Aber die
schwarzen Husaren, die Todtenköpfe, welche der Braunschweiger
Herzog berühmt machte, galten uns immer für übermenschlich tapfer,
und bei den schwarzen Husaren wurde denn Schill auch mitgenannt.
Ein schwarzer Reiter mit einem Todtenkopfe sei er auch gewesen, so
viel wußten wir. Noch weniger ahnten wir, daß er gar unser
schlesischer Landsmann sei, im Jahr 1775 ist er in Schlesien
geboren worden, und mit seinem Vater, der preußischer
Obrist-Lieunant war, später nach Pommern gekommen.

		Pommern war denn auch seine eigentliche Soldatenwiege und sein
Soldatengrab.

		Bei Jena ward er verwundet, kam nach Colberg, und unternahm von
hier seine militairischen Streifzüge, die etwas so Romanhaftes an
sich tragen, wie man's der soliden Provinz Pommern gar nicht ansehn
sollte. Aber die Pommern sind einer der tapfersten Stämme,
Tapferkeit ist Schwertpoesie und immer blutverwandt mit einer
Gattung von Romantik. Mit zwei Dragonern von seinem Regimente
begann Ferdinand von Schill seinen Privatkrieg gegen Napoleon. Der
Kommandant von Colberg, dem für den Krieg die Romantik weniger
empfehlenswerth schien, ließ Schill's Mannschaft auch nicht leicht
über fünfzig bis sechzig Mann wachsen, damit schlug er eine kleine
Schlacht bei Neugardt, und nahm den General Victor gefangen, der
zur Auslösung Blüchers benutzt wurde.

		Der Tilsiter Friede unterbrach seine streifende Ritterschaft.
Die preußische Regierung war nicht so betäubt von ihrem ungeheuren
Verluste, – das Wort Tilsit bedeutete den Verlust von halb Preußen
– daß sie nicht Schill gewürdigt und belohnt hätte: er bekam ein
Husarenregiment und sonstige Ehren.

		Außerdem war er der norddeutsche Volksheld geworden, und lebte
in jungen Liedern, in den hoffnungsbedürftigen Herzen, auf den
Leierkasten, besonders in Berlin; hier hat er denn auch einen
Moment des Ruhmes erlebt, der ein ganzes Leben von Bestrebungen
aufwiegt – Ruhm ist ja immer nur ein Symptom von wenig Punkten, der
Hauch einer Atmosphäre, der nur in einzelnen Augenblicken genossen
werden kann, darum existirt er nicht für grobe Materialisten,
welche Speisen vorzugsweise lieben, an welchen man lange kaut, und
von denen man lange satt bleibt. Jener Hauch, der edle Naturen
entzückt, wurde ihm, als er 1808 an der Spitze seines Regimentes in
Berlin einrückte; dieser Tag war der Glanzpunkt seines Lebens.
Obwohl man mitten im traurigen Frieden war, stürzte ihm doch Alles
entgegen, Groß und Klein, Jung und Alt, Vornehm und Gering, aus den
Fenstern wehten die Flaggen der Weiber. Hoch lebe Schill! rief man
von allen Seiten. Die Thränen der Freude und Rührung, welche
Ferdinand Schill damals weinte, sind der größte Genuß, welchen sein
Vaterland zahlen konnte; Thränen sind ja immer das Höchste und
Beste von Leid und Freude. Damals fand man den Husarendegen in
allen Salons, schöne Frauen, Officiere und Gesandte machten ihm den
Hof, in schöne Seide gewickelt ward ihm der Lohn seines barschen
Reiterlebens.

		Als nun im Jahre 9 der schwere Krieg Oesterreichs mit Napoleon
ausbrach, hofften die Preußen, sie würden ebenfalls zu Kampf und
Auswetzen der jüngsten Scharte kommen, und er ward von Vielen zu
einer Expedition gedrängt, weil sie hofften, sein Losschlagen werde
eine Nothwendigkeit des allgemeinen Losschlagens werden. »Schill
muß fort, damit wir Alle fort müssen« war damals in Berlin die
Loosung.

		Schill war bereit: statt zum Exerciren führte er sein Regiment
in einem Zuge von Berlin bis über die Grenze. Man hat in dieser
Aktion die Wirksamkeit des »Jugendbundes« sehen wollen, und so viel
man auch jetzt seit einiger Zeit dagegen gesagt hat, eine lebhafte
Einwirkung dessen ist schwer abzuläugnen. Mitglieder des Bundes
waren in seinem Zuge, wenn auch leicht zu glauben, daß der hitzige
Partisan selbst nicht dazu gehörte, daß er den Eintritt mit den
bekannten Worten abgelehnt: »ich bin ein Hitzkopf, und könnte
leicht einen dummen Streich machen, was ich thun will, werd' ich
allein thun, aber auch allein verantworten.«

		Das Wagniß ward aber schnell durch den Schlag bei Regensburg ein
verlornes, Napoleon drang nach Oesterreich hinein, Preußen trat
nicht feindlich heraus, und mußte in die Achtserklärung Schills
willigen, der allein den Krieg gegen den siegreichen Kaiser führte.
Jérome, der König von Westphalen, in dessen Gebiet der Husar
zunächst drang, setzte einen Preis von 10,000 Franken auf
seinen Kopf, Napoleon ließ schonungslos jeden Gefangenen von
Schills Truppen erschießen. Ein norddeutscher Aufstand in Masse war
nicht reif; er focht an der Elbe umher, schlug das Treffen bei
Dodendorf, mußte sich aber, obwohl sein Corps auf 6000 Mann
angewachsen war, über Mecklenburg nach Pommern zurückziehen. Hier
warf er sich nach Stralsund, und befestigte und schützte seine
Reiter, so gut es für Reiter gehen konnte.

		Napoleon mochte keine so herumfliegende Lunte um keinen Preis
dulden, zehntausend Dänen und Holländer unter Gratien und Ewald
legten sich vor Stralsund; Schill wollte sich und seine Leute der
günstigeren Zeit oder einem günstigeren Terrain aufsparen, er trat
unter sie, und schlug ihnen vor, in See zu gehn. Aber die Reiter
hielten nichts vom Meere, das war ihnen ein fremdes unheimliches
Element, auch mochten sie, die aus rein deutschem Patriotismus zu
Pferd gestiegen waren, nur in Deutschland sich am Ort glauben, kurz
entweder in Bornirtheit oder tollkühnem Muthe riefen sie ihm zu: so
weit die Erde fest und der deutsche Himmel über uns ist, wollen wir
ziehn, aber nie zu Schiffe!

		So mußte denn Stralsund ein großes Reitergrab werden, die
übermächtigen Feinde drangen nach wüthendem Kanonen- und
Gewehrfeuer in die Stadt, und es entstand ein verzweiflungsvolles
Säbelgemetzel in den alten pommerschen Straßen. Schill war hoch zu
Roß mitten im Getümmel, und sein Säbel arbeitete wie der Spaten des
Gärtners, den holländischen General Carteret hieb er zusammen, und
gab ihm unter dem Schießen, Säbelklirren und Pferdetrampeln die
Worte mit auf die letzte Reise: »Hundsfott, bestell' mir
Quartier!«

		Er brauchte es schnell, mein Zöllner erzählte Schills Tod
specieller dahin: ein Landsmann habe unvorsichtig, erfreut über den
Anblick des Tapfern, als dieser mit wenigen Reitern auf eine
Lichtung der Straßen herausgesprengt sei, ausgerufen: »Sieh da,
Schill, Schill!« es sei die Ueberzahl auf ihn eingestürzt, und
unter den zahlreichen Säbeln sei er gefallen.

		Ein stampfender Reitertod, der in den Demagogenliedern von
Anno 17 mit dem alten, unheilsvollen »Stralesund!« noch heut
von den Studenten gesungen wird.

		Der Rudner Zöllner sagte: »Er war gar nicht besonders groß und
stark, der Herr Major, sondern ein blasser, schmächtiger Herr, aber
rasch und ungeduldig, und Säbelhiebe hatt' er überall. Als er
damals hier auf Ihrem Bette lag, o, da war er manchmal böse, daß er
den Arm nicht brauchen, und den Säbel nicht halten und nicht reiten
könne. Jetzt ist's stille auf der Ostsee gegen damals.«

		In jener Zeit erwarteten Viele in Schill einen patriotischen
Helden in großem Stile, und Manche sagen es wohl heute noch – das
heißt aber Schill's Wesenheit völlig verkennen.

		Mittelmäßige Leute pflegen sich bei historischen Erscheinungen
immer an diejenigen Personen zu halten, welche in einem kleinen
Verhältnisse sich auszeichnen und früh sterben. Sie ergehen sich
dann in Möglichkeiten, was Alles daraus hätte werden können, diese
Möglichkeiten rechnen sie sich selbst mit an, weil sie ihre
Erfindung sind, und so haben sie nicht nöthig, etwas Anderes
anzuerkennen, als was halb ihr eigenes Machwerk ist. Diese Classe
pries Moreau über Alles, der für seinen Ruhm zu lange lebte, sie
sagt, Joubert und Désaix, die in Italien fielen, wären größer als
Napoleon geworden, Theodor Körner hätte der größte deutsche Dichter
werden können, Schill ein moderner Arminius.

		Für sie existirt keine charakteristische Größe, die in ihrem
Kreise beurtheilt und geschätzt werden kann, weil sie darin eine
Mahnung finden, im eigenen Kreise mehr zu leisten, weil das
Hinausschweifen in unklare, phantastische Möglichkeit keine
Forderung an sie macht.

		Schill hat sich selbst am Besten charakterisirt, als er bei
Arneburg seine Soldaten mit den Worten anredete: Kameraden!
Insurgenten sind wir nicht, wir wollen blos für unser Vaterland
streiten, und unserm Könige die verlornen Länder wieder gewinnen;
und wenn er das letzte Dorf hat, dann gehen wir alle nach Hause,
und ich schwöre bei meiner Ehre, ich will nie mehr werden als
preußischer Officier!

	
		
		11. Der Sturm.

		Mit dem Zöllner war der Konversationstoff halb zu Ende, die
Weiber waren noch aus jener Zeit, wo die Rügensche Frau am Heerde
und Spinnrocken saß, die Sprache aber für sie noch nicht erfunden
war; den ganzen Zustand einer bleiernen Eilandsstille und
Antheilslosigkeit hatte ich übersehen, das einzige Buch im Hause,
eine pommersche Broschüre über Vineta und Julin gelesen – was
sollt' ich länger hier? Fort! dachte ich am finstern, frühen
Morgen, als ich auf Schills Lager erwachte. Die Blitze leuchteten
noch im Meere, die Wogen tobten noch, als könnten sie sich nicht
erschöpfen, im Hause war's noch grabesstill.

		Wenn ein leichtsinniger Bonvivant eine Nacht hierher verschlagen
würde, dachte ich im halben Morgenschlummer, und das blonde
Mädchen, das neben dir in der Kammer schläft, in einer stürmischen
Nachtliebe zu entzünden wüßte, von dannen reis'te und nach mehreren
Jahren erst wieder an Ruden gedächte, was müßte das für eine
tragische Novellensituation werden! Das blonde Mädchen sitzt bloß
mit aufgelös'ten Haaren vor der Hütte und sieht starr in's Meer
hinaus, ein halbnackter Bube spielt auf ihren Knieen, Niemand weiß,
wie er heißt, auch die Mutter nicht, das benachbarte Lootsenweib,
und das Meer, und der gefleckte kniebeinige Haushund sehen scheu
nach ihr, sie hat schon viel Aehnlichkeit mit der alten
Fretten. –

		Ein Sturmschlag an's Fenster weckte mich; es war noch immer ein
schwarzgraues Wetter, aber meinen Entschluß, um jeden Preis von
dannen zu gehn, hatte ich nicht verschlafen. Der Schooner lag noch
hoch geschleudert vor Anker, und mein Wirth gab mir die
Versicherung, daß er bei stetem stürmischem Südwinde, der in's Meer
hinauswerfe, nicht an einen Versuch nach Swinemünde denken könne.
Ich wollte also versuchen, an den nächsten besten Punkt des
Festlandes zu kommen; über den Wellenbergen sah man im Süden die
Waldspitze von Usedom, und da man darüber hinaus nicht kommen
könne, so wollte ich diesseits, wenn möglich, bis Peenemünde
gebracht werden. Er schüttelte den Kopf, führte mich aber doch in
einige Lootsenwohnungen: die Leute saßen behaglicher als ich
erwartet hatte – ihr schlimm Geschäft wird reichlich bezahlt –
strickten Netze und zimmerten und hobelten. Auf meine Anfrage
kratzte sich der Hauptführer in den Haaren, und ging vor die Thür,
um nach Wetter und Wind zu sehen. Als er wieder eintrat, kratzte er
noch, sagte aber ja.

		Ich nahm also Abschied von meinem Zöllner und den stumpfäugigen
Weibern, von den niedrigen, braun- und aschfarbigen Hunden des
Eilands, welchen das Klima keine eigentliche Farbe gestattet, ja
sogar die Augen mit Grau anstreicht, und watete zum Strande. Puh,
das Wetter und Meer war ein Vergnügen! Es mußte aber doch nicht so
große Gefahr drohen, da die Lootsen noch ein zweites Boot vom Sande
in's Wasser schoben, um nach den Netzen zu sehn: die straffen Kerle
in kleinen Glanzhüten, kurzen Jacken und großen Wasserstiefeln
wateten bei dieser Gelegenheit bis über die Kniee in's Wasser, der
Sturm warf kalten Regen in's Gesicht, es war die unbehaglichste
Existenz, die rothbackigen Lootsen trieben das aber, und ruderten
in das tobende Element hinein, als wäre das ganz in der Ordnung und
ganz scharmant.

		Ich ward dann auch in ein nasses Fahrzeug gewiesen, und konnte
mich wie ein Huhn auf die Latte flüchten, um nicht ganz in Sauce
eingetaucht zu sein. So erfreulich situirt winkte ich dem Zöllner
und seinem aschgrauen Hunde Abschied, und das donnernde Bergauf,
Bergauf des sturmbewegten Meeres nahm mich auf. Zum Regen gesellten
sich jetzt die Sprüh- und Sturzwellen, welche sich meinem Antlitz
und Mantel zugethan bewiesen, der Wind brüllte, das Segel ward alle
fünf Minuten anders geworfen, weil wir fast direkten Gegenwind
hatten, und dies nöthigte zu immerwährendem Sitzwechsel – der
Zustand war äußerst heiter, und wenn man ein Liebespaar in Seenoth
schildern und ihnen dabei allerlei sentimentale Zärtlichkeit
beilegen hört von unsern Romantikern, so mögen diese es hinter
ihrem warmen Ofen verantworten.

		Maria Stuart hätte in ihrer Blüthezeit neben mir sitzen können,
es wäre mir etwas ganz Anderes wünschenswerth gewesen, als
zärtliche Beschäftigung mit ihr.

		Ulrichs Schooner lag etwa einen halben Büchsenschuß von dem
Punkte entfernt, wo ich mit den Lootsen in See ging, und nachdem
unser Fahrzeug eine volle Stunde gegen Sturm und Wogen gearbeitet
hatte, waren wir noch nicht in der Linie des Schooners. Dabei waren
wir ununterbrochen tüchtig gesegelt, halb scharf rechts, halb
scharf links, so klein ist der objektive Gewinn beim Laviren.

		Plötzlich schrien meine Lootsen »Westsüdwest!« – sie bemerkten
das so schnell als wir den Regen entdecken, wenn er uns auf die
Nase fällt. Das war ein brauchbarer Wind nach Swinemünde, ich drang
also darauf, bei meinem Schooner angelegt zu werden. Die Arbeit
begann, und nach Verlauf einer zweiten Stunde drückte Ulrich unsern
Bord an den seinen, und ich mußte in dem Unwetter so und so viel
Thaler und Groschen zusammen suchen – der Geldverkehr ist mir nie
so gemein vorgekommen: in einer Situation, wo jeder Fehlgriff oder
Fehltritt das Bischen Leben kosten kann, muß nach Geld gesucht
werden; der natürliche Bezug zwischen Menschen ist dem feindlichen
Elemente gegenüber so dringend heraus gestellt; sie bezahlen sich
aber selbst die Lebensgefahr, in welche sie für einander gehen. Und
Papiergeld ist noch viel ärger, und ich hatte blos solches zur
Hand, das erinnert an ein noch künstlicheres Verhältnis – aber der
Staatskredit schwankte im Sturme nicht, wir einigten uns schnell,
ich kletterte in den Schooner, die Lootsen flogen davon.

		Erich sah blaß aus, und war mit dem heiligen Jakob sehr
unzufrieden, und der Uhrmacher, ach, wie äußerst alterirt sah dies
kleine Gesicht aus, welches er wehmuthsvoll-neugierig aus der
Kajüte steckte. »Mir blüht kein Frühling, mir lacht keine Sonne,«
dieser beliebte Vers eines Guitarrenliedes, was von anfänglichen
Dilettanten besonders geschätzt wird, lag mit schwarzen Buchstaben
auf der Augenpartie des Putbussers. Er litt sehr, besonders am
Magen und an der Trostlosigkeit, noch mehr aber, wie er sich
ausdrückte, an der unzarten Behandlung.

		Der Schooner selbst hatte sein gut Theil Schuld daran, er hatte
sich sehr unruhig verhalten, der Sturm hatte während der Nacht
eigenmächtig den Anker gelichtet, und Ulrich war sehr eilig nach
dem zweiten geeilt – »Sie glauben gar nicht, was das für'ne
Behandlung bei dem Nachtlager war! Zwei kleine Bänkchen, wie Sie
sehn, und ein Stückchen Fußboden sind nur disponibel, und ich
wünschte mich als Passagier natürlicherweise die Bank, dat ewige
Hin- und Hergeschmeiße brachte mir aber immer wieder auf den
Fußboden, und der unangenehme Ulrich äußerte endlich, ich sollte
doch liegen bleiben, wo mir – ach!

		Wenn's nur das eine Mal vorüber wäre, keinen Fuß wollte er
wieder aufs Wasser setzen, für einen gebildeten Menschen sei doch
das gar keine schickliche Reisemanier. –

		Aber wie wollen Sie denn ohne Wasser auf die Insel Rügen
zurückkommen?

		Ach Herr, das weiß ich jetzt noch nicht, aber ich geh' nicht
mehr aufs Wasser, und dieser Kaffee, den der abergläubische Erich
kocht! Dieser Kaffee! Sehn Sie, ich halte viel aus, aber Kaffee mit
Syrup in solcher Witterung, und bei der Sorte Geschmack, wie ich
seit gestern habe, oh, ich leichtsinniger Mensch! Und mein schöner
Schlafrock, wie sieht der aus! und das Schöpsenfleisch kocht er
noch immer nicht – ach, und das Gefühl, was in mir ist, mein Lebtag
ist mir's nicht vorgekommen, regulären Hunger kann man's nicht
nennen, aber wenn der Kerl nur Schöpsenfleisch kochte, Kartoffeln
sind noch da. –

		Zu meinem Schrecken erfuhr ich von Ulrich, daß er sich jetzt
trotz des günstigeren Windes nicht hinauswagen könne, und zwar aus
folgenden Gründen: das sei kein Wind, sondern Sturm, in der See
draußen wären so viel Wellen, daß an ein Strichhalten nicht zu
denken sei, und weil wir wegen des Peenemünder Hakens tief in See
hinaus müßten, so könnten wir leicht nach Schweden verschlagen
werden. Außer andern Gründen sei dies aber schon darum nicht zu
wagen, weil wir nur zwei Pfund Schöpsenfleisch an Proviant
besaßen.

		Das war nun zum Verzweifeln; das wissend wäre ich mit meinen
Lootsen weiter gegangen. Ich äußerte mich denn auch sehr
ungeduldig, denn hungernd und auf den verstörten Uhrmacher
beschränkt, wurde mir Stunde auf Stunde immer langweiliger; Herr
von Raumers Beiträge zur Geschichte Friedrich's des Großen, die ich
in der Manteltasche entdeckte, erhöhten mein Mißbehagen, weil ich
eitel bekannte Dinge fand, und mich ärgerte, daß ein Historiker
dergleichen dreist und selbstgenügsam für Neues ausgeben könne; ich
stachelte und turbirte Ulrich, und warf ihm vor, er habe wie der
Siebenbürgner keine Kourage.

		Ulrich aber erwiderte, ich sollte ihn nicht tücksch machen, das
müsse er besser verstehn, wie er denn das vor mir verantworten
solle, und was ich denn dazu sagen würde, wenn wir in Sünden
versöffen?

		So war es über Mittag geworden, der Wind war noch sehr heftig,
aber nicht mehr eigentlicher Sturm, und zu meinem Erstaunen
lichtete Ulrich den Anker. Nach mir sich wendend stieß er einige
Vorwürfe aus, und ich sollte es nun vertreten, wenn uns ein Unheil
passirte, jetzt gingen wir direkt über den Haken. Er brauchte wohl,
wie die meisten Menschen, auch nur den Schein einer fremden
Verantwortlichkeit im Hintergrunde; mir war indessen damit gar
nicht gedient, da ich fürchten konnte, er ließe sich zu einer
Gefahr durch mein Stacheln verleiten, der wir am Ende nicht
gewachsen seien. Ich fühlte auch nicht den mindesten Beruf, in
diesem kalten, unbehaglichen Wasser unterzugehen. Wenn sich Einer
das Leben nehmen will, so kann er nicht vorsichtig genug zu Werke
gehn, wenn man aber am Leben bleiben will, noch mehr; ich ermahnte
Ulrich dringend, den »Siebenbürgner« nicht so genau zu nehmen,
umsonst, er hatte etwas Stierartiges: wenn der Kopf einmal zum
Anlauf gesenkt ist, dann sieht er nichts mehr, der Refrain war: 's
geht über den Haken. Der Anker wich, wie eine Nußschale flogen wir
in die stürzenden Wogen hinein, Erich arbeitete mit höchst
sorgenschwerem Antlitze, der Uhrmacher öffnetet den Mund.

		Mit dem Peenemünder Haken hat es aber folgende Bewandniß: Von
der Spitze Usedoms geht eine Sandbank unter der Wasserfläche weit
in See hinaus, die schon ziemlich weit im Meere außen von nicht
mehr als zwei Fuß Wasser bedeckt ist. Dieser Strich ist natürlich
sehr gefürchtet; eine Landphantasie denkt sich das weniger
bedenklich, und ein Lohnkutscher würde sagen: Wenn wir auffahren,
machen wir uns wieder flott, oder wir waten nach dem Lande, was man
ja in weiter Ferne sieht, und was nicht viel über eine Meile
entfernt sein kann.

		Das ist aber ein wenig anders: sitzt das Schiff fest, so sind
einige Keulenschläge der Wogen, wie sie eben in schönster Ausgabe
vorhanden waren, vollkommen genügend, um den nicht mehr
nachgiebigen und weichenden Holzkasten in Trümmer zu schlagen;
kommt nun obenein der Wind, oder gar ein halber Sturm vom Lande
her, so gelingt kein Schritt nach dem Lande zu, sondern man wird
unrettbar nach dem offnen Meere hinausgeschleudert, wo jeder nach
seiner Weise ertrinken kann – selbst wenn man glauben wolle, daß
der Sandstrich ganz regelmäßig wie ein Exempel immer auf zwei Fuß
eingerichtet wäre. Zwei Fuß im Meere sind auch mit gutem, bäumendem
Wellenschlage vier Fuß; ist man aber erst einmal ohne Schiff im
Meere draußen, so rettet wohl ein Romanschreiher gewöhnlich, aber
die Wirklichkeit nicht; ohne Planke oder Balken geht's mit dem
besten Schwimmen eine ganz kleine Strecke und mit solchem Anhalt
auch nur ein Weilchen länger, da das Wasser für keine menschliche
Gliedmaaße, am wenigsten im September auf die Länge brauchbar
ist.

		Dies Alles erwägend sah ich wehmüthig nach dem immer ferner
versinkenden Ruden zurück; da gab's wohl Langeweile, aber doch
keine Lebensgefahr. Ich habe meine Manschetten wie jeder Andere,
besonders wenn ich mit der Leber brouillirt bin, aber ich fand es
doch wirklich wünschenswerther, den Weg selbst durch eine Gefahr
aus diesen unzulänglichen Zuständen aufzusuchen. Ueber den Ruden
öffnete sich mir jetzt ein kleiner Gedächtnißkasten, dessen
Existenz mir bisher völlig entgangen war, wie es ja überhaupt mit
einzelnen Dingen geht, die als Notiz einmal in unsern Sinn geprägt
worden sind, und gestorben scheinen, bis sie just von diesem oder
jenem Worte oder Gedankengange aufgeweckt werden. Ich erinnerte
mich plötzlich klar, daß Gustav Adolph, als er mit dem schwedischen
Heere nach Deutschland segelte, auf dem Ruden gelandet und
niedergekniet ist. Das hätte mir um so weniger entgehen sollen, da
Gustav Adolph einer meiner intimsten Blutsverwandten ist, den ich
zu Breslau im ersten Dichtungsdrange für eine fünfaktige Tragödie
binnen zehn Tagen verarbeitet hatte. So vergißt man seine nächsten
Angehörigen, weil das Leben stürzend weiter geht und Neues heischt,
und die Leute hören doch nicht auf zu klagen über das
Vergessenwerden. 's ist unser Loos unter einer Sonne, die täglich
untergeht.

		Das war sehr passend, der brausende Wind trieb uns heftig in die
Gefahr hinein, die Ostsee konnte halb meinen Leib und Namen
bedecken.

		Ulrich drückte das Steuer halb rechts, halb links, er kam nicht
zur Entscheidung, ob die Meereströmungen, die uns hinaus gen
Schweden werfen konnten, wünschenswerther seien, als die seichten
Stellen des Hakens, die nach dem Lande zu bedenklicher waren. Erich
maß die zwei ein halb Fuß, die unerläßliche Tiefe, welche der
Schooner brauchte, an einer Stange ab, und bezeichnete sie durch
ein umgebundnes Strickchen; der Haken war nahe; er schickte sich
mit bebenden Lippen an, die Tiefe zu messen, und dem steuernden
Ulrich zuzurufen.

		Sechs Foot! (Fuß) sechs Foot, fünf ein halb Foot! Das hatte gute
Wege, und wir kamen in den guten Glauben, uns weit genug hinaus
nach dem Meere gehalten zu haben. Vier Foot! vier Foot! knappe vier
Foot! drei ein halb Foot! drei Foot! Ulrich drückte stark am
Steuer, um das Schiff weiter hinaus zu halten, es wurde keine Sylbe
gesprochen – knappe drei Foot! zwei ein halb Foot! Der Uhrmacher
hielt sich den Kopf und stürzte in die Kajüte, er hielt es wie der
Strauß für hinreichend, den Feind nicht zu sehen. Der Schooner
schrammte bereits den Meeresgrund, und hinter ihm her zog ein
breiter brauner Strich im Meere von dem aufgewühlten Boden; mit
einer wirklichen, kalten Grabesstimmung sah ich dem bleichen Erich
zu, ob das Wasser einen Finger breit unter die zwei ein halb Foot
treten werde, dann half uns selbst der brausende Wind nicht mehr,
welcher uns jetzt durchschleuderte, Ulrich drückte aus
Leibeskräften mit dem Steuer hinaus.

		Die drohende Spannung dauerte eine ganze Weile – es schien mir
etwas Verhöhnendes darin zu liegen, auf dem Meere den Mangel an
Wasser fürchten zu müssen, so weit man sah Wassers in Hülle und
Fülle, um ganze Nationen zu verschlingen, Wasser just wegen seiner
Ausdehnung und Tiefe dem Menschenleben gefährlich, und hier gerade
nicht genug, um ein kleines Fahrzeug zu tragen. –

		Knappe zwei ein halb Foot! Aufs Hintertheil Alles! Her an's
Steuer! schrieen die Schiffer. Ich mußte den halb ohnmächtigen
Uhrmacher aus der Kajüte reißen, er begriff nichts mehr, und es
handelte sich jetzt darum, die Spitze des Schooners so flott und
hochgehend zu machen, wie nur möglich.

		Der Wind war á propos, er warf uns wie ein konsequenter Freund
in der Noth hindurch, der Haken ging zu Ende, wir fanden tieferes
Wasser, und nach überstandener Gefahr kam wie immer die beste
Lustigkeit. Erich kochte nun endlich sein Schöpsenfleisch und der
Uhrmacher mußte Kartoffeln dazu schaben; entschlossener Seehunger
würzte das kleine Mahl, was türkisch mit den Fingern genossen
wurde.

		Gegen Abend hatte sich der stürmische Wind zu einem artigen
Fahrwinde besänftigt; das Dampfboot Dronning Maria strich mit
seiner fliegenden Rauchsäule nach Copenhagen an uns vorüber; bei
tieferem Dunkel leuchtete uns der Swinemünder Leuchtthurm; das Meer
nahm Abschied von uns, als wären wir ununterbrochen die besten
Freunde gewesen.

		Das erste Wort des Uhrmachers auf festem Boden war ein
herzhafter Fluch, er hatte seine ganze Person wieder, und schnaubte
rachedurstig nach einem Stück gebrat'nen Fleisches – o Torgau,
Torgau! hätte ich deinen schwarzen Bären in der Nähe!

		Ich setze voraus, daß in Torgau ein schwarzer Bär ist, obgleich
man sich in keiner Weise auf den Uhrmacher verlassen konnte. Er
schied mit einer Rede von mir.

		Im Gesellschaftshause war glänzende Erleuchtung; bei näherem
Zusehn fand sich ein Ball; ich eilte nach Hause, Luisa schlug die
Hände über'm Kopfe zusammen, und wußte nicht genug von den
vergessenen Buttersemmeln zu sagen, und sich zu verwundern, daß ich
Frack und Schuhe heischen könnte, Abends um halb Neun.

		Ein schönes Mädchen im Tanzsaale trug rothe Schleifen und tanzte
vortrefflich Galopp; sie fragte, warum ich so spät käme? Mein
Fräulein, der Peenemünder Haken hat meine Toilette verzögert, und
der gemeinste Hunger nach einem Beefsteak hat mich im Nebenzimmer
aufgehalten.

		's ist erschrecklich heiß im Saale. – Draußen auf der Ostsee
war's sehr kalt.

		So stürzen die Menschenleben in einander, und wenn man's nicht
aufschreibt, vergißt man's und Viele wissen's gar nicht, was sie
Alles erlebt haben. Namentlich denken die Leute, in Pommern sei
nichts zu erleben; die Thörichten! –

	