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		Ew. Durchlaucht

		wird es nicht befremdet haben, daß es just Liebesbriefe waren,
um deren Dedikation willen ich Ihnen nach Algier schrieb. Es hat
mir immer geschienen, als stünden Ew. Durchlaucht stets wie ein
Liebhaber der Welt gegenüber, der jede Gelegenheit mit Freuden
ergreift, wo er dieser Geliebten ein billet doux schreiben kann.
Und es ist so gut, die Welt zu lieben, denn sie ist eben die Welt,
ein launisches Frauenzimmer. Und ich glaub' es zu wissen, daß Sie
das kecke Göthe'sche Wort auch immer mit innigem Vergnügen gelesen
haben:

		»Wenn ich Dich liebe, was geht's Dich an?«

		Ew. Durchlaucht Freund, oder Vertrauter oder Expedient, oder was
er sonst sein mag, kurz der »Verstorbene«, der »Tuttifruttist« hat
sich immer so wahr und natürlich geäußert, er hat die moderne Welt
für mehr als eine bloß faktische, und zufällige angenommen, er hat
ihre Gelüste, Sympathieen, ihre Neigungen und Richtungen nicht ohne
Weiteres verdammt, sondern der Prüfung anempfohlen, kurz er hat
sich keiner Art geselliger Spekulation abhold gezeigt.

		Diese Liebesbriefe enthalten zwar keine Spekulation, aber sie
enthalten vielleicht die Anregung dazu; wie ich denn überhaupt
glaube, daß dem Roman und der Novelle nicht viel mehr zukommt. Das
Kunstwerk hat nicht den Katechismus, das Dogma zu ersetzen, und man
thut namentlich meinen Schriften, die sich in ästhetischen Formen
bewegen, Unrecht, wenn man sie für mehr als Anregungen zur
Spekulation erachtet.

		Es handelt sich übrigens hierbei auf keine Weise um Politik, was
ich der flüchtigen Leser wegen hiermit sogleich bevorworte, solche
Bücher haben vielleicht erst nach hundert Jahren etwas mit dieser
schlimmen Dame zu schaffen, es handelt sich, wie der Titel sagt, um
Liebe und nichts als Liebe; der Titel ist kein trügerisches
Aushängeschild, er bezeichnet das Herz des Buches.

		»Es war im schönen Monat Mai, als alle Blüten sprangen«, der
bunte Reichel'sche Garten zu Leipzig, in welchem ich damals wohnte,
bedeckte sich mit Knospen und Grün, der Himmel fiel warm und mild
auf die Erde, die bescheidene Pleiße öffnete unter meinen Fenstern
ihre feuchten Augen, um in die junge fröhliche Sonne zu blicken,
die Mädchen liefen mit fliegenden Bändern und zurückgeschlagenen
Tüchern über die Brücken, die ersten, kühnen Frühlingsvögel flogen
neugierig von Baum zu Baum und zwitscherten einander ihre
Verwunderung und Freude zu, daß es wieder grün und warm werde in
der Welt, ein munterer Fink setzte sich nicht weit von meinem
Fenster auf einen schwanken Ast, und trompetete mit seiner gesunden
Eintönigkeit den Frühling in die Welt. Seine Weibchen und die
Spatzen kamen neugierig herzugeflogen, und piepten zwischen die
Fanfaren des kühnen Finkhahns ein lustiges »pink, pink,« das heißt:
Ja, ja, der Frühling und die Liebe sind wiederkommen!

		Ich strich mir damals die Sorgen von der Stirn, ich wunderte
mich, daß man die wirkliche, ächte Welt so lange über der gemachten
habe vergessen können, daß man sich so blind und einseitig in Kampf
und Wirren herumbewegen möge, während der ewige Geist der Lüfte und
Blüten immer Versöhnung und Freude säus'le. Das lange Buch des
Monsieur Thiers ward in den Winkel geworfen, die Erinnerungen und
Träume meines Herzens, die nur mit Blumen und Küssen bewaffnet
sind, sprangen auf wie alte, vergessene Zauberschlösser und führten
ihre Bilder mitten hinein in die weiche Luft, in die grünen Zweige,
unter die jubelnden Vögel – die Welt und der Mensch sind ewig, weil
die alten Feen und Zauderer in unsern Herzen nicht sterben, weil
die Liebe ewig ist, und kein Krieg, keine Feindschaft, kein Haß sie
tödten kann. Und der Frühling ist der beste Unsterblichkeitsbeweis,
weil er der beste Beweis der Liebe ist und nie ausbleibt. Die
Menschen dürfen sich erst hassen, wenn einmal die neuen Knospen und
der Finkhahn nicht wiederkommen.

		Ich fing damals diese Liebesbriefe an; es sehnte sich mein Herz
nach Herzen, wenn ich Blanca küßte, so meinte ich die blanke,
blühende Seele der ganzen Welt, ich wäre am Liebsten in den
Frühling hineingesprungen wie in einen tiefen, göttlichen See voll
Sonne, Duft und Gesang. Aber der Mensch ist leider nur Etwas und
schafft nur Etwas in und durch Beschränkung. Die Grenze gebiert die
Schönheit, ich mußte die Welt irgendwie zu fassen suchen, wenn ich
meine Liebe nicht spurlos verflüchtigen wollte. Mein Auge haftete
auf den schönen Mädchen, mit den losen, wallenden Bändern; man sagt
sich so gern in der Jugend solche Zaubersprüchlein vor, wie zum
Beispiel:

		Ja, das frische, neue Blatt

Und die Knospe rosenroth,

Und der Vogel, risch und laut.

Und die Luft vom Himmel selbst.

Und das Weben und der Drang,

Was wir Frühling nennen

Das erscheint nicht bloß im März,

Alle Zeit gedeiht es:

Ew'ger Frühling ist das Weib,

Ist das rosenrothe Weib,

Ist das dralle Mädchen.

		Die jungen, schönen Mädchen, welche vorüber hüpften, sie
bewegten, beschäftigten mich auf mancherlei Weise. Es gibt nichts
in der Natur, was so gesund, heiter, klar und schön wäre, als ein
Mädchen, das noch ursprünglich ist, noch keine Sentimente auswendig
gelernt hat. Und nach der Freude über diese Gestalten des Glücks
überkam mich ein tiefes Mitleid, als ich zwei, drei, zehn, zwanzig
Jahre fortlebte mit diesen Frühlingskindern. Sie werden
verheirathet sein, wenn das Glück gut ist, oder alte Jungfern, wenn
sie kein Geld haben oder zu dilikat wählen. Lohnt das wol der Mühe,
so hübsch, so reizend anzufangen, um so ordinal und freudlos zu
enden. Wie arm haben sich die Menschen ihre Welt gemacht, und sie
sind stolz darauf, und schelten den, welcher auf größere
Reichthümer denkt. O, ihr armen Mädchen! Ich sehe solch ein
schwarzäugig Kind mit aufgehender heißer Lippe auf dem Balle, ein
gewandter, frisirter, schwarzer Herr ist der beste Tänzer, er
schwingt sie, er hebt sie, er tanzt ihr so recht nach Arm und
Taille, er ist ein charmanter Herr, und wie bequem weiß er zu
sprechen. Die Liebe ist jung, die Liebe ist heiß, am andern Tage
erstürmt sie die Verlobung. Aber die Leute tanzen nicht alle Tage,
eh' die Hochzeit kommt, findet sich Manches ein, was gar nicht
passen will zu den Ballvorzügen – mein Gott, wir sind keine
fehlerlosen Engel, das lebt sich ein, das lebt sich zusammen,
vermeide um's Himmelswillen den Eklat, eine Verlobung rückgängig zu
machen, die Karten stecken an allen Spiegeln – morgen ist Hochzeit.
Es ist wahr: die Leute nehmen sich gut aus neben einander, es
trifft nicht immer so, und man kann wirklich in der Folge nicht
begreifen, warum das Mädchen so blaß wird, so salopp, so alt! Um
die Kleinigkeiten härmt sie sich! Sie sollen nicht für einander
passen, weil sie verschiedene Ansichten haben vom Leben, von der
Liebe, von der Orthographie! Possen! So ist die Welt nicht
eingerichtet, daß man sich um so unbedeutende Antipathien, kümmern
darf; lieber Gott, das trifft vielleicht beim tausendsten Paare mal
zu, daß sie sich völlig glücklich machen, und nicht mit der Zeit
einige Veränderung wünschten. Nichts ist vollkommen in der
Welt.

		Ach, es wissen's nicht alle Leute, daß die kleinen, täglich
erneuten Wunden am Schmerzhaftesten tödten.

		Und die armen Kinder, die keine Liebe finden – ach, Gott ist so
gut und lieb, es sind deren sehr, sehr wenige, denen sich nie ein
Herz zuwendete, sei's auch ein kleines, sei's auch nur auf kurze,
kurze Zeit. Auch das kleinste Herz ist ein Himmel, und es ist doch
ein Sonnenstrahl für's ganze Leben, einmal den Himmel offen gesehn
zu haben. Aber deren, die keinen Mann finden, sind viele, gar zu
viele. Früher verbargen sie sich in den Klöstern, jetzt werden sie
alte Jungfern, ein Orden, welcher die Karthäuserregel umgekehrt
hat, ein Orden, der keinem Mitgliede gefällt, so sehr man auch das
Gegentheil versichern hört.

		Die alte Jungfer ist der eigentliche Stoff unsrer modernen
Tragödie; diesen Wink mögen unsre Dilettanten benutzen. Solch' ein
armes Weib duldet nothwendig für unsere Sitte und Civilisation –
unsre Poeten sind nur eben zu wenig aufmerksam auf die tausend
kleinen Nadelstiche großen Unglücks, sonst würden sie Juden, alte
Jungfern, Bucklige, Leute mit brandrothen Haaren größerer und
schönerer Trauer würdigen. Göthe hat, wie immer, dies ächte,
tragische Element wol herausgefunden, und die »natürliche Tochter«
geschrieben.

		Aber das allgemeine Uebereinkommen, die jedesmalige Blüte des
menschlichen Geistes bildet die Sitte, die Seele der Gesellschaft –
soll man Unsitte predigen, weil vielleicht die alte Blüte gewelkt
ist und ihre Früchte gebracht hat, weil die neue Knospe noch nicht
vom reifenden Sonnenstrahl befruchtet, noch nicht an den Tag
gedrungen ist?

		Darin liegt das Verkennen poetischer Spekulationen: Poesie
predigt nicht, sie weckt. Und mit der Wunde bringt sie den Balsam.
Tragt einander mit Liebe, wenn ihr noch nicht alle einander die
Liebe erklären dürft. Das Herz kann alle Zustände anticipiren,
welche die Geschichte noch nicht dulden darf, um nicht Verwirrung
und Unheil zu erzeugen.

		Es hat in Berlin eine Frau gelebt, und Briefe geschrieben, eine
gewaltige Frau, welche von allen gelesen, studirt werden sollte,
die sich unsers sittlichen und geselligen Zustandes bewußt werden
wollen, oder mit andern, gewöhnlich mißbrauchten Worten: von allen,
die auf Bildung Anspruch machen. Ew. Durchlaucht wissen wohl, wen
ich meine, Sie haben diese moderne Cornelia, die auf das nur stolz
war, was dem ächten, eigenen Herzen und Wesen entsprang, Sie haben
sie oft gesehen in jenem lichten Hause der Mauerstraße, wo sie
waltete und sprach, wo sie die Freunde mit immer gleicher Liebe,
mit Unterordnung aller eignen Interessen empfing, jedem Menschen,
auch dem unbedeutenden, auch dem unangenehmen zugänglich,
bereitwillig. Ich meine Rahel, die wahrhaftige, welche bei
allen äußeren und inneren Stürmen sich frei erhielt von dem
verhüllenden Firniß, den Herkommen, Gewohnheit über das Herz und
den Geist der Menschen breiten. Wenn an Jemand appellirt werden
kann bei Besprechung menschlicher Zustände, bei Untersuchung über
ächte, gesittete Existenzen, so ist dies Rahel. Wir haben kein so
offenherziges Buch in unsrer Literatur als ihre Briefe, wenigstens
kein's, wo so viel Geist und Spekulation der Offenherzigkeit zu
Hilfe gekommen wäre. Jeder Mensch, auch der unbedeutendste, ist
reich und originell, wenn er nur offen und wahr ist. Aber ich
glaube, unter hunderttausenden ist immer kaum ein ganz
wahrer, offner zu finden – das heißt: nicht einmal wahr gegen sich
selbst. Die Wahrheit verlernt sich wie die Schönheit. Jene
Erscheinung kommt wol zum Theil daher, weil wir noch auf einer
Stufe der Kultur stehen, wo die verschiedenartigsten Individuen
nach allgemeinen Prinzipien erzogen werden müssen, das Individuum
muß untergehn in der Allgemeinheit. So wird oft das Fremdartigste
zusammengekittet, und die meisten Menschen sind gedankenlose Summen
unsrer zeitigen Kulturrechnung, die unterscheidenden Physiognomiken
gehen verloren, und die Leute lügen stündlich gegen ihr eignes,
ursprüngliches Herz, ohne es zu wissen. Das stellt sich nicht
deutlicher heraus, als bei einem lebhaft strömenden Zeitgeiste, wie
er unsre Tage bewegt, und wo die Einseitigkeit zur Erreichung des
nächsten Ziels für eine Tugend gelten muß. Die innerlich reichsten
Menschen werden da Produkte des herrschenden Gedankens, und
verlieren ihre eigentliche Wesenheit.

		Rahel hat sich ihr eigenstes, privates Leben nach allen
Richtungen ganz bewahrt, und ihr Leben und somit ihr Buch, denn es
ist ein Tagebuch, kommt mir immer vor wie ein fortwährender Kampf
um die ursprüngliche, wahre Existenz. Insofern ist es unser
neuestes wirklichstes Epos. »Nur die Galeerensklaven kennen sich,«
ruft sie öfters aus im peinigenden Schmerze über die durchgehende
Lüge der Menschen.

		Darum ist sie auch die seltne Erscheinung eines ganzen Menschen
– wir sind meist nur Stücke, einzeln ausgebildete Stücke eines
großen Torso – und sie hat darum für unsre ganze moderne Menschheit
gelitten, ist unter Lüge und Ennui ein Märtyrer geworden.

		Und dieses ächte Weib stimmt an vielen, vielen Stellen in diesen
Hauptgedanken ein, daß die reiche, schöne Liebe der Menschen, dies
Dokument unsrer Gottverwandtschaft, noch nicht genügenden Raum
gefunden habe unter uns. Ich citire nur eine Sonntagsstelle von
allen übrigen:

		»Es mag mit oder ohne Bedacht geschehen sein, es ist von einem
mächtigen Dichter, daß die drei Weiber im Meister, die lieben,
Mariane, Aurelie und Mignon, nicht konnten leben bleiben: es ist
noch keine Anstalt für solche da.« –

		Wenn man an schönen Frühlingstagen über die Straßen schweift,
und sieht die Schleier wehen, hier einen und dort einen, und
jenseits wieder einen, und die jungen Augen leuchten hier sanft und
dort kühn und es befängt hier der Ernst mit seinem Zauber und dort
der Muthwille mit seinem Reize – ist nicht dann der Gedanke
betrübend, lähmend: wähle zwischen dem Ernst und dem Muthwillen,
wählen mußt Du, und nach der Wahl bist Du fertig mit der reichen
Welt, die Hoffnung, das Reich der möglichen Gestalten und Bilder,
mußt Du verschütten, Deine purpur- und goldengeflügelte Phantasie
einordnen in die kleinen, schmalen Räume des abgemachten
Besitzes.

		Einem thörichten, jungen Menschen, wie ich es manchmal bin, kann
in einer exaltirten Stimmung dies trauriger vorkommen als großes
Liebesweh. Solch' ein Don Quixote der Poesie kann Thränen
vergießen, wenn er an einem Leipziger Meßsonntage am Rosenthaler
Thore steht und die Fluthen von junger, beweglicher Welt murmelnd
und lockend an ihm vorüberspielen.

		Alle diese übertriebenen Gedanken von Liebesreichthum und
dergleichen waren es aber, die mich an jenem Frühlingsmorgen
bestürmten, Liebesbriefe zu schreiben, und ich muß es gestehn: die
Prospektive, welche die folgende kleine Novelle damals hatte, war
nicht sehr passend zu den kouranten Begriffen über
Liebesverhältnisse.

		Allein es begab sich Folgendes: Reisen und Geschäfte
unterbrachen die Frühlingsnovelle, es ward wieder grün und bunt auf
der Erde, und das Manuskript war nicht gewachsen, lag vergessen
unter noch jüngeren, historischen Tragödieen, deren Helden in
meinem Herzen gestorben waren. Ich hatte zudem von mehreren Seiten
gehört, man mißverstände diese kühnen Dinge von reicher Liebe, man
verwechselte diese träumerischen Spekulationen mit dem ordinairen,
besonnenen Leben, was seine Grenzen und Zäune für Einzelne braucht,
um Alle zu sichern, das befremdete, bestürzte mich. Auf dem Libanon
lebt eine Lady Stanhope einsam und abgesondert von der Welt,
beschaut die Sterne, raucht wohlriechenden Tabak, erwartet einen
neuen Messias und erzieht zwei schöne Pferde, eins für sich und das
andre für den Messias. Wenn er kommt, so wird sie mit ihm nach
Jerusalem reiten und einen zweisitzigen Thron errichten für das
neue arabische Reich. Diese englische Dame wartet schon lange, hat
bereits ihr Vermögen zugesetzt mit der messianischen Erwartung,
wird bald Schulden machen auf das neue Reich, wenn es Jemand als
eine sichre Hypothek ansehen sollte und Ew. Durchlaucht können ihr
leicht auf Ihren orientalischen Reisen einen Besuch abstatten wie
Lamartin. Diese Geschichte ist aus des französischen Dichters
Reisen in die Zeitungen übergegangen, es lesen sie alle Leute, die
schwärmerischen und die nüchternen, aber ich glaube nicht, daß sie
der neuen Religion viel Anhänger gewinnen werde, so lockend auch
der schöne Tabak dampft und die arabischen Pferde pruhsten.

		 

		Wenn mir der Don Quixote der Liebe nicht zugestanden wird, so
betrachte man jenen Träumer in Reichels Garten wie einen
fabelhaften Libanonritter, einen Lord Stanhope, der in Wolken sich
wiegt und beim ersten heftigen Windstoße leicht auf die Nase fallen
kann.

		Ist dies Bekenntniß nicht Sühnopfers genug für alte Träume?

		Kurz, als ich in Berlin auf der Behrenstraße in eine hübsche
Wohnung mit weiß- und dunkelrothen Gardinen eingezogen war, fielen
mir beim Auspacken die angefangenen Liebesbriefe wieder in die
Hände. Das feine Papier war gelb geworden, die kecke, schwarze
Tinte war verblichen, sie gemahnten mich wie ein verfallener,
üppiger Pallast der Mauren in Südspanien, über dessen Trümmer
Geisblatt und Epheu und schmarotzende Schlingpflanzen spottend
hinaufgewachsen waren. Die Zeiten waren ernst, der Sommer war heiß,
sehr heiß geworden, in den breiten, schattenlosen Straßen lag die
Sonne wie ein beschwerliches Feuer, vom fernen hallischen Thore kam
der Staub hergewirbelt durch die starre, ewige Friedrichsstraße,
einzelne Leute keuchten gedrückt an den Häusern hin, die meisten
Fenster waren mit trauriger, roher Leinwand verschlossen, nicht
mehr die Freude und Erwartung einer spendenden Natur, sondern die
Besorgniß vor den ernsten Göttern webte rings umher. Da kam denn
auch mir die ernste Absicht, auf jene kecken Grundmauern der
Liebesbriefe ein nördlicheres, wenn auch leichtes Säulengebäude zu
setzen, was die Aus- und Durchsicht nach allen Seiten behalten,
aber kein schutzloser und verlockender Freudentempel werden sollte.
Der Frühling war Sommer geworden.

		Aber es sollte auch Herbst werden, eh' dieses Büchlein
wunderlichen Geschickes reifen konnte. Berliner Weintrauben blau
und grün standen vor mir auf dem Tische, als ich den letzten Brief
erdachte, und dies Bild charakterisirt vielleicht das Ganze am
Besten: es war auf sprudelnden, berauschenden Wein abgesehen, und
es wurden nur sanfte, friedliche Weintrauben daraus. – Das kann
auch sein Gutes haben.

		Wenigstens hatte die äußere Welt keine Gelegenheit mehr, mich zu
verführen: ich saß einsam und allein, und verließ Wochen und Monde
lang das kleine Zimmer nicht. Es war nicht mehr auf der
Behrenstraße, sondern anderswo. Nur am Abende, wenn die Gewitter
des Himmels ausgetobt hatten, hörte ich zuweilen eine hübsche
Mädchenstimme, die in Berlinischem Französisch Bertrands Abschied
von Frankreich sang, sie hatte vielleicht nie etwas vom General
Bertrand gehört, und der Name Napoleon ruhte ihr wol nur wie ein
weit, weit entfernter Kanonenschlag in den Ohren, aber sie sang mit
großer Rührung, und, wie mir's schien, von Abend zu Abend mit immer
größerer die letzten Worte:

		J'ai partagé ta gloire et ta puissance

Je veux aussi partager tes malheurs!

		Ich werd's dem Mädchen nie vergessen, wie sie mich immer
gestärkt hat mit ihrem lieben eintönigen Liede – wenn ich sie nur
ein einziges Mal erblickt hätte, wenn ich nur ihren Namen wüßte.
Aber ich habe sie nimmer gesehn, ich kenne nichts von ihr als die
sanfte Stimme mit jenen stärkend melancholischen Worten –

		Sie konnten sich nicht erreichen.

Das Fenster war viel zu hoch –

		– Und sie ist gewiß sehr schön! – Auch die Möglichkeiten zur
Schönheit erheben, ist Poesie.

		Dies geheimnißvolle Mädchen breitete mir mit ihrem Berangerschen
Liede die Insel Helena, das Grab des erlegenen Titanen, das
Weltmeer, die Weltgeschichte mit ihren Stürzen und Wechseln, das
ganze nothwendige Unglück, die nothwendigen Feindschaften unsers
kurzen Lebens breitete sie vor mir aus, die entsetzlichen Dinge
fanden nicht Raum in meinem kleinen Gemache, und ich hätte immer
bitterlich weinen mögen über die Menschen, die sich nicht immer
lieben dürfen, um zu bestehen, um fortzurücken. Aber am andern
Morgen kam auch die Stärkung, und ich rief wieder mit Göthe: »Wenn
ich Dich liebe, was geht's Dich an?« vollendete die Liebesbriefe,
und rettete für die Leute so viel als möglich vom nächsten
Glücke.

		Quel bruit une omelette! können Ew. Durchlaucht sagen. Aber ich
wollte Ihnen ein Stück Deutschland, deutscher Welt nach Afrika
schicken, darum ging ich so historisch zu Werke. Es ist noch kein
Sprichwort, aber es konnte eins werden: Was man nicht zu sagen
weiß, das erzählt man.

		Als mir Ew. Durchlaucht damals, wo Niemandes Stimme als die des
Berangerschen Mädchens zu mir drang, von Paris aus so überaus mild
und freundlich schrieben, da beschäftigten mich am Meisten Ihre
Worte: »in der literarischen Welt könnten wir kämpfen, und in der
gewöhnlichen dennoch herzliche Freunde sein. Dergleichen ist
ritterlich, und die deutsche Nation ist dies durch alle
Klassen mehr oder weniger, oft ohne es selbst zu wissen. Ich nehme
nur diejenigen aus, die das Geld an die Stelle der Ehre setzen.«
–

		Ich kam bald zu dem Resultate, daß zwischen dem speciellsten
Freunde des »Verstorbenen« und dem also angeredeten Recensenten der
Tutti frutti gar nichts Feindliches, Trennendes inne läge. Wenn
verschiedene Völker in ihren Sprachen etwas Gleiches, Gemeinsames
ausdrücken, so wird es doch immer auch verschieden zu Tage kommen,
nicht bloß mit andern Worten, auch mit anderm Gesicht, anderer
Physiognomie, das ist ja der Spott der Welt über uns und das
ungelöste Räthsel ihres Wesens, daß sie uns wol den Gedanken
verstattet, aber des Ausdrucks sich bemächtigt, sobald er von
unsern Lippen ist. Daher ist es gekommen, daß sich Parteien und
Völker Jahre lang bekriegt haben, weil sie für gleiche Gedanken und
Gefühle verschiedne Ausdrücke fanden. Die Engländer und Franzosen
zum Beispiel haben sich wegen eines einzigen Buchstabens viele,
viele Jahre lang gehaßt und ganz ernstlich todt geschlagen: die
einen nannten's mit einem alt-griechischen Zeichen liberty, die
andern neumodischer liberté.

		Der »Verstorbene« und der Recensent redeten nur eben in
verschiedenen Dialekten, aber ich glaubte herauszufinden, daß beide
Sonnenschein, Freude und Poesie für die Welt erwünschten. Ich hatte
ferner längst gewußt, daß die Stellung des »Verstorbenen« in der
Schriftstellerwelt eine höchst erfreuliche, eine vermittelnde,
versöhnende sei, daß seine Schriften wie Friedenspräliminarien
anzusehen wären zwischen den Lagern unsrer Tage – diese, von nichts
als Liebe handelnden Briefe erschienen mir nach Alle dem geeignet,
einen Parlamentair vorzustellen, Ew. Durchlaucht selbst die
aufrichtigste Hochachtung, den ergebensten Dank für die mir
persönlich bewiesene Huld, dem »Verstorbenen« aber meine Liebe
auszudrücken. Einen Liebesantrag kann am Ende auch Niemand übel
nehmen, es gibt ja nichts Besseres als Liebe, und die weiland
jungfräuliche Königin Elisabeth hat im Grunde ihr ganzes Leben
hindurch nichts gewollt, als persönliche Liebe von allen
Engländern. –

		Man wird mir nicht die Geschmacklosigkeit zu trauen, daß diese
Vorrede eine Unterschrift oder Erklärung der kleinen, folgenden
Novelle sein soll; nein, einen Rahmen mit Arabesken stellt sie vor,
und da sie nach Afrika geht, so glaubte ich, ein Stück deutscher
Geschichte passe am Besten dazu, wenn diese auch nicht interessant
ist, so kann sie sich doch auf den Trümmern des alten Karthago
interessant ausnehmen. Nach der vorgehenden Geschichte mehrerer
Jahre bliebe mir nun also noch schließlich unsre neueste zu
schildern übrig.

		 

		Deutschland ist wieder grün, der Schleedorn leuchtet weiß an
allen Zäunen, tief aus dem Walde ruft der Kukkuk, die Bänder der
Mädchen flattern wieder im weichen Winde, die neuen Bücher rufen,
der Dualismus aller Art, welcher die Welt entzweite, ist
aufgehoben, ein neuer Höhepunkt, welcher die Menschen vereinigen
soll, ist aufgefunden, auch der Finkhahn ist wieder da –

		»Die Welt wird schöner mit jedem Tag,

Man weiß nicht, was noch werden mag,

Das Blühen will nicht enden« –

		Hegel und Frühling greifen um sich; und das ist Alles wahr, ich
seh's aus meinem Gartenkabinet hier an der Pforte von Thüringen,
Hegel und Frühling steigen mir des Tags und des Nachts in die
Fenster herein, ich weiß nicht, wo ich den Raum hernehmen soll für
das weite wallende Thal von Freiburg bis nach Kosen hinunter, für
die gewaltigen Sätze: das Sondern vom Sinnlichen und Geistigen ist
nur das Verständige und weiter nichts. Ich denke, dies und
der Frühling sollen meiner Frühlingsnovelle zu Gute kommen. Und vom
alten Domthurme in Naumburg, den die Ottonen noch gegründet haben
sollen, blasen sie – nicht die Ottonen, sondern Naumburger – in
diesem Augenblicke den Zigeunermarsch aus der Pretiosa, und heute
Nachmittag gehen die Leute auf die »Henne« hinaus, und trinken
Braunbier und Kaffee – ist das nicht eine bunte, lustige Geschichte
Deutschlands. Ew. Durchlaucht haben vielleicht das alte Karthago
vor sich, aber gewiß kein Braunbier. Ich wollte mit einem Engländer
die gewöhnliche Wette um einen neuen Hut eingehen, daß sich ein
Deutscher auch von dem Steine des alten Karthago, worauf Scipio der
Jüngere und Comp, gesessen, nach der »Henne« bei Naumburg sehnt,
sobald er erfährt: der Frühling und frisches Bairisches Bier und
geputzte Mädchen sind angekommen. Wenn ich auch den Begleiter Ew.
Durchlaucht, den Verstorbenen, vom »bairischen Bier« frei spreche,
vom Uebrigen kann ich's nicht.

		Sollten Ew. Durchlaucht vielleicht über Constantinopel und
Naumburg zurückreisen, so versäumen Sie nicht, den Postillon an der
»Henne« halten zu lassen, und die nächste mit Pappeln gekrönte Höhe
zu besteigen. Eine schöne Dame hat mich gestern hingeführt, und mir
erzählt, die preußische Königin Louise habe flüchtend nach der
Schlacht bei Jena hier einen Augenblick ausgeruht und eine Tasse
Bouillon getrunken. Da ist die siegreichste Parallele mit Scipio
und Karthago. Diese wunderbare schöne und ergreifende Frau, dies
glänzende Bild fürstlicher Schönheit und Ritterlichkeit auf jener
Höhe, mit dem großen Unglück im großen, schönen Herzen, die Augen
voll Thronen über die stürzenden Trümmer eines stolzen Reichs – ist
Scipio mehr? Dort der junge, stolze Römer, der seine Eroberung mit
Ironie betrachtet, hier eine junge, schöne deutsche Königin voll
blühender Leidenschaft für die Heimath, voll glänzenden Zorns gegen
fremde Tyrannei, deren weinendes Auge über eine der schönsten
Gegenden des Vaterlandes blickt, über welche der fremde Eroberer
bald verheerend hereinbrechen wird. O, wie reich ist Deutschland an
solchen Gestalten und solchen Punkten, wir sind so durchwirkt, daß
unter jedem Fußtritte eine historische Staude emporschießt. Wo ist
der Frühling schöner! Das junge Gras schießt nirgends auf so viel
geliebten Gräbern empor.

		Und was das Alles soll? An den deutschen Frühling möge es Ew.
Durchlaucht im Mohrenlande erinnern, ein grünes Blatt soll er über
das Meer fliegen, und die aufrichtigsten Versicherungen bringen,
wie ich mich in den mannigfaltigsten Lagen verpflichtet fühle
als

		Ew. Durchlaucht

		ergebenster Diener

Dr. Heinrich Laube.

	
		
		1.

		Ich werde Dich nie wiedersehen, Blanca, das macht mich jetzt
recht traurig, weil ich Dich in diesem Augenblicke nicht blos
liebe, sondern weil ich sehr verliebt in Dich bin. Du würdest
Deinen starken Alphons gar nicht wieder erkennen, der vor vier
Wochen thränenlos von Dir Abschied nahm – ich war ein starres Tuch
von dunkelrother, straffer Seide, jetzt ist das Tuch von Thränen
durchgeweicht, es flattert nicht mehr und ist zusammengedrückt in
eine kleine Ecke. Hätten wir je geglaubt, daß noch so viel
Romantisches in mir wäre, in mir, der ich mir so viel darauf zu
Gute that, daß mein Wesen ewig heiter ionischer Himmel sei! Dieses
Karlsbader Thal ist zwar sehr weinerlich romantisch, aber es ist
doch nicht allein Schuld daran, meine weiche, warme, ach ferne
Blanca, daß ich wie ein teutscher Minnesänger schmachte, der nicht
recht bei Troste ist.

		Ich werde Dich nie wiedersehen – mögen mir auch die garstigen
Worte das Herz zusammenkrampfen; man muß doch kein Kind sein, und
in Unruhe das aufgeben, was man in Ruhe bedacht und beschlossen
hat. Wir wollen das Kunstwerk unserer klassischen Liebe nicht durch
einen sentimentalen, spießbürgerlichen Schluß verunstalten. Mädchen
meiner inneren Schönheit, klare, sonnige Blanca! nicht wahr, wir
wollen's nicht? Treue ist eine Schwäche; wir wollen unser
Versprechen halten: einander nicht treu sein.

		Du darfst nicht so damit eilen, denn Du bist das Weib – still,
keinen leidenschaftlichen Einwurf, Ihr sollt emancipirt werden, ich
hab' Dir's versprochen. Hast Du an der Statue des olympischen
Jupiters etwas gesehen, was das Ebenmaaß verletzt? Nein. Auch die
Weltgeschichte ist ein großes Kunstwerk des großen Gottes, auch in
ihren Theilen muß Ebenmaaß sein. Wäre die große Form der
Weltgeschichte aber schön, wenn die Weiber plötzlich frei wie die
Männer würden? – Eile nicht, mein Mädchen, einen Andern zu lieben;
wenn er aber zu Dir tritt in den Schatten des großen Oelbaums am
Fenster Deines Schlafzimmers, und Dein Herz hochschlägt, und Deine
Hand hinbebt, hinlechzt nach dem Leben des neuen Mannes, dann lege
sie auf seine blutvolle Brust, und streiche mit der andern das Haar
von seinen Schläfen, küsse seinen vollen Mund, und wisse, daß Du
mir Freude machst, wenn Du Dich freust.

		Solltest Du's bald thun, so schreib mir's doch erst später, ich
bin jetzt in einem schwachen Stadium meiner Kraft.

		Meine »Elegien vergangener Herrlichkeit,« die ich anfing, als
die Herrlichkeit noch blühte, habe ich fortgesetzt, mittheilen kann
ich Dir sie aber noch nicht, weil ich der Leidenschaft nicht immer
Herr geworden bin. In solchen Dichtungen soll Blut und Leben sein,
was durch den Marmor der Form strömt, aber kein Zucken; das war das
Einzige, was ich hie und da an den Properz'schen auszusetzen hatte,
die ich Dir vorlas, wenn ich in heitern Sommernächten auf Deinem
Zimmer war und wir uns und die Klassiker küßten.

		Ich bin recht unzufrieden mit mir, daß ich eben so wenig Maaß
und Ruhe in mir habe, um über unsere Herzensangelegenheiten frisch
und frei sprechen zu können, von kräftigen, starken Männern und
schönen, starken Weibern. Du mußt mir's verzeihen, daß ich so hin
und herspringe. Später, wenn ich durch's Feuer der Polemik etwas
munter geworden bin, will ich Dir eine Geschichte erzählen, wie
Alphons und Blanca sich zum letzten Male küßten. Wenn Dich Dein
nächster Liebhaber einmal recht schön liebt, sollst Du sie ihm
vorsagen.

		Ist es nicht ein großer Gedanke, der Welt noch einmal so viel
Einwohner zu geben, wenn man die Weiber emancipirt? Ihr solltet
Euch mit den Negersklaven und Juden associiren. Mach' doch kein so
garstig Gesicht dazu. Was die Welt erweitert, ist Kultur, nicht
bloß was sie verschönert. Und wenn sie Dir sagen, das Männliche
herrsche in der ganzen Schöpfung, so sage Du, das Weibliche solle
nicht herrschen, aber es solle mitherrschen. Die Natur sei ein
großer, schneller Gedanke, und die Kultur sei seine Ergänzung. Aber
mit der kindischen Galanterie hat's seine Richtigkeit, und das
Eifern gegen sie ist nicht nur männlich liebenswürdig, sondern auch
gerecht.

		Daß die Weiber nicht schreiben sollen, ist eine Idee, über
welche ich gar nichts zu sagen weiß. Sie liegt außerhalb des
Kreises meiner Gedanken und Vorstellungen; ich kann nicht glauben,
daß gescheidte Leute sie unbedachtsam geäußert, und ein ganzes
Leben hindurch behauptet haben; aber ich finde durchaus keinen
Zugang in diese Gedankenfolge. Denn die gewöhnlichen Gründe: daß
die Frauen auf Stricken, Kochen und Kinderwaschen angewiesen seien,
sind doch gewiß nur täuschende Außenwerke dieser männlichen
Festung, und kluge Männer werden nicht verlangen, daß man solche
oberflächliche, äußere Dinge, solche alberne Vorwände gelten lassen
soll. Wie bei den meisten wichtigen Fragen der Gesellschaft liegt
wohl auch hier ein unausgesproch'nes, esoterisches Raisonnement im
Hintergrunde, was mehr oder minder nur auf einer unbefragten
Antipathie beruhen mag. Sogenannte Kraftgenies behalten immer
einige barbarische Reste eines gewissen Geschlechtsfanatismus an
sich, der auf dieser oder jener Seite mit seinen grellen Zügen
hervortritt. Es gleicht diese Erscheinung oft einem alten
heidnischen Opfer, was sie der ursprünglichen, rücksichtslosen
Natur bringen. Eine Civilisation, die alle inneren Theile des
Menschen gleichmäßig durchdringt, verträgt sich wenigstens sicher
nicht mit dieser vehementen Ausschließung, welche die Harmonie der
Verhältnisse stört. Civilisation ist aber Harmonie der
Verhältnisse, sie ist die Schönheitsregel für das Kunstwerk
»Gesellschaft.«

		Ich habe mir auf der alten Wiese eine feine Wohnung gemiethet,
und schreibe Dir dies am Fenster stehend, in die grünen Bäume, die
bunten Boutiken und die noch buntern vorüberschlendernden Menschen
hineinschauend. Der Kreuzberg mit seinem gesunden Grün und seinen
frischen Bäumen spiegelt sich kläglich christlich in meinem
Fenster. Was haben sich doch die Künstler für unfruchtbare Mühe
gegeben, die ästhetische Unform des Kreuzes schön zu machen. Es ist
und bleibt so unschön wie das heftige, krampfhafte Schluchzen –
wenn es die Romantiker doch nur beim Weinen hätten bewenden lassen,
darin ist doch noch weise Regel.

		Können ein Paar Liebesleute in Teutschland wohl fröhlich von
einander Abschied nehmen? Heißt Abschied nicht immer so viel als
Jammer? Und ist er nicht ein wichtiger Akt der menschlichen
Entwicklung? Dieser Augenblick scheidet so reizend plötzlich das,
was die Leute einander gegeben, von einander genommen, er ordnet
das Eigenthum, man schenkt, man erhält die Quintessenz eines ganzen
Lebensabschnittes. Man fühlt seinen Reichthum, weil man so viel
zahlen kann. Ist das nicht der Typus des freudigen, des schönen
Schmerzes – und der Abschied sollte ein Jammer sein?

		Weißt Du noch, Blanca, es war ganz, ganz früh, die Sonne lüftete
erst ein wenig das Augenlied, ob es Zeit zum Erwachen sei, da
traten wir aus Deinem Zimmer auf den Balkon, und Du zeigtest mir
noch einmal all die lieben Plätze, und hingst wie eine
Schiffbrüchige an meiner Schulter, und Deine zusammengefalteten
Hände drückten sich heftig in meine Achsel. Ich war heiß von Schlaf
und Liebe, und der Reiserock lag noch auf dem Stuhle, Dein
entblößter voller Arm pulsirte warm an dem meinen, das Blut unsrer
Herzen wollte sich noch einmal küssen.

		2.

		Ich wurde gestört, mein Kind. Wilhelm, der fidele Wilhelm war
bei mir. Er war in seiner philosophischen Zufriedenheit die Wiese
entlang gegangen, hatte mich am Fenster entdeckt und war sogleich
heraufgestiegen, um mich zu versichern, daß es ihm wie gewöhnlich
außerordentlich gut gehe, und daß er sich sehr freuen würde, wenn's
bei mir auch so wäre. Es ist ein langweilig glücklicher Mensch, ein
unbequem höflicher Mensch. Wenn ich ihn doch nur ein einziges Mal
klagen hörte, ein einziges Mal ennuyirt, ein einziges Mal unhöflich
sähe; denn eigentlich grob kann er nie werden. Die Grobheit ist
sein feindliches Element, der Fisch lebt eher in der Luft, der
Vogel unter'm Wasser, als Wilhelm mit einiger Grobheit. Und doch
ist diese Grobheit oft ein nothwendiges, erfrischendes Gewitter des
geselligen Lebens. Ein Mensch, der gar nicht grob sein kann, hat
die beste Anlage zur Langweiligkeit.

		Wie Wilhelm aussah? wie er vor 5 Jahren ausgesehen hat, wie er
nach 15 Jahren aussehen wird. Müllerblauer Rock, gelbe
Nankinghosen, Schuhe und graue Strümpfe, ein schmales Westchen, ein
schmales schwarzes Halstüchlein, ein trocknes, kurzhaariges, weißes
Hütchen. In der Hand trägt er wie immer das kleine Stöckchen, womit
er spielt, die dünnen, fahlblonden Haare sind auf beiden Schläfen
in zwei zierliche Locken gedreht, die Stirn ist lang und
weitläufig, das Auge wasserblau, einfältig gutmüthig, der Mund
immer artig und affable, der Teint weichlich, nicht gesund noch
krank – kurz Alles wie einst; die Schultern und Hüften sind auch
nicht breiter geworden, so schmal als möglich schmiegt er sich
durch die Welt, um nirgends anzustoßen – ein grauer Strich wandelt
er dahin mit kleinen, zuckenden Schrittchen.

		Nun kam der Schwall von Redensarten, ekelhaften Küssen – ich
lasse mir das Alles gefallen, wenn es bloße Form ist, dann bin ich
Stein und fühle nichts. Das Schreckliche bei diesem Menschen ist es
aber, daß er dabei empfindet, daß sein ganzes Wesen ein
Wasserspiegel mit rastlos auf- und absteigenden kleinen Wellen ist.
Darin ruht das Unangenehme: man fühlt sich für die Duodezgefühle
verpflichtet, man bringt es ihnen gegenüber zu keiner Empfindung,
sie gleiten uns unter den Fingern weg, man wird gequält.

		Bonhomie und Humanität sind das Liebenswürdigste von der Welt;
diese Allerweltsliebe ist unausstehlich. Wilhelm ist zwei Tage
hier, aber Du hättest das Heer von Bekannten hören sollen, bei
denen mich einzuführen er sogleich vorschlug. Und darin ist er nun
wieder charmant: es war die bunteste Demokratie vom Prinzen
herunter bis zum Handwerker. Er ist zwar gegen jenen etwas
höflicher, aber doch auch gegen diesen höflich und verbindlich; man
kann eigentlich nie sagen, daß er sich etwas vergibt, er wird nie
fade, er ist auch eigentlich nie zudringlich, aber langweilig,
langweilig durch und durch.

		Und ich vergebe alle aktiven Sünden, aber die der Langenweile
nicht.

		Es ist ein leider gar zu gewöhnlicher Fehler unsrer
Geselligkeit, daß die Leute sich nicht zu trennen wissen, wenn ihre
gesellige Kraft erschöpft ist. Und sie erschöpft sich bei dem
bedeutendsten Menschen, die größten Fähigkeiten in uns sind nur
verhältnißmäßige, endliche, wir gleichen in allen Dingen einem
Brunnen, dem man Zeit lassen muß, sich wieder zu füllen. Die
ungestörte Natur wirkt eben so sicher wie der langsam sickernde
Quell – einige Stunden Einsamkeit häufen neues, frisches Material
in uns auf. Die Versäumniß dieser Oekonomie erzeugt die
Langweiligkeit. Nicht bloß weil sie in einfacheren Verhältnissen
lebten und darum weniger Anspruch auf Mannigfaltigkeit machten,
nicht bloß darum war unsern Vorfahren die Langeweile weniger
bekannt, nein, ihre Genügsamkeit wurde auch durch den Mangel
geselliger Institute unterstützt. Die Welt war leerer, die Leute
kamen seltner zusammen, und so wunderlich es klingt: die maaßlose
Geselligkeit ist die Hauptursache der Langenweile. Es ist das alte
Sprichwort von den Extremen: zu viel Einsamkeit und zu viel Verkehr
erzeugen das Nämliche. Eben so ist es mit den Interessen der alten
und neuen Zeit. Früher waren die Leute von wenigen bewegt, aber
diese wenigen bewegten den ganzen Menschen, jetzt stumpft die Fülle
ab. So ist der Ennui ein ganz eigentlich modernes Produkt. So was
wird bei neu sich bildenden Zuständen immer abgesetzt, bis die
Menschen eine vollständige Oekonomie des neuen Reichthums erlernt
haben. Ein stilles Gemach in einer alten schweigenden Reichsstadt,
auf einer einsamen Burg war darum den ruhigen, ungestörten
Gemüthern nicht so langweilig, als wir in unsern gefüllten Salons
oft denken mögen, und die alte Postille stärkte die Leute mehr, als
der Haufe mannigfacher Journale und Schriften, der jetzt noch oft
wüst und unerquicklich auf uns einwirkt. Aber es ist eben so
lächerlich, diese Zustände wieder herbeiwünschen zu wollen, als
wenn ein reich gewordener Mann seinen Ueberschuß wegwerfen wollte,
weil er nicht sogleich damit zu schalten versteht. Wilhelm ist nun
ein Opfer dieses modernen Reichthums: er hat sich in den Formen
vereinzelt, versplittert, ein gewöhnlicher Verstand und ein
gutmüthiges Herz haben ihn langweilig werden lassen.

		Sogleich mußt' ich mit ihm spazieren gehn, er wollte mich
orientiren. Ueber den Posthof führte er mich nach dem
Freundschaftssaale. Wenigstens sechsmal grüßte er unterwegs, blieb
stehen, oder stellte mich sogar vor, wenn ich ihn nicht durch einen
Rippenstoß davon abhielt. Dieser tolle Jüngling ist im Stande, mich
binnen vier und zwanzig Stunden in so viele Bekanntschaften zu
verwickeln, daß ich am Ende keinen Augenblick Zeit für mich und
Dich oder sonst etwas Interessantes übrig behalte, daß ich aus
Furcht vor lauter Bekannten, die ich alle grüßen muß, nicht mehr
ausgehen kann.

		Am Freundschaftstempel ließen wir uns nieder, Wilhelm eilte,
Erfrischung zu besorgen; nur bei solchen Gelegenheiten ist seine
Höflichkeit bequem. Ich saß still da und starrte in den dunkeln
Wald, der rings von den Bergen schweigend heruntersah; durch eine
Windung des Thals quoll weißgoldner Sonnenschein über die grünen
Wände des hohen Gemachs. Ein häßliches Harfenmädchen spielte die
Tyrolienne aus Rossini's Tell; in einiger Entfernung von mir saßen
viele Leute, aber man hörte wenig von ihnen: Karlsbader Kurgäste
haben keine Kourage, sie gehen gebückt unter dem Himmel einher, und
horchen still und ängstlich, ob er ihnen wol auf den Rücken fallen
könne.

		Ich schloß die Augen, und sah Dich, meine weiße Dame, in der
Laube auf unsrer Glückseligkeitsinsel sitzen und nach den Lüften
lauschen, ob sie Dir Worte und Küsse von mir brächten. Es wehte ein
sanfter Süd, und ich sah, wie Du Dein weißes fliegendes Gewand noch
fliegender machtest und die letzte Hülle von Deinem festen Busen
hobst, damit die Lüfte ihre süßesten Verse und Küsse an Dein Herz
legen könnten.

		Da störte mich Wilhelm, der Höfliche, und erzählte in Eil, wie
der Prinz oben im Saal sei und die liebenswürdigste Komtesse von
der Welt mit ihrer feingebildeten Mutter, und wie er mich bereits
angekündigt habe. Mürrisch folgte ich ihm, um mich vorstellen zu
lassen.

		3.

		Also auch Du klagst, daß Du Dir den sentimentalen Schmerz nicht
weit genug abhalten könnest. Mein liebes Kind, Du hast Recht, warum
soll man dem natürlichen Drange des thränenreichen Schmerzes nicht
nachgeben, wenn er sich wie ein Liebesgläubiger einstellt? Die
Natur hat immer Recht; wenn sie denn durchaus geweint haben will,
warum soll man nicht weinen? Nur nicht nachhangen soll man den
Abnormitäten. Verweine Dir nicht Deine schönen dunkelblauen Augen –
die Komtesse hat ähnliche – ein rothgeweintes Auge ist eine Sünde
gegen die Schönheit und gegen Deinen Geliebten, der die Schönheit
in Dir verehrte. Ich hoffe, Du trittst in den Stunden, wenn wir uns
zu sehen pflegten, fleißig vor den Spiegel, und gibst dir
Rechenschaft, ob geschmackvoll gekleidet bist, somit der
glücklichen Natur ihr Recht gewährt, ob du dem schönheitslustigen
Geliebten genügt habest – Du mußt mich immer hinter Dir stehen und
mit Dir in den Spiegel kucken sehen; was mir gefällt, das weißt Du
ja, Du liebe Schönheit, Grazie meiner besten Gedanken. Vergiß mir's
auch nicht, des Nachts, eh' Du in's Bett steigst, mit dem Licht an
den Spiegel zu gehen und mir zu winken, dann wirst Du auch kunstlos
geschmückt mit dem Schlafe verkehren, Du mußt den Bräutigam
allnächtlich erwarten, dann bleibt die Poesie der Nacht an Deine
Schläfe gefesselt, dann bleibst Du auch immer glänzend und straff
wie der Morgen.

		Ich weiß, daß ich Dich nicht erst vor jenem jämmerlich saloppen
Wesen romantischer Dirnen zu warnen brauche, die Anzug und Haltung
vernachlässigen, sobald der Geliebte von dannen ist; die da fragen:
»wofür hab' ich mich denn geputzt?« Sie ahnen keinen Zauber der
Form, keine Schönheit, ja außer schnirkelnd romantischer, auch
keine Poesie. Das Ebenmaaß, die Harmonie, die platte Klarheit, das
reine Element, was über die Erde, von der Stirn herab über die
Schulter wallt – Alles das ist klassische Poesie. –

		– Ich muß dem Wilhelm eigentlich sehr verbunden sein für die
Bekanntschaften, in die er mich gewaltsam hineinzieht. Ich kann
wochenlang in einem Bade sein, ohne etwas Hübsches kennen zu
lernen. Das Auge ist zu despotisch in mir: ich begnüge mich
vollkommen damit, schöne Gestalten zu sehen, es erfreut mich ein
freier, mit vollen, runden Fesseln spielender Wuchs, es macht mich
ein schöner, leichter Gang fröhlich, es erquickt mich ein schönes
Gesicht, was mir darthut, der ärgerliche Gott der Christen sei noch
eben so groß, wie es die Götter Griechenlands waren, die thörichten
Menschen wollten's pur nicht glauben. Ich fühle selten das
Verlangen, ein schönes Mädchen zu sprechen, oder richtiger gesagt,
ich bin zu scheu, zu furchtsam und zu faul den Sumpf der
Anknüpfungsgespräche durchzuwaten, um am Ende zu einem Wesen zu
gelangen, was mir durch die Verschiedenheit des Innern und Aeußern
einen widerwärtigen, disharmonischen Eindruck gewährt. Ich setze
dabei auch immer die äußere Schönheit des Mädchens auf's Spiel,
denn sie ist alsbald für mich verloren, wenn ich unter dem
schönsten Busen ein gedankenleeres, armes Herz, hinter dem
lockenden Titel leuchtender, weiter Augen ein ödes, wüstes
Hirnkämmerchen entdecke.

		Und muß man das nicht zumeist erwarten bei den schlecht
erzogenen Töchtern unsrer höheren Stände? Sie sprechen schlecht
französisch, faseln höchstens von Schiller oder affektiren und
kokettiren mit Goethe, wenn sie eine sogenannte Erziehung genossen
haben, aber sind prüde, zimperlich, ohne Schönheitsmuth, ohne
poetische Lebenskraft.

		Gewinne ich nicht also, wenn ich die schönen Dämchen nicht
spreche und meine gesunden Mädchenseelen darin herumhüpfen, vom
Augenlied und der weich gerundeten Hüfte vor ihnen her springen
lasse? Sprich, Blanca, gewinne ich nicht? Hab' ich nicht auch Dir
lange zugeschaut stumm und wortkarg, bis Deine innern Grazien mir
unwiderstehlich winkten? Weißt Du noch, wir gingen in der Allee,
die an Deines Vaters Gartenhaus stößt, nach dem Lustschlosse, und
ich erzählte Dir, daß ich fortreisen würde in die weite Welt. Da
sahst Du mich mit Deinem großen Auge groß und offen an, Deine
schöne Seele streckte bittend die Hände aus ihm mir entgegen. Deine
schmachtenden Lippen theilten sich langsam, um Raum zu geben dem
heiß erregten Herzensodem – wir standen still einander gegenüber.
Du reichtest mir zum ersten Male die Hand, ich zog Dir langsam den
Handschuh davon, und fühlte Dein warmes Leben, was elektrische
Funken in mich schlug. Es schlich sich leise aus Deiner weichen,
pulsirenden Hand Dein Wesen bis in's Herz des meinen. Mit einem
leichten Druck, den Du mir mit den Augenwimpern erwidertest, gab
ich Dir die Hand zurück, den Handschuh behielt ich, und wir gingen
langsam, nur einzelne Worte sprechend, nach dem Gartenhause. In's
grüne Zimmer im Erdgeschoß traten wir, liebeschauernd wie die
Griechen in Aphrodite's Tempel. Du setztest Dich in jenen
lauschigen Winkel, und schwiegst, die Hände in den Schooß gelegt;
ich ging einige Male im Zimmer auf und ab, und blieb dann vor Dir
stehn. Dein Auge, mit dem Du zu mir in die Höhe sahst, war
liebesweich. Ich nahm Deine Hände – Du hattest auch den andern
Handschuh ausgezogen – und legte sie auf meine Brust, mein Kopf
beugte sich vorwärts, der Deine zurück, die Lippen drängten sich an
einander im ersten, heißen Liebeskusse. Da zog ich den leichten
seidnen Shawl, den Du trugst, von Deinen vollen Schultern, drückte
meine Wange darauf, nahm dann Dein Haupt in meine Hände, in denen
sich die weichen Locken kräuselten, küßte Dich auf das Auge und
ging davon.

		Erst nach acht Tagen sah ich Dich wieder – Du trugst dasselbe
grünseidne Kleid, wir fanden uns in demselben Zimmer.

		Ich wollte Dir andere Dinge schreiben, jetzt kann ich nicht
mehr. Morgen.

		4.

		Ich fand die Gesellschaft, welcher mich Wilhelm im
Freundschaftssaale vorstellte, sehr heitrer Laune. Der Prinz
beachtete mich wenig, und das war mir sehr angenehm; er beherrschte
und leitete das Gespräch, und ich konnte somit mehr empfangend als
gebend unbetheiligt beobachten. Er ist ein großer, starker Mann mit
einem feisten, ziemlich regelmäßigen Gesichte, was einförmig und
reinlich wie ein Hôtel diner aussieht. Man sieht nicht die kleinste
Spur, daß irgend ein bedeutender Gedanke jemals nur darauf
spazieren gegangen wäre, der Backenbart ist wohl gepflegt, der
Stutzbart in bescheidener Zurückgezogenheit gehalten, es ist Alles
civil und ordentlich in diesem Antlitze, wie in einer wohl
aufgeräumten Stube, auch nicht ein poetisches Winkelchen ist zu
entdecken. Auf einem grünen Ueberrock trägt er einen großen Stern,
damit ihn Niemand verkenne. Er spricht seinen provinziellen
Dialekt; das machte den wunderlichsten Eindruck auf mich. Der Fürst
ist zumeist die große Ausnahme von den kleinen Landesinteressen, er
ist unberührt vom Staube des Lebens, er ist einzig in seinem
Ländchen – ich konnte gar nicht begreifen, wie er sich
solchergestalt auf die schlechteste Art mit ihm vermischen, und der
provinziellen Unarten mit ihm theilhaftig machen könne. Du weißt,
ich gebe nicht viel auf die mit Flittergold prunkenden
Sprachkenntnisse, weil man zu oft dahinter bloße Papageimenschen
findet, die statt den Verstand zu bilden das Gedächtniß gemartert
haben, welche die Instrumente zur That, d. h. die Worte zum
Gedanken, für die That ansehn und ausgeben. Aber die Muttersprache
verlang ich rein und makellos. Sie ist der Ausdruck der Bildung,
die Erscheinung und Manifestation des innern Menschen. Ein Mann aus
den höheren Klassen, der seine Muttersprache verunstaltet spricht
kommt mir immer wie ein geputzter Herr mit schmutziger Wäsche
vor.

		Der Prinz scheint übrigens gutmüthig, oberflächlich wissend und
oberflächlich eitel zu sein. Er gehört wol zu jener, wenn auch
untersten, Klasse von Bildung, die wenigstens Theilnahme für die
Bildung affektirt. Natürlich hat er keine eigne Meinung, sondern
nur diejenigen Meinungen Anderer, die er am bequemsten und
leichtesten gefaßt hat. Er will auch eigentlich nicht Recht haben,
sondern nur sprechen – es gibt nichts Besseres für eine Brunnenkur,
eine Kurbildung. Ich glaube, er hat auch gar keine Leidenschaften,
nicht einmal für die Jagd oder die Pferde und Hunde, die
Prärogativpassionen unsrer alten Ritter. Er begnügt sich mit
kleinen, leichtfüßigen, kurzsichtigen Neigungen. Das ist etwas, was
mir stets ein tiefes Mitleid einflößt; die Natur hat solchen
Menschen die Ahnung, wenn auch die oft schmerzhafte Ahnung ihrer
Tiefe versagt. Wer von keinem tiefen Leide erschüttert wird, kennt
auch keine tiefe Freude, kennt keinen Vers jener Schwärmerei,
welche um den versagten Himmel buhlt, empfindet keine Art von
Religion, ist keines Opfers, keiner Größe fähig. Der wunderlichste
Narr ist ein Gott an Reichthum neben ihm. Die Augen der Nacht sind
ihm verschlossen, die Brunnen der Weltseele versiegt, er ist so
arm, daß ich weinen möchte, wenn ich die leere Freude auf seinem
Gesicht sehe. Die Unterdrückung, Verdammniß jeder Art von
Leidenschaft ist mein Vorwurf gegen das Christenthum, und die Art
Romantik, welche nur mit ihm buhlt – die gewaltigsten Kräfte, die
unmittelbar göttlichen ruhen in den Leidenschaften – man soll sie
zur Schönheit zügeln, aber nicht unterdrücken. Die starren Asceten
sind für mich grauenerregende Sünder; sie legen die frevelhafte,
läppische Hand blindlings an den Gott im Menschen.

		5.

		Es ist doch recht schade Blanca, daß Du nicht von Adel bist! Du
glaubst nicht wie Einem dies das Leben erleichtert. Es ist eine Art
Ordensverbindung, die sich durch alle Länder erstreckt, namentlich
seit den Zeitbewegungen, die wie Du weißt von Voltaire und Rousseau
datiren. Sie wird immer inniger, je mehr sie von der jungen Welt
angegriffen und in das historische Bereich zurückgedrängt wird. Ich
glaube, man würde sie viel erfolgreicher bekämpfen, wenn man sie,
statt zu spotten und zu höhnen, unbeachtet ließe. Ein Sterbender
lebt noch länger, wenn man ihn noch einmal heftig bei seinen
Lebensfragen angreift, ja man hat Beispiele, daß solche, die schon
ausgeathmet zu haben schienen, wieder auf eine Zeitlang lebendig
geworden sind, wenn irgend ein Ton früherer Leidenschaft, sei's
einer der Liebe oder des Hasses angeschlagen wurde. Ich will es
gern glauben, daß der Adel durch sein Ausruhn auf Vorzügen, die
keine mehr sind, die Kultur hemmt; aber ich seh' es nicht gern,
wenn man ihn mit schweren Waffen angreift. Als ob man gegen einen
alten Tanzmeister, der nichts weiß als die Namen seiner aus der
Mode gekommenen Touren, Kanonen aufführe! Und dieser Gegensatz,
diese stille Privatrancüne in der Gesellschaft verschafft uns doch
vielen Reiz. Wie viel Interesse ginge für uns verloren, wenn die
geputzte Frau Kommerzienräthin nicht mehr neidisch wäre auf die
Frau Baronesse, und die Frau Baronesse nicht mehr vornehm herabsähe
auf die Frau Kommerzienräthin, die in der schönsten Equipage an ihr
vorüberrasselt. Wir sind einmal verwöhnt, und brauchen die
Kontraste zu unsrer Anregung. Wie trostlos wäre es für uns, wenn
plötzlich der Adel oder die Standesunterschiede im Allgemeinen
aufhörten, wie würden wir in einem Gleichheitsstaate verschmachten,
wie würden die Kämpfer gegen Aristokratie in Langerweile und
Reizlosigkeit sich dehnen! Bin ich nicht heute sehr liebenswürdig?
Denn daß mein eigner Adel dabei nicht mitredet, weißt Du wohl,
obgleich ich Dir gestehen muß: es würde mir gar spanisch vorkommen,
wenn mein Friedrich mich eines Morgens nicht mehr »gnädiger Herr
Graf« anredete, sondern sich vernehmen ließe »Bruder Alphons, wie
hast Du geschlafen?« Kurz, wie ein recht bequemer Lebemann, wie
einer, den die junge wilde Welt einen herkömmlichen Schlecker,
einen unbrauchbaren Indifferentisten nennen würde, versichre ich
Dir, mein holdes Kind, es ist sehr bequem und angenehm, von Adel zu
sein. Ich führe Dich so gern in Gedanken in die hiesigen Kreise,
dazu darfst Du aber nicht bürgerlich sein; meine zufällige Geburt
verschafft mir wie eine Empfehlung überall Zutritt. Aber adeln
lassen muß man sich doch nie, das ist ein größeres Unglück als in
demokratischen Zeiten von Adel sein, denn es ist ein
unverantwortliches Zugeständniß an eine Partei, deren angenommener
Werth im Alter besteht, also nicht durch Verdienst oder Fähigkeit
erworben werden kann. Ich spreche mit den Leuten natürlich wie ein
Eingeweihter mit dem andern, und erzählte dem Prinzen mit vielen
Bedauern, daß ich eine Mesalliance geschlossen; er erbot sich
sogleich, Dich in den Adelstand zu erheben – Dich adligstes Mädchen
unter Mond und Sonne will man adeln. Ich dankte verbindlichst, und
bedauerte, daß Du auch zugleich eine Jakobinerin und auf keine
Weise zu retten seist. Auf diese Weise hab' ich sogleich den Ruf
eines unglücklich Verheiratheten bekommen, am andern Morgen wollte
ich mich scheiden lassen, am dritten erzählte Jemand neben mir, der
mich nicht kannte, ich hätte mich von einer sehr liebenswürdigen
Frau scheiden lassen, weil sie nicht von Adel sei. Die feine Welt
ist unsicher über mich geworden, und so bin ich schnell
interessant. Ein junger Witwer hat mehr Reiz als ein Junggesell,
ein halber Witwer noch mehr als ein ganzer. Ich promenire jetzt in
einem romantischen Mantel, und jedes kleine Händchen juckt es, ihn
zu lüften.

		Uebrigens bin ich wunderlich genug bereits um und um in
gesellige Interessen verflochten. Wenn man liebenswürdig und von
Adel ist, mein liebes Kind, so kann man sich nicht in die
Einsamkeit retten. Warum schlägst Du mich auf den Mund? küsse mich
lieber; ich werde doch bald andre Mädchen küssen. Ich weiß es, daß
Du Dich darüber freust, und ich werde auch gewiß mein Versprechen
halten, und Dir nichts verschweigen, und Du wirst doch immer mein
Liebling bleiben.

		Nach der Luft kommt das Element der Gesellschaft, dem man nicht
entrinnen kann. Die Komtesse, welche damals mit dem Prinzen im
Freundschaftssaale war, ist ein sehr liebes Geschöpf. Das feine,
zarte Gesicht ist von einem so weichen, sanft wechselnden
Ausdrucke, daß sie kein Mensch hart ansehn kann. Ich möchte sagen
es ist ein human schönes Gesicht, weiches braunes Haar, eine klare
Stirn, auf der lauter freundliche Gedanken stehn, im klarsten Weiß
still hin und hergehende sanftblaue Augensterne, von der weichen
Hülle langer Wimpern sorglich beschützt, ein kleiner Mund von
schmalen Lippen, lieblich einschmeichelnd wie ein Liebes-Liedchen
Uhlands – gefällt Dir das nicht? dazu der schönste Teint, eine Hand
weiß und länglich wie ein seidenweicher Himmelsvogel, ein schöner
Fuß, eine feine, schlanke und doch runde Figur, die einfachste
geschmackvollste Kleidung von der Welt, braucht es mehr, um zu
erfreuen? Und die Komtesse hat noch mehr: sie hat eine weiche,
elastische, melodische Stimme, daß jeder Ton sich wie ein
Liebesgott sanft an's Herz legt, und schönstens bittet, mitzufühlen
und zu empfinden. Es ist eine lyrische Stimme.

		Daß ihr jetzt so kurze Kleider tragt, gefällt mir sehr, obgleich
die Größe, das Imponirende, Heroische der Figur bei langen
Gewändern mehr gewinnt. Ihr braucht aber nicht zu imponiren und
heroisch auszusehn. Dadurch, daß man den Fuß bis über die Knöchel
sieht, kommt mehr Klassicität, klare Natürlichkeit in Eure Gestalt;
das fein gefesselte, in leicht aufstrebender Ausbreitung sich
entwickelnde Bein gibt dem Gange und somit dem ganzen Körper mehr
Luftigkeit, Heiterkeit und Freiheit. Und ihr Weiber müßt ja so oft
die Luft sein, welche den Mann, das schwerere Element der Erde
fächelt. Wenn ich einen größeren Theil des schlanken Fußes sehe, so
wird mein Auge mehr an Formengrazie gewöhnt, ihr entwickelt und
enthüllt auch dadurch das Geheimniß Eures ganzen Wuchses mehr, mein
künstlerisches Auge ergänzt den Unterkörper völlig, ihr bildet
dadurch mehr Künstler, das Verlangen nach Euch wird ein klareres,
luftigeres, schöneres. Die langen Gewänder sind mehr düster
romantisch und erzeugten eine dumpfere, verworrenere Sinnlichkeit,
verpackten unschön die Form und fesselten die Grazie.

		Mein Herz labt sich am Anblick der Komtesse. Es ist etwas
Tragisches über sie ausgegossen, man glaubt, sie nehme fortwährend
Abschied von den Freuden der Welt, und liebe doch diese Freuden
innig, sie ist eine elegische Schönheit. Ihre Jugendblüthe ist
eigentlich vorüber, sie ist schon in den zwanziger Jahren, und ich
kann aus der Wehmuth um Mundwinkel und Augenlieder noch nicht recht
herauslesen, ob sie unglücklich geliebt hat, oder nur nach Liebe,
gleichviel ob glücklich oder unglücklich schmachtet. Sie ist eine
renommirte Schönheit gewesen, und gilt bei Vielen zum Theil noch
dafür, sie hat sehr viel Freier und Anbeter gehabt, ist aber glaub'
ich, arm, und hat keinen gewählt. Jetzt macht ihr der Prinz
lebhaftest den Hof, und die alte Baronesse, welche mir dies Alles
auf dem Heimwege mittheilte, setzte hinzu, die Intention von Sr.
Durchlaucht scheine seriös zu sein. Und doch glaub' ich, die
Komtesse hat noch nicht geliebt, es ist zu viel unerfahrne
Jungfräulichkeit in ihren Augenaufschlage, zu viel Verschlossenes
in den Lippen, die wie Centifolien aufzugehen pflegen nach heißen
Liebesküssen; die milden Liebeszüge um Auge und Mund sind noch
Knospe, es ist nicht die leiseste Wollust im Gesicht zu sehen. Und
die bleibt nicht aus und ist so verlangend schön wie ein üppiger
Frühlingsabend. Du weißt, wie oft ich Dir gesagt habe: Blanca, die
Liebeslust hüpft auf Deinem Gesicht herum, und Du holdes, gesundes
Mädchen läugnetest es nicht mehr, sondern öffnetest lächelnd die
Arme.

		Aber Zeus, warum duldest du solche alte Weiber auf der Welt? Was
hab ich gelitten von dieser alten Baronesse! Wie groß ist die
gesellschaftliche Sünde, so grauenhaft häßlich zu sein, wie
fürchterlich ist es, mit der Häßlichkeit schön thun zu sehn! Ich
kann mich nicht entschließen, Dir das garstige Weib zu schildern,
man sollte überhaupt durch Schilderung Häßlichkeit nie bleibend
machen. Was hat es für einen ästhetischen Zweck, das Unschöne
vorzuführen? wie können sich Belletristen in diesem frazzenhaften
Kontraste gefallen? Was ist es für eine Kunst, zu kopiren? ein
Künstler muß sich nie dazu hergeben. Wozu haben wir Verstand und
Geschmack, als um solche Abnormitäten der Natur zu
verschweigen?

		Das Ungethüm verfolgte mich mit einer Art Theilnahme, es lief
mir eiskalt über den Rücken. Das Gefühl und Bedürfniß der Schönheit
ist doch so groß in mir, daß ich ein garstiges Weib nur mit
demselben Widerwillen küssen könnte, mit welchem ich Rhabarber
einnehme. Ich weiß, es gibt Sinnlichkeitsmenschen, die Alles, was
Weib heißt, und nicht eben wie des Teufels Großmutter aussieht, an
sich zu drücken vermögen. Ich bin kaum im Stande, ein mittelmäßig
hübsches Frauenzimmer, was nur die kleinste unschöne Abnormität
hat, eine Zeitlang, mit gewöhnlich humanem Wohlwollen anzusehn –
Euer Element ist Schönheit und Reiz; alles Garstige ist's an Euch
doppelt. Das sollten sich namentlich die alten Frauen merken, und
mit Geschick ihre ursprüngliche weibliche Bestimmung verläugnen.
Sie müssen gar keinem Geschlecht mehr angehören, verhüllt mit
Hauben und Tüchern bis an das Kinn gehen, und sich eine
unparteiische Stellung zwischen Mann und Weib gründen. Zudem ist
das Gesicht einer alten Frau das Urtheil ihres früheren Lebens; all
die Regungen und Leidenschaften, denen sie sich früher hingegeben,
haben sich viel tiefer eingenistet in die nachgiebigere Frauenhaut,
und grinsen wie Schauergeschichten mit Spießen und Säbeln um Augen
und Mund. Man wird selten einen so tiefgefalteten Mann sehen, wir
verarbeiten durch Handeln vieles, was sich bei äußerer Unthätigkeit
in das Gesicht des Weibes eingräbt. Wir sind nicht da, um zu
gefallen, aber die Frauen sind's; wenn man die Waffen verloren hat,
kann man nicht mehr Soldat sein, wenn man nicht mehr gefallen kann,
muß man's verstecken, daß man eine Frau ist.

		Die alte Baronin war noch bei der teutschen Kaiserin Hoffräulein
gewesen, und hatte geschwärmt, als man noch auf dem Römer krönte.
Sie wollte mir durchaus von der Komtesse erzählen, wie schön sie
tanze, singe &c., ich bat sie um Gotteswillen, das nicht zu
thun. Gott weiß, was ich zu ihr gesagt, aber für ganz klug hält sie
mich gewiß nicht mehr. Es zerstört meine Illusion, die Schönheiten
eines Mädchens von einem alten zahnlosen Weibe aufzählen zu hören.
So möchte ich ein junges schönes Buch nicht auf altem vergelbtem
Papier mit altmodischen Lettern abgedruckt sehen; ich traute den
jüngsten, frischesten Gedanken nicht, ich fürchtete mich vor
innerlichem Moder. So könnte ich nie altes, vertrocknetes Papier zu
meinen Briefen an Dich und dergleichen nehmen, es würde mich ein
Mißbehagen beim Schreiben überfallen. Es gibt einen Hauch der
Jugend, der Alles erfrischt, und es ist eine Kunst des Lebens, ihn
immer zu fühlen und zu sehen. Wer ihn auch nicht zu reproduziren
weiß durch frische Luft, Bäder, blühende Wäsche, glänzende
Sauberkeit in allen Dingen, der lebt wie ein barbarischer Russe,
und ist der Civilisation fremd.

		Die Alte hatte mich wirklich ein ganz Stück hinweggedrängt von
der Komtesse, mit welcher der Prinz eifrigst sprach. Ich weiß
nicht, ob es so geläuterter, guter Ton, oder wirklich herzliche
Theilnahme war, welche die Alte ausdrückte. Sie behauptete, meine
Familie zu kennen, und erkundigte sich aufs Sorgfältigste nach
meiner Kränklichkeit. Ich rief die alte Gräfin, welche mit Wilhelm
hinter uns kam, zu Hilfe und ließ mich über das gesellschaftliche
Leben in Karlsbad unterrichten. Die Gräfin gehört zu den Frauen,
die sich bis in den Sarg eine Art starrer Schönheit bewahren, es
sind die Umrisse, die Skizzen zu einem schönen Gemälde, aber die
Augenhöhlen sind wie bei Statuen leer, das Fleisch und das
vertrauliche Leben fehlt. Aber ich beschreibe falsch: Du könntest
Dir nun ein sehr edles Gesicht denken, das in steinerner Ruhe läge;
das hat die Gräfin aber nicht, sie hat nur die Formen dazu, eine
schöne Nase, große Augen, hohe Stirn, imponirende Figur, der
Gedanke des Adels fehlt aber. In Ermangelung dessen hat sich die
Gewöhnlichkeit, welche nur zu oft Gemeinheit ist, in die leichten
Falten gelagert, die sich allmählich in das gelbliche
Pergamentgesicht einknittern. Man kann an ihr recht sehen, wie
todte Form keinen Vortheil gewährt, wie in dem Aeußerlichsten eine
Art Leben sein muß, soll es gefallen. Es fehlt nämlich auch ihrer
schönen Figur der Gedanke des Wuchses: sie geht ganz schlecht. Ich
möchte sagen, sie geht gar nicht, sondern schleppt einen Fuß nach
dem andern fort. Dadurch wird ihre Erscheinung ganz niedrig. Sie
schien niedergeschlagen, und wenn ich einige ihrer besorgten Blicke
richtig belauscht habe, so hat ihre Tochter viel Schuld daran. Der
Neigung des Prinzen mag sie nicht recht trauen, wenigstens
schwerlich etwas Solides davon erwarten, sie soll arm sein und
wahrscheinlich wünscht sie eine baldige, gute Verheirathung ihrer
Tochter. Sie kann Recht haben mit ihrer Besorgniß: ich habe meist
gefunden, daß seltner die mittelmäßigen Mädchen unverheirathet
bleiben, als die interessanten. Es kommt vielleicht daher, daß es
auch mehr mittelmäßige Männer gibt.

		Wo vor dem Posthofe der Fußsteig sich vom Fahrwege trennt, stand
die Komtesse mit dem Prinzen still, und erwartete uns. Sie schienen
Beide lebhaft gesprochen zu haben, und die Komtesse war noch
weicher, sanfter, seidner als im Saale draußen. Es that mir sehr
wohl, liebe Blanka, als sie ihre ersten Worte an mich richtete, und
fortwährend lieb und gut mit mir plauderte, bis wir uns auf der
Wiese trennten. Wirklich war's so ehrlich und lieb von ihr, als sie
mir gute Nacht wünschte und hinzusetzte, es sei hübsch, daß sie
mich kennen gelernt habe.

		6.

		Ich muß eilen, sonst bleibt meine Beschreibung hinter den Dingen
und Tagen zurück. Vorgestern erlebte ich einen hübschen Morgen. Ich
dachte unwillkührlich an unsern Abschiedsmorgen, und eine lebhafte
Bewunderung der Gottheit erfüllte mich, wie mannigfach sie das
kleine Menschenherz bewegen und beglücken kann. Du weißt, ich
spreche sonst nicht viel von der Gottheit, ich hasse es sogar, wenn
man sie fortwährend im Munde führt, so wie ich die dramatischen
Liebhaber und Liebhaberinnen nicht leiden mag, die fortwährend in
schönen Redensarten von der Liebe sprechen. Wie wäre die Gottheit
klein, verlangte sie Anerkennung von den Menschen, was wäre sie da
für ein karg menschlicher Gedanke. Wer über der Schönheit der Welt,
über der Gottheit die Gottheit vergißt, ist der nicht göttlicher,
frömmer als der, welcher sich außerhalb der Gottheit hinstellen und
sie preisen will? Alle schönen Empfindungen, die Freude jeder Art
ist der beste Gottesdienst. Wie wenn unsere Herzen in warmes Blut,
in Himmelsäther getaucht worden wären, so webte es in uns, als ich
damals meinen Reiserock angezogen hatte, und wir mit einander auf
der Schwelle Deines Schlafzimmers standen. Unter meinem Arm lagst
Du an meiner Brust, große Thränentropfen drängten sich Dir aus den
Augen und ich überschaute selig noch einmal den Raum unseres
Glückes. Auf dem Stuhle am Bette lag Dein weißes Nachtkamisol, das
ich Dir herunter zu streifen pflegte von der runden Schulter und
dem vollen Arm. Du wolltest mir anfänglich immer die Augen
zuhalten, wenn ich's zu hastig that. Auf dem Nachttisch am Bette
stand die Uhr, die ich zu verhängen pflegte, in der andern Ecke des
Zimmers die treue, tiefbeschirmte Nachtlampe, die mir so oft
geleuchtet hatte zum Anschauen meines weißen, schönen Mädchens. Es
ward mir weich um's Herz, ich drückte mein Gesicht in Dein Haar,
und drängte meine Hand tief in Deinen Busen, um die Eindrücke
meines Bluts Deinem Herzen mitzutheilen. Wir stiegen langsam die
Treppe hinab. Du bliebst lieblich zögernd immer eine Stufe zurück
und hattest den Arm um meinen Nacken, das Haupt auf meine Schulter
gelegt. Du liebes, griechisches Mädchen warfst alle modernen
französischen Rücksichten von Dir und gingst, ein leidend Weib mit
ihrem Gatten, neben mir über die stille Straße, die noch im tiefen
Schlummer der Morgenfrühe lag. Beim ersten Brunnen blieben wir
stehen, Du lehntest Dich ermattet an, Dein Kopf lag zitternd auf
meinem Herzen. Der Nachtwächter mit seinem mittelalterlichen
Kostüme, dem breiten Hute und kurzem Spieße saß nicht weit von uns
auf einer steinernen Bank und schlief, sein Hund kam einige
Schritte auf uns zu, blieb stehen, reckte den Kopf neugierig in die
Höhe und sah uns wie staunend an. Da, mein süßes Mädchen,
überwältigte Dich zum ersten Male das verlangende Weib: Du
schlangst Deine Arme fest um mich und sprachst zum ersten Male:
»Nein, Alphons, Du darfst nicht fort!« O, wie das durch alle
Kammern meines innersten Mannes drang. Ich küßte Dich mit allen
Fibern meiner Seele, nahm Deine erschlaffenden Arme von meinen
Schultern, bedeckte meine Augen damit, küßte ihre hohle Fläche,
legte sie sanft in Dein Gesicht und ging. Wir sprachen kein Wort
mehr. Als ich an die Ecke kam, wo der Postwagen meiner harrte, sah
ich mich zum ersten und letzten Male nach Dir um, nachdem ich mir
die letzten Thränen getrocknet hatte, ich wollte freudig von Dir
scheiden. O, wie entzückt war ich, als ich sah, daß auch Deine
Liebe den flüchtigen Schmerz besiegt hatte. Du hattest die Arme zum
Himmel erhoben, ihn zum Glück herausfordernd wie Donna Anna zur
Rache, die Freude des Abschieds lag erhaben auf Deinem Gesichte,
eine muthige Antigone standest Du da. Der bunte Shawl, den ich Dir
über das weiße Morgenkleid geworfen hatte, war Dir von einer
Schulter heruntergeglitten, Dein leichter, weißer Ueberrock
flatterte im Winde – o wie entzücktest Du mich da, Blanca; ich
eilte fort, um Dich nicht mehr anders zu sehen. –

		Es ist so verführerisch, vergangene Liebesgeschichten zu
schreiben, die gegenwärtigen erblassen vor ihrem leuchtenden
historischen Schein. Mein Karlsbader Morgen ist plötzlich klein und
unbedeutend geworden. Wüßten es alle Menschen, welche tiefe Poesie
in Allem, was vergangen ist, liegt, welch' unaussprechliche Kunst
über Alles, was geschieht, sich verbreitet, sie würden sich die
Gegenwart verschönern durch die epische Darstellung der
Vergangenheit. Das kleinste, unbedeutendste Leben ist so
überwältigend reich, wenn es vorüber ist, und man mit schaffender
Hand die Bilder zu ordnen weiß. Das ist der tiefe Zauber der
Romantik, der in seiner Einfachheit so gewaltig ist, und den sie
überladen, verwirrt, ja zerstört haben, die mystischen Romantiker
mit ihren Spielereien. Der plumpste Mensch spricht von seiner
glücklichen früheren Zeit, wenn sie auch, so lange sie Gegenwart
war, nur die gewöhnlichen, alltäglichen Dinge brachte. Das ist die
große Macht des Epos, in deren Schooße die Hoffnung schlummert.
–

		– Wir begrüßten uns wie alte Freunde, die Komtesse und ich, als
wir uns am Brunnen fanden. Sie war so lieblich in ihrer einfachen
Morgentracht, ihre zarte Seele, ihre linden, schmeichelnden Worte
sind so übereinstimmend mit einem stillen Sommermorgen, daß sie nur
bei stiller Mondscheinnacht schöner sein kann.

		Das Frühstück ist in den meisten Brunnenorten, vorzüglich in
Karlsbad, die praktische Poesie des Tages, der erste und schönste
Anknüpfungspunkt an das Reizende der materiellen Welt. Die Komtesse
hatte mich dazu eingeladen. Auf der schattigen Seite der Wiese war
unser zierlicher Tisch aufgeschlagen, angenehm ermüdet vom vielen
Promeniren setzten wir uns, die Komtesse machte die
liebenswürdigste Wirthin, auch die alte Gräfin war heute besserer
Laune, und Wilhelm unterhielt sie nach seiner Art auf das
Verbindlichste. Es war der Morgen eines katholischen Festes, auch
die Bürgersleute, die an den Hausthüren standen, oder vorüber
gingen, waren geputzt; das hat für mich etwas sehr Angenehmes, ich
liebe die Festtage. Es sieht mir immer fatal aristokratisch aus,
wenn ich mich müßig der Welt freue, und unweit von mir keucht ein
Mann im Schweiße seines Angesichts, um der spröden Erde das
Nothdürftigste abzugewinnen. Die Wiese entlang saßen an den weiß
und bunt behangenen Tischen lauter eben genießende Menschen, wie
Weihrauch stieg überall der Dampf des Kaffee's in die reine Luft,
drei Schritt von mir lag warm und weich der junge Sonnenschein auf
der Erde, die Luft war noch frisch, morgen- und lebenslustig,
böhmische Musikanten spielten in angenehmer Ferne einen der
lustjauchzenden Strauß'schen Walzer, rings um uns lachte, scherzte
man, war man munter – kurz, es war gar hübsch, liebe Blanca. Der
Körper ist durch Brunnen, Luft und Bewegung dazu so geläutert, klar
in seinen Ansprüchen, offen allen Eindrücken, daß ein solcher
Brunnenmorgen wirklich eine schöne sinnliche Poesie bringt. Ich bat
die Komtesse leise, ihre Handschuhe auszuziehen, wenn sie uns
Kaffee in die blinkenden Schalen gösse, damit ich die lebendige,
schöne Hand sähe – sie kennt keine Ziererei, blickte mich
lieblächelnd an, und that's. Sie sah liebreizend morgendüftig aus,
schneeweiß gekleidet, ohne die rohen Waffen der Schönheit:
Schnürleib, steife Kleider &c. Mein Auge fühlte glücklich das
weiche Leben durch die dünnen Kleider. Lächelnd theilte sie einen
Tatitscheff mit mir. Das sind die weißesten kleinen Brötchen, denen
man wunderlicher Weise den scythischen Namen des russischen
Gesandten gegeben, weil er so viel richtigen Geschmack gehabt hat,
sie allen andern vorzuziehen. Und nun rückten wir uns recht
behaglich näher, um recht bequem, innig und herzlich mit einander
zu sprechen. Die Mutter gab nicht auf uns Acht, und war durch
Wilhelm beschäftigt. Das Gespräch kam bald auf den Prinzen, der in
einiger Entfernung an einem Tische stand und seinen Kaffee
schlürfte, ein schlimmes Gesicht machte und die Augen zuweilen im
Galopp zu uns her und wieder zurückjagte, dazwischen aber schnell
einmal laut auflachte, mit den Damen und Herren an seinem Tische in
ein scherzhaftes Gespräch gerieth, und uns eine Viertelstunde lang
ganz vergaß.

		Ich sagte der Komtesse leise, daß man von ernstlichen
Annäherungsschritten spräche, welche der Prinz zu einer Verbindung
mit ihr in den letzten Tagen gemacht habe. Sie schüttelte wehmüthig
lächelnd das Haupt, und versprach mir davon zu sprechen, wenn wir
nach dem Frühstück ein wenig promenirten.

		7.

		Wir waren noch nicht aufgebrochen, als der Prinz mit einer
großen Suite an unserm Tisch vorüberstrich. Er sprach nur ein Paar
flüchtige Worte zur Komtesse. Ich achtete nicht darauf, weil mich
etwas Anderes lebhaft beschäftigte, es schien mir aber später, als
hätten sie die Komtesse sehr ernstlich berührt. Neben dem Prinzen
sah ich nämlich eine Dame, deren Auge mich traf wie der Strahl des
Lichts. Es war eine jener glücklichen Physiognomiken, die
überraschen, erfreuen, entzücken, ohne daß der Verstand ein
Wörtchen dabei zu sprechen hätte. Sie sind der Spott der Gottheit
über alle Malerkunst, sie enthalten jenes Etwas der Kunst, was kein
Mensch erfindet, weil es das rein Göttliche des menschlichen
Gesichts ist. Solch ein Antlitz hat die Griechen auf die Idee eines
Gottes der Schönheit gebracht. Es ist die geistige Schönheit des
Kopfes, und doch ist es keineswegs das, was wir Geist nennen, es
ist das Glück, das wir nur erfahren, aber nicht erfinden können,
was uns plötzlich in die Seele leuchtet. Ja, kopiren können wir
armen Teufel so etwas, aber dann haben wir dies eine Bild, es ist
keine Gattung, in welcher wir variiren könnten – ein Zug anders,
und die Gottheit ist unter den Händen verschwunden. Solch ein
Gesicht macht mich immer recht unzufrieden mit der Kunst – wie weit
haben wir's denn in ihr gebracht? Einige Striche, Umrisse, todte
Formen sind unser ganzer Reichthum, etwas innerlich lebendig
Schönes können wir nicht erfinden. Das ist eine Prärogative der
Gottheit, wie das Glück.

		Ach! das Glück, Blanca, das Glück, dieser glänzende Beweis
unserer Sklaverei, weißt Du nicht wo es der Herrgott versteckt
hält?!

		Ich dachte an die junge Napoleonische Garde, als ich das
glücklich schöne Mädchen vorüberschreiten sah: sie geht einher wie
ein siegeslustiger Soldat. Um die scharfgeschnittene Nase weht
kühner Muth, das Leben zu genießen, das große blaue Auge, dessen
dunkle Pupillenränder einen hüpfenden Schatten über den ganzen
Augapfel gießen, dies Auge springt herum wie ein glänzender,
übermüthiger Knabe, den man küssen und kosen möchte. Frei war der
Kopf, kein Hut hemmte das fliegende kastanienbraune Haar, kein
Schirm schützte die weiße Haut vor der Sonne; sie forderte den
Sonnengott heraus, seine Pfeile an ihr zu versuchen. So schritt sie
vorüber in einem grauseidnen Oberrocke, der Wind schlug die Flügel
zurück, zeigte das hochgeschürzte weiße Unterkleid, und das volle
schöne Bein, welches fast wie männlich, nur runder, in kühnen
vorstrebenden Linien in einem Guß bis auf die kleine Fußspitze
sprang. Der springende Knabe, dies Auge des Glücks traf mich einen
Moment, mein Gesicht muß vor Freude gestrahlt haben, ein schnelles
Lächeln sprang über ihre vollen Lippen, sie war vorüber, und ich
konnte nur eiligst den Kopf wendend, die Figur noch betrachten. Wie
ein reizender Schalk gleitet der Wuchs vom straffen Nacken über die
schöngeschweiften Schultern und hüpft in die weiche elastische
Taille, ruht auf den stolzen Hüften, und schwingt sich weich und
nachgiebig das Bein entlang.

		Blanca, Blanca, Allah ist groß, und die Schönheit sein
Prophet.

		Als wenn ich unartig gewesen wäre, sah ich jetzt beschämt die
Komtesse an. Ich fühlte, daß ich ihrem sanften, bescheidenen Reize
untreu geworden war. Sie sah still vor sich hin, und ich freute
mich, daß sie meine Abschweifung nicht bemerkt hatte. Es schien ihr
gelegen zu kommen, daß die Mutter das Gespräch allgemein machte,
wir saßen noch eine Weile zusammen, der Eindruck verlor sich
allmählig wieder bei ihr, und als wir aufbrachen, war sie in ihrer
vorigen harmonischen Stimmung. Ich wußte, daß Wilhelm viel Notizen
über den Prinzen gesammelt hatte, berührte diese Saite, die, wie
ich richtig vermuthete, für die alte Gräfin einen sehr guten Klang
gab, und ließ die beiden Etymologen dann vorausschlendern.

		Ich meinte, die Komtesse würde verlegen sein, mir dergleichen
mitzutheilen, hatte mich aber geirrt. Sie sagte mir liebenswürdig
offen, daß sie mich für einen guten Menschen halte, der ihr
namentlich ungemein viel Zutrauen erwecke. »Ich glaube,« fuhr sie
fort, »Sie sind weniger egoistisch als die meisten Männer, dieser
Egoismus ist Eures Geschlechts schlimmer und allgemeiner Fehler.
Wir Frauen sind oft nur liebenswürdiger, weil wir besser sind. Ihr
wollt immer etwas, wenn Ihr an Jemand herantretet; nur die
koquettesten von uns theilen das mit Euch und es ist doch so
harmlos: sie wollen Beifall. Ich hoffe, lieber Graf, ach ja, ich
weiß es, Sie sind nicht so egoistisch.«

		Nicht wahr Blanca, 's ist ein liebes Ding? Mancherlei sprach sie
über den Prinzen, und war im Ganzen entschlossen, ihn zu heirathen.
Ich gestehe, daß mir das ein wenig Mißbehagen erweckte, dies innige
Geschöpf in die Arme eines leeren, oberflächlichen Menschen geben
zu sehen. Als ich sie darauf hinwies, wie sie doch eigentlich wenig
zum Prinzen passe, erwiederte sie mir wunderliche Dinge. Vor Allem
betonte sie's, daß sie ihrer Mutter damit eine Freude mache.
Alsdann erzählte sie sehr unbefangen, daß sich sehr viel Freier um
sie beworben hätten, daß sie eigentlich, wolle sie gerecht sein,
keinen vorziehen, keinen nachsetzen könne. »Ihr seid Euch sonst
Alle gleich, ein wenig mehr Eigensinn oder Rohheit findet sich wol
bei Dem oder Jenem, aber die Menschen sind ja doch alle nur so oder
so, je nachdem mit dieser oder jener Weise auf sie eingewirkt wird.
Die Gewohnheit thut Alles, und ich bin immer der Meinung, es gebe
weder Glück noch Unglück.«

		Ich sah das Mädchen verwundert an, und fragte sie, ob sie nie
geliebt hätte. Lächelnd sah sie mich an. »Ich weiß eigentlich
nicht« – klang ihre Antwort – »was Ihr so nennt, ob die Menschen
wol über diesen allgemein angenommenen Begriff einig sind.« Es war
überraschend, was sie mir darüber sagte, im Grunde kam es darauf
hinaus, daß die Liebe die eigentliche Tugend und das einzige
Lebenselement sei. Was die Poeten absonderlich so nennten, habe ihr
immer das Ansehn einer liebenswürdigen Exaltation gehabt, und sie
habe an die begeisterten griechischen Seher gedacht. Meisthin
hielte sie die sogenannte Liebe für einen Zustand der Geschichte.
Damit will sie sagen, wenn ich es platt ausdrücken soll, es sei
eine Sache der Gewohnheit; zwei Menschen lebten sich speciell an
einander, und aus angeborner Furcht, nicht wieder Ersatz zu finden,
konnten sie sich nicht trennen. »Geben sie dem Manne, der mich
liebt, mein Ebenbild von innen und außen, er wird mich nicht
vermissen, und so können sie ihn die Reihe durch viele andere
Ebenbilder machen lassen. Ist das nicht ein Zeichen, daß er sich
nur an mich gewöhnt hat? Es ist also ziemlich gleichgültig, wen man
heirathen und lieben will, wenn er nicht gerade dumm oder schlecht
ist. Warum ich bis jetzt noch immer gezögert habe, begreif ich
selbst nicht, da mich eigentlich die Mutter immer drängte. Wenn der
Prinz heute seinen Antrag wiederholt, will ich ›Ja›; sagen.«

		Ich faßte sie zum ersten Male hastig bei der Hand, ich weiß
selbst nicht, wie es kam, und bat sie, nicht so damit zu eilen, sie
schmachte in einer wunderlichen Armuth, die Liebe sei mehr als sie
glaube, sie sei so viel mehr als Poesie höher stehe, denn die
Kunst, Verse zu machen. Es existire in Poesie und Liebe eine
göttliche Offenbarung, ein außergewöhnlicher Zauber.

		Sie war roth geworden, als ich ihre Hand gefaßt hatte, und ich
fühlte, daß die ihrige leis bebte, als ich zu sprechen aufhörte und
Ruhe gewann. Wir waren an eine Felsenecke des Weges gekommen,
hörten das Geräusch einer großen Gesellschaft und die
Begrüßungsworte der alten Gräfin. Ich ließ die Hand der Komtesse
los. Sie sah noch einen Augenblick zu Boden, und war stehen
geblieben. Ihre dunkeln Wimper und das Feuchtglänzende des halb
geschlossenen Auges fielen wie romantischer Thau der Abenddämmerung
auf die noch hochgerötheten Wangen. Ich hatte sie nie so
jungfräulich gesehen. Mit dem Sonnenschirme fuhr sie im Sande hin
und her. Plötzlich hob sie das Köpfchen, warf es in den Nacken,
schüttelte so die Locken aus dem Gesicht und das vertriebene
indifferent freundliche und doch so schöne Lächeln hüpfte wieder um
die Lippen. »Ich möchte wol von Ihnen erfahren, ob wirklich etwas
dahinter sei,« sagte sie mit dem leichtesten und doch sichersten
Tone, daß sie nicht daran glaube. »Ueber dem großen allgemeinen
Wunder der Natur lieb' ich die Privatwunder nicht. Sie müssen mir
morgen eine Vorlesung darüber halten, lieber Graf.«

		Bei diesen Worten waren wir bei der Gesellschaft. Der Prinz und
das schöne, glücklich geschaffene Mädchen, das ich des Morgens
gesehen, waren dabei. Ich war abwesend und machte kaum einige
linkische Verbeugungen. Sollte dies harmlose, liebe Mädchen
solchergestalt koquettiren – das ging mir im Kopfe herum. Die
unglückselige alte Baronin war auch von der Partie, und machte sich
sogleich wieder mit mir zu schaffen. Heiliger Gott, was hab' ich
verbrochen, daß diese Frau so freundlich gegen mich ist. Ich konnte
nicht heraus aus meinem Sinnen über die Komtesse. Der Prinz fragte
mich etwas; ich weiß nicht, was ich ihm geantwortet habe, etwas
unpassendes mußte es sein, denn ein lichter Augenblick ließ mich
bemerken, daß er mich erstaunt und ein Wenig einfältig ansah. Ich
mußte mir Gewalt anthun, nicht unverwandt ins Gesicht der Komtesse
zu blicken. Der Prinz nahm mich plötzlich bei der Hand, und stellte
mich dem schönen Mädchen im grauseidnen Ueberrocke vor. Noch immer
war ich so wenig bei der Gesellschaft, daß ich nichts als den Namen
Franzisca behielt. Erst allmählig kam ich etwas zu mir, und
ertappte mich auf dem so oft von Dir gerügten Fehler, daß ich mein
Gesicht in die grimmigsten Falten zusammengezogen hielt. Das
begegnet mir so leicht, wenn ich über etwas Unbequemes grollend
nachdenke. Fräulein Franziska mag eine gute Idee von mir bekommen
haben. Als ich es bemerkte und dem Uebelstande abhalf, sah ich, daß
sie ein sehr humoristisches Gesicht dazu machte. Ich erkannte wie
des Morgens ihre Schönheit, konnte es aber zu keiner Aufmerksamkeit
für sie bringen: der Prinz schien mit der Komtesse der Gesellschaft
vorauszueilen, es kam mir plötzlich vor, als habe er mich mit
Fräulein Franzisca nur darum bekannt gemacht, um die Komtesse von
mir zu trennen. Es weiß der Himmel, warum mich ein so fatales
Unbehagen überkam; kaum konnte ich flüchtig lächeln, als Franzisca
mit schnurriger Naivetät mir zu verstehen gab, sie halte mich für
einen schönen Mann. Der Prinz beugte sein Haupt so nahe zur
Komtesse, und schien so eifrig zu sprechen; ich ließ ungezogen eine
neue Bekanntschaft stehen, und eilte hastig dem Paare nach. Erst
jetzt fällt mir's ein, daß die ganze Gesellschaft verwundert auf
mich sah. »Also Sie gestatten mir, daß ich Ihnen heut' Abend zu dem
Ende meine Aufwartung mache?« das waren des Prinzen Worte, als ich
in seine Nähe kam; dabei küßte er der Komtesse die Hand, und diese
machte eine bejahende Verbeugung. Es peinigte mich ein
unbeschreiblich beengendes Gefühl. Das liebe Mädchen kann nicht
koquettirt haben, darf nicht in dieser traurigen Armuth verbleiben,
sagte ich zu mir, und nahm mir vor, noch auf das Eindringlichste
mit ihr zu sprechen, eh' der Abend und der Prinz käme, und es
vielleicht zu spät würde.

		Vor dem böhmischen Saale hielt ein Wagen, ein alter Kavalier
stand dabei, lud die Gräfin Mutter ein, ihm ihre und des gnädigen
Fräulein Tochter Gegenwart zu der besprochenen Partie zu schenken,
man müsse eilen, wolle man vor Anbruch des Abends zurück sein. Die
alte Gräfin hatte des Prinzen Eifer gesehn, sie mußte etwas von
Spannung des Interesses wissen, stieg ein und fuhr davon.

		Fest beschloß ich in mir, den Prinzen des Abends nicht zur
Komtesse zu lassen.

		8.

		Ich war in der größten Unruhe: von der Wiese lief ich nach
Hause, vom Hause auf die Wiese, nach dem Posthofe, wieder zurück;
mein Arzt begegnete mir, sah mit Erstaunen meinen erhitzten
Zustand, und befahl mir dringend, bis zum andern Morgen mein Zimmer
zu hüten. Einen Augenblick war ich ihm gegenüber ruhig, und
beneidete ihn glühend um die klassische Ungestörtheit, die stoische
Ruhe seines Wesens. Sage mir, Blanca, was ist das für eine
unerquickliche, nutzlose, zwecklose Bewegung, Unruhe in mir? was
für Rückschritte – ach was, man muß nicht immerwährend sein eigner
Polizeikommissarius sein! packt Euch fort, inquirirende Gedanken,
jetzt hab' ich keine Lust, keine Zeit, Euch Rede zu stehn!

		Die buntesten, wunderlichsten Pläne gingen mir durch den Kopf,
wie ich den Prinzen von dem Besuche abhalten wollte: man sollte ihm
ein Billet bringen, seine Mutter habe ihn besuchen wollen, sei
krank geworden, liege im nächsten Städtchen, verlange ihn
augenblicklich zu sprechen – oder: ein Mann mit den merkwürdigsten
Sammlungen von Naturalien, Handschriften, Münzen, Wappen und dergl.
treffe heut Abend in Prag ein, und reise morgen früh auf und davon
nach Amerika. Er liebt wie so viele mittelmäßige Menschen
dergleichen Raritäten und Sammlungen auf's Aeußerste. Ach, was
wollt' ich nicht Alles! Duell, Gefangennehmung, Feuersbrunst, Alles
das stürmte mir im Köpfe herum – es schlug fünf Uhr, ich wußte noch
nicht was ich thun sollte. Die Stube beengte mich, sie war schuld
an meiner Dummheit, ich ließ mein Pferd bringen, ritt nach Hammer
zu, um etwas auszusinnen. Ich bemerkte nicht, was um mich vorging,
als ich endlich einmal aufsah, ritt der Prinz in geringer
Entfernung von mir. Ich konnte nicht ausweichen, er hatte mich
gesehen, und nahm mich in Beschlag. Von der Komtesse durfte ich
nicht sprechen, ich hatte schon des Morgens zu ungeschickt mit
offner Karte gespielt. Leute seiner Art, die an einer gutmüthigen
Oberflächlichkeit kranken, können keine Besorgniß, keinen Plan
allein verfolgen, sie müssen um Rath fragen. Er fing selbst an, und
zwar galt seine Besorgniß jenem alten Kavalier, den er zwar wenig
kannte, aber fürchtete. Dieser Mann sei ihm schon mehrmals
begegnet, immer sehr artig gewesen, er, der Prinz nämlich, habe
aber, so viel er sich erinnere, nirgends reüssirt, wo er den Mann
gesehn.

		Dahinter konnte zwar etwas sein, aber meine Zeit drängt. Ich
schlug dem Prinzen eine Partie vor zwischen die Berge, die plumpste
List ist oft die beste; aber ich hatte vergessen, daß er gar nichts
Poetisches an sich habe, und ein Pedant sei. Natürlich schlug er's
aus, und sah nach der Uhr. Ich kam nicht von ihm los; als wir auf
der Johannisbrücke in Karlsbad wieder ankamen, schlug es sieben,
der Abend war da, die Spazierfahrer kamen von allen Seiten zurück,
ich glühte vor Angst. Vor des Prinzen Wohnung stiegen wir ab, er
kommandirte einen Tisch vor die Thür und ein Schachspiel, und bot
mir eine Partie an. Es war eine grauenvolle Idee, ehe man dem
Liebchen Herz und Hand antragen will, Schach zu spielen, es war
raffinirt grausam, mich dazu einzuladen, dessen Gehirn sich eben
auf Leben und Tod um den Banquerott schlug. Aber man mußte ihm
vergeben, er wußte nicht, was er that.

		Ich erbat mir nur einen Moment, sprang auf mein Zimmer, diktirte
meinem Friedrich ein tolles Rendezvous-Billet in die Feder, drohte
mit mystischer Prophezeiung entsetzlich Unheil, wenn Se.
Durchlaucht heute über eines reinen Mädchens Schwelle schreite,
verhieß wichtige Entdeckungen auf der Spitze des Kreuzberges. Damit
sollte Friedrich vor der Thür der Komtesse den Prinzen auflauern,
und es ihm mit den Worten »Les't flugs, die Todten reiten schnell«
– einhändigen. Natürlich mußte er verkleidet sein, und alsbald
verschwinden. Dieser ultraromantische Streich war das einzige, was
mir übrig blieb in meiner Unfruchtbarkeit.

		Ich eilte zurück, wir spielten Schach, oder vielmehr: er spielte
mit mir. Das in der Nähe liegende Haus der Komtesse – wir wohnen
alle auf der Wiese – hatten wir beide im Auge, und warteten auf die
Ankunft derselben. Es schlug acht, sie war noch nicht da; der alte
Kavalier fiel mir ein, ich dachte daran, daß ich ein Glückskind und
des Sonntags geboren sei. Ich zählte an den wenigen Worten die wir
sprachen die Sylben, um durch Gerade oder Ungerade ein
Orakel-Resultat zu bekommen. Wenn wir etwas recht lebhaft wünschen
oder fürchten, so sind wir alle abergläubisch und mißtrauen dem
Verstande. Es ist dem alten Kant nicht besser ergangen: ein
Zeichen, wie viel auf unsere Weisheit zu geben ist, wie tief die
Mystik in unser Leben hereinhängt. –

		Es fing an zu dunkeln, nun wurde der Prinz auch unruhig, und
schickte in das Haus der Komtesse, um sich zu erkundigen, ob die
Damen noch nicht zurückgekehrt seien. Noch ehe der Diener seine
verneinende Antwort zurückbringen konnte, kam ein Bekannter des
Prinzen vorüber und rief ihn beiseit. Der Prinz schien, nachdem er
einige Worte mit ihm gewechselt, ein Wenig bestürzt zu sein,
entschuldigte sich flüchtig bei mir, und ging in's Haus. Jener
Bekannte war mir fremd, ich konnte ihn nicht fragen, und
schlenderte halb vergnügt, daß sich solche Störungen einstellten,
auf der Wiese hin. Bald brauste des Prinzen Equipage an mir
vorüber, der Wagen war geschlossen, die Pferde schossen im längsten
Trabe hin. Das trieb meine Neugier auf's Höchste. Ich eile zum
Hause des Prinzen zurück, um vielleicht von einem Diener, der beim
Anspannen geholfen und des Herrn Befehl für den Kutscher gehört
hat, die Richtung zu erfahren und den Zweck zu kombiniren. Ein
Kutscher steht wirklich an der Thür, und sieht in die Dunkelheit
hinaus dem Wagen und den Pferden nach. Er bescheidet mich auf meine
Frage sehr bündig: »Nach Aich.« Das ist ein Ort in der Nähe von
Karlsbad, der oft besucht wird. Die plötzliche Fahrt mußte mit der
Komtesse zusammenhängen – wahrscheinlich war dieser etwas begegnet.
Das machte mich, wunderlich genug, durchaus nicht besorgt; ich
kannte nur ein Unglück, daß sich nämlich das holde Geschöpf mit dem
Prinzen verbände. Daß der Kutscher umgeworfen haben könnte, daß die
Pferde durchgegangen sein könnten, fiel mir wol ein, aber das
störte mich wenig. Die weichen, elastischen Glieder des Mädchens
nahmen, meines Erachtens, nicht so leicht Schaden, höchstens konnte
die beiden morscheren Alten etwas betroffen haben. Zu
Heirathsbesprechungen konnte hierbei der Prinz keine Zeit gewinnen.
Mit diesem Raisonnement, in einer wunderlichen, halb fröhlichen
Stimmung, kam ich an der Wohnung der Komtesse vorüber, und schickte
eben lächelnd den Friedrich nach Hause, da kommt der Alte mit den
Damen munter angefahren; der Prinz hatte entweder eine andere
Straße eingeschlagen, oder war vorbeigerast, ohne sie zu
erkennen.

		Ich hob mein gerettetes Mädchen aus dem Wagen; sie war sehr
heiter und gut, und es schien mir, als lege sie recht zutraulich
ihren vollen Arm in meine stützende Hand. Flüchtig küßte ich ihr
den Handschuh, sie strich mir noch flüchtiger mit einer neckenden,
schalkhaften Bewegung die Locken in's Gesicht und sagte: »Schelm,
wie können Sie als Patient noch so spät sich hier herumtreiben?«
Der weiche Handschuh hatte mir die Wange gestreift, dies hatte mir
so wohl gethan, die Anrede war auch so vertraulich; ich war sehr
angenehm erregt. Die alte Gräfin sah nachdenklich aus, war aber
sanfter freundlich gegen mich, als bisher – ich sagte kein Wort vom
Prinzen und seiner Fahrt, und empfahl mich an der Treppe. Der alte
Kavalier that dasselbe; es drängte mich zu sprechen, ich theilte
ihm von meinen Vermuthungen über den Prinzen mit, und fragte ihn um
seine Meinung, wie das wol zusammenhängen möchte. Er ließ sich in
seiner freundlichen Höflichkeit nicht stören, lächelte nicht mehr
und nicht weniger und sagte: »Irrthümer, Irrthümer, können wohl
Irrthümer sein – bon soir, Monsieur le comte!«

		9.

		Unsere gesellige Atmosphäre ist plötzlich wie die Luft nach
einem Gewitter um und um verändert. Als ich heute auf die Promenade
kam – ich hatte es verschlafen, und es war ein wenig spät – schien
mich die Komtesse ungeduldig erwartet zu haben, wenigstens ließ sie
den Arm ihrer Begleiterin los, um mir entgegen zu treten. Sie
fragte mich, ob ich den Prinzen gesprochen, und vertraute mir mit
einem Lächeln, was schon eine weit vorgerückte Vertraulichkeit
ausdrückte, daß er sich heut' noch gar nicht um sie gekümmert und
sie kaum aus der Ferne gegrüßt habe. Ich war sehr vergnügt, und
erzählte so viele Schnurren, daß selbst die alte Gräfin, die
ungemein verdrüßlich aussah, lachen mußte. Namentlich amüsirten sie
Geschichten von einem alten verschollenen Oheim von mir, der bei
außerordentlichen geistigen Fähigkeiten ein außerordentlicher
Sonderling war, den Staatsdienst meines Vaterländchens verlassen
hatte, und als außerordentlicher Gesandter auf eigene Hand bei
allen Höfen herumgereist war. Von seinen frühern Geschäften hatte
er noch überall Bekannte, sein bedeutender Verstand machte ihn
immer als Rathgeber willkommen, sein großes Vermögen gab ihm die
Mittel zu solch wunderlichem Leben. Ich erinnere mich nur flüchtig
noch einer Aeußerung meines Vaters, die er einmal vielleicht halb
scherzhaft gegen meine Mutter aussprach, daß der Onkel die Ehe
hasse wie die Spinnen, und daß sein einziges diplomatisches
Geschäft sei, alle bedeutenden ehelichen Verbindungen zu zerstören.
So etwas schien auch in unserer Umgegend zu kursiren, man beschrieb
meinen Onkel allgemein als eine Art kleinen Teufels mit lauter
komischen Manieren. Wenn er von einer Ehe höre, so spucke er sich
in die Hand, niese dreimal, und werfe seinen Kopf dreimal auf die
rechte und dreimal auf die linke Schulter. Aermeren Personen biete
er Geld, damit sie von ihrem ehelichen Vorhaben abstünden; das
höben sich dann die Leute auf und benutzten es als Mahlschatz,
sobald ihn seine Rastlosigkeit weiter geführt habe. Indessen
erinnere ich mich doch dunkel, daß dies Alles nur äußere
Harlekinsmaske sein mochte, und daß mehrere bedeutende Leute sehr
ernsthaft, aber nicht eben wohlgelaunt wurden, wenn sie von meinem
Onkel sprachen. Ich war noch sehr klein, und weiß nichts Rechtes
mehr darüber, aber Du wirst wol auch schon die Bemerkung gemacht
haben, daß gewisse Dinge ihre Farbe in das Gedächtniß einätzen,
ohne daß wir eigentlich wissen, wie das gekommen sei, da wir selbst
nichts zugethan haben. So ist's mit einer dunkeln Schattirung der
Charakterbildung meines Oheims. Es ist mir eingeätzt, daß er die
Aristokratie und die alte Welt ingrimmig hasse, und herum gereist
sei, um das Herz dieser Welt aufzusuchen, damit er seinem Dasein
mit einem Stoße ein Ende machen könne. Das ist nun einer meiner
lächerlichsten Gedanken. Ich war 5 Jahre, als mein Oheim uns
verließ, und ich habe damals von Aristokratie und alter Welt so
viel gewußt, als von Brahma's Verwandlungen. Aber es ist und bleibt
ein eingegebenes Vorurtheil meines Gedächtnisses.

		Uebrigens ist mir jahrelang der alte Oheim nicht in's Gedächtniß
gekommen, er ist vielleicht schon lange todt; sein Vermögen hatte
er schon bei Lebzeiten den Bürgerschulen vermacht; ich weiß nicht,
wie ich plötzlich auf den schnurrigen alten Kauz zu sprechen
kam.

		Der Prinz kam nicht in unsere Nähe und sah mürrisch aus, die
alte Gräfin war sehr unruhig, und zerpflückte die Neuigkeiten
Wilhelms, die Komtesse war liebenswürdiger denn je. Wenn die
Mädchen einen Liebhaber am Fädchen ziehen, wie sie den Prinzen,
nicht recht entschlossen sind, von keiner heftigen Leidenschaft
geplagt werden, und große bürgerliche Freude zu erwarten steht,
sobald sie das Fädchen bis an ihre Hand ziehen und »Ja« sagen, dann
sind sie oft in einer weich-übermüthigen Stimmung. Sie gleichen
einem warmen Wolkentage, wo die weiche, wollüstige Luft nicht
sicher vor Regen ist und doch nicht weiß, ob sie den Regen fürchten
oder hoffen soll. Zu dieser Stimmung ist ein neuer, lebhafter
Verehrer nothwendig, und ich bin wahrhaftig einer: das linde,
durchweichte Wesen des lyrisch schönen Mädchens machte meinen
ganzen Menschen verlangend. Das Wetter war ein wenig trüb, wir
saßen auf dem Zimmer beim Frühstück – man hatte mir's und Wilhelm
als Vergünstigung gestattet, tägliche Gäste beim Frühstück zu sein.
Die Komtesse hatte ein kleines leichtsinniges Häubchen auf die
Locken gestülpt, dessen offene Bänder lockend um Hals und Schultern
flatterten. Ihr weißer Oberrock war zwar bis an den Hals
zugeknöpft, aber ein Knöpfchen hatte sich gelöst, und die sonst so
verschwiegene obere Brust flüsterte mit dem auf- und zuschreitenden
kleinen Flügel des Kleides süße, heimliche Dinge. Das ist ein
wunderlich Geheimniß der Romantik: ich habe das Mädchen in großem
Putz offen und frei gesehn bis an die Schultern, es hat mich nicht
gereizt; wir sind und bleiben durch und durch Kinder: was sich uns
halb entzieht, dem rennen wir hastig nach. – Dazu lächelte mir das
Mädchen so tief und innig in Augen und Seele hinein, ihre schönen
Hände tänzelten so reizend auf dem dunkeln Teppich um die Tassen
und Schalen herum, es durchblitzte mich, als sich unsere Hände
einmal plötzlich berührten. Wilhelm und die alte Gräfin gingen
langsam im Zimmer auf und ab, sie kehrten uns eben den Rücken, ich
konnte nicht widerstehen, ergriff die schöne Hand der Komtesse und
drückte sie rasch an meinen heißen, durstigen Mund. Eine leichte
Röthe flog wie ein schnelles Wetterleuchten über ihr Gesicht, man
sieht noch keine Wolke am Himmel, man weiß noch nicht, ob ein
Gewitter kommen werde, obwohl es heiß und schmachtend wie
Gewittersehnsucht auf der Erde ruht. Wie schön blitzte einen
Augenblick ihr sanftes Auge, ehe es sich senkte, der innige Druck
meiner Hand wurde leise erwiedert – die Gräfin kehrte mit Wilhelm
um, ich mußte meine schöne Beute aufgeben, ich mußte sprechen, weil
unser Schweigen aufgefallen wäre.

		Es konnte Alles noch gutmüthige Freundlichkeit zwischen uns sein
– weiter nichts. Aber das Frühstück war doch sehr hübsch. Sie hatte
mir zwar schalkhaft mit dem Finger gedroht, als die erste
Uebereilung aus Gesicht und Augen verschwunden war – aber es konnte
immer noch weiter nichts sein.

		Wilhelm brachte eine wunderliche Neuigkeit zu Tage, die er von
mehrern Seiten gehört haben wollte, der Prinz nämlich sei nicht der
Prinz. –

		Die Komtesse lachte, die alte Gräfin runzelte die Stirn, und
ging dem Wilhelm sehr ernsthaft an's Leben, wo er solch Zeug her
habe. Wilhelm sah nicht minder ernsthaft aus und citirte Quellen.
–
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		Die Luft war so lind und umarmungslustig, ich wollte sie
schwelgend genießen, und stieg hinter dem sächsischen Saale den
Berg hinauf. Als ich jenseits aus dem Walde heraus auf die
Landstraße trat, die nach Hammer führt, kamen vier Pferde mit einem
kleinen Wiener Wagen daher gebraust. Darin saß der Prinz mit
Fräulein Franzisca ganz allein. Man weiß hier schon allgemein, daß
die schöne Franziska keine konventionellen Einschränkungen duldet:
sie geht und fährt mit wem sie eben will, wohin sie will, sie
beachtet den Schein gar nicht. Darum geht sie den Sommer über in's
Bad, weil da die Formen freier sind, und sie noch weiter in ihrer
Ungenirtheit gehen kann. Aber man kann bei ihr sehen, wie
Konsequenz und alles Ganze imponirt: ich habe sie von allen Seiten
tadeln hören, ihren Ruf hat aber die frivolste Zunge noch nicht
angetastet. Es ist ein merkwürdig Ding: sie hat ihre Anverwandten
und Güter in Curland und lebt allein ein achtzehnjährig Mädchen,
schön wie das jüngste Weib Mahomeds, im südlichen Teutschland,
zumeist in Wien.

		Der Prinz setzt eine große Eitelkeit darein, aus dem Fond des
freilich sehr bequem dazu eingerichteten Wagens seine vier raschen
englischen Pferde zu kutschiren. Der gewöhnliche Vorreiter mußte
durch irgend einen Auftrag zurückgehalten worden sein, ich sah erst
in weiter Ferne seine gallonirte Tracht heranjagen, die vier
Engländer gingen in ungestümem Trabe, der Prinz sprach eifrig mit
Franzisca und gab nicht Acht auf Weg und Pferde. Sie waren schon
dicht bei mir, da wurde ich auch erst auf einen halbnackten
böhmischen Jungen aufmerksam, der mitten im Fahrwege lag, und mit
dem Sande spielte. Statt daß er aufspringen und auf die Seite
laufen sollte – es war ein starker Bengel von wenigstens vier
Jahren – fing er aus vollem Halse an zu schreien, und hob beide
Arme in die Höhe. Der Prinz bemerkte nichts, sprach ungestört
weiter, Franzisca sah auch nicht nach vorne, die Vorderpferde waren
noch wenige Schritt von dem Jungen entfernt, der Bengel schrie
mörderlich – da sprang ich schnell hinzu, und warf den Schreihals
aus dem Wege. Ich hatte aber nicht viel besser als der Bube eben so
lange thatlos auf den Wagen gestarrt, daß es fast zu spät war, und
mich das Vorderpferd sammt dem geretteten Böhmerbuben auf die Seite
hin an die Erde warf.

		Im letzten entscheidenden Momente mochte Franziska entweder das
Geschrei des Kindes gehört oder uns gesehen haben, sie war
kreischend aufgesprungen, hatte nach des Prinzen Arm gegriffen;
dieser hatte die Zügel angezogen, die Pferde standen. Franzisca
sprang aus den Wagen, ich hatte mich kaum aufgerafft, denn ich war
mit meinem kleinen Schützling ein wenig verwickelt gefallen, da
stand sie vor mir, und griff nach meinen Händen, und nach den
schmutzigen Buben.

		Ich überzeugte sie schnell, daß nichts Unglückliches geschehen
sei; sie war liebenswürdig, erschrocken und bewegt. Der kleine
böhmische Range erhielt einen Kuß und eine Hand voll Silbermünze,
sah sie mit aufgesperrtem Munde an, und setzte sich sogleich wieder
in den Weg, um mit neuem Spielzeug weiter zu spielen. Der Prinz
lachte, Franzisca ward böse, und sagte ihm zornig, er möge allein
nach Hause fahren. Damit gab sie mir den Arm und ging von der
Straße ab auf den Fußweg zu. Ich entschuldigte mich lachend beim
Prinzen; er hieb in seine Pferde und jagte davon.

		Franzisca schalt ihn sehr; aber wir waren noch nicht zwanzig
Schritte gegangen, so hatte sie die ganze Angelegenheit vergessen,
und meinen Arm loslassend, wandte sie ihren zürnenden Eifer gegen
mich. Sie begreife nicht, wie sie dazu komme, einen ungalanten
Menschen wie mir den Arm zu geben, der bis jetzt immer kaum Zeit
gefunden habe, die nöthigsten Höflichkeitsformen zu beobachten. »Es
ist langweilig,« meinte sie, »wie Sie über der Komtesse alle Welt
vergessen. Aber es ist wahr, die Komtesse ist ein liebreiches
Geschöpf!« Und nun ergoß sie sich in eine fortlaufende Bewunderung
derselben, die durch die kindliche Aufrichtigkeit, mit der sie alle
Vorzüge jener zählte die naivste Liebenswürdigkeit an den Tag
legte. »Ach wenn ich doch nur einmal so zufrieden, einfach,
abgemacht sein könnte wie die bescheidene Komtesse!« schloß sie
ihre Apotheose. Und nun war der Gegenstand erschöpft; so gern ich
ihn auch besprechen hörte, es ging zu etwas Anderem.

		Und wie schön sah das Mädchen dabei aus. Durch den Vorfall auf
der Straße war sie schon erregt worden, jetzt waren wir langsam
bergauf gestiegen, sie hatte mit Eifer und Lebhaftigkeit
gesprochen: ihre Wangen glühten, ihr Athem eilte und bestürmte die
junge, frische Brust. Leger wie sie immer ist, öffnete sie den
Gürtel ihres leichten seidnen Oberrocks, und ließ ihn im Winde
fliegen. Die volle, weiche Gestalt drängte sich schmachtend nach
Erfrischung an das anschließende weiße Untergewand heraus; auch die
Brustflügel des Oberrocks gaben nach, die weiße Haut lachte
fröhlich in die Luft, das volle Haar wogte ihr im Winde, den
Strohhut hatte sie mir schon längst umgehangen. Wir waren noch
nicht ganz oben, da faßte sie mich beim Arme und sagte lachend, ich
sollte stehen bleiben, sie müsse einmal ruhen. Als ich mich
lächelnd umkehrte, sah sie mir so rührend gutmüthig in die Augen,
daß mir das Herz aufging über diesen Anblick. Dies schöne Auge, auf
welchem die junge liebe Seele saß, die Händchen erhob und: »Bitte,
bitte« sagte, hatte eine magische Gewalt. Ich dachte an die alten
Zaubermährchen von bestrickenden Augen und Blicken; diesem Blick
konnte man nichts versagen, er war die reizendste Liebe Gottes. Und
sie war erschöpft, es war ihr unverfälschtes, eigenthümliches Ich –
o was ist aller Ursprung so viel gewaltiger als alle Kultur! Dieses
gewisse, geheimnißvolle Etwas der Gottheit, wir finden's so wenig,
als wir das nachmachen können, was die eigentliche Lebenskraft ist,
der Hauch des Lebens.

		Ich reichte ihr beide Hände, sie legte sich mit der ganzen
lieben Schwere ihres Körpers darauf, und fiel ermattet an meine
Brust. Das schöne reiche Haar überwallte ihr Haupt, mit ihrem
heißen Gesicht lag das liebe, unbändige Mädchen nahe an meinem
Herzen, ihr heißes Leben goß seine Strahlen über mich. Sie richtete
sich ein wenig auf, legte ihre Hände auf meine Schultern und sah
mich wie ein einfältig Mädchen neugierig, lächelnd an. Ich strich
ihr die heißen Haare von der Stirn – »ach, wie heiß, Lieber!« sagte
sie. Unverwandt kuckten lächelnd ihre Augen in die meinen – »nicht
wahr, Du bist gut?« fragte sie naiv. Ich küßte ihr innig das reiche
Auge. »Das thut hübsch,« meinte sie, und reichte mir lächelnd den
gespitzten Mund hin. Ich war der förmliche Narr ihrer Naivetät,
aber ich hatte nichts dawider und küßte munter und herzhaft, das
Mädchen war unwiderstehlich. Meinen Arm hatte ich unter den
fliegenden Oberrock in die feine, nachgiebige, warme Taille des
weißen Gewandes gelegt, und drückte das schöne Mädchen an mich. –
»Genug, genug« – rief sie unter meinen Küssen, »das macht noch
wärmer.« Als ich sie nicht gleich ließ, riß sie sich los, sagte:
»Du garstiger Mensch,« und sprang ein Paar Schritte aufwärts. Der
gegenüberstehende Berg, und der Wald um uns sahen neugierig zu, wie
sich das süße Kind die Haare ordnete und den Strohhut, den sie mir
abgerissen hatte, aufsetzte. Sie lag auf einem Knie einige Schritte
höher als ich stand, und hatte den andern Fuß mit dem zierlichen
Stiefelchen und dem runden, blendend weißen Strumpfe bogenwärts
ausgestreckt. Das hochgeschürzte Kleid ließ die schöne Form des
Fußes bis an die Hälfte des untern Beines sehen; sie glich einer
kecken Waldnymphe, die man modern angezogen hat, und die
aufspringen will. Als ich ihr das sagte, lachte sie wieder, nannte
mich einen lieben Narren, sprang auf und tanzte nach der Höhe des
Berges.

		Ich eilte ihr nach. Zu meinem größten Erstaunen, ja ich kann wol
sagen, zu meinem nicht geringen Aerger sah ich an dem Ausgange
eines Seitenwegs den alten Kavalier stehn. Er hat seine Lorgnette
auf der Nase, und sieht in die Gegend hinaus. Jedenfalls hatte er
unsere Scene à l'enfant amoureux gesehn. Der Schalk sprang mit
Bocksbeinen um seine Lippen. Es blieb mir nichts übrig, als ihn
anzureden. Der schlaue Fuchs that, als ob er mich erst bemerke, und
gar keine Zeit habe. »Meinethalben,« brummte ich in mich hinein,
und eilte meiner Franzisca nach. Die sang sich oben ein lustig
Lied. »Eilen Sie, eilen Sie, Monsieur, sonst bekommen wir nichts
mehr zu essen, und ich habe Karlsbader Appetit!« so rief die kleine
Elfe, und sprang voraus den Berg hinunter. Ich holte sie schnell
ein, und wollte sie am Arme führen; sie wehrte es aber ab, und
meinte, bergunter brauche sie keinen Schutz. Munter und unbefangen
hüpfte sie wie ein frischer Quell bergab, ein Gedächtniß schien sie
gar nicht zu besitzen, zwischen dem Jetzt und der vorigen Scene lag
bald ein großer Berg. Als wir unten ankamen, war sie nicht um einen
Zug anders als da wir drüben unten anfingen. Wie muntere,
gleichgültige Leute kamen wir im sächsischen Saale an. Die Komtesse
saß schon bei Tisch, und richtete neugierig ihre großen Augen auf
mich. Der Prinz saß einige Schritte davon. Niemand war um ihn, als
seine Suite. Die alte Gräfin zog mich sogleich bei Seite: »Um
Gotteswillen was ist das für eine Geschichte mit dem Prinzen, alle
Welt spricht davon – sehen Sie nur, wie er verstört aussieht?!«–
Ich machte ein einfältig Gesicht. –

		11.

		Sage mir, Blanka, wie es zugeht, daß ich Deine Briefe immer so
spät bekomme? Also Du bist neugierig, wie weit es mit meiner
Klassicität gehen werde? Wenn – bedenke – es ist allerdings; ach –
ich weiß jetzt nichts darüber zu sagen; ein ander Mal.

		Die Dinge wachsen mir hier über den Kopf. Höre in Eil: Der Prinz
mochte natürlich das Gerücht erfahren haben, was über ihn im
Umlaufe war, die Gräfin hatte Recht, er sah wirklich verstört aus.
Den Tag darauf, das war gestern Morgen, erhalten wir Alle
Einladungen zum Diner von ihm. Alles, was nur von Rang und Familie
im Bade ist, war geladen, der ganze sächsische Saal war in Beschlag
genommen. Nun hättest Du diese Verlegenheit sehen sollen bei den
guten Leuten der Form: sollen wir gehn, sollen wir nicht gehn? Ist
es der Prinz, und wir erscheinen nicht, so ist's ein faux pas ohne
Gleichen, und ist's der Prinz nicht, und wir kommen, so sind wir
vielleicht in den nächsten Tagen der Gegenstand des Gelächters. Der
alte Kavalier ging lächelnd einher, und sprach mit vielen alten
Herrn leise und geschäftig; wenn ich im Vorübergehn einige Worte
verstand, da war immer die Rede vom »Kompromittiren, man müsse sehr
auf der Hut sein. – Hier könne sich der feine Takt erweisen – etwas
Nichtgeschehenes sei immer leichter wieder gut zu machen« &.
–

		Ich fragte ihn direkt, was er dazu meine, und ob er hingehen
werde – es gibt einzelne Momente, wo er wunderbar herzlich zu mir
ist, so daß ich eigentlich sehr viel Vertrauen zu ihm habe. Aber
heute wich jenes unerklärliche Lächeln nicht von seinem Gesicht,
womit er sein ganzes Gesicht zudeckt, sogar sein scharfes,
sprechendes Auge.

		Du darfst übrigens nicht etwa glauben, daß er ein Grimacier, ein
plumper Höflichkeitsmensch ist, dem man's sogleich ansieht, er sei
etwas Anders als sein Gesicht – ei bewahre: seine Masken sind viel
feiner und mannigfaltiger. Uebrigens fand er es für sich und mich
ganz in der Ordnung hinzugehn, es könnte leicht Scenen-Erklärungen
geben, und in einer Zeit, wo die Individuen immer weniger
handelten, weil die Institute Alles thäten, müsse man die kleinsten
Thaten, die kleinste Geschichte aufsuchen.

		Dabei drückte er mir herzlich die Hand – sonst empfiehlt er sich
aller Welt mit einem Komplimente – und schloß sich einem jungen,
blonden Grafen aus Holstein an, der seit einigen Tagen hier
ist.

		Die alte Gräfin war sehr nachdenklich, ihre Stirn lag starr und
ängstlich in Falten, ihr Gang war langsamer und schleppender als
gewöhnlich. Sie hatte für Nichts, für Niemand Aufmerksamkeit. Die
Komtesse schien ziemlich unbefangen zu sein, und war sehr lieb zu
mir. Ich sollte sie zu Tische führen. Die alte, unglückselige
Baronin mit ihrer ekelhaften Garstigkeit drängte sich leider zu
uns, und vertrieb mich. Es überläuft mich kalt, wenn ich daran
denke, daß sie eine Neigung für mich hegen könnte, und ihr Benehmen
läßt mich nicht mehr daran zweifeln. Sie soll sehr reich sein, und
das gibt ihr wol einen Muth, den der Spiegel versagt. –

		Die Suppe ward aufgetragen, ich führte die Komtesse zu Tische –
die Hälfte der Gäste fehlte. Es war Allen peinlich zu Muthe, die
alte Gräfin aß keinen Bissen, und sah starr auf ihren Teller, zu
meinem Jammer saß die verzweifelte Baronin wieder an meiner rechten
Seite und sagte mir Süßigkeiten. Indeß war die immer lustige
Francisca mein Vis à vis geworden, und so fehlte es bald nicht an
Scherz, den auch die weiche Komtesse neben mir auf das Beste
hinnahm.

		Der Prinz saß nicht weit von uns, er war blaß und unruhig – für
mich zum ersten Male interessant. Ich durfte es der Komtesse nicht
mittheilen, sie hatte es selbst bemerkt, zum Beweise für mich, daß
ich noch keineswegs Gebieter ihres Herzens sei. Aber Francisca mir
gegenüber, die zu ihrem Nachbar Wilhelm lauter neckische Dinge über
mich sprach, und fortwährend mit ihren muntern Augen schoß, diese
lose Francisca zerstreute mir die kleinste Liebessorge, ich wußte
selbst nicht, was ich wollte, aber ich fühlte mich ganz munter und
glücklich.

		Glaubst Du wol auch, daß solche Zustände meist von Eitelkeit
herkommen? Es will mich manchmal so bedünken. Einst sagte mir ein
schlimmer aber kluger Mensch: »zwei Drittheile unsers ganzen Glücks
auf Erden ruhen in unsrer Eitelkeit« – pfui, weiter, weiter –

		Ganz in der Nähe des Prinzen saß der alte Kavalier und der junge
holsteinische Graf. Es war ein bleiches, vornehmes Gesicht, dieser
Graf, mit einer hohen, breiten Stirn, um welche sich dünne,
dunkelblonde Haare legten. Die Unterlippe war aufgeworfen, und es
lag viel Zorn in dem straffen Gesicht. Der Kavalier sprach, und der
Holsteiner antwortete immer nach langer Zeit zwei, drei, kurze,
schnelle Worte; damit kam und flog eine leichte Röthe über sein
Gesicht.

		Die Komtesse hatte auch dahin gesehen, sie faßte mich ängstlich
bei der Hand, und bat, ich möchte kein Unglück geschehen lassen.
Dabei sah sie starr auf den jungen Grafen – dieser richtete
plötzlich seine Augen auf sie, und sein Blick schien noch zorniger
zu werden. Sie wandte erschrocken ihr Gesicht herum, ließ meine
Hand fahren, seufzte tief und sagte leise zu mir: »Lieber, ich bin
so beklommen, als sollte ein Gewitter losbrechen.«

		Francisca warf uns mit Brotkugeln, und ihre Tollheiten brachten
uns auf andere Gedanken.

		Sollte man nicht zwischen zwei Mädchen einer dritten am
Leichtesten treu bleiben, wenn man treu bleiben will? Die
Einsamkeit verführt so sehr, daß man die Erste umarmt, welche uns
dann begegnet, ein Mädchen ist bekanntlich immer sehr verlockend,
in einer kleinen Stadt verliebt man sich am Schnellsten – aber
zwischen zwei Schönen? – glaubst Du wol, Blanca, daß ich Dir
eigentlich immer noch treu bin? Denke, daß ich dort bei dem Diner
nicht wußte, ob die Komtesse oder Francisca hübscher sei, das heißt
liebenswürdiger, denke!

		Plötzlich hörten wir heftige Worte von des Prinzen Platze her,
der Prinz glühte, der holsteinische Graf glühte, wir verstanden die
Worte nicht recht, aber es war mir, als flögen scharfe Schwerter
zwei- dreimal schnell durch einander – beide Theile sprangen auf,
die Umgebungen beschwichtigten sie aber, und es ward einen
Augenblick todtenstill im Saale.

		Es schien mir, als ob das Lächeln auf des Kavaliers Gesicht
unverändert stehen geblieben wäre. Die Komtesse zitterte und war
todtenbleich, ihrer Mutter standen zwei große Thränen in den Augen,
nur der Bösewicht Francisca unterdrückte mit Mühe das Lachen, und
schnitt mir Gesichter.

		Die Tafel ward bald aufgehoben, die Gesellschaft zerstiebte,
weder der Prinz noch der alte Kavalier mit dem holsteinischen
Grafen waren zu sehen.

		Die Komtesse war sehr unruhig, und nahm sogleich den Vorschlag
an, einen Spazierritt zu machen. Francisca und Wilhelm waren auch
von der Partie – wir ritten über die Egerbrücke hinaus in's
Land.

		Bald holte uns ein Reiter ein, es war der alte Kavalier, wir
waren dicht an einem Wäldchen. »Sie werden zu früh kommen, meine
Herrschaften,« sagte er – in diesem Augenblicke fiel ein Schuß und
ein zweiter – »à propos,« fuhr der Alte fort – wir sahen uns Alle
verwundert an, der Holsteiner und der Prinz flogen mir durch den
Sinn, ich blickte fragend auf den Kavalier.

		Er nickte lächelnd mit dem Kopfe, und flüsterte mir zu: »es gibt
noch Schwärmer, die für den bloßen Begriff der Nobility, welche
sich ein parvenu anmaßen könnte, das Leben auf's Spiel setzen« –
und mit den Leidenschaften fängt und zerstört man die Geschlechter
– wir stiegen ab.

		Reden Sie, erklären Sie, bat ahnungsvoll die Komtesse; Francisca
bog das Gesträuch zurück, und ging in das Gehölz hinein, Wilhelm
beschwor sie umsonst, sich nicht auszusetzen, sie schalt nur, daß
die Zweige naß wären und ging weiter, hastig aber schweigend
folgten wir. Da knallten dicht in unserer Nähe zwei neue Schüsse,
Francisca kam furchtsam zurückgesprungen und flüchtete sich jetzt
zu mir.

		Reden Sie, rief die Komtesse mit Entschlossenheit dem alten
Kavalier zu, und hielt ihn am Arme. Er sah sie fest an, sprach aber
kein Wort, ging eiligst voraus und wir folgten ihm schnell – nach
zehn Schritten standen wir auf einem freien Platze. Der Prinz
bestieg eben sein Pferd, ein dem Anschein nach Verwundeter lag am
Boden, knieend waren Mehrere um ihn beschäftigt – es war der
holsteinische Graf. Der Kavalier war an den Verwundeten
hinangetreten, er winkte dem zögernden Prinzen mit der Hand, und
dieser flog durch den Busch davon. –

		Als wir in die Stadt zurückkamen, war der Prinz fort. In diesem
Augenblicke zweifelt kein Mensch mehr, daß er der rechte Prinz
gewesen – so sind die Menschen: sie haben keinen neuen Beweis, aber
es gefällt ihnen, nach solcher Katastrophe was Anders zu denken.
Gerüchte sind die Launen des geselligen Wetters.

		Die Wunde des jungen Holsteiners ist ganz ohne Gefahr. Er hat
eifrig darauf gedrungen, zum zweiten Male zu schießen, als sie
beide gefehlt hatten. Man stört mich –
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		Der alte Kavalier besuchte mich. Es war das erste Mal, und er
hatte sich äußerst liebevoll.

		Ich habe Dir wol zu sagen vergessen, daß bei dem Diner des
Prinzen die alte garstige Baronin wieder neben mir saß – nein, das
hab' ich Dir gesagt, aber nicht, daß sie wiederum überfloß von
Schmeicheleien für mich. –

		Ich muß Dir ein Geständniß machen, Blanca, mich quält eine
entsetzliche Angst. Denke Dir, ich erhalte seit einigen Tagen die
süßesten Liebesbriefe von unbekannter Hand – sie sind zauberhaft
schön geschrieben – von wem sind sie? Kannst Du's errathen? Ich
nicht.

		Sind sie von der Komtesse? Dazu scheinen sie mitunter zu
fröhlich und frei zu athmen – sind sie von Francisca? So viel
tiefe, andauernde Innigkeit möchte ich ihr nicht zutrauen, wie sie
in diesen Briefen gleich einer goldnen, schwer wiegenden Poesie
ruht. Mich quält ein fürchterlicher Gedanke, Blanca, der Gedanke an
die alte Baronin – all' ihr himmlischen Mächte, wenn die Briefe von
ihr wären! –

		Ich hatte es kaum ausgeschrieben, da kommt ein neuer Brief an;
sie werden immer unten abgegeben von fremden Bedienten, bald von
einem blauen, bald von einem grünen, die niemals Rede stehen. Die
Wirthsleute mögen auch ungeschickt sein. Ich will doch die feinsten
Maaßregeln treffen. –

		Tröste mich, rede mir's aus, Blanca, eben kam der Bediente der
alten Baronin und ladet mich zum Thee ein – das ist noch nicht
dagewesen, und der Mensch lächelte so sonderbar, so vertraulich,
als ständen wir in einem gewissen Rapport – ich will mich
überwinden, ich will hin, will Gewißheit haben.

		Aber es wäre doch gar zu merkwürdig, wenn die alte Frau so
schöne Liebesbriefe schreiben könnte; ich sage Dir, Blanca, sie
sind so in mein Herz hinein geschrieben, wie Du es nicht besser
gekonnt hättest damals, wie unsere Herzen einander noch täglich die
süßesten Geheimnisse zuflüsterten – schöne Blanca!

		 

		Später.

		Ich bin bei ihr gewesen, und jetzt bin ich trostlos. Es bleibt
mir fast kein Zweifel übrig: ihre Reden, ihr ganzer Ideengang,
sogar einzelne Ausdrücke, Bilder, ich hab' eine Stunde auf Kohlen
gesessen. Jeden Augenblick fürchtete ich: jetzt wird sie dich
umarmen – puh, und Du glaubst nicht, wie schwer es mir wird, etwas
Garstiges nur anzurühren. Zu gutem Glück kam die Komtesse mit ihrer
Mutter und Wilhelm und am Ende auch Francisca. Aber meine Angst bin
ich doch nicht losgeworden, und wahrhaftig, es schien mir mitunter,
als wollte mich die Baronin damit foppen: – »Wer kann die besten
Liebesbriefe schreiben?« fragte sie einmal plötzlich. Ich glaubte,
des Todes zu sein.

		Freilich schrie Francisca – ich – ich, und kam zu mir und sagte:
Lieber Alphons, soll ich Ihnen welche schreiben? und ihr Auge war
voll süßer Zärtlichkeit, und die Komtesse war ganz still, sah zur
Erde, ward roth, wenn ich mich nicht irre –

		O, wer rettet mich aus diesem Wirrsal! und nicht wahr, Blanca,
es wird immer ärger mit meiner Eitelkeit, immer ärger – ich trau'
die Briefe beiden Mädchen zu; aber die alte Baronin hat sie gewiß
geschrieben, gewiß.

		's ist doch eigenthümlich, wie meine Verhältnisse hier geändert
sind seit der Abreise des Prinzen; und wie die Verhältnisse uns
ändern. Ach Gott, wir sind doch meist nur ausgerechnete Resultate!
nimm diesen oder jenen Umstand weg, setze diesen oder jenen zu, und
ich will Dir sagen, was aus dem Menschen wird.

		Ist's wirklich so? das wäre trostlos, und wir thun uns so viel
zu Gut auf unsere Fähigkeit zu handeln. Sind wir wirklich die
Marionetten gewisser Konvenienzen – sind die Millionen Verhältnisse
dieses Lebens ausgerechnet wie eine Bostontafel?

		Meinetwegen, ich tappe jetzt herum. Glaubst Du mir's wol, daß
mir das Hauptinteresse, die Romantik der Komtesse, fortgenommen
ist. So scheint mir's beinahe. Die alte Gräfin ist jetzt so gewiß
familienfreundlich, sie nimmt plötzlich das speciellste Interesse,
sie fragt nach kleinen häuslichen Dingen, um die sie sich nie
gekümmert hat.

		Ich führte die Komtesse nach Hause, sie war zutraulich, und ich
– denke Dir – ich war zerstreut. Wilhelm ging mit Francisca einige
Schritte vor uns her, ich wollte schnell loskommen, um noch mit
Francisca gehen zu können.

		Und die Komtesse war so lieb in ihrem schneeweißen Anzuge, sie
legte ihren Arm so vertrauend in den meinen, neigte ihr Haupt so
nahe zu mir, sprach so lieb leise – o, ich bin der abscheulichste
Mensch von der Welt, ich fand sie zum ersten Male ein wenig
langweilig. Ich empfahl mich eiligst an der Thür, und überhörte
beinahe die herzlichste Einladung auf den nächsten Tag.

		Wär' es wirklich so? wär'es so, weil der Prinz abgereist, nicht
mehr zu fürchten wäre, weil der Hintergrund für das Mädchen fehlte?
O pfui, pfui, wenn es so ist, dann haben die alten, abgebrauchten
Redensarten vollkommen Recht, daß die Hindernisse zumeist die
Neigungen nicht nur steigern, sondern auch erzeugen – o, wie
kläglich! wie kläglich – die ganze Welt besteht aus einigen alten
Redensarten, und es gibt gar keine eigenthümlichen Menschen.

		Wir haben uns so viel zu Gut gethan mit unserer absonderlichen
Liebe! Und was ist's damit? Ich bin auf dem besten Wege, ein
gewöhnlicher Avantürier zu werden. Unser Verhältniß schien uns so
fein und apart konstruirt zu sein – ein paar falsche Schritte und
eine schiefe Oeffentlichkeit, so ist's vor der Welt in dem
gewöhnlichen Pfuhle der Unordnung. Ein wenig Leichtsinn von meiner
oder Deiner Seite, so ist die Gemeinheit da.

		Die Menschen wissen's gar nicht, wie sehr sie die
mangelhaftesten Institute schützen, und wie schwer es ist, was
Neues zu finden.

		Ach, die Welt, die Welt und die garstige Baronin! ich kann Dir
nicht auserzählen, morgen, Blanca.
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		Ich nahm eiligst an der Thür von der Komtesse Abschied, um
Francisca mit Wilhelm noch einzuholen, die sich schon empfohlen
hatten. Es schien mir zwar so, als komme eine wunderliche,
wehmüthige Frage aus den weichen Augen der Komtesse. Sie hatte den
Kopf vorn nach mir übergebeugt, und die Augenlieder mit den langen,
fragsamen Wimpern bedeckten das Auge zur Hälfte; als ich ihr die
Hand küßte, war es mir, als flöge ein leichter Druck durch ihre
Nerven, wie ein geistiger, feiner Schmerz. Ich weiß nicht was, ich
eilte fort; an der Ecke veranlaßte mich ein Geräusch, noch einmal
zurückzubleiben, es war mir, als hätte mich Jemand leise gerufen –
das weiße Gewand der Komtesse leuchtete noch durch die Nacht, sie
war noch an der Thür. Ein wunderliches Schicklichkeitsgefühl
vermochte mich, eine andere Straße einzuschlagen, als die geraden
Wegs nach Francisca's Wohnung führt – da rief Francisca, die mich
aus der Ferne kommen hörte, meinen Namen. Nun mußte ich gerade
fort.'

		Sie hatte sich mit Wilhelm gezankt, und jagte ihn eben fort, als
ich zu ihr trat – »geben Sie mir den Arm,« sprach sie, »der
garstige Mensch soll mir heut' nicht mehr vor die Augen
kommen.«

		Vor ihrer Hausthür ist eine steinerne Stufe, darauf trat sie,
mich hieß sie unten stehen bleiben. Und nun hielt sie mir die
liebenswürdigste Kapuzinerpredigt von der Welt, deren Hauptthema
war, ich sei ein langweiliger Mensch, der bis über die Ohren in die
Komtesse verliebt wäre, für sonst Niemand mehr Augen und Interesse
habe –

		Non, non, Mademoiselle – certainement pas – ich weiß selbst
nicht, warum ich französisch sprach, griff nach ihren Händchen, und
wollte sie küssen. Sie gewährte aber nicht, tändelte mir damit vor
den Augen herum, und neckte mich auf alle Weise. Plötzlich sprang
auch ich auf den Stein, und umfaßte sie. Aber sie entschlüpfte mir
gewandt, und that böse. Im Feuer machte ich eine lebhafte
Liebeserklärung. Sie schwieg ganz still, und ließ mich reden; der
Himmel weiß, was ich Alles geschwatzt habe – mit einem Male fühlte
ich einen warmen, lieben Kuß, und sie war im Hause verschwunden.
Auf der Treppe rief sie nach ihrem Mädchen.

		Ich stand wie berauscht da – täuschte ich mich, oder war es
wirklich so: dort um die Ecke, die ich kurz vorher, von der
Komtesse kommend, passirt war, schlüpfte eine weiße Gestalt, gerade
so weiß und so groß – ich fuhr mit der Hand über die Augen und
taumelte nach der Ecke hin. Es war nichts mehr zu sehen.

		Meine Stimmung war eigentlich recht hübsch, als ich nach Hause
ging, aber ein wenig traurig.

		Die Komtesse ist gewiß ein sehr liebes Mädchen, und wenn sie
einmal liebt, so liebt sie gewiß recht innig; aber Francisca ist
wie ein blitzendes Auge, das nicht aus meinem Gedächtnisse
weicht.

		Die Komtesse würde mich eher lieben, aber ich möchte wol, daß
mich Francisca, der Wildfang, liebe; es muß ein großer Genuß sein,
solch' ein straffes, sprödes Wesen weich und geschmeidig werden zu
sehn.

		Zu Hause fand ich wieder den zärtlichsten Liebesbrief – keinen
Zweifel, diese heillosen Briefe sind von der Baronin, die Tinte
schien mir noch ziemlich frisch zu sein, und weder Francisca noch
die Komtesse hatten Stunden lang eine Viertelstunde Zeit gehabt zum
Schreiben. Die Baronin war aber einmal abwesend, die Komtesse gab
mir die zweite Tasse Thee. Ach, all' meine Illusionen waren
vernichtet, und ich legte mich in der fatalsten Stimmung zu
Bett.

		Adieu, Blanca!
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		Es ist ein heller klarer Morgen, und des Morgens sind doch die
Dinge alle so ganz anders, reiner, unschuldiger, poetischer. Man
fühlt seine Schuld, seine geläutertste Hoffnung, den Gott im Herzen
mehr als sonst.

		Wenn die Leute etwas erzählen, so muß man immer fragen, wenn und
wie sie die Sachen empfangen haben, muß Acht haben, wenn sie
dieselben wiedergeben, und dann muß man eine Objektivberechnung
anstellen, um die wahre Geschichte der Sache zu erhalten.

		Man denkt sich auch des Morgens die andern Menschen so gut und
lieb – thust Du's nicht auch, Blanca? Manchmal – ich will Dir's nur
gestehen – denk ich: Blanca wird dir doch sehr bös' sein, daß du
solch Liebesgetändel treibst, sie wird bös' sein trotz unserer
klassischen Uebereinkunft, weil du es so charakterlos treibst. Ich
glaube, das war der letzte Gedanke mit dem ich gestern Abend
einschlief, der Gedanke war nicht mehr klar, aber seiner Dämmerung
erinnere ich mich doch.

		Jetzt aber ist's Morgen, und ich sehe Dich mit den fliegenden
Locken im leichten Morgenkleide auf dem Balkon sitzen – Dein Auge
glänzt, Du blickst über das Land hin, und blickst dann in das Buch
vor Dir, und dann siehst Du einmal ohne zu sehen auf, und winkst
mit dem Kopfe und küssest mit dem Munde die unparteiische Luft und
Dein Gesicht ist lauter Zärtlichkeit – nicht wahr, nicht wahr,
Blanca, jenes Buch ist Goethe und jener Schatten, den Du grüßest,
ist Alphons, der Schlimme?

		O, ich weiß es, auch wenn Du mich nicht mehr liebst, wirst Du
mich noch lieben.

		Nun grüß' Dich Gott, mein Herz, jetzt muß ich zum Brunnen,
Kind.

		 

		In der Nacht.

		Wenn ich Dir Alles schreiben wollte, was dieser Tag enthielt, es
würde wieder Morgen. Der Reichthum des menschlichen Herzens ist
unser Unglück; wenn jeder Mensch einfach dies oder das brauchen
könnte, so wäre es eine Kleinigkeit, glücklich zu werden. Ein Ding,
und sei es das größte, ist immer zu erlangen. Aber jeder Mensch
kann Alles brauchen, und da liegt der Jammer. Darum weiß er auch
oft nicht, was er braucht.

		Und ein solcher Narr, Blanca, ist Dein Alphons; Du hast doch
eigentlich einen recht dummen Liebhaber.

		Francisca war heute schön wie der Morgen selbst, als ich zum
Brunnen kam, und heiter, ausgelassen, frivol, witzig wie nie
vorher. Als unser Trinken zu Ende war, ging ich mit ihr und der
Komtesse zum Posthofe hinaus. Wir schwatzten und tollten wie die
Kinder; erst auf der Hälfte des Weges bemerkte ich, daß die
Komtesse gar nicht sprach, und so gewiß wehmüthig aussah. Ich
fragte sie, aber sie wich mir aus. Francisca fiel ihr um den Hals,
streichelte ihr die Wangen, und bat sie, lustig zu sein. Da brachen
ihr die Thränen aus den Augen – es war unendlich traurig, aber so
süß, ich hätte mit ihr weinen mögen. Sie schien das zu bemerken,
und reichte mir die Hand; und drückte die meine recht innig.

		Francisca suchte sie aufzuheitern, küßte sie auf die Augen und
bat sie, wie ein kleines Kind, doch lustig zu sein.

		Was ist das an der so ruhigen, gleichmäßigen Komtesse? Blanca,
ich bin in diesem Augenblick nicht eitel, aber ich glaube, die
Komtesse liebt mich. Und ich finde sie auch so lieb, aber sie
erregt mir nicht Interesse genug, daß ich sagen könnte, ich liebe
sie. Francisca ist interessant. Ich glaube, wenn ich wüßte,
Francisca liebe mich, dann würde ich die Komtesse lieben. Oder wenn
sie der Prinz noch heirathen wollte.

		O, ich bin ein sehr garstiger Mensch, weil ich so aufrichtig
bin. Glaube nur, die meisten Menschen lügen alle Tage, darum
belügen sie sich selbst mit ihren besten Gefühlen, und darum
entstehen die unnatürlichen Zustände und Gedichte und Gesetze und
Formen.

		Als ich nach Hause kam, fand ich wieder einen Liebesbrief da. Es
ist zum Verzweifeln vor Neugierde und Angst. Heut' hat ihn ein
Mädchen gebracht; eine verschleierte Dame habe ihn ihr am Brunnen
gegeben? Solche Zärtlichkeit wie heute ist noch nicht
dagewesen.

		Uebrigens macht jetzt hier eine Dame großes Aufsehn die nie
anders als verschleiert erscheint. Sie soll reizend gewachsen sein,
den liebenswürdigsten Fuß und eine minder schöne Hand haben. Mir
ist sie noch nicht begegnet.

		Ist das meine Briefstellerin. Ich habe heute an die Baronin
geschrieben, und um ein paar Zeilen Antwort gebeten. Wie plump!
Vielleicht beschleunigte ich aber die Krisis, wenn sie ihre
Handschrift nicht verläugneten. Ich schrieb deshalb auch an
Francisca und die Komtesse – wer wußte, ob sie nicht darauf
warteten.

		Sie ließen alle mündlich Bescheid sagen.

		Gegen Mittag ging ich in's Bad. Das Mädchen weis't mir die Thür
und springt davon. Ein Stück Briefpapier, das an der Erde liegt,
nimmt meine Aufmerksamkeit in Anspruch, ich heb' es auf, und sehe
meinen Namen. Eine angefangene Personalbeschreibung von mir, sonst
nichts – in Gedanken öffne ich die Badethür, und in Gedanken war
ich an die falsche gerathen – Geschrei, weinerliches Gelächter,
neues Geschrei – Francisca sitzt vor mir im Wasser, wirft sich die
Haare über den Busen, und spritzt mit dem andern schönen Arme mit
aller Macht Wasser auf mich.

		Die Situation war so unerwartet, daß ich einen Augenblick völlig
unentschlossen stehen blieb – das Mädchen ist schön wie Diana. Am
Ende war ich doch so frivol eintreten zu wollen, da hörte ich
weiblichen Sukkurs die Treppe herunter kommen, der das Geschrei
vernommen hatte. Ich schlüpfte rasch in meine Badekammer. Sie war
dicht neben der ihrigen, und nur durch eine Breterwand geschieden.
Meine Unverschämtheit war so groß, daß ich ein Gespräch anknüpfte;
sie erwiederte kein Wort.

		»Ich sehe Sie durch eine Wandritze, schöne Francisca!«

		Kein Wort. Es war übrigens nicht wahr.

		Nach einer kleinen Weile hör' ich sie an die Wand klopfen. »Wenn
die Sache herumkommt, und ein Mensch davon spricht, Graf, so
haben Sie das Vergnügen, mich auf der Stelle zu heirathen, oder ich
lasse Sie todt schießen.«

		»Bravo, ma belle!«

		Ich trieb meine Späße noch fort, erzählte ihr, wie wir uns
einrichten, wohin wir reisen wollten. Sie schwieg hartnäckig, und
bald hörte ich sie gehn.

		Als ich bald darauf auch ging, sah ich den alten Kavalier vor
mir die Treppe hinaufsteigen. Ich blieb bestürzt einen Augenblick
stehen, und ließ ihn fort. Wenn der neben mir gebadet hatte, so
könnte er das Meiste gehört haben, und der Skandal konnte in der
nächsten Stunde fertig sein.

		Ich kam auf die Wiese. Die Komtesse saß unter den Bäumen,
Francisca stand vor ihr. Als sie mich kommen sah, ging sie schnell
davon. Die Komtesse sah erstaunt bald auf die Gehende, bald auf
mich, den Kommenden, und es war mir, als knittere ein ängstlicher
Schmerz über ihre Augen hin.

		Plötzlich ernsthaft geworden, setzte ich mich zu ihr. Aber wir
fanden beide eine lange Zeit keine Worte, und doch war die Pause
nicht ängstlich, wir schienen's beide zu wissen, daß wir mit
einander beschäftigt seien.

		»Die Menschen sind doch eigentlich arge Kinder, und die klugen
eigentlich die lächerlichsten,« sagte ich endlich halb vor mich
hin, »sie meinen alle, ihr Geschick zu machen, und es wird
doch das Meiste, und wenn sie durchaus selbst recht viel zuthun
wollen, so zeugen sie meist das Schlechteste. Man sollte nichts
studiren als die Neigungen, denn sie bestimmen Alles, und wenn man
noch so fein richtig geht, und es kommt eine Neigung dazwischen, da
wird der Weg plötzlich anders hinausgewiesen. Die Romane sind
eigentlich die wichtigsten Bücher, und es ist ein Zeichen, wie sehr
die Welt noch zurück ist, daß sie so wenig natürliche, einfach
richtige Romane hat. O, die wunderlichen Neigungen! Mit jedem
Schritte können wir vor einer neuen Welt stehen.«

		»Man darf aber gar nicht viel von solchen Dingen reden, sonst
legen die Leute all' die Hände in den Schooß, und es ist alle
Illussion dahin, das Experiment des Herrgotts mit uns kommt in's
Stocken – warum tragen Sie jetzt immer weiße Kleider,
Komtesse?«

		Sie lächelte einen Moment, dann wurde sie wieder ernsthaft,
nickte ein paar Mal mit dem Kopfe und sagte halblaut: »Ja – ja.«
Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Erinnern Sie sich wol, Alphons,
unsers Gesprächs über die Liebe, wir gingen nach dem Frühstück
promeniren; ich habe Gelegenheit und Veranlassung gehabt, viel
darüber nachzudenken. Sie werden sich wundern, wenn ich Ihnen sage,
was mir in diesen Tagen für ein Buch vor die Augen gekommen ist –
Werthers Leiden. Ich hatte gar nicht die Absicht, sie zu lesen, und
sah absichtslos das alte gelb gewordene Titelblatt an, und wendete
es um – die alten Lettern und dies ganze Aeußere machten mir den
Eindruck, als seien die Dinge jenes Buchs nun längst veraltet. So
las ich die ersten Zeilen, und las weiter, und die Erde wurde mir
so grün und lebendig, es war, als ob mein alter Großvater wieder
spräche, der so klug war, und mir immer erzählte und gute Lehren
gab. Ich hatte im Stehen das halbe Buch gelesen, als mich die Mama
weckte, und ich hab' es kaum erwarten können, daß ich wieder zu dem
Buche käme, es ist Alles so ächt davon – jetzt hab' ich es eben
ausgelesen.«

		Sie seufzte. Ich wußte kein Wort zu sagen, es paßte nicht
einmal, ihr zu erzählen, daß ich Meister und Faust alle Jahre und
Werther alle zwei Jahre einmal läse. »Und doch hat das Buch etwas
Peinigendes« – fuhr sie nach einer langen Pause fort – »aber wahr –
wahr. – Ich glaube, in meinem Leben nicht solchen Schmerz empfunden
zu haben, als heute. Wer die Welt ganz kennte! – Adieu, Alphons,
meine Mutter ist unwohl, und hütet das Zimmer.« –

		Damit reichte sie mir die Hand, die ich heftig küßte, und ging
nach dem Hause. Ich blieb neben ihr bis auf den Saal, ohne daß wir
ein Wort darüber sagten. Oben wendete sie sich zu mir, gab mir noch
einmal die Hand, und sagte unendlich sanft: »Gehen Sie.« –

		Ich drückte mir die Hand in's Antlitz, und ich fühlte einen
leisen Druck ihrer Finger. Sie zog sie aber bald hinweg, fuhr mit
dem Taschentuche nach ihrem Gesicht, ging nach der Zimmerthür, und
winkte mir, ohne sich umzuwenden, noch einmal mit der Hand zum
Fortgehn.

		Sie verschwand in der Thür; ich eilte die Treppe hinunter, und
weiß nur noch, daß mir der Sonnenschein draußen unpassend vorkam.
–

		Laß mich etwas ruhn.

		 

		Die Komtesse hatte mich vorher niemals Alphons genannt.

		Das Interesse, was wir in einem weichen Charakter vor uns
angeregt sehn, was sich zurückzieht und im Stillen wirkt, scheint
mir viel gefährlicher als jene laute Leidenschaft stürmischer
Naturen. Man behält so viel zu dichten dabei, und das ist es – der
Mensch ist sich selbst immer am gefährlichsten. Die Eitelkeit
spielt uns täglich Streiche, und die Eitelkeit ist schlimm, wenn
man ihrer nicht gedenkt, und schlimm, wenn man ihrer gedenkt. Sie
macht alle Rechnungen fehlerhaft.

		Es lag wieder ein Liebesbrief auf meinem Tische, so weich, so
einschmeichelnd, als spräche ihn die Komtesse mit ihrer sanften
Stimme.

		Aber eben so wichtig als all' diese Dinge ist mir folgende
Entdeckung geworden. Sie betrifft jenen alten Onkel, dessen ich wol
schon einmal gegen Dich erwähnt habe, und ich bin doch schon so
objektiv geartet, daß ich meine persönlichen Dinge auf eine
Zeitlang zu vergessen weiß.

		Du erinnerst Dich wol, daß ich eine kleine Schatulle bei mir
führe, welche voll alter Familienpapiere ist; auch das Bild meiner
Mutter befindet sich darin. Ich war heute in einer weichen
Stimmung, die mannigfachsten Liebesäußerungen der Welt lagen vor
meinem Herzen, und es drängte mich, in das liebe Auge meiner Mutter
zu sehn. Das Bild lag mitten in der Korrespondenz jenes Onkels, die
ich bisher, wunderlich genug, nicht beachtet hatte. Zufällig
haftete mein Blick auf dem Anfange eines Briefes, die Sache
fesselte mich, und ich habe ohne Unterbrechung alle dahin gehörigen
Briefe durchgelesen.

		Wahrlich, Blanca, Liebesbriefe sind die ächtesten Quellen der
Weltgeschichte. Darin geben sich die Menschen noch am Ersten
natürlich.

		Die Korrespondenz des Onkels enthält im Wesentlichen Folgendes –
es sind nämlich, daß ich nicht vergesse, Dir den Zugang zu
eröffnen, Briefe von zwei Frauen, welche Amalie und Claudia genannt
werden.

		In der Tanzstunde hat der Onkel die Bekanntschaft eines
bürgerlichen Mädchens gemacht. Sie hat sehr schön getanzt und ist
voll Geist gewesen; zwar einige Jahre älter als der Onkel, aber von
sehr interessanter, eindringlicher Gesichtsbildung. Der Onkel ist
näher mit ihr bekannt geworden, sie hat ihn angezogen, ohne daß er
sich selbst gefragt, sich selbst Rechenschaft gegeben hätte, ob und
was er für sie empfinde.

		Die Tanzstunden sind zu Ende gegangen, der Frühling ist
gekommen, der Onkel hat Amalien Wochen lang nicht gesehen, und
ihrer beinahe vergessen. Da geht er eines Tages bei einem
Spaziergange vor der Stadt an einem Garten vorüber, und hört einen
der Kontretänze singen, welche in der Tanzstunde gewöhnlich
gespielt worden waren. Er bleibt stehen, sieht durch den
Gartenzaun, und erblickt Amalien. Sie ist's, welche singt. Er
begrüßt sie, Amalie ist sehr erfreut, ihn zu sehen, sie unterhalten
sich an der Gartenthür auf das Angenehmste. Amalie invitirt ihn,
einzutreten, sie promeniren durch die schattigen Gänge des Gartens,
und er wird durch die leichte Lebhaftigkeit des Mädchens auf das
Beste unterhalten. Plötzlich bleibt sie stehen, horcht, und
erklärt, daß sie ihren Vater kommen höre, daß er sehr streng sei
und es ihr sehr verargen würde, fände er sie mit einem jungen
fremden Manne allein im Garten. Sie nöthigt den Onkel, sich in
einer dichten Laube zu verbergen.

		Diese Lage versetzt ihn plötzlich in eine ganz andere Stimmung
zu dem Mädchen, und als sie zurückkommt und ihn, dankend für seine
Folgsamkeit, von freien Stücken auf den Mund küßt, ist er plötzlich
in ein Verhältniß zu dem Mädchen hineingehoben, an das er vorher
nicht gedacht hat.

		Er kommt täglich wieder, und findet Amalien täglich in jener
Laube. Die Neigung wächst durch Küsse und Verborgenheit, Amalie muß
ihm den Gartenschlüssel verschaffen, sie sehen sich des Nachts in
jener Laube.

		In einer warmen Sommernacht überrascht sie ein heftiges
Gewitter, der Blitz schlägt in das Gartenhaus; ehe sie flüchten
können, ist der Garten mit Menschen erfüllt, der Feuerschein
leuchtet bis tief in die Laube, es bleibt ihnen nichts übrig, als
auf's Geradewohl durch die Menge zu entweichen. Sie wollen sich
eben im Baumgange trennen, weil sie Geräusch hinter sich hören – es
ist der Bruder Amaliens, welcher nach einer Feuerstange in den
hintern Theil des Gartens gesprungen war. Er erkennt die Schwester,
hat es gesehn, wie sie dem Onkel die Hand gereicht hat, wie dieser
seitwärts über die Beete davon geeilt ist, sie wird genöthigt, ihr
Verhältniß einzugestehen. Der heftige Bruder hat noch im Garten
seinen Zorn gegen die Schwester unzweideutig geäußert, die Menge
hat Stoff zu Kombinationen erhalten, und schon die andern Tage sind
die skandalösesten Dinge über Amalien Stadtgespräch gewesen.

		Der Vater des Onkels hat mit Entrüstung eine Verbindung
untersagt, welche der Onkel jetzt aus doppelten Gründen, aus
gesteigerter Neigung und um Amaliens Ehre herzustellen, lebhaft
erbitten wollte.

		Die Lage der beiden Liebenden wird jetzt auf das Aeußerste
peinlich, sie hören Wochen lang nichts von einander. Des Onkels
Neigung wird unaufhaltsame Leidenschaft. Amalie macht endlich einen
Weg ausfindig, in geheime briefliche Mittheilung mit dem Onkel zu
treten. Sie beschließen zu fliehen und sich trauen zu lassen.

		Es geschieht. Der Onkel wird von seinem Vater enterbt, und lebt
in den kümmerlichen Umständen mit seiner jungen Frau. Ein Kindbett
zerstört Amaliens Gesundheit; ohnedies schon älter als der Onkel,
entbehrt sie bald jedes körperlichen Reizes für ihn. In Versuchen,
seine äußere Stellung zu verbessern, macht er eine Reise nach der
Residenz – die blühende Welt, welche sich dort unter seinen Augen
herum bewegt, macht ihm sein fertiges, abgeschlossenes und so
reizloses Leben noch empfindlicher.

		Die Briefe aus der Residenz an Amalien sind höchst merkwürdig;
statt der Zärtlichkeiten, welche man von einem jungen Ehemanne
erwarten sollte, enthalten sie Spekulationen über die
gesellschaftlichen Zustände, namentlich über die Ehe und deren
mangelhafte Einrichtung. Amalie antwortet wenig, aber hinter jedem
Worte sieht man die Thräne.

		Als er zurückgekehrt, findet er statt seiner Frau einen Brief,
worin sie ihre Einwilligung gibt, daß die Ehe zwischen dem Onkel
und ihr aufgelöst werde.

		Ihre Spur ist nirgends aufzufinden, der Onkel ist trostlos, er
klagt sich auf das Härteste an, er sucht überall nach ihr.

		Der Zufall führt ihn eines Tages in ein abgelegenes Dorf –

		Aber ich muß aufhören, bin todtmüde; es ist tief in der
Nacht.

		15.

		Ich will heut' nicht zum Brunnen gehen, um an Dich zu
schreiben.

		Was ich mit jenem Dorfe gewollt habe, ist mir entfallen. Der
Vater des Onkels hat diesem verziehen, als er vernommen, daß dieser
allein lebe, hat ihn selbst abgeholt und dem Wiedergefundenen alles
Gute und Liebe angethan.

		Des Onkels Wesen ist aber innerlich zerstört, Amaliens leidendes
Gesicht verläßt ihn nicht mehr, er trifft unter der Hand tausend
Anstalten, ihren Aufenthalt zu erfahren. Mit Aufopferung und aller
Selbstverläugnung will er ihr von Neuem angehören.

		Alles Bemühen ist umsonst; es wird nicht die kleinste Spur von
ihr entdeckt.

		Es vergehen Wochen, Monde, Jahre – der Trübsinn weicht nicht von
ihm. Gleichgültig steht er am Sarge des Vaters, gleichgültig tritt
er in die Herrenrechte über große Besitzungen.

		Gegen Gewohnheit folgt er eines Tages der Einladung auf ein
benachbartes Schloß, wo sich große Gesellschaft zusammenfindet.
Eine hochgewachsene, schöne Dame ist die Königin des Festes, es ist
eine reiche, junge Wittwe aus der Nachbarschaft, Namens Claudia.
Sie zeichnet ihn aus, sie interessirt ihn. Als man scheidet, bittet
er um die Erlaubniß, sie besuchen zu dürfen. Die Bitte macht sie
verlegen, ihre Antwort ist ungenügend, ja unhöflich, er weiß sich
nicht auszufinden. Das Ablehnen war indessen so geschehen, daß der
Onkel leicht ersehen konnte, die Gründe lägen nicht in ihr, ja, es
geschähe sehr ungern von ihrer Seite. Er schreibt deshalb an sie,
denn die pikante Lage der Dinge reizt ihn sehr. Claudia antwortet
zurückhaltend, ausweichend, der Onkel schreibt wieder, es kommt
eine eifrige Korrespondenz in Gang, und durch halbe Verneinungen,
halbes Zugestehn, durch kleine Nebenphrasen und dergleichen stellt
es sich ihm denn am Ende heraus, mit welch' wunderlichem Wesen,
welch' wunderlichen Gründen er zu kämpfen habe. Claudia ist
bürgerstolz, prüde, furchtsam und beschränkt: sie scheut auf das
Aeußerste die Verbindung mit einem vornehmen Adligen, also auch das
Entree zur Möglichkeit einer solchen Verbindung, sie wohnt auf dem
Gute allein, und gestattet es ihrer Anständigkeit nicht, einen Mann
zu empfangen, sie fürchtet den Onkel wegen seiner frühern
Verbindung mit Amalien, über welche sie die bedenklichsten Gerüchte
erfahren, sie hält sein Verhältniß zu dieser seiner ersten Frau für
keineswegs so weit gelöst, daß er zu einer neuen Heirath berechtigt
sei. –

		Es ist nicht zu verkennen, daß der Onkel, durch die
Schwierigkeiten gereizt, förmliche Deklarationen gemacht hatte,
Claudia war ihm in Gesellschaften öfters wieder begegnet; es ist
kein Zweifel, daß von beiden Seiten die entschiedenste Neigung da
war, so sehr auch die Briefe Claudia's der unzweifelhaften
Bezeichnung dieser Zustände ausweichen.

		Ueber diesen Dingen verliert der Onkel das Forschen nach Amalien
eine Zeitlang völlig aus den Augen – da erhält er eines Tages einen
Brief, der diese Sorge plötzlich lebhaftest wieder aufweckt. Er ist
von dem Schulzen eines Dorfs in der Nähe jenes Städtchens, wo er
mit Amalien gelebt hatte. In jenes Dorf war er einmal auf seinen
Irrfahrten nach der Verschwundenen gerathen, und hatte den Schulzen
ausgefragt. Dieser, ein rühriger, anschlägiger Mann, hatte sich
erinnert, daß ein kleiner Einspänner an einem heißen Mittage hinten
um's Dorf herum gefahren sei, er habe beim Brunnen am Hinterthore
gestanden, und ein Eckchen Klee gemäht für die Kühe, weil sie seit
ein paar Tagen mit der Milch nachgelassen. Vor seinem Hinterthore
nun habe der Einspänner gehalten, und eine kränkliche Frau habe die
Leinwanddecke des kleinen Korbwagens aufgeschlagen und ihn um einen
Trunk Wasser gebeten. Den hab' er ihr denn auch gebracht, da gerade
kurz vorher seine Alte den kleinen Bierkrug für ihn gebracht habe.
Und da hätte sie getrunken und auch der kleine Bube, den sie bei
sich gehabt, hätte getrunken.

		Auf diese Nachricht hatte der Onkel sogleich weiter geforscht,
aber in der nahen Haide war alle weitere Spur verloren
gegangen.

		Jetzt schrieb nun dieser Schulze, ein durchreisender Herr, mit
dem er über dieses und jenes gesprochen und dem er so diskursive
auch jene Geschichte erzählt, habe ihm gesagt, das sei gewiß die
Frau gewesen, die jetzt in der nahen Fabrikstadt wohne, und zwar
bei ihrem Bruder und unter ihrem Familiennamen. Es ginge ihr sehr
gut und sie sähe sehr munter aus und der Bruder sei sehr reich.

		Der Onkel reis't auf diese Nachricht sogleich hin, steigt im
Gasthofe ab, erkundigt sich, findet Alles, wie es der Schulze
geschrieben, und setzt in Eile ein Billet an Amalien auf, um sie
vorzubereiten. Es ist ihm, als käme seine früheste Jugend wieder,
er hofft einen Sohn zu finden, und das Weib seiner ersten
Zärtlichkeit, und der Stein ist von seinem Herzen, daß Amalie darbe
– ihr Bruder ist ein reicher Fabrikherr.

		Er erkundigt sich im Gasthofe auf das Genaueste – Alles trifft
zu, Amalie wohnt schrägüber in einem großen Hause. Die
mannigfaltigsten Gefühle durchstürmen ihn, er weiß sich nicht klar
zu machen, was er will, was er wünscht, nur eine Empfindung steht
in all' dem Wirrwarr deutlich vor ihm: er werde in Kurzem sein Kind
umarmen.

		In diesem Zustande setzt er sich an den Tisch und schreibt mit
flüchtiger Hand an Amalien, wie er sie gesucht, wie er sie endlich
gefunden, wie er voll der besten Glückeshoffnung sogleich zu ihr
eilen werde, wenn diese Zeilen erst alle zu jähe Ueberraschung
verhütet hätten. Hastig nimmt er sich kaum die Zeit, das Blatt halb
zu verschließen, adressirt es mit dem Namen seiner Frau und schickt
den Kellner damit hinüber.

		Warum hab' ich denn eigentlich erst geschrieben? fragt er sich –
ist es nicht Unnatur, daß ich zögere, daß ich nicht ohne Verweilen
hinüber fliege, mein Weib und Kind in die Arme zu schließen – er
greift unschlüssig nach dem Hute, der auf dem Fensterbrett steht.
Dabei fällt sein Auge hinüber auf das Haus seines Schwagers, er
sieht, daß sich der Kellner mit seinem Briefe eben der Thüre
nähert, daß ein großer, starker Mann daraus hervortritt, den Brief
an sich nimmt, Adresse und Siegel betrachtet, das Papier aufreißt,
eine heftige, zurückweisende Geberde gegen den Boten macht, und
schnellen Schrittes in das Haus zurückeilt.

		Langsam kommt der Kellner zurück: der Herr Bruder der Dame habe
ihm den Brief abgenommen, und mit vieler Heftigkeit gesagt, die
nöthige Antwort werde sogleich da sein.

		Der Onkel ist in der peinlichsten Lage: er kann sich jetzt nicht
mehr entschließen, hinüber zu gehen, und das Warten hält ihn auf
der Folter; er läuft in den Garten des Hotels hinab, und rennt
unruhig in den Gängen hin und her, immer nach fünf Minuten im Hause
fragend, ob noch keine Antwort da sei.

		So vergeht beinahe eine halbe Stunde, der Angstschweiß steht dem
Onkel auf der Stirn, er kommt sich wie ein Verbrecher vor, und kann
sich doch nicht besinnen, was er verbrochen habe; er findet es
thöricht, daß er nicht hinübereile, und kann sich doch nicht
entschließen –

		Da tritt ein Mann in den Garten, er hat eine dunkelblaue Schürze
umgebunden, kommt auf ihn zu, und übergibt ihm mit den Worten:
»Hier ist die Antwort« einen Brief.

		Der Onkel reißt ihn hastig auf, und bemerkt es kaum, daß der
Mann wieder fortgeht. Es ist Amaliens Hand. Die Worte des Briefes
lauten:

		»Ihr Kind ist längst todt. Ich habe im stillen
bürgerlichen Wirken bei meinem Bruder die nöthige Ruhe für's Leben
wiedergefunden, die Sie mir genommen hatten. Gestatten Sie nur so
viel Theilnahme, mich nicht wieder aufzustören. Mein Bruder haßt
Sie; möge Sie das veranlassen, diesen Ort sobald als möglich zu
meiden.«

		»Amalie.«

		In den vor mir liegenden Briefen sagt der Onkel, er erinnere
sich keines einzelnen Gedankens und Zustandes aus den Stunden und
Tagen, welche diesem Augenblicke folgten. Es sei nicht jener dumpfe
Schmerz der Verzweiflung gewesen, der einen Menschen ergreift, wenn
er plötzlich Alles verloren sehe. Ein starker Beisatz von Zorn möge
thätig gewesen sein, der Mund habe ihn noch lange nachher
geschmerzt vom Aufeinanderpressen der Zähne.

		Zufällig gerieth er auf der Reise in einen wenig besuchten
Badeort, der still und heimlich zwischen großen Buchenbäumen liegt.
Hier blieb er eine Zeit lang, um sich auf die Welt und ihre Dinge,
und auf das zu besinnen, was nun zu thun sei. Es vergingen mehrere
Wochen, er saß des Morgens vor dem großen Baume an seiner Thür, sah
gedankenlos die Spaziergänger an, ging selbst spazieren, las
Bücher, antwortete, wenn man ihn fragte, und war doch todt für
Alles.

		An einem trüben Morgen, als ihn sein Bediente fragt, ob sie
nicht bald wieder nach Hause reisen würden, erwachte er aus seinem
Zustande, setzte sich in den Wagen und fuhr heim. Einen dichten
Schleier warf er auf diesen Theil seiner Vergangenheit, sie war
abgemacht, verarbeitet in seinem Innern, und das Bedürfniß zu leben
weckte wieder allerlei Hoffnung in den Winkeln seines Herzens. Die
Hoffnung ist der Blutumlauf des menschlichen Geistes, der bei
einiger Gesundheit immer thätig ist. Es regt sich bei den meisten,
auch nur halbwohlen Menschen hie und da eine plötzliche, rasche
Empfindung wohliger Behaglichkeit: sie ist das schönste
Erinnerungszeichen, daß wir leben, und eben so fliegen oft
plötzlich durch unsern Geist die buntbefiederten Vögel der
Hoffnung, und ohne daß wir eigentlich wissen warum, sind wir wieder
voll Lebenslust.

		Das ist ein weises Geheimniß der Schöpfung, es ist der Reiz.
Ohne diese Schwung, kraft gäbe es für den Menschen keine dauernde
Existenz.

		Das Bild jener Claudia trat dem Onkel vor die Seele, und somit
war die Elasticität seines Wesens wieder gewonnen. Was ihr ein
Hinderniß gewesen, das Verhältniß zu Amalien, war ja nun völlig
gelöst; sobald er zu Hause angekommen war, schrieb er an sie, und
schüttete sein ganzes Herz vor ihr aus. In diesem Briefe erzählt er
ihr Alles, was sich mit ihm zugetragen, das Auf- und Abwogen seiner
verschiedenartigen Empfindungen namentlich in den letztvergangenen
Situationen; wie er sein Herz anfänglich beruhigt habe mit den
historischen Familienpflichten, welche sein Leben in Beschlag
nähmen, wie er sich auf ein karges aber friedliches Familienleben
fast gefreut habe. Nach der Katastrophe und nachdem Alles in ihm
beendigt gewesen sei, habe ihn eine sanfte Beruhigung ergriffen,
daß Alles so besser wäre, daß Amalie ihn nimmer geliebt haben
könne, da sie ihm so harte Worte geschrieben, daß er einem
ärmlichen, peinigenden Zustande entronnen sei. Und nun flattre das
Bild der theuren Claudia wie die leibhaftige Hoffnung und Freude
vor seinen Augen, nun sei er frei und ledig, und sie dürfe das
lebhafteste Geständniß seiner Liebe ungescheut annehmen.

		Claudia antwortet ihm in einem sanften, weichen Briefe das
Traurigste, was man sich denken kann. Sie hätte so lange aller
Nachrichten von ihm entbehrt, die Ihrigen wären immer dringender
geworden, einem unbescholtnen, vermöglichen Manne, der um sie
geworben, ihre Hand zu geben, sie hätte sich endlich dazu
entschlossen, und den Tag nach Abgang dieses Briefes würde ihre
Hochzeit gefeiert. Sie läugne nicht, daß die Vorstellungen der
Ihrigen viel dazu beigetragen hätten, daß es ihr dadurch immer
einleuchtender geworden wäre, wie nur ganz gleiche Stände zur Ehe
für einander paßten. Sie sei von niedrigem, unbedeutendem, der
Onkel aber von hohem Adel, das Verhältniß sei eben auch nur um ein
Wenig besser als das zu Amalien. Auch möge er nicht einwenden, daß
es noch Zeit sei, da bis jetzt nichts als eine vorläufige Verlobung
statt gefunden habe: die Suche sei vor der Welt bekannt, und dem
ehrlichen Manne, ihrem braven Gatten, müsse sie Wort halten.

		Und doch geht durch den ganzen thörichten Brief eine
sehnsüchtige Liebe zum Onkel.

		Hier hören die Briefe eine Zeitlang auf – das Unglück des Onkels
mag man ermessen. Nach einigen Monaten folgen aber plötzlich eine
Menge der leidenschaftlichsten Briefe vom Onkel, worin er sie auf
das Stürmischste beschwört, ihre Ehe zu lösen, ihm anzugehören. Sie
sendet ihm all' die Briefe zurück, und auf einem kleinen Zettel
finden sich nur etwa fünf Zeilen von ihr, in denen sie ihn
flehentlich bittet, ihre Ruhe zu schonen, und sie ihren Pflichten
zu überlassen.

		Seine Leidenschaft ist aber einmal im Sturme; nichts hält ihn
ab, nach ihrem Wohnsitz zu reisen. Sie wohnt in einem Landhause, an
dessen Garten ein Fluß vorübergeht, der Garten selbst geht von
beiden Seiten bis an die Front des Hauses, die Heerstraße läuft
dicht an Haus und Garten vorüber, eiserne Gitter vor dem Garten
lassen den Vorüberreisenden weit hineinsehen.

		Der Onkel läßt seinen Wagen langsam fahren, als er an das
Gitterwerk kommt – eine weibliche Gestalt geht unter den Bäumen
hinab nach dem Flusse zu – es ist Claudias Gestalt – er fährt
schnell vorüber, springt vom Wagen, sucht und findet einen Kahn,
rudert sich zum Garten hin, steht plötzlich vor Claudia unter den
dichten Bäumen des Ufers. Sie ist äußerst erschreckt, faßt sich
aber schnell, und spricht mit dem innigsten Ausdrucke, mit einem
Blicke, vor welchem der Onkel in die Kniee sinkt, er möge sich die
Ehre seiner Claudia theurer sein lassen. Mit den glühendsten Worten
schildert er ihr seine Liebe; die Thränen fließen ihr über die
Wangen – »und wenn Sie mich lieben« – sagt sie mit brechender
Stimme – »so verlaß mich für jetzt und immer.« – Der Onkel, in
welchem plötzlich eine wunderbare Veränderung vorgeht, sagt zum
ersten Male: »Ja, das will ich,« ergreift ihre Hand, um sie zum
letzten Mal an seine Lippen zu drücken, und sie liegen sich
schluchzend in den Armen, ohne daß sie wissen, wie es geschehen,
sie herzen und küssen sich und weinen dabei auf das Süßeste und
Bitterste.

		Wunderlich genug ist's, der Onkel, welcher sich zuerst ermannt
legt ihre Hand auf seine Augen und spricht: »Dein Wille geschehe,
das war der einzige Augenblick unsres Lebens, ich will Dich nicht
wiedersehn« – damit geht er nach dem Ufer, leise ruft Claudia noch
einmal seinen Namen, er wendet sich, aber sie winkt ihm mit der
Hand, zu gehen.

		Und er geht, und hat sie nicht wieder gesehen.

		Es finden sich noch viel Briefe an Claudia, die wahrscheinlich
alle nicht abgeschickt worden sind. In dem ersten von diesen ist
jene letzte Begebenheit erzählt, in den späteren finden sich die
bittersten Klagen über das Wesen der bürgerlichen Gesellschaft,
über das unglückbringende Absperren durch Ehe und
Standesverhältnisse. Am Ende schrumpfen die Briefe zu kleinen
Aphorismen zusammen, welche unsägliche Bitterkeit, ja oft
tödtlichen Haß in wenig Worte zusammendrängen.

		Wie der arme Onkel darauf in die weite Welt gegangen ist, wie er
seinen Groll auf die wunderlichste Weise am Adel und an der Ehe an
den Tag gelegt hat, weißt Du schon, ich habe Dir, glaub' ich, in
der ersten Zeit meines Hierseins einmal davon geschrieben. Ich
schließe hastig, die Sache hat mich unglaublich angegriffen.

		16.

		Könnt' ich Dir doch beschreiben, Blanca, welch' eine rege
Veränderung mit mir vorgegangen ist. Aber ich kann es nicht. Es
geht mir wie Einem, der in eine dunkle Höhle gerathen ist, er
fühlt, daß ihn Nässe und Kälte ergreifen, aber er weiß nicht, er
sieht nicht, woher beide kommen.

		War es nicht doch Leichtsinn, daß ich mich immer spottend und
lachend über die gesellschaftlichen Einrichtungen hinwegsetzte, ist
es nicht am Ende Unrecht, sie Zufälligkeiten zu nennen, sind sie
vielleicht wirklich natürliche, nothwendige Ergebnisse der Länder
wie Bäume und Kräuter? Muß man nicht prüfen, ob denn unsre Bildung,
die zehn verschiedenen Völkern und Zeitaltern entlehnt ist, für
unser Volk, für unser Zeitalter passe? Muß man nicht zu Hause seine
Landessprache reden, um nicht sich und seine Umgebungen ohne Noth
zu verwirren? Paßt unser Liebesjonien nach der Lausitz? Ist nicht
Humanität der Gegensatz von allem Egoismus, und ist es nicht
Egoismus, ein Leben zu führen, was mit allen Umgebungen
disharmonirt, um uns größere Freiheit zu schaffen, ein Leben,
dessen Gesetzlosigkeit eben ein Diebstahl an der uns umgebenden
gesetzlichen Form ist? Zerstört es nicht auch die Ruhe und
behagliche Sicherheit, die ersten Bedingungen jeder Art am
Glück.

		Man hat nichts Deutliches und Klares mehr vom Onkel gehört, aber
was man hörte war unersprießlich – es war sein Geschäft, die
Menschen zu stören. Wie kann es ihm selbst dabei wohl ergehn! Es
kann ja in der Welt kein Zustand allein existiren; das, was in
unsre Nähe kommt gibt ihm die Farbe. Wir sind ja in allen Dingen
Geschöpfe, die von außen her Alles werden. Es ist wie mit der
Witterung: wir können nicht im Regen ausgehn, ohne naß zu
werden.

		Ein Heer solcher Gedanken bewegte sich in mir, es war mir wie
einem Seiltänzer zu Muthe, der jeden Augenblick das Gleichgewicht
zu verlieren fürchtete. Gehen wir vielleicht, Blanca, auf einem
Seile?

		Du kennst meine Unart, und hast sie oft getadelt, wie ich mich
einem neuen Interesse, das mich fesselt, sei's ein Buch oder eine
Idee oder sonst etwas, so ausschließlich hingebe, bis ich es
erschöpft habe, wie ich Alles Andre darüber vernachlässige. Du hast
Recht: es ist ein leidenschaftliches Unmaaß. So hatte ich denn auch
hier zwei Tage lang Karlsbad und meine Bekanntschaften
vernachlässigt, und war nicht von meinem Zimmer gekommen. Für alle
Nachfragen hieß es, ich sei verreist. Der Liebesbrief blieb aber
nicht aus, und war, sonderbar genug, als ob er meine Stimmung
kenne, ernster, ich möchte sagen höher gehalten, als die früheren,
er klang fast wie eine poetische Resignation. Francisca war die
erste der ich begegnete. »Leben Sie noch, Sie Bösewicht, und wir
glaubten, Sie seien über alle Berge!« So rief sie mit großer
Lebhaftigkeit und hing sich an meinen Arm, und war so naiv, so lieb
und schmeichelnd, wie ich sie lang nicht gesehn. Es war Niemand in
der Nähe, und ich konnte mich nicht enthalten, ihr einen Kuß zu
nehmen. Sie gab mir ihn mit Herzlichkeit zurück, machte sich aber
dann von mir los, und sagte mit einem gar wunderlichen Ausdruck,
der mich sogar einen Augenblick befremdete: »Noch sind wir keine
deklarirten Hochzeitsleute, wir müssen uns ein wenig geniren, weil
das so Mode ist.« –

		Vor dem Hause der Komtesse saß eine Gesellschaft, Alle riefen
erstaunt: »Und Sie sind noch da!« – Alle hatten geglaubt, ich sei
sans adieu wie ein Holländer davon gegangen. Die Komtesse war
hastig aufgestanden, ich sah's, wie sie die Farbe wechselte, die
Augen leuchteten, sie kam auf mich zu, und gab mir die Hand. Sie
sah dabei so lieb, so unaussprechlich still glücklich aus, daß ich
mein Auge nicht von ihr wenden konnte. Ich erfuhr jetzt, daß
namentlich der alte Kavalier überall versichert hatte, ich sei
plötzlich abgereist. Wo ist er? – Seit vorgestern Morgen hat ihn
Niemand gesehen.

		Wie das zu gehen pflegt, so ward meine Unsitte eine kleine Weile
mit der größten Lebhaftigkeit besprochen, dann kam etwas Anderes
auf's Tapet, und nach einer halben Stunde schien's als ob mein
Verschwinden schon ein Jahr alt sei. Und es ist ein Hauptreiz der
höhern Gesellschaft, und ein Hauptgrund, warum sie schwere Menschen
so leer macht, daß nichts tiefe Wurzeln schlägt, und der Mensch wie
auf schnellem Wagen vorüberrollt.

		Die Gesellschaft verlor sich, es war spät geworden, auch die
alte Gräfin, deren Kränklichkeit gewachsen zu sein schien, ging
in's Haus, mir liebreicher als gewöhnlich Adieu sagend. Es war mir,
als zuckten die Kummerfalten auf ihrer gelben Stirn fragsam, da sie
mir gute Nacht nickte. – Nur die alte unglückselige Baronin saß
noch bei der Komtesse, und wenn mich nicht die Furcht täuschte, so
sprach sie eben so feierlich und erhaben, wie der letzte
Liebesbrief. Oh – oh. –

		Endlich ging sie. Die Komtesse sah mich liebreich an, und
seufzte tief auf – » da da, jetzt bin ich das drückende Gefühl mit
einem Male los, das mich die beiden Tage gequält hat – Sie müssen
nicht mehr so garstig sein lieber Alphons.« So sprach das gute
Kind, und reichte mir die Hand hin. Nicht wahr, sie ist lieb und
lieber noch als die wilde Francisca?

		Ich wollte ihr eben auf das Herzlichste erwiedern, als Wilhelm
und Francisca, welche die Wiese auf und ab gegangen waren, bei uns
stehen blieben, und unnützes Zeug zu sprechen anfingen. Es war an
keinen ruhigen Augenblick mehr zu denken, und ich ging halb
verdrießlich fort.

		Es ist eine milde, schöne Nacht draußen. Ich habe Dir das Alles
noch eilig niedergeschrieben, und ich habe noch viel im Kopfe von
Betrachtungen über diese wunderlichen Zustände, es ist mir aber
Alles verworren, es wird mir heiß, wenn ich einzelne klare Gedanken
herauswickeln will. Vielleicht morgen; ich will noch hinaussehen in
die Nacht, vielleicht kommt mir die Auflösung des Räthsels, was es
mit mir soll, in einem kühlen Lüftchen. Es ist recht thöricht von
Dir, Mädchen, daß Du's nicht weißt. –

		 

		Am andern Morgen.

		Mein Reisewagen steht vor der Thür, ich schreibe dies noch
stehenden Fußes. Gestern Mitternacht kam ein Expresser von der
sächsischen Grenze – denke Dir, ein Brief vom Onkel, vom alten
Onkel. Ich war versteinert – er glaubt sich tödtlich krank, ich
soll über Hals und Kopf nach Leipzig. Seltsam, seltsam; ich reise
den Augenblick, und nun wirklich sans adieu. Ich schreibe Dir
gleich aus Leipzig; wenn nicht: der Onkel wohnt im Hôtel de
Bavière.

		17.

		Ich habe Dir von Leipzig aus geschrieben, daß der Onkel nach
Berlin vorausgeeilt sei, und daß Du mir dahin schreiben mögest.
Noch hab' ich keinen Brief von Dir. Wie kommt das? Es sind schon
acht Tage, daß ich hier bin. Ach, Blanca, gute Blanca, schreibe
bald, ich bin ein aufgelöster Mensch, es sind die wunderlichsten
Dinge vorgegangen. Kaum hab' ich Kraft und Fähigkeit, Dir die
Hauptsachen aufzuzeichnen. Ein Schluß, ein Entschluß ist noch weit
von mir.

		Der Onkel ist – denke Blanka – Niemand anders als der alte
Kavalier aus Karlsbad. Er krankt weniger körperlich als geistig.
»Ein falsches Leben hab' ich geführt,« spricht er mit seinen
markdurchdringenden langsamen Worten – »und Du, Neffe, hast mir die
klarste Einsicht davon gegeben. Wo soll es hinaus, dieses
Herumtändeln, Herumliebeln, von interessanten Spielen? Weißt Du
denn wol, was Du damit anrichtest? Das Weib ist halb schutzlos in
der Welt und trotz aller scheinbaren Beschirmung nur des Mannes
Ehre anheim gegeben. Ist es nicht unwürdig, mit dem Schutzlosen
sein Spiel zu treiben? Und was that'st Du anders in Karlsbad? Weißt
Du denn, ob das Leben und Glück der Komtesse oder Francisca's nicht
völlig zu Grunde gerichtet sind durch Dein Verhalten gegen sie,
durch Dein leises Anknüpfen, plötzliches Zurückgehn, plötzliches
Wiederkehren, kurz durch Dein Kokettiren? Weißt Du es? Kannst Du es
bestimmen, ob Du nicht namentlich in die zarte Brust der Komtesse
den Samen des Todes geworfen? Völlig harmlos war sie zu Anfang der
Saison, sie fügte sich in alle Launen einer thörichten Mutter,
welche sie gleich einer Waare behandelt, sie fügte sich, weil sie
keine Wünsche kannte. Du hast die Wünsche geweckt – wie wird sie
nun die Forderungen ihrer Mutter ansehn, und weißt Du nun, wie weit
das Unglück rennen kann?« –

		»Es ist ein Frevelmuth der egoistischen Jugend, die menschliche
Gesellschaft für eine unbequeme Zufälligkeit anzusehn, und allen
egoistischen Launen zu folgen ohne Rücksicht, was neben oder hinter
ihnen zu Grunde geht. Sie fühlen sich sogar noch recht erhaben,
wenn sie dergleichen mit recht eigenthümlichen absprechenden
Räsonnements bekleiden können, sie dünken sich ganz besonders, daß
sie nicht in den Schlendrian paßten, und machen sich geniale
Systeme. O, dieser unselige Egoismus, diese bodenlose Eitelkeit,
denn diese beide sind das Aelternpaar all' der heillosen Kinder,
bringen namenloses Unglück. Es ist nicht schwer, sich was Neues zu
suchen, wenn Einem das Alte nicht gefällt, aber es ist nicht Recht,
sich einen Zustand zu extemporiren, welcher zu allem Uebrigen nicht
paßt und so alles Uebrige verrückt. Es ist verdienstlicher, sich
dem Gewöhnlichen zu fügen, als Ungewöhnliches auszustöbern.«

		»Ich richte das Alles gegen mich selbst eben sowohl als gegen
Dich, ich bin so heftig, weil ich es noch ärger getrieben habe als
Du, ich habe absichtlich zerstört, wie ein ungezogener Knabe aus
Zerstörungswuth zerstört. Das ist ein gesellschaftliches Unrecht,
was nicht zu vergeben ist. An Deinem Treiben in Karlsbad ist mir
das Verständniß aufgegangen; zum ersten Male sah ich in der Nähe,
wohin dies Treiben führe, zum ersten Male sah ich die Schlachtopfer
hinsiechen. Francisca flatterte noch wie eine Motte um's Licht, die
Komtesse war zerbrochen, man wies mir ein verschleiertes Mädchen
was Dir nachgereist war, was Du ebenfalls verlassen hattest, was
mit keinem Menschen sprach, was vielleicht eine Beute des Wahnsinns
wird.« –

		»Oh, oh über die menschliche Verblendung, mit Entzücken sah ich
Dir anfänglich zu, wie ein Kind, das die Hände nach dem lustigen
Feuer streckt, und nicht weiß, daß es brennt. Ich half Dir von den
bornirten Prinzen, ja ich trieb den Frevel so weit, Menschenleben
dabei auf's Spiel zu setzen, weil ich kindische Duellanten für
Kartenfiguren hielt, ach, ich that Alles, was thöricht war.« –

		So spricht der Mann den ganzen Tag, Manches versteh' ich gar
nicht, wie die Geschichte mit dem verschleierten Mädchen.

		Heute hat er mir nun bestimmt erklärt, ich müsse die Komtesse
heirathen, und er werde sogleich deshalb schreiben. Bis jetzt hab'
ich zu Allem still geschwiegen. Aber warum schweigst auch Du?«

		18.

		Ist es möglich, ist es möglich, Blanca, Du, Du, Du hast
alle die Liebesbriefe geschrieben. Du warst in Karlsbad, Du warst
die verschleierte Dame, Du sagst Dich los von mir, als von einem
wankelmüthigen Manne? – da steht's, ich hab' es hingeschrieben, was
mich aus allem Sinn und Verstande heraustreibt. –

		Ich kann nichts hinzusetzen, ich weiß nichts als diese Fragen –
schreibe noch einmal, ob es so ist, dann werde ich's wissen, jetzt
weiß ich nichts, nichts.

		 

		Du bist hier, und willst mich nicht erfahren lassen, wo Du
seist, willst mich nicht sehen?

		Nun wohl, ich habe abgeschlossen mit der Welt, und jetzt bin ich
ruhig. Damit ich dem alten Manne wenigstens eine Freude mache, so
will ich mich seinen Wünschen fügen. Er glaubt, sein ganzes Leben
wieder gut zu machen durch meine Verbindung mit der Komtesse. Es
ist ein liebes Mädchen. War Francisca das lebendige, schöne Auge,
so ist die Komtesse die Seele des Auges.

		Wenn der Onkel still auf dem Sopha liegt und ich auf einem
kleinen Stuhle neben ihm sitze, und hinaussehe durch die Fenster
über die breiten, herzlosen Straßen Berlins, auf welchen jetzt Tag
um Tag ein ausdrucksloser Sonnenschein liegt, da schnürt es mir wol
manchmal das Herz zu wie Todesangst. Ich verspreche ihm die
Heirath, und es ist mir, als ginge mein Leben zu Ende.

		So gehe es denn zu Ende, ich habe es selbst verscherzt. Meine
Neigung zu Dir – ich fühle es jetzt tief – ist der Kern meines
Lebens. Jugendlicher Uebermuth ließ uns mit dem Glücke spielen, wir
warfen die bunte Kugel in die Luft, und ließen es darauf ankommen,
ob sie uns wieder in den Schooß fallen würde. Gott weiß, wo sie
hingefallen ist.

		Ist es ein Frevel gegen die Zeit, gegen die Umgebungen,
natürliche Zustände hervorzurufen, die nicht zur jetzigen
Gesellschaft passen, klassische Liebe ohne Pfaffen und Kontrakt in
eine unklassische Welt zu drängen – ist es ein Frevel, ich will ihn
büßen. Aber bereuen will ich ihn nicht; all' meine alte Stärke ist
mir jetzt wiedergekommen, ich sterbe heiter auf dem
Schlachtfelde.

		Lebe wohl, Blanca, o meine süße Blanca, lebe wohl. Der Komtesse
will ich Dich schildern so schön, wie Du in mir lebst, und sie wird
mir gestatten. Dich zu lieben, auch wenn ich Dich nimmer
wiedersehe.

		Ihr sagt mir, ich sei eitel um und um, und durch und durch, und
diese Eitelkeit sei die Mutter all meiner Theorieen und Thorheiten.
Ich glaub's Euch, ich glaub's, daß Ihr Recht habt, glaubt mir aber
auch, diese Eitelkeit sei nicht so schlimm, und sie sei eigentlich
etwas Anderes, wir haben nur kein Wort dafür. Ohne diese Eitelkeit
mag ich gar nicht weiter leben, sie ist die Spannkraft meines
Wesens.

		Der Onkel treibt mich zur Abreise – ich schreibe Dir jedenfalls
noch in drei Worten Lebewohl. O daß ich Dir dann nicht mehr
schreiben soll, das, das gräbt mir im Herzen umher. Diese Briefe
waren mein zweites Leben – und unsere hohen Gedanken, wie wir uns
Alles sagen wollten, auch wenn wir nicht treu geblieben wären, sie
waren ja doch wahrlich keine Lügen, Blanca.

		In diesem Augenblicke ist mir's, als sei ich Dir immer treu
gewesen, als würd' ich Dir's immer sein. Die Treue ist ganz gewiß
etwas Anderes, als was die Leute so nennen. Nicht wahr, Blanca?
Bitte, schreib' mir noch einen Brief über die Treue! Bitte,
bitte!

		19.

		Was ist das? Du bist beim Onkel gewesen, er ist entzückt von Dir
– und in der nächsten Stunde soll ich reisen?

		Ich sitze am Schreibtisch des Onkels, er geht lächelnd im Zimmer
auf und ab, und ist heiterer als je. Er erzählt mir, wie Du in
Karlsbad alle Briefe von mir aufgefangen habest, wie die alte
Baronin Dir behilflich gewesen – was hör' ich da eben? Sie ist
Deine Tante – sie ist Claudia? Und der Onkel hat es selbst nicht
gewußt, heftige Krankheiten haben sie so entstellt. –

		Bald hör' ich, bald schreib' ich, es wird ein thörichter Brief,
aber schreiben muß ich, denn der Onkel wiederholt, daß der Wagen
bald vorfahren würde. »Du hast Eile« – sagt er – »denn jener junge
holstein'sche Graf, dessen Du Dich erinnern wirst, ist nach
Karlsbad zurückgekommen, und hat der Komtesse seine Hand
angetragen, und die blonde Sanftheit gefällt ihr sehr, Francisca
hat sich mit Wilhelm verlobt – Du kommst am Ende zu spät. Bewähre
Deine Eitelkeit und mach' alle Bewerber zu Schanden.« –

		Was sind das für Dinge!

		»Blanca ist ein so liebenswürdig Kind« – fährt er fort – »aber
mit Deinen thörichten klassischen Plänen« –

		 

		Ich konnte nichts weiter schreiben, und jetzt fliegt mir die
Feder wie im Fieber – böses, böses Mädchen, Alles ist ausgeglichen,
und Ihr foltert mich, und zu Dir in die nächste Straße soll ich
reisen, und Du hast die abscheuliche Bedingung gestellt, und der
abscheuliche Onkel hat sie zugestanden, daß ich eine volle Stunde
warten muß, nachdem ich dies Alles erfahren habe, daß ich Dir den
letzten Liebesbrief schreiben muß. Da ist er, da ist er – ich weiß
nichts Anderes, Blanca, als daß ich Dich liebe, so liebe, daß mir's
vor den Augen flimmert, und ich nicht mehr schreiben kann – oh, oh,
was zögert die Stunde, ich muß aufhören, denn mich überwältigt die
Freude.

		Noch wenn Du dies Blatt in der Hand hältst, fliegt in Deine
Arme

		Dein Alphons.

	