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Kapitel.

		Es war Frühling, und die Sonne schien. Sie schien zu Brüssel in
ein großes Gemach, welches artig möbliert war und in dessen Mitte
ein großer Tisch stand, ein Arbeitstisch zum Schreiben. Links und
rechts lagen Folianten auf dem Tische.

		An diesem Tische saß und schrieb ein schöner Mann in sauberer
Kleidung. Er hatte einen schwarzen Lockenkopf; sein Antlitz war
edel geformt und im unteren Teile von einem glänzend schwarzen
Vollbarte bedeckt.

		Der Mann hieß Rambert und war ein Professor aus Paris. Seit
einem Vierteljahre fast war er in Brüssel und wohnte in einem
Gartenhause der Vorstadt. Er war ein Geschichtschreiber und
studierte in den Archiven und Bibliotheken Brüssels die Zeit
Karls V., dessen Geschichte er schreiben wollte; oder
richtiger: aus dessen Geschichte er einen Essay, eine
Charakteristik Karls V. bilden wollte. Er war eine
Künstlernatur, und er suchte sich für seine historische
Wissenschaft künstlerische Formen. Lange Bücher waren ihm
zuwider.

		Um gute Luft zu haben, hatte er sich in Brüssel nach einer
Gartenwohnung umgesehen und sie beim Gärtner Miot gefunden mitten
in einem großen Garten. Papa Miot und dessen Frau bewohnten das
Parterre, Professor Rambert den ersten Stock, in welchen jetzt die
Frühlingssonne breit hereinschien.
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Rambert war dies angenehm, denn der Winter war sehr kalt gewesen,
und die Sonne verkündete nun denn doch dessen Ende. So las er mit
Behagen ein Aktenstück, welches ihm einige besondere Details über
Karl V. verriet, wie er sie just für seine Schilderung
brauchte – da klopfte es an seiner Tür. Es war ihm unangenehm,
gerade jetzt gestört zu werden, aber er war ein in französischer
Höflichkeit auferzogener Mann, und er rief nicht unfreundlich:
»Herein!«

		Es war Frau Miot, die Hausfrau, welche unter Verbeugungen
eintrat. Sie war nicht groß, aber dick. Das Antlitz mochte in der
Jugend hübsch gewesen sein, die Jugend jedoch war schon lange
dahin, und jetzt war es fast gewöhnlich. Auch die Stimme war nicht
gerade angenehm, aber sie hätte sich anhören lassen, wenn die Rede
kürzer gewesen wäre, als sie zu sein pflegte.

		Jetzt entschuldigte sie sich beim Herrn Professor wegen ihrer
zudringlichen Störung oder, wie sie sich unnützerweise verbesserte,
wegen ihrer störenden Zudringlichkeit, aber sie und ihr stiller
Mann bäten um die Unterstützung des Herrn Professors.

		»Unterstützung? Womit? wozu?«

		»In Sachen unserer Tochter, der Louison.«

		»Was fehlt Ihrer Louison?«

		»Alles mögliche. Zunächst Verstand, Bescheidenheit und
Geduld.«

		»Mehr nicht?«

		»Nein, mehr nicht. Sie ist heut' morgen aus dem Kloster
entlassen worden. Die Zeit ihrer Erziehung dort, die wir redlich
bezahlt haben, ist abgelaufen; jetzt ist sie gebildet.«

		»Ist sie das?«

		»Ja; sie ist fertig. Sie hat alles Erdenkliche gelernt, viel
mehr als ich. Nun aber geht der Spektakel los.«

		»Wie so?«

		[bookmark: page005]5»Sie will
aufs Theater.«

		»Ah?!«

		»Sie kennen sie ja, werter Herr Rambert, Sie haben sie jedesmal
gesehen und gehört, wenn sie Ferientage hatte und hier war. Sie
wissen, daß sie hübsch ist, sehr hübsch.«

		»Allerdings.«

		»Daß sie eine helle Stimme hat und schön singt.«

		»Nicht immer richtig.«

		»Das macht die Jugend; das findet sich. Sie ist ja kaum sechzehn
Jahre alt. Na, und lustig ist sie und urkomisch. Sie kann lachen,
daß man absolut mit lachen muß, und weinen kann sie auch, daß es
einen Stein erbarmt. Das konnte sie von frühauf, wenn ihr etwas
abgeschlagen wurde und sie sich kreuzunglücklich fühlte. Man hielt
ihr Weinen nicht aus, so erbärmlich wurde einem dabei zumute; man
mußte nachgeben, mußte ihr ihren Willen tun.«

		»Mußte sie verziehen.«

		»Meinen Sie? Miot meint's auch. Aber wer ist besonders schuld?
Miot, mein Mann. Er läßt sich alles von dem Mädchen gefallen, und
hinterher schilt er, wenn man ihr alles nachgesehen hat. Kurzum,
jetzt ist die Pastete so gut wie gebacken, jetzt heißt's: sie kann
lachen und weinen, wie man's auf dem Theater braucht, und jetzt
will sie durchaus zum Theater. Und das will nun der Miot nicht
zugeben. Warum nicht? Der Moral wegen. Louison könnte unmoralisch
werden, das heißt Schulden machen, Liebschaften anfangen und
unseren Herrgott vergessen. Das ist nun wohl zu viel auf einmal,
aber das eine ist richtig: eine solide Heirat kommt selten zustande
mit einer Schauspielerin. Sie tändeln zu viel, wollen zu hoch
hinaus, weil sie gar zu schöne Gelegenheit kriegen, und weil sie
sich einbilden, die Schönheit und Liebenswürdigkeit könne kein Ende
nehmen. Und sparen tun sie ja alle nicht, die Komödianten! Was soll
man da sagen?«
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zuerst fragen, ob das Mädchen Talent hat!«

		»Talent? Na, wie gesagt, das hat sie wohl, das Talent. Aber Miot
sagt auch, der Herr Professor Rambert sollte erst gefragt werden,
der verstände das mit dem Talente. Sie verstehen's?«

		»Das versteht kein Mensch.«

		»Warum nicht gar!«

		»Man kann nur vermuten. Man kann nur sagen: Es ist
wahrscheinlich, oder es ist nicht wahrscheinlich.«

		»Das wär' nicht viel – na, da kommt sie ja selbst mit dem Vater!
Verzeihen Sie nur unsere Aufdringlichkeit!«

		Papa Miot, die Louison an der Hand, trat ein und verbeugte sich.
Louison knixte.

		Papa Miot hatte schon weißes Haar. Dies Mädchen, sein einziges
Kind, war ihm erst spät in der Ehe geboren worden und war sein
Herzblättchen. Aber er war ein solider Bürger, welcher sein
Gartengeschäft – er zog Sämereien und junge Bäume – ehrlich betrieb
und vor einer Theaterlaufbahn seines Kindes eine instinktive Furcht
hegte. Das sagte er jetzt mit wenig Worten und bat Herrn Rambert,
dem Mädchen die Torheit auszureden.

		Das Mädchen lachte dazu, und zwar gutmütig. »Herr Rambert,«
sagte sie übrigens, »versteht das besser.«

		»So? Woher weißt du denn das?«

		»Ei, Sie sind ja aus Paris, wo das Komödienspiel zu Hause ist,
und Sie haben mir ja neulich gesagt, daß es eine schöne Kunst sei;
neulich, als Sie mich an meinem Ferientage mitgenommen haben ins
vornehme Theater in der oberen Stadt. Es war so schön, und der
putzige Liebhaber war so komisch!«

		Dazu lachte sie wieder, und das stand ihr allerliebst.

		Sie war, obwohl kaum sechzehn Jahre alt, von voller Mittelgröße
und bildhübsch. Rabenschwarze Haare, schwarze Augenbrauen und
dunkle Augen schattierten ein Antlitz und [bookmark: page007]7einen Hals von blendender Weiße. Die
Röte auf den Wangen und dem kleinen schwellenden Munde forderten
gleichsam zum Kusse heraus, und wenn sie die Lippen öffnete beim
Sprechen oder Lachen und die kleinen blendenden Zähne zeigte, da
gefiel sie jedermann über die Maßen. Und über all' diese
Äußerlichkeiten strahlte eine unschätzbare Eigenschaft: sie war
sympathisch, man hatte sie sogleich lieb.

		Auch Professor Rambert hatte sie gern, und es schien ihm nicht
besonders ernst zu sein, als er jetzt darauf ausging, ihr
abzuraten.

		»So schnell geht das nicht mit dem Komödienspiele,« sagte er
lächelnd, »da muß Unterricht vorhergehen.«

		»Auf den Unterricht wart' ich ja.«

		»Und dann kommt die Prüfung, ob Talent vorhanden ist.«

		»Talent hab' ich gewiß, das weiß ich.«

		»Woher weißt du's?«

		»Wir haben im Kloster oft insgeheim Komödie gespielt, und da war
ich immer die Beste. Das sagten die anderen alle.«

		»Das beweist nur, daß die anderen wenig oder kein Talent hatten.
Bis jetzt kannst du noch gar nichts. Du kannst nicht stehen, nicht
gehen, dich nicht setzen und kannst vor allen Dingen noch nicht
sprechen.«

		»Ah!« riefen alle drei, Vater, Mutter und Tochter.

		»Geh' einmal da hinüber zum Sofa!«

		Sie ging.

		»Siehst du! Die Füße stehen einwärts, der Schritt ist ungleich.
Wenn dich jemand anstößt, so wirst du umfallen, weil du künstlich
gehen willst und kein Gleichgewicht hast. Jetzt setz' dich aufs
Sofa! – Ho! das heißt fallen, nicht sich setzen. Steh' auf! – Das
ist zu brüsk, das heißt aufspringen. – Und nun sprich!«

		»Was denn?«

		[bookmark: page008]8»Da aus dem
Buche auf dem Sofatische. Das ist die Phèdre von Racine. Schlag auf
und lies vor, gleichgültig wo du anfängst.«

		Sie las mit lauter Stimme.

		»Verstehst du, was du da liesest?«

		»Nein.«

		»Siehst du! Was der Sprecher nicht versteht, das versteht der
Hörer auch nicht. Du mußt also erst verstehen lernen.«

		»Ja, das sind Verse, und da steht ›Tragédie‹. Ich will keine Tragödie sprechen, ich
will lustig sprechen.«

		»Auch um lustig zu sprechen, mußt du gut sprechen können, sonst
mögen die Zuschauer deine Lustigkeit nicht.«

		Sie ließ die Arme sinken und sah betrübt aus. Dann kam sie
langsam bis dicht zu Herrn Rambert: »Helfen Sie mir, daß ich alles
lernen kann. Ich werd's schon lernen, wenn's auch noch so schwer
ist. Bitte!«

		Es trat eine Pause ein. Endlich sagte Herr Rambert: »Zum Gehen
und Stehen, zum Niedersetzen und Aufstehen brauchen wir einen
Tanzmeister. Den wollen wir im Théâtre de la
monnaie suchen, wohin wir heut' abend zusammen gehen
wollen.«

		Louison jauchzte auf.

		»Kauf' eine Loge! Hier hast du Geld dazu. Sprechen werd' ich
dich lehren. Des Abends. Adieu!«

		Tochter und Mutter gingen ab. Papa Miot aber blieb stehen und
schüttelte den Kopf.

		»Abwarten, Vater Miot!« sagte Herr Rambert, »abwarten! Wenn kein
vollständiges Talent vorhanden, dann werd' ich abraten. Sie müssen
dann dafür sorgen, daß mein Abraten was hilft. Das junge Ding hat
ersichtlich einen starken Willen, und Sie sind schwach ihr
gegenüber.«

		»Nein.«

		»Ist aber Talent vorhanden, dann liegt eine schöne, reiche
Laufbahn vor ihr; denn sie ist sehr hübsch.«
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gefährliche Laufbahn.«

		»Allerdings. Alter Freund, wir sind alle täglich und stündlich
von Gefahren umringt. Jedenfalls können wir's nicht ändern, denn so
ein Beruf pocht unwiderstehlich. Sie ist ja doch in guten
Grundsätzen erzogen?«

		»Ja.«

		»Und ist ehrlich?«

		»Grundehrlich.«

		»Also abwarten, Papa Miot. Adieu!«

		Rambert war nicht vom Sessel aufgestanden und sah jetzt dem
langsam abgehenden Gärtner nach, eine ganze Weile. Dann wandte er
sich zu seinen Archivschriften und sagte vor sich hin: »Immerhin
eine Abwechselung, welche interessieren kann.«

		Er hatte viel erlebt, dieser Herr Rambert. Sein stattliches
Äußere, seine angenehmen Formen hatten ihm viel Glück gebracht beim
weiblichen Geschlechte. Aber er meinte, in diesem Betrachte fertig
zu sein mit der Welt. Er trug keinerlei Verlangen, er war ganz kühl
geworden, um nicht zu sagen blasiert. Blasiert war er nicht. Aber
auch dieser reizenden Knospe Louison gegenüber ging nicht ein
Schatten von Liebesgedanken durch seinen Sinn. Es war nur
Wohlwollen, es war eine Kunstinteresse, welches er empfand. Sein
Wesen war zur Reife eines Künstlersinnes ausgebildet, und seine
äußerliche Lage bot ihm alle Hilfsmittel. Er war reich und ganz
unabhängig. Er hatte gar keine Verwandte und hatte nie das
Bedürfnis einer Heirat empfunden. Behaglich war er durch alle Reize
des Lebens hindurchgegangen und hatte an allen teilgenommen.
Dichtkunst, Malerei, Bildhauerei, Musik, Theater, alles das war ihm
nahe gewesen in Paris. In seiner Wohnung dort hatte er schöne
Gemälde und Bildwerke, musikalische Instrumente und eine
ausgesuchte Bibliothek. Das Theater hatte ihn stets interessiert;
er war aber vorzugsweise ein Habitué des Théâtre français. Die [bookmark: page010]10künstlerische Tradition dieses ersten
Theaters war ihm geläufig, er las selbst Stücke vor mit bester
Wirkung – nur die eigene Hervorbringung, das was man Produktion
nennt, war ihm versagt in alle dem. »Der Mensch kann nicht alles
haben und muß sich begnügen, verstehen und genießen zu können.« So
sprach er, und zu der dramaturgischen Aufgabe mit dieser munteren
Louison lachte er wie zu einer harmlosen Unterhaltung in seinem
stillen Leben zu Brüssel.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Rambert war des Abends mit Louison im Theater gewesen und hatte
mit Staunen und Vergnügen gesehen, wie sehr das Mädchen an der
Vorstellung des Stückes teilnahm, mit welchem Eifer sie der
Handlung folgte, wie treffend ihre hastig herausgestoßenen
Bemerkungen waren über den Gang des Dramas und über die Leistungen
der Schauspieler. »Sie ist ein dramatisches Talent!« hatte er sich
sagen müssen, und außerdem hatte er gehört, wie in der Nebenloge
ein Herr zu einem anderen sagte: »Dies schöne Mädchen muß eine
jüngere Schwester der Patti sein; aber sie ist noch schöner.«

		Louison war größer und voller als die Patti und hatte vor dieser
trefflichen, aber bleichen Sängerin die lebensvollen Farben des
Antlitzes voraus.

		Diese halblaut gesprochene Äußerung hatte auf Rambert einen
starken Eindruck gemacht. Man muß wissen, hatte er sich gesagt, wie
sie den Leuten erscheint; dies ist bei einer Schauspielerin
entscheidend.

		Er hatte also mit Zuversicht die Erziehung Louisons begonnen und
beginnen lassen. Vormittags unterrichtete im Erdgeschoß eine weise
Tanzlehrerin, und abends kam Louison in den ersten Stock herauf zu
ihm, um vorzulesen und im Sprechen geübt zu werden.
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Tanzlehrerin war entzückt über ihre Schülerin. Nicht sowohl über
ihre Fortschritte in der Haltung und in den Verbeugungen
de rigueur als über das ganze Wesen
des reizenden, ja bezaubernden Geschöpfes. Eine Laufbahn erster
Klasse prophezeite sie, alle Männer würden sich sofort verlieben,
und die Frauen würden nichts dagegen haben, denn Louison mache
durch freundliche Güte auch den Frauen einen gewinnenden
Eindruck.

		Rambert dagegen war von dem Erfolge seines Unterrichts ganz und
gar nicht entzückt, ja er war bestürzt darüber. Louison traf den
Ton für die Racineschen Verse gar nicht, sie blieb schülerhaft im
Ausdruck, und wo Empfindung hervortreten sollte, da zeigte sich
Unzulänglichkeit. Sie schnappte gleichsam danach, Gefühl aus sich
herauszupumpen, und das gelang nur sehr unvollkommen. Es kam
gezwungen zum Vorschein und deshalb unwirksam.

		Louison selbst mußte das alles zugestehen und war betrübt
darüber.

		Endlich sagte sie einmal: »Aber, Herr Rambert, warum lassen Sie
mich immer nur Verse lesen und schwere Reden? Ich will ja nicht
tragische Rollen spielen!«

		»Das verstehst du nicht, Kind,« erwiderte er; »jegliche Rolle,
auch die heitere, beruht darauf, daß die Sprache gebildet sei. Die
gebildete Sprache ist unerläßliche Grundlage, wenn überhaupt von
Kunst des Schauspiels die Rede sein soll. Und wenn man keine
Künstlerin ist auf der Bühne, so ist man eine Handwerkerin, für
welche sich gebildete Leute nicht interessieren.«

		Diese herben Worte waren des Abends gesprochen worden, und
still, ohne Widerrede war Louison fortgegangen.

		Am anderen Morgen war sie verschwunden. Die Mutter kam entsetzt
um Mittag zu Herrn Rambert hinauf und berichtete schluchzend: das
Kind müßte durchgegangen sein, auch ihre Kleider wären fort. Der
Herr Professor müsse sie wohl [bookmark: page012]12gemißhandelt haben, denn von ihm hinunterkommend,
habe sie bitterlich geweint.

		Rambert war erschrocken. Er war allerdings, wie es ihm jetzt
schien, hart gewesen gegen das Mädchen, und sein Gewissen flüsterte
einen Augenblick: Am Ende hast du da eine Dummheit gemacht.

		Der Anblick des Papa Miot quälte ihn geradezu. Lautlos stand der
alte Mann da und faltete die Hände. Das Mädchen war sein alles, und
sein nasser Blick fragte den Professor: Haben wir's verschuldet,
daß ich sie nicht mehr habe?

		Und nun kam die weise Tanzlehrerin, um Unterricht zu geben. Sie
schlug, nicht ohne Grazie, die Hände über dem Kopfe zusammen und
rief die aufklärenden Worte: »Louison ist auf irgend ein Theater
gegangen und wird zugrunde gehen. Ein so junges, so schönes Mädchen
ganz allein, jeglicher Verführung ausgesetzt; mon dieu, mon dieu, was tun?!«

		»Einen Theateragenten aufsuchen und hierher schicken, Madame,«
sagte Rambert, »welcher Nachforschung anstellt bei allen Bühnen,
zunächst hier in Brüssel, dann in der Provinz.«

		»Und dann in Frankreich!« setzte die Tanzlehrerin hinzu.

		»Warum nicht gar! So weit geht's nicht im Handumkehren. Hat sie
denn Reisegeld?«

		»Vermutlich,« sagte betroffen Vater Miot. »In meiner kleinen
Kasse, die nicht verschlossen war, fehlen hundert Franks.«

		»Damit kommt sie nicht weit. Also den Agenten, Madame, den
Agenten!«

		Madame Tanzlehrerin eilte fort, so schnell es ihre grundsätzlich
zierliche Gangart zuließ.

		Binnen einer Stunde war ein Theateragent zur Stelle. Er kannte
Louison, denn er hatte sie neben dem Herrn Professor im Theater
gesehen, und er hatte, wie er versicherte, sogleich die künftige
dramatische Künstlerin in ihr [bookmark: page013]13entdeckt. So sähe man nur aus, wenn man von Rasse
wäre. Er hätte ihr schon Anträge machen wollen, und jetzt werde er
sie – das unterliege keinem Zweifel! – sofort ausfindig machen,
wenn Geld daran gewendet werde, Geld!

		Der Herr Professor gab ihm Geld, und gab ihm reichlich.

		Aber Tag um Tag, Woche um Woche verging, und Louison wurde nicht
entdeckt.

		Wo war sie? – Sie hatte sich recht unscheinbar gekleidet, hatte
ein Eisenbahnbillett für die letzte Klasse nach Valenciennes – also
nach Frankreich – gelöst, war dort recta zum Schauspieldirektor gegangen und hatte
sich zum Engagement gemeldet.

		Der Direktor war frappirt gewesen von der jugendlichen Schönheit
und Anmut des Mädchens und hatte gleich ja gesagt. Dann erst hatte
er sie gefragt, was sie für ein Repertoire habe.

		Sie hatte erwidert: »Ich spiele jede Rolle, wenn ich sie über
Nacht im Hause habe.«

		»Ah so!« hatte er gelacht, »also gar kein Repertoire! Am Ende
noch gar nicht gespielt?«

		»O ja. Aber nicht öffentlich. Glauben Sie mir getrost: von heut'
zu morgen spiel' ich jede Rolle.«

		Er glaubte es zwar nicht, aber sie gefiel ihm so, daß er sie
behielt und ihr zunächst ein paar kleine Rollen zuteilte, ja ihr
sogar vorschußweise eine kleine Gage auszahlte.

		Sie mietete sich bei einer bescheidenen Bürgerfamilie ein ganz
kleines Stübchen und war bei ihren Mietsleuten schon nach ein paar
Tagen wie ein Kind vom Hause eingerichtet. Sie besaß eben eine
entgegenkommende Freundlichkeit und ein so liebevolles Wesen, daß
jedermann meinte, sie sei ihm besonders gewogen. Wohlgefälligkeit,
diese Gabe des Himmels, war ihr in die Wiege gelegt worden.

		Die erste Probe kam, eine kleine Szenenprobe für sie, und alle
Mitglieder des Theaters hatten sich als Zuschauer [bookmark: page014]14eingestellt. Der
Direktor hatte überall gesagt: ein wunderschönes Geschöpf, ein
offenbares Genie sei diese Novize! Da wollten denn die Schauspieler
die Schönheit genießen, und die Schauspielerinnen wollten sie
kritisieren, um der Übertreibung widersprechen zu können. Man
übertreibt ja immer, sagten sie, bei solcher Gelegenheit, und
besonders ein Direktor tut das, um Zulauf herbeizulocken.

		Sie probierte ganz geschickt, aber zu ihrem eigenen Erstaunen
ängstlich. Tapfer war sie aufgetreten, als es aber ans Sprechen
kam, da fing sie an, sich zu fürchten. Daran, dachte sie, ist der
Professor schuld! Sie sprach beklommen und machte den Eindruck
einer gewöhnlichen Anfängerin. Des Abends ging's nicht besser. Alle
Welt jedoch fand sie sehr hübsch.

		Der Direktor wurde still, und seine Hoffnung auf ein Kasse
machendes Genie sank tiefer und tiefer, da eine zweite und dritte
Rolle nicht besser ausfiel.

		Louison aber wurde in ihrer kleinen Wohnung – zum Staunen ihrer
Vermieter! – sehr viel besucht von eleganten Männern, welche ihr
sämtlich versicherten, daß sie eine ausgezeichnete Künstlerin
wäre.

		Louison lachte zu diesen Versicherungen. Einzelne dieser Herren
bewarben sich zudringlich um ihre Gunst – sie lachte auch dazu und
öffnete rasch die Tür zu ihren Wirtsleuten unter dem Vorwande, daß
es zu warm in ihrem Zimmerchen geworden wäre.

		Ihre Wirtin war eine ganz kluge Frau und noch nicht alt. Sie
erklärte ihr, was diese zudringlichen Herren wollten. Louison
sagte: »Aha!« und nickte. Die Wirtin setzte hinzu, diese Herren
würden ihr auch Geld geben, viel Geld, wenn sie sich ihnen hingeben
wollte.

		Darauf erwiderte Louison: »Das Geld könnt' ich wohl brauchen,
aber was die Herren dafür haben wollen, das würde meinem guten
Vater gar nicht gefallen, und das [bookmark: page015]15gefällt mir auch nicht. Und ich brauche auch
noch etwas nötiger als Geld.«

		»Was denn?«

		»Ich brauche Übung, um die dumme Angst los zu werden, und ich
muß was lernen. Hier mit den kleinen Röllchen werd' ich die Angst
nicht los, und ich lern' auch nichts. Ich bilde mir ein, wenn ich
ordentliche große Rollen zu spielen hätte, da würde ich mit der
größeren Rolle auch größere Courage kriegen. Man hat da mehr im
Sinn und in der Hand, man ist nicht gleich fertig und kann in einer
nächsten Szene gut machen, was man in der früheren verdorben hat.
Ich glaube beinahe, ich sollte ein kleineres Theater aufsuchen, wo
ich mehr zu tun kriegte. Außerdem ängstige ich mich freilich auch
um meinen Vater, der nicht weiß, wo ich bin. Alle Tage will ich ihm
schreiben. Aber wenn sie zu Hause erfahren, wo ich bin, da holen
sie mich fort und lassen mich nicht weiter spielen. Richtig! Ich
werde ihnen doch schreiben, aber ich werde den Ort nicht angeben,
von wo ich schreibe. Morgen aber – erschrecken Sie nicht, ja so
soll's werden! – morgen werd' ich von hier durchgehen und mir einen
kleineren Ort suchen, wo nur ein kleines Theater ist und wo ich
Rollen bekomme. Habe ich recht?«

		Die Frau Wirtin sagte, das verstände sie nicht; und am anderen
Tage war Louison wieder verschwunden.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Rambert war nicht mehr in Brüssel, als Louisons Brief ankam. Die
Verzweiflung der Eltern hatte ihn gepeinigt, er war nach Paris
zurückgekehrt.

		Hier bewohnte er in den Champs Elysées ein Haus, welches ihm
gehörte. Es war nicht groß, aber es bot für einen einzelnen Herrn
überflüssigen Raum. Es war ein [bookmark: page016]16Stockwerk hoch, und der erste Stock enthielt
sechs Zimmer: einen großen Salon, ein großes Arbeitszimmer, ein
Bibliothekzimmer, ein Schlafzimmer, daneben ein Ankleidezimmer und
ein Badezimmer. Dort wohnte er ganz allein. Im Erdgeschoß rechts
vom Eingang war sein Speisezimmer, Rauchzimmer, Billardzimmer und
Garderoberaum. Links vom Eingange war die Wohnung für Diener,
Wirtschafterin, Köchin, Stubenmädchen und die Küche. Kutscher und
Reitknechte wohnten bei der Stallung, welche seitwärts am Garten
stand und für sechs Pferde, Wagen- und Reitpferde, Raum bot. Der
Garten hinter dem Hause war nicht groß, aber reich an großen Linden
und Ahornbäumen.

		Er fuhr oder ritt täglich mehrere Stunden aus. Vorzugsweise ins
Bois de Boulogne und darüber hinaus, zuweilen auch durch die ganze
Stadt Paris. Es interessierte ihn, was da gebaut wurde und was da
vorging. Abends fuhr er ins Théâtre
français oder in die Oper, in die große Oper wie in die
komische. In anderen Theatern sah er nur erste Vorstellungen an,
und zwar nur im Gymnase, Vaudeville,
Odéon und den Variétés. Die
ferneren Boulevardtheater unter jeweiliger Ausnahme der Porte
St. Martin besuchte er gar nicht. La
Gaité, Ambigu comique usw. waren nicht seine Sache.

		Bei seiner Rückkehr von Brüssel war er recht verstimmt. Das
Verschwinden dieser Louison machte ihm Sorge, weil er sich einige
Schuld beimaß. Ärgerlich teilte er dies seinem Freunde Juron mit.
Freund ist nicht das richtige Wort, er hatte eigentlich keinen
Freund. Er war wohl zu sehr Egoist, um Freundschaft zu hegen; es
fehlte ihm in seiner unabhängigen Lage an dem Bedürfnisse
eigentlicher Freundschaft, und es fehlte ihm an Hingebung. Juron,
mit welchem er viel verkehrte, war ihm nur ein Genosse. Er sah ihn
gern bei sich, weil er durch ihn alles erfuhr, was in Paris
vorging, die literarische Welt betreffend wie die politische
[bookmark: page017]17und
gesellschaftliche. Der Familienklatsch, der Umgangsklatsch fehlte
dabei nicht, und er bringt doch eine gewisse Mannigfaltigkeit
herbei.

		Er selbst, Rambert, verkehrte mit Familien und mit der
Gesellschaft überhaupt gar nicht. »Das nimmt nur in Beschlag,«
sagte er, »kostet Zeit, verlangt Teilnahme für unnützen Kram und
belastet oft mit lästigen Verpflichtungen.«

		Juron war sein Widerspiel. Nicht daß er mehr Herz für andere
gehabt hätte; o nein! er war ganz herzlos, was man von Rambert
durchaus nicht sagen konnte. Juron war der Unterhaltung bedürftig,
der Abwechselung. Er wollte von allem wissen, er wollte überall
zusehen; und da er ein Mann von Geist war, so hatte ihn dies sein
Naturell zur Schriftstellerei in den Journalen geführt. Indessen
schrieb er zunächst nur kleine Artikel, sogenannte Entrefilets,
welche in ihrer scharfen Fassung vielen Journalen willkommen waren.
Sie wurden ihm auch gut bezahlt, und das war für ihn nicht
unwichtig, denn er war ohne Vermögen. Wohl auch deshalb hielt er so
treu zu Rambert, dessen freigebiger Haushalt mancherlei
Bequemlichkeit bot. Von Hause aus Jurist, hatte er doch diese
Laufbahn aufgegeben, weil sie ihm zu trocken war und weil man ihm
beizeiten gesagt, daß er gut schriebe.

		Junggesell war er wie Rambert, und ans Heiraten dachte er so
wenig wie dieser. Aber er hatte niemals wie Rambert edle Neigungen
gepflegt, welche vergangen waren und volle Stille zurückgelassen
hatten. Diese Stille war bei Rambert doch nicht ganz ohne edle
Erinnerung. Juron war vom Liebesleben mit Frauen keine Spur im
Herzen geblieben. Dabei war er ganz im Gegensatze zu Rambert immer
verliebt. Ein angehender Vierziger wie Rambert, aber von
ungünstigem Äußeren – er war lang, mager und sein Kopf mit wenig
Haaren sah verdrießlich aus – war er gewissermaßen auf ein
Raubleben angewiesen im Liebesbedürfnisse. Das gelang [bookmark: page018]18ihm zuweilen in
überraschender Weise, weil er gefürchtet war bei Sängerinnen,
Tänzerinnen und Schauspielerinnen, welche nicht öffentlich gesagt
haben wollten, daß ihr schön aussehender Pfirsich doch einen
schwarzen Punkt habe, gefürchtet wegen der gefährlichen
Entrefilets.

		Er speiste oft bei Rambert, welcher eine sehr gute Küche führte,
und Rambert erzählte ihm denn gleich beim ersten Wiederbegegnen
warum er verstimmt sei wegen Louison.

		Juron lachte und meinte, dieser Vogel Louison sei ja leicht
einzufangen »Du bist verliebt in sie?«

		»Bewahre!«

		»Oder noch ärger: du liebst das Mädchen! Denn du beschreibst sie
ja wie ein Zauber von Anmut.«

		»Herr Gott nein! Ich bin weder verliebt in sie, noch lieb' ich
sie. Louison ist ja noch ein Kind, und mir ist gar kein
Liebesgedanke nahe getreten bei dem angenehmen Kobolde. Aber wie
findet man sie auf?«

		»Soll ich's besorgen?«

		»Wenn du kannst!«

		»Freilich kann ich's. Theaterpersonal, soweit es französisch
spricht, ist hier in Paris unfehlbar zu entdecken. Miot heißt
sie?«

		»Ja.«

		»Ich besorg' es.«

		Das war leicht gesagt, aber schwer getan. Sie hieß auf dem
Theaterzettel eben nicht Miot. Nach einiger Zeit mußte Juron
eingestehen, daß es nicht gelinge, eine Demoiselle Miot
aufzufinden. »Aber,« setzte er endlich weise hinzu, »vielleicht
nennt sie sich nicht Miot!«

		»Wer weiß es!«

		Da kam ein Brief von Mama Miot an den Herrn Professor. Er war
nicht allzu orthographisch, aber er berichtete doch klar, daß die
Tochter endlich geschrieben habe, daß sie wirklich Theater spiele
und sich wohl befinde. Papa [bookmark: page019]19möge ihr alles verzeihen. Leider habe sie
vergessen, den Ort anzugeben, von welchem aus sie geschrieben, der
Agent habe jedoch gesagt, das könnte man aus dem Poststempel
erfahren, und da habe man mit Mühe zusammenbuchstabiert, daß der
Ort Valenciennes heißen müsse.

		»Na, da haben wir ja, was wir brauchen. Also nach Valenciennes,
wenn du Reisegeld daranwenden willst!«

		»Das muß ich wohl,« sagte Rambert, »meines Gewissens halber.
Willst du vielleicht selbst –?«

		»Ich selbst. Ein schönes Mädchen zu entdecken und zu –«

		»Juron, keine Späße! Das Mädchen ist rein wie Morgentau.«

		»Der bereits einige Monate im Theater liegt, ja doch – einerlei,
ich reise morgen.«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Er fand sie natürlich nicht. Sie war indes nur einige Stationen
weit bis nach St. Quentin gekommen und hatte dort einen alten
wohlerfahrenen Direktor gefunden, welcher klüger war als der in
Valenciennes. Ihre Schönheit und Liebenswürdigkeit hatte er wie
dieser zu schätzen gewußt, aber er hatte sie geschickter ausgefragt
und sie erst infolge einer intimen Unterhaltung engagiert. »Sie
sind,« hatte er gesagt, »was wir eine ›[bookmark: textAnno1]A1‹
nennen, und müssen also ganz anders beschäftigt werden, als man's
in Valenciennes getan. Hier sind drei Rollen. Flugs lernen und dann
zu mir kommen. Des Abends nach der Vorstellung. Da nehmen wir sie
zusammen durch, fröhlich und dreist, und ich sage Ihnen einige
kleine Hilfsmittel. So wird's rasch vorwärts gehen.«

		Und so war's auch gegangen. Er hatte sie frei gemacht von allem,
was ihr Rambert eingetrichtert, ganz frei. Sie durfte und mußte
ganz ungeniert sprechen, wie ihr der Schnabel [bookmark: page020]20gewachsen war. Mit höheren
Worten: sie mußte und durfte sich ganz ihrem Naturell hingeben und
sich um gar nichts weiter kümmern.

		Das geriet gleich beim ersten Male gut. Man applaudirte.
Augenblicks wuchs ihr Vertrauen, ihre Angst wich hinweg wie ein
Nebel, sie gab sich der Situation rücksichtslos hin, ließ sich
fröhlich gehen und wurde binnen wenig Wochen ein Liebling des
Publikums von St. Quentin.

		So stand's mit ihr, als Juron durch St. Quentin reiste,
ohne zu ahnen, daß sie dort wäre. Er kam nach Valenciennes und fand
keine Demoiselle Miot auf dem Theaterzettel, und auch im Theater,
wo er nachfragte, kannte man keine. Auch der Direktor wußte keine
Auskunft zu geben, bis Juron das Mädchen nach Ramberts Schilderung
näher beschrieb. »Ah,« rief er, »das kann die schöne Louison sein,
welche uns durchgegangen!« – »Wohin?« – »Das weiß ich nicht. Fragen
Sie bei ihren Wirtsleuten!« – Das tat Juron, und da kam zu Tage,
daß sie einen Brief an Mr. Miot nach Brüssel gesendet – sie
war's also! »Wohin ist sie gereist?« Die Bürgersleute wußten nur,
daß sie nach der Pariser Richtung gefahren wäre.

		Nach dieser Richtung fuhr nun auch Juron und stieg in jedem Orte
aus, wo es ein Theater gab, um nach Demoiselle Louison zu fragen.
Es gab keine. Endlich nach mehreren Tagen stieg er auch in
St. Quentin aus und fand auf dem Theaterzettel: »Der Weg
durchs Fenster. Lise Pomme – Demoiselle
Louson.« Da war sie gefunden.

		Er suchte sie nicht sogleich auf, sondern ging abends ins
Theater, um sie spielen zu sehen. Er war entzückt.

		Louison war jedoch gar nicht entzückt über ihn, als er zu ihr
kam. Er gefiel ihr ganz und gar nicht, obwohl sie seine
dramaturgischen Auslassungen über sie, über die Schauspieler neben
ihr und über Komödie überhaupt mit offenem Munde staunend anhörte.
Denn davon verstand sie trotz [bookmark: page021]21ihrer Unerfahrenheit mancherlei, und dies
Mancherlei erschien ihr richtig und wichtig, jedenfalls richtiger,
als was Herr Rambert über das Theaterwesen gesagt.

		Aber wenn auch Herr Rambert, wie sie jetzt glaubte, das Richtige
nicht getroffen, wie gern dachte sie an ihn, wie hoch hielt sie ihn
neben diesem Herrn Juron! Denn zudringlich gebärdete sich dieser in
widerwärtiger Lüsternheit, deren sie sich kurz angebunden
erwehrte.

		Sie wußte überhaupt noch nichts von Neigung zum Manne. Die
Männer waren ihr alle gleichgültig, auch die schönsten. Und nun gar
ein so garstiger wie dieser Pariser Herr Juron!

		Endlich brachte aber dieser Herr Juron doch zum Vorschein, was
einen Eindruck auf sie machte: er wollte sie nach Paris bringen.
Nach Paris!

		Ah, das war ja ihr höchster Wunsch! »Und was würde Herr Rambert
dazu sagen?« rief sie vergnügt.

		»Er erwartet Sie. Er richtet eine Wohnung für Sie ein in seinem
Hause.«

		»O, das wäre charmant! Da schreib' ich gleich meiner Mama, daß
sie kommt und mich begleitet.« – Sprach's und eilte an den
Schreibtisch.

		Eine Mama! Juron sah süßsauer drein; aber was blieb ihm
übrig?

		Er brauchte auch nicht lange zu warten; nach fünf Tagen war die
belgische Mama in St. Quentin, machte ihrer Tochter die
unerläßlichen Vorwürfe, war aber bereit, mit ihr nach Paris zu
gehen. Wenn's denn einmal nicht anders wäre und es beim
Komödienspiel bleiben sollte, dann müßte doch das junge Mädchen
einen weiblichen Schutz bei sich haben! So sagte sie getrost zu
Herrn Juron, welcher sich anständig verbeugte.

		Es stand nichts mehr im Wege, als das Engagement in
St. Quentin, welches bis zum Schlusse der Saison galt. Da half
der Frühling. Er war warm vorgerückt, und mit [bookmark: page022]22den wärmeren Tagen wurde das
kleine Theater überhaupt geschlossen. Der brave alte Direktor hatte
Louison gern und wollte ihrem Glücke nicht im Wege stehen; er
bedang sich nur noch ein paar Benefizvorstellungen aus, welche ihm
ein paar gute Einnahmen verschaffen konnten, und damit war auch
Louison einverstanden. Denn ihre Eitelkeit fand bei solchen
Extraabenden unter ihrer Firma immerhin ihre Rechnung, und an
solcher Eitelkeit fehlte es ihr schon nicht, wenn diese auch noch
mäßig war.

		Dabei sah Mama ihre Tochter zum ersten Male Komödie spielen, und
sah sie unter den günstigsten Umständen. Sie fand natürlich, daß
ihre Tochter ein beispielloses Talent wäre und daß dies dem Papa
Miot ausführlich geschrieben werden müßte.

		So kam's, daß diese drei Personen, Herr Juron, Madame und
Demoiselle Miot, eines sonnenhellen Morgens nach Paris fuhren. Herr
Juron bestritt die Reisekosten, wozu ihn ja Herr Rambert
ausgerüstet, und er hatte natürlich auch nicht unterlassen, Herrn
Rambert Tag und Stunde der Ankunft brieflich zu melden.

		Rambert war darüber sehr erfreut. Sein Gewissen war nun
beruhigt, und bei der günstigen Schilderung Jurons von Louisons
Talent, welches er verkannt hätte, war er nun selbst der Meinung,
daß er ihr in Paris eine vorteilhafte Laufbahn bereiten könnte. An
die Spiegelfechtereien einer »ingénue« hatte er freilich in Brüssel nicht
gedacht. »Sei's denn,« sagte er, »jetzt mit einer ingénue versucht!«

		Er ließ unten rechts, wo das Speisezimmer war, eine Wohnung
einrichten für Mutter und Tochter. Dazu war Raum genug vorhanden;
der Speisesalon war sehr groß, das Rauch- und das Billardzimmer
waren sehr geräumig, wenn man das Billard entfernte. Dahinter waren
auch noch Räume, welche bisher unbenutzt geblieben waren, und das
Vorzimmer faßte zahlreiche Schränke für die Garderobe der [bookmark: page023]23Künstlerin. Zu seinem
Speisezimmer sollte künftig oben das Bibliothekzimmer gemacht
werden. Es kam alles in gute Ordnung.

		Zur bestimmten Stunde kamen sie an, und Louison fiel Herrn
Rambert fröhlich um den Hals, küßte ihn und nannte ihn Onkel. Sie
war allerliebst. Die Dienerschaft Ramberts sah das und wunderte
sich höchlich. Jean besonders, der Kammerdiener, war starr.

		Diese Dienerschaft mußte sich eben daran gewöhnen, daß ihr sonst
so vornehmer einsiedlerischer Herr ein Familienleben einführte.
Nach Verwandten sah doch Mama Miot nicht aus! Das Haus verlor an
Ansehen, und jeder vom Dienstpersonal bekam mehr Arbeit. Jean fand
es einfach unschicklich.

		Louison und Mama richteten sich schnell ein. Das gehört auch zum
Talent einer Schauspielerin, leicht und rasch ein wohlversehenes
Zelt aufzuschlagen. Was an häuslicher Bequemlichkeit etwa fehlte,
das benannte Louison unbefangen, und Rambert ließ es sogleich
anschaffen. Über Mein und Dein hatte sie gar keine Skrupel, und der
Gedanke schien ihr ganz fremd zu sein, daß der gute Herr Rambert
alles bezahlen müßte. Die Sache war entweder da oder sie kam wie
beim Tischleindeckdich sofort. An die Märchenwelt des
Tischleindeckdich glaubte sie ohne Nachdenken., das gehörte zum
Künstlerleben.

		Die Mama ging zufrieden mit. Sie fand es ganz in der Ordnung,
daß ihre Tochter ein Mittelpunkt gefälliger Männerwelt, daß sie ein
Genie wäre, für welches keine Geldausgabe zu hoch sein könnte. Sie
sah behaglich zu, wenn alle Tage zum Diner neue Gäste kamen,
Freunde oder Bekannte Ramberts und Jurons, oder auch Unbekannte,
welche plötzlich Visite gemacht, um sich Louison vorstellen zu
lassen und nun beim Champagner das Hoch der jungen Künstlerin
ausbrachten. Sie fand es unterhaltend, daß ein Rundgang in allen
Pariser Theatern beschlossen wurde, damit Louison die Pariser
Komödie in allen Gattungen kennen lernte.

		[bookmark: page024]24Diese
Tournée, wie die Franzosen sagen, nahm ein paar Wochen in Anspruch
und war in der Tat sehr lehrreich für Louison. Sie war auch für
Rambert interessant, insofern er den Geschmack Louisons bei den
sehr verschiedenen Genres beobachten konnte. Er gab das höhere
Genre des Théâtre français immer noch
nicht auf für Louison, und man mußte ihm zweimal dahin folgen,
einmal zu einer Tragödie und das andere Mal zu einem
Konversationsstücke. »Siehst du wohl,« flüsterte er Juron zu, »wie
aufmerksam sie der Tragödie folgt!« – Juron schüttelte das Haupt.
Es war aber richtig: Louison sah und hörte mit voller
Aufmerksamkeit zu. Nach der Vorstellung jedoch sagte sie nur
zögernd einige Worte darüber auf Ramberts Frage, und als er sie
drängte, ausführlich zu sprechen, da setzte sie mit einiger
Verlegenheit hinzu: »Ich bin dafür offenbar noch zu einfältig. Ich
verstehe wohl den Hergang und die schönen Reden, ich glaube auch
gern, daß das was Ausgezeichnetes ist, aber es kommt mir doch alles
fremdartig vor und – wenn ich's sagen darf – unnatürlich. Man
braucht gewiß dazu mehr Bildung, als ich besitze.«

		»Also« – sagte Rambert – »mit der Bildung wird dein Geschmack
sich dazu erheben?«

		»Das weiß ich nicht; das mußt du besser wissen.«

		Sie nannten sich du, wie das schnell zu geschehen pflegt
zwischen Künstlern und Kunstfreunden. Beide Teile wollen geschwind
über die alltägliche Konvenienz hinaus.

		Nach dem zweiten Abend, nach einem Konversationsstücke, äußerte
sie sich munterer und erfreuter. Aber doch auch nicht
enthusiastisch, wie man's von einer Schauspielerin aus der Provinz,
welche nie eine so vollendete Vorstellung gesehen, hätte erwarten
sollen. Dabei wußte sie jedoch, die Tragödie und das
Konversationsstück betreffend, genaue Rechenschaft zu geben von
allen Einzelheiten und namentlich vom größeren oder geringeren
Verdienste der Schauspieler. Man sah, daß sie genau und gleichsam
sachmäßig zugeschaut und zugehört hatte.

		[bookmark: page025]25Als nun die
Boulevardtheater, Gymnase, Variétés
und so weiter, an die Reihe kamen, da wurde sie lebhafter und immer
lebhafter, da gefielen ihr die Stücke der Darsteller sehr. Selbst
den ferneren Boulevardbühnen, Gaité, Ambigu
comique, zeigte sie munteres Interesse. Auch dem
Schauerdrama in der Porte St. Martin folgte sie mit vollem
Anteil, aber sie wußte nichts Besonderes darüber zu sagen.

		Das Thema über die Natur und ihr künstlerisches Wesen war nun
Gegenstand der Debatte zwischen Rambert, Juron und einigen näheren
Bekannten, welche sich dem Huldigungswagen dieser schönen neuen
Künstlerin angeschlossen. Man debattirte wohl auch in ihrer
Gegenwart, und sie hörte lachend zu, mitunter jedoch auch sinnend.
– Unter den Besuchern kam auch einmal ein Herr Lauriston, welchen
Rambert einen vornehmen Poeten nannte. Louison wurde seiner aber
nicht gewahr. Er blieb schweigsam abseits und kam auch nicht
wieder.

		Wie nun die Pariser Karriere beginnen? Das wurde die herrschende
Frage. Sie wurde bald dahin entschieden, daß Louison jetzt bei voll
hereinbrechendem Frühling kurz vor dem Schlusse der Saison nicht
auftreten dürfte. Denn dies würde den Eindruck beeinträchtigen.
Erst im Herbste sollte sie auf der Pariser Bühne erscheinen, und
Juron hatte bereits Anträge von mehreren Direktoren. Louisons
Erscheinung hatte schon hinreichendes Aufsehen gemacht.

		Das war eigentlich Louison gar nicht recht. Sie wollte gleich
auftreten und fügte sich ungern der ganz bestimmten Widerrede
Ramberts. Dieser verlangte auch nachdrücklich, daß sie wieder
Sprechstudien vornehmen sollte bei ihm; sie hätten ihr doch gewiß
treffliche Dienste geleistet für ihre Rollen in
St. Quentin.

		Das gefiel ihr gar nicht. Solch gelehrtes Lernen war nicht nach
ihrem Sinn. Am Ende gab sie jedoch der Mama nach, welche sagte:
»Der Herr Professor tut viel für dich, solche Gefälligkeit bist du
ihm schuldig.«

		[bookmark: page026]26Sie fügte
sich also, war aber nur da nachgiebig, wo es sich um gute
französische Aussprache handelte, blieb dagegen eigensinnig, wo
Rambert die herkömmliche Betonung des Sinnes verlangte. Es besteht
dafür bei den Franzosen eine genaue und ganz unerbittliche
Tradition, und auf diese ging das dreiste Mädchen durchaus nicht
ein.

		Dabei war doch ihr Verhalten zu Rambert, dem schönen stattlichen
Manne, ein vertrauenvolles, ja ein grenzenlos vertrauenvolles, ein
nahezu zärtliches ohne eigentliche Zärtlichkeit.

		Sie hatte ihn gern, mochte man sagen. Und von ihm galt dasselbe.
Auch er hatte sie gern, ohne daß ein eigentlicher Liebesfunke in
ihm vorhanden war. »Sie ist immer noch ein halbes Kind!« sagte er,
»und ihr Herz ist noch unberührt. Vielleicht,« setzte er hinzu,
»vielleicht bleibt das immer so.« Und er hatte nichts dagegen.

		Diese Ansicht erhielt plötzlich einen Stoß. Nachdem man in allen
Theatern gewesen, geriet man eines Abends in den Zirkus, und dort
gefiel es Louison außerordentlich. Als die Clowns auftraten und
ihre derben Späße ausstreuten, da lachte sie geradezu unanständig.
Besonders einer dieser Clowns, ein Spanier des Namens Rosas,
erheiterte sie bis zu völliger Ausgelassenheit. Zum Erschrecken
Ramberts verließ sie ihren Sitz und stieg über die Bänke hinab bis
dahin, wo nur noch eine leichte Barriere sie vom Boden der Arena
trennte. Hier klatschte sie unaufhörlich in die Hände und rief so
lange: »Bravo, Rosas! Bravo, Rosas!« bis dieser mit einem Kernspaße
und Sprunge dicht bei ihr war und sie lustig anredete. Sie
antwortete ebenso lustig, und das ganze Auditorium applaudierte
diesem improvisierten Dialoge zwischen einem bildschönen Mädchen
und einem kräftigen Clown. Er war von wohlproportionierter
Mittelgröße und von kautschuckartiger Geschmeidigkeit der Glieder,
mit denen er Bewegungen machte von ungemeiner Art und von komischer
Wirkung. Der Kopf, eingerahmt von schwarzem Haar [bookmark: page027]27und Bart, hatte etwas
Martialisches, und sein gebrochenes Französisch, welches er mit
starker Stimme hervorstieß, erhöhte den komischen Effekt seiner in
die Luft geworfenen Späße.

		Rambert war entsetzt über ihr Betragen und schickte ihr die Mama
nach, um sie zu holen. »Adieu, Rosas, auf Wiedersehen!« rief sie
und kehrte lachend mit der scheltenden Mama zum scheltenden Herrn
Rambert zurück.

		»Was ist's denn da weiter,« sagte sie, »wenn ich dem prächtigen
Rosas meinen Beifall ausdrückte? Er amüsiert mich königlich, er hat
ein großes komisches Talent. Ich möcht' ihn alle Tage sehen und
hören.«

		Dieser Wunsch schien sich auch zu erfüllen. Rosas hatte sich
erkundigt nach dem schönen Mädchen, hatte ihre Adresse ausgeforscht
und erschien um Mittag des nächsten Tages in ihrer Wohnung, ihr
seine Aufwartung zu machen und sich ihrem ferneren Wohlwollen zu
empfehlen.

		Louison war ganz erbaut von seinem Besuche und freute sich, ihn
auch in bürgerlichem Anzuge lustig und komisch zu finden. Er war
ganz elegant gekleidet, und nur Weste und Halstuch in grellen
Farben erinnerten daran, daß er einen sehr in die Augen fallenden
Geschmack hätte.

		Mama war erschrocken über diese Visite. Was würde Herr Rambert
dazu sagen! Am Ende kündigte er ihnen die Gastfreundschaft!
Zunächst müßte ihm dieses Ereignis jedenfalls verborgen bleiben.
Wenn ihn nur Jean, der gestrenge Kammerdiener Jean nicht gesehen
hatte!

		Dabei mischte sie sich aber doch in das Gespräch, um beiläufig
etwas Näheres zu erfahren über die Verhältnisse Sennor Rosas',
namentlich wie viel er Gage hätte und ob er verheiratet wäre.

		Er war nicht verheiratet, behauptete, aus guter Familie zu
stammen, und nannte eine Gagensumme, die hoch war. »Ich verbrauche
sie nicht,« setzte er hinzu, »habe brav gespart und besitze schon
ein artiges Vermögen. Wenn mich« [bookmark: page028]28– flüsterte er der Mama ins Ohr – »wenn mich
Ihre Fräulein Tochter heiraten wollte, ich möcht' es gleich, so
würde sie's gut haben, und wenn sie selbst eine glänzende
Theaterkarriere macht, was ich bestimmt glaube, so werden wir in
Paris eine solide und glänzende Ehe führen.«

		Für Mama Miot war dies von Wichtigkeit. Ihr erster und letzter
Gedanke war eine gute Verheiratung Louisons. Herr Rambert und
dessen Freigebigkeit gefielen ihr wohl, aber das ist doch, sagte
sie sich, nur eine angenehme Laune. Die geht vorüber und gewährt
keine Sicherheit. Auch die Theaterlaufbahn Louisons hielt sie nicht
für sicher. Theater! Theater! meinte sie, ist doch ein wandelbar
Ding. Und wenn dem Kinde was passiert, wenn sie krank wird oder
auch nur heiser, oder wenn sie gar bei ihrer Lebhaftigkeit einmal
eine Gliedmaße bricht – aus ist's alsdann mit dem ganzen Schwindel!
Nein, schloß sie, ein Mädchen braucht einen zuverlässigen Ehemann,
und dieser Rosas scheint zuverlässig zu sein.

		Sie begünstigte es also, das Sennor Rosas alle Tage um zwölf Uhr
zum Besuche kam und wenigstens eine Stunde verblieb, ehe man
hinaufging zum Frühstück mit Herrn Rambert. Sie ging auch oft in
ein anderes Zimmer, damit die jungen Leute nicht geniert wären,
wenn sie sich Heimlichkeiten zu sagen hätten.

		Hiermit setzte sie die ganze angenehme Existenz ihrer Tochter
aufs Spiel. Wenn Herr Rambert von einer solchen Liebschaft erfuhr,
so mißfiel ihm das gewiß in hohem Grade und er zog seine Hand ab
von den weiblichen Miots.

		Es konnte aber gar nicht ausbleiben, daß er es erfuhr. Am Ende
erzählte es ihm Louison in ihrer unbekümmerten Naivität. Sie hatte
es bis jetzt nicht getan – was die Mama fast verwunderte und was
der Mama den Glauben erweckte, Louison meine es ganz ernsthaft mit
der Vorliebe für Rosas.

		[bookmark: page029]29Tat sie es
auch wirklich nicht, so tat es doch wahrscheinlich Jean, der
Kammerdiener. Jean war sehr stolz und hielt auf den Stolz seines
Herrn. Er war ein mageres Männchen von etwa vierzig Jahren, also
vom Alter Ramberts. Er trug sich sehr elegant, schon um seinem
Herrn Ehre zu machen, wie er zu sagen pflegte. Denn außer dem
Wohlbefinden seines Herrn war ihm dessen Vornehmheit der wichtigste
Punkt. Er pflegte mit Empfindung zum Maître
d'hotel eines Pairs von Frankreich zu sagen: »Es ist
vornehmer, wenn man keinen Titel braucht, um vornehm zu sein. Mein
Herr ist so reich wie irgend ein erblicher Pair, und was dazu
kommt, mein Herr ist hochgebildet und zu seinem Vergnügen, zum
bloßen Luxus nebenher ein großer Gelehrter, ja er ist, und das
bedeutet noch mehr! er ist ein Mann von Geschmack. Das läßt sich
gar nicht lernen und nicht erwerben, das ist eine seine Gabe
Gottes.«

		Diesem Jean mit solchen Grundsätzen war die Wirtschaft mit der
jungen Schauspielerin und gar mit der gewöhnlichen Mama im Hause
von vornherein unangenehm gewesen. Er hatte es entschuldigt mit der
Schönheit und dem Liebreiz Louisons. Denn diesen Liebreiz empfand
auch er wie alle Welt. Louison war überall von der Dienerschaft
sehr geliebt, weil sie freundlich, ja liebevoll gegen dieselbe war.
Auch Jean war dadurch bestochen. Aber die Mama mißfiel ihm positiv,
und als der Clown Rosas zum Besuche kam, war er höchst pikiert. Er
war ja mit im Zirkus gewesen, er erkannte ihn sogleich im
Zivilkleide und der geschmacklosen roten Kravatte, für ihn ein
Gegenstand der Verachtung. Ein Clown mit rotem Halstuch,
fi donc! Und dieser Clown kam wieder
und wieder. – »Nein!« sagte er »das geht nicht! Und dazu die
Höflichkeit der alltäglichen Mama gegen den Gesellen – nein,
o nein!«

		Er konnte das alles beobachten, er wohnte unten gegenüber, und
er machte sich außen zu tun, wenn der Weggang [bookmark: page030]30des Possenreißers, wie er ihn
nannte, zu erwarten stand, und wenn Mama beim Abschied zum
Wiederkommen einlud.

		»Dem muß ein Ende gemacht werden,« sagte Jean, und damit die
Kenntnisnahme von dieser üblen Aufführung vollständig einschlüge
bei Herrn Rambert, zog er Herrn Juron ins Vertrauen, damit dieser
die garstige Nachricht an Herrn Rambert bringe.

		Juron hörte aufmerksam zu, als Jean die Klage vorbrachte. Ihm
kam der Fehl Louisons erwünscht. Dies Mädchen hatte so gar kein
Entgegenkommen bewiesen für seine Zärtlichkeit, sie kümmerte sich
fortwährend so gar nicht um ihn, sie spottete wohl gar zuweilen
über seine Bosheiten gegen alle Welt – ihr war eine Lektion
heilsam.

		Er sagte also Rambert alles. Rambert fand die Sache sehr
widerwärtig. Zunächst indes schob er Juron einen Teil der Schuld
zu.

		»Wieso?«

		»Du bist immer dagegen gewesen, daß ich sie zu ordentlichen
Studien nötigte, zu Corneille und Racine. Das hätte ihren Sinn
gehoben und vom Gefallen an ordinären Späßen abgewendet.«

		»Redensarten! Hier handelt es sich nicht bloß um Späße, sondern
um eine Liebschaft.«

		»Das glaub' ich nicht.«

		»Ich werd' dir's beweisen. Jetzt ist's gegen eins; der Clown ist
lange da, jetzt nimmt er Abschied und die Zärtlichkeit steigt zur
Höhe; jetzt geh' ich hinab und trete rasch ein. Ich werd' dir
erzählen, wie ich die jungen Leute gefunden; es sind junge
Leute!«

		Und eiligst ging er hinab.

		Er hatte ganz recht: es war der richtige Augenblick. Louison und
Rosas hatten sich wie gewöhnlich lustig unterhalten; Rosas hatte
Schnurren erzählt und mitunter ausführlich vorgetragen, wobei er
alle körperlichen Schwenkungen [bookmark: page031]31machte wie im Zirkus. Das Zivilkleid war ihm
dabei gar nicht im Wege: es war nicht eng geschnitten und
gestattete einen Sprung über Tisch und Sessel. Ja, dieser Sprung
nahm sich fast noch komischer aus als im Zirkus, weil die
Zivilkleider einen kuriosen Kontrast bildeten. War solche
dialogische Unterhaltung erschöpft – Louison hatte ihre lustigen
Bemerkungen dazu gegeben –, dann kam eine Sammlung von
schlanken Druckschriften an die Reihe, welche er mitgebracht. »Ein
Vademekum für Lacher«, das war eine Sammlung von komischen
Zwiegesprächen, ein Auszug von Schnurren und schlagenden Witzen,
welche Louison und Rosas nun gemeinschaftlich lasen, um
gemeinschaftlich zu lachen.

		Heute war das besonders gut geraten, und Louison war vom Sitze
aufgesprungen, um zu ausgelassenem Lachen im Zimmer umherzutollen.
Rosas war ihr gefolgt, hatte sie um die Taille genommen, damit sie
stehen bliebe, und war eben im Begriff, sie zu küssen, wenigstens
auf die Wange zu küssen, da ihr Mund noch ein wenig abseits war –
da ging die Tür auf, und Herr Juron stand im Zimmer.

		Louison war so unachtsam gewesen, die Tür nicht ordentlich zu
schließen; sie war eine Ritze breit offen geblieben. Juron hatte
also eine ganze Weile zuhören, ja fast zusehen können, und er war
just da eingetreten, wo ein zärtlicher Abschluß, den er
unterbrechen wollte, in Szene gesetzt wurde.

		Rosas trat eiligst zur Seite, er schien betroffen zu sein von
dieser Störung.

		Louison blieb ruhig stehen.

		»Es tut mir leid,« sagte Juron boshaft, »gestört zu haben.«

		»Mir auch!« erwiderte Louison.

		»Ah, Ihnen auch? Offenherzigkeit ist eine schöne Sache. Ich habe
das Vergnügen, Sennor Rosas zu sehen, Clown im Zirkus?«

		[bookmark: page032]32»Der bin
ich.«

		»Gratuliere, gratuliere! Lassen Sie sich nicht vertreiben.«

		»Ich war ohnehin im Begriff, Abschied zu nehmen.«

		»Hab's bemerkt.«

		»Und so hab' ich die Ehre.«

		Er küßte der immer ruhig dastehenden Louison die Hand und
ging.

		»Vergessen Sie ja nicht,« rief sie ihm nach, »mir die
Fortsetzung des Vademekums zu bringen!«

		»Des Vademekums?« sagte Juron und nahm die schlanken
Druckschriften in die Hand. »Ah, welch eine edle Literatur! Viel
unterhaltender als Racine.«

		»O ja. Ihnen wird's nichts helfen, Ihnen wird das Lachen zu
schwer.«

		»Allerdings wird es mir schwer zu lachen, wenn ich sehe, wie
sich eine junge Künstlerin wegwirft an Fadaisen[bookmark: textAnno2]A2 und an einen Zirkusclown.«

		»Wie so denn wegwirft?«

		»Eine Liebschaft mit einem Clown heißt unter gebildeten Leuten:
sich wegwerfen.«

		»Eine Liebschaft?«

		»Der Clown hat Sie ja eben geküßt!«

		»Nicht ganz. Und was weiter?«

		»Was weiter? Wollen Sie ihn vielleicht heiraten?«

		»Heiraten? O nein. Ich will überhaupt nicht heiraten. Mit Rosas
habe ich auch keine Liebschaft, das ist lustige Unterhaltung,
welche ja Sie nichts angeht. Sie sind ja nicht mein Vormund.«

		»Nun denn, Herr Rambert ist es doch wohl einigermaßen durch die
überschwengliche Gastfreundschaft, welche er Ihnen angedeihen läßt,
und es zeigt geringe Dankbarkeit von Ihnen, wenn Sie in solcher
Weise sein Vertrauen, seine Freundschaft, seine großen Geldopfer
vergelten.«

		»Dankbarkeit? Ehrlich gesagt, ich höre immer davon [bookmark: page033]33sprechen, muß aber
offen gestehen, daß sie mir unbekannt ist.«

		»Unbekannt?! Nun wahrhaftig, Ärgeres kann doch ein junges
Geschöpf nicht sagen!«

		»So? Das mag wohl sein. Nun. da Sie mir mein Betragen so arg
vorwerfen, besonders darum, weil Herr Rambert mir so große Opfer
bringt, so wollen wir ihn selber fragen, ob er so schlimm von mir
denkt. Tut er das wie Sie, dann wird es wohl schicklich sein, daß
ich ihm die ferneren Opfer erspare und meine Wege allein gehe.
Steigen wir hinauf zu ihm und hören wir, was er sagt.«

		Der sonst ziemlich zynische Herr Juron stand ganz starr da bei
solchen Worten.

		»Gehen Sie voraus, Herr Juron, um mich ungestört anzuklagen, ich
komme bald nach; meine Friseuse wartet.«

			[bookmark: annotation1]: [Treuherzig-Naive]
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		Fünftes Kapitel.

		Rambert hatte schweigend den Bericht Jurons angehört, völlig
schweigend.

		Juron war entrüstet über dies Schweigen und sagte heftig: »Ja,
soll dieses moralisch verdorbene Weib noch länger auf deine Kosten
verpflegt werden?«

		»Moralisch verdorben? Das nimmt sich kurios in deinem Munde aus,
der du sonst in der Kunst und im Kunstgetriebe nichts von Moral
wissen willst!«

		»Alles hat seine Grenze. Grundsätzliche Undankbarkeit eines
jungen Geschöpfes ist ja doch entsetzlich.«

		»Ist hier wohl nur leichtsinnige Phrase. Das Mädchen wird wohl
besser sein, als es sich selber schildert. Es kann aber auch sein,
daß sie erst unglücklich werden muß, ehe ihre egoistische Frechheit
zu Boden fällt. Gönnen wir ihr noch einige Zeit des gedankenlosen
Glückes. Der Geschmack für den Clown ist das Schlimmste. Dem müssen
wir sie entziehen. Der Sommer kommt; ich werd' sie auf meinen
[bookmark: page034]34Landsitz in
der Gironde mitnehmen und dann in ein Seebad – da ist sie!«

		Louison trat unbefangen ein, küßte wie gewöhnlich den guten
Onkel Rambert auf die Wange und fragte ganz fröhlich nach dem
Spruche des hohen Gerichtsherrn.

		»Ich bin nicht dein Gerichtsherr; ich bin, wie du sagst, dein
Onkel. Als solcher frag' ich dich: Liebst du den Clown und willst
du ihn heiraten?«

		»Herr Gott, laßt mich doch endlich mit dem Heiraten in Frieden!
Ich denke nicht daran; ich stell' mir's vor als etwas, das ich in
meinem Leben nicht brauchen könnte. Einem Manne anzugehören, ganz
anzugehören, um und um und über und über, puh, das ist ja
unangenehm und peinlich.«

		»Aber du liebst ihn doch!«

		»Was weiß ich! Ich hab' ihn gern, weil ich lustig bin, wenn er
neben mir ist.«

		»Ob du ihn liebst? steht die Frage.«

		»Ja, was heißt denn Liebe? Das müßt ihr ja besser wissen als
ich. Ich denk' mir's nach den Rollen, die ich gelernt, und nach den
Stücken, die ich gesehen und gelesen, das muß noch ganz was anderes
sein. Ich kann's und versteh's wahrscheinlich noch nicht.«

		»Das glaub' ich auch. Ich gehe in den nächsten Tagen auf mein
Landgut in der Gironde und von da später ins Seebad, wahrscheinlich
nach Biarritz; willst du mit?«

		»Freilich, wenn ich darf.«

		»Aber auf dem Lande wirst du dich langweilen.«

		»Warum?«

		»Die stille Natur ist nichts für dich, die unterhält dich
nicht.«

		»Warum nicht?! Man kann da herumspringen, wie man will, und kann
man nicht auch fischen, jagen, reiten?«

		»O ja; willst du reiten lernen?«

		»O ja, das möcht' ich wohl. Und liegt nicht Biarritz an der
spanischen Grenze?«

		[bookmark: page035]35»Ja, man
sieht von da eine lange Strecke der spanischen Küste. Das reizt
dich wohl, weil Spanien das Vaterland des Sennor Rosas ist?«

		»Ah, auch die Spanierinnen sind interessant mit ihren Schleiern
und Fächern.«

		»In Biarritz jedoch sind nur Basken und Baskinnen.«

		»Aber wir fahren einmal hinüber, wenn's so nahe ist? Wir fahren
übers Meer? Darauf freu' ich mich. Und das Baden im Meer, das denk'
ich mir sehr hübsch.«

		Rambert war nicht sehr erbaut von diesen Antworten, aber er
wollte nicht weiter in sie dringen trotz aller dazu aufmunternden
Gesten Jurons, und er wollte namentlich die störende Ansicht
Louisons über Dankbarkeit nicht zur Rede bringen, weil er ihre
Äußerung darüber gern für kindisches Geschwätz halten mochte. Ein
junges Mädchen, meinte er, dürfe man nicht zu eigensinniger
Verteidigung einer unbedacht ausgesprochenen Torheit nötigen. Das
setze sich dann fest. Und bei Louisons eigensinnigem Kopfe sei es
vorherzusehen, daß sie auch gegen ihr besseres Wesen das einmal
behauptete Unrecht verteidigen werde. Seine Vorliebe für Louison
wollte verhüten, daß sie sich selbst kompromittierte. Auf Umwegen
und in guter Stunde sei das Thema mit ihr zu erörtern.

		Er schwieg also eine Weile und sagte dann langsam: »Ehe wir
reisen, sollst du auch mich erst öffentlich auftreten sehen.«

		»Onkel?!«

		»Du sollst mir zuhören.«

		»Und zusehen?«

		»Auch das, wenn du willst. Ich heiße Professor, mache aber
durchschnittlich nur einmal im Jahre von diesem Titel Gebrauch,
indem ich einen Vortrag halte, und zwar nicht bloß für Studierende,
sondern auch für gebildete Leute überhaupt. Unter ihnen pflegen
sich auch zahlreiche Damen [bookmark: page036]36einzufinden, und unter diesen Damen wirst auch du
diesmal sein, wenn du Lust hast.«

		»Ob ich Lust habe!«

		»Die Arbeit über den Charakter Karls V., welche ich bei euch in
Brüssel betrieben, ist in diesen Tagen vollendet worden, und diesen
Essay werd' ich in einem kleinen Saale der Universität morgen
vormittag um elf Uhr vortragen. Freund Juron wird dich
hinbringen.«

		»Das ist prächtig! Nun kann ich einmal auch dich kritisieren.
Ich werde sehr streng sein und gewiß sehr glücklich.«

		So geschah es denn am nächsten Vormittage. Der Saal war voll.
Die ersten Reihen der Sessel waren von geladenen Gästen besetzt,
unter ihnen zahlreiche Damen, die hinteren Reihen von
Studierenden.

		Auf einer Estrade hinter einem Tische saß Rambert und las aus
einem zierlich gebundenen Hefte seinen Essay vor. Es nahm sich
alles sehr elegant aus. Er sprach ohne Aufwand, fast in
konversationellem Tone und erhob nur da die Stimme zu größerem
Nachdruck, wo Folgerungen hervorzuheben waren. Bei geistreichen
Wendungen unterließ er es nicht, unter wohlangebrachter Pause und
unter einem feinen Lächeln die Aufmerksamkeit zu wecken, und das
Auditorium seinerseits unterließ nicht, solche Einschnitte durch
lebhaften Beifall auszuzeichnen. Seine schöne stattliche
Erscheinung im schwarzen Salonrock, von welchem die feine Wäsche
blendend abstach, sein ausdruckvoller, edel geschnittener Kopf,
sein warmes Auge, der wohlgeformte Mund voll weißer Zähne, die
wohlgepflegte graziöse Hand und das sonore weiche Organ, welches
das reinste Französisch anmutig zu Gehör brachte – alles das machte
den Effekt guter Gesellschaft, klaren Wissens und edlen Geschmacks.
Das Ganze hatte etwas durchaus Vornehmes, und am Schlusse drängten
sich Damen und Herren der ersten Reihen zu dem aufstehenden Rambert
heran, um ihm Glückwünsche und Dank in bester Manier auszudrücken,
[bookmark: page037]37was Rambert
wie ein vollendeter Gentleman aufnahm ohne Ziererei und ohne
Arroganz.

		Der Saal leerte sich langsam, und vieler Blicke hafteten auf der
schönen Louison, welche harrend dastand. Wie es schien, harrte sie
auf Rambert, welcher von der Estrade heruntergestiegen war. Juron,
ihr Begleiter, war ihr augenblicklich entführt worden durch einige
Damen, die er angesprochen, und sie erschien verlassen. Rambert,
welchem sie von weitem entgegennickte, kam sogleich zu ihr,
unbekümmert darum, daß die zuletzt abgehenden Studierenden einander
zuwinkten und ersichtlich den vornehmen Professor beneideten,
welcher eine so schöne junge Dame übrig behalten vom Publikum.

		Das störte, wie gesagt, Rambert gar nicht. Er bot Louison den
Arm und führte sie über die Estrade nach dem Ausgange, welcher nur
für ihn bestimmt war und an dessen Schwelle Jean mit leichtem
Paletot seiner wartete.

		Jeans Gesichtsausdruck schien es zu mißbilligen, daß sein Herr
mit dem jungen Mädchen seinen Rücktritt nähme aus so ehrenvoller
Gesellschaft; aber Rambert blickte nicht auf das mißvergnügte
Gesicht seines Dieners, sondern sagte heiter: »Da Juron dich
verlassen, so muß ich dich nach Hause bringen.«

		Jean meinte zur Warnung für seinen Herrn bemerken zu müssen: es
würden sicher Studierende unten am Wagen auf die Abfahrt des Herrn
Professors warten.

		»Warum sollten sie nicht?« sagte Rambert, »nun werden sie nicht
bloß mich, den sie ja kennen, erblicken, sondern auch eine schöne
Dame, welche sie noch nicht kennen.«

		Jean schüttelte ärgerlich den Kopf und folgte verdrießlich. Er
war im saubersten Salonanzuge, der Kutscher in seiner
fashionablesten Kleidung, die Pferde vor dem schönsten Coupé waren
im glänzendsten Geschirr – und dazu nun dies Komödiantenmädchen,
die Flamme eines Clown aus dem Zirkus! Unanständig.

		[bookmark: page038]38Und es war
unten so, wie er gedacht. Studierende warteten, grüßten und
staunten, daß ihr gelehrter Herr eine so prächtige Jugend, welche
ihn voll Heiterkeit anblickte, in den Wagen hob, und daß er unter
fröhlichen Äußerungen neben ihr Platz nahm.

		Rambert war bester Laune über das Gelingen seines Vortrags, und
es war ihm offenbar darum zu tun, nun die Lobsprüche seines
künstlerischen Naturkindes zu genießen. Er war eben auch ein
Mensch, der Lob brauchte. Zunächst rief er jedoch plötzlich, als
Jean die Wagentür schließen wollte: »Warte!« und zu Louison setzte
er hinzu: »Wir könnten bei deinem künftigen Direktor vorfahren, um
die letzte Abmachung wegen deiner Debüts im Herbste festzustellen –
also, Jean, auf dem Boulevard Montmartre vor dem Gymnase halten!
Vorwärts!«

		Als wollte er sie verpflichten, ehe sie über seinen Vortrag
spräche.

		»Nun sage,« fuhr er fort, »wie ist dir denn dies alles
vorgekommen?«

		»Sehr schön! Sehr schön! So vornehm, daß ich's wohl gar nicht
beurteilen kann. Für den Vortrag selbst bin ich noch zu dumm, da
muß ich noch sehr viel lernen.«

		»Ich werd' dich's schon lehren.«

		»Und alles so sehr feierlich! Ich hab' einen ungeheuren Respekt
vor dir gekriegt, Onkel.«

		»Kann nicht schaden.«

		»Und die Idee, daß ich eigentlich gar nicht dahin gehöre, wo es
so exquisit hergeht, daß ich einem so vollendeten Vortrage gar
nicht gewachsen bin, diese Idee –«

		»Wird allmählich schwinden.«

		Der Wagen hielt. Sie waren vor der Wohnung des Direktors, welche
Jean kannte, stiegen aus und fanden den Direktor im Disput mit
einem kleinen feisten Herrn, welcher sehr laut sprach, als sie
eintraten.

		[bookmark: page039]39Der
Direktor stellte ihn vor als Herrn Malevy, einen wichtigen
dramatischen Auteur, welcher leider sehr eigensinnig wäre, wenn
sich's um Inszenesetzung seiner allerdings sehr wirksamen Stücke
handelte.

		»Ja wohl!« rief Herr Malevy, »denn die Direktoren kommen alle zu
einer gewissen Schablonenpraxis, und darin stecken bleibend, wollen
sie die Wirkung eines neuen Stückes vorher besser kennen als die
Autoren. Sie kennen aber nur das Herkömmliche und verkennen das
Neue.«

		»Nun, hier ist was Neues,« entgegnete der Direktor, »eine schöne
junge Künstlerin, und wir brauchen für sie was Neues, ein Stück,
welches für ihre eigentümliche Persönlichkeit paßt. Zeigen Sie,
Herr Malevy, daß Sie das schreiben können, dann wird Demoiselle
Louison anfangs Oktober in Ihrem neuen Stücke auftreten.«

		Herr Malevy war elektrisiert von dem Äußeren Louisons und von
diesem Auftrage. Er sprang mit beiden Füßen in das Gespräch mit ihr
und überschüttete sie mit Artigkeiten und Fragen. Vorzugsweise mit
Fragen.

		»Unser sonst so vorurteilsvoller Direktor,« sagte er, »hat hier
einmal vollständig recht. Eine neue Künstlerin braucht ein neues
Stück. Wenn sie in einem alten Stück auftritt, dann muß sie
unbillige Zinsen zahlen für ihre Vorgängerin in ihrer Rolle.
Vergleiche und Vergleiche häufen sich da. Wie hat das die X.
gemacht! Und erst die Y.! Nein, Mademoiselle, neu muß man sein, und
also auch originell. Man muß die Rolle ›geschaffen‹ haben, wie der
Kunstausdruck lautet. Wenn dem nun so ist, dann ist vor allem
nötig, daß ich Sie kennen lerne, denn Ihre Rolle muß Ihr
eigentümliches Wesen widerspiegeln. Sich selbst spielt man ja doch
am besten.«

		»Es wird uns freuen,« sagte sofort Rambert, »wenn Herr Malevy
mir das Vergnügen seines Besuches schenkt. Demoiselle Louison wohnt
in meinem Hause und steht unter [bookmark: page040]40meiner Protektion. Nächster Tage gehen wir auf
mein Landgut in der Gironde. Wenn Herr Malevy, welcher meines
Wissens ein besonderer Naturfreund, uns dahin begleiten oder uns
nachfolgen will, so wird er in den Reizen einer artigen Landschaft
sich ergehen können, sei's wandelnd oder fahrend oder reitend, wie
es ihm gefällt.«

		»Reitend?«

		»Ja wohl. Und wird im täglichen Verkehr auch das reizende
Naturell meiner Mündel völlig auffassen können mit seiner
unübertroffenen Fähigkeit, das Charakteristische und Pikante jeder
Persönlichkeit spielend zu entdecken.«

		»Bravissimo, Herr Rambert, ich bin dabei!«

		Der Vorschlag gefiel Herrn Malevy über die Maßen. »Natur!
Natur!« rief er, »das ist meine schwache Seite. In diesem
Steinhaufen Paris vertrocknet man endlich.«

		Und dabei wendete er sich mit neuen Fragen und Fragen über ihre
Lebensschicksale an Louison. Sie wußte sich gar nicht zu retten vor
dem eindringlichen kleinen Manne, der's absolut nicht glauben
wollte, daß sie noch gar keine Lebensschicksale gehabt hätte. »Die
haben Sie ja doch gehabt,« versicherte er, »und die werd' ich auch
erfahren, zuverlässig, Mademoiselle, die muß ich erfahren. Sie
werden ja der Faden unseres Stückes.«

		Dabei strich er einmal um das andere seinen buschigen
Backenbart, welcher ein feistes, rosig gefärbtes Gesichtchen mit
funkelnden Augen begrenzte. Ein feiner Mund und eine unerschöpflich
witzige Suade machten, daß man bei all' seiner Petulanz[bookmark: textAnno3]A3 ganz angenehm von ihm
berührt wurde.

		Es ward dann abgemacht, daß er binnen vierzehn Tagen nach
Ramberts Landgute in der Nähe des Städtchens Pons käme, und daß er
dort das neue Stück schreibe, dessen Entwurf ja wohl in den
nächsten vierzehn Tagen gemacht sein würde.

		»Wird! Wird entstanden sein, entsteht schon!« rief er
enthusiastisch, und hierauf trennte man sich.

		[bookmark: page041]41Einige Tage
nachher reiste Rambert mit Louison und ihrer Mama nach dem Süden.
Juron wollte ebenfalls später nachkommen.

		Rambert war also jetzt eine Zeitlang allein mit Louison, denn
Mama zählte nicht, und er war wie auf eine große Probe begierig:
wie sich Louison im einfachen Landleben, vorzugsweise auf den
Zauber der stillen Natur angewiesen, zeigen oder entwickeln werde.
Das schien ihm von größter Wichtigkeit zu sein in bezug auf das
innere Wesen und den tieferen Charakter Louisons. Hat sie dafür
keinen offenen Sinn, meinte er, und findet sie darin keinerlei
Genüge, so ist ihr Künstlertum doch nur ein oberflächliches und
eitles. Zeigt sie jedoch volle Empfänglichkeit dafür, dann ist das
Mädchen ein Schatz, der sorgfältig gehütet zu werden verdient.

		Jedoch auch für diesen zweiten günstigen Fall regte sich kein
eigentlicher Liebestrieb im Herzen Ramberts. Er hatte sie lieb und
würde sie doppelt lieb haben, sagte er sich, wenn ihre Entwickelung
gleichen Schritt hielte mit ihren bisherigen Vorzügen; aber an
eigentliche Liebe dachte er nicht, und es schien auch wirklich
keine Anlage mehr in ihm vorhanden zu sein für eigentliche
Liebe.

		Die Landschaft um sein Gut herum war einfach und angenehm. Er
hatte dies sein Landgut Beaurepos genannt und war gern dort während
eines Teils des Sommers. Das Wohnhaus war ein altes Schlößchen aus
der Zeit Franz I., der unweit von hier aufgewachsen war und
nach der Charente hinauf viel verkehrt hatte. Das Schlößchen war
umgeben von uralten Bäumen, Resten jener »haute futaie« welche als hohe Wälder der Stolz
des alten Adels, der eigentlichen Grandseigneurs gewesen waren.
Diese prächtigen Bäume, Ahorn und Platanen in der Mehrzahl,
erstreckten sich vom Schlößchen bis hinab zum kleinen Flusse auf
einem grünen Rasenboden und bildeten nicht sowohl einen Park als
einen großen Hain. Nordwärts vom Schlößchen stieg das Land
[bookmark: page042]42hügelförmig in
die Höhe, und hier auf trockenem Boden zog sich ein Nadelholzwald
weit hinaus, welcher Rambert ebenfalls gehörte. Rambert hatte keine
Neigung zur Jagd, aber für seine Gäste ließ er hier das Wild
schonen und hegen. Seitwärts oberhalb des Schlößchens, also dicht
am Nadelholzwalde, standen die Wirtschafts- und Stallgebäude, und
hier wohnte der Verwalter des Gutes, zu welchem unten jenseits des
Flüßchens links und rechts hügelauf und hügelab Getreidefelder und
Weingärten gehörten.

		Vom Schlößchen abwärts hatte man durch den Hain einen vielfach
offenen Ausblick auf den Fluß und auf ferne bewaldete Höhen
jenseits des Flusses. Hier an diesem Aussichtspunkte hatte Rambert
am Schlößchen eine Veranda anlegen lassen, in welcher er sich den
größten Teil des Tages aufhielt, und hier saß er jetzt an einem
Morgen des Frühsommers. Die Vögel im Haine sangen noch, warme
Stille lag ringsum verbreitet, und hier begann Ramberts Prüfung, ob
im Herzen Louisons Raum und Empfänglichkeit wäre für die stille
Natur.

		Das alles war ihr neu und schien ihr sehr zu gefallen. Sie
sprach wenig und hörte mit großer Aufmerksamkeit zu, wie Rambert
die einzelnen Reize dieser stillen Welt hervorhob.

		Ihm selbst schien sie dabei näher und näher zu kommen, das
heißt, sie wurde vertraulicher, als ob eine Zärtlichkeit in ihr
aufwachte, welche bisher in ihrem munteren Wesen gar nicht
vorhanden gewesen. Sie fuhr ihm mit der Hand in das lockige
schwarze Haar und sagte: »Neulich in der Vorlesung flüsterte eine
der Damen ihrer Nachbarin zu: du könntest ein Asiate sein, ein
Perser oder Armenier! wie Herr Malevy wohl einer ist. Bist du so
was! Nein!«

		»Nein. Wir aus dem Süden Frankreichs grenzen eben näher an die
Orientalen.«

		»Nein, du bist keiner. Sonst könnt' ich nicht so nahe mit dir
verkehren. Vor einem Orientalen, wie du's nennst, würde ich mich
scheuen, der hat was Fremdes.«

		[bookmark: page043]43»Und du
scheust dich vor mir nicht?«

		»O, gar nicht!« und dabei küßte sie ihn auf die Wange.

		Das war ihm ganz behaglich, aber es war ihm doch nicht mehr, und
er fuhr gleichmütig fort: »Ich weiß, was du willst,
Schmeichlerin!«

		»Jean!« rief er, und Jean trat aus dem Schlößchen.

		»Jean, ist der Damensattel von Bordeaux angekommen?«

		»Jawohl!« antwortete Jean nicht ohne Ärger.

		»Ah! bist du lieb!« jauchzte Louison.

		»Der Reitknecht Jacques soll ihn auf die Fuchsstute, auf die
Sochne, legen und für mich den Scheitan satteln.«

		»Gleich hinaus? Aber ich habe noch nie auf einem Pferde
gesessen.«

		»Die Sochne ist lammfromm, und wir reiten heute nur Schritt,
damit du nicht herunterfällst. Zieh' dein Reitkleid an.«

		Kurz, nach einer Viertelstunde hatte er sie aufs Pferd gehoben
und ihr deutlich auseinander gesetzt, wie sie die Zügel zu führen
und wie sie das Knie anzupressen habe, und zwischen ihm und Jacques
auf der anderen Seite ritt sie langsam durch den Hain zum Flusse
hinab. Sie war selig. Alles begriff sie schnell, und Rambert meinte
deshalb, man könnte sogleich einen Ausflug über die Brücke hinüber
in die Hügellandschaft wagen. Es ging wirklich; sie saß bald ganz
unbesorgt auf dem Rosse und schaute guten Mutes umher, einzelne
Partien der Gegend mit einem »hübsch!« auszeichnend, so daß Rambert
meinen konnte: sie hat Sinn für die Natur! Da kam eine Störung. Ein
Bauer mit einem Esel zog an ihnen vorüber, und der Esel schrie
plötzlich. Sochne erschrak, zog sich zusammen und Louison verlor
den Sitz. Sie sank nach der Seite in Ramberts Arme, der sein Pferd
rasch an Sochne hinangedrückt hatte. Jacques seinerseits hatte
Sochne sogleich am Zügel festgehalten, und Louison konnte sich
wieder in ihren Sitz einrütteln.

		[bookmark: page044]44Da war eine
Umarmung vorgefallen, und Rambert – nein, auch diese Umarmung ging
spurlos an ihm vorüber. Er blieb der Onkel.

		Louison selbst war nicht besonders erschrocken und sagte gefaßt:
»Ich weiß nun, worauf es ankommt; ich muß das Knie immer fest
andrücken, das vergess' ich nicht mehr.«

		Sie vergaß es wirklich nicht, sie hatte auch für diese Kunst
Geschick. Tägliches Ausreiten brachte es in einer Woche dahin, daß
sie allein ihr Pferd führen und daß Jacques hinter ihr
zurückbleiben konnte. Nach vierzehn Tagen ritt sie ganz tapfer.

		Aber nun wollte sie früh und spät reiten, und Rambert brachte es
nicht mehr zu einem Spaziergange mit ihr, dessen gesammelte
Stimmung ihm gestattet hätte, ihren Sinn für Naturreize zu
beobachten. Und nun kam Herr Malevy dazu. Jetzt war die Prüfung
unmöglich, die Einsamkeit zu zweien war am Ende. Er hatte nur
erfahren, daß sie ein rasches Auge besitze für malerische Punkte
der Landschaft, weiter nichts.

		Nun war die Zerstreuung da mit dem witzigen Schriftsteller, der
immer witzig sein wollte und es auch wirklich meistens war, eine
Lockung, welcher Louison immer folgte. Dabei, gestand sich Rambert,
kann sich kein Seelenleben entwickeln.

		Wohl aber entwickelte sich Malevys Stück. Das Gerippe der
Komödie, welches er mitgebracht, war darauf berechnet, daß jeder
Akt mit einem Lebensakte Louisons ausgefüllt würde. Sie mußte also
erzählen, ausführlich erzählen, was sie noch von ihrer frühesten
Jugend wußte.

		Bei der Erziehung im Kloster sollte der erste Akt beginnen. Der
Verkehr mit den Mitschülerinnen sollte lustig zur Einleitung
dienen. Dann sollte eine, die im Alter etwas vorgerückt war, den
Mittelpunkt der Intrige bilden. Sie hatte Billetdoux nach außen
gewechselt, sie hatte ein Rendezvous im Klostergarten gewagt. Ganz
zufällig kommt Louison in die Nähe und hört mit Staunen die
gegenseitigen [bookmark: page045]45Liebeserklärungen. Sie findet das sehr hübsch. Aber
die Intrige ist von der Oberin entdeckt worden, das Rendezvous wird
gestört, wird überfallen, und es folgt eine feierliche
Untersuchung. Louison, welche man in der Nähe gesehen, soll Zeugnis
ablegen. Wie benimmt sie sich? Lügt sie? Sie lügt nicht, sagt aber
nichts aus zum Schaden der Mitschülerin; kurz, es kommt ein
schlagender Moment für eine – ingénue. Dann folgt die Aufführung eines Stückes,
und da extemporiert sie in bezug auf Liebesschwüre allerliebst.

		Zweiter Akt. Glühendes Verlangen Louisons nach dem Theater.
Unterrichtsstunden bei Rambert. Naive Äußerungen Louisons als ihr
das Talent abgesprochen wird. Komische Verzweiflung und dann
herzhafter Entschluß zur Flucht. Vorbereitungen dazu mit den
Kleidern. Dann küßt sie den schlafenden Vater. Rührung. Mitten in
der Rührung stiehlt sie dem Vater Geld und begründet in einem
merkwürdigen Monologe ihr Recht zu dieser Missetat.

		»Notabene,« schob Malevy dazwischen, »bei den Unterrichtsstunden
müssen wir die notwendigen Liebesverhältnisse vorbereiten. Das
Mädchen versteht es noch nicht, wenn der Vortragsmeister
Liebesregungen für sie empfindet.«

		»Sind Sie toll, Malevy, mir solche Dinge öffentlich
anzudichten!« rief Rambert, welcher nicht weit von ihm und Louison
in der Veranda sein Journal las.

		»Toll? Wie so? Ich kann doch nicht ein Drama zustande bringen
ohne Liebesneigung und Liebessteigerung? Hier ist ja nur von einer
kleinen Flamme die Rede, welche ganz natürlich –«

		»Und ganz Paris erführe, daß der verliebte Seladon mit kleiner
Flamme Professor Rambert wäre!«

		»Ah, das wäre charmant!« rief Louison.

		»Charmant? Das verbitt' ich mir ernstlich. Törichtes Mädchen!
Ich war nie in dich verliebt und bin es nicht. Malevy, das geht
nicht.«

		[bookmark: page046]46»Geduld!
Geduld! strenger Herr. Das Publikum braucht's ja nicht zu glauben.
Die Eltern nur sollen's glauben, Papa und Mama Miot. Die eigentlich
erste Liebschaft kommt ja erst in Paris, die Liebschaft mit einem
Seiltänzer.«

		»Was?!« schrie Louison.

		»Sie werden ja rot! 's ist also richtig.«

		»Nein Malevy,« sagte Rambert aufstehend, »eine so grelle
Benutzung wirklicher Vorgänge für ein Theaterstück ist
unzulässig.«

		»Unbesorgt, edler Professor! Das sieht nur in der Skizze so
grell aus, in der Ausführung verschwinden die Ähnlichkeiten. Aber
sie haben recht: man muß ein Stück nicht komponieren in Gegenwart
der Personen, welche darin vorkommen und handeln sollen. Die
schreien immer. Basta! Mademoiselle Louison, Sie haben versprochen,
mit mir spazieren zu reiten.«

		»Können Sie denn reiten, Pariser?« fragte Rambert.

		»Na, ob! Alle freien Künste sind mir untertan.«

		Es geschah, wie er wünschte; und er fiel richtig vom Pferde,
aber auf eine so drollige Weise, daß Louison herzlich dabei lachen
konnte und daß auch Rambert lachte, als Malevy wie Falstaff
auseinander setzte, daß er diesen Fall, das heißt einen Purzelbaum
beabsichtigt habe, um das Herz Louisons für sein Stück zu prüfen.
Seine Voraussicht über den Charakter dieser Dame habe sich bewährt:
so wie sie keine Dankbarkeit kenne, so empfinde sie auch kein
Mitleid. Ehe sie noch gewußt, ob er den Hals oder wenigstens einige
Rippen gebrochen, habe sie aus vollem Halse gelacht. Dankbarkeit
und Mitleid seien untergeordnete Empfindungen für ein
künstlerisches Genie, und das sei von Wichtigkeit für sein
Stück.

		Rambert blieb nicht ohne Besorgnis, daß Malevy, ein sehr
indiskreter Gesell, ihn und Louison kompromittieren könne in seinem
Drama, und beauftragte den endlich ankommenden [bookmark: page047]47Juron, dies zu verhindern. Juron
hatte als Schriftsteller größere Macht über Herrn Malevy und
bezweifelte nicht, daß er mit ihm zustande kommen werde.

		Dabei vergingen die heißen Sommertage, und man rüstete sich zur
Reise nach Biarritz. Über das innere Wesen Louisons war Rambert
nicht eben vorgerückt an Kenntnis, denn es zeigte sich nicht klar,
ob ihr Sinn für die Natur mehr wäre als karges Wohlgefallen an
landschaftlichen, also nur an malerischen Reizen. Und auch ein
zweiter Versuch der Aufklärung über ihr inneres Wesen führte nicht
zum Ziele. Dieser zweite Versuch betraf die Lektüre. Rambert gab
ihr Bücher aller ersinnlichen Art und ermahnte sie zum Lesen
derjenigen, welche ihr zusagten. Dadurch allein sei Bildung zu
erwerben. Sie las hier und da, weil er eben nachfragte, ein Buch,
und beim Gespräch über dasselbe zeigte sich, daß sie es gut
gelesen. Sie kannte den Inhalt genau. Aber ihr Bericht verriet, daß
ihr die Lektüre kein besonderes Interesse erweckt hatte, und sie
zeigte niemals Lust, ein neues Buch anzufangen.

		Zweifelnd blickte Rambert auf das ungetrübt heitere Mädchen,
welches täglich in Malevy drang, ihr die Rolle einzuhändigen,
welche sie in seinem Stücke zu spielen hätte. Dies interessierte
sie mehr als alles.

		Jean, welchem der Briefbote aus Pons täglich die angekommenen
Briefe einhändigte, berichtete seinem Herrn Rambert außerdem, daß
allwöchentlich ein Brief an die Demoiselle ankomme, welcher
sicherlich vom Clown Rosas herrühre. Ramberts Zweifel wurden
dadurch nur erhöht.

		Die Abreise war endlich auf den nächsten Tag festgesetzt.
Malevy, welcher fleißig gearbeitet hatte an seinem Drama, wollte
nach Paris zurück, weil er das Landleben doch verdummend fand, und
bat Louison am letzten Abend um einen Besuch auf seinem Zimmer.
»Erschrecken Sie nicht,« sagte er lachend, »ich bin ein Kurmacher
ohne Konsequenz, ich kann nicht einmal kompromittieren. Und es
handelt sich gar nicht [bookmark: page048]48um mich, sondern um unsere Komödie und um Ihre
Rolle. Die Komödie ist so gut wie fertig, Sie sollen sie in den
Hauptumrissen kennen lernen, damit Sie ihre Rolle verstehen, und
Sie sollen Ihre bereits ausgeschriebene Rolle in Empfang
nehmen.«

		»Ich komme.«

		»Aber Sie sollen darüber gegen die Herren Rambert und Juron
absolut schweigen.«

		»Ich werde schweigen.«

		So kam sie denn äußerst neugierig auf sein Zimmer, und es zeigte
sich in seiner Einleitung, daß er die Beziehungen auf Rambert und
auf Rosas vollständig angebracht hatte, und daß sie selbst sprach
und handelte, wie sie in ihrem bisherigen Leben gesprochen und
gehandelt hatte.

		Sie erschrak, erschrak von Szene zu Szene mehr, sagte aber
nichts, sondern blickte ihn am Ende nur schweigend an.

		»Nun, gefällt's Ihnen?«

		»Sehr. Aber –«

		»Schönes Kind,« sprach er plötzlich mit ungewöhnlichem Ernste,
»was man will, das muß man ganz wollen. Sie wollen eine
Schauspielerin von Wirkung werden?«

		»Ja.«

		»Sie wollen mit Ihrem ersten Auftreten in Paris einen
durchschlagenden Erfolg erringen?«

		»Ja.«

		»Nun, hier in diesem Manuskripte sind dazu die richtigen Mittel.
Das weiß ich. Schwächen Sie diese Mittel ab durch Rücksichten auf
persönliche Bekanntschaft, so schwächen Sie das Stück und schwächen
Ihre Rolle, ja wir verderben wahrscheinlich beides. Ich sage
verderben. Denn gerade in diesem Punkte, den Sie abschwächen
wollen, pulsiert die eigentliche Kraft des Stückes und Ihrer Rolle.
Verstehen Sie mich?«

		»Ich glaube, ja.

		[bookmark: page049]49»Nun, so
zeigen Sie, daß Sie eine künstlerische Natur sind, daß Ihnen die
Kunst und der künstlerische Erfolg höher steht als irgend ein
Privatverhältnis. Akzeptiren Sie Stück und Rolle, wie sie
wirkungsvoll vorliegen, und verschweigen Sie Rambert, Juron und
jedermann, wie Stück und Rolle beschaffen sind. Wollen Sie?«

		Nach kurzer Pause sagte sie: »Ja, ich will.«

		«Bon! Da ist die Rolle. Niemand
darf sie sehen, und Sie werden dieselbe in der Stille lernen. Wenn
es im Herbst zu den Proben kommt, dann werd' ich dafür sorgen, daß
niemand zugelassen wird, auch Juron und Rambert nicht. In unserem
Falle mit einer wichtigen Debütantin, welche überraschen soll,
erzwingt das der Direktor unter dem Vorwande, daß der Reiz der
Neuheit vollständig gewahrt werden müsse.«

		Und nun erzählte er ihr den ganzen Vorgang des Stückes und las
ihr wichtige Szenen ganz vor, so daß sie nach einer Stunde den Gang
des Stückes, den Zusammenhang mit ihrer Rolle kannte.

		Als er fertig war, wiederholte er die Frage: »Wir sind einig
über unverbrüchliches Schweigen?«

		»Einig« – antwortete sie festen Tones, ihren Freund und
Wohltäter entschlossen verratend.

		»Und nun,« fuhr er fort, »bitt' ich mir pränumerando einen Kuß
aus für den vorbereiteten Triumph!«

		Dabei putzte er sich den grauen Schnurrbart mit dem Taschentuche
ab – er war leider ein Schnupfer – und breitete die kurzen dicken
Arme aus.

		Louison machte keine Umstände, sondern lachte und verabreichte
ihm diesen Kuß.

		Des anderen Tages reiste er mit seinem verräterischen
Manuskripte nach Paris, und Rambert, Juron, Louison und Mama
reisten nach Biarritz.

		Rambert hatte keine Ahnung, daß ihn sein künstlerisches[bookmark: page050]50Pflegekind so ganz als
Künstlerin behandeln und hintergehen könnte.
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		Sechstes Kapitel.

		Es war eins der kleineren Häuser in Biarritz für Rambert
gemietet worden, und in diesem richtete er sich ein mit den beiden
Damen und mit seiner Dienerschaft. – Diese Häuser sind zumeist
einstöckig und haben einen Balkon. Für Juron war kein Platz, er
mußte ins Wirtshaus. Dorthin wurden auch die Reitpferde Ramberts
mit den Reitknechten gebracht, als sie einige Tage später
ankamen.

		Rambert war also in ungestörtem häuslichem Verkehr mit den Damen
Miot und führte sie sofort im Orte umher, um sie zu orientieren, da
er selbst die dortigen Seebäder schon mehrmals gebraucht.

		Es war ein leicht bedeckter, schöner Sommertag, und die leichten
Wolken waren sehr erwünscht, denn Biarritz ist arm an Schatten.
Ramberts Aufgabe war übrigens dankbar, denn der Ort liegt schön.
Auf hoher Küste angebaut, schaut er in den Ozean weit hinaus. Man
sieht, so weit das Auge reicht, das unendlich scheinende Meer. Mit
hohen Wogen dringt es herein in den Winkel zwischen Spanien und
Frankreich, mit einem Wogenschlage kommt es brausend daher, wie man
ihn kaum in einem anderen Seebade findet. Links gegen Süden
erblickt man deutlich den Ausfluß der Bidassoa, die Grenze
Spaniens, und folgt gegen Westen dieser Küste weit, weit hinaus bis
zum Horizonte, welchen der Ozean bildet. Rückwärts gegen Osten nach
dem nahen Bayonne hin ist das französische Land, hier Land der
Basken, einfach und eben. Nach Norden nur in kurzer Entfernung, da
wo der Fluß Adour ins Meer mündet, tritt malerisch ein Leuchtturm
in die Luft. Es fehlt, wie gesagt, an Bäumen, und von einem Walde
ist auch in der Ferne keine Spur. Hecken von Buchsbaum müssen ihn
ersetzen.

		[bookmark: page051]51Louison war
ganz betroffen von den großen Verhältnissen dieser Küste, als
Rambert sie hinüberführte an den Abhang über dem eigentlichen
Badestrande, betroffen über die haushohen Wellen, welche da unten
heranstürmten. Mama Miot bekreuzigte sich. Hier könnte doch kein
sterblicher Mensch baden!

		»Da unten aber, wie Sie sehen, baden doch Menschen, und die sind
alle sterblich,« sagte Rambert. »Übrigens,« fuhr er fort, »ist da
links drüben eine ganz kleine Bucht, wo das eingefangene Meer sich
ruhig verhält. Dort badet man auch, wenn man sich vor den hohen
Wogen hier unten fürchtet, und dort kann Louison morgen ihre Saison
beginnen.«

		»Nein, nein! Hier, hier« rief sie, mit Staunen hinabblickend,
»hier muß es ja wunderschön sein.«

		»Hier müssen wir einen Fischer mieten, welcher dich bei den
Händen hält, denn die Wellen werfen dich um.«

		»Mieten wir! Aber hier!«

		So stiegen sie denn trotz der stöhnenden Mama hinab, und Rambert
empfahl sie einem freundlichen Basken, welcher das Badehemd besorgt
– es ist dort alles offen, und jeder sieht den anderen, auch die
andere – und welcher für jegliche Sicherheit haftet.

		»Nur keine Furcht, Mamsell!« schrie er in den Wasserlärm, »der
Tyran kriegt uns nicht!«

		»Wer ist der Tyran?« fragte sie.

		»Das ist die Ebbe,« antwortete Rambert, »welche den Menschen
hinauszieht ins Weite. Folgt er ihr, der Versucherin, und wird dann
von der Flut überrascht, dann ist er verloren.«

		»Jesus!« schrie Mama Miot.

		Rambert war sehr erfreut, daß Louison so viel Interesse zeigte
an den Wundern der Natur, und so viel mutiges Interesse.

		Er führte sie denn nun täglich hinab zu der Holzbaracke des
Fischers, in welcher dessen Frau die Badetoilette bereit [bookmark: page052]52hielt, und er
beobachtete von weitem, indem er selbst badete, ob sie auch gut
behütet werde.

		Sie war in den ersten acht Tagen von einschmeichelnder
Liebenswürdigkeit für ihn, war sinnig und aufmerksam für seine
Reden wie kaum je. Sie las stundenlang in den Büchern, welche er
ihr gab, ja sie ermunterte ihn zu ernsten Gesprächen, wenn sie an
seinem Arme spazieren ging. Der ganze Theaterteufel schien
ausgetrieben zu sein von den neuen Eindrücken. Rambert war ganz
beglückt; er lächelte überlegen zu Jurons Gespött über das Idyll,
in welches er sich hineintäuschen ließe.

		Dies Lächeln wurde Juron endlich zuwider, und er sah sich nach
anderer Gesellschaft um. Die fand er denn auch drüben, ein wenig
abwärts unweit der stillen Bucht, wo die vornehmen Leute badeten.
Dort hatte sich eine große Koterie gebildet von Engländern, Pariser
Sportsmen und Gentilshommes, wie man sie nannte, aus allen Ländern
Europas. Dort fand er bessere Unterhaltung. Man hatte dort ein
Kaffeehaus, wo über Pferde und Moden geschwatzt, wohl auch witzig
geschwatzt wurde, und wo sich ein sehr besuchtes Spielzimmer
vorfand. Dort begegnete er namentlich einem Pariser Bekannten,
einem jungen Irländer, welcher ihm sehr zusagte durch Keckheit,
Unterhaltungslust und tollen Mut. Es war dies ein hochgewachsener
Mann mit rotem Haar und rotem Vollbart, von jenem Braunrot, welches
die italienischen Maler der Renaissancezeit so gern gemalt haben.
Ein scharf geschnittenes Antlitz, blendend weiß und doch ohne
Sommersprossen, und stechende Augen zeichneten ihn aus. Er machte
viel Aufwand, obwohl er ein jüngerer Sohn, also nicht reich war,
und man sagte ihm viel Schulden nach. Vielleicht deshalb war er der
verwegenste Spieler.

		»Der macht seinen Weg zur Höhe oder zur Tiefe in raschem Tempo,
und diese Leute seh' ich gern,« sagte Juron in Louisons Gegenwart,
und diese fuhr fort:

		[bookmark: page053]53»Er sieht
mich immer durch sein eingeklemmtes Glas an, als wollt' er mich
stechen. Wie heißt er?«

		»O'Brien.«

		Nach acht Tagen saß sie neben ihm in jenem unteren Kaffeehause.
Die Überraschung von Meer und Land war vorüber, und sie war Jurons
Einladung da hinab gefolgt, um doch auch das aristokratische
Biarritz kennen zu lernen. Rambert hatte dazu den Kopf geschüttelt,
aber Louison hatte gesagt: »Eine Schauspielerin muß alles kennen
lernen, und Onkel Rambert geht mit.«

		»Das tut er wohl nicht, aber er wird dich nicht hindern.«

		Jurons Einladung war nicht ohne nichtswürdige Absicht. Er hegte
einen tiefen Groll gegen Louison, weil sie ihn unsympathisch fand,
und es erschien ihm wie eine Genugtuung, wenn dem törichten Rambert
tatsächlich bewiesen würde, daß diese bestechende junge
Schauspielerin doch eben nichts Besseres sei als eine Komödiantin,
welche ihrer Vergnügung und ihren Vorteilen nachliefe, wo diese nur
immer zu finden wären. Deshalb brachte er sie unter diese
liederliche Jeunesse dorée im unteren
Kaffeehause. Da werde sie Verlockungen in Fülle finden und ihnen
sicherlich unterliegen. Denn es sei gar zu verführerisch, alle Welt
um sich her gleichen Sinnes zu sehen in der leichtsinnigsten
Anschauung des täglichen Lebens. Diese jungen Leute, Söhne reicher
Eltern, sündigen auf das Besitztum der Alten los bei Tag und Nacht.
Am Ende, sagen sie, muß doch die Familie für uns zahlen oder
sonstwie für uns einstehen, und wozu wären wir jung, und wozu gäbe
es Pferde, Weiber und Spiel und was sonst noch, als um uns zu
ergötzen! Ein Narr, der's versäumt.

		Für eine Künstlerin ist dieser lustige Standpunkt doppelt
verlockend. Sie lebt und webt ja im freien Gebilde der Phantasie.
Wie sollte es ihr nicht gefallen, diese phantastische Welt auch in
der Wirklichkeit um sich zu sehen und zu genießen!

		[bookmark: page054]54Sie horchte
zuerst erstaunt zu, wenn diese jungen Helden des Leichtsinns alles
in der Welt fraglos für sich in Anspruch nahmen, Geld und
Geldeswert wie eine Chimäre behandelten, mit der man Possen treiben
dürfte, und der schönen jungen Künstlerin alles mögliche zu Füßen
legten.

		Absonderlich jener O'Brien tat sich darin hervor. Er erklärte
ihr sogleich, unmittelbar nachdem Juron ihn vorgestellt, daß er sie
schon in Paris bewundert und daß er sein ganzes Leben ihr widmen
wolle. Sie sei die Dame, welche sein Herz ganz und für immer
erobert habe. Sie möge rücksichtslos über ihn gebieten. Was sie
wünsche, was sie befehle, er werde es zustande bringen, koste es
Millionen, koste es auch Menschenleben. Wenn sie darüber lache,
weil sie's für Übertreibung halte, so lache er mit, wiederhole aber
mit feierlichem Ernste: er habe kein Wort zu viel gesagt, sie solle
ihn getrost auf die Probe stellen, und sie werde sich überzeugen,
daß er Wort halte bis an die Pforten der Hölle.

		Louison war nüchtern und klug genug, um die Übertreibungen
O'Briens als solche zu erkennen, aber trotzdem blieb doch sehr viel
Behagliches für sie übrig; und da nun einer nach dem anderen von
diesen jungen Lebemännern sich vorstellen ließ und jeder preisende
Worte für sie im Munde führte, da hätte sie doch von Stein sein
müssen, wenn sie nicht die Existenz charmant gefunden hätte. Daß
eine magere Engländerin, welche am Nebentische diese
Überschwänglichkeiten »shoking« fand,
sich ärgerlich entfernte, war nur geeignet, ihren wohltuenden
Eindruck zu erhöhen; besonders als zuletzt noch ein Graf Vilsac,
welchen sie schon einige Male in Paris neben Rambert gesehen, zu
ihr trat und mit halblauter Stimme ihr seine Verehrung ausdrückte.
Er unterschied sich von den übrigen durch ein gesetztes Wesen,
sprach ruhiger und einfacher, aber bat sie geradezu um ihre
Hand.

		Sie erzählte das alles freimütig dem Onkel Rambert, als sie nach
Hause kam, und war etwas betroffen, als er [bookmark: page055]55sich schweigend dazu verhielt und mit
der Hand eine so gewiß wegwerfende Bewegung machte.

		»Sie werden dich verderben,« sagte er endlich ernsten Tones,
»denn Eitelkeit und Leichtsinn werden dir die Kraft entziehen, dich
zu schützen.«

		Der Onkel gefiel ihr da nicht, und sie gedachte des Wortes,
welches sie von den jungen Kavalieren über ihn gehört hatte: er sei
ein Sauertopf, sei ein Philister.

		»Von alle den gedankenlosen Schwindlern« – fuhr Rambert fort –
»ist Graf Vilsac vielleicht auszunehmen, der schlimmste aber ist
jener O'Brien, und er ist vorzugsweise angetan, dir Unheil zu
bereiten. Er ist, wie ich von Engländern höre, ein vollendeter
Taugenichts. Sein eigener Bruder hat ihn endlich aufgegeben. Laß
dich ernstlich gewarnt sein. Am besten wär's, du vermiedest das
Kaffeehaus da unten.«

		»Übertreiben wir nicht auch!« warf Juron dazwischen, der
eingetreten war. »Eine Künstlerin muß auch diese Welt kennen
lernen, um verständig in ihr zu spielen, wenn ein Stück an sie
kommt, welches sich in diesen Kreisen herumtummelt. Demoiselle
Louison wird sich an dies Flittergold gewöhnen und es bald zu
unterscheiden wissen von echtem Golde. O'Brien ist immerhin ein
merkwürdiges Original von Courage und Tatkraft.«

		Louison folgte indessen doch dem Onkel und vermied einige Tage
das Kaffeehaus. Sie ritt mit Rambert spazieren, da die Pferde
angekommen waren. Aber sobald die Jeunesse
dorée das bemerkt hatte, ließen sich namentlich O'Brien und
Vilsac Mietpferde aus Bayonne kommen, gesellten sich zu ihnen und
baten um die Erlaubnis, sie begleiten zu dürfen.

		Rambert fand das lästig und gab das Ausreiten auf. Der Zeitpunkt
schien näher und näher zu rücken, wo er diesen anmutigen Kobold
doch endlich, wie Juron immer anriet, aufgeben, aus seiner Nähe
entlassen, Louison samt Mama ihrem Schicksale anheim geben würde.
Eine Verstimmung [bookmark: page056]56folgte der anderen. Auch Jean sorgte dafür. Eines
Morgens berichtete er in klagendem Tone, daß Sochne lahm wäre.
Demoiselle sei gestern nach Bayonne hinein und von Bayonne heraus
so wild über Stock und Stein geritten –

		»Sie ist nach Bayonne geritten?«

		»Jawohl! Um den Clown zu sprechen, den Rosas.«

		»Der ist in Bayonne?«

		»Der war gestern in Bayonne. Jacques' Beschreibung paßt Zug um
Zug. Dieser dumme Reitknecht ist wie jeder unserer Dienstboten von
der Demoiselle eingenommen, der wird nichts Nachteiliges über sie
erfinden, und der Klotz weiß nicht, was der Clown bedeutet, den sie
im Gasthofe besucht und der sie beim Abschiede aufs Pferd gehoben
hat.«

		In diesem Augenblicke trat Louison ins Zimmer, um zu fragen, ob
Onkel Rambert nicht endlich einmal wieder mit ihr ausreiten
wollte.

		»Dein Pferd, die Sochne, ist lahm. Du hast sie gestern überjagt.
Was hattest du denn so eilig in Bayonne zu tun?«

		Louison log nicht. Sie antwortete also ruhig: »Ich wollte einen
Bekannten sprechen, der auf dem Wege nach Madrid durch Bayonne kam
und nur ein paar Stunden dort blieb.«

		»Nach Madrid? Am Ende der Spanier, dein Freund, der Clown
Rosas?«

		»Jawohl,« sagte sie ohne Stocken.

		Rambert schwieg und verabschiedete Jean mit einem Winke.

		Er war nun allein mit ihr und im Begriffe, das entscheidende
Wort auszusprechen und ihr die Trennung anzukündigen.

		Sie hatte sich neben ihn gesetzt, und er hatte sie nicht
angesehen. Jetzt wendete er sich zu ihr, und ihre reizend
fröhlichen Augen trafen ihn wie Sonnenblicke. Sie erschien völlig
unbefangen, streckte ihm die Hand entgegen und sprach herzlich:
»Wenn dich das junge Volk unten vom Kaffeehause [bookmark: page057]57belästigt, so laß uns doch einmal
die Richtung nach dem Adour hinüber einschlagen. Dann finden sie
uns nicht, und wir können wieder einmal einsam miteinander reden,
was mir in der letzten Zeit gefehlt hat.«

		Hierdurch wurde Rambert wieder irre; ihr Wesen wurde plötzlich
wieder das Rätsel, welches ihn neuerdings interessierte.

		Dazu kam im nächsten Augenblick ein neuer Zug ihres Charakters,
welcher ihn geradezu verblüffte. Bisher hatte er ihr immer unter
dem Titel eines Taschengeldes kleinere und größere Summen angeboten
für ihre Luxusausgaben. Sie hatte oft gezögert, sie anzunehmen, und
wenn sie dieselben angenommen, so hatte sie wie beschämt dazu
geschwiegen. Jetzt zum ersten Male bat sie ihn frank und frei mit
heiterer Miene – um fünfhundert Francs.

		Höchst überrascht fragte er: »Was hast du denn vor?«

		»Ich habe meine ganze Barschaft gestern verloren.«

		»Verloren?«

		»Im Spiel.«

		»Du hast gespielt?«

		»Jawohl. Unten im Kaffeehause. Das ist sehr unterhaltend, und
zuerst hab' ich immer gewonnen. Das war reizend! Hernach aber hab'
ich alles verloren, und da war ich in Verzweiflung, daß ich kein
Geld mehr hatte, um mir das Verlorene wiederzuholen.«

		»Das taugt nichts, mein Kind.«

		»Was?«

		»Daß du spielst. Das Spiel ist wirklich ein Laster. Und wenn
leichtsinniges Volk das leugnet, so glaube mir wenigstens, wenn ich
dir sage: das Spiel ist ein Unglück. Wer spielt, der tötet sich für
alles übrige, was den Menschen hält, bewegt, erhöht. Wenn im
Herbste dein Debüt gelingt, so wirst du eine hohe Gage bekommen.
Was ist die höchste Gage gegen den immer vorhandenen Haufen
Goldstücke auf dem Spieltische, welchen du mit einem Zuge gewinnen
kannst? [bookmark: page058]58Nichts
ist sie. Der Spieltisch kann ja in jedem Augenblicke mehr
einbringen als dein Beruf im ganzen Jahre. Der Spieltisch wird dir
also eins und alles. Deine Kunst wird Nebensache, und da am Ende
jeder Spieler verliert, so gerätst du unrettbar ins Elend. Spiele
nicht mehr!«

		Sie hatte die Augen niedergeschlagen und sagte kein Wort.

		»Willst du mir's versprechen?«

		»Nicht gern. Es macht mir so viel Vergnügen.«

		Erstaunt hörte er diese naive Offenherzigkeit. – Und sie bestach
ihn wieder. Das Rätsel dieses Geschöpfes wurde immer
mannigfaltiger, und er meinte, sich sagen zu müssen: der
eigentliche Fond ist doch wunderbar ehrlich, schlag' nicht
hinein!

		Ohne ein Wort zu sagen, öffnete er den verschlossenen Teil
seines Schreibtisches, nahm eine Note von tausend Francs heraus und
reichte sie ihr.

		»Du wirst sie verspielen.«

		»Ich werd' gewinnen.«

		»Du wirst sie verspielen und zu diesem Zwecke nie einen Sou
wieder von mir erhalten, weil du taub bist gegen die Lehre eines
erfahrenen Mannes. Dann wirst du Schulden machen, um deiner Neigung
zum Laster Genüge zu tun, und wirst untergehen moralisch wie
künstlerisch. Geh' deines Wegs. Reiten können wir heute nicht.
Sochne ist lahm.«

		Sie fiel ihm um den Hals, küßte ihn und flog hinweg.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Sie wollte recta hinab ins
Kaffeehaus, wo den ganzen Tag Gesellschaft und Spiel zu finden war.
Eigentlich war es ihre Badestunde. Aber ihr Eifer fürs Meer hatte
nachgelassen. Das war so ihre Art: das Neue wurde mit fast
leidenschaftlichem Eifer ergriffen und nach einiger Zeit als
verbraucht unterlassen. Das freie Baden da unten auf der [bookmark: page059]59Plage hatte jedoch auch für ein junges Mädchen
seine Übelstände, und besonders für ein so gesuchtes und umworbenes
Mädchen wie Louison. Die Courmacher, O'Brien und Vilsac an der
Spitze, kannten ihre Stunde und fanden sich immer ein, um aus der
Ferne zuzuschauen, wie der brave Fischer die ins Badehemd
eingehüllte Louison in die Wellen hineinführte und hielt. Da ihre
Beine immer weggeschleudert wurden von dem Wellensturme, so wurde
doch auch zuweilen unten das Badehemd ein wenig verschoben, und die
fernen Zuschauer erblickten auf Augenblicke den nackten Fuß und
zuweilen noch etwas mehr. O'Brien pflegte sich obendrein mit einem
Operngucker zu bewaffnen und geriet dann gewöhnlich in Streit mit
dem Grafen Vilsac, welcher geltend machte, daß dies verboten sei,
und welcher die Fischer zu Schiedsrichtern herbeirief. Dieselben
entschieden gegen O'Brien, und im Ärger darüber erlaubte sich
dieser spitze Worte gegen Vilsac. Dieser, ein ruhiger Mann,
entgegnete wohl mit Maß, aber es wurde von Tage zu Tage klarer, daß
diese beiden jungen Leute die Neigung zu Louison sehr ernst
auffaßten und daß sie eifersüchtig aufeinander waren in immer
steigendem Grade.

		Louison wußte von alle dem und unterließ deshalb das Baden.

		Aber ein Mephisto war vorhanden. Juron spielte den Hetzer. Nicht
bloß weil er einen Ausbruch der Feindschaft herbeiführen wollte zum
Ärger seines Freundes Rambert, sondern auch weil er den Grafen
Vilsac weggedrängt sehen wollte. Diesem war es ersichtlich voller
Ernst damit, Louison zu heiraten, und gerade das wünschte Juron
absolut nicht. Das ihm abgeneigte Mädchen eine geliebte reiche
Gräfin werden zu sehen, das schien ihm unerträglich. O'Briens
Bewerbung dagegen unterstützte er. Ziemlich genau wußte er, daß
Louison diesen O'Brien gar nicht mochte, ja daß sie sich vor ihm
fürchtete. Da, meinte Juron, könne denn ein [bookmark: page060]60ersprießlicher Skandal entstehen
bei der frechen Handlungsweise des irländischen Aristokraten.
O'Brien hatte mit dürren Worten zu ihm gesagt: »Diese Louison muß
mein werden, oder ich erschieße sie.«

		Juron hatte nicht unterlassen, diese Äußerung Louison
mitzuteilen. Sie hatte wie gewöhnlich dazu gelacht. Diese ganze
Courmacherei der jungen Kavaliere schmeichelte natürlich ihrer
Eitelkeit, aber berührte sie innerlich gar nicht. Sie hielt das für
eine nicht üble Unterhaltung ohne Konsequenz. Nur das bescheidene,
unerschütterlich ergebene Betragen des Grafen Vilsac trat ihr
zuweilen etwas näher, und sie betrachtete diesen feinen jungen Mann
zuweilen mit einer gewissen Aufmerksamkeit.

		Es war ihr also ganz angenehm, als sie jetzt, da sie mit der
Tausendfrancsnote bewehrt aus dem Hause trat, just den Grafen
Vilsac ihr entgegenkommen sah. Ihre Badestunde kennend, hatte er
gewartet und bot ihr jetzt seinen Arm zur Begleitung hinab an den
Strand.

		»An den Strand?« sagte sie, »ich habe eigentlich keine Lust zum
Baden. Die Zuschauer stören mich. Und dann begleitet mich auch Herr
Rambert seit einiger Zeit nicht mehr. Er ist unzufrieden mit
mir.«

		»Warum?«

		»Weil ich spiele.«

		»Mademoiselle, gestatten Sie mir die Bemerkung: da hat er
recht.«

		Louison sah ihn an und schwieg. Nach einer Weile sagte sie: »Sie
spielen ja auch.«

		»Nur um in Ihrer Nähe zu sein; ich bin kein Spieler. Und eine
junge Dame seh' ich nicht gern – pardon! von Ihnen seh' ich alles gern,
aber –«

		»Aber es wäre Ihnen lieber, wenn ich's unterließe.«

		»Spielen und spielen, liebes Fräulein, ist ein Unterschied.
Einmal an den Spieltisch treten, um die Aufregung zu [bookmark: page061]61kosten – wer möchte das
tadeln! Wenn aber eine junge liebenswürdige Dame handwerksmäßig dem
Spielgewinne nachgeht –«

		»Dann hört sie auf, liebenswürdig zu sein?«

		»Das nicht –«

		»Ich werde heut' nicht spielen. Ich werde Herrn Rambert und
Ihnen folgen. Was fang' ich nun aber an, um mich nicht zu
langweilen? Machen wir eine Partie nach Spanien hinüber!«

		»Mit Entzücken!«

		»Aber übers Meer!«

		»Übers Meer. Wenn's möglich ist. Wir haben hier mehr Fischer als
Schiffer. Fragen wir die Fischer!«

		Während sie zum Strande hinabgingen, um die Fischer zu fragen,
betrachtete Louison eigentlich zum ersten Male den Grafen Vilsac
mit ungeteilter Aufmerksamkeit. Der Schwall von Courmachern hatte
sie bisher gehindert, Unterscheidungen zu suchen zwischen ihnen.
Jetzt erst empfand sie deutlich, daß dieser Graf Vilsac ihr
angenehm wäre, vielleicht der angenehmste von allen. Er war von
mäßiger schlanker Größe, blasser Gesichtsfarbe, schlichtem, kurz
gehaltenem dunklen Haar. Sein großes braunes Auge hatte etwas
Zutrauliches, und sein ganzes Wesen war bescheiden und fein. Was
ihr besonders gefiel, war sein sanfter Sprachton und seine stille
Haltung. Man wurde so gewiß ruhig und getrost neben ihm.

		Die Fischer meinten: das ginge nicht, mit einem Kahne nach der
spanischen Küste hinüberzufahren. Die See wäre zu schwer für einen
leichten Kahn, es wäre schwül, und man dürfe das Meer nicht
versuchen. Vielleicht drüben hinter dem Teiche – wie sie das Bad
unter dem Kaffeehause abschätzig nannten – da fände sich vielleicht
Rat für die Herrschaft. Dort sei die Brandung schwächer, und dort
lege zuweilen ein kleiner Segler aus Fontarabia an, wie es heiße,
mit [bookmark: page062]62Schmuggelwaren, namentlich mit Zigarren, wie die
Douaniers meinten.

		»Gehen wir also dorthin, liebes Fräulein.«

		»Gehen wir!«

		»Aber auf einem Umwege, um nicht beim Kaffeehause
vorüberzukommen.

		»Warum nicht?«

		»Die ganze Schar Ihrer Verehrer würde herzuströmen und mitfahren
wollen. Ich möchte aber – Ihre Erlaubnis vorausgesetzt – allein mit
Ihnen fahren.«

		»Das würde auffallen, und –«

		»Ihren Ruf aussetzen. Nun, mein verehrtes Fräulein, ich habe Sie
wohlüberlegt um Ihre Hand gebeten, ich wiederhole diese Bitte
jetzt. Der Ruf meiner Braut soll nicht angetastet werden, dafür
stehe ich ein.«

		»Lieber Herr von Vilsac, dieser Trost hilft mir nicht, da ich
nicht heiraten will. Gehen wir indessen weiter, am Ende ist kein
Schiff da.«

		Man ging, und siehe, es war ein Schiff da; ja es war just im
Begriffe abzusegeln, und der Schiffer war sehr bereit, das schöne
Paar mitzunehmen, es auch bis gegen Abend zurückzubringen.

		Letztere Versicherung entschied bei Louison. Eine kurze
Spazierfahrt mit Vilsac, was sei's denn weiter! meinte sie, und mit
einer schnippischen Handbewegung ging sie auf das Brett zu, welches
in das Schiff hinüberführte.

		Da drang die Jeunesse dorée vom
Kaffeehause lärmend herab. O'Brien hatte Louison und Vilsac erspäht
und flog wie ein Pfeil voraus, Vilsac zur Rede stellend, mit
welchem Rechte er die Dame entführen könne?

		Diese Frage, in halb humoristischer Form, war doch so scharf
ausgesprochen, daß ihre Frechheit deutlich zutage trat.

		Vilsac antwortete ruhig und ausweichend: er wüßte nicht, daß
Demoiselle Louison oder er dem Herrn O'Brien Rechenschaft schuldig
wären.

		[bookmark: page063]63»Sie, Herr
Graf, sind mir allerdings Rechenschaft schuldig, und zwar auf der
Stelle!« rief O'Brien mit bebender Stimme.

		»[bookmark: textAnno4]A4!«
sagte Vilsac halblaut, trat ins Schiff und gab das Zeichen zur
Abfahrt.

		Der Wind blies in das aufgehißte Segel von Norden, und das
Schifflein flog dahin.

		Louison hatte nichts von den Streitworten gehört. Sie war gleich
ins Vorderteil des Schiffes geschritten und hatte also keine
Ahnung, daß sich da zwischen ihren beiden Verehrern eine
Katastrophe vorbereitete. Fröhlich rief sie Vilsac zu, daß ihr dies
Schaukeln auf den Meereswellen sehr behagte.

		Kaum war dies gesprochen, da kam das Schiff aus der stillen
Bucht in den Wogendrang hinaus, und das Unbehagen der aufdämmernden
Seekrankheit machte sie still.

		Vilsac ging es nicht besser. Es blieb zwar nur bei der Androhung
des unangenehmen Zustandes, aber für ein zärtliches Paar ließ doch
diese widerwärtige Störung keine Stimmung aufkommen. Ein
enthaltsames Schweigen herrschte ununterbrochen, und Louison
bereute es, daß sie so unüberlegt in eine Seefahrt hineingesprungen
wäre. Denn auch der endliche Ruf »Fontarabia!«, das Signal der
sofortigen Landung, erfreute sie kaum: sie mußte ja wieder
zurück!

		Aufatmend stieg sie aus, und wer stand vor ihr? Sennor
Rosas.

		Hatte er ihr in Bayonne gesagt, daß Fontarabia sein Heimatsort
wäre, und hatte sie deshalb der Partie dahin zugestimmt? Oder war
es ein Zufall?

		Jedenfalls war sie diesmal nicht ganz ohne Verlegenheit. Ihr
körperliches Unbehagen wich langsam, aber ihr sonstiger heiterer
Mut versagte noch eine Weile. Mit diesem Mute hätte sie der
Kontrast wohl unterhalten: links den derben Clown, rechts den
feinen Grafen als Courmacher neben sich zu haben. Jetzt dauerte es
eine Weile, ehe ihr Gleichgewicht [bookmark: page064]64wiederkehrte, nachdem sie den Clown dem
Grandseigneur hatte vorstellen müssen.

		Die Stadt ansehen! wurde die Losung; richtiger: das Städtchen,
welches nur eine Hauptstraße oder Hauptgasse zu haben schien und
welches allerdings der Belgierin und dem Franzosen spanisch vorkam
mit all den Handwerksleuten vor den Türen.

		Rosas machte sich nützlich, indem er dem Grafen einen ganz
kleinen Laden zeigte, welcher Havannazigarren bot, hundertmal
besser und wohlfeiler als in Frankreich, wo der Staat das
Tabaksmonopol ausbeutet.

		Das französische Geld paßte nicht. Rosas wechselte und
unterhielt sich lärmend lustig mit seinen Landsleuten. Das laute
Gespräch führte neugierige Fontarabier herbei, und unter ihnen auch
Verwandte des Rosas. Sie machten ihre Verwandtschaft geltend, um
vorzugsweise von der schönen Dame beachtet zu werden, welche ja die
Freundin ihres Vetters wäre. Dies hätte Louison neuerdings in
Verlegenheit setzen können neben dem zuschauenden Grafen. Das war
aber nicht der Fall. Die Unbehaglichkeit der Meerfahrt war vorüber,
und sie lachte bei den stürmischen Handküssen der Rosasschen
Familie.

		Da nahte das Schlimme. Ein heftiger Windstoß brauste plötzlich
durch die Gasse. Die Fontarabier schrien: »Das Wetter, das Wetter!«
und flohen mit ihren Habseligkeiten in ihre Häuser. Die Straße war
in einem Nu still und leer, und die Schiffer stürzten vom Hafen
herbei, um zu melden, daß die Rückfahrt heute unmöglich wäre. Ein
Gewitter mit Sturm sei im Anzuge, und das daure in diesem
baskischen Winkel seine vierundzwanzig Stunden. Da wage sich
niemand aufs Meer hinaus.

		Kaum war dies ausgesprochen, da stürzte ein Platzregen herab,
und es galt die größte Eile, um die dürftige Locanda zu gewinnen,
in welche Rosas Louison und den Grafen Vilsac geleitete.

		[bookmark: page065]65»Eine üble
Bescherung!« seufzte nun doch auch einmal die sonst stets
unbekümmerte Louison. Mama und Herr Rambert wußten von nichts, und
sie war zwischen zwei so unvereinbaren Verehrern in einem
unbehaglichen Wirtshause abgeschlossen von der Welt.

		»Schaffen Sie uns einen Wagen, Sennor Rosas!« rief sie.

		»Wagen, Sennora, gibt's hier nicht. Allenfalls Maultiere. Und
das würd' Sennora belustigen. Sennora sitzt auf der einen Seite des
Rückens, auf der anderen hängt ein Korb mit Steinen, des
Gleichgewichts halber gerade so schwer wie Sennora. Sennora erfährt
also in Fontarabia, wie viel sie wert ist, das heißt wieviel sie
wägt. Nur ein Hindernis steht noch im Wege: bei Regen und
Sturm geht das Maultier nicht aus dem Stalle, denn es ist klug und
eigensinnig. Und zu guter Letzt ist der Landweg über Irun dreimal
so lang als der Seeweg, und kein gewissenhafter Spanier kann sagen,
wann oder ob überhaupt Sennora morgen in Biarritz ankommen.«

		»Wir müssen uns also, liebes Fräulein, hier einrichten, so gut
es geht, und das Wetter abwarten,« sagte Graf Vilsac und blickte
verdrießlich auf den nicht von der Stelle weichenden Rosas.

		Man saß eine Zeitlang unschlüssig in dem rauchigen Locandaraume,
unschlüssig und verstimmt, denn auch die Späße des Clown
belustigten weder Louison noch den Grafen, und die allmählich
hergestellte Mahlzeit mundete nicht. Die großen Bohnen sowie
Knoblauch und Zwiebeln überraschten mehr als sie schmeckten, und
die Sorge um einen besonderen Wohnraum für Louison wurde
dringend.

		Sie lachte seltener als sonst; der schweigende Graf störte sie,
und nicht ohne Verstimmung zog sie sich abends in die Einsamkeit
zurück, da man endlich ein wüstes Stübchen eine kleine Stiege hoch
für sie hergerichtet hatte.

		Der Graf begleitete sie bis hinauf; Rosas aber auch, [bookmark: page066]66und sie verabschiedete
beide mit einem Lächeln, welches ungewöhnlich war. Ein kleiner
saurer Tropfen war darin zu spüren, die größte Seltenheit bei
Louison.

		Die beiden grundverschiedenen Liebhaber und die ganze Lage
dieser Reisepartie erweckten zum ersten Male einen Zustand in ihr,
welcher an Nachdenklichkeit grenzte. Heiraten? Beide Verehrer
beabsichtigten das. Und doch lag ihr das so fern. Gegen die Person
und das milde Wesen des Grafen Vilsac hatte sie eigentlich nichts
einzuwenden; er würde auch nichts dagegen haben, daß sie
Schauspielerin bliebe, und das war für sie unerläßliche Bedingung.
Sie konnte sich den Verkehr mit ihm ganz angenehm denken,
angenehmer als mit irgend einem anderen; aber dauernd? Wohl gar
ausschließlich? O nein, nein! Darin fand sie nur Armut. Der
Begriff Liebe war ihr eben noch völlig fremd. Möglicher noch
erschien ihr ein längerer Verkehr mit Rosas. Oft lachen zu können,
sei doch besonders wünschenswert, und daran denkend, lachte sie
jetzt sogleich, als sie auf dem harten Lager sich ausstreckte; sie
lachte nachträglich über einige Späße, welche der lustige Mann
während ihrer Verstimmung vorgebracht hatte, unwirksam vorgebracht
hatte. Aber auch an den gebunden sein; nein, o nein! Dabei
lachte sie noch einmal herzhaft und – sank in Schlaf.

		Und sie schlief die ganze Nacht.

		Am anderen Morgen weckte sie die heiße Sonne, welche durch ein
zerbrochenes Fenster in ihren kleinen Schlafraum hereinbrach. Es
war ein wolkenloser Tag, ein prächtiges Wetter. Alle Welt hatte
sich geirrt, denn auch das Meer war spiegelglatt, und die
bestellten Maultiere wurden ausgelacht, als sie von Rosas
herbeigebracht wurden. Man brauchte sie nicht mehr, man konnte zu
Schiffe heimkehren.

		Vilsac fragte aber doch, ob sie vielleicht den Landweg vorzöge.
Er versprach ihm ja längeres Alleinsein mit ihr, obwohl der
zudringliche Rosas bis an die Grenze, bis an die Bidassoabrücke
mitgehen wollte.

		[bookmark: page067]67»Nein!«
erwiderte sie, »ich muß beizeiten heim. Aber einen kleinen
Spazierritt auf den Maultieren können wir vorher machen, der ist
mir neu.«

		Dies geschah. Ganz Fontarabia sah zu, und sie fand es lustig.
Die Maultiere gehen immer nur Schritt; Rosas konnte bequem nebenher
schreiten, konnte die Landschaft erklären, die nahen Berge hinter
Irun benennen und komische Bemerkungen machen, welche Louison durch
Gelächter zu honorieren wußte. Sie hatte eine ausgesprochene
Neigung für jegliche Witzesform, vielleicht auch für Geistesform,
und sie war erstaunt, daß der ernsthafte Graf Vilsac darüber gar
nicht lachte.

		Es wurde indessen zu heiß in dieser schmalen Ebene zwischen den
Pyrenäen und dem Meere, sie kehrten also bald um und waren gegen
Mittag am Hafen, um sich einzuschiffen.

		Rosas wollte mitfahren. Der Graf vereitelte das aber durch einen
Wink für den Schiffer. Dieser stieß ab vom Lande, als Rosas einige
Schritte zurückgetreten war, um seinen ungestümen Verwandten
Stillschweigen zu gebieten. Sie schrien immerfort Vivas in die
Lüfte für die schöne Sennora Rosas. Ein furchtbarer Lärm entstand,
als sie das Schiff abstoßen und Rosas abgewiesen sahen. Auch sein
Zuruf an Louison ging in diesem Lärm unter, und er konnte nur durch
Gesten seine Verzweiflung und seine Liebe ausdrücken. Das tat er
ausgiebig. Vilsac sah es nicht, und Louison lachte, indem sie mit
der Hand dankte.

		Die See war ruhig, kein körperliches Unbehagen störte das Paar,
und Vilsac konnte innig zu ihr sprechen. Sie hörte schweigend zu,
meist mit niedergeschlagenen Augen. Als sie endlich die Augen erhob
und ihn voll anblickte, da hoffte er – er war im Irrtum. Sie
schüttelte nur ein wenig ihr reizendes Haupt und sagte leise:
»Jetzt nicht; ich muß noch eine Weile frei bleiben. – Ich werde
schön ankommen bei Herrn Rambert und bei der Mama,« setzte sie
rasch hinzu, [bookmark: page068]68und die intime Werbung war weggeschoben, wie man
eine Flaumfeder in die Luft bläst.

		Als sie landeten, war niemand am Strande. Er führte sie zu ihrer
Wohnung und fragte an der Schwelle, ob er mit hinaufgehen und
erklären dürfte –

		»O nein, nein. Addio!«

			[bookmark: annotation4]: [Witzbold, Spaßvogel]


	
		
		Achtes Kapitel.

		Gedankenvoll, schwermütig ging er von dannen. Gedankenvoll, weil
er die Frage nicht mehr abweisen konnte, ob dies zaubervolle
Geschöpf nicht doch ganz ohne Herz und deshalb aufzugeben wäre.

		Als ob das so ginge! Als ob der Eigensinn der Neigung auf irgend
eine Abmahnung hörte!

		Und dabei beging er noch den Fehler, sich an der Straßenecke
umzuwenden. Da geschah, was er vermeiden sollte: er sah sie, die an
ihrer Hausschwelle stehen geblieben war und ihm nachblickte.
Schleunigst wollte er zurückkehren, aber sie winkte Nein! und
verschwand im Hause.

		Nicht hundert Schritte war er weitergekommen, da stand O'Brien
vor ihm in all' seiner Frechheit und stellte ihn unverschämt zur
Rede: wie er es hätte wagen können, Louison zu entführen.

		Dem sonst ruhigen Vilsac schwoll nun auch die Zornesader, und er
entgegnete scharf: »Was berechtigt Sie denn zu solcher Frage?«

		»Mein Verhältnis zu Fräulein Louison!«

		»Ihr Verhältnis? Was für ein Verhältnis?«

		»Wozu lange Reden! Sie wissen oder wissen nicht, und dann
erfahren Sie's jetzt. Dies Mädchen muß mir gehören, mir. Das ist
mein Sport; und wer mir da in den Weg kommt, den werf' ich um.
Zunächst also Sie.«

		»So ohne weiteres?«

		[bookmark: page069]69»Ohne
weiteres! Ziehen Sie sich auf der Stelle zurück von Louison, oder
betrachten Sie sich als geohrfeigt von mir.«

		»Mein Herr aus Irland! Man kann den Duellunsinn nicht
unverschämter mißbrauchen, als Sie es tun, und ich bin leider als
Mitglied der sogenannten vornehmen Gesellschaft außerstande, Ihnen
ohne Antwort den Rücken zu kehren. Ich muß also Ihre Sekundanten
erwarten.«

		O'Brien lachte hell auf, und eine Stunde später waren seine
Sekundanten, französisch »Zeugen« genannt, beim Grafen Vilsac. Es
wurde ein Pistolenduell festgesetzt, welches noch selbigen Abend
jenseits der spanischen Grenze ausgeführt werden sollte.

		Man ritt und fuhr mittags dorthin.

		O'Brien hatte ein Billett an Louison zurückgelassen, welches ihr
gegen Abend eingehändigt wurde.

		Sie saß auf dem Balkon neben Rambert, als Jean es ihr
überreichte. Rambert war verstimmt über ihre spanische Partie, und
sie selbst war still. Sie dachte an Vilsac, und warum sie ihn nicht
heiraten wollte. Denn daß sie dies nicht wollte, stand vor allem
Nachdenken fest. In solcher Lage las sie das Billett. Es
lautete:

		
»Mademoiselle! Ich reite soeben nach Spanien, um den Grafen
Vilsac totzuschießen, weil er es gewagt hat, als ernsthafter
Bewerber um Ihr Herz und Ihre Hand aufzutreten. So wird es jedem
ergehen, der zwischen mich und Sie, schöne Louison, tritt. Ich
verlange Ihre Liebe und Ihren Besitz. Je zeitiger Sie mir beides
gewähren, desto barmherziger erweisen Sie sich für die Menschheit.
Je länger Sie zaudern, desto mehr Menschenleben wird es kosten.

Ihr O'Brien.«



		Louison zuckte die Achseln, als sie gelesen, und reichte Rambert
das Billett. Schmeichelhaft für sie war es immerhin, und
Schmeichelei verfehlt ja nie ihre Wirkung. Was übrigens abscheulich
darin war, das klang ja unglaublich.

		[bookmark: page070]70Rambert
warf das Blatt verächtlich zu Boden und sagte: »Dieser frevelhafte
Patron meint zu wissen, alles sei ihm erlaubt, und jedes Weib sei
durch Einschüchterung und gebieterische Willenskraft zu gewinnen.
Am Ende hat er recht in betreff der Weiber!«

		»Warum nicht gar!«

		Während der Rede Ramberts war Juron auf den Balkon getreten und
wiederholte jetzt spöttisch Louisons »Warum nicht gar!«
hinzusetzend: »Kennt das weise Fräulein die Geschichte von der
Klapperschlange?«

		»Ach, was hab' ich mit Klapperschlangen zu tun!« sprach sie
ärgerlich.

		»Wer weiß!« antwortete Juron. »O'Brien hat etwas von einer
Klapperschlange, und er nähert sich Ihnen doch recht sichtlich. Das
gefräßige Tier, die Klapperschlange, besitzt eine elektrische
Anziehungskraft. Das arme Kaninchen, welches in seine gefährliche
Nähe kommt und so gern entfliehen möchte, empfindet einen
entsetzlichen, unerklärlichen Drang, der drohenden Klapperschlange
näher und näher zu rücken und endlich von selbst in den
aufgesperrten Rachen derselben hineinzuschlüpfen.«

		»Tolles Zeug!« sagte Louison und ging auf ihr Zimmer.

		Sie wurde aber die ganze Nacht das abscheuliche Bild nicht los:
den aufgesperrten Rachen der Schlange mit dem Kopfe O'Briens. Und
was bei ihr eine außerordentliche Seltenheit war, sie schlief diese
Nacht nur Viertelstunden lang und schlief unruhig und
unerquicklich. Am anderen Morgen kam sie ganz verstört zum
Frühstück. Rambert war auch sehr ernsthaft, und man sprach sehr
wenig. Da, unerwarteterweise so früh, kam Juron und war in großer
Aufregung. Schon von weitem rief er: »Also richtig, es ist
geschehen! Es ist geschehen!«

		»Was denn?«

		»Das Duell hat stattgefunden. Beide haben gleichzeitig
geschossen; O'Brien ist der Arm zerschmettert, Vilsac ist tot.«

		[bookmark: page071]71»O!«
schrien Rambert und Louison und fuhren von ihren Sitzen in die
Höhe.

		»Binnen ein paar Minuten tot« – fuhr Juron fort. »Die Kugel ist
durch beide Lungenflügel gedrungen. Er hat kein Wort mehr sprechen
können, das Blut ist wie ein Strom aus dem Munde geflossen.«

		Völliges Stillschweigen folgte; Louison war totenbleich
geworden.

		»Diesen Henkersknecht O'Brien sollte man unter die Guillotine
bringen!« rief endlich Rambert.

		»Es wird ihm gar nichts geschehen!« sagte Juron. »Die Sache ist
im Auslande vor sich gegangen, und die Behörde in Bayonne braucht
nichts davon zu wissen. Niemand wird ihr auch davon sagen. Vilsac
ist aus der Welt, und O'Brien behält vielleicht einen lahmen Arm,
voilà tout.«

		So geschah's auch. Der Vorfall verblieb in dem Kreise der jungen
Sportsmen, und von der übrigen Welt in Biarritz fiel es niemand
auf, daß ein junger Mann weniger am Strande und im Kaffeehause zu
sehen war.

		Rambert aber gab seiner Entrüstung heftige Worte und erklärte,
nicht länger in Biarritz bleiben zu wollen. »Der freche Bursche,«
rief er, »könnte uns mit dem Arm in der Binde besuchen wollen, und
ich müßte ihm die Tür weisen. Wozu das abwarten!«

		Binnen vierundzwanzig Stunden wurde die Reise bewerkstelligt.
Sie ging zurück auf sein Landgut.

		Louison verhielt sich still und nachdenklich – zum erstenmal in
ihrem Leben.

		Rambert fand dies richtig und natürlich, und ihr stilleres Wesen
machte ihm von neuem einen günstigen Eindruck. Er sprach den Namen
O'Brien nicht mehr aus und suchte Louison wieder an die Studien zu
bringen. Sie ging willig darauf ein, und es folgte eine Zeit
ruhiger Existenz.

		Juron war nicht mitgekommen, niemand störte die Ruhe, [bookmark: page072]72und Louison schien nach
einiger Zeit beruhigt und unbefangen zu werden.

		Da kam ein Brief von Malevy mit den letzten Änderungen des
Stückes und ihrer Rolle, sowie mit ausführlicher Anweisung für das
Studium der letzteren. Das belebte sie vollständig. Der Brief
besagte auch, sie möchte so bald wie möglich nach Paris kommen,
damit er die letzten Hilfsmittel der Einstudierung in Anwendung
bringen könnte. Das habe Eile, denn die Saison sollte mit diesem
Stücke und ihrem ersten Auftreten eröffnet werden.

		Sie teilte dies Rambert mit und erklärte, daß sie abreisen
möchte.

		Rambert wollte das Stück lesen; sie aber, die sonst so
wahrhaftige, leugnete rundweg. Alles, was ihre Theaterkunst betraf,
ging ihr über jedes Gesetz. Sie verleugnete, daß sie das Stück
besitze, Malevys Zusendung enthielte nur abgerissene Szenen, aus
denen man nicht klug werden könnte. Sie müßte eben mit Malevy
zusammenkommen, um die Rolle lernen zu können. Er möge sich doch ja
in seiner ländlichen Behaglichkeit nicht stören lassen. Kurz, sie
reiste mit ihrer Mutter nach Paris, und er gab ihr die schriftliche
Order mit an die in Paris verbliebene Haushälterin, für die
Bedürfnisse der beiden Damen aufmerksam zu sorgen. So schieden sie
in bescheidener Freundschaft und bestem gegenseitigen Wohlwollen
voneinander. Wie werden sie sich wiedersehen!

		Unterwegs machte Mama Miot ihrer Tochter Vorwürfe, daß sie nicht
doch eine reiche Heirat dem unsicheren Theaterleben vorzöge. Der
Graf Vilsac hätte ihr sehr gefallen; er solle auch sehr reich sein
und hege ja, wie man gesehen, ernsthafte Aussichten.

		»Die ernsthaftesten, aber er ist tot.«

		»Was?!«

		»Der O'Brien hat ihn erschossen.«

		[bookmark: page073]73»Der
rothaarige Lump! Aber, Kind, was ist dir? Was starrst du mich so
an? Bist du unwohl?«

		Louison schwieg eine lange Zeit zum Schrecken ihrer Mutter.
Endlich erzählte sie ihr in langsam gesprochenen Worten den Brief
O'Briens und die Geschichte von der Klapperschlange Jurons.

		»Du bist verrückt!« schrie die Mutter. »Der rote Mensch steckt
voller Schulden und hat nichts von Hause zu erwarten, wie mir Jean
auseinander gesetzt. Alles gehört seinem älteren Bruder. Außerdem
ist's ja ein gräulicher Patron – daran denkst du doch nicht,
Unglückskind?«

		»Nein, aber ich fürchte mich.«

		»Dummes Zeug! Ich lasse ihn nie wieder in dein Zimmer.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		All' das, was zu Louisons Naturell gar nicht paßte, war wie
weggeblasen, als sie nach Paris kam, Malevy sich einstellte und das
Durchprobieren der Rolle begann. Louison war ganz so heiter wie
sonst, war ganz Schauspielerin, welche über Malevys Mimik herzlich
lachte, wenn er ihr eine Szene vorspielte. Solch Vorgespieltes
konnte sie nicht brauchen. »Das mache ich mir selber!« rief
sie.

		Eins nur machte sie für Augenblicke stutzig: die neue
Umarbeitung des Stückes und der Rolle bestand darin, daß ihre
Lebensgeschichte und ihr Verhältnis zu Rambert nun ganz deutlich,
ganz unverkennbar den Inhalt des Stückes bildete. Das sollte doch,
meinte sie, mehr verhüllt werden! Rambert werde das sehr übel
nehmen.

		»Um Gottes willen nicht!« rief Malevy. »Gerade dadurch, daß es
echt und wahr ist, weckt es in Ihnen die echten Naturlaute, durch
welche wir den schlagenden Eindruck beim Publikum erreichen und
durch welche Sie als ein Talent ersten Ranges erscheinen.«

		[bookmark: page074]74Das
beschwichtigte sie, und sie fuhr mit ihm zur ersten Probe, nachdem
auch das Singen der Couplets genügend vorbereitet war. Es hatte
sich erwiesen, daß ihre Singstimme klangvoll und daß ihr
musikalisches Gehör vortrefflich war; sie sang glockenrein. Die
Natur hatte eben nichts vergessen zu ihrer Ausrüstung.

		Der Portier des Theaters war angewiesen, keinen Menschen
einzulassen während der Proben, und das Stück erhielt auch noch
keinen Titel, damit nichts Klares darüber verlauten könnte, wenn
etwa beschäftigte Mitglieder doch davon schwatzen sollten. Sie
waren auch übrigens nicht geneigt, viel davon zu erzählen, da zu
ihrem Ärger alle Effekte Louison zufielen und sie mit ihren Rollen
ziemlich unzufrieden waren.

		So gelang's, daß nichts Besonderes von dem vorbereiteten Stücke
in den Journalen verlautete. Die Schreiber der Entrefilets, wie
Juron, waren auch in der Mehrzahl noch nicht in Paris, und das
Stück stand fest in den Proben, als der September schon vorgerückt
war und die Gesellschaft, welche das neugierigste Theaterpublikum
bildete, allmählich nach Paris zurückkehrte.

		Malevy besorgte außerdem, daß Journalisten zahlreicher Blätter
in die Wohnung Louisons eingeführt würden, um bezaubert zu werden
von ihrer Schönheit und Anmut.

		Das gelang denn auch durchweg, und plötzlich lief die Anzeige
durch alle Zeitungen: »Übermorgen die erste Vorstellung der Komödie
Louison, Hauptrolle Mademoiselle Louison.«

		»Übermorgen,« damit viele abwesende Theaterfreunde noch Zeit
fänden, für diese erste Neuigkeit der Saison nach Paris zu
eilen.

		Das Haus war denn auch brechend voll, und ehe der Vorhang
aufflog, gab's ein dringendes Flüstern und Fragen: »Was bedeutet es
denn, daß Stück und Debütantin denselben Namen führen?« – »Das
Stück ist ihre Lebensgeschichte,«

		[bookmark: page075]75war die
Antwort, welche Malevy in Umlauf gesetzt hatte. – »Ah! ah!« –
Doppelte Spannung.

		Der Vorhang ging in die Höhe. Louison erschien im Mädchenkleide
der Brüsseler Bürgertochter, jung und frisch wie ein betautes, erst
aufblühendes Röslein. Ein beifälliges Murmeln ging durchs ganze
Haus. Charmant! charmant! sagte jedermann halblaut. Sie war auch
wirklich reizend und zankte sich mit Vater und Mutter allerliebst,
als diese nicht wollten, daß sie Schauspielerin werde.

		Ebenso antwortete sie mit naiven Drolligkeiten dem wohlweisen
Professor Lampré, welcher sie abhalten wollte. In Lampré war
Ramberts Name verwandelt. Der brave Rambert saß still auf seinem
Landsitze Beaurepos und ahnte nichts von dem Attentate, welches
sein Liebling gegen ihn ausübte. Seine Schulweisheit wurde unter
Zustimmung des Publikums von seinem Pflegekinde verspottet. Der Akt
schloß mit einem Monologe, in welchem die ingénue Louison all' ihre herzige Naivität
entwickelte, vom Publikum mit stürmischem Beifall aufgenommen. Der
Sieg Louisons war hiermit schon entschieden.

		In den nächsten Akten folgte die lustige Zurechtweisung Jurons,
welchen sie zu großer Erheiterung des Publikums einsperrte; es
folgte nach eine intime Szene mit dem Professor, der unter
Vorbehalt nach Liebe fragte und dem sie auf die liebenswürdigste
Weise antwortete, daß sie für dies Thema wohl noch zu jung wäre; es
folgte eine ausgelassene Szene mit dem Clown Rosas, in welcher sie
mehr Komik entwickelte als der Clown, und es folgte endlich der
Auftritt eines rothaarigen Irländers, welcher in sehr gebrochenem
Französisch erklärte: sie müsse ihn lieben, oder er schieße sie
tot. Die schüchterne Grimasse, welche sie ihm machte, erregte
sprudelnde Heiterkeit im Publikum, und eine Stimme rief: »Polizei!«
Unter allgemeinem Gelächter erschien wirklich die Polizei und
führte den Irländer ab, weil er gestörten Geistes wäre.

		[bookmark: page076]76Kurz, es
gefiel alles unter der fröhlichen Führung Louisons, und die
Vorstellung schloß mit ihrem vollständigen Triumphe, sowie mit der
Überzeugung im Publikum, Paris habe ein prächtiges neues Talent
gewonnen und das Theater eine außerordentliche Zugkraft.

		Louison wurde denn auch unmittelbar nach dem Schlusse – sie war
noch im Kostüm – vom Direktor mit hoher Gage engagiert.

		Die Habitués des Theaters stürzten auf die Bühne, um ihr und dem
Direktor Glück zu wünschen und den Vorschlag zu machen, daß man den
erfolgreichen Abend mit einem splendiden Souper kröne bei den
Frères provenceaux im Palais royal.
Allgemein angenommen! Man erwartete nur die Umkleidung Louisons und
brach dann mit ihr auf.

		Der bittere Tropfen wird aber keinem Sterblichen erlassen. An
der Ausgangstür des Theaters traten zwei Männer Louison entgegen
und nötigten sie still zu stehen. Der eine war Juron, der andere
O'Brien.

		Juron überschüttete sie mit Vorwürfen, ihn und Rambert
öffentlich lächerlich gemacht zu haben, Rambert, welcher sie mit
Wohltaten überschüttet habe. Er schloß mit einem »Pfui!«, welches
sie empfindlich traf, denn es war verdient.

		O'Brien daneben, den Arm in der Binde, sagte lächelnd: »Sie
haben mich als Irishman vor der ganzen Welt lächerlich gemacht, das
ist eine Schuld, welche Sie mir abzuzahlen haben, abzuzahlen mit
Liebe. Sie sehen, ich habe auch einen Arm für Sie geopfert; machen
Sie sich gefaßt auf reichliche Entschädigung, welche ich mir – ich
schwör's! – bei Ihnen holen werde. Also auf Wiedersehen!«

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Louison war schwer betroffen von den Reden der beiden Männer.
Der Jubel über den Erfolg flog wie eine Dampfwolke von dannen.

		[bookmark: page077]77Sie hatte
ihn ohnedies immer für sicher gehalten, diesen Erfolg, denn die
Theaterwirkung lag wie eine Naturnotwendigkeit in ihrem Wesen.
Warum hätte denn sonst, meinte sie, alle Welt ihre Person überall
fetiert! Die Freude über den Erfolg war ihr also nicht so zu Sinn
gestiegen und hielt nicht stand, als Juron und O'Brien eine
wirkliche Sorge und eine drohende Sorge in ihr aufriefen. Rambert
war die wirkliche, O'Brien die drohende Sorge. Rambert der gute,
der so liebe Professor! Sie fühlte klar, daß sie da im Unrecht
wäre, in einem peinlichen Unrecht. Den Begriff der Dankbarkeit
hatte sie wohl immer abgewiesen von sich, aber hier lag noch etwas
Anderes vor, das empfand sie wie ein Stechen, ein Unrecht, das man
Unanständigkeit nennen mochte, kurz etwas, das mit Ehrlichkeit und
Ehre verquickt wäre, und dafür hatte sie eine bestimmte
Empfindung.

		Sie sagte also, als man im Palais royal ankam, zu ihrer Mutter
leise: »Ich kann heute nicht mehr in Ramberts Hause schlafen, ich
habe ihn verraten.«

		»Bist du närrisch?«

		»Nein, aber gepeinigt bin ich. Wir wollen nach dem Souper in
einen Gasthof fahren. Morgen früh suchen wir eine Wohnung, und du
holst draußen unsere Habseligkeiten. Ich gehe nicht mehr hin, bis
ich dem Professor geschrieben habe, und bis er mir verziehen hat –
wenn er's tut!«

		Die Mama war sprachlos, sie verstand von alledem nichts. Aber es
gab nicht Platz noch Zeit zu weiterer Unterredung. Elegante Herren
führten Louison zur Tafel; man begann gleich mit Champagner und
Toasten, Louison mußte liebenswürdig, mußte heiter erscheinen.

		Ihr Nachbar stellte sich als Herr Ferval vor. Er war ein
charmanter Lebemann in der Gegend der Fünfziger und von
unverwüstlicher Sicherheit, daß unser Leben ohne Umstände genossen
werden müsse. Er unterließ nicht, sich als zweifellosen Garçon zu
bezeichnen, und er war ein Kenner [bookmark: page078]78der Frauen. Er bemerkte rasch, daß Louison
befangen wäre, und fragte vergnügt: »Was fehlt Ihnen? Es ist immer
ein Vorteil für den Anbeter, wenn der Dame etwas fehlt; da kann er
helfen. Zustande bringen kann man alles!«

		»Eine Wohnung fehlt,« sagte sie fast nur vor sich hin.

		»Sonst nichts?«

		»Ich bin ein Gast in meiner jetzigen,« fuhr sie fort, »und ich
habe meinen wohlwollenden Gastgeber leichtsinnig beleidigt; ich
kann also heute nicht in meine bisherige Wohnung zurückkehren.«

		»Das trifft sich ja wie bestellt!« rief er. »Vor drei Monaten
hat sich eine kapriziöse Dame am Boulevard Montmartre, also nahe
bei Ihrem Theater, ein luxuriöses behagliches Nest eingerichtet,
und gestern hat sie sich mit ihrem Liebhaber, meinem Freunde,
gezankt und ist nach London abgereist, zunächst auf
Nimmerwiedersehen. Das trefflich eingerichtete Appartement steht
leer und harrt einer neuen Mieterin. Die sind Sie! Ich führe Sie
nach dem Souper hin und führe Sie ein. Ja?«

		»Ja.«

		»Aber es ist noch ein Wölkchen übrig auf der Stirn; was bedeutet
das? Ist das nicht auch zu verjagen?«

		»Es macht mir ein Mann die Cour, den ich fürchte.«

		»Sie fürchten, ihn zu lieben?«

		»Das wohl nicht. Ich fürchte seine Dreistigkeit. Ihr gegenüber
fühle ich mich unerklärlich schwach.«

		»Ah, das ist ein schwerer Fall. Da können Sie verloren
gehen.«

		»Oh!«

		»Ja, ja. So was hab' ich mit angesehen. Da ist ein eisern
durchgeführter Entschluß nötig.«

		»Welcher?«

		»Ihre Tür verschlossen halten für ihn mit allen Mitteln und mit
unerschütterlicher Konsequenz. Haben Sie einen männlichen
Diener?«

		[bookmark: page079]79»Nein.«

		»Den brauchen Sie, und zwar einen handfesten. Eine Kammerfrau
genügt da nicht. Ich hab' einen solchen und kann ihn augenblicklich
entbehren. Morgen vormittag ist er zu Ihrer Disposition. So! das
Wölkchen entweicht. Nun ein Glas Champagner auf freundliche
Kameradschaft. Ich liebe die dramatischen Talente, solange sie
frisch sind, und – keine Sorge, Fräulein, ich bin nicht
zudringlich. Was nicht geschenkt wird zwischen Männlein und
Fräulein, das hat keinen Wert. – Also unbekümmert um gute
Kameradschaft zwischen Louison und Ferval, ja?«

		»Jawohl.«

		Ihr Leichtsinn hob nun wieder die Flügel. Sie fühlte sich
befreit und gab sich der fröhlichsten Stimmung des Festes und den
Schmeicheleien hin, welche es für sie regnete. Schmeicheleien sind
ja jedermann gefährlich, Künstlerinnen aber unerläßlich. Sie sind
ihr Lebensblut. Was ist eine Kunst, die nicht gefällt? Und was
fehlt einer Kunst, wenn sie gefällt? Die Dauer? Ach wer zweifelt,
der hat kein Talent!

		Louison war mit einem Ruck in die leichte Lebensstimmung der
Schauspieler mitten hineingehoben. Sie übernahm ein Logis, welches
sehr schön, aber sehr teuer war. Die Gage war ja groß. »Beruhige
dich, Mama, wir werden übrigens sparen.«

		Louison und Sparen! Der Train ergriff sie wie eine Meereswoge.
Eine Kammerfrau wurde gemietet, eine Schneiderin, eine Friseuse,
ein Dienstmädchen, und Narziß, der handfeste Diener, wurde
angestellt mit beträchtlichem Monatslohn. Die luxuriöse
Lebensmaschine war binnen wenigen Tagen in vollem Gange. Besuche
eleganter Herren kamen in großer Anzahl, man verabredete tägliche
Zusammenkünfte im Bois de Boulogne, Ferval bestellte eine
permanente Mietequipage, und da die geliehenen Reitpferde
mißfielen, so besorgte er ihr eigene, eins für sie, eins für den
Reitknecht, welcher geschmackvoll kostümirt wurde. Der Stall war
gar nicht weit, alles fügte [bookmark: page080]80sich leicht, wie von selbst. Das ist immer der
Fall, wenn man die Geldsummen nicht einzuschränken braucht. Nach
Verlauf einer Woche hatte sie einen Etat, welcher ihre Gage
überstieg. Aber weder sie noch die Mama konnten rechnen, und auch
die Mama sprach nicht mehr von zu teuren Dingen, sie war berauscht,
und der Train gefiel ihr.

		Nach Verlauf einer Woche fand Louison aber doch eine
Viertelstunde, um den Brief an Rambert zu schreiben, welchen sie
sogleich hätte schreiben sollen. Sie gestand ihr Unrecht offen und
ehrlich ein und sagte: »Ich weiß es mit nichts zu entschuldigen als
mit dem unwiderstehlichen Drange, auf der Bühne zu reüssieren, und
wenn noch Ärgeres nötig gewesen wäre, ich hätte auch noch Ärgeres
ergriffen. Die ganze Wahrheit zu sagen: dieser Drang ist so
unwiderstehlich, daß er mich vielleicht zu einem Verbrechen treiben
könnte. Verzeih' mir lieber Onkel, bitte, bitte, ich bin darin
unzurechnungsfähig.«

		Der Brief ging in die Provinz hinaus aufs Landgut, wo Rambert
noch wohnte. Er kam wohl zu spät, denn Juron mochte schon arg
geschürt haben. Es erfolgte keine Antwort.

		Juron fing auch in den Journalen an, ihren Erfolg zu benagen.
Malevy kam eines Tages entrüstet mit einem zweideutigen Entrefilet.
Dies Entrefilet spottete über den Begriff der Dankbarkeit im Herzen
einer Theaterprinzessin. – »Das ist er!« rief sie. – »Das ist
Juron!« rief er und setzte hinzu: »Es muß ihm etwas angetan werden!
Ich bring' Ihnen einen Klopffechter, dem erzählen Sie Details von
Juron, damit er sie drohend öffentlich andeuten und Juron
einschüchtern kann, größere Deutlichkeit in Aussicht stellend.
Übrigens, reizende Louison, müssen wir eine neue Rolle vorbereiten
für die zweite Hälfte der Saison; ich komme nächste Woche mit
Plänen. Einer gärt schon in mir mit einer erzwungenen Heirat. Wie
wär's mit O'Brien als Hauptperson?«

		»Oh!«

		»Man sagt, er komme täglich zu Ihnen, und er rühme [bookmark: page081]81sich Ihrer Gunst. Seine
Wette im Klub hält er aufrecht, eine riesenhohe Wette, daß er Sie
noch diesen Winter heiraten werde.«

		»Um Gottes willen, das ist alles erlogen. Ja, er kommt fast
täglich, aber Narziß läßt ihn nicht herein. Nichts von ihm, Malevy,
der ist zu schlimm.«

		»Dann versichern Sie sich ja Ihres Narziß. Den besticht er, wenn
er gerade Geld gewonnen hat, oder er ermordet ihn, wenn er ohne
Geld ist. Außerdem wohl zu merken! er soll jetzt unermeßlich reich
werden. Sein Bruder, der Majoratsherr, sei der Schwindsucht
verfallen und habe nur noch eine kurz bemessene Frist zu leben. Die
Erbschaft aber, das Majorat, welche ihm dann zufällt, soll kolossal
sein. Dieser Josuah – so heißt er – hat also jetzt schon einen
riesigen Kredit. Sie haben recht: der ist schlimm, wenn Sie ihn
nicht lieben.«

		»Lieben?! Ich fürchte, ich verabscheue ihn.«

		»Hm, hm! Das wäre also dort in Irland kein übler Stoff zu einem
Sensationsdrama, in welchem Sie ihn ermordeten.«

		»Ich?!«

		»Davon sprechen wir noch. Jetzt Adieu! Und Narziß hoch halten im
Solde!«

		Ach, solch ein Künstlernaturell wie Louison ist gar nicht
geeignet, die Bedingungen des wirklichen Lebens einzuhalten. Ja, es
erkennt sie nicht. Solch ein Geschöpf lebt und webt in idealen
Verhältnissen, um nicht zu sagen in phantastischen. Die grellsten
Hindernisse werden ja in den Komödien am Schlusse immer spielend
beseitigt. Diese Komödienwelt aber herrscht souverän in der
Gedankenwelt der Schauspieler.

		Im Verkehr mit der sogenannten Jeunesse
dorée sah und hörte Louison nichts als fröhlichen
Leichtsinn; jegliches Hindernis wurde verlacht. Geld bedeutete gar
nichts. Sie bedachte nicht, daß all' diese jungen Leute ihre
Familien hinter sich hatten, daß sie selbst aber nichts hinter sich
hatte als ihre feste Gagensumme.

		[bookmark: page082]82Als nun die
erste Forderung einer Geldschuld streng an sie herantrat, da lachte
sie und warf sie ins Schubfach, ein paar Stunden später in ihrer
Empfangsstunde ihren Courmachern spöttisch erzählend, der Gläubiger
habe mit gerichtlicher Klage und Pfändung gedroht. Allgemeiner
Aufschrei der Courmacher, allgemeines Anerbieten, diese Schuld
sofort zu übernehmen. »Nicht doch!« rief sie, »nicht doch! Geld
verdirbt die Freundschaft.«

		Das war so hingesagt, gedankenlos, eine erlernte Phrase. Aber
der Eindruck blieb bei ihr nicht aus, daß ja Leute genug vorhanden
wären, für sie einzutreten, wenn einmal wirklich Not an Mann
käme.

		Eine zweite drohende Geldnote ward ihr eines Mittags überreicht,
als gerade Ferval neben ihr saß. »Zum zweiten Male schon erlaubt
man sich solche Drohungen,« sagte sie und reichte Ferval die
Note.

		»Ah, das muß man sich nicht gefallen lassen,« sprach dieser –
»erlauben Sie, daß ich das flugs beseitige.« – Und er ging hinaus
und zahlte dem Boten die verlangte Summe.

		Louison hatte nicht Zeit gehabt, das zu verhindern, aber sie
empfand doch gleich, daß dies unpassend sei.

		Ein paar Tage darauf bemerkte sie auch, daß Fervals Benehmen
gegen sie dreister geworden. »O nein, nein!« rief sie, »wohin würde
das führen!«

		Sie war durchweg in all' dem Verkehr keusch und unnahbar und
benutzte nun eiligst den Rat ihrer Friseuse, die Summe anderswo
aufzunehmen, bei einem»sehr ordentlichen Manne«, wie die Friseuse
sagte, damit sie sofort Ferval zugestellt werde. »Der ›sehr
ordentliche Mann‹,« fuhr die Friseuse fort, »berechnet nur mäßige
Zinsen.«

		Da nun Louison von Zinsen gar nichts verstand, die Forderungen
aber immer zahlreicher einliefen, so nahm sie immer neue Summen auf
von dem »sehr ordentlichen Manne« und stellte am Ende auch Wechsel
aus. Was wußte sie von [bookmark: page083]83der Bedeutung eines Wechsels! Kurz, um Neujahr etwa
war sie über und über verschuldet, und eine Unterredung mit dem
»sehr ordentlichen Manne« belehrte sie, daß sie auf einem
gefährlichen Wege sei und daß eine beiläufige Bemerkung ihres
Stubenmädchens Rose, »Wucherschulden türmten sich auf wie Berge«,
eine arge Bedeutung hätte.

		Jetzt erst erkannte sie die Gefahr und sah sich nach Hilfe um.
Wo gab's die? Ah, sie hatte ja doch so viel Briefe von Anbetern
bekommen, welche alle glänzende Anerbietungen enthielten. Sie hatte
alle unter einen Beschwerstein gelegt und las sie jetzt noch einmal
durch. Als sie fertig war, ließ sie Kopf und Arme sinken. Es war
ihr klar, daß all' diese Anerbietungen einen schlimmen Hintergrund
hatten – sie erwarteten für ihr Opfer Hingebung der jungen schönen
Dame.

		»Um keinen Preis der Welt!« flüsterte sie vor sich hin. Aber was
tun? Der letzte Mahnbrief hatte äußerst brutal mit Pfändung ihrer
Habseligkeiten gedroht. Was tun?

		Da hörte sie im Vorzimmer einen heftigen Stimmenwechsel und ein
Geräusch, als ob ein Mensch zur Erde fiele. Der Mensch war Narziß,
und vor ihr stand O'Brien.

		»Verzeihen Sie, meine Liebste« – sagte er – »es blieb mir am
Ende nichts übrig, als mit Gewalt zu Ihnen zu dringen. Ihr Diener
wurde flegelhaft und mußte beseitigt werden. Aber erschrecken Sie
nicht! Ich bin nicht so schlimm, wie ich Ihnen bisher erschienen
bin, ich hab' nur einen festeren Willen als die Ferval und
Konsorten, welche Sie mit Geldanerbietungen in ihrer Not
beleidigen. Außer dem festen Willen habe ich auch redliche
Absichten, redlicher als diese Fanfarons[bookmark: textAnno5]A5, welche eine Maitresse in Ihnen
suchen. Ich suche in Ihnen eine Ehefrau – ich beschwöre Sie, nehmen
Sie ein paar Minuten furchtlos Platz und hören Sie mich ohne
Vorurteil an!«

		Sie sank auf einen Sessel; er holte sich einen und setzte sich
in ihre Nähe.

		[bookmark: page084]84Bei allem
Schreck mußte sie sich doch eingestehen, daß er von seiner früheren
Brutalität keine Spur zeigte, sondern daß er sanft, ja
liebenswürdig spräche. Er war dessen fähig, denn er war ein
reichbegabtes Menschenkind.

		»Ich wiederhole es,« sprach er nun sanft, »schenken Sie mir die
Anstrengung, mich zehn Minuten lang ohne Vorurteil anzuhören! Ich
verdiene es kaum, das ist wahr, denn ich habe Sie durch Tollheiten
eingeschüchtert. Aber ich kann doch Einiges zu meiner
Entschuldigung vorbringen. Nicht bloß meine grenzenlose Liebe zu
Ihnen. Denn bei Gott dem Allmächtigen! als ich Sie das erstemal
gesehen, da ist es wie ein Schicksalsspruch in mir aufgesprungen:
dies ist das Weib, welchem du angehören mußt dein Leben lang, sie
ist dein Lebenszauber. Daß ich hinzugesetzt: so wie ich ihnen
angehörte, so müßten auch Sie mir angehören, das ist wahr. Daher
meine frechen Drohungen. Aber sie werden Ihnen erklärlich und
vielleicht auch verzeihlich erscheinen, wenn Sie meine Erziehung
kennen. Diese Erziehung hat aus mir einen heftigen, oft gewaltsamen
Menschen machen müssen. Meine Mutter und die Umstände haben mich
verzogen. Der Lord, mein Vater, starb früh und hinterließ meiner
Mutter große Herrschaften und zwei Söhne, meinen älteren Bruder
David und mich, der ich Josuah getauft bin. Der Vater hatte meinen
Bruder David vorgezogen und mich gering geachtet. Meine Mutter tat
nun nach seinem Tode das Gegenteil; sie achtete David, für welchen
sie bis zu seiner Großjährigkeit die Güter verwaltete, gering und
behandelte mich mit einer geradezu leidenschaftlichen Liebe. Mir
wurde alles gewährt, auch an Geldmitteln alles; meinem Bruder wurde
auch das entzogen, was ihm gebührte. Er war von kränklicher
Leibesbeschaffenheit, namentlich schwach in der Brust. Der Ärger
über die Mutter schwächte ihn noch mehr, und der Widerwille gegen
mich beherrschte ihn allmählich ganz. Da starb meine Mutter
plötzlich an einem Schlagfluß. [bookmark: page085]85Gerade um die Zeit, als Davids Mündigkeit
eintrat. Nun rächte er sich an mir. Er jagte mich fort und entzog
mir die Gelder, welche mir zustanden. Sie können ermessen, wie das
auf den verzogenen Josuah, auf mich wirken mußte. Ich lebte in
heller Empörung und natürlich in gänzlicher Armut. Nur ein
entfernter Verwandter meiner Mutter unterstützte mich einigermaßen.
Ich wurde ein wilder Abenteurer, ein Spieler und was weiß ich! Da
kam Rettung, Rettung von zwei Seiten. Die erste und wichtigste kam
von Ihnen. Ich sah Sie und war verwandelt. Man sagt: Wer liebt,
wird gut. Jedenfalls wurde ich besser. Ich wollte und will zwar
noch alles vernichten, was mich von Ihnen trennen könnte, aber in
meinem Innern ist doch eine Welt aufgegangen, welche ich früher gar
nicht kannte. Ich möchte sagen: eine Welt des Wohlwollens. Ich sehe
immer Ihr Bild, und das wirkt zähmend, beschwichtigend auf mich.
Ich behandele die Menschen anders als früher, und ich bin
überzeugt, Sie können mich, wenn Sie mir angehören, zu einem guten,
wenigstens zu einem gelinden Menschen machen. – Die zweite Seite
der Rettung kam aus Irland. Es war die bestimmte Nachricht, daß
Davids Brustleiden Lungenschwindsucht geworden und daß seine Tage
gezählt seien. Er könne den Ausgang des Winters nicht überleben.
Dann bin ich Lord O'Brien und sehr reich. Ich kann Ihnen also ein
Leben bereiten, wie Sie's in Ihrer Künstlernatur nur wünschen
können. Ungern lasse ich Sie beim Theater, denn ich bin
eifersüchtig, aber ich lasse Sie, wenn Sie's positiv verlangen. Ich
tue alles, was Sie wollen. Augenblicklich bitte ich um weiter
nichts, als daß Sie mir alle Wechsel und Schuldscheine übergeben,
damit ich sie bezahlen und Sie befreien kann von der gemeinen
Sorge, und daß Sie mir Zutritt gestatten in Ihr Haus. So werden Sie
mich allmählich kennen lernen, und zwar besser als bisher. Sie
werden mich durchweg bescheiden und genügsam finden, denn ich habe
[bookmark: page086]86eingesehen,
daß sich die Liebe nicht ertrotzen läßt. Ich will, wie gesagt, nur,
was Sie wollen.«

		Damit ging er, indem er sich tief verbeugte.

		Louison blieb regungslos sitzen. Sie war in solcher Verwirrung,
daß sie absolut selbst nicht wußte, was sie empfände, was sie
dächte. Das war ja ein ganz anderer Mann, als er bisher gewesen!
Gewesen? Vielleicht nur erschienen. Sein blaues dunkles Auge,
früher immer drohend, wie ruhig, wie mild hatte es geblickt! Der
Mund mit prächtigen weißen Zähnen hatte nichts mehr gehabt vom
früheren Zucken. Der unbewegliche Arm in der Binde dazu hatte jeden
Gedanken entfernt an sonstige Gewaltsamkeit.

		Aber der Fall im Vorzimmer, ehe er eingetreten? Das konnte nur
Narziß gewesen sein. Hatte O'Brien den Diener niedergeworfen?

		Sie griff mechanisch nach der Klingel, welche auf einem
Tischchen neben ihr stand, und läutete.

		Narziß trat ein. Er sah niedergeschlagen aus und zuckte die
Achseln. Er sei über einen Zipfel des Teppichs gestolpert und
gefallen, als er dem fremden Herren den Eintritt verweigern
wollte.

		Also auch hier keine Gewalttat O'Briens! dachte sie. Es fiel ihr
nicht ein, daß dieser Narziß von O'Brien bestochen sein könnte. Es
fiel ihr überhaupt nichts ein, als daß sie sich doch noch fürchtete
vor diesem O'Brien und daß sie sich Vorwürfe machte wegen dieser
Furcht. Denn er sei ja gut und sanft gewesen. Dabei blickte sie
nach dem Fach in ihrem Schreibtische, in welchem alle
Schuldforderungen lagen. Die hatte er ja verlangt. »Das nicht!«
sagte sie, und Ferval fiel ihr ein, welcher neulich für sie bezahlt
hatte.

		»Wieviel hat denn neulich Herr von Ferval für mich gezahlt?«
fragte sie.

		»Zweitausend Francs,« antwortete Narziß.

		»Können wir die noch auftreiben?«

		[bookmark: page087]87»O ja,
gegen hundert Prozent Zinsen.«

		»Besorgen Sie also die Summe und liefern Sie dieselbe an Herrn
von Ferval ab mit meinem Dank.«

		»Zu Befehl.« – Und er entfernte sich.

		Das waren also wieder viertausend Francs Schulden mehr. Sie
hatte die Schuldscheine nie summiert, sie wußte gar nicht, wie hoch
die Gesamtsumme sich belaufe. Das wollte sie jetzt tun – aber da
trat die Friseuse ein, um die Tagesfrisur herzurichten.

		Diese Friseuse hieß Nanette und war eine etwa dreißig Jahre alte
Pariserin, wohl erfahren, sehr geschickt und gar nicht ohne Geist,
welche sich viel darauf zugute tat, beinahe blond zu sein. Sie
kannte die Theater und Paris gründlich und war für Louison in allen
Dingen fördersam gewesen, besonders in Geldsachen. Sie wußte für
alles Rat, nahm alles leicht und war deshalb behaglich und bequem
für Louison.

		Jetzt betrachtete sie lächelnd die schöne junge Dame, welche das
Hervorziehen der Schuldscheine aufgegeben hatte und lautlos dasaß,
Nanettens Frisieren sich ruhig gefallen lassend.

		Nach langem Stillschweigen seufzte endlich Nanette und
flüsterte: »Man lernt doch die Männer nicht aus! Dieser Lord
O'Brien ist eine neue Merkwürdigkeit. Mademoiselle hat ihn endlich
empfangen? Mit Recht! Denn ist der verwandelt! Sein Diener wartete
unten beim Coupé. Den hab' ich gesprochen, als ich kam, weil ich
hörte, daß sein Herr bei Ihnen wäre. Na, weiß der zu erzählen! Sein
Herr sei sich gar nicht mehr ähnlich. Eines Abends – er sei aus
unserem Theater gekommen und habe Mademoiselle spielen sehen – habe
er ihm Order gegeben, seine ganze Hausordnung zu ändern, alle
Besuche abzuweisen und nur den irländischen Geistlichen
vorzulassen, welcher im Hotel Glasgow wohnt. Der sei jetzt täglich
bei ihm und speise auch mit ihm. Er speist jetzt zu Hause und geht
nicht mehr in den Klub. Seine Pferde hat er verkauft und lebt
sparsam [bookmark: page088]88wie
ein Gewürzkrämer. Derselbe Herr, der früher das Geld zum Fenster
hinauswarf! Von seiner früheren Heftigkeit sei keine Spur mehr
vorhanden, er sei geduldig und sanft, aber traurig. Ich begegnete
ihm auf der Treppe, als er von Mademoiselle kam, und er grüßte
mich. Dabei strauchelte er mit dem Fuße und wollte sich am Geländer
halten. Das Geländer war aber an der Seite seines kranken Armes.
Den zog er unbedacht aus der Schleife, dieser schien aber den
Dienst zu versagen. Der Lord stöhnte wie vor Schmerz und hielt sich
mit dem gesunden Arme einen Augenblick lang an meiner Schulter
fest. Dann holte er tief Atem, sah mich gutmütig an und dankte mir.
Kurz, es ist, wie unser Pfarrer sagt, ein Paulus geworden aus dem
Saulus. Merkwürdig!«

		Louison dachte wieder nicht im entferntesten daran, daß auch
Nanette, die erfahrene Pariserin, bestochen sein könnte. Sie stand
auf, ließ sich einen großen Schal umhängen und ging aus, ohne ein
Wort zu reden. Wohin? Den Boulevard entlang bis zur
Madeleinenkirche. Dort trat sie ein, kniete an einem Seitenaltare
nieder und betete lange, lange.

		Sie war, wie es in Belgien Sitte, im getreuen Kirchenglauben
erzogen, und in ihrer Gläubigkeit sowie in Befolgung aller
kirchlichen Vorschriften und Gebräuche hatte sich nichts an ihr
verändert trotz allen bunten Verkehrs in ihrem Leben.

		Sie betete echt und warm, die heilige Jungfrau möge sie
beschirmen und erleuchten in ihrer Not, in ihrem Zweifel.

		Auf dem Rückwege begegnete sie vor dem Grand Hotel Juron,
welcher geringschätzig und ohne Gruß an ihr vorüber wollte. Sie
aber blieb stehen und sagte: »Verzeihen Sie mir, Herr Juron; es tut
mir sehr leid, daß ich Ihnen weh getan. Sagen Sie dasselbe, ich
bitte, dem guten Herrn Professor! Ich flehe ihn an, mir eine
Unterredung zu schenken. Ich bin in schwieriger Lage ratlos, und zu
keines Menschen Rat habe ich ein so unbedingtes Vertrauen als zu
dem des Herrn Rambert. Ist er in Paris?«

		[bookmark: page089]89»Ja.«

		»Wollen Sie die Güte haben?«

		»Wozu? Er spricht Sie nicht mehr.«

		Nach diesen Worten ging Juron weiter. Louison blieb betrübt
stehen. Endlich blickte sie auf die gegenüber harrenden Fiaker und
griff in ihre Tasche. Sie wollte hinausfahren zu Rambert. Aber sie
hatte kein Portemonnaie in der Tasche und es fing heftig an zu
regnen. Hastig eilte sie nach Hause, hastig schrieb sie einen neuen
Brief an Rambert und bat ihn, sie zu empfangen. Sie schrieb die
Wohnung genau auf die Adresse und gab den Brief Narziß zu
sofortiger Bestellung. Er sollte ihn selbst abgeben.

		Dann legte sie sich aufs Sofa; sie war todmüde, und sie schlief
auch ein, und sie schlief, bis Rose sie weckte. Es war finster, sie
aber mußte ins Theater, um sich anzukleiden und zu spielen. Das
Stück »Louison« wurde ja nach Pariser Sitte auch nach Monaten Abend
für Abend aufgeführt.

		Narziß hatte den Brief nicht bestellt, sondern auf einen Tisch
im Vorzimmer geworfen, weil eben ein Gläubiger eingetreten mit
zudringlicher Forderung. Gleichzeitig war Rose, das Dienstmädchen,
ins Vorzimmer gekommen, und hatte zugehört, wie Narziß diesen
Dränger mit groben Worten abfertigte und ziemlich handgreiflich aus
dem Vorzimmer hinausexpedierte. Narziß ging ebenfalls hinaus, und
Rose hörte, daß der Gläubiger mit Pfändung drohte und daß Narziß
erwiderte, das sollte er nur tun, je eher, desto besser.

		Rose schüttelte dazu den Kopf; sie mochte Narziß überhaupt nicht
leiden. Ihrer Herrin aber, welche sich immer freundlich gegen ihre
Dienstleute benahm, war sie herzlich zugetan. Sie war die Tochter
eines Schulmeisters in den Vogesen und hatte vier Schwestern. Alle
hatten aus dem Hause gemußt, um sich ihren Unterhalt zu suchen, und
alle hatten einen guten Schulunterricht genossen. Rose war auch
sonst aufgeweckten Geistes und hatte aus einzelnen Äußerungen ihrer
Herrin sich zusammengereimt, [bookmark: page090]90daß ein Professor Rambert früher ihr Beschützer
gewesen. Jetzt las sie dessen Adresse auf dem Briefe, welchen
Narziß auf den Tisch geworfen, und dachte: Die arme Herrin sucht
Hilfe in ihren bedrängten Umständen, und der Schlingel Narziß wirft
den Brief beiseite! Er geht fort, setzte sie hinzu und öffnete die
Vorsaaltür. Richtig! Narziß ging mit dem Gläubiger die Treppe
hinunter. Geschwind holte sie ein grobes Umschlagetuch gegen den
Regen, steckte den Brief zu sich und trug ihn hinaus zu dem Herrn
Professor.

		Als sie zurückkam, trat ihr Narziß herrisch entgegen mit der
Frage, ob sie einen Brief vom Tische genommen. Sie schüttelte den
Kopf und ließ ihn stehen.

		Der Brief kam also in Ramberts Hände. Er las ihn, hielt ihn noch
eine Zeitlang in der Hand und legte ihn dann auf den Schreibtisch.
Der Eindruck war ersichtlich günstig. Es waren Monate vergangen,
seit er durch Juron die Nachricht erhalten von dem Attentate
Malevys und Louisons auf dem Theater. Juron hatte es auf die
gehässigste Weise geschildert. Rambert hatte sich unbeschreiblich
verletzt gefühlt und auch bei seiner Rückkehr nach Paris Juron
recht gegeben, daß einem Mädchen von so verwerflichem Charakter für
immer der Rücken zuzukehren sei. Ja, sie verdiente eine Züchtigung!
hatte Juron zugesetzt. Das hatte Rambert mit einer Handbewegung
abgewiesen.

		Er war eine grundgute Seele, und er hatte Louison sehr lieb.
Unter Schmerzen hatte er sie aufgegeben und ihren ersten Brief
nicht beantwortet. Die Zeit aber hatte den häßlichen Eindruck
gemildert, und ob man ihn erkannt habe in der Theaterfigur, davon
hatte er wenig erfahren, weil er nicht in Paris gewesen. Über die
Szene aber, in welcher Juron gefoppt und eingesperrt wird, hatte er
wohl gar später, wenn er daran gedacht, lachen können, indem er
sein Lachen damit entschuldigte, daß er ausrief: »Verdient hat
er's.« Was ihn selbst betraf, so hatte er nach einiger Zeit
ärgerlich die [bookmark: page091]91Frage in den Hintergrund geschoben, in das
»Schuttzimmer«, wie er's nannte, wohin jedermann seine
Enttäuschungen wirft.

		So fand ihn der heutige zweite Brief. Er fand ihn, möchte man
sagen, vorbereitet zur Versöhnung. Der Brief war auch in Louisons
bester Art geschrieben, einfach und rührend. »Wohlan denn!« sagte
Rambert und faßte den Entschluß, diesen Abend ins Theater zu
fahren, das abscheuliche Stück über sich ergehen zu lassen und
Louison anzuschauen, anzuschauen als Talent ohne Rücksicht auf ihre
Person und ihren moralischen Wert.

		Juron kam um sechs Uhr zu ihm und speiste mit ihm. Beim Dessert
hatte Rambert die Unvorsichtigkeit oder, um es richtiger
auszudrücken, die gutmütige Wallung, Juron seinen Entschluß
mitzuteilen.

		»Um Gottes willen nicht!« schrie Juron. »Die Leute werden mit
Fingern auf dich zeigen und dich verhöhnen.«

		»Ah? – Nun denn – so werd' ich's unterlassen.«

		Glücklicherweise wurde Juron um halb Acht abgerufen, und als
Rambert allein war, kam sein Gedanke nochmals auf die ganze Frage
zurück. Ein gebildetes menschliches Wesen für immer aufzugeben
wegen eines einzigen garstigen Zuges? Ist das human? Ist das weise?
Ist das vorteilhaft? Sie hat dir ja doch viel Freude gemacht – er
läutete und bestellte den Wagen.

		Das Hauptstück des Abends, »Louison«, begann ja erst um acht
Uhr, er konnte noch zum Anfange im Theater sein, und er kam
zurecht. Der Vorhang ging eben in die Höhe, als er im Hintergrunde
einer Loge Platz nahm. Das Publikum konnte ihn kaum sehen, und
dieses Publikum kannte ihn nicht, es war nicht das Publikum der
ersten Vorstellungen.

		Louisons Auftreten fiel wie ein Sonnenstrahl in sein Herz. Er
hatte sie doch sehr gern, und die ersten Szenen in Brüssel waren
ihm eine liebe Erinnerung. Später lachte er unverhohlen über den
gefoppten Juron. Freilich, als nun [bookmark: page092]92ihre Liebelei mit ihm daran kam und er
wohl wie ein genarrter Liebhaber erscheinen konnte, da wurde ihm
schwül. Aber Louison spielte das alles, wohl gerade heute, weil sie
so traurig war, mit einer so mädchenhaften Dezenz, daß er auch dies
nachsah; kurz, ihre liebreizende, talentvolle Person wurde ihm ganz
und gar einziges Interesse an der Vorstellung, und am Schlusse
hatte sie ihn ganz wieder gewonnen.

		Nach Hause kommend, schrieb er rasch auf eine Visitenkarte,
Louison möchte am nächsten Tage um elf Uhr zu ihm kommen, und
übergab die Karte Jean mit dem Auftrage, sie am folgenden Morgen
selbst bei Mademoiselle abzugeben.

		Welch ein Glück für Louison! Nun konnte sie gerettet werden,
gerettet, denn sie war in Lebensgefahr.

		Am anderen Morgen erschien Jean in Louisons Wohnung. Ungern und
verdrießlich, denn es war ihm widerwärtig, daß der Verkehr mit
dieser Komödiantin wieder angeknüpft wurde. Welche Erniedrigung
seines Herrn! Er hatte es ja erfahren – denn solche Diener erfahren
alles, was ihre Herrschaft betrifft –, daß sie seinen Herrn
aufs Theater gebracht. Wie konnte sein vornehmer Herr sich nun doch
wieder herbeilassen! »Ah!« stöhnte er ärgerlich im Vorzimmer, »wer
übernimmt hier eine Karte des Herrn Professor Rambert für
Mademoiselle Louison?«

		»Ich!« antwortete der anwesende Narziß. Und er setzte hinzu:
»Ist das derselbe Professor Rambert, bei welchem Mademoiselle
früher –«

		»Ja doch.«

		»Sie ist nicht etwa vom Herrn Lampré?«

		»Rambert!« sagte Jean indigniert mit scharfem Tone, ging und
schlug die Tür zu. Er hatte die Malice mit Lampré wohl verstanden –
denn er hatte das Stück gesehen – und war wütend. »Das soll mein
törichter Herr schon erfahren!« brummte er vor sich hin.

		Woher wußte Narziß das alles? – Von O'Brien, der [bookmark: page093]93ihn bestochen hatte und
der ihm den Auftrag gegeben, jede Annäherung zwischen Louison und
dem Herrn Rambert nach Möglichkeit zu verhindern. Deshalb hatte er
den Brief Louisons an Rambert nicht bestellt, deshalb steckte er
jetzt die Karte Ramberts in die Tasche, um sie O'Brien abzuliefern,
der ihm angekündigt hatte, er werde heute das Fräulein wieder
besuchen.

		Louison hatte ihm auch das frühere Verbot der Zulassung O'Briens
nicht wiederholt. Bald darauf kam O'Brien wirklich, und nach einem
kurzen leisen Wortwechsel mit ihm ging Narziß ins Zimmer, um ihn
anzumelden.

		Er fand große Verwirrung. Mama Miot war plötzlich erkrankt. Sie
hatte heftig gestöhnt und lag jetzt ohnmächtig auf dem Sofa.
Louison selbst eilte in den Vorsaal, sich bei O'Brien zu
entschuldigen, daß sie ihn jetzt nicht annehmen könne, und rief
Rose. O'Brien dankte dafür, daß sie ihn persönlich unterrichtete,
wünschte der Mama rasche Wiederherstellung und ging.

		Rose brachte Eau de Cologne und
bespritzte reichlich die Mama. Als dies nichts half, sagte sie
ärgerlich: die Mama hätte beim ersten Frühstück einen halben Hummer
verzehrt und eine Flasche schweren Wein getrunken, es würde ein
Arzt nötig sein. Oben im dritten Stocke wohne einer, sie hätte ihn
vor einer Viertelstunde hinaufsteigen sehen, ob sie ihn nicht holen
solle?

		»Ja wohl, ja wohl!«

		Als er kam, war Mama schon aus der Ohnmacht erwacht, stöhnte
aber entsetzlich. Der Arzt, ein junger Mann, war durch Rose schon
unterrichtet über den halben Hummer und schrieb rasch ein Rezept,
welches Rose augenblicklich in die Apotheke trug.

		Louison fragte ihn leise, ob es bedenklich sei? Er sah sie
lächelnd an und erwiderte nach kurzer Pause: ganz und gar nicht.
Aber Mama sollte mäßiger sein – vorsichtiger, [bookmark: page094]94verbesserte er – im Essen und
Trinken, sonst könnte sie gelegentlich einen Schlagfluß
erleiden.

		Mama schrie auf, und Louison verwunderte sich über das Lächeln
des jungen Mannes, welcher sich neugierig in dem luxuriös
eingerichteten Zimmer umsah.

		»Kennen Sie mich?« fragte sie.

		»Nein, ich habe nicht die Ehre.«

		Sie nannte sich, und er erwiderte wie entschuldigend, daß er
kein Theatergänger wäre. Er hätte für Theater keine Zeit und kein
Geld. Seine Praxis wäre noch zu klein, und das Studium seiner
Wissenschaft nähme ihn noch sehr in Anspruch.

		Sie bot ihm Karten an für die heutige Vorstellung in ihrem
Theater. Er lehnte ab. Gerade heut' abend habe er teilzunehmen an
einem wichtigen Konsilium.

		»Es interessiert Sie auch nicht –?«

		»Das möcht' ich nicht sagen. Ich hab' einen Jugendfreund, einen
ausgezeichneten Mann, der Stücke schreibt. Vergeblich, denn er
bringt sie nicht zur Aufführung. Der erzählt mir wohl von dem
wunderlichen Theaterleben; er hat mir auch von Ihrem Stücke
erzählt!«

		»Vielleicht gingen Sie morgen mit Ihrem Freunde in unser
Theater?«

		»Ein Arzt kann nicht dreißig Stunden voraus über seine Zeit
verfügen. – Mama muß sich zu Bett legen und bis morgen früh nichts
essen und trinken.«

		Mama stöhnte schmerzlich.

		»Morgen früh werd' ich wiederkommen, wenn Mademoiselle es
wünschen.«

		»Gewiß.«

		Damit ging er. Louison sah ihm erstaunt nach, erstaunt, daß es
Menschen gäbe, welche sich so gar nicht ums Theater kümmerten. Der
kühle junge Mann mit großen dunklen Augen verwunderte sie höchlich,
und sie sprach vor sich hin: [bookmark: page095]95»Es gibt also doch Menschen, welche das Theater gar
nicht brauchen. Unbegreiflich!«

		Eine halbe Stunde später schimpfte Mama Miot heftig auf den
albernen Doktor, weil das Rezept sie in seinen unangenehmen Folgen
abscheulich belästigte. Dazu brauche man keinen Doktor!

		Louison selbst fühlte sich von Kummer und Sorgen belastet. Solch
ein Zustand war ihr völlig neu, und sie fand in sich gar kein
Mittel zur Verteidigung. Von Rambert kam keine Antwort;
zudringliche Gläubiger aber kamen fortwährend und gingen unter
Drohungen hinweg. Und nun stürmte auch noch Malevy herein mit
Vorwürfen, daß sie seit einiger Zeit ohne Animo spiele und das
Stück herunterbringe.

		»Herr Gott!« schrie sie nun einmal ungeduldig auf, »Abend für
Abend dieselbe Rolle spielen, das muß ja langweilig für mich
werden. Ich bin da keine Künstlerin mehr, ich bin eine Drehorgel,
die abgeleiert wird!«

		»So?« erwiderte er ärgerlich, »dann müssen Sie ans Théâtre français gehen, wenn Sie so wählerisch
sind.«

		»Ach, aus der Welt möcht' ich gehen; es reißt ja alles entzwei
rings um mich her, und ich weiß nicht mehr, was lassen, was
tun!«

		»Sie werden damit endigen, einen reichen Esel zu heiraten und
die ganze Kunst zu verraten. Adieu!«

		»Am Ende hat er recht,« sagte sie trostlos vor sich hin, und
energieloser als je spielte sie diesen Abend, so daß der Direktor
am Schlusse zu ihr trat und ihr Vorwürfe machte. Sie konnte die
ganze Nacht nicht schlafen. Grell, verzerrt gingen alle Menschen,
alle Zustände an ihr vorüber, und erst als am Morgen der junge
Doktor – Zech hieß er und war ein Elsässer – bei ihr eintrat mit
seinen kühlen Fragen und kurzen Antworten, da kam es ihr vor, als
wäre ein kühler Luftzug ins Zimmer gedrungen. Sie sah ihn
aufmerksam an, als er der verdrießlichen Mama den Puls fühlte
[bookmark: page096]96und über deren
Zornausbrüche wegen des Rezeptes nur kurzweg lachte.

		Hübsch fand sie ihn gar nicht mit dem blassen Gesichte voll Bart
und in der fast ärmlichen Bekleidung eines gedrungenen starken
Körpers. Die Hand war klein und die Stimme wohlklingend.

		»Es ist vorüber,« sagte er langsam zu Frau Miot, »aber es wird
wiederkommen und gefährlich werden, wenn Sie sich nicht
mäßigen.«

		»Mäßigen? Gefährlich? Was?«

		»Gefährlich für Ihr Leben.«

		»Jesu Christ!«

		»Ja wohl. Sie neigen zur Völlerei, denn Sie essen und trinken zu
stark. Noch zweimal solch ein Anfall, und beim dritten Male rührt
Sie der Schlag.«

		»Maria und Joseph!«

		Und sich zu Louison wendend, setzte er hinzu: »Sie müssen acht
geben, warnen und am Ende mit Gewalt abhalten. Wie's scheint, kann
man sich eben in solcher Künstlerwelt nichts versagen. Wer das aber
nicht kann, der geht zugrunde. Die Natur ist einfach, den Menschen
aber drängen seine Gelüste zur Vielfältigkeit, und daraus entsteht
das Leiden.«

		»Das körperliche?«

		»Ja, und damit auch jedes andere. Die Sensationen des Körpers
bringen auch die Gefühle zuwege, und wenn die Sensationen krankhaft
sind, dann entstehen auch krankhafte Gefühle, welche das
Gleichgewicht zerstören und dadurch unglücklich machen.«

		»Wir armen Schauspieler, die wir alle Gefühle, auch die
schlimmen, darstellen sollen!«

		»Das tut Ihnen nichts. Das wird ein Turnen, und die Abwechselung
gleicht den Schaden aus. Aber zu Hause, im bürgerlichen Leben, muß
der Schauspieler nüchtern sein. Er [bookmark: page097]97besonders muß geordnet und mäßig leben
und sich dadurch vor Sorgen behüten. Sorgen untergraben ihn. –
Heut' abend übrigens bin ich frei, Mademoiselle, und nehme zwei
Karten an, wenn Sie dieselben haben.«

		»Jawohl. Hier sind sie. Und ich freue mich, vor Ihnen spielen zu
können.«

		Sie spielte an diesem Abend lebhafter als in der letzten Zeit,
und als sie beim Nachhausekommen dem Doktor Zech, welcher ebenfalls
heimkehrte, auf der Treppe begegnete, fragte sie ihn: »Nun, was
sagen Sie zu unserer Komödie?«

		Er schwieg eine Weile und antwortete dann: »Ich weiß es noch
nicht.«

		»Ah!? – Wollen Sie eine Tasse Tee mit mir trinken? Vielleicht
besinnen Sie sich.«

		»Tee dürfen Sie spät abends nach dem Spielen nicht trinken; das
beeinträchtigt den Schlaf. Trinken Sie ein Glas Bier aus meiner
Heimat, Straßburger Bier, das macht dumm und ist dadurch wohltätig
für Sie nach geistiger Aufregung.«

		»Auch das. Rose wird's uns verschaffen; sie ist auch eine
Elsässerin und wird die Quelle kennen.«

		Rose kannte die Bierquelle und brachte das Bier. Louison war ein
wenig betroffen von seinem »Ich weiß es noch nicht« und suchte ihn
zur Fassung seines Urteils zu bringen am gedeckten kleinen Tische,
wo sie einander gegenübersaßen.

		Er kam sehr langsam zu dieser Fassung. Der ganze Vorgang im
Theater sei ihm neu, er sei nie ein Theatergänger gewesen und habe
sich von Jugend auf nur mit der wirklichen Welt beschäftigt, mit
der realen, wie man's nenne. Eigentlich sei ihm das Theater
übertreibende Spielerei.

		»Faxe?«

		»Ja. Es erinnert mich immer nur an meine kindische Jugend. Meine
Kameraden spielten Soldaten oder Räuber, und ich sollte mittun. Mir
aber war's gleichgültig.«

		»Sie hatten wenig Phantasie?«

		[bookmark: page098]98»Wahrscheinlich. Und so steht's nach mit mir.
Phantasieren ist für mich Kranksein, wenigstens Träumen. Will
sagen: Zeitverlust. Das Theaterpublikum, hab' ich deshalb immer
gemeint, besteht aus Leuten, die nichts zu tun haben oder die
nichts tun wollen, die sich die Zeit vertreiben. Die Zeit
vertreiben! Dies Wort sagt ja alles. Die Zeit, die kurze Spanne,
welche dem Menschen vergönnt ist, vertreiben, das heißt beseitigen
– ist das nicht einfach unsinnig? – Verzeihen Sie! Dies gilt
vielleicht nicht ganz von guten Schauspielern – die haben eine
besondere Naturgabe auszuüben –, das gilt also nicht Ihnen,
denn ich glaube: Sie sind eine gute Schauspielerin.«

		»Warum glauben Sie das?«

		»Sie haben mich durch Einfachheit und Natürlichkeit getäuscht.
Das ist etwas. Was Nachdenken anregt, das ist etwas. Und Sie haben
mir gefallen. Das ist auch etwas, wie ich mir hinterher überlegt
habe. Weil Sie mir gefielen, wurde ich selbst munterer, ich möchte
sagen: fähiger. Eine medizinische Streitfrage, welche mich seit
einiger Zeit beschäftigt und peinigt, weil ich ihr nicht beikommen
konnte, erschien mir plötzlich in verständlichem Lichte, weil
offenbar mein Verstand munterer und findiger wurde.«

		Louison lachte. Der junge Mann, ein ihr wildfremdes Wesen,
gefiel auch ihr, und als das Gespräch die nächsten Dinge berührte:
ihre Wohnung, ihre Gesundheit, ihre Lebensweise, lauter reale
Dinge, welche allein ihm nahe lagen, da ging sie bereitwillig
darauf ein. Es kam ihr vor, als erholte sie sich von ihren
Wirrnissen, indem sie kindlich aufrichtig ihre Verhältnisse
besprach und sich durch seine trockenen Bemerkungen veranlaßt
fühlte, ihm Dinge zu sagen, welche man sonst niemals einem neuen
Bekannten sagt. Wie er's auffaßte, trat alles für sie in ein neues
Licht, und das war ihrer Traurigkeit sehr willkommen. So erfuhr er
denn auch, daß sie von Schulden erdrückt wäre.

		[bookmark: page099]99»Das geht
nicht!« schrie er auf. »Ich dulde nicht einen Frank Schulden an
mir. Das machte mich ja abhängig, beeinträchtigte meine Freiheit.
Bezahlen, gleich bezahlen!«

		»Ja, womit? Mama sagt: mit einem reichen Manne, den ich
heirate.«

		»Das ist nicht schlecht. Kennen Sie einen reichen Mann, der Sie
heiraten will und den Sie möchten?«

		»Nein. Ich möchte überhaupt nicht heiraten. Leiblich einem Manne
anzugehören, widerstrebt mir.«

		»Das ist eigentlich gegen die Natur, welche nur durch
Fortpflanzung besteht. Bei Ihnen ist's unentwickelte
Sinnentätigkeit. Sie sind noch sehr jung. Ich bin leider in
demselben Falle, obwohl viel älter als Sie. Die Natur holt das
nach, denn sie ist unerbittlich. Man muß nur geduldig warten. Das
tu' ich. – Aber Ihre Schulden drängen. Haben Sie nicht so einen
törichten Gönner, welcher für eure sogenannte Kunst schwärmt? Haben
Sie einen?«

		»Ich hatte ihn; aber ich hab' ihn verloren.«

		»Den müssen Sie wieder gewinnen. Geht das nicht?«

		»Ich hoffe es. – Und nun erzählte sie ihr Verhältnis zu Rambert,
und wie sie zweimal bittend an ihn geschrieben.

		»Und auch den zweiten Brief hat er nicht beantwortet?«

		»Nein.«

		»Briefe sind Krücken; die wirft man weg. Gehen Sie doch selbst
zu ihm!«

		»Ich schäme mich.«

		»Ah so! Vielleicht könnte mein Freund Lauriston, der ist in der
vornehmen Welt zu Hause –? Aber nein, den wollen wir nicht
hineinmischen. Er neigt ohnedies schon zu Wunderlichkeiten. Aber
ich bin gefeit – nun denn, schicken Sie mich zu ihm; morgen hab'
ich Zeit.«

		Louison schrie auf und sah ihn zweifelnd an. »Wir kennen uns ja
kaum,« sagte sie fragend.

		»Hinreichend!« erwiderte er lachend. »Ich bin Arzt. [bookmark: page100]100Ihrer Mama schrieb ich
Rezepte, und Ihnen – verschaff' ich Hilfe für die überspannten
Nerven. Ich versuch's wenigstens. 's ist ein Gang zu einem neuen
Apotheker, der Rambert heißt. Sie gefallen mir – unbesorgt deshalb!
Ich bin kein Courmacher und werde nie einer werden. Sie gefallen
mir als eine gelungene Schöpfung der Natur; die möcht' ich erhalten
sehen. Soll ich zu Herrn Rambert gehen?«

		»Ich weiß nicht –«

		»Aber ich weiß es. Schreiben Sie mir die Adresse auf und gehen
Sie dann schlafen; es ist spät. Morgen abend bring' ich Bescheid.
Ja? – Wo wohnt er?«

		Louison sagte mit halber Stimme die Adresse; er schrieb sie in
seine Agende, reichte ihr die Hand und sagte: »Gute Nacht!«
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		Elftes Kapitel.

		Louison hatte geschlafen und immerfort geträumt. Das war ihr
nichts Neues, denn sie träumte stets, sobald ihr die Augen
zufielen. Aber beim Erwachen wußte sie absolut nicht, wie es in ihr
aussähe. Ob sie wie tags vorher nur traurig sein oder ob sie hoffen
dürfte. Diese neue Bekanntschaft mit dem Doktor Zech rumorte
wunderlich in ihr. Seine nüchternen Äußerungen über das Theater
hatten etwas so Befremdliches für sie. Aber was er ihr übrigens
zugesprochen über ihre Lage, das war so einfach und tüchtig, daß es
ihre Hoffnung belebte.

		Er wird Rambert sprechen, er wird ihn durch seinen ehrlichen,
wahrhaften Ton bewegen – es kann noch alles gut werden! dachte sie,
und beim Frühstück wie beim Frisiertwerden sprach sie heute
behaglicher als seit langer Zeit mit Rose und Nanette, obschon ihr
beide entgegengesetzte Ratschläge gaben.

		Rose war für ungeheure Sparsamkeit, um nach und nach abzahlen zu
können. Wenn die Gläubiger ihre Sparsamkeit und ihren Ernst sähen,
so würden sie sich gedulden.

		[bookmark: page101]101Das fand
Nanette lächerlich. Eine Künstlerin dürfe sich nicht mit Geldsorgen
quälen, das verderbe ihr Talent. Tag für Tag in Gunst der
Öffentlichkeit könne sie Tag für Tag ein unvorhergesehenes Glück
erwarten. Der so ungemein reizenden Louison könne jeden Augenblick
die Million eines Enthusiasten in den Schoß fallen. Gefalle ihr
nach einiger Zeit dieser Millionenmann nicht, so könne sie
Scheidung und das Heiratsgut verlangen, welches sie sich natürlich
vor der Trauung ausbedungen habe.

		Bei diesen Worten trat Narziß ein und sagte: »Ich weiß nicht,
Mademoiselle, wie ich verfahren soll. Sie haben gestern lange mit
Herrn O'Brien gesprochen, soll ich ihn ferner abweisen? Er ist im
Vorzimmer.«

		»Abweisen!« flüsterte Rose.

		»Natürlich annehmen!« sagte Nanette laut – »ich bin fertig;
Mademoiselle Louison sieht heute brillant aus.«

		Louison sagte nicht ja, nicht nein. Narziß nahm das für ja und
öffnete O'Brien die Tür.

		Dieser erkundigte sich zunächst nach dem Befinden der Mama, er
war voll Höflichkeit und Zurückhaltung, und als die Dienerinnen
fortgegangen, sagte er plötzlich: »Warum, schönes Fräulein,
vergiften Sie sich das Leben mit kleinlicher Sorge. Ich seh's, daß
die unbedeutende Schuldenlast Sie zu Boden drückt. Das ist ja
Torheit! Für ausgezeichnete Menschen ist das Geld eine Nebensache,
die früher oder später sich einstellt. Was hindert Sie, die
Schuldscheine dort aus dem Schubfache zu nehmen und mir zu
übergeben? Die Angst, daß Sie dadurch mir verpflichtet würden. Aber
das ist ja eine törichte Angst! Was täte ich denn mit einer
Zuneigung, welche ich nur einer Geldzahlung verdankte? Es ist
niederdrückend, daß Sie mir solch eine Gemeinheit zutrauen. Ja, ich
hoffe, daß Sie wieder fröhlich werden, wenn Ihnen die Last
abgenommen ist, und daß Sie dann in ihrer neu erwachten
Fröhlichkeit auch mich freundlicher ansehen als [bookmark: page102]102bisher. Aber das ist auch alles.
Ihre Gunst kann ich doch nur langsam erwerben; denn ich habe zu
viel gesündigt. Aber dies Sündigen ist vorbei, ich werde wie Jakob
geduldig sieben Jahre um Sie werben und habe nur eine Bitte.«

		»Was für eine?«

		»Sie sollen Ihr Talent schonen. Sie schädigen es durch diese
Hingebung an Kummer und Sorge. Ich habe mich geprüft, und ich weiß
jetzt, daß Sie mich nicht bloß durch Ihre Person, nein, daß Sie
mich vorzugsweise durch Ihr Talent bezaubern. Wenn Sie mich später
doch, von meiner Standhaftigkeit besiegt, heiraten wollten, so
machte ich's zur Bedingung, daß Sie beim Theater blieben. Wir
setzten es wörtlich in den Heiratsvertrag, daß unsere Ehe
aufzuhören hätte, wenn Sie Ihren guten Humor verlören und das
Theater verließen.«

		Da hätte ja doch Nanette recht, dachte Louison, welcher O'Brien
nichts Willkommeneres sagen konnte.

		Sie lächelte und stand auf wie zur Verabschiedung. Er stand
ebenfalls rasch auf und rief: »Sie geben mir also die
Schuldscheine« – und dabei streckte er den Arm aus, um sie in
Empfang zu nehmen.

		Louison trat erschreckt einen Schritt zurück und sagte: »Das ist
ja Ihr verwundeter Arm, welchen Sie ausstrecken. Er ist also
geheilt. Warum tragen Sie ihn noch in der Binde?«

		»Geheilt ist er nicht, und nun schmerzt er.«

		O'Briens Antlitz zeigte einen plötzlich veränderten, schlimmen
Ausdruck.

		Louison entfuhr leise das Wort »Vilsac«, und sie machte eine
rasche Abschiedsbewegung mit ihrem Arme.

		Er schob langsam und mit Vorsicht den Arm wieder in die
Schleife; sein Antlitz suchte sichtlich die sanften Züge
wiederzugewinnen, und nach einer Pause sagte er fast lächelnd: »Es
werden wohl Jakobs sieben Jahre werden. Aber Sie geben mir doch
jetzt die Schuldscheine?«

		[bookmark: page103]103Louison
schüttelte den Kopf und schellte mit der kleinen Glocke, welche in
ihrer Nähe auf einem Tische stand. Rose trat rasch ein; O'Brien
ging unter tiefer Verbeugung.

		»Der meint's nicht gut. Ich traue ihm und auch dem Narziß
nicht,« flüsterte Rose.

		Louison hörte nicht darauf. Sie ließ sich vollständig ankleiden
und ihren Schal geben. »Ich will Luft schöpfen,« sagte sie; »du
kannst mich begleiten, Rose.«

		Sie ging in die Champs Elysées hinaus, am Hause Ramberts
vorüber. All' ihre Gedanken waren darauf gerichtet, ob der Doktor
Zech dort oben im ersten Stock Erfolg haben werde. »Ach!« seufzte
sie, »wie glücklich war ich hier! Könnt' ich's wieder werden!«

		Abends nach dem Theater kam der Doktor Zech, wie er's
versprochen.

		Louison flog ihm entgegen, ergriff seine beiden Hände und rief:
»Nun?«

		»Im Grunde steht's ganz gut,« sagte er in ruhigem Tone; »aber
hier im Hause zeigen sich verdächtige Symptome. Herr Rambert hat ja
gestern eine Karte an Sie hergesandt mit der Einladung, ihn um elf
Uhr vormittags zu besuchen – die haben Sie wohl nicht
erhalten?«

		»Nein.«

		»Er hat sie nicht durch die Post, sondern durch seinen
Leibdiener hergeschickt. Er nannte Ihre richtige Adresse. Was heißt
das?«

		»Einerlei!« rief Louison; »erzählen, erzählen! Was sagt Herr
Rambert?«

		»O nein,« erwiderte Zech, »erst klar machen, warum die Karte
nicht abgegeben worden ist.«

		Rose, welche eben Bier und Tee brachte, sagte trocken:
»Narziß.«

		Louison und Zech blickten staunend auf sie, und nun setzte sie
rasch auseinander, wie sie an vielen Zeichen bemerkt habe,
[bookmark: page104]104daß Narziß
mit den Herren Ferval und O'Brien heimlich verkehre und gewiß ein
Schelm sei.

		»Rufen Sie ihn herein!« sagte Zech.

		»Jetzt ist er nicht da; abends geht er immer aus.«

		»Also morgen. Jetzt mein Bericht; er läßt sich hören. Herr
Rambert ist im Theater gewesen, er hat Sie spielen sehen.«

		»Ah!«

		»Sie haben ihm gefallen. Er mißbilligt Ihre Lebensweise, aber er
ist bereit, Sie zu empfangen. Morgen vormittag um elf.«

		Louison fiel ihm um den Hals und war außer sich vor Freude.

		»Ich hab' ihm auch gesagt, daß Sie von einer großen Schuldenlast
bedrückt sind.«

		»O! das hätten Sie nicht tun sollen!«

		»Alles muß man sagen. Wenn er sie nicht bezahlt, was haben Sie
dann gewonnen?«

		»Den besten Freund, ein reines Gewissen.«

		»Viel wert. Hoffentlich kommt das andere von selbst; er ist ja
jetzt unterrichtet, und wenn er nicht von selbst davon anfängt,
dann bitten Sie ihn.«

		»Das kann ich nicht.«

		»›Kann ich nicht!‹ Konnten doch Schulden machen. Ich kann Ihnen
zunächst nicht mehr förderlich sein, ich reise morgen mit dem
Frühesten nach Straßburg zu einer ärztlichen Versammlung. Und
vergessen Sie nicht, den Narziß vorzunehmen und eventuell
fortzujagen. Sie müssen ohnedies diese teure Wohnung und diesen
kostspieligen Hausstand aufgeben. Womöglich morgen schon. Beim
Concierge hinterlassen Sie mir Ihre neue Adresse, wenn Sie mich
wiedersehen wollen. Somit Gott befohlen! Gute Nacht!«

		Louison hatte dies alles kaum gehört; sie dachte nur an die
Zusammenkunft mit dem guten Onkel, schlief kaum und [bookmark: page105]105war am anderen Morgen
schon vor elf Uhr unterwegs nach den Champs Elysées.

		An Narziß hatte sie nicht mehr gedacht, und als Rose hartnäckig
daran erinnerte, sagte sie: »Später! später!«

		Als sie in Ramberts Zimmer trat, saß er am Schreibtische auf
seinem Lehnstuhl und wendete sich ihr zu, mit der Hand winkend. Sie
stürzte ihm zu Füßen, küßte inbrünstig seine Hand und
schluchzte.

		Er hob sie auf und küßte sie auf die Stirn mit den Worten:
»Törichtes Kind, was hast du alles angerichtet!«

		»Verzeihung, lieber Onkel, Verzeihung!«

		»Beichte alles, damit ich dir verzeihen kann.«

		Und nun erzählte Louison ihr Leben, seit sie ihn verlassen, mit
einer rührenden Aufrichtigkeit. Sie war mit einem Male wieder das
kindliche naive Mädchen, welches aus St. Quentin zu ihm
gekommen war. »Die Welt ist eben größer, als ich mir gedacht« –
schloß sie – »ich verliere mich in den hundert
Zudringlichkeiten.«

		»Du schaffst sie dir selbst. Wozu dies Heer von Courmachern?
Hast du dich endlich doch in einen verliebt?«

		»O nein!«

		»Wozu also dies Heer täglich empfangen! Wozu die Luxuswohnung!
Zieh' dich ins Enge und Einfache zurück!«

		»Ja, ja, das will ich.«

		»Laß nur Leute zu dir kommen, welche für deinen Geist oder für
dein Herz etwas bedeuten.«

		»Ja, ja, das will ich.«

		»Lerne Bücher lesen. Du hast gewiß gar nicht mehr gelesen?«

		»Ich hab' keine Zeit.«

		»Verschaff' dir Zeit dadurch, daß du dich unzugänglich
machst.«

		»Ja, ja, das will ich.«

		Und nun sprang mit der Beruhigung ihre ganze frühere Heiterkeit
wieder in die Höhe; sie lachte wieder echt und [bookmark: page106]106trieb ihr ausgelassenes Wesen
mit dem guten Onkel, welchem sie die Haare aus der Stirn strich und
die Falte zwischen den Augenbrauen glättete, als ob gar keine
Störung zwischen ihnen eingetreten wäre.

		»Speise heute mit mir!« sagte er.

		»Ja, ja! – Herr Gott nein, das geht ja nicht. Während deiner
Speisestunde muß ich schon im Theater sein, ich spiel' ja alle
Tage.«

		»Widerwärtig!«

		»Aber zum Frühstück komme ich.«

		»Das geht nicht.«

		»Warum nicht?«

		Rambert zögerte mit der Antwort. Juron kam seit einiger Zeit
regelmäßig zum Dejeuner, und vor Juron scheute er sich
einzugestehen, daß er die Sünderin wieder aufgenommen.

		»Das paßt mir jetzt nicht,« sagte er endlich, »und du mußt auch
erst Juron beschwichtigt haben.«

		»Juron? Nein, Onkel; Juron ist kein guter Mann, der ist nicht
wie du. Den will und kann ich nicht beschwichtigen!«

		»Schon wieder der Trotzkopf! Das ist eine schöne Besserung!«

		Da trat Jean ein, verdrießlichen Aussehens, und meldete einen
Besuch – »von der Universität,« setzte er nachdrücklich hinzu. Es
war ihm offenbar darum zu tun, die Komödiantin wieder aus dem Hause
zu treiben.

		»Den muß ich empfangen,« sagte Rambert; »also auf Wiedersehen!
Wann? Wie? Zu dir kommen kann ich nicht, nachdem du mich
kompromittiert hast, und solange du in deinem Saus und Braus lebst,
man also unter die dreisten Nichtstuer deines Umgangs geraten kann.
Du zu mir? Wunderlich! Auch das ist schwer. Bis zum Frühstück
arbeite ich, und da störst du mich. Dann kommt – Juron und bleibt
oft lange.«

		»Nach dem Theater!«

		»Ich geh' jetzt zeitiger zu Bett. Aber ich werd' dir's [bookmark: page107]107sagen lassen, wenn ich
noch einmal in dein Theater komme, um dich wieder spielen zu sehen.
Dann nehm' ich dich mit. Was ist dir?«

		»Ich weiß nicht – eine Wolke – daß die Verhältnisse uns so
auseinander halten, daß ich –«

		Sie stockte. Ihn um Hilfe anzusprechen in ihrer Geldnot, lag
doch so nahe, da er ihr verziehen. Er hätte auch wahrscheinlich
diese Hilfe gewährt – aber sie brachte eine solche Bitte nicht über
die Lippen, jetzt gewiß nicht in solcher Eile und mit dem letzten
Worte. Es widerstand ihr, seine Verzeihung sogleich auszubeuten.
Sie schwieg, umarmte ihn lebhaft und ging.

		Gesenkten Hauptes kam sie die Stiege herunter, und Rose sah sie
betroffen an.

		Es war ein heller Wintertag; sie gingen zu Fuße nach Hause,
völlig stillschweigend.

		Für die drängende Geldnot war nichts errungen. Rose, ein kluges
Mädchen, schien es zu erraten. Sie sagte plötzlich: »Liebes
Fräulein, jagen Sie den Narziß fort! Ich hab's deutlich bemerkt: er
hetzt Ihnen die Gläubiger auf den Hals, er stachelt sie zur
Pfändung.«

		Louison schwieg. Es war aber richtig, was das Mädchen gesagt:
sie fand ihr Vorzimmer voll von Gläubigern, und diese kündigten ihr
rohen Tones die Pfändung an, wenn nicht bis morgen vormittag
Zahlung geleistet würde.

		Ferval, welcher zum Besuche kam, erlöste sie. Er schickte die
Gauner mit der Bemerkung fort: morgen vormittag würden sie
befriedigt werden.

		»Womit denn?« sagte Louison trübselig, als sie allein waren.

		»Folgendermaßen!« erwiderte Ferval leichten Tones: »›Unglück in
der Liebe, Glück im Spiele‹, ist ein wahres Wort; ich hab's zehnmal
erlebt. Sie haben aber Unglück in der Liebe, denn Sie können nicht
lieben, Sie werden also fabelhaftes Glück im Spiele haben. Spielen
Sie!«

		[bookmark: page108]108»Wo
denn?«

		»Bei mir. Es hat sich ein Cercle gebildet aus der Crême unseres
Klubs. Großenteils Millionäre. Wir spielen hoch, sehr hoch. Ein
Gewinn oder Verlust von hunderttausend Franks ist etwas
Gewöhnliches, das kaum bemerkt wird. Ihr Schuldenkonto wird sich
kaum über fünfzigtausend Franks belaufen; in einer Viertelstunde
können Sie die gewonnen haben und also morgen die Gläubiger
abfertigen. Verstehen Sie Pharao?«

		»Ein wenig.«

		»Haben Sie Karten da?«

		»Ja. Mama legt Patiencen.«

		»Geben Sie ein Spiel her! Ich lehre Sie die Feinheiten des
Pharao.«

		»Aber ich allein unter lauter Männern!«

		»O nein. Meine Schwester ist eine Spielratte, die nimmt immer
teil, und einige alte Herren bringen ebenfalls Damen mit. Sie
werden gar nicht auffallen. Also das Spiel Karten!«

		Es wurde gebracht, und er belehrte sie mit großer Sachkenntnis.
Sie selbst hatte ja Passion fürs Spiel, und von dem leichten Tone
Fervals angesteckt, sagte sie endlich: »Was bleibt mir denn auch
übrig? Aber der Einsatz! Ich hab' ihn nicht.«

		»Hier ist er!« sagte O'Brien, welcher soeben eingetreten war und
eine Tausendfranknote auf den Tisch legte. »Sie dürfen mich nicht
abweisen,« fuhr er fort, »denn es ist kein Geschenk; wir spielen
Moitié von dem Momente an, wenn Ihre Schuldensumme –«

		»Fünfzigtausend Franks,« schob Ferval ein.

		»Wenn also fünfzigtausend Franks gewonnen sind, beginnt unser
Moitiéspiel. Ich selbst spiele eigentlich nicht mehr, aber solch
eine Ausnahme gestatte ich mir, weil ich überzeugt bin: Sie
gewinnen und werden eine lästige Sorge [bookmark: page109]109los, da Sie ja doch niemand von uns
überlassen, Ihre Gläubiger zu befriedigen.«

		Es kam mehr Besuch, und das Thema wurde so heiter und sicher
besprochen, daß Louison gar nicht mehr in die Stimmung kam, nein zu
sagen. »Ich hole Sie im Theater ab,« sagte O'Brien, als man
fortging, »und rechne auf Ihre glückliche Hand.«

		Die nie ruhende Phantasie ist ja die vorherrschende Eigenschaft
der Künstler. Das Unglaubliche macht sie ihnen glaublich, das
Unmögliche zeigt sie als möglich. Louison schwelgte an diesem
Nachmittage und Abende in der Aussicht, im Pharaospiel ihre ganze
Geldmisere zu beseitigen. Mindestens! Sie hoffte, noch viel mehr zu
gewinnen und dann wieder frei und lustig zu leben, unabhängig von
jedermann. »O'Brien,« gestand sie, »hat sich hübsch benommen,
wirklich liebenswürdig. Du kannst nun vertrauensvoller mit ihm
verkehren.«

		Louison fuhr denn des Abends nach der Vorstellung in trefflicher
Laune mit ihm nach der Wohnung Fervals. Sie war sehr schön, diese
Wohnung. Ferval, der einzige Sohn eines Bankiers, verwendete seine
zahlreichen Coupons mit Geschick und Geschmack zu seiner
Unterhaltung. Alles andere dieser Welt war ihm gleichgültig.
Interessante Unterhaltung für sich täglich und stündlich zu haben,
war sein Lebenszweck, das allein. Darin unterstützte ihn eine
bombenfeste Gesundheit und infolge derselben eine unversiegbare
gute Laune. Die Dame, welche er bei Louison seine Schwester
genannt, war eine alte Geliebte, welche er vor Jahren verlassen,
welche aber ihn nicht verlassen hatte, was er sich lachend gefallen
ließ. Sie hatte ihn gegen Louison gehetzt, welche sie für
gefährlich erachtete. Das war kaum richtig. Es kam ihm nicht viel
darauf an, Louison für sich zu gewinnen, aber es versprach ihm
Unterhaltung, dies lieblose Mädchen in gespannte Situationen zu
treiben. Wie wird sie sich benehmen? Wird sie nicht doch am Ende
dir zufallen? dachte er. Auf [bookmark: page110]110Lug und Trug kam es ihm bei solchen Späßen nicht
an, wie er's nannte, und deshalb hatte er ihr Narziß zugeteilt,
welcher ihre Angelegenheiten zur Katastrophe treiben sollte. Daß
Narziß sich auch von O'Brien bestechen ließ, wußte er nicht.

		Er empfing sie mit der sogenannten Schwester unter ausgesuchter
Höflichkeit in einem eleganten Salon, wo ein kaltes Souper serviert
wurde, und stellte ihr ein Dutzend Herren vor, zuletzt auch eine
alte Dame. Diese alte Dame war die wirkliche Ehefrau eines alten
Herrn, und beide waren Spieler von Profession. Nicht daß sie nötig
gehabt hätten, Geld zu gewinnen, nein, sie waren wohlhabend, aber
sie hätten sich gelangweilt ohne Hasardspiel. Wie andere Leute
jeden Abend ins Theater gehen, so gingen sie jeden Abend zu einem
Hasardspiel. Und sie spielten korrekt und gewissenhaft, diese
beiden Leute, welche Madame und Monsieur Legrand genannt
wurden.

		Das Souper wurde kurz abgefertigt, und die Gesellschaft verfügte
sich in ein dunkel tapezirtes, aber durch Gasflammen blendend
erleuchtetes Zimmer, wo ein grün überzogener Tisch stand, von etwa
einem Dutzend Stühlen mit steifer Lehne umgeben.

		Man setzte sich sogleich. Ferval kündigte sich als Bankier an.
Ein Diener stellte eine Kassette vor ihn auf den Tisch; Ferval nahm
daraus Geldrollen und Banknoten mit dem Bemerken: die Bank bestehe
aus zweimalhunderttausend Franks und verpflichte sich, eine Stunde
lang standzuhalten, wenn sie nicht früher gesprengt werde. Eine
prächtige Stutzuhr an der Wand schlug eben Mitternacht; also bis
ein Uhr werde das Spiel dauern. »Ordnen Sie Ihr Spiel, das Spiel
beginnt,« schloß er.

		Jedermann legte seine Barschaft vor sich hin. Louison bat den
neben ihr sitzenden O'Brien, ihr die Tausendfranknote in kleinere
Noten umzuwechseln, was er bereitwillig tat, und sie setzte hundert
Franks aufs As.

		[bookmark: page111]111Ferval
schlug ab. Es dauerte lange, endlich kam das As. Louison hatte
gewonnen. Sie bot flugs Paroli. Nach ein paar Sekunden kam das As
wieder, und sie hatte wieder gewonnen. Sie blickte auf O'Brien;
dieser nickte mit dem Haupte. Sie bot Sixleva und – gewann wieder.
In großer Aufregung steigerte sie weiter und weiter – ihre Kühnheit
machte Aufsehen – und gewann auch den höchsten Satz. Eine große
Summe wurde ihr zugeschoben; sie hätte vor Vergnügen aufschreien
mögen. O'Brien riet ihr nun, eine neue Karte zu wählen. »Nein,«
sagte sie, »man muß treu sein im Glück,« und setzte tausend Franks
wieder aufs As. Nun verlor sie. Betroffen blickte sie auf O'Brien.
Der lachte und wiederholte: »Eine andere Karte! Man muß auch bei
Freunden die Ansprüche nicht überspannen.« – Sie nahm den König und
– gewann. – »Sehen Sie,« flüsterte O'Brien, »immer mir folgen, ich
bin Ihr guter Genius. Ich selbst verliere immerfort; nun raten Sie
auch mir! Soll ich auf die Dame setzen?« –»Ja.« – Die Dame gewann.
–»Eins nützt dem anderen,« fuhr er fort, »Sie sehen, daß wir
verbunden leben sollen.« – »O!« schrie sie halblaut; ihr König
hatte verloren. »Zurück zum As!« Das hielt ihr wieder stand, und in
immer aufsteigendem Glücke wurde sie so erregt, daß sie unbedacht
O'Briens Hand faßte und drückte mit den Worten: »Dank Ihrem
Darlehn, ich werde frei!« – Da schlug die Stutzuhr eins, und Ferval
schloß das Spiel.

		Louison war davon sehr unangenehm überrascht, sie war so gut im
Zuge. »Morgen wird's auch Mitternacht,« sagte O'Brien; »wieviel
haben Sie gewonnen?« – »Ich weiß es nicht; vielleicht
fünfzigtausend!« –»Zählen wir!« – Es waren nur
sechsundzwanzigtausend. »Wie schade!« rief Louison, setzte aber
hastig hinzu: »Also morgen; Sie holen mich wieder ab.«

		Sie war in vollem Fieber und freundlich wie nie für O'Brien, der
sie nach Hause brachte.

		[bookmark: page112]112Triumphierend zeigte sie Rose, welche sie
auskleidete, ihren Gewinn. Rose war ganz betroffen. »Morgen hol'
ich mir die anderen sechsundzwanzigtausend, und dann sind wir die
Blutsauger los.«

		»Das tät' ich nicht,« sagte Rose.

		»Warum nicht?«

		»Beim Spiel herrscht der Teufel, sagte mein Vater, und der
Teufel ist treulos. Morgen können Sie alles wieder verlieren. Mit
diesen sechsundzwanzigtausend aber können wir uns Ruhe verschaffen
für lange Zeit.«

		»Du bist ein Hasenfuß. Wer nicht wagt, gewinnt nicht.«

		Das Morgen kam. O'Brien holte sie nach der Vorstellung wieder
ab. Prächtig hatte sie diesmal gespielt in ihrer aufgeregten
Stimmung, und er sagte es ihr mit überschwenglichen Ausdrücken.
Denn natürlich hatte er wieder die ganze Vorstellung angesehen.

		Um Mitternacht saßen sie wieder wie gestern, nur daß heute Herr
Legrand die Bank hielt. Madame Legrand saß neben ihm und
kontrollirte wie ein Torschreiber. Sie pflegte eine kurze Lache
aufzuschlagen, wenn ihr Gatte, der Bankier, eine gewinnende Karte
aufgelegt hatte.

		Louison gewann wieder und steigerte ihr Spiel verwegen. O'Brien
warnte sie. Umsonst. Ihre sechsundzwanzigtausend Franks, welche sie
vor sich liegen hatte, waren schon mit einem Hügel von Goldrollen
und Bankscheinen bedeckt, da – sie war bei der höchsten Steigerung
– schlug das Glück um; sie verlor.

		In diesem Augenblicke war Juron eingetreten, ein Vertrauter im
Hause Ferval. Louison bemerkte ihn nicht, sie bemerkte nur, daß die
sogenannte Schwester Fervals ihr dringend zunickte, alles zu wagen.
»Wer wagt, gewinnt,« flüsterte sie, und Louison erwiderte: »Ja
wohl!«

		Hitzig setzte sie nun fünftausend Franks. Verloren! Zehntausend
Franks. Verloren! Kurz, drei Viertelstunden nach [bookmark: page113]113Mitternacht hatte sie all' ihr
Gold verspielt, alles, was sie gestern und was sie heute gewonnen.
O'Brien desgleichen. Sie konnte nicht mehr setzen und sank an ihre
Stuhllehne zurück.

		Da sprach Herr Legrand lächelnd zu ihr: »Mademoiselle, die Bank
kreditiert vierundzwanzig Stunden lang auf Ehrenwort.« – Madame
Legrand äußerte sich mit ihrer kurzen Lache und zupfte ihren
leichtfertigen Gatten am Ärmel. Er ließ sich aber nicht stören,
sondern fuhr fort: »Hier sind fünftausend Franks. Wollen Sie?«

		Louison nickte. Er schob ihr fünf Geldrollen zu, jede zu tausend
Franks, und Louison spielte weiter.

		Als es ein Uhr schlug, waren auch diese fünf Rollen
verloren.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Man hatte sie beim Aufbruch bedauert, aber lachend bedauert.
Dergleichen war bei diesen Leuten von keinem Belang. Ferval
besonders sah dabei lachend auf O'Brien, welcher Louison den Arm
bot, um sie zum Wagen und nach Hause zu geleiten. Sein Gesicht
drückte eine unheimliche Befriedigung aus.

		Louison sprach kein Wort, aber sie war totenbleich. O'Brien
tröstete sie in sanften Worten und setzte flüsternd hinzu: »Unglück
im Spiel soll Glück in der Liebe bedeuten. Stünde zu hoffen, daß
Ihr Herz erwacht wäre, für Ihren sichersten Freund erwacht wäre,
dann begänne ein neues, glückliches Leben für uns beide«

		Sie sah ihn an, als wollte sie ihn bis auf den Grund
durchschauen, und sagte nach einer Weile: »Morgen fünftausend
Franks auf Ehrenwort zu bezahlen und tausend Franks an Sie.«

		»Ach!« schob er wegwerfend ein.

		»Und nun die Pfändung, welche nicht länger ausbleiben wird.
Welche Schmach!«

		[bookmark: page114]114»Das darf
nicht eintreten bei einer Dame, welche mein Herz besitzt,« sagte er
fest, »bei einer Dame, welcher ich meine Hand anbiete. Ich komme
morgen vormittag, um abzuhelfen. Fassen Sie heute nacht einen
herzhaften Entschluß.«

		»Ich kann's nicht ertragen, einem Manne anzugehören!« rief sie
schluchzend, als sie aus dem Wagen stieg.

		»Angehören!« sagte er nachdrucksvoll, »angehören! Das ist ja
Übertreibung. Ich respektiere Ihre volle Freiheit und verlange
nichts weiter, als daß ich wie Ihr rechtmäßiger Beschützer in Ihrer
Nähe verweilen darf.«

		Sie blieb einen Augenblick an der geöffneten Haustür stehen und
sagte halblaut: »Ihr Ehrenwort darauf?«

		»Mein Ehrenwort!«

		Narziß, welchem der Concierge geläutet, erscheint mit Licht im
Hausflur, und als Louison an ihm vorübergeschritten, neigt er sich
wie fragend zu O'Brien; dieser aber sagt leise: »Morgen früh alle
rufen!«

		Als Rose sie auskleidete, weinte Louison still vor sich hin, und
als diese teilnehmend fragte, erzählte sie ihr alles, auch O'Briens
Anerbieten.

		»Um Gottes willen nichts von dem!«

		»Warum nicht der, wenn's denn doch einer sein muß. Wie soll ich
denn morgen zahlen?«

		»Ach, wenn nur Doktor Zech da wäre! Der könnte mit den Wucherern
verhandeln. Sie müßten warten oder herunterlassen. Sie haben ja
doch eigentlich nicht die Hälfte hergegeben.«

		»Das hieße betrügen. Was ich versprochen, das muß ich als
ehrliche Person zahlen, auch wenn ich zugrunde gehe.«

		»O Gott, o Gott! Doktor Zech hat einen vornehmen Freund, der
reich ist und der jede Woche ein paarmal zu ihm kommt. Der würde
vielleicht – oder schreiben Sie das Unglück, das ganze Unglück dem
Herrn Professor Rambert. Schreiben Sie gleich! Morgen früh trage
ich den Brief hinaus. Er hilft gewiß.«

		[bookmark: page115]115»Du hast
recht!« rief Louison und setzte sich im Nachthemd an den
Schreibtisch, mit fliegender Feder schreibend. Das schöne Mädchen
zitterte dabei wie Espenlaub und mußte zuweilen inne halten, weil
die Buchstaben verzerrt wurden.

		Aber der Brief wurde fertig, adressiert und Rose eingehändigt.
Dann stürzte sich Louison, von einem Weinkrampfe ergriffen, ins
Bett und winkte Rose zum Fortgehen.

		Die frische Natur tat ihre Schuldigkeit: nach einer
Viertelstunde war Louison fest eingeschlafen.

		Als sie erwachte, stand die bleiche Wintersonne schon hoch am
Himmel und schien auf ihr Bett. Vor demselben stand still wartend
Rose und sagte, als Louison die Augen aufschlug: »Der Brief ist
besorgt. Courage, Fräulein!«

		Die war allerdings nötig, denn Narziß hatte auch die
Morgenstunden benutzt, und das Vorzimmer füllte sich nicht nur mit
Gläubigern, sondern auch mit Gerichtsdienern. Zahlung oder
Pfändung! war das Stichwort.

		Rose wollte niemand ins Zimmer lassen, mit Bestimmtheit
versichernd, bis Mittag werde das Geld da sein und alle würden
bezahlt werden. Man lachte höhnisch.

		Da kam Madame Miot herzu, schrie und rang die Hände und stürzte
ins Zimmer zu ihrer Tochter. »Mach' ein Ende, Kind!« rief sie, »und
heirate O'Brien, sonst sind wir verloren.«

		»Was weißt du von O'Brien?«

		»Narziß hat mir alles gesagt. O'Brien hat gestern abend, als du
die Treppe heraufgestiegen, zu Narziß geäußert: wenn du heute nicht
ja sagtest, so bringe er Mutter und Tochter um, das heißt mich und
dich!«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Es ist wahr, und er tut's, wie er den unschuldigen Grafen
Vilsac totgeschossen hat.«

		Da trat O'Brien selber ein, ruhigen, freundlichen Wesens.

		»Wiederhole in seiner Gegenwart, was du soeben gesagt,
Mama!«

		[bookmark: page116]116»Was
denn?« fragte O'Brien.

		»Wiederhole es, was du soeben von Herrn O'Brien gesagt!«

		»Nun denn, ja! Sie wollten mich und meine Tochter ums Leben
bringen, wenn meine Tochter nicht Ihre Frau würde.«

		»Sonst nichts?« fragte O'Brien lächelnd. »Liebe Mama, wir haben
Dringenderes zu tun mit den Leuten draußen. Mit Umbringen fängt man
nicht an.«

		Die letzten Worte sprach er mit einem bösen Blicke auf die Mama,
welchen Louison nicht gesehen, mit einem so bösen Blicke, daß Mama
Miot sich zu Louison flüchtete, sie mit beiden Händen anfaßte und
mit erstickter Stimme sagte: »Er tut's! Sag' ja!«

		»Hab' ich Vollmacht,« sagte er mit freundlicher Stimme zu
Louison, »hab' ich Vollmacht, als Ihr Bräutigam draußen mit den
Leuten zu verhandeln?«

		»Ich hoffe, bis Mittag sie bezahlen zu können.«

		»Ah! Um so besser. Dann werd' ich sie im Zaum halten bis
Mittag.« Und er ging hinaus.

		Mama Miot redete weinend in ihre Tochter hinein: ja zu sagen und
beider Leben zu retten. Und was für ein Leben! O'Brien werde, wie
Narziß sage, binnen wenigen Tagen ein veritabler Lord und ungeheuer
reich sein!

		Louison war auf den Stuhl gesunken und sprach kein Wort.

		O'Brien kam zurück und berichtete: »Die Leute sind fort und
werden erst um Mittag wiederkommen, also in einer Stunde.«

		Louison blickte auf ihre Mutter und sagte: »Das nennst du
umbringen?« und zu O'Brien gewendet, sagte sie: »Lassen Sie mich
diese Stunde allein, lieber Freund, ich muß mich sammeln in Ihrem
und in meinem Interesse.«

		Er verbeugte sich höflich, küßte ihr zierlich die Hand,
flüsterte: »Vertrauen Sie mir getrost!« und ging.

		Louison saß totenstill da bei allen Vorwürfen, welche die
aufgeregte Mama über sie schüttete, und Mama fand reichliche
Unterstützung in der eintretenden Nanette, welche [bookmark: page117]117ohne weiteres die
Morgenfrisur an der unbeweglich still haltenden Louison ins Werk
setzte.

		»Glauben Sie mir, Mademoiselle,« sprach sie mit dem Tone
tiefster Überzeugung, »glauben Sie mir, jedes weibliche Geschöpf
bleibt ein halbes Geschöpf, wenn es keinen Mann hat, und für jedes
weibliche Geschöpf gibt es nur einen Augenblick, in welchem es
zugreifen muß. Ich habe diesen Augenblick leider verpaßt und ärgere
mich darüber jeden Tag. Leider dachte ich auch, er paßte nicht für
mich, der zuerst meine Hand begehrte. Ich fand ihn zu heftig, zu
befehlshaberisch, weil ich jung und verwöhnt war durch meine
Courmacher. Ich meinte, das Befehlen müßte von mir ausgehen, und
wenn nicht, so könnte ich Brutalitäten ausgesetzt sein. Ach, wie
albern war ich! Er war eben ein kräftiger Mann und sprach und
handelte scharf. So aber muß der Mann sein, wenn wir glücklich
werden sollen. Er heiratete dann die unausstehliche Fiammina, meine
Cousine, eine arrogante Person, und wir alle prophezeiten ihr
Unheil und ewigen Zank und Streit, und siehe da – ach, daß ich's
eingestehen muß! – es ist die glücklichste Ehe geworden; die
Fiammina beherrscht ihn, und er läßt sich lachend alles gefallen,
ja, er sagt geradezu: Sie hat mich gezähmt. So wird's auch Ihnen
gehen mit Lord O'Brien. Der ist akkurat so wie mein damaliger
Bewerber, aber er hat die Passion für die Demoiselle. und die
ändert alles. Und dazu ist er vornehm und reich. Glauben Sie mir,
das ist und bleibt eine Hauptsache für uns Frauen. Wir müssen was
bedeuten, man muß auf uns sehen, wenn uns behaglich zumute sein
soll. Und wir müssen nicht genötigt sein, zu rechnen, wir müssen
das Geld ausgeben dürfen, ohne es anzusehen, wenn uns die Laune
treibt. Dann erst sind wir guter Stimmung und lachen die Welt
aus!«

		Diese Standrede – Louison blickte einige Male in die Höhe zu der
Rednerin – wurde unterbrochen durch Rose. [bookmark: page118]118Diese flog jauchzend ins Zimmer,
einen Brief hoch haltend, einen Brief von Herrn Rambert, wie der
Bote gesagt.

		Louison sprang in die Höhe und riß zitternd das Kuvert auf, ohne
die Adresse zu lesen. – Furchtbare Enttäuschung! Der Brief war
nicht von Rambert, sondern von Juron, und lautete also:

		
»Mademoiselle! Herr Professor Rambert beauftragt mich, auf den
früh am Morgen von Ihnen erhaltenen Brief sogleich zu antworten, da
ich in der Lage war, meinem Freunde nähere Auskunft über Sie
mitzuteilen. Er ist empört über Ihr Erscheinen am Spieltische unter
derartiger Männergesellschaft und Maitressen, empört über das
Verspielen großer Summen, während Sie von Pfändung bedroht sind,
über Anlehen auf Ehrenwort, die Sie gar nicht bezahlen können,
wahrscheinlich auch nicht bezahlen wollen, empört über das ganze
unqualifizierbare Treiben einer grundsätzlichen Theaterprinzessin.
Er verbietet Ihnen hiermit, sich jemals wieder seiner Bekanntschaft
zu rühmen und sich ihm jemals wieder zu nähern. Er bedauert, ihre
Karriere unterstützt zu haben, da sie nur dazu dient, ein
liederliches Leben zu führen und als Maitresse unwürdig zu enden.
Denn einem so entwerteten Geschöpfe werde nie ein Ehrenmann seine
Hand reichen.«



		Der Brief fiel Louison aus der Hand auf den Boden; sie aber wies
mit beiden wankenden Armen alle Anwesenden aus dem Zimmer. Sie
stand lange still und sah auf den unten liegenden Brief. Endlich
raffte sie sich zusammen, und mit den Worten: »Ich will das
Gegenteil beweisen!« ging sie an ihren Schreibtisch und
schrieb:

		
»Ich bin bereit, Ihre Ehefrau zu werden. Sorgen Sie dafür, daß
die Trauung durch den Priester unverzüglich vollzogen wird.
Unterhandeln Sie mit den Gläubigern, wie es Ihnen als Ehemann
zusteht, und befriedigen Sie dieselben. Aber schonen Sie mich!
Lassen Sie mich auch beim Theater. [bookmark: page119]119Sie waren gut und treu in aller
Abscheulichkeit der letzten Tage. Ich hoffe, ich verspreche
meinerseits, alles zu tun, daß unsere Ehe zu einem Bande der
Achtung, der Treue und auch der Neigung werde. Aber jetzt, für die
nächste Zeit, seien Sie mir behilflich. Helfen Sie mir um Gottes
willen über den Vorwurf hinweg, der mich quält, der jede beginnende
Neigung in Haß und Abscheu verwandeln würde, wenn ich ihn zugeben
müßte, über den Vorwurf, daß ich mich an Sie verkaufe. Fordern Sie
von mir, auch wenn ich Ihre Gattin bin, kein Zeichen, keine
Erweisung hingebender Liebe. Lassen Sie mir Zeit! Warten Sie, bis
ich es Ihnen gestatte, bis mein Herz es mir selbst gestattet.
Versprechen Sie mir das klar und bündig und ohne Umschweife auf Ihr
Manneswort.«



		Dann saß sie, auf das beschriebene Blatt hinstarrend,
unbeweglich, bis die angekündigte Stunde verlaufen war und O'Brien
eintrat. Ohne ein Wort zu sagen, reichte sie ihm das Blatt. Er las
es ruhig: »Ein Handkuß ist aber erlaubt?«

		»Ja,« antwortete sie.

		Er küßte ihr die Hand, bat sie, aufzustehen, setzte sich an
ihren Platz und schrieb auf ihren Brief, dicht unter ihren Namen:
»Ich verspreche auf Ehre und Gewissen, dies alles getreulich zu
erfüllen. O'Brien.«

		Dann reichte er ihr das Papier, sie überflog es noch einmal,
steckte es in den Busen und reichte ihm zum Dank die Hand.

		»Verlassen Sie sich darauf wie aufs Evangelium!« rief er und
setzte hinzu: »Binnen zwei Stunden sind Ihre Gläubiger und Herr
Legrand befriedigt. Rüsten Sie während dieser zwei Stunden Ihre
Koffer zur Abreise nach Irland. Dorthin geht ein Priester, Pater
Patrik, mein würdiger Freund, zu Ihrem Schutze mit uns, und am Tage
unserer Ankunft in Dublin zelebriert er unsere Trauung. Es ist ein
[bookmark: page120]120Familiengesetz im Hause der O'Brien, daß ihre Ehen
auf irischem Boden geschlossen werden müssen, um gültig zu sein.
Sind wir einig?«

		»Ja. Aber was fang' ich mit meinem Theater an? Dort muß ich
heut' abend spielen.«

		»Man wird was anderes heute geben, wenn Sie dem Direktor ein
Billett schreiben, daß Ihr Ehegatte den Kontrakt mit dem Theater
auflöse und Sie heute noch von Paris hinweg in seine Heimat führe.
Dies Billett senden Sie erst ab, wenn wir in den Reisewagen
steigen, damit uns nicht Hindernisse bereitet werden können durch
den Direktor. Also auf Wiedersehen in zwei Stunden!«

		»In zwei Stunden.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Louison war von alledem wie betäubt. Es kreisten in ihrem Kopfe
die Gedanken: Was ist wirkliche Welt? Was ist deine Welt, die Welt
der lustigen Komödie? Du weißt es nicht; du weißt nichts zu tun, du
mußt alles geschehen lassen.

		Da trat Rose ein und die Mama. »Nun?« fragte die Mama.

		»Übers Meer werde ich nach Irland reisen in zwei Stunden und
dort O'Briens Frau werden.«

		Mama schrie zweimal auf. Beim Worte »Meer« erschrocken, beim
Worte »Frau« zufrieden. »Endlich!« sagte sie. »Aber das Meer
vertrag' ich nicht. Ihr kommt doch wieder?«

		»Ja.«

		»Dann wart' ich in Brüssel. Jetzt muß ich aber packen!« und sie
lief fort.

		Rose schüttelte den Kopf und sagte: »Nein!«

		»Aber was sonst?«

		»Ich weiß es nicht. Wenn nur Herr Doctor Zech da wäre!«

		»Aber er ist nicht da!«

		»Haben Sie ihn denn wirklich lieb, den –?«

		[bookmark: page121]121»Ich weiß
es nicht. Aber er ist doch hilfreich und scheint mich zu
lieben.«

		»Ich trau' ihm nicht.«

		»Da lies!«

		Sie reichte ihr das Blatt; aber noch ehe Rose fertig war mit dem
Lesen, wurden Stimmen hörbar aus dem Vorzimmer. Es waren die
Gläubiger, und man hörte Narziß laut sagen: »Geduld! Lord O'Brien
hat alles übernommen und kommt sogleich.« – Hierauf wurde es
still.

		»Nehmen Sie mich mit?« fragte Rose.

		»Freilich! Und das Blatt hebe auf! Du bist ordentlicher als
ich.«

		»Dann unterschreiben Sie doch geschwind!« Und sie reichte ihr
den Zettel und einen Bleistift.

		Sitzend unterschrieb Louison ihren Namen.

		»In zehn Minuten bin ich wieder da!« sagte Rose und ging
fort.

		Louison blieb regungslos sitzen. Da trat O'Brien ein mit der
Frage: »Und das Billett an den Direktor?«

		»Das habe ich noch nicht geschrieben,« sagte Louison leise.

		O'Brien setzte sich an den Schreibtisch und schrieb das Billett,
ihr sodann die Feder reichend, damit sie es unterzeichne.

		Sie stand auf, trat an den Schreibtisch, las das Billett und –
zögerte. Sie blickte O'Brien, der neben ihr stand, in die Augen.
O'Brien nickte freundlich, und – sie unterschrieb.

		Er steckte es in ein Kuvert, schrieb die Adresse und ging nach
der Tür. Ehe er sie öffnete, sagte er noch: »Sie müssen sich
ankleiden, liebe Louison, und fertig machen! Unser Geistlicher
kommt sogleich. Und die Mama?«

		»Die geht nach Brüssel zurück.«

		»Gut. So fahren wir über Brüssel nach Ostende. – Nun die
Rechnungen!«

		Louison öffnete das Schubfach. O'Brien nahm den ganzen Stoß von
Papieren und ging ins Vorzimmer zu den [bookmark: page122]122Gläubigern. Dort verlas er die
einzelnen Namen und Summen, und jeder Einzelne meldete sich zu
seiner Rechnung. Er unterließ nicht, bei diesem und jenem zu sagen:
»Hundert Prozent!« und den Kopf zu schütteln. Dann sprach er mit
einem gewissen Nachdruck: »Schlag sechs Uhr in meiner Wohnung zur
Empfangnahme des Geldes. Narziß, du sagst den Leuten meine Adresse,
du empfängst dort die Leute und wartest auf mich, wenn ich noch
nicht da sein sollte.«

		Narziß sprach deutlich und genau die Adresse aus und öffnete die
Ausgangstür. Sie waren ein wenig unschlüssig, aber sie gingen. Als
Narziß hinter dem letzten die Tür schließen wollte, trat Ferval
ein. Er betrachtete O'Brien und Narziß und fragte lachend: »Alles
im Gange?«

		O'Brien nickte und sagte halblaut: »Aber erst nach dreimal
vierundzwanzig Stunden einkassieren! Es könnte in die Zeitungen
kommen und mich stören. Du sendest mir den Betrag nach Dublin ins
›Kleeblatt‹.«

		Da kam Rose zurück und fragte, was aus den Sachen würde, die man
nicht mitnehmen könnte, und aus dem Logis?

		»Herr Ferval übernimmt alles. – Du willst wohl mit uns?«

		»Ja, Herr!«

		»So hilf alles fertig machen!«

		O'Brien, Ferval und Narziß gingen fort. Gegen zwei Uhr erfolgte
die Abreise, und um fünf Uhr verkündeten Theateraffichen, daß
Demoiselle Louison plötzlich erkrankt und daß deshalb »[bookmark: textAnno6]A6« im Theater nötig sei.

		Der irische Geistliche, welcher mitreiste, beschäftigte als neue
Figur Louison und Rose angelegentlich. Auf Louisons Verlangen saß
Rose in demselben Coupé. Dieser Geistliche war ein noch junger Mann
mit kurzgeschnittenem, glattem Haar, glatt rasirt, schwarz
gekleidet, ein schwarzes Seidenkäppchen auf dem Scheitel und ward
vorgestellt als Pater Patrik. Er sprach schlecht französisch und
sprach vielleicht deshalb wenig. Er schlief viel in seiner Ecke.
Dasselbe tat Mama Miot.

		[bookmark: page123]123Als man
nach Brüssel kam, blieb der Pater Patrik auf dem Bahnhof zurück,
während Mama, Louison, Rose und O'Brien hinausfuhren zu Papa Miot.
Rose hatte auf dem Bahnhof bleiben sollen, Louison hatte aber
wiederum verlangt, daß sie mitführe.

		Papa Miot war sehr erstaunt, als er die Neuigkeit erfuhr, daß
ein Schwiegersohn vor ihm stünde – »Ein Lord!« flüsterte ihm Mama
ins Ohr –, erstaunt, ja betroffen. Der »Lord« schien ihm nicht
zu gefallen, und Louison ängstigte ihn auch. Sie war so ernsthaft,
wie er sie nie gesehen, wenn auch sehr zärtlich gegen ihn.

		Begrüßung und Abschied wurden auf O'Briens Treiben kurz
gehalten. Und doch hatte der Abschied des Vaters etwas Rührendes,
da der alte Mann sein Kind noch einmal zurückrief, als sie schon im
Hausflur war. Er umarmte sie noch einmal, heftiger als es sonst
seine Art war, und sagte mit erstickter Stimme zu der dabei
stehenden Rose: »Behüten, behüten!« Dann ging er ins Zimmer.

		Rose flüsterte Louison zu: »Reißen wir aus, Fräulein! Es geht.
Dort ist eine Hintertür. O'Brien und die Mama, welche ihm das
Geleit gibt, sind auf der anderen Seite voraus; wir schlüpfen in
die Stadt und verbergen uns. Geschwind! Der Mann macht Sie ja
unglücklich.«

		Louison folgte ihr wirklich einige Schritte. Dann blieb sie
stehen, hielt Rose an der Hand fest und sagte: »Ich darf nicht; er
hat alles für mich getan, und er hat meine schriftliche Zusage. So
wie er mir Wort hält, so muß auch ich ihm Wort halten. Er meint's
auch gut mit mir.«

		»Nein!« sagte Rose ärgerlich, folgte aber ihrer Herrin.

		Und so ging die Reise weiter. Zunächst mit der Eisenbahn nach
Ostende, dann mit dem Dampfschiff nach England, dann auf rasend
schnell fahrenden Bahnzügen quer durch England, endlich wiederum
mit einem Dampfboot nach Dublin.

		Der Verkehr unterwegs blieb von seiten O'Briens sanft [bookmark: page124]124und freundlich gegen
Louison. Erst als das Dampfboot in die Nähe von Dublin kam, wurde
die Rede O'Briens etwas lauter, seine Annäherung an Louison
dreister.

		»Ich hab's vorausgesagt!« flüsterte Rose heimlich zu Louison und
setzte hinzu: »Der duckmäuserische Pater gefällt mir auch nicht; er
macht kuriose Augen auf mich, tritt mir auf den Fuß und greift nach
meinem Arme.«

		Louison schwieg dazu, verlangte aber bei der Ankunft im Dubliner
Hotel, daß Rose mit ihr in demselben Zimmer schlafen sollte.

		Da brauste O'Brien zum ersten Male auf, dieses Verlangen
zurückweisend.

		Louison sah ihn betroffen an, erwiderte aber ruhig: »Ich bestehe
darauf.«

		Er zuckte, besann sich aber und machte eine zustimmende Bewegung
mit der Hand. Louison und Rose erhielten ein gemeinschaftliches
Zimmer.

		Es war gegen Abend, als sie ins Hotel kamen. Sie speisten
zusammen, und Pater Patrik war zum ersten Male gesprächig, offenbar
weil er irisch reden konnte mit dem ernsthaften Wirte, welcher
aufmerksam zusah, ob seine Kellner die Bedienung prompt leisteten,
namentlich in Betreff der schweigsamen Louison.

		Als man sich trennte, kündigte O'Brien Louison an, daß am
nächsten Tage um die Mittagsstunde die Trauung vollzogen werden
sollte, und zwar auf ihrem Zimmer.

		»Wo nehmen wir aber die Zeugen her?« rief Rose.

		O'Brien, unangenehm berührt durch die naseweise Frage, mochte
doch nicht behaupten, daß Zeuginnen für die Braut unnötig wären,
sondern sagte: »Du selbst kannst Zeugin sein.«

		»Und die männlichen Zeugen? Nicht wahr, Herr Pater, es sind
männliche Zeugen nötig?«

		Der Pater sagte: »Yes«.

		»Was schwatzt die Närrin! Die männlichen Zeugen werden [bookmark: page125]125nicht fehlen, ich bin
ja hier wie zu Hause. Also um die Mittagsstunde morgen. Gute
Nacht!«

		Rose war außer sich. Sie war voll von Mißtrauen. Eine
rechtschaffene Natur mit gesundem Verstande, wehrte sie sich mit
Hand und Fuß gegen diese Heirat und schlug beim Schlafengehen
Louison nochmals dringend vor, sich diesem Ehebündnisse noch in
dieser Nacht durch die Flucht zu entziehen.

		Louison gestand ihr, daß sie bei dem Gedanken erzitterte, von
einem Manne wie O'Brien gewaltsam umarmt zu werden.

		»Nun also!«

		»Aber er hat ja schriftlich zugesagt, dies nicht zu tun. Und so
wie ich erwarte, daß er Wort halten werde, so muß auch
ich Wort halten. Ich weiß ja ohnedies nicht mehr, was ich
will, was ich werde, denn ich habe gar keinen Haltepunkt mehr in
mir. Wenn ich nun selbst noch unehrlich würde, dann müßte ich
vergehen, wie ein Nichts geradezu vergehen.«

		Dennoch schlief sie keine Minute in dieser Nacht. – Rose dagegen
schlief fest und ordnete am nächsten Vormittage – da es nun doch
nicht mehr zu ändern war – alles an zur Feierlichkeit, soweit diese
ihre Herrin betraf. Sie packte den Koffer aus, sie machte das weiße
Atlaskleid zurecht, sie verschaffte sich durch das Dienstmädchen
einen Orangenzweig und flocht denselben ins Haar Louisons, sie
putzte ihre blasse, schweigende Herrin sorgfältig.

		Als es zwölf Uhr schlug, war sie fertig, und mit dem
Glockenschlage traten die Herren auch ein: Pater Patrik, O'Brien
und zwei elegant gekleidete Herren.

		Der Pater trug einen schwarzen Priesterrock und zog die
kirchliche Stola aus der Tasche. Diese legte er auf einen kleinen
Tisch, welchen einer der Zeugen in die Mitte des Zimmers rückte.
Der andere Zeuge zündete zwei Kerzen an und stellte sie auf den
Tisch.

		Vor diesen Tisch trat nun der Pater und winkte dem Brautpaare,
ihm gegenüberzutreten. Als dies geschehen, nahm [bookmark: page126]126er ein Büchlein aus dem Gewande
und las eine lateinische Litanei mit eintöniger Stimme ab. Hierauf
fragte er kurz in französischer Sprache, ob Braut und Bräutigam
aufrichtig das Ehebündnis wünschten. Man hörte nur das laute
»Yes« O'Briens, und sofort verlangte
er von den Zeugen, daß sie ihre Namen nannten. Sie nannten beide
irische Namen, und der Pater ergriff nun die Stola, schlang sie um
die vereinigten Hände O'Briens und Louisons – Louisons Hand
zitterte heftig, O'Brien drückte seine Hand fest in die ihrige –
und so sprach er lateinisch den Segen über das Paar, damit
schließend, daß er französisch sagte: »So seid ihr ein
Ehepaar!«

		Die Zeugen und der Pater entfernten sich, und O'Brien umarmte
Louison mit dem Ausrufe: »Nun bist du mein!«

		Louison wich zurück und sagte heftig: »Das ist gegen unseren
Vertrag!«

		»Mein bist du, sag' ich. Und jetzt fahren wir spazieren; ich
zeige dir unsere Hauptstadt Dublin. Kleide dich an, in einer halben
Stunde hol' ich dich ab.« Draußen auf dem Korridor rief er den
Zeugen nach: »Warten, warten! Ihr müßt ein Telegramm
unterschreiben, das ich nach Paris sende.«

		Louison sank auf einen Sessel, und ihre Augen füllten sich mit
Tränen. Als Rose eintrat und sie umkleidete, sagte Louison: »Rose,
es ist geschehen, und mir ist, als wäre ich jetzt noch
unglücklicher.«

		»Ich bin immer der Meinung gewesen. Gebe Gott, daß wir uns
irren.«

		»Er nennt mich du und hat mich umarmt, was der Vertrag
untersagt.«

		»Vertrag!« rief Rose mit dem Tone der Geringschätzung. Weiter
aber wurde nichts zwischen ihnen gesprochen, unter Stillschweigen
geschah die Umkleidung, und sie war kaum beendet, da trat O'Brien
ein, um sie in seinem Wagen abzuholen.

		[bookmark: page127]127Es war ein
Wintertag mit jeweiligen Sonnenblicken, welche durch ein feines
Schneewehen hindurchschimmerten. Louison sah wenig von den Plätzen,
Straßen und Häusern, welche ihr O'Brien preisend zeigte. Das schien
ihn auch wenig zu kümmern, er war mehr darauf bedacht, ihr lustig
in die Augen zu sehen und sie an sich zu ziehen.

		Es wurde zeitig dunkel, und sie bat ihn, heimzukehren, es würde
ihr kalt.

		»Du sollst schon erwärmt werden!« rief er und befahl dem
Kutscher, nach dem Hotel zu fahren.

		Als Louison auf ihr Zimmer kam, fiel sie Rose um den Hals und
weinte heftig.

		»Führe mich in eine Kirche, Rose; Gott allein kann helfen, du
hast recht. Mir ist angst und bange. Er nennt mich du und drängt
sich an mich. Sein Auge, sein Mund, sein ganzes Gesicht, seine
Stimme sind verändert. Sie sind roh wie damals in Biarritz; der
Mann hat sich verstellt – wird er wenigstens Wort halten?«

		»Nein!«

		»Rose?! – Verlaß mich nicht, Rose! Mir ist zumute, als sollte
ich hingerichtet werden.«

		»Also tun wir jetzt, was ich immer vorgeschlagen habe: fliehen
wir! Ich weiß den Weg zum Hafen, verbergen wir uns auf einem
Schiffe!«

		Sie standen vor einer kleinen Kirche. Die Tür war offen; es war
eine katholische Kirche. Ein Lämpchen dämmerte vor einem
Muttergottesbilde.

		»Also, liebes Fräulein! Ach nein, Sie sind eine Frau –«

		»Ich kann nicht entfliehen, Rose. Ich muß mein Wort halten, so
lange er das seinige nicht bricht.«

		»Dann wird's zu spät sein.«

		»Das stell' ich der Mutter Gottes anheim.«

		Und mit diesen Worten eilte sie vor den Altar, kniete nieder und
betete inbrünstig um Schutz.

		[bookmark: page128]128Nach zehn
Minuten erhob sie sich und schien gefaßt.

		»Komm, Rose, er erwartet mich zur Tafel mit seinen Freunden.
Halten wir unser Wort. Wer recht tut, dem geschieht recht, hat mein
Pater in Brüssel gesagt.«

		Die Tafel war in O'Briens Zimmer, und außer dem Pater Patrik
nahmen die zwei Trauzeugen daran teil. Es wurde lärmend getrunken,
und Louison sah mit Schrecken, daß besonders der Pater übermäßig
trank. Er hielt dazu lustige Reden in der für sie unverständlichen
Landessprache, und der Champagner floß in Strömen. Louison meinte
unter Wilden zu sein. Sie erklärte endlich O'Brien, sich
zurückziehen zu müssen, sie sei unwohl.

		»Geh', Täubchen, und putze dein Gefieder für mich!« rief er und
wollte sie küssen.

		Sie entfloh. Ein schallendes Gelächter der Tischgesellschaft
begleitete ihre Flucht.

		Eilig rannte sie nach ihrem Zimmer und rief nach Rose. Rose war
nicht da – aber sie kam eben mit Schnee bedeckt.

		»Wo bist du denn?! Hilf mich geschwind auskleiden, mir fliegen
die Hände, ich will schleunigst ins Bett, um mich zu erwärmen.«

		Rose half eifrig, und Louison setzte hinzu: »Verlaß mich ja
nicht, gute Rose!«

		»Gewiß nicht!« – Gleich darauf aber schrie Rose: »Himmlischer
Vater, mein Bett ist fort! Das hat er fortschaffen lassen, er will
Sie überfallen!«

		Entsetzt richtete sich Louison auf und sagte nach kurzer Pause:
»Er hat ja versprochen, er muß ja Wort halten –«

		»Er wird es nicht. –«

		»Rose, was sagst du da?!«

		»Eine Torheit. Ich dachte an die Burschen in unserem Dorfe, die
kümmerten sich den Kuckuck um ein Versprechen, wenn die Trauung
vorüber. Aber die vornehmen Leute sind ja anders –««

		[bookmark: page129]129Da hörte
man die jauchzende Stimme O'Briens vor der Tür. Diese wurde
aufgerissen, und lustig rief er: »Endlich, Täubchen, endlich sind
Jakobs sieben Jahre um, und deine weichen Arme, deine heißen Küsse
sind erobert, die leere Komödie ist aus.«

		Auf Louison's Bett zuschreitend, erblickte er Rose, und nach ihr
mit dem Arme greifend, schrie er: »Hinaus, Dirne! Du hast hier
nichts zu suchen. Dein Bett steht gegenüber im Dienerzimmer, wohin
du gehörst.«

		Rose war seinem Arme behende entschlüpft; er aber ging, von
Weinlaune erregt, auf Louison zu.

		»Rose!« schrie Louison.

		Rose bedurfte der Aufmunterung nicht. Sie hatte schon mit
starker Hand den Glockenzug an der Tür ergriffen und läutete mit
einer Kraft, daß es durchs ganze Haus schallte. Mit der anderen
Hand hatte sie die Tür geöffnet und rief gellend in den Korridor
hinaus: »Hilfe! Hilfe! Räuber und Mörder! Hilfe!«

		O'Brien stürzte auf sie zu, faßte sie grimmig bei den Schultern
und warf sie zur Tür hinaus; aber das starke Vogesenmädchen hielt
außen die offene Tür fest und schrie unausgesetzt: »Hilfe! Hilfe!
Räuber und Mörder!«

		Kellner und Dienstmädchen flogen herbei mit: »Was ist? Um
Gotteswillen, was geschieht?« Ja, der Wirt des Hauses selbst, ein
stämmiger Walliser, kam den Korridor entlang und rief schon aus der
Ferne: »Ruhe! Ruhe!«

		Er hatte offenbar schon im Laufe des Tages O'Brien und Genossen
mit Aufmerksamkeit angesehen und auch die niedergeschlagene junge
Frau beobachtet. Er hielt auf die Ehre seines Hauses und trat
ziemlich barsch an den tobenden O'Brien heran mit den Worten:
»Donnerwetter, Mylord, mein Haus steht zwar in Irland, aber ich bin
ein Walliser und halte auf Ruhe und Anstand in meinen vier
Pfählen.«

		Und dabei wies er auf das offenstehende Zimmer, in [bookmark: page130]130dessen Mitte die arme
Louison stand, mit flehender Miene auf ihn blickend. Sie war aus
dem Bett gesprungen und hatte sich nur eiligst mit einem Tuch
umhüllen können.

		»Was schwatzest du da!« polterte ihm O'Brien entgegen – »was
schwatzest du da, fremder Sachse, von Ruhe und Anstand, wenn ich
eine Dienstmagd meiner Ehefrau aus dem Zimmer werfe, weil sie sich
unverschämt aufführt! Fort mit Euch allen! Fort auf der
Stelle!«

		Und dabei ging er erhobenen Armes auf die Kellner und
Dienstmädchen los, welche erschrocken zurückwichen.

		Unterdessen schob der Wirt Rose ins Zimmer hinein, schlug die
Tür hinter ihr zu und ging dann O'Brien nach, welcher die
Dienstleute vor sich her jagte. Er faßte O'Brien kräftig am Arme
und sagte halblaut: »Geduld, Mylord, so werden wir die Leute nicht
los. Nur wenn wir fortgehen, endigt der Skandal, und Sie kommen zu
Ihrem Ziele. Folgen Sie mir, meinetwegen zankend, dort hinten in
mein Zimmer. Dann ist die Sache zu Ende für das Volk, und die Leute
verschwinden von selbst. In zehn Minuten ist alles leer, und Sie
kehren unbehelligt zurück zu ihrer Ehefrau.«

		Und nun nahm er O'Brien unter den Arm und ging mit ihm auf die
Leute zu, ihnen sagend, es walte da ein bloßes Mißverständnis, und
er befehle ihnen, den Korridor zu räumen.

		Sie wichen langsam zurück bis zur Treppe, neben welcher des
Wirtes Zimmer lag. »Marsch!« rief er noch einmal und führte den
noch halb widerwilligen O'Brien hinein, die Tür hinter sich
schließend.

		Das Mittel half. Die Leute hatten nichts mehr zu sehen, nichts
mehr zu hören und gingen kopfschüttelnd von dannen.

		Rose aber hatte die Zeit benutzt, ihre Herrin mit fliegender
Hast angekleidet, ihr Mantel und Schal umgehängt und ein am Ofen
liegendes Paket ergriffen. »Jetzt ist's Zeit zur Flucht!« flüsterte
sie.

		»Ja,« hauchte Louison, »er ist ein Schurke!«

		[bookmark: page131]131Rose eilte
nun an die Tür, öffnete sie nur eine Spalte weit, um hinausblicken
zu können; dann sagte sie: »Leer! Alles fort. Kommen Sie! Rechts,
rechts! Nicht umschauen! Dort ist eine Hintertreppe, die führt auf
die Nebengasse. So begegnen wir niemand.«

		Dabei hatte sie Louison an der Hand gefaßt, um sie zu führen,
weil nach rechts hin die Beleuchtung des Korridors aufhörte.
Schweigend schlichen sie die dunkle Treppe hinab. – Da strauchelte
Louison und fiel.

		»Haben Sie sich weh getan?«

		»Ja.«

		»Die Zähne aufeinander beißen und weiter, wir haben keinen
Augenblick zu verlieren!«

		»Was nützt es denn? Wohin? Wir wissen's nicht.«

		»Doch, doch, ich weiß es.«

		»Und wir haben kein Geld.«

		»Falsch, falsch! Wir haben auch Geld; nur auf und weiter!«

		Sie kamen glücklich aus dem Hause heraus.

		»Wieder rechts!« sagte Rose, »und rasch!«

		»Wohin denn?«

		»Zum Hafen. Ich hab's ja lange kommen sehen! Während Sie
speisten, bin ich am Hafen gewesen. Ein Dampfschiff geht in der
Nacht nach England, und ich hab' ja Ihr Geld, Ihre Monatsgage. Sie
haben mir ja noch im letzten Augenblicke in Paris die Quittung
unterschrieben, und diese hab ich damals einkassiert. Sie kümmerten
sich ja um nichts. Ich hab's kommen sehen, und dies Paket ist schon
lange fertig. 's ist unsre Wäsche drin und auch etwas Schmuck von
Ihnen. Wir kommen fort, wenn wir nur jetzt – können Sie nicht
schneller gehen?«

		»Ja, ja!«

		»Sie sind also nicht mehr lahm?«

		»Nein.«

		[bookmark: page132]132»Auch wenn
Sie's wären, jetzt gilt's! wie unser Schulmeister sagte.«

		Der Schnee fiel in dicken Flocken. Aber Rose, kaum einen Moment
unsicher, verirrte sich nicht. Sie kamen glücklich aufs Dampfschiff
und erhielten eine Kabine mit zwei Lagerstätten, eine über der
anderen.

		»Kriechen wir unter die Decken,« flüsterte Rose, »und rühren wir
uns nicht, bis das Schiff in Bewegung kommt. Der Schurke könnte uns
hierher verfolgen.«

		So war es auch. O'Brien hatte den Rat des Wirtes, den Abzug der
Dienstleute abzuwarten, nicht lange befolgt; er hatte die Zimmertür
aufgerissen, und als er den Korridor leer gefunden, war er nach dem
Zimmer Louisons gegangen, den noch immer dreinredenden Wirt
zurückstoßend. Er kam dort an in dem Augenblicke, als Rose und
Louison die dunkle Hintertreppe hinabschlüpften. Als er das Zimmer
leer fand, stürzte er zum Wirt zurück und verlangte eine
Durchsuchung des Hauses.

		Der Wirt wurde grob, weil dies eine Erhöhung des Skandals mit
sich brächte, und setzte wegwerfend hinzu: »Die geängstigte Frau
ist auch gewiß nicht mehr im Hause, sondern auf der Flucht – vor
der Brautnacht.« Die letzten Worte sprach er leise.

		O'Brien verstummte einen Moment. Die Rede schien ihm
einzuleuchten. Endlich fragte er barsch: »Wann geht das nächste
Dampfboot nach England?«

		»Um elf Uhr. Da schlägt's just elf.«

		Man hörte eine Uhr auf dem Korridor schlagen.

		Unter wildem Fluchen stürzte O'Brien die Treppe hinab, aus dem
Hause hinaus. Der letzte Wagen war eben fortgefahren. Er sah ihn
noch, er lief ihm nach, besann sich aber, ob er nicht dabei Zeit
verlöre, wenn er den Wagen doch nicht einholte, und wendete sich
jählings, um zu Fuß nach dem Hafen zu laufen.

		[bookmark: page133]133Der Hafen
lag voll von Schiffen, und er verlor wieder einige Zeit, ehe er den
richtigen Dampfer fand, an welchem gerade die Landungsbrücke
aufgehoben wurde. Er sprang auf die schon in Bewegung gesetzte
Brücke und schrie: »Sind soeben zwei Damen aufs Schiff
gekommen?«

		»Weiß nicht,« antwortete ein Matrose und setzte sogleich hinzu:
»Zurücktreten, wenn Sie nicht naß werden wollen.«

		»In drei Teufels Namen Antwort, ob zwei Damen –« schrie
O'Brien in echt irischem Landesakzent.

		»Brücke abheben!« klang gut englisch ein Kommando hinter dem
Matrosen.

		Der Matrose hob, O'Brien flog zurück, fiel aber nicht ins Meer,
sondern auf den steinernen Strand.

		Der Dampfer stieß ab.

			[bookmark: annotation6]: [Ausfall der Vorstellung]


	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Die Geschicke, welche uns treffen, bilden unsern Charakter –
pflegt man zu sagen.

		Louison wußte nichts von dieser Weisheit. Sie wußte nur, daß sie
ein machtloses Geschöpf wäre, welches auf uferloser See
dahingetrieben würde.

		Rose hatte für alles gesorgt bei ihrer Fahrt durch England, und
sie waren eines Morgens in Calais angekommen.

		Die Wintersonne schien hell, und die Meereswellen, auf welche
Louison ratlos zurückblickte, schimmerten wie Silber.

		»Gott sei Dank!« seufzte sie, »man spricht französisch um uns
her. Aber was nun?«

		»Wir müssen nach Paris mit dem nächsten Zuge, unser Geld reicht
noch dazu.«

		»Und was sollen wir in Paris?«

		»Den Doctor Zech fragen, den Herrn Rambert fragen.«

		Louison zuckte zusammen bei dem Worte »Rambert«. [bookmark: page134]134Seine letzten Worte in
Jurons Briefe waren zerschmetternd, waren entscheidend für sie
gewesen.

		»Vielleicht sollte ich nach Brüssel,« sagte sie vor sich hin,
»in die Heimat, die ich nie hätte verlassen sollen. Ich möchte das
verunglückte Leben einer Künstlerin aufgeben, ein stilles
bescheidenes Leben führen, den Vater trösten und von ihm wieder
getröstet werden.«

		»Das bleibt uns ja noch übrig, wenn in Paris nichts anzufangen
ist. Wär' ich so schön wie Sie und hätte solche Gaben, ich setzte
meinen Kopf auf gegen die ganze Welt und wollte mich schon oben
erhalten.«

		Sie fuhren nach Paris. Spät abends kamen sie an und kehrten in
einem kleinen Gasthofe ein, welchen Rose kannte. Oben auf der Höhe,
dem Montmartre zu, lag er, wenn man durch die Rue des martyrs hinaufsteigt gegen die äußeren
Boulevards hin. Er war von Elsässern gehalten, und Rose sprach
deutsch mit den Wirtsleuten.

		Sie bekamen im dritten Stock ein Zimmer mit einem Alkoven. Im
Alkoven standen zwei Betten, und dort schliefen sie – gegen
Erwarten – tief und fest.

		Selbst Rose erwachte spät am Morgen, stand still auf, kleidete
sich an und ging zur Wirtsfrau hinunter, Kaffee bestellend. Sie
trug ihn selbst hinauf.

		Louison war nun auch erwacht, richtete sich auf im Bette und
besann sich, wo sie wäre.

		»In Paris! Auf zum Frühstück! Dann schreiben Sie an Herrn
Rambert, und ich suche den Herrn Doktor Zech auf. Zwischen elf und
zwölf pflegt er auf einen Sprung nach Hause zu kommen, um zu sehen,
ob ein Kranker auf ihn warte. Sie, Fräulein, lassen Ihren Brief
durch das Dienstmädchen in den nächsten Postkasten werfen. Sie
sehen, dort steht ein kleiner Schreibtisch mit Feder und Tinte und
einigen Blättern Papier. Meine Landsleute halten ihr Haus hier in
guter Ordnung.«

		[bookmark: page135]135Es war
gegen elf, als sie fortging. Louison setzte sich an den
Schreibtisch. Es schien ihr eine Erleichterung, alles
niederzuschreiben, was sie seit dem unseligen Spielabende bei
Ferval erlebt, und ihr Bericht fing mit den Worten an: »Ich kann
nicht mehr lachen.«

		Rose aber lachte munter, denn sie fand ihren Doktor Zech. Ein
eleganter junger Mann saß bei ihm mit einem dunkelblonden Kopfe und
schönem Vollbarte. Er sah sie aufmerksam an mit seinen milden
blauen Augen, und als er ihren Namen hörte, stand er auf und schien
sie ohne Worte zu fragen.

		Zech freute sich herzlich, als er sie eintreten sah, und rief:
»Glück auf, Rose! Ihr seid also wieder da? Ist's richtig? Ist
Fräulein Louison wieder unten?«

		»Nein,« antwortete Rose, nun recht ernsthaft, »sie ist in der
›Stadt Kolmar‹.«

		Jetzt erhob sich auch Zech von seinem Frühstück, blickte auf den
andern Herrn und sagte: »Das ist Herr Lauriston, ein alter Freund
deiner Herrin; du kannst alles ohne Rückhalt erzählen, es kommt an
sichere Leute.«

		Herr Lauriston war derselbe Mann, dessen Zech einmal gegen
Louison erwähnt hatte als eines jungen Dichters, welcher
Theaterstücke schriebe, aber nicht zur Aufführung bringen könnte.
Er sah ernst aus, mochte etwa dreißig Jahre alt sein, war schlank
gewachsen und von feinem Wesen. Das leicht gerötete Antlitz mit
einem kleinen geschlossenen Munde hatte einen sinnigen Ausdruck; er
hörte Rose zu, als ob er ihr die Worte vom Munde nähme.

		Rose erzählte alles, alles; aber dieser Herr Lauriston wollte
immer noch Näheres, Ausführlicheres.

		Als sie die Szene in Dublin schilderte, wo O'Brien auf die im
Bett liegende Louison losstürmte mit den Worten: »Nun, mein
Täubchen, Jakobs sieben Jahre sind endlich um, und deine weichen
Arme, deine heißen Küsse sind erobert, die [bookmark: page136]136leere Komödie ist aus!« da machte
dieser Herr Lauriston mit der Hand eine Bewegung, als ob er jemand
niederschlüge.

		Er sprach auch zuerst, als Rose geendigt hatte.

		»Du siehst, Zech, es ist ein Bubenstück unserer Jeunesse dorée. Es hängt alles zusammen, es wird
alles klar. O'Brien hat im Klub eine hohe Wette gemacht, er werde
die schöne Louison dahin bringen, daß sie sich ihm ergebe. Das
Mädchen hat ihn rufen hören, es sollte ein Telegramm unterschrieben
werden. Er hat gleich nach der Eheschließung an seine Konsorten
hierher telegraphiert, daß die Wette gewonnen sei, und Ferval hat
in die Zeitung gebracht, was wir gelesen, daß Louison nun O'Brien
angehöre. Ferval ferner hat ihm die hohe Summe der gewonnenen Wette
nach Dublin geschickt. Ich trat zufällig bei ihm ein, als er seinem
Diener einen Geldbrief übergab mit dem Auftrage, das Porto nach
England auszulegen. Jetzt ist der Augenblick da, diese frechen
Sportsjäger einmal am Kragen zu fassen.«

		»Ach, was helfen Rekriminationen! Wie helfen wir der
mißhandelten Schauspielerin?« fragte Zech trockenen Tones.

		»Sehr wahr. Aber just über diese Sportsjäger hinweg führt die
Straße, um ihr zu helfen. Hast du heute Zeit?«

		»Ein paar Stunden.«

		»So nimm mich mit zu ihr und stell' mich ihr vor. Bis jetzt hab'
ich es absichtlich vermieden, nun aber ist's eine, Pflicht. Wir
wollen mit ihr beraten.«

		»So komm und führe uns!« sagte Zech und klopfte Rose auf die
Wangen. Sie wurde rot und lachte verlegen, was doch sonst nicht
ihre Art war, und als er, Lauriston anblickend, hinzusetzte: »Dies
Mädchen aus den Vogesen hat sich kreuzbrav aufgeführt!« da schienen
ihre Augen naß zu werden.

		»Edel und tüchtig!« sprach Lauriston, und das erschütterte Rose
völlig; sie wollte dem schönen neuen Bekannten, welcher ihr
außerordentlich gefiel, die Hand küssen, was er jedoch nicht
zuließ.

		[bookmark: page137]137Lauriston
hatte seinen Wagen vor der Tür, und sie waren bald vor der kleinen
»Stadt Kolmar« angekommen. Da bat aber Rose die beiden Herren, als
sie bis in den dritten Stock hinaufgestiegen waren, eine kleine
Weile auf dem Flur zu warten, Louison werde im Negligé sein, und
man müßte ihr Zeit lassen, ihr einziges Kleid anzuziehen. »Denn wir
haben in Dublin nur gerettet, was wir auf dem Leibe hatten.«

		»Nun, Lauriston,« sagte Zech, als sie ins Zimmer geschlüpft war,
»so lange hast du dich gewehrt vor der Bekanntschaft, und
jetzt –«

		»Jetzt heißt es, einem ausgezeichneten Talent Hilfe
bringen.«

		Lauriston nämlich hatte bisher die persönliche Bekanntschaft
Louisons absichtlich vermieden, obwohl er in Ramberts Hause schon
einmal in ihrer Nähe gewesen. Aus dem Theater kannte er sie genau;
er war sogar einer ihrer lebhaftesten Verehrer. Aber er war ein
Poet und wünschte, ihr Verehrer zu bleiben. Persönliche
Bekanntschaften mit Schauspielerinnen hatten ihn zu wiederholten
Malen arg enttäuscht. Er wollte nicht in die Lage kommen, auch von
der reizenden Louison enttäuscht zu werden. Noch mehr: er hatte
sich für sein neuestes Drama ein Mädchen erfunden, welches alle
Reize und Talente Louisons, aber einen ganz anderen Charakter besaß
als den, welchen man an Louison kannte. Er hatte sich für sein
Drama die lustige Louison in eine sentimentale, ja nahezu tragische
Person umgewandelt.

		Zech wußte davon und sagte jetzt: »Du bist am Ende schuld durch
deine Vision, daß dies heitere Geschöpf ernsthaft geworden ist.
Wirst du ihr helfen können durch deine Verbindungen?«

		»Ich werd's versuchen.«

		Lauriston war der Sohn wohlhabender Eltern, welche [bookmark: page138]138ihn aus Grenoble im
Dauphiné nach Paris geschickt hatten zur medizinischen Ausbildung.
Sein Vater war Arzt gewesen, Alfred sollte auch Arzt werden. In
dieser Schule war er mit Zech bekannt geworden. Sie waren
grundverschieden, und gerade deshalb schienen sie sich für einander
zu interessieren. Zech lachte über Lauristons Idealismus, Lauriston
spottete über Zechs Realismus, den er wohl auch Materialismus
nannte. Nur eins fand er richtig an Zechs Entgegnungen: die oft
wiederkehrende Bemerkung, daß solch ein idealer Phantast, wie
Lauriston, nicht zum ärztlichen Beruf passe. Deshalb kehrte auch
Lauriston diesem Berufe den Rücken, als sein Vater plötzlich starb,
denn nur des Vaters wegen hatte er sich zu den medizinischen
Versuchen herbeigelassen. Er widmete sich nun ganz schöngeistigen
Studien und suchte seinen Verkehr in schriftstellerischen und
eleganten Kreisen. Das Vermögen, welches er von seinem Vater
geerbt, gestattete ihm die Mittel, wie ein kleiner Seigneur
abzuwarten, ob sich ein hinreichend schöpferisches Talent in ihm
entwickeln werde. Zech spottete lustig über seine dramatischen
Versuche, welche es nicht bis zum Lampenlichte brachten, und nicht
minder über seinen Umgang mit der sogenannten vergoldeten Jugend,
jeunesse dorée, welche ja nur aus
Nichtstuern und angenehmen Taugenichtsen bestehe.

		»Nun siehst du,« sagte Zech auf dem Vorsaale, »daß sie nicht nur
Nichtstuer sind, sondern höchst nichtsnutzig, ja schlimmer
noch –«

		»Schlimmer noch!« erwiderte Lauriston.

		Da kam Rose und führte sie ins Zimmer mit der Bitte: »Sanft,
still! Sie erschrickt so leicht.«

		Zech stellte seinen Freund vor und führte das Wort. Lauriston
verhielt sich zurückhaltend und nur zuhörend; Louison war einsilbig
und saß traurig da.

		»Sie ist eben krank!« flüsterte Rose Zech ins Ohr.

		»Blaß sind Sie geworden über Gebühr,« sagte endlich [bookmark: page139]139Zech, »und wir wollen
trachten, Sie wieder rot zu machen. Ich schreib' Ihnen Rezepte;
erzählen Sie unterdessen meinem Freunde, was er zu wissen braucht
von Ihren sauberen Kavalieren, die er alle kennt. Kommen Sie, Rose,
zu mir und hören Sie meine Erklärung der Rezepte. Ihr müßt Euch
jetzt zweckmäßig ernähren.«

		»Wir haben ja kein Geld,« sagte Rose leise, als sie zu ihm an
den Schreibtisch trat.

		»Das findet sich,« entgegnete er.

		Lauriston fragte Louison nicht nach den Vorgängen. Er wußte, daß
ihr das peinlich sein würde. Er sprach von ihrer Kunst, die so
grell gestört worden; er sprach von den verzweifelnden Gedanken
über Kunst und Leben, welche in ihr aufgetaucht sein müßten; er
sprach vom Ausgleich zwischen Ideal und Wirklichkeit, der gesucht
werden müsse und der auch zu finden sei.

		Da erhob sich ihr Blick, zweifelnd, fragend. – Sie seufzte.

		Lauriston fuhr aber unentwegt fort und schob geschickt kleine
Fragen ein, welche sich auf ihre Gedanken und Stimmungen bezogen.
Wie beiläufig beantwortete sie dieselben kurz und aufrichtig.

		All' das unterbrach aber Zech in seiner kurzen Manier. Er habe
nicht länger Zeit, und das Wichtigste wäre: festzustellen, was
zunächst geschehen müsse. »Wollen Sie sich,« schloß er, »noch
einmal an Professor Rambert wenden?«

		»Ich wollt' es ja, und habe ihm alles geschrieben, aber es
widerstrebt mir, den Brief abzusenden.«

		»Das begreife ich,« sagte Lauriston. »Einer von uns muß erst
vorher mit ihm gesprochen haben. Sein letzter Brief war, wie ich
höre –«

		»Nicht sein Brief. Juron hat mir Herrn Ramberts Meinung
geschrieben.«

		»Ah, ah! Das ändert alles. Geduld, Mademoiselle, es wird sich
alles ordnen.«

		[bookmark: page140]140»Ruhig
hier bleiben,« sagte Zech im Fortgehen, »noch ein paar Tage ruhig
hier bleiben! Rose soll heut' abend zu mir kommen, um uns über
Einzelheiten noch nähere Auskunft zu geben. Mademoiselle möge ihr,
damit sie das könne, alles erzählen, aber alles. Wir kommen morgen
wieder; bis dahin adieu!«

		Beide gingen. Rose gab ihnen das Geleit und nahm unbefangen eine
Banknote, welche ihr Lauriston mit den Worten gab: »Ein Vorschuß,
bis sie wieder ins Engagement getreten.«

		»Darf ich sagen –?«

		»Nein; es kommt von Zech!«

		Zech lachte und – winkte Rose zutraulich mit der Hand seinen
Abschied zu.

		»Was wolltest du denn mit den Rezepten?« fragte Lauriston
unterwegs. »Ist sie denn körperlich krank?«

		»Ja, Idealist! Meinst du denn, eure Ideen fallen euch vom Himmel
herab? Sie wachsen aus eurem Körper empor, gewöhnlich krankhaft,
und wenn sie zerstört werden, so wird auch der Körper gestört. Die
Nerven dieses Mädchens sind zerrissen. Können wir sie nicht wieder
verbinden, so wird sie schwachsinnig oder gar verrückt. Ich kann
übrigens da nur wenig helfen; die Hauptsache mußt du leisten. Sie
hat keinen Glauben mehr, und du bist ja gläubig, ästhetisch
gläubig, – oder nicht?«

		»Allerdings! Zunächst aber muß sie entdecken, daß es noch gute
Menschen gibt. Das müssen wir bewerkstelligen. Ich gehe also gleich
zu Ferval, den ich zufällig näher kenne. Er hat mitgetan, wie Roses
Äußerungen andeuten; er soll's verantworten. Er ist kein Held; er
wird mir weitere Wege eröffnen. Adieu!«

		Als er in Fervals Wohnhaus trat, begegnete ihm auf der Treppe
Narziß. Lauriston kannte ihn nicht, sonst hätte er ihn sofort
aufgehalten. Aber ein Diener Fervals kam [bookmark: page141]141ihm zu Hilfe, indem er von oben eine
Bemerkung nachrief und dabei den Namen nannte. Den Namen Narziß
wußte Lauriston von Rose. Rose haßte gerade ihn und schob ihm
Schlimmes zu.

		»Sie heißen Narziß?« fragte Lauriston rasch.

		»Zu dienen!«

		»Ich habe Aufträge für Sie. Ist Herr Ferval zu Hause?«

		»Ja.«

		»Dann bitte ich, mit mir hinaufzusteigen und eine Viertelstunde
im Vorzimmer zu warten. Sie werden dann gerufen werden.«

		Narziß folgte. Lauriston trat ein bei Ferval.

		Lauriston stand in einem gewissen Ansehen bei diesen
Sportsmännern, weil er ein literarischer Mann war und dabei doch
»gentlemanlike« lebte. Die Journale
hatten kleine Arbeiten von ihm gebracht, und man wußte, daß die
Theaterdirektoren von seinen Manuskripten mit Achtung sprachen.
Dazu kam, daß er mit diesen Jüngern des Sports gelegentlich
verkehrte und doch ersichtlich ihre Gesellschaft nicht suchte,
obwohl er mit Pferden und Waffen ganz besonders vertraut war. Die
Waffen betreffend, galt er geradezu für eine der besten Klingen in
Paris. Wenn solch ein Mann ihre Gesellschaft fast vermied und gewiß
nicht suchte, so gab ihm das eine überlegene Stellung.

		Ferval empfing ihn also sehr entgegenkommend.

		»Ich bin beauftragt,« sagte Lauriston, »einige ernste Fragen an
Sie zu richten, Herr Ferval.«

		»O! ich höre.«

		»Sie gehören zu dem Klub, dessen Mitglied ein Irländer ist,
namens O'Brien?«

		»Ja.«

		»Die Journale haben erzählt, daß dieser O'Brien eine hohe Wette
in Ihrem Klub abgeschlossen: er werde Demoiselle Louison dahin
bringen, daß sie sich ihm ergebe.«

		[bookmark: page142]142»Er hat
sie geheiratet.«

		»Ich frage, ob die Wette bestanden hat?«

		»Sie ist ganz loyal ausgezahlt worden, als O'Brien melden
konnte, daß die Eheschließung stattgefunden. Ich selbst habe die
Summe nach Dublin gesendet.«

		»Sie selbst. So? Die Wette hat also wirklich statt gefunden. Ein
Sport um Tugend, Ehre und Lebensglück einer unbescholtenen
Künstlerin!«

		»Wenn ich Ihnen sage, daß eine Heirat –«

		»So sage ich Ihnen, daß es diesem Herrn O'Brien und Ihrem
verehrlichen Klub viel lieber gewesen wäre, wenn die Heirat hätte
umgangen werden können. Hab' ich recht?«

		Ferval machte nur eine Bewegung mit der Hand.

		»Ich bitte um Antwort.«

		»Und ich bitte um Auskunft, wohin Sie, Herr Lauriston, mit
dieser Frage wollen?«

		»Das werden Sie sogleich des Näheren erfahren. Herr O'Brien
hatte Demoiselle Louison zur Einwilligung in Abreise und
Eheschließung dadurch vermocht, daß er feierlich versprochen, ihre
Schulden zu bezahlen. Hat er das getan?«

		»Das ist doch nicht meine Sache!«

		»Einigermaßen doch; es ist eine Spielschuld auf Ehrenwort dabei,
welche hier aus ihrem Hause stammt, und Sie hatten die Dame hierher
geladen. Ist diese Spielschuld bezahlt? Sind die übrigen Schulden
bezahlt? Ich bitte um Antwort.«

		»Die Spielschuld – da haben Sie recht, die ist unangenehm, da
sie hier – sie ist wahrscheinlich nicht bezahlt, denn Madame
Legrand hat sich neulich beklagt.«

		»Eine Ehrenschuld! Die Ehre der jungen Künstlerin verraten! Wie
nennt man das?«

		»Ja, ja – aber das alles ist doch nicht meine Sache; wenn
O'Brien –«

		[bookmark: page143]143»Wußten
Sie, daß die Schulden nicht bezahlt seien, als Sie Herrn O'Brien
die hohe Wettsumme nach Dublin schickten, mit welcher Summe ja die
Schulden bezahlt werden konnten – wußten Sie's?«

		»Wie konnte ich –?«

		»Sie konnten nicht? Wußten Sie's nicht von Ihrem früheren Diener
Narziß, welchen Sie der Dame anempfohlen, welcher die Dame offenbar
verraten hat und welcher heute noch in Verbindung mit Ihnen
ist?«

		»Mit mir in Verbindung?«

		»Er steht draußen im Vorzimmer.«

		Jetzt entstand eine Pause. Ferval konnte sich nicht mehr
verleugnen, daß er sich solche Inquisition nicht länger mehr
gefallen lassen durfte, sondern daß er sie durch ein
herausforderndes Wort beendigen mußte. Sollte er?

		Er war nicht gerade furchtsam, aber Lauriston war ein
gefährlicher Duellgegner. Nun sollte gerade er für die ärgerlichen
Unsauberkeiten des frechen O'Brien eintreten? Auch schämte er sich
doch ein wenig der zu Tage tretenden unmoralischen Handlungsweise
gegen eine wirklich unbescholtene Künstlerin. – Ach! – schloß er
seinen Gedankengang – es ist gescheiter, hierbei nach Kräften
auszugleichen, indem man das Unanständige von sich wegschiebt und
ein bloßes Geldopfer nicht scheut. So sagte er denn, die Pause
unterbrechend, folgendes:

		»Herr Lauriston, Ihr Standpunkt mir gegenüber ist nicht ganz
richtig. Ich gebe zu: die Sache ist unsauber. Aber daran habe ich
keinen Teil. Das ist O'Briens Teil. Ich habe gedankenlos zugesehen,
das mag wahr sein, und ich bin deshalb gern bereit, abzuhelfen. Die
Spielschuld an Madame Legrand zum Beispiel, weil sie in meinem
Hause kontrahiert worden ist, übernehme ich gern.«

		»Positiv?«

		»Positiv.«

		[bookmark: page144]144»Und die
anderen Schulden? Bezahlen Sie die auch? Oder bezahlt sie der Klub
für sein wortbrüchiges Mitglied?«

		Ferval zuckte die Achseln.

		»Wenn nicht, dann wird die schmutzige Affäre bekannt gemacht
durch die Zeitungen; es wird bekannt gemacht, welche Mitglieder Ihr
Klub in sich schließt, ein Klub, der so viel Geld bereit hat für –
pikante Wetten.«

		»Vielleicht aber sind die Schulden schon bezahlt.«

		Lauriston maß den also sprechenden Ferval mit einem Blicke,
welchen dieser denn doch übelnehmen mußte. Aber er kam nicht zur
Äußerung, denn Lauriston riß die Tür auf und rief Narziß ins
Zimmer.

		»Sie haben,« sagte er, »damals im Vorzimmer der Demoiselle
Louison den Auftrag übernommen, abends sechs Uhr die Gläubiger der
Dame auszuzahlen. Haben Sie das getan?«

		»Das hab' ich nicht gekonnt, denn Herr O'Brien hat kein Geld
zurückgelassen.«

		»Das wußten Sie vorher. Sie haben die Gläubiger wissentlich
getäuscht und können zu gerichtlicher Verantwortung gezogen werden.
Sie haben ferner Briefe unterschlagen an die Dame und von der Dame,
Sie haben sich bestechen lassen gegen Ihre Herrschaft von O'Brien
und von – andern. Ihre Verantwortung wird Ihnen schwere Not
bringen, und ich werde dafür sorgen, daß Ihre Untaten öffentlich
bekannt werden, damit Niemand mehr Sie in Dienst nehme.«

		»Aber ich bitte, Herr Ferval, Sie selbst haben ja –«

		»Hansnarr!« schrie Ferval. »Mir haben Sie bloß gesagt, daß die
Gläubiger Wucherer wären und daß sie volle Quittung leisten würden,
wenn sie die Hälfte bekämen.«

		»Ist dem so?«

		»Ja.«

		»Würden Sie, Herr Ferval, diese Hälfte bezahlen für O'Brien?
Oder würden Sie Ihren Klub bestimmen, daß er seinem Ruf zu Liebe
diesen Betrug seines Mitgliedes ausgleiche?«

		[bookmark: page145]145»Wie groß
ist die Summe?«

		»Sechsundzwanzigtausend Frank,« sagte Narziß etwas
kleinlaut.

		»Vielleicht ist der Klub dahin zu bestimmen,« sagte Ferval,
nicht viel weniger kleinlaut.

		»Ich warte bis morgen früh zehn Uhr. Hier ist meine Adresse« –
er gab Narziß seine Karte –; »sind bis morgen früh zehn Uhr
die Quittungen in meiner Hand, so unterlasse ich die öffentliche
Besprechung dieser – Unsauberkeiten. Narziß hat sein nächstes
Schicksal in seiner Hand. Adieu, Herr Ferval.«

		Er ging. Aber an der Tür wendete er sich noch einmal und sagte:
»A propos Zahlung, Herr Ferval!
Sie ist mit Fug und Recht von dem Herrn O'Brien einzutreiben, denn
er hat die pikante Wette nicht gewonnen; er muß also nicht nur die
ihm so eilig zugesendete Summe zurückschicken, sondern hat den
Verlust der Wette zu zahlen. Ihr Klub ist also über und über
gedeckt.«

		»Nicht gewonnen?«

		»Nein. Er hat eine schriftliche Zusage, Demoiselle Louison nicht
zu belästigen, in roher Weise brechen wollen, und Demoiselle
Louison hat sich seiner vertragswidrigen Annäherung durch die
Flucht entzogen. Sie hat sich also ihm nicht ergeben, wie die
pikante Wettformel lautet, sondern ist nur seine leider angetraute
Ehefrau geworden. Es ist ihm nur gelungen, durch solch ein
unlösbares, weil katholisches Eheband eine große Künstlerin zu
lähmen und vielleicht für immer ihrer Kunst zu entziehen, denn sie
ist, obwohl aus seinem Bereiche, in einem Zustande der
Verzweiflung, der Verzweiflung an allem Guten in der Welt, so daß
für ihr Leben zu fürchten ist. Wer zu diesem Heldenstück
beigesteuert hat, der ist um den Ruhm nicht zu beneiden.
Adieu!«

		Erregt, aber mit dem Resultate seines Schrittes wohl zufrieden,
schritt Lauriston nach seiner Wohnung. Ferval, das wußte er, war
leichtfertig, aber er war nicht ohne edle [bookmark: page146]146Wallungen. Er werde die Schuldenlast
Louisons beseitigen, sei's mit Hilfe des Klubs, sei's im Notfalle
aus seinen eigenen reichen Mitteln.

		Lauristons Wohnung lag in dem vornehmen Faubourg
St. Honoré, welcher rückwärts über Gärten nach den Champs
Elysées bis zur Seine schaut. Dort bewohnte er ein hohes
Mezzanin[bookmark: textAnno7]A7,
ein sehr behagliches Appartement. Im Hofe hatte er Stallung für
drei Pferde und Remise für die einspännigen Wagen, welche man in
Paris so gern hat.

		In seinem Arbeitszimmer, welches eine ausgesuchte kleine
Bibliothek enthielt, lag auf dem Schreibtische ein zierlich
eingebundenes Manuskript. Er trat an denselben, nahm es in die Hand
und blätterte darin.

		Es war dies jenes Theaterstück, dessen Zech gegen Louison
erwähnt hatte, und welches von mehreren Theaterdirektoren
zurückgewiesen worden war. Einer von ihnen hatte bei der
Zurückweisung gesagt: es sei zwar in literarischer Form und
Korrektheit der Verse ganz ausgezeichnet, aber es fehle ihm die
Aktualität, welche für den Theatererfolg unerläßlich bleibe. Unter
Aktualität verstehe er die Eigenschaft des Inhaltes, welche das
Publikum wie etwas Echtes anmute, wie etwas, was noch heutigen
Tages jeden Augenblick sich ereignen könne. Dadurch allein werde
die theatralische Handlung dem Interesse des großen Publikums nahe
gerückt.

		Nachdenklich hielt er das Manuskript eine Zeitlang in der Hand
und sagte vor sich hin: »Die Aktualität wäre da zur Umarbeitung.«
Dann legte er es zur Seite, sich niedersetzend, um an seine Mutter
zu schreiben.

		Seine Mutter lebte noch in Grenoble, und er hegte die tiefste
Pietät für dieselbe. Ebenso hingebend, ja schwärmerisch liebte sie
ihn. Bei Lebzeiten des Vaters hatte sie die Partie des Sohnes
genommen, als er zum Studium der Medizin gezwungen wurde, und das
literarische Talent ihres Sohnes war ihr Stolz. Poetischen Wesens,
war es ihr Ideal, ihren [bookmark: page147]147Alfred zu einer literarischen Notabilität
heranwachsen zu sehen. In diesem Sinne war nach dem Tode des Vaters
ein reger Briefwechsel im Gange zwischen Sohn und Mutter. Er teilte
ihr seine Pläne, seine Arbeiten mit, und es lag also nahe, daß er
ihr jetzt sein entstehendes Verhältnis zu der unglücklich
gewordenen Louison nicht vorenthielt.

		Er hatte ihr schon früher einige Male über die neue Erscheinung
dieses schönen und talentvollen Mädchens geschrieben. Louison hatte
bei ihrem ersten Auftreten einen bezaubernden Eindruck auf ihn
gemacht, aber als er sie öfter gesehen, hatte er der Mutter
geschrieben: »Wie schade, daß dies Mädchen nichts weiter wird, als
was sie ist, ein heiteres, ja lustiges Naturell mit der
entsprechenden Gabe des Talents. Sie hat nichts, als was sie von
Hause aus besitzt. Kein Gedanke anderer Regungen als derjenigen
ihres Naturells ist ihr nahe getreten. So kann sie denn eigentlich
nur lachen. Man muß aber lachen und weinen können, wenn man ein
volles dramatisches Talent sein will. Schade! schade!« hatte er zu
wiederholten Malen geschrieben.

		»Und doch ist's gut,« hatte die Mutter geantwortet, »daß es so
ist. Denn in dies Mädchen würdest du dich verlieben, das les' ich
aus deiner Beschreibung heraus. Ich wünsche aber ganz und gar
nicht, daß du dich in eine Schauspielerin verliebst. Ihrem Berufe
gemäß sind sie alle leichtsinnig und treulos. In einer Liaison –
und die muß man vermeiden – reiben sie den Liebhaber auf, sei's nur
durch Eifersucht, welche sie ihm nahe legen, und zu einer Ehe
eignet sich ihr Beruf und ihr Charakter nicht, denn ihr Charakter
bildet sich nach ihrem Berufe.«

		Louison war also in dem Briefwechsel zwischen Sohn und Mutter
ein oft dagewesenes Thema, und es lag nahe, daß er ihr die neuesten
Schicksale der Künstlerin, so wie er sie aus Roses Erzählung genau
kannte, ausführlich schilderte. Nachdem er auch die Unterredung mit
Ferval mitgeteilt, [bookmark: page148]148schloß er den Brief mit den Worten: »Das Mädchen
ist bleich wie der Tod, und Freund Zech spricht es wohl nicht aus,
aber er scheint sie für lebensgefährdet zu halten. Moralisch
erliegt sie einer vollständigen Apathie, und so bin ich wie Zech
entschlossen, alles zu tun, um sie zu erretten.«

		Abends ging er zu Zech. Dort fand er Rose schon, welche
berichtete, daß sie keinen Rat mehr wüßte mit ihrer Herrin. Sie
habe ein Kleid für sie gekauft, um ihr einen Ausgang ins Freie,
etwa in den nahen Park von Monceau, möglich zu machen, aber Louison
habe sich ruhig ankleiden lassen, und dann sei sie absolut nicht
aus dem Zimmer zu bringen gewesen. Sie schüttele den Kopf, setze
sich immer wieder vor den Schreibtisch und lese immer wieder den
Brief, welchen sie an den Professor Rambert geschrieben. »Was soll
daraus werden?!« rief Rose und weinte.

		Zech war zornig, zornig gegen sich selbst und seine
Wissenschaft. »Solche Krankheiten bringen den ruhigsten Arzt aus
dem Häuschen!« schrie er geradezu. »Wir wissen nicht nachzuweisen,
wie und wo das Blut verdorben wird durch Traurigkeit des Patienten,
wie und wo das verdorbene Blut die Nerven lähmt und die edlen
Organe beschädigt. Solche Krankheiten gehören vor den Irrenarzt;
ich bin aber keiner.«

		Lauriston suchte beide zu trösten, indem er das Abkommen mit
Ferval erzählte und dartat: Louison sei nun niemandem mehr einen
Sou schuldig und könne also ruhig in ihre frühere Wohnung
zurückkehren. »Sie war doch pränumerando bezahlt?«

		»Ja wohl!« sagte Rose, »und wir haben ja noch vielerlei dort
zurückgelassen, namentlich Kleidungsstücke. Aber das Fräulein wird
nicht hinzubringen sein.«

		»Versuchen wir's! Ich komme morgen Mittag und werd' ihr
zureden.«

		Lauriston kam am folgenden Mittage und erfuhr allerdings von
Rose, daß all ihr Zureden bis jetzt nichts geholfen. [bookmark: page149]149Namentlich in jene
Wohnung, wo sie zugrunde gegangen, wolle sie um keinen Preis
zurück.

		Sie saß, wie Rose erzählt hatte, vor dem Schreibtische und hatte
die Hand auf den Brief an Rambert gelegt. Das Gesicht war überaus
bleich, die Miene starr.

		Als Lauriston sie begrüßte, blickte sie ihn lange schweigend an,
und ein Hauch von Röte flog über ihre Wangen. »Endlich,« sagte sie
– zu großer Überraschung Lauristons mit schwacher Stimme. – »Ich
habe Sie schon im Theater gesehen. Nicht wahr?«

		»Ich weiß nicht –«

		»Sie saßen auf der ersten Bank und schauten ohne Glas auf
mich.«

		»Ja.«

		»Und dann sind Sie noch zweimal wiedergekommen und haben auch
einmal ganz allein in die Hände geklatscht – für mich.«

		»Ja ja! Konnten Sie das von der Bühne herab mitten im Spiel
bemerken?«

		»Gewöhnlich nicht, aber das hab' ich bemerkt.«

		Lauriston war betroffen von dieser Bemerkung, sehr angenehm
betroffen, und suchte nun ein Gespräch einzuleiten über den
Eindruck einer Schauspielerin, welche die Welt von den Brettern
herab anschaut – über die alles verklärenden Lampen hinweg.

		»Verklärend?« fragte sie. Sie folgte also doch dem
Gedankengange, und leise setzte sie hinzu, indem sie mit dem Haupte
nickte: »Sie täuschen, die Lampen, sie täuschen.«

		»Das sollen sie ja auch. Man ist in einer erhöhten Welt auf den
Brettern, in der Welt der Poesie.«

		Sie nickte wieder, aber es zog ein schmerzliches Lächeln um
ihren Mund.

		Lauriston versuchte nun dies Thema auszuführen und auf ihren
Zustand, auf ihr Schicksal anzuwenden: daß man sich als Künstlerin
nicht stören lassen dürfe durch die [bookmark: page150]150gemeine Prosa des Lebens, welche
niemand so arge Täuschungen bringe als höheren Naturen. Das sei
doch nur Schatten zum Lichte. Schatten sei überall nötig, sonst
geriete man ins Verschwommene. Je härtere Schicksale der Künstler
erlebe, desto mehr Inhalt gewinne er für seine Kunst, desto
wahrhaftiger entwickele sich sein Talent.

		Sie erwiderte nichts. Es war unklar, ob sie dem Sinne der Worte
folge. Sie folgte vielleicht doch und widersprach im Innern, denn
ihre schneeweiße Hand krampfte den Brief an Rambert ein wenig
zusammen.

		»Schenken Sie mir den Brief!« sagte Lauriston.

		»Wozu?«

		»Sie haben darin ihren Schmerz ausgedrückt, ausgehaucht möchte
ich sagen. Dies könnte mir ein Hilfsmittel werden für eine Aufgabe,
welcher ich nicht recht gewachsen bin. Ich schreibe ein Stück.«

		»Ein Theaterstück?«

		»Ja. Eine Künstlerin ist der Mittelpunkt, und ich bin bei einer
Szene, welche den tiefen Schmerz meiner Heldin ausdrücken soll über
Kränkungen, die sie erlitten, den Schmerz über die Zerstörung ihrer
Ideale.«

		»Die Arme! Hat sie Talent?«

		»Großes Talent. Es ist Vittoria Accorombona. Aber ich habe nicht
Talent genug, sie über den Abgrund hinwegzuheben, welchen sie vor
sich zu sehen glaubt.«

		»Glaubt?«

		»In ihrer Einbildung. Sie ist eben sehr stark, ihre Einbildung,
weil ihr Talent stark ist.«

		»Und darüber hinweg –?«

		»Und darüber hinweg wird mir Ihr Brief helfen.«

		»Da! da!« – und hastig reichte sie ihm den Brief.

		Hocherfreut meinte er nun so weit zu sein, daß er ihr den
Wechsel der Wohnung, das Beziehen ihrer früheren Wohnung
vorschlagen dürfte.

		[bookmark: page151]151Das war
aber ein Irrtum. Bei diesem Vorschlage fuhr sie zusammen und machte
eine scharf ablehnende Bewegung.

		Er mußte es aufgeben, und erschüttert von der unberechenbaren
Geistesabwesenheit, in welcher doch plötzlich wieder das
Verständnis aufleuchtete, stand er auf.

		Sie tat desgleichen und machte ihm eine leichte Verbeugung,
welche Verabschiedung bedeutete.

		Da schoß ihm ein dreister Gedanke durch den Sinn, und er sagte
getrost: »Das wird aber dem guten Professor sehr leid tun.«

		»Wem? Was?«

		»Dem Professor Rambert.«

		»Sie kennen ihn?«

		»O, ja wohl! Ich war früher ein Hörer seiner Vorträge, und da
ich selbst Schriftsteller werden wollte, hab' ich seine persönliche
Bekanntschaft gesucht. Ich war mehrmals in seinem Hause und habe
auch Sie dort gesehen. Und heute bin ich ihm in der Akademie
begegnet und habe ihm erzählt, daß Sie von einem Nichtswürdigen
außer Landes gelockt und betrogen worden, vorgestern aber in
verzweifelter Stimmung nach Paris zurückgekehrt seien. Da war er
sehr erschrocken und fragte, ob er Sie sehen könnte.«

		»Ah!«

		»Ja wohl, habe ich geantwortet. Sie sitzt traurig in ihrer
früheren Wohnung am Boulevard.«

		»Der Onkel!«

		»›Morgen Mittag,‹« sagte er rasch, »›werde ich sie aufsuchen und
zu trösten versuchen‹.«

		»Der Onkel! Der gute Onkel!« und ihr starres Gesicht belebte
sich, und ihre Hände zuckten.

		»Der Onkel Rambert, ja! Da sollten Sie aber heute dort wieder
einziehen, um morgen eingerichtet zu sein und ihn empfangen zu
können.«

		[bookmark: page152]152»Freilich!
freilich! – Rose! Rose!«

		Rose trat ein.

		»Du hast Recht gehabt, Rose, wir müssen sogleich in unsere alte
Wohnung, damit der gute Onkel nicht umsonst – aber – aber die
schlimmen Leute, die Gläubiger und gar die Gerichtsdiener,
vielleicht auch O'Brien, der Lügner, sie alle werden da –«

		»Das ist alles beseitigt, alles geordnet.«

		»Von wem?«

		»Von Ihren Freunden, und der Lügner darf sich nicht mehr nach
Paris wagen, man kennt ihn jetzt. Das Nähere morgen, wenn ich mit
dem Onkel komme. Also auf Wiedersehen dort!«

		»Auf Wiedersehen!« sagte sie mit gesunder Stimme.

		Lauriston war über sich selbst erschrocken, über seine Lüge.
Aber sie hatte doch günstig gewirkt, und vielleicht war sie wahr zu
machen.

		Es war richtig, daß er den Professor kannte, näher kannte, und
mitunter über literarische Fragen mit ihm verkehrte.

		Er fuhr also sofort zu ihm in die Champs Elysées und las
unterwegs den Brief Louisons.

		Es war Mittagszeit, und er fand Rambert beim Frühstück. Juron
war bei ihm.

		Sie hatten eben gespeist und zündeten ihre Zigarren an.
Lauriston bat um ein Privatgespräch und Juron ging.

		Rambert bot Lauriston einen Sessel, und letzterer begann mit den
Worten:

		»Ich komme im Interesse Ihres früheren Schützlings, der
Demoiselle Louison.«

		»Sie ist mein Schützling nicht mehr. Wie ich aus den heutigen
Journalen ersehe, ist sie ihrem Direktor durchgegangen, und zwar in
die weite Welt mit einem gewalttätigen Irländer.«

		Dabei reichte er Lauriston ein Journal. Dies enthielt die erste
öffentliche Nachricht über Louisons Schicksal; sie lautete
also:

		
[bookmark: page153]153»Die
beliebte Künstlerin Dlle. Louison hat plötzlich ihr Theater im
Stich gelassen und ist mit einem irländischen Kavalier von dannen
gefahren. Selbiger Kavalier war eine große Wette eingegangen, daß
er diese bisher männerscheue Dame für sich gewinnen werde, und er
hat also seine Wette gewonnen. Die Theaterwelt hofft, die reizende
Künstlerin werde nach einiger Zeit munter zurückkehren und in ihrem
neuesten Stücke auftreten.«



		»Diese unangenehme Notiz, welche ich nicht gekannt,« sagte
Lauriston, »ist nicht richtig; sie enthält aber Richtiges.
Demoiselle Louison ist allerdings mit einem Irländer O'Brien
abgereist –«

		»Mit einem ruchlosen Manne!«

		»Ja wohl – und ist mit ihm in Dublin vermählt worden.«

		»Vermählt?!«

		»Durch einen katholischen Priester. Sie ist O'Briens angetraute
Gattin.«

		»Das arme Geschöpf!«

		»Und Sie, verehrter Herr, sind die Veranlassung gewesen zu
diesem unseligen Schritte.«

		»Ich?«

		»Leider ja. Sie haben ihr einen Brief schreiben lassen, welcher
die verhängnisvollen Zeilen enthielt: ›Sie können nur noch eine
Maitresse werden, nie aber eine Ehefrau.‹«

		»Das hätte ich –?«

		»In ihrer übrigens schon verzweifelten Lage hat sie wenigstens
beweisen wollen, daß sie eine Ehefrau werden könne.«

		»Das hätte ich –?«

		»Das haben Sie ihr schreiben lassen durch Ihren Freund
Juron.«

		»Niemals! Er hat mir erzählt, daß er sie am Spieltische
gefunden, daß sie mit dem nichtswürdigen O'Brien eine Liaison habe
und ein abscheuliches Leben führe.«

		»Darauf haben Sie auf das arme Mädchen bitterlich gescholten
–«

		[bookmark: page154]154»Allerdings.«

		»Und er ist hingegangen und hat ihr in Ihrem Namen und Auftrage,
wie in dem Briefe gesagt ist, vernichtende Worte und unter ihnen
jene gefährlichen Worte von der Maitresse und Ehefrau geschrieben.
Diese Worte allein haben Louisons trostlosen Entschluß veranlaßt,
O'Briens Ehefrau zu werden.«

		Rambert hatte längst die Zigarre weggelegt und sah jetzt
sprachlos auf Lauriston.

		Dieser erzählte nun die Vorgänge von Louisons Abreise bis zu
ihrer Wiederkehr und überreichte ihm dann den zerknitterten Brief
derselben, welcher mit den Worten begann: »Ich kann nicht mehr
lachen.«

		Rambert las ihn, und als er ihn beendigt, sagte er mit bebender
Stimme: »Junger Freund, das ist ja entsetzlich!«

		»Das ist es. Da ich die Ehre hatte, Sie zu kennen, so war ich
der Meinung, ein Brief wie jener Juronsche könnte nicht von Ihnen
ausgegangen sein –«

		»Nein, nein! Und ich kündige dem boshaften Juron sofort meine
Freundschaft auf.«

		»Und ich rechnete auf Ihre Hilfe.«

		»Mit Recht. Aber wie ist da zu helfen, wenn sie vermählt
ist?!«

		»Sie ist aber außerdem in Lebensgefahr durch stille
Verzweiflung, welche sich ihrer bemächtigt hat. Nur ein
Mensch ist vorhanden, der noch Einfluß auf sie übt und der sie
trösten könnte. Dieser eine Mensch sind Sie!«

		»Ich?«

		»Ja. Ich komme soeben von ihr. Meine Trostsprüche waren ganz
wirkungslos, als ich aber Ihren Namen nannte, da geriet sie in
zitternde Bewegung, und als ich ihr sagte: Sie würden zu ihr
kommen, da war sie wie verwandelt und versprach, sogleich in ihre
alte Wohnung zurückzukehren, was sie bis dahin hartnäckig
verweigert hatte.«

		»Gehen wir sogleich!«

		[bookmark: page155]155»Wir
müssen mit Vorsicht verfahren. Auf Ihr edles Herz vertrauend,
verehrter Herr, hab' ich Sie für morgen Mittag angekündigt, und um
den Erfolg zu sichern, müssen wir uns verständigen. Wir müssen
gemeinsam eine Methode befolgen. Sie glaubt offenbar an nichts
mehr, was ihre Persönlichkeit, was ihr Verhältnis zur Kunst, was
die Kunst überhaupt betrifft: sie fühlt sich, mit einem trivialen
Worte ausgedrückt: bankerott.«

		Beide Männer berieten nun eine Heilungsmethode, wie man einen
Erziehungsplan berät, und kamen darin überein, daß Lauriston am
nächsten Tage den Professor abholen werde.

			[bookmark: annotation7]Mezzanin: [Zwischengeschoß]


	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Louison hatte sich gutwillig in ihre frühere Wohnung geleiten
lassen. Rose hatte den Doktor Zech gerufen und dieser mit Vergnügen
ausgesagt, der Puls habe Leben gewonnen. Sie sollte nur eine
kräftige Mahlzeit zu sich nehmen und sich dann schlafen legen.

		Auf der Reise hatte sie noch gegessen, in Paris nicht mehr.

		Auch jetzt nach Zechs Vorschrift hatte sie nur wenig essen
können, aber sie war bald eingeschlafen und hatte geschlafen, bis
die Zimmeruhr elf schlug. Da war sie aufgewacht und hatte gesagt:
»Jetzt wird mein Onkel kommen –«

		Als er kam, stürzte sie ihm zu Füßen, umklammerte seine Kniee
und schluchzte: »Verzeihung! Verzeihung!«

		»Armes Kind, du hast mir zu verzeihen, hast mir den
abscheulichen Brief zu verzeihen. Aber ich habe keinen Teil daran,
Juron hat gelogen!«

		»Ach! – ach!« – Sie sprang auf, schüttelte ihre schwarzen Locken
und stieß unartikulierte Töne der Freude aus. »Und du hast – du
hast mich – langsam bildeten sich die Worte – »du hast mich nicht
verstoßen?«

		[bookmark: page156]156»Warum
nicht gar! Helfen möcht' ich dir gern.«

		»Du verachtest« – ihre Stimme schrie – »du verachtest mich also
nicht?«

		»Ich liebe dich ja.«

		Sie schrie noch lauter, während ihr die Tränen stromweise über
die Wangen liefen: »Und ich darf – ich darf dich wieder
umarmen?«

		»Komm an mein Herz!«

		Sie umarmte ihn konvulsivisch und küßte ihn zum Ersticken.

		Die Apathie schien überwunden, und wenn auch nicht vollständig –
denn heftige Ausbrüche in allerlei Fragen unterbrachen noch öfters
die Unterhaltung – sie nahm doch teil an den Vorschlägen Lauristons
und Ramberts, welche ihre nächste Lebensweise und ihre Zukunft
betrafen.

		Diese Vorschläge waren sorgfältig vorbereitet von den beiden
Männern.

		»Wie kannst du, schlimmes Kind,« sagte Rambert, »von Verachtung
sprechen wie von etwas Möglichem! Du bist ja jetzt ein besseres
Geschöpf, als du warst, da du zu mir kamst und als du mich
verließest.«

		»Besser? Ich?«

		»Allerdings. Damals behauptetest du mit dreister Stirn:
Dankbarkeit sei nichts wert und dir fremd.«

		»Leider!«

		»Siehst du, jetzt sagst du ›leider‹! Als das Schicksal an dein
innerstes Wesen hart gegriffen hat, da ist zum Vorschein gekommen,
daß auch die Dankbarkeit darin wohnt.«

		»Du glaubst?«

		»Ja, warum hat es denn einen wohltätigen Eindruck auf dich
gemacht, als es hieß: ich käme zu dir?«

		»O!«

		»Warum denn? Weil das edle Gefühl dankbarer Anhänglichkeit
aufgeweckt wurde in deinem Herzen. Dein Herz [bookmark: page157]157war eben früher noch nicht
aufgeschlossen; dein Herz und jedes feinere Gefühl in dir. So
geht's uns Menschen. Wir wissen gar nicht, was und wie wir sind,
bis die Schicksalsschläge unsere verborgenen Fähigkeiten
entwickeln.«

		»Ich, die ich so unbedacht hineingelebt ins Verderben, ich
wäre –?«

		»Besser als früher. Bist du nicht eine gläubige Katholikin?«

		»Natürlich!«

		»Nun, hat dein katholischer Glaube nicht das Fegefeuer? Wozu?
Das Fegefeuer des Glaubens läutert die Seele von ihren Schlacken,
um sie fähig zu machen für den Himmel. Du bist jetzt durch ein
irdisch Fegefeuer hindurchgerissen worden, welches deine Seele auch
geläutert hat.«

		»Für einen Him–«

		»Für einen Himmel auf Erden; das heißt für ein glückliches
Leben.«

		»Ach, lieber Onkel, ich bin ja verheiratet, verheiratet mit
einem Manne –«

		»Den du nicht liebst.«

		»Den ich« – sie sprach nicht weiter, aber ihr ganzer Körper
spannte sich wie zum Widerstande – ein deutliches Zeichen, daß ihre
moralischen Kräfte wiederkehrten.

		»Den du nicht achtest,« ergänzte Rambert. – »Recht; du hast dich
ja auch frei gemacht von ihm.«

		»Aber er kann kommen, kann mich peinigen; ich bin ihm ja
angetraut!«

		»Dafür sind wir da, um dich zu schützen, ich und dein neuer
Freund hier, Herr Lauriston.«

		Sie reichte Lauriston hastig die Hand, sah ihm in die Augen,
während ihre eigenen naß wurden, und sagte: »Sind Sie mein Freund?
Ach ja, seien Sie's!«

		»Ich bin's, und es wird uns schon gelingen, Sie frei zu erhalten
von dem Wüstling, in dessen Gewalt die Not Sie getrieben. Es wird
uns auch gelingen, Ihr Talent wieder [bookmark: page158]158aufzurichten und es in neue Bahnen zu
führen, vielleicht sogar: in höhere Bahnen.«

		»Ich soll wieder spielen?« schrie sie fast. »Wär's
möglich?!«

		»Gewiß. Ich bring' ein neues Stück für Sie.«

		»Geduldig! Geduldig!« unterbrach Rambert. »Nicht von heut' zu
morgen. Das Fegefeuer soll alles läutern, auch die
Kunst.«

		»Ja, ja.«

		»Was du früher abgewiesen, das sollst du jetzt annehmen.«

		»Alles, alles.«

		»Lernen sollst du, lernen. Auch Lesen lernen, wie ich dir so oft
vergeblich geraten.«

		»Alles, alles. Herr Lauriston wird mir helfen, ja?«

		»Ich werde nur die Hilfsmittel besorgen helfen. Ihr Talent
braucht nichts weiter als neue Anhaltspunkte.«

		»O nein, nein! Ich brauche viel mehr. Aber ich werde fleißig
sein und folgsam.«

		Bei diesen Worten trat Doktor Zech ein und war höchst erstaunt,
als er seine Kranke leuchtenden Auges auf sich zukommen sah. Damit
war aber auch der Höhepunkt überschritten für diese Kranke; sie
sank ihm ohnmächtig an die Brust.

		Der Übergang war zu jäh gewesen für ihre erschütterten Nerven,
und Zech erließ Rambert wie Lauriston nicht einige Worte des
Tadels, während er Louison mit Beihilfe Roses zum Sofa brachte.

		»Ich bitte, uns allein zu lassen und achtundvierzig Stunden lang
nicht mehr hier zu erscheinen,« sagte er harten Tones zu Lauriston
und Rambert.

		Auf ihre bestürzten Fragen erwiderte er kurz: »Nein, Gefahr wird
nicht eintreten; aber längere Ruhe ist nötig.«

		Sie warteten nur, bis Rose winkte, daß sie wieder zu sich komme,
und gingen dann still von dannen.

		Auf der Treppe sagte Rambert: »Ich halte es für ratsam,
[bookmark: page159]159Louison
wieder hinaus in meine Wohnung zu nehmen; aber bei dieser Schwäche
ist eine Übersiedelung wohl voreilig.«

		»Und doch wäre sie wünschenswert,« sprach Lauriston, »denn ihr
Hierbleiben in der bekannten früheren Wohnung bleibt kaum
verschwiegen, und es drängt störende Neugier herbei.«

		»Also den Concierge vor allem gewinnen!«

		Rambert spendete diesem Concierge ein paar Goldstücke unter der
Forderung, daß er die Anwesenheit der Demoiselle Louison jedermann
verschwiege und daß er jeden Anfragenden damit abweise: die Dame
sei noch nicht zurückgekehrt.

		Die Hand auf der Brust versprach es der Concierge.

		Auf der Straße, ehe jeder in seinen Wagen stieg, fuhr Lauriston
fort: »Ihr Verborgensein ist sehr wichtig. Die Presse hat schon
angefangen, von ihr zu sprechen; sie wird fortfahren, sie wird
kombinieren. Ferval und der Klub werden erzählen, daß O'Brien nicht
zum Ziele gekommen, daß Louison verschwunden sei. Dann wird man sie
in Paris vermuten, in ihrer alten Wohnung. Man wird einen Roman
erfinden schlimmer Sorte, und O'Brien – Louison hat ganz Recht –
wird sie verfolgen, wird sie hier finden, wird sein gesetzliches
Gattenrecht geltend machen, welches die Frau zum Manne nötigt.«

		»Alles richtig. Also so bald als möglich zu mir!« – So schloß
Rambert und stieg in seinen Wagen.

		Lauriston ging zu dem seinen. – Da stand der flanierende Ferval
neben ihm. Höchst unerwünscht! Just vor der früheren Wohnung
Louisons.

		Mit einem Blicke auf das Haus rief denn auch Ferval hastig: »Sie
ist also hier?«

		»Wer?«

		»Louison.«

		»Warum?«

		»Warum? Sie haben mir ja doch gesagt, daß sie sich in Dublin der
Eheschließung mit O'Brien entzogen hat. Da [bookmark: page160]160versteht es sich ja von selbst, daß
sie entflohen sein wird, und wohin sollte sie denn entfliehen als
hierher, wo ihre Wohnung und ihr Beruf auf sie warten. Also sie ist
oben?«

		»Das weiß ich nicht. Nach meinen Nachrichten, welche ich Ihnen
mitgetheilt, scheint es vielmehr, daß sie nach Brüssel zu ihren
Eltern geflüchtet ist. Sie mußte ja auch voraussetzen nach O'Briens
Wortbrüchigkeit, daß er ihre hiesigen Schulden nicht bezahlt habe,
und sie wird sich wohl nicht beeilen, in diese Schlacht mit
Gläubigern und Gerichtsdienern zurückzukehren. Was haben denn Sie
übrigens und Ihr Klub getan in dieser Frage?«

		»Wir haben alles ausgeglichen. Sie ist keinen Sou mehr schuldig.
Wir sind gentlemanlike
verfahren.«

		»O'Brien muß es Ihnen ja doch ersetzen.«

		»Sie ist ihm durchgegangen. Daraus wird er folgern, daß auch er
zu nichts mehr verpflichtet sei.«

		»Jedenfalls muß er die Wettsumme zurücksenden.«

		»Vielleicht. Wer weiß! Die Presse wird jetzt losziehen und ihm
zu Hilfe kommen.«

		»Die Presse?«

		»Ja wohl. Ich bin Juron soeben begegnet. Der ist voll Wut gegen
Louison. Sie hat sein Freundschaftsverhältnis mit Rambert zerstört,
Rambert hat ihm die Freundschaft ihretwegen aufgekündigt. Dafür
wird er sich rächen und Louison in den Zeitungen bloßstellen.«

		»Der Brave!«

		»Was wollen Sie! Jeder Verletzte wehrt sich, und – die Welt will
unterhalten sein.«

		»Möchten Sie wohl Herrn Juron sagen, daß man ihn dafür zur
Rechenschaft ziehen werde?«

		»Täten Sie nicht besser, das selber zu tun? Woher stammt denn
Ihr Eifer für diese Schauspielerin, und woher wissen Sie denn
überhaupt –?«

		»Ich bin ein Poet, Herr Ferval, und Poeten nehmen [bookmark: page161]161immer Partei für die
verfolgte Unschuld sowie gegen freche Verfolger. Sagen Sie das
Herrn Juron!«

		Damit stieg er in seinen Wagen. Er unterließ aber nicht,
rückwärts zu blicken, und so sah er denn, was er befürchtet: Ferval
ging in das Haus Louisons.

		»Er ist reich,« sagte sich Lauriston; »er wird dem Concierge
mehr geben als Rambert; er hatte dort regelmäßigen Zutritt, da er
früher die Wohnung gleichsam übernommen; er wird Louison finden –
das Geheimnis ist nicht zu halten, morgen werden die Zeitungen ihre
Raketen steigen lassen, das weitere wird nicht ausbleiben. Was tun?
– Nichts ist zu tun; man ist ohnmächtig, und O'Brien wird voll Wut
zurückkehren und sein Recht als Ehegemahl geltend machen.«

		Das letzte sagte er sich, als er wieder vor seinem Schreibtische
stand und das Manuskript in seinen Händen hatte.

		»In den Krieg eintreten, seine Truppen vorbereiten!« gab er sich
dann selbst zur Antwort. »Und sogleich ans Werk gehen!« fügte er
hinzu und setzte sich zum Schreiben.

		Zwei Tage lang durfte er ja, nach Zechs Befehl, nicht zu ihr;
zwei Tage wollte er an die Arbeit gehen, welche ihm vorschwebte,
seit er Roses Bericht über die Szene in Dublin angehört hatte. Er
wollte sein Stück umarbeiten, und Louisons Schicksal sollte dessen
Inhalt werden. Die Anlage seines Stückes bot dafür hinreichenden
Anhalt. Es bewegte sich um die Katastrophe einer italienischen
Dichterin, welche verleumdet und in den Tod getrieben worden. Sie
sollte in Louison verwandelt werden, und – Louison sollte in diesem
Stücke zum ersten Male wieder auftreten. Dies war sein Plan und
seine Hoffnung, denn das schöne, talentvolle junge Mädchen erfüllte
bereits sein Herz mit allem süßen Drangsal einer entstehenden
tiefen Neigung. Solch eine Neigung schreckt nicht zurück vor den
Schwierigkeiten und vor der Unwahrscheinlichkeit eines romantischen
Planes.

		Ob Louison zustimmen würde, ob sie seiner Neigung [bookmark: page162]162entgegenkommen
werde?–diese Frage blieb im Hintergrunde, und er wagte es nicht,
sie dreist in den Vordergrund zu ziehen, da er ja wußte, daß sie
keines intimen Verkehrs mit einem Manne fähig zu sein schien. Dem
äußeren Ziele, dem Wiederauftreten, stimmte sie gewiß zu, und ihrer
Jugend durfte man wohl zutrauen, daß sie die nötige Körperkraft
unter Zechs Hilfe wiedergewinnen werde. Die Ohnmacht war ja rasch
vorübergegangen, und sie hatte dann Zech versprochen, sich die
nächsten zwei Tage streng nach seiner Vorschrift zu verhalten.

		Die erste Störung trat schon ein, als Zech fortgehen wollte. Die
Glocke im Vorzimmer läutete heftig. Ferval war in der Tat da.

		»Du öffnest nicht!« sagte er leise zu Rose.

		»Gewiß nicht.«

		Es läutete ungeduldig weiter. Umsonst. Endlich schrie er:
»Öffnen!«

		Umsonst. – Kurz, es blieb ihm nichts übrig, als wieder
fortzugehen; allerdings mit der Überzeugung, daß der Flüchtling da
wäre.

		Louison wurde wieder heftig davon aufgeregt. Zech beschwichtigte
sie mit der Aussage: es wäre seine Wirtschafterin gewesen, weil ein
Kranker oben auf ihn wartete.

		»Schlafen, so viel als möglich schlafen, und nach dem Aufwachen
tapfer essen!« Mit diesem Bescheide ging er hinaus, nachdem er
vorsichtig erforscht, daß der Störenfried fort wäre, und nachdem er
Rose genau mitgeteilt, daß sie alle Nahrungsmittel und sonstigen
Bedürfnisse oben von seiner Wirtschafterin zu holen hätte.

		Die Jugend Louisons brachte es mit sich, daß der Schlaf zu
finden war nach arger Aufregung. Auch jetzt kam er zu Hilfe, und
erst gegen Abend erwachte sie wieder, verhältnismäßig in ruhiger
Gemütsstimmung.

		Rose brachte Licht und setzte sich zu ihr mit den Worten: »Eine
sehr appetitliche Mahlzeit steht bereit.«

		[bookmark: page163]163»Ja, ja.
Sind wir sicher vor Überfall?«

		»Ganz sicher.«

		»Mir ist still zumut geworden, Rose, seit der Onkel Rambert mir
verziehen hat und gar selbst hierher gekommen ist. Und auch der
andere Herr, Herr –«

		»Lauriston!«

		»Meint es gut mit mir. Nicht wahr?«

		»Sehr gut. Das ist ein prächtiger Mann! Dafür ist er auch ein
Freund unseres Herrn Doktors. Der lobt ihn über den grünen Klee!
Besonders weil er so zärtlich ist gegen seine alte Mutter. Wenn die
Männer mit ihrer Mutter gut sind, dann sind sie selber gut. Gefällt
er Ihnen?«

		»Ja ja!«

		»Besser als Ihnen sonst die jungen Herren gefallen?«

		»Ich glaube wohl; er ist so sanft.«

		»Bei dem würden Sie sich nicht fürchten, wenn er –«

		»Laß das, Rose! Hast du denn eine Ahnung, was aus mir werden
soll?«

		»O ja!«

		»Was denn? Du vergißt, daß ich verheiratet bin. Das ist das
Schreckliche – und daß ich an allem schuld bin.«

		»Das ist wahr. Und wissen Sie, warum Sie schuld sind?«

		»Nun?«

		»Weil Sie nicht rechnen können. Sie geben Geld aus wie Heu, das
auf allen Wiesen wächst. Die Wiesen gehören Ihnen aber gar nicht.
So sind die Schulden entstanden, die uns ruiniert und nach Dublin
gebracht haben. Wenn Sie rechnen lernen, da wird's Ihnen noch ganz
gut gehen.«

		»Lernen, lernen! So hat der Onkel immer gesagt. Das sollten wir
doch versuchen, Rose! Lesen – sagt der Onkel – sei der Anfang dazu.
Bring' mir ein Buch, Rose, wir wollen lesen.«

		Dabei sprang sie aus dem Bette und griff nach ihren
Kleidern.

		[bookmark: page164]164»Erst
essen! hat der Doktor gesagt.«

		»Beides, Rose; ich esse, und du liest mir vor.«

		Dabei sprang sie zum Tische, auf welchem Bücher lagen, und
suchte eins aus, während sie mit der einen Hand das halb angelegte
Kleid hielt, bis Rose das Ankleiden übernahm, indem sie lachend
sagte: »Ich und vorlesen! Da werden wir nicht weit kommen.«

		»Dies da!« rief Louison; »dies hat mir der Onkel schon in
Brüssel empfohlen, eine Tragödie von Racine, ›Phèdre‹ betitelt.
Komm und lies; ich speise.«

		Rose las abscheulich, bis Louison sagte: »Ich muß ganz dumm
geworden sein, ich versteh' nicht, was du liest.«

		»Ich auch nicht.«

		»Gib her, ich muß es selbst versuchen.«

		Und nun las sie und las in einem Niedersitzen das ganze
Trauerspiel, was ihr früher unerreichbar gewesen wäre. Die Szenen
der Aricia las sie sogar laut, und da ließ sie zuweilen das Buch
sinken, pausierte und schien tief gerührt.

		Als sie fertig war mit der Lektüre und nachdenklich still sitzen
blieb, kam der Doktor, fühlte ihr den Puls, sah ihr in die Augen
und sagte: »Ich bin zufrieden. Sonst bin ich bei meinen Patienten
gegen das Lesen, Ihnen aber scheint es gut zu tun. Lesen Sie also
morgen wieder. Was ist's denn für ein Buch? – Himmlischer Vater,
ein Trauerspiel! Was man nicht erlebt! Ihr überspanntes Volk habt
eben andere Nerven als vernünftige Leute.«

		Morgen! Sie las am nächsten Tage Phèdre noch einmal, während in
den Zeitungen – sie blieben ihr glücklicherweise unbekannt – die
abenteuerlichsten Nachrichten über sie verbreitet wurden. Juron und
Ferval waren die Quellen dafür.

		Das Wichtigste für ihre augenblickliche Existenz war, daß
bestimmt gesagt wurde: sie sei wieder in Paris, sitze in ihrer
früheren Wohnung und sei, wie es den Anschein habe, ihres
Verstandes beraubt.

		[bookmark: page165]165Dadurch
wurde Rambert veranlaßt, gegen die Verabredung noch am Vormittage
zu ihr zu kommen und ihr freundlich anzukündigen, daß sie am besten
sogleich diese Wohnung verlasse und ihre alte in seinem Hause
wieder beziehen solle, um ungestört zu bleiben.

		Das war ein beglückender Eindruck für Louison, und tief
verschleiert nahm sie sofort seinen dargebotenen Arm und ließ sich
hinabführen, um in die Champs Elysées hinauszufahren. Dem Concierge
sagte Rambert: »Die Dame verreist.«

		Rose aber übernahm es, bei einbrechender Dunkelheit alle
Habseligkeiten hinauszuschaffen unter aller möglichen Vorsicht, daß
niemand erfahre wohin. Diese Aufgabe löste Rose dadurch, daß sie
alles zur Frau Messerschmied in die »Stadt Kolmar« und von dort
durch andere Dienstleute in die Champs Elysées führen ließ.

		Lauriston erfuhr davon nichts. Zech, welchen Rose unterrichtet
hatte, meinte, seinen Besuch abwarten zu dürfen; Lauriston aber kam
nicht, weil er zwei Tage fern bleiben sollte, und weil er, wie es
Poeten ergeht, tief versenkt war in die neue Welt seines Dramas.
Die Umarbeitung seiner Vittoria Accorombona in eine moderne Louison
begnügte sich nicht mit einer Reform, sie forderte eine Revolution,
und er hörte und sah zunächst nichts als diese Forderung. Er las
auch keine Zeitung und lief nur des Abends in einsamen Straßen
spazieren, um Luft zu schöpfen und erfrischt an den Schreibtisch
zurückkehren zu können. Der Schluß! der Schluß war die schwere
Sorge. Es fehlte eben der Schluß in Louisons Lage. Alles übrige war
geordnet für das bisherige Lebensschicksal Louisons bis zur
Katastrophe in Dublin – eine ganz neue Theaterszene! – und bis auf
die Genesung und innere Umbildung der Künstlerin; aber der Schluß,
der Schluß war unerreichbar unter den jetzigen Umständen. Da mußte
gewartet werden.

		Am Ende – er gestand es sich selbst – mußte auch [bookmark: page166]166gewartet werden auf
ihn selbst. Wer sollte denn sonst der Liebhaber des Stückes werden?
Und liebte er denn bereits das Mädchen – ach, sie war ja eine Frau!
Liebte er sie bereits? »Nein, nein!« rief er, »es ist vorzugsweise
ein artistisches Interesse, und es ist nur eine schriftstellerisch
Aufgabe, dem Helden der ›Neuen Louison‹ – er hieß bereits Anatole –
eine schwärmerische Liebe einzuflößen für die unglückliche
Künstlerin. Ebenso ist es eine schriftstellerisch Aufgabe, die
schöne Louison zu bekehren, zur Liebe zu bekehren. Sie will ja
keinem Manne angehören; die Liebe welche der Sinne bedarf, ist ihr
ja noch ein unbekanntes Etwas!«

		Da mußte langsam vorgegangen werden, und wenn er sich auch
resolut dafür entschied, die volle Liebe in ihr Herz einziehen und
es dem Liebhaber an nichts fehlen zu lassen, so blieb der Schluß,
der eigentliche Schluß doch immerhin noch ein Fragezeichen.

		In diesen phantastischen Gedanken saß er früh am dritten Tage
bei der Abschrift des ersten Altes, da kam ein Billett Zechs,
welches ihn endlich vom Wohnungswechsel Louisons Nachricht gab; da
kam aber auch ein Brief seiner Mutter aus Grenoble, welcher ihn
erschreckte.

		Er hatte ihr von Louisons Schicksal und von seiner Teilnahme an
demselben geschrieben. Sie aber mißbilligte diese Teilnahme an
einer abenteuerlichen Schauspielerin. Das könne nur zu Übelständen
führen. Er gehöre nicht zu den Gelegenheitsdichtern, welche ihre
Stoffe hinter den Theaterkulissen suchen. Dadurch würde er ihre
Achtung verlieren und dem strengen Vater im Grabe recht geben,
welcher ihn zu ernstem Studium und Lebenslaufe bestimmt gehabt.

		Das war eine böse Stunde für ihn. Seiner guten Mutter Kummer zu
bereiten, war ihm tief peinlich.

		Sogleich wollte er ihr schreiben und ihre Ansichten berichtigen,
wie er's nannte, da meldete sein Diener Herrn Ferval.

		[bookmark: page167]167Der sonst
immer behagliche Ferval erschien diesmal recht ernsthaft und
beschwerte sich darüber, daß Lauriston ihn zu voreiligen Schritten
gegen O'Brien veranlaßt habe.

		»Da lesen Sie!« schloß er und reichte ihm ein langes Telegramm
O'Briens, welches so lautete:

		
»Nichts da von Verlust der Wette und von Rückzahlung. Die
Affaire mit dem Backfische ist ja im besten Gange. Jetzt ist sie
zwar, wie scheue Backfische tun, fortgelaufen, aber was bedeutet
das! Scheu, die verschwinden wird und muß. Sie ist ja meine
angetraute Frau und muß mir gehorchen, muß zu mir, im Notfalle
kraft eures Gesetzes, welches ich in Anspruch nehmen werde. Sie
wird in Brüssel oder Paris sein. Dort werden meine Leute, hier
werde ich sie finden. Ich wäre schon unterwegs, wenn nicht mein
Bruder im Sterben läge. Ich muß hin. Er ist von Erbschleichern
umgeben, welche mich nach Möglichkeit verkürzen wollen. Das kann
mich acht, höchstens vierzehn Tage aufhalten, aber dann komm' ich
und werd' sie finden, wenn sie sich auch in ein Mauseloch
verkrochen hätte. O'Brien.«



		»Sie haben die Zeitungen der letzten Tage gelesen?« fuhr Ferval
fort.

		»Nein.«

		»Ist das möglich! Es gibt also unter uns Menschen, welche
mehrere Tage hindurch keine Zeitung lesen!«

		»Ja. Und ich bin ein solcher Mensch.«

		»Allen Respekt! Nun, die Zeitungen erörtern die Frage ›Louison‹
in allen unbedenklichen und bedenklichen Richtungen. Sie erwähnen
auch Ihre rätselhafte Beziehung zu dieser Frage – was haben
Sie denn eigentlich für eine Beziehung zu der Gattin O'Briens?«

		»Die eines Poeten, Herr Ferval; ich bin ein Poet.«

		»Das heißt?«

		»Ich nehme mich der verfolgten Unschuld an, und wer das
bezweifelt oder nicht dulden will, der hat es mit mir [bookmark: page168]168persönlich zu tun. Das
hab' ich Ihnen schon neulich angedeutet, wollen Sie also darauf
zurückkommen, so –«

		»Aber, lieber Lauriston, wozu diese leidenschaftliche
Konsequenzmacherei! Ich habe ja gar nichts gegen die verfolgte
Unschuld und wäre bereit –«

		»Ihr gelegentlich beizustehen?«

		»Warum denn nicht! Das kann unterhaltend sein.«

		»Nun, dazu kann sich Gelegenheit finden. Sie erlauben, daß ich
Sie im Notfalle daran erinnere?«

		»O ja.«

		»Also bis auf weiteres. Ihre Nachricht über die Zeitungsstimmen
und O'Briens Telegramm macht Maßnahmen nötig.«

		»Sie sprechen wie ein Held in Romanen.«

		»Das ist mein Amt; ich verfasse Romane. Helfen Sie ein gutes
Ende finden! Das ist wirklich unterhaltend und kann Ihnen Ehre
eintragen. Wollen Sie?«

		»Ja wohl! ja wohl!«

		»Also auf Wiedersehen, sobald der Moment eintritt.«

		»Der Moment –«

		»Auf Wiedersehen!«

		Ein wenig verblüfft ging Ferval.

		Nun eilte Lauriston in die Champs Elysées, um sich mit Rambert
zu besprechen. Die angekündigte Rückkehr O'Briens war eine Gefahr,
und zwar eine dringende.

		Er fand Rambert zu allem bereit, was Louison schützen könnte.
Die Zeitungsnachrichten alarmierten ihn, die nahe Rückkehr O'Briens
erschreckte ihn. Dieser werde bald entdecken, daß Louison in seinem
Hause lebe; was dann tun? »Wohin mit ihr? Auf mein Landgut?«

		Lauriston zögerte mit der Antwort. Sollte er selbst sie aus
seiner Nähe entfernen?!

		»Nein? Sie haben recht. Auch dort würde sie entdeckt werden, und
einsam wäre sie dort allem ausgesetzt. Was also?«

		[bookmark: page169]169»Sie hier
behalten und Ihr Haus jedem Zudrange verschließen.«

		»Ja – aber mein Leibdiener könnte ein Hindernis sein –
deshalb –«

		Er läutete. Jean erschien.

		»Jean,« sagte er streng, »Sie haben sich immer als Widersacher
der Demoiselle Louison erwiesen –«

		»Herr –«

		»Keine Widerrede! Ich weiß es. Jede Nachfrage nach ihr wird von
jetzt an mir gemeldet, jeder Besuch abgewiesen. Wird jemand
zugelassen, der Schaden bringt, so sind Sie mir verantwortlich, und
die Verantwortlichkeit heißt Ihre Entlassung. Danach richten Sie
sich.«

		Jean war bestürzt und bat um ausführliche Instruktion. Soeben
habe er, weil er von solcher Willensmeinung des Herrn nichts
gewußt, einen Besuch eintreten lassen bei der jungen Dame.

		»Was? wen?«

		»Den sogenannten Signor Rosas aus dem Zirkus, der ja früher
vorgelassen wurde.«

		»Zum Verzweifeln! – Kommen Sie mit, Lauriston! Der Mensch muß
verpflichtet werden, kommen Sie!«

		Beide gingen hinab. Jean folgte in unangenehmer
Gemütsverfassung.

		In der Tat hatte er aus alter Malice den Clown bei Louison
eingeführt. – Rosas hatte die Schicksale Louisons und ihre Rückkehr
nach Paris in den Zeitungen gelesen. Die sehr verschiedenen Notizen
stimmten darin überein, daß sie einem irländischen Lord als
Ehegattin angetraut worden, und ein Blatt erzählte, daß sie
männerscheu in der Brautnacht einen Ringkampf mit dem Lord
durchgefochten und mit Hilfe eines Revolverschusses sich befreit
habe. Ein zweites Blatt teilte die Ehepakten mit, nach denen sie
wirklich das Recht gehabt, den Lord zu töten, sobald er sie
berühre. Das [bookmark: page170]170dritte Blatt schilderte die Flucht Louisons mit
ihrer Dienerin auf einer Strickleiter. Dabei wäre Louison einen
Stock hoch hinabgestürzt, weil sie mit ihren hohen Schuhabsätzen in
den Stricken hängen geblieben. Ihre Dienerin habe sie dann aufs
Dampfboot tragen müssen. Sie sei von herkulischer Stärke, diese
Dienerin. Die Herrin aber habe von dem Falle eine solche
Erschütterung erlitten, daß sie verrückt geworden. Sie singe jetzt
Tag und Nacht lustige Lieder.

		Rosas war hoch aufgesprungen bei diesen Nachrichten und eiligst
aufgebrochen. Er hatte nicht bezweifelt, daß sie dort wohnen werde,
wo er sie früher besucht, und er hatte damit das Richtige
getroffen.

		Mit leidenschaftlicher Gebärde war er bei ihr eingetreten und
hatte vor allem gefragt, ob sie wirklich verheiratet und dadurch
für ihn, der hoffnungsvoll in vergangener Woche aus Spanien
zurückgekehrt, verloren sei, und endlich – das hatte er leise
gesprochen – ob sie am Ende doch verrückt sei?

		»Beinahe beides!« hatte Louison mit überraschender Fassung
erwidert. »Ich bin leider verheiratet, lieber Herr Rosas, und mein
Kopf hat sehr gelitten.«

		Darauf hatte Rosas eine Flut von Flüchen ausgestoßen und
gefragt: »Und das ist nicht einmal der damalige Liebste, der Graf
Vilsac?«

		»Nein. Der ist tot.«

		Nun war eine Pause eingetreten, während welcher Rosas laut
schluchzte. Sein ganzer Körper war von Rührung geschüttelt, und
endlich hatte er gesagt: »Santa cruz!
ich hatte Sie so lieb und hätte Sie auf den Händen getragen, und
wir hätten ein so lustiges Leben geführt!«

		»Ich habe das Lachen verlernt, lieber Rosas.«

		»Dummes Zeug! Das Lachen verlernt sich nicht. Das brauchen wir
ja wie Essen und Trinken.«

		Und dazu hatte er eine schnurrige Bewegung gemacht und gerufen:
»Sehen Sie, sehen Sie, Sie haben gelacht!«

		[bookmark: page171]171Louison
hatte wirklich gelächelt. Es war klar geworden durch diese Szene,
daß Sie einen großen Fortschritt gemacht in ihrer Stimmung und
Fassung. Sie stand über den Narrenspossen des Clown und hatte doch
die stille Haltung gewonnen, das possenhafte Wesen zu
belächeln.

		In diesem Augenblicke traten Rambert und Lauriston ein. Sie
sahen mit Erstaunen Louisons aufgeheitertes Antlitz, und Rose,
ihnen entgegeneilend, flüsterte Lauriston zu: »Sie hat zum ersten
Male wieder gelächelt.«

		Dadurch wurde der Zorn über Rosas' Eindrängen verscheucht, und
Rambert wie Lauriston baten ihn nur nachdrücklich: er möge seinen
Mund halten und um Gottes willen den Aufenthalt Louisons nicht
verraten.

		»Das werd' ich nicht! Aber ich möchte wiederkommen; ich liebe
die Dame sehr.«

		»Kommen Sie getrost, Signor Rosas,« sagte Louison.

		»Und das ist wohl der wieder lebendig gewordene Graf Vilsac?«
rief Rosas plötzlich, indem er mit einer grellen Armbewegung auf
Lauriston zeigte.

		Louison errötete; und Lauriston antwortete verlegen: »So heiß
ich nicht.«

		»O, o, presto, jetzt erkenn' ich
Sie erst! Neben Ihnen im Bois de Boulogne läuft der schönste
Windhund von Paris, der silbergraue! Der gehört Ihnen?«

		»Allerdings.«

		»Verkaufen Sie mir ihn für den Zirkus! Ja? Wohlfeil.«

		Lauriston schüttelte lachend den Kopf; Louison aber sagte rasch:
»Davon wissen wir ja gar nichts; den müssen Sie mitbringen!«

		»Sehr gern.«

		Nun fluchte Rosas plötzlich noch einmal sein »Santa cruz«, ging auf Louison zu und nahm sie bei
der Hand.

		Sie blieb ganz ruhig dabei und sagte: »Auf Wiedersehen, Freund
Rosas, und –Stillschweigen! Ich bin in Gefahr.«

		[bookmark: page172]172»Ach,
wenn's sonst nichts gäb'! Aber, aber – na, kurzweg auf Wiedersehen!
Dann lachen Sie, oder –«

		Er schwenkte seinen ganzen Körper wie einen Kreisel und
ging.

		Rose machte ihm die Tür auf. Er blieb stehen und betrachtete sie
aufmerksam, murmelnd: »Strickleiter gehalten, Herrin getragen und
doch kein Herkules: aber hübsch, sehr hübsch!«

		Dann klopfte er sie auf die Schulter und war mit einem Sprunge
hinaus.

		»Es hat dich gefreut, den komischen Patron wiederzusehen?«
fragte Rambert.

		»Ja, es hat mir wohl getan, daß Heiterkeit bei einzelnen
Menschen unversieglich sein kann.«

		Kurz, der Fortschritt in der Genesung des armen Mädchens war
nicht mehr zu verkennen, und dieser Fortschritt erwies sich in den
nächsten Tagen als beständig. Sie brachte es wohl nicht weiter als
zu einer milden Heiterkeit, aber sie brachte es doch dahin. Nur
Rose mußte noch jeden Abend den unglückseligen Ausruf »Ich bin
verheiratet!« und »Er wird kommen, wird sein Recht verlangen!«
anhören. Übrigens gab sie sich ersichtlich gern der Leitung
Ramberts hin, welcher glücklich war, sie endlich erziehen zu
können, was er ja früher so vergeblich angestrebt.

		Er sprach lehrsam zu ihr, über allerlei ernste Dinge, und sie
hörte zu mit voller Aufmerksamkeit; er gab ihr Bücher, zuerst
leicht unterhaltende und dann schwerere, und sie las, las genau und
konnte klar schildern, wie die Lektüre auf sie gewirkt habe.

		»Täglich besser, täglich besser!« sagte er zu Lauriston, »und
eine ausgesprochene Vorliebe für Sentimentales, für sanfte Gefühle,
was ihr früher die Langeweile selber war. Jetzt gehen wir ans
Vorlesen von ernsten Dramen mit verteilten Rollen! Sie muß die
Liebhaberin lesen, Sie den [bookmark: page173]173Liebhaber und Helden, ich die Väter. Und in
Versen! Dabei gewinnt sie den Vortrag, welcher ihr früher wie
Ziererei vorkam.«

		So geschah es! und sie traf den Ton der Aricia zum glücklichsten
Genüge Lauristons, welcher an seine »Neue Louison« dachte.

		Hierbei kam es zu lebhaftem Streite zwischen Rambert und
Lauriston. Rambert unterbrach öfters den Vortrag Louisons, weil er
des klassischen Schwunges, der vorgeschriebenen Nachdrücklichkeit,
kurz der französischen Korrektheit entbehre, wie er es kurzweg
nannte. Ganz so wie er in Brüssel die junge Novize getadelt hatte.
Lauriston dagegen lobte den einfachen, ehrlichen Vortrag Louisons –
natürlich zum Entzücken derselben. »Sie schätzen ja doch Molière
sehr hoch,« sagte er zu großer Überraschung Ramberts.

		»Zum höchsten!«

		»Nun dann – ist es Ihnen denn entgangen, was Molière begonnen
hat, als er von Lyon nach Paris kam und eine tragische Rolle
spielte?«

		»Was denn?«

		»Er sprach die tragische Rolle einfach und wurde vom Publikum
abgewiesen, ja ausgelacht.«

		»Nun also!«

		»Ist es Ihnen entgangen, daß er in seinen Komödien, zum Beispiel
in ›Impromptu de Versailles‹, zu
wiederholten Malen seine Ansicht positiv aussprechen und lehren
läßt; man solle den gespreizten, pathetisch übertreibenden Ton mit
den sogenannten korrekten Kadenzen fallen lassen? Er sei erkünstelt
und geschmacklos, weil unwahr. Man solle einfach und natürlich
reden, einfach wie das Gefühl, welches man auszudrücken habe, also
auch innig und rührend, wie unsere junge Künstlerin Louison soeben
getan.«

		Louison, von rührender Glückseligkeit fortgerissen, küßte ihm
die Hand – sie, welche sonst jede Berührung mit Männern
vermied.

		[bookmark: page174]174Es störte
sie nicht, daß Rambert entgegnete: »Da hat auch Molière sich
geirrt, und unsere Nation ist in ihrem klassischen Rechte
verblieben.«

		Zu ihrer Freude hatte er ihr auch seinen schönen Hund
mitgebracht, und sie, welche sich früher um kein Tier gekümmert,
fand den schönen Hektor lieb und herzig und liebkoste ihn über die
Maßen; ja, eines Tages sagte sie plötzlich: »Lieber Lauriston,
schenken Sie mir den Hektor!«

		Hier also war alles auf gutem Wege. Aber außen stand es nicht
so. Lauriston war arg gepeinigt. Ein Journal hatte seinen Namen
genannt – Ferval hatte natürlich geschwatzt – als den Namen des
neuen Liebhabers der abenteuerlichen Schauspielerin, und seine
Mutter hatte das gelesen. Sie war außer sich. Ihr Alfred, ihr Ideal
in einer Liaison mit einer so gezeichneten Person, die obendrein
verheiratet war! Sie schrieb täglich an den unglücklichen Sohn,
welcher ihr verloren ginge.

		Lauriston fand kein anderes Mittel mehr, als sein fertig
gewordenes Stück abschreiben zu lassen und ihr zuzuschicken. Darin
war ja Louison geschildert als das liebenswürdigste Geschöpf – das
mußte ja doch die Mutter erweichen.

		Die Mutter aber antwortete sofort: »Und der Liebhaber in deinem
Stücke, der bist du! So wird alle Welt sagen, und der Skandal wird
nur um so größer werden.«

		Dennoch war Lauriston zum Direktor des Theaters gegangen, hatte
das damalige Verschwinden Louisons mit der Gewalt der Umstände, der
Gewaltsamkeit O'Briens entschuldigt und sein Stück zur Annahme und
Aufführung vorgelegt. Der Direktor, meinte er, wird schon dem
Titel: »Die neue Louison« nicht widerstehen können, und für ihn ist
ja der öffentliche Lärm über Louisons Schicksal eine
unwiderstehliche Reklame.

		Darin hatte er auch recht; aber auf die Frage, ob Demoiselle
Louison die Hauptrolle spielen wolle und könne, vermochte er nur zu
sagen: »Hoffentlich.«

		[bookmark: page175]175Das ist zu
vag für einen Theaterdirektor, und es kam noch schlimmer. Nachdem
er das Stück gelesen, sagte der Direktor: »Gut, gut und wirksam,
sehr wirksam, aber in Versen! Wird Demoiselle Louison Verse
sprechen können? Und was noch wichtiger: wird der Schluß genügen?
Kaum. Das drohende Schwert O'Briens bleibt aufgehoben!«

		Das war nur zu richtig. Lauriston wußte das wohl, und er war
mehr als einmal zu Ferval gegangen, um zu fragen: ob Nachricht von
O'Brien eingegangen. Die vierzehn Tage waren um, O'Brien konnte
jede Stunde in Paris eintreffen.

		Ferval hatte keine Nachricht. Sorgenvoll suchte Lauriston Abends
seinen Freund Zech auf, welcher nur selten noch zu Louison
hinauskam, weil sie wieder hergestellt sei und aufblühe wie eine in
frischen Boden gepflanzte Blume.

		Er fand ihn und teilte ihm die Sorgen mit, und wie es jetzt
unerläßlich sei, sichere Nachricht über O'Brien zu erhalten. Denn
wenn er komme, werde Louison am Ende doch außer Landes gebracht
werden müssen.

		»Holla!« rief Zech, »ich sehe Hilfe. Ein Kollege von mir, ein
junger Engländer, Mr. Forrest, ist vor einiger Zeit an die
medizinische Fakultät in Dublin berufen worden. Er macht dort
großes Glück als moderner Arzt, er ist findig und kreuzbrav, an den
können wir uns wenden.«

		»Auf der Stelle!« sagte Lauriston und setzte ein Telegramm auf,
welches den Mr. Forrest vom Stande der Dinge in Kenntnis
setzte und um genaue Auskunft bat, ob O'Brien noch in Irland oder
schon unterwegs sei. Im »Kleeblatt« beim Walliser Wirte möge er
nachfragen.

		Dies Telegramm, Zech unterzeichnet, trugen sie noch am späten
Abend selbst aufs Telegraphenamt.

		Am anderen Mittage brachte Zech die Antwort zu Lauriston. Sie
lautete:

		
»Walliser sagt: O'Brien Lord geworden, Zimmer bestellt,
[bookmark: page176]176jeden Tag in
Dublin erwartet. Lord hat hier zu tun bei den Gerichten, also ein
paar Tage Aufenthalt.«



		Diese letzten Worte versprachen eine Galgenfrist. Ach, nur eine
Galgenfrist! Ein paar Tage!

		Louison mußte sorgfältig verschwiegen werden, daß Gefahrvolles
heranzog. Sie war so glücklich errettet aus ihrer Apathie und
lähmenden Furcht, und doch wußte weder Lauriston noch Rambert, was
im Notfalle geschehen sollte zu ihrer Rettung. »Flucht ins
Ausland!« meinte Lauriston. »In Ihrer Begleitung?« fragte Rambert,
und Lauriston, seiner Mutter gedenkend, verstummte.

		Er konnte das seiner Mutter nicht antun. Und wie stand es denn
überhaupt mit seinem Verhältnisse zu dem Mädchen? Wie stand es mit
seinem Herzen? Er wagte es nicht, sich selbst eine offene Antwort
zu geben. Er ging täglich hinaus zu ihr, er verkehrte auch zuweilen
allein mit ihr, und sie war lieb und gut; und wenn sie seinen
Hektor streichelte und der Hund den Kopf nach seinem Herrn wendete,
um auch von ihm gestreichelt zu werden, da begegneten sich wohl
ihre Hände einen Augenblick lang. Louison fuhr nicht zurück oder
doch nur langsam, und ihr Antlitz errötete. Aber zu irgend einem
Geständnisse von seiner Seite kam es nicht.

		»Deine Mutter! deine Mutter!« sagte er sich beim Fortgehen.

		Die Zurückhaltung wurde ihm täglich schwerer. Louison war ja
allmählich ganz so geworden, wie er sie früher gewünscht hatte:
sanft, innig, ernsthaft, auch auf tieferes Gespräch eingehend. Und
wie war das liebe Gesicht verklärt durch alle die schweren
Wandlungen, welche sie durchgemacht, wie still beredsam war ihr
Auge geworden, wie fesselnd der wehmütige Zug um den Mund, der
früher gar nicht vorhanden gewesen.

		Endlich eines Morgens kam die Zuversicht des Dichters über ihn,
die Zuversicht, daß sein nach Grenoble gesendetes [bookmark: page177]177Stück doch endlich die
Mutter rühren und gewinnen würde, nachdem sie es mehr denn einmal
gelesen. Die Dichter glauben ja an Wunder, und besonders an
diejenigen Wunder, welche ihre eigenen Dichterwerke absolut
hervorzaubern müßten.

		So faßte er den Entschluß, Louison am Abend sein Stück
vorzulesen. Da wird auch ein Wunder einkehren! Das lag in seiner
Gedanken Hintergrunde.

		Er hatte ihr bisher kein Wort davon gesagt; weder ihr noch
Rambert. Auch seine Unterredung mit ihrem früheren Theaterdirektor
hatte er ihr verschwiegen.

		Es gab also große Aufregung, als er nach Tisch hinauskam und sie
leise fragte: ob sie sein Stück anhören wolle.

		»Ein Stück? Ihr Stück?« rief sie, »ein fertiges Stück? O, das
ist ja prächtig!«

		Sie rief dies leider sehr laut, so daß es Rambert hörte, und nun
war der Plan vereitelt, es ihr allein vorzulesen.

		Sie hörten also beide zu. Leichter gemacht werden konnte der
Erfolg wohl kaum einem Dichter. Es waren die letzten Vorgänge aus
Louisons Leben, und Louison war die leidende Heldin; und das alles
klang in schönen Versen. Louison saß da wie unter einer
elektrischen Strömung.

		Er las einfach, aber warm. Als er zu Ende war, applaudierte
Rambert. Louison aber regte sich nicht; ihr Antlitz war in Tränen
gebadet.

		»Nur der Schluß,« sagte Rambert, »nur der eigentliche Schluß ist
noch nicht stark genug, und« – da wurde er durch Jean unterbrochen,
welcher einen Besuch ankündigte. Rambert ging eilig hinaus, damit
ja kein Störenfried eindringe.

		Louison und Lauriston waren allein. Er saß vor seinem
Manuskripte, auf welches er seine Hand gelegt, und blickte auf
sie.

		»Ich habe Sie traurig gemacht?« sagte er.

		Sie stand auf und ging zu ihm. Nur der kleine Tisch, [bookmark: page178]178auf welchem das
Manuskript lag, trennte sie. Mit dem Taschentuche trocknete sie
ihre Tränen, die andere Hand reichte sie ihm. Sie drückte seine
Hand – das hatte sie nie getan – und sagte halblaut:

		»Bin ich so viel wert, mein lieber Freund?«

		Lauriston konnte nicht antworten, denn Rambert trat ein. Er war
erregt und sagte: »Man will Sie sprechen, kommen Sie!«

		Louison blieb allein. Sie hatte nichts bemerkt von Ramberts
Aufregung und setzte sich, um in dem Manuskripte zu lesen.

		Draußen aber fand Lauriston seinen Freund Zech, welcher ihm ein
Telegramm überreichte. Es war wieder von Forrest aus Dublin.
Rambert kannte es schon. Lauriston las:

		
»Eile ist jetzt nötig. O'Brien ist da und will nach Paris.
Legate des verstorbenen Bruders halten ihn bei Gericht noch einige
Tage auf, nur einige Tage. Reich geworden, wird er alle Hebel
ansetzen, seiner Frau habhaft zu werden.«



		»Was tun?« fragten Rambert und Zech gleichzeitig.

		Lauriston, in erhöhter Stimmung wie jeder Dichter, welcher eben
seine Dichtung vorgetragen, schwieg nur einen Moment, dann führte
er Rambert und Zech weiter ab von der Tür, hinter welcher Louison
war, und sprach halblaut:

		»Wir müssen handeln wie Soldaten in der Schlacht: ich gehe nach
Dublin.«

		»Ah!«

		»Verbergen Sie's Louison. Sagen Sie, ich wäre nach Grenoble zu
meiner Mutter gerufen worden. Jede Minute ist kostbar. Adieu!«

		Rambert blieb betroffen stehen. Zech folgte ihm. Auf der Treppe
begegnete ihnen Rose, und Zech redete sie an. Da rief Lauriston vom
Flur unten: »Adieu, Zech; ich sehe, du bleibst noch.«

		»Herr Gott, nein! – Adieu, Rose!«

		[bookmark: page179]179Rose aber
fragte hastig: »Was ist geschehen?«

		»Nichts, nichts, Vogesenkind, was dich zu beunruhigen braucht!«
– und dabei gab er ihr einen leisen Backenstreich, nun eiligst
Lauriston folgend.

		»Du sagt er, du, der Herr Doktor?« wiederholte die ihm
nachblickende Elsasserin, und es schien ihr gar nicht unangenehm zu
sein.

		Sie fuhren nach dem Klub, welchem O'Brien und Ferval angehörten;
Lauriston wollte Ferval sprechen.

		»Du willst eine Dummheit begehen!« sagte Zech im Wagen.

		»Ja, was ihr Dummheit nennt, ihr Materialisten, die ihr alle
nichts fühlt als den Eigennutz. Gib mir eine Karte von dir und
schreib' die Adresse des Forrest darauf; ich werde den Mann
brauchen. Näheres kann ich dir nicht voraussagen, ich weiß es
selbst noch nicht. Das hängt davon ab, wie ich die Dinge, welche
mir vorschweben, in Dublin finde. Es schweben mir Dinge vor. Wir
Schriftsteller, die wir erfinden und erzählen, wir sehen
sorgfältiger zu als andere Leute, wenn Handlungen oder
Begebenheiten sich ereignen, so wie ihr bei Krankheiten besser in
die Falten des Körpers schaut als andere Leute. Und ich habe meine
eigenen Gedanken über einzelne Falten der Dinge, welche in Dublin
sich ereignet haben.«

		Vor dem Klublokale stiegen sie aus. Zech schrieb die Adresse auf
seine Karte, drückte kopfschüttelnd Lauriston die Hand zum
Abschiede und ging.

		Lauriston trat ein und fragte den Diener, ob Herr Ferval da
wäre.

		»Ja.«

		»So bitten Sie ihn, einen Augenblick herauszukommen, und führen
Sie mich und ihn in ein leeres Zimmer.«

		Das geschah. Nach einigen Minuten stand Ferval vor ihm.

		»Sammeln Sie sich, Ferval, zu einem interessanten Entschlusse,
den ich Ihnen vorschlage.«

		»Interessant? Dafür bin ich immer gesammelt.«

		[bookmark: page180]180»Sie sind
ein leichtsinniger und leichtfertiger Mann.«

		»Herr Lauriston!«

		»Geduld! Es kommt besser. Sie haben schon manches getan, was
sich vor dem Standpunkte eines guten Menschen kaum verantworten
läßt.«

		»Und das nennen Sie ›besser‹?«

		»Es kommt. Dergleichen haben Sie getan bloß zu Ihrer
Unterhaltung. Ich will Ihnen nun vorschlagen, etwas zu tun, was
moralisch gut ist und was doch auch zu Ihrer Unterhaltung dient,
und zwar zu ganz interessanter Unterhaltung.«

		»Ah! Das wäre –?«

		»Ich schlag' es Ihnen vor, weil ich zu wissen glaube, daß Sie
doch im Grunde ein ganz guter Kerl sind, wie man gemeinhin zu sagen
pflegt.«

		»Was Sie sagen!«

		»Ein Mann, den eine gute Mutter zu erziehen versucht hat. Also:
O'Brien hat euch nichtswürdig betrogen; er hat, was schlimmer in
euren Augen ist, er hat euch Schande gemacht; er hat euch sogar,
was am gemeinsten, um Geld betrogen, und euer guter Ruf leidet
darunter – Sie verstehen, daß ich euren ganzen Klub meine, den Klub
der Lebemänner, welche man Jeunesse
dorée nennt?«

		»Freilich verstehe ich. Nun?«

		»Ich reise noch mit dem Nachtzuge nach Calais und von da eiligst
nach Dublin, um O'Brien zur Rede zu stellen, und ich wünsche Ihre
Begleitung.«

		»Ho! Wozu?«

		»Wozu? Haben Sie mich nicht verstanden? Sie sollen mir helfen,
euren Ruf reinzuwaschen, Sie sollen mir helfen, Gutes zu tun und
dadurch das Andenken Ihrer Mutter zu ehren. Sie werden dabei die
interessanteste Begebenheit Ihrer ganzen bunten Laufbahn erleben,
und die Welt wird beifällig rufen: Diable! wer hätte das dem Ferval zugetraut! Den
haben wir doch nicht gekannt! Wollen Sie mich begleiten?«

		[bookmark: page181]181»Vielleicht. Was wollen Sie O'Brien antun?«

		»Ich will mich mit ihm schlagen, und Sie sollen es dahin
bringen, daß er mich beleidigt, damit ich ihn fordern kann. Dann
hab' ich die Wahl der Waffen. Auf Pistolen ist man zu weit
auseinander, man hat den Feind nicht unter den Händen, das ist
abstrakt. Ich will ihn unter den Händen, unter meiner Klinge haben.
Wollen Sie?«

		»Das wohl. Aber –«

		»Das ist nur ein Höhepunkt unserer Expedition. Das interessante
Drum und Dran werd' ich Ihnen unterwegs vorhersagen, es ist so
pikant, daß ich Ihres Jubels darüber im voraus sicher bin. Also
seien Sie einmal ein echter Lebemann, der das Leben entschlossen
anpackt. Wollen Sie?«

		»Mort de ma vie! ich will.«

		Zwei Stunden später saßen sie im Eilzug nach Calais.

		Lauriston hatte vorher noch zwei Briefe expediert. Einen an den
Theaterdirektor:

		
»Lassen Sie die Rollen der ›Neuen Louison‹ ausschreiben und
verteilen Sie dieselben sofort, damit sie rasch gelernt werden. Die
Titelrolle besorg' ich selbst. Binnen acht Tagen liefere ich den
wirksamen Schluß für die erste Probe. Das Manuskript erhalten Sie
morgen.«



		Der zweite Brief ging an Rambert:

		
»Das Manuskript der ›Neuen Louison‹ ist auf Ihrem Zimmer
geblieben. Louison soll sich noch heute nacht die Titelrolle
ausschreiben und sie auswendig lernen. Das Manuskript bitte ich
morgen vormittag dem Theaterdirektor zu senden. Adieu.«



	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Eines Nachmittages kamen sie in Dublin an, Lauriston und Ferval,
und stiegen im »Kleeblatt« ab.

		Ferval war unterrichtet und voll Eifer. Er war's, welcher
eiligst den Wirt, den Walliser, fragte, ob Lord O'Brien noch in
Dublin sei.

		[bookmark: page182]182»Ja,«
lautete die Antwort, »jetzt noch. Aber in der Nacht reist er nach
Frankreich.«

		»Ist er auf seinem Zimmer?«

		»Nein. Sein Advokat hat ihn abgeholt; er kommt aber um fünf zum
Diner.«

		»Sagen Sie ihm, Herr Ferval aus Paris wünsche dringend, ihn zu
sprechen, und erwarte ihn auf dem Zimmer, welches Sie mir anweisen
werden.«

		»Werd's genau ausrichten.«

		Lauriston und Ferval waren sehr erbaut, daß sie just noch vor
Torschluß angekommen und nun noch ein paar Stunden frei hatten zur
Vorbereitung. Lauriston fragte also nach dem Wege zu
Mr. Forrest.

		»Ah, zu dem!« sagte der Walliser. »Ja, dieser junge Arzt macht
großes Glück in Dublin. Er behandelt auch Lord O'Brien.«

		»Ist der krank?«

		»Es scheint so. Vor einigen Wochen ist er einmal rücklings aufs
Steinpflaster gefallen, und Mr. Forrest spricht von einer
Gehirnerschütterung.«

		»Spricht der Lord irre?« fragte Lauriston.

		»Noch nicht.«

		»Er ist also zurechnungsfähig?«

		»Das will ich meinen! Er ist ein scharfer Herr, und jetzt erst
recht, seit er steinreich geworden!«

		»Wissen Sie, ob ich Mr. Forrest jetzt daheim finde?«

		»Ja, es ist seine Ordinationsstunde.«

		»Und wenn ich zurückkehre, haben Sie Zeit zu einer halbstündigen
Unterredung mit mir?«

		»O ja.«

		»Sie sind mir als ein rechtschaffener Mann genannt worden.«

		»Sehr verbunden; schmeichle mir.«

		Jetzt aber schien das Glück den so energisch vorschreitenden
[bookmark: page183]183Lauriston zu
verlassen: er fand Mr. Forrest nicht. Dieser war zu einem
schwer Kranken über Land gefahren. Und doch bedurfte Lauriston
dieses Mannes dringend. – Ferner entzog sich ihm der Wirt, der
Walliser, während des ganzen Nachmittagsrestes. Er war nicht zu
finden. Und doch bedurfte er dieses Mannes unerläßlich zu dem, was
er die Hauptaktion nannte.

		Wenn nämlich der Zweikampf mit O'Brien unglücklich ausfiel für
Lauriston, dann gab es kein Mittel mehr, O'Brien an der Abreise
nach Paris zu hindern. Dies Mittel eben hoffte Lauriston mit Hilfe
des Wallisers zu erlangen. Und unglücklich mußte er den Ausgang des
Duells nennen, auch wenn er selbst nicht verwundet wurde, sondern
auch, wenn O'Brien nur eine leichte Wunde davontrug. Denn mit einer
solchen reiste er wahrscheinlich doch.

		Endlich kamen sogar Anzeichen, daß O'Brien vielleicht gar nicht
mehr in den Gasthof kommen werde vor seiner Abreise. Sein Diener
packte alles ein und bemerkte: Seine Lordschaft werde wohl mit
seinem Advokaten auswärts speisen und von da direkt nach dem
Dampfschiff fahren.

		Das wurden schwül hereinbrechende Abendstunden für Lauriston,
und auch Ferval wurde ärgerlich. Wenn die interessanten Vorfälle
ausblieben, wozu war er mitgereist?!

		Es wurde wirklich dunkel, und O'Brien kam nicht. Das Wetter war
mild, der Winter schien nachzulassen, es wehte gelinde vom nahen
Meer herüber. Lauriston und Ferval gingen auf und ab vor dem
»Kleeblatt«, in jedem Wagen O'Brien erwartend.

		»Kommt er nicht, dann gehen wir aufs Dampfboot,« sagte
Lauriston.

		»Dort wird er uns,« erwiderte Ferval, »im günstigsten Falle nach
Paris einladen zum Duell, und die originellste Affäre hier
bleibt –«

		Da hielt ein Wagen. Zwei Männer stiegen aus – der [bookmark: page184]184eine war O'Brien, der
andere wahrscheinlich sein Advokat, welcher mit ihm speisen
würde.

		Sie gingen in den Speisesaal und nahmen Platz an einem kleinen
runden Tische.

		Lauriston und Ferval folgten ihnen auf dem Fuße. Lauriston
setzte sich an den nächsten Tisch und verlangte Speisen. Ferval
trat zu O'Brien.

		»Ferval!« rief O'Brien. »Sie in Dublin! Wie das?«

		»Ihretwegen, Mylord.«

		»Wie so?«

		»Sie haben durch Telegramm die Wettsumme verlangt. Wir haben
dieselbe gesandt. Sie haben sie in Empfang genommen.«

		»Ja.«

		»Und doch haben Sie die Wette nicht gewonnen.«

		»Wer sagt das?!«

		»Der ganze Klub auf die Aussage dieses Herrn da am
Nachbartische.« Dabei zeigte er auf Lauriston und fuhr fort:
»Dieser Herr hat in Paris erzählt, Louison habe Ihre Annäherung mit
Entrüstung zurückgewiesen und sei geflohen.«

		»Dieser Herr ist ein frecher Lügner!« schrie O'Brien.

		Wie elektrisiert sprang Lauriston auf, trat rasch herzu und
sprach: »Sie beschimpfen mich, Mylord; ich verlange
Genugtuung!«

		»Wer ist der Mann?« fragte O'Brien Ferval.

		»Ein perfekter Gentleman, welchen Sie in der Geschwindigkeit
beleidigt haben. Sein Name ist Lauriston.«

		»Verweigert etwa der irische Lord auch Genugtuung?« fragte
Lauriston.

		»Niemals! Binnen acht Tagen steh' ich in Paris zu Dienst.«

		»Nichts da von Vorschrift und Verzögerung! Ich bin der
Beleidigte, ich habe die Forderung zu stellen und zu normieren.
Morgen früh verlang' ich hier in Dublin die Genugtuung auf
Degen.«

		[bookmark: page185]185»Was
Degen! Ein Pistolenschuß steht Ihnen noch heute Abend bei
Fackelschein zur Disposition.«

		»Sie haben nicht zu bestimmen, Mylord,« erwiderte scharfen Tones
Ferval; »zu bestimmen hat der Beleidigte, das ist sein Recht. Ihr
Betragen gegen unseren Klub legt Ihnen ohnehin schon eine
Verantwortung auf, welche höchst schwierig ist. Vernichten Sie
nicht gänzlich Ihren Ruf als Gentleman, indem Sie einer
regelrechten Forderung ausweichen.«

		»Nun, zum Teufel! es soll mir auch darauf nicht ankommen, der
Bagatelle halber einen Tag später abzureisen. Ich erwarte die
Bestimmung von Zeit und Ort binnen einer Stunde. Jetzt will ich
speisen.«

		Und er setzte sich und speiste. Lauriston aber und Ferval gingen
an ihren Tisch und speisten ebenfalls, höchst befriedigt von der
raschen Erledigung.

		Ein Glück kommt nie allein. Auch Mr. Forrest erschien und
fragte nach Herrn Lauriston aus Paris.

		Er war ein junger, frisch dreinschauender lichtblonder
Engländer, welcher noch Studentenkomment verstand trotz ärztlicher
Gelehrsamkeit, und welcher heiter darauf einging, Zeuge und
eventuell Paukarzt zu sein bei einem Zweikampfe. Er bezeichnete in
demselben Atem den Ort für das Duell, ein poetisches Wäldchen, wie
er's launig nannte, unweit der Stadt. Dies Wäldchen sei für derlei
Zeitvertreib gebräuchlich, und um zehn Uhr habe er eine freie
Stunde.

		»Besten Dank!« sagte Lauriston, »so ist's vortrefflich. Die
Degen haben wir aus Paris mitgebracht; also, Ferval, ohne
Zeitverlust, ich bitte.«

		Ferval ging sogleich zu O'Brien und nannte ihm Ort und Stunde.
O'Brien nickte mürrisch und speiste weiter.

		Lauriston lud nun Mr. Forrest ein, an dem Diner
teilzunehmen, da er, vom Lande zurückkehrend, wie wahrscheinlich,
noch nüchtern wäre.

		[bookmark: page186]186»Hungrig
wenigstens«, erwiderte er lachend und speiste mit ihnen, nach Zech
und dessen Laune fragend.

		Als sie beim Dessert angekommen waren, bat Lauriston den
munteren Dr. Forrest um eine zweite Gefälligkeit. Er sollte
ihm den Walliser herbeischaffen und aufs Zimmer bringen, wo er
einige Fragen zu bestehen haben werde.

		Mr. Forrest war eine Respektsperson für den Walliser. Gar oft
wurde er zu vornehmen Gästen ins Hotel gerufen, welche
krankheitshalber nach Dublin kamen, und der Wirt des Hotels mußte
für den gesuchten Doktor zu finden sein.

		Das war er auch, und er versprach, binnen einer halben Stunde
auf Nummer drei zu erscheinen.

		Als Lauriston, Ferval und Forrest auf Nummer drei waren und
rauchend sich niedergelassen hatten, begann Lauriston:

		»Ich schreibe Theaterstücke und Erzählungen, werter Herr Doktor
Forrest, und bin deshalb gewohnt, die Vorgänge genau zu begründen,
was man motivieren nennt. Daher kommt es, daß ich bei jeder
Erzählung von Vorgängen besonders achtgebe, ob die Motivierung der
Handlungen genau oder doch wahrscheinlich ist. Nun hat mir das
Mädchen der Demoiselle Louison, des Namens Rose, die Eheschließung
hier in diesem Hause ausführlich erzählt, und sie hat mir deutlich
geantwortet auf eine Menge kleiner Fragen, welche ich in ihren
Bericht eingeschoben. Daraus habe ich den Schluß gezogen: die
Eheschließung O'Briens und Louisons ist höchst verdächtig! Da ist,
wie ich meine, ein täuschender Schleier in die Höhe zu heben, und
das können wir vielleicht mit Hilfe des Wirts bewerkstelligen.«

		Ferval, welchem Lauriston bisher das Nähere dieser verwegenen
Frage vorenthalten hatte, schrie laut auf. Das war allerdings nach
seinem Sinne eine interessante Unterhaltung.

		Doktor Forrest lachte und versicherte: »Das ist diesem O'Brien
zuzutrauen nach dem Rufe, welchen er hier in Dublin genießt.
Überlassen Sie mir's, den Wirt sicher zu machen. [bookmark: page187]187Das ist nötig, denn er wird sich
fürchten, die Kundschaft der liederlichen Junker zu verlieren, wenn
er hierüber Auskunft gibt.«

		Da trat der Wirt ins Zimmer. Forrest ging ihm entgegen und
sagte: »Mr. Donald, setzen Sie sich zu uns, rauchen Sie
behaglich eine Zigarre, und entwickeln Sie uns unbefangen Ihre
Gedanken über die Eheschließung O'Briens und einer Dame in Ihrem
Hause. Erschrecken Sie nicht so sichtlich! Die Zigarre geht ja aus.
Ich verspreche Ihnen – und Sie wissen, ich halte, was ich
verspreche – ich verspreche Ihnen: Ihre Aussage fällt ins Grab,
kein Mensch erfährt ein Wort davon. Sollten Sie sich aber trotzdem
weigern, der Wahrheit die Ehre zu geben, dann könnte das Ihnen und
dem ›Kleeblatt‹ recht schädlich werden, denn ich würde die
Angelegenheit und Ihre Vertuschung derselben öffentlich bekannt
machen. Wir kennen den Hergang, wir sind unserer Sache sicher und
wollen von Ihnen nur einige Details erfahren.«

		»Sie kennen den jungen Mann,« nahm Lauriston das Wort, »welcher
den Geistlichen gespielt?«

		Mr. Donald hustete, er hatte den Rauch verschluckt von seiner
Zigarre.

		»Schlucken Sie,« rief Forrest, »schlucken Sie! Solcher Rauch
macht Wirkung. Dann aber reden Sie! Ich wiederhole Ihnen: Sie tun
klug, wenn Sie reden, Sie werden's aber bitter bereuen, wenn Sie
den Klugen spielen wollen. Die Sache ist ein Sakrileg; verstehen
Sie das Wort?«

		»Ungefähr,« stöhnte Donald.

		»Und Sie müssen sie mit verantworten, wenn Sie nicht zur
Klarmachung beitragen. Denn alsdann weist man Ihnen nach, daß Sie
den sakrilegen Humbug sehr wohl bemerkt haben, ohne Anzeige davon
zu machen, wie es Ihre Schuldigkeit erfordert hätte.«

		»Nun, in Gottes Namen!« ächzte Donald, »ich brauche [bookmark: page188]188selbst die Beruhigung
für mein Gewissen. Ja denn, der junge Mann war kein Geistlicher,
sondern ein Zechbruder O'Briens, ein heruntergekommener Landjunker,
welchen O'Brien erhält.«

		»Er heißt?«

		»Warnell.«

		»Und ist hier in Dublin?«

		»Gewöhnlich nicht, aber ich meine ihn gestern gesehen zu haben
mit O'Brien.«

		»Können wir seiner habhaft werden?«

		»Vielleicht. Er wohnt immer in demselben Wirtshause am Hafen, im
›Meerschwein‹.«

		»Und die beiden Trauzeugen?«

		»Sind zwei Sänger von der hiesigen Oper.«

		»Ist der Friedensrichter ein Vollblut-Irländer.«

		»Nein, seine Familie stammt aus England von der Cromwellzeit
her.«

		»Also unbefangen wie Sie, der Sie aus Wales stammen?«

		»Ja, aber eben deshalb muß sich unsereiner doppelt in acht
nehmen –«

		»Kurz, der Friedensrichter ist brav?«

		»Sehr brav.«

		»Finden wir ihn jetzt?«

		»Jetzt ist er in seiner Wohnung.«

		»Und die liegt im Stadthause?«

		»Ja.«

		Alle diese Fragen stellte Lauriston, und nun bat er
Dr. Forrest, mit zum Friedensrichter zu gehen.

		»Mit Vergnügen. Bis zum Stadthause wird die Zigarre reichen und
nicht weiter. Der Friedensrichter kennt mich, wie Sie ersichtlich
voraussetzen.«

		»Allerdings. Verzeihen Sie, daß –«

		»Vorwärts! vorwärts!«

		Sie wurden ohne Aufenthalt vorgelassen und fanden einen alten
Herrn mit schneeweißem Haar, welcher Herrn [bookmark: page189]189Forrest verbindlichst mit den Worten
begrüßte, er könne Dublin gratulieren, daß ihm ein so trefflicher
Arzt geschenkt worden sei in dem jungen Engländer.

		Selbstverständlich führte also Forrest das Wort und machte den
Friedensrichter mit dem Tatbestande und mit dem Wunsche bekannt,
ein formelles Aktenstück zu erhalten, welches die Ungültigkeit der
Ehe ausspreche.

		Der alte Herr hatte mit voller Aufmerksamkeit zugehört und sagte
dann langsam:

		»Das ist eigentlich eine schwerwiegende Gerichtsfrage, weil es
ein Mißbrauch geistlicher Befugnis ist.«

		»Ja wohl,« erwiderte Lauriston, »aber für die durch den Betrug
gefährdete junge Dame wäre uns ein rasches Bekenntnis der Frevler
höchst wünschenswert. Es würde ja der nachfolgenden gerichtlichen
Verhandlung keinen Eintrag tun, sondern sie sogar erleichtern.«

		»Das ist sehr richtig,« sagte der alte Herr. »Morgen mittag um
zwölf Uhr werd' ich die Angelegenheit vornehmen. Die beiden
Opernsänger schaff' ich mit Leichtigkeit herbei; schwieriger wird
dies sein mit dem falschen Pater Patrik, dem Mr. Warnell –
nun, auch das wird versucht werden. Ich bitte also die Herren,
morgen mittag um zwölf sich nochmals hierher zu bemühen.«

		Forrest nannte noch dem Friedensrichter das Wirtshaus, in
welchem Warnell einzusprechen pflegte, und sie schieden sehr erbaut
voneinander.

		Am anderen Morgen bald nach neun Uhr fand sich Forrest ein bei
den beiden Franzosen, und nach einem gemeinschaftlichen Frühstück
fuhr man hinaus ins Wäldchen. Ferval war höchst vergnügt über die
unterhaltende Entwickelung der Dinge. Sogar das Wetter sei schön
und der Boden leidlich trocken.

		Der Platz des Rendezvous, welchen Forrest kannte, war ein runder
Raum ohne Bäume und ohne Rasen, und ein Fahrweg führte dahin.

		[bookmark: page190]190Der Wagen,
ein großes geschlossenes Fuhrwerk, erschien pünktlich mit O'Brien
und zwei Zeugen.

		»Das Glück ist unverschämt!« rief Ferval mit gedämpfter
Stimme.

		»Wie so?« fragte Lauriston.

		»Ich erkenne ihn genau,« fuhr Ferval fort. Der eine Sekundant
O'Briens, der schwarzhaarige da, ist der junge Geistliche, welchen
O'Brien in Paris bei sich hatte, das ist der Pater Patrik!«

		»Vortrefflich!« sagte Lauriston. »Nach Beendigung des Duells
wird er in Beschlag genommen und zum Friedensrichter gebracht. Wenn
es sein muß, mit Gewalt.«

		O'Brien sah höchst wildschaffen aus, als es sofort ans Ablegen
der Oberkleider ging und an die Aufstellung zum Gefecht. Man sah
ihm an, daß er in wilder Wut ausfallen würde nach erfolgtem
Signale, vielleicht schon vorher.

		So geschah's. Das Signal war kaum ausgesprochen, so stürzte er
auch mit heftigen Stößen auf Lauriston ein.

		Dieser parierte mit voller Kaltblütigkeit und drängte dann
plötzlich mit gewandter Kraft die Klinge O'Briens zur Seite – die
frühere Kugelwunde vom Grafen Vilsac mochte den Gegendruck O'Briens
abschwächen –, einen vollen Stoß gegen die Brust des Gegners
ausführend.

		»Halt!« rief Ferval. »Der Stoß hat gesessen!«

		»Nein,« schrie O'Brien. Aber der Ton dieses »Nein« war heiser,
und er wankte – er sank in den Arm Warnells. Man sah das Blut
fließen aus der rechten Brustseite – er war verwundet.

		»Ein ›Lungenfuchser‹ heißt das bei den deutschen Studenten,«
sprach im Hinzutreten Forrest. Er nahm sich als Arzt sofort
O'Briens an und ließ ihn vorsichtig zum Wagen bringen. Dort mußte
auf sein Geheiß Warnell zuerst einsteigen und seinen Schoß zum
Kissen O'Briens richten, damit der Verwundete die günstigste Lage
finde.
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Abfahren – er fuhr mit – rief er Lauriston und Ferval mit einem
Blick auf den verdächtigen Pater Patrik zu: »Wir kommen!«

		Ferval war betroffen über den Ort der Wunde. »Die Lunge!« sagte
er zu Lauriston mit einem Tone der Besorgnis, als wollte er
ausdrücken: Das geht über den Spaß der Unterhaltung!

		Auch Lauriston war sehr ernst und sagte erst nach längerem
Stillschweigen: »Sie müssen im Schritt fahren; steigen wir rasch
ein, damit wir vor ihnen in den Gasthof kommen und Mr. Donald
unterrichten können.«

		Es gelang so ziemlich, jedes Aufsehen zu vermeiden, weil es eine
geschlossene Kutsche war; und ohne daß im »Kleeblatt« ein größerer
Lärm verursacht wurde, konnte O'Brien auf sein Zimmer gebracht
werden. Dort verband ihn Forrest. Als der Blutausfluß gestillt war,
erholte sich O'Brien und hörte auf die Anordnungen, welche Forrest
nachdrücklich aussprach.

		Die Wunde sei nur gefährlich, wenn der Körper O'Briens nicht
acht Tage lang unbeweglich verbliebe. Jede Bewegung sei also auf
das sorgfältigste zu vermeiden. Mr. Warnell sollte in der
nächsten Stunde dafür einstehen. Innerhalb dieser Stunde würden
kundige Krankenwärter aus dem Hospital gesendet werden. Desgleichen
untersagte Forrest dem O'Brien, auch nur ein einziges Wort zu
sprechen.

		Dann kam Forrest zu Lauriston und Ferval. »Nun?« fragten
diese.

		»Die rechte Lunge ist gestreift. Er kann am Leben erhalten
werden, wenn sein Blut gesund ist und er sich folgsam einem
strengen Regime unterwirft. Sein Leben wird unter solchen Umständen
allerdings nicht viel wert sein, und nach Frankreich wird er nie
wieder kommen, denn eine Stunde auf den Stößen der Meereswogen wäre
sein Tod. – Jetzt hole ich die Krankenwärter, und dann komm' ich
wieder, um [bookmark: page192]192Warnell hinüberzulocken ins Gemach des
Friedensrichters. Ich werde dem verbrecherischen Pater Patrik
sagen, daß eine vertrauliche Anzeige vom Duell beim Friedensrichter
unerläßlich sei, denn ohne diese vertrauliche Anzeige könnte seine
Verhaftung als eines Sekundanten erfolgen, sobald eine bloß
polizeiliche Anzeige ohne nähere Erklärung zum Friedensamte
gelangte! Das werd' ich ihm, der kein großer Geist zu sein scheint,
wohl einleuchtend machen. Gehen die Herren dann voraus zum
Stadthause, ich muß allein mit dem Herrn Pater verkehren.«

		Aus allem, was dieser junge englische Arzt sagte und tat,
leuchtete ein frischer Mutwille hervor. Es wurde alles genau
ausgeführt und gelang: um zwölf Uhr waren Lauriston, die beiden
Opernsänger, Warnell und Forrest im weiten Gemach des
Friedensrichters.

		Dieser saß im Lehnstuhl vor einem großen Tische, auf welchem
eine brennende Kerze stand, und hatte die Hand auf einen großen
Bogen Papier gelegt, welcher beschrieben war.

		»Mister Warnell« – sagte der alte Herr »oder heißen Sie wirklich
Pater Patrik?«

		Warnell erbleichte.

		»Gleichviel wie Sie heißen, lesen Sie diese Schrift und erklären
Sie ohne Verzug, ob Sie dieselbe unterschreiben wollen.«

		Er reichte ihm den großen Bogen. Auf demselben stand
geschrieben, daß die Eheschließung zwischen O'Brien und Fräulein
Louison ein Karnevalsscherz gewesen und absolut ungültig sei. Er,
Mr. Warnell, sei niemals ein Priester gewesen, sondern ein
leichtsinniger Privatmann. Die anderen beiden Herren, die
sogenannten Trauzeugen, ihres Zeichens Opernsänger, bekannten
ebenfalls reumütig, daß sie sich leider zu solchem frevelhaften
Spiel hätten verleiten lassen, was ihnen jetzt bitter leid
täte.

		Als Warnell gelesen, sah er wie geistesabwesend auf den
Friedensrichter.

		[bookmark: page193]193»Lassen
Sie nun,« sagte dieser, »die beiden Trauzeugen auch lesen.«

		Und während diese lasen – das Papier zitterte in ihren
Händen –, fuhr der ehrwürdige Herr fort:

		»Die Sache gehört vor ein peinliches Gericht. Diese Herren aus
Frankreich, Vertreter des Fräuleins Louison, wollen von der
gerichtlichen Anklage absehen, wenn diese Schrift unterzeichnet und
von mir beglaubigt wird. Vielleicht kommt dann die schlimme
Angelegenheit nicht mehr zur Sprache; vielleicht. Die Unterschrift
muß aber auf der Stelle erfolgen.«

		Warnell und die beiden Sänger liefen eiligst zum Tische und
unterschrieben.

		»Für jetzt genug, für jetzt. Sie sind entlassen.«

		Schwer betroffen gingen die drei Helden, und während sie gingen,
schrieb der Friedensrichter unter die Namen derselben die amtliche
Beglaubigung und untersiegelte sie bedächtig mit dem Wappen der
Stadt Dublin.

		»Hier, meine Herren,« schloß er, »was Sie brauchen, um den
Frevel ungeschehen zu machen. Ich habe mich gefreut, Ihnen dienen
zu können.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		So rasch waren die Ziele erreicht, um derentwillen Lauriston und
Ferval die Reise unternommen. Beide hätten also voller Freude sein
können.

		Aber Lauriston war es nicht. Er fühlte sich belastet von dem
schweren Schicksal O'Briens und wollte nicht abreisen, bis Forrest
ihnen einen neuen, hoffentlich günstigeren Bericht über den Zustand
O'Briens gebracht hätte.

		Gegen Abend kam Forrest von dem Verwundeten und bemerkte mit
Erstaunen Lauristons Stimmung. Als Mediziner viel gleichgültiger
gegen körperliche Übelstände, begriff er [bookmark: page194]194Lauriston kaum und sagte: »Ja, hat
denn dieser Tunichtgut O'Brien ein besseres Schicksal verdient?
Wahrhaftig nicht. Übrigens trösten Sie sich wegen Ihres
Degenstichs. Der ist nicht sein schlimmstes Übel. Ich weiß schon
von früher und bei der Verbandlegung hab' ich neuerdings Symptome
bemerkt, und sie sind mir von dem Herrn Warnell erklärt worden,
welche ihn ärger bedrohen als Ihr Stich. Hirn und Rückenmark haben
eine Erschütterung erlitten von einem Falle nach rückwärts an der
Landungsbrücke des Dampfbootes, welches ihm damals Louison vor der
Nase entführt hat. Mehr um deswillen als um der Lungenstreifung,
welche vielleicht heilt, ist sein Leben zur Enthaltsamkeit und
Entbehrung genötigt, so daß ihm der ererbte Reichtum wenig nützen
kann.«

		»Und dabei« – sagte Ferval vergnügt zu Forrest – »dabei ist
Freund Lauriston ein Poet, welcher seinen Beruf verleugnet! Ihr
sprecht ja immer von poetischer Gerechtigkeit. Nun, ist das
Schicksal O'Briens nicht eine solche? Werden ihm nicht seine
Freveltaten heimgezahlt? Nur ich habe noch eine Forderung
einzukassieren von dem reich gewordenen Lord. Er hat ja noch nicht
die Wettsumme zurückgezahlt – doppelt ist sie zu zahlen, denn er
hat die Wette verloren, hat noch unser Geld und ist uns auch noch
die Abzahlung der Louisonschen Gläubiger schuldig. Kann er seinen
Namen unterschreiben, Herr Doktor Forrest, für eine Bankanweisung
auf hunderttausend Franks?«

		»O ja.«

		»Nehmen Sie mich also mit zu ihm. Dann reisen wir mit dem
Nachtboote.«

		Lauriston mißfiel auch dies. Er konnte keine frohe Stimmung
gewinnen. Es lag doch nun alles plan vor ihm, was er wünschen
konnte: Louison war befreit; seiner Neigung zu ihr war jegliche
Bahn geöffnet; er hatte den Schluß für sein Stück, welches die
junge Schauspielerin ihm zuneigen mußte – und dennoch atmete er
nicht frei.
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Mutter stand wohl im Hintergrunde vor seinen Blicken. So wie Ferval
entzückt war von der abenteuerlichen Lösung der Dinge und sie mit
jeglicher Übertreibung in die Zeitung jagen wird, so wird – dachte
er – die Mutter gerade über das Abenteuerliche entsetzt sein,
entsetzt sein über das, was ihrem Sohne öffentlich nachgesagt wird,
über den fast tödlichen Degenstich, den ihr Sohn geführt, über die
weiteren Folgen und den Verkehr mit einer kompromittierten
Schauspielerin, von welcher – ach! – ihr Alfred nicht wird lassen
wollen – kurz, Lauriston sah trüb' vor sich hin und wandelte durch
die Straßen von Dublin wie einer, der Luft und Bewegung dringend
braucht, um freier zu atmen.

		Die Luft kam ihm zustatten, sie war rauh geworden und hatte den
Frühlingshauch verscheucht; sie warf seine unruhigen Gedanken auf
einen Hauptpunkt, und in diesem Hauptpunkte fand er einen Halt.

		Der Poet kann in die phantastische Welt flüchten, wenn die
wirkliche Welt ihn ängstigt. Die Komposition seines Schlußaktes
ergriff ihn und hielt bei ihm aus, bis sie feststand in allen
Einzelheiten.

		Das gab ihm Ruhe und Halt. Heimkehrend ins Hotel konnte er
Forrest herzlich danken für die freundschaftlichen Dienste, welche
er ihm geleistet, und es zufrieden anhören, als er sagte: »Nun, der
Patron O'Brien, von welchem ich komme, kann noch hundert Jahre
leben. Aber er wird niemand mehr beißen. Und das ist was wert bei
solchem Gallennaturell.«

		Ja, auch Ferval störte ihn nicht mehr besonders mit dem Vorweis
des Wechsels auf hunderttausend Frank, welcher auf Kosten O'Briens
in Paris einzufordern sei. Er telegraphierte das sogleich nach
Paris.

		Man speiste noch zusammen und tröstete den Walliser Donald
damit, daß er gar nicht mitgespielt habe im Stadthause. Bei dieser
Gelegenheit versicherte übrigens der [bookmark: page196]196mutwillige Forrest noch, er werde
sich's angelegen sein lassen, dem Buben, welcher so frech einen
Pater Patrik gespielt, regelmäßig, wo er ihm begegne, die Angst
einjagen: jeden Tag könne sein Priestertum im Gerichtshause zur
Sprache kommen. »Strafe,« schloß er, »ist eine gute Erfindung.«

		Zur selben Stunde und auf demselben Boote schifften sie sich
abends ein wie damals Louison, und auf der ganzen Reise bis Paris
hatte Lauriston sein Taschenbuch und den Bleistift in der Hand, um
bruchstückweise an seinem letzten Akte zu skizziren, wenn's auch
oft nur kleine Reden wurden.

		Ja, als sie in Paris ankamen, eilte er nicht sogleich nach
Ramberts Hause, um Louison die gute Botschaft zu bringen, sondern
er fuhr in seine Wohnung. Es drängte ihn eine Ahnung – und richtig,
ein Brief seiner Mutter lag da, voll Schreck, Vorwürfen, ja
Befehlen.

		In seinem Telegramm hatte Ferval auch Notizen für die Zeitungen
gespendet von seinen und Lauristons Heldentaten. Zunächst dunkel
und geheimnisvoll, aber für Lauristons Mutter tief
erschreckend.

		Nie hatte seine Mutter so zu ihm gesprochen wie in diesen
Briefen.

		Er liebte seine Mutter über alles; er stand wie vor einem
Abgrunde, denn im Grunde seiner Seele lag ja doch der Gedanke, daß
er nicht mehr von Louison lassen möchte.

		Wohl eine Stunde lang ging er im Zimmer umher, aufs ärgste
beunruhigt.

		Endlich flüchtete er wie in Dublin zu seiner Kunst: er schrieb
die ganze Nacht, bis der letzte Akt fertig war.

		Früh am Morgen schickte er das Manuskript an den Theaterdirektor
mit der Bitte, die Ergänzung der Rollen gleich ausschreiben und
austeilen zu lassen, jetzt aber bestimmt hinzusetzend, nun die
ganze Rolle an Demoiselle Louison beim Professor Rambert zu senden,
und zwar mit Ansage der ersten Probe.
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jedem Gedanken an die Mutter! Und trotz der frühen Stunde hinaus,
um Louison ihre Befreiung zu verkündigen.

		Rose hatte ihn durchs Fenster kommen sehen; sie öffnete ihm weit
die Tür des Vorzimmers und schlug die Hände vor Freude zusammen,
daß er endlich wieder da wäre. Es sei die höchste Zeit, denn das
Fräulein habe einen Rückfall erlitten.

		»Sie ist neuerdings erkrankt?«

		»O bewahre! nein, sie ist frischer als je, aber der Herr
Professor sagt, sie sei zu frisch geworden, und nennt das einen
Rückfall.«

		»Ich verstehe nicht –«

		»Und doch sind Sie schuld daran!«

		»Wie denn? Was denn?«

		»Sie haben ihr gefehlt, und da ist sie ungeduldig geworden und
hat allerlei Kaprizen losgelassen wie früher, ehe sie ins Malheur
geriet. Gewiß nur, weil Herr Lauriston nicht da war.«

		»Lauriston?!« hörte man Louison aus dem Schlafzimmer rufen. »Was
sagst du, Rose, von Lauriston?«

		»Er ist da!«

		Ein Freudenschrei und der Zusatz: »Ich komme, ich komme
sogleich, er soll ja warten!« und nach fünf Minuten flog sie im
Negligé heraus, streckte ihm beide Hände entgegen und zog ihn ins
Zimmer.

		Rose ging lachend in den Hausflur hinaus.

		»Wo waren Sie denn? Warum sind Sie so lang' ausgeblieben? Was
will denn die garstige Mutter?«

		»Ja wohl, meine Liebe, uns beide betreffend ist sie
garstig.«

		»Wie?!«

		Schöner hatte er dies Mädchen nie gesehen. Das feine Antlitz war
angehaucht von rosiger Röte, das dunkle Auge glühte von Leben, der
Mund war halb geöffnet, die kleinen Zähne schimmerten schneeweiß,
der Unterhals, und was die Franzosen la
gorge nennen, war frei, und von den Armen fiel der Überwurf
bei jeder Bewegung zurück. Was aber noch verführerischer: alles an
ihr atmete Wärme und Entgegenkommen – Entgegenkommen, ein
unerhörtes Wort für Louison.

		Jetzt gab's keine Frage mehr, ob und wie er sie liebe. In diesem
Augenblicke liebte er sie mit allen Kräften von Leib und Seele. Und
so nahm er, als sie auf dem Sofa neben einander saßen, ihre beiden
Hände in die seinigen, küßte diese und blickte ihr mit ganzer
Seelenkraft ins Auge. Er fühlte, daß sie seinen Händedruck
erwiderte und sagte endlich:

		»Louison! Widerstrebt es Ihnen noch, daß ein Mann Sie so
gefangen hält mit seinen Händen?«

		Sie wurde glührot, schlug die Augen nieder und sagte kaum
hörbar: »Nein.«

		»Wirst du mich von dir stoßen, wenn ich dich in meine Arme
schließe?«

		»O nein, nein!«

		Und damit sank sie ihm an die Brust. Er schlug die Arme um ihre
Schultern und drückte sie an sich.

		»Louison, du weinst?«

		»Es sind Freudentränen, Alfred; ich liebe dich.«

		Dabei hob sie ihr kleines Haupt und bot ihm den Mund, welchen er
herzlich küßte.

		»Welch ein Glück!« flüsterte sie, »und davon hab' ich so lang'
keine Ahnung gehabt! Aber ach –«

		»Still! Kein Ach! Ich bringe dir die Freiheit!«

		»Was heißt das?«

		»Du bist nicht verheiratet.«

		Ein gellender Schrei der Freude, und sie flog hoch auf von ihrem
Sitze.

		»Nicht? – nicht, Alfred?!«

		»Du bist nicht mehr verheiratet, du warst es nie.«

		[bookmark: page199]199Und nun
zog er sie zu sich nieder und erzählte ihr den ganzen Hergang von
Dublin.

		Bei der Stelle, wo O'Brien, von Lauristons Degen getroffen,
zurücksank, rief sie unwillkürlich: »Blutiger Mann, was hast du
getan!«

		»Er stirbt nicht daran, sagt der Arzt.«

		»Er war ein böser Mensch; aber bin ich so viel wert,
daß –«

		»Daß er gestraft werde? Ja. Jedes verratene Menschenkind ist
wert, daß der Verräter büße.«

		»Gestrenger Mensch, ich fürchte mich fast vor dir.«

		Aber die Vernichtung der Ehe, die voll hervortretende Erkenntnis
von der Vernichtung derselben scheuchte all' das hinweg. Sie küßte
ihm die Hände, sie streichelte ihm die Wangen, sie nannte ihn ihren
Erretter und duldete einen langen, langen Kuß.

		»Und nun?« fragte sie leise.

		»Nun könntest du mein Weib werden, ja?«

		»Ja,« sagte sie noch leiser.

		»Nun aber, mein liebster Schatz, nun kommt ein neues
Hindernis.«

		»Was? was?!«

		»Meine Mutter.«

		»O!«

		»Sie gibt's nicht zu. Soll ich dich zum Altar führen gegen ihr
Verbot?«

		»Das wär' nicht recht und – nicht gut.«

		Da wurden sie unterbrochen. Rambert hatte erfahren, daß
Lauriston da sei, und eilte im Hausrock hinunter, ihn zu sehen, ihn
zu hören.

		Die Nachricht erfreute ihn so – er war ein guter Mensch –,
daß er mit nassen Augen Louison und Lauriston umarmte und
zustimmend auf Lauristons weitere Vorschläge einging.
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Vorschläge betrafen die Aufführung der »Neuen Louison«, seines nun
fertigen Stückes. Der Schluß sei bereits im Theater, und die ganze
Rolle werde binnen kurzem ankommen, die Proben sollten in Eile
begonnen werden.

		»Ich kenne das ganze Stück auswendig, ich kann morgen auf die
Probe kommen!« rief sie.

		Und es ging nun auch alles beim Theater den erwünschten raschen
Gang, wie das immer der Fall ist, wenn Außerordentliches
eintritt.

		Louison war glücklich. Der Widerstand der Mutter berührte sie
nicht dergestalt, daß er sie verstimmt hätte. »Ich hab' ihn ja
doch, meinen Alfred, wenn auch –« rief sie und erzählte ihrer
Rose alles, nur plötzlich mit der Frage schließend: »Was sagst du,
wird das Verbot der Mutter Alfred von mir abwenden?«

		»Das weiß ich nicht, liebes Fräulein. Ich werde den Doktor Zech
fragen, der kennt ihn genau. Noch heute abend frag' ich.«

		Lauriston war nicht so durchaus glücklich wie Louison. Ihm lag
der Widerstand der Mutter schwer auf der Seele«

		Er ging denselben Abend zu Zech, ihm alles mitzuteilen und die
Frage der Zukunft mit diesem nüchternen Freunde zu erwägen.

		Zech hatte wenig Verständnis für starke Liebesleidenschaft und
sagte kalt und trocken: »Du darfst das deiner Mutter nicht
antun.«

		Nicht wenig betroffen von dieser positiven Meinung ging
Lauriston fort, als Rose eintrat.

		»Ich weiß alles!« rief ihr Zech entgegen.

		»O nein!« erwiderte Rose, schloß die Tür hinter dem fortgehenden
Lauriston und trat ganz nahe an Zech heran, ihn wie in Gedanken
anblickend.

		»Was weiß ich denn nicht?« sagte Zech.

		»Daß meine Herrin unsicher ist, ob Herr Lauriston sich [bookmark: page201]201von ihr abwenden
könnte, wenn dessen Mutter ihm nicht nur die Heirat, sondern auch
den Umgang mit ihr verbietet.«

		»Ja, wer kann das sagen!«

		»Sie können das sagen, Sie! – Denn meint mein Fräulein – Sie
kennen das Gemüt Ihres Freundes.«

		»Kind! wer kennt den anderen so genau! Man kennt sich selber
kaum.«

		»O nein. Ich zum Beispiel kenne Sie und Sie kennen mich.«

		»So? Papperlapapp! Wenn ich nun jetzt du zu Ihnen sagte, wie
würde Ihnen das gefallen? Ich zum Beispiel weiß es nicht.«

		»Ich aber weiß es: es würde mir ganz gut gefallen.«

		»Schau! Und wenn ich dich am Kinn faßte und spräche: Rose, du
bist doch ein ganz hübsches Mädchen und könntest einem Manne
willkommen sein und dessen Wirtschaft führen – was würdest da dazu
sagen?«

		Sie war purpurrot geworden und erwiderte barsch: »Was brauch'
ich denn hübsch zu sein, um dem Manne die Wirtschaft zu
führen?«

		»Na, weil der Mann dich vielleicht auch heiraten würde!«

		»Vielleicht? – Das ist nichts.«

		»Da hast du recht. Also, würdest du den Doktor Zech – du kennst
ihn doch –?«

		»'s kommt mir so vor,« lachte sie.

		»Würdest du diesen brummigen Zech heiraten, wenn er dich
wollte?«

		»Lieber heut' als morgen.«

		»Bravo! Also übermorgen.«

		»Das heißt: am Nimmermehrstage?«

		»Durchaus nicht, sondern nächstens – ja?«

		»Ja.« – Sie küßte ihm die Hand, und er klopfte ihr nur, wie er
oft getan, die Wange. Sonst tat er nichts, und sie ging mit dem
Kopfe nickend fort.
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hatte unterdessen, wie vorauszusehen war, die ganze Pariser Presse
mit seinen Heldentaten in Dublin alarmiert. Er hatte wohl gütig die
eigentliche Heldenrolle dem tapferen Lauriston überlassen, als dem
Achilles, aber Ulysses-Ferval war doch die wunderbare Triebfeder
gewesen. Ganz Paris sprach denn auch von diesen merkwürdigen
Ereignissen, und als die Kunde dazu kam, sie würden nächster Tage
dramatisiert auf dem Theater erscheinen mit der erretteten Louison,
da regnete es Vorbestellungen auf die Theaterplätze. Die als
lachendes Genie bekannte Louison nun auch als tragische Muse
auftreten zu sehen, das war eine erstaunliche Lockung. Das
allgemeine Mitgefühl für die verfolgte Unschuld versprach der
»Neuen Louison« – so sollte das Stück heißen – einen
außerordentlichen Erfolg.

		Freilich vergingen noch einige Wochen – in Paris ohnehin ein
unerhört kurzer Zeitraum für eine neue Inszenesetzung –, und
in großen Städten altern Sensationsnachrichten gar schnell. Da
wachsen die Widersprüche empor wie Unkraut. Jeder neu auftretende
Autor insbesondere hat an und für sich eine große Schar von
Widersachern gegen sich. Es sind in erster Linie diejenigen, welche
ihre Stücke nicht anbringen bei den Theatern, und welche den so
glücklich zur Aufführung gelangenden Lauriston ingrimmig
beneideten. Da hieß es denn und hieß es täglich lauter: Äußerliche
Abenteuer allein haben die Annahme des Stückes zuwege gebracht! Und
diese Widersacher hatten einen sehr geschickten Anführer, dessen
Entrefilets in kleinen Journalen die Zweifelsucht sorgsam entzündet
hatten. Dieser Anführer war Juron. Er schäumte in der Stille vor
Grimm, daß diese ihm abgeneigte Louison wieder auf den Thron
gehoben werden sollte. »Man kennt sie ja,« schrieb er, »diese beim
Theater künstlich gemachten Größen! Wenn sie abgewirtschaftet haben
mit ihren Minauderien[bookmark: textAnno8]A8 und Kapriolen, dann
spricht man preisend von ihren Umwandelungen. Weil Jugend und ein
hübsches Lärvchen [bookmark: page203]203ausgereicht haben für Darstellung unbedeutender
Mädchen, da soll nun eine kokette Heiratstravestie zureichen, um
eine Tragödin erschaffen zu haben, welche Verse spricht. Lernt man
französische Verse sprechen in Wirtshäusern und auf
Dampfbooten?!«

		Kurz, als die Aufführung der »Neuen Louison« für einen
bestimmten Tag angekündigt wurde, da trat auch eine scharfe
Opposition in Sicht, welche den Theaterdirektor mit Besorgnis
erfüllen mußte. Mit ernster Besorgnis, denn es zeigte sich, daß
sich auch die Jeunesse dorée der
ungünstigen Stimmung zugesellte. Über die freche Wette ihres Klubs
waren doch herbe Äußerungen laut geworden, und diese prüde Louison
war ja schuld daran. Zeigen wir, hieß es, daß dies Persönchen als
Künstlerin herzlich wenig bedeutet!

		Lauriston entging nichts von diesen drohenden Anzeichen, und er
sorgte mit Rambert nur aufmerksam dafür, daß Louison nichts erführe
von dieser Gefahr, denn von ihrer gesammelten ruhigen Stimmung hing
ja alles ab. Es gelang dies auch, bis eines Vormittags der allezeit
getreue Rosas bei einem Haare alle Vorsicht zu nichte machte. Er
hatte die Errettung und Befreiung Louisons gelesen und stellte sich
ein bei der Glücklichen mit der naiven Frage: »Nun, Geliebteste,
der Irländer ist vom Pferde gefallen, die Freiheit ist da! Wie
steht's jetzt mit uns? Ist meine ehrliche Hand nicht wert, daß
Sennora einschlägt?«

		»Gewiß, Rosas. Aber wir passen nicht mehr zusammen. Ich lache
nur noch stellenweise und ich spreche Verse.«

		»Allmächtiger!«

		»Ja, ich spreche Verse und spiele auch tragisch.«

		»Tragisch? das heißt ja ›unangenehm‹.«

		»Für Sie, Rosas, nicht für alle Leute, wie ich hoffe.«

		Sie war von glücklichster Laune. Nun aber meinte der
hoffnungslose Liebhaber, sie warnen zu müssen, und er sagte mit
einer gewissen Feierlichkeit: »Sennora, ich kenne das! [bookmark: page204]204Wenn die Leute im
Theater nicht mehr lachen können, dann werden sie leicht böse und
fangen an zu zischen und zu pfeifen. Lassen Sie sich warnen!
Überall hört man schon davon reden, daß –«

		Da trat Lauriston glücklicherweise wie aufs Stichwort ein und
ließ Rosas nicht weiter sprechen, sondern sagte: »Was hör' ich?!
Ein Künstler wie Sennor Rosas könnte eine Künstlerin, könnte seine
Kollegin unmittelbar vor der Schlacht beunruhigen durch Mitteilung
von Klatschereien und erfundenen Schwierigkeiten! Nimmermehr! Ein
Mann wie Rosas muß der Kollegin seinen Applaus zur Verfügung
stellen.«

		»Versteht sich von selbst!« schrie Rosas, »sie weist mich zwar
wieder ab, weil sie die Lustigkeit nicht mehr so hoch schätzt wie
früher. Das ist ein beklagenswerter Irrtum; – aber –«

		»Ein Künstler bleibt Künstler!« unterbrach Lauriston.

		»Bleibt Künstler, ganz richtig. Betrachten Sie diese Hände, um
nicht Fäuste zu sagen. Sie werden's erleben, was sie abends
vermögen, wenn's darauf ankommt. Ein Künstler rächt sich durch
Wohltaten, und Sie werden nie einen solchen Applaus gehört haben
als – basta, ich sage kein Wort weiter. Ade, Ungetreue! Meine
Leidenschaft bleibt, ich aber verschwinde.«

		Und mit einem malerischen Sprunge war er hinaus.

		Louison fragte nicht, was Rosas gemeint habe mit seiner
unterbrochenen Rede – sie war arglos geblieben und ging zum
gemeinschaftlichen Studium mit Lauriston über, wie dies jetzt
täglich geschah. Sie wollte immer noch Verbesserungen von ihm
hören, er aber versicherte ihr täglich: es sei nichts zu-, nichts
wegzutun. Die Auffassung und der Ausdruck seien vortrefflich, und
namentlich die sentimentalen Akzente gingen tief zum Herzen.

		Auch in den Proben auf der Bühne waren die Schauspieler einig
darin, daß Louison in ihrer Kunst außerordentlich [bookmark: page205]205gewachsen sei. Sie
faßten ihr Lob in die Worte zusammen: sie hat weinen gelernt.

		Ganz unter sich – angeregt durch die schlimmen Entrefilets
Jurons – unterdrückten sie jedoch ihre Zweifel nicht, ob der gar so
schlichte Vortrag der Verse nicht auffallen und der Opposition
nicht den Anlaß geben werde, zischend loszubrechen. Außerdem –
flüsterten sie – ist die Szene im Schlafzimmer zu Dublin, wo sie
aus dem Bette springt, doch ein starkes Gewürz, welches überreizen
und schlecht ausfallen kann.

		Niemand wußte das alles besser als Lauriston, und er war in
arger Aufregung. Und nicht bloß diese Sorge lag auf ihm. Was seine
Mutter betraf, da mußte er sich geradezu künstlich betäuben. Du
hatte ihn ja auch Zech im Stiche gelassen, und täglich, täglich
schrieb diese Mutter, wenn auch neuerdings nur wenige Worte, ihn
beschwörend, das skandalöse Unternehmen solch einer
Theateraufführung um Gottes willen aufzugeben, wenn er nicht die
Teilnahme seiner Mutter für immer verlieren wollte.

		Er wußte nichts mehr zu antworten, er verhärtete sich, wie's ein
Verzweifelnder tut, und antwortete gar nicht mehr, das herkömmliche
Stichwort der Franzosen: .»[bookmark: textAnno9]A9« zehnmal des Tages vor sich hinmurmelnd.

		Aber es war hohe Zeit für ihn, daß es zur Entscheidung kam. Er
fühlte, daß seine Nerven nicht länger Widerstand leisten
könnten.

			[bookmark: annotation8]Minauderien: [affektiertes Gehabe]
	[bookmark: annotation9]: [Komme, was da wolle]


	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Endlich war der Abend da. Um acht Uhr sollte die erste
Vorstellung der »Neuen Louison« beginnen.

		Schon vor Eröffnung der Kasse war großer Zudrang vor dem
Theaterhause, obwohl vor dem neuen Stücke eine alte bekannte
Komödie abgespielt werden sollte. Es gab [bookmark: page206]206Lärm und Geschrei; insbesondere
schalt man, daß Agioteure eine große Anzahl der Billette angekauft
hatten, um sie nun für erhöhte Preise zu verkaufen. Man ging
einigen Männern, welche man in diesem Verdachte hatte, unmittelbar
zu Leibe, und es war nur einem starken Manne zu verdanken, daß
ihnen nicht Gewalt angetan wurde. Dieser starke Mann schob die
Angreifer links und rechts zur Seite, und zwar scheinbar mit
solcher Leichtigkeit, als ob er es mit Puppen zu tun hätte. Dabei
machte er Späße, welche belacht wurden.

		Dieser starke Mann war niemand anders als Sennor Rosas. Er
behauptete, man habe kein Recht, die Agioteure anzugreifen; Handel
sei Handel im Kleinen wie im Großen. Diese Verkäufer riskierten ihr
Geld wie jeder andere Kaufmann, und wenn sie für Donna Louison ihr
Geld eingesetzt hätten, so beweise das obenein, daß sie guten
Geschmack hätten, denn Donna Louison sei eine außerordentliche
Künstlerin.

		»Was solch ein Clown nicht alles weiß!« rief ein Herr, welcher
vorüberging. – Es war Juron, von einer Gruppe begleitet, welche
offenbar aus Malcontenten bestand, denn sie blickten sehr hochmütig
drein. Leider war auch Malevy darunter.

		Rosas blieb die Antwort nicht schuldig, sondern schrie Juron
nach: »Respektieren Sie den Clown, das rat' ich Ihnen. Der Clown
ist ein Künstler. Er versteht die Kunst, Lachen zu erregen. Was
versteht denn ihr? Das Gegenteil. Ihr verderbt ehrlichen
Leuten den Spaß mit euren hochmütigen Grimassen. Nehmt euch ja
heute in acht, wir werden die Spaßverderber kurios auf die Finger
klopfen.«

		»Bravo!« rief man um ihn her, und das ermunterte ihn
fortzufahren:

		»Ich sage, auch die Agioteure unterstützen die Kunst. Wenn die
Preise steigen, so steigt die Ware. Das heizt ein, das heizt ein,
wenn man die armen Teufel verkaufen sieht – ah, Madame, kann ich
dienen?«

		[bookmark: page207]207Das sagte
er zu einer schwarz gekleideten älteren Dame, welche soeben aus
einem Fiaker gestiegen war und sich ratlos umsah.

		»Madame« – fuhr er fort – »wünschen vielleicht eine
Eintrittskarte?«

		»Jawohl. Um jeden Preis.«

		»Das wär' zu hoch bezahlt. Indessen heute haben Sie recht. Einer
solchen Enthusiastin für Demoiselle Louison muß geholfen werden.
Ich habe zwei Karten, und mein Kamerad, für welchen die eine
bestimmt war, läßt warten; er verdient sie nicht mehr. Sie werden
für ihn applaudieren. Nicht wahr, Madame? Voilà! Ich stelle die Karte Madame zur
Verfügung.«

		Die schwarze Dame griff hastig danach und reichte ihm zwei
Goldstücke dafür.

		»Pardon, Madame, ich mache hier keine Geldgeschäfte. Ein
Goldstück ist schon zu viel; ich bitte, es zurückzunehmen, und hier
die Ausgleichsmünze, ich bitte! Darf ich Madame meinen Arm anbieten
durch den Menschenknäuel hindurch?«

		»Sehr dankbar, mein Herr.«

		Und so führte er, triumphierend fast, indem er, von seiner
eigenen Galanterie befriedigt, links und rechts blickte, die
hochgewachsene, vornehm aussehende Dame mit Geschicklichkeit durch
die Menge in das Haus und klappte ihr artig den Sperrsitz auf. Dann
setzte er sich neben sie und machte sich so dünn wie möglich, um
sie nicht zu belästigen.

		»Madame kommen doch wohl nur, wie ich vorausgesetzt« – so begann
er das Gespräch – »um unseren glänzenden Stern, Donna Louison, zu
bewundern?«

		»Um sie zu sehen, allerdings.«

		»Werden Sie auch bewundern. Santa
cruz! die ist danach. Was sie jetzt spielen« – der Vorhang
war aufgezogen worden – »das wird allerdings Madame nicht
interessieren. Das ist ein Lückenbüßer, ist Füllsel, so zu sagen.
Die vornehmen [bookmark: page208]208Leute speisen spät und kommen erst um acht Uhr.
Deshalb fängt das Stück mit dem Stern erst um acht Uhr an, und
deshalb ist das Haus jetzt noch nicht voll.«

		»Wissen Sie,« fragte die schwarze Dame leise – man hatte neben
ihnen gezischt – »wer der Verfasser des neuen Stückes ist?«

		Er antwortete ebenso leise: »Ja und nein, Madame. Bestimmt
erfahren wir es erst am Schlusse der ›Neuen Louison‹ durch den
Regisseur. Aber ich persönlich glaube es schon zu wissen, ich habe
den Autor – er heißt Herr Lauriston und ist ein perfekter Kavalier
– bei Demoiselle Louison getroffen.«

		»Sie kennen diese Schauspielerin?«

		»Ob ich sie kenne! Intim, Madame, natürlich in allen Ehren.
Unter uns gesagt: ich bin verliebt in sie bis über die Ohren.«

		»Wie alle Welt!«

		»Mehr, Madame, viel mehr.«

		»Ist sie denn wirklich so liebenswürdig?«

		»Ach, dafür gibt's keine Worte! Sie ist einfach ein Engel, und
früher war sie geradezu ein Erzengel.«

		»Früher?«

		»Ja, als sie noch lustig war.«

		»Und leichtsinnig.«

		»Nie! Das war sie nie! Im Gegenteil. Sie mochte ja von keinem
Manne etwas wissen, das war ihr einziger Fehler. Aber lachen konnte
sie, o Gott! Seit sie nun durch den irländischen Schuft – Gott
verdamme ihn! – so unglücklich geworden, seitdem hat sie sich, ach!
sehr verändert. Sentimental ist sie geworden, sogar tragisch.«

		»Zum Schein!«

		»Ei bewahre! Stockernsthaft, und man sagt, daß der mutmaßliche
Verfasser des Stücks, Herr Lauriston, ihr förmlichen Unterricht
erteilt hat im Sentimentalen und Tragischen, [bookmark: page209]209im Versesprechen, im edlen
Ausdrucke, in der höheren Tugend überhaupt.«

		»Höhere Tugend? Das heißt?«

		»Ja, Madame, ich bin kein Gelehrter; die Kammerjungfer, die
hübsche Rose, sagt so. Nobel soll's wohl heißen, stocknobel. So
geht's in dem Hause her, und Diva Louison ist die Tugendnoblesse
selber.«

		Jetzt aber wurde das Zischen der Nachbarn stürmisch. Rosas war
im Eifer gar zu laut geworden, und jetzt machte er der schwarzen
Dame ein ausdrucksvolles Zeichen zum Stillschweigen, nur noch kaum
hörbar flüsternd: »Die Leute haben recht; wenn die Kunst spricht,
darf man den Nachbar nicht stören.«

		Das Haus hatte sich allmählich bis zum Giebel gefüllt, und jetzt
war auch Rambert gekommen, und auch Lauriston fand sich ein. Er
hatte sich oben eine kleine Loge vorbehalten für sich und Zech.
Noch war er allein; Zech, immer sparsam mit seiner Zeit, wollte
erst Schlag acht Uhr kommen.

		Ein Dichter, dessen Stück zum ersten Male aufgeführt wird, hat
das Vorrecht, gründlich aufgeregt zu sein. Und Lauriston war ja
noch von ganz anderen Sorgen bedrängt. Vielleicht deshalb war er
ruhiger, eine Sorge schob die andere zur Seite. Es war die Ruhe
stiller Verzweiflung. Er wußte nicht abzusehen, was entstehen
würde. Und doch wühlte in ihm wohl die Frage am tiefsten: Liebst du
Louison in solchem Maße, daß du ihretwegen die Mutter opfern
willst? Er wußte es nicht oder wollte es nicht wissen. Wozu auch!
Gefiel sein Stück nicht, dann war auch Louisons Leben und Zukunft
geknickt, und dann wurde ja alles unberechenbar anders. Sein
Talent, wie Louisons Talent versanken alsdann – also das Stück, das
Stück und dessen Schicksal ist die Hauptsache!

		Da trat Zech in die Loge, und das Signal von der Bühne
verkündete, daß die Vorstellung des neuen Dramas [bookmark: page210]210beginne. Ein Geräusch im
Publikum wie leichtes Meeresbrausen flog durch den Saal. Der
Vorhang ging in die Höhe, das Geräusch verstummte.

		Im ersten Akte war Louison die frühere heitere Louison, da war
vorauszusehen, daß im Publikum kein Zweifel an ihrem Talente
auftauchen werde. Sie wurde mit allgemeinem, lebhaftem Beifalle
empfangen und sah schön und liebreizend aus. Es war eine glänzende
Gesellschaft bei ihr versammelt, in welcher sie sich als Wirtin
sicher und heiter bewegte. Sie bemerkte es nicht, daß ihr brutaler
Courmacher, der Engländer Donegal, ihren edlen Verehrer, den Grafen
Fronsac, zum Duell herausforderte, sie gab ihrem bescheidenen
Freunde, des Namens Anatole, recht, als er ihr vorstellte: die
luxuriöse Lebensweise werde ihre Gage und mehr noch verschlingen,
und antwortete lustig: Das ist schon geschehen, und ich werd' mich
auch bessern, aber morgen erst, morgen erst! Das Leben ist so
schön, und wenn man es gewaltsam ändert, setzt man die ganze
Schönheit aufs Spiel. Also morgen erst und langsam ändern,
unmerklich ändern und mit Ihrer Beihilfe, Anatole! Jetzt wollen wir
noch lachen und singen. Und sie sang auf allgemeinen Wunsch ein
Couplet mit ihrer früheren Verve, und der Akt schloß unter
jubelndem Beifalle des Publikums.

		»Es geht gut,« sagte Zech.

		»Die Gefahren kommen erst,« erwiderte Lauriston.

		Sie kamen schon im zweiten Akte. Mit den Gläubigern und
Gerichtsdienern und mit dem heftig zudringenden Donegal mußte
Louison ernst werden, die neue Louison mußte sich entwickeln,
besonders als es zu dem eigentümlichen, so seltsam verklausulierten
Eheversprechen kam. Da mußte sie eine ganz neue Schauspielerin
sein, wenn sie am Schlusse des Aktes auf einen Sessel sinkt und
ausruft: »Rose, ich habe mein Leben verspielt!«

		Das Publikum blieb still nach dem Fallen des Vorhangs. Und nun
regte sich die Opposition durch einzelne mißbilligende [bookmark: page211]211Rufe und durch
Zischen. Daraufhin stand aber in den Sperrsitzen ein starker Mann
auf und rief mit Stentorstimme: »Brava!
brava!« und klatschte schallend in die Hände. Dies war
Rosas, und er gab damit das Signal zum ziemlich allgemeinen
Beifall. Jetzt wird das Zischen stärker, bewirkt aber, daß sich der
Beifall zu vollständiger Macht sammelt und den Sieg davonträgt.

		»Auch gut,« sagte Zech.

		»Schon unter Kampf,« erwiderte Lauriston.

		Dritter Akt Trauung in Dublin. Wortbrüchiger Überfall Donegals,
Hilfe durch Roses Glockenläuten – Flucht.

		Totenstille im Publikum bei diesen gefährlichen Szenen.
Sichtbare Spannung, als Louison, welche flüchten soll, kraftlos
zusammenbricht – die einst nur lustige Louison! – und, von Rose
unterstützt, mühsam die Tür gewinnt. Nochmals zusammenknickend und
einen schweren Seufzer ausstoßend, überschreitet sie die Tür, der
Vorhang fällt, und im Publikum erhebt sich augenblicklich ein Sturm
des Beifalls und ein heftiges Zischen der Opposition. Mitten aus
dem Lärm hört man eine donnernde Stimme: »Sie kann's! sie kann's!«
Natürlich des Signor Rosas Stimme. Und unter seiner
leidenschaftlichen Anführung wird der Beifall so ungestüm und
massenhaft, daß die Opposition geradezu niedergedonnert wird.

		»Sieg!« spricht Zech.

		»Durch sie, durch sie allein!« antwortete Lauriston.

		Ganz gegen Lauristons Erwarten entwickelt sich der vierte Akt in
seinem Stillleben ungemein günstig. Die gebrochene Louison, welche
nur allmählich durch den echten Liebhaber Anatole, durch sein
geistreiches Gespräch, durch Erlernen des Versevortrags und
künstlerischer Grundsätze langsam aufgerichtet wird, Louison mit
der innerlichen Kraft ihres Talentes trägt den ganzen Akt. Man
findet die bei ihr unerwarteten Seelentöne zauberhaft, die
einzelnen leisen Bravorufe, die einzelnen halblauten Stimmen
»Vortrefflich! vortrefflich!« [bookmark: page212]212verbreiten eine so allgemeine Rührung und
sympathische Stimmung durch das ganze Haus, daß der Akt ohne
Widerspruch unter enthusiastischem Beifall schließt.

		»Rührend,« sagte Zech.

		»Überwältigend,« erwiderte Lauriston. Er selbst war überwältigt.
In ihrer ganzen Macht des Talentes hatte er jetzt Louison gesehen,
und urplötzlich stand es sonnenklar vor ihm: Alle Opfer der Welt
bringst du für ihren Besitz.

		Das ist die Macht der Schauspielerin auf die Männerwelt, daß
ihre schönen Eigenschaften verklärt erscheinen vom Schimmer
dramatischer Poesie.

		Auch unten, wo Rosas und die schwarze Dame saßen, war die
Wirkung die tiefste. Der brave Clown, welcher das Tragische als das
Unangenehme bezeichnet hatte, war gerührt wie ein Kind und weinte
heiße Tränen. Schluchzend sagte er zur schwarzen Dame: »Sehen Sie,
Sie weinen auch, weinen rechtschaffen. Nun haben Sie's erlebt, daß
sie ein Engel ist, ein Engel vom Himmel. Ich aber war ein Esel, als
ich sie vor dem Sentimentalwerden warnte. Entschuldigen Sie, daß
ich Ihre Rührung störe! Weinen Sie zu, weinen Sie zu, das tut ganz
gut, ich hätt's nicht gedacht.«

		Der letzte Akt hatte nun leichtes Spiel. Die Bestrafung
Donegals, die Enthüllung der falschen Ehezeremonie waren jedermann
erwünscht, und als nun in der Schlußszene Louison die Befreiung
angekündigt wurde und ihr ganzes reiches Naturell in
enthusiastischen Jubel, in jubelvolles Lachen ausbrach, da war auch
die Wirkung ein voller Sieg. Dies Lachen war ja die richtige
Steigerung der früheren fröhlichen Louison. Jetzt war ihre
Fröhlichkeit noch viel stärker, weil sie aus vollem Inhalte
entsprang und frei wurde – der Beifall wollte kein Ende nehmen, und
der Regisseur konnte lange nicht zu Worte kommen, um den Namen
Lauristons als den Namen des Autors zu nennen.

		Lauriston stürzte dann auf die Bühne und umarmte [bookmark: page213]213Louison vor aller
Welt. Und Louison umarmte ihn wieder mit voller, glücklichster
Hingebung.

		Lauriston und Zech brachten sie nach Hause, wo Rambert sie
erwartete. Er war ebenfalls tief gerührt und schloß seinen
Pflegling mit den Worten in die Arme: »Mein liebes Kind, das war
der schönste Abend meines Lebens.«

		»Dir dank ich ihn, und du dankst ihn dir. Der Güte
dankst du ihn, welche du Guter mir unerschöpflich angetan« – sagte
sie leise und innig.

		Was bleibt übrig als das banale Herkommen: man setzt sich zur
Tafel, und der Champagner knallt wie Freudenruf.

		So auch hier. Aber hier kamen doch noch Überraschungen. Eine
Nachtmusik vor dem Hause drang herauf, und Rosas, welcher sie
herbeigeführt, öffnete die Zimmertür.

		Er ließ die schwarze Dame eintreten.

		»Meine Mutter!« rief Lauriston und flog ihr entgegen.

		»Deine überzeugte Mutter, Alfred. Ich kam als Störenfried und
kam glücklicherweise zu spät. Die Theaterzettel mit dem Titel
deines Stückes ließen mir nichts mehr übrig als zuzusehen und
zuzuhören.«

		Und nun ging sie zu Louison, schloß sie in ihre Arme, küßte sie
auf die Stirn und sagte: »Der Himmel selbst hat Sie meinem Sohn
geschenkt, ich danke dem Himmel, denn ein besseres Wesen konnte ihm
nicht geschenkt werden.«

		Rosas an der Türschwelle heulte.

		Was ist weiter zu sagen? Die echte Trauung folgte in kurzer
Zeit, und gleichzeitig wurden Zech und Rose getraut.

		Zech und Rose waren ein kerngesundes Paar, und ihre Ehe wurde
mit Kindern gesegnet.

		Das war leider Louison versagt: sie ist kinderlos
verblieben.

	