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	Wer nicht Lust hat an einem raschen Pferd,

Und nicht Lust hat an einem blanken Schwert,

Und nicht Lust hat an einem schönen Weib,

Der hat kein Herz in seinem Leib.
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		Breslau.

		

	Und ich zog aus der Heimath und suchte das Glück,

Und kam am Ende zur Heimath zurück –

Ach die Heimath, die Heimath ist schon ein Glück.





		Es war ein schöner Sommertag, und ich saß unter
dem Schatten eines Birnbaumes am Weiher, und sah den Schwänen zu.
Schwäne sind grobe Hautrelief-Gedanken, von weitem viel hübscher
als in der Nähe. Sie waren gerade weit genug vor mir unter einer
kleinen, gewölbten Brücke, und tändelten und klapperten mit den
Schnäbeln um einander her. Wenn ich aber Schwäne sehe, so denke ich
an den Süden, und wenn ich an den Süden denke, so denke ich an's
Glück und an's Reisen, denn das Reisen selbst ist ein Glück, und
nur auf der Reise kann man einmal plötzlich das Glück finden. Das
Glück ist nämlich jener einzige Vers, aus welchem der liebe
[bookmark: page006]6 Gott die ganze
Erde gemacht hat, und der flattert herum auf der Oberfläche hierhin
und dorthin, und wer ihn einmal erhascht, dem stehn alle
Seligkeiten der Erde zu Gebote. Da ich nun aber niemals glauben
kann, daß ein so schöner Gedanke, wie der Gedanke unsrer ganzen
Erde, sich anderswo aufhalten könne, als wo die Natur fortwährend
empfängt und gebiert, nämlich im Süden, so sehn' ich mich von
Jugend auf nach dem Süden. Oft mit großen Schmerzen. Es hat Zeiten
gegeben, wo mich keine blauen oder schwarzen Augen ausschließlich
beschäftigten; in solchen Zeiten gaben mir die Namen Italien,
Bosporus, Libanon, Fez und Marokko, Biledulgerid, zu Teutsch:
Dattelland, einen Stich in's Herz. Dattelland! wo diese üppige
Frucht wächst wie bei uns die ordinaire Kartoffel, ist der Name
nicht verführerisch süß! Und in Fez, der soll der ganze Livius zu
finden sein, weil ein Bischof oder Erzbischof aus Byzanz sich dahin
begeben in Begleitung des Livius. Ich habe nun zwar meine schwachen
Stunden, wo ich mich nicht so leidenschaftlich nach dem totalen
Livius sehne, aber die geheimnißvollen berberischen Mädchen, und
die vortrefflich trabenden berberischen Pferde – wie locken sie mit
ihren langen Schleiern, den hochfliegenden Schweifen und Mähnen,
dem üppigen Wiehern, wie locken sie einen armen Deutschen, welcher
Schöpsenfleisch und weiße Rüben gegessen hat, und am Weiher
[bookmark: page007]7 sitzt, wo die
Schwäne ihr verführerisch südliches Spiel treiben.

		Ach, und das Hauptwort verschweig' ich noch immer, denn dann ist
es gleich mit dem Schreiben aus, und ich muß das Fenster aufmachen,
Luft schöpfen und tiefe Seufzer hinausschicken in die Luft. Dann
erfaßt mich eine krankhafte Sehnsucht.

		Warst du, jugendlicher Leser, niemals im Theater, wenn Mozarts
Don Juan aufgeführt wurde, hast du nie den Cid gelesen, sind dir
nie die Namen Donna Anna, Guadiana und Cordova geheimnißvoll über
die Lippen geflossen? Hast du nie einen zauberischen Schauer
empfunden, wenn ein Mädchen mit ihren weichen Lippen vom Schatten
am Guadalquivir sprach?

		»Aber in Spanien!« – Ja Spanien, das ist das Zauberwort
des Südens, wornach meine Seele lechzt von früher Jugend auf. Im
alten Maurenreiche Granada unter den vornehmen Granatbäumen zu
liegen, auf dem Rücken zu liegen, und die Zegris und Abencerragen
vorüber reiten zu hören, am Thore des Alhambra zu stehn gegen
Abend, wenn der Maurenkönig herausreitet auf dem ächten Raçepferde
mit stahlschlankem Fuß und arabisch geistreichem Stutenkopfe. Der
König sieht ernsthaft, weise und schön aus wie der Koran, und neben
ihm reitet seine goldne [bookmark: page008]8 Tochter mit der überirdischen Schönheit, und sie
läßt leise eine Rose bei dir herabgleiten, und in der weichen,
maurischen Nacht, wo alle Sterne heiße Liebesverse herunterhauchen,
wo die Springbrunnen schwellende Küsse brüseln, in solcher
Romanzen-Nacht giebst du der goldnen Tochter in den mysteriösen
Gärten des Alhambra die Rose wieder, die Rose von
Damascus. – –

		Da kam schweißtriefend der Breslauer Briefträger über die
Brücke, gab mir einen Brief, verscheuchte die Schwäne, verlangte
zwei und einen halben Silbergroschen, und sagte, der Sommer sei
doch eine schlechte Jahreszeit von wegen der Hitze.

		Das Postzeichen war nicht Spanien, sondern Leipzig, und ein
Freund schrieb mir, ob ich denn nicht bald käme, die ganze
scharmante Weltgeschichte ginge vorüber, und wir würden am Ende gar
nichts mehr sehen, vor einigen Tagen – es war im Juni 1831 – sei
erst wieder eine ganz erkleckliche Revolte in Paris gewesen. Statt
bei solchen Dingen gegenwärtig zu sein, säßen wir in Teutschland,
und ich wohnte oben ein an der polnischen Grenze, wo die Bauern
kaum noch teutsch verstünden; ob ich mich denn nicht schämte!

		Ich lief hastig aus mein Zimmer, und schrieb dem Alphons, ich
schämte mich. Dann packte ich [bookmark: page009]9 meinen Koffer und war nur unschlüssig, ob ich meine
unsterblichen Manuscripte mit den Weltverbesserungsgedanken auch
einpacken sollte. Denn die Welt ging also im Galopp, daß ich mich
immer wunderte, wie man noch Bücher schreiben könne, und während
ich selbst welche schrieb, dachte ich immer: das kommt ja doch
Alles zu spät, deine Reformgedanken werden nicht so schnell
gedruckt werden können, als die Reform eintritt, es wird moutarde après diner sein. Aber der kleine
Paul, mein neunjähriger, leider auch schon revolutionairer
Stubenbursche, gab den Ausschlag, und sagte, es sei ja Schade um
die viele Philosophie, welche ich geschrieben hätte, ich sollte sie
doch mitnehmen.

		Und am andern Tage nahm ich Abschied, auch von meinen kleinen
Litthauer, der mich so oft getragen, von der Bibliothek, namentlich
von der schönen Gräfin Agnes in den Memoiren des Freiherrn von S—a,
von den Schwänen an den Trauerweiden am Weiher. Sie hatten mich
immer an die Weiden von Babylon erinnert, an denen die Juden, das
unglücklichste Volk der Erde, ihre Harfen aufhingen, unter denen
sie weinten. Und als man mich fragte, wohin ich denn eigentlich
reisen wollte, so sagte ich »nach Babylon zu den Harfen,« denn in
jenen Harfen hängen noch große, mark- und welterschütternde Lieder,
welche nie ein Mund ausgesprochen hat, ob ihrer zerschmetternden
Kühnheit und Traurigkeit. Ich [bookmark: page010]10 habe Muth, und will sie holen, um den Juden
wenigstens ihr Testament zu retten.

		Das Christenthum geht bereits zu Grunde, und dann verschwinden
auch die letzten Juden, denn sie haben zu Jerusalem einen
fürchterlichen Schwur gethan, die Christusreligion bis auf den Tod
und bis an's Ende der Welt zu verfolgen; und nun können sie nicht
eher sterben, als bis der Schwur erfüllt ist. Die Juden sterben nur
mit den Christen. Die armen Juden! Ihre Erlösung ist nahe. Am
letzten Rachegedanken Jehovah's müssen sie Jahrhunderte lang
sterben, und auch den Jehovah müssen sie jämmerlich untergehen
sehen, die Juden und die christlichen Juden, d. h. unsre
Dogmatiker. Er stirbt nicht in einem muthigen, wilden Kampfe, der
alte Jehovah mit dem Zorn und den Höllenstrafen stirbt an der
Auszehrung, bleich, abgemagert und jämmerlich, an der
Gleichgültigkeit, dem hohlwangigen Indifferentismus.

		Darum will ich eiligst noch gen Babylon reisen, und retten, was
zu retten ist.

		So schied ich, versprach dem Paul, ihm Wasser aus dem
Euphrat mitzubringen gegen die Sommersprossen seiner Schwester, und
fuhr neben der Oder hin die kurze Strecke nach Breslau hinein.

		Der Süden, der Livius in Fez, Spanien, ach Spanien, das
purpurgoldne Paris, Babylon, [bookmark: page011]11 Leipzig, Alles das trieb sich bunt in meinem
Herzen um, nur eins wußte ich: das Glück wollt' ich suchen, und zu
dem Ende mir einen Platz auf der Schnellpost bestellen.

		Der Wagen rollte am Dome vorbei, das ist ein eignes katholisches
Stadtviertel, menschenleer und still im Verhältniß zum übrigen
wogenden und fluthenden Breslau. Hier steht immer eine große Kirche
nur funfzig Schritt von der anderen, gekreuzigte Christusbilder
verkümmern den Sonnenschein; purpurrothe Meßner kriechen wie
gekochte Krebse an den Mauern hin, die kleinen blauschwarzen
Kirchenfenster blinzeln wie falsche tückische Augen, die
christliche Verzweiflung ist rings verbreitet. Wenn ich nicht sehr
frischer Laune war, so wagte ich mich in Breslau niemals hinaus auf
den Dom; es fiel mir immer ein Verbrechergefühl auf die Brust, wenn
ich diese steinerne Betrübniß und Zerknirschung sah, es war mir,
als hause die Pest in diesem Stadtviertel. Ein eintöniger
Sonnennachmittag auf diesen Domplätzen kann einen verstockten
Sünder mürbe machen, er wird unwillkührlich an ein langsames,
rettungsloses Sterben erinnert. Ein gutes Christenthum war von
jeher ein mit leinwandnen Blumen ausgeputzter Kirchhof; ich kam von
Gottes gesundem Lande und war nicht daran gewöhnt: es schüttelte
mich wie ein afrikanischer Wüstenschauer.

		[bookmark: page012]12 Aber
hundert Schritt weiter umfängt Einen das rauschende Breslauer
Straßenleben, man wirft den Alp von der Brust. Ich sprang vom Wagen
und lief auf die Promenade, ich wollte Alles noch einmal sehen, ich
wollte Abschied nehmen von all' den Plätzen und Aussichten, wo ich
mich gefreut oder gelangweilt hatte. Denn Alles, was man verliert,
ist sehr schön.

		Die Breslauer Promenaden sind poetisch, in Teutschland sind
vielleicht nur die Frankfurter schöner, und der
Hamburger Stieg und die Wiener Bastionen sind
vielleicht allein so Gedanken weckend, Wünsche hebend als die
Breslauer hochgelegenen Anlagen.

		Auf der einen Seite schwimmt der Dom mit seinen Kreuzen, seinen
Pfaffen, seinen platt viereckigen Thürmen mit seinem ganzen
Katholicismus in der breit hinschwellenden Oder. Eine gebrechliche
Brücke verbindet ihn noch mit der lebendigen Welt, sonst ist er
isolirt von der Menschheit. Diesseits der Brücke ist der Breslauer
Katholicismus, ein munterer Weltgeistlicher mit nachgiebigen
vernünftigen Ansichten, der des Nachts die Augen beide zudrückt.
Man lebt fein munter zu Sanct Breslau. Die Kopfhängerei hat trotz
Steffens und Scheibel nicht gedeihen wollen, und die fleischlichen
Verbrechen sind ein gesuchter Artikel.

		[bookmark: page013]13 Das sind
Rücksichten, welche ich dem Dome schuldig bin; ich wende mich aber
nun auf die andere Seite der Promenade um vorwärts zu sehen. Da
gießt sich aber von der Taschenbastion meine ganze schöne Heimath,
das bergblaue Schlesien von Morgen nach Abend, und lehnt
liebeslustig das Haupt an den geharnischten langen und hohen
Sudetenritter, der ausgestreckt liegt von den Karpathenpässen bis
an die sächsische Grenze.

		Schlesien gehört von Natur unzweifelhaft zu Polen, es ist nur
ein Glückskind Teutschlands. Die Oder ist fast durch ganz Schlesien
ein polnischer Fluß, an seinen Ufern, auf seinen Wellen vernimmt
man lauter polnische Worte, die ihr zu Ehren wasserpolnische
genannt werden. In Breslau selbst spricht man so viel polnisch, als
in Straßburg teutsch. Das wissen die Breslauer gar nicht, weil sie
teutscheitel sind; sie haben die Polen niemals geliebt, und das
alte Sprichwort geht in Schlesien nicht unter. »In Polen ist nicht
viel zu holen.« Aber die polnische Sprache klingt wirklich bis an's
Breslauer Universitätsgebäude; das ist der teutsche Markstein.

		Ich habe mich auch nie der trüben historischen Ahnungen
entschlagen können, wenn ich auf leichtem Wagen mit rastlos
eilenden sarmatischen Pferden ostwärts über die Fläche hinfuhr. Da
herüber aus dem tiefen Osten sind die Hunnen, die Alanen, die
[bookmark: page014]14 Vandalen, die
Gothen, die Tartaren und die Kosaken gekommen, Flüsse sind keine
Grenzen, die Kosaken schwimmen durch die Flüsse, der ganze
preußische Staat, mit Ausnahme der Rheinprovinzen, schläft bei
offnen Thüren, erst das übrige Teutschland ist durch Berge
verschlossen.

		Es ist ein wehrloses Land und Warschau ist am achten September
gefallen. Auf den Ebenen zwischen Stettin, Königsberg und Breslau
wird über Kurz oder Lang der vorletzte große Krieg geschlagen
werden, hier wird der Ost und West zusammentreffen. Ebenen sind ein
Uebelstand, Flächen ein Unglück. Es ist in Preußen sehr viel
Intelligenz aber der Boden ist flach, es fehlt an Höhen; der Krieg
hat den gefährlichsten Instinkt. Ach, und auch der Krieg wird
prosaisch, alles Heldenthum hört auf: ein wenig realistische
Wissenschaft und Geld thut Alles. In einigen Jahren werden
Eisenbahnen und Dampfwagen die Kriege entscheiden, und der letzte
Tropfen Blut wird der Welt ausgepreßt. Es war Zeit, daß ich auf
Reisen ging, die weiten unbekannten Länder sind der letzte Athemzug
der Poesie, die Poeten gehen rettungslos unter.

		Ehre, Ruhm, Liebe, die ganze Romantik, welche sonst Staaten und
Menschen hob und hielt, ist verbraucht, die alte Poesie ist an
Entkräftung gestorben, [bookmark: page015]15 das neue Lebenselement ist das Geld, und noch
einmal das Geld.

		Das Gold ist Mittelpunkt, das Gold ist Blut geworden. Wem es
gelingt, Poesie daraus zu machen, der ist unser modernster
Dichter.

		Dieser letzte Gedanke peinigte mich, als ich zu Breslau von der
Taschenbastion herabsah auf den im Abendroth blitzenden Pallast
eines schlesischen Grafen, welcher dicht an der Bastion steht, und
glatt und stolz hinausblickt in das gesegnete, in grüner Ueppigkeit
wogende Land. Auf dem Balkon, welcher mit einem purpurn und goldnen
Baldachin bedeckt ist, stand ein stolzes adliges Frauenbild. Ich
kannte sie, und wußte, daß sie von der adligen Herrlichkeit des
Pallastes und von dem nobeln Geschlechte der Ritter und Barone
träumte.

		Von der Promenade herein aber bog ein schwerer Mann in schwarzem
Frack. Aus seiner Weste quollen dicke goldne Uhrgehänge, die bis zu
mir heraufblitzten, und er blieb stehn vor dem großen Palais und
besah es aufmerksam, zählte an den Fingern und nickte mit dem
Kopfe. Auch ihn kannte ich. Es war ein sehr bürgerlicher Banquier,
und man sagte, daß er damit umginge, gelegentlich den Pallast zu
kaufen. Als ihn das adlige Frauenbild erblickte, griff sie hastig
nach ihrem Taschentuche und verschwand. Die Sonne ging eben unter,
und der alte Zobten vor mir dampfte [bookmark: page016]16 dunkelblau, das ferne Riesengebirge
lächelte unverständliche Worte. O, die Berge sind gar klug: sonst
klangen nur Rittersporen auf ihnen, jetzt verkaufen sie Kaffee und
Weißbier, sonst waren sie unzugänglich, jetzt betastet jeder
Terrianer ihre keuschesten Stellen. Die Aristokratie ist todt, der
Verstand und das Geld, zwei platte Gesellen, ziehen in die
Schlösser, regieren die Welt. Die Berge wissen's und schweigen, die
Adligen wollen's nicht wissen, und gehen zu Grunde, denn vom Adel
kann man nicht mehr leben, wie sonst; die adligen Frauen weinen,
und werden interessant. Wenn sie aufgeht und wenn sie sinkt, ist
die Sonne am Schönsten. Ein romantischer Dichter muß heut zu Tage
adlige Damen lieben; in solcher Liebe allein wohnen noch Romanzen
und Balladen.

		Und es ward dunkel auf der Bastion. Die ausländischen Bäume auf
der Promenade sprachen mit ihren Blüthen und Düften herauf zu mir
wie mit Liedern in fremden Sprachen. Die Blüthe ist des Baumes
Gesang. Eine Nachtigall fing langsam an zu singen in den nahe
liegenden Gebüschen. Liebespaare strichen küssend an mir vorüber,
in dem Pallaste drüben sang eine schöne Stimme zum Klavier. Ich
glaube es war Hektors Abschied, und der dicke Banquier mit den
strotzenden Uhrgehängen erschien mir als Achill mit den unnahbaren
Händen. Mir ward so fremd heimathlich zu Muthe, der Mond [bookmark: page017]17 ging auf über die
Sündenstadt und das weiche, fruchtbare Schlesien, ich hätte weinen
mögen, daß ich Abschied nehmen sollte von dem lustigen teutschen
Winkel zwischen Böhmen, Ungarn und Polen, von dem Lande, wo ich
zuerst geathmet, zuerst geliebt, zuerst gedichtet hatte.

		Ich stieg in die Gassen hinab, wo es wimmelt und fluthet von
weißen Schürzen, fragenden Augen, trotzigen Waden, durch welche die
Jünglingsblüthe Breslaus prüfend mit halbgeschlossenem Augenliede
hinstreicht. Ernst wandelt der Nobili, den Hut tief im Gesicht der
hoffende Referendarius, dreist Bruder Studio, schüchtern der
Theologe durch die Ohlauer Straße und hält nächtliche Heerschau,
und erspäht die Räumlichkeit und die Gelegenheit, durch den Wink
der Parole einen Deserteur zu gewinnen. Da kam auch Julia
mit den schwarzen Capulettiaugen, ein elegisches Mädchen mit
christlichen, sanften Gefühlen allgemeiner Menschenliebe. Sie
lispelte »Romeo!« Schweig Julia, sagte ich; Romeo ist todt; er ist
in Spanien, ich kaufe dir heute die letzten Bonbons.

		Sie sah mich fragend an, und wollte wissen, wie weit es bis
Spanien sei, und ob sie mitreisen könne. Nein, mein Kind, sagte ich
ihr, es ist sehr weit – »Weiter als Mezibor?«– Weiter als Mezibor,
und auf einer ganz andern Seite, und es ist auch sehr lange her,
Julia, daß ich für dich schwärmte. [bookmark: page018]18 Die Zeit ist lang und der Weg ist
weit, Gott schütze dir Haupt und Schooß, schwarzäugige Julia, hier
sind die letzten Bonbons. Und wenn sich wieder Einer so thörigt in
dich verliebt, wie ich es that wegen der Madonnenfalschheit deiner
Züge, und dir auch Bonbons schenkt, so denke mein; ich küsse dann
andalusische Mädchen. Sollte dir's aber schlecht gehn, so vergiß
mein, denn ich habe dirs prophezeiht; zerre nicht so an meinem
Rock, und weine nicht italienische Thränen, mein Herz ist längst
todt, und liegt mit meinem Glauben im Sarge.

		Ich bog in die Bischofsstraße hinein, Julia stand an der Ecke
des rothen Hirsch, und streckte bittend die Hände aus, und ich
sah's beim Mondschein, daß ihr die Thränen über die Wangen liefen.
Sie trug das historische schwarz seidene Kleid, von welchem so viel
gesprochen worden war, und nach dem dunkeln Shawl, welcher ihre
blendende Schulter bedeckte, schmachtete mancher Jüngling des
lustigen Breslau. Ich hörte es, wie ihr die letzten Bonbons auf die
Steine fielen, als sie die Arme ausstreckte, aber ich hüllte mich
in meine unwandelbare Tugend und schritt weiter, dem Hôtel de Pologne vorüber. Dieses Hôtel de Pologne denkt traurig seines Pillmeyer,
wie Athen seines Perikles. Es war eine klassische Zeit, wenn
Pillmeyer, moralischen Angedenkens, in schneebleichen, lautlosen
Wintertagen [bookmark: page019]19
die erheiternden Zettel an die Straßenecken kleben ließ, worauf mit
römischen Lettern stand: Grand bal
masqué. Da hob sich das Herz des schlesischen Jünglings und
das Herz der Grisette beim Anblick dieser Zettel. Denn Pillmeyer
war der entschlossenste Demokrat Breslau's, und lächelnd wie
Leporello im Don Juan stand er des Abends an der lampenerhellten
Pforte, und sang: »Hier gilt kein Stand, kein Alter – immer näher,
schöne Damen!«, und hinter ihm tönte aus den hellen Zimmern:
»Hussah, die Freiheit!«, und die Zerlinen in freisinnigem Kostüm
huschten hinter ihm vorüber. Es war aber ein sehr seltner Fall, daß
eine mit den Sitten des Pillmeyerschen Spanien unbekannte Zerline
aufschrie im bekannten hohen As beim dreisten Gesange Don Juan's;
das war ein sehr seltner Fall, und die übrigen Spanierinnen lachten
dann, und Pillmeyer zuckte verdrießlich die Achseln über diesen
Mangel an Kultur, und öffnete der thörigten Dirne leise fluchend
die Thür, und schob sie hinaus. Pillmeyer war ein
klassischer Mann, ihm gebührt ein Platz im Pantheon. Ich hab' ihn
gesehen, wenn in den Wochentagen diejenigen Leute bei ihm tanzten,
und sich mit fünf Silbergroschen bei ihm zu amüsiren trachteten,
welche man im gewöhnlichen, plumpen Volksdialekt »ordentliche,
anständige Leute« zu nennen pflegt, und ich hab' ihn gesehen,
[bookmark: page020]20 wenn die
verführerische Grisette vor dem Büffet und vor seinem Blicke die
Larve abnahm. Sie forderte Punsch und Pfannenkuchen, und ihr
Begleiter, der zum ersten Mal voll Don Juan-Entzücken ihr Antlitz
sah, rief: »Heda, Champagner!« Pillmeyer blieb wie Fanchon
immer sich gleich. Er war ein Stoiker, der mir Bewunderung
abnöthigte: wenn die »anständigen Leute« einander sauersüß
bekomplimentirten mit einem kümmerlichen Gläschen Punsch, da lachte
er nicht, und wenn der ganze schöne Teufel Mozart's mit heißer Lust
in Champagnersätzen und galoppirenden Blicken um ihn herumsprang,
wenn links und rechts die seidenen Domino's beider Geschlechter in
die Seitenzimmer schlüpften – da lächelte er nicht. Pillmeyer war
generis neutrius.

		Ich bin des Morgens um fünf Uhr mit ihm über das Schlachtfeld
gegangen, wenn all' die verschiedenartigen Niederlagen der modernen
Welt entschieden waren; auch dabei blieb er Stoiker, da lernte ich
Pillmeyer achten, und er kam mir vor wie der Breslauer Plato. Ich
kann sein Verdienst nicht genug würdigen, denn ich darf das
Schlachtfeld nicht treu beschreiben wegen des Anstandes. In diesem
Winkel lag eine verlassene Donna Elvira und der unklare Punsch
schlief fieberisch zuckend auf den ausgereckten Zügen, aus dem
halboffnen Munde stiegen [bookmark: page021]21 hohläugige, garstige Gestalten, das Gewand war
verschoben, und gähnte übernächtig. Dort saß bald aufrecht in
unruhigem Schlummer, die verstorbenen Augen bald öffnend, bald
schließend, ein stolzer teutscher Ritter, und sein Kreuz auf der
Brust war zerrissen; eine schwere bedenkliche Atmosphäre lag über
dem Saale; ich entwich mit Grausen, nur Pillmeyer's Züge wankten
nicht, und am nächsten Sonntage las man wieder an der Straßenecke:
Grand bal masqué im Hôtel de Pologne bei Pillmeyer.

		Die Pfaffen gestatten zu Breslau kein legitimes Heidenthum, drum
nimmt sich Alles, was ein gefühlvolles Herz hat, des verpönten
Götterdienstes an, und Bacchanalien und Orgien aller Art erfüllen
Breslau's Straßen und Nächte. Ein moralischer Protestantismus und
gefälliger Katholizismus halten einander hier die Wage, und der
letztere wiegt noch etwas schwerer – so ist Breslau eine der
liberalsten Städte geworden. Sein Umfang ist groß, seine Häuser
sind hoch, es giebt verborgene, weitabgelegene Straßen, es ist noch
viel Romantik in den Mädchen aller Stände, alle dunkeln Hausthüren
und Hausflure sind des Abends belebt, die Jünglinge suchen
Abenteuer, die Mädchen erwarten sie, es werden plötzliche
Bekanntschaften gemacht, wie in der buntesten Ritterzeit; man frägt
nach keinem Namen, es [bookmark: page022]22 ist noch Duft, noch Straßenpoesie in Breslau. Die
Geliebte wohnt draußen, weit draußen, jenseits der Oder, hinter der
Elftausend-Jungfrauen-Kirche, der Geliebte schläft diesseits, weit
drüben, hinter den »Barmherzigen Brüdern«, und des Abends reisen
sie einander entgegen bis in den breiten Schatten des
Jesuitenkollegiums, wo Tag und Nacht die sieben freien Künste und
unfreien Wissenschaften gelehrt werden, was heut zu Tage
Universität heißt. Sie wissen nichts von einander, als daß sie sich
sehr lieben, und wenn die Liebe aufhört, so kommt einige Abende nur
Eins von Beiden in den Schatten der Universität, und dann
verschwindet auch das, und ein neues Paar erscheint. Das ist der
Lauf der Welt. Haben sie sich aber vielleicht zwei Abende nur
verfehlt, so hat das Schicksal sie getrennt, und sie suchen sich
eine Zeitlang umsonst in dem weiten Breslau, und finden sich einmal
zufällig nach einem Jahre wieder, und erkennen sich nicht mehr,
oder beginnen als Fremde eine neue Liebschaft.

		Das ist Breslauer Straßenpoesie. Es werden unglaublich viel
Verse in Breslau gemacht, die besten läßt man nur nicht drucken.
Schlesien und Schwaben, die östlichen und westlichen Zipfel von
Teutschland, produciren immer die meisten teutschen Dichter; nach
den Grenzen hin sprechen die Leute immer am eifrigsten, um die
Sprache zu retten, dort [bookmark: page023]23 im Westen vor den Franzosen in Paris, hier im
Osten vor den Franzosen des Nordens. Und damit kein Unglück
geschieht, hat man einen Abzugskanal gegraben und einen
schlesischen Musenalmanach gestiftet, wo jeder brave Schlesier
seine Verse loswerden kann für ein Billiges, und Dichtervereine und
Künstlergesellschaften sind ein stehender Artikel in Breslau. Es
wird gereimt, gedichtet, verdünnt, recensirt, geraucht, geschnupft,
als müßte die ganze Welt damit versorgt werden. Namentlich blühen
die Charaden und erfreuen sich enthusiastischer Theilnahme, und der
Mond hat sehr großen Anhang. Er scheint aber auch sehr schön in
Breslau zwischen die himmelhohen Häuser hinein, auf die breiten
Wasserspiegel und die verschwiegenen Gebüsche um die Stadt herum.
Wilhelm Wackernagel, der so charmante Lieder schreibt,
versicherte mir immer, der Breslauer Mond sei von ganz besonderer
Qualität, bei weitem nicht so abgenutzt, als an andern Orten. Und
wenn ich zu ihm kam, das heißt zu Wackernagel, so schrieb er
auch immer Gedichte an den Mond, und ihre Ueberschrift war immer:
»Es spricht der Mond.« Nur in Breslau weiß man, wie der Mond sich
äußert. Dabei saß Wackernagel immer in einem langen, höchst
langen preußisch-Freiwilligen Mantel auf dem Sopha, die langen
blonden Haare hingen ihm [bookmark: page024]24 mittelalterlich um Kopf und Gesicht, er sah aus
wie ein Schüler Ofterdingens, der nur des Mondes wegen von Berlin
nach Breslau gekommen war. In seinen großen, teutschen, harmlosen
Zügen, in dem klaren, blauen Seherauge lagen alle die schönen
Dichterworte, die er noch singen und schreiben wollte.

		Wenn ich zu Wackernagel kam, da sind mir immer die
reichen, fahrenden Poeten Teutschlands eingefallen, welche, die
Goldgruben des poetischen Geheimnisses in der Brust, mit leerer
Tasche und singendem Munde durch die Welt ziehn, Mangel leiden, und
doch Alles lieben, immer die süße, göttliche Ahnung in den Augen
tragen. Wackernagel ist einer von denen, welche mit
brünstiger Liebe und gesundem Kopfe die alte teutsche Poesie
studirt und durchgesungen haben. Er ist eine Autorität im
Altteutschen, und auf einer Kegelbahn ist's gewesen, wo er das
Nibelungenlied und den Percival und Titurel bis in die innersten
Falten gelesen hat, auf einer Kegelbahn in Berlin hat er sich, in
Ermangelung einer andern Wohnung, häuslich einrichten müssen, dort
hat er, in seinen Freiwilligen-Mantel und seine langen Haare
gehüllt, Tag und Nacht gesessen und studirt und gedichtet, trotz
Hunger und Kälte. Einen alten schwarzen Rock hat er zuweilen
vorsichtig abgestäubt, und ist hinaufgestiegen in die goldnen Säle
[bookmark: page025]25 der vornehmen
Berliner, um sich zu wärmen, und die Bibliotheken zu ordnen, und
die alten, schweren Bücher zu stellen, von denen sie nichts
verstanden.

		Ich habe auch in Breslau nie Geld bei ihm gesehen, und doch war
er immer glücklich, das heißt poetisch, und litt nur zuweilen an
Vollblütigkeit, doch schrieb er mir immer die heitersten,
vornehmsten Billets auf spiegelglattes Papier mit saubern römischen
Buchstaben, nahm Holteis Liederspiele gegen mich in Schutz, und
träumte von einem griechischen Lustspiele, das er nächstens in
teutscher Sprache schreiben wollte. Der liebe Wackernagel! Ich war
damals ein dummer Mensch, der ihm nicht glauben wollte, daß Göthe's
Tasso mehr werth sei, als Schiller's Braut von Messina, und ich
hatte mich deshalb ein Vierteljahr lang auf Tod und Leben mit ihm
herumgeschlagen in den Breslauer Zeitungen. Da erweichte er eines
Tags mein vandalisches Herz durch eine schöne, innige Ghasele, und
ich ging, um ihm meinen ersten Besuch zu machen. Er wohnte bei dem
berühmten Chemiker Runge, und aß alle Tage Schöpsenfleisch mit ihm.
Runge aß nämlich einige Monate lang nichts als Schöpsenfleisch, um
zu sehn, was dabei aus seinem Magen würde, und Wackernagel litt
geduldig mit, als Opfer der Experimentalchemie, aß mit Runge
Schöpsenfleisch, und ließ den Mond sprechen.

		[bookmark: page026]26 Seit der
Zeit denk' ich bei Schöpsenfleisch immer an Runge, der stets gesund
war, wie ein geistreicher Quäker aussah, und aus einem kleinen
Stummel heftig Tabak rauchte, wenn er nicht Schöpsenfleisch genoß;
und an Wackernagel denk' ich, wenn mir der Breslauer Mond einfällt,
der so schöne Lieder schien, als ich den letzten Abend durch die
Breslauer Gassen schlüpfte. Auch damals fielen mir lauter süße
Wackernagelsche Verse ein, und ich stand still am Graupenthurme, in
dessen Nähe er gewohnt hatte, und dichtete mir im Mondscheine ein
weiches Abschiedslied.

		Leider hab' ich's vergessen, es war aber sehr schön und ging
nach der Melodie:

		    Nach Sevilla, nach Sevilla,

Wo die letzten Häuser stehen,

Sich die Nachbarn traulich grüßen,

Mädchen aus den Fenstern sehen,

Ihre Blumen zu begießen,

Dahin sehnt mein Herz sich sehr.

		Ach, sehr! [bookmark: page027]27

		 

		 

		

	O laß mich lauschen, laß mich lispeln, kosen

Mit dir, du Geist der Mondscheinnacht!

Du hast mit deinen Lilien, deinen Rosen

Den Geist der Liebe mir gebracht.



	Hoffmann von Fallersleben.





		Wenn ich's beschreiben könnte, wie schön an
meinem letzten Abende in Breslau der Mond schien, so hielten mich
die Leute für Mond–süchtig. Denn ich empfand wirklich eine lebhafte
Sehnsucht nach dem Monde, und ich hätte mich auf das Pflaster legen
und den Schein küssen mögen. Aber es hatte kurz vorher ein Wenig
geregnet, darum that ich's nicht. Die nüchternen Leute, welche in
einer Passion für den Mond viel Ueberschwenglichkeit und wenig
Vernunft finden, mögen sich beruhigen. Für gewöhnlich lieb' ich den
Mond nicht: er ist mir zu bleich, zu schwindsüchtig, zu kraftlos,
zu monoton, zu langweilig. Es stehen noch einige Adjektive zu
Diensten, wenn's sein muß.

		[bookmark: page028]28 Aber wenn
ich einen Raum zum ersten oder letzten Mal sehe, dann ist der
Mondschein sein Himmelsnimbus, dann macht er Alles so weich, so
fromm, so rührend. Es war mir damals am Graupenthurme in Breslau,
als sähen mich all' die lieben Augen im Strahl des Mondes an,
welche mir jemals in zärtlicher Neigung zugewendet waren. Ich
konnte die Züge nicht ordnen, nicht unterscheiden, aber es war ein
süßes Gewirr von all' den Mienen, welche meinem Herzen wohlthun, es
in süßem Weh bewegen.

		Kuß auf Kuß warf ich dem Monde zu. Ich fühlte, daß der Abschnitt
all' meiner Jugendneigungen mit diesem Mondschein zu Ende ging, des
andern Tags reis'te ich in die Welt, nach Spanien, Babylon und
Leipzig; ich mußte Abschied nehmen von all dem, was der Mond mich
küssen sah.

		Hinter mir, im Schatten des Graupenthurmes, stand ein langer
Mann mit gekreuzten Armen und sah ebenfalls in den Mond. Langsam
kam er heraus in den hellen Schein. Wiederum das Bild eines
Minnesängers. Breslau hat in vielen schweigsamen Winkeln
ungewöhnliche, ernsthaft ganze Figuren, es hat viele Blätter, die
noch Niemand umgewendet hat, noch viel unberührte Jugend.

		Der Mann war lang, unsicher lang, ein magrer grauer Mantel
verhüllte kaum die Länge, und er [bookmark: page029]29 hatte einen Kopf wie ein ernsthafter Vogel,
weit flogen im leichten Abendwinde die weichen Haare davon wie
wogende Schwungfedern. Fein, spitz und klar wie Luft formten sich
nach vorn die saubern Gesichtszüge voll kindlicher Unbefangenheit,
und die sanften, ahnungsreichen Augen sahen mild wie zwei
glückliche Sterne drüber hin. Ein schwarzes Napfmützchen deutete
darauf hin, er sei ein Scholiastenvogel, der sich mit Weisheit
nähre; aber in freien Stunden singt er, wie ihm der Schnabel
gewachsen ist, und der ist ihm schön gewachsen.

		Wir gaben einander die Hand, und sprachen über den Mond, und er
konnte mir nicht genug beschreiben, wie schön sich der alte Mond
ausnehme in der großen Bibliothek, in welcher er wohnte.
Hoffmann von Fallersleben war damals Kustos der Breslauer
Universitätsbibliothek, und er lud mich ein, mit ihm zu gehn. Da
werden die alten Poeten alle unruhig auf ihren Repositorien, wenn
ihr alter Bekannter, der Signore Mond, sie besucht, und es beginnt
ein Flüstern von alten unbekannten Liebesgeschichten, daß man nicht
Ohren genug hat zu hören. Namentlich spricht der heilige Augustinus
von den warmen afrikanischen Abenden seiner Jugend, und der heilige
Abälard beschreibt in süßen Stanzen die verführerischen fränkischen
Nächte. Hoffmann konnte gar nicht fertig werden mit Beschreiben,
und [bookmark: page030]30 da setze
er sich in einen Winkel, mache die Augen zu, und lasse alle die
alten Gedichte durch sein offnes Herz aus- und einziehn wie
prächtige Brautpaare. Daher komme es denn auch zum Theil, daß er so
schöne Gedichte schreiben könne; er habe ein sehr feines Gehör.

		Es that mir sehr leid, diese Einladung abschlagen zu müssen,
aber ich hatte noch gar zu viel Besuche zu machen, und den Mond
brauchte ich nothwendig dazu. Ich versicherte Hoffmann, daß es in
Breslau sehr viel Fenster gebe, große und kleine, an welche meine
Blicke und der Mond heut noch klopfen müßten. Er nickte mit dem
Kopfe, denn er ist ein Dichter. Ach, die Geschichten von den
Fenstern, aus welchen die Lockenköpfe und die weißen Hände sehen,
diese Geschichten sind nicht eben lehrreich, aber sehr schön.
Hoffmann sagte, das hätte seine Richtigkeit, und er freute sich
immer, wenn er mich mit den unternehmenden Augen und Schritten
sähe, die Klassiker aus der Bibliothek brächten zwar schöne Lieder,
aber wenig reelle Küsse, der Mensch lebe doch nicht vom Brot
allein – –

		Freilich, freilich – dies Kapitel würde uns zu weit führen,
lieber Professor, mich rufen die Fenster!

		Und er wünschte mir glückliche Reise nach Spanien, und
verlangte, ich solle ihm drei anständige [bookmark: page031]31 Balladenthemata aus Granada schicken
mit der ordinairen Post, aber nicht zu leichtfertige, bat er noch
hinterdrein.

		Ich hab's ihm versprochen. Damals blieb er noch stehn auf der
kleinen Brücke am Graupenthurme, die großen Augen ernsthaft auf den
Mond richtend. So ist er mir im Gedächtniß geblieben, die schöne
Mondscheinstatue eines nordischen Sängers, an welcher kindliche
Träume auf- und niederklettern. Ich weiß nicht, wenn er nach Hause
gegangen ist.

		– Durch unterschiedliche Gassen ging mein Lauf, und der gute
Mond lief wie ein lustiger Pudel mit mir, und blieb stehn, wenn ich
stehn blieb. Ich blieb aber oft stehn. Ach, hinter den meisten
Fenstern waren weiße Grabesgardinen; in ein Paar Jahren ändert sich
viel. Man sieht sich, man begegnet sich, man sucht und findet sich
– man verliert sich. Mein Gott, die Stadt ist groß, und das Auge
ist kein Philister, es ist frevelhaft, die Schönheit der Welt nicht
in ihrem größtmöglichen Umfange zu würdigen.

		Wie der Mond lachte vor einem großen Hause auf der
Albrechtsstraße, der Schalk! Da wohnte einmal während eines milden
Sommers, wo Alles reif ward, ein Mädchen, schlank und luftig wie
ein Reh, im zweiten Stock, ich wohnte aber im dritten, und
[bookmark: page032]32 ich war ein
Student. Des Morgens machte sie mit Geräusch ihr Fenster im zweiten
Stock auf, und nun öffnete ich das meine im dritten Stock, und sang
hinab:

		Ich war, wenn ich erwachte &c.

		Da sah sie herauf, und lächelte, und ich sah
hinunter, und lächelte auch. Wenn wir aber ausgingen, so schlugen
wir heftig die Thüren zu, und dann begegneten wir einander auf dem
Saale. Dann sagte ich, »schön guten Morgen, mein Fräulein«, und sie
erwiderte: »Ich wünsche Ihnen, wohl geschlafen zu haben«. Später im
Laufe des Sommers sagte ich ihr mehr, unter Anderm auch, daß ich
nicht wohl geschlafen habe. Wir begegneten uns auf dem Markte, und
ich kaufte ihr verrätherische Blumen, es kamen die schönen
Sommerabende, ich sang zur Guitarre himmlische Lieder an den
Abendstern von Richard Roos, Theodor Hell, dem Naturdichter Hiller,
oder sonstigen ausgezeichneten Teutschen, ich sang sehr, und
spielte dazu die Guitarre. Zuweilen begegnete mir's in der Hitze
des Gefechts, daß ich falsche Akkorde griff, aber solch ein
gemeiner Vorfall störte unsere edleren Gefühle nicht, meine
Geliebte hatte auch glücklicherweise ein verwahrlostes
musikalisches Gehör, und konnte nichts singen, als: »Du, du liegst
mir im Herzen«, und auch dabei erlaubte sie sich immer einige
musikalische Freiheiten.

		[bookmark: page033]33 So kam der
Spätsommer, und wir freuten uns schon sehr auf die langen Abende.
Ich sang damals verführerische Lieder von Kuhn, dem Redakteur des
Freimüthigen, welcher sich leider später dem unnatürlichen Laster
des stillen Trinkens ergeben haben soll. Da näherte sich mir eines
Abends auf eine ernsthafte Weise meine Wirthin, und erklärte, daß
sich bedeutende Differenzen zwischen uns vorfänden, namentlich
wegen der Miethe. Ich studirte zur damaligen Zeit Theologie, und
äußerte mich sehr sanft. Die gute Frau hatte aber wenig Religion,
sprach von Mangel an Solidität, und nöthigte mich, plötzlich
auszuziehn. Sie war von sehr niedriger Gesinnung und ohne alle
Poesie. Ich habe ihr das später vor dem Universitätsgerichte
auseinander gesetzt, aber ausziehn mußte ich damals. Bei solcher
Verwickelung der Verhältnisse vergaß ich meine gefällige Nachbarin
mit den Rehaugen und dem schlanken Wuchse, ich kam in ein ganz
andres Viertel der Stadt, wo ich an der weitern Ausbildung meiner
frühern Gefühle behindert wurde. –

		– Der Mond trat ungeduldig hinter die Häuser der
Albrechtsstraße, ich mußte weiter. Ich kann nicht im Detail
fortfahren, sonst würde meine Abreise zu lange aufgehalten, ich
kann nur bemerken, daß in jener letzten Breslauer Nacht der
Nachtwächter manches abgelegenen Viertels unruhig wurde, weil
[bookmark: page034]34 ein Mann so
lange vor manchem kleinen Hause stehen blieb. Die Breslauer
Nachtwächter sind berüchtigt wegen ihrer Disciplin und Tapferkeit,
sie halten nichts von der Dichtkunst und verfolgen die Schwärmerei,
sie sind ohne äußere Bildung, und schonen kein zartes Gefühl. Sie
störten mich in meinen besten Empfindungen.

		So mußte ich denn auch flüchtig an einem Hause vorüber in der
südlichen City, wo ich sonst ein ganzes Jahr lang nicht
vorübergehen konnte, weil ich immer genöthigt war, einzutreten. In
jenem Hause hatte ich viel ernsthafte Thränen geweint, und jenes
Eckfenster war mir lieber gewesen, als die ganze Stadt Breslau.
Hinter jenem Eckfenster saß sie alle Abende im Lehnstuhle, die
Hände ruhten ihr im Schooße, die Augenlieder lagen wie
geheimnißvolle Abendwolken über dem Himmel, und sie sah von unten
auf verstohlen nach der Thür, ob ich eintreten würde. Sie hatte mir
immer etwas Trauriges zu sagen, es ging uns sehr schlecht, und ich
konnte ihr immer keinen andern Trost mitbringen, als alle Tage neue
Gedichte. Die lasen wir miteinander und weinten ihre Melodie, und
weinten wie die Kinder. An einem kalten Wintermorgen mußte sie
fort, weit fort, »vielleicht gar über den See« – oh, das war ein
sehr kalter Morgen.

		Und das arme Fenster, wo am Tage nicht mehr [bookmark: page035]35 ihr Kopf, des Abends nicht mehr
ihr Licht hinter den Blumen zu sehen war, wie lange habe ich das
arme, leere Fenster bedauert, diesen gläsernen Sarg! Jetzt wohnten
fremde Leute da, und die Geschichte war schon sehr lange her, aber
es fuhr mir doch wieder jener flüchtige Stich aus dem Herzen durch
den Arm bis in die linke Hand, nur schwächer, wie es mir damals
immer geschehen war. – –

		– – Immer weiter, immer weiter! Die Stadt ist groß, und das
Leben ist lang. –

		– Der alte Pedell Frese war todt, der Sturm, sein Nachfolger,
hatte die große eiserne Thür der Universität nicht zugeschlossen,
ich trat hinein in die schallenden Korridore. Es war doch traurig,
daß auch Frese hatte sterben müssen, er war so römisch lang, und
sprach immer im plurali
majestatis: »Wir haben beschlossen.« Die Jesuiten, die
geistreichsten Schufte jener letzten Jahrhunderte, die ich niemals
hassen kann, wegen ihres impertinenten Verstandes: die Jesuiten
haben das stolze Gebäude erbaut, und die Jesuiten und Frese sind
todt. Wir gehen Alle wie Schatten an dieser Sonne vorüber, und
sollten doch nicht so viel Wesens von unserm Bischen Aerger und
Zorn machen.

		Die breiten steinernen Treppen, die hohen, gewölbten Korridore
gaben all' meinen Tritten laute Antwort. Der Mond fuhr unruhig an
den Fenstern [bookmark: page036]36
hin und her; er konnte nicht zu mir. Es ist ein schöner Raum, um
Weisheit zu hören und zu lehren, dies Breslauer
Universitätsgebäude. Ich wollte mich schnell erinnern, was ich
Alles hier gelernt hatte, ich drehte alle Taschen um, sie waren
lächerlich leer. Außer Henrik Steffens war mir in diesen Räumen
nicht einmal ein Interesse nahe getreten; die klingenden Sporen,
die jungen Bärte, die bunten Mützen der Studenten waren mir in den
hohen Bogengängen noch immer das Interessanteste gewesen. Die
Theologen lasen drei Jahre lang über eine alte, abgedroschene
Geschichte, und lasen noch dazu unzweckmäßiger als auf mancher
andern Universität; die Juristen lasen drei Jahre über ein andres
Buch, und die Philosophie war ganz abhanden gekommen, nur Henrik
Steffens redete stürmisch poetische Gedanken über die Philosophie.
Henrik Steffens ist ein sehr interessanter Mann. Sein Fehler ist's
nur, daß er mehr sein will. Als ich seine erste Vorlesung im
Musiksaale hörte, da war es mir, als stünde ich unter dem
Wasserfalle des Niagara; betäubendes, überwältigendes Getöse, rings
stäubendes Wasser, stockfremde breitblättrige Pflanzen, auf einem
einzelnen Felsen ein Wilder der nach einem Wasservogel schießt und
dann kopfüber mit der Flinte in's brausende Wasser springt. Es war
mir urweltlich, flötzgebirgig, fabelhaft zu Muthe, und als ich
hinaus kam an die frische Luft, da fing ich plötzlich [bookmark: page037]37 an, laut zu lachen.
Was war das? Professor Henrik Steffens hatte über
Anthropologie gelesen. In dieser Anthropologie fehlten nur die
Menschen, aber die Berge, Pflanzen und Steine sprachen wunderbar
interessante Dinge. Wie er so da stand der lange Norweger mit den
irren blauen Augen, und der nach Himmel und Erde zeigenden weißen
Hand, da dacht' ich fortwährend an einen alten Druiden, der die
Natur belauscht hat in stiller Einsamkeit, und die Menschen und den
gewöhnlichen Gang der Dinge vergessen hat, und nun zurückkommt in
die Stadt, um über den Menschen zu sprechen, und Novellen zu
schreiben. Er trug einen feinen blauen Frack mit gelben Knöpfen, in
der einen Hand hielt er gegen Ende der Stunde seine goldne Uhr, ich
dachte jeden Augenblick, wenn in irgend einem Flötzgebirge eine
Schlucht sich öffnete, er würde sie einem der Zuhörer an den Kopf
werfen, nämlich die Uhr. Er war eine schöne Erscheinung auf dem
Katheder, dieser lang und gerad gewachsene Professor. Sein Kopf ist
fein und scharf, die glatten grauenden Haare und einige frühe
Falten geben ihm etwas Weises, und doch wird Steffens ebenso wenig
jemals weise werden als der Sturm nach dem Takt sich bewegen lernt.
Er ist ein Mann der strudelnden Bewegung, welcher sich die
unnatürlichste Mühe giebt, fest zu stehen. Durch sein Gesicht
laufen so viel zuckende, spitzige Linien, poetische List, [bookmark: page038]38 frommer Jesuitismus,
ein unreifes Lächeln, Alles das stürzt sich über und durch
einander, daß es mit Mühe von dem starken Geiste des Ganzen
gebändigt wird, daß man in steter Erregung bleibt bei seinem
Anblicke. Und nun kommen die Worte dazu, die sich wie eine
unerschöpfliche Fluth aus seinem Munde stürzen, eine Welle will
eher da sein als die andre, wie ausgerißne, fremdartig grüne Bäume
fliegen auf den Wogenspitzen die ungewöhnlichen Gedanken mit
herunter in's Auditorium, und das Gebrause, der fremdartige
übervolle norwegisch-teutsche Ton, die zischenden Sprachfehler
brausen, schäumen, toben rastlos, ruhelos durcheinander, nicht ein
Sonnenstäubchen kann sich dazwischen drängen – man wird betäubt,
bedeckt, man schnappt nach Luft. Es giebt vielleicht keinen
Menschen, der eine solche enorme und schnelle Gedankenproduction
besitzt als Steffens, die Gedanken gehen wie ein brausendes
Viergespann mit ihm durch. Wenn er auf den Katheder steigt, so geht
es ihm wie der Pythia, welche sich auf den Dreifuß setzt. Der Dampf
der Weisheit und der Begeisterung umfängt seine Sinne, die Orakel
zerwühlen seinen Körper, er wird herumgeschleudert von den Dämonen,
er wird zerbrochen. Natürlich hält er, ein langer, starksehniger
Norweger, das länger aus, als die Pythia, von welcher die Meisten
ernsthaft versichern, daß sie ein Frauenzimmer gewesen
sei. –

		[bookmark: page039]39 Steffens
ist eigentlich ein Professor der freien Künste, und er trägt die
Naturgeschichte und Philosophie und das heilige Donnerwetter der
Poesie und die Menschenkenntniß, er trägt alles dies vor wie eine
freie Kunst, er faselt über Alles. Aber er faselt im größten
römischen Baustile, er faselt Riesenschnörkel. Bedeutende Poeten
wie Heine sprechen ihm die Poesie ab; ich glaube, das rührt von
einem Irrthume her: Steffens hat einen belebenden, einen erzeugend
poetischen Blick für das Vegetabile, das Halbtodte, das Ganztodte,
er macht den Schnee und die Steine und Berge lebendig, welche sich
durch drei enge Druckbogen seiner Novellen erstrecken, aber er hat
ein ganz ordinaires, zu unordentliches Auge für die Menschen. Und
wir sind nun freilich der Ansicht, daß die Menschen in den Novellen
die Hauptsache seien. Bei Steffens ist es aber immer der Boden, und
die Menschen sind umgekehrt die Staffage, weil er sie nicht
kennt.

		Doch bin ich der Meinung, er sei reich an Poesie, überreich, und
Heine, der Verehrer Göthes, verwechselt bei Steffens die Poesie mit
der Kunst; letztre lernt der teutsche Norweger in seinem Leben
nicht. Es wird nie Maaß in ihn kommen, er wird nie ein Dichter
werden; aber ein Poet, und obendrein ein gewaltiger bleibt er.
Seine Novellen mit der altklugen oder im Traume sprechenden Natur
sind Kolosse von Ungeschicklichkeit, große Schachtelkunststücke.
[bookmark: page040]40 Aber ein
Kunststück ist eben kein Kunstwerk, wird nie mündig; auch wenn er
eine Novelle schreiben will, so gehen die Rosse mit ihm durch, tief
in den Wald hinein, und wenn sie nun nicht weiter können, dann
steigt er ab, bewährt seine Geschicklichkeit, und haut links und
rechts Wege durch den Wald, bis er endlich schweißtriefend wieder
heraus kommt; und diese Arbeit nennt er eine Novelle. Es fehlt ihm
alle Kunst der Empfängniß, es fehlt ihm die Dichtkunst, aber nicht
die Poesie.

		Das haben die Freiwilligen im Kriege herausgefühlt, und sie
haben sein eisernes Kreuz verdächtigt, und nie etwas wissen wollen
von seinen konkreten Thaten. Sie erzählen wunderliche
Spottgeschichten vom Norweger und seinen langen Beinen, und der
Schlacht bei Leipzig, die er so schön beschrieben. Darauf ist aber
nicht viel zu geben, denn hinter einem ungewöhnlichen Menschen
weis't der Haufe immer mit den Fingern her, und es ist auch nicht
schwer herauszufühlen, daß Steffens kein Mann der That ist.
Sein Geist ist ein bunter, ein herrlich bunter Renommist der
Phantasie. Er ist ein speculativer Poet; wer ihm Alles glauben
will, wird zuverlässig ein Dummkopf, wenn auch ein merkwürdiger.
Seine politischen Bücher hab' ich immer wie geistreiche
Karnevalsentwürfe gelesen; wenn Steffens einmal Minister des
Auswärtigen würde, so könnte die [bookmark: page041]41 Politik auf 24 Stunden sehr amüsant
werden, denn länger würde der Spaß nicht dauern.

		Der Mond wollte fort, die Korridore wurden finster, ich glaubte
die Stimme des Henrik Steffens aus den Musiksaale zu vernehmen:
»Meine Herren, betrachten Schie die Flötzgebirge.«

		Es war aber ein Irrthum; Steffens war schon nach Berlin
gegangen, um von den Flötzgebirgen zu sprechen, und über den
Opernplatz steuerte er mit dem breiten Quäckerhute und den
starrenden Prophetenaugen.

		Wäre ich der König von Preußen, ich ersuchte den Professor
Steffens, unbekannte Gegenden zu bereisen. Dann könnten wir
interessante Bücher erwarten, er improvisirte neue Welten. Wenn sie
sich auch später nicht als richtig erwiesen, so wären sie doch
unterhaltend; denn er ist ein kleiner Schöpfer, es fehlt ihm nur
das Bischen Ordnung, in welcher der Herrgott geschaffen
hat. –

		– Draußen auf der Oderbrücke war viel Amüsement: die lustigen
Burschen führten ihre lustigen Mädchen zum Tanz hinüber nach der
goldnen Sonne. Durch den Dampf der Tänzer blinkten die erleuchteten
Bogenfenster der »Sonne« herüber, und die Musik jauchzte und
wieherte, und die Mädchen hüpften schon vor Vergnügen auf der
Brücke. Es ist ein merkwürdig Institut, diese Sonne. Der Saal ist
einer [bookmark: page042]42 der
größten und schönsten in der Stadt, die Musik ist die beste,
rauschend, berauschend und neu, die Gesellschaft – nun ja, die
Gesellschaft ist die bunteste und harmloseste. Es ist eine
demokratische, und das Entrée ist sehr wohlfeil, eigentlich nur ein
Unterpfand, daß man sich mit irgend einem Genusse stärken wolle,
mit einer gut gepfropften Flasche Bier oder einem Breslauer
Liqueur. Für die an der Thür gezahlten zwei Silbergroschen wird dem
Durstigen solch ein Genuß im Saale gratis verabreicht. Hier findet
man nun jeden Sonntag und Montag die entschlossenste Gesellschaft,
entschlossen, sich jeden Falls zu amüsiren, man findet die
zuschauende Frau des Bürgers, den Tabak qualmenden Handwerker, die
leichtfertig springende Dirne, man findet immer Lärm, und zu jeder
Stunde und ohne viele Mühe die besten Prügel. Wie vom Blitz
getroffen fliegt der Uebelthäter durch mehrere Zimmer, von Hand zu
Hand, aus dem Hause hinaus. Aber, »in diesen heilgen Hallen kennt
man die Rache nicht,« nachdem er die Busenkrause wieder
hineingestopft hat, tritt der Deportirte ruhig wieder ein, als sei
nichts vorgefallen.

		Als ich noch Student war, kam ich des Sonntags aus dem »blauen
Hause« immer an der Sonne vorüber, und der Menschenkenntniß halber
ging ich gewöhnlich hinein: damals lockten die neuen Oberontänze,
damals war Oberon jung; es ist doch [bookmark: page043]43 entsetzlich, daß auch solch' ein
Feenprinz altert – damals scheute ich auch eine massive Prügelei
nicht für ein Paar schöne Augen. Ich trug noch keine Vatermörder,
und haßte noch Hut und Frack.

		An einem solchen melancholischen Spätsommerabende war's, als ich
jene schwarzen Augen, jene schöne andalusische Figur wild an mir
vorübertanzen sah, welche im Ganzen Julia hieß. Mein Begleiter, ein
alter, erfahrner Bursch mit bemoostem Haupte, machte mich
aufmerksam, und rief: »Sieh um Gotteswillen diese Augen!« Sie waren
wirklich erschreckend feurig und schön, wie ein schönes Buch, was
mit vieler Freiheit geschrieben ist. Ich eilte, es ihr zu sagen,
mein Begleiter desgleichen. O, wie sie lachte, und mir die heiße
Hand auf den lobpreisenden Mund legte, – mein Begleiter war im
Feuer dieser Augen grob gegen unsre Nachbarn gewesen, und ich sah
eben noch in der Ferne sein ruderndes, kämpfendes Pfeifenrohr, er
wurde just hinausgeworfen, oder wie die Schlesier sagen,
hinausgeschmissen, als mir Julia ihren Arm gab. Ich geleitete sie
nach Hause und kaufte ihr Bonbons.

		Ach, ich schmachtete in diesen Augen, und las um jene Zeit den
Plato, und das war meine Dummheit, denn Julia wußte nichts von
Plato. Ich glaubte noch an die Menschheit und an die Tugend, und
eines Tags schenkte mir jener erfahrne, hinausgeschmißne [bookmark: page044]44 Student ein Bonbon,
was ich den Abend vorher der Julia geschenkt und worauf ich
geschrieben hatte »Romeo und Julia.«

		Das war ein merkwürdiger Tag in meinem Leben, das fühlte ich
tief, als ich mich im Mondschein auf der Oderbrücke sein erinnerte.
An jenem Tage verwünschte ich die Tugend und meine Dummheit in
einem Athem. Es war ein schrecklicher Mittag, ich aß gerade
Milchreis bei der Madame Lange im weißen Engel auf der
Kupferschmiedstraße, und dort im weißen Engel verwünschte ich zum
ersten Male meine burschenschaftlichen Grundsätze, die mich schon
in Halle und sonstwo um so viel Vergnügen gebracht hatten; im
weißen Engel auf der Kupferschmiedstraße schwor ich dir ab,
o Plato! –

		Diese Erinnerungen trieben mich fort von der Oderbrücke, ich
ging nach Haus und legte mich schlafen und »Plato oder nicht
Plato?« beschäftigte mich bis zur Stunde der Abfahrt. Zwei Freunde
geleiteten mich bis zum schwarzen Bären, dort tranken wir zum
letzten Male eine Schale schlesischen Kaffee mit einander, sie
segneten mich, und ich fuhr von dannen gen Babylon. Zuerst nach
Leipzig. Ich sah mich nicht mehr um, denn ich fürchtete mich vor
dem Abschiede, und ich fuhr ohne Gedanken durch das
mädchenfreundliche Liegnitz, ohne Gedanken bis auf den Markt von
Leipzig.

		[bookmark: page045]45 Bei
freundlichem Nachmittagssonnenscheine trat ich in das Zimmer meines
Freundes. Er saß hinter einem breiten Tische voll Landkarten,
reichte mir trübselig die Hand herüber, und sagte es sei gut, daß
ich käme, denn er könne Golkonda nirgends finden; ich möchte es ihm
suchen helfen.

		Nach einigen Tagen erfuhr ich, daß er sehr hypochondrisch sei,
und die Welt aufgegeben habe. Der einfache Grund davon sei
folgender: Es gebe so erschrecklich Viel zu lernen in der Welt, daß
es unmöglich sei, fertig zu werden, und deshalb habe er
beschlossen, lieber unglücklich zu sein, als sich noch länger zu
quälen. Während er auf das eifrigste Naturwissenschaften und
Medicin studire, laufe ihm die Geschichte und Geographie davon, und
während er diese einholen wolle, würden jene über Nacht ganz andre.
Es sei zum Todtschießen, und ein ehrlicher Mensch müsse dabei zu
Grunde gehn, und das wolle er denn auch.

		Dabei streckte er sich auf's Sofa, und machte die Augen zu.

		Ich sah ein, daß hier das Glück nicht zu finden wäre, weshalb
ich auf Reisen gegangen, und am andern Morgen, als er noch schlief,
packte ich wieder meinen Koffer und ging. Nur einen kleinen Zettel
ließ ich ihm zurück, darauf schrieb ich: Freund, alles Wissen macht
dumm und unglücklich, denk an den [bookmark: page046]46 Baum der Erkenntniß und Adam und Eva; nur die
Sonne ist was werth in diesem Leben, geh spaziren, am besten recht
weit, in die weite Welt. Wenn du kein Geld hast, so schreib mir's,
ich werde wohl auch kein's haben, und dann reisen wir zusammen, und
werden zusammen glücklich. Vor der Hand reis' ich allein.

		Nachschrift: Trink recht viel Wasser, alle Elemente sind gesund.
Elemente sind aber: Luft, Wasser, Sonne, ausgebacknes Brot und
roher Schinken, Homer, Shakespeare und theilweise Goethe.

		Verbrenne um Gotteswillen dein Tagebuch, so was kann einen
gesunden Menschen krank machen, und thu' mir den Gefallen, und lebe
wohl. [bookmark: page047]47

		 

		 

	
		
		Anhalt.

		So saßen wir uns denn gegenüber im Wagen, es war
noch morgendunkel, und ich wußte nicht, mit wem ich führe, ich war
noch schlaftrunken, und konnte mich kaum besinnen, warum und wohin
ich reiste. Manche Leute, wenn sich ihnen das Leben dehnt, und sie
nicht recht wissen ob sie sich wohl oder übel befinden, suchen sich
einen Weinkeller, um auf andre oder überhaupt auf Gedanken zu
kommen, ich suche mir bei solcher Gelegenheit einen Wagen und einen
Kutscher. Die teutschen Lohnkutscher sind eine wichtige Klasse von
Diplomaten, die nicht leicht irre zu machen sind. Ich verblüffe sie
aber immer, wenn sie sehen, daß es mir einerlei ist, nach welcher
Richtung ich reise, diese Art Poesie ist ihnen zu hoch und zu dumm.
Mit dem genialsten dieser Privat-Postmeister pfleg ich zu fahren.
Ich streckte den Kopf zum Wagen hinaus, und bemerkte an den
Himmelszeichen, daß wir [bookmark: page048]48 nach Norden fuhren. Unglückliche Genialität des
Lohnkutschers! Ich liebe den Norden gar nicht. Ich bemerkte ferner
an meinem Rückwärtssitzen, daß Frauenzimmer mit mir im Wagen seien.
Das war mir sehr angenehm, denn ich liebe die Frauenzimmer, und
möchte nicht acht Tage auf der Welt sein, ohne welche zu sehen. Es
war aber Alles still und nichts zu entdecken, ein verrätherischer
Husten schlug indessen die Hoffnung auf mein vis à vis nieder, selbiges hustete laut und
grämlich, der kalte Morgenwind strich durch den schlecht verwahrten
Wagen, ich holte ein großes Umschlagetuch aus meiner Reisetasche,
was mir ein weiches Gemüth einst geschenkt hatte; es sind
ägyptische Hieroglyphen darauf, und ich mache im Zwielicht oft bei
seinem Anblick einen Kursus meiner historisch kabbalistischen
Studien. Wenn ich das Wort Abraxas ausfindig gemacht habe,
denk' ich an die Theologie und ihre neuesten Helden, und schlafe
ein, und Tholuck segnet mich, und Wegscheider segnet mich, und
Beides ist mir vollkommen egal. – So schlief ich auch hier ein, und
erwachte erst, als die Sonne mir hell in's Gesicht schien. Eine
alte Dame, die natürlich nicht schön war, und eine junge Dame, die
gar nicht war, saßen mir gegenüber. Die junge nämlich war
verschleiert. Ich machte mein Kompliment, wurde aber ignorirt. Mein
Umschlagetuch mit ägyptischer Poesie hatte mir wahrscheinlich
[bookmark: page049]49
abenteuerlichen Kredit verschafft. Ich trug Beides standhaft, und
weil ich noch fror, blieb ich in Aegypten, und holte mir ein Buch
aus der Tasche, um der Gesellschaft durch Lesen zu imponiren.
Glücklicherweise war es ein französisches; tolle Geschichten von
Herrn v. Balzac standen drinn. Nun ließ ich zuweilen
nachlässig die Hand sinken, damit man die fremdartigen Lettern
sehen könne, man mußte bemerken, daß ich Glacéhandschuh trüge, ich
verfehlte auch nicht zuweilen nach der Lorgnette zu greifen und die
uninteressante Gegend zu betrachten. Kurz, ich that Alles, um meine
Reputation, die allem Anscheine nach auf dem Spiele stand, wieder
herzustellen, und sah nun ernsthaft in den Balzac, da ich das
Meinige gethan zu haben glaubte.

		 

		Herr v. Balzac ist des Abends ein geistreicher Taschenspieler,
der unsre Nerven mit barocken Dingen zu beschäftigen versteht, in
der Morgensonne ist er eine pudelnärrische Fratze, und seine
entsetzlichsten Dinge sind lächerlich. Wer des Morgens
Gespenstergeschichten mit Illusion lesen kann, der ist selbst ein
Gespenst, des Morgens ist die Natur rationell und nüchtern,
namentlich auf den Leipziger Blachfeldern; ein leidlich
vernünftiger Mensch kann des Morgens nicht einmal romantisch sein,
wenigstens nicht vor dem Kaffee. –

		[bookmark: page050]50 Den
Vorposten, die alte Dame, hatte ich schon gefangen: sie fing an zu
sprechen über den schlechten Wagen, die langsamen Pferde, die rauhe
Witterung. Ich gab ihr Alles im Superlativ zurück, die Witterung
sei sehr rauh, der Wagen unverzeihlich, die Pferde gingen nicht von
der Stelle. Nun wußte sie, daß ich ein sehr wohlerzogener Mensch
sei; ich nahm auch meinen verdächtigen Shawl ab und hüllte mich
vornehm in den Karbonari. Sie rückte auf dem Sitze, und sprach
etwas hochteutscher: Sie reisen wohl auch nach Magdeburg? Ich
erschrak, als ich hörte, daß es dorthin ging: von der Universität
aus brachte man immer unsre Demagogen auf die Magdeburger Citadelle
und ich hatte mich früher auch mit Demagogie beschäftigt, ich hatte
»das Wartburgsfest« und »Haupt« und »Herbst« »über Burschenschaft
und Landsmannschaft« gelesen, ich hatte eine schwarz und rothe
Mütze getragen, und dito Pfeifenquasten – das Gold war auf der
Universität streng verboten – ich war sogar einmal beim alten
Jahn gewesen. Aber es war Morgen, die Gespenster hatten
keine Gewalt über mich, und ich nahm alle Kraft zusammen und sagte:
Aufzuwarten, ich reise auch nach Magdeburg.

		»Es ist wohl nicht wahr, daß die Cholera in Magdeburg ist?«

		Das ist gewiß nicht wahr, in eine königlich [bookmark: page051]51 preußische Festung, in welcher
königlich preußische unsterbliche Soldaten sind, wagt sich die
Cholera nicht.

		»Giebt es denn wirklich unsterbliche Menschen?«

		Ei ja wohl: die Könige von Frankreich, die Landgeistlichen, die
Solotänzer, die ersten Sängerinnen, die Poeten und die
Gardeofficiere sind alle durch die Bank unsterblich.

		»Je, was Sie sagen! Wie sehen denn eigentlich die Unsterblichen
aus?«

		Grau.

		»Ganz grau?«

		Ganz grau.

		Hier hustete die verschleierte Dame, und ich fragte sie nach
ihrem Befinden. Sie murmelte unbefriedigenden Bescheid. Die ältere,
welche durch ihren großen Hut verhindert wurde, sich umzusehn,
erkundigte sich nach der Gegend. »Es ist hier gar keine Gegend,«
erwiederte ich ihr, und sie beruhigte sich.

		Die jüngere ward nun allmählig etwas regsamer, sie zog den
Handschuh aus, und machte sich unter dem Schleier an ihren Locken
zu schaffen; die Hand war nicht allzuklein, aber voll, fleischig,
weiß und schön. Sie lüftete einen Augenblick den Mantel, um eine
Nadel festzustecken, ich durfte einen Blick auf die Figur werfen,
sie war ebenfalls schön, hoch und voll. Nach diesen kleinen
Entwickelungen ihrer Streitkräfte zog sie sich wieder in die
frühere unangreifbare [bookmark: page052]52 Stellung zurück. Aber die Alte wollte schwätzen,
und verwickelte sie in ein kleines Vorpostengefecht. Sie schienen
mit einander verwandt zu sein; ich flog als Parlamentair hin und
her. Endlich lüftete sie ihren Schleier, und gab sich Mühe, recht
unbefangen dabei auszusehn. Das Gesicht war hübsch rund zum Küssen
geformt, und von angenehmem, nördlichem Fleische gesättigt, die
Augen waren groß, und wenn auch ein wenig leer, doch nicht ohne
Sinnlichkeitsschmelz. Für die zufällige Begleitung im Lohnwagen
war's eine glänzende Acquisition.

		Wer mit dem nordteutschen Lohnkutscher fährt, rechnet nicht sehr
auf Diskretion, man kann nicht lange verbergen, wer man ist. Dies
Mädchen oder die junge Frau – die Conturen um die Augen waren so
zweifelhaft, unsicher – versteckte sich wie eine Schnecke, sobald
sie berührt wurde. Neben mir saß ein junger Mensch, der bisher
geschlafen hatte und jetzt beim Erwachen eine ächte nordteutsche
Grobheit entwickelte, die man gewöhnlich Geradheit und Biederkeit
nennt. Er fragte ohne Weiteres, wo sie her wäre, und was sie
sei.

		Er hatte sich keiner Antwort zu erfreuen, und damit es nicht
still würde, fing er an zu singen. Ich wußte aber genug, denn ich
wußte nun, daß sie eine Schauspielerin sei. So derb verbarg sich
keine andre; ich bemerkte nun auch, daß Shawl und Mantel von
[bookmark: page053]53 sehr bunten
Farben, und ihre Haare auf das modernste, wenn auch nachlässig,
frisirt waren, ich sah, daß sie ihre Halskrause schon mehrere Tage
im Stillen trug. Auch war ihre Frühstücksemmel, welche sie eben zum
Vorschein brachte, in Müllners Schuld gewickelt. Das war der
gestrige Theaterzettel.

		»Würden Sie lieber die Elvira oder die Jerta spielen?« fragte
ich mit einem Blicke auf die Buttersemmel. Sie ward glühend roth,
ich wußte, wie klug ich sei. Uebrigens entschied sie sich,
wenn sie eine spielte, für die Jerta; Elvira sei zu
leidenschaftlich.

		»Was halten Sie von der Leidenschaft?« fragte ich die Alte. Sie
schämte sich, und meinte, ich solle den Anstand nicht verletzen. –
Wir kamen an's preußische Zollhaus, und mußten uns visitiren
lassen. Fräulein Jerta war in großer Verlegenheit, als sie der
Preuße bat, den Mantel zu öffnen, und fragte, ob sie vielleicht
etwas Steuerpflichtiges am Leibe trage. Zum Zeichen, wie weh ihr
dies that, fuhr sie mit der Hand an's Herz. Der Visitator
schüttelte den Kopf; die teutschen Schauspielerinnen sind entweder
frivol oder prüde, sie finden selten eine bürgerliche Mittelstraße.
Das ist aber natürlich: man erwartet sie nicht bei ihnen, und was
man nicht erwartet, findet man selten. Der Charakter ganzer Stände
ist [bookmark: page054]54 wie der
Modekaufmann: einen Artikel, nach welchem nicht gefragt wird, führt
er nicht.

		Auf dem Schooße Fräulein Jerta's fand sich im weiteren Verlaufe
der Fahrt ein dicker Quartant ein. Ich erkundigte mich, und sie
lispelte schüchtern: Es ist mein Lieblingsschriftsteller
Heinrich –

		– Der Lohnkutscher zerriß den Namen, und fragte, ob er den
kürzeren Weg durch den schwarzen Boden über Calbe fahren dürfe, in
Calbe sei sie aber –

		Wer denn?

		Nu, die Cholera!

		Ich war in süßer Erwartung, ob die sanfte Schauspielerin
vielleicht meine Schriften so verehre, mein zarter Vorname hatte
mich elektrisirt. Darum entschied ich despotisch ohne Zuziehung des
Parlaments die Reisefrage, und hieß den Kutscher in Teufels Namen
über Calbe fahren.

		»Also Ihr Lieblingsschriftsteller Heinrich« –

		»»Zschokke««

		Mein Herz war erkältet, aber ich überlegte mir bei Zeiten, daß
von meinen verführerischen Schriften noch nichts gedruckt sei. Sehr
unbefangen und gründlich setzte ich ihr indeß auseinander, daß sie
mit einem sittengefährlichen Schriftsteller verkehre. Ich erklärte
ihr den feinen Materialismus Zschokke's, der wie Gift in die Poren
dringe, die Sinne allerdings [bookmark: page055]55 schmeichelnd befange, aber Alles Höhere im
Menschen verzehre.

		Sie war sehr erschrocken, und gab Zschokke für einen äußerst
moralischen Schriftsteller aus, den sie eben darum so gern gelesen.
Ich versicherte sie ihres Irrthums, und fragte, ob sie wohl eine
große Idee nachweisen könne, die er in ihr angeregt habe. Darauf
sprach sie große Worte, Houwald und Müllner waren die Quellen, aber
es war keine Idee von einer Idee darin. Ich nahm ihren
Müllner-Houwald'schen Worten die weiche, lange Allongenperrücke und
die gefährlichen Mäntel ab, und sagte ihr, das seien nur Dinge für
Lampen und Bretter, und sie ward wieder roth, und sagte am Ende, es
wäre möglich daß ich Recht hätte, aber es wäre schrecklich. Dabei
verlor Zschokke seinen Platz auf ihrem Schooße. Mit Bedauern
erzählte ich ihr, wie sehr man allgemein ihren Irrthum theile, und
wie namentlich Zschokke von Gymnasiasten gelesen und bewundert
würde, die eine weichliche Freiheitsliebe daraus erlernten, und
später egoistische, haltlose, schlechte Bürger würden.

		Die Alte war sehr unruhig geworden wegen der Cholera in Calbe,
ich ließ aber ihre Unruhe nicht zu Worte kommen, sondern trug über
Anhalt vor.

		Anhalt ist das Land der Hasen, der Mittelmäßigkeit und des
Obstes. Gleich und gleich gesellt sich gern. Die Hasen sitzen in
ganzen Friedensheeren [bookmark: page056]56 unter den Anhaltinern, und halten große
Herbstlager und Manövers ab, und wenn man die Flinte bei
zugedrückten Augen losschießt, so trifft man doch einen Hasen. Der
ganze Ausdruck des Landes und der Bewohner ist so mittelmäßig
ausdruckslos, daß er auch nicht den kleinsten Gedanken erzeugt. Die
Lüneburger Haide hat doch einen Charakter, aber Anhalt mit seinen
Bewohnern ist ein verwischtes Löschpapiergesicht. Das Land ist sehr
fruchtbar, die Menschen sind's auch, es ist ein gesegnetes Land.
Aber es ist ein Land ohne Kourage; es giebt eine gewisse
Wohlhäbigkeit, die alle Spannkraft mit weichem Fleisch oder Fett
bekleidet und erstickt. Wenn man ein Gesicht sieht, was von Haus
aus wohlgebildet ist, das aber langweilig aussieht wie eine leere
Landkarte von Afrika, wo die Augenlieder schlafsüchtig die halben
Augen bedecken, so kann man immer von vornherein vermuthen, es
gehöre einem Anhaltiner. Sieht man dabei noch müde, schläfrige
semmelblonde oder braunblonde Haare, die sich gern krausen möchten,
aber nicht Mark dazu haben, eine kraftlose längliche Figur, bei der
die Schulter schmal und die Haltung schwach ist, so ist das Anhalt,
und noch einmal Anhalt.

		Die Leute dort sind nicht dumm, sie sind nicht faul, nicht
schlimm, aber sie sind mittelmäßig. Das Stück Teutschland vom Harze
südöstlich aus bis [bookmark: page057]57 an die sächsischen und schlesischen Gebirge hat
die Natur nach Tisch geschaffen, es ist ein reizloses
Verdauungsland. Die Anhaltiner sind fast so höflich wie die
Sachsen, aber ihre Höflichkeit ist Schwäche, ich glaube, sie haben
kaltes Blut wie die Fische.

		Wenn man bedenkt, daß Wilhelm Müller, der liebenswürdige
Waldhornist, aus Dessau ist, so schätzt man sein Talent noch einmal
so hoch. Dessau ist der hübscheste Kirchhof in Teutschland, und
wenn es nicht noch muntre Judenmädchen dort gäbe, so hörte man den
ganzen Tag über nicht ein Wort. Es hat sehr anmuthige
Familienbegräbnisse: den Park beim Schlosse, das Luisium und
Georgium, und wenn man einen ganz aparten Gottesacker sehen will,
so geht man einen schattigen Weg einige Stunden weit bis nach
Wörlitz. Dort giebt es kleine Seen und Tempel und Raritäten, unter
andern eine medicäische Venus, die schriftstellerisch dressirt ist,
und auf einen Federdruck schamhaft erscheint. Damen werden dabei
nicht zugelassen, die dürfen so etwas nicht sehen. Anhalt ist
protestantisch, und wenn man eine schöne Frau lieben will, muß man
mit ihr verheirathet seyn.

		Alle Jahre wird einmal versucht, ob die Todten in Dessau
aufgeweckt werden können. Die Hallischen Studenten nämlich halten
es wegen der israelitischen Kolonie daselbst für einen klassischen
Punkt [bookmark: page058]58 aus dem
alten Testamente, und zwar für die Schädelstätte, wo Simson mit dem
Eselskinnbacken gewüthet hat. Zu Pfingsten unternehmen sie ihren
Kreuzzug gegen die todten Philister, und kommen in großen Schaaren
zu Fuß von Halle nach Dessau gewandert, mit großen Mäulern und
kleinen Beuteln, und machen einen Spektakel, daß jeder halbweg
honette Todte davon aufwachen muß. Sobald sie sich aber überzeugt
haben, daß in Dessau an keine Auferstehung zu denken ist, ziehen
sie nach zween Tagen wieder ab, und singen sehr malhonett die alten
Spottlieder gegen die leblosen Philister. Denn man soll Niemand
angreifen, der sich nicht wehren kann. Und jenes gesegnete
biblische Land der Philister ist in Teutschland Anhalt.
Charakteristisch ist es, daß Matthisson lange hier gelebt hat.

		Es ist das teutsche juste
milieu, was manches Gute zum Vorschein bringt, aber nichts
Großes. Sein Hauptrepräsentant in
optima forma ist der ihm entsprossene Historiker Friedrich
v. Raumer, Königlich Preußischer Regierungsrath und Professor
in Berlin, wie auch weiland Censor und gelehrter Patriot. Aus
seinem Gesicht und in seinen Schriften und in seinen Handlungen –
denn er handelt mit der Geschichte – ist jenes Anhaltinische
mittelmäßige Lächeln, was links und rechts kokettirt, und nicht süß
und nicht sauer ist. Als ich [bookmark: page059]59 das Vergnügen hatte, ihm in einer
Abendgesellschaft bei Herrn Brockhaus in Leipzig vorgestellt zu
werden, entdeckt' ich sogleich die weichlichen, grün, roth und
weißen Striche der Anhaltinischen Farben in seinem Gesichtchen, und
erkundigte mich auf gut Glück, ob er nicht aus Anhalt sei. Er ist
ein kleines, bewegliches, gläsernes Figürchen, womit man allerlei
Rollen spielt zur Belehrung und Belustigung junger Mädchen. Ich
habe gar nicht glauben können, daß der Mann für Männer zu schreiben
habe, nachdem ich gehört hatte, wie er die Gesellschaft unterhielt.
Die niedlichen Waden der Berliner Tänzerinnen hüpften in lüsternen
Entrechats auf seinen Worten herum. Er ist auch ursprünglich ein
belletristischer Schriftsteller, den sein Vater und die Dessauer
gezwungen haben mögen, Geschichte zu schreiben, weil sie doch auch
einen Historiker haben wollten. Dadurch hat man den Mann um seinen
Ruhm bestohlen – man lese seine »Wilhelmine« in der Urania
von 1833, und sage, ob ich Unrecht habe. Ist es nicht eine
charmante liebenswürdig psychologisirende, reizend anspruchslos
entwickelnde Novelle? Verräth der Verfasser nicht die beste Anlage
zu solchen kleinen, rein gewaschenen Novellen-Gedanken. Man sehe in
seine leider vergessenen »Briefe aus Paris« – steckt er nicht wie
in der Zwangsjacke, daß er über Tagesgeschichte sprechen muß?
[bookmark: page060]60 Die Toilette
der Schauspielerinnen, die Beine der Tänzerinnen, die Postkutschen,
das Wetter – wie sieht man sein Naturell aufathmen, wenn er das
Alles der Madame Crelinger beschreiben kann? Das ist sein Fach.
Hätte er das nicht verfehlt, so wäre vielleicht Dessau zu einem
ausgezeichneten Manne gekommen. Ein kleiner teutscher Abbé mit
gläsernen, fidelen Augen, der die Finger der Damen leckt,
Stundenlang die interessantesten Strumpfbändergeschichten zu
erzählen weiß, die Augen zudrückt, wenn eine Unanständigkeit
unterläuft, und bloß mit Mund und Augenwinkeln lacht, eine neue
Auflage der beaux esprits aus den
Gemächern der Maintenon, die wie ästhetischer Kaviar
herumpräsentirt werden, daß die stumpfen Kavaliere Appetit bekommen
auf Küsse und Liebesallotrien. Ein kleiner, erfrorner Historiker
mit rothgeleckten Wänglein und Naseneckchen, mit einem bis zur
Farblosigkeit abgewaschenen, lichten Auge, ein Männlein zur
Kurzweil, ganz und gar für Friedenszeiten, ein schlüpfriger,
pikanter Theaterrecensent, affable, affable, charmant sogar, sonst
nichts – ganz aus Dessau, ganz aus Anhalt, das ist Herr
v. Raumer.

		Er hat die unglücklichste Aehnlichkeit mit Johannes
v. Müller: er schreibt mit großen Buchstaben, und spricht ganz
dünn, und windet, streicht sich wie ein Kätzchen um seinen Herrn,
und schnurrt, [bookmark: page061]61
wenn ihm Brei vorgesetzt wird, und ist mäuschenstill, wenn man ihm
selbigen nimmt. Müller war ein kleiner, vollständiger,
gesellschaftlicher Geck, der krummgebuckelt in Berlin herumlief.
Das thut, glaub' ich, Raumer nicht: er sündigt negativ, und hat
keinen schlechten Charakter, sondern nur keinen Charakter – ein
kleines Hinderniß für einen Historiker. Er ist aus Anhalt.

		»Leben und leben lassen«. Diese humane Indifferenz ist ganz
Dessauisch, und dafür hat Raumer Alles geopfert, und, gutmüthig
gegen sich selbst, ohne höhere, innere Religion, hat er sich's
vergeben, was er sich und seiner Würde vergab. Er wollte einmal mit
der Censur einen Anlauf nehmen, da streckte man ihm drohend
aufgehobene Finger entgegen, und rief leise: »Willst du wohl« –
»»ja so««, seufzte er, und ging nach Hause. Da kam er am Opernhause
vorüber, man gab großes Ballet und Musikvergnügen, er ging hinein –
damals hatte er noch sein Freibillet – und amüsirte sich deliciös,
klatschte, und aß Eis. Und als er heim kam, erzählte er bloß vom
sublimen Ballet, und hatte alles Andere rein vergessen.

		Das ist der Professor der Weltgeschichte aus Dessau, in dessen
Gesicht nur eine hübsche Klatschgeschichte um die andere steht. Der
Mann hat wie ein ächter Anhaltiner gar keine Leidenschaften,
[bookmark: page062]62 nicht für's
Gute, nicht für's Schlechte, höchstens kleine, artige Passiönchen,
die man auf die Finger schlägt, wenn sie unartig werden.

		Heine erzählt von ihm, er habe ihn einige Königl.
Preußische Amtsthränen weinen sehn, als er vom Tode
Ludwig's XVI. gesprochen, und geht ihm mit unterschiedlichen
Dolchkitzeleien an den Leib. Das sollte er nicht; solche Leute aus
Dessau – es ist die Gattung aus den 100 Tagen, die Alles über
sich ergehen lassen, die Dutzendmenschen – müssen in der
Weltgeschichte vegetiren. Sie studiren mitunter Quellen und Kodices
für uns, und sind in ihrer Gutmüthigkeit und Zahnlosigkeit doch
immer besser, als tausend Andere. Wenn sie leichtsinnige Kompendien
über »Recht, Staat und Kirche« schreiben, so muß man einmal gelehrt
gegen sie auftreten, sonst aber nur dummes Zeug mit ihnen
machen.

		Außerdem ist hier Herr Ritter, nicht der Geograph, auch kein
Philosoph, sondern ein Professor der Philosophie, in Dessau groß
und in Berlin klein geworden, und einige gute Landschaftsmaler und
viel gute Marqueurs sind aus Anhalt gekommen.

		Zum Landschaftsmalen reicht Mittelmäßigkeit hin, reproduciren
kann man mit einem guten Pinsel. Marqueurs widersprechen meiner
Schilderung Anhalts nicht, denn sie sind gut, also nicht genial,
sondern industriös.

		[bookmark: page063]63 Moses
Mendelssohn hat ebenfalls nur das Geschick gehabt, in Dessau
geboren zu werden; aufgewachsen ist er in Berlin. Man darf nur
folgende Geschichte kennen, um darüber in's Reine zu kommen, daß er
nicht aus Dessau war: Lessing, der gottverlassene Nicolai und er
hatten eine Zusammenkunft anberaumt, in der sie über das
Christenthum sprechen wollten. Der Tag kam, und es regnete heftig,
Mendelssohn wollte nicht ausgehen, und schrieb an Lessing: »Da heut
so schlecht Wetter ist, so wollen wir – wenn's Ihnen gefällig ist –
die Verbesserung des Christenthums bis über acht Tage
aufschieben.«

		So schreibt kein Anhaltiner.

		Es hat nur zwei geniale Männer hier gegeben: der eine war der
Schuhsterssohn Wilhelm Müller, und der hatte auswärts singen
gelernt, und starb bald in seinen besten Jahren an Dessau, als er
zurückkam. Der zweite war aber der alte Dessauer mit dem Zopfe und
den Kamaschen, und seine Genialität bestand darin, daß er alle
Lieder, auch die Kirchenlieder, nach der Melodie des Dessauer
Marsches sang. [bookmark: page064]64

		 

		 

	
		
		Magdeburg.

		Und es war Mittag geworden im Lande Anhalt. Wir
waren in ein kleines Städtchen gekommen, dort war Alles
mittagsstill, und eine Katze lag auf dem Markt in der Sonne, und
ein Soldat stand Schildwacht. Ich fragte ihn, was er hier im
friedlichen Lande Anhalt bewache. Er verachtete mich und schwieg.
Fräulein Jerta, die sich immer größer und gewaltiger entwickelte,
je höher die Sonne stieg, ging mit mir spazieren. Die alte Dame
trank Kaffee im Hausflur, unser Begleiter streckte sich auf die
Bank vor dem Hause, und ließ sich von der Sonne bescheinen, die
Pferde fraßen, der Kutscher pumpte Wasser – es war anhaltinisch.
Ich sprach mit Jerta von der Liebe, aber sie traute mir
nicht – ich führte im kleinen Obstgarten hinter dem Hause ihre
schöne Hand an meine Lippen, sie sah mich bedenklich rührend mit
ihren großen, schwimmenden [bookmark: page065]65 Augen an; aber sie traute mir nicht – sie legte
sogar einen Augenblick ihre weiche Hand an meine Wange, und fragte
mich ehrlich, wovon ich so heiß sei, aber sie traute mir nicht, und
als ich ihre Hand fest halten wollte an meiner heißen Wange, da
sprang sie in's Haus.

		– Und wir fuhren weiter, es ward dunkel, und Calbe, das
verpestete Jaffa, näherte sich. Unsere Alte ward immer bewegter,
und fragte zu wiederholten Malen, ob man denn auch im Wagen die
Cholera bekommen könne.

		Ich versicherte ihr zu wiederholten Malen, kein vernünftiger
Mensch bekomme im Wagen die Cholera. Das war ihr aber ein sehr
unsichrer Trost.

		Indessen kam die Nacht und mit ihr der beruhigende Schlaf für
meine Gefährten, Jerta erkundigte sich nach einigen Sternen – sie
wollte schwärmen mit dem kleinen und großen Bär – und schlief auch
ein. Die Nacht war ziemlich hell, und ich sah weit über die
ausdruckslose Gegend hin, die in matter Fläche sich ausdehnt, ich
gedachte des mittelmäßigen Pflanzenlebens, was die Leute auf diesem
Strich Erde führen. Sie quälen sich für des Leibes Nothdurft, und
das ist ihr Sinnen und Trachten, womit sie aufstehn und sich zu
Bette legen, und des Sonntags lassen sie sich vom Pfaffen etwas
über das Himmelreich sagen, und unter dem [bookmark: page066]66 Himmelreich denken sie sich Braten
und Kuchen, und alle Tage Sonntag, die Weiber aber hoffen, das
Kindergebären werde nicht mehr schmerzhaft seyn. Ein Hoffen und
Fürchten, was über Nahrung und Schulden hinausgeht, kennen sie
nicht, und doch sterben sie nicht gern. Ich sah hastiger zwischen
die Sterne, ob ich des Herrgotts Gesicht nicht entdecken und aus
seinen Augen die Absichten und Geheimnisse seines Treibens mit uns
herauslesen könne. Da hielt der Wagen; ich hörte die Saale
rauschen, wir waren an der Fähre; zehn Schritt neben uns lag Calbe
mit der Cholera, zusammengeballt wie ein schwarzes Gespenst.

		Wie mancher arme Teufel mochte eben da drüben an der
unanständigsten Krankheit seinen Todesschweiß schwitzen. Ich hatte
das Ungethüm in Schlesien gesehn: mein Ekel davor war größer als
meine Furcht. Und doch ist sie mit ihren schauderhaft komischen
Waffen eine vollkommen moderne Pest, ein Pendant des Humors, ein
Todeshumor. So wie dieser die gemeinsten Gegenstände für sich in
Beschlag nimmt in seiner unwählerischen Demokratie, so tödtet sie
die Menschen mit Dingen, die wir unanständig und lächerlich zu
nennen übereingekommen sind. Sie ist todtesernsthaft und
todtesspashaft, wie man es nennen will, mit Waffen, die uns bisher
zum Spott und zum Gelächter dienten, sie ist der [bookmark: page067]67 populärste und wirksamste
humoristische Schriftsteller, den wir je in Teutschland gehabt. Und
was den großen Städten noch erlaubt war, ein zorniger Lärm gegen
das Ungethüm, ein Aufstand, der, wenn auch dumm und nutzlos, doch
den Alpdruck ein wenig lüftete – das ist solch' einem Städtchen an
der Saale nicht einmal gestattet. Ruhmlos und ohne Versuch zum
Widerstande stirbt der Calbenser in stiller Nacht, nicht einmal die
Renommée der Cholera, die etwas episch Wichtiges über eine große
Stadt verbreitete, entschädigt ihn. Arme Calbenser! ich weiß Euch
nicht zu helfen, warum seid Ihr aus Calbe!

		Die Fährleute tranken schweigend ihren Schnaps, kauten Tabak und
sprachen kein Wort. Daß ihre Gesichter bleich aussahen, mochte vom
Laternenschein kommen. Mich fror, und ich drückte mich in die
Wagenecke; es ging immer tiefer in's märkische Land, und ich verlor
nichts, wenn ich schlief. Jerta schien gleiche Empfindungen zu
theilen: sie griff im Schlaf herunter nach meinem Mantel, und
deckte sich damit zu, ich ließ mir die intimere Annäherung duldsam
gefallen, und träumte bunter, als der einförmige, nächtliche Weg
verdiente.

		Als die Sonne kam, sahen wir von einer kleinen Anhöhe Magdeburg
und das Elbthal. Das unscheinbarste Gesicht sieht leidlich
interessant aus, [bookmark: page068]68 wenn es sich bis zum Morgen warm und roth
geschlafen hat. Die stolze Magdeburgis ist der erste märkische
Prahlhans: sie machte sich in dem Morgenscheine mit ihrem Dome und
ihrer Elbe ganz hübsch, wie ein ärmlich montirter Soldat, dessen
Gewehr durch den Nebel in der Morgensonne blitzt. Und ich wußte
doch, daß nichts dahinter war, und sollte es bald erfahren.

		Und doch ist mir die Mark mit ihrer Renomisterei und ihrer
Unverschämtheit lieber als Anhalt und was drum und dran ist mit
seiner mittelmäßigen Gleichgültigkeit. Es ist doch Nerv und
Spannkraft im Märker, und er hat doch Kourage, wenn auch bisweilen
zu nichts weiter als zum Aufschneiden. Zum Aufschneiden gehört
schon eine Art von Phantasie und speculative Thätigkeit. Der Märker
braucht wenigstens bereits ein Interesse, und wenn er auch noch auf
das Abgeschmackteste fällt, so bekundet sich doch schon ein
geistiges Blut.

		Es ist auffallend, wie deutlich sich der Volkscharakter in den
provinziellen Dialekten unsers Vaterlandes abstuft und ausdrückt.
Der Schlesier spricht eine harmlose schwatzhafte Mundart, in
welcher noch ein großer Rest österreichischer, heimlicher
Gutmüthigkeit wohnt. Eine thörichte Bescheidenheit läßt den Accent
nicht bis zur Höhe der vollen Doppelvokale aufsteigen, er spricht
episch schnell und die vollen [bookmark: page069]69 Laute zerquetscht er zu kleinen Vokalen, die
harten Konsonanten zerdrückt er zu weichen Stauden »'s is ihm
firchterlich, die Leite mit hochen Worten zu erschrecken.« Bei
dieser Schnelligkeit der Rede, welcher er alle Hindernisse aus dem
Wege räumt, ist eine gewisse Rührigkeit und Behendigkeit im
Schlesier geblieben, die ihn viel empfangen und in aller Eil
verbrauchen läßt, es ist ihm indeß das vollere, derbere
Nordteutschland nöthig, wenn sich etwas Ernstes, Schweres in sein
Wort ansiedeln soll. Aber er hat eine große Bildungsfähigkeit vor
dem Dialekte des Sachsen voraus, er ist ein junger Virtuos, der
bequeme mittelmäßige Streicher auf den Kirchmessen spielt und viel
neue Melodieen erlernen kann. Der Sachse aber ist ein alter
Musikant, welcher immer und ewig »Blühe liebes Veilchen« aufgeigt.
Und wenn er was Neues, Kräftiges, oder was Fremdes versuchen will,
so schwänzelt immer wie ein kleines sentimentales Hündchen sein
»Blühe liebes Veilchen« dazwischen. Ich glaube, es ist der
Kapellmeister Schneider gewesen, der die Marseillaise und »Heil dir
im Siegerkranz« ineinander hinein komponirt hat: unter den
wildesten Revolutionsrhythmen geht in unerschütterlichem Schritte
»Heil dir im Siegerkranz« einher. So mag der Sachse noch so kuriose
Dinge sprechen, es geht immer der spaßhafte Grundton »Ach Herr
Jeses, heeren Se« unter den [bookmark: page070]70 Worten her; er mag zürnen wie ein Titan, man
glaubt's ihm nicht, weil der Dialekt den Zorn parodirt. Es ist ein
Unglück, in Sachsen sprechen gelernt zu haben, denn der sächsische
Dialekt schwemmt das Organ so tief aus, daß nie wieder etwas
Anderes damit zu machen ist. Wenn beim Pfingstfest zu Jerusalem
unter den andern heiligen Geistern auch ein sächsischer erschienen
wäre, die Apostel wären zu Schanden geworden, und hätten sich
blamirt. So hartnäckig selbstständig ist dieser Dialekt in seiner
singenden Weichlichkeit, daß er wie ein neutrales Fluidum sich mit
keiner andern Substanz verbinden läßt. Von jedem Worte schleift man
die Ecken ab, und das ist seine Verwandtschaft mit dem
Schlesischen, aber er begnügt sich nicht damit, sondern biegt den
abgeschliffenen Ton noch in die Höhe und hängt ein flatterndes
Schwänzchen daran. Er hat keinen sichern, festen Tritt, sondern
geht trippelnd immer auf- und abwärts, er hat keinen Redefall,
sondern den Singfall. Jeder Satz wird wie eine halbe Skala
gesungen, und weil der Brustton zu jäh und unhöflich hervorkommt,
so muß er immer erst die Werkstätten der Kopf- und Nasalstimmen
passiren, eh er zum Vorschein kommen darf. Ein ächter Sachse in der
Nähe von Dresden spricht mit lebendiger Beihilfe der Nase und
leidet stets am Stockschnupfen. Es ist ein Dialekt völliger Unkraft
[bookmark: page071]71 und
Thatlosigkeit, und es ist den Sachsen hoch anzurechnen, daß sie ihm
noch immer nicht ganz erlegen sind. Ich habe mich im Jahre der
Revolutionen 1830 über nichts mehr gewundert, als über die
Aufstände in Sachsen, und es hat mir keine Bewegung des Volks mehr
imponirt als die sächsische; denn es war erst der gefährlichste
Feind, eine thatlose, kraftlose, allen Enthusiasmus verkleisternde
Sprache zu überwinden, was andern Nationen zur That behilflich, was
bei so vielen schon die halbe That ist, das geflügelte Wort, die
fortreißende Rede – das trat dem Sachsen wie ein Hinderniß in den
Weg. Wenn ein Sachse auf gut Sächsisch begeistern will, so klingeln
die kleinen naiven Schellen hinter jeder Komma, und man hält's für
einen Spaß, wenn der Sprecher ein noch so ernsthaftes Gesicht
macht. Der Dialekt hat keine Zähne. Und doch hat sich dieses Volk,
die leere Höflichkeit abgerechnet, welche nirgends so abgenutzt
wird als in Sachsen, eine Art von Zähigkeit, von hartnäckigem
Willen, von eigensinniger Selbstständigkeit, ja von nachhaltiger
Charakterstärke bewahrt, welche bei einer völlig charakterlosen
Sprache, die gar keinen Willen hat, in das größte Erstaunen setzt.
Der Sachse ist bei aller scheinbar willenlosen, windelweichen
Artigkeit so charakterhartnäckig und konsequent, wie kaum irgend
ein teutscher Volksstamm. Was müßte er [bookmark: page072]72 darum geben, wenn diese
Selbstständigkeit in einer straffen, festen Schritts und Tritts
einhergehenden Mundart erscheinen könnte. Das jüngere Geschlecht
erkennt auch immer klarer dieses Hinderniß, und bestrebt sich, den
Dialekt zu reinigen. Man braucht durchaus nicht darauf auszugehn,
jede Schattirung der Stammeigenthümlichkeit zu verwischen, das
hieße eben so viel mannigfachen Reiz vertilgen, als wenn man den
Landleuten ihre Trachten nehmen und sie nach Pariser Moden kleiden
wollte. Aber man kann ein Individuum bleiben, und doch allgemeinen
Gesetzen huldigen.

		Bei dem jetzigen Dialekte ist dem Sachsen auch jede fremde
Sprache verschlossen, er biegt die Redeorgane gewaltsam nach
gewissen Winkeln und Richtungen, daß sie alle Unparteilichkeit
einbüßen, und jede fremde Sprache sächsisch produciren. Es ist
keine teutsche Mundart so eigensinnig, so antikosmopolitisch als
die sächsische.

		Zwischen ihr und der schlesischen streckt sich die
Stiefschwester beider Provinzen, die Lausitz, in sandigen Flächen
und einförmigen Föhrenwäldern hin, ein unleserlich bedrucktes Blatt
im Buche Teutschland. Diese Provinz hat seit mehrern Jahrhunderten
still mit selbstgeschlossenen Augen dagesessen, eine Hand nach
Schlesien, die andere nach Sachsen und das Ohr unmuthig nach der
Mark hingestreckt. Eben [bookmark: page073]73 so hat sich auch die Sprache jener Leute. die
nicht warm noch kalt sitzen, verhalten. Nach Sorau hinauf wird mehr
geschlesiert, nach Cottbus und Guben hinüber mehr gemärkert, nach
Görlitz und Spremberg hin mehr gesächsert. Aber das Herz der
Lausitz was Liebe und Haß empfindet, hat sich lange Zeit zu Sachsen
hingeneigt. Dies Land ist das teutsche Tomi, es fehlt ihm nur der
Ovid. Wenn man das Wort Lausitz ausspricht, so denkt man an die
Langeweile, und das Land wird am interessantesten, wenn's regnet.
Die Theologen nennen es Patmos, und der alte, wackere
Superintendent Worbs zu Pribus ist der mürrische Lausitzer
Johannes, der alljährlich seine trocknen Geschichtsoffenbarungen
über die provinziellen, vermoderten Herzöge und Fürsten schreibt.
Aus Langeweile hat hier Ernst v. Houwald seine
larmoyanten Dramen geschrieben, aus Langeweile ist Solger,
ein halber Lausitzer, hier ein feiner Aesthetiker geworden, und hat
so lange Briefe geschrieben, aus Langeweile schreibt Leopold
Schefer in Muskau alle Jahre ein paar phantasiereiche Novellen,
aus Langeweile ist sein Patronus, der Fürst Pückler,
verstorben und nach England und Frankreich gereist, um seiner
Julia, welche er liebt, und die sonst auch seine Gattin war,
interessante Briefe zu schreiben, aus Langeweile betrachtet der Dr.
Nürnberger in Sorau die Wolken und die [bookmark: page074]74 Sterne, und beschreibt sie im
Morgenblatte. – Alles geschieht in der Lausitz aus Langeweile, und
wenn's was Gutes ist, so kann die Lausitz nicht dafür. Sobald sie
aber direkt in's Spiel kommt, begiebt sich auch gewiß etwas
Langweiliges, davon weiß der Königlich Preußische
Justizkommissarius zu Lübben, wie auch der Oberlaus. Gesellschaft
für die Wissenschaften ordentliches Mitglied, Herr F. W.
Neumann, zu erzählen, welcher den »Versuch einer Geschichte der
Niederlausitzschen Landvögte« geschrieben hat. Ein Unternehmen,
dem, beim Propheten, Keiner gewachsen ist, der nicht schon eine
erkleckliche Zeit in der Lausitz gelebt hat.

		Ich werde bei der Lausitz immer an amerikanische Urstämme
erinnert, welche die Kultur beleckt, aber noch nicht durchgebildet
und geschwächt hat. Die Lausitzer erscheinen mir wie die letzten
Mohikans eines alten verwüsteten Geschlechts: mitten unter ihnen,
zum Theil jetzt schon in Sachsen, wohnen noch reine, unverfälschte
Ueberreste der alten Wenden, ein nordheidnisch ernsthafter,
verwildert hochgewachsener Menschenstamm, die mitten unter uns
herumgehen mit einer stockfremden, unzufrieden murrenden, und doch
an Arm und Bein zerschlagenen Sprache; das reine düstre Bild
übereilter und überbauter Urstämme. Aber auch den Lausitzern selbst
meinte ich in der Fremde stets etwas ähnlich Fremdes,
Ursprüngliches, [bookmark: page075]75 Wendischromantisches anzusehen. Ein wenig
kulturfremd und blöde verstecken sie das hinter eine ostentirte
Kourage, die Lausitzer Studenten zeichnen sich auf den
Universitäten immer durch ein forcirtes Wagen mit Becher und Klinge
aus. Sie streben darnach, ihrem ausdruckslosen Lande eine
auffallende Physiognomie der Menschen zu geben.

		Die Dialekte führten mich anfänglich nach Schlesien, der Lausitz
und Sachsen, obwohl ich diese Provinzen natürlich auf der Reise
nach Magdeburg nicht berührte. Es liegt aber auch noch eine tiefere
Bedingung zum Grunde: ich bedurfte jener Länder, um den Begriff
teutscher Zwischenländer aufzustellen, und unsre Mundarten
stufenweise zu entwickeln.

		So wunderlich es klingen mag: Sachsen ist mit seiner teutschen
Redeweise der Scheidepunkt von Nord- und Südteutsch: dieser Begriff
Sachsen erstreckt sich aber in der Breite von Spremberg oder Torgau
bis Eisenach. Er hat gar nichts mit der früheren Bezeichnung
Niedersachsen zu schaffen, sondern ist eben das Grenzland Sachsen,
was den Süden vom Norden scheidet. Von der Wartburg, den
Thüringerwald und das Erzgebirg' entlang, über die Vorhügel bei
Zittau hinweg nach den Lausitzer Föhren zieht sich die östliche
Grenzlinie zwischen dem Süden und Norden der teutsch redenden
Völker. Westlich wird sie fortgesetzt durch Hessen [bookmark: page076]76 Cassel und einen Theil
der Rheinprovinzen, welche dort die Zwischenländer, die Brechung
des teutschen Wortes bilden. In jenem Westen beginnt der Nord mit
Westphalen und streng und plötzlich im schönen romantischen Mündner
Waldgrunde mit Hannover, in unserm Osten mit der Mark im weitesten
Sinne des Worts. Wo das Plattteutsche sich langsam erhebt, da
beginnt überall schon Nordteutschland. Die nördlichen Thüringer,
die südlichsten Harzbewohner, das Land Mansfeld, Anhalt, und weiter
hinab die Lausitz, sind mehr oder minder das moderne Sachsen, das
indifferente Scheideland zwischen dem Norden und Süden
Teutschlands. Der bequeme, legère südteutsche Accent bricht sich in
Hessen, im Voigtlande, an der böhmischen Grenze, in der Lausitz. An
der böhmischen Grenze geht er durch die nicht teutschen Böhmen wie
ein Fluß im Sande völlig verloren, und es beginnt darum diesseits
des Erzgebirges die ganz originale, weichlich singende sächsische
Mundart, welche sich nach den verschiedenen Seiten in mancherlei
Schattirungen verbreitet.

		Hier bei Magdeburg nun ist eine ihrer Grenzgegenden, wo sie
allmählig ganz von den nordteutschen vollen Vokalen und harten und
starken Konsonanten verschlungen und zermalmt wird.

		Auf diesem Umwege sind wir wieder vor Magdeburg bei Fräulein
Jerta angekommen, die mit [bookmark: page077]77 Hilfe des kleinen schmutzigen Spiegels im
Wirthshause ihre Toilette macht. Die Alte ist durch die nächtliche
Fahrt sehr erschöpft und lallt von der Cholera und lechzt nach
Kaffee, unser Reisegefährte ist in der Nacht abhanden gekommen, der
Herr Wirth im ledernen Schaafpelz, welcher nur ein Stück bis über
die Kniee reicht, ist noch verschlafen, spielt aber als angehender
Märker den geistreichen Galanten gegen die Damen. Halbblaue
Strümpfe bedecken nachlässig das Unterbein, hölzerne massive
Pantoffeln schlagen den Takt zu seinen massiven Komplimenten. Der
sächsische Accent liegt in den letzten Zügen, das jlatte,
märkische Fangmesser ist ihm an die Kehle gesetzt. Ein im letzten
Stadium sich entwickelnder Dialekt ist wie junge Mädchen, die nahe
daran sind, Jungfrauen zu werden. Alles ist noch eckig,
hervorstehend, das Auge verletzend, unreif. In der Gegend von
Wittenberg und Magdeburg sieht man das eckigste Mädchen dieser Art.
Das Sächsische und Märkische haben sich grinsend in den Armen
gelegen, und ein Idiom erzeugt, was dem buntesten Wechselbalge
gleicht. –

		Magdeburg selbst hat drei Merkwürdigkeiten: den Bürgermeister
Franke, den Dom und die Sage vom Weiberball. Der erste ist
klassisch, der zweite romantisch christlich, die dritte romantisch
heidnisch, weil ein keuscher Vorhang über ihrer Unkeuschheit
[bookmark: page078]78 hängt. Dieser
Weiberball – man nennt ihn auch den schönen Frauenverein – ist aber
das Interessanteste von Magdeburg, der treffliche Bürgermeister und
der christliche Dom müssen mir das gestatten. Sonst weiß man in
Magdeburg Alles; es ist die erste preußische Stadt, preußischer
noch als Berlin, und in Preußen weiß man bekanntlich schon lange
Alles; in Magdeburg hat man das Schießpulver erfunden und in Berlin
die Ironie; in Magdeburg giebt's jetzt auch einen Telegraphen, und
man weiß in ein paar Minuten, ob man in Berlin gut oder schlecht
geschlafen, und ob Mlle. Hagn ein rothes Kleid oder ein rosenrothes
getragen habe; aber was es eigentlich für eine Bewandniß mit dem
Weiberballe habe, das weiß man nicht. Er ist allein das Zauberwort,
den Strom der märkisch-preußisch-magdeburgischen Allwissenheit zu
stopfen. Die Magdeburger werden kleinlaut, wenn man das
verhängnißvolle Wort ausspricht, und je vornehmer sie sind, desto
kleinlauter. Man ist sehr fromm in Magdeburg, weil man sehr
preußisch ist; die guten alten Reichszeiten leben wieder auf; ich
war mit Fräulein Jerta in einer Gesellschaft, die meist aus
Komödianten und Komödianten liebhabern bestand, und es war nicht
von Kotzebue und Raupach und von gewissen Proben, sondern vom
Bischof Dräseke und vom heiligen Geiste die Rede, und wir mußten
uns dem guten Tone anschließen, und [bookmark: page079]79 mit in die Kirche gehn. Der Dom wird
schon sehr lange restaurirt: man interessirt sich überhaupt in
diesen Gegenden für alle Restauration, und die kirchliche kostet
den König von Preußen viel Geld. Dafür liebt man ihn aber auch
nirgends so industriös als in Magdeburg, das ist seine
allergetreuste Stadt, ein modernes Saragossa, und man geht in den
Dom, und hört lange Predigten. Der kleine nüchterne Tilly, welcher
den sehr einfältigen Ruhm zu verlieren hatte, nie trunken gewesen
zu seyn, nie ein Weib berührt, nie eine Schlacht verloren zu haben,
hat bekanntlich den Dom einst stark beschädigt, diese Wunden hat
man ächt protestantisch bis auf die neueste Zeit offen gelassen,
und erst in dieser eine Heilung versucht. Friedrich der Große mag
wohl Schuld an dieser späten Kur haben: er interessirte sich nicht
für die Kirchen. Jetzt ist das Gebäude wieder recht stattlich
geworden; ein Nibelungenreisender weiß nur nicht recht, was er
damit anfangen soll, es ist nicht recht gothisch oder altteutsch,
nicht mittelalterlich, luftig-schnörkelig; gegen einen mystischen
alten Dom sieht es schon sehr naseweis aufgeklärt aus, es hat
keinen tiefen Charakter.

		Jerta hing an meinem Arme, und war in großer Verlegenheit wegen
des Windes, der sich zudringlich mit ihren Kleidern beschäftigte –
es war Ziererei, denn sie hatte sich eines vollen schönen [bookmark: page080]80 Beines nicht zu
schämen, und der Magdeburger heilige Geist wußte das am Besten,
darum wehte er. – Um die Kirchen ist immer viel Wind. – Sie hätte
mich beinahe aus Verlegenheit geküßt. In der Kirche war sie sehr
andächtig, es wurde von den fünftausend Mann und den wenig Broten
und zween Fischen gesprochen, eine Predigt für's Militair und die
Officianten, die mit ihrem Brote zufrieden sein sollen. Heißhungrig
hörten die Leute zu. Ich machte dem Herrgott im Stillen Vorwürfe,
daß er es nicht umgekehrt und fünftausend Brote für wenig Menschen
gäbe, was ihm offenbar doch eben so wenig Mühe machen würde. Der
böse Kirchenrath Paulus in Heidelberg soll die biblische Geschichte
für einen Schreibfehler halten, und wirklich der Meinung sein, die
fünftausend gehörten vor die Brote. Es giebt recht schlimme und
recht prosaische Menschen.

		Als die Gemeinde gesättigt war, und das Intelligenzblatt des
Gottesdienstes, Todesfälle, Kindtaufen, Verlobungen und dergleichen
materielle Dinge abgelesen wurden, faßte ich mir ein Herz, meine
Nachbarin, die eigentlich polizeiwidrig ein weiches, schwelgerisch
katholisches Gesicht hatte, anzureden, sie war so oft mit der Hand
nach dem Herzen gefahren, wenn der Bischof von den fünftausend
Männern gesprochen und in Begeisterung hinzugesetzt hatte, das sei
nur eine Angabe in Bausch und Bogen, und es könnten ihrer [bookmark: page081]81 noch viel tausend mehr
gewesen sein. Ich glaubte, ihren Schmerz zu erkennen, daß sie kein
größeres Herz habe, und es schien mir am Passendsten, ein Gespräch
über den Orient, den Herrn Muhammed und Monsieur Enfantin und die
»femme libre« mit ihr anzuknüpfen.
Aber sie erwiderte mir sehr protestantisch, in Magdeburg verachte
man die fremden Zeitungen. Nun fragte ich sie natürlich nach dem
Weiberballe, weil das eine wunderliche Tradition ist.

		Wie der Blitz schlug das ein, das Blut jagte stürmisch durch das
Gesicht, sie faßte unten in der Dunkelheit der Bänke nach meiner
Hand, ich hatte kaum Zeit, den Handschuh auszuziehen, drückte sie
krampfhaft, und bat mich um Gotteswillen zu schweigen. Des Abends
um acht Uhr solle ich sie auf dem breiten Wege vor der Stadt London
erwarten, sie werde vorüberfahren, mich in den Wagen nehmen, und
mir das Nöthige anvertrauen, aber ich solle ihr sogleich schwören,
nie ein Wort von dem zu verrathen, was wir je mit einander
gesprochen. Ich schwur in aller Eile. Sie hatte wahrscheinlich mit
all' den Dingen so geeilt, weil der Bischof eben die Sünden
vergeben wollte, sie war fertig, eh' das geschah, und schlürfte mit
frommen, weit aufgeschlagnen, himmelsbuhlerischen Augen und mit
leicht geöffneten, sehnsüchtigen Lippen die vollständige Absolution
ein. Dann sah sie mir noch einmal eindringlich in [bookmark: page082]82 die Augen bis tief in
das Hirn hinein, und ging. Die Kirche war aus, Jerta ließ sich
nicht von mir führen, und sprach von schleuniger Abreise. Der
griechische Argus ist kein Mann gewesen, sondern ein Weib.

		Ich stempelte unsern Kutscher, er erklärte, das Handpferd sei
lahm, und er könne erst morgen früh fahren. Jerta ward stürmisch,
und wollte Postpferde nehmen, ich mußte sie Elvira nennen. Der
alten Tante setzte ich auseinander, daß die Poststraße drei Meilen
weiter sei, und so und so viel koste. Darauf ging ich zu Tische.
Ueber der geistigen Speise wird die irdische vernachlässigt, man
iss't in Preußen mittelmäßig. Alles sprach von der Speisung der
fünftausend Mann. Ich war sehr unglücklich, daß die Zeit in
Magdeburg so langsam ging, und daß es nicht acht Uhr schlagen
wollte, gab mir nach Tisch mit einigen Tischnachbarn große Mühe,
mich auf einer Landpartie zu amüsiren, und stand ganz ausgetrocknet
vor der Stadt London, als es ¾8 schlug. Sie kam, sie war sehr
schön, sehr katholisch, aber vom Weiberballe wollte sie nichts
erzählen, und ich vergaß am Ende, darnach zu fragen.

		Wir sprachen über Allerlei, wahrscheinlich war sie verheurathet,
denn sie vertheidigte lebhaft das System der Nichtintervention. Vor
einem großen Hause ließ sie halten, ein Wagen fuhr im
Lohnkutschertrabe [bookmark: page083]83 vorüber – wahrhaftig, es war Jerta. Ich war
unschlüssig, was zu thun sei.

		»Man ist zu Hause!« »»Gnädige Frau«« – referirte ein Diener –
»»es ist beim Thee Bibelgesellschaft beliebt worden, und es war
schon nach Ihnen gesendet, der Johann muß Sie verfehlt haben.««

		»Demain comme aujourd'hui Msr. - bon
soir.«

		Ich jagte meiner flüchtigen Jerta nach, dem verrätherischen
Kutscher drohte ich mit der Polizei, wenn er nicht umkehre, und
mich und meine Sachen mitnehme. Jerta schwieg, er that's.

		Als ich dem Kellner das Trinkgeld abzählte, fragte ich ihn nach
dem Weiberballe. Er machte ein Faunengesicht, und zog Augen und
Stirn in die Höhe. Drauf sprach er leise, wohl zehn Minuten lang,
mein Kutscher rief, die Fremden klingelten, aber das Thema
interessirte ihn.

		Meiner stockstummen Jerta gegenübersitzend, wußte ich, was der
Weiberball sei. Aber ich darf nichts davon erzählen, und es ist
eigentlich eine ganz alte Geschichte. Schon der verstorbene
Geheimerath Göthe wußte davon, als er »Der Gott und die Bajadere«
schrieb. Es war meine Schuld, daß ich nichts von Orgien der Venus
gehört hatte, wo die Priesterinnen aus dem Meeresschaume in die
Quadrille, den Kontretanz und die Galoppade fliegen, wo die
plastischen [bookmark: page084]84
Künstler sich begeistern, wo das blühende Fleisch, welchem der
christliche Glaube das Sonnenlicht genommen hat, beim Lampenscheine
in die heißen Augen hüpft, wo es keinen Protestantismus giebt.

		Aber ich halte die Sage vom Weiberball für eine Verläumdung, und
traue den Magdeburgern nicht so viel Genialität zu.

		Die Magdeburger sind keine Genies, sondern gute Christen.
[bookmark: page085]85

		 

		 

	
		
		Braunschweig.

		Jerta war sehr liebeweich, meine Anhänglichkeit
mochte sie gerührt haben. Als wir zum ersten Mal anhielten, um
auszusteigen, strich sie mir sanft die Haare vom Schlaf, und küßte
mich flüchtig darauf. Ich war trotzig, ob es mir auch wohlthat, und
erklärte, daß ich nicht wieder die Nacht hindurch fahren wolle.

		Das war nicht mein Ernst, ich wollte nur geschmeichelt sein. Man
meinte leider, ich habe Recht, und blieb, und konnte nun nicht
begreifen, warum ich nicht freundlicher würde. Jerta schälte mir
Kartoffeln, und steckte sie mir in den Mund, milde, schöne
märkische Kartoffeln; ich biß sie in den Finger, und schlief am
Ende auf der Bank ein.

		Der Mond schien hell, als ich erwachte. Es war mir kalt, und ich
konnte mich kaum besinnen, wo ich sei. In meiner Nähe hörte ich das
Geräusch eines [bookmark: page086]86 Schlafenden, mein Gedächtniß wurde allmählig
vernünftig, ich nahm meinen Mantel um, und versuchte es, mich zu
orientiren. Die Sprache des nächsten Schnarchens kannte ich aus dem
Wagen, sie interessirte mich nicht. Aber drei Schritt weiter stand,
vom vollen Mondschein beleuchtet, ein zweites Bett. Halb
angekleidet, unordentlich mit dem Mantel zugedeckt, lag Jerta
darauf. Sie hatte sich die Haare aufgelöst, und lang und hellbraun
waren sie von beiden Seiten der Schlafhaube entschlüpft; auch der
Schuhe hatte sie sich entledigt, und der volle Fuß mit dem eng
anschließenden weißen Strumpfe streckte sich ein wenig über das
Bett heraus. Ich blieb eine Zeitlang vor ihr stehen, und
betrachtete sie lächelnd. Da schien es mir, als zuckten ihre
Augenwimper und ihre Lippen ebenfalls. Das Bett war breit, ich
setzte mich neben sie, und näherte mich langsam ihrem Munde. Es
schien mir zweifellos, daß sie wache, und ich wollte keinen Kuß
stehlen, ich wollte sehen, ob sie sich küssen ließe. Sie ließ sich
küssen, und es war mir, als ob sich ihre Lippen leis' öffneten, ich
fühlte ihren warmen Athem. – Da ward plötzlich an die Thür
geschlagen, die Alte kreischte auf, Jerta fuhr in die Höhe, ich war
wie ein Blitz im Dunkeln, und streckte mich wieder auf die
Bank.

		Die Alte ermunterte sich allmählig, und fragte. Es war der
Kutscher, der uns zum Weiterreisen [bookmark: page087]87 weckte. Ich schlief unerschüttert, um
die Weiber in ihrer Toilette nicht zu stören. Leider war die,
welche viel Ursache dazu hatte, nicht blöde, und die, welche keine
hatte, stellte sich in's Dunkel.

		Alte: Der Herr hat einen gesunden Schlaf.

		Jerta: So scheint es.

		Es ward Feuer im Kamin angemacht, Licht und Wärme spielten auf
meinem Mantel hin und her. Mir war sehr behaglich. Jerta ging zum
Feuer, um Kaffee zu kochen, sie streifte die Aermel des Kleides ein
Stück über den weißen Arm in die Höhe, und ordnete das Geschirr auf
einem Tischchen beim Feuer. Flüchtige Vorpostenblicke flogen über
mich hin. Da ging die Alte aus dem Zimmer; es war ganz still, sie
guckte in's Feuer, und ich lispelte ihren Namen. »Stehn Sie doch
auf,« sagte sie ganz leise, ohne sich umzusehn. »»Ich kann nicht,
mich hat der Schlag gerührt.«« »Ach, warum nicht gar.« Dabei
wendete sie sich um, ich sprang auf, und eilte zu ihr, sie
flüchtete hinter das Kaffeetischchen, die Alte trat ein.

		Es gab ein friedliches Vossisches Frühstück. Unterdeß kam der
Morgen; wir fuhren weiter.

		Das Land und die Sprache fängt nun an, sich zu erheben, es kommt
klingendes Laubholz, es kommen immer klingendere, vollere Vokale.
Die Sprache vom O beginnt, der Accent, und die Menschen [bookmark: page088]88 nehmen einen
entschiedenen Charakter an, es nähert sich das Land
Braunschweig.

		Man kommt in das halb trockne, halb wunderlich blaugrüne Thal
von Helmbstädt, und ist in Nordteutschland. Wie geographisch, so
ist Helmbstädt auch historisch ein Grenzpunkt teutscher
Aeußerungen. Es war eine Zeitlang der Mittelpunkt unsrer
Gelehrsamkeit, namentlich der theologischen; was noch zu erklären
war über die Poststationen des Himmels, das nahmen die
protestantischen Helmbstädter vor. Und die Herren Professoren haben
gearbeitet wie die Taglöhner, das muß ihnen der Neid lassen, sie
haben ihre Besoldung abgedient. Die armen Erdgeister – jetzt
zeichnet sich Helmbstädt, das gelehrte, durch guten Pfefferkuchen
aus; dieser Pfefferkuchen kommt aber aus Braunschweig.

		Die Braunschweiger ganzen Gestalten zeigen sich immer mehr und
mehr. Man sollt' es nicht glauben, daß sich die Provinzen so streng
absondern könnten, aber der Braunschweiger scheidet sich wirklich,
ein abgeschlossenes Individuum. Der Harz ist die letzte
Anstrengung, Teutschland vor dem Meere zu retten; um ihn herum, als
seine nähern oder fernern Vorposten sind die Braunschweiger
gelagert, Hüter der Erde, Vertheidiger des reellen Bodens, Leute,
welche fest auf ihren Füßen stehen. Der Braunschweigische [bookmark: page089]89 Stamm gehört zu den
ehernsten in Teutschland: starke Muskel, solider Knochenbau,
kalter, zweifelloser Muth, rücksichtslose Grobheit, sie sind das
unveräußerliche Eigenthum dieser Guelfen. Es ist nie anders
gewesen, als daß ihre Fürsten ächt Braunschweigisch mit der Faust
drein schlugen, wenn es irgendwo stockte, und daß die übrigen
Bewohner dies natürlich fanden, und ebenfalls die Fäuste erhoben
gegen jeden etwaigen Widerspruch. Von Heinrich dem Löwen bis zu dem
bei Quatre-bras gefallenen Friedrich Wilhelm waren die Fürsten
tapfer, vom Brande Bardewiek's bis zur Einschiffung bei Elsfleth,
bis zur überstürzenden Schlacht bei Ligny schlugen die
Braunschweiger kühn und unerschrocken todt, was ihnen in den Weg
kam, und ließen sich kühn und unerschrocken todt schlagen.

		Es gab im frühen Mittelalter keinen Staat, der sich so viel
herumgebalgt hätte mit seinen Nachbarn, als Braunschweig, wie das
Herr Blumenhagen aus Hannover in vielen Taschenbuchgeschichten
eines Breiteren erzählt hat. Und so hat sich ein strenges, plumpes
Selbstgefühl vom Vater auf den Sohn geerbt, daß jeder Einzelne mit
einer gewissen innern Zuverlässigkeit dem Fremden imponirt.
Braunschweig ist massiv. Früher war es die Hauptstadt des teutschen
Nordens, der Mittelpunkt des Verkehrs, eine rauhe, starke Stimme
unter den teutschen Reichsstädten. [bookmark: page090]90 Der Braunschweiger Bürger weiß
vielleicht heute nichts mehr davon, aber er geberdet sich noch
also.

		Der neue ernste, entschlossene Stamm kündigt sich schon in den
Trachten der Landleute, in den Gesichtern, in den Augen an. Es sind
die Kastilier des Nordens. Ein breit angekrempter, schwarzer Hut
beschattet das dunkle, strenge Gesicht. Viel weniger als in den
umliegenden Ländern, in Hannover, Meklenburg sieht man hier das
nordteutsche Blonde. Dunkel sind alle Schattirungen des
Braunschweigers, sonnverbrannt, schweigsam wie ein spanischer
Brigand geht der Landmann in seiner düstern Tracht auf der
Landstraße gen Braunschweig, einen nachlässigen Seitenblick auf den
Fremden werfend, der an ihm vorübereilt. Jeder trägt ein schwarzes
Halstuch, einen tief dunkeln Rock mit rothem Fries gefüttert und
mit massiven Bleiknöpfen von oben bis unten besetzt. Nur im heißen
Sommer wird über die schwarze Untertracht ein Leinwandkittel
gezogen. Es ist eine kleine abgeschlossene düstre Nation, das
Vaterland der teutschen Frachtfuhrleute, und Jedermann kennt den
ungenirten Ton und die unzweideutigen Aeußerungen eines teutschen
Frachtfuhrmanns. Sie sprechen nie ein Wort zu viel, und geben nie
einen Schlag zu wenig, wohl aber machen sie's umgekehrt.

		Das Land wird hügelicht, ich glaubte in Spanien zu sein, und
redete zur lächelnden Jerta lateinisch. [bookmark: page091]91 Sie schlug mich auf den Mund, und
ließ die Finger so lange ruhen, daß ich sie küssen konnte, nämlich
die Finger. Ich sah, sie machte Fortschritte, die Alte sah es auch,
und fragte mich, da unsere Reise doch nun zu Ende gehe, nach meinem
Charakter.

		Diese Frage hatte sie nämlich in Köthen gelernt; ich habe diese
anhaltinische Begebenheit zu erzählen vergessen, zu Köthen nämlich,
wo vor einigen Jahren eine katholische Kirche und eine sehr
protestantische Heilmethode erfunden wurde, hielt man uns am Thore
an.

		»Wie heißen Sie?«

		»»So und so.««

		»Was haben Sie für einen Charakter?«

		»»Einen sanguinischen.««

		»Wie?«

		»»Sanguiniker.««

		Pause – der Korporal bemüht sich, das Wort zu schreiben, tritt
zurück – das Studium malt sich in seinen provisorisch
nachdenklichen Zügen, er versammelt die Wache um sich, und theilt
seinen Kameraden das Wort mit. Sie nehmen die Pfeifen aus dem
Munde, und bestreben sich nachzudenken. Jerta wirft unzweideutige
Blicke des Mißtrauens auf mich, die Alte stößt sie wiederholt mit
dem Ellenbogen an, und ist sehr blaß. Die Konferenz der Wache lös't
sich kopfschüttelnd auf, der Korporal lies't noch immer an
[bookmark: page092]92 dem Worte,
und erklärt mir in langsamen Absätzen, er stehe da statt seines
Fürsten, der alle Morgen zum Frühstück den Charakter der
Durchpassirenden haben müsse, mein Charakter sei durchaus nicht
gangbar, kein vernünftiger Mensch wisse was damit anzufangen, ich
möchte mich deutlicher erklären.

		Ich schrieb ihm auf einen Zettel: »the ghost of Banquo« und befahl dem Kutscher, zum Teufel
zu fahren.

		Der Köthenianer rief die Wache in's Gewehr, der Kutscher fuhr,
die Musketen polterten, das Kriegsgeschrei lärmte, ein Gassenjunge
schrie Hurrah, die Alte bat mich, auszusteigen, denn sie legten die
Gewehre auf den Wagen an, der Kutscher lachte, ich lachte, und die
Alte dachte jetzt vor Braunschweig noch, ich hätte keinen
Charakter.

		Ich fragte sie, ob sie Herrn Peter Schlemihl kenne, der keinen
Schatten, aber vortreffliche Stiefeln habe.

		Darauf sah sie mich so dumm wie möglich an, und Braunschweig
erschien, und rettete mich vor der Inquisition.

		Seine Physiognomie ist in der Ferne sehr einfach; wenn nicht die
Vorberge des Harzes einen Seitengrund gewährten, so wäre es ohne
Anhalt, ein abgerißner, alltäglicher Gedanke. Durch Grün, neben
Gärten, durch freie Thore fährt man hinein. Ich [bookmark: page093]93 drückte und küßte meiner Jerta
die Hand, als wir schieden, sie war sanft und lieb, und wollte mir
gewiß eben ihre Adresse mittheilen, als die Alte dazwischen fuhr,
und sich direkt Herrn Peter Schlemihl empfahl.

		Ich dachte: Braunschweig ist nicht so groß, Jerta wird zu finden
sein, und habe ich erst meinen weißen Hut und den Sammtrock und die
Manschettenhemden ausgepackt, so wird die Alte gewiß mehr Respekt
vor Peter Schlemihl haben.

		Es fing an zu dunkeln, ich dichte mich gern unklar in eine Stadt
hinein, und vertiefe mich gern in unbekannte Straßengewinde. Das
kann man nirgends so gut, als dort, Braunschweig ist ein kleines
Gedärm; verworren, ordnungslos, mit republikanischer Willkühr,
allen verliebten Launen nachgebend, laufen die Gassen
durcheinander, kein Instinkt, kein Ortssinn hilft, man muß all'
diese kleinen Därme aus Erfahrung kennen, sonst verirrt man
sich.

		Ich stand plötzlich vor einem eisernen Gitter, das sich weit
erstreckte; und einen großen Raum einzuschließen schien. Gelbe
Fasces und Liktorenbeile erinnerten an Herrschaft, Prügel und Blut.
Innen war es schauerlich still und leer, das Ganze sah wie der
Käfig eines wilden Thieres aus, der leer geworden. Ich lehnte mich
an das Gitter, es war noch fest, nächtliche Gedanken der
Braunschweiger Revolution [bookmark: page094]94 gingen mir durch den Kopf. Der Mond kam und
beleuchtete das Innere; in einiger Entfernung reckten eine Menge
Pflöcke ihre kahlen Häupter empor – es sah aus, als wolle man ein
Amsterdam bauen, im Hintergrunde standen leise flüsternd traurige,
hohe Bäume, die Alles mit angesehen hatten und nächtliche
Geschichten murmelten. Ich habe manches leise sprechende Blatt
schon entziffert, denn ich kann schweigen, und wer Viel schweigt,
hört mehr; aber diese Blätter lispelten zu weit von mir, und das
war mir ernstlich leid. Mein historisches Herz fühlte es, dort
werden nicht nur Geschichten, es wird Geschichte erzählt.

		– In einem Hause in meiner Nähe entstand Lärm, ein Windhund flog
jämmerlich schreiend heraus, Prügel und Flüche hinter ihm drein.
Der Hund flüchtete sich zu mir, winselte, schmiegte sich an mich,
beleckte meine Hände; es war ein schöner Hund, und er hatte so
schmerzlich historische Augen. Ich streichelte ihm den Nacken, und
er war so innig dankbar, als sei ihm das lange nicht
widerfahren.

		»Sie werden in schlechte Renomée kommen, das ist ein
Karlist.«

		So sprach ein dicker, wohlhäbiger Mann, der auf sein starkes mit
Elfenbein verziertes Bambusrohr gestützt, an mich herantrat, und
mir gutmüthig in die Augen sah. Er hatte ein kultivirtes
braunschweigisches Gesicht, wie man es nicht oft sieht, denn die
rohe [bookmark: page095]95 Strenge
überwiegt in Braunschweig noch bei Weitem das Weiche, Humane. Man
ist mehr kräftig, als fein, es wird eine materielle Wurst da
gegessen, und die Erinnerung an's Königreich Westphalen lebt in
solidem Schinken fort.

		Und es war das Königreich Westphalen, das mich von moderner
Zerstörung trennte. Ich lehnte an Jeromes Eisengitter, was er um
das Braunschweiger Schloß gezogen hatte, dahinter lag die Nacht des
siebenten Septembers, die Nacht der Braunschweiger Revolution. Der
Mann hat mir wunderliche Dinge erzählt. Er führte mich auf dem
Schlachtfelde herum, und ich erfuhr jetzt erst, wer da gekämpft.
Das weiß die hohe Aristokratie in Braunschweig am Besten, und die
Aristokratie war immer klug genug, sich ihrer klügsten Thaten nicht
zu rühmen. Nur arme Leute klappern mit ihrer
Kupfermünze. –

		Der schöne Herzog Karl v. Braunschweig hatte es redlich
verdient, daß man ihn aus seiner Väter Schloß vertrieb: er brachte
seine Hunde mit in's Theater und zwickte sie in den Schwanz, daß
sie Bravo heulten, er trat die Gesetze mit Füßen, er betrog die
Seifensieder und Tischler, er haßte die Leute, welche viel Vermögen
hatten, und confiscirte es, er spielte wie Nero Komödie, und war in
vielen andern Dingen ein Nero.

		[bookmark: page096]96 Leider ist
er nicht deshalb verjagt worden; er mißhandelte besonders einen
Stand, und das war sein Unglück. Bei all seinen Unfläthereien ging
die große Masse gewöhnlich unberührt aus, und er repräsentirte den
völligen Braunschweigschen Miguel; das Volk war für ihn. Sogar die
Maitressen wählte er aus der bürgerlichen Klasse – auch diese
gewöhnlichste Begünstigung verlor der Adel. Adlige waren's, welche
er auf das Abscheulichste, Rechtswidrigste verfolgte und verfehmte,
und der feine, satirische Herr v. Sierstorpf und der kluge
Herr v. Kramm haben zuerst darauf aufmerksam gemacht, daß er
anderswo besser aufgehoben sei, als in dem Schlosse zu
Braunschweig. So kam denn das schlimme Semester von Johannis bis
Weihnachten 1830 heran, wo die Revolutionskollegien so zahlreich
frequentirt wurden. Auch hochgeborene Herren entschlossen sich zu
diesem plebejen Mittel. Schon am sechsten Abende ließen sich
unheimliche, verkappte Gestalten auf dem Bohlwege und in der Nähe
des Theaters sehen, man lauerte dem Herzoge auf, wenn er aus dem
Theater kommen würde.

		Darin erkennt man adlige Kürze bei solchen Dingen. Jeder gute
Aristokrat sieht sich für einen Pair des Reichs an, die
Souverainetät der Mediatisirten schwellt immer noch sein Herz, die
Augustnacht in Paris, das Jahr 1803, 1806 und den Wiener Congreß
1815 hat er nie in sein Gedächtniß [bookmark: page097]97 aufgenommen. Und es ist recht, nur so
liegt eine Art Poesie im Adel, eine Größe des gesellschaftlichen
Verbrechens ist auch eine Größe, Popilius Länas ist durch die
römische Frechheit berühmt geworden, mit der er einen Kreis um den
syrischen König zog, und Krieg oder Frieden aus der Toga
geschüttelt haben wollte, so wie der König aus dem Kreise trete.
Und einen stolzen, nackten Feind besiegt man eher, als einen
flanellnen wie der gewöhnliche Adel, der mit französischen Brocken,
Kammerherrnschlüsseln, Gouvernanten und Reitknechten sich
vertheidigt.

		Es ist kaum zu bezweifeln, daß man an jenem Abende das Blutigste
gegen Herzog Karl im Schilde führte; man wollte klassisch ernsthaft
sogleich an die Hauptperson. Es mißlang. Das Glück führte den
Herzog zur unerwarteten Stunde aus dem Theater, man gewann kaum
Zeit, Steine nach seinem Wagen zu schleudern. Karl war nicht der
Mann, steinernen Angriffen muthig in den Weg zu treten, er verkroch
sich so gut es ging in seinem Wagen, die Menge lärmte hinterdrein,
die Pferde hatten rasche, gesunde Knochen, es ging rasselnd in's
Schloßthor hinein, das Gitter ward zugeschlagen, die Menge gaffte
die Eisenstäbe an; der Herzog war in Sicherheit.

		Wäre er nun ein entschlossner Tyrann gewesen, hätte er nicht ein
böses Gewissen gehabt, so war mit drei raschen Griffen das
hereinbrechende feindliche [bookmark: page098]98 Geschick zermalmt. Aber er war auch feig wie Nero.
Hatte er auch die Soldaten vielfach sich abgewendet, durch
knickrige Kleinlichkeit sie beleidigt, sie waren ihm dennoch in
gewöhnlicher soldatischer Stumpfheit, die nichts kennt als das
Kommandowort, so weit ergeben, daß sie seine Sache ohne Widerrede
mit Leib und Blut vertheidigten. Klug genug war aber Herzog Karl,
um seine Feinde zu kennen. Er war nicht minder schriftgelehrt wie
Nero, dieser componirte Schauspiele, Karl schrieb raisonnirende
Briefe an eine fürstliche Person in Gotha; er war ein
systematischer Absolutist, und wenn man ihn recht mild beurtheilen
will, so kann man einen Grad seines ausgebildeten, widerwärtigen
Charakters auf Verhältnisse seiner Minderjährigkeit wälzen. Er war
ein Jahr zu lange unter Vormundschaft gehalten worden; das war die
erste Grundlage seines Ingrimms. Darüber schrieb er giftige
Memorialien, und ließ welche schreiben.

		Aber zwei Hauptfehler, unköniglich vor allen andern, die Furcht
und der Geiz, kosteten ihn in jenen verhängnißvollen
24 Stunden das Herzogthum Braunschweig. Er fürchtete sich,
etwas Entschlossenes zu thun, er wollte kein Geld ausgeben.

		Der siebente brach an, die Menschen liefen hin und her, man
wußte nicht, was geschehen sollte, unbekannte Gesichter mischten
sich unter die Gruppen, sprachen von Tyrannen, vom Sturme des
Schlosses. [bookmark: page099]99
Der Abend kam, die Menschenmasse wuchs, verlarvte Personen eilten
hin und her, in den Wirthshäusern wurde getrunken, und die
Trinkenden hatten nichts zu bezahlen, man sprach von Freiheit und
Lafayette – die guten Braunschweiger kamen zu einer Revolution wie
Saul zur Krone. Das Militair hatte sich in's Schloß zurückgezogen,
der Lärm davor ward immer größer, die Masse drang in den Hof; man
will an die funfzig Aexteträger gesehen haben, eine organisirte
Macht, von welcher Niemand wußte, woher sie kam.

		Die schwarzen Braunschweiger Schützen standen in den Gängen, an
den Fenstern, den Kolben am Backen, den Hahn gespannt und warteten
auf Kommando, Karl rannte hin und her, entschloß sich endlich,
Champagner bringen zu lassen, die Officiere zu bewirthen. Es war
die letzte Scene Don Juan's, der Teufel hob die Hand nach seinem
Schopfe aus; nur die Hälfte von Don Juan's Kourage, und das Gericht
ward aufgehalten. Er strich sich die Locken und den Angstschweiß
von der Stirn, ließ seine Hemden und Kostbarkeiten packen, und
gerieth um 150,000 Thaler mit einem Wechsler in den peinlichsten
Streit. Es kam Rapport auf Rapport, die Soldaten drängten ihn, den
Kampf eröffnen zu lassen, er hatte keine Zeit, der Wechsler
bewilligt nicht Procente genug – da kracht die erste Thüre. Die
Aexteträger waren gut gewählt und gut bezahlt – [bookmark: page100]100 über Hals und Kopf stürzt der
Herzog zur Hinterthür hinaus, wirft sich auf's Pferd, läßt sich von
seinen Reitern umringen, wirft einen ängstlichen Blick auf seine
Geldwagen, und mit ihnen geht's in sausendem Trabe hinaus aus der
Stadt, nach dem Augustthore hin, seinem schönen Herzogthume kehrt
er feig für immer den Rücken; er hat Braunschweig nie wieder
gesehn, und wird's nie wieder sehn.

		»Jetzt fiel die Masse über das alte Guelphenschloß her« – so
schloß der dicke Herr aus Braunschweig – »und der kahle Fleck
hinter diesem Bonapartistischen Gitter ist der Rest davon. Dies
geschah in der Nacht des siebenten Septembers, die hohe Lohe
leuchtete weit in die Flächen, ja in die Harzschluchten hinein, das
alte hölzerne Schloß brannte so vortrefflich wie eine
Theaterdekoration. Dieser Schluß ging überraschend schnell. Noch
war es nicht Morgen, so waren die schwarz und rothen Landleute vor
den Thoren, und fragten, ob ihrem Herzoge etwas geschähe. Man sagte
ihnen, es sei ein Irrthum vorgefallen, und am neunten wieß
man ihnen den neuen Herzog. Sie zogen ihren breitkrempigen Hut vor
ihm eben so tief, und freuten sich, daß sie so schnell wieder einen
Herzog hätten, denn das Land Braunschweig müsse doch einen Herrn
haben. Und sie rückten ihre schwarzen Halsbinden, und bekuckten
ihre massiven Bleiknöpfe, und gingen nach Hause, [bookmark: page101]101 denn sie hatten nichts mehr zu
thun. In Braunschweig war Alles in Ordnung: am siebenten war's los
gegangen, und am neunten war wie gesagt, der neue Herzog schon
eingerichtet. Er war in Berlin gewesen, und er stammt aus demselben
alten und geliebten Geschlecht der Guelphen, es war nur eine
Namensänderung. Sie schüttelten die Köpfe, daß sie sich ein neues
Bild vom neuen Landesherrn kaufen sollten, besonders da das, was
sie hatten, noch so jung aussah, weiter war nichts einzuwenden. So,
mein Herr, war die plötzliche Revolution in Braunschweig. Dies arme
Windspiel hat sich in jener Nacht des Siebenten verirrt, und läuft
nun herrn- und brotlos herum. Es ist einer von den Theaterhunden,
welche sich das öffentliche Mißfallen zugezogen haben, das arme
Thier ist exkommunizirt. Niemand wagt's, dasselbe aufzunehmen, nur
sentimentale Karlisten werfen ihm im Dunkeln ein Stück Fleisch zu.
Des Abends treibt er sich immer hier um das Gitter herum, und
heult, zuweilen nehm ich ihn im Vorübergehen mit nach Hause, damit
er sich einmal wärmt. Aber es ist eine gefährliche Sache. Komm,
Mustapha. Ich wünsche Ihnen einen vergnügten Abend!« –

		Damit verschwand der Herr sammt seinem Hunde; ich habe ihn trotz
vielen Bestrebens nicht wieder gefunden. Er hatte einen vollen,
schön gepflegten dunkeln [bookmark: page102]102 Backenbart, ein Paar royalistisch ergeben
flimmernde braune Augen und glänzend weiße Zähne. Unter einem
feinen braunen Rocke trug er einen sehr feinen blauen Frack, und um
die Halsbinde und das Hemd sah er mir so diplomatisch aus, ich weiß
nicht mehr, war ein Orden da, oder fehlte einer.

		Ich war noch lange in Braunschweig, und es wurde mir sehr klar,
daß der Mann sehr gescheidt gewesen sei. [bookmark: page103]103

		 

		 

		Für die Unterhaltung in Braunschweig war jene Revolution ein
eminentes Ereigniß. Denn Braunschweig ist sonst eminent langweilig,
die Langeweile geht Arm in Arm mit Regen und Sonnenschein in den
uninteressanten Gassen spaziren, die Stadt gefiel mir immer des
Abends am besten, wenn ich nicht viel von ihr sah. Am Tage
geschieht nichts: Frühmorgens kaufen die Weiber Gemüse ein, und
Nachmittags reiten die Reitknechte mit den Herrn vom Adel um's Thor
spaziren.

		Es ist bekannt, daß der hannöversche Adel am meisten von Adel
ist, und sein Alter bis zur Größe treibt. Sein gelehrigster Schüler
ist sein Nachbar Braunschweig – Teutsch-Kastilien in allen Theilen.
Aber man muß ein spanisches Stück von Lopez de Vega sehn, um mit
solch' einem Braunschweigschen Junker, der alle Morgen vom
Steinthore nach [bookmark: page104]104 dem Wendenthore, und vom Wendenthore nach dem
Steinthore galoppirt, auf's Reine zu kommen.

		Es ist eine verführerische Idee um den Begriff einer
vorzüglichsten Klasse der Gesellschaft, es schleicht sich so viel
Poesie hinein, und reckt und dehnt die Muskeln zu größeren Thaten,
entzündet das Auge zu hellerem Glanze, daß ein schwaches Herz nicht
leicht widersteht. Als ich die ersten spanischen Stücke sah, da
hab' ich für den Adel geschwärmt, jener Royalismus mit seiner
Aristokratie war mir der Jupiter mit seinem Olymp. Es schien mir
göttlich, Götter zu improvisiren auf Erden. Und wer ist solch' ein
Klotz, daß ihm das spanische System in seiner kolossalen Ganzheit,
in seinem romantischen Zauber von göttlicher Manifestation und
gebieterischer Vasallenunterwürfigkeit nicht imponire! – Der König
ist der verkörperte Gott des Landes, er ist allgegenwärtig, er ist
die Luft. Ihn sehn, wo er nicht gesehen werden soll, ist tödtlich,
er irrt nie, sein Wort ist über allem Gesetz, sein Wort ist das
höchste Gesetz, das Auf- und Niedergehen seines Augenliedes ist wie
bei Jehovah Leben oder Tod, seine That ist über aller Prüfung, sie
ist immer recht, sein Gedanke ist unfehlbar, ist untastbare
Gottheit. Es giebt spanische Stücke, in welchen der König nicht zum
Vorschein kommt, nur die Idee von ihm regiert wie das Fatum die
ganze Begebenheit zum Glück oder Unglück. Und neben ihm, dem all'
[bookmark: page105]105 diese Kräfte
zugestanden sind, so lange Jemand denken, sich erinnern kann, neben
diesem königlichen Gott, an welchem nicht das Sonnenstäubchen eines
Traums zu zweifeln wagt, steht der Adel, der Halbgott des Landes.
Der König ist über die Wolken gehoben, damit der Adel auf den
Wolken sitzt, tief unten kriechen Menschen. Und Eins hat sich der
Adel vorbehalten, darin weicht er auch nicht dem Könige, das ist
der Sonnenstrahl, der auch ihn jeden Tag auf den Thron heben kann –
das ist die Ehre. Der König ist die Atmosphäre, die Ehre das
Licht, er liebt sie wie seine Augen, und er stirbt nicht nur, er
mordet für sie. Und groß wie die Titanen gehen diese spanischen
Edeln herum, unter den blitzenden Begriffen von Glanz und
Göttlichkeit. Sie sind dem gewöhnlichen Kreise entrückt, man mißt
sie nicht nach Alltagsbegriffen: sie messen sich selbst nicht
darnach, und ihr Denken und Thun ist großartig und Halbgöttern
ziemend, die nicht um niedre Güter sorgen und feilschen. Sie fragen
nicht nach Geld und Schätzen, sie haben Beides, sie streben nicht
nach Rang und Auszeichnung, ihnen gebührt Beides – sie haben sich
hinausgestellt über alle kleinen Bedürfnisse. Man hat Mühe daran zu
glauben, daß sie essen und trinken müssen, solch materiell
Irdisches erscheint auch auf der spanischen Bühne nimmer, denn was
nicht edel ist, wird nicht einmal in der Komödie Hauptperson.

		[bookmark: page106]106 Und nun
stelle man unsern Adel daneben, der mit den Juden um die Wolle und
um das Rindvieh feilscht, der ein Bauer ist, oder ein Beamter, als
Adliger aber nichts, – nichts; und man gestatte nun dem Herzen den
Aufwand, diesen lächerlichen Hebräern eines frühern Testaments zu
zürnen, oder gar, sie zu hassen. Lächerlichkeiten muß man nicht
hassen, aber wenn sie unfläthig werden, muß man sie verachten und
ihnen ins Antlitz spucken. Gegen historische Bestialität ist ein
Kampf mit humanen Waffen Inhumanität.

		Ich habe unsern sogenannten Adel immer von ganzem Herzen
verachtet, wenn ich aus einem spanischen Stück kam, und ich würde
es immer für eine Beschimpfung angesehn haben, hätte mich Jemand in
den sogenannten Adelstand erheben wollen. Daß der Spanier Cervantes
die Idee des Don Quichote schon in dem sechszehnten Jahrhunderte
fassen, daß ein Spanier damals auf dem klassischen Boden des Adels
diesen Adel verhöhnen konnte, ist ein Bürge für des Cervantes
welthistorischen Verstand. Hab' ich auch das Buch nie geliebt, so
ist mir doch seine Intention immer werth gewesen, und Cervantes war
mir stets so theuer, wie ein weiser Vater.

		In allen Anfängen liegt die meiste Poesie, denn wenn etwas
fertig ist, so bleibt nichts mehr zu dichten übrig. Diese Anfänge
der spanischen Gesellschaft [bookmark: page107]107 werden immer poetisch bleiben; auf diese zwei
Begriffe von Liebe und Ehre haben sie alle ihre Gedanken und
Thätigkeiten gethürmt, da müssen Wunderwerke entstehen. Je mehr die
Bildung steigt, desto mehr verschwinden die Unterschiede, dem
Hervorragenden wächst das Uebrige nach, die Kontraste hören auf,
und diese überraschenden Kontraste sind ein Wesentliches der
spanischen Poesie.

		Unser ausgebildetes gesellschaftliches Leben, in welchem kaum
noch die Polizei und die Nachtwächter unwandelbare spanische
Grundbegriffe bilden, kann nicht so imponiren, weil es seine
Rücksichten und Gesetze auf's tausendfältigste zerspalten hat. Im
Spanischen gab es nur drei Rücksichten, den König, die Ehre und die
Liebe; man sah die Angeln, um welche sich Alles bewegte, die
einfache plastische Schönheit lag vor Augen. Bei uns verkümmern
sich jene Statüen zu Sandkörnern. Bei größerer Kultur und
komplicirteren Verhältnissen geht die Einfachheit, und darum der
Zauber der ungeschminkten Schönheit verloren, das Interessante
kommt an die Reihe. Denn das Interessante ist jene glückliche Hand,
welche glücklich auswählt. Was früher klassisch, romantisch war,
das ist im modernen Leben interessant geworden.

		Der bleibt aber auch unser größter Künstler, welcher die tausend
Fäden unsers Lebens zu den [bookmark: page108]108 wenigsten Hauptfäden zusammenzuraffen weiß, und
in Einfachheit das Ganze erschöpft. Das hat von seiner Zeit, dem
Ende des 18. Jahrhunderts, nur Wolfgang Göthe vermocht.

		Der Monarchismus, der Absolutismus ist die wohlfeilste, nächste
Poesie, er überwältigt immer durch Einfachheit, er überwältigt
nicht mit Argumenten, sondern durch seine specifische Schwere,
darum überwältigt er schneller, plötzlicher, und dies Plötzliche
ist das Geschäft der Poesie.

		Darin ruht auch der Zauber des spanischen Theaters. Seit jenem
Sturze des monarchistischen Lehnswesens ist aber der europäische
gesellschaftliche Zustand nicht mehr zu einer steinernen,
abgeschlossenen Ruhe gekommen, dadurch ist das Dichten so erschwert
worden, und nur die größten Genies wie Shakespeare und Napoleon
haben sich der Bewegung bemächtigen und hie und da bemeistern
können. Was Andere schön gedichtet, wie Göthe und Tieck, ging auf
Nebenverhältnisse, und beruhte, namentlich bei Letzterem, auf
Täuschung und Lüge, Dichtkunst und Poesie beruht
aber, wie schon die Worte sagen, nicht bloß auf Fiktion.

		Die Geschichte ist immer der größte Dichter, und je schöner wir
sie lesen, desto besser dichten wir. Wir harren annoch jenes
glücklichen Auges, was die tausend Charaktere unsrer neuen Dinge zu
einem [bookmark: page109]109
Zauberworte zusammenrafft – aber spanische Stücke wird das
glücklichste Auge nicht wieder erblicken, so schön sie auch sind,
denn das, was nicht mehr ist, kann nicht wieder herausgelesen
werden.

		Der Absolutismus unsrer Poesie ist noch unentdeckt, und nur die
reproduktive Mittelmäßigkeit behilft sich mit einem alten. Das
Genie, was die modernen Zustände seit dem Untergange der
Lehensherrlichkeit zusammengedichtet, soll noch ausstehn,
sein Fackelträger war Henry Heine. –

		Das Geberden unsres Adels, dessen Existenz-Bedingungen in der
Wirklichkeit des Staates längst begraben sind, der so wenig
existirt wie der Vogel Rok, ist darum nichts als ein Plagiat aus
alten Chroniken, womit sich Schwachköpfe spreizen, wie beschränkte
Professoren mit Brocken verstorbener Sprachen.

		Der Don Quichote des Cervantes ist eben unser Adel.

		Und war er damals so reif zum Spotte – schon im Jahre 1616 starb
Cervantes, in einem Jahre mit dem englischen Genie William
Shakespeare, es war ein Unglücksjahr, und in barocker Laune ließ
die Natur in selbigem Herrn Andreas Gryphius in Gr. Glogau als
Ersatz zur Welt kommen – war er's damals schon, wie muß er's jetzt
zweihundert Jahre später sein. Das kann man in Braunschweig und
Hannover sehen, wenn Einem der Ekel die Augen [bookmark: page110]110 nicht schließt. Ich habe oft
darüber nachgedacht, wie schön eine schöne Aristokratie sei, die
den Kulminationspunkt ihrer Zeit repräsentirt, die stolze
Ottaverimenform des Gedichts vom laufenden Jahrhundert. Bis auf den
Grund meines Herzens reichen meine demokratischen Gesetze, aber ich
fürchte mich wie vor dem Winter vor dem uninteressanten Aussehen
dieser Nordamerikanischen Prosa. Jene Aristokratie müßte Volksblut
in den Adern, aber freie, vornehme Schönheit auf Stirn und
Schultern tragen.

		Ich wüßte wohl etwas, aber wahrhaftig ich weiß nichts – und man
muß seine Freunde in Graccho nicht allzusehr necken, sonst werden
beide Parteien irr, und man setzt sich zwischen zwei Stühle, wie
Herr v. Raumer, gebürtig aus Dessau.

		All' diese Betrachtungen machte ich zu Braunschweig, denn zu
Braunschweig kann man nichts Besseres machen als Betrachtungen. Es
war Zeit, daß ich meinen Wanderstab weiter setzte, denn die Leute
wurden schon unruhig, was mich so lange in ihrer guten Stadt
beschäftigen könne, sie suchten nach verborgenen Motiven, denn
offne sind dem Braunschweiger selbst am unwahrscheinlichsten. Er
kennt den Weg zum Jäger, kennt Huchs Kaffeehaus und die Straße nach
Wolfenbüttel, er weiß am besten, wie lange ein gesunder
vernünftiger Mensch diese Vergnügungen aushält.

		[bookmark: page111]111 Man
schlich mir bereits des Abends nach; es wurde unheimlich in
Braunschweig, ach, und mein Herz trug so sehnsüchtiges Verlangen
nach Jerta und ihren weichen, leis' geöffneten Lippen. Ach, und
Niemand kannte Jerta. Umsonst ging ich mit Todesverachtung alle
Abende in's Theater, streifte auf allen Gallerien herum, beschrieb
jedem Eckensteher ihr Aeußeres. – Das Volk hat keinen plastischen
Sinn, Niemand erkannte sie. Jetzt ärgerte es mich, daß die
Braunschweiger den Mund so voll nehmen, wenn sie sprechen, daß ihre
Sprache wie ein rollendes Donnerwetter einher poltert, daß ein
gedrücktes ò auf allen ihren Worten liegt wie ein vollgeblasener
Alp, es ärgerte mich das ewige Geschwätz von der Gräfin Wrisberg,
einer revolutionairen Koquette, die eine dumme Verschwörung
angezettelt, um arretirt zu werden. Es ärgerte mich, daß die
Braunschweigsche Konversation noch immer an den alten Knochen
nagte. Vier und zwanzig Stunden sprach man darüber, daß die
Wrisberg wie eine büßende Magdalena ganz schwarz im Kerker
herumgehe, den zweiten Tag, warum sie schwarz gehe, und den
dritten, daß Schwarz eine Magdalena sehr schön kleide. Ach, mich
ärgerte Alles, namentlich, daß die Weiber immer erst Magdalenen
würden, wenn auch diese Koquetterie nicht mehr [bookmark: page112]112 reizte – die Braunschweiger
konnten nicht dafür; ich suchte meine Jerta.

		Es war heller Mittag, ich blieb plötzlich auf der Wendenstraße
vor einem hübschen Hause stehen. Eine Dame stand neben einem Herrn
im offenen Fenster. War das nicht Jerta – beim Propheten, das war
ihr voller Nacken – sie drehte mir den Rücken zu – so bogen sich
ihre Schultern, diese üppige Taille war die ihre, so weiß und
verführerisch war nur ihr Fleisch, so lockten nur ihre dunkeln
griechischen Locken, die von den Schultern nach mir aufhüpften. Sie
wendete sich ein wenig nach dem Mann hin – ja wohl, es war ihr
Profil, sie fuhr mit der schönen, vollen Hand dem Nachbar um die
Locken nach der Stirn, o, sie küßte ihn auf die Augen, und ich
stand einsam auf einer Straße, und zwar auf der Wendenstraße in
Braunschweig. Oh, oh, es war mir schlecht historisch zu
Muthe. –

		Ich gebe den Tag nicht eher auf, als bis es Nacht ist,
spornstreichs ging ich auf die Hausthür los: sie war verschlossen,
eine Klingel nicht zu sehn, mein Rütteln umsonst: leider war ich
kein Simson, obwohl mich eine Treppe hoch Delila quälte, wie ihn.
Sie sah herunter mit ihrem Schatz, wir sahen einander in die Augen,
wahrhaftig, sie kannte mich nicht mehr, weil sie heute so schön
war, und doch trug ich meinen weißen Hut, den Sammtrock [bookmark: page113]113 und ein
Manchettenhemd. Ich sah's mit Entsetzen, der Mann neben ihr war
viel hübscher als ich, ich sah's, wie ein wunderliches Lächeln über
ihr Gesicht flog – ich wußte nicht, was ich wußte; ich war Hamlet.
Blöde bin ich nicht, namentlich wenn mich ein überflüssiger
Liebhaber reizt, ich sah die beiden Leute keck an, und fragte, ob
nicht hier ein Zimmer zu vermiethen sey.

		Jerta lachte laut – wahrhaftig, das war ein ausländisches mir
unbekanntes Lachen – der Mann antwortete aber, in der
Schützenstraße Nr. 17 wohne der Arzt.

		Da ich sah, daß der Mensch auch mit Witz sich beschäftigte, so
ging ich und suchte die Post; ich suchte sie, denn trotz meines
instinktartigen Lokalsinns konnt' ich in Braunschweig nie
bestimmen: ich gehe da- oder dorthin. Hinter den »Brüdern« schiffte
ich immer unsicher, wie Kapitain Roß. Ich mußte fort, mein Herz
mußte anderweitig zu hoffen und zu fürchten haben, denn mein Herz
braucht Mädchenaugen, wie mein Kopf Bücher.

		Die Post war bestellt, ich wollte noch Lessings Grab sehn und zu
Mittag essen, und dann muthig nach Hannover, wo der teutsche Adel
und die englischen Pferde gezogen werden. Literarische
Notabilitäten giebt's in Braunschweig nicht; Klingemann, zwar nicht
Teutschlands bester Dichter, aber [bookmark: page114]114 Teutschlands bester Theaterdirektor, war todt,
Griepenkerl, der harmonistische Aesthetiker, mit den feinen
paradoxen Worten war nicht zu Hause, Jerta war mir ausgetauscht –
was sollt' ich noch zu Braunschweig. Ich aß erst, Lessing war kein
Schwärmer, und nahm mir das nicht übel, drauf kam ich an einem
schönen Hause an der Promenade vorüber, in dessen Antlitz hatte man
einen Schnurrbart gemalt, der hieß »Husaren« – ich segnete den
Geschmack von Lessings Nachkommen und eilte weiter.

		Man weiß es nicht genau, wo Lessing liegt. Teutschland hat sich
nie viel um seine berühmten Männer bekümmert, es war immer der
Chronos, welcher seine eignen Kinder verschlingt. Die besten
Teutschen sind an der teutschen Krankheit gestorben. Der Küster
muthmaßte nur den Ort, wo Gotthold Ephraim Lessing, der genialste
Poeten-Schulmeister. verscharrt sei. Das gießt eine Art Romantik
über den unromantischen Didaktiker. Es ist vielleicht in unsrer
ganzen Literatur Niemand ohne Poesie so poetisch berühmt geworden,
als Lessing, der Herkules der teutschen Halbgötter, denn auch
dieser war die poetische Prosa der griechischen Heroen. Jedes Wort
Lessings ward eine That, und die Summe der Thaten gab einen großen
Mann. Lessing hatte die stärksten Nerven unter den teutschen
Schriftstellern, er ist der Artillerie- und Genie-General unsrer
[bookmark: page115]115 beginnenden
Literatur, er hat unsre Poesie formirt, er hat die Faulheit
besungen, und den Rationalismus in Verse gebracht, er hat in
Breslau täglich Faro gespielt, um Bewegung zu haben, und ist nie
spazieren gegangen: die Natur ist ihm stets gleichgültig gewesen.
Es war Gotthold Ephraim Lessing, welcher einst zu einem Freunde
sagte, als ihn dieser zur Frühlingszeit bis vor's Thor gebracht
hatte und ihm mit Entzücken das schöne Grün wies: »Ich wollte, es
würde einmal Roth,« es war Lessing, der das erste teutsche
Lustspiel schrieb, was heut noch nicht übertroffen ist, es war
Lessing, an dem jeder Zoll vernünftig war, es war Lessing, der die
teutsche Barbarei wie einen sumpfigen Wald niederschlug, und unsre
Bildung kurfähig machte in den europäischen Salons, – Lessing war
der erste Klassiker.

		»Erlauben Sie,« sagte der Küster – »er war Bibliothekar in
Wolfenbüttel, zwei Stunden von hier.« – [bookmark: page116]116

		 

		 

	
		
		Halberstadt.

		Ging sie nicht da vor mir her am Arme jenes
langröckigen Mannes – war das nicht Jerta, die um die Ecke bog? Ich
stürzte hinterher, sie gingen rasch, sie traten in ein Haus.
Athemlos kam ich davor an – ich wollte warten bis sie wieder
herauskämen. Es war die letzte Viertelstunde vor Abgang der Post;
ich überlegte, ob ich mein Postgeld, meine Sachen im Stich lassen
sollte, und ich faßte den heroischen Entschluß, setzte mich auf die
Bank vor dem Hause, und hüllte mich in meine Träume und meine
Tugend.

		Es gingen viele Leute in das Haus, endlich auch der Postbote,
der meinen Mantelsack aus dem Gasthofe geholt hatte. Er ermahnte
mich dringend zur Eil und ging in's Haus. Kühn folgte ich ihm,
vielleicht half er mir an's Ziel. Plötzlich stand ich vor dem
Postwagen, das Haus war ein Durchweg, [bookmark: page117]117 Jerta saß im Postwagen und lachte.
Ich stürzte hinein, machte mein Kompliment, fragte, wie es ihr
ginge, und warum sie mich vorhin nicht gekannt hätte, erzählte eine
Viertelstunde lang ununterbrochen. Wir waren vor der Stadt, sie
hatte mich noch nicht angesehn, noch nicht ein Wort geantwortet.
Ich war noch mitten im Erzählen, da nahm sie ein Buch aus ihrem
Strickbeutel und fing an zu lesen.

		Meine Nachbarn sahen mich besorgt an, Jerta's Begleiter war
eingeschlafen – ich verstummte. »Werden Sie in Halberstadt
bleiben?« fragte Einer den Andern.

		Halberstadt? Ich fuhr nach Halberstadt statt nach Hannover. Ich
fühlte mir an den Kopf, den Puls, ich schlug mir eine Ohrfeige, um
zu erfahren, ob es seine Richtigkeit mit mir habe. Mein Nachbar
rückte noch weiter von mir, und sah mich scheu an, und ich bemerkte
es, wie jammervoll er den Uebrigen winkte.

		Damit ich ihm beweise, die Dinge seyen verrückt, nicht ich
sey's, fragte ich ihn höflichst: »Wohin reisen Ew.
Wohlgeboren?«

		»»Nach Constantinopel,« stammelte er.

		Großer Gott, ich war in einen Narrenkasten gerathen. Wer nie
daran geglaubt hat, daß er wohl verrückt sein, oder werden könne,
in dem war nichts zu verrücken, der war sehr simpel. Shakespeare
ließ seine besten Leute verrückt werden, und Jerta's langer
Begleiter da drüben schlief höchst großbritannisch; ich war am Ende
der Held einer neuen Tragödie, deren letzter Akt auf dem Postwagen
zwischen Braunschweig und Halberstadt spielte. Ich zählte meine
Rockknöpfe, ich rechnete mit Brüchen, was ich nie ordentlich
konnte, ich sagte das hebräische Alphabet her, was nie glatt zum
Vorschein kam – mein Zustand ward immer schrecklicher: ich rechnete
fehlerlos, ich alphabetisirte in einem Zuge bis zum Thau. Als wir
nach Wolfenbüttel kamen, war mir's klar, daß eine unnatürliche
Clairvoyance eingetreten sey, und ich dachte mitleidig an Lessing,
der dort oben auf der Bibliothek nichts Derartiges geglaubt
hatte.

		Erschöpft lehnte ich mich zurück und schloß die Augen; ich war
entschlossen, die Welt gehn zu lassen, wie sie wollte, ich mochte
nicht mehr regieren helfen.

		Lange schwieg die Gesellschaft, ich lauschte aus einer Ritze der
Augenlieder, und sah an des Constantinopolitaners Pantomime und den
zustimmenden der Uebrigen, wofür man mich hielt.

		Es wirbelte in mir. Jerta's Nachbar erwachte, strich sein
Gesicht, das ausdruckslos aussah, wie ein Spiel Karten, in Ordnung,
und rauchte sich eine Cigarre an. Jerta sah ihm gleichgültig in's
Gesicht, er ihr wieder, aber keins sprach ein Wort. [bookmark: page119]119 Er trug drei Röcke,
sah unanständig gesund aus, hatte öde Augen ohne Blick, wie die
lichtblaue Luft, den reinsten Teint, die schönsten Zähne, gar
keinen Bart, dünnes rothbraunes Haar, unter sich ein Sitzkissen,
und sonst gar nichts Merkwürdiges – war ich nicht wirklich
verrückt, so mußte er ein Engländer sein. Gott, und was war aus
Jerta's Augen geworden, auch in ihnen war die einfachste Frage und
Antwort gestorben, auch sie hatten keinen Blick mehr.

		Der Constantinopolitaner erzählte von Peru und wie oft er da
spaziren geritten sei, er sprach vom König von England, in dessen
Kabinet er lange gearbeitet habe, er brachte einen Kreditbrief an
den Sultan Mahmud aus der Tasche.

		Hörte ich denn das Alles wirklich, oder war ich denn wahrhaftig
um meinen charmanten Verstand gekommen, von dem ich bis dahin
gelebt hatte!

		Was sollte denn aus mir werden!

		Ich sah den Kreditbrief, er war, weiß es Gott, vom König von
England, der Ueberbringer sollte ein Klempnermeister aus Hannover
sein.

		Herr, in des Teufels Namen, sagte ich, wer sind Sie? Und rückte
ihm auf den Leib.

		Er kroch in den Winkel, und streckte mir zitternd seinen Paß
entgegen.

		Der Kerl war wirklich ein Klempnermeister aus [bookmark: page120]120 Hannover, sein Paß war auf
Constantinopel ausgestellt.

		Ich war erschöpft – meine Tollheit oder Verzauberung war
evident, mein anderer Nachbar sah sich nach dem Kondukteur um.
Jerta und ihr Begleiter sahen mich noch immer nicht an. Aus
Verzweiflung schlief ich ein.

		Die Träume spielen heut zu Tage eine Hauptrolle in den teutschen
Schriften, es wird entsetzlich viel geträumt, und es befällt mich
stets eine Angst, wenn solch ein Romanheld nur die Augen schließt –
ich glaube, diese vielfache Träumerei wirkt nachtheilig auf den
Volkscharakter. Deshalb nahm ich mir vor, als ich unter die
Schriftsteller ging, nie Träume zu haben oder zu beschreiben. Das
mochte wohl ein Grund sein, warum ich sehr fest und vernünftig
schlief, und sehr vernünftig erwachte. Ich dachte nicht mehr an die
mögliche Verrücktheit, und es existirt ja nur das, was man
denkt.

		Der Klempnermeister zog eben mit einem Janitscharen über den
Balkan. Ich bitte meine Leser, diese Figur für kein Gebild eines
novellistischen Gehirns anzusehn, es müßte mich und ihn wegen
beiderseitiger Realität sehr schmerzen. Dies Individuum existirt
wirklich und ist wirklich als Klempnermeister in Hannover
habilitirt; er hatte in vollem Ernste die fabelhaftesten Reisen
gemacht, hatte die [bookmark: page121]121 wunderlichsten Naturmerkwürdigkeiten gesammelt,
und stand mit Cuvier, Humboldt, Brougham in speciellem Verkehr; er
war zu dumm zum Lügen und zur Eitelkeit, und sprach von Cuvier und
Brougham wie von seinen Kollegen, den übrigen Herrn
Klempnermeistern in Hannover. Mit des englischen Königs Kabinet
hatte es ebenfalls seine Richtigkeit, es bedeutete nur ein
Naturalienkabinet; eben so mit Peru. Ein teutscher Kaufmann, der in
London angesessen ist, und direkt von Lima kam, stellte ein
Examinatorium an, und es ergab sich bald, daß der Klempnermeister
in Lima specieller bekannt war, als jener. Er redete alle Sprachen,
erzählte ohne Aufhören die interessantesten Dinge auf die
uninteressanteste Weise, hatte Alles in der Welt gesehn, was weit,
schön und theuer ist, und war so langweilig, daß eine Revolution
gegen sein Schwatzen auszubrechen drohte, im Postwagen auszubrechen
drohte, wo man so Viel verbraucht. Der Mann hatte so Viel gelernt,
und war so bornirt, daß er bald der schwarze Peter der Gesellschaft
wurde. Sein Wissen hatte keinen Charakter, und wenn man die kleine
Klempnerfigur, das erfrorne blecherne Gesicht, den ausdruckslosen,
viel gelesen braunen Frack, die naturwissenschaftlichen dünnen
Beine, den friedfertigen grauen Regenmantel und die ganz häusliche
hannöversche Mütze ansah, und hörte die stolzen Worte Lima,
Elektrizität, [bookmark: page122]122 Cuvier, Platina, Constantinopel, so mußte man
lachen. Er hatte Empfehlungen an die Gesandtschaften in Wien und
Herrn von Hammer, die ihm zur Reise in die Türkei behilflich sein
sollten, und das kursirte Alles auf dem Postwagen, als wären's
Passagierzettel von Delitzsch nach Bitterfeld; es war etwas
Fabelhaftes um diesen Klempnermeister. Auf den Stationen stieg er
auch nicht aus, sondern er brachte ein kalt Stück Braten in die
hannöversche Zeitung gewickelt, vielleicht also ein Stück
Haidschnuckenkeule aus der Tasche, nagte einige Minuten daran,
wickelte es sorgfältig wieder ein, und steckte es in die Tasche,
als wolle er bis Constantinopel davon leben.

		Der Harz, an dem wir vorüber flogen, ward sehr verächtlich von
ihm traktirt, er sei zu nahe, meinte er. Das war das erste Mal, daß
ich dem Klempnermeister Recht gab. der Harz ist ein unvollständiges
Gebirg, er hat seine Studien nicht vollendet, und die Nordteutschen
machen nur so viel Wesens davon, weil sie nichts Besseres haben.
Teutschland hat eigentlich nur ein Gebirg, und wenn man dem Seume
glauben soll, so ist in Europa nur der Aetna schöner, das ist das
Riesengebirge – alles Uebrige sind Waldberge oder Gebirgsversuche.
Es ist eine wunderlich unordentliche Wirthschaft in diesem Harze,
Alles liegt durch und übereinander, wie [bookmark: page123]123 in einer Stube, in welcher eben
Handwerksburschen vom Lager aufgesprungen sind. Hier liegt ein
Stück Wald, hier faullenzt ein Hügel Steine, dort braust auf eigne
Hand ein Fluß, es ist keine reizende, sondern eine platte
Unordnung, ein Stück ist dem andern im Wege, man sieht das Eine vor
dem Andern nicht, es ist keine Harmonie darin. Ich bin einmal
vierzehn Tage darin herum gereis't, und habe immer gefragt: wann
kommt denn der Harz? Man sieht den Wald vor Bäumen nicht. Und
steigt der Wandrer, der von Hoffen und Harren matt ist, endlich auf
den Brocken hinauf, so hat er eben auch weiter nichts, als einen
wüsten Ueberblick über die unordentliche Stube, die besten
Geräthschaften stehn aber unter den Tischen, den Bänken, er
schüttelt den Kopf, und ein warmes Glas Grog im Brockenhause ist
ihm interessanter, als der verworrene, nebelhafte Kram. Es liegt
Alles umgestülpt, verdrießlich, arbeitsbedürftig da: ein Gebirg,
was nicht fertig geworden ist. Nur kleine Proben, wie die Roßtrappe
geben eine Andeutung, was daraus werden sollte. –

		Noch hatten Jerta und ihr Begleiter kein Wort gesprochen. Ich
war vollkommen unsicher geworden, und es stieg mir zum ersten Male
der Gedanke auf, daß ich mich irren könne. Schon lange saß sie
verschleiert mir gegenüber. Ich suchte ihren Fuß, um [bookmark: page124]124 eine Korrespondenz
anzuknüpfen – vergeblich umkreis'te ich ihn von allen Seiten, er
war unzugänglich. Allerdings kam er mir kleiner vor, als da ich ihm
hinter Radegast im Lande Anhalt zum ersten Male begegnet war. Indeß
lag hier der Irrthum sehr nahe, wer kann sich so genau auf das
Pedalgefühl verlassen. Aus Aerger setzte ich den meinen auf den
ihren. Sie regt sich nicht. Nach einer kleinen Weile zieht sie den
ihren langsam zurück, und setzt ihn tapfer auf den meinen. Wir
schaukeln einander, der hannöversche Klempner spricht von der
Polarität, die er dem Sultan vortragen wolle. Die Cigarre von
Jerta's Begleiter ist aus, er wirft sie aus dem Wagen, und legt
sich wieder in die Ecke zum Schlafen zurecht. Es ist ganz dunkel
geworden. Ich lege mich vorn über, als wollte ich köpflings
schlafen oder träumen, und erobere zwischen den beiderseitigen
Mäntelflügeln eine Hand Jerta's. Sie widerstrebt nicht, als ich ihr
den Handschuh herunterstreife, und sie küsse. Wahrlich, auch die
Hand war feiner und zarter, als die zu Radegast. Kein Gegendruck,
obwohl sie warm wird unter meinen Küssen. –

		Halberstadt war da; wir mußten aussteigen, um die Post weiter zu
bezahlen. Ein Wenig hatte sie den Schleier zurückgeschlagen – es
war Jerta. Ich fragte sie dringend, warum sie denn nicht sprechen
wolle. Zum ersten Male sah sie mich an, so [bookmark: page125]125 gleichgültig wie der ausdruckslose
Mondschein. Aber den Mund öffnete sie nicht. Ihr Begleiter legte
stumm ein Goldstück hin, und strich ein, was man ihm dafür
herausgab. Ein Teutscher konnt' es unmöglich sein, der hätte seinen
Paß gewiesen, und um den Postschein gebeten, welchen dieser ohne
ein Wort erhielt. – Gegen die Polizei und sonstige Behörden spricht
der Teutsche nie ein Wort zu wenig, wohl aber manches zu viel.

		Es war Nacht in Halberstadt, ich hätte den Poetengang und Gleims
Wohnung, dies Stammbuch teutscher Dichter, aufsuchen können, aber
mein Konstantinopolitaner war schon langweilig genug. Er kam mir
eben in den Wurf, ich nahm ihn unter den Arm und führte ihn an
einen kleinen Bogengang. Signore di Annovera, sprach ich, seien Sie
andächtig, das ist ein klassischer Punkt, nehmen Sie ihre
vermaledeite, unklassische Klempnermütze ab. Da, wo Sie mit Ihren
unwürdigen naturwissenschaftlichen Beinen stehn, stand einst alle
Abende, wenn es dunkel wurde, der berühmte Fabeldichter Lichtwer,
und ersann nicht ohne Anstrengung eine seiner unsterblichen Fabeln,
und wenn Gleim vorüber kam, Papa Gleim, der preußische Grenadier
mit dem großen spanischen Rohre, und ihn anreden wollte, so
streckte er seine rechte Hand vor sich hin, und sprach wie
Archimed: Störe mein Kreisen nicht, ich bin dabei, [bookmark: page126]126 die Moral zu gebären.
Da nahm Papa Gleim seinen dreieckigen Hut ab, salutirte und sprach:
»Teutschland, ich bringe dir dies Opfer« und ging vorüber in's
Bierhaus. Den nächsten Morgen aber schrieb er nach Berlin an seinen
Freund, den königlich privilegirten Odendichter Herrn Ramler:
Gestern Abend, Geliebter in Apollo, war Lichtwer, der
vortreffliche, wiederum thätig für vaterländische Poesie zur
Beförderung der Tugend.« Auf diesem Fleck, fabelhafter
Klempnermeister, stand Lichtwer, und Arm in Arm gingen hier die
Unsterblichen all, welche den sehr ehrenwerthen Vater Gleim
besuchten, vorüber, unter ihnen auch der gefühlvolle Herr
v. Matthisson. Darum heißt dieser Platz der Poetengang.«

		Der Hannoveraner schauerte vor epischer Andacht, zog seine
braunlederne Schreibtafel, und stellte sich unter eine
Stadt-Halberstädtsche Laterne, die sehr stätisch brannte, um die
merkwürdigen Namen zu notiren. Seine Literaturgeschichte begann und
endigte mit Benjamin Schmolke, und er war sehr erfreut, so viel
neue Namen für den Sultan erbeutet zu haben, wenn er diesem den
Zustand unserer Literatur entwerfen würde. Mit der bestehenden
Orthographie lag er in einigem Widerspruch und den Namen des
Odendichters wollte er verbessert dem Sultan mittheilen. Ich konnte
nichts dawider haben.

		Es ist wirklich Schade, daß der brave Gleim [bookmark: page127]127 Verse hat drucken lassen, er
ist sonst ein so durchweg liebenswürdiger Kauz, und obwohl er nicht
eigentlich wußte, was Poesie sei, so liebte er sie doch wie ein
Jüngling die nie gesehene Geliebte seines Herzens, und liebte sie
nicht so wohlfeil wie die meisten Teutschen, d. h. er gab den
Poeten zu essen und zu trinken, wenn's ihnen, wie gewöhnlich, daran
gebrach. Wie manchem armen teutschen Dichter hat der Postbote einen
Brief mit dem Postzeichen »Halberstadt« gebracht, worin Vater Gleim
preußische Thaler zur Leibes Nahrung und Nothdurft schickte. Ja,
was noch mehr war; er bettelte für die armen Poeten, wenn er selbst
nichts hatte. O, er war ein wackrer Grenadier, und sein Herz war
voller Gedichte, diese besten hat er nur Niemand erzählt.

		Der gute Mann, ich wollte er lebte noch – da hätte ich ihm
meinen naturhistorisch merkwürdigen Klempner gebracht, den hätt' er
gewiß besungen. Wenn der alte Wachler in Breslau auf ihn zu
sprechen kam, nicht auf den Klempner, sondern auf den Gleim, so
wackelte sein weißer Kopf vor Rührung und Freude noch mehr, und
seine kleinen, strahlenden schwarzen Augen funkelten noch heller,
und seine schnarrende Stimme erhob sich noch schnarrender zu den
Worten: »Der alte Vater Gleim dichtete fortwährend Weinlieder, und
trank dabei klares Wasser.«

		Und das war dem guten Wachler so spaßhaft, daß [bookmark: page128]128 er sehr lachte, und
aus Gefälligkeit lachten wir alle mit, obgleich wir die Geschichte
aus der Lektüre von Gleims Weinliedern schon lange kannten. Die
alten Literaturhistoriker sind wie die alten Soldaten: sie sprechen
nur mit Begeisterung von den Kriegen, welche sie selbst mitgemacht
haben. Der Krieg und die Kritik braucht am nöthigsten stets
ergänzende Jugend. Der alte Wachler giebt sich redliche Mühe, die
neuen Schriftsteller kennen zu lernen, aber es gelingt ihm nicht,
er hat kein Herz für sie, so wie ein Soldat aus dem siebenjährigen
Kriege eine unzufriedene Rolle in den Revolutionskampagnen gespielt
hätte. Wachler ist nur klassisch, wenn er von der
Klopstock-Lessingschen Periode spricht, und es ist das Tragische
dabei, daß er eben diese Periode für klassisch hält. Er weint nur,
wenn er Klopstocks Ode an Ebert: »Sind sie nun Alle dahin«
vorlies't, und ich habe einmal herzlich mit ihm geweint.

		 

		Ist es nicht beweinenswerth, daß funfzig Jahre hinreichen, das
glänzendste Streben vergessen, ja lächerlich zu machen. Das Buch
von Klopstock, was man vor funfzig Jahren nur mit Andachtsschauern
in die Hand nahm, worüber man so wenig zu kritisiren wagte wie über
die Bibel, dasselbe Buch ist jetzt ein halbes Spottwort, nur
sogenannte Philister sprechen noch von Klopstock, und wenn man
einen [bookmark: page129]129
thörichten langweiligen Dichter bezeichnen will, so sagt man. er
schreibt Klopstocksche Gedichte.

		Ist es nicht Grauen erregend, wenn man an einem solchen Manne
die sausende Schnelligkeit der Civilisationsbewegung sieht. Man
möchte eiligst im Schlafrock hinunter laufen auf die Straße und
etwas Großes thun, weil man fürchtet, morgen sei es zu spät. Ja
wohl, nur 365 kurze Tage braucht die Erde zum Laufe um die
Sonne.

		Der poetische Prediger Klopstock war dem dürren achtzehnten
Jahrhunderte ein ächter Sprößling des alten Messias, er hatte ein
liebevoll religiös fanatisches Herz – zu Begeisterungspoesie gehört
immer ein Grad von Fanatismus – und wie dem Worte Gottes lauschten
die Teutschen seinen Offenbarungen, die Bibelkundigen glaubten, die
alten Propheten stünden wieder auf, und der ernsthafte Norden, von
dem er hersang, erhöhte die Illusion.

		Und das Alles hat sich nicht seit funfzig Jahren, nein, seit
weniger denn zwanzig Jahren so verändert. Ich weiß mich zu
erinnern, daß der stolze Name Klopstock an mein Ohr schlug, als ich
ein kleiner strebender Bube war: alle Anwesenden machten dabei ein
feierliches Gesicht, als wären sie in die Kirche getreten, und es
sprach eine Zeitlang kein Mensch. Als ich meinen Vater zupfte, und
ihn leise fragte, wer das sei, sagte er mir eben so leise in's Ohr:
das ist [bookmark: page130]130
Teutschlands größter Dichter. Und er ging zu seinem Schreibtisch,
worin die theuersten Bücher mit großen architektonischen
Kupfertafeln lagen, die ich nur an Feiertagen in gehöriger
Entfernung sehen durfte, und gab mir ein Buch, darin standen
Klopstocks Oden. Ich eilte in unsern Hof und setzte mich in einen
schattigen Winkel; es war ein schöner Sommertag, und der
Sonnenschein lag innerlich lachend weit und breit auf den Dächern.
Da las ich denn und las, und verstand wenig, aber es war mir so,
als stünd' ich in der Kirche, wo ich auch nichts verstand, und doch
sehr glücklich still und andächtig war. Ich hatte nicht viel
weniger Respekt vor Herrn Klopstock, als vor dem Herrgott, und als
ich zu der Ode »an Ebert« kam, und sah, daß auch Herr Klopstock so
traurig sein könne, da weinte ich bitterlich, die Stelle aber, wo
er durch den Nebel auf ein geliebtes Wesen hindeutet und
spricht:

		»Ist dann auch die nicht mehr, die einst mich
lieben wird –«

		ging mir wie ein Sonnenriß durch's Herz, der
eine sanft und warm regnende Wolke theilt. Ich wußte noch nichts
von der Liebe, war ein Bube, der die ersten Jahreszahlen lernte,
aber ich ahnte plötzlich, daß es etwas Süßes, sehr Süßes sein
müsse. Und das Buch sank mir auf's Knie, und ich sah sinnend in
[bookmark: page131]131 den
Sonnenschein hinauf, was der Herr Klopstock wohl damit meinen
könne.

		Bei jeder schönsten Liebe, die mir später begegnete, das heißt
bei jedem Liebesweh, dachte ich an Klopstocks Ode und seinen
Schmerz, und an die Worte: »hat mich auch die schon geliebt, die
einst mich lieben wird« – und es hegt Niemand so viel Pietät für
Klopstock als ich, denn die erste Ahnung von Liebens- und
Achtenswerthen ist die Pietät – und demnach schüttelte ich zu
Wachlers veraltetem, historisch erstarrtem Enthusiasmus den Kopf,
und seine begeisterten Worte fanden nur zu einer kleinen Ritze
meines Herzens den Eingang, wo jene Odenworte hingefallen
waren.

		Als Socrates starb, sprach er von der Unsterblichkeit, als
Klopstock auf dem Sterbebette lag, sprach er auch darüber, und
recensirte sich besser als irgend Jemand es vermag. Er sagte
nämlich sterbend: diese eine Ueberzeugung nehm' ich mit mir, daß
Shakespeare kein Dichter war. Und er starb.

		Die Welt geht. Wer sich nicht an die unwandelbarsten Dinge hält,
vergeht mit ihr, und wir Zeitschriftsteller, die wir unsre Rosse an
die Interessen des Tages binden, vergehen um so schneller mit
ihnen, je eher unsre Wünsche befriedigt werden. Nur gutmüthige
Literaturgeschichten werden die besten der jungen Namen eine
Zeitlang aus Erkenntlichkeit [bookmark: page132]132 nennen, so lange der Sieg unser Dings regiert. Es
werden neue Forderungen aufwachsen, und all die geschäftigen Leute,
welche jetzt handthieren als geschähe es für die Ewigkeit, sinken
in ein ewiges Vergessen. Aus dem großen Wirrwar von Namen wird nur
unangetastet nach Jahrhunderten noch Wolfgang Goethe bestehen, der
sich in die Felsen der festeren Natur gegraben hat. Nur mancher
Schriftkundige wird vielleicht dann noch den Namen seines
Bewegungssohnes nennen, den er in fröhlicher Stunde unbewußt
gezeugt, den er nicht anerkannt hat, weil er sich dieser
Verwandtschaftskräfte nie bewußt geworden ist, den Namen dessen,
der einer modernen poetischen Schule den Namen gab, den Namen Henry
Heines. –

		Und auch Du, liebenswürdigster aller Dichter, mit dem heißesten
menschlichsten Herzen, den man liebt allerwegen, sobald man zu
fühlen beginnt, auch du, Friedrich Schiller, wirst vergessen
werden, und das ist etwas, worüber ich noch heute die bittersten
Thränen weinen kann, denn ich liebe dich wie meine erste Liebe. Die
Welt geht. Wer sich nicht an ihre unwandelbarsten Dinge hält,
vergeht mit ihr – –

		»Er bläs't zum dritten Male« schrie mit der Kraft der
Verzweiflung mein Klempnermeister, riß sich los, und stürzte davon.
Ich hatte ihn nämlich am Arme festgehalten und ihm all' das
vorgesprochen. Lange hatte er gezappelt und aus Respekt nichts
[bookmark: page133]133 einzuwenden
gewagt. Jetzt stand das Messer an der Kehle, und sein Postgeld war
ihm wichtiger, als Klopstock, Goethe und Schiller. Und er hatte
Recht; ich rannte auch.

		»Meine Herren, sagte der Kondukteur, die Welt geht und die Zeit
rennt, wer zu spät kommt ist verloren.«

		Der Konstantinopolitaner sah mich erstaunt an, und sagte:

		Der Kondukteur ist auch gegen Klopstock. [bookmark: page134]134

		 

		 

	
		
		Halle.

		Ein dunkler, tiefer Schlaf legte sich über den
Postwagen. Auch ich vergaß Jerta, Klopstock und Konstantinopel. Wer
mit der Schnellpost gefahren ist, erinnert sich gewiß mit Interesse
des höchst charakteristischen Anblicks, wenn die ersten
Tagesstrahlen in den qualmenden Kutschenkasten fallen. Die Hand
Jehova's liegt zornig über Aegypten, alle Häupter der Passagiere
hangen welk vorn herunter auf die Brust oder auf die Seite. Selten
schläft einer des Morgens im Postwagen mit Energie, er müßte denn
ein sehr routinirter Musterreiter sein. Alles baumelt am Körper,
der Mund ist halb geöffnet, damit kein Atom der noch rückständigen,
geringen Lebenslust dem Schläfer entgehe, die Gesichtsfarbe ist
offenbarungsbleich in's trockne Gelb spielend, die Haare sind
garstig verwirrt, die Lippen unnatürlich geschwellt, alle
kurzgeschürzten Sorgen, die den Passagier in den [bookmark: page135]135 letzten Tagen beschäftigt
haben, laufen hastig durch die Stirnfalten, und arbeiten an dem
Kummerstriche zwischen Mundwinkel und Nasenflügel. Halbtrunkne
Träume stolpern an dem wankenden Körper auf und nieder. Niemand
schläft mehr recht eigentlich, aber Niemand hat ausgeschlafen,
Niemand hat den Muth zu erwachen. Der und Jener riegelt das
Augenlied ein Wenig auf, um zu sehen, ob der Tag schon unanständig
hereinscheint. Es ist das Bild eines teutschen Philisters, der die
Freiheit sieht, aber den Fuß unentschlossen heben muß, um zu ihr zu
kommen; es gefällt ihm nicht absonderlich in dem alten
Schlendrianszustande, aber – aber er soll sich entschließen, er
soll etwas Bestimmtes thun, er weiß auch nicht einmal genau, ob das
Bein nicht gar eingeschlafen ist, er träumert weiter und die Zeit
verstreicht. – Der Klempner machte einen flinken Versuch, die Augen
zu öffnen, machte sie aber schnell wieder zu, und drückte das
Gesicht in die Ecke.

		Die Energie eines Einzelnen pflegt wie überall das Reich zu
allarmiren. Einer macht entschlossen Tag, und die übrigen
unterwerfen sich. Ich hatte keine Lust dazu, die schlaffen
Gesichter amüsirten mich.

		Sah ich recht? Wahrlich, hinter dem Schleier lebten Jertas
Augen, und richteten sich starr auf mich. Es war etwas
Gespensterhaftes darin, mit diesen Augen, von denen ich noch keinen
Buchstaben [bookmark: page136]136
kannte, allein im Wagen zu sein. Sie zog den Handschuh aus, und
fuhr sich mit der Hand über Augen und Gesicht, wie eine
Mohamedanerin, die sich pantomimisch wäscht. Ich schwieg, und sah
ihr entschlossen zu. Und siehe da, sie schlug den Schleier zurück:
es war ein junges, frisches Mädchen, das den Postgesetzen nicht
verfiel: sie sah frisch wie Morgenthau über gerötheten Wangen aus
klaren Augen. Offenbar war sie seit Radegast jünger geworden. Die
Züge waren heut viel weicher, oder es kam daher, daß ich mich in
das Buch ihres Gesichts schon ein Wenig hineingelesen hatte und
bekannter geworden war. Ein plötzliches Leuchten ging durch den
Stern ihres Auges, sie streckte mir die warme Hand hin, und sah
mich groß an. Ich führte sie langsam an meinen Mund, und berührte
sie kaum mit den Lippen, darüberhin aber drückte ich centnerschwer
meinen Blick in den ihren, und schüttelte den Kopf. Nichts
veränderte sich in ihrem Gesicht. Ihr Begleiter regte sich; die
Hand floh, der Schleier fiel. Mit Erstaunen sah ich, daß der
naturwissenschaftliche Klempnermeister aus wässrig lachenden Augen
zusah. So wie er sich überrascht merkte, kniff er sie wieder ein,
gab sich die überflüssige Mühe, ein einfältig Gesicht zu machen,
und ließ den kleinen Körper wie einen Eierkuchen zusammenfallen.
Ich gab ihm einen Rippenstoß, daß er in die Höhe fuhr, und drohte
ihm mit [bookmark: page137]137
unzweifelhafter Geberde. Er deprecirte durch verneinendes Schütteln
aller Glieder, nahm meine Hand, und drückte sie hannoverisch.

		Es ging den Berg nach Bernburg hinunter. Die Saale und ein Paar
Berge von Gerüll versuchen's hier, sich über anhaltinische
Ausdruckslosigkeit zu erheben, die Frau Wirthin hilft den Herren,
der Herr Wirth den Damen aus dem Wagen – Anhalt wird ausschweifend.
Wir tranken Kaffee, schüttelten den Schlaf aus den Haaren, ich ging
an Jerta vorüber, und drückte ihren heißen Arm, daß sie zuckte, und
fragte den Wirth, ob Anhalt noch nicht preußisch sei. Er verneinte
kleinlaut, und ein blonder anhaltinischer Blick schweifte
matthissonwehmüthig über die Wand hin, an welcher die großen
Gesichter der regierenden, wie man zu sagen pflegt, Häupter
hingen.

		Sind Sie ein Preuße? fragte mich der teutsche Kaufmann aus
London.

		Zuweilen, sagte ich, denn in poetischen Stunden bin ich für den
Zollverband, weil ich glaube, daß der Kyffhäuser mit dem
rothbärtigen Barbarossa im Zollverbande liegt. Und eigentlich bin
ich aus Schlesien, was früher österreichisch war, ferner glaubte
ich früher, das Wort Preußen heiße so viel als Jugend und
Spekulation, und ich bin kaufmännisch gesinnt, und liebe die
Spekulation.

		[bookmark: page138]138 »Lieben
Sie treu?«

		Nein, aber oft.

		»Sie haben wohl kein Amt?«

		Doch; ich reise.

		»Für welches Haus?«

		Für Otto Wigand in Leipzig.

		»Was für Artikel?«

		Papier, Druckerschwärze, Humanität, Länder- und Menschenkunde,
Wissenschaft en gros und en détail, Langeweile und kurze Waaren.

		Er schüttelte den Kopf, und erkundigte sich nach dem Chef des
Hauses.

		Ich bat um Entschuldigung, wir seien Lessingsche Republikaner,
und ließen uns nichts befehlen. Wir legten nie Rechnung ab, und
hierin seien wir Royalisten: unser Louis d'or von Frankreich sterbe nie. Im Allgemeinen sei
ich überhaupt für Gütergemeinschaft, und obwohl ich das Stehlen
noch nicht sanktioniren könne, so sei ich doch überzeugt, daß, wer
entschlossen Geld brauche, immer welches finden könne.

		Und er entsatzte sich, und schwieg. In der Nähe von
Giebichenstein liegt Halle, denn Giebichenstein ist einer der
schönsten Punkte in Teutschland, und Halle einer der schlechtesten.
Himmel und Hölle liegen hier nahe bei einander, und der Weg
zwischen beiden ist die sogenannte grüne Wiese, wo die Leute hin
[bookmark: page139]139 kommen, die
nicht recht gut und nicht recht schlecht sind, deren Poesie aus
Dresden stammt, welche sich zum sächsischen Protestantismus
bekennen, die auf den Börne schimpfen, und theologische Bücher
lesen. Auf diesem Wege wohnt der alte Schriftsteller Eberhard: es
ist ein schmaler Mann, von dem ich nichts Merkwürdiges zu sagen
weiß, als daß er alle Tage nach Tisch einmal zum Fenster
heraussieht, ob es regnen wird, und wenn's schon regnet, ob es
aufhören könnte. Ferner wohnte hier der an Familienromanen
verstorbene Lafontaine, der eine Lorbeerkrone für die
Bescheidenheit verdient, mit welcher er sich in den letzten Jahren
zurückgezogen hielt. Ein guter Rückzug ist ein untergeordnetes
Verdienst, aber ein Verdienst, sind doch Xenophon und Krug durch
Rückwärtsgehn berühmt geworden. Die Anabasis wird noch zu wenig von
den teutschen Schriftstellern gelesen. Damen von Welt und
Schriftsteller müssen in einem gewissen Alter der Schönheit und des
Verstandes Spiegel und Freunde am eifrigsten befragen, ob es
gerathen sei, auf den Ball zu gehn.

		Es konnten sich nur wenige rühmen, in Lafontaines Gartenhaus
gedrungen zu sein; ich bin oft daran vorüber gegangen, als ich noch
jünger war, und vor jedem schriftstellerischen Namen das Knie bog,
oft des Abends, wenn es so recht familienfleißig regnete. Ich
hoffte immer, einmal Etwas von Lafontaine zu [bookmark: page140]140 hören, oder zu sehn, aber ich
habe nichts gehört, als eine eintönige Klingel. Lafontaine hat
still seinen Hut genommen, als der Lärm für seine
Familiengeschichten zu groß wurde, und ist still hinausgegangen,
hat dem Portier ein kleines Trinkgeld gegeben, er möge der
Gesellschaft seine Abwesenheit nicht verrathen, man werde sie nicht
bemerken, und ist nach der grünen Wiese bei Halle gewandert. Dort
hat er seine Thür zugeschlossen, und rührt sich nicht mehr; und
wenn er ein Glas Wasser oder eine Tasse Thee haben will, klingelt
er seiner alten Köchin, die früher jünger war, und in der Familie
Halden figurirt.

		Ich finde das so rührend bescheiden an Lafontaine, daß ich ihm
kein böses Wort sagen möchte. Zur Zeit, als man ihn gern las, hatte
er die Verpflichtung zu schreiben, und er hat sie redlich erfüllt –
jeder Roman hatte drei Bände. Als er die Abnahme seiner Kräfte und
der Liebeskräfte des Publikums merkte, da setzte er sich in sein
Ausbedinghäuslein, und schwieg, und schwieg sich zu Tode.
Lafontaine ist Teutschlands Ritter Toggenburg, die Liebe zu ihm war
eine thränenreiche; noch heut schluchzen die alten Frauen, wenn man
seinen Namen nennt.

		Giebichenstein aber überraschte mich durch seine Schönheit; die
kleinen Felsen, die Saale, die weichen Aussichtsstriche in's Land –
Alles paßt so gut zu einander, daß es ein charmantes kleines
Gedicht [bookmark: page141]141
giebt. Viele teutsche Gegenden, welche einen viel größeren Aufwand
machen, erfreuen weniger, weil man bei den größeren Ansprüchen auf
Schönheit viel eher das vermißt, was allen fehlt, die Färbung.
Zwischen dem eigentlichen Norden und dem eigentlichen Süden ist
Teutschland die farblose Mitte; es hat nicht die dunkeln,
romantischen Farben des Süden, es hat nicht die lyrischen hellen
Striche, nicht die duftigen phantastischen Konturen des
Nordens.

		Hier ist das Fenster, von welchem Ludwig der Springer in die
Saale hinabgesprungen sein soll – den Sprung bezweifelt man nicht;
denn Todesgefahr ist Kleinigkeit gegen Gefangenschaft, aber das
Gelingen bezweifelt man. Die jetzige Welt ist sehr unromantisch,
und man bewundert der Herren Schlegel und des Herrn Hengstenberg
Kourage, die Romantik und den Glauben in den Ländern wieder
einführen zu wollen, wo die Bibelübersetzung, der Rationalismus und
die Hundesteuer erfunden worden ist, man bewundert sie, wenn man
die Spaziergänger über Ludwig den Springer reden hört.

		Von Natur ist leider Gottes in Nordteutschland kein Mensch
romantisch. Auch die Saale, ein schwarzer, merkantilischer Fluß,
ist so prosaisch, und hat sich so weit vom Fuße des Giebichenstein
entfernt, daß Ludwig sie nicht erreichen könnte, wenn er selbst
beim alten Jahn turnen gelernt hätte.

		[bookmark: page142]142 Solche
platte Zweifel haben vielleicht denselben Jahn auf die Erfindung
des Turnens gebracht. Denn schief gegenüber vom Ludwigsfenster ist
eine kleine Höhle in den sogenannten Trojanischen Felsen, welche
die Saale bespült, und in dieser Höhle soll jener teutsche
Renommist eine Zeitlang gelebt haben. Er hat mir selbst davon
erzählt, und da es ihm gelungen ist, eine historisch physikalische
Merkwürdigkeit zu werden, so will ich ein neues Kapitel mit ihm
anfangen. Hat doch Cervantes ein ganzes Buch über den spanischen
Don Quichote geschrieben, Jahn ist aber der demokratische Don
Quichote der Teutschen.

		Ich werde noch oft des Don Quichote gedenken müssen, so lange
ich in Teutschland reise, denn er manifestirt sich nirgends so
mannigfach, als bei uns. Ein Volk, das nicht muthig und inhuman
genug ist zum Todtschlagen, ein Volk, das nicht rasch in seinen
Bewegungen ist, behält immer eine große Menge Nachzügler
verlassener Epochen.

		Daher kommt es auch, daß kein Volk eine so verwickelte
Geschichte hat, als das teutsche. Hölderlin sagt einmal: »Es ist
ein hartes Wort, und dennoch sag' ich's, weil es Wahrheit ist: ich
kann kein Volk mir denken, daß zerrissener wäre, als die Teutschen.
Handwerker siehst du, aber keine Menschen, Denker, aber keine
Menschen, Priester, aber keine [bookmark: page143]143 Menschen, Herren und Knechte, Jungen und
gesetzte Leute, aber keine Menschen«. –

		Alle diese Handwerker verlangen aber ihren Platz in der
Geschichte, und die Handwerker haben ihren Zunftstolz. So reicht es
nicht aus, einfache Menschen zu beschreiben, auch Jahn, der
Cherusker, will beschrieben sein. [bookmark: page144]144

		 

		 

		In leinene Staubhemden gehüllt, mit leuchtenden
Augen und schreienden rothen Mützen zogen wir Brüder Studios von
Halle nach Jena. Wir hatten wenig Geld, aber viel Worte, viel guten
Muth und wenig Bedürfnisse. – Ein Glas Bier, ein Stück Brot genügte
uns Söhnen der teutschen Wüste. Wir sprangen wie die Böcklein,
jubelten wie die Lerchen, balgten uns mit einander auf der Straße
herum, um unserm Uebermuthe einen Ausweg zu schaffen, und sangen
vollen Ernstes: »Wir sind die Könige der Welt«.

		Noch heut denk' ich mit Entzücken daran, wie viel
Selbstbewußtsein und Kraft in jedem Einzelnen ausgebildet wurde,
weil er auf dem unerschütterlichen Grunde akademischer Freiheit zu
ruhen glaubte. Wir bildeten uns ein, die Krieger und Braminenkaste
der Hindus in uns zu vereinen, und Brama dürfte die [bookmark: page145]145 Wäsche nicht
wechseln, wenn wir nicht wollten. Wir waren komplette Narren, aber
unsere Narrheit ruhte auf Stahlfedern. Wenn von einem feindlichen
Staate die Rede war, so bedurfte es nur unsrer übereinstimmenden
Meinung, er sei ein Feind, und dann gab's keinen Zweifel an dem
Siege mehr. Für wen die Studenten sich erklärten, der war geborgen,
wir waren uns ein Ritterbund, wo jeder Mann ein Held ist, wir waren
die große Armee Teutschlands, wir hatten den Napoleon überwunden,
uns widerstand nichts. Ein großes Stück Poesie geht mit den
Studenten verloren.

		Es war ein melancholischer, wollüstiger Wolkentag, und als wir
nach Lauchstädt kamen, und sahen die rosenrothen Mädchen mit den
weißen Schultern und Armen wandeln unter den flüsternden,
schwatzhaften Bäumen, da beschlossen wir, uns niederzulassen, denn
unsre Herzen lachten beim Anblick der rosenrothen Mädchen. Es wagte
es aber keiner, laut zu sagen, daß die süßen Kinder unsern Augen so
fürtrefflich schmeckten, denn wir waren Burschenschafter, und diese
haben den einzigen dummen Streich Josephs in Aegypten in ein System
gebracht. Auf der Dresdner Gallerie ist dieser Streich konterfeit,
und mein burschenschaftliches Herz seufzte immer schwer, wenn ich
das schöne Weib mit dem schwelgerisch bittenden Auge und den
umrankenden vollen Armen sah.

		[bookmark: page146]146 Ein alter
Bursch fing an, von der teutschen Kaiserwahl zu sprechen, und war
durchaus für den König von Würtemberg, ich kämpfte aber mit
unbeschreiblicher Leidenschaft für den König von Preußen, denn ich
fühlte eine peinliche Opposition in mir: Ein rosenrothes Mädchen
hatte sich mit anderen neben mich gesetzt, ihr langer Handschuh,
den sie vom schönen Arme gestreift, mit dem sie gespielt hatte,
flog zu mir. Ich stürzte auf sie zu, und überreichte ihr die
Trophäe, und sagte in der Eil, daß ich sehr glücklich sei. Dabei
berührte ich aber ihre warmen Finger – beim Teut, ich war
unschuldig daran, und es schlug eine warme, weiche Flamme durch
mich, den Burschenschafter.

		Das Mädchen war roth geworden, und hatte gar nichts gesagt, der
alte Bursch aber sah mich sehr bedenklich an, und citirte den
sechsten Paragraphen unsers Komments, denn wir lebten nach den zehn
Geboten, und sprach vom Weitergehn. Die Mehrheit war aber dagegen,
denn es waren viel rosenrothe Mädchen da, und des Abends sollte
Ball sein. Und wir blieben.

		Bei den Marqueurs borgten wir uns Fracks und Vatermörder, und
gingen auf den Ball. Auf dem Wege zum Saale stritten wir uns über
die Grenzen des teutschen Kaiserthums, wir waren aber alle sehr
nachgiebig, und es kam uns auf ein Stück Land nicht an.

		[bookmark: page147]147 Sie
sagte, tanzen würde sie nicht viel, aber auf einen Galopp solle es
ihr nicht ankommen. Aus Merseburg sei sie gebürtig, und die
Studenten möchte sie gern, weil sie so lustig wären. Sie trug ein
morgenröthliches Kleid von Aether und eine Rose im wallenden Haar.
Ich sagte ihr, die Geliebte des Properz habe solch ein Kleid
getragen, und sei das schönste Mädchen in Rom gewesen, und daher
komme der Name Rosa, denn Rosa sei lateinisch.

		»Ich heiße aber Minna«, sagte sie. Um uns abzukühlen, gingen wir
unter den Bäumen spaziren. Es war dunkel, und eine Lampe nach der
andern verlosch. Ich durfte sie am Arm führen, sie war warm wie ein
neapolitanischer Abend vom Tanz, und aus einer kleinen Stadt, denn
Merseburg hat mehr Häuser als Menschen. Darum war sie
menschenfreundlicher als die verwöhnten Mädchen aus den großen
Städten, und wenn sie mir eifrig demonstrirte, daß sie noch keinen
Geliebten habe, da lehnte sie sich so unbefangen menschenfreundlich
an mich, daß mir unbeschreiblich süß zu Muthe wurde, und ich das
ganze deutsche Kaiserthum vergaß.

		Wir standen eben still, es war eine Pause im Gespräch
eingetreten, sie hatte das Köpfchen gesenkt, spielte mit den
Locken, und lauschte unter den Wimpern herauf, ob ich wirklich den
Properz gelesen.

		[bookmark: page148]148 »Liebste
Minna,« sagte ich, und legte meinen Arm um ihre
Taille. – –

		Da trat ein Mann unter den Bäumen hervor, und sagte: »der
sechste Paragraph aber spricht« – –

		Minna floh, ich stand wie ein Schulbube vor dem alten Burschen,
und wußte nichts zu sagen, als daß ich noch immer entschieden gegen
den König von Würtemberg sei.

		Ich mußte ihm die Uebrigen suchen helfen; das war eine schwere
Arbeit, und als wir am Morgen gen Freiburg zogen, fehlte uns doch
noch einer.

		Warum die Regierungen nicht bedachten, daß strebende Jünglinge
einen großen Hintergrund brauchen, an welchen sie ihr loses Treiben
anlehnen, daß sie aber Jünglinge bleiben, wenn man sie gewähren
läßt, die am Ende nichts brauchen als Küsse und Sonnenschein. Als
man uns zu wichtigen Personen machte, da machten wir uns auch
wichtig, und affectirten eine Ernsthaftigkeit, über welche wir
jetzt lachen. – Wenn die deutschen Philister Abends zusammenkommen,
um ihren Whist, Schaafkopf oder Solo zu spielen, so geberden sie
sich manchmal auch sehr gefährlich über die Politik, und schwören
und verschwören sich, und es ist ihnen doch um nichts, als um einen
Stich mehr zu thun, und läßt man sie gehn, so geht das Jahr aus
Jahr ein so. [bookmark: page149]149
Verbietet man's ihnen aber, so hören sie plötzlich auf, Schaafkopf
zu spielen.

		Es war um die neunte Stunde, als Jahn zu uns in's Zimmer trat.
Das Städtchen Freiburg war sein Exil, und er gab sich die
redlichste Mühe, allda seine klassische Rolle zu spielen. Vom
Grafen Brühl in Berlin hatte er sich das Kostüm dazu erbeten. Man
mußte den ganzen Tacitus mit Aufmerksamkeit gelesen haben, um zu
wissen, wer da zur Thür herein trat. Es war ein Mann von mäßiger
Größe, aber von unmäßiger Breite, eine vortreffliche Kanonierfigur,
eine ganze Kanone sammt Lafette und Pulverkasten hatte auf seinen
Schultern und Hüften Raum. Und das war sein Stolz; ich weiß, daß er
wohlgefällig lacht, wenn er das lies't; eigentliche Kultur war gar
nicht in ihm, er interessirte sich nur für die Masse, die Materie,
das Gewicht, er bestrebte sich, ein Urbewohner, ein Autochthone zu
sein, und die Vortheile der Kultur vergessen zu machen.

		Ich bin immer für das Turnen gewesen, es ist eine nothwendige,
ja eine blühende Grammatik des Körpers, aber die Turner waren
zumeist künstliche Pferdeknechte, raffinirte Barbaren, die sich
alle ersinnliche Mühe gaben, jede Kulturregung zu vergessen.

		Ludwig Jahn trug eine doppelte Stirn, deren zweiter Theil sich
leer und dumm rückwärts [bookmark: page150]150 hinaufstreckte bis in den Teutoburger Wald. Er
sah überhaupt nur rückwärts, obwohl er klare Turneraugen hatte.
Jene Stirn und ein schöner herabwallender Bart, der aschgrau auf
sein blaues Hemd fiel, bildeten eigentlich sein Gesicht, was
dazwischen lag, war unbedeutend. Unter dem schlotternden blauen
Oberhemd sah man eine behaarte Brust, und ahnte ein Paar kurze
unbedeutende Beine, um welche teutsche weite Leinwand-Hosen
flatterten. Auch hatte er, wie das männiglich weiß, ein großes Maul
und große Füße, und so ausgerüstet, und mehr merkwürdig als
interessant aussehend, ließ er sich auf einem harten Gestell
nieder, was wir in seiner Gegenwart nicht Sofa zu nennen wagten.
Denn die alten Teutschen lagen auf Bärenhäuten und nicht auf Sofas.
Auf Tischen, an der Erde, auf den Sofalehnen saßen wir um ihn
herum, und er fing an vorzutragen, und trug vor zwölf volle Stunden
bis Abends um neun.

		Hätte ich nicht ein böses Gewissen gehabt wegen der rosenrothen
Minna aus Merseburg, mir wäre die Zeit sehr lang geworden. Daß er
zu Jedem von uns Du sagte, verstand sich von selbst, und das hat
mir bei der ganzen teutschen Wirthschaft immer am besten
gefallen.

		Er erzählte aber von den Cheruskern, vom Minister Stein, von
seinen Feldzügen auf der Universität und mit den Alliirten – er
selbst hielt sich für den [bookmark: page151]151 vierten Alliirten, und Rußland, Preußen,
Oesterreich und Jahn hatten die große Armee geschlagen. Er erzählte
von Napoleon, der eigentlich keine Kourage gehabt habe, von Ludwig
Jahn und dessen unsterblichem Muthe, von einer eisernen Stange,
womit er seiner Zeit die Studenten geprügelt habe, von den
erzgebirgischen Klößen und den pommerschen Gänsebrüsten, welche die
Einheit Teutschlands aufhielten, auch viele kleine Geschichten, wo
er natürlich immer die Hauptrolle spielte. Da war er eines Tags
während des Krieges nach Frankfurt gekommen, und hatte die Stadt
ganz bestürzt gefunden. Es sei ein französischer Spion da und
Niemand könne ihn ausfindig machen. Er beruhigt die Frankfurter und
geht aus. Auf der ersten Straße begegnet er ihm, geht auf ihn zu,
und tritt ihm auf den Fuß. Und das ist nicht unbedeutend, wenn
Jahns Fuß sich entschieden irgendwo niederläßt. »Pardon« ruft der
höfliche Mann – »Pardon«, also Franzos; Jahn allarmirt Frankfurt,
der Mann hat in der Ueberraschung französisch gesprochen, es ist
der Spion, er wird arretirt. Frankfurt staunt, Jahn, der
unaufhaltsame geht weiter. – In einer andern Stadt sucht man
ebenfalls einen Spion; man weiß, daß er als Frauenzimmer verkleidet
ist. Er beruhigt die Einwohner und geht aus. In's erste Haus tritt
er ein, findet eine Damengesellschaft, beginnt ein [bookmark: page152]152 Gesellschaftsspiel
»Thaler du mußt wandern,« wirft den Thaler, jede will ihn fangen.
Wenn Damen etwas mit dem Schooß fangen wollen, so breiten sie die
Beine aus, eine von der Gesellschaft thut's nicht. Jahn arretirt
sie, denn Männer, die mit dem Schooß fangen wollen, drängen die
Beine zusammen. Die Dame muß ein verkleideter Mann, also der Spion
sein. Er übergiebt sie den Behörden, und unter dem Hurrah der Stadt
reis't Jahn der unaufhaltsame weiter.

		Er sprach vom Supernaturalismus, und gab uns ein Recept mit, was
ihn ausrotte, denn er haßt Alles was nicht reell ist, er sprach von
den Juden, die er haßt, weil sie nicht aus Teutschland stammen, er
sprach von einem Marsche von Berlin nach Breslau, den er einst mit
einer Depesche Steins, die das ganze Wohl und Wehe Europas
enthalten, zu Fuß in 48 Stunden gemacht. Postreisende und
Zeitungsleser bei Stehely in Berlin und Herrn Schrinner in Breslau
wissen, daß es 43¾ Meilen sind. Seine Erzählungen drehten sich
überhaupt meist um's Laufen und um Prügel. Nur wenn man von der
deutschen Kaiserwahl sprach, war er etwas ruhiger, zuckte zum König
von Würtemberg und zum König von Preußen die Achseln, bedauerte daß
Schill gestorben sei und Theodor Körner, und daß noch so wenig
Aechte aus jener Zeit übrig wären, welche auf die [bookmark: page153]153 Frankfurter Krone
Anspruch machen könnten; er habe Frankfurt große Dienste
geleistet.

		Fürwahr, es klänge biderb, wenn es hieße: »Es lebe Jahn der
Erste,« fing der alte Bursche an. Beifallsgemurmel, Jahn schwieg,
und rückte den Kopf auf und nieder.

		Es schlug neun Uhr; ich stahl mich hinaus, und lief was ich
konnte nach Merseburg zu, das teutsche Reich lag mir auf der
Schulter, ich hatte einen angestrengten Marsch, verirrte mich und
schlief auf dem Felde ein.

		Hier könnte ich nun einen schönen Traum anbringen von der
teutschen Herrlichkeit, wenn Niemand Vatermörder, Jedermann aber
lange Haare trüge und das Bärenfleisch wieder Mode würde, und der
Kaiser die Uebelthäter selbst abprügelte, und Kaffee und Zucker
abgeschafft würden.

		Aber ich schlief wiederum fest, und erwachte erst, als mich
fror. Die gestrige Geschichte kam mir bei nüchternem Magen wie eine
alberne Gespenstergeschichte vor, Jahn der Erste aber wie der
Knecht Ruprecht, mit dem man die kleinen Kinder erschreckt.

		Er ist die äußerste Linke aus jener unheilvollen Zeit, die uns
durch ihre Spielerei um so Vieles betrogen hat. Er schreibt jetzt
Briefe, die einen klassischen Werth haben. Herrmann der Cherusker
würde ungefähr so an seinen Schwiegervater Segestes [bookmark: page154]154 geschrieben haben,
und damit wir jungen Uebelthäter sie lesen, schickt er sie uns in's
Haus. Mein Name ist immer grün darauf geschrieben, dazu nimmt er
Grünspan, um mich gleich durch den Anblick zu vergiften. Dieser
Jahn ist auf Teutschlands großem Maskenballe erschienen, vor dem
Glanz der Lichter ist er erblindet, als man den Saal gefegt, hat
man auch ihn hinausgeworfen. – Die Zeit ist vorwärts gegangen, die
Maskeradenkleider sind alle verschwunden, der Mann ist alt
geworden, er geht noch in seiner phantastischen Tracht einher, er
spricht noch die kauderwelsche Sprache, seine Uhr steht seit
17 Jahren still, und zeigt unverrückt 1817. Ein Wort hab' ich
mir aus seinen Briefen behalten: statt ennuyirt sagt er
»vermißquemt.«

		Es ward allmählig Morgen und ich kam in die Vorstädte
Merseburgs, die eigentlich Merseburg sind. Mit Entsetzen gewahrte
ich, daß ich keinen Pfennig Geld besäße, meine Gefährten hatten die
Kasse gehabt, und ich hungerte nachdrücklich.

		Minna, das war hart. Ein romantischer Liebhaber darf nie an
einem so reellen Hunger leiden. Erschöpft setzte ich mich auf einen
Stein vor dem Landhause, an welchem ich eben vorüberkam. Eine Magd
öffnete bald darauf die Thür, und sah sich nach dem Tage um. Sie
schien eben aufgestanden zu sein, drängte eine Fülle von braunen
Haaren [bookmark: page155]155 unter
ein grobes rothes Tuch, rieb sich die Augen, und zog sich eine
Jacke an. Ich verhielt mich ruhig, um ihren Charakter zu studiren,
und wurde nicht sogleich von ihr gesehn. Große Sorglosigkeit lag
mit ausgestreckten Armen und Beinen auf dem Gesicht. Sie sah wie
alle teutschen Mägde aus, das heißt: der Charakter der Arbeit und
Mühe lag sechs Tage in der Woche mit bleiernem Gewicht auf ihr, und
ich sah es ihr an, daß sie Sonntags Nachmittags zur Erholung an
ihren Hemden nähe, und Abends zwei Stunden in die Schenke gehe, wo
sie alle drei Wochen einmal einen Tänzer findet, der ihr einen
Trunk Bier schenkt.

		Bei dieser Klasse rührt nur Krankheit und der Herr Christus. In
seinem Namen bat ich sie um ein Stück Brot und einen Trunk warme
Milch, weil ich am Heißhunger litte, und nicht weiter von der
Stelle könne. Sie hätte ja fromme blaue Augen, die gottesfürchtig
aussähen wie Kirchenlieder, und ich wollte ihr auch aus dem Gesicht
wahrsagen, was sie für einen Mann kriegen werde.

		Sie brachte Brot, machte Feuer und kochte Milch. Als ich
gesättigt war, zupfte sie an der Schürze, und fragte verschämt, ob
ich was von ihrem zukünftigen Manne wüßte, und ob sie wirklich
einen bekäme.

		Ich rückte ihr das Kinn in die Höhe, streichelte [bookmark: page156]156 ihr die Backen, und
sprach: Im Thale Josaphat bauen sie eine reinliche Herberge, und es
wird eingehen allda ein gottgefälliger Mann, mit Cognac, Breihan,
Butter, Brot und Käse, der wird herkommen in des Morgens Frühe nach
Merseburg, und wird sich auf den Stein setzen, wo ich eben sitze,
und wird sprechen »Schnur, meine liebe Schnur, erscheine.« Darauf
werde Sie aus dem Schatten des Hauses hervortreten, und ihm folgen
nach dem Thale Josaphat als züchtige Hausfrau.

		Sie sah mich möglichst einfältig an. »Weißt du nicht, wo
Fräulein Minna wohnt?«

		Sie wußte es, ich ging. Dem Hause gegenüber, das sie mir
bezeichnet hatte, setzte ich mich auf eine Bank. Mein Vis à Vis hatte drei Fenster, die Rouleaus waren
noch alle niedergelassen.

		Nach einer Weile kam ein kleiner Mops hinter einem
hervorgekrochen, und sah sich verdrießlich um. Es öffneten sich die
Hausthüren, die Merseburgerinnen gingen im Negligee nach Milch und
Kaffee und Semmel aus. Man sah mich verwundert an. Das Rouleau
hinter dem Mops ging in die Höhe, Minna öffnete das Fenster, und
streckte eine blasse weiße Hand heraus, um die Luft zu untersuchen.
Ach, das war nicht meine Minna, denn sie fuhr sogleich in das
Zimmer zurück, als sie mich erblickte, und hatte unter der weißen
Schlafhaube blaßgelbe [bookmark: page157]157 Wickeln aufgesteckt, und ein mattes, resignirtes
altteutsches Mariengesicht und träge bläuliche Augen wie der
teutsche Himmel.

		Seufzend ging ich fürbaß, und verzweifelte zum ersten Mal daran,
meine Minna eher wieder zu sehn, als bis ich wieder Hunger hätte.
Ich fragte hier, und fragte dort, ob Niemand die Minna kenne,
welche vorgestern in Lauchstädt gewesen und außerordentlich schön
sei. Die Leute gaben mir keine Antwort, und sagten ich sei
verrückt.

		So kam's, daß ich Mittag wieder in Halle war, ich hatte lauter
sehnsüchtige Lieder unterwegs gesungen, und es schmeckte mir das
Mittagsessen vortrefflich.

		Das war jetzt viele Jahre her, damals lebten die trojanischen
Helden noch, und die Straße, die nach Leipzig führte, hieß noch mit
Recht die Galgstraße, denn es wohnten lauter arme Sünder und
Galgenstricke da, und jede Straße in Halle sieht aus wie der Weg
zum Galgen. Damals, ach damals war Alles schöner, weil's damals
war. Die Zeit ist der beste Künstler, sie heilt nicht nur am
besten, sie malt auch am schönsten. Der ist ein Maler, der's mit
den zauberhaften Farben der Vergangenheit aufnehmen könnte!

		Alles, was war, ist schön. Jetzt dacht' ich mit Neid an jene
Tage zurück, und doch hatte ich damals nichts, wenn ich meine
Schulden nicht rechnete, [bookmark: page158]158 und jetzt hatte ich die Taschen voll Geld. Damals
konnte ich aber auch noch so lange und innig von Giebichenstein in
die Gegend hinaussehen, bis mir vor Rührung, Sehnsucht und Andacht,
ich wußte selbst nicht, warum, das Wasser in die Augen trat; ich
hatte ein jüngeres Herz, ich liebte noch Hölty, der da drüben an
den Felsen eine Bank hat, die Jedermann Höltys Bank nennt. Ach, ich
hatte noch keinen Menschen recensirt, ich liebte noch so hübsch
en détail und unbewußt im Großen,
jetzt that ich mir viel darauf zu Gute, das ich so universell zu
lieben verstünde.

		Nebenher gesagt, es ist nichts so undankbar, so unersprießlich,
als Massen zu lieben, und für Massen zu arbeiten: wer sich ihnen
opfert, wird ausgelacht, wer nicht, wird geschmäht, gesteinigt, und
ich hebe selbst so manchen Stein auf. Herr von Raumer, ich bitte
Sie um Entschuldigung; es ist Krieg.

		Warum fand ich die beschränkte kleine hannöversche Schwermuth
Hölty's nicht noch so liebenswürdig, wie sonst! Was war ich oft so
bös', daß der sanfte Hölty ein so grobes, großes Gesicht gehabt,
das an all' seiner Schwermuth schuld war, und aus welchem all'
seine Lieder wuchsen, wie kleine Waldblumen aus unebnem,
unkultivirtem Erdboden.

		Hatte ich nicht auch ein Liebesunglück mit Jerta, und brachte
mir's wohl noch ein einziges vernünftiges [bookmark: page159]159 Lied. Mit allen honetten Gefühlen
wird heutiges Tages dummes Zeug gemacht. Es geht Alles in's Große,
und dabei geht alle kleine, putzige Freude verloren.

		Der Leser weiß noch gar nicht warum ich so in die Kreuz und Quer
springe, und welch' Malheur ich mit Jerta gehabt. Als wir in Halle
vor der Post ankamen, erwachte Jerta's Begleiter, und stieg aus.
Ich fragte den Kondukteur, ob er mir nicht aus dem Personenzettel
Bescheid sagen könne über die beiden zweifelhaften Größen. Es
fanden sich zwei ungenießbare Plumppuding-Namen. Nun faßte ich mir
ein Herz, und fragte den Begleiter in bescheidenem Englisch, ob er
ein Engländer sei.

		Er sah mich lange, sehr lange an, und sagte endlich: Yes. Das war das einzige Wort, das ich von
ihm gehört. Nun ging er in's Postzimmer; ich nahm Jerta bei der
Hand, und führte sie in den Flur hinein, wo wir allein sein
konnten, besann mich peinlichst auf einige nothwendige,
großbritannische Worte, und fragte sie, ob sie nicht die Jerta aus
Radegast sei. Endlich, endlich schüttelte sie das Haupt, nahm mich
beim Kopf, gab mir einen heißen, heftigen Kuß und sagte, sie heiße
Jenny und sei from Bristol, und
ich wäre ein guter Bursch. Mir fielen alle fremden Worte aus dem
Gedächtniß durch die Finger, ich fing immer an you are - you are, [bookmark: page160]160 und da ich nicht sprechen konnte, so
steckte ich all' meine englischen Gedanken in die Augen und sah sie
an als wollte ich ihr ganzes schönes Gesicht zerstören. Und jetzt
kam auch Bewegung in die schönen Züge – aber es kam auch der
Begleiter aus dem Postzimmer, und als ob nichts vorgefallen sei,
ließ sie mich stehen, und ging zu ihm. Bald darauf fuhr eine
Postchaise vor, sie setzten sich hinein, ich eilte
verzweiflungsvoll an den Schlag, nahm meine Mütze ab, und besann
mich, wie ich in's Teufelsnamen fragen wollte – da hieb der
Postillon in die Pferde, und blies rücksichtslos:

		»Und wenn die letzte Kugel komm'

In's preuß'sche Herz hinein.«

		Und sie rollten dahin auf der alten Galgstraße,
ich aber stand abgebrannt mitten in Halle, und es war mir, als sähe
ich ringsum ebenfalls nichts als abgebrannte Feuerstellen. Halle
war von jeher eigentlich immer nur ein Brandplatz mit einigen
Köhlerhütten.

		In der Stadt selbst giebt es nur Studenten, Torf, schmutziges
Volk, Professoren und Dreck. Und doch hing mir über dem hallischen
Schmutz ein romantischer Nebel. Ich hatte den Traum meiner
jugendlichen Ritterlichkeit hier verlebt, war hier Student
geworden, hatte für die Einheit Teutschlands, für Schwarz Roth Gold
für die Tugend, für eine sündhafte Keuschheit, für eine kindische
Freiheit, schöne [bookmark: page161]161 Bärte und eine aromatische Pfeife Tabak
geschwärmt. Ich hatte anderthalb Jahr da studirt, darunter
15 Monate keinen Groschen Geld gehabt, kaum hundert Thaler
Schulden gemacht und halb Teutschland durchreist – das schien mir
Alles wie fabelhaft, wie aus der Zeit vor dem Sündenfalle, wo man
noch kein Geld brauchte, wo Gütergemeinschaft herrschte.

		Auswendig war Alles noch, wie ich's gelassen, nur stiller,
todter, und ich fürchtete, wenn ich die Sachen angriffe, so fielen
sie in Staub zusammen. Die Cholera war dagewesen, und hatte mit
einer Art von Sorgfalt gewüthet; sie haßte bekanntlich den Schmutz,
und schon seit 1694 war die Universität in Halle. Ich sah auch
nicht mehr so viel wie damals, wo ich nur Studenten sah, aber der
Dreck und die schmutzigen Gesichter waren geblieben. Ich stellte
mich auf den Markt, unser geliebtes Forum, wo all' unsre Helden
täglich erschienen, ich wartete auf die alten Fabier und Scipionen
– da kam der alte Stallmeister der seine türkischen Pferde höher
hielt, als mancher Theologe sein Christenthum, er war noch gerade
und steif wie früher, aber im Gesicht lag ein ganzer russischer
Feldzug mit Eis, Schnee, Hunger und krepirtem Pferdefleisch. Die
dünnen Beine stapften noch mehr als früher, es war ein
Kavalleriegespenst von der Schlacht bei Mosaisk. Neben mir stellte
sich der alte Ausrufer hin, mit dem wir rhetorische [bookmark: page162]162 Experimente machten;
er machte den Mund so weit auf wie früher, und drückte die Augen zu
wie früher, aber hinter diesen Anstrengungen kroch eine zerbrochene
Stimme hervor, die tonlos war wie ein zerbrochner Topf. Ein Bettler
stellte sich anständig, und darum mit gezogenem Degen gegen mich,
und als ich ihm in das verwitterte, mit Rasen überwachsene Gesicht
sah, da fand ich unter den zerbröckelten Zügen das Antlitz des
humansten Pumpphilisters unsrer damaligen Zeit, der die Studenten
mit offnen Händen wie Rothschild die Könige behandelte. Die Könige
waren Landgeistliche, Legationsräthe, Kreisphysici,
Justizkomissarien, Bettelleute und gentlemans independent geworden, und alle hatten ihren
Rothschild vergessen, und das that ihm so weh, daß er jetzt
bettelte. Er sah aus wie eine akademische Tragödie.

		Der Undank ist ein so garstiges Laster; und doch hat die
Weltgeschichte selten Zeit, alten Dank abzustatten, und sie hält
sich damit auf.

		Unter der alten Wage war es so leer, so todt, ich suchte umsonst
die rothen, gelben und grünen Mützen, und die unternehmenden
Gesichter, in denen tausend Cooksche Erdumsegelungen lagen. Ein
Paar dünne, dürftige Studenten, denen der Freitisch aus den leeren
Backen sah, flüsterten sich etwas über ein Memorandum von Herrn
Makeldey zu, den jeder Jurist kennt, wenn er sich vor dem Examen
fürchtet. Ich trat [bookmark: page163]163 zwischen sie, und sagte: Meine Herrn, es schadet
nichts wenn die Universitäten aufgehoben werden, aber das alte
Teutschland hat dann ganz ein Ende, und leider ist das junge noch
nicht geboren. Sie wünschten mir gesegnete Mahlzeit, zogen die
Mützen und gingen nach verschiedenen Seiten ab.

		Ich hatte die Mütze nie abgenommen, so lang ich Student war, wir
waren die teutschen Granden, die auch in den Audienzen, d. h.
den Auditorien, bedeckten Haupts erschienen, manche meiner
Kommilitonen schliefen sogar damit, auf daß ihnen nicht über Nacht
die Grandezza abhanden komme – ich sah's, daß Teutschland gestorben
sei. Nun stieg ich hinaus in das große Auditorium, wo Wegscheider
und Gesenius, die rationellen Dioskuren, die Jungfrau Maria zu
entkleiden pflegten, wie leer, wie hölzern kam mir Alles vor, wie
nackt und prosaisch. Wie vernünftig gespensterhaft erschien mir der
kleine Wegscheider mit seinem langen grünen Rocke und den blanken
Steifstiefeln. Er saß noch wie damals da mit dem kleinen reinlichen
Kopfe nach vorn gebogen, die Haare waren noch eben so kurz und aus
dem Gesicht gestrichen. Er hat einen kleinen vornehmen Mund, und
poetische Augen, nur wenn er dem Christenthum bis auf den Magen
sehen will, setzt er eine große Brille auf, und verdeckt seine
Poesie. Er sprach noch jene prosaisch vernünftigen Dinge, und
lachte noch immer [bookmark: page164]164 nicht. Lessing hat ihn gewiß auch mit auf dem
Gewissen, da oben in Helmbstädt ist er so vernünftig geworden.

		Aber, wie gesagt, das Lachen überließ er noch immer seinem
Kollegen Gesenius, der einen glatten Kopf hat wie ein
verschmitzter, oberflächlicher Kaufmann, welcher aus dem Lande
Judäa kommt und kleine schnurrige Geschichten erzählt, die er am
Wege aufgelesen. Darunter sind die unanständigsten Klatschereien
aus Nazareth, und er verschont nicht den guten Ruf der schönen
Maria und die Gutmüthigkeit des Tischlermeister Joseph. Nicht
einmal dem Propheten Daniel läßt er sein Bischen Renomée, und wenn
er von seinem Logis in der Löwengrube spricht, so erzählt er, daß
sich auch Löwen vor einem langen Judenbarte fürchteten und eine
Aversion vor Leuten hätten, die nach Knoblauch stinken. Von
Gesenius selbst sagen die Studenten, daß er zuerst im theologischen
Examen durchgefallen sei wegen mangelhafter Kenntniß im
Hebräischen. Da habe er sich in enormer Malice hingesetzt, und so
lange hebräisch studirt, bis er ein ganz neues Lexikon und sieben
Auflagen einer neuen Grammatik herausstudirt habe, und daraus sei
seine malitiöse Theologie entstanden.

		– Ach, Halle that mir so weh, das schöne englische Gesicht
Jennys war unbewegt von dannen gefahren, eine einzige Thräne von
ihr wäre mir trostreicher gewesen, als die ganze Theologie, die um
mich [bookmark: page165]165 her ihr
Wesen trieb. Ach, und ich und Halle, wir waren Beide so alt
geworden? Man muß alte Plätze und alte Liebe nicht wiedersehn, wenn
man rückwärts sieht, muß man nicht genau hinsehn, dafür haben die
Gebrüder Schlegel die Romantik erfunden.

		Ich stieg wieder hinunter auf den Markt, und da sah ich ihn noch
einmal vorüberarbeiten, der den Herrn Christus am meisten
inkommodirt, den modernen Propheten Obadja; – Tholuck, der
Gespensterhafte, steuerte mit all seinen Gliedmaaßen durch die
Wüste des hallischen Marktes und mit ihm seine schlotternden,
zerbrochenen Beine und seine großen Füße. Es wackelte noch wie
sonst jedes einzelne Glied unheimlich an seinem Körper, es war noch
die ganze Gespensterwirthschaft im ganzen Aeußeren des Mannes, und
das magere Knochengesicht nickte noch immer schauerlich auf und
nieder; ich glaube, er wird im Sarge noch nicken, und sein Auge
wird im Sarge nicht verstorbener aussehen als jetzt. Früher hatte
ich gelacht, und ich dachte, mit der Zeit wird er sich wohl
aussöhnen mit Gottes schöner Natur und den hallischen Eierkuchen,
und wird sich ein Weib nehmen, und die Freude nicht mehr für eine
Sünde halten. Jetzt schauerte ich beim Anblick dieser
apokalyptischen Figur, dieses christlichen ewigen Juden.

		Es war ein nebliger, garstiger Tag in der guten Stadt Breslau,
als des Goldschmieds Tholuck [bookmark: page166]166 eheliche Frau statt eines gesunden Jungen ein
vergelbtes Blatt der Offenbarung Johannis aus dem Mutterleibe
gebar, worauf Himmel- und Höllenfratzen beschrieben stehn.

		Wenn das Wissen und der Verstand und die Phantasie dieses Blatts
in einem gesunden Menschen wohnten, dacht' ich bei mir, er müßte
ein scharmanter Bursch, ein ungestümer Poet sein.

		Und ich ging wieder traurig hinaus nach Giebichenstein, um mich
von Halle zu erholen. [bookmark: page167]167

		 

		 

		Ich weiß nichts auf der Welt, was die
Wissenschaft so verleidet als die ächten Professoren, namentlich
die Theologen und recht systematisch berühmte Philosophen. Wenn die
kleinen Kinder spielen, und darüber uneins werden, ob's im Himmel
rosenroth oder himmelblau aussieht, so ist das spaßhaft, wenn aber
die alten großen Kinder mit grauen Haaren bei heutiger aufgeklärter
Zeit einander tödtlich befehden, weil der Eine sagt, der Himmel sei
rosenroth, der Andre, er sei himmelblau, so ist das langweilig und
schmerzlich. Die Menge braucht Beschäftigung; wir müssen für uns
etwas zusammenkonstruiren, was hinter dem Blute und über der Luft
ist, der gescheidteste Mensch braucht seine Poesie, wie der
stärkste Mann der süßen Ruhe bedarf. Aber diese Armuth an
Phantasie, sich Jahrhunderte lang mit denselben Bildern
herumzuschlagen, diese Armuth an Kultur, sich um des [bookmark: page168]168 Kaisers Bart, den
Keiner gesehen – tödtlich anzufeinden, ist doch maaßlos betrübend.
Herr Tholuck und Herr Wegscheider wiesen sich heut noch, wie vor
sieben Jahren die Zähne, weil der letztere den Teufel nicht leiden,
der erstere ihn durchaus nicht fahren lassen wollte. Und nun werden
die armen Teufel am Ende drehend vom immerwährenden Kreislaufe, ein
Paar hundert Leute sperren die Mäuler dazu auf, oder schreiben gar
darüber, und jene gerathen immer tiefer in ihre Teufeleien, und
halten sie für unumgänglich nöthig für's Bestehen der Welt, und so
entsteht die Theologie.

		Es konnte einst ein Hofnarr durchaus nicht sterben, weil er der
Meinung war, das heilige römische Reich ginge zu Grunde, wenn er
nicht mehr drüber spräche. Man wußte ihn nicht eher zu beruhigen,
als bis man ihm einen neuen Hofnarren zum Einsegnen gebracht hatte,
aus den er seine Narrheit übertragen konnte. Er band aber diesem
seinen scheckigen Mantel um, und setzte ihm die Schellenkappe auf,
und nun war das Werk vollbracht, und er entschlief getröstet.

		Es kommt nur auf die Mode an: hier ist ein buntes Kleid, dort
ist ein schwarzes an der Tagesordnung.

		Früher wollte ich immer einmal nach Ispahan oder Ellore oder
nach Palmyra reisen, um einmal [bookmark: page169]169 auf den Trümmern einer wunderlichen Vorzeit
einzuschlafen, es war mir nur zu weit bis Asien. Jetzt habe ich
Halle wiedergesehn, und ich verlange nicht mehr nach Trümmern, sie
sind hier so groß wie zu Palmyra, Ellore oder Ispahan, man kann sie
bei einem langen Tage auf einem schnellen arabischen Pferde nicht
umreiten. Sie sind nur nicht so schön, denn die Schönheit ist in
Halle polizeiwidrig, aber was thut das! Eine fressende, bleiche
Armuth schleicht durch alle Häuser, die meisten Partien der Stadt
sehen lehmern zusammengekrümmt aus, wie vom Schlage getroffen, der
braune Torfstaub liegt auf den Straßen, auf den Gesichtern, den
Busenkrausen, auf den Kathedern. Jehovahs Fluch ist über die Stadt
gegangen. Schon vor sieben Jahren war nicht ein hübsches
Mädchen da, und in langen sieben Jahren hat in der verpesteten
hallischen Atmosphäre nicht eins gedeihen können.

		Nicht mit Kaiser Max, Franz v. Sickingen und Götz von
Berlichingen schied das Mittelalter, mit den Studenten scheidet es,
und ich habe es mit Thränen romantischer Erinnerung gesehen: die
Studenten schnüren ihre Bündel. Auf dem Fechtboden war es still wie
auf einem Schlachtfelde, worüber Gras gewachsen ist. Gleich einem
alten Todtengräber ging der alte Urban im leeren Raume auf und
nieder, und sah mit schmerzlichem Auge die leer gewordenen Wände
[bookmark: page170]170 an, wo nur
sparsam hie und da noch ein Rappier hing. Wir begrüßten uns wie ein
Paar alte Spartaner nach der Schlacht von Chäronea, er sprach nicht
mehr vom Spaniol, dem genialsten Hiebe, welchen Miltiades erfunden
habe, er sprach von Auflösung der Verbindungen, und das hieß ihm so
viel, als Auflösung der Universitäten. Urban war sentimental, das
bedeutete ein welthistorisches Unglück.

		Es giebt keinen peinlicheren Zustand, als wenn man nicht weiß,
ob man sich freuen oder sich betrüben soll. So geht mir's mit den
Studenten. Ich möchte eine Reform mit ihnen vorgenommen, ich möchte
sie nach moderner Freiheit trachten, nicht in der rohen
mittelalterlichen sich herumwälzen sehen. Und doch schmerzt es
mich, diese jugendliche Poesie den steifen Schulmeisterhänden zum
Zerzupfen hinzugeben. Nach dreißig Jahren wird man von fabelhaften
Wesen, Studenten geheißen, erzählen, welche Kourage hatten wie die
Löwen, und um das Leben und die Freude spielten wie um
Spielpfennige. Unsre Studiosen werden die letzten Ritter gewesen
sein.

		Alle Reform, welche die Furcht gebeut, ist eine zitternde, und
mit wankender Hand zerschlägt sie die besten Geräthschaften. Auch
moderne Ritter könnte es geben.

		Ja, man baut ein neues Universitätsgebäude in Halle; ich bin
darin hinaufgestiegen bis zu den [bookmark: page171]171 Karzern, deren Anlage allerdings von Humanität
zeugt, denn man hat eine bessere Aussicht darin, als in den
Auditorien. Früher hatte man in beiden keine, und die Karzer waren
raffinirt grausam. Als ich zwanzig Jahr alt war, interessirte es
die Universität Halle lebhaftest, von mir zu erfahren, ob ich es
wohl für wünschenswerth hielte, daß Teutschland ein Kaiserthum sei,
und man holte mich von der Schlittschuhbahn auf der Saale, wo ich
ganz anderen Dingen als der teutschen Krone nachjagte, und setzte
mich ein halbes Vierteljahr auf's Karzer, und verhörte mich Tag und
Nacht wegen der Konstruktion des teutschen Kaiserthums. Da ich aber
so wenig davon wußte, wie von dem privaten Lebenswandel der
eilftausend Jungfrauen, so folterte man mich mit einer Genialität
der Erfindung, wie sie dem besten Novellenschreiber Ehre gemacht
hätte. Ich war nämlich von aller Welt abgesperrt durch doppelte
Thüren, alle Bedürfnisse mußten innerhalb der vier Wände ihre
Endschaft erreichen, sogar vom Fenster und vom Sonnenlichte schied
mich ein Gitter, wie man es vor die Kasten wilder Thiere zu machen
pflegt. Ich studirte den ganzen Tag des alten Eichhorn Einleitung
in's alte Testament, Ségurs russischen Feldzug und Tomes Jones von
Fielding, und wenn es dunkel ward, spielte ich wie ein
rechtschaffner Romantiker auf der Guitarre, und sehnte mich
inbrünstig nach Menschen; [bookmark: page172]172 ach, die Sehnsucht nach Menschen ist stärker als
die Liebe, wer nie gefangen war, ahnt und kennt ihre Stärke nicht.
Den schauderhaften Karzerfritz habe ich oft in Ermangelung eines
menschlichen Wesens umarmt, und ihn beschworen, mir seinen
spanischen Feldzug noch einmal zu erzählen, den er mir schon
funfzehnmal erzählt hatte. Und ich warf alle Bücher fort, wenn er
von den Todten sprach, die bei Salamanka hoch wie die Häuser
gelegen hätten, und vom unmenschlich langen Herzog
v. Wellington, der des Nachts auf diesen Häusern spaziren
gegangen sei und eine spanische Cigarre geraucht, und gar nicht
englisch, sondern teuflisch ausgesehen habe. Der Kerl log ärger als
Don Quichote, und was noch mehr sagen will, er log unerhört dumm,
aber er log mit einer menschlichen Stimme.

		 

		Doch das war nicht die hallische Folter. Wenn ich Guitarre
spielte, da eröffnete sich diese bodenlose Raffinerie. Schwermüthig
sang ich »Ein Mädchen oder Weibchen, wünscht Papageno sich« und die
Riegel klirrten und es huschte eine Gestalt herein, die im Dunkeln
Aehnlichkeit mit einer weiblichen hatte. Es war aber die
muthmaßliche Tochter des Pedells Seebach, ein von allen Göttern
verwahrlos'tes Geschöpf, die Ahnfrau der hallischen Karzer, welche
die Geständnisse auspreßte – ach, ich denke nicht gern daran
zurück. [bookmark: page173]173 Es
war eine Dummheit, daß ich so schwach war, sie nicht wenigstens im
Dunkeln zu lieben!

		Aber diese Barbarei hat aufgehört, in dieses heitre Licht der
neuen Karzer wagt sich kein Fräulein Seebach, das neue Gebäude
steht da, wo jene liebenswürdige Kirche stand, welche man zum
Schauspielhaus gemacht hatte. Ich hoffe, dieser einzige Gedanke
wird Halle unsterblich machen.

		Es giebt in Halle viel Pietisten. Das find' ich sehr natürlich;
den braunen Torfgesichtern, dem Hunger und dem Fräulein Seebach
gegenüber verzweifelt man leicht, und läßt den Kopf hängen. Die
Hypochondrie und der Pietismus kommen von Stockungen im Unterleibe,
der letztere hat es nur mehr unmittelbar, jene mehr mittelbar mit
dem Magen zu thun. »Hunger lehrt beten« ist ein altes Sprichwort,
und in Preußen, wo der Pietismus eine Zeitlang mehr in der Mode war
als die Ueberschuhe von Gummi, die sich nach dem Fuße richten,
giebt es viele Arten Hunger. Die Erfinder dieser neuen freien
Kunst, des Pietismus, sind nur schlechte Historiker: sie hätten
sich eine gelegnere Zeit aussuchen sollen. Es soll ein
gottesfürchtiger Jubel ausgebrochen sein, als man die
religionslästerliche Theaterkirche niedergerissen, und Tholuck soll
allnächtlich mit seiner Schaar eine Stunde am Einsturze gearbeitet
haben. Anfänglich hat er es mit stürmischen Reden versucht, und die
Mauern wie [bookmark: page174]174
die von Jericho durch Posaunenschall einzustürzen getrachtet. Aber
die Steine sind ohne biblische Bildung gewesen, durch frivole
Komödienworte verhärtete Herzen, die Arbeit ist trotz aller
Teufelsbeschwörungen immer langsamer und schwerer gegangen. Seit
jener Zeit ist der Pietismus etwas in Mißkredit gekommen. die
Klassensteuer ist nicht ermäßigt worden, man nimmt wieder
freundschaftlicheres Interesse am Teufel. – – Wenn ich nur
schon Studenten in diesem Hause sähe. Ein Aufseher des Baus, der
einen genialen grünen Flauschrock mit einem Aermel trug, weil der
Träger nur einen Arm besaß, wußte Rath. Er sprach im plurali majestatis: »Wenn wir etwas nicht anders
zu gebrauchen wissen, so machen wir eine Kaserne draus.«

		Ach, die Kasernen!

		Auch eine Promenade wird angelegt. Ich fürchte, Halle soll
ernstlich verschönert werden. Das könnte ein ernstliches Unglück
geben. Es ließ sich einst eine alte, schmutzige Frau, die viel
historische Freunde hatte, jung machen, und nun kannte sie Niemand
mehr, und es liebte sie Niemand, weil sie nicht hübsch genug war.
Viele Dinge haben nichts zu verlieren als ihre Geschichte.

		Die Professoren haben die Geschichte ihrer Unfehlbarkeit
verloren, und haben nur ihre Besoldungen noch, und wenn auch die
aufhören, dann wehe den [bookmark: page175]175 Liberalen: die ganze Scholastik stürzt sich mit
ihrem unersprießlichen Gequäk unter sie, und wo diese Lohnbedienten
der Wissenschaft auftreten, da bleibt wenig Freude übrig.

		Sollten die Universitäten aufgehoben werden – woran ich für
meine Person in einer gewissen Ausdehnung nicht zweifle, – so ist
das so wichtig, als die Abdankung des letzten römisch-teutschen
Kaisers, Franziskus des Zweiten.

		Und eine neue Klasse von Armagnacs entsteht in den eigentlichen
Universitätsphilistern, teutsche Guerillas voll gefährlicher
Intrigue, denen man das Schlachtfeld genommen hat, und welche sich
vom studentischen Umgange Kourage und Unternehmungslust angewöhnr
haben.

		Wäre es noch möglich, daß der Liberalismus der Welt entwendet
werden könnte, diese akademischen Armagnacs würden an ihn erinnern
wie graue Sturmvögel auf dem Meere an die Nähe des Landes. O, in
diesem unersprießlich breiten Halle liegt ganz Teutschland mit
seinen kreisenden Wehen: mir graut vor seinem Schmutz auf Straßen,
auf Gesichtern und auf Kathedern, mir bangt vor dem
Reinwaschen.

		Was wird für eine trockne Nüchternheit zum Vorschein kommen,
wenn der langsame Sieg endlich ein vollständiger wird. Nur der
Kampf ist interessant, der Sieg ist noch langweiliger als die
Unterdrückung. Wenn man um mich herum flucht, so segne ich die
jetzige Reaktion, welche einem guten Verstande, wenn auch nicht dem
besten, Ehre macht. Unsere Truppen sind auch gar zu undisciplinirt,
und ein frühzeitiger Triumph hätte vielleicht breite Prosa und
jakobinische Unflätherei zum Vorschein gebracht. Das Todtenlied der
unsterblichen Gironde hat auch mir oft um die Ohren geheult.

		Und doch wächs't uns mit der Verzögerung eine lange Waffe
entgegen – die Gleichgültigkeit. Wer interessirt sich Jahrelang mit
Feuereifer für die häusliche Einrichtung. Und doch muß man Gestrüpp
nicht scheuen, um zur Aussicht zu kommen, und doch ist es wie die
ewige Roma eine markerschütternde Poesie, der himmelstürmende
Gedanke der Freiheit, der uns immer wieder emporhebt, sobald man
ihn ausspricht, und doch ist es ein ganzes Leben werth, für etwas
zu leben. Ich will sie nicht fragen, die eisgrauen Hallenser
Gesichter, welch' einen Mittelpunkt ihr Dasein gehabt, ich will
nicht für sie erröthen, will diese aufgeputzte Armuth nicht
sehen.

		Aber ich drücke auch die Augen zu über Halle: nichts soll mir
die Freude verkümmern, daß es Dinge giebt, für die wir unser
Herzblut vergießen, daß es Lieder giebt, für die wir sterben, daß
es viele tausend [bookmark: page177]177 Teutsche giebt, welche die Freiheit anbeten, ohne
für sie zu sündigen.

		Und die süßen Girondistennamen, der Feuer redende Vergniaud, der
königlich schöne Buzot, der Jugend blühende Barbaroux, ich habe sie
in Halle nicht vergessen.

		Wer bist du langer, unbeweglicher Mann mit dem grauen Barte und
dem leblosen Gesichte, der du wie der steinerne Gast halbe Tage
lang am Fenster stehst, und herübersiehst auf den Embryo der
hallischen Promenade und das Haus von rothen Ziegeln, was sie die
neue Universität nennen? Ich sehe keine Girondistenhumanität in
deinem Gesicht, der harte, unverbesserliche Emigrantenzug starrt um
deine Lippen, der alte Egoismus des Adels sitzt auf deinen grauen
Augenwimpern, und läßt sich auf- und niederheben.

		Steht mir bei, ihr langweiligen, nordischen Götter – es ist
Friedrich, Ritter de la Motte Fouqué! –

		An der Beresina soll Napoleon ein Gespenst erblickt haben, ich
weiß, wie es ausgesehn hat. Die Gespenster sind keine Geister, und
Geister sind keine Gespenster. Friedrich, Ritter de la Motte
Fouqué, du hast den »Zauberring« gefunden, und er läßt dich nicht
wieder los. Du bist unschuldig an deiner Thorheit. Wo sich unter
den Föhren des [bookmark: page178]178 Oderufers in Schlesien das Kloster Leubus erhebt,
da ziehe hin, dort weilt Undine, dort seufzt die Quadratur des
Staates, welche du statt des Schießpulvers erfunden hast; ich hege
keinen Groll gegen dich, ich kämpfe nur mit Lebendigen.

		Vier berühmte Restaurateurs lesen nichts von dem, was über sie
geschrieben wird: Carl v. Bourbon, sonst genannt der zehnte,
Wilibald Alexis, ein junger Anfänger, bei dem man auch nach der
Charte speisen kann, Henrik Steffens, der philosophische Dichter
aus Norwegen, der auf schönsten und gewaltigsten Pferden ohne Zügel
reitet, und darum nimmer reiten lernt, und Herr v. Fouqué aus
dem Stamme der Nibelungen.

		Eine hohe fürstliche Person war kurz vorher durch Halle
gereis't, und hatte sich sehr angelegentlich mit dem Rittmeister,
Herrn v. Fouqué unterhalten.

		Sollte der Rittmeister v. Fouqué je sterben, was ich mir zu
bezweifeln erlaube, so stirbt er gewiß an keiner ordinären
bürgerlichen Krankheit, an welcher jeder Lump sterben kann; er
stirbt am Adel, wie Abälard an der Liebe. Beide glaubten an die
Auferstehung ihrer Krankheit. Der Don Quichote hat mich nie
amüsirt, und ich hab' es immer meinen Freunden nicht geglaubt, wenn
sie sagten, er mache [bookmark: page179]179 ihnen Spaß. Zum kindlichen Spaße war mir die
Sache zu ernsthaft, und zum Ernste zu kindisch. Aber ich habe dem
Don Quichote auch nie gezürnt, und der Ritter Friedrich de la Motte
Fouqué ist der Don Quichote der nordischen Ritter und Edelleute,
Peter von Kobbe aber aus dem Lande Hannover ist sein Sancho Pansa.
[bookmark: page180]180

		 

		 

	
		
		Leipzig.

		Die Straße von Halle nach Leipzig ist so
zweifellos und uninteressant, daß sich auf ihr durchaus nichts
ereignen kann. Und Leipzig hat auch die Merkwürdigkeit, daß man das
Meiste darüber zu schreiben vermag, wenn man es nicht gesehen hat.
Je länger man da lebt, desto weniger weiß man darüber zu sagen.
Wenn man ein bürgerlich hübsches Mädchen sieht, so kann man
allenfalls hinterdrein mit ihr schwärmen, falls man gerade nichts
Besseres zu thun hat; kommt man aber öfterer mit ihr zusammen, so
bleibt nichts Besseres übrig, als sie zu heurathen. Und von solch'
einer Heurath weiß Niemand viel zu erzählen.

		Ich wollte nach Paris reisen, und blieb in Leipzig, und schrieb
über die teutsche Literatur und das Leipziger Theater, und wurde
kein Revolutionair, wie meine Mutter hoffte, sondern leider ein
solider Mensch, [bookmark: page181]181 der zwei und zwanzig Stunden auf seinem Zimmer
ist, wenn's regnet; spaziren geht, wenn die Sonne scheint, vor
jedem anständigen Menschen den Hut abnimmt, seine Miethe richtig
bezahlt, und hoffentlich einen guten Ruf hat. Dieses ist aber die
Hauptsache in Leipzig, denn die Stadt ist sehr gottesfürchtig und
hat viel Religion, namentlich grassirt das sechste und siebente
Gebot.

		 

		Das öffentliche Leben einer Handelsstadt sind die Course, die
Preise der Waaren, der größere oder geringere Transito. Der
Kaufmannsstand ist einer der nützlichsten, aber die Beschreibung
seines Lebens ist die langweiligste, denn das Einmaleins ist seine
wenig variirte Grundform, die Wechsel sind seine Poesie, aber nicht
wirkliche Wechsel, sondern – nicht doch, wirkliche, richtige
Wechsel. Die Poesie selbst, vorzüglich die romantische, ist sein
baarer Gegensatz – von den Dichtern Phöniziens, Karthagos, des
alten wimpelreichen Venedigs sogar, des reinlichen Hollands meldet
uns die Geschichte nichts; ewig wiederkehrende Ordnung ist des
Handels Grundlage, die der Poesie aber reizende Verwirrung,
Abwechselung, bunte Unordnung. Dort der Vortheil, ein vertrockneter
Gesell in dauerhaften Lederhosen, hier die Lust im bunten,
fliegenden Gewande. Nur England macht im Einzelnen von den
Handelsnationen [bookmark: page182]182 eine Ausnahme, im Ganzen ebenfalls nicht, denn
seine Poesie gehört den Individuen, nicht der Nation.

		In Leipzig hat man Zeit zu weitläufigen Exkursionen, die
Novellen und Begebenheiten, welche Einem unter den Augen
herumlaufen, sind so dünn und unscheinbar, daß man sie leicht
übersieht. Vielleicht fallen später, wenn ich mein Gedächtniß
umschüttle, ein Paar kleine Bettelgeschichten heraus; bis dahin
halte ich's dem Charakter Leipzigs für homogen, mich in eine
Parallele der teutschen Handelsstädte mit dem Handelsstande
Englands zu vertiefen. Wenn die Lokrer zu den olympischen Spielen
kamen, so sangen sie nicht von Lokris, sondern von sonst etwas,
damit sie doch einige Aussicht hätten, den Preis zu erringen.

		Es hat sich Vieles zusammengefügt, um in England mehr Poesie zu
erzeugen. Die verschiedenartigen Bestandtheile des Landes, die
abwechselnden Eroberungen, der große Besitz Einzelner, die dem
Vortheile nicht mehr nachzujagen brauchen, der Torysmus, haben Viel
dazu beigetragen, daß ein Handelsstaat wie England so reich an
Poeten geworden ist. Und es wäre vielleicht ebenfalls niemals dahin
gekommen, wenn sein Handel nicht erst der Schutzgeborne der letzten
Jahrhunderte wäre. Alle Elemente englischer Poesie datiren von
früher; Leipzig könnte höchstens seine Schlachtfelder daneben
stellen, [bookmark: page183]183 und
das verschmäht es. Ich habe alle Winkel dieser Felder von
Breitenfeld bis Wachau, von Liebertwolkwitz bis Möckern und Waaren
bei Sonnen- und Mondschein durchkrochen, nirgends erinnert ein
Zeichen daran, daß hier Europas Schicksal zweimal gewendet, daß das
ultramontane Römerthum, und das halbmodernde Franzosenthum hier
besiegt worden ist. Und doch hält man viel auf die Konstitution,
und den Protestantismus, und doch waren die Schlachten bei Leipzig
immer protestantische Schlachten, die sogar noch mehr versprachen,
als die —sche Konstitution. Nur bei Schönfeld, in dessen Nähe die
sächsische Armee überging, und Bernadotte gegen seine Landsleute
schießen ließ, steht noch ein zerschossenes Gebäude, was mit seinen
offnen Wunden an die Schlacht der blutigen Octobertage erinnert, in
welcher man um die teutsche Freiheit focht, und von welcher
Kohlrauschs Geschichte für die Jugend erzählt, daß sie vorzüglich
durch die Preußen, die Sachsen und Bernadotte gewonnen worden
sei. –

		Das zerschossene Haus bei Schönfeld, und Poniatowskis Denkmal im
früher Reichenbachschen Garten, was jetzt für vier gute Groschen
angesehen werden darf, sind die einzigen poetischen Erinnerungen
Leipzigs an seine Schlachten. –

		In Irland, dem alten grünen Erin, sang der Katholizismus, sang
ein lebendiges trotz der [bookmark: page184]184 nördlichen Lage heißblütiges Volk schon von früh
auf, die Davidsharfe ist sein altes Wappen und noch viele der
heutigen Herren englischer Dichtkunst sind Irländer, wie Thomas
Moore, der die Muthlosigkeit hatte, Lord Byrons Leben zu
verfälschen. Der schwellende grüne Rasen, der duftige
melancholische Nebel, die Einsamkeit der großen Insel, das ewige
Meer, dessen Gunst und Willkühr das Land fortwährend Preis gegeben
war, der gesangesreiche Katholizismus, dem das Volk sich
schwärmerisch hingab, weil seine Nachbarn ihn verfolgten, die
scharf geprüfte Nationalität, lange Zeiten politischer
Unterdrückung – Alles das half den Iren dichten, ein über die
gewöhnlichen Bedürfnisse des Essens und Trinkens erhöhtes Leben
führen.

		Nichts von alle dem wurde Leipzig. Seine Natur ist platt und
gewöhnlich, mit Mühe werden ihr einige Gedanken anerzogen, kein
Berg begränzt die Aussicht, und läßt Schönheiten jenseit seiner
Höhe ahnen, keine Höhe gewährt einen weiten Blick, der in seiner
unbestimmten Begränztheit Träume, Wünsche, schweifende Gedanken
erregte. Man weiß, wohin man rings gehe und das Auge sende, man
weiß, was man hat, es ist nichts zu hoffen, nichts zu fürchten, und
Alles was fertig ist, wird prosaisch, nur das Werdende reizt.

		Frühzeitig sind auch die besten Elemente des [bookmark: page185]185 Katholizismus ausgerottet
worden, die Kinder sind schon im Mutterleibe vernünftig, und
verstehen die vier Species, wenn sie auf die Welt kommen. Nichts
blieb von jener Mystik mit den Engelsstimmen, denen der Bürger an
trüben Sonntagen horcht, nichts blieb von den Gesängen mit den
Zauberworten eines verhüllten Jenseits, nichts von dem Zauber der
geheimnißvollen Kirchen. Die letztern sind protestantisch weiß
angestrichen, und der Himmel ist aufgeklärt wie eine
Wassersuppe.

		Man erwartet sicherlich von mir keine Klage über das gestürzte
Schicksal der Hierarchie, des Katholizismus, der in seiner
Stabilität alle Vernunftthätigkeit aufhob, ich spreche nur von
seinem, das Maaß überschreitenden Gegensatze, dem nüchternen
Protestantismus. So wie die nächsten Schüler eines Meisters des
Meisters Lehre am weitesten übertreiben, so ist der Umkreis
Luthers, wo er sein Reinigungswerk begann, der Strich zwischen Elbe
und Saale, am dürrsten protestantisch geworden. Da werden alle
höheren Begriffe zu kleinen Nürnberger Holzpuppen gemacht, die man
auf den Glasschrank stellen, allen Besuchern zeigen und bis in die
kleinsten Theile erklären kann, man hat das ganze Bischen Religion
auf einem Papierstreifchen in der Tasche, neuere Zehn-Gebote, meist
Verbote, man weiß alle Poststationen, Meilensteine, Wirthshäuser
[bookmark: page186]186 im Himmel
auswendig, man weiß ganz genau, wie viel der Herr Petrus Trinkgeld
verdient.

		Man strotzt von moralischen Grundsätzen, von frommer
Gewissenhaftigkeit. Und jede äußerste Richtung führt die Intoleranz
an der Hand, und streichelt ihre grämlichen, runzlichen Wangen, der
Zelotismus ist ihr Laufbursche. Da wird schonungslos geurtheilt
über das, was aus dem breit getretenen Gleise herausschreitet, ohne
Erbarmen verdammt; ein zelotischer Protestantismus ist schlimmer
als die spanische Inquisition. Diese richtete die Menschen nur
einmal hin, jener aber thut's alle acht Tage einmal. Weil jede
Thätigkeit der Phantasie von vornherein abgeschnitten ist, bleibt
auch keine übrig für Auffassung von Erscheinungen, die nicht in das
gewöhnliche Rechnungsexempel gehören. Der Schauspieler und der
Markthelfer werden nach demselben Katechismus gerichtet. Die
Freiheit des Individuums geht unter, Alles wird Schema. Die meisten
norddeutschen protestantischen Handelsstädte sind Lykurgs
eingeengtes kastrirtes Sparta mit der schwarzen Suppe
übelschmeckender Moral. Wie kann bei solcher zusammengeschnürten
Gemüthsthätigkeit einer Stadt je das Herz warm aufgehen! Es ist
auffallend, wie viel mehr Blut, Wärme, Leben in Städten gefunden
wird, welche einem gemäßigten Katholizismus, oder einem mehr
indifferenten Protestantismus [bookmark: page187]187 angehören. Bei heutiger Zeit, wo man mehr und
mehr die dogmatistische Thorheit einsieht, in religiösen Dingen
scharf zu bejahen und scharf zu verneinen, ist der sonst so
tadelnswerthe Indifferentismus ein Fortschritt der Bildung. Das
Pfaffenthum jeder Art, was allein Recht haben will, gehört zu den
Emigranten und den alten Moden; und das dogmatistische Pfaffenthum
ist ein weiter Begriff, alle supernaturellen Systematiker haben
Platz darin.

		Wollte ich jene Parallele mit Irland auch rücksichtlich der
ausgeprägten Nationalität fortsetzen, so würde ich auch nicht viel
Erfreuliches sagen können. Teutschlands Allgemeinbildung hat durch
unsre Menge Natiönchen außerordentlich gewonnen, die dadurch immer
wach erhaltene Eifersucht hat viele Thätigkeiten geweckt, der Grad
von wissenschaftlicher Freiheit, den Teutschland noch immer gehabt,
ist vielleicht nur dadurch erhalten worden, daß sich die verjagte
in dreißig verschiedene Schlupfwinkel retten konnte. Aber das
Wohlbefinden und Gedeihen der Einzelnen hat sicher dadurch gelitten
– ich gedenke dessen hier natürlich gar nicht, was wir als
politischer Körper dadurch eingebüßt haben, das weiß Gott und der
Freiherr von Gagern am besten, oder richtiger der Freiherr von
Gagern und der Herr Gott, denn der Freiherr von Gagern weiß Alles
besser.

		Wie viele Unarten sind durch diese kleinen [bookmark: page188]188 Nationalitäten erzeugt worden.
Die Kleinstaaterei ist das Vorbild der Kleinstädter geworden; sie
ist vielleicht der Ursprung des teutschen Philisterthums. Das
Philisterthum ist aber ein ächt teutsch nationaler Begriff. Die
Leute werden gewöhnt, ihren Ideenkreis nicht über einen kleinen
Raum, oft nicht über ein Paar Meilen weit auszudehnen. Sie lernen
in Duodezschrittchen leben und denken, und wenn man das auf die
meisten Geistesthätigkeiten ausdehnt, so ist der Philister fertig;
denn Philister ist eben der, welcher mit dem kleinen, ihm
angelernten Maaßstabe Alles, auch das Größte, mißt. Und nah bei
einander wohnen jene rationellen Thätigkeiten, wenn zehn Gedanken
immer nur von Leipzig nach Dresden fahren, so thun es bald auch
hundert. Und wie viel Menschen sind froh, wenn sie ihr ganzes Leben
über nur zehn Gedanken gehabt haben, lebt doch hier ein stiller
Schriftsteller, Ernst Ortlepp, schon mehrere dreißig Jahre von dem
Gedanken, daß er ein verkannter Klopstock sei.

		Ich habe lange nicht daran glauben können, daß ein kleiner Staat
wie Sachsen sich so streng sächsisch erhalten, sich so bestimmt
absondern könne von seinen Umgebungen, und doch ist es so. Es liegt
nicht blos daran, daß die angränzenden Staaten unter andern Formen
regiert werden, wie wohl das einen anders sich gestalteten Haß
erzeugt hat, es liegt [bookmark: page189]189 ursprünglich nur daran, daß es keine Sachsen
sind. Ist es doch zwischen Bayern und Würtemberg, ja zwischen den
andern noch kleinern Staaten ähnlich. Wie wird dadurch der
menschliche Geist, der unaufhörlich die Schwingen nach größerer
Ausdehnung lüftet, zusammengedrückt. Es ist eine so eifersüchtige
Familienwirthschaft in Teutschland, und unser Erbvater hat uns ein
so verwickeltes Testament mit allerlei Kodicillen hinterlassen, daß
kein fröhliches Zusammenleben abzusehen ist, bis einst über Nacht
Belsazars Hand erscheint, und das alte Testament mit schwarz und
rother Tinte ausstreicht.

		Wir sollen Brüder und Schwestern bleiben in Teutschland, und
nicht alle ein Gesicht bekommen, aber wir sollen eine einige
Familie werden, die ein Herz hat.

		Es bleibt mir noch Schottland, es bleiben die Eroberungen und
der Torysmus übrig, mit denen ich beweisen soll, daß England,
obgleich Handelsstaat, nicht so merkantilisch verkümmert sei, als
teutsche Handelsstädte, namentlich Leipzig. Schottlands historische
Erinnerungen und sein Hochland mußten das Herz frisch erhalten, und
gestatteten nicht, daß es zu Guineen verschlagen, zu Banknoten
verschrieben würde. Der Fingalsgesang Ossians, der im Volke
fortklingt, erlaubt dem Münzenklange nicht die Alleinherrschaft.
Ein Land mit Bergen kann [bookmark: page190]190 niemals völlig platt werden. Handelsstädte haben
keine historischen Erinnerungen, hie und da erinnert sich höchstens
ein alter Buchhalter, ob diese oder jene Firma auch vor funfzig
Jahren schon solid gewesen sei; damit stärkt man höchstens eine
Spekulation aber kein Herz. England wurde von Römern, Dänen,
Sachsen, Normännern abwechselnd erobert, die innersten Interessen
der Bewohner wurden bis in die Grundfesten erschüttert; solche
Bewegung des Herzens erfrischt eine Nation, Bewegung ist zu allen
Dingen gut, und wenn nur die Erinnerung an solche Bewegung da ist,
so kann das Gemüth nicht ganz verkümmern. Eine Handelsstadt aber
haßt jede Bewegung in ihrem Innern, das Schwanken der Kourse, die
Unsicherheit des Transitos ist die gefährlichste Krankheit. Und was
teutsche Handelsstädte in dieser Rücksicht erlitten haben, das traf
die Dächer der Häuser, einige Mobilien und die Geldbeutel. Solche
Bewegungen, die nicht in's Mark gehn, regen auch keine tief
greifenden Erinnerungen auf, und bringen dem hergebrachten trocknen
Geschäftsleben nicht die kleinste Blume.

		Die Tories in England, vielleicht wie Makintosh vermuthet, die
reinen Nachkommen der zuletzt herrschenden Eroberer, der Normänner,
müßten nun in Vergleich gebracht werden mit den Nationalitäten in
unsern Kaufmannsstädten, und was jene im Großen [bookmark: page191]191 zur Belebung der geistigen
Richtungen ihres Landes gethan, das sollte nur im Kleinen von
diesen gefordert werden. Man zeihe mit Recht jene Tories des
ekelhaften aristokratischen Stolzes, man gestatte aber das Zeugniß,
daß sie jede Ausbildung der höheren Thätigkeiten freigebigst
unterstützt haben. Sie sind die Mörder Napoleons und Lord Byrons,
und dennoch war es immer ihr Ehrenpunkt, Englands rationelle
Notabilitäten zu begünstigen. Wo haben sich das die Millionairs der
teutschen Handelsstädte je zu Schulden kommen lassen!

		Es ist möglich, daß die Tories nicht so großmüthig geworden
wären, hätten ihnen nicht die sogenannten Nachkommen der alten
Sachsen, die Whigs gegenüber gestanden, von denen sie sich nichts
zuvorthun lassen wollten. Aber findet man nicht in den
Handelsstädten alte und junge Reichthümer, Häuser der Tories und
Whigs; macht die Eifersucht aus Filzen humane Menschen? Kinderlosen
unfruchtbaren Neid gebiert sie, größere Habsucht. All diese
Anregungen führen bei uns zu garstigen Uebeln, wie ein Spieler, der
einmal im Verlust ist, immer mehr verliert, je höher er
pointirt.

		England ist also kein Widerspruch, daß in Handelsstaaten die
besseren Beschäftigungen des Geistes und Herzens verkümmern.

		Zu Leipzig genirt allerdings kein Adel, hier ist er [bookmark: page192]192 todt, aber hier ist
das Terrain, was die Civilisation betrifft, wenn jene
Geburtsvorzüge abgethan sind, hier kann man die zunächst
eintretende Geschichtsphase studiren. Die Ahnen sind ausgelöscht.
Das Reich der Bildung sollte anheben, dazwischen schiebt sich
plötzlich noch jenes Etwas, was so wichtig und merkwürdig geworden
ist, das Geld.

		Es ist die ewige Verwechselung zwischen Mittel und Zweck, Weg
und Ziel, Kleidung und Mensch – die Industrie wird nicht befördert,
um das Leben zu sein, sie soll nicht an die Stelle des Lebens
treten: sie soll das Leben erleichtern, und das erleichterte Leben
sollen wir dann erst verschönern lernen. Alles was wir jetzt
erstreben, ist erst das Werkzeug zum Glücke, die Kaufleute machen
aber das Werkzeug zum Zwecke. Sie betrügen uns um unsere
Civilisationsarbeit, sie müssen bereits eben so bekämpft werden,
wie der Adel. Und sie sind schwerer zu bekämpfen, weil sie jünger
und dümmer sind. Ihre Waffen, die gelben Louisdor, weiß jeder
feige, dumme Kopf zu führen, die des Adels, die Ambition und die
Erinnerungen bedurften der Uebung. Ihre Verdienste sind keine
Vermächtnisse auf späte Zeiten, die man studiren muß, ihre Wechsel
lauten au porteur und müssen auf
Sicht gezahlt werden. Sie gewinnen in einem Jahre so viel Terrain,
als der Adel in einem Jahrhunderte.

		[bookmark: page193]193 Der
Ursprung des Adels war doch eine Art von Poesie, glänzende Vorzüge
sollten doch wenigstens sein Vater sein – die Fratze entstand erst
dann, als die Vorzüge allgemeiner geworden und die Adeligen in dem
lächerlichen Irrthume waren, sie noch allein zu besitzen. Aber
selbst der Schatten dieser Tendenz hob doch oft noch die Einzelnen
dieser Kaste aus der Masse, Einzelne wollten wenigstens
edler sein. Aber der Kaufmann will nur reich sein, zum Reichwerden
braucht er keinen inneren Vorzug, und er will nichts mit dem
Reichthume als den Reichthum.

		Er ist der neue Philister, der bis jetzt Frankreich betrogen
hat, und uns Alle auf lange Zeit betrügen wird, wenn wir ihn nicht
im Schach erhalten. Für die Komptoirs haben wir den Adel und die
Regierung des Herkommens besiegt. Freut Euch das, Ihr
revolutionairen Sünder und Götter? Ich glaube kaum, daß bei diesen
bockledernen Herzen etwas Anderes, als »der Schrecken,« das
historische Wort Dantons »la
terreur« verfängt. Sie müssen so lang eingeschüchtert bleiben,
bis sie lieben gelernt haben. Sagt man doch, daß die Weiber den
Mann am innigsten lieben, den sie vorher am meisten gefürchtet –
die Kaufleute sollen die Menschen fürchten, um sie zu lieben.

		Solche bedenkliche Dinge kommen Einem zu Sinne, wenn man lange
in Leipzig lebt. [bookmark: page194]194

		 

		 

	
		
		1813.

		Wenn man stetig in einer Stadt lebt, so schickt
sich's nicht mehr, auf Abentheuer und Novellen auszugehn. Die Leute
nehmen das übel, wenigstens die Leipziger. Sie meinen, der gute Ruf
litte darunter. Ich glaube das gern, denn die Leute verstehen sich
auf den Ruf, der Ruf ist ein Artikel.

		Aber Leipzig hat auch vor den Thoren ein Schlachtfeld, wo viele
tausend Leute mit gutem und schlechtem Rufe todtgeschossen worden
sind. Zu denen geh' ich, mit denen unterhalt' ich mich über
vergangene Zeiten, und was die Welt gehofft und gefürchtet hat bei
der Schlacht bei Leipzig. Es ist nur traurig, daß die Todten, so
laut sie reden, doch nicht verstanden werden. Und es ist so traurig
– ach, ich mache mir oft Vorwürfe darüber, – daß ich immer die
Plätze der französischen Marschälle suche, die doch meines
Vaterlandes Feinde waren, und auf meine Brüder [bookmark: page195]195 einhauen ließen, und namentlich
den Platz des Marschalls der Marschälle, der so viel teutsche
Mädchen unglücklich gemacht hat. Kann ich dafür, daß die Poesie die
Tochter des Genies ist, daß sie nur die Größe und den Glanz und die
Herrlichkeit liebt, und dem guten Willen, ja dem besten Willen den
Rücken wendet? Ist es meine Schuld? Ich hab' es lang mit den
Alliirten gehalten, aber sie konnten mir nichts mehr zu essen
geben, sie waren fertig mit ihrem Bischen Ruhm; ich werde sie immer
mit Pietät behandeln, mehr kann ich als rechtschaffner Poet nicht
versprechen.

		Der Himmel weiß es, wie ich mir die wackern preußischen
Freiwilligen vergegenwärtige, so oft ich nach Möckern komme, wo sie
gefochten haben wie die Helden, oder wenn mich gar das Pferd nach
Lützen hinüber trägt, wo sie gefallen sind wie die Helden. Aber es
fehlt ihnen das historische Fundament für mein Gedächtniß. Die
plötzlichen Dinge der Geschichte gehen auch plötzlich vorüber.

		Preußen und Berlin sind nie so liebenswürdig gewesen als im
Jahre 1813, wo sie den Muth hatten, zu zürnen, und die besten Söhne
hinzuschicken unter die Kugeln. Und wenn man das teutsche
Philisterleben kennt, so weiß man, daß solch Verdienst zehnfach
anzuschlagen ist. Ich weiß noch, wie wohl es [bookmark: page196]196 uns that, als nach der Schlacht
an der Katzbach die ersten Freiwilligen zu uns in's Quartier kamen:
die Figuren schwankten noch wie die Gerten, es war noch keine
empirische Konsistenz darin, die dünnen Stutzbärtchen kamen erst
schalkhaft schüchtern zum Vorschein, die Hände waren noch fein und
weich, sie waren noch nicht durchgegriffen, die Wäsche war viel zu
fein für das Feldlager, sie trugen noch Ringe an den Fingern und
goldne Uhrketten und weiche Papierstiefeln, und sangen Körner'sche
und Schenkendorf'sche Lieder. Ich sah meinen Vater den Kopf
schütteln zu den weichen Rittern, er hatte die Schwülenhand manches
alten Franzosen, der in Italien und Spanien mitgefochten, gefühlt,
er hatte die verwitterten Gesichter, die undurchdringlichen Bärte
der alten Kerntruppen, er hatte ihre klassischen zweifellosen Augen
gesehn, und er schüttelte den Kopf zu unsrer jungen Romantik.

		Damals betete ich alle Abende vor'm Schlafengehn und wenn der
Vater am Tage die Zeitungen bekam, da betete ich noch einmal für
unsre Freiwilligen, und ich habe an jedem neuen Morgen gefragt, ob
ich die Nacht über nicht groß geworden sei, um auch mitzugehn mit
den blanken Reitern.

		Und wenn ich heut aus den Thoren von Leipzig gehe, so wendet
sich mein Fuß immer nach Probsthaide und jenem Thonberge hin, wo
die Franzosen [bookmark: page197]197 so fürchterlich nicht mehr um den Sieg, nein, um
ihr Leben und um ihr Frankreich fochten, wo Er saß mit dem
Fernrohre und dem ruhigen Gesichte. –

		Ich muß mich erinnern lassen, wenn ich einmal auf der andern
Seite über Möckern und Waaren hinausgehen soll, wo die
liebenswürdigen Freiwilligen standen und fielen und standen. Es
fällt mir wohl ein, wie sie den Livius und Ovid und sonstige
Klassiker bei sich geführt und im Bivouak lateinisch gesprochen und
ein klassisch Leben extemporirt haben, aber wenn ich zurücksehe und
mein Auge in der Runde umherjage, da schwinden diese kleinen Dinge
wie lustige Morgenträume vor der steinernen Wirklichkeit jener
Heldenrunde. Dicht hinter mir seh ich den Ney, le brave des braves, eisernen Fürsten von der
blutigen Moskwa, den neuen Bayard, le
chevalier sans peur et sans reproche, drüben am Konnewitzer
Holze, den schönen, schlanken Poniatowski ritterlich und
unglücklich wie sein Volk, der nur einen Tag lang Marschall von
Frankreich war, drüben bei Wachau fliegt der fabelhafte, närrisch
tapfere neapolitanische König Murat daher vor den galoppirenden
Schwadronen, mit den triumphirenden Straußfedern auf dem Barett,
dem leichtsinnig fliegenden spanischen Mantel, dem orientalisch
prächtigen Kamisole, den schreiend rothen Hosen, den kecken
persischen Stiefeln. Er war der Komödiant der großen Armee; er
spielte [bookmark: page198]198
seinen Helden konsequent im dichtesten Kugelregen, und der Feind
wurde blaß, wenn der bunte Charlatan, in seinen goldnen Bügeln sich
wiegend, heranstürmte. Und weiter hin findet mein Auge die stolzen,
marmornen Köpfe Augeraus und Victors bei Probsthaide und Regniers
bei Stötteritz, und auf dem Thonberge da drüben sitzt stumm und
schweigend der Gott dieser Helden, und regt sich nicht, ob Alles um
ihn erschüttert wird von der doppelten Ueberzahl des Feindes, und
regt sich nicht, und zuckt mit keiner Miene, als neue Kanonen von
Taucha her ihre gefährliche Melodie anfangen, und der fluchende
Lärm durch die französischen Bajonnette springt »das sind
Bernadottes Kanonen,« und zuckt mit keiner Miene, als die
Adjutanten melden, daß die Sachsen unweit Schönfeld übergehn und
die Kanonen gegen die Franzosen wenden, und steigt stumm auf den
Araber, und winkt den Garden, und fliegt hin über Stötteritz unter
die Kugeln. –

		Da wird mein Auge mit ehernen Banden gefesselt, und der Fuß wird
nachgezogen, und ich eile hastig zurück durch Leipzig nach dem
Thonberge, und wenn mir Bekannte begegnen und fragen, so erwidre
ich eiligst: »Ich führe meinen Unterleib spaziren, und mein Auge
findet Poesie.«

		Dort find ich freilich nicht Livius noch Ovid, aber die
Bulletins von Montenotte bis Dresden liegen [bookmark: page199]199 schlagfertig auf allen Lippen,
und wenn ich auf dem Thonberge ankomme, wo er saß, und der Mond
geht auf und gießt sein Dämmerlicht über die Leipziger Ebene, die
auf lauter tapfren Leichen schläft, da geht das Jahr 1813 und meine
Kindheit vor mir auf, mein Auge füllt sich mit Thränen über das
Gemisch von kleinen und großen Erinnerungen, und ich spüre es
nicht, daß ich mich erkälte und den Schnupfen bekomme.

		Auf dem Thonberge bei Leipzig saß er zum letzten Mal auf dem
Throne, der Napoleon, der jetzt todt ist. Es wird nur diejenigen
Leute wundern, welche keine Poesie der Geschichte ahnen, welche für
ihre kleinen Augen nichts Großes brauchen, daß jetzt so Viel über
Napoleon geschrieben wird. Es wird eine Zeit kommen, und sie ist
nicht weiter als der Tod der jetzigen Mannesgeneration, wo man
meilenweit wallfahren wird, um einen von uns aufzusuchen, die wir
in frühen Jahren den Napoleon noch gesehen haben. Diejenigen von
uns, welchen die Natur silberweiße Haare gewährt, sehe ich auf den
Plätzen der freien Städte sitzen und wie die alten griechischen
Rhapsoden die große Zeit und den großen Mann erzählen, wie jene
Griechen die irdischen Thaten ihrer Götter auf den Plätzen sangen.
Die Erscheinungen jener donnernden Jahre sind so fabelhaft, daß sie
mit Sturmeseil in den fernen Nebel weiter Vergangenheit [bookmark: page200]200 zurückeilen, daß
schon jetzt eine blau und rothe Romantik sie verherrlicht, und über
wenig Jahre wird man uns nicht glauben wollen, daß wir die Garden
nach Rußland marschiren, daß wir jene Titanenschaar der Marschälle,
daß wir ihn gesehen haben.

		Unter den letzten Regierungsjahren des Tiberius wohnte unweit
Roms in kleinem Landhause ein alter Römer, der hatte in seiner
Jugend den Julius Cäsar gesehen, als er aus Afrika und Spanien
zurückkam, wo er die letzten größten römischen Männer überwunden;
er konnte die Erdkreisstirn, die Imperatorennase und den
geschlossenen, verschwiegenen Mund beschreiben, und sonst konnte
der alte Römer nichts. Und doch gab's keinen beliebteren Mann als
ihn zu Rom: vom Morgen bis zum Abende kamen die jungen Römer zu ihm
und er mußte erzählen von Cäsars Stirn und seiner schweigsamen
Lippe: und mit Ehrfurcht betrachtete man ihn, der den Julius Cäsar
gesehen.

		Cäsar gab allen Herrschern seinen Namen, bis auf die heutige
Stunde nennen sich die Mächtigsten nach ihm Kaiser, das heißt
Cäsaren, sogar Napoleon that's – könnte die Zeit noch einmal so
zurückfallen, daß Einzelne sie beherrschten, sie würden nicht mehr
Kaiser, sondern Napoleons heißen. –

		Und man wundert sich, daß wir erzählen, was wir von ihm gesehn!
Das Bedürfniß eines Gottes liegt tief in der menschlichen Brust,
und wenn's auch [bookmark: page201]201 Voltaire nicht just so meint, wie ich's hier
anführe, so war es doch sein größtes Wort: »Wenn's keinen Gott
gäbe, so müßten wir einen erfinden.« Und allüberall suchen wir die
Manifestation dieses Gottes, unser Herz braucht etwas, das es
verehre, und wenn wir nichts Größeres haben, so erwählen wir uns
ein Mädchen, und beten dies an, und überschütten das Kind mit allen
göttlichen Eigenschaften.

		Und wenn der Verstand auch über das Götzenthum hinaus ist, das
Herz liebt und braucht seine Irrthümer, und die Mutter läßt sich
ihr Kind nicht nehmen, wenn man's auch besser erziehen will.

		Die Poesie des kleinen menschlichen Herzens rankt sich gern an
Personen, Blut liebt Blut, und der größern Poesie der
Weltgeschichte bleiben jene gewaltigen Dinge, die größer sind als
Personen. Ich glaube nicht, daß unsere Gedichte je der
Persönlichkeit werden entbehren können. –

		Auf der Reise, die ich hier erzähle, habe ich außer Luft und
Erdboden nichts so oft gesehen, als Napoleon, ja an manchen Stellen
ist er noch heute Luft und Erdboden. Von der Moskwa bis an's Kap
Vincent, und von den Eisbergen Norwegens bis an die Quellen des
Nils, ja bis tief in den stillen Ocean, bis zu jener einsamen
Insel, dem steinernen Sarge des modernen Gottes, kann man nicht
einen Tag lang reisen, ohne dem Cäsar Napoleon zu begegnen.
[bookmark: page202]202 Wo sein Fuß
nicht hinkam, da sieht man die Spuren seiner Hand, jener schönen
weißen Hand, auf die er so eitel war, und Frankreich, Teutschland
und Italien waren seine Wohnzimmer, warum soll ich an all' den
klassischen Stellen vorübergehn, ohne seiner zu erwähnen, da ich
doch einer der letzten Römer bin, welche den Cäsar gesehen, als er
aus Afrika und Spanien kam.

		Jene saueren zusammengeschrumpften Gemüther, denen die
Napoleonspoesie ein Gräuel ist, werden sich trösten, wenn sie
hören, daß ich Napoleon gehaßt habe, so lange er lebte, und zwar so
gehaßt habe, wie ich ihn jetzt liebe. Findet man's doch oft, daß
aus den Gegensätzen die größten Bäume wachsen. Wenn man Napoleons
Geschichte schreibt und kein Gedicht schreiben will, so soll und
muß man auch anders sprechen, als wir von ihm reden. Nur mit
innerem Grimm hatte ich ihn bewundert, denn ich war ein guter
Patriot, so lange ich jung und dumm war; als ich aber seine
helenischen Memoiren las, da stürzten mir die Thränen aus den
Augen: da sah ich jener klassischen Weisheit auf den Grund, da
erkannte ich, daß der größte Mann vieler Jahrhunderte gestorben
sei, den man lieben müsse, auch wenn man ihn bekämpfe. Ich werde
nie seine Geschichte schreiben, denn Liebe kann man nicht
unbefangen beschreiben, aber ich werde ihn besingen, wo ich
kann.

		[bookmark: page203]203 Wenn man
mich peinlichst inquirirte. so könnte ich's nicht beschwören, daß
ich ihn gesehen habe. Und doch hab' ich ihn gesehn. Das Gerassel
der Kanonen, das Gebraus der Heeressäulen, als er nach Rußland
ging, liegt nur wie eine dumpfe militairische Masse in meinem
Gedächtniß. Von der Schlacht bei der Moskwa, vom Brande der
Czaarenstadt, von der gräßlichen Beresina, dem entsetzlichsten
Bilde des Kriegs, was je den Fuß aufs Auge meiner Seele gesetzt,
habe ich erst viele Jahre nach der Schlacht bei Waterloo etwas
erfahren. Aber in hellem Sonnenscheine liegen die
Kriegserscheinungen nach der Bautzner Schlacht in meinem
Gedächtnisse, wie sie in Sprottau, einer kleinen Stadt im Lande
Schlesien, meiner Vaterstadt, auftraten.

		Mein Vater nahm lebhaftes Interesse an den Begebenheiten und
haßte die Franzosen mit Energie, ich machte ihm Alles nach und
haßte sie mit. Eines Tags ging ich mit ihm vom Felde nach Haus, da
legte er sich plötzlich auf die Erde und drückte das Ohr an den
Rasen, und bedeutete mir, still zu sein, und es auch so zu machen.
Ich hörte ein dumpfes Geräusch und es schien mir die Erde leis zu
beben.

		Das ist Kanonendonner, mein Sohn, wahrscheinlich eine große
Schlacht.

		Von diesem Moment an nahm ich zum ersten Mal Interesse an der
Welt, ich war erst sieben Jahr [bookmark: page204]204 alt, und konnte noch nichts als lesen und ein
Wenig schreiben.

		Es war mir so wunderbar feierlich zu Muthe, und ich sah mich
nach allen Seiten um, ob keine Soldaten zum Vorschein kommen
würden. Die waren aber in gerader Linie wohl an die zwölf Meilen
entfernt, und schlugen die erschütternde Kanonenschlacht bei
Bautzen.

		Bald vergaß ich über meinen Spielen die Franzosen. Es kam der
Himmelfahrtstag des Jahres 1813, die Sonne schien rührend warm, ich
kletterte mit Buben meines Gelichters auf allen Leitern herum, uns
war so wohl, als wollten wir in den Himmel steigen.

		Da warf man uns plötzlich von den Leitern herab, jagte uns aus
dem Hause und schloß die Thür zu. Wir waren bei fremden Leuten
gewesen. Ich wußte nicht, wie mir geschah – drüben am Markte
sprengte ein Kosack mit eingelegter Lanze, das kleine Pferd
streckte sich so gewaltig, daß der Bauch das Pflaster zu berühren
schien. Das freute mich, ich klatschte in die Hände – meine Mutter,
die vorüber kam, faßte mich hastig, und schritt auf unser nahes
Haus zu. Ich sah sie fragend an »die Franzosen kommen,« sagte sie,
und bald schrie Alles in unsrer Nachbarschaft »die Franzosen
kommen« und warf die Thüren zu, verhüllte die Fenster, und der
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wie ausgestorben; er hatte keine Augen mehr. Mein Vater ging
rekognosciren, und trotz meiner Mutter Flehen nahm er mich mit. Ein
Kosackenpiquet ritt vor uns her, einzelne Männer schlossen sich
ängstlich fragend an uns an.

		Als wir über die Brücke kamen, wo sich die Aussicht öffnet,
hörten wir ein verwirrtes Brausen, Pistolenschüsse – plötzlich
wimmelte Alles, was wir vor uns sahen, von grünen Reitern.

		Die Kosacken hatten ihre Pistolen abgefeuert, ein
erschrecklicher Lärm wie Meeresbrausen erscholl von drüben, wo die
grünen Reiter kamen, eine Menge Schüsse knallten, die Kugeln
pfiffen über uns hin, die Kosacken ras'ten zurück, einzelne grüne
Reiter an uns vorüber ihnen nach. Wir eilten, was wir vermochten.
Meine kleinen Beine reichten nicht aus, mein Vater schalt, ich
weinte, wir flüchteten uns in ein Seitengäßchen. Da sah ich den
ersten Franzosen deutlich an mir vorübersprengen: er saß auf einem
großen, braunen Pferde, hatte eine erschreckliche Bärmütze auf dem
Kopfe, unter einem breiten Schnurrbarte im Munde steckte der Säbel,
in der Hand hielt er den Karabiner, und im Augenblicke des
Vorübersprengens schoß er ihn ab hinter einem flüchtigen Kosacken
her. Es war ein Chasseur.

		Jetzt wußte ich, wie die Franzosen aussahen, ich lief nun
vortrefflich. Bald waren wir durch die [bookmark: page206]206 Hinterthür in unserm Hause. Ueber
der Hausthür war ein kleines Fenster, ein großer Tisch ward hinter
die verschlossene Thür gesetzt, ich holte mir noch ein kleines
Bänkchen, von da kuckte ich mit meinem Vater hinaus auf den Markt.
Die Mutter bat uns fortwährend, in die Hinterstube zu kommen, sie
dachte wie der Strauß: wenn wir nur die Feinde nicht sähen, so
sähen sie uns auch nicht. Aber wir hatten eine gefährliche,
neugierige Kourage, und wichen nicht von unserm Posten.

		Vorsichtig sprengten einzelne Chasseurs bis auf den Markt, sie
wußten nicht ob sie trauen durften. Das kam mir gerad so vor, als
ob ich mit meinen Kameraden hinten auf dem Brauplatze Räuber und
Gensd'armes spielte; ich lachte sehr über die furchtsamen
Chasseurs, als sie ihre Karabiner luden und ganz langsam in die
Glogauer Gasse hineinritten.

		Eine Stadt, die plötzlich vom Feinde genommen wird, liegt
zusammengekauert da wie ein armselig Thier, dem die Klapperschlange
langsam näher kommt. Wenn sich, wie hier, auch der Feind fürchtet,
so ist der Anblick noch beängstigender.

		Plötzlich donnerte von der Glogauer Seite eine fürchterliche
Kanonenladung. Die Chasseurs, welche eben vorüber trippelten,
standen mit ihren Pferden plötzlich elektrisirt, ich purzelte von
meinem Bänkchen und klammerte mich an meines Vaters Rockschoß.
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Seite stand nämlich eine russische Batterie; die fing ihr Spiel an,
daß mir die kleinen Ohren brummten. Bald antwortete von der andern
Seite, von wo die Franzosen kamen, eine noch gröbere Stimme. Da
hatte ich den Krieg, und hinter meinem Hausthürfenster fand ich das
sehr vergnüglich. Laut flogen einige französische Worte von Reiter
zu Reiter, sie schienen von zurücksprengenden Chasseurs auszugehn.
Ein fürchterlicher Lärm, der wie Jubel klang, entstand, sie
schossen ihre Büchsen in die Luft, ich hörte Fenster klirren,
manche Kugeln mochten sich verirrt haben; es begann die Plünderung.
Ich wurde mit allen Frauenzimmern des Hauses in den Keller
geworfen, das war mir sehr fatal. Die Weiber jammerten, nur unsre
alte Köchin war gutes Muths. Sie hatte eine große Kanne Kaffee und
eine Tasse in aller Eil gerettet, und tröstete die Gesellschaft mit
ihrer Tasse. Das Mitglied was trank, konnte nicht winseln, sie ließ
so schnell wie möglich ihre Tasse die Runde machen. Ich lauschte an
der Thür; oben gingen klirrende Säbelscheiden auf und ab. Herr
Gott, sie kamen die Treppe herunter, die Weiber sanken wimmernd
zusammen, meine Mutter gebot mir leise, von der Thür wegzugehn. Es
war eine schlechte Bretterthür, herunterkommendes Licht schimmerte
durch ihre breiten Ritze, ich konnte mich nicht enthalten, noch
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durchzusehn, eh' ich der, meinen Namen immer dringender wispernden
Mutter gehorchte. Mein Vater leuchtete, bärtige, wie mir's schien,
himmelhohe Gestalten von Chasseurs folgten ihm. Jetzt waren sie an
unsrer Thür, unsre alte Köchin neben mir betete leise vor sich hin
ein Vaterunser, und goß sich eben so leise die letzte Tasse Kaffee
ein. Heftige französische Worte, wie Flüche klingend. Sie gehen
vorüber nach dem großen Keller. So wie wir deß gewiß sind, hält uns
nichts mehr, hinauf in's Haus fährt Alles, und zerstreut sich nach
allen Seiten, Einen Blick in's Zimmer werfend, seh' ich einen
langen Chasseur die Kommode meiner Mutter ausräumen, eben steckt er
das braunseidne Kleid meiner Mutter, was ich so liebte, in den
Sack. Das überwältigte mich, und ich schrie: Mutter, der Kerl nimmt
dein braunseidnes – – hastig reißt mich meine Mutter von
dannen, daß ich auf das steinerne Estrich des Hauses schlage. Die
Nase blutet, aber auf und fort gehts nach dem Gartenhause hinter
unserer Wohnung. Meine Mutter ist in jäher Hast: der plündernde
Chasseur hat sie gesehen, sie war eine junge schöne Frau mit
schwarzem Haar und blauen Augen und einer weißen Haut. Wir hörten
eine Zeitlang seinen zögernden Schritt hinter uns. Er mochte
unsicher sein, ob er eine gewisse Beute der ungewissen opfern
sollte. Das Sichre hatte ihn gelockt, wir [bookmark: page209]209 hörten ihn nicht mehr. Da saßen wir
denn in dem weiten leeren Gartenhause, die Mutter, meine kleine
Schwester, ich und die alte Hanne mit dem leeren Kaffeekruge, den
sie in der Angst nicht aufgab. Die Sonne schien warm und lieb, die
grünen Bäume sahen unschuldig und stumm herein durch die hohen
Fenster, sie wußten von nichts, dicker Pulverdampf wälzte sich
zuweilen zusammengeballt vorüber. Die Mutter ängstigte sich um den
Vater, ich fing an, mit meiner Schwester Bohnen zu schieben. Da
donnerte und krachte es plötzlich dicht hinter uns, daß die Fenster
klirrten. Funfzig Schritt von uns, jenseits des einen kleinen
Flusses, der rings um die Stadt fließt, auf einer kleinen Anhöhe,
blitzten und leuchteten aus dem dichten Pulverdampf helle Kanonen.
Und zu gleicher Zeit erhob sich vorn am Garten, wo unser langer
Pferdestall stand, in dem ich immer Wischemann gespielt hatte, weil
nie Pferde drin waren, ein toller Spektakel, Pferde stampften,
fremde Stimmen lärmten, gelbe Gesichter, wie ich sie in meinem
Leben nicht für möglich gehalten hätte, mit krausen Haaren und
Bärten, die schwärzer als schwarz waren, streiften im Garten herum,
Futter für die Pferde zu holen. Wir waren zwischen zwei Feuern. Nun
fing ich an, mich jämmerlich zu fürchten, die gelben Kerle, die wie
unsers alten Grabebitters Citrone aussahen, wenn er zum Begräbniß
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kam, entsetzten mich und raubten mir das Gleichgewicht. Es waren
Provencalen, wie ich später erfuhr; wegen dieses unangenehmen
Eindrucks habe ich lange nicht daran glauben können, daß die
provencalischen Lieder süß und schön schmeckten. Ich dachte immer
an jene Citronengesichter mit der schwarzen Einfassung am
Himmelfahrtstage. Der alte Grabebitter mußte auch erst sterben, eh
ich unbefangen wurde, denn er erinnerte mich immer wieder daran.
Und Alles, was sich mit dem Tode beschäftigt, hab' ich von Jugend
auf nicht leiden können. Ich glaube, ich würde eher selbst sterben,
als mich mit Sterbenden abgeben. Es ist leichter, zu leiden, als
leiden zu sehn. –

		 

		Bald weint ich aber damals nicht mehr bloß aus Furcht, sondern
vor Hunger und Grimm über die garstigen Franzosen, und den
garstigen Krieg, meine Schwester weinte vor einfachem Hunger. Die
alte Hanne flennte, daß gar keine Aussicht zu neuem Kaffee da war,
meine Mutter weinte leise über Alles. Als ich das sah, da schwur
ich mir, wie ich später hörte, daß es der kleine Hannibal gethan,
die schlimmen Franzosen zu verfolgen und zu hassen, bis sie alle
todt wären.

		So hat Mancher geschworen, der nicht mehr älter werden konnte,
als ich, und so ist die Masse [bookmark: page211]211 altbackner, verstorbener Feindschaft entstanden,
die sich noch immer stellt, als hätte sie Fleisch und Blut.

		Ach, es giebt recht viel unnützen Haß in der Welt; meiner hatte
doch einen Anschein von Gerechtigkeit, denn Hunger thut weh, und
unser Jammer war sehr groß. Da hörten wir des Vaters Stimme, und
Alles jauchzte. Er sagte uns, die Infanterie käme, und die
Plünderung sei zu Ende; da habe er uns ein Brot gerettet. Wir
kauten und kehrten zurück in unser Haus, wo Alles leer war; nur
Hanne weinte noch, weil es keinen Kaffee gab. Später betete sie
alle Tage beim Frühstück, und mehrere Mal nach Tisch, »Gott bewahre
uns vor der Himmelfahrt der Franzosen« und sie wußte am besten
warum.

		Auf dem Markte ging die Trommel, und Alles lag voll Stroh, und
blaue, blasse Soldaten fielen darauf, und baten um ein Stück Brot.
Das waren auch Franzosen, ich ward ganz verwirrt. Als ich dem
nächsten ein Stück von meinem Brote gab, streichelte er mich, ich
erschrack, und verwunderte mich, daß mir nichts geschah, denn ich
hatte geglaubt, wo solch' ein Franzose hingriffe, da geschähe ein
Unglück.

		Nun ließ sich auch unser alter Rathsdiener sehn, vor dem wir uns
Alle fürchteten, und jetzt dachte ich: nun ist's gut, der wird die
Franzosen schon Raison lehren, und wenn sie mucksen, so wirft er
sie in den schwarzen Prison. Er sah zwar heute sehr blaß [bookmark: page212]212 aus, aber als er ganz
sanft sprach, was er doch sonst gar nicht that, als er sogar bei
einigen Rippenstößen, die ihm verabreicht wurden, sein spanisches
Rohr nicht hob, sondern sogar seine Mütze abnahm und ein Kompliment
machte, was sonst nur dem Herrn Bürgermeister und dem Herrn
Polizeiinspektor widerfuhr, da war ich ganz verdutzt, und bekam
durch eine unbewußt in mir vorgehende Schlußfolge einen grausamen
Respekt vor den Herren Franzosen, die ja so viel wie unser Herr
Bürgermeister und der Herr Polizeiinspektor sein mußten.

		Er trug Billets in der Hand, die Soldaten kriegten mich beim
Ohr, ich mußte ihnen lesen, und die Hausnummern zeigen. Ich führte
alle zu uns, weil ich mich auf die Zahlen noch nicht recht
verstand, vor den fremden Franzosen mich aber nicht blamiren
wollte. Warum meine Mutter kein freundlich Gesicht dazu machte,
konnte ich nicht begreifen, je mehr, je besser, dachte ich.

		Der mich gestreichelt hatte, weil ich ihm ein Stück Brot
gegeben, war auch dabei, und hieß Gardy, und war aus dem Elsaß. Er
gehörte nicht zur Infanterie, sondern zu den Reitern; man hatte ihm
aber bei Bautzen sein Pferd todtgeschossen, und er hatte noch kein
neues. Gardy unterrichtete mich zuerst von der großen Armee, er war
mein erster Geschichtslehrer. Bald kam ein Rittmeister zu uns
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Quartier, der hatte ein Beutepferd, das bekam Gardy; dafür mußte er
die Sorge der Pferde über sich nehmen.

		Ich ritt mit ihm in die Schwemme, ich saß bei ihm oben auf dem
Futterboden, wo er den Häckerling schnitt, was sie in Schlesien
»Siede« nennen – paille hachée,
sagte Gardy – und hörte mit offnem Munde zu, wie er erzählte.
Eigentlich erzählte er gar nicht, sondern er schimpfte und fluchte
nur. Er konnte den Kaiser nicht leiden, aber er betete ihn an wie
einen Gott, wie die Juden den Jehovah nicht liebten aber
fürchteten.

		Gardy war einer von den jungen Konscribirten, bei Vittoria lag
sein ältester Bruder begraben, in der Donau sein zweiter, der
dritte war nicht aus Rußland zurückgekommen, »meine Marion wird
mich wohl auch nicht wiedersehn«, sagte er, stampfte mit dem Fuße,
und fuhr sich mit der Hand über die Augen. So viel ich mich
erinnere, war er nicht hübsch, eine kleine, knorrige Gestalt mit
einem zugehäkelten Gesicht; er trug einen grünen Husarenpelz, und
selten eine Mütze. Mit seinen Kameraden sprach er gar nicht. Durch
ihn erfuhr ich denn, daß Napoleon die Schlacht bei Bautzen gewonnen
habe. Wenn aber Gardy von den Schlachten erzählte, da war er ein
ganz andrer Mensch, da nannte er den Kaiser nur Napoleon, und er
sprach das Wort so stolz aus, wie [bookmark: page214]214 unser alter Rathsdiener, wenn er
»Donnerwetter« sagte. Sprach er aber sonst vom Kaiser, so nannte er
ihn »l'empereur« und biß die
Lippen dabei zusammen, als schmerze ihn etwas auf der Zunge.

		Ich fragte ihn, wie's denn der Kaiser mache, daß er immer die
Schlachten gewinne, und daß er wieder die bei Bautzen gewonnen
habe. »Sacre nom d'Dieu!« – rief
Gardy – »dafür ist er der Napoleon.« Und nun sagte er unter
Fluchen, Napoleon habe bei Bautzen so viel Kanonen zusammenfahren
und auf einmal losschießen lassen, daß sie alle gedacht hätten, der
Mond fiele herunter. »Ah« – fuhr
er ärgerlich fort, und kratzte sich in dem schwarzen dichten Haare
– »il est trop grand«.

		Gardy hielt den Kaiser für ein überirdisch Wesen, und das
belegte er durch die Schlacht bei Bautzen. Da habe Napoleon mitten
in der Schlacht geschlafen. Als man ihn endlich aufgeweckt, da habe
er seine Hand an's linke Ohr gelegt, und den Kopf nach der Seite
gebogen, dann genickt, und mit der Hand »oui« gesagt. Und gleich darauf habe man weit links drüben
Kanonendonner gehört, und das sei der Ney gewesen, der beste Soldat
der großen Armee, den auch keine Kugel tödte, und nun habe Napoleon
angreifen lassen, und wie man eine Hand umdrehe, sei die Schlacht
gewonnen gewesen.

		[bookmark: page215]215
»Ah - sacre nom d'Dieu - il est trop
grand«. Von da war das Corps des Herzogs v. Belluno und
die Reiterei des General Sebastiani durch die Görlitzer Haide
gekommen, dort sei nichts zu essen gewesen, und in Sprottau, dem
ersten Städtchen, hätten sie erst wieder Brot gefunden, und ich
hätte ihm den ersten Bissen gegeben.

		Sebastiani's Reiter waren also jene grünen Chasseurs, die ersten
Franzosen gewesen, welche ich sah. Später, wenn ich von diesem
Männchen aus papier maché mit den
Schönpflästerchen und dem glatt gewichsten Gesichtchen, wenn ich
von diesem schlüpfrigen Sebastiani die neuen zitternden Erklärungen
der Nichtintervention las, da hab' ich's immer nicht glauben
können, daß jene ersten französischen Reiter mit den grimmigen
Bärmützen, vor denen ich mich so gefürchtet, seine Reiter gewesen
sein könnten. Als ich später unsern gewaltigen Rathsdiener morsch
und weiß und ohne sein spanisches Rohr wiederfand, da glaubt' ich's
wohl, daß allenfalls die beiden Sebastiani's eine Figur sein
möchten. Für eine statistische Verläumdung halt' ich's aber heute
noch, daß der Herzog v. Belluno, jener kühne Marschall Victor,
ein Judenjunge aus Dessau gewesen sei. Denn, wie die Leser wissen,
bin ich später in Dessau gewesen, und ich weiß, was aus Nazareth
kommen kann. Ich kann das durchaus nicht zugeben, um die
anhaltinischen [bookmark: page216]216 Charaktere nicht zu verwischen. Oder ich muß
darauf fußen, daß Victor ein ächter, unverfälschter, Jerusalemscher
Judensproß gewesen, denn ein solcher ist überall ein neutraler
Gegenstand, und wird von keiner andern Nationalität afficirt. Diese
furchtbare Konsequenz ist eine historische Größe der Juden, wie
mancher andre hartnäckige Jahrtausendfehler, und ich nehme diesen
Ausweg auch nachträglich für den in Dessau gebornen und
beschnittnen Mendelssohn in Anspruch.

		Ich wußte aber trotz Gardys Mittheilungen immer noch nicht, was
ich mir unter dem Worte »große Armee« denken sollte; da kam der
fünfzehnte August, wo Madame Lätitia in größter Eil auf Corsika den
Napoleon geboren hatte, und ich erfuhr's auf einmal. Da marschirte
Alles, was in der Umgegend von Soldaten lag, über den Markt, und
ich sah zum ersten Male die roth, blau und weiß schimmernden
Massen, ich sah zum ersten Male hier jene Adler, welche räuberisch
unternehmend die Flügel anziehn, als wollten sie über die Sonne
hinausfliegen, ich hörte die berauschende Janitscharenmusik des
Ruhms, ich sah die ersten Mohren mit den verstorbenen,
unerklärlichen Gesichtern, und sie schlugen die Becken zusammen,
daß mir die Glieder bebten, ich sah die braunen Sappeurs mit den
orientalischen Bärten und den blitzenden Beilen, den unnahbaren
Schurzfellen und [bookmark: page217]217 dem barbarischen Ernste der Gesichter. So hatte
ich mir aus Kindergeschichten die alten Rittergespenster und
Zauberer gedacht, und ich entsetzte mich, wenn die Kerle
ausspuckten, denn dunkelbraun war ihr Speichel und ich wußte noch
nichts davon, daß man Tabak kauen könne. Da drückte ich mich
furchtsam in den Winkel des Rathhauses, von wo ich zusammengekauert
zusah. Und das Marschiren und das Trommeln und das Trompeten, und
das Fenster erschütternde Geschrei »vive l'empereur« nahm kein Ende, und immer neue Generale
in Gold genäht, kamen vorüber, und der ernste Mund Bertrands, der
nicht weit von mir zu Pferde hielt, ward nicht müde, immer mit zu
rufen »vive l'empereur«, und Alles
hob die Säbel und die Bajonette so hoch die Arme reichten; sogar
Gardy kam vorüber im stattlichen Husarenpelz, sein Pferd war blank
gebürstet, daß man sich darin spiegeln konnte, und er schrie auch
wie besessen, der fluchende Gardy: »vive l'empereur.«

		Es marschirten die Kolonnen, es flogen die Adler, es jauchzten
die Becken, es schrien die tausend Kehlen bis es dunkel ward. Und
nun entzündeten sich zu meiner größten Verwunderung über und neben
mir alle Fenster des alten Rathhauses; die Lichtsäulen liefen an
den Thürmen in die Höhe, durch alle Fenster, über alle Dächer so
weit ich sah, und an [bookmark: page218]218 des gestrengen Herrn Bürgermeisters Haus brannte
unter einem 13. August ein strahlendes – N – so was hatte ich nie gesehn.

		Nun war das Defiliren zu Ende und die Soldaten zerstreuten sich
jubelnd. Der Wein sprützte über die Straßen, die silbernen
Napoleonsstücke flogen, meine armen Landsleute, die eine klägliche
Rolle dabei spielten, fingen sie auf, ich selbst eroberte ein
Frankenstück und kaufte mir lauter Pfannenkuchen dafür, und
schmauste und sah zu. Auf dem Markte, auf allen Straßen lagen die
bunten, jauchzenden Krieger vor großen Weinfässern, die
Illumination leuchtete dazu, und wo ein Mädchen sich sehen ließ, da
mußte sie auf's Wohl des Kaisers trinken, und sich zu ihnen setzen
und küssen lassen ohne Ende. Alle Häuser standen offen, und wo man
hintrat, da trällerten sie Lieder, da umarmten sie einander, da
waren sie dünkelhaft, übermüthig und liebenswürdig, da brauste
plötzlich immer einmal dazwischen wie ein Windstoß »vive l'empereur,« und das war die große
Armee.

		Eines Tags sagte Gardy ganz geheimnißvoll, als er mich auf's
Pferd hob: Er ist da, du sollst ihn sehn.

		Als wir nach Hause kamen, wusch er sich, zog seine beste Uniform
an, und bedeutete mir, ich möge mein Sonntagsjäckchen holen, das
war aber sehr schön, nämlich von grauem Nanking, um die Taille
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schwarzen Sammtborde besetzt. Es war gegen Abend und meine Mutter
sah mir lächelnd zu, und fragte, warum ich mich so spät noch
putzte. Ich durfte nichts sagen, legte den Finger auf den Mund, und
zog geheimnißvoll die Augenbrauen in die Höhe. Sie sah mir
kopfschüttelnd nach, und erfährt es erst jetzt, zu welcher Kour ich
damals gelangt sei, denn ich habe immer davon geschwiegen, wie von
einer heiligen Handlung, die nicht entweiht werden dürfe.

		Ich ging aber damals mit Gardy vor jenes hohe Haus an der Ecke
der Herrngasse, wo General Bertrand wohnte. Es wurde, wie gesagt,
schon dunkel, und es half mir nicht viel, daß Gardy mich auf ein
offnes Fenster im ersten Stock hinwies. Ich sah allerdings eine
Figur, die uns den Rücken kehrte, ich sah ein Paar breite
Atlasschultern – plötzlich verschwanden diese vom Fenster, ein
Wagen fuhr vor's Haus, Gardy nahm mich hastig bei der Hand und zog
mich ungestüm an die Hausthür. Hinten an der Treppe erschienen
Lichter, zwei Männer kamen langsam den Flur entlang auf die Thür
zu. Gardy stieß mich in die Rippen. Der kleinere blieb einen
Augenblick auf der Schwelle stehn, und sah nach dem Himmel. Ich
machte es ihm nach, und sah auch nach dem Himmel, es zog weicher,
seidner Sommer vom Firmamente nach dem Abende hin [bookmark: page220]220 in das erblassende
Abendroth. Dessen erinnere ich mich deutlich; das Gesicht des
Mannes gefiel mir indeß damals nicht besonders, es sah wie von
Wachs aus und hatte keinen Bart. Der kleine dreieckige Hut, der auf
dem Kopfe saß, mißfiel mir entschieden. Aber dennoch rieselte mir
ein solcher Respekt durch alle Glieder, daß ich der festen Meinung
wurde, der Mann sei ein Verwandter vom lieben Herrgott. Wäre er nur
größer gewesen, hätte er einen langen Bart gehabt und keinen
Dreimaster getragen, so hätte ich ihn für den lieben Gott selbst
gehalten, denn als er das Auge niederschlug, sah er mich einen
Augenblick an. Da wußt' ich nicht, wie mir geschah; es war mir, als
sei ich in der Kirche, und als bekäme das braunschwarze gemalte
Auge Gottes, was oben an unserm Altar in einem Dreieck hing, Leben
und Bewegung. Es war Alles ganz still, auch der Mann mit dem Auge
Gottes sprach nicht.

		Plötzlich wendete er sich zum General Bertrand, sagte »bon soir, mon cher,« stieg eiligst in den
Wagen, und fuhr davon.

		Wir standen noch lange da, und rührten uns nicht. Gardy war
sogar mehrere Tage hinterher ganz still. Als ich nach Hause kam zog
ich sacht mein Sonntagsjäckchen aus, ging nicht zum Abendessen,
sondern legte mich in's Bett, machte die Augen zu [bookmark: page221]221 und sah unverwandt in
das Auge Gottes, und hörte fortwährend: »bon soir, mon cher.«

		Meine Mutter, die sich gewundert, daß ich nicht gegessen, kam
mit Licht, und sah, ob ich schliefe. Ich machte die Augen nicht
auf, ich regte mich nicht.

		Am andern Morgen wußt' ich nicht, ob die Sache wirklich passirt
sei, und darum weiß ich's auch heut nicht ganz gewiß, daß ich's
beschwören könnte, ob ich den Kaiser Napoleon gesehen. Ich weiß
zwar noch, daß meine Mutter fragte, warum ich nicht zur Nacht
gegessen, und weshalb ich mir das Sonntagsjäckchen angezogen habe,
der braun schwarze Glanz vom Auge Gottes schimmerte ebenfalls heut
noch in meiner Seele; ich will's aber der Romantik halber
unentschieden lassen.

		Gardy mußte bald darauf marschiren, ich ging neben seinem Pferde
bis vor's Thor und weinte sehr. Die Franzosen gingen alle fort,
auch der große Sergeant, der bei unserm Nachbar im Quartier lag,
und der einen so großen rothen Backenbart hatte, immer schneeweiße
Hosen trug, kerzengerade ging, fortwährend von der großen Armee
sprach, uns Alle auf das übelste behandelte, kurz, der ein
unausstehlicher Mensch war, um dessentwillen ich lange Zeit die
Franzosen gehaßt habe. Auch der mußte [bookmark: page222]222 marschiren, und bald war kein Soldat
mehr bei uns; mein Vater sagte, der Waffenstillstand sei zu
Ende.

		Ich spielte nun mit meinen Kameraden Soldaten; wir hatten aus
einer alten Rumpelkammer einen dreieckigen Hut erbeutet, den
kriegte immer der Anführer des Spiels, und hieß dann »der
Napoleon.« Wir haßten ihn alle sehr, gehorchten ihm aber ohne
Widerspruch.

		Eines Tags ward plötzlich ein großer Trupp Gefangener in die
Stadt gebracht, wir hörten, daß an der Katzbach unter dichtem Regen
und dichten Mänteln eine Schlacht geschlagen und von den Franzosen
verloren worden sei. Ach sie sahen so jämmerlich aus wie unser
alter Bettler vor'm Thore. Sie waren so schwach, daß sie immer
niederfielen, und wenn sie fielen, da schlugen sie die Gensdarmes
mit den blanken Klingen. Ich mußte bitterlich weinen, und hätte den
armen Leuten gern geholfen. Zu meinem Schrecken erkannte ich auch
den garstigen Sergeanten unter ihnen, und ich wußte gar nicht, wie
ich mich dabei benehmen sollte. Er war todtenbleich, und ein rother
Säbelhieb, den ein kleines Tuch schlecht bedeckte, ging über sein
ganzes Gesicht. Aus allen Häusern brachte man große Körbe Brot, die
garstigen Gensdarmes wollten auch das nicht einmal. Freilich
waren's dieselben Franzosen, die uns Alles, auch meiner Mutter das
braunseidne Kleid [bookmark: page223]223 genommen hatten. Aber die armen Menschen
winselten vor Hunger. Ich bat meine Mutter um einen großen Korb,
und stahl mich hinter einem Gensdarmes mitten in den Haufen hinein.
Ach, was sah' ich da für blutige, verschwollene, von Jammer
auseinandergeschnittne Gesichter. Ein armer Franzose, dem eine
Kugel im Halse steckte, schrie unaufhörlich vor zerstörendem
Schmerz, es hätte die Pflastersteine erbarmen mögen. Seine Augen
und Hände krümmten sich nach einem Stück Brot, ach und er konnte
den Mund nur öffnen zum herzzerschneidenden Jammergeschrei.

		O, was bin ich da böse auf den Krieg geworden. und ich habe jene
Scenen nie vergessen können, und meine Civilisationsgedanken haben
sich immer unwillig gesträubt gegen die rohe
Waffenentscheidung.

		Henri, Henri! rief's hinter mir. Himmel, jenes abgerissene
Gesicht, in welches die verwüsteten Haare hineinhingen, war es
nicht Gardy! Ach, leider war er's. Oh, wie verhungert fiel er über
das Brot her. »Er hat uns verlassen,« sagte er, »darum hat man uns
geschlagen.« In der größten Bewegung lief ich nach meinem Vater.
Wir wollten ihn losmachen, um ihn bei uns zu behalten, wir sagten,
daß er den Napoleon hasse, und ein halber Teutscher sei, ach, sein
Gesicht bat so kläglich um Freiheit.

		Umsonst. – Noch heut seh' ich die schwindelnde [bookmark: page224]224 Hoffnung in seinem
Gesicht jählings kopfüber herunter auf das Pflaster stürzen, noch
hör' ich die Schmerzensworte »Oh
Marion, j'avais raison!«

		Wie eine Heerde Vieh wurden sie fortgetrieben, laut schluchzend
lief ich mit, den armen Gardy im Auge. Vor'm Thore stieß mich ein
Gensdarmes mit der Säbelscheide, daß ich niederstürzte, und lang
nicht aufstehen konnte.

		Fort ging der Zug, und ich hörte noch lang sein jämmerliches
Winseln. Seit jener Zeit kann ich die Gensdarmes nicht leiden. Den
armen Gardy hab' ich nicht wieder gesehen; wenn ich einmal nach
Frankreich komme, will ich mich nach seiner Marion
erkundigen. –

		– Es war schon lange hohes Gras über diese meine
Kriegserinnerungen gewachsen, als ich auf dem Thonberge bei Leipzig
bei dämmerndem Mondscheine wieder lebhaft des Jahres 1813
gedachte.

		Jetzt übersah' ich ihn im Ganzen diesen vierten Akt der großen
Napoleonischen Tragödie, das Jahr 1813. Ich sah's, wie die Waffen
von allen Seiten gegen ihn herandrangen, wie Duroc neben seiner
Seite bei Reichenbach erschossen wird, ohne daß er es gewahrt; ich
sah seinen Schmerz, mit dem er sich einschließt und keinen Menschen
zu sich und zu den Gedanken an die Leiche seines Freundes läßt. Die
ganze Armee erhält keine Befehle, weil der Kaiser [bookmark: page225]225 um einen Freund
trauert. Ich erkannte jetzt jenen düstern Waffenstillstand, mit dem
er selbst die Zeit gewährte, daß sein Unglück reif werden konnte.
Während ich die ersten Franzosen sah, grub man bereits ihrem Kaiser
das Grab. Damals wohnte er in einem kleinen Hause zu Dresden und
regierte zum letzten Male halb Europa, verschanzte sein letztes
Bollwerk, die Dresdner Gegend, wünschte zum ersten Male lebhaft den
Frieden, weil er ihn brauchte, und sprach zum letzten Male den
Metternich.

		Als der Kaiser lebhaft mit ihm im Zimmer herumgeht, fällt ihm
sein kleiner Hut auf die Erde, und Metternich hat die Kühnheit,
jenen kleinen Hut, vor dem Europa sich gebeugt hatte, nicht
aufzuheben. Napoleon muß sich selbst darnach bücken.

		In diesem Vorfall mit dem kleinen Hute liegt die Schilderung des
ganzen damaligen Zustandes. Man bückte sich nicht mehr vor
Napoleon, sein vorletzter Akt war da. Ich weine aber nie so beim
Tode selbst, als wenn ich die Anzeichen sehe, daß ein großer Mann
sterben wird. Die Todesangst ist schlimmer als der Tod.

		Und nun brechen die letzten Scenen donnernd herein. Kaiser Franz
verläugnete seine Liebe zu Napoleon und zu seiner Tochter,
Oestreich trat zu den Alliirten. Sieg und Niederlage des Hauses
Habsburg gegen Frankreich waren immer gleich [bookmark: page226]226 schmerzhaft: für die Revolution
fiel Marie Antoinette, für den Frieden zu Wien Marie Louise, die
beide in der Burg zu Wien blond und schön geworden waren.

		Aus Schlesien drängte Blücher, le
sabreur, aus den böhmischen Engpässen die Haupt-Armee der
Alliirten. Napoleon schien's zu ahnen, daß ihm einst Blücher ein
Hauptstein des Anstoßes werden könne, – er eilte über die
schlesische Grenze, und immer noch wird der Strom aufgehalten, wo
er sich zeigt. Die Hauptarmee der Alliirten ist auf dem Anzuge
gegen Dresden, dem damaligen Schlüssel zu Teutschland und
Frankreich. Napoleon kommt bis Pirna zurück. Schon wird Dresden
angegriffen, der Marschall St. Cyr schickt die drängendsten
Boten, Dresden ist verloren, und der Kaiser ist nicht da.

		Es war der sechsundzwanzigste August, ein Tag der tödlichsten
Angst für Dresden; schon waren die Preußen bis in den großen Garten
gedrungen, der alte König von Sachsen, Napoleons treuester Freund,
der den Helden liebte wie seinen Sohn, sah trostlos aus dem Fenster
seines Schlosses, die ganze Ebene am linken Elbufer war von
Alliirten bedeckt, die Kanonen reichten schon bis in die Stadt, die
ersten westphälischen Regimenter gingen über, man sprach von
Kapitulation und der Kaiser ist nicht da.

		Zehn Uhr schlägt's in der Stadt, da erscheint im [bookmark: page227]227 Galopp auf der
Elbbrücke Napoleon, hinter ihm kommen die Kürassiere
Latour-Maubourgs und die Garde im Sturmschritt, und als ob ein Gott
erschienen sei, lebt Alles auf, er ist da, und das Vertrauen
ist da. Er eilt, Friedrich August zu umarmen, und die Schlacht zu
ordnen, die unglaubliche Schlacht bei Dresden.

		Man gab die Franzosen auf, und die Alliirten drangen schon zu
den Thoren herein. Napoleon wußte es besser, und sagte zum König
von Sachsen, er möge ruhig in seinem Schlosse bleiben. Nun stürzen
aus allen Thoren die todesentschlossenen französischen Ausfälle.
Alles ändert sich wie mit einer Handbewegung. »Der Kaiser ist in
Dresden,« ruft Fürst Schwarzenberg, »der günstige Augenblick ist
vorüber, denken wir nur daran, uns zu sammeln.«

		So dachten die Troer nur an Rettung, nimmer an Sieg, wo sie den
Wagen des Achilles sahen. Und der Hektor, Karl v. Oesterreich, lag
still und verstorben auf seinem Schlosse Weilburg im schönen
Helenenthal bei Baden. –

		Und noch hielt es Napoleon nicht einmal für nöthig, selbst in
den Kampf zu reiten, er erwartet auf der Elbbrücke mit Ungeduld die
Herzöge von Belluno und von Ragusa. Rings um ihn hielt man Alles
für verloren, aber er sagt mit geisterhafter Ruhe [bookmark: page228]228 und Gewißheit: »Meine
Freunde, der Feind wird nicht wieder stürmen.«

		Und nun reitet er im Galopp nach dem Dippoldiswalder Thore. Wie
mit einem Zauberschlage wird Dresden frei, die Alliirten weichen
zurück.

		Es wird Nacht auf der Dresdner Ebene, und der Regen fällt
stärker und stärker, die Wachtfeuer leuchten matt wie kümmerliche
Siegeshoffnung – einsam reitet Napoleon über das Feld, um den
folgenden Tag zu ordnen. Der Tag kommt, und es regnet und regnet
unaufhörlich. Um sechs Uhr rückt Napoleon aus dem Freiberger Thore;
die gegenüber liegenden Höhen sind noch leer, sein Auge lacht durch
den Regen, von jenen Höhen wird die Schlacht gewonnen, von da
herunter wird Murat kommen.

		Die Kanonade beginnt, der Kaiser ist vor dem Dippoldiswalder
Thore, das Wasser stürzt vom Himmel, er läßt ein großes Feuer
anzünden, und leitet von da die Schlacht.

		Murat ist auf den Höhen angekommen, der Kaiser läßt die Kanonade
in seinem Centrum verdoppeln, die Wolken werden davon in die Höhe
gejagt, die Sonne scheint einen Augenblick, man sieht auf den
nächsten Höhen viele Handpferde – die Regenten Europas sind
einander gegenüber. Die Batterien beginnen auf des Kaisers Befehl
neue Lauffener, da die Aufmerksamkeit des Feindes auf diese Seite
[bookmark: page229]229 gelenkt
werden muß. Man sieht auf jenen Höhen die lebhafteste Bewegung, ein
bedeutender Mann muß getroffen sein. Die Franzosen glauben, es sei
Schwarzenberg. Erst am folgenden Tage findet man in Nöthnitz ein
zurückgelassenes Windspiel, auf dessen Halsbande steht. »Ich gehöre
dem General Moreau.« –

		Der König von Sachsen schickte dem Kaiser dies Halsband –
Moreau, sein gefährlicher Widersacher muß von weit her über's Meer
kommen, um von einer Kanonenkugel des Kaisers zerrissen zu werden.
Moreau hatte kein Glück. –

		Unterdeß kommen Murats Kanonen näher, Napoleon sprengt durch
einen Kugelstrich nach seinem linken Flügel auf die Pirnaer Straße,
und befeuert ihn durch drei Worte. Er kommt zurück – da erscheint
der fliegende goldgestickte Mantel und die Reiherfeder Murats, und
er stürzt mit Karabiniers und Kürassieren wie das geflügelte
Unglück auf die Oestreicher herab. Auf allen Seiten entzündet sich
des Kaisers Schlacht aufs Neue, die Artillerie der Alliirten wird
schwächer, sie hört auf, es ist erst 3 Uhr, der Sieg ist da.
Napoleon ertheilt noch rasch Befehle, und reitet nach Dresden
hinein. Das Wasser läuft in Bächen vom grauen Rock und den steifen
Stiefeln, die durchnäßten Hutkrempen hängen ihm auf die Schultern,
so umarmt ihn, den triefenden Sieger, der König von Sachsen vor
seinem Schlosse, [bookmark: page230]230 wo er vor 24 Stunden nicht mehr sicher zu
sein glaubte.

		Die Schlacht bei Dresden war der letzte flüchtige Kuß des
Glücks. Der vierte Akt ging seinem Ende zu. Vandamme verwickelte
sich in den Strudel des Rückzugs auf den Nollendorfer Höhen, statt
ihn aufzuhalten, und kam drin um. Die Weisheit Napoleons ward vom
Unglück zertrümmert. Sein Zug nach Berlin stockte in der Unlust
seiner Krieger, welche nach Paris schmachteten, und nur zögernden
Fußes die Straße nach Frankreich aufgaben, die Elasticität des
Kriegs und Glücks war dahin, und ein verlassener Gott saß er am
18. October auf dem Thonberge bei Leipzig. [bookmark: page231]231

		 

		 

	
		
		Das Rosenthal.

		Es wird in Leipzig sehr viel spaziren gegangen
und geritten, die Promenaden sind zwischen den Vorstädten und der
Stadt; die Reit- und Fahrwege gehen daneben her, der Reiter kann
seiner Dame die Hand reichen, die Dame kann ihr neues Kleid binnen
einer halben Stunde mehreren hundert, civilisirten Augen
präsentiren. Auch giebt es sehr viel Kinder in Leipzig, ich glaube
mehr als Erwachsene, König Herodes hätte hier entsetzliches Unglück
anrichten können. Auf der Hainstraße gedeiht eine
»Viehversicherungsanstalt für Teutschland.« –

		Uebrigens hat sich diese Stadt, welche durch viele Jahrhunderte
immer der Rücken Europa's wurde, auf dem man von allen Seiten die
weltgeschichtlichen Schläge austheilte, wie eine vorsichtige Schöne
konservirt. Sie ist ein sein ordentlich, solides Mädchen ohne
Leidenschaften, welche Teint und Züge verwüsten, sie hat die Kisten
voll weißer Leinwand, den Kopf voll alter guter Hausmittel und
Gleichnißreden, [bookmark: page232]232 das Herz voll polizeigemäßer Zuneigung, die Hand
voll zweifelloser, überall gültiger Münze, sie ist um und um eine
gute Partie, die junge, erbauliche Kaufmannswitwe Leipzig. Mit
roher Hand des Krieges hat man ihr so oft alle Reize angetastet,
nach einer Entsagungskur von einigen Jahren ist sie immer wieder
hübsch geworden. Nur muß man nicht weit mit ihr schwärmen wollen,
sie ist eine Kaufmannswitwe ohne Perspektive.

		Die Promenaden und vielfachen Gartenanlagen haben wirklich aus
der von der Natur sehr mittelmäßig bedachten Stadt einen Ort
geschaffen, in dem sich der Frühling passabel ausnimmt. Von der
Westseite zwischen den Flußnetzen, welche die Leipziger selbst
größtentheils erst seit der Schlacht kennen gelernt haben, ist
klingender Laubwald, sein nächster Ausdruck an der Stadt ist das
Rosenthal, der einzige Gedanke natürlicher Poesie, der auf das
ärgerlichste von allen andern Seiten der Stadt neidisch angesehen
wird. Im Rosenthale sitzen die Musen und Grazien Leipzigs, die
Musen rauchen Cigarren, echauffiren sich durch Marseiller Märsche
und Lorgnetten, kühlen sich durch Eis ab, und sind liberal bis zum
Teufelholen, namentlich wenn's kühler wird und sie anfangen Grog zu
trinken. Seit den Bundestagsbeschlüssen spielen sie aus
Oppositionsgeist täglich Domino. Die Grazien sind sittsam und
schlagen die Augen nieder. [bookmark: page233]233 Mit einem Maskulinum gehn sie nicht eher
spaziren, als bis sie mit ihm verlobt sind. So darf Niemand den
König von Spanien anrühren, auch wenn er brennt, als sein erster
Kammerherr. Solche Gesetze sind aber den Leipziger Grazien eine
Kleinigkeit; das Brennen ist ein extremer Zustand, der sich nicht
schickt. Ich habe noch keine brennen sehn, wenigstens noch nirgends
Feuer und Wärme verspürt. Man kann lodernde Gedanken unter sie
werfen, sie blasen sie lächelnd aus, und sagen ernsthaft: das
schickt sich nicht.

		Brave, sittsame Grazien; wegen des Spazirengehns sind auch alle
Hübschen verlobt. Wenn man ein schönes Mädchen sieht, so fragt man
nicht: wie heißt sie? sondern: mit wem ist sie verlobt?

		Sachsen ist berühmt wegen seiner hübschen Mädchen, vielleicht
hat der bequeme Reim »In Sachsen wo die schönen Mädchen wachsen«
dazu beigetragen. Aber vor mehreren Jahren war wirklich eine schöne
Generation hier, und wir wallfahrteten von Halle nach Leipzig zum
Meßsonntage, um unsern ästhetischen Ideen auf die Beine zu helfen,
die in Halle verlahmten. Man reiste wie zu einem orientalischen
Bazar und in Rudolph's Garten erschienen die Leipziger Türkinnen
unverschleiert, und machten die neueste Mode für Teutschland; man
sah ihnen das weltgeschichtlich schaffende Behagen an. Manche
mochte [bookmark: page234]234 sich
Wochen lang nicht satt gegessen, und Tag und Nacht Clauren gelesen
haben, um in's Modejournal zu kommen. S'ist keine Kleinigkeit in
dem Hinterstübchenleben eines Mädchens, abgemalt zu werden wie
Fräulein Sonntag und der türkische Sultan, und zwar bloß der
Schönheit halber. Daß die Gesichter in den Modebildern alle gleich
sind, darauf kommt's nicht an, man erkennt doch das Kleid oder die
Frisur, und einst in späten Tagen, wenn der Mann nicht mehr dran
glauben will, daß die Frau schön gewesen, da holt sie unter alten
vertrockneten Blumen das Kupfer aus der Modezeitung und reicht's
ihm mit verwelktem siegreichem Blicke, und der Mann wird wieder
stolz darauf, das er eine historische Frau besitzt, und erzählt die
Geschichte des Abends in der Ressource oder in der Harmonie oder im
Tunnel.

		Man erzählte mir, als ich auf die verschlechterte Generation
anspielte, daß in den letztvergangenen Jahren sehr viel große
Häuser fallirt hätten, das wirke stark auf die Schönheit ein. Und
die Erklärung ist gar nicht übel. Ueberfluß, Reichthum,
Sorglosigkeit, lauter sammtne Tapetenverhältnisse fördern das
Gedeihen der Schönheit. Die Kinder rücksichtsloser Liebe sind nicht
nur meist Genies, sondern sie sind auch schöner als die Sprößlinge
des mühsam geordneten Ehebettes. Ein guter Kalkulator kann keine
schöne Tochter haben; wenn der Chef des [bookmark: page235]235 Rechnungshofes schöne Kinder zeugte,
so setzte ich ihn ab, wär' ich sein Herr, denn es wär' mir ein
sichres Zeichen, daß er nicht für sein Amt taugte.

		Es ist traurig, daß die Schönheit so wenig mit dem
Gedanken zu thun hat; daß sie eine Entschädigung für die
Dummheit zu sein scheint, denn unter zehn schönen Mädchen sind
immer neun dumm, und das Land, was am ungebildetsten ist, hat die
schönsten Weiber.

		Wir kommen im Verlauf der Reise hin. Ich spreche natürlich nur
von der Formenschöne, denn die Natur hat ein Einsehen gehabt, um
die Thätigkeit zu wecken. Die geistige Schönheit läßt sich
erzwingen. –

		Ein Schauspieler, der gern gelobt sein will, nennt mir Leipzig
immer »den Mittelpunkt der teutschen Literatur.« Dabei drückt er
mir die Hand, und ich verstehe ihn, und schreibe den andern Tag.
»Herr X ist ein historischer Schauspieler, dessen Vorzüge
nicht bekannt genug sind.«

		Das Centrum dieses Mittelpunkts der teutschen Literatur ist
Kintschy's Schweizerhüttchen im Rosenthale, wenn Nachmittags die
Musen Cigarren rauchen und Domino spielen. Von da aus geht
Teutschlands Kultur, und die Fremden kommen und sehen sich diese
Kultur für einen sächsischen Groschen an, den sie dem Musiker
verabreichen. Wenn sie zwei Groschen dafür geben, so ist das schon
Luxus. Ist [bookmark: page236]236
nun gar Buchhändlermesse, so findet man bei Kintschy die
literarische Börse; es finden sich auch die ausländischen
Schrift-Notabilitäten ein aus den sächsischen, anhaltinischen und
Reußischen Herzog- und Fürstenthümern, aus dem Harzgau, aus der
Lausitz, aus Berlin, aus Gattersleben, wo Krug von Nidda wohnt.
Alte Häuser, die keinen Kurs mehr haben wie Langbein, Müchler und
Andre, welche sich im Sterben verspäten, schicken Abgeordnete. Der
Kurs der teutschen Literatur wird gemacht. Die Schriftsteller
erscheinen in den besten Röcken und den nachlässigsten, genialsten
Physiognomien, die sie auftreiben können. Der humoristische Autor
notirt seine besten Witze für diese Nachmittage, er hält einen
Kreis hungriger Bekannten frei, daß sie um ihn her Spektakel
machen, und lachen helfen, er stülpt einen Vatermörder um, und
grüßt alle Welt. Der Dichter legt das Halstuch ab, sieht keinen
Menschen an, durchwacht einige Nächte, um die materielle Röthe
seines unanständig gesunden Antlitzes zu bändigen, und
durchsichtiger, lyrischer auszusehn. Er lehnt sich an eine Säule
und sieht über das Gewühl hinweg nach den Wolken; wenn ein Sperling
zwitschert, so belebt sich sein Gesicht süßsauer auf einen
Augenblick, man sieht eine Hymne auf die Natur entstehn. Er raucht
nicht, und vergißt zu bezahlen. Der Publizist trägt einen langen
verschwiegenen Rock, drückt [bookmark: page237]237 den weißen Republikanerhut tief in die Stirn,
sieht malkontent aus wie eine losbrechende Revolution, streicht
sich den Schnurrbart, daß allen soliden Leuten bange wird, geht
forschend, aber todtenstill unter den Gruppen herum, drückt hier
und da Einem ernsthaft die Hand, und wenn man ihn nach Politik
fragt, lächelt er höhnisch wie Robespierre, und spricht: »Wie ich's
vor einem Vierteljahre prophezeihte!« Redet ihn ein Buchhändler an,
so spricht er ihn sogleich an einen Baum fest, und schweigt nicht
eher, als bis der Mann um Gnade bittet.

		In Teutschland und bei Kintschy ist das Verhältniß umgekehrt:
die Buchhändler sind die Herren der Literatur und die
Schriftsteller ihre gehorsamen Diener. Es ist wie in den blühenden
Zeiten der römischen Hierarchie: nur diejenigen Entdeckungen werden
gemacht, nur die Gedanken erfunden, welche die Pfaffen erlauben.
Außerhalb der Kirche konnte man nicht leben, jetzt kann's der
Schriftsteller nicht außerhalb des Buchhandels. Nur der zahlt
einige Thaler Honorar für die sublimsten Gedanken.

		Das wird nie anders werden, so lange unser Publikum nicht
kauft. Man kauft Bänder, aber keine Bände, so geräth unsre
Literatur immer tiefer in Schulden, und das Centrum bei Kintschy
schlägt immer lebhafter Chamade. –

		[bookmark: page238]238 Es
wissen's wenig Leute, daß hier am Ende des Rosenthals Seume seine
derben Lieder gedichtet hat, und drüben in einem äußersten Häuschen
von Gohlis hat Friedrich Schiller das Lied an die Freude gemacht
und den letzten Akt des Carlos geschrieben. Das Zimmer ist so
niedrig, daß König Philipp nicht aufrecht stehen konnte, und jetzt
hängt unter jenen spanischen Fenstern ein betrübtes schwarzes
Schildchen mit den teutschen Worten »Bier und Branntwein bei Johann
Gottlieb Nietzschke.«

		– Nördlich und östlich vom Rosenthale der Musen und Grazien
strecken langweilige Flächen gähnend ihre bleifarbigen Zungen dem
Beschauer entgegen. Um so liebenswürdiger ist es, daß man die
Toilettenkünste der Natur erschöpft, um die nächste Umgebung so
hübsch als möglich zu machen, und unermüdlich bürstet und putzt,
die Reize der spröden Dirne zu kultiviren. Sogar einen kleinen Park
hat man zusammenaddirt, mit unglaublicher Anstrengung einen Berg
aus Makulatur erbaut und Rasen darüber gedeckt und streng kritisch
die Meßdichter hergenommen, um einen Wasserspiegel zu Stande zu
bringen. Der Mond lies't darin die schlechtesten Verse, und die
einsamen Liebespaare, welche am Ufer wandeln, schöpfen daraus ihre
überflüssige Unterhaltung, da es für unanständig gehalten wird,
stumm zu küssen.

		[bookmark: page239]239 Die
gutmüthige Natur borgt ihr Grün, verdeckt Blößen mit freigebigen
Aesten und Zweigen, und das Ganze sieht jetzt schon so naiv hübsch
aus, als man von einer Gegend nur verlangen kann, welcher die karge
Erde kaum die Fähigkeit zum Brotstudium verstattet, alle Genialität
aber versagt hat. Einem unermüdlichen Fleiße ist es gelungen, daß
man nach zwanzig Jahren nichts mehr davon sieht, wie der Kampf
eines ganzen Welttheils seine Zerstörung hier umhergetragen habe.
Ein Denkmal im hiesigen Park nennt den verstorbenen Bürgermeister
Müller als einen Hauptlenker dieser verschönerten Ausgabe
Leipzigs. Solche Leute sollten Plätze in einer Literaturgeschichte
der tellurischen Aesthetik erhalten. Sie haben wirksamer für
Schönheit gesorgt, als mancher Poet sein Lebenlang. Sie sind die
plastischen Künstler des Frühlingsgrüns und Sommerschattens.

		Die abenteuerliche, romantische Liebe, welche sich auf den
Straßen begegnet, die Liebe aus dem Stegreif, erholt sich jetzt
allmählig in Leipzig, seit die Kaufleute ärmer und die Bäume und
Sträucher reicher geworden sind. Sonst wollte und konnte sie sich
nirgends verbergen, jetzt gedeihen schon immer mehr
Schattenpartien, und je dichter der Park wird, desto dünner wird
die Leipziger protestantische Moral. Die Natur ist den Moralisten
nie grün gewesen. Wird gar noch das Rosenthal der Stadt
einverleibt, und [bookmark: page240]240 sein kleines Thor nicht mehr des Abends
geschlossen, dann seh' ich tibetanische Rosenfeste beginnen, und
ich weiß, was man in den Kirchen predigen, und umsonst predigen
wird.

		Wären die protestantischen Leipziger Historiker, sie ließen das
Rosenthal ausreuten, denn von dorther, von jenem immer
wiederkehrenden Liebesgrün, jenem beglückenden säuselnden Schatten
droht ihrer Armuth das Verderben. Das Rosenthal ist viel zu
katholisch, als daß es gelitten werden dürfte. [bookmark: page241]241

		 

		 

	
		
		Die Nikolaistraße.

		Seit anderthalb Jahren bin ich zu wiederholten
Malen durch Leipzig gereis't, und ich bin über viele Monate lang da
über Nacht geblieben, was Wunder, daß meine Reise hier ein Wenig
anhält. Ich muß erst all' die Wirthshauszettel zusammensuchen,
welche ich hier bezahlt, damit ich erfahre, was ich hier genossen,
sonst fällt mir's nicht ein. In Leipzig hab' ich immer viel Zeit
gefunden, nachzudenken, obwohl ich daselbst eifrig an der
Weltgeschichte mitgearbeitet, und ein Journal redigirt habe. Ich
gebe in dem Buche, was der Leser eben die Güte hat, in der Hand zu
halten, und wofür ich ihm meine große Freude ausdrücke, ich gebe in
dem Buche allerlei Gedanken und Geschichten, die an meinen muntern
Augen seit langer Zeit vorübergegangen sind, ich will ihm auch das
nicht vorenthalten, was ich seit Neujahr in Leipzig gedacht und
gelitten habe. Denn [bookmark: page242]242 wenn man eine Zeitlang in Leipzig lebt, so fängt
man ein Neujahr an, es ist Alles anders hier, als sonstwo, nämlich
die Polizei ist sehr gut, und genirt Niemand und heißt auch nicht
mehr Polizei, sondern Sicherheitsbehörde, und des Sonntags, wo
andre vernünftige Leute und schlechte Christen lustig sind, da sind
die Leipziger gute Christen, und gehen in die Kirche, und lassen
Ketten über die Straße spannen, und Wachen ausstellen, daß kein
Frevler Gottes Wort störe, und sind sehr still und feierlich, und
sprechen vom jüngsten Gericht und vom Teufel und seiner Großmutter,
und es ist überhaupt noch sehr viel Religion im Munde der Leute,
was doch nirgends mehr vorfällt, und es kommt hier die Leipziger
Zeitung heraus, welche selbige doch an andern Orten nicht geduldet
würde, wo weniger auf Religion, aber auf Geschichte und Reputation
gehalten wird.

		Es ist Alles anders in Leipzig. Wenn man über eine andere Stadt
schreibt, so schreibt man eben über die Stadt, um sie zu
charakterisiren, man charakterisirt aber Leipzig, wenn man über
alles Andre, nur nicht über Leipzig schreibt. Ich will nicht sagen,
daß Leipzig keinen Charakter hätte, im Gegentheil, es ist in
Leipzig Hauptsache, einen Charakter zu haben, denn wer keinen
Charakter hat, das ist ein schlechter Mensch, und wer seine Miethe
nicht bezahlt, der hat keinen Charakter. Ich habe nur sagen wollen,
daß [bookmark: page243]243 Leipzig
eine sehr artige Stadt ist, und Einen durchaus nicht nöthigt, über
etwas Bestimmtes, Interessantes zu schreiben, es hat so
verschiedene Interessen: dreiprozentige, vier-, fünf-,
sechsprozentige, die Auswahl ist nur so schwer. Sollten meine Leser
nie eine von jenen wohlkonservirten Kaufmannsfrauen gesehen haben,
die ein schwer seidnes Kleid, eine schwer goldne Kette und eine
schöne Haube, eine sehr schöne Haube tragen, die äußerst höflich,
verbindlich, freundlich sind, die Alles vortrefflich finden, was
Ihr sagt, ja das Ungezogenste schalkhaft und liebenswürdig nennen,
und die, sobald man zur Thür hinaus ist, vom Stuhle aufspringen,
entsetzt zum Spiegel gehen, und nicht begreifen können, daß die
Polizei, oder richtiger die Sicherheitsbehörde, solche verworfene
Menschen, wie Ihr seid, 24 Stunden in der Stadt dulde, daß
solche Leute in respektable Gesellschaft geladen werden können.
Sollten sie solche Frauen noch nicht gesehen haben, so wissen sie
freilich nicht, was es heißt, eine Kaufmannsstadt zu schildern,
welcher die Elle aus der Tasche kuckt, auch wenn sie Boston spielt
und über das Christenthum oder das Gewandhauskonzert spricht.

		Liebe und Poesie sind Einseitigkeiten, darum sind sie so schön;
weil Leipzig keine Augen und kein Herz hat, darum weiß man nicht,
was man darüber sagen soll. Eh' ich nach Leipzig kam, machte ich
alle Tage, [bookmark: page244]244
wenigstens alle Wochen mein Gedicht, wenn's auch nur ein Gedicht
für's Haus war. Seit der Zeit, wo ich so lange in Leipzig
übernachte, hab' ich keinen Vers gemacht.

		Aber heroisch wird man; man fürchtet den Tod nirgends so wenig,
als hier. – Leidenschaft und Gleichgültigkeit haben oft ein und
denselben Ausgangspunkt, Verzweiflung, und wirken darum oft gleich.
Ob noch Niemand eine Verzweiflung aus Langerweile gesehen hat? O,
ich weiß es jetzt, was englischer Spleen heißt, und ich glaub' es
jetzt aus Eitelkeit, daß es die geistreichsten waren, welche sich
aus Langerweile erschossen. Ein Dummkopf langweilt sich nicht. Ich
war nur noch nicht geistreich genug in Leipzig, sonst säß ich lang
nicht mehr drinn.

		Als einen Beitrag zur Weltgeschichte geb' ich jetzt
Gedankenscenen aus meinen drei Absteigequartieren in Leipzig. Ich
hatte ein Stück des Nordens gesehn, wie in den vorhergehenden
Kapiteln zu finden, und war an keinen Ort gekommen, wo ich hätte
bleiben und lachen und sterben mögen. Da kam ich wieder nach
Leipzig, und ich nahm mir ernsthaft vor, es solle mir sehr gut
gefallen. Es war ein regnerischer Winterherbsttag, die Gasthöfe
hatte ich satt, ich nahm einen Eckensteher, belud sein einrädriges
Fuhrwerk mit meinen Habseligkeiten, spreizte den Regenschirm aus,
und wir stiegen und rollten selbander die Straßen [bookmark: page245]245 entlang, um eine
Wohnung zu suchen, der Eckensteher und ich. Es regnete gräulich,
alle Straßen sahen gleich aschgrau, regenverdrießlich aus; der
Eckensteher meinte, die Habseligkeiten würden immer schwerer, ich
trat in ein Haus, dessen vergelbte Zettel oft verschmähte Wohnungen
ankündigten, der Himmel selbst trieb mich hinein. Es war eine Stube
wie eine Reitbahn, ich dachte an meine weitläufigen Gedanken –
damals wollte ich noch die ganze Welt reformiren helfen – ließ
auspacken, zog Schlafrock und Pantoffeln an, und schrieb gegen
Ludwig Philipp, der damals schuld war, daß es so garstig regnete in
der Welt.

		Bald ward ich inne, daß es eine garstige Straße sei, aber ich
hielt damals entschieden zur Opposition, der Aerger, den ich über
die unreinlichen, unersprießlichen Gesichter der Häuser und
Hausthüren empfand, war mir willkommen. Ich war noch recht dumm,
und ärgerte mich noch über die Welt, und hatte nichts als
Liberalismus und Freiheit im Kopfe. Ein Mensch von Bildung ärgert
sich aber nicht.

		Die Straße verengte sich ein Wenig bei meinem Hause, und ganz
nahe und mir gegenüber wohnte ein schlankes Mädchen, was sich
Wochenlang wunderte, wer der wildfremde Mensch sein möge, der den
ganzen Tag lese und schreibe und so grimmige Gesichter schneide.
Sie hatte sehnsüchtige Augen, so gewiß [bookmark: page246]246 supranaturelle Augen, die nach dem
Himmel lechzen, aber nach dem muhamedanischen Himmel, wo es alle
Tage Ball oder wenigstens Thé
dansant giebt, wo lauter junge männliche Engel Galoppade und
Kontretanz aufführen, und die Mädchen küssen und drücken, damit
diese inne werden, sie seien im Himmel. Und ihre Wangen waren so
resignirend röschenroth, wie ich mir immer die Marie Beaumarchais
gedacht hatte. Sie saß den ganzen Tag am Fenster, und war immer
glatt geputzt, und nähte fortwährend, wenn sie nicht zu mir
herübersah. Das arme Mädchen konnte nirgends anders hin sehen, die
Straße war zu eng.

		Solch' ein Mädchen, was ihr ganzes Leben lang näht, ist ein
arbeitsames Idyll. Wenn wir auch so genügsam Tag um Tag nähen
könnten, ach, wie runde, kunstvolle Bücher könnten wir da
schreiben. Wer ein guter Schriftsteller werden will, muß viel bei
Mädchen sitzen, die ununterbrochen nähen, und dabei doch guter,
sanfter, zufriedner Laune sind. Da gedeiht die Form, welche unser
buntes, zerrissenes Leben zerstört. Und dann muß man sehen, was
solch' ein anspruchsloses Kind für einfache Bücher lesen und schön
finden kann. Der kleine Bruder sitzt auf dem Fensterbrett und liest
ihr vor, und die fremden Namen lies't er alle falsch, das schadet
aber nichts, sie näht immer fleißig dabei, und versteht ihn schon,
und wenn er fertig ist, küßt sie ihn dankbar auf den [bookmark: page247]247 kleinen Krauskopf,
nimmt ihm das Buch ab, schlägt die hübscheste Stelle noch einmal
auf, liebt den Verfasser recht herzlich, und trägt die einfache
Geschichte acht Tage lang mit sich herum, erzählt sie ihrer
Freundin, und je einfacher die Erzählung ist, desto hübscher,
einfacher erzählt sie selbige wieder.

		Solch' ein Mädchen näht und strickt ihre ganze Lebensgeschichte;
bis zum dreißigsten Jahre und oft noch länger Brauthemden,
durchsichtige Busentüchlein, durchbrochene Strümpfe, nach dem
dreißigsten aber dichte, warme Strümpfe, breitgeränderte entsagende
Hauben, lange gottesfürchtige Todtenhemden. Ein stilles Mädchen
kennt nur zwei Perioden im Leben, auf diese freut sie sich, vor
diesen fürchtet sie sich in einem Athem: das ist die Hochzeit und
der Tod. Wenn sie eine alte Jungfer wird, so schmerzt es sie am
meisten, daß die schöne Hochzeitwäsche, die Aussteuer, umsonst und
ungesehen, unbewundert im Kasten liegen soll. Und wenn sie
heurathet, so näht und strickt sie ihre neue Geschichte in
Kinderwäsche hinein.

		Meine schlanke Marie Beaumarchais mir gegenüber war nahe am Ende
ihrer ersten Periode, ich sah's an dem kleinen Sapphozuge um ihre
schmalen Lippen, der oft traurig und voll Cölibats-Ahnung
zitterte.

		[bookmark: page248]248 Ich
schlage mein Leipziger Reisejournal auf, um treuer zu berichten.
Das besteht aber aus lauter Briefen an eine »gnädige Frau«, welche
sich lebhaftest für Weltgeschichte interessirte und der Meinung
war, ich würde ein sehr berühmter Mann werden. Damals schrieb ich
den ganzen Tag Briefe über die Menschheit und das Ende der Welt und
die teutsche Literatur und meine Leberkrankheit, und über den
europäischen Krieg, der kommen müsse; es war so viel Gelehrsamkeit
darin, daß ich sie selbst nicht zweimal lesen mochte, und so viel
Ingrimm, daß ich jetzt davor erschrecke, aber für die Nikolaistraße
in Leipzig find' ich diese Gedanken heute noch sehr natürlich.

		»Ein Firmament ohne Sonne, wie trostlos – ein Land ohne
Freiheit, wie viel trostloser! dort sind doch blinkende Sterne mit
Poesietaschen, hier Ordenssterne, womit die Thoren ihre Thorheit
zur Schau tragen, und aller Welt verrathen, daß sie kleine Kinder
sind, die man auf die Finger schlagen und in den Winkel stellen
muß. Ich würde mich nie herablassen, einen Orden zu tragen. Midas
war der Ahnherr der Ordensritter, er trug den ersten. Den Trost
hab' ich, ich sehe hier in Leipzig keinen Menschen mit dem bunten
Spielzeug, ihr Kours steht sehr niedrig.« – –

		»Ich soll humoristisch sein, schreiben Sie, ich soll spotten und
scherzen; – es ist nichts an sich, es [bookmark: page249]249 ist Alles nur etwas im Verhältnisse,
ja als Gegensatz. Wer immer lacht, ist nicht spaßhaft, ein Meer
ohne Tiefe lockt nicht – ich bin seit langer Zeit sehr seicht und
langweilig. Der Humor ist der Schaum des Herzblutes, ich hab seit
langer Zeit nicht Herz, noch Blut. Seit ich die Wasserkur
gebrauche, bin ich eine vollständige Amphibie, reif für ein
Naturalienkabinet.« – –

		– »Die Erde bewegt sich, nur wer's zu spät einsieht, und auf
Treue und Stetigkeit hofft, wird sehr unglücklich, weil er sehr
irrt, und alles Unglück ist ein glücklich gebornes Kindlein des
Irrthums. Das größte Unglück aber ist, nicht mehr irren zu können.
Ich kenne alle meine Gräber, und um diese Kenntniß bin ich nicht zu
beneiden. Diese Anschauung ist theologisch häßlich, ich tadle sie,
und schreibe überhaupt ganz andre Dinge, als ich wollte – so wenig
kann der Mensch, der Geist knechtet den Geist, die nächste Minute
straft die frühere Lügen, Niemand hat Recht, als wer nicht Recht
haben will.« –

		Sieht nicht aus jeder dieser Zeilen die Nikolaistraße in
Leipzig, ist nicht die Wasserkur sehr charakteristisch. An mancher
Zeit ist's das Beste, daß sie vergangen ist, an mancher Stadt das
Beste, daß eine kleine Geschichte darin spielt.

		[bookmark: page250]250 In jener
Nikolaitenzeit war eine meiner interessantesten Bekanntschaften ein
kleiner Kaufmann, von dessen Aermel und Schürze der ganze
Viktualienladen widerglänzte. Er hatte gar keine Meinung, als daß
man höflich sein müsse, und wollte von Gottes weiter Welt nichts,
als alle Tage um einen Groschen mehr verkaufen, wie er den
vorhergehenden Tag verkauft hatte. Meine Wirthin holte alles Oel
für meine Lampe bei ihm, und weil ich damals noch so viel in Europa
und der menschlichen Bildung überhaupt zu ordnen hatte, so brauchte
ich sehr viel Oel, weil ich sehr viel schreiben mußte. Dafür hatte
er ein Einsehn, und zog sein schwarzes Käppchen, wenn ich an's
Fenster trat, um von meinen schwierigen Staatsgeschäften zu
verschnaufen. Bald ging er noch weiter, und zuckte die Achseln, und
bedauerte mich pantomimisch wegen des schlechten Wetters. Ich ward
genöthigt, das Fenster zu öffnen, jetzt sprach er täglich drei
Worte zu mir wegen des Wetters. So kam Weihnacht und der
Sylvestertag auf der Nikolaistraße heran.

		Da trat der Mann mit dem höflichen Gewissen in mein Zimmer,
machte einige allgemeine Bemerkungen über Kindererziehung und
Zudringlichkeit, und lud mich ein, den Sylvesterabend bei ihm
zuzubringen. Erstens verbrauchte ich sehr viel Oel und sonstige
Gegenstände von ihm, zweitens müsse man den [bookmark: page251]251 Abend doch einmal reichlicher
kochen lassen, und da er von meiner Wirthin wisse, daß ich die
Wasserkur gebrauche, so schließe er auch, daß ich keinen Wein
tränke, drittens bringe Gastfreundschaft am Sylvesterabende Glück
in Handel und Wandel, und viertens sei auch seine weitläufige
Verwandschaft, mein Vis à vis da,
und man könnte ja nicht wissen &c. –

		Das war noch kein Kaufmann, er war erst auf dem Wege, einer zu
werden, und darum noch so offenherzig. Ich verstehe nichts vom
Handel, und bin ein schwacher Anfänger im Skizziren, aber ich werde
mich üben.

		Das ganze Kapitel gehört zur Handelsstadt
Leipzig. – –

		– Marie Beaumarchais war sehr sittig weiß und schwarz gekleidet,
als ich bei ihrem weitläufigen Verwandten in's Zimmer trat, und
ward jungfräulich roth, als ich sie begrüßte. Sie dachte gewiß an
die Hochzeitswäsche im Kasten, und beklagte mich schüchtern, daß
ich so fleißig sei, und mich doch auch noch um häusliche
Angelegenheiten, wie Wäsche, Kleider und dergleichen kümmern müsse.
Ich lächelte ihr in die supranaturellen Augen und sagte, daß sie
Recht habe. Die kleinen Rangen des Krämers machten zwar einen
ungezogenen Spektakel bei Tische, aber es thut einem einsamen
Nikolaiherzen wohl, in einer Familie zu sein; das Geschrei der
Rangen gehörte ja [bookmark: page252]252 auch zur Familie. Die Feiertage und Sylvester
sind die Geburtstage der Familien, man kommt sich verstoßen vor,
wenn man sie nicht mitfeiern und Kinder schreien und Klagen über
schlechte Zeiten hören darf.

		Marie Beaumarchais schlug vor, Blei zu gießen; es hatten sich
noch einige wahlfähige Mädchen aus der Nachbarschaft eingefunden.
Wir gossen Blei und ließen Nuß-Schiffe schwimmen mit Wachslichtern.
Man läßt zwei solche Schiffe in's hohe Meer der Schüssel laufen,
die neidischen Zuschauer rütteln am Tische, daß sie weit von
einander verschlagen werden – das sind die Verhältnisse und die
störsamen Menschen – und wenn sich die Schifflein mit ihren
Lichtern trotz dem in irgend einem Winkel wiederfinden, so ist der
Jubel groß, es geschieht ein Unglück im nächsten Jahre, und die
Leute heurathen sich. Wenn sie sich aber nicht finden, und eins
oder das andere untergeht, oder einsam bis zu Ende brennt und
schwankt, so heurathen sie sich nicht. Und dann ist irgend etwas
Unregelmäßiges geschehen, und man fängt die Sache von vorn an, bis
sie glückt. Wenn man spielt, so spielt man immer doppelt: mit sich
und mit dem Spiele.

		Die kleine Beaumarchais hatte auch kein Glück. und das freute
mich eigentlich, da ich auch mitunter [bookmark: page253]253 abergläubisch bin, und hierbei nicht
ohne Angst war. Ich forderte sie auf – –

		Jetzt begegnete mir das Unglück, dem ich bei solcher Gelegenheit
oft erliege: ich wurde so zerstreut, daß ich mitten im Satze
stecken blieb. Ich dachte an das neue Jahr mit aller Kraft meiner
Phantasie, und an all seine Schatten, denn Freuden wußt' ich mir
nicht zu denken, und nur einer war's, vor dem ich bleich wurde: das
ist die Leere des Herzens, mit einem Worte die Langeweile. Und man
pumpt einen Brunnen aus, und ich pumpte fortwährend für ganz
Europa, und wohnte auf der Nikolaistraße – wo sollte das anders
enden als bei der langen Weile.

		Ich wollte mir durchaus etwas wünschen, und wurde nicht einig
darüber, denn ich mochte auch nicht ein so gar nicht beunruhigter
König sein, es wäre ja doch auch nichts als eine königliche
Langeweile. Da fiel mir ein, ach und die Thränen traten mir in die
Augen, weil ich die hinterher kommende Großmuth und Rührung schon
mit empfand, ich wünschte mir alle Macht und Herrlichkeit der Erde,
kurz ich wünschte Napoleon zu sein, und zwar nur – um aufzuhören
Napoleon zu sein, oder was ein und dasselbe ist, ihn zu
übertreffen. Nicht wer die Welt erobert, ist der Gott der Welt, wer
die Besiegte den Besiegten wieder giebt, der ist es. Aber [bookmark: page254]254 nicht
schenken, nein, als Recht wiedergeben – o wenn
der König kommt, den will ich anbeten.

		Bald zerplatzte dieser Seifenblasenwunsch, und ich knöpfte in
der Zerstreuung, um allen weiteren Wünschen den Ausgang zu sperren,
meinen langen Ueberrock bis an das Halstuch zu. Und jetzt erwachte
ich und sah, was ich angerichtet hatte. Meine Blicke waren
fortwährend auf die kleine Beaumarchais gerichtet gewesen, auch
meine Thränenvorposten. Sie war verlegen und roth und muthig
geworden, und faßte meine Hand – es schlug eben zwölf am
Nikolaithurme – und lispelte:

		Lieber Herr Doctor, was wünschen Sie mir?

		In der Eil wünschte ich ihr das Nöthigste und Nützlichste,
»einen Mann.« –

		Die andern Mädchen, die mich auch fortwährend angesehen haben
mochten, steckten zischelnd die Köpfe zusammen, und Marie
Beaumarchais war nicht böse, sondern lächelte wie ein absolvirter
Sünder, der seinen Passirzettel für den Herrn Petrus bekommen
hat.

		Mir fiel es aber schwer auf's Herz, wie Irrthum beglücken könne,
und daß ich gleich das neue Jahr mit einer Täuschung anfinge.

		Wer am Besten zu täuschen versieht, ist am liebenswürdigsten,
und es übertrifft ihn nur einer: wer am besten zu lieben weiß, denn
der braucht nicht zu täuschen.

		[bookmark: page255]255 Ach, ich
wohnte auf der Nikolaistraße, und durfte keinen Anspruch auf
Liebenswürdigkeit machen.

		Wir gingen nach Hause. Ich war sehr froh, als das Mädchen hinter
ihrer Hausthür war; wenn man nicht täuschen will, so ist der
Getäuschte ein schmerzhafter Anblick. Sie hielt mich gewiß für sehr
blöde, daß ich ihr an der dunkeln Hausthür nur ein steifes
Kompliment gemacht hatte.

		Ich öffnete mein Fenster, um zu sehen und zu hören, was Leipzig
mit dem neuen Jahre anfinge. Es fing nichts an, auch die Studenten,
die auf allen Seiten wohnten, waren nicht zu hören. Die teutschen
Studenten sind gestorben, und zwar aus schuldigem Respekt, weil man
ihren Tod dekretirt hat.

		Es schien mir, als ob eins der zischelnden Mädchen aus unsrer
Sylvestergesellschaft an den Häusern hinschlüpfe. Gewiß hatte sie
sich von ihrem Studenten ein fröhliches Neujahr wünschen
lassen.

		Die Studenten sind in Leipzig die Hauptquelle des einstigen
Ehestandes für die Mittelklasse der Leipziger Mädchen.

		Die armen Mädchen und die armen Studenten!

		Zum Lieben passen sie für einander, aber nicht zum Heurathen!
Das Herz des Studenten braucht bunte Beschäftigung, und wo er sie
findet, da wird er alsbald festgesponnen mit bürgerlichen
Verlobungsnetzen, der arme junge Vogel, der noch Jahrelang
[bookmark: page256]256 fliegen
möchte. Eiligst wird er zum halben Hausvater gemacht, und was ihm
nun noch Schönes begegnet, das ist für ihn verboten, und zwanzig
Jahre ist er vielleicht alt. So wird die Jugend frühzeitig
gebrochen, und gerade die Besten haben zur Untreu den geringsten
Muth – so bäckt man die teutschen Helden, die mit zwanzig Jahren
nichts sehnlicher wünschen als ein Aemtchen, sei's um welchen Preis
es wolle.

		Und die armen Mädchen, die Jahrelang warten und hoffen und zagen
und darüber vertrocknen müssen wie die Herbstblumen!

		Wie kann bei unsern bürgerlichen Eheverhältnissen eine starke
Generation entstehen!

		Und diese Studentenheurathen sind namentlich in Leipzig zu
Hause. Schon ein altes Sprichwort sagt.

		Wer von Leipzig kommt ohne Weib,

Von Jena mit gesundem Leib,

Und von Halle unzerschlagen,

Der kann von großem Glücke sagen.

		Es war eine finstre, ernsthafte Nacht, die Neujahrsnacht; es
verlosch immer ein Licht nach dem andern auf der Nikolaistraße, ich
hatte lauter schriftliche Gedanken, die gedruckt werden können.
Hier folgen sie.

		Solch' ein Neujahrswechsel ist der deutlichste Beweis, wie die
Menschen der Poesie bedürfen, wie [bookmark: page257]257 sie darnach rennen – sie machen einen
willkührlichen Schnitt in die Zeit und heute begeistern sich alle
mit Erinnerungen, Vorsätzen. So viel Anlage zu Maschinen, und das
Regieren sollte so schwer werden! Ich bin immer frech mit dem
Schicksal umgegangen, ich bin nie ein guter Christ, niemals
demüthig gewesen, es hat mich oft schon in der Jugend geärgert, daß
ich ohne mein Wissen und Willen auf der Welt sei, ich forderte denn
auch in jener Nacht auf der Nikolaistraße das Schicksal heraus, und
sah ihm stolz in's Gesicht wie einem Polizeikommissarius. Es ist
eine Kleinigkeit, die uns die Herrschaft über Leben und Geschick,
über das Widerspenstigste, das Ich, also über Alles verschafft,
diese Kleinigkeit ruht in dem Worte »den Tod nicht fürchten, zu
jeder Stunde sterben können.« Das wissen die Völker der Erde nicht;
die Furcht ist die Mutter alles gemeinen Unglücks, und auch die
Knechtschaft ist ein solches, nur die Armuth ist ein vornehmes
Malheur. Der Muth aber ist das Mysterium der Herrschaft; wer einen
ordentlichen gesunden Muth hat, dem würden selbst Gott und Teufel
nichts anhaben, wenn sie ihm nicht eben den Muth nehmen könnten.
Ein Muth, der dem äußersten Schrecken in's Auge sieht, ohne bleich
zu werden, das ist die höchste Potenz der Erde. Das haben unsre
Vorfahren gewußt, als sie ihre Söhne nicht blos um Jura, sondern
auch um [bookmark: page258]258 Muth
zu studiren, auf die Universitäten schickten. Der Muth ist die Luft
des Geistes, der die Fäulniß abhält, der Muth –

		– Da drüben öffnete Marie Beaumarchais das Fenster, sie hustete
leise – mein Muth war hin. Ich stand da mit meinen erschrecklichen
Gedanken, wie ein Rekrut, der den ersten Kanonenschuß hört. Sie
hustete zum zweiten Male, ich rührte mich nicht. Es war wie gesagt
seriös finster, sie konnte nicht genau wissen, ob ich da sei – sie
gab mich auf, und schloß ihr Fenster.

		Ich schämte mich meiner wilden Gedanken, und sagte vor mich hin:
Ach wenn die Menschen nur die Freiheit lieben wollten, das
wäre genug; denn die Liebe überwindet Alles. Genug davon, ich
drückte einen andern Zug meines Gedankenklaviers.

		Worin liegt denn die Poesie des zwölften Glockenschlages in der
Sylvesternacht? – In der Demokratie dieses Glockenschlages.
Millionen denken in diesem Augenblicke dasselbe – in der
Oeffentlichkeit dieser weltgerichtlichen Verhandlung – Alle
wissen, daß Alle dasselbe denken. Es ist der einzige
Augenblick, wo man bestimmt weiß, daß Millionen eben in Liebe
bewegt werden, sei's auch nur in Eigenliebe – so wohlfeil könnten
die Leute die festlichen Stunden haben, sie dürften sich nur lieben
und nicht beherrschen wollen.

		[bookmark: page259]259 Da
schritt unten in einem langen Mantel eine lange Gestalt vorüber,
und sagte mit dumpfer Stimme:

		»Heurathe Marien, und ich werde sagen, du bist ein ganzer Kerl,
aber entschließ' dich!«

		Clavigo, seufzte ich entsetzt, und machte das Fenster zu, und
ließ alle Gardinen herunter, und beschloß, sie nie wieder
aufzuziehen, so lang' ich auf der Nikolaistraße wohnte. Ob jener
lange Mantel mit seiner Carlosstimme, ob er mein oder Mariens
Freund war, mocht' ich nicht untersuchen; denn es war mir
einerlei.

		Ich habe jene Nikolaistraße, das heißt symbolisch das
Studenten-, Heuraths- und Krämerviertel Leipzigs nie wieder mit
aufgeschlagnen Augen angesehn, und es war Winter als ich dort
wohnte, ich kann also irren, wenn ich es immer kothig da gefunden
habe. Ich habe auch Marie Beaumarchais nie wieder gesehen, und ich
weiß nicht, ob sie noch lebt und ihre Wangen noch röschenroth sind,
und ob sie je gelebt hat, denn ich hatte mich an jenem
Sylvesterabende so tief in Göthe's Clavigo hineingelesen, daß mir
ganz dumm war, ich erinnere mich nur noch, daß es mir an Oel zur
Lampe fehlte.

		Zur damaligen Zeit las ich auch alle zehn Bände, ein großes Buch
des kleinen Thiers über die französische Revolution, und die hat
schon manchen [bookmark: page260]260 verrückt gemacht. Herr Thiers hatte sie zudem
geschrieben, ehe er Minister war.

		Allmählig merkte ich, daß mein Neujahrsschrecken sich vor und
nach Neujahr erfüllt hatte, und daß ich an Leipzig oder mit andern
Worten an der Langenweile darniederlag. Ich esse sehr gern
Rebhühner. – Mais toujours
perdrix! – und alle Leute und Bücher und Blätter, welche zu
mir kamen, sprachen von Liberalismus, und von der Freiheit und der
Konstitution. Es ist so viel zu reden, und ein halbes Leben
dasselbe, das macht stumpf. Die Freiheit ist ja auch erst der
Sonnenschein, die Gegend, die wir suchen; wie wir uns in
diesem Sonnenschein, in dieser Gegend amüsiren werden, das wissen
wir ja noch gar nicht. Wer hält es aus, so lange nach einem lichten
Tanzsale herumzustöbern, auf welchem man ein hübsches Mädchen
suchen kann, was uns vielleicht erhört. Ich bin nie
teutsch genug gewesen, um mit Schillers Mädchen aus der Fremde und
mit Glaube, Liebe und Hoffnung zufrieden zu sein.

		Als die warme Feuchtigkeit von den Fenstern an die Gardinen
schlug, und sie anfeuchtete wie Freudenthränen die Taschentücher
eines Mädchens, da dacht' ich, es wird wohl Frühling draußen sein,
und du wirst dir eine grüne Wohnung miethen gehn, um Leipzig von
einer andern Seite zu sehn.

		[bookmark: page261]261 Und ich
ging und miethete, gab mir Mühe, jene winterliche Seite dieser
Stadt und den tödtlich tugendhaften Robespierre, die ich beide
damals genauer kennen gelernt, zu vergessen, und diese Mühe ist in
vorstehendem Kapitel verzeichnet, welches ich nicht liebe.
[bookmark: page262]262

		 

		 

	
		
		Reichels Garten und das Hôtel de
Bavière.

		Jetzt sah ich Leipzig von einer ganz andern
Seite an, und dabei gewannen wir beide sehr, Leipzig und ich. Zu
meinem Erstaunen wurde es Tag, ich hatte immer vergessen, daß meine
Gardinen an dem grauen Kummerscheine des Tages schuld gewesen, zu
meinem noch größern Erstaunen wurden die Bäume grün, und die Vögel
kamen wieder. Es waren dieselben kleinen schwatzhaften Vögel, die
sonst auf dem großen Kastanienbaume vor dem Fenster meines Mädchens
weit, weit draußen in Schlesien gesessen und gesungen hatten. Die
waren gar nicht älter geworden, und wußten noch all' jene alten
Geschichten, und schwatzten noch eben so fleißig wie damals. Wenn
ich sie fragte, ob man mich noch liebe da draußen, weit in
Schlesien, wo der Kastanienbaum steht, da zwitscherten sie immer
noch wie sonst. [bookmark: page263]263 »Tschitscheri«, das heißt »freilich«. Die guten
Dinger; ich wußt' es zwar besser, aber wie gern glaubte ich ihnen
nicht.

		So wie mittelmäßige Christen alle Jahre einmal zum Abendmahl
gehen, so bin ich auch alle Jahre einmal andächtig, wenn der
Frühling kommt. Und wenn uns der Herrgott das ganze Jahr vergessen
hat mit großen und, was noch schmerzhafter ist: mit kleinen
Freuden, eines Morgens, wenn Ihr den Kopf aus dem Fenster steckt,
da hat er sein großes, allgütiges und glücklicherweise auch
allmächtiges Herz geöffnet. Es wehen die weichen lyrischen Lüfte,
und das sind die schönsten Blicke aus den Augen alter Liebe,
ringsumher sproßt Grün und Knospe des Grüns, das wollüstige Auge
übersieht den ungemessenen Reichthum nicht, wie die junge Liebe
jenen Blumenwald von Küssen nicht zählen kann, wenn Euch das blöde,
frische Mädchen zum ersten Mal geküßt. Ach, es wurde ja auch in
Leipzig Frühling, und nun war Alles, Alles gut, und die
Nikolaistraße war vergessen. –

		An jenem Morgen, wo der Frühling über Nacht nach Leipzig
gekommen war, saß ich im Reichelschen Garten am Fenster, am offnen
Fenster, und ich nahm mir vor, von nun an Leipzig zu lieben. Man
ist ja schon glücklich, wenn man nur lieben will. Wenn wir lange
Zeit mit einem gewöhnlichen, [bookmark: page264]264 gleichgültigen Weibe zusammenwohnen, das nicht
schön und nicht interessant, auf deren Gesichte es alle Tage
Werkeltag ist, so gewinnen wir am Ende auch dieses arbeitsame
Gesicht lieb. Die Liebe hat ihre Anciennität, wie das Avancement
beim Militair. Ich habe eine Zeitlang, als ich nichts Besseres zu
thun wußte, Schellers Lexikon geliebt, weil ich Jahre lang darin
aufgeschlagen hatte. Der Frühling sagte: du bist lange genug in
Leipzig für die Liebe, und ich nickte mit dem Kopfe, und er
streckte seine grünen Arme in mein Fenster, um mir die Hand zu
drücken und die Augen zu stärken.

		An jenem Tage war's, als die ersten Mädchen in weißen Kleidern
über die Brücke unter meinen Fenstern gingen; ich sah's mit Freuden
ein, daß ich sie verläumdet hatte, und daß sie alle schön seien.
Sie haben schöne Taillen, eine weiße, europäisch süße Haut, volle
Haare und große Augen. Sogar die Bankiers, welche vorüberkamen,
hatten die Ueberschuhe ausgezogen, und knöpften die Fracks auf, und
stellten sich wenigstens, als ob noch empfindendes Leben unter der
Kasimirweste sei. Der russische Konsul wohnte zwar trotz des
Frühlings noch immer da drüben in dem großen Hause, von wo er mit
einem mäßigen Fernglase auf meinen Schreibtisch sehen, und mich an
einem russischen Morgen mit einer guten Kugelbüchse todt schießen
konnte, wenn ich eben [bookmark: page265]265 wieder über Polen schreiben wollte. Aber ich
wußte daß der Frühling morgen und übermorgen die Bäume so breit
gemacht haben würde, daß ich Rußland nicht mehr sähe, ich hoffte,
der Frühling werde auch die Russen mit Liebe überwinden, und die
Lindenauer Allee, die Straße nach Frankreich, blieb mir immer noch
offen; der Frühling liebte sie, und verbarg sie mir nicht.

		Dort drüben hatte Bertrand, sein letzter Freund, den Rückzug
geleitet, dort an jener Mühle bei Lindenau hatte Napoleon Leipzig
und Teutschland zum letzten Male gesehen, denn er wandte sein
Gesicht nicht eher wieder gen Osten, als bis er die erste Nacht in
den Tuilerien geschlafen hatte. Die Baiern schlug er bei Hanau zur
Seite mit verschloßnem Mantel und Augenliede. –

		Das war Alles so lange her, und doch kam heute wieder der
Frühling von Frankreich herüber aus der Lindenauer Chaussée
hereingelaufen. –

		Zudringlich und liebenswürdig fällt der Frühling auf Leipzig.
Die Bäume strecken ihre Hände bis an die innersten Thore der City
hinein, ganz Leipzig wird von Grün und Schönheit belagert, die
Promenade umfängt die ganze innere Stadt mit Spaziergangarmen, ich
wußte nicht, wie viel Knöpfe ich aufmachen sollte, um den schönen
Leipziger Frühling einzulassen, zum ersten Mal wollte ich Mittags
nicht in mein [bookmark: page266]266 getreues Hôtel de
Bavière hinein, was mich so lange geschützt hatte vor Unglück
und Verzweiflung durch die frischen Fremden und Teutschlands ersten
Wirth.

		Das Hotel mit wechselnden Fremden ist ein erfrischendes Bad in
trägen Städten, welche nur mit Waaren, nicht aber mit Thaten
handeln, welche in der Weltgeschichte blos zusehen.

		Engländer waren alle Tage, Amerikaner alle Wochen, Franzosen
alle vierzehn Tage bei Tische. In Hamburg haben die Kaufleute aus
England ihre Wohnung, in Leipzig ihr Absteigequartier auf dem
Kontinente. Die Freiheit des Engländers ist so kompakt und wahrhaft
wie sein Rindfleisch; je mehr man Engländer sieht, desto mehr
Respekt bekommt man davor. Auch die Kaufleute lieben sie nicht blos
darum, weil sie reich macht, auch die Kaufleute sind nicht bloß
independent weil sie Geld haben, sondern weil sie frei sind. Je
unerwarteter mir das kam, da ich bloß teutsche Kaufleute kennen
gelernt hatte, desto mehr imponirte mir's.

		Der Mann ist ein Mann; das weiß ein englischer Krämer besser,
als ein teutscher Millionair. Unser Hutabnehmen und unsre Kratzfüße
versteht er nicht, aber er versteht die teutschen Zeitungen besser
als die Teutschen. Es giebt in Teutschland viel mehr Schulen als
selbst in England, aber die Engländer, [bookmark: page267]267 selbst die Franzosen lernen besser
lesen als wir. Die Engländer im Hôtel
de Bavière verbrauchten mehr Zeitungen an einem Tage, als die
ganze übrige teutsche Tischgesellschaft in der ganzen Woche; sie
lernen fast Alles aus den Journalen, und lesen alle Tage ein Buch.
Die Times enthalten alle Tage so viel Worte als ein ganzes
teutsches Buch. Wenn der Engländer aus Teutschland fortreis't, so
kennt er unsre Verhältnisse besser als die Meisten von uns: und er
hat immer das neueste Wissen, wie sich's für einen Kaufmann
schickt. Wir kennen den dreißigjährigen Krieg vortrefflich, und
hungern und dürsten dabei, er kennt den laufenden portugiesischen
vortrefflich, und läßt sich seinen Portwein schmecken; er ist zum
Theil darum so praktisch, weil er immer weiß, was gestern geschehen
ist, während wir immer die Helden von vorgestern bleiben, Europa's
Historiker, welche zu beschreiben, aber nicht zu genießen
verstehen.

		Der Engländer hat nie ausstudirt, wie der Teutsche; er geht
fortwährend in die Schule; die englischen Kinder, das heißt die
Nordamerikaner, besuchen oft mit 40 Jahren noch eine
Knabenschule, wenn sie merken, daß ihnen diese oder jene Kenntniß
fehlt, welche da gelehrt wird.

		Die Engländer haben noch eine Aristokratie, sie ist aber selbst
für den Tory nur noch eine [bookmark: page268]268 Staatseinrichtung, keine gesellige mehr. Im
geselligen Leben gilt nur der Mann, nicht das, was er heißt, unsere
Titel versteht er nicht, unser Adel ist ihm lächerlich. Wenn er von
unsern kleinen Polizeimassregeln hört, so ist er anfänglich dumm
und findet in der Irre gehend, keinen Standpunkt der Beurtheilung,
gelingt es, ihm das Verhältniß klar zu machen, so lacht er, und
verachtet uns.

		Je öfter ich mit Engländern aß, desto weniger liebte ich die
Nation, sie wurde mir immer respektabler, aber immer weniger
liebenswürdig. Ihre Humanität ist hart und rauh wie die Hand ihrer
Matrosen. In ihrer vortrefflichen, soliden Freiheit ist kein Glanz,
keine Schönheit, keine Liebe. Ihr Exempel ist unumstößlich richtig,
das französische ist lückenhaft, aber reizend. Sie haben einen
robusten Knochenbau der Freiheit, aber ohne eine poetische
Leidenschaft, die Franzosen sind voll Blut, und machen ihre dummen
Streiche. Selbst die Freiheit ohne dumme Streiche ist
langweilig.

		Der Stolz des Engländers ist unnahbar, ohne Beschönigung wie der
spanische Absolutismus. I am an
Englishman heißt eben so viel, als Yo el Rey; Beides steht über dem Streite. Der
Franzose kämpft mit einem teutschen Lump um die Richtigkeit seines
französischen Nationalstolzes, der Franzose unsrer Tage, nicht der
alte Geck, ein Sohn des großen [bookmark: page269]269 Ludwig. Die französische Humanität ist weich
und geschmeidig.

		Das sind Skizzen von der Wirthstafel im Hôtel de Bavière, sonst nichts.

		Ich habe die Franzosen immer nur übermüthig, die Engländer aber
stets hochmüthig gefunden, und beim Uebermuth kann man
liebenswürdig sein, beim Hochmuth aber nicht, und die
Liebenswürdigkeit ist auch eine Aufgabe der Kultur. Die englische
Freiheit ist egoistisch, illiberal, sie gewährt kein Opfer,
sie ist ohne Lebensart. Auf diese Weise wird die Freiheit so gut
eine Last wie die Sclaverei. Die englische Freiheit hat nur einen
Kopf, aber kein Herz, und darum keine Poesie.

		Hie und da fand sich auch ein Holländer bei unsrer Tafel ein,
und so uninteresssant mir der Begriff Holland immer gewesen ist, so
interessant waren mir in jetziger Zeit die holländischen
Individuen.

		Als die Holländer plötzlich mit ihrer unanständigen Sprache, die
nicht anders klingt, als wenn ein Wagen durch ein kothiges,
aufgelös'tes Steinpflaster fährt, auf dem europäischen Theater zu
agiren anfingen, und zwar mit Leidenschaft zu agiren anfingen, da
fiel ich anfänglich in ein unauslöschlich Gelächter. Ich hielt
nämlich ihre Leidenschaft für eine kaufmännische Spekulation. Als
ich aber sah, daß die Sache wirklich durch ihr Fett gedrungen und
die [bookmark: page270]270 kleinen
Venen angegriffen hatte, da fiel ich aus einer Verwunderung in die
andere.

		Die Holländer waren jetzt wirklich voll Rachsucht und Zorn, und
zwar so sehr, daß sie sich diese Rachsucht und diesen Zorn selbst
Geld kosten ließen. Das ist das Aeußerste. Das Blut was sie
opferten und opfern wollten, hat mich nicht irr gemacht; ich halte
jedes Volk, was irgend etwas ernstlich will, für tapfer, also auch
die Holländer; ich glaube nicht, daß Industrie und Handel die
Tapferkeit beeinträchtigt. Wer gewohnt ist, mit Ernst und allen
Sinnen nach Etwas zu streben, verfolgt das auch mit dem Schwert in
der Hand. Der Ritter gab für Ehre und Liebe das Leben, der Kaufmann
giebt's für Geld, es hat jeder also einen Mittelpunkt. Nur der
Indifferentismus ist feig.

		Aber die Begeistrung halte ich beim Holländer für einen Irrthum,
denn saure Elemente erzeugen sie nicht, und es wird nach einigen
Jahren ein tragikomischer Anblick sein, wenn die älter gewordnen
Holländer ihre Begeisterung desavouiren werden, wenn sie das schöne
Gold reuen wird, das ihr Heldenthum kostet.

		Es hat in neuer Zeit Niemand so scharf und treffend über Holland
geschrieben als Wienbarg, und ich glaube ihm mehr als mir,
da ich die Holländer nur an der Wirthstafel gesehen habe. Er läßt
nichts [bookmark: page271]271 an
ihnen als Geld, und hält sie eigentlich nur für eine Waare mit
Menschenverstand. Um so mehr verwunderte ich mich, als mir in
kurzem Zwischenraume mehrere holländische Individuen gegenüber
saßen, von denen zwei mitunter Blut und Leidenschaft hatten.

		Der Eine sah gar nicht aus wie ein Holländer: er war nicht klein
und hatte ein geistreiches, civilisirtes Gesicht; nur um den Mund
spielte jener fatale Diskontozug, den man hassen muß, weil er das
Geld höher stellt, als die Schönheit. Der Mann war vierzehn Tage
lang artig und still gewesen, hatte mit Industrie gegessen, und mit
Geduld die Leipziger Zeitung gelesen. Er fing an, mir Achtung
einzuflößen. Da kam eines Tags ein schwarzäugiger Franzose mit
propagandistischen lebhaften Zügen an den Tisch, und warf aus
Brüssel kongrevsche Raketen nach dem Haag, und jetzt entwickelte
sich der moderne Holländer, der Bissen stand ihm im Munde still,
der Aerger zog wie eine Heuschreckenschaar verheerend über sein
Gesicht, die Hände hielten krampfhaft Messer und Gabel, er drängte
mit Mühe hier und da einige verstorbene, tödtliche Worte aus der
Kehle, er sah aus wie ein Italiener. Als der Franzose von der
Schuld sprach, welche Holland fortwährend allein zahlen müsse, da
glaubte ich, es rühre ihn der Schlag, so fieberisch zuckte Alles an
ihm. Er ließ die [bookmark: page272]272 Mittelspeise und den Braten im Stich, und ging
davon. Das hätte ich nie einem Holländer zugetraut.

		 

		Der Zweite war sogar ein fahrender holländischer Enthusiast, der
zu seinem Vergnügen reis'te. Es klingt unglaublich, daß ein
Holländer zu seinem Vergnügen reis't und Enthusiasmus mit sich
herum führt. Aber ich habe diese Seltenheit wirklich gesehen. Der
Mann war klein wie alle Holländer und er hatte auch so kurze Beine
wie alle Holländer, und ein eben so ausgewischtes, unleserliches
Gesicht, auf welchem kein Signalement steht. Die holländischen
Gesichter, welche ich gesehen, eigneten sich alle vortrefflich für
Spitzbuben, sie waren gar nicht zu beschreiben, denn es stand gar
nichts darin. Man sieht ihnen nicht einmal an, wie alt sie sind,
viel weniger, ob dumm oder klug. Dieser kleine Mann war zu Leyden
geboren, hatte zu Leyden studirt, kam von Leyden, und trug das
schmutzig orangegelb und schwarze Heldenband, und war sehr
beweglich. Er war ein moderner Holländer, das heißt ein Irrthum.
Die Interessen der belgischen Schuld waren ihm in die Phantasie
gefahren, dazu war er kein eigentlicher Kaufmann, noch völlig
unbekannt mit der übrigen Welt, von Mutterleib aus gutmüthig und
verliebt.

		Sein Entrée bei Tische war, daß er uns versicherte, die
holländische Sprache sei die schönste auf [bookmark: page273]273 der Welt, und Holland sei das
freiste Land. Wegen der ersten Behauptung wurde er ausgelacht;
alsbald sprang er auf – er war noch bei der Suppe – und verließ den
Tisch. Beim Rindfleisch kam er wieder, und vertheidigte es mit
republikanischer Offenheit, daß die Holländer frei, sehr frei, ganz
frei seien. Es ließ sich wirklich nichts dagegen einwenden, sogar
die Engländer schwiegen, nur König Wilhelm würde sich schlecht
dabei erbaut haben. Er war noch weniger geworden, als die früheren
Stadhouder.

		Der Holländer schnitt herzhaft in's Rindfleisch. Ich sagte ihm,
daß Wienbarg erzähle, sie verehrten, wie die Aegyptier, einen
Ochsen, der im Haag einen Stock hoch vortrefflich gepflegt, und wie
der holländische Gott behandelt werde.

		Er stand wieder auf wie Petrus und ging hinaus und weinte sehr.
Bei der Mehlspeise kehrte er zurück, und sagte: die holländische
Literatur sei die erste in Europa, und über ihre Poesie ginge
nichts. Zum Beweise deklamirte er ein Gedicht. Allgemeines
Gelächter. Er lacht mit. Ein holländisches Gedicht klingt nämlich,
als wenn ein Unglück passirte.

		Zum Beweise der vorzüglichen Literatur führte er den Erasmus an,
und als ich ihn bat, fortzufahren, so sagte er wieder Erasmus, und
fügte hinzu, man verachte auch in Holland die Homöopathie, der
Holländer liebe die reelle Wissenschaft.

		[bookmark: page274]274 Neues
Gelächter. Er verachtet uns und ißt mit Leidenschaft
Schöpsenbraten.

		Ich sagte, Erasmus sei ein Schleicher und Hungerleider, ein
Discontogelehrter gewesen, und fragte ihn, ob er wohl wisse, wie
lange Erasmus schon todt sei, und ob sich eine Nation nicht schäme,
seit dreihundert Jahren nichts erfunden zu haben, nicht einmal
einen Schnaps.

		»Nicht einmal den Genèver?« sagte er stammelnd.

		Nein, sagte ich unerschütterlich. Und Petrus warf mir den ganzen
spanischen Erbfolgekrieg in einem Blicke zu, und ging hinaus, und
weinte bitterlich.

		Mit einem Waterloogesicht kam er wieder, lächelte siegestrunken,
machte die Weste zwei Knöpfe weiter auf, und sagte vor sich hin:
»Chassé.« –

		Neues Gelächter. Er fragte beleidigt, warum wir lachten. Ein
französischer Engländer nahm das Wort.

		»Ich denke immer bei Chassé an den Byron, als er von Blücher
sagte, er sei der Stein gewesen, über welchen Napoleon gefallen.
Ich gebe nichts für passive Größe, und die Alternative
gestatte ich nicht, bei Vollbringung einer That ein großer Mann,
bei Unterlassung ein Schuft zu sein. So war's aber mit Chassé. Wenn
er das Aeußerste that, so erfüllte er seine Schuldigkeit; in
Ermangelung eines freien, originalen Helden ward er ein Held, so
wie ein [bookmark: page275]275
Soldat des Cortez, der reiten konnte, ein Halbgott war, weil die
Mexikaner nicht reiten konnten. Die Verhältnisse machten ihn
bedeutend, ein großer Mann macht aber seine Verhältnisse bedeutend.
Er mag ein recht braver Soldat sein, man ist aber heut zu Tage sehr
wenig, wenn man ein braver Soldat ist. Alles Uebrige ist Sache des
Zufalls. Der Thurmknopf einer Dorfkirche glänzt charmant und bleibt
unbemerkt, weil Niemand hinsieht – man setze den Knopf auf den
Citadellenthurm, man lenke die Blicke von ganz Europa darauf, und
er wird gleich absonderlich glänzen, und ist doch nicht anders
geworden.«

		»Dieser Thurmknopf ist Chassé.«

		»»Aber Mynheer – –««

		»Wenn man nichts braucht, als Gehorsam, um berühmt zu werden, so
ist das ein redend Zeichen, daß im ganzen Lager nichts Großes ist.
Dieser holländische Ruhm hat erst gezeigt, wie arm die Leute sind.
So lange man das Vermögen eines Mannes nicht kennt, mag er für
reich gelten, weiß man erst genau, wie Viel er hat, dann ist es mit
dem Glauben schnell zu Ende, denn die Phantasie ist immer der
Gläubiger der Wirklichkeit. So ist die Ehe ärmer als die Liebe. Nur
die Ungewißheit ist reich, alles sichere Wissen arm, denn es hat
ein Ende, jenes aber nicht. Darum ist das reichste Alter bettelarm
neben der ärmsten Jugend, denn jenes ist fertig, diese aber
nicht.«

		[bookmark: page276]276 »Ach,«
sagte der Franzos mit den propagandistischen Gesichtszügen und den
schwarzen Augen, der dazu gekommen war, – »Chassé ist ein Narr, wie
ich noch keinen gesehn. Die Geschichte bringt ihm ein Blatt
persönlichen Ruhms auf dem Präsentirteller, er darf nur zugreifen,
ein Paar alte langweilige Jahre dafür hingeben und in einem
einzigen Momente die Quintessenz eines ganzen Lebens genießen –
dazu hatte er nicht den Muth. Wenn er mit Leib und Seele für seine
Partei ist, so konnte er ihr wirklich einen großen Dienst erweisen,
er konnte sie moralisch auf vier Wochen zu Ansehn bringen –
Tausende wurden bestürzt, wenn sich Jemand für eine Sache
aufopferte, die man nicht der Aufopferung werth hielt. Ich glaube,
das haben die Klügeren auch gewollt, als sie ohne Aufhören von dem
Luftsprunge Chassé's sprachen.«

		»»Aber Mynheer«« fing immer weinerlicher der Holländer an.

		»Ich will nicht sagen,« fuhr das propagandistische Gesicht fort,
»daß ich dem Chassé gerathen hätte, mit einer solchen romantischen
Fratze zu endigen – ich liebe diesen Aufwand nicht – aber ich
meine, er sei ein prosaischer Nußknacker. Quel bruit pour une omelette. Wollte er nichts weiter
thun als was er gethan, so mußte er vornweg ganz still sein, nicht
renommiren wie ein teutscher Student; jetzt wird er [bookmark: page277]277 ausgelacht. Fing er
doch die Vertheidigung so unvorsichtig an, ließ unsre Truppen
ungestört die ersten Parallelen eröffnen, daß Jedermann glaubte, es
gehe auf einen Heldenkoup hinaus. Oh -
Monsieur Hollandais, cela n'est rien.«

		Der Holländer that mir in der Seele leid; es ist ein Zauber um
jede Art von Liebe, sei's auch was Unschönes, dem sie gilt. Und der
Untergang der Nationalitäten, der letzte Ritter unsrer Tage, ist so
poetisch weil er so viel Thränen kostet. Ich wärmte eiligst
Hollands protestantisches Heldenthum auf, und das schmeckt wie
Schöpsenbraten und Sauerkraut aufgewärmt am Besten, und erzählte
von der Schlacht bei Gravelingen und den Wassergeusen, und den
heldenmüthigen belagerten Städten, in denen man lieber Pferde- und
Rattenfleisch gegessen, als die Spanier geduldet hätte, ich sprang
zu Ruyter hinauf, und sagte den Engländern, wie er einst bis in die
Themse gedrungen sei und die City gebebt habe vor dem holländischen
Namen Ruyter, ich citirte den alten Rembrand und Jan Steen mit
ihren derben Bildern, ich sagte, daß nur zwei Millionen Holländer
existirten, und daß es aller Ehren werth sei, daß sie sich immer
noch gegen das Meer und die übrigen 233 Millionen Europas
vertheidigt und selbstständig erhalten hätten, und um ihn ganz
glücklich zu machen, stimmte ich leise sein »Oranje boven« an. Da trommelte er [bookmark: page278]278 mit Händen und Füßen,
und war ganz glücklich, und hatte Alles vergessen.

		Der Glaube an die Nationalität ist wie der Glaube an Vater und
Mutter, dem einzelnen Sohne muß man nicht die Gebrechen der Eltern
auferzählen, das schmerzt zu tief. Ich greife oft ganze Völker und
Distrikte und Korporationen an, aber da trägt nicht Einer Alles,
die Last vertheilt sich unter Viele, und keiner wird niedergebeugt,
aber Viele werden aufgeregt. Und das Letztere will ich: wenn das
Blut rasch fließt, da entspringen die besten Gedanken, da entstehen
die jüngsten und frischesten Thaten.

		Man mag sich noch so sehr kosmopolitisiren, man wird ein
Heimweh, ein Vaterlandsweh nicht los, und das wird vielleicht immer
bleiben, auch wenn die Völker viel mehr in einander aufgegangen
sind, es ist der erste Vers des empfundenen Daseins. Wenn ich im
Zorne die Teutschen schmähe, und es schmäht ein Fremder mit, da
klopft jener Vers an mein Herz, und all' unsre Vorzüge fallen mir
plötzlich ein, das Schmähen des Fremden drückt schmerzhaft auf
meine Seele, und ich fange an, meinen Vers zu singen, bis das
Schwert aus der Scheide springt, und ich dem Fremden damit blut'ge
Antwort gebe auf meine eignen Worte.

		Wir wissen oft nicht, daß wir lieben, bis wir das schmähen
hören, was wir im Herzen tragen.

		[bookmark: page279]279 So lernt
man an der table d'Hôte im
Hôtel de Bavière die stillen
Liebeszimmer der Weltgeschichte. Wenn ich in Leipzig zwischen
Engländer, Franzosen, Holländer und Amerikaner gerathe, da erfahre
ich's erst, daß ich ein Teutscher bin, und ob ich auch nicht immer
Freude daran gehabt habe, so lieb' ich doch auch um dieser
Erfahrung willen das Hôtel de
Bavière, in welchem ich Geographie und Völkergeschichte
studire, und zu Mittag esse.

		Alle diese Dinge und Gedanken ereigneten sich aber am ersten
Frühlingstage in Leipzig, und die Repräsentanten der vier Völker
gingen nach geschlossenem Waffenstillstande in den großen
Kuchengarten, und tranken Kaffee im Freien und fanden es sehr
hübsch, daß die Welt wieder schön würde, und der Franzos und ich
waren der Meinung, daß der Frühling doch die beste Erfindung
sei.

		Der Engländer entschied sich aber für die Dampfmaschinen und der
Holländer schüchtern für den Genèver. [bookmark: page280]280

		 

		 

	
		
		Rumohr.

		Der Frühling ging, der Sommer kam; es war kühl
und behaglich im Hotel, und objektiv ruhig in meinem Herzen. Es
kamen Macaronis auf den Tisch, und ich beschloß nach Italien zu
reisen, und theilte das meinem Nachbar mit, den ich nicht kannte.
Ich hatte mir schon lange vorgenommen, wenn es einmal friedlich,
menschenfreundlich in mir aussähe, und ich nichts als Luft und
Sonne, und Gegend und schöne Augen brauchte, nach Oberitalien zu
reisen. Die Reisebeschreibungen hatten mich immer abgeschreckt,
aber schon in Tertia hatten mich stets die Hohenstauffen darnach
lüstern gemacht. Sie hatten Alles dafür hingegeben, um sich die
eiserne Krone aufzusetzen, es schien mir eine Art Verzauberung
darin zu liegen, daß sie immer wieder hinzogen in das Land, wo sie
schon so viel rothes teutsches Blut vergossen hatten, wo schon so
viel schöne blasse, [bookmark: page281]281 teutsche Leichen lagen. Wenn ich von den
Hohenstauffen hörte, so dachte ich an die zauberhaft schönen,
goldnen Lombardischen Ebenen. Auch Goethe hatte mich sonst davon
abgeschreckt, aber er hatte zwei Verse geschrieben, die mein Mund
oft in warmen Nächten unwillkührlich sprach, wenn ein inniges
Wohlsein durch mein Herz ging, eine Sehnsucht nach Schönheit, eine
Liebe zu fernen unbekannten Menschengesichtern meine Seele
schwellte, diese zwei Verse überfielen mich in jedem weichen Sommer
zur Nachtszeit, wie liebenswürdige Diebe, heut sogar am Tage, als
ein seidner Wind durch den Saal des Hotels strich. Es sind aber die
Worte jenes wunderschönen Liedes, aus welchem tausend schöne Augen
Italiens sehen:

		»Ein leichter Wind vom blauen Himmel weht,

Die Myrthe still, und hoch der Lorbeer steht.«

		Mein Nachbar hatte bloß mit dem Kopfe genickt,
er war in ein Frikassée vertieft und hatte keine Zeit. Ich wollt'
es ihm eben noch einmal sagen, als mir der Wirth vom Hause, mein
ritterlicher Freund, mit Hand und Auge winkte. Ich kannte jenen
Wink, er sagte: Dein Nachbar ist ein berühmter Mann, und nun
betrachtete ich ihn. Es war ein großer dicker Mann mit schmutziger
Leibwäsche, der sehr angelegentlich zu Mittag aß. In seinem Gesicht
fehlte alle Klarheit, der Frack war mit rothem Schnupftabak
inficirt, und wenn er sich etwas vom Essen erholte, so stopfte er
[bookmark: page282]282 solchen
garstigen, unanständigen Tabak in eine weiche kraftlose Nase. Die
ganze Person kam mir ungewaschen vor, denn ich mag nie begreifen,
wie ein reinlicher Mensch, oder ein Liebhaber, oder Dichter, oder
wer noch ein Stück Spiegel im Hause hat, Tabak schnupfen, ein
Kothreservoir in seinem Gesicht anlegen kann. Das starke, in
saftlosem Fleische baumelnde Gesicht hatte von edlem Ausdruck nur
eine kultivirte Schlauheit, und eine fein fidele Gourmanderie.

		Als die Tafel zu Ende war, holte er Athem, nahm eine Prise, sah
mich an, und sprach: »das machen Sie recht, nach Italien zu reisen,
das muß jeder Mann von Bildung, man muß seine Saison da zubringen,
statt in den Bädern.«

		Die kleinen Augen lächelten dazu, als zerdrückte die Zunge süße
Konfitüren.

		»Sind Sie nicht ein Herr von Uckermann,« fragte er.

		Nein, mein Herr, ich bin kein Herr von Uckermann.

		»Ach, Sie lächeln, Sie sind ganz gewiß ein Herr von
Uckermann.«

		Nein, mein Herr, ich bin ganz gewiß kein Herr von Uckermann.

		Pause. Man flüstert mir in's Ohr, daß es Herr v. Rumohr sei.

		[bookmark: page283]283 Richtig,
tief in den halbkahlen Kopf schlich die Stirn hinein, und da waren
alle die feinen, glatten Gedanken zu sehen, die sich in Rumohrs
Schriften finden. Das kleine Volk spielt Ecarté unter sich.

		Nun entwickelte sich das Gespräch. Seine Manieren sind die eines
sicheren Weltmannes, der Manieren hat, und gern herzlich thut,
seine Sprache ist geräuschlos und ohne Prätension, wie sie ein
objektiver Mann haben muß, und die Unterhaltung mit ihm ward sehr
amüsant, wie sich das erwarten ließ.

		Ich liebe es sehr, wenn man die einzelnen Dinge, ja oft die
größeren Interessen, leicht, nebenher abmacht, nur berührt, und
sich im eigentlichen Leben nicht stören läßt. Ich halte das
Leben, das Dahingehn für die Hauptsache, und hasse die Geschäfte.
Nichts ist mir widerwärtiger, als wenn unsre großen Interessen als
Geschäfte betrieben werden, wenn man feierlich wird, sich erst
räuspert, das Taschentuch herauszieht, eine Stelle citirt, oder den
lieben Gott um Beistand bittet, den überhaupt die Leute sehr
inkommodiren.

		Man darf nach meinen Sympathien höchstens etwas davon thun, wenn
man unter lauter Gegnern lebt, wo man fortwährend um Leben und Tod
seiner Ansichten besorgt sein muß. –

		Wenn man die groß und kleine Erfahrungs- und Wissenswelt
durchrennt, so kommt man allmählig [bookmark: page284]284 zu der Einsicht, daß jedes
Jahrhundert für irgend ein neu gewonnenes Terrain leidenschaftlich
Partei nahm, daß dieses Terrain in Kurzem wie eine bekannte Gegend
durch die vielen Reisenden abgenutzt war, daß eine neue Jugend der
Weltgeschichte kam, daß das Neueste alt wurde. Darüber soll man
nicht die Empfänglichkeit verlieren, man soll in jedem Frühlinge
poetisch sein, und mit den Vögeln singen, aber man soll – human
werden.

		Humanität ist das Ziel aller Civilisation in allen einzelnen
Radien, und Humanität ist mehr als strenges Rechthaben.

		Ich weiß, daß die Forderungen, welchen wir Leute der brausenden
Jugend uns anschließen, gerecht, tugendhaft sind, ich weiß es, daß
ich dafür sterben werde, wenn es Noth thut, denn sie sind meine
Religion; aber ich weiß auch, daß sie mein spekulatives Interesse
bereits nicht mehr befriedigen, daß sie für mich bereits Geschichte
sind, obwohl die Wirklichkeit noch lange nachhinken wird, ich weiß,
daß sie darum an sich meine Leidenschaft nicht mehr erregen,
denn nur das Werden und Entstehen verbündet sich mit der
Leidenschaft, und daß jenes nur der Fall ist, wenn ich sie von
arroganter Dummheit oder egoistischer Böswilligkeit angegriffen
sehe.

		Es ist mir indeß nicht unbekannt, daß man nicht in seidnen
Strümpfen mit seidnen Handschuhen und [bookmark: page285]285 einem Paradedegen durch einen Wald
geht, in welchen man erst einen Weg bahnen will, darum lieb' ich
meine rauheren Kampfesbrüder, welche die hart ledernen Stiefel und
den rauhen Filz tragen und schonungslos die große Holzaxt
schwingen, um das Gestrüpp aus dem Wege zu räumen.

		Während einer Entwickelungsperiode gilt das Martialgesetz in der
Weltgeschichte, und es bedarf der schonungslosen Richter, aber es
giebt kein Gesetz, das nicht zu streng wäre; ich würde auch an
Septembertagen das leichte Leben eines Herrn v. Rumohr in
Schutz nehmen.

		Auch die demokratische Gesellschaft soll nicht tyrannisiren; es
muß auch Jedem frei stehn, sich kein Verdienst um die Gesellschaft
zu erwerben.

		Die Leichtigkeit Rumohr's, über Alles Wichtige hinzugleiten, war
mir angenehm. Er treibt's bis zur Koquetterie. Meinethalben. Er
lies't keine Zeitung, sondern sein Jokey thut es für ihn, und
referirt ihm nur, wenn etwas geschieht, also oft sehr lange nicht.
Und es muß etwas Reelles geschehen, eh dieser Referent dran glaubt.
Seit dem Falle Warschau's – an den Polen nehmen alle modernen
Edelleute lebhaftes Interesse – hatte er bis zum Juni 1833 fast gar
nichts geschehen lassen.

		Uebrigens gab Rumohr der alten Zeit nur ungefähr noch drei Jahre
zum Leben, »in zwei Jahr, [bookmark: page286]286 elf Monaten ist's mit ihr vorbei«, sagte er. Ich
schreibe dies im December, also nur 29 Mal vier Wochen Geduld,
das kann eine Welt schon aushalten, die bereits so viele hundert
Jahre gewartet hat. Freilich sind die letzten Minuten im Kerker
schlimmer und länger, als die ersten Jahre.

		Er spricht mit liebenswürdiger Wegwerfung und erlaubter
Selbstschätzung von seiner Schriftstellerei. Jetzt wird er Novellen
schreiben und lauter Novellen, ich hab' ihm mit Eifer zugeredet.
Wir saßen nebeneinander auf dem Fensterbrett, es lachte ein
kultuvirter Fuchs dabei aus seinen Augen, und er wies auf eine
schlanke Dame, die eben vorüberging, und sagte: »Die hat mir auch
so zugeredet, und ist schuld, daß ich jetzt lauter Novellen
schreiben werde«.

		Ich sagte es ihm voraus, daß er unsern teutsch-lyrischen
Kritikern mit seiner Formeneinfachheit nicht zusagen würde. Er
zuckte die Achseln, und lächelte. Der Kellner George ward gerufen,
wußte aber auch nicht, wo die teutsche unbefangene Kritik zu finden
sey.

		Wir haben beide Recht gehabt, sie tasten mit Nebelhänden seine
steinernen Gestalten an. Uebrigens bin ich mit keinem seiner Bücher
zufrieden, er weiß sie bloß anzufangen. Aber dieser Anfang eines
plastischen Geschmacks ist schon der Rede werth.

		[bookmark: page287]287 Rumohr
ist ein bequemer Mann, nicht geschaffen, um die Welt zu fördern in
großen Schritten, aber doch, sie auf kleinen Promenaden zu
begleiten, wo sie ihre Gesundheit stärkt zu spätern Reisen. Ich
glaube, er ist ohne aristokratischen Beikram, bin aber nicht ganz
sicher und äußerst mißtrauisch, da ich in neuerer Zeit so viel
derartige Pferdefüße aus der unscheinbaren Verhüllung habe
hervorkucken sehen. Dahin gehört die ganze südteutsche Schule der
Aretin, Wangenheim, ein Mann mit schönem Geist und
schlechtem Stil, der widerwärtige, breitmäulige, vorlaute, altkluge
Gagern, eine publicistische Köchin Kotzebue's, die
»Knochenzulage zum Fleisch«, die über Politik wie über
Pfarrhausküchenangelegenheiten spricht, dahin gehört der berühmte
Herr v. Stein.

		Rumohr sagte, ich sollte mich jetzt nicht von ihnen stören
lassen, wenn ich nach Südteutschland käme, würde ich ihnen doch
nicht aus dem Wege gehn können.

		Wir blieben noch eine Weile auf dem Fensterbrett sitzen, und
kamen auf Heine zu sprechen. Von dem hatte er nichts als einen
Aufsatz über eine Gemäldeausstellung gelesen. Daran war nun der
Jokey schuld; meine 29 Mal vier Wochen wurden aber sehr
dadurch erschüttert. Wie kann Einer die Zeit berechnen, der nicht
einmal ihre bedeutendsten [bookmark: page288]288 Beweger kennt, wie kann eine Uhr richtig die Zeit
weisen, wenn man bei'm Aufziehn nicht genau weiß, wie spät es
ist.

		Was er über Heine sprach, war vornehm artistisches tohu wahohu, ich gab ihm keine Antwort darauf,
sondern rief den Jokey, und trug ihm auf, Herrn Henry Heine zu
kaufen. Ich glaube aber nicht, daß Rumohrs einfach plastische,
konservative Richtung des Schreibens Heine's revolutionaire Form je
verstehen wird.

		Und doch haben Beide einen Vereinigungspunkt in Göthe, aber von
da aus gehen sie nach entgegengesetzten Seiten.

		Es ist in Rumohr das Göthesche behagliche Wesen, und sobald das
nichts Pretiöses zur Schau trägt, mag ich es gern leiden; es ist
ein angenehmer, vornehmer Materialismus, der Wohlbehagen erzeugt.
Göthe hat auch nur seinem Wohlbehagen all die Philosopheme
angepaßt, die an ihm vorüber gegangen sind. Er war im Grunde der
subjektivste Mann, aber er war ein Weltmann, der sein Gelüst zu
verbergen wußte, und seiner Ton ist immer Objektivität.

		So ist der Faust, der Spiegel von Göthes Innerlichkeit, eine
verkörperte Entwickelung der philosophischen Ideen, wie sie eben im
Schwunge waren. Das wird im zweiten Theile bis zur Fratze klar. –
Wenn die Isabella in der Braut von Messina nur [bookmark: page289]289 einen Sohn gehabt hätte,
so wäre das ganze Unglück nicht geschehen.

		Mein ganzer Traum von der Schönheit des unvollendeten Faust ist
vernichtet, meine Freude über die Poesie der Nichtvollendung dahin
– o Göthe, warum hast du mir das gethan, und dir so viel Mühe
gegeben, einen Schluß des Faust zu schreiben, und so gute Verse
dafür zu machen!

		Rumohr glitt herunter vom Fensterbret, und sagte schüchtern:
»Sie sind doch wohl ein Herr v. Uckermann?«

		Nein, mein Herr, sagte ich, ich bin kein Herr v. Uckermann, aber
ich bin des Teufels.

		»Das thut nichts«, erwiderte er, »darf ich fragen, warum?«

		Nein, mein Herr, das dürfen Sie nicht; denn Sie würden meinen
Teufel nicht erkennen, Sie sind ein Artist, und was die teutschen
Lyriker zu Viel haben an nebelhafter Poesie, das haben Sie zu
Wenig. Der Faust ist zu tief für Ihre Statuen, Sie gehen darin
unter. Ach, der arme Faust, das objektivirte Ich Göthe's, wird ein
Geheimerrath, und bekommt Orden, und wird alt mit dem Geheimenrathe
und den Orden, und die zauberhafte Form der revolutionairen
Tragödie ist zertrümmert, und er appellirt an die Gnade, oder mit
andern Worten an die Laune der Gottheit, denn Gnade ist ja doch nur
gute [bookmark: page290]290 Laune.
Was? – Nein, nicht was? ich will keine Antwort.

		»Reisen Sie vielleicht mit nach Berlin?«

		Nein, ich reise nach Italien; wenn ich nach Berlin ginge, könnte
ich's vor'm Börne nicht entschuldigen, daß ich mich jetzt mit
Humanität beschäftigte.

		»Berlin ist ein hübscher Ort.«

		Berlin ist mehr als ein hübscher Ort, es ist ein liebenswürdiger
Ort, es ist der Faust unter den Städten, aber man hat ihn
fortgesetzt, und ich liebe die Gnade nicht.

		»Wissen Sie, was Le Telletier über die Jesuiten sagt?«

		Ja. Die Jesuiten waren gewiß ehrliche Leute, aber es hat seit
dreihundert Jahren keine Schurkerei gegeben, wo sie nicht dabei
gewesen wären.

		»Was halten Sie von den Jesuiten?«

		Ich liebe sie, weil sie die einzigen Menschen ihrer Zeiten
waren, in denen Geist steckte; und es ist eben mein Unglück, daß
sie nicht nur geistreich, sondern auch Schurken waren.

		»Leben Sie wohl.«

		Gott stärke Ihre Schönheit. [bookmark: page291]291

		 

		 

	
		
		Altenburg.

		Als Mann von Bildung schickte ich auf die Post
und ließ mir auf dem nächsten Wagen nach Italien einen Platz
bestellen, das Scepter, womit ich die unruhige teutsche Literatur
regieren helfe, legte ich nach einer salbungsvollen Rede in eines
Freundes Hände, steckte mir für den Nothfall einige Bücher in die
Tasche, kaufte mir eine Mütze, und ging nach der Post, fest
entschlossen, mich glücklich zu reisen.

		Als gutes Omen, daß ich wenigstens viel Schönes hören würde,
begegnete mir auf dem Thomasgäßchen der Komponist Marschner,
der aus Hannover gekommen war, um seinen Hans Heiling
aufzuführen. Wir sagten uns in aller Eile, daß wir sehr berühmte,
vortreffliche Menschen seien, wir näherten uns einander mit
beispielloser Schnelligkeit, denn es fing an zu regnen, und wir
hatten beide nur einen Regenschirm. Auf diese Weise schied ich noch
mit [bookmark: page292]292 einer
historischen Arbeit von Leipzig, und sah Marschner, dem
Vampyr, dem Templer, tief in's Gesicht. Man hatte mir gesagt, er
wisse sehr, was er wisse, er wisse sich zu schätzen. Das hab' ich
auf dem Thomasgäßchen unter dem Regenschirm gar nicht so arg
gefunden. Er wußte es, daß er beliebte Opern geschrieben, er wußte
es, daß wir keinen Ueberfluß an Komponisten haben, er wußte es, daß
es eine Hauptsache sei, dramatisch zu komponiren, er wußte es
endlich, daß er mit Eifer, Fleiß und großem Interesse bei seiner
Kunst verweile. Ich würd' es ihm übel nehmen, wenn er das nicht
wüßte – warum soll einer barhäuptig gehn, der sich einen Hut kaufen
kann?

		»Nur die Lumpe sind bescheiden.« Ich hatte mir Marschner größer
und ernsthafter gedacht, er ist ein kleiner, feister, fixer Mann
mit einem behaglichen, schlauen Gesicht, spricht wie ein Buch, und
trägt weiße Halstücher, weil er beinahe blond ist.

		Wenn ich ihn in großer Toilette des Abends auf dem musikalischen
Gerüst bei Lampenschimmer gesehen hätte, so wäre er mir
wahrscheinlich äußerlich wie der teutsche Rossini vorgekommen. Auf
dem Thomasgäßchen ist aber die Illusion sehr schwierig. Er hat wie
jener etwas vornehm, wohl Genährtes im Gesicht, ein gewiß
behagliches Adagio. Seine Opern sind aber teutsch bis auf den
letzten Strich.

		[bookmark: page293]293 Die
klugen Leute sagen, er sei ein Nachahmer von Weber. Die
Aehnlichkeiten in allen Kunstproduktionen sind in Teutschland das
Studium der mittelmäßigen Richter. Sie jagen vielmehr nach
Aehnlichkeiten, als nach Genuß, und »Reminiscenzen« ist das
Zauberwort, womit sie sich und Andere täuschen. Diese Art wird noch
lang nicht aussterben, weil es das bequemste Mittel ist, sich
selbst mit all' seiner enormen historischen Kenntniß zu
bespiegeln.

		Ich sehe diese Helden, mit der Opernguckerbatterie bewaffnet,
das Haupt hin- und herwiegen, und bei jeder neuen Nummer der
schönen Nachbarin so gewiß »o mein Gott« zuflüstern,
»Euryanthe – Freischütz – Oberon«.

		Es singt eine Nachtigall wie die andre, und sie ahmen einander
nicht nach.

		Der gelbe Schwager blies, ich fragte eiligst Marschner, wie, bei
welcher Gelegenheit, in welcher Situation, um welche Zeit er seine
Opern komponire, ob vor oder nach Tisch, im Negligée oder im Frack,
im Bett oder im Freien, sitzend, stehend oder gehend. Das ist mir
sehr interessant, seit ich weiß, daß der berühmte Philolog Reisig
zum Beispiel seine besten und tiefsten Studien, an der platten Erde
auf dem Bauche liegend, machte. Mein Stubenkamerad auf der
Universität, mit dem zugleich ich jene wichtige Notiz hörte, fing
von da an, auch Philologie zu [bookmark: page294]294 studiren, und sich auf den Bauch zu legen; ich
erwarte alle Tage, daß er berühmt werden wird. Beethoven komponirte
im Schlafrocke, und zwar in einem sehr schlechten Schlafrocke, den
er mit einem Stricke zusammenband; Marschner gestand mir, daß er
seine besten Gedanken auf dem Spaziergange in einer Pappel-Allee
habe. Der Schwager blies zum zweiten Male. Für die Pappeln kann ich
nicht stehn, es kann auch eine Lindenallee sein, mein Gemüth ward
bewegt durch die Fanfare des Schwagers und durch das Scheiden, aber
für die Allee bürg' ich. Der Schwager blies zum dritten Male, ich
mußte den Regenschirm und Marschner verlassen. Die Freunde gaben
mir ihren Segen, denn ich zog hin in's Land Gosen, und wenn ich
eine schöne Aegyptierin fand, die mich lieben wollte, so kam ich
nicht bald wieder. Das wußten sie. Der Sorglichste von ihnen
fragte, ob das auch die Post nach Italien sei.

		»Ne«, sagte man ihm, »die geht nach Borne.«

		Er rief erschreckt, der Wagen flog fort. Es regnete fleißig und
unverdrossen, wie sittsame Mädchen des Nachmittags unaufhaltsam
spinnen: die Räder schnurren, der Regen klatscht an die Fenster, es
ist aschgrau teutsches Wetter. In solchem grauen Reitermantel lag
das Leipziger Schlachtfeld da, so verließ ich Teutschland, machte
die Augen zu, und rekapitulirte mein ganzes Leben, wie ich beim
Antritt [bookmark: page295]295
jeder großen Reise zu thun pflege, und, erschöpft von meinem Leben
und von Teutschland, schlief ich ein.

		Als ich erwachte, sah ich die kleinen Landvierecke an beiden
Seiten des Wagens, von kleinen Gräben eingeschlossen, mit kleinen
muntern Bäumen bepflanzt. Hie und da nickten harmlos die einzelnen
Wäldchen, die nicht breiter und nicht länger sind, als ein
bescheiden Bauerhäuschen. Ich erkannte das Land an seinem Kleide,
es war Altenburg. Bald kamen auch die uniformirten Landleute hie
und da zum Vorschein. Die Frauenzimmer müssen einmal im
Altenburgischen großes Unglück angerichtet haben: seit der Zeit hat
man ihnen eine Zwangstracht angelegt, die sie garstig macht. Vor
der Brust tragen sie ein Brett, damit Herz und Busen verkümmere,
die Röcke reichen nur bis an's Knie, um plumpe Gebirgswaden zu
zeigen. Das Erzgebirge streckt einen seiner letzten Zweige in das
Ländchen, und es ist merkwürdig, wie sich dieser kleine Distrikt
absondert von seinen Nachbarn. Es ist Charakter im Altenburger,
sollt' er auch nur in der kurzen Jacke liegen, deren Taille unter
den Armen steckt. Die Hauptfarbe ist noch schwärzer, als die bei
den Braunschweigern, aber sie ist trauriger, geschmackloser, nicht
so muthig, als bei jenen, sie sieht mehr leidend, gottesfürchtig
aus. Auf dem Kopfe trägt der Altenburger ein kleines unreifes
Filznäpfchen, um die Beine [bookmark: page296]296 weite schwarze Lederhosen, die aber nur bis an's
Knie reichen; es muß viel lederne Hanthierung in Altenburg geben:
auch das Berühmteste in der Stadt sind schöne, solide und wohlfeile
Handschuhe. Die Tracht der Landleute, von welchen hier nur die Rede
ist, sieht steif, gemacht und geschraubt aus, es ist keine
Leichtigkeit und Bequemlichkeit darin, die Leute sehen auch
trübselig ernsthaft daraus hervor, obwohl es ihnen gut geht, und
sie meist wohlhabend sind. Es ist kein Feuer, keine Genialität in
ihnen. Aber treuherzig sind sie und gut, und lieben ihre niedrigen
Berge und ihre Kröpfe.

		In die Stadt selbst, Altenburg, rollt man bergab schnell hinein,
und kommt langsam wieder hinaus. Das ist ein gutes Zeichen, es ist
nicht übel Wohnen da; man findet viel Liberalismus, viel Essen und
Trinken, viel Gesundheit und viel schlechtes Wetter. Wenigstens
regnete es immer, wenn ich nach Altenburg kam, darum liegt die
Stadt naß in meinem Gedächtnisse.

		Aber immer guckten hübsche Mädchenköpfe aus den Fenstern, und
heute war das Glück und Unglück gar zu groß. In einer engen Straße,
durch welche der Postwagen donnerte, kam ein dunkelgelocktes
Mädchenhaupt aus einem Fenster, und zwar so nahe an meinem
Kutschenschlage, daß ich muthwillig hinausfahren und ihr wenigstens
eine Locke küssen wollte. [bookmark: page297]297 Sie fuhr zurück, aber das frische Gazellenauge
lachte, ich streckte die Hand aus, das schalkhafte Kind that's auch
– wie ein Blitz schlug die Hand in mein Gedächtniß. Ich kannte
diese volle, weiße Hand, ich kannte jene Gazellenaugen und jene
fliegenden Locken, ich kannte sie aus Anhalt und Magdeburg.

		Vorüber flog der Wagen, der Eilwagen ist das moderne Fatum,
nichts hemmt seine Speichen. Vergeblich sprang ich auf und nieder,
bergauf, bergab ging's weiter durch das romantische Altenburg. Die
Stadt ist wirklich in sich romantisch, Höhe und Tiefe, Begeisterung
und Koth wechseln schnell wie ein Windstoß. Prächtig verlassen
steht jenseits eines kleinen Wassers das Herrenschloß. Ein
Professor neben mir, der bereits die Homöopathie, das öffentliche
Gerichtsverfahren, die Dampfwagen, die neuesten geographischen
Entdeckungen und die preußische und sächsische Politik erschöpft
hatte, detaillirte der Gesellschaft mit jener todesverachtenden
Redseligkeit teutscher Professoren den Prinzenraub, welcher da
drüben im Schlosse vollendet worden war. Er kannte jedes Fenster
und jeden Absatz, dessen sich Kunz von Kaufungen bedient hatte, und
er beschrieb so lebendig und so genau, daß wir zehnmal fragen
mußten, und als der Wagen rechts einbog und das Schloß verschwand,
nicht klüger waren als vorher.

		Ich theilte ihm die Notiz mit, daß Kunz von [bookmark: page298]298 Kaufungen zur damaligen Zeit
stark an Hämorrhoidalbeschwerden gelitten habe, und daß es nur
deshalb mit seiner Flucht so mangelhaft gegangen und er später
erwischt worden sei.

		Der Professor war sehr dankbar für diese Notiz, und fragte
hastig nach der Quelle. Ich citirte ihm den Codex Clermontanus, den er zu Leipzig auf der Schweizer
Bibliothek zu jeder Stunde einsehen könne. Er war noch einmal sehr
dankbar.

		Nach funfzig Jahren werden es die Leute, welche keine Historiker
sind, gar nicht glauben können, daß einst der Raub von zwei kleinen
Buben ganz Teutschland in Allarm gesetzt und Krieg und Noth und
Jahrhunderte lange Verwirrniß habe erzeugen können; sie werden das
Wort »Prinzenraub« nicht mehr verstehn. So geht die Kultur
verloren. –

		Ich fragte den Professor, ob er in Freiberg den blauen Stein
gesehn, auf welchem der Kaufungen hingerichtet worden, und der eben
von Kunzens hämorrhoidalischem Blute blau geworden sei – der
Professor war außer sich vor Neugierde, der Wagen hielt, »10
Minuten meine Herrn,« schrie der Konducteur, ich mußte wissen, ob
es Jerta gewesen, ich fühlte die warme, weiße Hand an meinem Munde,
ich rannte davon. Der Professor schrie, ich rief im Laufen, daß ich
wiederkäme, er schrie jammernd, daß er nicht weiter mit uns fahre –
ich hörte nichts mehr.

		[bookmark: page299]299
Schicksal, Schicksal, ich verirrte mich, und konnte die Straße
nicht finden, sieben Minuten waren um, ich wußte auch nicht mehr,
wo die Post war. Kunz von Kaufungen, doch warst du glücklicher, ich
fand nicht einmal meine Prinzessin. Ich mußte mir für einen
altenburgischen Sechser einen Buben gewinnen, der mich im Trabe zur
Post zurück brachte. Es war der Moment des Abfahrens. Wie ein
Paquet ward ich hineingeworfen, händeringend stand der Professor am
Schlage, eine antiquarische Thräne stand auf seinem
wissenschaftlichen Auge, »der blaue Stein,« wimmerte er. Ich konnte
ihm nicht helfen, die Pferde zogen an, ich schrie, als ob ein
Menschenleben auf dem Spiel stünde. »Reisen Sie nach Freiberg,« ob
er's aber gehört hatte, wußte ich nicht.

		O, Jerta, deine Gesichtszüge sind mein Malheur! Als ich noch
jung, sehr jung war, und den ersten gründlichen Unterricht im
Christenthume erhielt zu Sprottau in der kleinen gewölbten
Sakristei, wo es immer schmählig kalt war, da saß mir gegenüber ein
schlankes Mädchen im grauwollenen Ueberrocke die war größer als
ich, und ich liebte sie schon damals mehr als das Christenthum. Aus
ihren großen blauen Augen, die so tief waren wie der See
Genezareth, las ich alle die Antworten christlicher Liebe, welche
ich dem Herrn Pastor Primarius zu [bookmark: page300]300 seiner größten Zufriedenheit gab, und um ihre
Lippen hatte sie einen schalkhaften, liebenswürdigen Zug, der mein
Herz zerschnitt mit der Seligkeit des Himmels. Ach, ich hätte immer
weinen und sterben können, wenn sie mich ansah mit diesen lieben,
lieben Augen und jenem Zuge und Ausdruck, der mich so namenlos
glücklich machte. In jenem Zuge mußte wohl das ganze Geheimniß
aller irdischen Freude liegen, die mir zu Theil werden könnte, ich
wüßte sonst nicht, woher diese überwältigende Himmelsseligkeit über
mich gekommen. O, es ist ein groß Mysterium, die erste Liebe, und
alle späteren Leidenschaften borgen ihren Reiz von ihr.

		Wie wußt' ich nichts von Kälte, obwohl mir die Hände erstarrten,
wenn Sie da war, und wie langweilig war das Christenthum,
wenn es ihr einmal zu kalt war, und sie nicht kam. Sie trat immer
erst später mit dem Herrn Primarius in die Sakristei, und ich
glaubte lange den Herrn Primarius allein zu lieben, und irrte mich
doch so sehr. Ach, mit welcher Angst bemerkte ich's, wie wir immer
mehr lernten, und die dümmsten Bauerjungen schon wußten, daß der
Apostel Paulus früher Saulus geheißen und daß er das Heurathen
vertheidigt habe, wenn's einmal sein müßte, denn je höher unsre
Gelehrsamkeit stieg, desto näher kam das Ende meines Glücks, das
Ende des Unterrichts.

		[bookmark: page301]301 Und das
Ende kam wirklich, es war gar zu traurig, und ich sah sie nur noch
von Weitem hinter dem Fenster, und begegnete ihr manchmal, wenn sie
in die Stunde ging zum Herrn Primarius, als ich schon ein kleiner
Christ, und sie noch eine liebe, halbe Heidin war. Daher mag's wohl
kommen, daß mir mein ganzes Lebelang das Heidenthum so viel schöner
erschienen ist. Ich lebte acht Tage und acht Nächte von einem
einzigen Blicke, und wenn es Abend ward, da schlich ich um ihr
Haus, und wartete so lang bis in dem untern Geschoß Licht ward,
dann aß die Familie zu Abend und Sie auch. Das Fenster war hoch und
mit Eisengittern versehen, aber ich kam hinauf, und hing so lang an
den Eisengittern, als es meine kleinen Kräfte erlaubten und sah ihr
zu, wie sie zu Abend aß, und sah ihr in das himmlische Gesicht, und
die Thränen liefen mir über die Backen. – So kam denn auch der
letzte Abend, den andern Tag sollte ich weit fortgebracht werden
auf eine größere Schule, damit ich auch Griechisch und Hebräisch
erlerne, was in Sprottau Niemand konnte. Oh, ich war so böse auf
das Griechische und Hebräische, und habe in Beiden aus Haß niemals
was Ordentliches gelernt. Ich sollte den letzten Abend feinartig zu
Hause bleiben, die Mutter wollte noch viel mit mir sprechen, und
ich sollte packen helfen, aber ich stahl mich immer [bookmark: page302]302 einmal fort, und sah
ob bei ihr im Erdgeschoß kein Licht sei. Umsonst, der erste Stock
war erleuchtet und unten blieb es finster. Ich war so traurig, als
sollt' ich sterben. Da kam ein kleines Licht; – husch hinauf an's
Fenster, wahrhaftig sie war's, war allein und suchte etwas im
Zimmer. In der finstersten Nacht am besten, und auch am hellsten
Tage weiß ich noch, wie das Licht ihr mildes Antlitz beschien, alle
Herrlichkeit der Erde lag auf diesem kleinen lieben, süßen
Angesichte. Ich hätte nicht gewagt, ein Zeichen meines Daseins zu
geben, meine Liebe war eine schweigsame Religion, Sie hat nie eine
Sylbe davon erfahren, und es fiel meinen kühnsten Träumen nicht
ein, daß sie in das untere Zimmer gekommen sein könne, um meinen
Augen einen Abschied zu gönnen. Ich wollte nichts von ihr, sie
hatte nichts zu thun für mich, als zu existiren.

		Den andern Tag reiste ich in einem verhangenen Korbwagen an
ihrem Hause vorbei auf die ferne Schule, es regnete wie heute, und
ich habe sie nie wieder gesehn. Aber ihr süßes Angesicht ist für
immer die Romantik meiner Liebe geworden, und jener Zug um den
lieben Mund, der mein Herz mit Seligkeit durchschaut, ist noch heut
der Typus jenes Zaubers, den man Liebeszauber nennt, und er hat
mich oft unglücklich glücklich gemacht.

		Sein gedacht ich jetzt im Postwagen, denn jenes [bookmark: page303]303 Mädchen in Altenburg
glich ebenfalls jener lieben, kleinen Heidin aus Sprottau, und
glich doch auch der Jerta, und warf mein Herz Fangball und quälte
mich auf das Süßeste.

		Es war glücklicherweise finster geworden, da geht das
Liebesträumen so vortrefflich; ich drückte mich in die Ecke, und
schwelgte wie ein türkischer Opiumesser, und selbst die Erinnerung
störte mich nicht, wie man mir einst erzählt, die kleine Heidin sei
sehr groß geworden, und habe einen dicken Justizrath
geheurathet. – [bookmark: page304]304

		 

		 

	
		
		Die Novelle.

		In Altenburg waren zwei Damen eingestiegen, und
erst vor der Stadt hatten sie sich in die Gesichter gesehen und
sich erkannt. Es schienen herzliche Freundinnen zu sein, die weit
entfernt von einander gewesen waren, aber der Ausdruck ihrer Freude
kam mir so dumpf gemäßigt vor, wie man die Trommeln schlägt, wenn
ein Soldat begraben wird. Sie küßten sich und drückten sich die
Hände; genauer schaute ich nicht hin, ich war zu sehr beschäftigt,
ihre Gesichter hatte ich auch nicht gesehn. Ich saß neben ihnen auf
dem hintersten Sitz, und als es ganz finster war, und sie mich
gewiß fest eingeschlafen glaubten, erzählte die eine mit leise
flüsternder Stimme folgende Geschichte. Vorher hatte ich auf ihr
Gespräch nicht Acht gehabt, der epische Ton aber, welcher plötzlich
anhub, weckte mich alsbald. Die erzählende Dame halte eine schöne
Altstimme, welche [bookmark: page305]305 zuweilen über das Flüstern heraustrat. Sonst
sprach sie Alles ohne Modulation, eintönig, und das erhöhte mir den
Eindruck außerordentlich. Die Nacht und der Wagen war übrigens
finster und still, ununterbrochen, aber in gleichmäßigem Tempo,
regnete es draußen. Ich hörte halb wachend, halb träumend zu, doch
werd' ich kaum etwas Wesentliches geändert haben, wie ich die
Erzählung aus meinem Gedächtniß objectivirt hier wiederbringe.

		1.

		Draußen am Rhein in einem mäßigen Städtchen saß eine bürgerliche
Familie beim Frühstück. Es war noch sehr früh, die Morgennacht sah
grau zu den Fenstern herein, das Kaminfeuer brannte, und auf dem
Tische standen zwei brennende Lichter. Um den Tisch herum saßen der
Vater in einem warmen Schlafpelze, die Mutter mit der weißen
Nachthaube, und der Sohn, ein stattlicher Bursch, zur Reise
gegürtet. Ferdinand wollte in der Frühe fort, er sollte bis nach
Rußland reisen. Am Kamin stand die Schwester, einen frischen Topf
Warmbier kochend, denn es war kalte Frühjahrsluft draußen. Das
Mädchen war hoch und schlank gewachsen, sie hatte ein großes Tuch
umgeschlagen und auf dem Rücken die Zipfel zusammengebunden.
Unverwandt [bookmark: page306]306
sah sie in's Feuer hinein, und langsam glitten die Thränen ihr über
die Wangen.

		»Aber Mathilde« – rief der Vater, »die Kanne ist leer, und
Ferdinand hat erst zwei Tassen getrunken.«

		Da fuhr sie erschrocken zusammen, und die weißen schönen Arme
kamen aus dem Tuche heraus, und legten frisches Holz an, die
Thränen fielen in's Feuer, und sie nahm sich kaum die Zeit, die
Wange mit dem Tuche abzutrocknen. Das Warmbier kochte, sie brachte
es auf den Tisch, schenkte dem Bruder die Tasse voll, und fuhr ihm
dann mit beiden Händen über Kopf und Gesicht, und leise weinend
drückte sie ihr Gesicht an seine Augen. »Und du gehst nun auch
fort, Ferdinand.« – –

		Mehr konnte sie nicht sagen. Der Bruder schlug den Arm um sie,
der Vater stellte die Pfeife weg, und ward unruhig, die Mutter
weinte sehr, und trat hinzu und nahm den Sohn bei der Hand. Endlich
that der Vater, als sei er verdrießlich, und schalt, daß man den
Jungen nicht wenigstens in Ruhe frühstücken ließe.

		Da knallte es laut im Hausflur, und Alle riefen: »der
Kutscher.«

		Ferdinand sprang auf, küßte den Vater. Des Alten Gesicht war in
stürmischer Bewegung. Er küßte die laut weinende Mutter; unter
lautem Weinen band sie ihm einen Fuchsschwanz um den Hals,
[bookmark: page307]307 und wollte
ihn nicht mehr loslassen. Sie steckte ihm noch das Taschentuch, was
er auf dem Stuhl hatte liegen lassen, in die Brust hinein. Nun
wollte er von der Schwester scheiden. Sie legte den Arm um seine
Schultern. und bat innig. »Noch nicht!« – Die Eltern durften nicht
mit vor die Thür, es sei zu kalt für sie draußen. Und draußen am
Wagen, da drückte sie dem lieben Bruder noch einmal die zitternden,
warmen Hände in's Gesicht, und bat ihn von Herzen, er möge ja recht
glücklich leben. »Und wenn du ihn in Riga triffst, so bitte ihn,
daß er treu ist.«

		Der Wagen rollte fort. Mathilde sah ihm mit schmerzlichem
Gesicht nach, und flüchtete ihre schönen Arme unter das Tuch. Es
war kalt, die Straße sah noch todt aus wie eine graue Stube, deren
Decke abgetragen ist. Der Nachtwächter auf der Bank gegenüber war
aufgewacht, half sich langsam am Spieß in die Höhe, lüftete seinen
breiten Hut und pfiff fünf Uhr. Langsam, schauernd vor Frost und
Trauer ging Mathilde in's Haus zurück. Das Kaminfeuer war
ausgegangen, die Eltern saßen im Dunkeln. Sie setzte sich still in
einen Winkel am Ofen, wo sie oft mit dem Bruder und dem gesessen
hatte, den sie in Riga grüßen ließ. – [bookmark: page308]308

		2.

		Eines Abends kam Ferdinand in Riga an. Er hatte in Heidelberg
seine Studien vollendet, und sollte jetzt eines reichen Banquiers
Kinder erziehn. Deshalb war er hier, und schritt über die Schwelle
des hell erleuchteten Hauses. Es war Theegesellschaft da, man nahm
ihn vornehm freundlich auf, der Banquier machte ihn mit seiner
Familie bekannt. Die Frau vom Hause hatte ein eitles aufgeblasenes
Gesicht, es war viel Schönheit in den Formen, aber eine gewisse
Unordnung in dem Zügen, sie behandelte Ferdinand mit jenem Gemisch
von Kaufmannsdünkel, Geldstolz und halbgebildeter Artigkeit. Ihr
Anzug war reich, aber ohne Geschmack, die Toilette üppig und frei.
Hinter ihr, zum Theil auf ihre Schulter gelehnt stand die älteste
Tochter Emilie, und sah den Ankömmling neugierig mit ihren
brennenden Augen an. Das Mädchen trat eben in's Alter der Jungfrau,
wie junger Reif lag ein frisches Verlangen auf den festen
jugendlichen Formen, auf dem kecken Roth der Gesundheit. Sie hatte
rabenschwarzes Haar und schwarze Augen, und war schon so groß wie
ihre Mutter. Ferdinand sollte sie französisch und Musik lehren. Sie
fiel wie Feuer in seine Augen, und er sah sie mit leuchtenden
Blicken an. Die Mutter begegnete seinen Blicken und lächelte. Man
fragte ihn, ob er vorlesen könne, und gab ihm Goethes Stella.

		[bookmark: page309]309 Ferdinand
las, Emilie saß neben ihm, er fühlte ihren Athem, ihre Augen auf
den Buchstaben und las heiß und leidenschaftlich. Das Mädchen hörte
mit großer Theilnahme zu, und nach den Akten war sie erhitzt und
holte tief Athem und lächelte dem Leser dankbar in die Augen. Die
Mutter applaudirte, der Papa ging langsam im Nebenzimmer auf und
ab, und sprach leise mit einem Fremden über Geschäfte. Nur zuweilen
blieb er in der Thür stehn, und sah die Gruppe an, aber man konnte
leicht unterscheiden, daß er auf Stella nicht höre. Zwei jüngere
Brüder Emiliens waren bei Beginn der Lektüre von der Mutter
entfernt worden, weil das Buch nicht passend für sie sei.

		Als das Buch zu Ende war, glühte Ferdinand, und war sehr
glücklich. Die Mutter trat nahe an ihn heran, lächelte zutraulich,
und meinte, es sei charmant, daß er so hübsch und mit so viel
Gefühl lese. »Ach ja!« setzte Emilie schnell dazu, und stand mit
niederblickenden Augen sinnend neben ihm.

		3.

		Am folgenden Tage traf Ferdinand auf der Straße seinen
Universitätsfreund Richard, und die Freude war groß, sie hatten mit
einander studirt, und Richard war einst in den schönen
Pfingstfeiertagen mit [bookmark: page310]310 Ferdinand nach Haus gereis't, hinaus an den Rhein
in jenes kleine Städtchen, wo es still und hübsch ist, und wo
Mathilde vor der Thür saß, und ihrem Bruder einen bunten
Studentenbeutel stickte. Im Frühlinge, da kamen die Blumen all, und
auch die Liebe, und Richard hatte Mathilden geküßt, eh' die
lustigen Freunde wieder von dannen zogen, es war große Freude
draußen am Rhein gewesen. Später war er wieder gekommen, und war
Arm in Arm mit dem lieben Mädchen spazieren gegangen, und die Leute
hatten gesagt: das ist ein schönes Paar, Vater und Mutter aber
hatten sie gesegnet. –

		Jetzt richtete Ferdinand Mathildens Gruß und Sorge aus, und
Richard fragte zurück, wie es ihr ginge. Darauf ließ er sich von
Ferdinand in das Haus des Banquiers einführen. Er spielte besser
Klavier als jener, und übernahm zum Scherz und aus Freundschaft die
Musikstunden für Emilien. Die Mutter war es zufrieden, denn Richard
war ein sehr artiger Mann, und ein geliebter Gesellschafter in
Riga; er hatte so viel Verbindliches, und war auf dem besten Wege,
eine glänzende juristische Karriere zu machen. Der Banquier machte
ihm sehr freundliche Verbeugungen und Ferdinand stieg im Preise,
daß er so respektable Konnexionen besäße.

		In den Morgenstunden unterrichtete Ferdinand Emilien und ihre
Brüder, die Mutter schlief da noch, [bookmark: page311]311 oder machte Morgentoilette, der
Vater hatte Geschäfte und ließ sich auch niemals sehn.

		Ferdinand lehrte Alles so innig und eindringlich, daß Emilie die
Stunden immer lieber gewann. Wenn nach Tisch die Eltern ausfuhren,
blieb sie jetzt immer zu Hause, um bei den Stunden ihrer Brüder
zuzuhören, und selbst noch Manches mitzulernen. Wenn die Sonne
schien, ließ Ferdinand die Knaben in den Hof springen, und der
Winter begann zu scheiden, die Sonne schien oft.

		Da sprachen sie stille, herzliche Dinge mit einander, Ferdinand
und Emilie. An einem solchen sonnigen Nachmittage war's, als er
sich ein Herz faßte und sie bei der Hand nahm, und die frische,
pulsierende Hand heiß und lebhaft küßte. Sie legte in Freude und
Schreck zusammenschauernd die andre Hand auf die seine, und sie
sahen sich endlich in die Augen, und fielen sich in die Arme. Es
begann ein Küssen und Drücken, sie wußten nicht, wie ihnen vor
Seligkeit geschah.

		Da stieß ein Frühlingswind das Fenster auf, das nach dem Hofe
ging, einer der Brüder unten rief. »Kuckuck,« und sie sprangen
erschreckt tiefer in die Stube.

		Ferdinand sagte im Taumel seines Glückes zu Emilien, er wolle
den Vater, sobald er nach Hause komme, bitten, ihm seine schöne
Tochter zur Frau [bookmark: page312]312 zu geben. Gestern habe er Briefe vom Rheine
bekommen, und die Pfarrstelle in seiner Vaterstadt sei ihm
angetragen. Emilie küßte ihn dafür, der Wagen fuhr vor, sie sprang
in den Hof, um den Bruder von losem Geschwätz abzuhalten. Ferdinand
ging hinter dem Banquier her, und bat um eine Unterredung.

		4.

		Richard war im Hofe und spielte mit den Buben. Der älteste
erzählte ihm, was er heut gelernt, und wie lange er jetzt schon
gespielt habe. Als Richard nach Emilien fragte, antwortete er ihm
leise, sie küßte sich eben mit Herrn Ferdinand.

		Darauf ging Richard eiligst zur gnädigen Frau vom Hause, und
Ferdinand war kaum beim Banquier eingetreten, so erschien auch jene
mit zornflammendem Gesicht, und unterbrach den Vortrag Ferdinands,
welcher eben begonnen hatte. Halb zu ihm, halb zu ihrem Manne
gewendet, sagte sie mit schneidenden Worten, daß der Herr
Hauslehrer sich Vertraulichkeiten mit seiner Schülerin erlaube,
welche sich durchaus nicht schickten.

		Mühsam schob Ferdinand dazwischen, daß er eben den Vater
aufgesucht habe, um Emiliens Hand zu erbitten. Da schrie die Mutter
laut auf, höhnisch und [bookmark: page313]313 schneidend, der Vater aber, welcher bis dahin nur
mit halbem Auge aufgesehen hatte, sah ihn plötzlich groß an,
runzelte die Stirn, und sprach mit fester Stimme: »Mein Herr, davon
kann nicht die Rede sein.« – –

		Auf dem Korridor fand der zurückkehrende, zerschmetterte
Ferdinand Emilien, die in Freude, Liebe und Angst bebend seiner
harrte. Er reichte ihr die Hand, und sagte ihr mit weicher, von
heftigem Schmerz bewegter Stimme, daß Alles verloren sei. Sie fiel
ihm um den Hals, überschüttete ihn mit heißen Thränen und
Küssen.

		»Laß uns nach Teutschland fliehn!« bat sie.

		»»Du willst?««

		»Ich will Alles, was mich mit Dir vereinigt, ich liebe Dich
sehr.«

		Und nun besprachen sie, wie das zu beginnen sei, denn es war
nicht wahrscheinlich, daß man Ferdinand noch länger im Hause dulden
werde. Thüren wurden geöffnet, sie waren nicht sicher an dem Orte,
und verabredeten ein Rendezvous. Emilie wollte sich den Schlüssel
zum Gartenhause verschaffen, dort würden sie, wenn Alles im Hause
schliefe, das Nöthige besprechen.

		Sie schieden unter Küssen, ermuthigt durch ihre Pläne.

		Denselben Abend war Thé dansant
im Hause. [bookmark: page314]314
Emilie erschien geschmückt, und war ausgelassen und schön und
lachte und scherzte und tanzte wild und lustig, vorzüglich mit
Richard. Ferdinand stand in einem Fensterwinkel, und sah ihr mit
Entzücken zu; seine Seele war mit der Liebe für das schöne, frische
Mädchen und mit Besorgniß wegen der Flucht erfüllt. Er tanzte
nicht. Als sich die Gesellschaft trennte, flüsterte sie ihm zwei
Worte in's Ohr, und eilte auf ihr Zimmer.

		5.

		Es war eine mondhelle Nacht. Die Gartenthür knarrte, und eine
verhüllte weibliche Gestalt huschte unter dem Schatten der Bäume
hin. Es war Emilie. Ferdinand schlich drüben an der Gartenmauer
entlang. Sie mußten vorsichtig sein, denn der Mond schien
verrätherisch klar, und in des Vaters Schlafzimmer, was auf den Hof
herausging, war noch Licht. Plötzlich schrie Emilie laut auf –
rücksichtslos sprang Ferdinand über die Beete herbei. Sie zitterte
am ganzen Körper, und deutete auf eine dunkle Stelle des Gartens,
von dort habe sie ihren Namen nennen hören. Rücksichtslos ging
Ferdinand auf die Stelle los – er fand nichts. Sie gingen in's
Gartenhaus, und küßten sich, und kamen in Folgendem überein:
Ferdinand sollte aus dem Pavillon, der in's Freie führte, sogleich
nach dem Hafen eilen, [bookmark: page315]315 zwei Plätze auf einem Schiff bestellen, und dann
an denselben Ort zurückkehren. Emilie werde ihre Habseligkeiten und
Kostbarkeiten zu einem Bündel schnüren, und ihn reisefertig
erwarten.

		Ferdinand geleitete sie erst zurück in's Haus, nahm seinen
Mantel um, steckte ein neues Testament in die Tasche, und ging. Am
Hafen war's still, ein Schiffer schlief auf dem Damme. Er weckte
ihn, und begann seine Unterhandlung. Der Schiffer blieb liegen,
stemmte seine Arme unter, ließ ihn ausreden, stand dann auf und
ruderte, ohne ein Wort gesprochen zu haben, Ferdinand hinüber an's
Schiff. Der Kapitain ward gerufen, das Geschäft war bald abgemacht,
um 6 Uhr wollte das Schiff in See gehn. –

		Ferdinand eilte zurück, fand Emilien harrend, und trat den Weg
zum Hafen mit ihr an. Sie wollte immer bemerken, daß ihnen in
weiter Entfernung eine Figur gleichmäßig folge, aber Ferdinand
nannte es Träumerei. Erst am Hafen schien es auch ihm, als folge
ihnen Jemand, das Boot, was sie übersetzen sollte, zögerte, er ward
unruhig. Drüben von den Häusern her näherte sich eine
Figur. –

		Aber das Boot war da – sie segelten hinüber, und bestiegen das
Schiff. Beide holten tief Athem und fühlten sich in Sicherheit.
[bookmark: page316]316

		6.

		Es war noch nicht Tag, da begann eine große Verwirrung im Hause
des Banquiers. Ein Mann, in einen langen Mantel gehüllt, hatte
heftig an der Hausthür geschellt, und darauf bestanden, den Herrn
vom Hause augenblicklich sprechen zu müssen. Der Wagen des
Banquiers rollte nach dem Polizeihause, die Polizei eilte bald
darauf nach der Richtung des Hafens hin.

		Der Dreimaster hob eben die Anker, in Riga schlug es sechs, als
der Polizeihauptmann auf einem Boote am Schiffe ankam, und im Namen
des Kaisers den Kapitain zu sprechen verlangte. Die Matrosen
schrieen, die Anker würden gelichtet, es sei zu spät, »Im Namen des
Kaisers« klang es verhängnißvoll in das Gewirr. Der Kapitain
kam.

		Bald darauf sah man Emilien und Ferdinand die kleine
Schiffstreppe herab klettern in's Boot. Richard, der in seinen
langen Mantel gehüllt, auf dem Steindamme stand, führte Emilien an
des Vaters Wagen, hob sie hinein, küßte ihr die Hand, und rief dem
Kutscher zu, nach Haus zu fahren.

		Ferdinand ward in's Gefängniß gebracht, und es begann ein
Kriminalprozeß.

		In den ersten Tagen hatte Emilie oft geweint; Richard war aber
redlich bemüht, sie zu trösten.

		[bookmark: page317]317 Nach
einiger Zeit sagte man ihr, Ferdinand sei nach Teutschland
entlassen und die Sache sei aus.

		7.

		Draußen am Rhein in dem kleinen Städtchen blieben nun auch die
Briefe von Ferdinand aus, denn Briefe von Richard erwartete man
schon nicht mehr. Mathilde war sehr blaß geworden und noch
ernsthafter als früher. Eines Tags sagte sie dem Vater, sie wolle
mit der Post nach Riga reisen, Ferdinand sei gewiß krank und habe
in der Fremde keine Pflege. Der Vater sagte nichts, und machte ihr
das Reisegeld zurecht. –

		– In Riga hörte sie auf der Polizei, Ferdinand sei nach Sibirien
transportirt worden. Sie weinte nicht, sondern traf Anstalten, nach
Petersburg zu reisen, um dem Kaiser einen Fußfall zu thun. Als sie
nach dem Hafen ging, um einen Platz auf dem Schiff zu bestellen,
ging ein eleganter Mann vor ihr her, der ein teutsches Lied sang,
was man bei ihr zu Hause am Rheine oft zu singen pflegte. Sie ging
etwas schneller; vielleicht hatte der Mann Ferdinand gekannt. Er
wendete sich um. Mathilde stand still wie eine Bildsäule, sie
kannte den Mann; er hieß Richard. Er kannte aber sie nicht, und
ging weiter, und trällerte sein rheinisches Lied. [bookmark: page318]318

		8.

		Mit vieler Mühe war sie in Petersburg zur Audienz gekommen, mit
vieler Mühe hatte sie ihres Bruders Begnadigung erhalten. Jetzt
fuhr sie über die weite Eisfläche Sibiriens hin, sie hatte schon
viele hundert Werste zurückgelegt, das Städtchen lag vor ihr mit
seinen Hütten, wo sie Ferdinand finden, ihm seine Befreiung
ankündigen würde.

		Man trug eine Leiche an ihrem Schlitten vorüber, und als sie in
den Ort kam, erfuhr sie, daß es Ferdinands Leiche gewesen
war. –

		– Mathilde weinte nicht. Sie wollte zurück nach dem Rheine; um
ihre alten Eltern zu pflegen. –

		– In der Nähe von Riga begegnete ihr eine schöne Equipage. Der
Kutscher des schönen Wagens fuhr heftig gegen einen Stein, es
krachte ein Rad, die Darinsitzenden stiegen aus, der Postillon,
welcher Mathilden fuhr, hielt still, um dem Kutscher behilflich zu
sein.

		Der Herr und die Dame, eine junge schöne Dame, baten Mathilden,
sie mitzunehmen nach der nahen Stadt. Mathilde erkannte den Herrn,
und ließ ihren Schleier über das Gesicht fallen, es war Richard. Er
saß ihr gegenüber und scherzte mit ihrer Nachbarin. Die Nachbarin
war aber seine junge Frau, und als sie nach Riga kamen, sagte ihr
der Postillon, die [bookmark: page319]319 junge Frau wäre die Tochter eines reichen
Banquiers, welche einmal mit einem jungen Teutschen hätte
fortfahren wollen.

		Mathilde sagte nichts, und fuhr weiter nach Teutschland
hinein.

		In diesem Augenblicke hielt der Wagen vor dem Posthause in
Zwickau. Man leuchtete mit einer Laterne hinein, und ein
Lichtstrahl fiel über die Erzählerin. Ich erbebte wie zum Tod
erschrocken: Das waren die verstorbenen großen Augen Mathildens,
auf diesen blassen edlen Zügen lag die ganze Leidensgeschichte des
unglücklichen Mädchens aus jenem Städtchen draußen am Rhein. Ach,
es schien mir ein erschreckliches Unglück auf diesen todtgeweinten
Mienen still und stolz zu ruhen, lange, lange schon mochten es
keine Thränen mehr befeuchtet und geschmeidigt haben. Ein strenger
Weibesschmerz sah heraus, trocken war das Auge eines Mädchens nach
solch trauriger Geschichte. Meine Nachbarin, an welche die
Erzählung gerichtet worden war, bedeckte das Gesicht mit dem
Taschentuche und schluchzte innig, und die erschütterte Seele
drängte sich in den bebenden Körper heraus.

		Bei Erzählung solches Unglücks konnte nur ruhig und thränenlos
sein, wer das Unglück selbst erlebt hatte.

		[bookmark: page320]320 Keinen
Augenblick zweifelte ich mehr, daß es Mathilde selbst sei. Ich hob
sie aus dem Wagen, ihre Hand, ihr Arm war kalt, sogar ihr Athem,
der mich berührte, schien keine Lebenswärme mehr zu haben. Es war
eine hohe Gestalt. Sie vergaß mir zu danken, und reichte stumm der
nach ihr kommenden weinenden Freundin die Hand. Als diese beim
Heruntersteigen beide Hände bedurfte, und einen Augenblick das Tuch
vom Gesicht nahm, sah ich auch ihr Gesicht – ich war versteinert
von den verschiedenartigsten Eindrücken. Es war der schöne
Mädchenkopf aus Altenburg, es waren die verweinten Augen, die
schmerzlich verzogenen Züge meiner kleinen Heidin aus Sprottau.

		Umsonst hatte ich sie gesucht, ohne es zu ahnen hatte ich eine
Poststation neben ihr selbst gesessen und mit ihrem Bilde
geschwelgt, und jetzt weinte sie und war schmerzerfüllt; ich konnte
sie nicht anreden, wenn es mein Leben gerettet hätte, sie gehörte
dem Schmerz und Mathilden.

		Mein Weg führte über Schneeberg, der Postwagen ging aber gerade
fort über Plauen nach Baiern hinein. Eh' ich meine verwirrten
Affekte geordnet hatte, waren die Reiseeffekten geschieden, die
Mädchen fuhren von dannen, ich hatte nicht den Muth gehabt, ein
Wort an sie zu richten, hinaus in die Nacht fuhr [bookmark: page321]321 das Mädchen mit dem süßen
Gesicht meiner Jugendliebe.

		Ich stand schmerzlich bewegt, voll Trauer und Sehnsucht im
Thorwege, und sah der Laterne des Wagens so lange nach, bis sie
verschwand.

		All' die süßen Liebesschauer aus der Sakristei, all' das
Liebessehnen der frischen Jugend ging durch mein Herz – ich hatte
ein altes Gedicht gelesen, und hätte wie damals als Knabe
bitterlich weinen mögen, daß es zu Ende war. [bookmark: page322]322

		 

		 

	
		
		Zwickau.

		»Und nahm ihm ein Stück seines Lebens, und
lachte dazu.«

Aus der verlornen spanischen Tragödie.

		Nach allen Seiten hatten sich die Reisenden aus
dem Posthause zu Zwickau zerstreut. Ich saß mit einem ruhigen,
behaglichen Nordteutschen am Ende allein in dem winkligen
Gastzimmer auf einem versteckt liegenden Sofa. Es war in der
zweiten Stunde der Nacht, ein einsames Licht brannte träg auf einem
entfernten Tische von lang gebranntem Dochte beschattet. Der
Nordteutsche rauchte seine Pfeife und sah zufrieden vor sich hin,
meine Gefühle schlugen auch allmählig immer kleinere Wellen, es war
so fein still in Nähe und Ferne, der Morgenwind schüttelte leise
zuweilen an den Fenstern, man hörte es, wie er den erschöpften
Regen fortblies, ein früher Hahn begann schüchtern und wie unsicher
probirend sein erstes Signal eines neuen Tages.

		[bookmark: page323]323 Ich
wollte auch einen neuen Tag anfangen, und verschloß die Thür zu den
Gedanken des vorigen Tages, und wendete mich an meinen Nachbar. Ein
neuer Mensch auf einer Reise erschließt immer wieder ein ganz
andres Terrain, wenn man seinen Geist und sein Herz nur ein wenig
zu öffnen weiß.

		Der Nordteutsche war einer von denen, welche nach zehn Minuten
so bekannt und offenherzig sind, als wäre man schon Jahrelang mit
ihm umgegangen. Das ist bei vielen Menschen eine Schwäche, bei ihm
aber war es Stärke; er war sich seiner Kraft bewußt, die ihm
begegneten, mochten mit dem, was er ihnen gab, machen was sie
wollten, das war ihm einerlei. Er hatte ein gutes Gewissen, wie
denn ein starker Mann, dessen Unterleib gesund ist, selten ein
schlechtes hat. Denn an einem schlechten Gewissen sind immer zwei
Dritttheil Angst und Schwäche.

		Es ergab sich, daß wir zusammen über Schneeberg nach Carlsbald
reisen wollten. Er sah stämmig und robust aus wie eine gesunde
Kiefer, und ich fragte ihn natürlich, was er denn in Carlsbad
wolle, da er nicht vornehm genug aussähe, um diese Frage
überflüssig zu machen.

		Da zog ein liebenswürdig Lächeln um seinen Mund, wie wenn in den
letzten Tagen des April die Sonne zum ersten Male wieder oben über
dem Kieferwalde zum Vorschein kommt, und die wenigen [bookmark: page324]324 Aeste einander
zuraunen. »Seid munter, sie ist da.« Er nahm die Pfeife aus dem
Munde, und konnte sich gar nicht mehr aus dem Lächeln herausfinden,
ich war ernstlich besorgt, daß es sich in ein Lachen verwandeln,
und ich gar nichts erfahren würde, und unterbrach ihn deshalb, als
er lächelnd aufstand und das Licht schneuzen ging.

		»Sie müssen nicht davon sprechen« –

		So fangen alle Leute an, die in Teutschland mündlich etwas
erzählen wollen. Die jungfräuliche kindische Scheu vor der
Oeffentlichkeit ist immer so groß, daß sie roth werden, wenn sie
ihren Namen gedruckt sehen, und bleich, wenn etwas dabei steht, was
sie selbst gesprochen.

		Ich machte ihn sicher, und nun erzählte er wie ein langsames,
aber regelmäßiges Mühlrad.

		Jetzt sei er zwar ein tiefer Dreißiger, aber er sei einst auch
jung gewesen, und habe sich auf der Schule mit dem Cornelius Nepos
und andern wichtigen Dingen beschäftigt. Und nun begann er eine
Detailerzählung, und stopfte sich dazu eine neue Pfeife. Ich
erinnerte ihn, daß wir keine volle Stunde mehr übrig hätten, dann
ginge der Wagen nach Schneeberg ab, und ob er wohl bis dahin fertig
zu werden gedächte mit dem Cornelius Nepos und andern wichtigen
Dingen, um derentwillen er nach Carlsbad reise.

		[bookmark: page325]325 Eine
Zeitlang mußte ich auf Antwort harren, da die Pfeife eben in Brand
gesetzt wurde, dann zog er einen tiefen Schluck Rauch, und sagte:
Wir können ja im Wagen fortfahren.

		Nach diesen Worten setzte er sich und erzählte. Er hatte auf der
Schule zwei Treppen hoch hinten hinaus in einer kleinen Stube mit
einem langen, sehr langen Theologen und einem sehr kleinen
ABC-Lehrer zusammengewohnt. Selbiger letztere habe sich sehr viel
auf seine Schwester, die einen Goldschmidt geheurathet, und auf das
Perfectum des Verbums ferre zu
Gute gethan, was er als ehrwürdigen Rest sonstiger klassischen
Bildung, die ihm geblieben, allen andern Perfectis der Welt
vorzog.

		Deshalb nannten wir ihn Tuli, – »Herr Tuli,« fiel ich dem
Nordteutschen in's Wort, und war äußerst bewegt, denn das war ja
meine Geschichte, jener Tuli war mein Stubengenoß gewesen, jener
Schüler war ich.

		Der Nordteutsche ließ sich aber nicht stören, sagte. »Sehr
richtig, deshalb nannten wir ihn Tuli;« und fuhr gleichmäßig fort
zu erzählen. Mich überlief es eiskalt, alle Geschichten von
Doppelgängern, von gestohlnen Spiegelbildern kamen mir in den Sinn,
es war spät in der Nacht, ich war allein mit dem Manne im
Gastzimmer zu Zwickau, ich träumte vielleicht, war auf dem dunkeln
Sofa eingeschlafen, [bookmark: page326]326 ich fragte den Nordteutschen, ob er gewiß wüßte,
daß ich wachte.

		»Ja,« antwortete er trocken, und fuhr fort in seiner
Geschichte.

		»Tuli hatte die ganze Stube voll Vögel hängen, und wenn sie alle
sangen, so hörte man sein eigen Wort nicht. Hinter dem Ofen aber
befand sich eine Hecke von Kanarienvögeln, auf welche Tuli all
seine Erwartungen baute. Wir führten ein sehr stilles, gottseliges
Leben: am Tage lehrten und lernten wir, Tuli das ABC, ich
Lateinisch, der Theologe las hochbeinige Classiker, und sammelte
sich schöne Redensarten für zukünftige Predigten. Gegen Abend
fanden wir uns alle zusammen, Tuli versuchte es, eine seiner
verstopften Pfeifen in Brand zu stecken, was nicht immer gelang,
der Theologe, der nebenbei mein Vetter war, zog sich seinen
alttestamentarischen Schlafrock an, der grau wie Buße und lang wie
die Ewigkeit aussah, und ging mit großen Schritten nicht ohne
Schwierigkeit im kleinen Zimmer auf und ab, ich saß im Winkel und
dachte an den Epaminondas, der die Flöte so schön gespielt habe,
und beschloß, meinem Vater zu schreiben, daß ich auch Flöte spielen
wollte, um ein Epaminondas zu werden, meiner Mutter aber
mitzutheilen, wie fleißig ihr Rath befolgt werde, und wie ich mich
alle Tage am Treppengeländer baumle, um zu wachsen. Denn [bookmark: page327]327 ich sah wohl ein, daß
ich größer werden müsse, um den Epaminondas zu spielen, und meinen
langen Vetter beneidete ich in solchen Augenblicken immer
sehr.«

		»Jetzt räusperte sich Tuli und stellte mit schüchterner Stimme
die Motion, ein Uebriges für den schönen Winterabend zu thun und
eine Bretzelsuppe zu kochen oder Kartoffeln in Speck zu braten, da
die Herren – das war mein Vetter und ich und das schmeichelte mir
sehr – von der letzten Sendung der respectiven Eltern wohl noch
Speck besäßen.«

		»Der Antrag ging durch, es ward Licht gemacht, Tuli zog seinen
blaugestreiften leinwandnen Schlafrock an, gab die Versuche mit
seiner Pfeife auf, und hinkte hinunter zum Bäcker, um Bretzeln zu
kaufen, und versprach den Sechser auszulegen und aus dem Keller
Kartoffeln mitzubringen.«

		Der scharfsichtige Leser wird bemerken, daß ich zuweilen dem
Nordteutschen das Wort abnehme, und in der Erzählung seiner
Veranlassung, nach Carlsbad zu reisen, selbst fortfahre. Das
verwundert ihn gar nicht, es ist eine schreckliche Lage,
schrecklicher als die des Lesers, der nicht absieht, wie wir nach
Carlsbad kommen werden. Den Leser kann ich trösten, denn ich ahne
es, wo es hinaus will, und mich quält nun auch schon die
Eifersucht, aber wer tröstet mich, dem in der Nacht zu Zwickau auf
dem dunkeln Sofa ein Theil seines Lebens abhanden gekommen ist!

		[bookmark: page328]328 Wir
fuhren fort:

		Aus einer Schüssel, die auf einem nackten Tische von
weißgewaschenem Fichtenholze stand, aßen wir alle drei friedlich
und besonnen Bretzelsuppe oder Speckkartoffeln. Dann spielte ich
mit Tuli eine Partie Dame, die er mich selbst gelehrt, und wenn er
zu viel Schweinchen bekam, so hörte er verdrießlich auf, und setzte
sich auf die Ofenbank, die kurzen Beine horizontal so lang wie
möglich vor sich hinstreckend. Da sah er aus wie ein
Indianerhäuptling von einem verwahrlos'ten Stamme, und sprach drei
Stunden lang kein Wort und regte kein Glied, und, wie ich gewiß
weiß, dachte auch nicht den kleinsten Gedanken. Der Vetter
excerpirte von Neuem klassische Stellen, ich las alle epischen
Gedichte, deren ich habhaft werden konnte, und Alringers Doolin von
Mainz, und Bliomberis und Schulzes Cäcilie und bezauberte Rose
waren noch lang nicht die schlechtesten. Es war todtenstill im
kleinen Zimmer, die Vögel schwiegen schon lang, und gespenstisch
hingen die Bauer da, und von meinem Vetter und mir hörte man die
Blätter umwenden, bis es zehn schlug. Ich segne aber jetzt die
Zeit, denn ich brauche sie nothwendig für meine
literaturhistorischen Kenntnisse, später wäre ich nimmer im Stande
gewesen, so viel Heldengedichte mit durchzuschlagen.

		Schon gegen zehn tummelten sich die Helden [bookmark: page329]329 verworren vor meinen müden
Augen. Sobald es schlug, schleifte Tuli seine Elementar-Glieder von
der Ofenbank herunter bis in's Bett. Auch ich schlüpfte hinein, und
in bunten Träumen schlug ich mich herum mit dem anfänglichen
Gesichte Tulis, das einem Albino, einem weißen Neger, angehört
hätte, wär' er in Afrika geboren gewesen. Auf seinem Scheitel hatte
er nur zwanzig lange Haare, welche aus dem Hinterkopfe entsprangen,
und mit ökonomischer Benutzung einen ganzen Haarwuchs vorstellen
mußten. Sie waren nämlich durch vorsichtige und sanfte, aber
unausgesetzte Erziehung daran gewöhnt, gegen ihre natürliche
Neigung vorn nach der faltenreichen Stirn zu, glatt und bescheiden
anzuliegen. Die Stirn war kurz wie Tulis Verstand, um die Gegend,
wo Augen sein sollten, schwebte ein beständiges Abendroth, in dem
Allerheiligsten des muthmaßlichen Auges thaute und regnete es aber
beständig, und kein Wald von Wimpern schützte die löschpapierne
Wange vor Ueberschwemmung, jenen Schutz halte ihm die Natur völlig
versagt. Daher kam seine boshafte Katzennatur, welche sich bald
offenbaren wird, denn er ward alle Morgen blind wie die Katzen
geboren, und erst nach langen Anstrengungen mit Schwamm und
Tüchern, gelang es ihm, den Tag zu gewinnen.

		[bookmark: page330]330 Nimmer,
Tuli, vergeß ich deinen Anblick, wenn du am hellen Morgen tastend
bis zum Handbecken stolpertest, in welchem dein Tageslicht
verborgen lag. Du warst im tiefsten Negligée, aber auch im Negligée
schamhaft, nimmer vergeß' ich deine bräunlichen, flanellnen
Untermodesten, aber auch nimmer den Morgen, wo du mich unbarmherzig
aus meinen Träumen von dir rütteltest, der Fink hatte noch nicht
gepiept und mich geweckt, ich träumte von dir und der bezauberten
Rose.

		Wie ein rachelustiger Gnom stand er an meinem Bett, und klagte
mich der fürchterlichsten Frevelthat an, die sein ABC-Herz zu
ersinnen vermochte, der Frevelthat, seine Kanarienhecke vergiftet
zu haben. Am Abende hätte ich ihm alle fetten Kartoffeln von seiner
Seite wegstibitzt, ich sei überhaupt ein junger Bösewicht.

		Entsetzt fuhr ich auf, mein Vetter, dem ich einige schlechte
Witze in sein Heft großartiger Redensarten geschrieben, was er eben
entdeckte, sprang aus dem Bette, und überschüttete mich mit einer
Rede des Demosthenes, ich kam nicht zu Worte, und entfloh mit Mühe
in die Schule zum Cornelius Nepos, wo ich mich ein Wenig mit dem
leidenden Aristides tröstete.

		Nun kamen trübe Zeiten, ich lebte in unserm kleinen Zimmer wie
ein Ausgestoßener, sogar die Vögel konnten mich nicht mehr erfreun,
denn sie [bookmark: page331]331
erinnerten mich an die Kanarienhecke – ich glaubte am Ende selbst
an meine Schlechtigkeit, und hielt mich für ein verwahrlos'tes
Gemüth, wie mich mein langer Vetter immer nannte. Ach, ich war sehr
betrübt.

		In dieser traurigen Stimmung saß ich eines Abends einsam am
blassen Tische von Fichtenholz – die Zeit der Bretzelsuppen und mit
Speck gebratenen Kartoffeln war vorüber – und lernte mit
schmerzlich bewegtem Herzen die Präfatio im Cornel auswendig:
»Non dubito, fore plerosque« – ich
zweifelte aber und verzweifelte an Allem. Es war recht teutsch
unheimlich heimlich um mich, ein kleines Sechserlicht brannte matt,
der Wind warf murrend den Schnee an die Fenster, hie und da schlug
gespenstisch ein Vogel leise mit den Flügeln, wenn er vom Aar, oder
Geier, oder von Leimruthen, oder auch von einem fern fliegenden
Liebchen träumte, dessen Untreue ihm natürlich schien, da Schlegel
den Vögeln keine Romantik hat beibringen können. Mich schauerte vor
Einsamkeit. – –

		Da klopfte es dünn und furchtsam an die Thür. Ich hatte Niemand
kommen hören, und erschrak sehr, das dünne Klopfen klang so
geisterartig. Kein Ton war in meiner Kehle – es klopft wieder, ich
ermanne mich zu einem jämmerlichen »Herein«. Ein junges blondes
Mädchen öffnet die Thür, und bittet schüchtern, ob sie ihr Licht
bei mir anzünden könne.

		[bookmark: page332]332 Das
Mädchen prägte sich mir schneller ein, als die Präfatio im
Cornelius Nepos; sie machte einen wunderbaren Eindruck auf mich,
und ich hielt sie für einen Engel, trotz des reellen Talglichtes,
daß sie in der Hand hielt, und das ich mit meinem Sechserlichte in
Brand steckte. Bei dieser Gelegenheit zitterte meine Hand, und ich
erinnerte mich nach vielen Wochen, als ich wieder etwas zur
Vernunft gekommen war, daß der Engel damals ein Wenig schalkhaft
lächelte. Sie war zwar auch schüchtern, aber wir waren beide
vierzehn Jahr, also war sie älter und hatte schon mehr
Geistesgegenwart.

		Ich fand sie sehr schön, und ich habe fünf Jahre lang geglaubt,
jedes Mädchen, was hübsch sein wolle, müsse blonde Haare haben, und
ein weißes Kleid tragen und ein himmelblaues Halstuch. Alles Andere
fand ich fünf Jahre lang ordinair.

		Sie fragte mich, was ich so allein machte, und ich sagte ihr,
daß ich die Präfatio im Cornelius Nepos lernte. Als sie nicht
wußte, was das sei, wies ich sie ihr, und als sie ungläubig den
Kopf schüttelte, wuchs mir der Muth, und ich wiederholte mit
Nachdruck, das sei wirklich die ächte praefation Cornelii Nepotis. Zum Beweise las ich ihr
vor:

		»Non dubito, fore
plerosque, Attice, qui hoc genus scripturae leve, ac non satis
dignum« –

		[bookmark: page333]333 Aber sie unterbrach mich mit der Frage, ob ich
schwarzen Peter spielen könne. Vortrefflich. Und nun ging ich mit
ihr, sie wohnte mit ihrer Mutter nur fünf Schritt von mir auf
demselben Saale, aber vornhinaus. Es waren noch einige Mädchen da,
und wir spielten schwarzen Peter, ich war aber der einzige Peter,
weil ich fortwährend in die großen blauen Augen meiner kleinen
Führerin sah, und wurde vielfach in's Schwarze gemalt.

		Ein solcher Peter blieb ich fünf Jahre lang, wir wuchsen neben
einander auf, und meine Liebe zu dem blonden Mädchen wuchs immer
größer, ich wußte nicht mehr, wo ich sie beherbergen sollte, und
theilte sie allen Winden und allen Wolken mit, die vorüberzogen,
und strömte sie aus in drangvolle Gedichte, in melancholische
Charaden, aber dem blonden Mädchen sagte ich nie etwas davon. Jetzt
weiß ich, daß sie's wußte, denn ich erinnere mich, daß sie sehr
kluge blaue Augen hatte.

		Als die fünf Jahre um waren, verließ ich die Schule, und wollte
die Universität beziehen, obwohl mir Tuli, als einem vermeintlichen
Giftmischer noch immer nicht vergeben hatte. Da kam ich Abschied
nehmen zu ihr. Die Mutter, welche sonst immer, wenn ich da war,
verdrießlich nach der Wanduhr hinter'm Ofen gesehn, und des Abends
immer gesagt hatte: »Hören Sie, es muß bald zehn sein, und
[bookmark: page334]334 Sie sind
noch zu jung«, die Mutter war heut freundlich, und sagte, ich
könnte ihnen schreiben, und sollte die Briefe nicht frankiren. Das
war sehr Viel. Ich hatte mir zwar fest vorgenommen, meinem Liebchen
nach fünf Jahren zum erstenmale beim Abschiede die Hand zu küssen,
aber es gelang mir nicht, und so ging ich von ihr, und hatte ihr
nie ein Wort gesagt, daß ich sie seit jenem Abende der Präfatio vor
fünf Jahren schwärmerisch liebe.

		Hier ward uns gemeldet, daß der Wagen nach Schneeberg bereit
sei. Der Morgen war frisch und blies von meinen Schläfen das Haar,
von meinen Augen die nächtlichen Schatten. Ich sagte meinem
Begleiter, daß er mir auf unbegreifliche Weise ein Stück meines
Lebens, und zwar nicht das schlechteste, nämlich meine romanhafte
Liebe auf der Schule entwendet habe, daß ich mich durchaus nicht
erinnerte, sie jemals einem Menschen im Zusammenhange erzählt zu
haben, daß ich ihn aber jetzt am frühen Morgen für einen Spaßvogel
halte.

		Er breitete seine Füße aus im Wagen, bedeckte sie mit dem
Mantel, rückte den Oberleib bequem in die Ecke, und ignorirte
abermals meine Einrede.

		Mit gleichmäßiger Stimme fuhr er nach einer kleinen Pause in
seiner Erzählung fort: Ich fand im nördlichen Teutschland eine
Anstellung, und im Wirbel der Geschäfte hatte ich nicht die Zeit,
an die Liebe [bookmark: page335]335
zu denken, ich wurde bequem, und brauchte viel Geld, so wurde das
Heurathen verschoben. Halbe Nachrichten, die mir zukamen, erzählten
übrigens, mein blondes Mädchen habe auf Drängen ihrer Mutter einen
trocknen Lieutenant geheurathet, und nun begab sich noch obenein
das Unglück, daß ich nach einer heftigen Erkältung ein starkes
Nerbenfieber bekam, was alle früheren Gemüthseindrücke aus meinem
Gedächtnisse verwischte. Ich hatte vergessen, daß ich jemals einen
Vater und eine Mutter gehabt, denen ich mit Liebe zugethan gewesen,
ich wußte nichts davon, daß ich Brüder habe, bis sie an mich
schrieben, und mir's sagten, daß sie meine Brüder seien. Mein
Gedächtniß war gleich einer abgewischten Tafel, mit mäßiger Mühe
stoppelte ich mir wieder die nöthigsten juristischen Kenntnisse
zusammen. In den ersten vierzehn Tagen mußt' ich Visitenkarten um
meiner selbst willen bei mir tragen, weil ich meinen Namen
vergessen hatte.

		Von meiner blonden Liebe wußte ich kein Wort mehr. In diesem
Frühjahr schrieb mir mein Bruder, seine Frau habe ein Mädchen
kennen gelernt, was sich meiner mit großer Theilnahme erinnere. Die
Mutter dieses Mädchens habe ihr eine vormalige Liebesgeschichte von
mir erzählt, und vielfach gefragt, ob ich denn noch immer so blöde
sei. Meine Schwägerin, eine red- und schreibselige Dame, die
[bookmark: page336]336 Komödien und
Novellen schreibt, hat mir alle früheren Details mitgetheilt, und
befindet sich jetzt mit dem blonden Mädchen in Carlsbad.

		Deshalb, mein Herr, reis' ich jetzt auch nach Carlsbad, und wenn
ich dem Mädchen gefalle, und sie mir noch gefällt, so hab' ich sie
zu heurathen beschlossen. Ich weiß zwar durchaus nicht mehr, wie
sie aussieht, ich wüßte überhaupt ohne meine Schwägerin nichts von
dieser meiner schwärmerischen Jugendliebe, nichts von Tuli, dem
Finkler, ich bin auch dafür, daß mein blondes Mädchen für ein
Mädchen schon etwas hoch in Jahren sein müsse, wenn ich mich anders
recht erinnere, daß sie gleichen Alters mit mir gewesen sein soll –
aber ich werde sie doch wahrscheinlich heurathen. Ich liebe so
etwas Historisches vor der Ehe, und ich habe immer gefürchtet, daß
ich einmal so kahl vom Fleck weg ohne Einleitung und Begebenheit
heurathen müßte. Was meinen Sie, mein Herr, dazu, und worin
bestanden Ihre Unterbrechungen meiner Geschichte? Sie müssen mich
entschuldigen, daß ich keine Notiz davon genommen habe, mein
Gedächtniß ist noch sehr unsicher, und wenn ich mich auf Nebenwege
und Berichtigungen einlasse, so verliere ich leicht die ganze
Geschichte unter den Händen, oder erzähle die zweite Hälfte einer
ganz andern an meine angefangene. Das begegnet mir leider sehr oft,
ich habe vor Kurzem unsere Familienpapiere [bookmark: page337]337 durchstudirt, um doch wieder etwas
von meinen früheren und jetzigen Angehörigen zu wissen, da haben
denn die Heurathsschicksale meiner Großmutter einen so lebhaften
Eindruck auf mich gemacht, daß ich sie sehr oft in andre
Angelegenheiten mische, namentlich in die meinen. Wenigstens
versichern mich dessen meine Umgebungen, ja, und was ich Ihnen
erzählt habe von meiner Cousine mit der schönen
Taille – – –

		Da schlief er ein. Wäre es nicht am frühen Morgen gewesen, ich
hätte mich vor dem Manne gefürchtet, diese Verwirrniß, in welche
meine eignen Jugendleiden verwebt waren, verhäkelte mir selbst
Verstand und Gedächtniß. Ich beschloß, den verworrenen Knäul von
Dingen bis Karlsbad in die Tasche zu stecken, vielleicht ließ er
sich dort mit Hilfe jener Schwägerin entwirren, die am Anfange
dieser Fäden zu stehen schien.

		Und doch lag auf dem Gesichte des Schläfers solch klare Ordnung,
solch' ein besonnener Schalk, daß es mir manchmal schien, als sei
ich in den Händen einer überlegenen Fopperei.

		Der Schwager blies sich ein Morgenlied, ich freute mich der
Fahrt. Das Land ist hier bergig, der Weg ist einer von den Pässen,
welche durch das sich absenkende Erzgebirge nach Böhmen führen. Die
Berge recken und dehnen ihre Glieder durch das sogenannte Voigtland
bis an die thüringschen und bairischen [bookmark: page338]338 Fuhrthen, bis dahin, wo 1806 die
ersten Franzosen den Preußen begegneten. Dort finden sie neue
Unterstützung, und nehmen einen höhern Flug, auf der einen Seite
als Thüringerwald, auf der andern als Fichtelgebirge. Die Berge
sind eine Aristokratie der Erde, und es findet sehr innige
Verbindung zwischen ihnen statt. Sie hängen wie die höhere Klasse
durch die ganze Welt zusammen vermittelst höherer
Civilisationsgedanken, und wo man Flächen sieht, da geht die
Konspiration unter der Oberfläche weiter, und es ist längst
bekannt, daß unter dem Meere die Gebirge sich fortziehn von einem
Welttheil zum andern.

		Ich meine nicht die sogenannte Aristokratie, sondern eine
bessere. Eine Aristokratie hat aber jede Zeit, auch die äußerst
demokratische, und ich liebe sie sehr, denn sie ist mir die
Bürgschaft der fortschreitenden Kultur.

		Diese große Familie der Berge und Höhen hat ihre eignen
Geheimnisse und ihre eigne Poesie. Ueber Alles liebt sie die
Menschen, und trachtet sie zu beglücken. Sie sendet ihnen die
Quellen, und öffnet ihnen ihre goldnen und silbernen Herzen. Ich
bin oft der Meinung, die Berge seien die alten Titanen, welche
einst gegen die egoistischen Götter den großen Krieg geführt haben,
und leider überwunden worden sind. Damals ist ihnen das glühende
Erz und das quellende Wasser in den Mund gegossen worden, daß
[bookmark: page339]339 sie für
ewige Zeiten die Sprache verlören, und stumm blieben bis an der
Welt Ende. Das ist das große Unglück der Berge: sie dürfen nicht
reden von all' den skandalösen Dingen der Olympier und von den
Handgriffen der Weltregierung, deren Unkenntniß uns in Dummheit und
Schwäche erhält. Nur zuweilen versuchen es die feuerspeienden
Brüder, die alte Titanenrede wieder zu gewinnen, und unter dem
furchtbaren Röcheln sterbender Riesen werfen sie ihren feurigen
Zorn in die Luft, vielleicht sind es auch Worte, welche der Aetna,
der Vesuv, der Hekla und der Krabla sprechen, aber das Lexicon
dafür ist uns verloren gegangen, und wir erschrecken vor ihnen,
statt ihrem Sinne nachzuspüren. In den Bergen liegen gewiß tiefere
Worte, als in den Pyramiden, und ich habe oft gewünscht, daß
Champollion, eh' er starb, lieber die Hieroglyphen der Berge, als
die der Pyramiden entziffern möge. Denn die Felsen liegen gewiß
nicht verworren auf ihnen, sondern enthalten im Titanenalphabet das
große Weltgeheimniß.

		Ich kann es auch nie unterlassen, mein Ohr an die Berge zu
legen. Erinnern sich nicht viele meiner Leser, die das auch gethan,
daß es ihnen immer vorgekommen sei, als hörte man inwendig ein
dumpfes Stimmengewirr, und als würde eine große Revolution
vorbereitet gegen den despotischen Jupiter, den Sohn des
verstorbenen Jehovah, und wenn einmal [bookmark: page340]340 ein Erdbeben ausbricht, so sind das
gewiß immer die geheimen Agenten Jupiters, welche von den Titanen
entdeckt und fortgejagt sind, und sich heraufflüchten. Denn wären
es Revolutionsmanövres der Titanen, wie ich in meiner Jugend
glaubte, so würden nicht so viel Menschen dabei zu Grunde gehn, da
die Titanen die Menschen lieben, wie ich das gewiß weiß. Dem
Jupiter aber gelten sie nicht mehr, als Pfennige einem Könige, weil
er alle Tage ihrer viel tausend machen lassen kann, ohne eine Hand
zu rühren.

		Seit einigen Jahren arbeiten die Berge mit viel größerem Eifer
an einem Ausbruche der großen Erdrevolution, wo der Jupiter
gestürzt wird und alle Gesetze aufhören, weil man keine mehr
braucht, und die Menschen unsterblich werden, Tuli der Triefäugige
nicht ausgenommen. Denn seit einigen Jahren haben sie sich in allen
Welttheilen verständigt, und ein neues gewaltigeres Oberhaupt
gewählt, den eisgrauen Dhavalagiri in Tibet, und den Chimborasso
abgesetzt, weil er faul war, und die peruanischen und mexikanischen
Gräuelthaten ruhig geschehen ließ. Und sie müssen einen neuen Weg
der Verständigung mit vorzüglichen Menschenkindern gefunden haben,
denn sie jagen Kouriere auf der Oberfläche, und lassen ihre
Streitkräfte berechnen, und wir kennen fast die Höhe aller Spitzen.
Sie haben ihre überirdischen Geschäftsträger, wie Alexander
v. Humboldt, und ihre [bookmark: page341]341 oberflächlichen wie Henrik Steffens,
die nach Kräften ihre Geschäfte besorgen. Es muß etwas Großes im
Werke sein, und ich kann es nie unterlassen, meinen Hut abzunehmen,
und »Gehorsamer Diener« zu sagen, wenn mir plötzlich so ein alter
graubärtiger Berg in den Weg tritt, der vielleicht im Titanenkriege
unter der alten Garbe gedient hat, und dessen Steine
Ehrenlegionskreuze bedeuten, und der im nächsten Kriege Marschall
werden kann.

		Darum bin ich immer sehr vergnügt, wenn ich zwischen Berge
hineinfahre, denn ich erwarte von ihnen das tausendjährige Reich;
ich habe von Jugend auf die Gesetze nicht leiden mögen, schon das
Gesetz des Buchstabirens und des Haselnußstocks ennüyirte mich, da
ich zum ersten Mal in die Schule kam, und wenn man einmal anfängt
zu buchstabiren, so hört's mit den Gesetzen nicht eher auf, als bis
man die Seele aushaucht, und die Begräbnißgesetze nicht mehr hört.
Das Leben ist eine tausendfache Sklaverei – von den Bergen hoff'
ich dann immer Besserung.

		Bin ich dann aber eine Weile in ihnen herumgekrochen, so fällt
mir der Muth, sie kommen mir wie wachsende Gräber vor, und wenn ich
in ein Bergwerk gerathe, so ist mir's, als stieg' ich in die Gruft
eines ganzen Volks; die bleichen Bergknappen erscheinen mir immer
wie Leichenträger und Todtengräber, es [bookmark: page342]342 überläuft mich stets ein Grausen,
wenn ich sie sehe. Uf! – Es fällt mir Alles auf den Kopf, die
Gedanken der christlichen Pfaffen wachen plötzlich auf in den
Särgen meines religiösen Herzens, und die ganze Welt kommt mir wie
ein großer Jammer vor, ob dessen ich mich entleiben möchte, weil
das Wasser meiner Thränen nicht zureichen, mein Geist dem Schmerze
erliegen würde.

		Da muß ich eilig hinausflüchten in die Ebene, und da athmet
meine Brust wieder auf. Wenn ich dann zurückblicke auf die Berge,
dann werden sie mir wieder lieblich, hoffnungsreich blau und grün,
und ihre Poesie wird mir wieder erquickend.

		Das ist die Schwäche des menschlichen Herzens und die Poesie von
der Ferne und Weite und Ungewißheit, die wir kurzweg
Hoffnung nennen. [bookmark: page343]343

		 

		 

	
		
		Schneeberg und die Böhmen.

		Die Berge zwischen Zwickau und Schneeberg sind
allerdings nicht so bedeutend, daß man sich dabei so erhitzen
könnte, wie ich im vorigen Kapitel gethan. Das verehrungswürdige
Publikum möge es entschuldigen, mein Begleiter schlief, ich hatte
nichts Besseres zu thun.

		Für eine mittelmäßige Gebirgsgegend ist's ein ganz hübscher Weg,
und es darf nicht verwundern, wenn man von Zwickauern hört. »Ach,
mei gutes Herrchen, 's is a eenziger Weg«. Man sieht jene
unvollkommnen teutschen Hügel von unklarer Farbe, mit einigen
Steinen und ein Paar Fichten oder Birken bedeckt, das Bergtheater
einer herumziehenden Truppe, der man tief in den schlanken Beutel
hineinsieht. Ein muntrer, schwatzhafter Fluß bringt noch das meiste
Leben in die Gegend. Von Zwickau selbst war mir nichts Merkwürdiges
im Gedächtnisse, als [bookmark: page344]344 Weisflog's »treue Seele von Zwickau« und die
kleine Taschenausgabe der Gebrüder Schumann von Walter Scott,
welche unsrer ganzen Gymnasiastengeneration die Augen ruinirte.

		Der Weg nach Schneeberg geht allmählig aufwärts, kurz vor dieser
Stadt aber fährt er plötzlich erschrocken zurück, und fällt steil
bergab nach Schneeberg hinein. Die Stadt hat ein verschollenes,
ärmlich-wohlhabendes Ansehn, auf allen Hügelspitzen kriechen breit
die Häuser herum, und ihre verwitterten, sorgfältigen Holzdächer
sehen Einen an wie überwachte historische Augen.

		Man gräbt hier nach edeln Metallen. Das ist sehr edel, denn man
hat nicht viel davon. Als ich das im Gasthofe sagte, wurde ich mit
Leidenschaft eines Besseren belehrt; aber Leidenschaft paßt nicht
zu einem guten Gewissen. Ich halte Teutschland für so trocken und
erschöpft, daß ich an seine edlen Metalle nie recht glauben mochte,
das kommt vielleicht von den unedlen falschen Groschen, die früher
so vielfach in Schlesien kursirten, und ich habe Unrecht, wie
oft.

		Silber wird hier gewonnen – Silber, wie nobel! Sehr unglaublich.
Man wollte mich einfahren, und meinen Unglauben blamiren, aber ich
hasse die Bergwerke mehr als den Tod – ohne Sonne und Luft kein
Leben! Die sogenannte Bergmannspoesie ist eine [bookmark: page345]345 abgequälte. Ich glaubte lieber
an ihr Silber. Natürlich wissen sie auch unglaubliche Geschichten,
und haben barbarische Zahlen im Munde, die alle da herausgewachsen
sein sollen, denn jeder Krämer lobt seine Waare. Das ganze
Städtchen lebt vom Bergbau, er ist darum nicht bloß ihr Gewerbe,
sondern auch ihre Religion geworden, und bekanntlich lebt der Gott
eines guten Glaubens, eines Glaubens, der einmal guten Klang hat,
auch noch einige hundert Jahre nach seinem Tode. Jetzt erst fiel
mir ein, warum das Gebirge Erzgebirge heiße. Ich habe es indessen
immer mehr wegen der Erzgebirgischen Klöße geliebt, jene Klöße
imponirten mir durch Größe und Solidität.

		Es sing an zu regnen, aber mit unterirdischem Heldenmuthe
marschirte die Kommunalgarde Markt und Straßen entlang auf und
nieder. Bis tief in der Erde Schooß ist die vorübergehende Sage vom
konstitutionellen System gedrungen, auch die Bergknappen mit ihren
bleichen Gnomengesichtern spielten ihre melancholischen
Klarinettenmärsche, trugen lange Piken und Napfmützen wie die
ägyptischen Sterndeuter, wenn sie auf dem Theater vorkommen. Solch'
ein Bergknappe muß von Haus aus, oder von der Grube aus fromm sein,
denn er sitzt ja fortwährend dem Tode im Rachen. Spätere
Geschichtsforscher werden einst in einem tiefen Stollen die letzten
Reste [bookmark: page346]346 des
Christenthums und der teutschen Konstitutionen finden.

		Beides sind schmerzhafte Uebergänge zu einem besseren Leben, wo
die Sonne scheint, und die Freude erlaubt ist.

		Der Regen und die Kommunalgarde ward immer heftiger, und ich
erfuhr zugleich, daß aller Boden unter der Stadt hohl sei. Da eilt
ich so viel als möglich, der Postillon blies das propagandistische
Mantellied, und fuhr bergauf, bergab aus der Stadt hinaus, und es
kamen mir auf einen Augenblick meine historischen Visionen, welche
mir immer die preußischen Adler an den Thoren von Leipzig zeigen
und schwarz und weiße Schlagbäume. – –

		Auf der Höhe sah ich zurück nach der silbernen Stadt, der Regen
stürzte mit ausgebreiteten Armen auf sie hinunter, sie sah aus mit
ihren grauen Dächern, als hätte sie sich eine Regenkaputze über den
Kopf gezogen, die Häuser drängten sich in einander und in die Berge
hinein. Sie fürchten sich vor der Zukunft: wenn ihnen das Silber
ausgeht, und Jedermann weiß aus der eignen Tasche, wie leicht das
geschieht, so ist der Hunger ihre beste Beschäftigung. Die Stadt
liegt schon sehr hoch, die Vegetation ist dürftig, und wenn's
einmal anfängt zu schneien, so giebt's ein halbes Jahr Schnee und
weiter nichts; darum heißt die Stadt Schneeberg.

		[bookmark: page347]347 Hier im
Gebirg findet man übrigens die sächsische Gutmüthigkeit, deren Name
und Gesicht tiefer unten im Lande übrig geblieben ist. Die Leute
sind freundlich und lieb.

		Ueber Berg und Thal und rauschende Waldwasser geht es nun rasch
der österreichischen Grenze zu. Ueberall sind Bäume und doch ist's
kein eigentlicher Wald, Vorpostenforst, Schutz für die Schmuggler,
deren Weiber und Kinder nach Brot verlangen. Nachts gehen hier auf
den Fußpfaden lange Reihen von solchen Schwärzern, die das
Douanengesetz schwarz machen, auf den Fußsteigen, je einer hinter
dem andern über die Berge. Auf dem Rücken tragen sie die verbotene
Gottesgabe: Zucker, Kaffee, Tabak, in den Händen eisenbeschlagene
Stöcke, wie der Hirsch sein Geweih, um sich im äußersten Nothfall
gegen den Jäger zu vertheidigen, das bleiche Gesicht, von dem der
Angstschweiß in kalten Tropfen rinnt, streckt Aug' und Ohr
ängstlich nach allen Seiten. Da fällt ein Schuß, der Vorderste
stürzt, die Andern werfen ihre Bürden weg und zerstreuen sich
hinter die Bäume, und lugen, ob die Feinde zahlreich sind, oder ein
Kampf zu wagen ist. Da fliegen neue Kugeln zwischen die Bäume, hier
und da hört man noch einen Todesseufzer, und es wird still. Die
Grenzjäger kommen hervor, und theilen sich in die Beute. Am
grauenden Morgen aber klopfen die entronnenen bleichen Gestalten an
[bookmark: page348]348 ihre Hütten,
das Weib macht auf, und mit leisem Jammer läßt sie den Mann in die
Stube, sie weiß, wie lang sie umsonst spinnen oder Spitzen klöppeln
muß. Der Mann setzt sich auf die hölzerne Bank, er spricht kein
Wort, die Augen sind starr, die Hände ruhn ihm regungslos im
Schooße. Das Weib weint still vor sich hin: Nun giebt Er keine
Waare mehr. Es wird Morgen, die Kinder wachen auf, und weinen, sie
bekommen heut kein Frühstück. Die Nachbarin tritt ein, sie sieht
den Schmuggler sitzen, mit dem ihr Mann ausgezogen, der Tod läuft
ihr über den Körper, sie fragt nur mit einem Blicke, er antwortet
nur mit einem Blicke, und sie wendet sich langsam, und geht starr
und kalt wie eine Leiche nach Hause. Da wirft sie sich auf's Bett
und stirbt einen langen Tag, die Kinder wimmern vor Hunger, aber
sie hört sie nicht. Und es wird dunkel, da erhebt sie sich, holt in
der Kammer den Spaten, geht an des Nachbars Haus vorüber, fragt mit
einem kleinen Worte durch's Fenster, und geht nun schweigsam wie
das Grab den Fußsteig entlang in den Wald hinauf, und sucht nun im
Dunkeln so lange, bis sie über ihres Mannes Leiche fällt. Sie
tastet nach dem Gesicht, und ihre Finger, die ihn oft gestreichelt,
erkennen den Gatten. Sie gräbt ihm ein Grab, zieht ihm die Jacke
aus und legt ihn hinein, und erst wenn sie die Erde darauf
geschüttet, da bricht sie in bittern, [bookmark: page349]349 entsetzlichen Thränen zusammen. Die
Jacke nimmt sie mit nach Haus, um ihrem Buben ein Jäckchen draus zu
machen, es ist das Erbtheil, was ihm der Vater hinterlassen. Beim
letzten Backofen, an dem sie vorüberkommt, stiehlt sie das erste
Brot, denn sie besinnt sich, wie ihre Kleinen hungern. Nach einigen
Wochen führt man sie in's Zuchthaus, das kleine Bübchen mit dem
schmucken Jäckchen bettelt am Wege, und wird mit den Jahren ein
trefflicher Landstreicher. –

		Das sind Skizzen zu Douanennovellen.

		– Das Erdreich ist hier wunderlich roth, als ob schon viel Blut
darauf geflossen wäre.

		In einem unordentlichen, zerrissenen Walde stößt man plötzlich
auf die Grenzsäule, wo Oesterreich beginnt. Es hebt so ganz
unscheinbar an, wie ein Priester im Romane auftritt: in schäbigem
Gewande, aber unter der Kutte trägt er den ganzen blendenden
Bischofsornat und die inquisitorische Gewalt und das Herz voll
Absolutismus.

		Bald lichtet sich der struppige Forst, und die erste halbwüste
böhmische Ansicht tritt vor's Auge. Auf Hügellehnen, die aus einem
breiten Thalkessel nach allen Seiten aufsteigen, steht hier und da
ein blaugraues Haus am Holz, es beginnen die nomadischen böhmischen
Dörfer, wo sich die Wohnungen zerstreuen, [bookmark: page350]350 und jede einzeln ihre Nahrung sucht
wie das Vieh auf der Weide. Die Häuser laufen auseinander, sie sind
nicht zu fassen, darum sagt der Schlesier bei unbegreiflichen
Dingen, die er nicht fassen und ordnen kann: »Es sind mir böhmische
Dörfer,« wie der Franzos von »spanischen Schlössern« spricht, die
unzugänglich, uneinnehmbar sind für Fuß und Verstand.

		Der ganze Anstrich der Landschaft ist der eines müßigen Landes,
das die Leute nur hier und da bebauen, um nicht zu verhungern. Beim
Eintritt in's Böhmerland denk' ich immer an Irving und an die
Ansiedelungsdörfer in Amerika. Die Wälder scheinen erst vor einem
Jahre abgebrannt zu sein, hier und da steht auf einem Berggipfel
eine verwais'te Baumfamilie, hier und da stirbt langsam am Abhange
noch ein Stamm, sonst ist Alles wüste Wiese, selten leuchtet einmal
ein kleines Kornfeld heraus, und auch dies hat mehr das Ansehn, als
sei es von selbst aus der Erde gewachsen. Pflug und Egge scheinen
unbekannt zu sein. Auf all' den Abhängen ist es menschenleer, man
glaubt auf ein hohes Gebirg versetzt zu sein, wo die Bewohner in
den einzelnen Bauden Butter und Käse machen. Aber die Bewohner in
den Häusern thun nichts, sie faullenzen und brüten.

		Sobald ich mich besann, daß ich in Europa sei, [bookmark: page351]351 so ward mir's auch
alsbald klar, daß ich in einem slavischen Lande sein müsse, denn
der Slave ist überall faul, er thut nur das, was er muß. Er ist der
zuletzt nach Europa hereingedrängte Stamm, er ist den nomadischen
Gelüsten noch am nächsten. Dazu ruht ein europäischer Fluch auf
allen slavischen Völkern, sie sind alle unglücklich, und darum
hängen sie mit um so größrer Vorliebe an ihren alten Sitten, an
ihrer nomadischen Faulheit. Sie sind genügsam aus Faulheit, sie
stehlen viel eher als andre Völker, denn ihre ursprünglichen
Begriffe von Eigenthum sind wandernder, sie sind tapfer, weil sie
von Jugend auf Zorn gegen ihre Unterdrücker in der Brust tragen,
oft ohne es zu wissen; weil sie entfernter von der Civilisation,
stets auf einer Art von Kriegsfuße leben, weil sie Wenig zu
verlieren und Alles zu gewinnen haben. Alle slavischen Völker sind
tapfer, denn sie sind alle stolz und unglücklich.

		Dergleichen prägt sich aus, sobald man nach Böhmen hineinkommt,
man sieht bald einen bleichgelben Czechen hinter einem Hause
vorbeischleichen, geräuschlos wie einen gewandten Irokesen. Er ist
lang, schmal, sein Blick ist scheu, aber es ist tief glimmendes
Leben in dem scharfen, versteckten Auge, nirgends erblickt man
Heiterkeit auf seinem Gesichte. Und lernt man sie näher kennen, so
findet man sie wortkarg, verschlossen, mit allen Fähigkeiten
[bookmark: page352]352 und Kniffen
eines unterdrückten Volkes, und gelingt es, einen von ihnen zu
erwärmen, daß er gegen Gewohnheit seine Brust aufthut, so rührt er
mehr als ein andres, laut klagendes Volk. Sein Inneres ist
zerbrochen, der slavische Muth ist dahin, jemals in die Höhe zu
kommen, es ist nur thatlose Thräne in der innersten Hülse.

		Das erste Haus ist ein Zollhaus, und es offenbart sich alsbald
ein ganz anderer Regierungstypus, die baare Kehrseite des
preußischen. Dort gilt kein Ansehn der Person, streng und ehern
herrscht das Gesetz, und wenn es verletzt, so kann man nur dem
blut- und auglosen Buchstaben, nicht aber den Menschen zürnen. Hier
gilt Alles. Der Rang und das Gold zuerst, und das Gesetz ist ein
Reisebuch, was unaufgeschnitten in der Tasche ruht, ohne jemals
geöffnet zu werden. Es beginnt der Staat, in dem Alles feil
ist.

		Ein garstiger Orangutang fragte uns, ob wir etwas Steuerbares
bei uns hätten, und dabei krümmte er sich und seine Hand. Sekretair
Wurm, eine lange, stangenartige Figur, stand an der andern Seite
des Tisches und lächelte Zwanzigkreuzer, als wir die Hand des
Orangutangs schlossen. Er hatte zwar zwei Augen, aber er sah nur
mit einem, das andre kroch wie ein furchtsamer Hund in den Winkel,
seine [bookmark: page353]353 Finger
waren länger als die des Kaisers Artaxerxes Longimanus, und sie
waren mager und klapperten wie ein Bund Schlüssel, was begierig
ist, die Geldkasten aufzuschließen. An der Thür schlug er uns mit
den Schlüsseln an die Beine, und wir mußten ihn beruhigen. Vor dem
Hause erwartete uns Franz Moor – in den österreichischen
Zollhäusern sind alle Schillerschen
K . . . . . . . .
angestellt – und wollte trotz unsrer Vorkehrungen über unsre Koffer
herfallen.

		»Franz heißt die Kanaille,« murmelte der Nordteutsche vor sich
hin, und griff mürrisch in die Tasche. Nach empfangenen Beweisen,
daß wir gebildete Menschen seien, zog er sich zurück, rieth uns
jedoch mit leiser Stimme, obigen gemurmelten Ausdruck in den
österreichischen Staaten nirgends hören zu lassen, denn er sei
sogar streng auf den Theatern verboten, weil der Kaiser auch Franz
heiße. Dabei grins'te er, und kroch in die Zoll-Barake.

		Mein Nachbar schüttelte sich; wir hatten nicht Zeit zum Lachen
und Reden, denn von allen Seiten, von den Bergen herunter, aus den
Winkeln hervor stürzten große und kleine Kinder; streckten die
Hände aus, und trabten im Kothe neben den Wagen her, und ihre Zahl
wuchs wie eine Lawine. Lauter schlanke, dürftige aber behende
Gestalten, alle nur mit einem Fähnchen bedeckt, breit und traurig
sah das [bookmark: page354]354
gelbblasse Czechenfleisch an fünf, sechs Stellen hervor, und
bettelte mit, die braunschwarzen Slavenhaare fielen ihnen über die
Gesichter, hoch hoben sie die nackten Beine, und rannten einander
in den Koth. Es ist ein herzzerschneidender Anblick. Ein lang
aufgeschossenes blasses Mädchen sprang wohl eine Viertelstunde weit
neben dem Wagen her, obwohl sie schon mehrmals ihre Kupfermünze
aufgefangen hatte. Ich ließ den Postillon halten; ihre bleichen
Wangen waren von der Anstrengung ein Wenig geröthet, mit
schmutzigen aber schön gebildeten gelben Fingern strich sie die
langen Haare aus dem Gesicht, die Augen flehten so kläglich, als
gälte es das Leben, und die andre Hand streckte sie uns entgegen.
Ihr zerrissenes, fahlblaues Kleid reichte nur auf einer Seite über
das Knie, am obern Beine war ein großes Loch, und man sah's, daß
sie kein Hemd darunter hatte. Ich fragte sie, was ihr fehle, daß
sie so hartnäckig mit uns laufe, aber die schön gebildeten Züge
waren stumpf, und die schmalen Lippen stumm, ein unsichrer, wüster
Blick flog aus den schwarzen Augen über uns hin, dann wendete sie
sich mit der Gabe und schoß zurück.

		Vielleicht konnte sie auch nicht teutsch, es war auch kein
teutscher Schmerz, aller Ausdruck war asiatisch.

		Aus einem Thalkessel fällt der Weg in den andern, und man kommt
bald zu dem ersten [bookmark: page355]355 böhmischen Städtchen Neudeck. Wenn nicht in der
Mitte eine Straße wäre, so dächte man, eine Nomadenhorde hätte sich
auf ein Paar Jahre hier niedergelassen und Baraken erbaut, in
welchen der Koth und die Genügsamkeit mit einander wohnen. Jene
Straße hält man für eine eingewanderte Kolonie und glaubt noch
immer nicht, in Europa zu sein, der kleine Kinder-Patriotismus
beginnt, über jeder Hausthür steht K. K., und der Doppelgreif
erinnert erst daran, daß man zwar in Europa, aber in Oesterreich
sei.

		Ich trieb eiligst nach frischen Pferden, Chateaubriand wartete
auf mich in Karlsbad, oder, was ich mehr befürchtete, er wartete
nicht. Man gab mir keine Antwort, die nordteutsche Postordnung war
zu Ende; wir wurden eine Stunde lang auf offner Straße unserm
Schicksal überlassen, dann kam ein kleiner Bub mit zwei Pferden,
zog sich eine historische rothe Jacke an, und fuhr uns weiter. Es
ist wenig Gesetz in der österreichischen Post, aber es wird rasch
gefahren, und die Chausseen sind sehr wohlfeil.

		Die Sonne goß eine plötzliche Fröhlichkeit über die Gegend, der
Wagen und unsere Blicke rollten lustig bergauf, bergnieder.

		Ringsum sind Bergesanfänge, faule böhmische Berge, etwas
romantischer als das matte Erzgebirge, [bookmark: page356]356 aber unreif, Studien der Natur,
welche die Anfangsgründe des Zeichnens lernt. Wegen des geringen
Anbaues ist indeß eine ursprüngliche, lyrische Ruhe über das
wellige Hügelland ausgegossen, daß man in lauter stillen Gedichten
umhersieht. [bookmark: page357]357

		 

		 

	
		
		Karlsbad.

		Es öffnete sich die Thalschlucht zur Linken; da
kroch es hin, das wunderliche unschöne, aber pittoreske Carlsbad
wie ein Regenwurm an dem indifferenten Flüßchen Tepel, an beiden
Seilen eingeengt von Bergen, hinten verschlossen wiederum von einer
dunkeln Höhe, so daß man meint, da sei die Welt zu Ende.

		Vom kleinen Thurme herab erscholl ein entschlossenes
Trompetengeschmetter, als zögen neue Kämpfer in eine alte
Ritterburg ein, die wacker gleich den alten Ahnherrn saufen,
fechten und stehlen könnten; so begrüßt die böhmische moderne
Ritterwirthschaft zu Carlsbad die Fremden mit mittelalterlicher
Sitte. Ich glaubte, in einen Spindlerschen Roman hinein zu
fahren.

		Es war ein buntes wirres Treiben auf der schmalen Egerstraße,
der Wagen konnte kaum hindurch, so drängten und wogten die Menschen
und Fuhrwerke. [bookmark: page358]358 Nothwendig mußte ein Fest in der Nähe gewesen
sein. An der nächsten Hausthür klimperte und jubelte eine
Harfenspielerin, und wucherte mit dem letzten Rest ihres
Schauspielvermögens, ein Paar großen schwarzbraunen Augen, die
schon viel gesehen hatten, und einer weißen Hand, einer
verführerischen, empirischen Hand.

		Ich stieß meinen Nordteutschen an, der sehr begierig auf all die
Dinge war, welche ihm hier in Carlsbad kommen sollten, und sagte,
ob das vielleicht sein verkleidetes Mädchen der
schwarzen-Peter-Bekanntschaft sei. Er setzte seine massive Brille
mit großen, runden Gläsern auf, der Wagen mußte in dem Gedräng
einen Augenblick halten, die Dirne lächelte, mein Nachbar lächelte
auch, und er sagte leise, es sei doch nicht wahrscheinlich, daß
blonde Haare und blaue Augen so unverschämt schwarz würden in
einigen Jahren.

		»Man hat Beispiele.« –

		»»Wirklich?«« – –

		Das Mädchen trat mit dem Notenblatte vor den Wagen, und streckte
es mit ihrer weißen Hand hinein. Mein Nachbar fuhr nicht ohne
Verlegenheit in die Tasche, und ehe er den Beutel geöffnet und ein
Zwanzigkreuzerstück – er war schon in der Illusion – gewählt hatte,
flüsterte ich ihm zu, es sei [bookmark: page359]359 gewiß etwas dahinter, und er solle ihr unter dem
Notenblatte die schönen Finger drücken.

		Er faßte sich ein Herz und that's, das Mädchen schlug wie ein
buhlerischer Vollmond die Augen lächelnd auf, und warf den
schelmischsten Blick auf seine Brille. Da rollte der Wagen weiter –
»Schaafkopf« schrie der Nordteutsche und der Postillon sah sich um,
sich genauer zu erkundigen, wie der Gasthof hieße, in welchem wir
absteigen wollten, er habe es nicht recht verstanden.

		Vergnügt stieß er mich an, und sagte, »'s ist was dahinter.«

		Ich wußte bereits, daß seine Schalkhaftigkeit nicht so
riesenplanig war, ich wußte also auch, daß nicht ich, sondern er
bei der zu verhoffenden Carlsbader Geschichte der Gefoppte sei,
mein Dichten und Trachten ging nun auf seine Schwägerin.

		Hinter allen Jalousieen kukten lockige Mädchenköpfe hervor, die
blinkenden Equipagen mit strahlenden Damen braus'ten vorüber, auf
allen Trottoirs hüpften die leicht- und hochgeschürzten – es lag
noch ein feiner Thau von Regen auf dem Pflaster – wir wußten nicht,
wohin wir sehen sollten, und trunken kamen wir vor dem »Schilde«
an.

		Ich eilte sogleich zurück nach der Egerstraße; hinter dem
»Paradiese« fand ich die lilienhändige, harfenspielende Nausika,
streichelte ihr die Wangen, [bookmark: page360]360 und bestellte sie mit einem allen, sehr alten
Liede, was sie glücklicherweise kannte, Abends um neun in den
Garten vor dem »Schilde.« Ich mußte meinen Romantiker durchaus
gleich vornherein kopfüber in Verwirrniß stürzen, denn ich war noch
immer nicht ganz ohne Besorgniß wegen meines blonden Mädchens. Und
es ist eine meiner Schwächen: ich seh es nicht gern, wenn Mädchen
heurathen, die ich lange und treu geliebt habe, und fünf Jahre
kommen mir länger, viel länger vor, als der tollste Romantiker
verlangen kann. Es ist dies nicht bloß eine Schwäche, es ist ein
lasterhafter Wunsch, denn ich beabsichtige keineswegs, sie selbst
einst gelegentlich zu heurathen, und dies ist also ein ganz artiges
Stückchen von rothem, lasterhaftem Despotismus. Aber bei unsern
meisten Sympathien ist etwas Laster. Selten ist Jemand so
tugendhaft, daß er die Suppe ohne Salz äße; ein wenig Sünde ist zu
jedem Interesse nöthig.

		Ich instruirte das Harfenmädchen, halbe Antworten sollten sie
meinem Nachbar romantisch machen, und wenn sie seufzte, so müßte
sie nie anders seufzen als »Tuli.«

		Es war ein gefälliges Mädchen, und ich eilte zurück, und sagte
meinem Gefährten, daß ich überall von dem geheimnißvollen
Harfenmädchen sprechen gehört, die man für mehr als ein
Harfenmädchen [bookmark: page361]361 hielte. Er machte Toilette, und lächelte. Als er
seine neue seidne Weste anzog, da flog ein freudiger,
unausbleiblicher Sieg über sein gutmüthig Gesicht, er wußte es, was
diese Weste vermochte, er baute auf sie, wie Cäsar auf seine vierte
Legion.

		Nun führte ich ihn aus, mit Staunen sah er das Stück großer
Stadt, das ich ihm auf den Wiesen und am Markte zeigte, hohe
steinerne Häuser, von innen und außen geputzt wie Hochzeitgeräth,
fortwährender Sonntag, Jahrmarkt, Bazar, flüsternde Kastanienbäume,
unter denen die verrätherischen weißen Kleider sitzen, mit hohen
Bergwänden rings Alles verschlossen, vor aller Störniß der Welt
geschützt, angefüllt mit allerlei Menschenbildern aus Süd und Nord,
der schönste Winkel der Erde zum stillen, behaglichen Glück mit
dieser oder jener. –

		Und er nickte mit dem Kopfe, und freute sich, besonders da es
Abend ward. Ich begrüßte meine Sechs-Wochen-Freunde, die alle Jahre
in's Bad kommen, und Freunde brauchen, um beim Brunnen mit ihnen zu
reden, wenn's regnet Whist mit ihnen zu spielen, und von den vielen
und interessanten Bekanntschaften zu sprechen, wenn sie nach Hause
kommen. Es sind die Meubles der Brunnenorte, und ich begrüßte sie
mit demselben Interesse, wie ich die Brücken und Straßen von
Carlsbad wiedersehe, sie gehören dazu, sonst ist der Ort nicht mehr
der alte; [bookmark: page362]362
wenn ich nichts Besseres zu thun habe, so interessire ich mich für
sie. –

		Ein weicher, üppiger Sommerabend hing wie ein seidner dunkler
Mantel über dem Thale, die wenigen kranken Gäste aßen im Garten,
welcher vor dem »Schilde« ist, und wir setzten uns auch dahin. Es
schlug neun, und allmählig ward es stiller.

		Da erklangen Harfentöne, nicht weit von uns. Nach einem kurzen
Präludium mit der verwitterten Melodie. »Hier ruhst du Carl, hier
werd' ich ruhn,« änderte sich die Weise, und eine klare, böhmisch
teutsche Stimme sang das alte Lied. »Heinrich schlief bei seiner
Neuvermählten.« –

		Der Nordteutsche stellte die Pfeife bei Seite, und faßte mich
kräftig und bewegt bei der Hand. »Heinrich schlief bei seiner
Neuvermählten,« o, ich kenne das Lied, obwohl ich nicht musikalisch
bin lispelte er.

		»»Es geht auf den liebesabeuteuerlichen Henri quatre«« sagte ich, und ging leise auf
Recognoscirung aus.

		»»Sie ist's,« flüsterte ich zurückkehrend – »»Sie sind ein
Glückskind – auf!««

		Er zog seine seidne Weste gerade und warf einen forschenden
Blick darauf, dann schlichen wir nach verschiedenen Seiten fort.
Plötzlich blieb ich wie vom Blitz getroffen vor einer andern Laube
stehn, [bookmark: page363]363 und
in dem Augenblicke schnappte drüben das Lied von Heinrich mit der
Neuvermählten in der Mitte ab.

		Vor mir aber speis'ten zur Nacht mein antiquarischer Professor
aus Altenburg, und das reizende Mädchen, das aus dem Fenster
gesehn, das neben mir im Postwagen geweint hatte und Nachts in
Zwickau von dannen gefahren war mit der unglücklichen Mathilde, das
Erinnerungsbild meiner Liebe aus der Sakristei.

		Himmel, was war die Erde und das Mädchen schön in diesem
Augenblick, was sprang mir für eine Freude vom Auge in's Herz, und
auch der Professor sprang mir entgegen und fragte mich nach dem
hämorrhoidalischen blauen Steine in Freiberg. Und als ich ihn mit
Mühe zufrieden gestellt, erzählte er mir, daß ihm in dem Gewirr des
Prinzenraubes an der Post in Altenburg seine Nichte abhanden
gekommen sei, die er dort habe abholen wollen. Selbige Nichte hätte
aber beabsichtigt, ihn zu überraschen, da sie ihn beim
Vorüberfahren im Postwagen gesehen, und sei vor seinen Augen
eingestiegen, in der Meinung, er folge ihr. Das habe er aber Alles
in der Angst um den blauen Stein nicht bemerkt, sondern habe
hinterdrein sogleich Extrapost nehmen müssen, als er inne geworden,
was vorgegangen sei. Die Nichte aber durch eine äußerst
unglückliche Freundin, die sie auf dem Wagen getroffen, [bookmark: page364]364 völlig in Beschlag
genommen, habe erst bei grauendem Morgen erkannt, daß der Onkel
fehle, habe sich ein Herz gefaßt und sei allein hinübergefahren
nach Carlsbad, vor einer Stunde sei sie angekommen, vor zwei
Stunden er, und die Nichte sei die junge Dame, welche er mir
vorstellte.

		Sie sah mich mit jenen klaren, fragenden Augen an, welche die
Unbefangenheit so gefährlich machen – ach, das ganze Mädchen war
ein so frisches, glänzendes Jungfrauenauge, daß meine in dichtem
Papierstaub lange verhüllte Seele hoch auf die Flügel schlug, und
ich mußte es ihr sagen, wie wohlthuend ihr Anblick auf mich
eindringe. Ich wußte mir nicht zu helfen, aber sie mußte mich ihre
Hand küssen lassen.

		Und sie ward nicht einmal roth, so harmlos und natürlich war
sie, und gewährte mir lachend beide Hände, und als ich's zu arg
machte, schlug sie mir eine charmante Ohrfeige.

		Sie meinte, mich schon gesehen zu haben, ich meinte es noch viel
mehr, und erzählte ihr mit unendlicher Seligkeit meine Liebschaft
während des Christenthums in der Sakristei, und dabei wurde ich so
gerührt, daß mir das Wasser in die Augen trat, und aus
liebenswürdiger Gefälligkeit ließen sich's ihre Augen auch
gefallen, und ich sagt' es ihr rund und aus ganzer Seele, daß sie
auch in einer Sakristei [bookmark: page365]365 das Christenthum gelernt haben müsse, und daß ich
ihr sehr gut sei.

		»Sie sind gewiß auch ein guter Mensch,« erwiderte sie, und fuhr
mir leise und sanft mit ihrer flachen Hand über den Mund. Der Papa,
der dabei stand, und gedankenvoll mit Kreide auf den Tisch Figuren
malte, richtete sich jetzt auf, und meinte, wir möchten schlafen
gehn.

		»O, Professor,« sprach ich, »warum sind wir keine vernünftigen
Heiden, und ihre erste Person Pluralis würde eine Wahrheit, sei's
auch nicht länger als die französische Charte.« –

		Marie unterbrach mich; ich fürchtete, Marie sei ein sehr kluges
Mädchen.

		Wir gingen durch den Garten, und begegneten plötzlich dem ganz
von mir vergessnen Harfenpaare. Zu meinem Erstaunen ging der
Nordteutsche ernsthaft mit dem Mädchen auf und ab. Das »Auf« und
das »Und« schien mir sehr überflüssig. Er sagte sogar laut und
vernehmlich »Guten Abend.« Marie fragte mich, ob ich denn schon
Bekannte habe. Ich erzählte ihr mancherlei von Zwickau bis
Karlsbad. Sie sah mich mit großen Augen an, und der Professor
sagte, sie erwarte auch ihren Bräutigam hier.

		»Nicht doch Papa!«

		Wir schieden. – Das verzweifelte Heurathen, die Menschen morden
also meine Freuden mit dem [bookmark: page366]366 Worte. Nur ein Volk, was nicht frei sein will,
spricht bei jedem schönen Mädchen dieses Bannwort, diese
Exkommunikationsformel aus, damit ich alsbald mein erfreutes Auge
wie ein armer Sünder niederschlage.

		Da sprang sie nun im Galopp hinein, in meine junge Neigung zur
rosenfrischen Marie, jene Hast, welche die Schönheit und die Ruhe
und des Olympos Glück zu Tode hetzt, und welche nichts dafür
gewährt als eine schwindsüchtige modern-romantische Spannung, einen
nervenquälenden Wechsel.

		Ich lief hinaus über die Wiesen, hinaus auf die Berge, das ganze
Thal, meine Seele war mir zu eng. Alle Augen schliefen, die letzten
lichten Fenster schlossen ihre Lieder, in Karlsbad hebt der Tag mit
der Sonne an, und schließt mit der Sonne, es sind da lauter
Sonntage. Ich wollte meinen Körper ermüden und stieg immer bergauf,
bergauf. So kam ich mit dem Monde zu gleicher Zeit auf dem
Dreikreuzberge an. Der Herr Christus, leider Gottes einziger Sohn,
hängt dort zwischen den beiden Schächern. Ich, ein dritter
Schächer, setzte mich auf die Bank an den Kreuzen, und dachte an
mein Kreuz, und der Mond blies seine lichten Backen heller auf – an
das Kreuz der Menschen, die da unten in den Thälern und auf den
Bergen wohnten, und fragte den schwarzen Himmel: »warum [bookmark: page367]367 Kreuze? Sind die
Sterne, das heißt die Glückssterne, nicht eben so wohlfeil?«

		»O Jupiter, warum logst du einst Unsterblichkeit, wenn du
wirklich nichts weiter warst als ein Don Juan, den am Ende der
christliche Teufel holte. Da unten ihr Schläfer aus Rußland und
Frankreich und England und aus Grusien und Armenien, und vor allen
Ihr Schläferinnen, die ich noch mehr liebe, weil Euch die passive
Unterwerfung natürlicher ist, wacht auf, reklamirt die
unbeschönigten olympischen Freuden, die ihr als Sünden stehlt,
kommt heran, ich bin über Euch, laßt uns die Schächer in's Thal
Hinnon werfen, emancipirt nicht blos die Juden, sondern die
natürliche Kraft, vertilgt die Furcht und ihre Tochter, die Heurath
von der Erde. O, Jungfrau Maria, die du eben erst schlafen
gegangen, die du keine Heurathspedantin warst und bist, stehe Du
mit auf, und tröste mich auf dem Dreikreuzberge, den Professor
nehm' ich auf mich. Mond leuchte ihr bei Gruithuisens Zorne. Ich
will dich küssen, Mädchen, daß deine Seele jauchzt in
Beethovenschen Melodien, und dein Auge untergeht in Seligkeit, daß
dein Herz reicher wird und klüger als aller Professoren
Weisheitsmund, denn ich fühle Kraft und Reichthum in mir, mehr als
die arabischen Zahlen zählen, und wir wollen auf dem Dreikreuzberge
ein neues Liebesreich stiften, in [bookmark: page368]368 welchem die Furcht unbekannt sei, und in
welchem die gestorbenen Worte: »Freuet Euch unter Furcht und
Zittern« umgewandelt werden in die lebendigen: »Freuet Euch unter
Jauchzen und Küssen und mit Kourage.« – – –

		Diese frevelhaften Worte schreibe ich an Christi Geburtstage,
den wir Weihnacht nennen, in der christlichen Stadt Leipzig, und
wenn ich mit dem Kapitel fertig sein werde, so gehe ich in's
Hôtel de Bavière, und esse
unbefangen Rossbeaf und brennenden Pudding, und es wird mir
schmecken, als sei nichts vorgefallen, und Niemand wird mir's
ansehn, was ich begangen. Ich sehe aber auch das Geschriebene nicht
mehr an, sondern gebe es mit abgewandtem Gesicht dem Burschen für
die Druckerei, denn ich habe mir gelobt, die Wahrheit zu sagen, sie
mag klingen, wie sie will. Es trieb mich der Geist, also zu
sprechen in jener schönen Nacht auf dem Dreikreuzberge, und wenn
ich nicht das Beste vergessen hätte, so spräche der Geist noch
tollere Dinge.

		Wahrscheinlich war ich trunken von Maria's Augen, und die guten
Freunde der Knechtschaft, welche von mir sagen werden, ich sei ein
besoffner Frevler, dürften nicht ganz Unrecht haben. Aber besser
bin ich doch, als sie gern die Leute glauben machten, denn ich
schreibe dergleichen nur, damit sie etwas Neues haben zur
Verketzerung meiner Sippschaft.

		[bookmark: page369]369 Bin ich
nicht sehr menschenfreundlich. O, ich habe immer ein königlich
Ergötzen an den plumpen dicken Fingern, mit denen sie unsere
zweischneidigen Worte anfassen, denn nur die Klügsten unter ihnen
wissen, daß sie zweischneidig sind, und daß man Handschuhe dazu
anziehen müsse, und daß ich endlich ein Wolf in Schaafskleidern
sei, und unter der schwarzen Robe einen düstern Karbonarimantel
trage.

		Die Zeit und das Tuch ist theuer, wer wird sich alles stehlen
lassen, namentlich unter stumpfen Gesellen, die auch das Gestohlene
nicht reizt. Und wer mich nicht im Dunkeln an der Stimme kennt, der
versteht mein Wort auch nicht am Tage. Die faulen, bequemen Bäuche
bewegen kein Sandkorn, und die schlanken haben seine Sinne.

		Ich bin auch schlank, und sah tief hinein in das mondhelle
Karlsbad, dessen vornehme, egoistische Augen aus der Tepel
verdrießlich herausblinzelten. Es sieht von der Höhe des
Dreikreuzberges aus wie ein christliches Jerusalem, das sich vor
den Muselmännern versteckte mit seinem weißen, reinlichen Viereck
der beiden Wiesenstraßen, welche schlanke Brücken verbinden, wie
eine zierliche Stadt von Pappe. Als kleine Buben bauten wir uns
sogenannte Krippel, das heißt, wir steckten auf grünes Moos ein
papiernes [bookmark: page370]370
Jerusalem und Bethlehem. Da durfte der Tempel Salomonis nicht
fehlen und der Stall mit dem Ochs und dem Esel und den drei Königen
aus dem Morgenlande und mit dem Stern darüber, und die Hirten bei
ihren Hürden knieten auf dem Felde, und die Engel, auf langen
Drähten in der Luft fliegend, bliesen lange Trompeten mit
unglaublich dicken Backen. Eine Straße mit weißem Küchensand legte
ich immer an, welche nach dem Tempel führte, es mochte eine dunkle
Ahnung in mir sein, daß man nur mühsam in der Welt zum
Allerheiligsten käme, und blasse, schweigsame Menschenbilder
steckten wir an die Wege, welche Schafe, Tauben und anderes
unschuldiges Vieh zum Opfer nach der Stadt trugen, und dazu sangen
wir, wenn die dünnen Wachslichter brannten, und düster christlich
das Stück Palästina erhellten, melancholische Weihnachtslieder von
der Krippe und den Windeln.

		Wie jenes Krippelbild lag Karlsbad in christlicher
Mondbeleuchtung unten, und die Tepel war die weiße Straße von
Küchensand, und die Menschenbilder mit den schuldlosen Thieren im
Arm sah ich hinter den schwarzen Fenstern schlafen. Das kleine
Christkind aber sah mich aus dem Dämmerlichte mit der Ahnung seiner
grundlosen Liebe und den schmerzlich süßen Augen der Kindheit so
tief beweglich an, daß ich die Gedanken meines frivolen Bluts
vergaß, und still [bookmark: page371]371 hinabstieg, und, Marias gedenkend, wie eines
jungen Engels, mich zu Bett legte.

		Und so beweglich ist des Menschen Herz, so romantisch sind wir
gewöhnt, daß ich jetzt andächtig und mit geringem Appetit in's
Hôtel de Bavière gehe zu Rossbeaf
und brennendem Pudding, was doch so gesunde englische Gerichte
sind. [bookmark: page372]372

		 

		 

		Am andern Morgen verschlief ich's natürlich, zu
rechter Zeit an den Brunnen zu kommen. Die Brotstudenten des
Karlsbader Wassers gingen schon heim, als ich mich einfand; doch
wogten noch große Massen auf dem kleinen, mit zierlichen Quadern
belegten Platze vor dem Mühlbrunnen, und die Treppen hinauf, die
lange Wandelbahn entlang, auf den Terrassen des Theresienbrunnens,
und die Musik spielte noch rauschend die verführerisch sinnliche,
spanische Wollust athmende Ouvertüre zum Don Juan.

		Es ist mir immer, wenn ich diese Musik höre mit ihren weichen
und doch hie und da so stolzen, zierlichen, übermüthigen Rhythmen,
als müßte ich das nächste schöne Mädchen bei der Hand nehmen, und
sie da hinführen in gemessenen, hüpfenden Tanzschritten, wo man die
Schönheit der Welt übersieht, und sie küssen mit Lichtstrahlen und
[bookmark: page373]373 Freude, daß
die Gottheit uns aus Augen und Lippen sprüht.

		Der Morgen war hochgolden, seine blaue Nebel flohen wie
verspätete nächtliche Träume vor der Sonne hin durch die
Thalschluchten, die alten morschen Berge trockneten sich die
bärtigen, bethauten Gesichter in der sich ausbreitenden
Morgenwärme, auch der Dreikreuzberg sah verjüngt aus, und als wüßte
er nichts mehr von der wüsten, unchristlichen Nacht. Er hatte Alles
vergessen, und das ist so schön an der Natur, das ist ihre
romantikfeindliche Romantik, daß sie Alles vergißt, und alle Morgen
frisch, jung und neu aussieht. Sie ist der Phönix der Alten, die
Poesie der Jugend, und das ist noch mehr werth, als die Poesie des
Alters, die wir Romantik nennen.

		Ich sah mit jenem jungen Morgenbehagen in die wogenden Gruppen,
was so viel Lust zum Leben in sich trägt. Groß und Klein, Hoch und
Niedrig strich nebeneinander hin, als sei die gestrige Welt zu
Ende, als hätten Staaten und Gesetze, die Krücken der Menschen,
aufgehört, nöthig zu sein. Neu-Griechenland sah ich vor mir, und
unter den Säulengängen Athens das alte Geschlecht, was all seine
Sünden vergessen hatte, und wiedergeboren war. Ich stand einen
Augenblick still, um das nächste Mädchen, was kommen würde, zu
umarmen. Einem [bookmark: page374]374 katholischen Priester mit den blanken, steifen
Stiefeln, den kurzen, prallen, verschwiegenen schwarzen
Beinkleidern, dem neugierigen, weltlich lüsternen, schmalen weißen
Streifchen über dem schwarzen Halstuche, einem solchen Priester mit
dem glatten, glänzenden Gesichte, von dem die Enthaltsamkeit in
ächt katholischem Fett widerstrahlte, wünschte ich Glück, daß der
Cölibat zu Ende sei – da kam Maria in einem fliegenden schwarz
seidnen Ueberrocke; frei wie eine übermüthige neue Griechin trug
sie auf dem schönen weißen Halse den schalkhaften, blitzenden Kopf.
Ich wollte hastig auf sie zu, der Nordteutsche trat zwischen uns,
und hinderte mich an dem dummen Streiche, den ich gewiß gemacht
hätte.

		Er sagte mir, ich sei ein Träumer, der den Tag verschliefe, und
Maria sei die romantische Liebe seiner Jugend, und die Dame im
bunten Mantel mit dem behaglichen Gesichte sei seine Schwägerin,
und der Professor, der dort drüben seinen Brunnen trinke, sei sein
baldiger Schwiegervater. All' die Erkennungsscenen hätte ich
verschlafen.

		Neu-Griechenland ging mir unter. Ich hatte kaum die Kraft, leise
nach dem Harfenmädchen zu fragen, er runzelte die Stirn, und
meinte, da liege der Mittelpunkt des Gewirr's, er ahne eine tiefe
List, Maria sei schön, aber zu jung, und blondes [bookmark: page375]375 Haare würden schwarz, das
Harfenmädchen sei die Hauptperson, und so leicht sollte man ihn
nicht täuschen, er werde seine Rolle spielen, und Alle
überlisten.

		Ach, ich hatte alle Spannkraft zum Scherzen verloren, und ließ
ihn gehn, und lehnte mich an die Mauer.

		Manchmal hab' ich mich gewundert, wie die Poeten ihre größten
Menschen, die nach der Welt Wurzeln und äußersten Gipfeln jagen,
die den Gott mit Steckbriefen verfolgen, gleich dem Faust und
seinen Genossen, wie die Dichter bei solchen Leuten der Liebe so
großen Einfluß gestatten, ja wie sie ein Paar blaue Augen zum
Mittelpunkte eines Lebens machen konnten, das nach dem Urquell
alles Lebens lechzt. Was ist eine kleine warme, weiße Hand, was ist
sie einem Himmelsstürmer. Ich hatte meine dummen Stunden, wo ich,
angesteckt von meinen Umgebungen, solche Fragen aufwerfen konnte.
Jetzt weiß ich's besser, denn ich weiß, daß ein geheimnißvolles
Mädchenauge, und eine kleine, warme, weiße Hand mehr sind, als
Alles Andre, denn sie sind das Geheimniß des Glückes. Ich frage
nicht mehr: warum immer und immer wieder Mädchen und Liebe? wie
mancher gute Bürger fragt, ich frage nur: Warum nicht mehr
Liebe?

		[bookmark: page376]376 Wie war
nur eben Karlsbad und der Morgen und die Welt schön gewesen, wie
waren die Gedanken von meinem neuen Griechenland in mir
herumgehüpft – jetzt war Alles vorbei, weil man einen bunten,
liebenswürdigen Vogel in ein plumpes Bauer sperren wollte.

		Ach, die dummen, dummen Menschen, Alles ist Geschäft, Geschäft
und Berechnung. Tief verstimmt, ja traurig drängte ich mich durch
die Massen hinauf nach der Terasse über dem Theresienbrunnen. Dort
ging ich auf dem dritten Einschnitte langsam auf und ab. Das ist
den Leuten zu hoch, und man kann ungestört hin- und hergehen. Unter
sich sieht man die murmelnde bunte Masse hin- und herziehen.
Drüben, hoch oben über Karlsbad am steilen Bergesabhang kommt in
drohendem Sprunge die Straße von Prag daher, und beherrscht wie ein
vorüberfliegendes stolzes Mädchen das ganze Thal. Viele meinen
deshalb, man müsse nur nach Karlsbad reisen, um da anzukommen, denn
es muß ein überraschender Siegestaumel sein, wenn man plötzlich aus
den Bergschluchten heraus auf diese übermüthige Abhangsstraße
gelangt, und ein fabelhaftes Thal mit einem Stück Residenz und hin-
und herfluthenden, geputzten Menschen zu seinen Füßen sieht.

		Ach, ich wollte mein Herz zerstreuen mit der [bookmark: page377]377 Prager Straße, aber ich sah
Niemand davon fahren, und in den Bergschluchten verschwinden, als
Maria, die morgenfrische, an der Seite des Nordteutschen mit der
seidenen Weste. Und Maria hatte einen dichten weißen Schleier über
das Gesicht gezogen, ich sah dies tröstliche Antlitz nicht
wieder. –

		Nur die verheuratheten Leute werden sich wundern, wie Romeo und
Julie so schnell sich finden konnten, ich hatte Maria kaum gesehen.
Eben darum war ich doppelt unglücklich. Ich war an jenem Morgen auf
der Theresienterasse nicht mehr so jung, daß ich vorher noch kein
Mädchen geküßt, kein Glück erfahren hätte, aber der Strahl hatte
nie so plötzlich gezündet, ich hatte meisthin lieben gelernt. Nun
ist das zwar eine schöne Wissenschaft, aber die plötzlich
empfangene Kunst, das blitzschnelle Genie ist mehr als
Wissenschaft. Bei Marias Anblick hatte mein Herz wie ein Genie
empfangen, und das war meine unendliche Freude, die mich trieb, das
Mädchen mit Gefahr des Lebens an meine Brust, an meine Lippen zu
reißen, und sie vor allen gewöhnlichen, tugendhaften Händen zu
bewahren. Mein Herz und meine Lippen waren aber besser als alle
andern Marien gegenüber, denn sie hatten die Schönheit und
Liebenswürdigkeit des Mädchens am schnellsten empfunden.

		Ich hätte weinen mögen, ob aus Trauer oder [bookmark: page378]378 Aerger wußt' ich selbst nicht.
Voll Vorwurf und Betrübniß sah ich starr in den Morgen hinein.

		Da stand Maria vor mir mit des Nordteutschen Schwägerin, und
Maria redete mich an, und mein Herz brach zusammen vor ihren
frühlingsweichen Worten, ich hatte Mühe, meiner Thränen Herr zu
werden. Als die Schwägerin sich nach einer Blume bückte, flüsterte
ich ihr liebesfeucht, wie sie mir aus dem Herzen kamen, die Worte
zu: Mädchen, ich liebe Dich unsäglich.

		»Das weiß ich,« sagte sie laut, und stellte mir die Dame als
eine Landsmännin vor, mit der sie alle Wochen lustige Briefe
wechselte. Und diese Dame war wirklich ein heitres, witziges Wesen,
mit einem jener unveränderlich hübschen Frauengesichter, von denen
Alles spurlos abgleitet, wie von glattem Marmor. Sie behauptete,
mich zu kennen, und nannte mir den Ort, wo ich auf der Schule
gewesen sei, nannte mir dasige Familien, mit denen ich verkehrt,
unter andern auch jene, wo ich schwarzen Peter gespielt und fünf
Jahre stumm geliebt hatte.

		Das überraschte mich nicht wenig, und bunte Kombinationsgedanken
fingen an, in mir zu schwirren. Aber das nahe Unglück verscheuchte
Alles: der Nordteutsche und der Professor traten heran, und jener
geberdete sich wie ein Bräutigam, dieser wie ein besorglicher
Schwiegervater. Maria fragte mich, ob das [bookmark: page379]379 nicht der Herr sei, welcher gestern
Abend mit dem Harfenmädchen promenirt wäre. Ich wußte nicht, ob ich
die Kameradschaft verletzen sollte, und zögerte, der Nordteutsche
bejahte aber selber lächelnd. Der Professor machte ein
aufmerksames, die Schwägerin ein ernstes Gesicht, man sprach aber
nicht mehr darüber.

		Wir gingen frühstücken. Auf der alten Wiese war unter den
Kastanienbäumen eine lange Reihe von buntbedeckten Tischen
aufgeschlagen, der Kaffee dampfte, die weißen Brötchen lockten,
Alles genoß; das Frühstück ist in Karlsbad der erste und schönste
Kuß des Tages nach der Sehnsucht der Morgenfrühe. Der Brunnen
erzeugt nämlich einen energischen Hunger. Auch wir ließen
uns da nieder, und genossen.

		Ich konnte meine Traurigkeit nicht überwinden, und sah Marien
oft mit schmerzensreichen Blicken an. Als wir aufstanden, flüsterte
sie mir zu, ich möge mich nicht so jämmerlich geberden, und mich
umsehen, an jedem Tische säße etwas Schönes, dem die Liebeshoffnung
auf den Augenwimpern ruhe. Man ist wirklich wie auf einem
fortwährenden Balle in Karlsbad. Da ließ sie einen kleinen seidnen
Shawl, den sie in der Hand trug, entgleiten, ich hob ihn auf, sie
faßte beim Hinnehmen einen Finger von mir und kniff ihn unter
schalkhaftem Lächeln mit ihrer kleinen Hand und sprach: »Courage, Monsieur!« [bookmark: page380]380

		 

		 

		Am andern Tage hatte ich's wieder verschlafen,
und zu meinem Schrecken erfuhr ich, daß die Gesellschaft eine
Partie unternommen, und vergeblich auf mich gewartet habe. Das
Fräulein habe vorgeschlagen, mich wecken zu lassen, der Vorschlag
sei aber verworfen worden. Der Kellner sagte, sie habe in aller
Eil' auf ein kleines Zettelchen für mich geschrieben, und suchte
darnach in allen Taschen. Ich brannte vor Ungeduld, hoffentlich
stand das Ziel ihrer Reise darauf, was die Domestiken nicht
kannten, und ich konnte ihnen nacheilen, oder es war ein
freundliches Wort des Trostes – endlich fand der unanständige
Mensch das Papier. Mit Bleistift geschrieben fand ich die kaum
leserlichen Worte: »Vous êtes du genre
des sept dormans.«

		Ich war so verdrießlich, daß ich alle Brunnengäste hätte
durchprügeln mögen. Den ganzen Tag über [bookmark: page381]381 schlenderte ich herum; es ward Abend
und sie kamen nicht, es ward noch einmal Abend, und sie kamen
nicht. Aus Langerweile und Verzweiflung machte ich lauter
Bemerkungen über die Brunnengäste, und schrieb sie auf.

		Wenn man unbefangen ist, kann das Zusehn in Karlsbad auf ein
Paar Tage interessant sein, denn man sieht alle Parteien unsrer
stürmischen Tage durch einander laufen, bald wird das Interesse
aber matt, weil alle Parteien hier faullenzen. Es stumpft sich ab,
wie das für einen Dichter, mit dem man täglich verkehrt, und der
nichts mehr producirt.

		Es ist eine allgemeine europäische Klage, daß Parteien die Welt
zerrissen, sie unruhig, ungenießbar machten. Aber Stahl allein
erzeugt kein Feuer, man braucht Stahl und Stein, die Parteiungen
fördern eine Entwickelungsepoche, welche das zu erobernde Terrain
theoretisch absteckt. Nur der That, der Eroberung selbst sind sie
nachtheilig; alle europäischen Länder, Polen voran, sind dafür der
sicherste Beweis. Ihr Treiben hält den Sieg einer Wahrheit auf,
aber es klärt, läutert die Wahrheit selbst. Die betheiligte
Generation verliert immer durch Parteiungen, die Weltgeschichte
gewinnt.

		In einer Aeußerung der Gesellschaft aber, in der Geselligkeit,
bleiben sie unter allen Umständen Gift. Man sieht das nirgends
deutlicher als in Karlsbad. [bookmark: page382]382 Dieser Brunnenort ist das millionenfach
verkleinerte Spiegelbild, das Schachbrett Europas.

		Karlsbad ist Klein-Indien; es theilt sich nicht nur Adel und
Bürgerthum, sondern beide zerfallen wieder in eine Menge
Schubladen.

		Ich habe auch Unrecht, wenn ich sage, daß alle Parteien
faullenzen: Die höhere adlige ist hier sehr thätig, das heißt sie
thut das, was heutiges Tages That bei ihr genannt wird: sie reitet,
fährt, tauscht Pferde, spreizt sich, ist bauernstolz, und doch wohl
am Ende dabei gutmüthig. Ein moderner Christus würde ebenfalls
diesen Jehoviten gegenüber lehren: Leute vergebt ihnen, denn sie
wissen nicht, was sie thun.

		Wenn diese Partei auch längst vergessen sein wird, in Karlsbad
wird man Exemplare davon finden, denn hier ist ihre teutsche
Zufluchtsstätte. Und ich hoffe es mit all' meinen Sympathien, in
welchen der reiche Adel seine Kinder aufzieht, daß ihr Depot so
lange aushält, als ich nach Karlsbad pilgre, denn ich brauch sie
äußerst nothwendig. Erstlich lieb' ich die schönen Mädchen, und
unter der göttlichen Faulheit und Behaglichkeit gedeiht das
Mädchenfleisch vortrefflich. Es giebt eine Schönheit, welche ohne
einen gewissen Grad von Dummheit nicht bestehen kann. Diese schönen
adligen Mädchen zu Karlsbad will ich nimmer lieben, ich will sie
nur sehen, mein Schönheitsgefühl daran weiden. Wenn mir das
[bookmark: page383]383 Unglück
begegnete und ich alt würde, so zög' ich doch noch gen Karlsbad,
und setzte mich auf jene Bank beim Elephanten auf der Wiese, um
mein altes ästhetisches Herz zu erfrischen für's ganze Jahr an
adligen Formen.

		Denn – und das ist zweitens – das Bürgervolk, wofür man
arbeitet, denkt, und über Kurz oder Lang auch stirbt, das taugt zur
Schönheit nicht; man braucht nicht nur Muth, man braucht Kühnheit
um schön zu sein und schön zu erscheinen. Ich reise zweitens nach
Karlsbad, um die Kaufleute, und alle die Rechenmeister zu
vergessen, welche keinen andern Genuß als den Vortheil kennen, und
Gottes Welt, und die Freude und alles Große zerrechnen und
zerkalkuliren, ich reise nach Karlsbad, um dreisten Adel zu sehn,
der nach fröhlichem Genuß trachtet, um dem beginnenden, trostlos
vernünftigen Nordamerika, was sich zu bilden anfängt, zu
entrinnen.

		Im Emigrantenasyl zu Karlsbad spiegelt sich die römische
Aristokratie, als sie nahe am Verscheiden war, und die ersten
Triumvirate entstanden. Es steht hier obenan der französische,
russische und böhmische Adel. Am ungeberdigsten ist der russische:
er poltert mit scythischer Rohheit, ungebändigtem Uebermuthe,
plumpem Reichthume, häßlicher Pracht hier herum, man wird an die
Völkerwanderung, den säbelbeinigen schmaläugigen Attila und seinen
Neffen Suwarow, [bookmark: page384]384 an Genserich den Vandalen erinnerte, welche
Italien, das Land der Kultur geplündert haben, und mit schmutzigen
Händen aus goldenen hetrurischen Schüsseln essen, mit ungewaschnen
Mäulern aus Bechern von Kapua oder Sybaris schlürfen.

		Eine gewaltige Masse solcher Tartarkhans giebt's gewöhnlich in
Karlsbad; man hört Namen, die sich grollend wie die Wolga um's Ohr
wälzen. In blitzenden Equipagen jagen die Gallizin, Trubetzkoi,
Razomowkoi, und wer weiß wie viele Koi und Kow vorüber, und die
kleinen kothigen Pferde mit dem unartigen Geschirr klappern wie
spöttisch lächelnde Kommentarien vor der Herrlichkeit einher, und
erinnern an die süßen Kosacken und Kalmücken. Die bestialischen
Kutscher und Pferdeknechte bekunden den ungeleckten hunnischen
Ursprung. Nur was zur Diplomatie gehört, hat in Paris studirt und
glänzt in Civilisationsfirniß. So Ribeaupierre, sonst Gesandter in
Konstantinopel, jetzt in Berlin, also des Czaaren Liebling, ein
wohlbeleibter, feiner, hübscher Mann mit einem verbindlichen
Gesicht trinkt langsam in kleinen Zügen von seinem Becher Neubrunn,
und spricht links und rechts artig und freundlich.

		Und ich glaub' es nimmermehr, daß jene graziöse Dame mit der
bezaubernden Romantik im dunkel beschatteten Auge, mit der blendend
weißen Schulter, mit der verführerischen Hand und dem französischen
[bookmark: page385]385 Fuße, mit
der civilisirten Melancholie in den weichen Zügen und der schlanken
Figur, daß jene liebreizende Stroganof eine Russin sei.

		Und doch versichern mich gründliche Kenner, daß man in Rußland
neben der niedrigsten Rohheit die größte Schönheit, und was mehr
sagen will, die allergrößte Liebenswürdigkeit finde. Es sei ein
Land der Pole.

		In ihrem schönen, elegischen Gesichte habe ich täglich gelesen
wie in Tiecks Genofeva, und ich glaubte die ganze stürmische
Geschichte darin zu finden, als ihr Gatte Gesandter zu Stambul war
bei Ausbruch des Griechenkrieges, und die wuthschäumenden Moslems
den russischen Adler von seinem Hotel reißen und den Ambassadeur
stranguliren wollten.

		Ich glaubte immer Thränen in der Schönheit ihres Gesichts zu
sehen, und ich komponirte mir ein Gedicht, wenn ihr Gatte die Thür
des Balkons aufreißt und hinaustritt vor die Augen der brüllenden
Menge in den Bereich der auf seine Brust angeschlagenen
Janitscharenröhre, und das Volk haranguirt – da sah ich das schöne,
liebende Weib in Verzweiflung auf die rothseidnen Polster fallen,
ich sah's wie sie sich aufrichtete bis auf die Knie, wie sie die
schwarzen Flechten zurückwarf in den Nacken, und die weißen,
schönen Arme ausstreckte nach ihrem Gatten, und die Gefahr mit
ihrer Schönheit beschwor. Ich [bookmark: page386]386 sah's, wie sein Muth gesiegt, und er unverletzt
zurück in's Zimmer trat, sah's, wie sie ihm in die Arme stürzte und
die Thränen heiß und unaufhaltsam aus den Augen brachen.

		O, ich wollte, alle Staaten hätten immer so entschlossene
Männer, wie sie Rußland an allen wichtigen Punkten hat, und ich
wollte, es liebte mich ein so schönes Weib, und weinte wollüstige
Thränen um mich, um dieser Thränen willen würd' ich tausend
Janitscharenröhren trotzen.

		Das Weib und die Liebe, das ist ihr Blut, erzeugen die
Heldenthaten, nur die Begeisterung für die Kultur gehet noch
darüber, und zeugt die großen Thaten, aber es ist dieselbe Familie,
auch die Begeisterung stammt von der Liebe.

		Bei solchen Gedanken sah ich der schönen Frau unverwandt in's
Gesicht, und wie ein Heiligenbild ließ sie es geschehen, bis sie
lächelte. Da ward ich vernünftig, und nahm meinen Hut ab, und sie
sagte mit ihrer schönen Stimme: »Bon
jour Monsieur!«

		Dieses »Bon jour Monsieur!«
tröstete mich ob Maria's, und ich vergaß meiner Sehnsucht, wenn ich
dies Frauengedicht mit dem lieben, durch und durch gebildeten
Antlitze unter den plumpen Landsleuten umhergehen sah, wie Eurydice
unter den Fratzen des Orkus.

		Uebrigens ist diese russische Partei der Meinung, [bookmark: page387]387 sie herrsche in
unsern Bädern wie zu Moskau; in ungeschickt schwer seidnen und
sammtnen Gewändern schleifen und schleppen sie ihre Herrlichkeiten
um die Brunnen her, und lassen sich von der hohen böhmischen
Noblesse und den Altfranzosen den Hof machen.

		Letztere anlangend, so ist Böhmen allerdings Neu-Koblenz
geworden. Der Erkönig Karl zieht von einem Orte zum andern, um den
regierenden Herrn aus dem Wege zu gehn – es ist ein tragischer
Anblick, daß der alte Mann der Kirche und des Throns nicht einmal
das entblößte Haupt ruhig niederlegen darf, selbst hier ist er
überall im Wege. Sogar die Gläubiger verfolgen ihn von allen
Seiten, Pfaffenhofen war mit schweren Forderungen im Anzuge, und
der österreichische Kaiser, der kein leichtes französisches
Schuldengewissen hat, und seine Privatbedürfnisse, die Schuster-
und Schneiderrechnungen u. s. w. prompt bezahlt, soll
sehr lebhaft wünschen, daß solche fatale Geldverhältnisse nicht in
seinem Lande zur Sprache kämen. All' das erträgt nur ein ächter
Bourbon mit stoischem Gleichmuthe, der auch in Schmach und Elend
weiß, daß er der ächte König Frankreichs sei. Man verfolgt und
verspottet den Wahn dieser Bourbonen, und vergißt, daß es seine
Religion ist, man vergißt, daß alle Kämpfe unsrer Tage die alten
Glaubenskämpfe in neuen Kleidern sind.

		Dort ist absoluter Katholizismus, hier neu [bookmark: page388]388 gestalteter Protestantismus;
der zehnte Leo hieß diesmal der zehnte Karl, Wittenberg Paris,
Tetzel Polignac, die Bullen hießen die Ordonanzen, das alte Pariser
Stadthaus ward die Wittenberger Schloßkirche und Lafayette spielte
den humanern, und darum unkräftigern Luther. Und auf
Religionskriege meinten wir doch immer vorbereitet zu sein, und wir
wollten nicht mehr fanatisch mit einander umgehen, und einander
nicht todtschlagen, weil wir über Dies oder Jenes verschiedene
Gedanken hätten. Und doch – –

		– Es wäre doch sehr traurig, wenn man den Mord und Todtschlag
durch Politik und Justiz noch lange bestehen ließe.

		Chateaubriand, der Karl X. in Töplitz besucht hatte, um die
Entbindungshochzeit, das geborne Impromptü der Herzogin von Berry
auszugleichen, hatte sich nur einen Tag in Karlsbad aufgehalten,
und war fort – fort war mit ihm das schöne silberne Trinkgeld, was
ich auf den letzten Stationen verschwendet hatte, um ihn noch
anzutreffen. Er kostet mich zwei Gulden Münze, wie soll ich die aus
ihm herausschreiben! Wenn ich den Namen Chateaubriand höre, so
denke ich immer an einen der zwölf kleinen, und wenn ich etwas von
ihm lese, an einen der vier großen Propheten im alten Testament. Es
ist ein französischer Jeremias oder Daniel, der unter Ludwig
Philipp unangetastet in der Löwengrube sitzt [bookmark: page389]389 und sich den Bart wachsen läßt.
Wie jene Juden konstruirt er den Staat aus Traumgespinnsten der
Gottheit, und eine gesalbte Macht der Rede besitzt er wie jene für
den Theokratismus begeisterten Poeten, welche unter den Oelbäumen
saßen und hineinschauten in den mysteriösen blauen Himmel und das
schweigsame Dunkelgrün des Landes Palästina, und welche man
Propheten nannte. Denn in der alten Zeit war alle Dichtkunst
Weissagung, wie sie's denn auch wirklich ist. Daß man nicht allen
Weissagungen glaubt, ist etwas anderes, und gar nicht so dumm.

		Bei dem Worte Chateaubriand denke ich auch immer an Heinrich
Heine, und wenn ich an Heine denke, so sehe ich eine indisch
wollüstige Welt, welche ein kleiner Despot regiert, der all seinen
bezaubernden und peinigenden Launen den Zügel schießen läßt, und
dem ein schönes Wort mehr gilt als ein gutes, und der deshalb die
Monarchie liebt. Alles in jener Welt spricht aber in stolzversigen
Worten, an allen Wegen blühen Lotosblumen, und unter den Palmen und
Cedern liegen purpurne und goldne Gewänder, und auf diesen die
reizendsten Bajaderen, welche Goethesche Lieder singen und die
Cymbel spielen, und das Tamburin schlagen.

		Heine kann nämlich so schön schreiben als Chateaubriand, ja wenn
er eben gut geschlafen hat, noch [bookmark: page390]390 schöner, denn er ist offenherziger, und sein
Herz ist an kleinem lieben Spielzeuge noch reicher. Heine hat auch
zwei Vorzüge, die Chateaubriand nicht erreichen kann, selbst wenn
er noch einmal zum Jordan reiste: er ist witzig und hinkt nicht.
Palästina war immer poetisch, aber niemals witzig, der Witz ist
unchristlich; und der Teich Bethesda ist vertrocknet.

		– Die französische Adelspartei hat sich völlig in Böhmen
angesiedelt, die Prinzen Rohan haben sich Güter gekauft, und sind
der sehr richtigen Meinung, besser nach Böhmen als nach Frankreich
zu passen. Sie halten mit dem böhmischen Adel alljährlich die
Saison in Karlsbad ab, wie der spanische Hof alljährlich einige
Monate nach Aranguez ging. Was von guter Familie aus Frankreich
kommt, schließt sich all' den erwähnten Notabilitäten an, und
spricht von der Vergangenheit. Sie tragen auch noch Ludwigskreuze
und schreiben das Imparfait und
den Conditionel mit oi.

		Als Maria auch den zweiten Tag nicht kam, entschloß ich mich,
mit einer Karlsbader Rarität im sächsischen Saale zu essen, wo die
haute société an kleinen Tischen
speis't. Diese Rarität ist ein vergessener Kammerherr mit einem
großen Umfange an Leibesbildung, er trägt einen Orden, zu dessen
Erkenntniß man einen Almanach braucht, und spielt, so lange er sich
erinnern kann, täglich Whist und ißt täglich zu [bookmark: page391]391 Mittage. Er kommt alljährlich
nach Karlsbad in Begleitung seiner Schwester und einer großen
goldnen Tabakdose, aus welcher er nie schnupft. Seine Schwester
unterscheidet sich nur dadurch von ihm, daß sie weiblichen
Geschlechts sein soll, und die Dose hat ihm der verstorbene
teutsche Kaiser Leopold durch die Post geschickt, der Kammerherr
ist aber so stolz darauf, weil er heue noch nicht weiß, warum sie
ihm der Kaiser Leopold geschenkt hat. Er stellt sie immer neben
seinen Teller, damit sie Jedermann sehe und ihn um eine Prise
bitte. Alsdann entschuldigt er sich, greift nicht ohne
Unbequemlichkeit in die Tasche und präsentirt eine andre Dose,
erzählt aber zugleich die Geschichte von der unbegreiflichen Gnade
des Kaiser Leopold. Der Kammerherr ist mein guter Freund, weil ich
ihn stets, ich mag ihm begegnen wo ich will, zuerst nach der Dose,
und dann nach seinem Befinden frage, und ohne Murren die lange
Geschichte anhöre.

		So saß ich denn mit dieser Rarität und seiner Dose im
sächsischen Saale, der Kammerherr sprach, wie er bei öffentlichen
Gelegenheiten immer zu thun pflegte, französisch, so sauer es ihm
auch ward, als ein starker, mäßig bejahrter Mann eintrat, und mit
weiten, nachlässigen aber festen Schritten durch die Gesellschaft
bis in eine entfernte Ecke des Saales schritt. Zu meiner
Verwunderung stand jeder vom [bookmark: page392]392 französischen Adel, bei dem der Mann vorüberkam,
ehrerbietig auf und grüßte. Der Kammerherr erzählte eben die
Dosengeschichte, ich durfte uns're Freundschaft nicht durch eine
Zwischenfrage auf's Spiel setzen, und mußte meine Neugier zügeln.
Der Herr mit dem teutschen Schritt und dem teutschen Gesicht setzte
sich allein an ein kleines Tischchen und begann seine Mahlzeit,
ohne sich um die übrige Gesellschaft zu kümmern. Sein Aussehn hatte
etwas demokratisch Liebenswürdiges, das kurze Haar fing schon an,
weiß zu werden, das Gesicht sah aber noch gesund roth, und scharf
gezeichnet aus. ein kräftiges blaues Auge blitzte manchmal harmlos
und ohne Gedanken über den Saal hin. Bald vertraute mir der
Kammerherr, der Mann mit dem feinen weißen Teint und dem grauen
Backenbarte sei Marschall Maison.

		Er wird auch von den Altfranzosen mit fernbleibender Artigkeit
behandelt, weil er von guter Familie, ein wohlrenommirter
Napoleonide mit der Restaurationstaufe, und als designirter
Gesandter in Petersburg eine wichtige politische Person ist, und
ein Paar Hauptleinen des europäischen Gespanns in Händen hat. Wenn
er auch nicht allein vom Bocke fahren darf, so weiß man doch, wie
viel auf einen sanften Druck, eine leise Fühlung bei kitzlichen
Dingen ankommt.

		[bookmark: page393]393 Am andern
Morgen traf ich ihn in seinem groben Brunnenrocke beim Sprudel.
Hier stach seine Napoleonische Ungenirtheit noch auffallender von
dem Wesen der übrigen Franzosen ab: zum Glück liegt der Sprudel mit
seiner Promenade von den übrigen Brunnenplätzen abgesondert, und
die Emigranten kommen somit wenig mit ihm in Berührung. Sein
unbekümmertes Wesen treibt er so weit, daß er mit einem Wiener
Freudenmädchen, was er zu seiner Unterhaltung bei sich hatte,
öffentlich ausfuhr und mit sonst Niemand umging. Am Brunnen sprach
er hie und da leicht, behaglich, bequem, fast humoristisch. Es war
namentlich interessant, wie leicht, scherzhaft und sicher er mit
den ihm begegnenden Russen verkehrte. Die ganze französische
Bravour mit ihrer unermeßlichen kriegerischen Zuversicht lag in
dieser wohlklingenden, sorgenlosen Baßstimme und in der Nonchalance
seines Wesens. Er hatte die erste Nachricht von Napiers kolossalem
Seesiege am Cap Vincent, und theilte sie beiläufig mit, als er
einen Becher Sprudel aus der Kelle hob. Die hiesigen Aerzte sollen
sehr unzufrieden mit dieser Mittheilung gewesen sein; es ward ein
schlechter Brunnentag, voll Diätfehler.

		Der dritte Theil, der böhmische Adel, ist alle Jahre derselbe;
kommt man oft nach Karlsbad, so wird er allerdings langweilig, aber
mit wenig [bookmark: page394]394
schwerwiegenden Ausnahmen, ist er doch der angenehmste und
liebenswürdigste. Er ist zwar ganz von Adel, aber er ist artig, und
weil er eigentlich immer in einer mehr oder weniger verdeckten
Opposition gegen Wien, das heißt gegen Metternich lebt, so findet
man größere Regsamkeit, als man im Allgemeinen erwarten sollte.

		Man darf aber doch nirgends die Opposition des Adels mit dem der
böhmischen Nation verwechseln, jener hat immer ein kleineres Herz
als diese. Die Nation würde frei sein wollen, wenn sie etwas
wollte, der Adel will herrschen, und es kommt ihm nicht darauf an,
ob das zu Wien in der Burg oder zu Prag auf dem Hradczin geschieht.
Er hätte nichts gegen Metternich, wenn das ein böhmischer Kavalier
wäre, er haßt ihn nur, weil Metternich kein Böhme ist. Der Adel
bringt es nirgends weiter als zu einer Art Brotneid, er will keine
Nationalfreiheit, sondern höchstens eine Nationalherrschaft. Und
von diesem Gesichtspunkte aus nehmen sie auch Partie für die Polen,
alle alten Adeligen Europas. Man darf sich ja nicht täuschen
lassen, als hätten sie einmal im Rausche der Tapferkeit für die
Freiheit geschwärmt, es war nichts als eine gottlose Adelsromantik,
welche ihnen in die leeren Köpfe stieg.

		Die Ministerstellen in Wien und das böhmische Vicekönigthum in
Prag sind ein starkes Band, was [bookmark: page395]395 den böhmischen Adel an Oesterreich fesselt,
und in diesem Augenblicke nehmen sie um ihres Landsmanns, des
Ministers Collowrath willen Interesse am Kaiserthume. Der Sturz
Metternichs beschäftigt die böhmische Partei am Hofe und in der
Provinz schon seit vielen Jahren, und von Zeit zu Zeit trösten und
stärken sie sich mit einem voreiligen Triumphe.

		Auch vor Troja war unter den Argivern ein ewiger Neid um die
Gewalt des Achilleus, und der schlaue Diomed, der eifersüchtige
Ajax, der klugheitmächtige Odysseus trachteten, ihn zu stürzen;
aber keiner entdeckte seine Ferse, und als Achilleus endlich vom
Feinde fiel, da war auch die Heldenzeit zu Ende.

		Wenn der Peleide Metternich einst dem belagerten europäischen
Troja gegenüber fallen sollte, so wird ihn kein schlauer Böhme
ersetzen, mit einem Helden aus göttlichem Stamme fällt auch sein
Jahrhundert, und wenn die tausendjährige Ceder auf dem Libanon
unter dem Sturme zusammenstürzt, so zerbricht sie mit dem Sturme
Alles, was in ihrer Nähe ist.

		Ich will indeß darüber nicht zu bemerken vergessen, daß der
böhmische Verstand schlau und empfänglich ist, daß er mit
Gewandtheit zu spähen und zu forschen versteht. Aber die Größe
erfindet. –

		[bookmark: page396]396 Sonst
schritten im Gedächtnisse meines Herzens schlanke, hohe Böhminnen
einher, mit geheimnißvollem Reiz, verstohlnen kühnen dunkeln Augen,
mit verschwiegener Freude eines innerlichen Sinnenfeuers. Dies Jahr
war wenig wohlthuende Schönheit unter ihnen zu finden, und die
Toilettenkunst entsprach den Anforderungen der Künstlerinnen
durchaus nicht. Ich hatte seit langer Zeit nicht so dreist
Rouge et Noir spielen sehn, und
wenn man in einem Beutel mehrere unächte Münzen findet, so traut
man dem ganzen Beutel nicht mehr; eine falsche Karte verdirbt ein
ganzes Spiel.

		Diese erste Abtheilung verdirbt denn hier auch das ganze
Sommerspiel. Nur der beste Adel und bedeutende diplomatische
Notabilitäten der konservativen Partei bilden die haute société; schon der zweite Rang des Adels
spielt eine ärmliche Genitivrolle und der gewöhnliche Adel fällt
der großen Masse anheim.

		Eine abgesonderte Partei bilden ferner die unglücklichen Polen
mit ihren Häuptern Chlopicki und Skrzynecki, die kurze Zeit
zusammen hier waren. Skrzynecki mit seiner hohen, imponirenden
Figur, die sich in heroischen Rhythmen vornehm einherbewegt, mit
der ganzen einschmeichelnden Romantik seiner weichen, milden Stimme
und des humanen Gesichts, mit dem forschenden aber blöden Auge
[bookmark: page397]397 habe ich
schon früher beschrieben. Er ist das Bild eines weichen
civilisirten Polen, aber die Weisheit ist im Revolutionskriege ein
Unglück. Chlopicki ist auch im Aeußeren nichts weiter als ein
straffer Soldat, wie er uns zu Warschau erschienen ist. Er hat eine
hohe tüchtige Figur, kurzes, weißes Haar und ein sehr bedeutendes
rothes Gesicht, auf welchem statt der Gedanken rasche
Kommandowörter, schnelle Schwerter ruhen. Mit kurzen polnischen
Schritten geht er kerzengerad soldatisch einher, spricht Wenig und
geht gleichgültig herum. Von der Granate, welche ihn bei Grochow
vom Pferde warf, sieht man nichts mehr, unter der straffen weißen
Hose scheint die Wunde vernarbt zu sein, wohl ihm, wenn auch die
tiefere unter der Weste verharscht ist. Er verkehrte nur mit
einigen seiner Landsleute, und tändelte viel mit einer kleinen,
lachlustigen polnischen Frau, und mit der lächelte er auch
zuweilen. Sein großes Unglück mag mit seiner Diktaturuniform in
irgend einem Koffer liegen; man sieht nichts davon und ist dumm
genug, sich zu wundern, daß man nichts davon sieht, daß er wie
jeder Andere schlechten Melnicker trinkt und seine weiße Semmel zum
Frühstück isst. Er war immer arm wie der Römer Fabricius, der
daheim seine Rüben aß; vor der Revolution wohnte er in einer
kleinen Dachstube, und trug wie Napoleon einen schlichten grauen
Rock. [bookmark: page398]398 Den
Dienst hatte er quittirt, weil man seinen polnischen Stolz
beleidigt hatte; aber Constantin, der wilde Korporal, hatte großen
Respekt vor ihm, und war sehr artig, wenn er zuweilen auf den
sächsischen Platz kam, und die Parade ansah. Die Polen glaubten
alle großen und tiefen patriotischen Tugenden Kosciuskos in ihm zu
verehren, und holten ihn nach der siegreichen Novembernacht aus
seiner kleinen Dachstube, zogen ihm den grauen Rock aus, und
bekleideten ihn mit dem glänzenden Rocke der Diktatur. Aber nicht
alle stillen Wasser sind tief, und seine einsame Zurückgezogenheit
hatte ihn interessanter gemacht, als er's verdiente, er war nicht
mehr als ein jähzorniger, gefährlich tapferer Soldat, in seinem
Kopfe klapperten nur Bajonette, in seinem Herzen dröhnten nur
Kanonen, aber keine moralischen Kräfte, die mehr sind als Bajonette
und Kanonen.

		Es ging ein einfältiges Gerücht um, er habe als armer Mann nur
die einfache Kurtaxe gezahlt, und vier Gulden Conv. Münze, die
ganze, für sich zu hoch erachtet. Zu gleicher Zeit erzählte mir ein
Mann, der aus Warschau kam, es habe ihn in der Gegend von Kalisch
ein Kutscher gefahren, der aller civilisirten Sprachen mächtig und
zu seinem Erstaunen von großer Bildung gewesen sei. Nach einigen
Stationen habe er erfahren, daß sein Kutscher noch [bookmark: page399]399 vor zwei Jahren als
reicher Edelmann gelebt, und nichts gerettet habe, als zwei
polnische Klepper, mit welchen er jetzt durchreisende Kaufleute von
einem Orte zum andern fahre, und sein Leben friste.

		Aber was ich von Chlopicki gesehen habe, deutete auf zureichende
Wohlhabenheit. Der Stolz seiner Landsleute würde auch schwerlich
jemals eine solcherweise ostentirte Armuth dulden, sie würden ihrem
früheren Diktator vier Gulden Konventions-Münze
zusammenbetteln.

		Jener Mann, der aus Warschau kam, erzählte mir ferner, daß jetzt
nur die Freudenmädchen dort vergnügt seien, wenn der Fürst
Paskewitsch einen Ball ankündigte, denn in Ermangelung anständiger
Tänzerinnen würden die Tanzsäle aus den Bordellen gefüllt.

		Auch der gebrechliche alte Klicki war in Karlsbad, und es macht
anfänglich einen wunderbaren Eindruck, wenn man die polnischen
Feldherren bei den russischen Generalen, unter denen nur Pahlen
einen Namen hat, vorüberstreichen sieht; man glaubt immer, nun
müsse etwas geschehen. Bald aber gewöhnt man sich daran, daß diese
Leute ohne Aufmerksamkeit neben einander hergehen: es ist hier
europäischer Comment suspendu, man
ist auf einem neutralen Boden, auf einem andern Sterne, Streit und
Zwist bleibt jenseits der Berge, alle fühlen dieselbe Wirkung vom
Brunnen. Dies warme Wasser, [bookmark: page400]400 das wie Hühnerbrühe schmeckt, ist die moderne
Lethe. Nur der Stein der Stände widersteht ihm.

		Die Klassen der Bürgerlichen falten sich zwar ebenfalls gleich
einem Fächer vielfach aus einander, aber sie sind doch durch einen
Griff verbunden. Der Kammerherr verkehrt mit dem Kandidaten, und
Kandidat heißt doch so viel als: Einer der nichts ist; der
Bürgermeister mit dem Schneidermeister. Auffallend ist es, wie viel
Patienten Preußen beisteuert; die eminente Regelmäßigkeit seiner
inneren Verwaltung muß den Unterleib über die Gebühr anstrengen; es
scheint kein Land so reich an ärgerlichen, gallichten Personen zu
sein.

		Es ist sehr zu bedauern, daß jene äußere Demokratie der Bäder
immer mehr verschwindet, nach welcher die Gäste blos als Menschen,
so oder so viel Schuh hoch, herkamen, und alle gleich waren vor dem
gleichmäßig wirkenden Brunnen, der kein Ansehn des hoch oder
niedrig gebornen Magens kennt. Damals, erzählten mir ältere Leute,
wo noch alles in Friede und Ruhe bestand, der Vornehme vornehm und
der Niedrige niedrig war, da brachte man keine Orden und
Auszeichnungen in die Bäder, solche Sachen waren selten und sicher.
Jetzt glaubt Jeder, man könnte nicht wissen, ob er morgen noch ein
ausgezeichneter Mann sein werde, und man sieht immer nach zehn
Schritten einen aufgeklebten Orden [bookmark: page401]401 oder sonst ein Aushängeschild. Sie
nützen die Dinge ab, und machen's wie die Verschwender, welche den
Erben nichts lassen wollen. Ohne Aufhören sieht man, daß in dem
gelben Manne und in jenem ein grandioses Verdienst an
Leberschmerzen leide. Teutschland strotzt von großen Leuten. Diese
großen Leute sollten officiell verboten werden, ein kleiner Laie,
der in keinen Orden aufgenommen ist, kann leicht durch Reue, Neid,
Aerger, Ehrsucht oder sonst eine andere Karlsbader Krankheit
heimgesucht werden beim Anblick solcher Verdienste, und das stört
die Kur.

		Aber dem Gedeihen sehr zuträglich ist die Brunnenliste mit ihren
ächt teutschen, wirklich ingeniosen Titulaturen. Sie quetschen den
Paß eines armen Privatmanns so lange, bis etwas aus diesem wird,
und mancher hat erst in Karlsbad erfahren, was er eigentlich sei.
Ein gewöhnliches Kouvert reicht für die Titel und Würden nicht aus,
an welchen ein ächter Kurgast leidet, und mancher ehrliche Mann mit
schwachem Gedächtnisse ist nicht im Stande, während eines
langwierigen Nachmittags seine Titulaturen auswendig zu lernen. Da
giebt es »Kaiserlich Königliche privilegirte
Gubernial-Kassen-Rendantur-Assistenten Gattinnen« mit ihren Söhnen,
die noch einige Adjuncturen und Adspektanzen anzuhängen haben, es
laufen Rentiere aus allen Zonen herum, mit und ohne Moos, und wenn
Einer gar [bookmark: page402]402
nichts ist, so ist er ein Privatier, oder seine öffentliche
Ehehälfte wenigstens eine Privatiersgattin. Auch die Weiber müssen
etwas sein.

		Ich habe die Drucker in Verdacht, daß sie ein gut Theil Schuld
dabei haben, es ist meist an den Leuten so wenig, und ein
österreichischer Drucker, der sonst nichts zu drucken hat, muß
etwas aus ihnen machen. Darum hassen sie die französischen,
kurzgeschößten citoyens.

		Carlsbad ist ein Ferienpunkt der europäischen Notabilitäten.

		Wenn es auf Erden nichts zu thun gab, oder wenn sie des Thuns
satt waren, gingen die Götter in den Olymp, um sich zu restauriren.
Carlsbad ist die Restauration mancher europäischen Götter in
Ermangelung der olympischen; ich hoffe, man besingt es auch einmal,
ein guter Romantiker findet alle Sorten von Recepten.

		Bequem genug lebt sich's da; dafür sorgt höchst lobenswerth
Regierung und Brunnenkommission, die Fremden werden wie kranke
Kinder behandelt, denen man mit Verläugnung mancher Prinzipien
allen Willen thut. Und Kinder sind wir doch alle gar zu gern; da
dürfen wir wieder an eine Liebe glauben, wo's keine Eifersucht,
keinen Wechsel, keine Treue, keinen Eigennutz giebt, an die
Mutterliebe, an das erste und letzte Gefühl des Lebens. [bookmark: page403]403

		 

		 

		Die Zeit ist eine Last, wenn man wartet; die
Erwartung selbst ist eine nachhaltigere Staatsgewalt als der
Schrecken, der Schrecken tödtet, wie die Erwartung mordet, der
Schrecken ist ein Meuchelmörder, der bald mit seinem Geschäft
fertig ist, die Erwartung ein Giftmischer, der Zeit
braucht. –

		Und Maria, die charmante, war betheiligt bei diesem
Mordversuche: sie kam nicht wieder. Es ist allerdings eine akutere
Glückskrankheit, ein Mädchen zu lieben, als in weiterer, breiterer
Liebe zu leben; durch die schlafende im Monde träumende oder
erwachende Natur hinzustreifen, in ihrem Odem zu weben, die
Gottheit mit Wollust tief einathmen. Aber die Liebe ist eine
Einseitigkeit. Einseitige Menschen werden große Männer, und
namentlich Künstler, drum hat die Liebe mit jeder Art von Kunst so
viel zu thun. Einen großen Theil der heutigen [bookmark: page404]404 Liebesarten verdanken wir dem
Christenthume: die romantische, die sentimentale, die eheliche und
die uneheliche. Es ist eine liebe und schöne Sache um die Liebe
aber keine große, dachten die Griechen und Römer, und wir können
heut doch noch größere Dinge haben als jene. Ein Bischen
Vaterlandsliebe gehört doch jetzt zur bourgeoisie der Empfindungen, und ist bei der Masse nicht
viel mehr als Philisterei und Barbarei, darin hat's die pommersche
Landwehr so weit gebracht wie die Athener.

		Wo steckte denn die große Sache der Alten, welche sie für die
Flitterwochen des Herzens entschädigte? Mit der Natur hatten sie
sich ein für allemal abgefunden durch Mythen und Sagen und Religion
und Kultus, sie nahmen weiter keine Notiz von derselben, sie hatten
ihre Pedanterien wie wir; hätte nicht Lucrez so hübsche Dinge
darüber geschrieben, man müßte glauben, es sei früher in Italien
und Griechenland eine ganz andere Natur gewesen ohne Reiz und
Freude.

		Wo steckte denn die große Sache der Alten? Lesen wir irgendwo,
daß Alcibiades, der Suitier, in einer Mondnacht sanfte Lieder
gesungen? und doch war er, waren die Griechen so
glücklich. – –

		Ja, unsre Liebe ist eine christliche Einseitigkeit aber nur die
Gegensätze schaffen die Dinge; wir wüßten ohne jene Einseitigkeit
nichts von der großen [bookmark: page405]405 kolossalen edlen Liebe, deren wir fähig sind,
wenn wir uns in keinem verliebten Stadio befinden!

		Was ist es für eine Seligkeit, über Land zu fahren oder zu
reiten, wenn kein unbequemer störsamer Wind weht, kein ungezogener
Regen stört, und unser Herz langsam und melodisch seine Pforten
öffnet der Schöpfungs-Harmonie, wenn der Geist Gottes um unsere
Schläfe säuselt, oder seine geschäftigen glühenden Boten sendet aus
der sammtschwarzen Gewitterwolke.

		Und all die großartige Herrlichkeit bläs't ein Mädchen mit
rothem Munde auseinander – Herrgott, was willst du mit der
Mädchenliebe sagen?!

		Solche zerrissene Wolkengedanken trieben mich eben über den
Theresienbrunnen auf dem kleinen Plateau des Berges umher, ich
konnte das Badeleben mit seiner bunten, murmelnden Monotonie nicht
brauchen, Marie fehlte mir, meine Seele war verdrießlich, mein Herz
seekrank.

		Je bunter die Gesellschaft, je größer die Stadt, je bewegter die
Zeit, je reicher, sehnsüchtiger das Herz, desto größer die
Langeweile. So viel Dinge, so viel Bedürfnisse dehnen das Herz aus,
und die große, wüste Masse des Stoffs füllt es nicht immer. In
einem kleinen Städtchen oder Dörfchen, wo wir mit den kleinsten
Freuden groß werden, da giebt es [bookmark: page406]406 keine Langeweile, denn es giebt keinen leeren
Platz für das Verlangen und die Sehnsucht.

		Und ist man gar im Begriff zu lieben, und die wachsende Göttin
verläßt uns, so ist das ganze Herz ausgehöhlt für das Meer des
Glücks, das eindringen soll, aber das Meer bleibt aus – wer zu
lieben beginnt, und die Liebe nicht findet, kann vor Langerweile
des schmerzhaftesten Todes sterben.

		In dem Apfel der Erkenntniß, von welchem die blonde Eva naschte,
ruhte nicht blos die sogenannte Sünde, welche wir Freude nennen,
sondern auch jene göttliche Sehnsucht, die durch alle Freuden der
Erde nicht befriedigt wird, die Ahnung überirdischen Glücks, welche
tief unglücklich macht, menschlich unglücklich, welche in weichen
Gemüthern die Religion und Poesie, und in harten, störrischen die
Langeweile erzeugt.

		Und doch blonde Eva hast du wohl gethan, zu naschen, dreist und
opponirend will der Herrgott seine Menschen, will ich meine
Schwestern und Brüder. Ich bin auch der Meinung, die Weiber hätten
ursprünglich frischere, natürlichere Kourage als wir. Das hat Moses
durch die Eva angedeutet. Die Weiber sind durch das Menschengebären
der Gottheit näher. – –

		Maria, ich fing an, dich immer heftiger zu lieben, deshalb
langweilte ich mich, und das kann man [bookmark: page407]407 nirgends besser als in einem
Badeorte, denn sein buntes Geräusch gestattet keinen erquickenden
Schlaf und Tod, es tödtet durch fortwährendes Wachen.

		Wie viele Novellen liefen hinter den verbleichenden
Mädchengesichtern herum, die hier gesund werden wollten, wie viel
Schauerromane gähnten hinter den leberwüsten Gesichtern der Männer.
Denn Karlsbad ist der Abzugskanal aller gallichten Kritik Europa's.
Sogar Amerikaner waren da, und hatten ihre traurige
Unterleibsgeschichte über's Weltmeer gefahren, um sie dem heißen
Brunnen zu erzählen. Der Adel aus Süd und West, lauter historische
und chronische Leiden finden sich hier ein. Geschichten von
gebrochenen und zerstörten Herzen und Lebern und Magen tief aus der
Wallachei, oben aus Schweden streichen mit ihren hängenden
Augenliedern an mir vorüber, tausend Gedanken wurden in mir
aufgeregt, und wer kennt nicht das Elend, unter der Gedankenfülle,
der man nicht Herr werden kann, zu stöhnen – all meine Gedanken
hatte Maria.

		Es war wieder ein Tag und eine Nacht um, und sie war noch nicht
zurück. Ich stand in tiefen Gedanken am Sprudel, und sah in die
emporspringende und niederstürzende siedende Fluth, und meine
Gedanken verloren sich in dem durcheinander brausenden Geschäum,
und stiegen hinunter in die Mährchen der Erde. Die Gnomen und
Erdgeister sind [bookmark: page408]408 doch immer am schlechtesten weggekommen:
zusammengeschrumpft, bleich, klein, machtlos werden sie
geschildert, sie haben nie Glück in der Liebe, machen schlechte
Verse, und sehen keine Sonne. Arme Gnomen, pauvre Demokraten, die
man unter die Erde gebracht hat.

		Wo jetzt der Sprudel und Karlsbad ist, da hat man früher nichts
als einen dichten undurchdringlichen Wald gesehen. Mitten in diesem
Walde hat eine kleine Elfenfamilie ein lüderliches Leben geführt;
ihr großes Reich war schon zerstört durch die Aristokraten, das
heißt: die Menschen, und die ganze Elfensippschaft war in die
babylonische unterirdische Gefangenschaft getrieben. Hier in diesem
unzugänglichen Thale lebte nur noch ein kleiner Ueberrest, und
hatte sich aus Verzweiflung über das Schicksal seiner Brüder einem
leichtsinnigen Lebenswandel ergeben, trank den ganzen Tag
Champagner und sang und lärmte Vaterlandslieder aus Körners Leier
und Schwert, die einige Jahrhunderte später durch den Druck bekannt
wurden. Eines Tags stürzt athemlos hoch vom Felsen herab ein Hirsch
mitten unter sie – in Ermangelung besserer Gesellschaft hatten sie
sich mit den Thieren des Waldes familiär gemacht – bricht ein Bein,
und schnauft sehr jämmerlich. Sie versuchen es, ihn mit Champagner
zu sich zu bringen, man übergießt, man ersäuft ihn in schäumendem
Weine. [bookmark: page409]409 Da
knistern die Gesträuche, ein böhmischer Herr, der Jäger des
Hirsches, erscheint, heulend stürzen die Gnomen all in einem Knäul
in die Erde hinein, und aus der Oeffnung beginnen sie eine Kanonade
mit Champagner. Im ersten Schreck ruft der böhmische Herr »Heiliger
Aeskulapius steh' mir bei,« der heilige Aeskulapius hat aber die
größte Macht über die Gnomen in Teutschland, er hat sie einst alle
unterworfen, deshalb sind die Elfen von Nothwendigkeit und Rache
gezwungen, ihre Champagnerkanonade ununterbrochen durch alle
Jahrhunderte fortzusetzen. Das macht ihnen so unsäglich viel zu
thun, daß sie kaum Zeit haben, sich fortzupflanzen, und nun weinen
sie über ihr großes Unglück ganze Ströme von Thränen in die Fluth.
Also ist der Sprudel entstanden, der von den heißen Thränen der
Elfen einen feinen salzigen Beigeschmack hat, aber auf dem Berge
zeigt man noch heute den Hirschensprung. Einigemal haben die Elfen
versucht, in ihrer Pflicht nachzulassen, und erst vor einigen
Jahren verschwand einmal plötzlich der Sprudel; da erscheinen aber
nur die Herren von Böhmen mit ihren Trabanten, und sprechen ihre
Beschwörungsformel, und lassen Keile in die Erde schlagen auf die
Häupter der Gnomen; da thun diese alsbald wieder seufzend ihre
Schuldigkeit.

		Ein leichter Schlag auf die Achsel weckte mich [bookmark: page410]410 aus meinen
Sprudel-Träumen. Der Nordteutsche stand neben mir mit der seidnen
Weste.

		Ist sie da?

		»Wir sind alle da, nicht bloß sie«, sagte er sehr ernsthaft. Ich
eilte fort, hinüber zum Mühlbrunnen, wo ich sie zu finden hoffte.
Um die Ecke biegend, prall' ich überrascht zurück, denn Jerta,
Jerta vom Postwagen, die englische Jerta stand vor mir, roth und
weiß und schön wie damals. Aber wiederum nicht die kleinste Miene
von Bekanntschaft war in ihrem Gesicht. Ich machte ihr in der Eile
ein Kompliment, sie that, als gälte das sonst Jemand, und ging wie
ein Gerichtsgang unbetheiligt, unparteiisch weiter. Mit offnem
Munde, staunend sah ich ihr nach, und vergaß den Hut aufzusetzen.
So unbedeutend war ich mir noch nie vorgekommen.

		»Herr Ritter, ist das Eure Treu?« Maria stand neben mir. Ich
faßte mich, denn die Freude meines Herzens unterjochte eiligst das
Erstaunen – ach, Maria sah aus wie das Mädchen aus der Fremde, in
einem Auge lauschte der sehnsüchtige Frühling, in dem andern der
glückliche Sommer. Und ich hub an, mein Herz in Worte zu bringen, –
da hielt ein Postwagen neben uns, man rief meinen Namen heraus, es
war der Starost der mich zur Reise nach Italien abholen wollte. Ich
mußte hin, ihn zu begrüßen, ich mußte sehn, wie der Nordteutsche
[bookmark: page411]411 ihren Arm
nahm, und sie von dannen führte, auf ihrem Gesicht lagen die
Gedanken in der Sanskritssprache, ich begriff sie nicht.

		Die Interessen hetzten mich todt, es war nicht eine Minute Zeit
mehr übrig zur langen Weile. Den andern Tag schon wollte der
Starost fort; meinetwegen war er da, er hatte mein zuverlässiges
früheres Versprechen; wenn ich ein ehrlicher Mann sein wollte,
mußte ich ihm folgen, aber ich wollte kein ehrlicher Mann sein,
sondern ein glücklicher. Ueber die englische Jerta mußte ich auch
nothwendig auf's Klare kommen, das war eine zu wichtige
psychologische Aufgabe, denn das Mädchen war sehr hübsch. Der
Professor sagte mir ferner, er habe beschlossen, übermorgen die
Hochzeit seiner Tochter hier in Carlsbad zu feiern, der Pastor
seines Orts sei angekommen, und da es hier keine protestantische
Kirche gebe, so werde er sie im Zimmer trauen.

		Herr, sagte ich, ich bin auch Protestant, und ich werde bis zu
meinem letzten Athemzuge protestiren. – – Von Sinnen war ich,
ein zerrütteter Mann. Und aus Malice wurde das Wetter wunderschön,
ich hätte mich mit dem Herrgott schlagen mögen. [bookmark: page412]412

		 

		 

		Ich rannte, der Tag rannte, denn der Tag thut
uns Alles zu Gefallen. Der Starost lächelte verneinend, als ich
meinte, es wäre hübsch, wenn wir noch ein Paar Tage blieben.
Verdammtes aristokratisches Lächeln bei dem Jammer eines armen
Teufels. Mit fliegenden Händen packte ich dies und Jenes ein, und
packte es immer wieder aus, es war nicht das Rechte, ich hätte
weinen mögen vor Zorn, Verlegenheit und Liebe, namentlich fluchte
ich jeder Delikatesse. Wäre es ein anderes Hinderniß gewesen, ein
thurmhohes, ich hätte einen kühnen Anlauf genommen, ein delikates,
wie das diesmalige, lähmte all' meine Kräfte. Dabei saß der Starost
unbefangen, höchst unbefangen auf meinem Fenstertritt, und rauchte
mit empörender Behaglichkeit seine lange türkische Pfeife, strich
sich den Stutzbart, besah sich im gegenüber hängenden Spiegel,
murmelte in halbem [bookmark: page413]413 Gesange Opernarien, deren Melodie aber immer ganz
falsch war. Lauter Dinge zum Aergern. Falsch Singen kann den besten
Humor vertreiben, und nun gar – ich hätte ihn gern zum Fenster
hinausgeworfen, den Störenfried, aber er war ein großer,
breitschultriger Mann, ich wäre wahrscheinlich eher draußen
angekommen als er.

		Wagen, Reiterinnen und Reiter braus'ten vorüber, das amüsirte
ihn sehr, aber es hielt ihn nicht. Ich wußte, daß er viel
muhamedanische Inklinationen hatte, ich machte ihn auf die
ergiebige Saison aufmerksam; er lächelte wieder, aber es half
nichts.

		Ich rannte hinaus, Maria wollte ich sehn, ihre Knie wollt' ich
umschlingen, mein thränenvolles Gesicht einmal in ihren Schooß
drücken, ihr sagen, daß sie ein Engel an Schönheit sei, und dann
scheiden. Aber in Gedanken stürmte ich ganz wo anders hin, ich lief
vielleicht an ihr vorüber, und als ich endlich in's »Schild« kam,
war sie nicht zu Hause.

		Ach, es war trostlos! der Tag neigte sich schon gegen den Abend,
es war mein letzter Abend, und am Ende sah ich das Mädchen nicht
mehr. Zerknirscht setzte ich mich auf eine Bank, und es fiel mir
plötzlich ein, daß ich wohl nur wegen der vielen Hindernisse so
viel Interesse an dem Mädchen nähme, und ich wußte selbst nicht,
wie es kam, daß ich plötzlich laut auflachte. Aber meine Ungeduld
[bookmark: page414]414 blieb
dieselbe, ich hätte vergehen mögen vor prickelnder Qual.

		Es ward dunkel, und ich saß noch auf derselben Bank am
»Schilde«. Plötzlich erhalte ich einen leichten Schlag auf den
Kopf, ich fahre auf, Maria steht am offnen Fenster und lacht. In
meine Träumereien versunken, hatte ich sie nicht in's Haus gehen
sehen, ich hatte sogar vergessen, daß ich unter ihrem Fenster saß.
Sie wohnte zu ebner Erde. Hastig griff ich nach der Hand, die mich
geschlagen, sie zog sie weg, und trat einen Schritt in's Zimmer
zurück. Sie bat mich mit leiser Stimme, nicht so viel Geräusch zu
machen, sonst mache sie augenblicks das Fenster zu, der Vater lese
im Nebenzimmer. Ich versprach, mich ruhig zu verhalten, und bat sie
nur innig um eine Hand. Scherzend gewährte sie endlich, und nun war
sie gefangen. Auf dem Fenstersims sitzend, zog ich sie dicht an's
Fenster, und ließ sie nicht wieder los. Zwar that sie böse, aber
sie war es nicht, und nun sah ich erst, wie schön sie eben war. Vom
Spaziergange leicht erhitzt, glühten Augen und Wangen, die Locken
flatterten wie lose Vögel um Nacken und Schultern, da ich
ausgelassen genug war, ihr den Kamm aus den Haaren zu ziehn. Sie
trug ein weißes luftiges Nachtkleid, und sie war warm und lieb wie
eine blumige Frühlingsgegend, die den Tag über im Auge der Sonne
geruht hat. Ich [bookmark: page415]415 bedeckte ihre Hände mit Küssen, und flehte um
ihren Mund, aber sie neckte mich nur, blies mir den blühenden Athem
über den Mund, und entwich stets.

		Jetzt erst besann ich mich, daß es die letzten Augenblicke
seien, daß mein Starost mich morgen von dannen zerre, daß ich zu
fragen habe, ob sie wirklich den Mann mit der seidenen Weste
heurathen werde. Aber über all' das sprang sie hinweg: morgen dürfe
ich nicht fort, sondern müsse sie zum Heilingsfelsen begleiten,
ihre Verheurathung ginge mich nichts an, und ich würde doch Zeit
meines Lebens ein Vagabond bleiben – –

		»Still« – sagte sie plötzlich zusammenschreckend, und drängte
ihr Haupt ängstlich horchend an meine Schulter – »man öffnet über
uns ein Fenster – es kommen Schritte durch den Garten« –

		In diesem Augenblicke regte sich auch der Professor in der
Nebenstube, und kam auf die Thür zu.

		Wir rührten uns nicht; es war stockfinster geworden. Oben am
Fenster blieb Geräusch, die Schritte aus dem Garten kamen direkt zu
uns, der Professor war an der Thür – er öffnete, es fiel ein
Lichtschein aus dem Nebenzimmer in das Maria's.

		»Ich gehe zu Bett, Papa«, sagte das böse Mädchen leise, und
regte sich nicht. Der Professor war sehr kurzsichtig, sagte
gutmüthig: »Gut Nacht, mein Kind«, und ging wieder.

		[bookmark: page416]416 Die
Schritte aus dem Garten endigten dicht vor mir. Eine Baßstimme
begann ein zärtliches französisches Gespräch, noch zärtlicher wurde
von oben geantwortet. Maria kniff mich mit unterdrücktem Lachen in
die Wange, ich küßte sie auf's Auge, sie konnte nicht entrinnen,
meinte ich.

		– Da fiel mir von oben ein Schlüssel auf den Rücken, er hing an
einem Bande, und ich schleuderte ihn eiligst meinem unbekannten
Nachbar zu. Dieser schien darauf zu warten, fing ihn glücklich, und
entfernte sich nach einer andern Thür hin. In diesem Augenblicke
entglitt mir Maria, ich kam durch die unvermuthete Bewegung völlig
aus meiner Position, und hatte Mühe, mich auf der Bank zu erhalten.
Blitzschnell hatte sie unterdessen die Fenster geschlossen.

		Ich war ausgesperrt, und es fing an zu regnen. Jetzt fiel mir's
erst schwer auf's Herz, daß sie meine Abreise fortwährend
scherzhaft aufgenommen hatte, und nicht daran glaubte, daß es der
letzte Moment gewesen, in welchem ich sie gesehn. Angst und Unruhe
kam über mich, ich klopfte stärker und immer stärker an die
Scheiben. Sie antwortete nicht.

		»So wahr Gott lebt, ich reise morgen«, rief ich endlich mit
lauter Stimme; ich erschrak selbst davor. Im obern Zimmer antwortet
ein durchdringender Schrei, ich höre Geräusch, ich höre den
Professor, [bookmark: page417]417
oben sehe ich Lichter hin- und herfliegen, am Gartenzaune vernehm'
ich Stimmen – ich stürze nach der andern Seite, und will über die
Planken. Eine Kartoffelfaust packt mich beim Kragen, als ich auf
der Erde ankomme. An den Fingern fühl' ich, daß es eine Hand ist,
die sich einigen Zwanzigkreuzern krümmen werde; stumm greife ich in
die Tasche, und stumm empfängt er, und läßt mich ziehn.
Wahrscheinlich war es ein gebildeter
Nachtwächter. – –

		Am andern Morgen weckte mich der Starost, er war reisefertig,
der Postwagen stand vor der Thür, es galt kein Zögern, über Hals
und Kopf mußte ich packen, bei jedem Kleidungsstücke seufzte ich.
»Maria«. Kaum gewann ich so viel Zeit, den Postillon zu bestechen,
daß er den Umweg nach dem Heilingsfelsen zu einschlage.

		Es regnete mit sommerlicher Arbeitsamkeit; Karlsbad sah grau und
feucht wie eine trauernde Wittib aus, mein Herz war voll trauriger
Sehnsucht. An einer Ecke sahen wir unter dem Regenschirme eine
feine, schmiegsame Gestalt hintrippeln. Die hob ihr seidnes Kleid
regenfurchtsam hinten auf, und der Starost stieß mich vergnügt an,
und deutete auf den schönen Fuß und das runde, lockende Bein mit
dem engen schneeweißen Strumpfe. Seufzend sagte ich ihm, daß er
heut noch das schönste Mädchen sehen [bookmark: page418]418 sollte, wenn der Himmel ein Einsehen
hätte, und sich die Wolken aus dem Gesicht striche.

		Er horchte hoch auf. Das Mädchen aber vor uns war die englische
Jerta, und heute lächelte sie; es stand auch ein kleines Wörtchen
vom hallischen Posthause in diesem Lächeln. Aber vorüber, vorüber,
hinaus tobte der Wagen; ich hätte mich in Regen auflösen mögen, um
die Menschheit zu ennüyiren.

		Draußen sahen die Thäler und die bewachsenen Höhen silbergrau
aus, und wenn die Sonne manchmal einen verstohlnen Blick hineinwarf
in die Regendämmerung, da glänzten und glitzerten über weite
Strecken hin lauter hüpfende Augen. Es ist ein halbwüstes,
halbverwachsenes, stummes Waldgebirg nach dem Heilingsfelsen hin.
Eine halbe Stunde davon hört die Straße auf, und wir mußten
aussteigen. Der Postillon sollte uns erwarten, wir machten uns auf,
die Sonne jagte die letzten Wasserschauer in's Land hinüber nach
Sachsen zu.

		Ueber eine schweigsame Hochebene, die an Walter Scotts Plateaus
in Schottland erinnert, geht es nach dem Heilingsthale. Ich bildete
mir ein, zu Robin dem Rothen zu gehen, und schottische Träume
sanken wie weiche Decken aus mein krankes Trennungsherz.

		Langsam öffnet sich ein unordentlich zerrissenes Thal. Es ist
keine Unordnung der Größe oder Schönheit darin, es ist eine wüste
Wirthschaft von [bookmark: page419]419 schlanken Tannen, durcheinander gestürzten
Felsblöcken, kahlen Strichen: dazwischen geht mit raschen ernsten
Augen der Fluß.

		Körner erzählt eine lange Geschichte von Heiling, und benutzt
dabei fleißig den Teufel. Ich hatte sie früher gelesen, und nahm
ihm die unnütze Teufelei übel, denn der Teufel muß überall
herhalten, wo man nichts Besseres weiß, und er hat die poetische
Spekulation sehr gehemmt. Der Teufel war ein Monopol der Poeten.
Als ich indessen dies Thal sah, ward ich viel milder gesinnt gegen
Theodor, der so glücklich gewesen ist, in allgemeiner Begeisterung
zu singen und zu sterben; der Teufel hat allerdings hier und
überhaupt in Böhmen arg gewirthschaftet. Der gelbe Salpeterathem
liegt überall noch auf den Steinritzen, es ist wie eigensinnig
durcheinander geworfenes, revoltirtes Erdreich. Böhmen ist eine der
besterhaltenen Barrikaden aus der Revolution der Erde. Da ich der
Meinung bin, daß Alles so lange besteht, bis es zu einer gewissen
Schönheit oder Vollkommenheit gediehen ist, so glaube ich, die Erde
werde sich noch lange in den jetzigen Sonnenkreisen und
Verhältnissen befinden, es ist noch gar zu Viel auszuräumen,
einzurenken, einzurütteln.

		Das Heilingsthal stärkte mich solchergestalt in einem stillen
Lieblingsglauben, welcher mich oft hinter dem warmen Ofen erquickt
hat, daß nämlich die [bookmark: page420]420 Menschen noch viel vollkommener werden, als sie's
jetzt sind. »Den Kindern ist das Himmelreich,« man verhöhnt immer
diejenigen Leute, welche alle Menschen für vortrefflich halten, es
giebt nun sogar welche, die alle Menschen noch viel vortrefflicher
glauben als sich ein Mensch vorstellen kann: diese Leute besitzen
die meiste Poesie, und die klugen Leute, die Alles besser wissen,
also auch Dieses, sollten sie sehr um das Seherglück beneiden.

		Unweit des Ufers lag ein großer Stein im Flusse, darauf saß ein
Mann und angelte. Leute, die angeln können, sind geborne
Philosophen, oder süße poetische Träumer; ein andrer vernünftiger
Mensch hält das Geschäft nicht aus. Ich sprang auf einzelnen
hervorragenden Steinen hinüber zu ihm, ich stand hinter ihm und er
regte sich nicht. Ein Stoß von mir, und das Wasser verschlang ihn,
und er dachte im schnellen Scheiden, die Gottheit habe ihn
plötzlich hinweggerissen. So wohlfeil ist oft die Gottheit. Langsam
und still schlich ich zurück; ich wollte ihn nicht erschrecken.

		Jetzt zeigten sich am jenseitigen Ufer die Heilingfelsen, es
sind senkrecht aufgestellte Steinblöcke von mäßiger Größe, die für
eine bewegte Phantasie wunderliche Figuren bilden. Der Starost
meinte, dergleichen sehe man in Adersbad an der schlesischen Grenze
viel schöner, und er hatte Recht, unser Führer, ein [bookmark: page421]421 moderner Tischler aus
Aich, hatte aber auch Recht. Den ersten ungeschlachten Block nannte
er den Kapuziner, und den folgenden einen Brautzug, welcher dem
Kapuziner zur Kirche folgend, plötzlich versteinert worden sei. In
der Jugend hatte der Tischler diesen Brautzug ganz bis in's Detail
kennen gelernt, denn da hatte er noch frische, junge Augen gehabt,
und von daher kannte er noch die erste und zweite Brautjungfer und
den Hochzeitsvater, die lustige Person des Zuges, ja er hatte den
Busen der schönen Braut sich heben sehen. Später aber war der Mann
gebildet worden, jetzt mischte er hochteutsche Worte in seinen
böhmischen Jugend-Dialekt, trug des Sonntags und wenn er Fremde
führte, Handschuhe und Vatermörder, jetzt war sein Auge blöde
geworden, er sah keine Geister mehr, und erzählte uns nur aus
Führerschuldigkeit das Mährchen von Hans Heiling, eine sehr
aberglaubige Geschichte, wie er sie nannte.

		Hans Heiling hat als ein Knabe am Ufer gelegen und mit den
Wellen geplätschert, und mit flachen Steinchen sogenannte
Butterbröte über die Oberfläche hingeworfen. Das Thal ist tief und
eng, wenn es draußen, jenseits der Berge noch goldner Tag ist, da
sinkt hier schon ein rother Abend in den Fluß. Als der gekommen,
hat sich Hans aufmachen und heim schlendern wollen, aber er ist
plötzlich stehn geblieben. Eine übermäßig schöne Göttin hat sich
nämlich auf [bookmark: page422]422
einmal aus den Wellen erhoben, und ein wunderschönes Lied gesungen,
dazu hat sie mit runden weißen Armen das goldne Haar aus dem
göttlichen Gesicht gestrichen, und das ist hinuntergefallen über
die weißen, vollen Brüste tief in's Wasser hinein. Ihre großen,
blauen Augen haben ihn aber hingezogen bis dicht an's Ufer. Nun hat
sie ihm mit einer Stimme, die wie Harfen geklungen, versprochen,
sie werde ihn heurathen und zum Könige machen, wenn er warten
wolle, bis ihr schneealter Vater gestorben sei, wenn er ihr treu
bleiben wolle, bis sie ihn abholen werde. Heiling hat vor lauter
Glück und Vergnügen nicht sprechen können, sondern nur mit dem
Kopfe genickt. Darauf hat die Göttin ihm einen Kuß mit der Hand
zugeworfen und ist unter den Wellen verschwunden, Heiling aber ist
seelenvergnügt nach Hause gegangen.

		Es sind einige Jahre verflossen, Heiling ist täglich in's Thal
hinuntergestiegen, die Göttin hat sich aber nicht mehr sehen
lassen. Auf dem Rückwege ist er immer bei einem Hause
vorbeigekommen, an dessen Thüre stets ein blondes Mädchen
gestanden, welche seiner Göttin sehr ähnlich gesehen und ihm sehr
gefallen hat. Sie hat immer auf seinen Gruß erwidert »Guten Abend,
Hans,« und nach einigen Wochen »Guten Abend, lieber Hans.«

		So ist es wieder einmal Herbst geworden, und [bookmark: page423]423 eines Abends hat das Mädchen
sogar gesagt »Guten Abend, liebster Hans,« und ihre Augen sind voll
Thränen gewesen. Da hat sie Heiling bei der Hand genommen, und sie
ist ihm weinend an's Herz gefallen, und Heiling hat ihre volle
Brust warm an der seinen gefühlt. Und nun ist er heiter geworden,
»sie bleibt mir zu lang,« hat er gesagt, und ist mit dem Mädchen
in's Haus getreten, um sie von ihrem Vater zum Weibe zu
verlangen.

		Drunten im Thal hat eine Kirche gestanden, da hinab ist einige
Tage drauf der Brautzug gewallt, der Kapuziner voran. Und als der
Zug dahin gekommen ist, wo Hans der Göttin Treue versprochen hat,
ist ein fürchterlich Wetter losgebrochen, und der ganze Brautzug,
der Kapuziner voran, ist in Stein verwandelt worden.

		»Es ist eine sehr aberglaubige Geschichte,« wiederholte der
Tischler von Aich, und der Starost schlug sich lächelnd Feuer, und
sagte: In Rußland haben wir viel solche dumme Geschichten.

		Ich aber dachte an unsre Historiker, denen die Göttin einen
Pallast von Begriffen gebaut, denen sie versprochen hat, das
weiche, warme Lager mit ihnen zu theilen, wenn sie unverzagt den
Tag ihrer Ankunft erwarten wollen. Wenn sie sich aber ungeduldig
geberden, und sich trauen lassen mit gleißenden [bookmark: page424]424 Zugeständnissen, so werden sie
versteinert, wie der Brautzug Hans Heilings.

		Wir gingen langsam zurück, der Mann mit der Angel schritt vor
uns her, und bemerkte uns wieder nicht, obwohl der Tischler von
Aich laut sprach und demonstrirte. Als wir an ihm vorüber kamen,
streckte er uns lautlos einen großen Fisch entgegen, den er
gefangen, und verzerrte das Gesicht widerwärtig dazu. Der Starost
fragte ihn etwas, er nahm keine Notiz davon, und antwortete nicht,
es war ein unheimlich Wesen. Erst als der Tischler herankam, der,
um einen Stein aufzuheben, einige Schritte zurückgeblieben war,
erfuhren wir, daß der Mann taubstumm sei. Ein Blinder erregt
Mitleid, ein Taubstummer Grauen; es ist etwas Bestialisches um den
gelagert, der die Hauptsinne der Civilisation, das Gehör und die
Sprache nicht besitzt.

		Der Starost fragte mich, wo das schöne Mädchen bleibe, das ich
verheißen habe. Ich zuckte traurig die Achseln, und deutete auf die
Regenwolken, die wie Gespenster vorüberflogen.

		Heiling und Maria erfüllten mein Herz, als der Wagen immer
weiter forteilte von ihren Stätten. Ach, Scheiden und Meiden thut
weh. Lebe wohl, Maria mein, rief ich zum Wagen hinaus, und wenn Du
mich liebst, so denke mein!

		»Ich denke, sie heurathet?« – sagte der Starost.

		[bookmark: page425]425 Wenn ich
nur wüßte, wer das erfunden hat; es ist ein kluger, aber ein
langweiliger Gedanke, das Heurathen.

		Der Starost sprach: »Sehr richtig,« und weiter sprach er nichts.
Wir fuhren aber weiter, und es war sehr viel Dreck und schlechter
Weg allda, und der Postillon meinte, das käme vom Regen und von der
Feuchtigkeit. [bookmark: page426]426

		 

		 

	
		
		Marienbad.

		Die Gegend hat fortwährend jenen böhmischen,
halb nomadischen Charakter, sie sieht halbwüst aus. Hier und da ist
der Pflug darüber hingezogen. Man sieht wenig Menschen, wenig
Dörfer, das Ganze ist eine niedrige Hochebene. Unbedeutende Berge
und Waldungen ziehen sich bald hier bald da im Lande herum.
Vornehme Reisewagen flogen zuweilen an uns vorüber, die Gegend
schien nur zum Durchpassiren für die Badegäste da zu sein, denn
sonst fuhr Niemand. Ich machte die Augen zu, drückte mich in die
Ecke des Wagens, und dachte an Maria und ihre warme schöne Wange,
der Starost sprach von den polnischen Juden. Man halte ihn oft
wegen seines russischen Barts und orientalischen Ansehns für einen
Israeliten. In Teutschland habe man überhaupt gar keinen
asiatischen Geschmack, und Alles, was orientalisch aussehe, nenne
man Juden. Man verstünde auch wenig von orientalischer Schönheit,
die klaren, [bookmark: page427]427
ausgeprägten Menschenzüge, welche den scharf abgeschnittenen
Sternbildern am morgenländischen Himmel glichen, wüßte man gar
nicht zu würdigen; weil die Juden Unarten hätten, die ein Ergebniß
jeder Sklaverei seien, haßte man Alles an ihnen, auch ihre
Schönheit. Die kleinen verwischten Züge unsers Geschlechts hätte
nur die Romantik genießbar gemacht; ein gesunder, plastischer
Schönheitssinn werde sich immer zum Armenier, Türken, Juden
flüchten, wo er vollständige, reife Menschenbilder fände. In
Teutschland seien alle Gesichter stumpf; es habe kein Land die
Emancipation der Juden so nöthig, als dieses, damit die deutlichen
Menschengesichter gediehen; nur Rußland habe es noch nöthiger, sich
mit den Juden zu vermischen. Jehovah habe auch gewiß eine solche
Racen-Verschönerung beabsichtigt, als er ein asiatisches Volk vom
Jordan in alle Winkel zerstreut habe. Aus Asien komme die
Schönheit, aus Amerika das Gold, Europa sei eigentlich bettelarm,
und um doch etwas zu besitzen, habe man hier die Gelehrsamkeit
erfunden. Nur wolle die herrschende Religion nicht dazu passen,
denn das Christenthum befördre sie weniger als der Mosaismus. Die
Juden seien von Religionswegen klüger als die Christen, der
Talmud lehre nachdenken, er entwickle, die
Bibel gebe historische Data und Resultate, Christus habe
sich zu lange präparirt: die Lehre sei zu fertig [bookmark: page428]428 und die Leute hätten nichts
mehr zu thun. Der Talmud und die Unterdrückung sei Schuld, daß die
Juden scharfsinniger seien, als die Christen.

		Ich fragte ihn, ob er Wurst und Schweinefleisch äße. »Mit
Vergnügen« – erwiderte er – »ich gebe mich zwar gern für einen
Juden aus, um die Leute herauszufordern, aber ich theile die
Thorheiten ihrer klimatischen Gesetze nicht.«

		Der Starost ging augenscheinlich darauf aus, ein großer Mann zu
werden, namentlich da er eben nichts Besseres zu thun hatte, denn
es regnete nicht nur industriös, sondern hastig.

		Der Wagen rollte in ein waldiges Thal hinein, kerzengerad und
triefend standen an beiden Seiten die jungen schlanken Tannen wie
ein Heer römischer Jünglinge in der Schlacht. Sie begleiteten uns
treu auf einem im Kreise hinabeilenden Wege, in dessen Kessel
plötzlich Marienbad die nassen Dächer zeigte. Stärkere Bäume
gruppiren sich bis unten an die Häuser, und es gewährt den Anblick,
als führe man in ein altes Theater hinein, die terrassenförmig
aufsteigenden Bäume seien die Zuschauer.

		Die reducirten Adligen etabliren in Oestreich Gasthöfe, und ihre
Titel dienen als Schilder. Der Postillon fragte, ob er uns zum
Grafen oder zum Baron fahren sollte, der Baron sei aber besser.

		Wir schlüpften in's Zimmer und ließen Feuer [bookmark: page429]429 anmachen, obwohl es mitten im
Sommer war. Nachdem wir uns umgekleidet und in die weichen
Schlafröcke gewickelt hatten, öffneten wir die Fenster, und ließen
die Reiselust dampfen aus den frischgewaschenen Gesichtern und
Augen. Die Wärme strich uns um die Schläfe nach der Regenluft
hinaus, vor unserm Hause war ein abschüssiger freier Platz, weit
drüben an seinem Ende öffneten sich die Waldberge, und große
Christuskreuze heben sich in dem Passe empor. Dahinter aber öffnete
sich licht das Land mit unbestimmter matt schimmernder Ferne, durch
den dunkel regnerischen Vordergrund sahen wir in ein süß dämmerndes
Jenseits. Der ganze Anblick war süß katholisch, die fächelnde Wärme
flüsterte stille lateinisch-italienische Worte, große Parteien von
stolzen Gebäuden sahen uns nun mit dunkeln, vom Regen geschwärzten
Augen an. Alles war todtenstill. Leidende Herzen, hoffende
Unterleiber aus Norden und Süden saßen hinter den stummen Mauern,
aber kein Laut verkündete, daß ein Mensch in Marienbad wohne.

		Als es dunkel wurde, schlug ich dem Starost vor, eine Partie
Whist mit mir zu spielen, die Postpferde zu bestellen, und nichts
mehr von Marienbad zu sehen, sondern diesen Eindruck stummer,
italienischer Villen mit uns zu nehmen. Er war's zufrieden, und wir
ließen uns Karten bringen. Die Karten bedecken [bookmark: page430]430 die Stimmungen ohne sie zu
zerstören, ich mochte mir's kaum gestehen, wie die kleinen Hände
der schönen Maria an meinem Herzen zerrten. Ich erzählte dem
Starost die Geschichte vom Nordteutschen, und daß er mir ein Stück
Jugend gestohlen, und all' die beunruhigenden Verhältnisse, für
welche ich keinen Schlüssel fand. Völker, welche in einfachen
Situationen groß geworden sind, die wenig mit komplicirter
Gesellschaft verkehren, sehen schnell und scharf, sie müssen in
öden Steppen und verwickelten Wäldern oft den Weg suchen, ihr Blick
ist unbefangener – der Starost sagte, jener Nordteutsche mit der
seidnen Weste habe uns alle düpirt. –

		In diesem Augenblicke ging die Thür auf, ein um und um
zugeschlagener Mantel trat ein, und der Wolf in der Fabel war's. Er
legte stumm Mantel und Hut ab, setzte sich lächelnd zu uns, und bat
sich einen Strohmann aus. Wenn wir eine Stunde gespielt hätten,
wollte er uns mancherlei erzählen.

		Als abgehärtete Lebemenschen zeigten wir gar keine Verwunderung,
und spielten ruhig Whist. Da er den Rock aufknöpfte, sah ich, daß
er heute die seidne Weste nicht trug.

		Da wir aufhörten, bestellte ich Thee, der Nordteutsche rauchte
sich eine frische Cigarre an, räusperte sich, faßte meine Hand, und
sprach: Sie sind ein Novellist, und können eine Novelle nicht übel
[bookmark: page431]431 nehmen, wenn
Sie nicht voll Handwerksneid sind. Hören Sie mich an, und erlauben
Sie, daß ich nicht um Verzeihung bitte. Und er sprach wie
folgt.

		»Meine Schwägerin ist ein naseweises Weibchen, die gern alle
Welt verwirrt und auslacht. Sie hatte in ihren Briefen schon
allerlei Wege versucht, mich zum Narren zu haben; ich beschloß, ihr
selbst einen zu öffnen, und schrieb ihr die Geschichte von meinem
Nervenfieber, und daß ich das Gedächtniß verloren hätte, und nichts
mehr von meiner Jugend wüßte. Darauf hatte sie die Güte, mir jene
Schulbegebenheiten mit Julie und die fünfjährige stumme Liebe zu
dem blonden Mädchen mitzutheilen, und mir ihre lebhafteste
Verwunderung darüber auszudrücken, daß ich so tiefe Eindrücke hätte
vergessen können, das blonde Mädchen gedenke noch lebhaft meiner.
Mein Bruder aber, der mit mir unter einer Decke spielte, hatte den
Herrn Tuli leicht aufgefunden, und kam mit leichter Mühe dahinter,
daß Sie, Herr Doktor, jener vogelmörderische, schweigsam liebende
Jüngling gewesen seien. Nun ließ ich Sie in Leipzig aushorchen, ob
und wann Sie in ein Bad reisen würden, oder ob die Intrigue in
Leipzig abgesponnen werden müßte. Gegen meine Schwägerin hatte ich
mich nämlich höchlichst erfreut gestellt, und lebhaft von ihr mir
ein Rendezvous mit meiner Jugendliebe erbeten. Ich erfuhr, daß, und
wann Sie nach Karlsbad gehn [bookmark: page432]432 würden, und bestellte sie dahin. Zu rechter Zeit
war ich in Leipzig und stieg mit Ihnen auf den Postwagen; eine
Stunde vorher hatte ich noch von meinem Bruder die Nachricht
erhalten, das Mädchen, was mir seine Frau in Karlsbad vorstellen
würde, sei nicht Ihr blondes Wesen, was Sie im Quinquennium
angebetet, sondern eines Professors Tochter, ein loses Kind, mit
welcher meine Schwägerin in Briefwechsel stünde. Der Professor habe
bereits die Einwilligung zur Hochzeit mit mir gegeben. Das Mädchen
wollte sich aber erst den Bräutigam ansehn. In Zwickau trat die
Novelle in's Leben, in Karlsbad ist sie vor wenig Stunden zu End'
gegangen. Maria wollte heut Morgen trotz des Regens nach dem
Heilingsfelsen fahren, meine Schwägerin und der Professor, denen
Sie, lieber Doktor, im Wege waren, wollten nichts von der Partie
wissen. Es gab eine häusliche Scene, da ich mich dem zukünftigen
Schwiegervater anschloß, und Maria erklärte, daß sie mich
nimmermehr heurathen wolle. Darauf zog ich lachend den Schleier von
der Geschichte, und theilte unter Anderm meiner Frau Schwägerin
mit, daß ich schon lange verheurathet sei.

		Sie wollte mir die Augen auskratzen, der Professor war sehr
ärgerlich, und erinnerte sich, daß Sie sehr schöne antiquarische
Kenntnisse besäßen, Maria lachte ohne Aufhören, und schickte nach
Postpferden, [bookmark: page433]433
damit ich Ihnen nacheilen und Mancherlei sagen könne, z. B.,
daß man Sie im September in Wien erwarte, und dort im Erzherzog
Karl wohnen werde. Ich hatte aber die Pferde sogleich selbst
bestellt, als ich Ihre Abreise erfuhr – und nicht wahr, Sie nehmen
die Novelle nicht übel.«

		Der Erzherzog Karl war mir immer der liebste Oesterreicher, ich
fragte nur noch nach dem Harfenmädchen.

		»Die brauchte ich nur zum Recognosciren,« erwiederte er, »und zu
einer andern Novelle, die ich Ihnen in Wien erzählen werde.«

		Dabei umarmte er mich, sagte »Maria ist ein schönes Mädchen,«
und ging und verschwand.

		Das war der Mann mit der seidnen Weste. Der Starost ging
schlafen, ich aber rannte hinaus bis zu jenen Kreuzen, und sah in's
Land, über welches der Mond zuweilen mit flüchtigem Blicke
hinweglief. Es regnete noch sanft, und immer sanfter sprach mein
Herz »Maria ist ein schönes Mädchen.«

		Mit denselben Worten erwachte ich am andern Morgen. Der Starost
war schon reisefertig und ging sehr bewegt im Zimmer auf und
nieder. Neben mir, sagte er, habe ein junges, rothes Mädchen aus
Baiern geschlafen, das heut Morgen ebenfalls nach Eger und so
weiter reisen werde, er habe eben auf dem Vorsaale ihre
Bekanntschaft gemacht und ihr [bookmark: page434]434 gesagt, daß wir auch sogleich nach Eger fahren
würden, und darauf habe sie erwidert, das sollten wir nur thun. Er
rieb sich sehr vergnügt die Hände und trieb mich zur Abreise. Es
war noch grau draußen über Marienbad, die Fenster des Himmels waren
noch geöffnet, dieser Brunnenort wollte durchaus katholisch in
meinem Gedächtniß zurückbleiben. Zwei Reisewagen standen vor der
Thür, wir wollten langsam vorausfahren, damit uns die kleine
Baierin zum Mittagsessen in Franzensbrunn oder Eger nicht
entging.

		Unser Wagen schleppte sich am Brunnen vorüber, da schlug Musik
herauf an unser Ohr, süße überschwenglich süße Jessondastimmen an
einem erst aufwachenden aschgrauen regnerischen Morgen. Der
Kutscher mußte halten. O, sie lockten so indisch in der
Morgenstille die unerfahrnen Liebestöne: »Laß uns dahin, dahin
ziehn, wo die Herzen höher schlagen.« Ich sprang aus dem Wagen und
eilte hinunter; in dem Augenblicke flog die Chaise mit dem
bairischen Mädchen vorüber, tödtliche Unruhe, sie möchte ihm
entfliehen, bemächtigte sich des Starosten, er bat, er flehte
hinter mir her, diese fabelhaften indianischen Herzen zum Teufel
schlagen zu lassen, da uns darüber ein reelles bairisches zum
Teufel fahre – umsonst – in jenen hüpfenden Flöten: »Dahin – dahin«
hört ich Marias lockende Stimme, in jenem [bookmark: page435]435 jubelnden Ensemble alle die zarten
Stimmen, welche mir jemals gesagt hatten, daß sie Herzen besäßen.
Es klang daher wie Liebesandacht durch den schweigenden grauen
Morgen. Grollend folgte mir der Starost. Man tritt in den langen
Brunnensal, wie in ein Klosterrefectorium, reizlos und wüst sieht
er aus. Schwere Mäntel und Ueberschuhe schleppten die Leute, welche
so früh an ihre Gesundheit und die Vergeistigung des Unterleibs
gedacht hatten, auf und nieder. Sonst betete man in einer so frühen
Stunde nur für das Wohl der Seele, jetzt und hier betete man für
das Wohl des Unterleibs, für eine gesegnete Leibesöffnung. Statt
der Gebetbücher und Rosenkränze verkaufte ein stiller Mann in einer
Fensterbrüstung weiche Quartblätter sanften Druckpapiers, und
lächelte dabei still und innerlich, als ich mir ein Blatt kaufte
und lesen wollte. Nicht zu so gemeinen Zwecken waren die Blätter
bestimmt.

		Aber wer war jener große Mann mit dem großen, weitläufigen
Gesichte, welcher entblößen Hauptes in einem Winkel lehnte! Die
Züge schienen mir so bekannt, wie die Melodien der Jessonda mit
ihren sehnsüchtig einherziehenden Rhythmen, und diese Melodien
schwebten in gebahnten Gleisen auf und nieder durch des Mannes
große heroische Züge, die Melodien schienen alle in dem Gesichte zu
Haus zu sein. Und wenn der Rhythmus wechselte, da lenkte [bookmark: page436]436 er ihn mit den
Augenlidern, welche sich fest auf die weiten lyrischen blauen Augen
drückten. Er bemerkte es nicht, daß ich vor ihm stehen blieb, und
ihn anstarrte, als fände ich einen alten Bekannten. Selbst ein
Mädchen, was sich an ihn lehnte, und mit eben solchen musikalischen
Augen schwelgend an ihm hinaufsah, beachtete nichts als ihn. Sie
schien ihn eben so zu lieben wie jene Musik, und die keusche Liebe,
mit der sie ihn ansah, deutete darauf, daß sie seine Tochter sei.
Als jenes schöne Liebesduett dem Ende zueilte, da schlug er die
Arme unter der Brust zusammen, und das Haupt, das so groß und so
rund war, wie man's den Halbgöttern giebt, nickte schneller und
triumphirender. Alle Halbgötter haben nämlich volle, runde Schläfe,
während die der gewöhnlichen Menschenkinder eingedrückt sind von
irdischen Sorgen. Man erkennt an diesem Zeichen antike Köpfe, ich
erkannte auch den meinen daran, es störte mich nicht, daß nur
dünne, glatte braun-blonde Haare ihn spärlich bedeckten. – Es war
Jessondas Vater – es war Spohr. Alle Formen an ihm sind
kolossal, und man sollte glauben, er müsse schon der Proportion
halber statt der Geige wenigstens ein Violoncell in den Arm nehmen
und an das breite übernapoleonische Kinn drücken. Trüge er nicht
unter dem bloßen Halse eine altmodische Busenkrause, man hielte ihn
für einen alten [bookmark: page437]437 romantischen Recken, der wiedergekommen wäre, um
Nibelungenstücke zu geigen und zu komponiren, und der nur immer
noch nicht den rechten Stoff gefunden hätte. Alle Züge seines
Gesichts sind schweigsam, aber musikalische Titanenworte ruhen in
diesem Schweigen, und in seiner Musik ist Alles keusch und von der
Erde Regungen ist nur die Verwandtschaft mit den Göttern
wiedergegeben.

		Der Starost bat mich flehentlich von dannen zu fahren, Spohr's
Gesicht entging' uns nicht, aber wohl das bairische Mädchen.

		»Herr,« sprach ich, »haben sie Erbarmen gehabt mit meinem Faible
für Maria, haben Sie nicht selbst das bis in's zehnte Glied
rachsüchtige Judenthum in Schutz genommen? was ist so ein
bairisches Mädchen, das Bier trinkt, gegen Maria, die von Aether
und Sonnenschein lebt. Aber ich will Sie beschämen – Adieu Spohr,
ich will nichts von Marienbad sehen, als dich.«

		Und wir fuhren weiter. Der Wagen mit dem bairischen Mädchen war
nicht mehr zu sehen, der Starost war sehr unruhig, und versprach
immer höheres Trinkgeld. Die Gegend blieb wüst und unordentlich wie
vor Marienbad; jenseits der Waldberge lag das Schloß Hohenwart, wo
Metternich mit seiner jungen schönen Frau ausruhte von der
Regierung des konservativen Europa's. Die [bookmark: page438]438 Diplomaten seiner Partei kommen
tausend Meilen weit her in das wilde, abgestorbene Böhmen, um ihn
zu befragen über die Maaßregeln gegen das unbändige neue
Geschlecht. Er spricht französisch mit seiner schönen Frau beim
Lever, und beim Souper sagt er mit eben den französischen Worten
den Diplomaten, wie die Freiheit zu besiegen sei. Es ist nur andere
Interpunktion dazwischen, und seine junge schöne Frau lächelt des
Abends dazu, wie sie des Morgens gelächelt hat. Dort drüben hält
man die Flitterwochen des Kongresses zu Münchengrätz.

		Endlich kamen wir nach Eger, wo man den Wallenstein
ermordet hat. Es sieht unordentlich in und bei der Stadt aus, wie
bei einer armen schmutzigen Familie. Es muß sich sogar fatal hier
sterben. Auch die alten Trümmer sind nordisch heidnisch,
unerfreulich. So wie das nordische Heidenthum mit seinen
Nebelgestalten und erfrornen Augen ein unerquicklich Gebräu ist.
Wenigstens hat es seit Ossian keinen interessanten Dichter
gefunden, denn die matten, frierenden Darstellungen
Oehlenschlägers, Fouqués, und ähnlicher mittelmäßiger Poeten wecken
kein Interesse. Es existirt in Scandinavien nur Auktoritätspoesie;
je langweiliger die Sachen sind, für desto besser gelten sie.
Ossian warf wenigstens Eisgebirge, und man erstarrte vor der
entsetzlichen Natur und den ungeheuren Menschen: wenn Fingal
[bookmark: page439]439 den Mund
öffnete, so bebten die schottischen Ufer; aber was mich hier in
Eger an den Norden erinnerte, war augloses, heidnisches Gerüll.
Steingebröckel ohne Grün. Es ist ärgerlich, daß Wallenstein in
solch' einem Loch zu Grunde gehen mußte – Wallenstein, ein Name,
der immer wie Stahl in meinen Ohren klingt, Wallenstein, eine
Tragödie, die ich dem Schiller nie vergeben hätte, wäre sie nicht
seine schönste, wäre nicht jede Zeile darin schön. Denn die ganze
Anlage ist doch verteutscht, teutsch unthätig, teutsch träumerisch,
wie's nur irgend geschehen konnte, sie ist ein Traumbild von jenem
schneidend thätigen, gespenstisch wagenden, wie der Blitz hin und
her fahrenden Friedland, von jenem eiskalt verständigen Manne, dem
der Kampf um Glaubensdinge Kinderspiel, dem die Macht, die Macht –
o die Macht Alles, Alles war. Jener Wallenstein mit dem
Dolchauge, mit dem grausam kurzhaarigen röthlichen Schopfe, dem
höhnischen irreligiösen Kinn, mit der zermalmenden, eckigen, langen
Knochengestalt, jener Wallenstein mit der Ahnung Napoleonischer
Kraft, wo ist er hingekommen?! Ist er nicht ein Professor geworden?
O, Friedrich Schiller war viel zu tugendhaft, um eine große
historische Tragödie zu schreiben, er hätte aus dem Napoleon einen
Ideologen gemacht, ihn kümmerte nicht die Handlung, sondern der
Grund der Handlung, nicht die That, sondern [bookmark: page440]440 ihre Beschreibung, er war zu
weich, zu gut, und saß zu viel in der Stube.

		Da gedacht' ich William Shakespeare's, als ich in den Kirchhof
Wallensteins, in's alte Eger hineinfuhr, welch' einen Feuergeist
hättest du aus jenem dolchaugigen Friedland gemacht! Wie viel
größer waren seines Herzens frevelhafte Wünsche als die deines
dritten Richard, und was hast du aus ihm geschaffen! Ein
historischer Tragöde muß kein befangenes Auge haben, auch kein
durch die Tugend befangenes, er muß kühn und ohne Zucken hinsehen
können, wenn auch das Blutigste geschieht. Solch' ein Auge hat
Shakespeare so groß gezogen.

		Man hat neuerdings den Wallenstein wieder ehrlich gemacht, und
Beweise aufgefunden, daß er ein legitimer Mann und kein Empörer
gewesen sei. Wo irgend eine historische Albernheit geschieht, da
ist auch Friedrich Förster thätig, er ist immer thätig bei den
Beweisen, daß es wahre Dummheiten giebt, um nicht zu sagen dumme
Wahrheiten. Sie werden über Kurz oder Lang auch sicher noch
auffinden, daß Napoleon eigentlich ein sehr guter Christ und ein
rechtschaffener Mann gewesen sei. Glücklicherweise ist dafür
gesorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen, die frommen
Raupen kröchen auch da hinauf, und machten uns den Himmel
tugendhaft.

		Wallenstein soll sich auch viel mit [bookmark: page441]441 konstitutionellen Einrichtungen
befaßt haben, das sieht ihm just so ähnlich wie die Gründung einer
Bibelgesellschaft, er ist auch wahrscheinlich ein sehr guter
Ehemann gewesen, und hat seine Frau immer erst um Erlaubniß
gebeten, wenn er einmal hat spaziren gehn wollen.

		Kurz, das garstige Eger und jene klugen Leute störten meine
Wallenstein-Illusionen auf das Aergste. Da das bairische Mädchen
solche Gefühle mit mir getheilt haben mochte, und auch sogleich
weiter gefahren war, so eilten auch wir stracks von dannen. Der
Starost war sehr bewegt, und erleichterte sein Herz durch ein
leises Fluchen. Des Anstands halber ersuchte ich ihn, seinen
Gefühlen russisch Luft zu machen, und diesen Gefallen erwies er
mir. [bookmark: page442]442

		 

		 

	
		
		Franzensbrunn.

		Ueber eine belebte Fläche ging's nach dem eine
kleine Stunde entfernten Franzensbrunn. Das ist ein kleiner saubrer
Ort mit lauter massiven, hübschen Gebäuden. Es sieht so ausgekehrt
und zierlich ausgeräumt aus, als käme man in eine alte
Jungfern-Stube. Jenen Bildern von französischen Lustschlössern
gleicht es; Klein- und Groß-Trianon und dergleichen fielen mir ein.
Französisch munter ist der Ort ohne Humor und Wärme und ohne
Schatten.

		Unsre Aufgabe war aber nicht gering, das Mädchen aufzufinden, da
wir nicht den kleinsten Anhaltspunkt wußten. Aber der Starost war
fest entschlossen, sie zu finden. Wir fingen also unsre
Untersuchung beim ersten Hause an, und unsre löbliche Absicht
erstreckte sich auf ganz Franzensbrunn. Es ist ein Novellenstoff,
welchen ich hiermit sehr empfehle, zwanzig bis dreißig verschiedene
Wohnungen [bookmark: page443]443
hintereinander zu betreten: hier wird geschlafen, dort geweint,
hier geliebt und dort geprügelt, und die Novelle geht wie ein
verbindender Gedanke hindurch.

		Wir traten in ein halbdunkles Vorzimmer; nach dem Lichte zu
waren zwei große Glasthüren mit dünnem Flor verhangen, welcher die
Durchsicht wenig hemmte. Vor dem hohen Spiegel sahen wir ein
Mädchen stehn; sie war nur mit einem blendend weißen Unterröckchen
bekleidet, und flocht sich mit vollen, frischen Armen die schwarzen
Flechten des Haars. Ihr Kopf nach vornhin niedergebeugt, ein voller
Nacken und feiste Schultern sahen uns lachend und keck in die
Augen. Lautlos standen wir, mit halber Stimme sang sie vor sich
hin:

		So viel Vöglein, als da fliegen,

Als da hin und wieder fliegen,

So viel Grüße send' ich dir!

		Jetzt wendete sie sich nach einem Seitentisch,
um etwas an sich zu nehmen, wir sahen das Profil – es war unser
bairisches Mädchen. Der Starost drückte mir krampfhaft die Hand.
Das hieß so viel, als bleibe zurück. Ich ließ mich still auf einen
Stuhl nieder. Er schlich leise hin, öffnete die Thür, und trat ein
– sie erblickt ihn im Spiegel, ruft seinen Namen, und schreit laut
auf. Der Starost hält einen Augenblick inne, und das verwunderte
[bookmark: page444]444 mich – sie
spricht französisch, das verwunderte mich noch mehr. Jetzt eilt er
zu ihr, ergreift ihre Hand, und küßt sie lebhaft, ich seh' noch
einmal ihr volles Gesicht, aber es ist ein andres, es ist nicht das
des bairischen Mädchens, inniges Bitten liegt darauf, ich höre
deutlich die Worte, daß sie jeden Augenblick ihren Gemahl erwarte.
Wirklich kommen hastige Schritte die Treppe herauf, der Thür des
Vorzimmers zu – hastig rufe ich: »Er kommt«, setze meinen Stuhl
dicht vor die Thür, und mich auf meinen Stuhl. – Stürmisch rennt
der Eintretende an mich und meine Verschanzung, ich springe auf, um
ihm die Aussicht zu benehmen, er fragt entrüstet, wer ich sei.
Pantomimisch suche ich ihm begreiflich zu machen, daß ich stumm
wäre, und hier auf Jemand warte. Er stößt mich bei Seite und eilt
nach dem Zimmer, in welchem Niemand mehr zu sehen war. Diesen
Moment aber benutze ich zum Entschlüpfen. Als ich auf die Straße
komme, tritt eben aus dem Nachbarhause der Starost. Ohne zu wissen
wohin, gehen wir eine Strecke fort, und er erzählt mir, daß die
Dame eine alte Bekanntschaft aus Teplitz sei, und er in großer Eil
durch Seitenzimmer, welche sich bis in das anstoßende Haus
erstreckten, entkommen wäre.

		Ich mahnte ihn daran, daß ich es durchaus nicht für gerathen
hielt, dem Herrn Gemahl noch einmal zu begegnen, da meine stumme
Rolle einige [bookmark: page445]445
Unannehmlichkeiten mit sich bringen könne, daß ich es also für
besser erachtete, die Bairin aufzugeben, und nach Eger
zurückzufahren. Aber er war durchaus nicht dahin zu bewegen, und
zog mich in den Cursaal, wo eben gespeis't wurde. Wir setzten uns
an die Tafel – neben uns saß das bairische Mädchen mit ihrer
dicken, harthörigen Mutter.

		Der Starost erneuerte mit Feuer die Bekanntschaft, und
überschüttete das gesunde, natürliche Kind mit Liebeserklärungen.
Sie kam nicht aus dem Rothwerden heraus, und beide Theile
versäumten das schlechte Mittagessen. Nach aufgehobener Tafel ging
man im Saale auf und nieder; ich nahm mich der harthörigen,
bairischen Mutter an, und ließ mich angelegentlichst in alle
Mysterien ihrer gestörten Verdauung einweihen, um welcher willen
sie Ferdinandsbrunnen trinke. Sie liebte wie all' solche Figuren
das Leben über Alles, und ich konnte nichts Besseres thun, als ihr
mit rationellen, physikalischen und kabbalistischen Gründen zu
beweisen, daß sie sehr, sehr alt werden müsse. Der Starost war mit
der Tochter in ein Seitenzimmer getreten, ich stellte mich vor die
halb offne Thür, und verhinderte durch lebhafte Unterhaltung die
Mutter am Eintreten, und damit sie nicht hineinsehen könne, deutete
ich auf einen erkältenden Zug, der aus dem Zimmer dränge. Sie
trippelte auf die Seite, und ich ersuchte sie nun [bookmark: page446]446 um eine vollständige
Geschichte ihrer Krankheit, damit ich ungestört nach der Scene in
der Stube horchen könne.

		Das Gespräch in jener Stube aber ward immer weicher, und stockte
zuweilen; als ich mich einmal schnell umwendete, sah ich, daß der
Starost seinen Arm um die Taille des Mädchens geschlungen hatte,
daß die Tochter der dicken Mutter nur nachgiebig wehrte. Ihr
Gesicht konnte ich nicht sehen, denn sie kehrte mir den Rücken zu.
Kaum zu meiner Magenstörung zurückgekehrt, sah ich jenen Herrn
Gemahl mit seiner Frau in den Saal treten, und, Plätze suchend,
langsam auf uns zu kommen. Ich stand auf Kohlen, denn meine stumme
Rolle konnte arge Unannehmlichkeiten bringen. In diesem Augenblicke
schrie das Mädchen im Nebenzimmer laut auf, und stürzte heraus in
die Arme ihrer Mutter. Ich hörte nur noch ihre leise klagenden
Worte: »Ach Gott, Mutter, er ist ein Jude!«

		Der Herr Gemahl kam direkt auf mich los, ich zog mich eiligst
in's Nebenzimmer zurück, Hut und Ueberrock im Stich lassend. »Fort,
fort«, rief ich dem Starost zu, »der Gemahl kommt.« Wir eilten in's
nächste Zimmer, in's dritte, die Schritte kamen hinter uns; die
Zimmer waren zu Ende, der Ausgang verschlossen. Im Hui sprangen wir
durch die offenen Fenster; der Saal und die Zimmer waren [bookmark: page447]447 auf ebner Erde.
Entblößten Hauptes kamen wir beide zu unserm auf der Straße
haltenden Postillon, und sprangen in den Wagen. Ich nahm dem Hansel
die Zügel ab, mit einigen Zwanzigkreuzern bewehrt, wurde er
abgeschickt, um das im Stich gelassene Material durch einen Kellner
zu gewinnen. Ich fuhr uns eiligst aus der Schußweite bis vor das
Städtchen.

		Hansel ging lachend, und nach einer Viertelstunde kam er lachend
wieder, und brachte Rock, Mantel und Mütze. Nur mein Hut fehlte;
ich hatte den Kopf verloren, und barhäuptig kam ich nach Eger
zurück.

		Dort ging eben eine Post ab, ich requirirte eiligst eine Mütze,
und fort ging's nach Baiern.

		Ich dankte es meinem Vater innig, daß ich kein Jude sei.

		 

		 

	