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	Wer nicht Lust hat an einem raschen
Pferd,

Und nicht Lust hat an einem blanken Schwert,

Und nicht Lust hat an einem schönen Weib,

Der hat kein Herz in seinem Leib.



	Doctor Luther
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		Die Leopoldstadt.

		Die alte, gute Zeit! Das ist eine Redensart, die
von Jahrhundert zu Jahrhundert klingt, alles Vergangene ist uns
Auktorität, ist uns umkleidet mit ep'schem Reize. Es mag eine
Entschädigung der Gottheit für uns darin ruhen, daß wir
Dahingeschiedenes zum Genuß verarbeiten können, und zwar das
Dahingeschiedene jeder Art, auch das Kläglichste; eine
Entschädigung für unsere mangelhaften Organe zu gegenwärtigem
reellen Genusse.

		Die alte gute Zeit und das alte gute Wien gehören zu einander
wie ein Paar Eheleute. Bei dem Einen denkt man an das Andere. Es
hat etwas [bookmark: page002]2
Rührendes, mit welcher ängstlichen Emsigkeit sich die Wiener den
Glauben zu erhalten trachten, es sei bei ihnen noch die alte gute
Zeit und Wien sei und bleibe ewig unverändert Wien, wie es Wien
gewesen vor fünfzig Jahren. Sie mögen sich's kaum gestehen, daß es
hie und da an Geld fehle, daß ihr Leopoldstädter Theater nicht mehr
so besucht sei.

		Es war ein sonnenheller Nachmittag, als ich die Jägerzeil
entlang strich, um den Prater zu suchen. Dieß ist der Weg der
großen Praterfahrten, bekannt und berühmt durch Bilder und
Erzählungen. Die Straße ist so breit, stattlich und gerade wie
keine andere in Wien, hier fährt der Kaiser am Ostertage mit sechs
Schimmeln, und die reichen Kavaliere aus Oesterreich, Ungarn und
Böhmen suchen und studiren ein Jahrlang nach schönen Pferden und
Wagen, nach glänzendem Riemzeug und blitzenden Livreen, um sich
auszuzeichnen auf der Praterfahrt am Ostertage. Erinnert das nicht
an unsere kindliche Jugendzeit, wo wir keine größere Sorge kannten,
als die für Frack und Hose, welche wir an [bookmark: page003]3 einem Festtage spaziren tragen, für
die Busenkrause und die grüne Tuchnadel, mit welchen wir prahlen
wollten! Harmlose Jägerzeil! Von einem Ostertage zum andern erzählt
sie, was die Esterhazy'schen Stuten für Sielenzeug getragen –
homerisches Wien!

		Die Fahrt nach Longchamps von
Paris ist etwas Aehnliches, man fährt im Londner Hydepark und Regentpark, zu Berlin unter den Linden auch mit schönen
Equipagen spaziren, aber wo ist an diesen Orten solch kindliches
Interesse an Busenkrause und Riemzeug! Die Leute mit ihren Gedanken
sind dort Hauptsache, nicht mehr die Pferde mit ihren ungarischen
Troddeln.

		Homerisches Wien! Die Pferde vor Achills Wagen gelten auch für
beneidenswerth, weil sie historisch geworden sind.

		Vielleicht geht es mir nicht allein so, daß ich mich bei aller
Schönheit, die entgegentritt, in der Iliade doch immer wie in einer
verstorbenen Stadt befinde – so damals, wo ich in den Prater
hinauswandelte. Man muß solche Orte nur in ihrem Lüstre [bookmark: page004]4 sehen, sie gleichen
Theatern, die man nicht am Tage betrachten darf, um nicht aller
Illusion baar zu werden. Ein stiller, öder Park mit einer
verwirrenden Straßenmenge lag vor mir, als ich aus der Stadt
hinauskam. Ein dünnes Harfengeklimper drang aus einer der vielen
Boutiken, die zerstreut unter den Bäumen umherliegen; ich ging ihm
nach, an einzelnen pauvren Spazirgängern vorüber, die mehr des
Bettelns als des Spazirens wegen promenirten. Würstchen, eine
vergelbte, wie altes Pergament verwischte Harfenistin, eine
unbehagliche Sommerkneipe und was dazu gehört, fand ich auf – ach,
fragte ich ärgerlich, wo ist denn eigentlich der Prater?

		Ew. Gnoden sein's recht spoßig – war die Antwort; – Se sein's jo
im Proter!

		So trockne Sonne, so unersprießlichen Schatten, so magre Welt
hatte ich freilich nicht erwartet – der Wiener geht nur an den
großen Pratertagen hinaus; für gewöhnlich ist nicht viel mehr als
aufgekratzte Misère im Prater zu finden. Und ich mußte nun den
[bookmark: page005]5 weiten
Sonnenweg durch die Jägerzeil zurück machen ohne Esterhazy'sche
Pferde. Wahrlich, der berühmte Prater hatte sich mir schlecht
empfohlen.

		Um den Anfang des Leopoldstädter Theaters abzuwarten, machte ich
eine Station im ersten besten Kaffeehause – was man Kaffeehaus
nennt, das ist in Wien zu Hause. Sie nennen's Cafféhhaus.
Kaffeetrinken, Billardspielen, Tabakrauchen ist nationale
Beschäftigung, und 's ist ein wahres Glück, daß Herr v. Cotta
ein so gewandter Mann war, für die Allgemeine Zeitung Erlaubniß zu
bewahren, sonst verstopfte man in dieser Nationalität. Sie ist aber
überall zu finden, diese Zeitung mit ihrem kolossalen Abstande als
bedeutendstes deutsches Journal neben den unbedeutendsten
österreich'schen Blättern, die auf der weiten Welt nichts zu thun
haben, als Anekdoten zu erzählen und Schauspieler, und Gott und die
Welt zu loben. Glückliche Leute, diese österreich'schen
Journalisten, sie dürfen sich durchaus nicht ärgern, leben im
Stande der Unschuld, und glauben an die Interessen ihres
Lebens.

		[bookmark: page006]6 Man treibt
jener statistischen Wichtigkeit halber auch vielfachen Luxus mit
den Cafféhhäusern, und es giebt unter Andern ein sogenannt
»silbernes.« Indessen ist nicht das Haus von Silber, sondern nur
das Kaffeegeschirr.

		Als es Abend ward, machte ich mich auf, das berühmte
Leopoldstädter Theater zu suchen. Was hatte ich nicht Alles davon
gehört! Einen Saal des unauslöschlichen Gelächters, der
unerschöpflichen Volkslust, der behaglichsten Wiener Lieder und
Gesichter und Mädchen dachte ich zu finden, denn das Wort
»Leopoldstädter Theater« bedeutete immer so viel als »Vergnügen
ohn' Ende!«

		Die Leute wiesen mich immer nach einem kleinen hervorstehenden
Gebäude hin, wenn ich nach dem Wege fragte, ich steuerte darauf
los, und obwohl mich die Stille des Eingangs frappirte, so trat ich
doch hinein. Den bejahrten Mann, welcher mir hinter der Schwelle
begegnete, würde ich ohne Leopoldstädter Trunkenheit überall für
einen Küster gehalten haben, dießmal fragte ich ihn aber, ob ich
hier [bookmark: page007]7 in's
Theater käme. Mit einem staatswissenschaftlichen Lächeln sagte er,
dieß sei die Kirche, aber das Theater sei dicht daneben. Ich bat
erröthend um Entschuldigung, er versicherte mich aber, es sei schon
Manchem so gegangen, und zu einem guten Staate sei Kirche und
Theater nothwendig, der Spektakel in Europa rühre jetzt eben daher,
daß man in diesem Lande nur das Eine, in dem andern nur das Andre
haben wolle, oder die richtige Nachbarschaft nicht treffen könne.
»Ist Ew. Gnaden eine gute Prise gefällig?« setzte er hinzu, und ich
kann wahrhaftig nicht sagen, ob der Mann mehr oder weniger als ein
Küster gewesen ist.

		Das Leopoldstädter Theater ist wirklich ein kleines, fideles
Häuschen, bürgerlich, ordinair, ein Häuschen, wo Einem die Frage
einfällt, ob nicht das ganze Ding nur zum Spaß errichtet sei, zu
einem Modell für ein wirkliches Theater, was man nur einstweilen
benutzen, und später dem Zufall, den großen Kindern und seinem
Geschick überlassen will. Ein beliebtes Singspiel war angekündigt,
ich glaube: [bookmark: page008]8
»Die Liebe auf der Alm,« aber der kleine Raum war dürftig besetzt,
und das dünne Völkchen war still und artig; ein dicker Mann, der
neben mir stand, sprach von Steuern und Abgaben. Pfui! das alte
Wien, das ächte alte Wien, Wien aus der alten guten Zeit weiß
nichts von Steuern und Abgaben; am wenigsten im Leopoldstädter
Theater. Wirklich, mit der Diskussion kommt auch das graue
Mißbehagen unter die Völker; wenn's irgend anginge, sollte man sie
ihnen ersparen; die Liebe weiß nicht von Liebe zu sprechen; das
Glück definirt sich nicht; die Unschuld spricht nicht – ja, lieber
Gott! kann denn aber noch von Unschuld die Rede sein nach Muhameds,
nach Voltaire's Tode, nach dem höchsten Wesen in Paris, nach den
Staatsbanquerotten, nach Erfindung des Simonismus und des
Börsenspiels?

		Kurz, der Wiener sprach auch von Steuern und Abgaben, und es war
mir überraschend genug, als er sagte: Schaun's, da kommt der Wenzel
Müller, der ist noch aus der alten guten Zeit. –

		[bookmark: page009]9 Wenzel
Müller, der die Schwestern von Prag komponirt, den Schneider
Kakadu, diesen Liebling meiner Schuljugend in Noten gesetzt hat,
dieser alte Wenzel lebt noch!

		Jo, schaun's nur, wie er sich umschaut!

		Es war ein freundliches altes Gesicht mit freundschaftlichen,
alltäglichen Gedanken; das Haupt war mit der Würde eines
liebenswürdigen Alters, mit weißem Haar umflossen, und der Kleine
nahm seinen niedrigen, demokratischen Präsidentenplatz ein, ergriff
sein kleines, bürgerliches Taktirstöckchen, lächelte links,
lächelte rechts zu seinen Musikanten, als bäte er sie um Erlaubniß,
anfangen zu dürfen, und begann endlich seine Leopoldstädter
Ouvertüre, als wenn er seinen Kollegen, den Wiener Vorstädtern, ein
kleines Geschichtchen erzählen wollte von »gspoßigen Leuten, die a
recht gutes Herze hoben.«

		Unter solchen Auspicien gewährte die überaus einfache Musik,
Musik mit kindlichen, anfänglichen Melodieen, ohne Duft, Zauber und
Romantik, mit gutmüthiger Trivialität und frischem anspruchslosem
[bookmark: page010]10 Herzen
versetzt, einen ganz angenehmen Eindruck, und es ward mir ganz
behaglich, zumal ich hinter mir merkte, wie sich das Häuschen mehr
und mehr fülle und seine naive Zufriedenheit ausspreche über Wenzel
Müllers unschuldige Melodien.

		Sie sind wirklich noch aus der Zeit der Unschuld und des alten
Wien. Guter Wenzel, heute, im Herbste 1835, lese ich, daß Du
gestorben bist! – Wie öde mag's in der Leopoldstadt sein, wo Dein
weißer Kopf, Deine bewegliche Hand, Dein glückliches Lächeln
fehlen. Ich weiß nichts von Dir als jenen Abend und einige
Melodieen, aber ich will Dein ganzes Leben erzählen, wie Du Dein
Seidel Wein getrunken, einem hübschen »Maderl« die Backen
gestreichelt, Mittag besten Appetits gegessen, kleine Nelkenstöcke
gepflegt, einen geblümten, warmen Schlafrock getragen und jeden
Menschen freundlich behandelt hast, selbst den gelben, leberkranken
Nachbar, der die Musik nicht leiden konnte.

		Auch die Leopoldstadt liegt im Sterben; man könnte sagen:
vielleicht nur darum, weil es an [bookmark: page011]11 Talenten fehlt, aber es mag wohl tiefer liegen.
Auch die Leopoldstädter fangen an, über den Stand der Unschuld
hinauszublicken. Ihr bester Komiker, der bekannte Schuster, ist
unbeschäftigt. Die Krones ist freilich gestorben, jenes
wunderbare Talent der Gemeinheit, welches das Unanständige mit
Grazie und Zauber producirte, jenes schöne Mädchen mit schönen
Augen und schöner Stimme, mit der ärgsten Wiener Liederlichkeit und
der größten Wiener Liebenswürdigkeit, die Krones ist todt; sie ist
geblieben; ein Soldat der rüstig focht bis auf den letzten Mann.
Keine historische Person wird in Wien so betrauert wie dieß Weib,
die Leopoldstädter berufen sich bei etwaigen Anklagen auf dieß
Mädchen, wie die Bonapartisten auf Napoleon. Wien ist diejenige
Stadt, wo es noch Zeit und Raum genug giebt, historische
Erscheinungen aller Art breit und sattsam zu würdigen.

		Und sie ist freilich nicht ersetzt worden: Mlle. Jäger giebt
sich Mühe, mit Fleisch, Dreistigkeit und Talent etwas Aehnliches
darzustellen, und sie [bookmark: page012]12 reussirt auch sehr; die Wiener wissen dergleichen
zu würdigen; aber es fehlt der Funke, und es gehört zu nichts mehr
größere Genialität, als zu einer Frivolität, die allgemein gefallen
soll. Ihr Weg geht schmal, ganz schmal zwischen tiefen
Wolfsgruben.

		So blieb denn auch dieß Singspiel matt und trivial. Ein solches
Volkstheater ohne belebende Genie's wird ein abgestandnes Glas
Pfennigbier. Die Naivetät ohne Folie ist als künstlerische
Erscheinung ein lähmender Anblick. Man kann das Alltägliche
produciren, aber man darf dabei nicht selbst alltäglich sein.

		Wie gewöhnlich fehlte es nicht an einigen norddeutschen Dandy's,
welche sich hochdeutsch zu sprechen bemühten und das meiste Lachen
erregten, je besser es ihnen gelang. Ein richtig ausgesprochner
Doppelvokal ist dort in Wien die Losung zum Gelächter; sie halten
das für Ziererei, die Leopoldstädter, und die Leute aus
»Deutschland« sind ihnen sehr komisch. So wie es in England noch
genug Engländer giebt, welche glauben, die Franzosen [bookmark: page013]13 hätten nichts zu essen
als gebratene Froschkeulen, so giebt's Leopoldstädter, die uns
nicht viel mehr zutrauen als Kaldaunen.

		Ein wunderliches Gespräch hinter meinem Rücken nahm meine
Aufmerksamkeit in Anspruch. Ein Mann sprach französisch-deutsch,
ein zweiter ungarisch-deutsch, eine Dame wienerisch-deutsch, das
gab ein Trio, an welchem Jahn und der Professor Zumpt gestorben
wären. Die französisch-deutsche Stimme glaubte ich zu kennen –
richtig, es war der Starost, der sich industriös mit einer
stattlichen Dame unterhielt.

		Das Leopoldstädter Theater ist in jeder Rücksicht
Volksversammlung, man hegt dort die liberalsten,
menschenfreundlichsten Gesinnungen, die Damen sind emancipirt, man
ist ohne Vorurtheil. Diese statistische Rücksicht hatte den
Starosten hingeführt. Die stattliche Dame verließ am Schlusse der
Vorstellung das Haus am Arme des Ungarn, ihres Liebhabers, der viel
Liebe, aber wenig Verdienst haben mochte. Im Gedränge blieb der
Starost zur andern Seite [bookmark: page014]14 der Dame, und während der Ungar mit seinem
Ellenbogen den Weg bahnte, wurden neben ihm verrätherische
Unterhandlungen gepflogen mit drei leisen, schnellen Worten.

		»O Mädchen, das in meinem Arm

Mit Aeugeln schon dem Nachbar sich verbindet!« –

		Auf den Straßen lag eine warme, »busenwarme« Nacht, die Sterne
funkelten, die Lüfte buhlten, und aus dem Hause quollen die weißen
Gewänder und die jodelnden Melodieen der Lieb' auf der Alm.

		Neben mir entwickelte der Starost französische, uninteressante,
unwürdige Ansichten über die Mehrzahl der Weiber, die mein Herz
nicht glaubt, so lange die Sterne scheinen. Denn es giebt einen
Stern, von welchem aufopfernde, weltengewaltige, unsterbliche
Mädchenliebe schimmert, schimmert und strahlt bis mein ganzes Auge
und Herz erfüllt ist vom Glanze unergründlicher Mädchenliebe. Es
schieden zwei Liebesleute in stiller Nacht, und sie konnten sich
nimmer wiedersehen, sie durften sich nicht [bookmark: page015]15 einmal schreiben, kein Gruß war ihnen
gestattet, den ein gleichgültiger Mensch von einer Station zur
andern trägt, kein einzig Wort und Zeichen für das lange, lange
Leben. Und wie lang ist das Leben, wenn man liebt und scheidet und
verliert, denn es liegt öde, unabsehbar wie Meer, wie Wüste vor den
thränendüstern Augen. – Da wies das Mädchen auf den Himmel, und
sprach: Den können sie uns nicht nehmen!

		Wenn Dir recht bang, recht elend wird,

Dann blick' nach jenem Sterne –

Es küßt mein Aug' Dich tausendmal

Dort oben in der Ferne.

		Prater und Leopoldstadt waren mir ohne Eindruck geblieben,
umsonst sprach der Starost; – es sind viele Dinge nur da, um einen
Raum auszufüllen, der uns aufnimmt, ohne uns weiter zu berühren,
Stationen zum Ausruhen für das Interesse. Dahin gehören: die
Jägerzeil, der stille Prater, die Lieb' auf der Alm und die
ledernen Grundsätze, daß die Weiber nichts taugten. –
[bookmark: page016]16

		Ich hab' wohl nach dem Stern geschaut

Gar manche Nacht und Stunde,

Er brachte Thränen, süß wie Glück,

Vom Himmel bracht' er Kunde.

		Es war Mitternacht, als ich heim kam, und Starost sprach noch
und die Sterne schienen noch. [bookmark: page017]17

		 

		 

	
		
		St. Stephan.

		

	Heiliger Schutzpatron, den wir verehren,

Der über unsrer Kinder Schicksal wacht,

Bitte für den Starosten

Und für das frevelhafte Mädchen;

Die Dich gekrönt am hellen, lichten Tage. –



	Stumme von Portici.





		Es war einer jener goldnen Morgen in Wien, wo
die Sonne wie ein muthwilliges Mädchen über die Dächer der hohen
Häuser läuft, was stündlich größer, wärmer, gefährlicher, süßer
wird. O Wien, ich werde Dich mit Deinen hohen Häusern und
engen Straßen, welche manteldichten, heimatlichen Schatten warfen,
wie die Stadt meiner Jugend, das alte hochgeschürzte Breslau, Wien
ich werde Dich und Wiens Morgen nimmer vergessen: die Donau dampft,
auf den Bastionen liegt weiß wie eine Jungfrau die [bookmark: page018]18 Frühsonne, blauer
Dichtungsnebel fällt wie Schmelz und Illusion auf die
hereinragenden Berge, durch die Straßen, durch die Thore, über die
Brücken strömt die Menschheit, lächelnd geschäftig, Freude
erwartend, an den Straßenecken werden die großen Vergnügungszettel
angeklebt – das Thor der Welt öffnet sich knarrend, alle
Herrlichkeiten können über den Fremden kommen, der aus dem Fenster
seines Gasthofes in diese lachende Tageszukunft blickt.

		Ich wohnte in der Vorstadt und übersah das Alles: Wasser und
Stadt, Berge und Brücken, Zettelträger und Mädchen. Unter mir floß
die Donau mit goldnen Sonnentellern bedeckt hinab nach Ungarn, das
einzige Gold, was sie hinabführt in dieß heiße, pelzverbrämte,
schnurrbärtige Königreich. Neben mir arbeitete die Leopoldstadt mit
ihren Riemern und Sattlern und Wagenbauern.

		Aus den vielen Worten des Starosten hatte ich behalten, daß ihm
die schöne Dame von gestern für diesen Morgen ein Rendez-vous im Stephan zugesagt. Das und den
Stephan selbst wollte ich sehen. [bookmark: page019]19 Der Thurm dieser Kathedrale gilt, wenn ich
nicht irre, nächst dem schlank auffliegenden zu Landshut in Bayern
für den höchsten Deutschlands, seit Straßburg uns geraubt worden
ist. Dieser Stephansthurm ist eine Arbeit, vor welcher man den Hut
abnehmen muß: einmal, weil sie so hoch hinauf in den Himmel geht,
daß man sie mit dem Hute nicht wohl betrachten kann und zweitens,
weil sie außerordentlich ist. Eine steinerne Pyramide, die ohne
abzusetzen, ohne zu ruhen in die Wolken steigt, und zwar leicht und
ohne Beschwerniß wie man die Hand aufhebt. Aus Stein ciselirt, wie
der Metallarbeiter ein zierliches Modell ausfeilt für seinen
Meister, der zugleich Vater und Verheirather einer schönen Tochter
ist. Heiliger Stephan, wodurch hast Du solch eine Arbeit, solch
einen Menschensieg über Stoff und Steine verdient, was hast Du
gethan? Ich weiß es nicht, und brauch es nicht zu wissen;
sicherlich bist Du über Verdienst belohnt, denn solch ein Werk
ziemt den Göttern, nicht den Heiligen. Heilige sind Parvenüs,
Götter und Helden stammen aus Jovis Lenden.

		[bookmark: page020]20 Der
Stephan ist die deutsche Warte für das Ungarland, seine Spitze
reicht über die magyarische Grenze hinein, und Stephan ist ein
ungarischer Heiliger, ein heiliger Ungar-Name, König Stephan hat
die Magyaren zum Christenthume bezähmt, sie mit Roß und Säbel
getauft. Roß und Säbel sind noch heute eben so christlich wie der
Ungar selbst; das bezeugen die armen Bauern von der Raab bis hinter
die Theiß.

		Steinerner, gemeißelter, prachtvoller Stephan, Du hast mich oft
an die Sage von unterirdischen Riesen erinnert, die unter uns
arbeiten im Schooß der Erde, die Nachkommen der alten, bezwungenen
Titanen. Die kleinen Titanenbuben haben Krieg gespielt und sich
dazu Thürme aus Felsen gehauen, und einer ihrer übermüthigsten hat
sein Thürmchen zu weit in die Höhe geworfen, da ist es bei der
Gerold'schen Buchhandlung in Wien aus der Erde gefahren.

		In jener Buchhandlung am Stephansplatze hab ich mir diesen Thurm
am Fleißigsten betrachtet. Wenn man ihn lange unverrückt ansieht,
so hüpfen [bookmark: page021]21 am
Ende die vielen Schnörkel, die sich regelmäßig pyramidenförmig
aufbau'n zu einem luftigen Tanze durcheinander, die Welt bedünkt
Einen der lustige Spaß eines Kanditors, St. Stephan eine
Baumtorte von Marzipan – aber das kann nur passiren, wenn man
bereits vom Büchertreiben im Gerold'schen Laden verwirrt ist.

		Dort giebt's nämlich eine ganz andere Literatur als bei uns: die
sämmtlichen Werke der Caroline Pichler, des Herrn von Kotzebue und
Ifflands Schauspiele werden einmal über das andere verlangt, und
Herr Gerold mit seinem leutseligen, schalkhaften Lächeln giebt
links und rechts Befehle, die unsterblichen Werke dieser Heroen in
dauerhaftes Packpapier zu emballiren. Ich habe nirgends so viel
kaufen sehen als dort, und der Schriftstellermuth hätte mir wachsen
können, wenn die in Leinen und Seide grün und braun gebundenen
langen Reihen andere Devisen und Wappen getragen hätten.

		Die allgemeine Lektüre in Oesterreich ist noch ganz altmodisch,
trotz dem, daß nirgends häufiger [bookmark: page022]22 nach Börne und Heine gefragt, ja trotz dem, daß
nirgends dieß gefürchtete Paar häufiger besessen wird als dort. Man
lebt noch im Zeitalter der deutschen Klassiker und Caroline
Pichler, der Hofschauspieler Lembert, der nebenbei ein
liebenswürdig höflicher Mann ist, Braun von Braunthal, der Ritter,
gehören alle zu den Klassikern. Holde Zeit der Klassiker, wo der
Dichter noch zerstreut und ungezogen sein darf!

		An jenem Morgen ging es sehr stürmisch her bei Gerold: Alles
wollte Caroline Pichler besitzen und es war stark davon die Rede,
der Dichter Herzenskron werde eine Gesammtausgabe seiner Werke
veranstalten. Ich saß über Bonaparte's Briefen an Josephine, die
eben angekommen waren, aber neben Herzenskron ignorirt wurden, und
über dem Lärmen und Napoleons Liebesversicherungen hätte ich's
beinahe überhört, wie der Stephan Elf schlug, die Stunde des
Rendez-vous.

		Der Starost lehnte mit seiner Lorgnette an einem Pfeiler, als
ich in die Kirche trat. Die großen, [bookmark: page023]23 geräumigen, kühlen Kirchen der
katholischen Christenheit scheinen wirklich nicht bloß zu
kirchlichen Zwecken erbaut zu sein. Dieser bärtige Slave war leider
auch nicht ihretwegen gekommen. Gott weiß, was er für eine Religion
hatte; wegen seiner großen Inklination für den Talmud fragte ich
ihn öfters, ob er den Mosaismus liebe. Er lächelte dann
ausdruckslos. Im Allgemeinen gehörte er zu der französischen,
halbdeistischen Ansicht, zum System der Aufklärung, das wirklich
von Prosa und Unerquicklichkeit starrt. Die Gesetze des
A B C, des Einmaleins, der Trivialität sind diesem Genre
Ein und Alles, der Herrgott wird berechnet wie der Transito; Ahnung
und Poesie sind Spielereien. Und obwohl der Talmud und die
sonstigen Traditionen des Judaismus die Glaubenspartikelchen bis
zur Gewürzkrämerei in's Detail trieben, so herrscht doch zwischen
ihnen und der bloß verständigen Aufklärung eine merkwürdige
Wahlverwandtschaft. In beiden ist ein fanatischer Mißbrauch
einzelner Geistesthätigkeiten, der Verstand ist dort in knebelnden
Schlüssen [bookmark: page024]24
eben so naseweis wie hier in auflösenden Folgerungen. Die meisten
Juden, welche keine Juden mehr sind, gehören zur Partei der dünnen
Aufklärung. Ihre unteren Verstandeskräfte sind tüchtig routinirt,
und ihre höheren Anknüpfungen sind durch die Widerwärtigkeiten
ihrer Position für immer durchhauen.

		Wir Protestanten haben von Jugend auf viel mehr Respekt vor
einer Kirche, sie ist uns mehr eine alte, strenge Tante, deren
Scheltworte wir fürchten, die wir beerben wollen; in
Norddeutschland wählt man nicht leicht die Kirche zu einem
Rendez-vous. Das ist bei den
Katholiken was anders. Ihnen ist die Kirche eine Mutter, die Alles
verzeiht, auf deren unerschöpfliche Liebe gesündigt werden darf.
Wie der Katholik sich selbst ganz und gar in Vernunft, Verstand und
Willen an seine Religion hingegeben hat, nimmt er es nicht so genau
mit ihr; sie muß ihm aber deshalb auch für Alles sorgen, selbst für
sein Vergnügen. Wenn man glaubt, daß junge Mädchen, oder Damen
überhaupt, nicht so [bookmark: page025]25 raisonnirten und kombinirend dächten, so irrt man
sich – alle Gedanken haben ihre Atmosphäre, deren auch der
Gedankenlose theilhaftig wird.

		Manch' Männlein und Fräulein war zu sehen im hohen Dome des
heiligen Stephan, die fröhliche, skrupulose Sonne des Spätmorgens
quoll lachend durch die schmalen hohen Fenster, und beschien den
heitern Katholizismus. Ich wandelte von einem kleinen Altare zum
andern. Diese kleinen Altäre sind eine prächtige Erfindung, ein
liebenswürdiges Zugeständniß für die Welt, welche Einsamkeit zu
Zweien sucht. Der Protestantismus ist für die Ehe, der
Katholizismus für die Liebe.

		Eine hohe Dame im seid'nen Gewande rauschte an mir vorüber nach
dem Hochaltare hin. Sie war's, die Ungar-Dame von gestern. Eine
herausfordernde, imponirende Gestalt. Blaßer war sie als den Abend
vorher, aber das Auge war voller Freiheit und Leidenschaft, und
diese Leidenschaft war nicht gedankenlos. Kennen wir nicht jene
großen, festschießenden Augen, die zuweilen plötzlich irre werden
in ihrer [bookmark: page026]26
stolzen Sicherheit, erweichen, fragend und voll Gedanken stille
steh'n, und die runde blaße Wange zu betrauern scheinen?

		Bei'm Vorübergeh'n hatte sie mich mit ihrem herausfordernden
Blicke gemessen, mich gezwungen, ihr vorauszugeh'n, nach ihr
umzublicken. Und da sah ich, wie ihr Auge zusammenbrach, als sie in
die Kniee sank ohnweit des Hochaltars.

		Sie hatte für nichts mehr Blicke, als für den fungirenden
Priester und ihren Rosenkranz, den sie leider mit Glacéhandschuhen
betete. Glacéhandschuhe sind so arg modern, daß man nicht damit
beten sehen mag. Ist das nicht abscheulich! Als ob der Herrgott
bloß für die armen Leute und sonnverbrannten Hände da wäre – man
muß aber wirklich nicht in Handschuhen beten. Das Falten der Hände
ist uns von Kindheit an Symbol, und die Empfindung des
Handberührens gilt unsrer Pietät für einen elektrischen Leiter zum
Himmel. Der Glacéhandschuh ist aber isolirend durch seine kalte
Glätte. Hab' ich Recht?

		[bookmark: page027]27 Wie oft
glaubt man bei'm Kartenspiel und in der Liebe, es lebte ein
Verräther in der Luft, welcher unsre innersten Gedanken dem Nachbar
sagte, ein kleiner Gott der Klatscherei, vor welchem kein Geheimniß
besteht, ein Bürge, daß alle Atome der Welt geistig belebt seien –
d'rum sind die Menschen so lächerlich, welche ihre Wesenheit in
Bewahrung von Geheimnissen setzen, es existirt kein's, man sieht's
uns an den Fingerspitzen an, was wir verbergen wollen. –

		Die Dame zog nämlich einen Handschuh aus, um unter die schwarzen
Locken zu fahren, welche über die Schläfe hervorquollen. Die Hand
war etwas zu groß, um für schön gelten zu können, aber sie war
interessant.

		Es giebt wirklich interessante Hände; aber ich irre mich: die
hier zu beschreibende war verführerisch, und das ist wieder etwas
ganz Anderes. Ihre gesättigten Formen waren mit jenem leichten Gelb
überflogen, was zuweilen eine Kraft des Südens anzeigt, eine
männliche Tüchtigkeit der Empfindung. [bookmark: page028]28 Farben sind ja überhaupt Verräther,
und gehören in die oben erwähnte große Verschwörung, welche kein
Geheimniß duldet.

		Der Starost kam mit seinen Sporenstiefeln herangeschlürft, so
leise, als es sein schwerer Tritt gestattete, aber Frauen erkennen
am Tritt ihren Liebhaber, auch wenn sie ihn niemals gehen sahen.
Sie blickte von Rosenkranz und Andacht auf, nickte mit dem
Augenliede und betete weiter.

		Katholische Mädchen haben Liebhaber und Herrgott einträchtig
neben einander, und sie sind nicht so thöricht, diesem eine
Eifersucht zuzutrauen.

		Sie erhob sich, lenkte den Starosten mit dem Blicke, und schritt
durch die Kirche.

		Draußen auf dem Platze blieben sie Beide stehen, und warteten zu
meiner Verwunderung auf mich. Ein Dritter ist doch sonst sehr
überflüssig. Oder hatte sich der Starost in diesem Weibe
geirrt?

		Von grünen Ziegeln ein kolossaler Doppeladler sieht vom
Kirchendache herunter – was ist das für [bookmark: page029]29 ein Symbol: ein Raubvogel auf der
Kirche? Und noch obenein mit zwei Köpfen.

		Dies sehend und denkend trat ich hinan, und sagte »bon jour!«

		Sie lächelte und sagte auch »bon
jour!« [bookmark: page030]30

		 

		 

	
		
		Sperl in Floribus.

		Die Dame hat uns an jenem Tage viel zu schaffen
gemacht, denn was wir nicht in die gewöhnlichen Kategorieen uns'rer
Anschauungsweise einordnen können, das macht uns zu schaffen. Wenn
wir's auch noch so sehr läugnen, wenn wir auch noch so häufig das
Gegentheil versichern, und zwar ehrlich und treu versichern – unser
arroganter Verstand glaubt im Grunde nicht daran, daß ihm etwas
ganz Neues, Fremdartiges vorkommen könne. Dieß macht die dreist
verständigen Leute oft so unangenehm. Unser ordinairer,
großstädtischer Verstand ward solchergestalt durch die Dame sehr
blamirt.

		Sie war ernsthaft, und lächelte höchstens. Als wir in der
Singerstraße waren, sagte sie zum [bookmark: page031]31 Starosten: »Geben Sie mir den Arm, Sie sind
mein Bruder, und heißen Casimir.«

		Kaum war dieß gesprochen, so stand auch wirklich ihr Begleiter
von gestern Abend, der Ungar, vor uns; sämmtliche ungarische
Kreuzdonnerwetter lagen auf seinem Antlitze, und er strich den
Knebelbart, wie man einen Fuchsschwanz peitscht, der elektrisiren
soll. Verstellung in angekündigter Weise; ich war ein beiläufiger,
uninteressanter Reisebegleiter; ein wenig verwandt, wenn ich mich
recht erinnere, sonst nichts, ein Mitläufer.

		Die Donnerwetter entluden sich in unschädlichem Wetterleuchten,
das heißt: der Ungar wollte Licht in der Sache haben, und gab, wie
billig Mißtrauen und gelegentliches Losschlagen keineswegs auf. Das
war auch ganz recht, nur hätte er kein Ungar sein müssen.
Bekanntlich sind die Ungarn sehr gescheidte Leute, nur das
Schießpulver und die Intrigue haben sie nicht erfunden; und sie
glauben Manches, was andere gescheidte Leute nicht glauben.
Vorstehender Ungar war keine Ausnahme, sondern stand unter der
Regel.

		[bookmark: page032]32 Nachdem
wir uns darüber vereinigt hatten, aus welchem Lande unsere
Verwandtschaft stammte, was einer gemeinschaftlichen fremden
Sprache wegen nicht ganz leicht war, schlugen wir dem Ungar vor,
unsere Ankunft in vaterländischem Getränke zu feiern; er fluchte
»Ja.«

		Allem Anscheine nach waren wir in Johanna's Wohnung. – Wir
hatten im Laufe des Gespräches diesen Namen unserer schönen Cousine
erobert. Es waren so gewiß verschwiegene Gemächer eines halben
ersten Stockes, wie man sie an einigen Orten in Wien findet, nicht
hoch genug, um vornehm zu sein, nicht niedrig genug, um auf den
Kopf und die Behaglichkeit zu drücken. Gardinen und Meubles waren
dunkelfarbig und nicht ohne Solidität und Wohlthätigkeit. Ein alter
Diener und eine dito Kammerfrau waren zur Hand und servirten auf
wenig pantomimische Handdeutungen ein Frühstück, dessen
Hauptperspektive in den Winkel gestellt wurde. Das war ein Korb mit
Flaschen.

		[bookmark: page033]33 Um nicht
gefragt zu werden, fragten wir den Ungar nach seinem Vaterlande.
Der Ungar liebt es kaum weniger als der Pole, oder richtiger: er
ist darein verliebt, und erzählt davon mit Fanatismus. Da er zudem
nicht gern trocken erzählt, so wurden wir nach einigen Stunden
aller Besorgniß enthoben.

		Es war an jenem wichtigen Tage, wo »Sperl in Floribus« an allen
Straßenecken glänzte in roth und blauen Buchstaben. Durch alle
Gassen, von Mund zu Munde rennt die freudige Sage: »heut' Abend ist
Sperl in Floribus.« Das heißt mit andern Worten: der ganze Garten
Sperl's draußen in der Leopoldstadt brennt in tausend Lampen, alle
Säle sind geöffnet, Strauß dirigirt die Tanzmusik, Leuchtkugeln
fliegen, alle Sträucher werden lebendig, was ein Wienerisch Herz
hat, steuert des Abends hinaus über die Ferdinandsbrücke, bei'm
Lampel vorüber, links um die Ecke. –

		Es versammelt sich dort allerdings keine haute société, es ist eine sehr gemischte Gesellschaft,
aber die Ingredienzien sind nicht zu verachten, und das [bookmark: page034]34 Gebräu ist
klassisch-wienerisch. Ein Abend und eine halbe Nacht bei'm Sperl,
wenn er blüht in aller Ueppigkeit, ist der Schlüssel zum Wiener
sinnlichen Leben, das heißt: zum Wiener Leben. Unter erleuchteten
Bäumen und offnen Arkaden, welche an den Seiten herumlaufen, sitzt
Männlein bei Weiblein an zahllosen Tischen, und ißt und trinkt und
schwätzt und lacht und horcht. In der Mitte des Gartens nämlich ist
das Orchester, von welchem jene verführerischen Sirenentöne kommen,
die neuen Walzer, der Aerger uns'rer gelehrten Musiker, die neuen
Walzer, welche gleich dem Tarantelstich das junge Blut in Aufruhr
bringen. In der Mitte des Gartens auf jenem Orchester steht der
moderne Held Oesterreichs, Napoléon
autrichien – der Musikdirektor Johannes Strauß. Was den
Franzosen die Napoleon'schen Siege waren, das sind den Wienern die
Strauß'schen Walzer, und wenn sie nur Kanonen hätten, sie
errichteten ihm bei'm Sperl eine Vendomesäule. Der Vater weis't ihn
seinem Kinde, die geliebte Wienerin ihrem fremden Geliebten, der
[bookmark: page035]35 Gastfreund
dem Reisenden – »das ist Er!« – Wer? – »Er!« Wie die Franzosen
sagen: voici l'homme.

		Es ist ein heiter sinnlich Volk in Oesterreich – Napoleon
kostete den Franzosen viel Söhne und Brüder und Väter, ehe sie
sagen konnten: »voici l'homme« –
Die Oesterreicher haben nur einige Gulden und Nächte gezahlt, und
dafür haben sie einen ausländischen Vogel mit bunten Lockfedern für
die Damen, und wenn auch nicht mit Hochgefühl, denn damit gaben sie
sich nicht ab; doch mit Entzücken sagen sie: »das ist der
Strauß!«

		Nach abgefertigtem Ungar schlug uns Johanna vor, in's Theater
und von da zum Sperl zu gehen.

		Ich war sehr begierig auf den österreich'schen Napoleon, und es
freute mich, daß ich ihn mitten auf dem Schlachtfelde finden
sollte.

		Er schlug gerade die Kaiserschlacht von Austerlitz, als wir
ankamen, mit dem Fibelbogen wies er hinaus in den Himmel, und die
Geigen schrieen: »die [bookmark: page036]36 Sonn' geht auf« – er dirigirte just seinen
neuesten Deutschen.

		Da stand er vor mir, der Dritte aus dem italienischen
Triumvirate der Zauberer – Napoleone,
Paganini - Straussio, wie dieser die Geige in der Hand
haltend, taktirend wie besessen, von unsichtbaren Mächten
geschleudert, aber eben so orakulös wie die Pythia.

		Alle Gesichter waren auf ihn gerichtet, es war ein Moment der
Andacht. Man wird dich fragen, sagte ich mir, besonders die Tänzer
und Mädchen, die Generation der Zukunft, werden fragen: Wie sieht
er aus, der Strauß? Ich betrachtete sehr; man dichtet immer, wenn
man vor einer historischen Person steht: – war das Aussehen
Napoleons griechisch – oder römisch-klassisch, ruhig antik, war das
Paganini's Hofmann – romantisch, klosterbrüderlich romantesk, Grab-
und Mondschein-interessant, so ist das jenes Maëstro Straussio afrikanisch-heißblütig, Leben-
und Sonnenscheintoll, modern verwegen, zappelnd unruhig, unschön
[bookmark: page037]37
leidenschaftlich. Nun, da sind Adjektiva zum Auswählen.

		Der Mann ist ganz schwarz wie ein Mohr; das Haar kraus; der Mund
melodiös, unternehmend, aufgeworfen; die Nase abgestumpft; man hat
nur zu bedauern, daß er ein weißes Gesicht hat, was wenigstens mit
größerem Rechte weiß genannt werden darf, sonst wäre er der
komplette Mohrenkönig aus Morgenland, Balthasarius genannt, der am
großen Neujahr in katholischen Ländern herumgeht, und auf die
Thüren schreiben hilft: »C. M. B.« und die Jahreszahl, um die
Macht des Teufels und Antichristen zu bannen. Unter dem höchst
unseligen Herodes brachte selbiger Balthasar den dampfenden
Weihrauch, womit man die Sinne befängt, und so ist es auch mit
Strauß: er treibt ebenfalls die bösen Teufel aus unsern Leibern,
und zwar mit Walzern, was moderner Exorcismus ist, und er befängt
auch uns're Sinne mit süßem Taumel.

		Aecht afrikanisch leitet er auch seine Tänze: die eig'nen
Gliedmaßen gehören ihm nicht mehr, wenn [bookmark: page038]38 sein Walzer-Donnerwetter losgegangen
ist, der Fiedelbogen tanzt mit dem Arme und ist der leitende
Chapeau seiner Dame, der Takt springt mit dem Fuße herum, die
Melodie schwenkt die Champagner-Gläser in seinem Gesichte, der
ganze Vogel Strauß nimmt seinen stürmischen Anlauf zum Fliegen –
der Teufel ist los.

		Und diese leidenschaftliche Prozedur nehmen die Wiener mit
beispiellosem Enthusiasmus auf, und sie haben eine Aufmerksamkeit,
ein Gedächtniß für ihren Helden und seine Thaten, das heißt: seine
musikalischen Gedanken, wie es dem deutschen Publikum zu wünschen
wäre für manche andere Dinge. In einem Potpourri, was er aufführt,
waren einzelne seiner Walzergedanken zerstreut, und das größte
gemischte Publikum kannte das kleinste Strauß'sche Wort heraus, und
begrüßte jeden Walzer-Rhythmus mit donnerndem Jubel.

		Es ist eine bedenkliche Macht in dieses schwarzen Mannes Hand
gegeben; sein besonderes Glück mag er es nennen, daß man sich unter
Musik alles [bookmark: page039]39
Mögliche denken, daß die Censur mit den Walzern nichts zu schaffen
haben kann, daß die Musik auf unmittelbarem Wege, nicht durch den
Kanal des Gedankens, die Empfindung anregt. Dieß wunderliche Wort:
man kann ein musikalisches Genie und ein Dummkopf in einer Person
sein, kommt ihm zu statten. Hiermit soll ihm keine Beleidigung,
sondern eine Gratulation gesagt werden: ich weiß nicht, was er
außer Noten versteht, aber dieß weiß ich, daß der Mann sehr viel
Unheil anrichten könnte, wenn er Rousseau'sche Ideen geigte; die
Wiener machten in einem Abende den ganzen Contrat social mit ihm durch.

		Gewissermaßen thun sie dieß freilich bei'm Sperl, denn eine
Rehabilitation der Sinne geigt er wirklich, und ist Repräsentant
des jungen Oesterreich, was gerade so gerne tanzt und küßt, wie es
das Alte gethan. Wenn man's nicht glaubt, so muß man hinaufsteigen
in die Sperl'schen Säle, wo die bacchantische Lust ihren Ausdruck,
ihre babylonische Völkersprache findet. Ein Evan-evoë begrüßt ihn, wenn [bookmark: page040]40 er dort auf der musikalischen
Tribüne erscheint, der moderne Mohrenkönig mit dem Weihrauchkessel,
seiner Geige in der Hand.

		Ich war an eine Säule gelehnt, und sah voll Staunen dem Treiben
zu: die Sperl'schen Säle verwandelten sich mir in ein indisches
Bajaderenhaus, und die nach Freuden schreienden Becken wurden
zusammengeschlagen, die Cymbeln lockten sehnsuchtsvoll, die großen
Hörner stürmten frohlockend drein, und die Mädchen drehten sich und
lachten Küsse, und hüpften umher wie heiße Sonnenstrahlen mit ihrem
blühenden Leben.

		Es ist bemerkenswerth, daß die österreich'sche Sinnlichkeit nie
gemein aussieht, sie ist naiv und keine Sünderin. Die dortige Lust
ist die Sünde vor dem Sündenfalle, der Baum der Erkenntniß hat noch
keine Definition, kein Raffinement nöthig gemacht.

		Bunt wogt die Menge durch einander, die Mädchen drängen sich
warm und lachend durch die muntern Bursche, ihr heißer Athem
spielte mir, dem [bookmark: page041]41 fremden Säulenheiligen, wie ein südlicher
Blumenstrauß um die Nase, die Arme drängten mich mitten in's
Getümmel – um Verzeihung bittet Niemand; bei'm Sperl will man
keinen Pardon und giebt keinen.

		Nun werden die Anstalten zum wirklichen Tanze gemacht. Um die
zügellose Menge in Schranken zu weisen, wird ein großes Seil
hergenommen, und Alles, was in der Mitte des Saales bleibt, wird
von den eigentlichen Geschäftsleuten, den Tänzern, getrennt. Die
Grenze ist aber schwankend und nachgiebig, nur an den gleichmäßig
wirbelnden Mädchenköpfen unterscheidet man den Tanzstrom.
Bacchantisch wälzen sich die Paare durch alle die zufälligen oder
absichtlichen Hindernisse, die wilde Lust ist losgelassen, kein
Gott hemmt sie, nicht einmal die Gluth, welche still und
eindringlich hin- und herwogt, wie ein vom Afrikaner
herabgesendetes Wüstenmeer.

		Charakteristisch ist der Anfang jedes Tanzes. Strauß beginnt
seine zitternden, nach vollem [bookmark: page042]42 Ausströmen lechzenden Präludien, sie klingen
tragisch wie eine noch vom Schmerz der Geburt umklammerte
Glückseligkeit; der Wiener legt sich sein Mädchen tief in den Arm,
sie wiegen sich auf das Wunderlichste in den Takt. Man hört noch
eine ganze Weile diese langgehaltenen Brusttöne der Nachtigall, mit
denen sie ihr Lied anhebt und die Nerven bestrickt, bis plötzlich
der schmetternde Triller hervorsprudelt; der eigentliche Tanz
beginnt mit seiner ganzen tosenden Geschwindigkeit, und hinein in
den Strudel stürzt sich das Paar.

		– All' diese Manieren, jener Strick und Aehnliches können den
Leser leicht zu dem Glauben verführen, er befinde sich in einer
Kneipe. Dem ist keineswegs so. Bei glänzender Beleuchtung, in einem
schönen, hohen Saale begiebt sich das Alles; daneben laufen offene,
freie Speisesäle hin, wo die noble Bürgerklasse ihr Nachtmahl
verzehrt, und harmlos dem Treiben zusieht.

		– Ich habe nie Excesse dort erlebt; das fatale Zauberwort des
Nordens, Branntwein, fehlt, dieß [bookmark: page043]43 Feuerwasser der Indianer, es fehlen die dumpf
Trunkenen, die Sinnlosen. Der leichte österreich'sche Wein macht
nur der Sinne bewußt – und die Wiener haben große Magen aber kleine
Kehlen.

		Diese Orgieen dauern bis gegen den Morgen, da nimmt Oesterreichs
musikalischer Held, Johannes Strauß seine Geige und geht heim, um
einige Stunden zu schlafen, um von neuen Schlachtplänen und
Walzermotiven zu träumen für den nächsten Nachmittag in Hietzing.
Die heißen Paare stürzen sich in die warme Wiener Nachtluft hinaus,
und das Kosen und Kichern verschwindet nach allen Straßen.

		Das ist Sperl in Floribus.

		Wir begleiteten Johanna über die Ferdinandsbrücke zurück, und
der Starost machte dreiste, einseitige Bemerkungen, Johanna aber
war still, und blickte in den Mond, der auf der Donau geschwommen
kam. [bookmark: page044]44

		 

		 

	
		
		Johanna.

		Es war eine so verlockend milde Luft, daß wir
uns nicht entschließen mochten, nach Hause zu gehen. Die Sterne
glänzten wie Liebesaugen einer fernen Welt; Nachtwinde, weich wie
Sammt, spielten in den Lüften, üppiges, verführerisches Schweigen
lag wie ein Seidenmantel über der Erde.

		Johanna, bis zum Abende ernst und zurückhaltend, war bei'm Sperl
munter geworden, jetzt sang sie ein ungarisches Liedchen in die
Luft hinaus:

		»Lüftchen kommst Du aus dem Morgen,

Wo die hohen Zedern stehen,

Hast Du dort mein weißes Häuschen,

Meinen dunklen Herrn gesehen?

		Augen hat er schwarz wie Kohlen,

Und sein Bart ist dicht und lang, [bookmark: page045]45

Spielend wie der Baum am Wasser,

Kräftig ist sein Leib und schlank.

		Und sein Roß ist so behende,

So beweglich wie der Wind,

Gürte Dich, mein Lüftchen, schwebe,

Eile heimwärts, flieg' geschwind!

		Sind Sie denn aus Asien, Johanna?

		Ich bin aus dem Himmel, und bin ein verstoßenes Kind. Ach, daß
ich nicht sprechen kann, Niemand hab' ich es sagen können, und doch
müßt' ich so leicht werden, wenn ich es einmal erzählen könnte –
und ich will's, hier auf der stillen Bastion will ich's. Setzen wir
uns.

		Sie erzählte.

		Von der ungarisch-polnischen Grenze war sie her. Dort lebte vor
manchen Jahren ein junger Hirt, welcher seines Herrn Ochsen hütete
draußen in den weiten, endlosen Feldern. Er schlief da des Nachts
mit seinen Thieren, und so lange ein grüner Halm zu sehen war, sah
er keinen Menschen, als den Verwalter, welcher zuweilen geritten
kam, um einige Ochsen auszuwählen und ihn, den Hirten, mit der
[bookmark: page046]46 Peitsche zu
schlagen. Im Winter aber sah er im Dorfe die schöne Veronica, ein
Mädchen von 15 Jahren mit zwei Augen voller Musik. Veronica
war ihm gewogen, und er traf sie manchmal des Abends hinter dem
Ochsenstalle.

		Es war ein sehr glücklicher Winter gewesen, obwohl der Hirt mehr
Prügel gekriegt hatte, als sonst – in einer lichten Nacht standen
sie wieder am Stalle, und genossen schweigend ihr Glück; da stieg
eine Lerche neben ihnen in die Höhe.

		O heilige Jungfrau, klagte der Hirt, hörst Du Veronika, die
Lerche ist da, nun muß ich hinaus auf die Wiesen, und der Sommer
ist lang!

		Sie faßten sich ein Herz, und gingen des Morgens zum Herrn, und
baten ihn, sich heirathen zu dürfen. Der Herr war ein junger,
schöner Herr, und lachte, und ließ den Priester rufen. Als dieser
sie kopulirt hatte, trat der Verwalter ein, und sagte:
Allergnädigster Herr, heut' Morgen hat die Lerche gesungen, das
Vieh muß auf die Weiden. Der [bookmark: page047]47 Hirt behielt nicht so viel Zeit, Veronica zu
küssen, und mußte hinaus.

		Es soll Deinem Weibe gut gehen, sagte der Herr, sie kann im
Schlosse wohnen.

		Der Sommer war sehr lang, und da Veronica sehr schön war, so
hatte der Hirt viel zu weinen; denn er wußte es schon im Frühjahr,
daß es einen schlechten Winter geben würde dieses Jahr, der junge
Herr war zu hübsch und hatte zu schnell gelacht. Was kann man aber
weinen vom Georgen- bis zum Michaelistage!

		Er hat auch den nächsten Winter geweint, und hat sich nicht
einmal freuen können als er hörte, Veronica habe im Schlosse ein
Mädchen geboren, und zwar ein schönes Mädchen.

		Das Mädchen wuchs auf, Veronica aber und der Hirt gingen zu
Grunde; denn Schönheit währt nicht ewig und die Gunst ist wechselnd
wie der Wind auf den Feldern.

		Nur die kleine Johanna wurde im Schlosse behalten, weil sie gar
zu hübsch war, und der Herr [bookmark: page048]48 sie leiden mochte; der Hauskaplan gab ihr
Unterricht mit dem Sohne des Herrn, und sie lernte Mancherlei, auch
eine große Zärtlichkeit für Stephan, den jungen Erben. Stephan,
erwiderte sie, und Beide wären sehr glücklich gewesen, wenn die
gnädige Frau, die Mutter Stephans, gnädiger zugesehen hätte. Die
war aber eine stolze Dame aus der Trentsyner Gespannschaft vom
Matynschfelde, welche die Johanna nicht leiden mochte, und öfters
auf die rothen Backen schlug.

		Eines Tages brachten sie den Herrn, Stephans Vater, aus dem
Walde, wo man ihn an der Erde gefunden hatte; sein schöner rother
Hengst ging traurig neben dem kleinen Fuhrwerke her. Der alte Herr
war nämlich erschlagen, obwohl er eigentlich noch kein alter Herr
war, und Stephans Mutter übernahm die Herrschaft unterdeß, weil
Stephan erst fünfzehn Jahre zählte.

		Am Begräbnißtage nahm die Dame vom Matynschfelde Johanna bei der
Schulter, und sagte, sie solle machen, daß sie fortkomme, und sich
nie [bookmark: page049]49 wieder
auf dem Hofe sehen lassen, wenn sie nicht die Peitsche fühlen
wolle.

		Johanna ging weinend hinaus auf's Feld; Abends kam ihr Stephan
nach, machte ihr eine Hütte zurecht, und brachte ihr Essen und
Trinken. Johanna lachte wieder, und es ging mehrere Monate ganz
vortrefflich.

		Der Wind wehte, die Nächte wurden kalt, über die blauen Berge am
Horizonte her kam das wilde Geflügel hoch in der Luft, die Wiesen
wurden trocken und wüst, Stephan kam nicht wieder, Johanna hatte
kein Wasser in den Augen mehr, und wanderte der Sonne nach, fort,
fort von der Heimath, die sie schmerzte bis in die innerste Seele.
Strümpfe und Schuhe, die sie noch aus dem Edelhause mitgenommen
hatte auf's Feld, waren zerrissen, die nackten Füße bluteten auf
dem harten Boden, des Nachts fiel eiskalter Reif, und erstarrt, vom
Hunger entkräftet, aber ohne Gedanken an Frost und Hunger kam
Johanna in mondheller Nacht an einen großen See. Sie ging gerade
d'rauf los, und wäre [bookmark: page050]50 hineingegangen, ohne es zu wissen und zu wollen,
wenn sie nicht von einer Stimme angerufen worden wäre. Der rufende
war ein Reiter, welcher dicht neben ihr hielt, der Mond schien
glänzend, und spiegelte sich tausendfach von der breiten
Wasserfläche, die Hand des Reiters legte sich auf des Mädchens Haar
und bog ihr den Kopf in die Mondesstrahlen. Dann lehnte er das
kalte Kind an die Weiche des Pferdes, und sprach: Wärme Dich, aber
sei still, der Wolf ist nahe.

		Johanna stand, und schwieg, der Dampf des Pferdes that ihr wohl
– nach einer Weile drang ein wunderliches Geräusch aus der Ferne,
ein Geräusch wie heiseres Hundegebell. Der Reiter spannte den Hahn
seiner langen Büchse, das Pferd zitterte und stöhnte, ein dunkler
Schatten zeigte sich in der Entfernung von etwa zwanzig Schritten.
Es war der Wolf.

		Die Büchse knallte, der Schatten verschwand, aber ein lautes
Geheul ward in der Ferne hörbar, das Pferd wurde immer ängstlicher,
stöhnte immer heftiger.

		[bookmark: page051]51 Spring
auf, Mädchen, rief hastig der Reiter, es kommt ein ganzer Trupp –
greif' aus, Selim!

		Mit diesen Worten hatte er sie zu sich auf den Sattel gehoben,
und am Rande des See's hin jagte keuchend, in Todesangst das Roß,
das Geheul der Wölfe hintendrein. So ging's wohl eine halbe Stunde,
da wurden die Tritte des Pferdes unsicher, sein Kreuz schwankte,
das Geheul der Wölfe kam näher – Selim, noch einen Acker lang halte
aus, sonst sind wir Alle verloren, rief der Reiter, und drückte dem
Thiere die Sporen ein. Jach flog es noch eine kurze Strecke hin,
dann stürzte es zusammen Der Reiter raffte sich und das Mädchen
auf, und riß sie schnellen Laufes am Arme fort. Sie waren aber kaum
tausend Schritte weit gekommen, da brachen Johanna's Kniee, und sie
sank kraftlos zur Erde. Immer näher kam das Geheul der Wölfe. Der
athemlose Reiter setzte ein Horn an den Mund, und preßte einzelne,
grelle Töne heraus, dann nahm er das Mädchen auf die Arme, und
sprang weiter – ein breiter Schatten zeigte sich, es war sein
[bookmark: page052]52 Gehöfte, aber
die Wölfe waren ihm dicht auf der Ferse – in diesem gefährlichsten
Augenblicke dröhnte der Hufschlag einer Reiterschaar den Bedrängten
entgegen. Der Hilferuf des Herrn war gehört worden, seine Knechte
sprengten herbei mit Knütteln auf nackten Pferden. Ihre Menge
vertrieb die hungrigen Bestien. –

		– Der Graf, welcher Johanna gerettet hatte, war ein hoher,
straffer Herr von vierzig Jahren, dem viele Aecker und Bauern
gehörten. Er behielt Johanna bei sich, gab ihr zu essen, ein
weiches Bett und zog ihr am Morgen schöne Strümpfe und Schuhe
an.

		Im nächsten Frühjahre nahm er sie mit nach Preßburg, und von
dort entlief das Mädchen, und kam an einem warmen Abende nach Wien.
Auf der Singerstraße begegnete ihr ein Nachbar ihres Grafen, er war
indessen ein guter Kauz, und versprach ihr, jenem nicht nur nichts
mitzutheilen, sondern ihn sogar auf falsche Fährte zu leiten, der
gutmüthige Ungar ward ihr ein Trost, er war nicht [bookmark: page053]53 ungestümm, und
gewährte ihr einen erwünschten Anhalt. Außer der Heimath besinnt
sich wohl der Magyar, daß er mit dem Mädchen nicht so kurz
angebunden sein könne.

		Gesundheit, Jugend, Frühling waren wieder aufgewacht in Johanna,
und Wien hatte das Seinige gethan. Es ist diese Stadt ein
wirklicher Lethestrom, wenn man hineintaucht, tüchtig untertaucht,
so vergißt man Gutes, wie Schlimmes.

		Es lag Alles wie ein ferner Traum hinter Johanna, Fleisch und
Blut gewährten ihr die süße Behaglichkeit des täglichen Lebens, sie
sah, daß Niemand mehr wollte, sie fuhr nach Hütteldorf, nach
Hietzing, sie ging zum Sperl und in die Theater, sie ließ sich
Bänder kaufen und Kleider, sie promenirte auf dem Graben und
Kohlmarkte, sie fand die Luft warm und das Eis vortrefflich, sie
lebte, war Wienerin geworden.

		Nirgends anders als dort, wäre ihr dieß geglückt.

		So weit war sie in ihrer Erzählung gekommen, als ein weißer Duft
über den Himmel flog wie ein [bookmark: page054]54 Schuß – es war der Morgen, ein Lerchentriller
drang leise aus dem Felde herein bis auf die Bastion.

		Ach, die Lerche hör' ich nicht gern, sagte sie aufstehend, dabei
denk' ich an meine Mutter, und die Fremden, die nicht wienerisch
reden, thun mir auch weh; ihre Sprache klingt mir wie ein Vorwurf
meiner hiesigen Bequemlichkeit, wie eine traurige Mahnung, daß es
lebhaftere, tiefere Freuden giebt draußen in der Welt, als sie mein
artig Leben bietet dahier in Wien.

		Sie, Herr Starost, haben mir eine schlimme Nacht bereitet, ich
glaubte, Stephan zu sehen, als ich Sie im Leopoldstädter erblickte,
Stephan den Treulosen. Warum liebt man das am Meisten, was uns
verläßt?

		Weil der Reiz alle Kräfte des Herzens anspannt, straffer selbst
als ächte Liebe, und weil der Reiz von Hindernissen lebt.

		Was ist Reiz? – Schönheit?

		Nein, Reiz ist weniger als Schönheit, aber für den Augenblick
mächtiger, darum mehr als Schönheit.

		[bookmark: page055]55 O pfui,
das ist mir zu schwer – nun guten Morgen, ich will schlafen geh'n,
ach, Schlafen ist süß, das hab' ich erst in Wien erfahren, – da
kommen schon die Karren mit Milch, – nun Adieu, holen Sie mich um
Sechs zum Theater ab; bis Viere schlaf' ich und dann mach' ich
Toilette – bin ich bequem? Ja, seit ich in Wien bin. Adieu!
[bookmark: page056]56

		 

		 

	
		
		Nationales.

		In der Erscheinungswelt strebt Alles nach einer
gewissen Harmonie, darin beruht der künstlerische Odem dieser
großen Schöpfung. Man erstaunt über die Großartigkeit, wie sich
dieser purzelnde, sommermüde, wollüstige Dialekt dem ganzen
bequemen, wollüstigen Leben und Treiben angeschlossen hat. Er
gehört nach Wien, und so viel man auch an dieser merkwürdigen Stadt
auszusetzen habe, das muß man zugestehen: sie ist aus dem Ganzen,
ist eine runde, erfüllte Form. Die ganze Lage der Stadt, nicht
glänzend schön oder pittoresk, aber reizend, üppig, weich; der
wärmere Himmel, die kugelrunde Sprache, die fleischigen, wohligen
Körper der Wiener, die Sitten und Gebräuche, Alles [bookmark: page057]57 liegt sich so
materiellselig in den Armen, daß man selbst die Arme öffnet. Und in
Wien öffnet sie nicht leicht Jemand umsonst; Wien hat auch seinen
Liberalismus.

		Im Volksgarten wollte mir ein vernachlässigter Beamter durchaus
einen verkappten Brutus zeigen; aber man darf's nicht glauben,
Brutus ist gar kein österreich'scher Name, und wird nie einer, weil
er sich nicht abkürzen läßt, ja, wenn sich auch ein Brutus fände,
was könnte das schaden, eine Lucretia findet sich nicht so
leicht.

		Ueberhaupt sind das sehr bornirte Leute, welche die Entwickelung
der verschiedenartigsten Staaten in derselben Weise erwarten, und
sich in Oesterreich zum Beispiel auch nach Revolutionskeimen
umsehen. Revolutionen sind die schlechtesten Entwickelungsmittel,
weil sie die heftigsten sind, und dazu hat Oesterreich so wenig
Anlage, wie ein phlegmatischer Mann zu entzündlichen Krankheiten.
Es ist ein sehr gründlicher Irrthum, vom Wiener und vom Pariser
gleiche Aeußerungen der Wünsche zu erwarten.

		[bookmark: page058]58 Alles
Uebrige bei Seit' gestellt, die Wiener haben auch zu viel Fleisch,
und haben zu gute Unterleiber. Der Menschenschlag ist ein gesunder,
feister Form, ein schönes angenehmes Fleisch ist hervorstechend,
Taille und eleganter Wuchs tritt dadurch etwas in den Hintergrund,
nicht aber hoher, stattlicher Wuchs. So ist ein schöner
Männerschlag der halben Elegants in Wien zu finden.

		Der vorherrschende Ausdruck des Gesichts ist eine gewisse
saubere Fröhlichkeit, der allgemeine Anstrich heiter; es ist
absolut unmöglich, sich des Eindruckes vollkommener Behaglichkeit
in Wien zu erwehren. Nur ein völlig verstocktes Menschenkind
schließt dort ein fröhliches Herzenskämmerchen nicht
auf. –

		Freilich, wenn man eine Zeit lang in die muntern, fidelen
Gesichter hineingeschaut hat, und findet dann am Ende Tag für Tag,
denselben leeren, fröhlichen Ausdruck, dasselbe sorglose,
beschränkte Lächeln, wenn man immer umsonst die Augen hineindrängt
in die glatten Gesichter, um höhere, geistige [bookmark: page059]59 Menschheit zu entdecken, da
giebt's ein wunderlich bängliches Gefühl.

		Die Wiener können nicht dafür; sie sind auf andere Fähigkeiten
zugestutzt, ich glaub' es gern, aber manchmal ist mir's in jenem
Geräusch todteinsam vorgekommen, als sei ich in einer verzauberten
Feenwelt – eine Menge Herrlichkeiten sind ausgelegt, und die
Menschen kichern und lachen und springen, und die munterste Musik
klingt drein, aber wenn man Jemand bei Seite nimmt, so wird man die
Verzauberung inne. Gar Viele sehen nur aus wie gebildete Menschen,
jenes Höhere, was die Menschen mitunter auch so nachdenklich und
unglücklich macht, all' das Geistmenschliche, was im tiefsten
Jammer unsern Stolz erhebt, das hat die böse Fee in die vier Winde
gestreut. Diese Winde haben die Wiener Gegend mit der eben
empfangenen Seele und Poesie durchstrichen, und so ist die duftige,
schöne Umgegend entstanden; jene Menschen sind aber Wiener
geworden.

		[bookmark: page060]60 Dennoch
mag sie Mancher beneiden; ihnen ist die Harmlosigkeit, das
kugelrunde Lachen, die fröhliche Leber geblieben.

		Wenn auch jene Entdeckung niederschlägt, Wien heilt seine
Wunden. Jener Feenzauber von Gegend und Luft ist noch heute in alle
Wege wirksam; wie man in alten Ritterzeiten von einem Lüftchen
erzählte, was alle Wunden schloß, sobald es nur flüchtig darüber
hinstrich, so kann man jetzt von der Wiener Atmosphäre und Gegend
erzählen. Ueber den schmerzlich erregten Geist streicht sie dahin
mit weicher, weicher Hand, und seine Wunde schließt sich, es wächst
blumiges Gras darüber, alle die Spekulationen, Forschungen und
kecken Civilisationsgedanken sind binnen wenig Wochen unter einem
dichten Vasen verschwunden, man weiß kaum noch, daß es ein
blühendes Grab ist.

		Wahrhaftig, Wien ist in vieler Weise die Insel der Circe, und
man muß gewarnt und stark wie Ulysses sein, um kein
Verwandlungsunglück zu erleben. Und wie instinktsmäßig halten sich
die [bookmark: page061]61 Wiener in
jener glücklichen Mitte, die vor der Zauberin schützt; ihre Freuden
sind stark und derb, aber man sieht sie nimmer gemein.

		– Der Leser wird es empfinden, wie man hin- und hergeworfen wird
mit seinen Anschauungen, wenn man nicht nach einer leitenden,
starren Idee das Ganze beurtheilen will. Dieß Letztere muß aber
meines Erachtens am Sorgfältigsten vermieden werden, es bringt nur
eine irrthümliche Einheit in die Betrachtung, das Objekt selbst
wird überritten, und man konstruirt eine Stadt aus Forderungen,
Möglichkeiten und Antipathieen zusammen, wie sie nicht
existirt.

		Das Recht der einmal wirklichen Existenz muß vor allen Dingen
geachtet werden, und es kommt weniger darauf an, ob dieselbe vom
Darsteller als harmonisches Ganze aufgenommen und verarbeitet, als
vielmehr, ob sie ehrlich, unbefangen, auch mit allen scheinbaren
Widersprüchen aufgefaßt worden ist.

		Die Wahrheit darf hierbei der Kunst nicht einmal untergeordnet,
vielweniger geopfert werden, [bookmark: page062]62 und man hat nur zuzusehen, daß auch die gemischten
Eindrücke ein zusammengefügtes, darstellbares Ganze
bilden. –

		Die Völker sind mit all' ihren Sitten und Eigenschaften immer
mehr oder weniger das Ergebniß ihres Bodens; sie sind nur etwas
verfeinerte Bäume. Ein Volk was sich seinem Boden am Natürlichsten
anschmiegt, ist das glücklichste. Dieß ist den Ahnen der
Oesterreicher durchaus nicht abzusprechen: sie haben die
unterirdischen Stimmen ihres Landes verstanden, ihr ursprüngliches
Wesen ist homogen mit ihm, und daher ihre Behaglichkeit.

		Selbst die Franzosen haben ihr Land nicht so begriffen, sonst
wäre ihre Majorität einer materiellen Richtung kompakter, als sie
es ist, nur die Engländer übertreffen vielleicht die Oesterreicher,
denn sie haben neben ihrem Comfort noch tausend Anderes erstrebt.
Hätten die Oesterreicher eben so Schritt gehalten mit diesen, sie
wären ihnen an Humanität überlegen; denn es hat kein Volk so viel
natürliche Anlage dazu als sie, es ist kein anderes von [bookmark: page063]63 Hause aus so befähigt,
menschheitlich liebenswürdig zu sein, als das österreich'sche.

		Wegen jener Naturkorrespondenz mit der Kultur der Bewohner soll
man die Volksentwickelung nicht nach einem Schema verlangen, nicht
bei allen dieselben Institutionen begehren. Es giebt zuverlässig
allgemeine, von begleitenden Umständen ewig unabhängige
Forderungen, aber die feine, rechte Linie zu treffen ist die
höchste Aufgabe der Staatskultur, nach welcher wir trachten müssen,
da jenes schematisirende Experiment offenbar gescheitert ist.

		Diese Einsicht macht die Beurtheilung Oesterreichs so schwer, da
sie mit der zu lösenden neuesten Kulturaufgabe zusammenfällt.

		Man kann sich nichts Behaglicheres denken als das Donauthal, in
welchem Wien gelegen ist. Der Kalenberg und seine Genossen schützen
es vor dem Nordwest; die Donau, der rasche Kriegsstrom deutscher
Flüsse, bringt dem Bedürfnisse seine raschen, frischen Wellen; in
dem dunkleren Himmel sieht man schon die tiefere Sehnsucht nach dem
Süden; [bookmark: page064]64 der
Boden ist freundlich und ergiebig, die ganze Stimmung der Gegend
liebenswürdig. Es giebt, wie schon angedeutet ist, viele Städte,
die pittoresker, interessanter liegen, aber man sucht umsonst eine,
die so behaglich, wohnlich an den Boden sich schmiegt, wo man
augenblicks erkennt: die Stadt gehört in diese Gegend.

		Wien ist an seinem Orte. Die Stadt selbst ist nur ein Mittel-
und Sammelpunkt, die 32 Vorstädte bilden Wien wie Strahlen die
Sonne. Und all' diese Vorstädte sind frei für Luft und Aussicht;
selbst die Berge sehen in bescheidener Entfernung gehorsam wie
Domestiken mit niedergesenkten Augen hinein. Wien ist eine
großartige Winter- und Sommerwohnung, wo man nur das Zimmer
wechselt, und sich dadurch alle Bequemlichkeiten verschafft.

		Die Zahl der Vergnügungsorte um Wien ist Legion; denn das
Vergnügen ist ein Geschäft, was jeder Wiener mit Leidenschaft
betreibt. In den nahe gelegenen Dörfern wohnt während des Sommers
der begüterte Hochbürger, der Schauspieler, der Rentier.

		[bookmark: page065]65 Der
Zusammenfluß von Fremden ist während des Sommers groß, man besucht
Wien wie eine merkwürdige ausländische Stadt, eine Reise dahin ist
das gewöhnliche Asyl der überladenen Geschäftsleute, welche ihrem
Unterleibe auf einige Wochen gütlich thun wollen. Es ist in keiner
Stadt so leicht, nichts zu thun und zu denken als dort. – Trotz dem
kommen die Wiener Gasthäuser nicht aus dem Schlendrian heraus. Es
giebt in ganz Wien deren Zwei oder Drei, die nach Art guter
Gasthöfe eingerichtet sind, alle Uebrigen sind mehr oder weniger
alltägliche Kneipen, wo man nichts hat als ein mittelmäßig
Nachtlager und schlechte Bedienung. Das ist aber von jeher so
gewesen, und darum muß es auch immer so bleiben; und wenn man ihnen
erzählt, wie ganz anders und besser das im Auslande ist, so lächeln
sie, schwappen sich auf den Bauch und sagen ungestört: dos is holt
onders bei uns in Wi-en. –

		Und sie sind in dieser Bornirtheit so schnurrig und
liebenswürdig, daß ich mitlachen, und am Ende [bookmark: page066]66 gar eingestehen mußte, die
Einrichtung mit den mittelmäßigen Gasthöfen sei gar nicht
unpassend. Das Wiener Leben ist nämlich ganz und gar draußen, an
zwanzig Orten, die Dimensionen sind groß, man kommt gewöhnlich erst
bei einbrechender Nacht in seinen Gasthof zurück, und braucht
nichts als ein Nachtlager, und der Gastwirth findet es eben auch in
der Ordnung, daß man sonst nicht viel mehr verzehrt.

		Also hat der Wiener auch darin recht, wenn er sagt: 's is holt
onders bei uns in Wi-en.

		Große Ehrlichkeit und viel Bettelei herrscht natürlich in
Oesterreich, wie in jedem also abgeschlossenen Staate, wo der Fond
des Volkes brav und gutmüthig ist wie hier. Die Poesie der Bettelei
– das Verbieten einer jeglichen ist die prosaischste Grausamkeit –
steigt freilich hier bis zum Unerträglichen; der Reisende ist in
einem fortwährenden Belagerungszustande. Eben so wird jene
Ehrlichkeit oder der daraus fließende Kredit bis in's Ungeheuere
getrieben. Man bezahlt in einem öffentlichen Hause nichts [bookmark: page067]67 bei'm Empfange, das
Haus sei noch so groß, die Gesellschaft noch so zahlreich, die
Verwirrung noch so betäubend. Der Fremde kann für viele Gulden
verzehren, und mehrmals umsonst fragen, was er zu zahlen habe, und
ungehindert von dannen gehen, ohne einen Kreuzer gezahlt zu haben.
Diese Art von Kredit ist sogar lästig. Es giebt nämlich bestimmte
Zahlkellner, und nur dann zwei oder drei, wenn die Gesellschaft
außerordentlich groß ist; dieser Zahlkellner macht dem Gaste die
Rechnung und nimmt allein Geld. Dieser eine Mensch ist nun
gewöhnlich so in Beschlag genommen, daß man um einiger Kreuzer
willen meisthin unerträglich lang warten muß.

		Table-d'hôte wird nirgends
gespeis't, der Oesterreicher spielt wie der Engländer bei'm Essen
den Individuellen – und wunderbar genug haben diese Nationen gerade
dabei gar nichts Persönliches, sondern essen wie eine Gattung Alle
dasselbe, dieser sein Rindfleisch und den Plumppudding, jener »a
gebocknes Hohnerl, a Mehlspeis und a Rostbraterl.«

		[bookmark: page068]68 Im
Weintrinken sind sie mäßig, ich weiß nicht, ob dieß am Weine oder
an ihnen liegt; Verläumder sagen, man kriegte eher Leibweh als
Laune von großer Quantität. Und doch kommt er der Masse trefflich
zu statten, weil seine schlechteren Sorten wohlfeil und allen
Klassen zugänglich sind. So entgehen sie dem garstigen, dem
nordischen Schnapstrinken, man sieht nirgends jene dumpfe,
bestialische Schnapsbesoffenheit, die den Geist nicht aufregt,
sondern verwirrt, verdummt, das Hirn nicht locker macht, sondern
zusammenquetscht.

		Die Oesterreicher sind wirklich auch im Allgemeinen mäßig, und
selbst ihre ausgelassenste Fröhlichkeit, die man halb irrthümlich
zu ihrem stehenden Charakter rechnet, ist immer polizeigemäß.
Zahme, lustige Füllen, die den Hafer nicht kennen, und von ihm
nicht gestochen werden.

		Auf der Brigittenau z. B. feiert man alljährlich ein großes
Volksfest, bei welchem sich an 30,000 Menschen einfinden, die in
Lust und Freude [bookmark: page069]69 herumspringen wie die Böcklein – und nicht ein
einziges von diesen Böcklein stößt das andere.

		Ich gestehe, daß diese Art von Wohlgezogenheit etwas
Philistermäßiges hat, und daß ich, selbst als Regent, ein Volk mehr
lieben würde, was zuweilen durch eine Kaprice seines Herzens
Spannkraft bekundete, natürlich durch eine unschuldige und kleine,
die nichts kostet. Ein Roß, was nicht einmal auf den Zügel beißt,
ist langweilig, und von 14 Tagen zu 14 Tagen kann Einem
solch' eine Empfindung wohl arriviren im Lande Oesterreich.

		Besonders sind die Ultraliberalen in einem großen Irrthum,
welche in Oesterreich einen mit starker Hand verstopften Vulkan
sehen – nichts von Verstopfung, nichts ein Vulkan; höchstens ein
solcher, bei dem gekocht und gebraten wird; das Volk ist so
unvulkanisch wie nur möglich. [bookmark: page070]70

		 

		 

		Ich habe schon früher einmal darauf hingedeutet,
wie ein Rest des italienischen Straßenlebens, und manche
halbitalienische Sitten in Wien zu finden seien. Die alltäglichen
Freuden sind auch hier meist auf der Straße und in öffentlichen
Häusern zu suchen – da sitzen sie mit ihren großen Backenbärten und
kurzen Meerschaumpfeifen, und trinken Kaffee oder Zuckerwasser und
sehen der Zeit nach, die rastlos geht.

		Nur die Fiaker, der tüchtigste Schlag in Wien, weil er einen
Willen hat und im Nothfalle grob ist, sind in steter Bewegung. Sie
fahren so schnell und geschickt, wie die Berliner schlecht und
langsam. Sie verstehen ihr Handwerk, lesen in den Stunden [bookmark: page071]71 des Wartens ihren
Roman wie Einer und sind daneben betriebsame, ganze Kerle. Ich habe
eines Abends mit Gutzkow ein ganzes Fiaker-Literaturblatt
durchgesprochen, wir fuhren von Hietzing nach der Stadt und fanden
in allen Taschen des Wagens Romane – in unserer nordischen
Voreiligkeit glaubten wir, sie seien von Passagieren vergessen
worden, und machten unsern Kutscher d'rauf aufmerksam. Er lächelte
aber sehr, und deutete mit dem Finger auf seinen eignen Schädel –
die Fiaker in Wien sind eine Stütze der Literatur.

		Nicht darum, sondern aus andern Gründen glaube ich, daß sie
nächst Staberl den meisten Witz in Wien haben, und das will etwas
sagen, denn ihre Zahl hört erst in der Nähe von Tausend auf. Vom
Staberl, den Ungarn und den Fiakern hat man die meisten Bonmot's.
Die Fiaker sind auch der Stolz Wiens, den es gegen alle Nationen
und Hauptstädte geltend machen kann. Es glauben Gelehrte, sie seien
– nicht die Gelehrten, sondern die Fiaker – die eigentlich gesunden
Urbewohner, [bookmark: page072]72
die Autochthonen Wiens, die ursprüngliche Kriegerkaste – ihr Fahren
ist eine Kunst, welche die lebhafteste Anerkennung verdiente: im
stärksten Trabe jagen sie durch die engen, von Menschen und Wagen
angefüllten Straßen, oft nur eine Linie[bookmark: textAnno1]A1 breit an den Gegenständen vorüber, und es ist
ein höchst seltener Fall, daß sie anstoßen oder gar ein Unglück
anrichteten, sie fahren, wie man sich ausdrückt, den Schwanz vom
Buchstaben herunter. –

		– Die Vergleichung Wiens mit Berlin und umgekehrt ist oft da
gewesen, es ist aber wirklich interessant, welch' strenge
Gegensätze sich bei diesen beiden Städten herausbilden. Der Spott
über solch' große Verschiedenheit ist in Wien noch sehr lebhaft;
wenn die Wiener hassen könnten, die Berliner würden einem lebhaften
Hasse nicht entgehen. Ueberlegenheit drückt. Aus den immer
wiederkehrenden Versuchen, Berlin zu persifliren, sieht man
deutlich, wie unbequem ihnen Berlin ist.

		Aber wo hätten sie das Zeug zu solcher Persiflage her! Die
Schärfe der Zunge, der Uebermuth, [bookmark: page073]73 die Unverschämtheit, die abgeschmackte
Prahlerei, die ganze Hochnäsigkeit, welche sie darthun wollen,
steht ihnen auf keine Weise zu Gebote. Schwer und dick lallt ihre
Zunge, wenn selbst in schwarzer Stunde der Geist des Wieners ein
scharfes, verwundendes Wort zusammenschweißen könnte, Mund und
Sprache, erschlafft durch Essen und Lachen, würden es mit
Löschpapier oder Baumwolle umhüllen, und es kugelte weich heraus,
wie eben ein Anderes auch.

		Zur Persiflage ist der Berliner eben so geschickter, wie sie dem
dreisten, gehärteten Manne besser ansteht, als der sanften Frau.
Der Berliner Accent hat in seiner Reinheit etwas entschieden
Vornehmes, und in seiner ohrenzerschneidendsten Gemeinheit immer
noch eine straffe Figur, ein herausfordernd Unverschämtes; der
Accent hat immer Kourage. Und sie ist das Blut des Spottes, ohne
sie persiflirt Niemand, wenigstens glaubt Niemand an den Spott,
wenn ihn nicht der Muth des Spottes zwingt.

		[bookmark: page074]74 Es kann
hinter dem Berliner hochaufgerichteten spitzen Worte eben so viel
Dummheit lagern wie hinter dem platten Wienerischen, aber der
Wiener weiß um seine Beschränktheit, und denkt, es sieht sie Jeder
– und darum sehen sie die Meisten; der Berliner aber ist himmelweit
entfernt davon, an sich nur einen Augenblick zu zweifeln; »und wenn
Ihr nur Euch selber glaubt, so glauben Euch die andern Seelen.«

		Der Wiener hat nur den Vortheil, welchen jeder bescheidene
Mensch dem Poltron, dem Aufschneider gegenüber hat; aber er weiß
diesen Vortheil nicht genügend geltend zu machen. Des Berliners
Rede ist immer kriegerisch, des Wieners aber spaßig – was vermag
der Spaß gegen den Krieg? Ja, wäre es der Witz! Der Witz tödtet
Alles, er ist der Despot der Sprache, der Gedanken und Gefühle, er
tödtet schonungslos auch das Schönste, seine eigenen Verwandten,
weil er keine alten Gesetze respectirt, sondern immer selbst ein
neu Gesetz ist; er ist die genialste Erfindung der Sprache, der
einzige [bookmark: page075]75
Teufel, welcher zugleich schafft, indem er zerstört. Es ist
Verläumdung witzloser Leute, wenn sie den Witz niedrig anschlagen;
sie sind wie die Weiber, die nicht an den Sieg glauben, weil sie
selbst nicht fechten können, oder sie haben nur die Saphir'sche
Handwerksart vor Augen, welche sich an keinen Hintergrund lehnt,
und Seiltänzerkünste mit der Sprache vornimmt. Wenn der Witz, wie
oben angedeutet ist, jenem Aeon gleicht, der mit demselben Hauche
eine Welt hervorbringen und vernichten konnte, so darf nicht
vergessen werden, daß jener Aeon auch wie unser Witz nur der
Ausfluß einer höheren Macht war. Das Gewaltige des Witzes liegt
eben darin, daß er ein Symptom ist. – Könnten die Wiener ihre Späße
als solche Symptome verborgener Gewalten ansehen, sie bändigten mit
leichter Mühe die dreiste, kritische Rede des Berliners.

		Aber, heißt es, haben nicht die Wiener Humor? Und ist nicht
Humor eine der schönsten, weichsten Grundlagen des Witzes?

		[bookmark: page076]76 Es muß
etwas dahinter sein, sagt der einfache Mann, wenn's Humor geben
soll; der Humor ist nichts Ursprüngliches, er ist das Ergebniß
eines Verhältnisses; es müssen Zustände gegeneinander wirken oder
gewirkt haben, wenn er entstehen soll; aber die Zustände der Wiener
Masse haben just darin ihr Bezeichnendes, daß sie von jeher
zweifellos und wechsellos gewesen sind. Wer nicht bis in's tiefste
Herz Schmerzen empfinden kann, vermag's auch nicht, Humor
auszuströmen. – Wo hat der Wiener seine Schmerzen? Wenn ihm der
Appetit ausgeht, ist er traurig aber nicht humoristisch.

		Der Wiener hat Laune, weil er sich wohl befindet; die
Laune ist nur der Laufbursche des Humors; sie ist nur das Lachen,
Humor aber ist der Sieg durch das Lächerliche.

		Unter den öffentlichen Gestalten ist nur Raymund in Wien
humoristisch, denn er allein mahlt seine komischen Gestalten auf
einen ernst bewegten Hintergrund; und die gebildetsten Wiener
können's neben ihm mehr als alle andern Völker sein, weil [bookmark: page077]77 sie durch ihre
Stellung in mannigfache Gegensätze gebannt sind, und den Hang zur
gutmüthigen Ausgleichung der Differenzen, zum Lachen unter Thränen
vom nationalen Herkommen aus besitzen.

		Es ist eine nicht unwichtige Betrachtung, wie die Nationen
einander auslachen, sobald es der Haß zum Lachen kommen läßt.
Schweden und Dänen hätten früher über einander gelacht, wenn sie
sich nicht gehaßt hätten; der Engländer wird von den meisten
Völkern ausgelacht, weil er eigensinnig seine Manieren beibehält,
obwohl er in die mannigfachste Berührung mit allen Völkern kommt.
Der Engländer lachte Jahrhunderte lang über den Franzosen, weil
dieser mager war, kein Rindfleisch aß, und allenfalls Froschkeulen
verzehrte; der Spanier würde über den Portugiesen lachen, wenn er
lachte, der Römer verlacht den Venetianer, der Franzose lachte über
Alle, wenn er nicht zu eitel und zu höflich wäre. Der Deutsche
lacht über den Schwaben, obwohl er weiß, daß Schwaben die größten
Deutschen geboren hat; der Norddeutsche lacht über den [bookmark: page078]78 Wiener, damit ihm doch
auch etwas übrig bleibe, lacht über den Ungar, und wenn er sehr
übermüthig ist, auch über den Böhmen. Wenn man über Jemand lacht,
so stellt man sich in dem Augenblicke über ihn; bei Völkern ist es
immer Glaube an eigene Ueberlegenheit. Der Wiener ist am wenigsten
angenehm, wenn er ungarische Bären erzählt und sich über den
unerfahrnen, naiven Magyar lustig macht; denn in mancher Hinsicht
ist's doch er, der sich zwischen den Ungar und die Sonne
gestellt hat, und es kleidet nicht gut, wenn er nun den Ungar
darüber verhöhnt, daß er tappe.

		Und der Böhme ist dem Wiener an Allem, nur nicht an
Gutmüthigkeit, an dem gefälligen Herzen des Umgangs überlegen. Wie
der Türke den Perser, sieht der Wiener den Böhmen an; dafür erholt
er sich am Ungar, und rüttelt sich schon zum Lachen bei der bloßen
Ankündigung: »Bin ich ein Ungar?« – [bookmark: page079]79
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		Soldaten und Mädchen.

		Die englischen Tories waren Napoleons
unversöhnliche Feinde, die preußische Jugend brachte seine
ungestümsten, die österreichischen Soldaten aber waren seine
mauerfesten, ausdauerndsten Gegner.

		Ungarn liefert die besten und stattlichsten Soldaten, sie sind
von der Heimat her in Luft, Sonne und Regen gehärtet. Sie haben
esprit de corps als Ungarn, und
mögen zum Theil darum die gewandten, mehr vereinzelten Galizier
übertreffen. Die ungarischen Grenadiere sehen aus, wie man sich bei
der Xenophonlektüre die »Unsterblichen« des Artaxerxes denkt. Es
ist eine Cyklopenlänge, welche durch [bookmark: page080]80 die Bärmütze in's Ungeheuere
gesteigert wird. Wenn man diese langen Leiber in leichnamartigen
weißen Jacken, mit grabschwarzen Kamaschen und Thurmmützen, mit
jenen fahlgelben Gesichtern von der mongolischen Hochebene, mit den
zerdunsenen, matten Augen, dem struppigen, dünnen, schmutzigen
Barte, den braungelb ledernen Händen in Masse einhermarschiren
sieht, so glaubt man wahrhaftig, es komme Pluto's Garde, die er
sich in neuerer Zeit angeschafft habe. Ich habe nie einen Laut von
solch einem ungarischen Grenadier gehört; er hat zwar da, wo wir
Augen haben, auch so etwas; aber ich habe nie einen Blick von ihm
gesehen, ich bin immer scheu an ihm vorübergegangen wie bei einem
Waldmenschen, dem plötzlich seines Waldes Wildheit kommen könnte –
und dann wäre kein civilisirter Unterleib sicher vor der langen
Muskete mit dem langen Bayonnet.

		Ich habe die Truppenmassen des Kaiserthums fast in allen
Provinzen gesehen: eiserne [bookmark: page081]81 Unbekümmertheit lagert auf dem Ersten wie auf dem
Letzten; man muß vollkommen überzeugt werden, daß sich in einem
neuen Franzosenkriege wiederum kein Heer so ehern und zweifellos
schlagen würde als das österreich'sche. Nur eine fanatische
Begeisterung und überwältigendes Feldherrngenie könnte sie
überwinden, eine bloß gebildete Armee, die da weiß, was Leben ist,
überläßt ihr sicherlich das Schlachtfeld. Sie kommen daher
marschirt, diese geschmacklos aber praktisch gekleideten Massen,
wie eine Reihe metallner Figuren, in der ganzen Fronte nur der ein
und einzige Gedanke auf das nächste Kommandowort, »eins zwei, eins
zwei, aufg'schaut!« und so marschiren sie in den Höllenrachen
hinein, wenn der Offizier nicht Halt ruft. Sie thun's nicht aus
Subordination, sie haben zumeist in ihrem Leben nicht gehört, was
Subordination sei, sie thun's, weil sie selbst subordinirt sind,
einexercirt, instinktmäßig. Sie dienen dem Staate vierzehn Jahre,
sie sind Soldaten ganz und gar, eine riesenstarke Armee, stark wie
ein unwandelbarer Begriff.

		[bookmark: page082]82 Jene
vierzehnjährige Dienstzeit trifft namentlich die österreich'schen
Erblande, die meisten andern Provinzen dienen kürzere Zeit – die
eigentliche Soldatenspielerei findet man nirgends; man sieht ihnen
das ruhige, arbeitsvolle, todesernsthafte Geschäft an. Die
Offiziere sind fast durchgängig bescheiden, ohne Poltronerie,
äußerst gefällig, ja liebenswürdig.

		Wenn die Bestialität der Massen nicht geweckt wird, müssen sie
ein ganz angenehmer Feind sein, weil sie im Innern eine
unüberwindliche Ueberzeugung von der geistigen Superiorität anderer
Völker tragen. –

		– Die Wiener Polizei hält sehr auf den äußeren Anstand, und so
sehr auch das Vergnügen in Wien gepflegt wird, so wenig darf ein
Theil desselben dreist auftreten. Alle derartigen öffentlichen
Anstalten sind streng verboten, und am hellen Mittage werden die
Kupplerinnen auf dem hohen Markte an den Pranger gestellt. Ihre
Klientinnen gehen mißvergnügt unter der Volksmenge umher, und
murmeln von Vorurtheilen und beschränkten Ansichten. [bookmark: page083]83 Dieß war die einzige
Andeutung zu einer kleinen Emeute, die ich dort gesehen habe, und
sie saß nur auf den Lippen einiger unternehmenden Frauenzimmer,
welche andere Ansichten über die Liebe hegten, als das
Gubernium.

		Von den leichtfüßigen Kindern, die sonst am späten Abende
durch's Palais-royal tänzelten –
sonst, denn dieß Orleanistische Palais ist jetzt auch tugendhaft
geworden – und manchen schüchternen Jüngling aufmunterten, manchen
ernsteren abschreckten, von denen, die in Hamburg an der Alster bei
den Laternen vorüberschäkern oder seufzen, von diesen leichten
Nymphen sieht man in Wien Abends nach dem Theater nichts auf der
Straße, die Polizei hält das nächtliche Bekanntschaftsuchen für
unschicklich. Und doch giebt es in Deutschland keinen Ort, der im
Verhältniß zu Größe und Einwohnerzahl so viel lustige Mädchen
darböte als Wien. Ich habe es schon erwähnt: die Mädchen gedeihen
nun überhaupt in Wien vortrefflich, denn ihr Aufwachsen wird durch
kein frühzeitig Denken, Lesen, durch [bookmark: page084]84 keine Romantik und Sentimentalität
gestört, sie haben alle von Hause aus guten Appetit und runde,
volle Formen, sie werden in einem halben Katholizismus aufgezogen,
der die bequemste Religion unter der Sonne ist, weil er Alles
vergiebt, ein lustiger Weltgeistlicher – sie sehen von Jugend auf
alle Welt nach sinnlichen Genüssen jagen, die Hauptfrage hören sie
ewig, ob etwas gut schmeckt, und »wie hoben sich Euer Gnoden
unterholten?«, die stets wandelnde Woge von Fremden erhält sie
fortwährend in Athem, sie haben ein weiches, üppiges Klima, warme
Nächte, die Niemand erkälten – was Wunder, daß die Sensibilität
größer als sonstwo ist. Da der Abend ihnen zum Kennenlernen
verschlossen ist, so werden sie an's Sonnenlicht und zur
Dreistigkeit genöthigt, sie wandeln um die Mittagsstunde den
Kohlmarkt und Graben entlang inmitten der par excellence anständigen beau monde, und es gehört das Auge eines Linné dazu, um
diese verschiedenen Pflanzenarten zu unterscheiden, da das lustige
Mädchen so freudig und elegant gekleidet geht, [bookmark: page085]85 wie die Fürstin, und die Fürstin
auf der Straße so einfach wie diese. Indessen sind die
Oesterreicher in der Naturgeschichte zu Hause, und leisten darin
das Unglaubliche. Erst vor wenigen Jahren hat wieder ein
Oesterreicher aus Mähren das Kreosot erfunden, was gegen
Zahnschmerzen hilft, und ich habe sie auf dem Kohlmarkte und Graben
nie in Verlegenheit gesehen.

		Seit einiger Zeit hat nun auch Wien das literarische
Freudenmädchen Deutschlands acquirirt, Mamsell Saphir.

		Die Partie der Fremden ist übrigens in Wien sehr interessant,
und nicht in Vergleich zu setzen mit der in den Norddeutschen
Städten, wo die meisten Fremden nur des Geschäfts und Handels wegen
hinkommen. Das österreich'sche Prohibitivsystem läßt nicht viel
Geschäftsfremde zu, einige Orientalen etwa, die unten am Eingange
der Leopoldstadt rauchen, und so faul sind, daß man ihnen kein
Geschäft abmerkt, das schmierige Publikum der Musterreiter fehlt
aber ganz. Die große Menge von Fremden, die man in Wien erblickt,
ist meist [bookmark: page086]86
lediglich da, um sich zu amüsiren. Wien ist die deutsche Villa, wo
der norddeutsche Römer ausruht von des Regierens Mühen, unser
Tusculum und Liternum. Diese Muse wird befördert durch den Anblick
der wohlgeölten Staatsmaschine, der fröhlichen Menschen und Mädchen
– man wundert sich, daß in Wien auch gearbeitet wird, daß nicht
Manna vom Himmel fällt und süßer Wein aus den Dachrinnen sprudelt.
[bookmark: page087]87

		 

		 

	
		
		Die Künstler.

		Man ist in Wien viel auf den Beinen, und wenn
ich frage, worin eigentlich das große Vergnügen besteht, was Einen
fortwährend in Athem erhalte, so stockt man mit der Antwort. Es ist
wie mit mancher Poesie: man weiß ihr Dasein nicht alsbald zu
definiren. Und meisthin sind diese undefinirbaren Freuden größer
als sonstige, denn sie liegen weniger in der Berechnung, dem
Ursprünglichen und Natürlichen näher, und Gott bleibt schon einmal
größer als die Menschen.

		Indessen hat's mit den Wiener Freuden keine gar so bloß
göttliche Bewandniß, man braucht doch recht viel irdische Dinge
dazu: einen guten Appetit, einen Beutel voll Geld, gutes Wetter,
Schönbrunn, [bookmark: page088]88
Tivoli, Hietzing, Laxenburg, die Theater, die Fiaker und Manches,
was man zu verschweigen pflegt. –

		– Das Wort Künstler grassirt sehr in Wien, und man muß immer
genau hinhören, was die Leute darunter verstehen. Jedes Volk fühlt
ein Bedürfniß nach Darlegung gewisser geistiger Regsamkeit, und so
berufen sich denn auch die Wiener auf die schönen Künste, die bei
ihnen auf's Trefflichste gediehen. Sie fragen mit sehr wichtiger
Miene, ob man bei'm Theseus, im Belvedere und in der
Porzellanausstellung gewesen sei, und ob man den Kaiser Joseph habe
reiten sehen.

		Es ist wirklich auffallend, daß Wien in Malerei, Bildhauerei und
Skulptur nicht mehr leistet, da hierin aller Ausdruck, alle
Konkurrenz freigegeben sind – vielleicht fehlt es an
Ermunterungs-Instituten? Was leistet das kleine Düsseldorf, was
leistet München, Dresden, Berlin daneben. Ein Herr Professor Höfer
schneidet recht hübsch in Holz, und ein Anderer zeichnet scharmante
Modekupfer in die Zeitung, auch werden die Haus- und [bookmark: page089]89 Ladenschilder sehr
artig gemalt, wie wir das bald eines Breiteren sehen werden; aber
das ist Alles und wahrhaftig doch nicht genug für Wien. Kunstfertig
ist es überaus, aber wo ist die Kunst, wo ihre Thaten? Das
Belvedere enthält schöne Sachen von alten Meistern, was können
dafür die Wiener? Die Porzellainniederlage mit ihren Malereien ist
artig, sehr artig, aber es bleibt doch nur ein spielendes Genre,
der Kaiser Joseph hat ein schönes Pferd. – Ich muß gestehen, daß
mich die Entdeckung selbst im höchsten Grade überrascht, warum man
nicht in Wien eine komplette Künstlerschule zu Stande dringe. Das
ruhige, von keinerlei staatlichen Dingen gestörte Leben, das
heitere, sinnliche Auge des grünen saftigen Landes, der reiche
Adel, die leichte Verbindung mit Italien, die schönen Menschen,
dazu Minister an der Spitze, voll Geschmack und Schönheitssinn, wie
Metternich – wahrlich, es ist ein Räthsel, daß wir nicht schon eine
glänzende Wienerschule haben, welche sich an Natürlichkeit
[bookmark: page090]90 der
niederländischen anschlösse und an Farbenreiz und irdischer
Schönheit der venetianischen.

		Jetzt, während ich diese Blätter für den Druck ordne, höre ich,
daß man in Wien eine großartige Akademie errichten wolle, welche
Wissenschaften und Künste aller Art umfassen werde.

		Der Theseus im Volksgarten zu Wien stammt bekanntlich von
Napoleon her, diese Ueberwältigung des Minotaurus war vielleicht
ein Sinnbild, wie er selbst die Revolution mit ihren
Ausschweifungen erwürgt habe. Er wußte es auch, wohin des Theseus
Kampf zu stellen sey: auf den Alpen sollte er stehen, wenn ich
nicht irre, auf dem Simplon; die Straße und der Theseus sollten die
Gewalt des menschlichen Halbgottes über die ungeheuersten Massen
der Natur darstellen. Dort oben, wo sich Deutschland, Italien und
Frankreich begegnen, sollte die kolossalste Macht und Kunst dem
harmlosen Wanderer in die Augen leuchten.

		Und wirklich; für den Titanenkampf mit solchem Ungeheuer muß man
Raum sehen – zu Wien [bookmark: page091]91 im Volksgarten hat man ihn in ein kleines
Tempelchen gesteckt, und es steht zu fürchten, daß Theseus die
nahen Wände wie Kartenwände einbricht, so bald er mit der Arbeit
fertig ist und sich nach Art der alten Helden reckt und dehnt, um
die Glieder in Ordnung zu bringen. Es ist ein drückender Gedanke,
Großes und Gewaltiges in eine kleine Schachtel gepackt zu sehen.
Wollte man seinen Teint durchaus vor Wind und Wetter schützen, nun
so hätte man ein hohes luftiges Dach bauen können, was auf hohen
schlanken Säulen schwebte, die Säulenreihen, weit auseinander,
konnten den Raum offen lassen für Riesenschritte, ihn
vervielfältigen durch die verschiedenen Richtungen, und dem Ganzen
auf diese Weise das Ursprüngliche, Weitausgreifende eines
Titanenbildes gewähren.

		Man erzählt oft von einem seinen Kritiker, welcher bei'm Anblick
des olympischen Zeus, den Phidias geschaffen, in die Worte
ausgebrochen sei: Wenn Zeus von seinem Throne aufsteht, so stößt er
die Decke des Tempels entzwei wie eine Eierschale. [bookmark: page092]92 Kurzsichtige Leute
nehmen das nur immer für ein Lob des Phidias und der gewaltigen
Augenbraue Zeus Kronions; es ruhte auch der witzigste Tadel des
Tempels darin.

		– Man malt wirklich schöne Schilder in Wien, und es besteht eine
scharmante Art von Rivalität unter den Kaufleuten, das schönste
Schild zu haben. Die Hälfte dieser Schilder stellt fürstliche
Personen dar: der Kaiser von Oesterreich in allen Trachten, der
König von Preußen in ungarischem Nationalkostüm, der König von
Ungarn, der Primas von Ungarn, fürstliche Damen von der
verschiedensten Schönheit, ein Amor, der Bänder verkauft, eine
Jungfrau von Orleans, die mit Seidenzeugen handelt, ein Bischof,
der Luxusartikel feil bietet; nur ein Pabst fehlt.

		Die sogenannte schöne Wienerin, eine Wachsfigur, welche immer
nach der neuesten Mode angekleidet ist, repräsentirt wegen steten
Wechsels die Revolution und steht unter Glas.

		[bookmark: page093]93 Im
Allgemeinen aber heißt in Wien Künstler so viel als Schauspieler.
Das Schauspiel ist Mittelpunkt des Wiener Lebens, des Wieners Stolz
und Sehnsucht und Vergnügen. Was dem Pariser die Journale, das sind
dem Wiener die Theaterzettel: er studirt, glossirt, memorirt sie.
Brot und Spiele war für die Römer nothwendig, Mehlspeis' und Spiele
für die Wiener. Für den Schauspieler ist Oesterreich noch das Land
der Mährchen, sie sind noch wichtige historische Personen, dürfen
noch sagen: »Tischlein deck Dich,« dürfen nicht getadelt werden;
ihre künstlerische Unbeflecktheit schützt die Censur.

		Wäre das Theater noch nicht erfunden, die Oesterreicher erfänden
es.

		Der Kaiser unterhält zwei Hoftheater, das Schauspiel an der
Burg, in seinen Darstellungen das beste Deutschlands, und die Oper
am Kärnthnerthore. Außerdem existirt ein Theater an der Wien, in
der Josephstadt und Leopoldsstadt.

		[bookmark: page094]94 In all'
diesen Häusern wird täglich gespielt, und kein's derselben ist in
den schönsten Sommertagen leer.

		Als Sonderbarkeit ist noch anzuführen, daß der Unternehmer des
Possentheaters in der Leopoldstadt den Namen führt: Franz, Edler
von Marinelli.

		»So lachen Sie doch, Marinelli!«

		»Gleich, gnädige Gräfin, gleich!« [bookmark: page095]95

		 

		 

	
		
		Essen und Moden.

		Aufmerksame Leser werden es leicht herauslesen,
daß ich mich eigentlich in Wien sehr wohl befunden habe.

		Eines Nachmittags fuhr ich mit einem jungen Franzosen hinaus
nach der Donau, um das Schlachtfeld von Wagram aufzusuchen. Dieser
lebhafte Mann war ganz in jener glänzenden Einseitigkeit
ausgebildet worden, welche alle Tugend und Bildung in Staats- und
Freiheitsinteressen findet, einen Staat wie Oesterreich unbedingt
verwirft, und jeden Oesterreicher, der die Unzufriedenheit nicht
auf der Stirne trägt, in den Abgrund verdammt.

		Solche Gesellschaft ist in Wien bedenklich; ein bloßer
Ideengang, den man des Experiments [bookmark: page096]96 halber in sich vornimmt, läßt
deutliche Spuren zurück in unsrer Schrift und Rede, wie vielmehr
ein Umgang, mit Blut und Jugend gerüstet. Zudem war meine
österreichische Unschuld auch so ganz und gar nicht erwiesen, daß
mir oft der Boden zu wanken schien. Man denke sich die fatale
Situation, als Monsieur Français
in deutscher Sprache, die er durchaus erlernen wollte, noch mitten
in der Leopoldsstadt seinem Freiheitstaumel Luft machte, und nicht
aufhörte, als der weichere Boden den aufmerksamen Kutscher Alles
verstehen ließ. Es war ein schlaues, böhmisches Gesicht, dieser
Wagenlenker, und er kuckte sich öfters um – vergeblich machte ich
den Franzosen aufmerksam, er schrie nur um so ärger: Blicken Sie
retour, Monsieur, wie Seigneur Jugurtha gethan, als er fuhr aus
Rom, und rufen Sie avec lui:
»Alles ist käuflich in Dio, es
fehlt nur noch der Käufer! Eine Grisette unter den großen Städten
ist sie, dieß Wien, eitel auf Prater, auf Stephan, quelques Schauspieler, die Spinner am Kreuz,
Hütteldorf, les grénadiers
[bookmark: page097]97 de Hongarie, und auf die süßen Torten zu Mittag,
mon dieu, wie eine Grisette auf
eine seidene Schürz und eine Corsage von Gros de Naples -
ma foi, wer hier nicht essen und trinken kann, stirbt vor
Langeweil – ah dieu, nicht mal
eine junge Grisette von 60 Jahren – comment?

		Wer beschreiben will, darf keine Partei vor Augen haben; er
täuscht über den wirklichen Thatbestand beim besten Willen; ich war
froh, als wir heimfuhren, daß er sich in Napoleon vertiefte, denn
das hübscheste Mädchen wird Einem durch Tadler verleidet, die
Illusion ist das feinste, geistige Nervengeflecht. Einige Tage
darauf fuhr ich zufällig wieder mit demselben Kutscher, und hörte
dann auch wirklich, daß man dem Herrn Franzosen seinen Paß bis an
die französische Grenze visirt in's Haus geschickt, und daß er
diese österreichische Artigkeit sehr wohl begriffen habe und
abgereis't sei. Man kann die öffentlichen Raisonneurs nicht humaner
behandeln; bei etwaiger Erkundigung und Weigerung [bookmark: page098]98 wird noch
hinzugesetzt: Es scheine dem Herrn in Wien nicht zu gefallen.

		Dieß ist eine Mode, welche gewiß dem Einsperren ohne Weiteres
vorzuziehen ist. Ueberhaupt, was die Mode anbetrifft in Wien, da
ist eitel Löbliches zu sagen. Die große Simplicität der Wiener hat
sich vor dem schlimmen Zuviel frei gehalten, was der Geschmack
nicht verträgt. Man kann nichts Einfacheres sehen, als die Kleidung
einer Wiener Dame, und die vornehmsten gehen am Einfachsten. Eine
allgemeine Naturgabe kommt ihnen hierbei trefflich zu statten: sie
sind meist von jenem vollen fleischigen Bau, der jedes Gewand
entgegenkommend umfängt, der eine volle runde Form schön ausprägt.
Darum bemerkt man bei allen Wienerinnen viel weniger von den
Toilettenrüstungen, welche zwar die Form heben, aber auch den
Zweifel rege machen. Die Wienerinnen sind ehrlicher, vielleicht
darum hie und da weniger auffallend schön, aber immer
reizender.

		Der Ruf von der Liebenswürdigkeit der Wiener Damen ist eben so
allgemein bekannt, und wird [bookmark: page099]99 so ohne Widerspruch aufgenommen, wie der von der
Gemüthlichkeit der Oesterreicher im Allgemeinen. Und man kommt in
Verlegenheit, wenn es sich um eine Definition der äußern Schönheit
handelt; das Ensemble thut wie bei der Komödie Alles, und Komödien
sind sie alle, schon darum, weil ihnen das Tragische zu unnatürlich
dünkt. Man findet nicht so häufig glänzend elegante Figuren, wie es
deren im nördlichen Deutschland, besonders in Berlin so viele
giebt, wie sie das Eigenthum Frankreichs und Englands sind. Jene in
leichten, feinen Bogen geschweiften Figuren, die durch ihre
zierlichen hüpfenden Formen so bestechen, durch den schwankenden
Hals, auf dem der Kopf sich schaukelt, durch die sich tief hinein
schmeichelnde Taille, welche den fein geformten Schulterkörper
trägt, durch den kleinen, hoch gespannten Fuß, der in bunter Laune
mit dem ganzen Körper spielt – jene Figuren sind nicht zu Hause in
Wien. Körper und Wuchs ist schon ein wenig mit dem italienischen
verwandt in der Fülle; französisches ist nichts an ihm. Die
[bookmark: page100]100 Italiener
sind bekanntlich ein Volk, was nur außerhalb seines Landes
Anstrengungen verträgt, in der Heimath aber bequem, weichlich und
faul ist; – die Italienerin schnürt sich selten oder gar nicht,
weil es ihr lästig ist; eine schöne Taille sucht man in Italien
vergebens, sie entschädigen durch ihre Büsten. Eben so sind in Wien
die feinen Figuren nicht das Hervorstechende, wenn auch der Körper
hier schon straff und fest zusammengehalten wird. – Luft und
Fleisch bildet einen Uebergang zu Deutschland, Wien ist ein
Grenzort, Venedig die erste Station. Das Fleisch der Wienerin ist
aber frischer und blühender, wie es im Allgemeinen bei den
nördlichen Völkern lebhaftere Farben hat. Wenn man die vielen
Titians in Oberitalien sieht, so glaubt man, es haben ihm
Wienerinnen gesessen, denen er südliche Augen gemalt, denn in
diesen betet der Katholicismus die Schönheit an, knieend
begehrlich.

		Auch den lebendigen Wienerinnen selbst, glaube ich, muß man
nicht zu tief in die Augen sehen; [bookmark: page101]101 zum Verlieben gehören sie wahrscheinlich unter
die ersten Weiber der Welt; ich weiß nicht, ob es ihnen die Römerin
und Französin darin zuvorthut; für romantische Liebe sind sie zu
harmlos, zu lebenslustig, zu natürlich, denn eine gewisse blinde
Treue und Romantik ist nicht Sache der Natur, sondern einer
Civilisationsrichtung.

		Fällt indessen ein glücklicher Keim in solch' ein Wienerisch
Frauenherz, so mag es auf der Welt nichts Weicheres,
Einschmiegenderes, Weiblicheres geben.

		Außer der feinen Figur fehlt auch der feine Fuß; aber sie
ersetzen Beides durch Fülle; auch ihr Fuß ist fleischig, und wenn
auch nicht zierlich, doch voll und rund geformt. Die ganze übrige
Bildung des Körpers ist weich und doch frisch und kräftig, ein
gesundes Verlangen hüpft auf jeder Linie, ihre Schönheit ist jene
sanftschimmernde des duftigen Obstes, das noch am Baume hängt und
vom Reife der Luft überhaucht ist.

		Was ihnen an Geist und tiefer Empfindung abgehen sollte,
ersetzen sie durch Schalkhaftigkeit und [bookmark: page102]102 Laune. Außer Französinnen kenne ich
keine Damen, die so liebenswürdig für den bewegten geselligen
Umgang wären, als die Damen von Wien. In ihrer natürlichen
Unbefangenheit sind sie bei Weitem angenehmer, als viele unserer
nördlichen sentimentalen Prinzessinnen; die jeden freien,
fröhlichen Scherz unanständig finden, und außer sich wären, wenn
man ihren Glauben in Zweifel zöge, daß die Kinder von den Bäumen
geschüttelt würden.

		Eben weil den Oesterreichern vielleicht mancherlei Bildung
mangelt, fehlt ihnen auch glücklicherweise die Verbildung; sie sind
ein unbeflecktes Völkchen, dem nicht Tugend, nicht Laster viel zu
schaffen macht.

		Die hübschen Damen lesen französische und englische Schriften,
daß man erschrecken möchte, aber das ist gar nicht nöthig: die
Lektüre bringt ihnen weder Nutzen noch Schaden. Ich wollte indessen
doch, sie läsen mehr deutsch, es könnte ihnen zu statten
kommen.

		[bookmark: page103]103 Seit
einiger Zeit lernen die Wienerinnen schwimmen, und beweisen sich
dabei gar nicht blöde; die Lehrer z. B. sind masculina, und am Badeplatze der Männer hat man
folgenden Anschlag für nöthig befunden: Alles Zusehen von Seiten
der Damen wird höflich verbeten. – Das ist Unbefangenheit, welche
man bei uns nicht fassen kann.

		Im Allgemeinen hat das österreichische Volk sehr viel Anlage zur
Jugend, es ist reich an Blut, und aus Blut und frischer Luft macht
man Jugend und Geist. Man sieht's, wenn man ihre Moden betrachtet,
daß sie auch erfinden können. Das Gebiet des Bequemen, was sie
mannigfach kultiviren, bekundet ihre industriöse Fähigkeit.

		Dabei komme ich auf's Essen; darin hat bekanntlich auch jedes
Land seine Moden, und kann nicht begreifen wie man anders bestehen
könne. Es ist ziemlich allgemein der Glaube verbreitet, man esse
außerordentlich gut in Wien; man iß't aber im südwestlichen
Deutschland besser; Wien ist ein Gymnasium neben der glänzenden
Akademie Frankfurt, [bookmark: page104]104 wo die Kellner promoviren, neben der glänzenden
Hochschulen am Rheine und in der Schweiz; der Hamburger vermißt in
Wien seine kräftige Speise; das Beefsteak ist in Wien ein vernachlässigtes, vertrocknetes
Aschenbrödel, und die berühmten Mehlspeisen, worauf sie stolz sind,
wie Albion auf sein Parlament, werden anderswo auch erreicht. Man
hat mich auf solche Bemerkungen hin in Privathäuser gewiesen, ich
habe in solchen allerdings recht gut gegessen, neben Mittel- und
Ostdeutschland sogar vortrefflich, aber im süddeutschen Gasthause
iß't man noch besser. Es thut mir leid, über diesen empfindlichen
Punkt so rücksichtslos referiren zu müssen, aber ich will daneben
auch das lebhafte Streben in Tischreformen anerkennen: an allen
Straßenecken, ja an den Kirchthüren habe ich die Ankündigung von
Kochbüchern gelesen, kühne, spekulationsreiche Theorie über den
»Strudel« und den »Kalbsstoß« habe ich entwickeln hören.

		Ueber Kleidermoden ist noch ein Streit nachzutragen, der mehrere
Sommer lebhafte Discussionen [bookmark: page105]105 mit sich brachte; Wolfgang Menzel hat erzählt,
daß man allenfalls in anständiger Gesellschaft, in Gegenwart von
Damen den Rock ausziehen dürfe, wenn es warm sei. Ein Edelmann, der
zuweilen Leute vom Hofe bei sich sieht, war so entrüstet über diese
Mittheilung, daß er mir hoch und theuer zuschwor, man thue das
höchstens in einer Kneipe, und das müsse eine schön anständige
Gesellschaft gewesen sein, wo die Hausfrau Herrn Dr. Menzel zu
dieser Prozedur aufgefordert habe.

		Das Verhältniß ist ungefähr folgendes: Im eigentlichen Salon der
höheren Klassen wird der Rock nicht ausgezogen, auch wenn es warm
ist, in guten bürgerlichen Häusern aber, wo der innerliche Wiener
Stil beibehalten ist, der sehr natürlich und in Wahrheit vielfach
liebenswürdig heißen darf, geschieht es wohl, in Kaffeegärten und
ähnlichen Orten unbedingt. Dieß mag ein Grund sein, daß der Wiener
trotz dem Engländer und Holländer vortreffliche Leibwäsche trägt;
er hält vor Allem auf ein feines Hemd. [bookmark: page106]106

		 

		 

	
		
		Baden.

		Man hat tägliche, kleine Schnellposten, die nach
Baden hinausgehen; außerdem wechseln die stehenden Gelegenheiten zu
dreien Malen des Tages; denn der Verkehr zwischen Wien und diesem
Lustbade ist sehr lebhaft, zumal da der Kaiser einen Theil des
Sommers dort zubringt. Wir gingen bei frühester Morgenzeit auf die
Post, und wurden in einen unangenehmen Affenwagen gesteckt: in
einem kurzen Kasten laufen an beiden Seiten der Länge nach zwei
Bänke hin, und so sitzt man sich gegenüber, als wenn man zur
Hochzeit säße. Wildfremde Gesichter, die weder am Wege, noch am
Morgen, noch an irgend was Interesse zu nehmen schienen, saßen uns
gegenüber, sie stierten in die untergeschlagenen Arme [bookmark: page107]107 hinein, und regten
sich nicht. Wenn sie nur wenigstens geschlafen hätten, das bekundet
doch eine menschliche Regung, nein, sie stierten unverwandt; unser
gezwungenes Gegenübersitzen bekam etwas grauenhaftes. Ich fragte
leise den Starosten, wofür er die Leute hielte, denn laut zu
sprechen, war bei der stillschweigenden Uebereinkunft unseres
Kastens nicht rathsam – er machte mir ein Zeichen; wahrhaftig, es
war ein Kourszettel, der aus der Brusttasche des einen Schweigsamen
kuckte, es waren Banquiers; –

		»sie hören nicht, sie sehen nicht, sie sprechen
nicht – sie spielen!«

		Der alte Lichtwer hat mit seiner Fahrt noch immer Recht, wie
denn überhaupt einzelne Worte etwas Magisches, über die täglichen
Gesetze Hinausgreifendes haben. Whist, L'hombre, Faß, sind Kindereien geworden, wobei man jetzt
hört und sieht und spricht, das moderne Spiel ist die Börse, da
kann man auf Millionen rechnen in Gewinnst und Verlust, da ist
eines ganzen Landes Wohl oder Wehe Begleiter des Spiels, der
moderne Spieler [bookmark: page108]108 ist der Banquier. Es ist angenehm, Banquier zu
sein, wenn man sonst weiter nichts ist: man muß als solcher rechnen
können, und die Wechselkunde verstehen; etwas Geographie, gut
Zeitungen lesen und ein Paar Louisdor gehören auch dazu, und dann
ist man Banquier und kann Millionen kommandiren. Salomon Heine, der
Onkel des Dichters, ist der Schriftsteller aller Banquiers, er hat
ihnen das Motto, den Familienspruch erfunden. Als man ihn nämlich
gefragt hat, ob er sich nicht freue über die Erfolge seines Neffen,
da ist ihm jene klassische Banquiererwiderung entschlüpft. »Wenn er
doch was gelernt hätte, so braucht' er keine Bücher zu
schreiben.«

		Ein ganzes Molièresches Lustspiel liegt in diesen Worten!

		Wenn die Leute Dir gegenüber wüßten, dachte ich, daß Du ein
Schriftsteller sei'st, sie würden sich zwei Minuten Zeit nehmen,
Dich gründlich zu verachten. Still! die Börse ist der goldpapierene
Mittelpunkt moderner Welt: der Schriftsteller kann durch [bookmark: page109]109 einen Artikel
à propos auf die Fonds wirken, er
kann dem Geldbeutel schaden, oder nutzen, er ist nicht mehr
überflüssig; – wie viel? sagte der Eine, als der Andere die Uhre
aus der Tasche zog – 93¾ war die Antwort. Und der Fragende hatte
auch schon wieder vergessen, daß er nicht nach den Konsol's,
sondern nach der Zeit gefragt, und wiederholte langsam und
nachdenklich 93¾.

		Dieses große Wort war das einzige, was ich von meiner
Reisegesellschaft bis Baden vernommen habe, welches Baden vier
Wegstunden entfernt ist von Wien.

		Der Weg fuhrt über die Spinnerin am Kreuz auf der Heerstraße
nach dem Sömmering, und wendet sich dann ein wenig seitwärts nach
kleinen blauen Bergen hin.

		Es war ein kalter Morgen mit den Herren Banquiers, und ich kam
ein wenig erfroren nach Baden. Ob wirklicher Jahrmarkt in dem
Städtchen war, kann ich nicht sagen, aber ein jahrmärktliches
Treiben empfing mich in den Gassen. Ich hatte [bookmark: page110]110 mir den Ort großartiger
gedacht; indessen ist er doch ganz artig, und der Verfolg seiner
Promenaden nach dem Helenenthale hinab, ist sehr angenehm. Am
Eingange dieses Helenenthales steht stolz und stattlich Weilburg,
ein Lustschloß des Erzherzogs Karl. Das Gebäude hat eben so wenig
Glück, als sein Herr; man sagt, der Boden wiche unter ihm, und es
drohe, gelegentlich zusammen zu brechen. Und der Herr, der schlanke
Archidur mit dem langen, nachdenklichen Gesichte, wie viel
vergebliche, schön komponirte Schlachten hat er gegen Napoleon
geschlagen! – Man kann das Genie und das industriöse Talent nicht
deutlicher einander gegenüber sehen, die immer daraus erwachsenden
Resultate nicht auffallender erblicken. Götter besiegen ewig die
Menschen, wären diese auch Titanen und häuften mühsam Gebirg auf
Gebirg. Das Genie ist ein eroberter, unmittelbarer Gedanke Gottes,
das Talent ein mühsam, in einzelnen Theilen errungener. Im Kriege
erkennt man gewöhnlich die Talente von kombinirten Plänen und
schönen Rückzügen: Xenophon, [bookmark: page111]111 Moreau, Erzherzog Karl sind solche Namen. Das
Genie braucht keinen Rückzug – dergleichen denkend, stand ich in
fröhlichem Glanze der Mittagssonne vor Schloß Weilburg, und hörte
mit Betrübniß, wie krankend und zurückgezogen dieser talent- und
würdevolle Erzherzog lebe. Es war eine der vielen Krisen in
Napoleons Leben, als der Kaiserssohn, der in Deutschland die
französische Rheinarmee so glücklich bekämpft hatte, nach Italien
geschickt wurde, um den ungestümen jungen Bonaparte zurückzuwerfen;
am Tagliamento begegneten sie sich; rasch, als ob ihm die
Windsbraut entgegen käme, ward er in die fliegenden, kleinen
Schlachten verwickelt und zurückgedrängt bis in das Herz vom
eigentlichen Oesterreich, bis zum Präliminarfrieden von Leoben.
Napoleon legte sehr viel Gewicht auf die Vorfälle am Tagliamento –
die besonnene, geschickte Leitung des Erzherzogs ließ die Erfolge
einen Augenblick sehr zweifelhaft, bis das Glück eben so
durchschlug, wie es ihm während des italienischen Feldzuges in den
wichtigen Momenten stets [bookmark: page112]112 gekommen war. Denn man ist sehr schlecht
unterrichtet, wenn man jene schnellen Successe auf bloße
Ungeschicklichkeit der Melas, Alvinzy's &c. schieben will – gar
Mannigfaches wirkte zusammen, was hier nicht specialisirt werden
kann.

		In Oesterreich ist übrigens der Haß gegen Napoleon keineswegs so
zählebig als im übrigen Deutschland; es ist, als ob die
Verwandschaftsbande auch in die Massen übergegangen wären, nirgends
ist die struppige, fanatische Animosität zu finden, welche nicht
sterben will beim Gedächtniß dieses Namens. Auch der tägliche
Anblick seines blühenden, liebenswürdigen Sohnes und der frühe Tod
desselben mag lindernd und besänftigend eingewirkt haben, denn an
Leiden hat er's diesem Volke, seinem unermüdlichen Feinde, wahrlich
auch nicht fehlen lassen, die großen kupfernen Kreuzer, welche so
wenig gelten, und das dünne Papiergeld erinnern noch täglich an
seine Geißel.

		Du bürgst eine der schönsten Gestalten deutscher Herren. Es soll
überaus rührend sein, jenen [bookmark: page113]113 vielerfahrenen Kriegsfürsten Karl sanft und mild
sprechen zu hören, wie sehr die Erhaltung des Friedens zu wünschen
sei, um ohne heftige Störniß das gegenseitig Störende ausgleichen
zu können. Freundlich empfängt er die alten Kriegskameraden und
trägt geduldig das Hemmende eines kränklichen Körpers. Schloß
Weilburg, schlafe wohl. Ein anderes Interesse begegnete mir auf den
Badener Promenaden. Im Schatten einer Ruhebank sah ich einen alten
Freund aus Schlesien sitzen, der Gedanke an die Heimath verschlang
alles Andere, und wir sprachen von dem Lande jenseits der blauen
Riesenberge, vom Anblicke des Zobten, von den Wäldern der Oder.

		Mein Freund zeichnete Figuren in den Sand, und aus allen
Kreuzungen seines Stockes entstand immer wieder eine große Lyra –
was willst du damit?

		Ach, dieser Platz ist schuld daran, sagte er. Vor zwölf Jahren
führte mich auch ein frischer, sonniger Tag wie heute nach Baden
heraus, und [bookmark: page114]114
hier auf dieser Bank saß die gebeugte, dunkle Gestalt eines
Ligorianers, und zog mit dem Stocke Figuren in den Sand. Ich blieb
stehen, die Erscheinung, die dunkle Gestalt, welche sich nach der
Erde beugte, die scharfen Umrisse des magern Gesichtes, die lange,
spitze Nase, das Ueberhängende der Augenknochen hatten etwas
Magisches für mich. Er blickte auf, wir sahen uns an; eine
grundlose, verwirrte Traurigkeit lag in den eingefallenen Augen, es
dauerte wohl eine Minute, ehe ich den alten Bekannten wieder
herausfinden konnte aus den Irrgängen dieser Augen – Zacharias!
rief ich. –

		Pater Zacharias heiß ich jetzt. – Es war Zacharias Werner, der
Dichter der »Söhne des Thales,« der Verherrlicher Luthers, der
später diese »Weihe der Kraft« widerrief und die »Weihe der
Unkraft« publizirte, der unglückliche Werner!

		Er ist lange aus den literarischen Besprechungen verschwunden,
und wir haben aus Oeppings Pariser Erinnerungen ein garstiges Bild
von ihm als letzten Eindruck. Dort lauft er, der bejahrte, halb
blinde [bookmark: page115]115 Mann
lüstern im Palais Royal herum, geneckt von den frivolen
Freudenmädchen, die von allen Seiten rufen: Papa, Papa! Der
Kurzsichtigkeit halber geht sein Diener mit ihm, um die gröbsten
Mißgriffe der Wahl zu verhüten.

		Dort in Baden traf ihn mein Freund, als jene Periode bereuet und
abgebüßt wurde. Werner war katholisch geworden, und in den Orden
der Ligorianer getreten – er hatte wenig gesprochen auf jener Bank,
aber unablässig eine große Lyra in den Sand gezeichnet mit
zerrissenen Saiten.

		Was machst Du da, Pater Zacharias? – so hörte er sich am
Liebsten nennen. –

		Ach, ich denke an den Tod – solch eine Lyra mit zerrissenen
Saiten würde sich auf mein Grab schicken. – Freund, es war doch
eine schöne Zeit, als sie noch ganz waren! –

		In dem Klange, womit er dieß sprach, lag ein erschütternder
Schmerz, er stand auf, drückte mir die Hand mit seinen magern,
trocknen Fingern und schlich langsam von dannen, eine dunkle
traurige Gestalt.

		[bookmark: page116]116 Drunten
in Wien steht eine kleine Kirche im Winkel, dort hat er oft
gepredigt, ich habe ihn nicht wiedergesehen, und nicht lange Zeit
darauf hörte ich, er sei gestorben, und in geweihter Erde begraben
worden. Er hatte kein Maaß gefunden für ein starkes Herz und einen
starken Kopf – die Erde sei ihm leicht! [bookmark: page117]117

		 

		 

		In der Gegend des Brunnens – Baden hat
Schwefelquellen – ist eine kleine, besondere Promenade, wo man die
Elite der Badegäste im Auszuge findet. Vornehme und reiche Leute,
daß Einem die Börse in der Tasche zusammenschrumpft. – Die Leute
sind meistens affabler[bookmark: textAnno2]A2, als in Deutschland,
wenigstens im nördlichen.

		Wir gingen in's Bad, ließen uns in weiße Braminengewänder hüllen
und stiegen hinab in das warme Schwefelbassin, wo Männlein neben
Fräulein herumstrudelt. Das Wasser bricht die Lichtstrahlen so
häßlich, die Figuren sehen alle so verzwergt und ungestaltet aus,
daß von Liebesillusion nicht wohl die Rede sein kann, so lange man
nicht in jener [bookmark: page118]118 Lebensepoche begriffen ist, wo man liebt
quand même. Für solche Leute sind
aber die modernen Novellen nicht erfunden.

		Und es passirte mir wirklich das Unglück, eine alte Flamme in
diesem Schwefeldampfe wieder zu sehen, Maria aus Karlsbad
plätscherte in jenem schönheitsfeindlichen Schwefelpfuhle umher.
Sie erkannte mich – Maria, wie lang ist es her, daß ich ein Faible
für Dich hatte, und wie hast Du Dich verändert. Sie machte mir
Vorwürfe, daß ich nicht in den »Erzherzog Karl« gekommen wäre, und
ich betheuerte ihr, daß ich mich so eben mit ihm beschäftigt
habe.

		Ihre Haut sei spröde geworden, klagte sie; und deshalb müsse sie
baden. Unser Herz ist doch kindisch wie ein Mädchen, was hatte es
sich darum zu kümmern, ob Maria's Haut ein bischen mehr oder
weniger spröde sei, aber es flüsterte fortwährend, und verläumdete
das Mädchen.

		Wie hätte mich vor wenigen Monaten diese Situation mit Maria
entzückt: wir konnten uns [bookmark: page119]119 die Hände drücken und mit einander
herumschwimmen!

		Wenn wir blos ein sogenanntes Faible für ein Mädchen gehabt
haben, und das Stückchen Leidenschaft aufgehört hat, zu spornen,
die spannenden Hindernisse aus dem Wege geräumt sind, dann sind wir
schlecht oder gut genug, das Mädchen zu unserer Freundin, zu
unserer Vertrauten zu wünschen, mit der wir schwatzen und
Confessions austauschen.

		Eine Ariadne macht kein Glück; – es ist in unsern Sympathieen zu
wenig tragische Größe; Humor, Lachen, gar Ausgelachtwerden lauern
im Hintergrunde. Widerstand, Neid, Eifersucht in größerem oder
geringerem Maaße reizen größtentheils zu Intriguen der sogenannten
Liebschaften, jenen Spielereien des Herzens. Diese Verführung
überfüllt Manchen dergestalt, daß er gar nicht zu einer wirklichen,
tiefen, uneigennützigen Neigung gelangen kann. Mancher freilich
geräth über diese Brücke der Herzensintrigue zur wirklichen
Leidenschaft. Denn [bookmark: page120]120 auch die Liebe gewöhnt sich an, sicherlich die
Leidenschaft derselben.

		Unter den oben angeführten Umständen wollte ich Maria zur
Freundin haben, zu einer Freundin, welcher man die Hand küßt, der
man ohne Rückhalt erzählt, was Einem Alles begegnet sei am
vergangenen Abend. Maria, der Schalk, lächelte, und machte mich
gesprächig. –

		Als wir aus den Ankleidezimmern in's Freie traten an den vollen,
klaren Tag, war ich nicht wenig erstaunt, sie schöner als je,
umringt von Anbetern zu finden. Wie mit einem Zauberschlage war die
alte Illusion wieder da, diese koquette Illusion – leben Sie wohl,
Herr Doktor, rief der Schelm, grüßen Sie Madame Pichler, machen Sie
ihr mein Kompliment über die »Frauenwürde,« die ich vor zwei Jahren
gelesen habe, und Ihnen anempfehle.

		Fort war sie – das war eine ganz andere Stimme als im Bassin, wo
ihr Ton so ergeben, so resignirt war! Wie übermüthig hatte sie
jetzt [bookmark: page121]121
gesprochen, wie herausfordernd lachte sie da in der Ferne. Sie hat
Dich gefoppt – nur Vertrauen auf Sieg erringt den Sieg, Muth ist in
allen Verhältnissen der Schöpfer – verwirrt und nachdenklich ging
ich zur Frau Caroline Pichler, gebornen von Greiner, um ihr meine
Aufwartung zu machen. Diesen eben erlebten Fall wollt' ich ihr
vortragen.

		Eine bejahrte Köchin hielt mir auf dem Vorsaale das Ohr hin,
damit ich meinen Namen hineinpfropfe, langsam ward ich angemeldet,
Herr von Kurländer hatte mir einen Empfehlungsbrief mitgegeben,
langsam wurde ich angenommen.

		Ja, nun fragen die Damen, wie sieht es aus? was hat sie für
Augen, was für eine Taille, wie alt, wie stehts um Hand und
Fuß.

		Das hab' ich, Gott weiß es, so ziemlich vergessen, und nur daß
ich vergessen konnte, mag mir schildern helfen. Es war eine nicht
eben große, ältliche Frau, die mich ein wenig zurückhaltend empfing
– war gegen Mittag, und es schien, als hätte ich sie im Hauswesen
gestört.

		[bookmark: page122]122 Dieß
scheint jetzt ein Tic der Schriftstellerinnen geworden zu sein,
sich vor allen Dingen des Kochens zu rühmen – Fallschirme für die
gewöhnlichen Männerkritiken. Fräulein Fanny Tarnow, eine lebhafte,
strebsame Schriftstellerin, der ich später in Deutschland zu
begegnen das Vergnügen hatte, sprach zuerst sehr lange und sehr
verführerisch über Mehlspeisenrecepte. –

		Frau Caroline Pichler, geborne von Greiner, fühlte sich und war
sich ihrer sechsunddreißig Romanbände wohl bewußt; – damit soll
indessen nicht gesagt sein, sie habe sich gespreizt und gebrüstet,
o nein, sie hat ganz das Ansehn einer besonnenen, klaren Frau,
die mit Recht darauf fußt, die Herzen vieler Menschen beschäftigt
zu haben. Im Ganzen gleicht sie wohl ihren Schriften, die sich in
einem kleinen Gedanken- und Gefühlskreise bewegen, darin etwas
breit, aber gehaltlos werden – es interessirte mich, zu wissen, wie
sie sich der Studien bemächtigt habe, die zum »Agathokles« nöthig
sind, einem Romane, der zur Zeit Diocletians [bookmark: page123]123 spielt, und große historische
Interessen berührt. Es waren nicht wenige Hülfsmittel, die sie mir
aufführte, jedenfalls bedingten sie aber noch große
Geistesbehendigkeit einer Dame, und das gestand sie lächelnd
zu.

		Von jetzt an ward sie munterer. Ich fragte, ob Herr Menzel bei
seinem Besuche in Wien nicht zu ihr gekommen wäre. – Nein, sagte
sie witzig, wie einst Stolberg von Jacobi: Er kann mir's nicht
vergeben, daß er mich herunter gerissen hat.

		Dieser Mann stört mit seiner Kantschuhkritik manch schüchternes
Talent, was den grollenden Hausvater fürchtet, der seine
Senatorstimme erhebt: Frauenzimmer, laß die Bücher und nimm den
Kochlöffel in die Hand! – Es giebt viele Dinge, die nur
Frauenzimmer wissen, und abgesehen von diesem Egoismus der Bildung,
welcher die Frauen aufmuntern mußte, abgesehen von Tausend andern
Rücksichten bleibt es eine brutale Anmaßung, sie von der
Gedankenmittheilung mit Peitschenhieben wegzudrängen, ein trüber
Rest alter Rohheit.

		[bookmark: page124]124 Solche
Aeußerungen behagten Madame Pichler, und sie erzählte mir, was sie
jetzt schreiben wolle. Maria Theresia soll verherrlicht werden auf
Kosten Friedrichs des Großen; – die schöne Kaiserin mag sich
allerdings in einem Romane besser ausnehmen, als der magere König
mit der Tasche voll Spaniol, und der Gleichgültigkeit gegen
Frauenzimmer; aber, unter uns gesagt, ich lese den Roman auch
nicht. Unter drei Bänden thut sie's auch nicht leicht. Wir denken
und handeln jetzt doch ein wenig schneller und straffer, als es in
den Büchern der Frau Pichler geschieht, und die Preußen kennt und
liebt sie auch nicht genug, um sie richtig zu schildern. Die alte
Degenzeit des großen Fritz ist freilich kein Thema für
Frauenzimmer.

		Ich empfahl mich, und nahm im Ganzen einen recht angenehmen
Eindruck mit hinweg; selbst die ein wenig harten Formen der alten
Dame störten mich nicht, zumal gegen das Ende meines Besuchs
Tochter und Enkelkinder der Schriftstellerin [bookmark: page125]125 erschienen, und sie in einem
muntern, behaglichen Familienkreise zeigten.

		Die Familie bildet stets einen sanften, wohlthätigen Rahmen;
Cölibatairs behalten immer ein schrofferes Ansehen.

		Auf dem Rückwege nach Wien stieg ich in einem Gasthause ab,
welches am Wege liegt; – da gab's ein munteres, lustiges Treiben,
Hin- und Zurückfahrende begegnen sich dort, und eine emsige
Wienerische Fröhlichkeit springt vom Platze in's Haus, vom Hause in
den Hof; – Maria spielte Billard mit einem Wiener Saudy. Sie war im
Reitkleide, nahm sehr wenig Notiz von mir, und setzte sich nach
beendigter Partie zu Pferde. Es war eine große Kavalkade, aus
mehrern Damen, und vielen Herren bestehend, in brausendem Galopp
ging es nach Wien hinab, Maria mit fliegenden Locken voran.

		Mädchen, abscheuliches Mädchen, Du stürzest mich ins Malheur!
Mein Kutscher mit seinen steifen Gäulen mußte nachhumpeln so
schnell als [bookmark: page126]126
möglich. Als wir an den Abhang der Spinnerin am Kreuz kamen, gab
ich es auf; – weit, weit unten sprengten sie in den goldenen Funken
der untergehenden Sonne dahin, die stundenlange Stadt glänzte mit
tausend Fenstern wie ein Tagesfeuerwerk; sie empfängt Dich Maria.
[bookmark: page127]127
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		Der Wiener Accent.

		Es ist unglaublich, mit welcher Neugier die
Wiener Alles aufnehmen, was über Wien geschrieben wird; sie sind
darin wie die Kleinstädter und wie die Pariser. In London kümmert
man sich bei solchen Dingen nur darum, wenn der redende
Schriftsteller in das Geheimniß der Familien und der vornehmen
Zirkel gedrungen ist, weil es dort ein ganz geschiedenes
öffentliches und privates Leben giebt. Nicht also in Wien. Manier
und Lebensart ist zwar bei den äußersten Gegensätzen der Stände
modificirt, aber im Grunde doch von gleichem Stoffe und Kolorit.
Das rücksichtslose öffentliche Urtheil ist ferner nach den
bestehenden Staatsverhältnissen nicht gestattet, und so kommt ihnen
dem Fremden [bookmark: page128]128
gegenüber die Frage, ob sie auch ihren besten Schönheiten trauen
dürfen. Sie haben auch wohl erfahren, daß die Welt jenseits der
Grenzen eine vielfach andere ist; sie sprechen, wie schon erwähnt,
von dem, was draußen in Deutschland geschieht, und daraus erklärt
es sich, daß sie jedes in Deutschland geschriebene Buch über Wien
mit großer Neugier betrachten. Da ihnen nun keins recht gefällt, so
ist es eine stereotype Behauptung geworden, wir verstünden es
nicht, ihr Leben richtig aufzufassen; auf der andern Seite sind sie
aber auch ehrlich genug, die schattenlose Lobrednerei nicht ohne
Weiteres zu goutiren. Deßhalb waren sie mit Menzels »Reise durch
Oesterreich« keineswegs zufrieden. Sie hatten sein Literaturblatt
gelesen, und erwarteten mit Recht die Darstellung mannigfacher
Kontraste ihres Lebens mit der Anschauungsweise des Verfassers,
nicht aber ein ausweichendes Besprechen ganz allgemeiner oder ganz
partikularer Gegenstände.

		Ihre Sonderung vom sogenannten »Deutschland« ist nicht bloße
Redensart; man muß wirklich [bookmark: page129]129 zuweilen glauben, es existire nur eine
Verwandtschaft zwischen den Nationalitäten. Ihre Sprache hat nicht
nur Abweichungen in der Mundart, sie erscheint oft wie ein
vollkommen anderes Idiom, sie enthält eine Menge Worte, Formen,
Beugungen, die uns entweder ganz fremd oder ganz sprachwidrig sind.
Das ließe sich vielleicht Alles noch auf einen Reichthum an
Provinzialismen zurückführen – aber diese Abweichungen und neuen
Formen sind schriftlich emancipirt, man wohnt »am Eck,« man lebt
auf der »Straßen« &c., wie dieß gedruckt und geschrieben in
Wien zu sehen ist.

		So viel man auch in den deutschen Ländern, wo platt und wo nicht
platt gesprochen wird, Abweichungen von der Schriftsprache finden
mag, scharf ausgeprägte Provinzialgesichter der Sprache – in der
Schriftsprache kommen wir doch bis auf kleine Modificationen völlig
überein. Daß der Süd- und Westdeutsche Samstag, und der Nord- und
Ostdeutsche Sonnabend sagt, daß jener die Intransitiva »sitzen,
liegen, stehen« richtiger mit dem [bookmark: page130]130 Zeitworte »sein,« konstruirt, dieser aber mit
»haben,« das bringt keine große Störung hervor. Höchstens hält
einmal ein vorlauter Norddeutscher jenen, der gesessen ist, für
einen Juden. Aber in Oesterreich versinkt das Deutsche immer mehr
zu einer unkenntlichen Abart, welche allmählig die feineren
Kennzeichen einer zur stolzen Erscheinung und Schönheit
ausgebildeten Sprache verliert.

		Die Aussprache anlangend, so ist ein reiner Vokal »a« in ganz
Oesterreich nicht mehr aufzufinden.

		Läßt man übrigens die höheren Gesichtspunkte der Sprache aus den
Augen, beschränkt man sich auf den dortigen Höhenmesser, auf die
Bequemlichkeit, dann wird das Idiom allerdings vortrefflich. Es ist
voll Zusammenziehungen, Auslassungen, Abkürzungen, eine Sprache für
den Sommer, den Mücken zum Trotz. Man öffnet kaum den Mund, und in
den ungelecktesten Tönen läßt man die Worte herauspurzeln. Jedes
Wort kann im tiefsten Negligée, wie es eben in der Kehle aufsteht,
zum [bookmark: page131]131
Vorschein kommen, ungewaschen und ungekämmt. Die Leute sind so fern
von dem Gedanken, die Sprache sei in ihrer schöneren Erscheinung
ein Produkt der Kunst und Bildung, daß sie jeden Versuch auslachen,
welcher die schleppende Faulheit des Wortes abwerfen, und dasselbe
straffer ausrichten will. So geht's in den kleinen
Provinzialstädten, namentlich Schlesiens und Thüringens, wenn Einer
sich über den Jargon erheben will, – man lacht ihn aus, und sagt,
er ziere sich. Und es ist nicht wahr, daß alle gebildeten Wiener
sich davon frei erhielten, es wienert der Eine etwas weniger als
der Andere, aber sie wienern Alle; die feinste Dame wienert nur ein
wenig besser als das Obstweib an der Straße. Daß es im Munde einer
hübschen Dame hübsch klingt, ist richtig und natürlich: im Munde
einer hübschen Dame klingt alles Fremdartige hübsch, und reizt.
Zudem ist dieses weiche Idiom so vertraulich, daß es uns schon
darum bei'm Begrüßen einer uns unbekannten Dame sehr angenehm
dünken muß.

		[bookmark: page132]132 Es ist
übrigens hierbei zu erinnern, daß diese Mißbilligung eines
abweichenden Idioms nicht so zu verstehen ist, als ob aller
Provinzialdialekt auszurotten sei. Es enthält ein solcher oft die
ganze Geschichte eines Landes und seines Verhältnisses zu den
Nachbarn, alle Gewohnheiten, Sympathieen, Vorzüge und Fehler des
Landes sind darin zu finden, und diese Accente bleiben eine
unerschöpfliche Fundgrube für die Vervollkommnung der
Nationalsprache. Jeder Schriftsteller sollte einige gute
Provinzialismen zur Emancipation vorschlagen; die Sprache würde an
den feinsten Schattirungen, an Bezeichnung der delikatesten
Zustände gewinnen, welche jetzt oft mit vielen Worten ungenügend
umschrieben werden müssen. In seinem Hauswesen ist man am
Prägnantesten, und der Provinzialdialekt ist das Negligée einer
Nationalsprache.

		Dieß nur ist zu bekämpfen, daß bei der wichtigsten
Kulturaufgabe, bei der Sprache, nur Negligée gelten soll,
wie in Oesterreich, und dagegen war das Vorstehende gerichtet.

		[bookmark: page133]133 Man hat
dem österreichischen Dialekte immer die Ehre angethan, ihn
»gemüthlich« zu nennen, und es ruht viel Bezeichnendes darin. Ein
Volk, was weniger im großen Weltverkehr sich bewegt, erfährt
weniger Täuschungen, bleibt zutraulicher; ein Volk, was zum Theil
jenes Grundes wegen seiner Kultur nicht dreist vertrauen mag,
bemüht sich, für andere Gewährleistungen durch Gutmüthigkeit und
Herzlichkeit zu entschädigen; es will sicher etwas bieten, und
bietet deshalb das ganze Herz. Je isolirter ein Mensch lebt, desto
weniger hat er Beziehungen, Bedürfnisse, Uebersicht; sein Herz ist
voreiliger, weil sein Kopf in der Operation weniger geübt ist.

		Das hat gewiß viel Angenehmes und man mag wünschen, daß diese
Bereitwilligkeit des Herzens in jede Civilisation übergehe; nur
dürfte nicht anzurathen sein, diesen Vortheil überall durch
gänzliche Absonderung zu erkaufen. Vielleicht läßt er sich auch auf
andere Weise zu Wege bringen.

		Der Dialekt in seiner Bequemlichkeit und Gutmüthigkeit ist aber
auch nicht bloß für den Klang [bookmark: page134]134 und Ton der Unterhaltung wichtig: das Gehör jeder
Sprache wirkt auch auf Stoff und Gegenstand. Jeder Accent trägt in
sich eine Vorausbestimmung seines Inhalts. Auf diese Seite hin
entwickeln sich hierbei mehrere Nachtheile: es ist vollkommen
gleichgültig, worüber man österreichisch redet, die Sprache klingt
über Freiheit und Unsterblichkeit eben so wollig und mollig und
trivial, wie über »Mehlspeis'« und »Fioker.« Somit mangelt jede
Anreizung, das Gespräch zu erheben, somit wächst aus dem Accente
selbst eine harmlose Trivialität in das Leben hinein, die man nicht
völlig wegläugnen kann, wenn man sich eine Zeitlang in demselben
herumbewegt hat.

		Der Mensch muß fortwährend auf der Hut sein, sagt die
christliche Kultur, sonst überwältigt ihn die plumpe, irdische
Materie einmal völlig über Nacht.

		Mitten in einem so bequemen Accente, wie der Wienerische,
vergißt man solche Kulturmacht gar zu leicht. [bookmark: page135]135

		 

		 

	
		
		Grillparzer.

		Es ist in Wien sehr schwer, Leute zu finden. Man
darf dort nicht etwa an jene Viertelabtheilung, an die bequemen
Hausnummern, an den stets hilfreichen Adreßkalender, an das ganze
zum Nachschlagen so bequeme Büreauwesen Berlins denken; nein, durch
eitel Romantik hindurch geht der Weg. Grillparzer, wo bin ich
überall hingerathen, um Dich zu finden! – erster Hof, zweite
Stiege, dritter Stock, vierte Thür! Es wirbeln mir noch die
Beschreibungen im Kopfe. Nach einer vormittäglichen Suchjagd stand
ich endlich in einer schmalen, öden Gasse vor einem großen
schweigsamen Hause; meine Tritte hallten wieder auf der steinernen
Treppe, an der gewölbten Decke. Klosterstille und Kühle [bookmark: page136]136 umgab mich, draußen
lag ein heißer Tag, ich dachte an das Schloß des alten Borotin in
der Ahnfrau; an die ganze schauerliche Einsamkeit dieses Stückes.
Es trat auch so schauerlich einsam in der Literatur auf, nur in den
sterbenden Augen trug es etwas von jener poetischen Lebenswärme,
die es noch eine Zeitlang vor dem Vergessen schützen wird; sonst
war es kalt wie eine Leiche.

		Ein eisernes Gitter hemmte meine Schritte, die Thüre war
verschlossen, nirgends ein Mensch zu sehen oder zu hören; – der
alte Borotin liegt im Sterben, dachte ich. Eine schwere, rostige
Klingel gab einen schrillen, gespenstigen Ton. – Niemand regte
sich, noch einmal schellte ich; wieder umsonst.

		So stand ich wohl eine Viertelstunde, und hatte Zeit zu
überlegen, was Grillparzer für ein Dichter sei. Vor der Klingel
fürchtete ich mich, machte aber doch einen letzten Versuch. Nach
einer Weile hörte ich einen langsamen Frauentritt schlürfen, eine
Gestalt mit fast ganz verhülltem Kopfe näherte sich [bookmark: page137]137 – die Ahnfrau, wie
sie leibt' und lebte, fragte nach meinem Begehre und Namen.

		Jaromir von Eschen, heiß ich, und wünschte Herrn Grillparzer zu
sprechen.

		Er ist nicht zu Hause. – Ich mache hier keine Geschichte,
sondern es fügte sich wunderlich genug in der That so, wie ich
erzähle, die arme Ahnfrau mochte Zahnschmerzen haben.

		Kaum hatte ich den Muth, dieser mittelalterlichen Wehgestalt
eine moderne Karte anzubieten.

		Nun blieb noch der »Stern« übrig, eine tief in den Winkel
gekauerte Wiener Kneipe, wo sich die Poeten des Abends
zusammenfinden sollten. Früher geschah dieß in der sogenannten
»Ludlamshöhle,« aber die poetischen Possen und das Bundesartige,
was sich dort herausgestellt hat, sind dem Gubernio mißfällig
geworben, und man hat die Höhle verschüttet. Freie Künste, Bund und
Höhle sind bedenkliche Ingredienzien, und »hoher Sinn liegt oft im
kind'schen Spiele,« man darf den Teufel nicht an die Wand malen
&c. kurz, man hat [bookmark: page138]138 Gründe gehabt, die uns nichts angehen, und ich
mußte nach dem »Stern« fragen, einem kleinen Filial der
untergegangenen Ludlamshöhle.

		Nach einigen unerschrockenen Versuchen fanden wir ihn, Gutzkow
und der Starost waren mit auf dieser Expedition. Eine einfache
Wiener Speisekneipe stellte sich dar; an einem gedeckten Tische, wo
etwa Zehn sitzen konnten, saßen drei Personen; – dort wollten wir
uns ansiedeln. Einer der drei Herren bedeutete uns aber sehr artig,
daß der Tisch einer bestimmten Gesellschaft angehöre, – es war
Grillparzer, und er hieß uns freundlich willkommen, als wir unsern
Gewerbsspruch anbrachten, und uns als Leute vom Handwerk
legitimirten. Zu der Erzählung meines Besuchs in seinem Hause
lächelte er; aber er lächelt höchstens. Er ist ein sanfter,
ernster, tragischer Mann, ein zerschlagener Baum, der sich traurig
umsieht nach seinen Aesten, nach seiner Krone, die zersplittert
seitab liegen. Diese fragenden blauen Augen waren mir rührend –
[bookmark: page139]139 »er hatte
weder Glück noch Stern,« ist nie zum Lachen kommen. –

		Manche Leute werden sagen: Grillparzer ist an Oesterreich
gestorben, – sie haben Unrecht; Grillparzer hatte von Hause aus den
Tod im Herzen; auf der Sonnenseite war es verschlossen. Von jeher
hat er mit Hingebung Royalist sein wollen; er hat den rechten Weg
nicht gefunden; man hat ihn verkannt; den Bankbanus hat er
geschrieben, »den treuen Diener seines Herrn,« der sich treten läßt
wie ein Hund im zweifellosen Eifer, in unergründlicher Treue für
seinen Herrn, umsonst; er hat Gedichte producirt, sie sind
mißdeutet worden.

		Darin liegt etwas wirklich Tragisches, ein ehrlicher,
bürgerlicher Liebhaber zu sein, der für einen Widersacher angesehen
wird. Ich kann mir jenen Abend und den Anblick Grillparzers nicht
zurückrufen, ohne still vor mich hin zu sagen: Armer Grillparzer!
Er präsidirte an dem bescheidenen Tische, trug ein grünes Röcklein,
war sehr einfach und [bookmark: page140]140 ein wenig pressirt höflich. Sein Gesicht wäre
nicht leicht aus der Menge herauszufinden, wenn man nicht den Namen
dazu wußte. Er ist übrigens wohl geformt, hat eine tadellos gut
gerathene Nase, eine Andeutung der österreichischen Unterlippe,
welche man noch specieller die Leopoldslippe nennt, und einen
stillen, sanften Ausdruck der Züge, der, wie gesagt, nicht frei von
Melancholie ist. Um die äußeren Augenwinkel ruht nämlich manch'
herbe Besorgniß. Er spricht mit einem weichen, geschmeidigen
Organe. Es wurde über die Europe
litéraire gesprochen, welche ein junger Mann mit ältlichem,
verdrießlichem Gesichte vor sich hatte, und aus welcher er von Zeit
zu Zeit einzelne Passagen mittheilte. Dieser junge Mann mit einer
großen Brille war Bauernfeld, der Schriftsteller, aus dem er
vorlas, Heine, und zwar enthielt das Heft den zweiten Abschnitt von
dessen Raisonnements und Erzählungen über die deutsche Literatur
vorletzter Zeit.

		Das Gespräch haftete, wo Racine und Euripides in Schutz genommen
werden gegen die Schlegel. [bookmark: page141]141 Grillparzer nahm sehr lebhaft Partei für
Euripides und beklagte sich wie die Schrift, welche vorlag, über
Vernachlässigung und Hintansetzung desselben. Gutzkow stimmte mit
ein, und Bauernfeld bildete eine unbedeutende, nergelnde
Opposition, die mehr den Racine vorschob, und das Lob desselben
mißbilligte.

		Grillparzers Vorliebe für Euripides ist äußerst natürlich. Jene
Rhetorik der Gedanken, ich möchte selbst sagen Rhetorik der
Empfindung, welche namentlich auf die Franzosen übergegangen ist,
und welche das Herz Grillparzer'scher Muse ist, stammt vom
Euripides. Ich bin während jenes Gesprächs die im Schnürleib
bacchantisch tanzenden Worte der Ahnfrau nicht los geworden:

		Ja, ich bin's, Du Unglücksel'ge!

Ja, ich bin's, den Du genannt,

Bin's, den jene Wälder kennen,

Bin's &c.

Bin's &c.

Bin's &c.

		[bookmark: page142]142 Das
Gespräch war aber auch bedeutungsvoll, da man Euripides von einer
andern Seite beziehungsreich für unsere Gegenwart anschauen konnte.
Mit Aeschylus und Sophokles war ebenfalls eine Schiller- und
Göthezeit in Griechenland vorüber, alte Sitten und Formen waren in
Gährung, die Auktorität der Götter war in Frage gestellt, das Volk
war auf einem Höhepunkte, von welchem eine neue glänzende Zeit oder
ein Ende beginnt.

		Das sind Attribute, womit wir jetzt eine moderne Epoche
bezeichnen; Mangel an Pietät gegen die alten Götter, die er
herabzog, war wie jetzt eine Hauptanklage des Euripides,
Vermischung des herkömmlich Poetischen mit dem kecken Neuen, – und
so finden sich Berührungen in Fülle; vor der Hand fehlt uns noch
der derbe Parodist Aristophanes, und es wird uns hoffentlich die
Nachkommenschaft des Euripides fehlen, welche nichts taugte und ihn
zum letzten griechischen Dichter machte.

		Wahrhaftig, er war ein Dichter, sagte Grillparzer ganz im Feuer,
– Bauernfeld konnte es [bookmark: page143]143 den ganzen Abend nicht verschnupfen, daß Heine
den Racine gelobt habe.

		Abgesehen von den politischen Ansichten, deren Diskussion hier
nicht am Orte war, und die er natürlich nicht theilen mochte,
sprach Grillparzer ein sehr großes Interesse für Heine aus, und bei
Gelegenheit Tiecks, welchen Heine auch zur Sprache bringt, bezeigte
er sich in vielen Dingen erfreut über die Urtheile. Namentlich über
dasjenige, welches den meisten neueren Novellen Tiecks Triviales
und Ordinaires, Mangel an Poesie zum Vorwurfe macht.

		Es ist nun freilich eine andere Frage, ob Grillparzers
rhetorischer Richtung darüber ein kompetentes Wort zugestanden
werden darf.

		Im Allgemeinen erschien Grillparzer bei allen Urtheilen sehr
liebenswürdig. Im Kontraste zu den meisten älteren Dichtern sprach
er sich mild, schonend und mit mancherlei Hoffnungsgedanken über
die junge Generation aus.

		[bookmark: page144]144
Bauernfeld gehört im Grunde zu dieser, und seine Komödien hatten
mir weit besser gefallen, als er selbst mir gefiel. Er hatte in
seinem langen Philisterkittel, in seiner ganzen abschmackenden
Weise viel Störendes. Das soll indeß nicht mit Nachdruck gesagt
sein; ich habe ihn nur an jenem Abende gesehen und gesprochen. Der
liebenswürdigste Mensch kann aber manchen langen Abend
unausstehlich sein, wenn ihm ein Rendez-vous fehlgegangen, ein Mittagessen im Magen sitzen
geblieben, ein Produktionsversuch mißlungen ist.

		Damals war Bauernfelds »Helene« an der Reihe; ein Schauspiel
à la Kotzebue, aber voll
Reiz. Die Lebenszustände und Verhältnisse sind nicht einseitig,
bornirt, leidenschaftlich gestempelt, sondern alle die kleinen
Schattirungen des Gefühls, der schüchterne Anfang, der halbe Wille,
selbst die Indifferenz sind geschickt und treu verbraucht, wie sie
sich finden. Hieraus erwächst die Anziehungskraft der Aechtheit,
welche die Dramatiker immer [bookmark: page145]145 verlieren, so lange sie nur aus vollem Halse zu
schreien wissen.

		Dazu kommt, daß Bauernfeld die reizende und erlaubte Koketterie
des Roman's versteht; die Leute glauben nicht, daß sie sich nöthig
sind, der Zuschauer aber weiß es, weil er sie besser kennt, sie
machen Anstalt, für immer von einander zu gehen, und der Zuschauer
bebt, die Nachtwandler zu wecken. So gedeiht eine Spannung voll
Interesse, und bricht das Geheimniß endlich durch, so geschieht es
mit einer kräftigen Kindlichkeit, welche den Antheil nicht endigt,
sondern nur erfüllt. Dieß Alles ist mit einem feinen,
geschmackvollen Kolorit übergossen; es ist ein artiger, rascher,
fesselnder Styl, welcher über etwaige Dehnungen täuscht und
hinweghebt. Die französische Sprache hat ein prägnantes Beiwort für
solche Erscheinung, sie nennt sie souple.

		Durch spätere Produktionen hat Bauernfeld zu unserer Freude
unverkennbar bewiesen, daß er unser talentvollster moderner
Komödiendichter ist.

		[bookmark: page146]146 Es waren
noch andere Literaten aus Wien zugegen, ich habe außer dem
Witthauer's, der ein redliches, tüchtiges Trachten bekundet, aber
ihre Namen vergessen. Es waren gute, freundliche Leute, wie denn
meist die Schriftsteller am liebenswürdigsten sind, so lange sie
noch keinen Namen haben. Sie kämpfen dann für die Existenz, bieten
alle Fähigkeiten auf, bewerben sich, – und wenn man nicht gar zu
viel Essig und Galle in sich hat, so ist man in solchen
Bräutigamsschuhen am brauchbarsten für den Umgang. Freilich giebt
es auch Gemüther, welche erst nach dem Durchbruch zu genießen sind,
welche Anerkennung nöthig haben, um zu existiren.

		Ungefähr Mitternacht mochte es sein, als wir den Stern verließen
und in Begleitung Grillparzers und eines solchen Kandidaten der
Literatur noch eine Strecke durch die Straßen gingen. Jener war
still geworden; sein Haupt neigte sich sinnend nach der Brust, das
Abschiednehmen und seine natürliche Höflichkeit schreckten ihn noch
einmal auf – dann [bookmark: page147]147 sah ich ihn leise fortschreiten im Mondschein.
Sitzend im Sterne war er mir ziemlich lang gewachsen erschienen,
jetzt bewies er sich aber nur von mittlerer Größe. Ich hörte in der
stillen Nacht noch eine lange Weile sein sanftes Organ; wie ein
Schatten verschwand er in den engen Gassen, im unsichern Lichte des
Mondes. – Dichter der Ahnfrau, mondbeschienener Poet, schlaf wohl,
die Nacht und der Schmerz interessiren Dich am meisten, es ist Dir
schwer zu helfen, schlafe wohl! [bookmark: page148]148

		 

		 

	
		
		Beethoven und Kanne.

		Operndirektoren pflegen alle Sänger für schlecht
zu halten, die nicht in Wien singen gelernt haben. Die genaue
Korrespondenz dieser Stadt mit Italien, ihre Muse, die unbewegte
Stille des Gemüths haben sie zur musikalischen Hauptstadt gemacht.
Die italienische Oper mit den klingenden Namen Tamburin's, Santini,
Lablache, Fodor ist zwar zerstreut, die stolzen Componisten sind
todt, aber dennoch ist Wien noch der Hauptplatz für Musik. Ich
glaube, man wendet in Berlin noch mehr Geld daran, jedenfalls ist
die dortige Oper die prächtigste in Deutschland, ihr Ballet
übertrifft in manchen Dingen das Pariser, aber es fehlt die
musikalische Einheit, das Publikum Wiens. Die Berliner haben Musik
[bookmark: page149]149 erlernt,
aber die Wiener sind musikalisch. Um einen Begriff von seinem
Operngeschmacke zu erhalten oder richtiger von Gesangsgeschmack –
beiläufig ein abscheulich Wort – vom Ideal eines musikalischen
Publikums, dazu muß man in die Oper am Kärnthnerthore gehen. Hier
sind die Gourmands der Musik zu finden, und – was nicht zu
übersehen – sie geben den Ton an. Nicht das Tototo und Trumtrumtrum
unserer Schreihälse wird beklatscht, nichts von dem viven
Remontenspektakel gewöhnlicher Sänger wird ausgezeichnet; – ein
Ton, eine Wendung, eine Nuance, ein ganzer, anspruchsloser Vortrag,
jedes, wenn auch unscheinbare, aber ächte künstlerische Verdienst.
Es herrscht Todtenstille, man kennt jede Note, ein leises Zischen
weiset die auftauchende Unart zur Ruhe, einzelnes Klatschen aus den
entferntesten, verborgensten Theilen des Hauses empfängt jedes
Lobenswerthe, und wächst wie eine Lawine zum donnernden Beifall,
wenn die ganze Piece beendet und die lobende Unterbrechung nicht
mehr störend ist.

		[bookmark: page150]150 Hier in
Wien haben sie aber auch gewaltet, unsere Herrscher des Tons;
Mozart und Beethoven. Ich bin mehrmals hinausgegangen auf den
sogenannten »Spittelberg,« wo Mozart täglich Kegel geschoben hat,
und hab' mir erzählen lassen von dem muntern Gesellen. Mein
Referent war ein alter Knabe, der tüchtig mit ihm gelacht hatte. –
»Glaben's nich etwa, daß er a Kopfhänger war, der Mozart,
o je, do sein's links.«

		Und nun ging's an die einzelnen Schnurren und Geschichten, die
sie mit einander durchgemacht hatten, und der Refrain war immer,
daß er ihn nochmal wiedersehen möchte, wie er in Hemdsärmeln und
rother Weste, auf beide Backen kauend und mit den Augen lachend
alle Neun geschoben habe, der Tausendsasa. –

		Wirklich ist er nach all' den kleinen Zügen, die ich von ihm
vernommen habe, ein gesunder Bursch gewesen, welcher die irdischen
Freuden der Erde mit Industrie und Laune genossen hat. Am wenigsten
hat er ein süßes, vergehendes Besprechen seiner [bookmark: page151]151 Kompositionen leiden mögen,
dafür existirt noch eine sehr derbe Tradition. Eine empfindsame
Stimme fragte ihn, woran er gedacht habe bei Komposition des Duetts
in der Zauberflöte: »Bei Männern, welche Liebe fühlen,« und Mozart
antwortete: »an meine alte Katz.« –

		Mozart hat die schöne, klare Sinnlichkeit der italienischen
Musik, die Sinnlichkeit der Melodie in unsere Musik gebracht, und
weil er dabei seine kräftige Individualität nicht aufopferte,
sondern auf das Nachdrücklichste geltend machte, ist er national
geblieben und populär geworden. Er ist noch immerdar der Einzige,
welcher den höchsten Gesetzesanforderungen der Kunst entspricht und
zugleich dem einfachsten Vermögen faßlich und beglückend bleibt.
Dieß ewige Merkmal des Genie's ist sein.

		Musik! Es wird ein Hauptwort neuerer Zeit, und die
Untersuchungen darüber können zu neuen, unbekannten Wäldern des
Gedankens und Empfindens führen; auch unsere Poesie schwärmt schon
darin umher. Läge nur das Faseln darüber nicht so [bookmark: page152]152 nahe in den unklaren
inneren Gesetzen derselben; möchten wir nur einerseits dieß, und
andererseits die Plattheit derer schnell durcheilen, welche nichts
daran kennen, als die technischen Gesetze.

		Musik ist wirklich eine unsichtbare Brücke in den Himmel, welche
die moderne Welt aufgefunden hat, als der Gedanke nicht zureichte,
und der Glaube außer Kredit war. Des Menschen Verlangen strebt nach
einer unmittelbaren Verbindung mit der Gottheit, darum klammert er
sich um so fester an die Musik, je mehr im übrigen Leben die
hergebrachten Anknüpfungen verdächtigt, verschwunden sind. Dieser
Sensualismus ohne bestimmte Worte ist ihm eine willkommene Rettung
vor dem verbindungslosen Materialismus. – Die Hauptfurcht jetziger
Bildung ist diejenige: Grenzen abzuwehren, weil man das Unglück
fester Abschließung in dem zähen Leben alter Kultur vor Augen zu
haben meint; und darum ist die Musik so populair geworden, weil sie
eine neue Jugend des Geistes [bookmark: page153]153 und Herzens verspricht, und bis jetzt noch
nirgends ein Ende vor Augen stellt.

		Aus solchen Gründen ist Beethoven der König unserer Musiker
geworden. Die tiefsten Kräfte des inneren Menschen glauben wir in
seinen Kompositionen zu ahnen. Er war ein entschlossener, tüchtiger
Geist, wie man schlagend aus seinen Worten in Bellina's Briefen
ersehen kann, und es giebt also vielleicht doch Organe, diesen in
der Musik geltend zu machen; aus seinen kolossalen Symphonieen
strömt eine Fülle gewaltiger Seele in uns über, und hier und da
fällt ein großer glänzender Stern vom Himmel.

		In Wien konnte man ihn nur beschreiben, wie er in seiner
letzten, unglücklichen Zeit gewesen sei, als er das Gehör so weit
verloren hatte, daß man sich nur mit Mühe ihm verständlich machen
konnte. Ein harter Gedanke der Natur, demjenigen das Ohr zu
schließen, dem es die Pforte in bessere Welten war. Die Liebe ohne
Augen.

		[bookmark: page154]154 Er kehrte
täglich in einem Gasthause ein, draußen auf der Josephstadt, setzte
sich schweigsam an den Tisch, kümmerte sich um Niemand, ging
schweigsam wieder von dannen. Seine Gesichtszüge waren hart und
streng; das große graue Auge ward von dicken Brauen überbuscht;
unordentlich fielen die graugemischten Haare um die stolzen
Schläfen, die stolze Stirn. Schwer zugänglich sprach er nur, wenn
er ein Glas Wein getrunken hatte und dadurch animirt war; – nur
wenn Kanne zu ihm trat, flog ein Strahl von Heiterkeit über sein
Gesicht.

		Es ist wohl nicht nöthig, der dreisten Erfindung Jules Janin's
zu widersprechen, der ihn hungern läßt und mit einer Portion
Kalbsbraten zu Thränen und Mittheilungen rührt. Diesem muntern
Füllen kommt es auf eine Frivolität mehr nicht an, wenn sie auch
das Historische betrifft, und hoffentlich sind die Franzosen klug
genug, sich an seinen geistreichen Wendungen zu ergötzen, seinen
geschichtlichen Daten aber kein Gedächtniß zu leihen.

		[bookmark: page155]155 Kanne und
Beethoven gehörten zusammen. Kanne's Haar war noch struppiger und
wilder; sein knochiges Antlitz noch härter, seine Gestalt noch
breiter, klobiger. Aber er hatte dieselben großen, grauen Augen.
Ein Atlas von Gelehrsamkeit lief in seinem schmutzigen, grünen
Flauschrocke umher. Ich glaube, am bekanntesten ist er durch seine
Studien über Sittengeschichte; seine Studien über Musik waren aber
vielleicht das Größte und Originellste, was er producirt hatte, und
sie sind uns verloren; er hat sie zerrissen. Dissolut, unordentlich
wie er war, machte er nie etwas fertig, hatte niemals Geld. Die
ersten Bände seiner »Aesthetik der Musik« sind fertig, er bietet
das Manuskript dem Musikalienhändler Steiner an, und verlangt
Honorar dafür. Steiner weiß, daß er Alles liegen läßt, und verlangt
erst die Vollendung des Werkes, dann werde es ihm willkommen sein.
Erzürnt verläßt ihn Kanne, geht heim in seine schmutzige,
jämmerliche Wohnung, und zerstört das unersetzliche Manuskript.

		[bookmark: page156]156 So sind
wir um ein wahrscheinlich vortreffliches Buch gekommen. – Kanne war
ein heftiger, halsstarriger Mann mit den wunderlichsten
Eigenheiten. Wehe dem, der ihn auf der Straße von hinten ansprach:
»Guten Tag, lieber Kanne!« und mit der Hand auf seine Schulter
klopfte. – »Bandit infamer!« schrie Kanne, und hob seinen großen
Stock in die Höhe, »ich dulde es nicht, daß mich Jemand von hinten
anfällt, hol' Sie der Teufel!«

		Es mochte ein noch so wackerer Genosse sein, es erging ihm
sicherlich immer so. Ich erinnere mich nicht deutlich, ob es Kanne
oder Werner war, welcher das Waschen für ein Vorurtheil erklärte;
jedenfalls war Kanne diesem Grundsatze nicht ganz fremd; er war ein
Nomade, der zufällig in dem Kreise vom Prater bis zur Wieden, von
der Wieden bis zur Josephsstadt oder Landwehr sich bewegte. Er
arbeitete auch nur auf der Straße; an seinem großen Stocke war eine
Vorrichtung getroffen, daß er eine kleine Schreibtafel darauf
etabliren konnte; [bookmark: page157]157 fiel ihm nun etwas ein, so stieß er ihn in die
Erde, wo er eben war, – gewöhnlich im Prater, – und fing an zu
schreiben, Noten, Verse, Gedanken, wie es kam. Wehe dem, der ihm
über die Schultern gucken wollte, er knurrte ihn an, schüttelte
seine verworrene Mähne wie ein zorniger Löwe.

		Eben so wunderlich ist er auch gestorben. Man wollte nach einem
Arzte schicken, als er sich nicht mehr vom Lager erheben konnte,
aber in altem, ungeschwächtem Zorne fuhr er in die Höhe, als er das
vernahm, und rief: »Ich werfe den Quacksalber, den Ihr mir bringt,
kopfüber die Treppe hinunter.«

		Als man sah, daß es völlig zu Ende ging, wollte man nach einem
Geistlichen senden. Dieselbe energische Erklärung. Und so verschied
er grollend.

		Es muß ein tragischer Anblick gewesen sein, diese beiden
unglücklichen Titanen, welche einander liebten, durch das Burgthor
wandern zu sehen, stumm [bookmark: page158]158 nebeneinander, denn Beethoven hörte im Geräusch
der Straße nichts, und Kanne führte Niemand am Arme, auch seinen
Freund nicht.

		Unerklärlich ist es, daß Kanne aus Leipzig stammte, aus einer so
manierlichen, artigen Stadt. [bookmark: page159]159

		 

		 

	
		
		Die Donauberge.

		Herr von Kurländer fragte mich eines Tages, ob
ich schon in der wienerischen Schweiz gewesen sei, und schlug mir
den nächsten Sonntag dazu vor. Für solch' eine kleine Lustpartie
über Land, wo man nicht gerade Ackersleute finden kann, ist der
Sonntag am besten. Die Leute streichen dann nicht beladen,
keuchend, gebeugt von des Tages Last und Hitze an uns Müssiggängern
vorüber, sie sind geputzt und lustbeflissen. An Wochentagen
versöhnt nur der Ackermann mit dem schweren Geschicke, im Schweiß
des Angesichts keuchen zu müssen von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang. Das Pflügen und Säen ist ein schönes poetisches
Geschäft, man verkehrt mit den verschlossenen Gedanken der Erde;
[bookmark: page160]160 ihr
innerster Athem geht uns auf, das Anvertrauen des Saamens erzeugt
eine so schöne Unmittelbarkeit mit ihr, und eine so trauliche
Unmittelbarkeit mit Gott. Der Ackersmann ist für mich die
religiöseste Person; er verkehrt mit Gott in ächter That. – Herr
von Kurländer lächelte dazu, und führte mich in's weiße Zimmerchen,
um mir neu bearbeitete Lustspiele zu zeigen. Er ist nämlich der
bekannte Herausgeber des dramatischen Almanachs, und das weiße
Zimmerchen ist ein glattes, scharmantes Ding mit glänzenden
weißgrauen Wänden und Meubeln, ganz ein Zimmerchen, um Lustspiele
zu schreiben.

		Ich bin nämlich immer sehr für Umgebungen, und gestatte jedem
Aeußerlichen eine Einwirkung auf den Geist, weil ich den Geist
zuweilen für einen zusammengesetzten Mechanismus ansehe mit
unerklärten Stahlfedern des Himmels. So würde ich nicht begreifen,
wie Grillparzer seine dunkeln Poesieen in Kurländers lichtem
Boudoir empfangen könnte, wie ein moderner Schriftsteller in einem
[bookmark: page161]161 Zimmer ohne
Sonnenblicke, an einem Tische, wo Alles kreuzweis durcheinander
liegt, auf einem Papiere arbeiten kann, das nicht glatt und schön
die Feder behaglich schaukelt.

		Nicht bloß das Herz, auch der Geist hat seine Illusionen, oder
richtiger: Geist und Herz sind ein wirkliches Ehepaar, man kann dem
Einen nichts anthun, ohne das Andere mit zu treffen. – Herr von
Kurländer ist ein Garçon von dem Alter, wo die Pferde keine jungen
Zähne mehr haben, er ist ein Wiener Kavalier, hat einen
komfortablen, zierlichen Salon, wo artig musicirt, deklamirt und
konservirt wird, und wo man nicht selten den Fürsten Metternich
selber findet, – giebt es für solchen Garçon eine passendere
Beschäftigung, als französische Lustspiele für's Burgtheater zu
bearbeiten? Der munteren Caroline Müller, der romantischen Peche
hat er dann Visiten zu machen wegen der oder jener Scene, ob blaues
Band oder rosenfarbenes an der Haube besser stehen würde, und wie
kurz oder wie lang das Schürzchen werden müsse. Es ist uns
[bookmark: page162]162 rastlosen,
weit kreisenden Gesellen des jungen Schriftthums überaus heilsam,
zuweilen mir solch' einem Garçon im weißen Zimmerchen zusammen zu
kommen, das kleine Interesse zu sehen, an einem Gärtnerburschen
oder podagristischen Alten des Lustspiels, was solcher
Schriftsteller Tage lang absorbirt, die schüchterne, gesellige
Rücksicht einmal wieder zu finden, mit welcher er über einen
Schriftsteller derselben Stadt spricht, mit »vielleicht« und
»dürfte« unser dreistes Urtheilen in den Zug bringt, und uns
versichert, just so denke er auch. Die freundlichen Gemächer und
das freundliche Wesen Herrn von Kurländers haben mir den besten
Eindruck gemacht, und ich befolgte gleich am nächsten Sonntage
seinen Rath, die wienerische Schweiz zu besuchen.

		Es hatten sich einige Wiener zu mir gesellt, und am frischen,
dampfenden Morgen strichen wir über die Bastion hinaus nach dem
äußeren Thore. Dort harren die Linienschiffe der Passagiere. – Die
Douane bei'm Eingange in die Stadt wird nämlich [bookmark: page163]163 die Linie genannt, und mit
Tabak und Politik passiren sie nicht Alle gefahrlos; die
Linienschiffe selbst heißen aber auch im gewöhnlichen edlen
wienerischen »Zeiselwagen,« und können allen Hvpochondristen
empfohlen werden. Keine ausländische Feder hindert den nationalen
Stoß auf's Gangliensystem, meine Leber war umgewendet, als wir das
nächste Dorf erreichten. Aber Dornbach, dieß Dörfchen, ist so nahe,
und die Linienschiffe haben so trefflichen Wind, daß ich keine Zeit
zu Betrachtungen gewonnen hatte, und mich in's Theater versetzt
glaubte. Denn wie man eine Hand umkehrt, war ich in's Gebirge
versetzt, bergauf, bergab zwischen den Landhäusern der Wiener ging
der Weg dahin; vor einer Viertelstunde etwa war ich noch in der
breiten ebenen Hauptstadt gewesen, jetzt war keine Spur davon zu
erblicken, durch einsamen, romantischen Bergwald zogen wir singend
und lachend. Die Sonne spielte mit uns durch die Baumzweige; es war
die alte zutrauliche Sonne des Landlebens, wie ich sie kannte aus
früher Jugend; denn [bookmark: page164]164 in der Stadt ist sie vornehmer, macht Komplimente
um Dächer und Ecken, ist ernsthafter und älter. Die Wiener
erzählten Witze vom Staberl, von den Ungarn, vom Kaiser und wieder
vom Theater; – überall erschien der Kaiser; man glaubt es nicht,
wenn man sich die einfache, harmlose Persönlichkeit dieses Herrn
in's Gedächtniß ruft, daß er eine so wichtige Figur habe sein
können im Unterhaltungsleben. Er war aber wirklich auch darin der
Mittelpunkt in Wien. Damals, wo ich mit den Wienern in einem
stillen Schweizerhause auf dem Waldberge saß, und zum frugalen
Frühstücke ihre Erzählungen anhörte, damals lebte er noch, und
hatte seine letzte Reise nach Böhmen angetreten, Franz der
Erste.

		Die Jugend unserer Zeit verwirft die Pietät, und will keine
Illusionen gestatten, sie findet eine Armuth darin, alles Interesse
an eine einzelne Person zu verwenden, sie mag den Staat nicht als
Familie statuiren, – wenn man sich aber in diesem letzteren
Gedanken einheimisch machen kann, so wird [bookmark: page165]165 man jener warmen österreichischen
Behaglichkeit theilhaftig, begreift, empfindet die Sympathieen
dieses Volks, tritt mitten in ihr Verhältniß zum Kaiser. Dann
findet man es nicht mehr auffallend, daß ihnen das Wort »Kaiser«
eben so viel bedeutet, als einst den Franzosen der Name l'empereur, ja daß sie am Ende für Franz
den Ersten größerer Opfer fähig waren, als die Franzosen für
Napoleon, obwohl jener kein Held der Geschichte war; denn die
Familienliebe kittet fester als der Ruhm. In diesem, als einem
Berauschenden, aus dem Gewöhnlichen Heraustretenden liegt schon
deshalb ein flüchtigeres, vorübergehendes Element, er reizt mehr zu
Außerordentlichem, als daß er zu Dauerndem festigte. Daß ist zu
erwägen, wenn man Oesterreich's Zustände betrachtet, und das ward
von meinen damaligen Gefährten wohl empfunden. Kaiser Franz ist mit
den Wienern aufgewachsen, er hat in ihren Sitten gelebt und gewebt,
er hat die ungeheuerste Zeit mit ihnen durchgemacht, ist der letzte
deutsche Kaiser gewesen, er ist mitten unter den Wienern [bookmark: page166]166 einhergegangen, allen
Unterthanen immer zugänglich, ein Familienvater gewesen ganz und
gar. Dazu war er unbefangen, und darin ruht ein unschätzbares Gut
des Herrschers.

		Wenn ihnen Alles fehl geht, wenn sie Unrecht zu leiden glauben,
so bleibt ihrer Hoffnung in Oesterreich und Preußen immer noch der
Kaiser und König und der gerechte Sinn beider, auf welchen sie
unwandelbar vertrauen.

		Dieß Alles darf keinen Augenblick vergessen werden, wenn man den
monarchischen Sympathieen dieser Völker begegnet. In den
Ausdrücken: »ich gehe an den Kaiser, ich gehe an den König« liegt
eine unendlich breite Basis dieses Staatslebens und dieser
Volkswünsche.

		Einer unsrer Gefährten war vor zwei Jahren, Anno 31, bei unsrer
Schweizerhütte dem Herzoge von Reichstadt begegnet, und auch dieß
führte sie wieder auf den Kaiser. Im Gegentheile zu den thörichten
Gerichten von der schlimmen Stellung dieses Prinzen zum
österreichischen Hofe wissen [bookmark: page167]167 nämlich die Wiener eine Menge interessanter
Geschichten, wie Napoleons Sohn geliebt worden sei, namentlich vom
Kaiser selbst. Er hat Stunden lang mit ihm gespielt, ihm bleierne
Soldaten und Trommeln gekauft, und herzlich gelacht, wenn ihn der
kleine Napoleon mit unablässigem Trommeln zur Thüre hinaus
genöthigt hat. Als der Enkelsohn größer geworden ist, da haben die
schönen Mädchen ihm viel zu schaffen gemacht, und das Taschengeld
hat nicht immer reichen wollen für die freigebigen Geschenke. Wenn
er auch dem Großvater nichts weiter als den leeren Beutel gezeigt
und das Uebrige verschwiegen haben mag, so weiß man doch, daß
dieser ihm stets wieder ausgeholfen hat. Einigemale hat ihm der
Kaiser eine ganz besondere Freude mit neuen Dukaten machen wollen,
die erst aus der Münze gekommen und noch nicht in Umlauf gesetzt
waren; der junge Napoleon aber hat sie ohne numismatische
Bedenklichkeiten ausgegeben, und dadurch die größte Besorgniß und
Untersuchung erregt, bis man zur schönen Dame, von der sie
[bookmark: page168]168 ausgegangen
waren, und zum leichtsinnigen Geber durchgedrungen ist. Die ältere
Elsler soll lange Zeit Gegenstand seiner zärtlichen Neigung gewesen
sein; übrigens waren alle Mädchen in ihn verliebt; der schlanke
Kaisersohn, der kühnste Reiter mit dem schmalen, schönen Gesichte
hat alle Wienerinnen an die Fenster gelockt, und ist unsäglich
betrauert worden bei seinem frühen Tode. An der schmalen,
lotharingischen Brust und jugendlichen Unbedachtsamkeit ist er
gestorben, bei den Kapuzinern schläft er jetzt neben den
Habsburgern, viele tausend Meilen weit vom Grabe seines gewaltigen
Vaters, der auf der Welt nichts heißer liebte als ihn.

		Wunderbare Verhältnisse um diesen Reichstadt! Sohn eines Kaisers
aus dem Stegreife und einer gebornen Kaiserstochter; aufwachsend
unter denen, geliebt von denen, die seinen Vater gestürzt; sterbend
in der Fremde, ohne Frankreich gesehen zu haben; begraben unter den
legitimen Helden und Kaisern Deutschlands; eine schöne Leiche, die
drei Jahre lang König von Rom gewesen. Als ob er [bookmark: page169]169 mit diesem vermoderten Namen
den Todeskeim erhalten hätte!

		Und wie freundlich hat die Poesie dieß Haus Napoleons bedacht
mit Lorbeer erst, dann mit Cypressen! Der verbannte Vater wagt
keine zweifelhafte Flucht aus seiner Meereseinsamkeit, und bewahrt
sich so die klassische Ruhe des Leidens; kein Kreuzer erhält die
Möglichkeit, seines Falles Größe in der Donnerschlacht von Waterloo
durch eine Gefangennehmung zu zersplittern, schweigsam erduldet der
Titan die Niedrigkeiten eines gemeinen Engländers, schweigsam
stirbt er mit einem Kusse auf seines Sohnes Bild. Und dieser Sohn
wird nicht in Versuchung geführt, die Rolle eines Prätendenten zu
übernehmen, der mit einigen Anhängern von Land zu Lande flüchten
und auf Konspirationen hoffen muß, ein blühender, unbescholtener
Jüngling stirbt er in der legitimen alten Kaiserburg, unberührt,
unbefleckt von Politik – der letzte deutsche Kaiser mit
schneeweißem Haar weint schmerzliche Thränen an seinem Sarge.

		[bookmark: page170]170 Als wir
aufbrachen, um weiter hinein zu steigen in die Berge und Thäler,
setzte der Erzähler noch hinzu: Sie wissen es da draußen gar nicht,
wie sehr unser Kaiser dem Napoleon zugethan war, ich meine dem
Vater, und was es sein Herz bedrängt hat, ihn stürzen zu helfen.
[bookmark: page171]171

		 

		 

		Es ist mir noch mit keiner Gegend so gegangen,
wie mit diesen Bergen an der Donau: ich bin nämlich in Geschwätz
und Sommerträumerei so gedankenlos durch die grünen Wälder
gestrichen, daß mir nur ein einziger großer Blick davon im
Gedächtniß geblieben ist. Die Vögel sangen aus Leibeskräften, die
Gräser dufteten, der Tag, ein halb bedeckter, zärtlicher Sommertag,
blinzelte so zufrieden an den sanften Berglehnen, die geputzten
Leute, deren uns nur etwa zwei oder drei in dieser
Dichtungseinsamkeit begegneten, gingen so still sonntäglich an uns
vorüber, daß nichts mich wecken konnte aus dem Halbschlummer meines
Geistes und Herzens.

		[bookmark: page172]172 Welcher
Reiz einer großen Stadt liegt darin, binnen einer Stunde aus dem
Tosen eines modernen Mittelpunktes in berauschende Bergeinsamkeit
treten, sich sammeln zu können mit den ursprünglichsten,
einfachsten Empfindungen und Gedanken, aus welchen der Gottheit
Bild uns anblickt mit großen Kindesaugen. Der muntere Vogel mit dem
arglosen schwarzen Auge auf dem nächsten Aste sieht uns die Jugend
wieder in's Herz hinein, seine alte Melodie bringt alle die kleinen
einfachen Lieder zurück, die wir gesungen haben mit der
schwarzäugigen Nachbarstochter, wir werden wieder unschuldig und
können wieder beten und naiv uns besprechen mit der ewig
wechselnden, immer gleichen Ewigkeit Gottes.

		Da quellen Lieder von den Lippen, man weiß kaum, wie sie werden,
man ahnt nur, was sie bedeuten, ihr innerstes Wort zieht wie ein
Duft über sie hin, der sich nicht greifen läßt mit irdischen
Händen: [bookmark: page173]173

		Die Bäume rauschen,

Es flüstert der Wind,

Ich stehe lauschen,

Bin wieder Kind. –

		Was werd' ich sehen:

Der Himmel geht auf,

Was wird geschehen:

Der Berg steht auf.

		Von allen Seiten

Tritt es mir nah',

Gedanken schreiten,

Die Welt ist da.

		In solchem Dämmer erreichte ich die Höhe eines langen Waldberges
und eine dunkelgrüne Hügelfläche dehnte sich aus vor meinen
Blicken, unbestimmt, ohne Abwechselung, wiegend und wogend über den
dunklen Schein der Donau hinweg, die still in der Mitte lag, wie
ein schweres Metall. Es war der wunderliche Anblick einer grünen
Wüste, die unwiderstehlich lockte mit einem nie ergründeten,
niemals berührten Leben. Das Auge legte sich voller Befriedigung in
diese weite Einförmigkeit hinein. Auf der einen Seite wiesen sich
meine Gefährten [bookmark: page174]174 einander die Berge in Ungarn, auf der andern die
steirischen Alpen, mich fesselte nichts als die grüne Donauwüste,
eine Landschaft, wie ich sie nie gesehen. Malt einen Adler oben in
die Wolken dieses Bildes, und Jedermann wird es verstehen, daß ein
großer Mann zwischen diesen Hügeln leben muß, der abgetreten ist
vom Regieren der Welt, etwa Napoleon.

		Ich wollte, sein Sohn läge hier begraben. –

		– Wir stiegen mit einem sonndurchwirkten, feinen Staubregen die
Berglehnen wieder abwärts nach Wien zu, und kamen in ein heimliches
Thal, aus welchem alte Gemäuer mit verwitterten Stirnen uns
entgegentraten. Ein verlassenes Karthäuserkloster stand vor
uns.

		Wie viel Poesie liegt in einzelnen Klostergedanken, wie viel
Poesie ist hinter den unbeugsamen Mauern verschrumpft und
vermodert. Zufluchtsstätten sollten sie sein ohne Schwur und
Gelübde, und wurden Kasernen.

		Der redseligste meiner Gefährten wußte lange zu erzählen von den
klugen Karthäusern, die sich [bookmark: page175]175 dieß friedliche, abgeschiedene schöne Thal
erwählt hatten, wie denn auch in der Ortswahl überall bekundet
wurde, daß damals Geschmack und Bildung nur bei den Männern der
Religion zu finden gewesen. Ich habe nur einzelne Striche seiner
Rhapsodie behalten:

		Ein reicher Graf hat eine Tochter gehabt, die einen reichen
Nachbar heirathen sollte. Sie war nicht allzu schön, aber sie war
sehr gut, und hatte zwei große, blaue Augen, die wie eitel Trost
und Freundschaft sprachen. Der Nachbar war ein roher Gesell und sie
mochte ihn nicht. Den Tag vor der Hochzeit ritt sie mit ihrem
jungen, blonden Vetter in den Wald hinaus, um einen Fuchs zu jagen;
sie kam aber nicht wieder, denn sie liebte den blonden Vetter. Der
alte Graf schickte wohl an die hundert Boten, es wußte aber keiner
etwas zu sagen. So vergingen mehrere Jahre und der alte Graf starb
im Kummer dahin; die nächsten Erben, die Tochter und der Vetter
fehlten, das alte Schloß stand leer. Dieß dauerte indeß nur
vierundzwanzig [bookmark: page176]176 Stunden, da erschien der blonde Vetter, und nahm
Besitz davon. Man fragte ihn, wo er denn seine Muhme gelassen habe,
die in den Wald mit ihm geritten sei, er sagte aber, die Muhme wäre
ihm schon damals im Walde abhanden gekommen.

		Sein neues Regiment ging eine Zeitlang ungestört, da erschien
eines Tages im Schloßhofe ein zerlumptes Mädchen, und der Anblick
desselben erregte großen Lärm. Die Leute sagten nämlich, sie habe
eine wunderbare Aehnlichkeit mit der verlornen Tochter des alten
Herrn, freilich so blaß und zerlumpt sei jene nicht gewesen, auch
habe sie nicht das Haar um den Kopf fliegen lassen. Des Herrn
Grafen Tochter hatte wohl auch sanft und freundlich gelächelt, aber
nicht immerwährend wie dieß zerlumpte Mädchen, sonst lachte sie
gerade so wie jene, aber man müsse weinen über dieß Lächeln und die
großen, blauen Augen, die da leuchteten wie der Mond am Tage, wenn
die Sonne in schwarze Wolken eingepackt ist.

		[bookmark: page177]177 Der
blonde Vetter erschrack sehr, als er das Mädchen sah, und befahl,
ihr Kleider und Geld, Pferd und Begleiter zu geben, damit sie
weiter ziehen könne, – sie lief hastig auf ihn los, und ehe er sich
dessen erwehren konnte, küßte sie ihm die Hand.

		– Dreimal war sie neu ausgerüstet und fortgeschickt worden,
dreimal kam sie in Lumpen wieder, und wo der Vetter ging und stand,
da begleitete ihn jenes wunderbare Lächeln; – er verzehrte sich in
Angst und Weh, Niemand begriff es, was dem reichen Herrn abgehen
könne. – Eines Tages nahm er den Baumeister mit sich, und sie
ritten in die Berge hinein, die nach der Donau zu liegen; in einem
stillen, heimlichen Thale hielt er sein Roß an, und sagte leise vor
sich hin: Hier war's, wo sie mir nicht mehr gefiel, wo ich sie
verlassen habe. Meister Urban, sprach er dann, baut mir ein
steinern Kloster an die Stelle, ein Kloster für Karthäuser, die
nichts Unnützes sprechen, und niemal lachen oder lächeln. Das
Lachen ist viel schrecklicher als das Weinen.

		[bookmark: page178]178 Das
Kloster wuchs, der Vetter aber sank darin zusammen, und war in
wenig Tagen ein alter Mann, ein zerbrochener Karthäusermönch, der
den Tod im Herzen und auf den Lippen trug, aber nicht sterben
konnte.

		Das zerlumpte Mädchen blieb auf seinem Schlosse und obwohl sie
kein Zimmer betrat, und in der Halle schlief, die nach dem Walde
sah, wurde sie doch wie die Herrin betrachtet.

		Als der Vetter in's Kloster gegangen war, verlor sich allmählig
ihr Lächeln, und eines Morgens fand man sie todt, das Haupt stützte
sich an einen Pfeiler, und das starre, blaue Auge sah nach dem
Walde zu, in welchem das neue Kloster lag.

		Als der Vetter dieß erfuhr, starb er auch, und alle Welt hielt
ihn für einen frommen Herrn, es war lange die Rede davon, ihn
heilig zu sprechen.

		Von alle dem ist nichts übrig geblieben, selbst von den
Klostersteinen wenig; im Wirthshause wird eine vortreffliche
Mehlspeise gebacken, und die Wiener besuchen es wie einen
Wallfahrtsort.

		[bookmark: page179]179 Es war
auch nicht möglich, auf unserem Rückwege noch an die Geschichte zu
denken: mehrere Stunden lang gingen wir im saftigen Thale dahin, es
war ein ununterbrochener Garten, unter allen Bäumen kamen geputzte,
spazirende Wiener zum Vorschein. Ueber Hadersdorf und Hütteldorf
ging unser Pfad an Laudon's Denkmal vorüber, welchen man jetzt
Loudon schreibt. Wem der siebenjährige Krieg nicht gegenwärtig ist,
dieses energische Verstandesepos, der wird den Namen kennen aus dem
rührenden Volksliede: »Feldmarschall Laudon ist da, da,
da« –

		Er war der beste Reitergeneral unter Friedrichs Feinden, und
dieser bewies immer einen großen Respekt vor dem raschen Talente
desselben. Still ruht sein steinernes, lichtes Monument unter
Bäumen, vielleicht wäre es für den ungarischen Reiter
bezeichnender, wenn es mehr Bewegung ausdrückte – ein moderner,
humoristischer Geschmack würde eine Pferdeweide darum her legen,
auf welcher frische, südliche Rosse umhersprängen. Es fehlt nur an
[bookmark: page180]180 Platz dazu;
er ist todt der alte Degen, es stirbt Alles, die Wiener spaziren
vorüber, und denken an Küssen, Essen und Trinken; man braucht
wirklich ein sehr bornirtes oder ein sehr weites Herz, um etwas auf
den Ruhm bei der Nachwelt zu geben.

		In Hütteldorf wimmelte es von Wagen und Leuten; man saß im
Freien, sah die Wiener Straße hinab, lachte in Gottes goldner
Sonne, und fand die Welt vortrefflich. Ich wollte noch in's Theater
und bestieg allein den merkwürdigsten Zeiselwagen, der zu finden
war. Dürr war der Kutscher, war das Pferd, war der Wagen, mein
blanker Frack und meine blühende Weste nahmen sich höchst unpassend
aus, ich mußte das Ansehen eines Flüchtlings haben, den der Feind
auf einem Balle überrascht hatte, wie die Nachricht von der
Schlacht bei Ligny Wellington zu Brüssel. Das wurde immer ärger,
als ich in die Nähe von Schönbrunn kam mitten unter die strahlenden
und blitzenden Equipagen des Adels, der sausend hin und
zurückfuhr.

		[bookmark: page181]181 Wie ein
Feenschloß lockte Schönbrunn auf der rechten Seite an der
Berglehne, dieß Absteigequartier Napoleons, wenn er mit Oesterreich
Krieg führte. Entschlossen kommandirte ich meinen Zeiselkutscher
mitten hinein unter die glänzenden Equipagen der Kavaliere.
Kavalier ist bekanntlich der technische Ausdruck in Oesterreich;
vielleicht stammt er noch aus der spanischen Zeit, aus den Tagen
der Caballeros.

		Mein Zeisel flatterte unsicher wie ein Spatz unter edlem
Geflügel umher, und wäre ich mir nicht eines stockfremden Gesichts
bewußt gewesen, ich hätte mich sehr geschämt. War es Schönheits-,
war es Schamgefühl? Ist es eine Schwäche, für solchen Cynismus
unbrauchbar zu seyn; ich habe sie: diese unpassenden Gegensätze,
mein Frack, der Zeisel und die Kavaliere peinigten mich, und ich
hatte keine Ruhe, die schönen, vorüberfliegenden adlichen Damen zu
betrachten, am wenigsten für diesen Behuf die Lorgnette
herauszunehmen. Lorgnette und Zeisel waren nicht mehr unpassend,
sondern lächerlich; [bookmark: page182]182 Unglück selbst ist aber kein so großes Unglück
als: lächerlich zu sein.

		Ich mußte aussteigen, um eine Illusion von Schönbrunn zu
gewinnen. Zwei große goldene Adler sitzen auf dem schlanken Thore,
und geben dem überaus schönen Lustschlosse so etwas vornehm
Kaiserliches. Weiter weiß ich nichts zu beschreiben, ich hatte den
Tag kein Gedächtniß, ich weiß nur noch, daß sich die verschiedenen
stolzen Gebäude terrassenförmig aufstellten, und daß ganz oben auf
der Höhe ein Pavillon mit vielen Fenstern golden brannte in der
Abendsonne.

		In Schönbrunn auf dem großen Platze vor dem Schlosse war's, wo
der junge Staps aus Thüringen Napoleon erstechen wollte und von
Rapp verhaftet wurde. In den französischen Stücken, wo der deutsche
Student zum Fortleben genöthigt wird, heißt er gewöhnlich Monsieur Burskenschaft, und trinkt sehr
viel Bier.

		Reich und vornehm erscheint Wien dem Reisenden besonders, wenn
er im Sommerabendscheine [bookmark: page183]183 unter den goldenen Adlern Schönbrunn's hindurch,
neben den unzähligen Equipagen, in die breite Vorstadt fährt,
direkt zur Burg, und dort im Theater Alles besetzt findet trotz des
warmen Abends. Da weiß man nicht, wohin mit Menschen, Wohlstand und
Vergnügen. [bookmark: page184]184

		 

		 

	
		
		Ungarn.

		Es bleibt immer etwas sehr Mißliches,
Allgemeinheiten über ein Volk oder Land zu sagen, mit einigen
kurzen Gedankenformeln eine solche millionenfache Existenz zu
definiren.

		Je bestimmter, ausschließlicher das Wort, desto größer ist der
Irrthum, auch wenn das Wort von Wahrheit überfließt; so lange unser
Wissen nicht um und um erfüllt ist, oder mit andern Worten, so
lange wir Menschen bleiben, werden wir die Mannigfaltigkeit der
Welt nicht in ein Urtheil zusammendrängen, es ist unser Geschick,
immer auch gute Pflanzen mit dem Unkraute auszureißen.

		Dieß soll hierbei in Bezug auf das Vorhergehende eingeschaltet
werden, und auch den folgenden [bookmark: page185]185 Strichen über Ungarn zu Gute kommen. Es ruft
zugleich eine bereits oben erwähnte Lieblingsmeinung der Wiener
zurück, und schattirt selbige, die Meinung nämlich, daß nur
derjenige richtig über Oesterreich schreibe, der allen
Oesterreichern gefalle; denn sie setzen voll guten Muthes voraus,
daß nur das richtig sei, was äußerst gefällig erscheine. Es
charakterisirt ihre nationale Eigenthümlichkeit, daß sie immer und
ewig des einfachen Glaubens bleiben, eine Nationalität ließe sich
portraitiren wie ein Baum.

		Mehr als eine Intuition kann und soll nicht gegeben werden.

		Als ich auf den Donaukahn stieg, um mich von den schnellen
Strömungen dieses Flusses hinabtragen zu lassen in das sonnengelbe
Land, da war mir's um nichts mehr und nichts minder, als um einen
solchen Einblick zu thun; ich sah mich vorübergleiten an den
stolzen Uferfestungen, sah unser Schifflein todesbedroht
dahinpfeifen zwischen den engen Felswänden der südungarischen
Donauthore, sah [bookmark: page186]186 mich hinabschwimmen auf dem wieder breit und
ruhig gewordenen Strome in's schwarze Meer.

		Das ist mir nicht gelungen, und ich muß mit unvollständigeren
Erfahrungsmitteln versuchen, eine Anschauung dieses Landes zu
erschaffen.

		Die Geschichte eines Menschen erklärt sein Gesicht und umgekehrt
– vielleicht führt uns der halbe Reim dieser Worte auf die
Bemerkung, daß überhaupt alle Reime eine gegenseitige innere
Beziehung und Verwandtschaft ausdrücken.

		Die ungarische Geschichte strotzt eben so von Kontrasten wie das
Land heutigen Tages.

		Das Land wurde früher von Daciern, Jazygen, Pannoniern bewohnt.
Wie überall hin, so kam auch an die Donau das Römervolk; ein
grelles Bild jener Völker und Kriege gewähren besonders die Kämpfe
an der Oberdonau. Marc Aurel lieferte einmal im Marcomannenkriege
den Jazygen eine Schlacht auf dem gefrorenen Flusse, deren
glücklicher Ausgang ihm 100,000 römische Gefangene zurückgab. – In
einem früheren Kriege ließ er [bookmark: page187]187 zwei Löwen als Vorposten und Schreckmittel durch
die Donau schwimmen – sie wurden als große Hunde todt geschlagen. –
Dauernd wurde die Wildheit dieser Völker und Länder auch von den
Römern nicht bezwungen, und als die Völkerwanderung losbrach, wurde
Ungarn der eigentliche Markt, die Schenke dieser asiatischen
Völkerschaften. Der Arm der Gothen reichte von hier aus südlich bis
Byzanz und westlich bis Rom. Hier von Ungarn aus rüstete Attila
seine ungeheueren Reiterzüge nach Gallien und Italien; hier hielt
er seinen hölzernen Hofstaat, hierhin zog der Nibelungensiegfried;
hier soff sich der garstige, charaktergewaltige Etzel in einer
kühlen Nacht zu Tode. Es folgten die Longobarden, und als diese
nach Oberitalien gingen, die Avaren. Von den Letzteren stammen die
großen »Ringe,« die meilenweiten Erdfestungen, von denen jetzt noch
Spuren, in welchen ganze Stämme wohnten und sich gegen die stolzen
Franken vertheidigten.

		Im neunten Jahrhunderte kamen aus dem mittlern Asien, die
eigentlichen Ungarn, nahmen das [bookmark: page188]188 Land in Besitz, und nannten es Magyar Ország.
Diese Magyaren scheinen wie die Polen eine glänzende
Heroenvölkerschaft in Asien gewesen zu sein – Gott weiß unter
welchem Palmen- oder Zedernwalde ihre Zelte gestanden sind, die
Historiker wissen's nicht – es ist ein schöner Menschenschlag von
der cirkassischen Raçe. Man stößt noch auf hundert neue
Volkszusätze in diesem Lande, aber noch heute ist der reine Magyar
zu erkennen am dreisten asiatischen Blick, an der saftigen
Gestalt.

		Auf den Grenzen siedelten sich nach und nach allerlei Völker an,
die immer tiefer eingedrungen sind, und auf diese Weise ein
beispielloses Gemisch hervorgebracht haben. Es kamen Slaven,
Deutsche, Italiener, Kroaten, Bulgaren, Walachen. Vier Hauptstämme
umfassen jetzt die meisten Spielarten, zuerst: wirkliche Ungarn,
deren man ungefähr vierthalb Millionen annimmt. Unvermischte
Exemplare giebt es freilich viel weniger, obwohl sich der Magyar
immer als Herrn und Sultan gerirt, und nur den Magyar sich
ebenbürtig gehalten hat. Der [bookmark: page189]189 Gute ist zu sehr den Leidenschaften unterworfen,
um nicht über den Stamm hinaus zu lieben. Die sinnliche Liebe ist
ihm so national, daß er bei'm Gastmahle, süßen Tokayers trunken,
für den Gast keinen bessern Wunsch weiß als: Wünsch' ich Ihnen noch
mit 80 Jahren eine kräftige Liebe zu schönem Mädchen!

		Der Magyar wohnt in der Ebene, er ist ein Reiter, das Gebirg ist
ihm zuwider, die Stadt fremde, er sucht sie nur etwa, um mit »gutem
Freunde« ein Glas zu trinken, und sich Zeitungen erzählen zu
lassen.

		Zweitens: Slaven, die zahlreicher sind als die Ungarn, und in
zahlreiche Nebenzweige sich zersplittern.

		Drittens: Deutsche, Sachsen und Schwaben genannt,
Städtebewohner, im ganzen Reiche zu finden. Vor 900 Jahren hatten
die Ungarn einen so gewaltigen und für uns unangenehmen Zug nach
unsern Gegenden und Fleischtöpfen, daß wir sie [bookmark: page190]190 todtschlagen oder fortjagen
mußten; seit neunhundert Jahren aber belohnen wir diese Zuneigung
mit Einwanderungen in Ungarn, mit Unterwerfung und Beherrschung des
Landes. Ein historisches Visitenverhältniß.

		Von den Deutschen werden die sogenannten »Schwaben« am Ersten
Ungarn, oft schon in der zweiten Generation, nur die Schnurrbärte
bleiben noch eine Zeitlang blond, und die Energie steigt noch nicht
so schnell zu Pferde.

		Der vierte Hauptstamm, der Walachische, wohnt im Süden, und
leitet seinen Ursprung direkt von den dacischen Römern her, seine
Sprache ist noch halb lateinisch, und sie nennen sich selbst
Rumunyi. Es ist ein tüchtiges, durch Sklaverei verdorbenes
Volk.

		Zigeuner giebt es zu 30,000 zerstreut im Lande. Sie ziehen mit
der Geige und ihrer verschmitzten Galanterie auf Hochzeiten umher
und machen die Musikanten, Rathgeber und Wahrsager. – Was [bookmark: page191]191 hat man sich für Mühe
gegeben, dieser Völkerschaft eine ursprüngliche Heimath zu suchen!
Am Ende hat man's bei Egypten beruhen lassen, weil denn einmal das
Dunkelbraune, Geheimnißvolle, Halbgarstige dort zu Hause ist. Der
Franzose, der bekanntlich erst durch Napoleons Kriege Geographie
gelernt hat, besitzt noch aus der früheren Zeit eine hübsche
Abwechselung für die Zigeunerin: wenn nicht Egyptienne, so nennt er sie Bohémienne. Als ob Böhmen und Egypten so von einerlei
Kaliber wären. Das europäische Heimatsland der Zigeuner anlangend,
könnte er sie gewiß richtiger Hongarienne benennen; hier haben diese unmosaischen Juden
ihr europäisches Absteigequartier. Unglücklich Volk! Es mag irgend
ein verirrter Stamm seyn, der bei den letzten Zuckungen der
Völkerwanderung hereingeschleudert worden ist in unsern Welttheil,
den nomadischen Jugendtik, die bequemen Anschauungen über Eigenthum
mag er nicht lassen, und so bleibt er mit dem schwarzbraunen
Gesichte, den südlichen Ringen um die Kohlenbrand-Augen, mit
[bookmark: page192]192 der wilden
Geschmeidigkeit seiner Gliedmaaßen ein einsamer, geflohener
Fremdling unter uns.

		So mannigfache Reste finden sich in diesem Ungarlande, das einer
alten Speisekammer gleicht, in welcher von den großen Völkergelagen
Allerlei übrig geblieben ist.

		Wir jammern mit Recht, eine ausgestoßene Klasse unter uns zu
sehen, ein Geschlecht der Parias, die Juden; Ungarn hat deren vier:
Juden, Zigeuner, Walachen und Ruthenen. Letztere sind ein
verwahrlos'ter slavischer Stamm. –

		– Der Magyar ist von seiner Einwanderung an der Herr geblieben.
Sein Herzog Stephan hat im Jahre 1000 das Land zum Königreiche
arrondirt, Siebenbürgen, was bis dahin einem besonderen ungarischen
Stammhaupte Juhutum gehörte, unterworfen. Sein tüchtiges Regiment
hat den Namen Stephan geheiligt, und Mantel, Strümpfe und Schuhe
von ihm sind noch heute Reichskleinodien. Ich kann nicht verbürgen,
ob diese [bookmark: page193]193
Kleidungsstücke seit 800 Jahren ohne weiteres Zuthun konservirt
sind, bekanntlich hatten ja aber alle Heiligen eine sehr dauerhafte
Garderobe.

		Unter Ladislaus und Colomann ward Slavonien und Kroatien,
endlich auch Dalmatien unterworfen, ja Servien und Bosnien, eine
Zeitlang auch Galizien gehörten dazu, und in jene Zeit gingen die
Rechtsansprüche auf die Grafschaft Zips zurück, welche Maria
Theresia bei der Theilung Polens zum Vorschein brachte. Der
geldbedürftige Kaiser Siegmund hatte 1412 die 16 Zipfer Städte an
Polen verpfändet.

		Mit Andreas III. stirbt der Arradische Stamm aus, und von
1301 – 1526 werden Könige aus mehreren Häusern gewählt. Zu
Anfang dieses Zeitraums sind die Ungarn sogar einmal Herrscher von
Alexanders Reiche, von Macedonien; aber 1309 schwimmt der Türke
durch den Hellespont, betritt Europa, und es beginnt die blutige
Epoche der Türkenkriege, die Epoche der abgeschnittenen Ohren und
abgeschlagenen Köpfe.

		[bookmark: page194]194 Ungarn's
Größe bleibt indessen noch im Steigen, Ludwig I. wird 1370
auch König von Polen, und die ungarische Herrschaft geht also vom
baltischen bis zum adriatischen Meere.

		Von da beginnen Theilungen, und nur Mathias I. vereinigt
noch einmal Alles, und bringt das Reich auf den höchsten Gipfel der
Blüthe. Unter ihm war die Moldau und Walachei, war Mähren,
Schlesien, die Lausitz und ein großer Theil Oesterreichs den Ungarn
mehr oder weniger unterthan, es hieß im 14ten und 15ten
Jahrhunderte »das große Reich,« und umfaßte 12000 Quadratmeilen, so
viel, wie das jetzige österreichische Kaiserthum. Mit Mathias Tode
1490 sank es zusammen. Der blutige Türkensieg bei Mohács 1526
knickte seine letzte Kraft, und von da an haus'te der Moslem 160
Jahre in größerer oder geringerer Ausdehnung. In keiner Nacht war
man vor den türkischen Reiterschwärmen sicher, welche den Männern
die Köpfe abschnitten, die Weiber raubten. Diese Periode hat sich
mit noch [bookmark: page195]195
sichtbaren Fußtapfen dem Lande eingedrückt, wüste, verlassene
Ebenen, das Fugitive, Wilde des Landmannes zeugt noch von der
Türkenzeit. –

		Insurrektion, Losreißung Siebenbürgens, die Herrschaft
Oesterreichs folgen einander. [bookmark: page196]196

		 

		 

		Ich habe Ungarn das Land der Kontraste genannt,
betrachten wir sein Aeußeres.

		Wenn man von meiner Heimath Schlesien, oder von Mähren hinein
reis't, so geräth man in die rauhe Karpathennatur, der Boden ist
steinig, und erweicht sich erst weiter südlich zu lehmiger
Substanz. Die Luft ist kalt, die Vegetation äußerst spärlich, der
arme slavische Bewohner bringt es kaum zu Haferbrod, vom Krivan,
von der Komnitzer und Käsmarker Spitze dräut ein ewiger Schnee,
tiefer in den Karpathen haus't noch der Bär.

		Kommt man dagegen von der Türkei herauf durch das Bannat, die
sogenannte Militärgrenze, eine Mauer von 800,000 Menschen, so
wandelt [bookmark: page197]197 man
in der Gluth des Südens, mitten durch Reisfelder.

		Diese Militairgrenze ist eine Kriegskolonie gegen die Türken,
von Laudon, oder wie man ihn modern schreibt, Loudon, angelegt,
wenn ich mich recht erinnere. Die Bewohner lebten fortwährend im
Lagerzustande, ein häusliches Kriegerleben; jetzt ist der Türke
matt und zerbrochen, und die Büchsen rosten im Bannat.

		Neben den hohen Bergen des Nordostens und den Höhenzügen im
Lande hat Ungarn zwei ungeheure Ebenen. Die eine, worin der
Plattensee, umfaßt 1000 Quadratmeilen, die andere, weiter im
Norden, 200. Das sind die Meere von Ungarn, so weit das Auge trägt,
sieht man platte, ungestörte Fläche, kein Baum tritt in den Weg;
aus Mangel an Holz muß trockner Mist gebrannt werden; denn Bäume
anzupflanzen, ist unerhört, hat's doch weder der Vater, noch der
Großvater gethan.

		[bookmark: page198]198 Dagegen
findet man in anderen Theilen den schönen Eibenbaum, die so
seltene, weiße Linde, dunkle, duftige Ahornwälder. Man findet
Wälder, durch die man Tag und Nacht fährt, ohne einen Ausgang zu
sehen, wie den Bakonyer Wald, der 12 Meilen lang und 2 bis
5 Meilen breit ist.

		Ein drittes Ungewöhnliches sind die endlosen Haiden, die nicht
verwechselt werden dürfen mit den Ebenen und den Wäldern, Haiden
von weißem, Augen tödtendem, Sandboden ohne Grashalm, die mehrere
hundert Quadratmeilen des Landes bedecken. Dahin gehören die
Ketskemeter Haide und große Strecken im Bannat. Als ob die alten
Magyaren Wüsten aus Asien mitgebracht hätten. Hier und in den
Ebenen begegnet es Einem noch oft, daß fern vom Horizonte sich in
gleichmäßiger, schneller Langsamkeit etwas herbewegt, dem man gern
ausweichen möchte: das ist der Wolf mit seinem steten Hunger und
seinen immer bereiten Zähnen.

		Ein Viertes ist jene bewegliche, schwimmende Gegend zwischen der
Wieselburger und Oedenburger [bookmark: page199]199 Gespannschaft, sechs Quadratmeilen groß, und der
Hanság genannt. Aufgestautes Wasser aus dem Neusiedlersee hat ihn
geschaffen, trügerisch wachsen auf dem nachgiebigen Moraste Erlen-,
Birken- und Fichtenwäldchen, welche den Wanderer verlocken. Der
Boden weicht unter den Füßen, und der Getäuschte sinkt in
bodenlosen Schlamm. Umsonst sind bisher vereinzelte Bestrebungen
gegen diese Moräste geblieben; während ich dieß schrieb, beginnt
man wieder neue Versuche.

		Wenn auch nicht von dieser ärgsten Beschaffenheit, so finden
sich doch außerdem noch gewaltige Moraststrecken vor; sie nehmen
noch gegen 100 Quadratmeilen ein, auf welcher eine halbe Million
Menschen wohnen könnte. Dazu kömmt die arge Hitze, welche ungestört
in diesen Flächen ruht und glüht, die abscheulichsten Ausdünstungen
erzeugt und von eiskalten Nächten abgelös't wird. Deßhalb heißen
viele Theile von Ungarn noch heutiges Tags das Grab der
Deutschen.

		[bookmark: page200]200 Hier sind
wir bei einem sicheren Zeichen mangelhafter Kultur; – der Mensch
erzieht auch rückwärts die Erde, Deutschland war zur Zeit des
Drusus ein Waldsumpf ohne Ende.

		Und aller Vorzug, alle Ausbeute des Landes ist in Massen
vorhanden: man producirt jährlich über 300,000 Zentner Tabak, der
fünf Millionen Gulden bringt. – Die deutschen Raucher, an Varinas
und Justus gewöhnt, mögen darüber nicht die Nase rümpfen, es ist
ein feiner, origineller Tabak, dieser ungarische, und wenn man ihn
eine Zeitlang nach österreichischer, ungarischer und türkischer
Sitte aus kleinen irdenen Köpfen geraucht hat, dann will der stark
gebeizte, gröber materielle Tabak unsers Geschmacks gar nicht mehr
behagen; es ist in jener südlichen Rauchmethode mehr Duft, Aether
und Geist.

		Ungarn – um in der Massenaufzählung fortzufahren – producirt
neben Frankreich den meisten Wein der Welt, es führt an 100,000
Ochsen aus, es besitzt Heerden von Truthühnern, hat die [bookmark: page201]201 fischreichsten Flüße.
Das Sprichwort sagt zum Beispiele von jenem mäandrisch gewundenen
Flusse, der Theis: Der dritte Theil der Theis sind Fische. Auch
Schwärme spanischer Fliegen finden sich zum Trost für Allopathen,
Zahnschmerzen und Apotheker. Sogar Büffel giebt es noch, und wer
zählt die Heerden Schweine, die in den Wäldern umherschnobbern! Ein
weiß gewesenes Stück Zeug hat der Walache um die Glieder
geschlagen, welcher mitten unter ihnen liegt, und ohne Traum
schläft, oder ohne Gedanken mit ödem, fraglosem Blicke in den
Himmel sieht; – er hat nichts zu hoffen auf der Welt, und Prügel zu
fürchten, wenn eins seiner unreinlichen Thiere verunglückt.

		Die Schweine kommen aus dem Süden, wo sie wie Pilze aufwachsen;
ich glaube, der Islam ist ihnen aus diätetischen Rücksichten auch
nicht günstig, und spedirt sie wohlfeil zum Christenthume herüber.
Ich wollte, wir thäten sie auch in den Bann, und ließen höchstens
einige rohe Schinken gedeihen, denn sie haben ein grünes, unreifes
Fleisch, was selbst [bookmark: page202]202 für die zehrende Nordluft noch zu dreist ist. Ein
gebildeter Mensch muß kein Schweinfleisch essen; das wäre nun
freilich vor der Hand ein Unglück für die Ungarn.

		Wahrlich, keines Landes äußere Gestalt wird solcherweise durch
die Geschichte desselben erklärt, als Ungarn's, man sieht die
Leidenschaften über das Antlitz laufen und die tiefen Furchen
hinter sich zurück lassen. Ich will nur in wenigen Strichen das
Historische dieses Landes weiter skizziren, und alle Steppen und
Wüsten des Landes werden dem Leser erklärt sein; denn er wird nicht
viel mehr sehen als Partei gegen Partei, Reiterhaufen gegen
Reiterhaufen.

		Als Ludwig II. 1526 bei Mohács mit der ungarischen Blüthe in den
Tod gesunken war, stand der Thron leer, das Reich offen. Jener
gebührte nach dem Erbrechte dem Habsburger Ferdinand I., denn
des gefallenen Ludwigs Gemahlin Anna war Ferdinands Schwester. Aber
es müssen alte Sagen und Erinnerungen vom Wahlrechte der Nation in
[bookmark: page203]203 den
asiatischen Völkerschaften schlummern, diese Sagen und Erinnerungen
haben die Polen vernichtet, die Ungarn zerbrochen. Mit den
Habsburgern beginnen unter jenem Vorwande die Gegenkönige und
Insurrektionen; gleich dem ersten, Ferdinand, tritt der dreiste
Zápolya gegenüber, läßt sich krönen, und beginnt den Faktionskampf,
welcher hundertundsechzig Jahre im Lande herumtobt. Am
3. Februar 1528 verließ Ferdinand Ofen, und 223 Jahre
hindurch bis auf Maria Theresia herab sah kein habsburgischer König
die Hauptstadt Ungarns wieder.

		Zwei Hauptmomente sind herauszuheben, wo Alles im Umsturze
begraben zu werden schien: der erste ist Ferdinand's II.
Regierungsantritt 1619. Der dreißigjährige Krieg war ausgebrochen,
alle Staaten waren in Aufruhr und zum Theil, wie Böhmen und Mähren,
völlig abgefallen, aus der Tiefe von Ungarn zog Bethlen Gabor
herauf bis Preßburg, wenige Meilen von Wien, wo er zum Könige von
Ungarn ausgerufen wurde. Aber der unbeugsame Charakter Ferdinands,
den Bethlen eben [bookmark: page204]204 so fürchtete, wie Gustav Adolph, jener Charakter,
aus welchem die Worte kamen: ich will lieber mit meiner Familie vor
den Thüren betteln, mit Brod und Wasser ein elendes Leben fristen,
oder unter Martern und Qualen es aushauchen, als eine der wahren
Kirche von Ketzern zugefügte Beleidigung in meinen Staaten dulden;
jener stahlfeste Charakter überdauerte alle Stöße, der gewaltige
Bethlen starb, der unerfahrne Georg Rákóczy, welcher dessen Rolle
aufnehmen wollte, ward zum Frieden getrieben.

		Aber auch Ferdinand starb; Lobkowitzens Eingriffe in die
ungarischen Herkömmlichkeiten begannen, die große Verschwörung
bildete sich, zu welcher selbst Weselényi, Nadasdy, Zrinyi, Franz
Rakoczyi gehörten, und welche geradezu das Reich den Türken
unterwerfen wollte. Sie wird entdeckt, unterdrückt, drei junge
ungarische Magnaten werden von österreichischen Richtern zum Tode
verurtheilt und zu Wien und Neustadt hingerichtet, die
standschaftliche Verfassung wird für aufgehoben erklärt, und
[bookmark: page205]205 es entstehen
nun die ununterbrochenen Insurrektionen der sogenannten Kuruczen,
unter denen sich die renommirtesten Familien, die Esterházy,
Pálffy, Bathyányi befinden, an deren Spitze Teleky und Tököly
treten. Ludwig XIV. und die Pforte unterstützen, der Krieg mit
den Türken bricht aus, und Kara Mustapha dringt bis unter die Thore
Wiens im Jahre 1683.

		Dieß ist jener zweite Hauptmoment, der Alles bedroht.

		Der Polenkönig Sobieski erscheint, der Türke wird
zurückgeworfen; aber eine der schwersten Zeiten bricht für Ungarn
herein, die Zeit der Denunciationen und Hinrichtungen unter
Leopold I. Caraffa, genannt der Alba von Ungarn, zeigt
Verschwörung über Verschwörung an, läßt zu Eperies ein stehendes
Blutgerüst auf dem Markte aufschlagen, und nimmt dreißig
Henkersknechte in Sold zum Köpfen, Rädern, Spießen und Viertheilen.
Der unglückliche Kaiser wurde in steter Täuschung und Spannung über
seine Völker erhalten, er war im Leben und [bookmark: page206]206 Tode das Opfer eines Systems, das
wie ein Netz über ihn geworfen wurde. Bekanntlich suchte man ihn
mit Wachskerzen zu vergiften, deren Dochte in Arsenik getränkt
waren, und er war nicht einmal im Stande, den Ritter Borri, welcher
es entdeckte, vor ewigem Gefängnisse in der Engelsburg zu
retten.

		Nur einen Augenblick wurde es versucht, die Gräuelthat den
Ungarn aufzubürden. – Der Ungar ist zu einfach für solche Kultur. –
Prinz Eugen von Savoyen berichtet darüber, daß der Pater Prokurator
der Jesuiten zu Wien die Lieferung der Wachskerzen besorgt
habe.

		Leopold hatte um jene Zeit – er war im dreißigsten Jahre –
keinen männlichen Leibeserben, das französische Kabinet
Ludwig's XIV. wünschte einen solchen Successionskrieg
30 Jahre früher.

		Kurz vor Leopolds Tod entzündete sich der letzte und für das
Haus Oesterreich gefährlichste Krieg mit Ungarn, dessen Hauptheld
Franz Rákóczy II. war. Er wurde geschürt durch die
tyrannischen Maaßregeln des Grafen Sigbert Heister, welchen
[bookmark: page207]207 die Ungarn
ihren letzten Peiniger nennen, zog sich durch die ganze Regierung
Josephs I., eines überaus wackern und nach Versöhnung
trachtenden Regenten, und konnte nicht beendigt werden, obwohl auch
Rákóczy, voll Sehnsucht nach Frieden, ohne Ehrgeiz und ein ganz und
gar edler Charakter war. So übermächtig werden die äußeren
Umstände, wenn der innere Sanitätsverband einmal gelös't ist.

		Dieser Krieg stand mitunter für Oesterreich so bedenklich, daß
der Kaiser in der Nähe von Wien nicht wagen konnte, auf die Jagd zu
gehen, weil die Ungarn unter dem blinden Botyani und Ocskay bis an
die Vorstädte Wiens streiften.

		Rákóczy, Herzog und Führer der Konföderation, konnte sich die
ungarische Krone aufsetzen, man huldigte ihm als Fürsten von
Siebenbürgen, man bietet ihm die polnische Krone an; aber er weis't
Alles ab, dringt fortwährend auf Ausgleichung, und stirbt am Ende
still und einsam in Beßarabien.

		Der Charakter dieses Insurrektionschefs darf nicht mit dem des
ehrgeizigen Emerich Jökölyi verwechselt [bookmark: page208]208 werden, welcher nach viel
unrühmlichen Schicksalen um jene Zeit in Kleinasien starb. Diese
asiatischen Völkerschaften haben so viele Insurrektionschefs, wie
Frankreich Marschälle oder Journalisten.

		Unter Karl III. vernichtete Johann Pálffy endlich die völlige
Ausgleichung. 1715 wurde das stehende Heer eingeführt, und somit
die Adelsinsurrektion gebrochen, da der Bauer jetzt Waffen erhält,
und 1723 wurde die Verfassung modificirt; wie sie jetzt noch
besteht. Mit dem Auftritt Marien Theresiens ist die alte stürmische
Ungarnzeit zu Ende, die Bewaffnung zu ihrem Gunsten, als die schöne
Frau den 11. September 1741 auf dem Reichstage erscheint, und den
Beistand der Magnaten aufruft für den kleinen Joseph, den sie auf
den Armen trägt, diese Bewaffnung war das letzte Aufflackern des
ungrischen Adels.

		Von hier an datirt in Oesterreich der Begriff magyarischer
Treue. – Der ungarische Adel ist nicht mehr in Masse zu Pferde
gestiegen.

		[bookmark: page209]209 Aufgeregt
wurde Ungarn noch einmal durch Josephs II. Jäh angekündigte
Reformen, besonders dadurch, daß er die Reichskrone aus dem
Preßburger Schlosse nach Wien fahren ließ und in alle Geschäfte die
deutsche Sprache einzuführen befahl. Aber die Aufregung war nur ein
Fieber, das zu keiner Krisis, zu keinem Ausbruche kam. [bookmark: page210]210

		 

		 

	
		
		Széchenyi und Nagy.

		Wenn ich zu diesen beiden Namen noch die
Ladislaus Pyrkers, Kisfaludi's, Himly's genannt, wenn ich des
Reichskanzlers Reviczky gedacht, von den thätigsten Patrioten Georg
Andrásy, Georg Karolyi, Bathyányi, Bezevédj, Csapó, Esterházy,
Festetits, Keglevics, Somsich, Vay, Wesselényi namentlich
aufgeführt, und als überaus erfahrenen, sanften, liebevollen
Steuermann den Palatin, Erzherzog Joseph erwähnt habe, so steht das
moderne Ungarn in seinen Hauptäußerungen vor uns.

		Es hat seine neuen Interessen, seine neuen Zustände, seine neue
Politik, neue Poesie wie das übrige Europa, aber das Mißverständniß
wird unlösbar, wenn man dies Alles so ohne Weiteres [bookmark: page211]211 mit gleichen
Voraussetzungen und Folgerungen dem übrigen sogenannten Modernen
parallelisiren will. Was wir veraltet, was wir neu, was wir
Bestehendes, was wir Opposition nennen, das wirrt und kreuzt sich
in Ungarn auf eine ganz andere Weise. – Jahrhunderte lang war die
Opposition in Ungarn für das Alte, Unwandelbare, und Oesterreich
trat als Repräsentant des Modernen auf, die Opposition focht für
eine vergelbte, lateinische Freiheit oder Herrschaft, Oesterreich
für zeitgemäßere Form. Daß Letzteres nicht irgend einem
humanistischen Naturrechte zu Gefallen sich ereignete, sondern aus
gesunden, dynastischen Interessen, versteht sich von selbst. Um so
merkwürdiger ist die Erscheinung, um so interessanter die Ironie
der Situation, daß diese Zustände ihren Höhepunkt erreichten unter
Joseph, welcher nach raschen Herzenstheorieen den Staat organisiren
wollte, ein Vorläufer der Constituante. Er ignorirte die ungarische
Verfassung und Nationalität im Interesse der Freiheit und
einseitiger Emancipation; aber das entsetzte die Ungarn [bookmark: page212]212 eben so. – Heutiges
Tags sagt der Magyar über Joseph II.: Sein Dasein war
drückend, sein Dagewesensein ist gut.

		Auch in Ungarn hat die französische Revolution moderne
Interessen, Wünsche, Beziehungen geweckt, nicht plötzlich, nicht
äußerlich. Eine gewöhnliche Parallele fand gar nicht statt: in
Frankreich stand man gegen Adel und Geistlichkeit und gegen die
hohen Steuern auf; in Ungarn war der Adel das Land, er und die
Geistlichkeit zahlt keine Steuern, was nicht Adel ist, ist auch
faktisch kein Moment des Landes. In Frankreich war ein verhaßter
Hof, in der Burg zu Wien aber wohnte Kaiser Franz, den der Ungar
besuchte und liebte, wie seinen Vater.

		Der Abt Martinovics mit einigen stiefellosen Edelleuten, wie man
die pauvre Gentry in Ungarn nennt,
traten zwar 1795 zu einer Verschwörung zusammen, aber das war eine
vereinzelte Erscheinung, die erst dadurch wichtig wurde, daß man
die gesetzlichen Formalitäten überging, und hierdurch [bookmark: page213]213 dem Tode dieser
Menschen einige Theilnahme erweckte.

		Während der Franzosenkriege hielt Ungarn treu zu Oesterreich,
Napoleon gestattete keine Zeit, über Konstitution und Operate zu
verhandeln, die sogenannte Insurrektion des Adels, dieß ist das
stehende Aufgebot, in welchem bis dahin aller Stolz und Trotz des
Ungarns gelegen hatte, wurde in dem Getümmel ebenfalls über den
Haufen geworfen: in der Schlacht bei Raab nämlich erlitt es eine
schmähliche Niederlage.

		So wurden allmählig die wichtigsten, inneren Institute einzelnen
Ungarn fraglich, die Konstitutionszeit Europa's vom Jahre 1815 an
hatte wohl auch ihren Einfluß geäußert, kurz, auf dem Reichstage
der Jahre 25 – 27 sehen wir eine moderne Opposition in Ungarn,
an deren Spitze Paul Nagy und Graf Széchenyi stehen, welche die
geschichtliche Nothwendigkeit nicht bevorzugt sehen will neben den
Vernunftanforderungen des Zeitbedürfnisses. Nur die Weisheit des
Palatin leitete den Ungestüm des [bookmark: page214]214 ersten Angriffes ab, und brachte eine
erfreuliche Ausgleichung zu Stande.

		Hier findet sich nun einige Aehnlichkeit mit den Interessen
unserer Staaten, aber auch von hier an ist ein Schematisiren noch
immer sehr schwer, und die Reformen, welche auf dem Reichstage von
25 bis 27 beantragt wurden, und um welche sich noch der jetzige
Reichstag bewegt, sind keineswegs ohne Weiteres der sonstigen
Opposition in Europa an die Seite zu stellen.

		Die Hauptpunkte betreffen Folgendes: Ein Theil Dalmatiens und
der dalmatinischen Inseln soll Ungarn einverleibt werden, eben so
ein Grenzdistrikt Siebenbürgens; sogar Galizien und Lodomerien wird
gleicher Weise beansprucht. Der Salzpreis soll verändert, die
ungrische Hofkammer faktisch unabhängig gemacht werden von der
kaiserlichen; die ungrische Sprache soll mehr begünstigt werden,
ein Punkt, wo Oesterreich mit der größten Liberalität
entgegenkommt.

		[bookmark: page215]215 Ferner:
Die Verleihung der Fiskalgüter weniger dem Meistbietenden als dem
Verdienteren zu gewähren, gegen anonyme Angeberei strenge Gesetze
zu erlassen, vor Allem aber – und dieß ist ein Lebenspunkt – das
Mauth- und Handelssystem auf strenge Reciprocität mit den übrigen
Erbstaaten zu basiren.

		Die Ungarn wollen auch Schlagbäume gegen Oesterreich haben; es
ist ihnen der Wahrheit gemäß erwidert worden, daß dieß mit dem
Systeme der Monarchie nicht übereinstimme – monarchiae systemati haec non congruere – und dieß
hiermit angeregte Verhältniß, was alles Bisherige in Frage und auf
die Spitze stellt, erheischt die größte Umsicht und Billigkeit von
beiden Theilen.

		Nur die exaltirten Ungarn verlangen übrigens eine unbeschränkte
Handelsfreiheit, welche bei den sonstigen Zuständen für die übrigen
Erbländer lebensgefährlich wäre, die besonnenen erklären bereits:
Ungarn ist nicht mehr garçon,
unsere politische Ehe mit den Erbstaaten ist in Sakrament.

		[bookmark: page216]216 Es ist zu
verhoffen, daß sich Auswege öffnen werden.

		Paul Nagy gilt für den beredtesten Deputirten der
Opposition.

		Der thätigste Ungar in Sachen moderner Industrie und sonstiger
Anregungen ist seit mehreren Jahren der Graf Széchenyi, – sein
ganzes Leben ist auf Erweckung von Nationalität, Thatkraft und
Einigkeit unter den Ungarn gerichtet. Dieß versuchte er besonders
durch Schriftstellerei: zum ersten Male ist durch ihn die
ungarische Sprache zu Witz, Sarkasmus, geschmeidiger Prosa
gebraucht worden; er ist als vorzüglichster Stifter der
»sprachbildenden Gesellschaft« zu betrachten; für die Ausbildung
der ungarischen Sprache hat er eine Stiftung von 60,000 Gulden
Conventionsmünze gemacht, was zu irgend einer ungrischen Thätigkeit
erweckt werden kann, das erweckt er, er ist jetzt das bewegende
Element des Landes.

		Ein gewisses sanguinisches Zuviel ist oft bei ihm zu finden, er
schreibt über juridische Gegenstände, [bookmark: page217]217 und gesteht, daß er darin Dilettant
sei, er versichert bei jeder Gelegenheit: wenn Ihr dieß oder dieß
thut, so werdet Ihr steinreich, sein Calcul ist nicht immer sehr
streng, – aber er wirkt rastlos. Das Wettrennen, das Casino
in Pesth, die Dampfschifffahrt auf der Donau sind von ihm
gegründete Einrichtungen; er ist es, welcher den endlichen Bau
einer stehenden Brücke bei Pesth betreibt, der jetzt mit Sprengung
der Felsen beim schwarzen Thore beschäftigt ist. Das Gelingen
dieser beiden Unternehmungen ist von unberechenbarer Folge: wegen
Mangels jener Brücke ist die Kommunikation zwischen West- und
Ostungarn im Wesentlichen oft Monate lang gehemmt, sobald der
Winter die Existenz der Schiffbrücke nicht gestattet; Ofen und
Pesth sehen sich über den breiten Strom wie getrennte Welttheile
an, die Zahl derer, welche von Nothwendigkeit gedrängt, sich mit
dem Kahne übersetzen lassen, und welche verunglücken, ist betrübend
groß, und jene schwarzen Thore machten die Beschiffung der Donau
bis ins schwarze Meer äußerst bedenklich.

		[bookmark: page218]218 Aus
diesen geringen Andeutungen ist zu erkennen, von welcher
unschätzbaren Wichtigkeit der Graf Széchenyi für sein Vaterland
ist. Er hat in der Jugend mit Auszeichnung im kaiserlichen Heere
gedient, und dann auf Reisen, besonders in England mannigfache
Bildung erstrebt; – der Name Széchenyi ist übrigens alt in der
ungrischen Geschichte durch Patriotismus und Opfer: der Primas
Georg Széchenyi verwendete unter Leopold I. drei Millionen auf
geistliche, literarische und militärische Stiftungen, sein Neffe
Paul war Friedensvermittler mit Rákóczy, Franz, der Vater des
jetzigen, ist der Stifter des ungrischen Museums, das er mit seiner
unschätzbaren Bibliothek, Münzen und Antikensammlung dotirte; –
wenn sich also der Adel einer Familie forterbt und äußert, dann ist
allerdings wie hierbei zu sagen: der Name Széchenyi ist ein
Kulturmoment des Landes. [bookmark: page219]219

		 

		 

	
		
		Der ungrische Adel.

		Das eigentliche Ungarn ist ganz und gar von
Adel: wenn der Reichstag also auf Reformen denken wollte, so mußte
er dieses sein Hauptelement in's Auge fassen, sonst werden seine
Bestrebungen Einzelnheiten bleiben wie in Polen. Dort hat man's
versucht, und hier versucht man's, den Bauer anders zu stellen; mit
dem Herrn aber muß begonnen werden.

		Ungarn wie Polen, Reitervölker aus Asien, rückten in leere
Wohnsitze ein, jeder Reiter, der ein Pferd und ein Schwert hatte,
war ein Herr. In dieser Weise besetzten die Magyaren Pannonien, nur
der Magyar wurde Grundbesitzer; als man später Slaven, Deutsche,
Kumanen, Walachen [bookmark: page220]220 aufnahm, so geschah dieß, weil man Arbeiter,
Ausfüllung brauchte, wenn die Könige den Ankömmlingen Schenkungen
machten, so wurden die Gäste nur dadurch frei, aber Herren, Adel
blieben die Magyaren allein. Der reichste Mann, der nicht adelig
ist, kann in Ungarn kein unbeweglich Eigenthum haben, das ganze
Land ist für alle Zukunft nur dem Magyar gehörig. Selbst die freien
Städte nehmen nur Antheil an der Staatsverwaltung, in so fern sie
zur Aristokratie gehören.

		Der ungrische Adel zahlt keine Steuer für seinen Besitz, welcher
gering angeschlagen, drei Viertheile des Landes beträgt; – um diese
Exemption starr zu behaupten, läßt er sich indirekt besteuern, und
das kostet ihm mehr, als wenn die Belastung direkt und gleichförmig
geschähe.

		Er zerfällt in zwei sehr verschiedene Hälften: der große, reiche
Adel besitzt Alles, die zehn reichsten Familien, zu denen die
Esterházy, Bathyányi, und Pálffy gehören, haben den sechsten Theil
des Landes eigen. Der unendlich zahlreiche kleine Adel [bookmark: page221]221 hat nichts, er wird
bocskoros nemesség genannt, weil
er sich zum Theil nicht einmal Stiefel anschaffen kann. Er
entspricht den Slachtcritzen in Polen, bildet die magyarischen
Lazzaronis, und war nur ein eigentlicher Bestandtheil des Staates,
als die adelige Insurrektion noch bestand, und der Kern des Heeres
in ihm lag. Jetzt muß der Bauer Soldat werden, und zwar auf
Lebenszeit.

		Man erkennt, wie viel diese wenigen Sätze zu denken geben; –
auch diejenige Ausschließlichkeit liegt darin, deren ich gedenken
muß, wenn ich einzelne neuere Bestrebungen der Nation erwähne, die
zum Theil schon im Vorübergehen genannt wurden.

		Dahin gehört die sprachbildende Gesellschaft, welche sich jetzt
die gelehrte nennt, obwohl die literarischen Aeußerungen, welche
sie befördert hat, noch sehr unbedeutend sind. Außer den Poeten
Pyrker, Kisfaludi und Himly ist kaum Jemand zu nennen; sie haben
aber in jenem ungrischen Eigendünkel, welcher durch das
abgeschlossene Magyarthum so befördert wird, den Vater Adam zum
Ungar, den alten Homer zum Slavaken gemacht, und sind so
außerordentlich zufrieden mit ihrer anfänglichen Literatur, daß man
kaum etwas für die Folge erwarten darf.

		Hoffen wir indessen auf die Unverwüstlichkeit der
Bildungselemente, – gegen Ende des vorigen Jahres erschien ein Band
Mittheilungen über Ungarn unter dem Titel »terra incognita«, herausgegeben von I. Orosz, welche
mitten aus jenem Lande eine Stimme der Unbefangenheit und Bildung
bekundeten, wie man sie nimmermehr hätte erwarten können. Ich habe
sie zu der historischen Anschauung fast durchgängig als Führerin
benutzt.

		Kultur ist eine Atmosphäre, die einzelne Wahrnehmungen täuscht,
und oft auf das Unerwartetste überrascht.

		 

		 

	