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	Wer nicht Lust hat an einem raschen
Pferd,

Und nicht Lust hat an einem blanken Schwert,

Und nicht Lust hat an einem schönen Weib,

Der hat kein Herz in seinem Leib.



	Doctor Luther
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		Personen.

		Ein Land wie Oesterreich ist nur halb erklärt
ohne seine einzelnen Persönlichkeiten – die Persönlichkeiten sind
Witterung dieses Staates, Regen oder Sonnenschein.

		Nur wenn hiervon die Rede ist, so kommen wir stets wieder als
auf den Mittelpunkt, auf den schon früher genannten Fürsten
Metternich zurück.

		Man hat gesagt, was mich berechtige, diesem Manne die größten
historischen Motive unterzulegen; was mich zu der Meinung nöthige,
er sei nicht bloß das Produkt einer Position, sondern ein Schöpfer
dieser Stellung selbst.

		Bald nach dem Erscheinen jenes beregten Artikels hätte ich keine
andere Antwort geben können, [bookmark: page004]4 als folgende: Hinter der politischen Leitung eines
Staates, besonders nach außen hin, über der ganzen historischen
Figur eines Staatsmannes, die mehrere Jahrzehende unter den
wechselvollen und bedeudendsten Vorgängen aufgewachsen ist, bildet
sich für den aufmerksamen und ein wenig poetischen Beschauer eine
Physiognomie, welche die eine Seite der laufenden Geschichte wie im
Mikrokosmus aufgeprägt enthält. Ein Irrthum hierbei, wenn die
Phantasie zu sanguinisch ist, bedeutet und stört wenig: was dem
Manne fehlt, ergänzt die Stellung; auch der Leiter einer
historischen Richtung wird von dieser getragen, verändert,
gebildet; solch eine Richtung wird Atmosphäre, der historische
Gedanke erzieht, täuscht und gestaltet wie die Liebe. Geschichte
gleicht darin mineralischen Quellen, welche alle Stoffe, die in
lange Berührung mit ihnen treten, gleichförmig überkrusten; – aus
gleichen Gründen sind Umgangs-Ausdrucksformen, ja sogar Uniformen
von so großer Wichtigkeit, um eine gleichmäßig wirkende Macht zu
erhalten

		[bookmark: page005]5 Nach
historischer Combination mußte Fürst Metternich eine größte
historische Figur und eine gedankenreiche historische Person sein,
auch wenn ein Gegensatz bekannt gewesen wäre.

		Die Geschichte hat Wunder und Heilmittel in derselben Hand: wenn
Zufälligkeiten eingreifen und wichtig werden, so bemächtigt sie
sich ihrer auf eine solche Weise, daß sie ihren Charakter, oder
hierbei ihre Charakterlosigkeit verlieren, sie ist immer die
stärkere Natur, welcher die geringere einverleibt wird, wie wir
dieß bei Ehegatten sehen: die mächtigere Individualität geht auf
das Kind über, wenigstens auf den Körper.

		Solch Gegentheiliges war aber in keiner Weise vom Fürsten
Metternich bekannt, und die Kombinationen bleiben ganz ungehindert;
– seitdem hab' ich nun auch durch Leute, welche mit der Person des
Fürsten in nähere Berührung gekommen sind, vollkommene Bestätigung
meiner theoretischen Definition dieses Staatsmannes erhalten, und
könnte dieß [bookmark: page006]6
mit mannichfachen Details belegen, wenn es nothwendig und
angemessen wäre.

		Fürst Metternich ist wirklich der deutsche Kavalier, welcher
sich, bewußt und entschlossen, der revolutionären Richtung Europa's
entgegengestellt hat. Faseleien sind die Gerüchte, als hätte er
irgendwie und wo mit Napoleon harmonirt, weil dieser dem deutschen
Grafen geschmeichelt habe – Metternich ist Napoleons Todfeind
gewesen von Marengo bis Waterloo.

		Es versteht sich von selbst, daß die Todfeindschaft eines
Staatsmannes allerlei Höflichkeit zuläßt.

		Nach Napoleons Sturze hat die Verlassenschaft des Diktators, der
Liberalismus und der Orient seine größte Aufmerksamkeit in Anspruch
genommen.

		Was wir jetzt vergessen haben, ist, daß der Liberalismus in den
Jahren 23 – 27 für die Regierungen am Bedrohlichsten war: die
Kongresse waren vorüber, die Spanier durch Frankreich
Ferdinand VII. wieder unterworfen, ein Staatssystem war
festgestellt, was den Ansichten der [bookmark: page007]7 Revolutionssöhne nicht zustimmte, der
Liberalismus war damals in voller Kraft unentweihter Jugend, viel
mehr mit Staatskapacitäten ausgerüstet, als später, der akute
Zustand von Anno 30 mag in Wahrheit nicht so schwierig gewesen
sein.

		Von diesem Standpunkt aus betrachte man des Fürsten Metternich
Wirksamkeit in den zwanziger Jahren.

		Sein Verhältniß zu Gentz ist ferner ein sehr verschieden
angesehenes und besprochenes: die Leute fühlen sich immer
erleichtert, wenn sie für ungewöhnliche Erscheinungen recht nahe
liegende, triviale Erklärungsweisen aufraffen können, die eigne
Schwäche und Unbedeutendheit fühlt sich beruhigt, wenn sie kein
Geheimniß, kein Unerklärtes im Weltleben anzunehmen braucht. Was
war bequemer, als die geistige Welt Metternich's durch einen
Hintermann zu erklären, für dessen Posten Gentz so passend war. Von
diesem lag es schwarz und weiß in Schriften zu Tage, daß er die in
Rede kommenden Staats-Interessen geistig beherrsche, dieß war
[bookmark: page008]8 den Leuten
hinreichend, welche sich von einer noch anderen, inneren Welt
gedrückt fühlten, so lange sie nicht den Vorder- und Nachsatz
derselben gedruckt vor sich hatten.

		Ganz anders war in Wirklichkeit das Verhältniß dieser beiden
Erscheinungen. Es ist bekannt, daß Gentz, in Breslau geboren, in
Berlin aufwachsend, in Königsberg studirend und später wieder in
Berlin lebend, langsam und unsicher zu einer Position kam. Von
Hause aus, wunderlich genug, allem Anscheine nach, sehr dürftig
begabt, entwickelte er, als sich die inneren Kräfte entfalteten, in
gleicher Zeit die glänzendsten äußeren Fähigkeiten, ungeregelt,
verschwenderisch zu leben. Solch' eine gewisse Ungesetztheit ist
ihm treu geblieben, und man möge ermessen, wie bedenklich sie just
an seiner späteren Stellung war, wo er ein Hauptrepräsentant des
gesetzten, geordneten Conservatismus wurde. Als er seine
anfängliche Schwärmerei für die Revolution durch die Erscheinungen
in Frankreich, durch die Reden Burke's in England [bookmark: page009]9 zusammenstürzen und
einem Streben nach zweckmäßiger Erhaltung weichen sah, als er in
England von Pitt wie ein verbündeter Feldherr empfangen, und wie
ein großer Alliirter vom Kontinente entlassen war, als er sich in
der neuen Position zu Wien als kaiserlicher Rath wieder fand, da
ist es ihm dem Fürsten gegenüber keinen Augenblick entgangen, daß
sie nicht zwei Streiter seien, aus ein und demselben Fleisch und
Blute.

		Charakter, Axiome und Geschichte der Ansichten, Mittel und Wege,
Zweck und Zukunft sind verschieden gewesen und verschieden
geblieben. Mochten sie bei den drängenden Aeußerlichkeiten in den
jederzeitigen Maaßregeln oft zusammentreffen, es ist ein Zeichen
historiographischer Armuth, sie sonst miteinander zu
identificiren.

		Der Konservatismus des Ritter von Gentz war eine Ergänzung im
Drange der Umstände, war eine Spekulation, die nur einem
politischen und historischen Verhältnisse gemäß nach Oesterreich
kam; der Konservatismus des Fürsten Metternich ist eine [bookmark: page010]10 Position, welche mit
der österreichischen Existenz bis ins innerste Leben verwachsen
ist, welche, ganz ungleich jener modernern Form, keine
Schattirungen, sondern wie eine antike Figur nur Leben oder Tod
kennt.

		Diese Ansicht wird selbst durch manches Detail aus dem
Privatleben und der Arbeitsweise dieser Staatsmänner bestätigt: es
ist bekannt, daß Fürst Metternich, der alles Wichtige selbst
arbeitet, schnell, rasch, scheinbar unvorbereitet, fast zu jeder
Tageszeit, wo der Kourier die Anregung bringt, an das Geschäft
geht; die Verhältnisse, Beziehungen, Perspektiven, das Hoffens- und
Fürchtenswerthe liegen fest, gegliedert, zweifellos in seiner
Anschauung der Zustände, jeder neue Fall findet alles Frühere an
sicherer Stelle. Es soll nicht leicht eine Kanzlei geben, welche so
leicht und rasch erledigt, als die des Fürsten Metternich.

		Hierher gehört die Bemerkung, daß der Fürst über sprachlichen
Ausdruck, feine, gebildete Form, eine überaus reife, in Goethescher
Kunst gestählte Macht und Ansicht besitzt.

		[bookmark: page011]11 Abgesehen
von diesem Letzteren, – denn die Sprache beherrschte auch Gentz mit
leidenschaftlicher Kraft und Tüchtigkeit, – war dessen Produciren
von ganz anderer Art. Seine Forderungen bewegten sich in
ungemessenen, welthistorischen Kreisen, er stand nicht inmitten
eines unabänderlichen Conservatismus sondern nur auf der Peripherie
desselben, sein System war schwerer und verwobener, Möglichkeiten
und weite Zukunft bedrängten ihn, – er ging langsam, schwer an die
Aufgaben, brauchte Zeit zur Arbeit, verwarf sie öfter, Charakter
und Stellung waren mehr von Sanguinität durchströmt, die Geburt
seiner Arbeiten war oft, besonders in der letzten Zeit schmerzhaft
und peinigend.

		Wer in dem Allen noch keine Veranlassung findet, diese
historischen Figuren auf keine Weise in Eins zu schmelzen, der möge
sich des Ritters von Gentz erinnern, als das Wetter der
Julirevolution krachend einschlug. Er war wie Talleyrand 1815, da
Napoleon von Elba zurückkam, zerschmettert und hielt Alles für
verloren.

		[bookmark: page012]12 Ganz
anders Fürst Metternich, der die zwanziger Jahre für so gefährlich
erachtete.

		Folgende Anschauungsweise gibt vielleicht eine erklärende
Einsicht: des Fürsten Metternich Politik beruht mehr auf einer
praktischen Realität, sie fürchtet in sicherem und festem Takte
weniger die geistige und moralische Wirkung in's Weite, ist das
Nächste beseitigt, so ist auch das Fernere abzuwehren, sie hat
Menschen und Völker mit ihren ganzen, mannigfachen Individualitäten
vor Augen, vermöge deren sie niemals wie ungestörte Begriffe
schnurstracks ein logisch nothwendiges Ziel erreichen, sondern
tausend Störnissen und Wendungen ausgesetzt bleiben, für deren
Benutzung der richtige Moment immer eintritt.

		Gentzens Politik war ein Idealismus, ein reines Produkt des
Gedankens, in welches die Wechselfälle der Persönlichkeiten nicht
eingerechnet waren; zum Beweise, wie ihn die Realität überraschen
konnte, dient sein Wesen als Göthe gestorben war. Es entsetzte ihn,
es riß ihn aus allen Fugen, daß dieser Todesfall nicht einen
erschütternden, vielfach [bookmark: page013]13 gestaltenden oder zerstörenden Eindruck machte –
Ritter Gentz war ein deutscher Poet und Gelehrter, dessen großer
Verstand ihn mit zur Leitung Europa's gehoben hatte, der aber
mitten in der derbsten Wirklichkeit, die künstlichen Ideenschlüsse
der Wissenschaft, die träumerische Stimmung eines Professors nicht
verläugnen konnte.

		Wenden wir uns nun von dieser Hauptfigur zur übrigen haute société Wiens. Sie blickt vornehm auf
Alles herab, was über Wien geschrieben wird, denn sie ist exklusiv,
und hat noch keinen Fürsten Pückler gefunden, der in ihre Boudoirs
gedrungen wäre, und das beschrieben hätte, wie es jener zum ersten
Male über die eigentlich aristokratische Gesellschaft Englands
gethan. – Die deutschen Schriftsteller haben es mit der populace zu thun, mit Allgemeinheiten,
Prinzipien, sie konstruiren nach Formeln, – was kümmert das die
Exklusiven! Weiß er nichts von unsern Specialitäten, so weiß er
nichts. Und sie haben gar nicht so Unrecht. Diese höhere
Gesellschaft Wien's hat eine ganz [bookmark: page014]14 andere Geschichte, ein ganz ander Leben, gäbe
einen ganz neuen Roman, wenn Jemand des Stoffs inne werden könnte.
Eine Salon- und Boudoirgeschichte des Wiener Kongresses zum
Beispiele nähme es vielleicht an Interesse und Wichtigkeit mit
Flaßan auf. Welch' reizende, welch' interessante Weiber sind
dagewesen! Was hat es für pikante kleine Nachtessen, Quiproquo's, Intriguen gegeben! Bei Quiproquo's fällt mir unter der Menge
dessen, was ich verschweigen muß, die Kühnheit eines süddeutschen
Herren ein, welcher dem Publikum als sehr redselig, auswärtige
Politik um jeden Preis an den Mann bringend, bekannt ist. Die
schöne, freundliche Dame, von welcher hier die Rede, sitzt eines
Abends mit einem Preußen am Theetische, und erzählt ihm, daß sie
noch den Besuch eines Mannes erwarte, welcher ihn sehr frappiren
würde, nämlich des Ministers Stein.

		Das ist nicht möglich, ruft der Preuße, absolut nicht möglich.
Stein, dieser strenge, ernste Mann hat nichts mit Rendezvous zu schaffen.

		[bookmark: page015]15 Nous verrons, Msr. – in diesem Augenblicke
meldet der Bediente Se. Excellenz, den Herrn Minister von Stein –
treten Sie dort hinter die spanische Wand, und erkennen Sie, wie
artig und galant auch ein strenger, finsterer Minister sein
mag.

		Dieß geschieht – in's Zimmer tritt, nicht Herr von Stein,
sondern Herr von – jener redselige Deputirte, welcher es für gut
befunden, zu schnellerer Karrière den Namen des Ministers zu
benutzen.

		In deutscher Geschichte fände die Novelle schwerlich irgend
reichere Nahrung als in Wien während der Kongreßzeit; – es war
Alles Novelle innen und außen und um und um: ein totaler Sieg, an
welchen man kaum geglaubt hatte, ein neu zu vertheilender Besitz,
überall Spannung und Interesse, das Stehendste, Stabilste auf
Wechsel und Veränderung angewiesen, die lebhaftesten,
entschlossensten Figuren aller Nationen im Zusammenfluß, die
lebendigsten, geistreichsten Frauen daneben, eine Welt mit tausend
Stellungen feil und im Aufstriche – was mußte dieß Alles für
Zustände wecken.

		[bookmark: page016]16 In der
haute société derjenigen Zeit, von
welcher in diesem Buche zumeist die Rede, ist mir nur die Herzogin
von Sagan bemerkbar worden, als eine von denen, welche schon zur
Zeit des Kongresses geglänzt hat. Außer ihr bildeten während meines
Aufenthaltes die Herzogin von Cöthen, die Fürstin Metternich und
deren Mutter, die damals noch lebende Frau von Tatitschef, Gemahlin
des russischen Gesandten, den ersten Zirkel. Sogar jener Salon der
berühmt schönen Gräfin Fuchs war nicht mehr ganz ausgezeichnet,
weil er es schon ein wenig zu lange gewesen war. Die Bekanntschaft
mit einem Kavalier, den wir kurzweg Xavier nannten, hat mir eine
Menge Details verschafft, womit ich mein Glück machen könnte, wenn
es mir nicht zu langweilig vorkäme, Klatschereien zu erzählen, die
keine weitere Anknüpfung an sonstige Interessen haben. Ein
Calembourg, auf jene Exklusiven bezüglich, ist mir noch im
Gedächtniß, der sich gesprochen nicht übel producirt. In einem
jener exclusiven Salons, dem der Gräfin Fuchs nämlich, war
[bookmark: page017]17 es sehr
schwer, unter die wirklich Eingeweihten aufgenommen zu werden,
Anciennität, Zufall, Stand machten Alles, – wenn ich von Stand
spreche, so versteht sich's von selbst, daß nur die Schattirungen
unter dem hohen Adel gemeint sind, Anderes kommt nicht in Frage.
Ein junger, schöner geistreicher Kavalier, der nicht zu den
Exclusiven gehört, fragt einen häßlichen, welcher eine superfeine,
auserlesene Gesellschaft bei der Gräfin den Tag vorher mitgemacht
hat, wer Alles da gewesen sei, und bedauert, nichts davon gewußt zu
haben – oh, – Monsieur – sagt der Häßliche und wirft sich in
die Brust, il n'y avait absolument que
la crème.

		Mais – erwidert der Andere –
le petit lait (d) y était
donc –

		Xavier, Xavier, wie wird es dir ergehen, daß du solche Dinge
erzählt hast, der du selbst nur durch Nebenumstände begünstigt
Zutritt haben mochtest. Er kannte die Gräfin Fuchs sehr genau,
desgleichen die Herzogin von Sagan und deren Schwestern, die
Fürstin Paul Esterhazy, die Generalin [bookmark: page018]18 Kißeleff und fast alle Damen solchen
Ranges, die durch ihre Stellung in der Welt Aufsehen erregen, und
deren Verhältnisse und Leben in vielem Betrachte interessant sind.
Er berichtete manches Unterhaltende und Pikante aus diesem Kreise,
was anderen Orts einmal besprochen werden kann, wenn mir die
Exklusiven nicht den lebhaften Wunsch nach dem Gegentheile
ausdrücken.

		Man findet es sonst häufig, daß die höchste und beste
Gesellschaft einer großen Residenz der nationalen Sphäre weit
entrückt ist, sie hat nichts so individuelles; mit einigen
Ausnahmen, natürlich besonders derjenigen, welche aus der Fremde
hingekommen sind, ist dies in Wien nicht der Fall. Der vornehmste
Oesterreicher ist ein Oesterreicher.

		Es wird Niemand so thöricht seyn zu behaupten, daß die vornehmen
Cerkles geistlos seien – ein gewisser Mutterwitz, mitunter eine
einzelne, sehr solide, anspruchslose Bildung finden sich nirgends
so häufig als in Wien, aber, wenn dies vorausgeschickt ist, darf
man zugeben, daß viele [bookmark: page019]19 Leere zu finden sei, welche nur zum Theil durch
große Frische des Naturels erträglich wird.

		Ueberraschungen in diesem Betracht ereignen sich mannigfach;
solch ein gewisses Niveau der Kultur, wie es sich im Norden
vorfindet, existirt eigentlich in Wien nicht. Ich verstehe darunter
jene gewisse Belesenheit, kourante Kenntniß geläufiger Interessen,
eine Konvenienz des Antheils an bestimmten Dingen. In Wien findet
man dieser Weise oft das Außerordentliche: Die größte Verbildung,
und den Mangel jeder, auch der kleinsten.

		Eh' ich dies Terrain verlasse, muß ich noch zweier Frauen
gedenken, die eine sehr eigenthümliche Position eingenommen haben;
sie sind jener ersten Gesellschaft nicht beizuzählen, obwohl sie in
der Wiener Societät von großer Bedeutsamkeit geworden sind. Es ist
Frau von Arnstein und Frau von Geymüller. Die Letztere wird
vielfach Semiramis genannt, und ihre Beziehungen sind darum so
interessant, weil sie aus geringem Stande plötzlich in die
glänzendste Sphäre gehoben wurde, und sich von [bookmark: page020]20 vornherein so sicher und
zuversichtlich darin bewegte, als ob sie von Jugend auf dafür
erzogen und bestimmt gewesen sei. So überwiegt ein starkes Naturel
Alles, was beigebracht und gelernt werden kann; die Herren werden
geboren, auch in den vornehmsten Ständen. Vom einfachen Mädchen
ging sie ohne Weiteres zur vornehmen Dame über, die einen Palast in
der Stadt, einen andern vor dem Thore, ein Landhaus und Schmuck und
Geld hatte, so viel sie brauchen wollte. Und ohne überrascht zu
werden handhabte sie dies, als müßte es so sein; den genialen
Menschen gehört die Welt, es ist ihnen eine Zufälligkeit, ob sie
ihnen zu eigen wird oder nicht. Aus diesem Grunde erklärt sich's,
daß die alltäglichen Leute es oft durchaus nicht zu erklären
wissen, wie Der oder Jener so rücksichtslos handeln, Geld
verbrauchen, im Großen zuschneiden könne – sie haben allerdings
keinen Maaßstab dafür, Der oder Jener hat den seiner unversiegbar
im Innern quellenden Kraft, er fragt nicht, was er hat, sondern nur
was er will; wofür ist ihm die Welt da, als um [bookmark: page021]21 zu gewähren was sie anregt. In
kleinen Verhältnissen, bei ungünstigen Umständen werden hieraus die
Verschwender, welche für den letzten Thaler einen Spazierritt
machen, welche mit der Polizei kollidiren; bei günstigen Umständen
und großen Verhältnissen entspringen aus diesem Fond die Herren der
Welt.

		In Blüthe der Schönheit und des Glanzes stand diese Semiramis
während des Wiener Kongresses, und die hohen Herrschaften
wetteiferten um ihre Gunst; Kaiser Alexander, der allem weiblichen
Reize ritterlich huldigte, ward zum Oefteren neben ihr gesehn.

		Das wunderliche Schicksal nahm denn auch die ungewöhnliche
Energie dieser außerordentlichen Dame auf das Strengste in
Anspruch: der schöne, stolze Leib ward mit einem unheilbaren Uebel
geschlagen, und sie trug das schwere Geschick ungebeugt, ohne
Klage, wie ein Kaiser, der um jeden Preis Kaiser sein will, eine
glühende Krone trägt. – Dies stolze Ergeben in eine unabwendbare
Nothwendigkeit [bookmark: page022]22 gehörte ebenfalls zur Größe ihres Charakters. Und
so starb sie dahin. – Haben wir Dichter für solche Urkraft, haben
wir deren? Die mögen diese Wienerische Semiramis besingen.

		Die Gelegenheit benutzend, reihe ich die Schilderung einer
anderen ausgezeichneten Dame aus Wien hier an, wie ich sie dem
Berichte eines seinen Beobachters verdanke, es ist die der Frau von
Arnstein.

		»Wer in dem Zeitraume von einigen und dreißig Jahren, die theils
aus dem Ablaufe des achtzehnten und theils aus dem Beginne des
neunzehnten Jahrhunderts sich zusammenreihen, der wird unfehlbar
den Namen Arnstein unter die bedeutendsten und werthvollsten
rechnen, welche der Aufenthalt in jener großen Hauptstadt seinen
dankbaren Erinnerungen eindrücken mochte. Die vornehmsten Fremden,
regierende Herren und Prinzen, Gesandte, hohe Militärpersonen,
Geistliche, Kaufleute, Künstler, Gelehrte, alle Klassen der
Gesellschaft, fanden dort gefälligen Eingang, gebildete
Unterhaltung, glänzende Geselligkeit. Nicht geringer war die Zahl
derjenigen, welche [bookmark: page023]23 minder begünstigt durch ihre Stellung in der Welt,
nicht sowohl Genuß, als vielmehr Schutz und Anhalt in diesem Kreise
suchten, und hier mit großer Theilnahme und Freigebigkeit gefördert
wurden. Wir lassen hier den Werth und die Wirksamkeit des großen
Banquierhauses natürlich außer Betracht, und sprechen zunächst nur
von den Beziehungen, die sich der geselligen Erscheinung
anschließen, und für welche die Frau vom Hause so sehr der
wahre und einzige Mittelpunkt ist, daß ohne ihre persönliche Macht
und Auszeichnung dergleichen lebensvolle Gebilde gar nicht denkbar
sind. Und in der That war dies auch hier der Fall. Die Frau des
Hauses war durch ihre seltnen Eigenschaften, durch ihren Muth und
ihre Beharrlichkeit die Schöpferin einer Fülle von Leben um sich
her, die Fürstin einer großartigen, weitgreifenden Geselligkeit
geworden, welche eben so wohlthätig als reich und glänzend sich den
Zeitgenossen darbot. Uebrigens hat dieser Name Arnstein auch schon
eine literarische Existenz, nicht nur widmet das
Conversations-Lexikon ihm [bookmark: page024]24 einen eignen, wiewohl sehr kurzen und daher
ungenügenden Artikel, sondern auch in manchen Büchern und
Aufsätzen, z. B. vom Kapellmeister Reichardt, von Bartholdy,
in den Briefen der Frau von Varnhagen &c., wird dessen
vielfältig ehrenvoll gedacht.

		Die Baronin Fanny von Arnstein war in Berlin geboren. Seltsam,
wie der Austausch zwischen verschiedenen Ländern oft den Talenten
und Wirksamkeiten nützlich ist! Manche Fähigkeiten entwickeln sich
im Auslande, die in der Heimath nicht so gedeihen konnten, eine
andere stillere Bahn durchschritten seyn würden. So empfing Preußen
seinen Derfflinger und seinen Gneisenau aus Oesterreich, so dieses
seinen Gentz und Adam Müller aus Preußen. Trotz aller
Verschiedenheit in diesen Beispielen sei es uns erlaubt, die Frau
von Arnstein im Allgemeinen dem Gewinn beizurechnen, den in dieser
Art Wien von Berlin gezogen hat. Sie war eine Tochter des reichen
und klugen Banquier Itzig, der die große Zahl von elf oder zwölf
Kindern in solchem [bookmark: page025]25 Wohlstande und solcher Bildung hinterließ, daß
jedes der Geschwister für reich gelten konnte, und persönlich in
der Welt eine ehrenvolle und nach Umständen bedeutende Stellung
einnahm. Doch der mitgebrachte Reichthum war es keineswegs, wodurch
Frau von Arnstein in Wien glänzen konnte, sie fand in jedem
Betracht größeren vor, sowohl in den eigenen als in den umgebenden
Verhältnissen. Allein die frühe Gewohnheit, sich in Fülle und Glanz
zu bewegen, und der Nachdruck, welchen äußere Hilfsmittel jedem
persönlichen Dastehn und Benehmen ertheilen, geben ihrem Eintritte
in den neuen Lebenskreis unstreitig gleich den größten Vortheil.
Sie bedurfte dieses Vortheils, um größere geltend zu machen. Eine
hohe, schlanke Gestalt, von Schönheit und Anmuth strahlend,
vornehmen Tons und Betragens, lebhaften, feurigen Ausdrucks,
scharfen Verstand und Witz mit fröhlicher Laune vereinend, nicht
ohne Belesenheit, und fremder Sprachen wie der eigenen mit
Meisterschaft kundig, war sie in Wien eine höchst auffallende und
merkwürdige [bookmark: page026]26
Erscheinung; die Eigenschaften, welche nur wenigen Frauen der
höchsten Stände anzugehören pflegen, sah man staunend in einer
Jüdin glänzen, deren unter der segensreichen Regierung Friedrichs
des Großen gediehene Geisteskraft und Bildung nur um so stärker in
einer Stadt wirken mußten, wo man diese letzteren Vorzüge wenig
verbreitet fand, aber zu schätzen und zu begehren bereits
angefangen hatte. Das Wirken Kaiser Joseph's des Zweiten trug in
Wien schon Früchte und drang in alle Verhältnisse noch immer tiefer
ein. Eine günstigere Zeit konnte sich nicht darbieten! Ein
angenehmes, jeden Tag zahlreichen Gästen aus allen Klassen offenes
Haus, die reichste Bewirthung, der Zusammenfluß ausgezeichneter
Fremden, die Verbindung adliger Ansprüche und Sitte mit
bürgerlicher, ja nicht einmal bürgerlicher sondern ganz
ausnahmsartiger Stellung, die unbedingte Herrschaft einer
liebenswürdigen, thätigen Frau, die Alles um sich her belebt und
entzündet, dies Alles in einer üppigen Hauptstadt, dem Mittelpunkte
vieler Staaten und Völker, [bookmark: page027]27 wo die höchste Ueppigkeit, das behaglichste
Wohlleben, mit stolzer Vornehmheit und rohen Vorurtheilen, aber
auch mit lebensfrischer Einfalt und Gutmüthigkeit vereint im
Schwange gingen: man denke sich diese Elemente in täglicher
Berührung, in unausgesetzter Wechselwirkung, und man wird es nicht
zu viel finden, wenn wir behaupten, das Haus der Frau von Arnstein
habe die vielen Jahre hindurch wie eine Missionsanstalt gewirkt,
und die Vorsteherin habe das Verdienst einer Vermittelung, die ohne
sie nicht zu Stande gekommen wäre, und deren Folgen unberechenbar
in den Strom des allgemeinen Lebens übergegangen sind!

		Lange Zeit war das Haus der Frau von Arnstein in Wien
schlechthin das einzige seiner Art, und wenn später viele andere,
sicher kein gleiches, entstanden sind, so ist gerade das auch ein
Verdienst der ausgezeichneten Frau, durch welche diese Bahn erst
eröffnet und für Nachfolgende gangbar gemacht worden ist. Die
freie, geachtete, dem Zwang der Vorurtheile enthobene Stellung,
deren später und [bookmark: page028]28 jetzt die mosaischen Glaubensgenossen in Wien sich
erfreuen, ist ganz unläugbar erst mit und durch das eindringende
Wirken und Walten der Frau von Arnstein gewonnen worden.

		Ein tragisches Ereigniß, was zu jener Zeit in den öffentlichen
Blättern vielfach besprochen worden, drohte den Gang dieser
vielfachen Lebensentwicklung zu stören, gab ihnen aber nur neuen
Schwung. Ein Fürst Karl von Liechtenstein befand sich unter den
Anbetern der schönen, glänzenden Frau; seine Neigung steigerte sich
zur Leidenschaft, und diese war mit solcher Verehrung verknüpft,
daß er mehrmals heftig in sie drang, eine Christin zu werden und
seine Hand anzunehmen, welches sie aber, wie jede zu heftige
Bewerbung mit kluger Festigkeit ablehnte. Ein Domherr, Freiherr von
Weichs, brachte ihr gleichzeitig seine eifrigen Huldigungen, und da
er in seinem geringen Erfolge die Begünstigung seines Nebenbuhlers
sehen wollte, warf er den tödtlichsten Haß auf diesen; er nöthigte
ihn zum Zweikampfe, in welchem der Fürst tödtlich getroffen fiel.
Dieser [bookmark: page029]29
Vorgang brachte ganz Wien in Aufregung. die vornehmsten und
mächtigsten Familien waren dabei betheiligt. Doch die tief
erschütterte Frau, die ganz ohne ihre Schuld der Anlaß dieses
Unglücks geworden war, erfuhr von allen Seiten die stärkendste
Theilnahme und Tröstung, der Hof und die Stadt wetteiferten, ihr zu
huldigen; es fanden sich die unzweideutigsten Zeugnisse der
Großmuth, des Edelsinns und der Selbstverläugnung, mit der sie das
ganze Verhältniß behandelt hatte. Daher konnte sie auch getrost mit
ganzem Herzen sich dem tragischen Eindrucke hingeben, den sie ihr
ganzes folgendes Leben hindurch, sagt man, nie ganz wieder
verwunden habe. Jedermann fand ihre Trauer gerecht und schön, und
sie durfte ohne Scheu den Mann beweinen, der als ihr Ritter das
Leben geopfert hatte. Wir erinnern uns, in der Reise eines
Engländers, dessen Buch uns aber nicht zur Hand ist, gelesen zu
haben, daß Frau von Arnstein den Todestag des Fürsten von
Liechtenstein stets mit stiller Trauer gefeiert, und sich in ein
schwarzes Kabinet [bookmark: page030]30 verschlossen habe, was ganz dem Andenken des
Verstorbenen geweiht war, und worin sie auch zu andern Zeiten
manche Stunden in andächtiger Stimmung und Abgeschiedenheit
zuzubringen pflegte. Niemand hat sich jemals rühmen können, dieses
Kabinet gesehen zu haben; die Sage war aber allerdings sehr
verbreitet, und galt allgemein für gegründet.

		Um die Wirkungen eines Lebens zu schildern, das Tag für Tag und
Jahr um Jahr in ununterbrochenem Leisten besteht, bedürfte es der
Umständlichkeit von Memoiren und bis in's Kleinste gehender
Darstellungen. Wir können uns hierzu weder Zeit nehmen, noch liegt
uns genugsamer Stoff beglaubigt vor. Wir fassen aber einen großen
Theil des Lebens der Frau von Arnstein bündig zusammen, wenn wir
ihre unbegränzte Wohlthätigkeit rühmen, ihrer zärtlichen Liebe zu
ihrer einzigen Tochter erwähnen, die durch Schönheit,
Geistesbildung und Lieblichkeit ganz einer solchen Mutter würdig
heranwuchs, und wenn wir ihre für Oesterreich leidenschaftliche
Vaterlandsliebe hervorheben, bei der gleichwohl auch die [bookmark: page031]31 zärtlichste
Anhänglichkeit an Berlin und Preußen sich geltend erhielt. Der
Titel eines Landsmannes war ihr heilig, und erwarb jede
Freundlichkeit und Hilfe. Unermeßlich waren die Wohlthaten, welche
sie in die Nähe und Ferne ausströmte, mit herzlichem Mitleid, aber
auch mit kluger Einsicht und unverdrossener Thätigkeit. Sie hat
vielen Menschen ein dauerndes Lebensglück bereitet, vielen den Weg
des Reichthums aufgethan, manchen solche Summe geschenkt, die für
ein selbstständiges Vermögen gelten konnte.

		Während des Konsulats von Bonaparte machte sie eine Reise nach
Paris. Sie kehrte mit sehr ungünstigen Eindrücken aus Frankreich
zurück. Die späteren Kriege und feindlichen Ueberziehungen, welche
Oesterreich erlitt, erfüllten sie mit glühendem Hasse gegen
Napoleon und die Franzosen; sie sprach diesen Haß leidenschaftlich
selbst in Gegenwart der Feinde aus, und man konnte ihr nicht
gefälliger schmeicheln, als wenn man ähnliche Gesinnungen an den
Tag legte.

		[bookmark: page032]32 Nach dem
Kriege von 1809, dessen Ausgang ihr wie ein persönliches Leid auf
dem Herzen lastete, wandte sie ihre thätigste Mithilfe auf's Neue
den Armen zu, deren Zahl durch den Krieg und seine Nachwehen sehr
vermehrt war. Eine Gesellschaft adeliger Damen trat in Wien
zusammen, um Nothleidende zu unterstützen; es waren die vornehmsten
und angesehensten des Kaiserstaats, aber sie glaubten sich
unvollständig und der besten Einsicht und Thätigkeit beraubt, wenn
sie nicht Frau von Arnstein als Mitglied zählten. Dies war die
größte Ehrenauszeichnung, welche der trefflichen Frau widerfahren
konnte; jedes Vorurtheil sank vor der Macht der ächten Gesinnung
und Thätigkeit. Sie war nicht nur die einzige ihres Glaubens unter
diesen Fürstinnen und Gräfinnen ersten Ranges, sondern auch die
einzige Frau nicht so hohen Adels.

		Mit ihrer Wohlthätigkeit ging ihre Gastfreiheit in schönster
Eintracht. In ganz ungewöhnlichen Maaßen übte sie diese herrliche
Tugend. Ihr Haus in der Stadt (am hohen Markte), ihr Landhaus
[bookmark: page033]33 auf dem Wege
nach Schönbrunn (bei den drei Häusern genannt), ihr Landhaus in
Baden, alles war zur Aufnahme zahlreicher Gäste eingerichtet, ganze
Familien wohnten dort, und genossen der wechselvollen, stets
angeregten Geselligkeit, die ganze Welt wurde täglich aufgenommen
und bewirthet.

		Die Befreiungskriege von 1813 und 14 erfüllten ihr Herz mit
Entzücken, an beiderlei Vaterland, dem angebornen und dem
angelobten, an Preußen und Oesterreich, konnte sie dasselbe Eine
Gefühl erlaben. Sie gab unendliche Beiträge und andere Hilfsmittel
für die Verwundeten und sonstige Kriegsbedürftige.

		Der Wiener Kongreß, der auf den Sturz Napoleons folgte, der
Winter 1814 und 15, war der höchste Gipfel von Freude und Ruhm für
Frau von Arnstein, die reichste Blüthenzeit ihres geselligen
Ansehens und Wirkens. Schönheit und Liebenswürdigkeit glänzten in
jüngeren Verwandten und Freundinnen, die sie ihrem Hause schon
früher angeeignet hatte. Alle Personen höchsten Ranges und
[bookmark: page034]34
ausgezeichnetster Bedeutung, Frauen und Herren, Fremde und
Einheimische, fanden sich in ihren Sälen ein. Man konnte an
demselben Abende den Herzog von Wellington, den Kardinal Consalvi,
den Fürsten von Hardenberg, die Grafen Capodistrias und Pozzo di
Borgo, den Freiherrn von Humboldt, die Prinzen von Hessen-Homburg,
die Grafen von Bernstorff, von Münster und von Neipperg, und viele
Andere solchen Ansehens aus der gedrängten Menge auslesen.
Besonders hatten die Preußen hier die angenehmste Stätte, wo sie
mit den Reizen der Fremde alle Behaglichkeit der Heimath genießen
konnten. Sie wurden um so leichter dort eingeführt, als der
nachherige preußische Generalkonsul und Geheime Legationsrath
Bartholdy, der Neffe der Frau von Arnstein, in der Zahl der mit dem
Staatskanzler Fürsten von Hardenberg nach Wien gekommenen
Staatsbeamten war.

		Nach dem zweiten Sturze Napoleons entschloß sich Frau von
Arnstein zu einer Reise nach dem Rhein und darauf nach Italien. Sie
kehrte [bookmark: page035]35
kränkelnd zurück, und leider allzubald hatten die Ihrigen den
Verlust der herrlichen Frau zu betrauern, die in ihrer Art wohl
immer einzig bleiben wird, in sofern die Umstände schwerlich einer
solchen Persönlichkeit, auch wenn sie je wiederkehrte, in solchem
Maaße entsprechen können. Ihre Lebenswirkung wird bleiben, auch
wenn der Name so leicht zu vergessen wäre; aber auch dieser ist
Tausenden zu dankbarer Erinnerung eingeschrieben! Ihrer hilfreichen
Gesinnung und Thätigkeit, so wie dem geselligen Glanze, den sie
verbreitete, begegnet man noch immer in dem fortgesetzten Walten
einer edlen Tochter, so wie zweier ihrer geliebten Schwestern,
deren die eine längere Zeit ihre Hausgenossin war, die andere,
gleich ihr in Wien verheirathet, einem nicht minder großen
Lebenskreise mit Geschmack und Einsicht vorsteht, und die Alle in
den Tugenden, welche sie ausübte, sie von jeher unterstützten und
mit ihr wetteiferten.

		Wir würden uns freuen, durch diese Mittheilung andere
ergiebigere aus jenem reichhaltigen [bookmark: page036]36 Wiener Leben hervorzurufen. Wir
möchten besonders wünschen, daß eine lebhafte Schilderung, welche
der verstorbene Ober-Präsident zu Cöln, Graf von Solms-Laubach,
ehemaliger Reichshofrath in Wien, von seiner vieljährigen verehrten
Freundin, der Frau von Arnstein, schon in früherer Zeit entworfen,
unter seinen Papieren aufgefunden, und an geeignetem Orte bekannt
gemacht würde.

		Zum Zeichen, wie sehr man irren kann, wenn man die Personen
einer Völkerschaft unter eiserne Allgemeinheiten zwängt, erwähne
ich noch eines Censors in Wien, den man Nachmittags in seinem
Garten vor dem Thore besucht, und in welchem übrigens der
Stockösterreicher keinen Augenblick zu verkennen ist. Dieser Mann
ist so leidenschaftlicher Verehrer von Rahel, dieser Vertreterin
kühnster Spekulation, daß er des Preisens kein Ende finden kann;
sein Name ist »Rupprecht, Kaiserlicher Censor;« in seinem schönen
Garten hat er zweiundsechzig Varietäten und viele Abarten der
herrlichen Blume Chrysanthemum
Indicum, und er liebt diese [bookmark: page037]37 Blume so, daß er ein Buch über
Geschichte, Bestimmung und Pflege derselben in 211 Seiten
geschrieben hat. In dieses Buch, was seine sonstige Liebe enthält,
hat er dem Gatten Rahels, Herrn Varnhagen von Ense, folgende Verse
geschrieben:

		Die Hohe, der ich lebend nie genaht,

Wie heiß muß ich sie noch im Tode lieben!

Goldblumen pflegte Sie auf Deinem Pfad,

Gold war's, was sie gedacht, empfand, geschrieben;

Drum schmücke, wie Deinen Wanderstab,

Die edelste Blume das edelste Grab!

		Es sollte mir leid thun, wenn der Kaiserliche
Censor, Herr Rupprecht, erschrecken sollte, daß öffentlich von
seinen stillen Neigungen gesprochen wird; er charakterisirt auch.
[bookmark: page038]38

		 

		 

	
		
		Die närrische Gesellschaft.

		Es war eines Nachmittags und wir saßen zu
Hietzing im Saale, wo Strauß dirigirte. Unter der Menge schöner
Damen entdeckte ich Maria. Sie sah bezaubernd aus und ließ sich den
Hof machen von zwei jungen schönen Herren mit vortrefflichen Wiener
Backenbärten. Zuweilen wendete sie sich auch behend gegen einen
andern Nachbar, das war ein feister, alter Herr mit einem klugen,
jovialen Gesichte, dessen ich mich dunkel aus Karlsbad erinnerte.
Es war eines von den Gesichtern, die so viel Behagen über der
Schlauheit einzelne Züge verbreitet haben, daß man Zutrauen für sie
faßt und nur in seltenen Augenblicken daran denkt, es stünde Einem
große Ueberlegenheit gegenüber. Marie, [bookmark: page039]39 der ich mein Kompliment machte,
stellte mich ihm vor, und nannte ihn Onkel. Er war sehr artig, und
lud mich ein, den Abend in Hietzing zu bleiben, er wohne mit seiner
Nichte da, und sähe viel Gesellschaft.

		Ich nahm es an, und als die Hauptaktion der Musik vorüber war,
brachen wir auf; Herren und Damen folgten uns nach und nach, und
als wir eine Viertelstunde in dem Landhause waren, das er bewohnte,
bestand die Gesellschaft wohl aus zehn Personen, die sich im
großen, ganz artigen Salon um den Theetisch gruppirte.

		Man sprach von Strauß, von Musik, von den Wienern. Es wurde
dunkel, der lustige Oheim, welcher eben allein sprach, schwieg
mitten im Satze, sein heiteres Gesicht wurde ernst, steinern ernst,
mit der Hand winkte er den Bedienten, diese verließen den Saal, und
schlossen die Thüren.

		Meine Herrschaften, sagte der Onkel mit fester Stimme. der
Augenblick ist da, die Maske abzuwerfen: ich bin ein alter Arzt,
sie sind mir [bookmark: page040]40
übergeben, um von einem partiellen Wahnsinne geheilt zu werden, der
Sie in der verschiedensten Weise befangen hält. Sie, mein Herr
Graf, haben übergeschnappt aus Hochmuth, Sie machen Verse und
komponiren, und halten Jeden für einen Unwürdigen, der nicht auch
Graf ist, Verse macht und komponirt. Sie wollen dort das gnädige
Fräulein im grünseidenen Kleide heirathen, haben aber nie daran
gedacht, sie glücklich zu machen, die Dame ihrerseits hat in ihrer
großen Schönheit sich eben so wenig darum gekümmert, sie wollen
repräsentiren Eins mit dem Andern, c'est tout.

		Das ist moderner Ehewahnsinn; ich bitte, Herr Graf, gnädiges
Fräulein, sich von der Gesellschaft abzusondern, und das eben
beregte Kapitel gegenseitig mit Ernst durchzusprechen.

		Die Gesellschaft war Anfangs einen Moment lang geneigt, zu
lachen, und die Farce für einen dreisten Spaß anzusehen, der
gebieterische Ernst des Onkels aber, den man niemals so gesehen,
ließ dergleichen nicht aufkommen, man war vielleicht hier [bookmark: page041]41 und da der Meinung,
seinem eignen Verstande sei etwas begegnet, und so fügte man sich
der Reihe nach, theils aus Ueberraschung, theils, um den Alten zu
schonen. Der Graf und das Fräulein standen auf, und die später
Angeredeten und Beorderten gehorchten ebenfalls pünktlich.

		Sie, mit der schwarzen Brille und dem zuversichtlichen Antlitze,
Sie sind amtsverrückt. Weil Sie ein geschickter Jurist sind, so
meinen Sie, damit sei es abgethan, und überheben sich der Welt und
ihrer Bildung, halten Alles Uebrige höchstens für geduldet, sich
selbst für eine fertige Hauptperson. – Sie blasser, dreister Mann,
wissen Sie, wo Sie sind? In einen staubigen Winkel der Welt haben
Sie sich gestellt, wo es keine Aussicht, keine Umsicht gibt –
wissen Sie, was Bildung ist? Nichts Einzelnes. Und wenn Sie einmal
in ein Buch kucken, was nicht juristisch ist, so sehen Sie stolz
um, und wollen es angerechnet wissen, daß Sie sich aus Gefälligkeit
ein hors d'oeuvre aufgebürdet.
Dort im Bücherschrank steht Göthe's [bookmark: page042]42 Wilhelm Meister, lesen Sie so lange,
bis Sie eingesehen haben, die Welt sei tausendfältig.

		Sie, mein Fräulein mit dem glatten Scheitel, haben sich erziehen
lassen nach Prinzipien, haben gelesen und gedacht Morgens und
Abends, und nun ist Ihnen kein Mann wichtig und schwer genug, Sie
theilen Körbe über Körbe aus, weil Ihnen die Freier nicht genügen,
weil Sie nicht vom Morgen bis zum Abende über Aesthetik sprechen;
Sie haben die Unbefangenheit des Herzens verlesen, die absichtlose,
kindliche Liebe verloren, sind bildungstoll – setzen Sie sich mit
diesem krausblonden Junker dort in den Winkel. Dieser rothbackige
Nimrod ist Einfaltstoll, findet nirgends Bezug, Anknüpfung, nimmt
Essen, Trinken, Jagdpferd, Nachbar ohne Gedanken hin – Sie können
und müssen sich gegenseitig kuriren.

		Sie, mein Herr Kapellmeister, der Sie sich drüben im Saale die
Ohren zuhielten, um keinen Strauß'schen Walzer zu hören, weil er
die Kunst entweihe, Sie sind kunstverrückt, verletzen durch
[bookmark: page043]43 einen
gemachten Esoterismus die freie Herrlichkeit der Erfindung, Sie
werden dort am Pianoforte den Venetianer spielen, bis Ihnen die
Finger erlahmen.

		Sie, mein Herr, mit dem süßen Lächeln, der Sie Außerordentliches
für die Menschheit zu leisten glauben, wenn Sie immer am Ersten und
am Tiefsten den Hut abnehmen, immer voll Attention und Artigkeit
scheinen, Sie sind ein Höflichkeitsnarr, denn Sie haben keinen
Begriff von jenem außerordentlichen Bildungstheile, den wir
Höflichkeit nennen, welcher auf unerschütterlicher Liebe und
Nachsicht beruht, ein schönes christliches Element, eine
Verläugnung des Egoismus ist in den feinsten Konsequenzen
desselben. Unterhalten Sie sich mit unserm schriftstellernden
Doctor, welcher trotz allen schönrednerischen Bildungsstrebens die
Grobheit nicht verlernen kann. Sie dürften sich gegenseitig
ausgleichen.

		Und Sie Narr des Enthusiasmus mit den fliegenden Locken, Ihr
Herz ist auch nicht aus den [bookmark: page044]44 Kinderschuhen zu bringen, an alle Opposition, die
mit gewaltiger, zerstörender Kraft vorgetragen wird, schließen Sie
sich an, alles Einzelne, wenn es flackernd auftaucht, befängt Sie,
es ist keine gegliederte, im Gleichmaaß sich bewegende Kultur in
Ihnen, drum können Sie nie etwas Dauerndes, Umfassendes wirken, Sie
leben in Stückchen, wirken in Stückchen, zerstören aber dadurch im
Ganzen, schwärmen für einen schlagenden Ausdruck, sind ohne Nutzen
für organisches Bilden – associiren Sie sich hier mit diesem magern
Herrn, der seit Jahren mit der Welt und ihren Bestrebungen fertig
ist, und nur höhnisch lächelt. Er ist Konsequenztoll und läßt
hinrichten, wenn er die Macht erhält, er läßt guillotiniren, wenn
Jemand einen kleinen Stift seines Systems bezweifelt. Er kennt alle
Philosophieen, alle Geschichte, alle Dinge, er ist ein
ausgezeichnetes Buch, aber er soll ein Mensch sein, welcher der
ewigen Wandelbarkeit der Welt nachgeben, sich modificiren kann,
denn die Welt mit ihrer laufenden Geschichte ist klüger, als der
Mensch.

		[bookmark: page045]45 Sie,
Madame, mit dem schwarzen Anzuge, Sie sind jung und hübsch und
gescheidt, und glauben gewiß, irrthümlich in diese Gesellschaft der
Narren eingetreten zu sein. Das sind Sie nicht. Warum verschmähen
Sie eine neue Heirath? Weil Sie Ihr jetziges Leben ganz bequem und
artig finden, sich keinen neuen Chancen aussetzen wollen, Sie sind
eigennutznärrisch – die Menschen bedürfen der Verbindung, sie
bedürfen dazu der Geselligkeitsopfer; wer sich davon ausschließen
will, ist lasterhaft gegen die Societät – besprechen Sie sich mit
meiner Nichte Maria, die in der entgegengesetzten Narrheit befangen
ist. Sie will nur den Leuten gefallen, kokettirt drum mit aller
Welt, bildet sich alle Augenblicke ein, zu lieben, und bringt sich
so am Ende ganz um die Fähigkeiten der Liebe, zersplittert sich in
Atome. Der junge Herr da neben Ihnen Beiden mag der Konversation
zuhören, er glaubt, meine Nichte zu lieben und ist rücksichtentoll:
vor lauter Beziehung kommt er nicht zu sich, Alles will er beachten
und verliert sich auf diese Weise selbst. [bookmark: page046]46 Ich glaube, er liebt Marien auch bloß
aus Rücksicht, weil sie ihn liebevoll ansieht.

		Und nun, meine verrückten Herrschaften, noch die Betheurung, daß
Sie alle keine Oesterreicher sind, denn solche Spielarten kommen
hier nicht vor; – morgen müssen Sie alle über die Grenze, und zwar
unter meiner Anführung, denn ich bin selbst toll, naseweistoll, ich
überhebe mich in Einsicht über Sie Alle, und schnappe somit selber
über. Da ich aber am Längsten toll bin, so habe ich die meiste
Routine und Methode, und deshalb schicke ich mich am Besten zum
Anführer, wenn auch in dieser Behauptung wiederum der klarste
Beweis meiner Verrücktheit ruht.

		Still! kein Einziger lasse sich in der ihm angewiesenen
Beschäftigung stören – Herr Kapellmeister! keine falsche Pause im
Venetianer, Sie mein Herr kein leeres Kompliment!

		Johann! den Thee!

		Maria mit der ihr zugetheilten Gruppe, der schwarzen, schönen
Wittwe und dem rücksichtsvollen [bookmark: page047]47 Liebhaber machte den Thee, die Bedienten
reichten ihn umher, alle Uebrigen blieben in der beorderten Lage
und schienen fast wie durch eine magische Kraft hineingebannt.
Alles Neue, Unerklärte überrascht und fesselt, auch im Gehorsam –
der Kapellmeister nahm sich gar nicht die Zeit, seinem Venetianer
nur einen Augenblick zu rauben für die dampfende Tasse, er spielte
immer rascher und rascher, man ward an die Pferde erinnert, welche
den Koller kriegen und sich zu Tode laufen. Der Höflichkeitsnarr
lief komplimentirend neben mir im Saale auf und nieder, und prallte
öfters scheu nach der Seite mit klappernder Tasse und zitterndem
Löffel, wenn mich eine Derbheit überraschte; der Jurist sah
verdrießlich in den Winkel und trank Thee in leidenschaftlichen
Zügen; er beschäftigte den Bedienten ununterbrochen; um Terrain für
Grimm und Zähne zu gewinnen, verschmähte er Backwerk und fiel
verheerend ein in's Butterbrod. Der Enthusiast hüpfte neben dem
Consequenztollen her, und ließ die Tasse fallen, als dieser einen
großen Gedanken, einen [bookmark: page048]48 erschütternden Fluch über die thörichte Welt
entwickelte. Mitten durch diese und die übrigen Gruppen schritt
majestätisch der Onkel, ebenfalls Thee trinkend.

		Wir wollen uns zu der Gruppe am Theetische zurückbegeben, da sie
allein für uns von Zukunft ist. Florentin heißt Mariens Liebhaber,
die schöne Wittwe Diana. Sie sprechen von dem wunderlichen Onkel,
Marie ist ungewöhnlich scheu geworden, Diana ernst und
nachdenklich, Florentin allein spricht viel. [bookmark: page049]49

		 

		 

	
		
		Mähren.

		Es kam der frische, sonnenrothe Morgen, wo ich
hinausfuhr über die Donau, und Wien verlassen mußte. Durch Mähren
ging die Reise. Czechisch fremdartig sind diese Länder – Mähren und
Böhmen sind nämlich im Ganzen ein und derselbe Begriff. Die Leiber
der Mähren sind mir etwas fleischiger vorgekommen. Es ist ein
fruchtbares, tüchtiges Land, was sich in der Sonne hinaufdehnt an
die Sudeten – es hieß einstens »das große Reich« und rang mit den
Ungarn; aber die czechischen Völkerschaften haben kein Glück in der
Weltgeschichte, sie sind alle untergeordnet worden. So sind vor
allen die lang aufgeschossenen Wenden verunglückt: in Illyrien
finden sich Spuren von ihnen, [bookmark: page050]50 Namen wie Windischgrätz künden eine Schädelstätte
derselben an, in Sachsen begegnet man noch wendischen Dörfern (dieß
ganze Häuflein Namen: Wenden, Sorben, Obotriten, Wilsen, Lusaten,
und so fünf Minuten lang), die Geschichte hat sie zerrieben, und
die Polen, Mähren und Böhmen haben allein noch Provinzen gerettet.
Man wird hierbei an die letzten Helden Coopers erinnert, welche die
Delawaren, die Mohikans, die Sious untergehen sehen, – ja die Erde
selbst ist ein Hazardspiel.

		Es kann nicht leicht vermuthet werden, daß diese czechischen
Völker je wieder aufkommen werden, so lebhaft auch Drang und
Sehnsucht derselben ist. Bleiern ist die Geschichte ein für allemal
auf die Häupter dieser Völkerschaften gefallen.

		Der Dialekt dieser czechischen Länder steht bekanntlich dem
polnischen äußerst nahe, und das Verständniß mit den Sarmaten ist
sehr schnell hergestellt. Ein Anflug von Wildheit ist ihnen
geblieben, obwohl sie eine Zeitlang die Avantgarde der
Weltgeschichte waren: die Hussiten waren die [bookmark: page051]51 Jakobiner des 15ten
Jahrhunderts, einsame Ruinen auf diesen Harlekinsfilzen sprechen
mit zahnlosem Munde von Cziska, die böhmischen Wälder waren allen
Romantikern der Sitz unbändiger Menschen, die ungeographischen
Franzosen nennen heute noch Zigeuner, Zauberer, fabelhafte Wesen
des Bohémiennes, eine gewisse
Unsicherheit befängt Einen bei diesem Lande. Wenn wir als fahrende
Schüler aus der eingeengten östlichsten Landzunge Deutschlands
durch die Berge strichen und bald hier, bald dort stockfremder
Sprache, düster blitzenden Augen begegneten, da haben wir uns oft
gefürchtet, und dieser Eindruck des Unheimlichen läßt sich nicht
mehr verwischen, wenn auch die Völkerschaften nicht dafür können,
und ihn vielleicht nur dadurch erzeugten, daß sie uns fremd
waren.

		In mannichfachen Zweigen greifen sie in einander über,
namentlich auf dem Wege durch Oberschlesien nach Polen hinein. Der
Name Cziska lebt in den Gegenden von Ratibor und Leobschütz heute
noch in mehreren Familien fort; ein wilder, [bookmark: page052]52 schwarzhaariger Sproß derselben
studirte mit uns in Breslau, und sein sehniger Arm, seine
schonungslose Klinge machte den blonden Deutschen viel zu
schaffen.

		Diese zurückgebliebenen, fremdartigen Völkerreste mitten unter
breiten Nationalitäten erwecken doch überall ein befremdendes,
tragisches Gefühl. Sie erscheinen uns wie vergessen von der
ausgleichenden Liebe allgemeiner Weltgeschichte. Aber die Walliser
in England, die Waldenser in Piemont scheinen weniger getrennt zu
sein, als der Stockczeche in Deutschland. Die haben sich neuerdings
in vielfachen Bestrebungen geregt, die specialen Nationalitäten
durch Sprache und Literatur geltend zu machen, namentlich hat man
in Prag manchen tüchtigen und lobenswerthen Eifer darauf verwendet.
Dagegen ist die plumpe Frage aufgeworfen worden, was dieß nützen,
wohin es führen solle, man hat die Phantasieen über ein slavisches
Gesammtkhalifat dabei in Rede gebracht, man hat viel gefaselt.
Leicht möglich, daß die Völker des Ostens noch [bookmark: page053]53 eine große Zukunft haben, leicht
möglich, daß sie noch einmal in unsere blasirte Kultur und
Gesundheit hineinreiten wie einst die Horden der Völkerwanderung in
die römische – die Bestrebungen der Philoczechen und Grammatiker in
Prag werden dazu kein Moment bilden, die lasse man doch im Sinne
einer konservirenden Bildung ihre kleinen Denkmäler sammeln. Wozu
die Fragen unnütz auf die Spitze stellen, ob eine solche halbtodte
Nationalität völlig getödtet werden solle oder nicht, weil solche
zukunftslose Bestrebungen nur Anderes hemmten, und die aufgeweckte
Literatur dieser Sprache keine Ausbeute gewähren könnte! Jedes
ernste Streben weckt in der Geschichte, wenn auch nicht immer das
Beabsichtigte, in jeder Sprache liegen eigenthümliche
Civilisationselemente, wie in jedem Individuum, nur der Vandalismus
tödtet, um zu vereinfachen – folgt nicht vorschnell dem radikalen
Glauben, die Sprachen müßten auf wenige allgemeine reduzirt werden.
Taugt er etwas, so wird er sich nach erschöpfter Ausbeute ohne
direktes [bookmark: page054]54
Zuthun erfüllen. Nationalitäten pronirt heutiges Tags nur die
Beschränktheit; aber auch nur die Allgemeinheitshast übereilt die
Abschaffung derselben.

		Sollte man mich in Folge dieses Passus zum korrespondirenden
Mitgliede solch einer czechischen Sprachgesellschaft erwählen, so
könnte sich ein Unglück ereignen.

		Prag ist ihr Stolz, ihr heiliges Mekka. Es war gegen Abend, als
ich dort ankam, ein regnerischer Nebel hing über der Bergstadt,
über den stolzen Schlössern, wo die prächtigen Ottokare, die
nüchtern-wilden Hussiten gehaus't haben, und, da der Regen in
Strömen herunterfiel, mußte ich eingesperrt im Zimmer bleiben.

		Das ist ein passender Zeitpunkt, um über die närrische
Gesellschaft und ihre Folgen aufzuklären. [bookmark: page055]55

		 

		 

	
		
		Florentin.

		Florentin war bei einem österreichischen Beamten
auferzogen worden; das ist von Wichtigkeit. Die Beamtenwelt eines
Staates hat allgemeine Bezüge zur Nationalität, aber auch sehr
bestimmte Abweichungen von dieser. Der Erzieher Florentins sah sich
nur mit einem Komplimente nach einem Kollegen um, mit einem tiefen
Bückling nach einem Vorgesetzten, er erstarb in Demuth, wenn er in
die Nähe einer bedeutenden Staatsfigur gerieth.

		Die Atmosphäre theilt sich mit: Florentin, ein fein
organisirter, empfänglicher Knabe, ward der höflichste und
verbindlichste junge Mann, er schlug sich sogar mit dieser
Höflichkeit und Verbindlichkeit durch die Studentenjahre auf einer
norddeutschen [bookmark: page056]56
Universität, was ungefähr so viel sagen will, als der glückliche
Rückzug Xenophons durch viele hundert Meilen feindlichen
Landes.

		Der Erzieher hatte ihn nämlich entlassen, und Florentin begann
seine Carriere in Norddeutschland. In kurzer Zeit war er der
allgemeine Liebling seines neues Aufenthaltsortes, Niemand entging
seiner Aufmerksamkeit, Jedermann fand sich mit besonders
zuvorkommendem Wohlwollen behandelt, Florentin war Mittelpunkt,
Liebling, Musterbild. Auf das Günstigste unterstützte ihn sein
Aeußeres hierbei; er war schlank, hoch und geschmeidig
aufgeschossen, fein und zierlich geschweift in Taille und Schulter,
und doch stark und kräftig genug dabei, um den vollkommen
behaglichen Eindruck einer schönen Figur zu erwecken. Sein Gesicht
war ausdrucksreich, das Auge voll Gutmüthigkeit, das braune Haar
dicht und reich.

		So lebte er eine Zeitlang in der angenehmsten Lage hin, die
reichsten, gefälligsten Eindrücke kamen ihm von allen Seiten
entgegen, denn das Befinden [bookmark: page057]57 in der Gesellschaft ist eben ein nach den Gesetzen
der Schwere und Bewegung sich regelndes Verhältniß – sogar eine
natürliche Anlage zu Zweifel und Schwermuth schien von ihm gewichen
zu sein.

		Woran lag es, daß dies Leben plötzlich in's Stocken gerieth,
ganz und gar in's Stocken gerieth? Er behandelte die Menschen wie
Schemata, wie Begriffe, nicht wie gesonderte Individuen, und das
bemerkten sie nach und nach, seine Höflichkeit und Artigkeit hatte
nur eine allgemeine Physiognomie, das genügt aber den Leuten nicht,
jeder Einzelne will der einzelne, eigene Erzeuger solchen
Entgegenkommens seyn, er will ausgezeichnet werden, nicht aber eine
gewöhnliche Nummer in der allgemeinen Bildungsziffer sein.
Florentin war gegen Herrn Schmidt eben so artig wie gegen Herrn
Schulz, und gegen Herrn Schulz ebenso wie gegen Herrn Huffmann, er
fragte die Frau Kriegsräthin mit demselben verbindlichen Lächeln
nach der Krankheit des Mopses, wie er sich bei der Frau
Regierungsräthin nach dem Papagei erkundigte, er tanzte mit
Rendantens Malchen eben so oft wie [bookmark: page058]58 mit Hofrath's Thusneldchen, es konnte
sich Niemand über ihn beschweren, und darum wurde er zuerst Vielen
gleichgültig. Es blieb ihm gegenüber nichts zu hoffen, nichts zu
fürchten übrig, und dieser Zustand ist der Tod alles Interesses,
das heißt hier: alles Interessantseins.

		Diese Wahrnehmung ging indessen eine Zeitlang an ihm vorüber,
weil sein Herz von einem ungewöhnlichen Wohlwollen für eine Dame
bewegt wurde. Sie war die einzige Tochter hochgestellter Eltern,
und besaß Alles, um ein Gemüth wie Florentin's zur lebhaften
Theilnahme anzuregen: sie war schlank und hoch gewachsen, das
Antlitz war von fein begrenzter griechischer Form, alle ihre
Bewegungen waren leicht, klein, in lockendes Maaß, in reizende
Grenze gedrängt. Sie gab wenig aus in Wort oder Blick, aber das
Ganze war in den Duft einer decenten, einschmeichelnden
Weiblichkeit gehüllt, Alles an ihr schien geschaffen zu sein für
die Gewohnheiten und Neigungen Florentin's; er war entzückt von
Aurelien.

		[bookmark: page059]59 Aber
hierbei trat ihm sein ganzer Mensch störend in den Weg; es war
gegen seine Innerlichkeit, einem Wesen ausschließend zu huldigen,
es verletzte ihn, irgend Jemand zu vernachlässigen. Auch das in
Liebe bewegte Herz glaubte er seinen Forderungen an Bildung
unterwerfen zu müssen.

		So gestattete er seiner zärtlichen Theilnahme keine bestimmte
Färbung, und Aurelie gewöhnte sich daran, nicht mehr als einen
theilnehmenden Freund in ihm zu erblicken.

		Die Stellung ihrer Eltern in der Gesellschaft war ihm auch ein
zurückdrängendes Hemmniß, sie waren höher situirt, als er es jemals
zu werden hoffte. Vor jeder Inkonvenienz bebte er aber zurück,
Leute einen Augenblick in bedenkliche, schwierige und prekäre Wahl
zu versetzen, war ihm ein Aeußerstes, zu dem er sich nicht
entschließen mochte.

		So standen die Sachen: Alles hing an einem kleinen Anstoße, es
bedurfte nichts als einiger Herzenskourage von seiner Seite, und
Aurelie, die unberührte Blume, welcher noch kein drängender
[bookmark: page060]60 Sonnenstrahl
nahe gekommen war, hätte sich über Nacht entfaltet zur duftenden
Blume, zur hingebenden Liebe. Er fühlte auch genau den wichtigen
Moment der Situation, aber sein Wesen gestattete es nicht, so viel
Rücksicht von Seite der Eltern, so viel Affekt von Seiten Aureliens
in Anspruch zu nehmen für sich allein. Er zögerte, es kam ein
anderer kühnerer Bewerber, an einem schönen Morgen gab der
gallonirte Bediente aus Aureliens Hause eine Verlobungskarte bei
ihm ab –

		Von diesem Augenblicke an brach Alles um ihn zusammen, oder
vielmehr gewahrte er es völlig, daß bereits Alles zusammengebrochen
sei. Sein von Liebe gehobenes Herz hatte es nicht bemerkt, wie
gleichgültig die Menschen gegen ihn geworden seien, wie sie seine
Höflichkeiten aufnahmen gleich einer Schuldigkeit, welcher er sich
zu entledigen, und die man nach Belieben zu erwidern oder
unerwidert zu lassen habe.

		Das ganze Gebäude seiner Existenz stürzte über ihm ein, er sah
nirgends Wirkungen seiner [bookmark: page061]61 gesellschaftlichen Schritte, er mißtraute nicht
den Menschen, sondern sich, glaubte, die Welt durchaus nicht
verstanden, eine durchaus unpassende Stellung eingenommen zu haben,
kurz es überkamen ihn alle die Qualen eines gewissenhaften
Menschen, welcher plötzlich inne zu werden meint, daß er ein
störendes, jedenfalls unpassendes Mitglied der Gesellschaft sei,
was nothwendig zu Grunde gehen müsse.

		Die körperliche Anlage zur Schwermuth bildete sich mit
Riesenschritten aus, denn Körper und Seele sind ein Leib; er machte
unter der ärgsten Pein, die er sich aber um keinen Preis erspart
hätte, überall Abschiedsvisiten, und kam der Verzweiflung nahe in
Carlsbad an.

		Es ist hier, wo er ohne Verkehr mit der Welt, einsam im Zimmer
lebt, die Bemerkung einzuschalten, daß die bisherige Skizze
Florentin's nicht etwa flüchtige Leser verleiten solle, diesen für
einen unbedeutenden Schwachkopf zu halten. Er war nichts weniger
als dies. Sein ganzes Wesen war aus einem breiten, mannigfachen
Systeme zusammen [bookmark: page062]62 konstruirt. Eben so darf man seine Höflichkeit
nicht ohne Weiteres für Schwäche, für kindisch-eingelerntes Treiben
ansehn – ein innerer, tiefer Zusammenhang wurde nicht vergeblich in
ihm gesucht.

		Von vorn herein lebte und webte durch sein Herz wie durch seinen
Geist der Grundsatz einer unendlichen Pietät; alles, was einmal
war, hatte drei Viertheil Richtigkeit bei ihm voraus, weil es die
Fähigkeit besessen hatte, sich zur Existenz zu machen, die
Fähigkeit sich zu behaupten. Alles Historische im weitesten Sinne
des Worts war ihm Auktorität, dahin gehörte nicht bloß die
wichtigste Staatseinrichtung, sondern auch der kleinste Bezug
zwischen Leuten, die Gewohnheit im Alltäglichen.

		Er liebte keineswegs die Kriecherei, aber von dem einmal
abgewogenen Verhältnisse wollte er nicht einen Gran verloren
sehn.

		Sich zu isoliren hielt er auch für Unrecht, er ging des Morgens
zum Brunnen, und lernte dort unsre schöne Witwe Diana kennen. Da er
sich auch wie einen Witwer ansah, so fand die Bekanntschaft
[bookmark: page063]63 schnell und
leicht harmlose und ungefährliche Bezügnisse. Diana hatte
mancherlei Aehnlichkeit mit Florentin, nur besaß sie mehr Drang
nach Abwechselung, und dieser hatte ihr eine zaghafte Kourage
ausgebildet, womit sie mehr Andere als sich selbst aufzumuntern
pflegte. Meisthin sind nur diejenigen Wesen am verlockendsten, von
denen wir eine Ergänzung unseres Selbst hoffen. Bei all seiner
konservativen Art war Florentin kein Ritter der Stagnation und des
Stillstandes, ein so ermunterndes Etwas, welches nicht jach und
frech heraustrat, reizte ihn ungemein, er verbrachte in dem engen
Badeleben die meiste Zeit mit der schönen Witwe im schwarzseidenen
Kleide.

		Sie war kurze Zeit verheurathet gewesen, verheurathet aus
Konvenienz. Der Mann war gestorben; sie sprach selten von ihm, und
wenn es geschah, so lag in dem Ausdrucke »mein verstorbener Mann«
eine so unklare Mischung von Pietät, Gleichgültigkeit und
Gewohnheit, daß Florentin keine weitere Veranlassung darin finden
konnte, näher nachzufragen.

		[bookmark: page064]64 Ein
ungewöhnliches Interesse, was sie an männlicher, ernster Bildung
nahm, gab den Unterhaltungen festen Halt, Florentin's Scherz
darüber nahm sie ernsthaft lächelnd hin, ohne ihn weiter zu
beantworten.

		Brunnen und Umgang verscheuchten ihm den Trübsinn; wenn er
zuweilen noch klagte, so tröstete ihn Diana mit wenigen
scherzhaften, den Kleinmuth verwerfenden Worten. Dabei blickte sie
auf ihre Arbeit, und erst wenn Florentin zu ihrer Ermunterung
schwieg, schlug sie die großen Augen auf, in denen eine sichere
Gutmüthigkeit und mancherlei gedanken-ahnungsreiche Phantasie zu
ruhen schien. Die hatten etwas sehr Bedeutendes für ihn, diese
großen schönen Augen, welche dunkle Brauen und Wimpern in lockenden
Schatten stellten. Er suchte dann wohl ihre Hand und küßte sie;
Diana war aber bei all solchen Annäherungen gewöhnlich verlegen,
die Röthe stieg in ihr Gesicht, und so viel Reiz auch diese
Jungfräulichkeit haben mochte, sie war nicht geeignet, den
bedenklichen Florentin aufzumuntern.

		[bookmark: page065]65 Um diese
Zeit traf Aurelie mit ihrer Mutter und ihrem Bräutigam im Bade ein;
Florentin war bestürzt, als er sie des Morgens traf; er hätte
fliehen mögen, aber sein Naturel gestattete es nicht, den
Artigkeiten zu entrinnen, welche die Neuangekommenen von ihm, dem
alten Bekannten und Freunde erwarten durften, der das Bad und
dessen Gelegenheiten schon genauer kennen mußte.

		Aurelie war noch viel schöner geworden, die Reise halte sie
aufgeregt, ihre sonstige Stille ward durch ein lebhafteres Wesen
bewegt, und Florentin glaubte manchmal zu entdecken, daß aus der
schweigenden Ruhe ihrer Formen und Blicke ungewöhnliche Zeichen von
tiefem, starkem Temperamente aufschlugen, wie in stiller,
schweigender Sommernacht plötzlich Blitze am Horizonte
leuchten.

		Und wie unpassend erschien ihm der Bräutigam: ein glatter,
gewandter Weltmann, ein aimable
Roué, der schön tanzen und reiten, Artigkeiten sagen, eine
Dame schön am Arme produciren konnte. Er bat Florentin in der Eile
um seine Freundschaft, [bookmark: page066]66 da ihm Aurelie erzählt, mit welcher Artigkeit er
sich früher ihre Unterhaltung habe angelegen sein lassen, er bat,
der Dame im schwarzen Kleide vorgestellt zu werden, mit welcher
Florentin eben promenirt sei.

		Auf diese Weise ging die Gesellschaft in einander über. Bald
darauf erschien auch Marie, eine Bekannte Diana's, an welche sie
sich anschloß und wodurch sie ebenfalls diesem Zirkel eingeordnet
wurde.

		Es begann eine störsame bewegte Zeit für Florentin. [bookmark: page067]67

		 

		 

		Leichte, spekulirende Charaktere können niemals
so unglücklich werden, oder wenigstens nicht so leicht unglücklich
werden, als österreichische, welche Florentin gleichen. Jene suchen
sich bei ungewöhnlichen, mißlichen Verhältnissen neue Wege, und
gelingt es auch auf diesen nicht, so trösten sie sich doch leicht
über die fehlgegangene Spekulation mit der Hoffnung, daß die
richtige wahrscheinlich dicht daneben ruhe, und beim nächsten
Versuche gefunden werbe. Aber Florentin fürchtet sich vor der
Abnormität wie vor dem Fehler, dem Irrthum selbst, das Abweichen
vom Hergebrachten ist ihm ein riesiges Wagstück. Da sah er sich mit
lebhafter Besorgniß drei jungen Damen gegenüber, zu welchen er,
wenn auch in [bookmark: page068]68
verschiedenartige, doch gleich nahe und zutrauliche Verhältnisse
gerieth. Diana zog sich zwar in ihrer Schüchternheit mehr zurück,
sobald sie lebhaftes Gespräch und Interesse bemerkte, in welches
Florentin von andrer Seite gezogen wurde, aber dadurch zog sie am
Sichersten Florentin nach, ohne es zu wissen und zu wollen. Seine
feinen geselligen Organe empfanden es auf der Stelle, wenn Jemand
nicht mehr den vollen, befriedigten Herzensklang erwiderte im
Umgange und Gespräch, das letztere mochte noch so unbedeutend
scheinen.

		Daneben frappirte ihn Marie durch Frische, Muthwillen, durch
springende, herausfordernde Schönheit. Der Wechsel ihrer Stimmungen
und Launen, das Leichte, Spielende ihrer Auffassung, das
Verlockende, Berauschende ihrer einzelnen Blicke, dieses ganze
verborgene Triebwerk einer jugendlichen Koketterie überraschte und
reizte ihn auf eine andere, neue Weise. Dies Wesen ging aus dem
Gewöhnlichen heraus und war doch so gefällig! er fühlte sich
aufgemuntert, in Bewegung gesetzt, fand alle die [bookmark: page069]69 Gegenseitigkeit und Elasticität
der Gesellschaft, welche er so lange und schmerzlich vermißt hatte,
in einem erhöhten Grade wieder, wie ein Champagnerrausch drang die
Nähe Mariens auf ihn ein.

		Und zum Dritten, was sollte er mit seinem Herzen Aurelien
gegenüber? Sympathie ist in vieler Rücksicht wie der Adel: sie
wächst mit der bloßen Zeitlänge, sie ist ein Samenkorn, in's Herz
geworfen, was ohne weiteres Zuthun wuchert und keimt und aufgeht,
groß und gewaltig wird, ein Baum, der Alles überschattet, ohne daß
wir noch daran gedacht, dafür gewirkt haben. Auch die Liebe hat
ihren unsichtbaren Dämon, der im Schlafe mit uns spielt: ein Traum
bringt das alte Bild vor unsre Augen, was wir bestäubt, vergessen
dachten, und am nächsten Morgen steht es frisch und rosenroth vor
unsern Blicken, verläßt uns nicht mehr, treibt uns zu Pferde, hinab
in den Jahre lang verlassenen Ort, wo sie wohnt, wo sie waltet, zu
ihren Füßen, an ihren Hals. Wir sind befangen, wir sind im Strudel,
lange nachher gewahren wir [bookmark: page070]70 vielleicht erst, daß wir exaltirt worden, durch
die Ferne der Farbe getäuscht worden sind, daß Jugend und Schimmer
fehlen – aber dieser letztere Gang war fremd in Florentin's Seele.
Sie war zu dicht mit Pietät angefüllt, um ihm Raum zu geben. Er sah
nur Aurelie vor sich, die beglückende Schönheit, gedachte nur all
der heimlichen Stunden, wo er neben ihr gesessen in harmlosem,
wohlthuendem Gespräche, wo er ihre junge hoffende Seele
aufgeschlossen habe den lockenden Aussichten auf stille, genügsame
Freude, keuschen Genuß in der wohl gefügten Welt. Und er sah den
faden Erben einer so wohligen Vergangenheit, er sah das
ungewöhnliche, neue Feuer, was Aurelien in Wangen und Auge trat,
wenn ihr eine entschlüpfte Andeutung an die Geschichte seines
Herzens, ein ungewöhnlich warmes Wort, eine zufällige Berührung
ihres Armes der jungen Braut näher brachte!

		War es ein Wunder, wenn ein Charakter, wie Florentins, alles
Steuer zu verlieren glaubte bei solcher Meeresfahrt?

		[bookmark: page071]71 Es war an
einem blitzenden Sommermorgen, als diese Gesellschaft, Aurelie mit
ihrem Bräutigam, Marie, der alte Onkel, Diana und Florentin eine
Partie nach Prag unternahmen. Sie hatten zwei bequeme Wagen und
rasche Pferde, die Morgensonne vergoldete Berge, der Thau tropfte
von den Bäumen, Lerchen stiegen um die Wette schwirrend und
trillernd auf, die Luft war durch ein nächtliches Gewitter
aufgeregt und wogte in warmen, üppigen Strömungen – Florentin,
welcher Aurelien und der schönen Witwe gegenüber saß, warf alle
störende Herzens- und Gesellschaftssorge hinter sich, und gab sich
den verlockenden, süßen Eindrücken der Fahrt ohne Weiteres hin. So
ward er freundlicher, dreister als gewöhnlich gegen die junge
Braut, und es war nicht wohl zu verkennen bei der Einfahrt in die
stolze Bergesstadt, daß Aurelie in einer ungewöhnlichen Bewegung
war. Der Abend lockte die Gesellschaft zu einem Spaziergange, man
war zeitig genug angekommen, und fühlte sich nicht ermüdet. Sie
waren schon alle im Hausflure des Gasthofs, [bookmark: page072]72 als Aurelie den Arm ihres
Bräutigams fahren ließ, und mit der Erklärung, etwas vergessen zu
haben, umkehrte. Florentin, welcher ihren Blicken begegnete, bewies
sich galant, und sprang die Treppe voraus, um das Vergessene
herbeizubringen, athemlos kamen sie auf dem Zimmer an, Aurelie
blieb stehen, ihre Brust stürmte, Florentin fragte kaum
verständlich, was sie zurückgelassen habe, sie antwortete nicht,
sah zu Boden. Er schwieg ebenfalls, und hatte ihre Hand ergriffen,
die leise zitterte in der seinigen. Plötzlich richtete sie ihren
Kopf in die Höhe, sah ihn mit lebhaften, glühenden Augen an, und
fiel ihm mit dem Ausrufe »Florentin, o Florentin!« um den
Hals. Sie küßten sich, wie Wanderer trinken mögen, die eine
brennende Tagereise durch Wüsten gemacht haben ohne Wasser.

		Aurelie! rief der Bräutigam, die Treppe heraufkommend. Die Thür
war nur angelehnt, sie hörten ihn, und flogen von
einander. –

		– Wer von diesen Verhältnissen und Vorgängen unterrichtet
gewesen wäre, für den hätte es ein sehr [bookmark: page073]73 auffallender Anblick sein müssen, die
Gesellschaft auf den Nebenhöhen des Hradczin spaziren zu sehen. Die
Sonne war eben unter gegangen, roth wie Scham und Freude starker,
leidenschaftlicher Wesen lag ihr Schimmer auf der duftenden Erde,
die Fenster der Palläste auf dem Berge glühten, und immer dunkler,
unendlicher ward die untere Stadt mit ihren steinernen
Häuserkolossen, mit der gewaltigen Brücke, mit den vielen
Thürmchen: die Gesellschaft war still und sah hinunter nach der
Stadt. Aurelien's Augen leuchteten in ungewöhnlicher Begeisterung,
und suchten Florentin.

		Aber Florentin ließ die seinigen nicht finden, eine Wolke
dichter Trauer hing über seinem Antlitze, und nur seine große,
gesellige Routine verbarg es, mit welcher Anstrengung er seiner
Obliegenheit nachkam, und Dianen unterhielt von den böhmischen
Herzögen und Königen, vom heiligen Nepomuck, dem ersäuften.

		Geflissentlich wich er Aurelien aus beim Rückkehren, und als
diese nicht sogleich erkannte, daß [bookmark: page074]74 solche Hindernisse nur von ihm allein
ausgingen, war jeden Augenblick ein leidenschaftlicher Schritt von
ihrer Seite zu besorgen. Es ist, als ob die Passionen ein Erbrecht
von ganz bestimmter Ausdehnung auf uns hätten, was sie früher oder
später unerbittlich und rücksichtslos geltend machten: schweigsam,
wie nicht existirend, hatten sie in diesem ruhigen Mädchen
geschlummert, ja Niemand hatte ihr Dasein geahnt, und jetzt traten
sie plötzlich so drohend, ungebunden hervor.

		Man hat Viel hin und her gesprochen, und wird Viel hin und her
sprechen, ob sie mehr Göttliches oder mehr Bestialisches in sich
tragen, die edlen Leidenschaften unseres Herzens, welche die
Schranken aller Bildung brechen, dem Herzen die ursprünglichen
Rechte vindiciren, keine Schonung, keine Rücksicht erkennen.

		Für diesen Zweck genügt es darauf hinzuweisen, daß sie just in
stillen weiblichen Charakteren oft in größrer Gewalt angetroffen
werden, sie sind wie der Blitzesschatz einer schweren Donnerwolke
aufgespart [bookmark: page075]75
worden, welche geräuschlos, blaß und ohne die mindeste Ankündigung
daher zieht, bei dem leisesten Anstoße aber eine nie erwartete
Kraft und Fülle entladet.

		Aurelie jagte an diesem Abende ihren Bräutigam fort, und rief
und schickte fortwährend nach Florentin.

		Er war nicht zu sehen, der Glückstaumel hatte ihn vor dem
Spazirgange überwältigt, er hatte sich eine kurze Zeit ganz und gar
dem Rausche hingegeben, den ein plötzliches Begegnen in Liebe
besonders dann mit sich bringt, wenn es mit einem alten Wunsche des
Herzens zusammentrifft. Denn unsere Wünsche wachsen uns unbemerkt
über den Kopf wie unsere Kinder. In jenen Momenten hatte er zum
ersten Male alle Rücksicht vergessen, sich der Poesie des
Augenblicks hingegeben wie ein Kind. Noch eh' die Sonne unterging,
hatte er aber sich und das Grundwesen seiner Bildung wieder
gefunden, es bedrängten ihn stürmisch die Gedanken: was soll aus
der Welt werden, wenn wir allen plötzlichen Regungen nachgeben oder
gar fröhnen und [bookmark: page076]76 schmeicheln wollen, wenn wir alle abgeschlossene
Uebereinkunft, alles geordnete Verhältniß ohne Achtung bei Seite
schieben, um unserm egoistischen Gelüste nachzukommen, wenn uns die
Braut, die Gattin nicht mehr verpflichtete, geweihte Wesen sind,
welche die Kultur außerhalb unsrer Gedanken und Wunsche hingestellt
hat.

		Es gab einen harten Kampf in seinem Innern, und als er spät in
der Nacht in's Gasthaus kam, glaubte er, einen Sieg errungen zu
haben – er setzte sich hin, um Aurelien zu schreiben, wie
nothwendig es sei, daß ihre beiderseitige augenblickliche Verirrung
für eine solche angesehen werde und die einzige bleibe –

		Der Onkel erzählte ihm, was vorgefallen sei, wie Aurelie nach
ihm verlangt habe, und dies beschleunigte seine Feder, gab ihr noch
entschied'nere Worte. Als er hörte, daß in Aureliens Zimmer noch
Licht sei, ließ er das Kammermädchen rufen, und gab ihr alsbald das
Schreiben.

		[bookmark: page077]77 Aurelie
schrie laut auf, als sie's gelesen, dann schwieg sie lange, trat
in's Fenster, sah in die dunklen Nachtwolken. Als endlich das
Mädchen fragte, ob sie ausgekleidet seyn wolle, sprach sie: Packe
meinen Koffer und bestelle mir Postpferde.

		Die ersten Tagesstreifen zuckten am Horizonte herauf, als sie
nach Karlsbad zurückfuhr.

		Ihr Bräutigam, welcher gut geschlafen hatte, erfuhr diese
Abreise erst spät am andern Morgen, und fuhr ihr gegen Mittag nach.
[bookmark: page078]78

		 

		 

	
		
		Prag.

		Diese letzten Ereignisse fielen in die Mitte des
Sommers 1833, und die Reisegesellschaft war erst seit wenig Tagen
von Prag zurückgekehrt, als ich damals nach Karlsbad kam, und ein
sanguinisches Reisefaible für Maria faßte. Ich erinnere mich sehr
wohl eines schlanken jungen Mannes, der leichten aber langsamen
Schrittes bei den Brunnen umherstrich im langen dunklen Sürtout. Es
war ein ausdruckvolles, tragisches Gesicht, und obwohl die ganze
Erscheinung im Grunde nach Einsamkeit zu dürsten schien, so sah man
ihn doch immer jeglicher Ansprache mit der größten Bereitwilligkeit
entgegenkommen, dieß war Florentin.

		[bookmark: page079]79 Aurelie
war abgereis't; Maria ließ es sich angelegen sein, ihn zu
ermuntern. Dieß wunderliche Mädchen konnte Niemand traurig sehen,
und so hatte sich's denn ereignet, daß ich nach einem Vierteljahre
diese beiden Leute in Wien als Verlobte wieder fand.

		Der alte Onkel, welcher mit großer Aufmerksamkeit Florentins
frühere Geschichte erforscht, das Wesen und Treiben desselben
beobachtet hatte, sprach sich an jenem Abende in Hietzing frei und
unumwunden drüber aus, wo er die Nichte sammt ihrem Bräutigam in
die närrische Gesellschaft einschloß, und die Zuneigung von Seiten
Mariens einer Koketterie zuschrieb, die sich selbst täusche, die
Liebe Florentins aber nichts als eine erwidernde Rücksicht nannte,
wie sie seinem höflichen Herzen noch hundertmal entsprießen
könne.

		Die mißhandelte Gesellschaft lös'te sich an jenem Abende noch in
erträgliches Wohlgefallen auf; als es zehn Uhr schlug, erklärte der
Onkel, die erste Probe sei hiermit überstanden, die Betheiligten
[bookmark: page080]80 möchten in
der angedeuteten Weise ihre Narrheit zu kuriren suchen; sobald er
wiederkehre, solle ein specielles Examen statt finden. Damit nahm
er den Arm seiner Nichte, führte sie an den harrenden Wagen und
fuhr davon.

		Im Fremdenverzeichnisse des schwarzen Rosses zu Prag fand ich an
jenem regnerischen Abende seinen Namen, und der Kellner berichtete,
daß die Herrschaften drei Zimmer im ersten Stock bewohnten, nämlich
der alte Herr, sein Fräulein Nichte und die Wittwe im
schwarzseidenen Kleide. Gestern sei auch Herr Florentin wieder
angekommen.

		Das war erklärlich: seine Höflichkeit konnte nicht gestatten,
daß die eingegangene Verpflichtung mit Marien auf eine so brüske
Weise gelös't würde.

		Man hätte nicht glauben sollen, daß sich unter solchen Umständen
ein behaglicher Verkehr habe gestalten lassen. Und doch war dem so.
Der Onkel, welcher das Ganze humoristisch anzufassen, und dem
Verhältnisse auf solche Weise eine angenehme Färbung zu geben
wußte, wirkte dadurch auf's Beste [bookmark: page081]81 ein. Marie, die leichte, lose, faßte dieß mit
ihrem glücklichen Naturel auf, und so ward die mißglückte Verlobung
entweder leichtsinnig und heiter persifflirt, oder mit
ungezwungener Manier ohne Beachtung gelassen. Diana war still und
lieb dabei: wenn Florentin seine Wünsche über enges, häusliches
Leben entwickelte, und Marie ihn deßhalb als einen jungen Philister
verspottete, dann stimmte ihm Diana bei mit wenigen aber herzlichen
Worten. Sie gab reizendes Detail zu seinen Bildern.

		»Ich bin verloren,« pflegte er zu sagen, »für die bewegliche,
kreisende Welt, ich werde in meine Heimath Oesterreich
zurückkehren, irgend eine harmlose Gespielin meiner Jugend
aufsuchen, und mir ein beschränktes, stilles Leben einrichten.«

		Das wird Sie beglücken, setzte Diana hinzu.

		Verhältnisse und Stimmungen waren auf diese Weise wohl geordnet,
um uns für alle äußeren Eindrücke unbefangen zu erhalten; wir
betrachteten die alte merkwürdige Stadt.

		[bookmark: page082]82 Sie ist
durch die Moldau in zwei Theile geschieden. Auf dem rechten Ufer,
also derjenigen Seite, die Wien zunächst liegt, ist die Alt- und
Neustadt, auf dem linken an den Bergen hinauf und auf der Höhe
selbst die berühmte Kleinseite und der Hradschin. Wien hat Paläste,
in Prag präsentiren sie sich. Die grauen stolzen Schlösser von
Stein auf der Kleinseite sprechen gewaltig vom böhmischen Adel, von
seiner Macht, seinen Protestationen gegen die Kaiser, von all' der
slavischen Herrlichkeit früherer Jahrhunderte. Auf der kompakten
steinernen Brücke, welche die beiden Städte verbindet, steht der
heilige Nepomuk, welcher sein Leben dafür geopfert hat, auf allen
Brücken schweigend fortleben zu dürfen. Wie viel Leute, die
ungerecht ersäuft wurden, sind in der Dunkelheit verloren gegangen:
so wichtig bleiben Verhältnisse für Gedächtniß und Ruhm. Jedes Kind
macht die Bekanntschaft des heiligen Nepomuk und läßt sich die
Geschichte erzählen, wie er sich geweigert habe, dem wüsten,
besoffenen König Wenzel das Beichtgeheimniß der Königin zu
[bookmark: page083]83 verrathen,
wie er von der Brücke hinabgestürzt worden in den Fluß, blitzende
Hellebarden haben das Volk zurückgedrängt, fünf kleine Flammen sind
leuchtend aus den Wellen getreten, als er untergesunken ist.

		Maria, die lose, blieb lange vor der Statue rasten, und sagte:
Er ist ein Märtyrer der Frauen gewesen, das ist seiner Renommee
sehr zu Hülfe gekommen; es ist nicht genug, seine Helden nicht zu
vergessen, wie Ihr Männer thut. Uebrigens muß man dieses Bild
sehen, um eine Intuition in Nepomuks Zustände und Charakter zu
gewinnen. Das ist ein gefälliger menschenfreundlicher Kopf, es ist
ein natürliches Gefühl in diesen Zügen, und Nepomuk ist sicher
nicht so blöde gewesen, wie man thörichter Weise voraussetzt –
braver Nepomuk mit so viel Discretion für die schöne Königin,
blauer Mann, wirklicher Märtyrer!

		Auf dem Hradschin, dem stolzesten alten Herrscherschlosse,
wohnte eben der Kaiser Franz, er war das letzte Mal in Böhmen, es
war Sonntag und er gab Audienz. Die Menschen, welche zu bitten
[bookmark: page084]84 hatten, man
denke also, welche Schaaren strömten hinaus, um ihm an's Herz zu
legen, die verlangsamen Gedanken schlafloser Nächte. Wahrlich, es
ist ein göttliches Glück, Kaiser zu sein, Hunderten konnte er
helfen an diesem Sonntagsmorgen, Hunderten konnte er die verwelkte
Hoffnung anfrischen.

		Alle Gänge des Hradschin waren mit Supplikanten angefüllt – nach
vielen, vielen Jahren werden die Familien erzählen von jenem
Morgen.

		Wir treten in den wunderlich schönen Dom, wo ein rother Küster
mit zusammengeleimter Perücke schlechte Merkwürdigkeiten zeigt;
aber die Sonne brach draußen die Regenwolken und flog bleich in die
langen Fenster über den massiven Sarg des heiligen Nepomuk, über
das Grab der Ottokare. Es ist mir unsicher im Gedächtnisse, daß
jener Sarg von blankem Silber war, aber ich kann nichts Positives
sagen, da mir Muhamed's Sarg nicht aus dem Gedächtnisse will, der
in der Luft schwebt an den unsichtbaren Kräften eines Magnets.

		[bookmark: page085]85 Der rothe
Küster schnupfte am Grabe Ottokars – eine schlecht gemachte Perücke
und eine Schnupftabakdose sind jeder Kirchenillusion tödtlich; es
sollte Beides nicht geduldet werden. Die alten Fürsten der Kirche
gingen im Nothfalle mit völlig nackten Köpfen, ich gedenke immer
mit heiligem Schauer eines solchen Bildes, wo Bernhard von
Clairvaux dem Kaiser Conrad Kreuzzug predigt – wenn Bernhard die
Perücke und Schnupftabakdose meines rothen Küsters gehabt hätte, er
würde keinen Kreuzzug zu Stande gebracht haben. Schnupftabak
gestattet keine Begeisterung.

		Es ist eine wilde Schönheit in dieser Kirche, der graue Tag und
die bleichen Sonnenstrahlen mochten das ihrige dazu beitragen, eine
böhmische, slavische Schönheit, etwas Unordnung unter massiven,
stolzen Stoffen, keine weiche, künstlerische Kultur.

		In diese Auffassungsweise paßt Ottokar; vielleicht ist er Schuld
daran, ich sah fortwährend sein Grab offen, und hinter den Pfeilern
ging er umher hastig, innehaltend, wild, halb in verschossenen,
[bookmark: page086]86 vornehmen
Sammt gekleidet, halb in Eisen, eine böhmische Mischung von
Reichthum, Kultur und Wildheit. Es ist mir nicht mehr recht
gegenwärtig, welcher Hebel mangelt in Grillparzers »König Ottokars
Glück und Ende,« daß es kein überall verlangtes Stück geworden,
aber ich erinnere mich deutlich schöner Bilder daraus, die mir
immer einfallen bei Böhmen und böhmischen Königen: Kaiser hat er
werden wollen, der stolze, hoch gewachsene Czeche, ein
schweizerischer Edelmann, Rudolph von Habsburg wird ihm vorgezogen,
knieend soll er, der schimmernde Fürst, dem schlichten Ritter
huldigen. Der Uebermuth, der Zorn schäumt auf der Lippe; die
Umstände werden ungünstig, er bezwingt seinen Stolz, beugt sein
Knie unter einem bergenden Zelte – das Zelt fliegt auseinander, die
Völkerschafter sehen den gebeugten Böhmerkönig; rasselnd, von Wuth
gepeitscht, springt er auf; der Krieg um Tod und Leben wird
entzündet, auf dem Wienerischen Marchfelde kommt es zur wilden
Schlacht und Entscheidung, ob Oesterreich oder Böhmen oben sei.

		[bookmark: page087]87 Böhmen
fällt, und ist Oesterreichs nimmer wieder Herr geworden, denn auch
die rauhhaarigen Hussiten gingen unter.

		Im abgetragenen schwarzen Kleide irrt der kleinmüthig gewordene
Ottokar an den Burgthoren umher, auch seine kleinen Feinde
demüthigen ihn, er ist zerbrochen; das stolze Böhmen stirbt mit
ihm.

		Wallenstein war der letzte Versuch dieses Landes: in den
fanatischsten Religionskrieg trat er mit dem kühlsten theologischen
Indifferentismus, und erlag, weil er keine Begeisterung mitbrachte
und sich nicht mit zweiten Positionen begnügen wollte. Die ersten
Stellen der Herrschaft sind immer nur dem Herzen feil, wenn es auch
ein wildes und irrendes ist, der Kopf allein wird nur Minister.

		Ein düsterer Palast ist in Prag noch übrig vom knöchernen
Friedland, und auf den Schlössern im Lande begegnet man nur noch
seinem Gedächtnisse, sonst ist der Name Waldstein verschwunden. Ich
habe schon früher erwähnt, daß man ihn jetzt unschuldig macht, daß
er für ein Opfer der Hofkabale [bookmark: page088]88 ausgegeben wird, der Erzherzog Karl soll Kisten
gefunden, geöffnet und gleich nach Wien geschickt haben – wer nimmt
den Schiller zurück und dem Volke das Bild aus der Cotta'schen
Ausgabe?

		Karl X. war durch die Anwesenheit des Kaisers vom Hradschin
vertrieben, und es half uns nichts, die Stunde seiner Messe
abzuwarten, welche er sonst täglich in dieser Kirche einzuhalten
pflegt.

		Ein Regenschleier lag über dem steinernen Thale, als wir
heraustraten auf den Berg – ich hatte mich so lange gefreut, das
pittoreske, gepriesene Prag zu sehen, und fand es in so schlechten
Farben. Darum enthalte ich mich, ein Urtheil auszusprechen: ein
wenig wüst und steingrau gefärbt mag es wohl am besten Tage sein.
Dieß ist ein Grundmangel vieler deutschen Gegenden, welcher den
noch so interessant gruppirten Erdmassen den Anstrich einer
gewissen Aermlichkeit gibt. Das Wort pauvre drückt noch deutlicher aus, was ich meine. Bei
ähnlichen deutschen Gegenden werde ich immer prosaisch an die
Entstehung solch pittoresker Partieen [bookmark: page089]89 erinnert. Die Fluthen, die
Ueberschwemmungen, welche einen großen Theil unserer Oberfläche
geformt haben mögen, erscheinen mir wie erst gestern dagewesen, die
Farben haben die Erdwunden nicht dicht genug bedeckt, und der
Zufall einer solchen Bildung, in welche wir Tausenderlei hinein
dichten möchten, stört ebenfalls meine Illusion.

		Wer läßt sich beim Anblicke einer glänzenden Frauenschönheit
gern daran erinnern, wie die Dame vor wenig Jahren ein mageres
Fischlein gewesen sei mit abgeschnittenem Haar – die
Unmittelbarkeit besticht; eine schöne Gegend erinnert nicht zuerst
und zunächst an die Geologie.

		Farben, Farben fehlten und fehlen Deutschland, daher unsre
Ideologie, unsre blassen Ideale. Gott sei Dank, daß wir grüne
Wälder haben, sie trösten unser Auge und Herz. Marie sang in das
Thal hinunter:

		Grünes England, grünes Deutschland

Deine Männer sind so weiß –

Kennst Du keine schwarzen Augen,

Augen glühend, brennend heiß? [bookmark: page090]90

		Blasse Länder, blasse Liebe,

Herz, wo ist Dein Vaterland?

Mußt zum Wandern Dich entschließen

Nach dem dunkelbraunen Land!

		Ich glaube, Mädchen, sagte der Onkel, Du wirst noch verrückt,
voll bornirter, gemachter Leidenschaft, künstlicher Sehnsucht,
Koketterie – Du kriegst in Deinem Leben keinen Mann.

		Doch Onkel, doch! [bookmark: page091]91

		 

		 

	
		
		Das böhmische Mädchen.

		Maria war und blieb ein ausgelassenes Kind, der
Onkel hatte seine liebe Noth. Als wir vom Berge herabstiegen, gab
sie mir den Arm und erklärte mir die Landschaft – sie war ja schon
damals in Prag gewesen, wie Aurelie mitreis'te – bei schönem
Sonnenscheine muß es ein romantischer Anblick sein, den vielleicht
nur Heidelberg in Deutschland übertrifft. Die Städte dehnen sich an
beiden Ufern des Flusses und an den Bergeshängen hin, tief unten
erzählt schwarzgrau der Wischerad von alter, unheimlicher
Slavenzeit, inmitten der Moldau liegen zwei große Inseln, die
Schützen- und Färberinsel, genannt »Groß- und Klein-Venedig,« dort
tummelt sich Sonntags der Böhme, und es war [bookmark: page092]92 Sonntag. – »Wir wollen heute
unter das Volk gehen,« sagte Maria, »ich habe eine kleine
Mannsgarderobe für Gebirgsreisen bei mir, die leg' ich an, und so
streichen wir herum. Aber Florentin muß mit uns gehen, hören Sie
warum: Ich habe hier ein schlichtes Mädchen beobachtet, das in
unserer Nähe wohnt. Die geht heut Abend zu Tanze, ich glaube, sie
heißt Rosalia. Das Böhmerland würd' ich wiederzusehen glauben, wenn
mir dieß Mädchen in Afrika begegnete. Es ist eine schlanke Gestalt
mit raschen Bewegungen, ein blasses Gesicht mit dunklen, meist
verschlossenen Augen, die einzelnen Theile des Antlitzes stehen
nicht in ganz richtigem Verhältnisse zu einander, die Lippen sind
schmal und fest auf einander gedrückt, aber der Eindruck des Ganzen
mag für die Männer pikant und herausfordernd sein. Es bewerben sich
Viele um das Mädchen, sie nimmt aber wenig Notiz davon, nur einem
jungen Burschen gestattet sie ein wenig mehr Vertraulichkeit.
Dieser Franz hat eine auffallende Aehnlichkeit mit Florentin, des
Abends geht sie [bookmark: page093]93 unter unsern Fenstern mit ihm spazieren.
Vorgestern musicirte und sang ich bis tief in die Nacht hinein,
mein Zimmer war dunkel, und ich trat vor dem Schlafengehen noch
einmal an's offene Fenster, der Mond schien hell, bei Florentin war
noch Licht, ich hörte, wie er sein Fenster schloß, und drüben aus
dem Schatten huschte eine verhüllte Gestalt, in dem Häuschen, wo
Rosalie wohnt, verschwand sie, ich erkannte sie am
Gange.« –

		Florentin hatte auf all diese Dinge nicht Acht gehabt, und mit
gewöhnlicher Höflichkeit fügte er sich Mariens Bitten, sie zu
begleiten. Er bat Diana, auch von der Partie zu seyn; es war dieser
indessen zu gewagt und unternehmend, der Onkel schüttelte den Kopf
zur dreisten Maskerade seiner Nichte und murrte, aber das tolle
Mädchen kehrte sich nicht daran, und um 9 Uhr des Abends
suchten wir den Ort des Tanzes auf.

		Die Aufgabe war nicht leicht, und wäre uns ohne das im
Mondschein herum spazierende Paar Franz und Rosalie kaum gelungen.
Marie knüpfte [bookmark: page094]94
sogleich Unterhandlungen an, von Rosalien war sie oft gesehen
worden, es war zu vermuthen, daß dieß Mädchen sie erkennen würde,
und deshalb schien es gerathener, Rosalie selbst in's Geheimniß zu
ziehen.

		Diese letztere benahm sich mit einer seltenen Mischung von
schüchternem, blödem Wesen und hastiger Dreistigkeit, ihre
verriegelten Augen sprangen oft plötzlich über Florentin's Gestalt
hinweg, und hafteten dabei einen Moment lang starr und forschend
nach den Blicken desselben.

		Man stieg einige Stufen nieder in ein Souterrain, es waren
Gewölbe, die mit spärlicher Beleuchtung ausgestattet Räume zum
Zechen und Tanzen darboten. Ein dumpfes Wesen ging durch die
vereinzelte Gesellschaft, nichts von der Wiener Lustigkeit, von
schlesischer Schwatzhaftigkeit war zu bemerken, ich konnte mich
eines unheimlichen Eindrucks nicht ganz erwehren, und auch Marie an
meiner Seite verlor die heitere Zuversicht. Es fehlte wirklich
nicht ganz an dem Eindruck, welchen [bookmark: page095]95 eine Räubergesellschaft machen kann,
die unter Schloßruinen sich für stete Gefahren zu entschädigen
trachtet. Der Tanz im größten Gewölbe war wild, aber still, die
schlanken Bursche sahen uns forschend von der Seite an mit ihren
dunklen, schnellen Augen.

		Florentin, der sich Anfangs in diesem Volkselemente ganz
unglücklich befand, wurde durch Rosalien, die er auf Mariens
Drängen zum Tanze aufgezogen hatte, von Lokalität und Umgebung
abgeleitet. Das Mädchen legt sich ihm so fest in den Arm, all' ihre
Bewegungen erhielten eine so bestimmte Leidenschaftlichkeit in
Bezug auf ihn, daß seine erwachenden Sinne alles übrige Besorgliche
verdeckten, was sonst in dieser Lage sein Wesen sicherlich
übermannt hätte.

		Es gehört auch in den Bereich eines guten Herzens, ein
Liebesverlangen, was ihm nahe tritt, nicht hart zurückzuweisen. Es
ist dieß eine der gefährlichsten Brücken: wie viel Menschen
gewähren aus bloßer Theilnahme, aus Mitgefühl, oft aus Mitleid
Liebesbezeigungen, die sie sonst versagt [bookmark: page096]96 hätten. Das einmal Gethane ist der
ausgehobene Schritt zum zweiten. Gewohnheit stumpft die Motive ab,
und die Lüderlichkeit wird aus der Gutmüthigkeit geboren.

		Diese Perspektive störte indessen Florentin an jenem Abende
nicht, das still und entschlossen Leidenschaftliche Rosaliens
beschäftigte ihn lediglich. Marie, der Schalk, sah schadenfroh
drein, als sich Florentin neben das Mädchen setzte, als Franz
entrüstet aufstand.

		In den nächsten Tagen änderte sich das natürlich, Florentin
erkannte, daß die Ruhe eines Mädchens auf dem Spiel stehe, wenn er
seinem Gelüste nicht Einhalt thue. Er verdammte ohnedieß von Hause
aus jene leichtsinnigen Aventuren, welche geflissentlich allen
Zukunftskeim zertreten. Diese aphoristische, rasche Ergreifung der
Lebensäußerungen war seinem Charakter schnurstracks entgegen.

		Er trat also nicht mehr an's Fenster, um Rosalien zu sehen, ging
ihr nicht mehr zu Gefallen über die Straße – die verschiedenen
Ansichten über [bookmark: page097]97 Absolutismus nöthigten mich indessen, per
Extrapost nach der sächsischen Grenze zu fahren, und diese
Verhältnisse in Prag schwanden aus meinem Sinne, verdrängt durch
andere.

		Es war um die Zeit des Kongresses von Münchengrätz, und die
Monarchen waren eben in Theresienstadt, als ich vorüberfuhr. Zu
Leitmeritz, das nur etwa einen langen Kanonenschuß von jener
Festung entfernt liegt, erzählte die Tischgesellschaft ein Langes
und Breites von einem wunderlichen Vorfalle. Der Marschall Maison,
designirter Ambassadeur nach Petersburg, sei unberufen auf einem
unscheinbaren Stellwagen vor dem Schlosse in Theresienstadt
erschienen, im Gegensatze zum Fuhrwerke, mit voller
Marschallsuniform angethan und habe eine Audienz nachgesucht.

		Es gibt keine schönere Ironie, als wenn man nach Jahren die
drohenden Demonstrationen der Politik wiedererzählt, welche zu
ihrer Zeit Stürme und Erdbeben erwarten ließen, und spurlos vorüber
gegangen sind. Darum bleibt das Provociren auf [bookmark: page098]98 die nächsten Dinge in den
staatlichen Angelegenheiten immer und ewig Kannegießerei, die
Strömungen der Geschichte gehen tief und leise unter der
Oberfläche; aber die Leitmeritzer hätten mir damals schwerlich eine
Reise unter europäischem Frieden bis an die sächsische Grenze
garantiren mögen. Und die Grenze war etwa noch 6 Meilen
entfernt.

		Ich kam hier in einen neuen Gebirgscharakter, überall tauchten
schmale blaue Spitzen auf, ein meilenweiter Kreml mit hundert
Thürmchen gruppirt sich die Gegend, und im weiten Kessel derselben
liegt behäglich und wohlig hingelagert das weiche Töplitz.

		Wie so gern hätte ich hier eine Zeitlang geruht, friedliche
Frauengesichter studirt, in den Geschichten stiller Augen gelesen;
dieser Badeort erschien mir so glücklich neutral, so novellenfromm,
so ganz von Sammt und Seide und Zufriedenheit. Aber es ging nicht;
bei kalter Mondesnacht fuhr mich der schläfrige Postillon über die
Culmer und Nollendorfer Höhe, wo der König von Preußen selber,
[bookmark: page099]99 Kleist und
Ostermann das wieder aufwachende Glück Napoleons erdrückten. In
diesem engen Passe, wo Vandamme die von Dresden retirirende Armee
der Alliirten aufhalten, abschneiden sollte, auf diesen Waldbergen,
der Grenze zwischen Oesterreich und Sachsen wurde Napoleon's
Zukunft in Deutschland zertrümmert. Augenzeugen erzählten mir, wie
sie den gefangenen Vandamme gesehen hätten: ein schöner,
strotzender Mann, überfüllt von französischem Muthe und Uebermuthe,
soll er wie ein gefesseltes wildes Roß geschäumt und sich geberdet
haben. Ich erinnere mich aus meiner Jugendzeit, daß er später in
Karrikatur grassirte, wie er in Sibirien Zobel schoß und fror; wir
waren so lange und so hart gedemüthigt worden, daß wir auch das
Unglück verspotteten, um unsern endlich wieder aufathmenden
Empfindungen einen Reiz zu verschaffen.

		Die kalte Nacht gab mir größere Empfänglichkeit für Vandamme's
Unglück, und Sachsen machte den wohlthätigsten Eindruck auf mich
durch eine warme Poststube in Pirna. –

		[bookmark: page100]100 – Was mag
aus dem blassen böhmischen Mädchen geworden sein, dachte ich alle
Tage in Dresden, was aus Florentin?

		Nach einigen Wochen holte mich die Gesellschaft aus dem
»schwarzen Roß« ein; Florentin war nicht bei ihr, Marie war nicht
so ausgelassen wie sonst, der Onkel mürrisch, Diana hatte zuweilen
verweinte Augen. Langsam, stückweise erfuhr ich, was
vorgegangen.

		Rosaliens Leidenschaft war in helle Flammen ausgebrochen, sie
hatte Franz verabschiedet, dieser war in wilder Entrüstung
Florentin zu Leibe gegangen, und die ärgsten Excesse hatten
gedroht. Florentin hatte es für das Beste gehalten, die Flucht zu
ergreifen.

		Ich will hier der Zeit voreilen, und seine späteren Schicksale
erzählen. Er flüchtete sich auf ein Landgut an der
böhmisch-sächsischen Grenze, und in den Wäldern und Thälern und
Dichtern fand er allmählig seine Fassung wieder. Es überraschte und
bestürzte ihn eine Zeitlang, daß die [bookmark: page101]101 Bilder Aureliens und Mariens ganz
aus Gedächtniß und Herzen verwischt waren, dagegen Dianens treue
Augen klar und lockend und verheißungsreich täglich vor seine Seele
traten. Dieser neue Wechsel seiner Wünsche hatte ihm viel
Betrübliches, und er gestand sich's mit herber Empfindung ein, daß
es sein schwankender Mann, sein weicher, leicht hin und her
bewegter Charakter sei, welcher dieß verschulde. Eine einfache,
treue Ehe, meinte er, werde ihn retten – offen und ehrlich schrieb
er Alles an Diana, und fragte und bat, ob er in ihre Nähe kommen
dürfe. Sie antwortete sanft und gut, aber ablehnend. Er schrieb
wieder, die Correspondenz wurde lebhafter, er faßte sich eines
Tages ein Herz, und fuhr nach Dresden, wo Diana bei einer alten
Freundin lebte. Marie mit ihrem Onkel war längst abgereis't.

		Florentin's wirklich treues, braves Gemüth, das nur durch die
Verhältnisse und die gutmüthige Schwäche seiner Höflichkeit, in so
wunderlichen Wechsel gerathen war, blühte auf zur schönsten,
[bookmark: page102]102
wohlthätigsten Blume – das einfache gute Herz Dianens konnte dem
tiefsten Eindrucke nicht widerstreben, sie gestand ihm eine
Neigung, die sie vom ersten Bekanntwerden für ihn empfunden,
Florentin ward von Glück und Seligkeit so überwältigt, daß er an
sich halten mußte, um nicht aller Welt sein Heil zu erzählen, und
Jedermann zu umarmen, der ihm auf der Elbbrücke begegnete.

		Es ist daraus eine Ehe geworden, von welcher die Frauen sagen,
sie leben wie die Engel im Himmel, diese beiden Leute.

		»Ja wohl,« wird Florentin sagen, wenn er dieß lies't, und »aber
ich war der unglücklichste Mensch und verkam im Elende, wenn ich
nicht in Diana meine völlige Ergänzung fand.« [bookmark: page103]103

		 

		 

	
		
		Dresden.

		Dresden ist eine schöne Stadt an der Elbe, das
weiß jedes Kind, und es wäre Luxus, über die Merkwürdigkeiten
dieser Stadt noch etwas zu sagen, da jeder reputirliche Gebildete
unseres Vaterlandes einmal da gewesen ist oder hinreis't. Es hat an
die 60,000 sächsische Einwohner, von denen zwei Drittheile seit
vielen, vielen Jahren an einer epidemischen und kontagiösen
Krankheit leiden, nämlich am Stockschnupfen. Deshalb sprechen sie
wie Ferdinand von Meißen aus dem bekannten Lustspiele »die
Drillinge« und sind wegen dieses Meißen'schen Dialekts, und wegen
des grammatisch verstorbenen Herrn Adelung überzeugt, daß sie »das
reenste Hochdeitsch« sprechen. Von Dresden nach Meißen sind drei
kleine Meilen, und man fährt sie in vier Stunden; ein Dresdner
braucht lange nicht so viel Zeit, um die erste Sylbe dieser
Porzellanstadt auszusprechen, es ist Verläumdung, wenn man das
abläugnet. Schlechte Historiker sind der Meinung, Meißen sei die
älteste Hauptstadt Sachsens gewesen, weil man noch heutiges Tages
jeden Sachsen an der Aussprache dieser Stadt erkenne, aber die
berühmte Porzellanfabrik daselbst hat wirklich Einfluß auf den
Volkscharakter gehabt: kein deutscher Volksstamm faßt den Fremden
so höflich, porzellanartig und delikat an, als der sächsische.
Meißner Porzellan und sächsische Höflichkeit sind weltbekannt, aber
es wissen's nicht alle Leute, daß dieses Porzellan und diese
Höflichkeit die schneidendsten Scherben geben, wenn sie verletzt
werden.

		Ueber die Kunstanstalten Dresdens, das japanische Palais, grüne
Gewölbe, die Rüstkammer und Bildergallerie läßt sich nur lauter
Preisliches sagen, und die Leichtigkeit, in letztere Eintritt zu
erhalten, zeugt von der liebenswürdigsten Liberalität.

		[bookmark: page105]105 Die
Einwohner scheiden sich in streng gesonderte Gruppen: unter den
höheren Klassen und den höheren Regierungsbeamten findet sich sehr
feine, sehr geschmackvolle Bildung, vornehme, kultivirteste Manier.
Sie erkennen, daß sie an Ludwig Tieck von Altmarkt einen
bedeutenden Dichter besitzen, und wenn sie seine Vorlesungen und
ihn selbst nicht besuchen, so geschieht's entweder, weil man das
Eine nicht kann ohne das Andere, oder weil sie nicht vier bis fünf
Stunden mäuschenstill sitzen mögen, oder weil ihnen die Schriften
von diesem Manne das Liebste sind.

		Ehe ich zu einer andern Klasse der Bewohner übergehe, noch ein
Paar Worte über Ludwig Tieck für diejenigen, die ihn gar nicht
kennen. Die Gicht hat ihn ein wenig zusammengeworfen, sonst trägt
er noch die klarsten Spuren eines Mannes, der schön gewesen ist.
Was den dichtenden Denker vor der blöden Menge immer auszeichnet,
das Auge mit seinem Glanze und Drange, das ist ihm in aller
Schönheit geblieben. Tieck ist ein sehr [bookmark: page106]106 überlegener Geist in der
Gesellschaft, so lange ihm keine Usurpationsgedanken an die
Literaturthrone in den Sinn kommen, er weiß wie ein überlegener
Geist bei den groben Schmeicheleien zu schweigen, die ihm der
Schwarm mit plumpen, fetten Händen auftischt, er spricht wie ein
überlegener Geist, wenn ein literarisches Lebensthema berührt wird.
Wie gewöhnlich macht er mehr Fait von dem, was unwichtig an ihm
ist; er spricht mit größerem Nachdruck von seinen Studien, als von
seinem Talente. Als er »den Tod des Dichters« geschrieben hat, da
soll er äußerst geseufzt haben über die Masse dessen, was er lesen
müsse, ungefähr wie ein Historiker, der eine unbekannte Geschichte
schreibt, zu welcher eitel neue Quellen gelesen werden müssen.

		Nun, das ist nichts der Rede Werthes, und es wird's ihm Niemand
übel nehmen; aber die Damen dürfen auch nicht stricken in seinen
Vorlesungen, das ist Stoff zu Debatten in Dresden geworden, die
heute noch nicht ausgefochten sind: Das ist ein Hauptstoß für den
Rest seiner [bookmark: page107]107
Popularität in Dresden geworden. Ueberhaupt darf man sich durchaus
nicht den Dresdnern anschließen, wenn man sich erlaubt, dieß und
jenes an Ludwig Tieck auszusetzen. Sie mögen ihn nicht um seiner
besseren Eigenschaften willen, und weil er kein Philister ist, ihre
Antipathie gährt aus widerwärtigem protestantisch-bornirtem
Sauerteige. Was die Herren Winkler, Gehe, Böttiger mit ihren
Kommittenten an Ludwig Tieck nagend aussetzen, ist dessen Garantie,
daß er ein Dichter ist.

		Seine Vorlesungen, die er mit großer Lebhaftigkeit, mit
Stimmenabwechselung und solchem dramatischem Apparate hält, regen
die wichtige Frage an, ob dieser Aufwand dem Vorlesen zukomme und
ersprießlich sei. Vielleicht sind die Schattirungen diesem Genre
der Darstellung am zuträglichsten, welche sehr fein und wenig
markirt erscheinen, wie bei Skizzen ein anderes Maaß erfordert
wird, als bei Gemälden, zu denen alle Hilfsmittel von Farben und
dergleichen verwendet werden können.

		[bookmark: page108]108 Die
Reisenden erzählen immer mit Staunen, und besonders die Berliner
sind »wech« darüber, was die kleine Figur des großen Dichters für
vortreffliche Brust und Lunge habe.

		Eine andere Partie des Dresdner Publikums, die nichts gemein hat
mit der erst erwähnten vornehmen, ist die Parthie der Hofräthe: sie
ignoriren Tieck und vieles Andere. Als die Periode der Briefwechsel
in unserer Literatur begann, da drohte eine Emeute unter ihnen
auszubrechen, Kuhn, Kind und Genossen erschienen mit echauffirter
Menge im Kasino –

		
Scheen guten Abend, Herr Hofrath –

Ei, scheen guten Abend, Herr Hofrath^

Wie befinden sich der Herr Bruder Hofrath?

Danke gehorschamst, Herr Bruder Hofrath –

    Es tritt eine Pause ein.

Den angepriesenen Briefwechsel schon gelesen, Herr Bruder
Hofrath, zwischen Schiller und Geethe?

Ach ja, was meinen der Herr Hofrath dazu?

Unter uns gesagt – [bookmark: page109]109

Weeß es Gott, Bruder Hofrath, wenn mer alle unsere Briefe hätten
drucken –

Hätten drucken lassen wollen, hab ich nicht Recht,
hochgeschätzter Herr Bruder –

Die Welt hätte andere Dinge zu heeren gekriegt, als –
als –

Sub sigillo, Herr Bruder, als
diese Lappalien –



		Der Vorhang fällt, die Herren rauchen weiter, und beklagen sich,
daß die Solidität aus der Literatur verschwindet.

		Daneben ist Dresden reich an seinen alten Räthen vom
Appellationsgerichte &c., die mit dieser Klasse gar nichts
gemein und eine feine literarische Zunge haben, ein stilles,
gediegenes Urtheil.

		Einige deutsche Städte führen wie die Studenten ihre Spitznamen,
und sind oft unter diesen bekannter als unter den wirklichen; wer
findet sich zum Beispiel noch heraus aus Athen und München, und
München und Athen! Sogar das Bier kommt Einem nicht mehr zu Hilfe:
auch an der Akropolis winkt der Bock und das perlende Seidel. Athen
[bookmark: page110]110 grassirte
sonst besonders auf Universitäten: da gab es Saal-Athen und
Pleiß-Athen und sonstige, Weimar hieß par excellence Ilm-Athen, weil dort die leibhaftige
Klassicität sich häuslich niedergelassen hatte.

		So nannte die Dichterschule aus dem »linkischen« Bade Dresden
nie anders als Elb-Florenz, und obwohl ich sonst nicht viel
Gemeinschaftliches habe mit diesen Sängern des schwarzen Fracks, so
hab ich doch Dresden auch immer gern Florenz genannt. Es findet
sich wirklich viel Entsprechendes in Verhältnissen und Beziehungen
dieser Stadt mit der toskanesischen Capitale.

		Die Künste waren lange Zeit par
excellence in Dresden zu suchen, wie einst unter den Medicäern
in Florenz, der Hof und der Glanz war katholisch und zumeist mit
italienischen Prinzessinnen liirt, welche italienische Sprache,
italienische Oper veranlaßten; noch heute liegt in der Nähe des
ernsthaft grüngrauen Schauspielhauses ein italienisches Dörfchen,
wo man Knackwürste frühstückt, und leider [bookmark: page111]111 jetzt aus Grundsatz sächsisch
parlirt. Paläste mit italienischen Namen, Denkzeichen an des
prächtigen August-Zeiten, welcher im südlichen Europa, namentlich
in Spanien so viel Abentheuer erlebt haben soll, finden sich noch
vielfach und helfen erinnern an romanische Dinge und Töne.

		Der kleine wohlhabende Staat Sachsen bot ebenfalls mancherlei
Parallele mit Toskana: im Erzgebirge klöppeln sie Spitzen, in den
toskanischen Bergen flechten sie Strohhüte, und so könnte man ein
unnützes, tändelndes Spiel weiter ausdehnen – aber besonders die
Lage von Dresden hob mir stets ein Bild von Florenz in den
Gesichtskreis.

		Dresden ist eine der Städte, wo ich gern ankomme, sie hat mir
immer aus der Ferne das meiste Vergnügen gemacht. Aber man muß aus
den schlesischen Grenzwäldern nach Sachsen reisen, um einen
entzückenden italienischen Anblick zu finden: das bergige,
sonnenfrische Bautzen, die schöne hügelige Straße von dort, links
mit den blauen Bergen, welche hinabführt zu dem heitern
Bischofswerda, wo [bookmark: page112]112 so hübsche Mädchen wohnen, und die Studenten im
»Engel« willkommen sind, das Alles stimmt überaus empfänglich. Und
nun kommt man auf die waldigen Berge, wo die breite Straße eilig
hinabrennt nach dem Elbthale, und zwischen Fichten und Tannen und
Landhäusern sieht man weit unten, hinten begrenzt von sanfter
Hochebene, eine breite Stadt mit italienischen Thürmen, Kirchen und
Schlössern, Florenz, die blühende, in weichen gefälligen Farben
prangend und lockend.

		Auf diesem Wege kamen Napoleons Garden herab, als die Alliirten
bereits in die Stadt zu dringen versuchten, und der König von
Sachsen sein Dresden verloren glaubte. Der Kaiser kam mit ihnen,
erschien unten auf der prachtvollen Brücke, belebte durch seinen
Anblick Alles, ließ seinen bärtigen Helden Wein und Speise reichen
und führte sie in die Schlacht.

		Aber nicht diese Erinnerungen sind's allein, welche so viel
Zauber über diese Straße gießen, der Anblick Dresdens von hier aus
hat so viel [bookmark: page113]113
Südliches, Fabelhaftes, daß er mir stets die buntesten Hoffnungen
und Illusionen weckt.

		Dresden wimmelt stets von Reisenden, es ist eine Winter- und
Sommer-Saison, die ihnen Italien vertritt, die Brühl'sche Terrasse
an der Elbe, von wo man hinab gen Meißen, hinauf bis in die
Vorberge der sächsischen Schweiz sieht, klingt wieder von allerlei
Sprachen Europas.

		Hatte doch selbst für den so mäßigen Friedrich den Großen dies
Dresden die lebhaftesten Reize; er hat hier als Kronprinz seine
buntesten und muntersten Tage verlebt, und manche Historiker, die
gar nicht drüber hinaus können, daß der große König keine
Nachkommen gezeugt hat, bemühen sich sehr unnütz mit allerlei
Operngeschichten in Dresden die Gründe für diese Erscheinung
aufzufinden.

		Auch Erinnerungen an die Zeiten der polnischen Krone treten
Einem noch in den Namen mancher Paläste und Personen entgegen,
Erinnerungen an die sächsischen Ehen mit italischen Prinzessinnen.
Napoleon wohnte zum Beispiele während des [bookmark: page114]114 Waffenstillstandes in einem solchen
italienisch benannten, abgelegenen Palais, dem Marcolinischen. Zwei
Wachen schritten auf und ab, rings umher war es still, und innen
bewegten sich die stürmischsten Fragen über Weltherrschaft.

		So vielerlei Anregung bietet Dresden mit seinen hohen,
steinernen Häusern, und so lange man die Leute nicht reden hört von
»alleweile« und von der »sscheenen Witterung« kann man sich in
mancherlei bunten Träumen schauckeln. [bookmark: page115]115

		 

		 

	
		
		Die sächsische Schweiz.

		An warmen Sommerabenden ist es sehr hübsch auf
der Brühl'schen Terrasse, so bunt, vornehm und heiter, daß man gar
nicht in Deutschland zu sein glaubt. Geputzte, schöne Gestalten mit
fremden Gesichtern streichen vorüber, man hört allerlei Sprachen,
die Terrasse selbst steigt so kühn hoch und steinern vom Flusse
auf, und stößt rückwärts überall an den langen Palast – die
Illusion des Fremdartigen dauert so lange, bis uns ein
Registraturgesicht aufstößt, eins jener unvertilgbaren
vaterländischen Gesichter, die Lachen, Aerger und alle heimische
Liebe in uns erwecken. Solche alte Busenkrausen, gelbe
Stulpstiefeln, weißliche Kasimirhosen, Schnupftabaknasen, weiße
Unterhalstücher, silberne [bookmark: page116]116 Uhrketten sieht man noch häufig in Dresden, und
sie erinnern uns daran, daß die Brühlsche Terrasse in Deutschland
liegt, und daß wir Deutschland immer und ewig wie jene alte
Geliebte behandeln, die wir erst lieben, wenn wir nicht bei ihr
sind.

		Auch eine Erinnerung aus der rothen Mützenzeit von Halle, aus
der Zeit des Zorns und des Enthusiasmus ohne Gedanken begegneten
mir dort. Wir sahen einander zweifelhaft an: Entschuldigen Sie,
mein Herr – ah, ich wollte mir eben auch erlauben – sind Sie nicht
– haben wir nicht zusammen – bist Du wirklich der Bruder Medardus
von der Klausstraße?

		Es ist ein sehr bedenklich Unternehmen, einen alten
Universitätsfreund wieder zu finden. Die Menschen gehen gar zu
verschiedene Schritte in Sachen der Kultur, der Empfindung, der
Sympathieen, und der Jugendfirniß akademischer Zeit, welcher Alles
ausgleicht, geht verloren. O, da gibt es oft wüste, fatale
Kirchhofscenen, und die Vergangenheit wird selbst vergiftet – gerad
so, wie [bookmark: page117]117 man
sich nur sehr vorsichtig daran machen oder völlig hüten muß, alte
Plätze einstiger Poesie aufzusuchen, welche neue antheillose
Gesichter entweihen, oder, was noch schlimmer ist, wo die Freunde
und Geliebten alt und stumpf geworden sind.

		Mein Bruder Medardus hatte sich leidlich frisch erhalten, hatte
Jahre lang still zwischen Bergen gelebt, ein liebend Weib gefunden,
und hoffte noch von der Welt. Das ist die Hauptsache: wer noch
hofft, ist noch jung; seine Augen können noch leuchten, sein Herz
kann noch beben; bittet Gott, daß er Euch nicht die Hoffnung
überleben läßt, und bildet Euch empfänglich für die kleinsten,
putzigsten Hoffnungen.

		Im Jahre 27 waren wir auf dieser Terrasse gestanden, den Kopf
voll griechischen Testamentes und orientalischer Kirchenväter, das
Herz voll Sehnsucht nach himmelblauen Augen, die wir auf der Schule
geliebt hatten, voll Sehnsucht nach der stillen, schattigen
Pfarrstelle, nach dem Frieden beschränkter aber eigner Häuslichkeit
– wie ist das anders geworden, [bookmark: page118]118 Medardus, moderne Wünsche schweifen über Berge
und Länder, und das Idyll des Herzens ist doch nicht
zerstört. –

		Wir wollen wieder in die sächsische Schweiz ziehen wie damals,
und wieder zu Fuß und mit drei kleinen Thälern, und morgen
früh.

		Ein heißer sonnenbreiter Morgen sah uns stapfen durch den
sandigen Weg nach Pillnitz – in jenem Schlosse, wo man den König
von Sachsen zu Mittag essen sieht, wurde einst die Koalition gegen
das revolutionair aufbäumende Frankreich geschlossen, und eben dort
saß später der Erbe jener Revolution mit dem Könige von Sachsen
friedlich und freundlich zu Tische – über die Menschen, welche sich
tödten müssen wegen weit aussehender Pläne –

		ich werde Dich morgen hassen,

Und morgen liebt' er sie –

Ich werde Dich morgen lieben,

Und morgen war sie todt –

		Dies Stückchen Sachsen ist durchwirkt mit polnischen und
französischen Erinnerungen, sie [bookmark: page119]119 beschäftigten uns, wenn wir sprachen. Unter
der polnischen Regierung der Augusti von Sachsen ist mancher Pole zu seinem großen
Erstaunen in diese Berge gerathen, wo man das Pferd nicht
gebrauchen kann; es war doch eine wunderliche Zeit, von der es
heißt:

		Die Polen tranken alle mit,

Wenn König August zechte –

		Und er zechte oft.

		Da trank man noch aus Pokalen, nicht aus winzigen,
zerbrechlichen Gläsern, man trug Perücken und goldgestickte Kleider
und machte großen Staat; die liebe deutsche Muttersprache ward für
gemein und unanständig gehalten – ach, Medardus, was soll uns das
Alles, lass' uns singen!

		Und so sind wir durch die sächsische Schweiz gezogen, Liebeslied
auf Liebeslied singend, innig, flüchtig, wechselnd wie der
schlesische Pietätsvogel, die Schwalbe, Verse haben wir auf kleine
Blätter geschrieben und haben sie hinflattern lassen von der Bastei
in die grüne Tiefe, durch welche glänzend wie Silber die Elbe
zieht. Der Wind, jener [bookmark: page120]120 schalkhafte und nur zuweilen stürmische Buhle der
Erde, nahm sie auf seine Flügel, und jedes Mädchen, das sie
gefunden hat, war gemeint.

		Es sind keine großartigen Verhältnisse aber es ist mannigfacher
Reiz in diesem sächsischen Gebirge, blau und violett erheben sich
die einzeln abgespaltenen Berge wie Steinschlösser ringsum deren
Beherrscher der dunkle Lilienstein und Königsstein.

		Die sächsische Schweiz ist ein Milchschwesterchen des
Riesengebirges, der schlimme, gewaltige Bruder hat alle Kraft in
sich gesogen, nur die Anmuth, die feine Taille und der hüpfende
Wuchs ist dem Schwesterlein geblieben. Das Riesengebirge ist der
Napoleon der deutschen Berge, die sächsische Schweiz dessen
leichte, bewegliche Josephine, welcher er mit der Tafelfichte die
Hand reicht. Rasch stürmt jener von dort, vom Westen des 18.
Jahrhunderts aufwärts, und immer aufwärts, auf dem »hohen Rade,«
dem Konsulate, ruht er einen Augenblick und eilt dann geflügelt auf
die Koppenhöhe des Kaiserthums.

		[bookmark: page121]121 Dort
schließt jach das hohe Gebirg, und fällt in entsetzliche Gründe.
Dort verschwindet der Kaiser.

		Aber auf der Bastei gibt Josephine ihre heitern Hoffeste, und im
Ottowalder und Amselgrunde sind die süßen Erinnerungsplätze der
revolutionären Liebe des Generals Bonaparte. Dort liegen für ewige
Zeiten jene unsterblichen Liebesbriefe, welche ein großer Mann
vergessen muß, denn die Größe ist einsam und lieblos. –

		Auch die weinende Rebe bringt Wein. Josephine blieb immer
anmuthig; man kann das bei gutem Sonnenscheine noch alle Tage auf
der Bastei sehen; nur jenseits des Gebirgs nach Norden hin, wo
einst die große Straße nach der polnischen Krone, nach Warschau
führte, dorthin darf man sich nicht verirren, da fällt Sachsen
zusammen wie ein Eierkuchen, wie ein entkräfteter Glücksritter,
welcher des Gehens nicht gewohnt ist, und kläglich, ein Bild des
Jammers, kriecht es in die Lausitz hinein. [bookmark: page122]122 Dort gibt's ein sorgenbleiches Land,
eine Halbschwester der Lüneburger Haide.

		Wir eilten über Nacht wieder zurück in die Berge, der Morgen
umfing uns wie ein goldener Schein zwischen den steilen Wänden, wie
die Vögel sangen wir unsere Hymne hinauf, und baten die weißen
Sonnenwölkchen, sie mitzunehmen in's Unendliche.

		Bei einer Durchsicht in die Felsengründe fanden wir eine
seltsame Gruppe: Ein großer Mann saß halb liegend auf dem Moose,
stützte sich mit einer Hand, und streckte die geöffnete Fläche der
andern in die Luft hinaus, um sich die Sonnenstrahlen vom Auge
abzuhalten. Er trug einen dunkelblauen polnischen Rock, neben ihm
lag eine roth und weiße Krakusenmütze; sein lichtbraunes Haar legte
sich hinten in schwachen Löckchen über den kleinen Kragen des
Rockes, und flatterte um die Schläfe im Winde; das Gesicht war von
uns abgekehrt. Neben ihm hingestreckt, das Haupt an seine Brust
lehnend, mit einem Arme auf seiner Schulter lag eine volle
[bookmark: page123]123 schöne
Frauengestalt, in ein weites dunkelrothes Kleid gehüllt. Auch sie
wendete das Gesicht nach der offenen Gegend hin, wir sahen nichts
deutlich als die dunklen flatternden Locken und eine schöne weiße
Hand, die auf der Schulter des Mannes ruhte. Neben ihnen spielte
ein blonder Knabe; aus einiger Entfernung, dem Anscheine nach aus
der Tiefe, klang ein wunderbar tönendes polnisches Lied. Es schien
einer jener melancholischen Nationalgesänge zu sein, die aus dem
polnischen Süden, der Ukraine, mit ihren meergleichen baumlosen
Steppen herstammen. Dort wächs't, wie in den Pampas von Amerika,
das Gras mannshoch, und von den hindurch fliegenden behenden,
polnischen Pferden, die wild schweifen, sieht man kaum die
äußersten Spitzen des Grases bewegt. Jene Stille und Verlassenheit
hat den Typus zu diesen sehnsüchtigen Mollliedern gegeben, von
denen wir eins hörten. Medardus versteht polnisch, aber wegen der
Entfernung waren die Worte nicht klar zu unterscheiden.

		[bookmark: page124]124 Wir
standen schauend und lauschend still im kühlen Waldesschatten. Der
Knabe sah uns zuerst, und sprang zum Vater; dieser und die Frau
wendeten sich um, und sahen gleichgültig nach uns hin. Welch ein
wunderbarer Frauenkopf, welch eine schöne Gruppe! Sie hatte sich
nur so viel aus ihrer Lage gekehrt, um uns zu sehen und stützte
sich mit der Hand auf die Brust, auf die rothe Weste des Mannes.
Das Gesicht sah aus, wie ein Band lebendiger Liebeslieder, die man
aus Versehen schwarz wie ein Trauergesangbuch eingebunden. Der
Teint war frisch und weiß wie Thau, zum schönsten Oval geschnitzte,
große, polnische Augen, von schwarzen Wimpern und vollen
Augenbrauen beschattet, schwammen wie umwölkte Sonnen in dem schön
geformten Antlitze, über dem ein Trauernebel hing, wie über der
Erde an frischen Herbstmorgen. Der Wind wehte ihr leichtes Tuch
zurück, man sah den länglichen weißen Hals, die schlank geschweifte
Schulter, eine lange Locke fiel darauf.

		[bookmark: page125]125 Der Kopf
des Mannes war nicht schön, aber tragisch wie der einer männlichen
Melpomene; ein schwacher, blonder Bart floß leicht um die schmalen
Lippen, auf denen vaterländische Trauer und vaterländische Gebete
in zusammengebeugter Stellung zu liegen schienen. Aber seine
Gesichtsfarbe hatte auch jenes Luftreine, Luftgesunde, was dem
polnischen Volke ein so frisches, morgenfrühes Ansehen gibt. Wie
die frischen Früchte, die eben vom Baume kommen, liegt auf dem
Antlitze der freie Flaum und Reif – sie leben in halber Barbarei
naturgetreuer, sie sind nicht abgegriffen und abgefühlt, wie unsere
Goldstücke und Conversationshände. [bookmark: page126]126

		 

		 

		Die Bekanntschaft war schnell gemacht: wir
sagten, daß wir mit ihnen weinen könnten über ihr großes Unglück
und drückten einander die Hände. Dem Polen wurden die Augen feucht:
»Alles vorbei – vorbei Alles, meine Herren« sagte er.

		Sentimentalität ist etwas so Schönes, sie ist das Brouillon
unserer Herzenspoesie, die zum schönsten Kunstwerke verarbeitet
werden kann wie das rohe Metall. Aber sie muß aus gesundem Herzen
kommen, wie die Thräne aus gesundem Auge, um schön zu sein. Kranke
Augen weinen niemals Reiz.

		Man schildert mit einem Polen alle; sie haben keine
absondernde Individualität, das ist auch ein [bookmark: page127]127 Grund ihrer Größe: sie
imponiren als ein Mann. Es ist bei allen halbcivilisirten
Völkern so: ihre Bedürfnisse, Fehler, Vorzüge sind einfach, ihre
Verhältnisse nicht minder. Darum sind sie nur als Masse oder als
Repräsentanten der Masse interessant; einzeln aber schnell
langweilig, weil die innere Ausgebildetheit und Mannigfaltigkeit
fehlt, die bei näherer Bekanntschaft immer neue Seiten entwickelt.
Ich begreife darum auch immer nicht, wie sich ein freisinniger
Europäer nach der anfänglichen, einseitigen und langweiligen
Freiheit Nordamerika's sehnen kann, ich will doch lieber an irgend
einer Entrüstung in Wien, als an Ennuyement in Washington
sterben.

		Der Pole war ein Nachzügler, der von Elbing kam, und seine
Familie dort erwartet hatte. Sachsen ist ihnen aus den letzten
Königserinnerungen noch eine halbe Heimath, die ihn anzog. Man
findet in Sachsen noch manche polnische Familien, die sich
eingedeutscht haben aus jener Zeit, z. B. die Breza's.

		[bookmark: page128]128 Er ist
aus Lithauen und hat Dembinsky's Zug mitgemacht. Ich bevorzuge die
Lithauer: sie haben so unendlich viel mehr verloren, denn sie haben
es einsam und ohne Ruhm verloren – der Sprung des Curtius auf dem
Markte vor allem Volke ist eine kleine That, sie wurde
augenblicklich mit Millionen goldnen Ruhmes bezahlt, Zuschauer sind
die Hälfte jeder Kühnheit; aber der Tod im Verborgenen, den Niemand
sieht, als der stumme, theilnahmlose Mond, er ist der große und
poetische. Allein hinter dem Baume zu sterben, wie das Thier des
Waldes verendet, und dennoch hinter den Baum treten, das ist
Größe.

		Das Geräusch unserer Tage stört darum so Viele in poetischen
Erfindungen, weil sie am Hergebrachten hängen, und die einzelnen
Lichtspalten des Geräusches, die poetischen Reize der scheinbaren
Kleinigkeiten moderner Welt noch nicht erkennen.

		Wir setzten uns zu den Fremden, und verrichteten unsre Andacht:
wir labten uns an der Luft, den Wolken, den Bergen. Die Natur
dringt mit [bookmark: page129]129
unwiderstehlicher Harmonie auf uns ein, wenn wir Gefühle und
Thränen entgegenbringen, die nicht erste, unnahbare Leidenschaft
sind.

		Die Lithauer sind die Romantiker, die Polen Klassiker des
letzten Kampfes: der Pole agirte auf dem Theater, nach Warschau
blickte Alles, jener handelte und litt im Dunkel ferner
Waldsteppen; es ist mehr Lyrisches in den Lithauern; sie sterben
mit einem sanften Liede. Niemand hatte sie mit der Zustimmung des
Beifalls aufgerichtet, und im Unglück wird man mißtrauisch gegen
die ächtesten Gefühle.

		Ganz solch' ein Typus war unser Lithauer: sanft und reich wie
Sammt, nur in dem vaterländischen Interesse felsenhart und
einseitig. Kosziusko, der ebenfalls aus Lithauen stammte, war's
eben so: ein stiller See ohne Schall und Woge, aber voll süßen,
klaren, tiefen Wassers mit allem Strome nach ein und derselben
Richtung.

		Während wir schweigend sassen – was läßt sich zu polnischem
Unglück sagen, die kindlichen [bookmark: page130]130 Hoffnungen mocht' ich nicht zerstören, obwohl ich
sie nicht theilte – erhob sich von Neuem jener polnische Gesang,
aber etwas näher, so daß die Worte zu verstehen waren. Es war eines
jener Lieder, die vor Kurzem so schön verdeutscht worden sind:

		Bin ich denn im Wald geboren,

Ward ich auf dem Feld getauft?

Oder waren's solche Pathen,

Die kein Glück mir gaben?

Ach, mein Nachbar sä't und ackert,

Und das Feld, es grünt bei ihm:

Doch mein Acker, der liegt müssig,

Und wird niemals grünen!

Ach, bei'm Nachbar gibt's ein Weibchen,

Alte Freunde, altes Brod,

Eine schöne weiße Hütte

Und gereifte Kinder auch:

Doch ich lebe unter Menschen

Einsam wie der Baum im Feld,

Und der Mond ist meine Sonne,

Und die Grille ist mein Freund.

		Es ward still; ein Hund bellte leise. Bald
erhob sich die Stimme von Neuem, aber gedämpfter, und sang:
[bookmark: page131]131

		Dort im grünen Walde

Da stürzte ein Baum,

Und er schlug im Falle

Todt eine schönes Paar.

Beide schlug er todt,

Und that wohl daran:

Niemand blieb zurück,

Der vergebens liebt.

		»Ach, und wir leben Alle noch?« sagte
schmerzhaft des Lithauers Weib, und verbarg ihr Gesicht an der
Brust des Mannes. Der Knabe kam herbei, er mochte die Eltern oft
weinen sehen, streichelte der Mutter die Wange und legte sein
Köpfchen neben ihr Haupt.

		Wir fragten den Lithauer, wer noch mit ihm reise. Er erzählte
uns, es sei ein junges Mädchen, das er am Wege gefunden, als der
letzte Theil des Rybinskischen Corps über die preußische Grenze
gegangen sei. Sie habe sich auf die Straße geworfen, um die
abziehenden Truppen aufzuhalten, sie habe sich vor die Kanonen
gestürzt, und flehentlich gebeten, man möge über sie hinwegfahren –
als sie bewußtlos geworden, habe er sie auf einen Wagen [bookmark: page132]132 gelegt, sie sei sanft
und still, aber dem Anscheine nach meistens geistesabwesend.

		Wir gingen nach der Seite hin, von wo die Stimme kam, um das
Mädchen zu sehen: sie saß auf einem Felsenvorsprunge, und warf
Feldblumen und Gräser, die sie im Schooße liegen hatte, in den
Abgrund. Ein großer Schäferhund lag neben ihr.

		Der Anzug des Mädchens war zerstört: sie trug ein schwarzes
Kleid, das auf der linken Schulter herabgezerrt war, ein rothes
Tuch hing an einer einzigen Nadel und flatterte bald verhüllend,
bald entblößend um die schlanke Schulter; lange, dunkle
Scheitellocken hingen ihr über die Wangen, und sie kämmte sie
zuweilen mit den Fingern. Das Gesicht schien edel und
scharfgeschnitten, die Hauptfarbe war von Luft und Sonne ein wenig
dunkel überflogen. [bookmark: page133]133

		 

		 

		Der Lithauer und Medardus gingen, um sie zu
holen, denn sie war dem Herabstürzen ausgesetzt.

		Als sie bei uns ankamen, war sie weich und sanft, und weinte
still vor sich hin; von ihrer Geisteszerrüttung war keine Spur zu
sehen. Sie kann nicht schön genannt werden, aber wunderbar
anziehend ist dieß gebräunte, feine Antlitz. Eine weinende Romantik
eilte händeringend in dem großen Auge hin und her, die kleinen,
schmalen Lippen zuckten zuweilen wie durstig nach Küssen und
Freuden. Der Körper ist auf Kosten des Geistes gediehen, wie wir
das nur gar zu oft wahrnehmen, sie ist voll, kräftig, und die
Gesundheit schaut trotzig aus jeder Muskel. Verlegen hatte sie
[bookmark: page134]134 ihr Tuch
wieder in Ordnung gebracht, als sie auf Medardus Arm gestützt, der
Gefahr entgangen war.

		Voll Innigkeit ruhte zuweilen ihr Auge auf dem kräftigen
Deutschen, welchen ein tief nachdenkliches Gesicht dem Unglücke von
vornherein empfehlen mochte.

		Wir strichen noch eine Zeitlang durch die Gegend; Pirna, das wie
die Häuschen auf Elephantenrücken aussieht, wenn man's hier aus
tiefem Thale sieht, ging langsam vorüber. In einem Dörfchen wollten
wir übernachten; jedes Paar erhielt ein kleines Kämmerchen zum
Schlafgemache angewiesen: der Lithauer mit Frau und Kind, Hedwiga
mit ihrem Hunde, Medardus und ich.

		Es war eine warme aber luftige Nacht. Der Wind strich ungeduldig
hin und her, als könnte er nicht, oder als wisse er nicht, was er
suche, die schweigsamen Berge sahen seinem Treiben vornehm und
indifferent zu, und die Wolken spielten Versteckens mit dem
Monde.

		[bookmark: page135]135 Wir waren
beide müde und schliefen bald. Ein lichter Schein schreckte
plötzlich meine Augen auf; es mochte mitten in der Nacht sein. Ich
fuhr vom Lager auf, das Haus brannte. Rasch weckte ich Medardus,
wir warfen unsere Habseligkeiten zum Fenster hinaus – und Hedwiga?!
– rief Medardus. Vor dem Hause standen schon Leute, wir sahen die
polnische Mutter mit ihrem Knaben schon aus der Thüre eilen,
hielten auch Hedwiga für geborgen, und sprangen aus dem Fenster,
das nur einen mäßigen Stock hoch war, hinunter. – Hedwiga war nicht
da; wir erfuhren erst, daß ihre Schlafkammer zwei Stock hoch
gelegen sei. Der Lithauer hatte eben auch kaum Zeit gehabt, sich
und die Seinen zu retten, das arme Mädchen, das sicherlich nach den
heftigen Erschütterungen des Tages fest schlief, wußte vielleicht
noch gar nicht, daß es brenne. Medardus stürzte auf das schon um
und um lodernde Haus zu, sie zu holen – da flog sie aus der
qualmenden Thüre, und fiel ihm, des Athems beraubt, in die
Arme.

		[bookmark: page136]136 Sie
erholte sich bald, wir freuten uns der Rettung, und sahen staunend
in die hohe Lohe, die jetzt bis an die Giebelspitze das Haus
inbrünstig umschlungen hielt. Plötzlich stieß Hedwiga einen
durchdringenden Schrei aus, bedeckte ihre Augen mit beiden Händen,
wies dann mit verzweiflungsvoller Miene nach dem Hause hinauf, und
beschwor uns, ihren Hund zu retten, der zurückgeblieben sei. Hinter
einem Fenster des zweiten Stockes sahen wir einen Augenblick den
Kopf des treuen Thieres. Es schnitt uns in die Seele, aber Hülfe
war nicht möglich – ein Thier kann alle tragische Empfindung
hervorrufen, niemals aber eine nur halb entsprechende Thätigkeit,
diese läßt der Aristokratismus der Gattung nicht zu, und sie wird
höchstens bei Kindern gefunden – die brennenden Balken des
hölzernen Hauses stürzten zusammen. In einer Art von Todesangst,
gleich als wollte sie uns zu Rettungsversuchen anspornen, erzählte
sie in fliegender Schnelligkeit, wie fest sie geschlafen und nichts
von dem Brande bemerkt, wie der Hund sie heulend [bookmark: page137]137 am Arme gezerrt und immer
stärker gezerrt habe, bis sie erwacht sei. Bestürzt sei sie vom
Lager aufgesprungen, als sie die Lohe gesehen, sei schnell durch
die Thüre geeilt, habe diese wahrscheinlich in der Hast hinter sich
zugeworfen, und so dem armen Thiere die Flucht versperrt. Sie war
trostlos, ihren Retter mit solchem Undanke gelohnt zu haben; die
Thränen stürzten ihr unaufhaltsam aus den Augen.

		Da stürzte krachend das ganze obere Stockwerk ein, schreiend
lief das Mädchen in die Nacht hinaus. Es jammerte mich innig des
unglücklichen Kindes; sie war ohne Schuhe aus dem Zimmer geflohen,
das Haar flog aufgelös't um ihre Schultern.

		Medardus wollte ihr heftig nacheilen, sie wehrte ihm heftig und
lief immer weiter. Traurig ging der Lithauer mit Weib und Kind ihr
nach und sagte: Es liegt der Fluch Gottes auf uns, wie auf den
Juden – ist es, lieber Deutscher, eine neue babylonische
Gefangenschaft; lieben uns jetzt die Leute noch, weil unser Unglück
neu ist, werden wir älter [bookmark: page138]138 werden und gleichgültiger und schlechter, kommt
Eins mit dem Anderen.

		Damit ging er, sein Weib sah starr in die Nacht hinein, wo
Hedwiga verschwunden war, der Knabe weinte schläfrig.

		Wie Aeneas, der sein Weib im brennenden Troja verloren, stand
Medardus eine Strecke weiter einsam mitten im Wege, der Feuerschein
zuckte auf seine verstorbenen Zügen. Er reichte dem vorübergehenden
Lithauer stumm die Hand und ließ ihn weiter ziehen.

		Nach einer langen Pause weckte ich ihn; leise sprach er vor sich
hinaus in die Nacht: Es ist doch noch viel zu wenig Liebe in der
Welt.

		Die Bauerweiber jammerten um den Brand, Wiegen und nackte Kinder
lagen im Wege, vorüber strichen wir schon überfüllt mit Weh.
Freilich, ein größeres Unglück ist das, keine passende Stelle zu
finden für Theilnahme und Bedauern – wer weiß, es kommt auch
hierbei auf Individualität und [bookmark: page139]139 Verhältniß an: Mancher wird seines Schmerzes
weniger inne, vergißt ihn eher, wenn er kein Echo findet, es ist
ihm besser, nicht die Wollust des Schmerzes zu erfahren, welche mit
Klage und Trost und Bedauern in der Wunde wühlt.

		Den polnischen Leuten begegneten wir nicht mehr; als der Morgen
dämmerte, sahen wir uns in der Gegend von Pillnitz, mit der
Abendsonne nahmen wir Abschied von einander unter Reiseplänen und
Hoffnungen für eine lange Zukunft.

		Kläglich Geschick, daß so Wenige Gleiches verfolgen können – als
ich nach einiger Zeit dem Bruder Medardus schrieb, und ihn
aufforderte, mit mir hinaus zu ziehen in die Welt, da mußte er
antworten:

		Ich kann heute nicht kommen,

Denn ich habe ein Weib genommen. –

		Still sitzt er hinter abschließenden Bergen im kleinen Häuschen,
und sorgt mühsam für das tägliche Brod – die große Welt ist ihm
verloren, [bookmark: page140]140
ein kleiner Kreis sperrt all' seine Gedanken ein, die sächsische
Schweiz und der Lithauer mit den Weibern liegt in unerreichbarer
blauer Ewigkeit vor seinen trüb gewordenen Augen. [bookmark: page141]141

		 

		 

	
		
		Die Heimath.

		Was man kräftig hofft, das geschieht – ein
keckes Wort, was aber wunderbar tröstet. War umhergejagt nach
Glück, hatte es nirgends gefunden – dort in der kleinen bescheidnen
Heimath am grünen Wiesenufer des Bobers, da wird es am Ende still
unter einer Weide sitzen, strebe dorthin, sprach es mir manchmal im
stillen Herzen.

		Aber es war keine andere Aussicht da, als die stille Hoffnung,
und die stille Hoffnung arbeitete so kräftig, daß ich mir Exil und
alles Mögliche bereitete, um die Weide auf der Boberwiese zu
suchen, wo ich in frühester Jugend bei den Schafen gelegen, Pfeifen
geschnitzt, nach den Wolken gesehen [bookmark: page142]142 und geträumt hatte kleine
unschuldige Träume von der Tochter des Bäckers, welche mich
beglücken und mir den bescheidenen Hausstand und die
kleinbürgerliche Existenz mit den Wochensorgen und dem
Sonntagsspazirgange bescheren würde.

		Meine Seele lechzte nach jener patriarchalischen Ruhe des
Heimathstädtchens, wo man des Abends in Hemdärmeln vor der Thür
sitzt, Ohlauer vaterländischen Knaster in die reine Luft bläs't,
friedliches Faßbier trinkt und von den Franzosen redet, die 1806
die Lärmstangen von Glogau angezündet, nichts als Wein getrunken,
dem alten Maurermeister 253 Thaler aus dem Schornstein genommen,
und sonst viel Leben in Handel und Wandel gebracht hätten.

		Ich reis'te über Berlin. Gott segne die Straße von Leipzig nach
Berlin, sie hat's nöthig; ginge sie nicht durch Bitterfeld und bei
Sanssouci vorüber, so brauchte man gar nicht aufzuwachen oder
aufzusehn. Nichts stört den Reisenden auf dieser Tour, und wenn
gelegentlich in Deutschland eine neue [bookmark: page143]143 Literatur oder so etwas erfunden
wird, so findet man gewiß die Fährte dieses Ursprungs auf den
Stationen Delitsch, Gräfenhainchen, Wittenberg, Treuenbrietzen,
Belitz – bekanntlich kam Luther auch in Wittenberg auf die
Kirchenverbesserung; wie oft war sie im Süden angeregt worden, aber
die schöne umgebende Welt gestattete nirgends eine so entschlossene
Resignation; in Wittenberg werden die Sinne durch nichts verführt,
der Geist bleibt unverfälschter Geist.

		Ueber Berlin sprech ich ein andermal, jetzt reis'te ich bloß
durch, hatte es seit dem kalten Winter anno 23 nicht gesehen, wo mich, den Tertianer, das
Interesse an Herrn Matthausch und Fräulein Ennicke, weiland
Theaterheroen zu einer Fußwanderung bewegte, und war überwältigt
von dem stattlichen Eindrucke, den es mir gewährte. Damals, wo ich
wie die große Armee 1812 mein Dasein gegen den Winter auf's Spiel
setzte, um Berlin zu sehn, wie jene Moskau sehen wollte, wo man zu
Hause den Tertianer erfroren glaubte, damals [bookmark: page144]144 gab's noch kein Museum, keine
Fontaine, kein Königsstädter Theater, obwohl ich hierin irren kann,
aber ich kannte wenigstens Angely noch nicht, den kleinen Todten
von der Spandauer Straße. Und als ich jetzt an einem duftenden
Morgen des Monats Mai den Kopf aus dem Hôtel de Russie steckte, den schäumenden Wassersprung,
das gebieterische Museum sah, und diesen ganzen klassischen
Eindruck stolzer Gebäude plötzlich empfing, da mußt' ich mich
wirklich besinnen: ist dieß dasselbe Berlin, das du als Knabe
gesehen? Nun, ich habe später genügend Zeit gefunden, mich darüber
zu besinnen, und fahre jetzt hinaus durch die Frankfurter Vorstadt,
wo mit jeder Straßenbiegung die lärmende Königsstadt mehr und mehr
verschwindet, und man am Ende gar in einem kleinen Provinzialorte
zu sein glaubt. Das ist die schwächste Seite Berlins, seine
Achillesferse, von den meisten übrigen geräth man alsbald in die
bewegten, imponirenden Stadttheile.

		Mein letzter Gedanke war aber doch, als ich aus dem Thore fuhr:
Berlin ist die schönste Stadt, [bookmark: page145]145 die du gesehen, der du wol nimmer nach
Petersburg kommen wirst, und das that meinem preußischem Stolze
sehr behaglich.

		Bei Frankfurt sah ich die Oder wieder, meinen alten schlesischen
Genossen, er kam von Breslau herab, hatte die alten Häuser gesehen,
war auch der stillen Wohnung vorübergezogen, von wo ich manchmal
traurig in seinen Spiegel geblickt, traurig vor Liebe und wallender
Ahnung größerer Welten. Es sind immer neue Wellen, die solch ein
Fluß bringt, er hat insofern gar keine eigentliche Persönlichkeit,
ist mir ein Kaufmann, der todte Wechsel spedirt, das Wasser,
welches mir jetzt bei Frankfurt begegnete, hatte mich nie gesehn,
hatte in tiefen Schachten und Steinritzen der Karpathen gelegen,
als ich thränenfeucht bei Breslauer Mondabenden in die Oder
blickte, und dennoch war es mir befreundet. Der Mensch braucht gar
wenig Anregung, um zu lieben.

		Hier treibt der Fluß Bäume und Grün aus dem Boden der Mark,
Frankfurt ist bekanntlich ein [bookmark: page146]146 frischer, artiger Ort, eine Oase – die Schlacht
bei Kunersdorf, die mordende, und Studenten, die halb Stiefel und
halb Hut gewesen sind, fielen mir ein, als ich in's Thor fuhr. Jene
ist in der Nähe von Frankfurt geschlagen worden, und die
Bekanntschaft dieser Herrn Studenten habe ich in Breslau gemacht,
wohin mit der Universität auch die Frankfurter Traditionen und
Stürmer und Schläger und Stiefeln gewandert sind. Die Studenten von
Frankfurt sind in der Historie als sehr wild und unbändig bekannt.
Wenn man in ihren alten sogenannten »Wichs« geworfen wurde –
übrigens ein Wort, welches tragisch in der modernen Civilisation
untergeht – dann verschwand man völlig als Individuum, und
schlurrte, schleifte und klirrte als ein verschollener Begriff des
siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts umher: jener Hut, welcher
so stolz »der Stürmer« genannt wurde, maß mit seinem schwarz und
weißen Federbusche an die vier Fuß rheinländisch Maaß, man
balancirte einen Thurm, herzhafte Postillonsstiefel sind
Kinderschuhwerk gegen [bookmark: page147]147 die Kanonen, welche wie ein Fahrzeug mit dem
Studio umherschifften; ich erinnere mich eines Begräbnisses, wo ich
einen Frankfurter Schläger gesenkt tragen mußte, wie man alten
Deutschen und Rittern das Schlachtroß hinter dem Sarge nachführte,
dieser Schläger hat mich die ganze Schwere vergangener Zeiten
erkennen gelehrt. Wie oft wundern wir uns über die schweren,
ungeheuren Waffen unsrer Vorfahren, und meinen, sie müßten einem
andern riesenhaften Geschlechte angehört haben – so ist's auch mit
dem Studententhume: sein Putz, seine Lust, seine Werkzeuge passen
nicht mehr zu unsern Fracks.

		Scheltet nicht, wenn ich zuweilen der Studenten gedenke, ich bin
einer der letzten Schriftsteller, die es können, jener Rest
zweckloser, klirrender Romantik ist zu Grabe getragen; zerbrochen
sind die Pfundsporen, die buntglockigen Schläger, zerbröckelt der
frechfreie Gesang, welcher am hellen Tage, auf offnem Markte
angestimmt wurde: »Wir sind die Könige der Welt«, es ist ein
Begräbniß unbändiger Jugend zu erzählen.

		[bookmark: page148]148 Und
wahrlich, die Studentenschaft war ein unnatürlich Institut
geworden, möge sie schlummern neben dem Ritterthume und den Zünften
der fahrenden Sänger.

		Sand, Kiefer- und Birkenwäldchen laden euch auf dieser Straße
zur innern Beschaulichkeit; man passirt Zubingen, wo Solger
gewohnt, und mit Raumer und Tieck nach Geschmacksregeln geforscht
hat. Alle abstrakten Forschungen sind der Mark sehr angemessen,
wäre die Mathematik noch nicht erfunden, hier müßte sie erfunden
werden.

		Ich kam nach Grünberg, der ersten schlesischen Stadt, wo uns're
Rebe wächs't, Gott sei's geklagt, Gewächs sieht aus wie Wein – der
Ort riecht nach Baumöl und Kopfschmerz, er ist das Grab von vielen
hundert spinnbleichen Tuchmachern. Einst hatte er seine Zeit, wo
der Tuchmacherjubel in diesem Theile Schlesiens ein historisches
Moment war, sie ist vorübergegangen, die Spulmädchen gehen Sonntags
nicht mehr zu Tanze in seidnen Fähnchen, des Abends johlen keine
Betrunkenen mehr, [bookmark: page149]149 ein zerlumpter ölschmutziger Betteljunge tritt
uns an, und erzählt, sein Vater sei nach russisch Polen
ausgewandert, und hätte seit zehn Jahren nicht mehr
geschrieben.

		So hat jeder dort seinen speciellen Jammer; auch konnte sich
kein Tuchmacher ersäufen, denn es giebt hier keinen Fluß.

		Es war Abend geworden, als mich die Postkalesche über Feld- und
Waldwege der Vaterstadt immer näher brachte; ich kannte schon alle
großen Bauergehöfte, wußte wie viel Pferde und Fohlen sie hielten,
alle die kümmerlichen kleinen Interessen fielen mir ein, um welche
sich das Leben dieser Landbesitzer kehrte; als ich noch ein kleiner
Bube war, hatte ich ihren Erzählungen aufmerksam zugehört, und ich
weiß es noch vortrefflich, welch eine Oede und Taurigkeit sie stets
in mir weckten, obwohl ich nicht wußte warum.

		Jetzt sahen die ungastlichen Wohnungen am Feiertagsabend – es
war Pfingsten – so ausgestorben aus, daß ich mich dessen kaum
freuen mochte, [bookmark: page150]150 wie ich jetzt reicher an Wünschen und Gedanken
heimkehrte, als ich je geahnt. Der Mond schien über die nahen
Waldstrecken, Frühlingsluft ging hin und her, aber selten kuckte
ein faules Gesicht aus einem Fensterloche, vom ungewohnten Rasseln
eines Wagens aufgeweckt. Nirgends ein Liebespaar im Schatten, die
Sorge läßt sie nicht zur Liebe kommen – doch, an einem alten
Brunnen, ein Stück vom Dorfe, saß ein solches, der Frühling und der
Herrgott mögen's Euch lohnen, daß ihr meinen sinkenden Glauben an
die Heimath wieder aufgerichtet habt, ihr schüchternen Liebesleute.
Wie ein Traumbild mag die Kalesche an Euch vorübergebraus't sein in
der Einsamkeit Eures abgelegenen Dörfchens und Brunnens, einst
werdet Ihr Euren Kindern davon erzählen, was ihr am Pfingstabend
zur Zeit Eurer Freite am hellen Mondenschein gesehen.

		Wunderlich Leben mit seinen tausend verschied'nen Maaßstäben –
wie wohlfeil ist eine Hütte zu beglücken, und wie selten suchen
wir's! Eine Woche [bookmark: page151]151 Reisegeld, ein freundlich Wort konnte eine ganze,
glückliche Lebensdichtung schaffen für solch ein Paar am
zerfallenden hölzernen Brunnen –

		Es schlug Neun aus der Ferne, wie wohl kannt' ich die Glocke,
wie oft hatt' ich sie selbst gezogen, sie war mein patriotischer
Stolz, nirgends fand ich auf meinen kleinen Reisen solch starken
gewaltigen Ton, und Christian, der mit gegen die Franzosen gewesen
war, hatte mich oft durch die Versicherung hoch beglückt, auch in
dem großen Paris bimmelten die Glocken alle dünn und jämmerlich
neben der unsern in Sprottau auf dem großen Thurme.

		Der Pappelweg, das Kirchlein erschien, vor dem ich mich ewig
gefürchtet hatte – das war ein merkwürdig Kirchlein, der Inbegriff
des ersten mystischen Katholizismus, welcher über mich gekommen
war. Weit abgesondert von der Stadt liegt es auf einem Hügel, an
dessen Fuße schwarz und langsam der kleine Fluß Sprotta
vorüberzieht, immer ist es verschlossen, nur einmal des Jahres zog
die [bookmark: page152]152
Geistlichkeit in weiße Spitzenkleider und dampfenden Weihrauch
gehüllt hinaus, um Gottesdienst darin zu halten, das kleine
Häuflein Gläubiger – Lutheraner sind die weit überwiegende Mehrzahl
des Städtchens – der fremde Kirchengesang, die rothen Fähnchen mit
langen Troddeln waren mir von dem wunderbarsten Eindrucke. Und nun
kam die Sage über jenes Kirchlein hinzu, welche mir die Mutter
erzählte, um alle Ahnungen geheimnißvoller Poesie in mir zu wecken,
und das Wort »katholisch« fragend und feierlich in mein Herz zu
schreiben. Eines Tages nämlich sei bei einem Feste in der großen
Stadtkirche der Katholiken, an welche ein Nonnenkloster stieß,
Folgendes geschehen: Der Priester zeigt dem knieenden Volke die
Hostie, diese aber erhebt sich plötzlich in die Luft, verschwindet
aus der Kirche, fliegt langsam über die Stadt, und senkt sich
draußen auf jenem Hügel erst wieder zur Erde. Deswegen sei das
Kirchlein an jener Stelle erbaut worden, und wenn dieser Tag im
Jahre wiederkomme, ziehe man in Prozession hinaus. Es sei übrigens
der [bookmark: page153]153 Tag
gewesen, an welchem eine junge Nonne den Schleier habe nehmen
sollen, Einige hätten dies für ein Warnungszeichen gehalten und
verlangt, das Mädchen der Welt wieder zu geben, der Probst aber
habe erklärt, es sei im Gegentheil ein Wink des Himmels, daß die
neue Schwester zu großen Dingen auserkoren sei, und daß man die
Einkleidung derselben um keinen Tag verzögern dürfe. Das Mädchen
soll aber blühend schön gewesen sein und blitzende Augen gehabt
haben, erzählen die Leute, und noch in demselben Jahre sei sie
gestorben und draußen unter dem Kirchlein begraben worden.

		Warum sind wir nicht auch katholisch? fragte ich meine Mutter,
es sind schöne Bilder in der großen Stadtkirche und das Singen und
die Musik klingt so wunderlich hübsch, es überläuft mich so
angenehm dabei, und der Rauch aus den silbernen Kesseln ist so fein
und schön, besonders wenn die Sonne durch die großen Kirchenfenster
scheint – die Mutter warnte mich aber, besonders vor dem Kirchlein.
Dort habe auch der »schöne Gottlieb« [bookmark: page154]154 gehaus't, und erst neulich sei
wieder ein Menschenantlitz oben am Glockenfensterchen gesehen
worden, obwohl der Probst allein den Schlüssel habe, und alle Jahre
nur einmal hinaus komme.

		Mit dem »schönen Gottlieb« hatte es folgende Bewandniß. Er war
der Anführer einer Räuberbande, und wegen seiner auffallenden
Schönheit so genannt. Es heißt, er sei aus Desperation unter die
Spitzbuben gegangen, weil ihm seine Geliebte verweigert worden sei.
Im »Kirchlein« – so wird es ohne Weiteres genannt – habe er
Zusammenkünfte mit ihr gehabt, oben vom Glockenfensterchen hätte er
sich oft die Bürger angesehn, wenn sie in's Feld spaziren gegangen
seien, mancher wackre Meister habe ihn gesehn, und die Augen
niedergeschlagen. Ja, man erzählt, es gäbe im Kirchlein ein so
treffliches Versteckplätzchen, daß der schöne Gottlieb am einzigen
Kirchtage des Jahres dort gewesen sei, die Messe mit gefeiert und
sogar mit seiner Charmanten, welche das Plätzchen gekannt,
geliebäugelt habe. Irgend ein solider Bürger sei [bookmark: page155]155 aber jedesmal an solchem Tage
mit einer Ohrfeige überrascht worden, ohne zu bemerken, woher sie
käme.

		In der Haide ist es nun später dem »schönen Gottlieb« doch
mißlungen, man hat ihn gefaßt, und unweit des Kirchleins, wo ein
großer steinerner Galgen stand, in Ketten aufgehangen. Bis auf den
heutigen Tag aber sieht man scheu nach dem Glockenfensterchen, und
Viele wollen den Laden desselben ganz früh am Tage offen und ein
Gesicht erblickt haben – das soll der schöne Gottlieb sein, welcher
sich den Fluß, die Wiesen, die Gebüsche und das Städtchen
betrachte, so lange der düstre Morgennebel drauf ruhe.

		Man kann also denken, daß ich nicht ohne lebhaften Antheil jetzt
bei hellem Mondschein daran vorüberfuhr, und nach dem Laden des
Glockenfensterchens blickte – das Kirchlein stand wie sonst mit
festgeschloss'nen Augen da, Gebüsche und Bäume umher waren höher
gewachsen, der Putz von der Mauer und vom Thürmchen war hie und da
abgefallen – wie lange, dacht' ich, hast du schon [bookmark: page156]156 gelebt, und doch
nimmst du noch Interesse an dem jugendlichen Katholicismus, wie er
dir damals nahe getreten, an all den unsichtbaren Geistern, welche
aus dem dämmernden Himmel in das Leben hereinreichen, kommst mit
schwimmenden, nach unbekannten Dingen verlangenden Träumen wieder
in die Heimath! Und ist's nicht am Ende so: Wem die Heimath, dies
Symbol alter Liebe nicht Sehnsucht nach dem Himmel erweckt, der hat
keinen Himmel zu hoffen. [bookmark: page157]157

		 

		 

	
		
		Das Pfingstschießen.

		

	»Pfingsten kam, das Fest der Freude,

Wo da grünen Feld und Haide –«





		Seid ihr nie an blitzenden Sommertagen über Land
gegangen; Alles war festlich, die Erde grün, der Himmel blau, die
Vögel jubelten, die Bäume glänzten in Laub und Blüthen, seid Ihr
dann nicht zuweilen einer kläglichen Lehmhütte vorübergekommen, aus
deren Thür ein gelbes, verhungertes, im Elend verzehrtes, Antlitz
blickte? Habt Ihr nie diesen schneidenden Kontrast gesehen, welcher
wie ein Stoßdegen in's Herz dringt?

		Nun, es gibt ein fast noch Schlimmeres, was Ihr wohl gesehen
habt: Hunger läßt sich stillen; aber wie schmerzhaft berührt es
uns, wenn wir aus [bookmark: page158]158 dem bewegenden Geräusche der Stadt, aus dem
anregenden Kreise einer Familie oder Gesellschaft in ein armes
Dörfchen gerathen, und hinter der handgroßen, zerbrochenen
Fensterscheibe den Stumpfsinn, die Oede, die interessenlose Leere
sitzen sehen mit braungelb ledernen, durchfurchten Wangen, todten
Augen, gewelktem Munde. Niemals findet die kleinste Freude einen
Weg über die morsche Schwelle, ohne Klang und Ton geht die Zeit in
solchem düstern Loche vorüber, und solche Existenz wird auch noch
Leben genannt!

		So schlimm sind die Leute nicht dran in meiner Vaterstadt; sie
ist fein und sauber und artig, die Mehrzahl der Bewohner kann
täglich ein Stückchen Fleisch kaufen beim Schlächter an der Ecke,
und etwas zu verschneiden, etwas zu schwatzen und zu klatschen oder
zu diskuriren hat der Bürgersmann auch, es fehlt nicht an allen
Interessen, wenn auch die geistigen nicht mehr so lebhaft sind, wie
seit der Franzosenzeit und seit dem Reformationsjubiläum 1817, wo
die Kirche und die Prediger und [bookmark: page159]159 die vernünftige Gottesverehrung reichlich
durchgesprochen wurden. Seit jener Zeit sind die kleinen
Provinzialstädte etwas in Verlegenheit gerathen über höheren Stoff;
der steigende Luxus, die steigende Wolle und die Revolutionen, für
welche sich diejenigen interessiren, welche viel Schulden haben,
reichen doch nicht aus für sechs Wochentage und den langen Sonntag.
Darum freue ich mich stets auf's Beste mit ihnen, wenn Pfingsten
wiederkommt, Pfingsten mit seinen Festen, da verschwindet dem
Sprottauer die träge Erde mit ihren Besorgnissen, Schulden und
langweiligen Stunden, er putzt die lange Donnerbüchse zum Schießen,
Königreiche blühen vor ihm auf, er kann wieder kräftig hoffen, die
Erfüllung eines Schützenkönigthums mit 50 Thalern, zwei
Grasflecken, zwei Gebräuen Bier liegt dicht vor dem Thore, ein
tüchtiger Schuß kann sie bringen; die Nankinghosen, die gelben,
werden zur Wäsche hervorgesucht, die langen Stiefeln acht Tage
vorher geputzt, es ist keine Hoffnung da, im Tanze sein Glück zu
machen; das Jahr hindurch gibt's [bookmark: page160]160 ausser dem Weihnachtsballe nur diese einzige
Gelegenheit dazu, der Junggesell wird alt, und das rothbackige
Rikchen hat sich noch immer nicht entschlossen – dies Pfingsten
wird Alles in's Gleise bringen, vivat Pfingsten!

		Um das stattliche Schießhaus, welches unweit jenes Kirchleins
steht, waren die großen Buden schon aufgeschlagen, als ich Abends
vorüberfuhr, diese stillen bretternen Häuser verschlossen eine
reiche bewegte Zukunft, da wird getrunken und geküßt werden und
Verhältnisse werden emporwachsen vor allerlei Art – objektiv
betrachtender, leidenschaftsloser Mond, du hast mich einstens auch
in den kindlichen, wohlfeilen Illusionen dieser Buden gesehen, als
mir die Kultur der Welt noch sehr gleichgültig war. Die leuchtenden
Birkengebüsche zitterten flüsternd und heimlich im leichten
Nachtwinde, und es war mir, als vernähm' ich die Worte: Was thut
Ihr stolz da draußen in der Welt mit Euren wandelbaren Dingen, der
Mensch zum Menschen, das Herz zum Herzen bleibt ewig Mittelpunkt
alles [bookmark: page161]161
Treibens dieser Welt, und es wird geliebt und gehofft und vertraut
hier unter diesen Birken so schön, so stark wie
anderswo. –

		Und schöner: solch eine einsame, von der großen Poststraße
abliegende Stadt ist ein Idyll auf der Landkarte, das schöne
Mädchen, was mir die Hand reicht, wird von keinen Fremden gesehen,
sie hat mich gewählt, nachdem sie alle Herrlichkeit vor sich
erblickt hat, die ihr jemals geboten werden kann auf dieser Welt,
sie ist mir nun ein Gut, von keiner unerwarteten Macht bedroht,
mein ganz und gar; sie quält mich nicht mit Ansprüchen auf
Zerstreuung, sie weiß bis auf jede Minute im Jahre, was in den
kleinen Verhältnissen gewünscht und erreicht werden mag – es ist
ein klassischer Zustand.

		Wahrlich, sie saßen in der Vorstadt und in der Stadt noch vor
den Thüren Abends um neun, wie sie gesessen hatten vor zehn Jahren,
in Hemdärmeln mit langen Pfeifen, die Weiber mit Strickstrümpfen,
der Mond machte die Gesichter bleich, aber ich erkannte sie alle,
etwas ausgehöhlter waren [bookmark: page162]162 sie, aber unverändert. Man altert langsam in
einer kleinen Stadt, man vertrocknet von innen heraus, und das wird
spät bemerkt. – Noch wie sonst fragte sich Alles: wer mag in der
Kalesche sitzen? noch wie sonst war solche Kalesche ein Ereigniß,
das die Leute nicht schlafen gehen ließ, bevor es aufgeklärt war
von Haus zu Haus.

		– Als man sich bis zum andern Morgen drein gefunden hatte, daß
Laube's Heinrich in der Kalesche gekommen, als der erste Anlauf von
Begrüßungen der Vettern und Muhmen durchgefochten war, da ging ich
unter im Pfingstschießen, die Signale schrien, die Jungen rannten
mit verspäteten Bandelieren und Nankinghosen, die Trommeln
wirbelten, die große Armee schien wieder im Anzuge zu sein – die
Schützengarde rüstete sich zum Ausmarsch.

		Das Modernisiren wird in wenig Jahren all' solche würdige
Physiognomien verwischt haben, mit Recht war die alte Garde schon
sehr erbittert und drohte mit Emeuten gegen die uniformen gelben
Nankinghosen der jungen – es kann ein [bookmark: page163]163 archäologisches Verdienst begründen,
wenn ich diesen Auszug der Kinder und Väter Sprottau's beschreibe.
Beiläufig ist es mir auch ein Stolz, meine Vaterstadt zum
Mittelpunkte einer ästhetisch-historischen Bestrebung gemacht zu
sehen, vielleicht sticken die Enkel einst deßhalb meinen Namen auf
eine der Fahnen, von welchen ich alsbald reden will.

		Der erste Held des Tages ist ein Trompeter, genannt Horaz, er
fängt bereits am frühen Morgen an zu blasen, als stammt' er von
Josua, und wollte die Mauern Jericho's niederschmettern. Die
Wichtigkeit seines Amtes – dunkelgrün und ockergelb sind die
Farben, in denen er auftritt – erlaubt ihm übrigens kein triviales
Gespräch, officiell zürnt sein aufgeblasenes Antlitz, kein
Gassenjunge erhält Bescheid, und an diesem Tage erfährt's Niemand,
daß er beim Blasen weniger stammelt als beim Sprechen. Von der
Würde dieser festlichen Tage lebt Horaz den übrigen Rest des
Jahres: wo er gefoppt wird, wo er anbetet und keine [bookmark: page164]164 Erhörung findet, da
appellirt er an seine gelbwollenen Epaulets.

		Später treten auf die Tambours, die sich zum Aerger ihrer
Ehehälften seit mehreren Wochen die stacheligen Bärte haben wachsen
lassen; sie tragen, wie Mephistopheles, rothe Hahnenfedern auf den
Hüten und trommeln ohne Erbarmen. Die Jugend begleitet sie mit
patriotischem Gefühle, ob des Spektakels, welchen drei Sprottauer
machen können, in hellen Haufen.

		Die alte und junge Garde versammelt sich einzeln, man wundert
sich alle Jahre, daß die Herren Bürger nicht pünktlich kommen, man
kann nicht antreten, weil noch die wichtigsten Mitglieder fehlen,
man spricht über die Witterung, über Getreide- und Wollpreise, und
ob der Herr Hauptmann reiten werde, oder nicht. Das war von jeher
der wunde Fleck: durchschnittlich existirte gar kein Reitpferd im
Städtchen, und der Herr Hauptmann war aller Frage überhoben, und
ging in den blanken [bookmark: page165]165 Reitstiefeln stolz zu Fuße. Dieß ziehen die
Männer vor, es gewährt mehr Sicherheit beim Marschiren; denn im
andern Falle, wo ein Gaul zu haben war, traten größere Uebelstände
ein. Die edle Reitkunst wird aus tausend Gründen in meiner soliden
Vaterstadt nicht kultivirt, und die etwaigen Reitpferde bezeigten
gewöhnlich eine unangenehme Aversion vor der kriegerischen
Janitscharen-Musik, es waren Kinder des Friedens, und sie
protestirten öfters energisch gegen den Schlachtenlärm. Diese
Protestationen hatten ihr Unangenehmes: der Herr Hauptmann
verschwand oft vor der Fronte, und erschien wieder mitten im
dichtesten Haufen der Garde, welche sich bei solcher Gelegenheit
gar nicht berufen fühlte, Stand zu halten, und patriotische
Aeußerungen vernehmen zu lassen. Ja, es hat sich einmal zugetragen,
daß der Herr Hauptmann in der Nähe des Schießhauses, als das Heer
über die Brücke zog mit lustigem Zinken- und Glockenspiel, ganz
allein unten mit seinem Rosse durch den Fluß geschwommen ist –
erstarrt hat der Zug still [bookmark: page166]166 gehalten, die rasende Musika ist mit Mühe
gedämpft worden. Tüchtig, wenn auch naß ist der absichtslos kühne
Schwimmer, der Herr Hauptmann mit seinem Schimmel, wieder an's Land
gekommen, und hat mit einer zweideutigen Bewegung Muth und
Vertrauen wieder hergestellt. Des nächsten Jahres hat indessen die
Frau Hauptmännin ein besonnenes Veto eingelegt, es ist von mehreren
Seiten unverholen geäußert worden, daß die würdigsten Leiber der
Stadt nicht fürder gefährdet seyn dürften, der Schimmel ist nie
wieder vor der Front erschienen.

		Dieses Jahr fand sich ein besonnener brauner Engländer vor,
welcher die stürmische Zeit der Jugend hinter sich hatte, und von
dem sich ehrbare, solide Bewegungen erwarten ließen. Er hatte die
Proben mit schöner Ruhe bestanden, sogar Horazens Trompete hatte
ihn nicht alterirt – der Herr Hauptmann erschien zu Roß, die Garde
trat an, und setzte sich stattlich in Marsch. Nachzügler stürzten
zwar noch aus manchen Häusern, und beflissene Gattinnen eilten hier
und da im häuslichen Negligé [bookmark: page167]167 herbei, um dem Gemahle das vergessene baumwollene
Schneuztuch, die grüne Fourierbinde zuzutragen, oder mit drei
hastigen Stichen die lockere Kokarde fest zu nähen an das schlanke,
schwarze Schiff, den geschweiften französischen Hut; aber nichts
hielt mehr wesentlich den kriegerischen Ungestüm auf, sobald der
alte klassische Marsch, das weltbekannte »Radabum« begonnen
hatte.

		Um diesen Marsch, der ein Stück deutscher Geschichte geworden
ist, völlig zu würdigen, muß ich ein neues Kapitel anfangen.
[bookmark: page168]168

		 

		 

	
		
		Der Marsch.

		Nennt es doch ja nicht etwa Spott, wenn ich
munter über die Heimathsdinge berichte – er hat an Euren eignen
Händen geklebt, wenn Ihr ihn findet. Der Schalk wohnt auch im
Herzen, und ich gäbe alle diese kleinen schnurrigen Dinge nicht für
das Größte hin, ich scherze in eitel Wohlbehagen. Solche kleine
Verhältnisse haben immer wie kleine Bilder mit Duodez-Figürchen ein
zum Lächeln Herausforderndes, sie mögen behandeln was sie wollen.
Wenn ich hinzusetze, daß sich just in den hier beregten Zuständen
eine überaus anständige Würde, stattliche Persönlichkeiten,
Erkenntniß der [bookmark: page169]169 in Vergleichung kleinen Verhältnisse vorfinden,
so wird um so weniger ein Mißverstand zu fürchten seyn.

		O, ich denke so gern dieses kleinen Städtchens, was mich wie
eine ehrwürdige Korporation mit scharfen Schattirungen an das
Mittelalter gemahnt, wo die Individualität noch gilt, wo die
Familie mit ihrem stillen Reize noch webt, wo man bloß Registrator
zu sein braucht, um den Honoratioren, wie sie's nennen, anzugehören
und den »Klubb« besuchen zu dürfen mit Reverenz und Tabakspfeife,
wo dem sich aufthuenden Talente der Weg zum Stadtverordneten, ja
zum Senator und somit zur regierenden Respektsperson geöffnet ist
wie in den stolzen Institutionen Alt-Englands. Die vortreffliche,
schön gegliederte Städteordnung Preußens hat gar trefflich
beigewirkt, dies kräftige organische Leben zu bewahren, zu
verjüngen.

		Und nun zurück in's heitere Pfingstleben, die Klarinetten
schrein, die Becken schallen, die große Trommel, dies Staunen
sprottauischer Jugend, donnert den gewaltigen Marsch, welcher
genannt [bookmark: page170]170 wird
von Breslau bis Heidelberg »das Radabum,« welcher gekannt wird von
allen Deutschen, die vom Jahre 22 an studirt haben. Dieser
Sprottauer Marsch ist die deutsche Marseillaise geworden, aber
seine Töne verkünden keine Guillotine, keine Volkswuth, keinen
Revolutionsskandal; volle Gläser, lustige Augen, grüne
Jugendhoffnungen winken hinter der Sprottavienne, sie ist ein
Gesang des Friedens und der Heiterkeit. Ich glaube nicht, daß sie
Patrunke, der Stadtpfeifer, erfunden hat, aber er spielt sie seit
Menschengedenken, und mein Cousin, ein frisches Lebegemüth, erfand
den berühmten Text »Radabum, radabum, tsching, tsching,« wenn wir
heimfuhren zum Pfingstschießen in der goldnen Ferienzeit unsrer
Glogauschen Schule; davon blieb ihm auf allen Universitäten, die er
bezog, der chinesische Kaisername Tsching zum Gedächtniß jenes
Marsches, welcher durch ihn Studentenmarsch wurde und die Runde
durch ganz Deutschland machte.

		Die Freude ist flüchtig, aller Ruhm ein Augenblick – der lustige
Tsching liegt schon in kühler [bookmark: page171]171 Erde, den Erfinder des Marsches kennen wir nicht,
und der Magistrat kann ihm keine Pension dekretiren, wenn er noch
lebt. Aber bei dieser Gelegenheit muß ich alle die ähnlichen
Märsche, selbst das beliebte und geschätzte »Bumratida« für bloße
Glossen und Scholien des ursprünglichen Textes erklären, die
Patrunke's Pfeifern unbekannt sind.

		Mit dem »Radabum« beginnt eigentlich das Pfingstschießen, es ist
das deutsche »Evan, evoë« der
Griechen, mit dem ersten Trommelschlage breitet sich die ganze,
maigrüne Illusion über Sprottau, die Fahnen werden aufgerollt, der
spanische Paradeschritt lenkt sich zum Herrn Bürgermeister, diesem
wird ein Walzer aufgespielt, und er traktirt die Herren vom Rathe
und die Herren Fouriere mit Wein und kaltem Braten. Der
Tausendsappermenter des Städtchens tritt auf, der Fahnenschwenker
und macht seine Künste, Alles schweigt und schaut und staunt. Herr
Ritter ist der einzige seiner Kunst, und weitsehende, sorgliche
Bürger fürchten, sie werde mit ihm aussterben. Herr Ritter ist ein
[bookmark: page172]172 schlank,
wenn auch etwas mager gewachsener Mann, seine Familie gehört zu den
Nachkommen Kleon's des Gerbers, sie ignorirt aber ihren Ahnherrn.
Er trägt einen kleinen, niedlichen runden Hut, einen braunen,
würdigen Frak mit großen, thalergroßen Stahlknöpfen, ein kurzes,
dunkelseidnes Unterkleid und Strümpfe gemischt aus Seide und
Baumwolle, welche gestreift sind, wie das merkwürdige und seltene
Thier, welches man Zebra nennt. All seine Bewegungen sind kurz und
leicht, und stets von einem gemessenen Neigen des Kopfes begleitet,
eins seiner graziösen Beine pflegt vorgestreckt zu weilen, und
leicht und anmuthig in seiner Kraft zu spielen. Im Arme ruht die
Fahne, so lange er ruht, und sein würdevolles Lächeln beweis't, wie
er der großen Trommel und den schreienden Klarinetten gern den
Spektakel gönnt, durch lange Erfahrungen überzeugt, daß seine
eignen Leistungen, sobald die Reihe an ihn kommt, alles Uebrige
vergessen machen.

		Und es schweigt der Lärm, Patrunke bringt mit Energie den Jungen
zur Ruhe, welcher seine [bookmark: page173]173 Pikkolflöte von Neuem einsam das »Radabum«
schreien läßt, und entschuldigt mit einer passenden, unverkennbaren
Gestikulation nach der unreifen Figur des Künstlers die Störung,
dann giebt er das Signal noch einmal, es fliegt von Ellenbogen zu
Ellenbogen der Musiker, ein gedämpfter Zephyrwalzer entwickelt
sich, Herr Ritter schreitet vor, mit Grazie, nimmt sein Hütchen ab,
senkt grüßend die Fahne, auf seinem sonst ernsthaften Gesichte
erscheint süße Zufriedenheit und Satisfaktion. Er schwenkt die
Fahne rechts, er schwenkt sie links, er bugsirt sie zwischen den
Zebrastrümpfen hindurch, ja er wirft sie in die Luft, und –
staunend macht sich die Theilnahme der Jugend Luft in einem Ah! der
Zephyrwalzer schweigt trotz Patrunke's, des Abgehärteten, Stampfen
und Dräun – er fängt sie lächelnd wieder auf, Herr Ritter, nimmt
wieder sein Hütchen ab, zieht sich mit Anmuth zurück und genießt
das allgemeine Staunen über seine Geschicklichkeit, indem er
schweigend und lächelnd mit dem blauen Baumwollentuche sich den
Schweiß abtrocknet.

		[bookmark: page174]174 Bum!
dröhnt die große Trommel, und ruft neue Stimmung, und weiter geht
der Zug, lebhafter bereits aber immer würdig.

		Ich darf es nicht verschweigen, so schwer es mir wird, man
könnte sonst falsche Folgerungen daran knüpfen, wenn es anderswie
an den Tag käme: Herrn Ritters Fahne trägt jene drei Farben, welche
ursprünglich dem Hause Orleans und der Stadt Paris angehört haben,
die man Trikolor nennt, und welche bei allen französischen
Revolutionen zu sehen waren »Roth, Blau und Weiß.« Aber ich darf
versichern, daß Sprottau solche Symbolik nicht kennt, auch Herr
Ritter nicht, obwohl sein Familiengewerbe demokratischen Ursprungs
ist. Einfach ist unser Sinn, und Doppelzüngigkeit verachten wir –
vielleicht ist's ein punisches Geschenk der Franzosen, diese Fahne,
als sie 1813 im Frühjahr bei uns waren zum Besuche; ich weiß es
nicht, aber ich will keinen Menschen in's Gerede bringen. Leider
fungirt sie freilich heute noch, wenn Pfingsten wiederkommt; aber
Herr Ritter ist todt, man hat [bookmark: page175]175 mir's geschrieben, ach Alles stirbt, Ritter und
Romantik! Ein geschickter Sattlermeister schwenkt sie jetzt, was
Sattlermeister! der hat keine Geschichte und keine
Zebrastrümpfe!

		Vorüber, vorüber! Ich gebe der Wehmuth nach, der Marsch nehme
seinen Lauf, ich folge ihm nicht, sage nichts von den Zuständen,
wenn ihn und die Nankinghosen ein Regenwetter überfällt, wenn die
Fahnen, die Disciplin, die ganze Armee zu retten sind. Es sei uns
ein kleines Bild einfacher Freuden und Verhältnisse, deren
Eigenthümlichkeit die Mode noch nicht ganz aufgerieben hat. Noch
ein Blick in's Schießhaus selbst, und dann weiter, immer
weiter!

		Links im Saale sitzen die Honoratioren, spielen L'hombre, rauchen Tabak, trinken Bier, begrüßen
Gäste aus der Umgegend, sehen dem Tanze zu, der im mittlern Saale
braus't. Diese Säle sind nämlich durch offne Bogen verbunden, und
bilden ein gar stattliches Lokal – im Dritten sitzt der Tiers-état, der eigentliche Bürger und
Meister, er schmaucht, [bookmark: page176]176 spielt mit Bastankarten Solo, und ist in seinen
Aeußerungen nicht blöde. Dies ist ein Bild des Staats mit seinen
Trennungen, die wir bis gegen das Weltende nicht überwinden
werden.

		Es ist dort artig Zuschaun: Mutter und Töchter sitzen harrend –
die Mutter noch meist in jenem Staate, den sie vor Jahren getragen,
die Töchter schon nach Modernem strebend, sei's nur mit einem Bande
oder einem Steinchen von Glas. Die Bursche schweigend, über
Bequemlichkeit höflich, still rasend im Tanze, bis sie glühen und
dampfen, Heurathspläne mit bescheidenen Vergleichen und Umständen
unter der Busenkrause hegend. Mit Wohlgefallen sieht man die
dreisteren, frischeren, geschickteren Bürgerssöhne sich tiefer
hineinwagen in den linken Saal, und die weißen Kinder zum Tanz
aufziehen – hier sitzt manche Honoratiorentochter, oder Tochter des
kleinen Landedelmanns, die des Respekts halber, des Sitzes halber
tief zwischen vornehmen Leuten zu keinem Tanze kommt, weil sich die
Bursche nicht hinwagen.

		[bookmark: page177]177 Hat man
diesen Mikrokosmus genug betrachtet, dann sieht man vom Balkon dem
Treiben zu, was sich unten zwischen den Gebüschen an den Spiel- und
Schenkbuden herumtummelt: es wird geliebt, gewagt und intriguirt,
die Sonne scheint dazu und blitzt zurück vom nahen Flusse, die
alten Stadtwagen, Reste der Klosterzeit, worin die Nonnen spaziren
gefahren wurden, bringen aus ihrer Tiefe immer neue weiße
Gestalten, man spricht mit Diesem mit Jener, die Luft ist lind und
weich – da stürzt es Einem plötzlich wüst in Kopf und Herz, was man
sich verborgen hat: es ist ein Puppenspiel, was du vor dir hast,
dessen leere Anmuth du dir läugnest, um ein Leben zu gewinnen; auch
hier ist es nicht das Glück, welches du suchest. Die Leute nehmen
ein Interesse der Neugier, des Herkommens an dir, du hast von den
Früchten des Weltstrebens gekostet, es ist vorbei, und du mußt
weiter. Wiedersehen magst du die Heimath noch hundertmal mit tiefem
Reize, aber als Heimath ist sie dir doch verloren – ach arge Welt!
Was [bookmark: page178]178 zuletzt
mit uns verkehrt hat, ist uns nicht nur stets das Liebste, sondern
das Nöthige, weil wir wachsen und uns gestalten bis in den Sarg,
und Gegendruck fühlen, und nicht immer von Grund aus uns die
Umgebung zubilden wollen.

		Kaum ist der Strahl aus Gottes Auge, die Liebe, zu retten in
dieser rasch gewordenen Welt – selbst zu diesem Glücke ist ein
besonderes Glück nöthig; nur eine Freundschaft ist noch das
Sicherste, welche auf hohem Standpunkte der Humanität begonnen hat,
und wo von beiden Seiten das Streben keinen Augenblick
ermattet.

		Ach, nein! Auch sie bedarf des Glücks. Liebhabereien,
Richtungen, Zufälle, Irrthümer kleiner Art trennen auch hier – so
stand ich gedankenstarr auf dem Altare und sah in den Trubel, und
empfand es schmerzlich, daß die Welt auf solcher Bildungsstufe
blasirt seyn müsse, wenn sie nicht einen gesunden Leib zu
fröhlicher Naturempfängniß und daher sprießend ein frisches Herz
zum Liebesreize sich bewahrt.

		[bookmark: page179]179 Ade du
kleine Welt, Pfingstschießen mit deinen kleinen Reizen, ich gehöre
nicht mehr zu dir, weil ich keine Zukunft in dir suchen kann – und
noch am selbigen Abende fuhr ich von dannen, Thränen im Auge, Weh
im Herzen –

		Ach, wie Viel muß der beweinen

Der die Welt erfassen will,

Altes, müdes Herz schweig still,

Neben theuren Leichensteinen

Wächs't dir neues, grünes Gras. [bookmark: page180]180

		 

		 

	
		
		Weisflog.

		Es war auch zu Pfingsten bei den heimathlichen
Saturnalien, wo ich Weisflog zum ersten Male sah. Zeitgenossen
werden sich erinnern, daß in den ersten zwanziger Jahren dieser
Schriftsteller das Gespräch des Tages war. Houwald und Weisflog
erfüllten die schlesischen Leser; wir Gymnasiasten, die wir neben
dem Julius Cäsar auch die deutschen Journale lasen, waren sehr
stolz auf unsern Landsmann Weisflog, und wir Sprottauer erst recht,
denn Weisflog war aus Sagan, und das ist bloß zwei Meilen von uns
entfernt, und gilt für noch näher. Es war mir also ein sehr großer
Moment, als es hieß, der Phantasie-Weisflog sitze in [bookmark: page181]181 einer Bude und würfle
mit unsern Honoratioren – als Gymnasiast hatte ich ein bestrittenes
Recht, mich an die Queue unsrer Noblesse schüchtern anzuschließen,
ich wagte mich also zagenden Schrittes in jene Bude. Da saß er
leibhaftig, der Mann der Historien und Phantasiestücke, jener
Schöpfer »der treuen Seele von Zwickau.« Er war nicht groß, aber
lang, so lang wie ein warnender Gedanke. Der Kopf vielfach spitz
und klug, alle Linien drängten sich vornhin nach einem Winkel zu.
Das dünne Haar lag ruhig und still, und störte die lange Stirn
nicht, welche zuweilen zuckte, als führe ein Gedankenlüftchen über
sie hin. Spitz und scharf sahen die verlebten Augen auf die Würfel.
Es war eine müde Lebhaftigkeit in diesem Auge, es hatte genug
gesehen in dieser Welt, nur eine schöne Blume, eine Schüssel
Austern, ein Haufe Goldes und ein niederländisch Bild konnten es
auffrischen, und wenn er Musik hörte, da sprang er aus den Federn.
Als Patrunke, der Stadtmusikus, in der Nähe dieser Bude plötzlich
das vaterländische [bookmark: page182]182 »Radabum« entfesselte, da ward Weisflog's Auge
über die Maaßen lebendig, und es erschien ein Zug um seinen Mund,
welcher sicherst bezeugte, es sei noch ein reicher Fond ächt
humoristischer Laune im Verfasser des »Zwiebelkönigs Eps.« Er
fragte leutselig, wie der Stadtpfeifer hieße – Stadtpfeifer,
piferari, wurden schnöderweise
damals die Kapellmeister der Städte genannt – und der Herr
Registrator hielt ein mit dem Wurfe, neigte sich in verbindlicher
Weise ein Wenig schief, und ließ sich vernehmen: Die Leute nennen
ihn Patrunke, er schreibt sich aber Patrunki, und führt die
Klarinette, verehrter Herr Prokonsul – Schnöde Welt, sagte lächelnd
Weisflog, und der Herr Registrator lächelte gefälligst mit, obwohl
er den Ausdruck nicht verstand – »schnöde« war Weisflog's
Lieblingswort, überhaupt ein Lieblingswort des damaligen
Humors.

		Auch in den Momenten, wo er schnupfte, war immer Laune in
Weisflogs Gesicht und Augen; er führte eine lange, spitze Nase, die
wie ein alter Malkontenter aussah, welcher Viel erlebt hat; er
[bookmark: page183]183 beruhigte
ihn je zuweilen mit Schnupftabak, diesem Sinnbilde pikanter
Versprechungen.

		Wurde plötzlich eine große Summe im Spiele feil, da fuhren wie
Raubvögel die langen magern Finger auf das Geld los, und
beschatteten es wie Geier die Beute mit ihren Flügeln: »Das ist
mein jeu, werfen Sie zu,
Werthgeschätzter, ich halte, ich halte es drei Mal hintereinander.«
Ehern, leblos, furchtlos, hoffnungslos ist das Gesicht, wenn der
Wurf fällt, keine Freude, kein Leid äußert es, wenn gewonnen oder
verloren wird. Die dürren Finger streichen ein, oder zahlen aus,
wie Commis, die nichts ahnen von den höheren Eindrücken des
Geschäfts. – So saß er da, stets hinter dem Tische an der Wand, ein
blauer, langer Rock verhüllte die magere, weitläufige Figur; eine
altmodische Busenkrause, die aus einer zufälligen Lücke kuckt –
denn er hielt sich immer zugeknöpft – erinnerte an Vergangenheit,
Wechsel und Tod.

		Der Gymnasiast merkte natürlich damals nichts als Scheu und
Respekt, aber die Bilder blieben [bookmark: page184]184 unangetastet im Gedächtnisse, und wenn wir sie
in späterem Alter hervorholen, so sprechen sie plötzlich Alles aus,
was früher nur als unsichtbare Gebankenembryonen in ihnen
geschlummert hat: es war Alles verlebt an Weisflog, der Geist, das
Herz, die Kunst, das Leben; seine Schriften waren nur Gras von
seinen Gräbern. Er schrieb erst in den letzten Jahren seines Lebens
für die Oeffentlichkeit, da er schon ruinirt war – wie viele Dinge
sind erst als Ruinen interessant, Mond und Sonne finden ungehindert
Zugang, Musik klingt geweiht und schallend, die Geschichte redet
mit.

		Seine unheimliche Erscheinung hatte aber etwas dämonisch
Anziehendes, wie diese ganze Hoffmannssche Clique von Roués; ich
suchte ihn in Sagan auf, als die Leute sagten, er sei mit dem
Sterben beschäftigt. Was zischelte und raunte man sich damals alles
zu: er könne nicht leben und nicht sterben, die juristischen
Streiche eines harten Herzens, die Gewissenlosigkeit eines
dissoluten Lebens zerrten ihn umher auf dem Lager. Ich mochte nie
dran glauben: [bookmark: page185]185 einzelne Blicke in ein tief empfindendes Herz
überschatteten mir all' das Gerede; aber als er gestorben sein
sollte, da war's Spiegelfechterei, da existirte er noch, sein Haus
war verschlossen, und Nachts ging ich mit ihm in seinen Garten
spaziren, wo er mit den Blumen die wunderlichste Conversation
führte. Wenn ihm einmal ein Ausdruck fehlte, so wendete er sich an
Eps den Zwiebelkönig, der neben uns hertrippelte. Ich bin zwar
überzeugt, daß Eps leichtsinnig war und sehr frei übersetzte, und
daß sich daher manche grobe poetische Irrthümer in Weisflog's
Sachen schreiben, denn Eps sprach nur einen sehr unkultivirten
Dialekt der Blumen, die Sprache der Knollengewächse. Man erkennt
diesen Materialismus leicht in Weisflog's Schriften.

		Wenn Eps schlafen gegangen war, so begleitete mich Weisflog noch
ein Stück auf meinem Heimwege nach Sprottau, und daher kam das
Gerücht, der Prokonsul ginge um. Unsere Unterhaltung war vernünftig
und bürgerlich; wurde er dabei bürgerlich-tragisch, wenn er seiner
Schulden gedachte, so wies [bookmark: page186]186 ich ihm das im Mondschein schlummernde Städtchen:
dieß Sagan ist durch van der Velde und Wallenstein bekannt
geworden, hat ein Schloß und eine Fürstin, d. h. eine
mediatisirte, die sehr schön gewesen sein, und viel Geist und
Geschmack haben soll – man erzählt, sie habe im Freiheitskriege
eine Rolle gespielt, und Metternich lebhaft und erfolgreich
zugeredet, sich von Napoleon entschieden abzuwenden. Was erzählt
man nicht Alles, um einen geschichtlichen Moment zu erklären! Wir
haben eine eigene kindische Sucht, alle bedeutenden Dinge auf
Intriguen und persönliche Zufälligkeiten herabzubringen, weil diese
unsern geselligen Zuständen analog immer eine Rolle dabei
spielen.

		Uebrigens ist dieß Sagan die Grenzstadt zwischen Schlesien und
dem alten Sachsen, der Lausitz, und hatte insofern früher eine
Schmuggelbedeutung: die schönsten Westen zur Tanzstunde und zum
Pfingstschießen kamen uns von Sagan, der Name des Städtchens war
uns bedeutungsvoll. Es liegt da wie ein indianischer Flecken, der
Anblick seiner wenig [bookmark: page187]187 vorragenden Thürmchen ist stumpf und anfänglich,
man sieht ihm keine Kultur an, und Weisflog mußte immer lachen,
wenn ich's ihm zeigte.

		Von Sagan nach Sprottau sind, wie gesagt, nur zwei kleine
Meilen, er begleitete mich eine Meile und dann ging ich eben so
weit mit ihm, so kam ich oft wieder nach Sagan, und wir hatten Zeit
über seine Gläubiger und zukünftigen Pläne zu sprechen. Sterben
mußte er in Kurzem, dieß stellte sich fest: seine Schulden wuchsen
viel höher als seine Schriften, seine Justizgeschäfte hatten auch
die unbequemsten Ranken getrieben, der Körper war ausgehöhlt, es
ging nicht so weiter. Er hatte auch gar zu viele poetische Gelüste:
heute verschrieb er sich eine Straßburger Gänseleberpastete, morgen
die theuersten Blumen aus Harlem oder Brüssel, übermorgen die
ersten Austern und zu gleicher Zeit die neueste Partitur aus
Mailand. Und was schlimmer als Alles: diese Weinschmecker,
Weinsäufer, diese aller molukkischen Erregung Bedürftigen hatten
alles Gleichgewicht mit dem sonstigen Leben aufgelös't, [bookmark: page188]188 sie waren wirklich
dissolute Gestalten, der Ueberreiz, der Ekel, und daraus die
Langeweile sind von ihnen verbreitet worden, der Genuß in Stößen
und einzelnen Rückbewegungen, Verlust aller behaglichen Harmonie,
wie sie Göthe zu schaffen wußte, ist von ihnen ausgegangen, so weit
dieß von Einzelnen ausgehen konnte.

		Wenn ich dieß Weisflog sagte, so begriff er mich nicht, und fand
die Jugend mit ihren rigoristischen Anforderungen kindisch, welche
das Genie in Alltagsgrenzen schmieden wolle, aber seine
Entgegnungen wurden doch kleinlaut, und er meinte am Ende auch, das
Beste sei, zu sterben.

		Nach seinem Tode reis'ten wir ab, und überließen Eps das
Uebrige. Der hat auch Alles ganz charmant gemacht, und die
gewöhnliche Leichnamskoketterie, das Begräbniß, auf's Beste
gesorgt: unermüdlich ist der Zwiebelkönig den Leuten unter der Nase
umhergelaufen, und es ist viel geweint worden von Gläubigern und
Gläubigen, wie ausdrücklich im Wochenblättchen stand.

		[bookmark: page189]189 Wir
reis'ten in's Gebirge. Am letzten Hause von Hermsdorf hielten wir
still; dort wohnt Weisflog bei einem böhmischen Musikanten, der
jetzt ein schlesischer ist, und kurirt sich durch einfache
Lebensart: er trinkt Molken und iß't Brunnenkreße, lies't den
Gebirgsboten und die Abendzeitung und läßt sich von seinem Wirthe
einfache, alte Volkslieder vorspielen, besonders:

		Drei Lilien, drei Lilien,

Die pflanzt' er auf mein Grab,

Da kam ein kühner Reiter

Und riß sie ab. –

		Weisflog kam anfänglich sehr herunter, und
klagte bitterlich: Es ist gegen meine Natur, äußerte er zu
wiederholten Malen, gegen alle Weisflog'sche Natur – ich hab's
einmal mit Hoffmann in Warmbrunn versucht. Wir hatten uns einen
Diätzettel aufgesetzt, und kasteiten uns den Tag über, wir gingen
schmalleibig in der Gallerie auf und ab, und vereinigten uns über
ein Trauerspiel mit Musik, das wir komponiren wollten. Das Stück
sollte [bookmark: page190]190
heißen: »Feiner Geschmack und kein Appetit,« die Tendenz war die
Unzulänglichkeit des menschlichen Magens bei so großer Verführung
einer reichen Natur – ja, das ging den Tag über recht gut, und des
Abends noch besser, Abends entschädigten wir uns. Wie gesagt,
Brunnenkreße und Molken sind gegen meine Natur. –

		Die Zeit überfuhr mein Weisflog'sches Interesse, ich habe mich
nicht mehr um ihn kümmern können, von vornherein läßt sich
annehmen, daß er doch noch an Brunnenkreße und Lilien gestorben
ist. [bookmark: page191]191

		 

		 

	
		
		Die Ader.

		Der Postillon fuhr mich den alten Schulweg nach
Glogau – wie oft war ich ihn gewandert, oder auf trägen,
schleichenden Wegen gereis't mit einem Kopfe voll Vokabeln und
Formeln, mit einem Herzen ohne Muth, was die Schulsorgen
zusammengeschrumpft hatten.

		Man soll sich der überstandenen Schulleiden mit Freude erinnern.
Das könnt' ich nicht sagen – jenes drückende Alpgefühl des
terrorisirten Gymnasiasten kommt noch heute wieder, wenn ich an die
langen, eingesperrten Vormittage denke: die Sonne lag fern auf
einem hohen Dache, zu uns kam sie nicht, festsitzen mußten wir,
wenn uns auch ein [bookmark: page192]192 verirrtes Frühlingslüftchen mit Drang und
Sehnsucht erfüllte. Mehr als einmal sind mir die Thränen in die
Augen gekommen, wenn ich Morgens um sieben Uhr mit dem Bücherpack
durch die Straßen wanderte, rothgolden fiel die Morgensonne auf die
thaubedeckten Gassen, die Kaufmannsladen öffneten sich, Wagen und
Reiter setzten sich nach dem Thore in Bewegung, die Soldaten
marschirten mit klingendem Spiele auf's Glacis hinaus, der
fröhliche Gassenjunge begleitete sie mit muntern Sprüngen, die
ganze ahnungsreiche Welt eines schönen Tages ging auf – und ich
mußte in die abgesperrten Zimmer, aus denen kein Entrinnen möglich
war.

		Es ist wohl recht traurig, daß man in der Zeit des Lebens, wo
man am Glücklichsten sein kann, glücklich ohne Kollision mit der
Polizei und Geistlichkeit, daß man just in dieser Zeit so viel
lernen muß, um später ein Mensch von Schulbildung zu sein. Und wie
wird das immer bedenklicher: ich empfinde oft einiges Mitleid mit
den Jungen, die jetzt noch in den Rinnsteinen [bookmark: page193]193 herumkriechen! Wenn sie den
ganzen sogenannten klassischen Kursus durchmachen sollen, so werden
sie nicht Zeit übrig behalten, sich die Nase zu schneuzen – was
ist, Gott sei Dank, unterdeß Alles erfunden und nöthig geworden!
Das Material der Weltbildung wächs't wie ein üppiges Kleefeld – es
werden unermeßliche Reformen im Schulwesen nöthig, zu Grunde gehen
über Kurz oder Lang die Magister und die lateinischen Schulen. Wenn
man nur erst den Weg finden möchte, daß darüber nicht alles Latein
zu Ende geht – man wird Methoden entdecken, nicht mehr sechs Jahre
für das Bischen Latein zu brauchen, und es wird mancherlei
Geographie und Naturkunde bei den Windmühlen und an den
Wasserbächen gelehrt werden; wir müssen es dahin bringen, daß die
Männer nicht mehr mit Angst und Schrecken an ihre Jugend denken.
Dies ist eine Forderung, und es ist ein Zeichen der Kultur, daß es
stets hinreicht, eine Forderung erfunden zu haben, sie gebiert die
Gewähr.

		[bookmark: page194]194 Einseitig
vertheidigen Pädagogen die dumpfen Stuben, das Sitzen und
Auswendiglernen, einseitig verlangen Humanisten die Freiheit der
Jugend, aber laßt den Kampf toben, die Anforderungen der Welt an
die Bürger, die Anforderungen der Jugend an die Welt werden einen
Vereinigungspunkt finden.

		Da sah ich die Oder wieder in der Ferne durch das Blachfeld
ziehn; er hat auch wenig Freude dieser Fluß: nach einer kurzen,
wilden Jugend in den Karpathen und Sudetenpässen durchfurcht er ein
gleichgültig, flaches Land durch Schlesien, die Mark und Pommern.
Er sieht nur den Theil Schlesiens, der sehr einfach und ohne Reiz
ist: auf dem Ufer nach Polen hin unterhält ihn noch auf langen
Strecken der alte Pathe, der Oderwald, mit knorrigen Eichen und
düstrer Stille, Schiffer mit slavischen Leibern und Worten gehen
auf den einsamen Uferwegen mit Seilen und Aexten entlang, entweder
um den schwerbelad'nen Kahn stromaufwärts zu trödeln, oder die
Heimath in Oberschlesien aufzusuchen, wo sie ein neues Floß zimmern
und [bookmark: page195]195
besteigen wollen, was sie hinabfahren. Martätsche nennen sie es in
ihrem Wasserpolakisch. – Es ist keine Freude, diesen
Martätschenführern im Oderwalde zu begegnen, obwohl man sagt, sie
seien gefahrloser als sie aussähen; das kommt vielleicht nur daher,
weil keine Engländer hier reisen.

		Auch die Elbufer sind hinter Meißen unbedeutend, wie die der
Oder – diese Erscheinung hat darum noch etwas Bedenkliches, daß man
nun im Gange dieser Flüsse keine Nothwendigkeit entdeckt, sie sehen
fast wie verirrt aus, könnten eben so gut weiter rechts, weiter
links gehen, und diese Zufälligkeit, welche die Dammbesitzer sehr
tief empfinden bei den gefährlichen, immer wiederkehrenden
Ueberschwemmungen, raubt den Flüssen auch historischen Reiz. Sie
wechseln ihr Bett: eine alte Oder und alte Elbe ist an wer weiß wie
viel Stellen zu finden, kurz die beiden Flüsse können es nicht wohl
zu einer soliden Poesie bringen. Das Bischen Weidengestrüpp am Ufer
reicht nicht dazu hin, und der Boden des Strandes ist so
gebrechlich und [bookmark: page196]196 bröcklich, daß von Felsengängen gar nicht die
Rede seyn kann.

		Lebe wohl, Oder, die kleinen Gebirgswasser meiner Heimath
interessiren mich weit mehr denn du; Farbe hast du auch nicht,
wenn's nicht regnet, ich müßte dir's denn anrechnen, daß du nicht
leicht so gelb aussiehst, wie unsre alte Tante, die Elbe.

		Damit will ich den schlesischen Gymnasiasten das stolze Wort
Viadrus nicht rauben, und Herr
Fülleborn, der im Breslauer Erzähler diesen Viadrus stattlich besungen, soll ungestört schlafen mit
seinen Versen und seinem Breslauer Ruhme. Es ist sehr liebenswürdig
an den Schlesiern, wie sie ihre Landsleute lieben, von denen etwas
gedruckt worden ist; ihr Patriotismus hat so etwas von einer
schwachen Großmutter, die für das Enkelsöhnchen immer ein Bonbon
und ein Paar Hausmittel bei der Hand hat wenn auch sonst weiter
nichts.

		Es ist bei dieser Gegend noch zu bemerken, daß die Glogau'schen
Bauern wegen ihrer Grobheit berühmt sind, man nennt ihre Konduite
»sackgrob,« [bookmark: page197]197
und ihr täglich Sprich- und Rechtswort lautet: »Was grob ist, hält
gut.« Ihr Boden ist schwarz und ergiebig, er nährt ihre Grobheit,
der Dialekt fällt dicht wie ein schwerer Gußregen im Sommer, er ist
dick und bequem, ein guter Hochdeutscher wird wenig davon
übersetzen können.

		Den Ruf einer soliden Derbheit in allen Aeußerungen genießen
übrigens alle Oderbauern, die man auch Oderdeutsche nennt, und man
versteht's ohne Kommentar, wenn es heißt: »Ach, er ist von der Oder
her.« Das ausdrucksvolle Sprichwort: »Ein Wort und ein Schlag«
heißt bei ihnen »Gib'm an Trabs« will sagen: Versetz' ihm Eins ohne
Redensarten.

		Süße Heimath, ich muß weiter. [bookmark: page198]198

		 

		 

	
		
		Die deutsche Provence.

		Man könnte mit demselben Rechte Schwaben so
nennen, wenigstens hat es größere Dichter und bedeutendere
Dichterschulen hervorgebracht als Schlesien, aber der Scherz dieses
Namens für einen Theil meines Heimathländchens soll anders motivirt
werden, als mit großen Namen und Richtungen.

		Wenn man vom Oderstriche einige Meilen nach Westen fährt durch
Haide und verstecktes Land, so gelangt man bei Liegnitz in den
Vorhof des eigentlich schönen Schlesien. Sanft anstrebende, lange
Hügelreihen wiegen sich im Sonnenscheine, dahinter winken die
blauen Hochgebirge, die Kieferwälder sind in lockend grüne kleine
Holzungen verwandelt, weiße Klöster und Schlösser blinken bei
einzelnen [bookmark: page199]199
Wendungen des Weges, Liegnitz, ein freundlicher, heitrer Ort, in
seiner Form dem lächelnden Leipzig äußerst ähnlich, empfängt uns,
wie es mich stets bedünken wollte, mit offenen Armen. Es ist dies
ein Ort heitrer Behaglichkeit, grüne Wiesenflächen,
küchenfreundliches Gartenland, wohl grünende und duftende alte
Schattenbäume umgeben den Ort, freundliche Gesichter, schöne
Mädchen, lustige Bursche erfüllten ihn. Bei schönen Mondabenden
hört man bald hier bald da Gesang und Saitenspiel, die hübschen,
feisten Kräutermädchen sitzen vor den Thüren, und weisen den Scherz
nicht ab, auch wenn sie aufstehn, Liebespaare streifen unter den
Linden hin auf der Promenade, verlieren sich wohl auch weit hinaus
in den mondflimmernden Hag, und die Nachtigallen singen besonders
schön und zärtlich in Liegnitz.

		Es ist ein zärtlich Volk das schlesische, es ist sein schönstes
Genüge, und das, worauf es immer dringt beim Umgange: das Herz mit
allen Kleinigkeiten gegenseitig auszuschütten, [bookmark: page200]200

		Und wer's mit hübschen Worten kann,

Das ist ein äußerst hübscher Mann.

		O, wie reich sind sie an solchen
provençalischen Vireley's, wie propagiren sie zärtliche Verse, wie
gerne hätten sie Minnehöfe und dergleichen, wenn's die Polizei und
die Klassensteuer gestatteten. Auch ist es mir stets vorgekommen,
als ob die Liebschaften hier niemals jenes dunkle, hypochondrische
Kolorit annähmen, was mit düsterem Nahrungsjammer, pedantischer
Eintönigkeit, egoistischer Klage solche Bilder abschreckend macht.
Wem ist's nicht begegnet, daß ihn die liebelockende Mondnacht in
Illusion versetzt, und der nächste bleiche Tag erschreckt hat, wenn
ihm Räume und Personen der romantischen Nacht blaß, bedenklich,
zukunftsorgend erschienen. Ganz anders, immer lächelnd,
provençalisch ist die Physiognomie dieses schlesischen
Städtchens.

		Ich weiß es wohl, wie solche Ansicht eine zufällige sein, auf
einigen Spezialitäten beruhen kann – ist's denn aber anders mit der
ganzen Welt und Anschauung derselben! Und wie oft hab ich Liegnitz
[bookmark: page201]201 gesehen, und
welche zu passende Geschichten hab' ich dort erfahren! Hier nur
folgende:

		Auch die jungen Männer, welche sich dort zur Universität
vorbereiten, zeichneten sich aus durch eine behagliche
Fröhlichkeit, durch ein dralles, hübsches Aussehen: es war an einem
warmen Herbstabende, als mir einer dieser Halbstudenten sagte:
»Komm mit, wir wollen zu Hannchen gehen, und Du sollst auch einen
Kuß von ihr haben.«

		In den Vorstädten nämlich wohnen die sogenannten »Kräuter,«
welche das schöne Gemüse bauen, womit Liegnitz und Breslau die
ganze Provinz versorgt. Hannchen war ein solches Kräutermädchen –
sie saß in einer kleinen Scheune auf der Tenne mitten unter Gurken,
die sie sonderte und auslas. Es war ein rothbackiges, frisches
Mädchen mit lebhaften, dunkelblauen Augen; das braune Haar trug sie
unter der gebräuchlichen schwarzen Kappe, und es kam nur auf der
braunen Stirn zum Vorschein, das leichte kurze Röckchen ließ ihre
kräftigen, blanken Beine bis weit über den Knöchel unbedeckt, das
[bookmark: page202]202 baumwollene
rothe Busentüchlein aber schloß züchtig bis unter den Hals, und
ließ nur wenig von der weißen Haut sehen, die nicht in der Sonne
verbrannt war. Sie reichte ihrem Liebhaber die Hand, welche sie
frei hatte, zog ihn, den willigen, zu sich nieder und gab ihm einen
und noch einen Schmatz. Dann reichte sie mir auch die Hand und hieß
mich willkommen, und erzählte vom Gemüse, und von Nachbars Lorchen,
die nun auch einen Liebsten habe, und daß sie spät Feierabend
machen könnte, wenn wir nicht klug sein und die Gurken
unterscheiden lernen, und ihr auslesen helfen wollten. Wir ließen
uns belehren und halfen, und nahmen ihre Verweise der Stadtkinder
freundlich hin. So wurden wir dann fertig, und meinem Begleiter
waren so und so viel Küsse zugesagt – ich hielt es für angemessen,
mir den meinen auszahlen zu lassen, was sie denn auch harmlos auf
ihres Liebsten Anweisung that, und mich fortzubegeben; sie wollten
spaziren gehen –

		[bookmark: page203]203 – Nach
mehreren Jahren kam ich wieder mal durch Liegnitz, und ging in die
Kräutergasse hinaus, um Hannchen zu besuchen. Ich wußte es, daß der
Liebste auf eine ferne Universität gegangen sei – Hannchen war im
Garten und grub die Erde um. Sie war nicht viel älter geworden, und
kannte mich gleich wieder. Mit einem freundlichen Lächeln, was sich
in dem arbeitsrothen Gesichte gar anmuthig ausnahm, reichte sie mir
die Hand, die warm und schwielicht war vom Grabscheit, und fragte,
wie's Ihm ginge. Ich mußt' ihr erzählen, was ich konnte – er hatte
ihr beim Abschied einen Kuß gegeben, und damit war's ausgewesen; 's
ist mir recht nah gegangen, meinte sie, daß er fort mußte; na,
wenn's ihm nur gut geht, hübsche Mädchen wird er schon finden, er
sah gar »schmuck« aus, mein Liebster, nicht?

		Das war Alles; und giebt es mehr? Wer liebt wohl besser:
Hannchen oder die Eboli?

		Es war just eine Mondnacht, als ich dießmal durch Liegnitz
schritt, und ich fand Alles beim Alten. [bookmark: page204]204 Hochidealistisch sind die
schlesischen Provençalen nicht, das mag wahr sein, aber was thut's?
Idealistisch sein ist ja auch nur eine Eigenschaft, Petrarka,
dieser natürliche Sohn der Provençalen, der das Kokettiren mit dem
Ideale bis in's Unwahrscheinliche, und ganz und gar anders als
seine Vorbilder trieb, ist bekanntlich ein ganz anderer Mensch
gewesen zu Avignon und Padua als in seinen Sonetten, ein Mann sehr
vergnüglicher Realität, der nur für seine Gedichte ein
idealistisches Schema hatte. Warum soll ich es nicht erzählen, daß
ich damals unter einer großen Linde einen jungen Fant, die Guitarre
im Arme, stehen sah, welcher ungefähr mit folgenden Worten den
Idealismus herausforderte:

		Durch die Nebel scheint der Mond

In die nächtlich stillen Straßen –

Schien nicht damals auch der Mond,

Als wir nah beisammen saßen?

		Sprechen die Leute nicht viel davon

Von des Geistes Kraft und Genüge,

Von des Herzens tiefinnerstem Ton,

Welcher die Lust durch die Lüfte trüge. – [bookmark: page205]205

		Liebe gäb's nicht ohne ihn,

Aber ein einzig Blicken und Küssen,

Ein einziges An'sherzeziehn,

Lassen mich Mond und Nebel wissen.

		Es war eine grüne, jugendliche Baßstimme – und
soll ich's bekennen, sie zerstörte mir alle Illusion, ich eilte,
den Wagen zu erreichen.

		Ueberall und überall Dualismus, auch in der Liebe –

		Nehmt uns das Herz mit seinen Träumen

Und die Geister in säuselnden Bäumen

Und des Nebels schimmernden Duft,

Alle die tausend Stimmen der Luft,

Was ist uns dann übrig blieben

Von der Gottheit und vom Lieben?

		Die Verschiedenheiten, der Streit und Gegensatz, der Kampf und
das Ringen nach Urtheil sind am Ende all' unser Reiz, vergeßt es
nicht im Kampfe, damit Ihr über ihn treten und leben möget.

		Damit erwacht' ich am Morgen, und tröstlich grüßte der
dunkelblaue Zobtenberg, der mir zur Seite [bookmark: page206]206 lag. Mitten im Lande, ein Prophet
des Wetters und blauer Ferne spricht er täglich zu seinen
Landsleuten, dieser älteste Schlesier, und es ist sehr Unrecht, das
ihn der Volksdialekt den »Zoten« nennt.

		Auch er bringt meiner Erinnerung ein Stück provençalischen
Lebens, Lieder und Turniere, Schwerter und Freudenhöfe, leider auch
schwere Besoffenheit, den deutschen Zusatz.

		Die Breslauer Studenten halten alljährlich einen Kommerce an
seinem Fuße, in toller Maskerade, wie beim römischen Fasching,
ziehen sie zu Roß und Wagen im duftenden Monat Juni aus, und
Breslau staunt der unpolizeilichen Gestalten. Viel Witz und
Abwechselung wird da entwickelt, Don Quixott und Sancho treten
leibhaftig auf wie in der Mancha, und das Vergnügen an zweckloser
Thorheit kommt vielleicht in unserm ganzen Vaterlande nicht so
heiter zum Vorschein, als bei jenen Zobtenkommercen. Man muß die
Chaussee nach Schweidnitz hin gesehen haben an solchem Tage: der
magere Beutel oder Kredit der Musensöhne reicht [bookmark: page207]207 bei den Meisten für Pferd oder
Wagen nicht weiter als bis zum nächsten Dorfe. Von da schleichen
sich nun die heterogensten Masken auf endlose Bauerwagen: die Dirne
sitzt auf dem Leiterbaume, ledig des Kopfputzes und das kecke,
kurze Studentenhaar, der Schnurrbart und die Pfeife sehen wie ein
anderes Geschlecht auf die kattunene Unterpartie, brennend rothe
Doctoren aus Sevilla gehen jungen Schrittes auf dem Fußwege, tragen
die Allongeperücke in der Hand, erquicken die Mähderinnen auf der
Wiese mit kräftigem Ungar aus den Medizinflaschen, Mars hat sich
einen Bauerklepper gemiethet, singt tyrolerisch, und bittet die zu
Fuß gehende Minerva, unter deren Göttergewande bedenklich irdische
Pantalons zum Vorschein kommen, um etwas Schwamm. Der Besitzer des
Gauls, welcher der Sicherheit wegen nebenher geht, trägt den
unsterblichen Helm und die rothe Tabaksblase. [bookmark: page208]208

		 

		 

		

	    Klingt es auch nur wie Gedichte,

    Doch ist's wirkliche Geschichte –

Sind nicht alle Heldenthaten,

Wenn sie ganz und wohl gerathen,

Fabelhaft und wunderbar?

    Die Studenten mit ihren Scherzen

    Waren der Menschheit blanke Herzen,

    Thörichte, reizende, blank und baar.
	       





		So kamen wir Götter und Provençalen denn des
Abends in einem Orte an, wo die Wege nach Breslau, Schweidnitz und
Zobten zusammentreffen, auf diesem Kreuzwege steht ein Dorf, was in
der Sprache vom Oc »Merschelwitz« heißt. Es ist zu erwähnen, daß
der Schlesier das Wörtchen »ock« gebraucht, wo die andern Deutschen
»nur« sagen. Also den ersten Tag geht's »ock« bis Merschelwitz,
[bookmark: page209]209 der bunte
Schwarm von Hunderten würde keinen Raum zum Nachtlager finden, er
wählt also den sicheren Ausweg, kein's zu suchen. Die Nacht wird
süß verschwärmt bei unsterblichen Spielen. Es sind hier weniger
griechische, noch Saitenspiele, noch Pfänderspiele gemeint, sondern
Lanzknecht, das reizende, und Pharao, der Träumer von sieben fetten
und sieben magern Kühen. Lanzknecht ist ursprünglich ein
Repetitorium mittelalterlicher Institutionen gewesen, man hat
sich's vergegenwärtigt, wie die Fürsten und Herren mit ihren
Lanzenknechten auf Krieg und Beute ausgezogen sind, man hat sich
die Sitten dieser romantischen Ideale nachgebildet, und so ist mit
einigen modernen Zusätzen von Silbergroschen und Aehnlichem das
holde Spiel entstanden.

		Es ist nicht zu sagen, in welch mannigfachem Derangement, in
welch süßer Verwirrung die Kostüme und Gestalten jener Nacht
gesehen werden. Mars ohne Mantel hat seinen letzten Silbergroschen
verloren, und versucht seinen Kredit bei einigen [bookmark: page210]210 schüchternen Erdensöhnen, die
seinen »Sturz« und seinen Arm scheuen, Minerva, tief im Negligé,
macht gute Taillen und ist voll Würde; Gewinn befängt, die Lustigen
der Gesellschaft haben Alles verloren, und verspotten das Glück,
setzen sich zusammen, singen und scherzen, und fragen nebenher ganz
in der Stille bei Diesem und Jenem an, ob er ihnen mit ein Paar
Groschen helfen könne. Ist das geschehn und haben sie erst wieder
ein kleines jeu für Anfänger
zusammen, dann schweigt die Laune, die Begier ist stumm – im andern
Winkel des Hauses beginnt der unterbrochne Jubel bei denen, die
eben ausgebeutet sind. Um und um schwebt der blaue Qualm, die
Effekten des Anzugs liegen in süßer Unbefangenheit durcheinander,
Biertonnen sind Tische und Stühle, wo es an diesen fehlt, hier und
da liegt unter der hölzernen Bank ein Mattgewordener, ein
Abgefallener, wüster Schlaf lähmt Miene und Glieder – so findet die
Morgensonne das Wirthshaus von Merschelwitz und ihre ersten
Strahlen jagen Alles zum Aufbruch empor. [bookmark: page211]211 Uebernächtig, aber von jugendlicher
Kraft getragen, zieht die Karavane von der Heerstraße ab direkt auf
den Zobten zu, der majestätisch und immer größer aus dem Morgen
hervortritt. Zwei kleinere Genossen, der Kelfchen- und Geiersberg,
die man aus der Ferne gar nicht merkt, produciren sich neben dem
Hauptberge – so geht's mit allen Berühmtheiten: sie erscheinen in
der Weite so sehr als Ganzes und Eines, daß man nicht fragt nach
Frau und Kindern, nach Nachbar und Freund, welche vielleicht ein
gut Theil der Größe mitgeschaffen haben. Es ist auch nicht nöthig:
das sind sehr kleine Historiker, welche einen großen Mann aus
zufälligen Umgebungen, Hilfen und Werkzeugen erklären; der wahre
Mittelpunkt der Größe findet andere, wenn er diese nicht hat, er
schafft sie erst zu dem Vereine; Mittel sind für Alles da; aber
jenes Ewige, was die Größe macht, ist so selten wie der Held mit
Schwert oder Feder. Sie sagen, Mirabeau wäre nichts ohne seinen
Sekretair gewesen, Napoleon nichts ohne seine Marschälle und Dies
und Jenes, Goethe nichts ohne [bookmark: page212]212 Merck! Die hätten Andere gefunden und geschaffen.
Genie ist Gottheit, die Menschen macht, auch wenn sie dieselben nur
zu finden scheint.

		Der Zobten ist doch die Hauptsache, schrie der Chor. Jetzt war
ziemlich Alles zu Fuß, und ob das Eigenthum auch die Nacht hindurch
grell gewechselt hat, der Sonne Gold tröstet Alle, sie jubeln mit
den Lerchen um die Wette.

		Sobald man des unscheinbaren Städtchens Zobten ansichtig wird,
welches bescheiden am Fusse des Berges liegt, ordnet sich das Heer
ein Wenig, die Präsides schieben ihre großen Stiefel an, schnallen
die Stürmer auf, ziehen die Schläger aus der Scheide. Wenn der
äußerste Zobtener Vorposten dies Flimmern im Sonnenstrahle sieht,
setzt er die Lunte auf und brummige Böllerschläge begrüßen die neue
Herrschaft, denn Zobten verfällt in voller Rechtswahrheit den neuen
Eroberern. Am Thore harrt die Unschuld, die jedoch höchstens zehn
Jahre alt seyn darf, in weiß gewaschnen Gewändern mit grünen
Guirlanden und empfängt die Sieger – [bookmark: page213]213 alles übrige Frauenzimmer ist aus
der Stadt geflüchtet. Ich muß zugestehn, daß dieser Zug nicht ganz
provençalisch ist. Auf dem Markte begrüßt der Herr Bürgermeister
die neuen Herren mit einer Rede, und übergiebt ihnen die Stadt, sie
wird in einer feierlichen Gegenrede mit Haus und Hof, Familie und
Nothdurft angenommen – das neue Regiment beginnt.

		Ich brauchte nun Homerischen Schwung und Raum, um Euch Details
zu singen von dem Lager bei Troja, und wie sich die Helden reckten
und dehnten, wie sie ihre Fechterspiele trieben, wie Thersytes
verhöhnt wurde, Ajax brüllte, Odysseus und Diomedes intriguirten
bei den Lanzknechttischen, die an den Straßenecken standen, wie die
Wechslerbänke im Vorhofe des Salomonischen Tempels. Begleitet mich
in das Zelt Agamemnons, in's Hauptquartier der Präsides, welches
einem Seifensieder gehörte, und wo die Führer ruhten, und Pläne
wälzten in ihren Herzen. Man fühlt sich sicher: zwei trojanische
Jünglinge, bartlose Kriegsgefangene, [bookmark: page214]214 halten Wacht an der Thür, sie sind
die Blüthe zobten'scher Jugend, und man hat sie schwarz
angestrichen von oben bis unten. Es ist nicht meine Schuld, wenn
die Zeitalter ein Wenig durcheinander geworfen werden, Klassisches
und Romantisches bunt durcheinander geht: es waren Philologen und
Theologen und Neologen im Zelte des Atriden. »Lucifer« hieß der
eine Jüngling, »Unsinn« leider der andere. Nach barbarischer alter
Weise hatte man ihnen den Gebrauch der Sprache verboten bis auf
zwei Redensarten: Unsinn mußte auf alle Anfragen erwidern »Warum
denn dieses nicht!« Lucifer aber hatte zu antworten »Salomo sagt:
das Weib ist bitter.«

		Wenn also Lucifer gefragt wurde von einem vorübergehenden
Argiver, ob der göttliche Peleide, der Baron von Achilles zu Hause
sei, so mußte er sprechen: Salomo sagt: das Weib ist bitter – und
wenn ein leichtsinniger Fant von der lokrischen Grenze zu »Unsinn«
trat, und insinuirte ihm die Redensart: Ihr Trojaner aus Zobten
seid Gesindel [bookmark: page215]215 und Euer Braunbier ist, wie man in Schlesien
sagt, Jauche, so mußte dieser erwidern: Warum denn dieses nicht.
Verfehlten es die Jungen, so wurden sie gestäubt; – ich sag' es
ungern und verschweige die Ceremonie. Innen aber im Zelte
Agamemnons beim Seifensieder Schmalz ging's lustig her; auf dem
Hofe brannte ein großes Feuer, daran wurde ein ganzer Hammel
gebraten – Homer würde sagen: ein Schöps – und es erhoben sich
voreilig mancherlei Finger nach dem lecker bereiteten Thiere. Die
Edlen, welche in gefälligem Negligé um das Feuer ruhten – Waffen
und Rüstungen lagen beiseit – pflogen harmlose Reden über die Feier
des Sieges, welche bald vor sich gehen sollte, und über die
Schulden der Völker, welche noch von früheren Eroberungen in Zobten
restirten. Auch tranken sie Gurkauer Lagerbier aus stattlichen
Gläsern, und die Zeit verstrich ihnen lieblich; besonders Ajax aus
der Gegend von Hundsfeld betheuerte öfter, er befände sich
komfortabel. Kam denn auch Kunde von einzelnem Aufruhr und von
Entzweiung der [bookmark: page216]216 Völker, man ließ sich nicht stören, Verklagte und
Kläger blieben rasten im Zelt des Atriden, besonders als Madame
Schmalz anhub den Schöps zu tranchiren.

		Als Helios mit dem flammenhufigen Gespann tiefer hinab geeilt
war gegen die sächsische Grenze, begann die eigentliche, solenne
Siegesfeier auf offenem Markte, welche genannt wird der Zobtener
Kommerce – erzählt es ihr Sterne, wie ihr die Helden noch trinken
sahet und hörtet spät am Abende, es zitterten die kleinen Häuser,
aber die Herzen der Argiver lachten, und Niemand erkältete
sich.

		Nacht war's geworden, bleierner Schlaf lag auf vieler Recken
Glieder, die sorglos niedergesunken waren, wo ihnen die Mattigkeit
das Herz berührt, hell schien der Mond, die Lüfte säuselten weich
und lind aufwärts, um den unglücklichen Göttern, welche es gehalten
hatten mit Priam's Burg, Kunde zu bringen vom tragischen Ende, nur
des olympischen Zeus behagliches Lächeln bebte wollüstig durch die
Schöpfung, da ging ich mit einigen Genossen durch [bookmark: page217]217 das skäische Thor
hinaus, an der bekannten Esche vorüber, der Göttervater hatte uns
Kraft erhalten, wir wollten den Berg noch besteigen.

		Und als wir in den schwarzen Bergwald traten, da wechselten die
Zeiten, wie meilenentfernte Vergangenheit lag das Homerische Epos
schlafend hinter und unter uns, Landleute, welche sich zu uns
gesellten, theilten uns mit, wir lebten in einer christlichen
Epoche, und oben in der Kapelle des Berges beginne mit anbrechendem
Morgen das Fest des Heiligen, welcher das Zobtener Gebiet
beschütze. Wie Nebel fiel es von unsern Augen, wie ein Traum
künstlicher Schulzeit – fern aus dem Walde drang das Jodeln
einzelner Kameraden wie der unberufene Gesang einer Nachtigall, die
sich auf dem Fliederbaume an der Kirche niedergelassen hat, und in
die Orgelklänge singt; denn von der andern Seite des Berges trug
der parteilose Schall den monotonen Gesang einer Prozession – weiß
flog das neue Weltlicht über den Himmel, es ward Morgen. Mitten
unter Landleuten befanden wir [bookmark: page218]218 uns auf der Spitze des Berges, das Riesengebirge
in dunklen Massen stieg vor uns auf, und der Tag hob einen Schleier
nach dem andern von der mannigfachen Gegend, der hohe Thurm von
Schweidnitz enthüllte sich, über die weiten, bunten Felder nach
Breslau zu schoß der erste Sonnenstrahl, die Welt dampfte in
frischer Morgenfrühe, die Lerchen erhoben sich, und weicher,
bittender Kirchengesang stieg neben uns auf. Die bleichen
Gesichter, die abenteuerliche Tracht der Genossen gaben das Bild
verschollener Barbaren – die Mannigfaltigkeit unsrer Zustände trat
vor meine Blicke wie ein Arlequin mit tausend Farben, der beim
Tagesschimmer vom Balle kehrt, seinen Mantel verloren hat, und
nicht weiß, ob er sich schämen soll vor dem heimziehenden
Nachtwächter.

		Ich ging seitwärts in den Wald hinein, und kam zu einer grünen
Holzblöße, von wo man hinabsehen konnte nach dem Städtchen. Hier
saß ein Landmädchen im thauigen Grase, starr sah sie in's Land
hinunter, sie wartete auf den Geliebten, welcher [bookmark: page219]219 sonst regelmäßig zum
Kapellenfeste gekommen, aber das letzte Jahr ausgeblieben war. Er
wohnte dort am Fusse des Berges, wo die Sonne aufging, sie aber an
jener, wo sie unterging.

		Wir warteten recht lange; ich sah unten auf der Straße die
Studenten in kleinen Trupps langsam heimwärts ziehn, hier und da
blieb einer ermattet sitzen – wilde Freude endet schlaff.

		Er kommt nicht, sagte sie endlich, die arme Dirne, und ging in
den Wald hinein –

		Was Alles bewegt die Menschen! und du goldne Sonne, die immer
heißer wurde, bist stets dieselbe, bist dieselbe gewesen auf dem
Felde von Troja, auf den Schlössern der Provence, auf den Bergen
und Feldern Schlesiens, tröste mich, Sonne! [bookmark: page220]220

		 

		 

	
		
		Die Saison in Gräfenberg.

		Aus so und so viel Gründen hielt ich mich in
Breslau dießmal gar nicht auf. Es war noch Alles in Ordnung: die
Einen lobten das Theater, die Andern tadelten es, man nahm sich den
Kaffee noch im Papier gewickelt mit, wenn man in den Kaffeegarten
ging, man beklagte sich wie sonst, daß kein ordentliches Journal
bestehen könne, und wunderte sich darob wie sonst; man sagte,
Breslau sei doch viel schöner als Berlin, und es werde wohl wieder
regnen, wenn im Tempelgarten Illumination sein solle. Kurz, es war
noch Breslau, eine große Stadt, die mit tüchtigen Lebenskräften in
einer ganz [bookmark: page221]221
abgelegenen Provinz kauert, und dadurch genöthigt ist, mit allen
kühnen Wünschen und Strebnissen eine Provinzialstadt zu sein und zu
bleiben.

		Ueber Ohlau nach Neisse führte mein Weg. Ohlau steht in sehr
schlechtem Geruche wegen seines Tabaks, der vom schlesischen Bauer
und Ackerbürger verbraucht wird. Uebrigens gehört das hiesige Blatt
noch zur Aristokratie unserer Tabaksblätter, der eigentlich
jakobinische Knaster gedeiht in Wansen. Dieser tragische Name
Wansen ist hinreichend, eine Dame in Ohnmacht zu werfen.

		Es ist eine stille, uninteressante Fläche bis Neisse. In einem
kleinen Städtchen, was man passirt, war ein großer Brand gewesen,
ein großer Transport Pulver begegnete mir noch, die schwarzen
Fähnchen auf den Wagen, die vorreitenden Soldaten, die Kutscher
ohne Tabakspfeifen, ein bleicher Sonnenschein, unter welchem ein
trockner, kalter Wind einherstrich – Alles das gab einen Eindruck
bleierner Art, und die Post schlich langsam im Sande, Neisse wollte
nicht kommen. Endlich gewinnt man [bookmark: page222]222 eine Anhöhe, und die alte Festung und dahinter
die Gebirgsanfänge zeigen sich. Die Luft erwärmte sich zum Regen,
und mit ihm gelangten wir durch die vielen Außenwerke in die
Stadt.

		Es war ein warmer, wolkiger Tag, als ich sie des andern Morgens
in einer leichten Kalesche verließ. Nebel und Wolken machten das
Gebirge vor mir unsicher und romantisch. Aber es war Elastizität in
der Atmosphäre, und ich begrüßte mit Heiterkeit die österreichische
Grenze. Es waren meine alten Bekannten von Hirschenstand,
Peterswalde, Triest und von der Linie in Wien, die Herren
Mauthbeamten, wir erkannten uns auf der Stelle an den hübschen
Zwanzigkreuzern, drückten uns die Hände und schieden in Eintracht.
Uebrigens schützt sie gegen Deserteurs der steinige Weg zur Genüge,
welcher sich bei den meisten österreichischen Zollstädten findet.
Niemand kann ohne Lebens- und Wagensgefahr in Eile vorüber. Ich
wage nicht zu entscheiden, ob dieß auf einem Princip [beruht.]

		[bookmark: page223]223 Jetzt
befand ich mich dann in dem Stückchen Landes, was man in der
Geographie »Oesterreichisch Schlesien« nennt, oder Troppau,
Jägerndorf und Teschen, das kleine Terrain, für welches der
siebenjährige Krieg nicht hingereicht hat, und welches zwischen
Schlesien, Ungarn, Mähren und Böhmen eingetheilt ist in hohe Berge
und tiefe Thäler.

		Die Berge rückten immer näher und enger zusammen, und als ich
nach einigen Stunden in das Städtchen Freiwalde kam – eine andere
Leseart ist Freienwalde – da war rings die Gegend zugestellt von
steilen Bergen, was man sagt, mit Brettern vernagelt. Die
Himmelsgegenden waren wie verrückt worden durch die mannigfachen
Windungen des Weges, die Wolken fielen in sanften Regen herab, ich
war unsicher in einer neuen Welt und wußte weder vor- noch
rückwärts.

		Das ist aber nothwendig, wenn man unbefangen in eine neue Welt
treten soll; darum fuhren auch die Orden ihre neuen Mitglieder
immer mir verbundenen Augen durch allerlei wirrsame Gänge,
[bookmark: page224]224 darum
verbrannte Cortez seine Flotte – ich fühlte mich in Freiwalde der
neuen Wassergewalt völlig hingegeben, und fragte demüthig im
Wirthshause, wie weit es noch nach Gräfenberg sei.

		Es ist nämlich zu sagen, daß ich meine Exilzeit zu Kollegien für
meinen Leib benutzen wollte: nun hatte ich gelesen, da oben in
einem ganz abgelegenen Bergwinkel, wo keine Zeitungen hinkämen,
kurire man Alles mit kaltem Wasser; dieß lockte mich. Die
Gesundheit, das Geld und die politische Stellung sind heutiges Tags
der Mittelpunkt menschlicher Bestrebungen geworden. Man will
gesund, reich und frei sein, wie man zu andern Zeiten poetisch oder
vornehm oder liebenswürdig sein wollte. Die Motionen in Sachen der
Politik sind bekannt genug. In Sachen des Geldes geht es direkt
darauf los, daß vielleicht schon in zehn Jahren kein Amt, keine
Position mehr bestehen wird ohne einen Nebenzweig von Industrie.
Jedermann wird neben seiner laufenden Thätigkeit ein Geschäft
suchen, um seine Hände in dem auf- und abwogenden Meere [bookmark: page225]225 des Erwerbs und
Geldverkehrs zu haben; fixe Gehalte, sie seien noch so hoch, werden
für Armuth gelten, die Poesie des Glücks wird ein nothwendiges
Bedürfniß werden, Alles wird Kaufmann sein müssen, wie Alles
gebildet sein muß.

		In Sachen der Medizin liegt die Umwandlung vor Aller Augen. Der
allein seligmachende Glaube der Allopathie ward angegriffen von
Reformatoren, die wiederum, wie damals, ihren Sitz in Sachsen
hatten, die bald folgende Cholera spielte den dreißigjährigen Krieg
und entblößte die Schwäche der Parteien auf eine tödtliche Weise.
Aller katholische, unfehlbare Glaube an die bisherige Wissenschaft
ward erschüttert, ward aufgelös't, und wir befinden uns nun im
neuen Stadium der Spekulationen, der Entdeckungen und
Erfindungen.

		Von den verwickeltsten Zuständen in Wissenschaft und Kunst geht
die Welt meisthin zu den Einfachsten und Ursprünglichsten über. Ein
unbefangenes Element, das Wasser, wird auch jetzt plötzlich der
Mittelpunkt vieler Versuche.

		[bookmark: page226]226 Der Herr
Professor Oertel in Anspach hatte Jahre lang über die
Vortrefflichkeit des Wassers geschrieben, man sprach nicht mehr vom
Wasser, ohne des Professors Oertel zu gedenken und umgekehrt; aber
er drang, wie Johannes Huß, nicht tief genug in die ungläubigen
Herzen, man verketzerte ihn spöttisch. Da trat nun da oben, wo die
letzten Berge der Sudeten ihre steinernen Arme hinüber ausstrecken
nach den Karpathen, ein schlichter Landmann auf, errichtete eine
vollständige Heilanstalt, und setzte das Wasser ein in alle
Majestätsrechte der legitimen Medizin. Vincenz Prießnitz ist sein
Name, und Gräfenberg heißt der Ort, wo die neue Quelle Siloah über
die Steine herunter fließen soll.

		Darnach erkundigte ich mich im Gasthofe zu Freiwalde.

		Die blasse, lange Wirthstochter lächelte mitleidig, und beschied
mich kurz: Auf dem Gräfenberge hinter der Stadt sei das Oertchen
gelegen, eine halbe Stunde lang fahre man hinauf. Uebrigens seien
[bookmark: page227]227 schon so
viel Gäste da, daß ich keinen Platz mehr fände, und überhaupt
scheine es ihr sehr kurios, daß ich nach dem Wasser hergefahren
komme, sie tränken es in Freiwalde schon seit undenklichen Jahren,
und es hätte noch kein Mensch was darin gefunden.

		So geht's allen Propheten in ihrem Vaterlande. Und die lange,
blasse Dame mit den sehnsüchtigen Locken hinter dem Ohre war
obenein selbst krank, sie litt an jenem Erwartungsübel, welchem so
viele Mädchen verfallen, wenn sie zu reiferer Erkenntniß kommen,
und das Heirathen zu hassen anfangen. Das ist jener Zeitpunkt der
malkontenten Mädchen-Romantik, wo sie Hölty und die lyrische Poesie
verehren, die reelle Welt aber, und besonders die Männer abstrakt
verachten. Wir pflegen es auf Clauren und die Romane überhaupt zu
schieben, es ist aber diese Romantik ein ganz natürliches,
tellurisches Uebel wie die Grippe; in Freiwalde giebts keine Bücher
und keine Bildung, ich habe späterhin ganz umsonst eine respektable
Prämie für die [bookmark: page228]228 Braut von Messina geboten, ich brauchte einige
Verse des Chors zum Motto eines Nekrologs, aber Niemand konnte die
Prämie verdienen.

		Natürlich schlug ich der Dame mit den klösterlich schmalen
Lippen die Wasserkur vor, aber sie äußerte sich sehr verächtlich
darüber, und fragte mich schneidend: ob ich wirklich so dumm sein,
und glauben könne, daß ihr Wasser, nichts sagendes, nichts
fühlendes, kaltes Wasser helfen werde.

		Ja, erwiderte ich schüchtern – sie aber ging hinweg mit einem
unangenehmen Blicke voll Verachtung über den Mangel meiner
Lebensart, und warf mit der magern Hand die Thüre heftig in's
Schloß.

		Eine Religion wird aber stets am Meisten durch die Zweifler
befördert, ich setzte mich voll neuen Wasservertrauens in den
Wagen, und war voll Angst und Sorge, keine Wohnung zu finden. Mein
Eifer war so groß, meine Hoffnung so gewaltig, daß ich fest bei mir
beschloß, im schlimmsten Falle eine kleine Hütte zu bauen, wie man
sie auf [bookmark: page229]229
Kartoffelfeldern anlegt, wenn kein Ort zu ermitteln wäre, wo ich
mein Haupt hinlegen könnte.

		Es regnete indessen immer arbeitsam, aber so durchsichtig
weiter, daß ich die Gegend wie durch einen dünnen Flor erkennen
konnte. Es war ein tiefes Bergthal, in welchem ich aufwärts fuhr.
Der Wagen keuchte durch einen schmalen Weg, und als uns plötzlich
ein herabkommender Bauerwagen begegnete, da war die Noth groß.

		Links vom Wege kamen allmählig einzelne Bauerhäuser zum
Vorschein, welche zerstreut an der Lehne des Berges hinauflagen,
und nach einer Wendung des Weges erblickte ich einige größere
Wohnhäuser – das war Gräfenberg, das ersehnte Bad in den Pyrenäen.
Hinter den Häusern lief ein buschiger Berg noch weit in die Höhe,
rück- und seitwärts standen blanke Berge, und auf den Bergen lagen
Wolken, tief unten über die grün und gelben Berge flog der
Strichregen.

		Der Weg wurde immer steiler, und als wir vor dem kleinsten der
massiven Häuser hielten, da [bookmark: page230]230 mußten wir Steine vorlegen, damit der Wagen nicht
eigenmächtig zurückrannte. In diesem Hause wohnte Prießnitz, ich
war an Ort und Stelle.

		Zwei Leute gingen im Zimmer auf und ab; sie sahen sehr
abgewaschen und etwas pauvre, roth
und bläulich im Gesichte aus. Auf dem Tische standen zwei Flaschen
Wasser, daraus schenkten sich die ohnedieß schon frierenden Leute
ein.

		Ich ignorirte Novize erlaubte mir einige bescheidene Fragen nach
der Lebensweise in Gräfenberg, zum Beispiele:

		»Sie entschuldigen, meine Herren, was genießen Sie wohl hier zum
Frühstücke?«

		Antwort: Wasser.

		»Also bekommt man wohl erst zum zweiten
Frühstück – –«

		Wasser.

		Es fing mir an kühl zu werden, und das eine der vor mir
herumspazirenden Schlachtopfer, ein kleiner Mann ohne Taille, in
einem abgeschabten grünen Röckchen, was ihm zu kurz geworden war,
[bookmark: page231]231 schenkte
sich zitternd ein neues Glas ein, und stürzte es hinunter.

		»Aber des Mittags, meine Herren, erhält man doch –«

		Wasser – war die einstimmige Antwort; sie schien mir wie
Unkenruf aus einem Teiche zu kommen.

		Der Kleine im grünen Röckchen seufzte, und strich mit der Hand
über die unschuldigen blauen Augen, und das unwirsche, spärliche
blonde Haar, was seinen Hinterkopf bedeckte.

		Pfui doch, Herr Lieutenant, sprach der Andere, und verschlang
ein großes Glas Wasser – ohne Wanken und Seufzen im Feuer,
Lieutenant! Noch eins Lieutenant!

		Es war eine alte, ausgegurgelte Kommandeurstimme; am Gesicht
blieb nicht viel zu unterscheiden, das war durch Dunkelroth und
altes Fleisch verwischt; weiße starre Härchen wuchsen aus dem
Kopfe, ein alter pensionirter blauer Sommerrock schlotterte
[bookmark: page232]232 um den hohen
Leib und die breiten Glieder – ich behielt kaum den Muth, weiter zu
fragen.

		»Aber, meine Herrn, Nachmittags oder Abends wird es wohl etwas
Andres geben, als –«

		Wasser, wieder Wasser – kam's seufzend aus der einen, heroisch
aus der andern Kehle.

		Ich sank erschöpft auf einen Stuhl, es war mir, als sei ich
unter Sarastro's Leute in der Zauberflöte gerathen.

		Da erschien ein schwarzer Mann in einem gebrauchten schwarzen
Frack; er hatte etwas Gutmüthiges in dem von Pocken gezeichneten
Gesichte, und seine Begrüßung war zutraulich, obwohl er wenig
sprach – es war Prießnitz selbst.

		Die Wohnung war der sorgliche Gegenstand unsers Gesprächs, er
stand lange schweigsam vor mir, das Auge sah sinnend auf einen
Fleck, ich erhielt keinen Bescheid. Schon sah ich mich in der
Kartoffelhütte, denn das radikale Verfahren vor [bookmark: page233]233 mir flößte mir unter Schrecken
doch lebhafte Zuversicht auf Erfolg ein.

		Er ging hinweg, kam zurück, ging wieder, aber ich erfuhr nichts
– die Herren von Sarastros Gefolge tranken unterdeß fortwährend
Wasser, der kleine Lieutenant stöhnte, der große Bramarbas pfiff
das Mantellied.

		Endlich kam Prießnitz und erklärte mir, daß ich in einer
Bauerstube eine Ecke bekommen könnte, alles Andere sei besetzt.

		– Da saß ich denn des Abends in meiner Ecke auf dem harten Bett,
und sah in die Dämmerung hinein, drüben im andern Winkel verzehrten
meine Wirthsleute im Dunkeln ihr kümmerlich Abendessen; sie
sprachen kein Wort und verschlangen stumm die Kartoffeln vom
vorigen Jahre mit gutem Salze; als sie fertig waren, knieten sie
auf die Bank, das Gesicht nach der hölzernen Mauer richtend,
beteten ihren Rosenkranz, und krochen dann still zu Bette.

		[bookmark: page234]234 Es war
todtenstill in der niedrigen Stube, die Mäuse kamen aus ihren
Schlupfwinkeln, der Mond brach draußen durch die Wolken, und es
schien mir in dem gefärbten, unsichern Lichte, was durch die
kleinen, schlechten Scheiben brach, als säße die Wasserkur wie ein
blaßblaues Gespenst auf der Ofenbank.

		Ich eilte hinaus, schob den hölzernen Riegel von der Hausthür,
und wollte in die Nacht hineinlaufen, um mich in andere Gedanken zu
laufen. Aber das geht in Gräfenberg nicht, am Wenigsten des Abends,
denn das Terrain ist so abschüssig, bergig und ungleich, daß es nur
einen einzigen Weg giebt, der fünfzig Schritt lang ebene Fläche
gewährt – alles Andere ist Berg und Thal, ich wäre mit meiner
nächtlichen Wasserkurstimmung unzweifelhaft auf die Nase gefallen.
Resignirend setzte ich mich neben meiner Wohnung auf ein Stück
Bauholz – die Wolken waren auseinander gedrängt, der Mond schien
hell. Dem Antlitze des Hauses gegenüber lag eine Scheune, und diese
beiden [bookmark: page235]235
Gebäude bildeten einen vortrefflichen Rahmen, den einige, sich an
die Häuser lehnende Bäume noch schöner machten.

		Es lag eins der wunderbarsten Bilder dazwischen, das ich je
gesehen: der Blick läuft schnell und doch nicht jach in einen
Thalkessel hinab, in welchem sich wie ein italienischer Pinienhain
ein mäßiger mit Fichten bewachsener Hügel erhebt – dahinter wie
schwarze Ewigkeit stehen ungeheure Berge, die nur wenige hundert
Fuß niedriger sind als die Schneekoppe im Riesengebirge. Es ist
besonders der »Altvater,« der mit rundem, kahlem Haupte
hinübersieht nach Galizien und Ungarn, und die »Hochschaar,« welche
über Mähren nach Wien hinabschaut. Man findet selten so weite,
tiefe Thäler, unmittelbar von den höchsten Bergen eingeschlossen;
die höchsten, vornehmsten Leute kommen nicht leicht in so nahe
Berührung mit der untersten Klasse.

		Und über diesen dunkelgrünen und blauen und schwarzen Abschüssen
schwamm der Mond mit seinem lächelnden Lichte, und oben von
Prießnitzens Hause [bookmark: page236]236 her klang ein dünner Chor von Männerstimmen, die
in Ermangelung des Wasserliedes ein altes Weinlied sangen. In ganz
Gräfenberg war aber nicht ein Tropfen Wein zu finden – hatte es
nicht den Anschein, als ob die alten Götter von Barbaren aus der
Welt getrieben seien. Das Gerüst war geblieben und die alte
Sprache, aber sonst nichts. War es nicht jenes nüchterne
wunderliche Gefühl, als wenn sparsame, mäßige Christen in einer
Aufwallung nach Gott – Bacchus schrein.

		Verworrene Zustände von menschlicher Nüchternheit und irdischer
Romantik in Gräfenberg, und wie lächerlich war ich moderner Exul
mitten darin. Als ob ich eine neue Welt entdecken gewollt, war ich
Sorgen und Verfolgungen in eine wäss'rige Langeweile entflohn.

		Am andern Morgen begann das neue Leben um vier Uhr, die
Wasserkur begann an meinem eignen Leibe. Man wickelte mich in
wollene Decken, warf noch ein Bett über mich, und überließ mich
meinem Schicksale. Als nach einigen Stunden dies [bookmark: page237]237 Schicksal im Schweiße meines
Angesichts lechzte, ward mir kaltes Wasser eingeflößt. Dies
befördert die Transspiration auf's Aeußerste, und wenn diese nun
den ganzen Körper aufgelös't hat, da wird das Deckbett weggehoben,
und, ein weißer Bettelmönch wandelt man in der wollenen Hülle
hinaus zum Teiche Bethesda.

		Diese Bäder sind meist dicht an den Häusern angebracht, und
werden fortwährend von dem in Rinnen und Röhren herabkommenden
Bergwasser angefüllt, sind also stets lieblich eiskalt und frisch.
Nach meinen unsichern Abendschwärmereien mußte der Mond schlechte
Mitternacht gehalten haben, denn als ich in jener Decke meinen
Gräfenberger Brautgang hielt, flog mir der Schnee in's Gesicht.

		Wirklich tritt nach ungefähr einer Minute völlige Erwärmung in
dem kalten Wasser ein, die indeß bald neuer Kälte weicht. Diese
zweite Kälte muß eigentlich abgewartet werden, sie schüttelt innen
und außen den Menschen zusammen. Die Furcht vor dem Schlagflusse
und dergleichen fatalen Zufällen [bookmark: page238]238 ist übrigens hierbei eine völlig ungegründete,
die schwächsten Personen erleiden gefahrlos diesen Wechsel, und es
wird täglich die Bemerkung gemacht: je gründlicher und heftiger die
Transspiration vorher, desto wohlthuender ist das kalte Bad darauf.
Ein Bad von solcher Kälte ist ohne vorhergehende Transspiration
viel empfindlicher. Man darf auch dabei nicht außer Acht lassen,
daß der vorhergehende Schweiß durch nichts Echauffirendes erzeugt
wird, daß man bei offnen Fenstern liegt, daß die Lungen in
vollkommner Ruhe dabei sind.

		Nun kleidet man sich an, und trinkt Wasser; der Frost treibt
gewöhnlich zum Laufen hinaus, und man sieht da die frierenden
Badegäste überall auf den Bergen herumtraben. Der gewöhnliche Weg
ist nach einem der Gräfenberge, von denen die kleine Ortschaft den
Namen hat, nach der sogenannten Koppe, die nur zehn Minuten von den
Häusern entfernt ist.

		Auf dieser Koppe ist eine wunderbare Janusaussicht: rückwärts
das alte fabelhafte Gesicht der [bookmark: page239]239 hohen Berge und des tiefen ernsten Thales, das
sein Gesicht in tausend Formen wechselt, bald eine neue Schlucht
mit einem Dorfe zeigt, bald eine verbirgt – vorwärts aber öffnen
sich die Berge, und jung und blau und rosig liegt die Fläche des
preußischen Schlesien vor den weiter und weiter suchenden Blicken,
am Fuß der Koppe steht still wie ein Weihnachtsbild das Städtchen
Freiwalde, worin die magre Wirthstochter ärgerlich harrt.

		Dieser Platz ist alle Tage neu, und wenn mich das kalte Wasser
noch so quälte, auf dieser Koppe fand ich einen fröhlichen
Moment.

		Nun geht's zum Frühstücke in den Speisesaal. »Wasser!« hatte ich
gestern gehört, und ich war darum nicht sehr eilig.

		Seinem kleinen Wohnhause gegenüber hat Prießnitz ein großes Haus
gebaut, in welchem die meisten Badegäste wohnen, und worin sich
auch der Speisesaal befindet, denn es wird wie im Kloster Alles
gemeinschaftlich genossen. Was in diesem Hause nicht Platz findet,
wird in den fünf bis sechs in [bookmark: page240]240 der Nähe liegenden Badehäusern untergebracht. Da
nun aber der Zudrang so groß wird, daß auch diese Räume nicht mehr
ausreichen, so hat Prießnitz den Bau eines noch größeren Hauses
begonnen, was jetzt wohl fertig seyn mag, ein neues Wasserschloß.
Und jetzt kennt der Leser den Umfang Gräfenbergs; es ziehen sich
zwar noch einige Bauerhäuser tiefer unten in's Thal hinab, aber die
werden nur im äußersten Nothfalle benutzt, weil sie zu weit
entfernt sind. Einige Wochen nach meiner Ankunft trat allerdings
dieser Fall ein: wie zwei Wassernixen stiegen täglich zwei
verschleierte Edeldamen an meinem Hause vorüber den Berg
hinauf.

		Es wird zwar zum Frühstück wieder Wasser getrunken, aber daneben
werden auch Milch, Brot, Semmel, Butter und frische Beeren
verspeis't, und der Schrecken erregende Major präsidirte mit
würdigen Thaten.

		Im Laufe des Vormittags geht man nun eine halbe Stunde weit
hinauf in den Wald – das Thal rückwärts wird mit jedem Tritte
schöner, und [bookmark: page241]241
die Ermüdeten nimmt ein kühler, schauernder Forst auf. Da säuseln
die hohen Buchen und die südlich aussehenden Tannen, da ist es
still und einsam, nur die Bergwasser, Prießnitzens Medizinarten,
rauschen. Den Vögeln ist Gräfenberg zu hoch, ich habe deren sehr
wenige gehört, die Wasserkur ist ihnen zu traurig.

		Durch diesen schallenden Forst schreitet man eine Strecke, und
findet plötzlich in einer Vertiefung die sogenannten Douchen. Da
stürzt ungefähr Zimmer hoch ein starker Wasserstrahl aus der Rinne
herab. Unter diesen Strahl postirt man sich in paradiesischer
Unbefangenheit, und überläßt sich zehn Minuten seinen
schmeichlerischen Ausdrücken.

		Darauf folgt ein so entschiedner Frost, daß die Gliedmaaßen
eigenmächtig nach allen Richtungen fahren – Gott sei Dank, daß
jetzt die Zeit da ist, wo ich das bloß zu beschreiben brauche, was
ich so innig empfunden. Man trabt wie ein nasser Pudel, der seine
heillosen Kunststücke gemacht, durch den Wald zurück. Ich habe aber
täglich inne gehalten, [bookmark: page242]242 wenn ich heraustrat und von der steilen
Waldesgrenze dies wunderbare Berg- und Thaltheater erblickte.
Mancherlei Bergformationen liegen in meinem Gedächtnisse, aber die
Originalität dieses Gräfenberger Kessels hat mich alle Tage von
Neuem überrascht, ich habe diese absonderliche Gegend täglich in
neuen Verhältnissen zu erblicken geglaubt.

		Die warme Sonne empfing mich Durchkälteten dann immer so lieb
wie eine sorgliche Mutter, ich dankte ihr von Herzen, daß sie sich
nicht auch in die Wasserverschwörung mische, setzte mich auf einen
Stein, und kuckte in die blau, grün und gelben Berglehnen, und
wartete unser Mittagsglöckchen ab.

		Diese Situation will ich mir zurückrufen, wenn ich einen
mittelalterlichen Roman schreibe: schweigsam wie die Kirche,
abgesondert wie das Kloster liegt tausend Schritte unter mir das
friedliche Gräfenberg, in der ganzen Natur regt sich nichts –
plötzlich klingt hell das Glöcklein auf Prießnitzens Hause, wie das
heimliche Klosterglöckchen zur [bookmark: page243]243 Gräfenberger Andacht, zum Wassertrinken und
nebenher zum Essen rufend.

		Dies ist der einzige Moment, dessen ich ohne Schmerzen gedenke –
das Wasser spielt allerdings des Mittags wieder eine Hauptrolle,
und das ist ein schlechter Ritter, der nicht wenigstens seine
Flasche leert, aber man ißt auch tüchtig dabei. Prießnitzens, des
immer schweigenden Vorsitzers Grundsatz lautet, das Wasser
verarbeite Alles. Je mehr man trinkt, desto mehr kann man
essen.

		Der Major würzte sein Präsidium mit donnernden Geschichten – die
Serviette, breit unter seinem Antlitze herabwallend, war ein
unbeschriebner Friedensschluß neben dem blutrothen Kriege. Er hielt
auch tüchtig auf Anciennität und Standesordnung, ich muß zu meiner
Schande gestehen, daß ich als zweideutige bürgerliche Figur zu
Gräfenberg eine sehr untergeordnete Rolle spielte: eine
Gewürzkrämerin aus Breslau, die meine Grundsätze in Zweifel gezogen
hatte und ein Gutsbesitzer intriguirten lebhaft gegen mich, und
während ein [bookmark: page244]244
leberbrauner Schulmeister und ein kontrakter Tuchmacher, die nach
mir eingetroffen waren, avancirt wurden, blieb ich auf dem letzten
Schemel, und erfreute mich nie einer Aufmunterung im Dienste vom
Herrn Major. Ein bürgerliches Fräulein von Mähren gewährte mir für
diese schmerzhafte Erniedrigung einigen Trost. Sie sprach nämlich
zuweilen mit mir, und da sie in die Rangliste aufgenommen war, so
erhielt mich diese leise Anknüpfung doch so weit in der
Gesellschaftsbalance, daß ich keinen offenen Eklat erlebte. Diese
Bürgerin mit republikanischen Manieren war sehr massiv, massiv war
ihre Naivetät, ihre Schönheit, ihre Jugend. In diesem Urorte, bei
dieser Urmethode, bei all diesen vorhandenen Urelementen sprach sie
sehr an, der Major bevorrechtete sie offenbar in absoluter Weise,
und als es nicht mehr alle Tage schneite, erschien er eines
fröhlichen Mittags in seinem blauen Nankingrocke. Dieser färbte
nach des Besitzers fluchartiger Versicherung seit drei Jahren nicht
mehr [bookmark: page245]245 ab, und
umschloß den würdigen Leib mit nachgiebigen Falten.

		Die Tischgesellschaft ist so munter, und Gräfenberg ist
überhaupt dasjenige Bad, wo die Kranken am muntersten sind, wenn
sie keine Zahnschmerzen haben – frisch sind sie immer, das kalte
Wasser weckt auf. Der Hauptstamm der Bevölkerung bestand aus alten
und jungen Kriegshelden, Feldzüge aller Art, Wunden der Flasche und
der Waffen sollten geheilt werden; viel Pension ward zu Gräfenberg
verzehrt, viel Heldenthaten lebten auf, manch langes Epos ließe
sich singen; natürlich fehlte es auch wie nirgends in der Nähe des
preußischen Staats an Referendarien, das Jus befängt den Unterleib.

		Drei Kriegsgelehrte und zwei Rechtsgelehrte, ein Gutsbesitzer,
der die Wissenschaft über die Achseln ansieht und sechs Leute die
Alles wissen, dies ist der Stamm jener Gesellschaft. Außerdem war
ein Kriegsrath da, welchen ich hier nur andeute, da er mir auf
Zinsen im Portefeuille ruht – er hatte [bookmark: page246]246 im Kriege zu viel Zuglöcher in die
Magazine gemacht, und das war seinem Beutel und dem Podagra sehr
gut bekommen. Er war ein sehr ein hübscher Mann, wie sie sagen, er
rauchte jeden Tabak, er glaubte Alles, trug schwarze Kamaschen und
war für die Aufklärung, so weit sie keinen Schaden bringt.

		Außerdem war die Gesellschaft ganz leidlich, besonders da man
keine Zeit dafür hatte, denn Nachmittags begann wieder die
Morgenprocedur mit Schwitzen und Baden, und wenn es dunkel wurde,
war man müde.

		Ehrlich gestanden, es gibt keinen Ort, wo man die Langeweile so
wenig gewahr wird, als Bad Gräfenberg – ich bin vor Zahnschmerzen
nicht dazu gekommen, und den Kriegsrath schützte das Tabakrauchen,
was bekanntlich auch gegen die Cholera hilft. Besonders Ohlauer und
Wansener Blatt.

		Einzelne Züge von Gräfenberger Patienten und von Gräfenberg sind
noch: Allgemeine Verachtung der Aerzte, namentlich der
allopathischen, gewöhnliches Beiwort für dieselben: Mörder und
[bookmark: page247]247 Giftmischer
– Unterhaltung über Homöopathie – man findet weit und breit keine
Medizin, in Gräfenberg selbst nicht einen Tropfen, alle Uebel, die
ausbrechen, werden mit kaltem Wasser kurirt, Leute, die mit Fieber
hinkamen, verloren es nach wenig Tagen – man bedauert die Welt,
welche noch nichts von der Wasserkur weiß – man lies't keine
Zeitung, besonders darum, weil man keine hat, die spekulative
Politik ist für China – es hieß einmal, der Herr Major bekomme die
Wiener Zeitung, aber sie sei zu lang, als daß er sie wegleihen
könne, er werde allein kaum fertig damit – außer Professor Oertels
dickem Wasserbuche habe ich kein Buch gesehn, es machte viel
Aufsehn, als ein junger Mann aus Löwenberg, der an der Rückendarre
litt, den »Dohnschütz und seine Gesellen« mitbrachte – des Abends
wird wieder geläutet, und man verspeis't wie am Morgen Milch,
Butter und Brot – wer den Andern nicht grüßt, gilt für ungebildet –
der Barbier kommt für die Bärtigen männlichen Geschlechts immer den
dritten Tag aus [bookmark: page248]248 Freienwalde herauf, und wirkt auch wohl im
Freien, wenn's nicht zu stark regnet. – Der Herr Major ist
pensionirt, und Niemand erinnerte sich, daß er je etwas anders
gewesen wäre; seine Jugend fällt in die Zeit des Kartoffelkrieges,
seinen Namen hab ich nie gehört – wer nicht laufen kann, wird mit
Ochsen zur Douche gefahren – wer nicht darunter stehen kann, setzt
sich auf einen Stuhl; dieser braucht des Wassers wegen kein Polster
zu haben – wer am meisten Wasser trinkt, wird am meisten bewundert;
sonstige bürgerliche Verdienste werden in Gräfenberg ignorirt, wie
billig – der Witz ist schlecht angeschrieben, und es hat in dieser
Beziehung nur folgende Anekdote Gnade gefunden: der ewige Jude,
welcher bekanntlich nicht sterben kann, holt sich einmal auf seinen
Wanderungen den Schnupfen, und wendet sich, um diese
Unbequemlichkeit los zu werden, an einen allopathischen Arzt. Nach
einiger Zeit ist der ewige Jude kurirt, das heißt: er ist
todt. –

		[bookmark: page249]249 Die
Anstalt und Erfindung in Gräfenberg ist aber wirklich von großer
Wichtigkeit, und Vincenz Prießnitz ist eine beachtenswerthe
historische Erscheinung. Nach alle dem, was ich von ihm gesehen
habe, ist er ein sinnender, aufmerksamer Mann voll Bravheit und
Rechtlichkeit. Er kennt den menschlichen Körper und hat seine
Wasserkur bei tausend verschiednen Fällen versucht. Keineswegs
fanatisch für seine Heilmethode ist er doch der Ueberzeugung, daß
mit Ausdauer die meisten Uebel durch Wasser gehoben werden können.
Er gibt sehr viel darauf, daß das Wasser keineswegs abstumpfe, und
allerdings ist man nach mehreren Wochen noch eben so empfindlich
dafür als im Anfange der Kur.

		Es ist nicht mein Zweck und meine Fähigkeit, ein medizinisches
Urtheil abzugeben; ich habe nur Mittheilungen versucht, um jene im
äußersten Winkel Deutschlands verborgene Methode bekannt zu machen.
So viel ich gesehen habe, wirkt es auffallend günstig gegen Uebel,
die zum Theil äußerlich sind, wie Lähmungen, Geschwulst, Ausschlag,
Gicht u. dgl.; [bookmark: page250]250 Ausschläge sind fast immer die Uebergänge zur
Heilung, chronische innere Krankheiten hab ich weniger vor Augen
gehabt – man darf aber keinen Augenblick vergessen, daß es sehr
langsam wirkt, und daß man ihm viel Zeit gestatten muß. Es regt
alle Uebel auf, und wohl mag es geschehen können, wie in Gräfenberg
die Legende geht, daß man sich einen neuen Körper antrinken und
anbaden kann.

		Dawider freilich mag ich auch nichts einwenden, daß die
Wissenschaft eine so plumpe Heilmethode lächelnd ansehen mag.

		Mögen die Leser jene Hauptsache nur nicht vergessen, daß jenes
Gräfenberger Wasser nämlich unschuldiges, alltägliches Bergwasser
ist, ohne den geringsten Beisatz von Mineralien oder dergleichen,
blasses Wasser, wie man es allerwärts finden kann, unverdorbene
Gottesgabe, überall nachzuahmen, wohlfeil und anspruchslos.
[bookmark: page251]251

		 

		 

	
		
		Die Gebirgsnovelle.

		Es war des Sonntags, und dem Tage zu Ehren
kuckte die Sonne mitunter durch die Regenwolken, daß ich Muth
gewann, mich aufzumachen und auf den Bergen und Wäldern
herumzuklettern.

		Tief im Bergforste hatte ich Weg und Steg verloren, und es war
mir sehr erwünscht, in der grünen Einsamkeit einen Burschen
daherschreiten zu sehen; dem Anscheine nach war's ein Bauer, der
aus der Kirche kam. Die Sonne und das Wetter hatten sein Antlitz
gebräunt und gefärbt, und als ich näher zusah, da dünkte es mich,
er könnte höchstens dreißig Jahre alt sein, wenn auch die Hände,
welche das Gesangbuch und den Stock [bookmark: page252]252 hielten, dick, rauh, zerarbeitet
aussahen. Ich begrüßte ihn, er dankte freundlich, nahm seinen
harten Sonntagsfilz ab, und beschied mich mit guter Miene meines
Weges. Unterdeß holte er sein rothgeblümtes baumwollenes Sacktuch
hervor und trocknete sich den Schweiß von der Stirn – das gab
Anlaß, ihn zu fragen, warum er so rasch gegangen sei, und da er
offen und treuherzig war, so erfuhr ich, ein Stück mit ihm
schreitend, seine ganze Geschichte. Ich kann seinen Dialekt nicht
wiederholen, aber doch etwa die Art seiner Darstellung:

		Schau'n Sie, sagt er, ich bin von dort drüben hinter dem Berge
her, der nach der Hochschaar zu liegt, und wie sie mich da sehen,
da bin ich ganz und gar, nur eine Jacke und ein Hemde, ein Paar
stramme Lederhosen und feste Stiefeln habe ich für die Werktage,
aber ich habe frisch und rüstig sein müssen um es so weit zu
bringen, und weiter wird's wohl nicht möglich sein, ich hab's heute
der Margareth geraderaus sagen müssen, 's ist ihr nahe gegangen und
's hat mir auch herzlich weh [bookmark: page253]253 gethan, aber 's ist nun einmal nicht anders auf
der Welt. –

		Ich fragte ihn nach Margarethen. – Nu junger Herr, sagte er, daß
ist die Margareth bei Müller Vincenz, sie dient schon in's vierte
Jahr dort, und ist mein Schatz; aber Du lieber Gott, an's Heirathen
ist halt gar nicht zu denken, das hab ich ihr heute sagen müssen,
der liebe Herrgott muß es doch nicht haben wollen – nehmen Sie
mir's nur nicht übel, daß ich so flink schreite, wir haben zu lange
miteinander geklagt, ich und Margreth, und wenn sie sich bei unserm
Bauer um den Tisch setzen und 's fehlt einer, da ist's an allen
Ecken nicht recht. –

		Ich hatte nichts zu versäumen, ging mit ihm und ließ mir
erzählen. Diese kleinsten Verhältnisse, diese unscheinbaren, und
doch unübersteiglichen Schwierigkeiten, diese Ergebung in den
traurigsten Zustand hatte für mich etwas sehr Ueberraschendes. So
niedergeschlagen, so durchdrungen von einer innern Atmosphäre der
Armuth hatte ich mir den Bauer [bookmark: page254]254 nicht gedacht, der doch im steten
unmittelbaren Verkehr mit der producirenden Schöpfung, in der Kraft
körperlicher Tüchtigkeit meines Erachtens muthiger sein müßte. Aber
Sommer und Winter, Saat und Ernte, die regelmäßige Wiederkehr
unabänderlicher Gesetze, gänzlicher Mangel jedes Ungewöhnlichen,
ununterbrochenes Ringen um das Nothdürftige drücken den Landmann
unsere Tage nieder.

		Andreas war der zweite Sohn seines Vaters, das kleine Haus und
Gärtchen war an den Erstgeborenen gekommen, eine verlahmte
Schwester mußte von diesem mit erhalten werden – sie will doch auch
alle Tage essen, und wenn zwei Jahre um sind, braucht sie einen
neuen wollenen Kittel, er sitzt sich zu Schanden, wenn man ihn auch
nicht in der Arbeit abreißt; da mußt' ich mir denn einen Dienst
suchen, und mich wacker regen, um so weit zu kommen, wie ich bin,
und – nur der Himmel mag mir's vergeben, mit der Margreth hab ich
mich freilich übereilt, daß ich sie zu meinem Schatze machte. Aber,
junger Herr, Sie können [bookmark: page255]255 mir's glauben, ich weiß selbst nicht, wie's
gekommen ist, und als wir zum ersten Male miteinander gesprochen
hatten, da dacht ich: na vielleicht schickt der Himmel ein Paar
gute Jahre, und der Bruder rafft sich ein Wenig, und gibt uns die
kleine Bodenkammer mit ein, wo die Schwester schläft, und was ich
etwa sonst noch für Gedanken hatte. 's soll aber nicht sein:
gestern Nacht kam wieder ein Frost, und hat dem Bischen Ernte des
Bruders den Rest gegeben, und jetzt hab' ich's der Margreth sagen
müssen.

		Ich brachte ihn drauf, wie er mit Margreth bekannt geworden sei,
um ihn heitrer zu stimmen.

		Sehen Sie, sprach er, 's war um Georgentag, wo die vornehmen
Stadtleute in Freienwalde ihre Kinder zum ersten Mal wieder barfuß
gehen lassen, da kam ich Sonntags in die Kirche. 's Wetter war so
schöne, daß einem das Herz im Leibe lachte, alle alten Leute, die
neben mir in die Kirche nach Freienwalde gingen, freuten sich über
das Frühjahr, und sagten, das könnte eine gesegnete Ernte werden:
[bookmark: page256]256 die
Schneedecke war den Winter durch warm gewesen für die Saaten, und
geregnet hatte es in den letzten vierzehn Tagen auch, die Winterung
hatte ihre gehörige Feuchtigkeit und 's schönste Gedeihen, der alte
Vater Willer Christoph sagte, wir sollten's nur nicht besprechen,
und den lieben Gott schönsten's bitten. So gingen wir hier durch's
grüne Holz, 's war schier grüne, wenn auch noch nicht ganz, die
Vögel waren schon alle wieder da, und munter und fleißig, und wie
wir dort unten auf die Lehne kamen, wo man nunter sehen kann in's
Städtel, da hörten wir die Glocken in die Kirche läuten; ich kann
ihnen gar nicht sagen, wie fromm und hübsch mir zu Muthe war, und
sehen Sie, an demselbigen Morgen begegnete mir drunten bei den
ersten Zäunen in Freienwalde Margreth, sie hatte auch ihren Sonntag
just, und ging in die Kirche, und sagte zu uns »Gelobt sei Jesus
Christ,« und wir sagten alle gar herzlich »in Ewigkeit Amen.« Der
alte Willer Christoph aber meinte sachte zu mir: Kuck mal Andreas,
das wär so a Madel!

		[bookmark: page257]257 Und von
der Stunde an hab' ich sie nicht mehr vergessen können. Na, sie
würde Ihnen auch gefallen, wenn Sie sie sehen sollten, sie hat ein
Paar kohlenschwarze Augen, und ist schmuck groß und rüstig.

		Das ging nun so den ganzen Sommer durch, wir sahen uns alle
vierzehn Tage in der Kirche – denn ich hatte mir's behalten, wann
sie ihren Sonntag hätte, und am Michaelstage da faßt' ich mir ein
Herze, und sprach sie an, als ich sie just alleine bei den Scheunen
fand, und sie stand mir auch Rede, und wir fragten einander, wie
wir hießen und wo wir her wären. Nu, so ging's halt wieder, zur
Kirmes im Freienwalde, da macht' ich mir einen zeitigen Feierabend
und ging 'nüber und in's Wirthshaus. Ich dachte, Margreth wird
sich's wohl denken, und sie hatte sich's auch gedacht, und stand
unter den Mädeln im Winkel; ich zog sie zum Schießer auf, und wir
waren den Abend seelenvergnügt. Sie hatte ihre Kuh schon besorgt,
und brauchte nicht vor Zehne heim zu gehen. Um drei [bookmark: page258]258 Viertel ging ich denn
a Stück mit ihr, und da haben wir uns zum ersten Male beim
Mondschein einen Schmatz gegeben, und ich hab's ihr gesagt, daß ich
dächte, wenn noch so a gut Jahr käme, mein Bruder würde uns die
Kammer geben – wie ich jenen Abend durch's Holz nach Hause gekommen
bin mit dem lichten Mondscheine, das kann ich mein Lebtag nicht
beschreiben. Als ich mich aber niederlegte, da hab' ich's auch der
Margreth und dem lieben Herrgott schönstens gedankt, und Sie können
mir's glauben, junger Herr, ich bin noch nicht so gottesfürchtig
gewesen als damals, und des Morgens war ich immer der Erste auf'm
Zeuge. 's hat mir freilich nichts geholfen, na, ich muß denken, der
Herrgott hat's nicht gewollt; aber wenn ich an die Margreth
gedenke, die heute zu mir sagte: Andres, ich laß Dich nicht, es mag
gehen wie's will – sehen Sie, lieber Herr, da kommt mir's Wasser
aus den Augen, als wenn ich noch in die Schule ginge, und 's
arbeitet in mir, als müßte ich sterben. –

		[bookmark: page259]259 Ach, wer
doch aller Welt helfen könnte? sprach ich zu mir auf dem Heimwege,
wenigstens den Liebespaaren, deren Glück so wohlfeil ist. Meine
Kasse war zu spärlich, saß ich doch selbst ausgestoßen, verlassen
in diesem abgesonderten, äußersten Winkel deutscher Welt, und wußte
noch nicht, wo sich mir ein Loch des Zugangs wieder öffnen würde.
Aber ich rechnete auf den alten Major, ich wollte ihn bereden, eine
Sammlung zu sanktioniren für Andres und Margreth. Mit diesen
Gedanken kam ich auf die Blöße, welche hinabfällt zu unserer
Wasserkolonie – eine tiefe Wehmuth übermannte mich. Menschenjammer,
Menschenfeindschaft, wo ist Deine Wurzel zu finden, daß man sie
ausreuten könne ganz und gar? Mein Leben und das Schicksal dieses
Liebespaares waren eben wie diese Gegend, über welche dunkle
Strichwolken zogen und trotzigen Regen warfen, aller Horizont war
von himmelhohen Bergen verbaut, und wenn ich sie überfliegen
könnte, wohin käme ich dann? Nach Mähren, nach Ungarn – verstohlen
lief ein Sonnenstrahl in die [bookmark: page260]260 einzige Lücke der Gegend hinein, nach Schlesien;
ich setzte mich auf einen Feldstein, und ließ mich beregnen, und
war voll Trauer –

		Und hast Du mich verlassen,

Welt, die ich so geliebt?

Doch will ich die Liebe nicht lassen,

Die mir nur Thränen gibt. –

		Da läutete das Mittagsglöckchen in Gräfenberg – sollst mir eine
Tröstung sein, Du stärkender Ruf. Wir machen ja immer die Dinge
außer uns zu dem, was eben in uns waltet – und heut ist ja auch
Posttag in Freienwalde, vielleicht kommt endlich eine Nachricht aus
der Welt. Es waren beinahe vier Wochen vergangen, und ich hatte
nichts erfahren, als Lafayettes Tod, als ob die Freunde und die
Civilisation gestorben wären, so still war es für mich
geworden.

		Ja, ich fand einen Brief, aber darin für mich nur die traurige
Nachricht, daß die bleiche Kerkersorge dicht an meinen Fersen sei,
daß ich die größte Eile brauchte, ihr zu entrinnen. So blieb denn
[bookmark: page261]261 keine Zeit
übrig für Andres und Margreth – armes Volk im Gebirge! Und wie
reich ist die Armuth, wenn sie Liebe im Herzen, ein so gewaltiges
übermannendes Interesse hat! Aber die Armuth dieser Leute beruht
darin, daß sie keinen Muth zur Phantasie findet, und elend
verkümmert in beschränkter Verzagtheit.

		Meiner schwarzäugigen Wirthin trug ich auf, sich nach den
Liebesleuten umzusehen, ich würde ihr schreiben, und sie sollte mir
dann vom Schulmeister einen Brief aufsetzen lassen, über das, was
sich zugetragen. Sie konnte es zwar nicht begreifen, wozu das
Alles, solch ein Interesse war ihr zu fein gewoben, sagte aber doch
»Ja,« und mit des nächsten Tages Frühe ward ich auf dem harten
Wagen von dannen geschüttelt. Auf die eintönige Gräfenberger Ruhe
folgte schneller Wechsel und Sturm; dieß ahnend, fuhr ich traurig
zwischen den Waldwänden der Berge, an den rauschenden Gebirgsbächen
dahin, und es war mir ein ordentlicher Trost, daß sich nirgends ein
Ausweg zeigte in offenes Land, [bookmark: page262]262 hinter diesen Bergen, in den hölzernen Hütten
unter diesen Leuten, welche das Wort Politik nicht kannten, war ich
am Sichersten.

		Aber des Mittags öffneten sich Zugänge in die Ebene, der
Bischofssitz Johannisberg winkte, und bald hatten wir ihn erreicht.
Das Wort Johannisberg duftet wie eine Blume, und wenn's hier auch
nicht das rheinische war, es hatte doch auch seine schönen Blätter.
Am Abhange des Gebirges liegend sieht es weit hinein in die lichte
schlesische Ebene, und ist still und behaglich wie jeder Sitz wohl
gepflegter Geistlichkeit. Eben so still und sanft lächelnd sieht
das Schloß des Bischofs auf das Städtchen herab – ich denke mir
stets in solcher Sommerresidenz eines hohen geistlichen Herrn
große, hohe, mit Sammttapeten ausgeschlagene, Zimmer, wenig aber
eingeweihte, verständige, freundliche Bediente, in einer Ecke der
Zimmerreihe wohnt der Prälat mit seiner liebenswerthen, röthlichen
Gesundheit, an der andern wohnt seine lustige Nichte, die auch sehr
gesund ist und zufrieden lebt mit Essen, Trinken, [bookmark: page263]263 kleinen Spaziergängen
und Fahrten und kleinen Scherzen. Im rothtapezirten Gemache, was
etwa in der Mitte liegt zwischen ihren Wohnungen, kommen sie
zusammen zu heiterem Genusse der Gaben Gottes, der Aussicht, des
Geflügels, der anmuthigen Wallungen des Menschenherzens, der süßen
Rebe und eines heiteren Verses – Hoch liegt das Schloß, man sieht
in's Land, doch Niemand sieht in's Fenster. –

		So verträumt' ich mir meine bedenkliche Position; ich wollte dem
geistlichen Herrn das Schicksal von Andres und Margreth empfehlen;
aber er war nicht da; zur Cholerazeit hatte er sich in die reine
Gebirgsluft hergeflüchtet, jetzt war er gar gestorben, der alte
Herr. Das Bild wollte also gar nicht passen zu meinem romantischen
Prälatentraume; – ich fuhr weiter, die bedenklichen Grenzämter
kamen, wo einem politischen Schriftsteller das größte Unglück
begegnen kann; ich stieg aus und suchte Feldspath. Bei solcher
Gelegenheit sieht man recht ein, wie nützlich die naturhistorischen
Studien sind. – Nach [bookmark: page264]264 einer halben Stunde war mein Durst gestillt und
ich begegnete dem Wagen wieder.

		Die besten Dinge in der Welt werden beiläufig gefunden – ich
habe freilich in der Gegend von Patschkau nichts entdeckt, als
einen Ausweg. [bookmark: page265]265

		 

		 

	
		
		Die Flucht durch's Gebirge.

		Ich glaube, es heißt ein Roman so, den ich nicht
kenne, aber ich glaube auch versichern zu dürfen, daß es sehr
unbequem sein mag, einen Romanhelden vorzustellen, wenn er durch's
Gebirge fliehen muß. Die Wege sind schlecht, an Poststationen
fehlt's auch, und wenn Einer ordentlich fliehen will, so muß er
alle Taschen voll Geld haben. Freilich die Romantik gewinnt, was
die Bequemlichkeit verliert – und in diesen Worten koncentrirt sich
nebenher die poetische Frage unsrer Kultur – die Polizei ist im
Gebirge niemals so gut als in der Ebene, Telegraphen gibt's da auch
nicht, und ungewöhnliche Wege fallen nicht auf. Das war Alles recht
gut, über die Invaliden in Patschkau war [bookmark: page266]266 ich auch hinaus, aber der
Gräfenberger Wagen stieß mir die Milz bis in's Herze, das
Sattelpferd konnte das fremde Wasser nicht vertragen, und stürzte
von Kolik betroffen darnieder, den Weg nach Frankenstein wußten wir
auch nicht, und es ward dunkel – Volksmenge sammelte sich, und ich
wäre so gern ohne Aufsehn durch die Welt geschlüpft, wir waren erst
eine kleine Strecke über das Grenzthor hinaus, die Invaliden
konnten durch den Auflauf herbeigezogen werden, und einen Passagier
finden, welcher zur unrechten Zeit Feldspath gesucht hatte. Die
Situation war einem Romane ganz angemessen, aber nicht meinen
Wünschen. Ich sprang vom Wagen, versicherte meinem Gräfenberger,
der, so weit von der Heimath, sich gottverlassen vorkam, ich würde
das Pferd besprechen, er sollte mit einem tüchtigen Peitschenhiebe
zu Hilfe eilen, wenn ich das Zeichen gäbe.

		Während ich das Abraxas-Zeichen über den Unterleib des Pferdes
machte, flüsterte ein Junge aus dem Haufen »die Invaliden kommen« –
dies [bookmark: page267]267 kürzte
meine Ceremonie ab, beschleunigte den Peitschenhieb, dieser
fruchtete, ich sprang zum Kutscher hinauf, im Galopp ging's von
dannen. Und Bewegung hilft solchem Thiere am Sichersten; als der
Mond heraufkam, trabten wir lustig fürbaß. Es war eine der
schönsten Nächte, die über Schlesien geleuchtet haben mögen, der
Weg, welchem wir wie alte Ritter auf gut Glück folgten, ging unter
schlanken grünen Bäumen an einer Berglehne hin, Johanniswürmchen
flogen wie kleine Sternenkinder in dem grünen Dunkel umher, wohin
die Lichtstreifen des Mondes nicht drangen, und als wir an eine
Blöße kamen, sahen wir dicht unter uns ein schlohweißes Kloster
liegen, schön wie eine junge, blasse Nonne. Kloster Kamenz wird es
genannt. Dahinter stieg schwarz das Hochgebirge auf, von weichen,
fließenden Mondwölkchen umsäumt, und als sich wieder eine dünne
Laubholzung dazwischen drängte, da erhielt das Ganze einen
blaugrünen Schimmer wie aus dem schönsten Geisterreiche einer
Kindesphantasie.

		[bookmark: page268]268 Kein
Mensch genießt aber solch eine Nacht aus Gottes Schooße besser als
ein Flüchtling, welcher fortwährend auf dem Fuße langen
Abschiednehmens von der Natur steht.

		In diesem süßen Dämmer kam ich an's Thor von Frankenstein.
Knarrend öffnete sich; der Gräfenberger ward hier entlassen mit
neuen Aufträgen für Andres und Margareth; diese Armen schienen mir
jetzt die nächsten in der Welt. Auf neuem Wagen ging es weiter;
glatte Chaussée führt über Reichenbach nach Schweidnitz. Dieser
Frankensteiner Bezirk ist die üppige Waizenkammer Schlesiens. Das
Getraide wogte auf den Feldern in strotzender Gesundheit, offen ist
hier das Land, und das »hohe Mensen- und Eulengebirge« schaut
schweigsam wie ein wohlwollender Großvater hernieder.

		Hier sieht man das schöne Widerspiel des Oderstrichs – in
derselben Richtung wie jener Strom geht, ziehen sich weiter
westlich die reizenden Gebirge von der ungarisch-mährischen Grenze
bis an die sächsische hinab, und an der letzten Abdachung [bookmark: page269]269 dieser Kette führte
mein Weg hin während jener Nacht. Man kann hier auf den
Gebirgskämmen über die mährischen Berge, den Jablunkapaß, die
Karpathen hinabsteigen bis in die Ebenen der Moldau, wo die
Schweine gedeihen, und auf der andern Seite über das Riesengebirge,
den Iserkamm, die sächsischen Berge nach Thüringen hinein bis in
die äußersten Höhenpunkte des Harzes und der Weserberge, von wo ein
ungewöhnlich gutes Auge die nordischen Meere und die Möven sieht.
Wenigstens von Ungarn aus bis tief nach Sachsen hinein hängen die
Gebirge hier zusammen wie eines Gottes spaltlose eherne
Rüstung.

		Süß meiner unsichern Freiheit genießend schaukelte ich im
weichen Wagen Angesichts dieses langen, undurchdringlichen Leibes
dahin – im Mondschein sah ich die langen, Meilen langen Dörfer am
Fuß der Eule liegen, welche einst die Füße des Gymnasiasten ermüdet
hatten. Da träumte jetzt mein Medardus von bescheidenen Erfüllungen
– der Gute ahnte nicht, wie ich Sturmvogel mit meiner [bookmark: page270]270 weiten Welt jetzt
gefährdet an ihm vorübergerissen wurde, während er unbedroht
schlummern konnte. Die Verhältnisse gleichen sich aus mit ihrem
Reize. Die Kapitale dieser ungeheuren Dörfer ist Langenbielau, ein
Ort so groß, daß verschiedene Dialekte darin gesprochen werden:
diesseits des Baches, welcher es durchschneidet, sagt man, wenn die
Fenster des Himmels geöffnet sind »'s rehnt,« jenseits aber »'s
rahnt« Vielleicht gibt es überhaupt kein Ländchen in Deutschland,
wo der Dialekt so tausendfach modificirt ist, und wo man so viel
Abwechslung, Dreistigkeit im Erfinden antrifft als Schlesien. Dabei
ist doch die Sprachatmosphäre so gemeinschaftlich, daß sich Alles
versteht, ja daß man den Sinn solcher Worte, die im Augenblicke
erfunden werden, alsbald begreift. Die neueste, unerwartetste, nie
dagewesene Wendung eines Zustandes macht den Schlesier keinen
Moment lang um den Ausdruck dafür verlegen, er improvisirt eiligst
aus dem Kessel seiner Formationen eine ganz frische Gestalt, ein
Wort, was Niemand [bookmark: page271]271 je vernommen, aber der andre Schlesier weiß auf
der Stelle, was jener meint.

		Die Gebirgsdialekte sind wie überall in den Bergen, wo Wasser
und Boden hart sind, weich und vokalvoll, ja reichlich; aber in
jedem Thale anders. Je näher dem eigentlichen Gebirge zu, desto
tiefer ziehn sie die Vokale, so bezeichnet man den Dialekt von
dieser Gegend mit folgendem Verse, in welchem man sich förmlich
ausstreckt auf u, a und i:

		Ich bin do uba har

Vo de langa Biele,

Wu die grußa Reska wachse

Mit de langa Stiele –

		Reska sind nach einem vornehmeren Silesiasmus Reisken, eine
wohlschmeckende Art Pilze, die geröstet oder aus denen Suppen
gekocht werden. »Wir suppen Reisken« sagen sie, denn sie erfreuen
sich dieses bequemen Verbums, was vielleicht zu empfehlen wäre,
wenn es melodischer klänge.

		A und la ist aber die herrschende Endung im Gebirge, die fast
allen Substantiven und Adjektiven [bookmark: page272]272 angehängt wird, und im Grunde jene alle zu
Deminutiven macht – a Tippla und a Löffla (ein Töpfchen und ein
Löffelchen) Die Rede klingt wie das Läuten der Kühe. Im übrigen
Schlesien herrscht lediglich das Deminutiv auf el, das auf chen
gilt für hochdeutsche Ziererei. Man sagt nicht ein Kännchen,
sondern ein Kännel, nicht Hölzchen, sondern Hölzel, nicht Mädchen,
sondern Mädel, und jeder Schlesier, er sei noch so weit und lang
von der Heimath, ruft in der Eile mal: Wart a Bissel!

		Als ich hinter Schweidnitz war, ging die Sonne tönend auf, die
Felder glitzerten im Morgenthau, wie ein wohlthuender Athemzug hob
sich der Frühnebel von den Bergen, Lerchen stiegen in die Luft,
Bauersleute zogen aus den Dörfern an die Arbeit, ach, die Welt ist
mir niemals reicher und schöner entgegengetreten als auf dieser
flüchtigen Reise. Freiburg lag vor mir, der letzte Grenzort der
Ebene, von dort aus ging es tiefer in die Berge hinein. Ich nahm
Abschied von der schlesischen Ebene, die [bookmark: page273]273 man übersieht bis nach Breslau hin,
in deren Mitte wie ein dunkles Schloß der Zobten liegt; die kleinen
Hügel von Stiegau, in deren Nähe Friedrich der Große die Schlacht
von Hohenfriedberg geschlagen, brachten mir den letzten Gedanken
aus diesem Strich Landes. Bald war der steile Berg überwunden, und
ich fuhr dahin durch den klingenden Wald von Fürstenstein. Dieser
Ort wird für einen der schönsten Punkte Schlesiens gehalten. Man
begreift darunter eine alte Burg, eine tiefe Bergschlucht und ein
neues Schloß. Und wahrlich, an einem sonnigen Junimorgen mag nicht
leicht ein schönerer Platz gefunden werden. Das neue Schloß liegt
auf den ersten Höhen, die an der Ebene aufsteigen, auf der einen
Seite sieht man durch einen lichten Wald hinab in das blaue Land,
die Aussicht ist erst da zu Ende, wo der Himmel auf die Erde fällt,
um und neben uns prangt das stattliche weiße Schloß, vor uns öffnet
sich der dunkelgrüne mit wildem Bach und rauschenden Bäumen
sprechende Grund; zwischen Felsen und dichtbelaubten Bergen geht er
tief, tief [bookmark: page274]274
unten eine halbe Stunde weit bis zur alten Burg, deren braungelbe
Mauern herüberblicken wie stiller Friede, süße Abgeschlossenheit
eines alten Ehepaars. Die Bäume um die Burg sind niedriger, lichter
grün gefärbt, ein einfaches Gebirgsthal mit den Häusern von
Salzbrunn öffnet sich dahinter, und wird weit oben vom dunklen
»Hochwalde« geschlossen. So gewinnt das Bild die wohlthuende
Einheit eines ganzen Lebens: Hinter uns in's duftige unbestimmte
Land hinab die Mährchenphantasien der Jugend, um uns die stattliche
Zuversicht des prangenden Jünglings, da unten im dichten Grün das
abschüssige, gefährliche Leben des Mannes mit verschwiegenem
Einsamkeitsreiz häuslicher Freude, mühsames Emporarbeiten bis zum
bescheidenen Alter der stillen Burg, und zum Schluß des Lebens
beschränkte aber wohlthuende idyllische Aussicht auf ein Thal mit
Dorf und Acker. Und der Hochwald schließt, eine große, unbewegliche
Mauer, welche die Fragen der Ewigkeit verbirgt. Alle Nebel und
Wetter lagern sich in Wahrheit um diesen Hochwald, und [bookmark: page275]275 wenn der Bauer am
frühen Tage vor das Haus tritt, so geht sein Auge nach dem
Hochwalde, um Wetter und Zukunft zu erforschen.

		Ach, es war an jenem Morgen des goldnen Juni, wo auch ich
Abschied nahm von den Träumen schlesischer Jugend, von der Aussicht
in schimmerndes, weites Land, ich genoß ein stärkendes Frühstück
auf jenem Schloßplatze, wo ich so oft die schönen Kinder des Landes
an Sonn- und Festtagen gesehen, und mir das Herz hatte bewegen
lassen von Ahnung unendlichen Glückes, das Gedächtniß Goethes ging
vor mir her mit der ernsten Mahnung, Wunsch und Streben zu
beschränken, zu gestalten, sei's auch in die kleinsten Formen, und
ich stieg hinab in den dunklen Grund. Durch dunkle Tannengassen
führt der Weg, ein Stück über grüne, sammtne Wiesen, über schmale
Brücken, an Felsenstiegen, man kann fehl gehen und in schlimme Lage
gerathen. Freilich wer einen Führer hat, für den ist der Weg nur
romantisch und angenehm zwischen den starrenden oder rauschenden
Bergwänden hin. [bookmark: page276]276 Aber Jugend ist ungestüm und fragt und sucht
nicht nach Führern.

		Jeder Schlesier und Reisende, der irgend einen Vers machen kann,
hat Fürstenstein besungen, ich bin einiger Ballen von dieser Poesie
habhaft geworden, und will sie hier mittheilen – warum nicht? Jedes
Herz hat seine Reize. Zuerst singt ein Schulmeister – nun wohl, ich
will die Mittheilung bis zum Schlusse aufschieben, aber die Angst
kann ich meinen Lesern nicht ersparen.

		Es macht kein Volk so viel Gedichte als wir, das ist recht
schön; aber der Italiener, der auch viel unnütz reimt, hat doch die
melodische Sprache für sich und für die Zuhörer.

		Nichts soll schöner sein im Fürstensteiner Grunde als ein
Gewitter; ein neugieriger Engländer hat das durchaus sehen und
hören wollen, und ist vom Blitz erschlagen worden. Gedichte und
neugierige Engländer gibt jede romantische Partie in den Kauf wie
der Fleischer ein Paar Knochen.

		[bookmark: page277]277 Die alte
Burg ist ganz erhalten, man kann dort Ritters spielen. Der
Turnierplatz ist auch wirklich bei Lebzeiten der Königin Luise an
einem schönen Sommertage zum Turnier gebraucht worden. Die alten
Herren der Umgegend erzählen noch mit Entzücken davon, wie die
Herren turnirt hätten, wie die schöne Königin vom Balkon zugesehen
und Preise vertheilt habe. Das Andenken dieser poetischen Frau lebt
noch mannigfach im Gebirge; auch hier trägt noch ein reizender
Punkt, von wo man eine überraschende Aussicht auf die Gegend hat,
den Namen Luisenplatz.

		Bei jenem Turniere oder bei einem ähnlichen in Potsdam hat auch
der Fürst Pückler einen Preis errungen. Er war ein Mann des Glücks
von Jugend auf, wenn ich mich auch in diesem Faktum irren
sollte.

		Von der alten Burg ist's nur ein Büchsenschuß bis zum Anfange
Salzbrunns, wo die Kirche steht und der neugebaute Thurm – dort
besuchte ich meinen alten, wackern Pastor, bei dem ich so manche
[bookmark: page278]278 ländlich
theologische Wochen verlebt und über Supranaturalismus und Liturgie
versprochen hatte. Er brachte noch wie damals seine Argumente gegen
Wegscheider und Paulus zur Hand, und war noch rüstig in seiner
Terminologie wie ehedem, und wie ich ihm sagte, daß mich so und so
viel andere Interessen bewegt hätten und bewegten, da drohte er mir
lächelnd mit dem Finger und sagte: Er war von je ein Weltkind,
unser alter Freund. –

		Wir gingen in's Feld hinaus, um unsre alten idyllischen Freuden
wieder zu suchen; dies Pfarrhaus mit der rührigen Hausfrau und den
aufblühenden Töchtern, mit dem Gemüsegarten und den nahen Bergen,
manchen Sommer und Winter war es mir Vossens Grünau gewesen, oder
Goethens Sesenheim. Ach, wie öde war es geworden! Die rührige,
freundliche Hausfrau war in die Hütten der Seligen gegangen, der
rasche Sohn in ungewisse Weite, die Mädchen der Umgegend waren
gestorben, oder weit in's Land, oder an gleichgültige Leute
verheurathet, sogar von Thurm und Kirche [bookmark: page279]279 hatten sich Putz und einzelne Ziegel
gelös't, nur der Pastor und die Berge waren die alten.

		Ich nahm weinend Abschied, auch ich habe nirgends ein bleibend
Quartier, und konnte den weinenden Alten, der seine Gefährtin und
seine Hoffnung verloren, nicht trösten. Als der Wagen mich schon
ein Stück fortgeführt hatte, sah ich noch einmal zurück – der alte
Herr stand an einem grünen Felde, winkte mir noch einmal, nahm sein
schwarzes Sammtkäppchen ab, und deutete mit der Hand zum Himmel –
der leichte Sommerwind kräuselte sein dünnes, weißes Haar.

		Und doch glücklicher Alter in Deinem patriarchalischen Glauben!
– Wie gebrechlich erscheint man sich neben der festen Oertlichkeit
dieser Erde; die Menschen waren gestorben; aber Bäume und Berge
waren dieselben.

		Der Wagen rasselte das endlose Dorf aufwärts am Brunnen und den
Brunnengästen vorüber. Schlesien ist reich an solchen Brunnenorten,
die eine ländliche einfache Saison bieten, Heirathsinstitute,
[bookmark: page280]280
Erholungsorte von den Alten mit dem Anfluge von Badeleben, der seit
dem Untergange Polens sehr verloren hat. Die Dukaten der wilden
Edelleute von dort, ihre breiten Viergespanne waren ein wichtiger
Bestandtheil schlesischer Saisons.

		Vorüber, vorüber! Wie das Haus einer unglücklichen Liebschaft
winkte die Apotheke vom Berge herunter, in welcher ich anno 31 mit einem polnischen Offizier auf
einem Zimmer gewohnt hatte, der verwundet von Warschau kam, und mir
den Krieg erzählte, dessen inneres Getriebe damals noch aller Welt
unbekannt war. Nie werde ich jenen eintönigen Schmerz vergessen,
der für das Vaterland beim Erwachen betete, den kein Sommerglanz
der Erde einen Augenblick ablenken konnte von dem Gedächtnisse
seiner Heimath, der für dasselbe betend zur Ruhe ging. Es war das
langweilige Einerlei des Klostergeistlichen, aber so stark und so
gewaltig, daß man das Wort Langeweile nicht zu denken wagte. –
Armer Pole, hier an diesem Hügel hörtest Du die [bookmark: page281]281 Schlacht von Ostrolenka
erzählen, in kühler Erde der Warschauer Schanzen modert jetzt Dein
Leib.

		Vorüber.

		Es war ein heißer Mittag, als ich in den Bergkessel von Landshut
hinabfuhr – ein langgestreckter kleiner Gebirgsort schlummert das
Städtchen oben in den Bergen. Es ist ein wichtiger Paß durch's
Hochgebirge in der Nähe, des großen Friedrichs Freund, General
Fouqué hat hier stationirt und gefochten, und zwischen Säbeln und
Bärenmützen mit dem Könige über Humaniora korrespondirt.

		Der Landshuter Berg, eine lange, gewaltige Anhöhe, über welche
die Chaussée hinüber nach Schmiedeberg und in's Hirschberger Thal
führt, in dieß eigentlich allerheiligste Thal des Riesengebirges,
war zu passiren. Ein schwarzes Gewitter lag über ihm und seinen
dunklen Fichtenwäldern, der Einspänner keuchte, mein Kutscher, ein
Landshuter Bürger und ich stiegen langsam neben her – wie viel
Melancholisches hat ein solch einsamer Gebirgsweg, [bookmark: page282]282 er weckt dem
Gedankenlosesten die Andacht. Könnt' ich's erzählen, was jenseits
der Höhe, unter der berühmten großen Linde, die hier im Hochgebirge
sich wie ein Edelmann Gottes ausnimmt, durch mein Herz strich von
Gedanken und Weh über Gottes Ewigkeit und der Menschen kurzes –
Hassen und Gebaren! Das kleine, klägliche Fuhrwerk, der erschöpfte,
magere Ackerbürger, das ernste, schweigende Hochland, ich unter der
Linde sitzender Flüchtling, der leise grollende Donner in der
finstern Wolke, welche dicht neben mir am Berge hing – wie viel
Gedanken könnte ein Maler mit solchem Bilde anregen. Und ist nicht
Anregung das Liebesgeheimniß aller Kunst?

		Bei Schmiedeberg, hinter welchem sich die Schneekoppe mit ihrem
kahlen Scheitel aufrichtet, kommt man in das Hirschberger Thal, ein
mit Hügeln besäter Strich Landes von 5–6 Meilen, von der
böhmischen Seite geschlossen durch das nackte Riesengebirge, von
der andern begrenzt durch die Vorberge, welche es vom übrigen
Schlesien trennen. [bookmark: page283]283 An den Bleichplätzen, Fabrikhäusern und der
langen Häuserreihe Schmiedeberg's vorüber, das mit lockenden
Landhäusern und bescheidenen Ackerbürgerhäuschen abwechselt, und an
die Station zwischen Padua und Venedig gemahnt, fliegt der Wagen
auf festem, glattem Boden durch eine Landschaft, die einem Park
gleicht, dahin. Nur die ewige Mauer des Kamm's, wie man das
Hochgebirge nennt, steht dunkel und unverrückt, die andern,
kleineren Berge wechseln wie in der magischen Leuchte, bald
erscheinen sie hier, bald dort – die Sonne war untergegangen,
schnell wird es Nacht in dieser Bergumschlossenheit, und von allen
Bergen nah und fern flammten Feuer auf, es war Johannisabend, aus
allen Orten scholl Jauchzen, ein leichter, weißer Nebel, wie ein
Feenschleier, fiel von den Sternen auf das Hochgebirge, ich fuhr
dahin wie in einem Mährchen aus Tausend und einer Nacht, Breslau
bei Josef Max und Compagnie.

		Bis zum andern Morgen war es neblig geworden, die Gegend sah
reich geheimnißvoll aus, als [bookmark: page284]284 ich von Hirschberg die Meile hinaus nach
Warmbrunn fuhr, bald trat ein dunkler Berg aus der Ferne vor, bald
schlug er wieder den grauen Mantel um sich; die Vögel sangen, der
Weg war belebt – ein Bischof in blitzendem Ornate braus'te mit vier
Pferden vorüber, es war die Zeit der Firmelung, ein junger Graf
Schafgotsch, dessen Familie dieses zauberhafte Thal gehört, folgte
in leichtem Kabriolet. Es war eine melancholische Andacht, in
welcher ich bald darauf vor jenem Kaffeehause Warmbrunn's saß,
welches im Angesichte der Hochgebirge liegt; es wurden mir Waffeln
gebacken, und ich starrte nach den fliegenden Nebeln, welche um die
hohen Berge flatterten. Das Gebirg kokettirte wie eine Schöne mit
ihrem Schleier – nur der Vorgrund mit dem grün und weißen Kynast
und der Annakapelle lockte ohne Verhüllung – ach ich durfte nicht
bleiben! Zwei lederne Badegäste hatten sich in meiner Nähe
niedergelassen und sprachen über die deutsche Literatur. Seit
Theodor Körner, meinten sie, sei es vorbei damit, und nun kamen sie
auf [bookmark: page285]285 die
Politik der jetzigen Literatur, und berührten schwierige Saiten –
»ich kenne ihn,« sagte der Eine, dessen gelbgeblümte Weste mir
unvergeßlich ist, »und ich werde das Meinige thun, wenn er mir
vorkömmt; er soll in Schlesien sein.« –

		Ach, es war mir recht, daß es von Herzen regnete, als ich in die
Berge des Iserkamm's hineinfuhr, wir hielten zu Mittage an einer
einsamen Haideschenke, die war so abgelegen und verborgen, daß ich
wohl hätte dableiben mögen. Ich suchte mir die Eier auf dem
Heuboden, und fabricirte mir selbst einen Kuchen – die Leute waren
im Holze, nur ein schneeweißer Großvater und ein kleiner Bube, der
noch nicht mitlaufen konnte, waren daheim.

		Durch triefende Tannenwälder, bergab ging es mit dem rüstigen
Regen weiter – ich kam nach Böhmen, und in stockfinsterer Nacht
hielt der Wagen erst. –

		Wo sind wir?

		Das ist Schloß Friedland. [bookmark: page286]286

		Unglücklicher Wallenstein, Dein Gedächtniß war nicht
aufmunternd. Es war gegen alles Erwarten ein trefflicher Gasthof
da, und die Stille des Berges und der Nacht that mir wohl – das
Städtchen liegt unten am Fusse.

		Der andere Morgen war trüb, aber es regnete nicht mehr; die
Natur hatte jene Stimmung des Menschen, welcher alle Thränen
verweint hat, und dumpf hinwartet, was aus seinem Schmerze sich
gestalten werde.

		So ging ich auch in des Friedländers Schlosse umher und blieb in
dem Eckzimmer sitzen, was sein Lieblingsaufenthalt gewesen ist, sah
hinaus auf die Berghaide und versetzte mich in seine Gedanken. – Er
soll unschuldig ermordet sein, hat man neuerdings bewiesen –
gleichviel; Gallas, ein General des Hofes, war am Förderlichsten zu
seinem Sturze, und hat dafür einen großen Theil der Friedländischen
Besitzungen erhalten, unter andern auch dieß stattliche, feste
Schloß; der Himmel ist aber mit [bookmark: page287]287 seiner männlichen Nachkommenschaft nicht
freigebig gewesen, sie ist eingegangen, die letzte Gallas hat einen
Clam geheirathet, und so gehören die Güter jetzt der reichen
böhmischen Familie Clam-Gallas.

		Es existirt auf Schloß Friedland ein modernes Bild der Thekla,
was den Freunden der Schillerschen Tragödie zu lieb gemacht ist,
und was sich sehr kurios neben den andern würdigen Familienbildern
ausnimmt.

		Waldstein – so ist der eigentliche Name – kann für all' die
Dinge nicht.

		Mein Klepper zog mich weiter durch grünen, nassen Wald, und so
passirte ich endlich die grün und weiße Säule Sachsens, und sah
Zittau vor mir liegen. Die Sonne brach durch die Wolken, und es
ward mir der behaglichste Eindruck, als ich in dieß reinliche,
freundliche und hübsche Städtchen einfuhr. Hier willst Du Hütten
bauen, dacht' ich, die Berge, welche das Städtchen umlagern,
schützen Dich vor der Welt, Herr Schöps, mit Erlaubniß [bookmark: page288]288 zu sagen, der
Buchhändler hat Bücher, die Sachsen sind höflich – das Glück ist
aufgegeben, vielleicht findest Du aber Ruhe hier; es lebe Zittau,
das Asyl!

		 

		 

	