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		Vorbemerkung des Herausgebers.

		Laubes letzter Roman, der erst nach seinem Tode erschien, ist
ein Tendenzroman und behandelt die Judenfrage. Wie sich das ganze
»junge Deutschland« mit einer durch die Zeitverhältnisse bedingten
Vorliebe des Judentums annahm, so hat auch Laube zu denen gehört,
die sich nicht schrecken ließen durch den Wolfgang Menzelschen
Unkenruf »das junge Palästina«, womit die ganze jungdeutsche
Schriftstellergeneration in Mißgunst gebracht werden sollte,
sondern sich mit Bewußtsein von den Vorurteilen der Masse trennten
und es nie versäumten, mit Wort und Schrift für ihre Meinung
einzustehen. Auf diese Stellungnahme Laubes haben natürlich die
Eindrücke gewirkt, die er in seiner Jugend von der jüdischen
Bevölkerung seiner schlesischen Heimat erhalten hat. In Sprottau
wußte man noch nichts vom Judenhaß; es wohnten auch nur ganz
vereinzelte jüdische Familien dort, wie dies schon aus der
novellistischen Milieuschilderung seiner Vaterstadt, der
historischen Erzählung »Der Schatten Wilhelm«, hervorgeht. Als
Laube dann als Gymnasiast in Glogau sich durch Stundengeben und
Freitische mühsam durcharbeitete, kam er regelmäßig in die Häuser
von Christen und Juden, und die freundliche Aufnahme, die er bei
beiden in gleicher Weise fand, verhinderte, daß sich ein Vorurteil
in ihm gegen den Israeliten an sich festsetzte. Aus diesen seinen
Jugendbekanntschaften werden auch die charakteristischsten
Gestalten dieses Romans, wie z. B. der alte Moses, emporgewachsen
sein. Während seines späteren Lebens hatte dann Laube, da sich in
der literarischen, künstlerischen und politischen Entwicklung des
neunzehnten Jahrhunderts das jüdische Element immer stärker
vordrängte, genügend Gelegenheit, die Natur des Israeliten in allen
ihren Spielarten kennen zu lernen, und wenn er bei aller
Bewunderung für die Intelligenz und zähe Kraft dieser Rasse die
Wirkung dieses Sauerteiges auch nicht allenthalben billigen konnte,
worüber er sich aus eigenster Erfahrung mit der Familie Beer bzw.
mit dem Komponisten Meyerbeer in der Einleitung zu [bookmark: page4] seinem Drama »Struensee« mit
seiner erfrischenden Offenheit ausgesprochen hat, so war er doch
weit entfernt, die Fehler einer Gattung zum Ausgangspunkt für ihre
gesamte Beurteilung zu nehmen. Als den besten Typus des deutschen
Juden verehrte er Berthold Auerbach, dessen Entwicklung für ihn die
Möglichkeit einer völligen Nationalisierung des Juden bewies. Die
enge Freundschaft mit Heine, die zahlreichen sympathischen Juden,
die ihm in der Literatur und besonders am Theater begegneten, von
dem »Starosten« der »Reisenovellen«, einem Leipziger Kaufmann
Axenfeld, bis zu geistigen Repräsentanten wie Eduard Gans, Gabriel
Riesser, Moritz Hartmann und andern, und nicht zuletzt die tiefe
aufrüttelnde Wirkung, die auch der junge Laube gerade aus der
Lektüre der Briefe einer Jüdin, Rahel Varnhagens, davongetragen
hatte, alles dies fiel bei ihm schwer in die Schale zugunsten der
jüdischen Rasse, und dem ist es zuzuschreiben, daß er überall da,
wo er als Dichter diesem Problem oder solchen Charakteren nachgeht,
zu einem freundlichen Resultat und zu liebenswürdigen Gestalten
kommt. Im zweiten Teil des »Jungen Europa« bildet die bittere
Anklage gegen das Schicksal, dem Joel und sein Vater Manasse zum
Opfer fallen, den letzten wehmütigen Akkord des Buches. In dem
dreibändigen Roman »Die Böhminger« (1880), der aus dieser Sammlung
ausgeschlossen werden mußte, hat Laube die anziehende Erscheinung
einer Jüdin Deborah gestaltet, die an dem Vorurteil gegen ihre
Abstammung tragisch zugrunde geht. Die in den siebziger Jahren
aufschießende antisemitische Bewegung brachte das Judenproblem dem
greisen Dichter besonders nahe, und daß er sich der Tendenz dieser
Bewegung nicht anzuschließen vermochte, bewies er durch den Roman
»Ruben«, in dem er als das wirksamste Mittel zur Überwindung des
Rassen- und Konfessionsunterrichtes die 1875 gesetzlich geregelte
Zivilehe gefunden zu haben glaubte.

		»Ruben« ist Laubes letzte Arbeit; er vollendete den Roman im
Frühjahr 1884 und las ihn Anfang Juni in einem engeren
Freundeskreise vor. Die erste Veröffentlichung in der »Neuen Freien
Presse« hat er noch angeordnet, aber nicht mehr erlebt. Als Buch
erschien der Roman im folgenden Jahr im Verlag von H. Hässel in
Leipzig.

		Houben. [bookmark: page5]

	
		
		1.

		Moses hieß der Mann, welcher da am Wege saß. Der Weg kam von
Triest heraus. Er war jedoch nicht die Landstraße, sondern ein
schmaler Fahrweg, welcher etwa ein Stockwerk höher lag, als die
nach Süden führende Landstraße. Er reichte nur bis zu einer Villa,
welche dort an der Höhe lag inmitten eines Gartens.

		Moses sah sich zuweilen um nach der Villa, es war aber dort kein
Mensch zu sehen. Er schien heiteren Mutes zu sein, wenigstens
verzehrte er mit offenbar gutem Appetite sein Abendbrot, ein Stück
trockenen Brotes.

		Moses war auch wirklich eine heitere Natur, obwohl er nur ein
Trödeljude war, welcher alte Kleider und sonstigen Plunder zum
Verkaufe herumschleppte. Ein Bündel seiner geringen Ware lag neben
ihm auf dem Boden.

		Es war gegen Abend, und die Sonne war nahe daran, ins
Adriatische Meer zu tauchen, welches dunkelblau da unten Wellen
schlug. Rotgolden lag ihr Schein auf der hohen und steilen
Bergwand, welche hinter Triest zum Karstgebirge aufsteigt. Es war
Spätfrühling, und die Wärme wäre schon lästig geworden, wenn nicht
eine frische Brise vom leicht bewegten Meere herauf geweht
hätte.

		Was machte der Trödeljude hier außen, wo es nichts zu schachern
gab? Ja, er war eine Ausnahme von seinen Standesgenossen, er war
ein Naturfreund. Vielleicht weil er da oben hinter den Bergen in
ärmlicher Hütte aufgewachsen war und viele Jahre die Ziegen gehütet
hatte. Er hatte sich da an die freie Natur gewöhnt und suchte sie
gern auf, wenn es da unten in dem heißen Triest schwül wurde.

		[bookmark: page6] »Sie kommt
heute nicht!« sagte er leise vor sich hin, als er sich eben wieder
umgeschaut und vor der Villa niemanden gesehen hatte. »Ah, der
Ruben!« fuhr er fort, »der Ruben!«

		Der schmale Fahrweg nämlich endigte wohl bei der Villa, aber ein
schmaler Fußweg schlängelte sich zwischen blühenden Hecken am Berge
hinauf, und auf diesem Fußwege kam soeben ein junger Mann daher,
welcher Ruben hieß.

		Und noch mehr! Als dieser Ruben am Garten der Villa war und in
den Fahrweg herabstieg, da erschien eine weibliche Gestalt unter
der Veranda und trat in den Garten herab.

		Moses wendete sich mit dem ganzen Körper rückwärts, Ruben blieb
an der Gartenecke stehen, und beide betrachteten aufmerksam das
junge Mädchen – denn es war ein junges Mädchen, und zwar ein
bildschönes. »Augenscheinlich sehr jung, höchstens sechzehn« –
flüsterte Moses – »höchstens! Und so schlank!«

		Schwebenden Ganges trat sie an einen Rosenstock, pflückte eine
Rose, führte sie an ihr reizend griechisch geformtes Näschen und
blickte dabei übers Meer hin, weder den Ruben noch den Moses
gewahrend.

		»Sie genießt den Abend« – flüsterte Moses – »ah, so kurz!«

		Das Mädchen wendete sich nämlich langsam und ging nach der Villa
hinauf, oben aber unter der Veranda kehrte sie noch einmal ihr
Köpfchen zurück, um noch einmal aufs dunkle Meer zu schauen. Dann
verschwand sie in der Villa.

		Jetzt schritt auch Ruben weiter und stand im nächsten
Augenblicke vor Moses.

		»Was machst denn du hier?« – sagte er, verbesserte aber sogleich
seine Rede, indem er hinzusetzte: »Hier gibt's doch kein Geschäft
für Sie, Moses.«

		»Warum wollen Sie nicht beim ›Du‹ bleiben, wie alle Welt, Herr
Ruben?«

		[bookmark: page7] »Weil ich
kein Recht habe zu diesem geringschätzigen oder vertraulichen
Ausdrucke.«

		»Nennen wir ihn vertraulich und bleiben wir dabei, Herr Ruben,
ich bitte.«

		»Bitte?«

		»Ja. Von Ihnen möcht' ich vertraulich behandelt werden, ich hab'
Sie gerne und freue mich, daß Sie die Dame gesehen haben. Sie ist
prächtig. Nicht wahr?«

		»Kennst du sie?«

		»Donna Kamilla heißt sie. Ich komm' in die Villa zum Bedienten,
der schöne Westen liebt, und zur Köchin, die bunte Schürzen
braucht. Donna Kamilla ist nur zu Gaste hier; sie stammt aus Ancona
und besucht ihre Tante in der Villa, die reiche und stolze Frau
Müller, die sich Signora Molitore schreibt und nennen läßt, und die
unsereinen verachtet. Sie hat auch recht.«

		»Warum?«

		»Weil ich ein Jude bin. – Haben Sie jetzt die Signorina Kamilla
zum ersten Male gesehen?«

		»Ja.«

		»Hui! Das wär' eine für Sie, wenn Sie nicht auch – Hab' viel
gesehen, viele! Ich gucke danach von Jugend auf, aber so einen
Schatz noch nie. Nicht wahr?«

		»Ich habe auch noch nie so was Herrliches gesehen.«

		»Was Herrliches, freilich! Setzen Sie sich auf den Stein! Sie
sind ja ganz weg, ich seh's. Ihre Augen sind wie gefroren. Ja, so
geht's, wenn ein Engel auf der Jakobsleiter herunterkommt. Setzen
Sie sich!«

		Ruben war wirklich wie betäubt. Der Anblick des Mädchens schien
ihn entrückt zu haben aus dieser Welt. Er hörte kaum und verstand
nicht gleich, was der Moses schwatzte.

		Wer hätte auch in dem Trödeljuden einen Schönheitskundigen
suchen wollen! Und doch war er ein solcher. Wie [bookmark: page8] er die Vorzüge seiner alten
Kleider anzupreisen wußte, so beschrieb er jetzt mit
Zungenklatschen alle reizenden Eigenschaften dieser Kamilla; die
duftende Jugend, die schönen Arme, das Lockenhaar, und erst die
Augen!

		»Mach' mir den Bruder nicht verrückt!« rief plötzlich eine
dritte Stimme.

		Sie gehörte dem Bruder Rubens, dem Manasse. Er war aus der Villa
gekommen und stand jetzt dicht bei ihnen.

		Ruben und Moses standen auf zwei Steinplatten, welche
aufgerichtet am Wege lagen, wahrscheinlich bestimmt, in die Villa
geholt zu werden, und Manasse, den Moses beim grauroten Barte
zerrend, lachte hell auf, indem er sagte: »Von der schönen
Italienerin faselst du wohl? Du willst dich also nicht verbessern,
Moses, nein?«

		»Mein Lebtag nicht!« antwortete dieser und lachte auch.

		»Ein armer Trödeljud und verliebt bis zu den grauen Haaren!«
fuhr Manasse fort.

		»Und warum denn nicht?« erwiderte Moses. »Niemand kann mir's
verwehren und wohlgetan hat mir's mein Leben lang. Ich frag' nicht
nach Essen und Trinken, schöne Mädchen machen mich satt.«

		»Du heißest der Trödel-Don-Juan und der Rabbiner wird dich
nächstens ins Gebet nehmen.«

		»Wird er? Er wird nicht. Was geht's ihn an, was geht er mich an!
Ich bin ja auch still und sittsam dabei.«

		»Und warum hast du denn nicht geheiratet, da du doch so verliebt
bist?«

		»Geheiratet?! Eine garstige Schickse vom Besenstiele weg? Wer
nähme mich denn sonst? Und was hätt' ich an ihr? In ein paar Jahren
ist sie fett und sieht alt aus. Mir aber hing sie am Bündel, oh!
Nichts da. Ich kann ja die ganze schöne Jugend haben, die immer
wieder aufwächst, ich kann sie haben, weil ich nichts verlange als
das Anschauen. Aber beim Herrn Bruder hier hat sie
eingeschlagen.«

		[bookmark: page9] »Was heißt
eingeschlagen?«

		»Die Jugend da drin, die Kamilla.«

		»Also richtig, von der spracht ihr.«

		»Ich nur, der Herr Bruder spricht keine Silbe.«

		Ruben machte eine ablehnende Bewegung, sagte aber kein Wort; er
starrte nach wie vor aufs Meer hinaus, auf welchem die untergehende
Sonne in tausend Farben spielte.

		»Du hast die Kamilla gesehen? Zum ersten Male? Wie kommst du
hieher?«

		Moses antwortete für Ruben: »Vom Berge herunter, auf dem
Fußsteige ist er gekommen, hat sie, nicht wahr, Herr Ruben, zum
ersten Male gesehn, und nun ist er fertig. Das geht so: man
verliert den Verstand. Ich brauche manchmal acht Tage, um ihn
wiederzukriegen. Nachdem ich den Engel hier zum ersten Male gesehn,
hat's vierzehn Tage gedauert. Seit vierzehn Tagen lauf ich jeden
Abend hieher, um sie wiederzusehn, und jetzt erst verläßt mich die
Dummheit, seit ich sehe, wie der Engel unserm ernsthaften Herrn
Ruben den Kopf verdreht.«

		Manasse blickte aufmerksam auf seinen Bruder, schüttelte den
Kopf und sagte endlich: »Steh' auf, Ruben. Wir müssen nach Hause;
der Abend sinkt. Der Vater wartet mit dem Talmud, und du weißt, wie
er schilt, wenn wir zu spät kommen. Was dies Mädchen da drin und
die ganze Villa betrifft, so geh' vorbei, ohne umzuschauen. Die
Leute da drin hassen uns Juden, und zwar arg. Ich kenne sie. Ein
fetter Abbé, welcher mit dem Mädchen aus Ancona gekommen, macht
kleine Geschäfte an der Börse, und ich bin sein Galopin. Soeben bin
ich bei ihm gewesen und hab' ihm Abrechnung gebracht; die Frau
Müller-Molitore, welche dazukam, hätte mich beinahe angespuckt –
heda, Marcia! Wo denn hin?«

		Dies galt einem jungen Dienstmädchen aus der Villa, welche
vorüberging. Sie antwortete mit einem unverständlichen [bookmark: page10] slawischen Laute
und stieß Manasse unsanft zur Seite, als er sie beim Kinn anfassen
wollte.

		»Marcia ist spröde, solange noch ein Sonnenstrahl schimmert,«
sagte Moses; »trotzdem ist Herr Manasse besser dran als sein Herr
Bruder, denn er, sucht sich die derben Weibsbilder aus; die sind
leichter zu haben.«

		»Moses, du bist ein Schwätzer. Komm', Ruben!«

		Er faßte den Bruder unter dem Arm und zog ihn fort.

		Ruben sah noch einmal rückwärts nach der Villa und ließ sich
fortführen. Moses blieb sitzen.

		Dieser Moses war ein wunderlicher Patron. Schön war er nicht.
Wer verlangt denn das auch von einem Trödeljuden? Die Blattern
hatten das Gesicht zerrissen in früher Jugend, und später waren die
Sommersprossen gekommen, sogar breite Sommerflecke, welche die
Gesichtszüge zudeckten. Er hatte nämlich rotes Kraushaar, und damit
ist stets eine feine, weiße Haut verbunden, welche selten der
Gefahr entgeht, von der Sonne befleckt zu werden. Aber in dem
garstigen Gesichte blitzten ein Paar kleine, sehr lebhafte Augen
hervor, braungrüne Augen, welche wohl auch nicht paßten zum roten
Blondin. Auch dicke, aufgeworfene Lippen verschönerten ihn nicht.
Aber hinter den Lippen saßen weiße, gesunde Zähne, und der Körper
unter dem Kopfe war schlank und geschmeidig, obwohl er schon mehr
als fünfzig Jahre alt und obwohl das krause Kopf- und Barthaar
schon angegraut war.

		Als junger Bursch war er fortgelaufen oben im Karstgebirge, wo
seine Eltern in einer dürftigen Felsenschlucht eine Hütte besaßen
und ein schmales Stückchen Acker. Die Ziegen, dies eigensinnigste,
hartnäckigste Tier, waren ihm zuwider geworden, und sein Vater
hatte ihm erzählt, daß hinter den kahlen Bergen ein großes Wasser
läge und daß es an dessen Rändern sehr schön wäre; mit einem
kleinen Handel könnte man da ein reicher Mann werden.

		[bookmark: page11]
Reich? Das war's nicht gerade, was ihn lockt. Aber schön!?

		Als er auf der Flucht bis nach dem Opeinaberge gekommen, da
hatte er gezittert wie Espenlaub, bei der Aussicht auf das Meer und
Triest unten, und in einem Dauerlaufe war er hinunter gerannt.

		Um nicht zu verhungern, hatte er anfangs betteln müssen, und im
Vaterhause der Brüder Ruben und Manasse hatte er immer einen
Kreuzer bekommen. Dies Haus hatte er deshalb immer geliebt, und den
aufwachsenden Knaben Ruben und Manasse hatte er sich freundlich
zugedrängt, nachdem ihm übrigens seine jüdische Abstammung Hilfe
gebracht. Der Rabbiner hatte entdeckt, daß er recht aufgeweckten
Geistes wäre, und hatte ihn zu kleinen Diensten bei sich behalten.
So war er auch in die Judenschule gekommen und hatte sich durch
rasche Auffassung hervorgetan. Allmählich aber hatte ihn der
Rabbiner naseweis befunden, und endlich hatte er ihn fortgejagt,
weil der junge Moses freche Fragen gestellt über Sachen des
Glaubens. Die Frau des Rabbiners indessen hatte ihm zum Abschied
einen Gulden geschenkt und ihm geraten, mit diesem Gulden ein paar
alte Kleidungsstücke zu kaufen und mit ihnen zu handeln; denn er
sei von munterer Rede, und das werde ihm forthelfen.

		So war's geschehen; er hatte ihm fortgeholfen. Ein kleines
Talent war ihm zustatten gekommen: er hatte in der Schule ein wenig
Zeichnen gelernt, und das übte er weiter, sobald er ein Blatt
Papier erwischte. Am Hafen sitzend, zeichnete er Schiffe und
Schiffer und hinten das Meer. Der Anblick des Meeres und hinter ihm
des Gebirges machte ihm Vergnügen, es war eben etwas vom Künstler
in ihm. Seine abgezeichneten Schiffer besonders fanden Anwert; er
verkaufte sie manchmal für ein paar Kreuzer, am sichersten, wenn
sie karikiert und komisch waren.

		Das setzte er fort, weil dies namentlich dem Veitl Spaß [bookmark: page12] machte. Veitl
war ein alter bissiger Jude, welcher einen kleinen Gassenladen
hielt mit Büchern, vorzugsweise mit alten abgegriffenen Büchern.
Der Laden war eigentlich nur ein Loch, ins Eckhaus hinein
ausgebrochen, sechs Schritt lang, sechs Schritt breit. Darin saß
der alte Veitl seit vierzig Jahren, und ihm hatte Moses eine seiner
Schifferkarikaturen zum Verkaufe angeboten. »Bist du verrückt? Wer
kauft solche Sudelei!« hatte Veitl gesagt. Aber darauf war ein
Gespräch gefolgt, bei welchem der sonst verdrießliche Veitl in
seinen langen grauen Bart hinein gelacht hatte über den frischen
Gelbschnabel seines Glaubens. Und der Moses war wieder gekommen,
und hatte dem Veitl geschickte Handdienste geleistet beim Ordnen
der alten Scharteken. Er hatte sich als Laufbursche nützlich
gemacht für Bestellungen und fürs Abholen einer Wiener Zeitung,
welche Veitl von der Post bezog. Vom Postamte bis zum Veitl las
Moses die Zeitung, und las sie dann dem Veitl vor, welcher kranke
Augen hatte. So unterrichtete er sich und wurde dem Veitl nötig und
immer bekannter. Er las auch dessen alte Bücher und empfahl
dieselben mit Nachdruck den nachfragenden Käufern, und vor allen
Dingen hörte er dem Veitl aufmerksam zu, wenn dieser schimpfte.

		Veitl schimpfte gegen die ganze Welt, sogar gegen die Juden, die
sich niederträchtigerweise mit den Christen vermischten; er war ein
altjüdischer Fanatiker. Moses war gar nicht gläubig, aber er war
klug genug, sein Maul zu halten. So wurde sein Verstand geübt, und
er lernte den Talmud genauer kennen, von welchem Veitl mehrere
Exemplare hatte. Der Talmud ist der Turnplatz der Juden, Moses
lernte turnen. Er verlor zwar manche Zeit für sein Trödelgeschäft,
aber er lernte. Er konnte auch halbhungrig leben, und endlich
übergab ihm Veitl auch für seinen Trödelkram bedenkliche
Flugschriften. Diese brachte Moses hie und da an den Mann, und
dafür gab ihm Veitl kleine Tantiemen. Außerdem [bookmark: page13] vervollkommnete er sich im
Karikaturzeichnen, denn in Veitls Laden konnte er Papiersetzen
haben. Er porträtierte absonderliche Käufer zum Spaße Veitls, der
die entstellten Gesichter gern sah, weil er den Ärger liebte. Dies
waren lauter bekannte Triester Personen, und in manchem Hause
kaufte man sie ihm ab oder gab ihm ein Paar noch leidliche Hosen
dafür, weil man jenen Personen den Spott gönnte. Solchergestalt kam
Moses allmählich in die Höhe, und da ihn Veitl in scheltender Weise
auch über die Börse unterrichtete, so schlich Moses bald auch um
die Börse herum, kriegte hie und da eine Botschaft aufgetragen,
wenn er sie galoppierend besorgen könnte. Er galoppierte, besorgte
genau, und wurde so nach und nach verwendet als Botenläufer. Sein
Trödelkram wurde fast Nebensache, er gewann auch ohne ihn seinen
Unterhalt. Aber er behielt ihn bei, er brachte ihn mit aller Welt
in Berührung, und das liebte er.

		Als er jetzt bei untergehender Sonne da bei der Villa auf dem
Steine saß, da hatte sein Leben schon über fünfzig Jahre gedauert,
hatte sich nach allen Seiten ausgedehnt und hatte ihm ein kleines
Vermögen eingetragen. Er kannte die ganze Stadt und alle
Privatverhältnisse in derselben und war dabei immer ein Naturfreund
geblieben, ein gemeiner Künstler, wie er zu sagen pflegte. Als
solcher blieb er auf dem Steine sitzen, nachdem die beiden Brüder
fortgegangen waren, und blickte unverwandt aufs Meer, über welches
die letzten Sonnenstrahlen gelb und rot tanzten. »Wer das malen
könnte!« sagte er vor sich hin. Ein Ruck und die Sonne war
verschwunden, eine bunte Dämmerung fiel nieder und eine scharfe
italienische Stimme schrie in sein Ohr:

		»Was machst du hier, Jude? Was hast du zu spionieren? Pack' dich
fort!«

		Und dazu fuchtelte ein Stock vor ihm durch die Luft.

		Das alles kam von einem jungen eleganten Manne, [bookmark: page14] welcher sein
Spazierstöckchen vor der Nase des Moses niederhieb.

		Moses fuhr in die Höhe und sagte: »Pardon, Signore Cavaliere,
ich war eingeschlafen.«

		Der Cavaliere ging in die Villa. Moses blickte ihm nach. Solche
Behandlung war er gewohnt, aber von diesem Herrn schien sie ihn
zornig aufzuregen. Dieser Cavaliere war ihm besonders zuwider und
er meinte auch zu wissen, daß dieser Geck – so nannte er ihn still
vor sich hin – sich die schöne Kamilla aneignen und sie fortführen
werde. Schöne Mädchen waren eben seine schwache Seite. Er war
verliebt von früh auf und jetzt in den fünfziger Jahren um kein
Haar minder. Aber ach! sein ganzes Leben hindurch, ohne die
geringste Erwiderung von einem halbwegs hübschen Frauenzimmer zu
finden. Darum hatte er sich allmählich gewöhnt mit dem Anblicke
zufrieden zu sein. »Man lernt auch hungern«, sagte er.

		Hierher vor die Villa kam er seit vierzehn Tagen jeden Abend, um
das schöne Mädchen zu sehen. So was nannte er seine Lebensfreude.
Auch ins Haus hinein war er schon gedrungen und hatte dem Diener
eine schöne Weste, der Marcia eine bunte Schürze für ein Spottgeld
zugesteckt, um wiederkommen und die schöne Kamilla an sich
vorübergehen sehen zu können.

		Daß ihm solch eine Rose nicht blühte, das wußte er nur
gar zu gut, aber dieser schnöde Cavaliere, der da eben eingetreten,
machte es ihm klar, daß er diesem groben Geck die Rose nicht gönne
und daß er ihm alle erreichbaren Prügel zwischen die Füße werfen
möchte. »Ja,« sagte er nach einer Pause, »ja, wenn ein schöner,
liebenswürdiger Mann, der auch dir angenehm ist, käme, und –
richtig, der Ruben! Dawider hättest du nichts, solch ein prächtiges
Paar würde dir sogar Freude machen.«

		Und so war es. Schöne Leute zu vereinigen, das erquickte [bookmark: page15] ihn. Er hieß
auch bei manchen Leuten der Kuppler Moses, und zu diesem Titel
lachte er still vor sich hin.

		Freilich, freilich! Zu Ruben und Kamilla da mußte er doch den
Kopf schütteln und sich sagen: Das geht nicht, das ist unmöglich.
Der Ruben ist wie du ein Jude, und in dieser Villa haßt man nicht
nur die Juden, man verachtet sie wie Aussätzige.

		Dies denkend – es war unterdes stockfinster geworden – ging er
endlich auch nach der Stadt – nein, er kehrte noch einmal um und
kroch vorsichtig bis zur Veranda hinauf. Innen waren die Lampen
angezündet, er konnte durchs Fenster hineinsehen – richtig, er sah
Kamilla, vor welcher katzenbuckelnd der Cavaliere stand. Er wurde
gegen den Kerl so wütend, daß er unvorsichtig Geräusch machte und
eiligst fliehen mußte. Auf dem Fahrwege unten wiederholte er
fluchend: »Nein, der Schuft soll sie nicht kriegen, der Ruben soll
versuchen – ach, Moses – schloß er betrübt – du wirst ein
Dumpfkopf!«

	
		
		2.

		Die beiden Brüder, Ruben und Manasse, waren um dieselbe Zeit in
ihrem väterlichen Hause angekommen. Es lag in einer engen Gasse.
Sein Geschäftslokal hatte der Vater mehr nach dem Meere zu in einer
Hauptstraße. Dort hielt er eine Wechselstube. In kleinem Stile,
aber sehr solid. Er galt für wohlhabend und war geachtet. Gesucht
freilich nicht, denn er war nicht zugänglich und vermied jedes
unnütze Gespräch. Er ging als orthodoxer Jude jeden Morgen in die
Synagoge, arbeitete den ganzen Tag in seinem Kontor und war gegen
Abend in seiner Behausung, um stets bei Kerzenschein mit seinen
Söhnen im Talmud zu lesen.

		Er wohnte zu ebener Erde mit seiner Frau in einem [bookmark: page16] großen Gemache, an
welches Schlafzimmer grenzten und ein kleiner Salon. Dieser war für
Frau Ruth – so hieß die Frau – welche zuweilen von jüdischen Frauen
besucht wurde.

		Er selbst, Abraham Schmuel geheißen, war ein kleiner Mann von
sechzig Jahren mit dünnem grauen Haupthaar und langem grauen Barte.
Sein Gesicht, von streng orientalischem Typus mit gebogener Nase,
hatte etwas Vergrämtes, sein Wesen zuweilen etwas Heftiges, er war
nervös.

		Er saß jetzt wie jeden Abend in der Mitte des Zimmers an einem
runden Tische, auf welchem drei Bücher lagen und auf welchem ein
silberner Armleuchter stand mit drei brennenden Kerzen.

		Frau Ruth saß in einer Ecke des Zimmers auf einem Lehnstuhle.
Sie hatte ein kleines Tischchen vor sich, auf welchem ein Buch lag
und eine elegante Lampe stand. Sie las nicht, sondern lehnte sich
zurück in den Sessel und sah vor sich hin. Hohen Wuchses, war sie
noch eine schöne Frau, obwohl fünfzig Jahre alt, wohlbeleibt, von
weißgelbem Teint mit schwarzen Augen und schwarzem Haar, welches
eine schmale, vergoldete Haube, der Vorschrift entgegen, ungenügend
einhüllte. Ihre fleischige, schön geformte Hand lag auf dem Buche,
und in ihrem edel geschnittenen Antlitze lag ein stilles
Behagen.

		In dem dunkel tapezierten Zimmer herrschte eine Zeitlang
vollständiges Stillschweigen.

		Endlich sagte Vater Abraham mit scharfer Stimme: »Wo bleiben
wieder die Knaben?«

		So nannte er hartnäckig die erwachsenen Söhne. Ruben war
vierundzwanzig, Manasse dreiundzwanzig Jahre alt.

		»Sie werden schon kommen,« erwiderte Ruth, »Ruben hat heute das
Klavier stimmen lassen zum Gesange.«

		Das Klavier stand ihr gegenüber in der andern Ecke des Zimmers.
Vater Abraham warf einen Blick dahin und zuckte, mit den Achseln.
Er war nicht musikalisch; Ruth aber war es.

		[bookmark: page17] Da
traten die Söhne ein und sagten: »Guten Abend!« Manasse trat zum
Vater, Ruben zur Mutter und küßte ihr die Hand. Sie streichelte ihm
die Wange.

		»Die Sterne leuchten vom Himmel!« sagte wie vorwurfsvoll Vater
Abraham.

		»Soeben erst«, erwiderte Manasse, und er wie Ruben setzten sich
an den Tisch. Jeder schlug sein Buch auf, den Talmud, nachdem der
Vater die Zahl der Seite genannt.

		Nun las Vater Abraham einen langen Satz vor, sehr langsam und
mit starker Betonung einzelner Worte. Dann schwieg er, legte die
Hand auf sein Talmudbuch und sprach: »Ihr kennt den Satz?«

		»Ja,« sagten beide Söhne.

		»Ist was zu sagen? Was zu fragen?«

		»Nichts, nichts; alles klar«, sagte Manasse.

		»Klar? ja« – sprach Ruben – »aber auch richtig? Ich erhebe
Einwand.«

		»Welchen?« rief Vater Abraham in ärgerlichem Tone.

		Nun entwickelte Ruben seinen Einwand, und es erhob sich ein
Disput mit dem Vater, der von seiten des Vaters immer lebhafter, ja
gereizt wurde, bis Ruth aus dem Hintergrunde rief: »Abraham!«

		»Natürlich immer für ihn!« – sprach der Vater gegen sie hin –
»immer. Dein Sohn Ruben entfernt sich alle Tage weiter von den
Gedanken in Zion. Nach Samaria hat er schon lange geneigt, jetzt
ist er nahe bei Golgatha.«

		»Höre ihn singen« – sprach Ruth – »und du wirst erkennen, daß
seine Seele in Zion wohnt. Singe, Ruben!«

		Ruben ging ans Klavier, spielte eine Einleitung mit sicherer
Fertigkeit und sang alsdann ein Lied der Synagoge mit ergreifendem
Ausdrucke.

		Er hatte eine hohe Baritonstimme von wunderbarem Klange und von
hinreißender Weichheit. Selbst der strenge Vater widerstand ihr
nicht und senkte sein Haupt tief auf [bookmark: page18] den Talmud. Es war wohl vorzugsweise
der kirchliche Gesang, welcher ihn ergriff, aber er ergriff ihn
mächtig. Frau Ruth trocknete sich die Augen, nur Manasse schien
gleichgültig zu bleiben. Er war auch nicht musikalisch, war auch im
Grunde nicht religiös, obwohl er immer dem Vater zustimmte.

		Ruben blieb am Klavier sitzen und phantasierte, weich,
stürmisch, wunderlich. Der Eindruck, welchen er draußen von Kamilla
empfangen – man konnte vielleicht sagen erlitten – befing ihn
gänzlich. Die Mutter sogar meinte, aus dieser phantastischen Musik
Ungewöhnliches, Drohendes herauszuhören, und sie stand auf.

		Da erhob sich auch Vater Abraham, machte eine abweisende
Bewegung gegen Ruben hin und sagte zu Manasse: »Nimm die Bücher
mit; lösch aus!«

		Er ging mit Manasse ins Nebenzimmer, nachdem dieser die Kerzen
ausgelöscht. Ruth trat zu Ruben, welcher weiterspielte. Sie legte
die Hand auf sein Haupt; er pausierte.

		»Ist dir etwas begegnet, mein Sohn?«

		»Ja, Mutter. Ich glaube, ich bin ins Herz getroffen, und ich
weiß nicht, ob ich mich freuen, ob ich mich betrüben soll. Seh' ich
den Vater an mit dem Talmud, so muß ich mich betrüben, denn für
meine Lebensbahn erblick' ich da nur die Wüste, die brennende
Sonne, keine Handbreit Schatten, keine Handvoll Wasser für meinen
Durst. Seh' ich aber nach ihr hin«; –

		»Ein Mädchen?«

		Er nickte mit dem Kopfe.

		»Von den Christen?«

		Er nickte wieder.

		»Also ein Unglück!«

		»Nein, nein! Ich war nie so glücklich.«

		»Geh' morgen hinüber zur Rebekka! Sie liebt dich, sie ist schön,
sie ist reich.«

		[bookmark: page19] »Sie
ist mir fremd, wildfremd.« Manasse war während dieser Reden ins
Zimmer zurückgekehrt und zu ihnen getreten. Das schien sie gar
nicht zu stören. Er war nicht der Liebling der Mutter, sondern des
Vaters, und obwohl der Vater gewiß nichts erfahren sollte von
dieser Angelegenheit, so zeigte doch weder die Mutter noch Ruben
ein Bedürfnis, vor Manasse stillzuschweigen. Das Familienband war
so eng, daß jeder des andern sicher war und Mutter wie Ruben nicht
daran dachten, Manasse könnte etwas an den Vater verraten, was dem
Bruder Schaden brächte. Als demnach Ruth ohne Unterbrechung weiter
fragte: »Wer ist das Mädchen?« da antwortete Manasse ruhig: »Die
junge schöne Italienerin draußen bei der Frau Molitore.«

		Er hatte ja draußen und beim Heimgehen erkannt, daß Ruben von
einem starken Eindrucke betroffen worden. Er fuhr also fort: »Sie
heißt Kamilla – den Vaternamen weiß ich nicht, und ist zum Besuche
bei der reichen Molitore, ihrer Tante.«

		»Warten, Kinder, warten! Vor dem Vater schweigen! Du bist so
aufgeregt, Ruben, daß ich – nein, Kind, so hab' ich dich ja nie
gesehen! Sonst bist du ja sanft und besonnen. Fasse dich. Solch
eine plötzliche Aufregung vergeht wieder, sie wird vergangen sein,
wenn du geschlafen hast. Auf Wiedersehen morgen! Manasse, hilf
sorgen, daß er zeitig zu Bett geht und nicht mehr spricht. Geht,
geht!«

		Dabei schob sie Ruben seinem Bruder zu. Manasse nahm Ruben unter
den Arm und führte ihn wie einen Kranken in den ersten Stock
hinauf, wo jeder sein Zimmer hatte.

		Ein so ungleiches Brüderpaar! Manasse, klein und dürftig gebaut,
mit einem stark jüdischen Gesichte, vorspringender gebogener Nase,
rabenschwarzem dicken Haar und schwarzen Augen, welche ein wenig
schielten, mit scheinbar zu langen Armen, und dicken, großen
Händen. Ruben daneben [bookmark: page20] schlank und ziemlich hoch gewachsen, mit
einem edlen Antlitze, in welchem große braune Augen herrschten.

		Ebenso waren sie verschieden im Charakter. Als Manasse den
Bruder in sein Zimmer gebracht, sagte er – bis dahin hatten beide
geschwiegen – und lachte dazu laut: »Was machst du für ein
Gesäures? Ein bildhübsches Mädchen und ein bildhübscher Junge, das
paßt ja zusammen. Ob's weiter zusammengeht, wer fragt denn sogleich
danach! Du willst sie wieder sehen, du willst sie allein sehen
–«

		»Manasse!«

		»Ja doch! Eins nach dem andern. Morgen ist auch ein Tag, und ich
hab' dem feisten Abbate morgen eine kleine Summe Geldes zu bringen
– er spielt klein wie ein kleines Kind an der Börse – da komm' ich
wieder ins Haus, und da werd' ich mich weiter – umschaun, was zu
machen sei, umschaun, so weit sie's zulassen; denn sie schieben
mich gern vor die Tür, weil ich ein Jude bin, aber das Mädchen ist
still dabei, wer weiß! Du siehst ja nicht aus wie ich, du siehst
aus wie ein Kavalier, wer weiß! Nur Geduld! Du wirst ihr gefallen.
Wenn ich dich vor sie bringen kann, ist's zwar eine Dummheit, aber
es geht mir ebenso, wenn ich ein hübsches Mädchen seh', man wird
auf der Stelle des Kuckucks, man bandelt an. Ich hüt' mich freilich
vor den Vornehmen, aber am Ende, du bist auch anders als ich und
hast mehr Chance. Also Courage! Der Moses muß uns helfen, der kennt
alle Schliche. Ich such' ihn morgen früh auf. Bis dahin schlaf',
schlaf' und träume. Wenn ich aussähe wie du, da hätt' ich die
schönsten Träume. Gute Nacht!«

	
		
		3.

		Am nächsten Morgen, noch ehe er gefrühstückt hatte, ging Manasse
aus, um dem wunderlichen Bruder behilflich [bookmark: page21] zu sein. Die Tür Rubens hatte
er nur eine Ritze breit aufgemacht, ehe er fortgegangen. Er hatte
nur sehen wollen, ob er auch schliefe. Er schlief.

		Wie wollte er helfen? Er wußte es selbst noch nicht, aber er
wußte, daß in Triest ein Mensch vorhanden wäre, der für jedes
schwierige Ding Rat schaffen konnte. Dieser Mensch war der
Moses.

		Manasse kannte die Schlafstelle – mehr traute er ihm nicht zu –
des Moses nicht, aber er war sicher, sie beim Antiquar Veitl zu
erfragen. Dahin ging er und war sehr ärgerlich, als er den kleinen
Bücherladen noch verschlossen fand. Für diesen Fall hatte jedoch
der umsichtige Moses gesorgt, er hatte auf die Ladentür einen
kleinen Zettel geklebt, welcher besagt: Moses schläft im
Hinterhause, drei Treppen hoch, rechts.

		Es war eine steile Wendeltreppe, und Manasse hatte wenig Atem,
als er oben war, und rechts neben einer schmalen Tür einen
Briefkasten aus Pappe entdeckte mit der Inschrift: Moses, ein
Mädchen für alles.

		Er klopfte gar nicht an, sondern trat ein. In ein winzig kleines
Zimmerchen mit einem kleinen Fenster. An diesem Fenster stand Moses
in einem derben Negligé, will sagen in ein Paar ledernen Unterhosen
– sie konnten für ein Menschenleben halten – und in einem
grobleinenen, aber ganz saubern Hemde. Er fütterte einen
Kanarienvogel und bot ein Genrebild dar, als er sich umwendete mit
seinem rotgrauen Kopfe und Barte. Die kleinen Augen stachen frisch
wie Lichtstrahlen auf Manasse los. »Still!« rief er dem piependen
Kanarienvogel zu. »Herr Manasse kommt wegen des Ruben und der
schönen Kamilla.«

		»Woher weißt du das?«

		»Ich hab' mir die Dummheit schon gestern abend vorgestellt, und
der Karst hat sie mir heute wiederholt. Schauen Sie nur, welch
hübsche Lücke mir da die Dächer und Schornsteine [bookmark: page22] gelassen haben, so daß
ich die Karstberge sehen kann, über welche die Morgensonne
herüberkommt. Ist das nicht schön? Na, ist die Welt für den
garstigen Moses schön, warum sollte sie's nicht auch für den
schönen Ruben sein? Erst recht. Setzen Sie sich da auf den kleinen
Strohsessel, er ist noch nicht zerrissen. Hier hab' ich noch einen
zweiten – ja, ich bin möbliert! – auf den setz' ich mich. Nun reden
Sie! Was Sie wollen, darüber hab' ich mich gestern beim Einschlafen
zersonnen: wie wir nämlich die Villa draußen erstürmen können ohne
Mord und Totschlag. Denn totschlagen dürfen wir den Cavaliere doch
nicht, obwohl er's verdient, aber beseitigen können wir ihn, und
das muß Nummer eins werden.«

		Manasse verstand nicht alles, aber er setzte sich, und sah sich
um in dem kleinen Raume, welcher eine dürftige Lagerstätte zeigte
und einen Tisch mit Büchern, Notenheften, Papierblättern, Kuverts,
Briefmarken, Tintenfaß und Stahlfedern.

		»Was für ein Cavaliere?« fragte er.

		»Sie kennen ihn nicht? Gut. Ich kenne ihn, und ich sag' Ihnen:
wenn wir den nicht fortschaffen, dann kann ich Ihren Bruder nicht
in die Villa bringen. Denn dafür sind Sie doch hier herauf zu mir
gekraxelt.«

		»Ja. Mein Bruder ist wie betäubt.«

		»Ich war's auch, als ich das Mädchen zum ersten Male sah.«

		»Du?«

		»Ja, ich. Auch ein häßlicher Mensch ist ein Mensch. Das sollten
Sie eigentlich wissen. So 'ne Schönheit – Gott Israels, ist das
eine! – schlägt einen empfindlichen Menschen durch und durch. Ich
kann sie nicht kriegen, nicht wahr?«

		»Was?«

		»Lassen wir's gut sein, ich kenn' den Kurs, und ich [bookmark: page23] hab' mir's
abgewöhnt, eifersüchtig zu sein. Zum Verlust noch 'ne Plage? Nein.
Es freut mich, die Schönheit an den schönen Mann zu bringen, und
Ihr Herr Bruder ist ein schöner Mann. Er ist der Schönste in Israel
von ganz Triest. Aber von Israel. Waih geschrien, da liegt der Hund
begraben. Na gut, wir kommen eben, so weit wir kommen. Damit wir
aber überhaupt zu was kommen, muß, wie gesagt, der Nota weg – Nota
heißt er, der Cavaliere. Der kennt den Herrn Ruben gewiß, schon aus
Neid. Vom Kaffeehause kennt er ihn, von überallher kennt er den
Ruben Schmuel. Denn es ärgert die Italiener, daß ein Jude schöner
sein soll, als sie. Wenn er den Ruben draußen in der Villa findet,
da schreit er: Jesus Maria! der Kerl ist ja ein Jüd! Signora
Molitore, das ist ein veritabler Jüd! Und dann schreit die Signora:
Hinaus! Hinaus! Denn sie haßt unser Volk. Also das bleibt Nummer
eins, den Nota aus Triest zu verjagen. Bezahlen Sie mir drei
Stadtpostbriefe, und ich bring' ihn fort bis heut abend. Gut. Was
dann? Dann soll der Ruben in die Villa gebracht werden, wenn er
sicher ist vor dem Nota. Aber wie? Wissen Sie's?«

		»Nein.«

		»Aber ich werd's wissen. Neulich, abends, bin ich an Ihrem Hause
vorbeigegangen, an Ihres Herrn Vaters Hause, und bin stehen
geblieben, weil ich einen Gesang gehört habe, einen Gesang aus der
Synagoge. Gott Abrahams, war das ein Gesang! Unser Vorsänger muß
sich davor verstecken. Das war Herr Ruben, ja?«

		»Ja!«

		»Na, da haben wir's, das wird der Weg. Sie müssen wissen, daß
ich den Veitl dahin gebracht habe, jeden Monat sich neue Musikalien
aus Wien kommen zu lassen auf meine Rechnung. Er bezahlt mir fünf
Perzent vom Verkaufe. Ich verkauf sie, und sie bringen mehr als die
beste alte Hose. Die vornehmen Frauenzimmer kaufen sie heftig, 's
ist Mode. [bookmark: page24] Und draußen die Kamilla denkt an nichts,
als an Klavierspielen, Singen und neue Musikalien. Der Schafskopf
von Bedienter draußen hat mir's gesteckt, und ich hab' schon
zweimal meine Noten draußen angebracht für gutes Geld. Verstehen
Sie?«

		»Noch nicht ganz.«

		»Also ganz. Heut trag' ich ein neues Notenheft hinaus und laß
fragen, ob mich das Fräulein eine Minute lang anhören wollte. Ich
hätt' was zu verzählen von einem neuen italienischen Sänger, der
gestern angekommen und im ›Hotel de la Ville‹ gesungen hätte zur
Verstaunung aller Leute. Phänomenal nennten sie's. Er wollte nur
ein paar Tage hier bleiben und nur in Privatzirkeln singen, er eile
nach Wien. Er kenne hier niemanden, und es wäre ihm einerlei, wer
ihn einladen wolle. Singen aber möcht' er im Privatzirkel, um hier
bekannt zu werden, weil er später, von Wien zurückkehrend, im
hiesigen Theater gastieren wollte. – Da wird sie schrein: ›Tante,
Sie haben's gehört!‹ Und die Tante wird schrein: ›Ja, ich hab's
gehört, und bei uns, bei uns soll er singen, nur bei uns!‹ Und ich
werde schrein: ›Aber gleich, gleich, sonst holt ihn die Frau des
Podesta! Geben Sie mir eine Karte, ich besorg's, er kommt heut
abends und singt, singt, Gott, so gewaltig!‹ – Da gibt sie mir die
Karte, und mit dieser Karte geht der Ruben des Abends hin, sieht
sie, spricht sie, singt und bleibt da als ein Liebhaber, der auch
phänomenal ist. Na, bin ich der Moses?«

		»Ja, wenn's gelingt.«

		»'s wird gelingen, sag' ich Ihnen. Nur muß der Nota heute noch
fortgeschafft werden. Den Brief, vor dem er auf der Stelle
ausreißt, schreibe ich gleich, und den für die Frau Molitore, und
noch einen – nein, den schreiben Sie, damit es zweierlei
Handschriften sind, und die drei Briefe geben wir geschwind auf die
Stadtpost, das sind die ersten Auslagen, Summe neun Kreuzer.«

		[bookmark: page25]
Manasse zog sein Portemonnaie heraus und gab ihm ein
Zwanzigkreuzerstück.

		Moses wendete es um und um, schnalzte mit der Zunge und sagte:
»Sie sind eben nicht Ihr Bruder, sind nicht der Herr Ruben.«

		Manasse verstand's und reichte ihm einen Guldenzettel.

		»Aber ich bitte,« sagte Moses halblaut, »für die Zukunft kein
Vermittler, nein, sondern direkter Verkehr mit Herrn Ruben,
ja?«

		»Ja doch.«

		»Jetzt schieben Sie sich den Sessel hieher und schreiben Sie,
was ich Ihnen vorsage. Ein kleines Papierblatt, nur ein kleines,
das tut's, ich muß ja doch ein Kuvert daran wenden, neue Auslage.
Und drücken Sie nicht zu stark auf mit der Stahlfeder, es tut ihr
weh und nützt sie ab. Also!«

		Er diktierte, Manasse schrieb: »Cavaliere Nota, zur Irredenta
gehörig, wird gesucht, wird verhaftet. Wo er verkehrt, folgt
Hausuntersuchung. Ein Freund.«

		»Gut. Aber nein! Was ich vorhin gesagt, ist nicht gut. Mir, dem
abgeschabten Trödeljuden, gibt die Molitore keine Karte. Die müssen
Sie holen.«

		»Ich?«

		»Sie. Haben Sie nicht gestern gesagt, daß Sie Geschäfte machen
mit dem Abbate? Ja, Sie haben's gesagt. Zu dem also müssen Sie
jetzt, noch Vormittags, gehen mit einer dummen Börsennachricht und
müssen eilig tun. Sie wollten einen wunderbaren Sänger hören, der
um die Mittagsstunde vor dem Theaterkomitee singen werde. Sie
hätten ihm eine kleine Geldanweisung auszuzahlen und bei der
Gelegenheit könnten Sie zuhören. Da hört's die Frau Molitore zum
zweiten Male – dumm, dumm, dumm, mit der Stadtpost geht's nicht so
schnell. Sie müssen also den Brief mit einem Dienstmanne
hinausschicken, damit er gelesen ist, wenn Sie kommen. Da geben sie
Ihnen die Karte. Basta. [bookmark: page26] Jetzt muß ich schreiben und laufen. Nein,
wieder nein! Auch für den Nota geht's nicht mit der Stadtpost. Der
Brief käme erst zu ihm, wenn er ausgegangen wäre, das wär' gefehlt,
da könnt' er abends draußen sein, der Nota. Er wohnt im ›Hotel de
la Ville‹ und schläft, der Taugenichts, bis um elf. Der Brief muß
an den Portier des Hotels abgegeben werden. Das darf ich nicht. Ein
Brief von mir hat kein Ansehen beim Portier. Das müssen Sie
tun, so im Vorbeigehen. Ich schreibe darauf › pressante‹. Bleiben Sie sitzen, ich schreibe
gleich.«

		Und er schrieb: »Machen Sie, daß Sie fortkommen. Augenblicklich.
Telegramme über die Irredanta sind angekommen. Nachmittags sollen
Sie verhaftet werden. Uno socio.«

		Den Zettel steckte er in ein Kuvert, adressierte an den
Cavaliere Nota, setzte pressante
hinzu, gab den Brief an Manasse und drängte diesen fort mit den
Worten: »Um ein Uhr bin ich auf dem Zimmer Ihres Bruders, dort das
Weitere.«

		Kopfschüttelnd ging Manasse. Die Sache kam ihm doch bedenklich
vor, und er wollte erst mit Ruben darüber reden. Der Teufelskerl,
der Moses, triebe es doch zu frech.

		Moses, immer noch bloß in den ledernen Unterhosen, machte nun
seine einfache Toilette und schrieb dann noch einen Zettel für
Kamilla, in welchem es hieß: »Der Nota ist ein liederlicher
Mädchenverführer, ein unehrlicher Mensch und verschuldet bis an die
Nasenspitze. Er sucht die Erbschaft der Tante durch Sie zu fischen.
Elvira.« – Moses war Operngänger und kannte den »Don Juan«. – Den
Zettel steckte er in ein Kuvert und als er die Marke darauf klebte,
sagte er lachend: »Zwei Dreiermarken hast du doch erspart.« Und nun
ging er nach zärtlichem Abschiede von seinem Kanarienvogel, um den
Brief in den Postkasten zu werfen, vor sich hin murmelnd: Ein
Liebesdienst, der ein [bookmark: page27] Geschäft werden kann. Dabei wirst auch du
sie öfter sehen. Aber piff, paff! Wenn auch der Anfang gelingt, wie
dann weiter? Er bleibt ja doch ein Jüd. Was geht's dich an? Und am
Ende bleibt er kein Jüd. Gott der Gerechte!«

	
		
		4.

		Ruben erwachte spät an diesem Vormittage. Er hatte lange nicht
einschlafen können, alle Fibern in ihm waren aufgeregt gewesen und
er meinte: Das gesehen zu haben, das zu empfinden, was sein ganzes
Lebensglück bedeutete, sein ganzes Glück, Glück, das höchste
Glück.

		Er war bis daher ein ruhiger Mensch gewesen, ein denkender
Mensch, wie seine Mutter sagte. Und nicht bloß die Mutter sagte
das. Von einer Liebschaft war nie die Rede gewesen bei ihm. Schöne
Mädchen und Frauen hatte er mit Vergnügen angesehen, ohne daß ein
besonderer Wunsch in ihm erweckt worden wäre. Und doch legten ihm
die schönen Mädchen und Frauen den Wunsch der Annäherung nahe
genug, denn er war ein schöner junger Mann, schlanken Wuchses,
wohlgeschnittenen Antlitzes mit großen braunen Augen, welche warm
und entgegenkommend blickten. Das dunkelbraune Haar und der dunkle
Vollbart beschatteten sein Gesicht vorteilhaft, denn die Farbe
desselben war blaß und fein. Dazu ein weiches, wohllautendes Organ
und, was mehr als alles: ein angenehmes, bescheidenes Wesen. Nur
etwas Rückhaltendes konnte man ihm vorwerfen.

		Der jüdisch-orthodoxe Vater Abraham hatte es mit seiner
Orthodoxie vereinbar gefunden, seine Söhne in allen Wissenschaften
unterrichten zu lassen, dem jüdischen Grundsatze folgend: Lernen,
lernen, alles mögliche lernen. Sie hatten das Gymnasium besucht,
Ruben bis zur Erledigung des Abgangsexamens, Manasse bis zur
vorletzten Klasse; und Ruben hatte eine so große Freude am Studium
gezeigt, [bookmark: page28] daß er vom Vater erbeten, ihn noch ein
Jahr an der Universität in Graz studieren zu lassen. Der Vater
hatte selbst das, wenn auch ungern, bewilligt. Rückkehrend, war
Ruben in das väterliche Bankgeschäft eingetreten und hatte sich
sehr rasch die nötige Geschäftskenntnis angeeignet. Der Vater war
zufrieden gewesen, wenn er auch sagte: »Manasse ist sorgsamer,
Ruben treibt's zu hoch.« Das bezog sich auf die Börse. Ruben
beobachtete die Börse mit großer Aufmerksamkeit. Er suchte den
Verkehr mit wichtigen Autoritäten der Börse, und diese behandelten
den jungen Mann mit Wohlwollen. Namentlich war er bis zu intimem
Verkehr mit einem Herrn Farmer gelangt, welcher für eine
geheimnisvolle, aber äußerst kundige Person galt an der Börse. Er
war ein Eingewanderter aus dem Norden und war zu Anfang Journalist.
Aber nur in gewissem Sinne. Er schrieb zuweilen Leitartikel, wenn
große Fragen auftraten, und diese machten großes Aufsehen, ja
schienen direkten Einfluß auf die Kurse zu haben. Seinem Rate
wollte man es zuschreiben, daß Ruben zuweilen kleine Posten an der
Börse kaufte und verkaufte, und daß er dies mit Glück tat, so daß
er in den Besitz eines selbständigen Vermögens gekommen war.

		Im allgemeinen lebte Ruben ziemlich einsam. Außer mit Farmer
pflegte er nur Umgang mit einigen Lehrern an den höheren Schulen
und mit einem kleinen alten Herrn des Namens Bellosi, einer
stadtbekannten italienischen Persönlichkeit, welchen man den
heiteren Philosophen nannte und welchen er immer im Theater fand,
das heißt in der Oper. Das Schauspiel besuchte Ruben, wie alle
Juden, sehr gern, und neben geschichtlichen Studien, welche ihn
insbesondere anzogen, beschäftigte er sich mit schöner Literatur.
In klassischen Dichtungen war er gründlich zu Hause, und nebenher
pflegte er sein ausgesprochenes Talent für Musik. Ungeschickt war
er im geselligen Verkehr. Da war er scheu und wich neuen
Bekanntschaften aus.

		[bookmark: page29] So
war der junge Mann beschaffen, welchen plötzlich eine
Mädchenerscheinung wie ein elektrischer Strahl durchzuckt hatte.
Altmodisch ausgedrückt: welchen Kupidos Pfeil ins Herz
getroffen.

		Als er aufgewacht, hatte er sich in die Höhe gerichtet und sich
besonnen. Die Morgensonne erleuchtete das ganze Zimmer, und in
ihrem Lichte erschien ihm die ganze Gestalt Kamillas.
Augenblicklich wußte er, was ihm begegnet war. Und siehe da, er
lächelte. Gestern darüber so schwermütig, war er heute einfach
glücklich. »Geschehe, was da wolle,« flüsterte er, »dir ist großes
Glück widerfahren. Es ist dir ergangen wie dem Romeo, und wenn es
auch dich zum Tode führen sollte, wie den Romeo, es ist doch ein
höchstes Glück.«

		So sprang er auf und kleidete sich an. Hinaus! hinaus! um sie zu
sehen! war sein Gedanke.

		Da trat seine Mutter ins Zimmer, ging schweigend auf ihn zu,
umarmte und küßte ihn und sagte: »Bist du heute ruhiger,
Ruben?«

		»Ich bin ganz ruhig, denn ich bin glücklich.«

		»Und wirst nichts unternehmen?«

		»Alles werd' ich unternehmen, was mich dem göttlichen Mädchen
näher bringt.«

		»Ruben! Wohin kann das führen! Ein christliches Mädchen! Du bist
ein Jude. Eine dauernde Verbindung ist nicht möglich.«

		»Eine dauernde Verbindung? Ein Augenblick im Paradiese wird mit
dem Tode nicht zu schwer erkauft!«

		»Ruben!«

		»Warum über die Zukunft sich ängstigen, wenn jeglicher Anfang
noch fehlt. Sie kennt mich noch nicht, und ob sie mich lieben wird,
steht bei den Göttern.«

		»Sie wird dich lieben, du bist ein liebenswürdiger Mann und die
Frage um die Zukunft muß ja vor euch hintreten. [bookmark: page30] Wie soll sie gelöst
werden zwischen einem Juden und einer Christin? Du denkst doch
nicht daran, den Glauben deiner Väter aufzugeben? Ruben?!«

		Ruben sah sie groß an, erwiderte aber kein Wort.

		»Ruben! Das stieße deinen braven Vater ins Grab!«

		Das Schweigen Rubens war natürlich. Er war ein modern gebildeter
Mensch, und die religiöse Frage war ihm eine Frage der Bildung,
nicht aber eine Frage des Herzens. Er hatte Lessings »Nathan« mit
Entzücken gelesen, der Glaubensunterschied war ihm
gleichgültig.

		»Ruben!« rief die Mutter, die Hände zusammenschlagend, »du
schweigst?!«

		Ruben blickte nach der Tür, welche geöffnet wurde. Manasse trat
ein. »Was bringst du, Manasse?« rief ihm Ruben entgegen. »Du bist
mein braver Bruder, du bist schon aus gewesen, was bringst du?«

		»Nichts als tolles Zeug. Der Moses hat's ausgeheckt. Aber das
geht nicht; das kann uns mit der Polizei zusammenbringen, ich kann
nicht mittun.«

		»Was denn?«

		»Er wird um eins herkommen, da wirst du's hören.«

		»So lange kann ich nicht warten, es duldet mich nicht im Zimmer.
Ade, Mutter! Jag' die Wolken fort! Es scheint die Sonne! Ade!«

		Er war mit seinem Anzuge fertig geworden und eilte von
dannen.

		Er eilte hinaus nach der Villa. Was er tun würde, wenn sie zu
sehen wäre, er wußte es nicht, er schwamm in einem Taumel.

		Ist es denn wahr, daß der erste Anblick eines Mädchens wie der
Blitz einschlagen und eine unbeschränkte Neigung entzünden kann?
Ja, es ist wahr. Ruben sah, hörte und wußte nichts von der ganzen
Welt; das Antlitz dieses Mädchens, seine Gestalt, seine Bewegung
waren ihm die ganze Welt.

		[bookmark: page31]
Alle Fenster der Villa waren verhängt, kein Mensch war zu sehen,
das Haus lag vor ihm wie ein verschlossener Schrank. Er wartete
umsonst, aber er wartete hartnäckig, wie eine Schildwacht auf und
ab gehend. Die Straße war menschenleer, sie führte auch nur bis zur
Villa. Endlich kam ein Mensch. Was kümmerte er Ruben. Er sah sich
gar nicht um. Aber der Mensch blieb stehen, und als Ruben bei
seinem Hin- und Wiedergehen zurückkam, stand er vor Moses.

		»Moses!«

		»Herr Ruben! Wenn Sie so lange hier herumlaufen, bis man ein
Fenster öffnet und Sie erblickt, da machen Sie unsern Plan sicher
zu schanden.«

		»Welchen Plan?«

		Und nun erzählte ihm Moses, was er mit dem Notenblatte vorhätte,
und daß er deswegen eben jetzt in die Villa hineingehen wollte. Das
Fräulein sei immer am frühesten auf, manchmal gehe sie sogar am
Berge hin spazieren. So habe er selbst sie zum ersten Male gesehen.
»Da!« – fuhr er fort – »da, den Fußsteig hinauf, auf welchem Sie,
Herr Ruben, gestern herabkamen. Wer weiß! Vielleicht tut sie's auch
heute. Wandeln Sie da hinauf! Verliebte Leute haben mehr Glück als
verständige Leute. Jedenfalls bring' ich Ihnen dort hinauf
Nachricht, was ich ausgerichtet habe. Ein paar hundert Schritte
oben steht eine Platane, unter ihr eine Bank, da warten Sie.
Vielleicht – es legen sich weiße Wolken vor die Sonne – vielleicht
kommt sie selbst, weil's schattig wird. Aber hurtig, fort, fort! Es
wird ein Fenstervorhang aufgezogen, und man darf sie nicht
sehen!«

		Ruben ging aber nicht sogleich. Sie selbst konnte es ja sein an
dem geöffneten Fenster; er blickte starr hinauf – es war das
Hausmädchen, die Marcia. Nun ging Ruben, und Moses stieg die Treppe
hinauf zur Villa, sofort ein Gespräch beginnend mit der Marcia und
von einem wunderbaren [bookmark: page32] Kopftuche sprechend, das er entdeckt, für
sie entdeckt habe.

		Ruben ging rasch auf dem engen Fußwege aufwärts. Man könnte
sagen: er schwebte. Die Luft des Glückes trug ihn. Er war keinen
Augenblick zweifelhaft, daß Kamilla daher kommen werde wie eine
Fee, denn der erste Rausch der Liebe betrachtet ja die ganze Welt
als nur dazu vorhanden, um alle Gaben auszuschütten in den Schoß
der Liebenden.

		Die Umgebung trug reichlich das Ihrige bei zu seiner Verzückung.
Das hoch aufsteigende Karstgebirge, oben baumlos, weil der
Nordwind, Bora genannt, in diesem Winkel alles niederwirft, alles
verwüstet und den Baumwuchs nicht aufkommen läßt, dies Gebirge ist
unten von einem Schmelze der Sonne gesegnet, welcher dem Gesträuche
balsamischen Odem entlockt. Es duftete wie Weihrauch. Dazu der
Anblick des tiefblauen Meeres, welches in Wellen hüpfte, seit die
Sonne verschleiert war.

		Er fand den breitästigen Platanenbaum, er fand die Bank und
setzte sich, des Himmels gewärtig. Es konnte ja nicht anders sein,
Kamilla, sein Himmel, werde zu ihm herschweben. Nicht einmal
ungeduldig war er, er wartete, er wartete getrost. Und wenn sie
heute nicht kommt – sagte er sich – morgen wird sie kommen oder
übermorgen.

		Sie kam aber heute, sie kam wirklich. Es war Moses gelungen, das
neue Notenblatt anzubringen. Dies Blatt vor sich hin haltend, die
Noten des Liedes – es war ein Lied – leise betonend, schritt sie
daher auf dem schmalen Pfade wie eine Göttin, welche des Weges
nicht zu achten braucht trotz ihres fliegenden lichten Gewandes,
welches links und rechts an dem harten Gesträuch haften bleiben
konnte, aber nicht haften blieb. Einer Göttin gelingt eben alles,
und an ihrer Göttlichkeit zweifelte keiner, der dies Haupt, von
rotgoldenen Locken umweht und mit florentinischem Strohhute [bookmark: page33] bedeckt,
anschauen konnte. Die Freude lachte aus diesen großen dunkelblauen
Augen, von diesem halbgeöffneten kleinen Mund, von den leicht
geröteten Wangen, aus den leisen Gesangstönen, welche wie
kräuselnde Wellen hüpften. Sie sah nichts weiter als ihre Noten,
sie hörte nichts weiter als ihre tastenden Töne, und so stand sie
mit einem Male neben Ruben und stieß einen leichten Schrei aus, als
dieser, von der Bank auffahrend, ihr den Weg abschnitt. Denn er
hatte auf das Meer hinübergeschaut und ihre Ankunft nicht
wahrgenommen.

		»Verzeihung!« rief er.

		»Ach, ich habe um Verzeihung zu bitten, daß ich Sie in Ihrer
Ruhe gestört«, antwortete sie in gebrochenem Deutsch.

		Dabei blickte sie auf ihn mit weit geöffneten Augen, und als er,
in ihren Anblick versunken, schwieg, setzte sie lächelnd hinzu:
»Die Noten hier sind schuld, die ich studiere. Die beigeschriebenen
Worte kann ich nur langsam entziffern, weil sie deutsch sind.«

		Dabei hielt sie ihm, wohl unwillkürlich, das Notenblatt hin. Er
blickte, ebenfalls wohl unwillkürlich, gehorsam auf das Blatt, er
kannte das Wiener Lied und fing an es mit halben Tönen zu
singen.

		»Ah, Sie sind musikalisch?«

		»Ich singe und das Lied kenn' ich.«

		»O, bitte, singen Sie mir's vor!«

		Und dabei setzte sich das noch ganz naive Mädchen auf die Bank
und wiederholte in italienischer Sprache: »Bitte, bitte.«

		Ruben sang. Sie schlug leise die Hände zusammen und sagte leise:
»Bravo, bravo! Ah, Sie singen, schön, sehr schön.«

		Dazu hatte sie ihren Strohhut abgenommen und ihr volles lockiges
Haar fröhlich geschüttelt. »Oh, oh!« rief sie aber plötzlich, »die
Sonne, die Sonne kommt – ich danke, addio!«

		[bookmark: page34] Das
Notenblatt zurücknehmend, stand sie auf, bedeckte ihr Haupt wieder
mit dem Strohhute und ging auf dem schmalen Pfade weiter, sich
nochmals umwendend, nochmals Dank sagend und sich sogleich wieder
in das Studium des Notenblattes vertiefend.

		Ruben sah ihr nach, ohne ein Wort zu sagen. Ihr zu folgen, wagte
er nicht; junge Liebe ist bescheiden. Wie eine Statue stand er eine
Zeitlang da, bis ihn eine Hand an der Schulter berührte.

		Es war Moses. Er lachte über's ganze Gesicht und sagte halblaut:
»Dableiben! Sie muß zurückkommen, es gibt keinen andern Weg. Und ja
keinen Namen nennen, wenn sie fragt, ja nicht! Schmuel heißt Jude,
und damit wär's aus. Hui! Da kommt sie! Mich darf sie nicht sehen.
In der Gasse hinter der Villa wart' ich auf Sie.«

		Und er huschte gebückt den Weg zurück nach der Villa.

		Kamilla hatte ihn nicht gesehen, denn sie hielt immer noch das
Notenblatt vor sich hin und sang, diesmal fast laut.

		Als sie dicht bei ihm war, wollte Ruben zurücktreten, um Raum zu
geben, und er sank auf die Bank zurück. »O, Pardon!« – sagte sie
lächelnd – »Sie noch da! Ich danke nochmals; ich kann's beinahe.
Das Lied ist hübsch. Addio!«

		Ihr Kleid streifte an seine Knie, und er zitterte wie Espenlaub.
Er blieb aber sitzen, bis sie verschwunden war. Dann erhob er sich
und eilte ihr nach in raschen Schritten – sie war in der Villa
verschwunden.

		Langsam ging er an der Villa vorüber die Straße entlang. Er war
wie im Traume und blieb gedankenlos stehen, als ihn Moses
anredete.

		»Wie hineinkommen in die Villa?« sagte Moses.

		»Ja«, erwiderte Ruben, ohne ihn anzusehen.

		»Die alte Tante«, fuhr Moses fort, »lag noch im Bette und ließ
mich nicht hinein. Ich konnte nur die vorübergehende Kamilla
anreden, und als ich von dem italienischen [bookmark: page35] Sänger im ›Hotel de la
Ville‹ sprach, welchen sie einladen sollte, da rief dies Kamilla
ins Zimmer hinein zur Tante. Diese aber antwortete: ›Nicht doch!‹
Da ging die Kamilla fort. Es wird indes schon wirken, wenn der
Bruder Manasse herauskommt und dasselbe erzählt.«

		Ruben verstand nicht, fragte aber auch nicht, sondern ging stumm
neben ihm weiter.

		»Nur einen Namen, einen italienischen, müssen Sie wählen,« –
fuhr Moses fort – »vielleicht, der Ehrlichkeit halber, nur Schmuel
übersetzen. Schmuel kommt wohl von Samuel, also Samuele, Signor
Samuele, ja? Gerechter! Da kommt der Nota! Ist der so dreist, noch
Abschied zu nehmen, eh' er ausreißt! Der darf Sie nicht sehn, Herr
Ruben! Treten Sie da in den Torweg!«

		Sie waren schon in der Häuserstraße, und Ruben ging gehorsam,
ohne weiter zu fragen, in das offene Haus hinein.

		»Du bist schon wieder hier außen, Jüd! Du spionierst wirklich,
wie's scheint« – sagte der herankommende Nota – »was hast du hier
außen zu tun, wo's keine Käufer gibt für deine Lumpen? Und wer war
der Mann da, der mit dir ging? Ich hab' nur den Rücken gesehn. Was
geht hier vor? Wer war's?«

		»Das war ein wichtiger Mann vom Gubernium. Er sitzt nahe beim
Statthalter, und er hat mich gefragt, als er Sie kommen sah: Ist
denn der Nota noch hier?«

		»Was? Was hat er gefragt? Ist denn der Nota noch hier, hat er
gefragt?«

		Nota hatte ein unruhiges politisches Gewissen. Er sagte barsch:
»Geh zum Teufel, Jud!« und er ging eilig weiter nach der Villa
hinaus.

		Moses holte nun Ruben, der bis in den Hof des Hauses gegangen
war, und sagte: »Es wird jetzt Zeit zum Rendezvous mit Ihrem Herrn
Bruder. Er ist auf Ihr Zimmer bestellt. Gehen wir hin.«

		[bookmark: page36]
Unterwegs setzte er Ruben den Plan auseinander, vermittelst dessen
er heute abend als italienischer Sänger, etwa als Signor Samuele,
in die Villa gebracht und dort singen sollte.

		Dabei wachte Ruben auf und rief: »Ja, ja, zu ihr!« Die Art
schien ihm ganz gleichgültig zu sein, und als sie schon vor dem
väterlichen Hause Manasse trafen, da fragte er nur heftig: »Hast du
alles besorgt?«

		Manasse gestand, daß er ängstlich geworden und nichts besorgt
habe.

		»Auch den Brief nicht für den Nota?« schrie Moses.

		»Nein.«

		»O, dann ist heute alles vorbei. Der Nota ist schon auf den
Beinen. Der kommt vor Mitternacht nicht in seine Wohnung, kriegt
also auch heute den Brief nicht mehr, auch wenn wir ihn endlich
noch abgeben. Solange er aber in Triest ist, kann Herr Ruben nicht
in die Villa.«

		Ruben schalt den Bruder, schalt ihn heftig, und dadurch wurde
Manasse bewogen, den Brief sogleich im Hotel abzugeben und morgen
vormittags in die Villa zu gehen, um die Einladung des
italienischen Sängers zu bewirken.

		Manasse war ganz erschrocken über den Zorn seines sonst sanften
Bruders.

	
		
		5.

		Der Cavaliere di Nota war wirklich, als er Moses begegnete, auf
dem Wege nach der Villa Molitore gewesen. Nicht eigentlich nach der
Villa, sondern nach dem Spazierwege am Berge hin. Auch er hatte
Kunde erhalten, daß Kamilla dort gerne des Morgens umherwandelte,
und dies nur hatte den Langschläfer früher aufstehen lassen. Er
liebte Kamillen? Das wäre zu viel gesagt. Sie gefiel ihm ganz
[bookmark: page37] wohl,
und er wollte sie heiraten. Heiraten, weil sie begründete Aussicht
hatte, eine reiche Erbin zu werden, die Erbin der Signora Molitore,
ihrer Tante. Die Schwester der Frau Molitore war die Gattin des
Obersten Teodoro gewesen, und Kamilla war die einzige Tochter
dieses Obersten und ihrer Schwester. Diese Schwester, die Mutter
Kamillas, war frühzeitig an einem Lungenleiden gestorben, der
Oberst war Witwer geblieben und schickte seine Tochter ganz gern
nach Triest zu der Tante, welche ihm versprochen hatte Kamillen zu
ihrer Erbin einzusetzen. Daß sich der Abbate zum Begleiter anbot,
weil er Geldgeschäfte in Triest habe, und weil man bei der Signora
Molitore sehr gut speise, das war dem Obersten ganz willkommen.

		Der Cavaliere, welcher auch in Ancona wohnte, folgte unverweilt
dem Abbate und der Kamilla, um vermittelst der Tante die Heirat
durchzusetzen. Die Notas waren ein gutadeliges Haus, und deshalb
war er für die Tante der richtige Bräutigam, obwohl er nach
leichtfertig verlebter Jugend von seinem väterlichen Erbe nichts
mehr besaß und von Schulden lebte, wie man zu sagen pflegte.

		Er war ein stattlicher Geselle mittlerer Größe mit scharf
geschnittenem romanischem Antlitze, welches von feinem schwarzem
Haare und ebenso schwarzem Vollbarte eingerahmt war. Heftigen
Naturells, gewandt in der Rede, sogar leicht pathetisch im
Ausdrucke, sobald Politik berührt wurde, spielte er in Triest den
herrschsüchtigen Italiener, welcher es selbstverständlich fand, daß
Triest zu Italien gehörte. Er war in kurzer Zeit ein Matador der
sogenannten Irredenta geworden, welche die Eroberung Triests für
Italien leidenschaftlich betrieb und ziemlich unverschämt betreiben
konnte, weil die österreichische Regierung sich diesem Punkte
gegenüber kraftlos oder wenigstens nachsichtsvoll erwies.

		Kamilla war bisher unaufmerksam neben ihm verblieben. Die immer
wiederkehrende Deklamation, welche er führte, [bookmark: page38] schien sie nicht zu
interessieren. Sie war jung und milde und sprach wenig. Musik lag
ihr am nächsten, und da Francesco di Nota mit einer sonoren
Baßstimme sang, so fand ihre nähere Begegnung am Klavier statt. Er
vermißte aber dabei jedes intimere Entgegenkommen von ihr, und das
wollte er nun endlich erstürmen. Die Tante wünschte die freiwillige
Zustimmung Kamillas.

		Diesen Sturm hatte er heute vor. Es war ihm zugeflüstert worden,
daß die Regierung nun doch einmal die Irredentisten fassen wollte,
und da konnte er eingesperrt oder zur Flucht genötigt werden. Es
schien ihm also ratsam, das Verhältnis zu Kamilla in feste Form zu
bringen.

		So gesinnt, schritt er an der Villa vorüber, den Bergpfad
hinauf. Da begegnete er aber schon nach wenigen Minuten dem Abbate
Salvo, welcher vor ihm still stand und sich den Schweiß
abtrocknete. Das feiste kleine Männlein hatte soeben den Versuch
gemacht, spazieren zu gehen. Der Versuch war mißlungen. Das Gehen
auf unebenem Boden hatte ihn unangenehm angestrengt, er war bald
umgekehrt und fluchte jetzt ärgerlich vor sich hin, wie sich's für
einen Abbate gar nicht schickte.

		»Warum so schlechter Laune?« fragte Nota.

		» Corpo di Bacco« – sie sprachen
italienisch – »weil ich einen dummen Dottore habe. Der Mensch verlangt, ich solle
jeden Tag wenigstens eine Stunde lang in der freien Luft umhergehn,
sonst würde ich dick, und das Asthma würde mich frühzeitig
ruinieren.«

		»Da kann er wohl recht haben.«

		»Oh! Das Herumgehen ruiniert mich gewiß, das Asthma nur
vielleicht. Also! – Kommen Sie mit uns frühstücken.«

		»Ist denn Kamilla schon zu Hause?«

		»Freilich! Sie wollte das Frühstück auf der Veranda richten
lassen und hat mir anvertraut, daß frischer Seefisch und kleine
Austern auf der Tafel erscheinen werden.«

		[bookmark: page39] In
der Tat fanden sie Kamillen schon vor dem Hause. Der Diener ließ
das Dach über der Veranda herab, um Schatten zu bieten, und der
zweite Diener deckte den Tisch.

		»Heut nicht spazieren?« fragte Nota Kamillen.

		»Schon gewesen und Abenteuer erlebt« – antwortete sie.

		»Was denn?« rief er und rief Signora Molitore, welche aus dem
Hause trat.

		»Geduld! Erst niedersetzen! Die Austern zuerst, Giovanne, für
den Herrn Abbate! Er sieht ganz erschöpft aus.«

		»Ist er auch, ist er auch, brave Kleine.«

		Während sie nun dem Abbate die Austern vom Barte losschnitt, daß
er bloß zu schlürfen brauchte, und während die anderen ans Speisen
gingen – ein Kuvert für den Cavaliere war von der Hausfrau sogleich
befohlen worden – erzählte sie heiter, daß sie oben an der Platane
einem jungen Manne begegnet wäre mitten in ihrem Probieren des
neuen Liedes, welches sie nur langsam vom Notenblatte gelesen, und
daß dieser junge Mann in der Geschwindigkeit die Noten abgelesen
und gesungen hätte.

		»Aber, Kamilla, ein fremder Mensch!« rief die Hausfrau.

		»Ja, aber er hatte eine wunderschöne Stimme und sang
vortrefflich, vortrefflicher sogar als unser Cavaliere. Nach dem
Frühstück wollen wir's am Klavier singen, Signor Francesco.«

		» Diavolo! Dahinter steckt etwas!«
rief Nota. »Ich bin heute dem Trödeljuden da unten begegnet.«

		»Was heißt das?« sagte nun Signora Molitore, »heute morgens hab'
ich aus dem Bette durch die Türspalte gehört, daß der Trödeljude da
war?!«

		»Von ihm hab' ich auch das neue Lied.«

		»Da haben wir's!« sagte Nota, »der Lump hat da eine Begegnung
angezettelt.«

		»Aber, Kamilla, hörst du?«

		»Ach, Signor Francesco sieht überall Spitzbuben und schlimme
Austriaci! Der junge Mann da oben saß so ruhig, [bookmark: page40] daß er mein Kommen
gar nicht bemerkt hatte. Ich war schuld, daß es zum Reden und
Singen kam. Tante, den solltest du singen hören! Und Sie erst, Herr
Abbate, mit Ihren feinen Ohren. Machen Sie ausfindig, Signor
Francesco, wer es gewesen, und bringen Sie ihn heraus zu uns!«

		»Das fehlte noch!« sagte Nota unmutig. Unmutig, denn sein
»Sturm« war dadurch verhindert worden, und er mußte sich jetzt an
das Singen am Klavier klammern, um mit ihr allein zu sein. Diese
Gelegenheit am Klavier war ihm aber gar nicht angenehm, denn er war
nicht sehr musikalisch. Kamilla war ihm da überlegen und zeigte
manchmal Neigung, ihn zu verspotten.

		Dennoch mußte er's willkommen heißen und forderte am Schlusse
des Frühstücks Kamillen auf, ins Zimmer zu gehen und ans Klavier zu
kommen.

		Die Villa war im Quadrat gebaut und enthielt viel
Räumlichkeiten. Unter ihnen auch einen Musiksaal, in dessen Mitte
ein prächtiges Pianoforte stand. Er wurde als Gesellschaftssalon
benützt und war reich möbliert. Sofas und Sessel von lichtem Holze
stachen grell ab von der braunroten Tapete und von ihrer ebenso
braunroten Samtpolsterung. Deckenhohe Spiegel waren vorhanden, und
das eine große Fenster war zugestellt mit hohen Blattpflanzen,
welche fast bis an die Decke ragten. So war auch am hellen Tage die
Beleuchtung gedämpft.

		Kamilla setzte sich sogleich an das Pianoforte, rief
»Aufpassen!« und spielte das Lied. Dann stand sie auf und lud Nota
ein, nach dem aufliegenden Notenblatte die Komposition zu studieren
und einzuüben. »Ich warte draußen, bis Sie mich rufen«, schloß
sie.

		»O nein! Hier bleiben, Engel! Ich habe Ihnen ja Wichtigeres zu
sagen, als die Klaviertasten wissen.«

		»Ich aber habe nichts Wichtigeres zu hören, als Ihren Vortrag
des Liedes.« Und sie flog hinaus.

		[bookmark: page41]
Draußen am Frühstückstische war der Abbate sanft entschlummert, und
die Tante sah verdrießlich aufs Meer hinaus. Sie war meist
verdrießlich. Vielleicht weil sie von Kränklichkeit geplagt und an
den Lebensfreuden gehindert war. Zu diesen Lebensfreuden, welche
ihr versagt wurden, gehörten in erster Linie große Gesellschaften,
bei denen sie gern ihre Herrlichkeiten prahlerisch enthüllt hätte.
Sie war reich und konnte ihren Reichtum nicht genießen. Mit
Schrecken erlebte sie's, daß ihr ohnedies kleiner und schmaler
Körper immer mehr abmagerte, daß ihr Gesicht zusammenschrumpfte und
daß ihr Haar bleichte. Selbst die Stimme versagte ihr oft, weil ihr
Leiden wohl das ihrer Schwester war und von kranker Lunge stammte.
Als ob grelle Farben ihr blasses, dürftiges Aussehen erhöhen
könnten, saß sie wieder wie gewöhnlich in einem weiten ponceauroten
Morgengewande da und rief Kamillen entgegen: »Warum läufst du schon
wieder fort vom Cavaliere?«

		»Um ihn nicht zu stören im Studieren.«

		»Du kommst ihm nirgends entgegen, und doch ist er ein wirklicher
Kavalier von schönem, ritterlichem Wesen.«

		»Heißt das ritterlich, wenn man immer so heftig spricht?«

		»Ja, wenn man sich dabei so tapfer und vornehm benimmt. Er ist
eine passende Partie für dich, und nur für eine solche werd' ich
dich zu meiner Erbin einsetzen, vielleicht sehr bald, denn meine
Lebenskraft –«

		»Still, Tante! Was das für Worte sind! Du siehst heute so frisch
aus! Und deine Gesundheit hebt sich ja.«

		Mit diesen Worten umarmte und küßte sie die Tante, welcher dies
wohl behagte. Freundlicher sprach sie nun in Kamillen hinein, daß
sie einem so stattlichen Manne wärmer begegnen sollte. Sie war
heute bei Stimme und wurde im Lobpreisen Notas so laut, daß der
Abbate aufwachte und fragte: »Ist mein Börsengalopin, der Schmuel
gekommen?«

		[bookmark: page42]
»Nein. Übrigens sollte ein frommer Herr doch eigentlich nicht mit
einem Juden verkehren.«

		»Sehr richtig!«

		»Sie betrügen ja alle.«

		»Ja, sie sind Kinder der Hölle.«

		»Der Hölle?« fragte Kamilla erschrocken, aber ungläubig.

		»Allerdings!« sagte Frau Molitore. Sie stimmte immer mit den
Katholiken, das erschien ihr vornehmer. Sie war eigentlich
protestantischen Glaubens und fuhr jetzt gegen den Abbate fort:
»Nun also!«

		»Ja,« sagte der Abbate, »diese Juden rechnen aber am besten. Es
verblüfft mich geradezu, wie dieser Schmuel in Viertelperzenten
multipliziert und dividiert.«

		»Signorina Kamilla!« schallte es jetzt aus dem Salon heraus.

		»Signor Francesco hat ausstudiert«, sagte lachend Kamilla und
eilte hinein.

		»Ein langweilig Lied!« rief er ihr entgegen und trommelte
stimmungswidrig die Einleitung. Dann sang er mit harter Baßstimme
los, bis Kamilla aufschrie.

		»Was ist?«

		»Das war nicht richtig! So heißt es« – und nun sang sie selbst
die Stelle.

		»Ah, Plunder! Das Zeug sagt mir nicht zu, es ist stockdeutsch,
da findet sich unsereiner nicht hinein. Lassen wir das deutsche
Gedudel und setzen Sie sich lieber zu mir.«

		Dabei zog er Kamillen auf den zweiten Sessel, welcher vor dem
Instrumente stand und begann nun seinen »Sturm«, das heißt eine
phrasenreiche Liebeserklärung.

		Trotz der Tante – das Mädchen schien bei aller Jugend einen
festen Sinn zu haben – erlaubte sich Kamilla, als er fertig war,
ein helles Lachen und sagte: »Das haben Sie ja viel besser
einstudiert als das Lied. Es klingt wie auf dem Theater.«

		[bookmark: page43] In
diesem Augenblicke trat der Diener ein und überreichte ihr einen
Brief mit den Worten: »Von der Stadtpost.«

		»An mich? Ein Brief? Das ist schön. Ich bekomme sonst keine
Briefe, man hält mich nicht für brieffähig.«

		Sie sprang auf, öffnete das Kuvert und las.

		Es war der Brief von Moses, welcher den Nota arg
herabsetzte.

		Als sie gelesen, schaute sie mit großen Augen auf den noch
ärgerlich dasitzenden Cavaliere und sagte dann: »Das muß ich der
Tante zeigen.«

		Rasch ging sie hinaus und fand die Tante im Lesen des zweiten
Briefes von Moses begriffen, in welchem Nota als Irredentist und
als gefährdet bezeichnet war.

		Daß er zur Irredenta gehörte, das wußte sie längst und das
befremdete sie gar nicht, im Gegenteil, sie hielt das für einen
Vorzug. Sie gehörte zu den leider so häufigen und so kläglichen
Mißgeburten unter den Deutschen, welche sich vor der fremden
Nationalität gehorsam beugen. Und nicht bloß das: sie unterwerfen
sich gedankenlos, sie finden servilen Sinnes die fremde Nation viel
vorzüglicher als die eigene, sie verlassen und verraten die eigene
Mutter und gehen zu den Fremden über wie zu etwas Vornehmerem.
Solch ein mißratenes Kind war auch Frau Müller-Molitore; sie war
ein italienischer Bastard geworden. In ihrem Hause wurde
grundsätzlich nur italienisch gesprochen, sie radebrechte es
standhaft mit, und alles Italienische galt ihr für vornehm.

		Selbst die Irredenta. Diese italienische Verschwörung, welche
Trient, Triest und das Küstenland von Österreich von ihrem
Vaterlande abreißen will, fand sie scharmant. Sie stieß also einen
verächtlichen Laut aus, als sie den Brief zu Ende gelesen und griff
nach dem Briefe, welchen ihr Kamilla reichte.

		Als sie aber auch diesen gelesen, da sprang sie auf und rief:
»Das ist eine deutsche Verschwörung, eine deutsche [bookmark: page44] Verleumdung, eine anonyme
Nichtswürdigkeit – laßt mich allein!«

		Sie hatte es nicht bemerkt, daß der Abbate schon fortgegangen
war, und als nun auch Kamilla ging, rief sie ihr nach: »Ich lasse
den Cavaliere bitten, auf mein Zimmer zu kommen.«

		»Sogleich!« erwiderte Kamilla und setzte mit einer schnurrigen
Ernsthaftigkeit zu: »Er singt falsch.«

		Die Tante machte eine heftig abweisende Bewegung und ging ins
Haus, ging in ihr Zimmer hinauf.

		Nach einigen Minuten erschien Nota in diesem Prunkzimmer, wo
alles von Samt und Seide und Gold strahlte. Sie saß auf dem Sofa
und bat ihn, auf einem Fauteuil Platz zu nehmen. Dann reichte sie
ihm beide Briefe.

		»Niederträchtig!« sagte er, nachdem er gelesen.

		»Und doch eine Warnung, die Zeit nicht zu versäumen. Die
Regierung scheint wieder einmal Alpdrücken zu verspüren, und über
kurz oder lang werden Sie fort müssen. Stellen wir also die Zukunft
sicher. Sie bewerben sich um die Hand meiner Nichte?«

		»Ja, Gnädigste, ja. Mit allen Kräften.«

		»Und Sie rechnen dabei auf die Dotation, welche Kamilla von mir
erhalten werde.«

		»Oh, oh!«

		»Warum oh, oh? Sie sind von altem Adel, aber ohne Vermögen. Ich
will meine Nichte standesgemäß verheiratet sehen. Die Familie
Kamillens, die Teodoris, sind von uraltem Adel. Sie stammt von
Theodoros, einem berühmten Philosophen, welcher aus Griechenland
zum Kaiser Marc Aurel höchst ehrenvoll als Ratgeber berufen wurde.
Der Name ist also uralt und von großer Vornehmheit. Kamilla wird
meine Erbin, sie ist eine ausgezeichnete Partie und ich gönne sie
Ihnen.«

		Er küßte leidenschaftlich ihre magere Hand.

		[bookmark: page45] »Nun
fragt sich's: sind Sie einig mit Kamilla?«

		»Sie spielt noch die Spröde, aber –«

		»Aber sie ist sehr jung, sie weiß noch nicht, was sie will.
Dafür sind wir da. In adeligen Familien wählt das
Familienhaupt für die Kinder. Dies Familienhaupt bin ich, denn der
Oberst in Ancona hat mir die Bestimmung überlassen und ich bin
entschlossen. Unter uns gesagt, junger Freund, Sie müssen sich noch
fleißig üben im musikalischen Gesange, denn das Kind ist eine
Gesangsnärrin und wird Ihnen entgegenkommen, wenn Sie fehlerlos
singen. Also – was wollt' ich denn sagen?«

		»Sie wollten sagen, daß Sie entschlossen sind –«

		»Richtig! Entschlossen, eure Verbindung fest zu stiften,
zunächst also euch gesetzlich zu verloben. Kommen Sie morgen
mittags mit einem Notar heraus, der meinige wird auch da sein. Da
wollen wir die Ehepakten feststellen und wollen eure Verlobung
festlich feiern.«

		Nach den letzten Worten wurde sie von einem heftigen Husten
befallen und winkte dem wiederum die Hand küssenden Cavaliere, sie
allein zu lassen.

		Den Husten beklagend, aber sein Glück preisend, ging der
zufriedene Bräutigam.

	
		
		6.

		»Für heute ist alles vorbei, aber morgen ist auch ein Tag, wenn
wir den Nota los werden. Er muß den Brief kriegen und das Datum des
Briefes muß geändert werden.«

		So sprach Moses zu den Brüdern vor dem Hause. Sie stiegen nun
alle drei hinauf und traten in Manasses Zimmer. Manasse sah fragend
auf Ruben. Dieser sagte fest: »Schreib!«

		Er war übrigens still und ruhig, aber ersichtlich ganz [bookmark: page46] entschlossen,
alles gutzuheißen und zu tun, was ihm Kamilla nahebringen
könnte.

		Manasse schrieb, seine Handschrift möglichst verstellend, denn
er war immer noch besorgt, und änderte den Inhalt dahin, daß Nota
am nächsten Tage, das hieße »morgen« verhaftet werden solle. »Warum
so?« – sagte Moses – »darum: der liederliche Mensch kommt erst in
der Nacht wieder in seine Wohnung. Und da Herr Manasse keine
Courage hat, diesen Brief dem Portier einzuhändigen, so werde ich
zwanzig Kreuzer dranwenden und einen Dienstmann schicken. Ich gehe
hinterher und sehe zu, daß der Brief richtig abgegeben wird. Nicht
wahr, Herr Ruben?«

		Er fragte wegen der zwanzig Kreuzer und Ruben verstand es so
gut, daß er ihm eine Fünfguldennote gab.

		»Nun, wie weiter?« fragte Moses. »Nichts, gar nichts unternehmen
in der Villa. Also auch den Abbate bis morgen warten lassen auf den
Börsengalopin. Morgen erst geht Manasse hinaus und spricht nicht
mehr von einem italienischen Sänger im ›Hotel de la ville‹, sondern
von einem hiesigen Italiener, einem Partikulier, welcher heute in
einem Privatkonzerte wunderbar gesungen und nach einem Abbate Salvo
gefragt habe. In Ancona habe man ihm diesen Abbate als den feinsten
Musikkenner geschildert, und er glaube nicht zuversichtlich an
seine Virtuosität, solange ihn nicht dieser Abbate gehört und
gelobt habe.«

		Das wurde abgemacht. Wie ertrug nun aber Ruben die Pause von
vierundzwanzig Stunden? Sehr gut. Seit er Kamilla gesprochen hatte,
war die Überzeugung gleichsam durch den Verstand in ihm gefestigt
worden: sie ist dir alles, sie ist der Inbegriff deiner Welt, nach
ihrem Besitze wirst du trachten bis ans Ende deines Lebens.

		Dadurch war eine freudige Ruhe in sein ganzes Wesen gebracht
worden. Er sprach kein Wort darüber, weder zum fragenden Manasse,
noch zur ängstlich forschenden Mutter. [bookmark: page47] Zu dieser sagte er lächelnd: »Der
Ungestüm und die Unklarheit sind vorüber, es waltet Friede in mir,
stört mir den Frieden nicht durch Nachfragen.«

		Noch ehe die Talmudstunde kam, saß er unten in der großen Stube
am Klavier und phantasierte darauf. Die Mutter trat zu ihm, und zu
ihr aufblickend, sagte er: »Die Musik ist voll wunderbaren Trostes;
ich hab' mir auch ein Klavier gemietet für mein Zimmer. Wenn's gut
ist, werd' ich mir's kaufen.«

		»Kaufen?« Dies befremdete die Mutter nicht, denn sie wußte, daß
Ruben schon seit einem Jahre eigene Geschäfte betrieb und recht
ansehnlichen Gewinn erworben hatte. Er war in der Tat ein ganz
praktischer junger Mann, und er war ihr nie so ungewöhnlich
aufgeregt, so seltsam erschienen wie jetzt.

		Als der Vater kam, setzte er sich gehorsam an den Tisch und
machte keinerlei kritische Einwendung gegen den Satz, welcher an
die Reihe kam. Es war just ein Satz, welcher den Widerspruch
herausforderte, und Vater Abraham sah überrascht vom Buche auf, als
Ruben schweigend verblieb. Vater Abraham schüttelte den Kopf und
schaute wie fragend auf seinen ältesten Sohn, als er das
Talmudstudium beendete und aufstand. Und immer wieder das Haupt
schüttelnd, ging er hinaus, als Ruben sofort ans Klavier
geschritten war und den feierlichen Synagogengesang anstimmte.

		Er sang herrlicher als je, und die Mutter mußte ihn zum Schlusse
zwingen, denn er zerstöre seine Nerven.

		Statt auf sein Zimmer zu gehen, schritt er aus dem Hause und
schritt wieder hinaus zur Villa, welche ihn eben anzog wie der
Magnet das Eisen. Er erwartete nicht, sie zu sehen, er wollte nur
ihr nahe sein und ging da hin und her, obwohl es regnete. Durchnäßt
kam er nach Hause, aber wohlgemut.

		Am andern Morgen – er lag noch im Bette – kam [bookmark: page48] das bestellte Klavier.
In die Mitte des Zimmers hieß er es stellen und stimmen, und als
die Träger wie der Stimmer fort waren, stand er auf und fing an zu
spielen.

		Manasse kam und erzählte, daß Moses schon dagewesen mit der
Nachricht, der Brief für den Cavaliere sei richtig abgegeben
worden. Wahrscheinlich lese ihn dieser aber erst gegen Mittag, denn
so lange schlafe er. Man müsse sich also heute noch in acht nehmen
vor dem schlimmen Italiener.

		Um Mittag werde er – Manasse – zum Abbate hinausgehen und diesem
erzählen, daß ein außerordentlicher Sänger vor ihm singen möchte.
»Du erwartest mich?« schloß er.

		»Ja.«

		Er wartete aber nicht, sondern kleidete sich an, trat zu einem
Regale, welches mit musikalischen Heften bedeckt war – er hatte von
Jugend an Musikstudien betrieben – und wählte ein Heft aus. Dies
faltete er zusammen und steckte es in die Brusttasche. Dann ging er
aus dem Hause und ging seines Weges. Ein Liebender hat ja nur einen
Weg, den Weg zur Geliebten, und er ist, weil von Liebe erfüllt,
immer des sichern Glaubens, er werde ans Ziel kommen.

		Jetzt regnete es nicht mehr. Dies war ihm ein Zeichen, da auch
die Sonne nicht schien, Kamilla werde auf dem Bergsteige
einherwandeln. Sie hatte ja gestern Scheu vor der blendenden Sonne
gezeigt, der bedeckte Himmel also werde sie rufen.

		In der Villa waren alle Fenster verhüllt. Dies störte ihn nicht.
Ein leichter Wind wehte vom Karst herab; das ermunterte ihn, er
stieg den Pfad hinauf und ließ sich auf der Bank unter der Platane
nieder. Sein Vorsatz war: zu warten und zu warten, wäre es bis
Sonnenuntergang. Er hatte eben, wie Liebende, nur einen Gedanken.
Dieser alles umfassende Gedanke werde ihn, meinte er, den ganzen
Tag nicht verlassen und ihm die Zeit auf das Angenehmste
vertreiben, [bookmark: page49]
wenn Kamilla unerwarteterweise abgehalten würde, daherzukommen.

		Und danach sah es aus: Kamilla war gestern abends beunruhigt
worden. Die Tante hatte sie auf ihr Zimmer rufen lassen und hatte
ihr angekündigt, daß morgen ihre Verlobung geschlossen werden
sollte mit dem Cavaliere di Nota.

		»Ah!?« hatte Kamilla ausgerufen, und nach kurzer Pause hatte sie
erklärt, dazu sei doch die Bewilligung ihres Vaters notwendig.

		»Dein Vater ist einverstanden« – hatte die Tante erwidert.

		»Davon weiß ich noch nichts, ich werde ihm schreiben« – hatte
Kamilla bemerkt.

		Sie war wirklich ruhig. Ihr junges Leben war von einer stillen
Harmonie erfüllt, und sie ließ sich nicht stören durch irgend eine
Zumutung.

		Als nun die Tante dies Schreiben nach Ancona für unnütz erklärte
und hinzusetzte, daß sie, die Tante, allein für die Zukunft eines
unvermögenden Mädchens zu sorgen hätte, Kamilla aber trotzdem
stockstill verblieb, da war die Tante sehr ungnädig geworden und
hatte gerufen: »Undankbares Kind! Du siehst, daß meine Krankheit
mich ins Bett geworfen und ärgerst mich noch! Aber auch hier vor
meinem Bette, wenn mir nicht besser wird, soll morgen dein Leben
sichergestellt werden. Mein Testament liegt fertig da und wird
morgen zum Abschlusse der Eheverbindung seine dich beglückende
Rolle spielen. Geh' in dich und sei morgen ein gutes Kind. Du
kennst die Welt noch nicht und mußt dich führen lassen. Eine
Neigung steht dir nicht im Wege, wozu also der Aufschub?!«

		Mit diesen Worten hatte die Tante sie verabschiedet und Kamilla
war zum ersten Male gedankenvoll fortgegangen. Sie hatte zum ersten
Male unruhig geschlafen und war mit den Worten aufgestanden: »Nein,
ich mag ihn nicht.«

		[bookmark: page50] Dann
hatte sie sich an den Schreibtisch gesetzt und hatte ihrem Vater
geschrieben, daß sie diesen Mann nicht möchte.

		Nachdem sie den Brief in ein Kuvert geschoben und adressiert
hatte, war sie ans Fenster getreten und hatte hinausgeblickt, ob es
noch regnet, und da es nicht mehr regnete, so hatte sie gemeint,
ihre Unruhe werde vergehen, wenn sie in die freie Luft ginge.

		Und sie ging hinaus auf den Bergpfad.

		Heute sah Ruben sie kommen und ging ihr entgegen, sie
italienisch begrüßend. Er hatte gestern gehört, daß sie
unvollkommen Deutsch spräche, er aber sprach geläufig
Italienisch.

		Sie schien nicht überrascht zu sein und fragte lächelnd – o,
dieses unschuldige Lächeln des kleinen Mundes war Seligkeit für
ihn! – ob er wieder ein neues Lied habe.

		»Ja und eines, welches Sie nahe angeht.«

		»Mich?«

		»Ja. Es preist Ihr Vaterland, preist Italien und ist von einem
unserer größten deutschen Dichter.«

		»Ah!«

		Er suchte ihr Raum zu geben, damit sie zur Bank gehen könnte.
Diesmal wollte er von dem schmalen Pfade nach dem Abhange zu
ausweichen und strauchelte. »Oh!« rief sie und streckte die Hand
aus, ihn zu halten. War das ein Glücksschauer, der ihn durchbebte!
Dann ging sie voraus und setzte sich auf die Bank, als ob sich das
von selbst verstände.

		»Also – sagte sie – »wie klingt es?«

		»Nicht so leicht wie das gestrige und es braucht eigentlich
Begleitung«, sagte er, das Notenblatt hervorziehend und sich neben
sie setzend.

		»Lassen Sie hören!«

		Er sang mit halber Stimme: »Kennst du das Land, wo die Zitronen
blühn, im dunklen Laub die Goldorangen glühn?«

		[bookmark: page51]
»Italien!« rief sie, und als der Vers beendigt war, sagte sie
zögernd: »Die Musik klingt nicht italienisch.«

		»Sie braucht Klavierbegleitung, und hier haben wir kein
Klavier.«

		»Aber in unserer Villa haben wir ein treffliches Instrument und
der Herr Abbate würde sich freuen ,…«

		»Abbate Salvo?«

		»Ja. Kennen Sie ihn?«

		»Nein. Aber ich möchte ihn kennen lernen, er soll ein
trefflicher Musiker sein.«

		»Er hat ein feines Gehör und spielt Violoncell. Eben als ich
fortging, spielte er im Salon. Wenn wir rasch gehen, finden wir ihn
noch.«

		Ob er wollte! Ob ihn die Unbefangenheit des naiven Mädchens
entzückte?

		Eiligen Schrittes, Kamilla voraus, gingen sie nach der Villa,
traten sie in den Salon. Sie hatten unterwegs fast gar nicht
gesprochen, Kamilla hatte nur mehrmals lachend ausgerufen: »Der
Abbate mit seinem Violoncell wird sich königlich freuen, Deutsch
singen zu hören!«

		Ruben hatte sich schweigsam verhalten, weil er dachte, jede
Äußerung könnte zu Bemerkungen führen, welche Kamillen stutzen
machen und sie zum Stillstehen veranlassen könnten.

		Da saß er wirklich neben dem Fortepiano, der kleine Abbate, und
geigte auf seinem Violoncell, welches so groß war wie er. Ohne
Unterbrechung spielte er weiter beim Eintritte der beiden; er war
mitten in einem Adagio und wiegte sein Köpfchen hin und her. Erst
als das Adagio beendigt war, hielt er inne und sah auf wie ein
Träumender.

		»Unser Sänger von gestern, Papa!« – sagte Kamilla. – »Er hat
sich entpuppt als ein warmer Bewunderer des Abbate Salvo, des
trefflichen Musikers. Sein Wunsch ist, Sie spielen zu hören und
dann ein deutsches Lied zu singen, welches unser Italien
verherrlicht.«
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»Zunächst aber bittet er Sie« – setzte Ruben hinzu – »dies
wundervoll vorgetragene Adagio zu wiederholen.«

		»Sehr gern!« sprach der Abbate und spielte noch einmal das
Adagio und wiegte wie vorher sein Köpfchen.

		Kamilla und Ruben, ganz einig im Schmeicheln, und Kamilla unter
schalkhaftem Lächeln, applaudierten lebhaft, als er fertig war und
ihm fiel die Frage gar nicht ein: Wer ist denn der Mann? Nein, das
war ihm gleichgültig, er schwamm in seiner Musika.

		»Jetzt« – rief Kamilla – »jetzt das neue Lied anhören, Papa, und
dann Ihre Komposition des Trios für Violoncell, Klavier und Gesang,
welches dort im Staube des Regals liegt, weil uns bisher der Sänger
fehlte, denn Nota singt falsch.«

		»Ja, ja! Also das Lied zuerst und dann meine Musika.«

		Ruben setzte sich ans Instrument, legte sein Notenblatt auf,
erfand dazu eine Einleitung und spielte sie. Kamilla stand zu
seiner Linken, der Abbate rückte sich mit dem Violoncell zu seiner
Rechten. Dann sang Ruben: »Kennst du das Land, wo die Zitronen
blühn, im dunklen Laub die Goldorangen glühn.« Das Land war ihm
Kamilla, und es lag ein Ausdruck in seinem Vortrage, welcher beide
Zuhörer in hohem Grade anregen mußte, obwohl der Abbate nichts
verstand als die Worte Zitronen und Orangen, welche er leise vor
sich hin wiederholte. Am Schlusse des ersten Verses aber rief er:
»Merkwürdig, merkwürdig, gar nicht wie unsere Musik und doch auch
Musik!«

		»Weiter, weiter! flüsterte Kamilla. Sie war sichtlich sehr
erregt. Sie verstand ja die Worte, und der Sinn derselben schien
einen eigentümlichen Eindruck auf sie zu machen. Bei den Worten:
»Und Marmorbilder stehn und sehn mich an, was hat man dir, du armes
Kind getan?« griff sie an ihr Herz, und ihre großen Augen wurden
feucht.

		Als er geendigt hatte, waren alle still. Er sah zu [bookmark: page53] ihr in die Höhe
mit seelenvollem Blicke, und ihr feuchtes Auge schien zustimmend zu
antworten, als ob er gefragt hätte. Dann nickte sie ihm zu und
sprach endlich: »Wunderbar! Ganz anders als unsere Lieder. Aber es
trifft ins Herz.«

		»Merkwürdig« – sprach der Abbate – »aber nun –«

		»Jawohl, Papa, nun zu Ihrem Trio.«

		Sie holte es herbei und legte es vor Ruben hin. »Ich bitte nur
um einige Minuten, um mich zu orientieren«, sagte er, und sie
erwiderte: »Natürlich!«

		Der Abbate kehrte seinen Stuhl wieder nach der früheren
Richtung, stimmte sein Violoncell, summte eine Melodie und nickte
dann, auf Ruben zeigend, Kamilla zu, als wollte er sagen: »Dank
dafür, daß du mir den Mann gebracht für mein Werk.«

		Ruben intonierte ganz leise auf den Tasten die vorliegende
Musik, welche ganz leichter Gattung war, fragte einige Male nach
den Stellen, wo der Gesang eintreten sollte, erhielt rasch eifrige
Auskunft vom Abbate und begann nun mit einem eigenen mächtigen
Akkord, indem er rief: »Violoncello!« – »Ah!« schrie der Abbate und
fiel ein.

		Die musikalische Fertigkeit Rubens brachte es zuwege, daß
Klavierspiel und Gesang rasch und fehlerlos von statten gingen, und
da auch das Violoncell des Abbate immer lebhaft dazutrat, so wurde
das Musikstück prompt ausgeführt. Kamilla rief bravi! über bravi!
und der Abbate fiel Ruben um den Hals, fast weinend vor Freude.

		Diese Gruppe wurde gestört durch den eintretenden Diener. Er
meldete von der oben im Bette liegenden Signora Molitore, daß sie
den Herrn Abbate und die Signorina Kamilla sofort zu sprechen
wünschte.

		Hatte sie von der Anwesenheit Rubens erfahren? Nein, ein Brief
des Cavaliere Nota sei angekommen – sagte der Diener – und dies
möchte wohl der Grund sein, daß sie die beiden Herrschaften
sprechen wollte.

		[bookmark: page54] Die
Herrschaften, an strenges Regiment gewöhnt, folgten denn auch
sofort dem befehlenden Wunsche, und der Abbate sagte nur noch zu
Ruben: »Sie kommen doch morgen wieder zu einer Wiederholung, ja?« –
Ruben sagte bereitwillig ja. Kamilla aber reichte ihm die Hand und
sprach: »Also auf Wiedersehen!«

		Sie eilten, von der Tante scharf erzogen, dergestalt, daß sie
vor Ruben aus dem Salon traten. Die Tür blieb offen, und der
langsam folgende Ruben blieb an der Schwelle betroffen stehen,
betroffen, denn er sah seinen Bruder Manasse im Hausflur. Manasse
grüßte den Abbate und zog Papiere aus der Tasche, der Abbate aber
sagte: »Warten, mein Lieber, warten, ich komme herunter. Großes
Talent dort von Triest, großes!« und dabei zeigte er auf Ruben.

		Manasse, nicht minder betroffen beim Anblicke Rubens, hatte doch
die glückliche Eingebung, des besprochenen Namens eingedenk zu sein
und auszurufen: »Des Signore Samuele?«

		»Ja, ja,« antwortete der Abbate, »ich komme gleich
herunter.«

		Die neben ihm die Treppe hinaufsteigende Kamilla hatte den Namen
gehört und grüßte noch einmal mit der Hand und mit den Worten:
»Also, Signore Samuele, morgen um dieselbe Zeit!«

		Manasse blickte offenen Mundes auf Ruben, leise flüsternd: »Du
hier?« Ebenso leise verständigte ihn Ruben mit dem Zusatze: »Nicht
eine Silbe erwähnen vom italienischen Sänger, wie Moses
vorgeschlagen, nur wenn der Abbate fragen sollte, antworten: Ein
wohlhabender Privatmann.«

		Der Diener kam die Stiege herab, um Manasse ins Zimmer des Herrn
Abbate zu führen, wie derselbe oben angeordnet habe, und Ruben
verließ das Haus. [bookmark: page55]
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		Frau von Molitore saß aufrecht in ihrem Bette, als der Abbate
und Kamilla bei ihr eintraten. Sie hielt einen Brief in der Hand
und schalt auf die österreichische Regierung in ungewählten
Ausdrücken.

		»Diese Regierung« – rief sie den Eintretenden entgegen – »will
den Cavaliere heute nachmittags verhaften. So schreibt er mir
eilig. Er müsse deshalb augenblicklich abreisen und könne nicht zur
Verlobung kommen. Hoffentlich ist er noch nicht fort. Lassen Sie
sogleich anspannen, Abbate, und fahren Sie zum ›Hotel de la ville‹.
Ist er noch da, es ist ja kaum Mittag, so bringen Sie ihn samt
seinem Gepäck heraus zu uns. Im Mansardenzimmer oben kann er
verborgen bleiben, wenigstens bis morgen. Ich bitte, Abbate, für
Ihren Landsmann!«

		Der Abbate war sehr erschrocken, er war ein furchtsamer Mann und
erklärte stotternd, daß er als Fremder die einheimische Regierung
um keinen Preis herausfordern dürfte.

		»Dann schreiben Sie ihm rasch, was ich gesagt habe, dort an
meinem Schreibtische!«

		Er setzte sich ungern und schrieb ungern – man konnte ja seine
Handschrift entdecken. Aber er schrieb, was sie diktierte.

		»Fahren Sie in die Stadt und geben Sie den Brief beim Portier
des ›Hotel de la ville‹ ab. Er soll ihn schleunigst dem Cavaliere
einhändigen. Einen Gulden Trinkgeld für den Portier.«

		»Das würde ebenfalls auffallen.«

		»Herr Abbate!«

		»Gefunden! Mein Börsengalopin wartet unten auf mich, ein junger
Mensch mit raschen Beinen, der kann den Brief hinbringen.«

		»Also vorwärts, vorwärts!«

		Der Abbate ging hinunter zu Manasse und bat ihn, [bookmark: page56] die Börsenangelegenheit
bis morgen zu verschieben – »sie steht doch gut?«

		»Ausgezeichnet!«

		»Und diesen Brief beim Portier des ›Hotel de la ville‹
abgeben.«

		Manasse sah die Adresse, dachte sogleich an Moses, nahm den
Brief und eilte von dannen.

		Er fand auch Moses im kleinen Buchladen Veitls – Veitl saß im
Hintergrunde über seinem Kataloge – und erzählte ihm: »Was
tun?«

		Moses lachte und erwiderte: »Nichts. Höchstens den Brief
lesen.«

		»Warum nicht gar! Ich bin ja verantwortlich für die Abgabe.

		»Abgabe gibt's nicht. Der Flegel von Cavaliere, der Nota, ist ja
nicht mehr da.«

		»Wer weiß! Und wenn ich morgen hinauskomme in die Villa, muß ich
ja Auskunft geben über den Brief. Und wenn Ruben dann –«

		»Still, der Veitl horcht!« sagte Moses und zog den Manasse auf
die Straße, ärgerlich sagend: »Wie können Sie sprechen von Ruben
und der Villa vor den Ohren Veitls, der ist ein Duckmäuser. Was Sie
aber gesprochen, das sind lauter Skrupel, Skrupel vorn und hinten,
weiter nichts. Der Nota ist fort, deshalb geh' ich heute zum
Portier zu Ihrer Beruhigung, und wenn er sagt ›fort‹, dann brauchen
Sie den Brief nicht abzugeben und bringen ihn morgen wieder hinaus.
Kommen Sie!«

		Unterwegs erzählte Manasse dem Moses, daß er den Bruder in der
Villa gefunden, und zwar als einen willkommenen Gast.

		»Die Liebe, die Liebe! 's ist unglaublich!« – schrie Moses. –
»Ein schönes Gesicht ist mehr wert, als eine Million Guldenzettel,
auch wenn die Guldenzettel sicher sind. [bookmark: page57] Unsereins ist ausgespuckt von
Jehovah! Pfui! Und überflüssig sind wir auch mit all unseren
Ratschlägen, denn die Liebe macht alles besser, sie braucht keine
Ratschläge. Wie heißt das Fazit? Man verhungert. – Sachte! sachte!
Der Portier steht an der Tür. Bleiben Sie zurück! Wir gehören nicht
zueinander.

		Sie waren in die Nähe des Hotels gekommen und Moses ging zum
Portier und sagte: »Ich soll fragen nach dem Cavaliere di Nota,
Herr Portier.«

		Er erwartete die Antwort: »Der Cavaliere ist abgereist.« Der
Portier aber sprach mürrisch: »Numero elf.«

		Das war ein Schlag ins Gesicht für den Moses, und verblüfft
wußte er nicht gleich, was er sagen sollte, als der Portier sagte:
»Was soll's, Jüd?«

		Moses faßte sich und sagte: »Ich werd's ausrichten.«

		Nach diesen Worten ging er schleunigst weiter. Manasse folgte
ihm, und als ihm der immer noch verblüffte Moses diese Antwort
mitteilte, da sagte Manasse: »Er ist also noch da und ich muß den
Brief abgeben.«

		»Nein, nein!« rief Moses. Manasse aber mit dem Gewissen eines
Geschäftsmannes kehrte wirklich um und gab dem Portier den Brief
zur Bestellung. Der Portier nahm ihn, ohne ein Wort zu sagen und
trat ins Haus zurück.

		Auf der andern Seite des belebten Platzes, um nicht wieder vom
Portier gesehen zu werden, folgte nun Moses dem rasch
fortschreitenden Manasse und holte ihn erst ein vor dem
Schmuelschen Hause.

		»Ich glaub's nicht, ich glaub's nicht!« – schrie er.

		»Ich aber! Und nun müssen wir den Ruben warnen.« Sie fanden
Ruben in seinem Zimmer am Schreibtische. Er schrieb an einem
Tagebuche, welches er sich seit gestern angelegt hatte. Zum ersten
Male in seinem Leben. Früher hatte er dergleichen verlacht. Jetzt
verzeichnete er jede Regung, welche ihm beim Anblicke Kamillas
durch die Seele [bookmark: page58] gegangen, jedes Wort, das sie gesprochen,
jedes Lächeln, jedes Aufschlagen oder Niederschlagen des Auges.
Dabei immer eine genaue Schilderung ihrer Persönlichkeit; das in
Locken wallende rotgoldene Haar, die großen Augen mit langen
Wimpern, die feine griechische Nase, den lächelnden kleinen Mund
mit den kleinen, blendend weißen Zähnen, die Grübchen in den nur
leise geröteten Wangen, wenn sie lachte, das Grübchen in dem
runden, so fest vortretenden Kinn, die graziöse schlanke Gestalt,
die weiche Bewegung derselben und die feine Hand. Zwischen die
Beschreibung der einzelnen Schönheiten aber schrieb er kurze Verse,
er, welcher niemals Verse gemacht.

		Er sah kaum auf, als Manasse und Moses eintraten und
auseinandersetzten, daß Nota nicht abgereist sein könnte, und daß
er also, Ruben, morgen nicht hinausgehen dürfte in die Villa.

		Statt irgend einer Antwort stand Ruben auf, ging ans Klavier und
spielte einen triumphierenden Marsch.

		Er war eben ganz der bürgerlichen Welt entrückt, er hörte, er
sah, er dachte nichts als seine Liebe.

		Moses schlenkerte ärgerlich die Arme auf und nieder und sagte
heftig: »Machen Sie sich's doch klar, Herr Ruben, daß alles entzwei
geht, daß alles aus ist, ganz aus, wenn der Nota Sie draußen
antrifft. Er schreit bloß: Der Mensch ist ja ein Jude, wie kommt
der Jude hieher?! Und da schreien die anderen alle mit und: ›Hinaus
mit dem Juden!‹ heißt es, und die Kamilla erschrickt des Todes, daß
sie zutraulich verkehrt hat mit einem Juden, und was tut sie in dem
Schrecken? Sie greift nach ihrem Rosenkranze und betet, die
Jungfrau Maria möge sie behüten vor Verunreinigung. Verunreinigung
nennen sie's, verstehen Sie mich, Herr Ruben?«

		Ruben spielte immer stürmischer seinen Triumphmarsch.

		Moses und Manasse schwiegen bestürzt. Nein, Moses war nicht
bestürzt, er sagte leise zu Manasse: »Gott der Gerechte, [bookmark: page59] was ist's für ein
Glück, in Liebe zu stecken bis über die Ohren! Glück über Glück.
Unsereins ist deshalb gar kein Mensch, nein, man ist nur ein kluges
Tier, weiter nichts. Kommen Sie, Herr Manasse, wir müssen
für ihn sorgen, er kann's nicht.«

		Sie gingen fort und beschlossen draußen, daß Manasse am nächsten
Morgen zeitig hinausgehen sollte, früher als Ruben, um vom Abbate
herauszukriegen, ob auf den Brief Antwort gekommen, ob Nota noch in
Triest sei. Wenn er noch da ist, dann müßte der Herr Bruder an
Händen und Füßen gebunden werden. »Aber frühzeitig, Herr Manasse,«
schloß Moses, »denn der Herr Bruder ist imstande, schon bei
Sonnenaufgang hinauszulaufen.«

		Und so geschah es. Als Manasse gegen neun Uhr des Morgens in das
Zimmer seines Bruders trat, war das Zimmer leer, Ruben war
fort.

		Der arme Manasse! Ihm waren diese abenteuerlichen Dinge so
fremd! Und sie ängstigten ihn fortwährend, aber die Liebe zu seinem
Bruder nötigte ihn doch, an alledem teilzunehmen. Er eilte zu
Moses, den er wieder bei Veitl fand. »Ruben ist fort,« rief er,
»was tun?«

		»Sie sollen stille sein vor dem Veitl«, erwiderte dieser
halblaut und ging mit ihm.

		»Was tun?« wiederholte Manasse.

		»Trotz der frühen Stunde«, antwortete Moses, »zum Abbate gehen
und von ihm erforschen, ob Nota noch in Triest steckt. Eilen
wir!«

		Beide liefen hinaus. Manasse ging in die Villa; Moses wartete
auf dem Steine.

		Schon nach einer Viertelstunde kam Manasse wieder heraus. »Nun?«
– Manasse zuckte die Achseln. Der Abbate hatte nicht acht gegeben
auf Manasses vorsichtige Anspielungen wegen des Nota. Die
Anspielungen waren ja leicht: er hatte den ihm anvertrauten Brief
an den Portier [bookmark: page60] abgegeben, und der Portier hatte ihn
angenommen, also, hatte Manasse kühn hinzugesetzt, war wohl der
Herr Cavaliere im Hotel? Diese halbe Frage hatte der Abbate nicht
beachtet, sondern hatte nur gesagt: »Ich danke für die Bestellung«,
und war aufs Börsengeschäft übergegangen.

		»Futsch! Wir wissen also nichts. Und war Ihr Herr Bruder im
Salon?«

		»Ich glaube nicht; es war still im Salon?«

		»Da kommt er!«

		Ruben kam vom Bergpfade, kam von der Platane herunter. Dort
hatte er träumend gesessen seit Anbruch des Tages. Nicht etwa
Kamillen erwartend, nein, ihrer nur gedenkend. An der vertrauten
Stätte und nicht weit von ihr den über Berg und Meer aufsteigenden
Tag genießend. Die Reize der Natur hatten ihn nie so gefesselt wie
jetzt, da sein Herz voll war von lauter Wohlbehagen.

		Er hörte ruhig an, daß er nicht sicher wäre vor dem Nota und daß
er deshalb nicht eintreten möge. Ruhig erwiderte er: »Man muß keine
Stunde versäumen, in welcher man glücklich sein kann, auch wenn
Gefahr droht. Das Glück ist sicher, die Gefahr nur möglich.« Und so
ging er in die Villa.

		Sich den grauroten Haarbusch kratzend, sagte Moses: »Nun bleibt
uns nichts übrig, als am Wege zu warten, ob der Nota kommt, und
ihn, Gott weiß wie? aufzuhalten oder doch den Ruben abzurufen. Wie?
Ich weiß es nicht. Vielleicht werd' ich sagen: Die Pest ist
ausgebrochen in der Villa, und Sie werden nach dem Bruder laufen.
Ach, das ist ein zähes Geschäft, aber zur Pleite führt es sicher.
Dort ist eine Bank, setzen wir uns wenigstens und sprechen wir
davon, ob die Kreditaktien heute steigen werden oder fallen.« –
»Steigen werden sie«, sagte Manasse. – »Fallen werden sie«, sagte
Moses, während sie sich setzten.

		Ruben dagegen trat mit der Sicherheit eines Nachtwandlers in die
Villa und sagte zum Diener: »Der Herr [bookmark: page61] Abbate hat mich herbestellt. Wollen Sie
ihm sagen, daß ich im Salon warte.«

		Und er schritt in den Salon, setzte sich ans Piano und spielte
wieder seinen Triumphmarsch.

		Als er hinter sich die Tür gehen hörte, ging er über in das
Adagio des Violoncellkonzertes. Der Schmeichler! Er wollte dem
eintretenden Abbé Freude machen.

		»Bravo! bravissimo!« rief dieser
gefühlvoll und setzte mit starker Stimme für den Diener hinzu:
»Signorina Kamilla sogleich rufen! Es sei der Signor Samuele da.
Und sie möchte meine Noten mitbringen.«

		»Ein neues Capriccio von mir« – fuhr er fort gegen Ruben –
»welches wir spielen wollen. Kamilla studiert ihre Singstimme.«

		Und nun entwickelte er dem aufmerksam zuhörenden Ruben den
Charakter seiner neuen Musik, bis Kamilla eintrat.

		»Das ist ja liebenswürdig von Ihnen, Signor Samuele, daß Sie so
früh kommen« – sagte sie lächelnd und reichte Ruben die Hand. Er
nahm sie, küßte sie aber nicht. Das wäre zuviel gewesen für das
junge Verhältnis! Auch hatte ihn der Name Signor Samuele ein wenig
erschreckt. Die Unwahrheit gegenüber seiner so wahrhaften
Empfindung berührte ihn unangenehm.

		Man ging ohne weiteres ans Musizieren, wurde aber grell
unterbrochen. Signora Molitore in einem recht unvollständigen und
durchaus nicht verlockenden Negligé stürmte in den Salon, ein Blatt
Papier in der erhobenen Hand haltend.

		»Kaum einmal aufstehend« – rief sie – »wird man wieder
umgeworfen! Da, Kamilla, lies das Telegramm aus Ancona! Dein Vater
ist mit dem Pferde gestürzt und hat sich schwer verletzt.«

		Kamilla stieß einen schmerzlichen Schrei aus, las zitternd das
Blatt, ließ es fallen und wendete sich zum Fortgehen, ausrufend:
»Zu ihm! zu ihm!« Schluchzend verließ sie den Salon.

		[bookmark: page62] »Ich
hab' mir's gedacht,« sagte Frau Molitore, »sie hat eine närrische
Liebe für ihren Vater. Aber nun, Abbate, nun« – jetzt erst bemerkte
sie Ruben, welcher zur Seite getreten war, betrachtete ihn von oben
bis unten, und sich wieder zum Abbate wendend, fragte sie barsch:
»Dieser Herr?«

		»Signore Samuele, ein außerordentlicher Musiker.«

		»Ja, was ich sagen wollte, wir können doch das junge Mädchen
nicht allein reisen lassen, Sie müssen sich zur Begleitung rüsten,
Herr Abbate.«

		»Oh!«

		»Und schnell, denn das Kind wird nicht zögern. Sie hat wenig
Gepäck.«

		»Mein Futteral fürs Violoncello!« rief der Abbate dem Diener zu,
welcher an der Tür stand.

		»Lassen Sie doch das Instrument hier! Sie werden ja
zurückkommen.«

		»Niemals zurücklassen, niemals.«

		Und es hoch haltend, verließ er den Salon.

		Frau Molitore, Ruben nicht weiter beachtend, folgte ihm auf dem
Fuße, im Vorübergehen den Diener fragend: »Wann geht der nächste
Bahnzug nach Venezia?«

		»Ich glaube nach elf«, antwortete dieser.

		Ruben hatte ebenso schnell wie Kamilla seinen Entschluß gefaßt
und folgte der Hausfrau, welche sich nach der Treppe wendete,
während er das Haus verließ.

		Manasse und Moses, von der Bank aufspringend, eilten ihm
entgegen und fragten besorgt: »Er war da?« – »Nein,« erwiderte
Ruben, ohne stillzustehen, »aber wir reisen.«

		»Reisen? Wohin?«

		»Nach Ancona. Moses, wann geht der Eilzug nach Venedig?«

		»Elf Uhr dreißig.«

		»Jetzt ist's?«

		»Zehn.«

		»Zeit genug. Vorwärts!« [bookmark: page63]
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		Moses hatte sofort dringend bemerkt: »Wenn also, wie es scheint,
der Nota nicht mehr in Triest ist, so wird er sicherlich nach
Ancona, nach seiner Vaterstadt, gefahren sein, und Herr Ruben wird
ihm dort begegnen.«

		»Ich reise nicht nach Ancona, ich reise nur bis Ancona; hole
einen Wagen vor unser Haus. Ich nehme nur ein Handkofferchen mit
und warte auf deinen Wagen.«

		So geschah es. Um elf Uhr war Ruben auf dem Bahnhofe. Manasse
war mit ihm gefahren. Er war verblüfft, er war stumm. Sie führe
nach Ancona, das war alles, was er erfahren hatte.

		Ruben trug ihm nun auf, den Eltern zu sagen, daß er in einem
dringenden Geschäfte nach Venedig gereist sei und wohl morgen schon
zurückkehren werde.

		Da wurde die Kasse geöffnet. Er nahm ein Billett erster Klasse
und faßte Posto in der Nähe der Kasse, die Ankunft Kamillas und des
Abbate erwartend.

		Sie kamen auch mit dem Diener, welcher das Gepäck besorgte.
Kamilla eilig, unruhig, aufgeregt. Sie sah zunächst Ruben gar
nicht, und als er ihr einen Schritt entgegentrat, da rief sie: »Ah,
Sie auch? Sie reisen auch?«

		»Ja. Der Herr Abbate, ein hilfloser Mann, genügt nicht zu Ihrem
Schutze.«

		»Sie wollen –?«

		»Ich will Sie beschützen. Auch habe ich ein Geschäft abzumachen
in der Nähe von Ancona.« »Nicht doch, Herr Abbate!« – wendete er
sich zu diesem, welcher eben zwei Billette zweiter Klasse an der
Kasse genommen hatte. – »Nicht doch! Eine junge Dame kann nicht in
der zweiten Klasse fahren.«

		Dabei nahm er dem Abbate die Billette aus der Hand und tauschte
sie an der Kasse um in Billette erster Klasse, das Aufgeld schnell
berichtigend.

		[bookmark: page64] Der
Abbate schien das kaum zu bemerken. Er reichte Kamilla den Arm, da
ein Glockenzeichen gegeben wurde, um sie auf den Perron zu führen,
und der Diener nahm die Billette von Ruben, um die Koffer und das
Violoncell aufzugeben.

		Ruben selbst folgte auf den Perron, winkte einen Schaffner zu
sich, drückte ihm Geld in die Hand und ließ ein Halbkupee mit drei
Plätzen aufschließen, den Abbé und Kamilla einladend, da
einzusteigen.

		Kamilla schwieg zu alledem; sie dachte wohl nur an ihren
geliebten, gefährdeten Vater. Frühzeitig hatte sie ihre Mutter
verloren, und der Vater, ein würdiger Kriegsmann, war ihr alles.
Nur mit dem Gedanken an ihn beschäftigt und im weltlichen Verkehre
noch ganz naiv und unbefangen, fand sie Rubens Teilnahme gar nicht
befremdlich. Sie sah in ihm einen angenehmen Freund, half dem
kleinen, dicken Abbé das Kupee erklettern und folgte ihm nach. Der
Diener kam mit dem Gepäckszettel und den Billetten zurück, es
ertönte das letzte Glockenzeichen, Ruben stieg rasch ein, und der
Zug dampfte fort.

		Manasse in seiner dauernden Verblüffung sah ihnen nach und sagte
halblaut: »Unbegreiflich!«

		»O nein, sehr begreiflich« – sprach neben ihm Moses mit
fliegendem Atem – »nur ich habe Pech. Was bin ich gerannt, um das
himmlische Kind noch einmal zu sehn in Trauer! Nix da! Ich bin ein
nach unten hin verwunschener Prinz, ein Schacherjude. Pfui,
Jehovah!«

		Die drei Abreisenden saßen der Reihe nach wie sie eingestiegen
waren: der Abbate drüben in der Ecke, Kamilla in der Mitte, Ruben
neben ihr in der Ecke. Niemand sprach ein Wort. Der Abbate machte
alle Anstalt, einzuschlafen, Kamilla sah vor sich hin; ihr
halbgeschlossenes Auge verriet Angst und Trauer, Ruben blickte
bekümmert auf sie. Er wollte nicht durch Reden ihre Empfindung
stören.

		[bookmark: page65] So
fuhren sie ein paar Stationen weit, bis an der sogenannten
Dinerstation länger gehalten wurde und alle anderen Reisenden
ausstiegen, um zu speisen. Auch die Kupeetür neben Ruben wurde
geöffnet, und da sagte Ruben herzhaft: »Sie haben heute noch nichts
genossen, Signorina, das ist aber notwendig, kommen Sie!«

		Er stieg aus und streckte ihr seine Hand entgegen. Sie folgte
ihm, setzte sich an die Wirtstafel und aß.

		»Aber der Abbate!« rief sie plötzlich.

		»Er schläft; ich bringe ihm kalte Küche.«

		Da lächelte sie, und nachdem Fleisch, Früchte und Brot in ein
Papier gehüllt worden, gingen sie wieder in ihr Kupee zurück. Jetzt
stieg aber Ruben zuerst ein, wie er sagte, um den Abbate zu wecken
und zu versorgen, was sich dieser auch ruhig gefallen ließ.
Solcherweise kam Kamilla auf den Eckplatz, getrennt vom Abbate
durch Ruben, welcher den kleinen Herrn bediente, bis dieser sich
zurücklehnte und wieder einschlief.

		»Er schläft wieder« – sprach Ruben leise – »er hat keine Sorgen.
Sie müssen sich auch den Ihrigen nicht vorzeitig hingeben, Ihr Herr
Vater kann ja geheilt werden.«

		»O, möchte er! Er ist so gut und hat mich so lieb. Er allein in
der Welt.«

		»O nein, nicht allein«, sagte Ruben leise.

		Sie blickte ihn an mit vollblickendem, vielleicht fragendem
Auge.

		Hiemit war ihr Schweigen gebrochen, und auf Rubens Frage nach
ihrem Vater und ihrer Familie erzählte sie nun langsam, wie diese
Familie beschaffen wäre. Ihr Vater sei der Einzige und Letzte
seines Stammes, welcher bis auf die römische Kaiserzeit
zurückreiche. Ein Theodoros sei aus Griechenland zu Kaiser Marc
Aurel gekommen, ein sehr weiser Mann, welcher den Kaiser beraten
und welchen der Kaiser reich beschenkt und zum römischen Ritter
erhoben habe. Aus dem griechischen Theodoros sei Teodori geworden,
und der [bookmark: page66]
Reichtum sei verschwunden. Sie selbst, habe ihr Vater zu sagen
gepflegt, sei eine echte Theodoros, denn sie habe noch die
griechische Nase und Stirn. Deshalb sei ihre Familie auch
vielleicht so gut christlich, weil der griechische Apostel Paulus
ihr Landsmann gewesen.

		Das war ein schmerzliches Wort für Ruben.

		»Weil aber«, fuhr sie fort, »der Reichtum aus der Familie
verschwunden, hat mich der Vater nach Triest geschickt zur
Schwester meiner Mutter, welche mich zu ihrer Erbin bestimmt hat.
Das sagte mein Vater recht traurig, als er mich zum letzten Male
umarmte. Sie haben wohl noch Vater und Mutter?« setzte sie
hinzu.

		»Ja,« antwortete Ruben, »aber eigentlich nur eine Mutter.«

		»Was heißt das?«

		»Mein Vater lebt in einer Gedankenwelt, welche mir fremd
geblieben ist, ja welche mir widerstrebt.«

		»Ah, welch eine Gedankenwelt?«

		Und nun erklärte ihr Ruben die ganze Entwicklung seiner Jugend,
welche genährt worden sei von den Idealen der heutigen Zeit. Dies
tat er höchst ausführlich mit allem Aufwande poetischen Schwunges.
Dies just mißbillige sein Vater, dessen Ideen in einer vergangenen
Zeit wurzelten, in einer überlebten Zeit. Er vermied dabei die
Worte Religion und Glaube sorgfältig und ging lebhaft darauf ein,
als Kamilla nach Einzelheiten fragte, nach Büchern und nach
Dichtern. Sie bekannte sich als recht unwissend und bat um
Belehrung.

		Was konnte Ruben erwünschter kommen! Er wurde von
unerschöpflicher Beredsamkeit, sie aber vergaß ihre Trauer und
fragte unablässig. So schilderte er ihr das ganze Leben eines
denkenden und trachtenden Menschen und das unbeschreibliche Glück,
wenn solch ein ehrlicher Mensch einem weiblichen Wesen begegnete,
welches ihn verstehe, welches sich ihm zuneige, [bookmark: page67] welches ihn – das
entscheidende Wort Liebe sprach er jedoch nicht aus.

		Es wurde auch nicht ausgesprochen während der ganzen Fahrt,
obwohl der Abbate ununterbrochen schlief.

		Ließ er es unausgesprochen, weil er Kamillen nicht so früh damit
überraschen wollte, weil er von dem überraschten, scheuen Mädchen
eine Abweisung fürchtete? Nein! Seine Neigung war so tief und
sicher, daß sie meinte, keine Eile nötig zu haben, daß sie meinte,
das gegenseitige Verhältnis werde von selbst sprechen, wenn es
gegenseitiges Verhältnis sei oder werde.

		So kamen sie unter steten Fragen von ihrer Seite, unter langen
Schilderungen des Lebens und der Bildung von seiner Seite an die
letzte Station vor Ancona, und nun mußte er Abschied nehmen.
Abschied, denn der Hinweis des weitsichtigen Moses auf den
gefährlichen Cavaliere di Nota war nicht nötig gewesen; er selbst
wußte, daß dieser Nota ihn oft im Kaffeehause gesehen, daß er ihn
kannte und daß er ihn verächtlich als Juden bezeichnen würde, wenn
er ihn neben Kamilla sähe. Es war Ruben klar, daß die Tante
Molitore die Abreise Kamillas sofort telegraphisch nach Ancona
gemeldet haben würde und daß Nota leichtlich schon im Bahnhofe den
Zug erwarten und Kamilla abholen könnte.

		Dem war auch so. Nota war Tags vorher noch mit demselben Zuge
nach Ancona abgereist, und die Tante hatte an seine Abreise glauben
müssen, da er auf ihren Brief keine Antwort gegeben. Sie hatte ihm
wirklich die heutige Abreise Kamillas telegraphisch angezeigt mit
der Aufforderung, sie auf dem Bahnhofe zu empfangen.

		Ruben sagte also jetzt zu Kamillen: »Signora Kamilla, in einigen
Minuten sind wir in Ancona und ich muß Abschied nehmen.«

		»Ancona! O Gott, und über unseren Gesprächen habe ich meinen
armen Vater vergessen!«

		[bookmark: page68] »Sie
werden ihn besser finden, als Sie gefürchtet.«

		»Und Sie, Sie wollen mich nicht bis zu ihm begleiten?«

		»Ich würde nur stören.«

		»O nein. Er wird Ihnen danken für Ihre Beschützung seiner
Tochter; er ist so gut und immer dankbar.«

		»Ich muß leider zurück nach Triest.«

		»Sie sind also nur meinetwegen –?«

		»Ich wäre sehr glücklich, wenn Sie mir ein Telegramm schickten,
wie Sie Ihren Vater gefunden.«

		»Gern. Adresse Signore Samuele – Wohnung?«

		»Nicht nötig. Telegraphenamt und Post kennen mich. Ich nenne
auch die Post, weil ich hoffe, Sie schenken mir später einige
Zeilen über die fortschreitende Genesung Ihres Herrn Vaters.«

		»Ja, ja.«

		»Und ob und wann Sie wieder zu Ihrer Tante kommen.«

		»Sobald mein Vater hergestellt ist. Dann singen wir wieder.«

		Die Glocke läutete, sie waren im Bahnhofe von Ancona.

		»Da ist Nota!« – rief sie – »er bringt Nachricht von meinem
Vater.«

		Und eiligst sprang sie aus dem Kupee, als es geöffnet wurde und
eilte zu Nota. Er war wirklich da, stand in einiger Entfernung von
ihrem Waggon und musterte die Aussteigenden. Er hatte sie noch
nicht gesehen, als er ihre Stimme hörte. Sie rief: »Mein Vater
lebt?«

		Er wendete sich und sprach unbedacht: »Noch lebt er.«

		»Noch! Heilige Jungfrau! Zu ihm! Zu ihm!«

		Und fort eilte sie aus dem Bahnhofe. Nota folgte ihr, sie aber
rief ihm zu: »Nein, nein! Helfen Sie dem Abbate!«

		Unterdessen hatte Ruben den Abbate geweckt und hatte ihm den
Gepäckschein in die Hand gedrückt. Dann hatte er selbst, sein
Köfferchen in der Hand, das Kupee rasch verlassen. [bookmark: page69] Er sah noch die davoneilende
Kamilla und den Nota, welcher ärgerlich stehen geblieben war auf
Kamillas letzte Worte.

		Es stürmte in Ruben, ihr doch die Hand zum Abschiede zu reichen,
die Hand! und die Gefahr des Nota hinter sich werfend, ging er
stracks des Weges, welchen Kamilla gegangen. Er führte an Nota
vorüber. Sah ihn dieser? Doch wohl nicht. Seine Aufmerksamkeit
wurde vom Abbate in Anspruch genommen, welcher nach seinem
Violoncell schrie. Nota erwiderte heftig: »Das läuft ja nicht
fort.«

		Kamilla stieg schon in einen Wagen, als Ruben hinauskam. Sie sah
ihn, streckte ihm die Hand entgegen und sprach: »Ach, was bin ich
in Angst! Noch! hat er gesagt, der Garstige. Ich telegraphiere, ich
schreibe. Vorwärts, Kutscher, zum Obersten Teodori!«

		Der Wagen setzte sich in Bewegung, sie nickte noch einmal
freundlich mit dem Haupte; aber Ruben sah, daß Tränen über ihre
Wangen liefen.

		Er sah ihr lange nach und sprach leise: »Mein Engel!« Der Abbate
weckte ihn. Sein Rufen nach dem Violoncell drang bis heraus und um
ihm auszuweichen, wendete sich Ruben nach der Seite.

		Es gelang ihm nicht. Gerade nach der Seite, welche er einschlug,
lag die Gepäckkammer, und er stand plötzlich vor Nota, welcher auf
den Abbate und dessen Instrument wartete.

		Nota wendete sich zu dem Abbate hin und fragte mit lauter
Stimme: »Was will denn der Triestiner Jude hier?«

		Der Abbate hatte nur acht auf die Gepäckstücke und antwortete
nicht.

	
		
		9.

		Dieses Begegnen Notas hatte Ruben abgehalten, nach Ancona
hineinzugehen, die Wohnung des Obersten Teodori [bookmark: page70] zu erfragen und wenigstens
von außen umzuschauen, wo seine Kamilla weilte. Er war mit dem
nächsten Zuge nach Triest zurückgekehrt.

		Er war ruhig und heiter. Sein Liebesglück schien ihm gewonnen,
und er harrte auf ein Telegramm Kamillas. Deshalb war sein erster
Gang aufs Telegraphen- und Postamt, um seine Adresse abzugeben für
Telegramme und Briefe.

		Den folgenden Tag erst ging er zu den Eltern hinunter. Sie
blickten fragend auf ihn, der Vater mit strenger Miene, aber ohne
ein Wort der Frage, die Mutter innig. Er antwortete der Mutter
heimlich, sie möge getrost sein, er sei glücklich, die Zukunft sei
Gottes. Da stieß ihn Manasse an und sprach leise: »Der Vater? Was
sagst du dem Vater? Du bist gestern nach deiner Rückkunft doch
abends nicht zum Talmudlesen gekommen, und er will auch wissen, was
denn das für ein Geschäft sei, welches dich zum Reisen
nötigte.«

		Ruben zögerte mit der Antwort; feierlich, langsam sprechend,
sagte er: »Du hast recht; ich muß wegen der Zukunft den Streit
aufnehmen, ich muß über den Talmud mit dem Vater sprechen.«

		So kam er denn am Abende zur Talmudstunde ins Wohnzimmer. Vater
Abraham und Manasse saßen schon vor ihren Büchern, und Ruben trat
zum Tische. Er setzte sich nicht, und als der Vater auf ihn
blickte, sprach er mit milder Stimme: »Lieber Vater, ich habe dir
anzuzeigen, daß ich zunächst nicht mehr teilnehmen werde an unseren
Talmudstunden.«

		Vater Abraham richtete sich kerzengerade auf und fragte: »Warum
nicht?«

		»Die heutige Bildung«, antwortete Ruben, »hat mich in Zweifel
gestürzt, ob diese dialektische Form eines Religionsbuches, welches
doch kein eigentliches Religionsbuch ist, meinen Geist nicht
verwirrt und irreführt. Lass' mir Zeit, diesen Zweifel durch
stilles Nachdenken zu beseitigen.«

		[bookmark: page71]
»Reformjude!?« ächzte Vater Abraham.

		»Nein. Oder richtiger: ich weiß noch keine Bezeichnung. Sobald
ich im klaren bin, werd' ich zu dir treten und dir mein Herz
ausschütten.«

		Nach diesen Worten verließ er langsamen Schrittes das Zimmer.
Vater Abraham sank aus seinen Sessel zurück und bedeckte das
Gesicht mit den Händen.

		Die Mutter, hinten im Zimmer, war aufgestanden und blickte
kummervoll dem Sohne nach. Manasse stand aufrecht da und sah
traurig und fragend auf den Vater. Dieser nahm endlich die Hände
vom Gesichte, winkte Manasse, fortzugehen und schaute nach der
Zimmerdecke, mit den Lippen ein unverständlich Gebet murmelnd.

		Ruben war langsamen Ganges bis an die Tür gekommen. Da blieb er
stehen, sah zurück und schien unschlüssig zu werden. Die Mutter
aber machte eine kaum bemerkbare Bewegung mit der Hand, er möchte
gehen. – Er ging.

		Sah die Mutter voraus, was kommen mußte und wollte sie die
Einleitung fördern? War sie keine gewissenhafte Jüdin? – Jedenfalls
war sie eine liebende Mutter, welche ihren Ruben glücklich sehen
wollte.

		Vor dem Hause blieb Ruben betroffen stehen. Betroffen über das,
was er getan. Den Vater so hart berührt zu haben, tat ihm
bitterlich leid. Aber kann ich anders – sagte er leise vor sich hin
– kann ich denn anders? Es geht um meine Wahrheit, es geht um mein
ganzes Leben.

		Wankend schritt er von dannen, dem Hafen zu. Er suchte wohl die
freie Luft des Meeres.

		Es war ein milder Abend, der Mond stieg eben am westlichen
Himmel aus dem Meere empor und brachte einen kräftigen Lufthauch
mit sich. Zahlreiche Menschen wandelten am Kai umher. Sie
erschienen Ruben in dem bleichen Lichte [bookmark: page72] wie Geister. Er blickte niemandem
ins Angesicht, er blickte nur in sein Inneres und war erschrocken,
als ein Mann dicht vor ihm stehen blieb und ihn am Weitergehen
verhinderte.

		»Sie sehen und hören ja nicht, junger Freund? Wo haben Sie denn
Augen und Ohren?« sagte der Mann.

		Ruben antwortete nicht, aber er streckte dem Manne seine Hand
entgegen, wie einem Menschen, welchen man gern hat.

		Dieser Mann, mittelgroß und von kräftiger Gestalt, mochte kaum
vierzig Jahre alt sein und hieß Farmer. Sein Gesicht hatte etwas
Verwischtes mit feiner Nase, appetitlichem Munde und kleinen,
scharfblickenden Augen. Etwas Verwischtes vielleicht darum, weil er
glatt rasiert war. Die Stimme klang angenehm.

		Ruben kannte ihn seit einem Jahre und hatte immer seinen Umgang
gesucht. Er hielt ihn für den gescheitesten Mann in Triest, wo er
einmal plötzlich aufgetreten war. Man wußte nicht, woher er kam,
woher er stammte. Er war an der Börse erschienen und hatte ein
niedrig stehendes Papier gekauft. Dieses Papier war in den nächsten
Tagen gestiegen und gestiegen, der Fremde hatte einen großen Gewinn
damit gemacht. Dann war er verschwunden; der eine sagte, er sei
nach Wien, der andere sagte, er sei nach Paris gereist. Aber er war
wiedergekommen und hatte wieder in unerwarteter Weise gekauft und
wiederum zu großem Gewinne. So war er bald ein reicher Mann und
eine höchlich respektierte Person an der Börse geworden. Daneben
meinte man ihn zu erkennen in auffallenden Zeitungsartikeln, welche
Handels- und Geldinteressen in ungewöhnlicher Weise besprachen.
Mehrere Male, wenn kritische Fragen an der Börse herrschten, waren
auch Broschüren erschienen, welche die kritischen Fragen in
überraschender Richtung behandelten und welche man ebenfalls diesem
Herrn Farmer zuschrieb. Jedermann hatte seine Bekanntschaft
gesucht, er war aber [bookmark: page73] fast überall aalglatt ausgewichen; nur mit
jungen Leuten sprach er mitunter eingehend, und unter diesen jungen
Leuten hatte er stets Rüben ausgezeichnet, welcher ihm besonders zu
gefallen schien.

		Ruben war immer nur an die Börse gekommen, um die Kurse zu
notieren für des Vaters Geschäft und hatte nie gekauft oder
verkauft. Farmer hatte ihn lachend gefragt, warum er das nicht
täte, und Ruben hatte geantwortet, daß er das nicht genügend
verstände. »Wollen Sie's lernen?« hatte Farmer gesagt. »O ja!«
hatte Ruben erwidert, und dann war Farmer auf eine
Auseinandersetzung eingegangen, welche hohe Politik und ganz
gewöhnliche Kaufmannsfragen fast humoristisch vermischte. Ruben
hatte gelacht, und das Gespräch war auf andere Dinge übergegangen,
meist auf Fragen moderner Bildung, sehr anregend für Ruben. So
hatte sich zwischen ihnen ein intimer Verkehr entwickelt.

		»Ganz ernstlich« – sagte jetzt Farmer, indem er Ruben unter den
Arm nahm und weiter mit ihm schritt – »ganz ernstlich: es muß etwas
Besonderes mit Ihnen vorgehen. Sie haben ein neues Gesicht und sind
in den letzten Tagen ein paarmal an mir vorübergegangen, ohne mich
zu sehen. Sie schauten ersichtlich nur in Ihr Inneres. Sind Sie
etwa verliebt?«

		»Ich glaube nicht, daß man es so nennen kann.«

		»Aha! Das sogenannte Höhere! Glückliche Jugend, welche sich die
gemeinsten Dinge verklärt. Ich könnte Sie beneiden. Und Erwiderung
finden Sie naturgemäß. Sie sind ein schöner Kerl und haben ein
liebenswürdiges Wesen. Es ist also im guten Gange? Wie?«

		»Gestatten Sie mir statt der Antwort eine Frage: Halten Sie es
für möglich, daß ich mich mit einem kleinen Kapitale selbständig
etablieren und eine selbständige Existenz finden kann?«

		»Aha! Das Nest soll vorbereitet werden. O ja. Aber, [bookmark: page74] Freund Ruben, das
duftet nach Heirat und Hausstand. Sind Sie des Teufels, in so
jungen Jahren? Auch wenn die Braut und Frau steinreich wäre. Sich
ins Gefängnis setzen fürs ganze Leben! Das taugt nichts. Wenn man
heiraten zu müssen glaubt, dann wenigstens nicht eher, als bis man
in die vierziger Jahre geraten ist. Dann paßt zur Not ein junges
Mädchen. Sie verblüht erst, wenn man selbst zu Ende geht mit
Liebeswünschen. Abschütteln diese Gedanken, Freund Ruben,
abschütteln!«

		»Der Gedanke hätte ohnedies einen langen Weg vor sich: ich bin
ein Jude.«

		»Und die Herzensdame ist keine Jüdin. Na, der Weg wäre
nicht lang und nicht schwierig. Sie würde Jüdin oder
Sie würden Christ. Meines Wissens sind Sie ja jetzt schon,
was man konfessionslos nennt, das heißt: Ihr Sinn ist keinem
konfessionellen Glauben zugetan. Nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Also! Sie können demnach die Konfession annehmen, wie es paßt
für die Herzallerliebste, denn darauf scheint es anzukommen.«

		»Kennen Sie meinen Vater?«

		»Den alten Abraham Schmuel? Freilich. Da liegt's wohl.
Allerdings gilt er für einen orthodoxen Juden.«

		»Das ist er auch, und zwar mit Leib und Seele.«

		»Und Sie sind ein guter Sohn, der ihm nicht den Schmerz antun
möchte?«

		»Er könnte ihn ins Grab stürzen.«

		»Und deshalb müssen Sie Jude bleiben, solange er lebt? Um so
besser! Das schützt Sie vor dem dummen Streiche einer Heirat. Um so
besser! Bleiben Sie Jude.«

		»Und tragen Sie die Geringschätzung der Welt weiter und lassen
sich von der Gesellschaft ausschließen, welcher Sie übrigens ganz
angehören!«

		»Man gewöhnt's, und man verliert nicht viel dabei.«

		[bookmark: page75] »Man
verliert sein Leben.«

		»Ich genieße mein Leben vollständig, obwohl man auch mir
nachfragt, daß ich ein Jude sei. Man sagt es jedem nach, der
Geschäfte macht.«

		»Aber Sie sind kein Jude?«

		»Wie Sie's nehmen wollen; getauft bin ich. Aber meine Mutter war
eine Jüdin. Ich hab's erst erfahren, als sie gestorben war. In
Schweden gibt's wenig Juden, und meine Mutter zog mich auf in
Stockholm wie ein Judenkind. Ich war noch nicht zehn Jahre alt, da
verlor ich sie, und mein Vater, ein tapferer Schiffskapitän,
brachte mich nach Kopenhagen in die Schulen, welche dort gut sind.
Als ich sechzehn Jahre alt war, holte er mich ab und brachte mich
nach London in ein Bankierhaus, damit ich rechnen lernte, und als
er Abschied von mir nahm, gab er mir einen Pack Papiere, die
versiegelt waren. »Die öffnest du erst,« sagte er, »wenn du mich
nach einem Jahre nicht wiedersiehst; ich gehe auf eine lange
Fahrt.« Er kam nicht wieder, und in den Papieren fand ich unter
anderm meinen Taufschein und ein kurzes Schreiben meiner Mutter, in
welchem stand, daß sie eine Jüdin gewesen, und daß es ihr lieb
wäre, wenn ich zum Glauben ihrer Väter überträte, zum
Judentum.«

		»Und Sie haben den Wunsch Ihrer Mutter erfüllt?«

		»Daß ich ein Narr wäre! Ich bin ohne Sentimentalität, und das
ist mir bisher gut bekommen. Es ist nachteilig, Jude zu sein, ich
geb' es zu, weil die europäischen Leute ein Vorurteil haben gegen
Juden. Schachergeist und Hochmut stecken auch wirklich tief in den
Kindern Israels, und ich fürchte, eins davon, den Hochmut nämlich,
hat auch mir meine Mutter vererbt. Daran kann ich wohl einmal
zugrunde gehen. Na kurzum: Geld oder Geldeswert war nicht in den
Papieren, ich mußte mir selber helfen. Das habe ich denn auch
zustande gebracht, indem ich das Herz in Ruhe ließ und nur den
Verstand in Bewegung setzte. Übrigens [bookmark: page76] macht es mir manchmal Spaß, wenn mich in
vertraulichen Augenblicken die Juden als ihren Glaubensgenossen
begrüßen. Ich lächle klug und geheimnisvoll, und so sind sie im
Geschäfte alle für mich eingenommen.«

		»Das mag weltklug sein, lieber Herr Farmer, aber meinem Wesen
entspricht es nicht, und für meinen Lebensgang hat es keine
Bedeutung.«

		»Doch, Freund. Es bedeutet: gleichgültige Dinge gleichgültig
behandeln. Lassen wir die Frage fallen. Sie sind eben noch
sentimental. Das wird sich mit der Zeit verlieren. Sprechen wir
also von Ihrem Etablissement. Das wird nötig sein für Ihren
Charakter, und es ist auch nicht schwer. Magere Einkünfte wird es
freilich bringen, und es fragt sich deshalb gleich, oder vielmehr
ich frage: Haben Sie Vertrauen zu meiner Kenntnis der
Geschäfte?«

		»Ein vollständiges.«

		»Gut. Dann frage ich weiter: Wollen Sie unter meiner Führung Ihr
Glück an der Börse versuchen, um schnell reich zu werden?«

		»Auf der Stelle.«

		»Wohl gesprochen. Sehen Sie das artige Haus an da vor uns« – sie
waren im Gespräche vom Hafen zurück in die Stadt gekommen. – »Daß
wir gerade hieher gekommen sind, ist ein gutes Zeichen für unsere
Zukunft nebeneinander. Ich bin nämlich abergläubisch. Ob zu meiner
Unterhaltung oder weil man doch irgend was glauben will, ich weiß
es nicht. Kurz, ich bin's, und gerade heute nachmittags habe ich
mir dies Haus im Innern besehen, weil ein Zettel an der Tür klebt,
der es zum Verkaufe ausbietet. Mein Verstand sagt: Farmer, du mußt
irgendwo einen festen Besitz haben, ein immeuble heißt's bei den Franzosen, der dir
bleibt, wenn die Börse eines Tages Dummheiten macht und du all dein
Geld verlierst. Darum fiel mir heute ein, dies Haus zu kaufen.
Jetzt stehen wir unvermutet bei hellem Mondscheine [bookmark: page77] vor demselben, indem wir
Zukunft eskomptieren, Sie und ich – da springt mein Aberglaube in
die Höhe und ruft: Dies Haus und dieser schüchterne Jude Ruben
Schmuel bringen dir Glück, kaufe das Haus, zieh' in den ersten
Stock und errichte zu ebener Erde dem Ruben eine Wechselstube! Sie
ist gut gelegen hier, nahe am Hafen mit dem Ausblicke auf Schiffe
und Wasser, hier in diesem hübschen Hause werden wir nebeneinander
gute Geschäfte machen. Ja?«

		»Ja, wenn ich –«

		»Keine Einwendung! Raffen Sie morgen alles zusammen, was Sie an
baren Mitteln haben können für die Wechselstube und erwarten Sie
mich morgen nachmittags um zwei Uhr hier an der Haustür. Ich komme
und kaufe und wir richten uns ein. Jetzt gute Nacht; mich erwartet
eine Schöne ohne Sentimentalität.«

		Denselben Abend noch erzählte Ruben dies Gespräch seinem Bruder
Manasse, der sehr erschüttert wurde von dieser Erzählung, es aber
doch unternahm, am andern Morgen dem Vater die Hauptsache
mitzuteilen, die Hauptsache nämlich: Ruben will ein eigenes
Wechselgeschäft gründen unter der Firma Samuele und Kompanie, damit
es sich unterscheide von der Firma Abraham Schmuel.

		Er tat dies wirklich, als er um neun Uhr mit dem Vater ins
Kontor ging.

		Der Vater blieb schweigend stehen und sagte nach einer Pause:
»Er schämt sich des Judennamens Schmuel, schämt sich seines
Vaters.«

		»Nein, Vater. Schmuel heißt italienisch Samuele. Schmuel ist
eine Zusammenziehung des Namens Samuel.«

		Schweigend ging Vater Abraham weiter, und erst als sie ins
Kontor traten, winkte er Manassen, ihm in das kleine Zimmerchen zu
folgen, welches neben der Wechselstube war. Dort setzte er sich
nieder und holte tief Atem. »Manasse,« sagte er dann, »dein Bruder
geht in die Irre, er kommt in [bookmark: page78] die Wüste. Du sollst neben ihm bleiben, um ihn
zu stützen. Ich bin müde, ich taug' nichts mehr. Gestern hab' ich
mich verrechnet um drei Gulden fünfzig Kreuzer; es ist aus mit mir,
ich schließe meine Stube.«

		»Vater!«

		»Ich schließe meine Stube. Geh' du zum Ruben und tritt zu ihm in
euer neues Geschäft. Euer halbes Erbteil werd' ich euch auszahlen.
Es kann sich sehen lassen und reicht zu für euren Anfang. Kauft und
verkauft ehrlich, hütet euch aber vor der Börse. Die ist ein
Walfisch, der selbst einen Propheten verschlingt. Ich kann nur noch
beten und werd' nicht mehr lange leben. Der Gott meiner Väter gebe,
daß ich nicht noch Schmach erlebe an meinem ältesten Sohne und daß
ich nicht mit Schande in die Grube fahre.«

		Als Manasse dem Vater noch den Börsenkurs ins Kontor gebracht,
eilte er in großer Aufregung zu dem Hause am Hafen, wo ihn Ruben
erwartete. Er fand ihn auch und teilte ihm mit, was der Vater
beschlossen. Farmer kam dazu und rief: »Bravo!«

		Das Haus wurde gekauft, die Wechselstube wurde eingerichtet, und
die Firma R. Samuele und Komp. wurde angeschlagen. Kompanie
bedeutete Manasses Teilnahme.

		Schon am nächsten Vormittag brachte Manasse die stattliche Summe
des halben Erbteils und setzte sich hinter das Zahlgitter.

		Farmer ließ vom Tapezierer den ersten Stock höchst komfortabel
einrichten, und Ruben bezog den links liegenden Teil des
Erdgeschosses.

		Natürlich wurde Freund Moses herzugerufen. Er sollte als
Ausläufer eintreten ins neue Geschäft und sollte ein Kabinett
beziehen hinter Rubens Wohnung. Des Anstandes halber jedoch sollte
er seine fadenscheinige, schlotterige Kleidung ablegen und sie mit
einer soliden bürgerlichen vertauschen.

		[bookmark: page79] Als er das
hörte, kraute Moses wie gewöhnlich seinen grauen Kopf und
schüttelte ihn. Sein hochgelegenes Stübchen mit dem Kanarienvogel
könnte er nicht aufgeben, schon des Kanarienvogels wegen nicht,
denn der brauchte die schöne Aussicht. Und die schlotterige
Kleidung sei ihm Bedürfnis; er würde melancholisch, wenn ihm die
Kleider fest am Leibe klebten. Herkommen werde er ja doch jeden Tag
und Aufträge bestellen.

		Farmer hatte wohl Anteil an dem Widerspruche; Moses scheute
diesen Herrn von der Börse. So toll und immer glücklich spekulieren
zu können, das beunruhigte, das war ihm unheimlich. Er sagte es
ausdrücklich zu Ruben: »Mißtrauen Sie dem Herrn Farmer! Kaufen und
verkaufen Sie nicht, wie er rät. Er muß einmal den Hals brechen,
und dann brechen Sie den Ihrigen mit. Verstand ist das beste, was
es gibt, aber unnatürlicher Verstand muß einen Fehler haben.«

		Ruben hatte auch übrigens gar keinen Grund, hohen Mutes zu sein;
es kam keine Zeile, kein Wort von Kamilla. Umsonst fragte er
täglich nach im Telegraphen- und im Postamt, es war nie etwas
angekommen.

		Dennoch blieb er seiner Zuversicht getreu. Er sagte sich: »Die
Krankheit des Vaters wird sie ganz in Anspruch nehmen« – und er
wartete geduldig.

		Einer Gattung von Instinkt war er gefolgt, als er begonnen
hatte, sich eine bürgerliche Existenz zu gründen und Wohlhabenheit
anzustreben, selbst unter großem Wagnis mit Farmer. Es sollte alles
vorbereitet sein, Kamillen eine sichere Stätte zu bieten.

		War er denn Kamillens so sicher? Es war ja doch kein Wort mit
ihr gewechselt worden über solche Zukunft, ja kein Wort darüber, ob
sie zu ihm gehören wollte!

		Allerdings nicht. Aber das störte ihn nicht. Wir gehören
zueinander – das war sein Gedanke. Nein, kein Gedanke: er dachte es
nicht, es verstand sich ihm von selbst.

		[bookmark: page80] Und so
ging er jeden Morgen nach seiner Rückkehr hinaus zur Bank unter der
Platane, setzte sich dort nieder und schaute aufs Meer hinaus,
einer Zukunft mit ihr gedenkend wie eines Himmelreiches. Dann erst
ging er gleichsam nebensächlich an die Einrichtungen seines neuen
bürgerlichen Lebens, seines Geschäftes.

		Eines Morgens – er hatte sich verspätet – fand er die Bank unter
der Platane besetzt. Er kannte den kleinen, feisten Mann mit
schneeweißem Haar und kohlschwarzem Schnurrbart, er kannte ihn
ohnehin, wie ihn ganz Triest kannte. Sein Spitzname lautete: »Der
kleine Epikureer«. Übrigens hieß er Signor Bellosi, und er war ein
wohlhabender alter Junggeselle, den jedermann liebte, wohl darum
liebte, weil er jedermann zu lieben schien. Farmer sagte von
ihm: Er hat nichts zu tun, als sich wohl zu befinden, er ist der
glücklichste Fips. Sechzig Jahre ist er alt geworden in Freuden,
und er wird hundert Jahre alt werden, denn er ärgert sich niemals
und freut sich über alles. Er gehört zu den echten Italienern,
welche von Horaz abstammen und keiner Sorge Raum geben.

		»Recht, recht!« rief er jetzt Ruben entgegen, »recht, daß Sie
auch einmal hieherkommen in der guten Jahreszeit, ehe es zu heiß
wird. Jede Woche einmal geh' ich jetzt hieher, um die Natur aus
erster Hand zu genießen. Dieser Blick, dieser Duft und das gelinde
Wehen des Seewindes! Nach einem guten Frühstück ist man hier an
richtiger Stelle. Sie heißen jetzt« – und nun sprach er
Italienisch, während er vorher mit Schwierigkeit Deutsch gesprochen
hatte – »nicht wahr, Sie heißen jetzt Signore Samuele?«

		»Ja, Signore.«

		»Das klingt ja auch melodischer als Schmuel. Ich bin soeben nach
Ihnen gefragt worden. Dort in der Villa der Signora Molitore.«

		»Ah?!«

		[bookmark: page81] »Ja. Ich
frühstücke immer bei ihr, wenn ich hier herauf gehe. Bin ein alter
Freund des Hauses, des seligen Signor Müller, der zu leben verstand
und einen wunderbaren Weinkeller hinterlassen hat. Die Signora
setzt mir immer einen Marsala vor, wie er in ganz Triest nicht zu
finden ist.«

		»Und sie hat nach mir gefragt?« sagte Ruben unbedacht, statt das
Thema fallen zu lassen. Unbedacht, denn sobald Bellosi dem
Kamillageheimnis nahe kam, dann erfuhr es die ganze Stadt. Bellosi
war die Geschwätzigkeit selbst. Er antwortete denn auch eifrig:
»Ja, ja, sie hat nach Ihnen gefragt. Sie ist kränklich, kommt nicht
aus ihrem Hause und erfährt nichts davon, was in Triest vorgeht. Da
bin ich ihre Quelle für Stadtneuigkeiten, und so hat sie mich auch
heute nach Ihnen gefragt. Ich wußte schon durch Farmer von Ihrem
neuen Namen und konnte glatt und günstig aussagen über Sie. Dann
hat sie mir von ihrer armen Nichte Kamilla gesprochen, die
Plötzlich nach Ancona ans Krankenbett gesprengt worden ist.«

		»Und hat sie gute Nachrichten von ihr?«

		»Von ihr selbst gar keine. Aber vom Cavaliere di Nota hat sie
welche. Er will die Kamilla heiraten, und wird sie auch wohl
heiraten.«

		»Was meldet er denn?«

		»Er meldet, daß ihm der kranke Oberst Teodori sehr wohlwolle und
daß der Oberst nach dem Wunsche der Schwägerin Molitore die
Hochzeit veranstalten werde, sobald er vom Krankenlager ausstehen
könne. Und die Ärzte erwarteten dies binnen vierzehn Tagen.«

		»Sie liebt ihn aber nicht!« rief Ruben unvorsichtig.

		»Ah, das wissen Signor? Ah, ah! Also darum in der Villa gewesen
und musiziert haben! Mein Kompliment zu dem guten Geschmack! Ja,
diese Kamilla ist das schönste Geschöpf, das ich seit Jahren
gesehen habe, und ich verstehe mich darauf. Schönheit ist eine
wunderbare Erquickung. [bookmark: page82] Und bei jungen Mädchen ist sie so unbewußt, da
wirkt sie zaubervoll. Das ist für mich ein Genuß, der über Essen
und Trinken geht, obwohl ich schon in den Sechzigern bin. Glauben
Sie doch ja nicht, daß man im Alter nichts mehr davon verspüre! Im
Gegenteile. Je älter ich werde, desto mehr entzücken mich junge
Mädchen, die unsere Liebeserklärungen nicht mehr ernsthaft nehmen.
Sie sind doch sehr ernsthaft, aber man muß sich in acht nehmen,
leidenschaftlich zu werden, denn wenn man durchfällt – und das ist
gewöhnlich – dann würde man sich ärgern, und Ärger ist Gift. Aber
ein junger Mann wie Sie darf nicht verzagen, auch nicht einer
Kamilla gegenüber.«

		»Aber wie kommen Sie zu solcher Voraussetzung bei mir! Ich bin
ein einziges Mal in der Villa gewesen.«

		»Tatata! Ich seh's Ihnen an der Nasenspitze an. Und Sie sonst so
interessant blaß aussehender Mann, Sie sind über und über rot
geworden, als ich von Ihrer Liebe zu Kamilla sprach. Widersprechen
Sie nicht! Junge Liebe ist das Juwel der Schöpfung. Verzagen Sie
nicht! Hoffen Sie darauf los. Hoffnung ist eine Himmelsgabe.
Angekündigte Heirat ist ja noch keine Heirat, und was Sie betrifft,
so hat mich die Signora Molitore gefragt, ob ich den Signor Samuele
kenne. Ist also wohlgesinnt, und ich konnte günstig antworten, wie
ich's liebe. Ich war, wie gesagt, durch Signor Farmer über Sie
unterrichtet, ich speise mit diesem Wundermanne im ›Hotel de la
ville‹, und gerade gestern hat er mir erzählt, daß er diesen
hoffnungsvollen höchst begabten Jüngling namens Samuele als einen
Bankier etabliert habe, und der sind Sie ja doch?«

		»Signor Farmer ist allerdings mein Gönner, aber das übrige
–«

		»Sehen Sie! Da konnte ich das Beste über Sie berichten bei der
Molitore – à propos Molitore! Wissen
Sie, daß der Name Molitore von mir herrührt?«

		[bookmark: page83] »So.«

		»Jawohl. Sie liebt die Vornehmigkeit. Das merken Sie sich! Der
Name Müller erniedrigte sie, loswerden wollte sie ihn, und darüber
fragte sie mich. Ich sagte: ›Nichts leichter als das! Schicken Sie
eine runde Summe als Peterspfennig an den Papst nach Rom mit der
ausdrücklichen Bitte um eine Zeile Empfangsbestätigung. In dieser
Zeile möchten Sie Molitore genannt werden. Das ist geschehen: Der
Abbate Salvo hat die Zeile gebracht, sie hängt in der Villa unter
Glas und Rahmen, und so heißt sie seit der Zeit von Papstes Gnaden
Signora Molitore. Ist das nicht hübsch? – Ach, dieser erfrischende
Luftstrom. Den zu genießen muß man wandeln. Ich gehe also. Addio!
Freue mich sehr Ihrer Bekanntschaft und hoffe, Sie beim Diner im
›Hotel de la ville‹ – gute Küche! – neben Freund Farmer
wiederzusehen. Hoffe auch, Ihnen nützen zu können da unten.
Addio!«

		Und er ging, blieb aber noch einmal stehen und sprach mit heller
Stimme: »Holla, holla! Sie sind Jude?«

		»Ja«

		»Das erschwert es sehr. Die Molitore haßt die Juden, und ohne
die Molitore geht's nicht. Törichte Leute seid ihr, ihr Juden.
Töricht, daß ihr so hartnäckig Juden bleiben wollt in christlichen
Ländern. Man muß sich nicht absondern, das bringt immer Streit und
Nachteil. Meine römischen Vorfahren waren auch Heiden und sind
Christen geworden, um nicht abgesondert zu bleiben. Laßt Euch
taufen! Was kostet denn das? Gar nichts. Und Ihr gewinnt Harmonie
für Euer Leben. Harmonie ist ja die Hauptsache. Wenn Sie die
Kamilla heiraten wollen –«

		»Aber Signore!«

		»Still! Dann müssen Sie sich taufen lassen. Wollen Sie? Ich
besorg's, das macht mir Vergnügen. Wollen Sie?«

		»Und die Harmonie in meiner Familie? Mein Vater ist
orthodox.«

		[bookmark: page84] »Orthodox!
Dies ist das schlimmste Wort; es trennt die Menschen. Ich geh' ihm
stets aus dem Wege. Na, jedenfalls die besten Wünsche für Sie mit
dem besten Addio.«

		Nun ging er wirklich. Ruben blieb betroffen zurück. Sein
Geheimnis war entweiht. Und wenn dieser redliche Mann der Frau
Molitore vorzeitig sagte: Dieser Samuele ist ein Jude! – Oh!

		Dazu die üble Nachricht von Nota, die Heirat! – Doch nein, das
erschütterte ihn nicht. Er sagte sich mit Zuversicht: Kamilla tut's
nicht, sie tut's gewiß nicht. Sie hat gesagt, daß ihr der Nota
zuwider sei, und sie ist einfach wahrhaftig, sie wird auch einfach
wahrhaftig handeln, sie tut's nicht.

		Sich also tröstend, ging er in die Stadt zurück, ging wieder
einmal aufs Postamt – o, da war er endlich angekommen, ein Brief
aus Ancona, ein Brief von Kamilla. Er lautete: »Ich habe meinem
Vater die Augen zugedrückt, er lebt nicht mehr. Ach, diese
Traurigkeit! Indem ich ihn pflegen konnte Tag und Nacht, hoffte ich
immer noch – und nun! Der gute, liebe Vater; er sieht mich nicht
mehr, er hört mich nicht mehr, er spricht nicht mehr, ich steh'
allein in der Welt. Nein – haben Sie gesagt. Ich glaube Ihnen, und
ich denke an Sie wie an einen Stab, welcher mich stützen wird.
Kamilla.«

		Ruben flog ins Telegraphenamt und telegraphierte ihr: »Stab und
Stütze, solange ein Odem in mir lebt. Weiteres brieflich.«

		Und nun eilte er in sein Zimmer und schrieb: Kamilla möge ihm
mitteilen, was für Entschlüsse in ihr auftauchten. Ob sie nicht
eilen möchte, den Zudringlichkeiten Notas auszuweichen und sofort
nach Triest zurückzukehren. Hier sei sie sicher vor ihm, da er als
Irredentist hier nicht geduldet werde, und hier könnten sie
zusammen beraten über die Zukunft. [bookmark: page85] Täglich gehe er zu der Platane am Berge,
und dort erwarte er sie.

		Diesen Brief trug er selbst zur Post. Von da zurückkehrend,
begegnete er Farmer, welcher nach der Börse ging.

		»Holla!« rief dieser, »Ihr Antlitz strahlt ja, es ist gute
Nachricht angekommen?«

		»Ja, wenn auch zu hohem Preise.«

		»Aber doch hoher Gewinn?«

		»Hoher Gewinn.«

		»Das soll gelten. Es lebe der Aberglaube! Ihr strahlendes
Antlitz verspricht mir den Sieg bei einem großen Wagnis. Sie hoffen
augenblicklich das Beste trotz großer Schwierigkeit?«

		»Das Beste.«

		» Vogue la galère! So geschehe es
denn in Ihrer glücklichen Hand. Stimmen Sie zu, so gehen wir
augenblicklich in die Schlacht.«

		»Das heißt?«

		Farmer setzte ihm nun auseinander, warum er im Begriffe stehe,
für eine große Summe Papiere zu kaufen, denen er in nächster Zeit
eine mächtige Steigerung zutraut. Nachrichten aus Paris und Wien
berechtigen ihn zu dem Wagnis. Ein Wagnis bleibt es immerhin, aber
Rubens glücklicher Tag ermutigte ihn zu einem Unternehmen von
großem Umfange. »Ich kaufe so viel,« fuhr er fort, »daß ich ein
Bettler werde, wenn es fehlschlägt, ein reicher Mann, wenn es
gelingt. Wollen Sie Ihr ganzes jetziges Vermögen in die Schanze
schlagen neben mir?«

		»Um ein Bettler zu werden, wenn es mißlingt?«

		»Oder ein wohlhabender Mann, wenn es gelingt.«

		Ruben war bereits ein klarer Verstand in Börsenfragen und hatte
im Hinblick auf Kamillen das dringende Bedürfnis, ein wohlhabender
Mann zu werden. Er bat also Farmer, noch einen Augenblick stehen zu
bleiben auf dem Wege zur [bookmark: page86] Börse und ihm noch einmal in langsamer Rede das
Für und Wider der Unternehmung auseinander zu setzen.

		Dies tat Farmer, das Wider ebenso nachdrücklich hervorhebend wie
das Für.

		»Ich finde das Für überwiegend,« sagte Ruben, »kaufen wir!«

		Und sie kauften.

		Von der Börse kommend, sprachen sie kein Wort mehr darüber.
Farmer war geübt in Wagnissen; er liebte sie als notwendige Reize
seines Lebens; er blieb kalt dabei. – Ruben atmete, seit er
Kamillen gefunden, lauter Glück, unwandelbares Glück, er zweifelte
gar nicht am glücklichen Erfolge des Wagnisses und ging mit Farmer
seelenruhig zum Speisen ins »Hotel de la ville«.

		»Halt!« sprach Farmer, »die Vorspannpferde nicht vergessen!«

		Und er trat ins Telegraphenamt, um Telegramme nach Wien und
Paris aufzugeben, welche den großen Kauf des bewußten Papieres
verkündeten, mit dem Bemerken: Farmer, der Triester Börsenkönig,
sei der Käufer. »Das stachelt«, sagte er lachend und trat mit Ruben
ins »Hotel de la ville«.

		Hier fanden sie den Signor Bellosi einsam an einem runden
Tische. Zum Vollgenusse des Mahles zog er es immer vor, ganz allein
zu speisen, falls sich nicht eine anmutige Gesellschaft darbot.
Farmer und Ruben schienen ihm zuzusagen, und er lud sie ein, an
seinem Tische den Speisen und Weinen die gebührende Aufmerksamkeit
zu widmen.

		»Eine Neuigkeit, Signor Samuele!« rief er, »eine Neuigkeit für
Sie! Signora Molitore hat mir soeben ein Billett gesendet. Darin
steht, daß sie ein Telegramm vom Cavaliere di Nota aus Ancona
erhalten, welches ihr den Tod des Obersten Teodori meldet. Sie
bittet auch, beim Statthaltereirate – ohne Namen, meine Herren,
Diskretion! – welcher mir befreundet ist, abzuhorchen, ob die
politische Strömung [bookmark: page87] noch immer scharf fließe, oder ob Nota jetzt es
wieder wagen dürfe, nach Triest zu kommen. Heut' abend seh' ich den
Rat, morgen vormittags will ich der Signora Bescheid bringen. Soll
ich Sie mitnehmen, Signor Samuele, um Sie dort einzuführen?«

		»Ah! Dort also wohnt sein Glück?« rief Farmer.

		Da kam's zutage, was Ruben von Bellosi gefürchtet: sein
Geheimnis wurde aufgedeckt.

		Nun, dachte er, es ist ja doch ein notwendiger Weg zu deinem
Ziele – und er nahm es dankbar an, von Bellosi vorgestellt zu
werden.

		»Kann man den Engel sehen, dann möchte ich auch mitgehen«, sagte
Farmer.

		»Der Engel ist noch nicht da,« erwiderte Bellosi; »aber er wird
wohl bald kommen. Übrigens wird sich Signora Molitore freuen, den
berühmten Börsenkönig Farmer kennen zu lernen. Sie hat mich neulich
gefragt, ob ich nicht den kleinen Börsenschächer, den Abbate Salvo,
mit Ihnen bekannt machen könnte, damit er des Verkehrs ledig würde
mit einem kleinen Juden.«

		»Nein, nein, wenn der Engel nicht da ist – die italienisierte
Frau Müller interessiert mich nicht.«

		»Aber sie ist hochwichtig für unsern jungen Freund hier, für
Signor Samuele.«

		»Richtig. Also nehmen Sie mich mit.«

	
		
		10.

		Trotz aller Sicherheit, welche Ruben fortwährend erfüllte,
verließ ihn doch die Angst nicht vor der formellen Einführung ins
Haus der Molitore. »Wenn du da frank und frei verkehrst« – sagte er
sich – »so bist du auch allen unerwarteten Besuchern des Hauses
ausgesetzt. Unter diesen [bookmark: page88] Besuchern können solche sein, welche dich kennen
und welche der Frau Molitore sagen, daß du ein Jude bist.«

		Er atmete also auf, als Bellosi am nächsten Tage sagen ließ, er
hätte den Statthaltereirat nicht angetroffen, der Besuch bei Frau
Molitore müßte also verschoben werden.

		Dazu kam die Börsenfrage, welche Ruben in Anspruch nahm und
zerstreute. Das gekaufte Papier war wirklich gestiegen, und Ruben
wollte verkaufen.

		»Nein, o nein!« rief Farmer, »warten, warten! Es wird höher
steigen.«

		Farmer hatte recht: am folgenden Tage kam der Kurs von Wien und
Paris noch höher, und Bellosi brachte die Nachricht, der
Statthaltereirat sei verreist und der Besuch bei Frau Molitore
müsse vertagt werden bis zu dessen Rückkehr.

		Nun nahm die Börsenfrage die ganze Spannung in Anspruch. Farmers
Zuversicht bemächtigte sich nun auch Rubens. Daß auch am nächsten
und nächstfolgenden Tage immer höheres Steigen des Papiers eintraf,
das hatte etwas Berauschendes und drängte alle Gedanken in den
Hintergrund.

		Endlich rief Farmer: »Ich sehe ein Wölkchen in Wien aufsteigen,
verkaufen wir!« Und sie verkauften mit außerordentlichem Gewinne.
Es war gerade so ausgegangen, wie Farmer vorausgesagt, und Ruben
konnte seinem Bruder Manasse eine große Summe ins Geschäft
geben.

		Manasse war erschrocken, fand die Summe ungeheuer und schrie:
»Wenn du verloren hättest, wären wir bankerott! Ich bitte dich
dringend, nicht weiter zu spielen. Jetzt haben wir ja genug fürs
ganze Leben.«

		Moses stand dabei in der Wechselstube, als das Geld in die
Wertheimkasse verschlossen wurde und er stöhnte vernehmlich: »Jetzt
nichts mehr tun, Herr Ruben, nichts mehr mit dem Herrn Farmer, der
bricht gewiß noch das Genick.«

		Als er dies gesagt, da trat Signor Bellosi ins Zimmer und rief:
»Fertig machen, Signore Samuele, fertig machen! [bookmark: page89] Wir gehen hinaus zur
Molitore. Signor Farmer ist bereits unterrichtet, er wird gleich
herunterkommen. Er ist sehr guter Laune, und der Bescheid vom
endlich wieder vorhandenen Statthaltereirate klingt auch ganz
günstig: der Cavaliere aus Ancona wird augenblicklich verhaftet,
wenn er es wagen sollte, wieder nach Triest zu kommen. Außerdem
haben Sie, wie mir Farmer sagt, ein gutes Geschäft gemacht, alle
Sterne also stehen günstig. Das muß man wahrnehmen, man muß das
Glück nicht zu Atem kommen lassen. Also vorwärts! Da ist Signor
Farmer.«

		»Vorwärts!« rief auch Farmer, und Ruben, betäubt von dem großen
Glücksfalle, brachte nur halblaut seine Bedenken in Rede.

		»Überflüssige Sorge!« sagte Bellosi, »die Molitore verkehrt ja
gar nicht mit den Triestinern, es kommt kein Mensch hinaus.«

		»Und,« setzte Farmer hinzu, »ins Haus gelangen müssen Sie
endlich doch, um ans Ziel zu kommen, also vorwärts!«

		»Vorwärts!« sagte nun auch Ruben mit tiefem Atemzuge und
erschrak, als er sich an der Hand ergriffen fühlte.

		Moses war's, der seine Hand krampfhaft drückte und flüsternd
sagte: »Tun Sie's nicht! Tun Sie's nicht! 's ist zu früh.«

		Ruben legte ihm die Hand auf den Krauskopf und – ging.

		Moses aber eilte den drei Männern nach und sagte zu Ruben:
»Gehen Sie wenigstens nicht beim Veitl vorbei! Er merkt's, wo Sie
hingehen, und er ist Ihr Feind.«

		Zurückkehrend in die Wechselstube, fiel Moses auf einen Stuhl
und ächzte: »Nur nicht noch den Veitl dazu!«

		»Was willst du denn mit dem Veitl?« fragte Manasse.

		»Der Veitl ist ein Racker. Wenn er jetzt den Ruben vorbeigehen
sieht mit den beiden Herren und entdeckt, daß sie mit ihm in die
Villa gehen, dann ist das Unglück fertig.«

		[bookmark: page90] »Was
denn? Wie denn?«

		»Der Veitl haßt unsern Ruben inbrünstig.«

		»Warum nicht gar! Weshalb denn?«

		»Ruben war Veitls Stolz. Der schönste, der nobelste, der
gescheiteste, der liebenswürdigste junge Mann in Triest ein Jude!
Ruben Schmuel! Und der schlägt um! Der verläßt den Talmud, verläßt
den alten Vater, welcher jetzt zerbrochen tagsüber dreimal zur
Synagoge wackelt in bitterem Gram. Solch ein Sohn, der seinen
ehrlichen Schmuelnamen in Samuel verwandelt, der nur noch mit
Christen verkehrt, einem christlichen Mädchen nachläuft und deshalb
schon nächstens getauft sein wird.«

		»Das weiß er von der Kamilla?«

		»Der weiß alles; in seine Bude kommt jeder Klatsch. Er weiß, daß
Ruben in die Eisenbahn gestiegen und mit ihr fortgefahren ist. Er
weiß auch akkurat, daß die Molitore die Juden haßt und daß er sich
taufen lassen muß, wenn er das Mädchen kriegen will. Also: wenn er
jetzt wieder den Ruben mit den beiden Herren in die Villa gehen
sieht, da – da läßt er der Molitore stecken, daß der Ruben ein Jude
ist, und da ist die Geschichte aus, aus!«

		»Woher weißt du denn das alles?«

		»Vom Veitl selber, heut' morgen. Wenn der Racker in Wut ist –
und der Christenhaß mit einer Judentaufe bringt ihn immer in Wut –
da stößt er seine Gedanken heraus, als ob er zum Brechen
eingenommen hätte. Und was dazwischen fehlt, das weiß ich
auswendig.«

		»Ach, es wird nicht so arg sein, und die Hauptsache bleibt doch,
daß wir nun reich sind.«

		»Nein, Herr Manasse, das ist nicht die Hauptsache.«

		Moses hatte recht mit dem Veitl, und der Zufall kam auch noch
diesem Veitl zu Hilfe. Ruben hatte nicht verstanden, was Moses mit
den Worten gemeint: »Gehen Sie nicht beim Veitl vorüber, er
merkt's, wo Sie hingehn.« Er [bookmark: page91] ging arglos an Veitls Laden vorüber; der Weg
führte da hinaus zur Villa. Glücklicherweise jedoch war er nicht
auf der Seite des Ladens, in welchem Veitl wirklich saß. Farmer
ging auf dieser Seite. Aber das half nichts. Veitl sprach Farmer an
mit den Worten: »Herr von Farmer, diese Broschüre sollten Sie
kaufen! Sie ist eben aus Wien angekommen. Ein neues
Eisenbahnprojekt, etwas für die Börse.« Und dabei reichte er ihm
ein schmales gedrucktes Heft.

		»Ah!« – rief Farmer – »einen Augenblick warten, meine Herren!
Frau Molitore läuft uns ja nicht fort. Ich weiß von dem
Eisenbahnprojekte. Was kostet's, Veitl?«

		»Lumpige fünfzig Kreuzer.«

		Er zahlte sie und in der Broschüre blätternd ging er mit den
anderen weiter.

		Veitl wußte genug.

		Draußen in der Villa aber ging alles glatt und gut. Frau
Molitore war sehr erbaut, den berühmten Börsenkönig Farmer in ihrem
Hause zu sehen, und sie war sehr artig gegen Ruben. Ja, sie sprach
die Hoffnung aus, ihn bald wiederzusehen, wenn ihre arme verwaiste
Nichte Kamilla mit dem musikalischen Abbate in die Villa
zurückkehren würde. Dann werde Signor Samuele wohl wieder die Güte
haben, seinen schönen Gesang hören zu lassen. Sie habe der Nichte
geschrieben, das Trauerhaus in Ancona zu verlassen und sogleich
nach Triest zu kommen. Der Abbate habe auch schon telegraphiert,
daß sie übermorgen eintreffen würden.

		Ruben, entzückt über diese Nachricht, war einschmeichelnd artig
und aufmerksam für die Tante. Er machte ihr auch offenbar einen
günstigen Eindruck.

		Bellosi frühstückte allein an einem Ecktischchen, und als sie zu
ihm trat, um Kunde zu erhalten über die Meinung des
Statthaltereirates, da lobte er doch zunächst den vortrefflichen
Marsalawein und setzte dann recht leise hinzu: »Dem Cavaliere di
Nota müssen Sie dringend [bookmark: page92] abraten, jetzt nach Triest zu kommen. Er
würde verhaftet werden.«

		Sie stieß nun zornige Worte gegen die Regierung aus, und Bellosi
beschwichtigte sie nun seinem Charakter gemäß mit der eiligst
erfundenen Nachricht: dies strenge System werde binnen vierzehn
Tagen fallen, denn es komme ein verständiger neuer Statthalter,
welcher die Milde selbst sein solle.

		Alle drei verließen die Villa ganz zufrieden. Farmer allerdings
nur deshalb zufrieden, weil er sagen zu können meinte: »Diese alte
Schachtel wird unserm Ruben nicht mehr lange im Wege stehen.«

		»Warum nicht?« fragte Bellosi.

		»Sie hat ja die Schwindsucht!« antwortete Farmer.

		»Pfui! Pfui!« sagte Bellosi, indem er sich schüttelte, »wer
spricht vom Tode!«

		Ruben eilte voraus nach der Stadt. Er war so voll von der nahen
Ankunft Kamillas, daß er kein Gespräch anhören, noch weniger eines
führen konnte.

		Die Reden Farmers waren auch nur geeignet gewesen, ihn zu
verstimmen. Farmer sagte: »Ich bin ja doch ganz und gar ein
Sanguiniker, aber ich kann hiebei für Freund Ruben keinen
glücklichen Ausgang entdecken, solange diese wälsche Närrin und
Judenhasserin, diese abgeschmackte Frau Müller lebt. Sie wird nicht
einmal zu gewinnen sein, auch wenn Ruben sich taufen läßt. Und kann
er das? Er ist eine sentimentale Natur und will seinen Vater
Abraham schonen. Deshalb genügt's nicht, daß diese Tante aus der
Welt fährt, der Religionszwiespalt bleibt bestehen, sie müssen also
beide sterben, die Frau Müller und der Vater Abraham.«

		»Pfui! Pfui!« sagte Bellosi. [bookmark: page93]

	
		
		11.

		Wenn der Mensch einer starken Empfindung anheimgefallen ist,
dann beherrscht diese Empfindung ganz allein seinen Verstand und
seinen Willen: er sieht nicht mehr, was um ihn her vorgeht.

		Die Besorgnisse Farmers, so tief begründet sie waren, sie kamen
jetzt Ruben gar nicht in den Sinn. Er sah nur den Platanenbaum vor
sich, unter welchem er harren und harren, die Ankunft seiner
Geliebten erharren würde.

		Der Zug von Venedig kam zu früher Morgenstunde nach Triest – in
früher Morgenstunde schritt er hinauf zum Plateau und setzte sich
auf die Bank.

		Sie wird so früh nicht heraufkommen, sagte er sich, aber sie
wird im Laufe des Vormittags kommen. Indem du sie erwartest, lebst
du mit ihr.

		Das Herz hat immer recht: sie kam. Die Sonne schien heiß vom
Himmel. Das hätte sie abhalten können, aber sie kam. Der breite
gelbe Strohhut leuchtete von weitem, die dunkle Kleidung, in welche
sie gehüllt war, verklärend. Ihr nur schwach gerötetes Antlitz und
die Fülle des goldroten Haares leuchteten wie die Sonne zwischen
dunklen Wolken aus ihrer schwarzen Trauerkleidung hervor.

		Beide Hände streckte sie ihm entgegen, ohne ein Wort zu
sprechen. Auch er sprach nicht. Ihre Augen standen voll Wasser, und
schluchzend ließ sie ihren Kopf an seine Brust sinken, »mein lieber
Vater« kaum verständlich sprechend.

		Er führte sie zum Sitze auf der Bank und sagte: »Wir wollen uns
sein Andenken immer lebendig erhalten.«

		»Ja, immer, immer!« – und sie hob ihr Haupt und blickte Ruben in
die Augen, lange, lange, ohne ein Wort weiter zu sagen.

		Weder sie noch er sprachen ein Wort von Liebe; ein [bookmark: page94] Fremder hätte
sie für Bruder und Schwester halten können. Eins trat deutlich
hervor: ein festes Zusammengehören.

		Nun nahm sie das Wort und sprach rasch, ohne Unterbrechung: was
der Vater noch alles zu ihr gesagt, nachdem sie ihm erklärt, der
Nota wäre ihr unangenehm und sie möchte ihn nicht heiraten. Auch
er, hätte der Vater erwidert, auch er möchte ihn nicht, und dann
hätte er ihr zugesprochen, sich tapfer gegen die Tante zu wehren,
wenn sie auf dieser Heirat bestehe. Sein letztes Wort wäre gewesen:
»Versagt sie dir deshalb ihr Erbe, dann verzichte auf dies Erbe,
und wenn dir nicht ein Mann nahetritt, welchen du gerne magst, so
gehe getrost in ein Kloster.«

		»Oh!« rief Ruben.

		»Das ist nicht so schlimm, wie man glaubt; ich bin im Kloster
erzogen worden.«

		»Die Tante wird ja zu bekehren sein, wenn sie Ihren dauernden
Widerwillen sieht.«

		»Das steht nicht zu hoffen. Ich bin kaum ein paar Stunden in der
Villa, und sie hat von diesem Nota und mir viel mehr gesprochen,
als von meinem Vater. – Aber, lieber Freund, nun Sie! Wie ist es
Ihnen ergangen?«

		Er erzählte, daß sich sein Vermögen überraschend vermehrt habe
und daß er nun in seiner Lebensstellung gefestet und gesichert
wäre.

		»Wie mich das freut!«

		Daß er ferner einen formellen Besuch gemacht habe bei der Tante
und daß sie ihn eingeladen –

		»Wiederzukommen? Herrlich! Wir werden nun spielen und singen und
vertraulich miteinander reden. Nur wenn ich mit Ihnen rede, bin ich
getröstet über mein Unglück. Aber den Platz hier unter der Plantane
wollen wir doch nicht vergessen, denn hier können wir am freiesten
sprechen.«

		»Alle Tage?«

		»Alle Tage! – Jetzt aber muß ich heim. Ich bin [bookmark: page95] nur entschlüpft, und sie
sollen meine Abwesenheit nicht bemerken, denn sonst fängt die Tante
an, mir nachzuspüren und uns dies Platanenbänkchen zu verleiden
oder gar zu verderben. Also Addio, Lieber – wie ist denn Ihr
Vorname?«

		»Ruben.«

		»Ah, Ruben? Das ist ein seltener Vorname. Aber ich kenne ihn aus
der Bibel. Meine Mutter, welche sie eine Ketzerin schalten und
welche doch engelsgut war, besaß eine Bibel. Darin hat sie mich
lesen gelehrt. Wie oft später habe ich in dieser Bibel gelesen!
Meine Mutter sah es gern. Im Alten wie im Neuen Testamente habe ich
gelesen, obwohl später die geistlichen Frauen im Kloster das nicht
loben wollten. Ich habe mir's nicht verbieten lassen. Im Alten
Testamente kommt der Namen Ruben vor. Aber jetzt muß ich heim, also
Addio! lieber Ruben.«

		Die Trauer war überwunden, sie lächelte, als sie ihm zum
Abschiede die Hand reichte.

		Ruben blieb noch eine Weile und dankte dem Himmel für die Gunst,
welche ihm geschenkt wurde. Es fiel ihm nicht ein, daß ein
bestimmtes Geständnis gegenseitiger Liebe noch immer nicht
ausgesprochen sei zwischen ihm und Kamilla. Der Baum der Liebe
wuchs zu ihm empor ohne laute Verkündigung.

		Als er endlich ging, fühlte er das Bedürfnis, doch einmal seine
Mutter aufzusuchen. Ihr wollte und konnte er anvertrauen, wie wohl
es ihm erging, wie warm und glücklich sein Herz schlage.

		Der Weg führte an Veitls Buchladen vorüber. Da saß vorne Moses
und las. Den im Hintergrunde sitzenden Veitl sah Ruben nicht. »Grüß
Gott, Moses« – rief er – »sie ist wieder da, es steht alles
gut.«

		Der vom Sitze auffahrende Moses machte mit dem Arme eine
Bewegung, als wollte er ihm den Mund zuhalten und sagte leise:
»Still! Der Veitl sitzt hinten.«

		Ruben verstand die Warnung wieder nicht und sagte: [bookmark: page96] »Ich will meine
Mutter aufsuchen, ich hab' die Gute lange nicht gesehen.«

		Mit ihm fortgehend, erwiderte Moses: »Sie ist nicht zu Hause.
Vor einer Viertelstunde hab' ich sie auf der Straße gesehen; sie
führte den Vater in die Synagoge. Vater Abraham muß geführt werden,
er ist gar gebrechlich geworden.«

		Das war ein Schatten, der auf Ruben fiel, und er seufzte.

		»Wissen Sie was, Herr Ruben? Sie sollten einmal unsern
steinalten Rabbi Aaron aufsuchen. Vielleicht schafft der Rat. Er
ist wirklich fromm, aber auch weise. Er versteht die Welt, und wenn
der mit Vater Abraham spricht, so macht er ihn vielleicht
sanft.«

		»Du hast recht, Moses. Wenn die Zeit kommt, werd' ich daran
denken.«

		»Und hören Sie doch einmal endlich auf mich wegen des Veitl!
Nehmen Sie sich in acht vor ihm! Er spioniert nach der Villa
draußen, und jetzt haben Sie wieder was gesagt –«

		Da kam Farmer des Weges daher und nahm Ruben in Beschlag, indem
er sagte: »Neue große Chance, Freund, hören Sie zu!«

		Er führte Ruben fort und Moses ging zum kleinen Buchladen
zurück, seine unterbrochene Lektüre – es war eine Abhandlung über
das Ehegesetz – wieder aufnehmend. Da brummte aber Veitl vom
Hintergrunde her: »Was hast du immer noch zu verkehren mit dem
schlechten Ruben Schmuel?«

		»Warum schlecht?«

		»Er ist ein schlechter Jude und wird Schande bringen über
Israel, wenn der Nota nicht bald wiederkommt.«

		»Schande? Nota? Ich verstehe den Herrn Veitl nicht.«

		»Du verstehst mich ganz gut. Ich hab' zugehört neulich hier an
der Ladentür, wie du verhandelt hast mit dem Manasse über den Nota,
der ausreißen sollt' nach Ancona. Du bist auch ein schlechter
Jüd.«

		»Nu, was weiter?«

		[bookmark: page97] »Was
weiter? Wenn ich dem Rabbiner schildere, was für ein schlechter Jüd
du bist – du bist imstande Schweinefleisch zu fressen! – so wird er
dich ausschließen aus der Gemeinde.«

		»Wie heißt ausschließen? Ich bin ausgeschlossen genug, und ich
leb' nicht von den Juden, sondern von den Christen. Der Rabbiner:
Ich geh' doch manchmal zum alten Rabbi Aaron, bei dem ich als
junger Mensch im Dienste war. Kommt dem nur mit dem Ausschließen?
Damals wie ich bei ihm Stiefel putzte, war er auch voller Hitze,
aber seine Frau war sanft und gut, die hat ihn erzogen zur
Sanftmut, und als sie ihm gestorben, da war er zerknirscht, was man
sagt matsch, und da hat er sich immerfort belehrt und gebessert,
und jetzt ist er weise wie ein Prophet. Kommt nur zu ihm mit dem
Ausschließen, er kennt Euch und er spricht ganz anders zu mir als
der Herr Veitl, und er schimpft nicht und er haßt nicht, gar nicht
wie der Herr Veitl.«

		»Du bist ein frecher Lümmel, und ich werd' dich noch fortjagen
aus meinem Laden.«

		»Das wär' kostspielig für Euch, Herr Veitl, kostspielig. Denn es
wird dann bald an Käufern fehlen für die dummen Bücher, und ich
könnte dann auch ganz genau den Leuten sagen, wie Ihr sie
überteuert, und ich könnt' mir selbst einen Laden anlegen und Euch
Konkurrenz machen, ich kenn's Geschäft, Herr Veitl.«

		»Halt's Maul! Und versieh die Kunden. Ich hab' einen Gang.«

		Veitl ging fort und Moses sah ihm nach. Er sah ihn zum »Hotel de
la ville« gehen und da sprach er mit dem Portier.

		»Der macht uns noch ein schlimmes Gesäure«, murmelte Moses,
setzte sich und las weiter über Eherecht.

		Farmer hatte unterdessen Ruben zu überzeugen gesucht, daß wieder
ein großer Schlag an der Börse zu machen wäre und daß er wieder mit
ihm kaufen sollte.

		[bookmark: page98] Ruben
hatte zerstreut zugehört. Er war nicht in der Stimmung eines
Börsengeschäftes und erklärte zunächst, daß ihm die Berechnung der
Spekulation nicht klar genug erschiene, also auch nicht
einleuchtend wäre.

		»Verliebte Leute, wie Sie,« sprach Farmer mißmutig, »sind doch
für alles übrige unbrauchbar. Ihre Schöne ist wohl wieder in
Triest?«

		»Die Worte ›verliebt‹ und ›Schöne‹ passen nicht für mich, lieber
Farmer. Allerdings ist Kamilla wieder da, und allerdings bin ich
augenblicklich außerstande, Spekulationen zu beurteilen und mir
anzueignen.«

		»Der richtige Augenblick für diese Spekulation wartet aber nicht
auf die Entwicklung eines Liebesverhältnisses. Bis morgen muß
Entschluß gefaßt werden. Hier ist eine ausgeschriebene Skizze des
in Rede kommenden Börsenstandes. Lesen Sie dieselbe. Morgen früh
komm' ich, Ihre Einwilligung einzuholen. Ich brauch' ja diese
Einwilligung nicht, aber ich habe die Schwäche, Sie reich machen zu
wollen. Nehmen Sie's nur nicht übel!«

		Er gab Ruben ein Blatt Papier und ging ärgerlich von dannen. –
Ruben sammelte sich zu Hause, studierte die Skizze und kam zu dem
Entschlusse, nicht daran teilzunehmen. Die Berechnung erschien ihm
zu gewagt, und er war ganz und gar nicht geneigt, auf ein Wagnis
einzugehen, welches, mißlingend, seinen ganzen jetzigen
Vermögensstand zerstören müßte. Dieser gute Vermögensstand war ihm
eine unschätzbare Grundlage für sein Verhältnis zu Kamilla. Es war
ja deutlich, daß er überall Hindernisse und Widerstand finden
würde, Kamilla die Seinige nennen zu können. Diesen Hindernissen,
diesem Widerstande gegenüber würde es von großer Wichtigkeit
werden, ausreichend mit Geldmitteln versehen zu sein.

		Farmer war sonst ein Langschläfer, aber am nächsten Morgen kam
er schon um neun Uhr von seinem ersten Stock [bookmark: page99] herunter zu Ruben mit der
heiteren Anfrage: »Na, also! Die Skizze hat Sie aufgeklärt, und wir
gehen heute gemeinschaftlich ans Kaufen.«

		»Nein, lieber Freund, ich bin nicht dafür.«

		»Was?!«

		»Und ich warne Sie vor dem Unternehmen. Es beruht auf zu kühnen
Voraussetzungen, es ist ein durchaus verwegenes Spiel, ist ganz und
gar Spiel und kann zum Verderben ausgehen.«

		»Der Schüler belehrt den Meister!«

		»Nein. Aber er warnt den Meister.«

		»Bedanke mich. Sie stecken eben in Ihrer Liebschaft und werden
nicht eher wieder verständig werden, bis Sie erfahren haben, daß
alle Liebschaften zur Enttäuschung führen oder zur Langeweile.
Addio.«

		Er war verletzt gegangen. Ruben bedauerte das, aber er meinte,
es nicht ändern zu können. Jedenfalls beeinflußte dieser Streit
seine Stimmung, als er hinaus ging zur Platane. Was er bisher außer
acht gelassen, jetzt schien es ihm höchst wünschenswert, nämlich
Kamilla gegenüber das entscheidende Wort auszusprechen und eine
entscheidende Antwort von ihr zu veranlassen. Die gleichsam
bürgerliche Frage drängte ihn heute.

		Kamilla war heute die erste; sie saß schon auf der Bank. Fühlte
sie sich auch gedrängt? War in der Villa auch ein Zwang
eingetreten?

		Ja. Die durch Kränklichkeit überreizte Tante hatte ihr gestern
abends die peinlichste Szene aufgespielt und dadurch auch dies
harmlos gutmütige Mädchen zu Zorn und Erbitterung aufgestachelt.
Kamilla saß jetzt da auf der Bank wie eine monologisierende
Theaterdame, laut vor sich hinsprechend und die Arme bewegend, als
bekämpfe sie einen Feind. Sie wurde den daherkommenden Ruben gar
nicht gewahr, und erst als er dicht bei ihr stand, hörte das
halblaute [bookmark: page100] Schelten und die Bewegung ihrer Arme auf.
Zornigen Antlitzes sah sie zu ihm empor.

		»Was ist? Was ist? Ihr liebes Gesicht ist ja ganz gespannt.
Zürnen Sie?«

		»Ja.«

		»Wem? Doch nicht mir?«

		»Nein. O nein. Der Tante. Sie empört mich. Gestern abends hat
sie mich wieder gescholten, heftig gescholten und mich sogar
schlimm und undankbar genannt, weil ich mir den Nota nicht
aufdrängen lassen will. Und am Ende hat sie gesagt, ich ärgerte sie
ins Grab, und sie werde ihr Testament abändern, sie werde mich
enterben. Heute morgens läßt sie sich krank melden und mir ihr
Zimmer verbieten. Hab' ich da nicht Grund genug, mißmutig zu
sein?«

		»Nein.«

		»O nein? Ich will fort, ich will nach Hause, ich will ins
Kloster. Um ihrer Erbschaft willen lass ich mich nicht zu dem Manne
zwingen, der mir widerwärtig ist. Sie soll diese Erbschaft
hingeben, wohin sie will, ich will lieber arm bleiben. Hab' ich
nicht recht?«

		»Ganz recht.«

		»Na also.«

		»Aber gibt's denn nicht noch einen andern Weg, als den nach
Hause und ins Kloster?«

		»Welchen denn?«

		»Liebe Kamilla, schweigen wir ein paar Minuten gänzlich, damit
sich Ihr Zorn niederlege und verschwinde. Er verstört Sie.«

		»Ja, das ist wahr.«

		Sie blickte vor sich hin eine lange Weile. Die Gesichtszüge
milderten sich allmählich, und endlich wendete sie den Kopf zu ihm,
sah ihn an und sagte: »Ja, der Zorn ist was Garstiges, er tut einem
weh. Jetzt ist er fort. Sie hatten recht wie immer; Sie sind wohl
ein sehr kluger Mann?«

		[bookmark: page101]
»Sehr!« erwiderte er lachend.

		Und nun lächelte sie auch, bot ihm nachträglich die Hand zu
einem »guten Morgen« und sagte: »Aber noch eins! Dies ist auch
ärgerlich. Das slowenische Mädchen in der Villa, die Marcia, spürt
mir nach. Sie schlich hinter mir her, als ich aus der Villa trat,
und ich mußte ihr einen Auftrag für mein Zimmer geben, damit sie
zurückginge. Sie wird der Tante erzählen, daß ich hier –«

		»Einen Mann spreche. Kurz, liebe Kamilla, alles drängt dahin,
daß wir uns einigen sollen zu einer festen Stellung, um all dieser
Peinigung, all diesen Hindernissen ruhig ins Auge sehen zu
können.«

		»Was heißt das: eine feste Stellung?«

		Ruben stand auf und ergriff ihre beiden Hände. Nun erhob sie
sich auch. Schweigend sahen sie einander in die Augen, eine leichte
Röte flog über Kamillas Gesicht.

		»Kamilla« – sagte er leise – »Tante, Erbschaft, Heimkehr,
Kloster, alles das verliert seine Bedeutung, wenn wir beide –«

		Da stockte er, und Kamilla wiederholte ebenso leise: »Wenn wir
beide?«

		»Wenn wir beide einig sind miteinander.«

		»Ja, sind denn wir nicht einig?«

		»Ich weiß es nicht gewiß, ich hoffe es bloß, aber ich möchte es
gewiß wissen.«

		»Was denn?«

		»Ich liebe dich, Kamilla, und möchte wissen« – er stockte
wieder.

		Die leichte Röte in Kamillas Gesicht wurde eine glühende. Sie
neigte ihr Antlitz dem seinigen zu und sagte kaum vernehmbar: »Ist
Gernhaben so viel wie Lieben?«

		»Damit fängt die Liebe an – aber –«

		»Kein aber!« – Und ihr Mund sank auf den seinigen; es ward ein
Kuß. Er drückte sie sanft an seine Brust, und [bookmark: page102] als sie, die goldenen
Locken schüttelnd, ihr Köpfchen hob und ihm liebevoll in die Augen
blickte, da sagte er: »Willst du mein Weib werden?«

		»Ich will!«

		»Nun habe ich für dich zu sorgen.«

		»Du Guter!«

		»An Peinigung und Hindernissen wird es uns, auch wenn wir
vereinigt sind, nicht fehlen; aber wenn wir beide dasselbe wollen,
dann werden wir stärker und werden wir hoffentlich stark genug, um
ans Ziel zu kommen. Dich bedrängt die Tante, mich mein Vater.«

		»Dein Vater lebt, ja?«

		»Ja, mein Vater und meine Mutter, meine gute Mutter, leben.«

		»So bist du ja glücklicher als ich.«

		»Und wenn dein Vater dir verboten hätte, mich zu lieben und zu
heiraten, wäre dir das nicht ein Hindernis gewesen?«

		»Ja.«

		»Vielleicht ein unübersteigliches?«

		»Vielleicht.«

		»Siehst du!«

		»Vielleicht auch nicht. Mein guter Vater hätte nachgegeben.
Deiner tut's vielleicht auch.«

		Ruben schüttelte sein Haupt, sie aber blickte ihn zärtlich an
und lehnte sich an seine Brust.

		Er zog sie auf die Bank und fuhr fort: »Ach nein! Bei meinem
Vater, fürchte ich, ist der Widerstand nicht zu besiegen.«

		»Warum denn nicht?«

		»Sein Widerstand beruht auf tiefen Grundsätzen, und es kann die
Gefahr eintreten, daß ich sein Leben aufs Spiel setze, wenn ich
trotz seines Widerspruches dich zu der Meinigen mache.«

		[bookmark: page103]
»Um Gottes willen! Was hab' ich ihm denn getan?«

		»Du hast ihm nichts getan; er kennt dich gar nicht. Aber auch
wenn er dich kennte und dich so liebenswürdig fände, wie ich – er
würde dich zurückweisen als meine Frau.«

		»Ah! Ja, was sind denn das für tiefe Grundsätze?«

		»Frage jetzt nicht danach. Der Augenblick wird kommen, in
welchem ich sie dir deutlich erklären werde. Es bedarf dazu der
Vorbereitung. Bleiben wir jetzt bei der Frage: Was kann, was darf
ich tun, wenn sein Leben in Gefahr steht?«

		»Dann mußt du mich wohl verlassen!«

		»So schnell gibst du mich auf?«

		»Schnell? Wenn das Leben eines Vaters bedroht ist! – Das ist ja
sehr traurig, lieber Ruben.«

		»Ja, das ist es, liebe Kamilla. Daneben bedeutet deine Tante mit
ihrem Gelde herzlich wenig.«

		»Also?«

		»Also geduldig sollen wir sein, warten sollen wir lernen. Kein
Mensch kennt die Zukunft. Sie findet oft unvorhergesehene Wege, sie
erweicht oft harte Grundsätze. Daraufhin werd' ich alle
Anstrengungen machen. Willst du geduldig sein, willst du mit mir
warten?«

		»Freilich! – Aber was geschieht, wenn die Tante auf dem Nota
beharrt, wenn sie mich zwingen will und ich fortgehen muß?«

		»Dann gehst du fort als meine stille Braut, und du gestattest,
daß ich jegliche Sorge und Anordnung übernehme für dein nächstes
Leben.«

		»Ob ich's gestatte?! Ich gehöre ja nun zu dir und nur zu dir.
Eins wäre noch möglich, Ruben: Du hast der Tante sehr gefallen,
vielleicht kannst du sie so gewinnen, daß sie den Nota aufgibt und
dich an seine Stelle setzt.«

		»So eitel bin ich nicht, das zu hoffen. Aber wenn sich dies auch
ereignet, dann könnte ich ja doch nicht als Brautwerber
auftreten.«

		[bookmark: page104]
»Warum denn nicht?«

		»Vergeßlich Kind! Eben meines Vaters wegen. Er wohnt in Triest;
er würde das erfahren, und der Kampf auf Leben und Tod wäre
da.«

		»O Gott!«

		»Geduldig sein und warten, es liegt nichts Besseres vor
uns.«

		»Aber du kommst in die Villa, wir werden uns sehen. Nicht bloß
hier – nein jetzt gleich kommst du mit. Die Tante liegt oben im
Bett und wir musizieren unten.«

		»Nein, Kamilla. Dann erführe ja deine Marcia, daß du mich hier
geholt, und unser Platz hier unter der Platane wäre verraten.«

		»Richtig.«

		»Deine Tante ferner würde es unanständig finden, wenn sie
erführe, daß ich außerhalb der Visitenzeit vormittags in ihr Haus
drängte. Nein, du bist erst angekommen, ich muß auch mit dem
Besuche warten, um nicht den Verdacht zu erwecken, daß ich bloß
deinetwegen käme. Erst übermorgen komm' ich zur Visitenstunde, und
auch hieher darfst du morgen und übermorgen nicht gehen.«

		»Oh!«

		»Um die Aufmerksamkeit der Marcia abzulenken und durch ihr
Geschwätz nicht unsere Platanenbank zu verlieren.«

		»Das ist aber – hui! hui! bück' dich, Ruben, damit sie dich
nicht entdeckt, ich sehe das bunte Kleid der Marcia aus dem Hause
kommen, und sie wendet sich hieher!«

		»Geh' ihr eiligst entgegen, damit sie nicht näher kommen und
mich sehen kann. Und morgen wie übermorgen gehst du nicht hieher!
Eilig! Geh, geh! Der Himmel beschütze dich!«

		»Addio, Ruben! Das dumme Mädel! –«

		Und sie ging eilig auf die Villa zu. [bookmark: page105]

	
		
		12.

		Ruben war noch eine Zeitlang sitzen geblieben, rückwärts denkend
und vorwärts sinnend. Das Glück war erfüllt, Kamilla gehörte ihm,
die Herzensfrage war erledigt, zum Entzücken erledigt – nun mußte
der Verstand an die Reihe kommen.

		Sein Sinnen ging dahin, wo und wie nun gehandelt werden müßte.
Die Frage um den Vater war ihm die Hauptfrage. Er wußte ganz wohl,
daß auch dann, wenn er den Vater gewinnen könnte, noch schwere
Hindernisse vorlägen, aber unter tiefem Atemzuge stand er auf und
sagte sich: »Eines nach dem andern! Zuerst der Vater – das schier
Unmögliche.«

		Langsam ging er den Bergpfad hinab. Er wollte zunächst, und zwar
sogleich die Mutter aufsuchen. »Sie ist mild« – sagte er sich –
»sie kann und wird vorbereitend helfen.«

		Zu seinem Erstaunen sah er unter der Villa auf dem Steine am
Wege Moses sitzen.

		»Was machst du hier?«

		»Ich sitze Schildwache.«

		»Für mich?«

		»Ja. Und ich suche dabei auch Profit für mich. Er ist freilich
kaum einen Kreuzer wert, weil ein Frauenzimmer mitspielt. Jehova
hat mich verzeichnet.«

		»Was heißt das?«

		»Marcia heißt das. Marcia heißt die Magd da drin. Sie kennen sie
wohl noch gar nicht, Sie sehen sich eben nicht um, weil Sie
besseres zu sehen kriegen, na, die Marcia ist derb und üppig und
grob. Mein Geschmack ist bei alledem nicht schlecht. Ihr Herr
Bruder, der Manasse, hat ihn auch.«

		»Was?!«

		»Die Marcia gefällt ihm auch, und er ist jünger als ich [bookmark: page106] und
reicher. Er verdirbt mirs Geschäft. Ich hatte schon ein kleines
Eckchen Aussicht, sie hatte mir schon einen gelinden Backenstreich
gegeben, da ist der Manasse mit einem großen Geschenke vorgerückt,
und da war sie gestern abends hier, wo ich sie erwartete, bloß
grob. Dabei sprach sie aber ein paar Worte dazwischen, welche mir
verrieten, daß sie der jungen Signorina auflauerte, sobald diese
des Morgens den Berg da hinaufging, wie sie früher getan. Signora
Molitore würde sie gewiß belohnen, wenn sie ihr das anzeigte.
Deshalb, Herr Ruben, bin ich hier. Manasse hatte mir gesagt, daß
die Signorina angekommen, und da hab' ich gewußt, daß Herr Ruben
auch gleich wieder – na, Sie waren doch noch früher hier als ich,
und kaum hatte ich mich dahergesetzt, da kam auch schon die Marcia
heraus und wendete sich nach links da hinauf. Ich aber rief sie an
und sagte ihr: Marcia, am nächsten Ultimo – heut' ist erst der
Fünfzehnte – erhältst du einen richtigen Fünfguldenschein, wenn du
der jungen Herrin mit keinem Schritte mehr nachgehst. Da hat sie
gelacht und hat gesagt, ich kann mit ihr reden, ich versteh
slowenisch, 's ist meine Muttersprache. Also da hat sie gesagt:
›Was ist denn das Ultimo?‹ – und als ich ihr erklärt, daß dies der
Letzte des Monats wäre, da hat der Balg ganz klug erwidert: Morgen
ist besser als Ultimo. Na, also morgen! hab' ich gesagt. Hab' ich
zuviel versprochen?«

		»Nein, braver Moses. Jetzt komm' mit und schenk' mir deinen
Rat.«

		»Rat? Mein Rat wäre, den Veitl totzumachen bis morgen. Er
versteht auch slowenisch, und wenn das Mädel an uns vorübergeht auf
den Markt und ich sie anspreche, da kommt er immer gleich
herangehumpelt und sagt ihr verliebte Anzüglichkeiten, der alte
Bock. Das Mädel und der alte Bock sind beide gefährlich.«

		»Nun, das Mädel wirst du bestechen, und der Veitl ist [bookmark: page107] deine fixe
Idee. Ich brauche deinen Rat wegen des alten Rabbi, den ich
sprechen möchte. Du kennst den alten Rabbi Aaron?«

		»Von meiner Jugend auf. Er spricht mich immer an, wenn ich ihm
begegne, und schilt mich. Aber mit freundlicher Stimme tut er's. Er
ist das Herz Israels in Triest und verachtet mich nicht, weil ich
nicht alles glaube.«

		»Du kannst ihn also sprechen?«

		»O ja. Er hat ein kleines Gärtchen hinter seiner Wohnung, da
sitzt er mittags, wenn's keine Bora gibt, unter einem Feigenbaume,
und da spricht er mit jedem, der zu ihm kommt.«

		»Heute weht keine Bora, geh' also heute zu ihm. Das heißt – ich
will ja deinen Rat hören – wenn du meinst, daß es ratsam ist, dich
vorauszuschicken. Du kennst ja meine Lage und die Schwierigkeiten
derselben. Ich will eine Christin heiraten und dabei doch meinen
Vater nicht verderben.«

		»Kurz, Sie wollen ein Wunder.«

		»Du kennst mich, du bist mir geneigt, du wirst ihm die Dinge und
Personen günstig schildern. Dann erst, meine ich, wird es am Platze
sein, daß ich selbst zu ihm gehe, und dann endlich soll meine
Mutter den Vater Abraham zu ihm senden.«

		Moses kratzte sich wieder den Kopf und murmelte: »Ein Wunder
soll geschehen, ein Wunder! Na dafür ist er ein Prophet. Ein
Prophet muß eben ein Wunder verrichten können. Ich geh' also hin
und bring' Ihnen zwischen Zwölf und Eins Bescheid in Ihre
Wohnung.«

		So trennten sie sich. Ruben fand, wie er gehofft, seine Mutter
allein. Das Führen des Vaters in die Synagoge war ihr zu schwer
geworden, Vater Abraham brauchte eine stärkere Stütze, und Andreas,
der alte Hausdiener, hatte die Führung übernommen.

		Sie schrie auf vor Freuden, als sie Rubens ansichtig [bookmark: page108] wurde. Sie
hatte ihn so lange nicht gesehen und führte ihn die Stiege hinauf
in sein verlassenes Zimmer, damit der zürnende Vater sie nicht
stören könnte.

		Oben ankommend, machte sie ihm sanfte Vorwürfe, daß er so lange
fortgeblieben sei und sie ganz ohne Nachricht gelassen habe.

		Er entgegnete, daß ihm dies unmöglich gewesen sei, solange er
unsicher geblieben, ob Kamilla sein Liebesgefühl erwidere. So lange
habe er wie in einem Banne gelebt, in einem Banne, welcher jeden
andern Gedanken, jede andere Tätigkeit ausgeschlossen habe. In
einem Banne übrigens von himmlischem Zauber. Erst jetzt –

		»Sie erwidert deine Neigung?«

		»Ja.«

		»Ich habe es nie bezweifelt. Und du wirst mir sie zuführen eines
Abends? Kannst du?«

		»Ich hoffe, wenn nicht eine voreilige Entdeckung uns auseinander
sprengt.«

		»Sie weiß noch nicht, daß du ein Jude bist?«

		»Nein!«

		»Und wenn sie es erfährt, was glaubst du?«

		»Ich glaube das Beste. Sie ist natürlich und unverbildet. Ihre
Mutter war eine Evangelische, welche allein unter Katholiken
gelitten und die Duldung schätzen gelernt hat. So kennt sie von
ihrer Mutter her – die Evangelischen lesen ja das Alte Testament –
unsere jüdische Geschichte und unsere Bedeutung für den Ursprung
des Christentums.«

		»Und sie wird nicht verlangen, daß du dich taufen lässest?«

		»Das weiß ich nicht. Unter allen Umständen wird der Vater die
entscheidende Person. Er wird meinen Übertritt zum Christentum nie
zugeben.«

		»Nie.«

		»Und wenn ich ihn vollzöge ohne seine Einwilligung so könnte das
ein Schlag für ihn werden, welcher –«

		[bookmark: page109]
»Ja, Ruben, ja. So wie er jetzt ist, könnte das – er ist schon sehr
schwach, er wird alle Tage schwächer und im Glauben immer
reizbarer.«

		»Um meinetwillen!«

		»Ja. Aber nicht bloß um deinetwillen. Das hat er kommen sehen
von lange her. Vor'm Jahre schon hat er mir einmal nach der
Talmudstunde gesagt: Der Ruben wird verloren gehen für Israel.
Selbst der Manasse ist ihm kein Trost. Er nennt ihn stumpf und
gedankenlos, und was noch wichtiger: auch in der Gemeinde mißfallen
ihm viele. Sie reden lau und flau – sagt er – Israel
vertrocknet.«

		»Wieviel weiß er von mir?«

		»Das Ärgste. Gestern hat ein Junge einen Brief gebracht. Darin
lag ein Zettel, und auf dem Zettel stand geschrieben: Dein Sohn
Ruben liebt eine Christin, und damit er sie heiraten kann, wird er
sich taufen lassen. – Der Vater zitterte am ganzen Leibe, als er
mir den Zettel reichte. Vom alten Veitl ist der Zettel. Ich kenne
die Handschrift von den Rechnungen, die er mir zugeschickt hat für
gekaufte Bücher. Dieser Veitl ist der schlimmste.«

		»Moses!« dachte Ruben und sagte dann: »Vielleicht könnte Rabbi
Aaron Einfluß nehmen auf den Vater.«

		»Ich glaub's nicht. Der Vater tadelt immer den Rabbi Aaron, und
nennt ihn altersschwach, schilt ihn verweichlicht.«

		»Demnach zeigt sich kein Ausweg. Auch du, meine liebe Mutter,
weißt keinen.«

		Mutter Ruth umarmte ihren Sohn. Tränen fielen dabei auf sein
Angesicht, und sie sagte fast schluchzend: »Geduld, Kind, Geduld!
Warten, Warten!«

		»Diese Weisheit hab' ich heute schon Kamillen gepredigt, aber
sie ist recht dürr.«

		»Jedenfalls bringst du mir deine Kamilla hier herauf in dein
altes Zimmer. Hieher kommt der Vater nie. Ich schmachte ja danach,
deine Liebste zu sehen.«

		[bookmark: page110]
Herabgestimmt kam Ruben in seine Wohnung, wo ihn Moses schon
erwartete. Er hatte richtig den Rabbi gesprochen und rief ihm
entgegen: »Geht gleich zu ihm! Er sitzt im Gärtchen und erwartet
Sie!«

		»Wie hat er's aufgenommen? Wie hat er mich aufgenommen?
Darin steckt's.«

		»Vorwürfe hat er mir gemacht, daß ich nicht in die Synagoge
käme. Kleine Leute wie ich dürften nicht ihren Glauben hinschleppen
lassen wie einen Lappen. Sie hätten nicht das Zeug dazu, sich zu
überheben. Ein Trödler wie ich wäre kein Staatsmann und dürfte
nicht seinen Glauben vertrödeln wie ein paar alte Westen. So? hab'
ich gesagt, warum denn so? Warum macht ein weiser Rabbi wie Ihr
einen solchen Unterschied zwischen kleinen Leuten und großen
Leuten? Davon steht nichts in unserm Glauben, nichts. Mein Kopf
kann so hell sein wie der eines Staatsmannes. Das hab' ich gesagt,
und das war ihm doch zu arg. Er gab mir einen Backenstreich mit
seiner schwachen Hand und jagte mich fort. Da sagte ich noch
geschwind: ›Er darf also kommen, der Ruben?‹ – ›Er soll kommen!‹
sprach er und nickte mit dem kahlen Kopfe.«

		»Wieviel weiß er?«

		»Er weiß alles; der Racker Veitl ist bei ihm gewesen. Den mag er
aber nicht, das hab' ich schon gemerkt. Gehn Sie zu ihm! Er tut
einem immer wohl, auch wenn er einen ohrfeigt.«

		So ging denn Ruben und fand den alten Rabbi in seinem Gärtchen.
Er saß da unter dem Feigenbaume, wie ein Patriarch aus der Bibel,
auf seinem Strohsessel mit Armlehnen. Ein kleiner Strohsessel ohne
Lehnen stand neben ihm.

		Er trug einen bis an die Knöchel reichenden dunklen Überrock,
welcher an die Tracht polnischer Juden erinnerte, aber von grobem
Tuche war und eine lange hagere Gestalt einhüllte. Auf dem völlig
haarlosen Kopfe, dessen Haut [bookmark: page111] glänzte, trug er ein schwarzes
Seidenkäppchen, welches nur den Scheitel bedeckte. Das Gesicht war
rosenrot, wie das eines jungen Mädchens, beherrscht von einer
Adlernase, belebt von großen dunklen Augen unter buschigen
schneeweißen Augenbrauen. Hinter den eingefallenen Lippen zeigten
sich große Zähne von so matter Farbe, daß man sofort erkannte, sie
seien künstlich eingesetzt. Vielleicht ein Zeichen, daß der hohe
Achtziger ein praktisch moderner Mann geblieben. Dazu ein langer,
bis unter die Brust reichender, ebenfalls schneeweißer Bart,
welcher wohlgepflegt war.

		Er winkte mit magerer, fein gegliederter Hand Ruben zu und
forderte ihn auf, sich auf dem kleinen Strohsessel niederzulassen.
Die Stimme war schwach, aber angenehm.

		»Ich kenne Sie recht gut, lieber Ruben« – sprach er – »ich habe
Sie aufwachsen sehen, bin Ihnen nach Graz gefolgt und habe mir
schon damals gedacht: die Wissenschaft wird diesem hoffnungsvollen
jungen Manne viel zu schaffen geben neben einem Vater von strenger
Orthodoxie. Die Orthodoxie sieht sich stets gefährdet von neuer
Wissenschaft. Ich selbst habe das erfahren und mühselig
durchgemacht. Ich war in der Jugend auch ein Eiferer, und bin
langsam zur Einsicht gekommen, daß Sanftmut von großem Werte ist im
Glauben. Man muß viele Stimmen hören, um sanftmütig zu werden. Die
Allgemeine Zeitung von Augsburg hat mir diese vielen Stimmen
gebracht. Ich lese sie täglich seit sechzig Jahren. Sie läßt
jedermann sprechen, und durch Zufall oder durch höhere Fügung ist
sie uns immer zugegangen, obwohl sie eigentlich zum alten
Österreich gar nicht paßte. Endlich war dreißig Jahre lang ein
unvergeßliches weibliches Wesen neben mir, mein Weib, die hatte ein
Herz voll Liebe – wie Ihre Kamilla auch wohl haben wird.«

		»Ja, Rabbi.«

		»Die muß man hören, die Frauen muß man hören. Sie beschwichtigen
den Streit, welcher die Welt zerfleischen [bookmark: page112] möchte. Der Streit ist
nötig zur Scheidung der Dinge, aber er muß ausgeglichen werden, und
das tun die Frauen. Die meinige tat's redlich, die Ihrige wird's
auch tun.«

		»Wenn sie nur die meinige wird!«

		»Das ist sie schon. Die äußeren Formen sind Nebensache.«

		»Für uns leider nicht.«

		»Doch, Freund Ruben, doch. Was die Liebe in Ihrem Herzen
aufgebaut hat, das kann Ihnen kein Rabbi und kein Statthalter mehr
nehmen. Sprechen wir also von Ihrer besonderen Lage, welche mir der
leichtfertige Moses geschildert hat. Sie wollen eine Christin und
zwar eine Katholikin heiraten, sind aber ein Jude. Sind Sie das
noch?«

		»Ich glaube nein.«

		»So, so. Sie glauben nicht an unsere Grundlehren?«

		»O ja. Aber nicht an alle Folgerungen, welche die Verbannung und
Zerstreuung seit fast zweitausend Jahren mit sich gebracht.«

		»Ja, ja, das hat sie. Und Sie wären geneigt, aus dem Judentume
auszutreten?«

		»Geneigt? Vielleicht nicht. Aber genötigt.«

		»Um eine Christin heiraten zu können?«

		»Nicht bloß deshalb. Ich gehöre nicht mehr in den Gedankenkreis
gläubiger Juden.«

		»Und was hindert Sie, zum Christentume überzutreten?«

		»Mein Vater.«

		»Das ist ein guter Grund. Da werd' ich Ihnen schwerlich nützen
können, denn Ihr Vater hört nicht auf mich. Es ist doch auch sehr
befremdlich, daß ein alter Rabbi einem jungen Juden behilflich sein
solle, das Judentum zu verlassen.«

		»Ja, der alte Rabbi jedoch hat Nathan den Weisen gelesen.«

		»Das hat er –«

		»Und verschließt sich nicht der Ansicht, daß Heuchelei [bookmark: page113] in
Glaubenssachen verderblich, Aufrichtigkeit aber einem ehrlichen
Menschen geboten ist.«

		»Sehr wahr. Aber jeder gute Mensch soll sich hüten, schweres
Ärgernis zu verursachen. Besonders wenn dies Ärgernis seine Eltern
trifft; denn diese stehen ihm am nächsten, und ihnen ist er alles
schuldig. Könnte nicht vielleicht das Mädchen zu Ihnen
übertreten?«

		»Das hieße doch nur das Ärgernis auf die andere Seite
schieben.«

		»Sie hat, wie ich höre, gar keine Verwandten. Sie aber haben
einen Vater, der über Ihren Glaubenswechsel zugrunde gehen
könnte.«

		»Ihm also soll ich mein Leben opfern?«

		»Er hat es Ihnen gegeben. Es ist auch zuviel gesagt, daß Sie
hiebei ihm das Ihrige opfern sollen. Das Leben besteht nicht nur in
den Wünschen der leidenschaftlichen Neigung. Auch wechselt das
Leben fortwährend. Lassen Sie ihm Zeit. Er kann die Klippen
beseitigen, es kann Ihre Gefühle abschwächen. Ich werde Ihren Vater
zu mir bitten lassen, ich kann ihm jedoch nicht raten, gleichgültig
zu sein gegen seinen Glauben, und es ist, wie gesagt,
vorauszusehen, daß er auf seinem Widerstande beharrt.«

		Ruben stand auf und blieb eine Weile schweigend stehen. Dann
sagte er: »Erlassen Sie sich eine Unterredung mit meinem Vater. Sie
kann nach den Äußerungen, welche Sie mir geschenkt, zu keinem
günstigen Ziele führen. Übrigens danke ich Ihnen, Rabbi, für die
gewährte Audienz. Auch Sie können mir, wie sich's zeigt, nicht
helfen. Leider! Jeder Mensch kann wohl nur sich selber helfen, wenn
es um sein Inneres geht, um seinen Glauben, wie's die Priester
nennen. Leben Sie wohl!«

		»Wohl leben? Ich habe nicht mehr lange zu leben, und es würde
mich freuen, Sie wiederzusehen als einen gefaßten, beruhigten Mann,
lassen Sie mich sagen: als einen frommen Mann.«
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»Das heißt als einen frommen Juden.«

		»Fromm kann man sein ohne Rücksicht auf das
Glaubensbekenntnis.«

		Ruben ging. Er war sehr niedergeschlagen. Jetzt erst stand es
klar vor ihm, daß es sich um Tod und Leben seines Vaters handelte.
Solange das Liebesverhältnis noch nicht vollständig entschieden
war, da waren alle Hindernisse im dunklen Hintergrunde verblieben,
jetzt trat das schwerste Hindernis, sein Vater, grell vor seine
Augen und beängstigte ihn aufs Äußerste.

		Er ging an diesem und dem folgenden Tage jedermann aus dem Wege,
auf die Berge hinauf lief er, um seinen Gedanken zu entfliehen. Und
doch wollte er sie sammeln. Was er früher für unmöglich gehalten,
jetzt trat es ein: es war ihm unerwünscht, mit Kamilla
zusammenzutreffen, wie bestimmt worden war.

		Traurig ging er hinauf zur Bank unter der Platane und erschrak
fast, als er sah, daß Kamilla ihn schon erwartete.

		Sie war heiter, fast ausgelassen und erzählte sogleich, daß mit
der unbequemen Marcia eine Veränderung vorgegangen sein mußte, denn
sie wäre sehr zutunlich geworden und hätte heute gar keine Miene
gemacht, ihr nachzuschauen. »Aber was ist dir, Ruben? Du siehst
betrübt aus!«

		»Ich bin es auch, liebe Kamilla.«

		»Warum? Dein Vater?«

		»Ja, Kamilla, mein Vater ist die Ursache. Ich weiß jetzt
bestimmt, daß wir nicht Mann und Frau werden können, solange er
lebt.«

		»Oh!«

		»Und daß ihm sorgfältig verschwiegen bleiben muß, ich verkehrte
mit dir und dächte an eine eheliche Verbindung mit dir.«

		»Nun, so seien wir fein vorsichtig und recht verschwiegen.
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hieher wirst du doch kommen, und in der Villa wirst du dich doch
einstellen, heute noch?«

		»Wäre dies das Mittel, unsere Liebe zu verschweigen?«

		»Ah! Du denkst doch nicht daran, daß wir uns nicht mehr sehen
sollen?«

		»Selten, unscheinbar.«

		»Das ist aber wirklich traurig. Ich denke den ganzen Tag über
nur an dich, ich spreche immerfort mit dir und nun –«

		»Mein liebes Kind, du mußt mir doch helfen, einen Schleier über
uns zu werfen.«

		»Ich hab' dir ja eben gesagt, daß Marcia –«

		»Gut, gut. Hier in der Einsamkeit werden wir uns noch zuweilen
sehen können, ich werde auch meinen Besuch, meine förmliche
Staatsvisite in der Villa abstatten, aber ich muß danach trachten,
daß meinem Vater mit einigem Fuge gesagt werden kann: unser
Liebesverhältnis habe nichts zu bedeuten und sei so gut wie
abgebrochen.«

		»Ruben!«

		»Närrchen, es handelt sich ja nur um den Schein.«

		»Und ist auch deine Mutter gegen mich? Du hast mir ja gesagt,
daß du noch eine Mutter hast.«

		»Eine sehr liebe, gute Mutter.«

		»Und doch ist auch sie meine Feindin?«

		»Nein, nein! Sie ist dir sehr wohlgesinnt!«

		»O, dann bring' mich zu ihr! Damit ich doch bei all der
verlangten Entsagung einen Trost habe.«

		»Einen Trost? Nun ja, das wird möglich zu machen sein.«

		»Nein, nein, nicht bloß möglich, gewiß, gewiß! Und sogleich,
heute noch, heute! Ruben, ich bitte dich, heute.«

		»Ungestümes Kind, du ahnst nicht –«

		»Ich ahne Glück und Freude, wenn ich deine Mutter küssen
kann.«

		»Nun denn, wenn du einmal des Abends ungefährdet von der Tante
abkommen kannst –«
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»Jeden Abend. Der Doktor hat ihr befohlen, immer vor
Sonnenuntergang ins Bett zu gehen; da weiß sie gar nicht, ob ich zu
Hause bin oder nicht.«

		»Also in den nächsten Tagen.«

		»Warum nicht heute? O, lieber Ruben, heute, heute!«

		»Wohlan denn, heute. Ich werde dich sogleich bei meiner Mutter
ankündigen und werde den Moses beauftragen.«

		»Wer ist Moses?«

		»Ein Botenläufer, welchen wir dazu brauchen. Er kennt eure
Marcia und wird ihr neuerdings Geld geben, daß sie für unsern
Dienst gewonnen werde. Um acht Uhr heute abends wird er vor eurer
Villa auf euch warten, und sobald du mit der Marcia aus dem Hause
trittst – denn du brauchst sie als weibliche Begleitung – wird er
ohne zu fragen vor euch einhergehen bis zum Hause meiner Eltern.
Dort wird er stehen bleiben, und ihr werdet eintreten, den alten
Hausdiener nach meiner Mutter fragend. Er wird unterrichtet sein,
und meine Mutter wird dich empfangen.«

		»Prächtig! prächtig! Ein Abenteuer! Und wie freu' ich mich auf
deine Mutter! Sie muß dir ähnlich sein.«

		»Man sagt es. Mit ihr kannst du unbefangen und freimütig
sprechen. Sie weiß alles von uns und sie beschützt uns.«

		»Herrliche Frau! Sie wird auch deinen Vater umstimmen.«

		»Das kann sie leider nicht.«

		Was aber auch Ruben verneinen mochte, Kamilla war nicht aus
ihrer fröhlichen Stimmung zu drängen. Sie war eben jung und meinte
Zeit zu haben für die Heirat. Und sie entwickelte eine Frische des
Wesens, welche Ruben nie an ihr bemerkt hatte. Wie reizend lachte
sie über all die kleinen Wendungen des Verschweigens, welche sie
sich erfand! Und wie einnehmend erschien ihr schönes Antlitz unter
der lachenden Heiterkeit! So hatte er es ja nie gesehen.
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war ein ernster Mann, er war jedoch immer empfänglich für
humoristische Äußerungen, und diese Fröhlichkeit seines Mädchens
wirkte so erfrischend auf ihn, daß seine trübe Gedankenwelt beinahe
völlig zurückgedrängt wurde und er sich einem Geplauder hingab,
welches unter Liebesleuten so anmutig ist, weil es in seinen
heiteren Wendungen auch die zärtlichen Wendungen aufnimmt.

		Als sie schieden, war eine ganz neue Welt für ihn aufgetaucht,
und er sagte, nach der Stadt gehend: »Deine Kamilla ist ein
unermeßlicher Schatz.«

		Er ging also zu seiner Mutter. Diese war höchlichst erfreut über
den angekündigten Besuch und sorgte sogleich nach Frauenart für
alles scheinbar Nebensächliche. Das begleitende Mädchen, die
Marcia, mußte untergebracht werden. Ruben sollte also dem Manasse
auftragen, heute abends nach dem Talmudlesen auszugehen, denn sein
Zimmer sei für den Aufenthalt des Mädchens bestimmt. Der Vater sei
nicht zu fürchten, denn der bleibe abends unverrückt in seinem
Zimmer, und den Andreas, den alten Hausdiener, werde sie schon
unterrichten, daß er die Frauen die Stiege heraufführe. Sie selbst
werde Kamilla in Rubens Zimmer nehmen, wo gar keine Störung zu
befürchten sei.

		Dann ging Ruben in seine Wechselstube und unterrichtete Manasse
und den eben heranschlendernden Moses.

		Beide waren ganz verblüfft. Moses am meisten, und er fragte
sofort: »In ein jüdisches Haus, Herr Ruben?«

		»Ja, Moses.«

		»Sie weiß also?«

		»Nichts weiß sie.«

		»Herr Ruben, das ist Courage. Der Rabbi hilft wohl, daß Sie so
große Schritte machen? Hilft er?«

		»Nein, Moses, er hilft nicht; wir müssen uns selber helfen.
Fasse Mut, wie ich ihn heute gefaßt habe trotz schweren Kummers.
Solch ein liebes Mädchen ist eine [bookmark: page118] Zauberin, und du hast ganz recht,
immer dein Liebesunglück zu beklagen. Aber seufze nicht so
erbärmlich und bring' dies Geld – greif' zu! – weislich an bei der
Marcia, welche du sogleich aufsuchen mußt. Das wird dich ja
aufheitern!«

		»Ach« – sagte er und blickte auf Manasse – »ich bleibe ja doch
verzeichnet, ver...!«

		Dennoch war ihm der Gang hinaus willkommen, der Gang zur
slowenischen Venus, wie er sie nannte. »Wenn sie Gold kriegt,«
sagte er, »da lacht sie immer und ist menschenfreundlich. So sind
wir alle.«

		Er nahm ein blitzrotes Tuch mit sich, welches er für ihre
Schultern bestimmt hatte. »Das muß sie gleich probieren,« meinte
er, »sonst kriegt sie's nicht, und dabei siehst du ihr derbes
Fleisch« – sie war nämlich von kräftiger Gestalt und von
strotzender Gesundheit.

		Er bestellte alles genau und mit bestem Erfolge. Die Herrin lag
oben krank, und die Dienstleute hatten unten Freiheit. Auch mit
leidlichem Erfolge für sich selbst, denn Marcia hatte nur in
geringem Maße abgewehrt, als er beim Wechsel des Tuches ihre
Schulter gestreichelt.

		Abends saß er schon um halb acht Uhr auf dem Stein und wartete,
über die Glückseligkeit des Menschengeschlechtes philosophierend
und dahin abschließend unter einem Seufzer: Genügsamkeit ist die
Hauptsache.

		Schlag acht Uhr trat Kamilla, tief verschleiert, mit Marcia aus
dem Hause. Er erhob sich, pfiff halblaut eine lustige Melodie und
ging voraus. Am Schmuelschen Hause zog er die Glocke und trat mit
einer graziösen Reverenz zurück. Dabei sah ihn Kamilla erst näher
und lachte. Andreas, der Hausdiener, öffnete. Kamilla trat über die
Schwelle, die ihr nachfolgende Marcia gab ihm einen Nasenstüber. Er
war glückselig über den Nasenstüber und über den so nahen Anblick
des lachenden Antlitzes Kamillas, welches er trotz des Schleiers
wunderschön fand. Ein ewig Verliebter sieht auch [bookmark: page119] durch ein Brett.
Glückselig ging er von dannen, um Manasse aufzusuchen, denn warten
sollte er nicht; den Rückweg würde Marcia allein finden.

		Kamilla blickte neugierig auf den Hausdiener, einen alten
Burschen mit gekrümmtem Rücken, der auf die Treppe hinwies. Im
Hause regte sich nichts. Der künstlerisch gearbeitete schwere
Leuchter von Silber, mit welchem er vorleuchtete, fiel ihr auf. Sie
wußte noch nicht, daß Juden kostbare Metallarbeiten suchen,
vielleicht um wertvolles Eigentum zu haben, wenn die stets
gefürchtete Verfolgung hereinbräche. Oben wurde eine Tür geöffnet,
und eine ganz weißgekleidete Frau kam ihr entgegen. Es war Ruth.
Sie hatte die Hausglocke gehört. Gestalt und Kopf wie Ruben, dachte
sie, eilte hinauf und sank in die ausgebreiteten Arme Ruths.

		Ohne ein Wort wurde sie in Rubens Zimmer geführt, während der
Hausdiener Marcia in Manasses Zimmer brachte, wo auch ein silberner
Leuchter angezündet stand. Der Diener deutete auf einen Sessel und
auf eine kleine Mahlzeit, welche der Tisch darbot, ehe er sie
allein ließ.

		Unterdessen war der fortwandelnde Moses wie von einem Ruck
getroffen stehen geblieben. Warum? Der Nasenstüber wirkte
nachträglich. Moses wurde eifersüchtig, eifersüchtig auf Manasse.
Ruben hatte zwar angeordnet, daß Manasse an diesem Abende sein
Zimmer nicht betreten sollte, aber Moses dachte jetzt daran: Wie
wenn der verliebte Manasse doch einmal seinem Bruder nicht
gehorchte! Er weiß, daß die Marcia in seinem Zimmer steckt. Könnte
er trotz des Verbotes nicht kommen, in sein Zimmer hinaufsteigen
und dort die Marcia umarmen? Sie darf nicht fort, sie muß sich's
gefallen lassen. Er könnte! Also hier bleiben und die Haustür
bewachen.

		Moses kannte alle verliebten Regungen, und er hatte recht:
Manasse kam und war erst ärgerlich, dann zornig, als ihm Moses in
den Weg trat.

		[bookmark: page120]
»Was unterstehst du dich, Moses?«

		»Ich unterstehe mich, die Anordnung des Herrn Ruben
durchzusetzen.«

		»Was tut's denn meinem Bruder, wenn ich in mein Zimmer
geh'?«

		»Es tut ihm Schaden. Seine Geliebte soll nicht wissen, daß sie
sich in einem jüdischen Hause befindet; wenn Sie aber hinaufkommen,
so wird das verraten.«

		»Wieso denn?«

		»Sie sehen ja geschworen aus wie ein Jude. Fragen Sie
gelegentlich die Marcia, sie wird's Ihnen sagen. Nun kommen Sie da
ohne Umstände in Ihr Zimmer und Marcia erfährt, daß Sie da zu Hause
sind. Sie erfährt also, daß es ein jüdisches Haus ist. Das sagt sie
der Kamilla, wenn sie mit ihr nach Hause geht, und so erfährt
Kamilla, daß ihr Ruben ein Jude ist. Wollen Sie das Ihrem Bruder
antun? Und was wird er dazu sagen?«

		»Um was du dich alles kümmerst, weil du auch verliebt bist! Als
ob's dir was nützen könnte bei der Marcia! Nichts wird dir's
nützen!«

		»Einerlei!«

		»Und was soll die Marcia da oben allein so lange machen? Sie
wird Dummheiten machen.«

		»Essen und trinken wird sie und dann wird sie schlafen. Sie ist
verschlafen.«

		»Geh' zum Kuckuck!«

		»Nein, nicht zum Kuckuck, ich bleibe hier. Sie könnten
wiederkommen.«

		Brummend ging Manasse von dannen. Moses aber setzte sich auf die
Türschwelle, indem er sich sagte: »So siehst du beide noch einmal,
wenn sie fortgehen.«

		Es schlug neun Uhr. Da stand oben in Rubens Zimmer Kamilla auf,
um heimzukehren. Sie war so vertraut geworden mit Ruth, daß sie ihr
jetzt um den Hals fiel und [bookmark: page121] sie herzlich küßte als ihre Mutter. Was
war der Inhalt ihrer Unterhaltung gewesen? Nur Ruben und Kamilla.
Ruth hatte alle Eigentümlichkeiten ihres Sohnes geschildert,
natürlich besonders seine Vorzüge, und Kamilla hatte der Ruth die
Geschichte ihres jungen Lebens erzählt, und darin war die
Hauptsache gewesen, wie sie mit Ruben bekannt geworden, wie zu
ihrer Überraschung eine Neigung entstanden, ein Gernhaben
aufgewachsen, und wie der Schelm, der Ruben, ihr mit einem Male
klargemacht habe, daß sie ihn liebe. »Ich selbst hätte es nicht
entdeckt«, hatte sie geschlossen. »Ja« – hatte die glückliche
Mutter hinzugesetzt – »er weiß alles, mein Ruben, und so hat er
auch gewußt, daß er nie ein schöneres und liebenswürdigeres Mädchen
in der Welt finden könnte, als seine Kamilla.«

		Wenn zwei dieselbe Person lieben, so machen sie diese Person zu
einer Gottheit und brauchen gar kein weiteres Thema zur
Unterhaltung. Kamilla hatte denn auch nichts gefragt, und Ruth
hatte auch nichts gesagt, was zu einer näheren Erklärung hätte
führen können. Kamilla wußte, als sie Abschied nahm, nicht ein Wort
mehr über Rubens häusliche und bürgerliche Verhältnisse, als sie
vorher schon von Ruben selbst gewußt; sie hatte auch kein Bedürfnis
gehabt, danach zu fragen.

		Ruth zog den Klingelzug, und bald darauf öffnete der Hausdiener
mit dem silbernen Leuchter die Tür. Vorher hatte er rasch die Tür
gegenüber aufgemacht und hatte die wirklich schlafende Marcia
geweckt. Jetzt stand sie, bereit zum Geleite, auf dem Vorsaale
verschlafenen Aussehens. Moses hatte sie richtig beurteilt.

		Auf der Treppe scherzte Kamilla über den alten Hausdiener,
welcher, vorausgehend, immer wieder stehen blieb, um ein Kompliment
zu machen, und rief der nachfolgenden Marcia zu, daran könnte sie
sich ein Beispiel nehmen. Es nützt nichts, sagte sie zu Ruth in
italienischer Sprache, sie hatte [bookmark: page122] mit Ruth wie mit Ruben halb deutsch,
halb italienisch gesprochen – es nützt nichts bei dieser Marcia,
denn sie versteht kaum ein paar Worte deutsch und kaum ein Wort
italienisch. Dabei lachte sie laut wie ein ausgelassenes Kind.

		Dies Lachen hatte eine unerwartete Wirkung. Ein lautes Lachen
war in Abrahams Hause seit langer Zeit unerhört; es brachte zuwege,
daß der alte Herr seine Zimmertür öffnete, um zu sehen, was da
vorginge, und daß er näher trat, als er seinen Andreas so feierlich
vorleuchten und hinter ihm drei Frauen sah.

		Ruth erschrak, sie faßte sich jedoch rasch, und als sie die
letzten Stufen hinter sich hatte, sagte sie, zu Kamilla gewendet:
»Mein Gatte.« Und dann sagte sie zu Abraham: »Signorina
Teodori.«

		Kamilla machte dem alten Herrn eine tiefe Verbeugung und zeigte
ihm ein sehr freundliches Gesicht.

		Vater Abraham sagte kein Wort, er hob nur seinen rechten Arm in
die Höhe, und erst als hinter den beiden fremden Frauen die Haustür
geschlossen war, faßte seine erhobene Hand den Arm Ruths und führte
sie in sein Zimmer.

		»Ruth« – sagte er da – »Ruth, auch du? Du bringst die Christin,
die Schlange, welche uns im Innersten bedroht, in mein Haus? Du
kuppelst das Unglück?! Eine Mutter lügt für ihr Kind.«

		Sie sprach: »Kein Gedanke! Sie ist keine Schlange, sie ist das
liebenswürdigste Geschöpf und nur freundschaftlich unserem Ruben
zugetan, wie er ihr. Die Liebesgeschichte deines abscheulichen
Veitl ist ja eine bloße Klatscherei. Die Signorina ist die Braut
des Cavaliere di Nota, und sie hat mich gerade deshalb besucht, um
dem Gerüchte zu widersprechen, welches auch zu ihr gedrungen ist,
als ob ein näheres Verhältnis bestehe zwischen ihr und Ruben. Wir
möchten das Gerücht unterdrücken helfen, denn es könnte ihren
jähzornigen Bräutigam in Aufregung versetzen.« [bookmark: page123]

	
		
		13.

		Hatte nun Kamilla doch bemerkt, daß sie unter Juden geraten sei
bei dem Anblicke des Moses, des alten Hausdieners, des langbärtigen
Vater Abraham? – Nein! – Das Fremdartige war ihr allerdings
aufgefallen, aber nur das Fremdartige. In ihrem elterlichen Hause
war vom Judenhasse nie die Rede gewesen. Die
Religionsverschiedenheit zwischen Vater und Mutter brachte Duldung
mit sich, und im Kloster, wo sie bei erwachendem Verständnisse
gewesen, hatte man nie von Juden gesprochen. Dazu kam die
vorherrschend südliche Physiognomie der Menschen in ihrer Heimat,
welche vielfache Ähnlichkeit hatte mit den israelitischen Köpfen
und aus den Gebirgen im Süden von Ancona, aus dem alten Apulien und
Kampanien, aus den Abruzzen waren wohl öfters Landleute in die
Stadt gekommen mit verwilderten Gesichtern und starken Bärten,
welche sie im Vorübergehen gesehen. An solche fremde Herkunft hatte
sie gedacht beim Anblicke Vater Abrahams, und bei nächster
Gelegenheit wollte sie Ruben danach fragen. Der Haupteindruck war
ja doch die Mutter gewesen, welche mit so liebevoller Art ihr
junges Herz gewonnen. Ja, auch Moses hatte eine Ableitung geboten
in seiner merkwürdigen Garstigkeit. Der hatte ja so verwunderlich
dreingeschaut, daß sie noch lange hinterher über ihn lachen
mußte.

		Ruben hatte es sich abgerungen, nicht hinzukommen, weil er von
Marcia nicht gesehen sein wollte und weil er den reinen, vollen
Austausch der Gefühle zwischen seiner Geliebten und seiner Mutter
nicht verkürzen wollte durch seine Anwesenheit.

		Am nächsten Morgen ließ ihm Ruth durch Manasse mitteilen, was
sie dem Vater gesagt, ohne die persönliche Begegnung zwischen
Kamilla und dem Vater zu erwähnen. [bookmark: page124] Diese Verleugnung des
Liebesverhältnisses sei für den Augenblick von Wert. Ruben nickte
zustimmend.

		Die Menschen täuschen sich ja so gern über die Zukunft. Jeder
Tag braucht seinen Trost, und den bereiten sie sich aus den
zunächst liegenden Umständen, den Blick auf das Fernliegende
verschließend.

		Veitl jedoch, der Feind Rubens, sah weiter; er ruhte nicht. Als
er am nächsten Morgen vor der Synagoge dem Vater Abraham begegnete
und Abraham zu ihm sagte, er habe übertrieben mit dem Mädchen und
seinem Ruben, denn die Christin habe ja ihren Bräutigam – da
erwiderte er giftig: s' ist nicht wahr! Von dem sogenannten
Bräutigam weiß ich auch! Er heißt Nota, aber das Mädchen mag ihn
nicht; sie will deinen Ruben und er will sie. Du wirst die Schmach
Israels erleben, wenn du nicht einschreitest mit Gewalt.«

		Daß ein so echter Jude wie Abraham wankend werden konnte, das
steigerte nur den Eifer des fanatischen Juden Veitl. Er entschloß
sich nun, ein Stück Geld daran zu setzen, damit diese Schmach
Israels abgewendet werde vom Judentum in Triest. Geld wollte er
dransetzen für Marcia.

		Diese Marcia mochte man für unbedeutend halten, aber sie war ein
Frauenzimmer, also in Liebesaffären eine Nummer Eins. Sie verstand
es, die zärtliche Zudringlichkeit ihrer Juden auszunützen. Alle
drei Juden, Veitl, Moses und auch Manasse waren ihr zuwider, aber
sie kokettierte mit ihnen, um Geld zu gewinnen, um Geschenke zu
erhalten. Sie war viel besser unterrichtet, als alle ahnten. Für
Liebschaften haben eben Frauenzimmer mehr als zwei Augen, das ist
ihr Beruf. Sie hatte Ruben gesehen, als er das erstemal ins Haus
gekommen und da gesungen hatte. Das war ein Sonntag für sie
gewesen, ein Sonntag, solch einen saubern Mann zu sehen und zu
hören. Sie hatte auch seinem Gesange außen gelauscht. Das war ein
begehrenswerter Mann, [bookmark: page125] Santa Maria! hatte sie gesagt. Und der für
die junge Herrin Kamilla? O nein! Ihrer Eifersucht war es keinen
Augenblick entgangen, daß Kamilla ihn gern sah und daß er Kamillen
nahe rückte. Sie hatte ihn später den Bergpfad hinaufgehen sehen,
und als Kamilla eben dahin ging, da war sie im klaren. Nur als sie
im elterlichen Hause Rubens mit Kamilla gewesen, da war sie
unsicher geworden – er war nicht erschienen, was wollte Kamilla
dort? Sie hatte gemerkt, daß sie unter Juden wäre, Moses hatte sie
ja geführt. Da sie aber Ruben nicht für einen Juden hielt, so
begriff sie nicht –

		Veitl klärte sie auf. Er war ihr ältester Anbeter, der sie nie
vorübergehen ließ, ohne feixend eine Annäherung zu versuchen. Am
nächsten Morgen nach der Abendvisite, als sie wie täglich auf den
Markt ging, winkte er ihr, in den Laden einzutreten; Moses war
nicht da. Sie schüttelte den Kopf, da zeigte er ihr Gold, und als
sie darauf näher trat, gab er ihr einen ganzen Gulden und versprach
noch mehr, wenn sie ihn auf dem Laufenden erhielte von den
Vorgängen in der Villa. Dabei erfuhr er, daß Kamilla in einem
Judenhause gewesen und daß die Hausfrau sich gar zutunlich
erwiesen. Er schrie auf. Das war Abrahams Haus, und Mutter Ruth war
die Nichtswürdige, welche treulos wäre in ihrem Glauben! Nun sei's
die höchste Zeit, alle Mittel dagegen aufzubieten.

		Ruben ahnte nichts von dieser Gefahr und ging mittags hinaus, um
seine Visite abzustatten bei Frau Molitore.

		Der Diener empfing ihn mit dem Bescheide, daß die gnädige Frau
zu Bett liege und niemanden empfangen könne, daß er ihn aber bei
dem Herrn Abbate und dem Fräulein melden wollte, welche im Salon
wären. Er hörte darauf den Freudenruf des Abbate, welcher durch die
ungenügend verschlossene Tür seine Stimme vernommen und ihm
entgegenkam. Der kleine dicke Herr war entzückt über seine [bookmark: page126] Ankunft und
umarmte ihn. Kamilla lächelte listig und machte ihm eine tiefe
Verbeugung, sie war also immer noch guter Laune.

		»Spielen und singen!« – rief der Abbate – »spielen und singen!
Ich hole sogleich meine neueste Arbeit, welche ich in Ancona
komponiert habe, ausgiebig für den Sänger Samuele, ich fliege.« Und
er schob sich mit Anstrengung hinaus.

		Ruben und Kamilla waren allein. Sie reichte ihm fröhlich beide
Hände und sagte leise: »Ach, deine Mutter, wie hat sie mich
erquickt! So gut ist sie, so lieb und herzlich! Aber dein Vater,
der hat mich überrascht.«

		»Mein Vater?! Den hast du –?«

		»Freilich! Ich hab' ihn gesehn.«

		»Nicht doch!«

		»Ja doch. Als wir die Treppe herunter kamen, trat er aus seinem
Zimmer, und deine Mutter hat mich ihm vorgestellt.«

		»Um des Himmels willen! Und –«

		»Weiter nichts. Ich hab' ihn angelächelt, und er hat kein Wort
gesagt.«

		»Gott sei Dank!«

		»Sage mir, Ruben, stammt ihr aus den Abruzzen? Dein Vater hat
mich an die Leute aus der Basilicata erinnert, welche mitunter zu
uns nach Ancona kommen.«

		»Mein Kind, wir stammen von viel weiter her, wir stammen aus
Asien.«

		»So weit?! Aber du siehst deinem Vater gar nicht ähnlich, du
gleichst ganz der guten und noch immer schönen Mutter – geschwind,
ehe der Abbate zurückkehrt; sehen wir uns morgen unter der
Platane?«

		Ruben zögerte mit der Antwort, und der Abbate trat ein mit den
Noten. Man ging sogleich ans Musizieren. Wie damals wurde zur
Entzückung des Abbate dessen neue Komposition [bookmark: page127] von beiden ausschweifend
gelobt. »Ach, wie schade,« rief er, »daß die arme Signora oben im
Bett solche Ausführung einer Musik nicht hören kann!«

		Da hatte Ruben den dreisten Einfall, sich an Kamilla mit der
Frage zu wenden, ob Signora Molitore ihn nicht vielleicht doch
empfangen könnte, obwohl sie im Bett liege?

		Kamilla drohte mit dem Finger und flüsterte, unverständlich für
den Abbate: »O Eitelkeit!« läutete aber dem Diener, sofort des
Gedankens, daß dies der Tante schmeicheln und Ruben günstig
einführen könnte. Sie trug also dem Diener auf, Rubens Wunsch der
Tante zu melden.

		Die Antwort lautete gnädig: Nach Verlauf einer Viertelstunde
hoffe sie soviel Kraft gesammelt zu haben, den Herrn zu
begrüßen.

		Kamilla war sehr erbaut von der Antwort und füllte die
Viertelstunde mit Scherzreden aus, welche dem Abbate in Aussicht
stellten, daß man nächstens ein Konzert für zahlreiche Besucher
veranstalten und ihn feiern werde.

		Umsonst suchte Ruben sie durch Zeichen abzuhalten von solcher
Rede und ihr begreiflich zu machen, daß zahlreiche Besucher nicht
zu wünschen wären. Sie war eben seit ausgesprochener Liebe zwischen
sich und Ruben von einer strahlenden Heiterkeit, welche sich durch
nichts einschränken ließ. Ihr Gesichtsausdruck wurde allerdings
dadurch so verschönert, ihre Gestalt so graziös in Bewegung
gesetzt, daß Ruben in Seligkeit schwamm.

		Ihn bis zur Tür begleitend, flüsterte sie: »Gutes Glück zur
Eroberung der Tante!« und er nickte ihr lächelnd zu, obwohl ihm ja
sonst solch eine Eroberung durch Schmeichelei ganz und gar fern
lag. Kamillens Aufforderung trieb ihn wirklich dahin, seine Natur
zu verleugnen und der Tante schmeichlerisch nahezutreten.

		Der Diener geleitete ihn hinauf und rief einem Mädchen zu, dem
Signore die Tür zu öffnen.

		[bookmark: page128]
Dies Mädchen war Marcia. Das Kammermädchen der gnädigen Frau war
erkrankt und sie war zum Hilfsdienste bei der kranken Herrin
befohlen worden. Sie sah jetzt Ruben zum ersten Male ganz in der
Nähe. An der Zimmertür stehen bleibend, blickte sie mit großen
Augen auf den heranschreitenden Mann und schien die Aufgabe des
Öffnens ganz zu vergessen. Die stattliche Erscheinung des jungen
Herrn schien sie höchlichst zu verblüffen. Ruben blieb stehen vor
ihr und sagte lachend: »Ich bitte!« indem er sie vom Kopfe bis zum
Fuße betrachtete. Sie wurde blutrot und machte mit ihrem bloßen,
kräftigen Arme eine unsichere Bewegung nach der Klinke, ohne doch
hinreichend auf dieselbe zu drücken. Vielleicht weil sie den Kopf
ihm zugewendet hielt, als könnte sie ihn nicht genug anschauen.

		Er griff denn selbst, an ihrem Arme und ihrer Hand hinstreifend,
nach der Klinke, öffnete das Zimmer und trat ein.

		Marcia war mit einem leisen Laute seitwärts getreten und blieb
unbeweglich stehen, als die Tür wieder geschlossen war. Das war
freilich ein ganz anderer Mann als ihr Veitl, Moses und selbst
Manasse! Dem wäre sie auch ohne Geldgeschenke zu Diensten gewesen.
Einen unartikulierten Laut ausstoßend, ging sie fort.

		Signora Molitore saß aufrecht in ihrem Bette, kokett angetan
wieder mit roten Schleifen auf dem schneeweißen Hemde wie auf dem
Spitzenhäubchen und auch auf den einfallenden Wangen mit einem
feinen Rot von Schminke. Letzteres hätte sie so gar nicht nötig
gehabt, denn ihr Lungenleiden hauchte eine leichte Röte über ihr
Gesicht, eine Röte, welche nicht übereinstimmte mit den Schleifen
und der Schminke.

		Sie streckte ihm ihre schmale weiße Hand entgegen, indem sie ihn
willkommen hieß, und er ließ sich, seiner Rolle entsprechend
herbei, diese Hand zu küssen und ihr freundlich in die Augen zu
blicken. Ihre Augen hatten etwas Glänzendes und erleichterten ihm
die Stimmung zum Entgegenkommen.

		[bookmark: page129]
Der Sessel neben dem Bett stand bereit, und als er sich
niedergelassen, tat sie sehr verschämt, daß er sie im Bett finde.
»Ach« – setzte sie hinzu – »das hat leider keine Bedeutung mehr bei
einer alten kranken Frau! Deshalb ist es doppelt liebenswürdig, daß
Sie mir solchen Besuch machen. Sie sind wohl noch nicht
verheiratet?«

		»Nein, ich bin es nicht und habe wenig Aussicht, es zu
werden.«

		»Ach, ein junger schöner Mann fände nicht ein zustimmendes Herz
und eine bereitwillige Hand!?«

		»Das nicht! Ich habe gefunden, was mich unaussprechlich
beglücken könnte, ein herrliches Mädchen, welches meine Liebe
erwidert.«

		»Nun, und?«

		»Meine und ihre Verwandten sind gegen unsere Verbindung.«

		»O, die werden sich ergeben. Wahre Liebe siegt immer. Aber –
entschuldigen Sie den Eigennutz – es ist nur von Wichtigkeit, daß
Ihr Herz gefesselt ist. Nun kann ich Sie um eine Gefälligkeit
ansprechen.«

		»Gebieten Sie über mich, gnädige Frau.«

		»Sie könnten sich meiner Nichte Kamilla annehmen.«

		»Sehr gerne. Wie meinen Sie das?«

		»Das Mädchen ist trotzig. Sie widerstrebt der Verbindung mit
einem höchst eleganten Kavalier, dem Ritter von Nota, einem jungen
Manne aus altem Geschlechte. In ein altes, hoch angesehenes Haus
einzutreten, ist ja doch für ein verwaistes Mädchen unschätzbar.
Wenn Sie ihr das begreiflich machen wollten.«

		»Ihre Nichte hat kein Vermögen?«

		»Sie erhält das meinige, wenn Sie den Nota heiratet; ich enterbe
sie aber, wenn sie es nicht tut.«

		»Hegt sie vielleicht eine andere Neigung?«

		»Kein Gedanke! Sie kennt gar keinen Mann, und es [bookmark: page130] würde ihr einen
starken Eindruck machen, wenn ihr ein Gentleman wie Sie klar
machte, daß sie mit ihrer Weigerung ihr ganzes Leben verdürbe.«

		»Ich werde Gelegenheit suchen, der jungen Dame zu schildern, in
welche Gefahr sie gerate ohne den Schutz eines Mannes.«

		»Sie werden mich sehr dadurch verpflichten. Es wird nicht leicht
sein und nicht schnell gehen, und ich müßte Sie bitten, mein Haus
zu diesem Zwecke mit einiger Regelmäßigkeit zu besuchen.«

		»Eine Einladung, welche ich mit großem Danke annehme.«

		»Sobald ich etwas wohler bin und im Salon auftreten kann, werde
ich auch für Unterhaltung sorgen. Der Herr Abbate ist von Ihrem
Gesange entzückt, wir könnten kleine Konzerte veranstalten und
Zuhörer einladen.«

		»Ach nein, gnädige Frau! Ich scheue die Öffentlichkeit, welche
des Dilettantenwesens spottet.«

		»Zu bescheiden! Dann wenigstens Ihre Freunde, mit denen Sie das
erstemal hier waren, den berühmten Herrn Farmer und den glücklichen
Bellosi, nicht wahr?«

		»Jawohl.«

		»Unter allen Umständen aber, ich bitte, kommen Sie fleißig und
nehmen Sie sich meiner Nichte an.«

		Da trat Marcia ein mit einem Briefe, auf welchem »Pressant«
stand.

		»Vom Cavaliere!« rief Frau Molitore, nachdem sie ihn geöffnet,
»von Nota. Der Ungestüme will durchaus herkommen, obwohl er hier
politisch gefährdet ist.«

		»Und man ist neuerdings sehr streng gegen politisch verdächtige
Italiener.«

		»Wirklich?«

		»Sehr streng.«

		»Worauf wartest denn du, Marcia? Packe dich fort!«
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Marcia war stehen geblieben und hatte unverwandt Ruben
betrachtet.

		Dieser benützte die Unterbrechung und empfahl sich mit erneutem
Handkusse. Er eilte an Marcia vorüber, welche im Vorsaale stehen
geblieben, offenbar um ihn wieder anzuschauen, die Stiege herunter
nach dem Salon voll glücklicher Ungeduld, Kamillen zu verkünden,
was ihm gelungen sei. Er war ganz stolz auf das diplomatische
Talent, welches er in sich entdeckt zu haben meinte. Die Liebe,
meinte er in der Geschwindigkeit, befähigt eben zu allem.

		Er fand Kamilla und den Abbate im heftigsten Musizieren. Sie
führten ein Allegro aus in rasender Schnelligkeit. Der Abbate
geigte, Kamilla sang, als würden sie gepeitscht, und als Ruben in
ihre Nähe gelangte, entfiel dem erschöpften Abbate der Bogen, er
sank an die Stuhllehne zurück, ließ beide Arme fallen und schloß
die Augen. Kamilla aber, Ruben mit einem mutwilligen Kopfnicken
begrüßend, schloß mit einem übermütigen Triller.

		Sie war eben durch die ausgesprochene Liebe in ein durchaus
mutwilliges Wesen verwandelt. Mit einem allerliebst schelmischen
Ausdruck zeigte sie auf den dahin gesunkenen Abbate und sagte: »Wir
haben redlich gearbeitet.« Dann, Ruben hinwegführend, setzte sie
leise hinzu: »Jetzt schläft er eine Stunde lang fest wie ein
Murmeltier, und wir sind allein wie unter der Platane. Was hast du
ausgerichtet? Komm! Dort hinter den offenen Fensterflügel, welchen
der Vorhang zudeckt. So! Nun sprich!«

		Sie war entzückt über seinen Bericht, welcher ja Rubens Besuch
und den näheren Verkehr mit ihr dauernd sicherte, und sie vergaßen
beide über dem nächsten Gewinn die unheildrohende Zukunft. So sind
eben Liebesleute. Und sie mögen wohl recht haben: der
augenblickliche Besitz ist ja doch Besitz, das drohende Unglück ist
nur Drohung.

		Sie umarmten sich und waren der besten Dinge. Kamilla [bookmark: page132] sagte sogar
mit lauter Stimme: »Bravo!« als sie den Abbate schnarchen hörte, so
daß ihr Ruben den Leichtsinn verweisen mußte.

		Aber die Störung ließ nicht auf sich warten, und zwar eine
Störung, welche in die dunkle Zukunft hinein reichte. Die Tür ging
auf, ohne daß sie es bemerkten, und es näherte sich jemand, während
sie Hand in Hand dastanden und sich selig in die Augen blickten. Es
war Marcia.

		Kamilla sah sie zuerst und trat ihr purpurrot entgegen mit der
heftigen Frage: »Was willst du denn?«

		Marcia reichte ihr einen Papierstreifen, auf welchem etwas
geschrieben stand. Es war der Titel eines Buches, welches die Tante
von ihr verlangte.

		»So komm!« rief Kamilla und verließ den Salon. Marcia folgte ihr
langsam, immer wieder auf Ruben zurückblickend.

		Als Kamilla wiederkam, schlug sie die Hände zusammen bei den
Worten: »Diese Marcia hat uns gesehn, als wir –«

		»Wir werden die Bestechung erhöhn. Solche Leute tun und
verschweigen alles für Geld.«

		Kurz, der Leichtsinn machte all seine Rechte geltend, und an den
folgenden Tagen war Ruben immer Stunden lang im Salon, oft sogar
allein mit Kamillen, und selbst als die Tante so weit wieder
hergestellt war, um im Salon zu erscheinen, ereignete sich nichts
Störendes. Ruben versicherte ihr in der Fensternische, daß Kamilla
schon mit Ruhe von dem Cavaliere sprechen hörte und ebenso ruhige
Bemerkungen über ihn machte, ja die Tante selbst schien die
brennende Frage um diesen Nota beiseite zu schieben. Offenbar
gefiel ihr Ruben außerordentlich, und der behagliche Verkehr,
welcher eingekehrt war mit der guten Laune Kamillas und mit dem
steigenden Wohlwollen des Abbate konnte die Liebenden auf den
Gedanken bringen: Am Ende ist die Tante dahin zu leiten, daß sie
den Nota völlig aufgibt und den Ruben dafür annimmt.

		[bookmark: page133] So
bewegte sich das Leben in der Villa angenehm, sogar hoffnungsvoll
für die Liebenden.

		Das Verderben jedoch wachte aufmerksam. Es hieß Marcia, welche
diesen Verkehr wie ein Spion beobachtete, und welche in Eifersucht
aufglühte. Sie hatte sich bis zum Sterben verliebt in den schönen
Ruben, war vollständig im klaren über das Liebesverhältnis zwischen
ihm und Kamilla, und hatte das Bedürfnis, dieses Liebesverhältnis
zu zerstören.

		Als sie also, wieder einmal auf den Markt gehend, von Veitl
gefragt wurde, ob Ruben noch in die Villa käme und wie die Sache
stände – da erzählte sie schlankweg: Er kommt alle Tage, die jungen
Leute sind heftige Liebesleute, und die Tante ist auch gewonnen.
Vielleicht schon in den nächsten Tagen gibt sie zu, daß sie
einander heiraten.

		Veitl sprühte Feuer und Flammen gegen den abtrünnigen Judensohn,
setzte sich hin und schrieb einen Brief nach Ancona an den
Cavaliere di Nota des Inhalts: Der Jude Schmuel ist Hahn im Korbe
draußen in der Villa der Signora Molitore. Kamilla liebt ihn, und
die Molitore ist nahe daran, in die Heirat zu willigen. Sie weiß
nicht, daß er Schmuel heißt und daß er ein Jude ist. Wer soll's ihr
sagen?

		Die letzte Frage ging darauf, daß Veitl daran gedacht hatte, die
Marcia zu unterrichten, Ruben sei ein Jude, und sie mit dieser
Nachricht zu beauftragen für Frau Molitore. Aber er hatte sich
eingestehen müssen: Die Nachricht von einer Magd des Hauses, welche
unverständig redet, kann unbeachtet bleiben, man muß deshalb an die
Hauptschmiede gehen. Diese ist der Cavaliere in Ancona. Veitl wußte
von dessen Werbung um Kamilla, wußte, daß er ein ruinierter
Glücksritter, und folgerte, daß dieser Himmel und Erde aufbieten
würde, einen Nebenbuhler in die Luft zu sprengen. Nur die Geldfrage
quälte Veitl noch: ob er der Sicherheit wegen noch zehn Kreuzer
opfern und den Brief rekommandieren sollte. [bookmark: page134]

	
		
		14.

		Wenn ein Schiff unter heftigen Windstößen herumgeworfen worden
und nun plötzliche Windstille eintritt, da freut sich jedermann auf
dem Schiffe dieser Windstille. Man denkt nicht daran, daß diese
Windstille, wenn sie andauert, noch größere Gefahren bergen
könnte.

		So erging es den Leuten, welche mehr oder minder Anteil nahmen
an dem Schiffe »Ruben und Kamilla«. Weil draußen in der Villa
Windstille herrschte, war jedermann beruhigt.

		Selbst Moses, der sonst so Mißtrauische. Die eingetretene
Schweigsamkeit Veitls und die erhöhte Bösartigkeit seines Blickes
fiel ihm zwar auf, aber er sah keinen Faden zur Besorgnis. Er hörte
mit Vergnügen, daß Ruben alle Tage draußen wäre, und so sagte er
eines Morgens wohlgemut zu Ruben: »Wissen Sie, was ich im
Ehegesetze entdeckt habe zu Ihrem Glücke?«

		»Na, was denn?«

		»Die Zivilehe kommt auch den Juden und Türken zu statten. Wenn
sich der Jude konfessionslos erklärt, so traut ihn der
Zivilkommissär mit jeder Christin, und – die Ehe gilt.«

		»Indem er sich für konfessionslos erklärt, verleugnet aber doch
der Jude seinen Glauben.«

		»Er verschweigt ihn bloß.«

		»Und das würde sich mein Vater gefallen lassen?«

		»Gefallen? Das ist zuviel verlangt. Aber es wär' doch keine
Taufe. Das Taufen nur verträgt der Jude nicht; da schreit er.
Schauen Sie, was ich da gemacht habe, und kaufen Sie mir's ab zur
Hochzeit.«

		Es war eine Malerei um die Buchstaben R und K, eingerahmt
von geflügelten Engeln, welche einen garstigen Juden an den Ohren
zupfen. Der Jude war nicht zu verkennen: es war Veitl.
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Auch Bellosi zeigte beim Mittagessen sein volles Behagen, daß die
Dinge in der Villa so gut ins Geleise gekommen. »Ich habe«, – sagte
er – »heute beim Frühstück draußen der Signora Molitore eine Partie
nach Miramar vorgeschlagen, damit sie bei ihrer wiederkehrenden
Gesundheit einmal herauskommt an die echte Seeluft. Das prächtige
Schloß Miramar streckt sich auf seiner Landzunge so weit ins Meer
hinaus, daß die Seeluft da viel eindringlicher und aromatischer in
die Lungen strömt. Ich opfere mich und führe die Alte, Farmer führt
seine Freundin Carmen, Sie führen Ihre Kamilla, und der Abbate
schlafft unbeweibt hinter uns her, wie es ihm zukommt, Marcia aber
trägt einen Korb voll Sorbets zur Abkühlung des Mundes und
Magens.«

		»Das ist gescheit,« rief Farmer, »meine Spanierin klagt über
Langeweile und wird ungezogen.«

		Er hatte wirklich ein schönes Mädchen, welches auf dem
Lloydschiffe angekommen war, zu seiner Freundin erhoben und in
seinen ersten Stock eingeführt. Ruben war dies sehr unangenehm,
aber er konnte es nicht hindern; gegen diese Partie aber nach
Miramar unter Zuziehung dieser Carmen erhob er Einspruch. Der Weg
von der Villa nach Miramar führte durch Triest, die Gesellschaft
wurde von aller Welt gesehen, und er könnte deshalb durchaus nicht
daran teilnehmen.

		Bellosi fand das richtig, und verkündete jetzt erst, daß Signora
Molitore ihn zu morgen abends eingeladen und ihm aufgetragen habe,
Herrn Farmer gleichfalls einzuladen. Es werde feierliches Konzert
sein!

		» Bon!« rief Farmer, »meine
Spanierin singt zur Gitarre. Ich bring' sie mitsamt der
Gitarre.«

		Das war eine peinliche Verlegenheit für Ruben: eine Mätresse
neben seiner Kamilla! Er winkte Bellosi, dagegen zu sprechen, und
dieser, jegliche Schicklichkeit befürwortend, [bookmark: page136] tat es auch. »Dann müßte
Carmen«, sagte er, »heute noch Visite machen, und jetzt nachmittags
ist es zu spät.«

		Farmer sagte ärgerlich: »Diese Formalitäten sind unausstehlich.«
Ruben aber war peinlich daran erinnert, daß sein Glück nicht die
geringste Berührung mit der Außenwelt vertrüge. Am Ende aber mußte
doch einmal diese Berührung eintreten.

		Farmer war in sehr gereizter Stimmung. Die Börsenspekulation,
von welcher Ruben abgeraten, war ziemlich mißlungen. Aus dem
Aberglauben, daß Rubens Glück dazu gehöre, hatte er sie nicht in
ganzer Ausdehnung unternommen und hatte deshalb weniger verloren;
aber verloren hatte er. Dabei war noch eine Drohung aufgestiegen:
er hatte auf eine neue Eisenbahn eine große Anzahl Aktien
gezeichnet, und diese Eisenbahn schien ganz ins Stocken zu geraten.
Es war dieselbe, auf welche ihn die bei Veitl gekaufte Broschüre
aufmerksam gemacht hatte.

		Das alles verstimmte ihn. Weil er aber doch ein sehr mutiger
Mensch war, so stand er vom Tische auf mit dem Vorsatze, einen
großen Börsencoup zu unternehmen.

		Ruben ging voll trüber Gedanken heim und wurde noch verstimmter,
als ihm jene Carmen Farmer im Hausflur begegnete und mit
verlangsamten Augen anblickte.

		Alles erschien ihm plötzlich in garstiger Beleuchtung, selbst
die jetzt so zugängliche Villa draußen stellte sich schief und
störsam vor seinen Blick. Es war ja doch alles auf Täuschung
gebaut, und es nötigte ihn, im Verkehre mit Kamilla sich
leichtfertig zu gebärden und die Tante im Grunde zu betrügen.
»Kamilla« – rief er aus – »wird beschädigt in diesen Täuschungen,
deine Liebe, unsere Liebe wird zersplittert, und unsere schöne
Stimmung unter der Platane wird verweht.«

		Er fühlte das Bedürfnis, hinauszugehen auf den Bergpfad und sich
auf die Bank zu setzen, wie man das Bedürfnis [bookmark: page137] fühlt, freie Luft zu
schöpfen. Sammlung! Sammlung! Wiederkehr zum reinen Seelenleben mit
Kamilla! So sagte er sich, und ging hinaus. Kamilla zu finden
erwartete er durchaus nicht. Morgen vormittags vielleicht, meinte
er, wenn ihr Bedürfnis eben so ist wie das deine.

		Er saß still da oben, bis die Nacht aufs Meer sank, und gestärkt
kam er nach Hause. Ziemlich früh am andern Morgen wanderte er
wieder hinaus, und hegte nun bereits die Meinung, Kamilla müßte
auch kommen.

		Sie war schon da. Es war ihr ebenso ergangen wie ihm.

		Lustiger und tändelnder als er war sie gewesen bei seinen
Besuchen in der Villa, aber auch sie hatte sich nach Sammlung
gesehnt und war zur Platane gekommen in der stillen Hoffnung: Ruben
wird da sein! Und da kam er ja wirklich.

		Alle kleinen Sünden wurden gebeichtet, welche die Täuschungen
der Tante mit sich gebracht, und herzlicher Trost wurde gesucht und
gefunden in gegenseitiger Versicherung ehrlichster, innerlichster
Liebe. Es wurde eine der schönsten Stunden ihres Lebens.

		Dazu gehörte ihre naive Versicherung, daß sie erstaunliche
Fortschritte in der deutschen Sprache machte. »Ich lese alle Tage
und verstehe immer leichter!«

		»Vortrefflich! Wir Deutsche sind ein ehrlich Volk und ein
poetisches. Du wirst uns innerlich angehören, wenn du unsere
Sprache völlig erlernst.«

		»Das will ich auch, schon deinetwegen.«

		»Und wie wird's dich freuen, unsere poetische Welt zu verstehen.
Sie ist ganz anders als eure italienische. Ich bringe dir die
Bücher unserer großen Dichter; die wirst du lesen ,…«

		»Mit Freuden.«

		»Und wirst mir dann erzählen, was für Gedanken und Gefühle sie
in dir erweckt haben.«
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»Getreulich. Und nun noch eins vor dem Scheiden. Was ich dir schon
einmal gesagt und was du nicht glauben wolltest, das wiederhol' ich
jetzt: es kommt mir in der Tat möglich vor, daß die Tante den Nota
aufgibt und dich an dessen Stelle aufnimmt, weil du eben gar so
liebenswürdig bist.«

		»Auf Wiedersehn heute abends, denn es fängt an zu regnen.«

		Es war dies der Abend des sogenannten feierlichen Konzertes. Den
ganzen Tag über hatte es geregnet, eine Seltenheit in Triest, und
Farmer mit Bellosi kam zu Wagen. Ruben war schon da. Er hatte
Schillers »Don Karlos« mitgebracht und Kamillen gegeben. »Das Buch
ist nicht gebunden« – sagte er leise – »damit es dir leichter in
der Hand liegt, Moses hat es frisch aus dem Buchladen geholt, und
ich hab' es aufgeschnitten. Dabei hab' ich an einzelnen Stellen
verweilt, welche dich stärker berühren werden, und habe einen
Einbug ins Blatt gemacht. Du wirst mir sagen, ob du die Stelle
gefunden, welche ich gemeint habe.«

		Dies sagte er leise zu ihr, während der Abbate auf seinem
Violoncell schon präludierte und die Tante im Zimmer umherging mit
dem Diener, um die Blumen und Gewächse in richtige Stellung zu
bringen. Sie hatte sogar einen Lorbeerbaum hereintragen lassen. Sie
war äußerst guter Laune und wollte durchaus einen festlichen
Charakter für diesen Abend.

		Bellosi lobte das höchlich und versicherte mit Salbung:

		»Der ist der glücklichste Mensch, welcher täglich darauf sinnt,
sich ein Fest zu bereiten. Wenn ich des Morgens beim Aufstehen
empfinde, daß alles an meinem Körper in Ordnung ist, dann sag' ich:
Hurra! heut' ist ein Festtag, und wiederhole mir das im Laufe des
Tages zehnmal, bis ich mich in behaglicher Zufriedenheit abends
wieder niederlege.«
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»Ohne den ganzen Tag über etwas getan zu haben!« – rief lachend
Farmer.

		»Ich habe genossen, was können Sie mehr?«

		»Den Genuß verdienen durch Tätigkeit« – sagte lächelnd
Ruben.

		»Also tätig, tätig sein!« rief der Abbate, strich über alle
Saiten des Violoncells und begann das Konzert.

		Das Musikstück gab Gesangsnummern für Ruben und Kamilla, und
beide sangen mit voller Hingebung, einander anschauend und
beflügelnd. Es gelang vortrefflich, die Zuhörer applaudierten
lebhaft, und der Abbate selbst schrie Bravo über Bravo, obwohl er
sich für den Schöpfer dieser Musica hielt.

		Der Applaus rauschte noch, da trat der Diener ein und sagte
leise zu Ruben: »Der Jude Moses ist draußen und will den Signore
sprechen, er hätte ihm etwas Wichtiges zu sagen, und zwar
augenblicklich.«

		»Zu Numero zwei!« rief der Abbate und war verdrießlich, als
Ruben, um Verzeihung bittend, hinausging.

		Moses stand im Hausflur, ging aber, als er Ruben kommen sah, ihm
mit der Hand winkend, durch die Haustür auf die Veranda hinaus.
Offenbar darum, daß die Dienerschaft nichts hören sollte. Sie war
da versammelt – Marcia darunter – um vom Konzerte soviel als
möglich zu genießen.

		»Was ist, Moses?«

		»Er ist da.«

		»Wer?«

		»Der Nota.«

		»Nein.«

		»Ja. Ich hatte einen Brief in den Postkasten auf dem Bahnhofe zu
tragen. Just hatte ich ihn hineingesteckt, da kommt der Zug von
Venedig. Ich schaue hin, ob ich von den Passagieren jemanden kenne
und meine Dienste antragen [bookmark: page140] kann, und was seh' ich? Nota steigt aus
und ruft einen Packer, daß er ihm einen Wagen bestelle. Mich trifft
der Schlag. Kommt er hier heraus in die Villa, denke ich, während
Sie hier sind, dann platzt die Bombe. Aber was tun? Wie verhindern?
Ich find's. Ich hasse den Kerl ohnedies. Ein Sicherheitswachmann
steht da und hat Maulaffen feil. Geschwind lauf' ich zu ihm und
sage: ›Kennen Sie den Cavaliere di Nota?‹ – ›Nein.‹ – ›Dort steht
er. Tun Sie Ihre Schuldigkeit!‹ – ›Was denn?‹ – ›Der Cavaliere
gehört zur Irredenta.‹ – ›Ah!‹ – ›Ja. Schon vor ein paar Wochen
sollte er verhaftet werden. Da ist er ausgerissen. Jetzt kommt der
Freche wieder, weil er die hiesige Polizei verachtet. Gehen Sie
hin, greifen Sie ihn!‹ – Da geht der Sicherheitsmann auf ihn zu,
und ich kehre um, nehme einen Wagen – einen Gulden fünfzig Kreuzer
kostet er – und fahre hieher. Gehen Sie nicht wieder ins Haus,
sondern kommen Sie mit. In ein paar Minuten kann der Nota hier
sein, denn der Sicherheitsmann hat keine Order, der Nota macht ihm
was vor, gibt ihm wohl auch einen Gulden, nimmt auch einen Wagen,
und – holla! da kommt ein Wagen!«

		»Nein.«

		»Aber er wird kommen, wird gleich kommen. Gehen Sie nicht wieder
ins Zimmer! Sagen Sie dem Diener was zur Entschuldigung drin, etwas
von einem schleunigen Geschäfte oder so was, und gehen wir, gehen
wir!«

		»Ohne Hut?«

		»Nehmen Sie meinen. Mein Haarwuchs verträgt den Regen.«

		»Nein, Moses. So feige Flucht steht mir nicht an. Ich werde
hineingehen und ruhig sagen, daß ich eines dringenden Geschäftes
wegen abgerufen wurde.«

		»Unterdes ist er da!«

		»Nun dann, so sei er da, und der Kampf beginne. Ohne Kampf
geht's doch nicht ab.«
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Und Ruben ging festen Schrittes in den Salon zurück; Moses stand da
mit offenem Munde.

		Kamilla sah im Gesichte des Eintretenden die Verstörung und
fragte leise: »Was ist's?«

		»Nota kommt.«

		»Ah!«

		»Soll ich bleiben?«

		»Nein.«

		»Nein?«

		»Nein, nein!«

		»Nun denn«, nach seinem Hute schauend, sagte er der
näherkommenden Frau Molitore, er bäte um Entschuldigung, aber ein
dringendes Geschäft erfordere sein augenblickliches Erscheinen in
seiner Wohnung.

		»Warum nicht gar!« rief Farmer, »so was gibt's ja gar nicht in
Ihrem Geschäfte. Das kann nur eine Torheit Ihres Bruders sein, der
immer vor Ängstlichkeit zittert.«

		»Was es auch sei,« rief Bellosi, »es wäre ein Fehler, wenn Sie
fortgingen, ein Fehler gegen ein gesundes Lebenssystem!« Und dabei
ergriff er Rubens beide Hände. »Ein Fehler! Wir sind mitten in
guter Stunde, die unterbricht allenfalls ein ungeschickter Zufall,
aber nimmermehr der eigene Wille des verständigen Lebenskünstlers.
Ich lasse Sie nicht los, ergeben Sie sich! Ich kenne das Menu des
Nachtmahls, es macht unserer geschmackvollen Wirtin volle
Ehre.«

		Da ergriff Kamilla einen Arm Bellosis, und von der Berührung
erfreut, gab er Ruben frei, während Kamilla sagte: »Der Herr ist
nicht so genußsüchtig und hat ein Pflichtgefühl.«

		Sie hatte seinen Hut ergriffen, reichte ihm denselben und
begleitete ihn nach der Tür, unbekümmert um das Geschrei des
Abbate: »Der zweite Teil des Konzertes, der zweite Teil!« und um
den Ruf der Tante: »Aber Kamilla!«

		[bookmark: page142] Da
hörte man von draußen eine laute Stimme: »Nichts da von
Meldung!«

		»Das ist ja Notas Stimme!« rief Frau Molitore, und in der
aufgerissenen Tür erschien auch wilden Gesichtes der Cavaliere di
Nota.

		»Wahrhaftig, es ist so!« sagte er, und ging auf das nahestehende
Paar zu, auf Ruben und Kamilla, welche zurücktraten.

		Und nun schrie er: »Ah, Signora Molitore, man schreibt mir nach
Ancona, daß gemeine Juden in Ihrem Salon die Herren spielten, und
richtig, es ist so, wie ich sehe. Kennen Sie diesen Menschen hier,
welcher neben Kamilla steht? Es ist der Jude Schmuel. Er wechselt
Geld für kleine Perzentche und gehört nicht in anständige
Gesellschaft.«

		Ein allgemeiner Aufschrei folgte; Ruben aber, den Arm erhebend
und »Schurke!« schreiend, stürzte auf Nota zu, um ihn
niederzuschlagen. Mit einem Sprunge jedoch war Farmer zwischen
ihnen, drängte Ruben zurück und sagte: »Vergreifen Sie sich nicht
an diesem italienischen Wichte, der sich einen Kavalier nennt und
sich beträgt wie ein Kutscher. Seine Berührung könnte anstecken.
Da, christlicher Hanswurst, meine Adresse, wenn Sie Courage haben
und Näheres wissen wollen.«

		Mit diesen Worten warf er dem zurückweichenden Nota seine Karte
vor die Füße, faßte Ruben unter dem Arme und führte ihn nach der
Tür. Dort wendete er sich noch einmal um und rief: »Bellosi,
vorwärts! Wir gehören nicht in solche Gesellschaft, Frau von
Molitore wird uns entschuldigen.«

		Und hinaus ging er mit Ruben, die Tür ins Schloß werfend, daß es
krachte.

		Für Bellosi paßte der Zuruf: »Vorwärts!« durchaus nicht. Er war
auf einen Sessel gesunken, ebenso Frau [bookmark: page143] Molitore. Nur Kamilla
stand aufrecht da und sah mit zornigem Blicke auf Nota.

		Kein Laut wurde hörbar, bis sich Nota zusammenraffte, auf
Kamilla zuging und reden wollte. Diese aber wies ihn mit dem Arme
zurück und sagte: »Gehen Sie mir aus den Augen! Ich will Sie nicht
hören und nicht sehen.«

		Mit diesen Worten verließ sie den Salon.

		Und nun erhob sich Frau Molitore. Der Schreck war überwunden,
der Zorn erwachte. »Nota!« stammelte sie, »was ist das für ein
Betragen? Wie können Sie – vor allem andern, woher wissen Sie, daß
jener Mann wirklich ein Jude ist? Wie wollen Sie das beweisen?«

		»Mein Gott! Ich kenne ihn ja aus dem Kaffeehause. Die ganze
Stadt kennt ihn. Fragen Sie Herrn Bellosi hier! Es herrscht darüber
gar kein Zweifel. Ein anonymer Brief von hier hat mich in Ancona
unterrichtet, daß dieser Jude hier den Liebhaber Kamillas spiele,
und da ich voraussetzte, es könnte dies nur geschehen, weil Sie die
Herkunft dieses Menschen nicht kannten, bin ich hergereist, um Sie
aufzuklären.

		Auf die Gefahr meiner Verhaftung bin ich hergeeilt, und die
Polizei wollte mich auch schon auf dem Bahnhofe aufhalten. Aber ich
trotze jeder Gefahr, um Sie, meine würdige Gönnerin, vor einer
Unanständigkeit zu bewahren.«

		»Und Sie, Signore Bellosi,« wendete sich jetzt Frau Molitore
gegen Bellosi, »Sie wußten es, daß er ein Jude wäre, und haben ihn
gleichsam hier bei mir eingeführt?!«

		»Himmlischer Vater!« stöhnte Bellosi, »die Szene verdirbt mir
ohnehin auf acht Tage den Appetit, und nun soll ich auch noch die
Judenfrage verantworten. Als ob ich nicht wüßte, wie unangenehm
diese Rasse ist, und wie sie uns das Leben versäuert mit ihren
fremden Sitten, mit ihrem Knoblauch, mit ihrem Wuchergeiste, mit
ihrem Schmutze, mit ihrer unehrlichen Feindseligkeit gegen uns
Christenmenschen, mit [bookmark: page144] ihrem Mangel an Ehrgefühl, mit ihren
geschmacklosen Speisegesetzen und so weiter. Aber sie sind doch
einmal emanzipiert, sie sind reich und mächtig, sie gehören zur
alltäglichen Geselligkeit; wem fällt's da ein, solches Geschrei
über sie zu erheben, wenn er ruhig leben will!?«

		» Mir fällt's ein. Darin hat der Cavaliere recht, daß
kein Jude in mein Haus gehört, noch weniger an die Seite meiner
Nichte. Und ich mache Sie verantwortlich, Signor Bellosi, daß diese
Geschichte nicht bekannt wird in Triest.«

		»Wie könnt' ich denn das verhindern?! Dort liegt ja die Karte
des Herrn Farmer auf dem Boden; der gute, schweigende Herr Abbate –
Schweigen ist in solchem Lärm das sicherste Mittel gegen die Nerven
– wahrhaftig, der gute Herr Abbate bückt sich, wie schwer es seinem
Leibesumfange fällt, er bückt sich und hebt die Karte auf, sie an
die richtige Adresse, an den Herrn Cavaliere zu überreichen. Dieser
wird als Edelmann wissen, was die Karte bedeutet. Sie bedeutet eine
Herausforderung, bedeutet ein Duell. Und da soll die Geschichte
nicht bekannt werden! Ganz Triest erfährt sie dadurch.«

		»Bilden Sie sich ein, ich würde mich mit einem Juden schlagen?«
sagte Nota verächtlich.

		»Signor Farmer ist kein Jude und ist ein ungemein respektierter
Mann; er gilt überall für gentlemanlike.«

		Pause.

		Frau Molitore sagte endlich: »Damit Sie nicht verhaftet werden,
Nota, müssen Sie ohnehin gleich wieder fort. So wird die Sache
untergehen.«

		»Himmel und Erde!« schrie der Cavaliere und rannte im Salon
herum.

		Ihm war es darum zu tun, in der Villa zu bleiben und die
erzürnte Tante zu einem entscheidenden Schritte gegen Kamilla zu
benützen. An die Duelllust der Börsenleute glaubte er auch
nicht.
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»Himmel und Erde!« schrie er noch einmal und fuhr fort: »Die
Forderung der Börsenjuden nötigt mich wirklich, noch hier zu
bleiben. Hier bei Ihnen, gnädige Frau, wird man mich nicht suchen,
und Signor Bellosi wird als Kartellträger figurieren, den Zweikampf
über die Grenze zu verlegen.«

		»Ich Kartellträger! Ich, der kein Blut sehen mag!«

		»Sie sind mir's schuldig,« sprach die Tante, »Sie haben mir den
Juden ins Haus gebracht.«

		»Nein, Gnädigste, ich habe ihn hier gefunden.«

	
		
		15.

		Moses war vor der Villa in Angst und Schrecken stehen geblieben.
Da kam der Wagen mit dem Nota. Wenn er nur ein Mittel gewußt hätte,
den Wagen umzustürzen und den Nota zu erschlagen! Aber er hatte
keins gewußt und hatte zitternd gewartet. Da kamen Ruben und Farmer
heraus, sahen ihn nicht an, sprachen kein Wort und gingen mit
langen Schritten der Stadt zu. Moses hinterher, mitunter trabend,
weil die Herren gar zu weit ausschritten und er doch erfahren
wollte, was vorgegangen wäre und weil er auch zur Hand sein wollte,
wenn man ihm was auftragen möchte.

		Da stand Ruben mit einem Male still und wankte. Moses sprang
hinzu und hielt ihn. Ein heftiger Ruck hatte ihn innerlich so
erschüttert, daß er die Macht verlor über seine Glieder.

		»Was ist?« fragte Farmer. »Was ist?« – antwortete Ruben erst
nach einer Pause mit matter Stimme. – »Das Bedürfnis ist da, einen
Menschen niederzuschlagen, ihn niederzuschlagen bis zur
Vernichtung. Warum« – fuhr er stärker fort – »warum sind Sie
dazwischen getreten, als ich ihn vor mir hatte! Es ist wie ein
wilder Hunger, meinetwegen ein tierischer Hunger, aber ich hab'
ihn. Niederschlagen, vernichten den Kerl – ach was ihn! Der Kerl
ist [bookmark: page146]
am Ende zufällig. Einen bösen Menschen will ich zwischen den
Fäusten haben, einen bösen. Einen? Sie sind's alle.«

		»Man hört, daß Sie kein Christ sind.«

		»Und nicht vergeben können. Vergeben denn die Christen, daß wir
Juden sind?! Ich hab' immerfort vergeben, hab' mich aufgeweicht in
Bildung, und jetzt ist's einmal aus damit. Und wer ist's denn, der
mich dahin bringt, wie ein Tier zu brüllen nach einem
Schlachtopfer? Wer anders ist es, als der Christ mit seiner
heuchlerischen Lehre von der Liebe seiner Feinde. Den Juden nennt
er seinen Feind, und wie behandelt er ihn?!«

		»Die herrschenden Menschen haben immer Sklaven gebraucht. Ihr
Juden seid jetzt die Sklaven.«

		»Seit zwei Jahrtausenden! Und dabei predigen sie immerfort
salbungsvoll von Vergebung, von Menschenliebe, von Freiheit und
Gleichheit. Heuchelei! Zum Himmel schreiende Heuchelei. Bin ich
etwas anderes als sie? Ich habe mich zu bilden gesucht nach dem
Beispiele der Besten unter ihnen, ich habe getrachtet nur Gutes zu
tun, ich habe vom Glauben meiner Väter ausgeschieden, was überlebt
ist und in die heutige Welt nicht paßt, und wenn ich einfach
dahinleben will wie sie, in aller Bescheidenheit, da sehen sie mich
verächtlich über die Achsel an und lassen mich zur Not ungeprügelt
existieren; wenn ich aber die Hand ausstrecke nach einem Gute,
welches mir der Himmel selbst in den Schoß gelegt, da schreien sie
niederträchtig: Hinweg! Du bist ein Jude. Nun denn, meine Geduld
ist erschöpft, ich will niederschlagen, soweit ich kann.«

		Moses zitterte am ganzen Leibe und sagte vor sich hin: Er hat
recht, er hat recht, der Ruben.

		»Ich hab' nichts dagegen« – sprach Farmer – »daß Sie diesen
welschen Bengel Ihrem Zorne opfern, aber er wird nicht zu haben
sein für Sie. Er wird sagen: Einem Juden geb' ich keine
Satisfaktion.«
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»Da haben Sie's! Da haben Sie's!« schrie Ruben unter einem
herzzerreißenden Lachen – »nicht einmal sündigen, nicht einmal Blut
vergießen darf der Jude, auch wenn er sich hinterher richten und
hinrichten lassen will.«

		»Und doch, und doch!« unterbrach ihn Farmer – »Geduld! Ich
kann's zuwege bringen, daß er sich stellen muß, weil man von meiner
jüdischen Mutter nichts weiß, und weil ich nicht Jude genannt
werde. Das Blut meiner Mutter muß doch wohl in mir aufbrausen, denn
ich bin auch fürs Niederschlagen des Bengels, fürs Niederschießen.
Also! ich hab' ihn beleidigt, er hat meine Karte, mich muß er
fordern. Angenommen! sag' ich, aber in richtiger Reihe. Zuerst hat
Sie dieser Herr Ruben einen Schurken genannt und die Arme gegen Sie
erhoben, zuerst also müssen Sie diesen Ruben fordern und müssen
sich mit ihm schlagen. Solange Sie das nicht getan, wiederhole ich
vor aller Welt, daß Sie einen Schurken auf sich sitzen gelassen,
daß Sie also ein Wicht sind, Sie Herr Nota.«

		»Gut. Aber wo finden wir jemanden, den wir zu ihm schicken
können mit diesen Bedingungen?«

		»Die Polizei, meine Herren« – rief der vorspringende Moses –
»die Polizei, die ihn einsperren läßt. Soll ich hingehen?«

		»Nein,« sagte Ruben und Farmer zugleich, »nein! Obwohl« – setzte
Farmer hinzu – »der welsche Hanswurst es verdiente. Aber« – fuhr er
nach kurzer Pause fort – »ich habe unsern Kartellträger, ich habe
ihn.«

		»Wen?«

		»Bellosi.«

		»Den weichlichen Epikureer, welcher jedem Streite sorgfältigst
aus dem Wege geht? Wie sollte der –?«

		»Er wird, er muß. Zu seinen Reizmitteln des Lebens gehört der
Titel eines Gentleman. Vornehm zu scheinen, ein Gentleman zu
heißen, ist ihm unerläßlich. Wenn er sich [bookmark: page148] weigern sollte, so
erinnere ich ihn daran. Ich sag' ihm: Morgen erfährt's die Börse
und von da die ganze Stadt, daß Sie feig sind und keine Achtung
mehr verdienen. Sie müssen! Denn Sie allein kennen die ganze
Sachlage, Sie haben die Szene mit erlebt. Da fügt er sich; eine
Furcht ist größer als die andere.«

		So waren Sie bis in die Nähe des »Hotels de la Ville« gekommen.
Farmer schlug vor, hinein zu gehen und das in der Villa versäumte
Abendessen nachzuholen.

		»Ich kann nicht essen« – sagte Ruben – »gute Nacht, Freund. Sie
lassen mich wohl morgen wissen, was Sie mit Bellosi
ausgerichtet.«

		»Nein, Ruben, Sie dürfen jetzt nicht allein bleiben. In Ihrer
Aufregung, die ganz gerecht ist, könnten Sie eine Tollheit begehen.
Der Regen hat aufgehört, gehen wir hier auf und nieder und
besprechen wir die Hauptsache, denn Ihre Kamilla ist ja doch die
Hauptsache, alles andere ist nur Lärm. Ihre Geliebte hat bis jetzt
nicht gewußt, daß Sie Jude sind?«

		»Nein.«

		»Nun hat Sie's auf abscheuliche Weise erfahren.«

		»Auf die abscheulichste. Kot und Geifer auf mich gespien, mich
als ein ekelhaftes Wesen bezeichnet. Oh, und nur ein
Spottgegenstand vor mir, den ich allenfalls zerreißen kann, die
ganze kindische Welt aber mit ihren schmählichen Vorurteilen
ungreifbar! Ich kann ihr nichts antun als Fluch und
Verachtung.«

		»Ach was! Kamilla ist jung und unerfahren, sie wird nur
erschreckt sein, weiter nichts.«

		»Wer mag das wissen! Ich weiß es nicht. Eben weil sie jung und
unerfahren, stürzt sie vielleicht zusammen vor solcher Verachtung
meiner Person wie unter erstickender Flut. Diese Verachtung meiner
Person tritt ja vor sie hin wie etwas Selbstverständliches. Das
arme Kind sieht ja, [bookmark: page149] daß gar kein Zweifel vorliegt, sondern die
unfragliche Gewißheit: Der Jude ist ein nichtswürdiges, ja
ekelhaftes Wesen. Sie muß ja zurückschrecken vor mir wie vor einem
Greuel.«

		»Sachte, sachte!«

		»Es handelt sich ja um Neigung und Liebe! Wie kann Neigung und
Liebe bestehen bleiben, wenn alle Welt meine Berührung flieht wie
die eines Verpesteten?!«

		»Nein, junge Liebe ist auch eigensinnig. Sie hat bisher Stich
gehalten gegen das Nein der Tante, sie hat sich an Widerstand
gewöhnt – hoffen wir das Beste.«

		»Da kommt Signor Bellosi!« rief Moses, welcher an der Mauer
eines Hauses lehnte, an welchem die Herren hin und her
vorübergingen. Moses war fast so erregt wie Ruben. Das Judentum
hatte ihm bisher nicht am Herzen gelegen, jetzt aber, als es seinem
verehrten Ruben wie eine Schmach vorgeworfen wurde, da war er auf
einmal auch ganz Jude.

		Mit seinen Katzenaugen hatte er durch die Dunkelheit hin ganz
recht gesehen: Signor Bellosi kam langsam daher. Langsam, denn er
gab sich alle Mühe, den störenden Gram in Ruhe einzuwürgen und zu
vergessen. Gerechter! da mußte er schon wieder erschrecken, denn er
sah die beiden Kampfhähne leibhaft vor sich. Schreck gehörte ihm zu
den widerwärtigsten Empfindungen. Und nun mußte er Rede stehen und
mußte das unpassende Wort »Kartellträger« hören.

		Er schrie auf. Nein, er unterdrückte den Schrei, eine so heftige
Äußerung suchte er immer zu vermeiden, aber er versuchte mit
Festigkeit Nein zu sagen.

		Farmer brachte sofort die Nutzanwendung des Wortes Gentleman in
Rede, ja er brachte es in herbem Vortrage zur Geltung und schloß
mit der Frage: »Und Sie wollen ein Gentleman sein, Herr
Bellosi?«

		Es blieb diesem nichts übrig, als mit stockender Stimme [bookmark: page150] ja zu sagen
und den verhängnisvollen Auftrag zu übernehmen. Morgen in aller
Frühe wollte er hinausgehen in die Villa und an Nota die
meritorische Herausforderung bestellen.

		Moses war bei all seinem Zorne nicht für das Duell. »Da schießt
ja der Nota auch« – sagte er – »und am Ende schießt er noch den
Ruben über den Haufen!« – Er versuchte also, da man ihn ja bisher
gleichsam als Bundesgenossen geduldet, drein zu sprechen. Und er
sagte so vernünftig wie naseweis: »Soll ich nicht lieber gleich auf
die Polizei gehen und anzeigen, wo der Nota steckt, damit man sich
ihn gleich holt und einsteckt. Nicht wahr, Herr Bellosi?«

		Bellosi schwieg diplomatisch, obwohl ihm diese Lösung die
bequemste gewesen wäre. Als Gentleman mußte er schweigen. Farmer
und Ruben aber sagten nein, und Farmer knüpfte daran die Bemerkung
für Bellosi, daß die Duelle jenseits der Grenze auf italienischem
Boden stattfinden sollten, bei Udine.

		Bellosi wiederholte seufzend das Wort Udine, als ob diese Stadt
in der Unterwelt läge und lenkte nach dem Eintritte ins »Hotel de
la Ville«. »Etwas Leichtes«, meinte er, »müßte man doch genießen,
der erschrockene Magen müßte etwas zu tun haben, sonst käme er ins
Stocken. Austern zum Beispiel und ein leichtes Geflügel mit dem
leichtesten Wein, etwa österreichischen, der sonst nichts tauge,
aber dessen Säure zum Zusammenziehen augenblicklich angezeigt wäre,
zum Zusammenziehen, also zur Verringerung des Ärgers. Vom Souper« –
setzte er mit erhöhter Stimme hinzu – »war ja draußen nicht mehr
die Rede, obwohl man dazu eingeladen war. Und am Ende war's so
besser, denn so frisch auf die schlimme Szene wäre es einem nicht
bekommen. Treten wir ein.«

		Farmer folgte ihm, um sich seiner noch genauer zu versichern,
[bookmark: page151] Ruben
aber folgte nicht, er ging nach Hause. Moses an seiner Seite fragte
kläglich, ob er ihm nicht zu irgend was gut sein könnte bei solcher
Not?

		Ruben antwortete nicht, aber er schüttelte sein Haupt. Wüst sah
es darin aus. Moses sagte seufzend gute Nacht an Rubens Haustür und
ging heim.

		Nein, er ging nicht heim. Vor dem großen Hause, in welchem der
Statthalter wohnt, blieb er stehen, kratzte sich den Kopf und rang
nach einem Entschlusse. Sollte er nicht auf seine eigne Faust bei
der Regierungsbehörde anzeigen, daß der ausgewiesene höchst
gefährliche Nota in Triest wäre bei Frau von Molitore –? Denn wenn
er gefaßt wird, so kann er sich nicht mit Ruben schlagen, so sagte
Moses vor sich hin und ging an die Tür. Sie war geschlossen. Er
hätte die Glocke ziehen und hätte läuten müssen – aber vor dem Lärm
fürchtete er sich. Da öffnet der grobe Portier, und wenn er einen
erbärmlichen Trödeljuden sieht, so schnauzt er ihn an und – nein,
er zog die Glocke nicht, sondern ging langsam nach seiner Klause.
Dort wirst du alle Gedanken anspannen, etwas um Rettung
auszuklügeln, meinte er. Er weinte und sann und fand nichts und
sank endlich doch in unruhigen Schlaf.

		Ruben schlief gar nicht. Er setzte sich an den Schreibtisch und
schrieb an Kamilla, schrieb einen langen Brief, der kein Ende
finden konnte, kein Ende, denn er beschrieb sein ganzes Leben,
beschrieb den Fluch des Judentums, der als entsetzliche
Ungerechtigkeit auf ihm lastete und der, wie ungerecht er auch sei,
es dennoch mit sich bringen könnte, daß Kamilla ihn verließe. Er
wäre darauf gefaßt. Sie möge getrost prüfen, ob sie des
landläufigen Vorurteils Herrin werden könnte, und wenn ihr dies
unerreichbar scheine, so möge sie ihn denn aufgeben und ihn seinem
Schicksal überlassen, denn die fernere Verbindung mit einem
antipathisch gewordenen Manne würde ja nur eine Qual für sie
sein.
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Nach solchem Begräbnisse seines Liebesglückes blieb er angekleidet
auf dem Sofa liegen und schlief nun endlich ein.

		Er fror und sein Körper zitterte durch und durch, aber er
erwachte nicht; es bedurfte einer Störung, um ihn aufzuwecken.

		Moses brachte diese Störung. Er hatte sich vor der Türe
eingefunden und lange, lange gewartet, endlich aber doch dreist die
Türe geöffnet, weil ihn die Furcht befiel, es könnte Ruben ein
Unglück begegnet sein.

		Das Geräusch der Türe weckte Ruben. Er schüttelte sich vor Frost
und bat Moses, ihm einen Überrock zu reichen. Während dieser danach
ging, stand er auf und erblickte die beschriebenen Briefbogen auf
dem Schreibtische. Was ihm der Schlaf verborgen, stand wieder vor
ihm in schriftlicher Klarheit, und entschlossen faltete er das
beschriebene Papier, es in ein großes Kuvert schiebend. Die Hände
zitterten und versagten den Dienst, als er die Adresse schreiben
wollte.

		»'s ist keine Adresse nötig« – sagte traurig Moses – »ich weiß
sie schon, und ich soll doch die Schrift hintragen zur
Signorina?«

		»Ja, Moses.«

		Moses zögerte mit der Antwort und sagte endlich: »Nein, das tu'
ich nicht, das wäre falsch.«

		»Was?«

		»Wenn's Matthäi am Letzten steht, wie die Christen sagen, da
darf man nicht schreiben, da muß man reden.«

		»Geh!«

		»Nein. Geschriebenes läßt Zeit zur Ausrede, Gesprochenes
nicht.«

		Ruben sah ihn schweigend an. Er fühlte, daß dieser Moses recht
hatte, aber er war durchdrungen davon, daß die auf ihm lastende
Schmach des Judentums zermalmend auf Kamilla gefallen wäre. Er kam
sich vor wie ein Verbrecher, welcher durch Verschweigung seiner
Herkunft ein Verbrechen an Kamilla begangen hätte.
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»Nimm nur«, sagte er mit schwacher Stimme, »und übergib getrost
diese Schrift an das Fräulein. Es steht nichts mehr zu hoffen, wir
sind verflucht. Und geh' sogleich!«

		Moses ging, aber unterwegs wurde er doch der Meinung, den Brief
nicht abzugeben. Ja und nein erwägend, kam er bis zur Villa und sah
dort Kamilla eben aus dem Hause treten. Sie ging den Weg zur
Platane hinauf, ohne ihn zu sehen.

		»O, das ist ein gutes Zeichen«, schloß er und kehrte um nach der
Stadt, Ruben herbeizurufen.

		Er hatte recht. Kamilla war bestürzt worden durch den Vorgang,
war aber durchaus nicht feindselig gesinnt gegen Ruben. Im
Gegenteil! Entrüstet war sie über die Behandlung, welche er
erlitten. Eine Judenfrage gab es nicht für sie. Im elterlichen
Hause war davon nie die Rede gewesen, und was sie bei der Tante
davon gehört hatte, das war ohne Eindruck an ihr vorübergegangen,
weil diese Tante ja auf alles Mögliche schalt.

		Jetzt erwartete sie, daß früh am Morgen Ruben zur Platane kommen
werde, eine Abrede zu treffen für die Zukunft, da ihm der Zutritt
in die Villa verleidet worden.

		Wenn also Moses zurecht kam und Ruben veranlaßte, sogleich
hinaus zu eilen, so war offenbar die Hauptsache gewonnen.

		Er fand aber Ruben nicht mehr zu Hause. Dieser hatte das
Bedürfnis gefühlt sich zu erwärmen und war ausgegangen in raschen
Schritten. Wohin? Er wußte es nicht. Am Meeresufer weit hinaus war
er gegangen, um niemand zu begegnen, und Moses hin und her laufend
fand ihn nicht.

		Jetzt fing es an zu regnen. Nun ist's vorbei, sagte sich Moses,
denn nun kehrt Kamilla ins Haus zurück, der günstige Augenblick ist
versäumt. Was nun? Nun mußt du wohl den Brief abgeben.
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Wiederum zwischen ja und nein schwankend, ging er nochmals hinaus
zur Villa. Unterwegs überholte er einen Mann, welcher langsam
desselben Weges ging und zuweilen stehen blieb. Es war Bellosi.
Unter seinem Regenschirm, den er immer bei sich führte, erblickte
er seitwärts Moses und fragte: »Wohin, Moses?«

		»Wohin? Weiß ich's?! – Soll einen Brief bestellen, der gewiß
Jammer und Elend bringt, oder soll ich ihn nicht bestellen?«

		»Nicht bestellen, Moses. Solche Briefe sind Fehler. Man fehlt,
weil man nicht warten kann.

		Die Natur wirkt immer zum Guten; auf Regen folgt Sonnenschein.
Nur abwarten. Ist der Brief einmal abgegeben, dann kann man nicht
mehr zurück.«

		Bellosi sprach langsam und mit matter Stimme. Er war bedrückt.
Denn er war auf dem Wege, die ihm widerwärtige Duellforderung an
den Cavaliere Nota zu überbringen. Das war seinem Naturell so
zuwider, daß er fortwährend überlegte, ob denn kein Ausweg zu
entdecken wäre. Etwas Lüge sollte ihn nicht stören, wenn er nur
eine fände. Er blieb immer stehen und betrachtete Moses eine Weile,
erwägend, ob er den gewandten Trödeljuden nicht brauchen könnte in
der Duellaffäre.

		»Sagtest du nicht gestern abend« – sprach er endlich leise –
»daß du den Nota bei der Statthalterei anzeigen könntest?«

		»Ja, und gestern abends hätt' ich's auch getan, aber die
Statthalterei war geschlossen.«

		»Jetzt ist sie offen, und Herr Ruben kann noch gerettet werden.
Du hast aber keine Courage?«

		»Herr Ruben erlaubt's nicht.«

		»Richtig, 's ist auch nicht nötig, du brauchst nur jetzt dem
Cavaliere zu sagen, daß du's getan hast, daß binnen einer Stunde
die Polizei ihn holen werde –«

		[bookmark: page155]
»Da schlägt er mich zu Boden, der Nota.«

		»Nein, dies verhindere ich. Ich folge dir auf dem Fuße, ich
stelle mich zwischen euch und du machst, daß du fortkommst.«

		Moses stand einen Augenblick still und rief dann plötzlich: »Für
unsern Ruben durchs Feuer. Ich gehe.«

		Und wirklich gingen beide in die Villa. Dort stiegen sie die
Treppe hinauf, da der Cavaliere nach Aussage des Dieners oben in
der Mansarde wohnte. Auf dem Vorsaale des ersten Stockes jedoch gab
es Moses einen Ruck, und er blieb stehen. »Ich fürchte mich,«
stöhnte er halblaut, »und Sie Signor sind nicht stark genug, um
mich zu schützen, Schläge aber vertrag ich nicht –«

		Damit wendete er sich zum Rückzuge, und da stand er unerwartet
vor Kamilla, welche aus einem Zimmer trat. In der Furchtaufregung
all seine Vorsätze vergessend, riß er Rubens Brief an Kamilla aus
der Tasche und überreichte ihr denselben, ohne ein Wort zu sagen.
Dann eilte er die Treppe hinunter.

		Kamilla ging in ihr Zimmer, um den Brief zu lesen, Bellosi stieg
in die Mansarde zu Nota.

		Der Brief machte die unglückliche Wirkung, welche Moses
vorhergesehen hatte. Jetzt erst wurde Kamilla verwirrt und
betroffen. Verwirrt über die Judenfrage in betreff Rubens, da
dieser seine ganze Frage und Klage darauf gründete, daß er
allerdings ein Jude wäre. Das war also etwas überaus Schlimmes, was
sie den anderen nicht geglaubt hatte.

	
		
		16.

		Der Frühregen breitete sich aus, es wurde ein Regentag. Grau
ringsum und naßkalt. Moses blieb an der Haustür der Villa betroffen
stehen, als ihm die Regenschauer [bookmark: page156] ins Gesicht flogen, und sein erster
Gedanke war: Der arme Ruben! bei solchem Wetter läuft er außen
umher – da erschien Marcia neben ihm und spannte einen großen
Regenschirm auf. Sie ging in die Stadt zu ihrem Beichtvater, denn
sie war fromm; da sie aber doch hören wollte, wie sich der schöne
Herr Ruben nach dem gestrigen Spektakel befände, so lud sie Moses
spöttisch ein, neben ihr herzugehen, und vom überragenden
Schirmdache ein wenig zu profitieren. »Warum ist er so vornehm in
seiner Liebhaberei, der Herr Ruben!« sagte sie wie vor sich
hin.

		Wie wäre so nahes Geleit dem verliebten Moses sonst willkommen
gewesen! Jetzt achtet er nicht darauf, er sann nur auf Rat und
Hilfe für Ruben und ging schweigend mehr neben dem Regenschirm als
neben dem Mädchen einher, unbekümmert darum, daß er naß wurde. Sie
schwatzte lachend über die große Entdeckung von gestern abend, daß
der schöne Signor Samuele nun doch ein Jude wäre, und wie sich
Signorina Kamilla jetzt schämte, ihn angenommen zu haben als
Liebhaber. Die Vornehmen wären so heikel. Wenn man ausschaute wie
Herr Ruben, da sei's doch einerlei.

		Es wurde Moses zu arg, und er trat in eine Wasserpfütze, daß sie
über und über bespritzt wurde. Sie schrie und schimpfte, und er bog
ab in eine Nebengasse.

		Was sollte er tun? Die Nebengasse führte nicht ins Freie dem
Meere zu, so daß er Ruben suchen konnte, wie er einen Augenblick
gewollt. Er kehrte also um, sah die Marcia noch, folgte ihr nach,
und bemerkte endlich, obwohl er ganz andere Gedanken hatte, daß sie
beim Veitl eintrat. »Schlange!« sagte er sich, »jetzt erzählt sie
dem alten Neidhammel unter Gelächter unsere Schmach, und der
Skandal kommt unter die Leute, kommt auch zum alten Abraham. – Der
Ruben hat Unglück.«

		Das war nicht zu ändern, und ihm blieb nichts übrig, [bookmark: page157] als in
Rubens Wohnung zu gehen und zu fragen und abzuwarten.

		Richtig, wie er gefürchtet. Ruben war nicht zurückgekehrt, und
Manasse kam ihm entgegen mit der Frage: »Wo ist Ruben?« Er mußte
erzählen; Manasse schrie auf – da kam der Telegraphenbote und
brachte Telegramme, eins für Ruben, zwei für Farmer, die er
hinauftrug. Manasse riß das für Ruben auf. Es war eine Warnung in
betreff eines Geldpostens, welcher unsicher geworden sei, und als
er noch betroffen vor sich hinstarrte, hörte er Farmers heftige
Stimme, welche eben seiner Dame zurief, sie solle ihn ungeschoren
lassen. Sofort polterte Farmer die Treppe herunter, seine
geöffneten Depeschen in der Hand haltend. »Ruben?« – »Nicht zu
Hause.« – »Er soll mich erwarten, wenn er kommt.« – Er selbst aber
eilte hinaus.

		»Ein Unglück kommt nie allein«, flüsterte Moses. Ein Unglück
nahte: es waren üble Börsennotizen eingetroffen.

		Es verging eine Stunde peinlichen Wartens für Manasse und Moses;
es ereignete sich nichts. Farmer kam nicht zurück, Ruben kam nicht
heim. Umsonst lief Moses bald in diese, bald in jene Straße, um den
heimkehrenden Ruben zu entdecken, und soeben war er wieder trostlos
ins Kontor zu Manasse gekommen, da trat Vater Abraham ein. Der alte
Mann war sichtlich aufgeregt, schwieg aber eine Weile und sagte
endlich: »Manasse, wo ist Ruben?«

		»Wir erwarten ihn, Vater.«

		»Vor der Synagoge hat der Veitl neben mir gesagt, der schöne
Ruben hat eine Liebschaft angezettelt mit einer Christin, indem er
sich für einen Christen ausgegeben. Gestern abend ist es aber an
den Tag gekommen, daß er ein Hebräer ist, und man hat ihn
schimpflich aus dem Hause gejagt. Ist das wahr, Manasse?«

		Ehe Manasse antworten konnte, trat Farmer ein. Er hatte die
Frage gehört und sagte harten Tones zu Abraham: [bookmark: page158] »Alter Herr, jedes
Ding hat seine Zeit. Sie sind ein Geschäftsmann oder waren doch
einer, sie müssen wissen, was Geschäft heißt. Es handelt sich
augenblicklich nicht um Liebschaften. Verworrene Nachrichten sind
eingetroffen in unserem Geschäfte, lassen Sie also alle Nebensachen
Rubens ruhen, wir haben zu rechnen. Dort kommt er übrigens, der
Ruben. Überlassen Sie ihn mir jetzt, wir haben dringend zu
tun.«

		Wirklich trat Ruben unter einem Freudenschrei des Moses ins
Zimmer, naß von oben bis unten, bleich und verstört.

		Farmer hielt ihm ein Telegramm vor die Augen. Ruben las und
nickte mit dem Kopfe.

		»Ich will dich doch sprechen, Ruben«, sagte der alte
Abraham.

		»Nach erledigter Arbeit, Vater. Vielleicht komme ich abends.
Überlassen Sie uns jetzt unserer Aufgabe.«

		Abraham wendete sich zum Fortgehen; nahe der Tür begegnete ihm
der eintretende Bellosi.

		»Ach, der unnütze Kram noch!« rief Farmer, und setzte mit
erzwungenem Lachen hinzu: »Aber das kommt gelegen und paßt zur
Stimmung.«

		Bellosi zuckte leicht die Achseln und sagte: »Mir ist's recht,
wenn Sie nichts wissen wollen.«

		»Na, was also?«

		»Der Einfachheit wegen hab ich's aufschreiben lassen. Hier ist
es.« – Und damit überreichte er ein beschriebenes Blatt.

		Farmer las es und lachte wieder. Dann reichte er es Ruben.
Dieser las es ebenfalls und nickte wiederum mit dem Kopfe. Vater
Abraham ging von dannen.

		Auf dem Blatte stand: »Um zwei Uhr fünfzig Minuten trifft der
Zug in Udine ein. Vom Bahnhofe dort steh' ich zu Diensten.
Nota.«

		Farmer rief nach dem ersten Stocke hinauf den Namen seines
Dieners, und sagte dann: »Unter vierundzwanzig [bookmark: page159] Stunden können die
Nachrichten von Wien und Frankfurt nicht da sein, und während
dieser vierundzwanzig Stunden, die Spannung wegzutäuschen, können
wir diese Pastete beseitigen. Rasch, Johann! Ist die Ladung bei den
Pistolen im Kasten?«

		»Zu Befehl, gnädiger Herr.«

		»So bringe den Kasten herunter, und gib ihn unserem tapfern
Moses.«

		»Ich?«

		»Ja. Nur Manasse muß hier bleiben wegen des Kontors. Kleiden Sie
sich um, Ruben. Wir frühstücken noch Bellosis wegen, Bellosi
leistet uns Zeugenschaft.«

		»Bei dem Wetter?!«

		»Sie müssen. Dafür vorher das Frühstück. Nota wird bei seinen
Landsleuten in Udine seine Zeugen finden, sonst hätte er gar nicht
angenommen. Abgemacht?«

		»In einer Bahnhofsrestauration soll gefrühstückt werden?« fragte
geringschätzigen Tones Bellosi.

		»Mein Johann nimmt frische Austern mit und spanischen Wein gegen
feuchte Luft. Abgemacht?«

		Es wurde nicht widersprochen, und nach einer Viertelstunde fuhr
man in zwei Wagen nach dem Bahnhofe, Moses mit dem Pistolenkasten
auf den Knien. Er hielt ihn krampfhaft fest, damit nicht etwa von
der Erschütterung da drin was losgehen könnte. Sein Gemüt war in
vollständiger Unordnung, nur der Anblick des gleichmäßig ruhigen
Rubens hielt ihn aufrecht.

		Unter strömendem Regen fuhr Farmer, Ruben, Bellosi mit dem
Anhängsel Moses nach dem Bahnhofe.

		Eine unheimliche Gesellschaft. Farmer spielte ein falsches Spiel
gegen sich selbst, er wollte sich übertäuben. Die Börsennachrichten
waren sehr übel und erfüllten ihn mit Grimm. Sie betrafen die
Spekulation, zu welcher er Ruben [bookmark: page160] aufgefordert, und für welche Ruben
seine Teilnahme abgelehnt hatte, und betrafen das Fiasko der
Eisenbahngründung. Da drohte nicht nur Geldverlust im Großen,
sondern auch eine Niederlage seines Börsenverstandes neben dem
bescheidenen Ruben – oh, oh, polterte es in ihm, welch ein albernes
Treiben in dieser Welt! Schießen wir einander tot, um uns die
Grillen zu vertreiben! Ob dies nun mit einem Cavaliere Nota
zusammenhing, oder mit sonstwem, war ihm absolut gleichgültig. Das
Frühstück war rasch abgemacht.

		Jeder der vier setzte sich in eine Ecke des Waggons, und nur
Moses kam nicht zur Ruhe; er wollte den Pistolenkasten neben sich
stellen, da rutschte er aber, wie Moses meinte, gefährlich, und
unten auf dem Fußboden wurde er doch bedenklich erschüttert.
Daneben mußte er für Ruben sorgen, der sein Fenster nicht in die
Höhe zog und vom einströmenden Regen betroffen wurde. Nur Bellosi
war ganz unbefangen, er naschte aus einer Tüte Bonbons und lächelte
fast. Es wurde ganz still in dem Coupé, und niemand verlangte etwas
zu sehen von der schwarz verhangenen Gegend draußen, auch nichts
vom malerischen Miramar, an welchem man vorüberrasselte.

		Ruben schaute ohne Blick in die Dunkelheit hinaus; man konnte
zweifeln, ob er noch lebte.

		Er lebte, aber wie ein Mensch, welcher weiter lebt, weil er
immer noch vorhanden ist, nachdem ihm der Wert des Lebens in
Verzweiflung gesunken.

		Von Hause fort am frühen Morgen war er umhergeirrt, eigentlich
ohne zu denken. Umsonst! Umsonst! lautete das Wort, welches ihn
beherrschte. Das Geschöpf, Mensch geheißen, nein, das Geschöpf,
Ruben geheißen, hat gar keinen Anspruch zu machen, es wird bewegt,
es wird geschleudert, wie es die Winde bewegen und schleudern
wollen. Ob es liebt, ob es haßt, das ist so gleichgültig.

		Vom Regenwasser überströmt hatte er sich eine Zeitlang [bookmark: page161] unter einen
überhängenden Felsen gesetzt am Meere, und starr den
heranschlagenden Wellen zugesehen, um sich zu sammeln. Umsonst! Es
blieb dabei, daß es in ihm sprach: Weil du als Jude geboren,
gehörst du ins Wilde hinaus; du gehörst nicht in die Welt da drin
in der Stadt! Gib dich auf, du hast nichts zu fordern, du hast nur
zu dulden.

		Auch der Zorn war aus ihm verschwunden. Machtlos, machtlos hatte
er sich endlich mechanisch erhoben und war in seine Wohnung
zurückgekehrt. So saß er jetzt noch da ohne Absicht, ohne
Zweck.

		Als der Zug in Udine still hielt und die stumme Gesellschaft
ausstieg, fragte Farmer den Bellosi: »Wie heißt der Gasthof, in
welchem wir uns treffen sollen?«

		»Wenn ich mich recht erinnere so –«

		»Wenn Sie sich recht erinnern, Herr?«

		»Ja, mein Wertester, ich schlug den vor, dessen gute Küche ich
kenne, der Cavaliere wollte aber einen andern.«

		»So bleiben Sie also zurück, und sprechen Sie hier im Bahnhofe
mit dem Cavaliere. Wir gehen in den ersten Gasthof, der am Wege
liegt.«

		»Oh!«

		»Und Sie bringen uns dorthin Bescheid, ob er seinen Zeugen
gefunden, und wo die Affäre ausgetragen werden kann.«

		Bellosi blieb zurück, und die übrigen nahmen einen Wagen bis zum
nächsten Gasthofe; es regnete ununterbrochen.

		»Das Wetter!« stöhnte Farmer. »Zu einem Pistolenduell muß man ja
doch ins Freie hinaus, und dabei noch naß werden.«

		Ärgerlich bestellte er, als man beim Gasthofe ankam, zwei Zimmer
und ein Mittagessen. Im ersten Zimmer mußte Moses zurückbleiben, er
ging mit Ruben ins zweite, um mit diesem die Reihenfolge beim Duell
festzustellen.

		»Lassen wir es also dabei, Freund,« sagte er, »daß ich mich
zuerst mit ihm schieße, damit ihm jeder Einwand [bookmark: page162] gegen Ihr Judentum
benommen wird. Sie sind einverstanden?«

		Nach kurzer Pause – er sammelte seine Gedanken für die Gegenwart
– antwortete Ruben langsam sprechend: »Nein, ich bin nicht damit
einverstanden, daß Sie einer Gefahr ausgesetzt werden um
meinetwillen. Ich bin ja die Ursache. In meiner Lage ist nichts
mehr zu ändern, es ist Nebensache, daß ich mein Glück verloren. Es
handelt sich nur darum, daß ich als Jude das Recht des Zweikampfes
haben soll, weil ich beleidigt worden bin. Nun denn, bin ich noch
bekümmert um dieses Recht? Nein. Mein Zorn gegen diesen Nota ist
untergegangen in der größeren Not, welche über mich hereingebrochen
ist. Er oder ein anderer, das ist ja einerlei, sie denken ja alle
so, und verwerfen mich als Juden.

		Wenn ich auf ihn schieße und ihn treffe, so morde ich. Ich
morde, denn ich sollte nicht ihn treffen, sondern alle Christen,
die mich verachten. Kann ich das? Nein. Will ich das? Nein.
Jedenfalls wäre es ein Frevel, Sie, Freund, dafür auszusetzen. Was
bleibt übrig? Die Frage nach meiner Courage, das heißt, ob ich mich
hinstellen will für die Kugel. Nun, diese Frage ist kindisch. Ich
bin überspannt, ich bilde mir ein, es sei für mich nichts mehr zu
hoffen, es sei also ein Abschied aus feindlicher Welt willkommen.
Also –

		Sie hören, wie verworren ich denke, folgere und schließe, Sie
hören und sehen, daß ich nichts mehr tauge. Fragen Sie denn diesen
Nota einfach und nachdrücklich, ob er sich mir gegenüber stellen
und auf mich schießen will, ich stelle mich. Möge er gut treffen.
Will er nicht, so lassen Sie ihn laufen, lassen Sie mich laufen.
Die Einzelnen können nicht retten, wenn die ganze Gesellschaft ihr
Verdikt gesprochen.«

		»Sie sind demoralisiert.«

		»Ja, bis zur Vernichtung. Ich bin ein Nichts, – was gibt's
Schlimmeres?«

		[bookmark: page163]
»Nun, ich bin anders. Auch mir geht's übel. Die Nachrichten des
letzten Telegrammes sind gefährlicher, als es auf den ersten Blick
scheint, mein ganzer Besitz ist bedroht. Das ergrimmt mich, und mir
ist's erwünscht, in die Welt hinein zu schießen. Ich denke an meine
jüdische Mutter, und es ist mir ein Vergnügen, diesen frechen
Christen auf den Rücken zu werfen, eine Rache für die Judenschaft –
da kommt Bellosi. Vorwärts, vorwärts, Bellosi! Wie steht's? Wo
bleibt der Herr? Wir warten.«

		Bellosi ließ sich nicht beeilen. Er hatte den Gastwirt an seiner
Seite, und besprach das Essen, welches aufgetragen werden sollte.
Leichthin antwortete er: »Sogleich Signore, sogleich.«

		»Potztausend, Bellosi, wie lange soll's noch dauern?«

		»Gar nicht lange, die Sache ist fertig. Ihrem Auftrage gemäß,
hab' ich den Cavaliere di Nota angeredet, als der Zug hielt.
Bezeichnenderweise blieb er im Waggon sitzen und streckte die Hand
aus wie nach dem Himmel, welcher allerdings dunkel ist. Ich gab das
zu, sagte aber doch: Die Herren sind da, sie warten. Darauf
erwiderte er: ›Bei solchem abscheulichen Regenwetter geht ein
gebildeter Mensch nicht ins Freie hinaus, um Pistolen
abzuschießen.‹«

		»Bellosi!«

		»Darauf sage ich: ›Signore Cavaliere, und Ihre Zusage von heute
morgens?‹ ›Oh,‹ antwortete er, ›die bleibt bestehen, nur Ort und
Zeit sind zu wechseln. In Ancona, wenn's nicht mehr regnet, bin ich
bereit von morgen an.‹ Ich protestierte, aber die Bahnglocke
läutete, er lachte, und der Zug ging fort mit ihm.«

		Allgemeine Stille folgte. Farmer hob den Arm, als wollte er
Bellosi fassen, und dieser trat einen Schritt zur Seite, lächelnd
trotz alledem. Da ließ Farmer den Arm wieder sinken, der Übergang
der Gedanken in ihm vollzog sich blitzschnell, und er brach in ein
Gelächter aus. Sich zu [bookmark: page164] Ruben wendend, welcher ganz gleichgültig
blieb, sagte er: »Wer hat uns so zu Narren gemacht? Dieser Bellosi,
welcher sich vor dem Duell gefürchtet. Er hat das ganze Abenteuer
eingefädelt. Gestehen Sie, Bellosi! sonst fordere ich
Sie.«

		»Ist das der Dank, daß ich all' meine Bequemlichkeit geopfert
und in dem Wetter mit hieher gefahren bin? Was kümmert mich denn
die ganze Wirtschaft? Der Cavaliere ist auf gute Manier
ausgerissen, das kommt ja euch allen zugute. Basta. Der Gastwirt
verspricht eine gute Mahlzeit. Stärken wir uns, auf daß wir heiter
mit dem Abendzuge nach Triest heimkehren vom leer gebliebenen
Schlachtfelde.«

	
		
		17.

		Bei der Rückfahrt hatte sich der dunkle Wolkenhimmel allmählich
gelichtet, und als die Gesellschaft in Triest ankam, da schien die
Sonne. Daraufhin sagte Bellosi: »Die Natur macht es immer gut, man
muß ihr nur Zeit lassen.«

		Farmer war verstimmt und trennte sich schon am Bahnhofe von den
übrigen. Ruben war unverändert schweigsam, aber, wie es schien,
innerlich ruhiger. Wenigstens beschwichtigte er mit sanftem Worte
den zudringlich sorgfältigen Moses, welcher sich durchaus tröstend
erweisen wollte.

		Im Zimmer allein mit ihm, fragte er doch endlich: »Hab' ich
recht von dir gehört, Moses, daß Signora Kamilla heute morgens oben
gewesen ist bei der Platane?«

		»Wahr und wahrhaftig? Ich hab's ja schon zehnmal gesagt. Und sie
schaute aus, glatt und unverändert wie jemand, dem kein Haar
gekrümmt worden. Sie tun ihr unrecht mit Ihrem Verdachte. Nur der
Brief hätte wegbleiben und ich hätte ihn nicht abgeben sollen. Die
Dummheit ist aber gemacht, und jetzt sollten Sie rasch was Besseres
schreiben, was Besseres.«

		[bookmark: page165]
»Nein, Moses, ich habe nichts mehr zu sagen. Zu sagen hätte
sie, und sie wird schweigen. Im Grabe schweigt man. Zunächst
muß ich dem Vater Wort halten, ich muß zu ihm, muß auch noch seine
Vorwürfe hinnehmen.«

		So ging er denn – – Im elterlichen Hause kam ihm die Mutter
entgegen, und führte ihn rasch in ihr Zimmer. »Der Vater«, sagte
sie, »ist sehr hinfällig, und es kann gefährlich für ihn werden,
wenn er dich sieht und hört. Es vergehen ihm auch schon oft die
Gedanken, er weiß kaum noch, daß er dich bestellt hat. Wie blaß
siehst du aus, Ruben! Erfrisch dein Herz, und gib nicht alles
verloren.«

		»Wie soll ich nicht, Mutter! Ich habe geglaubt, ich wäre ein
Mensch wie ein anderer. Ich wußte das; ich weiß es nicht mehr. Sie
schämt sich meiner, Kamilla. Alle Welt findet das natürlich, sie
eben auch.«

		»Nein.«

		»Wie kannst du nein sagen?«

		»Ich habe sie kennen gelernt damals, und ich weiß, daß sie rein
ist und unverdorben. Du hast noch keine Nachricht von ihr?«

		»Keine.«

		»Sie wird erstaunt sein, wohl auch erschrocken über das
Geschrei, welches die anderen erhoben haben, aber weiter nichts.
Ich werde versuchen, sie zu sprechen. Zunächst werde ich ihr
schreiben. Schick mir den Moses, daß er den Brief zu ihr bringe –
still, der Vater.«

		Der alte Abraham trat ins Zimmer. An der Tür blieb er stehen und
sagte: »Da ist er; mein Ohr hat mich nicht getäuscht. Der Sohn geht
dem Vater aus dem Wege, der Sohn beschimpft seinen Vater, sein
Haus, seinen ganzen Stamm.«

		»Zuviel!« rief da plötzlich Ruben. Dieser Vorwurf erbitterte
ihn, die Erbitterung verwandelte seine ganze Stimmung. Er ging auf
den Vater zu – die Mutter eilte zwischen [bookmark: page166] beide und führte den Vater
zu einem Lehnstuhle, damit er sitze, denn die Kraft zum Stehen
schien ihm zu gebrechen. Aber der Zorn des Alten ließ sich nicht
wenden; er schalt auf das heftigste in Ruben hinein, daß er das
Blut der Seinen verleugnet und verraten, daß er seine Neigung an
eine Christin verschleudert habe, bis man ihn fortgejagt, bis man
das Judentum in ihm geschmäht und angespien habe. Nicht du allein
bist gedemütigt, wir sind es alle; nicht du allein bist beschädigt,
wir sind es alle, denn es ist wieder einmal laut geworden durch
alle Gassen: sie sind aussätzig, diese Juden, werft die
Zudringlichen hinaus auf die Landstraße.

		»Zuviel, zuviel, alter Mann« – schrie Ruben fast – »der Vater
klagt den Sohn an, daß er sein Sohn ist. Warum verwirft man mich
denn? Weil ich Abrahams Sohn bin, und Abraham will mich deshalb
strafen? Das wird Unsinn. Ich habe als Judensohn mich beschieden,
an eine Verbindung mit der geliebten Christin nicht zu denken, um
den fanatisch jüdischen Vater nicht zu kränken – war das nicht
genug? Nein. Da man mich verachtet, weil ich sein Sohn bin, greift
er selbst mir an Herz und Nieren und reißt die letzten vernünftigen
Bande entzwei. Wohl! Bisher war ich ein Lamm, jetzt fühl's ich
aber, daß ich –«

		»Ruben, Ruben, mein Sohn, sei still!« unterbrach ihn die Mutter,
indem sie ihn umfaßte und erst die Hand, alsdann den Mund auf seine
Lippen drückte. Sie zitterte jetzt auch, denn sie hatte ihren Ruben
nie so gesehen, er war wirklich verwandelt.

		Vater Abraham achtete nicht darauf, sondern fuhr fort in
Schmähungen, alles an Ruben vernichtend, auch sein geschäftliches
Treiben. Alles sei unsolid an ihm bis auf die Firma und den Namen
und bis zu dem heillosen Kompaniegeschäft mit dem Schwindler
Farmer, der auf dem Punkte stehe, zusammen zu krachen, wie seit
einer Stunde bekannt [bookmark: page167] geworden. »Also auch das noch,« kreischte
der Alte, »die Schande des Bankrotts auf mein Haus!«

		Da trat hastig Manasse ins Zimmer, und ging, ohne wie sonst
ängstlich den Vater zu beachten, stracks auf Ruben zu, ihn am Arme
fassend und halblaut sagend: »Komm ins Kontor Ruben, komm gleich!
ich halt's nicht aus. Trotzdem es geschlossen ist wie jeden Abend,
drängen sich Leute von allen Seiten ins Haus und wollen Wechsel
präsentieren und Forderungen, weil du und ich morgen nicht mehr
zahlen würden – ich weiß mir keinen Rat.«

		»Da haben wir's blank, wie ich gesagt,« schrie der alte Abraham,
»die Schande des Bankrotts fällt uns auf den Hals.«

		»Ich komme«, sagte Ruben ganz gefaßten Tones, reichte der Mutter
die Hand und ging hinweg, kein Wort an den Vater richtend. Manasse
folgte ihm.

		Die grellen Vorwürfe des Vaters hatten wie eine ungerechte
Übertreibung heilsam auf Ruben gewirkt; die gesunden Kräfte in ihm
hatten sich gesammelt, er war gleichsam nüchtern geworden, und als
er vor dem Kontor die fragenden Gläubiger fand, da erklärte er so
trocken wie nachdrücklich, sie seien ganz und gar im Irrtum. Ihre
Besorgnis sei völlig unbegründet, es habe keinerlei Unglück sein
Geschäft betroffen, und wenn sie im Unglauben beharrten, so möchten
sie am nächsten Morgen um neun Uhr wieder kommen. Sie würden das
Kontor geöffnet finden, und ihre Forderungen würden glattweg
befriedigt werden.

		Das klang in seiner Einfachheit wahrhaftig. Man glaubte ihm und
ging fort. Er selbst aber rief Manasse neben sich, zeigte ihm sein
Geschäftsbuch, welches vollständige Ordnung wie Sicherheit
nachwies, und erklärte auch ihm: »Ich werde von neun Uhr an am
Zahltische sitzen und jedermann befriedigen. Bis dahin laßt mich
schlafen, ich bin sehr müde. Du, Moses, geh morgen früh zu meiner
Mutter, sie wird dir einen Auftrag geben. Laßt mich!«

		[bookmark: page168]
Sie gingen. Der erschrockene Manasse hatte vergessen auszurichten,
was Farmer beim Fortgehen zu ihm gesagt: Ruben nämlich möchte sich
nicht ganz ausgeben, er würde vielleicht einer Aushilfe
bedürfen.

		Ruben legte sich in der Tat zum Schlafen nieder, als ob er ganz
dazu geeignet wäre. Er schien sich zu sagen: In dir und um dich ist
alles Übertreibung; fasse dich still zusammen, lebe weiter ohne
Anspruch, ohne Klage.

		Und er schlief wirklich fest bis in den nächsten Morgen, bis
Moses vor seinem Bette stand. Er kam schon von der Mutter Rubens,
er hatte schon einen Brief von ihr in der Hand, und er fragte jetzt
Ruben, ob er der Mutter gehorchen und den Brief in die Hände des
Fräuleins bringen sollte.

		»Ja, Moses, wenn du kannst.«

		»Warum soll ich nicht können! Wenn Sie nur erst wieder ein
richtiges Menschenkind werden.«

		»Hoffen wir's. Geh mit Gott und sieh zu, daß du mir Nachricht
von ihr bringen kannst.«

		Moses ging ohne weiteres hinauf zur Platane. Es regnete nicht
mehr, die Luft war still, er bildete sich ein, sie werde auch heute
dorthin kommen.

		Sie kam nicht. Das Warten machte ihn sehr unruhig. Er war
überhaupt seit diesen Begebenheiten mit Ruben in ein Leben und in
eine Tätigkeit hinein geraten, die ihm neu waren und die ihn
ungeduldig machten. Nur eine Stunde hielt er's aus, dann ging er
langsam herab, auf die Villa zu. Vielleicht ließ sich da eine
Gelegenheit entdecken. Es hatte aber nicht den Anschein. Die
Fenster waren überall verhängt oder verdeckt; und niemand war
sichtbar.

		Seufzend setzte er sich auf den Stein an der Straße und sann
nach. Hineingehen, hineindrängen ohne weiteres! »Ja«, wollte er
eben sagen, da kam Marcia aus der Stadt mit ihren Markteinkäufen.
Er blieb sitzen, sie blieb vor ihm stehen und lachte.

		[bookmark: page169]
Von der ist nichts zu haben – das wußte er ja; aber sein
Geschäftsreglement lautete doch: Man muß alles versuchen. Er wollte
reden trotz ihres offenbar höhnischen Lachens, und sie sollte auch
reden, und so sagte er denn: »Wie kann man so schön sein und so
schlimm. Die schöne Marcia hat neulich beim Veitl geklatscht, und
so ist die Geschichte in die Stadt gekommen und hat Leute
unglücklich gemacht.«

		»Wen denn?«

		»Herrn Ruben. Was hat Ihnen denn der gute Herr getan, daß Sie
gegen ihn hetzen? Nichts hat er Ihnen getan, gelobt hat er Sie
neulich.«

		»Gelobt?«

		»Freilich. Die schöne Marcia, hat er gesagt, hält leider nicht
zur Signorina Kamilla.«

		»Das hat er gesagt?«

		»Das hat er gesagt, und dann hat er gesagt: Es sollte ihr
Schaden nicht sein, wenn sie zu mir hielte und zur Signorina
Kamilla. Wie kann man sein, hat er geseufzt, von außen so
appetitlich wie diese Marcia und innen von so garstigen
Gedanken.«

		»Ich habe keine garstigen Gedanken, aber zu tun ist da im Hause
nichts für ihn.«

		»Warum nicht? Warum könnte die schöne Marcia, die keine
garstigen Gedanken haben will, nicht dem Herrn Ruben den Gefallen
tun und den kleinen Moses hineinführen zum Zimmer der Signorina
Kamilla, daß er reden könnte mit ihr?«

		»Weil die Frau Molitore dann die Marcia aus dem Dienste
jagte.«

		»Braucht sie's zu wissen?«

		»Nein, und gerade jetzt würde sie's auch nicht merken. Sie
liegt.«

		»Sie liegt? Sie ist krank?«

		»Vor Ärger. Die Leute haben gesagt, sie hätte einen Judensalon.
Das giftet sie so, daß sie umgefallen ist. Vorher [bookmark: page170] aber hat sie das
Fräulein Kamilla heruntergeputzt wie einen Dienstboten.«

		»Und was hat das Fräulein dazu gesagt?«

		»Die sagt kein Wort.«

		»Marcia, lassen Sie mich zu ihr. Der Herr Ruben schenkt Ihnen,
was Sie wollen.«

		»Was ich will?«

		»Ja.«

		»Das müßt' er mir selber sagen.«

		»Das wird er auch. Gehen Sie mit mir heim zu ihm, wenn ich drin
gewesen bin bei dem Fräulein.«

		Das wirkte, zu großer Überraschung des Moses. Weil diese Marcia
verliebt war in Ruben und es ihr lebhafter Wunsch war, zu ihm zu
kommen, so nahm sie den Moses mit bis in eine Hausflur und hieß ihn
dort warten. Sie wollte oben anfragen.

		Er zappelte vor Vergnügen, so rasch ans Ziel zu kommen und war
der Meinung, sich erst später darüber den Kopf zu zerbrechen, was
die Freundlichkeit der Marcia für eine Ursache haben könnte.

		Sein Vergnügen war kurz. Der kleine Abbate trat aus einer Tür,
sah ihn, den so vergnügten Moses, und erhob ein Geschrei: »Schon
wieder ein Jude! Wo man hinblickt ein Jude! Hinaus mit dem Juden!
Giovanne, Giovanne, herbei! Den Juden hinauswerfen, hinaus!«

		Und Giovanne war zur Hand; er faßte den verblüfften Moses am
Arme und schob ihn zum Hause hinaus, die Tür hinter ihm
schließend.

		Moses schaute offnen Mundes rückwärts nach der Villa. Der
friedfertige, stille Abbate so grimmig! Welcher Aufruhr, welcher
Zornesausbruch mußte da stattgefunden haben, daß selbst dieser
Musikus fanatisiert worden war!

		Moses hatte Verstand genug, den Rückschluß zu machen; gar
hoffnungslos für Ruben muß es in den Zimmern da [bookmark: page171] drin aussehen, und
gar hoffnungslos muß es stehen um Signorina Kamilla.

		Noch mehr, er dachte auch an sich selbst, an den Juden Moses und
fragte sich: Sind wir wirklich alle Kanaillen?

		Betroffen stand er da. Er hatte den Brief von Rubens Mutter noch
in der Tasche; er hatte ihn selbst überreichen und hatte abwarten
sollen und wollen, ob das Fräulein nicht zu einer persönlichen
Zusammenkunft mit Rubens Mutter zu gewinnen wäre. Was nun?

		Marcia entschied über das »was nun?« Sie kam aus der Villa,
lachte wiederum und forderte ihn auf, sie zu Herrn Ruben zu
führen.

		Was hieß das mit dem Mädchen? Wenn es ihr darum zu tun war, in
die Nähe Rubens zu kommen, warum hatte sie doch Moses einführen
wollen? Wenn Moses Nachricht bringen konnte für Ruben, dann
brauchte man ja sie nicht mehr.

		Das wußte sie wohl, sie war ein schlauer, tückischer
Dienstmädchenverstand. Sie kannte die augenblicklich durch Frau
Molitore gereizte Stimmung des Abbate, sie hatte ihm beim Eintritte
des Moses herzugewinkt, sie wollte dartun, daß ohne sie gar nichts
zu erfahren, gar nichts auszurichten wäre in der Villa.

		Das war ja gelungen, deshalb lachte sie jetzt und sagte: »
Mir muß Herr Ruben schön tun, wenn er aus unserem Hause was
erfahren will. Also zu ihm, Signor Moses.«

		Moses, neben ihr hergehend, betrachtete sie mit Erstaunen. Sie
ist doch sehr hübsch – dachte er – am Ende ist sie auch sehr klug.
Er fragte nach links und nach rechts und besonders nach ihren
Wünschen und Gelüsten, und da sie übermütig und unbedacht
antwortete, so kam er auf den Gedanken, daß sie was Apartes von
Ruben haben wollte.

		Das Wetter hatte sich völlig aufgeheitert, es war ein schöner
Morgen geworden, und Signor Bellosi kam ihnen [bookmark: page172] entgegen. Er wollte einen
Spaziergang ins Freie machen und dabei einmal in der Villa
nachfragen. Nicht bloß, um gut zu frühstücken, sondern auch um
etwas zu erfahren für Freund Ruben. Er hatte Ruben gern, und zu
seinen epikureischen Eigenschaften gehörte es doch auch, ganz gern
anderen eine Freude zu machen. Das gehörte ja zum eigenen
angenehmen Behagen. Er fragte also zunächst Marcia, ob –

		»Versuchen Sie ja nicht in die Villa zu gehn,« sagte sie rasch,
»'s ist dort alles in Unordnung. Die Frau liegt, und zu essen und
zu trinken gibt's gar nichts mehr im Hause. Warten Sie einen
Augenblick, Moses, der Veitl dort will mir was sagen.«

		Sie ging hinüber zu Veitl, und Bellosi fragte nun Moses, was
sein Daherkommen mit dem Mädchen bedeute. Moses erzählte, und
fragte Signor Bellosi um seine Meinung.

		»Sie wird Geld wollen von Herrn Ruben, vielleicht auch –
bildsauber schaut sie aus neben dem alten schmierigen Veitl. Daß
ihr Juden euch so selten wascht, das macht euch so viel Feinde.
Dies Mädchen interessiert mich, ich werde mit euch gehn.«

		Als sie wieder zu ihnen kam, sagte sie: »Der Veitl macht mir
bange. Bei Herrn Farmer und Herrn Ruben sei Ausverkauf. Sie könnten
ihre Gläubiger nicht bezahlen und würden eingesperrt werden.«

		»Da ist also nichts zu holen, und Marcia wird nicht hingehn« –
sprach Bellosi und blickte ihr scharf in die Augen.

		»O ja« – sagte sie – »ich gehe doch hin.«

		In der Tat fanden sie viele Leute im Kontor Rubens und sahen,
wie er anwies und auszahlte und wie es am Ende leer wurde, bis
zuletzt Farmer kam, Ruben zur Seite führte und leise in ihn
hineinredete. Ruben zuckte die Achseln und sagte laut:
»Augenblicklich nicht.«
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Unter Zeichen des Unmutes ging Farmer von dannen, und jetzt erst
war Ruben so frei, um auf Moses, Marcia und Bellosi zu achten.
Moses zeigte auf Marcia, und Ruben sprach: »In mein Zimmer.«

		Sie gingen in Rubens Zimmer. Bellosi zog sich in einen
Fensterwinkel zurück, und Moses berichtete, wie es ihm ergangen und
daß er nichts bewerkstelligt habe, daß aber Marcia sich erboten,
Auskunft zu geben.

		Ruben, lebhaft erregt, streckte Marcia beide Hände entgegen und
rief: »Sprich! sprich!«

		Marcia küßte seine Hand und sprach nicht sogleich. Erst als
Ruben nochmals rief: »Sprich, was hat die Signorina gesagt oder
getan vorgestern abend und gestern?«

		Nun begann Marcia in stockender Rede: »Als ich vorgestern abend,
nachdem Sie mit Herrn Farmer eben fortgegangen waren, in den Salon
trat, da sagte Fräulein Kamilla pfui! o pfui!«

		»Worauf? Gegen wen?«

		»Gegen die Frau Molitore hin, und ich glaube wegen der Juden.
Dann schalt Frau Molitore, daß sich das Fräulein mit dem ersten
Besten eingelassen habe, und das Fräulein antwortete: ›Ich habe ja
doch nicht gewußt, daß er ein Jude war.‹ ›Nun weißt du's – sagte
die Frau – und damit Basta. Ausgelacht werden wir, und das verdank'
ich dir, es bringt mir eine Krankheit. Von jetzt an aber wird der
Name nicht mehr genannt, und du kennst ihn nicht mehr. Verstehst
du?‹ ›Freilich versteh' ich‹, sagte das Fräulein, und nun schrie
der Herr Abbate: ›Er ist von dem Volke, welches unsern Heiland
gekreuzigt hat, wie kann ein christliches Mädchen da Wohlgefallen
empfinden!‹ – ›Das werd' ich auch nicht mehr,‹ sagte das Fräulein,
›ich hab' mich eben versehen. Nun weiß ich's besser und nun ist's
vorbei.‹«

		Ruben war während der Rede auf das Sofa gesunken, vor welchem er
gestanden, und bedeckte sein Gesicht mit beiden [bookmark: page174] Händen. Moses war
herangetreten und erhob beide Arme gegen Marcia, als wollte er sie
schlagen.

		»Na, ich kann ja nicht dafür« – sprach sie – »ich sage, wie's
gewesen ist. Vielleicht wird's besser. Ich werd' wiederkommen des
Abends, wenn was vorfällt. Küss' die Hand.«

		Und sie ging. Es folgte Totenstille, bis Bellosi vom Fenster
vortrat, sich einen Sessel neben das Sofa rückte, verneinende
Bewegungen mit erhobenem Arme machte und endlich langsam sagte:
»Vergessen wir doch nicht, daß Dienstboten verlogen sind und Romane
erfinden. Diese Marcia hab' ich schon lange beobachtet, weil sie
hübsch ist, und da hab' ich bemerkt, daß sie unsern Ruben mit den
Augen verschlingt. Jetzt tat sie's wieder, da sie fortging. Die ist
verliebt in den schönen Ruben, und sie lügt wie gedruckt. Um Ruben
zu sehn, ist sie hergekommen, und um seine Liebschaft mit Kamilla
zu zerstören, hat sie aus Eifersucht die Geschichte mit dem ›Pfui!‹
erfunden. Daran braucht kein Wort wahr zu sein.«

		Moses stöhnte: Ah! Ruben zog die Hände vom Gesicht und starrte
Bellosi an.

		»Das ist doch weit hergeholt« – sagte dann Ruben halblaut –
»denn was Moses vor einer Viertelstunde draußen erlebt hat von dem
Abbate, das stimmte ja zu ihrer Aussage.«

		»O ja. Und dennoch meine ich: das Mädchen hat gelogen. Ich bin
ein Feinschmecker nicht bloß für Essen und Trinken, sondern auch
für die Frauenzimmer, mit denen ich in jüngeren Jahren viel
verkehrt habe. Ich kenne Kamilla; nimmermehr spricht die ›Pfui‹ in
solchem Zusammenhange, und jetzt lockt mich's meinen richtigen
Geschmack zu beweisen; jetzt geh' ich hinaus in die Villa und
unterrichte mich. Denn das wird jetzt unterhaltend, das reizt wie
eine unbekannte Speise.«

		[bookmark: page175]
»Sie wollten –?«

		»Ich will. Fröhlichen Entwickelungen gehe ich gerne nach,
besonders wenn sie so interessant verwirrt sind. Und ich setze
voraus, daß sich dies Pfui fröhlich entwirren wird. Ich liebe auch
wie die Dienstmägde Romane. Also ich gehe. Ich gelte draußen für
neutral und werde zugelassen. Bis zum Diner bin ich wieder hier und
berichte. Sie, lieber Ruben, möcht' ich nur noch warnen, sich mit
Farmer zu verfeinden. Er ist gefährlich. Vorhin hab' ich gesehen,
daß Sie neben ihm die Achseln zuckten. Wahrscheinlich zu einer
Geldforderung. Seien Sie weitsichtig, opfern Sie lieber eine Summe.
Ade!«

		Ruben rief ihm warme Dankesworte nach, sagte aber doch zu Moses:
»Leider kann ich an solche Bosheit dieser Marcia und an Bellosis
Erklärung derselben nicht glauben. Was sagst du dazu, Moses?«

		»Ich sage, solch einem slowenischen Balge trau' ich alles zu.
Freuen wir uns über Bellosis gutes Herz.«

		Bellosi selbst freute sich darüber auf dem Wege nach der Villa.
Zufrieden sagte er vor sich hin: »Da schelten sie immer auf mein
Epikureertum und nennen's Lüsternheit! Falsch! falsch! Ich bin auch
in diesem Augenblicke Epikureer, denn ich verschaffe mir die
Freude, dem braven Ruben einen Freundschaftsdienst zu erweisen. Das
ist doch kein Gelüste.«

	
		
		18.

		Als er eintrat in die Villa, war Marcia wieder die erste Person,
welche ihm begegnete. Sie schien zu erschrecken und stammelte: »Es
wird niemand empfangen.«

		»Du weißt und sprichst zuviel, Marcia. Ich höre aus dem Salon
das Violoncell des Herrn Abbate, und du wirst erleben, daß mich der
empfängt.«
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Sie wollte sich in den Weg stellen, er schob sie aber zur Seite und
trat in den Salon. Da hörte er eine Weile dem Spiele zu. Der
Abbate, ihm den Rücken zukehrend, bemerkte ihn nicht und spielte
sein Musikstück zu Ende. »Bravo! Bravo! wunderbar«, sagte
Bellosi.

		Der geschmeichelte Abbate grüßte freundlich mit der Hand und
sagte dann: »Das Haus ist traurig geworden, man muß sich
erfrischen.«

		»Und der Herr Abbate ist fanatisch geworden?«

		»Ich?«

		»Was mich höchlich verwundert hat an solch einem gewiegten
Philosophen und Künstler.«

		»Wieso fanatisch?«

		»Haben ja einen armen Juden mit den schlimmsten Worten aus dem
Hause geworfen.«

		»Ich?!«

		»Ja, den kleinen Moses. Ich hätte nicht geglaubt, daß der Herr
Abbate einen so wichtigen Volksstamm wie die Juden verachten und
verfolgen könnte, was sonst nur der gedankenlose Pöbel tut. Diesen
Volksstamm, welcher historisch so wichtig ist. Er hat uns ja den
Heiland geschenkt und hat allein unter den götzendienerischen
Heiden die Lehre vom alleinigen Gott festgehalten und bewahrt. Ein
guter Christ – und ein Abbate muß doch vor allen Dingen ein guter
Christ sein; ein römischer Abbate müßte doch, sollt' ich meinen,
den Juden dankbar und gefällig sein.«

		»Da können Sie wohl recht haben. Mein Gott, man läßt sich
manchmal fortreißen. Die Hausfrau schrie so, und da hab' ich aus
Gefälligkeit mitgeschrien. Eigentlich hat mich die Judenfrage bis
jetzt nicht gekümmert. Übrigens hab' ich neulich im Vorübergehn mit
Vergnügen zugehört: sie singen sehr schön in der Synagoge.«

		»Also reden Sie doch, wie es einem Abbate zusteht, hier im Hause
zum Frieden.«
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»Sehr gern.«

		»Was sagt denn Signorina Kamilla zu dem Streite?«

		»Die sagt gar nichts, aber sie ist wohl verstimmt, sie kommt
nicht mehr herunter zum Singen.«

		»Weil der Partner fehlt, der Signor Samuele; der singt doch
vortrefflich.«

		»Vortrefflich.«

		»Und den liebt sie, scheint mir.«

		»So? Das kann wohl sein. Aber der ist eben –«

		»Ein Jude. Also haßt sie die Juden nicht?«

		»Sachte, sachte! Sie hat eben nicht gewußt, daß er ein Jude
ist.«

		»Und was hat sie denn gesagt, da sie's erfahren?«

		»Nichts. Ich glaube nichts. Gefragt hab' ich sie nicht, und die
Hausfrau beklagt sich, daß nichts herauszubringen sei aus dem
Mädchen.«

		»Ich möchte sie gern wieder einmal singen hören zu Ihrem
reizenden Violoncell. Können wir sie nicht herunter bitten
lassen?«

		»Ja, das können wir. Aber sie wird nicht kommen, weil es die
Hausfrau nicht erlaubt.«

		»Die Hausfrau liegt ja im Bette. Hält sie denn von da die junge
Dame am Stricke fest?«

		»Das glaub' ich wohl nicht, aber sie hat ihr eine
Kerkermeisterin zugeteilt, die Marcia, die läßt sie nicht
heraus.«

		»Und solche Einkerkerung eines unschuldigen Mädchens dulden Sie,
der Sie ein Mann der christlichen Kirche sind.«

		»Ich hab' hier nichts zu befehlen, ich bin ein Gast.«

		»Courage, Signor Abbate, holen wir uns die Sängerin, wir
brauchen Musik. Steigen wir hinauf, machen wir einen Sturm auf die
Hausfrau!«

		»Die Hausfrau liegt im Bette, und Marcia läßt niemand zu
ihr.«

		»Ein Dienstmädchen! Seien wir Männer und beseitigen [bookmark: page178] wir das
Frauenzimmer Marcia. Es muß wieder gesungen werden zum Violoncell,
kommen Sie!«

		Der Abbate lächelte und folgte. Auf dem Vorsaal oben fanden sie
richtig die Marcia, welche vor die Tür zum Zimmer der Hausfrau trat
und sie abwies.

		Da streichelte ihr Bellosi die Wange und sagte vertraulich:
»Unten im Salon wartet Herr Ruben; er will die Marcia
sprechen.«

		»Ach!« rief Marcia und wurde feuerrot.

		»Schnell, schnell! Man läßt einen Liebhaber nicht warten.«

		Marcia machte eine unklare Bewegung mit dem Arme, ging aber doch
eiligst die Stiege hinab.

		»Ich hatte recht. Und nun, Abbé, ohne Anklopfen hinein in die
Festung!«

		Er öffnete und trat ins Zimmer der Hausfrau. Der Abbate folgte
schüchtern.

		Sie lag allerdings im Bette und diesmal ohne rote Schleifen.
Sonst war niemand im Zimmer. Sie las einen französischen Roman und
schrie auf, als Bellosi unter Verbeugungen sich näherte.

		»Keine Wallung, meine Gnädige! Keine Aufregung! Sie haben Ärger
genug gehabt in diesen Tagen, Sie brauchen Entschädigung, Sie
brauchen ein wenig Freude. Die bring' ich.«

		»Was soll das heißen?«

		»Das soll heißen: Sie haben zu schwarz gesehen, indem Sie die
Entdeckung eines Juden in Ihrem Salon Ihrem vornehmen Rufe für
gefährlich erachtet haben. Das ist niemand eingefallen. Im
Gegenteil. Man hat gesagt: Signora Molitore hat Geschmack, den
Adonis Ruben an ihr Haus zu fesseln und den Grobian Nota aus ihrem
Hause zu jagen. Sie versteht unsere Zeit. Man läßt die
Schacherjuden nicht zu sich, aber die Gentlemens unter den Juden
[bookmark: page179] die
heißt man willkommen, man bekehrt sie zum Christentum und erntet
dafür das Lob der Kirche wie der guten Gesellschaft. Nicht wahr,
Herr Abbé?«

		»Ja, ja«, flüsterte dieser.

		»Das sind extravagante Reden, lieber Bellosi« – sprach sie mit
auffallend ruhiger Stimme – »an welche ich nicht glaube.«

		»Extravagant? Wissen Sie denn, wie sich der sogenannte Cavaliere
di Nota benommen hat in einem Ehrenhandel mit dem Juden
Samuele?«

		»Brauch' ich das zu wissen?«

		»Ja, recht sehr. Der Jude hat sich zum Pistolenduell gestellt
wie ein Edelmann, der Herr Cavaliere aber ist ausgerissen wie ein
Lump. Ermessen Sie, was das für einen Eindruck gemacht hat in der
guten Gesellschaft. Man reißt sich um Ruben Samuele.«

		»Bellosi?!«

		»Wahr und wahrhaftig.«

		»Nun, wie dem auch sei, ich muß ein unerfahrenes junges Mädchen
zurückhalten, welches nicht weiß, wohin solche Bekanntschaft führt.
Mich, lieber Freund, führt das alles ins Grab. Es ist nämlich
offenbar, daß Kamilla auf alle meine Vorstellungen nicht hört. Sie
schweigt verstockt, und doch lieb' ich das Mädchen immer mehr. Was
willst du?« – rief sie der verstört ins Zimmer stürzenden Marcia zu
– »du hast nicht aufgepaßt und die Herren hereingelassen. Du taugst
nichts. Jetzt geh' deiner Wege.«

		Als Marcia bestürzt das Zimmer verlassen hatte, sagte Bellosi
schweren Tones: »Dies ist ein bedenklicher Dienstbote.«

		»Warum bedenklich?«

		»Sie ist verliebt in Herrn Ruben Samuele.«

		»Was?«

		»Ihm strömen eben alle Weiber zu. Um ihn zu sehen, bringt sie
ihm Nachrichten hier aus dem Hause.«
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»Warum nicht gar!«

		»Vor einer Stunde erst war sie in seinem Zimmer – ich selbst
hab's gesehen – und schilderte ihm die Zustände hier in der Villa
der Signora Molitore in der abscheulichsten Weise. Gerade als ob
Signora Molitore eine überspannte Närrin wäre und ihre Nichte
grausam mißhandelte. Sie hielt das Mädchen in empörender
Gefangenschaft.«

		»Freche Lügnerin! Frech. Öffnen Sie jene Zimmertür und Sie
werden Kamilla sehen, die über Büchern sitzt und studiert.«

		Bellosi zögerte keinen Augenblick, und während er nach jener
Zimmertür ging, setzte Frau Molitore hinzu: »Solch eine klatschende
Magd muß binnen vierundzwanzig Stunden aus dem Hause.«

		»Vierundzwanzig Stunden sind zu lang«, sagte Bellosi noch,
während er die Tür öffnete.

		»Abbate, rufen Sie die nichtswürdige Person herein. Bellosi hat
recht. Ich jage sie auf der Stelle fort.«

		Das geschah, und weil dies nicht ohne Hin- und Widerrede abging,
so erhielt Bellosi Zeit zu einem Gespräch mit Kamilla.

		Diese saß in der Tat über Büchern.

		»Was studieren Sie denn da, Signorina?« fragte freundlichst
Bellosi.

		»Die Geschichte der Juden studier' ich. In der Bibliothek des
verstorbenen Onkels hab' ich die Bücher gefunden.«

		»Und die Juden besonders interessieren Sie?«

		»Jawohl. Sie wissen doch, was wir erlebt haben. Die Tante aber
billigte die Mißhandlung, weil sie einen Juden traf und schalt
mich, schalt mich immer heftiger, weil ich ihren Zorn nicht
verstand. Ich verstand ihn wirklich nicht. Da holte ich mir diese
Bücher, um das jüdische Volk kennen zu lernen.«

		»Nun, und –?«

		»Nun, ich finde, daß es ein sehr eigentümliches Volk [bookmark: page181] ist,
welches mit großer Aufopferung an seinem Glauben gehangen.«

		»Sie verachten also die Juden nicht?«

		»Wie sollte ich!«

		»Und doch antworten Sie nicht auf Rubens Brief.«

		»Sie wissen davon?«

		»Ruben ist in Verzweiflung, weil er aus Ihrem Stillschweigen
schließt, daß Sie in das allgemeine Vorurteil gegen die Juden
einstimmen.«

		»Wie soll ich antworten? Die Tante wünscht nicht, daß ich das
Zimmer verlasse, und einen Boten hab' ich nicht. Marcia ist Rubens
Feindin.«

		»Sie haben aber die Antwort aufgeschrieben? Nehmen Sie mich zum
Boten.«

		»Ich habe nichts aufgeschrieben, weil ich die ganze Sache nicht
verstehe. Sind denn die Juden ganz andere Menschen als wir? Rubens
Brief hat mich verwirrt. Er behandelt sich selbst darin wie einen
Verbrecher, und doch ist er ehrlich und aufrichtig. Wie reimt sich
das? Warum denn Verbrecher? Da liegen Rätsel, die ich nicht
auflösen kann.«

		»Vielleicht kann sie Ruben auflösen, wenn Sie ihn sprechen
wollen.«

		»Vielleicht. Aber ich kann ihn ja nicht sprechen. Die
abscheuliche Marcia läßt mich nicht aus den Augen.«

		»Marcia wird fortgejagt.«

		»Ah!«

		»Der Tante hab' ich soeben erklärt, daß sie auf falschem Wege
sei mit ihrem Judenhasse, sie wird also Ihnen gegenüber nicht mehr
an halbe Gefangenschaft denken, und Sie können getrost zur Platane
hinaufkommen, wo Ruben Sie erwarten wird.«

		»Morgen?«

		»Morgen früh, wenn die nervöse Tante noch schläft.«
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»Bellosi!« – rief jetzt die Tante im anstoßenden Zimmer –
»verderben Sie mir das Mädchen nicht mit Ihren freigeistigen
Gedanken. Sie ist ohnedies schon eigensinnig genug.«

		»Eigensinn ist Charakter, meine Gnädige« – rief er laut, und
indem er ging, wiederholte er für Kamilla halblaut: »Also morgen
früh.«

		Er setzte sich alsdann noch eine Weile ans Bett zu Frau Molitore
und machte ihr sanfte Vorwürfe, daß sie ihr Leben nicht zu genießen
verstehe, obwohl sie von den günstigsten Verhältnissen umgeben
wäre.

		»Ach!« – seufzte sie – »wie soll ich genießen, wenn ich
immerfort geärgert werde!«

		»Der Ärger kommt von Ihnen, nicht von andern. Sie lassen das
Beste, was Sie in sich besitzen, nicht aufkommen.«

		»Was denn?«

		»Die Liebe.«

		»Ach, eine alte Frau und Liebe!«

		»Es handelt sich nicht um das Geliebtwerden – und das kommt auch
– es handelt sich um Liebe. Und Ihnen liegt sie so nahe! Ein
schönes, reines, edles Geschöpf, diese Kamilla gehört zu Ihnen, und
ist bereit, Sie hingebend zu lieben, wenn Sie es ihr nur möglich
machen. Tun Sie das? Es erwächst in ihr offenbar eine Neigung
–«

		»Zu einem Juden.«

		»Mensch ist Mensch, und dieser ist ein liebenswürdiger Mensch.
Das weiß niemand besser als Sie selbst.«

		»Ich?«

		»Ja, Sie. Ihr guter Geschmack hat auf den ersten Blick für ihn
gesprochen. Wäre es nun nicht natürlich, daß Sie freundlich zusehen
und Liebe entwickelten für Ihre Nichte, um Liebe zu gewinnen von
ihr und von ihm und sich selbst dadurch zu beglücken? Nicht?«
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»Ich glaube gar, Sie sprechen von einer dauernden Verbindung mit
einem Juden! Das geht ja gar nicht. Zunächst müßte er doch sich
taufen lassen.«

		»Daran hindert ihn zunächst die Pietät für seinen Vater. Er ist
ein guter Sohn, das ist viel wert. Und der alte Abraham wird nicht
ewig leben.«

		»Alsdann sein eigener Stolz. Er ist stolz, ich weiß es: er wird
sich nicht zum Übertritt entschließen.«

		»Liebe überwindet alles. Glauben Sie mir, einem erfahrenen
Praktiker, und lassen Sie Ihr gutes Herz sprechen, um allen Ärger
los zu werden. Darf er herkommen?«

		»Wer?«

		»Herr Ruben.«

		»Ei, bewahre! Sie enthüllen sich also, Signor Bellosi, als einen
Kuppler. Das verbitt' ich mir. Lassen Sie mich allein, meine Nerven
vertragen keine Geselligkeit mehr.«

		»Ich gehe, aber ich gehe getröstet. Ich kenne Ihr Herz besser
als Sie selbst und weiß, daß es überzeugend sprechen wird zu Ihrem
eigenen Wohlsein.«

		So ging er und erlitt unten im Hausflur noch eine heftige Szene
von Marcia, welche ihr Bündel schnürte und ihm alles mögliche
Schlimme wünschte für seine Heldentat gegen ein armes
Dienstmädchen.

		»So arm und so falsch! Du hast aber guten Geschmack, Marcia, und
das ist was wert. Trachte nun auch, ein gutes Herz zu bekommen,
dann wirst du glücklich werden.«

		Sie schalt hinter ihm her, er aber war sehr zufrieden mit sich
und freute sich königlich darauf, Ruben gute Botschaft bringen zu
können. »Ja« – sagte er sich – »Bellosi, du bist ein Herr Epikureer
und heut' wird dir, nachdem du dich so gut aufgeführt, Essen und
Trinken doppelt angenehm schmecken.« [bookmark: page184]

	
		
		19.

		Man verlasse sich doch nicht auf hysterische Weiber! Bellosi war
noch gar nicht lange fort, da schlug das Wetter um bei Frau
Molitore. Sie hatte zwar mit einiger Geneigtheit Bellosis
versöhnlichen Vorschlägen zugehört, aber da verdarb die häusliche
Unbequemlichkeit die freundliche Stimmung. Die fortgejagte Marcia
sollte durch eine andere Magd ersetzt werden, die andre Magd erwies
sich jedoch ungeschickt, und Frau Molitore wurde gleich wieder
bitterböse. Kamilla wurde vors Bett zitiert und mit Vorwürfen
überhäuft wegen ihrer ersichtlichen Neigung zu einem Juden. »Fehlt
es dir denn an der natürlichen Empfindung,« eiferte Frau Molitore –
»daß der Jude ein fremdartiges, abstoßendes Geschöpf ist?«

		»Ja, die Empfindung fehlt mir.«

		»Verstocktes, unreifes Mädchen!«

		»Unreif mag ich wohl sein. Lassen Sie mir Zeit. Jetzt hab' ich
soviel gehört von der Widerwärtigkeit der Juden, jetzt werd' ich
acht haben, wenn ich Signor Samuele wieder sehe, ob –«

		»Du sollst ihn nicht wieder sehn, ich verbiet' es.«

		»Dann werd' ich auch nicht ins klare kommen über Ihren
Widerwillen, den ich nicht verstehe. Sind Sie Ihrer Sache so
sicher, dann können Sie mich ja prüfen lassen.«

		»Geh' mir aus den Augen! Du bist naseweis.«

		Auf der andern Seite erfuhr auch Bellosi eine Enttäuschung. Er
freute sich so, Ruben gute Nachricht zu bringen, und als er in
dessen Wohnung kam, fand er ihn nicht, sondern nur Manasse und
Moses, welche in lebhafter Besorgnis waren um ihn. Er hatte sich
nämlich bereit gezeigt, Farmer beizuspringen mit einer Geldsumme.
Und Farmer aufzusuchen, war er ausgegangen, und Manasse jammerte:
»Wenn solche Summen aus unserm Geschäfte entnommen [bookmark: page185] werden, dann laufen
wir Gefahr, unsern Verpflichtungen nicht nachkommen zu können,
sobald die Leute wieder haufenweise an unsere Kasse dringen, und
das wird sicher geschehn, wenn man merkt, daß wir Farmer Geld
gegeben.«

		»Und steht es denn immer noch schlecht mit Farmer?«

		»Immer schlechter. Die Kurse von Wien sind soeben wieder noch
niedriger angekommen, und Farmers Papiere sind von den Wiener
Kursen abhängig. Er wird sich nicht halten können, und Ruben wird
auch unser Geld in diesen Abgrund werfen.«

		Da kam Ruben, er hatte Farmer nicht gefunden.

		Bellosi rief ihm entgegen: »Und Sie wollen sich ruinieren für
einen Börsenschwindler?!«

		»Ich muß mir leider nachsagen, daß ich anfangs auch so befangen
war, Farmer das Geld abzuschlagen. Jetzt schäm' ich mich dieser
Roheit. Farmer hat seinerzeit mir geholfen, er darf jetzt Beistand
von mir erwarten.«

		»Falsch! Ein Börsenspieler ist ein Spieler und hat als solcher
keinen Anspruch auf Unterstützung. Sie hilft ihm auch gar nichts,
soweit ich Farmers Engagement kenne. Ihr ganzes Vermögen ist nur
ein Tropfen in dem Meere der Farmerschen Verpflichtungen. Ihr Opfer
nutzt ihm nichts und vernichtet Sie.«

		»Das wissen wir nicht. Oft entscheidet bei solchen Fällen eine
kleine Summe, wenn sie am richtigen Orte zur richtigen Stunde
verwendet wird. Ich aber kann mein Gewissen nicht mit Undankbarkeit
belasten.«

		»Ach, Sie verdienen gar nicht, was ich Ihnen bringe. Also!
–«

		Und nun erzählte er ausführlich.

		Die Wirkung war zauberhaft. Ruben nahm alles, was Kamillas nur
angedeutete Empfindung betraf, als offen eingestandene Liebe und
Treue. Gewiß hatte es trotz allen Jammers still in ihm gelegen, daß
sie ihn nicht verleugnen [bookmark: page186] werde, und so genügten ihm diese halben
Zugeständnisse, ja entzückten ihn. Er umarmte Bellosi und dankte
mit hingebenden Worten. Dann erklärte er: »Ich muß ins Freie, macht
hier, was ihr wollt, nur zahlt Farmer die Summe, welche er verlangt
und laßt mich heute und morgen unbehelligt von jedem Geschäft.«

		Fort eilte er. Wohin? Natürlich zur Platane hinauf, obwohl er
dort erst am nächsten Morgen Kamilla erwarten durfte.

		Verblüfft von so stürmischem Gefühlsausbruche folgte ihm Moses
die nächste Straße entlang. Er wußte selbst nicht warum, und blieb
endlich stehn, sich fragend, was seine Aufregung bedeute?

		Er wußte auch das nicht. In der Tat war in den letzten Tagen
eine Veränderung mit ihm vorgegangen: der Geschäftstrieb war
zurückgetreten, das fortwährende Mitfühlen des Liebeslebens,
welches seinen verehrten Ruben auf und nieder schwang, nahm ihm
Sinn und Gedanken in Anspruch, und eine unbestimmte Sehnsucht war
in ihm aufgeregt.

		Dieser Moses war eine sogenannte Natur, und die Frage war in ihm
aufgewacht: Kannst du nicht auch so lieben wie Ruben? Es muß doch
entzückend sein. Wen denn? – Das Bild eines schönen Mädchens schob
sich vor den Sinn. Oh, oh, oh! rief er eben, nein, nein! – Das Bild
war Marcia.

		Und das Wunderlichste war: sie stand augenblicklich und
persönlich vor ihm. Das heißt: sie saß vor ihm. Am Gassenladen
Veitls, bis zu welchem er Ruben nachgelaufen war, da saß sie und
blickte Ruben nach, der vorübergeeilt war, ohne sie zu bemerken.
Bildsauber sah sie aus, das mußte ihr Feind eingestehen, und Moses
konnte sich des Gedankens nicht erwehren, wie sehr er ihren
moralischen Charakter verabscheuen mochte: Eine Umarmung dieses
Mädchens wäre ein Opfer wert, und er selbst wäre bereit, dies Opfer
zu bringen. Er starrte sie an, als wollte er sie verschlingen.
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Veitl hatte ihr Unterstand in seiner Junggesellenwirtschaft
bewilligt, bis sie einen neuen Dienst gefunden, und jetzt saß sie
als Lockmittel da vor seinem Laden, um Vorübergehende zum
Stehenbleiben zu veranlassen. Mancher kaufte dabei eine Schartecke
der ausgelegten Schriften, um länger stehen bleiben zu können.
Veitl verstand den kleinen Handel.

		Als sie endlich den Kopf wendete und Moses gewahr wurde,
streckte sie ihm die Zunge entgegen, fuhr aber erschreckt in die
Höhe, als Moses mit ausgebreiteten Armen auf sie zuging – er wollte
sie wirklich umarmen, so überspannt war er augenblicklich.

		Marcia war in den Laden zurückgetreten, Veitl war herzugehumpelt
und hatte sich vor sie hingestellt, Moses mit Schimpfreden
überschüttend.

		Dadurch ließ sich Moses fortreißen, Dinge zu sagen, welche
diesem Gelichter verborgen bleiben mußten, bloß um Marcia und Veitl
zu ärgern. Darunter deutlich genug, daß Ruben und Kamilla trotz
aller Verleumdung und Verhetzung zueinander kämen, miteinander
glücklich würden. Und erst als er sah, daß Veitl und Marcia
einander zuwinkten, wurde er inne, daß er eine Dummheit gemacht und
ging weiter. Wozu neuerdings die Freunde aufreizen?

		Die verliebte Stimmung aber blieb aufrecht. Eben hatte er Marcia
umarmen wollen, und jetzt, als er in die Nähe der Villa kam,
tauchte das Bild Kamillens, der schönen Kamilla! vor ihm auf. Aus
Respekt vor Ruben wagte er es nicht, sie umarmen zu wollen, aber
anschaun, anschaun! Das war doch ein feines Fest. Und warum nicht?
Geh' hinein. Im schlimmsten Falle wirst du hinausgeworfen. Nun, das
wär' nichts Neues. Im günstigsten Falle aber schlängelst du dich an
der alten Tante vorüber bis zur jungen Kamilla und – ja richtig!
übergibst ihr –, du hast ihn ja noch in der Tasche, den Brief von
Rubens Mutter. Während [bookmark: page188] sie ihn liest, oder auch nicht liest,
sagst du ihr in vertraulichem Tone – wie reizend wird sie dazu dich
anschauen! – daß Ruben gerade jetzt oben bei der Platane sei und
auf sie warte. Es wäre ratsam, ihn nicht warten zu lassen, denn ob
es ihr morgen früh gelänge, wie Bellosi gesagt, unbemerkt aus dem
Hause zu kommen, das sei doch sehr zweifelhaft, jetzt sei der
Augenblick günstig, der vortreffliche Moses decke den Rückzug.

		Das klang und klingt ja wie Schwindel, aber seine gespannte
Verliebtheit hielt die überschwenglichsten Dinge für erreichbar,
und er eilte spornstreichs über die Villa hinaus, um nachzuschaun,
ob Ruben auch wirklich bei der Platane wäre –

		Ja, er war da. Hurra! flüsterte er sich zu, hinein! Bring',
wenn's nicht glatt abgeht, die Dinge in der Villa zum Knallen, das
ist ja doch zuletzt unerläßlich, wenn aus der ganzen Geschichte
etwas werden soll, und – er trat wirklich keck ins Haus.

		Die Unverschämtheit hatte, wie so oft, ihr Glück in der Tasche,
er traf es sehr günstig: in der Villa herrschte augenblicklich eine
Art Siesta. Die kranke Hausfrau mit den erschöpften Nerven schlief,
und die Dienerschaft, für welche die unruhige Marcia fehlte, tat
desgleichen, sie faulenzte wenigstens in der Küche.

		Unbemerkt kam Moses in den ersten Stock hinauf und öffnete dort
die Tür zum Zimmer der Hausfrau. Er tat es vorsichtig. Bellosis
Erzählung nach ging ja der Weg zu Kamilla durch dieses Zimmer.
Richtig, die Tür des folgenden Zimmers stand offen, er sah
Signorina Kamilla am Schreibtische und – Frau Molitore schlief,
schlief fest.

		Auf den Fußspitzen bewegte er sich an der schlafenden Dame
vorüber der schreibenden Dame zu, der jungen! Ihre Schönheit ist
noch feiner, als die der Marcia, flüsterte sein lüsterner Sinn, und
an der Schwelle der offenen Tür blieb er stehen, sie mit Entzücken
betrachtend.

		[bookmark: page189] Da
regte sich Frau Molitore. Er war so frech, gar nicht zu
erschrecken, sondern das Weitere ruhig abzuwarten. Es erfolgte auch
nichts, Frau Molitore schlief weiter. Aber Kamilla, welche ihm
bisher den Rücken gekehrt, drehte sich um und wurde seiner
gewahr.

		Wenn sie erschrak und schrie! Nein, sie schrie nicht, sie betrug
sich wie eine Gefangene und fragte halblaut: »Was bringst du?«

		»Einen Brief der Mutter, hier! – und die Nachricht, daß er jetzt
unter der Platane sitzen wird und daß ich Sie begleiten möchte bis
an den Berg. Das Haus ist still und tot, niemand wird Sie
aufhalten.«

		Kamilla stand auf, nahm den Brief, legte ihn auf den Tisch und
nickte mit dem Haupte. Dann griff sie nach Hut und Schal und ging
lächelnd an ihm vorüber durchs Zimmer der Tante hinaus. Das geschah
so leise wie möglich, indem sie nach der Schlafenden zurückblickte.
So still wie möglich folgte ihr Moses, ohne nach der Tante
zurückzublicken, bis an den Aufstieg zur Platane hinauf. Dort blieb
er zurück und sah ihr seufzend nach.

		Er setzte sich auf einen Stein. Wacht halten wollte er und seine
aufgestörten Gefühle behaglich aufatmen lassen.

		Stets ein armer Teufel, war er ganz zufrieden mit den idealen
Genüssen, welche ihm in der letzten halben Stunde die schöne Marcia
und Kamilla gewährt hatten. Und auch außen war ja das Beste
erreicht: Kamilla ging soeben Ruben entgegen, und eine Störung –
halt, halt! er selbst konnte eine Störung aufgeweckt haben. Marcia!
Er hatte geprahlt, hatte die wahrscheinlich Eifersüchtige
herausgefordert. Marcia hatte Ruben vorübergehen sehen, sie konnte
kommen und alles verderben.

		Was war da zu verderben? Nichts. Kamilla ging so unbefangen
dahin und grüßte schon von weitem mit der Hand den erstaunten
Ruben. An ihr schien jeglicher Zwiespalt unbemerkt vorübergegangen
zu sein.
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»Warum so spät?« rief sie.

		»Kamilla, Engel, du zürnst nicht?«

		»Weshalb sollt' ich zürnen? Daß du ein Jude bist?«

		»Ja.«

		»Ich schau dich an: du bist derselbe, der du vorgestern warst,
als ich nichts von deiner Herkunft wußte. Laß dich betrachten! Ja
du bist unverändert, bist ganz derselbe, den ich vorgestern liebte,
weshalb sollt' ich zürnen?«

		»Und das Vorurteil der Tante und aller übrigen?«

		»Hat mir gar keinen Eindruck gemacht. Setzen wir uns und erzähle
mir, wie es dir ergangen. Nach deinem Briefe an mich, unruhig. Ohne
Not. Du hättest mir nicht mißtrauen sollen.«

		Kurz, die reine, volle Neigung zweier Menschen zueinander zeigte
sich erhaben über den Dunstkreis gesellschaftlicher Vorstellungen.
Sie waren und blieben einig, einander anzugehören, und kamen
überein, nun auch demgemäß zu handeln. Kamilla war bereit, der
Tante offen entgegen zu treten, sobald Ruben sie rufen würde, und
Ruben war entschlossen, die Schonung seines Vaters hintanzusetzen.
Die ungerechte Behandlung, welche er neuerdings vom Vater erfahren,
hatte ihn empört – da drang Lärm herauf zu ihnen. Sie hörten
zankende, schreiende Stimmen. Marcia war gekommen und nur gewaltsam
durch Moses zurückgehalten worden.

		Als er sich stärker denn sie erwiesen, war sie zurück in die
Villa gelaufen und hatte geschrien, der schöne Jude entführte die
Signorina Kamilla! Und mit diesem Schreien hatte sie es dahin
gebracht, daß Frau Molitore im Freien erschien, um ihre Nichte zu
retten. Ein Diener und eine Magd begleiteten sie, und der
unvermeidliche Moses trat ihr als Parlamentär entgegen. Er hatte
eiligst Ruben und Kamilla unterrichtet von dem Überfalle durch den
Feind, und versicherte jetzt der Frau Molitore, daß die Liebesleute
ihr entgegen kämen, um ihre Befehle zu vernehmen.
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Sie war außer sich. In unpassender und unzureichender Kleidung auf
die Landstraße hinaus und erleben zu müssen, daß Ruben und Kamilla
ohne ein Zeichen von Verlegenheit ihr einfach anzeigten, sie hätten
sich verlobt – und hofften auf ihren Segen – das war doch
mindestens unerhört.

		Es ereignete sich aber also.

	
		
		20.

		Die Folgen dieses Vorganges waren außerordentlich. Frau Molitore
war aus Rand und Band. Sie hatte schon, ehe Marcia geschrien, die
Abwesenheit Kamillas bemerkt, und hatte den auf dem Tische
liegenden Brief von Rubens Mutter gelesen. Solch intimer Verkehr
mit Juden war zu entsetzlich.

		Jetzt bei der unerhört festen Erklärung der Liebesleute, daß Sie
zueinander gehören und sich nicht mehr trennen lassen wollten,
stand ihr der Verstand still. Sie erwiderte kein Wort; sie konnte
es nicht, so entsetzt war sie. Nur ins Zimmer! ins Zimmer! brachte
sie heiser heraus gegen Kamilla, und trieb sie ins Haus.

		Kamilla wendete sich im Gehen zu Ruben und sagte nur: »Es bleibt
beschlossen, Ruben.«

		Woher nimmt das Mädchen die Dreistigkeit?! dachte Frau
Molitore.

		Ruben rief ihr nach: »Übernehmen Sie sich, gnädige Frau, nicht
gegen Kamilla! Sie ist ein freies Geschöpf, und ich werde
Rechenschaft von Ihnen fordern.«

		Dann ging er langsam nach der Stadt, Moses hinter ihm, durch und
durch erschrocken. »Du bist schuld! du bist schuld!« sagte er vor
sich hin.

		»Beruhige dich, Moses; kommen mußte es.«

		Marcia flog ihnen voraus. Veitl, der sich natürlich auch
eingestellt, konnte es ihr nicht gleich tun an Schnelligkeit [bookmark: page192] und rief:
»Sachte, sachte, wir kommen zurecht. Der Mensch hat's ja
ausgesprochen, daß er die Christin heiraten will, sich also taufen
lassen muß. Das soll sogleich die ganze Judenschaft erfahren und
der alte Abraham allem voraus. Das bricht Ruben den Hals. Ich geh'
zur Synagoge, geh' du zu deinen Bekannten und erzähl' es.«

		Bis zum andern Tage war das alles verbreitet, die ganze Stadt
wußte es. Nur der alte Abraham noch nicht. Es hatte sich doch
niemand getraut, dem alten gebrechlichen Manne diesen Schlag
auszuteilen. Nur Veitl wäre dessen fähig gewesen, aber er war dem
Alten nicht begegnet. Abraham war unwohl und war nicht zum Tempel
gekommen.

		Sie war doppelt pikant, diese jüdische Begebenheit, weil sie
zusammenfiel mit Farmers Börsenschicksal, welches Ruben mit betraf.
Farmer hatte die Hilfssumme von Manasse eingefordert. Sie schien
nicht zugereicht zu haben, denn es wurde klar und allgemein: der
freche Spekulant Farmer ist gestürzt. Den Vormittag über war es
zweifelhaft, ob er wenigstens redlich zahlen würde, soweit er's
vermöchte, oder ob er die Flucht ergreifen würde.

		Letztere Absicht hatte er aber durchaus nicht. Er sagte
jedermann: »Man muß zahlen bis auf das letzte Hemd, wenn man wieder
leben will; ein Betrüger muß verfaulen.«

		So hatte er den Tag über noch alles auf eine Abenddepesche
gestellt, welche angekündigt war. Sie traf ein und war nachteilig.
Nun ergab er sich vollständig in den Untergang, und ersuchte den
herbeigerufenen Freund Bellosi, seine Mätresse auf das abgehende
Dampfschiff zu begleiten. Ihre Neigung gehe wohl zu Ende mit seinem
Besitze, und der Abschied müsse ihr erleichtert werden. Bellosi
befragte sie und kam zurück mit dem Bescheide, die artige Dame
Carmen hätte sich teilnahmsvoll geäußert über Signor Farmer. »Kann
ich« – schloß Bellosi – »Ihnen noch etwas nützen, tapfrer
Mann?«
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»Ja« – erwiderte Farmer, indem er sich an den Schreibtisch setzte,
»bitten Sie sogleich den Redakteur unsrer Zeitung, mir heute nacht
Platz zu lassen für einen Artikel, welcher mein Börsenschicksal
betrifft. Ich schreibe ihn jetzt und sende ihm das Manuskript
stückweise durch meinen Diener, welcher auffallenderweise noch
nicht fortgelaufen ist.«

		Bellosi fand die Fassung des Hingerichteten lobenswert und ging.
Farmer schrieb.

		Am nächsten Morgen lasen die Triester, warum Farmers
Spekulationen verunglückt wären. Nicht durch Schuld falscher
Berechnung, sondern durch unberechenbaren Zufall. Der deutsche
Kaiser sei mit einem Schnupfen aufgewacht; daraus hätte die Börse
Krankheit und Gefahr in Szene gesetzt und alle Werte verwirrt.
Binnen zwei Tagen könnte die Verwirrung gehoben und er wieder ein
reicher Mann sein, aber er behielte nicht die Zeit, das abzuwarten.
Wie richtig seine Behauptung wäre, das wolle er beweisen. Eine
Summe, welche das Haus Ruben Samuel – vorgestreckt, habe er nicht
zu seiner Deckung benutzt, sondern er habe sie in demselben Papier
angelegt, welches ihm jetzt den Hals breche. Nach einigen Tagen
werde man erfahren, daß diese Summe ein glänzendes Geschäft gemacht
habe.

		Ruben selbst erfuhr dies erst am Morgen durch die
Zeitungsartikel. Er fürchtete, man werde nun seine Kasse wieder
überlaufen, weil sie geschwächt erscheint, aber nein, das geschah
nicht. Der Artikel Farmers imponierte den Geschäftsleuten.

		Übrigens war Ruben in gedrückter Stimmung. Nicht bloß des
Farmerschen Schicksals halber. Der tapfere Aufschwung gestern
gegenüber der Tante Molitore war heute gesunken. Er sah ein, daß er
seinem Vater, wie ungerecht auch dieser gegen ihn verfahren, doch
den Schmerz eines Übertritts nicht antun durfte. Und doch war es in
die Öffentlichkeit gekommen, daß er es tun wollte.
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Sorgenvoll hörte er Moses an, welcher am Morgen kam und erzählte,
daß die jüdische Stadt durcheinander laufe wie ein Ameisenhaufen.
Farmers Bankerott und Rubens Taufe waren in aller Munde.

		Und seine Besorgnis erwies sich nur allzu begründet. Schon in
den nächsten Stunden. Die Juden Triests waren durch diese Vorgänge
in lebhafte Bewegung geraten und sammelten sich in ungewöhnlicher
Menge vor der Synagoge. Sogar der uralte Rabbi Aaron war da. Er
hatte sich herausgewagt, weil die Sonne warm schien. Um ihn
gruppierten sich die Sprecher, unter ihnen Veitl, welcher sich
hervortat in Anklagen Rubens. »Sei still« – sagte der Rabbi – »dort
kommt Abraham, der Vater Rubens. Er soll es von uns nicht erfahren,
wenn er's noch nicht weiß.«

		Abraham wußte nichts. Seine Frau und Manasse hatten alle
Nachrichten vor ihm verhehlt. Er trat zum Rabbi, grüßte und fragte,
warum so viel Menschheit da wäre.

		Man wich aus mit der Antwort, denn der alte Mann sah so
gebrechlich aus, daß man meinte, ein Schreck könnte ihn
niederwerfen.

		Zu derselben Zeit, es war etwa zehn Uhr vormittags, schrieb
Ruben einen Brief an Kamilla, um ihr auseinander zu setzen, daß er
zuviel gesagt hätte für die Tante. Zu viel, indem er seine
sofortige Verlobung angekündigt mit Kamilla. Wie sehr das auch
übereinstimme mit seines Herzens Wünschen, so hätte er sich doch
hinterher eingestehen müssen, daß solch eine öffentliche Erklärung
ein Frevel gewesen gegen seinen Vater. Es würde einen
zerschmetternden Eindruck auf den alten Mann machen, wenn es
bekannt würde, daß sein Sohn vom Glauben seiner Väter abgefallen
wäre.

		Ruben war noch nicht zu Ende mit dem Briefe, da hörte er Lärm im
Hausflur, und hörte das heftigste Zuschlagen einer Tür. Es schien
ihm, als ob ein heftiger Ausruf Manasses dazwischen klänge. Er
stand auf und ging [bookmark: page195] hinaus. Es war nichts zu sehen. Er trat
ins Kontor, wo Manasse das Wechselgeschäft zu führen hatte, und
fand das Kontor leer. Er wartete, Manasse kam aber nicht. Dafür
stellte sich ein bekannter Kunde ein, welcher eine kleine Summe in
Mark gewechselt haben wollte. Dieser erzählte, daß vor der Synagoge
ein großer Zusammenlauf stattfände. Ein alter Jude sei ohnmächtig
zusammengestürzt, und wie es heißt, Todes verblichen.

		Ruben erschrak in besonderer Weise, ohne zu wissen, warum? und
rief dem hereinstürzenden Moses heftig entgegen: »Was ist? Was
ist?«

		Moses war atemlos und konnte keine Worte finden. Mühsam brachte
er endlich heraus: »Vater Abraham ist tot.«

		»Mein Vater! Um Gottes willen –«

		»Wie es geschehn ist? Wer mag's wissen, wer mag's sagen! Der
alte Mann ist ganz schwächlich auf dem Platze angekommen, und just
wie er den Aaron, den Rabbi begrüßt hat, da ist er
hingefallen.«

		Moses wußte mehr, aber er verschwieg es, um Ruben zu schonen.
Veitl hatte ihm zugerufen: »Da habt Ihr's! Man hat dem Vater
Abraham gesagt, daß sein Sohn Ruben sich mit einer Christin verlobt
hat, und sich taufen läßt – da hat den alten Mann der Schlag
getroffen.«

		Und andere Juden hatten dem forteilenden Moses nachgerufen: »Der
Ruben ist ein Mörder.«

		Konnte er das seinem geliebten Ruben sagen? Nein. Und niemand
sagte es ihm. Ruben lief nach dem Hause der Eltern, wohin die
Leiche gebracht worden war, und scheu blickten die Leute auf ihn,
denen er begegnete, aber keiner sprach zu ihm. Auch die Mutter und
Manasse sagten es nicht. Sie wußten es nicht. Aber innerhalb einer
Stunde wußte es ganz Triest.

		Jüdische Leichen werden rasch begraben. Ruben hatte [bookmark: page196] am
Begräbnisse teilgenommen und nichts erfahren. Mörder nannte man
ihn, aber niemand sprach es laut.

		Daß der alte gebrechliche Mann einem Schlagflusse ausgesetzt
war, hatte nichts Auffallendes, dennoch hatte Ruben die größte Not,
den Gedanken abzuweisen, daß sein Liebesverhältnis mittätig gewesen
wäre bei diesem Todesfalle. Der Gedanke wich nicht von ihm.

		Daran – sagte er sich – sind die Menschen schuld um dich her;
sie gehen dir alle aus dem Wege. Tun sie das, weil du nicht
wahrhaftig Trauer empfindest, denn das große Hindernis für dein
Liebesleben ist nun aus dem Wege geräumt? O, wie garstig!

		Farmer sogar und Bellosi zogen sich von ihm zurück. Sie
entdeckten aus seinen Reden, daß er die wahre Veranlassung des
Todes nicht kannte, und sie wollten ihn schonen. Moses blieb treu
um ihn, aber nicht um die Welt hätte er ihn aufgeklärt.

		So vergingen einige Tage – da erhielt er einen Brief von
Kamilla, der lautete: »Lieber Ruben, nun freilich sind wir
verloren. Daß wir schuld sind am Tode Deines Vaters, das lastet auf
uns wie ein Verbrechen. O Gott! Wie hart, wie grausam ist es, uns
so zu trennen? Ich weine und weine, und denke bei den Vorwürfen der
Tante nur an das Kloster bei Ancona. Untreu werde ich Dir
niemals.«

		Was heißt das?! Es wurde schwarz vor den Augen Rubens. Was heißt
das? »Moses komm her, lies diesen Brief, und sage mir, was er
bedeutet.«

		Nun blieb dem armen Moses nichts übrig, als einzugestehen, daß
die Nachricht von Rubens Glaubenswechsel den Greis bis in den Tod
erschreckt habe.

		Dies war die Vernichtung selbst für den armen Ruben. Da gab's
kein Hoffen mehr, gab's keinen Widerspruch.

		In der natürlichen Empfindung jedes Menschen lag die
Unmöglichkeit, daß zwei Liebesleute einander angehören könnten,
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nachdem der Vater durch sie getötet worden. Schweigend, wortlos
lebte er die nächste Zeit dahin. Aber fleißig. Als müßte er täglich
eine Wolke ziehn über seinen Tag, wurde er tätiger Geschäftsmann,
der er nie gewesen. Und wie zur gemeinen Entschädigung gelang in
diesem Bereiche alles. Vom verstorbenen Vater fiel ihm auch eine
stattliche Erbschaft zu, welche das Bankiergeschäft in Kompanie mit
Manasse erweitern ließ, und die spekulative Tätigkeit mit Farmer
nahm einen großen Aufschwung. Farmer hatte recht behalten mit dem
abgesonderten Anlageposten der Rubenschen Summe: sie hatte Früchte
getragen, hatte Mittel gebracht für Farmer selbst zu neuen
Geschäften. Alles was unternommen wurde von Farmer und Samuele
gedieh, und es hätte nichts gefehlt zu glänzender Einrichtung eines
Hausstandes für Ruben, wenn die Braut nicht gefehlt hätte.

		Ruben sprach nicht mehr davon, auch nicht mit Farmer und
Bellosi, welche nun wieder getreu mit ihm verkehrten. Getreu aber
selten. Er lebte im Grunde allein. Daß die Menschen ihn scheu
anblickten, ja ihm ein Attentat auf seinen Vater nachsagten, das
blieb ihm nicht mehr verborgen. Er empfand es täglich, stündlich.
Nur Moses, der sich zu seinem Diener eingerichtet hatte, war ihm
ein kleiner Trost.

		So vergingen einige Wochen – da sagte er eines Morgens beim
Erwachen, als die Sonne hell auf sein Bett schien: »Moses, heut
will ich mich putzen. Bring mir meinen Gesellschaftsanzug, ich will
noch vormittags, da die Sonne so voll scheint, einen Besuch machen.
Ahnst du, wo?«

		»Ja.«

		»Nun?«

		»In der Villa.«

		»Solch ein aufmerksamer Trödeljude kennt mich besser als die
ganze Welt. Aber Kamilla wird mich auch kennen, Sie wird, wenn ich
überraschend komme, doch auf der Stelle wissen, daß ich nicht
ankämpfen will gegen das Schicksal [bookmark: page198] unserer Trennung, aber daß ich sie
absolut noch einmal sehen, daß ich Abschied nehmen muß von ihr, ein
stiller gefaßter Mann. Mir ist, als würde dann eine fast fröhliche
Ruhe des Todes über mich kommen.«

		»Aber die Tante.«

		»Sie ist doch eine Frau. Sie wird das Herzensbedürfnis kennen
und wird es gestatten, wenn es gar keine weitere Folge in Anspruch
nimmt, als den Blick des Auges, einen Händedruck, einen
Abschiedsgruß für diese Welt.«

		Er sprach so zu Gehör seines Moses, unbekümmert darum, ob es für
einen Trödeljuden verständliche Worte wären. Er mußte laut
sprechen. Und Moses hatte in der letzten Zeit viel gelernt, er
verstand alles.

		So ging denn Ruben hinaus und trat in die Villa. Er hatte sich
nicht geirrt: Frau Molitore bei seinem Eintreten aufschreiend,
wurde still, als sie aus seiner herzlichen Rede vernahm, daß er
keinen andern Anspruch machte, als den eines mündlichen Abschieds.
»Dem Unglück« – sagte sie – »muß man Schonung gewähren.«

		Aber Kamilla! Ach, wie selig erschien sie! Die Jugend ist ja
begnügt mit dem Augenblicke, und es war ihnen ja nicht verboten –
wenn sie einander auch nicht gehören durften – einander zu sagen,
wie lieb sie einander hätten, so daß selbst Frau Molitore weinend
aus dem Zimmer ging, damit sie das einander ungestört sagen
konnten.

		Sie weinte wirklich, die Tante, weil sie gerührt war von all'
den echten Herzenstönen – einmal war sie ja doch auch jung gewesen
– und weil sie sich sicher gestellt wußte. Es sollte und konnte
doch nur eine Zusammenkunft ohne Wiederkehr sein.

		»Nicht zum letzten Male! O, nicht zum letzten Male!« rief
Kamilla, als Ruben fortging.

		»Doch, mein Kind, doch« – sprach die Tante. »Der plötzliche Tod
des Vaters hat entschieden, Rubens Empfindung [bookmark: page199] hat das von selbst
eingesehn, und öftere Begegnung zwischen dir und ihm würde der Welt
wie ein Frevel erscheinen. Es widersprach auch deiner eigenen
Empfindung.«

		Trotz alledem gab es noch einen Menschen, welcher sich nicht
ergeben wollte an die Hoffnungslosigkeit. Dies war Moses. Er wußte
keinen Ausweg, er wußte keine Hilfe, aber er ergab sich nicht. Er
war wie die kleinen Kinder, welche ungezogen zu sagen pflegen, aber
ich will nicht.

		Zu tun wußte er freilich auch nichts, aber er folgte dem
richtigen Instinkte: bei dem ungestümen Unglücke, dem Ursprunge des
Unglücks so nahe zu treten wie möglich. Dem Ursprunge. Wer war denn
immer der Feind Rubens gewesen? der nichtswürdige Veitl. Konnte der
nicht –? Ja, was nützte es, ihm Bosheit nachzuweisen; hier war doch
die Wahrheit gesagt worden; Ruben hatte ja wirklich ausgesprochen,
daß er sich mit der Christin verlobt habe.

		Dennoch blieb Moses bei dem Kindergeschrei: Ich will nicht. Er
fragte: Wo ist's denn zum Klappen gekommen? Vor der Synagoge. Wer
hat's denn ausgesprochen? Das wußte er nicht genau. Der Rabbi Aaron
ist dabei gewesen, den muß man fragen. Aber der Rabbi Aaron war
nicht zu sprechen, der war an jenem Vormittage plötzlich krank
geworden, der lag sterbenskrank darnieder; niemand konnte zu
ihm.

		Diese Dinge rumorten in Moses. Deshalb suchte er der Marcia und
dem Veitl wieder einmal nahe zu kommen, vielleicht fände er da
einen Fußsteig.

		Dazu bot sich eine Anknüpfung. Als Ruben von der letzten
Zusammenkunft mit Kamilla heimkehrte in der weichsten Stimmung von
der Welt, und den noch sinnenden Moses in seinem Zimmer fand, wo er
Möbel abstäubte, da sagte er, nachdem er ihn eine Weile schweigend
betrachtet hatte: »Moses, ich möchte dir gern etwas Gutes erweisen,
und ich kann's vielleicht, denn der Gelderwerb ist groß geworden,
ich [bookmark: page200]
bin wohlhabend. Da bin ich eben auf dem Heimwege am Laden Veitls
vorübergekommen, und der Veitl, welcher mich sonst haßt, hat mich
gegrüßt. Das hat er sonst nie getan, da muß etwas vorgefallen sein,
was? weiß ich nicht. Aber ich habe daran gedacht, daß du früher
solch einen antiquarischen Laden zu besitzen gewünscht hast –«

		»Ja, Herr Ruben, und gerade den vom Veitl.«

		»So gehe hin und frage, warum er mich jetzt grüßt, und wieviel
er haben will für seinen Laden. Der alte Kerl verkauft vielleicht
jetzt, er sah verstört und verfallen aus.«

		Ruben hatte ganz richtig gesehn. Moses eilte sogleich hin und
fand ihn wirklich verfallen, den alten Veitl. Der hat etwas
Schlechtes begangen und das Gewissen bedrückt ihn – sagte sich
Moses.

		Veitl ging auch ein auf den Verkauf des Ladens, und war
kleinlauter, als ihn Moses je gesehn. Während sie um den Preis
handelten – zwei Juden! – ging Marcia vorüber und trat einen
Augenblick ein, bloß um Veitl zu sagen: »Es sei wieder nichts mit
dem neuen Dienste, welchen er ihr empfohlen. Wir haben kein Glück
mehr« – sagte sie matt beim Fortgehn.

		Und die auch! – sagte sich Moses – wie ist die herunter! Das
Paar hat was begangen.

		So fragte er denn Veitl, der ja damals auch vor der Synagoge
gestanden: »Wer hat's denn eigentlich gesagt zum alten Abraham, daß
der Ruben –«

		»Laß mich in Ruh, Moses, mit der Geschichte« – schrie Veitl –
»und sieh her –! Hier schreib ich dir den Preis auf für meinen
Laden; ich will verreisen. Kannst du bezahlen, so bleib' ich im
Wort bis heute abend.«

		»Ich komme wieder« – sagte Moses und ging. Der Kopf dröhnte ihm.
Er hatte nichts erfahren, aber er bildete sich ein, der gesuchte
Fußsteig liege um die nächste Ecke. Er [bookmark: page201] müsse Herrn Ruben – nein!
der ist zu gutmütig, den Herrn Farmer müsse er zu Rate ziehen, der
sei der Klügste.

		Farmer war seit seiner Katastrophe ein häuslicher Mann geworden,
welcher fast täglich Börsenartikel schrieb für die Zeitung, und
welcher Ruben die Leitung der gemeinschaftlichen Spekulation
überließ, weil Ruben Glück im Spiel haben müsse, da er Unglück in
der Liebe habe. Und so fand ihn auch Moses beim Schreibtische.
Farmer empfing ihn freundlich; er war recht sanft geworden seit
seinem Sturze. »Was bringst du, Moses?«

		Ja, das war schwer zu sagen. Moses hatte mehr Ahnung als Anhalt.
Er wußte auch kaum, wohin er strebte. Zunächst meinte er sagen zu
müssen: Die beiden Feinde Rubens, der Veitl und die Marcia sind
verwandelt, so verwandelt, als ob sie ein Verbrechen begangen
hätten. Welches? Wie? Und hat es einen Bezug auf Ruben?

		Farmer hörte vortrefflich. Er ließ Moses alles, was in ihm
herumging, kunterbunt ausschütten, und als Moses nichts mehr zu
sagen hatte, da schwieg er auch noch eine lange Weile. Endlich
sagte er langsam: »Der Schlüssel zur ganzen Frage, welche unklar in
dir wirtschaftet, liegt bei dem Alten. Führe mich zu ihm.«

		»Zu wem?«

		»Hoffentlich lebt er noch. Gestern sagte jemand, er liege im
Sterben – der Rabbi Aaron.«

		»Ah! Ich glaube, das ist der rechte Weg.«

		Es war die höchste Zeit. Der Tod saß dem steinalten Rabbi auf
der Zunge. Das hatte gestern Jonas, des Rabbi Diener zu Moses
gesagt.

		»Hol mir den Jonas!« sprach Farmer.

		»O weh, der alte mürrische Grobian ist nicht zu haben.«

		»Ist zu haben. So uneigennützig der Aaron, so eigennützig ist
der Jonas. Er kommt öfters zu mir, damit ich [bookmark: page202] ihm eine kleine
Börsenanlage rate. Hol' ihn heraus auf den Platz vor der Synagoge;
dort wart' ich auf ihn.«

		Beide gingen; Farmer wartete, Jonas, ein kleiner knochiger Alter
kam. Als er hörte, der Signor Farmer wollte den Rabbi sprechen, da
kratzte er sich den Kopf: »Der Rabbi kann ja nicht mehr sprechen
seit dem Unfalle auf dem Platze.«

		»Na, wer regiert denn also die Gemeinde?«

		»Er regiert noch. Wenn ich ihm das Auge aufriegle, da kann er
schreiben.«

		»Schreiben? Um so besser. Warst du dabei, als der alte Abraham
umfiel?«

		»Nein; er war gerade umgefallen, als ich dazukam, um unsern
ohnmächtig gewordenen Rabbi aufzufangen.«

		»Und der Rabbi hat seit der Zeit wirklich kein Wort mehr
gesprochen?«

		»Kein Wort mehr. Der Schreck über den zusammenstürzenden Abraham
ist ihm auf die Zunge gefallen.«

		»Weiß er, was vorgeht in der Welt?«

		»Nichts weiß er. Wozu sollen wir's ihm sagen! Er antwortet nur
mit dem Bleistifte aufs Papier, wenn man ihn fragt.«

		»Jonas, ein kleines solides Geschäft liegt bereit für dich, wenn
du übermorgen um zehn Uhr vormittags zu mir kommst, und wenn du
mich jetzt zum Rabbi Aaron führst.«

		»Ah, das ist nicht so leicht. Der Alte macht einem schrecklich
viel zu schaffen. Weil er ein Prophet ist, will alles von ihm
profitieren. Das ganze Haus ist voll zudringlicher Leute, die zu
ihm wollen, um noch gesegnet zu werden. Da kann ich Euch nicht
durchbringen.«

		»Aber,« sagte Moses – »durch die kleine Tür, aus welcher der
Rabbi sonst in das Gärtchen kam?«

		»Die enge Stiege hinauf? Ja allenfalls. Kommen Sie, Signor.«

		[bookmark: page203] Es
war ein kleines Gemach, in welchem der sterbende Priester lag.
Unmittelbar am Fenster lag er, damit er von der Sonne beschienen
wurde. So hatte er sich's ausbedungen, als er noch reden gekonnt.
Halbliegend saß der Greis in einem Lehnstuhle, eingehüllt in einen
dunklen morgenländischen Talar. Der volle weiße Bart reichte ihm
bis unter die Brust, das Antlitz war tief gefurcht und regungslos,
der Kopf völlig kahl, die Augen waren geschlossen. Vor ihm ein
Tisch, worauf ein kleines Pult zum Schreiben, eine große Bleifeder
und eine Anzahl weißer Papierblätter. »Auf diese Blätter« –
flüsterte Jonas Farmer zu – »schreibt er noch die Anordnungen für
die Gemeinde.«

		»Und ist sein Geist noch klar?«

		»Freilich, er ist ja Prophet, der Mann des Wunders. Fragen Sie
also, ich richt' ihn schon. Aber kurz; das Augenlid bleibt nur
einige Minuten in der Höhe.«

		Und nun trat Jonas hinter den Lehnstuhl und sprach: »Rabbi, ein
wichtiger Mann kommt mit einer Anfrage.«

		Der Rabbi nickte mit dem Kopfe, und Jonas schob ihm das Augenlid
in die Höhe. Ein tief dunkles Auge blickte auf Farmer, und während
dieser fragte, drückte Jonas dem Rabbi die Bleifeder in die Hand,
das kleine Pult nahe rückend mit einem Blatte Papier.

		Farmer war durch die umhersuchenden Reden des Moses auf den
Punkt geführt worden: Der Ursprung des Unglücks, der Vorgang vor
der Synagoge, die Aussage des Rabbi könnte eine neue Aufklärung
bringen für Ruben, und in diesem Sinne fragte er jetzt:

		»Frommer Rabbi, wenn dein Geist noch auf der Erde weilt, so gib
mir Antwort – du warst ja immer gütig – Antwort auf eine Frage,
welche zwei gute Menschen betrifft. Deine Antwort kann sie
glücklich machen.«

		»Vorwärts! vorwärts!« flüsterte Jonas, während der Rabbi auf das
Papier schrieb mit der Bleifeder.
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Jonas las, was er geschrieben. Es lautete: Frage!

		»Erinnerst du dich« – fuhr Farmer fort – »deutlich des
Augenblicks, da vor der Synagoge Abraham Schmuel zu dir trat, und
gleich darauf, tot niederfiel?«

		Der Rabbi schrieb, Jonas las: Ja.

		»Hast du zu ihm gesagt, daß sich sein Sohn Ruben taufen lassen
wollte?«

		Der Rabbi schrieb, Jonas las: Nein.

		»Wer hat dies also gesagt?«

		Der Rabbi schrieb und Jonas las: Niemand hat es gesagt. Es hat
einer geschrien: Dein Sohn Ruben hat heute schmählich Bankrott
gemacht. Beim letzten Worte schrie Abraham entsetzlich und fiel auf
mich. Er war tot, ich besinnungslos.

		Farmer und Moses stießen gleichzeitig einen Freudenruf aus, und
Farmer ergriff den beschriebenen Zettel, während der Rabbi, dessen
Auge sich schloß, an die Lehne zurücksank, unbeschriebene
Papierstücke aber auf den Boden fielen.

		»Dank, Dank!« rief Farmer. Jonas jedoch drängte ihn und Moses
nach der Tür in die enge Treppe hinein. »Wer, Jonas, wer« – sagte
Farmer – »wer kann es ausgebracht haben, daß Abraham an der
Nachricht von der Taufe seines Sohnes gestorben wäre?«

		»Es ist gerufen worden, als ich den ohnmächtigen Rabbi
fortbrachte, und es war die Stimme des Buchverkäufers Veitl.«

		»Oh!«

		»Der alte Abraham hat nichts mehr davon gehört, der war gleich
mausetot, der hat den Bankrott nicht vertragen. Also übermorgen,
Signor Farmer, komme ich.«

		»Und wirst willkommen sein, braver Jonas« – sagte Farmer, und
Jonas trat zurück, die Nebentür inwendig schließend.

		Farmer hielt das beschriebene Blatt hoch vor sich hin, [bookmark: page205] »Gott sei
Dank!« rufend, Moses jubelte. Er verstand, und laufend kamen beide
nach Hause.

		»Warte!« sagte Farmer, setzte sich und schrieb folgendes:

		Der verehrungswürdige Greis Rabbi Aaron, im Sterben begriffen,
hat noch ein gutes Werk verrichtet, er hat mit eigner Hand
aufgeschrieben, daß man Unwahres ausgesprengt hat über den Tod
Abraham Schmuels. Dieser Tod ist nicht veranlaßt worden dadurch,
daß man erzählt hat, sein Sohn Ruben wolle sich taufen lassen. Das
hat niemand erzählt, wohl aber ist geschrien worden, Abrahams Söhne
hätten schmählichen Bankerott gemacht. Diese unwahre Nachricht hat
den schwachen Greis Abraham so erschreckt, daß er einem
Schlagflusse erlegen ist. Die eigenhändige Handschrift des
sterbenden Rabbi, welche dies bezeugt, ist in meinen Händen und
kann jedermann gezeigt werden. Farmer.

		»Dies trage eiligst in die Zeitung und erzähle es aller Welt,
aber laß mir den Vorrang bei Ruben, ihm will ich es
sagen.«

		Bei aller Freude verließ doch unsern Moses der Kopf des
Trödeljuden nicht, nachdem die höhere Sorge endlich überstanden
war. Er wollte jetzt gleich unterwegs ein Geschäft machen, welches
nach Ruben ihm am Herzen lag. Der Weg führte nämlich an Veitls
Laden vorüber, und dieser Laden war ja sein bürgerliches Ideal. Da
blieb er denn stehen, und rief: »Herr von Veitl, lesen Sie einmal
diese Schrift unsers Rabbi Aaron, Sie kennen sie ja. Lesen Sie
aufmerksam! Ich trage sie in die Druckerei. Ja, ja, es ist nicht
anders; wenn Sie auch kreideweiß werden. Nicht wahr, das ist
deutlich? Nun, das ist Nummer eins. Es gibt aber auch eine Nummer
zwei, die lautet: Wer hat's ausgesprengt, daß Vater Abraham vom
Schlage gerührt worden sei, wegen der Taufe Rubens? Wer? – Herr von
Veitl. – Schreien Sie nicht umsonst, es sind Ohren- und Augenzeugen
vorhanden. Was folgt daraus? Herr von Veitl in Gemeinschaft [bookmark: page206] mit der
Dienstmagd Marcia werden kriminaliter angeklagt, öffentliches
Unglück angerichtet zu haben, durch Lüge und Verleumdung, und Herr
von Veitl mit der Dienstmagd werden aus dem Weichbilde von Triest
ausgewiesen, dabei wird es an Rippenstößen und Prügeln nicht
fehlen.«

		Veitl starrte ihn an und war keines Wortes mächtig.

		»Heute wird Nummer eins in der Zeitung abgedruckt, morgen kommt
Nummer zwei, wenn nicht der von Veitl bis heut abend seinen Laden
verkauft und sich unsichtbar gemacht hat, denn ein so kriminal
angespuckter Mensch darf nicht mehr Bücher verkaufen. Ihr habt den
Preis für Euren Laden aufgeschrieben?«

		»Hier.«

		»Ist um die Hälfte zu hoch. Diese Hälfte zahlt Herr Ruben bis
Sonnenuntergang, wenn der von Veitl samt seiner Gesponsin zur Nacht
die Stadt verläßt auf Nimmerwiedersehen. Alsdann, aber nur alsdann
bleibt Nummer zwei in meiner Tasche. Verstanden? Gegend Abend komme
ich mit dem Gelde und hole mir den Kaufschein.«

		Während Moses nicht just edelmütig sich aufführte, ging Farmer
hinunter zu Ruben. Er fand ihn und reichte ihm stillschweigend die
Originalschrift des Rabbi.

		Ruben verstand nicht sogleich, so unerwartet kam das, und als
Farmer mit dem Kopfe nickte und sprach: »Ja, ja, es ist die blanke
Wahrheit, welche der alte Priester verkündet«, da brach Ruben in
einen Freudentaumel aus, welcher den nüchternen Farmer erschreckte.
»Hinaus zu Kamilla! Hinaus!« schrie er und griff nach dem Hute
–

		»Nein,« sagte Farmer, und hielt ihn fest, »nein!«

		»Warum nein?«

		»Die Frucht nicht eher brechen wollen, als bis sie reif
geworden. Da kommt Bellosi, unser Diplomat, er soll entscheiden, ob
Frau Molitore so flugs zu gewinnen wäre.«

		Bellosi, entzückt von der günstigen Wendung der Dinge, [bookmark: page207] welche ihm
in fliegenden Worten mitgeteilt wurde, drang noch strenger auf
Zurückhaltung als Farmer. Frau Molitore, meinten beide, ist auch
jetzt nicht zu gewinnen, und ohne ihre Einwilligung ist man zu
peinlichen Gewaltschritten genötigt, welche selbst Kamilla ablehnen
kann.

		»Also? – Also warten und operieren, ob sie zu gewinnen ist« –
sprach Bellosi mit einem Ernste, der selten bei ihm war. »Ich kenne
diese zerfahrene, eitle Frau« – fuhr er fort – »und ich halte es
für kaum möglich, ihre Einwilligung zu erlangen.«

	
		
		21.

		Die Frage war: soll nicht Bellosi sofort hinausgehn in die Villa
und das große Ereignis verkünden, so daß die Tante früher
unterrichtet wird als das große Publikum, welches erst am nächsten
Morgen durch die Zeitung benachrichtigt wird?

		Nein, rief man, das hieße den Eindruck zersplittern. Wenn morgen
vormittags ganz Triest in Bewegung gerät, wenn alle Welt davon
spricht und zahlreiche Stimmen rufen: »O wie unrecht hat man dem
armen Ruben getan!« dann bildet sich von selbst ein Sturm um Frau
Molitore. Sie wird dann nicht nur gedrängt, sie wird gehoben, und
im Schwunge ruft sie: »Ja doch, ja doch, es sei! reicht euch die
Hände!«

		Ganz mit Recht war Ruben nicht dieser Meinung. Aber er glaubte,
die Anschauung der treuen Freunde achten und sich derselben fügen
zu müssen. Er blieb daheim und machte sich ein Fest daraus, Moses
die Kaufsumme einzuhändigen für Veitls Laden.

		Das war wirklich ein Fest: Moses hatte sein Ideal erreicht. Er
sprang in die Höhe vor Vergnügen, und bat [bookmark: page208] Manasse gleich mitzugehn,
damit die Übergabe des Ladens vor einem Zeugen geschehe. Das
Wechselgeschäft Samuele war bereits so erweitert, daß einige Kommis
eingestellt waren, und Manasse ohne Schwierigkeit abkommen konnte
zur Begleitung. Unterwegs schickte er einen Jungen zu seiner
Mutter: sie möchte sofort zu Ruben eilen.

		Sie fanden Veitl in heftigem Zank begriffen; man sah nicht
gleich, mit wem. Im hintersten Winkel kauerte eine weibliche
Gestalt. Sie war in ein Tuch eingehüllt und schwieg. Es war Marcia,
und aus Veitls Scheltreden ergab sich, daß sie sich geweigert
hatte, in seiner Gesellschaft die Stadt zu verlassen.

		Manasse, welcher sie ja immer mit verliebten Augen angesehen,
trat zu ihr, während Moses die Kaufsumme an Veitl einhändigte, und
den Kaufschein in Empfang nahm.

		Manasse fragte sie mitleidig, ob er etwas für sie tun
könnte?

		»Ja«, sprach sie mit schwacher Stimme.

		»Was denn?«

		»Führen Sie mich zu Ihrem Bruder, dem Herrn Ruben.«

		Veitl hörte das, und wollte sich widersetzen, wurde aber von
Manasse und Moses beseitigt. Moses bemerkte trocken, daß Herr von
Veitl in diesem Laden nichts mehr zu sagen, sondern daß er den
Laden zu räumen habe. So wurde er denn buchstäblich
hinausgeschoben.

		»Du gehst mit!« rief er von der Straße herein.

		»Ich gehe nicht mit« – erwiderte Marcia.

		Er zuckte verächtlich die Achseln, und ging endlich von
dannen.

		»Was willst du denn von meinem Bruder?« fragte Manasse.

		»Ich will ihn um Verzeihung bitten; mein Beichtvater hat mir's
anbefohlen.«

		»Weshalb? Was hast du ihm denn getan?«

		[bookmark: page209]
»Gelogen hab' ich zu seinem Schaden, wie's der Veitl gewollt hat,
bis mir Angst geworden ist, als ich erfahren habe, in welches
Unglück Herrn Ruben unsere Lüge gestürzt. Das hat mir keine Ruhe
mehr gelassen, und ich hab' es beichten müssen. Mein Herr
Beichtvater ist darüber außer sich geraten, und hat es eine schwere
Sünde genannt, welche nicht vergeben werden könnte. Ich müßte
hingehn und eingestehn, daß der Veitl die Lüge ausgebracht. Auf
einmal aber ist's heute herausgekommen ohne uns, und jetzt muß ich
elend sterben, wenn mir Herr Ruben nicht seine Verzeihung schenkt.
Mein Beichtvater spricht mich sonst nicht frei, und ich komme in
die Hölle! Glauben Sie mir's und führen Sie mich zu Ihrem
Bruder!«

		Manasse sah fragend auf Moses. Jeder von ihnen war bisher
verliebt gewesen in diese schöne Marcia, welche jetzt verstört und
reizlos in ihrer Einhüllung zwischen ihnen stand – und keiner von
beiden dachte noch an Verliebtheit. Der strenge Beichtvater und das
schreiende Gewissen des Mädchens bewegten sie ganz und gar.

		Nach langem Schweigen sagte Moses: »Tun Sie ihr den Willen. Ich
muß hier bleiben, denn der Laden braucht seinen Herrn.«

		»So kommen Sie!« sprach Manasse, und ging mit ihr zu Ruben.

		Bei diesem war Mutter Ruth eingetroffen und hatte die
beglückende Nachricht mit dem Ausrufe begrüßt: »Hinaus, Ruben,
hinaus! Keine Minute zögern und Kamilla warten lassen!«

		»Nein, nein!« hatten Farmer und Bellosi wiederholt, und es war
dann Schritt für Schritt festgestellt worden, wie am nächsten
Vormittage vorgegangen werden sollte. Farmer übernahm es, fünf
Personen hinauszusenden, welche sämtlich Frau Molitore bestimmen
sollten, sofort ihre Zustimmung zu geben, und Bellosi ebenso. Er
legte besonderes Vertrauen [bookmark: page210] auf den Hausarzt der Molitore, der sein
Freund, und von größtem Einflusse auf Frau Molitore wäre. Ihre
hysterische Kränklichkeit mache sie ganz abhängig vom Doktor
Splenoli, und dieser – da wurde er unterbrochen. Zu allgemeinem
Erstaunen trat Marcia ein mit Manasse, und Manasse berichtete, was
die Anwesenheit Marcias zu bedeuten hätte. Sie wäre geständig, das
falsche Gerücht gegen Ruben mit Veitl ausgebracht zu haben, und sie
komme, die Verzeihung Rubens erbitten, denn sie könne nicht weiter
leben, wenn ihr diese Verzeihung nicht gewährt würde.

		Bei diesen Worten fiel Marcia vor Ruben auf die Knie, schluchzte
laut und küßte ihm die Hände.

		»Nun spielen schon die Dienstmädchen Komödie!« sagte Farmer,
indem er mit Bellosi zur Seite trat.

		»Irrtum, Irrtum!« – sagte halblaut Bellosi – »hier ist
Leidenschaft vorhanden. Das Mädchen liebt den Ruben heftig, Neid
und Eifersucht hat sie zur Feindschaft geführt. Schauen Sie nur
näher hin! Das Mädchen hat Rasse, mehr als Ihre verflossene
Carmen.«

		Ruben wollte sie in die Höhe heben, aber sie widerstrebte, und
ihr Weinen wurde immer heftiger.

		»Schlimmes Mädchen« – rief Frau Ruth – »was hat dir denn mein
Sohn getan, daß du ihn öffentlich verleumdet hast?«

		»Getan?« – und dabei erhob Marcia das Haupt und blickte mit
durchdringendem Ausdrucke auf Ruben.

		Dieser Blick schien Ruth aufzuklären. Sie hob das Mädchen mit
beiden Händen in die Höhe und sagte: »Was nun? Wer kann dich in
Dienst nehmen?«

		»Ich« – sprach Farmer, trat vor und setzte hinzu: »Geh hinauf,
Marcia, in den ersten Stock, und warte auf mich. Ich werde dir mein
Hauswesen anvertrauen unter der Bedingung, daß du jede Woche zur
Beichte gehst.«

		»Das nenn' ich Courage!« rief Bellosi.
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»Ohne Courage kein Leben!« lachte Farmer.

		»Komm, mein Kind« – sprach Frau Ruth – »ich werde dich
begleiten, und du wirst mir geloben, ein braves Mädchen werden zu
wollen. Steigen wir hinauf.«

		Sie führte Marcia aus dem Zimmer, und Manasse folgte. Er fand es
immerhin angenehm, daß dies schöne Mädchen im Hause verbliebe.

		Zu alledem verhielt sich Ruben schweigsam. Ihm mißfiel die ganze
Verzögerung. Er wünschte allein zu sein, und allenfalls mit der
Mutter noch an diesem Abende etwas zu unternehmen, was Kamilla in
Kenntnis setzen könnte. Er hörte also kaum zu, wie Farmer und
Bellosi Bestimmungen trafen, welche Personen am nächsten Morgen
hinausgeschickt werden sollten, und winkte der zurückkehrenden
Mutter, sie möge ihn befreien.

		Sie verstand ihn und sagte: »Das Mädchen will nicht
bleiben.«

		»Oh«, rief Farmer, und ging hinauf mit Bellosi.

		»Ich habe Marcia in unser Haus geschickt« – sagte sie nun zu
Ruben – »Manasse führt sie fort. Ich will sie behalten und nicht
dem Herrn Farmer und dessen Courage überlassen. Und jetzt –«

		»Jawohl, Mutter, und jetzt anders vorgehn. Es ist falsch, dies
erkünstelte Abwarten; es widerstrebt mir. Ich möchte hinaus.«

		Frau Ruth war nicht dagegen. Sie hatte noch dazu soeben aus
Äußerungen der Marcia die Überzeugung gewonnen, daß Frau Molitore
ihrem Ruben persönlich sehr gewogen wäre, daß also Ruben die
sicherste Aussicht des Gelingens hätte, wenn er sich unmittelbar an
Frau Molitore wendete. Als gute Mutter hielt sie ja auch ihren Sohn
für unwiderstehlich, und ihre Beratung schloß damit, daß sich Ruben
um Farmer und Bellosi nicht kümmern, sondern stracks hinauslaufen
sollte in die Villa.
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Der Abend war hereingebrochen, und es war ganz finster geworden im
Zimmer, als Ruben aufsprang, und sich zum Fortgehn rüstete.
Lärmendes Geräusch an den Fenstern hielt ihn auf. Es war ein
Gußregen, der an die Scheiben schlug. Unter Donnerschlägen zitterte
das Haus, ein schweres Gewitter wütete über Triest; es war nicht
möglich, aus dem Hause zu gehen.

		Die abergläubige Mutter unterließ nicht zu sagen: es soll nicht
sein! und da das wilde Wetter lange dauerte, so verstrich auch die
Zeit, welche einen plötzlichen Besuch Rubens allenfalls noch
gestattet hätte.

		Die Stunde rennt auch durch den bängsten Tag. Auch für Ruben
verging die Nacht, nachdem er spät die Mutter heimgeführt und bis
gegen Morgen vergeblich den Schlaf gesucht hatte. Hoffnungen,
Pläne, Besorgnisse hielten den Geist fortwährend wach. Erst als der
Tag schon graute, schlief er vor Erschöpfung ein, und schlief nun
so fest, daß er geweckt werden mußte.

		Dies tat Moses, nachdem er lange gewartet hatte. Er gönnte Ruben
die Ruhe, aber er war neuer Ladenbesitzer, und er mußte dem ersten
Tage entgegen seinen Laden rechtzeitig öffnen. Dafür kam Anstoß,
ein Brief an Ruben wurde abgegeben, und Moses erkannte die Schrift
der Adresse. Es war die Schrift Kamillens, und nun weckte er
stürmisch den Langschläfer, eilte aber selbst unter Entschuldigung
zur Eröffnung seines Ladens.

		Der Brief aber lautete: »Eile herbei, lieber Ruben, eile ohne
Verzug herbei, denn nur Du kannst die Tante gewinnen. Frühzeitig –
es ist schon eine Stunde her – kam Johann mit der Zeitung und
zeigte auf eine groß gedruckte Stelle. Die Tante las und schrie
auf; ich las, und jubelte. Nein! rief sie, juble nicht, es kann
nicht sein, ich kann den Juden nicht annehmen, und Rubens Vater
würde sich auch im Grabe umkehren, wenn sich sein Sohn taufen
ließe. – Ach – erwiderte [bookmark: page213] ich – er braucht sich ja nicht taufen zu
lassen. Herr Bellosi hat mir gesagt, es gibt jetzt Heiraten ohne
Priester. Der Bürgermeister schließt die Ehe, und sie ist ganz
gültig.

		›Konfessionslos?‹ schrie die Tante! Ja, sagte ich, so heißt es,
glaub ich. – Nimmermehr! – Kurz, die Tante ist so schlimm, daß ich
nun auch schlimm werde und meine: wir sollen uns nicht länger
unterdrücken lassen.

		Nachschrift. Ich mache das Kuvert wieder auf, weil Bellosi
gekommen ist, und mir auseinandergesetzt hat, was diesen Vormittag
unternommen werden soll. Dadurch würde die Tante, wie er sich
ausdrückt, mürbe gemacht werden, und du würdest, erst gegen Mittag
kommend, sie leichter zur Einwilligung bewegen. Letzteres hoffe ich
zwar auch, denn dich liebt sie. Aber warum so spät kommen?«

		Während Ruben dies las, begann Bellosi draußen in der Villa
schon die Belagerung. Er bat um ein leichtes Frühstück im Salon, wo
er sich wie erschöpft niederließ. –

		»Warum erschöpft?« fragte verdrießlich Frau Molitore.

		»Es wird Ihnen bald ebenso ergehn. Ich bin erschöpft, weil mich
ganz Triest angefaßt hat für Ruben Samuele. Jeder edle Mensch müsse
für ihn wirken; der Himmel selbst habe ja gesprochen durch den Mund
des sterbenden Priesters.«

		»Ein Jude für einen Juden!«

		»Verhärten Sie sich nicht, würdige Freundin! Sie sind
ersichtlich zu was Großem berufen, zum Auslöschen brennender
Vorurteile, zur Anerkennung der vortrefflichen Zivilehe. Nicht
wahr, Signor Abbate?«

		Er war wirklich so dreist, den bestürzten Abbate so zu fragen,
und als dieser in der Geschwindigkeit »Ja, ja!« gesagt, setzte er
hinzu: »die Konfessionslosigkeit ist wirklich für diesen
bürgerlichen Zweck ein genialer Ausweg, und da helfen Sie gewiß
mit, nicht wahr, Herr Abbate?«

		Der Abbate war in all diesen Dingen so unschuldig, [bookmark: page214] unwissend
und konfus, daß er fragte, »ob man seine Empfehlung nach Rom
wünschte, der heilige Vater werde gewiß –«

		»Lassen Sie sich doch nicht zum Besten halten« – rief Frau
Molitore – »von diesem Spötter Bellosi. Er unterschätzt unsern
Verstand.«

		In der Tat hatte sich Bellosi übernommen, und die Angelegenheit
nicht gefördert, sondern verschlimmert. Die Dreistigkeit seiner
Laune war schuld; er sah dies ein, und wurde nun ganz ernsthaft,
als nach und nach die Besuche ankamen, welche er veranlaßt
hatte.

		So zahlreiche Besuche an einem Vormittage konnten Frau Molitore
nicht im Zweifel lassen, daß eine Demonstration beabsichtigt wäre,
und ein älterer Herr von sehr würdigem Aussehn sprach dies offen
aus bei seinem Eintritt. Herr Wettermann wurde er genannt. Er war
ein reicher Kaufherr und sagte: »Hören Sie auf uns, Frau Molitore!
Jedermann kennt die poetische Liebe der jungen Katholikin Kamilla
und des ausgezeichneten Juden Ruben, und jedermann hat heute morgen
mit Genugtuung erfahren, daß ein schweres Hindernis beseitigt und
es in die Hand der Hausfrau dieser Villa gegeben ist, eine große
Versöhnung garstiger Vorurteile ins Werk zu setzen. Alle Augen sind
auf das schöne junge Paar gerichtet, und ein so hervorragendes
Beispiel versöhnten Glaubensbekenntnisses ist unschätzbar. Es
erweckt die Nacheiferung, und gerade Frau Molitore ist ja besonders
zu dieser Tat berufen.«

		»Wie so denn?« fragte sie ärgerlich.

		»Ihr verstorbener Gatte ist ja gleichzeitig mit mir in Triest
eingewandert aus Deutschland. Wir waren beide evangelischen
Glaubens und als solche in Anerkennung der Bibel den Juden näher
als die Katholiken. Wenn Freund Müller später den Papst gebraucht
hat, so ehrt doch gewiß die Witwe sein Andenken dadurch, daß sie
liebevoll evangelischen Sinn bekundet in Glaubenssachen.«
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Eine unangenehmere Erinnerung konnte der Frau Müller-Molitore kaum
vorgehalten werden, und wenn jene frühere Zeit näher in Rede kam,
so häuften sich die Unannehmlichkeiten. Sie meinte also rasch ein
anderes Thema herbeischaffen zu müssen, und zwang sich zu der
heiteren Äußerung: »So unerwartet zahlreicher Morgenbesuch kann
wohl eine leibliche Erquickung fordern, wenigstens eine Tasse Tee.
Kamilla, besorge uns das.«

		Aber es rettete sie das nicht, denn just trat Farmer ein mit
seinem Elan von vornehmen Kaufherrn, und seiner freimütigen Art
gemäß, stellte er sich kurzweg als Bittsteller vor für die
Vereinigung von Kamilla und Ruben.

		Die ganze Besuchsgesellschaft applaudierte, und Frau Molitore
hatte alle Geistesgegenwart nötig, um sich der Antwort zu
entziehn.

		Farmer ließ dies nicht zu, sondern bat – sehr respektvoll wie er
sagte – um einige Gründe, wie auch nur um einen Grund der Weigerung
von Seite einer so aufgeklärten Dame, wie Frau Molitore.

		»Mein Gott« – rief Frau Molitore – »ich halte mich gar nicht
verbunden, solch ein öffentliches Examen zu bestehen. Ein Grund
aber ist ja doch offenbar: Uns Frauen gilt das Glaubensbekenntnis
mehr als den Männern.«

		»Auch Fräulein Kamillen?«

		»Ja – Kamilla reiche dem Herrn Farmer eine Tasse Tee, um ihn auf
andere Gedanken zu bringen.«

		»Mit allem Respekt, meine Gnädigste, wiederhole ich doch die
Frage« – sprach Farmer – »ob Fräulein Kamilla ihr
Glaubensbekenntnis so hoch hält, daß sie sich nicht für
konfessionslos erklären möchte zum Behufe ihrer Vermählung.«

		Kamilla hielt inne in der Teebereitung, blickte im Kreise umher
und war sichtlich im Zweifel, ob sie nicht sprechen sollte.

		Da nahm Herr Wettermann das Wort und sagte nachdenklich: [bookmark: page216] »Fühlen Sie
sich, liebes Fräulein, in Ihrem Gewissen verpflichtet, eine Trauung
abzuweisen, welche von Ihnen fordert, daß Sie sich zu keiner
Religionsgemeinschaft bekennen?«

		Kamilla schwieg.

		Herr Wettermann fuhr fort: »Beharren Sie streng auf Ihrem
katholischen Bekenntnis?«

		»Ich weiß nicht« – sagte sie langsam – »ob ich je zu einem
Bekenntnis verpflichtet worden bin, ich weiß nur, daß man mich
gelehrt hat, gottesfürchtig, fromm und gut zu sein. Das möchte ich
bleiben; und wenn mich eine bloße bürgerliche Ehe daran nicht
verhindert, so bin ich bereit, sie einzugehn.«

		In die allgemeine zustimmende Bewegung rief nun aber Frau
Molitore hinein: »Ich muß doch bitten, meinen Salon nicht in eine
Gerichtsstube zu verwandeln, in welcher gegen mich Recht gesprochen
werden soll. Kommen Sie mir zu Hilfe, lieber Doktor, und erklären
Sie den Herrschaften, daß meine Gesundheit solchen Kraftproben
eines Überfalls nicht gewachsen ist.«

		Diese Worte galten dem eintretenden Doktor Splenoli, einem
feingebildeten Manne mittleren Alters, von welchem Bellosi Farmer
zuflüsterte: »Er stammt natürlich auch von Juden.« Bellosi nahm ihn
übrigens sofort bei der Hand, und führte ihn zur Hausfrau. Dann
aber, als er bis dicht zu ihr gekommen, ergriff er auch die Hand
der Frau Molitore und leitete sie wie den folgenden Arzt in eine
Fensterbrüstung, fein bemerkend: »Was der Arzt zu sagen hat, das
braucht die Gesellschaft nicht zu hören.«

		Glücklicherweise stand da ein Sessel, auf welchen Frau Molitore
sinken konnte. Kaum verständlich flüsterte sie: »Retten Sie mich,
Doktor, vor diesen zudringlichen Menschen, ich breche ohnmächtig
zusammen.«

		»Das wird kein Ende nehmen« – sagte der Doktor – [bookmark: page217] »wo ich heute
hingekommen bin, spricht man nur davon, daß Kamilla ja nicht Ihre
Tochter wäre, und daß man sich des Mädchens annehmen sollte. Das
ist wohl hier schon geschehen.«

		»Ja, ja. Vertreiben Sie die Leute! Mein schwacher Körper braucht
Ruhe.«

		»Das würde nichts helfen, sie würden nicht gehen. Aber endigen
muß es. Sie sterben bei Ihrer fortdauernden Weigerung.«

		»Was sagen Sie?«

		»Bleiben Sie sitzen, ruhen Sie aus, denn Sie haben nicht mehr
viel zuzusetzen an Kräften. Die Zudringlichkeit dieser Menschen
betreffend haben Sie ja ganz recht, aber im Beharren auf Ihrer
Weigerung vernichten Sie sich selbst. Was erreichen Sie damit? Den
Unfrieden im Hause, den Verlust des einzigen Geschöpfes, welches
Ihnen nahe steht, des jungen Mädchens Kamilla. Sie erleben keine
gedeihliche Stunde mehr, und so wird in jeder Stunde Ihre Krankheit
steigen. Diese Krankheit ist hinzuhalten, lange hinzuhalten durch
ruhige behagliche Stimmung.«

		Frau Molitore ließ ihr Haupt auf die Brust sinken; sie schien
sich zu ergeben.

		Da trat Frau Ruth in den Salon, und der frivole Bellosi
unterließ nicht, sie mit lauter Stimme anzumelden. »Frau Ruth
Schmuel, die Mutter des Herrn Ruben Samuele.«

		Das brachte die Frau Molitore zu völligem Rückfalle. »Nein,
Doktor« – sagte sie – »die Judenfamilie in meinem Hause vertrag ich
nicht.«

		Sie erhob sich, und der Doktor mußte sie zurückhalten. Kamilla
dagegen eilte freudig der Frau Ruth entgegen, und umarmte sie.

		Frau Molitore zuckte darüber zusammen. »Nicht doch« – sagte der
Doktor leise – »das ist ja eine wunderschöne Frau, von der besten
Rasse. Sie kommt her zu Ihnen. Freundlich, edel, meine
Freundin!«
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Ruth trat hinzu, als wollte sie der Frau Molitore zu Füßen fallen.
Diese Demütigung erregte aber einen allgemeinen Aufruhr, und Herr
Wettermann rief mit starker Stimme: »Da wären wir denn so weit, daß
wir Sklavendienst unter uns einführen!«

		»O nein!« – sagte Frau Molitore, indem sie mit beiden Händen
Frau Ruth in die Höhe hob, und als sie ihr nun nahe ins Antlitz
blickte, rief sie aus: »Wunderbar! Ganz das Angesicht und der
Ausdruck Rubens, welcher mich immer sympathisch –«

		»Ruben!« rief Kamilla. Ruben war eingetreten. Alles wendete sich
zu ihm, und Kamilla flog ihm entgegen. Er aber ging zur Frau
Molitore, ergriff ihre beiden Hände, und sah ihr tief in die Augen.
Dann küßte er ihr die Hände, und in die Augen der zitternden Frau
traten Tränen. Alles war totenstill.

		Endlich sprach Ruben: »Segnen Sie, gnädige Frau, meinen Bund mit
Kamilla. Wir glauben, der Himmel selbst habe uns zusammengeführt.
Hat er doch nun auch das Hindernis beseitigt, welches durch den
falschen Bericht über den Tod meines Vaters entstanden war. Dies
hat doch gewiß Ihr Herz gerührt, ein Herz, welches für Kamilla
immer ein gütiges Mutterherz gewesen ist. Glauben Sie mir, glauben
Sie uns: wir werden Ihnen liebende dankbare Kinder sein.«

		Das Gesicht der bisher harten Frau schien verändert, schien
erweicht zu sein, es flossen Tränen über ihre Wangen herab.

		»Sie selbst liebt wirklich den Ruben!« flüsterte Bellosi dem
Farmer zu, – und in der Tat, es ging Mächtiges vor in ihrem Innern,
sie rang umsonst nach Worten. Es entstand eine lange Pause; man sah
und hörte nur, daß sie mühsam atmete. Jedermann aber erwartete ein
beglückendes Wort von ihr – da zerstörte der gedankenlose Abbate
den Moment. Er hatte sein Violoncell ergriffen, und rief: »Da ist
endlich Signor Samuele wieder, er wird uns mein Duo [bookmark: page219] vortragen mit
Signorina Kamilla, und die ganze Gesellschaft wird
applaudieren.«

		Wie wunderlich betroffen sagte niemand ein Wort, Kamilla aber
reichte Ruben die Hand, und führte ihn zum Piano, neben welchem der
Abbate schon saß, auf seinem Cello präludierend.

		Sie sangen, und in den schönen Stimmen sang ihr ganzes Herz mit
– es entstand eine tiefe Rührung. Noch im letzten Takte näherte
sich ihnen langsam Frau Molitore. Alle machten Platz, und Herr
Wettermann sagte leise zu der Vorübergehenden: »Unser edler
Bürgermeister erwartet das Paar, um es ehelich zu verbinden.« Ruben
und Kamilla gingen ihr entgegen, und ergriffen ihre Hände, welche
sie ihnen entgegenstreckte. Sie aber sprach mit schwacher Stimme:
»Ich hindere nicht mehr, möget ihr glücklich werden.«

		Allgemeiner Jubel, allgemeine Umarmung folgte, und dabei sagte
Bellosi mit gedämpfter Stimme zu Farmer: »Eine konfessionslose Ehe,
und Gott sei Dank, wieder ein Jude weniger.«

		»Was? Sie hassen doch die Juden?«

		»Hassen?! Dies garstige Wort brauch ich nie. Aber es kann einem
doch eine Menschengattung lieber sein als die andere.«

		Er war also drei Wochen darauf ein fröhlicher Zeuge, als der
Herr Bürgermeister das schöne konfessionslose Paar traute.

		Frau Molitore war auch zugegen und fand, daß ihr Doktor Splenoli
recht gehabt: sie atmete körperlich leicht und fühlte sich angetan
zu einem noch recht langen Leben. Es war ihr ein Fest, in ihrer
Villa dem jungen Paare ein reizendes Nest einzurichten, und sie
wunderte sich nachträglich alle Tage darüber, daß sie so lange
hätte verstockt sein können, Ruben, obwohl ursprünglich Jude, sei
doch ein gar lieber Schatz.
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