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		Spielt auf dem Lande

		Vor paar Jahren

		Die zweite der drei Szenen ungefähr drei Wochen
nach der und die dritte vier Monate nach der zweiten. [bookmark: page159]

		Dies ist nicht etwa ein Pfarrhaus, wie es in
gewissen Romanen vorzukommen beliebt. Hier ist es nicht ganz so
rein und so licht, und die Luft hier innen nicht ganz so dünn und
unbewegt, wie es jene Literaturerzeugnisse schildern mögen. Was
gerade die Luft angeht, so ist die hier innen ebenso dick wie in
jedem anderen weltlicheren Hause, darin drei Menschen
zusammenwohnen und hübsch animalisch aus- und einatmen. Ein wenig
noch dicker und dunstiger sogar, denn hier wird fast mehr gekocht
als nötig wäre. Reichlicher sowohl als auch kostspieliger. Der
Pfarrer, der Achatius Achaz, wills so und liebt namentlich
Mehlspeisen oder, wie mans hierzulande nennt, Gebackenes. Ein
konstanter Schmalzgeruch ist. Von feinstem Schmalz.

		Und die Möbel, die in diesem Wohn- und Eßzimmer
stehen, sind teils Bauernmöbel, von des Pfarrers bäuerischen Eltern
her und ziemlich wurmstichig, teils sehr billige Renaissancemöbel,
die Hochwürden einst auf einer Auktion erstand, aus dem Nachlaß
eines ewig Junggesell gebliebenen Arztes.

		Für den Regisseur also: keine Illusionen und nie
und nirgends etwas Hinüberstilisiertes.

		Nicht einmal Gediegenes; wenn auch nicht allzu
klösterlich und klosterzellenhaft Primitives.

		So recht Kleinbürgerliches.

		Es ist auch nicht, daß man hier das Schalten und
Walten, Zurechtrücken und Ausschmücken, also die Seele einer
besonderen Frauenhand merkte. Nein. Die Köchin, die Ambrosia, hält
ohne Aufregung und Eile das, was da und in den übrigen Zimmern
herumsteht, in Ordnung und staubfrei. Sonst nichts. Wie denn auch,
Waschen und Kochen, am Brunnen und am Herd, das ists, das sein muß.
Das viele Leinenzeug hat schneeweiß zu sein; und von dem mehr als
vielen Kochen wollen wir schon gar nicht länger mehr reden. [bookmark: page160]

		Paar herzlich schlechte Heiligenbilder, ja.
Darunter die Heilige Familie. Und ein mächtiger, annähernd
lebensgroßer Kruzifixus, mit zu Palmsonntag geweihten
Weidenkätzchen geziert, die nur alle Palmsonntag erneuert werden.
Dieses schwarzdräuende Kreuz mit dem gelblich herscheinenden
Erlöserleib ist noch aus den Zeiten des vorigen Pfarrers, der
längst auf dem Kirchhof ruht; und dieser Pfarrer hinwiederum hatte
es vom Hochaltar der Kirche drüben, als er ihn auf seine Kosten mit
einem neuen ganz vergoldeten Kreuz schmücken ließ ... Dazu kommt
noch der Weihwasserkessel an der Wand in Stirnhöhe; dicht neben der
Tür, der einen Tür, die vom Hausflur hereinführt. An den beiden
Türen dieses Zimmers aber zuoberst mit geweihter Kreide vom
letztvergangenen Dreikönigstag her angeschrieben die
Anfangsbuchstaben der Caspar, Melchior und Balthasar, dazu drei
Kreuze und die laufende Jahreszahl.

		– – – – –

		Der Pfarrer, der Kooperator, die Ambrosia, ja
selbst auch die Irma Prechtl, diese vier sind durchaus Bauern. Und
das hat nichts zu sagen, daß die zwei geistlichen Herren Brillen
tragen. Bauern sind sie, alle vier.

		Niederbayerische. Aus dem Bayerischen Wald. Und
reden stockend und unablässig mit Pausen. Außer es schimpft und
flucht einmal einer.

		Aber die Ambrosia, und das ist zu unterscheiden,
hat gelblichtes Haar.

		Die Irma hingegen ganz zigeunerisches. [bookmark: page161]

	
		
		Die erste der drei Szenen

		Die Zeit der Frühmesse. Eines Sonntags.

		Drüben läutets Wandlung. Hoch vom Turm. Die
beiden, der Pfarrer und die Ambrosia, lösen die Hände auseinander,
die sich bis dahin hielten, und bekreuzen sich zu diesem Augenblick
und schlagen an die Brust, so wie man muß und wie mans, seit man
denken kann, in der Gewohnheit hat.

		Dann eine ganze Weile Schweigen.

		Ambrosia mit
einer Feindlichkeit im Ton: Du, die ist noch nicht
aufgestanden, du.

		Achatius der
nicht gern darüber reden möchte, fragt drum fürs erste lieber,
obwohl er genau weiß, wer gemeint ist: Wer?

		Ambrosia: Na, die Neue.

		– – – – –

		Und dieses, das sie jetzt sagt, sagt sie
ganz ohne Feindlichkeit und so lieb fast, wie eine Frau zu einem
kleinen Kind, das unterhalten sein will. Aber jetzt, jetzt.
Hörst?

		Achatius geht
ziemlich auf den Ton ein: Ja. Und horcht
eine ganze Weile.

		– – – – –

		Ja, jetzt steht sie also auf.

		Ambrosia: Ja. Jetzt. Sie sagt das sehr vorwurfsvoll, sehr strafend.

		Achatius entschuldigend: Sie hat auch keine leichte Herreise
gehabt, bis her zu uns. Ich glaub, an sieben Stund.

		– – – – –

		Und nun muß er doch das Thema anschneiden
und will auch.

		Du magst sie nicht?

		Ambrosia seufzt: Ach.

		Achatius: Das ist schon
begreiflich.

		– – – – –
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		Aber sie nimmt dir nichts. Für die paar Monat.

		Ambrosia wimmert: Für die paar Monat.

		Achatius: Nimmt sie dir denn
was?

		– – – – –

		Dann bist dann du, dann bist du wieder da. Bei uns. Und sehr leise. Bei mir.

		Ambrosia ganz
Wunsch, daß es so sei, und zugleich so befriedigt, als obs schon
wäre: Bei dir, Achaz. Bei dir.

		– – – – –

		Nun wieder seufzend und wimmernd.

		Wenns nicht so schwer sein tät. So gar so schwer. Das was jetzt
kommt. Das was mir jetzt bevorsteht. Ich bin so jung nimmer, ich
bin schon –

		Achatius fällt
ihr in die Rede: Du.

		Ambrosia: Ich bin so jung nimmer.
Nimmer die jüngste. Ich bin so jung nimmer. Ich kanns voraussagen
–

		– – – – –

		In Sterbensangst. Du, wenn ich –

		Achatius: Du. Du, du.

		Ambrosia: Du, wenn ich –

		Achatius: Du.

		Ambrosia: Ich bin so jung nimmer.
Ich überstehs nicht. Ich überdauers nicht. Ich bin schon –

		Achatius ächzend: Du.

		– – – – –

		Mit leisem Vorwurf. Gegen sie und sich
selber. Wie oft ist jetzt die Red schon zwischen uns von dem
gewesen –

		– – – – –

		Vertraun. Vertraun. Aufschaun zu IHM.

		Ambrosia die
Hände, die fast alte Weiberhände sind, fahren ihr mädchenhaft genug
empor und suchen die Augen zu verdecken. Wie singend:
Aufschaun? Zu ihm? Aufschaun? Ich kann nicht aufschaun. Ich kann
nimmer. Ich trau mich nimmer. Nein. Nein, nein. Nein, nein. Ich
darfs gar nimmer. Nein.

		– – – – –
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		Andere Melodie. Wir. Zwei so alte
Leut. Und daß uns das noch – oh, daß uns das noch – oh – 's ist
nicht zu sagen, 's ist kaum zu glauben.

		– – – – –

		Steht schnell auf. Nach seiner Hand
langend. Du, ich mein, sie kommt. Horcht. Ich hab ihr in der
Küch' draußen alles hingstellt. Ihren Kaffee – ich schau nur
schnell noch nach. Hält seine Hände.

		– – – – –

		Und alles zu Mittag hab ich lang ang'richt. Und fürn Koprator –
Aber ich schau noch nach. Sie geht nach der
Küche.

		Achatius geht
wartend umher. Und viele Male an der Brille rückend. Denkt an seine
Predigt und an was er Ambrosia noch sagen möchte.

		 

		Grad als ob sichs heut schlechter durch die
Brille säh als sonst. Drum, wie seine Sehkraft prüfend, sieht er
den Rest des Wartens zum Fenster hinaus.

		Wie die Ambrosia dann zurückkommt, zählt sie anstelle
eines Geeigneteren vorerst ihre unterschiedlichen Gepäckstücke,
ganz ohne aufzusehn und Achatius anzusehn, noch einmal nach.
Nämlich die liegen auf dem Tisch, auf dem Kanapee, auf der Kommode
und auf zwei Stühlen. Alles Wäsche- und Kleidungsstücke. In
Bündeln. In Leinentücher, geränderte Halstücher und bunte gar
großformatige Schnupftücher eingeknüpft. An einem der Stücke löst
sie nun einen Knoten auf und knüpft ihn dann um so fester zu. Und
erst ganz gen Ende dieser Arbeit, die ein wenig müßig scheint,
findet sie ein paar Worte, die die Situation von vorhin neu geben
sollen, die halb einen zu einer Fortsetzung des früheren Gesprächs
aufmunternden Sinn haben und doch im Ton zur Hälfte abweisend
sind: Ich hab ihr gsagt, du bist noch da herin. Das heißt
soviel wie sie soll nicht hereinsehn jetzt.

		– – – – –
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		Und setzt sich dann und sitzt, wie eine
Bäuerin im Wartesaal eines Bahnhofs, inmitten ihrer
Bündel.

		Achatius macht
erst zur Einleitung ein paarmal: Hm. Es
ist schwer, was er sagen will.

		– – – – –

		Ambrosia, das mit der Sünde, das mit dem Sündgefühl, das du mir
gsagt hast, mit dem nicht Aufschaun können schau frei auf!

		– – – – –

		Was sind wir? Menschen. Ich bin auch nur ein Mensch. Das ist
eben Erbsünd. Herausfordernd. Aber
möchts in vielen was man so Ehen nennt, in christlichen Ehen,
möchts in gar vielen nur grad sein als wie –

		wie zwischen uns zwei! Das ist keine Sünd nicht.

		Ambrosia: Das sagst du jetzt,
Achaz, das sagst zu mir, weil –

		– – – – –

		Das sagst du jetzt und sagst nur jetzt zu mir, weil ich jetzt so
bin – Ja, jaja. Eija.

		Verweisend. Du, bitt dich, nimm mirs
nicht in Übel, aber wie hast du früher gsagt, wies angfangt hat,
dasselbige mit uns, selbiges zwischen uns? Da hast du gsagt, du
nimmst die Schuld auf dich, die ganze Schuld, die doppelte, auf
dich, die meinige wie die deinige, auf dich, und trittst dann
gradaus hin vor unsern Herrgott. Denn ich bin frei von Sünd, so
hast du gsagt. Ja. Denn mir vergibst dus ja, wie ich dirs beicht.
Ja. In heiliger Beicht, kraft deines Priesteramts. Du bist als
Beichtvater an Gottes Statt und absolvierst mich! Dortmals hast du
so gsagt, heut sagst du so. Heut sagst du gar, es ist – ist
überhaupt nicht Sünd –

		– – – – –

		Wimmert wieder. Ich kann nicht
aufschaun!

		Achatius: Ambrosia.

		Ambrosia es hat
sie wie ein Fieber gepackt: Jetzt weiß ich, was ich tu –

		– – – – –
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		Ich geh jetzt – und –

komm nimmer wieder –

		Achatius beispringend: Du!

		– – – – –

		Ganz eigen. Und 's Kind? Und 's Kind?
Und unser Kind!

		Ambrosia: Ach Gott –

		– – – – –

		Sie weint. Weint sehr und lang. Weint, wie
um sich zu erlösen. Denn nun ist manches ausgesprochen, und für
manches andere, das noch unausgesprochen blieb, gibt es in dieser
altbayerischen Denk- und Redeweise keine Worte.

		Weinen, weinen. Das Weinen eines Weibleins,
das über seine jungen Jahr lang hinaus ist.

		 

		Und nun endlich hat sie mit Weinen
aufgehört.

		Und nun kann Achatius seine paar Fragen tun. Äußerliche.
Geschäftliche sozusagen: Die Frühmeß ist gleich aus. Ich hab
jetzund Amt und Predigt vor mir. Seh ich dich nachher nimmer?

		Ambrosia: Nein. Ja. Nein.

		Achatius: Zu wann hats dich denn
unser Posthalter wissen lassen? Wann solls denn fortgehn mit
dir?

		Ambrosia: Zu nach der Frühmeß.
Während Amt und Predigt.

		Achatius: So.

		– – – – –

		Dann geht er auf sie zu. Und in drei
Wochen komm ich dann das erste Mal zu dir hinüber. Recht so?
Ja?

		Ambrosia schmiegt sich an ihn: Ich möcht –

		Achatius: Na was denn?

		Ambrosia so wie
sie diese folgenden Worte sagt, so rankt, so klammernd rankt sich
Efeu an einem Stamm hoch und höher: Ich möcht –

		zuvor die Predigt noch hörn von dir, Achaz –

		Achatius preßt
sie unwillkürlich und jäh an sich. Dann zwingt [bookmark: page166] er sich zu einem Lächeln, zu fast einem Lachen: Die
ist nicht sonders neu, die kennst du lang schon.

		Ambrosia wiederholt nur: Zuvor die Predigt noch hörn von dir,
Achaz –

		– – – – –

		Achaz –

		Da setzt Läuten ein, da läutets Sanktus von
drüben.

		Achatius: Alsdann – Er nickt ihr zu und geht. Er muß nach der
Kirche.

		 

		Eine Weile; und Ambrosia geht zur Tür, die nach der Küche führt,
und öffnet die und ruft verschiedene Male: Prechtlin.
Prechtlin. He! Prechtlin.

		Irma von
draußen antwortend: Ja? Dann tritt sie
ein. Den letzten Bissen ihres Frühstücks kauend.

		Ambrosia nicht
allzu freundlich: Paßts auf, Prechtlin. Der Koprator muß
gleich da sein. Und da will er seine Frühmahlzeit.

		Irma: Ich kann mirs denken.

		Ambrosia: Und wenn Hochwürden aus
der Predigt kommt, wenns Amt aus ist, dann steht auch schon ein
Bissen und eine Taß Fleischsuppen auf dem Tisch.

		– – – – –

		Er ist viel hungrig jedsmal. Nach Amt und Predigt.

		– – – – –

		So. Und 's Andere wißt ihr? Alles? Alles genau?

		Irma: Alles genau. Eija.

		– – – – –

		Was nun kommt, das ist nicht etwa purste
Gemeinheit von der Irma. Irma sieht teils diese Ambrosia eben als
ihre Kollegin an, und so möcht sie vertraut sein mit ihr, und so
sollen, so meint sie, keine großen Geheimnisse zwischen ihnen
beiden sein. Zum andern Teil ist etwas Lauerndes in Irmas Fragen
und sind ihre Fragen von einem etlichen Neid diktiert, darum daß
Irma hier nur wieder Aushilfsperson sein soll und ihr wie
[bookmark: page167]
schon öfter eine feste dauernde Stellung wieder
nicht winkt. Darum: wie sie Kollegenschaft aufsucht, das ist
begreiflich, denn Irma ist ein Weib; und daß sie von Neid erfüllt
ist, das scheint mir noch begreiflicher, denn Irma ist ein Weib,
das anders noch Weib sein möchte und zu wiederholten Malen nun
schon zusehn muß, wie solche Ambrosien längst und gut unter der
Haube sind ... So fragt sie nun. Wann gehts denn schon dahin
mit euch? Jetzt gleich?

		Ambrosia nimmt
die Gepäckstücke, die auf dem Tisch liegen fort und legt sie
woanders hin und antwortet nicht.

		Irma: Na, und nachher kommts wieder
zurück, wenns – wenns vorbei ist?

		Ambrosia mit
einer plötzlichen Angst, sich etwa vor dieser Irma zu verraten, mit
einer solchen Angst, daß sie sich dreifach verrät: Wenns –
wenns vorbei ist?

		Irma: Na ja. Ihr seids doch
hops?

		Ambrosia versteht den Ausdruck wirklich nicht: Was heißt
hops?

		Irma: Na, schwanger seids!

		Ambrosia die
bis jetzt wähnte, kein Mensch außer Achaz und ihr wisse davon,
könne davon etwas wissen. Wie flehend: Nein.

		Irma: Ja. So
recht trocken.

		Ambrosia noch
flehender: Nein.

		Irma noch
trockener: Ja.

		– – – – –

		Gar nicht so eifrig oder übelhaberisch
begründend. Sehr ruhig, sehr selbstverständlich. Das sieht
man doch. Wenn einer halbwegs Augen im Kopf hat –

		Abschätzend. So an die sechs – na –
oder sechseinhalb Monat –

		– – – – –

		In diesem Augenblick tritt der Kooperator, der Vincenz Mauerermeier, von draußen
ein. Grüßt: Guten Morgen.

		Ambrosia daß
sie nicht aufschrie, als wäre der Kooperator ein Gespenst, das
gerade nicht. Aber es hätte wohl nicht viel dazu
gefehlt.

		– – – – –
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		In solcher Verfassung bedeutet sie nun der
Irma: Den Kaffee für Hochwürden –

		Irma geht nach
der Küche.

		Vincenz natürlich ganz ahnungslos: Wann fahrts ihr denn
fort, Köchin?

		Ambrosia wieder
so fast flehend wie vorhin: Nach dem Amt –

		Vincenz: Ich schau nur erst noch
auf mein Zimmer, Köchin, und komm dann zum Kaffee – geht durch die Tür ab, durch die man zur Küche
hinausgeht.

		Und Irma bringt
auch schon die Frühmahlzeit herein. Sie hat sich das Erschrecken
der Ambrosia vorhin beim Eintreten des Kooperators ziemlich falsch
ausgelegt. Sie frägt nun ganz in ihrer Art weiter, indem sie sich
den noch vom Frühstück fettigen Mund mit der Schürze wischt:
Na. Und aber – von wem seids denn hops?

		Ambrosia: Von – wem?

		Irma: Na ja. Von dem oder von
dem?

		Ambrosia: Von dem oder von dem?
Sie fliegt am ganzen Körper.

		Irma ungeduldig: Vom Pfarrer oder vom Kooperator?

		Ambrosia begreift durch diese letzte Frage erst vollends und spürt
die ihr ungeheuerlich scheinende Zumutung wie einen physischen
Schmerz. So weint sie statt aller Antwort und aller Verteidigung
laut auf. Eine ganze Weile.

		– – – – –

		Du Mein Gott, oh du Mein Gott! Jetzt du Mein Lieber Gott –

		Läuft ab nach der Küche.

		Das Amt drüben wird eingeläutet.

		Irma bleibt
sehr ratlos zurück. Und fängt unter Kopfschütteln an, den Tisch
zurechtzumachen.

		Vincenz kommt
wieder. Setzt sich umständlich. Sehr umständlich sogar. Dieser
Neuen wegen. Und des Ungewohnten, das mit ihr kam. Dann siegt der
Hunger aber doch über die Verlegenheit, und der Kooperator beginnt
eine sehr reichliche Frühmahlzeit. Stumm. Stark dreinhauend, wie
man hier sagt. Ganz Kauwerk. Einfach nicht aus der Rolle zu
bringen. [bookmark: page169]

		Irma steht wo
und schaut bald auf den schlingenden Geistlichen, wie darauf
wartend, daß er ihr etwas befehle oder sich sonst mit ihr ein wenig
unterhalte, bald zu den Fenstern hinaus, hinüber nach der
Kirchenwand.

		Da kommt auch Ambrosia wieder herein. Aber
noch gar nicht erholt von ihrer Bestürzung von vorhin: Ich
hör mir drüben noch die Predigt an – Wenn der Posthalter derweil
schicken sollt, so –

		– – – – –

		so – ergänze: sagt ihm –

		ich hör mir drüben noch die Predigt an.

		Sie geht ab. Hinüber nach der
Kirche.

		Und das Einläuten des Amtes geht hier zu
Ende.

		 

		Vincenz ißt und
ißt und ißt. Und endlich beginnt, angeregt durch die Irma, langsam
eine Unterhaltung, die sich in ihrer ersten Hälfte sehr, sehr
innerhalb der niederbayerischen Grenzen zu halten weiß. Eine
Unterhaltung begleitet mit Essen. So wie sonst oft ein Essen mit
Musik begleitet ist ...

		Irma: In einer Tour weint sie.

		– – – – –

		Indes, das scheint ihr Partner wenig gehört
zu haben. So sagt sie es nochmal. Sie weint grad in einer
Tour fort.

		Vincenz der
gerade einen Lammsknochen in der Arbeit hat: Wer?

		Irma: Eure Köchin.

		Vincenz philosophierend und zugleich mit Fingern und Zähnen von dem
Lammsknochen abschälend: Das ist auch nichts Leichtes, was
sie hat –

		Irma langsam: Ich will ja nicht sagen, daß es was
Leichtes ist, was sie hat –

		Vincenz wie
oben: Und sie selber ist grad die Jüngste nimmer –

		Irma: Freilich, freilich. Es ist
nicht grad was Leichtes, was sie hat. Und sie selber ist grad die
Jüngste nimmer. Aber –

		– – – – –
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		Aber gar so schwer, so gar soviel schwer ist es wieder auch
nicht. Das weiß sie, so, wie man so etwas eben
weiß.

		Vincenz der
aber muß mit dem Essen innehalten und sie sehr dumm ansehn.
Gedehnt, sehr gedehnt: Was? Und überlegt
etwa bei sich: ist er, der Vincenz, denn um soviel dümmer als diese
Neue, daß er sich sowas sagen lassen muß?

		Irma wiederholts. Wort für Wort. Und offenen Gesichts: Es
ist freilich grad nichts Leichtes, was sie hat. Und sie selber ist
grad die Jüngste nimmer. Alles schön und gut. Aber – aber gar so
schwer, so gar so viel schwer ist es wieder auch nicht. Nein. Nein,
nein.

		Vincenz der
möchte in diesem Augenblick fast einen völligen Eid darauf
schwören, daß er um gar viel dümmer sein muß als diese Irma
Prechtl.

		– – – – –

		Er kann nichts sagen. Er ist schlechthin
überzeugt. Wenn dabei auch maßlos verwirrt.

		Irma in grader
Linie weiter. Und zu einem Abschluß ihrer Meinung drängend:
Sie wirds überdauern. Gewiß wird sies überdauern. Ganz gewiß. Warum
soll sies denn nicht überdauern?

		Vincenz das ist
ihm nun doch ein wenig zuviel: Überdauern? Das glaub ich
nicht. Davon kann gar keine Red sein. Absolut nicht. Sie wirds eben
nicht überdauern!

		Irma nun geht
es ihr ähnlich wie erst dem Kooperator: Das glauben –

		Das glauben Sie nicht?

		Vincenz: Nein, das glaub ich nicht.
Das glaub ich gar nie und nimmer. Wie heut die Sache steht –

		Es soll gar schlimm stehn! Recht gar schlimm –

		Irma verzweifelnd: Aber so gar so schlimm kanns doch noch
gar nicht stehn! So gar so weit ists doch noch gar nicht!
Sie denkt stark an die sechs oder sechseinhalb
Monate, die sie abschätzte. Das ist – übertrieben.

		Vincenz: Das ist gar nicht
übertrieben. Gar nicht –

		– – – – –
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		Und da spielt er den letzten Trumpf
aus. Sie ist in tausend Ängsten, daß sie sie überhaupt
nimmer am Leben antrifft!

		Irma beinahe
stammelnd: Was? Wen? Am Leben?

		Vincenz: Die Mutter.

		Irma: Was –

		– – – – –

		Was für eine Mutter?

		Vincenz nun
beinahe grob, so sicher ist er seiner Sache wieder: Na, die
Mutter von der Köchin!

		Irma aus
tausend Gründen nicht viel freundlicher als er: Die Mutter
von der Köchin?

		Vincenz noch
ein wenig gröber: Ja, von was red ich denn die ganze Zeit,
wenn ich nicht von der Mutter von der Köchin red? Und von was reden
wir denn überhaupt die ganze Zeit, wenn wir nicht von der Mutter
von der Köchin reden?

		– – – – –

		Resümierend. Nicht ohne Verve. Da ist
die Mutter von der Köchin. Nicht? Na also. Und kränkeln tuts schon
lang genug, die alte Mutter von der Köchin. Die alte Mutter, die
alte – na ja, wo unsere Köchin selber, ihrige Tochter, unsere
Ambrosia, grad keine von den Jüngsten mehr ist. Sie muß sogar sehr
alt sein, die Mutter von der Köchin. Und jetzt liegts aufn Tod, die
alte Mutter. Und die Ambrosia ist in tausend Ängsten – so hat mir
wenigstens der Pfarrer gsagt – daß sie, wenn sie jetzt hinüberfahrt
zur Mutter, ans Sterbebett, daß sie sie überhaupt gar nimmer am
Leben antrifft. Daß sie statt an ein Sterbelager ans Totenbett – an
einen vollbeschwerten Sarg kommt.

		Irma: So hats Euch – wenigstens –
der Pfarrer gsagt?

		Vincenz: Ja und so hats mir der
Pfarrer gsagt.

		– – – – –

		Nun hat er die Sache geklärt. Er ist mit
sich selbst zufrieden. Das ist sehr deutlich aus dem Ton
herauszuhören, in dem er dieses Folgende, diesen Schlußschnörkel
sozusagen, anbringt. Und dann muß die Ambrosia eben gleich
für eine Zeitlang daheim [bookmark: page172]bleiben. Dem alten Vatern für die ersten Wochen
die Wirtschaft tun. Wie sichs ghört. Dem alten Vatern. Und deswegen
ists – wie mir der Pfarrer gestern auf d' Nacht nochmal gsagt hat,
ja – deswegen ists, daß es gradhin vier oder viereinhalb Monat
währen kann, bis daß unsere Ambrosia wieder zu uns zurückkommt.

		Irma: Wie Euch der Pfarrer gestern
auf d' Nacht nochmal gsagt hat?

		Vincenz: Ja.

		– – – – –

		Und nun noch schnell einen allerletzten
Schnörkel. Und so lang, bis daß die Ambrosia wieder
zurückkommt, seids eben ihr da. Punktum.

		So war es denn nun an Irma, daß sie im Verlauf dieser Darlegungen erst
immer verwirrter wurde, bis sie dann mit einem Mal erschreckend
klar sah. Und da steht nun das Weibsleut da, in Staunen, nein in
Entsetzen vor soviel Naivität des Vincenz, vor soviel blinder
Überzeugung und Unerschütterlichkeit, wo ihn doch ein, nur ein
einziger halbwegs kundiger Blick auf die Schürze der Ambrosia
längst hätte eines ganz andern belehren müssen. Und kann keine
Silbe mehr hervorbringen. Nur noch einen Seufzer.

		Vincenz der
Sieger, herablassend: Und – seids ihr öfters schon in einem
Pfarrhof gewesen?

		Irma für jeden
andern als für Vincenz wäre das nur sehr schwer mißzuverstehen, was
sie nun sagt: Das ist meine dritte, schon meine dritte
derartige Stellung. Immer weint eine in einer Tour fort, wenn ich
komm, weil ihr so ein altes Elternleut am Sterben ist, und weil sie
in tausend Ängsten glaubt, daß sie statt ans Sterbelager an ein
Totenbett – an einen – wie habts Ihr vorhin gsagt –

		Vincenz geschmeichelt: Und an einen vollbeschwerten Sarg,
hab ich gsagt –

		Irma: Ja.

		– – – – –
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		Immer also ist es so. Und das ist schon meine dritte derartige
Stellung. Ich bin die reinste Aushilfsperson!

		Vincenz: So

		Irma heftig: Ja, die reinste Aushilfsperson bin ich!

		Vincenz: Na. Aber das galt weniger ihr und ihrem Reden als seiner
Frühmahlzeit, die er nun völlig bewältigen will.

		Irma überlegt
nur ganz kurz. Dann weiß sie, was sie will, bis aufs kleinste. Dann
weiß sie jedes Wort, das sie bis ans vorgefaßte Ziel reden wird.
Das ist das Zigeunerische, von dem ich schon einmal sprach. Wenn
mans zigeunerisch nennen kann. Es kommt ein eigener Rhythmus in
ihre Rede: Und – jetzt geh ich in die Küche, den
Sonntagsbraten aufs Feuer setzen, denn Arbeiten gilt noch vor dem
Kirchengehn, und –

		erst hab ich Euch nicht für ganz so gutgläubig gehalten, Herr
Kooperator!

		Vincenz: Was?

		Irma: Aber nun muß ich Euch ganz
dafür halten, für gar viel gutgläubig und –

		muß in die Küche hinausgehen und den Sonntagsbraten aufs Feuer
setzen!

		Vincenz fährt
auf seinem Stuhl eine ganze halbe Wendung herum: Wie?

		Irma: Nur –

		gar so gutgläubig, um nichts anderes zu sagen, ist keiner von
den andern zweien in den zwei Pfarrhöfen gewesen, in denen ich
schon früher zur Aushilfe gewesen bin. So gar so gutgläubig seids
nur Ihr, Herr Kooperator!

		Vincenz beschwörend: Köchin! Was ist denn jetzt –

		Irma: Erst hab ich glaubt, Ihr
könnts Euch rasend gut verstellen und Ihr, und nicht der Herr
Pfarrer wärts der gewesen, der die Sach mit der Ambrosia angestellt
hat!

		Vincenz: Der die Sach mit –
Köchin!

		Irma: Ja – von dem nämlich die
Ambrosia hops ist!

		Vincenz kennt
den Ausdruck noch weniger als früher die Ambrosia: Was heißt
hops? [bookmark: page174]

		Irma: Schwanger!

		Vincenz: Was heißt schwanger?

		Irma nicht ganz
ohne Humor: Aber Ihr werdets doch wohl wissen, was schwanger
heißt!

		Und jetzt werden Euch doch endlich die Augen aufgehn und Ihr
werdets nicht länger mehr glauben, daß Schwangersein etwa nur
soviel heißen soll, daß eine alte Mutter im Sterben liegt und man
in tausend Ängsten lebt, daß man sie überhaupt nicht mehr –

		Der Herr Pfarrer, das muß man sagn, das kann man mit bestem
Gewissen sagn, der Herr Pfarrer hat Sie schön anglogen, Herr
Kooperator. Mit dem, was er Ihnen gestern auf d' Nacht nochmal
gsagt hat!

		Vincenz: Angelogen?

		Irma geht auf
ihn zu. Und rührt ihn fast an, und das fast hurenhaft an, wie sie
nun sagt, und fast hurenhaft sagt: Sind Sie ein Kind,
Hochwürden Herr Kooperator!

		Vincenz: Köchin –

		Irma: Also die Ambrosia ist
schwanger, vom Herrn Pfarrer schwanger, und das ist meine dritte
derartige Stellung, und jetzt ists höchste Zeit, daß ich den
Sonntagsbraten übers Feuer bring und für Sie höchste Zeit, daß Sie
sich nicht allerhand solche neckische Gschichteln mehr vom Herrn
Pfarrer vorerzählen lassen –

		Punktum!

		Sie geht hinaus. Ab nach der
Küche.

		Vincenz allein
gelassen, steht wie ein Kind, das noch nicht gehen kann und das man
nun zum ersten Mal allein stehen läßt.

		– – – – –

		Und mittlerweile geht sehr langsam der
Vorhang herab. Und draußen beginnt – wieder einmal – etwas zu
läuten. Vom Turm. Und da ist aber der Vorhang endlich ganz herab,
und so kann auch das Läuten nicht mehr sein und hört auf, wie vom
Vorhang abgeschnitten. [bookmark: page175]

	
		
		Die zweite der drei Szenen

		Es ist am Nachmittag.

		Irma steht an
einem offenen Fenster und sieht hinaus und wartet auf wen. Eine
ganze Weile. Auf dem Tisch steht ein großer Bierkrug; mit
aufgeschlagenem Deckel; leer. Mit einem Mal winkt sie wem, der da
draußen kommt, schließt das Fenster, ergreift den großen Krug und
läuft schnell fort. Die Tür, die nach draußen führt, offen
lassend.

		– – – – –

		Die Szene ist leer. Gut eine halbe
Minute.

		Nach dieser halben Minute aber tritt
Vincenz, der Kooperator, ein. Von
draußen. Der wars, auf den sie wartete. Und dem sie mit dem großen
Krug dann entgegenlief ... Er läßt die Tür, durch die er eintrat,
offen stehen, so wie sie offen stand. Sieht sich ein paar
Augenblicke in diesem Zimmer um und geht dann zur andern Tür
hinaus. Hinauf wohl auf sein Zimmer. Die Tür, durch die er nun
hinausgeht, ebenfalls offen lassend.

		– – – – –

		Und dann ist eine Weile nichts als dies: daß
diese beiden Türen in diesem Zimmer und wohl auch sonst noch zwei,
drei andere in diesem Hause sperrangelweit offen stehen. Nichts als
dies.

		Dann kommt die Irma zurück. Mit dem großen Bierkrug, den sie
draußen voll mit Dorfbier hat anfüllen lassen, gestrichen voll, so
daß vom Schaum überläuft.

		Man hört sie, wie sie zurückkommt. Hört
erst, daß die schwere Haustür ins Schloß fällt. Und dann ihre
schweren Schuhe auf den Fliesen im Hausflur. Und dann, wie sie
schon nahe ist, einen Schrei von ihr, einen recht unbekümmerten,
leichtsinnigen, von irgendeiner Lust ausgestoßenen, einen Schrei,
der sonst in diesem Hause sehr verboten wäre. [bookmark: page176]

		Die offenen Türen, ihr fast mehr als
leichtsinniges Kommen, ihr Schrei und dies ganz Ungezügelte, wie
sie den vollen Krug nun schwer und laut auf den Tisch aufsetzt,
dies alles muß eine Ahnung ausmachen davon, daß die beiden allein
im Hause sind.

		Irma wieder
schreiend, zur Tür, durch die der Kooperator fortgegangen ist,
hinausschreiend: Du. He! Du. Vincenz!

		– – – – –

		Kosend. Vinci! Vincerl!

		Vincenz zurückrufend: Ja, Irma?

		Irma ungeduldig: Na so komm schon!

		– – – – –

		Und dann tut sie etwas wie ein paar
Tanzschritte und wirft sich in Erwartung auf das Kanapee, daß
dieses in allen Fugen ächzt. Singend. Vincerl.

		Vincenz tritt
ein. Bleibt an der Tür stehen.

		Irma bleibt
liegen, wie sie liegt.

		Sind die beiden etwas befangen, trotz allem
und vielem befangen? Es scheint so.

		Vincenz steht
immer noch da, wo er eingetreten ist.

		Irma bleibt
immer noch liegen, wie sie sich legte. In ihrer halb ausgedachten
Pose. Sie liegt so, daß sie ihn nicht sehen kann, daß sie den Kopf
ganz wenden müßte, um zu ihm hinzusehn.

		Vincenz kann
sie wohl sehen. Aber er sieht nicht auf sie hin. Er sah nur einen
Augenblick, wie er eintrat, auf sie hin. Und sieht aber jetzt
krampfhaft ganz woanders hin.

		Irma endlich.
Und gleich aufs Ganze gehend: Es ist warm. Willst deinen
Rock nicht ausziehen?

		– – – – –

		Girrend. Und mir ists auch so
warm.

		Vincenz war sie
wie die Täubin, so ist er wie ein Täuberich: Was willst denn
nachher du ausziehn?

		Irma wie bei
einer belagerten Festung: Unter der Bedingung, daß du den
Rock ausziehst?

		Vincenz: Ja. [bookmark: page177]

		Irma: Unter der Bedingung, daß du
den Rock ausziehst, zieh ich –

		– – – – –

		Lacht. Aber das sag ich nicht.

		Vincenz er
sieht immer noch krampfhaft ganz woanders hin. Sags.

		Irma liegt noch
immer, wie sie lag: Nein.

		Vincenz zwei
Schritte näher. Aber immer noch krampfhaft woanders
hinsehend: Sags doch.

		Irma als ob sie
dummes Zeug nicht weiter reden wollte. Als ob sie wieder Vernunft
angenommen hätte: Aber nein!

		Vincenz da
drängt er natürlich noch mehr: Geh sag, Irma! sags!

		– – – – –

		Und da will ers mit Gewalt zuweg bringen,
unser Naivus. Er zieht schnell, ganz schnell den Rock aus und steht
in Hemdsärmeln und ... schämt sich, als ob er nackt stünde. Steht
wie Adam und sucht ein Feigenblatt und meint es darin zu finden,
daß er flieht. Ja, er flieht. Es treibt ihn fort. Ich trag
ihn auf mein Zimmer, ich – ich trag den Rock da auf mein Zimmer,
und – und komm gleich wieder.

		Ab. Mitsamt dem Rock, den er in der Hand
hält. Da wos nach der Küche und auf sein Zimmer geht.

		Irma springt,
sobald er nur fort ist, geschwind auf und löst in fiebriger Hast
die Schnüre ihrer Schuhe, läßt die schweren Schuhe schwer zu Boden
fallen und liegen, so wie sie zu liegen kommen, und wirft sich
wieder aufs Kanapee, derart, drapierend, daß man ihre Füße, die in
weißen Zwirnstrümpfen stecken, grad ein wenig unter den Röcken
herausschauen sieht.

		– – – – –

		Ohne einen Laut aus ihrem Munde.

		Vincenz zurückkommend, bleibt ungefähr beim Eintreten da stehen, wo
er vorhin beim Eintreten stehen geblieben ist. Und sieht zu ihr
hin. Sieht erst die Schuhe, dann die Strümpfe. Als ob ihm was in
der Kehle säße: Du hast deine Schuh ausgezogen –

		Irma mit
Absicht ganz im Alltagston: Wenns mir doch so warm ist. Grad
ganz warm ist mir. [bookmark: page178]

		– – – – –

		So warm –

		wie dir!

		Langes Schweigen.

		Vincenz versucht nun gleichfalls einen möglichst unverfänglichen
Ton anzuschlagen: Und jetzt wollen wir Bier trinken.
Oder?

		Irma: Sonst steht sich das amend
auch noch warm –

		Vincenz: Ja.

		– – – – –

		Er sieht auf den Tisch. Aber
Gläser.

		Irma dionysisch: Einfach aus dem Krug.

		Vincenz das
scheint dem geistlichen Herrn doch etwas zu heidnisch: Nein
–

		Irma sich vom
Kanapee aufrichtend: Na alsdann Gläser.

		Vincenz eigen: Bleib.

		Irma: Ich muß doch Gläser
holen.

		Vincenz: Nein, ich –

		ich hol die Gläser.

		Irma: Du? Aber nein. Du? Das könnts
nicht verlangen von mir, Herr Kooperator.

		Vincenz: Aber ja. Warum denn nicht?
Warum denn nicht?

		– – – – –

		Das, was er jetzt sagt, ist etwas wie nur
ein Vorwand. Er möcht es noch ganz anders sagen. Hast ja
keine Schuh mehr an. Hast ja gar keine Schuh mehr an. Und da sagt ers noch anders. Da gelingts ihm, das
Ureigentliche, das er sagen wollte, zu sagen. Sollst
überhaupt so liegen bleiben. Ja? Ganz so liegen bleiben. Ja? Ganz
so. Und geht hinaus, nach der Küche.

		Irma tut ganz
nach seinem Willen.

		Vincenz kommt
zurück. Mit zwei Gläsern.

		Und Irma steht
nun doch auf, wie er zurückkommt. Springt auf. Kniet auf dem
Kanapee: Schenk derweil ein, und – ich weiß uns dann noch
was! Recht verheißend vermag sie das zu sagen.
Und kniet dabei auf dem Kanapee und langt in ihr Haar.

		Vincenz: Was? [bookmark: page179]

		Irma recht
geheimnisvoll: Nichts!

		Und kniet immer noch und lacht. Und springt
ganz auf und steht so mit beiden Füßen auf dem Kanapee und tritt
ein wenig auf den singenden Federn herum.

		Vincenz wie die
Frau so hoch steht, scheint ihm das gefährlich. Und er verschanzt
sich gewissermaßen vor dieser gefährlichen Situation, indem er
recht gewissenhaft und umständlich einschenkt, und verschanzt sich
auch hinter dem Ton seiner eigenen Worte, die er nun sagt:
Was denn? Irma, was denn?

		Irma springt
vom Kanapee und läuft ab, da wos nach der Küche geht.

		– – – – –

		Und kommt sehr bald darauf und stark
schnaufend zurück, mit einer bunten Studentenmütze.

		Vincenz sieht
die Mütze: Die? Die da?

		Irma geht nah
an ihn heran. Setzt ihm die Mütze auf.

		Vincenz sieht
nun gar grotesk aus und ist sich, sagen wir, halb bewußt, daß er
gar grotesk aussieht. Und sagt so, weil ihm nichts anderes
einfallen mag, und sagt dies aber in einem Ton, der sein Aussehen
entschuldigen soll: Die hätt ich doch vorhin selber aus
meinem Zimmer mit herunternehmen können.

		Irma sagt ihm
das nach: Aus meinem Zimmer. Lacht.

		Vincenz: Von was denn sonst? Aus
meinem Zimmer.

		Irma berichtigt
ihn. Und in ihrer Stimme ist viel Leidenschaft und
Neuverlangen: Aus unserem Zimmer! Von mir und von dir – Aus
Unserm!

		Vincenz: rührt
sie an: Du!

		Irma gibt sich
seinen Armen hin: Bis gestern ist es zum größern Teil immer
noch dein Zimmer gewesen. Grad wie meine Kammer heut noch zum
größern Teil meine Kammer –

		– – – – –

		Aber über heut nacht –

		Dein Zimmer –

		nimmer Dein Zimmer –

		Unsers! [bookmark: page180]

		Vincenz an dem
alles aufs Äußerste angespannt ist, entfährt ein Wort, für das der
gewöhnliche Vincenz nichts kann, für das nur dieser
außergewöhnliche augenblickliche Vincenz verantwortlich gemacht
werden könnte. Ein Wort aus seiner Seele. Ein Bote aus der
Landschaft seiner Seele ...: Die Welt lauft in –
Strümpfen!

		– – – – –

		Und lacht. Und lacht fast
idiotisch.

		Irma: Weils jetzt da so heimlich
ist? Oder was –

		– – – – –

		Wie er darauf keine Antwort gibt, weil er
keine geben kann, fordert sie ihn zu völligem Gemütlichsein
auf. Zieh doch auch die Schuh aus –

		Vincenz fast
blasphemisch: Denn der Boden, den du trittst –

		– – – – –

		Und nun ist ihm, als ob ihm kinderleicht
sei. Ach ja!

		Ach –

		Er setzt sich; und zieht wahr und wahrhaftig
die Schuh aus. Vor unsern sehenden Augen. Die fallen grad so schwer
und aufpolternd zu Boden, wie vorhin die andern ... Der Kooperator
trägt Socken, die ebenfalls weiß und zwirnen sind.

		Wieder eine Weile Schweigen. Es ist da zum
Teil immer noch eine Müdigkeit von der vergangenen Nacht, und zum
Teil eine große Befangenheit trotz all der letztvergangenen
Nacht.

		Und jedes sucht und möchte gern den Ton
finden, in dem sich vieles und fast alles abhandeln ließe; und
keins hat diesen Ton bis jetzt gefunden.

		– – – – –

		Sie gehen an den Tisch und
trinken.

		Irma: Gesundheit!

		Vincenz: Auf dein Wohl!

		Und wieder Schweigen.

		– – – – –

		Und da fragen sie – seltsam, seltsam, und
doch wieder gar nicht seltsam – alle beide ganz zugleich.
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		Irma und Vincenz: Wann meinst du, daß der Pfarr –

		Sie sehen sich schnell an und lachen laut
heraus.

		Irma: Komisch. Aber komisch.

		Vincenz: Nein sowas von zu gleicher
Zeit.

		Irma zu der
Frage, die sie ganz zu gleicher Zeit taten, zurückkehrend:
Na? Also?

		Vincenz: Ja, morgen, hat er gsagt,
der Pfarrer. Vor morgen kaum.

		Irma: Zu mir auch. Weil er nämlich
in Passau –

		Vincenz: Beim Domkapitel –

		Irma: Ja.

		Vincenz nun
wieder zu dem kuriosen Fall zurückkehrend: Aber sowas
Komisches.

		Irma: Nein, sowas von zu gleicher
Zeit!

		Vincenz: Zwei Seelen!

		Irma: Und ein Gedanke!

		Vincenz: Ja!

		– – – – –

		Aber – das ist schon mehr eine – Gemeinheit von uns, daß wir uns
sowas ganz zu gleicher Zeit –

		Irma: Gemeinheit? Das ist doch aber
schön gwesen! Direkt schön!

		Sie trinken.

		Vincenz: Schön! Direkt schön!

		– – – – –

		Ja – jung bin ich! Jung! Geht umher und
reckt die Arme.

		Irma einstimmend: Und die Welt lauft in – Strümpfen!

		Vincenz wie auf
ein Stichwort: Weils so heimlich ist –

		– – – – –

		Und weil er erst –

		Irma: Wer?

		Vincenz: Du weißt schon, wer!

		Irma: Weil er erst morgen
zurückkommt?

		Vincenz: Siehst dus, daß dus
weißt?

		Irma: Ja! Von seiner Ambrosia! Erst
morgen zurückkommt! Von seiner Ambresl! [bookmark: page182]

		Von seiner Ambresl!

		– – – – –

		Weißt du noch?

		Sie karikiert ihn.

		»Da ist die Mutter von der Ambrosia. Nicht? Na also! Und
kränkeln tuts schon lang genug, die alte Mutter von unserer Köchin.
Und wie mir gestern auf d' Nacht der Pfarrer nochmal gsagt hat
–«

		Weißt dus nimmer?

		Vincenz lacht.

		– – – – –

		Und karikiert dann die Irma:

		Weißt aber du noch?

		»Ihr werdets doch wissen, was schwanger heißt? Und jetzt werden
Euch doch endlich die Augen aufgehn – und jetzt ists höchste Zeit,
daß ich den Sonntagsbraten übers Feuer bring und für Sie höchste
Zeit, Herr Kooperator, daß Sie sich nicht allerhand solche
neckische Geschichteln mehr vom Herrn Pfarrer vorlügen lassen –
Punktum!«

		– – – – –

		Sieht sich förmlich in seiner damaligen
Lage. Dasselbe hast du fein gemacht dortmals, gar recht
fein, das muß man schon sagen.

		Irma: Und dann nachher. Wie ihr
zwei dann beim Essen gsessen seids.

		– – – – –

		Der Pfarrer kann nicht essen, weil die Ambrosia fort ist. Und
der Herr Kooperator kann nicht essen, indem daß ihm endlich die
Augen aufgemacht worden sind –

		Vincenz sieht
sie an: Du Satan, du schwarzer!

		– – – – –

		Ja,

		Satan!

		Irma spielt mit
ihm: Bin ich vielleicht deine Verführerin gwesen? Hab ich
dich verführt? Kommts jetzt so raus, daß ich dich – [bookmark: page183]

		Vincenz in all
seiner eingebildeten, vor ein paar Tagen erst und sonders in der
letztvergangenen Nacht erworbenen, neuen völligen
Männlichkeit: Oh nein. Das nicht. Aber –

		Irma: Aber?

		Vincenz wie ein
Truthahn so stolz: Ich glaub, nein, ich weiß es sogar ganz
gewiß, ich tät in jeder Beziehung, verstehst? in einer jeden
Beziehung heute noch als bar hinnehmen, daß die Mutter von der
Ambrosia im Sterben liegt –

		In dem Wein Männlichkeit, von dem er voll
ist, ist ein Bodensatz Sehnsucht nach seiner frühern
Knabenunschuld. Der Truthahn, der sich wie ein Pfau gebärden
wollte, läßt sein kümmerlich gespreiztes Rad zusammenklappen
...

		Irma: Möchtst du das? Möchtst du
das vielleicht heut noch?

		Vincenz suchts
noch einmal, ein Truthahn, einem Pfau gleichzutun: Ach geh –
So mußt du dich nicht anstellen, so darfst du mich nicht fragen! Du
weißt doch –

		Irma: Bist du nicht ein anderer
heut?

		Vincenz das
kümmerlich gespreizte Rad klappt wieder zusammen: Ein
anderer –

		Irma: In – Hemdärmeln, in – in
Strümpfen!

		Vincenz: Der Pfarrer mag meine
farbige Kappen nicht. Hat sie nie mögen. Er ist überhaupt gegen
eine jede Studentenverbindung, und wenn sie noch so katholisch ist
–

		Er nimmt sie ab, die farbige
Mütze.

		Irma: Warum nimmst du sie denn
jetzt ab? So bhalt sie doch auf!

		Vincenz: Nein –

		Irma: Aber ja! Das klang sehr herrisch.

		– – – – –

		Und aber nicht, daß ich sie dir etwa wieder aufsetz. Nein,
selber sollst sie dir wiederaufsetzen!

		Vincenz gehorcht.

		Irma: Und trink – und trink!

		Vincenz er
stürzt sich fast aufs Bier: Ja!

		Sie trinken. [bookmark: page184]

		Irma hat nun
eine Mission:

		– – – – –

		Und dann, was wollen wir wetten? Was wetten wir? Der Pfarrer
traut sich seit einem ganz gewissen Tag und einer gewissen Stunde
kein einziges Wörterl mehr gegen dich zu sagen! Nicht einmal mehr
wegen – deiner farbigen Kappen da! Was wetten wir? Wollen wir
wetten? Die Ambrosia hats ihm damals, noch ehe sie fortgfahren ist
an demselbigen Sonntag hats dem Pfarrer noch gsagt, daß ich weiß,
wies um sie steht. Und ich, ich hab denselbigen Sonntag auch gleich
noch sowas einfließen lassen, wie daß der Herr Kooperator amend
auch schon wüßt, was es mit dem Verreisen auf vier Monat für eine
richtige wahre Bewandtnis hat. Er ist nur ein zu – zu seelensguter
Mensch, der Herr Kooperator, hab ich gsagt –

		Vincenz: Das hättst du nicht sagen
sollen –

		Irma: Das hätt ich nicht sagen
sollen? Aber das hätt ich ja sagen sollen –

		und habs auch gsagt!

		Vincenz: Wenn aber der Pfarrer von
dem zwischen uns zweien erfahrt –

		Er trinkt.

		Irma: Das hab ich mir schon lang
überlegt –

		Vincenz bauernschlau: Na. Gar so lang kann das noch nicht
her sein, daß du dir das überlegt hast –

		Irma: Wenn der Pfarrer jetzt von
dem zwischen uns zweien erfahrt, dann – laß mich ganz allein
machen, Vincenz. Dann laß nur mich ganz allein machen, Vincenz, und
tu du selber gar nichts. Denn – du bist nämlich wahr und wahrhaftig
ein zu – zu seelensguter Mensch –

		Vincenz: Na na.

		Irma demonstrierend: Da stehn zwei zusammen, und das ist
der Pfarrer und das ist die Ambrosia, und –

		und kriegen sogar ein Kind!

		Herausfordernd. Na und wenn sies dann
wissen wollen, dann sollen sies eben erfahren, daß aber da auch
zwei [bookmark: page185]zusammenstehen, und das ist der Kooperator und
das ist die Irma Prechtlin, und –

		und die haben sogar – kein Kind!

		Oder haben wir ein Kind?

		Haben wir vielleicht ein Kind?

		Vincenz in
einem zwiefachen Sinn erschreckend: Nein, das nicht. Das
nicht. Das ja nicht.

		Irma: Alsdann!

		– – – – –

		Der Kooperator, dafür laß mich nur sorgen! der bleibt auch dann
noch der seelensgute Mensch, der seelensgute! Aber – aber die Irma
Prechtl, die – die sorgt eben dafür, daß – daß ers bleibt, der Herr
Kooperator!

		– – – – –

		Und – dafür hat ein Weiberleut zu sorgen. Ihr andern, ihr
Mannerleut, versteht das nicht.

		Vincenz der
immer größere Mengen Bier zu sich nimmt: Wir andern, wir
Mannerleut, verstehn das nicht. Nein. Und wie erst ich –

		Irma besitzsicher: Ja, wie erst du. Du – Junges. Du
Jungs!

		Vincenz trinkt.
Das heißt, er trinkt schon wieder: Ich bin ein anderer
worden, ja! Jung bin ich worden! Jung!

		Jünger bin ich worden!

		Alt war ich worden – ohne dich! Trink!

		Sie trinken.

		Irma: Neu bist du worden!

		Vincenz: Neu bin ich worden!

		Irma: Wie geputzt bist du jetzt und
blank!

		Vincenz: Geputzt und blank!

		Irma: Ich kenn mich aus in diesen
Dingen!

		Ich kenn mich aus!

		– – – – –

		Wie du überhaupts so – so leben hast können, bis – bis daß ich
gekommen bin?

		Vincenz halb
für sich, wie sich selber anspornend: Ich tus doch [bookmark: page186]und schreib
davon einem Schulkameraden von mir, einem Freund von mir, der wo
jetzt auch Kooperator ist, und der auch ein Corpsbruder von mir
gewesen ist. Ja, ich tus doch noch und schreib ihm. Schreib ihm
alles. Oder –

		oder ich reis' mal direkt zu ihm hin und – beichts ihm –

		Irma: Das von uns? Das was jetzt
zwischen uns ist?

		– – – – –

		Ich fürcht nur –

		ich fürcht nur, das möcht ihm keine allzugroße Neuigkeit sein,
was du ihm zu beichten haben wirst!

		Vincenz: Ja, glaubst du denn, daß
der auch – wie ich – wie wir zwei da –

		Irma: Ja, warum denn nicht?

		– – – – –

		Ja, warum denn nicht?

		Vincenz: Wie ich überhaupt so leben
hab können, bis daß – bis daß du gekommen bist? Das kannst du nicht
wissen. Das macht – der Glaube. Das hat mein Glauben gemacht. Er
hat mich beschützt. In meinem Glauben war ich stark, bis –

		bis daß du gekommen bist –

		Irma: Aber jetzt glaubst du auch
noch? Deswegen kannst du doch in deinem Glauben noch grad so stark
sein wie frühers? Was hat denn das soviel mit dem Glauben –

		– – – – –

		Trinkt.

		Ich wenigstens glaub immer noch und glaub und glaub –

		und glaub bis an mein End

		Vincenz trinkt: Ich – auch.

		Irma ausrufend: Ich glaub an eine – ewige Seligkeit!

		Vincenz trinkt: Ich – auch –

		Irma: Das sagst du so?

		Vincenz: Trink!

		Irma spielt
fast mit den Worten. Ihre Sinne sind alle wach und
aufgestanden: Versauf dich nicht, Vincenz! Versauf keinen
Tropfen von der ewigen Seligkeit! [bookmark: page187]

		– – – – –

		Ich tät mich fürchten einzuschlafen, wenn ich nicht zuvor – Ich
bet vor jedem Einschlafen. Allemal. Ich könnt überhaupts glaub ich
gar nicht einschlafen, wenn ich nicht erst beten tät –

		Vincenz Alkohol: Hast du heute nacht auch erst gebetet –

		Irma: Ja, warum denn nicht?

		– – – – –

		Ja, warum denn nicht?

		Vincenz spricht
ihr nach: Ja, warum denn nicht?

		Irma: Und beichten –

		– – – – –

		Warum soll ich nicht beichten? Muß man denn nicht beichten?

		– – – – –

		Aber dem Pfarrer beicht ichs nicht. Du, dem Pfarrer beicht ichs
aber nicht. Dir,

		dir beicht ichs.

		Ja?

		Dir –

		Vincenz: Mir –

		– – – – –

		Ich glaub, ich schreib, wenn du für d' Nacht das Essen
hermachst, ich glaub, ich schreibs heut noch an meinen
Studierkameraden, der wo ebenfalls Kooperator geworden ist, an
meinen Freund –

		Irma: Tus. Ja.

		Vincenz: Und ich weiß ganz genau,
was ich ihm schreib –

		Irma: So ists recht.

		Vincenz: Ganz genau weiß ichs –

		Irma: Das ist gscheit.

		Vincenz: Ganz genau.

		– – – – –

		Und auch das, daß du mir alles beichten wirst – und nicht dem
Pfarrer –

		Und selber grad als wie eine Beicht schreib ichs an meinen
Freund. Wie eine Beicht. In der Form wie eine Beicht – [bookmark: page188]

		Irma: Und er schreibt dir dann die
Absolution zurück. In der Form wie eine Absolution –

		Vincenz: Ja.

		Er trinkt.

		Irma die trinkt
auch.

		Vincenz: Priester-Ehen.

		– – – – –

		Er führt lautlose Selbstgespräche; mit der
Welt ist er nun so ziemlich im reinen. Und so.

		Irma: Die Welt lauft in –
Strümpfen.

		Vincenz: Priester-Ehen.

		Irma: Wenn man so dasitzt wie wir
und trinkt als wie wir und der Pfarrer zu einer solchen Ambresl
verreist ist –

		– – – – –

		Sie mag kein Bier mehr.

		Sie steht auf und geht zum Kanapee und legt
sich hin.

		Es ist Dämmerung.

		– – – – –

		Aber du bleib sitzen und steh nicht auf und geh nicht her zu mir
–

		Vincenz folgsam
statt unfolgsam: Nein. Ich bleib schon sitzen und steh nicht
auf und –

		Trink noch was.

		– – – – –

		Irma: Ich mag kein Bier mehr. Und
ich muß auch in die Küche jetzt. Und du mußt – denn du mußt auch
was essen jetzt, sonst –

		– – – – –

		Ich hab schon beinah zuviel trunken. Trink nur das Bier aus, das
noch dasteht –

		– – – – –

		Und derweil geh ich in die Küche und mach was zurecht für dich.
Recht was guts zum essen. Und dann restaurierst du dich fein
wieder. [bookmark: page189]

		Ja?

		Sie steht auf, geht zu ihm hin, drängt sich
an ihn. Ein wenig Küsserei.

		Dann geht sie hinaus, nach der
Küche.

		Vincenz kommt
die Lust, ein wenig zu rauchen an. Er raucht sonst sehr selten.
Aber jetzt will ers probieren: Wozu hat denn der Pfarrer
Zigarren – Steht auf. Geht schwankenden
Schritts nach der Kommode und findet auch gleich, was er sucht.
Beißt die Zigarrenspitze ab und spuckt sie fort. Setzt die Zigarre
in Brand.

		Und begibt sich wieder auf seinen Platz
zurück.

		– – – – –

		Da ging ihm die Zigarre aus. Er muß sie neu
in Brand setzen. Und in diesem Augenblick, wo der Schein des
brennenden Streichholzes das Zimmer erhellt,

		tritt der Pfarrer ein.

		Achaz nichts
als dies: Na na.

		Vincenz: Ich –

		– – – – –

		Er hält das brennende Streichholz, so lang
bis es abgebrannt ist.

		Da ruft Irma
aus der Küche: Vincenz! Vinzi! Vinzierl!

		Und kommt, wie er nicht
antwortet.

		Tritt ein.

		Bist leicht eingeschlafen, Vinzierl?

		Achaz räuspert
sich.

		Irma: Ah? Hochwürden sind schon –
von der Ambrosia da? Ah so!

		– – – – –

		Sie sagt nichts mehr. Sie liest nur die
Schuhe alle auf. Einer entfällt ihr dabei und fällt wieder hin,
aber da hebt sie ihn eben von neuem auf.

		– – – – –

		Dann hält sie in der rechten Hand alle
Schuhe; mit der linken [bookmark: page190] aber faßt sie nach einer
Hand des Kooperators und sagt.

		Komm, Vincenz, kommt mit mir –

		Sie geht hinaus und führt ihren Vincenz mit
hinaus.

		Achaz macht ein
Fenster auf. Und dann fällt der Vorhang. [bookmark: page191]

	
		
		Die dritte der drei Szenen

		In aller Herrgotts früh.

		Im Herbst, denn es ist vier Monate später ...

		Es wird schon nicht mehr so bald hell, morgens, um
solche Jahreszeit. Und heut wills schon gar nicht heller werden. Es
ist trübes Wetter draußen.

		Erst gegen Schluß dieser Szene dringt die Sonne
ins Zimmer ...

		Irma tritt
halbangezogen ein. Hustet ein paarmal. Sie scheint ziemlich
erkältet. Der Morgenhusten einer, die sich erkältet hat. Erkältet
hat, wohl auf heimlichen beschwerlichen listigen Nachtfahrten, von
einer gewissen Kammer in ein gewisses Zimmer ... Viel Gepäck von
der Ambrosia liegt hoch herum. Von gestern am Abend, wie sie spät,
sehr spät ankam. Gepäckstücke, die uns aus der ersten Szene her
bekannt sind. Irma räumt das Herumliegende nun auf eine Stelle
zusammen, auf das Kanapee. Wobei sie nicht allzu zart
zugreift.

		Dann geht sie ab nach der Küche, die Tür
offen lassend. Und Man hört sie von draußen husten. Erst laut, dann
ein wenig überlaut.

		Dann kommt sie wieder herein. Und hakt sich
ihre Bluse zu, vollends zu.

		Vincenz kommt.

		Irma: Morgen.

		Vincenz mit
einer gewissen Zärtlichkeit: Guten Morgen, Irma.

		– – – – –

		Na? Das ist ein wenig kurz, aber das soll
heißen: gut geschlafen? und ähnliches.

		Irma fängt von
neuem zu husten an.

		Vincenz: Der dumme Husten.

		– – – – –

		Und der will um nichts besser werden, der Husten? [bookmark: page192]

		Irma hustet
noch einmal.

		Vincenz seine
Frage von vorhin, nur diesmal ausführlicher: Wie haben wir
denn geschlafen, Irma?

		– – – – –

		Indem daß – indem daß es die – die letzte Nacht in dem Haus
gewesen ist?

		Na?

		Irma: So und so.

		Vincenz: Nicht anders wie sonst,
Irma?

		Gar nicht anders wie sonst?

		Irma hustet
nur.

		Vincenz: Der dumme Husten. Nein, so
ein dummer Husten.

		– – – – –

		Aber – es ist nicht viel schmeichelhaft, wenn du diese letzte
Nacht in diesem Haus nicht viel anders geschlafen hast als wie
sonst.

		Irma: Was soll –

		was soll denn da schmeichelhaft sein und was nicht
schmeichelhaft?

		Vincenz bittend: Irma.

		Irma nichtsdestoweniger: Du – du bist schmeichelhaft.

		Vincenz: Irma –

		Irma: Ja, weils jetzt fortgeht mit
mir.

		Vincenz: Irma.

		Irma: Ach laß.

		Vincenz: Laß? Was soll ich dich
denn lassen?

		– – – – –

		Hab ich denn das verdient um dich, Irma? Bin ich heut anders,
als ich je zu dir gewesen bin?

		Irma: Vielleicht kannst du dich nur
zu gut verstellen –

		Vincenz: Die ganze Zeit her?
Unablässig? In einem fort?

		– – – – –

		Da muß ich grad lachen, Irma.

		– – – – –

		Ich und mich verstellen – [bookmark: page193]

		Irma: Nein, das muß wahr sein – ja,
was wahr ist, das ist wahr – du bist heut nicht anders, als wie du
je zu mir gewesen bist.

		– – – – –

		Aber – vielleicht –

		Vincenz: Irma –

		Irma ungeduldig: Ich weiß ja selber nicht, warum ich mir
wünsch, daß du ein paarmal anders hättst sein sollen, als wie du
immer zu mir gwesen bist. Ich weiß es ja selber nicht. Ich –

		Vincenz: Das ist dein – Zustand,
Irma.

		Irma: Ich –

		Vincenz: Das sind die – das ist der
Umstand, in dem du bist, Irma.

		– – – – –

		Soll immer so sein, wenn eine so ist. Wie du. Aber –

		aber woher soll ich das wissen –

		Irma: Was?

		Vincenz: Daß das immer so ist, wenn
eine so ist wie du.

		Irma: Ist die Ambrosia dortmals
nicht so gwesen, wie ich jetzt bin?

		Vincenz: Was?

		Irma heimlich
abbittend: Hat die Ambrosia dortmals nicht grad so
dahergredt, wie ich jetzt daherred?

		Vincenz: Wenn die so gwesen ist,
die Ambrosia – na, und sie wird ja wohl grad so gwesen sein – aber
wenn die so gwesen ist, dann ist sies doch nur zum Pfarrer gwesen
und nicht zu mir!

		– – – – –

		Und jetzt laß die Ambrosia. Mir scheint, du denkst viel zuviel
dran, daß, wie du gekommen bist, die Ambrosia so hinausgegangen
ist, wie du jetzt hinausgehst, wo –

		Irma hilft
ihm: Wo die Ambrosia wiedergekommen ist?

		Vincenz: Ja.

		Irma: Ja, aber daran muß – daran
muß ich doch denken? Wie soll ich denn nicht daran denken?
Sie seufzt.

		Vincenz: Nicht so – nicht so daran
denken. [bookmark: page194]

		Anders vielleicht.

		Oder nur halb soviel –

		Irma seufzt.
Und hustet dann:

		– – – – –

		Die hat ihr Wiederkommen in der Taschen ghabt, die Ambrosia,
noch eh sie fortgangen ist.

		Vincenz: Und du, Irma, und du?

		Irma: Ich?

		Vincenz: Tu doch nicht, wie wenn
dus nicht wissen tätst –

		– – – – –

		Gehst du denn überhaupts fort?

		Irma: Aber doch aus dem
Pfarrhof!

		Vincenz: Aus dem Pfarrhof, ja.

		Aber gehst du vielleicht ganz aus der Gegend? Nein. Du gehst
doch nicht ganz und gar aus der Gegend. Bis ins zweitnächste Dorf
nur. Den Katzensprung!

		Irma: Wer weiß –

		Vincenz: Irma, jetzt muß ich aber
schon fast einmal – massiv mit dir reden! Ist nicht alles abgemacht
zwischen uns? Will ich nicht ganz und gar für dich sorgen?

		Betrübt. Ach geh, Irma, liebe Irma,
daß du dich jetzt, zum Abschied, so – so zu mir stellst –

		Und – ist es denn ein Abschied?

		Es ist doch nicht einmal ein Abschied!

		Irma lächelnd: Du kannst nicht massiv zu mir sein –

		Vincenz: Ja, war denn das schön,
wenn ich so zu dir sein tät?

		Irma: Ich weiß nicht, aber –

		ich weiß ja nicht, aber –

		aber oft möcht ichs direkt!

		Vincenz: Irma!

		Irma: Ich weiß nicht –

		– – – – –

		Ich weiß nicht und weiß nicht –

		– – – – –

		Ich weiß eben nicht – [bookmark: page195]

		– – – – –

		Aber nach was wie Strafe oder wenigstens nach was wie Verzeihung
verlangts mich oft – Strafe oder eben nur Verzeihung, ganze
Verzeihung –

		obwohl mir eine ordentliche Strafe lieber wär wie eine
Verzeihung – ja! ja –

		Vincenz: Du lieber Gott, ihr
Weibsleut! Und noch obendrein, wenns so seids, in einem solchen
Zustand! Nach was es euch da nicht alles verlangt!

		– – – – –

		Das hätt ich mir nie träumen lassen frühers, nein –

		– – – – –

		Strafe oder wenigstens Verzeihung! Was soll denn jetzt das
wieder heißen? Strafe, wegen was? Verzeihung, wegen was? Ja, wegen
was denn, ums Himmels willen!

		Irma schnell
von diesem Thema ab: Ich glaub, da steht sie auf.

		Vincenz: Wer?

		Irma: Na, die Ambrosia.

		Vincenz: So laß sie doch
aufstehn!

		Irma leicht
drängend: Und du mußt zur Frühmeß, Vincenz. Du mußt zur
Frühmeß.

		Vincenz: Und aber du mußt nicht
außer Land, Irma! Dieser dritthalbe Stundenweg dann immer von da
bis zu dir hinüber!

		Irma: Vincenz, sie steht auf, glaub
ich.

		– – – – –

		Oder es ist der Pfarrer, der aufsteht.

		Vincenz: So laß ihn doch! So laß
den doch auch, den Pfarrer!

		Irma nach einer
Weile Aufhorchens und nach einer Weile Nachdenkens: Das ist
ein Gutes wenigstens, und das ist durch mich worden, daß du zum
Pfarrer hart bist heut. Seit dortmals. Du weißt schon, was ich
sagen will.

		Vincenz: Ja.

		Irma: Aber – aber bleib auch so,
Vincenz, bleib so, auch wenn ich jetzt nimmer da bin. [bookmark: page196]

		Vincenz: Er ist doch auch
gleicherweis hart zu mir, der Pfarrer.

		Von uns zwein ist es einer zum andern. Und –

		das ist nicht gut, möcht mir scheinen.

		– – – – –

		Denn, ist mein Studierkamerad vielleicht hart zu mir gwesen, wie
ich bei ihm drüben gwesen bin?

		Nein.

		Na da siehst dus.

		– – – – –

		Warum sind nur der Pfarrer und ich so hart gegeneinand? Könnt
das nicht anders sein? Und wärs nicht viel besser, wenns anders
sein tät?

		Wo wir doch so nah beieinand leben, der Pfarrer und ich!

		Irma: Grad deswegen!

		Vincenz: Grad weil wir so nah
beieinand leben? Grad deswegen?

		– – – – –

		Frühers, frühers, da haben wir doch wenigstens so alle zehn oder
vierzehn Tag einmal über unsern Glauben oder über irgendeine
Politik zueinand gredet. Heut –

		Irma: Ich kann mir nicht helfen,
Vincenz, aber ich finds besser so. Ganz ungleich besser.

		Vincenz: Da müßtest du mir schon
genauer sagen, warum –

		Irma: Du hast doch deinen Freund,
deinigen Studierkameraden, den Corpsbruder von dir!

		Schreib dich an deinen Freund aus. An den schreib dir alles vom
Herzen herab.

		Hast dus ihm nicht gradaus in die Hand versprechen müssen, wie
du bei ihm drüben gwesen bist, dortmals, wie du zu ihm
hinübergfahren bist, auf drei Tag –

		– – – – –

		Das sind übrigens die einzigen drei Tag gwesen, seit wir uns
kennen, daß wir nicht beieinander gwesen sind. [bookmark: page197]

		Sie sprach das mit einer eigenen Betonung.
Und langte dabei nach seiner einen Hand. Und hält sie nun, die
Hand.

		Vincenz das
bringt ihn neu und eindringlich auf den Abschiedsgedanken. Er
seufzt:

		– – – – –

		Leer, recht leer wird mirs sein, jetzt überall, wenn du jetzt
fortgangen sein wirst.

		Irma: Nicht anders als wie früher.
Wie ich noch gar nicht dagwesen bin. Wie die Ambrosia noch ganz
dagwesen ist.

		Vincenz: Nein – und nein.

		– – – – –

		Denn da liegt doch eine ganze volle Zeit dazwischen, von der ich
dringend wünsch, daß sie gewesen ist –

		grad – grad so, wie sie gewesen ist.

		Und gar nicht anders!

		Irma: Gar – gar nicht anders?

		Vincenz: Nein. Gar nicht
anders!

		– – – – –

		Er nimmt sie in seine Arme.

		Irma: Vincenz.

		– – – – –

		Aufsteigende Angst. Vincenz, du,
Vincenz. Wenn ichs nun grad so schwer und grad so voller Gfahr
überstehen und aushalten muß, als wie die Ambrosia? Wenn bei mir um
nichts nicht leichter – Ich bin doch nicht viel jünger wie die
Ambrosia. Ich bin –

		Vincenz: Geh, du –

		Irma: Und oft ist mirs grad so, als
wie wenn ich dich nicht verdient hätt, und grad als ob du zu schad
für eine wie für mich sein tätst – Ja. Jaja.

		Vincenz: Hab doch keine solchen
Ängste und Zweifel, Irma. Ist von uns zweien – und wie oft in der
letzten Zeit hab ich dir das schon vorsagen müssen – ist von uns
zweien nicht eins durchs andere anders – oder – ja, wie soll ich
denn gleich sagen? – nicht eins durchs andere anders und auf diese
andere [bookmark: page198]Weise
ich wenigstens – gradaus zu sagen – besser geworden? Hat nicht eins
vom andern profitiert?

		Irma: Ich von dir, Vincenz!

		Vincenz: Was hätt ich dir besonders
geben können? Aber – aber ich von dir, Irma!

		Irma: Du von mir?

		– – – – –

		Aber nein, nein, nein. Du wohl, ja, du hast mir wohl geben
wollen. Wenn ich nur danach gewesen wär – Aber ich bin grad wie
was, das keine Farb annehmen will! Ja, so bin ich – Das absolut
keine Farb annehmen will!

		Vincenz: Bleib wie du bist.

		Irma: Nein, das taugt nicht. Ich
sag dir doch, daß das nicht taugt. Und ich muß es doch wissen, daß
es nicht taugt.

		– – – – –

		Ich fürcht mich so viel, Vincenz, daß ich in nichts nicht besser
werden kann – ja – daß ich ewig bleiben muß wie ich bin – wie ich
gewesen bin –

		Ich fürcht mich, Vincenz –

		Wie Sünd ist mir das!

		Vincenz führt
sie gegen das Kruzifix hin. Mit einem plötzlichen Einfall:
Dann ist das eine Beichte gewesen, die du mir jetzt getan hast,
Irma, und – ich hab dirs vergeben!

		Irma: Sags nochmal, das war –

		das war so gut –

		Vincenz: Dann ist das eine Beichte
gewesen, die du mir jetzt getan hast, Irma, und – ich hab dirs
vergeben. Im Namen Gottes. In Gottes Namen. Er
segnet sie. Und murmelt etwas wie die lateinische Nachlaß- und
Vergebungsformel in der katholischen Beichte.

		– – – – –

		Weißt du übrigens, was der größere Segen der Beichte ist? Das
ist nicht die stärkere Kraft, daß die Sünden vergeben werden,
sondern die größere Kraft ist die, die das Beichtkind so anfüllt
und so stark macht, daß es ganz mit Hilf dieser Kraft [bookmark: page199]die Sünde –

		bereuen kann!

		Daß es dakniet und zerknirscht und so stark bereut, wie es ein
sündiger Mensch aus sich nie allein könnte – Das ists.

		Irma: Ja.

		Vincenz: Die Gabe, die Kraft, eine
Sünde bereuen zu können –

		Irma: Das ists?

		Vincenz: Ja, das ists!

		– – – – –

		Und nun, nachdem ich dir erst die Beicht abgenommen hab und dir
deine törichten Sünden vergeben, Sünden, die fast keine Sünden
gewesen sind –

		Er lächelt. Er muß lächeln.

		– – – – –

		Da aber wird sein Gesicht ernst und bekommt
einen Schimmer und hat etwas Heiliges.

		– nun bist du meine Verlobte. Priester-Ehen! Nun bist du meine
Verlobte. Und ich sags, denn ich wills, du bist meine Braut.
Könnten die Hände, die geweiht sind, nicht Menschliches in Gott
zusammentun, nicht alles und jedes Menschliche in Gott zusammentun,
ohne Ausnahme,

		auch mich

		und dich?

		Irma küßt seine
Hände: Vincenz. Vinzi. Vinzierl.

		Darauf hat eine recht menschliche
Umschlingung stattzufinden. Auf all die vielen geistlichen Dinge
hin.

		Vincenz zuletzt: Und – ich seh dich nachher noch. Bis dahin
– mit Gott.

		Er geht ab. Nach draußen. Nach der Kirche.
Seine Messe lesen. Und gerade in diesem Augenblicke ertönen ein
paar eilige, fast hastige Glockenschläge. Das Zeichen, daß die
Messe sein soll. Aber eilig und fast hastig wie gesagt. Denn zu
werkeltags nimmts der, der läutet, nicht so umständlich mit dem
Strangziehn. Da gehts auch so ... [bookmark: page200]

		Ambrosia tritt
ein.

		Irma mit den
besten Absichten: Guten Morgen.

		Ambrosia kurz: Morgen.

		Irma tatsächlich teilnahmsvoll: Wie stehts mit euch? Ihr
habts noch wenig erzählt –

		Ambrosia als
Antwort: Da liegt mein ganzes Zeugs noch da. O Gott o Gott
–

		Irma hilfreich: Ich habs doch vorhin wenigstens schon auf
einen Haufen zusammentan.

		Ambrosia offen
feindlich: Dann hättet ihrs aber auch gleich ganz und gar
mitrausnehmen können. Als ob das nicht in einem dahingegangen war.
Als ob das eine gar so große Arbeit gewesen wär –

		Irma erregt
sich: Was hab ich euch denn euere Sachen mitrauszunehmen? Da
schau mal an! Das war mir das Allerschönste! Was hab ich euch denn
euere Sachen mitrauszunehmen?

		Ambrosia im Ton
einer übergroßen, einer verletzenden Zufriedenheit: Na ja.
Jetzt hats ja bald ein End –

		Irma scharf: Was hat bald ein End?

		Ambrosia augenblicklich eingeschüchtert: Na ja –

		– – – – –

		Aber nun schon wieder nicht mehr
eingeschüchtert. Im Gegenteil. Äußerst schadenfroh. Wann
gehts denn nachher dahin mit euch? Jetzt gleich?

		Irma: Ihr könnts mir die Tür da
nicht weisen, wißts ihr? Wißts ihr, daß ihr mir die Tür da nicht
weisen könnts? Ihr seids unaufmerksam, Lindpaintnerin, ihr seids
leichtsinnig, Lindpaintnerin, ihr vergeßts gar vieles viel zu
schnell. Reckts euch nicht gar so hoch auf, Fräulein Ambrosia! Ich
duck mich nicht gar so tief vor euch, so müßts ihr euch nicht gar
so hoch aufrecken, Fräulein Ambrosia!

		Ambrosia unverschämt: Ist das eine Ruh für unsern Herrn
Kooperator, wenns ihr wieder fort sein werdets! Wird das eine
Erlösung für ihn sein!

		Irma: Lindpaintnerin! Ledige Mutter
von einem Pfarrerskind! [bookmark: page201]Ich meine immer, ihr habts demselbigen Ding
gestern noch von euerer Milch ablassen – und heut tuts ihr, als ob
das alles gar niemals und nie gewesen war! Ist es ein Bub oder ist
es ein Mädel? Was ist es denn, Lindpaintnerin? Sagts doch,
Lindpaintnerin! Wißts amend schon gar nimmer mehr, obs ein Bub ist
oder ein Mädel? Ists amend doch ein Bub – erinnerts euch gefälligst
– und habts ihr etwa seit heut nacht schon die zukünftige Schwester
zu demselbigen Buben im Bauch? Pfarrerskindermaschin, elendige!
Dann komm ich so was heut in sechs oder sechseinhalb Monat wieder
zu eurer Aushilf her, Lindpaintnerin, das heißt, wenns mich schön
drum bitten tuts! Aber bitten müßts mich gar schön drum und mir
hier nicht ganz so grob mehr die Tür weisen –
Meßgewandschleckerin!

		Ambrosia steht
in diesem Augenblick, als ob sie auf die Irma losstürzen
wollte.

		Irma noch
herausfordernder. Aufs Höchste aufreizend:
Meßgewandschleckerin!!

		Ambrosia: Das –

		das –

		das –

		das sag ich –

		das sag ich dem Pfarrer!

		Das sag ich dem Pfarrer, dem Pfarrer, dem Pfarrer sag ichs!

		Sie läuft ab.

		Irma mit Worten
nachtreibend: Immer zu! Ich wart hier herin! Ich wart hier
herin! Ich wart solang, Lindpaintnerin, bis ihrs ihm gsagt habts!
Aber richtets ihm alles treu aus – vergeßts kein einzigs Wörterl!
Und –

		Rasend.

		Kommts doch nochmal her, Lindpaintnerin! Dann sag ich euch noch
ganz was anders – und wenns –

		und wenns –

		Da kommt sie neu ihr Husten an. Sie hustet
sich aus. Eine ganze Weile. Und dann lacht sie. Laut und
verzerrt. [bookmark: page202]

		Der Achatius,
der Pfarrer, tritt ein. Und spricht hinaus zur Tür, wie er
eintritt: Ihr bleibts draußen, Köchin. Vorläufig draußen.
Habts mich verstanden, Köchin?

		Die Stimme der Ambrosia: Nicht gar ganz, Hochwürden!

		Achatius: Und ich sag euch, ihr
bleibts draußen, und –

		und ich weiß nicht einmal, ob ich euch überhaupts rufen
werd!

		Schließt die Tür.

		– – – – –

		Öffnet die Tür noch einmal. Seids
ruhig und bleibts draußen, Köchin, denn ich denk, daß –

		daß ich mit der andern Köchin da herin noch ganz allein fertig
werd!

		Schließt die Tür sehr kräftig zu.

		– – – – –

		Er ist größer aufgeregt wie die
Irma.

		Irma steht ganz
wartend.

		Achatius: Prechtlin –

		– – – – –

		Das – hätt nicht grad sein brauchen, Prechtlin –

		Irma: Von – wem nicht sein
brauchen?

		Achatius: Von euch, Prechtlin.

		Irma: Und ich hab bislang gemeint,
von der andern nicht sein brauchen, von der Ambrosia – ja, von
Euerer Ambrosia!

		Achatius gestikuliert.

		Irma: Ich sags Euch nochmal,
Hochwürden, ja, eija, daß das nicht grad hätt sein brauchen – von
der Ambrosia –

		– – – – –

		Kommt da herein und fahrt mich an! und wie ich ihr antwort,
weist sie mir die Tür! wegen nichts und wieder nichts!

		– – – – –

		Lauernd. Oder –

		spannt sie vielleicht was?

		Achatius: Was heißt spannt?

		Irma: Weiß sie was?

		Achatius: Was – [bookmark: page203]

		Irma: Habts Ihr ihr vielleicht
–

		vielleicht beichten müssen?

		– – – – –

		Daß sich jetzt vielleicht einmal der Spieß umgkehrt hat – und
daß der Pfarrer der Köchin hat beichten müssen –

		Achatius bittend: Irma.

		– – – – –

		Ich glaub, Ihr wärts im Stand und täts auch das noch alles
aussagn –

		Irma: In dem Umstand, in dem ich
bin, könnt man leicht dazu im Stand sein –

		Achatius bittend: Irma –

		Irma: Ja, Achaz?

		Achatius: Irma –

		– – – – –

		Irma!

		– – – – –

		Irma! Daß – daß niemand nie was davon erfahrt! Wir beide denk
ich haben gute Gründ – gute Gründ genug, jetzt und für alle Zeit
gar fein und fast heimtückisch verschwiegen zu sein! Wir beide! Wir
alle zwei, ja!

		Wir wollen eins dem andern keinen Vorwurf machen. Nie einen
Vorwurf. Niemals im allergeringsten dran denken wollen, wer etwa
von uns mehr Schuld haben könnt. Es ist in unserm beiderseitigen
Interesse, Irma.

		Ich will um Gottes willen meinen Frieden mit der Ambrosia haben
– und du sollst auf Frieden schaun, von wegen deinem Kooperator,
der dir so sicher ist und auf diese Weis' sicher bleiben wird, und
der dich gern hat.

		Ich bleib bei dem, was ich heilig, was ich dir heilig
versprochen hab, Irma. Die nächste Benefiziatenstellung, die wo
irgendwo frei wird, die kriegt der Kooperator – durch mich. Ich
habs auch schon beim Domkapitel eingereicht.

		– – – – –

		Na, und das Kind – [bookmark: page204]

		Irma: Ich bet zu Gott, bet alle Tag
zu Gott, daß es von ihm ist, und –

		und nicht von Euch!

		Achatius: Und ich vielleicht nicht,
Irma?

		– – – – –

		Aber davon ist schwer reden. Ob aber so oder so, das Kind, das
dir wird, das ist für dich und den Kooperator Kitt genug bis dahin,
ein starker Kitt, bis dahin –

		das will sagen, bis daß er die Benefiziatenstellung kriegt. Und
dann, dann seids ja ihr zwei, du und er, durch mich zusammen,
beieinander –

		und grad so und genau so beieinander wie hier die Ambrosia und
ich!

		ganz genau so, und für alle Zeit, wenns nur wollts –

		– – – – –

		Und deswegen, Irma, hättst du vorhin an dich halten müssen,
vorhin, und wenn die Ambrosia noch tausendmal verletzender zu dir
gewesen wär –

		Irma: Glaubts denn, ich habs nicht
probiert, Hochwürden?

		Achatius: Du hast ein gar starkes
Interesse, daß der Kooperator nichts erfährt –

		und ich, ich weiß, ein gleich starkes, daß die Ambrosia –

		– – – – –

		Und was jenes Vergehen von uns zwei angeht, dortmals, wie dein
Kooperator zu seinem Studienkameraden hinübergefahren –

		Irma: Ich glaub, ich bin schuld
gewesen, dortmals –

		– – – – –

		aber ich

		aber –

		ich –

		Achatius: Und ich nicht? Und ich
soll nicht schuld gewesen sein dortmals?

		– – – – –

		Wir sind beide zu gleichen Teilen dran schuld gwesen, Irma.
[bookmark: page205]Und müssens
nun eben leiden!

		Denn ich kann dir sagen – ich leids –

		Irma: Und ich nicht?

		Wimmert.

		– – – – –

		Achatius: Aber was gut zu machen
ist an allem, das mach ich gut. Ich schwör dirs, ich stift alles
zum Guten, soviel ich nur kann!

		Irma: Und was ich an Vincenz gut
tun kann, das tu ich auch und schwörs genau wie du!

		Achatius: Nicht das was gewesen
ist, gilt am meisten. Was in einem unbewachten Augenblick einmal
gewesen ist, nicht das gilt am meisten. Sondern das was sein wird.
Wie man sichs einrichten will. Der Wille nachher ists. Die Kraft,
die man aufbringt. Wie man sich nach dem Begangenen verhält, das
ists.

		Eine Sünd, eine böse Sünd ist ein Augenblick. Das Gute, das
nachher werden soll, das ist die Dauer.

		Gut sein. Gut werden wollen. Die Kraft dazu aufbringen, nachher
unvergänglich gut zu sein – aus allem eine Lehre ziehn. Eine gute
Nutzanwendung –

		Irma: So ähnlich wenigstens hat der
Kooperator auch vorhin gsagt –

		Achatius: Hast du ihm –
sehr erschrocken.

		Irma: Er ist einer ähnlichen
Meinung, aber ohne daß er das geringste spannt –

		Eine ganze Weile Schweigen.

		Achatius: Na, und soll ich sie
reinrufen jetzt! Es ist um den Frieden. Ich weiß, es mag schwer
sein für dich. Aber der Form nach, der ganz äußerlichen Form nach
sollst dus ihr tun –

		– – – – –

		Entschuldige dich nur ein ganz kleins bissel bei ihr, Irma –

		Irma –

		Ja?

		– – – – –

		[bookmark: page206] Auch
durch das kleinste bissel Bezwingung, indem du dir nach deinem Kopf
was vergibst, trägst du einen neuen Teil von unserer Schuld ab
–

		– – – – –

		Ja?

		Ja, Irma, ja?

		Jetzt?

		Irma: Ja –

		ja.

		Da dringt die Sonne durch; da läßt der gute
alte Gott freundlich Strahlen scheinen.

		Achatius geht
zur Tür. Und da läutets was von drüben, und die beiden bekreuzigen
sich. Und da öffnet der Pfarrer die Tür und ruft hinaus:
Köchin? Köchin?

		– – – – –

		Und wendet sich wieder zur Irma und lächelt
ihr zu. Na, Irma –

		Ambrosia tritt
ein,

		da fällt aber auch schon der
Vorhang.
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