
		
		Unter den Hämmern

		Langgestreckt lagen die Kessel in der Werkstatt. Einer war mit
einem Holzgerüst umstellt.

		Rittlings obenauf saß Brandau, der Nieter, den Klinkhammer in
der Rechten, die linke Faust spannte sich um die Döpperzange.

		Aretz machte den rechten, Michels den linken Zuschläger, sie
standen auf den Gerüstbrettern und stützten sich auf die langen
Stiele ihrer Vorhämmer. Innen im Kessel hielt Buchholz die
Nietwinde, den Pinn zum Andrehen in einer, die Nietzange in der
anderen Hand. Alle vier warteten sie auf die erste Niete.

		Aus der Ecke, vom qualmenden Feuer rief der Wärmjunge: »Fertig«
und schon flog in glühendem Bogen eine weißspritzende, funkelnde
Niete in die schwarze Höhlung des Kessels.

		Michels hatte seinen Hammer mit beiden Händen hochgerissen. Kaum
erschien die glühende Spitze aus dem Loch, da ruckte Buchholz, der
Stockmann, mit schnellem Zug die Winde darunter, schrie: »drauf«,
da riß Aretz seinen großen Hammer auf die Platte, Brandau, der
Nieter, fuhr mit seinem Klinkhammer blitzschnell hinterher und
schon schwang der dritte Hammer im Rundschlag knallend auf die
Platten.

		Die nächsten Schläge aber quetschten das glühende Nietende in
drei, vier Hieben platt, damit der Nieter den Döpper aufsetzen und
den Kopf schließen konnte.
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Schnell schmiß der Nieter den Hammer beiseite, schwang den Döpper
auf. Rumps, klatsch, paff verklang der Dreitakt, und die federnden
Hämmer prallten im Doppelschlag auf das klingende Stahlstück,
fegten nieder, hoch aus der Luft, von den langgestreckten Körpern
und Armen herabgerissen. Die erkaltende Niete schloß sich rund zur
glatten Halbkugel, die das Loch verschloß und die Platten
verband.

		Fünfzigmal hoben die Arme mit den Hämmern sich hoch bis in den
Rauch an der Decke, rissen die Leiber sich hinunter und
schleuderten die Hämmer nieder, fünfzigmal prallten die Schläge im
Rundschlag hinab auf den Döpper. Aber schon bei den letzten
Schlägen flog eine neue Niete vom Feuer her, klackerte in den
Kessel, wurde vom Stockmann ergriffen und ins Loch gesteckt; kaum
ruhten die Hämmer, da erschien von neuem die funkelnde Niete:
einszweidrei, einszweidrei. Dann fielen die Schläge auf den
klingenden Döpper, langgezogen und ausgereckt, eins zwei, eins
zwei! Schlag auf Schlag, endlos in schallendem Krachen.

		»Kommen lassen!« brüllte der Nieter.

		»Fertig!« schrie der Stockmann.

		»Hitze!« rief der Wärmjunge vom Feuer her und schmiß eine
Niete.

		»Drauf!« schrie der Stockmann wieder, und die nächste Antwort
war ein Hammerschlag.

		Immer von neuem schlug die glühende Niete den Bogen vom Feuer
zum Kessel, schrie das Eisen auf, erdröhnte die Luft, sprangen die
Schläge aus der Werkstatt durch das weit offene Tor, liefen über
die Wiesen und wurden von dem Walde zurückgeworfen, der am Fuße des
Hügels lag.

		Die Sonne stieg und stieg, es wurde heiß an den Hämmern. Der
ausbrechende Schweiß machte den Nietern die Haut geschmeidig, aber
er sog ihnen auch die Kleider auf den Leib. Die Nieter spürten in
ihren gelösten Gelenken die Lust an der Kraft und die Freude am
jagenden Tanz ihrer Glieder.

		[bookmark: page5] Von sechs zu
sechs Nieten flogen die Hämmer aus den Händen, wurde der Schlüssel
ergriffen, die Mutter abgedreht, der Dorn ins Loch geschlagen, es
auszuweiten, der Nieter rückte mit seinem Sitzkissen voran.

		Also hieben sie die Langnaht zusammen; ein Trommellied im
Arbeitstrott, lang wie eine Fabrikstraße.

		Der Nieter, Gustav Brandau, vorneauf!

		Ihm wuchs der schwarze Bart um das Loch seines halb
offenstehenden Mundes, er war ein wenig asthmatisch und schnaufte
durch die Nase. Der Bart wucherte mit den Haaren des bepelzten
Halses zusammen. Aus den Stirnknochen trieben die Augenbrauen, lang
und schwarz wie Schnurrbarte. Die Augen glühten wie hitzige
Nietköpfe. Wirres Haar überkrauste schwarz die niedrige Stirn.
Muskelwülste sprangen auf seinem Oberkörper, wenn er sich bewegte,
Oberarmmuskeln wie Gänseeier unter der Haut, wenn er zupackte. Aus
dem engen Netzhemd stach das krause Haar heraus. Die braunen Arme
hingen nackt herunter bis an die Knie.

		Aretz Louis, ein weggelaufener Bauernschmied war wie ein Genuese
glatt und dunkelhaarig, mit schlanken Gliedern, auf denen man keine
Muskeln sah, er war gelenkig wie ein Akrobat, schweigsam und
überlegen wie ein alter Meister, genau und von peinlicher
Sauberkeit bei aller Arbeit. Jetzt legte er ein schmales Brettstück
unter den Gerüstbock, damit die Stellage nicht eine Spur wackeln
konnte. Michels spottete über diese Vorsicht: »Ob du nun mit ganzen
Knochen oder mit schiefen Beinen an den Galgen kommst, das ist dem
Strick ganz egal!«

		»Stell du dich nur auf zwei Bretter, die an vier Schnüren
aufgehangen sind. Du windiger Hund kannst das ja!« gellte er ihm
ins Gesicht.

		Michels war kaum zwanzig Jahre, ein blasser, hoch
aufgeschossener Junge, der lieber am Bau Mörtel mischte und bei der
Kanalarbeit die schweren Schaufeln voll lehmiger Erde [bookmark: page6] meterhoch schmiß, als daß
er, wie seine Väter und Vorväter, still am Webstuhl stand.

		»Hitze!« schrie es vom Feuer.

		»Wenn die Löcher nicht auf sind, trete ich euch beide vom Kessel
hinab, da, aufgepaßt: Rin mit dem Pinn! Rin! Rin!«

		Wieder war die glühende Niete, vom Jungen geschmissen, in den
Kessel geflogen, hatte der Stockmann sie aufgeschnappt und fingerte
damit am Loch herum. »Saujunge, wieder 'nen Blumenkohl
drangebrannt!« schrie der Nieter und drohte mit dem Hammer zum
Wärmjungen hin. »Buchholz, klopp drunter!« Schon flitzte die Niete
hoch, schon scholl von Innen her: »Drauf!« Klatsch, sauste der
erste, patsch, der zweite, bums, der dritte Schlag schon über den
Kopf um die Niete herum.

		Der vierte Schlag saß glatt auf der Spitze, die Zunderhülle fiel
wie glühende Eierschalen vom Niet und drauf, drauf, sausten die
Schläge. Nun war der Wärmjunge eher fertig als die Nieter, schon
ehe der letzte Schlag klang, kam die neue Niete geflogen, die
Kolonne war in Ordnung, die Nieterei klappte, Niet kam auf
Niet.

		Sie merkten nicht, daß der Meister durchs Tor gekommen war; er
blieb stehen. Als er sah, daß alles in Ordnung ging, wollte er sie
nicht stören und trat wieder zurück hinter das Tor.

		»So schön haben sie lange nicht gearbeitet!« sagte er halblaut
vor sich hin, ging ein paar Schritt, blieb zehn Meter weg vom Tor
noch einmal stehn und strich sich den Knebelbart »Wenn sie doch
bloß anständige Christenmenschen wären und nicht so gottlose
Teufelskerle! Aber mit den anständigen Menschen ist rein nichts
anzufangen, die verdienen beim Arbeiten nicht das Salz auf die
Kartoffeln!«

		Unterdessen hieben die Nieter weiter an der Langnaht.

		Sie waren alle vom Rausch des Arbeitens gepackt. In den
schlaggewohnten Muskeln sang die Sicherheit ihrer Leiber, die
Gewißheit ihrer Geschicklichkeit, brannte die unverbrauchte Kraft
junger Männlichkeit und gab ihnen das Gefühl eigener, [bookmark: page7] unabhängiger Stärke. Hände
und Arme, Nacken und Füße, Beine und Bauch, Rücken und Finger waren
gleichmäßig angespannt, schwingend in gleichmäßigem Heben und
Senken atmete die Brust, bändigte die saugende, stoßende Lunge, die
Augen spähten in die Mitte des kreisenden Döppers.

		Nur dieser kleine Punkt im Weltall und alle Kraft, allen Willen,
alle Konzentration auf diesen kleinen Punkt gerichtet, Leib und
Seele, Herz und Hirn in eins.

		Der kleine Punkt ist der Mittelpunkt der Welt.

		»Fertig!«

		»Kommen lassen!«

		»Hitze!«

		»Drauf!«

		Eins in eins griff die Arbeit von fünf Männern zusammen. Es war
eine Nietkolonne, es war ein Körper mit fünf Leibern, einem Willen,
einem Wissen. Wie Blut durch die Adern eines Leibes kreiste die
Arbeit durch die fünf Leiber und belebte sie miteinander,
durcheinander, ineinander. Dies alles wuchs zusammen und ballte die
Kraft in ein tempoverbundenes Einssein, weckte in ihnen eine
brausende Lust am taumelnden Jagen und Voranhetzen, raste sie
hinein in den atemraubenden Flug des Schwebenden: Eine fünffach
gekuppelte, werklustdurchbrauste Tier-Mensch-Maschine.

		Nun trieb ohne Unterlaß ein Hammer den andern, der Nieter den
Stockhalter, der Stockhalter den Wärmjungen, der Wärmjunge wieder
den Nieter, – rhythmusbeflügelt, tempobefeuert.

		»Fertig!«

		»Hitze!«

		»Kommen lassen!«

		Schon schwebte der Klinkhammer des Nieters wie eine Löwenpranke
griffertig über dem Loch –

		Des linken Zuschlägers Auge kniff sich zusammen, den glühenden
Punkt zu erspähen, – schon war eines Hammerschlags Augenblicklänge
verstrichen – die Niete blieb aus.
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Hochgereckt standen die Hämmer der Zuschläger im gespannten Warten,
da knickte der Nieter aus der straffen Haltung nieder wie ein
Erschlagener. Wandte sich im Fallen hoch, drehte sich blitzschnell
um und schwang den Hammer, er flog aus der nun offengespreizten
Hand in die Richtung des Schmiedefeuers und schlug mit dumpfem
Krach auf.

		»Uuuuaaah! Aas, Hund, Schuft! Verrecken sollst du!« brüllte er
mit einer Stimme wie ein wütender Feldwebel, schmetterte den Döpper
mit der Zange krachend in die Gerüstbalken an der Wand und sprang
vom Kessel herunter. Er schnappte seine Jacke, die an einem Haken
hing, fuhr im Gehen, immer noch schreiend, in die Ärmel und prallte
im Tor mit dem Meister zusammen.

		»Was ist los?« herrschte der ihn an.

		»Fort, verdammt! So ein verfluchter Hundejunge! Hat keine Pinne
warm! Hat's Niet verbrannt!«

		»Was ist's mit dem Jungen?« fragte er den Buchholz, der schon
bei dem Nietenwärmer kniete, den Kopf jetzt zum Meister hob und
wütend schrie:

		»Mit dem Klinkhammer hat er ihn geschmissen! Brandau ist ein
Schwein!«

		»Was, kannst du die Nieten nicht hitze kriegen? du altes
Rhinozeros du! Fünfzehn Jahr und kann noch keine Pinne hitz
halten?« Er stieß mit dem Fuß den Jungen verächtlich ans Bein,
spuckte und sagte voll Wut mit übergeschnappter Stimme: »Nun ist
die Nieterei wieder vorbei, der Brandau fort – bah, hätt er dich
Aas doch nur ganz kaputt geschmissen, wenn du nicht mal ...
Himmelkriminalverdammt!«

		Der Junge stöhnte, als Buchholz ihm die Jacke auszog. Die
schwarzen Finger hatten auf den weißen Leib dicke Flecke getupft,
man konnte nicht sehn, was blau anlief oder schmierig war.

		»Laß mich nur aufstehn, ich hab mich bloß beim Fallen wehgetan!«
sagte der Junge, »der Hammer flog platt vor meine Brust, da tut es
nicht so weh, aber hinten!«

		[bookmark: page9] Buchholz
hob den Kleinen wie ein Kind auf, hielt einen Arm um seine Hüfte
und strich ihm mit der Hand über das Haar: »Tapfer sein, mein
Junge, du wirst auch einmal groß und dann schlagen wir den wilden
Schweinen den Schädel ein!«

		»Es geht schon wieder!« Mit verbissenen Zähnen stieß der Kleine
die Worte hervor, »Vater kann nieten, weil Brandau weg ist, ich
mach' es jetzt besser.« Er langte nach der Stange des Blasebalges
und zog, Buchholz legte ihm von neuem Kohle und Nieten auf,
reinigte das Feuer und legte andere Nieten bereit. Dann kühlte er
ihm die heißgewordene Nietzange ab und sagte mißmutig: »Die Zeit
mußt du dir nehmen, die Zange mußt du kalt haben, daran hab' ich
mir ja die groben Knochen verbrannt! Deine Finger halten das sicher
nicht aus!« Buchholz ging.

		»Jungens, wir müssen schon mal 'ne Pause machen, damit der Heini
sein Feuer in Ordnung halten, seine Zange abkühlen, die Pinne
hinlegen kann! So toll braucht das nicht zu gehn!« mahnte
Buchholz.

		Inzwischen war der Meister auf den Kessel geklettert, rasselte
mit dem Klinkhammer eine Hetzmelodie und sang den uralten Vers
aller Nieter: »Immer Hitze an der Spitze, fertig, Kommen lassen,
Hitze, Hitze, nicht verbrannt und butterweich!«

		Da klackerte die neue Niete in den Kessel, die Arbeit fing
wieder an.

		Als es Mittag von den Fabriken her tutete und die Nieter noch
nicht aufhörten, kam die Meisterin. Der Junge riß sich zusammen und
tat, als ob er gar nicht müde sei. Als die letzte Langnahtniete
fertig war, hörten sie auf. Wie zu Scherz und Spielerei hing der
Junge sich rechts in des Vaters, links in Mutters Arm und ließ sich
mit geschlossenen Augen führen, wie es Kinder gern tun.

		Als sie zum Mittagessen niedersaßen, konnte der Junge nichts
essen, die Mutter sah, daß er unter dem Schmutz auf der Haut [bookmark: page10] bleich war wie
sonst nie. Die Suppe war schon kalt, als er einige Löffel voll aß –
da verschluckte er sich und hustete, erbrach das wenige, und die
Mutter putzte ihm mit einem Handtuch den Mund ab.

		Sie warf das Handtuch weg, holte es aber wieder, als sie sah,
daß ein Blutstreifen durch das Erbrochene ging. Sie sah zu dem
Jungen auf, merkte den dünnen rieselnden Blutfaden, der sich über
das Kinn zog.

		»Komm, du mußt ins Bett!« sagte sie.

		Des Alten Schimpfen hörten sie nicht mehr.

		Das Bluten hörte auf, die Mutter mußte hinunter.

	
		
		Ich bin der kleine Wärmjunge

		Ich weiß es, nun rufen mich die Hämmer aus der nahen Werkstatt:
Komm! Komm! Du! Komm! Komm! Du!

		Ich kann nicht, ich kann nicht: meine Brust tut weh, die Rippen
schmerzen. Der Vater wird schimpfen.

		Ich kriege keine Luft, die Kammer ist zu eng.

		Das Fenster ist sonst immer auf, weil ich den Rahmen mit der
Scheibe in die Ecke gesetzt habe, ich stoße mich an der Ecke, wenn
es geöffnet ist. Nun hat die Mutter ihn wieder eingesetzt.

		Es hat lange gedauert, bis ich den Riegel aufbekam, bei jedem
Hochheben sticht es in der Brust.

		Nun sehe ich hinaus, atme die Luft, der Wald rauscht, da unten
weitet sich das große Brachfeld Ich höre die Stimme des Vaters:
»Hundertfünfzig Morgen liegen da brach, wenn der reiche Geizhals
sie mir doch überlassen wollte!«

		Ich höre ihn hart neben mir – ich wende mich, aber er ist nicht
da. Auch die Hämmer klopfen so laut.

		Wenn ich auf die große Welt sehe, die Vorstadt mit den Fabriken,
auf die Häuser am Hügel, die bis auf den Berg um die [bookmark: page11] Kirche sich bauen, wird
mir schwindelig, mir ist, als stände ich auf einem hohen
Eisenträger über einem Strom, oben ziehen die Wolken und das sieht
aus, als ob der Träger unter meinen Füßen wegliefe. Unten fließt
das Wasser, ich taumle, ich greife nach Halt –

		Da blüht am Rand der kleinen Kiesgrube der erste Ginster. Grün
und gelb, grün und gelb.

		Grün und gelb wird der Himmel, die ganze Erde. Ich kriege keine
Luft, ich schreie, ich höre ein Kind schreien, das Kind bin ich. In
dieser Wiese hab ich zuerst geschrien.

	
		
		Ich stand und wunderte mich

		Da oben war ein ganz großer Himmel, wie ein silberblauer
Regenschirm, unter dem ich mich verlaufen hatte und ganz allein
war. Vor mir und rund um mich bewegte sich hohes Gras. So weit ich
sehn konnte, lag das Gras über der Erde wie eine Decke, unter der
jemand lag und sich wälzte. Von überall kamen Stimmen, die ich noch
nie gehört hatte; da war aber niemand, der mich bang machen wollte,
es waren keine Menschenstimmen. Das Gras wurde lebendig und lief
von allen Seiten auf mich zu, es kriegte mich doch nicht, es tat,
als wolle es Verbergen spielen, einmal lag es ganz tief und dann
stand es wieder auf.

		Ich sah zum Himmel hinauf: auch der war lebendig geworden, große
weiße Wolken kamen gezogen und flogen über mich hin, sie kamen über
die Bäume und wollten zu mir, aber, als ob sie Angst vor mir
hatten, gingen sie weit von mir fort, und dann fing der Himmel an,
sich zu drehen.

		Nun drehte sich auch das Gras, es lief fort von mir und kam
wieder.

		Nun meinte ich, der Himmel und die Wiese wollten mit mir
spielen, ich lief, fiel, und als ich lag, hielten mich die Halme
[bookmark: page12] fest, daß
ich kaum aufstehn konnte. Große Pflanzen waren gekommen, die mich
stachen, das tat weh. Ich lief ihnen weg und kam nicht weiter,
blaue und rote Blumen wuchsen zwischen den Halmen und wollten
nicht, daß ich herauskam. Ich wußte einen gelben Weg, den ich
gegangen war, den fand ich jetzt nicht mehr. Nun stach und kitzelte
mich alles im Gesicht und an den Händen; da schrie ich. Es kam eine
Frau, die meinen Namen kannte und lachte: »Heini, Heini, warum bist
du ins Kornfeld gelaufen, komm heraus!«

		Sie kam in das hohe Gras hinein, hob mich auf und trug mich auf
den Weg. »Wo hast du Vaters Kaffee?« fragte sie.

		Ich hatte eine Tasche bei mir, in der die Butterbrote und die
Flasche eingepackt war.

		»Das hat mich das Gras abgenommen«, sagte ich und fing wieder an
zu weinen. Die Frau machte ein paar große Schritte und als sie sich
bückte, war sie ganz verschwunden. Dann kam sie wieder hoch und
hielt die Tasche über das Gras. »Der Kaffee ist bald ausgelaufen,
da wird Vater bös sein!« sagte sie. Sie setzte mich auf den Weg und
zeigte auf ein großes Haus, das am Ende der Straße lag, ein hoher
Baum stand davor. Den Baum kannte ich, den hatte ich schon einmal
gesehn.

		Die Frau ging, ich sah ihr nach, sie wurde immer kleiner, noch
kleiner als ich, und nachher war sie ganz fort.

		Nun kannte ich bloß noch die Tasche, die ich in der Hand hielt,
es war Mutters Markttasche, damit ging ich oft in den Laden und
holte Salz und was auf dem Zettel stand.

		Und weil ich den Baum kannte, ging ich zu ihm hin. Immer mußte
ich mich umsehn, das große Kornfeld war doch zu lustig, nun sah es
wirklich wie eine Decke aus, unter der sich jemand bewegte. Ich
dachte an den Riesen, von dem mir die Mutter erzählt hatte und
glaubte, er schliefe darunter. Der Vater stand unter dem Baum und
wartete auf mich. [bookmark: page13]

	
		
		Zuerst kam das große verschlossene Tor

		aus dem Loch schrie der Hund und riß an der Kette, ich lief
vorbei und kam an das zweite Tor, das war auch zu. Es war Vaters
Tor, er war sicher nicht da. Aus der dritten Tür kam ein Mann,
hinter ihm ein Pferdekopf. Der Mann schrie, da blieb das Pferd
stehen. Der Mann nahm einen großen Hammer und hob ihn hoch über
sich. Als er ihn dem Pferd auf den Kopf schlug, fiel es um. Es
schlug mit den Beinen, der Mann setzte sich auf den Kopf und nahm
ein großes Messer. Er schnitt durch den Hals, da lief das Blut wie
eine Wasserleitung; ich wußte, daß Blut weh tat und fing an zu
schreien. Der Mann rief: »Mach, daß du fortkommst!« Da kam Vater
und nahm mich auf den Arm. Wir gingen an dem Hund vorbei ins große
Tor, der Vater setzte mich auf eine Bank, nahm die Tasche und gab
mir die Butterbrote, die durfte ich essen. Er biß in ein anderes
und sagte, er käme gleich wieder. Als er fort war, kam ein anderer
Pferdekopf aus einer halben Tür und sah nach mir. Es bummste mit
der Brust vor die Tür, die flog auf; es lief auf mich zu und fraß
mir die Butterbrote aus der Hand. Dann leckte es mir ins Gesicht,
ich schrie und mein Vater kam wieder gelaufen. Er schlug dem Tier
mit der Faust vor die Schnauze, bis der Mann kam; der Vater wollte
auch ihn vor die Schnauze schlagen, und schalt: »Gebt doch den
armen Biestern zu fressen, sie verrecken ja.«

		»Ich mach sie doch gleich kaputt!« sagte der Mann, »was brauchen
die vorher zu fressen!« Er sperrte das Pferd in den Stall und
machte die Tür ganz zu.

		Sie gingen wieder weg.

		Ich wartete lange. Als Vater nicht wiederkam, ging ich über den
Hof durch eine andere Tür und kam in den Garten. Da lagen zwei
Pferde, die hatten kein Fell mehr an, die Felle lagen auf der Erde;
große Haufen Knochen lagen in einer Ecke, eine Karre voll Fleisch
stand in der Tür. Aus der Tür stank es fürchterlich. Es qualmte aus
einem großen Kessel, [bookmark: page14] ein Mann stand mit einem großen Löffel und
schöpfte in ein Faß.

		Mein Vater rief nach mir, ich lief zu ihm. Er schimpfte und
sagte, ich müsse mir die richtige Tür merken, ich war jetzt oft
genug dagewesen und müßte wissen, wo die Werkstatt sei. Er brachte
mich hinein, setzte mich auf eine ganz hohe Bank und sagte, ich
solle nur ins Feuer sehn und nicht bang sein. Er ging an das Feuer,
nahm eine dicke Stange heraus, legte sie auf den Amboß und zwei
Männer schlugen nun darauf, daß das Feuer bis zu meinen Füßen
spritzte, aber an mich konnte es nicht heran. Da mußte ich lachen.
Dann kam der eine Mann, der roch wie das Feuer, er setzte mich
wieder weit auf die Bank, denn ich war bald hinuntergerutscht. Er
nahm eine spitze kleine Stange und strich über ein Eisen, daß es
klirrte und piepte wie ein Vogel. Da mußte ich wieder lachen.
»Feile feile, ohne Eile!« sang der Mann und sah mich immer an. Auf
einmal rief der Vater wieder, da lief er weg und wieder schlugen
sie, daß das Feuer spritzte. Der Vater holte mich, das Feuer ging
aus, und wir gingen durch die dunkle Nacht nach Haus.

	
		
		Es war an einem schönem Herbsttag

		ich hatte die Schürze voll Roßkastanien gesammelt, sie in
Mutters Küche getragen und war dann wieder hinunter zum Spielen
gegangen.

		Die sonnenbeschienene Straße war in der Mitte weiß von Staub, an
den Rändern grün und dunkel von den Chausseebäumen und in der Mitte
zogen Karren und Wagen. Ab und zu kam auch die Pferdebahn.

		An diesem Tag aber mußten die Fuhrwerke ganz auf die Seite
fahren, denn eine große Schar Arbeiter hatte die Straße, von
unserer Hausseite an, aufgeschlagen. Wenn die Pferdebahn kam,
hielten die andern Wagen. Oft saßen die Räder in der Gosse fest, da
gingen manchmal alle Arbeiter an die Räder, [bookmark: page15] schrien und hoben den Wagen
wieder auf die Straße. Der Kutscher schlug mit der Peitsche und die
Pferde sprangen wild im Geschirr.

		Um die Bäume herum wurden Rinnen gehackt, unter den grauen
Steinen kam gelber Lehm heraus, der auf eine Schiebkarre geladen
und weggefahren wurde. Zuerst haben wir in dem gelben Lehm
gespielt, dann sahen wir, wie die Männer ein dünnes, breites Messer
nahmen und an dem Baum vorbeizogen. Ein anderer Mann stellte eine
Leiter an den Stamm und machte ein Seil in den Ästen fest. Als ich
sagte: »Jetzt kriegt der Baum eine Schleife in die Haare!« lachten
die Männer über mich.

		Der Heinrichs Heini nannte das Messer Säge, sein Vater war
Schreiner und hatte viele solcher Sägen. Ich sah diese merkwürdige
Arbeit, die gar nicht voranging, neugierig an.

		Da kam ein Mann mit einem großen Hammer und einem blanken Stück
Eisen. Dieses Eisen setzte er in den Schnitt und hob den großen
Hammer hoch. Ein anderer Mann klopfte ihm plötzlich auf die
Schulter. Da ließ er den Hammer sinken, er wartete, bis wir Kinder
von den andern Männern fortgetrieben waren. Nun standen wir in der
Haustür, viele andere Leute standen im großen Kreis um den Baum,
einige hielten das Seil fest, sie drohten uns mit der Faust, wenn
wir nur den Kopf aus der Haustür steckten.

		Als der Mann am Baum den großen Hammer nahm und ihn aufhob, da
dachte ich gleich an den Mann, der das Pferd vor den Kopf schlug,
daß es umfiel, ich sprang aus der Haustür und lief auf den Mann zu,
ich ließ mich von hinten auf seine Schultern ins Loch fallen und
hielt seinen Arm fest. »Du sollst den Baum nicht totschlagen, du
darfst den Baum nicht totmachen, es ist mein Baum, der gibt mir
seine Kastanien, das ist mein guter Baum!«

		Ich biß dem Mann in die nackten Arme, ich kratzte ihn ins
Gesicht, der Mann lachte und drehte sich nach mir um, ein [bookmark: page16] anderer kam und
packte mich an, da trat ich und spuckte, bis die Hände mich so fest
um den Leib packten, daß ich nicht mehr schreien konnte. Ich wurde
aus dem Loch getragen, da stand jemand da und wickelte mich mit dem
Gesicht in die Schürze. Ich roch es, daß es Mutter war, sie trug
mich die Treppe hinauf, ich wollte ans Fenster, schrie so lange,
bis die Mutter mich hinsetzte. Da hob der Mann den Hammer und
schlug zu, schlug immerzu, die andern Männer rissen an den Seilen;
nun schrien die Leute auf, rannten weg und der Baum sank um. Es
fing an zu krachen, die Zweige flogen am Fenster vorbei und wollten
sich an dem Haus festhalten, es nützte nichts, die Männer rissen
immer mehr, da lag der Baum auf der Erde.

		Mir tat der Leib vom Schreien weh, ich hatte die Arme immer
ausgestreckt gehalten, nun fielen sie mir ab, ich war müde und
schlief bei Mutter ein. Am andern Tag sah ich zum Fenster hinaus,
die Straße war nackt und zerrissen, keine Karren durften mehr
fahren, in langen Reihen schlugen die Arbeiter die spitzen Picken
in die Erde, die Schaufeln steckten ihre platten Hände heraus,
streuten den Lehm auf den langen gelben Haufen, die Männer
verschwanden in der Erde. Nun wurden weiße Röhren gerollt und in
die Gruben hineingelassen. Auf einmal war ein Schienenweg gelegt,
neue kleine Wagen kamen, darauf lagen große Eisenbahnschienen. Da
bin ich wieder hinuntergelaufen. Wenn ich an den Eisenschienen
leckte, schmeckte mir das viel leckerer, als wenn ich an den
Kastanien biß. Nachher waren die Schienen überall rostig.

	
		
		Auf einmal saß ich in einem großen Zimmer

		viele Kinder saßen, wie ich, in Bänken, eins neben dem andern.
Eine Frau mit einem schwarzen Kleid und einem Tuch über dem Kopf
stand an einem Tisch. Sie hatte ein Stöckchen in der [bookmark: page17] Hand. Alle Kinder konnten
sagen, was die Frau ihnen vorsprach, bloß ich nicht. Ich war ganz
kalt und wollte heraus, aber die Kinder, die neben mir saßen,
ließen mich nicht vorbei. Da hab ich geweint, aber die Hände hielt
ich, wie die Frau es gesagt hatte und wie die andern Kinder sie
auch hielten, gefaltet auf das Brett vor mir. Ich war bang und
kalt, bis die Frau auf einmal sagte: »Kleiner, warum weinst
du?«

		Da lachten alle Kinder, aber ich mußte bloß noch mehr weinen. Da
kam die Frau zu mir, und weil ich nicht aufhörte zu schreien, gab
sie mir eine große, rote Blume in die Hände.

		Das nützte aber nichts, ich weinte immer weiter. Ich wußte gar
nicht, wo ich war. Da liefen die Kinder alle heraus, bloß ich
nicht. Die Frau stand an der Tür und rief mich, aber ich blieb
sitzen. Sie kam zu mir und fragte mich, wie ich heiße. Ich wußte
nichts, als daß ich kalt war und nach Hause wollte. Sie nahm mich
bei der Hand und brachte mich heraus. Als ich nicht ruhig sein
wollte, nahm sie aus der Tasche, die ich umhängen hatte, ein
Butterbrot, sie steckte es mir in den Mund. Ich biß aber nicht. Sie
gab es mir in die Hand. Nun saß ich da auf einer Bank, vor mir
spielten viele Kinder, auch meine Schwester Maria war dabei, aber
sie lief und tanzte mit den andern im Kreis. In der einen Hand
hielt ich die Rose, in der andern das Butterbrot. Auf einmal kam
ein Kind vorbei, riß von der Rose ein Blatt ab, warf es mir ins
Gesicht und lief weiter. Ich wußte gar nicht, was das alles sein
sollte, ich blieb sitzen, die Kinder kamen in einer Reihe an mir
vorbei, rissen jedes ein Blatt aus der Rose und als ich nur noch
den Stiel in der Hand hatte, pflückten sie ein Stück von dem Brot
ab. Auch diese Stückchen warfen sie mir an den Kopf. Ich blieb
sitzen und weinte. Als ich nur noch die Kruste und den Stengel in
der Hand hielt, da tanzten alle Kinder vor mir und sangen etwas,
was ich nicht verstand. Ich war kalt und weinte.

		Als die Frau wiederkam, rannten sie alle zu ihr: »Der Heini, der
Heini!« schrien sie und liefen vor mir her, die Frau kam [bookmark: page18] und sagte: »Ich
bin Schwester Eufemia und du bist in der Verwahrschule, du mußt
lustig sein wie die andern Kinder und deine Schwester.«

		Ich fror so, daß ich kaum mehr gehn konnte; als die Pause vorbei
war, bin ich wieder in die Schule gebracht worden, aber ich schlief
mit dem Kopf auf der Bank ein.

		Erst als ich bei Mutter in der Küche war, konnte ich wieder
sprechen.

		Ein paar Tage später hatten wir Kindtaufe.

		»Er geht in die Kinderbewahrschule,« sagte der Vater zu einem
Mann, »aber er will nicht. Na, wenn wir die neue Werkstatt haben,
dann nehm ich ihn mit. Da kann er was lernen, was Zweck hat.«

	
		
		Es war Karfreitag

		am Mittwoch hatten wir schon Osterferien bekommen. Weil die zwei
ersten Tage verregneten, war es sehr langweilig. Da stieg am
Freitag die Sonne in strahlendem Glanz aus den Nebeln der Frühe;
wir beschlossen, heute Räuber und Soldat zu spielen. Die
Räuberhöhle war der alte Gemüsewagen; gleich wählten die Jungens
ihren Hauptmann, und die Mädchen richteten die Küche ein. Dann
wurde die Schlacht beraten; zuerst überfielen sie den
Proviantwagen. Die eroberten Leckerbissen brachten sie den
Köchinnen, es war ein tüchtiger Schinken dabei. Doch die Mädchen
wollten keinen Schinken, weil ja Fastenzeit sei. Sie machten
Kartoffelsalat und buken Pfannkuchen.

		Als die Räuber zurückkamen, war das Essen schon gerichtet. Sie
setzten sich fröhlich an den Tisch, den sie aus einer Wagenbracke
gemacht hatten. Da hörten sie Fritz, den Meßdiener, mit der
Holzklapper über die Straße gehen. Er zeigte die Mittagsstunde an,
denn die Glocken waren zum Pappessen nach Rom geflogen.

		[bookmark: page19] Der
kleine Konrad aber sagte: »Wenn es jetzt zwölf Uhr ist, dann wird
der liebe Heiland an das Kreuz geschlagen. Die Soldaten graben ein
Loch in die Erde und stecken das Kreuz hinein. Ich meine, ich hörte
sie mit den Hämmern klopfen!« Da liefen die Kinder vom Tisch weg
und legten das Ohr an die Erde. »Ja, ich höre, wie sie die dicken
Nägel in das Holz hauen«, sagte der Hauptmann, »das kann gar nicht
weit sein, – das sind die Veelhecker, mit denen haben wir ja Krieg!
Auf! Liebe Räuber, wir schlagen die Veelhecker Soldaten in die
Flucht und befreien den lieben Heiland, – er kann dann gut mit uns
tun. Auf die Pferde! Zur Schlacht, liebe Räuber!« rief er, und als
alle Mann auf den Steckenpferden saßen, da zählte er mich als Wache
aus. Ich mußte nun zurückbleiben, um die Frauen zu beschützen. Als
sie schon davongeritten waren, kam der Hauptmann noch einmal
zurück. Er hatte die Kneifzange vergessen, denn sie wollten doch
die Nägel aus dem Holzbalken herausziehen und den Heiland
befreien.

		»Jetzt stopfen sie die Kleider vom lieben Heiland in einen Sack
und verkaufen sie bei meinem Vater«, sagte Lieschen aus dem
Alträuscherladen. »Auch voriges Jahr haben sie das getan. Mein
Vater sagte: »Das war ein gutes Karfreitagsgeschäft!« Aber am
andern Tag kam die Polizei und hat sie wieder herausgeholt, die
Kleider, – die waren all von Samt und Seide!«

		Ich saß bei den Frauen und hatte das lange Schwert auf den
Knien. Die Hauptmannsfrau war oben auf den Bock gestiegen und
konnte die Schlacht um den Berg Golgatha sehn. »Jetzt haben sie den
Sandberg erstürmt!« rief sie herunter, »und das Steinlager erobert.
Ha! jetzt können sie nicht mehr mit Steinen schießen. Die Räuber
gewinnen die Schlacht. Gloria! Sie verfolgen den Feind bis nach
Paris. Sie haben den Heiland hängen lassen. Jetzt erobern sie die
Festung.«

		Als ich hörte, daß Jesus noch am Kreuze hing, hatte ich keine
Freude mehr am Räuberspiel. Ich dachte nur immer [bookmark: page20] daran, daß der Heiland am
Sterben war. Nun würden die Sterne vom Himmel fallen und die Erde
sich öffnen, die Toten aus den Gräbern kommen, die Sonne sich
verkriechen und ein fürchterliches Gewitter blitzen und donnern.
Dann würden auch die Häuser umfallen und alle Menschen totbleiben.
Und nur die Räuber, die ausgezogen waren, blieben am Leben. Ich
aber, der ich nicht mitgezogen war, blieb auch tot dabei, das
fühlte ich; ich war sicher der Judas, der den Heiland verraten
hatte und sich erhängen mußte, wie der Mann, den sie am Hangbusch
an dem Eichbaum gefunden hatten. An den traurigen Tag dachten alle
Kinder noch lange Zeit. Aber wenn ich Judas sein sollte, so müßte
ich doch erst den Beutel mit Geld haben. Nein, einen Beutel mit
Geld hatte ich nicht, da konnte ich auch nicht der Judas sein.

		Nun ging ich von den Mädchen weg in das Feld, um die Vorhölle zu
suchen. In diese sollte ja Jesus hinuntersteigen, sobald er
gestorben war. Ich wollte den lieben Heiland bitten, daß ich am
Leben bleiben dürfe. Ich würde auch nie mein kleines Brüderchen
schlagen oder ihm wehtun, wie Kain den Abel geschlagen hatte.

		Die Vorhölle, das war die neue Dunggrube, die erst vor ein paar
Tagen gemacht worden war. Ich setzte mich auf den Rand und wartete.
Richtig, da wurde der Himmel dunkel, der Nebel zog vor die Sonne, –
sie sah jetzt rot, wie ein blutiges Stück Fleisch aus. Sie kochte
im Nebeldampf und jetzt sah ich, wie die Sterne durcheinanderliefen
und nach dem Mond riefen. Auch der Vorhang in dem Schlafzimmer der
Eltern würde in zwei Stücke reißen.

		Es war still geworden. Nur ein paar Sperlinge schrien. Ich hörte
ganz deutlich, wie sie untereinander sagten: »Er stirbt! Er
stirbt!«

		Jetzt muß die Welt untergehen! dachte ich und guckte überall
umher.

		Ich hielt die Hände vor die Augen und dachte immer an den [bookmark: page21] sterbenden
Heiland. So eine Dornenkrone müsse doch sehr wehtun, grad wie die
Nägel in Händen und Füßen.

		Da hörte ich singen. Das waren sicher die Engel, die schon vom
Himmel kamen. Ja, sie kamen auf die Vorhölle zu. Sie trugen in
ihren Händen Puppen, die keinen Kopf mehr hatten und Holzpferdchen
mit zerbrochenen Beinen, all die Spielzeuge, die im Winter
kaputtgegangen waren; sie sangen:

		»Wenn der jüngste Tag will werden,

fallen die Sternlein auf die Erden,

weinen all die Kinderlein ...«

		Aber sie kamen nicht in die Vorhölle zu ihm. Sie gingen in ihr
Haus zurück. Ich hätte so gern gehabt, daß sie gekommen wären. Ich
war so bang allein.

		Nun schlug es von der Kirche dreimal. Jetzt war die Todesstunde.
Wie wird Gottvater bös werden und das Gewitter schicken. Wie gut
war es, daß kein Kirchhof in der Nähe war! So brauchte ich die
Toten wenigstens nicht aufstehen zu sehen.

		Doch da sah ich, wie das Kreuz auf dem Berg Golgatha wankte, wie
feurige Erzengel aus den Wolken stiegen, den toten Heiland vom
Kreuz abnahmen. Ich sah, wie ein wunderbares Licht aus dem
verklärten Leib des Heilands kam. Ich preßte fest die Hände vor die
Augen, um nicht blind zu werden. Jetzt mußte Jesus an das Tor der
Vorhölle kommen.

		Mein Herz schlug heftig, doch ich hatte keine Angst mehr. Ich
wollte dem Heiland all meine Märchen erzählen, wollte ihn mit
schönen Liedern in den Schlaf singen. Dann wollte ich meinen neuen
Ball holen, den konnte der Heiland mit in den Himmel nehmen und an
Gottvater einen schönen Gruß von mir bestellen. Gottvater sollte
doch so gut sein, und nie die Erde untergehen lassen. Mein
Brüderchen, meine Mutter und mein Schwesterchen, all die Kinder,
die hätten sicher keine Schuld, daß die bösen Kriegsmänner den
Heiland ans Kreuz geschlagen hätten. Der Heiland sollte das seinem
himmlischen [bookmark: page22]
Vater sagen. Er müsse den Soldaten und den Juden verzeihen daß sie
seinen Sohn totgemacht hätten. Auch ich hätte es dem bösen
Eisenbahnzug verziehen, daß er den kleinen Molly, den lieben Hund
von Deckers, überfahren hatte. Deckers neuer Hund hieß Ami.

		Nun lief ich fort, den Ami zu holen. Was würde der Heiland sich
freuen, wenn er mit ihm spielen könnte!

		Als ich aber ans Haus kam, stand meine Mutter in der Tür und
rief: »Heini, komm Kaffee trinken!« Und da fühlte ich, daß ich
furchtbar Hunger hatte. Beim Essen mußte ich noch immer an die
Vorhölle denken; die Mutter ließ mich nicht mehr spielen gehn, –
ich wurde in die Bütte gesteckt und gewaschen. Als ich lang
ausgestreckt im Bett lag, glaubte ich, in Jesu Grab zu liegen.
Morgen war ja Karsamstag, was da geschehen sollte, das wußte ich
nicht so recht. So freute ich mich auf den Ostermorgen, – da würde
ich sicher als erster die Ostereier kriegen.

	
		
		Ich war in die Volksschule gekommen

		und wußte nicht wie. Die Welt war überhaupt nicht gewesen, wenn
die Schule nicht war. Der Geruch in den Gängen und in der Klasse
machte mich gefangen, ich dachte nicht ans Weglaufen, ich setzte
mich, wie die andern, in die Bank und ließ alles geschehn. Der
lange Weg hatte mich schon müde gemacht. Ich mußte immer zum
Fenster hinaussehen oder -hören; der Gemüsehändler sang:
»Kartoffelen, Gemüse, Salat! Drei Pack Muhre vör ne Grosche!« Die
Spatzen lärmten im dichten Efeu, mit dem das Schulhaus bewachsen
war. Draußen spielten Kinder, der Sturm pfiff, der Regen schlug,
doch, wenn ich auf den Unterricht hörte, schlief ich ein.

		Einmal habe ich eine große Freude gehabt. Es war in der
Badeanstalt. Zufällig kam, anstatt des warmen, nur kaltes Wasser
ans den Röhren; so kalt, daß nach wenigen Sekunden [bookmark: page23] die Jungen in den warmen
Auskleideraum zurückliefen und nicht wieder in die Zellen wollten.
Als der Direktor und der Lehrer kamen und mich allein in der Zelle
beim Waschen sahen, lobten sie mich vor allen Schülern. Der Lehrer
klopfte mir auf die Schultern und sagte: »Hier ihr großen Kerle,
schämt euch, ihr Bangbuxen, der kleine Lerschkes, der hat am
meisten Courage!« Der Direktor fragte mich nach meinem Namen und
seitdem interessierte sich der Lehrer etwas mehr für mich.

	
		
		Das war nun die neue Werkstatt

		sie lag hundert Meter von der alten und unserm Wohnhaus
entfernt. Sie war aus altem Holz neu gebaut und hatte vorn vier
große Fenster und ein riesiges Tor. Auf dem flachen Dach war ein
Schornstein. Wenn die Schmiedefeuer brannten und der Wind nicht
wehte, dann qualmte es aus allen Fensterlöchern und Spalten
zwischen den Brettern. Kurz vor dem Winter ließ der Vater die
gelben Bretter teeren, damit sie nicht so schnell faulen sollten.
Er hatte einen großen Prozeß verloren; nicht einmal der Grund und
Boden war sein Eigentum geblieben, er mußte noch Miete bezahlen und
hatte auf lange Jahre Schuld auf sich genommen.

		Nun sah die Werkstatt finster und drohend aus; am Abend, wenn
das Licht der Feuer durch die Fenster flammte, zeigten die Mütter
den kleinen Kindern die feurige Höhle und sagten ihnen, daß dort
der Teufel wohne. Wenn sie nicht brav seien, dann käme er mit
seinen schwarzen Gesellen und hole sie. Auf dem Vorplatz lagen alte
Dampfkessel und Wasserbehälter, die auch alle schwarz gestrichen
waren. Wir spielten in ihnen Verstecken und Nachlaufen; man konnte
sich lange in den vielen Winkeln und Ecken verbergen, ehe man
gefunden wurde.

		Um der Werkstatt nahe zu sein, zogen wir wieder in dies Haus.
Ich kam auch in eine andere Schule. In der Stadtschule war ich
[bookmark: page24] einer der
dümmsten, hier konnte ich mehr als die andern. Da brauchte ich
einfach keine Aufgaben zu machen, die meisten taten es auch nicht.
Als der Vater das merkte, nahm er mich nach dem Kaffetrinken in die
Werkstatt, ich mußte den beiden Bohrmännern das Stellrad drehn und
den Bohrer schmieren. Es dauerte nicht lange, da waren die Bohrer
zufrieden mit mir: zuerst setzte ich schon mal zuviel Druck auf den
Bohrer, dann brannte der sich fest und brach ab. Oder ich vergaß,
beizeiten mit dem Pinsel Öl an die Schneide zu streichen, dann
wurde sie stumpf und mußte geschliffen werden. Wenn ich kam, dann
ging das Bohren noch einmal so schnell. Die Männer machten sich
nicht müde, denn sie konnten nun zu zweit die Kurbel drehn; vorher
war das Löcherbohren eine Quälerei, nun machte es Spaß.

		Es war wunderbar, wie sich die Speichen im Schwungrad drehten,
wie die Zahnräder ineinandergriffen und die Spindel rundschmissen.
Wenn ich um sieben Uhr noch nicht müde war, bohrten die Gesellen
noch eine Stunde länger. Dann wurde die Lampe angemacht, es war
eine Kessellampe aus Eisen, die einen Docht hatte, der in einem
kleinen Ölbehälter lag. Eigentlich sollte sie mit gereinigtem
Baumöl gebrannt werden. Das war zu teuer, darum gossen die Gesellen
Schmieröl mit Petroleum drauf. Dann brannte sie mit einer
handlangen Flamme und rußte, daß die Nasenlöcher von den
herumfliegenden Flöckchen schwarze Ränder kriegten. Die Lampe hing
an einem kleinen Gestell, so, daß ich den Bohrkörner sehn konnte.
Die Gesellen brauchten nichts zu sehn, sie drehten im Dunkel die
Kurbel, die Arme gingen wie eine Maschine, immer im Kreis, hoch und
tief, voran und rückwärts. Die Lampe beglänzte ihre nackten,
schwarzen Arme, das Gesicht schimmerte rötlich, die öligen Teile
der Bohrmaschine glänzten gelb im flackernden Licht, alles andere
lag im pechschwarzen Dunkel. Bald wurden die Gesellen müde, sie
sahen gar nicht mehr auf, unterhalten konnten sie sich in den
späten Stunden [bookmark: page25] auch nicht mehr. Wenn ein Loch durch war, ging
die Maschine leicht; sie rückten die Stange vorwärts, indes ich den
Körner suchte. Das war in ein paar Sekunden gemacht, dann legten
sie sich wieder auf die Kurbel und orgelten weiter.

		Einmal mußte ich müde gewesen sein, die Lampe war auch
niedergebrannt, ich rückte ganz an den Bohrer heran, um ordentlich
sehn zu können. Da packten die Zahnräder mein Halstuch und die
Jacke, ich wurde langsam an die Maschine gepreßt, der Hals war mir
zugeschnürt, das Kinn lag fest vor dem Gußeisen, der Bauch an der
Spindel, immer mehr zogen die drehenden Zahnräder mich in die
Maschine hinein, da merkten die Männer, daß etwas nicht stimmte:
als sie mich sahen, drehten sie schnell links herum. Da bekam ich
Luft und fing an zu schreien. Die Jacke war vorn von den Zahnrädern
zerfetzt, von hinten die Naht schon aufgerissen, die Haut auf der
Brust hatte schon in den Rädern gesessen und war zerquetscht. Im
Kinn hatte ich eine Wunde, es war nur ein Glück, daß ich die Hände
weit abgestreckt hatte, sonst wären sie zwischen die Zähne gekommen
und bloß noch Stumpen gewesen.

		Daraufhin bin ich drei Tage nicht in die Schule gegangen.

		Ich sollte nun nicht mehr an der Bohrmaschine helfen. Die
Gesellen brachten sich einen Vierzehnjährigen mit. Der aber lernte
es nicht. Es zerbrachen mehr Bohrer an einem Tag als sonst in der
Woche und sie bekamen noch weniger getan, als wenn sie allein
drehten. Da konnte ich, wenn ich den Blasbalg zog, mich weigern,
soviel ich wollte – sie fragten mich so lange, bis ich es endlich
wieder machte. Auch der Vater war böse, weil ich um das bißchen
ungeschicklich Fleisch so viel Trara machte. Wenn erst das
ungeschickte Fleisch all abgeklemmt, gequetscht, geschnitten und
abgeklopft sei, dann passiere nichts mehr. Es ging eben nicht ohne
Wunden und blaue Nägel, verbrannte Finger und Risse im Fell ab. Ich
mußte weitermachen, bis die Bohrarbeit getan war. [bookmark: page26]

	
		
		Endlich war die Bohrarbeit getan.

		Auch die Schulkameraden hatten keine Zeit zum Spiele. Trotzdem
lief ich nach dem Unterricht zu ihnen hin. Sie mußten nach dem
Kaffee den Eltern und Geschwistern helfen. In den Familien wurde
Konfektion, Hosen und Joppen genäht; die Mütter und Töchter lagen
über der Nähmaschine, die jüngern Geschwister nähten Knöpfe an.
Damit die Jungens schneller fertig wurden, half ich mit. Erst stach
ich mich oft, denn meine Finger waren schon steifer als die der
andern. Aber das war ungefährlich. In der Mitte der Stube lag die
Ware auf einem Haufen, wir saßen drumherum wie um ein Feuer. Es
mußten immer genau so viel Stiche sein. Waren es weniger, so riß
der Kontrolleur im Geschäft die Knöpfe ab und die Sachen mußten
wieder mitgenommen werden. Zweimal in der Woche wurde »geliefert«,
die Pakete kamen in den alten Kinderkastenwagen und wir schoben zum
Geschäft. Da mußte man oft lange warten, der Kontrolleur war ein
gemeiner Kerl, er riß die Nähte auseinander, die Knöpfe ab, gab
kein Geld und jagte die Kinder wieder fort. Dann mußte ein Großer
mitgehn. Einmal nähte ein Mädchen, als die Mutter liefern war, über
seinen Zeigefinger hin, die Nadel ging beim zweitenmal kaputt und
stak im Fleisch. Da war nicht einmal eine Kneifzange bei der Hand,
ich habe so lange mit den Zähnen an dem Nadelstück gebissen und
gerissen, bis es herauskam. Das große Mädchen schrie und weinte
noch lange. Als die Mutter nach Haus kam, warf sie vom Flur aus den
ganzen Packen Hosen in die Stube, ließ sich auf einen Stuhl fallen
und schrie, weil der Kontrolleur ihr kein Geld gegeben hatte. Nun
hatten sie für die nächsten Tage nichts zu essen. Als sie nun
nachher den verletzten Finger sah, da wurde sie unglücklich und
wütend und schlug die Tochter, schlug die Kinder und hieb sich
selber nachher aus Wut und Ärger so furchtbar mit der Faust vor den
Kopf, daß die Kinder alle laut schrien. Da habe ich mitgeweint und
bin brüllend aus dem Haus gelaufen; meine [bookmark: page27] Mutter fragte, warum ich
weinte, aber ich schämte mich, es zu sagen. Ich habe mich in den
Schlaf geweint und konnte es nicht begreifen, daß es so scheußliche
Menschen gab wie den Kontrolleur von Müller und Hager. Ich hatte
nur eine Hoffnung, daß Gott in seiner Gerechtigkeit ihn strafen
würde; das beruhigte mich und am andern Tag sagte ich es der
Mutter. Die ist dann zu den Leuten hingegangen. Ich lief zum Vater
in die Werkstatt und verlangte Geld für meine Arbeit, das wollte
ich sparen und es den armen Leuten bringen.

	
		
		Wenn viel Arbeit in der Werkstatt war

		mußte ich aushelfen, wo es nötig, war wenig da, so mußte ich
einen Mann ersetzen. Für die Ferien sparte der Vater mir allerhand
Kleinigkeitsarbeit auf: die Schrauben aufzudrehen, die Nieten zu
sortieren, Arbeit, für die ein Mann zu schade war. Ich bekam eine
Kiste vor den Schraubstock gestellt und ließ die Muttern mit einem
Wendeisen die Spindel herunter- und hinauflaufen. Manchmal mußte
ich aber schwer daran reißen. Dann schnappte das Eisen über und
schlug mir feste an die Backen oder an den Kopf. Das gab Beulen und
blaue Flecken. Die Hände waren ganz mit Öl und Dreck verschmiert
und auch Sonntags nicht sauber zu kriegen. In der Kirche mochte ich
die Hände nicht auf die Bank tun, ich schämte mich.

		Manchmal fehlten Kleinigkeiten beim Arbeiten, ich mußte dann zur
Stadt, sie beim Eisenhändler zu holen. Weil die Arbeit wartete,
lief ich, wie ich war, mit schwarzen Händen und rußigem Gesicht. Da
hielt mich ein Schutzmann fest. Er wollte mich zur Wache bringen.
Ich dürfte noch gar nicht arbeiten, ich stände noch unterm
Kinderschutzgesetz. Ich fing zu weinen an, mitten auf der Straße
sammelten sich die Leute und machten soviel Spektakel, daß der
Schutzmann mit mir in die Eisenhandlung ging und sah, was ich holen
mußte. Es war kaum ein Pfund Eisen. Der Inhaber sagte, daß ich in
der väterlichen [bookmark: page28] Werkstatt sei, da könne er nichts machen. »Dann
wasch dich vorher und zieh dich sauber an!« sagte der Schutzmann,
»wenn ich dich nochmal so treffe, wirst du mit zur Wache genommen
und dein Vater bestraft.«

		Ich sagte es der Mutter. Aber der Vater durfte nichts davon
wissen, der hätte den Schutzmann durchgeprügelt und dann wär das
Elend groß gewesen. Er wurde es doch gewahr und hat fürchterlich
über den Staat und die Gesetze geschimpft.

		Es war mir gar nicht arg, wenn die Gesellen schimpften. Sie
taten es ja nicht mit mir. Der Lehrer schimpfte immerzu: »Du bist
ein Nagel an meinem Sarge, du bist schuld an meinem frühen Tod, du
bist der schlimmste Junge, den es auf Gottes Erde gibt.« Der Vater
nannte mich einen Faulpelz und Daumendreher, Schlappschwanz und
Feigling, ein Ungeheuer von Ungehörigkeit, einen Schmarotzer und
Vielfraß, der das Salz in den Kartoffeln nicht wert, einen Lügner
und Betrüger, der kein wahres Wort kenne. Zuerst hab ich das auch
geglaubt. Was tat ich denn dem Lehrer Böses? Ich langweilte mich in
der Schule, weil ich, ich weiß nicht woher, das alles kannte und
konnte, was es da zu lernen gab. Ich wußte noch viel mehr, drum
machte ich keine Aufgaben, sah zum Fenster hinaus und kam so spät
in die Schule, als es eben ging. Mir war das ja alles so
gleichgültig, es gab ja nie etwas Neues. Die Schulbücher ließ ich
zu Hause, ich durfte es, denn es genügte, wenn einer in der Familie
ein Schulbuch hatte. Es waren so viel arme Leute, die den Kindern
keine Lernsachen kaufen konnten. Da sagten die Jungens einfach, ich
hab kein Buch, das hat mein Bruder. Da mußte man zu Hause mit dem
Bruder eingucken. Eigentlich sollte es von der Schule aus Bücher
für die armen Kinder geben, es war aber nie Geld dafür da. Fast die
Hälfte hatte keine Bücher. Warum sollte ich den Beutel voll
mitschleppen? Wenn die Wut des Lehrers groß war, gab es vier feste
Schläge in die Hand. Das war eine gemeine Quälerei. Verschiedene
Jungens sprangen nach den vier festen Schlägen einfach zum [bookmark: page29] Fenster hinaus,
wenn der Lehrer die Türe zuhielt. Das Schlagen nützte gar nichts
mehr, das Schimpfen noch weniger.

		Der Vater begriff nicht, daß ich auch einmal, wie die andern
Jungens, umherlaufen wollte. Wenn ich die Arbeit satt war, kam ich
erst gar nicht nach Hause und der Vater suchte mich vergebens. Dann
entschuldigte ich mich mit Ausreden, machte es noch schlimmer mit
Lügen, die er nachkontrollierte. Ich beichtete die Lügen und
gewöhnte sie mir ab. Wenn ich aber die Wahrheit sagte, war es noch
schlimmer. So blieb mir nichts übrig, als soviel wie möglich in die
Werkstatt zu gehn.

		Es war aber auch viel Arbeit da: hundertzwanzig
Dampf-Trockenplatten für Stoffdruckmaschinen. Die Leute, die nichts
davon kannten, fragten: »Was ist das?« Weil man es nicht schnell
erklären konnte, sagten die Gesellen: »Panzerplatten für Rußland!«
Nun waren die Platten so weit fertig, daß die Nieten eingeschlagen
werden konnten. Weil die Nieten nur zwölf Millimeter stark waren,
wurden sie kalt geschlagen. Da war auch das Stockhalten einfacher:
Man setzte sich auf einen Klotz unter die Platte, klemmte die
Nietschraube zwischen die Knie, steckte eine Niete ins Loch und
drehte mit der Hand die Nietschraube hoch. Dann fingen die Gesellen
an, sie plattzuschlagen, bei jedem Schlag mußte die Schraube höher
gerückt werden. Das geschah mit einem Pinn, der in ein Loch der
Nietschraube gesteckt wurde. Mein Kopf war dicht unter den Platten,
unter den Schlägen, die daberten und zitterten, krachten und
gellten. In zwei, drei Minuten war eine Niete fertig, dann wurde
die Winde losgedreht und vorgeschoben, wieder untergesteckt und
nach einer halben Minute ging die Klopferei von neuem los; es gab
keine Unterbrechung mit Heftschraubenlösen und Dorneinschlagen,
weil vorher die Löcher ausgerieben und die Heftnieten eingeschlagen
wurden. Das ging wie eine lebendige Maschine ununterbrochen voran.
Ich war ein Teil dieser Maschine geworden und was nicht in die
Tätigkeit gehörte, starb ab: die Ohren taubten, die Gedanken [bookmark: page30] waren nur noch
Loch und Niet, Wunsch und Sehnsucht, soviel wie möglich
fertigzukriegen und zu verdienen.

		Ich war ein Teil der Verdienst-Maschine, mir tat nichts mehr weh
der Vater konnte nicht mehr auf mich schimpfen, der Lehrer hatte
nichts mehr zu sagen, mit den Jungens hatte ich keine
Streitereien.

		Nur, daß ich am Sonntag müde war, zur Kirche ging und noch
einmal in die Andacht. Dann ging ich nach Haus und blieb bei der
Mutter.

		Ich war kaum mit den Jungens von der Schule zusammengekommen,
als die Kartoffelferien zu Ende gingen. Da sagte mein Vater: »Was
sollst du noch länger auf der Schulbank herumliegen, du bist zwölf
Jahre, frag deinen Lehrer, ob du nicht noch vier Wochen frei haben
kannst, ich kann dich nicht entbehren.«

		Ein neuer großer Auftrag brachte viel Arbeit. Jeden Tag kam eine
Fuhre Eisen an, fünfzehn Gesellen wurden in der kleinen Werkstatt
an verschiedenste Arbeiten verteilt. Das Schmiedefeuer brannte den
ganzen Tag, der Vater mußte eiserne Rahmen, zwei Meter lang und
einen Meter breit, zurechtbiegen und zusammenschweißen. In diese
Rahmen wurden fast zweihundert Löcher gebohrt und zwei Platten von
jeder Seite draufgenietet. Ein riesengroßer Kesselschmied aus dem
Ruhrgebiet wurde Vorarbeiter. Er hatte rote Haare und einen roten
Spitzbart, seine Stimme dröhnte lauter als alles Gehämmer und
Geklopfe.

		Nach einer Woche gab es Streit zwischen ihm und meinem Vater.
Der Rote, wie er genannt wurde, hatte mich auf die Waage gestellt
und als er nicht mehr als fünfundsechzig Pfund Gewicht herausbekam,
sagte er zu meinem Vater, es sei eine Schweinerei, mich so arbeiten
zu lassen, er müsse als Vater wissen, was er mit seinem Sohn
vorhätte. Ein tüchtiger Arbeiter würde ich ja werden, daß sei klar,
aber ich würde auch ein echter Sozialist werden.

		[bookmark: page31]
Daraufhin verbot mir der Vater die Werkstatt, er sprach zu Hause
mit der Mutter über mich. Ich solle überhaupt nicht Kesselschmied,
sondern Techniker und Ingenieur werden. Ich müsse unbedingt auf die
höhere Schule kommen.

		Zu Ostern sollte ich in die Stadt aufs Gymnasium. Dieser Winter
würde so viel Geld einbringen, daß es gut möglich sei. Morgen noch
ginge er zu einem Ingenieur, der ihm mit Rat und Tat zur Seite
stände.

		Inzwischen hatte die Schule wieder begonnen. Dort langweilte ich
mich so, daß der Lehrer mich fortwährend wegen allerhand
Spielereien, die ich machte, ausschimpfte. Es war ein schöner
Spätherbst. Ich hörte die Spatzen auf dem Schulhof lärmen, da fiel
mir ein, ich könnte den Lehrer gut um vier Wochen Urlaub
bitten.

		»Den Urlaub kannst du haben,« sagte der Lehrer, »dann hast du
wenigstens Zeit, unsern Heuwagen zu reparieren. Sag dem Vater, er
solle auch die Reifen neu aufziehen. Wir brauchen ihn zur
Kartoffelernte.«

		Ich zog den Wagen nach Haus auf den Werkstatthof, kippte ihn um
und ließ ihn liegen. Jeden Morgen nahm ich mein Butterbrot, ging in
den Wald und kam zu Mittag zurück, aß und ging wieder los. Kein
Mensch merkte, daß ich nicht in die Schule ging.

	
		
		Der große Wald war mein Ziel

		Es war ein richtiger Wald mit mannsdicken Bäumen, Kiefern und
Buchen, ein Dom von Wald. An einer alten Rodung wuchs dichtes
Unterholz, die Landwehr zog sich in drei Wällen durch die Felder.
Unter dem Wurzelgeflecht einer mächtigen Kiefer baute ich mir eine
Höhle im trockenen Sand, machte mir ein Lager von Laub und Nadeln,
lag lange Stunden in der wärmenden Sonne und wußte nicht mehr, daß
ich lebte. Ich atmete den Duft von Sand und Laub, lag, wenn es kalt
war, mit der Streu [bookmark: page32] zugedeckt bis an den Hals und sah den Fliegen
zu, die in der Luft spielten. Wenn ich Lust zu laufen bekam, suchte
ich das Dickicht nach Nüssen ab, sammelte Bucheckern und
Tannenzapfen. Die Angst vor der Entdeckung trieb mich jeden Mittag
nach Haus, ich hatte die Stunde so im Gefühl, daß ich nicht einmal
zu spät zum Essen kam.

		Eines Tages hielt mich der Vater am Morgen fest und sagte, ich
müsse mir für den nächsten Tag Urlaub geben lassen. Der Rote wolle
absolut nach Köln, da müsse ich wieder mit der Stockwinde Nieten
vorhalten.

		Als ich weg war, dachte ich nicht mehr daran. Ich brauchte mir
ja keinen Urlaub zu fragen.

		Es war ein schöner, warmer Tag, ich streifte weit über den Wald
hinaus bis in eine Gegend, die ich noch nie gesehen hatte. Dichtes
Schilf wuchs bis an den Waldweg, der Grund war moorig, überall
quoll Wasser. Am Rand des Waldes kletterte ich auf einen Baum. Als
ich an den ersten Ästen mich festklammerte, sah ich über das Schilf
hinaus: eine große Wasserfläche, ein See, mitten im Wald, gelb
umsäumt mit Schilf, in der Ferne eine Insel, daraufstand ein
Haus.

		Noch nie hatte ich einen See gesehn.

		Ich hing noch immer in den Ästen, vergaß das Weiterklettern, bis
ich den Krampf im Bein spürte. Da stieg ich höher: immer klarer
wurde das Wasser, der See kleiner, ich sah Schilfinseln, sah
Scharen von Enten schwimmen; wie wunderbar ruhig lag das Wasser,
kein Mensch in der Nähe, keines Menschen Anwesenheit beunruhigte
mich. Ich saß in den Ästen wie auf einem Stuhl, es mußte Mittag
sein, die Sonne stand hoch; das Butterbrot in der Tasche erinnerte
mich an meinen Hunger, der mich vorher so gequält hatte, aber jetzt
brauchte ich es nicht mehr. Mir war, als hätte ich nur auf diesen
Tag gewartet mein ganzes Leben lang. Hatte mich darum der Vater mit
dem Befehl zur Arbeit fortgetrieben? Ich verzieh ihm alles, was er
mir angetan, weil ich diesen Baum und diesen [bookmark: page33] See entdeckt hatte. Der Himmel
war so wunderbar silbern wie nirgend in der Nähe der Stadt. Die
weißen Wolken schwebten über die schwarzdunkeln Wälder, davor stand
das gelbe Schilf. Bald hörte ich die Enten plätschern, hörte Rufe
von Vögeln, Schwirren von Flügeln über mir.

		Wie schön war die Welt. Ich konnte nicht vom Baum herunter,
obgleich ich doch weg mußte, vier Stunden war ich gelaufen, ohne
Ende gelaufen, es mußte schon vier Uhr sein, ich kam vor acht nicht
nach Haus. Unterwegs würde ich Hunger bekommen und nichts als mein
Butterbrot zu essen haben.

		Langsam entschloß ich mich, niederzusteigen, blieb aber auf
jedem Ast sitzen, nahm mit jedem Tritt Abschied von einem Stück
See, bis ich endlich heruntersprang.

		Immer noch den See, den Schilfrand, die Wolken und den Himmel in
Gedanken vor Augen, trabte ich den Waldweg zurück.

		Es wurde dunkel, es wurde mondhell, ich lief durch den Wald. Das
Getier erschreckte mich, bald war ich so müde, daß ich mich gern
hingelegt hätte. Nur der Gedanke an meine Mutter trieb mich
voran.

		Die wenigen Häuser, an denen ich vorübereilte, waren schon
dunkel, es mußte sicher zehn Uhr nachts sein. Jetzt sah ich den
Wald, in dem ich die Höhle hatte. Dorthin wollte ich, dort hatte
ich noch Nüsse und Bucheckern, eine Handvoll wollte ich mitnehmen,
dann die halbe Stunde weit nach Hause laufen.

		Ich fand die Höhle, kroch in die Streu, wollte von den
Bucheckern essen; ich war aber zu müde und schlief ein.

		Auf einmal fror ich.

		Über dem Waldrand blitzte helles Licht: die Sonne! Ich kroch aus
der Höhle, lief bis an den freien Platz, die Sonne schien in das
Wurzelbett, das ich dort mit Laub ausgefüllt hatte. Es war schon
ganz warm. Ich schlief wieder ein.

		Als ich von neuem erwachte, stand die Sonne hoch. Ich war ganz
durchwärmt. Vor mir spielten wilde Bienen in der Luft. Das Licht
zitterte auf ihren Flügeln, die silbern schwirrten. [bookmark: page34] Ein goldenes Insekt mit
grünen Flügeln schwebte heran, zickzackte durch den Schwarm hin und
verschwand. Als es wiederkam, flogen die Bienen weg.

		Ein anderes flog her, ein lichtzitterndes Gebild, flitternd
silberne Seide hing mit unsichtbaren Flügelschlägen in der Luft,
sprang her, tanzte hin, hing, leuchtender Punkt zwischen mir und
der Sonne, stieg hoch und löste sich auf.

		Hummeln summten braun, in der Ferne tülkte ein Waldvogel, ein
anderer gab Antwort, dünn und hell summte eine späte Mücke an
meinem Ohr, dann rollten aus einer Baumkrone glockenhelle
Vogeltöne, goldenen Kugeln gleich, tanzten sie von Zweig zu Zweig.
Wie farbige Tonleitern stieg anderer Gesang, silberne Sterne
trillerten die Finken.

		Ich atmete selig in diesem Frieden und schloß die Augen vor der
Sonne. Die geschlossenen Lider hingen wie ein roter Vorhang,
durchglüht von goldgrünem Licht. Ich senkte die Augen erdwärts –
wie ein purpurner Schleier sank er mit, je tiefer, um so roter
blühte das strömende Licht durch die Lider. Ein See von dunklem
Blut schwamm über den Waldboden.

		Ich drehte die Augen unter den geschlossenen Lidern nach oben:
da stieg der Farbschwall mit, zerteilte sich, feuerte auseinander,
wurde hell und schmetterte in silberner Klarheit schwallende
Brandungen von Licht und wallende Wasserfälle von Geleucht,
schwindend ins Farblose. Müde dieses Spiels öffnete ich die
Augen.

		Da stand der Wald, Stamm an Stamm. Helle Frauen die Buchen,
schlank und grade. Alte Männer, rostbraun, die verkrümmten Kiefern,
mit zerzausten Kronenhaaren. Herrliche Mädchen die jungen Birken;
der Stamm, in dessen Wurzeln ich mich bettete, war meine Mutter.
Die Wurzeln waren ihre Arme, ich lag an ihrem Leib: Gute
Mutter!

		Mit dem Wort: »Mutter« wurde das Gesicht meiner Mutter lebendig,
bleich stand es in der farbigen Luft. Durch die Luft ging ein
Schallen, hergetragen vom Wind tupften an meine Ohren [bookmark: page35] Schläge,
minutenlang, dann schwiegen sie, fingen von neuem an. Ich hätte in
die Erde sinken mögen, ich hielt mir die Ohren zu, ich wollte nicht
hören, hörte doch: Hammerschläge! Hammerschläge!

		Ich sah das weitoffene Tor, den Vater am Schmiedefeuer, am Amboß
zerbrochene Meißel und Döpper schmieden und härten, ganz genau sah
ich es, er spuckte ins Feuer und nannte meinen Namen dabei. Die
andern standen an der Bohrmaschine, an der Feilbank, und da, wo ich
sitzen sollte, unter der Dampfplatte beim Stockhalten, saß Heller
und wartete auf mich.

		Die Hammerschläge, einmal im Ohr, klangen immer deutlicher. Sie
riefen mich an die Arbeit. Ich wollte nichts hören, aber es nützte
nichts, ich sprang auf, klammerte die Arme um den Baum; ich betete,
daß Gott mich in diesen Baum verwandeln solle und den Baum in mich.
Ich preßte das Gesicht an die Rinde, ich fühlte mein Gebet erhört,
göttliche Kraft drang in mich ein. Nun spürte ich den Herbstwind in
meinem Laubhaar spielen, auf meiner rechten Schulter saß eine Amsel
und sang mir ins Ohr, auf der linken ein Buchfink. Ich fühlte die
Füße tief in der kühlen Erde; wo das Herz war, saß das unruhige
Eichhörnchen im Nest und wollte heraus.

		Die Finger krampften, das Gesicht schmerzte. Die Arme fielen
matt an meinem Leib herunter. In den Ohren klangen die
Hammerschläge.

		Fallende Blätter wehten um mein Gesicht.

		Ich stürzte davon, betäubt und verwirrt. Als ich auf den Weg
kam, sah ich die Landstraße, die fernher über die Felder der Stadt
entgegenzog. Die runden Lindenkronen an der Straße hielten ihre
Aste verschlungen, Arm in Arm, wie selige Landstreicher, wanderten
sie aus der Stadt aus.

		Ich aber mußte in die Stadt hinein.

		Mußte, denn die Hammerschläge klangen an mein Ohr.

		Endlich war ich an der Werkstatt. Ich sah genau, wie ich es beim
Erwachen gesehn: die Flamme des Schmiedefeuers [bookmark: page36] schlug hoch, die
Bohrmaschine kreiste, die Gesellen nieteten an der Dampfplatte,
andere standen am Schraubstock. Ich kroch zu Karl Heller unter die
Platte, nahm die Nietwinde zwischen die Knie und drückte den Pinn
voran.

		Als der Vater vorbeikam, blieb er stehn, spie den schwarzen
Priemsaft an die Nietwinde, daß meine Hände naß wurden, zischte
durch die Zähne: »Hä! Faulpelz! Nachher!«

	
		
		Am Ostermorgen traf ich ein Mädchen

		das mit mir sooft den gleichen Schulweg gegangen war; es weinte
vor sich hin. Ich hatte nicht den Mut, etwas zu sagen, wir gingen
durch den Wald spazieren und sprachen kaum ein Wort. Mir war, als
sah ich es heut zum erstenmal und konnte es nicht begreifen, daß es
mir so gut gefiel.

		Von dem Tag an wartete ich am Schulweg auf Rosa und kein Tag
verging, daß wir nicht zusammen waren.

		Ich war zwölfeinhalb Jahre und sie dreizehn.

		Jede freie Stunde ging eins von uns an den Waldrand und wartete
auf den andern. Einmal sagte ich, es wäre doch wunderlich, daß wir
uns immer träfen, wenn wir wollten.

		»Warum wunderst du dich?« Lachte sie, »wir sind doch ein Herz
und eine Seele!«

		Kaum drei Wochen waren vergangen, da riefen uns die andern
Kinder »Liebespärchen« nach, der Pastor schickte mich beim
Unterricht auf den Hausflur. Nach langer Zeit kam er aus der
Mädchenklasse und fragte mich, ob das Zufall oder Absicht sei, daß
ich immer mit Rosa zusammen war.

		»Absicht«, sagte ich. »Wir sind ja ein Herz und eine Seele, Herr
Pastor!« Er sah mir in die Augen und verzog den Mund zu einem
freundlichen Lächeln, dann sagte er streng: »Nicht, daß ich Klagen
über euch hör!« Nach Ostern kamen wir zusammen in den
Kommunionsunterricht, da mußten wir eine halbe Stunde zur Kirche
gehn. Wir waren die einzigen von der Landwehr und gingen darum
immer allein. [bookmark: page37]

	
		
		An einem Winterabend

		wurde ich in die Werkstatt geschickt, um Feierabend anzusagen.
Als ich in das Tor trat, sah ich in einer Ecke ein Flämmchen, sonst
war der große Raum vollkommen finster. Ich rief die beiden Gesellen
mit Namen, – da schnappten mich zwei Hände, trugen mich hinaus und
ich flog in hohem Bogen in die Wiese nebenan. Dann hörte ich einen
Schrei, eine große Flamme machte für einen Augenblick die Werkstatt
hell, – da kam Karl zurück: er trug ein brennendes Gefäß. Fluchen
und Stöhnen drang aus der Werkstatt, langsam ging ich hinein und
sah, wie Karl jetzt einen brennenden Menschen mit Säcken und Lappen
bedeckte. Es war Peter, er wälzte sich am Boden: Karl riß seine
Jacke aus und deckte sie auf die Flammen, die bald erloschen. Das
Stöhnen im Dunkel wurde lauter, die Stimme Karls tröstete, während
er auf dem Schmiedeherd ein Feuer hochzündete. Mich schickte er
nach Haus, einen Arzt zu bestellen; nur die Mutter war da, sie lief
sogleich zur Stadt. Ich schlich mich in die Werkstatt zurück. Karl
schnitt die Kleider des Kollegen entzwei. Er goß reines Schmieröl
auf die großen Brandwunden. Und nun hörte ich, daß Peter die
Benzinlampe hatte füllen wollen. Er hatte die große Zehnliterkanne
genommen, da die kleine Handkanne leer war. Als sein Kollege sah,
wie die vorbeirinnenden Tropfen aufflammten, da griff er zuerst
mich, warf mich vor das Tor, sprang dann zu dem Behälter zurück und
trug ihn mit steifen Armen hinaus zu dem Löschtrog. »So hat es noch
einmal gut gegangen. Ich trug den Tinn so, daß die Flamme
abgetrieben wurde, – wie mir das glückte, weiß ich nicht. Sie
konnte jeden Augenblick explodieren, und wir wären alle drei
verbrannt.«

		Spät in der Nacht kam der Arzt; er schimpfte, als er den
Verletzten sah: seine verbrannten Hände und die tellergroßen Wunden
auf der Brust waren von Peters alter Mutter mit schwarzer
Schmierseife bestrichen worden. Er hielt diese [bookmark: page38] fürchterliche Tortur aus,
aber als der Arzt die Seife abwusch wurde der starke Mann
ohnmächtig.

		In den zwei Monaten, die Peter krank war, besuchte ich ihn oft,
und nach Feierabend kam auch sein Kollege Karl. Es wurde natürlich
viel erzählt, und wir wurden gute Freunde.

		Als er gesund war, kam er wieder in die Werkstatt arbeiten.

		Einige Monate später hörte ich einer heftigen Auseinandersetzung
meiner Eltern zu. Meine Mutter verlangte, daß der Vater die beiden
Gesellen entlasse, denn sobald ich mit der Schule fertig war,
sollte ich in der Werkstatt arbeiten. Der Vater weigerte sich. Sie
schrie die Verbrechen der beiden hinaus: Peter schwerer Einbruch:
einundeinhalb Jahre Zuchthaus; Raub: fünf Jahre; Diebstahl: zwei
Jahre. Karl: schwere Körperverletzung: zweieinhalb Jahre;
Diebstahl: ein Jahr; Diebstahl im Rückfall: eineinhalb Jahre – »und
mit solchen Menschen willst du deinen ältesten Sohn groß werden
lassen!«

		Ich verstand im Anfang nicht, was »solche« Menschen heißen
sollte; wo ich nur konnte, fragte ich nach der Bedeutung von
Zuchthaus, Gefängnis, Raub, Diebstahl. Die Antworten erschütterten
mich.

		Jetzt wußte ich erst, daß ich die beiden Menschen liebte. Aber
nicht als Helden oder Verbrecher, sondern als Freunde, die ein
Fluch Dinge tun ließ, die vom Richter bestraft wurden, so daß sie
jahrelang hinter Mauern und eisernen Gittern sitzen mußten. Nun
wußte ich, was es war, wenn sie von Derendorf und Werden an der
Ruhr sprachen. Sie erzählten von ihren Haftstrafen und
Gefängnissen, wie Soldaten von der Dienstzeit und den
Garnisonen.

		Mein Vater hatte sie nicht entlassen, aber eines Tages gingen
sie von selber fort. Als sie zurückkamen, arbeitete ich weiter mit
ihnen. Obgleich ich wußte, wo sie gewesen, fragte ich sie nie.

		Einmal sagte Peter, als wir am Schmiedefeuer standen und auf die
Schweißhitze warteten, ohne mich anzusehen: »Das passiert mir nie
wieder!«

		[bookmark: page39]
Eines Tages kam eine Frau in die Werkstatt. Sie hatte eine rote
Bluse an. Peter gab mir die Hand, sagte Adieu und ging mit ihr
fort.

	
		
		Der letzte Schultag kam

		es war Mittwoch vor Ostern. Um acht Uhr, wie sonst, saßen wir in
den Bänken, links die Jungens, rechts die Mädchen. Rosa hatte ein
weiß und schwarz kariertes Kleid an, wie es die Dienstmädchen in
der Stadt trugen, denn sie sollte als Mädchen gehn, weil sie schon
so groß war. Es war auch besser für sie, meinte der Vater, denn so
gut zu essen können Arbeitsleute ihren Kindern nicht geben. Sie war
deshalb traurig und hatte wieder geweint. Nun saß sie auf der
linken Bankecke, ich auf der rechten, so daß wir ganz nah
beieinander waren.

		Wir warteten auf den Schulrat. Der Lehrer wußte nicht, was er
mit uns machen sollte, also spektakelten wir wie die Wilden.

		Da, um neun Uhr rollte ein Wagen an, ein weißhaariger Priester
wurde vom Kutscher in die Schule geführt.

		Nun mußte zuerst der heilige Geist angerufen werden, das dauerte
eine Viertelstunde. Weil die Lehrer artig auf ihre Hände sahen,
steckten Rosa und ich den Fuß aus der Bank und traten uns mit viel
Vergnügen. Als das die andern, die hinter uns saßen, sahen,
giffelten sie und kicherten, machten es nach, aber benahmen sich so
dumm, daß der Lehrer hinter den Schulrat trat und uns eine Faust
machte.

		Nun fing das Rechnen an. Ich konnte nicht viel, ich wußte, daß
ich eine ganz falsche Antwort gab; der Lehrer stand neben der Tafel
und drohte. Der Schulinspektor nickte mit dem Kopf und machte keine
Einwendung, es schien, daß es ihm gefiel, weil ich so prompt
antwortete. Nachher merkten wir, daß er nicht gut hörte und auch
nicht sehn konnte, denn was wir auch sagten, es gefiel ihm alles
sehr gut. Die Lehrer hinter ihm konnten das Lachen nicht verbergen.
Der Schulrat sah sehr gütig aus, das lange weiße Haar hing in
schönen Locken [bookmark: page40] um seinen Kopf, seine Hände lagen lang auf
den Lehnen des Sessels, er lächelte immer in die Klasse hinein, und
es muß wohl der verstockteste Taugenichts gleich mir gedacht haben,
daß der liebe Gott nicht freundlicher zu uns Ästern sein konnte,
wie der alte Pastor es war. Wenn ein Lehrer eine Frage stellte, so
winkte er einfach in die Klasse hinein, und wer es grade konnte,
gab Antwort. So ging die Prüfungsstunde vorüber, es war die
schönste Stunde in all den Schuljahren, die Lehrer waren zufrieden,
die Schüler und der alte Herr Schulrat auch. Als wir alle bestanden
hatten, sollten wir die Zeugnisse bekommen. Aber da stellte sich
heraus, daß der Herr Schulrat sie vergessen hatte. Sie lagen in
seinem Pastorat zu Hehn, und wer es haben wollte, der sollte es am
andern Tag abholen. »Es ist wie eine Fügung des Himmels«, sagte er,
»kommt nur alle zu mir, dann kann ich jedem noch den Segen für den
Eintritt ins rauhe Leben geben. Ihr wißt ja wo Hehn liegt.«

		Hehn lag eine Stunde über Wald und Feld weit, es war ein
Wallfahrtsort, zu dem wir oft zum Beten geschickt wurden, weil die
Eltern keine Zeit hatten. Die meisten Jungen hatten schon einen
Entlassungsschein, auf den sie sich das Arbeitsbuch holten. Ich
aber wollte den schönen Weg machen und das Zeugnis holen, Rosa trat
mich verheißungsvoll auf den Fuß.

		Unendlich langsam bummelten Rosa und ich nach Hause. Es war
neblig geworden, die Welt war zu. Nicht zehn Schritt weit konnte
man sehen, trotzdem es fast Mittag war. Wenn ich nicht mit dem
Gesellen Fritz auf Reparatur hätte gehn müssen, wären wir sogleich
nach Hehn gegangen. Um elf Uhr sollte ich schon zu Hause sein, der
Geselle wartete auf mich. Wir verabredeten uns auf den Samstag,
dann wollten wir den Weg zusammen machen.

		Endlich kamen wir doch an den Wald und mußten uns trennen, wir
gaben uns zum ersten Male die Hand. Nun sollten wir uns drei Tage
nicht sehn, das war nicht vorgekommen, solange wir uns kannten.

		[bookmark: page41]
Durch den Nebel rief ich ihren Namen, zaghaft rief sie meinen, ich
rannte nach Hause.

		Das Essen stand auf dem Tisch, das Bündel mit dem blauen Anzug
lag fertig, Butterbrote waren gepackt. »Spätestens acht Uhr bist du
wieder hier, Vater holt dich ab!« sagte die Mutter. »Nun mach es
gut, jetzt bist du groß!«

	
		
		Nun war ich Lehrling

		dreizehneinhalb Jahr, schulentlassen und ging in die Werkstatt.
Der Geselle Fritz saß auf der Feilbank, rauchte eine kurze Pfeife
und wartete auf mich. Vier andere Gesellen machten Flicken und
Rohre fertig, auch sie gingen auf Reparatur. Ich war schon öfter
mit Vater am Sonntag zu kleinen Arbeiten in Fabriken gegangen,
kannte die Kessel und wußte, was bevorstand. Ich war nicht
neugierig, und nur Karl Heller sagte: »Eigentlich müßte der Heini
den Einstand geben! Er gehört jetzt zu uns!«

		Fritz machte mein Bündel noch einmal los und packte ein Dutzend
Meißel in die Kleider. Er steckte einen Hammer durch die Schnur und
gab mir das Bündel auf die Schulter. »Marschrichtung auf die
nächste Kneipe!« spottete er. Die Firma hieß Giesen und Kasteel,
Tuchfabrik. Wir zogen am Krankenhaus vorbei, durch die Vorstadt und
kamen nach einer halben Stunde Weg ans Portierhaus. Dort gaben wir
einen Zettel ab und schritten den Fahrweg hinan in das
weitgeöffnete Tor des Kesselhauses.

		»Hast du es gesehn, der Weg war schwarz, schwarz von den Kohlen,
die hier alle Tage hereingefahren werden. Es ist ein langer Weg von
der Kohlengrube, wo der arme Teufel von Bergmann hunderte Meter
tief schwitzt bis hierhin: Hier endet die Kohlengrube und der Weg
ist mit Schweiß und Blut, mit Kohle gezeichnet. Du könntest genau
so gut in den Pütt gehn. als untern Dampfkessel. Wen der Pütt und
der Kessel hat, der [bookmark: page42] kommt nie mehr davon!« Fritz stand auf dem
Weg und zeigte ihn hinunter, fuhrwerkte mit der Hand in der Luft
herum als suche er die Zechenstadt.

		Nun zogen wir uns im Maschinenhaus die blaue Arbeitskluft an.
Der Boden war mit weißen Fliesen belegt, braune Kokosteppiche lagen
an der Maschine vorbei, die Wände waren hellgelb gestrichen, die
Fenster waren groß wie Scheunentore, man sah die andern Fabriken
liegen, der Schornstein der Spinnerei von Schmölder qualmte
noch.

		»Du bist doch grad schon groß genug zum Schnaps beiholen und
Kaffeemachen!« sagte mit freundlichem Spott der Maschinist. Er
blickte sogleich wieder in die Maschine, fuhr mit meterlangen
Strichen über die Pleuelstange und tupfte mit einem weißen
Putzwollknäuel das Gelenklager ab.

		Ich ging die kleine Treppe hinunter in den Heizraum, der Heizer
putzte mit stinkendem Salmiakgeist die Kupferarmatur des andern
Kessels. Fritz kam hinter mir her, er wies auf das Feuerloch und
sagte barsch: »Rin!«

		Schon steckte ich die Arme vor, schoß, wie ein Dackel in den
Kaninchenbau, ins Flammrohr, und kroch über die Roststäbe an die
gemauerte Feuerbrücke. Hinter mir her stöhnte und fluchte Fritz;
ich war schon das zehnmeterlange Flammrohr hindurchgekrochen, ehe
er nur über die Feuerbrücke kam. Nun leuchteten wir alle Nähte ab
und machten da, wo der Kesselstein Krusten angesetzt hatte,
Kreidezeichen. Dann sank der Rauchgang jäh einen Meter tief, um den
Weg zurück unter den Mantel des Kessels zu machen. Zwei Meter dick
lag das Ungetüm über uns, alle drei Meter kam ein gußeiserner
Stuhl, darauf die Last ruhte. Die kleine, qualmende Lampe
beleuchtete nur einen winzigen Kreis von Mauerwerk und
Kesselrundung. Kein Ton aus der Welt drang hier herein. Wieder
krochen wir die zehn Meter vorwärts, vorne, an der ersten großen
Rundnaht, war die größte Undichtigkeit. Da fingen wir anzustemmen,
ich brauchte nur die Lampe zu halten; mit ausgestrecktem Arm [bookmark: page43] immer in der
nächsten Nähe des Meißels und der undichten Stelle. Für fünf
Minuten ging das, dann aber wurde es schlimm, die Hand ermüdete,
der Arm erlahmte. Ein Glück nur, daß auch der Kesselschmied ab und
zu seine Stellung verändern mußte, da konnte auch ich eine kleine
Weile ausruhn.

		Es war immer noch heiß im Gemäuer, bald fingen wir an zu
schwitzen, von der Rundung des Kessels fielen dicke Rußlagen, die
die Kesselreiniger nicht weggefegt hatten. Die Kleider, der Nacken,
die Arme waren voll Rußstaub, der im Gesicht scheußlich juckte.

		Alle Stunden krochen wir heraus; zwischen Tag und Dunkel aßen
wir ein Butterbrot, ich mußte auf der Feldschmiede Kaffee kochen,
weil sonst kein Feuer im ganzen Betrieb brannte.

		Am Abend kam der Betriebsleiter und fragte, wie lange die Arbeit
wohl dauern könne. Fritz sagte, daß es sicher bis Samstag Nacht
dauern würde und dann müsse man die Druckprobe machen. Wenn sich
nichts Schlimmeres zeigte, würden wir Ostersonntag wohl fertig
sein.

		Der Meister hatte geglaubt, es würde bis in die nächste Woche
hinein gehen. Erleichtert sagte er:

		»Wenn's Dienstag nach Ostern wieder in Ordnung ist, sorg ich
dafür, daß ihr Stoff zu einer schönen Sonntagshose bekommt!«

		Fritz lachte höhnisch hinter ihm her: »Hat schon jemand einen
Kesselschmied in einer Sonntagshose gesehn? Sonntag auf Erden – das
gibt es erst, wenn alle Arbeiter auf einen Schlag zusammen die
Brocken dahinschmeißen! Dann ist auch Ostern für uns.«

		Am Abend kam der Betriebsleiter wieder und sagte, es war ihm
lieber, wenn diese Nacht durchgearbeitet würde. Er wolle Ostern
nicht in der Fabrik liegen. Er wollte dafür sorgen, daß heut abend
zu essen da sei, auch auf ein paar Flaschen Bier käme es nicht
an.

		Um sieben Uhr kam ein junges Mädchen aus der nahen [bookmark: page44] Wirtschaft
mit einem Korb voll Essen, Rindfleischsuppe, Kotelett und Spinat,
zwei Kumpen voll, die wir nicht auf einmal auf die Teller kriegen
konnten. Sie setzte die Sachen auf die Erde und lief schnell weg,
als sie uns sah. Eine emaillierte Töte voll Bier, es waren
mindestens drei Liter, war auch dabei.

		»Siehst du, nicht mal die Mädchen mögen uns, viel weniger die
Fabrikbesitzer«, sagte Fritz. Wir rieben uns die Hände mit
Schmieröl einigermaßen rein und setzten uns auf eine schmale Bank;
so gut gegessen hatte ich seit langer Zeit nicht. Wir wurden satt
und krochen wieder in den Kessel, arbeiteten, bis der Heizer rief,
daß es zehn Uhr sei und er nach Haus gehn müsse. Als wir
hinauskrochen, sahen wir, daß er auch das Maschinenhaus, in dem
unsere Kleider hingen, abgeschlossen hatte. So konnte ich, selbst
wenn ich gewollt hätte, nicht nach Hause gehen. Die Mutter würde
wohl Sorge haben, aber sie mußte es sich doch denken, daß wir eine
Nachtschicht machten.

		Als wir wieder eine Stunde gearbeitet hatten, ruhte Fritz länger
als sonst aus, auch ich wurde müde.

		Die Arbeitsstunden wurden immer kürzer; wenn wir im Kesselhaus
waren, fror es uns, da rutschten wir gern wieder in den Feuerzug
hinein. Da Fritz keine Uhr hatte, wußten wir nicht, wie spät es
war. Oft fiel mein Arm nieder, nachdem die Augen schon längst
zugefallen waren. Fritz schimpfte und stieß mich in die Rippen,
aber das nutzte nichts mehr, ich schlief. Als ich einmal erwachte,
sah ich, daß die Lampe an einem Meißel hing, den er in das Gestein
geschlagen hatte. Mühsam klopfte er auf den Stemmer, im Schatten
seiner eignen Faust lag die Naht, er mußte sich, um heranzukommen,
in unmögliche Stellungen verbiegen und verrenken.

		Ich nahm die Lampe und leuchtete. Bald liefen mir Träume vor die
Augen, halbwache Träume, in denen Wirklichkeit und Sehnsucht
durcheinanderliefen: Ich lag im Bett und leuchtete unter dem
Mauerwerk. Ich roch den Wald und die Höhle, hielt anstatt der Lampe
eine braune Flaschenscherbe gegen die [bookmark: page45] Sonne und sah die Welt in wunderbarem
Licht. Die Beine ausgestreckt, lag ich mit dem Rücken gegen die
heiße Mauer, den Kopf auf der Brust; später erwachte ich, als Fritz
mit dem Schlagen aufhörte und blieb während der Pause wach, um
sofort wieder einzuschlafen, wenn das regelmäßige Tack-Tack des
Hammers klang. Als ich wieder einmal erwachte, lag ich lang
ausgereckt auf den Steinen, den Kopf auf einem Stein, den Fritz aus
dem Mauerwerk geschlagen hatte, weil die Undichtigkeit bis an den
Mauerrand ging. Es war ein wunderbares Ausruhn, nie im Leben hatte
ich köstlicher gelegen als in der Stunde.

		Wenn ich mich wenden wollte, schmerzte mir die Brust, die Arme
waren lahm, die Haut auf dem Hintern glühte, ich fühlte, daß ich
wund war.

		»Zweimal bin ich raus- und reingekrochen, du hast wie ein Stein
gelegen«, sagte Fritz, »jetzt leg ich mich hin.«

		Wir gingen über den Hof und suchten eine offene Tür, um aus der
Fabrik Putzwolle zu holen, alte Säcke oder Lumpen, nur um etwas
unter dem Hintern und den Knien zu haben. Alle Räume waren
verschlossen, der Portier schlief, der Nachtwächter war nirgends zu
finden. Bis in die Knochen kalt, kamen wir ins Kesselhaus zurück.
Der Nebel war dick wie Baumwolle, das Kesselhauslicht glühte wie
ein Stern im Dunst. Im langen Gang zwischen den Kesseln fanden wir
dann die Arbeitskleider der Kesselreiniger. Sie stanken ganz
erbärmlich nach Schweiß, doch wir brauchten sie ja nicht unter die
Nase zu halten.

		Endlich hörten wir die Morgenglocken und die Fabrikhörner: es
war sechs Uhr. Fritz trank den Rest Bier aus, der in der Kanne war.
Ich hatte immer Wasser getrunken, trotzdem Fritz sagte, daß man
schlapp davon würde. Ich stellte mir den Kaffeetisch vor, der nun
unter der Hängelampe mit frisch geschnittenem Brot und dampfendem
Kaffee leuchtete. In allen Arbeitshäusern brannte nun der Herd,
gingen die Mütter [bookmark: page46] scheltend in die Kammern, die Männer und
Jungens aufzuwecken, die nicht aus den Betten wollten, in allen
Arbeiterhäusern wurden nun Butterbrote eingepackt. Ich dachte an
die Feier des Gründonnerstags, morgens in der Kirche, roch den
Weihrauchduft und den Geruch der Wachskerzen.

		Nun wurde es hell, der Heizer kam, ich ging, schwarz wie ich
war, auf die Straße, suchte ein Kolonialwarengeschäft, kaufte
Kaffee, ließ ihn mir von der Frau mahlen und aß sofort die
Brötchen, die der Bäckerjunge grade brachte. Für den Gesellen
kaufte ich ein halbes Pfund Blutwurst, ich ließ mir Käse schneiden.
Indes die Frau den Kaffee mahlte, fror ich, daß mir die Zähne
klapperten, wenn sie nicht grade auf dem Brötchen kauten.

		Als ich zurückkam, hatte Fritz die Feldschmiede angeheizt, das
Wasser kochte, und bald saßen wir im sauberen Maschinenhaus, die
Hände um die glühheiße Tasse und sogen die ersten Tropfen des
duftenden Gebräus. Frische Brötchen gab es zu Haus nie, dazu
wohnten wir zu weit von der Stadt. Kaum hatten wir gefrühstückt,
als mein Vater kam und fragte, wie es mit der Arbeit stände.
Nachdem er sich alles hatte berichten lassen, fragte er Fritz, ob
ich die ganze Nacht wach geblieben war. Da sagte Fritz, ich hätte
sehr schön geschlafen, das könne man ja sehn, weil ich so munter
sei. Natürlich würde ich das nicht zugeben, aber es sei schon so.
Dann könnte ich auch wohl den Tag über dabeibleiben, meinte der
Vater und ging, nachdem er uns etwas Geld für Bier dagelassen
hatte.

		Tatsächlich war ich nun nicht mehr müde. Im gleichen Tempo ging
die Arbeit weiter, nur, daß die Haut auf dem Hintern unerträglich
schmerzte, die Knie wundgescheuert waren.

		Zu Mittag bekamen wir wieder sehr gutes Essen, ich wurde müde
davon. Der Geselle verspottete mich, weil ich des Fastentages wegen
kein Fleisch aß. Ich fühlte mich selbst nicht mehr, ich war wie
eine glühende Maschine, zu müde selbst, um mich zu waschen, als es
sieben Uhr tutete. Fritz hatte sich im Maschinenraum [bookmark: page47] ein Lager gemacht, dort
wollte er von zehn bis drei schlafen und dann weitermachen. Ich
solle doch auch nur dableiben, er ließe mich auch so lange
schlafen, wie ich wollte. Das war doch keine Sache, sich jetzt erst
zu waschen, nach Haus zu laufen, sich in ein Bett zu legen, um nach
ein paar Stunden wieder herzurennen. Ich müsse mich bloß dran
gewöhnen, dann schliefe ich auf Kesselplatten genau so schön wie im
Bett. Er packte mich beim Ehrgeiz, ich blieb. Tatsächlich schlief
ich auch, bis ich von selbst wach wurde, es war aber erst vier Uhr
morgens. Wir hatten Kaffee, das Mädchen aus der Wirtschaft hatte
ihn mitgebracht. Ich goß auf, wir frühstückten gleich und waren,
als der Heizer kam, wieder vollständig in Ordnung. Fritz rechnete
ständig vor, was wir an Überstunden herausholten, das gäb's ja nur
an so hohen Feiertagen, wir würden bis Ostern einen ganzen
Extrawochenlohn herausschlagen. Ich sollte nur einmal so eine ganze
Reparatur mitmachen, dann könnte ich selber darüber urteilen, wie
der Arbeitsmann über die Reichen denken müßte, die sich in feinsten
Betten herumaalen könnten, dann pikfein von weißen Tischen
frühstückten, erst einen Morgenritt machten, um sich Bewegung zu
verschaffen, dann ein Bad nähmen und hernach in die Fabrik arbeiten
gingen, das heißt, die Meister und Vorarbeiter anzutreiben, damit
die Arbeiter auch genug schafften für seinen gierigen Geldsack. Aus
diesem Schweiß und Dreck machte der Fabrikherr dann eine Reise an
die Riviera, oder in die Schweiz oder an das Meer – wenn ich später
einmal auf die Walze ginge, würde ich die Herrschaften ja treffen
in den eleganten Badeorten und Großstädten. Da brauchte es keinen
Gottfried Prume aus Barmen, um mich zum Sozialisten zu machen.
Dafür sorgten die Reichen schon selber. Das könnte man überhaupt
nicht aus Büchern lernen, dazu müsse man den Unterschied sehen.
Dann würde der Haß schon lebendig, der gemeine, rohe Haß, den jeder
anständige Arbeiter im Leib hätte. Ich Narr ließe das gute Fleisch
liegen, weil ich den Priestern [bookmark: page48] glaubte, daß es ein gottwohlgefälliges Werk
sei – sie selber äßen aber ein halbdutzend Eier und eingelegte
Fische, leckern Kompott und feinen Käse.

		Wir krochen wieder und immer wieder in den Kessel, saßen nach
dem Mittagessen mit gesenkten Köpfen über den halbleeren Tellern,
den Schweiß und Ruß von zwei Tagen im Gesicht; ich schlief wieder,
mit der Lampe in der Hand ein, Fritz legte mir die neuen, dicken
Biberputzlappen, die er vom Heizer bekommen hatte, unter den Kopf.
Als es schon wieder dunkel geworden war, rief uns Karl Heller. Er
hatte seine Kleider mitgebracht und schickte mich nach Hause. Meine
Mutter sei gestern nacht um zwölf Uhr hier gewesen, aber sie hätte
nicht hereingekonnt. Jetzt aber müßte ich unbedingt Feierabend
machen.

		Ich wusch mir das Gesicht im Eimer, konnte aber die schwarzen
Ränder um die Augen und die Ecken um die Nase nicht rein
kriegen.

		Weil es noch nicht sieben Uhr war, ging ich den Weg durch die
Stadt, sah mir die Geschäfte an und blieb vor einem Schaufenster
stehn, in dem feine Wäsche ausgestellt war. Ich hatte Lust, mich,
schwarz wie ich war, mitten in die Auslage zu legen und zu
schlafen.

		Als ich nach Haus kam, war die Mutter sehr traurig, sie hätte
die ganze Nacht nicht schlafen können. Wie eine Verrückte sei sie
an der Mauer der Fabrik entlanggelaufen, habe an alle Tore
geschlagen, aber niemand habe ihr aufgemacht. Das dürfe ich nie
mehr wiedertun; wenn ich überarbeitete, dann solle ich es doch
durch einen Jungen bestellen lassen, es kämen doch sicher Leute an
unserem Hause vorbei.

		Der Vater lachte geringschätzig; die Mutter solle sich daran
gewöhnen, ich sei nun kein Kind mehr.

		Trotz der mütterlichen Sorge gefiel es mir gar nicht zu Hause;
Es tat mir viel weher, das Schimpfen des Vaters anzuhören, als mit
der wunden Haut auf den heißen und rauhen Mauerwerksteinen zu
sitzen. [bookmark: page49] Die
Mutter brachte mich ins Bett. Ob sie mich doch um sechs Uhr wecken
solle? Sie täte es nur, wenn ich es wolle. Ich müßte nicht, dafür
stehe sie ein.

		Ich wußte, wenn sie mich schlafen ließ, dann hätte der Vater sie
nicht in Ruhe gelassen und würde um die entgangenen Arbeitsstunden
keifen. Ich sagte ihr, daß ich ein schönes Lager von Putzwollballen
und Sacktüchern habe, ich sei gar nicht so müde; sie brauche sich
nicht zu ängstigen, wenn ich die nächste Nacht nicht nach Haus kam,
ich machte die Arbeit mit fertig, und wenn es bis Samstag abend
dauere.

		»Junge, du bist wirklich groß geworden!« sagte die Mutter und
legte mir die Hand auf die Stirn.

		»Mutter, wenn ich groß bin, dann sollst du es besser haben! Dann
darf Vater nicht mehr schimpfen. Wenn ich groß bin, ziehn wir in
eine andere Wohnung und lassen ihn sitzen, oder er muß sich sehr
ändern. Alles kann er haben, Geld und alles, bloß soll er dich in
Ruh lassen. Es ist ungerecht von ihm.«

		»Still Kind, es ist dein Vater, er ist nicht böse, er ist nur
krank!« Unter ihrer Hand schloß ich meine Augen und war bald
eingeschlafen. Am andern Morgen war ich um sieben im Kesselhaus.
Fritz war ein bißchen knurrig, bis er Kaffee getrunken hatte. Ich
konnte nicht begreifen, daß er es so aushielt. Karl Heller hatte
nun auch sechsunddreißig Stunden hinter sich, er ging nach Hause
und kam abends wieder. Da legte ich mich hin, schlief herrlich im
Maschinenhaus, das diese Nacht auch offenblieb.

		Nun war schon Karsamstag morgen. Der Kessel war zur Druckprobe
fertig, der Heizer legte den Feuerlöschschlauch an den Hydranten
und ließ ihn durchs Mannloch in den Kesselraum hängen.

		Da wir in der Wartezeit nichts machen konnten, legten wir uns
hin und schliefen. Es wurde vier Uhr, als das Wasser im Dampfdom
stand. Wir hatten inzwischen die Preßpumpe angeschlossen und
drückten die zehn Atmosphärenüberdruck hinein.

		[bookmark: page50] Der
Betriebsleiter kroch mit durch die Flammrohre. Da waren immer noch
neue Leckstellen, die zu zerstemmen waren, er sah selber, daß es
doch Ostersonntag werden mußte. Weil er aber nicht selber
dabeibleiben wollte und er auch den Portier nicht in seiner
Osterruhe stören wolle, gab er mir den Torschlüssel: »Dein Vater
kriegt keinen Pfennig für die Reparatur, wenn mit dem Schlüssel
Unfug getrieben wird!« drohte er mir. Da nahm mir Fritz den
Schlüssel aus der Hand und schmiß ihn vor die Füße des Meisters:
»Wir haben Plackerei genug mit eurem alten Kessel, tragt ihr die
Verantwortung selber, der Junge tut genug, er braucht doch nicht
den Fabrikmeister zu spielen! Dann lassen wir lieber den Kram
liegen und fangen Dienstag wieder an!«

		Da sagte der Meister verlegen: »Gut, dann werde ich den Heizer
fragen, dann kann der euch herauslassen!«

		Ich bewunderte Fritz, weil er es mit dem Schlüssel so vernünftig
gemacht hatte. Ich fühlte mich von dem Vertrauen schon etwas
geehrt. »Vertrauen? Vertrauen? Angst vor Verantwortung. Mir gab er
den Schlüssel nicht, weil er bei mir nichts holen kann. Hüte dich
vor denen, die dir vertrauen, sie wollen dich bloß einwickeln. Da
kommen sie bei mir ans falsche Kontor! Was so ein Klugscheißer von
Meister kann, haben wir uns als Lehrjunge von den Sohlen gelaufen.
Ich werd niemals was, ich bleib ein Habenichts, ein Binnichts. Aber
Angst sollen sie haben, Angst, die Gernegroße und
Bogenspucker!«

		Nun wurde es kalt im Kessel, das Wasser kühlte die Wände ab, wir
schwitzten nicht mehr. Das Feuer auf der Feldschmiede blieb die
ganze Nacht in Brand, ich legte immer neue Tannenknüppel aus den
Schanzen auf die Gult; es schien, als ob wir bis Mitternacht fertig
würden. Immer näher rückten wir mit unserm Werkzeug und den
Sitzkissen an die Feuerbrücke,: da sprang direkt am ersten
Verstärkungsring ein Nietenkopf ab.

		»Jedes Ding hat seine Zeit!« philosophierte Fritz, »wenn wir
Sonntag arbeiten müssen, dann müssen wir Sonntag arbeiten, [bookmark: page51] und wenn's am
Kinderwagen der gnädigen Madam ist! Wenn ich sage, es dauert bis
Sonntag, dann können alle Meister und Fabrikbesitzer Kopf stehn,
sie kriegen keine Stunde eher ihren Kessel fertig! Das seh ich
gleich jedem Fabriktor an, jedem Kesselraum, jedem Flammrohr: so
und so lange muß ich mich hier schinden.«

		Der Junge vom Kontor wurde mit einem Zettel zur Werkstatt
geschickt, zwei Mann mußten kommen, das nötige Werkzeug und die
Niete mitbringen. Indessen bohrten wir den Bolzen mit der Knarre
aus. Das Wasser lief wieder ab, Fritz und Karl krochen in den
kalten, nassen Kessel, ich saß mit der Nietwinde im Flammrohr, und
der Heizer machte die Niete glühend. In einer Viertelstunde saß der
Pinn drin, wurde gestemmt, und nun konnte das Wasser wieder
anlaufen. Fritz kroch in den Keller unter der Maschine, drehte den
Wasserschieber ganz groß und nun schoß der mächtige Strahl
peitschend in die Höhlung des Kessels. Während des Vollaufens
stemmten wir die Kleinigkeiten, und gegen fünf Uhr früh kam der
Heizer mit in den unter zwölf Atmosphären Druck stehenden
Kessel.

		»Ha, nicht eine Träne mehr, nicht ein Tropfen! Fertig!« sagte
Fritz und schmiß das Werkzeug über die Rostfläche, daß die Stemmer
aus dem Feuerloch in den Heizraum klirrten. Nun machten wir wieder
Kaffee, und schon um sechs erschien der Betriebsleiter. Er war in
höchstem Sonntagsstaat. »Kann ich Ihnen Glauben schenken, Heizer,
haben Sie sich von der Dichtigkeit des Kessels überzeugt?« fragte
er.

		»Paß auf, gleich kommt wieder Verantwortung!« zischte Fritz
durch die Zähne, – dann wandte er sich zum Betriebsleiter: »Wir
sind gemeine Kesselschmiede, mein Herr, dumme Hunde und gewöhnliche
Menschen, aber von einem Kessel verstehn wir was. Wenn wir sagen:
›Fertig!‹ dann ist es fertig. Darauf können sie Häuser bauen! Ich
will auf der Stelle verrecken, wenn der Kessel nicht in Ordnung
ist!«

		[bookmark: page52] »Langsam,
langsam! Ereifert euch nicht!« sagte der Betriebsleiter.

		»Langsam, langsam, das hättet Ihr am Mittwoch sagen sollen!«
maulte Fritz, »aber da ging es: ›Voran, voran!‹«

		»Sie kriegen die Hose!« beruhigte der Betriebsleiter.

		»Ich sch.... Euch in Eure Hose!« grienlachte Fritz, »aber
unterschreibt mir hier diesen Stundenzettel!«

		»Was, da stehen ja Tages- und Nachtstunden drauf! Ich
unterschreib das nicht, das muß doch erst kontrolliert werden, das
könnte ja Betrug sein!«

		»Dann müßten wir so schlecht sein wie ihr, Herr Betriebsleiter!
Dann wartet Ihr eben auf den Portier und unterhaltet Euch mit dem,
ich geh' nicht eher weg hier, bis ich die Stunden bescheinigt hab.
Ich bleib auf eure Kosten hier sitzen, bis es euch gefällt zu
unterschreiben!«

		»Ich bin nicht immer hier gewesen! Weiß ich, was Ihr gearbeitet
habt? Das muß der Portier tun!« wandte er ein.

		»Weiß der Portier was wir gearbeitet haben? Nicht einmal der
Heizer war hier. Wir sind uns selbst verantwortlich, Herr
Betriebsleiter!« sagte Fritz und schrieb, den Zettel auf einem
Pappdeckel gelegt, noch eine Stunde dazu.

		Der Betriebsleiter lief zum Portier, der Portier schlief noch;
er kam, eine Viertelstunde später, wütend in den Heizraum. Auch er
konnte nicht sagen, wieviel Stunden wir gearbeitet hatten. Er
wollte den Zettel auch nicht unterschreiben.

		»Ohne den Zettel dürfen die Leute nicht den Betrieb verlassen!«
sagte der Portier.

		»Komm Hein, dann gehn wir ins Maschinenhaus, laß sie allein
ihren Streit ausmachen.«

		Fritz zog sich nackt aus, ging mit dem Wascheimer in den
Heizraum zurück und wusch sich, daß der Betriebsleiter wegen seines
schönen blauen Anzugs schnell zur Tür hinausging. Jetzt gab es
draußen eine laute Streiterei zwischen den beiden.

		[bookmark: page53] »Immer
dieselbe ekelhafte Geschichte wegen der Arbeitsstunden! Arbeiten
sollen wir, aber bezahlen – ha, wollen sie nicht!« Fritz brüllte es
durch den Heizraum, daß die beiden da draußen es gut hören
konnten.

		Erst als wir schon angezogen waren, kamen die beiden in das
Maschinenhaus. Sie wollten ein paar Stunden abziehen.

		Fritz hörte gar nicht hin, ließ sich dreimal anreden und
schüttelte die Worte ab. Als der Betriebsleiter frech wurde, nahm
er ihm den Zettel aus den Händen und schrieb noch eine Stunde dazu.
Da wurden die beiden teufelswild und schrien, Fritz aber machte die
Faust auf und zu, besah die beiden von oben bis unten und sagte:
»Kommt mit auf die Straße, damit es keinen Hausfriedensbruch
gibt.«

		Es war neun Uhr, als wir unsern Zettel unterschrieben
hatten.

		Mit dem Werkzeugpacken auf der Schulter zogen wir los, die Sonne
schien durch den Nebel, auf der Straße begegneten uns die Leute,
die zur Kirche gingen. »Menschen sind ekliger als die Arbeit!«
sagte Fritz. »Auch der Bruder Betriebsleiter ist schlimmer wie ein
Kettenhund geworden. Kettenhunde sollen wir alle sein, uns
gegenseitig beißen und verraten, damit der Geldsack uns um so
leichter prellen kann. Nun wird auch der Betriebsleiter in die
Kirche gehn, sie werden singen: Triumph, der Heiland ist erstanden!
Dazu die Orgel, blauer Weihrauchdunst und der Klingelbeutel. Aber
bei uns zieht so was nicht mehr.«

		Fritz ging das letzte Stück Weg allein. Als ich nach Haus kam,
weinte die Mutter, weil ich noch nicht in der Kirche gewesen war.
Der Sonntaganzug hing über einem Stuhl, die Schuhe standen geputzt
daneben. Die Mutter gab mir eine Tasse Bouillon aus der
Rindfleischsuppe und ein belegtes Brot. Ich zog mich um, die Mutter
wollte, daß ich mich erst ganz wasche, aber ich war zu müde. So zog
ich das weiße Hemd über die rußschwarze Haut, nahm das Gebetbuch
und [bookmark: page54] ging in
die Messe. Erst als ich die vielen Menschen sah, dachte ich an
Rosa.

		Die lange Predigt machte mich müde. Ich wehrte mich gegen das
Einschlafen, indem ich an Rosa dachte. Die Leute sahen mich an,
weil ich noch den Schmutz um Augen und Nase trug. Um nicht in den
Menschenhaufen zu geraten, ging ich beim Evangelium fort und kam zu
Mittag nach Hause. Ich war zu müde, um auf das Essen zu warten. Ich
legte mich ins Bett, wachte erst auf, als die Brüder sich am
Montagmorgen mit Kopfkissen schlugen und mir die Ostereier auf die
Bettdecke legten.

		Wie tobten die Kinder in dem engen Schlafzimmer; mir war, als
wenn ich nun wirklich groß geworden war.

	
		
		Stenografie

		Der Besitzer des Hauses, in dem wir zur Miete wohnten, war
Buchbinder. Der Vater hörte ihn in der Frühe aufstehn und konnte
dann nicht mehr schlafen. Levy, der Buchbinder ging im Sommer schon
um vier Uhr in den Garten, grub und pflanzte. Eines Tages hörte
dieses Frühaufstehn auf, und am gleichen Tag kam er erst um
Mitternacht nach Haus. Neugierig fragte mein Vater nach dem Grund
dieses Wechsels. Der Buchbinder erzählte ihm seinen Plan. Er wolle
einen Stenografie- und Buchhaltungskursus mitmachen, das müsse er
nach Feierabend tun. In einem halben Jahr sei er so weit, daß er
dann eine Stelle als Buchhalter annehmen könne. Seine Familie würde
zu groß, er müsse etwas tun, von einem Arbeiterlohn könne keiner
seine Familie ordentlich ernähren. In der nächsten Woche schon
kamen an den Abenden, wenn er nicht zum Kursus ging, Leute ins
Haus, denen er das soeben Gelernte beibrachte. Bis Mitternacht
hörten wir das Sprechen.

		Der Vater fragte ihn, ob er uns Jungen nicht auch das
Stenografieren beibringen könne. Er müsse es aber
Sonntagsnachmittags [bookmark: page55] machen, denn an den Abenden wären wir ja doch
zu müde.

		Am nächsten Sonntag schon gingen wir um vier Uhr hinauf in das
gute Zimmer, bekamen Hefte und lernten die ersten Anfänge.

		Draußen warteten die Nachbarskinder und riefen unsere Namen, wir
saßen wie auf glühenden Platten und paßten gar nicht auf. Der
Buchbinder aber war so in seine Arbeit vertieft, daß er gar nicht
merkte, wie draußen die Kinder spielten und riefen. Zwei Stunden
kamen uns wie ein ganzer Nachmittag vor, besonders darum, weil die
Jungens nachher fortgelaufen waren und wir nun allein spielen
mußten.

		Am zweiten Sonntag, direkt nach der Andacht, ging es wieder auf
die Stube, alles auf der Welt interessierte uns, bloß die
Stenografie nicht. Wir haßten bald diese Lernerei, die uns mit der
Andacht zusammen den ganzen Sonntagnachmittag kaputt machte. Der
Lehrer schimpfte eindringlich, der Vater drohte, die Mutter bat –
also nahmen wir gehorsam das Kreuz auf uns und so verging dieser
Sommer in unerträglicher Langeweile. Eigentlich sollten wir jeden
Abend eine Stunde üben. Was waren da die kleinen Zeichen, wenn wir
den ganzen Tag mit dem großen Vorhammer auf das Eisen geschlagen
hatten oder uns zum Übelwerden an der Bohrmaschine und Lochstanze
gemüht hatten. Nun diese winzigen Zeichen, die eine Arbeit sparten,
die wir niemals zu tun brauchten. Das war so unsinnig und kam uns
so verrückt vor, daß wir lieber eine Stunde länger in der Werkstatt
hockten, lieber arbeiteten, als daß wir mit der spitzen Feder übers
Papier kritzelten.

		Endlich schickten wir uns nur darum in die Schreiberei, weil wir
sonst den Kursus überhaupt nicht zu Ende bekamen und auch noch die
kurzen Winternachmittage bei dem elenden Geschreibsel verbringen
sollten.

		»Nun sorgen Sie dafür, daß die Jungens auch fleißig üben und
nichts verlernen!« sagte der Buchhalter zum Vater.

		[bookmark: page56] »Die
Knochen schlag ich ihnen im Leib kaputt, wenn sie beim stegafiren
nicht so fleißig sind wie in der Werkstatt!« antwortete der Vater
und fragte doch nie danach. Wenn ihm einmal eins von den Heften
vors Gesicht kam, dann fluchte er jämmerlich über das weggeworfene
Geld für das Papier.

	
		
		Der Handlanger

		Ein Schulkamerad kam öfters in die Werkstatt und schlug sich aus
dünnen Eisenplatten Schablonen zum Ziehen von Profilen am Verputz
der Hausfronten. Er war Stukkateurlehrling im elterlichen Geschäft.
Es gab viele Regenstunden, da kam er in die Werkstatt, auch wenn er
keine Profile auszuschlagen hatte. Dafür besuchten wir im
Vorübergehen seinen Bau, halfen ihm Mörtel hinauftragen und
versuchten, gleich ihm und seinem Vater, mit einem eleganten
Schwung von unten auf, den Zementmörtel an die Wand zu
klatschen.

		Das sah so leicht und spielend aus. Die Kelle vollgepackt und
rangeschmissen – doch regelmäßig, Schlag um Schlag fiel der Mörtel,
langsam sich lösend, wieder herunter.

		Ein Handlanger sagte im Vorübergehn: »Das ahnt ja kein Mensch,
welche Kunst das Auftragen ist! Dazu muß man geboren und erzogen
sein. Vorläufig bin ich erst Handlanger, aber Meister Jean läßt
mich auch schon mal mit auftragen. Seht so – mit dem gleichen
spielenden Schwung warf er den Mörtel auf den Verputz, daß er
klebte.

		Mich packte der Ehrgeiz, ich versuchte wohl hundertmal, bis mir
der Arm lahmte, umsonst. Ich war unglücklich und voll Wut über
meine Ungeschicklichkeit. Der Meister und der Junge lachten, der
Handlanger nickte mit dem Kopf: »Da kann man Bautechniker sein und
Ingenieur, Architekt oder sonst ein gelehrter Herr, wer den Schmiß
nicht von zu Haus hat, lernt's nie! Du kannst ein kluger
Kesselschmied sein, aber ein dummer Stukkateur bist du doch. Das
Können scheidet [bookmark: page57] die Menschen und gibt jedem Stand seine Ehre.
Diese Ehre muß man hochhalten.«

		»Siehst du, der sagt es dir!« lachte der Meister gutmütig,
»Schuster, bleib bei deinen Leisten! Kesselschmied, bleib bei
deinem Feuer!«

		Als ich dennoch nicht zu klatschen aufhörte, riß mir der
Handlanger die Kelle aus der Hand und schrie: »Versaubeutele doch
nicht die Spieß, die mehr wert ist als dein ganzes Getu!«

		Einmal den Geruch von Zement und Mörtel, den Baugeruch in der
Nase, wurde ich ihn nicht wieder los. Wenn wir auf Reparatur gingen
und die Maurer oder Pliesterer arbeiteten in der Nähe, lief ich
jeden Augenblick zu ihnen hin und drängte mich zwischen ihre
Arbeit. Der Ehrgeiz stieg ins Maßlose, es genügte mir nicht, den
leichter klebenden, mit gehacktem Heu vermischten Kalkmörtel der
Pliesterer anzubringen, auf Zement stand mein ganzes Sinnen und
Trachten. Ich bekam Streit mit den Gesellen, der Fabrikmeister
schnauzte; ich gab den Maurern Zigarren und die taten, als sähen
sie nichts. Ich war unglücklich, tief beleidigt und voll Ekel gegen
meine eigne Arbeit. Endlich beschloß ich, mir selber einen Sack
Zement zu kaufen und zu Haus damit zu üben. Es gab ein großes
Gelächter, als ich am Stall anfing, den Verputz zu erneuern. Als
der Zement steinhart geworden war, fiel mir das Gerede des
Handlangers ein: »Wer's nicht von zu Haus hat, lernt es nie!« Ich
fragte den Vater nach seinen Vorfahren aus, ob da nicht jemand beim
Bau gewesen war. Es kam nichts dabei heraus, aber ein Gutes hatte
die Fragerei doch gehabt: Anstatt des ewigen Streites erzählte der
Vater von seiner Jugend, natürlich nicht ohne lange Moralpredigten,
er kam sich selbst wie ein Heiliger vor. Wir waren die reinsten
Faulpelze und Taugenichtse.

		Eines Tages kam der Handlanger anstatt des Schulfreundes, um
Schablonen zu holen. Ich haßte ihn, ich sagte ihm, daß er mich dumm
geschwätzt hätte. Als er wieder von seiner Bauehre [bookmark: page58] anfing, lachte ich ihn aus
und sagte, er ginge noch mal an seiner Ehre kaputt.

		Ein paar Wochen später kam ich gegen Mittag an einer Baustelle
im Harterbroich vorbei, da stand die Feuerwehr und der
Krankenwagen, ein toter Maurer lag auf der Straße. Ein paar Straßen
weiter gab es einen andern Menschenauflauf: Ein Lastauto hatte
einen Mann überfahren. Als ich zusah, erkannte ich den Handlanger.
Ich lief zur Baustelle, einige Leute kamen mit, ein Schutzmann
fragte nach Zeugen, ich lief mit zum Polizeirevier, konnte nichts
gewahr werden, hing mich an die Maurer und im Wirtshaus erfuhr ich
die Geschichte des Unglücks.

		Der Handlanger Müllers war erst einige Tage an dem Bau
beschäftigt, er war ein unruhiger Gast und peinlich fleißig; er
hatte lange Jahre bei einem Meister gearbeitet, da war immer
Akkord. Dieses Tempo einmal im Leib, lief er wie ein Wiesel, und
das fiel natürlich in der Maurerkolonne auf. Um Mittag blieb ein
Maurer, mehr aus Spaß, bei der Arbeit; der Handlanger schleppte
unermüdlich Steine herbei. Vielleicht hatte der Maurer bloß sehn
wollen, wie lang er schleppte, ohne Mittag zu melden. Wieder trug
er einen Back Mörtel hinauf, als die andern Handlanger längst in
der Bude saßen. Auf einmal rannten sie heraus, denn ein paar Steine
waren auf das Dach der Bude gefallen. Sie sahen hinauf, da kam die
ganze Giebelspitze herunter. Oben sahn sie die beiden miteinander
reden und streiten. Der Handlanger war schon auf der Leiter, da
ging er nochmal zurück und ließ den Maurer vorgehn, er selbst
suchte sich einen Weg durch den Bau. Schon kamen neue Steinmassen
ins Rutschen, die Front drückte sich heraus, eine ganze Ecke sank,
die Handlanger stürzten auf die Straße. Der Maurer war schon an der
zweiten Etage, da polterten neue Steinmassen herunter. Giebel und
Front ließen große Teile frei, der Maurer wurde von den Steinen,
die sich auf dem Gerüst häuften, weggedrückt, er fiel mit dem
brechenden Gerüst. [bookmark: page59] Kaum lag er an der Erde, als die Massen von
Stein und Holz über ihm zusammenschlugen. Auf und mit den Trümmern
kam der Handlanger herunter, umschlagen von Balken und Brettern,
doch war ihm nichts Schlimmes geschehn, während der Maurer unter
den Trümmern begraben lag.

		Die Kollegen räumten Bretter und Balken hinweg, schickten zum
Arzt und Priester, aber es war zu spät, der Maurer war tot.

		Der Handlanger kniete neben der Leiche, hielt die Hand auf die
gräßliche Wunde und schrie in einem fort: »Ich hab dir ja gesagt,
komm auf die Leiter, lauf, lauf, du bist Vater von Kindern! Er war
nicht schnell genug! Ich hab ihn freiwillig vorgelassen!«

		»Aber du, du Junggeselle, du lebst!« grinste ihn der Polier
an.

		»Du! Sag das nicht noch einmal!« brüllte der Handlanger ihn an:
»Sag das nicht noch einmal! Das hört sich ja an, als sei ich schuld
an seinem Tod!«

		»Du, du lebst ja noch!« schrie der Polier von neuem.

		Da schrie der Handlanger auf, schlug dem Polier ins Gesicht,
trat die Kollegen, die den Streit schlichten wollten, mit dem Fuß
fort, rannte dem enteilenden Beleidiger nach und schrie in einem
fort: »Meine Ehre! Meine Ehre!« Er schlug mit einer Latte auf den
Kopf des Fliehenden. Die Leute auf der Straße entsetzten sich vor
den wahnsinnigen Augen des Handlangers und wagten nicht, ihn
aufzuhalten. Da zerbrach die Latte auf dem Kopf des Poliers und er
fiel zu Boden. Der Schläger aber rannte weiter, rannte blind vor
Wut im vollen Lauf quer vor ein Lastauto, dessen Hinterräder ihn
zermalmten.

		Ich war zwei Tage lang verwirrt und ging mit zum Begräbnis.

		Nun konnte ich keinen Zement mehr riechen, ich hatte ein
schlechtes Gewissen und glaubte, an seinem Tod schuld zu sein, oder
ihm den Tod wegen seiner Ehre, die mich so gekränkt hatte,
gewünscht zu haben. Als ich wieder in eine Fabrik kam, [bookmark: page60] mied ich die
Maurer wie die Pest und ging in die Websäle. Dort traf ich einige
Schulkameraden, die auf zwei Stühlen weißes, einfaches Biberzeug
webten. Ich staunte, wenn sie das Schiffchen an den Mund setzten
und den Faden von der Spule durch das Loch heraussaugten. Ich
wollte das auch können und sog mit aller Macht vergebens, bis es
auf einmal doch klappte und ich den Faden ganz hinten weit im Hals
hatte. Als ich ihn heraushustete und zog, lachten die Jungens, die
mein verzweifeltes Gesicht gesehen hatten.

		Hier gab es keine großen Unglücke, ich lernte in den
Zwischenzeiten die Spule einsetzen, auf das Schiffchen achtzugeben,
den Stuhl wieder in Gang zu setzen, wenn der Faden ausgelaufen war.
Hier gab es keine Standesehre, hier verspottete mich keiner, ich
war ihnen wie ein Bote aus einer andern Welt, in die sie nie
hineinsahen. Sie fragten mich nach dem Arbeitsverdienst und
schüttelten traurig die Köpfe, als sie von den oft hohen
Wochenlöhnen hörten. Als ich ihnen sagte, daß wir oft nachts und
Sonntags arbeiten mußten, meinten sie, das schadete nichts, wenn
man bloß etwas verdienen könnte. Vom Weberlohn könne man, wenn
keine großen Kinder mitarbeiteten, keine Familie ernähren. Der
Verband mühe sich wohl, aber es wäre einmal so. Sie sagten voll Haß
und Bitterkeit ihren Spruch: »Weben, Weben ist ein Leben, voller
Ärger und Verdruß, lange Kette, kurze Schmette und dazu noch
schlechten Schuß!«

		Wenn ich einmal über die Stühle wegsah und der Blick bis ans
Ende des weiten Saales hinging, dann blieb er an der Mauer hängen
und aus dem Staub und Dunst traten zwei Gestalten über die
gestaffelte Front der Webstühle: Der Maurer und der Handlanger, die
bei dem Bau zu Tode gekommen waren. Sie standen da mit den
gräßlichen Wunden, wie ein Bild gemalt, kamen hervor mit drohenden
Gebärden, und wenn ich scharf zusah, verschwanden sie wieder in dem
Gestein der Mauer. [bookmark: page61]

	
		
		Erwachen

		Meine Hand war eiskalt geworden, ich hatte die Hand auf die
Mauer gepreßt, ich lag im Bett, ich hatte geträumt, zwei Männer
wollten durch die Mauer auf mich zu, sie wollten mich töten, ihre
schrecklichen Gesichter standen noch vor mir.

		Warum lag ich hier am hellen Tag im Bett?

		Mein Hals war trocken, die Zunge war glatt wie Leder, zwischen
den Zähnen und der Zunge, im Rachen und am Gaumen klebten Knötchen,
die ich vergebens mit der Zunge abzustoßen suchte. Ich war müde auf
der Brust, mochte gar nicht mehr atmen. In ganz kleinen Zügen ging
die Luft, mir war, als brauchte ich überhaupt nicht mehr zu atmen.
Die Füße lagen wie Bleiklumpen da unten, sie vergrößerten sich, nun
verdrehten sich die Hände, die Arme, schwollen an, es kribbelte in
den Knochen; mir war, als könnte ich mich gar nicht bewegen, nicht
mal das Augenlid hob sich. Ich konnte auch nichts mehr denken. Vor
meinen Augen ging eine Achse quer durchs Zimmer, das Zimmer war
voll Nebel, wie voll Baumwollflöckchen, die Achse drehte sich,
raste immer schneller, nahm die Baumwolle mit, die wuchs zu einem
furchtbaren Ballen, zu einer großen Walze, die rundlief. Es mußte
wohl Nebel sein, denn sie ließ das Bett stehn und tat mir nicht
weh. Ich wagte nicht zu atmen, wenn ich nur etwas denken wollte,
dann kam die Achse näher, ich hatte Angst, sie würde mir weh tun.
Tat ich aber gar nichts, so war mir unbeschreiblich wohl, ich wurde
schön und sah mit einem Blick eine wunderbare Landschaft, blauen
Himmel und wunderbare Seen, gründunkele Bäume und weite Wiesen, die
sich in dem Nebel oder der Baumwolle auflösten.

		Ein andermal sah ich eine braune Erde, mit einem sonderbaren,
rostbraunen Berg, die rote Abendsonne schien in das Gestein, die
Luft war ganz braun und rot, der himmlische Frieden eines von
Menschen unbewohnten Landes erfüllte mich. Auf einmal zitterte
wieder die Baumwolle und fiel wie ein Schleier hinab, da war eine
weiße Wand, sie bedeckte sich [bookmark: page62] mit Buchstaben, die fielen wieder herunter und
dann stand auf der großen weißen Wand gedruckt wie die Zeilen in
einem Buch: »Erinnerung an Schöneres als ich. Ich seh es und
sterbe.«

		Nun erwachte ich.

		Ich seh und sterbe?

		Ich muß wohl geschrien haben, denn meine Mutter kam. Sie wischte
mir mit der Schürze den Mund ab und fragte, ob ich essen wollte.
Auf meinen Wunsch holte sie mir Wasser.

		In der Zeit, als sie fort war, dachte ich an den Spruch:
Erinnerung an Schöneres als ich.

		Ist denn nicht alles in der Welt schöner als ich? Gibt es etwas
Häßlicheres als mich? Klein, krank, dumm. Ein Schöneres gibt es,
nämlich, wenn ich vergesse, wie dumm, häßlich und klein ich bin:
wenn ich einem Menschen helfen kann. Wenn ich meiner Mutter helfen
kann. Meiner Mutter und Rosa. Sie ist krank. Sie freuen sich beide
über mich. Du bist mir schön und groß genug! sagt Rosa, wenn ich
neben ihr stehe und messe, wieviel ich noch wachsen muß, bis ich so
groß bin wie sie. Du bist mir stark genug, sagt die Mutter, wenn
ich arbeite. Nur für dich müßtest du stärker sein, meint sie
hinterher, dann würdest du nicht so müde.

		Die Mutter kam, gab mir Wasser, ich trank und wurde lustig.

		»Denk nicht dran!« sagte sie, als die Hämmer in der Werkstatt
anfingen zu schlagen, »denk nicht dran!«

		In dem Moment spürte ich meine Brust. Sah für einen Augenblick
den Brandau, wie er voll Haß nach mir schmiß; hörte die Stimme des
guten Buchholz, der mich aufrichtete.

		»Ich gehe mit hinunter, Mutter, wo sind meine Kleider?« sagte
ich. Die Mutter reichte mir Stück um Stück. Im Anziehn, kniend auf
dem Bett, sah ich auf das große Brachfeld, in die Stadt hinein und
hörte die Hammerschläge vom Wald als Echo herüberschallen.

		Am Rand der Kiesgrube blühte der Ginster. [bookmark: page63]

	
		
		Im Mai wurde Rosa sechzehn

		Im September war ich geboren. Sie war noch immer krank, aber
durfte schon spazierengehen. Ich rannte manchmal aus der Werkstatt,
wenn ich in das schöne Wetter hinaussah und glaubte, jetzt würde
sie draußen sein.

		Zum Geburtstag wollte ich ihr eine Freude machen, eigentlich
durften wir uns nur zu den Namenstagen beschenken, denn die
Protestanten feiern den Geburtstag. Ich wollte aber nicht so lange
warten: Sie sollte nicht bloß draußen gehen, sondern auch liegen
können. Ich sparte schon lange auf einen Liegestuhl.

		Er kostete genau fünf Mark.

		Am Abend vorm 1. Mai ging ich in die Stadt, natürlich ins neue
Warenhaus, suchte den Stuhl aus und ließ ihn vom Geschäft
hinbringen. Tatsächlich kam gegen neun Uhr ein Zweispänner die
schmale zerregnete Straße hinauf, die Nachbarn rissen die Fenster
auf und staunten.

		Wie schön war die Freude der ganzen Familie, jeder gönnte der
guten Rosa diesen Stuhl, der dann auch unter den großen Birnbaum
getragen wurde. Auf einem weißen Kissen lag das backenrote Gesicht
in freudig stolzer Feierlichkeit.

		Am Sonntag drauf gingen wir spazieren.

		Rosa war nicht glücklich. Sie mußte immer an den toten Bruder
denken, er sei ihr im Traum erschienen und habe ihr gewinkt. Sie
habe keine Angst vor dem Tod. Es sei ja so schön zu leben, der
Hermann aber hätte so glücklich ausgesehn, daß sie neugierig nach
dem Leben da drüben sei. Es war vielleicht das Beste: selbst
verheiratet sein, wäre noch nichts, dann müßte man immer arbeiten,
einer hier, einer dort. Wenn sie aber gestorben war und als Geist
hinkönnte, wo sie wollte, dann würde sie immer um mich herum sein,
immer auf der Hut um mich. Ja, sie würde Gott bitten, daß sie dem
Schutzengel, der mir bei meiner Geburt gegeben wurde, schon einmal
aushelfen dürfte. Der passe gar nicht gut auf, sie hätte es zum
Beispiel [bookmark: page64]
nicht zugelassen, daß der Brandau mich mit dem Hammer geschmissen
hätte. Sie würde es auch immer sagen, wenn eine Schraube los sei
bei der Arbeit und ein Balken sich bewegte, eine Leiter nicht
feststände oder ein Hammer lose im Stiel war. Von dem Tag an, da
sie mein Schutzengel sein dürfte, würde mir nichts mehr passieren.
Sie würde auch schon eine Frau für mich suchen, eine schöne,
reiche, gute Frau, überhaupt, der liebe Gott wolle am Ende nichts
anderes, als für mich einen neuen Schutzengel haben.

		Lange redete sie davon, mir tat das Herz weh, wie sie das so
glücklich machte, von ihrem Tod zu reden.

		Wir gingen in den Wald, sie pflückte Maiglöckchen und
bezeichnete die Stelle mit einem Stock, den sie in die Erde
steckte. Diese Maiglöckchen sollte ich nächstes Jahr auf ihr Grab
pflanzen.

		Ich biß die Zähne zusammen vor Schmerz.

		Wir waren an einen merkwürdigen Baum gekommen. Der wuchs aus
einem dicken Stamm und teilte sich in Meterhöhe zu zwei glatten,
schlanken Stämmen. »Wie diese Bäume aus einer Wurzel stammen und
sich nebeneinander in die Höhe recken, genau so werden wir zwei
nebeneinander aufwachsen. Auf dem rechten Baum schneide ich deinen
Namen, auf dem linken den meinigen. Unten im Stamm schneide ich sie
nochmal in ein Herz vereint!«

		Ungeachtet meiner besten Kleider kletterte ich hoch, machte die
Namen tief und scharf, kam herunter und schnitt das Herz mit den
Buchstaben.

		Dann verschmierte ich die Namen mit gelber Erde, es war so
Sitte.

		Wir gaben uns die Hände.

		Auf dem Nachhauseweg kam ein Mann, der mit uns ging. Der sah
scharf in Rosas Gesicht und schüttelte den Kopf. Sie müsse krank
sein, wenn sie auch noch so gut aussähe. Ich sprach mit ihm über
die Krankheit und die Familie. Er ging zu [bookmark: page65] den Eltern und ließ ein Rezept
da. Die Eltern fragten uns erst, wo wir den Mann getroffen hätten.
Dann ließen sie das Rezept machen. Schon am nächsten Sonntag konnte
Rosa in die Kirche gehn, der Arzt wunderte sich, er begriff nicht,
wie sich ein Mensch so wandeln konnte. Es war ein wunderbares
Rezept. Rosa lebte neu auf, sie konnte sogar auf eine Kirmes zu
Verwandten gehn. Auch andern Kranken in der Familie half es so
gut.

		Der Sommer war ein Glückssommer geworden, mein Geburtstag kam.
»Ich schenke dir meine Gesundheit zu deinem Geburtstag!« sagte sie
– »und noch etwas anderes!« Sie lächelte so lieblich und war so
glücklich, wie nie im Leben.

		Am Feste Mariä Geburt bekam sie einen Blutsturz.

		Sie mußte liegen, ich durfte sie abends besuchen.

		Wenn wir allein waren, flüsterte sie: »So schön hätten wir es
nicht, wenn ich ganz gesund wäre! Jetzt darfst du neben meinem Bett
sitzen!«

		Harmlos und glücklich dämmerte sie dahin, hatte keine Schmerzen,
hüstelte nur leicht und nahm das gebotene Essen mit Appetit an.
Nur, daß ihre Backen noch röter wurden, konnte ein
Krankheitszeichen sein.

		In den ersten Oktobertagen schickte sie mich in den Wald, ich
solle eine große Farnwurzel suchen und sie am Fuß des Stammes mit
unsern Namen einpflanzen. Auf dem Rückweg solle ich das
Maiglöckchenpflänzchen suchen. Am nächsten Sonntag ging ich hin,
fand den Doppelbaum nicht mehr. Über eine Stunde lief ich umher, da
sah ich endlich einen krummgewachsenen Baum, eine schräge
Schnittstelle mit Lehm bestrichen. Der linke Baum mit meinem Namen
stand noch da – der rechte war fort.

		Ich taumelte zu der Lichtung, in der die Maiglöckchen standen.
Ich fand den Stock an dem Pflänzchen stehn.

		Wie sollte ich ihr das mit dem Baum sagen? Ich mußte es, ich
konnte sie nicht belügen.

		[bookmark: page66] Als ich
kam, hielt sie den Finger auf den Mund. Als die Eltern weggingen,
sagte sie mit ganz leiser Stimme: es hat mich durchs Herz
geschnitten, als die Burschen den Baum durchsägten. Ich sehe ihn im
Ohler stehn, sie haben davon eine Schaukel gemacht, die Kinder
spielen unter ihm. Es ist gut so. Und das Pflänzchen setzt du
ein.

		Im November starb sie, unerwartet. An einem Sonntagmorgen kam
Mutter aus der Frühmesse, kam gleich zu mir ans Bett und sagte:
»Weißt du, daß sie in dieser Nacht gestorben ist?«

		Ich erwachte aus einem glücklichen, schönen Traum und konnte
keinen Begriff vom Tod bekommen. Ich fühlte auch keinen Schmerz.
Ich ging in die Messe, fühlte sie ständig um mich und sah sie
lebendig die Wege gehn mit mir, in Erwartung meines Kommens, in der
Einsamkeit. Am zweiten Tag, da sie aufgebahrt lag und viele
Verwandte im Zimmer waren, sagte die Mutter: »Der Heini, das ist
ihr wirklicher Freund gewesen!‹ Da konnte ich nicht mehr, ich lief
in die Nacht hinaus und weinte.

		Am dritten Tag machten wir Jungens den Weg zum Friedhof sauber,
es war ein schlechter Feldweg. Wir füllten die Löcher aus und
stießen die Kanten von den Karrenspuren.

		Dann haben wir sie zum Friedhof getragen. Ich konnte nicht
weinen, ich mußte an die Werkstatt denken, in der wir eine neue
Arbeit vorhatten. Nie im Leben habe ich so an die Arbeit denken
müssen wie in diesen Tagen. Unaufhörlich schrie es in meinen Ohren:
»Weiter, weiter! Arbeiten, voran!« Das Leben hatte sich verändert,
es geschah nichts mehr, mich interessierte nichts mehr, ich litt
nicht und freute mich nicht.

	
		
		Liebe in der Tuchfabrik

		Ein Jahr später an einem goldenen Sommertage mußte ich, ob ich
wollte oder nicht, mit dem Gesellen Georg Kriegesmann in die große
Fabrik zur Reparatur eines Dämpfkessels in der [bookmark: page67] Bleicherei. Unsagbar schön war
die Sonne über den Wiesen aufgegangen, im Tau dampfte und blitzte
der Junimorgen mit allen Gräsern und blühendem Gesträuch. Es juckte
mich in allen Knochen, der Arbeit davonzulaufen. Ich tastete meinen
siebzehnjährigen Körper ab, ob ich nicht doch noch eine Stelle
fände, die ich mit einem Krankenschein zum Arzt bringen könnte, um
bei der Gelegenheit in den Volksgarten zu entwischen. Weder Zahn
noch Zehe schmerzte, weder Kopf noch Knie; nur der ganze Leib bebte
in Sehnsucht nach der Berührung mit dem taunassen Gras der
Blumenwiese, nach Sichrekeln im Sonnenlicht, übersungen von den
Lerchen, umsummt von den Bienen und Hummeln der weiten
Nierswiesen.

		Als das erste Aufbäumen der Natur gegen den kommenden Fabriktag
in Farbdunst und Dampfnebel vorüber war, sog denn auch die junge
Brust so viel von den Freuden des freien Hinschreitens in sich
hinein, daß ich mich wieder einmal in die Ordnung fügte. Stolz
schritt ich neben dem Gesellen in den Fabrikhof, gegrüßt von den
Arbeitern, fühlte mich bewillkommt von den Blicken der Mädchen, die
uns heimlich musterten. Wir begannen die Arbeit. Um zehn Uhr
benutzte ich die Pause, um mich auf dem Teil des Fabrikhofs, der
noch mit Gesträuch und Gestrüpp bestanden war, zu sonnen.

		Als ich meine Viertelstunde verdöst hatte, kamen die jungen
Fabrikmädchen, um ihre halbe Stunde Spielzeit in diesem Stück Natur
mit Ballwerfen zu vertun. Ich schreckte sie mit Geschrei, – sie
flohen; aber ein großes, schönes Mädchen ging mit mir an den Bach
spazieren und versprach, mit mir in der Mittagsstunde von zwölf bis
halb zwei in den nahen Wald zu gehen.

		Da zerbrach uns kurz vor der Mittagspause eine Reibahle. Ich
wurde nach Haus geschickt, um eine neue aus unserer Werkstatt zu
holen. Als ich schon vor dem Tore war, dachte ich an das Mädchen
und sein Versprechen. Ich wurde schwach und verspielte meine
Lehrlingsehre für das harmlose Geplauder einer [bookmark: page68] Schönen! Ich ging nicht in die
Werkstatt, sondern in den Wald, der hinter der Fabrik lag. Kaum
hatte die Dampftute geblasen, da erschien mit langsamen Schritten
die Blonde. Sie trug den Geruch der Walken und Appreturen in Haaren
und Kleidern. Sie erzählte von ihren Brüdern, die sie mit auf die
Bauernkirmes genommen hatten. Sie machte mich verrückt vor
Eifersucht: von solchen Bauernburschen ließ sie sich
imponieren.

		Dann sprachen wir von Fastnacht und Frühkirmes, ich müsse nach
Dohr kommen, wo sie wohne. Zwei Tage sei es wunderschön, aber am
dritten Tag, wenn die Jungens nach Bauernart auf den Holzschuhen
tanzen kämen, dann gab es Krach und Keilerei. Sie wäre keine von
denen, die die Jungens eifersüchtig aufeinander machten, bis sie
mit Stühlen nach den Kronleuchtern schlügen und im Dunkel alles
kurz und klein hauten. Viel schöner sei es, wenn man an so einem
Abend aus den heißen Sälen hinter den Gärten spazieren ging, dann
höre man die Musik von weit her, wie ein richtiges Konzert sei
das.

		Was sie auch plauderte, alles war so schön und beglückte mich
so, daß ich es nicht merkte, wie die Zeit verging. Die Dampftute
blies mich wie aus einem Traum.

		Als die Arbeit wieder begann, trug ich zwar nicht das Werkzeug
in den Händen, aber die Sehnsucht im Herzen und den Willen im Kopf,
das schöne Mädchen am Abend nach Hause zu begleiten. Dies gab mir
solch einen Überschuß an Kraft und Frechheit, daß ich beschloß,
meine zu Bruch gegangene Kesselschmiedsehre fix zu reparieren. So
schlich ich mich keck und kühn in die Schlosserei der Fabrik, dies
Stück Werkzeug mit fünf Fingern und einem guten Griff aus dem
Kasten des überstrengen Schlossermeisters zu leihen.

		Es glückte.

		Das Herz voll Diebs- und Liebesglück pfiff ich über den Hof hin,
Kopf hoch, breit in die Brust geschmissen, und ward von [bookmark: page69] meinem Gesellen
unkontrolliert empfangen. Wir arbeiteten mit Lust, gegen vier Uhr
mußte ich in den hohen Kessel steigen um die Löcher in den schweren
Scharnieren, die neu angebracht wurden, anzuzeichnen. Als der drei
Meter breite Deckel mit dem Kettenzug über mich niedergelassen
wurde, verfinsterte sich der Raum. Der alte Kettenzug krachte und
knackte, – wenn der Deckel niederplatzt, schlägt er mich platt wie
einen Pfannkuchen. Aber er senkte sich sachte herunter. Nun wurden
alle Klammerschrauben aufgesetzt und angezogen, wie man das im
regulären Betrieb tut, damit die Löcher auch haargenau
stimmten.

		Zu meinem Schrecken mußte ich sehen, daß die Scharniere noch gar
nicht paßten. Der Geselle wütete und fluchte über den
unvorhergesehenen Aufenthalt. Ich hörte den Gesellen mit dem
Bleichermeister reden. Sie überlegten, ob ich für die Zeit
hinauskommen oder drinbleiben sollte. Die schweren Eisenscharniere
mußten glühend gemacht, verkröpft, geschmiedet und wieder kalt
werden. Das dauerte sicher eine Stunde, und die sollte ich in
diesem Kessel sitzen bleiben. »Das könnt ihr mit mir nicht machen!«
schrie ich, »laßt mich nur heraus!« Ich hörte sie überlegen, nein,
das Auf- und Zuschrauben war auch eine gehörige Arbeit, und da der
Bleichermeister einen Mann zur Hilfe und als Ersatz für mich
stellte, so ließ man mich im Kessel, und bald hörte ich nichts mehr
als das dumpfe Brausen des Betriebes.

		Ich saß auf der Leiter in dem eisernen Kessel, von dem ich
wußte, daß er fünf Meter hoch war und drei Meter Durchmesser hatte.
Durch ein paar Schraubenlöcher schimmerte Licht. Nachdem ich mich
auf der Leiter müde gesessen, wollte ich hinunter, mich lang auf
den Boden legen. Unten angekommen, zog ich schnell den Fuß zurück;
der Boden war mit heißem Wasser bedeckt; leise zischend gluckte der
Dampf aus dem nicht ganz dicht verschlossenen Rohr. Mißmutig stieg
ich die Sprossen wieder hinan.

		[bookmark: page70] Nun fing
ich an, mit Singen mir die Zeit zu vertreiben; das Lied, das grade
modern war, den Sang vom »schönen Sorrent«, schmetterte ich aus
voller Brust in die tönende Höhlung des Kessels, daß es nur so
schallte: »Wie die Tage so golden verfliegen, wie die Nacht sich so
selig verträumt, wo am Felsen mit Wonnen und Wiegen die gelandete
Welle verschäumt« ... Ich hatte Zeit und Lust, die »schimmernde
Blüte der Wellen« in allen Farben auszumalen. Das Rauschen des
Betriebes wurde der Wellen Gemurmel, und die Blumen und Früchte
gesellten sich mir in schwebender Phantasie allzu leicht an die
glatten Kesselwände. Es war nicht schwer, in dieser Finsternis die
schöne Nacht heraufzuholen, und Luisella, die ihre lachenden Lieder
sang, das war ja meine Schöne von heute Mittag. Ach! und wenn man
so viel Zeit hatte wie ich, da wird es leicht, die »holde Gestalt
im Wirbel der Lust, wie ein Flämmchen Äther«, sich schwingen zu
lassen.

		Ja, ich war, so hieß es auch im Liede, »entrückt der Sorgen
Getriebe, – es trägt dich auf Händen die Lust. Selbst das
Gedächtnis der Liebe, hier beschleicht es gelinder die Brust« ...
»Und du tauchst in die heiligen Quellen, des seeligen Meers
Element!« – Nein, das war gelogen. Brühheiß quoll es nun von unten
her, und ob ich auf die höchste Sprosse der Leiter stieg, wie ein
Laubfrosch bei schönem Wetter, die Luft war kaum mehr zu atmen. Ich
tastete nach meinem Stemmhammer, den ich, wie der Soldat sein
Seitengewehr, ständig im Riemen an der Seite trug. Zwar schimpfte
der Geselle immer auf die Wichtigtuerei mit dem stets zur Schau
getragenen Hammer. Doch der Hammer war mein, er war Waffe und
Werkzeug in einem. Er diente als Wurfgeschoß und im Nahkampf, wenn
es zu einer kleinen Keilerei kam.

		Diesmal aber sollte er den Gesellen aus der bodenlosen Ruhe
wecken.

		Ich trommelte mit meinem Hammer auf die Kesselwand, hieb und
rief. Und nach langer, langer Zeit kam der Bleichermeister [bookmark: page71] und fragte, was
los sei. »Losmachen! Herauslassen! Von unten her kommt Dampf in den
Kessel, – es ist unerträglich heiß!« Da sagte er, er wolle sofort
ins Kesselhaus gehen und das Hauptventil noch fester andrehen. Es
sei Feierabend, und nur noch der Gesell sei in der Fabrik mit einem
Helfer. Ich solle mich nur gedulden, er mache alles in Ordnung und
bald würde der Gesell auch kommen.

		Also hockte ich mit schmerzendem Rücken weiter, horchte auf den
Schritt des Vorübergehenden, lauschte, ob ich nicht den
Hammerschlag aus der fernen Schmiede vernähme ... Nichts! Aber der
Dampf brodelte heftiger heraus. Wie aus einem Sumpf, in dem ein
Untier verreckte und gewaltige Luftstöße nach oben blies, so quoll
es unter mir. Da endlich! Es klapperten die Ketten des Zugs, und
der Gesell schrie durch die Schraubenlöcher, daß in zehn Minuten
alles erledigt sei. Das Scharnier müsse jetzt passen. Als es
angelegt wurde, sah ich das Schreckliche: Immer noch paßte das
Eisen nicht. »Es ist gut, es ist sehr gut!« schrie ich, obgleich
immer noch ein paar Millimeter zwischen Kessel und Scharnier
fehlten.

		Aber trotz meines Gebrülls zog der Gesell den Deckel nicht hoch.
Er wollte nicht noch erst los- und festschrauben, um mich für eine
Viertelstunde an die Luft zu lassen. Eine Viertelstunde müßte ich
aushalten, dann sei die Kröpfung genau richtig, dann könne ich die
Löcher anzeichnen. Dann sei alles in Ordnung! Das mit dem Dampf,
der aus dem Bodenrohr käme, – das glaube er nicht, er kenne
Lehrlingsschwindeleien; selbst wenn es wahr sei – man müsse als
Kesselschmiedslehrling alles ertragen lernen.

		Er aber wußte, genau wie ich, daß das mit der Viertelstunde
gelogen war, und daß er mindestens eine Stunde brauchte. So saß ich
nun gefangen.

		Durst quälte mich, mehr noch die schreckliche Hitze. Daß mein
neues Liebchen nun vergeblich auf mich wartete, daran hatte ich in
dieser Lage zuerst gar nicht gedacht. Als es mir [bookmark: page72] einfiel, war es mir ganz
gleich, – und sie könne sich mit den Bauernburschen trösten. Und
überhaupt, – morgen war ich sowieso wieder in einer andern
Fabrik.

		Wenn ich bedachte, daß ich vor einer Stunde noch vom schönen
Sorrent geschwärmt, so fiel mir jetzt auf, daß ich da noch frei
atmen konnte. Sonst hätte ich doch nicht singen können. Jetzt stach
mich jeder Atemzug in die Lunge, mein Kopf quoll wie ein Schwamm,
die Augen schmerzten, als fielen sie aus den Höhlen.

		Nun mußte Hilfe von draußen kommen, ich konnte mir selber nicht
mehr helfen. Es war Samstagnachmittag, der Betrieb stand schon
still. Die Hunderte von Arbeitern waren nach Haus. Vielleicht waren
auch der Bleicher und der Gesell ein Glas Bier trinken gegangen.
Ich war der einzige Mensch in der großen Fabrik und gefangen.

		Kluck, kluck, bruk, bruk – heißer quoll es von unten herauf. In
langen Stößen kochte das Wasser hoch, ich kroch die Leiter hinan,
bis unter den gewölbten Deckel, saß hustend und keuchend auf der
höchsten Sprosse der Leiter.

		Da kam mir ein rettender Gedanke: wenn ich den Mund auf das
Nietloch presse, so bekomme ich kalte Luft, – ich kletterte einige
Stufen tiefer, bog den Kopf an den Kesselmantel, gierig wie ein
Verdurstender nach der Quelle, – da stieß die Nase ans Eisen, und
sog ein, zwei Atemzüge kühler Luft ein, – dann mußte ich zurück,
die Platten waren zu heiß. Ich zog den Kittel aus, legte den Stoff
auf die Platte, – das milderte. Eine, zwei Minuten hielt ich das
aus, aber die Hände, mit denen ich mich gegen den Kessel stützen
mußte, verbrannten fast.

		Der Krampf durchzuckte die müden, erhitzten, eingeknickten Arme,
spannte Füße und Beine; ich stieß mich vom Kessel ab, um bequemer
auf der Leiter zu stehen, da fiel mir die Jacke ins Wasser.

		Ich riß das Hemd vom Leib. Der Hals, der die kühle Luft
eingesogen, zog in Schlucken den heißen Wasserdampf unter [bookmark: page73] stechenden
Schmerzen ein. Ich wickelte das Hemd um den Kopf, um Nase, Mund und
Augen zu schützen, riß den Hammer aus dem Gürtel und schlug, schlug
und schrie wahnsinnig vor Angst und Schmerzen nach Hilfe.

		Da – eine Frauenstimme: »Wo bist du?«

		»Aufschrauben!« schrie ich, den Mund ans Nietloch gehalten.

		»Ich hol den Gesellen!« kam die Antwort, »wo ist er?«

		»Nein, mach erst los, du findest ihn nicht, losmachen! Stange
zwischen die Flügelschrauben, – ich verbrenne!«

		Schon hörte ich einen Schlag, rückende Stöße, – sie setzte den
Schlüssel an und begann. »Andersrum!« schrie ich. Denn, wie alle
Menschen, die nicht täglich mit Schrauben umgehen, drehte auch sie
erst einmal falsch herum, immer fester. Doch sie hatte es bemerkt,
und nun lief die erste Flügelmutter die Spindel hinauf, fiel mit
knallendem Sprung auf den Deckel.

		»Weiter! Weiter!« feuerte ich an.

		Sie trottete auf dem Gerüst den einzelnen Schrauben nach. Ein
Glück, daß sie nur provisorisch festgedreht worden waren, die
Muttern fielen, die Bolzen klappten um, mit ruckenden Stößen
arbeitete der Schlüssel voran.

		Da, endlich Licht in schmalen Streifen, der Deckel hatte sich an
einer Seite gelöst, es waren nur noch wenige Bolzen, – da rief sie
auch schon: »Was nun?«

		»Zieh an dem Kettenzug, an der Kette, zieh! Zieh!«

		Da hob sich der Deckel, Luft strömte, kalte Luft, daß ich husten
mußte. Doch nun stieg der Schwalch von unten her in dichten Mengen
heran, so daß ich, trotz der Helligkeit nichts mehr sah. Das
Rasseln der Kette ging weiter, der Deckel hob sich, aber ich sah
nichts mehr vor lauter Schwalch.

		»Steck den Kopf heraus, komm, es ist Platz genug da!.« rief sie.
Aber ich hing in der Leiter, verkrampft, aus Angst ich könnte
fallen, in den Armen keine Kraft, in den Beinen wie gelähmt, – ich
konnte nicht höher kommen. [bookmark: page74] »Hilfe! Hol Hilfe!« rief ich, und dann glaubte
ich, die Lunge sei mir verbrannt, so fuhr mir die eingeatmete Luft
wie eine glühende Stange in die Brust hinein.

		Ich hörte das Mädchen nach dem Portier schreien, – da kam auch
der Geselle die Treppe hinaufgesprungen, ruderte mit seinen langen
Armen im Dunst umher und griff mich bei f der Schulter.

		Ich hörte den Portier mit dem Mädchen sprechen: »Was hast du
denn in der Fabrik verloren? Wie kommst du hierher?«

		Ich lauschte auf die Mädchenstimme; sie war es natürlich, die
Blonde! Sie hat auf mich gewartet!

		Nun trug mich der Geselle ins Portierhaus. Ich wurde auf die
Bank in Decken gepackt. Mein Hals brannte nach Wasser.

		»Das kam so!« sagte der Bleicher. »Als alle Kocher und Bütten,
alle Rouleaux und Maschinen abgestellt waren, da ging der ganze
Kesseldampf auf die Leitung, und da muß wohl das Ventil nicht dicht
genug geschlossen haben, oder das Reduzierventil, – na, da ging der
Dampf eben in den Bleicherkessel.«

		»Das mußtet Ihr doch wissen!« schrie der Geselle. »Wie könnt Ihr
mir denn raten, den Jungen darin sitzen zu lassen! Aber Ihr tut
schon wie Eure Herren, denen ein Menschenleben ein Dreck wert
ist.«

		»Wißt Ihr«, sagte der Portier, »wie die Kesselreiniger im neuen
Kesselhaus verbrannt sind, – drei Mann tot und fünf Mann schwer
verbrüht! Das ist noch nicht zwei Jahre her. Der Schlosserlehrling
von Dooren hatte das Ventil aufgedreht –«

		Während sich die drei Männer über die Schuld stritten, hatte das
Mädchen mir ein Wasserglas gebracht. Es beugte sich über mich, ich
roch aus ihren Kleidern den Dunst aus Weberei und Appretur. Als ich
die Arme aus der Decke stieß, ging sie zurück, blieb außer
Reichweite stehen und sagte: »Brav sein! Gut zudecken, sonst
kriegst du kein Wasser!«

		[bookmark: page75] Ich
starrte in das Gesicht dieses schönen Mädchens; sie sah in ihrem
dunklen Kleid viel älter aus als heute mittag. Ich bewunderte noch
mehr als heute mittag das hellblonde Haar und die dunkelblauen
Augen. Sie hatte jetzt rote Backen und brennendrote Lippen.

		Grade wollte ich etwas sagen, – da schlug der Geselle die Faust
auf den Portiertisch, stampfte mit dem Fuß, der Stuhl flog zur
Seite: »Das glaubt mir kein Mensch, daß ich davon keine Ahnung
hatte. Das könnt ich doch nicht wissen, daß der Junge die Wahrheit
gesagt hatte! Da! Dies Mädchen hat den Jungen vom Tode gerettet!
Ich war ja ins Zuchthaus gekommen, sein Alter hätt mir mit einer
Stange den Schädel eingeschlagen! Das kann mir ja kein Mensch
glauben, daß ich das Beste gewollt habe!«

		Das Mädchen war fort,–ich war müde geworden. In Decken gepackt
saß ich auf den Knien des Gesellen; der Fabrikkutscher brachte mich
auf dem Bolderwagen nach Hause.

		Mein Vater machte die Arbeit mit den Gesellen fertig. Ich mußte
drei Tage zu Bett liegen.

		Dann feierte ich den ganzen Juli krank. Den ersten Gang tat ich
zur Bleicherei. Da sah ich die Schöne, wie sie von einem Schreiber
nach Haus gebracht wurde. Im Augenblick dachte ich, ich wäre doch
besser im Kessel geblieben, als dies erleben zu müssen. Aber sie
hatte recht, was sollte sie mit einem kranken Jungen?

		Auf dem Rückweg kam ich an einem Zirkus vorbei. Ich befreundete
mich mit dem Heizer an der Lichtmaschine. Als die Künstler aus dem
Zelt kamen, verliebte ich mich in die schlanke Reiterin.

		»Mach dir keine Illusionen«, sagte der Heizer, »sie ist die Frau
des Clowns.« Nun weiß ich nicht, was leichter gewesen ist, die
Kesselschmiederei oder die Liebe zu erlernen. [bookmark: page76]

	
		
		Der Vater

		»Wenn du nicht so faul wärst, könntest du bald Techniker sein!«
sagte der Vater. »Ich wollte dich studieren lassen, aber du
mochtest ja nicht! Wochenlang herumflanieren, das konntest du. Aber
einmal einen Anfang machen, sich hinsetzen, rechnen lernen,
zeichnen – na, das war zuviel verlangt. Hätt ich nur gesehn, daß du
guten Willens gewesen wärst, so hätt ich dich gleich auf die Schule
getan.«

		Das sagte er mir und der Mutter ins Gesicht und er wußte genau
so gut wie ich, daß er niemals im Ernst daran gedacht hatte, mich
auf die Schule zu schicken. So machte er es immer, er legte sich
alles so zurecht, wie er es gern hatte und wenn es auch mit der
Wahrheit und Wirklichkeit nichts zu tun hatte. Er redete sich die
Sache so lange ein, bis er es selber glaubte, und dann galt es für
richtig. Geschehnisse modelte er so lange um, bis er als Held und
Sieger hervorging, wo er die größte Blamage bezogen. Er kam sich
immer wie ein Heiliger vor, wir waren alle die sieben Plagen
Gottes, unter deren Zuchtrute er leiden mußte. Weil Vater so war,
nannte die Mutter ihn krank. Daß er, solange wie wir ihn kannten,
auch körperlich krank war, fiel gar nicht mehr auf: er lebte fast
nur von einem Mehlbrei, den er dreimal am Tage aß, und trank
dazwischen glühheiße Milch, um seine Magenschmerzen zu überwinden.
Dann saß er mit bis ans Kinn hochgezogenen Knien, die Füße auf dem
Stuhl, äugte mit den stechendgrauen Augen in der Küche umher und
suchte einen Grund zum Schimpfen. An manchen Tagen roch er so sauer
aus dem Hals, daß wir es auf fünf Schritt weit nicht aushielten.
»Der verdammte Feldzug!« sagte er dann, obgleich er stolz war, daß
er drei Kriege mitgemacht hatte. Die Franzosen waren für ihn das
größte Verbrechervolk auf der Welt, das noch einmal vom deutschen
Heer gezüchtigt werden müßte. Bismarck sei ein Esel gewesen, daß er
nur einmal die fünf Millionen Franken gefordert habe, er hätte alle
[bookmark: page77] zehn Jahre
mit Waffengewalt so viel herausholen müssen, weil die Franzosen
eine Freimaurerbande seien. Aber der Bismarck sei derselbe
Freimaurer gewesen, drum stände er mit dem gottlosen Volk im Bunde.
Überhaupt, die Freimaurer wären am ganzen Unglück schuld, man
brauche bloß Freimaurer zu sein, um direkt reich zu werden. Einmal
habe er mit seinem Vetter, der auch reich geworden war, im Gasthaus
geschlafen; weil nicht viel Platz da war, in einem Bett. Mitten im
Erzählen hätte er auf den »liberalen Schweinehund«, den Bismarck
geschimpft, da habe der Vetter gesagt, er sei auch Freimaurer.
»Was? Und ich sollte mit einem solchen Gottesleugner in einem Bett
schlafen? Mit den Fußen hab ich ihn aus dem Bett gestoßen, die Tür
aufgemacht, ihn auf den Flur getreten, mit dem Spazierstock ihm
seine Kleider auf den Gang gereicht; so muß man mit Gottesleugnern
umgehn, damit man seinen heiligen Glauben bewahren kann!« Der
reiche Vetter sei in ein anderes Gasthaus gegangen und habe noch
lange Zeit seine Freundschaft wieder gesucht.

		Als tags darauf der Landtag gewählt wurde, zog er mit einigen
Nachbarn zur Wahl und kam so furchtbar betrunken nach Haus, daß er
bald tatsächlich nicht mehr stehen konnte. Er schlief einige
Stunden und erwachte unter heftigem Weinen, das den ganzen Abend
anhielt. »Ich hab meinen Söhnen ein schlechtes Beispiel gegeben,
ich bin besoffen und meine Söhne trinken nie!« Er stöhnte endlos
diesen einen Satz bis in die Nacht hinein und hatte es am andern
Tag völlig vergessen.

		Es war keine Überwindung, daß ich nicht trank, das Bier
schmeckte mir nicht. Als kleiner Junge sah ich einmal eine volle
Bierflasche auf dem Küchenschrank stehn. Schönes braunes Bier,
sonst war immer alles Bier hell. Ich klappte den Verschluß herunter
und trank einen langen Zug – und erbrach es wieder. Die Flasche
hatte der Vater hingesetzt, um sie mit in die Werkstatt zu nehmen,
sie war bis an den Rand voll mit Tran, um den Blasbalg einzufetten.
Seitdem konnte [bookmark: page78] ich keine Bierflasche mehr sehn, ohne daß mir
übel wurde; Bier und Tran waren für mich eins geworden. Als dann
die Trinkzeit kam, trank ich eben Schnaps. Weil aber bei den
Gesellen so viele vom Schnaps vertierte Menschen waren und ich mich
mit den ständig Betrunkenen herumschlagen mußte, bekam ich das
Grausen vor der Wirkung des Fusels. Darum verspottete mich der
Vater, weil ich ein Schlappschwanz sei und nicht saufen könnte. Die
Mutter aber beschwor mich immer, ja keinen Schnaps zu trinken.

	
		
		Vierzehn Vaterhäuser hatten wir gehabt

		Nun wurde wieder einmal umgezogen. Die Wohnung war tatsächlich
zu klein. Im nächsten Quartier, auf der großen Straße gegenüber der
Eisenbahn, rauchte der Kamin; der Vater machte Krach mit der
Hausbesitzerin. Wenn sie allmonatlich die Miete holte, wagte die
Frau sich nicht in die Stube. In der Zwischenzeit beschuldigte der
Vater die Mitbewohner, den Kamin böswillig verstopft zu haben. Nach
einem halben Jahr zogen wir mit einem Getöse wie bei einem Erdbeben
von neuem um hundert Meter weiter. In diesem alten Häuschen hatten
wir eine Etage für uns, es war stiller zu leben.

		Ich sehnte mich nach der alten Wohnung neben der Werkstatt, wo
der Eschenbaum mit den Zweigen an mein Fenster klopfte, der Wald
von fern rauschte und die große Wiese lag. An einem Sonntagabend
ging ich dort spazieren und traf einen alten Gesellen meines
Vaters, der nun als Nachtwächter in einer Fabrik seit langem Dienst
tat. Wir sahen durch die Fenster in die alte Werkstatt hinein;
zuletzt hatte ein Gelbgießer einige Jahre darin gearbeitet und der
baute sich jetzt eine schöne, neue Fabrik mit einem großen
Wohnhaus. »Alle sind sie reich darin geworden, bloß dein Vater
nicht,« sagte er. »Als ich jung war, konnte man es hundert Meter im
Umkreis [bookmark: page79]
nicht aushalten, da war eine Fettschmelze darin, der Kessel steht
ja noch da. Da mußte man saufen, um es auszuhalten. Ich hab da oft
die Pferde mit geschlachtet, die alten pflastermüden Karrengäule,
sie wurden mit dem Hammer auf den Schädel geschlagen und waren von
ihrem Leiden erlöst. Die Abdecker waren grobe Kerle; es war ihnen
ganz egal, ob in Seuchenzeiten an Milzbrand verreckte Kühe
abgezogen wurden, sie steckten das Messer, wenn sie beim Abziehen
beide Hände brauchten, einfach ins Maul und hielten es zwischen den
Zähnen fest. Im Sommer lagen da die Haufen von Knochen, Klauen,
Fellen, die Würmer krochen von einem Haufen in den andern. Ich
mein, ich röch es noch; so lang ist es her, aber der Geruch hängt
noch an den Mauern. Als dein Vater kam, so ums Jahr 86 oder 85, war
der Fettbetrieb schon nach Köln verlegt worden, die Schlachterei
hörte erst später auf. Wenn wir bei deinem Vater keine Arbeit
hatten, halfen wir den Abdeckern an den Kadavern, und wenn die
Schlächter nichts zu tun hatten, kamen sie zu uns um zu helfen. Das
wirst du kaum noch wissen. Du warst noch ganz klein, da hab ich
dich oft auf dem Arm weggetragen. Oft schliefst du bei Vater in der
Werkstatt ein, auf der Feilbank hast du gelegen und in allem
Gehämmer geschlafen wie ein Prinz. Einmal hatten wir dich
vergessen, da kam der Vater nach Haus ohne dich. Da ist die Mutter
durch die Nacht gelaufen und hat dich geholt. Nun bist du auch
nicht reich geworden. Der Levi ist reich, er hat's mit der Schule
geschafft, der Onkel von ihm in Ehrenfeld, ist wie Rotschild so
reich, er hat große Fabriken in Öl und Fett. Der Lumpenhändler ist
in die Stadt gezogen und wohnt in einer Villa. Ich möcht das Geld
haben, welches durch diese alte Bude gegangen ist. Nun liegt sie
leer. Dein Vater hat das fein kalkuliert: er war fünfundvierzig,
als er heiratete. Wenn ich sechzig bin, dachte er, hab ich die
Jungens groß – dann setz ich mich zur Ruh. Er hat seinen Willen;
ich glaube, er hat sich, eh er hierherkam, schon krank gesoffen,
wie alle Kesselschmiede und Gießer. Was waren das [bookmark: page80] für Helden, der Aretz
Louis, der einarmige Bär, der scheele Dressel mit dem einen Auge,
der Fritz, der Gustav, na, sie haben den heiligen Namen Jesus vom
Haus heruntergesoffen, was Wunder, wenn's nicht mehr klappt. Nun
müßtet ihr Maschinen haben!«

		»Reich werden? Daran hab ich nie gedacht«, sagte ich,. »Mein
Auskommen, ja! Und dann kommt was anderes!«

		»Was soll dann kommen?«

		»Ich weiß es nicht!« log ich. Ich hatte es immer für mich
behalten und wollte auch dem guten Peter nichts sagen. Doch der
redete weiter: »Du willst Sozialist werden, das soll dann kommen.
Ich kenn dich von klein auf an. Junge, das ist schwer. Es kann
keiner Sozialist werden, der nicht wie ich, viele Jahre hinter den
Traillen gesessen hat. Ich sag's frei heraus, einer, der immer im
Leben war, der kann gar nicht denken; der hat ja gar keine Zeit zum
Denken. Dazu muß man erst, ob gerecht oder ungerecht, verurteilt
worden sein. Von solchen Richtern, die es gibt, – na. Und dann im
Zuchthaus zuerst rebellisch geworden sein, daß sie dich
plattschlagen mit Hunger, mit allen möglichen Schikanen. So weit
müssen sie dich kriegen, daß du dich gern selbst um die Ecke
bringen möchtest, wenn du könntest. Wenn du dich dann ausgerast
hast, dann kommt erst der Haß und die Rache. Aber das ist noch
nichts. Das Rasen und Rächenwollen und Hassen, das ist niedrig.
Aber dann, wenn alles eingeschlafen ist, dann fängst du an zu
denken. Tag und Nacht und Nacht und Tag. In diesem Denken ist das
Glück, in diesem Denken ist die neue Welt, in diesem Denken ist
das, wovon Christus sprach, wenn er vom Himmelreich redete. Aber
ehe du so rein denken kannst, mußt du gelitten haben, muß die alte
Welt in dir gestorben sein. Wenn du dich überhaupt noch dieser Welt
erinnerst, dann hast du noch nicht genug gelitten. Wenn du die alte
Welt nicht ganz, aber auch ganz verfluchst, so bist du noch nicht
reif für die neue Welt. Es gibt auch Menschen, die im gewöhnlichen
Leben so tief [bookmark: page81] denken lernen. Die sind bei den Vagabunden
zu finden, bei denen, die gar nichts arbeiten und gar nichts mehr
von dieser Welt wollen. Vielleicht gibt es noch einen dritten Weg,
der geht über die Bücher, ich weiß es nicht, ich lese nicht. Du
gehst vielleicht auch auf Wanderschaft, vielleicht wirst du es auch
zu etwas bringen, vielleicht wirst du aber auch den Anschluß
verpassen. Dann glaube nicht, wenn ein Richter dich verurteilt, es
wäre etwas geschehn. So lang du dich nicht selber verurteilst, kann
dir nichts passieren. Ich habe über 15 Jahre Zuchthaus hinter mir
und jetzt erst weiß ich Bescheid, es war eine harte Schule, ein
langer Umweg. Aber nicht zu hart, ich bin wohl froh, daß die
Lernzeit um ist. Jetzt bin ich Meister und Herr über alles. Wir
sind alle durch die Erziehung verdorben, auch du, wir können nichts
dafür, aber dafür müssen wir büßen und lernen. Nimm alles als
Lehrgeld. Du gehst gern allein, du wohnst vielleicht in deinem
eignen Zuchthaus. Dann sparst du dir das Zuchthaus der Menschen.
Vielleicht ist es schwerer noch zu tragen, dies
In-sich-selber-eingesperrt-sein. Eins will ich dir sagen: Du magst
werden, was du willst: wenn du dich nicht vor den letzten
Verbrecher stellst, vor den Ärmsten der Armen, vor den Kranken,
Hungernden, Verzweifelnden, dann bist du nichts wert. Die Welt und
der Mensch sind so gut und so schlecht, wie sie sich zu denen
benehmen, die am schwächsten und wehrlosesten sind. Daran kannst du
sie kennenlernen. Wenn du die Wehrlosen, Besitzlosen und Glücklosen
ausschließt aus deinem Leben, dann bist du kein Mensch, sondern
eine Maschine. Was du aber tust, das tue für die von der Welt so
verachteten Menschen. So, jetzt geh. Du wirst das nicht vergessen,
was ich dir gesagt habe, du wirst dich, wenn es Zeit ist, immer
wieder daran erinnern. Dein Vater ist zu hart, deine Mutter zu
weich. Wenn du einen Rat brauchst, komm zu mir.«

		Ich stand wie ein Pfahl in die Erde gehauen.

		Als ich mich wieder bewegen konnte, war ich allein.

		Fünfzehn Jahre Zuchthaus, ein Einbrecher, Dieb und [bookmark: page82] Räuber. So tief
muß der Mensch sinken, bis er Mensch wird? Hat er das gesagt?

		Es war Nacht geworden, der Wald rauschte auf der Höhe, der Mond
ging über der Stadt auf. Ich ging den Bäumen zu, setzte mich auf
den Wall und sah unter dem Himmel hin über Stadt und Land, dann
stierte ich in die Sterne. Da oben, im gewaltigen Luftraum, wo die
stillen Funken glitzerten, fühlte ich mich zu Hause. Diese Sterne
überdauerten alle Menschenleben, alle Seufzer und Klagen der
gequälten Kreatur stiegen nach oben. Da oben wurde aus den Klagen
und Schreien der gequälten Menschen Weisheit, Klarheit, Wissen und
Leben. Wenn ich in die Sterne sah, fühlte ich, wie aus den klaren
Fernen Ruhe und Stille in mich herabsank. Wenn ich die Sprache der
Stille und der Sterne für mich übersetzte, dann sagte ich mir: Da
bist nicht schlecht und sündig, bist nicht klein und erbärmlich, du
bist nicht ein Tier, das zertreten werden kann. Ich bin so groß wie
der König und so heilig wie der Papst, kein Mensch hat das Recht,
mich zu schimpfen, ich bin göttlich wie die Sterne und gewaltig wie
der Himmel.

		Die Bäume rauschten über mir, der Mond stieg. Ich reckte mich an
der Buche hoch und war unbeschreiblich glücklich.

	
		
		Krank

		Als ich damals aus der greulichen Hitze des Bleicherkessels in
der Tuchfabrik kam, hatte ich eine Erkältung weg, die zu einem
Luftröhrenkatarrh wurde und nur langsam ausheilte. Als ich wieder
zu arbeiten anfing und den Zuschläger machte – da blieb die Luft
weg, ich war kurzatmig wie ein dämpfiges Pferd geworden. Ich mußte,
wie ein alter Mann, mit keuchendem Husten beiseitestehn und mich
durch Auswerfen erleichtern. Da ich einfach keinen Hammerschlag
mehr tun konnte, tat ich die leichtere Arbeit und ging, soviel ich
konnte, dem Koksqualm aus dem Weg.

		[bookmark: page83]
»Schwitzen mußt du, tüchtig schwitzen!« sagte der Vater, »am besten
gehst du mit in Bettmanns Weberei und hilfst dem Karl die Röhren
heraushauen. Wenn dir dann der heilige Schweiß den Buckel
heruntertreibt, nimmst du einen Lappen, reibst dich ab und ziehst
ein frisches Hemd an. Das hab ich immer so gemacht und das hilft
besser als alle Tröpfchenweisheit der Doktoren.«

		Es war eine Pferdekur, ich hielt sie aus; ein barbarischer Wille
zum Gesundwerden ließ mich die Anstrengungen überwinden, ich schlug
und klopfte in der sechzig Grad feuchtwarmen Kesselluft, daß die
kurze Hose bald klatschnaß war. Nach drei Tagen, in deren Nächten
ich wie ein Toter schlief, fühlte ich mich erleichtert und
wohl.

		Am vierten Tag mußten wir in die Rauchseite des Kessels, um die
neuen Röhren einzuwalzen; der Mauerwerksboden war vom vielen
Leckwasser durchnäßt, die Feuchtigkeit drang durch die Lappen, die
wir untergelegt hatten. Wir schwitzten am Oberleib wie die Affen in
der Tropensonne, von unten kühlten die nassen Steine.

		Da mußte wohl jemand den Rauchschieber gezogen haben, denn auf
einen Schlag fuhr der Schornsteinzug eiskalt durch die Rauchgänge.
Wir machten uns schnell hinaus, da stand die Heizraumtür weit
offen, die Feuertür zum Kessel war geöffnet, kein Mensch im
Kesselhaus.

		Wie ein Gewittersturm fegte der Zugwind um uns, ich schnappte
den Wetterrook des Kohlenschürgers, hing ihn mir über den nackten
Leib und schmiß die Türen zu. Als der Heizer zurückkam, schimpfte
er auf den Schlosserlehrjungen, der seine dummen Pfoten in alles
steckte, der lapsig und vergeßlich sofort stiften ging, wenn jemand
kam.

		»Einen Sündenbock muß jeder haben!« sagte Karl Heller und holte
die Essenkessel aus dem Wärmschrank. Wir aßen schnell und gingen,
weil wir Akkord hatten, gleich wieder an die Arbeit.

		[bookmark: page84] Wie
nach einem Abenteuer, das glücklich bestanden war, wurde ich lustig
und fühlte mich heiter und fidel. Wir sangen den ganzen Nachmittag,
der Heizer kam öfters zu uns ans Einsteigloch und glaubte, einen
Schnaps erben zu können. Einmal vom Schnaps die Rede, bekam Karl
den Quartalskoller. Er ging selber in die nächste Wirtschaft, einen
Liter Korn zu holen. Als der Liter in einer Stunde verputzt war,
ging er noch einmal, zu dritt tranken wir zwei Liter aus. Ich war
nun richtig von innen und außen erwärmt, wurde übermüde und kam
schlapp nach Hause, konnte nichts essen und schlief gleich ein. Am
andern Morgen hatte ich einen blöden Kopf, trottete stumpfsinnig
zur Arbeit und war zu schwach, nur den Walzenschlüssel bis in
Schulterhöhe zu heben. Karl blieb aus. Ich kannte seine Gewohnheit,
ging zu Mittag nach Haus und holte einen andern Gesellen. Der mußte
den Nachmittag allein arbeiten, ich lag betäubt in einer
Mauerwerksecke, mit bleischweren Gliedern, unfähig, nur einen
Schlag zu tun.

		Am andern Morgen konnte ich nicht aufstehen, mein Kopf brannte,
jeder Hustenstoß schmerzte wie stechende Nadeln in der Brust. Der
Arzt kam, verschrieb Tropfen und sagte, es würde vielleicht eine
schwere Lungenentzündung geben. Wenn es in drei Tagen nicht besser
sei, müßte ich ins Krankenhaus; hier oben in der Dachkammer hätte
ich nicht die richtige Pflege und Aufsicht.

		»Nun bleibt er gerade hier!« befahl der Vater. »Pflegen kann
keiner so gut wie die Mutter.«

		Ich bekam große Mengen heißen Tee zu trinken, isländisch Moos,
warme Umschläge von Öl und heiße Wickel von Leinsamenmehl, die alle
Stunden erneuert wurden. Der Vater saß zwischen den Umschlägen
lange neben mir, hielt seine harten Hände auf meine Brust. »Darum
will ich nicht, daß die Großen bei den Kleinen schlafen und die
Schlappen bei den Kräftigen. Im Schlaf saugt der Starke vom
Schlappen die Kraft ab. Drum hat jeder von euch sein eignes Bett.
Wenn das [bookmark: page85]
Starke aber will, so kann er es umgekehrt machen, jetzt, jetzt preß
ich meine Kraft in deinen Leib hinein, ich werde ordentlich schlapp
davon, aber dir hilft es. Kraft – das ist immer dasselbe, ob es
Dampf ist oder Wasserkraft oder auch Elektrizität, die durch einen
Draht übertragen wird. Meine Finger sind Röhren und Drähte, ich bin
zehn Atmosphären Überdruck und wenn ich will, bin ich zwanzig, bin
ich hundert Atmosphären. Der Geist und der Wille, Junge, der macht
es aus.«

		Als ich das verstanden hatte, schwieg er wieder. Ich sah aber an
seinem Kinn, daß er betete; trotz seiner Brutalität war er
gottesfürchtig.

		Nach drei Tagen konnte ich wohl aufstehn, aber wenn ich den
Qualm aus der Schmiede atmete, überfiel mich wieder der Husten.

		Es war unmöglich, die Gesellen allein zu lassen, immer wieder
mußte ich zum Anzeichnen in die Werkstatt, der Vater ging einfach
nicht hin. Aber endlich sah ich doch ein, daß ich weg mußte und
meldete mich bei der Krankenkasse. Ich bekam vom Arzt den
Überweisungsschein und wollte am Montag früh ins Krankenhaus gehn.
In der Sonntagnacht bekam ich wieder Fieber; da mußte der
Krankenwagen kommen, ich wurde aufgeladen und fortgefahren.

		Die Tragbahre war gut zugedeckt; die Fahrt war erträglich. Beim
Ausladen fiel mir die Decke vom Gesicht, ich bekam wieder einen
Hustenanfall. Als ich durch das Portal getragen wurde, hörte ich,
wie eine Nonne sagte: »Der kommt nur noch mit den Füßen nach vorn
wieder hinaus!«

		Die Augen quollen mir fast aus den Lidern von der Anstrengung
des Hustens. Nun lag ich in einem stillen Zimmer. Langsam beruhigte
sich die Brust, die Schmerzen ließen nach, ich konnte mich umsehn.
Ein Mann lag gegenüber, mit knallrotem Kopf, steif und starr, aus
den brennenden Lippen schrien zusammenhanglose Worte. Eine
Nonnenschwester kam und legte ihm einen Gummibeutel auf die Brust.
An einem kleinen, [bookmark: page86] weißen Tisch saß ein älterer Mann und las.
Auch er hustete, aber nicht so quälend wie ich. Er hüstelte. In der
Ecke am Fenster lag ein schmaler, ausgezehrter Junge von zwanzig
Jahren, der sich nicht regte; sein Hals war dürr, seine Finger
glichen weißlackierten Stöckchen. Er schien keine Schmerzen zu
spüren, er lag wie eine aus Teig gemachte eingetrocknete Figur.

		Als die Tür wieder aufging, zog die Schwester einen Jungen in
meinem Alter hinter sich her, der die Schultern hochgezogen, das
Gesicht auf der Brust hängen hatte. Er wurde in das fünfte Bett
gelegt.

		Ich schloß die Augen und dachte darüber nach, was die Schwester
mit dem »Füße nach vorn« gemeint hatte.

		»Elf Uhr, Tisch fertig machen!« sagte die Schwester und schob
dem lesenden Mann das Buch freundlich weg. Dann bekamen wir eine
Tasse Suppe mit einem Brötchen. Eine Viertelstunde drauf das Essen:
Kartoffelbrei, eine Scheibe Fleisch, Kompott und Pudding.

		Als wir gegessen hatten, kam ein Mann mit verbundener Nase, er
hatte eine weiße Jacke an und trug eine große Tasse auf einem
Tablett. Gleich darauf kam die Schwester und brachte einen
Gummischlauch. Sie gingen ans Bett des stillen Mageren und legten
eine Serviette um seinen Hals; der Mann hielt den Schlauch hoch
über das Gesicht des Kranken, die Schwester zwang ihm die Zähne
auseinander. Zu zweit stopften die den Schlauch in den Hals, der
Magere verdrehte die Augen, der Schlauch ging in den Schlund. Als
er noch eine Handbreit herausstak, setzte die Schwester einen
Trichter darauf: jetzt wurde die Tasse mit dicker, weißer Suppe in
den Trichter gegossen, einige Augenblicke später zogen sie den
Schlauch wieder hoch.

		»Gute Verdauung, lieber Paul«, sagte die Schwester und putzte
den Mund des Kranken, der sich nicht bewegte, ab. Schon war er
wieder allein.

		[bookmark: page87] Jetzt
wurde der Fieberkranke aus einer Schnabeltasse gefüttert, er schlug
um sich und wollte nicht, erst als er den Trank schmeckte, sog er
mit starkem Bewegen der ganzen Brust.

		Ich hatte vor lauter Neugier und scharfem Hinblicken keine Zeit
gehabt, den Juckreiz in der Brust mit Husten zu lindern; als die
Schwester kam, um meinen Namen auf die Tafel zu schreiben, Fieber
zu messen, da fing es wieder an: erst mit kurzen, pfeifenden
Atemzügen und dann ein einhakender Husten, der zähen Schleim mit
heraufbrachte.

		Ich mußte in eine flache Glasschale spucken. Fieber hatte ich
nicht mehr; die Schwester legte einen anderen Messer ein, sie
wollte es nicht glauben, aber ich war ohne Fieber.

		Zwischendurch ging sie zu dem Fieberkranken, sie machte
allerhand Zeichen. »Wenn er die Nacht übersteht«, sagte sie leise,
»ist er gerettet. Er hat nämlich Herzerweiterung, er liegt schon
acht Tage.«

		Als es vier Uhr war und der Kaffee kam, mußten zwei Schwestern
neben ihm sitzen und ihn festhalten, er wollte immer hoch und fort.
Der Kopf wurde noch röter, die Lippen waren ganz schwarz, er schrie
plattdeutsch und späterhin holländisch. Er kommandierte, schimpfte,
lachte, er hatte es mit einer Bauarbeit zu tun, trieb Pferde an und
wenn er »Halt« rief, lag er da mit hartatmendem Brustkasten,
verzerrtem Gesicht und rührte sich nicht. Wenn es wieder in ihm
anfing zu arbeiten, versuchte er zuerst, die Hände frei zu
bekommen, Doch die Schwestern hielten ihn fest.

		Die Teller zum Abendessen waren schon hereingebracht worden, da
kam der Arzt. Der sah sich den Schwerkranken an and schickte eine
Schwester fort, sie kam mit einem Tablett wieder, der Arzt nahm
eine Spritze und drückte sie ihm in den Arm. Als das Essen kam, war
er ganz ruhig, ich konnte nicht essen; ein Mensch kämpft mit dem
Tod, das hatte ich nie gesehn, ich vergaß mich selber und war
gebannt von dem roten [bookmark: page88] Gesicht. Als es dunkel wurde, brachte der
Krankenwärter ein Gestell herein, das mit grünem Stoff bespannt
war. Das Bett des Kranken wurde so umbaut, daß niemand mehr etwas
sehn konnte. Ich horchte auf jeden Atemzug, schließlich schlief ich
doch ein. Als ich am andern Morgen erwachte, lag der Kranke still
da, das Gesicht war weniger rot, aber die Lippen noch schwarz.

		»Gott sei Dank, er wird wieder gesund!« sagte die Schwester und
bog sich über mich, »Gott hat ein Wunder an ihm getan. Bete auch
du, daß du schnell gesund wirst!«

		Nach dem Frühstück kam der Arzt und untersuchte mich. Ich hatte
ihm nicht genug gespuckt, aber ich konnte mit dem besten Willen
nicht husten.

		Nachdem er meine Brust abgehorcht hatte, ließ er mich räuspern
und husten, da kam ein kleiner Anfall, lange nicht so schlimm, wie
die zu Hause. Als der Arzt weg war, erwachte der Herzkranke, sprach
ganz vernünftig und wußte nichts von den letzten drei Tagen. Er
wollte nicht glauben, daß es schon Mittwoch sei. Als er nach einem
Schnaps verlangte, brachte ihm die Schwester ein Ei, das mit Kognak
vermischt war. Daraufhin schlief er wieder ein. Am Donnerstag kam
der erste Besuch, auch meine Mutter war da, sie wollte nicht
glauben, daß es mir hier so gut gehe. Der Vater sei jetzt viel mehr
in der Werkstatt, ich solle nur nicht zu früh hier wegwollen. Der
Herzkranke hatte zwei Schwestern auf Besuch, die ganze Düten voll
Obst und Kuchen auch auf unsere Tische legten. Der große Mann hatte
Besuch von seiner Frau und der kranke Junge mit den hohen Schultern
war der Sohn des Portiers von Kaubes Spinnerei, der mich von einer
Reparaturarbeit kannte.

		Nach diesem Besuch sprachen wir zuerst miteinander. Am Abend
ging es dem Herzkranken wieder schlechter, die Schwester schimpfte
auf die Besuchstage, die Besucher nähmen nicht genug Rücksicht auf
die Kranken; jetzt müsse der arme Kerl wieder eine Spritze haben.
Er bekam sie und wurde [bookmark: page89] ruhig. Am andern Tag erzählte der
Herzkranke, daß er zuletzt auf dem Bau, als die Aufzugsmaschine
kaputtgegangen war, im Galopp die Mauersteine auf das Gerüst, fünf
Stock hoch, hinaufgetragen habe und dazu noch immer vier Stück mehr
wie sonst. An dem ganzen Bau hätte er kaum eine Fuhre Steine
geschleppt, nur am letzten Stock die letzten Tage. Da hätt er auf
einmal Herzklopfen bekommen und dann wär's aus gewesen.

		Der große Mann erzählte von seiner Krankheit. Er war Wärter in
der Badeanstalt, die feuchtwarme Luft machte ihm anfangs keine
Beschwerden, bis er sich beim Wetterwechsel erkältete – da hatte er
auch schon einen chronischen Rachenkatarrh fort. Jetzt ging es ihm
schon wieder ganz gut; wenn nur der ständige Wechsel zwischen warm
und kalt nicht wäre, dann könnte er den Katarrh schon wieder
loswerden.

		Der kleine Junge vom Portier hatte Schmerzen in den Schultern,
Stechen in der Brust und sollte zur Beobachtung acht Tage
hierbleiben.

		Was der hagere, schmale Junge, der der Sohn eines Schulrektors
war, für eine Krankheit hatte, wußte niemand. Nur, daß er sterben
würde, war bekannt. Nachdem ich lange genug die Augen dieses
Kranken beobachtet hatte, wußte ich, daß der arme Mensch zwar nicht
sprechen, aber doch sehen und hören konnte. Als dann wieder ein
Junge den Kopf in die Tür steckte und laut fragte: »Na, ist er noch
nicht tot?« schmiß ich ihm eine harte Schlummerrolle an den Kopf.
Da gab's Krach mit der Schwester; auch ihr warf ich vor, daß sie zu
dumm sei. Ich wüßte genau, daß der arme Mann ihren blöden Quatsch
nicht hören wolle.

		Beim nächsten Besuch sah ich es deutlich: wenn seine Mutter ihm
etwas ins Ohr sagte, belebte sich sein Gesicht.

		In der Nacht kam die Schwester zu mir ans Bett und verwies mir
meine Grobheit, ich müsse bedenken, daß sie mit so vielen Kranken
zu tun hätte und nicht so wie ich, stundenlang nach [bookmark: page90] einem Mienenspiel sehn
könnte. Ich müsse überhaupt vorsichtig sein, in diesem Krankenhaus
lägen auch noch andere, schlimme Kranke, mit denen kam ich
zusammen, wenn ich im Garten spazierengehn könnte. Ob ich von den
schlimmen Krankheiten Bescheid wüßte? Ich hatte keine Ahnung, wovon
sie sprach. Als sie von der Lustseuche anfing und der
Unsittlichkeit, da fiel mir ein, daß die Gesellen von den
venerischen Krankheiten und den Weibern viel gesprochen hatten.
»Wenn du nachts einmal stilliegst, dann kannst du das Heulen vom
Turm her hören. Du mußt aber nicht glauben, es war ein angeketteter
Hofhund, es sind die ganz Schwerkranken, die beim lebendigen Leib
verfaulen, denen die Zähne im Mund wackeln und die voll Geschwüren
in unerträglichen Schmerzen den Tod herbeisehnen, aber nicht eher
sterben, bis das Herz auch faul ist.«

		Sie erzählte lange von diesen schrecklichen Krankheiten, bis ich
vor Ekel würgte und mich gern erbrochen hätte, wenn der Magen nicht
leer gewesen wäre. Ich spürte, wie sich mein Gedärm krampfte und
bittersaurer Saft in meine Kehle kam. Ich hielt mir die Ohren zu
und wollte nicht mehr hören, sie versprach, von etwas anderm zu
erzählen. Sie fragte nach meinem Liebchen. Ich sagte ihr, daß es
tot sei und drei Jahr lang an der Schwindsucht krank gelegen hätte.
Ich erzählte ihr von Rosa und im Erzählen merkte ich, daß die
Schwester auch ein Weib war.

		Als ich schwieg, fragte sie mich, ob ich denn jetzt mit Mädchen
verkehrte, tanzen ging und sie in den Arm faßte und küßte.

		Da fing mein Leib mit allen Gliedern zu zittern an, ich starrte
der Schwester ins Gesicht und sah, daß sie schön war. Von der
Straßengaslaterne fiel der Schein von oben hinunter in die Haube
und beglänzte das Gesicht ein wenig, nur die Augen und die Lippen
schimmerten feucht; auf einmal schien es mir, als habe sie die
Fieberaugen und Lippen der kranken [bookmark: page91] Rosa. Als sie einmal den Kopf nach
dem Licht hob, sah ich auch die Fieberbacken. Ich sagte, sie wäre
sicher auch krank, wie Rosa, die abends, und wenn sie erzählte,
auch so glühte wie sie.

		»Krank sind wir alle, mein Junge!« sagte sie ganz leise und
beugte sich an mein Ohr, »auch der Gesundeste wird von der großen
Krankheit befallen, an der alle Menschen leiden. Es gibt
entsetzliche Krankheiten, aber die fürchterlichste ist die Liebe –
die kann kein Arzt heilen, die heilen Mann und Frau, wenn sie sich
lieben. Bete du zu Gott, daß er dir zur Zeit die Frau schickt, die
dich von der Liebe heilt, wie mich der himmlische Bräutigam geheilt
hat. Es ist eine süße, schmerzhafte Krankheit, die Liebe. Du wirst
irdisch lieben, ich muß himmlisch lieben!«

		Ich hörte kaum noch ihre Worte, ich roch ihren Atem und weinte,
als sie die Hand fortzog, die auf meiner Schulter gelegen hatte.
Sie legte ihre Hand auf meine Stirn, und ich fühlte, wie sie
zusammenzuckte, als die Tür ging und eine andre Schwester
hineinkam. Erst als die sich neben ihr über mich beugte, da sah
ich, wie schön meine Schwester war. Die andere hatte ein Gesicht
hart wie Gips und grau wie Erde; meine war wie Milch und Blut.
»Bring ihm doch eine Tasse Tee!« sagte die fremde Schwester mit
einer Stimme wie ein Gerichtsvollzieher.

		Die schöne Schwester stand auf: »Ich bringe dir Tee!« sagte sie.
Sie kam nicht wieder, ich hörte die Uhr schlagen, hörte die anderen
atmen, ich schloß die Augen und spürte sie leibhaftig neben mir
sitzen, näher, inniger als vorher. Nun wünschte ich, sie käme gar
nicht mehr zurück, ich war froh, daß ich keinen Schlaf hatte. Noch
nie im Leben war ich so glücklich, ganz von selbst schmolz die
lebendige Schwester mit der toten Rosa zusammen, und die beiden
wurden zu einer neuer Frau, die mich von der Krankheit der Liebe
heilen sollte. Diese neue Frau aber war noch nicht meine Frau, sie
war noch nicht in der Welt, sie [bookmark: page92] war noch ganz nackt und ohne Namen, ohne
Haus und ohne Eltern, sie wollte zu mir und ich konnte sie nicht
fassen. Ich sei noch zu jung, hatte die Schwester gesagt. Wie
konnte ich zu jung sein, da ich die Krankheit der Liebe doch in mir
trug und mir schon die Frau, die mich heilen sollte, erschien. Das
Zimmer in diesem Krankenhaus verwandelte sich. Da standen keine
Krankenbetten mehr, sondern schöne Schränke mit wunderbaren Dingen,
da lagen auf dem Boden Felle von Tieren und ich lag da und sah auf
die Tür, auf deren weißer Fläche die neue Frau erschien, wie ein
Geist ging sie durch das Holz und blieb im Weißen stehn. Ein
wunderbares Gespenst, ein leuchtender Schatten bewegte sie sich,
wenn ich mich bewegte, sie folgte mir, wohin ich auch ging, blieb
immer in einem Abstand so weit, daß ich nur ihre verschwimmenden
Linien sah. Ich mußte weg und ging in die Fabrik zum Arbeiten, sie
ging hinter mir her, schwebte durch den Kesselraum und drang durch
die Mauern der Rauchzüge. Ganz weiß auf dem rußschwarzen Grund
stand sie, lächelnd wie Rosa, wenn sie vom Gesundwerden sprach, und
leuchtend wie die Schwester, wenn sie von Liebe redete.

		Wie und wann ich aus dem wachen Traum in den Schlaf geglitten
bin, weiß ich nicht mehr, ich erwachte und schloß vor Entsetzen die
Augen: da lag vor mir der hagere Paul, mit verzerrtem Gesicht und
zitternden Knien. Sein Vater war gekommen und saß neben ihm,
wischte mit einem Tuch über Stirn und Nase des Kranken, Das Gesicht
glich einem Totenkopf, der mit den Zähnen wackelte, ich zog die
Decke über den Kopf und biß auf die Lippen.

		Als ich wieder an die Luft mußte, stand schon das grüne Gestell
um das Bett, ein braunes Gefäß wurde von einer Hand hochgehalten,
ein dünner Schlauch schwang wie ein dicker Regenwurm durch die
Luft.

		Als ich die Schwester sah, war ihr Gesicht aschfahl, ihre Augen
müd und trübe, es war nur der Schatten der Schwester.

		[bookmark: page93] Am
Abend kam der Vater wieder, er kam zu mir ans Bett und lobte mein
Aussehen. Er hatte ein strenges Lehrergesicht mit einem
Soldatenschnurrbart. Der Tag war mit viel Schlafen vergangen, ich
hatte keinen Hunger; weil ich immer mehr Wasser trinken wollte,
sollte ich Tee bekommen.

		Alles schlief schon, als die alte Schwester aus dem Rahmen des
grünen Gestells kam und leise sagte, daß ich mich nicht erschrecken
solle. Es würde eine unruhige Nacht. Ich hätte am Tage zuviel
geschlafen; wenn nicht alle Zimmer belegt wären, brächte sie mich
in ein anderes. Ich solle nur den schmerzhaften Rosenkranz beten,
mit der Bitte um eine gute Sterbestunde auch für mich und die
meinen. Der Tod käme heut als Freund in dies Zimmer und erlöse
einen Menschen von dem großen Leid.

		Ich fühlte nichts vom Tod. Mochte die ganze Welt aussterben. Ich
wünschte nichts sehnlicher, als daß alle Menschen stürben und nur
ich und die Schwester allein im weiten Weltraum übrigblieben. Der
Magere machte den Anfang, gut, ich sah sich die Erde entvölkern,
die ganze Stadt war schon leer, ich hätte Erdbeben und Feuer vom
Himmel in dies Jammertal geworfen, wenn es mir möglich gewesen
wäre.

		Meine Schwester kam und brachte eine Tasse Tee mit. Sie legte
die Hand unter meinen Kopf und ließ mich trinken.

		Dann tat ich, als ob ich schlief, ich zog die Decke über meinen
Kopf, berauschte mich an meinem eignen Atem und lauschte dem
Rauschen in meinen Ohren. Da merkte ich, daß das Rauschen von
draußen kam, grüne Zweige hingen über meinem Gesicht, wunderbar,
durch das offene Fenster schob der große Baum seine Äste in das
Zimmer, das Zimmer verschwand unter grünem Laubgewirr, ich fühlte
den Baum mit einer großen Krone über mich, gelbgrünes Licht war von
blitzenden Bienen und Insekten durchsummt, ich saß wie ein Junge in
den ersten großen Ästen und hörte nichts als Bienengesumm und das
Rauschen der Blätter. Nun fing ein Vogel zu singen an, ich [bookmark: page94] sah hinunter,
die Schwester stand da mit einer Tasse und wollte zu mir hinauf.
Ich sank mit dem Baum in die Erde, die Schwester wuchs mit der Erde
in die Höhe, ich fühlte die Wärme der Tasse an meinem Mund, wollte
aber nicht trinken und stieß die Tasse weg. Die Tasse kam immer
wieder, der Rand war warm und weich geworden, stieß immer wieder
gegen meinen Mund, aber der Geschmack war nicht der einer Tasse
Tee, der Geruch war der Atem der Schwester. Da bekam ich Angst und
trank, trank, preßte die Tasse fest an meinen Mund, daß die Lippen
wehtaten und ich erwachte. Da stand die Schwester mit der Tasse da,
ich glaubte immer noch, daß ich träume und sagte verwirrt:
»Schwester, die Welt ist untergegangen, alle Menschen sind tot, wir
zwei sind ganz allein auf der Erde!«

		»Trinke, trinke, Junge, du hast geträumt! Was hast du geträumt,
tu ab den häßlichen Traum, bitte Gott um gute Träume.«

		Ich erzählte ihr den Traum von dem Lindenbaum, der in unser
Fenster hineingewachsen war.

		»Es ist aber kein Lindenblütentee, den ich dir bringe, es ist
Baldriantee, der das Herz beruhigt. Du bist hart und schwer
arbeiten gewöhnt, nun ist das Herz immer noch schwer am arbeiten.
Das wird sich beruhigen!«

		»Ich will es aber nicht, Schwester. Das Leben ist so hart und
schwer, so schmutzig und roh, voll Armut und Krankheit. Aber meine
Träume sind so schön, so wunderbar; hier ist kein Schmutz und sind
keine rohen Kesselschmiede, hier ist kein Zank und kein keifender
Vater, hier ist kein Rauch und kein Ruß, hier werde ich gesund, ich
bin ja gesund, ich bin ja nur krank, weil das Leben so hart ist.
Ich huste ja nicht mehr, ich habe keine Schmerzen...«

		»Das ist alles Übertreibung! Du bist noch lange nicht
gesund!«

		»Dann wollt ich, ich würde nie mehr gesund!« sagte ich und
glaubte es fest und sicher.

		[bookmark: page95] »Du
versündigst dich, Gott straft dich mit einer andern Krankheit!«

		»Gott hat das schon getan, Schwester, Sie sagen es selber, nun
sei ich herzkrank. Darum geben Sie mir Baldriantee, ich will keinen
Baldriantee. Er nützt nichts, die Krankheit am Herzen habe ich erst
hier bekommen und nicht bei der Arbeit, die Krankheit ist gekommen,
an der alle Menschen, auch die Gesunden leiden, die heilt kein
Arzt, Schwester, wer heilt die? Sie haben gesagt, die heilt nur die
Frau. Sie sind eine Frau, Schwester.«

		»Raffinierter Junge!« sagte sie so leise, daß ich es nicht hören
sollte. Sie lachte leise: »Du hast ein gutes Gedächtnis und lernst
schnell, aber vergiß das. Ich bin keine Frau, ich bin eine Braut
des himmlischen Bräutigams, eine Gottesbraut und nicht von der
Erde.«

		»Trinken!« stöhnte ich, denn das Feuer kam über mich, der Krampf
und die Gewalt, über die ich keine Macht hatte. Ich trank den
lauwarmen Tee und hätte einen Eimer ausgetrunken.

		»Ehe sie kamen, Schwester, träumte ich, Sie seien eine Teetasse,
erst war es auch eine harte Tasse, an der ich trank, dann wurde sie
warm und weich wie ein Mund und dann war es doch nur Ihre Tasse
Tee. Ich will keinen Baldriantee mehr. Ich will nicht vom Doktor
geheilt werden, ich will...«

		Die Schwester preßte ihre Hand auf meinen Mund und stand auf.
»liebes Kind, Gott, der Herr über Gesundheit, Tod und Leben, hat
alles so eingerichtet, wie er es für gut hält. Auch mit dem Tod
heilt er. Hüte dich, daß die Krankheit des Herzens nicht so heftig
wird, sei wachsam und bete. Liebe und Tod gehn Hand in Hand, ich
habe dir gesagt, da drüben im Turm, da heulen die Ärmsten der Armen
nach der Erlösung durch den Tod, weil sie die Liebe – zu sehr –
geliebt haben... Und da, dir gegenüber, da heilte der Tod den armen
Paul von seinen Leiden. Schlafe, gleich holen sie ihn fort!«

		[bookmark: page96] »Ich
mach dich kaputt!« schrie ich und stopfte mir die Bettdecke in den
Mund, riß alles Bettzeug über mich und glaubte vor Qual zu sterben,
ich schrie und raste, schlug um mich und preßte mir den Hals
zu.

		Mit klopfendem Herzen, mit wirklichen Schmerzen, lag ich
allein.

		Da ging die Tür, der Krankenwärter und die alte Schwester kamen
mit einer Bahre, trugen das grüne Gestell weg, im Licht der
Straßenlaterne hoben sie den Toten aus dem Bett und legten ihn auf
die Trage. Da lag er einen Augenblick nackt, ein mit Haut
gelbschimmerndes Knochengerippe. Hastig zog die Schwester ein Laken
über die Blöße, das Laken war mit Kot beschmutzt, der Gestank zog
bis zu mir. Ich saß aufrecht im Bett und sah, wie meine Schwester
die Trage ergriff und aufhob, wie sie mir im Gehen einen Blick
zuwarf, der traurig und freudig, bitter und lieblich zugleich
war.

		Am Morgen kam der Arzt und untersuchte auch mich wieder. »Wenn
ich dich nicht bei der Einlieferung besehen hätte, wollt ich es
nicht glauben, daß du es bist. Jetzt rücken wir dem Katarrh zu
Leibe!«

		Ich wurde einen Stock höher verlegt, mußte auf der Veranda in
einem Stuhl sitzen, an dem breite Riemen so angeschnallt waren, daß
sie mir über die Brust gingen. Ein paar Stöcke wie Ruder waren mit
den Riemen verbunden, wenn ich sie an den Leib zog. preßten die
Riemen auf den Brustkasten. Dann mußte ich ausatmen. Eine Schwester
machte zuerst die Kommandos, einatmen, ausatmen und sorgte, daß ich
es regelmäßig mit den Ruderbewegungen tat. Morgens und abends trieb
ich diesen Sport, von fünf Minuten dehnte er sich bis auf eine
Stunde aus.

		Zuschauer waren immer genug da: ein kleiner Junge, er sollte
sechzehn Jahre sein und sah aus wie ein Vierzehnjähriger, trug den
Arm in einer Schlinge. Er war schon dreiviertel Jahr da. Seine
Finger waren wieder heil, aber am Handgelenk brachen die Wunden von
neuem auf. Er bekam Haut und [bookmark: page97] Fleischstücke von Bein und Hüfte auf den
Arm übertragen. Man konnte es an den Fingern sehn: er war mit der
Hand zwischen die Kratzenbänder einer Maschine gekommen, die
haarscharfen Bürstenwalzen hatten alles Fleisch bis auf die Knochen
abgerissen, so daß der Arm wie ein Brett flachgeschabt war. Zuerst
hatte man den Arm abnehmen wollen, dann wurde der Versuch einer
Übertragung gemacht, die gut gelang. Er selber sprach niemals von
dem Unglück und nie von seinem Arm. Die Mitkranken verboten mir
gleich, ihn danach zu fragen. Im selben Zimmer lag ein Junge aus
meiner früheren Stadtschule. Er war Gießerlehrling, bekam einen
Platsch, fließenden Gußeisens über das Bein; das verbrannte ihm den
Fuß und zehrte auf dem Weg nach unten eine tiefe Brandrinne durch
das Fleisch. Nun war der Fuß verheilt; nur im Schienbein stimmte es
nicht, da faulte der Knochen, eiterte und mußte immer nachgemeißelt
werden. Vor einem halben Jahr war das Unglück geschehen, nach einem
nächsten halben Jahr hoffte er wieder gesund zu sein.

		Der vierte Mann war ein Konstruktionsschlosser, der beim
Eisenhochbau von einem Träger hinunter in einen Steinhaufen
gefallen war. An seinen Gliedmaßen war nicht ein Knochen heil
geblieben, er hatte kein Sitzfleisch und wütete schon morgens früh
im Bett, bis er in den Rollstuhl gesetzt und an die Luft gebracht
wurde. Er hatte sich einen groben Ton im Reden angewöhnt und ließ
auch hier nicht von den Baustellenmanieren: die kräftigsten und
rohesten Ausdrücke waren bei ihm Zärtlichkeiten geworden. Ich war
ja an diesen Ton von den Gesellen gewohnt und konnte den
freundschaftlich nachgeschmissenen Wurfgeschossen ohne ernstere
Haltung ausweichen. Ich konnte mit ihm Karten spielen, ohne daß er
sich beim dritten Stich blau ärgerte. Seine fünf Kinder konnten
ihn, weil er auf dem Lande wohnte, nur selten besuchen, er hatte es
ihnen auch verboten, weil ihm das Fahrgeld zu schade war. Trotzdem
liebte er seine Kinder mit einer tierhaften Zärtlichkeit; es
schmerzte [bookmark: page98] ihn, daß er keinem von den Lehrern und
Meistern, die jetzt über seine Kinder volle Gewalt hatten, an den
Kragen konnte. Er zählte alle auf, die nach seiner Entlassung die
saftigsten Prügel bekämen. Noch ehe er zu Haus den ersten Kaffee
tränke, müßten schon eine ganze Reihe frecher Kerle daranglauben.
Er freute sich mit einem barbarischen Grimm auf die Prügeleien. Er
fragte mich nach meinen Peinigern aus und bot mir seine Hilfe an:
kein Athlet sei ihm zu stark und kein Raufbold zu frech, er wüßte,
was die Gesellen mit ihren Lehrjungen für Schindluder trieben. Er
sei ja selber streng bis zum äußersten, sagte er immer wieder, aber
er hätte noch keinem Jungen mit Willen weh getan.

		Nachdem ich ihn eine Zeitlang kannte, begriff ich, daß die
andern ihn nicht leiden mochten, sie verstanden solche Natur nicht,
die aus einem fanatischen Rechtsgefühl – ungerecht sein konnte.

		Wenn die Verletzten zum verbinden waren, stieg ich hinunter zu
den alten Bekannten. Der schmale Junge war wieder entlassen worden,
der Badewärter wurde bald entlassen, der herzkranke Handlanger ging
wieder spazieren; ich hörte, daß die Schwester in Exerzitien sei
und in ein paar Tagen zurücksein müsse.

		Meine Mutter hatte mich zweimal in der Woche besucht, sie sah,
wieviel es mir besser ginge, und freute sich. Einmal kam auch der
Vater. »Unfug, daß du hier in der schlechten Luft herumliegst,
verdammter Unsinn! Gleich geh ich zum Doktor!« Schon war er weg,
ich hörte ihn durch den Flur rufen, ging ihm nach und sah, wie er
gerade die Schwester mit einem fast unsichtbaren Schubs aus der Tür
des Arztzimmers stieß. Jovial, freundschaftlich herablassend sprach
er mit dem Arzt, der verblüfft und erstaunt, gar nicht zu Wort
kam.

		»Komm, du kannst mit nach Haus gehn, er kann doch nicht nein
sagen, Junge, so gesund warst du ja noch nie im Leben. Der Teufel
auch, in drei Wochen reparier ich einen Kornwallkessel von
dreißigtausend Kilo – da kann er diesen knappen [bookmark: page99] Zentner doch wohl in
drei Wochen zum Herkules machen, oder – er kann überhaupt
nichts!«

		Ich hatte nicht einmal Kleider bei mir und konnte nicht gleich
fort. Der Vater schleifte mich an der Hand wieder ins Krankenzimmer
und fluchte gottsjämmerlich, daß er mich bei den »gesegneten
Weibern und Beguinen« lassen mußte. Wo er hinkam, gab es
schallendes Gelächter auf seine Kosten, unter den zahlreichen
Kruzifixen und Marienbildern fluchte er in Dreiteufelsnamen beim
Himmelkriminal und wünschte sämtliche Donnerkeile auf die
Schulweisheit der Doktoren und Schwarzröcke herab.

		Noch nie war solch ein weißhaariger Feuerkopf in diesen Räumen,
in denen man nur auf den Zehenspitzen schleichen durfte, gesehn
worden. Was auch nur Beine hatte, sah uns beiden nach, als ich ihn
an die Türe brachte. Er knallte die Pforte mit einem kräftigen Ruck
hinter sich zu.

		Der Konstruktionsschlosser kannte den Alten von Montagearbeiten
her. Nun wurden unzählige Sprüche von ihm erzählt. Wenn er beim
Transportieren einen Eisenträger oder eine Zweizentnerschiene
brauchte, schrie er dem nächsten zu: »Du, gib mir mal das Stückchen
Eisen da – und wenn dann zwei Mann die Schiene aufbrasseln wollten,
dann sprang er mit einem Fluch dazwischen und schnappte sie, als
sei sie tatsächlich nur ein Stabeisen. Einen Eichenbalken im Format
einer Eisenbahnschwelle nannte er verächtlich ein »Spänchen«, das
er auch wie eine Latte aufschwang und wegtrug.

		Am meisten hatte dem Schlosser imponiert, als der Vater beim
Kartenspielen mit dem großen Kußmaul, einem ostpreußischen
Viehhändler, in Streit geriet. Der kleine, sechzigjährige
Kesselschmied hatte den Riesen so mit den Fäusten verarbeitet, daß
er zu zweihundert Mark Arztkosten und fünfhundert Mark
Schmerzensgeld verurteilt wurde. Der Viehhändler aber war nicht
bloß ein Mann von Geld, sondern auch von Humor: »Ich bin es ja
eigentlich selber schuld, was mußte ich den [bookmark: page100] Satan selber ärgern. Es
waren nicht bloß für siebenhundert Mark, es waren für zweitausend
Mark Prügel; weil der Alte nicht kleinlich im Auszahlen war, will
ich nicht kleinlich im Einnehmen sein: ich schenk ihm das
Ganze.«

		Wahrscheinlich wußte er, daß bei Vater nichts zu holen war, da
der Gerichtsvollzieher, ein guter Bekannter des Viehhändlers, ihm
reinen Wein eingeschenkt hatte.

		Tagelang wurde ich mit meinem Vater geuzt, und da es lachend
erweise geschah, nahm ich es nicht tragisch.

		Inzwischen war es Ende April geworden. Schon ein paar Tage vor
dem ersten Mai wurden wir zur Maiandacht in der Kapelle eingeladen.
Mit dem feierlichen Tage begann auch das schöne Wetter, mit dem
schönen Wetter kam auch die Schwester wieder.

		Mit der Schwester, der blumenduftenden, liederseligen Maiandacht
brach auch wieder das kranke Elend der Nacht hervor, die mir mein
Leben in zwei Teile trennte: ich war nun kein Kind mehr, ich haßte
die Schwester; froh war ich nur, daß sie niemand liebte und lieben
durfte.

		Nun wurde es mir zu eng in dem Krankenhaus. Als ich den Arzt
fragte, ob ich hinauskönnte, lachte er: »Das röchelt und pfeift ja
in deiner Lunge wie eine alte Lokomotive, die den Berg
hinaufkrächzt.«

		»Es gibt eine Walderholungsstätte, die ist im Mai eröffnet
worden, dahin möchte ich«, sagte ich bedrückt, weil der Arzt ein so
finsteres Gesicht aufsteckte.

		»Ausgezeichnet, selbstverständlich, da hätt ich dich auch
sowieso hingeschickt!« meinte er. »Komm nur morgen nach der
Visite.«

		Ich schrieb eine Karte nach Hause, meine Mutter brachte die
Kleider, mußte aber bald wieder weg, um das Mittagessen. zu machen.
Ich bekam die Empfehlung für die Walderholung und ging allein nach
Hause. [bookmark: page101]

	
		
		Onkel und Neffe

		Es war mitten im Sommer und wir hatten keine Arbeit. Da sagte
mein Vater, daß es jetzt Zeit wäre, meine Verwandten
kennenzulernen. Sie wohnten im Wurmkohlenrevier bei Aachen. Nie war
bei uns über diese Verwandten gesprochen worden. Der Vater erlaubte
mir, die Reise zu Fuß zu machen, trotzdem ich noch keine achtzehn
Jahre war. Es waren an sechzig Kilometer zu Fuß und acht Tage
durfte ich ausbleiben. Am Abend des zweiten Tages kam ich in das
Bergmannsdorf. Als ich nach den Leuten fragte, sah man mich
merkwürdig an und lächelte geheimnisvoll. So, daß ich es vorzog,
nicht zu sagen, daß es meine Verwandten waren. Die Nachbarn redeten
miteinander. Einer bot sich an, mich hinzuführen, denn allein würde
ich das Haus doch nicht finden. Ein bewaldetes Tal war in die
Landschaft eingeschnitten. Hoch von der Straße aus zeigte der Mann
einen Pfad, von dem ich, inmitten eines Gebüsches, eine Hütte sah.
Ich ging den Pfad hinunter. Die Abendsonne leuchtete mild, und die
Vögel sangen. Das Tal war nach der kleinen, schmutzigen Kohlenstadt
wie ein herrlicher Garten, und ich vergaß das merkwürdige Lächeln
des Führers. Da lichtete sich das Gebüsch; auf einer kleinen Wiese
weidete eine Ziege. Am Wegrand saß ein alter Mann. Er wandte den
Kopf zu mir, sah voll und lange in mein Gesicht. Ich setzte mich zu
ihm und fragte nach seinem Namen. Er nickte nur, sah mich lange an
und nannte mich Mathias. Er wunderte sich immer nur, daß ich noch
so jung sei. Dann würde ich die Altersrente sicher nicht bekommen,
– er bezöge sie schon seit vielen Jahren. Unter ungläubigem
Kopfschütteln, Beschauen, Befragen sah ich anfänglich mit
Entsetzen, daß er mich für meinen Vater hielt. Er besah sich meine
Hände und sagte, der Zeigefinger sei aber wieder schön angewachsen.
Den hätte ich doch in der Grube verloren. So ums Jahr
sechsundsiebzig. Eifrig und anschaulich schilderte er, wie der
Finger verloren ging, und wußte [bookmark: page102] sogar noch, daß die Maschine aus
Jupille in Belgien gekommen war. Er beschrieb den Anzug, den der
Vater an jenem Tag trug, so deutlich, daß ich ihn von einer
Photographie, der einzigen, die es aus Vaters Jugendzeit gab,
wieder erkannte. Und immer wieder wunderte er sich, daß ich so
wenig gealtert, während er doch schon seit vielen Jahren wegen
seiner Haare der »Weiße« genannt würde.

		Aber, als ich ihm eine Fotografie unserer Familie zeigte, auf
der Vater und Mutter und meine sechs Geschwister abgebildet waren,
da fing er an zu weinen und sagte unter Schluchzen und Stöhnen, er
begreife nicht, warum der liebe Gott alle Brüder und Schwestern,
ja, seinen Vater und die Mutter, so jung erhalten hätte und ihn nur
so alt gemacht. Ich wollte ihm erklären, daß der vermeintliche
Vater sein Bruder Mathias und ich des Mathias Sohn, sein Neffe,
sei, – aber er wollte nichts von diesen Lügen wissen. Gott habe ihn
zu Unrecht bestraft; er sei doch immer nur ein braver Schmied
gewesen und jeden Sonntag in die Kirche gegangen.

		Die Ziege schaute bei dem lauten Weinen des Greises auf und rieb
ihren Kopf an des Alten Gesicht. Da schlug er den Arm um den Kopf
der Ziege und weinte, während das Tier die salzigen Tränentropfen
leckte. Als er aufstand und ging, drängte die Ziege mich
eifersüchtig beiseite. Unsägliche Traurigkeit beschlich mich. Ich
wurde für meinen Vater gehalten. Als fühlte ich mich schon
verwandelt, durchpulste mich fremdes Blut und Gefühl und ich
gedachte zu fliehen, die kommende Nacht weiterzumarschieren. So
grausig war ich erschüttert, daß ich alle Müdigkeit verlor und mich
fürchtete. Ich tastete über mein Gesicht, als müsse ich die Falten
des Vaters auf meiner Stirn wiederfinden, seinen Bart fühlen und
die leere Höhle seines linken Auges. »Dat is Mathias!« sagte der
alte Onkel, »der Mathias is gekommen! Gerhard, Gott hat mich
gestraft, – Mathias is jung und ich bin alt! O Gerhard, wat han ich
verbrochen, daß er mich so straft!«

		[bookmark: page103]
»Goden Ovend, Nonk!« grüßte eine Männerstimme, »dat is schön, dat
du uns besuchst! Mar, du bist ja der Nonk Mathias nicht, du bist
zwanzig Jahr, – sein Junge bist du! Ja, der weiße Heinrich ist
vierundsiebzig! Er ist dein Patohm! Ja, alles ist wunderbar!
Wunderbar, Henn! Das glaubt kein Mensch nicht, da bricht die große
Flamme durch den Stollen, frißt die Stempel auf, daß sie flammen
und sinken,– die Stollenwände sind glühend, der Berg brennt,
Kohlenwände glühen! Hinter dir die gewaltige Flamme, die brennende
Erde hinter dir, und du rennst vor der Flamme, und die Flamme rennt
und donnert hinter dir, – und da steht der Mensch, tief unten in
der Erde, auf Sohle vierhundertfünfzig und schaut hinauf durch den
offenen Schacht in den hellen, lebendigen Tag, – und sieht da oben
am Himmel die Sterne gehen, – und in der Nacht der Erde die
lebendige Flamme hinter dir und durch den dunklen Schacht am hellen
Tag die Sterne, ja die Sterne, die Sterne...«

		Er hob die Arme in die Höhe, warf den Kopf in den Nacken,
während sein Leib sich in der Bewegung atemloser Flucht aufbäumte;
er streckte sich aus, reckte sich hoch, spreizte die Finger, als
bete er ein Wunder an, und dann sank er ruckweise zusammen,
murmelnd: »Die Sterne, ja, die Sterne!« Dann fiel er mit leisem
Wimmern auf den Boden nieder.

		Der Alte kam und lächelte. »Ja, Mathias, auch den hat Gott
gestraft! Aber Gerhard ist aufgefahren in den Himmel, durch den
schwarzen Schacht in den Himmel, an dem man am hellen Tag die
Sterne sehen kann. Er ist jetzt glücklich. Komm, setz dich an den
Tisch!« Er nahm mich an der Hand, schritt über den liegenden Vetter
weg, – und im Halbdunkel des Raumes sah ich einen Tisch stehen,
eine Kaffeetasse stand auf der Platte, halbvoll, aber so schief,
daß sie an einem Rand überlief. Da erst merkte ich, daß der Boden
des Raumes schräg war, daß die Schränke schief standen und die
Mauer; nun wußte ich, daß Bodensenkungen den Raum so verwandelt
hatten. Ungeachtet des Menschen der am Boden lag und [bookmark: page104] stöhnte,
zündete der Alte das Feuer an, ging und molk die Ziege, stellte
Teller auf den Tisch, brockte Brot und wärmte die Milchsuppe.

		Der Alte setzte sich, aß und nickte mir freundlich zu. Als er
den Teller zur Hälfte geleert hatte, sagte er zu dem Vetter:
»Gerhard! Anna ist da!« Auf das Wort »Anna« erwachte der
Bewußtlose, sagte mit erhobener Stimme: »Anna«, sah sich, um und
verschloß die Augen mit den Händen. Dann schüttelte er sich,
stellte sich langsam auf die Füße, klopfte die Kleider rein und
setzte sich an den Tisch.

		Wir aßen schweigend.

		Als der Alte eine kleine Öllampe angezündet auf den Tisch
stellte, war mir nichts mehr fremd. Ohne Neugier oder Beklommenheit
aß ich mit gutem Hunger. Ich gewöhnte mich an die Regelmäßigkeit,
mit der der Vetter, wo er ging oder stand, zwischen allen
Verrichtungen, – mitten im Erzählen die Hände hob und in fast
feierlicher Ekstase wie eine Beschwörung die Worte aus sich
herausstieß: »O Wunder! Das glaubt kein Mensch nicht! Da bricht die
große Flamme durch den Stollen, frißt die Stempel auf, daß sie
flammen und sinken, die Stollenwände glühen, die Wände brennen,
Kohlenwände glühen. Hinter dir die Flamme, gewaltige Flamme, und
die Flamme donnert, und da steht der Mensch tief unten auf der
Sohle vierhundertfünfzig und schaut hinauf durch den schwarzen
Schacht in den hellen, lebendigen Tag, – und sieht da oben am
Himmel die Sterne gehen, und in der Nacht der Erde die lebendige
Flamme hinter dir und durch den schwarzen Schacht die Sterne, ja
die Sterne, die Sterne ...«

		Wie er dann ins Grausen der Bewußtlosigkeit versank, nicht immer
so im Krampf, wie ich ihn zuerst sah (das geschah nur einmal am
Tag, zur selben Stunde) und wie der Alte ihn durch die Zauberformel
»Anna« wieder lebendig machte.

		Ich blieb drei Tage bei ihnen. Lebte in dem Geheimnis, wie die
beiden, selber ohne Neugier. Hörte sie reden von [bookmark: page105] unwirklichen Dingen,
in Worten, wie ich sie nie hörte, oft nur Klang, nur Erinnerung an
Bilder und Geschehnisse, rhythmisches Raunen, in Verzückung und
Hingerissenheit, in Angst und Wildheit, in allen Formen von
Temperament und Wahn.

		Es ist mir nicht bewußt geworden, als was ich gelebt in den drei
Tagen und Nächten. Ich weiß nur, daß ich mitschwang und die Flamme
fühlte, die durch die glühende Erde jagte und den Bergmann zum
Schacht trieb; zu dem Schacht, dem eine Explosion das Fördergerüst
weggerissen, so daß man am hellen Tag die Sterne sehen konnte.

		Ganz gelegentlich sagte mir später die Mutter, daß der Bruder
des Vaters durch einen niederfallenden Eisenträger verwundet wurde
und seitdem sein Gehirn krank sei. Und der Vetter habe bei einem
Grubenbrand den Verstand verloren. Die Zwei hätten sich
zusammengetan und lebten von den Unfall- und Altersrenten.

		»Die Arbeit frißt sie alle, – alle Lerschs werden von der Arbeit
gefressen. Sein Bruder Anton ist schon als Junge durch übergroßes
Lastenheben und Tragen am Bruch gestorben. Gerhard und Arnold sind
wie der Vater, ewig hinter Erfindungen und Maschinen her, wollen
alles verbessern, alles erneuern. Am Tag überm Amboß, in der Nacht
über der Zeichnung. Keine Ruhe kennen sie, keine Rast, keine
Familie, keinen Sonntag, immer ist ihr Kopf oder sind ihre Hände an
der Arbeit. Darum bringen sie es zu nichts, verspekulieren,
verspintisieren alles, was sie erarbeiteten. Darum wollt ich, du
wärst ein richtiger Techniker geworden! Aber, nun werdet auch ihr
alle Kesselschmiede, – mag Gott euch vor den Maschinen
beschützen!«

	
		
		Kesselreinigen

		Wenn wir einige Wochen keine Arbeit und kein Geld mehr hatten,
nahmen wir Dampfkesselreinigungen an, die schmierigste und
schlechteste Arbeit, die es wohl geben kann. An den [bookmark: page106] hohen Festtagen, zu
Kirmes oder Fastnacht nahmen wir uns sechs oder acht noch ärmere
Teufel als wir, und verdienten uns etwas. Wir bekamen zusammen 100
Mark für zwei Tage und zwei Nächte. Dafür schlugen und schabten wir
den Stein von den Kesselwänden und Flammrohren, holten aus den
glühheißen Feuergängen den Ruß, der in Kisten aus den engen Löchern
herausgeschleift wurde. Den Kopf mit Tüchern umwickelt, einen Priem
im Maul, daumendick und fingerlang, ging es in die Gänge, auf
Händen und Füßen, die Nase in Wolken von Ruß voran. Dagegen war das
Reinigen des Kesselinnern eine wahre Wohltat, trotzdem die
Ausdünstung von 10 Mann in 50 bis 60 Grad feuchter Hitze, der Qualm
der Öllampen die Luft verpestete. Was waren unsere Kollegen
manchmal für Brüder! Verschnapst und versoffen, ohne Rand und Band,
die nur wegen der paar Mark, die sie schon während der Arbeit in
Schnaps umsetzten, mittaten. Einmal hatten sie um Mitternacht schon
alles Brot, mit billigster Wurst und Zwiebeln belegt, aufgegessen.
Zu kaufen gab es nichts mehr. Da schilderte ein heruntergekommener
Kellner die Speisesäle der Hotels, in denen er serviert, die
Speisen, die er auf seinem Tablett herantrug, die verschiedensten
Weinsorten, von denen er die Reste getrunken, Sekt und Champagner,
der die Reichen lustig machte. Das brachte die armen Kerle in Wut.
Länger als ein Festmahl der Reichen dauern konnte, schwelgten sie
in den Genüssen der Rache, die sie doch einmal nehmen würden. Da
wurden Foltern ausersonnen, wie sie das Mittelalter aus Mangel an
technischen Apparaturen nicht hervorbringen konnte. Die
Kesselputzer würden das reiche Pack natürlich erst in Massen in die
Dampfkessel sperren. In die hundert Kubikmeter wurden mindestens
dreihundert Mann hineingequetscht; auf die großen Schwungräder der
Dampfmaschine würden die dicksten Kapitalisten gebunden, die
kleineren auf die Riemscheiben und Transmissionen, in alle
Dampfkessel und Bleicherkessel würden sie gestopft, vor alle
Krempel und [bookmark: page107] Reißmaschinen gebunden, kurz und gut,
alles, was jetzt nur Baumwolle und Webmaterial sei, das würde nun
Menschenmaterial sein. Die Herren Richter müßten als Heizer und
Maschinisten fein aufpassen, daß auch alles in guter Ordnung vor
sich gehe, und hinter jedem Richter kam ein Kesselputzer mit einer
Peitsche. Die Herren Ingenieure und Betriebsleiter, denen nie ein
Kessel sauber genug gefegt sei, die müßten diese Kessel anheizen
und aus dem Blut und Schleim ihrer Freunde Dampf machen, Dampf, bis
die Kessel glühten. Dann würden die Ventile aufgedreht und mit dem
Heulen der Kochenden, dem Dampf aus Schweiß und Unrat der vor Angst
und Hitze Verreckenden triebe die große Maschine und schwänge die
fettesten Kapitalisten rund. Das ganze Gesokes müßte an den Rädern
und Scheiben, an allen Maschinen halbtot geschwungen werden und
dann könne man ja, wenn es Spaß mache, die ganze Kiste
anzünden.

		Eher sei die Gesellschaft doch nicht zur Einsicht zu bringen;
vielleicht könnte man das in jeder Stadt zum heilsamen
Anschauungsunterricht einmal machen, um die andern gefügig zu
kriegen. Denn dann käme erst die rechte Rache: alle, aber auch alle
die Reichen müßten arbeiten. Wie die Gefangenen bei Anstaltskost
und ständiger Behandlung mit der Peitsche, immer wieder
aufgefüttert und immer wieder vermöbelt, bis es nicht einem
Einzigen mehr einfiele, Geld und Eigentum zu erraffen. All der
Hunger, der hunderte Jahre lang von den Armen gelitten, all die
Schmerzen und Leiden, die durch den Hunger gekommen, die müßte das
reiche Volk einmal in einem Jahr durchmachen.

		Eines Tages saßen wir in der Schlosserei von Brands Tuchfabrik,
ein Kohlenschürger aus Geistenbeck stand langsam auf und schrie.
Die zusammengeballten Fäuste vor den Augen zitterten wie im Krampf,
er fand vor Raserei keine Worte, endlich brach es mit furchtbarer
Stimme los: »Noch nie im Leben hab ich was gesagt, noch nie im
Leben hab ich geglaubt, es ginge [bookmark: page108] noch mehr Menschen so wie mir, ich
hab geglaubt, ich war der schlechteste Kerl auf der Welt, weil,
weil, weil... ich das reiche Pack hasse. Ich müßte jetzt den Herrn
haben, hier in den Fäusten, hier, hierhin würde ich ihn hauen,
durch dieses Sieb würd ich ihn treiben, mit einem Hammer würd ich
so lange auf ihn schlagen, bis er in dem Kessel läge, eine Suppe
von Blut und Knochenbrei, nicht ein einzig Knöchlein soll ganz
bleiben. So klein will ich ihn schlagen, daß mein Rotziger ihn als
Blutwurstsuppe mit dem Löffel essen könnte, ha, hätt ich jetzt den
Chef, den Herrn Fabrikbesitzer Brand, der mit der dicken Fresse und
den fetten Händen!«

		Ich glaubte, der Kohlenschürger sei wahnsinnig geworden. Er
stand vor einem Farbapparat, auf dem ein Sieb mit vielen hundert
Löchern lag, er wirbelte mit den Fäusten darauf herum, daß der
Kessel wie eine hohle Trommel rasselte. Er muß sich seine Fäuste zu
Brei schlagen, dachte ich.

		Als dieser Wutanfall vorbei war, erzählte er ganz ruhig und
vernünftig. Er müsse ab und zu seine Wut einmal auslassen. »Das
letztemal war es auf einem Ball in der Wickrather Gegend. Da hatten
die Bauern auf einmal zu fressen und zu saufen angefangen. Ein paar
Arbeiter, die da waren, gaben sich ein Zeichen, einer war in den
Keller gegangen und hatte das Licht abgedreht. Dann in den Tanzsaal
hinein, mit Karrenstiepen, zweihändig drauf. Es waren ja alles
reiche Bauern. Einen kriegte ich unter die Hände, dem drückte ich
die Luft ab, der schlug lang hin, ich über ihn. Ich hab' seinen
Kopf so lang mit den Fäusten verhauen, bis sie mir weh taten und
ich nicht mehr konnte. Da war das Licht wieder an, jeder schleifte
Verwundete mit heraus, bloß ich saß auf dem Kerl und schlug. Auf
einmal merkte ich, daß er keinen Ton von sich gab: das ist
Leichenschändung, dachte ich. Wie ich seinen Kopf sah, mußte ich
lachen! Wie gekocht sah der aus. Da rief ich den Wirt und sagte:
hier liegt noch einer!«

		Alles schwieg. Der Schürger sprach weiter: »Ich krieg keinen
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Schnaps, ich krieg kein Fleisch, die sechs Kinder fressen alles
fort. Verdammt, ich muß auch einmal ein Vergnügen haben. Aber das
nächstemal verdresch ich keinen dummen Bauern, das nächstemal greif
ich mir einen von den dicken, vollgefressenen Fabrikherren!«

	
		
		Erfindung

		Inzwischen hatte sich mein jüngerer Bruder in die
Kesselschmiedslehre geschickt, er wollte eigentlich Bildhauer
werden. Er war sechzehn, ich siebzehn, ich sollte mein
Gesellenstück machen.

		»Awas, Unsinn, wir sind kein Handwerk mehr, wir sind
Kleineisenindustrie!« donnerte der Vater auf meine Anfrage. »Aber
wenn du dich als Gesell fühlst, da kann ich nix dran machen. Wie
lange lernst du eigentlich schon? Vier Jahre muß ein Kesselschmied
lernen, ehe...«

		»Wir sind kein Handwerk mehr, ich lern keine vier Jahre!« sagte
ich und verzog mich. Ein Holzschub von seinem Fuß nach meinem Kopf
geschleudert, verpaßte sein Ziel. »Der Kleine bat ja mehr Ahnung
wie du, altes Kabber, der macht dir was vor!« brüllte er hinter mir
her.

		Einmal kam Paul in die Werkstatt und sah sich nach dem Alten um.
Er war nicht da. »Wir sollen einen Behälter von einem Kubikmeter
machen« sagte er, »bisher haben wir den Boden mit einem Winkeleisen
festgemacht, das sind zwei Reihen Nieten. Wenn wir nun den Boden an
jeder Seite großer bestellen, dann können wir den Streifen im
rechten Winkel abbiegen, stanzen die Löcher mit dem Duplex hinein
und wir sparen eine Naht, das sind an hundert Nieten. Außerdem
sparen wir Winkeleisen und Löchermachen. Übrigens sieht es besser
aus. Noch ist kein Mensch auf den Gedanken gekommen. Sollen wir das
machen?«

		Wir bestellten die Platte größer. Zufällig war der Vater in
[bookmark: page110] der
Werkstatt, als sie ankam, sah er es mit einem Blick und wurde wild
über diesen Rechen- oder Bestellungsfehler. »Jetzt wird das schöne
Blech, die schöne Zeit und die schönen Groschen, die es kostet, in
den Dreck gehauen, Himmelkriminal! Diese Esel, diese Schafsköpfe,
das sind meine Kinder, Gott, was hab ich mir da großgezogen!« Er
rannte, sich an die Stirn schlagend, hinaus.

		Wir machten uns an die Arbeit, es klappte natürlich herrlich;
ehe wir Feierabend hatten, saß der Boden über Erwarten sauber in
dem vorgekanteten Behälter. Wir schafften wie die Wilden, am
dritten Tag ließen wir ihn voll Wasser laufen und sahen zu unserer
unaussprechlichen Freude den Kasten in zwei Drittel der Zeit
erstehn; wir hatten wirklich etwas verdient. Was gab das erst für
Ersparnisse bei größeren Behältern? Während wir unser Werk
bestaunten und bewunderten, kam der Alte. Er stutzte, bog sein Auge
mit dem Brillenglas nah an den Bodenrand, befühlte die Naht, seine
Hand fuhr wie liebkosend an der Rundung der Kante vorbei und sein
Gesicht zeigte ein so freudiges Grinsen, als wenn er einen
Tausendmark-Prozeß gewonnen hätte. »Haben die Scheißkerle das nicht
fein gemacht?« sagte ich etwas höhnisch. Da sah er uns mitleidig
an, so recht von oben nach unten, spuckte seinen Priem auf die Erde
und lachte: »Hä, hab ich das nicht ewig und drei Tage gepredigt,
daß wir die Böden umbiegen müssen! Hab' ich schon vor vierzig
Jahren gemacht, kam bloß nicht dazu, es euch zu zeigen!« schwupp
war er weg.

		Die beiden Gesellen lachten aus vollem Hals. Wir waren ja
allerhand gewöhnt, aber darauf waren wir nicht gefaßt.

		Als wir zur Mutter kamen, erzählte sie uns freudig von der
schönen Erfindung, die Vater gemacht habe. Sie hätte die
Blechbestellung ja auch durchgelesen, es wären ihr auch die
sonderbaren hundert Millimeter aufgefallen, aber da wir es gemacht
hätten, wollte sie nichts sagen.

		Als der Alte hereinkam, paffte er dicke Rauchwolken vor [bookmark: page111] sich
hin, damit man sein verlegenes Gesicht nicht sehen sollte, dann
sagte er in einem so zärtlichen Ton, den wir in den langen Jahren
seiner Ehe nicht gehört hatten: »Na, Marie, da hab ich den Jungens
noch mal was vorgemacht!«

		Da lachten wir nun aus vollem Hals und mußten bei allem Elend
lustig sein.

		Von nun an kam er seltener in die Werkstatt, wenn er aber kam,
so kommandierte er und schimpfte, lud allen Zorn auf meine Mütze
ab, bis ich einfach hinausging und mich ins Gras setzte.

		»Na, Männchen, wird es dir bald gefällig sein, sonst komm ich
mit einem Hammerstiel.«

		Er stellte sich vor mich hin.

		»Entweder bist du der Meister oder ich, entweder machst du den
Kram oder ich. Kommst du, geh ich, gehst du, komm ich in die
Werkstatt. So, das gibt es jetzt!« sagte ich ganz freundschaftlich
und blieb sitzen.

		Er ging, ich fing wieder an. Er kam, ich ging.

		Einmal kam bei diesem Vexierspiel der alte Schullehrer.

		Er sah mich sitzen und ging zum Vater.

		Der wies mit dem Pfeifenkopf auf mich und sagte: »Die Kinder
wollen nicht mehr gehorsam sein, es ist ein ungläubiger Geist in
die Jugend gefahren, Herr Lehrer, Herr Lehrer!«

		Als der Lehrer ihn fragte, was denn geschehn sei, hob er
pathetisch die Hände in die Höhe, reckte die Arme weit: »Er kam in
sein Eigentum, aber die Seinigen nahmen ihn nicht auf!« Er stürzte
aus der Werkstatt und überließ uns den Lehrer.

		So harmlos die Geschichte mit Vater in der Werkstatt blieb, so
tragisch wurde es zu Hause. Von früh bis spät quälte er die Mutter,
kamen wir hinzu, so tat er lustig und guter Laune. Wenn wir die
weinende Mutter sahen und ihn zur Rechenschaft ziehen wollten,
sagte er: »Ich hab kein Wort gesagt!«

		Er kränkte mit Gesumm und hämischen Lauten die Menschen, die ihn
kannten, schlimmer als mit den schlimmsten [bookmark: page112] Worten. »Ich kriege euch alle
wie die Verrückten ans Rundlaufen, ohne daß ich ein Wort sage!«
»Und was das Wort nicht sagen kann, das zeigt man mit Gebärden an!«
Das waren seine Lieblingsausdrücke – und, weil die Mutter kein
unanständiges Wort ertragen konnte, darum sagte er die unflätigsten
Ausdrücke, die zum Übelsten gehörten, was ich je von den
verkommensten Subjekten vernommen hatte.

		Im so zärtlicher liebten wir unsere Mutter, die aber unsere
Liebe freundlich abwies: »Den da, den liebt, er ist euer Vater, er
kann nichts dafür, er ist krank.« Als wir einmal zu dritt über ihn
herfielen, um ihn aus dem Zimmer zu schleifen, kniete die Mutter
vor uns und bettelte uns an, wir sollten doch nur so lieb und
freundlich zu ihm sein, wie sie es uns vormachte.

		Seitdem hatte der Vater beim Essen immer ein Bügeleisen, ein
Stück Gasrohr oder das Brotmesser neben sich liegen.

		»Eine reine Freude mag Gott der Gerechte mir antun: daß ich euch
alle einmal mit den Füßen über die Bälge tanzen darf, daß euch die
Gedärme zum Hals hinausspringen!« Das sagte er öfters mit großer
Innigkeit.

		Das Leben in der Familie war die Hölle.

	
		
		Ein Schritt in die Welt

		Die Schulkameraden, die wir gelegentlich der Messe einmal
trafen, hatten einen Fußballklub gegründet, sie luden mich ein,
aber ich hatte keine Lust, am Sonntag hinter einem Ball
herzurennen. Mein Bruder ging in die Turnabteilung des
Jünglingsvereins. In der Werkstatt hatte er eine Reckstange
angebracht und übte in der Woche. Ich war ein steifes Viertel und
konnte nur über die Gelenkigkeit des Bruders staunen. Auch in mir
erwachte der Ehrgeiz. Ich kaufte mir ein Turnkostüm und stellte
mich mit in die Riege. Aber ich war nicht dazu geeignet. Nach
dreimal vergeblichem Bemühn blieb ich zu Hause.

		Im Frühjahr wurde auf dem Platz neben der Werkstatt [bookmark: page113] Fußball
gespielt, der Jünglingsverein hatte den Platz gemietet. Sonntags
kamen sie in Begleitung ihres geistlichen Präses, in der Woche
allein. Natürlich war mein Bruder sogleich dabei, ich merkte nach
einigen Versuchen, daß ich keine Lunge für die Rennerei hatte. Nach
und nach wurden Schlag- und Faustball gespielt, Rennbahnen
abgestochen und Springlöcher mit Sand gefüllt. Die Geräte, die sie
manchmal mitbrachten, stellten sie bei uns unter, weil sie sie den
halbstundenlangen Weg nicht her- und hinschleppen wollten. Als
Jungens aus der Umgegend die hölzernen Torstangen abbrachen und
wegschleppten, bestellte der Präses neue aus Eisenröhren, die mit
Zement eingegossen wurden. Auch diese wurden nach kurzer Zeit
abgerissen. Da mieteten die Spieler einen andern Platz.

		Ich ging Sonntagsabends mit in das Jünglingsheim und spielte
dort mit Altersgenossen Mühle. Da waren eine Menge Spiele, die ich
nicht kannte, und auch eine Bibliothek: ich las in einem Buch von
Karl May. Das gefiel mir so, daß ich jeden Sonntag mich hinsetzte
und las. Eines Sonntags traf ich einen früheren Mitschüler, der auf
dem Gymnasium war. Wir sprachen mit einander, er merkte bald, daß
ich lieber überall in der Welt als in meinem Elternhaus sei. Er war
auch schon in Holland gewesen, wollte nach Italien, und wenn er
erst das Examen habe, dann sei die Welt für ihn zu klein. Er ginge
dann auf Reisen. Das könnte ich doch auch tun. Als Handwerker fände
ich doch überall Arbeit und könnte bleiben, wo es am schönsten sei.
Bei einem andern Zusammentreffen holte er einen Atlas aus dem
Bücherschrank, er zeigte mir die Städte und Länder in Bildern,
erzählte, was er wußte, und wir waren einige Sonntagabende
Weltreisende auf dem Papier.

		Nach diesen Sonntagabenden gingen die Jungens noch in eine
Wirtschaft und tranken Bier. Da waren Jungens, die wunderbar singen
konnten, ein Geiger, ein Klavierspieler; ein anderer Schulkamerad
war Lithograph geworden und machte lustige Karikaturen von den
Haupthähnen. Seitdem ich den [bookmark: page114] Burschen auf der Geige spielen gehört hatte,
war mit mir nichts mehr los, ich dachte immer nur an die Geige und
die Melodie, dann aber wieder an die Krankenschwester und an die
tote Rosa. Besonders wenn ich müde vom Arbeiten war, dann kamen mir
die Bilder vor die Augen, die ich einmal in den merkwürdigen
Nächten gesehen. Wie sollte ich aber in dem Krach und Zank zu Hause
weiterleben? Ein Zimmer, wohin ich gehn konnte, hatte ich nicht.
Ich gehörte überhaupt nirgends mehr hin. Auf einmal dachte ich
wieder an meine Baumhöhle im Wald.

		Am nächsten Sonntagmorgen nach der Messe zog ich los, es war im
Vorfrühling, die Krähen flogen über die frischgepflügten Äcker, die
Sonne schien durch den Nebel, fern lag die Stadt, unter deren
Schornsteinen und Fabrikdächern ich mich quälte. Ich hatte weder
Ruhe zum sitzen noch liegen, der Wald war mit den Stämmen und
Bäumen ein Gitter, ein Gefängnis. Ich ging auf die Straße, die
Weite der Felder beruhigte mich, das Rauschen der Waldes wurde zu
Melodien, ich ging weiter von Hause fort und fühlte mich bei jedem
Schritt wohler. Nun läutete es Mittag von den Türmen.

		Nun sollte ich wieder in die Familie zurück? In den Streit um
Geld und Arbeit, in das Gerede von Morgen und Übermorgen? Wenn ich
nur einen Freund gehabt hätte, dem ich mich anvertrauen konnte. Das
ging ja keinen Menschen an, daß ich so unglücklich war.

		Jetzt wußte ich es selber, ich hatte kein Glück. Alles war Elend
und Häßlichkeit, voll Widerspruch und unbegreiflichem Widersinn.
Ich mußte irgendwohin, wo es keine Menschen gab, wo keiner von mir
etwas verlangte. Ich war die Werkstatt satt, den ewigen Kampf mit
den Schulden; ich konnte nicht einmal, wie die andern Jungens, in
einem modernen Anzug erscheinen, meine Schuhe waren grob, mein Hut
alt. Das Geld zum Wirtshausgehn nach den Spielabenden war mir zu
schade, es war zu sauer verdient.

		[bookmark: page115] Auf
dem Heimweg zwischen den Feldern vergaß ich mein Elend, die Sonne
schien jetzt klar und warm, ich roch den Duft des nahen Waldes und
sah das Licht über den Äckern. Am Waldrand setzte ich mich auf
einen Baumstumpf, schloß die Augen und sah auf einmal den blauen
Himmel über einem ebenso blauen See, den der Student mir auf einer
Postkarte gezeigt hatte. Weiße Häuser standen vor hohen
Zypressenbäumen und um Säulen rankten Reben mit mehr Trauben als
Blättern.

		Das war der Süden.

		Wenn man hinwollte, mußte man erst über die Schweizer Alpen;
dort war es kalt und rauh. Dahinter aber lag Marseille, die große
Hafenstadt, da fuhren Schiffe, auf denen ich als Heizer arbeiten
konnte.

		Dann kam erst die Welt.

		Wie gerne wollte ich arbeiten! Aber nicht in der Bretterhöhle zu
Hause, nicht nur an alten Teerkesseln und Wasserbehältern. Nicht
immer in den Rauchgängen und Flammrohren, ich wollte arbeiten an
Seeschiffen und Gasometern, Geld verdienen und Geld nach Hause
schicken. Der Bruder konnte die Arbeit jetzt allein mit einigen
Gesellen machen.

		Wie aber sollte ich es der Mutter sagen? Dieser guten Mutter,
die jahrein, jahraus stumm litt und auf uns Jungens an gewiesen
war. Die tausendmal gesagt hatte: »Wären die Kinder erst so groß,
daß wir die versoffenen Kesselschmiede nicht mehr nötig hätten!«
Jetzt war ich grad groß – nun wollte ich auch schon fort.

	
		
		Der Dichter

		Fort, ich mußte fort, das stand für mich fest!

		Zwei Jahre mußte der Gymnasiast noch warten, eh er in die Welt
kam, ich wollte es in einem Jahr zwingen. Geld sparen, damit ich
nicht der Mutter das Wenige abzunehmen brauchte.

		[bookmark: page116] Als ich
nach Haus kam, war es mir leichter ums Herz. Ich blieb sogar den
Nachmittag bei den Eltern, fragte den Vater nach seinen Erlebnissen
in England und Holland aus, er erzählte nur wenig von den Ländern,
desto mehr von der Arbeit und wieviel er verdient habe. Es brachte
mir nichts ein, aber die Mutter hatte ein paar Stunden Ruhe, es war
das erstemal, daß ich ihn von seinen trüben Sinnen ablenken konnte.
Am Abend ging ich früh zu Bett, ich lag noch allein, das Fenster
stand weit auf, der ferne Wald rauschte herein. Da stand ich wieder
auf, lag mit dem Ellenbogen auf dem Fensterbrett und starrte in die
Nacht hinaus. Die erste Begegnung mit Rosa fiel mir ein, es war in
jenem Wald drüben. Ich fühlte, Rosa ist nicht tot und fort, ihr
Geist lebt und webt in diesem Walde. Hatte sie nicht gesagt, ehe
sie starb: »Wenn ich erst tot bin, dann bin ich immer um dich, du
siehst mich nicht, aber ich bin in der Luft, die du atmest, ich
warte auf dich, wenn du am Morgen die Augen aufschlägst und
arbeiten gehst, und wenn es dir schwer wird, dann tröste ich dich;
ich zeige dir die Wege, die du gehn sollst, ich bin ja nicht mehr
krank und schwindsüchtig, sondern ein Engel, dein Schutzengel bin
ich, der Bote Gottes auf Erden. Was soll da ein fremder Engel, der
dich nicht kennt, niedersteigen? Da werde ich schon mit Gottvater
einen guten Akkord machen!«

		Diese Worte hörte ich so deutlich in die Nacht hinein, daß ich
glaubte, ich könnte sie nie vergessen. Nach kurzer Zeit aber wußte
ich sie nicht mehr, da beschloß ich, sie aufzuschreiben. Ich hatte
ein kleines festes Anschreibbuch, in das ich Skizzen und Maße für
die Werkstatt einzeichnete und Auslagen und die Arbeitsstunden
notierte. Ich holte es mir aus dem Rock und schrieb beim wehenden
Kerzenlicht mit krakligen Buchstaben. Das Fenster stand in der
Zimmerecke, ich hatte es ausgehängt, weil ich mir immer den Kopf
daran stieß. Nun setzte ich es wieder ein. Ich schrieb, aber nicht
die Worte Rosas, sondern schrieb von den Waldbäumen, dem Gras, dem
bunten [bookmark: page117]
Herbstlaub, dem ersten Grün der Maientage, von den Nestern der
Vögel und den Tieren des Waldes. Erst mußte ich den Wald
beieinander haben, dann erst konnte ich von dem Mädchen erzählen,
wie es aussah, was es aussprach; die Worte auf dem Sterbebett, das
war erst der Schluß. Die schöne Zeit kam mir wieder in die
Erinnerung und ich schrieb von dieser schönen Zeit, von den stillen
Stunden, in denen wir Gras und Kräuter für die Ziegen holten, und
die kleinen Schmausereien von gemeinsam gesuchten Brombeeren oder
Bucheckern.

		Ich vergaß ganz, was ich schreiben wollte, immer kam mir eine
neue Erinnerung. Als mein Bruder zu Bett ging, lachte er über das
geschlossene Fenster, das den ganzen Winter aufgestanden hatte und
nun, wo es Frühjahr wurde, geschlossen sein sollte. Er schlief, ich
schrieb weiter. Zehn Seiten waren schon voll, es war, als diktiere
mir jemand und ich brauchte bloß hinzuschreiben. Als ich am andern
Morgen durchlas, fand ich mitten in den Sätzen Reime, ich
unterstrich sie und nun wollte ich weiter in Reimen schreiben. Das
ging leichter, es gab auch mehr Seiten.

		Am Montag Morgen mußte ich in eine Fabrik; die Mutter hatte
einen Gummikragen gekauft, der blau- und weißgestreift war; ich
wollte ihn nicht anziehn, weil es ein Schlosserkragen war, ein
Kesselschmied müsse das Hemd eingeschlagen und eine freie Brust
tragen. Aber die Mutter sagte, ich müsse auch was vorstellen, ich
könne nicht länger wie ein junger Lump herumlaufen, ich sei kein
Kind mehr.

		Ob ich nun wegen des Kragens, der mich am Halse scheuerte, ein
sonntägliches Gefühl herumtrug oder wegen des Gedichtes, das mir
wie eine glühende Eisenplatte in der Tasche brannte – in der
Elektrischen nahm ich das Buch heraus und fing von vorn an zu
lesen.

		Ich bekam selber Respekt vor mir, ich hatte einen Kragen um und
stellte was vor. In der Fabrik war ich frei und frech wie nie,
schnippte mit dem Zollstock und besah mir jeden [bookmark: page118] Schlosser oder Heizer
daraufhin, ob er wie ich, ganze Seiten voll schreiben konnte. Nein,
das konnte nur ich, ich fühlte mich noch einmal so groß, als ich
war.

		Ich besaß die Kühnheit, den Asphaltkessel als total verschlissen
zu bezeichnen, ich würde einen neuen anbieten, ich könne für die
Reparatur des alten nicht garantieren.

		Bisher war ich froh, wenn wir nur etwas zu flicken bekamen, denn
die neuen Sachen wurden meist von großen Fabriken bezogen. Ich
überlegte schnell und sagte, wir könnten durch eine neue
Arbeitsmethode und eine Erfindung meines Bruders mit jeder Fabrik
konkurrieren, rechnete schnell aus, wie teuer wohl solch ein Kessel
sein müßte und gab auf gut Glück ein Angebot ab. Zu meinem eignen
Erstaunen sagte der Meister zu; ich solle den Auftrag schriftlich
bestätigen, je eher sie den Kessel hätten, je besser wäre es.

		Zu Hause tat ich weniger großspurig, aber ich hatte doch meine
Freude an Mutters Freude. Am Abend ging ich wieder früh ins Bett,
der Bruder war zum Turnen, die Kleinen schliefen längst. Ich
schrieb weiter an meinem Gedicht, schrieb, bis mir die Augen
zufielen. Am Morgen lag ich mit dem Gesicht auf dem Buch, die
Mutter zog es mir unter den Backen heraus und sah neugierig die
vielen geschriebenen Seiten an.

		Ich schämte mich ein wenig, aber da die Mutter nichts sagte,
schwieg ich auch. Bei der Arbeit dachte ich immer an mein Buch, das
ich in der Hintertasche meiner Manchesterhose trug. Um zehn Uhr
ging ich auf den Abort, um in aller Stille nachzulesen, was ich
gestern geschrieben hatte. Als der Bruder schon vom Frühstück kam,
saß ich noch da und schrieb wieder.

		Ich sah ein, daß ich so nicht weiterkonnte. Ich mußte ein Zimmer
haben! Ich baute ein Ofenrohr in den Ofen der guten Stube. Dort
setzte ich mich abends hin und schrieb. Heimlich legte ich eine
Rechenkladde vor mich hin, und wenn jemand kam, so machte ich
Skizzen und zählte wahllos hingekleckste Zahlen zusammen. [bookmark: page119] Der Mutter sagte
ich, ich müsse mir eine Erfindung ausdenken. Sie dürfe dem Vater
nichts sagen, sonst wolle er mittun und das ginge nicht. Ich sah an
den Augen meiner Mutter, daß sie mir nicht glaubte, aber sie sagte
kein Wort. Der Mutter gegenüber hatte ich ein schlechtes Gewissen.
Aber ich dichtete weiter. Wo ich ging und stand, ob ich Zeit hatte
oder nicht.

	
		
		Störungen

		Mit der Erfindung des umgekrempten rechteckigen Bodens für
Wasserbehälter hatten wir wohl weniger, aber dafür um so härtere
Arbeit. Das kostete Muskelschmalz und Schweiß, wenn der Boden auf
die schwere gußeiserne Richtplatte gespannt und umgehämmert wurde;
gehauen erst von oben, dann von der Seite, mit ausgestreckten
Armen, links über Mau, rechts über Mau, drei, vier Stunden an einem
Stück. Wir richteten es so ein, daß wir nicht alle Böden
hintereinander machten, sondern jeden Tag einen. Anstatt daß wir
jetzt den Vorhammer, das Marterinstrument an die Seite setzen
konnten, bekamen wir ihn nicht mehr aus den Händen. Ein Trost, denn
wir verdienten wenigstens wieder Geld bei der Arbeit. Wenn es
schlechtes Wetter, neblig und regnerisch war, atmete ich wie eine
puffende Dampfmaschine. Davon wurde ich müder als vom Arbeiten
selbst. Darum spekulierte ich immer auf eine mechanische
Antriebskraft. Wir hatten weder Gas noch Wasserleitung, der
elektrische Strom war jenseits der Eisenbahn, der Stromkabel konnte
der hohen Kosten wegen nicht gelegt werden. Wir hatten uns schon
eine Dampfmaschine aufgestellt, aber die brauchte zuviel Vorarbeit
beim Anheizen und verschlang unglaublich viel Kohle. Da wurde mir
ein Petrol-Motor angeboten. Die fünfundsiebzig Mark kriegten wir
mit vieler Mühe dennoch zusammen; endlich stand er auf dem
Fundament, er lief wie ein Spulrädchen. Als wir jedoch die
Bohrmaschine anhingen, blieb er stehn. Wir steckten unsere Nasen
zuerst [bookmark: page120] in
die geheimnisvollen Vergaser, Zündkerzen und Zylinderhöhlungen,
dann in die verschiedenen Lehrbücher der Explosionsmotorenkunde,
verschwendeten eine Unmasse Zeit und Geld – indessen wir wie in
alten Zeiten die Bohrmaschine von Hand drehen mußten; anstatt des
Ventilators kam wieder der Blasbalg zu Ehren, es blieb, wie es war.
Die Werkstatt selber, ein Holzgebäude, hielt die gelegentlichen
Kraftproben beim Hochziehen von Böden nicht aus, die Balken
versetzten sich, das Dach sank, wir mußten Stützen aufrichten, nach
jedem Regen mit Teer und Asphalt das Dach dichten und dennoch
tröpfelte es an allen Enden.

		Als die Konjunktur vorbei war, hatten wir nichts verdient; ich
ging öfter, den Unmut zu versaufen, in ein Wirtshaus. Als es zu
spät war, merkte ich, daß ich das schwarz-zigeunerwilde
Frauensmensch Adelgunde liebte. Sie war Dienstmagd, die von allen
möglichen Burschen poussiert wurde. Als die Kameraden das merkten,
bekam ich den Spott zu spüren; ich war der kleinste und
ungeselligste der Freier, der die wenigsten Chancen hatte.

		Wenn ich am Morgen in eine Fabrik ging, nahm ich den Weg an der
Schenke vorbei, sie war schon um sechs Uhr früh mit Putzen
beschäftigt, ich war vor sieben Uhr allein mit ihr. Ich wurde –
nicht ihr Geliebter, wohl ihr Vertrauter – denn so unglücklich wie
ich in sie – war sie in den Schullehrer verschossen.

		Lange Nächte schrieb ich wilde Gedichte und romantische
Träumereien in meine Kladden; sie interessierte sich nicht dafür.
Das war mir im Grunde gleichgültig, denn sie konnte kaum Gedrucktes
lesen. Eines Morgens traf ich einen großen, blonden Menschen bei
ihr, den ich von der Schule her kannte. Es war der Musiker
Baumgarten. Wir trafen uns regelmäßig dort. Er grüßte mich von
seinen Brüdern, Konrad, der Geiger und Lambert, der Flötist war. Am
Tage gingen sie ihrer Arbeit nach, abends und Sonntags machten sie
Musik. Jede [bookmark: page121] Woche traf ich jetzt mit ihnen zusammen; sie
hatten im Elternhaus ein eignes Musikzimmer. An den Abenden
spielten sie mir vor; bald hatte ich eine Reihe Namen und
Bezeichnungen von Musikstücken im Kopf, nur langsam klärten sich
diese wirren Bilder von Fugen und Sonaten, Komponisten und
Bearbeitern. Von den kleinen Kabinettstücken aus lernte ich die
Meister kennen, Beethoven und Schubert, Bach-Fugen und Haydns
Quartette. Sie nahmen mich mit in Konzerte und Opern, es war eine
neue Welt.

		Nach der ersten Wagner-Oper Lohengrin, fragte ich das
Schenkmädchen, ob es einmal mitgehn wollte. Unter dem Gespött der
Herrschaft bekam sie den Urlaub.

		Ich sah die Oper nun schon zum zweiten Mal; Adelgunde aber hatte
noch nie dergleichen, nicht einmal eine
Dilletanten-Theater-Aufführung gesehen. Für sie war es kein
Theater, es war eine Wirklichkeit, wie die unbekannten
Wirklichkeiten der neuen Kaufhäuser und der großen
Vergnügungsstätten. Sie sah die Dinge auf der Bühne wirklich, sah
sie wie einen Ausschnitt aus einem durch einen Vorhang vom
alltäglichen Leben getrennten Dasein; das Leben auf der Bühne war
für sie wirkliches Leben. Sie erzitterte unter den Posaunenstößen,
weinte und lachte, – bis sie endlich merkte, daß es Spiel war. In
der großen Pause wollte sie an die Luft. Draußen angekommen, lachte
sie unmäßig, fand die ganze Sache ein Amüsement für total
Verrückte. Wenn die Leute wüßten, daß es Spiel sei, warum gingen
sie in diese komische, oft unverständliche Sache hinein, oder sie
wüßten es nicht, nun, da wären sie schön dumm. Sie hätte es gleich
durchschaut. Nun wollte sie wissen, ob ich ein so Verrückter oder
ein so Dummer sei?

		Ich konnte ihr keine Antwort geben, wir gingen nicht mehr
hinein, sondern in eine Wirtschaft, und weil wir grade gut
angezogen waren, in eine vornehme. Sie hatte mehr Freude an der
Bedienung, die sie wie eine Dame behandelte, an dem Her und Hin,
als an dem Getränk, daß sie auch zu Hause [bookmark: page122] haben konnte. »Alles echt,
alles echt!« sagte sie ein über das andere mal, »wer Geld hat, ist
der Herr, der befiehlt, wer keins hat, ist der Mann, der
arbeitet.«

		Die Freunde lachten über die Erzählung des Mädchens, dem
natürlich mit der Oper nicht gedient sei. Ich war der Blamierte,
weil ich Bildung ins Volk bringen wollte. Ich diskutierte nicht
darüber, denn im Herzen gab ich dem Mädel recht. Was mich zur Oper
zog, war die Musik. Zuerst war auch mir die Spielerei dumm
vorgekommen, ich aber hatte gelernt, Spiel für Wirklichkeit zu
nehmen. Ich beneidete das Mädchen, weil sie so hart und unangerührt
von den Menschen und Geschehnissen ihre Arbeit mit Lachen tun
konnte und liebte es noch mehr.

		Eines Tages verschwand sie aus dem Hause: sie sollte die Tochter
eines reichen Mannes gewesen sein, der nun gestorben war und ihr
ein großes Vermögen vermacht hatte. Sie mußte bis zu ihrer
Großjährigkeit bei Verwandten bleiben, bei denselben, die sie ins
Waisenhaus gesteckt und von dort zu fremden Leuten getan hatten.
»Du bist mein Freund,« sagte sie, »du bist der einzige, der mir
vertraute. Wir treffen uns nochmal wieder, das weiß ich
bestimmt.«

		Nun ging ich jeden Abend mit den Musikern. Ihr Haus lag zwischen
den beiden Flügelbauten einer Fabrik, rechts waren die Spinnsäle,
links die Weberei. Solange es Tag war, konnte man das Brausen der
Maschinen hören; punkt Sieben, wenn die Maschinen aussetzten, stand
der Geiger Konrad schon am Klavier, der Bläser saß auf dem Stuhl
vor dem Notenpult und der Klavierspieler saß mit breitem Buckel vor
dem Instrument. Manchmal brannte nur die Lampe über dem Notenheft,
das Licht fiel auf die Seiten, die Tasten und die weißen Hände des
Spielers. Wenn sie sich an den langen Stücken von Bach
begeisterten, nahm ich mein Heft heraus und schrieb Gedichte, die
ich mir in einzelnen Zeilen unterwegs notiert hatte. Um elf Uhr
mußte, wegen der Nachtruhe, aufgehört [bookmark: page123] werden. Dann gingen wir noch
spazieren. Ich lernte viel von den beiden, die außer den
Musikstücken auch noch das Leben der Komponisten kannten und ihre
Geschichte erzählten. Konrad, der Geiger war Buchbinder in einer
Geschäftsbücherfabrik, seine Werkstatt lag im Keller, wo er den
ganzen Tag unter Gaslicht arbeiten mußte. Darum lief er gern ins
Freie. Einmal sagte er, daß ich nicht nur dichten, sondern auch
lesen müsse. Das ging nicht anders. Er brachte aus der Fabrik den
gebundenen Jahrgang einer Zeitschrift, den Kunstwart, mit, der
seinem Bruder gehörte. Durch die Bildbeilagen interessierte ich
mich mehr für Malerei, als für die Dichtung, von der ich sehr wenig
verstand. Jakob bestellte wieder die Hefte, die wir jeden Monat
eifrig diskutierten.

		Ein Gedicht blieb mir lange im Gedächtnis haften: Es schilderte
einen zugefrorenen See, in dem ein Baum wuchs, an dem eine Nixe
heraufklomm und an der Eisdecke des Sees umhertastete. Ich sagte es
den andern nicht, aber mir war es genau so: ich fror, wie die Nixe
im Eiswasser des erbärmlichen Lebens und tastete nach einem Loch,
um herauszukommen.

		In der Werkstatt wurde die Arbeit getan, wie sie kam. Vaters
alte Schulden ließen uns keine Ruhe, wir bekamen nicht mehr so viel
zusammen, um größere Mengen Eisen auf Vorrat zu legen. Oft lebten
wir in der Woche auf Kredit und waren froh, am Samstag den Betrag
einer kleinen Rechnung in bar zu bekommen. Wenn wir Arbeit bekamen,
so mußten wir sie, so fix es ging, fertig machen, um an Geld zu
kommen. Auch der Bruder ging mit traurigem Widerwillen ans
Werk.

		An einem Herbstmorgen bekamen wir eine Destillierpfanne zu
eiliger Reparatur. Es mußte der Boden abgeschlagen werden, der mit
dreihundertfünfzig Nieten befestigt war. Auf jede Niete kamen
ungefähr dreißig bis vierzig schwere Schläge mit dem Vorhammer.
Einer hielt die Zange, der andere schlug auf das Stück Stahl,
welches die Köpfe abtrieb. Nach sechs [bookmark: page124] bis acht Nieten wechselten wir
uns ab; ich konnte manchmal blos vier abschlagen, weil der Atem zu
kurz ging.

		»Achtzehn Jahre und schon invalid?« brüllte ich auf einmal in
die Bude hinein. Paul sah mich an, schüttelte mich an den Schultern
und sagte: »Laß doch die dummen Gedanken. Man kann alles, was man
will! Drei Wochen hab ich geübt, vorgestern könnt ichs noch nicht,
heut – da, gut!«

		Er ging an das lange Brecheisen, das er als Reckstange zwischen
zwei Balken geklemmt hatte und – zeigte den Riesenschwung. Das war
eine Leistung für den Siebzehnjährigen. Ich hätte gern auch etwas
gezeigt. »Runter vom Reck! jetzt zeig ich dir, was ich kann. Ich
schlag jetzt zehn Nieten hintereinander ab, entweder hau und schlag
ich mich gesund – oder ich verreck am Hammer, ran!« Paul schüttelte
nichtbilligend den Kopf, nahm aber das Werkzeug und hielt zu.

		Ich schlug! Härter wie sonst, eine, zwei, drei, vier Nieten,
fünf, sechs – bis der Bruder den Abtreiber sinken ließ: »Drauf,
drauf!« schrie ich und hielt mich dabei. Die Lunge schien den toten
Punkt überwunden zu haben, schneller konnte sie wohl nicht atmen,
ich spürte keine Anstrengung mehr, wie eine Maschine regelmäßig,
unbeirrt schwang ich im Rundschlag weiter, sieben, acht Nieten, es
gab einen Knax im Gehirn, im Rückenknochen lief ein wohliges
Gefühl, ich schlug, als schlüge ich alle Mächte der Welt zu
Schanden, als stände ich über den feindlichen Mächten und
zertrümmerte mit jedem Schlag einen Teufel der unsichtbaren
Satansbande, die da verdiente, ohne zu arbeiten, die die Preise
diktierte, die Geld einziehen konnte mit Staatsgewalt. Ich schlug
in Trümmer die Welt, die die Macht über uns hatte. Zehn Nieten
hatte ich mir vorgenommen, ich schlug eine elfte und setzte den
Hammer hin!«

		»Her mit ihm!« schrie Paul »Ich schlag zwanzig!« Bei jedem
Schlag zog er am Hammer, der wie auf einen Amboß, sprang; bei jedem
Rundschlag preßte er den Atem mit lauten Gepuch aus, der schlanke,
sehnige Turnerleib reckte sich, stand auf den [bookmark: page125] Zehenspitzen, um alle Kräfte
seines Körpers auszunützen. Er brauchte jetzt nur noch zwölf, dann
nur zehn Schläge für eine Niete, wie die Speichen in einem
Schwungrad sausten die Arme an meinem Kopf vorbei: »Zweiundzwanzig
Stück Nieten!« Er setzte den Hammer ab. Stand still, als ob er nur
einen Nagel eingeklopft hätte.

		Da kam der Vater. »Donnorjungens, was klopft da für eine
Schlagmaschine? Was? die Nieten schon halb abgehauen?.«

		»Komm her, Vater, halt du den Abtreiber, jetzt hauen wir zu
zweit!« sagte Paul. Der Vater kniete an der Erde, legte die Zange
an und schrie: »Drauf!«

		In langsamen, tastenden Schlägen suchte sich jeder den besten
Standort, so daß wir dem halbblinden Vater nicht zu nahe kamen, und
wir unsere vollen Kräfte richtig anbringen konnten. Rumbum, rumbum,
rumbum! Das krachte und hieb, saß und prallte, in halber Zeit
flogen die Köpfe knallend an die meterweit entfernte Bretterwand,
wie Geschosse schlugen sie ein. In einem Gang hielt der Vater Niet
um Niet, bis an das Ende der Naht.

		Wir nahmen uns zum Mittag kaum Zeit, aßen uns nur halbsatt, um
leicht zu bleiben, um vier Uhr wollten wir den Boden von der Pfanne
abschlagen. Er fiel nicht herunter, trotzdem alle Nieten gelöst
waren. Einen Fuß dick saßen die Rückstände von Teer darin. Wir
schmissen die Pfanne auf den Hof, warfen eine Schaufel glühender
Kohle hinein und in dickqualmenden Dampfwolken wälzte sich Feuer
und Rauch, vom Wind getrieben, gegen die Stadt. Wir stießen mit
langen Stangen die Pechbrocken los, prasselndes Geflamme, zehrende
Glut schlug mit dröhnend wildem Feuer in die Höhe. Das wütende
Element saß gebändigt in dem vier Kubikmeter großen Kasten, ein
Flammenfanal, eine Rauchwolke wie bei einem Fabrikbrand. Auf fünf
Meter grellte die Glut uns ins Gesicht.

		Da kam der Vater wieder und schimpfte, er hätte die Rückstände
immer fein säuberlich herausgemacht und das Dach der [bookmark: page126] Werkstatt damit
abgedichtet, es sei tatsächlich das Beste, was es gäbe.

		Uns aber machte das Feuer und das Schlagen, das wütende Element
um und in uns mehr Freude als das Geld, das wir für das Pech hätten
sparen können. Ich geriet in eine rasende Lust am Brennen und
Zerschlagen und schrie den Vater an: »Nun feuern wir auch noch
deine alte Holzbude in die Luft! Fort, Alter, das Alte wird
verbrannt, es muß verbrannt werden, in Feuer und Rauch aufgehn,
flackern, brennen, leuchten, damit es Platz für Neues gibt!«

		»Mensch, das hat doch keinen Zweck!« Mein Bruder lief mir nach
und riß die Schaufel zur Seite, die ich mit brennendem Pech
gefüllt, an die Bretterwände schmeißen wollte.

		»Recht hast du ja«, sagte er, »ich wollt auch, wir wären den
alten Dreck los und könnten neu anfangen. Aber das hat keinen Sinn,
für's Abbrennen kriegten wir sicher ein paar Monat Gefängnis, denn
die Bude gehört doch dem Advokaten!« Wir stellten uns wieder vor
die nun hochschlagende Flamme und sahen dem Rauch nach, der in
schwarzer Wolke schon bis an den Rand der Stadt geflogen war. Da
gellte eine Schelle, immer tönender, wir sahn uns an, lachten und
riefen wie aus einem Mund: »Die Feuerwehr!«

		»Prrrr!«

		Die Pferde standen, die Männer sprangen ab. Kamen an.

		Stumm standen wir uns gegenüber.

		»Unfug?« sagte der Brandmeister.

		»Ne, das machen wir immer so!« sagte ich. »Haben wir schon oft
gemacht. Wenn es ein Unglück war, hätten wir sie schon angerufen.
Wir brennen die Pfanne rein, den Teerrückstand kann man weder
rausklopfen noch scharren, der sitzt.«

		»Man hat uns alarmiert!«

		»Wir nicht!«

		»Warum haben Sie uns nicht telephoniert, daß kein Brand
entstanden ist?« [bookmark: page127] »Es brennt tatsächlich!« sagte mein
Bruder.

		»Es brennt nicht in unserm Sinne!« meinte der Brandmeister.

		»Was sollen wir machen? Die Bude anstecken, damit sie was zu
löschen haben? Oder die ganze Stadt anzünden?« Ich wurde
übermütig:

		»Ihr löscht wohl gern?« fragte ich.

		»Waaas?« dehnte der Brandmeister eine lange Frage: »Wie meinen
Sie das?«

		»Nu, ich meinte nur so. – Wie wir auch gern unsere Arbeit
haben.«

		Der Brandmeister sah mich von oben bis unten an, warf hochmütig
den Kopf in den Nacken und ging. Pfiff, Hufgetrampel, Abfahrt.
Erledigt.

		»Den hast du auf die Zehen getreten!« sagte Paul.

		»Mir ist allerhand dabei eingefallen. Weißt du noch, wie in
einem Dorf in der Umgegend eine Scheune abbrannte, und nachher kams
heraus, daß ein Feuerwehrmann sie selbst angesteckt hatte?
Erinnerst du dich, wie der Dachdecker hier auf dem Dach die ganze
Bedeckung herunterreißen wollte, weil eine Bahn Dachpappe kaputt
war: Arbeit finden ist nichts, aber Arbeit behalten. Nun reden die
Leute vom Krieg. Das kommt, davon, sagen die Sozialisten, daß wir
mehr als eine halbe Million Soldaten haben. Das Kriegsvolk will
Arbeit haben. Onkel Louis, der bei Krupp in Essen ist, sagt immer:
»Wenn es erst einen Krieg gibt, dann kriegen wir erst richtig zu
tun.«

		»Aber du wirst totgeschossen!« habe ich ihm darauf
geantwortet.

		»Unsinn!« sagte da Onkel Louis, »wir bleiben in Essen und machen
Kanonen, Kanonen wie noch nie! Totgeschossen werden bloß die
Soldaten!«

		»Wir müssen doch auch Soldat werden!« meinte Paul.

		»Ja, aber das hat noch Zeit.«

		»Paul erwiderte: Ich wollte mich schon bald freiwillig zum
[bookmark: page128] Militär
melden, damit ich es hinter mir habe: einmal müssen wir doch zu den
Preußen. Der Walter stellt sich auch mit achtzehn freiwillig, der
Bergkötter, und der Stahl auch. Sie wollen sich dann selbständig
machen.«

		Ich entgegnete ihm: »Ich will nicht Soldat werden. Die Arbeit
ist Schlachtfeld genug. Die Zeitung steht voll von Unglücksfällen.
Die Bergleute fahren jeden Tag mit dem Totenhemd in die Grube. Im
Krankenhaus liegen zu Dutzenden die armen Teufel, denen Maschinen
und Räder die Knochen zerschlagen haben. Ich habe schon genug Krieg
geführt, ich bin schon Soldat der Arbeit.«

		Die Pfanne brannte aus, wir kippten die glühendheiße Kiste um,
da sprang von der Spannung getrieben, der Boden an einer Seite von
selber los. An der andern Seite saß noch eine einzige Niete fest.
Daran hing der ganze Boden; zwei gute Hammerschläge und wir waren
für heute fertig.

	
		
		Der alte Heizer

		Als ich das erstemal in die Tuchfabrik Brands kam, sah ich den
alten Brücker an den Feuern, und blieb überrascht einen Augenblick
stehn. Den Mann kannte ich, er wohnte in der Nachbarschaft der
Hofstraße. Er ging nicht in die Kirche, nicht ins Wirtshaus.
Zwischen Fabrikarbeit und Bett teilte sich sein Leben auf.

		Vierzig Jahre Dienst hatte er getan, er war kaputt und krank,
vierzig Jahre Feuerarbeit hatte ihn verblödet. In den wenigen
Worten, die er sprach, flammte das Feuer, rauschte der Dampf. Nun
war es sechs Uhr, der Schlosser kam und schob mich an die Seite.
»Sieh dir diesen Menschen an!« sagte er traurig lachend und dann
rief er zum Alten hinüber:

		»Mensch, so melde dir doch krank, dat sieht ja jeder, dat da
Ruhe haben mußt und jute Luft!« Kopfschüttelnd blieb er neben mir
stehn. Der Alte wollte hoch. Er griff mit seinen [bookmark: page129] langen krummen Fingern um
das vom vielen Anpacken glatt« Eisen einer Rohrleitung und hangelte
sich hoch.

		Auch der Schlossermeister steckte im Vorübergehen den Kopf in
die Kesselhaustür und lachte dem Gesellen ins Ohr: »Du, grad as en
uralten Aap, accurat as en Aap! So trök hä sich op. Loss mer ens
senn, wie lang dä dat noch mäck!« Dann schrie er den Alten an:
»Alles in Ordnung?«

		Der Heizer ergriff seine Kohlenschaufel, und wie ein Soldat, von
seinem Vorgesetzten angerufen, so riß er die Schaufel an seinen
aufgereckten Leib. »Jawoll!« knallte es aus seinem Munde. Als er
die Schaufel in den Kohlenhaufen stieß, sah er aus, als sänke er
mit der Schaufel auf die Erde. Doch dann drückte er sich ab von der
Schaufel, warf seinen Oberkörper, zum Winkel gebeugt, in einer
Kehrtwendung herum und ergriff den Haken der Feuertür; mit erneutem
Schwingen des immer noch gebückten Körpers riß er die Türe auf und
sah mit einem Blick in das grell zurückschlagende Kohlenfeuer.

		Als wollte die Flamme ihn fressen, schlug sie hinter dem
schwenkenden Leibe her, beleuchtete einen Augenblick den
sehwarzverrußten Heizraum und fuhr dann, wie ein lebendiges Wesen,
in das Feuerrohr zurück.

		Die Arme des Heizers stießen die Schaufel weit und tief in die
Kohlen, rissen sie wieder heraus. Kaum war die Flamme hinter der
Feuertür verschwunden, da klang die Schaufel mit stählernem Schrei
und die Kohlen flogen im Bogen in den rotoffenen Schlund des
Kessels; mit flackerndem Knallen warf sich die Flamme über die
Kohlen, die nun in genauem Zeitabstand immer wieder von der
Schaufel flogen. Ohne hinzusehen, schmetterte der Heizer
schleudernd die Kohlen von der Schaufel ins Feuer, sie flogen wohl
einen Meter weit durch die Luft, als besäßen sie selbst
Intelligenzen, die sie, wie es sich gehörte, in das Feuer lenkten.
Ohne hinzusehen, ohne sich aus der gebückten Stellung zu erheben,
schlug der Alte, mit sicherm Griff den Haken fassend, die Feuertüre
zu, stützte sich, [bookmark: page130] kaum bemerkbar, auf die Schaufel. Und ging
an das nächste Feuer.

		Als er am vierten Flammrohr fertig war, kam der Schlosser
zurück; er hatte sich nur die blaue Jacke angezogen. Er rieb ein
paar Flocken von der gestreiften Straßenhose, spuckte in die Hände
und sagte: »So, Alter, nun schmeiß ich die andern Feuer voll!«

		Und ob er versuchte, den Stiel der Schaufel dem Alten zu
entreißen, ob er ihm lachend drohte, der Alte gab die schwingenden
Bewegungen nicht auf, und der Schlosser sprang leichtfüßig um die
stechende, schleudernde Schaufel herum. In immer gleichem Schlag
flog die Kohle, sprangen die Türen auf, bis der Schlosser den Kopf
schüttelte und lachend weglief: »Wenn du nicht besser willst, – na,
wer nicht will, der hat schon!«

		In der Tür blieb er wieder stehn und bat die Neugierigen, die in
der Heizraumtür standen, ihn vorbei zu lassen.

		»Es ist rein ein Wunder«, sagte der alte Herr Thelen von der
Wiegkammer, »nun seht mal, wie das geht! Schrumm, schumm! Schrumm!
Schumm! Wie geschmiert! Schon dreißig Jahr seh ich das jeden
Morgen, und nun denk ich, jeden Morgen, am Tor schon: Na! Heute
wird der Alte aber die letzte Schicht gemacht haben! Ich mein, er
müßte eines Morgens lang vor den Kesseln liegen, das Gesicht, das
nur Kohle und Feuer gesehn, in den Schlacken und die Schaufel im
Arm, wie ein Soldat, gefallen in der Schlacht! Ich bin gespannt,
wie...«

		»Dat glöv ich, ihr papiere Daglüener[bookmark: text1]F1
Ihr witt ja auch nit, wat Werk un Arbeet heesch! Schrumm! Schumm!
So jeht dat rein mechanisch. Da spür ich nix mehr von. Schrumm,
Schaufel erein, Schumm! Eraus! hin, her, her, hin, – un wat wollt
ihr noch mehr. Un wenn ich vorher so müd bin, dat ich die Schaufel
nit mehr gehoben krieg, aber hab ich sie, dann hat sie mich! Dat is
egal, so egal, wie achtundachtzig oder Anna oder Otto! Sie hat
mich! Hä! Ihr Herren! Do lacht Ihr!«

		[bookmark: page131] Wie
er nun, an seiner Schaufel gestützt, zusammenknickte, zu seinem
Platz struffelte, da kam der Schlossermeister wieder durch den
Heizraum. »Ha, Herr Thelen, nun seht euch diesen Alten an, wackelt
er nicht dahin, wie ein Affe? Der mit einem krummen Ast durch den
Wald schaukelt? Ha! Wie ein kranker, alter Affe! Wenn der mal mit
seiner Schöpp in den Himmel will, da sagt Petrus: Du has dich
verlaufen, – eure Himmel is bei Hagenbeck!«

		»Jo!« heulte der Alte hinüber, »t is alles mar auch Aapenarbeit!
Immer mar so: Schumm! Schrumm! Schumm! Schrumm! Dat geht all
mechanisch! Do bruckste kein Denken un nix! Mar immer mechanisch!
Söns war man längs doll! So! Dat hab ich all ganz früh im Leben
gemerkt, dat die meiste Arbeit mechanisch gemacht wird. So! In der
Schlacht von Mars-Latour! Da war ich Kavalleris an der Tete! In ein
französisches Battaljon erein! Dat wich nich un dat wankt nich!
Hin! Rin! Un wir Drajoner, mit die blanken Säbels dreinjehauen,
immer an die Kopp, un wenn man an sich herunterkuckte, dann standen
die Menschen offenjeschlagen vor einem, wie ein Schrank aufgemacht
steht. Ich hab mich vor Ekel vom Pferd herunterjekotzt, als ich dat
sah! Un dat Signal schmetterte: Avang! Avang! Na, Augen zujemacht
un mar immer ereingehauen in die Franzosen; die standen an einem
Wall un konnten nich zurück, un die Preußen standen hoch auf die
Leichen, aber, wir haben mar ereingeschlagen, – de Augen zu, mit
zwei Hand der Säbel gepackt un immer mechanisch! mechanisch! Sons
hätten wir et nich gedonn gekriegt! Schrumm! Schumm! So sauste der
Säbel!«

		Und immer noch »Schrumm, Schumm!« vor sich hinzischend, lag er
wieder auf dem Schaufelstiel und fing wieder von vorne an, die
Reihe der Feuer zu bedienen.

		Man hatte den alten Mann immer entlassen wollen. Aber er war
dreißig Jahre an den Kesseln gewesen, und wenn einmal der neue
Nachtwächter und der Heizer nicht fertig wurden, [bookmark: page132] so holte man ihn immer
wieder zur Aushilfe. Und da er der Einzige war, der in dem
komplizierten Betriebe mit aufgewachsen, so blieb er einfach
unentbehrlich. Man hätte an seiner Stelle zwei neue Männer
einstellen müssen, einen besonderen Nachtwächter und einen
besonderen Nachtheizer. Er aber war beides zusammen und nie war ein
Grund zur Klaggewesen.

		Ein neuer Betriebsleiter hatte den Lehrheizer zur Kontrolle
kommen lassen, in der Hoffnung, die amtliche Aufsichtsstelle würde
die Bedienung ungenügend finden. Aber der Alte bestand die Probe
ohne Rüge.

		Jeden Abend um sieben kam er ins Kesselhaus, nahm die Schaufel
aus der Hand seines Kollegen vom Tage und um sieben Uhr morgens gab
er sie wieder ab. So ging das Tag um Tag.

		Nun war es Winter geworden und den Alten plagte die Gicht.
Krummer, als sonst, schlich er in die Fabrik. Kaum konnte er sich,
im heißen Kesselhaus angekommen, allein ausziehen, fiel auf seinen
Sitz hin und rollte vor Schmerzen die Arme ein, wenn er seine
Arbeit getan hatte. Aber wenn er nur die Finger um den
Schaufelstiel geklemmt hatte, dann kam Bewegung in ihn. Und riß er
die Feuertüren auf, dann war es, als strömte die ungeheure
Dampfkraft, die hinter den eisernen Kesselplatten sich spannte, in
ihn hinein, als kehrte die Kraft aus fünfzig Jahren verschaufelten
Lebens aus den rotflackernden Feuern zurück in die schweißnassen,
kohlenstaubschwarzen Arme, die wie rissiges Holz dürr in der Luft
glänzten.

		Nun rief der Schlosser den Alten jeden Morgen an: »Mensch! So
melde dir doch krank! Dat sieht ein Blinder, dat du nick mehr
kannst. Ruhe brauchst du un jute Luft!«

		Endlich aber blieb er eines Abends aus und ein Junger tat die
Nacht den Dienst, bis ein neuer Mann beschafft war.

		Als es Winter wurde, fror den Alten in seinem Zimmer. Das
Krankengeld reichte nicht zur Heizung seiner Dachkammer. [bookmark: page133] Er sehnte
sich nach der Wärme des Kesselhauses; dreißig Jahre hatte er in ihr
wie unter der Tropensonne gelebt. Wenn er sich erkältet hatte, so
kroch er in den Trockenraum der Appretur, ließ die Wärme auf
vierzig bis fünfzig Grad steigen und heizte sein Blut. Er haßte die
Kälte wie Gift. Haßte die Einsamkeit der Dachhöhle. Er war an
Menschen gewöhnt, an Kollegen, an gute Gespräche. In der Fabrik war
er ein Ebenbürtiger, – hier ein Überflüssiger, Abfall, unnützer
Fresser. Soviel überschüssige Wärme im Kesselraum, soviel
Feuchtigkeit und Kälte hier, – also auf! sagte er sich, riß seine
Knochen zusammen, marschierte zur Fabrik, schwatzte mit dem Portier
und ging dann mit dem Nachtheizer in den Kesselraum. Um Mitternacht
trank er mit ihm Kaffee, übernahm eine Stunde Wache, indes sein
Kollege die Runde zu den Kontrolluhren machte. Unterdessen hatte er
den Trockenraum eingeheizt und sich ein wohlig weiches Lager
gemacht. Als der Nachtheizer zurückkam, legte er sich in die
trockene Wärme des sauberen Raumes und schlief ohne Schmerzen. Das
war eine Kur, besser, als die dumme Einschmiererei mit dem teuren
Zeug aus der Apotheke.

		Nun sparte er seine armen Groschen, kaufte eine kleine Flasche
Korn und ging wieder zur Fabrik. Das Schnäpschen machte ihn
hochwillkommen; er richtete es so ein, daß er erst dann kam, wenn
der Portier zu Bett war und der Nachtheizer die erste Runde machte.
Der ließ ihn ein und weckte ihn, ehe der Portier von neuem seinen
Tagesdienst antrat, um ihn hinauszulassen. Das ging bis an den
Frühling, ohne, daß es auffiel. Bis eines nachts der Heizer nicht
zur Zeit öffnete.

		Er läutete den Pförtner aus dem Schlaf. Der schalt ihn und
klingelte zum Heizraum. Sie warteten, der Nachtwächter kam nicht;
der Portier rannte ins Kesselhaus, der Alte hinterher. Der Dampf
schoß aus den Sicherheitsventilen. Der Alte ging sofort in das
Pumpenhaus, stellte die kleine Reservepumpe ab, nahm das Ventilrad
mit und lief an die Kessel. Da sah der Pförtner den Nachtheizer mit
dem Gesicht an der Erde liegen, – [bookmark: page134] der Raum war voll Kohlengas; – der
Alte ging hinter die Kessel, tastete die Drahtseile der
Rauchschieber ab und fand eines der Seile zerrissen, so daß der
Schieber in den Rauchgang hinuntergefallen war und den Zug
abgesperrt hatte. Das Feuer hatte den Kohlenrauch nach vorne in den
Heizraum gestoßen und den Heizer erstickt. Die andern Feuer, die
inzwischen ohne Aufsicht weiter- und durchgebrannt waren, hatten
den Rest Wasser, der über den Flammröhren stand, verdampft. Nun
untersuchte der Alte die Kessel: zwei Paar Feuerplatten waren
glühend geworden. Der Druck hatte die Röhren bis auf die Feuer
gebeult. Wenn nun ein anderer die Pumpe in Bewegung gesetzt hätte,
dann hätte das kalte Wasser auf den glühenden Platten Dampf im
Übermaß erzeugt und in ungeheurer Explosion wären die Kessel
zerrissen.

		Nun, in geschäftiger Eile humpelte der Alte von Wasserstand zu
Wasserstand, nahm dann die lange Feuerkratze von der Wand und
begann, die Feuer zuerst aus den gefährdeten, dann auch aus den
andern Kesseln herauszureißen, indessen der Pförtner dem
Betriebsleiter und dem Schlossermeister telephonierte.

		Das Kesselhaus glühte im roten Schein der fallenden Glutmassen,
als der Schlossermeister kam und den Alten die Feuerkratze aus der
Hand nehmen wollte. »So!« wehrte der Alte ab, »Schumm! Schrumm! So
geht dat!« lachte er und warf seine alten Knochen in
fünfzigjähriger Gewohnheit in die Wucht der schwingenden Stange.
Die alte Gestalt flog in der ewig wiederkehrenden Bewegung des
Stoßens und Reißens mit den lohenden Kohlenglutmassen auf, als sei
diese Bewegung nicht die letzte am Ende seines siebzigjährigen
Lebens, sondern die erste, als er mit jugendlicher Kraft am Beginn
seiner Heizerlehrzeit die Stange zum erstenmal in die Glut des
Kesselfeuers stieß.

		»Jetzt habt ihr alle Feierabend für ewige Zeiten, Heizer, Kessel
und Dampfmaschinen!« sagte der Betriebsleiter. »Das [bookmark: page135] Unglück kam uns grade
recht! Vielleicht wird jetzt der ganze alte Kram herausgeworfen und
neue Elektromotoren kommen hinein. An jeden Webstuhl einer! Schad,
es war besser gewesen, der ganze, alte Kasten wär in die Luft
geflogen! Dann hätten wir einen schönen Neubau gesetzt. Nun
bekommen wir ein neues Herz in einen alten Körper! Verflucht!«

		»Und die Menschen?« sagte der Alte, »die Menschen?«

		»Na! Ich meine man bloß!« lachte der Betriebsleiter vor sich
hin.

		»Jo! so ähnlich sagt mein Junge auch immer!« erzählte der Alte
vor sich hin. »Er sagt, der Dampf, das ist der König, und der
Motor, das ist der Arbeiter. Der kleine Motor, der elektrische, der
stürzt den König Dampf von seinem Herrscherthron, und mit ihm
stürzen die Herrscher der Welt. Und dann übernehmen die kleinen
Motore die Dampfarbeit, ja, das sind die Arbeiter selber. Die
Könige und die Kessel fliegen auf die Schrotthaufen! Und die Motore
und Arbeiter, die erben das Reich, – so sagt mein Junge, – und der
ist einer von den Neuen; und jetzt sagt es der Betriebsleiter auch:
da muß es also wahr sein, da können wir alten Herren uns ins Grab
legen, ja, wir alten Kriegs- und Kesselveteranen. Dann sind wir
also Schrott, das ist der Lauf der Welt. Das ist der Fortschritt, –
man wird auf den Schrotthaufen geschmissen für treue Dienste.«

		Nur der junge Schlosser hatte ihm zugehört. »Aha! Nun merkt
selbst der Alte, was die Glocke schlägt!«

		Ihm zunickend, packte er die Schubkarre und schob die Schlacke
hinaus.

		Wir brachen das Mauerwerk ab und legten die Kessel frei, die
verbrannten Feuerrohre sollten herausgeschlagen, neue eingesetzt
werden. Da kam der Ingenieur und sagte: die Direktion hat es anders
bestimmt, wir bekommen eine ganz neue Anlage.

		So saßen wir wieder ohne Arbeit.

		Eine kleine Flickarbeit kam und wir hatten wieder eine ganze
Woche beim Schreinermeister Lingens in Hardt zu schaffen: [bookmark: page136] einen Satz
Röhren aus der Lokomobile herauszuhauen, die verschmutzte und durch
Unkenntnis verdorbene Maschine wieder zu reinigen, neue Röhren
einzuziehen. Der Schreiner fragte am vorletzten Tag um die
Rechnung, die die Mutter auch ausgeschrieben hatte; den Betrag
brachte Paul auch am Samstag mit nach Haus. Sonntagsmorgens kam der
Geselle den Lohn holen, die Mutter legte das Geld für die
neugekauften Röhren an die Seite, da fehlten hundert Mark. Im Buch
stand die Summe, zweihundertfünfundachtzig Mark, das stimmte nach
mehrmaligen Überrechnen; dann mußten die hundert Mark fortgekommen
sein. Die Mutter suchte im Haus nach, sie fand sie nicht. Da kam
Paul aus der Kirche und fragte nach dem Grund von Mutters Tränen.
Er wußte noch, daß er hundert Mark in Papier, das andere in Gold
und Silber bekommen hatte einhundertfünfundachtzig Mark.
»Zweihundertfünfundachtzig war die Summe!« sagte Mutter und zeigte
im Buch auf die Zahlen.

		»Einhundertfünfundachtzig steht auf der Rechnung, Kopierbuch
her!« Tatsächlich hatte die Mutter die einzelnen Posten wohl
richtig hingeschrieben, aber falsch zusammengezählt, und anstatt
der zwei eine eins geschrieben. »Das sieht doch jeder!« sagte sie,
»wenn die Röhren allein einhundertvierzig Mark kosten, die
Verpackungen dreiundzwanzig, für zwei Mann Lohn und Fahrt, neunzig
Mark Auslagen, neue Ventile und Armaturteile zweiundvierzig – so
kommen zweihundertfünfundachtzig Mark heraus«. Paul setzte sich
aufs Fahrrad und fuhr wieder hin. Er traf den Meister nicht an, er
würde erst spät, um zehn nachts oder noch später, nach Haus kommen,
er sei auf Verwandtenbesuch.

		Ich hatte gesehn, daß am Montag ein Wechsel fällig war, die
Mutter hatte es schon seit Monaten im Buch unter dem Datum
eingetragen: Wechsel Eisenhändler. Wenn der nicht eingelöst wurde,
war der Kredit zu Ende. Das war ein trauriger Sonntag: hundertmal
und mehr sprach die Mutter vom Meister Lingens, der doch ein
Christenmensch sei und rechnen könnte, [bookmark: page137] der doch mit einem Blick
sehen mußte, daß da ein Irrtum vorlag; er würde gewiß die hundert
Mark nachzahlen.

		Es waren anderthalb Stunde zu Fuß zu dem Dorf. Um acht Uhr
abends zogen Mutter und ich los, den nahen Weg über die Felder, am
Wald vorbei. Der Vollmond ging auf, es wäre ein wunderbarer Gang
gewesen, wenn die Mutter nur nicht immer vom Geld, vom Meister
Lingens und dem Wechsel gesprochen hätte.

		»Weißt du, was ich grade dachte, Junge?« fragte mich die
Mutter.

		Ich sah sie von der Seite an.

		»Wir sind so oft diesen Weg zum Heiligenberg beten gegangen,
warum sollen wir nicht diesen Gang zu einer Wallfahrt machen, wenn
wir doch an der Kirche Heiligenberg vorbei kommen? Wir werden einen
schmerzhaften Rosenkranz beten, damit Gott den Sinn des Meisters
Lingens zum Rechten lenkt.« Darauf war ich nicht gefaßt. Dachte ich
auch selber an Gott, so klein wollte ich ihn aber nicht haben, daß
er sich in Geldsachen mischte. Schon fing die Mutter mit dem
Glaubensbekenntnis an. Ich betete es still mit: »Ich glaube an Gott
den Vater, allmächtigen Schöpfer Himmels und der Erde, und an Jesum
Christum seinen eingebornen Sohn, unsern Herrn, der empfangen ist
vom heiligen Geist, geboren aus Maria der Jungfrau, gelitten unter
Pontius Pilatus, gekreuzigt, gestorben und begraben, abgestiegen zu
der Hölle, am dritten Tage wieder auferstanden von den Toten.
Aufgefahren in den Himmel, sitzend zur rechten Hand Gottes des
allmächtigen Vaters, von dannen er kommen wird zu richten die
Lebendigen und die Toten.« Nun war ich an der Reihe: »Ich glaube an
den heiligen Geist, eine heilige allgemeine Kirche, Gemeinschaft
der Heiligen, Nachlaß der Sünden, Auferstehung des Fleisches und
ein ewiges Leben! Amen!«

		In der Kirche hätte mir es nichts ausgemacht, laut oder leise zu
beten. Hier ging mir ein Stich durchs Herz, als das »Vaterunser«
begann. Mir war, als triebe unser Gebet den allmächtigen [bookmark: page138] Gott aus Wald
und Wiese, Baum und Strauch, aus Feld und Flur hinweg. Wie
verbrannte Erde lag nun das weite Feld. Ein Weidenstumpf stand am
Wegrand. Er stand vornübergebeugt wie ein Mensch in einem langen
Gewand. Das war Jesus, ich hörte seine Stimme: »Sorget nicht!« Wir
gingen an ihm vorüber, ich sah in den Sand auf dem Weg. Als ich
meine Augen wieder hob, stand wieder ein Weidenbaum da. Mir war als
bitte Jesus uns, doch ihm, der das Leben und der Weg ist, zu
vertrauen. Endlich kamen wir an die ersten Häuser, die Mutter hörte
auf zu beten und war doch nicht eine Spur gefaßter.

		Der Schornstein der Lokomobile war unser Wegweiser, es war nur
der eine Kamin da. Wir gingen auf die hellerleuchteten Fenster zu,
also war der Schreinermeister zu Hause. Die Mutter sagte ihm gleich
Bescheid.

		Er aß erst fertig, an seinem Gesicht konnte ich sehn, daß er
sich schon seine Worte zurecht legte.

		»So ist es, gute Frau«, begann er, »das ist so: mechanisch sah
ich zuerst nach der Summe, dachte, wie anständig und billig, da
brauchst du nicht erst nachzurechnen, ich holte gleich das Geld und
ließ mir quittieren, legte die Rechnung fort. Hier ist sie noch.«
Er ging an den Geldschrank und holte sie wieder heraus. Die Mutter
nahm den Bleistift, strich jeden Posten an und der Meister nickte.
»Gut, gut! Ich erkenn ja gern an, daß Ihr euch geirrt habt. Seh ich
ja selber. Aber ich brauch Euch keinen Pfennig mehr zu geben, seht,
was Euer Sohn quittiert hat: ›Den ganzen Betrag für die
Lokomobilreparatur einschließlich Lieferung von Röhren und
Ersatzteilen erhalten! Einhundertfünfundachtzig Mark.‹ Das hat Euer
Sohn unterschrieben. Ob nun die Rechnung spezifiziert ist oder
nicht, ich hab die ganze Reparatur mit einem Schlag ohne Abzug in
bar bezahlt und Zeugen dafür, daß Euer Sohn, als ich ihn fragte:
»Kommt auch keine Nachforderung mehr?« deutlich sagte:
»Ausgeschlossen!«

		Der Mann sah nicht danach aus; als könne man ihn bewegen, [bookmark: page139] von seinem
Standpunkt abzugehn. Die Mutter legte ihm auseinander, bewies ihm,
wieviel Schaden wir erlitten, daß wir nicht einmal die Lieferungen
bezahlt hätten. Der Mann lachte und sagte, das sähe er doch selber.
Dagegen stände die Quittung. Sie solle nur gerichtlich vorgehen, er
wisse genau, daß er korrekt und geschäftsmäßig rein gehandelt habe.
Jedermann müsse anerkennen, daß er gleich bar bezahlt habe und die
Sache sei für ihn aus der Welt.

		Weil unser Vater sich arm prozessiert hatte, wollten wir keinen
Prozeß mehr durchführen. Die Mutter rechnete noch einmal nach;
soviel sie auch rechnete, der Lohn war so niedrig gestellt, der
Aufschlag auf das Material so klein: zwanzig Mark war der Gewinn.
Den wollte sie abgeben.

		»Pah! Zwanzig Mark! der Dreck!!!« lachte der Meister aus seinem
dicken Gesicht und verschloß die Rechnung wieder in den
Geldschrank. »Es ist jetzt halb Zwölf, ich bin bettreif!« sagte er
und zog die Weste aus. »Gleich steh ich in Unterhosen da und wenn
ich nicht meinen soll, Ihr wollt was anders von mir, so geht jetzt
nett nach Haus!« Ich sprang auf und hielt ihm beide Fäuste ans
Gesicht. Er nahm mit einem Griff meine Hände in eine Faust und
preßte mir die Finger zusammen, das ich ihm das Knie in den Leib
stoßen mußte, damit er losließ. Ich hatte ihn an der richtigen
Stelle getroffen, er stieß mich vor die Brust das ich taumelte.
»Frau, komm herein!« schrie er, »hier will jemand Hausfriedensbruch
machen, ich brauch einen Zeugen!«

		Die Frau kam. Die Mutter stürzte auf sie los und erklärte ihr
unter Tränen, worum es sich handele. »Ich habe noch nie mit armen
Leuten zu tun gehabt!« sagte sie still und voll Hohn. »Dat is mich
zo unnüesel!« Da griff die Mutter nach dem holzgeschnitzten
Kruzifix, daß auf dem Büffet stand, wies auf die vielen
Heiligenbilder hin und sagte, daß der Heiland auch aus einer
Schreinerfamilie gekommen war und nur mit armen Leuten zu tun
gehabt hätte. [bookmark: page140]

		»Kommt morgen wieder!« sagte der Mann.

		»Morgen ist der Wechsel fällig!« Sie hielt dem Meister das
Kruzifix vor die Augen: »Ihr habt diesen Heiland am Kreuz sicher
selber geschnitzt, Ihr habt ihn selber an das Kreuz genagelt, was
habt Ihr Euch dabei gedacht, als Ihr Euch mit Gott und dem Heiland
in so vielen Stunden beschäftigt habt? Daß Ihr nichts mit armen
Leuten zu tun haben wollt? Nein, daß Ihr arme Leute um das
ausgelegte Geld, um den armen Stundenlohn betrügen wollt, daran
habt Ihr gedacht!«

		»Seid vernünftig Frau!« redete der Meister der Mutter zu.

		»Gebt mir achtzig Mark«, sagte die Mutter.

		Der Meister sah seine Frau an, die wie eine angestrichene
Holzfigur auf dem Sofa saß. Sie tat, als hätte sie nichts
gehört.

		Es war Mitternacht.

		Mit einem Gebrüll, als hätte ihn der Schutzmann beim Kragen und
zwinge ihn, etwas gegen seinen Willen zu tun, begab er sich zum
Geldschrank, holte die Rechnung heraus und legte fünfzig Mark auf
den Tisch: »Unterschreibt!«

		»Nein! Nur mit Achtzig!« antwortete sie.

		Der Mann nahm Geld und Zettel und trug sie zum Schrank. Ehe er
es hinlegte, drehte er sich wieder um: »Na, wollt Ihrs?«

		»Es ist eine himmelschreiende Sünde, die ihr da begeht!« fuhr
die Mutter auf und setzte sich: »Ich gehe hier nicht eher fort, bis
Ihr mich mit der Polizei holen laßt; ich geh nicht weg. bis die
Polizei kommt!«

		Nun hörte die Mutter auf kein Wort mehr, sie stopfte sich die
Finger in die Ohren und der Mann bot zehn Mark mehr.

		Die Meistersfrau saß mit offenen Augen da, als müsse sie
photographiert werden.

		Nun lagen fünfundsiebzig Mark vor ihr. Ich schüttelte die
Mutter, steckte das Geld ein und zwang ihr die Feder in die Hand.
»Ich mach mich unglücklich, Mutter. Wenn du nicht unterschreibst,
schlag ich dem Meister das Kruzifix ins Gesicht!« Ich packte den
halbmeterhohen Christus beim Kopf und sah [bookmark: page141] den Meister an. Der grinste
so verächtlich, wie es ihm nur möglich war. Die Mutter schrieb und
dankte. Ich stand mit dem Christusbild und hatte das Gefühl, ich
müßte damit wie mit einer Keule zuschlagen, nicht nur auf den
Meister, auf das ganze Menschenpack, das da vor Geld und gutem
Leben platzt und so mit der Angst und der Not der Armen spielt, wie
eine Katze mit der Maus. »Gerechtigkeit! Und wenn der Christus zum
Teufel geht!« Ich stieß den Schmerzensmann auf den Tisch. Ich
dachte, jetzt brächen Arme, Kopf und Beine ab. Ich hätte etwas drum
gegeben, wenn er zerbrochen war. Aber er war zu gut gemacht,
handwerksmäßig fest aus Eichenholz, ein Meisterchristus, der meiner
Wut spottete und für meine Kraft zu grob war. Wir gingen.

		»So hab ich doch wenigstens fünfundsiebzig Mark gerettet!« sagte
die Mutter in die Nacht hinein.

		Die Mutter war übermüde, ich nahm sie in den Ann und sie hing
sich so schwer hinein, wie sie konnte; ich hätte sie auf den Armen
nach Haus tragen mögen.

		Wir kamen gegen zwei nach Hause, der Vater saß in der Küche,
empfing uns mit finsterem Schweigen. Als die Mutter ihm die Sache
erzählt hatte, tat er, als sei sie nicht der Rede wert, obgleich
ihm das Geld teurer war wie seine Seligkeit »Aber gut amüsiert habt
ihr zwei euch doch sicher, hä! So allein durch die Nacht zu
streifen! Hä! Das hatte ich mir schon lang gesagt! Da stimmt etwas
nicht zwischen Mutter und Sohn! hä! Da hat man sich was geheiratet
und aufgezogen! Einen Waschkessel voll Weihwasser hat man nötig um
das wieder loszukriegen!«

		»Was willst du damit sagen, Vater!« fragte ich.

		»Sagen ist Luft! Tatsachen! Ich will überhaupt nichts sagen!
Aber wenn ich Beweise hab, dann geht es zum Staatsanwalt! Eine
Verschwörung gegen mich. Ich steh euch im Wege! Aber wartet,
Heimlichkeiten, ich werd euch noch im Weg stehn! Aber was sag ich!
Sagen ist Luft. Tatsachen!« [bookmark: page142] Er spie mitten in die Stube, spie mir auf
die Schuhe und sagte: »Einen Revolver muß ich haben, da rennt so
ein läufiger, junger Hund herum, ich hab ihn selbst
aufgezogen...«

		»Von wem sprichst du?« herrschte ich ihn an.

		»Vom Cäsar natürlich! Wenn die jungen Hunde in die Jahre kommen,
fragen sie nicht, ob das Tier, daß bisher mit ihnen herumläuft,
ihre Mutter ist oder nicht. Ich will nicht, daß Zenta Junge vom
Cäsar kriegt. Inzucht nennt man das. Ja, so was gibt es!« Er sah
mich ins Gesicht, lachte und spuckte wieder. »Einer ist zu viel im
Hause!« sagte ich, »ich werde sorgen, daß ich nicht mehr
wiederzukommen brauche!«

		»Und was das Wort nicht sagen kann, das zeigt man mit Gebärden
an!« Trällerte er vor sich hin. »Ihr wollt mich – aber ich krieg
euch! Einen Revolver muß ich ja sowieso haben!«

		Die Mutter räumte wortlos auf, sagte gute Nacht und ging ins
Nebenzimmer, wo sie mit den Mädchen schlief. Der Vater schlief in
der Kammer neben der Küche an der entgegengesetzten Seite. »Laß die
Tür aber auf!« schrie er ihr nach.

		»Geh nach oben!« sagte die Mutter, »sag mir nichts, sonst denkt
er sich wieder was!«

		»Hä, Theaterspieler, wie fein sie das markieren!« hörte ich, als
ich die Treppe hinaufging.

		Ich packte meine Arbeitskleider ein, ging still hinunter und
wartete bis der Bahnhof geöffnet wurde.

		Der erste Zug fuhr nach Duisburg. Es war ja gleich, wohin ich
fuhr: nur fort!

			[bookmark: foot1]Papierne Taglöhner: Spottname für Büroschreiber.


	
		
		In Duisburg ging ich zum Arbeitsnachweis

		Der Schreiber gab mir eine Überweisungskarte für die
Kesselschmiede Loh und Königs. Ich staunte, als ich anstatt der
Werkstatt ein großes Schrottlager fand. In diesem Schrottgeschäft
gab es eine Abteilung Kesselschmiede. Dort wurden aus zerschlagenen
Gasometern und Ölbehältern die noch guten Bleche [bookmark: page143] herausgenommen und zu
Wassertanks, gebrauchte Siederöhre abgeschnitten und zu
Rohrleitungen verarbeitet. Ich nahm an. Die Werkstatt war sehr gut
eingerichtet, alle Maschinen liefen mit elektrischen Motoren. Ich
hatte es gut, konnte selbständig arbeiten, doch der Verdienst war
nicht groß.

		Ich wohnte in der Musfeldstraße. Die Kammer ging auf den
trostlosen Hof einer Mietskaserne hinaus. Ich sah nur vier Mauern
und ein Stück grauen Himmels. Wenn ich sehr sparsam war, konnte ich
zehn Mark in der Woche zurücklegen. Doch weil ich Sonntags nach
Hause fuhr, gingen drei Mark Fahrgeld ab und für die nächste Woche
mußte ich sieben Mark als Kostgeld haben. So konnte ich der Mutter
nicht einen Pfennig geben, trotzdem ich eine Woche lang tüchtig
gearbeitet hatte.

		Aber ich war frei von den Geschäftssorgen und ich sah den Alten
nicht mehr: das war mir, als hätte ich für eine Zeitlang
Ferien.

		Auch die Maschinen, die stummen Helfer, die mir die schwere
Arbeit abnahmen, machten mir Freude. Das laute Schreien und
Kommandieren hörte auf. Da brauchte ich keinen Menschen an den
Stanzhebel oder den Blasbalg zu brüllen: ein Ruck am Einschalter
und die Arbeit ging voran.

		So bekam ich am Montag früh eine Kommission
Zwanzig-Millimeterblech angewiesen, aus denen ich die Flanschen für
eine Rohrleitung zu schneiden hatte. Nachdem ich nach der Schablone
die Rundungen angezeichnet hatte, brachte mir der Kran die Platten
an die große Schrotschere. Diese Schere war das Mädchen für
alles.

		Es war ihr vollkommen gleichgültig, ob man ihr fußbreite
T-Träger oder stahlharte Eisenbahnschienen, fünfzollvierkant oder
Rundeisen, zolldicke Bleche zwischen die riesigen Kinnbacken der
Messer schob: ein Ruck am Schalthebel, die Zahnräder schrien wie
wildgewordene Sirenen, ein Knall wie ein [bookmark: page144] Kanonenschuß, mit polterndem
Fall lagen die Brocken auf der Erde. Ein handlicher Elektrokran
ersetzte den geschicktesten und stärksten Helfer; für mich war
diese Maschine eine Erlösung, ein Spiel, mit Mächten und Gewalten
anstatt der grimmigen und verbissenen Muskelarbeit geworden. Ich
war unabhängig von Menschen, kein Meister belästigte mich, keine
Kontrolle argwöhnte, der Akkord schrieb mir Tempo und Leistung
vor.

		»Sie können an der Schrottschere bleiben,« sagte der Meister,
»die Flanschen sind ganz schön geschnitten. Ich habe noch eine
Anzahl Stemmscheiben und Asphaltkesselböden, die sind mir
liegengeblieben, seit der Scherer fortblieb. Ein Hilfsarbeiter
kommt damit nicht voran.«

		Ich schnitt die Sachen, es war mir ja alles egal, was ich
machte.

		Am Samstag abend kam der Scherer wieder, er stellte sich zu mir
und sah mich mit großen Augen an.

		Unheimliche, stechende Augen, ein mageres Gesicht.

		»Kommst du wieder am Montag?« fragte ich.

		Er schüttelte den Kopf.

		Ich machte früher Feierabend; schickte den Lehrjungen, den
Badewasserkessel anzuheizen, und fegte mit Lappen und Besen den
Scherenkörper ab – da legte der Scherer seine Hand auf meinen Arm.
Er sah sich um, ob nicht ein Meister in der Nähe war. Dann hob er
die Hände zur Höhe der Maschine und streckte abwehrend die Finger
aus; mit einer Ekelgebärde spuckte er an den auf- und abgehenden
Messerstempel und sagte: »Nimm dich in acht–vor der Maschine und
vor dem Jungen. Der Junge ist schuld, daß ich jetzt krank feiere!
Auch ich war einmal froh, an dieser schönen Maschine Arbeit zu
haben, lange Zeit hatte ich keine Arbeit. Ich kam in den besten
Akkord hinein; verdiente tüchtig, ich war nicht faul. Wie ich so
acht Tag dabei bin, steht der Junge auf einmal neben mir und sagt
ganz scheinheilig: »Du machst dir viel zu viel Arbeit mit [bookmark: page145] dem Scheren,
der Kollege, der vor dir daran gestanden hat, der konnte das viel
einfacher. Da verdienten wir auch viel mehr!«

		»Na, wie machte er das denn?« fragte ich.

		»Ja, der setzte das Messer nicht nach jedem Schnitt ab wie du,
der ließ einfach durchlaufen; natürlich mußte er dann fix hinterher
sein, sonst mußte er, wenn er die Zeit verpaßte, doppelt solange
warten. Da kannst du dir denken, was wir da für einen Haufen Geld
verdienten! Bald doppelt soviel, wie jetzt, der machte sich aber
nicht müd dabei, der tat das mechanisch, ganz mechanisch machte er
das!«

		»Und warum macht er es jetzt nicht mehr, so mechanisch, ganz
mechanisch?« fragte ich.

		»Ja, das kam so: an einem Samstagnachmittag, als wir dünnes
Blechzeug schnitten, verfitzte sich so allerhand zwischen den
Messern, es rappelte eine von den Versenkschrauben; er will
zugucken, was los ist und steckt schnell einmal den Kopf hinein, –
Teufel, ich will schnell ausschalten, – weil er es doch nie tut, –
da krieg ich aber schon den Hebel nicht mehr zurück. Und weil er
zufällig mit dem Rockkragen in so einem Span, der sich zwischen
Messer und Block geklemmt hat, hängen bleibt, kann er nicht wieder
fort, – er reißt und reißt und kommt nicht los, – ich laufe an den
Motorschalter und stelle ab, aber das Schwungrad treibt die
Maschine weiter, – zu bremsen ist da nix, das Messer geht herunter
und schneidet ihm den Kopf ab!«

		»Verdammt, was für ein Esel war der Kerl!« schrei ich.

		»Nee, er hat das schon mal öfter gemacht, denn er war seiner
Sache ja absolut sicher. Bloß mit dem Span hatte er nicht
gerechnet. Er machte das ja alles ganz mechanisch! Sonst hätte er,
als ihm der Kopf nicht mehr im Wege stand, sich nicht einfach aus
der Kniebeuge aufgerichtet, ausgestreckt und mit dem Arm nach dem
Schalthebel gegriffen und abgestellt, wie er es von den langen
Jahren aus gewöhnt war. Grad wollte [bookmark: page146] er den Motorhebel packen, da greift er
vorbei, denn ich hatte ihn schon beigedreht. Als er die Maschine in
Ordnung hatte, da fiel er hintenüber. Siehst du, so mechanisch kann
man eine Arbeit machen!«

		»Mensch, hab ich da dem Jungen eine Ohrfeige gegeben! Aber,
genützt hat es nichts! Von der Stunde an mußte ich immer an den
alten Kollegen denken, wie er, ohne Kopf, sich aufrichtet und die
Maschine abstellt. Kerl, ich schudderte mich jedesmal, wenn ich den
Hebel packte! Das wurde von Tag zu Tag schlimmer; weil ich doch
dieselben Bewegungen machen muß, dieselben Hebel anpacken, auf
demselben Fleck stehe, wie der Kollege mit dem abgeschnittenen
Kopf, es wird nicht lang dauern, mein ich, müßt mir das Gleiche
passieren. Ich wehre mich gegen die Gedanken, aber, das nützt
nichts, im Gegenteil, es wird immer schlimmer. Ich fühl mich gar
nicht anders, als mit dem Kopf unterm Messer, und seh dann
schließlich meinen eignen Kopf den Weg aller Schrottstücke rollen.
Acht Pfund Gewicht hab ich in zwei Wochen abgenommen, – ich war am
Morgen müder, als am Abend. Schließlich ekelte ich mich so vor der
Arbeit, vor der Maschine und mir selbst, daß ich einfach nicht mehr
konnte und mich krank meldete. Dem Doktor durfte ich sowas doch
nicht sagen, der hätte mich schön ausgelacht, der verschreibt mir
drei Tage Schonung und dann ging es wieder ran. Mit dem besten
Willen, ich denk nun festeweg blos an die Arbeit, oder an meine
Kinder, oder an meine Frau. Das nützt nix! Da trink ich morgens
einen großen Klaren, ich trinke zwei, drei, komm am End ganz
beschmort an die Arbeit, und wenn es klappte und ich am Tag nicht
soviel daran dachte, so träumte ich in der Nacht davon. Soviel
verdiente ich gar nicht, als ich Schnaps trinken mußte. Und als ich
dem Meister, der mich fragte, warum ich so wackle, eine Ohrfeige
anbot, da war natürlich Schluß. Ich war reinewegs verrückt. Was
meinst Du, was fürn Krach das auf dem Büro gab, als ich das der
Direktion meldete und um eine [bookmark: page147] andere Arbeit fragte: gelacht hat die Bande,
als wenn es nur ein fauler Witz gewesen war.

		Kann ja froh sein, daß ich noch das Krankengeld hab. Es ist zum
Sterben zu viel, zum Leben zu wenig. Nun bin ich krank und doch
kerngesund, wenn mir jemand so was gesagt hätte, den hätt ich
ausgelacht! Ich kotz mich, wenn ich an die Arbeit denke! Das Beste
ist, ich mach wieder nach Hamborn auf den Pütt. Ich kann keine
Menschen mehr sehn. Da unten wird mir das Gespenst mit dem
abgeschnittenen Kopf wohl nicht nachkommen, da muß man seine
Knochen brauchen, da geht nichts mechanisch, ganz mechanisch.«

		Ich hatte die Maschine wieder angestellt, als die großen Räder
klangen, machte der Kollege einen Sprung zur Seite, schrie:
»Mahlzeit« und ging fort.

		Ich schlug die Schutzkasten von den Zahnrädern zurück, ließ die
glatten Flächen durch den vorgehaltenen Besen säubern, hielt den
öligen Putzlappen an die Radkränze: spürte und wußte, ein Ruck,
deine Finger sind ab. Ich spielte mit der Gefahr, es waren ein paar
Minuten spannende Abenteuer, ich schämte mich nachher der
Spielerei. War es Trotz oder Überlegenheit, ich wußte es nicht, ich
wußte nur, daß in allen Maschinen der Tod steckt, die Gewalt über
Lust und Schmerz, und, daß es an mir lag, herauszuholen, was ich
wollte.

		Ich nahm meine Kleider und ging in die Badezelle, ließ das warme
Wasser über den Leib laufen und wusch mich mit so großem Behagen,
als hätte ich den alten Adam, den traurigen nichtsnutzigen Menschen
abwaschen können. Als ich, umgezogen, mit großer Eßlust und Durst
nach etwas Starkem auf die Straße trat, ballte ich meine Fäuste,
spannte meine Muskeln. Ein hübsches Mädchen stand in einer Haustür;
ganz gegen meine Gewohnheit grüßte ich sie mit »'n Tag, Schätzchen,
solln wir tanzen gehn?«

		»Könne vor lachen!« sagte sie und nickte mir freundlich zu. Auf
dem Weg zum Bahnhof. sah ich mich oft in den Spiegeln [bookmark: page148] der
Schaufenster, blieb stehen und musterte mich: »Klein, aber wacker!«
lobte ich mich selbst; nur wenn ich junge Mädchen sah, die jünger
wie ich, und trotzdem einen halben Kopf größer waren, dann kriegte
ich das arme Tier und dachte an Rosa, der ich auch mit meinem
einhundertdreiundvierzig Zentimetern groß genug gewesen war. Ich
ging in ein Kino und aß um Mitternacht in einem Automatenrestaurant
kleine Schnittchen. Dann war der Samstag zu Ende.

		Am Sonntag schlief ich bis Mittag und ging nachmittags an den
Rhein. An den Hamborner Wiesen sah ich von weitem die Gewerkschaft
Deutscher Kaiser liegen. Ich lief, fast gegen meinem Willen, auf
den Schornsteinhaufen zu und war bald in der schmutzig grauen
Stadt. Da ich Hunger hatte, ging ich in eine Wirtschaft. Drängte
mich durch die besetzte Stube und fand am Podium noch einen Platz.
Die Musiker spielten das neue Lied vom Bergmannskind: »Mit trüben
Augen blassen Wangen.« Den Refrain sagen die Arbeiter mit, es
gefiel ihnen so gut, daß es sie noch einmal spielen ließen.

		Dann kam eine »Attraktion«. Ein Arbeiter, der zwischen den
andern saß, stellte sich in den freien Gang, mitten ins Lokal. Er
verlangte vom Kellner zwei Zigaretten, extra dicke und eine
Zigarre. Er zündete eine nach der andern an, dann steckte er in
jedes Nasenloch eine Zigarette, in den Mund die Zigarre und
klatschte in die Hände. Die Musiker spielten einen Marsch, darauf
hin tanzte er einen Tanz mit eingeknickten Beinen, hart am
Fußboden, her und hin, der Kopfstand kaum höher als die Tische,
alle Leute mußten aufstehn, um zu sehen wie er die Beine unterm
Leib vor und zurück schlug, meterlange Sprünge bei jedem Takt der
Musik machte und doch den Kopf immer in einer Höhe hielt. Die
Zigarre paffte dicke Wolken, die Zigaretten qualmten, dreimal
mußten die Musiker den Marsch von vorne spielen; nicht eher hörte
er auf, als bis die Zigarre fast zu Ende und die Zigaretten bis
hart an die Nasenlöcher verschwelt waren. Dann blies er mit einem
Puff [bookmark: page149]
alle drei Glimmstengel weg, machte eine Verbeugung und ging mit
einem Teller rund. Ich war erschüttert von der Leistung und fragte
einen jüngeren Mann, was das für ein Tanz sei.

		»Krakoviak!« sagte er. »Den tanzen alle Polen, was der kann,
können viele, es ist uns gar nichts Neues. Der Mann geht von
Wirtschaft zu Wirtschaft und kann froh sein, wenn sie ihn machen
lassen.«

		Mir war der Rauch schon zu viel, ich mochte hier nichts essen,
trank ein Glas Apfelperle und ging bedrückt weiter. Die Menschen
arbeiteten da unten im Schacht und sahen die lange Woche nichts von
der Sonne, am Sonntag saßen sie in den rauchigen Lokalen. Trotz des
wunderbaren Sommerwetters war am Rhein kaum ein Mensch zu sehn.

		Als ich am nächsten Morgen erwachte, wunderte ich mich, daß ich
in dieser ekligen Kammer lag. Der Rhein war durch meinen Traum
gezogen: große weiße Segelschiffe standen vor den grünen
Uferdämmen, unter dem blauen Himmel trieben zauberhafte
Wolkengebilde. Von diesem Traum war ich wie betrunken. Nun torkelte
ich durch die Kammer, die Treppe hinunter, trank in der Milchbude
einen Becher, aß ein Stück Streußelkuchen und beschloß, mir ein
helleres Zimmer zu suchen. Die Straße ödete grau mit grauem Himmel,
grau die Häuser. – Ich spürte erst wieder Leben, als ich vor der
großen Schrottschere stand: sauber die Maschine, sauber der Raum,
hell im Lampenlicht der Glühbirnen.

		Ich legte eine Platte unter und sah, wie sich langsam der
Stempel unerbittlich senkte, das schräge Messer den Schnitt begann,
vollführte und sich wieder hob; das war ganz etwas anderes, als
wenn wir in der Werkstatt, um solch eine Flansche auszuhauen, das
Stück Blech erst glühend machen mußten; dann, mit einem dünnen
Schrottmeißel an langem Stiel über die vorgehauenen Körner nach dem
Kreisriß suchten, mit zwei Mann draufschlugen. Dieses Scherentier
dagegen biß sachte und gemächlich die [bookmark: page150] Platte durch. Ein
Dreimeterriese, gebuckelt stand das Ungetüm, ein Götterbild! Nur,
wer wie ich, Millionen sinnlose Vorhammerschläge auf glühendes
Eisen getan hatte, der konnte die Wohltat einer solchen Maschine
schätzen. Uns kostete eine Flansche in der Größe auszuschlagen eine
Stunde Arbeit für drei Mann Und Schmiedefeuer – jetzt machte ich
spielend diese Platten in fünf Minuten allein. Da stand
Menschenarbeit gegen Maschinenarbeit wie ein D-Zug gegen einen
Ochsenkarren.

		Merkwürdig! alle die Maschinen, die bei uns und in jeder
Kleinwerkstatt eine Neuigkeit bedeutet hätten – all die Werkzeuge
und Apparate, die im vorigen Jahr noch neu und die letzte
technische Errungenschaft waren – hier lagen sie schon verachtet,
als überholt im Schrott und wurden zu Rohmaterial verarbeitet.

		Dieses Schrottlager war ein Museum der Technik und der
Maschinen, von der rostigen Fleischmühle, vom zerbeultem Fahrradbau
bis zur Großgasmaschine und zum Dynamo war es beschickt mit
geformten Eisen; aus den Altabfällen machten wir neue Behälter,
Apparate, Ersatzstücke. – Neue? Alte? Weder alt noch neu –
alt-brauchbar! So gut wie neu! Zum Teufel!

		Ich hob die Rundflanschplatte, die ich mit beiden Händen gepackt
hatte in die Höhe und knallte sie auf den Steinboden. »Du sitzt
mitten im Schrott, im Abfall!« sagte ich mir. »Selbst wirst du zu
Schrott, wie deine alte Werkstatt Schrott ist, Schrott dein
Handwerkertum, Schrott dein Glaube, Schrott dein Leib, der noch so
jung und schon schwer angekratzt ist von den Kollisionen mit der
Arbeit, zerfressen von Säure, Gas und Schweiß, verrostet in Ruß und
Dampf!« – »Meister! ich hau in Sack!« brüllte ich dem Alten zu. Er
tat, als ob er nichts hörte.

		Ich war vierzehn Tage hier, eingearbeitet und zufrieden mit den
Bedingungen. Trotzdem durfte ich nicht länger hier bleiben. Ich
mußte heraus aus dem Kreis, der in der alten Werkstatt begann,
[bookmark: page151] mich in
die Abdeckerei brachte, mit altem abgetriebenen Gaul und verreckter
Kuh zusammentat, mit dem Abfall der Menschen, den Vagabunden und
Verbrechern, mit einem alten, von der Enttäuschung und vom
Mißerfolg verwirrtem Vater. Ich mußte hinein in die große Fabrik,
in der aus blankneuen Platten mit neuesten Maschinen neue Kessel
und Apparate hervorgingen, mit neuen Menschen mußte ich zusammen,
die den Schrott als Schrott zur Seite warfen. Ich war am Ende doch
nicht da, um Schrott und Abfall noch einmal brauchbar zu machen.
Irgendwo lebte der neue Mensch sicher schon, ich sah ihn nur nicht,
weil ich im Schrott vergraben war.

		Ich ging zum Büro und nahm die Entlassung. Ließ mir einen
Krankenschein dazu geben, weil ich mich untersuchen lassen wollte.
Diesen Samstag fuhr ich noch einmal heim, um meinen Sonntagsanzug
zu holen. Dann aber sollte es in die Welt hinausgehen.

	
		
		Feuer in der Spinnerei

		»Es war auch Zeit, daß du kamst!« sagte mein Bruder Paul, »ich
hab ne Masse zu arbeiten. Du kannst bei Pungs und Vitz eine
Dampfkesselreparatur machen. Die muß in drei Tagen und Nächten
fertig werden, mit oder ohne Ablösung, die Weber warten drauf. Wenn
der Kessel nicht in Gang kommt, müssen die andern
zweihundertfünfzig Mann auch feiern, also ran, es wird
bezahlt!«

		»Dafür bin ich wirklich nicht von Duisburg gekommen, um an dem
Kessel des Herrn Kommerzienrat meine Knochen zu erproben. Ich
wollte auf die Wanderschaft und eben Adieu sagen. Ich will
weg.«

		»Wohin? Wohin willst du gehn? Am Ende jeder Straße steht eine
Fabrik, an der Arbeit kannst du doch nicht vorbei!« sagte Paul.
»Na, dann verdien dir das Reisegeld, hilf mir aus dem Dreck und du
schlägst zwei Fliegen mit einer Klappe.« [bookmark: page152] Also ging ich mit.

		Nun war ich wieder bei den Webern; die Zeugdrucker grüßten mich,
ab sei ich vorgestern noch bei ihnen gewesen, nichts war verändert.
Nur ich war nicht mehr derselbe.

		Wir fingen an, klopften den ganzen Nachmittag durch, es ging auf
den Abend zu. Die Mutter brachte uns Essen, wir hatten die Sache
als Akkordarbeit übernommen. Also blieben wir die Nacht, schliefen
ein paar Stunden auf Säcken und Ballen, dann tranken wir uns mit
einem starken Kaffee die Müdigkeit aus dem Leibe.

		Der Kessel stand im alten Bau, einem Seitenflügel des Werks, in
dem früher die Spinnerei lag. Unter uns war die Wäscherei, über uns
standen im leeren dritten Stock die Wasserbehälter, einer neben dem
andern, alle zusammengeschlossen. An ihnen konnte man den
Entwicklungsgang des Betriebes verfolgen. Für den erhöhten Bedarf
wurden jedesmal neue Behälter aufgestellt. Das alles war gewachsen,
aus kleinsten Anfängen bis zu diesem Umfange. Die ersten Inhaber
der Fabrik waren Färbergesellen, ihre erste Werkstätte war jetzt
das Laboratorium. Die ersten Webstühle liefen noch; da war kein
Sprung, eine Maschinengeneration schloß sich an die andere, wie
auch die Menschen.

		Bloß ich, ich gehörte nicht hinein. Das wußte ich jetzt genau.
Das konnte ich zwar nicht beweisen, aber ich wußte es. Ich machte
mir Gedanken, wie sie sich sonst keiner machte.

		Als ich um neun Uhr zum Frühstück aus dem Kessel kroch, –
gellten plötzlich die Klingeln, heulte ein Brandhorn, ich sah zum
Fenster hinaus: in der großen Spinnerei dicht nebenan schlagen die
Flammen aus allen Fenstern. In den Kellern mußte der Brand begonnen
haben, aber doch zeitig genug entdeckt worden sein, denn auf der
Straße standen schon die Arbeiter und Arbeiterinnen in Gruppen und
zählten sich nach Sälen ab. Da schrie ein Meister auf: »Der
Schmierer fehlt.« [bookmark: page153] Der Schmierer gehörte keinem bestimmten Saal
an, er war über eine ganze Abteilung verteilt.

		Ich sah den Meister in den Hof hineinrennen, er stieg die Leiter
am Schornstein hinauf, lief über das Dach des Kesselhauses und
hielt die Hände vor das Gesicht: über den Hof hin strahlte schon
die Glut. Er rannte an der Front der Fenster entlang, hinter
welcher er den Schmierer vermutete: Da schleuderte er die Arme zum
Himmel, kletterte die Brandleiter hinauf, die zu dem Stockwerk
führte, in dessen Fenster ich stand: »Siehst du ihn?« schrie er mir
entgegen. Da sah ich in den Flammen hinter den Gittern eine
Gestalt. Auf das Winken hin zog der Brandmeister schon einen
Schlauch hinter sich her und gab Wasser auf das Fenster. Hinter mir
brüllten Feuerwehrleute: »Fenster frei!« Ich kletterte aus dem Loch
hinunter auf die Brandleiter, hinab aufs Heizraumdach. Mitten in
den schießenden Wasserstrahlen stand der Schmierer, er rüttelte an
den Stäben des vergitterten Lagerraumfensters. Nun gab die Wehr von
drei verschiedenen Seiten aus sechs Schläuchen Wasser: hier war ein
Menschenleben zu retten. Ströme von Wasser drängten das Feuer in
die Nebenräume ab; ab der Mann sah, daß das Gitter nicht weichen
wollte, fing er in unmenschlichen Tönen an zu schreien. »Die Seite
nach der Straße zu ist noch feuerlos!« brüllte der Webmeister
lauter als der Mann im Feuer, doch das klatschende Wasser übertönte
seine Worte. Als für einen Moment alle Schläuche zu einem höhern
Fenster gerichtet waren, aus welchem eine Feuergarbe brach, winkte
der Webmeister mit ausgestrecktem Arm zur Straße bin, der
Brandmeister und alle machten die Bewegung in der Richtung der
Straße. Mit einem einzigen, erschütternden Schrei rannte der
Schmierer vom Fenster fort und sah für einen Moment wieder zu dem
Flurfenster heraus: »Vorwärts!« brüllte der Webmeister. Nun rannten
auch alle Wehrleute mit den Schläuchen, so schnell sie konnten,
voran. Da tauchte der Mann wieder auf: er war in den Ballenaufzug
hineingelaufen, [bookmark: page154] der in einem schachtähnlichen Einschnitt vom
tiefsten Keller bis zur Höhe des vierten Stockwerks ging. Ein neuer
Schrei: eine Flamme fuhr hinter dem Geretteten her, stob zurück,
kam wieder; ein gräßliches Krachen: im ersten Gebäudeteil hatte die
Decke nachgegeben und die schweren Zwirnmaschinen sausten durch die
Betonböden und trieben wie fürchterliche Blasbälge die Flammen nach
allen Seiten. Haushoch flammte das Dach auf, die Flamme wurde von
den stürzenden Maschinen zurückgerissen und nun brannte in
wabernder Glut dieser Flügel aus. Niemand sah nach dem Schmierer:
er hatte sich vor den Flammenschlägen auf die Konstruktion
gerettet, verbrannte sich aber an den heißgewordenen Stangen die
Hände, er sah sich hilflos um und riß in seiner Verzweiflung am
Hubseil – das Unheimliche geschah: trotzdem die Transmission nicht
mehr lief, hob sich der Kasten. Ob nun ein Riemen durchgebrannt war
und das Gegengewicht sich senkte, jedenfalls stieg der Kasten,
stieg wie von einer unsichtbaren Hand gezogen, durch den ersten und
zweiten Stock. »Gerettet!« schrie alles wie aus einem Munde. Der
Kasten stieg noch höher, blieb dann aber zwischen dem vierten Stock
und dem Speicher hängen, die Ausgangstüren standen vor den Mauern,
rechts und links fest verschlossen. Nach vorne in den Hof hinein
sah er über die Geländer in eine Flut brennenden Schmieröls,
welches auf dem treibenden Wasser den Weg zum Kanal suchte. Der
Kanal faßte die Wassermengen nicht, das brennende öl lief in den
Fahrstuhlschacht und schlug dann in langer Flamme unter den Boden
des Kastens. Niemand konnte sagen, ob der Boden holz- oder
eisengedielt war. War er von Eisen, würde er bald glühend werden,
und war er von Holz, so würde er bald verbrannt sein. Ein Windstoß
trieb den Qualm zur Seite, – die Wehr hielt alle Rohre auf den
Kasten, doch die Wasserbogen erreichten den Mann nicht, der sich,
mit den Armen das Gesicht schützend, die Kleider vom Leibe riß. Er
sprang, wie wahnsinnig, von einer Ecke in die andere, jetzt [bookmark: page155] hielt er die
Fetzen der Jacke und wand sie um die Hände, die glühend gewordenen
Stangen zu fassen, an denen er in die Höhe klettern wollte. Die
Lappen flammten auf, – mit schauerlichem Schrei fiel er auf den
glühenden Boden zurück. In gewaltigen Sprüngen tanzte er von einer
Ecke in die andere, rannte mit dem Kopf gegen die Konstruktion,
griff plötzlich wieder nach den glühenden Stangen, – da schoß ein
Wasserstrahl auf seine Hände. Der Brandmeister hatte alle andern
Rohre bis auf eines drosseln lassen, dies eine Rohr gab den
gesammelten Druck hoch genug. Als er den Kasten unter Wasser setzen
wollte, kam von der Straßenseite der Schlosser angelaufen. Schrie
dem Brandmeister zu, er dürfe kein Wasser in den Kasten geben, sie,
die Schlosser, hätten heute früh, die Karbidtonne zum Schweißen an
den Dämpfkessel bringen wollen, und diese sei bestimmt nicht aus
dem Kasten herausgekommen. Wenn Karbid und Wasser zusammenkämen,
gäbe es eine Explosion. »Wasser! Wasser!« gellte es aus dem Kasten.
Immer verzweifelter, in heulenden Stößen, schrillte das tierische
Geschrei nach Wasser. Der Qualm verdeckte den Kasten, aber, man
hörte immer noch, wie die gepeinigten Füße sprangen; einen
Augenblick zögerte der Brandmeister, dann hob er dennoch den
Schlauch und kühlte zuerst den Boden, dann die Wand und vorsichtig
die Stangen. Wie ein Turner am Gerät schwang sich der Schmierer
hoch, preßte das Gesicht zwischen das Gestänge, riß den Mund nach
dem Wasserstrahl auf, – da stieg eine weiße Qualmwolke hoch, eine
Explosion schleuderte einen schreienden Menschen in die Höhe, – der
griff im Fallen noch nach einer Stange, hielt sich einen Moment –
dann barst der Kasten. Die Trümmer fielen in den feurigen Abgrund,
hinterher der Mann, mit ausgestreckten Armen und Beinen, er schlug
mit dem Kopf noch erst auf den Schachtvorsprung, dann sausten die
Füße gegen die Mauer, in einer aufschießenden Flamme verschwand er
vom brennenden Morast überschlagen. [bookmark: page156] Acht Männer schrien, jeder hatte den
Fall kommen sehen« jeder wußte, jeder sah, nun war es vorbei.
Mochten die Mauern ausbrennen.

		Ich stieg hinter den Wehrleuten in meine Kesselecke, setzte
mich, glitt vom Ballen, streckte mich aus. Als wenn die Angst, der
Todeskampf, die Brandschmerzen des Menschen in mich hineingefahren
wären, so fremd war ich mir selber. Ich schlug mit Wissen und
Willen die Fäuste auf dem Beton wund, preßte ein bannendes Stöhnen
in meine Brust zurück, es half nichts: ich brannte in dem glühenden
Käfig, ich brannte und verbrannte nicht, es brannte in mir weiter.
Mechanisch griff ich nach meinen Kleidern, zog mich um und ging auf
die Straße. Mein Bruder stand beim Brandmeister und ließ sich
erzählen. Als er mich sah, nickte er und sagte: »Wollen wir ran und
fertig machen? Da kann die halbe Welt untergehen, der Kessel muß
geflickt sein, sonst bezahlt uns kein Schwein was für die
gearbeiteten Stunden!«

		Einen Augenblick war ich empört, wollte ihm eine Gemeinheit
entgegenschreien –, da besann ich mich: Er hat ja nichts gesehen!
Er weiß, ja nicht, was das heißt: »Ein Mann verbrannt!« Er hat ja
die Schreie nicht gehört! Niemand hat es gehört! Ich sagte: »Es war
unerträglich anzuhören, wie der schrie!« »Es muß schauderhaft
sein!« sagte er bewegt.

		»Mensch, nun man ran, noch ein paar Stunden, dann pennen wir
eine lange Nacht und haben unser Geld verdient.«

		Mein Bruder und ich, wir verstanden uns nicht mehr.

		In diesem Feuertod starb etwas in mir.

		Als ich wieder arbeitete schlug ich grelliger als je, haute
grimmiger als gestern früh. Es war eine Wonne, an den spitzen
Stemmer zu denken, der schmale Furchen in das Blech hineintrieb.
Der Stemmer ist Stahl und kein Mensch. Bloß nicht an den Menschen
denken, der Mensch brennt. Nach einer Stunde schmeckte mir das
Essen vorzüglich, ich hatte furchtbaren Hunger und fühlte mich,
satt und voll, wieder menschlich. [bookmark: page157] Wir gingen stumpf und müde nach Haus.
Ich rechnete nach: zwanzig Mark haben wir verdient; zwanzig Mark in
der Zeit, in der der Schmierer vom Leben zum Tode kam.

	
		
		Ich fuhr wieder nach Duisburg

		und bekam im Arbeitsnachweis eine Überweisung nach Ruhrort,
Hütte Niederrhein, Abteilung Kesselschmiede; fuhr mit der
Elektrischen durch die alte Stadt hin, hörte an den Häfen die
Hämmer der Schiffswerft Beminghaus rasseln. Dort hatte mein Vater
vor vierzig Jahren schon genietet und gestemmt. Reihenweise lagen
die Kähne in den Gerüsten, Feldschmieden flackerten, krumm und
kniend hockten die Nieter an den Wänden, die Hämmer in ihren Händen
klinkten auf die Nieten. An den Uferrändern lagen Haufen von
zersprungenen Schiffsschrauben, alte Ruderplatten, Steventeile;
Schrott, der als Reklame und Parade zeigte, wieviel Schiffe die
Werft schon repariert hatte.

		Die Elektrische sauste durch eine lange Straße, stieg über
sieben oder acht Brücken, unter denen die Kähne von kleinen
Schleppern an die Rampen gezogen wurden. Kräne hoben Schrott und
Erz, Holz und Steine, Kies und Zement auf die Waggons. Ich sah mich
im Wagen um: alle Plätze waren mit Männern besetzt; Männer auch auf
den Schiffen, Dämmen, Straßen.

		Mit mir stiegen noch ein Dutzend Mann aus und gingen den Weg zum
Portier der Hütte. Der nahm auch mir die Überweisung ab und schob
mich zur Annahme, zu zehn wurden wir vor den Werksarzt gebracht,
nach Handwerkern und Arbeitern sortiert. Die Arbeiter kamen zuerst
an die Reihe, jeder bekam einen Schein; uns fragte er nur, ob wir
gesund wären. Ich reckte mich extra breit und bekam nur einen
freundschaftlichen Klaps auf die Schulter. Ich war unter Maurern
und Zimmerleuten der einzige Kesselschmied, bekam den Schein und
[bookmark: page158]
tauschte ihn an der Annahme gegen Buch und Marke. Dann suchte ich
mir ein Quartier. Lief durch dreißig Häuser, roch in ungelüftete
Hucken wie Taubenschläge groß, überall rot und blaukariertes
Bettzeug, das »morgen« gewaschen werden sollte. Ich war von Haus
Dreck und Armut gewöhnt, aber Luft mußte ich haben.

		Ein Schlosser brachte mich in eine Ruhrorter Gastwirtschaft, ich
bekam Logis bei voller Kost, ein Zweibettenzimmer und mußte
dreizehn Mark bezahlen. Nun holte ich meinen Krempel von der
Musfeldstraße in Duisburg und zog ein. Ein andrer Kollege saß am
Tisch und hielt die Hände an die Ohren, als wollte er nichts sehn
und hören. Das Gaslicht flackerte und zischte bis Mitternacht, da
erwachte ich, weil der Kollege, in großen harten Schritten durch
das Zimmer ging. Auf dem Tisch lag ein Buch.

		Er kam an mein Bett, stieß seine Nase fast auf meine Stirn,
stellte sich mit einem Ruck hoch und zischte: »Schläfst du nicht?
Du hast zu schlafen, oder ich ekle dich in drei Tagen raus. Hab sie
noch alle rausgekriegt, könnt doch Löcher genug zum Pennen
haben.«

		»Machst du das Licht bald aus?« sagte ich ruhig, »sonst schmeiß
ich einen Stiefel in den Zylinder! Mit Männikes von deiner Sorte
bin ich schon als Schuljung fertig geworden!«

		»Du redest gern gut!« höhnte er.

		»Besser werd ich schmeißen und schlagen!« sagte ich grimmig,
»machs Licht tot!«

		Er ging tatsächlich ans Gas und drehte es klein, dann zog er
sich aus. »Fenster auf!« kommandierte ich, »sonst schlag ich die
Scheiben auf den Hof hinunter.«

		Er kam wieder zu mir und hielt mir die Faust aufs Auge. Ich tat,
als wenn ich schlief. Das Licht ging aus, das Fenster auf.

		Als mein Wecker ablief, fragte er nach der Zeit. Wir standen
auf, gingen in die Wirtschaft, frühstückten und bekamen unser
[bookmark: page159]
Butterbrot eingepackt. Wir traten zusammen aus der Tut, ich fragte
einen Vorübergehenden nach dem nächsten Weg zur Hütte. Schweigend
ging der Kollege mit bis zum Werk. Als ich meine Nummer aufhing, da
lachte er: »Du wirst doch kein Kesselschmied sein?« »Ne,
Kopfschlächter!« grunzte ich.

		Das donnerte und daberte in der Fabrik. Ich bekam ganz neues
Werkzeug und stand bald in der Kolonne beim Verstemmen von großen
Gasleitungsröhren. Taktaktaktaktaktaktak! Von oben herunter auf den
Stemmer, das konnte ich so gut wie einer. Die Kollegen kümmerten
sich nicht um mich, auch beim frühstücken fragte niemand nach mir.
Sie sprachen vom Akkord, von einer Schlägerei, von den neuen
Lufthämmern, die eingeführt würden und von den Riesenverdiensten,
welche mit der Revolverarbeiterei herauskommen sollten.

		Zu Mittag gingen einige Kollegen in die Kantine, holten Wurst,
Brot und Flaschenbier. Ich trank klares Wasser. Da wurden die
Kollegen aufmerksam, boten mir ihre Pullen und sagten, ich verdürbe
mir den Magen. Als ich das Bier nicht nahm, hatte ich es schon mit
ihnen verdorben. Sie fragten mich; ob ich im blauen Kreuz wäre oder
im Jungmännerverein. Nachmittags schien mir die Werkstatt voll von
Gas und Dunst zu sein, ich spürte es sehr beim atmen. Als ich den
Kollegen neben mir danach fragte, sagte er, es gingen Gasrohre
unter der Erde hin, die müßten wohl undicht sein, das qualmte jeden
Nachmittag so.

		Das war nun ganz das Gegenteil von dem, was mir gut tat. Ich
dachte an den Akkord und wollte nicht hinter den anderen
zurückbleiben; die Zeit wurde mir doch lang, ich lauschte zwischen
dem Getöse auf das Feierabendzeichen.

		Als es um fünf noch nicht kam, fragte ich. »Heut wird eine
Stunde länger geschafft«, schrie mir ein Kollege ins Ohr.

		Endlich war Schluß.

		Ich aß in der Wirtschaft, an den Tischen saßen viele Arbeiter,
ganz lustige und ganz müde, Krakehler und Stille. Die Lauten [bookmark: page160] erzählten vom
Manöver, von Bauernquartieren, Fressereien, Weibern, Feldwebeln und
Kameraden. Ein Kollege stand auf, schmiß einen Groschen in den
Schlitz des Musikautomaten und sofort leuchtete ein buntes Bild an
dem großen Orchestrion auf: eine Alpenwiese mit glühendroten
Bergen, ein Wasserfall lief, wie natürlich immerzu, vor der
Sennhütte saß ein Hirt und blies in eine Schalmei. Ich müßte immer
auf den buntbeleuchteten Wasserfall sehn, der von den Felsen
stürzte.

		»Friß Kerl! Oder bist du noch so neu in der Welt!« Mein
Quartierkollege stieß mich an. »Das olle Hammelfleisch wird ja
kalt, das ist dann nicht zu fressen. Du, wo hast du zuletzt
geschafft, was hast du da verdient?«

		Ich verschwieg, daß ich von Hause kam und sprach von dem großen
Schrottgeschäft.

		»Je größer die Bude, je höher der Lohn! Bei die Krauters wird
nicht viel geschafft, wird nicht viel gezahlt. Ich mach nach Berlin
zu Borsig, da gibt's doppelt so viel Lohn wie hier, eine Mark die
Stunde! Mehr Kostgeld zahlt man auch nicht, im Gegentum, man lebt
in Berlin billiger als hier. Hier nehmen die Logismütter es von den
Lebendigen. Selbst die Arbeiterfamilien wolln sich an Arbeitern
gesund machen. – Ein Bierchen, Herr Wirt!«

		Er trommelte mit der Faust den Takt zum Orchestrion.

	
		
		Ich muss organisiert sein

		Während ich mich bei der Arbeit mit Gedanken um Jesus, den
Teufel und die Preßlufthämmer herumschlug, traten in den Pausen
verschiedene Kollegen an mich heran, die mich in die Gewerkschaft
aufnehmen wollten. Zuerst fragten sie mich nach der Religion. Als
ich dann zum Scherz, wie man das immer tut, »bergisch-märkisch«
sagte, wurden sie ernst und heftig. Zuerst war ein Roter bei mir,
dann ein Christ, der mich bei [bookmark: page161] meinen Glauben beschwor, ja nicht zu den
Roten zu gehen. Dann kam ein Dritter, der mich für den
Hirsch-Dunkerschen Gewerkverein haben wollte. Als der
Hirsch-Dunkersche mein Zögern merkte, paßte er mich auf dem Klosett
ab, und sagte, ich hätte Recht, wenn ich die Religion aus dem Spiel
lasse. Auch der Sozialismus sei eine Religion. Nur der Gewerkverein
sei neutral, er wolle nur den Arbeiter organisieren; ich solle mich
nur nicht verblüffen lassen, es gäbe keinen Organisationszwang,
sondern nur Organisationsfreiheit. Das Gesetz erlaube dem Arbeiter,
sich zu organisieren, aber die Roten wie auch die Schwarzen machten
einen Zwang daraus. Wenn ich zu den Roten ginge, würde ich aus der
Kirche ausgeschlossen, ging ich zu den Schwarzen, so könnt ich auf
keiner großen Bude arbeiten; es gäbe keine christlichen
Kesselschmiede, ich würde überall herausgeekelt. Ich müsse, ob ich
wolle oder nicht, irgendwo organisiert sein. Der wirklich neutrale
Verband sei der Gewerkverein. Man könnte mir ansehn, daß ich kein
gewöhnlicher Arbeiter sei.

		Der Vertrauensmann der Roten machte den Hirschdunkerschen
lächerlich und nannte ihn einen gelben Verräter. Die Christen seien
auch kein Haar besser. Beide Grüppchen suchten Dumme, ich sah doch
intelligent aus. Religion sei Privatsache. Es gäbe auch christliche
Kesselschmiede im freien Verband, der wirklich neutral, über die
ganze Industrie verbreitet und international sei. Mit dem
Mitgliedsbuch der freien Gewerkschaft in der Tasche könnte ich
durch die ganze Welt reisen, überall würde ich als gut Freund
aufgenommen; die Kollegen im Ausland würden dafür sorgen, daß ich
Arbeit bekäme und alle Unterstützung, die man sich denken
könne.

		Mein Quartierkollege saß in einem Benzolkessel und stemmte einen
Flansch. Als er ins Mannloch hineinkroch, grinste er mir höhnisch
zu. Vor der Vesperpause kam er an mein Rohr und sagte, ich solle
ihm mit dem Vorhammer ein paar Nieten gegen halten kommen. Ich
kroch mit dem Hammer in den Kessel. [bookmark: page162] Er wies mich in die Ecke, setzte sieh
auf einen Klotz und zog mich zu sich: »Bist du noch nicht
organisiert?«

		»Nein!« sagte ich, »was soll ich tun? Mein katholischer Glaube
verbietet mir, zu den freien, also roten Gewerkschaften zu gehn,
weil für die christlichen Arbeiter extra Gewerkschaften sind. Ich
kann und will nicht aus der Kirche gestoßen werden, mein Glaube ist
mir heilig!«

		»Dann mußt du eben bei den kleinen Krautern arbeiten«, sagte er,
»und mußt machen, daß du hier fortkommst. Wenn du als Roter in
einer Werkstatt schaffst, wo die Christen die Mehrheit haben, so
machen die dir die Hölle ebenso heiß wie hier die Roten. Dann mußt
du eben für deinen heiligen Glauben leiden und dich aus der großen
Arbeits- und Arbeiterwelt selber ausschließen. Am besten ist, du
gehst wieder nach Haus!« »Ich will in die Welt!« erwiderte ich
schnell, »ich will in den großen Fabriken lernen mit modernen
Maschinen zu arbeiten. Ich will auch viel Geld verdienen, wie ihr.
Die Krauterbuden nützen mir nichts.«

		»Mach daß du hinauskommst, du paßt nicht in die Welt!« lachte
er, stand auf und legte den Hammer auf den Mannlochrand. »Wer nicht
will, dem ist nicht zu helfen!«

		Ich stieg hoch und rutschte den Kessel hinab, ging wieder an
meine Arbeit und hämmerte verbissen auf die Nietnähte bis es
Feierabend war. Der Rote und der Christ strichen um mich herum,
aber ich arbeitete ohne abzusetzen, weil sie mich sonst wieder
angehauen hätten. Die Hände fielen mir vor Müdigkeit fast ab. Ich
trendelte beim Waschen, ging als letzter aus dem Tor, und hoffte,
allein nach Haus gehn zu können. Da stand mein Zimmerkollege und
wartete.

		In meiner Verlegenheit bat ich ihn, er solle mir ein paar Worte
über die Gewerkvereine sagen. »Den Teufel werde ich tun! Meinst du,
die Arbeiterbewegung sei etwas für kleine Leute? Glaubst du, der
Arbeiter, das war das Häufchen Elend, wie du es in der Fabrik
siehst? Bildest du dir ein, die Sache der [bookmark: page163] Arbeiter ist der Kampf um
ein paar Pfennig Lohnerhöhung und anständige Aborte im Betrieb? So
könntest du meinen, wenn du die Kollegen reden hörst! Aber laß es
dir ins Gehirn hämmern, Junge, das Ziel der Arbeiterbewegung ist:
die Herrschaft über die ganze Erde an sich zu reißen. Die Industrie
mit Bergwerken und Fabriken, die Eisenbahnen und Schulen, die
Landwirtschaft und den Handel zu erobern und in den. Händen der
Arbeiterklasse zu vereinigen. Die Kaiser und Könige sind doch bloß
Hampelmänner der Kapitalisten, die Armeen und hohen Schulen dienen
dem Kapital. Die ganze besitzende Klasse muß darum den Arbeiter
niederhalten. Die Gewerkschaften sollen die Arbeiter sammeln,
sollen sie vorbereiten zu dem großen Kampf, der in einem
gewaltigen, blutigen Aufstand enden muß; für diese letzte
Entscheidungsschlacht müssen wir uns vorbereiten. Auch du mußt dich
jetzt entscheiden: für oder gegen die Arbeiter!

		Die Sache der Arbeiter ist eine Idee, die die ganze Erde und
alles Leben zu einem neuentdeckten Amerika macht! Hier, meine Hand!
Wollen wir Freunde oder Feinde werden?« »Freunde!« sagte ich
zögernd trotz allem Elend, welches in mir aufkam. Wir gingen ins
Quartier und setzten uns an den Eßtisch. Ich war froh, daß die
Gäste immer wieder einen Groschen in das Orchestrion schmissen, es
spielte die neuesten Märsche und Lieder.

		»Gehst du mit rauf!« fragte er mich, als wir gegessen hatten.
Ich nahm meine Mütze, wir gingen aufs Zimmer.

		»Du solltest dich anziehn, mit in die Stadt gehn. Du solltest
das Leben kennen lernen. Aber ich wette, du kennst überhaupt nichts
vom Leben? Bist du noch unschuldig, hast du noch deinen
Kinderglauben? Bist du noch bang vor der Hölle, glaubst du noch an
die Sünde? Gehst du in die Kirche zum Beichten? Ich will dir
beweisen, daß deine Sünden gar keine Sünden sind. Deine Dummheit
ist Sünde, dein Glaube ist Sünde, du bist die fleischgewordene
Sünde, wenn, du noch länger den Priestern [bookmark: page164] glaubst, die dich und das
ganze Arbeitervolk zum Dulden erziehen, damit der Kapitalismus
recht viel dumme, fleißige und genügsame Arbeiter behält!«

		Er ging an seine Kiste und packte Bücher und Schriften aus,
wickelte sie in ein Papier und machte sich fertig zum Ausgehn. Ich
setzte mich an das Fenster und sah auf den Hof hinaus, über den die
Qualmwolken aus dem Schornstein der nahen Bäckerei zogen.

		»Weiß der Teufel, warum du mir in die Quere gelaufen bist. Ich
saß so schön allein hier. Wenn ich wüßte, daß es Zweck hätte, würde
ich sagen, komm mit. Ich geh in eine Familie, die aus Rußland
gekommen ist. Auch Italiener sind da. Internationalisten,
Flüchtlinge, die nach Frankreich und in die Schweiz reisen.«

		»Bist du auch ein Gewerkschaftssekretär?« fragte ich.

		»Nein!« sagte er hart und abweisend. »Wenn ich das wäre, so
würde ich dir sagen, daß es genügt, in die Gewerkschaft
einzutreten, den Beitrag zu bezahlen und in die Versammlung zu
kommen. Ich sage dir, das genügt nicht! Deine Kirche ist ja auch
international. Da fällt es dir nicht schwer, die Brüderlichkeit
aller Menschen zu begreifen. Sie besteht zwar bei euch nur in
schönen Reden. Aber du hast begriffen, alle Menschen sind gleich.
Diese Gleichheit aus der Kirche und der Theorie herauszuholen, sie
auf der Erde und im täglichen Leben lebendig zu machen, dafür sind
wir da. Das möchten die christlichen Arbeiter auch, aber die
Priester, die dahinter stecken, wollen es nicht. Darum sagen sie
nicht, daß die Sünde der Welt der Kapitalismus ist, sie sagen, es
sei die Unkeuschheit. Da haben sie ein gutes Mittel, den Blick des
Arbeiters von der großen Welt auf die nette Kleinigkeit
hinzuziehen, womit diese Sünde getan wird. Himmel und Hölle wegen
Junge und Mädchen. Mit der Angst regieren sie dich; wenn die Angst
vor der Hölle dich nicht mehr von den Frauen abhält, dann wirkt die
Angst vor der Lustseuche um so mehr. Das haben sie euch
eingehämmert.

		[bookmark: page165] Der
Trieb sperrt euch Augen und Ohren zu, die Lust zur Sünde
verschmiert eure Gedanken. Solange ihr in der Lust des Leibes Hölle
und Satan seht, könnt ihr ja gar nichts anderes mehr denken als:
verboten! – Priester, Kirche–Vergebung.

		Die Welt ist für euch verloren, Gott ist tot, das Leben ist
darum ein Jammertal. So seid ihr alle! Auch du. Ich rede kein Wort
mehr mit dir, ehe du nicht den Versuch gemacht hast, deine Sünde
und dein schlechtes Gewissen bei den Mädchen los zu werden. Du bist
fremd hier. Gut, ich nehm dich mit. Ich kenne Mädchen und Frauen,
die dir gern dabei helfen. Und damit du keine Angst vor Krankheiten
zu haben brauchst – hier.« Er ging an seine Kiste, holte ein
kleines Päckchen heraus und legte es vor mir auf den Tisch.
»Gebrauchsanweisung liegt drin. Morgen Abend kannst du mir Bescheid
sagen. Warte, ich geb dir auch noch ein Buch, da kannst du einmal
nachlesen, was eigentlich gespielt wird. Ich bin radikal, alle
Halbheiten haben keinen Zweck. So, ich muß gehn! Wichtiger ist
jetzt, daß du die Liebe begreifst, viel wichtiger als die
Organisation.« Er ging.

		Ich wagte es nicht, das Buch anzusehn. Ich stand am Fenster und
schaute hinaus. Das Buch auf dem Tisch fühlte ich wie einen
Feuerbrand lodern. Die Worte des Kollegen schwangen wie Hämmer um
meinen Kopf, sie schlugen mich in die Erde hinein. Durch den Qualm
überm Hof sah ich die verweinten Augen meiner Mutter. Die Worte der
Schwester im Krankenhaus hauchten wieder in mein Ohr, teuflisch und
süß, von der großen Krankheit der Liebe und dem Heulen der bei
lebendigem Leib Verfaulenden. Auf dem Tisch lag auch noch das
geheimnisvolle Päckchen. Ich ging ein paar Schritt auf den Tisch
zu, öffnete das Buch mit zwei Fingern, las ein paar Worte, sah eine
Zeichnung, ein buntes Blatt: die Eingeweide des Menschen. Sah Mann
und Frau, sah gesunde und kranke Organe; ich wurde wieder ruhig und
blätterte an den Anfang, las ernsthafte Schilderungen vom Werden
des Menschen und der Familie, verstand [bookmark: page166] nicht alles, weil zu viele
Fremdwörter darin waren, las weites, stehenden Fußes das Buch zu
Ende.

		Es war dunkel.

		Ich schämte mich vor dem Licht, das ich groß angedreht hatte,
schraubte es wieder klein; ich wollte hinauslaufen, doch ich mochte
keinem Menschen in die Augen sehn. Da löschte ich das Licht aus und
legte mich ins Bett. Nun wollte das Gelesene lebendig werden, die
erwachte Lust kämpfte mit der alten Angst vor Hölle und Krankheit.
Erlösend tönte aus dem Buch die neue Botschaft: Alles ist
natürlich, nichts ist böse, der Mann ist gut, die Frau ist gut.
Schlecht ist nur die krankhafte Entsagung.

		Zum erstenmal gab ich mich mir selber hin und weinte mich selig
in einen ruhigen Schlaf.

	
		
		Martinofen

		Als ich am andern Morgen in die Fabrik kam, stand der
Vertrauensmann des freien Verbandes in der Nähe meiner
Arbeitsstätte. Ehe ich die Stemmer zur Hand genommen hatte, war er
schon bei mir und sagte: »Ich habe dich gestern mit Schorsch
Lohmann gesehen. Er hat dir sicher seine großen Reden gehalten.
Bleib von ihm ab, er ist kein Umgang für dich: ein Stänker und
Nörgler, schimpft auf die Kapitalisten, schimpft auf die
Gewerkschaften; er schimpft eben auf alles. Du wirst ihn auch bald
satt sein, ich rate dir nur, halte dich von den Radikalen ab. Du
kommst vom Lande, von deinen Eltern, du bist noch ganz unerfahren.
Komm doch lieber einmal ins Volkshaus, lies unsere
Metallarbeiterzeitung und nimm dir ein paar Schriften mit. Ich
verlange ja nicht, daß du als Katholik in die Freidenkergruppe
eintreten sollst, ich verlange auch nicht, daß du dich gleich mit
Parteisachen abgeben mußt. Sie haben dich ganz verwirrt gemacht.
Brauchst auch nicht zu fürchten, daß du nun absolut heute oder
morgen organisiert sein mußt; mach nur keine Dummheiten und tritt
den Gelben oder Christen bei. [bookmark: page167] Mußt dich erst einmal bei uns umsehn, wir
sind gar nicht so gemeine Teufelskerle, wie dein Pastor es dir
gesagt hat.«

		Nun donnerte die Werkstatt los. Was war das für eine klare
Sprache, die die Hämmer führten! Was waren dagegen die Worte des
guten Herrn Pastors, die Ermahnungen des Kaplans. Ihre Welt, in der
ich erzogen war, kam mir vor, wie das Laufställchen in dem die
Kinder an den Gitterstäben das Stehen lernten und vor dem heißen
Ofen und den bösen Stuhlecken bewahrt blieben. Nie hatten sie mit
mir über Frauen gesprochen, nie über Kollegen, Fabriken,
Kapitalisten, ich war immer nur gewarnt worden: vor der heimlichen
Sünde, selbst vor der Aufklärung. Die Rekruten wurden in den
religiösen Exerzitien auch über die Gefahren der Unsittlichkeit und
des Sozialismus belehrt, sie durften aber kein Wort über das
Gehörte zu uns jüngeren sagen.

		Wir sollten, wenn wir in eine fremde Stadt kämen, sogleich zum
Pastor gehn, damit er uns in den katholischen Verein bringe, und
uns mit katholischen Leuten bekannt mache.

		Ich hatte also die Wahl zwischen der gottlosen Welt meines
Quartierkollegen, und – einem Stück Heimat in der fremden
Stadt.

		Die Arbeit überhämmerte diese Gedanken. Ununterbrochen schlug
ich an den Nieten herum, zielte jeden Hammerschlag fest und genau,
als könnte ich meine Zweifel in die Platten und Nähte hineinhämmem.
Kaum stand in der Zehnuhrpause der Betrieb, nahm ich mein Brot und
ging auf den Hof hinaus.

		Spielend balanzierte ich auf den Schienen, da brüllte ein
Hofarbeiter: »Bahn frei!« Mit einem Sprung rettete ich mich vor
einem heranrollenden Waggon in ein Hallentor, stürzte gegen das
Geländer einer Maschine, deren Zylinder höher als die größten
Lokomotiven war. Eine ganze Batterie solcher Ungetüme füllte eine
weite, hohe Halle. Ich fragte den Maschinisten, was die Riesenräder
bedeuteten.

		Er erklärte mir die großen Kolbenmaschinen, es waren [bookmark: page168] Motoren, die
mit dem Abgas der Hochöfen gespeist wurden. Bei jeder Umdrehung
explodierte ein Zylinder voll Gas gegen die Kolbenfläche und
schleuderte die Kurbel mit der Achse rund. Die mitschwingende
Riesenscheibe war ein Dynamo, der den elektrischen Strom erzeugte.
Sieben solcher Maschinen lagen nebeneinander, eine war außer
Betrieb; ich sah in den geöffneten Zylinder hinein: wie ein
Dampfkessel groß, glänzte der ölschwarze, saubergedrehte Raum. Es
gab nur ein paar Maschinisten, sie verschwanden unter den
Riesengestängen.

		Durch die Halle ging ich in einen langen Hof hinaus; zwischen
zwei gewaltigen Gebäuden lag hoch der Schrott getürmt: Schrott in
Ballen, Schrott in Fetzen, ich kannte ihn, es war der
chargierfähige Schrott, an dem wir zu Hause gehauen hätten, bis uns
die Zunge aus dem Halse hing. Zwei Kräne kamen mit murrendem Singen
von der Tiefe hergefahren, große Haken trugen Blechpakete und
ließen sie gleich an der Laderampe nieder. Männer lösten die
Schlingen und füllten den Schrott in lange Mulden. Vier Mann
schoben einen schweren Eisenkarren heran und stachen ihn unter die
Mulden, drückten ihn hoch und fuhren ihn fort; ein zweiter Kran kam
hinterhergerollt, er stapelte neue Schrottpakete hoch.

		Die große Halle schien zur linken zu einem einzigen, ungeheuren
Ofen ausgebaut, ich sah eine lange Reihe Flammen schlagen, die von
Türblechen nur notdürftig zurückgehalten wurden. Wenn sich eine Tür
hochhob, fuhren die Männer den Eisenwagen mit dem Schrott in die
schlagende Flamme hinein, das Licht lohte durch den qualmigen Raum,
die Männer standen im Dunkel von einer Seite glühend beglänzt. Die
vordersten Leute hatten lange Schilde vorm Gesicht, brockige Röcke
am Leib, dicke Holzklumpen an den Füßen. Sie stießen die Mulde, die
von einem Kran gepackt wurde, vollends in den Ofen hinein und zogen
die Karre wieder weg. Von einem Feuerloch zogen sie an das andere,
quer über die eisenplattengedeckte Rampe, luden immer von neuem
Eisen auf und fuhren [bookmark: page169] es in die Feuer hinein; wo es heraus kam,
sah ich nicht. Immer wieder mußte ich nach dem Halbrund des letzten
Dachbogens schauen, in dem das Licht wie ein silberner Kreis stand.
Es war wunderbar anzusehn, wenn eine Ofentür aufging und einen
Strahl gelber Glut in das qualmige Dunkel hineinfeuerte. Die Männer
schienen auch aus feuerfesten Schamottsteinen zu sein; sie machten
nur die wenigen Bewegungen des Ziehen und Reißens, des Drücken und
Stoßens; ich hätte mir dabei sicher dreihundertmal den Schweiß aus
dem Gesicht putzen müssen.

		Alle Augenblicke brüllte hier eine offene Tür um eine Pfanne
voll Eisen, stieß dort eine zweite Flamme bläkend die feurige Zunge
an die Gesichter und Hände hin; der unsichtbare Flammenmund mußte
von irgendwo, weither blasen; da mußten glühende Röhren in der Erde
liegen, Kanäle voll dabernder Hitze, eine ummauerte Hölle, die
diese Eisenmassen zum Schmelzen brachte!

		Ein unmeßbarer, für mich unerträglicher Druck quoll aus dem
unerschöpflichen Flammenreservoir, stieß, ein gebannter, geballter
Orkan, in sich kreisend zwischen Dach und Rampe. Wie unter einer
Taucherglocke voll Druckglut lebte diese Welt, gingen diese Männer,
fuhren die Karren.

		Wenn doch wenigstens ein Hammer krachen, aufstoßen, eine
Explosion mit einem Schall so heftig wie die Glut groß, den Bann
lösen würde, unter dem die lautlos kriechende Spannung in sich
selbst erstickte. Es geschah nichts. Die Männer, die stoßenden,
reißenden, würgenden Männer am Eisenkarren, trotteten her und hin,
die gemauerten Fronten flammten, die niederschwebenden Türen
scharrten die Gluten ein, die aufschwebenden rissen die Flamme
heraus.

		Ich ging weiter in die Halle und erschrak: da saß zwischen zwei
Trägersäulen vor einem Amboß ein Mann auf den Knien, hielt eine
dünne Eisenstange in der Hand und klopfte mit einem Schmiedehammer
auf die rötliche Spitze. [bookmark: page170] Ich glaubte einen Zwerg zu sehen, der eine
Stricknadel auf einem Spielambößchen vor sich hat und mit einem
gläsernes Hämmerchen tinkt, wie ein Männchen auf einer kunstvollen
Uhr, der auf einen unsichtbaren Amboß klopft und keinen Ton
herausbringt.

		Ich wuchs in der Größe dieses Raumes zu einem Riesen. Meine
Hände schwollen zu unförmigen Pranken, ich stand auf
Betonfundament-Füßen. Das Furchtbare dieses Raumes hatte mich
erfüllt, ich, Riese, trat das zwergige Männchen und seinen Amboß
mit der Zehenspitze in die Fugen zwischen die Platten.

		Da klopfte mich eine Hand auf die Schulter: »Freundschaft,
vergiß dein Butterbrot nicht! Gleich ist deine Pause um und du hast
Hunger!«

		Ich starrte auf das Brot in meiner Hand, starrte den Meister an,
der wie ein gemütlicher Onkel lachte. Gemächlich ging er zur Seite,
zog eine Kette, die Eisentür hob sich, die Flamme schoß hervor.

		Ich schmiß mein Butterbrot in die wabernde Flamme hinein, die
Männer mit dem Eisenkarren drängten mich zur Seite. Mit schweren
Schritten ging ich an meine Arbeitsstelle zurück.

		Laut lachte ich auf: »Was?Du willst zu einem Pastor gehen?

		In der Mittagspause fragte mich der Hirschdunkersche nach meinem
letzten Arbeitsplatz. Er holte aus mir heraus, daß ich von zu Haus
aus selbständig gearbeitet hatte. »Mensch, dann bist du zu schade,
um hier in schlechtem Akkord dumme Arbeit zu tun. Ich will mit dem
Meister sprechen, daß er dich in eine andere Kolonne bringt.«

		Beim Mittagessen sagte mein Zimmerkollege Schorsch nicht einmal
»Mahlzeit« zu mir. Er hielt Wort, sprach nicht eine Silbe mit mir,
tat, als sei ich nicht vorhanden.

		Darum ging ich mit den Feuermännern der Martinöfen nach Haus.
Ihre Gesichter glichen einander; die langen Schnurrbärte hingen an
müden Backen, die jetzt noch rot von der [bookmark: page171] beißenden Seife waren, aber
bald wieder blaßten. Sie sahen alle wie fünfzig Jahre aus. Ein
junger Kerl tupfte im Gehen mit dem Handrücken über eine
geschwollene Backe; Augenbrauen und Schnurrbart waren versengt. Ich
ging mit ihnen in eine Schenke; sie tranken alle erst einen
Schnaps, dann ein Glas Bier. Ich spannte auf jedes Wort, das sie
sprachen. »Zu Kirmes neuen Anzug, verflucht teuer.« »Mein Jung
säuft mit sechzehn wie ein Alter.« »Durchhauen!« »Samstagabend
Brieftaubenverein, Jungtiere nach Boklemünde.« »Kaninchen haben
mehr Fleisch und machen weniger Arbeit!« »Muß Vorschuß nehmen, oder
neues Bett auf Abschlag.«

		Die krummen Finger spitzen sich nach den zwanzig Pfennigen in
einem Lederportemonnaie. – »Laß 'nen Taler wechseln!« sagte ein
junger Mann, schmiß lässig eine Mark auf die Theke. »Bis Morgen!
n'abend!« Im Trott, wie sie kamen, gingen sie hinaus.

		So lange hatte ich mich auf eine große Fabrik gefreut, nun war
ich aus dem Schrott heraus, aber, was sah ich nun von der großen
Industrie: kleine Pfennigsarbeit, wüste Rauferei um
Akkordzuschläge, lächerliche Strafandrohungen für
Unpünktlichkeiten, Skandale um ein paar kaputtgeschlagene
Schrauben; dieselben Meister und Techniker, die für die Firma sich
den Haß und die Wut der Arbeiter auf den Hals luden, vermurksten
tonnenweise Bleche, tagelange Arbeit und schoben nachher die großen
Fehler den kleinen Bohrern und Zusammenbauern auf den Hals. Bald
merkte ich, daß sie es nicht wagten, gegen die Fehler, die aus den
Büros kamen, aufzumucken, sie mußten den Sündenbock selber spielen
oder sich einen andern suchen. Den Akkordarbeitern war die Zeit zu
schade, sich mit den Meistern herumzustreiten, es war ja alles
zwecklos: mit knifflicher Berechnung blieb die Sache auf uns
Arbeitern hängen, der Akkord war vermurkst, die wüsteste Hetzerei
brachte manchmal kaum den Stundenlohn ein.

		Nun konnte ich mir vorstellen, warum die Bude blau von [bookmark: page172] dem Gasdunst
war, warum die undichten Rohre unter der Erde nicht nachgesehn und
repariert wurden. Für die Ingenieure und Techniker existierte der
Rauch nicht, die Meister, die ihn genau so spürten, wie ich und
wir, nannten die Beschwerden sozialistische Stänkereien der
Gewerkschaftsfunktionäre, die überall und immer etwas auszusetzen
hätten.

		Ich saß in einem großen Leitungsrohr und stemmte abliegende
Nietköpfe bei. Die Vertrauensleute der Gewerkschaften hatten mich
die ganze Zeit, es waren fast drei Wochen, in Ruh gelassen. Die
Begegnungen mit meinem Stubenkollegen wurden immer kürzer, er war
viel unterwegs; ich gewöhnte mich an ihn wie an meinen Vater, mit
dem ich ja auch wochenlang kein überflüssiges Wort sprach. Er war
ein tüchtiger Arbeiter, aber ein Sonderling, mit dem keiner
verkehrte. Er kam meist als letzter in den Betrieb und flitzte
immer als erster wieder heraus.

		Der Meister hatte mir in der zweiten Lohnzahlung fünfundvierzig
Pfennig Stundenlohn auf die Tüte gesetzt, drei Pfennig mehr als
vorher. Wenn ich in seine Nähe kam, fing er ein Gespräch mit mir
an. Wenn er die Rede auf die Hirschdunkerschen brachte, tat ich,
als wenn ich nichts wüßte. Da mußte er deutlich werden: »Bleib von
den Hetzern weg, dann bringst du's zu was!« »Bin katholisch,« gab
ich zur Antwort, »und in die Welt gegangen, um Arbeit und Menschen
kennenzulernen!« –

		Eines Morgens kam ein Lehrjunge mit einem Zettel vom Meister:
Werkzeug abgeben. Ich bekam meine Marken zurück und meldete mich.
Mit zwei andern kam ich zu einer Montage auf einen Hochofen, an dem
eine neue Gischtbühne gemacht wurde. Der Lehrjunge brachte uns auf
den Weg. Der ältere Kollege war erbost, er hatte grade einen guten
Akkord unter den Händen: »Wer dem Alten nicht klugscheißt, macht
sich selbst die Hosen voll!« Der andere Kollege lachte:
»Überstunden will er haben, darauf kommt es raus. In der Bude
machen wir keine mehr, hier draußen sollen wir sie kloppen!«

		»Ich würde gern ein paar Überstunden machen!« sagte ich.

		[bookmark: page173] »Was
verdienst du denn schon?« fragte er.

		»Fünfundvierzig ohne Akkord«, erwiderte ich.

		»Akkord kommt da nicht raus!« überlegte er, »an den Leitungen
ist nichts verdient worden. Hier werden wir wohl dreißig Prozent
machen!«

		Ich ging hinter dem Jungen her, an den Gasmotoren vorbei, hinauf
auf die Rampe des Martinofens, hindurch zwischen den Eisenkarren
und kleinen Kränen; von den Flammen angeglüht, immer im gleichen
Trott fuhrwerkten die Feuermänner, ich zählte an zehn solcher
Ofentüren. Nun stiegen wir wieder eine eiserne Leiter hinauf unter
ein höheres Hallendach; ich sah schon von weitem eine feurige
Höhle, vor der drei Mann in glühendem Dampf standen und mit einer
langen Stange hantierten. »Vorsicht!« schrie eine Stimme durch
zischendes Brausen hin, ich strauchelte im weichen Sand und spürte
Gluthitze an den Händen und im Gesicht: vor mir, unter mir röteten
aus dem graugelben Sand glühende Gitter; es waren handbreite
Rillen, in denen das flüssige Roheisen lief und erkaltete.
Schrägauf stapsten wir durch den Sand, mein Blick war auf die weiße
Glutkammer gebannt, die in die Höhle des Turmes führte. Die Männer
schwangen die lange Stange, zielten mitten hinein in die wabernde
Lohe. Auf ein unhörbares Kommando hin zogen sie die Stange zurück,
ein weißer Strahl schoß hervor, platzend in sich selber versprengte
er einen Sternhaufen, flüssiges Eisen, es verschwand in einer
Rinne. Wie ein Ringofen groß rundete der Turm, mit schweren
Bandagen zusammengehalten. Von glänzendgrauer Hammerschlagschlacke
war der Sand wie von eiserner Decke überzogen, schlackig brockte
der Weg unter unsern Füßen. Eine schwere Schwunggarbe Funken brach
über mich hin, ich schoß nach vorne, da sah ich die Kollegen mit
winkendem Ellenbogen stehn. Ich sprang über eine Rinne, aus der
treibend glühende Schlacke mir heiß entgegen dampfte. Ich folgte
ihnen an drei solcher Türme vorbei, da sperrte eine Menge
Eisenträger, rotgestrichen, uns den Weg. Langsam hob [bookmark: page174] sich ein
Bündel Winkeleisen, ich sah das Eisenkabel herabhängen, dünn und
grau, wie aus dem Himmel nieder ein Regenstrich fällt. Der Lehrling
kehrte um. Die Beiden waren hinter einer eisernen Treppe
verschwunden. Ich stieg hinterher. Rechts sah ich in dem langen Hof
einen Riesenkran vorüberfahren, ein zweiter Kran eilte hinter ihm
her, als spielten zwei elektrische Wagen Nachlaufen. Der Kranführer
lehnte auf dem Fensterrand, die Pfeife im Mund. Die Beiden waren
schon eine Treppe höher, ich stand allein. Unter mir ergoß sich ein
Strom Eisen in eine große Pfanne, Sternwolken platzten zu mir
herauf, wie flüssiges Gold gleißte der Spiegel des Eisenschmelzes.
Ich stieg wieder eine Treppe höher, kam auf die Plattform; auf der
drei Mann an einem Kabel drehten. Unendlich langsam wand sich die
Stahltrosse um die Welle; so schwer und langsam hob sich die Last,
als hinge die ganze Fabrik an dem eisernen Tau. Vom Hof her pufften
ununterbrochen große Röhren weißen Rauch, quirlend stieß aus
schwarzen Dachluken brauner Qualm. Ich stieg noch eine Treppe
höher, hier war die Montagebühne.

		In Haufen und Reihen lagen Knotenbleche und Winkeleisen,
Schienenstangen und große Tafeln Gitternetze. Zwei Kolonnen
schraubten Konstruktionen aneinander, auf schweren Böcken lagen
Säulen, die, schon unglaublich lang, immer noch zu zwei und zwei
verlängert wurden.

		Als wir heraufkamen, ließ das Klopfen und Hämmern nach, sogleich
rollte von unten her dumpfes Murren herauf, Gepuff, Gekrache,
Zischen und Dabern, eine wilde Einheit von durcheinanderturbelnden
Geräuschen.

		Ein Kollege in meinem Alter fragte mich nach den Bohrern. Ich
wußte gar nicht, was er wollte, da erinnerte ich mich des
Werkzeugsackes, den mir der Meister gegeben hatte. Ich hatte ihn
bis an die ersten Feuer mitgeschleppt und da stehengelassen.

		»Der Sack mit dem Werkzeug – der steht da unten in der [bookmark: page175] Fabrik!«
sagte ich erregt und verwirrt, und lief gleich an die Treppe.

		»Mensch, den brauchst du gar nicht mehr zu suchen, der ist schon
verschütt!« lachte der Kollege hinter mir her.

		Ich rasselte die Treppen hinunter.

		Als sei ich diese Wege schon tausendmal gegangen, ohne zu fragen
fand ich mich zu dem nächsten Hochofen zurück, in Hast und Unruhe
eilte ich durch den Sand und sprang über die gemauerten Rinnen.
Plötzlich konnte ich nicht weiter, ein Mann hielt mir eine lange,
schlackengluttropfende Eisenstange vor. Ich sah, daß ich doch den
verkehrten Weg gegangen war, ich kehrte um, stieg noch eine Treppe
tiefer und blieb gebannt stehn: Aus der Decke kam ein Strahl
glühenden Eisens, goß sich in rundem Bogen in eine übermannshohe
Pfanne, die auf einem Waggon befestigt war, zerplatzende Feuerbälle
rauschten in zersplittertem Licht über mich hin.

		Ich kam in einen zweiten Raum, in eine weite Halle: Maschinen
mit Balkonen höhten sich über Walzenständer; donnernde Schläge
jagten einen Block vor sich hin, der bald zur Platte wurde; auf
Rollen unruhig wälzte sich die eiserne Platte, hin und zurück, hoch
und nieder, Zahnräder rissen mit brockendem Rattern die Luft in
Stücke, niederdonnerte die prallende Walze hinter dem krachenden
Plattenstück. Männer mit Hakenstangen rissen die Platte herum,
trieben das schmale Ende auf mahlendem Rollenwerk zwischen die
schnappende Walze; immer lauter wurde das Gebelfer des erkaltenden
Eisens, das nun schon ein glattes zehnmeterlanges und
zweimeterbreites Blech geworden war.

		An drei solchen Hochwerken vorbei kam ich an gemauerten Öfen
vorüber, an denen kleinere Öffnungen wie strahlende Fenster aus
einem eingeschlossenen Lichtklotz weiße Löcher in den blauen Qualm
schossen. Das Gesicht in die Glut gehalten, zog ein Mann mit einer
Zange eine schwere, weißglühende Platte heraus, schwang Zange und
Platte in einen Haken, der von der [bookmark: page176] Decke hing und dort mit einer
Laufkatze verbunden war. Mit einem zweiten Schwung schmiß er die
Platte durch eine Kurve in eine Walze. Eine lange Reihe solcher
Blechwalzen stand zwischen zwei vieltürigen Glühöfen.

		Nun schritt ich an Haufen heißstrahlender Platten vorbei ins
Unbekannte hinein. Fragen konnte ich nicht, ich wußte ja nicht
mehr, in welcher Abteilung der Fabrik ich den Sack stehen gelassen
hatte. Auf gut Glück rannte ich meiner Neugier und den höchsten
Dächern nach, verlief mich in eine Reihe aufgestapelter
Maschinenteile, Walzen und Räder, deren rote Nummern weithin
leuchteten. Ich ging einem Arbeiter nach, der über die massiven
Rahmen und Stege stieg; unter uns krochen Männer, die zu viert
einzelne Teile zusammentrugen.

		Nun sah ich, daß das Walzwerk mit dem Ofen zusammenhing, auf dem
ich zuerst gewesen: hier kamen die Schrottmassen aus den Mulden als
geschweißte Blöcke wieder hervor. Der Arbeiter verschwand nun in
eine gemauerte Höhle, ich stieg hinterher. Im Dunkeln tapste ich an
steile Leitern und hörte den Mann vor mir stolpernd rumoren.
Endlich kam ich in eines der Gewölbe, welches frisch ausgemauert
wurde. Im Schein elektrischer Lampen legten die Maurer die hellen
Chamottesteine zusammen. Durch das offene Türloch sah ich die
plumpe Schrottmulde und die stoßenden, reißenden Gestalten. Jetzt
war ich wieder im Martinwerk. Ich ging an die erste Feuerung zurück
– da stand mein Sack, ich packte ihn und ging wieder über die Rampe
zum Hochofen.

		Der Monteur hatte mit den Kollegen gewartet, er war nicht sehr
freundlich als ich kam; er nahm den Sack und trug ihn in die
Baubude. Ich war froh, daß ich die winzigen Dinger in diesem wüsten
Eisenhaufen wiedergefunden hatte. Neugierig lehnte ich mich über
das Geländer der Bühne und sah über die Stätte voll Betrieb und
Verkehr. Der Rhein und die grünen Wiesen, die Dämme mit den Weiden,
die einzelnen Häuser leuchteten im Frieden des sinkenden
Nachmittags; ich glaubte [bookmark: page177] auf einem Luftschiff zu stehn, entrückt der
eisernen Welt da unten, die gegen sich selbst und die Menschen
feuerte, räderte, schlug und tobte.

		Nun suchte ich wieder nach der Halle unserer Kesselschmiede, sah
aber nur das Dach des langen Martinwerkes, durch das ich vorher
gekommen; eine Ecke des Maschinenhauses stieß über das winzige
Portierhaus, dann verkrümelte sich die Straße zwischen
Häuserblocks.

		Ich ging eine Treppe höher, um den Turm herum; es begegnete mir
kein Mensch. Bei jedem Schritt veränderte sich die Landschaft;
niedrige Wohnstädte lagen hinter leeren Feldern, die schwarz, wie
abgebrannte Heide ödeten; in der Ferne wölkten aus unzähligen
Schloten Rauchmassen, unter denen Hallen und Dächer wie Balken
verstreut lagen. Dann blinkte der Rhein auf, eine hellgelbe Straße
weither, weithin. Überm Rhein grünten Weiden und Wiesen, ferne
düsterte ein Wald, Dörfer waren helle Fleckchen. Ich ging wieder
ein Geländer weiter: da baute sich die Stadt auf, Duisburg, Ruhrort
Hamborn. Wasserstraßen glänzten an hohen Silos und Lagerhäusern
vorbei.

		Nun sah ich die Masten der Schiffe, die langen Streifen Rauch
von den Dampfern, da mußte auch die Schiffswerft von Berninghaus
sein, in der vor vierzig Jahren mein Vater gearbeitet hatte. Warum
war ich hier nicht geboren, in der Stadt der Reichtümer von Kohle
und Eisen, Schiffen und Eisenbahnen, zwischen den großen Maschinen
und wilden Menschen. Mir war, als hätte ich dieses schon alles
gesehen, als käme ich nur hierhin zurück.

		Da hallte aus der Baubude Lachen und Geschrei, mein Kollege, der
Nieter, die Schlosser lachten, der Monteur schwenkte den leeren
Sack und rief mich. Als ich kam, zeigten sie auf die Erde: da lagen
anstatt der Bohrer und Reibahlen alte Stücke Rundeisenschrott,
Trümmer eines Ofenrostes, wertloses Gerümpel. »Warum hast du nicht
sofort nachgesehn!« brüllte der [bookmark: page178] Monteur. »Hier muß man höllisch
aufpassen! Du bist hier nicht in deiner Krauterbude.« »Das merke
ich langsam auch, daß ich nicht bei meiner Mama bin!« sagte ich
ärgerlich und stieß mit dem Fuß an den Sack: »Was liegt an ein paar
Bohrern; zu Haus wären die Brocken ein kleines Vermögen, hier sind
sie ein Dreck!«

		»Er fühlt sich schon als Millionär!« spottete der Monteur.

		»Menschenskinder, recht hat er, schweigen muß er!« sagte der
alte Kesselschmied. »Schließlich können die Ofenleute die Bohrer
auch nicht fressen! Hätt er nur ordentlich zugesehn, so hätt er sie
neben dem Sack gefunden.« Er schlug mich auf die Schulter: »Hier,
verstehst du, ist jeder für seine Zehnmillimeterschraube
verantwortlich, hier muß bei den Unterlegscheiben gespart werden,
woher meinst du, daß Hochofen und Walzwerk gekommen wären: aus
lauter Sparsamkeit! Jeder Pfennig, an Arbeitslohn gespart, wird
hier zur Mark; dafür sind wir Klammeraffen da, denen die Goldstücke
von den Eisenbäumen herunterzuholen!«

		Endlich standen meine beiden Kollegen wieder zusammen, sie
hatten in der kleinen Bude mit dem Monteur geschwatzt. »Daß du es
weißt, wir gehören jetzt zur Kolonne Baumann von der Brückenbau
A.G., die diesen und die andern Hochöfen umarbeitet. Wir kriegen
von vornherein schon zwanzig Prozent Montagezuschlag, weils keinen
Akkord gibt. Aber eine Prämie sollen wir kriegen, wenn die Sache in
vier Wochen wieder im Schuß ist. Dann man ran! Lauf also nicht
wieder im ganzen Betrieb rum, Spieljunge, sonst kriegt dich der
Ernst des Lebens beim Wickel!«

		Er wies auf den Monteur, der aus der Bude kam und den Zettel in
der Hand hielt. »Lersch, Wolfert, Zwielert, auf drei Etagen
arbeiten drei Gruppen; der Jüngste kommt ganz hoch, auf die dritte
Etage; Wolfert, Sie montieren die Bühne hier; Zwielert, Sie machen
Nietefertig. Wir arbeiten eine Stunde länger heute. Verstanden!«
[bookmark: page179] Wir,
Zwielert und ich, stiegen die Treppe hinauf, ich mußte noch höher,
legte den Kopf in den Nacken und sah vier Mann zwischen Trägern
stehn und schrauben. Schmale Bretter lagen als Gangsteg von der
Leiter zu der Arbeitstelle.

		»Moment!« rief der Kollege herunter, »wir sind bald fertig.«

		Ich lehnte mich auf einen Träger und schaute wie von einem
Aussichtsturm ins Land hinein, vor mir lag der große Fabrikhof,
dahinter zog der Rhein, ich sah einem Schienenstrang nach, der erst
langsam aus dem Gewirr sichtbar wurde. Eine puffende Lokomotive
schleppte Waggons mit braunem Inhalt heran. Ein langer,
brückenartiger Kran lief vom Land über die Kähne, weiß pufften die
Aufzugsmaschinen, brauner Staub wölkte, wenn ein Greifer voll in
den Waggon stürzte.

		Ein zweites Geleis lief am andern Ende des Platzes über das
Feld, lange Waggons mit Schienen und Trägern blitzten in der Sonne.
Nun sah ich dieses Geleise wie eine Verbindung zwischen dem Strom
und dem Land: auch diese Anlagen am Rhein gehörten zur Fabrik,
genau so, wie der große Werkbahnhof auf der Landseite. Die
Wohnungen, die zwischen den Geleisen lagen, waren mit in den
Kreislauf eingeschlossen und mir kam es vor, als sei das Werk nicht
nur eine Fabrik, sondern eine einzige große Maschine, eine
gewaltige Pumpe, die mit unsichtbarem Saugen und Ziehen die
Menschen aus dem Land, die Kohle aus der Erde, das Erz aus dem
Gebirge, den Kalk aus den Felsen riß, durch die Apparate und
Walzen, Gefäße und Öfen drückte und als Eisen wieder
hinausstieß.

	
		
		Preßluft

		»Mensch, nun friß den Hochofen nicht mit deinen Augen auf, komm
ran und reibe die Löcher nach!« rief ein Kollege, der plötzlich
neben mir stand, den ich aber nicht kommen hörte. »Hier gibt's
jetzt zu tun!«

		Ich folgte ihm über eine Leiter auf das Brett, sah auf dem
[bookmark: page180] Träger
einen kleinen Apparat liegen, an dem ein Schlauch nach unten hing.
»Das ist eine Preßluftbohrmaschine, du packst sie an den Griffen,
da rechts die Messinghülse ist das Anlaßventil. Drehst du linksrum,
läuft sie links, drehst du rechtsrum, läuft sie rechts, drehst du
über den kleinen Nocken, läuft sie den schnellen Gang, siehst du so
...!« Er drehte eine Viertelwendung, die Spindel lief; die Zahl der
Umdrehungen konnte höchstens einhundert in der Minute sein. Er
senkte die Reibahle in das Trägernietloch, sie fraß sich bis an den
Schaft hinein ins Eisen, dann hob er sie mit einem Schwung heraus.
»Brauchst gar nicht nachzupassen, das Loch ist jedesmal in Ordnung!
Mach weiter so.« Er sah zu, wie ich das nächste Loch ausrieb, war
zufrieden und stieg wieder hinab. Nun hielt ich diese wunderbare
Maschine in den Händen. Schwebend über dem Nietloch suchte die
spitze Reibahle ihren Weg, fraß sich selbst durch, wenn nur die
Spitze fassen konnte. Ich ließ sie langsam und schnell laufen.
Leise zischend drang die Preßluft durch die nicht ganz dichten
Schlauchverbindungen. Nachdem ich eine Viertelstunde gebohrt hatte,
hätte ich gerne gewußt, wie die Maschine funktionierte, ob sie
durch Schaufelräder nach der Art der Turbine oder mit kleinen
Kolben gleich einer Dampfmaschine ging. Unermeßlich stark war
dieses winzige Ding, das nur einen kleinen Fuß groß war, aber so
viel leistete, wie eine festmontierte richtige Säulenbohrmaschme,
die drei oder vier Zentner wog.

		Das Ausreiben von Hand war die schlechteste, ekligste und
mühseligste Arbeit, die den Lehrjungen aufgehalst wurde. Wie viel
tausend Löcher hatte ich von Hand aufgerieben, wieviel hundertmal
waren meine Finger beim Abrutschen an die Trägerecken geschlagen,
wieviel Fetzen Haut waren an Winkel und Kanten hängen geblieben.
Von Hand murkste man fünf Minuten an einem Loch, mit dieser
Maschine machte man fünf Löcher spielend in einer Minute.

		Welch eine Erlösung war die Maschine! [bookmark: page181] Es juckte mich in allen
Fingern, ich mußte nach den beiden Flügelschrauben sehn, greifen,
sie lösen, die kleinen Schrauben, die die beiden Seitendeckel
hielten. In einer Kunstpause legte ich die Maschine auf meine Knie,
machte die Bleche los: statt der komplizierten Apparatur, die ich
vermutete, sah ich in einen kleinen Zylinder hinein, sah einen
winzigen Kolben, feine Kurbeln, die die Achse drehten, an der das
Bohrfutter mit der Reibahle befestigt war. Sauber blank, leicht
ölfeucht, drehten sich die Kurbeln.

		Nun konnte ich weiterarbeiten, ich war befriedigt. Noch einmal
ließ ich, ehe ich anfing, den Blick über die Werke, über den Rhein,
die Städte, über die Landschaft gehn und bohrte weiter, bohrte, als
müsse ich das Loch für die Weltachse durch den Erdkern bohren. Wenn
die Kolben leise rumorten, der Bohrer durch das Eisen fraß, dann
hörte ich nichts mehr von dem gewaltigen Brausen der Hochöfen und
dem Poltern der Schrägaufzüge, der Fahrt der Kräne, nichts mehr von
dem Trubel der Walzenstraßen und dem Puffen der Maschinen. Ich
bohrte.

		Drei Tage war ich von Träger zu Träger gekrochen, die Maschine
an den Leib gepreßt, hatte Loch um Loch ausgerieben, daß mir die
Gelenke in Ellenbogen und an den Händen glühten, als brenne der
Rheumatismus darin. Ich war inzwischen schwindelfrei geworden,
gewöhnte mich an das laufen über die handbreiten Flächen, an das
stehen auf Trägern ohne Geländer und Anhalt.

		Es war mir recht so. »Ich habe kein Geländer mehr!« sang ich vor
mich hin, und es war mir eine Wohltat, auf mich selber angewiesen
zu sein. Vater, Mutter, Brüder, Schwestern, die Werkstatt, das
Geschäft, das kam mir vor, wie ein schweres Geländer, das ich mit
meinem Leib und meinem Geist zu stützen hatte, damit es nicht
umfiel.

		Hier war ich frei.

		Selbst der Rauch und Qualm trieb unter mir her, er hing wie
Nebel über den Werkhöfen und Schienenfeldern, hing in die [bookmark: page182] Straßen
hinein. Ich war einer der wenigen, die aus der Tiefe hinaufstiegen
und die reinere Luft atmen konnten. Es war mir gleich gewesen, ob
ich hier hätte anstreichen müssen oder Rost abkratzen. Zur Nacht
stieg ich hinunter ins Graue. Gut, dann mochte mein Geist im Traum
in dem ungeheuren Raum schweben, der sich zwischen Himmel und Erde
unermeßlich dehnte.

		»Lersch!«

		Der Lehrjunge stand auf der Leiter. »Soll zum Monteur
kommen!«

		Der Monteur saß auf einem Träger und hielt einen langen
Preßlufthammer über die Arme, an die Brust gepreßt. »Wollen wir mal
ran?« rief er mir entgegen, schraubte mit der Hand die
Schlauchverbindung fest und ließ mit einer kaum sichtbaren
Daumenbewegung den Hammer auf einem Schraubenkopf rasseln: ein
Junge kam mit der Niete, flutsch, sauste der lange Pinn ins Loch,
der Nieter kippte von der Seite den Hammerdöpper senkrecht auf die
glühende Spitze, leise und langsam trommelte der Hammer an, wie ein
Wirbel von Ferne, der rasend schnell näher kam. Die Spitze wurde
breit, die Niete quetschte sich auf die Platte, grell und hell
trällerten die Schläge schnell und schneller. Die rechte Faust des
Nieters lag unterm Schultergelenk, pressend, mit dem ganzen Leib
den Hammer niederdrückend, zitterte der Kopf, der Rücken. Schon war
die Niete kalt, mit einem Ruck setzte der Schlag ab, stand der
Hammer.

		»Da!« – Der Monteur hielt den Hammer schräghin, kroch einen
Rutsch weiter, stand auf und ich kniete schon auf seinem Sitz.

		Der Hammergriff war warm von seiner Hand, am Ventil kühlte die
zischende Ritze, die Luft fauchte mich an wie eine wilde Katze.

		Der glühende Pinn erschien, ich kippte den Hammer, stülpte die
Pfanne des hohlen Döppers über die Niete, der Daumen suchte den
Ventildrücker niederzupressen, da fuhr schon eine [bookmark: page183] Ladung Schläge aus dem
Schaft, der Hammer hoppelte wie ein trampelndes Pferdebein.
Instinktiv ließ ich den Finger vom Ventil, der Schlag stand. Nun
brauste er wie ein Motor los, mir war, als zerplatze mein
Bewußtsein und mein Kopf, ich wußte nicht, ob ich saß, stand oder
hing, ich lag auf dem Hammergriff, als wäre er der Verschluß der
Hölle, darunter tausend Atmosphären Glutdruck mir ins Gesicht
wollten.

		»Mensch, ist lange frisch!« sagte der Nieter. »Aller Anfang ist
leicht!« Die zweite Niete kam, nun wußte ich schon, mit wie viel
Druck ich den Daumen aufsetzen mußte, nun trampelte das besessene
Tier nicht mehr so toll, ich hatte es in meiner Gewalt; jetzt lief
der trommelnde Donnerkeil schon nicht mehr wie er wollte, sondern
wie er sollte; bei der vierten und fünften Niete merkte ich erst,
daß ich mich etwas weniger wild benehmen konnte, so hart brauchte
ich nicht die Faust unter die Schulter zu pressen; bei der sechsten
Niete war ich schon zu leichtsinnig und ließ die Döpperpfanne
abgleiten, ein Halbkreis rundete im Blech neben dem Nietkreis, eine
Schmach für den Nieter. Ich schämte mich die ganze nächste Niete
lang. Bei der Zehnten mußte ich den Hammer hinlegen, eine Schraube
zu lösen. Der Nieter äugte in die Richtung der Nietköpfe,
schüttelte den Kopf und sagte: »Zwei müssen raus!«

		Ich blickte während des Schraubens ebenfalls hin, tippte auf den
sechsten, der bedenklich aus dem Glied stand, sah mit gleichem
Blick, daß der siebte zu kurz an den Nebenmann gekommen war.

		»Dat kost' en Liter extra!« drohte der Monteur. »Wenn...«

		Ich war mit der Hand in die Tasche gefahren und hatte eine
blanke Mark herausgeholt. Ich klatschte sie auf den Träger und
sagte: »Bier oder Schnaps ran, das muß begossen werden!«

		Wie der Stockhalter die Winde vorgesetzt, der Wärmjunge die Mark
genommen, wie der Obermonteur gekommen, das hatte ich alles nicht
mehr gesehen. Als die erste Niete die glühende [bookmark: page184] Spitze zeigte, war ich
wie hypnotisiert, im Bann der Maschine, waren meine Sinne, mein
Leib nicht mehr vorhanden; das Geratter des Hammers füllte mich an,
ich war von den Schlägen voll wie von Elektrizität.

		Da war kein Träger unter mir, kein Stockmann hockte zu meinen
Füßen, ich sah nichts, hörte nichts, spürte nichts von der Welt;
ich war verwandelt, ich war nicht mehr der kleine Arbeitsuchende,
nicht der Junge mit dem schlechten Gewissen. Ich war kein Sünder,
der in der Beichte gesenkten Hauptes in tiefer Zerknirschung die
Wurmsohnmacht des Willens fühlen mußte und die übermenschliche
Gewalt des Bösen. In rasenden Bildern sah ich die Menschen
vorübergleiten, die mich gequält mit Liebe oder Haß – mir war, als
würden sie alle zu Nieten, die ich jetzt in die Löcher der Träger
schlug und sie für hunderte von Jahren festkeilte, daß sie nicht
loskonnten, bis die ganze Konstruktion zu Schrott geschlagen und
eingeschmolzen wurde. Nur Gott und ich waren noch auf der Welt, ich
sah den Allmächtigen, der früher ein milder Greis gewesen, nun, ein
bärtiger Ingenieur, ernst und doch überlegend lächelnd, mir diesen
Hammer aus dem Weltall hinunterreichen: da packte mich eine wilde
Lust, ich griff den Hammer so, daß die Hand des Gottes-Ingenieurs,
mit um den Schaft gepackt, mit hinunter in die Brücke mußte, ich
schauderte vor meiner eignen Kraft, aber es geschah: wie der Geist
in der Flasche, saß der Welt-Gott in dem Nietloch, ein Pinn kam
heraufgesaust, ich kippte den Döpper darüber und nun nietete ich
Gott in die Brücke hinein.

		»Nun fängst du an zu murksen!« sagte der Monteur, »du sitzt zu
kurz dran, nicht so übereifrig, wir müssen die Stellage umbauen,
sonst kippst du mir noch hintenüber vom Träger!«

		Ich legte den Hammer hin, trug ihn gleich auf die Werkzeugkiste,
nahm mit einer Nietzange den Döpper und kühlte ihn im Wassereimer,
der bei der Feldschmiede stand, ab.

		Der Nieter legte mit dem Stockhalter das Gerüst um. [bookmark: page185] Wir brauchten
bloß drei Mann zum Nieten, bei der Handarbeit mußten es fünf
sein.

		Wir schlugen dreimal so viel Nieten wie von Hand.

		Wir würden, statt in sechs, in drei Wochen, fertig sein.

		Drum konnte ich keine Arbeit kriegen. Darum waren zu viele
Kesselschmiede im Revier.

		Ohne die Preßluftfeldschmiede hätte der Wärmjunge bei der
schnellen Nieterei gar nicht mitkommen können; der Stockmann kam
aus dem Versetzen nicht heraus, kaum war die Niete drin, war sie
auch schon fertig.

		»Das geht wies Katzenmachen!« rief der Monteur und sah mich
grinsend an:

		»Sieben auf einen Schlag!«

	
		
		Es war ein nasser Juni

		Vor den Gewittern und Regenstürmen flohen wir unter die Bühnen
und machten einzupassende Träger und Platten fertig, schusterten
Geländer zusammen, und als die stürmischen Güsse sich in dünnen
Fadenregen verwandelten, hängten wir uns Säcke über die Schulter
und stiegen wieder hinauf. Manche Stunde blieb mir, um durch die
Fabrik zu streifen; ich hörte in unheimlichen Ecken Maurer und
Hofarbeiter, die sich dorthin vor dem Regen verkrochen und an den
heißen Mauern ihre Sachen trockneten, wie Verschwörer reden. Aber
es war keine Verschwörung gegen den Kapitalismus, es war nur ein
billiges Schimpfen auf Meister und schlechte Zeiten. Es war eine
Verschwörung gegen die Traurigkeit des Daseins, gegen die
furchtbare Langeweile der zehrenden, würgenden Armut, die der
Freude, welche alle Lust der Welt einsaugen wollte, den Hals
zuhielt. Da brauchte es keine predigenden Priester, die dem
Arbeiter den Blick von der großen Welt, die zu erobern war, auf die
Kleinigkeit ablenkte, die den Menschen sündhaft machte. Wenn ich,
Katholik, mit der Sünde als Manko und Fehler [bookmark: page186] rang, so rangen diese
Arbeiter mit der Lust wie mit einem störrischen Gaul; sie
peitschten die verhungerte Sünde, die ausgedörrte Leidenschaft mit
Anekdoten, Zoten und Erzählchen hoch. In Pfützen von Bier und
Schnaps, schmutzig von Kohle und Eisenstaub plätscherte die alte
Dirne Lust dahin. Mit dem Vertrauensmann, den ich öfters in der
Gaststube meines Quartiers traf, sprach ich einmal über diese
Erfahrung. Er antwortete heftig und verbittert: »Schnaps, Bier und
Weiber, das ist es was die herrschende Klasse den armen Menschen
erlaubt; die Sprache der Zote und das Torkeln der Betrunkenen ist
ihr lieber als die harte Sprache der Wahrheit und der aufrechte
Gang der Kämpfenden. Das politische Lied ist das garstige Lied,
aber der Gassenhauer im Munde der Proleten, das ist Musik für die
Ohren der Herren. Darum, Kollege, muß man den Menschen ein Ziel
zeigen, ein Ziel, daß sie erreichen können; sie sind ja so
verflucht bescheiden, die Arbeiter. Kirchen und Tingeltangel,
Beichtstühle und Puffs halten die alte Welt zusammen. Wir müssen
mit diesem Menschenmaterial arbeiten, es ist nur eine Schande, daß
ihr jungen Kerle uns im Stich laßt.«

		Manchmal, wenn ich mit den grauen Massen ins Werk ging, mit den
müden Gestalten, die erst an den Feuern, an den Walzen, an den
Hebeln wieder durch den eignen Schweiß lebendig wurden, kam ich mir
wie ein Kind vor. So jung und fröhlich war ich noch nie gewesen,
nebenbei fühlte ich mich reich: in meinem ledernen Brustbeutel
steckten zwei große und ein kleines Goldstück. Es gab Wochen, in
denen ich, weiß Gott für welche Zuschläge, fünfzehn, zwanzig Mark
über den Lohn bekam.

		Wenn ich am Feierabend dann ging, sauber gewaschen, in guten
Schuhen, die ich mir neugekauft hatte, in breiter Manchesterbuxe,
schwarzem Samtrock und einem Hut, latschig und flutschig, dessen
Ränder bis auf die Schulter fielen, dann kam ich mir wie ein Mann
vor. Ich stieg vom hohen Ofen [bookmark: page187] hernieder und ging an den Walzwerken vorüber.
Ich ließ mich mit dem fertigen Material aus der Fabrik
hinaustreiben, mit den Reihen von beladenen Waggons, Waggons mit
Schwellen und Schienen, mit Trägern und Winkeln, mit Draht und
Rundeisen, mit Blechen und Platten. Hunderte Waggons lagerten noch
in den Hallen, hunderte waren in der Herstellung, hunderte rollten
ab und von allen Seiten kam neues Material heran. Niemand konnte
den Reichtum erfassen wie ich, ich wußte ja, wie schwer so eine
Tonne Eisen erarbeitet wurde. Tausend Kilo: dafür verriet mein
Vater seine Seele, gab meine Mutter ihre Ruhe hin, wir unsere
jungen Knochen. Tausend Kilo Eisen, hundertundzwanzig Mark, eine
Unsumme von verhämmerten Arbeitsstunden, ungegessenem Brot,
ungetragenen Anzügen, eine heilige, erdarbte, erschwitzte Summe
Geld. Hier lagerten Tonnen auf Tonnen, hunderte, tausende Tonnen,
Millionen Tonnen gingen hinaus aus den Werken. Jede Tonne brachte
den Reichtum der Welt hinein in die säuberlich vom Betrieb
getrennten Kontore, jede Tonne schwemmte hinaus die Unsumme von
Arbeit, Schweiß, Verzweiflung und verbrauchtem Leben.

		Am Morgen trieb ich mit der Fülle von Erz und Koks in die Hallen
hinein, die großen Kübel der Hochofenbeschickung, stiegen mit mir
hinauf; die Schlackenpfannen rollten zu den Halden, ich stieg hoch
und höher dreißig Meter hinauf.

		Einmal stand ich schon beim Sonnenaufgang auf dem höchsten
Träger, immer noch eine Leibesgröße höher als alles andere. Da kam
mir die Rede in den Sinn, die der wilde Schorsch am ersten Tag
gehalten hatte. Da sah ich, wie diese ganze Welt unsere Welt wurde,
wie aus den müden, zermürbten Alten freundliche Männer wurden, wie
die jungen Leute, die der Feierabend in alle Weiten zerstob, sich
in einen Trupp Pioniere verwandelten, der singend das Werk verließ,
eine Wolke von Freude, Hoffnung und Gewißheit verbreitend. Dann
würde die rote Fahne auf allen Fördertürmen, Hochöfen und
Schornsteinen [bookmark: page188] wehen, eine rote Fahne auch an dem Träger, auf
dem ich jetzt stand. Wenn dieser Tag kommen sollte, wie würde ich
noch einmal den Hochofen hinaufklettern, noch höher, über mich
hinaus diese Fahne recken, die Fahne der Arbeiterschaft, die Fahne
der Freiheit.

		Nun, jetzt stand nur ich hier. Und im nächsten Augenblick stand
ein anderer neben mir. Ich sah eine Hand, die über die Städte, über
das Land, über den Rhein hinwies, die Hand legte sich auf meine
Schulter, ich hörte eine Stimme, die Stimme sprach:

		»Dies alles will ich dir geben, wenn du niederfällst und mich
anbetest.«

		Es war eine feine Hand, eine Hand, die nie von der Arbeit
gepreßt war, es war die Hand der Eisenhändler, Fabrikanten,
Priester, die Hand der feinen Leute.

		Unsichtbar drängte mich jemand zur Seite, wie der Wind packt und
drückt, losläßt, weiterstößt – ich hatte kein Geländer mehr, ich
stand allein. Mir wurde schwindlig, die Tiefe schwankte, die Höhe
fiel.

		»Schorsch! Schorsch!« schrie ich.

		Von meinem Rufen kam ich zur Besinnung.

		»Mensch, da oben ist doch nichts los!« rief der Schlosser, der
mit der Leiter zur Seite rückte. Ich ging nun wieder sicher, bis
ans Ende des Trägers, faßte den Aufzugsmast mit beiden Armen und
ließ mich rutschend niedersinken.

		Eines Morgens, kurz vor der Frühstückspause kam der Meister aus
der Kesselschmiede. Seine Stimme überschlug sich: »Sie,
Kesselschmiede, Sie gehören gar nicht mehr in meine Abteilung, sie
gehören zur Kolonne Baumann von dem Brückenbau. Mir sind die Leute
weggelaufen, laufen sie nicht auch weg!«

		»Was ist los?« fragte Wolfen.

		»Der Lessenich kommt schon hinter mir her, nun hab ich fast
keinen Mann mehr da, ihr drei – Sie, Zwielert, Sie Lersch, Sie
bleiben doch auf jeden Fall hier, Sie haben ja nichts mit [bookmark: page189] der Bude zu tun.
Also, seit Wochen ist die Sache mit dem neuen Akkord schon in
Ordnung, von den Vertretern der Arbeiterschaft begutachtet und für
gut befunden. Jetzt, jetzt sollen sie unterschreiben, ich trau
meinen Augen nicht, da springt der Vertrauensmann auf einen Kessel
und schreit: »Streik!« Kollegen, ruft er in die Bude hinein,
»Kollegen, jetzt soll jeder von euch für sich unterschreiben, daß
ihm der neue Akkord recht ist; wir haben ganz was anderes
abgemacht, wir haben für die ganze Bude und alle einen Akkord
ausgemacht, der soll jetzt nicht für alle gelten! Entweder
unterschreiben wir einen Gesamtakkord, der für alle gültig ist,
oder keiner unterschreibt. Vorläufig gehn wir mal alle raus aus der
Bude, mal sehn wer hier bleibt!« In den Streik sind sie getreten,
alle, bis auf die Christen und die vom Gewerkverein!«

		»Ne, auch die Christen sind mit raus!« sagte der Vertrauensmann,
der schon gekommen war. »Nun macht ihr mit euren Hirschen den Kram
allein fertig. Sie, Meister Lonnert, Sie müssen es ihren
Herrschaften klarmachen, daß wir nur in Einigkeit und Kollegialität
einer für alle und alle für einen handeln.« – Er trat vor mich hin.
»Ihr, na, ob ihr nun der Form nach zu Baumann gehört oder zu uns,
daß ist ganz egal. Ihr habt bis heut Mittag Zeit, dann könnt ihr,
wenns nicht anders ist, den Sympathiestreik erklären.

		»Das kann ich jetzt schon tun«, sagte ich, »ob ich nun hier oder
in der Bude bin, zu euch gehör ich doch!«

		»Kesselschmied, das dürfen Sie mir nicht antun, ich muß Sie doch
bitten, wir sind Reparaturwerkstätte, Sie sind Kolonne
Baumann.«

		»Niederrhein bin ich!« sagte ich entschlossen und ging in den
Verschlag, mich umzuziehn.

		»Wenn die Direktion aber Recht hat!« sagte der Meister und kam
auf den Verschlag zu.

		»Für mich hat der Arbeiter auf jeden Fall recht!« entgegnete
ich.

		[bookmark: page190] »Aber
Sie haben noch bis Mittag Zeit!« meinte er.

		»Die Kollegen können es nicht früh genug gewahr werden, daß ich
zu ihnen stehe.«

		»Das hätt ich von Ihnen nicht erwartet, Meisterssohn. Kaum in
der Fabrik, schon von den Sozialdemokraten verdorben. Wären Sie
rechtzeitig in die richtigen Hände gekommen.«

		»Ich habe meine Hände mit den Händen der Kollegen
verbunden!«

		»Verrückter Kerl«, lachte der Monteur, »lassen Sie ihn laufen,
Meister, er ist ein Junge, ein Kind.«

		»Warte bis Mittag«, sagte Wolfert, der mit Lessenich sprach.

		»Mittag ist, wenn das Essen gar ist!‹ sagte ich und stiefelte
die Treppen hinunter.

		Vor dem Portierhaus standen noch große Gruppen, an sechzig Mann
waren gegangen, zehn oder zwölf sollten noch in der Bude sein.

		Ich hatte keine Zeit, mich länger nach dem, was kommen sollte,
zu erkundigen. Ich mußte nun nach Hause, ich mußte schreiben, ein
Gedicht, ein gewaltiges Gedicht schreiben; nie im Leben war ich so
erschüttert worden, es war das erste große Ereignis. Hier war ich
mit dabei, hier konnte ich etwas mittun; alle Arbeit, die ich
bisher getan, sie hatte niemand interessiert. Nun aber gehörte ich
zu siebzig Männern. Vielleicht vergrößerte der Streik sich, in
allen Fabriken und Bergwerken geschahen Ungerechtigkeiten; wenn sie
dann einen Zug durch die Straßen machten, da würde ich die Fahne
tragen, vorneanmarschieren.

		Ich kam ins Quartier und holte mein Notizbuch heraus, setzte
mich hin und schrieb. Mit hundert Händen hätte ich schreiben mögen,
von allen Seiten stürmten Worte auf mich ein, alles verwandelte
sich zu Worten: die Hitze an den Martinöfen, die gepreßte Luft in
dem Kessel bei der Kompressoranlage, die Tonnen mit Erz und Koks,
Kohle und Eisen, die Pflastersteine auf der Straße, die Hauswände,
Räder und Achsen. [bookmark: page191] Ich hatte keine Zeit zu reimen, Gott und Teufel
stritten miteinander, Satan und Mammon; da tönten die Tuten der
Fabriken, – ich dachte, es wäre schon Abend gewesen, es war erst
Mittag – vor zwei Stunden sollte ich noch auf dem Hochofen genietet
haben? Vor zwei Stunden? Das war eine Ewigkeit her, ich war ein
streikender Arbeiter, das war ich von Herzen immer gewesen! Ich bin
nicht vor dem Mammon niedergefallen, – trotzdem ich fünfzig Mark
bar Geld hatte –, ich stritt gegen ihn!

		Auf einmal stand Schorsch mit Lessenich in meinem Zimmer.

		»Das mußt du doch zugeben, Schorsch, was wir jetzt machen,
bleibt! Die Herren hätten sonst was sie wollten, einen Haufen
Einzelner, mit denen sie machen können, was ihnen gefällt. Sie
fangen an, bei jedem einzelnen jede Woche ein paar Pfennige
herunterzudrücken, zuerst bei den Dummen und Friedlichen und
nachher auch bei uns. Auf einmal verdienen wir mit der Preßluft
genau so wenig oder so viel wie mit der Hand – trotzdem es viel
anstrengender ist. Frage die andern Kollegen.«

		»Aber ein Streik muß organisiert sein, ein Streik mit sechzig
Mann – hättet ihr vorher mit den Kollegen aus der Branche –«

		»Er ist doch ausgebrochen, der Streik!«

		»Ein Streik mit sechzig Mann ist kein Streik! Dazu ist das
Mittel Streik zu schade. Macht aus der Kanone Streik kein Terzerol
um Spatzen zu schießen! Jeder Streik muß eine Etappe auf dem Weg
zum großen Generalstreik sein, der ...

		»Mensch, fängst du davon an, wir haben eine gewerkschaftliche
Sache und du redest vom politischen ...«

		»Das ist es ja eben, ihr trennt, was unlösbar verbunden
ist!«

		»Wir können uns doch jetzt nicht über Prinzipien zanken!«

		»Ihr zankt!«

		»Anarchist du, für eure Ideen ist es noch zu früh!«

		»Kleinigkeitskrämer, ihr kommt immer zu spät!«

		[bookmark: page192]
»Aus Kleinigkeiten entstehen große Wirkungen!«

		»Ein paar Pfennig mehr in der Lohntüte!«

		»Schorsch, glaub mir, die Wirklichkeit ist anders. Deine Ideale,
eine revolutionäre Arbeiterschaft, ein Proletariat, vom
Klassenbewußtsein durchdrungen, voll Schlagkraft, auch unser Ideal
– es ist noch nicht erreicht.«

		»Es wird nie erreicht, wenn ihr den Arbeiter von Fall zu Fall
mit ein paar Pfennigen zufrieden stellt. Lieber ein verlorener
Streik, der das Volk wachschlägt, mit einem gewaltigen Schlag die
Augen für die Situation öffnet, als solche totsichern... Wer
glaubt, mit Siegen den Weg zum Erfolg zu pflastern, der wird
unterliegen. Offen und ehrlich will ich bekennen, es tat mir leid,
wenn – euch das gelingen sollte, bald gelingen sollte. Macht, was
ihr wollt, ich rede heut Abend in Hamborn. Ich geh auch zu den
Bergarbeitern, überall liegt Zündstoff, vielleicht platzt die
Bombe, wenn wir mit der Fackel –«

		»Schorsch, red nicht so große Töne! Komm, trinken wir einen
Schnaps, damit du bei Verstand kommst.«

		Sie gingen zur Tür. Schorsch sah sich noch einmal im Zimmer um.
Sah mir zum erstenmal seit Wochen in die Augen.

		.,Was machst denn du da?« fragte er lässig, wie es seine Art
war, hinüber.

		»Ich streike!« sagte ich einfach, und glaubte ihm zu
imponieren.

		»Dann wird ja alles gut gehn!« Er lachte aus vollem Hals, aber
nicht bitter, sondern überrascht. »Kommst du zum Essen
herunter?«

		»Selbstverständlich!« sagte ich und schrieb doch weiter.

		Als sie die Türe schlossen, mußte ich über die heftigen Worte
der beiden nachdenken. Da stritten sich zwei, die eigentlich eines
Herzens und eines Sinnes waren. Da mußte ich doch tiefer
hineinsehen, mußte besser zuhören, eh ich begriff, um was es sich
handelte. Ich ging zum Essen.

		[bookmark: page193] Seit
acht Tagen war ich immer dabei: ob eine Versammlung hier, im
Verkehrslokal oder im Volkshaus stattfand, ob Schorsch nach Hamborn
ging, oder bis Mitternacht zu den Bergarbeitern redete, die den
radikalen Schorsch besser verstanden als die Kollegen bei den
Metallarbeitern. Er war, wie bei uns, nicht nur geliebt, sondern
auch gehaßt. Ich verstand zwar nicht recht den Sinn dieser
Streitigkeiten, die, das erfuhr ich doch, in Berlin so gut wie in
Sachsen, in Oberschlesien wie in Hamburg die Arbeiterschaft
entzweiten. Soviel wurde mir aber klar, daß Schorsch zu einer
Minderheit gehörte, die überall niedergestimmt wurde, trotzdem ihr
augenscheinlich meistens recht gegeben wurde.

		Ich kümmerte mich nicht allzuviel um diese Familiendinge in den
Gewerkschaften. Von zu Hause war ich zu viel Streit gewöhnt, ich
haßte den Streit. Schorsch war für mich im Recht. Mochten die
andern sagen, was sie wollten.

		Eines Tages, es war am zehnten Tag, kam ich mit Schorsch an der
Portierbude vorbei. Der Bello, wie ihn die Kollegen scherzhaft
nannten, gab mir eine Karte, die seit acht Tagen für mich dastand.
Der Portier grinste, als ich sie Schorsch zeigte. Ich sollte mir
beim Monteur die Papiere holen kommen, da ich ohne Grund die Arbeit
niedergelegt und mich nicht entschuldigt hätte. »Da wirst du nichts
machen können!« sagte Schorsch, »wenn du mit Einwilligung des
Meisters zu der andern Firma übergetreten bist, so mußtest du dich
vorher krank melden oder sonst eine Viole schieben. Na, dann hol
dir nur Geld und Fleppen, ich warte.«

		»Das kann ich auch morgen tun«, sagte ich und zog kleinlaut mit
Schorsch weiter. Ich hatte keinen Mut, auf den Hochofen zu
klettern; nun sollte ich von der Arbeit Abschied nehmen? Jetzt, wo
ich so schön verdiente? »Ja, das hättest du dir vorher überlegen
können!« meinte Schorsch, »da kann dir kein Gott und kein Teufel
helfen!«

		Nun mochte ich auch nicht länger bummeln. Ich ging ins [bookmark: page194] Quartier, dort
lagen zwei Briefe meiner Mutter, die ich noch nicht geöffnet hatte.
In dem ersten, den sie nach acht Tagen schrieb, beschwor sie mich,
nur nicht zu den gottlosen Sozialisten, sondern in den
Gesellenverein zu gehn.

		Diese Mahnung traf mich ins Herz, mein Verstand stritt dagegen.
Wenn ich mich schon organisierte, so wollte ich in den großen
Verband der roten Arbeiter gehn. Ich war ja kein Meisterssohn mehr,
ich war ja ein Arbeiter, der für die Freiheit zu kämpfen hatte.

		Ich machte den andern Brief auf. Es waren hoffnungsvolle Zeilen
mit Aussicht auf viel Arbeit und guten Verdienst. Ich solle mir nur
keine Sorgen um Haus und Werkstatt machen, ich solle nur sorgen,
daß ich ihr, wenn ich nach Haus kam, als reiner Mensch in die Augen
sehn könne.

		Nach Haus wollte ich nicht, ich kaufte mir einen Rucksack,
packte die Sachen, die ich unterwegs brauchen wollte, hinein und
fing wieder an zu schreiben. So traurig ich war, auf dem Papier
standen jubelnde Worte von Freiheit und der großen Welt. Ich war
bloß mit dem Herzen traurig, mit meinem Geist frohlockte ich, als
hätte ich einen großen Sieg gewonnen.

		An dem Abend ging ich in ein Kino. Auf der Leinwand und im Saale
wurde heftig geküßt und gelacht. Ich fühlte mich auch hier
ausgeschlossen. Auch für die große Genossenschaft der Küssenden und
Geküßten hatte ich kein Mitgliedsbuch. Ich trank nicht mit den
Trinkern und spielte nicht Fußball. Ich war ein Einsamer, trotzdem
ich fast neunzehn Jahre alt war. Am nächsten Morgen holte ich mir
das Geld, die Papiere und die Kleider. Sobald würde ich nicht mehr
auf einen solchen Hochofen steigen. Gut! Wenn ich wiederkomm, komme
ich, um die rote Fahne auf den höchsten Träger zu stecken!

		Dann ging ich zum Polizeiamt und meldete mich ab. Stolz schrieb
ich auf den Zettel: Auf Wanderschaft! [bookmark: page195] In Köln meldete ich mich auf
dem Arbeitsnachweis Klingelpütz und bekam Arbeit in der
Schiffswerft bei Deutz. Mit dem Boot fuhr ich über den Rhein und
wurde angenommen. Ein Quartier war in der Umgegend nicht zu
bekommen, in Mühlheim traf ich einen Bekannten, der im Gesellenhaus
wohnte. Er nahm mich mit und legitimierte mich als Mitglied des
Jünglingsvereins, ich brauchte von diesem nur in den Gesellenverein
überzutreten und bekam als Mitglied ein Gesellenzimmer mit voller
Kost für sieben Mark die Woche. Das war sehr billig.

		Am nächsten Morgen ging ich mit den vielen Arbeitern den Weg am
Rhein entlang, immer über die Mauer, an den Schiffen vorüber, eine
halbe Stunde bis ans Werfttor. Ich meldete mich beim Meister, bekam
Werkzeugmarken und eine Eisenkiste voll Geschirr. Er brachte mich
selbst an ein Schiff, daß schon genietet war, aber noch gestemmt
werden mußte. Tausende von Metern waren zu verarbeiten, an dreißig
Mann klopften bei den Nähten.

		Wie Spielerei kam mir die Arbeit vor; nette, kleine Stemmarbeit,
mit dem Handhammer auf den Meisel zu klopfen; mit bloß zwei
Stemmern wurden die Nähte fertig gemacht.

		Am Abend fragte ich die Kollegen nach dem Akkord.

		»Mensch, der ist längst heidi, daran ist nichts mehr zu
verdienen, die Arbeit geht schon vier Wochen über die Zeit. Meinst
du, sonst hätten wir Leute nötig gehabt?«

		So kam ich denn nicht über vierzig Pfennig Stundenlohn hinaus,
ob ich wütete wie ein rennender Hase oder im Schneckentempo
dahinstrich: Die Sonne schien, der Tag war schön, wir machten über
Mittag eine Überstunde.

		Am Morgen des dritten Tages kam ein Kollege und gab mir einen
Zettel, der wie ein Straßenbahnbillet zusammengefaltet war: »Den
gibst du mir morgen wieder zurück!« sagte er und verschwand, als
hätte er mir eine heimliche Botschaft gebracht. Ich steckte den
Zettel in die Tasche. Der Meister kam, und [bookmark: page196] überzeugte sich, wie mir die
Arbeit von der Hand ging. Er besah sich die Nähte, kam zurück und
fragte mich nach meiner Lehrwerkstatt; als ich ihm erzählte wie es
zu Haus war, meinte er, da könnt ich doch auch andere Sachen als
bloß Nähte kloppen, er wollte sich nach besserer Arbeit umsehn.

		Im Gesellenhaus wohnte ich in einem eignen Zimmer. Morgens war
eine lange Tafel gedeckt, große Kannen Kaffee standen zwischen
mächtigen Brodtellern, frische Brötchen in Körbchen. Gleich zum
Frühstück gab es lustigen Lärm, Anekdötchen über Meister und
Mitgesellen wurden belacht, es trafen sich Burschen, die in Breslau
und Hamburg, in München und Freiburg, in Luzern und Rom am gleichen
Frühstückstisch gesessen hatten. Bald wußte ich, welche Eigenarten
der Hausmeister in Bingen an sich hatte, und daß man in Göppingen
um zehn Uhr abends zu Haus sein mußte.

		Weil ich anstatt des Mittagessens Extrabrote bekam, ging ich
noch an den Küchenschalter und bekam dort ein verschnürtes Eßpaket,
am Speisesaalausgang stand eine große Kiste mit den gewöhnlichen
Frühstückspäckchen. So mit Futter beladen, ging ich die etwas
steile Franzstraße hinan und sah nach wenigen Minuten den Rhein im
Morgenlicht fließen. Frühe Angler saßen vor den Blöcken, an die die
Schiffe festgebunden waren, regelmäßig zogen Fischerboote mit
braunen Segeln und hängenden Netzen mit mir auf Deutz zu. Die halbe
Wegstunde war immer eine Freude, ich fühlte mich vom Wasser
angezogen; wenn ich abends das erste Stück Straße zwischen den
Häusern von Deutz zurückging, machte ich Schnellschritt, bis ich
wieder frei über die breite Fläche des Rheines sehn konnte. Dann
zog ich langsam, gemächlich dahin, beim Anblick des Stromes verging
mir die zehrende Lust auf das warme Abendessen.

		Die Arbeit zählte kaum, es war dümmste, glatte Arbeit; wenn ich
nicht so billig hätte wohnen können, wär mir vom Wochenlohn nicht
viel übrig geblieben. Am Freitagabend sagte [bookmark: page197] der Präses im Gesellenhaus,
ich solle mir vom Vorstand meines Jünglingsvereins eine
Bescheinigung geben lassen, daß ich Mitglied sei, damit ich hier
ordentlich eingetragen werden könnte. Gleich darauf kam der
Vertrauensmann der christlichen Gewerkschaften und fragte mich in
Gegenwart des Präses, ob ich im Verband sei. Er wolle mich gleich
aufnehmen. Ehe ich antworten konnte, wurde er abgerufen, ich stand
allein und machte mir Gedanken. In meiner Tasche steckte noch der
Aufnahmeschein des roten Vertrauensmanns.

		Ich ging zum Hausmeister und ließ ihn nachsehn, ob in der
Hausliste noch ein Kesselschmied eingetragen war. Er fand nur
Schlosser, Dreher, Klempner; ich ging zum Vertrauensmann und sagte
ihm, daß ich noch keinen christlich organisierten Kesselschmied
getroffen hätte.

		Daraufhin sah er in seiner Liste nach, er fand einen, der in
meiner Werft arbeitete. Ich schrieb mir den Namen auf: Josef
Firmenich. Gleich am nächsten Morgen fragte ich beim Portier nach
ihm. Ich wartete, bis er kam. »Heiliger Josef, da wartet ein
Christkindchen auf dich!« so stellte er uns vor. Ich sagte dem
Kollegen, daß ich im Gesellenverein wohne und jetzt zwischen rot
und schwarz wählen müsse.

		»Als Christ hast du hier die Hölle! Ich bin jetzt zwölf Jahre
hier, an mich haben sie sich gewöhnt, ich bin auch außerhalb des
großen Betriebs, ich bin Magaziner, weil ich durch einen Unfall
lahm wurde Noch jeden Christen haben sie herausgeekelt oder
plattgeschlagen für ihren Verband. Roter Verband und katholisches
Gesellenhaus – das geht nicht; es gibt Burschen, die im roten
Verband sind und im Gesellenhaus wohnen, aber wenn du in der
Gewerkschaft bist, fängt die Agitation für die Partei an. Am besten
ist, du suchst dir andre Arbeit, die Werft ist die rote Domäne von
Köln Sobald sie dir zu arg auf den Pelz rücken melde dich beim
Ingenieur. Nun geh, wenn sie dich mit mir sehn, hast du schon
ausgepfiffen.«

		Bis Samstagmittag dachte ich über die Sache nach. Es wurde
[bookmark: page198]
durchgearbeitet, damit um vier Uhr Schluß sein konnte Während ich
mein Brot auf der Faust hatte, kam der rote Vertrauensmann.

		»Den Zettel!« sagte er und hielt die Hand auf.

		Ich gab ihm das Papier, er ging.

		Gleich darauf kam ein schwarzschnurrbärtiger Kollege. »Ich bin
aus Jülich, also aus deiner Heimat; ich hörte, daß du im
katholischen Gesellenhaus wohnst. Da bist du also ein Frommer. Das
war ich auch. Allerdings, in deinem Alter schon nicht mehr. Es tut
mir so leid, wenn ich einen Landsmann in den Klauen der Kirche
sehe. Du weißt sicher nicht, was die Kirche ist. Hat euer Pastor
nicht einen dicken Bauch?«

		»Kennt Ihr ihn?« fragte ich.

		»Ich kenne sie alle! Sagt er nicht, daß der Sozialismus ein Werk
des Antichrist ist, die Sozialisten Seelenverderber sind und von
jedem anständigen Menschen gemieden werden müssen? Sagt er nicht,
daß jeder anständige junge Mann lieber Arbeit und Brot aufgeben
müsse, lieber hungern und betteln, als in Gemeinschaft von
Sozialisten arbeiten?«

		»Das hat er nicht gesagt.«

		»Dann wird er es dir sagen, sobald er weiß, daß du in einer
großen Fabrik arbeitest. Weißt du, warum diese Priester für dein
Seelenheil und deine Unschuld sorgen? Nein? Ich sag es dir: weil
sie sonst keine Schäflein zu betreuen haben und der Staat sagt:
»Ich bezahl euch nicht länger, ihr müßt euch nach einem andern
Verdienst umsehn, ihr müßt arbeiten, wie die andern Menschen auch.«
Wenn sie aber ihre Schäflein zu geduldigem Kanonenfutter für die
Preußen und zu noch geduldigem Industriefutter für die Kapitalisten
erziehen, dann kriegt so ein Pfarrer im Monat ein Gehalt, wie du es
nicht in einem ganzen Jahr verdienen kannst. Hier, ich geb dir den
Pfaffenspiegel, es ist ein teures Buch. Statt am Sonntag in die
Kirche zu gehn, liest du es durch. Hast du es einmal gelesen, dann
fängst du von selbst wieder von vorne an. Aber paß auf, daß [bookmark: page199] du nicht dann
gleich in deiner Wut auf die Pfaffen in die Kirche pinkelst und dem
Pastor einen Haufen auf die Pastoratstreppe machst. Das ist
strafbar. Du kriegst eine Wut sag ich dir – kommst gleich am Montag
gelaufen und sagst: »Genosse Hommen, schreib mich gleich als
Mitglied in den Freidenkerverein auf. Ich will mein Leben lang
gegen dieses scheußliche Pfaffentum kämpfen!« Er griff nach meiner
Hand, drückte sie und sah mir begeistert in die Augen, legte mir
das Buch auf die Knie und ging.

		Ich legte das Buch ins Butterbrotpapier und steckte es in den
Werkzeugkasten. Es tutete von der Werkstatt her, ich griff nach
Hammer und Stemmer, um an die Arbeit zu gehn.

		Die Kollegen saßen noch auf den Brettern und erzählten
miteinander; als ich weiterarbeiten wollte, lachten sie. Einer
sagte: »Ne, jetzt wird Ordnung gemacht. Aufgeräumt, Werkzeug
Umgetauscht, abgegeben, was du an der Ausgabe geliehen hast, Meißel
geschliffen. Hast du deinen Arbeitsplatz sauber gemacht, dann bist
du fertig. Das geht alles auf Kosten der Firma; dafür sind wir
organisiert, daß wir die neuen Rechte des Arbeiters erkämpfen und
die alten Rechte bewahren. Du bist wohl noch nicht im Verband?
Erzähl mal, wo du herkommst, damit wir wissen, was wir von dir zu
halten haben! Wo hast du gelernt?«

		Ich schilderte ihnen unsere Werkstatt, verschwieg nicht einmal,
daß ich des alten Vaters wegen hinausmußte, – gleich unterbrach
mich jemand: »Da hast du dich umsonst geopfert, wenn der Alte
einmal eifersüchtig ist, ist er es auf jeden und alle! Schlag ihn
tot!«

		Ich zog die Erzählung in die Länge, sie fragten nach
Einzelheiten der Werkstatt, ich gab Bescheid. Mein Nachbar
unterbrach mich: »Marx hat von den Zwischenmeistern geschrieben, es
ist eine unglückliche Sache, sie werden nicht so bald verschwinden.
Erinnerst du dich, im Kursus, als wir vom Handwerk dran waren?«

		[bookmark: page200] »Was
soll er machen?« fragte ein anderer.

		»Das kommt auf seine Weltanschauung an!« meinte ein Dritter.
»Entweder begreift er den historischen Materialismus und seine
Entwicklung, dann wird er sich geschäftlich spezialisieren. Oder,
er bleibt in seinem Handwerkerfimmel und würgt sich zwischen Gott
und Kapital kaputt. Einen zweiten Weg gibt es nicht. Am besten ist,
er versäuft seinen Anteil und wird Arbeiter.«

		»Dann wird er Meister werden, denn er hat ja allerhand
gelernt!«

		»Kann er bald nicht mehr brauchen!«

		»Zum Antreiber wie geschaffen!«

		Da widersprach ich. Wer selber mitschuften müsse, der könne
nicht Antreiber spielen. Weder zu Hause noch in einer Fabrik.

		»Wenn der höhere Lohn und die gesicherte Stellung kommt, kommt
die Bestie im Menschen von selbst!«

		In diese Reden und Gegenreden platzte der Vertrauensmann
hinein:

		»Blamiert hat mich der – Saujunge!« Er legte den Aufnahmeschein
auf das Brett und faltete ihn auseinander: »Ich will die
Neuaufnahmen eintragen, geb dem Kassierer die Scheine, laß ihn die
Namen lesen, da gibt der mir einen Rippenstoß und lacht: »Der
Kesselschmied Lersch hat den Zettel wohl ausgefüllt, aber nicht
unterschrieben! Da hast du dich aber verhohnepipeln lassen!« Er
schlug mit der Faust auf den Zettel: »Wie kommst du dazu, weißt du,
was das heißt? Du verachtest uns nicht bloß, uns Arbeiter alle, du
willst nicht bloß mit uns nichts zu tun haben, du verhöhnst uns und
die Gewerkschaft?«

		»So hab ich das nicht gemeint!« sagte ich entschuldigend, »du
befahlst so schnauzig. ›Hier füll aus!‹ da hab ich das getan. Auf
den Strich da unten verzichtete ich, ich unterschreib nie was,
wovon ich nicht einen klaren Begriff habe, weder einen Wechsel noch
eine Versicherung, gar nichts unterschreib ich!«

		[bookmark: page201] »Den
unterschreibst du, gleich!«

		»Nein!«

		»Gut, dann bilde dir nicht ein, du könntest lange hier bleiben.
Aber es hat keinen Zweck, dich als Märtyrer für deinen
Pfaffenglauben in die Welt zu jagen. Nein, du sollst dich hier
überzeugen, wir werden dich überzeugen. Wenn du kein feiger Hund
bist, nehmen wir dich von Montag an in die Schule, du bist ja bloß
dumm!«

		Er ging.

		Es waren noch zwei Stunden bis Feierabend. Ich trieb mich auf
dem Abort herum, auf den Schiffen und ging, als der Meister unserer
Abteilung mit dem Kistchen voll Lohntüten kam, an mein Schiff
zurück.

		»Lersch!« rief der Meister. Er gab mir meinen Beutel mit Geld.
Dann sagte er leise zu mir: »Machen Sie mir doch keine
Unangelegenheiten, mit den Wölfen muß man heulen.«

		Ich wusch mich und zog mich um, die ganze Kolonne wußte nun, Was
ich für eine Marke war und sparte nicht mit Bemerkungen.

		Vom Gesellenhaus ging ich zum Bahnhof, fuhr nach Haus und ging
gleich zur Mutter. Ihr gab ich fünfzig Mark und nahm einen stummen
Dank von solcher Innigkeit, daß ich die Kraft fühlte, ihretwegen
den Kampf mit der harten und zerreißenden Welt gern zu führen. Am
Sonntagmorgen nach der Messe ging ich mit den Brüdern in die
Werkstatt. Ich mußte immerzu von den Maschinen erzählen, von den
Preßlufthämmern und den Schiffbauten, von Hochöfen und Blechwalzen,
von Löhnen und Akkord. Auch der Vater hörte aufmerksam zu, um dann
doch wieder giftig und gallig in die Stube zu spucken: »Was nützt
es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewänne und Schaden litte
an seiner Seele! Hä! Freimaurer? Was nicht ist, kann werden! Wird
schon! Mit Kleinem fängt man an, mit päpäpäpäh, sowas hat man sich
großgezogen!«

		Am Nachmittag ging ich in den nahen Wald; von weitem [bookmark: page202] schon sah ich
die gelichteten Äste, als ich näher kam, konnte ich durch sie
hindurchsehn. Nur noch zwei Reihen Bäume standen da; bis ans Feld
war schon alles niedergeschlagen, die schönen Buchen, die großen
Eichen. Ich ging die Landwehr hinauf: in alle Bäume waren Zeichen
eingehauen.

		Wald meiner Kindheit! Ich weinte, weinte in ohnmächtiger Qual
und einsamer Verlassenheit. Warf mich vor dem glatten Stamm einer
Buche in die Knie, klammerte die Arme um sie hin und strich
verzweifelt über die Rinde. Nun war ich ganz allein auch in der
Fremde, nun war die Heimat vernichtet, nun hatte mein Traum keine
Zuflucht mehr. Hier wohnte meine Seele, wenn sie nachts aus dem
Leibe im Schlaf hinaus in die Welt schwebte; ach! wenn sie doch nur
einen einzigen Baum stehn ließen! Gott, mein Gott, nimm Vater und
Mutter und die Geschwister, nimm die Werkstatt, nimm die ganze
Stadt – aber laß mir einen Baum! Ich leckte an der Baumhaut, riß
mit den Zähnen nagend Stücke aus der Rinde, schmeckte den bittern
Saft, sank, vor Schmerz wild, ganz auf die Erde und schlug mir die
Fäuste wund.

		Als ich aufstand, waren meine Kleider feucht, mein Sinn dumm und
müde. Ich ging nach Hause; in meiner Kammer sah ich mein Tagebuch
auf dem Tisch liegen, der Wind, der durch das offne Fenster wehte,
trieb die Blätter auseinander. Schreiben, schreiben! schrie es in
mir.

		Am Montagmorgen ging ich nicht erst ins Gesellenhaus, ich war
gerade zeitig genug am Werfttor. Als ich meine Nummer angehangen
hatte, hörte ich auf dem Hof lautes Rufen und sah, wie viele
Arbeiter zusammenströmten: ich ging durch die Tür und sogleich tat
sich die Masse in zwei Reihen auf; es waren die Kollegen von den
Schiffen an der Wasserseite, dreißig, vierzig Mann, sie schlugen
das Kreuz und sangen auf die Melodie von: Großer Gott wir loben
dich – »Großer Klotz wir hobeln dich, Herr, wir preisen Hoffmanns
Stärke. Unser Bruder Heinerich ist ein ganz gemeines Ferken!«
[bookmark: page203] Was
wollte ich anders tun, als mitsingen. Ich lachte mit den andern aus
vollem Halse über den gelungenen Witz. Zum Frühstück kam ein Junge
und rief mich zum Meister. Der Meister machte ein verdutztes
Gesicht und wußte von nichts. Er sagte wieder wie damals: »Mit den
Wölfen muß man heulen!«

		Als ich zurückkam, fehlte mir der Stemmhammer.

		So sehr ich suchte, ich fand ihn nicht wieder, setzte mich
schließlich auf die Stellage und tat nichts; als der Meister kam,
ging ich zum Abort. Nachher lag mein Hammer unterm Gerüst auf der
Erde.

		Zu Mittag ging ich ins Gesellenhaus. Es war eine halbe Stunde
weit, eine halbe Stunde Essenzeit und genau um halbzwei traf ich an
der Pforte ein. So hatte ich zwar keine Überstunde, aber warmes
Essen im Leib und den schönen Blick auf den Strom. Als nach dem
Abendessen mir der christliche Vertrauensmann mit dem Verband kam,
sagte ich ihm mein Sprüchlein, was ich vom Hirschdunkerschen wußte:
»Wir haben Koalitionsfreiheit! Wenn du mich nicht in Ruh läßt, gehe
ich zu den Hirschen!«

		Wenn es regnete, schrieb ich auf meinem stillen Zimmer Gedichte
und die kleinen Ereignisse des Tages auf. Bei schönem Wetter ging
ich an den Rhein. Der Strom wurde mir zum Vater, wie die Bäume die
großen Mütter meiner Kindheit waren. Wenn es nun Frühling wäre,
würde ich den Weg zum Süden an seinen Ufern entlang marschieren,
immer den Blick auf das Wasser. Mit jeder Welle nahm der Strom
Abschied und mit jeder Welle kehrte er wieder. Mir war, als legte
ich meine Schmerzen und Leiden auf seine Wogen, er trug sie hinweg.
Ich wurde leidlos glücklich. Darum faulenzte ich so gern am Ufer
herum.

		Kaum hatte ich in der Werft ein paar stille Arbeitstage gehabt,
da erschienen auch von neuem die Werber. Ich ließ sie reden und
hielt die Ohren steif. Sie forderten Antwort, aber ich konnte
nichts sagen, weil sie in allem, was sie gegen den Kapitalismus,
[bookmark: page204] gegen die
Priester sagten, recht hatten. Ich fand auch keine rechten Worte,
wenn sie die Kirche angriffen. Ich verteidigte Gott, das Göttliche
im Menschen, die unsterbliche Seele, und Jesus, den Gottessohn.
»Nun verzichtet er schon auf den sichtbaren Schwindel, den
unsichtbaren will er behalten!« sagte der Jülicher. »Er ist auf dem
besten Weg. Nimmt er nur jetzt die äußere Form des Sozialismus an,
wird er es auch bald ganz sein!« Ich mußte wohl etwas Dummes
geantwortet haben, denn alle schüttelten lachend die Köpfe. »Nun
ist er ganz verrückt geworden!« sagte der Vertrauensmann und ging.
Die andern Kollegen redeten mir gütlich zu. Ich solle doch nur
unterschreiben, damit ich Ruh kriegte. Ich unterschriebe ja auch
die Arbeitsbedingungen und wäre Mitglied der Krankenkasse. Am Ende
sei ich zu geizig, wollte wohl den Beitrag sparen. Da bot ich ihnen
das Geld für den Mitgliedsbeitrag an, ich hätte nichts gegen die
praktische Organisation; ich erzählte ihnen, wie ich in Duisburg
begeistert mitgestreikt hätte, ohne daß ich Streikunterstützung
beziehen konnte. Daß ich es eigentlich gar nicht nötig gehabt
hätte, sondern nur aus Kollegialität und Verbundenheit freiwillig
die Brocken hingeschmissen hätte, damit der Meister ja nicht
glaube, ich sei ein Kapitalsknecht. Als der Meister gesehen hätte,
daß ich nicht zum Streikbrecher tauge, habe er mich entlassen. Ich
erkenne doch so viel, daß die Arbeiter vollkommen im Recht wären,
deshalb sei ich radikal dabei; als Katholik müsse ich gegen den
Mammon kämpfen, für die Gerechtigkeit, gegen die himmelschreiende
Sünde der Ausbeutung. Aber ich könne es nicht ohne Gott, ohne einen
Jenseitsglauben und den Glauben an eine unsterbliche Seele. Ich
würde selbst an Gott und Jesus glauben, wenn es keinen Papst mehr
gäbe und keine Kirche. Ich hätte die Wort-Christen satt bis an den
Hals, das falsche Christentum mit den Lügen – aber mit Gott und
Jesus habe das alles nichts zu tun. »Ich bin der letzte Christ, und
wenn ihr mich totschlagt, ich unterschreibe alles, die Revolution
und den bewaffneten Umsturz, [bookmark: page205] die Trennung von Staat und Kirche – alles, was
mit Fabriken und Arbeiterschaft zu tun hat, aber die
Eintrittserklärnng für die Gewerkschaft, die nur Etappe zur Partei
ist, unterschreibe ich nicht. Ein Christ kann nicht Sozialist sein,
weil er Christus verleugnen muß.« So schloß ich. »Da ist ein
Denkfehler drin!« sagte ein Kollege. »Du willst nicht nur Christus,
sondern auch der Kirche gehorsam sein. Da liegt der Denkfehler, du
glaubst, Christus sei die Kirche; so lang du das glaubst, bist du
dir nicht klar.«

		»Mit Prügel haben sie dir den Glauben ins Blut gehauen, mit
Prügel muß er wieder hinaus!« sagte der Jülicher Landsmann, »ich
bin für dich der umgekehrte Pfaffe«. Nun fing eine traurige Zeit
an. Die Kollegen spuckten mir vor die Füße, sie nahmen mir
Stemmwerkzeug fort. Als ich mich beim Meister beschwerte, stand die
ganze Kolonne gegen mich auf: ich müsse beweisen, daß sie das
Werkzeug gestohlen hätten. Ich hätte es weggespielt, um sie zu
beschuldigen. »leb habe Werkzeug genug!« sagte der Vertrauensmann,
»komm mit!« Er zeigte mir das Geschirr und legte obenauf den
Aufnahmeschein.

		Der Meister sah zu und verzog keine Miene. Als ich wegging sagte
er: »Mit den Wölfen muß man heulen!«

		Am Samstag mußte ich nach Hause fahren, mir aus der Werkstatt
mein eignes Meißelzeug zu holen. Am Montag waren die Stunden wieder
ausgefüllt mit Reden und Gegenreden. »Ein ganz hartgesottener
Sünder!« »Er ist in Gladbach auf der Jesuitenschule gewesen!«
»Nein, dazu ist er zu dämlich, die hätten ihm die bewährten Phrasen
gelernt!«

		»Was ist die Jesuitenschule?« fragte ich.

		Da lachte der ganze Chor. »Das weißt du nicht? Nun, der
Volksverein für das katholische Deutschland! Den kennst da
nicht?«

		Ich kannte ihn wirklich nicht. Sie zählten eine Reihe Namen auf.
Ich kannte keinen davon. »Was kennst du denn?« fragten sie.
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»Armut, Arbeit, Hunger! Vagabunden, arme Teufel, fremde
Kesselschmiede, aber keine Peiniger und Henker wie ihr! Mit
Zuchthäuslern und Dieben, Anarchisten und Verbrechern bin ich jung
gewesen; aber außer meinem leiblichen Vater hat mich noch kein
Mensch so gequält wie ihr. Darum hasse ich euch, wie ich ihn hasse!
Ich spucke vor euch aus, wie ich vor ihm ausspucke. Aber ich ehre
und achte ihn als meinen Vater und würde ihn mit meinem Leben
beschützen, wenn – ein – andrer als ich, ihn kaputtmachen wollte.
Ich ehre und achte auch den Arbeiter in euch, den armen Teufel,
gegen den ich nie etwas tun würde. Aber ich hasse in euch den
gemeinen Menschen, der mich zur Verzweiflung treibt!«

		Ich weinte und knirschte mit den Zähnen, ich stand auf dem
Schiffsdeck, die Kollegen saßen auf Klötzen und Blöcken.

		»Ein Christ las im Gesellenhaus aus der Zeitung vor, daß sich in
Straßburg ein Handlanger vom Gerüst gestürzt hatte, weil er die
Verachtung seiner Kollegen nicht mehr ertragen konnte, weil er den
Terror nicht mehr aushielt! »Gelogen!« habe ich in den Saal
hineingebrüllt: »Gelogen! So gemein können Arbeiter gegen Arbeiter
nicht sein!«

		»Ist auch eine Zentrumslüge!« sagte jemand.

		Ich antwortete:

		»Der Handlanger war kein Christ! Sonst war er nicht freiwillig
in den Tod gegangen. Ich bin ein Christ! Hier, schlagt mich auf die
rechte Wange, ihr könnt die Linke dazu haben! Na, hat keiner den
Mut? Nun, da tut es doch! Feige Hunde! oder soll ich euch in die
Fresse schlagen?«

		Darauf gaben sie keine Antwort: »Ich weiß, es ist alles
Selbstquälerei, es ist etwas in mir, das sich nicht zwingen läßt,
das ist die Freiheit! Die Freiheit! Und ihr seid die Henkersknechte
der Freiheit!«

		»So was gibt es noch?« fragte ein Kollege, stand auf und
ging.

		»Da müssen wir nächste Woche noch schwerer Geschütz [bookmark: page207] auffahren!«
sagte der Jülicher Landsmann. »Jetzt geht es um die Macht!«

		»Um die Kraft!« schrie ich. »Ihr müßt mich schon totschlagen.
Ich geh nicht!« »Mensch, hau in Sack!« riet ein anderer. Der
Jülicher gab mir die Hand: »In dir Kollege, streiten zwei
Religionen um die Macht, die alte der Kirche und die neue des
Sozialismus. Du verschließt die Augen vor dem Neuen. Ich muß sie
dir öffnen, da kannst du schreien und toben wie du willst.« Einer
nach dem andern stand auf. Ich blieb allein.

		Am Tor wurde für die Streikenden in Berlin gesammelt. Als ich
kam, bildeten sie höhnisch Spalier. Ich zog meine Lohntüte heraus,
goß den Inhalt in den Hut des Kassierers und warf die Tüte weg.

		»Von dir mögen wir nichts!« sagte der Kassierer und gab mir das
Geld zurück. »Gut!« sagte ich und hielt es in der Hand, es waren
fünfzehn Mark: »Dann geb ich's in den Opferstock der Kirche?«

		»Versauf es lieber!« rief ein anderer.

		»Er ist ein Kollege, so gut wie wir!« vermittelte ein dritter,
»nimm wenigstens etwas!« »Alles oder nichts!« sagte ich. »Nehmen,
nehmen!« schrien die Umstehenden. Solang ich zwischen den Häusern
nach Haus ging, war mir unbehaglich zu Mut. Als ich aber an den
Rhein kam, da hätt ich mich am liebsten in das Wasser geschmissen,
eine dicke Dreckschicht von mir zu schwemmen. Der Wind sauste von
Riehl her, ich ließ ihn in den offenen Rock blasen, öffnete die
Weste und ließ den glühenden Brand kühlen, den Haß, den ich auf
einmal spürte.

		»Mich sollen sie nicht klein kriegen, weder die schwarzen noch
die roten Pfaffen!« sagte ich laut vor mich hin. In meinem Innern
trotzte es auf: Du mußt ein Arbeiter werden!

		Ich dachte an Duisburg. Ich liebte die Arbeit, das Werk, die
Arbeiter; die Fabrik ist ihre Kirche und die Arbeit ihr
Gottesdienst. Das Leben war ja nur Arbeit. Die Arbeiter mußten
[bookmark: page208] den
Kapitalisten ihre Kirche und ihren Gottesdienst aus den Händen
reißen. Die neue Religion der Arbeit, die aus der Armut
herausgewachsen war, war das die unsichtbare Kraft, die die Massen
gepackt hatte? Die Arbeiter, sie gingen nicht freiwillig in die
Fabriken; sie wurden gegangen; die Kraft, die sie aus den Betten
riß, trieb sie in die Räder hinein, füllte sie mit den eisernen
Gewalten von Motor und Wake, Dynamo und Gasmaschine, Dampf,
Preßluft, elektrischen Strom. Darum waren sie so barbarisch und
gefühllos gegen den einzelnen, auch gegen mich.

		Was war das in mir, das sich gegen den Sozialismus
aufbäumte.

		War es das, daß sie außer dieser neuen Religion nichts anderes
mehr hatten? Keinen Gott, kein Jenseits, keine Unsterblichkeit,
kein Gebet, keinen Himmel, keine Hölle.

		Schauderte ich vor diesem Nichts?

		Ich hatte ja auch keine Heimat, keine Familie. Wenn sie zu Hause
im Wald den letzten Baum niederschlugen, hatte ich auch kein
Vaterland mehr.

		Ich litt unter dem, was ich besaß. Jetzt wußte ich es.

		Ich fuhr nach Hause, packte am Sonntag morgen das Stemmwerkzeug
in einen frischgewaschenen Arbeitsanzug und fuhr am Abend wieder
nach Köln.

		Wieder war es Montag, jetzt sollte die Schlacht beginnen. Aber
sie begann nicht. Der Meister kam, nickte mit dem Kopf und sagte:
»Nachkommen!«

		Ich packte mein Werkzeug zusammen und folgte ihm. Er ging weiter
bis ganz draußen vor die Kaimauer, wo der große Schlepper Schürmann
V lag, der umgebaut wurde. Der Meister ging mit in den Heizraum,
gab mir einen Akkordzettel, zeigte die fehlende Reihe Nieten in den
Deckenbalken und wies mich an, diese durch Nietschrauben zu
ersetzen. Die Löcher waren knapp fünfzehn Millimeter, sie waren
durch eine andere Verankerung überflüssig geworden und brauchten
nur anständig [bookmark: page209] zugemacht zu werden. Da sollte ich
einundzwanzig Millimeterschrauben hineinmachen? Ich sagte es dem
Meister.

		»Quatsch, zumachen sollst du sie, wie, ist mir egal!«

		Ich holte mir Gewindebohrer, die Fünfachtel paßten genau, das
Gewinde wurde schön voll. Nun mußte ich Fünfachtelschrauben haben.
Ging zum Magazin, bekam sie aber nicht. Da holte ich mir eine
Schneidkluppe, schliff am Schmirgelstein die Schraubenschäfte ab,
schnitt neues Gewinde an – da kam der Meister. Er sah, was ich
machte, nahm mich am Ohr, brachte mich zum Magazin und sofort bekam
ich die Dreiviertelnietschrauben gegen Fünfachtel umgetauscht.

		War das eine herrliche Arbeit! Niemand störte mich, niemand
sprach mich an. Zwei Tage lang einsam stilles Schaffen, dann war
ich fertig. Ein Kollege tippte sich an die Stirn: »Junge, wie
kannst du so was machen! Du bekommst pro Stück fünfzig Pfennig. Es
sind fünfzig Stück, du kannst doch nicht in zwei Tagen
fünfundzwanzig Mark verdienen? Du machst den andern den Akkord
kaputt. Eigentlich darfst du diese Woche nur noch einen oder zwei
Tage arbeiten.« Ich bekam einen andern Zettel, nach dem mußte ich
die Schrauben und Nieten zweier Mannlochverschlüsse stemmen. Wenn
ich nun jeden Tag eine Stunde arbeitete, verdiente ich in dieser
Woche dreißig Mark und hatte keinem den Akkord verdorben. Ich nahm
mir altes Sackwerk und machte mir ein Lager im Schiffskessel, lag
da viele Stunden. Später nahm ich meine Kladde mit, um beim Schein
der Kabellampe zu schreiben. Da kroch auf einmal der Jülicher zu
mir herein.

		Er war wieder ganz gemütlich, fing von allen möglichen Sachen
an, erzählte von der Arbeit, besonders von dem Schiff, an dem ich
zuerst gearbeitet hätte. Es sei ein Tankschiff zum
Petroleumtransport. Nachdem die erste Hälfte fertig sei und die
Abteilungen mit Wasser gefüllt wären, liefe es aus einer Abteilung
in die andere: die Konstruktion sei für Kleinkoks und Stückkalk
richtig, aber für Wasser nicht zu gebrauchen. Da [bookmark: page210] hätten sie viele Kilo
Blei zwischen die Nähte gehauen, die Spanten seien aber nicht dicht
zu bringen, es müßte sicher noch drei Wochen dran nachgestemmt
werden. Da kam ich wahrscheinlich wieder hin. Sollte ich
zurückkommen, so möge ich ihm den Schein unterschreiben, es ginge
nun um die Ehre der Vertrauensleute, die von den Kollegen und
Genossen ausgelacht würden, wenn sie mich nicht auf ihre Seite
brächten. Ich solle es ihm für Donnerstag versprechen. Ich tat es
nicht. Er wurde wieder heftig, ich kroch aus dem Kessel und kam an
die Arbeit, als der Meister mir einen neuen Zettel gab. Ich mußte
nun einige Stehbolzengewinde nachschneiden und zwei Flanschen an
der Dampfleitung aufwalzen.

		Als ich die Stehbolzengewinde fertig hatte, war es Feierabend.
Am andern Morgen holte ich mir die Rohrwalze, hatte aber bis
Mittags noch nichts gemacht, um den Akkord nicht zu verderben. Ganz
vergnügt schob ich zum Essen. Als ich wiederkam, fehlten die langen
Stehbolzenschneider und auch die Rohrwalze. Die konnte ich nicht zu
Hause holen, auch nicht ersetzen, sie hatten einen Wert von
mindestens hundert Mark. Bis Samstag arbeitete ich nichts, zu
Mittag sah ich die verschiedenen Gestalten zu mir aufs Schiff
steigen. Es gab große Unterhaltung, ich tat, als sei ich erkältet
und antwortete ganz heiser ein paar Worte. Als der Meister kam,
machten sie Anspielungen auf verlorenes Werkzeug, der Meister tat,
als wenn er nichts hörte. Ich pfiff, weil ich unbefangen scheinen
wollte, und legte mir einen Plan zurecht.

		Ich packte die eiserne Werkzeugkiste voll alter Nieten und
Schrauben, bis sie wohl dreißig Kilo wog, ließ das Vorhängeschloß
zuschnappen und wartete, bis jemand kam. Der erste war der
Jülicher. Ich bat ihn, mir die Kiste auf den Nacken zu laden, er
grinste und tat mir den Gefallen; ich trug mit steifen Beinen die
Last hinauf, ging bis aufs Gangbrett, das vom Schiff bis zum Kai
über dem Wasser lag. »Wohin!« fragte der Vertrauensmann, der am
entgegengesetzten Ende gleichzeitig [bookmark: page211] mit mir den ersten Schritt aufs
Gangbrett tat: »Vorsicht, Werkzeug abgeben!« schrie ich. Das Brett
schwankte mächtig unter der Last. Als ich zur Hälfte mit kurzen
Schritten hinüberbalanciert war, da sprang ein halbwüchsiger
Lehrling auf die Planke, mit beiden Füßen zugleich, um mich zu
erschrecken. »Zurück, du Lümmel!« schrie der Vertrauensmann. Als er
den ersten Schritt aufs Brett tat, um den Jungen zurückzureißen,
sprang der Lehrling nochmal. Ich geriet ins Wanken, schrie auf und
schlug hintenüber ins Wasser, hielt krampfhaft die Kiste bei den
Griffen, die mich hinunter in die Tiefe riß.

		Sehen konnte ich nichts, das Wasser war schmierig; ich schwamm
unter Wasser schrägweg, stieß mit dem Kopf an einen Balken und kam
ans Licht: ich hing mit den Händen hinter dem Arbeitsbram, einem
vier Meter breitem und sechs Meter langen Floß. Ich sah, sie
suchten mich an der andern Seite, einige hatten Stangen und Latten
geschnappt und stießen in das Wasser; der Meister kam gelaufen. Ich
stieß mich ab und schwamm schwer zur Planke hin, bekam kaum den
Kopf über Wasser, da fühlte ich eine Stange am Arm, ich hielt mich
daran fest und schrie um Hilfe: »Mein Werkzeug, mein Werkzeug!« Ein
Kahn glitt auf mich zu, ich hing mich daran, wurde hochgezogen und
erbrach das schmierige Wasser. Dann wurde ich an Land gebracht und
ins Kesselhaus geführt.

		Der Jülicher holte meinen Anzug, der auf dem Schiff hing; ich
zog mich um. Der Ingenieur kam und fragte. Ich sagte immerzu: »Ich
konnte nichts dafür, ein Junge sprang aufs Gangbrett, ich trug die
schwere Werkzeugkiste, das Brett schwankte, ich verlor die Balance
und wollte die Kiste retten, aber sie riß mich mit hinunter.«

		»Wo die liegt, da liegt eine ganze Werkstatt! Hauptsach, daß Sie
nicht in dem Gerümpel, was da unten liegt, hängen blieben! Erkälten
Sie sich nur nicht. Meister, nehmen Sie die Sachen auf ein
besonderes Blatt,« sagte der Ingenieur.

		[bookmark: page212] Ich
bekam meine Marken wieder. Das Werkzeug war »gerettet«. Ich
brauchte nicht auf den Feierabend zu warten.

		Ich ging nicht ins Quartier, sondern in das Kaffeehaus an der
Schiffsbrücke, trank heißen Grog und sah über die Weite des Rheines
hin. Das erste Bad im Rhein war nicht schön, aber es rettete meine
Löhnung.

		Am Sonntag lieh ich mir einen Kahn und fuhr rheinabwärts; mußte
schwer rudern, um wieder vor der Dunkelheit zurück zu sein. Ich
hatte den ganzen Sonntag weder ein Wort gesprochen noch gehört. Das
fand ich das Schönste an der Ruderfahrt, die mich so müd gemacht
hatte wie nie ein Arbeitstag.

		Am nächsten Montagmorgen sah ich die Werft nicht mehr mit Angst,
aber auch nicht mit Freude an. Die Lust an der Arbeit war mir
vergangen. Ich setzte mich auf das Teil des Schiffes, welches dem
Rhein zugekehrt war und starrte über das Wasser. Der Meister gab
mir Akkordzettel, ich steckte sie ungesehn in die Tasche. Rührte
mich nicht.

		Zum Mittag ging ich essen. Erst als ich zurückkam, ging ich an
die Arbeit, Stehbolzen in die aufgeschnittenen Löcher einzuziehn.
Am Mittwoch konnte ich nicht mehr; mich ekelte jedes Stück Eisen
an, ich konnte keinen Dreck mehr an den Fingern leiden. Wenn mich
niemand störte, hing ich meiner Phantasie nach; in wunderbaren
Landschaften spielten Frauen, die, wenn ich sie verfolgte, mich mit
Rosas Gesicht und dem Leib der Schwester lockten. Ich war am
Sonntag im Wallraff-Richardmuseum gewesen und sah noch immer die
lebensgroßen Menschen auf den Bildern nackt und unbekümmert, als
gäbe es keine Arbeit und kein Elend; gewaltige Freude strömte von
diesen Bildern aus, Freude, unerreichbar für mich. Auch die
Madonnenbilder lächelten schön und innig durch meine wachen
Träume.

		Meine Brust spannte den Atem fest, ich hatte keine Schmerzen,
nur eine müde Schwere in den Gliedern, die nicht krank war. Ich war
faul.
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ging aufs Büro, einen Krankenschein zu holen, fuhr nach Köln und
lief durch die Straßen. In der »Hohen Straße« war eine große
Buchhandlung, ein Buch zog mich an: »Die Ernte« Aus zehn
Jahrhunderten deutscher Lyrik. Ich kaufte das Buch und las es in
einem Kaffee, einer kleinen Holzbarake am Rhein. Ich sah ein
Gedicht: »Aus hohen Bergen.« Ja, da wollte auch ich hin. Ich
verstand nicht recht, was die Verse bedeuten sollten. Bis eine
Zeile kam: »Ein anderer ward ich? Und mir selber fremd? Mir selbst
entsprungen? Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen? Zu oft
sich gegen seine eigne Kraft gestemmt, durch eignen Sieg verwundet
und gehemmt?«

		Das verstand ich, so etwas mußte in mir sein. Ich blätterte eine
Seite zurück, da stand – ja – da stand – da stand der Satz, den ich
einmal geträumt hatte, er stand da geschrieben: »Erinnerung an
Schöneres als ich!«

		Immer wieder las ich es: Erinnerung an schöneres als ich –

		Nun wußte ich, was schöner war als ich: mein Vorbild und Ideal,
Jesus, dem ich ähnlich werden wollte. Der Vers ging weiter: »Ich
sehe, ich sehs und sterbe so –«

		Nein! Sterben wollte ich nicht. Für Jesus wohl, aber nicht an
ihm. Jesus hatte meinen Tod nicht nötig, er war – und das wußte ich
erst jetzt – Gott – ich wußte jetzt, ich kann nie Gott werden, ich
war ein Mensch.

		Nun schlug ich den Anfang des Gedichtes auf. Es hieß der Herbst.
Nietzsche stand darüber. Ich las: »Die Krähen schrein und ziehen
schwirren Flugs zur Stadt, bald wird es schnein, wohl dem, der
jetzt noch Heimat hat!« Ich staunte? War das ein Dichter, der froh
wäre, eine Heimat zu haben? – das mußte heißen: Wohl dem, der
keine Heimat hat.

		Ich suchte den Bleistift und änderte es.

		So war es für mich richtig: Wohl dem, der keine Heimat hat!

		Nein, das ganze Gedicht paßte mir nicht. Mir war die Welt kein
Tor zu tausend Wüsten stumm und kalt. Nein, das ganze Gedicht hatte
mit mir nichts zu tun. Ich konnte überhaupt [bookmark: page214] mit den Gedichten nichts
anfangen. Verzweifelt legte ich das Buch auf den Tisch und sah auf
dem letzten Blatt den letzten Vers:

		Es ist doch alles nur aus Liebe schön,

Es ist doch alles nur aus Liebe gut!

		Den Vers summte ich vor mich hin. Er ging mir nicht aus dem
Kopf.

		Als ich auf dem Mühlheimer Bötchen zurückfuhr, wußte ich daß ich
in diesem Vers das ganze Buch im Kopfe hatte, und warf es ins
Wasser.

		Ich kündigte die Wohnung und meldete mich beim Präses ab.

		Am andern Tag ging ich zur Werft und ließ mir meine Papiere
geben.

	
		
		Flucht

		Als ich nach Haus kam um meinem Bruder zu helfen, war der ganze
Wald abgeholzt.

		Am Abend schlief ich schon früh ein und erwachte um Mitternacht.
Ich konnte nicht mehr schlafen. Die Leichen der erschlagenen Bäume
lagen nun in der Nacht, ich sah jeden schlanken Stamm, jede nackte
Wurzelstockfläche. Eine Stunde hielt ich das aus, dann zog ich mich
an und nahm den kleinen Rucksack, den ich noch nicht ausgepackt
hatte und schlich mich hinaus. Ich sah die Verwüstung und dahinter
schon die neue Ordnung der aufgestapelten Reisighaufen, der Äste
und geschlagenen Stämme, da wußte ich, daß ich ohnmächtig und arm
war. Den Eigentümer hätte ich erwürgen können.

		Ich sah nicht weit vom Waldrand, an der Straße, eine Strohdieme.
Ich sah mich um, lauschte: kein Laut zu hören. Ich schleifte Bürden
Stroh zwischen die Reisigbündel, schleifte Reisigbündel zwischen
die Knüppel und Schieren, verband die Haufen mit Strohbürden,
schleppte mich müde und hatte eine heilige Lust im Leibe. Endlich
konnte ich annehmen, daß ein gut Teil des Holzes abbrennen würde.
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Streichholz flammte auf, ein Strohwisch flackerte als Fackel von
Haufen zu Haufen; ich konnte gehn, meine Arbeit war gut.

		Im nächsten Dorf sah ich noch nichts, ich erstieg einen
Eisenbahndamm: mit jedem Schritt sah ich die Flamme meines Hasses
höher lodern. Eine Viertelstunde saß ich, da hörte ich das
Brandhorn gellen, sah die Fackeln der Feuerwehr die Straße
hinrasen. Was wollte die Wehr, es war ja kein Wasser in der Nähe!
Wie die reine Flamme in die Nacht hineinloderte! Nicht einmal die
Menschen sah ich, die sicher in respektvoller Entfernung standen.
Ich saß, bis die ersten Strahlen der Sonne über die Stadt glitten,
dann lief ich durch die Feldwege, die Straße zu dem See, die ich
vor vielen Jahren gekommen war. In einer Stunde ging ich über die
holländische Grenze. Sand und Heide bis an den Himmelsrand. Ich
mußte lange nach einem Weg über die Maas suchen, fand eine Brücke
zwischen zwei Dörfern und wurde von einem Polizisten auf die Wache
gebracht. Meinen Papieren trauten sie nicht, als sie aber das
Wanderbuch des Gesellenvereins sahen, darin als erstes Blatt der
Heilige Josef segnend die Hand erhob, da brachte mich der
Bürgermeister unter höflichen Entschuldigungen in ein Gasthaus und
bezahlte Abendessen und Nachtlager für mich. In dem Wanderbuch war
auch eine Landkarte, ich suchte mir die schmalen Wege zwischen den
kleinen Städten aus und hatte die grimmige Freude, bei
Dorfschmieden und kleinen Schiffbauern an den Kanälen
Urväterschmiedwerk zu finden. Unser Dialekt glich der Sprache, ich
hatte keine Schwierigkeit, fuhr mit Rollwagen und auf alten
Segelschiffen nordwärts, bezahlte mit kleinster Münze und kam bald
an den Rhein, der aber hier Waal hieß. Salt-Bommel hieß die Stadt,
ich ging über die Eisenbahnbrücke und wurde am andern Ende von
einem Mann angesprochen, der vor seinem kleinen Häuschen saß. Der
Mann war ein Deutscher; als er hörte, daß ich Kesselschmied war,
stelzte er auf mich zu und brachte mich ins Haus. Er befahl seiner
[bookmark: page216] Frau, das
Beste aufzutischen, denn seit drei Jahren hatte er keinen deutschen
Kollegen mehr gesprochen. Es dauerte einen ganzen Tag, eh die
Familie ein wenig zutraulich wurde, dann aber fuhr ich mit den
beiden großen Mädchen und dem Fahrrad der Frau zu Verwandten, die
einen Bauernhof hatten. Dort sollte ich bleiben, die
landwirtschaftlichen Maschinen reparieren und den Dampfkessel der
Molkerei bedienen. Ich lebte einen herrlichen Tag nach dem andern,
aber hatte keine Lust, immer auf dem Hof zu sitzen. Wenn ich
arbeiten wollte, dann auf keinen Fall an den Maschinen, ich wollte
Pflügen und Säen, mit den Pferden umgehn, lieber noch Kühe hüten
und melken. Der Kollege sah mich erstaunt an, als ich die Arbeit
von mir abwies. Ich wurde heftig, wußte selbst nicht warum und
wollte noch in der Nacht fort. Der Kollege saß auf der Holzbank,
sah finster drein und wurde auch während des Abendessens nicht
friedlich. Die Kinder, er hatte vier Mädchen zwischen zehn und
zwanzig Jahren, nahmen mich zwischen Tag und Dunkel noch mit in ein
Nachbardorf; sie gingen fast keinen Schritt zu Fuß, das Fahrrad war
ihnen nötiger als die Schuhe. Auf dem Rückweg karambolierten wir,
zu dritt lagen wir im Straßengraben, die übermütigen Mädchen
schleiften mich an den Füßen fort in den Grummet. Ich spielte
»Leiche«, sie versuchten, mich mit kitzeln lebendig zu machen. Den
Jüngeren war dies Spiel bald langweilig, sie radelten fort. Vom
Raufen und Wühlen müd, legte sich die Große neben mich, ich hörte
ihren Atem und ihr harmloses Lachen, wenn sie mich mit einem
Grashalm in die Nase kitzelte und ich niesen mußte. Plötzlich fuhr
ich hoch, griff sie um den Leib und küßte sie. Ich glaubte, sie
triebe nun das Spiel wie ich, markierte »Leiche« – denn sie hing in
meinen Armen wie ein Bündel Stroh, ließ sich hinfallen und lag mit
offenen Augen, wehendem Atem und sah in die Sterne.

		Ich kniete neben ihr, strich ihr über das Gesicht, hob sie bei
den Schultern, sie ließ sich wieder fallen; ich hörte die
Schwestern mit ihren Glocken trillern und rufen. Da bat ich, [bookmark: page217] sie möge doch
mitkommen – aber wortlos, lautlos blieb sie liegen. Ehe die Kinder
bei uns waren, wühlte ich mein Gesicht in das Haar und drückte sie
an mich.

		Nun sprangen die Kinder herbei und rissen sie an den Füßen fort,
ich mußte sie an den Schultern packen, wir schleiften sie an die
Straße. Plötzlich sprang sie aufs Rad, und ehe wir unsere Maschinen
hatten, war sie fort.

		Die Mädchen sangen und machten lustigen Krach, wir kamen nach
Hause; Lisbeth, Liebeke, genannt, war noch nicht da. Erst um Zehn
kam sie an, verzog sich vor den mütterlichen Schimpfreden und bald
saß ich mit dem Kollegen allein. Es bekümmerte ihn, daß ich nicht
arbeiten wollte, er könne es nicht mehr, seit er an der Brücke sein
Bein verloren habe. Er habe nicht länger in Düsseldorf leben mögen,
die Rente war zu klein, die Familie zu groß. Nachdem die Eltern der
Frau gestorben, seien sie zuerst nach Haaften, wo ich vorgestern
gewesen und dann hier nach Tuil gezogen. Seit er hier an der Brücke
wohne, habe er noch ein Nebeneinkommen, er besorge den
Kontrolldienst über die Strecke bis zwei Kilometer rechts und links
vom Strom. Bis elf Uhr hatte er noch Zeit, dann sollte ich mitgehn.
Ich sollte ihm vom Ruhrgebiet erzählen und von der
Arbeiterbewegung. Das waren nun die Dinge, an die ich mich nicht
gern erinnern mochte, denn ich hatte ja einen Haß auf die Arbeit
bekommen. Das sagte ich ihm nicht gradaus, weil ich überhaupt nicht
davon sprechen wollte. Ich ließ ihn zuerst erzählen; er aber hatte
schon die Schweigsamkeit der niederländischen Strombewohner
angenommen. Ich mußte an das Mädchen denken, ich sah ihr blondes
Haar durch die Nacht leuchten, ihre gesunden Backen, ich spürte
trotz des starken Tabakrauches den Duft ihrer Nähe. Die niedrige
Stube war zur Hälfte mit hellem Holz getäfelt, in der Ecke war ein
schwarzer, gußeiserner Herd, blankes Kupfergeschirr stand auf den
Brettern, ein großer Schrank zeigte das Porzellan.

		Wir spielten Karten, ich war kein guter Spieler, denn seit
[bookmark: page218] dem
Krankenhaus hatte ich nicht viel Gelegenheit gehabt. Als es elf Uhr
schlug, nahm er Mütze und Laterne: »Es ist eine Stunde Weg, wenn du
müd bist, leg dich ins Bett. Ich muß jetzt gehn.« Aber ich wollte
mit, und so gingen wir den nördlichen Schienenstrang entlang,
zuerst hoch auf dem Bahndamm, der sich langsam senkte. Ich sah im
aufgehenden Mond die Straße neben den Schienen, dieselbe Straße,
die wir in der Dämmerung mit den Rädern gefahren waren, ich glaubte
die Wiese zwischen den beiden Höfen zu sehn, in der wir gelegen
hatten. Der ahnungslose Vater neben mir hatte sicher ganz andere
Gedanken als ich. Er ging mit der Laterne voran, und ich sah trotz
des humpelnden Ganges, des gekrümmten Rückens die Ähnlichkeit mit
dem Mädchen. Ich sah ihn wie ich den Vater Rosa's sah. »Ein Herz
und eine Seele!« fuhr mir durch den Sinn. »Ein Leib!« tönte die
Lust in mir auf.

		Solch einen Vater hätte ich haben müssen, einen Mann, einen
Arbeiter. Einen Vater, der denken konnte und nicht gefangen war von
seinen eignen Erlebnissen. Über die Schienen hin glänzte ein Licht,
das Bahnwärterhaus stand an der Straße, die Fenster leuchteten. Als
wir hineintraten, saß der Wärter am Tisch, im Schein seiner Laterne
lag ein Buch, er schob es zurück. Wir setzten uns auf die Bank, der
Ofen brannte, die Stube roch nach Öl, Tabak und Torf.

		Von der Laterne, die noch vor meines Kollegen Brust hing, fiel
ein Strahl auf die Holzwand. Wenn der Kollege sich aufrichtete,
beglänzte sie aus Zeitschriften ausgeschnittene Bilder. Für einen
Augenblick sah ich eine Frau am Meer, die in den leeren Horizont
hineinsah.

		Bei einer Wendung der Laterne fiel der Schein auf das Gesicht
des Bahnwärters, das glattrasiert, dem eines Pfarrers glich. Er
sprach von Rotterdam, heute sei er erst mit dem Schiff
zurückgekommen.

		Dienst, Haus, Vieh, Frau, Kinder. Das war ihre abgeschlossene
Welt. Sie stopften ihre Pfeifen und schwiegen.

		[bookmark: page219] Der
Kollege stand auf, der Bahnwärter schloß die Tür hinter uns.

		»Sieben Sack Salz kannst du mit den Holländern essen, dann
kennst du sie noch immer nicht. Siehst du ihm an, daß er sechs
Jahre in Indien war?«

		»Wie ein Dorfpastor sieht er aus!«

		»Er genierte sich vor dir, sonst hätte er eine Geschichte aus
seiner Soldatenzeit auf Sumatra erzählt. Er erzählt wie ein Buch –
sieh da: der Zug kommt!«

		Von Fern leuchteten die Lichter über die Brücke her, nun wälzte
sich der schwarze Strich aus der eisernen Höhle uns entgegen. Der
Damm zitterte, das Brausen schwoll, die Lokomotive jagte einen
lodernden Schein in ihre eigene Qualmwolke. Der Kollege blieb
stehn, bis die Wagen vorbeigesaust waren.

		Dann stapste er voran. Groß hing der Mond über der Brücke, ihr
Gitterwerk stand gegen den klaren Nachthimmel, der Nebel wallte
über das Land und bedeckte den Strom; wir gingen über den Damm wie
auf einem Steg durch die Luft. Es wurde kühl, wir gingen noch über
die Brücke, kehrten zurück und stiegen eine Holztreppe hinab bis
vors Haus. Der Hund schlug an, wir traten in den Flur, die Türen
waren nicht verschlossen; er schloß sie auch nicht ab. Wir saßen in
der Stube, die Welt war wieder zu. Der Kollege drehte die
Petroleumhängelampe größer, nahm aus einem Wandschrank einen Krug,
aus dem Schrank zwei Gläser und goß Genever ein.

		»Die Unruhe hast du mit ins Haus gebracht, versaufen wir unsere
Vergangenheit in Genever; niemand kann das so gut, wie der
Holländer. Du hast noch nicht viel zu ersäufen, du bist jung! Du
hast noch nichts mitgemacht. Ich bin ein alter Arbeitssoldat, ein
Invalide. Ich hab mehr als das Bein in der Arbeit gelassen, ein
Stück Leben fehlt mir... Weißt du was, bleib du hier! Geh nach
Haaften auf den Hof. Arbeite ein paar Jahr, heirate eine der
Haaftener Töchter, kannst auch eine von mir haben – wir passen
zusammen!« [bookmark: page220] »Wenn ich nicht an den Rhein gekommen wär!
Ich will aber nicht am Rhein bleiben. Auch der Rhein fließt ins
Meer. Ich will auch ans Meer. Ich möchte um die Welt fahren. Eh ich
nicht weiß, was es außer den Deutschen noch für Menschen gibt, will
ich keine Heimat haben. Gib mir einen Genever!« Ich rückte ihm das
Glas an den Krug. »Ich möcht ein schönes Mädchen ertränken!« Ich
trank, trank wieder einen, schob das Glas weg. »Trink«, sagte der
Kollege und fragte mich nach meiner Herkunft. Ich erzählte ihm die
Geschichte der Werkstatt, erzählte von Duisburg, von Köln. Mir
wurde mein eignes Leben fremd, ich erzählte es, als ginge mich die
ganze Geschichte nichts an.

		»Sauf Junge, versauf den ganzen Bettel! Einmal richtig besoffen,
siehst du die Welt mit andern Augen an. Armer Junge, warst noch nie
besoffen? Hast all das mit klarem Verstand durchgemacht?
Tierquälerei! Meinem Kollegen haben sie ein Auge ausnehmen müssen,
Splitter drin. Wollten ihn chloroformieren. Dreck, sagte er, Liter
Schnaps, zwei Präum Kautabak, daumendick, fingerlang in die Backen
und los! Schang hieß er. Schang hielt den Hals steif und muckte
nicht. Als das Auge heraus war und der Kopf im Verband saß, war der
Schnaps auch ausgebrannt, er war wieder nüchtern. Siehst du, so ist
das mit dem Schnaps. Habs auch mitgemacht. Hast du auf dem
Haaftener Hof die junge Frau gesehn? Als ich armes Einbein kam, war
sie zweiundzwanzig Jahre, ich achtunddreißig – sie war die
Stiefschwester meiner Frau. Ich hab das schöne Mädchen in Genever
ersaufen müssen! Ist schon lang verheiratet. Was nicht mit Schnaps
ausgebrannt ist, hält nicht. Meinst, das war bloß was für die armen
Teufel, die nicht wissen woher und wohin? Nein, es ist auch was für
uns, die verfluchte Sorte, die weiß, was sie tut. Besser du
versäuft deinen Jesus in Schnaps, deine Kirche, deinen
Kesselschmied, da unten drunter wirst du auch wohl dein
Klassenbewußtsein finden. Zu Dreck mußt du werden, mußt der ärmste
Hund unter Gottes Sonne sein, [bookmark: page221] dann erst stehst du wieder auf. Herunter mit
deinem Hochmut, du Pharisäer, sauf!«

		Er goß den Genever ein, ich hatte noch nie solch starkes Zeug
getrunken. »Junge, glaub nicht, daß ich leichtsinnig bin, auch mein
Vater soff wie ein Loch, drum trank ich natürlich keinen Schnaps.
War schon einundzwanzig Jahre, war bei den Preußen, da hab ichs
gelernt, das Elend zu versaufen. Als wir später, ernste Kerls
schon, den Sozialismus diskutierten, uns bis an den Sonntagmorgen
die Köpfe glühend stritten, konsequent uns auf die Barrikaden
redeten – da, als wir mit unserm Haß auf das Alte und unserer
Sehnsucht nach dem Neuen dastanden, da merkten wir, daß nicht bloß
Genossen, sondern auch Genossinnen waren, die wir in der
Sonntagfrühe nach Haus brachten. Glühend noch von heiligem Eifer,
Hochgefühl, Solidarität und Kampfgeist, ging es uns, wie es allen
jungen Menschen ging – wir waren kein Haar besser als die Burschen
und Mädels nach dem Kirmestanz. Der Rausch der Gehirne muß gelöscht
werden im Rausch des Blutes. Sauf, bis Gott und Teufel friedlich in
dir miteinander sechsundsechzig spielen und vergessen, daß sie
Feinde sind.«

		Als er sah, daß ich nicht trank, ging er an den Herd und holte
kochendes Wasser, nahm Gläser und braute Grog. »Ich brauche keinen
Grog! Ich will nüchtern und klar bleiben!« sagte ich.

		»Trinke, was du weg hast, hast du weg.« Ich trank mit, der
Kollege erzählte:

	
		
		Wie das mit dem Bein kam?

		Ich war grade dreißig Jahre geworden, erster Monteur, jung
verheiratet, wohnte in Ratingen, war aber viel auf Montage im
Ausland. Ich kam von Finnland, als der erste Eisentransport an die
Brücke ging. Grad, daß die Pfeiler standen, da fingen wir schon von
rechts und links an, die beiden Seitenbogen vom [bookmark: page222] Land zum Pfeiler zu
legen. Der Märzsturm fegte uns Schnee und Wasser um die Ohren. Ich
hatte Bremer Zimmerleute, Hamburger Kesselschmiede, Dortmunder
Brückenbauer, Kerle wie die Teufel. Es mußte fix gehn, drum hieben
wir schon die Seiten fertig, während in der Fabrik noch das
Mittelstück gemacht wurde. Der Mittelbogen sollte eingeschwommen
werden, also am Ufer auf mächtigen Kähnen aufgebaut, fix und fertig
genietet; die Kähne waren mit Wasser gefüllt und lagen bis an den
Rand im Wasser, grad, daß sie die Brücke schwimmend hielten. Im
Juni waren wir fast gleichzeitig fertig. Nun wurde für einen Tag
die Durchfahrt gesperrt. Die Schlepper standen unter Dampf. Der
Oberingenieur fuhr auf einem Motorboot dreimal rund um die Kähne,
überzeugte sich immer wieder, ob auch alle seine Befehle ausgeführt
waren, dann erst kam der große Signalpfiff.

		Es war das erstemal, das wir in Deutschland dieses Einschwimmen
machten, in Dänemark und Schweden war es uns geglückt. Unendlich
langsam zogen die Schlepper an, man merkte es kaum, wie sie vom
Land loskamen; als sie mit der Strömung abwärts zu treiben
schienen, gaben sie Volldampf; langsam gegen den Strom schwamm der
kolossale Bau, langsam schob er sich vor, bis er genau vor den
Seitenteilen stand. Nun wurden die Pumpen angesetzt. Das Wasser
wirkte wie Ballast. So, wie es ausgeworfen wurde, stiegen die Bräme
und hoben zugleich die Brücke mit in die Höhe.

		Die Pumpen liefen; die Kollegen auf den Schiffen starrten zur
Brücke hinauf, die Brückenbauer sahen hinunter. Als die Oberkante
der steigenden Mitte an die Unterteile der Seitenkanten anstießen,
da erzitterte für einen Augenblick das ganze Eisengebäude: da die
Gleitplatten gut mit schwarzer Seife und dickem Öl beschmiert
waren, genügte ein gewaltiger Hebeldruck von zehn Mann am
Knippbaum, und die ungeheure Last der vielen tausend Tonnen glitt
in die vorgeschriebene Bahn, aufwärts, langsam steigend. [bookmark: page223] Mit dem
linken Arm in die Träger eingekrallt, bogen die Kollegen sich
tiefweit vor, um ja den ersten Augenblick des Näherkommens nicht zu
verpassen. Auf einmal mußten sie den Arm vor die Augen pressen,
Staub und Rost fegte von den Trägern. Da erst merkten sie, daß ein
Wind aufgekommen war.

		Der Wind fegte in heulenden Stößen um uns hin, immer wieder flog
der Dreck von den Trägern in unsere weitaufgerissenen Augen, die
auf die mit Rotmennig und Bleiweiß kenntlich gemachten, weithin
leuchtenden Verbindungslöcher starrten. Den Stahlpinn in der
rechten Faust, mit dem linken Arm in die Winkel festgeklammert,
erwarteten sie das Aufkommen der Löcher.

		Was nützte es nun, daß alles so klar ausgedacht und berechnet,
alles vorher erklärt und besprochen worden war. Jetzt kam der Wind,
mit dem hatte man nicht kalkuliert, und dieser unsichtbare Feind
versuchte die harten Hände und die noch härteren Geister zu
verwirren. Wir sahen die Brücke höher und höher steigen, fühlten
schon das Schwanken und schoben dem Wind die Schuld zu. Wir durften
keinen Augenblick die Löcher aus den Augen lassen, aber wir konnten
nicht anders, – einen Blick mußten wir auf das Wasser und die
Schiffe tun, um zu sehen, ob der Rhein schon in Wellen zu schlagen
begann.

		Ich war oben auf den Brückenbogen kommandiert, saß auf der
höchsten Spitze, fünfzehn, zwanzig Meter über dem Wasser. Ich hatte
nach rechts zu sehn und nach links, nach vorn und hinten, auf die
Träger, auf die Leute, auf die Schiffe und die Taue. Die Augen
überall – hatte ich doch die meiste Arbeit mit den Schleppern, die
ungleichmäßig zogen. Ich gab die Signalpfiffe, die Schlepper
tuteten Antwort, das Schwanken mußte aufhören – oder – es lag nicht
an den Schleppern, es lag an dem verdammten Sturm: eine hundert
Meter lange Brücke, zwanzig Meter breit und ich schlug mich mit ein
paar Zoll herum, lächerliche Kleinigkeiten.

		Mensch, war das eine unerträgliche Spannung, ich vergaß [bookmark: page224] mich selber,
war hingerissen von der grausigen Situation, in die ich
hineingetrudelt war. Ich machte dies großartige Abenteuer ja schon
zum drittenmal, aber diesmal war es anders wegen dem Sturm. Eine
Viertelstunde noch, was konnte da alles geschehn!

		Eine Viertelstunde noch, dann würde die Brücke auf gleicher Höhe
stehen, dann konnten die Hilfsträger untergeschoben werden, die
Schrauben ins Loch gesteckt, dann mochte kommen, was wollte,
Erdbeben und Weltuntergang, – die Brücke, sie würde stehen.

		Oder – sie stürzte, riß alle Mann, auf den Kähnen und Trägern,
mit hinunter in den Strom. Da war keine Rettung und kein Halten, –
was nicht erschlagen wurde, das ersoff, Mann und Meister, Techniker
und Ingenieur, rettungslos war Werk und Mensch miteinander
verbunden. Das Schicksal der Brücke war auch unser Schicksal.

		Mehr als hundert Mann wurden in diesen Minuten der Spannung zu
einem einzigen Menschenblock, der nur noch zusammen dachte,
zusammen handelte. Da glühten die Gedanken aus den Hirnen in
brennender Stichflamme von einem zum andern, sich selber
unbewußt:

		Die Brücke, die Brücke!

		Noch eine Viertelstunde, noch zehn Minuten!

		Ich saß auf dem höchsten Bogen der Brücke, hing, spähend wie ein
Raubvogel, mit gerecktem Hals, pfiff wie ein Adler, so gewöhnt des
Sturmes daß ich ihn gar nicht spürte.

		Nun konnte ich aber auch gar nichts mehr tun als warten, warten,
sehen, ob alles gut ging. Unten pufften die Dampfmaschinen der
Pumpen, die Wasserströme klatschten, von allen Seiten Geräusche:
die Eisenträger rieben aneinander, sie scheuerten mit kreischendem
Schreien, dann rubberte dumpf sprungweise weiß der Teufel was, dann
knallte und schrammte ein Stahlseil, ich rotzte vor Wut auf die
Pumpen hinunter, weil die nicht schneller machten. Brücke,
verdammte Brücke! [bookmark: page225] Mensch, in solchen Minuten bist du nicht für
deine Gedanken verantwortlich, in solchen Minuten bist du von einem
unbekannten Geist gepackt. Wie in einer Fieberphantasie sah ich auf
einmal hinter dieser Brücke unsere Dortmunder Fabrik, sah ich die
große Montagehalle, wo die hundert Helfer schleiften, fuhren,
schraubten, bohrten, nieteten. Sah die Ingenieure rumlaufen, die
Techniker, sah hoch am Dach die Kräne fahren – und mit einem Hieb
schmeißen alle die Hände voraus und schreien: »Da, die Brücke!«

		Sie zeigen mit den Fingern auf uns, reißen Maul und Augen auf:
»Die Brücke!« Der Ernst Weilbach sagt: »Donnerschlag, heut fahren
sie ja die Stücke zusammen, ob es klappen wird? Es muß doch
klappen, niemand hat gemurkst, niemand was versaut!«

		Bums, lange hatte sich der Träger geklemmt, jetzt macht er
wieder einen Hups nach oben – ich spanne wieder auf die Pumpen, auf
die Kollegen, auf die Locher, unerträglich langsam geht das.
Warten, warten, warten.

		Da sehe ich aber hunderte von schwarzen Fäusten um mich, das
sind die Fäuste unserer Kameraden, sie helfen, sie schieben, sie
drücken – da, auch die Hände meiner Frau, viele Frauenhände, als
wären es die Hände der Frauen und Mütter unserer Kollegen. Der Wind
saust, der Dreck fliegt, ich muß die Augen zukneifen. Gleich spüre
ich wieder die unsichtbaren Helfer, alle kämpfen sie mit gegen den
Wind: die Kameradschaft der Kollegen, das Bewußtsein der Techniker,
der Wille der Ingenieure. Noch zehn Minuten, noch fünf Minuten.

		Kein Mensch weiß, was solche Minuten sind! Nichts wären sie,
wenn der Wind nicht gekommen wäre! Jeder verfluchte in Wut,
verstöhnte in Angst, verwünschte in Not den Wind.

		Warten, warten hier oben auf dem Träger, warten Minute um
Minute. Ich mußte tun als fühle ich den Wind nicht. Ich sah diese
Brücke wie ein Schlachtfeld, auf dem gesiegt oder gestorben wurde.
Hier bewährte sich das Werk oder ward zum [bookmark: page226] Gespött: hier entschied
nicht mehr Kunst und Können derer, die hier an der Arbeit waren.
Der Sieg war schon vorher entschieden, in den Ingenieurbüros, in
den Direktorzimmern, in der Fabrik selbst. Wenn das Material Ia
war, bei der Berechnung nicht an Mehrgewinn und Profit gedacht, in
der Konstruktion nicht spekuliert, – hier an Organisation und
Leuten nicht geknausert, wenn alles, alles Qualität war, dann
konnte auch der Wind nichts machen; dann war die Schlacht gewonnen.
Ich saß da, wie ein General, jetzt der General in der
Arbeitsschlacht, aber auch ich konnte nichts mehr ändern, ich
konnte nur mein Leben, eingesetzt in das Werk, auch mit dem Leben
der andern verbinden und mit den Hunderten siegen oder untergehn.
Ich fühlte in diesem Augenblick die wunderbare Einheit der Arbeit,
die Harmonie aller schaffenden Kräfte. Es war mir, als säße ich gar
nicht hier oben auf dem eisernen Träger, es war mir, als schwebe
ich, getragen von der Verantwortung und von dem Vertrauen. Gehoben
von den Strömen der Kraft stand ich wie auf dem Rücken eines
Erzengels und geisterleicht schwebte ich über dem Wasser.
Magnetisch gehoben, mit hundert und aberhundert Augen begabt, sah
ich alles, was zu sehen nötig war. Als flögen die Verbindungen,
gelöst aus Stahl und Eisen, für einen Augenblick zu mir hinauf und
fragten mich: »Meister, bin ich so gut?«

		Und ich streichelte das Eisen mit Kennerblicken und sagte: »Ja!
du gutes Stück, geh wieder an deinen Ort!«

		Warten, warten im kreischenden Krachen, stoßen, heben. Indessen
war das östliche Zwischenstück an einem Ende hochgekommen; es gab
furchtbare Stöße, wenn ein Träger klemmte. Schläge, die die ganze
Brücke erschütterten, wenn der steigende Druck mit einem Ruck das
Ganze höher stieß. Das westliche Pumpwerk kam nicht recht nach,
dort hing die Brücke tiefer, die östlichen Pumpen mußten zeitweise
aussetzen. Ich hörte durch den Wind das Knirschen der Träger,
fühlte das Vibrieren des rutschenden Eisens. Jetzt glaubte ich zu
sehen [bookmark: page227]
wie ein Schlepper nachließ, – ich sah die Brücke aus der Richtung
zurückgehen, wieder vorwärtsschwanken, sah die Nieter verzweifelt
mit den Pinnen nach den Löchern fuchteln, hörte Flüche,
Kommandogebrüll; mit schrillem Geschrei ratterten die Kranwinden
ab, die den letzten Ausgleich mit Anziehen und Loslassen geben
mußten. Noch ein paar Minuten, dann mußte die gleiche Höhe
hergestellt sein, dann mußten die Mitten vollkommen parallel
stehen; ich sah, wie die Nieter am unteren Träger die Löcher
gepackt hatten, wie sie mit den großen Dornen stießen. Noch ein
paar Sekunden, dann würden die Winden oben anziehen und die paar
Zoll herüberholen, die noch an der Senkrechte fehlten.

		Warten, Minuten, Sekunden!

		Da! Krachen! Brechen! Die Brücke wurde von einem Stoß
erschüttert, Pfiffe von unten durch die heulenden Windwirbel, leise
knirschendes Poltern, das zum donnernden Tosen anwuchs. Ein zweiter
Stoß nun, dann Ruhe ... eine Sekunde, zwei, – dann noch ein
fürchterlicher Schlag: nun mußte sie aufsitzen. Über mir klangen
die Stahltrossen, heulten wie geschlagen auf, die Kranwinden zogen
an. Sie schafften es; Zoll um Zoll zogen sie die Mitte herüber, ins
Senkrechte, daß Loch auf Loch stand, da – mit ungeheurem Sausen
zersprang eine Stahltrosse und klatschte in die Konstruktion; wie
ein Schuß sauste die zweite hin, wie ein zischender Granatsplitter
fegte die dritte über mich her. Rrangg! Da krachte die
Hilfskonstruktion, um die die Trossen geschlungen waren, die
Trägerversteifung bog sich zu mir herunter, sie kam auf mich zu.
Ein Blick nach unten – die Bahn lag grade, ich sah nach oben in die
Träger, da bogen die Gerüstträger sich nieder, Schrauben sprangen,
die Verbindung riß ab. Ich wollte nach rückwärts, da fühlte ich
Widerstand, ich wollte nach vorn, da sank der Querträger. Ich
wollte meine Beine fortziehen, aber das eine saß schon
festgeklemmt; ich riß verzweifelt, – es schmerzte stechend bis in
den Kopf, da schwankten Trossen, Kloben, [bookmark: page228] Balken. Die Brücke –
wahrhaftig sie tat einen Sprung, sie hopste hoch, fiel und saß mit
einem gewaltigen Schlag auf, –

		Sie stand! Da war kein Irrtum, stand! Eine Sekunde, zwei, drei,
vier! Saust sie jetzt nicht noch ab? Entweder, oder! fünf, sechs,
sieben – ich hielt mit Zählen ein, zählte weiter, – zwanzig
Sekunden, dreißig!

		Sie steht! Sie steht! Sie stürzt nicht weiter! Sie sitzt auf!
Ich sah unter mir die Kolonne hantieren, abgelaufene Rollen, Taue,
Balken polterten ab, ich sah die Holzkreuzlager auf dem Wasser
treiben, die Schlepper vorandampfen: Die Brücke steht!

		In den paar Sekunden der höchsten Spannung hatte ich das Bein
vergessen. »Warum schmerzt das nun nicht mehr?« fragte ich mich
selbst, »warum schmerzt das nicht?« Ich sah doch genau: der obere
Träger lag auf dem unteren, dazwischen das Bein, – es mußte
durchgequetscht sein! Ich fühlte den Unterschenkel in der Luft
hängen, obgleich ich ihn, hinter dem Träger, gar nicht sehen
konnte. Ich hatte das Gefühl, als liefe der Schuh voll Blut. »Das
kann doch nicht sein«, sagte ich laut, »denn der Fuß ist im Schuh«.
Aber ich fühlte es so. Jetzt hörte auch das auf. Ich tastete voll
Angst nach dem Bein: glatt am Knie beginnt der Träger, – da muß es
ab sein! »Warum schmerzt das nun nicht?« dachte ich. »Das muß doch
weh tun! Das ist doch alles zerquetscht und zermalmt!«

		»Verdammt!« schrie ich und schlug mit der Faust auf das Bein.
»Warum tut das nicht weh?«

		Der Wind heulte.

		Die Brücke hatte ich vergessen, hatte alles vergessen. Ganz
langsam dachte es in meinem Gehirn: Wo keine Schmerzen sind, da ist
auch kein Leben mehr!

		»Dann bist du ja schon tot!« schrie ich mir selber zu. Ich biß
auf die Lippen, klammerte die Hände um den Hals, kniff mir in die
Backen, – ich fühlte nichts. »Ich muß verblutet sein!« sagte ich
mir. »Das sind doch fünf Minuten her? Was? Fünf Minuten? Fünf
Stunden? Unsinn! [bookmark: page229] Da klingt eine fremde Stimme in meine Ohren;
»Du bist schon gestorben, du schwebst nur noch als Geist um die
Brücke, weil du eben von der Brücke und den Kollegen nicht
loskommen kannst.« Moment: Tod?? Sterben?

		Den Tod hatte ich mir anders vorgestellt. Mit viel Krampf and
Quälerei. Da: Hammerschläge Signalpfiffe, Schleppertuten. Ich biß
auf die Zähne, spürte die Signalpfeife zwischen den Zähnen. Ich
pfiff, hörte den Pfiff. Nun der Fuß, jetzt ist er wie
eingeschlafen, unerträglich. Doch ich mußte lachen: »Ich habe
Schmerzen! Wer Schmerzen hat, lebt noch! Ich lebe!«

		Ich überlegte: Soll ich Alarm pfeifen? Daß sie mich holen? Ich
war doch verwundet und mußte hinunter.

		Nein, ich pfiff nicht. Die Kollegen sollen sich nicht aus der
Fassung bringen lassen, sie vertrauen mir ja, ihrem Monteur.
Solange sie mir vertrauen, ist es gut. Sie müssen wühlen, schuften,
sie müssen Träger schieben, Trossen schlingen, Schrauben einziehen,
Bolzen einstecken, damit es keinen zweiten Stock geben kann. Ich
weiß, alle die hundert Mann an der Brücke, sie denken nicht an
sich, sie denken an die Brücke, – sie sollen auch nicht an den
Monteur denken. Und sie denken an die Brücke, das spürte ich. Ich
bin eins mit ihnen, mit allen. Jeder Schlag, den sie aufs Eisen
tun, geht wie ein elektrischer Strom durch die Brücke. Das klingt
durch die Brücke, sie klingt selbst, die Brücke.

		Nie hatte ich solchen Klang vernommen. Vielleicht, dachte ich,
das sind schon Sphärenklänge. Das Wort hatte ich, wer weiß wann,
einmal gehört und wieder vergessen. Sphärenklänge? das sind
himmlische Klänge. Unsinn! Hier ist die Brücke! Hier ist die
Arbeit! Die Töne klingen weiter, immerfort: sie kommen nicht von
unten her, sie kommen aus der Ferne. Da, wie ich so sitze, mich
nicht bewegen kann, immer gradaussehn muß, da auf einmal seh ich
wieder die Fabrik, mitten in Deutschland. Weit auf die Tore, die
Kollegen setzen für einen Augenblick die Maschinen still. Sie
wenden ihre Gesichter [bookmark: page230] nach Westen hin: Sie schauen auf die Brücke,
sie legen alle die Hände auf das Eisen, auf die Maschine. Überall
in Deutschland, in allen Eisenwerken schwenken sie die Kappen,
Kollegen, sie sehn zur Brücke, zu mir hinauf: »Treue um Treue. Die
Brücke steht!«

		Sie klingt nicht mehr. Mein Bein schmerzt. Ich bin wie
betrunken, müd, die Augen fallen zu. Da höre ich Stimmen: »Nix zu
machen, wie ich das Bein anpackte, fiel es mir in die Hand. Muß
wohl grad noch an der Sehne gehangen haben.«

		»Ja, wenn wir den losmachen, – der verblutet uns!« sagte der
andere. »Jetzt haben die Träger noch die Adern zugequetscht. Da
müssen wir erst einen Doktor hinaufholen. Der muß das Bein
abbinden. Überhaupt! Das stimmt nicht mit ihm. Ein Doktor muß vor
allem da sein!«

		»Kollegen, Kollegen, wo seid ihr?«

		Stille. – Verschwunden.

		»Kollegen, Kollegen! Helft mir doch!«

		Ich zweifelte an meinem Verstand. »Und sie waren doch hier!«
sagte ich mir selbst zum Trost. »Ich habe sie doch reden hören,
hier, neben mir.« – »Kollegen, Kollegen!«

		Das Brausen des Windes riß mir die Worte aus dem Mund. Die
Wolken ziehen sich zusammen, eingehüllt von Dünsten ist die
Brücke.

		Es blitzt. Krachender Donner haut ineinander mit zischenden
Blitzen. Die Träger haben glühende Ränder, der Blitz läuft am Eisen
vorbei; ich schwebe wie in Wolken, die Erde ist verschwunden.

		Die Brücke? Die Brücke wo? sie war fort.

		Ich wurde müde, das Bein so schwer, als hinge die ganze Brücke
daran. Die Wolken hängen ganz dicht um mich.

		Lange horchte ich auf Hammerschläge, auf Kommandopfiffe, nichts
regte sich. Die Brücke steht, aber mich haben sie vergessen. Wie
lange sitze ich schon hier? Fünf Minuten? Zehn Minuten? Ich horche
in die Finsternis, kein Laut. Ich [bookmark: page231] rufe, schreie. Höre den Schall des
Echos, aber keine Antwort. Allein, vergessen, verloren im
Schlachtfeld der Arbeit. Da fängt es in mir zu reden an. Eine leise
Kinderstimme spricht. Ich höre einen geheimnisvollen Spruch, den
ich als Kind gelernt und als Mann vergessen habe, jetzt fällt er
mir wieder ein: »Kein Auge hat es gesehen, kein Ohr hat es gehört,
in keines Menschen Herz ist es gedrungen, was ich ... was Gott ...
was wir...«

		Da, das Bein. Ach ja, das Bein. Was ist das mit dem Bein? Neben
mir, verschwindend im Dunst, die zwei Kollegen. Der eine hat einen
Stahlpinn unter den Schenkel gesteckt. Der andere schiebt einen
Riemen hinterher. Den Riemen schlingen sie um das Bein und schnüren
ihn mit dem Stahlpinn zu. Das schmerzt, ich schreie. Nun binden sie
den Stahlpinn mit einem andern Riemen fest, ziehen mit Gewalt das
Bein von dem Träger fort. Der andere nimmt ein Seil; ein Ende wird
um meine Brust geschlungen, umgewickelt, eingehakt, »Ho –
Ruck!«

		Sie lassen mich ab. Wie ich nun in der Luft hänge, überfällt
mich die Angst. Ich greife nach den Trägern, will mich halten. Sie
zerren meine packenden Hände von dem Träger fort, ich schreie:
»Seid ihr verrückt? Bin ich ein T-Träger, was fällt euch ein?« Ich
schlage mit den Händen um mich, pendele hin und her. Die Kollegen
sprechen: »Das gibt sich.« »Laß ihn nur austoben!«

		Nun sinke ich, sinke, ich wehre mich, rase wie besessen, stoße
mir den Kopf an Trägern und Balken, sehe keinen der Kollegen mehr,
sehe überhaupt nichts, sinke ins Bodenlose, meine Kraft ist in das
kaputte Bein gesunken und brennt da wie Feuer und Salzsäure. Da:
jetzt greifen viele Hände nach mir, heben mich, lösen das Seil und
tragen mich fort.

		Ich erwache, zehn Mann um mich herum, ich will fort, sie drücken
mich nieder. »Morphium einspritzen«, sagt jemand. Das geht mich an:
»Nein!« schrei ich. »Was soll dieser Apothekerschnee! Gebt mir
einen Schnaps! Verdammt! Ich verdurste! [bookmark: page232] Es hat mich jemand
gestochen.« Ich trinke den Schnaps. Ich höre jedes Wort: »Was? Was
Bruch? So! Ja! Den Beinbruch, den hab ich fort, ausgerechnet ich,
der doch immer gesagt hat: »Jungs, nehmt eure Knochen in Acht!«
Nicht nen kleinen Finger ist die ganze Scheißbrücke wert! Wieviel
weniger einen Beinbruch! Da gebt mir doch einen Schnaps, eine
Zigarette! Was? Bein ab? Kollegen, wo ist das Bein? Wer hat es? Her
damit! Es ist doch mein Bein! Das geht doch nicht, daß ich mit
einem Bein auf Arbeit gehen soll! Habt ihr schon einmal einen
Monteur mit Stock und Krücke über die Träger laufen sehen? Ihr
lacht! Helft! Kollegen! Helft! – Was steht ihr so steif herum?
Helft! Scheiße! Da! Ich mach das nicht mehr mit! Tuts Maul auf,
Saubande. Nicht? Gut, dann schlaf ich was!«

		Das sagte ich schon halb im Dusel. Ich soll den ganzen Weg
geflucht und gemault haben, das war doch sonst nicht meine Art. Ich
wußte nichts mehr. Aber auf dem Operationstisch, da wurde ich wach:
ich hatte einen fürchterlichen Haß auf den Doktor im Leib, ich hätt
ihn kaputtgemacht, aber ich war doch schlapp. Sonst hätten sie mich
nicht festgekriegt. Nachher hab ich immer an die Seite getastet, da
fehlte auf einmal was. Mir fehlt seitdem überhaupt viel, ich suche
voll Unruhe, bin immer auf Sprung nach was Neuem. Zuerst konnte ich
keine Zeitung aufschlagen ohne mit den Fingern zu zittern aus
lauter Aufregung: ich meinte, es müsse drinstehn, heute, das
Neue!«

		Er legte den Ellbogen auf die Knie, den Kopf in die Hände und
stierte vor sich hin.

		»Was in der Zeitung stehn?« fragte ich, »das mit deinem
Bein?«

		Der Kollege stand auf, ging im Zimmer umher und schüttelte mich
im Vorübergehn an der Schulter: »Kerl, denk doch ein wenig weiter
wie deine eigne Nase! Nicht um mein Bein allein handelt es sich!
Sondern um unser aller Beine, Leiber! Weiber, [bookmark: page233] Kinder! Um unsre Zukunft. –
Nein, das verstehst du noch nicht! Trinken kann's der Bursche auch
nicht! Was verstehst du denn eigentlich?«

		»Ich? Ich kann Gedichte schreiben!« trumpfte ich auf.

		»Nun bin ich platt!« Der Kollege setzte sich auf seinen
Stuhl.

		»Ja, ich habe schon das ganze Anschreibebuch vollgeschrieben,
und ich werde noch mehr schreiben. Einen Roman von den
Kesselschmieden, den Wäldern, den Landstraßen, vom Fressen und
Saufen! Von Gefängnissen und Werkstätten. Von Menschen und von
Bäumen! Auch von den Hochöfen.«

		»Da müssen wir einen drauf trinken!« sagte er und holte den
Krug, goß die Gläser voll und prostete mir zu: »Ein Sohn des Volkes
will ich sein und bleiben! Das ist auch ein Gedicht vom Arbeiter.
So was mußt du schreiben, sauf, dann fällt dir was ein!«

		»Es muß auch ohne Saufen gehn!« wehrte ich ab, trank aber
doch.

		»Unsinn! Sauf! Was dir im nüchternen Kopf nicht einfällt, das
lehrt dich der heilige Geist aus der Flasche. Wenn ich nüchtern
bin, denk ich immer nur an mich. Wenn ich aber Schlagseite habe,
dann schlägt mirs Gewissen ... Dann denk ich an die Kameraden und
den Klassenkampf. Trink, damit der Krug leer und das Herz voll
wird.«

		Ich trank mit, wurde lustig, trank weiter, bis ich müde wurde.
Wenn ich den Kollegen sah, dachte ich an seine Tochter Liebeke; das
Mädchen wurde zu Rosa, der toten Freundin; in meinem Dusel
phantasierte ich, sie sei aus ihrem Grab gekrochen, zum Rhein
gelaufen, nach Holland hinabgeschwommen und erwarte mich hier. Nun
lag Rosa oben im Bett, groß gewachsen, blond, gesund, schön. Das
machte mich so heiter, daß ich wie gekitzelt kicherte, mit dem Kopf
auf den Armen über den Tisch lag, lachte, daß der Tisch
erschütterte und das Grogglas umfiel. Als ich mich aufrichtete,
konnte ich nicht stehn, ich fiel auf die breite Bank und wälzte
mich wie in einem [bookmark: page234] Lachkrampf. Der Kollege sang: »Ein Sohn des
Volkes will ich sein und bleiben!« Ich lallte nur noch in derselben
Melodie: »Ein Sohn des Volkes liebt des Volkes Tochter!«

		Da klopfte es an der Tür, eine angstvolle Stimme sagte: »Vater
seid still, Mieken ist wach und weint!«

		Der Kollege ging an die Tür, da stand Liebeke und sah mich groß
an. Sie ging, der Kollege kam zurück und wollte mich ins Bett
bringen. Die kleine Kammer lag am Ende des Ganges. Ich aber wollte
in das große Zimmer, in das ich Liebeke hatte verschwinden sehn.
Auch der Kollege konnte nicht wie er wollte. Wenn er stehn blieb,
flutschte ich ihm aus den Fingern. Ich stand an einer offenen
Schlafzimmertür, machte dem Kollegen, der immerzu »Still, still«
sagte, Zeichen. Als er mich beim Arm nahm, stieß ich ihn fort, daß
er taumelte: »Dummer Kerl, merkst du denn nicht, daß ich mit meiner
Rosa spazierengehn will, der Mond leuchtet so schön, du hast ja
keine Ahnung, ich will es einfach jetzt!« Dann wurde es mir übel,
ich weiß nicht, wie ich vor die Tür kam. Als ich erwachte, hatte
ich den Rock voll Erbrochenem, lag mit den Füßen im Wasser des
Straßengrabens und fror, daß mir die Arme am Leib flatterten. Ich
stand auf, stolperte über meinen Rucksack, tastete nach dem
Bozenermantel, der obenaufgeschnallt war, wickelte mich hinein und
setzte mit der letzten Energie meines Hirns die schlotternden Beine
in Trab. Im Laufen griff ich nach meinem Kopf; er wackelte, als ob
eine Beule von den Augen bis zum Nacken mit Wasser gefüllt,
kluckernd auf den Schultern balanciere.

	
		
		Mit dem letzten Gulden

		fuhr ich nach Antwerpen hinein, stand den Tag über am Bahnhof
und wartete.

		»Hier gehst du kaput!« sagte eine Stimme in meinem Innern laut
und deutlich. Diese Stimme trieb mich an, durch [bookmark: page235] die Stadt zu laufen, ich
hörte sie durch den Lärm der Wagen, durch den Betrieb des Verkehrs.
Aber immer wieder kam ich am Bahnhof an, suchte immer wieder nach
dem Geld in der Tasche, ich glaubte, es fände sich noch ein
Zehncentsstück.

		Es wurde Nacht. Wenn ich stehenblieb, dauerte es nicht lange, da
kam ein Schutzmann. Das schlechte Gewissen trieb mich voran. Ich
hätte gern im Stehen geschlafen. Ich mußte umherwandern, trotzdem
mir die Beine vor Müdigkeit schmerzten; endlich wurde es Tag. Ich
ging in eine alte Kirche hinein und kniete in einer Bank nieder.
Langsam sank mein Kopf, bis er auf den gefalteten Händen lag. Als
ich zusammenknickte und mit Gepolter niederschlug, kam der Küster
und hob mich auf. Er führte mich an die frische Luft und ermahnte
mich, fleißig voran zu marschieren. Ich tat es aus dem müden
Gehorsam heraus, der keine Widerrede aufkommen läßt. Ich kam wieder
in die Dreistraßenrunde zum Bahnhof hin und wagte keinen andern
Weg. Am dritten Tag mittags stand ich in einer Nische am
Hauptpostamt, in die der Wind nicht wehte. Als die Sonne schien,
ließ ich mich erwärmen, bis die Augen endlich unter den
schimmernden Strahlen zufielen. Plötzlich machte ich einen Schritt
voran in die Menschenmenge hinein. Ein betresster Warenhausdiener
gab mir einen Schubs, daß ich wieder in die Nische hineinflog und
wie angeklebt stehenblieb. Als ich wieder vornüber auf die Straße
fiel, trat ich einem Herrn auf die Füße. Der winkte einem
Schutzmann. Ich wurde beim Rockärmel gepackt und mitgenommen.

		Auf einmal stand ich allein in einer einsamen Straße, der
Schutzmann war weitergegangen. Ich lief dem Strom der Menschen nach
und kam an eine andere große Kirche. Da sah ich Fremde: Frauen in
bunten Röcken und Kopftüchern, Männer in langen Stiefeln und
Fellmützen, es war ein Trupp Auswanderer. Mit ihnen ließ ich mich
in die hohe Kirche hineinschieben.

		[bookmark: page236] Da,
gleich hinterm Eingang, sanken die Frauen in die Knie, sie bogen
die Stirn bis auf den Steinboden. Lange Zeit lagen sie da, die
Hände vorm Gesicht. Ich sank ebenfalls, wie in tiefster Anbetung,
nieder, fiel ganz zusammen und schlief auf den Steinen ein. Zwei
der polnischen Männer trugen mich an die Luft. Ich erwachte,
trottete voran und stieg mit den Fremden eine Treppe hinauf. Ich
sah von einer Dachpromenade in die Schiffe hinein, die vom Kai aus
beladen wurden. Bald lag ich mit den Armen auf dem Geländer
gestützt und schlief ein. Im Zusammenfallen griffen meine Hände um
das Geländer, ein alter Mann mit langem, schwarzem Mantel nahm mich
beim Arm und brachte mich zuerst auf eine Bank. Dann zog er mich
hoch, führte mich von der Terrasse herunter, quer durch eine
belebte Straße, über einen kleinen Platz mit schlechtem Pflaster,
durch schmale Gassen und setzte mich auf die Steintreppe einer
Kneipe. Er klopfte an eine Tür. Da fühlte ich eine weiche Hand in
meinem Gesicht, ein starkes Parfüm stank, eine Frauenstimme sagte
auf deutsch: »Trink!«

		Es war klares Wasser. Das machte mich wach. Ich sah Frauen,
sommerlich bunt angezogen; eine keifende Stimme schrie. Ich wurde
die Treppe hinauf in eine Tür gezogen und auf einen Stuhl gesetzt.
Da bespritzte mich jemand mit wohlriechendem Wasser, eine Hand rieb
derb über meine Stirn. Ich öffnete die Augen und sah vor mir auf
dem Tisch ein Stück Kuchen; mit zwei Händen griff ich danach und
biß mit einem Hieb die Hälfte ab. Dann hörte ich großes Gelächter,
gleich kam ein Mädchen mit einem Teller voll Brötchen. Kissen
wurden mir in den Rücken gestopft, Hände tätschelten mein Gesicht
und meine Schultern; ich wurde munter, bekam ein gekochtes Ei
zwischen die Zähne geschoben, ein anderes Mädchen ließ mich warme
Milch trinken, ich aß wie ein Automat. Dann wurde Kaffee und Kuchen
gebracht.

		In verschiedenen Sprachen hörte ich lustige Ausrufe, eine dicke,
immer lachende Frau brachte mich in eine kleine Kammer, [bookmark: page237] ich bekam die
Schuhe ausgezogen und wurde auf ein Bett gelegt. Auf meiner Stirn
lag eine fremde Hand, meine Hand versank in einer unendlich
weichen, rundlichen Wärme. Als ich einen Kuß auf meinem Mund
fühlte, machte ich die Augen auf. Neben mir saß die dicke,
buntgekleidete Frau, sie hielt meine Hand an ihre Brust gepreßt und
sagte auf Kölsch: »Schlof Jung, du has et sicher hell gehatt!«

		Von Lärm und Lachen erwachte ich, die Frau saß, fast nackt,
neben mir auf dem Bett und hielt mir ein Paar Strümpfe vor die
Nase. »Anzieh'n, rausgehn, das Geschäft blüht!« kommandierte sie.
Ich zog die langen grünen Strümpfe, die Schuhe wieder an und sah
mich um. Die Frau warf mir meinen Mantel und den Rucksack nach. Ein
sonntagsangezogener Arbeiter schob mich aus dem Zimmer. Der Kellner
brachte mich aus der Kneipe. Auf dem kleinen Platz krakeelten
Männer, eine Frau winkte mich in eine Tür hinein, Betrunkene fielen
mir um den Hals; ich machte mich los und rannte die Straße hinab.
In meiner Hosentasche hopste etwas Schweres: ich fuhr hinein und
zog ein Fünffrankstück hervor.

		Die Hand um das Geld geklammert, bestieg ich eine Trambahn, fuhr
bis zur Bahnstation und erfragte den Weg nach Gent. Ich marschierte
in die Nacht hinaus, zuerst schien sie mir dunkel, doch bald konnte
ich die Sterne durch die ziehenden Nebelstreifen erkennen. Eine
wunderbare Ruhe überkam mich, als hätte ich meine Seele
vorausgeschickt, die nun, wie ein geliebtes Mädchen, an einer
Straßenkreuzung stehen und auf mich warten müßte. Einen Tag
bettelte ich mich durch, verschmerzte die wenigen und hartherzigen
Worte, mit denen verbitterte Frauen oder alte Männer mich
wegjagten. Mit einem leeren Kahn fuhr ich hinauf bis Dondern, dann
verfuhr ich die fünf Franken und kam bei Charleroi ins
Kohlenrevier. Es sah aus, wie im Ruhrgebiet, nur war alles noch
viel ärmer und kleiner. Die Leute schienen die Armut nur zu
ertragen, weil sie nicht wußten, wie tief sie drin saßen. Sie waren
nicht so [bookmark: page238]
selbstbewußt, wie meine Landsleute. Das gab es doch bei uns nicht,
daß junge Mädchen in zerlumpten Kleidern vor den Fenstern der
Weißwaren- und Putzgeschäfte standen, sich von Herzen Über die
schönen Dinge freuten, ohne über ihre eigne Armut die Wut zu
kriegen.

		Mir war es wunderbar, daß mir keine Frau die Tür vor der Nase
zuwarf und schrie: »Ich bin nicht da!« Das gab es nur auf dem Land
und in den reichen Stadtvierteln. Es war ja auch nur trocken Brot,
aber sie gaben es mit jener geschäftigen Hilfsfreude, die die
Butter ersetzen kann und muß. Als der Herbst mit Strömen von Regen
kam, rettete ich mich auf einen kleinen Kahn, der durch Flüsse und
Kanäle bis ins Elsaß gesteuert, geschleppt, geschleust wurde. In
Straßburg traf ich zuerst wieder mit deutschen Vagabunden zusammen,
die aus Paris kamen. Einer heulte vor Sehnsucht, er hatte Heimweh
nach dem Ruhrgebiet. Heimweh! Einmal hatte ich es als Kind, als ich
in Essen bei Onkel Louis war. Nach drei Tagen mußte ich nach Haus
gebracht werden. Auch jetzt würde ich nach Haus laufen, wenn ich
Heimweh bekam. Aber ich bekam keins. Ich hatte auch keine Sehnsucht
mehr. Wenn ich mit Landsleuten zusammenkam, merkte ich erst, daß
ich der Lustigste von ihnen allen war. Ich war witzig,
schlagfertig, überlegen. Ich konnte Schnaps saufen, süßen und
sauren Wein hinunterschütten, ohne aus der Rolle zu fallen. Ich
wunderte mich, daß ich noch so viele kölsche Krätzchen in der
Erinnerung hatte; wie lustig wurden die Burschen, wenn ich sie
erzählte. Es gab aber auch Jammeriche, die im Katzenjammer und
Dalles das heulende Elend kriegten; ich konnte ihnen Trost
zusprechen und sie aufrichten. Sie dankten mir, beneideten mich und
sprachen von meiner Energie, die mich vor dem Verlumpen bewahre.
Ich war, genau wie die anderen, hochherrschaftlich! Die Kluft war
abgerissen, das Haar wuchs wild. Aber ich hatte eine
außerordentliche Hochachtung vor mir bekommen. Ich war Kunde,
Vagabund, Bettler. War das nichts? [bookmark: page239] Hunderte und tausende meiner Sorte
waren unter die Gannoven gekommen, hockten als Gelegenheitsarbeiter
in großen Städten, schämten sich ihrer Armut und fühlten sich ohne
Geld nicht gesund.

		Ich war nun Vagabund von Beruf. Wenn ich nächtlicherweise
tippelte, große Landstraßen entlang, so spürte ich das Ziehen und
Locken eines unsichtbaren Stromes, der mich wie ein Magnet anzog.
Meist ging ich allein, mied die Herbergen, pennte bei den Bauern
und versetzte die üblen Burschen, die immer schwatzen müssen. Ich
ging mit den alten Speckjägern, lernte von ihnen Sprüche und
Kniffe. Alle sechs Wochen arbeitete ich bei einem Krauter, fälschte
auch wohl ein letztes Arbeitszeugnis nach Tag und Datum, damit ich
nicht wegen Landstreicherei verschütt gehn konnte.

		Als Bettler lernte ich die Menschen kennen: sie brauchten vor
mir kein Theater zu machen, vor mir konnten sie sich geben, wie sie
waren: schamlos, brutal, frech, katzig, hinterlistig, gemein: denn
sie wähnten, ich könne ihnen nicht schaden.

		Ich zog durch Saarabien, ein anderes Ruhrgebiet; verließ es
bald, um durch die einsamen Täler über Trier ins Moseltal zu
kommen. Im Eisregen und Schneesturm zog ich am schönen Rhein
vorbei; lernte, daß die Leute das Leben erträglich finden, wenn sie
es sich mit Weintrinken, Marienliedersingen und durch weibliche
Mithilfe verschönern. Ich bog über den Westerwald in das Bergische
ein, machte einen großen Umweg um das heilige Köln und meine
Vaterstadt. Es war nicht leicht, den bergischen Kraftnaturen von
ihrem schwererarbeitetem Besitztum ein weniges abzuzwacken. Behäbig
und überheblich murmelten sie Bibelsprüche, die eigens für Leute
unserer Sorte gemacht schienen. Überall droht Arbeit, Arbeit,
nichtsnutzige unsinnige Arbeit; die Schwerindustrie leuchtete am
Horizont auf. »Mak de Döör to, et kütt ene Handwerksbursch!« sagten
die Frauen. Die Kinder riefen aus Abneigung gegen den unnützen
Mitesser: »Mien Mamm is nit te Huus, wir geben nix.« [bookmark: page240] In den Herbergen
traf ich wenig Handwerker, meist unorganisierte Arbeiter. Von Hagen
über Essen nach Dortmund flammten nachts die hohen Öfen zum Himmel,
auf der Erde kroch das schmutzige Elend neben dem maßlosen
Reichtum. Bisher war ich über Bauernland gezogen, da war wenigstens
Licht und Luft; wenn auch Frost und Regen in die
schlechtbekleideten Beine biß. Vor Hamm winkte mich ein alter
Hüttenarbeiter, der vor dem Fenster seiner niedrigen Wohnung saß
und hinaus auf die Hochöfen sah, zu sich hinein. Er gab mir eine
Tasse heißen Kaffee und sagte: »Junge, glaube nicht, daß einer von
denen, die am Arbeiter Geld verdienen, sein Wort hält! Was haben
sie uns alles versprochen: ›Wenn die deutsche Industrie sich den
Platz in der Welt erkämpft hat, wenn unsere Hütten und Zechen
ausgebaut sind, dann sollt auch ihr Arbeiter den gerechten Anteil
haben an dem Werk, das ihr miterschaffen habt!‹ Selbst Kaiser
Wilhelm hat einmal versprochen, die Berg- und Hüttenherren zu
zwingen, gerechten Lohn zu zahlen und unsere Forderungen zu
bewilligen. Aber als es beim großen Streik darauf ankam, hat er die
Soldaten ins Revier geschickt: ›Ihr müßt, wenn ich es euch befehle,
selbst auf Vater und Mutter schießen!‹ hat er gesagt. Wir alten
Esel haben geglaubt. Junger Kerl, glaub du ihnen nichts mehr. Glaub
du deinen Kollegen und Kameraden.«

		Eine ganze Woche lang trug ich den glühenden Haß dieser
enttäuschten Seele mit durch das reiche Münsterland. Der Alte hatte
mich beschworen, wie mich meine Mutter beschworen hatte. Wie aber
sollte ich glauben, daß der Arbeiter diese Welt überwältigen könne?
Woher sollte ich den Glauben nehmen, der den Sozialisten mehr galt
als Gottes Wort?

		Im März kam ich in die Lüneburger Heide; einmal saß ich bei
einem alten Schreiner auf der Hobelbank, die Biesen fegten über die
leere Weite. Der ehrwürdige Meister hob die Faust gegen Süden, wo
das Ruhrgebiet lag und sagte: »Über diese Frechheit der Herren
kommt des Volkes Zorn.« Mir war, als [bookmark: page241] sei die Erbitterung der Arbeiter im
Munde dieses alten Wetterkundigen Weisheit geworden. In Hamburg
schlief ich in einer Gasse des Gängeviertels; sah in den
prachtvollen Anlagen an der Alster die stillen Häuser und hatte
keine Ahnung von dem Reichtum der Großen, bis ich auf einer wilden
Penne einen abgedankten herrschaftlichen Diener kennenlernte. Als
er von dem Leben seines ehemaligen Herrn erzählte, zweifelte ich an
seinem Verstand. Wegen Untreue war er entlassen worden, er konnte
nie wieder eine Stelle bekommen. Nun, verlumpt und verbittert,
träumte er von der vergangenen Herrlichkeit, um sich ins Elend zu
reden.

		Der Frühling überraschte mich mit Blühen und Sprießen im Lande
Pommern. In der Herberge zu Stargard traf ich einen Pennbruder, der
zehn Jahr älter als ich war und emsig schrieb. Ich guckte ihm über
die Schulter und sah, daß er Verse machte. Ich nahm ihn mit in die
Wirtschaft, gab ein Abendessen aus und indes er aß, las ich seine
Gedichte. Sie hatten das Leben Jesu zum Inhalt. Er war ein überaus
frommer Mensch, ich verstand nicht, daß er sich auf der Landstraße
herumtreiben mußte. »Wer ernst mit der Nachfolge Christi macht, der
geht zu den letzten, denn sie werden die ersten sein!« sagte er,
als er gegessen hatte. Spät in der Nacht bekannten wir uns
zueinander und versprachen, zusammen zu reisen. Ehe wir uns
schlafen legten, erzählte er, wie er am Tag vor der Priesterweihe
aus dem Konvikt weggelaufen sei. Wir marschierten durch den reifen
Sommer auf Danzig zu, schliefen meistens in den Feldern. In den
langen Nächten vergaßen wir Gott und die Großstädte, sahen nach den
Sternen und schwiegen. Mein Wandergenosse, Karl Hölzle, ein Schwab
vom Bodensee suchte gleich mir, den Anschluß an die Arbeiter, aber
er wollte von seinem Gottesglauben nichts opfern, Katholik bleiben
und Sozialist werden. Er kannte ja die Arbeiter nicht und wußte
nicht, daß die neue Religion der Sozialismus war, der die alte
Religion vernichten mußte. Soviel hatte ich [bookmark: page242] schon erlebt, daß ich das sah:
Kirchtürme und Schornsteine wurden Feinde. Die neue Zeit und der
neue Mensch konnten die Kirchtürme wohl entbehren. Beide aber waren
wir uns einig darin, daß das Reich Gottes auf Erden durch das
Christentum nicht kommen konnte, weil die christliche Lehre sich
vor dem Mammon gebeugt hatte und das Eigentum der Reichen heilig
hielt, aber das Eigentum der Armen, ihrer Hände Arbeit, schutzlos
ließ.

		Je näher wir der Stadt Danzig kamen, um so heftiger setzten wir
einander zu.

		In einer wilden Penne der alten Stadt, zwischen Hafenarbeitern
und Schiffern stritten wir uns. Ich sagte, daß ich sowohl mein
Kesselschmiedshandwerk wie auch die Gottesreligion vergessen müsse,
vergessen, daß ich eine Mutter habe, eine Familie; mich allem
entäußern müßte, was mir Rückhalt und Stütze sein könnte. Bis ich,
arm wie Jesus Christus, nichts mehr hätte, wohin ich mein Haupt
legen könnte. Jetzt sei ich nur ausgetreten aus der Welt des
Mammons, an der ich keinen Teil haben wollte. Ich müsse eben arm
wie die Arbeiter sein, die auch keinen Gott hätten! Da rückte ein
kleiner, magerer Arbeiter zu uns heran und fragte, ob er etwas
sagen dürfe. Es sei falsch, zu sagen, der Arbeiter sei arm.
Sozialismus sei mehr als Überwindung der Armut. Der Arbeiter habe
und sei die Kraft, die stürzenden Formen von Staat und Kirche, von
Familie und Eigentum, von Produktion und Konsum in sich aufzunehmen
und umzubilden. Der Arbeiter allein könne dem Unsinn von Staat und
Wirtschaft, Werk und Lehre einen neuen Sinn geben. An der
Sinnlosigkeit der heutigen Gesellschaftsform ginge die Kultur
zugrunde. Denn der Sinn sei nicht mehr der Mensch, sondern der
Profit, der Zins, die Dividende. »Das ist es ja gerade«, rief der
Schwab in die Schenke hinein, »wir wollen aus dem Göttlichen, das
die Christenheit in sich spürt, in Jesu Sinn die Welt
erneuern!«

		Noch mehr Arbeiter kamen herzu, der kleine Hagre sprach [bookmark: page243] langsam und
hart: »Kein Christ kann es verstehn: Für die Gottgläubigen muß es
eben Profit geben, Geldmacht und Dividende. Ohne Ausbeutung, Krieg
und Armut gibt es keinen Zins, kein arbeitsloses Einkommen und
keine Herrschaft. Wo dies nicht ist, Ausgebeutete und Ausbeuter,
Armut und arbeitsloses Einkommen, kann es auch keinen Gott geben,
denn da hat ein Gott keine Funktionen mehr. Solange es einen Gott
gibt, wird es darum dies alles geben müssen, weil auch der Papst
und die Priester herrschen wollen – oder hungern und arbeiten
müßten. Solange es gottgläubige Arbeiter gibt, werden wir erst
gegen diese kämpfen müssen, gegen unsere Brüder, die unsere wahren
Feinde sind. Die Welt der Mächtigen bricht in dem Augenblick
zusammen, wo kein »Gott« mehr die Arbeiter uneins macht. Die Großen
sind eben keine Menschen, aber ein Arbeiter müßte eigentlich Mensch
sein. Ich sehe hier Arbeiter, die diese Schmach empfinden und doch
nicht dagegen aufstehen, sondern sie geduldig tragen, ohne sich zu
wehren!«

		»Und warum wehren sie sich nicht?« fragte ich.

		»Weil auch diese Armen und Arbeiter keine Menschen sind! Es ist
ihnen noch nicht zum Bewußtsein gelangt, daß sie Menschen sind und
gleiches Recht auf die Erde und ihre Schätze, auf die Früchte der
Arbeit aller haben. Ihnen fehlt es am Selbstbewußtsein, sie sind
eben nur Christen und haben ihren Gott!«

		»Ich kenne Arbeiter, die das sehr wohl wissen, die ohne Gott
leben und stolz auf sich sind. Aber es sind doch keine
Sozialisten!« sagte ich.

		»Ihnen fehlt es am Klassenbewußtsein«, erwiderte der Hagre.
»Wenn sie erst einmal erfahren haben, wie wenig sie auf sich selber
stolz sein können, dann sehen sie, daß ihre stolze Höhe ein Dreck
ist. Ein Unfall, eine Krankheit – schon sind sie Invaliden und
sehen, daß es das Los einer ganzen Klasse ist, arm zu sein. Drum
sag ich, dem Arbeiter geht es [bookmark: page244] manchmal noch zu gut, drum versteht er seine
kämpfenden Klassengenossen nicht und glaubt, es genügt, wenn er
allein zu essen hat.«

		»Mir geht es aber nicht gut!« sagte ich plötzlich.

		»Du bildest dir ein, es ginge dir schlecht. Dir kann es gar
nicht schlecht gehn, du fühlst dich im größten Dreck mit deinem
Gott sauwohl. Sonst liefst du nicht jahrelang auf der Landstraße
herum; mit dir selber hast du kein Mitleid und kein Empfinden, mit
den andern auch nicht. Du bist eben ...« Er brach ab.

		»Nun, was wolltest du sagen?« fragte der Schwab.

		»Er ist eben der geborene Lumpenproletarier, die gemeine
Knechtsseele, eine Hundenatur, die sich feig duckt, anstatt zu
beißen! Während wir einen Kampf vorbereiten, der vielleicht hundert
Jahre dauern kann, der die ganze Welt zum Kampfplatz macht, zieht
er es vor, sich mit Fasten und Hungern Gotteslohn zu verdienen.
Christ nennt sich das: Jesus würde ihn anspucken, denn Jesus war
ein Rebell!«

		Mir brachen die Tränen aus den Augen, ich konnte nichts mehr
sagen. Ich ging in den Schlafsaal und kroch ins Bett. Erst spät kam
der Schwab.

		Die ganze Nacht schlief ich nicht.

		Am Morgen fuhr ich mit der Bahn einige Stationen hinaus aus der
Stadt und ging der Landstraße zwischen den grünen Feldern nach.
Immer hörte ich die Worte des Kollegen zwischen dem Lerchengesang
und dem Rauschen der Bäume: »Hundenatur, feige Knechtsseele,
Lumpenproletarier, Unmensch ohne Liebe zu den Armen, zu den
Brüdern!«

		In der nächsten Herberge betrank ich mich. Die Kunden tranken
mit, alte Handwerksburschenlieder wurden gesungen und beklatscht,
zünftige Spaße wurden gerissen, Anekdötchen erzählt. Ich wurde
wieder nüchtern und vergaß mein Elend. Am Morgen hatte ich meine
bedrückte Seele hinter mir gelassen, ich schritt frohgemut aus, wie
ein böser Traum lag Danzig [bookmark: page245] hinter mir. In den wunderbaren Wäldern an
den stillen Seen fand ich die Ruhe wieder. Ich sah die
Bauernknechte und Mägde hart arbeiten und nach Feierabend lustig
sein, sah in den kleinen Katen der Knechtsfamilien viel Enge und
Kargheit, sah auch Herren hoch zu Roß, vor denen die alten Frauen
den Kopf neigten wie vor dem Allerheiligsten – zog durch die
kleinen Städtchen, die noch wie vor hundert Jahren waren; der
Sommer vergoldete diese einsame Erde, die Fruchtbarkeit schwoll um
meine Füße, Tag um Tag wurde ich mir mehr und mehr bewußt, daß ich
unschuldig an meiner Herkunft und Religion sei. Ich bewunderte die
klassenbewußten Arbeiter um ihres Glaubens willen. Unser Glaube war
arm geworden, ging um Gebote und Vorschriften, verzieh die Sünden
und versprach Gnade.

		Vier Wochen wanderte ich bis nach Bromberg und sah mit Staunen,
wie fremd uns dieses Deutschland war. Die Arbeiter auf dem Lande
sprachen polnisch, verstanden wohl deutsch, waren mißtrauisch und
gaben mir nur wie aus Angst zu essen. Die Schmiedemeister lebten in
großer Abhängigkeit vom Gut, ihr drittes Wort hieß »Der Herr!« Die
Verwalter schnauzten ekelhaft. In Posen wurde ich von einem
Gendarmen verhaftet. Acht Tage sah ich aus der Zelle in einen
großen Gefängnishof, bis die Schreiber festgestellt hatten, daß ich
kein französischer Spion war. Ich bekam meine Papiere und zwei Mark
vierzig Pfennig Reisegeld, und fuhr, soweit ich dafür Fahrt bekam,
mit der Eisenbahn auf Schlesien zu.

		Die Herbstwälder ließen mich die Öde der posenschen Landschaft
vergessen. Ich arbeitete auch wieder einmal bei einem Dorfschmied,
bei dem ich zwar sehr gut zu essen, aber wenig Lohn bekam. Eine
ganz andere Rasse war das, fast wie die Leute am Niederrhein, still
und ruhig, weder mißtrauisch noch hochmütig. Sie fragten nach
meinen Eltern, sie nahmen mich mit in die Kirche, schämten sich
nicht meiner schlechten Kleider, kauften mir aber auch keine neuen.
[bookmark: page246]
Holzfäller kamen in die Schmiede, bestellten Keile und Äxte. Später
zog ich mit einem Trupp in die Holzschläge, schlief in den Hütten
aus Stämmen und Grassoden. Mit Köhlern wachte ich an den Meilern,
geriet in den Tälern an wandernde Pferdehändler und Schirmflicker;
in jedem Rastort sah ich sie wieder, sie luden mich zum Essen ein,
ich bewunderte die harte Einheit der Familien. Es dauerte lange,
ehe ich unterscheiden lernte, wie sie mit einander verwandt waren.
Solange sie unterwegs waren, zum Handeln und Fechten die Dörfer
abklopften, unterschieden sie sich wenig von andern Hausierern und
Bettlern. Wenn sie aber in der Runde zwischen den Wagen um ein
Feuer lagen, sattgegessen, mit einem Trunk in der Flasche, dann
verschwand der etwas jammernde, sorgende Ton aus ihren Stimmen;
dann reckten sich auch die Frauen aus der Gedrücktheit, wurden
ausgelassen und lachten mit unbändiger Herzlichkeit, als hätten sie
gestern das große Los gewonnen und würden nie mehr Sorgen haben.
Sie sangen in ihrer Stammessprache, spielten Geige und Bandonium;
mir war, als käme die Musik aus der Erde, urmächtig ergriff sie
mich, so daß ich in Angst und Heimweh, in rasendem Schmerz, der
körperlich brannte, wie verzaubert dalag. Der Geiger konnte
spielen, daß es dem Zuhörer schien, als käme die Musik von
weitester Ferne, aus der Höhe wie Lerchensang. Wenn er einmal
begonnen hatte, dauerte es über eine Stunde, ehe er aufhörte. Mir
war dabei, als wurde ich fortgetragen über die Welt, ich sah
Landschaften und Menschen, Gestalten und Gesichter, Feuersbrünste
und tobende Wasser. Als ich einmal die Augen zu dem Geiger hob –
meist starrte ich vor mich auf die Erde – sah ich, wie er die Geige
in die Luft warf, den Bogen hinterher und beides so auffing, daß er
im gleichen Strich weiterfiedeln konnte.

		Bei Trebnitz sahen wir ins Odertal, ich glaubte den Rhein zu
sehen, war glücklich, wieder eine freien Blick zu haben. Nun fühlte
ich erst nachträglich den Druck der Berge und was [bookmark: page247] wie erlöst. In Breslau
ging ich zuerst wieder in das Gesellenhaus. Ich konnte mich nicht
gut in die Gesellschaft fügen, bekam aber von einem sehr
freundlichen Präses noch zwei Tage freies Essen und Wohnen,
indessen ich mich in der Stadt umsah.

		Am Sonntag hörte ich eine heilige Messe. Da mußte ich an meine
Mutter denken. Ich schrieb ihr, wie ich es öfter tat, eine
Postkarte, auf der ich mitteilte, daß es mir noch immer gut ging.
Ich hatte ihr oft eine Karte ohne Absender geschrieben, darum bekam
ich keine Post zurück. Als ich nach Ratibor, dem letzten deutschen
Städtchen kam, holte ich mir mit andern Kameraden zusammen ein
Stadtgeschenk, es bestand aus 30 Pfennigen und einer freien
Übernachtung auf Stadtkosten. Es war Herbstmarkt, die Gasthöfe und
sogar die Herberge war überfüllt, erst im Gesellenhaus bekamen wir
Quartier. Als ich dem Hausmeister meinen Zettel gab, sah ich im
Postkästchen einen Brief mit meiner Adresse. Er war vom Breslauer
Gesellenhaus hierher geschickt worden. Die Mutter schrieb ganz
überglücklich, sie könne mir sagen, daß zu Haus alles gut ginge,
sie sende ans Postamt postlagernd 50 Mark.

		Das Geld kam nach 2 Tagen und ein zweiter Brief dazu: ich sollte
doch gleich nach Hause reisen. Im nächsten Jahr müßte ich doch
Soldat werden und da käme ich wieder fort. So könnte ich mir
wenigstens etwas Geld sparen.

		Mit dem Soldatwerden – das war noch nicht sicher. Das Maß hatte
ich jetzt, ich war einen tüchtigen Schuß gewachsen und spürte
nichts mehr von der Kurzatmigkeit; sollte ich jetzt wieder in Staub
und Ruß? In die Stickluft dieses Familienlebens?

		Die Mutter! Ihretwegen wollte ich heim! Ich ging zum Bahnhof und
löste eine Karte bis Frankfurt am Main. Dort schlief ich in einem
kleinen Gasthaus in der Altstadt, ging an dem Main spazieren und
fuhr in der nächsten Nacht heim. [bookmark: page248]

	
		
		Morgens um sieben Uhr kam ich zu Hause an

		Die Mutter war glücklich. Ich blieb eine Stunde in der Stube,
dann bekam ich mein Arbeitszeug und ging mit den Brüdern in die
Werkstatt. Das Leben wurde wieder eintönig, der Vater lag zeitweise
krank im Bett, zu Weihnachten gab es wieder Kesselreparaturen. In
der Neujahrsnacht streifte ich durch den Volksgarten, traf in der
Morgenfrühe die Musikantenbrüder Bongart, als sie von einer
Festlichkeit heimkamen. Als ich nach Hause kam, fragte mich die
Mutter, ob ich schon in der Messe gewesen wäre.

		Die erste Woche dachte ich nur an die Arbeit. Als ich die Brüder
Bongart am Sonntag wieder traf, ging ich mit ihnen nach Haus, und
wir verabredeten gemeinsame Musikabende. Der Geiger mußte fleißig
üben, er sollte zum 1. April im städtischen Orchester angestellt
werden. Das war ein Sprung: aus der Buchbinderbude in eine Schar
von Künstlern! Der Klavierspieler komponierte und hatte zwei
Gesangvereine, die er dirigierte. Der Zeichner sollte auf die
Kunstgewerbeschule kommen, der Lithograph war schon auf der
Zeichenschule. Alle brachten sie es zu einer Meisterschaft; ich
fing wieder an zu dichten. Nun war ich fast keinen Abend mehr zu
Hause, die Musik verscheuchte meine Gedanken, die mir von der
langen Wanderschaft in die Enge der Familie folgten. An einem
Theaterabend des Jünglingsvereins sah ich ein Mädchen – als ich
damals ging, war es noch ein Kind – nun verliebte ich mich heftig
in sie; ich dachte, ich hätte mich nie mehr verlieben können – nun
war sie da, die große Liebe, die mit einem Hieb alle Gedanken in
eine andere Richtung brachte. Jetzt schwärmte ich durch den
Vorfrühling, nur noch das geliebte Mädchen vor Augen.

		In der Musik fand ich mein jubelndes Herz wieder – Konrad
spielte, seitdem er nicht mehr in die Fabrik mußte, den ganzen Tag;
ich verbummelte die Arbeit, lag bloß noch draußen oder bei dem
Freunde. Eines Tages begleitete ich ihn zur [bookmark: page249] Stadthalle, er sollte schon
jetzt ein Sinfoniekonzert mitspielen. Um Mittag wollte ich ihn
wieder abholen. Als ich kam, traf ich ihn nicht mehr an, er hatte
während der Probe einen Ohnmachtsanfall bekommen und war nach Haus
gebracht worden. Nach einer Operation im Krankenhaus kam er wieder
nach Hause. Eine Woche blieb ich an seinem Bett, und kam nicht aus
den Kleidern. Ich sah, wie er alle Tage schwächer wurde. Am Sonntag
fing er an, im Fieber durcheinander zu reden. Dann befiel ihn die
Angst vor dem Tod. »Meine Gesundheit liegt im Buchbinderkeller
begraben – ich will nicht sterben!« schrie er einen ganzen Tag lang
ohne zur Ruhe zu kommen. Da legte ich mich zu ihm ins Bett. In
meinem Arm wurde er still; er schlief, solange ich ihn hielt,
erwachte, wenn ich ihn losließ. Auf einmal sagte er: »Komm, Hein,
jetzt spiel ich dir etwas vor, was du noch nie gehört hast!«

		Er stand auf, ging ins Musikzimmer, nahm die Geige, nickte mir
zu, hob den Arm, schwankte – und fiel um. Ich griff ihn, zog ihn
auf das Sofa, wir betteten ihn zurecht. Er atmete noch ein paarmal
hart auf, dann streckte er sich aus und war tot.

	
		
		Am Tag nach dem Begräbnis

		war Frühlingsmusterung, ich sollte Marinesoldat werden. Ich fuhr
noch am selben Tag nach Antwerpen und hoffte ein Schiff zu finden,
auf dem ich mich nach Amerika hinüberarbeiten konnte. Das
Soldatwerden nahm ich nicht ernst. In Antwerpen konnte ich mich nun
schon besser zurechtfinden; nach zwei Monaten hatte ich noch keinen
Schlag gearbeitet. Es ließ sich so billig leben, ich verdiente mit
Gepäcktragen und Botengängen für die deutschen Reisenden immer so
viel, daß ich nicht zu hungern brauchte. Einmal geriet ich mit
einem deutschen Herrn am Bahnhof in Streit, er beschimpfte einen
bettelnden Landsmann. Ich schmiß ihm seinen Koffer vor die Füße und
konnte fortan keinen dieser Landsleute sehen, ohne in Wut zu [bookmark: page250] geraten. Vom
Bahnhof ging ich ins Hafenrevier, es war schon Juli geworden, lag
an den Kais umher, schlief auf leeren Kähnen, in Winkeln und auf
den Wagen, zwischen den Gütern, und manchen Tag auf der andern
Stromseite im Sand. Eines Tages kam ich nach Hoboken; als ich den
Schall der Niethämmer hörte, bekam ich Heimweh nach der Arbeit. Ich
konnte sofort anfangen, kam in ein Trockendock und reparierte in
einer Kolonne einen großen Ostasiendampfer mit. Drei Wochen
schafften wir an dem Schiff, ich lernte es von oben bis unten
kennen, hatte Freude an dem Betrieb und verdiente gut. Zuletzt
mußte ich im Boden eine Reihe Nieten auswechseln. Die Platten unter
den Kesseln im Heizraum waren aber so verschmiert und schlecht
gereinigt, daß ich wohl von unten her die Nieten zum großen Teil
herausschlagen konnte, aber meine Kollegen wollten nicht in dem
Schlamm auf dem Boden arbeiten. Ich hatte viel Lauferei zum
Meister, bis ich endlich eine Kolonne zum Reinigen bekam. Das
Schiff sollte schon bald wieder eine neue Fahrt machen, deshalb
wartete alles auf uns. Einer der Kollegen war ständig betrunken, er
ließ mich allein murksen; immer wieder lief das Schlammwasser über
unsere Nietnähte, so daß man kaum sehn konnte, wie und was man
arbeitete. Der Ingenieur kam und drängte; wir sollten in einer
Nachtschicht die Sache fertig machen – da wurde auch ich den Kram
satt, ließ das Werkzeug liegen und ging zum Meister. Der hatte sich
irgend anderswo festgefahren und murkste wüst herum, ich verlangte
neue Leute und mehr Zeit; als ich diese nicht bekam, haute ich auf
deutsch in den Sack und ging. Tags darauf holte ich Geld und
Papiere.

		Wie war ich glücklich, daß ich den Schlamm und die Nässe los
war, das Gehetze und Gebrüll. Ich zog wieder in das Hafengebiet,
stand viel auf der Dachpromenade des Kais, hatte Geld in der Tasche
und sogar eine Arbeitsbescheinigung. Daraufhin konnte ich mich
anheuern lassen. In Amerika hatte ich Verwandte genug. Dort
auspicken und mein Glück versuchen, [bookmark: page251] schien mir aussichtsreicher als nach
Hause in die kleine Flickbude zurückzugehn mit der Aussicht, Soldat
zu werden.

		Eine Woche streunerte ich umher, da sah ich das große,
weißgestrichene Schiff, die Elisabeth, an den Kais liegen. Von oben
herab sah ich in die sauberen Salons und Decks des Schiffes, in dem
ich unten im Dreck herumgekrochen war. Ladung schwebte an
rasselnden Winden über die Luken, Gepäck wurde aufgenommen, da
rollten deutsche Waggons heran. Große Kisten balancierten hoch –
ich las die Aufschrift: M.-Gladbach nach Jokohama. Das waren
Maschinenteile, Rauhmaschinen von Montfort. Sie wurden auf der
Kronprinzenstraße hergestellt, Wekop Mattes war Schmied dort, eine
Anzahl Schulkameraden arbeiteten da, Toni Wendlings Vater
kutschierte mit dem Zweispänner die Herrschaften durch die Stadt.
Wenn er mich sah, senkte er (für andere unmerklich) die
Peitschenspitze; Vater Bell arbeitete dort, um dessen Tochter
Bruder Paul freite; der Jakob Spinnen aus Ohler war Pferdeknecht,
der Klaßen mit dem verbrannten Bein aus dem Krankenhaus, dem war
das Unglück in Montforts Gießerei passiert. Kiste auf Kiste rollte
heran aus meiner Vaterstadt, und der Inhalt waren Maschinen, an
denen meine Kameraden und Bekannte gearbeitet hatten. Nun sollten
sie übers Meer nach Japan. Dieser Gruß stimmte mich freudig, ich
liebte doch sonst keine Erinnerungen.

		Am nächsten Tag kam ich wieder ans Kai: immer noch deutsche
Waggons – da, Kisten mit andern Aufschriften: Pferdmenges,
M.-Gladbach – Bangkok; Rheydt – Smyrna, Pungs und Erkens, ha, den
Inhalt kannte ich, das war bedrucktes Zeug aus den Roleaux, für die
wir die Dampftrockenplatten gemacht hatten – Gebrüder Verweyen,
Rheydt – Benares...

		Ich wanderte am Schiff vorbei: könnte ich nur anstatt dieser
Ware in die große Wunderwelt hineinfahren! Ich kam an einen anderen
Dampfer: auf dem Deck saßen, standen, lagen Auswandererfrauen,
Kinder, Männer, Jungens. Ich erinnerte [bookmark: page252] mich: in der Nacht, als ich
über die Straße ging, war ein langer Zug Gestalten gekommen, die
Bündel auf dem Nacken, Kinder auf dem Arm; lautlos zogen sie durchs
Dunkel, wie eine Herde Tiere, von Männern geleitet; wie eine
gewundene Schlange schob sie sich fast lautlos den Gangsteg hinauf.
Fast zehn Minuten hatte ich warten müssen, ehe dieser dunkle Zug
vorüber war. Nun waren sie verladen, Fracht für Amerika. Ich rief
ihnen auf polnisch, russisch, böhmisch den Taggruß hinüber: ein
Mann, der auf einer Kiste hockte, hob seinen Knotenstock zum
Gegengruß, ließ ihn wieder zwischen die Knie fallen, müde sank sein
Kopf hinter den Händen bis auf die Knie.

		Nun wollte ich mich nicht länger von der Traurigkeit dieser
Gestalten niederdrücken lassen. Ich hörte Musik, sah zwei kleine
Bugsierdampfer an den Tauen vor der Elisabeth warten. Die Reeling,
die Bänke, die Decks waren von elegantem Reisepublikum besetzt,
alle Geländer am Kai waren mit Menschen behangen, die Abschied zu
nehmen hatten. Die Musik setzte aus, die Bläser kamen ans
Hinterdeck, der Offizier rief und pfiff Kommandos, die Seile wurden
abgehangen, die Sirene tutete und die Musik spielte: »Muß i denn,
muß i denn«... Ein großes Winken und Tücherschwenken hüben und
drüben, Schreie, Weinen, Lachen, Jubeln, Musik, Kommandos, ein
Durcheinander von Leid und Freude. Langsam schwamm das Schiff die
Scheide hinab, lange noch starrte ich auf den Namen Elisabeth. – So
hieß ja auch das junge Mädchen, das mir auf meinen Brief nicht
geantwortet hatte, nicht zur Abendstunde in die Allee gekommen war.
Da wurde mir bewußt, daß mein ganzes Leben so ein Abschiednehmen
war – von all den Reichtümern in meiner Seele, von dem toten
Freund, der toten Rosa, von der Mutter und ihrer Liebe, von der
Werkstatt, von dem liebgewordenen Glauben an die Heiligen und die
schönen Feste der Liebe und der Erlösung, von der Kirche. Ich
starrte dem stolzen weißen Schiff nach ... Elisabeth... Ich lag mit
den Ellenbogen auf dem Geländer, merkte nicht, wie sich die [bookmark: page253] Terrasse
leerte, ich sah die große See, die das Schiff aufnahm. Nun sah ich
den Heizraum, den Schiffsboden unter den Kesseln, an dem ich
geschwitzt, im Schlamm gepatscht, geschlagen, genietet, gestemmt
hatte –. Wer mag den Mist fertiggemacht haben? dachte ich – nun,
der Meister wird sich wohl eine neue Kolonne gesucht haben. Da sah
ich einen der Heizer sich bücken, er fühlte Wasser am Fuß – er hob
eine Platte auf, tat einen Satz zur Seite und brüllte den Ingenieur
an, der auf der Galerie vorüberging. Der Ingenieur winkte ab,
verschwand, Tumult draußen, die Heizer schmissen die Schaufeln hin.
Das Schiff war auf hoher See, ein Unwetter zog heran, trotzdem
füllten sich die Decks mit Menschen, der Sturm riß ihnen die Hüte,
die Tücher vom Kopf, Offiziere stießen die Menschen zur Seite,
Matrosen bahnten einen Weg zu den Davids, an denen die
Rettungsboote hingen; der Telegraphist in der kleinen Bude tippte,
tippte, hob den Kopf mit den Hörern an den Ohren und lauschte ...
Die Heizer stürmten die Treppe, die Galerie – sie konnten nicht
hinaus, vor den Ausgangstüren stand ein Menschenwall; die Trimmer
krochen aus den Bunkern, warfen sich in das schwarzschmierige
Wasser. Aus den Kesselfeuern schössen Ströme Dampf, das Wasser kam
an die glühenden Roste, die Türen flogen auf. Kohle, Dampf, Wasser
brüllten. Nun senkte sich das Schiff nach einer Seite, das Licht
erlosch. Heizer fielen von den Stangen und Gerüsten, erstickt von
Dampf und Schwalch, klatschten sie in den kochenden Sud
hinunter.

		Ich sah das Gesicht des jungen Heizers, der zuerst die Platte
aufgehoben und das Wasser entdeckt – er war durch ein
Ventilatorrohr gekrochen, hing in der Windtutze und konnte nun
weder vorwärts noch rückwärts. Eine Pechfackel, die ein Matrose
über ein Rettungsboot hielt, glänzte in sein verzerrtes Gesicht,
das geradeaus zu mir herüberblickte, in meine Augen sah: »Lersch,
du fauler Satan, du hast dich gedrückt und dich nicht um die Nieten
im Boden gekümmert, du warst faul wie deine [bookmark: page254] Kollegen. Aber nicht die
sind schuld, nicht der Meister, nicht die Verwaltung, sondern du,
du, – du bist nicht dumm, wie die andern! Du bist Kollege und
Kesselschmied, aber der wolltest du nicht einmal sein! Du, du, du
bist schuld! Er drohte mit der Faust nach mir, und auf sein Brüllen
drehten alle Menschen, trotz des fürchterlichen Wirrwarrs den Kopf
zu mir, der Kapitän schaute auf, die Offiziere, die Mannschaften,
die Passagiere: alle hoben die Faust wider mich: »Verfluchter,
fauler, verantwortungsloser Lump!« gellte der letzte Todesschrei
als Fluch zu mir herüber. Da legte sich das Schiff zur Seite, eine
Menschenmasse, meterhoch, rutschte schrägab, überschlug die
Reeling; hinunterkippten in den donnernden Schwall tausend
Menschen. Das Schiff drehte sich, kippte, rollte, lag dann still,
den Boden nach oben, tauchte unter, kam wieder hoch: aus den
Nietlöchern, die ich nicht zugeschlagen hatte, bliesen die
Luftströme wie Fontänen. Der Sturm war vorüber, Hunderte von
Leichen trieben im Morgenlicht, von fern dampften Schiffe heran,
ein Rettungsboot voll Menschen sank, – da schrie ich auf und lief
fort.

		Hinter mir ein Schutzmann; der holte mich ein. Ich atmete wie
ein Läufer am Ziel, sah dann den klaren Sommerhimmel, sah die
ruhige Stadt, sah den Kai und die Schiffe und stammelte immer nur:
Elisabeth, das Schiff, meine Schuld, verloren ... Der Schutzmann
ließ mich schwatzen und sitzen. Ich stand auf, schämte mich und
ging in die Altstadt. Da sah ich auf einmal das Wirtshaus wieder,
in das mich der alte Jude gebracht hatte; ich ging hinein und trank
einen großen Siphon Wasser aus. Die häßliche Alte schickte Mädchen
nach mir. Ich traktierte sie mit Bier und Likör, aber bald wandten
sie sich andern Gästen zu, die freigebiger waren als ich. Ich
wartete auf die dicke Köllsche, die in der Stadt war, sie kam erst,
als es sieben Uhr war. Sie kannte mich zuerst nicht wieder, dann
fragte sie mich, ob ich Geld hätte. Meine dreißig Francs waren für
sie kein Geld, ich bezahlte eine Flasche Sekt. [bookmark: page255] Da sie noch im
Ausgehkostüm war, brachte sie mich ein Stück Weg zum Hafen hinaus,
wir wollten noch einmal auf die Terrasse gehen. Da mußten wir vor
einem Zug Transportwagen stehenbleiben. Plötzlich schrie ich auf:
ein alter Fuhrmann, der zwei Gäule vor einem hochbeladenen
Baumwollballen-Wagen führte, trat in ein Loch, und schlug hin. Die
Vorderräder des Wagens rollten zentimeterbreit an seinem Kopf
vorbei. Der Alte sprang auf und lief fluchend zu seinen Gäulen –
ich brüllte, die Kölnische stieß mich in die Seite: »Mensch, wat
fällt dir ein, do is doch gar nix passeet!«

		»Da fehlt ein Pflasterstein, da fehlt ein Pflasterstein!« schrie
ich und lief von dem Mädchen weg, an der Mauer entlang. In einer
Ecke lagen Steinbrocken und Sand, ich nahm einen großen Stein, lief
zu dem Loch zurück und füllte es unter dem Gelächter der Passanten
aus. Die Kölnische war fort.

		Ich stand und schaute in das Getriebe der Stadt: alles
arbeitete, alles hatte zu tun. Nur ich nicht. Ich ging wieder auf
die Terrasse. Ein neues Schiff lag da. Wieder wurde aus- und
eingeladen. Die Matrosen und Hafenarbeiter kamen und gingen, lösten
sich ab, stumm, der Arbeit ergeben, gingen krumm unter der Last,
richteten sich hoch, wenn sie die Schultern frei hatten. Ein Trupp
Chinesen mit kurzen Schritten ging zwischen Schiffen und Bergen von
gestapelter Ladung am Bordstein der Kais, grüßte die Kollegen und
wurde wieder gegrüßt. Aus den Dampfern stiegen Heizer und Trimmer,
blankglänzend von frischgewaschener Haut, sie freuten sich übers
ganze Gesicht.

		Ich lehnte, den Kopf auf den Armen, am Geländer, sah die Scheide
hinab und hinauf: Schiffe, die einfuhren, Schiffe, die ausfuhren,
dem großen Ozean entgegen, Amerika, Afrika, Indien, Australien zu.
Voll mit Ladung und Menschen kamen sie aus allen Erdteilen nach
Europa.

		»Alles Kapitalismus!« sagte der Arbeiter in Stettin.

		»Unser Erbe! Unsere Welt! Die erkämpft werden muß!« [bookmark: page256] sagte der Hagre
in Danzig, »wir nehmen das Erbe auf unsere Schultern und erobern es
aufs neue für unsere Zukunft.«

		Arbeit, Arbeit, Arbeit schrie es von allen Winden und Kränen,
aus allen Waggons, von allen Schiffsplatten, die Eisenbahnschienen
glänzten es von unten her. Sie waren in Duisburg aus den Hochöfen,
Walzwerken und Eisenhütten über die Erde gelegt, von Arbeitern
verlascht, verschraubt; von Arbeiterkolonnen waren die Dämme
gebaut, Arbeiter jagten die Züge über sie hin, feuerten mit Kohle
aus Hamborn, in Lokomotiven aus Kassel und Berlin. Überall in der
Welt war ein anderes Duisburg, ein anderes Hamborn, wie unsere
Stadt ja auch das rheinische Manchester hieß. – Mann stand an Mann,
Weib an Weib, Junge und Mädchen reichten sich in der Arbeit die
Hände. Nur ich, ich war nicht von dem gewaltigen Strom erfaßt, der
um die ganze Welt ging. Ich wollte kein Kämpfer um das Erbe sein,
ich – nein, nicht länger! Ich mußte mittun! An mir sollte es nicht
liegen, wenn der eine, letzte Soldat fehlte, der in die Lücke
springen konnte, dem Fahnenträger das Panier aus der Totenhand zu
reißen und den Brüdern voranzustürmen. Ich mußte der Soldat werden.
»Ein tüchtiger Arbeiter, aber auch ein echter Sozialist!« hatte
Gottfried Prune gesagt. Ich sah im Geist unsere Werkstatt: das Tor
weit offen, die Hämmer schwangen.

	
		
		Nun war ich Arbeiter

		Ich machte mich auf den Weg zum Bahnhof.

		Um Mitternacht fuhr der Zug, gegen sieben Uhr war ich in meiner
Vaterstadt. Das Kistchen auf der Schulter, kam ich heim, ging
gleich in die Werkstatt und packte die Arbeitsbrocken aus.

		»Verdammt leer, ist denn gar nichts zu klopfen?« fragte ich
enttäuscht.

		»Wir haben einmal aus- und aufgeräumt!« lachte Paul, »heut
[bookmark: page257] oder
morgen gibt es dicke Brocken, drei Teerdestillierkessel für Peter
Genenger in Viersen! Fünf Meter lang, eins-komma-fünfzig
Durchmesser. Ein Waggon Platten ist unterwegs!«

		Vier Mann hoch kamen wir zu Mittag in die erstaunte Familie
marschiert: Hein, Paul, Karl, Leo, der soeben seine Lehre als
Kaufmann beendet und keine Lust hatte, länger Tapeten und Borden zu
verkaufen.

		»Die Platten sind schon bezahlt, die Böden sind bezahlt, die
Nieten sind bezahlt, mein Gott, und nun kommst du heil wieder?
Jetzt brauchen wir keinen Lohn für den versoffenen Kesselschmied,
dem man nachlaufen muß und bitten, komm arbeiten!« Die Mutter fiel
mit dem Gesicht auf den Tisch und weinte, weinte und schluchzte vor
Glück. Dann stand sie auf, schüttelte mich an den Schultern und
rief meinen Namen. Die Nachbarn kamen vom Flur herein, sahen den
Vielgenannten und freuten sich mit der Mutter.

		Am selben Nachmittag noch mußten wir mit Winden und Holz dem
Wagen mit den Platten entgegenfahren, er war im Dreck stecken
geblieben. Drei Pferde und 2000 Kilo, das war eigentlich Regel;
aber vom Bahnbau her war die Straße noch mit Lehm bedeckt. Wir
hoben die Räder, legten Eisenplatten unter und dann ging es mit dem
Höhögebrüll von sechs Mann geradeaus den Hügel hinan. Das gab einen
Klang, als die schon gerundeten Platten vom Wagen abgeworfen
wurden. Der ganze nächste Tag ging mit Fahren und Winden vorüber,
mit Abladen und Transportieren. Paul machte inzwischen die
Vorzeichnerarbeit. Das war ein Gepolter und Gehämmer, die
Stutzenlöcher wurden ausgekreuzt, die Nietlöcher mit der
Duplexlochstanze an den Lang- und Rundnähten ausgestanzt. In drei
Tagen war der erste Kessel zusammengeschraubt. Inzwischen hatte
Paul nach dem gleichen Schema die andern vier Platten angezeichnet;
Karl und ich stanzten, Leo verputzte die Löcher. Nun war auch
Edgar, der Jüngste, gekommen, er brauchte noch nicht regelmäßig zu
arbeiten, denn er sollte nicht Kesselschmied, [bookmark: page258] sondern auch Kaufmann werden.
Nun aber mußte er uns ein paar Wochen helfen.

		Sogar der Vater betrug sich menschlich, er war ordentlich stolz
auf die große Bestellung, die er »herausgemault« haben wollte, weil
der Herr Genenger ein »alter Freund« von ihm war. Wir klopften ihm
auf die Schulter und kauften ihm ein halb Pfund echten AB-Tabak,
fragten ihn auch einmal nach Schmiedemethoden, die wir natürlich
selber wußten; er warf sich in die Brust, als er unsere angebliche
Dummheit hörte. »Sagen soll ich euch das? Ne! Sagen ist Luft! Ich
mach euch das! Na, ihr Jungen, jetzt habt ihr den Alten nötig,
jetzt kommt ihr gekrochen!«

		Er nahm mich beim Ohr und zog mich aus Schmiedefeuer, erlegte
nach alter Sitte einen Lehmklumpen auf die zu erwärmende
Blechstelle und ließ mich den Helmstutzen auf die Richtplatte
schmeißen. Dann krempte er mit wilden Schlägen den Bordflansch um,
eine Hitze nach der anderen. »Da hat man noch keine Maschinen für,
das muß man in der größten Fabrik noch von Hand machen? Hä, du
vielgereister Fachmann, das lernst du auf keiner andern Bude hä!
Das behalten die alten Schmiede für sich!«

	
		
		Nun konnte genietet werden

		Langgestreckt lagen sie alle drei nebeneinander in der
Werkstatt, einer war mit einem Holzgerüst umstellt. Rittlings
obenauf saß der Vater, der Nieter, den Klinkhammer in der Rechten,
die linke Faust spannte sich um die Döpperzange.

		Paul machte den linken Zuschläger, ich den rechten. Wir standen
auf den Gerüstbrettern und stützten uns auf die langen Stiele der
Vorhämmer. Innen, im Kessel hielt Karl die Nietwinde, den Pinn zum
Andrehn in einer, in der andern Hand einen kleinen Hammer.

		Alle vier warteten wir auf die erste Niete.

		[bookmark: page259] Aus
der Ecke vom qualmenden Feuer her rief Leo, der Wärmejunge: Fertig,
und schon rannte der kleine Edgar mit der Niete in den Kessel,
steckte sie ins Loch, Karl klopfte sie mit einem kleinen Schlag
hoch, ließ den Hammer fallen, ruckte schnellen Zugs die Winde
darunter und schrie: »Drauf!« – Der Alte hob den Klinkhammer, Paul
ließ schon den Vorhammer niedersausen, ich hieb hinterher, jeder
erst einen Schlag auf das Blech, damit sich die Niete auch fest
anlegte, dann auf den glühenden Pinn, einszweidrei, einszweidrei! –
der Alte riß den Döpper hervor, setzte ihn auf und nun hieben wir
von oben herunter, den Hammer rundumgeschwungen, bams! auf den
Döpper, bams! auf den Döpper, fünfzigmal.

		»Kommen lassen!« brüllte der Vater.

		»Fertig!« schrie Karl.

		»Hitze!« rief Leo.

		»Immer kommen lassen, immer Hitze an der Spitze, nicht zu warm
und nicht zu kalt, nicht verbrannt und butterweich!« schrie der
Alte und rasselte mit dem Hammer die Hetzmelodie; man sah nur, wie
der Bart sich bewegte, die Worte wurden von den Schlägen
gefressen.

		»Drauf!«

		Eins in eins griff die Arbeit von den fünf Brüdern. Wir waren
nicht fünf Brüder, wir waren eine Nietkolonne, ein Körper mit fünf
Leibern, einem Willen, einem Wissen. Wie das Blut durch die Adern
eines Leibes kreiste die Arbeit durch unsere Leiber und belebte uns
miteinander, durcheinander, ineinander. Wir wuchsen durch den
tempoverbundenen Hammerschlag zusammen. Voran, voran, voran! trieb
ein Hammerschlag den anderen, der Stockhalter den Wärmejungen, der
Wärmejunge wieder den Nieter: ein werklustdurchbraustes,
fünffachgekuppeltes tatlustdurchbraustes

		Mensch-Maschinen-Werk.

	