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Bettina von Arnim.

Zeichnung von Ludwig Grimm



	
		
		Märchen und Wirklichkeit.

Poesie und Wahrheit

		»Als der Briefwechsel Goethes mit einem Kinde erschien, war die
Nation wie von einem glänzenden Meteor freudig überrascht« …
Mit diesem Satz begann 1887 ein (damals noch lebender) Freund
Bettinas und Zeuge ihres unerhörten Bucherfolges seine ihrem
Andenken gewidmete Schrift. Dreiunddreißig Jahre später begleitete
der Herausgeber ihrer Sämtlichen Werke die Veröffentlichung mit den
Worten: »Es zeugt von einer gewissen Belesenheit, wenn der Eine
oder Andere in ihrem Buche ›Goethes Briefwechsel mit einem Kinde‹
geblättert hat.« …

		Mehr als je lockt und lohnt es, im Angesicht des zweihundertsten
Geburtstages Goethes einem Urteils- und Geschmackswandel, der sich
damals mit fast jäher Schnelligkeit vollzog, prüfend nachzugehen –
um so mehr, als nachgerade nicht mehr nur das betroffene Buch,
sondern sogar seine Urheberin von der Vergessenheit, ja
Verschollenheit bedroht ist …

		 

		Wir sind gewohnt, die Entwicklung unserer Literatur in mehr oder
minder feststehenden und unabänderlichen Epochen zu denken.
Bettina von Arnim, geborene Brentano, läßt mit ihrem
Mädchennamen wie ihrem Frauennamen den Gattungsbegriff »Romantik«
aufklingen. Gleichwohl nimmt mit beinahe ebenso gutem Recht wie die
Romantik auch das ihr nachfolgende »Junge Deutschland« das [bookmark: page6] »Kind« Bettina für sich
in Anspruch. Das gilt ebensowohl für die äußeren Lebensdaten wie
für die innere Beschaffenheit des Lebenswerkes. Da Bettina ihren
meteorhaften Ruhm durchaus ihrem Hauptwerk, »Goethes Briefwechsel
mit einem Kinde«, verdankt, kann einstweilen der Zweifel Über ihre
literarhistorische Zuordnung – ohnehin eine Frage zweiten Ranges –
nur eine der großen Schwierigkeiten andeuten, denen sich die
Aufgabe gegenübersieht, ihre Persönlichkeit und ihr Werk in klaren
und sicheren Linien anschaulich zu machen …

		Was ist Romantik?

		Zunächst ein geläufiger Schulbegriff, der die um die Wende des
18. zum 19. Jahrhundert zuerst in Jena auftretenden Älteren
Romantiker, die Gebrüder Schlegel und ihre dichterischen Trabanten,
sowie die Philosophen Fichte und Schelling zu einem mehr oder
weniger festen Kreis zusammenschließt. Es würde zu weit führen und
am Ende doch unmöglich sein, in gebotener Kürze Lehre und Wesen
dieser Romantischen Schule auf eine erschöpfende Formel zu bringen.
Es genüge daher die einfachere und primitivere Frage:

		Was ist romantisch?

		In diesem seit Ende des 17. Jahrhunderts langsam in Deutschland
aufkommenden und später eingebürgerten Fremdwort schwingt eine
Vielzahl und Vielfalt mehr gefühlsbetonter als verstandesmäßiger
Inhalte: eine Empfindung unbegrenzter poetischer Fernen,
träumerischer Stimmungen, die bald in lockende Vergangenheiten,
bald in ungewisse Zukünfte schweifen; Wehmut um verlorene Paradiese
und um im Unendlichen verdämmernde Wunschgebilde. Alles in allem:
romantisch heißt ein Gemütszustand, in dem das Gefühl und die
Phantasie das Vernünftige übertönt, [bookmark: page7] das Irrationale das Rationale überwiegt –
ein Zwischenzustand zwischen Wirklichkeit und Traum, zwischen
Wahrheit und Dichtung.

		Nicht zufällig besitzen wir, neunzig Jahre nach ihrem Tode, noch
immer keine im strengen Sinne wissenschaftliche Biographie der
Bettina. Wer es unternimmt, den Werdegang ihres Lebens und
Schaffens zu schildern, ist vor die Aufgabe gestellt, sich immer
wieder zwischen Wahrheit und Dichtung zu entscheiden, aus ihren
poesievollen, phantastischen Werken die Wirklichkeit
herauszuschälen – aus Werken, denen jede historische
Zuverlässigkeit abgeht, so daß der begeisterten und berechtigten
Zustimmung die ebenso schroffe und unberechtigte Ablehnung schon
der Mitwelt auf dem Fuß folgte …

		 

		»Dichtung und Wahrheit« hat schon Goethe seine Selbstbiographie
überschrieben und die Dichtung vor die Wahrheit gestellt mit dem
stillschweigenden Vorbehalt, daß ihm, dem Dichter, die mitdichtende
Phantasie die strenge Wahrheit und Wirklichkeit ergänzen und
nachbessern dürfe und müsse. Nachbessern, wohlverstanden, in jenem
höheren, echteren Sinne, deren gerade die dichterische Phantasie
fähig ist, indem sie die nackte und unvollkommene Sprache der
bloßen Tatsachen verdichtet und damit auf eine höhere, weil
künstlerische Ebene erhebt und eine innere Wahrheit schafft,
die der nüchternen Wirklichkeit vorzuziehen, weil überlegen wäre.
Ganz anders Bettina! Ihr, der Romantikerin, gilt die Dichterin von
vornherein und grundsätzlich als die Erste und Einzige, die jede
Erscheinung des wirklichen Lebens nicht nur nachdichtet, sondern
überhaupt erst schafft und dichterisch verklärt! … Sie will
nie und nirgendwo die möglichst getreue Chronistin ihrer selbst und
[bookmark: page8] ihrer
Erlebnisse sein; sie erzählt, ihre eigene Schehezerade, Märchen
über Märchen, wirkt und webt auf Schritt und Tritt und unablässig
an der Poesiewerdung des Lebens, will als solche Märchenerzählerin
geglaubt und verstanden werden!

		Das Kind, allein und vornehmlich, lebt unter lauter Wundern, ist
unbedingter Herrscher in einer Wunderwelt. Wer es unternimmt, nicht
der gemeinen und alltäglichen Wirklichkeit und Wahrheit zu folgen
und nachzuspüren, sondern mit gutem Glauben und Willen in eine
Märchenwelt einzutreten, darf hoffen, Bettina zu begreifen und
begreiflich zu machen, die innere, höhere Wahrheit ihrer Person und
ihrer Werke zu erfassen … Solche kindlich Gläubigen sind ihr
die Guten! »Dies Buch ist für die Guten und nicht für die Bösen«,
heißt es bedeutsam und wegweisend in der Vorrede zu ihrem
Hauptwerk, dem »Briefwechsel mit einem Kinde«. Hier ist, wie sie
selber fühlt und weiß, ihre dichterische Größe, ihre Grenze und
Gefahr. So sehr fühlt Bettina sich als Alleinherrscherin in ihrer
Welt, dem Reiche der Phantasie, daß sie sich schon in jungen Jahren
nach dem Zepter umsah, mit dem sie als Alleinherrscherin diese ihre
Welt regieren möchte.

		Ein Motto zum Westöstlichen Diwan ihres Herrn und Meisters
Goethe darf mit besonderem Recht über dem Zugang zu ihren
sämtlichen Briefromanen als den vornehmlichen Quellen ihres Seins
und Schaffens stehen:

		»Wer den Dichter will verstehen,

Muß in Dichters Lande gehen« … [bookmark: page9]

	
		
		Es war einmal ein Kind …

		»Es war einmal ein Kind, das hatte viele Geschwister – eine Lulu
und eine Meline, die waren jünger, die Andern waren alle viel
älter. Das Kind hat alle Geschwister zusammengezählt, da warens
dreizehn und der Peter vierzehn, und die Therese und die Marie
fünfzehn, sechzehn, und dann noch mehr, die hat es aber nicht
gekannt, denn sie waren schon tot; es waren gewiß zwanzig
Geschwister, vielleicht waren es gar noch mehr. Der Bruder Peter
ist gestorben wie das Kind drei Jahre alt war, von dem weiß es aber
noch sehr viel. Er hatte schwarze Augen, die ein blendend Feuer von
sich strahlten, in die hat das Kind oft sich ganz verloren vor
tiefem Hineinschauen.

		Der Peter trug das Kind oft auf einen kleinen Turm auf dem Haus,
da futterte der Peter allerlei Gefieder, Tauben und eine Glucke mit
jungen Hühnern, da saß das Kind mit ihm, da dichtete er ihm Märchen
vor. Das waren Stunden, die glitzern wunderschön aus der frühesten
Kindheit herüber« …

		So beginnt Bettina das Märchen der eigenen Kindheit, das sie
ihrem um sieben Jahre älteren Lieblingsbruder Clemens
erzählt …

		Anna Elisabeth Brentano wurde am 4. April 1785 zu
Frankfurt am Main geboren als Tochter des Großkaufmanns und
kurtrierischen Rats Pietro Antonio Brentano und seiner zweiten Frau
Maximiliane, geborenen Laroche. Sie bewohnten mit ihrer
kinderreichen Familie das weiträumige [bookmark: page10] Haus zum »Goldenen Kopf« in der Großen
Sandgasse. Der wohlhabende Kaufherr war – wie schon sein Name
verrät – italienischer Herkunft und stammte aus Tremezzo am Comer
See. Bettinas Rufname war Bettine und ist in der italienischen
Koseform Bettina, die wohl der Vater für seinen besonderen Liebling
gebrauchte, in die Literatur eingegangen. Viele zärtliche
Kindergeschichten weiß sie von dem sehr kleinen, weil etwas
mißwachsenen Brüderlein Peter, ihrem bevorzugten Spielgefährten zu
berichten, der sie am Weihnachtstag heimlich zum Gottesdienst
mitnahm, wobei der große Bärenmuff die kleinen Kirchgänger so
gründlich verdeckte und versteckte, daß man nicht Kopf noch Hand
gewahrte, und die Leute, die nur die vier Beinchen trappeln sahen,
sich wunderten über das »kuriose Rauchwerk, das so allein über die
Straße lief« … Nicht nur Schabernack trieb der winzige Peter
mit ihr. Er sollte auch das erste schmerzliche Leid über das
empfindsame Herz des Schwesterchens bringen. Auf einer der
gemeinsamen kindlichen Entdeckungsfahrten stürzte er
lebensgefährlich von einer Wendeltreppe. »Da trug man den Peter ins
Bett, das Kind sah den liebenden Bruder nicht wieder« … Noch
manchmal sehnte es sich nach dem Bruder, saß des Abends in einem
Eckchen, wo das Licht nicht hindrang. Da sah es in der Dämmerung
seine dunklen Augen es anleuchten …

		Der Vater hatte das Kind sehr lieb, vielleicht lieber als die
anderen Geschwister. Seinem Schmeicheln konnte er nicht
widerstehen … Nachmittags, wenn er schlief und keiner Lärm
oder Störung wagte, lief das Kind ins Zimmer, »warf sich auf den
schlummernden Vater, wälzte sich übermütig hin und her, wickelte
sich zu ihm in den weiten Schlafrock und schlief ermüdet auf seiner
Brust ein. Er lehnte es dann sanft beiseite und überließ ihm den
Platz, [bookmark: page11] er
ward nicht müde der Geduld« … Auch viele andere
»Lieblichkeiten« erwies Pietro Antonio seiner Bettina. Beim
Spazierenfahren ließ er auf der Blumenwiese halten, bis der Strauß
groß genug war, »das Kind wollte gern alle Blumen
brechen« … Die Freude am Brechen aller Blumen blieb dem Kind
Bettina treu durchs ganze Leben …

		Viel Schönes noch und Lustiges webte sich in des Kindes
Lebensteppich. Aber auch der Schmerz soll sich erneuen: durch das
Sterben einer vornehmen, fremden Frau, die der Kleinen viele
Spielsachen gegeben und sie noch an ihr Krankenlager hatte kommen
lassen. »Was ist das – Tod? Begraben? Nicht mehr sein?« fragte
wieder und wieder das kleine, feinempfindende Seelchen. Hätte es
doch wieder vergessen können, was das heißt: »von der Erde
scheiden! –« Aber der nächste Frühling, vom Tod an der Hand
geführt, kommt und geleitet ihm die schönste Mutter ins Grab. »Da
ist Zerstörung im Haus« …

		Der nach kurzem Glück zum zweitenmal verwitwete Vater ist der
Verzweiflung nahe. Alles scheut seinen Schmerz. Während die
Geschwister fliehen, bleibt nur das Kind bei ihm und hält ihn fest
bei der Hand. Von ihm läßt er sich durch die dunklen Zimmer führen
bis vor das Bild der Mutter. So bringt ihm das Kind Kraft und er
wieder ihm. »Werde doch auch so gut wie Deine Mutter« tröstet in
gebrochenem Deutsch der italienische Vater … [bookmark: page12]

	
		
		In der Klosterschule

		Ein Mann, noch in den Fünfzigern und so leidenschaftlichen
Temperaments wie Pietro Antonio, zudem Inhaber eines großen
Geschäftshauses und Haupt einer vielköpfigen Familie, konnte,
nachdem ihm eine junge Frau im Alter von erst dreißig Jahren so jäh
entrissen worden war, auf die Dauer nicht allein die Verantwortung
für das ausgedehnte Hauswesen in der Frankfurter Sandgasse und für
die Erziehung seiner zahlreichen Kinder übernehmen. Im Begriff,
eine neue, dritte Ehe einzugehen, meldete er im Mai 1794 an die
älteste von Maximilianes Töchtern, er werde demnächst die drei
Jüngsten in die Klosterschule geben; es handelte sich um Kunigunde,
genannt Gundel, und » le due
piccole«: Lulu und – Bettina.

		Man kann sich denken, mit welchen Gefühlen das inzwischen
neunjährige Kind dem Augenblick entgegensah, wo es hieß, das
heimische alte Patrizierhaus mit seinen vielen teils frohen, teils
trüben Erinnerungen zu verlassen. Gewiß überwog die Neugier in dem
regsamen phantastischen Köpfchen jede Angst, denn ängstlich ist
Bettina zeit ihres Lebens nicht gewesen. Was würde die neue, fremde
Umgebung an lockenden unbekannten Eindrücken bringen?
Wahrscheinlich mischte sich in die gespannte Erwartung dessen, was
da kommen sollte, ein leises Weh des Abschieds von dem geliebten
Vater und die noch schmerzhafte Erinnerung an die zu früh verlorene
schöne Mutter, ohne daß das kleine Mädchen ahnen konnte, was der
bleibende Verlust mütterlicher [bookmark: page13] Fürsorge und Erziehung für seine ganze künftige
Entwicklung bedeutete.

		Das Pensionat der Ursulinen im kurmainzischen Fritzlar, unweit
Kassel und zehn Stunden von Marburg entfernt, nahm etwa 24 Töchter
guter Familien auf und stand im besten Ruf der Einfachheit und
Natürlichkeit. Bettina erinnerte sich auch in späteren Jahren mit
Freude an die Schule der frommen Schwestern der heiligen Ursula,
die nach der frommen Legende mit 11 ;000 Jungfrauen die
berühmte Wallfahrt nach Rom unternommen haben sollte …

		Sooft in späteren Jahren das schlanke braune Kind von einst auf
die Fritzlarer Zeit zu reden kommt, geht ihm das Herz über,
überstürzen sich ihm die Worte. »Komm laß uns noch einmal die
hängenden Gärten, in denen meine Kindheit einheimisch war,
durchlaufen; laß Dich durch die Laubengänge geleiten zu dem
Glockenturm, wo ich mit leichter Mühe das Seil in Schwung brachte,
um zu Tisch oder zum Gebet zu rufen; und abends um sieben Uhr
läutete ich dreimal das Angelus, um die Schutzengel zur Nachtwache
bei den Schlafenden zu rufen« … »In den Hängenden Gärten der
Semiramis, bin ich erzogen worden, ich glattes, braunes,
feingegliedertes Rehchen, zart und freundlich zu jedem
Liebkosenden, aber unbändig in eigentümlichen Neigungen« …

		Man sieht das schlanke, braune Kind, dem alles umher zum Traum,
zur Poesie wird; man spürt das Werden und Wachsen des beseligenden
Naturgefühls, das ihm ureigen ist. Man entdeckt auch schon ihre
gefährlichen, eigenwilligen Neigungen, jene leidenschaftliche,
unbändige Schwärmerei einer Phantasie, die sich nicht zügeln läßt,
die die Schranken zwischen Schein und Sein, Traum und Wirklichkeit
mißachtet und mit der Zeit das Dichten und Erdichten nicht [bookmark: page14] mehr unterscheidet
und unterscheiden will: die Poesiewerdung des Lebens hebt an, die
absolute romantische Phantasie bereitet ihre allmächtige Herrschaft
vor …

		Im Kloster erkennt und schätzt man bald das von Liebe für alles
Sein überquellende Herz dieses eigengearteten Naturkindes und
erwidert Liebe mit Liebe. Jede der kleinen Schülerinnen erhielt ein
Amt zugeteilt: das des Sacristans wird Bettina anvertraut und damit
die auszeichnende Pflicht, den Kelch, in dem die geweihten Hostien
aufbewahrt wurden, zu reinigen und die Kelchtücher zu waschen – ein
Amt, das nur dem Liebling unter den jungfräulichen Kindern
übertragen wurde.

		»Oben, im obersten und ersten Garten stand die Klosterkirche auf
einem Rasenplatz, der am felsigen Boden hinab grünte und mit einem
hohen Gang von Trauben umgeben war, der zur Tür der Sacristei
führte: In ihrer Türwölbung saß das Kind oft an heißen
Sommernachmittagen – links in der Ecke des Kreuzbaues das
Bienenhaus unter hohen Taxusbäumen, rechts der kleine Bienengarten,
bepflanzt mit duftenden Kräutern und Nelken, aus denen die Bienen
Honig saugten.« Abwechselnd sah Bettina in ahnungsvolle Fernen und
auf das geschäftige Treiben der Bienen in ihrer Nähe. Wunderliche
Gefühle regten sich in der kleinen Brust. »Da saß ich und sah die
Bienen von ihren Streifzügen heimkehren; ich sah, wie sie sich im
Blumenstaub wälzten und wie sie weiter und weiter flogen in die
ungemessene Ferne, wie sie im blauen, sonndurchglänzten Äther
verschwebten, und da ging mir mitten in diesen Anwandlungen von
Melancholie auch die Ahnung von ungemessenem Glück auf« …

		Besonders Vieles und Gewichtiges gibt dem kleinen Tempeldiener
der Grüne Donnerstag zu tun. »Alle Blumen, [bookmark: page15] [bookmark: page16] [bookmark: page17] die das frühe Jahr uns gönnt, wurden abgemäht,
Schneeglöckchen, Krokus, Maaslieb und das ganze Feld voll
Hyazinthen schmücken den weißen Altar, und dann bring ich die
Chorhemdchen und zwölf Kinder mit aufgelösten Haaren werden damit
bekleidet; sie stellen die zwölf Apostel vor. Nachdem wir mit
brennenden blumengeschmückten Kerzen den Altar umwandelt haben,
lassen wir uns im Halbkreis nieder, und die alte Äbtissin mit ihrem
hohen Stab von Silber, umwallt vom Schleier und langem,
schleppendem Chormantel kniet vor uns, um uns die Füße zu waschen.
Eine Nonne halt das silberne Becken und gießt Wasser ein, die
andere reicht die Linnen zum Abtrocknen; indessen läutet es mit
allen Glocken, die Orgel ertönt, zwei Nonnen spielen die Violine,
eine den Baß, zwei blasen die Posaune, eine wirbelt die Pauken,
alle stimmen mit hohen Tönen die Litanei an: ›Sankt Petrus wir
grüßen dich!‹ Dann geht es zum Sankt Paulus und so die Reihe durch
werden alle Apostel begrüßt, bis alle Füße gewaschen
sind« …
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2. Peter Anton Brentano

Scherenschnitt im Besitz von Frau v. Savigny, München
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3. Maximiliane Brentano geb. La Roche

Scherenschnitt im Besitz von Frau v. Savigny, München



		Innig und farbensatt, wie gemalt von einem alten deutschen oder
italienischen Meister, ersteht so Bild um Bild und senkt sich in
die durstige Seele, die durstigen Sinne der jungen
Klosterschülerin. Tiefer noch und eindringlicher als in der
Frankfurter Sandgasse wirken Leben und Sterben ihre Eindrücke in
den Lebensteppich. Einer alten Nonne, die ihr vor anderen
liebgeworden war, legt sie den Cypressenkranz auf den Sarg: »Sie
war die Gärtnerin und hatte lange Jahre den Rosmarin gepflegt, den
man ihr aufs Grab pflanzte; sie war achtzig Jahre alt, und der Tod
berührte sie sanft, während sie Absenker von ihren Lieblingsnelken
machte, da hockte sie am Boden und hielt die Pflanzen in der Hand,
die sie eben einsenken wollte« … Bettina ist die [bookmark: page18] Vollstreckerin
ihres Testaments, denn sie nimmt die Blumen aus der erstarrten
Hand, setzt sie in die frischaufgewühlte Erde und begießt sie mit
dem letzten Krüglein Wasser, das die gute Schwester Monika am
Madleenbrünnchen geholt hatte. »Wie schon wuchsen diese Nelken!
Dunkelrot waren sie und groß!« …

		Der Tod und das Begräbnis der befreundeten Schwester Gärtnerin,
die ihr manche Gartenkunst gelehrt hatte, kam der Sacristanin
Bettina so natürlich vor und »so behaglich«, daß er ihr keine
Tränen entlockte. Anders der symbolische Tod einer jungen Novize,
deren feierlicher Einkleidung sie beiwohnte im Chorhemdchen und
einen Kranz von Rosen auf dem Kopf. Es war eine Französin, eine
Gräfin d'Antelot. »Diese schöne Frau war mit vielen andern hohen
Damen und Kavalieren, die Ordensbänder und Sterne hatten, aus
Frankreich in unser Kloster gekommen.« Die schöne Gräfin blieb
allein im Kloster zurück, während der glänzende Schwarm der übrigen
Emigranten weiterzog. – »Emigranten!« Das große Welttheater wirft
seinen grellen, unheimlichen Brandschein in die stille, fromme,
blumenduftende Klosterwelt. Von jenseits des Rheins murrt der
Donner der Französischen Revolution mit ihren blutigen Schrecken,
von denen das Kind Bettina noch nichts weiß! – Die Gräfin d'Antelot
wandelte viel im Garten und erregte da die Aufmerksamkeit und
Teilnahme der aufgeweckten, frühreifen Schülerin. »Sie trug einen
blitzenden Ring am Finger, den sie küßte, wenn sie in der dunklen
Allee allein war. Da las sie ihre Briefe mit leiser Stimme und
trocknete mit einem feinen weißen Tuch die weinenden Augen. Ich
belauschte sie, ich liebte sie und weinte heimlich mit.« So wurde
Bettina die neugierige Zeugin eines kleinen Romans: Einmal trat ein
schöner Mann in glänzender Uniform [bookmark: page19] mit ihr in den Garten. Sie sprachen
zärtlich miteinander. »Der Mann hatte einen schwarzen Bart, er war
größer als sie, er hielt sie in seinen Armen und sah aus sie herab,
und seine glänzenden Tränen blieben in seinem schwarzen Bart
hängen; das sah ich, denn ich saß in der dunklen Laube, an deren
Eingang sie standen. Er seufzte tief und laut, er drückte sie ans
Herz und sie küßte die glänzenden Tränen im schwarzen Bart
auf« … Die aufregende, rührende Liebesscene wirkte noch lange
in der Kleinen nach und sollte erst später einen unerwarteten
Abschluß finden, der für das Kind Bettina höchst bezeichnend ist.
Die junge schöne Frau aus Frankreich, deren Freund für immer von
ihr Abschied genommen hatte – sei es, daß er bald nach jener
leidenschaftlichen Gartenscene auf dem Schlachtfeld blieb oder in
der Heimat unter das Fallbeil geriet –, ließ sich dem Himmel
anverloben. Bettina war es, der das Amt zufiel, die langen goldenen
Flechten der angehenden jungen Nonne auf goldenem Teller in der
Klosterkirche zum Altar zu tragen. Im Chorhemdchen, einen Kranz
Rosen auf dem Kopf, mit brennender Kerze, so schritt sie als
Geleitengel unter dem Geläut aller Glocken vor der in alle üppige
Pracht gekleideten jugendlichen Braut Christi einher. Die
feierliche Handlung ergriff die kleine Bettina so tief, daß sie
laut aufschluchzte …

		Auch nach der Einkleidung der jungen Nonne wich ihr Bettina
nicht von der Seite. Am Abend, als sie allein in ihrer Zelle saß,
kniete das Kind vor ihr, noch den verwelkten Rosenkranz auf dem
Kopf. Die schöne Französin fragte, warum es am Morgen in der Kirche
geweint, als man ihr die Haare abschnitt. Und Bettina fragte nach
kurzem Stillschweigen, zu ihrem Ohr gebeugt mit verschmitztem
Lächeln und leise: » Madame, est ce que
Jésus Christ a aussi une [bookmark: page20] barbe
noire?« … Man kann sich die bestürzte Verwirrung der
jungen Braut Christi ausmalen. Das Kind, wohl selber so betroffen
über seinen unzeitigen Fürwitz, hatte den Kobold, der ihm immer im
Nacken saß, unüberlegt herausfahren lassen. Wie schon damals so
zeitlebens wohnte das Weinen und das mutwillige Lachen dicht
beieinander in seinem beweglichen Herzen.

		Der übermütige, herausfordernde Kobold und die beflügelte Elfe,
die sich mit den Bienen auf jede Blume und Blüte setzte und in
unbegrenzte Traumfernen verschwebte, wuchsen mit ihr heran und
ersehnten in der ahnungsvollen ungemessenen Traumferne ein
ungemessenes Glück … [bookmark: page21]

	
		
		Großmutter Laroche und ihre »Grillenhütte«

		Die Zeit des »ungemessenen Glücks«, von der Bettina in ihrer
verträumten Klostergeborgenheit schwärmte, ließ noch auf sich
warten. Statt dessen hatte das Schicksal auf der Schwelle zur
Jungmädchenzeit für das liebebedürftige Herz des braunen,
feingliedrigen Rehchens von Anno dazumal einen neuen herben Schlag
bereit. Am 9. März 1797 starb in Frankfurt Pietro Antonio Brentano,
der geliebte Vater, in dessen wärmenden und schützenden Mantel sich
die Kleine so gerne geborgen hatte …

		Der neue Trauerfall brachte eine neue, einschneidende
Veränderung in ihr Dasein. Binnen weniger Jahre hatte sie beide
Eltern verloren. Was sollte mit der bald Dreizehnjährigen werden,
die in das verwaiste Haus in der Großen Sandgasse zurückkehrte?

		Es war eine gute, folgenschwere und Bettinas ganze Zukunft
bestimmende Fügung, daß nun »die Großmama« im nahen Offenbach
gerade dies Enkelkind zu sich nahm. Keine war wie sie berufen, das
Vermächtnis des Pietro Antonio und ihrer Lieblingstochter
Maximiliane (»Maxe«) anzutreten! Die phantastische Besonderheit des
begabten und problematischen Kindes verlangte in den Jahren, denen
es entgegenwuchs, eine Erziehung von tiefem, einfühlendem
Verständnis.

		In Großmama Laroche waren alle Voraussetzungen dafür gegeben:
eine starke Persönlichkeit und warme, verwandtschaftliche
Liebe …

		[bookmark: page22] Fein und
distinguiert schon ihr etwas altertümliches Äußeres: Große
silberweiße Locken spielen um ihr Gesicht. Das lange, schwarze
»Grosdetourkleid« mit langer Schleppe, noch nach dem früheren
Schnitt, der in ihrer Jugendzeit Mode war, lange Taille mit einem
breiten Gurt … »Ei, wie fein ist doch die Großmama! alle
Menschen sehen gemein aus ihr gegenüber. Die Leute werfen ihr vor,
sie sei empfindsam, das stört mich nicht.«

		Sophie von Laroche war nicht nur nach ihrer
äußeren Erscheinung ganz eine Figur des zum Ende neigenden
achtzehnten Jahrhunderts der Empfindsamkeit. Dem vornehmen, etwas
konventionell wirkenden Äußeren der seltenen Frau entsprach auch
ihr inneres Wesen und ihr bisheriger Lebensgang einer
Schriftstellerin von Ruf und Bedeutung. Die rüstige, selbstbewußte
Siebzigerin war, im oberschwäbischen Städtchen Biberach als Sophie
von Gutermann herangewachsen, sie war dort die Jugendgeliebte des
literaturberühmten Dichters Wieland und selber als
Erzählerin durch ihren 1771 erschienenen Erstlingsroman »Geschichte
des Fräuleins von Sternheim« bekannt und einflußreich geworden.
Unter vielen namhaften Persönlichkeiten hatten einst in ihrem Hause
in Ehrenbreitstein auch der Dr. Goethe verkehrt, den sein
Darmstädter Jugendfreund Merck in ihren damaligen
schöngeistigen »Salon« einführte.

		Wie ihre Erscheinung trug auch ihre Häuslichkeit im
frankfurtnahen Offenbach einen eigenen »poetischen Schimmer: alles
in der höchsten Reinlichkeit und Heimlichkeit erhalten«. – Zu jeder
Stunde, zu jeder Jahreszeit ist nichts vernachlässigt, »selbst das
aufgeschichtete Brennholz ist unter ihrer Aufsicht der
Schönheitslehre« … Nimmt man zur literarischen Vergangenheit
der Großmutter Laroche [bookmark: page23] ihren Schönheitssinn, ihre innige Naturliebe
und endlich den peinlichen Ordnungssinn, den Bettina halb
belustigt, halb kritisch anmerkt, so ahnt man, wie, viel das
angehende junge Mädchen in diesem großmütterlichen Heim mehr als
bloß verwandtschaftlich berühren mußte. Wie viel dort sie ansprach,
wie viel sie aber auch von der »Großmama« lernen konnte.

		»Die Grillenhütte« hatte Großmama ihr Offenbacher Heim getauft,
das für die kommenden Jahre Bettinas Heimat werden sollte. Ob die
merkwürdige Bezeichnung auf die Grillen abzielte, die das kleine
Haus umzirpten, ob auf jene, die in der alten Dame Kopf und Herz
spukten – gewiß ist, daß Sophie von Laroche und ihre Enkelin die
Vorliebe für die einen wie die andern miteinander teilten, die
große Liebe zu aller Natur und Kreatur, wie die
phantastisch-grüblerische Gemütsveranlagung …

		Wie die Hängenden Gärten des Fritzlarer Klosters, wird bald der
die Grillenhütte umgebende große Hausgarten Bettinas
Lieblingsaufenthalt, mit dem sie immer inniger verwächst. Oft
begegnet sie sich dort mit der Großmutter. Wenn Frau von Laroche in
den Garten kommt, biegt sie alle Ranken, wo sie gern hinmöchten.
»Sie kann keine Unordnung leiden, kein verdorbenes Blatt, ich muß
ihr alle Tage die absterbenden Blumen ausschneiden. Gestern war sie
lange bei der Geißblattlaube beschäftigt und sprach mit jedem
Trieb: ›Ei, kleines Ästle, wo willst du hin?‹ Und da flocht sie
alles zart ineinander und band's mit rotem Seidenfaden ganz lose
zusammen und da darf kein Blatt gedrückt sein: ›Alles muß fein
schnaufen könnens sagte‹, sie. Und da brachte ich ihr heute morgen
weiße Bohnenblüten und rote, weil ich ihr gestern eine Szene aus
ihrem Roman vorgelesen hatte, worin die eine Rolle spielen; sie
fand sie auf [bookmark: page24]
ihrer Frühstückstasse … Mir ists lieb, wenn sie so
schwätzt!« …

		So viel Bettina von dieser ihrer Großmutter erzählt, so selten
gedenkt sie ihrer Mutter, Goethes angeschwärmter und geliebter
»Maxe«. Im XIII. ;Buch von »Dichtung und Wahrheit«, an der
Stelle, wo Goethe einen seiner Besuche in Ehrenbreitstein bei der
Familie Laroche schildert, malt der Dichter ein feines und zartes
Pastellbild der ältesten Tochter Maximiliane, ein Bild, das
anmutet, zartfarbig und duftig wie eine Miniatur der Rosalba: »Eher
klein als groß von Gestalt«, liest man da von Bettinas Mutter,
»niedlich gebaut, eine anmutige Bildung, die schwärzesten Augen und
eine Gesichtsfarbe, die nicht reiner und blühender gedacht werden
konnte.« Wie tief der Eindruck war, den Goethe damals von dieser
»himmlischen Erscheinung« empfing und bewahrte, beweist eine viel
zitierte Äußerung in einem Brief an Bettinas Großmutter, Sophie
Laroche, aus dem Jahr 1773: »Von Ihrer Maxe kann ich nicht lassen,
solang ich lebe und ich werde sie immer lieben dürfen!«

		Schon damals war eine Heirat zwischen Maximiliane und dem
Frankfurter Kaufmann Pietro Antonio Brentano von den Eltern Laroche
geplant. Wer hätte geahnt, daß jene frühe Dichterliebe in dem Kinde
namens Bettina wieder aufkeimen und sich vollenden würde? Jenem
Kinde, das dem Ehebund zwischen Goethes Maximiliane und Pietro
Antonio Brentano sein Leben verdanken sollte!? …

		Von Werther zu Rousseau ist kein weiter Weg. Wie Sophie Laroche
alle Merkmale der naturschwelgenden Wertherzeit und des großen
Genfers trägt, so repräsentiert der verstorbene »Großpapa« die
rationalistische Seite seines Jahrhunderts. Nur gelegentlich wird
der alte Herr mit [bookmark: page25] seinem Stock mit goldenem Knopf erwähnt und von
seiner von ihm auf Bettina vererbten Vorliebe für rote Nelken
gesprochen. Sein Wahlspruch, den er auch auf Bettina hätte vererben
können, lautete: »Alles aus Liebe!« Auch er trat mit einem
schriftstellerischen Werk an die Öffentlichkeit, mit mehrbändigen
kritischen »Briefen über das Mönchwesen vom Standpunkt eines
aufgeklärten Katholiken« … Der alte Laroche stand als
kurmainzischer Geheimrat in den Diensten des Ministers Grafen
Stadion. Erst in der glänzenden kurfürstlichen Residenz zu Mainz,
später in Warthausen bei Biberach, wo Stadion seinen Ruhesitz hatte
und sich um den ehemaligen angesehenen Staatsmann ein erlesener
Kreis schöngeistiger Menschen sammelte, hatte Frau von Laroche
Gelegenheit, auch ihre geselligen Talente auszubilden. Nach der
Verabschiedung des Geheimrats übersiedelte die Familie Laroche nach
Ehrenbreitstein. Dort genoß Sophie von Laroche ihre literarischen
Erfolge. Ihre Witwenjahre verlebte sie in der Offenbacher
»Grillenhütte«.

		Oft und gern erzählte sie in Haus und Garten dem Enkelkind aus
ihrem reichbewegten Leben. Selten nur wird in den Gesprächen das
Andenken an Bettinas Mutter berufen. Wenn es doch geschieht, kämpft
die alte Frau gleich mit den Tränen. Einmal, als sie mitteilsamer
werden will, unterbricht sie sich mit den pathetischen Worten: »Sei
versichert, hätte die Venus Urania noch ein Kind gehabt, außer dem
Amor, so müßte es das Ebenbild deiner Mutter sein!« Ein andermal
als Bettina noch so viel über die Mutter hätte hören mögen, wehrt
sie weiteren drängenden Fragen und schließt die Unterhaltung
schmerzlich-erregt: »Alles, was ihr Kinder an Schönheit und Geist
teilt, das hat eure Mutter in sich vereint!« Ihr Schmerzenskind
Maximiliane [bookmark: page26]
mochte sie an ihr eigenes, ähnliches Schicksal erinnern: wie sie
selbst, war diese ihre Lieblingstochter zu einer Vernunftehe
gezwungen worden …

		Nicht die Familiengeschichte allein, wie sie Großmutter Laroche
bis hinauf zu den kriegerischen französischen Ahnen und bis zum
Dreißigjährigen Krieg verfolgte, genügte der unersättlichen
Einbildungskraft Bettinas. Ein günstiger Zufall hatte ihr den
Schlüssel zum Bibliothekszimmer der Grillenhütte in die Hände
gespielt. Wahllos verschlang sie dort, was sie an Büchern erraffen
konnte.

		Einstweilen freilich bot auch der Alltag Nahrung genug für alle
Sinne des jungen Menschenkindes. –

		In Offenbach ist Jahrmarkt! … Schon am frühesten Morgen
wacht die junge Schläferin auf vom Rufen der Italiener, die
Parapluies feilbieten. Die wahre Lockstimme für sie und
unwiderstehlich! Der Italiener mag Regen wittern, denn sonst gehen
sie nicht so früh herum. Sie läßt il signor
Pagliaruggi heraufkommen und kauft sofort einen grünseidenen
Regenschirm. Um ihn gleich auszuprobieren, geht sie vors Tor auf
die Messe am Main. Bei den Klickerfässern bleibt sie stehen, kauft
30 Klicker von Achat, Marmor und Kristall. Damit geht sie am Fluß
hinunter bis zu den »Steinergeschirrleuten« in ihren strohernen
Hütten, auch die Esel besucht sie, die sie mit Geschrei begrüßen
und die kleinen Hemdlosen, die da herumlaufen und -klettern. Sie
teilt ihre Klicker aus, und da die kleinen Hemdlosen keine Taschen
haben, gibt sie ihnen ihre Handschuhe, in die sie die Klicker
schüttet, und die sich die Kleinen mit Bindfaden um den Leib
binden.

		Jetzt ruft ein Schiffer sie an, ob sie nicht übersetzen wolle.
»Es wird wohl regnen?« fragt sie zurück. Der Schiffer tröstet sie
mit ihrem grünseidenen Wetterdach. Am anderen Ufer [bookmark: page27] entschließt sie sich, zu
Großmamas Milchfrau im nahen Oberrad zu gehen und dort Milch zu
trinken. Von Oberrad geht der Stegreifspaziergang weiter noch der
»Gerbermühle« und von da zurück nach Offenbach.

		Wieder in Offenbach – noch immer ist's früh am Tag – sieht
Bettina den Bäckerjungen laufen, der am Haus schellt, wo die
»Emigranten« wohnen und die Französische Revolution spukt. Die
hohen Herrschaften aus Frankreich zeigen sich frühstückshungrig am
Fenster. Der Duc de Choiseul kauft
Brötchen. Unterdessen kommt auch noch die Milchfrau und viele
Milchtöpfchen kommen zu allen Fenstern der Emigranten heraus. Als
wäre sie von Spitzbuben umringt, schleicht sich Bettina durch den
Milchhandel der vornehmen Herren: ehemals waren sie von einer
großen Dienerschaft umringt und nun müssen sie sich selber
bedienen …

		Ebensogern wie bei den Büchern in der Bibliothek ist Bettina im
Garten, hilft dem Gärtner bei seiner Arbeit, plaudert wie Großmama
Laroche mit jedem Blättchen, jeder Blüte; sitzt unter einer Pappel
und halt drei kleine Kätzchen im Schoß, die sie zärtlich hütet;
lebt und webt mit aller Kreatur …

		Fast unversehens wird aus dem Kind, das sich nicht scheut, noch
ab und zu die Puppe hervorzuholen, der Backfisch, der gefallen will
und sich Kleidersorgen macht.

		Der Frankfurter Vetter Moritz Bethmann, der die kleine Base
anschwärmt und sie ihn, lädt nach Niederrad zum Ball ein. Die
Kleidersorgen wachsen. Nach langen Beratungen entscheidet sie sich
für eine weiße »Crepetunika mit blauer Schärpe«, dazu auf den Kopf
einen Kranz von Aschenkraut …

		Endlich ist der sehnlich erwartete Tag da! Um halb acht [bookmark: page28] Uhr abends fährt
Bettina auf den Ball. Unterwegs kommen die Leute von Moritz dem
Wagen mit Fackeln entgegen und begleiten ihn durch den
hochstämmigen Wald, der ringsum mit bunten Lampions beleuchtet
ist … Über den Wipfeln lächeln die Sterne … Bettina ist
begeistert … Am Forsthaus, wo der Ball stattfindet, wartet
Vetter Moritz. »Ach, wie schön ist es hier!« ruft sie ihm schon von
weitem entgegen. »Ja? Gefällt Dir's? Du bist auch schön!« antwortet
Moritz galant. Wie war sie vergnügt! Sie mußte über sich selbst
lächeln und erwachte wie aus einem Traum, als das Tanzen
begann …

		Nach dem Nachtessen an kleinen Tischen wird weiter getanzt bis
lange nach Mitternacht. Dann fahren alle Gäste heim, Bettina in
hoher, luftiger Gig. Vetter Moritz breitet ihr seinen Mantel über
die Füße und fragt, ob sie froh gewesen sei. »Ja«, sagt sie, »alles
war schön und stimmte ineinander: der Rasenteppich und die bunten
Lichter und die Sterne am Himmel, rauschende Bäume und die Musik
der Geigen und Flöten – und auch die süßen Reden«, setzt sie keck
hinzu … Vier Reiter jagen mit Fackeln voran durch den Wald,
und als man vor den Wald kommt, ist der Mond aufgegangen und die
Reiter jagen zurück wie die Pfeile.

		Ganz trunken sah ihnen Bettina nach. »Schreib dirs ins Herz«,
sagt sie sich heimlich, »das ist dein Leben!«

		Die glückliche Ballnacht kann nicht das ganze Leben währen. Der
Alltag tritt wieder in seine Rechte. Im Fritzlarer Kloster war die
Erziehung nicht viel über die Anfangsgründe des Wissens, über
Handarbeiten und Guitarrespielen hinausgegangen. Frau von Laroche
hätte nicht die Verfasserin des »Fräulein von Sternheim« sein
müssen, wäre sie nicht auch für Bettina darauf bedacht gewesen,
Ordnung in ihren phantastischen Kopf, Grundsatz in den Tageslauf zu
bringen. [bookmark: page29]
Bettina aber, deren zerstreutes und mutwilliges Wesen jedem Zwang
widerstrebte, fand immer wieder Mittel und Wege, den
Schmetterlingsschwarm ihrer Gedanken ins Bunte und Weite fliegen zu
lassen und ergötzte sich lieber noch heimlich an kindlichen
Spielen, als daß sie an ernsthaftes Lernen denken mochte … So
auch an einem Apriltag 1798: Plötzlich und unwiderstehlich kommt
ihr ihre alte Puppe in den Sinn. Erinnern und Herbeiholen ist eins.
Sie spielt mit ihr – – – Da öffnet sich die Tür und ein fremder
Mann, der ihr wohlgefällt, mit seiner blendenden Stirn und dem
schwarzen Haar, so dicht und weich, tritt ein. Die Puppe fliegt
unter den Tisch.

		Der überraschende Besucher nimmt sie in die Arme.

		»Weißt Du, wer ich bin?« fragt er. »Ich bin der – Clemens.« Sie
klammert sich an den neugeschenkten Bruder und will ihn nicht
wieder loslassen … »Ach, das war eine große Wendung in meinem
Schicksal«, schreibt sie später an den Bruder, als ich gleich
denselben Augenblick statt der Puppe Dich umhalste« … Die Zeit
der kindlichen Spiele ist für Bettina endgültig vorüber …
[bookmark: page30]

	
		
		Der Verlorene Sohn der Poesie

		Als » enfant perdu der
romantischen Schule«, den Verlorenen Sohn der Poesie,
charakterisiert ein moderner Literarhistoriker geistreich den
Dichter Clemens Brentano. Der schwäbische Romantiker Justinus
Kerner meint von ihm: »Er ist wie ein Kaktus, so schön und so
stachlich« … Von ihren Geschwistern stand Bettina der um
sieben Jahre ältere Clemens, der begabteste ihrer Brüder, am
nächsten. Wie sie fast alle positiven Eigenschaften des
Romantischen in sich vereinigt, so der Bruder beinahe auch alle
negativen. Man ist versucht, die beiden als Einheit zu denken, um
das Positiv des Bildes am Negativ auf seine Echtheit zu prüfen oder
umgekehrt …

		Der Vater hatte Clemens zum Kaufmann bestimmt. Nur allzubald
stellte sich heraus, daß der junge Mann überall mehr daheim war als
auf dem harten und nüchternen Boden der Wirklichkeit. Schlimmer
noch als für Bettina wirkte sich für ihn der frühe Verlust der
Mutter aus. Die Sehnsucht nach der mädchenhaft-anmutigen Mutter
begleitet ihn nach seinem eigenen Zeugnis durchs ganze Leben.
Ebenso beklagt er später seine einseitige Erziehung vorwiegend
durch Frauen … Ohne Verständnis und Liebe aufgewachsen,
flüchtet auch er sich in ein Traumland. Goethes Mutter, die »Frau
Rat«, die dem Hause Brentano nahestand, trifft wie stets den Nagel
auf den Kopf, wenn sie gelegentlich dem Jungen sagt: »Dein Reich
ist in den Wolken und nicht von dieser Erde, und so oft es sich mit
der Erde berührt, wird's [bookmark: page31] Tränen regnen« … Es hat denn auch bei
solchen Berührungen Tränen genug gegeben für ihn selbst und für
andere …

		Nach dem Tod des Vaters gab der junge Kaufmannslehrling den ihm
aufgezwungenen, wesensfremden Beruf auf und wandte sich mit großen
Hoffnungen dem Universitätsstudium zu, das er zunächst in Halle
begann als Student der Berg- und Kameralwissenschaften. Die
Osterferien führten ihn im April 1798 auch nach Offenbach in die
vertraute Grillenhütte der Großmutter Laroche, wo er nach Jahren
des Getrenntseins die als Kind verlassene Bettina als
dreizehnjährigen Backfisch mit der Puppe überraschte …

		Zwischen den ähnlich-unähnlichen Geschwistern entwickelte sich
eine tiefe, innige Zuneigung. Es war Bettina, die später diesen
einzigartigen Jugendbund durch eine Sammlung der geschwisterlichen
Briefe verherrlichte.

		Einen »armen Pilger« heißt sich Clemens selber einmal gegen Ende
seines stürmisch bewegten, wechselreichen Lebens.

		Die ewige Pilgerfahrt kann hier nicht auf allen ihren vielen
Stationen verfolgt werden. Die trockenen Berg- und
Kameralwissenschaften hat er schon in Halle nicht ernstlich
betrieben. Für das Sommersemester 1798 zieht es ihn nach
Jena, das als Hochburg und Hauptquartier der Romantischen
Schule gerade ihn mächtig locken mußte. In der kleinen
Universitätsstadt an der Saale und im benachbarten Weimar lebte und
wirkte damals alles, was an Denkern und Dichtern die geistige Welt
bewegte. Wo anders als, dort sollte ein angehender Dichter von
höchstem Selbstgefühl an seinem Platze sein, zumal wenn er bereits
das Manuskript eines wildverwegenen großen Romans im Kopfe trägt,
der es getrost mit dem vielgepriesenen »Wilhelm Meister«
aufzunehmen wagt und wenn er über nahe [bookmark: page32] persönlichste Beziehungen zu Wieland und
Goethe verfügt!?

		Einer, der Brentano gut, fast zu gut kannte, meinte, dessen
Persönlichkeit sei interessanter als das beste Buch. Ein
treffsicheres weibliches Urteil lautete, nicht er besitze die
Phantasie, sondern die Phantasie besitze ihn … Ja, die
Phantasie war der Dämon, der alles, was Brentano hieß, in
Leben und Dichtung allmächtig beherrschte … »Klein, gewandt
und südlichen Ausdrucks mit wunderbar schönen, fast geisterhaften
Augen« – so sahen ihn seine Freunde und Bekannten, und empfanden
als Grundton seines Wesens eine weiche Sentimentalität, die er
selbst gründlich verachtete. Sprunghaft, wechselt er vom tiefsten
melancholischen Ernst zur tollsten Lustigkeit und zum unbändigsten
Witz. Seine übermächtige Phantasie riß ihn beständig hin, die
Poesie ins Leben zu mischen. Man sieht die Parallele zu dem Kobold
Bettina auch in der Art, wie er die verborgensten Narrheiten
aufspürt und herausfordernd geißelt. Nicht lange litt es den
unsteten Studenten in Frankfurt und Offenbach, so lieb und lieber
ihm die wiedergewonnene Schwester wurde. Den mündlichen
Gedankenaustausch muß fernerhin der regste Briefwechsel und die
gründlichste schriftliche Aussprache ersetzen …

		Der für sein Menschen- und Dichtertum entscheidende Aufenthalt
in Jena dauerte bis zum Frühling 1801. Bedeutungsvoll wurde dort
auch noch die Begegnung und Freundschaft mit Savigny, dem späteren
großen Rechtslehrer, seinem künftigen Schwager. Auch lernte er bald
nach seiner Rückkehr nach Jena dort die Dichterin Sophie Mereau
kennen, der der ruhelose, von Leidenschaft zu Leidenschaft
getriebene Pilger später eine Ruhestation, ein kurzes Eheglück
verdanken sollte. [bookmark: page33] [bookmark: page34]
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4. Sophie La Roche geb. Gutermann
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5. Geburtshaus Bettinas in Frankfurt am
Main

Aquarell im Besitz von Frau v. Savigny, München
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bleibt über alle Wirrnisse und Entfernungen hinweg des Bruders
Herzvertraute, und auch sie teilt ihm jeden Koboldstreich, jedes
klein-große Erleben mit … Eine solche Erscheinung und Natur
wie die Brentanos war in ihrer betonten sinnlichen Phantastik
ebenso empfänglich für Frauen, wie Frauen für ihn empfänglich sein
mußten. Zahllos, zum Teil recht leichtfertig sind seine
Liebesabenteuer, zu deren Mitwisserin bis ins einzelne er die
kleine Schwester macht, und ihr feines Gefühl läßt sie für den
argen Leichtfuß, der nicht immer den Takt und die nötige Würde
wahrt, stets das rechte Wort finden. Er dankt ihr für ihr
beruhigendes Verständnis, das oft in glücklich-überlegener
Schelmerei seine inneren Spannungen löst und klärt. Es hat fast
etwas Ergreifendes, wie der Unbeständige und Haltlose die kleine
Schwester seiner Liebe versichert: »Liebe Bettina? Ich habe Dich so
unendlich lieb, ich fühle immer mehr, wie Du mein Herz genährt und
erhalten hast!«

		Mit dem Studenten der Rechte, Friedrich Carl von Savigny, dem in
Jena gewonnenen neuen Freund, machte der wanderlustige Brentano
einige kleinere Reisen, so im Herbst 1800 an den Rhein. Wie häufig
unter jungen Menschen hatten sich in diesem Freundespaar rechte
Gegensätze zusammengefunden. Clemens in seiner überschäumenden
Vitalität und aufgeregten Phantastik suchte gern Anlehnung bei mehr
ausgeglichenen, in sich ruhenden Naturen, aber auf der Reise störte
ihn doch je länger, je mehr das für ihn allzu stille und
verschlossene Wesen seines Begleiters: »Der Savigny, dessen
Studiermaschine, wie ich gehofft hatte, wenigstens hier am Rhein
nicht immer in Gang sein sollte, ist stumm wie immer, sein Inneres
will nicht zu Worte kommen, sondern er marschiert die Natur auf und
ab und verdirbt mir alles Genießen.«

		[bookmark: page36] Man fühlt
die Abneigung des Romantikers gegen den Nichtromantiker, den
»Philister«; jene Abneigung, jenes Vorurteil, die auch Bettina
teilte. Sie waren freilich auch ein merkwürdiges Gespann: der
unrastige, mitteilsame Poet und der ernsthafte, lernbegierige,
zielstrebige Jurist, der frühzeitig seine erfolgreiche Laufbahn als
akademischer Lehrer beginnen wollte und sollte … Clemens
entschädigte sich für die Wortkargheit seines Freundes, indem er
nur um so mehr seiner eigenen dichterischen Stimmung und Schau
nachhing. Einige schöne Lieder entstanden in diesen
Herbstwandertagen …

		Schon im Winter habilitierte sich Savigny in Marburg, wohin ihm
Clemens folgte. Im Mai 1801 ist Brentano in Göttingen und lernt
dort Achim von Arnim kennen. Diesmal sind es zwei
gleichgestimmte Seelen, die sich begegnen und für immer nahetreten.
Die geliebte Schwester und der aufrechte, männlich-schöne Freund, –
Bettina und Achim – erfüllten für die nächsten Jahre Herz und Kopf
des dreiundzwanzigjährigen Clemens, der darauf drängt, auch Bettina
in den Freundschaftsbund mit Arnim einzuschließen und bald schon
treten auch die Schwester und der Freund miteinander in brieflichen
Verkehr, dem im Juni das erste persönliche Kennenlernen in
Frankfurt folgte. Achim und Clemens fahren miteinander rheinab bis
Koblenz. Die Schilderung, die Bettina von den zwei fahrenden
Studenten und Poeten gibt, mutet an wie das unmittelbarste Leben
und ist ein Kabinettstück ihrer bildhaft-anschaulichen
Erzählungskunst: »Arnim, so schlampig in seinem weiten Überrock,
die Naht am Ärmel aufgetrennt, mit dem Ziegenhainer, die Mütze mit
halb abgerissenem Futter, das neben heraussah.« Daneben Clemens:
»So fein und elegant, mit rotem Mützchen über den tausend schwarzen
[bookmark: page37] Locken, mit
dem dünnsten Röhrchen, einen lockenden Tabaksbeutel aus der
Tasche« … Arnim schreibt über diese Fahrt: »In einen alten
Mantel gehüllt, ohne Plan mit einem Freunde und einem Buche
umherirrend, im Gesange der Schiffer von tausend neuen Anklängen
der Poesie berauscht, ohne Tag und Nacht zu sondern, frei von Sturm
und Ungewitter, so möchte ich wohl noch einmal leben; das Leben war
frisch angebrochen wie die echte Quelle des rheinischen
Weines« …

		»Der Clemens wird allemal ein Narr, wenn er an den Rhein kommt!«
neckt Bettina den Bruder, als er ihr wieder einmal von seinen nicht
abreißenden Liebesabenteuern berichtet … Nicht bloß Brentanos
»Narrheit« gedeiht in der beschwingten, prickelnden rheinischen
Atmosphäre, der er ja auch durch seine Geburt in Ehrenbreitstein
zugehörte, – auch sein Schaffen erhält davon mächtigen
Antrieb … Der Lyriker Brentano gab sein Bestes im sangbaren
Lied und in der Ballade. In beiden trifft er oft unvergleichlich
den Volkston, so etwa in den »Lustigen Musikanten« und in dem
köstlichen Gedicht:

		Singet leise, leise, leise

Singt ein flüsternd Wiegenlied,

		Von dem Monde lernt die Weise,

der so still am Himmel zieht.

		Singt ein Lied so süß gelinde

Wie die Quelle auf den Kieseln

		Wie die Bienen um die Linde

Summen, murmeln, flüstern, rieseln.

		Wie sein Leben, bleibt auch sein dichterisches Schaffen weithin
in Anläufen und Fragmenten stecken. Es ist das [bookmark: page38] Verdienst Arnims, daß er die
natürlichen, genialen Anlagen seines Freundes erkannte und nutzbar
machte, indem er ihn zur steten und ernsthaften Mitarbeit an der
Volksliedersammlung »Des Knaben Wunderhorn« gewann und damit vom
Fluch der »fliegenden Geistreichigkeit« erlöste … Auch Bettina
wirkte mit an dieser Sammlung, die für die Entwicklung der
Deutschen Poesie unschätzbar werden sollte.

		In den zwischen Clemens und Bettina gewechselten Briefen nimmt
die Sorge um die Erziehung der heranwachsenden Schwester einen
breiten Raum ein. Clemens, der die Gefahren seiner eigenen Natur
kennt und diese auch in der Schwester wiederzufinden fürchtet, ist
immer wieder liebevoll bemüht, sie zur Ordnung anzuhalten, ihre
Fahrigkeit und Zerstreutheit zu bekämpfen, sie zu gründlichem
Lernen anzuregen. In Übereinstimmung mit der Großmutter Laroche
wird für Bettina ein Erziehungsplan aufgestellt. Sie, die schon
immer keinerlei Zwang leiden wollte, wehrt sich wie ein unbändiges
Füllen gegen die guten Lehren des Bruders, die sie meint als
»Moralpredigten« und Philisterhaftigkeiten abtun zu können: »Du und
ich sind außer aller Ordnung«, antwortet ihr wachsendes
Selbstgefühl auf seine gutgemeinten Ratschläge.

		Der Widerwille Bettinas gegen alle Versuche, ihren vielseitigen,
phantastisch-bewegten Geist durch planvolle Bildung zu ordnen und
zu bereichern, war zutiefst in ihrer eigenwilligen, überheblichen
kleinen Person begründet.

		In den Naturen der Geschwister lagen von Anfang an starke
Gegensätze. Sie wurden wohl durch den Gleichklang einer innigen
Liebe überbrückt, meldeten sich aber doch von Zeit zu Zeit …
Die Gegensätze verstärkten sich noch, ja führten zu leiser
Entfremdung, als sich der Bruder im Jahr 1803 nach langen Kämpfen
und Schwierigkeiten mit der [bookmark: page39] Dichterin Sophie Mereau verheiratete. Die
Trauung des jungen Paars fand in Marburg statt, wohin Clemens
seinem Freunde Savigny gefolgt war, der, kaum zum Doktor der Rechte
promoviert, dort bereits als außerordentlicher
Universitätsprofessor wirkte.

		In der Ehe mit Sophie Mereau waren Clemens, dem von quälender
Unrast Gepeitschten, einige wenige Jahre des Glücks beschieden, die
ihren Höhepunkt erreichten, als ihm ein Knabe geboren wurde, der
freilich nicht lange am Leben blieb.

		Als Verfasserin lyrischer Gedichte und eines Briefromans gehört
die Mereau zu dem großen Kreis auch dichtender Frauen um die
Jahrhundertwende, ohne sich von ihnen durch eine stärkere
persönliche Note abzuheben. In der melancholischen Färbung ihrer
Gedichte gehört sie in die Nähe der Günderode, ist aber noch um
einige Grade blässer.

		Als um dieselbe Zeit die »Musenalmanache« in Mode kamen, waren
ihre Mitarbeiter wie ihre Leser vorzugsweise Damen. Offenbar
schenkte Schiller der Mereau ein gewisses literarisches Interesse;
denn sie erscheint als Mitarbeiterin an dem berühmten Schillerschen
Musenalmanach (1790 bis 1800). 1803 zeichnet sie sogar als
Herausgeberin des altberühmten »Göttinger Musenalmanachs«. Schiller
suchte sie auch gelegentlich als Übersetzerin für den »Cid« des
Corneille zu gewinnen.

		Mit diesen wenigen Daten ist ihre Bedeutung und Geltung als
Schriftstellerin ausreichend gekennzeichnet.

		Was für Clemens die geliebte Frau war und noch werden sollte,
faßte er einmal in die hochgestimmten Worte: »Ihre Liebreize, ihr
Lebensmut, ihre Herzensgüte sind so groß, daß sie ewig abblühen
wird, nie abgeblüht hat. So werde ich denn alle natürlichen Dinge
bald haben, die auch Goethe [bookmark: page40] begehrte und wie will ich dichten!« Man spürt,
daß Brentano auf dem Gipfel seiner Lebensgefühle stand und auch für
sein Schaffen das höchste Ziel fast greifbar vor sich sah.

		Noch ein zweites Ereignis konnte nicht ohne nachhaltigen
Eindruck auf Bettina bleiben: Im Jahr 1804 heiratete Friedrich Karl
von Savigny ihre Schwester Kunigunde (Gundel) und wurde dadurch mit
dem Hause Brentano so nahe verbunden, wie es Clemens schon lange
vorschwebte.

		Es war nur natürlich, daß bei aller Liebe Bettinas zu dem Bruder
seine Ehe mit Sophie Mereau die schon vorbereitete leise
Entfremdung fühlbarer werden ließ. Die Freundschaft mit Clemens
hatte jahrelang all ihr Denken und ihr ganzes Herz ausgefüllt. Nun
er nicht mehr ihr ganz allein gehört, ist der Zeitpunkt da, wo sie
einen Ersatz braucht für den beglückenden Gleichklang mit dem
Bruder. Unbedingt, wie sie in all ihren Forderungen und Ansprüchen
an die Menschen ist, verlangt ihr ganzes Wesen leidenschaftlich
nach einer Seele, die ihre eigenen Empfindungen und Gedanken teilt
und spiegelt. Die Epoche der Mädchenfreundschaft, die in der
Entwicklung der weiblichen Psyche so oft der Liebe zum Mann
vorangeht, war gekommen. [bookmark: page41]

	
		
		Die Freundin

		Bettina war etwa siebzehn Jahre alt, Karoline von Günderode um
fünfundzwanzig, als die beiden jungen Mädchen sich kennen lernten
und näher aneinander anschlossen.

		Bettina war also so recht in dem Alter, wo die Jüngere gern zu
der Älteren aufschaut. Kommt noch dazu, daß die Ältere eine
angehende, ja anerkannte Dichterin ist und die Jüngere so
ausbündig-schwärmerisch veranlagt, so wird aus dem Aufschauen
leicht schrankenlose Bewunderung, wo nicht Vergötterung. Für
Karoline war es gewiß noch besonders anziehend, der Schwester eines
schönen, jungen und vielgenannten Dichters nahezutreten, der den
Inbegriff romantischer Geistesart in sich verkörperte. Und außerdem
war die junge Freundin eine Enkelin der weit über Frankfurt hinaus
gekannten und angesehenen Schriftstellerin Sophie Laroche.

		Möglich, ja wahrscheinlich, daß die Zwei sich mindestens vom
Sehen kannten und gefielen, als das Stiftsfräulein von Günderode
eines Tages in der Offenbarer Grillenhütte vorsprach und Bettina im
Lauf des immer lebhafteren Gesprächs einlud, sie gelegentlich in
ihrer Wohnung zu besuchen.

		Karoline von Günderode war eine geborene Karlsruherin, deren
beide Eltern dichterisch befähigt waren. Der Vater, ein höherer
Beamter, hatte 1771 einen Band »Idyllen« veröffentlicht, die Mutter
war mit literarischen Beiträgen in verschiedenen Zeitschriften
vertreten. Nach dem Tode des [bookmark: page42] Vaters zog sich die Witwe nach Hanau zurück, wo
sie in engen Verhältnissen lebte, und Karoline wurde 1797 in das
Frankfurter Adlige Evangelische Damenstift aufgenommen, was um so
gebotener war, als der Kammerherr von Günderode außer ihr noch fünf
Töchter und einen Sohn hinterlassen hatte … Das Stift war kein
Kloster, hatte aber in manchem klösterlichen Zuschnitt. Die
Bewegungsfreiheit der Stiftsdamen – meist junge Mädchen aus
verarmten adligen Familien – war nicht gehemmt; Karoline jedenfalls
empfing viele Besuche und reiste auch viel. Dazu unterhielt sie,
wie üblich in dieser Zeit des überregen Briefschreibens, einen
ausgedehnten schriftlichen Verkehr.

		Die menschenhungrige Bettina war nicht ungern der Einladung des
Stiftsfräuleins gefolgt und hatte sie besucht. Die Besuche
wiederholten sich hinüber und herüber bald täglich und wurden noch
durch immer häufigere Briefe ergänzt.

		Schon rein äußerlich waren Bettina und Karoline auffallende
Gegensätze. Fast unbegreiflich erscheint diese Freundschaft,
vergegenwärtigt man sich die innere Verschiedenheit der beiden
Mädchen, wie sie die Schilderung Bettinas festhielt: Sie (Karoline)
»war so sanft und weich in allen Zügen wie eine Blondine. Sie hatte
braunes Haar, aber blaue Augen; die waren gedeckt mit langen
Augenwimpern; wenn sie lachte, so war es nicht laut, es war
vielmehr ein sanftes, gedämpftes Girren, in dem sich Lust und
Heiterkeit vernehmlich aussprach: sie ging nicht, sie wandelte,
wenn man verstehen will, was ich damit auszusprechen meine; – ihr
Kleid war ein Gewand, was sie in schmeichelnden Falten umgab, das
kam von ihren weichen Bewegungen her, – ihr Wuchs war hoch, ihre
Gestalt war zu fließend, als daß man es mit dem Wort schlank
ausdrücken [bookmark: page43]
könnte, sie war schüchtern – freundlich und viel zu willenlos, als
daß sie der Gesellschaft sich bemerkbar gemacht hätte« … Setzt
man zu diesem sprechenden Bildnis, wie es die zarteste Liebe malt,
Zug für Zug das Gegenteil, so hat man das ebenso ähnliche Porträt
der braunen, wilden Bettina dieser und späterer Jahre …

		Gerade die weltgreifende Gegensätzlichkeit ihrer Naturen macht
die beiden Freundinnen nicht bloß zu Vertrauten ihrer intimsten
Herzensgeheimnisse, sie gab ihnen auch Anreiz und Antrieb, sich
über das Kleinste und Größte, über Welt und Gott
auszusprechen … Nirgendwo hat Bettina so wie im Verkehr mit
der Günderode ihr Dichtertum, die ganze Poesie ihres Wesens und
ihres Weltbildes ausgesagt … Von den Herzensgeheimnissen nur
so viel: die ganze Romantik ist von einer Atmosphäre des Liebelns
und der Verliebtheit durchzogen und erfüllt, die sich in ihrer
Vielfalt kaum mehr von uns Heutigen erfassen und nachfühlen läßt.
So spielen auch erotische Beziehungen und Berührungen zwischen der
Günderode und Savigny, Clemens Brentano und der Günderode, die sich
in zum Teil verwirrenden brieflichen Geständnissen und
Bekenntnissen auswirken … Wie viel mehr noch gilt dies für
Bettina mit ihrem bedingungslosen Evangelium der Poesiewerdung des
Lebens! …

		Reiner noch und mächtiger als jede solche romantische Tändelei
ist für das Naturkind Bettina das unmittelbare Leben mit aller
Natur und Kreatur: Von der Biene, die sich im Tau der Blüte badet,
bis hoch hinauf zum klingenden Reigen der Sterne. Mächtiger und
reiner ist für sie das Erleben der Musik, die sie als den Urquell
aller Kunst und insbesondere ihrer eigenen, dichterisch gestimmten
Seele empfindet. Denn eine Dichterin von Gottes Gnaden ist
Bettina, nicht in dem oberflächlichen, überschätzenden Sinn, [bookmark: page44] mit dem die
Romantiker oft jedes bescheidenste Talent als Genie nahmen, sondern
in jenem hohen und höchsten Sinn, wo die Natur selbst Sprache und
Gestalt gewinnt: als Verkörperung der Poesie, die sich in allem
offenbart. Es ist kein Zufall, daß Bettina selber nicht nur einmal
betont, sie wolle keine Bücher schreiben, keine Dichterin werden.
Ihr unbändiger Freiheitssinn sträubt sich gegen jede herkömmliche
Form, wie im Leben so in der Kunst. Sie sucht immer und überall die
Unmittelbarkeit alles Seins zu erspüren, auszuwittern und
auszudrücken. Man kommt vielleicht einem fast Unsagbaren am
nächsten, wenn man sie ihr Dichtertum wie alles wahre Genie auf die
Formel bringen läßt: »Nicht ich dichte, sondern es
dichtet!« Dies ist wohl auch der Punkt, wo sich alle echte und
beste Romantik mit der Mystik und der Magie begegnet. Bettinas
letztes und höchstes Bemühen in den brieflichen und mündlichen
Unterhaltungen mit der Günderode gipfelt in dem Versuch, das
Geheimnis ihres Wesens, den in ihr wirkenden Naturgenius, der
Freundin verständlich zu machen. »Die Gedanken hängen sich«, so
meint sie, »wie die Schmetterlinge an die Blumen an mich«. Die
Günderode widerum, die es mit der »heiligen Deutlichkeit« hält,
sieht in der Genialität, der wildschweifenden Phantastik nur das
Formlose, nur die Unordnung, die Ablehnung alles bewußten Bildens –
lauter Gefahren, denen sie in Übereinstimmung mit der Großmutter
Laroche und mit dem Bruder Clemens durch Erziehung des Wildlings
Bettina begegnen möchte.

		Es handelt sich zunächst darum, der Schülerin, deren Wissen sehr
im Argen lag, einige Grundkapitel beizubringen, die in der
allgemeinen Bildung nicht fehlen dürfen. Vor allem soll Geschichte
getrieben werden. »Der Geschichtslehrer kommt dreimal die Woch:
Dienstag, Mittwoch [bookmark: page45] und Donnerstag, eingeklammert hinten und vorn
in zwei Feiertage, Freitag, Samstag am End, Sonntag und Montag am
Anfang. Er unterrichtet mich so, daß ich wahrscheinlich der Zukunft
ewig den Rücken drehen werde und so auch um die liebe Gegenwart
geprellt wär. Wenn die unreifen Aprikosen in der Großmutter Garten
nicht meinen Diebssinn weckten, mit denen ich doch für meinen
Verstand etwas Handgreiflicheres zu erbeuten gedenk als: ›Die
Geschichte Ägyptens ist in den ersten Zeiten dunkel und
ungewiß‹ …« In jedem Wort und Satz ist der Mutwille eines
aufsässigen Kindes spürbar, lacht und kichert der Kobold und
»Spritzteufel«, der Bettina heißt. Der Geschichtslehrer war ein
Herr Arendswald. Hier sein Portrait, als er ihr vor der Haustür
begegnet: »Da kam mein guter Herr Arendswald vorbei, er nahm den
Hut ab, ich sagte ihm nicht, daß er ihn wieder aufsetzen solle,
denn ich hatte gesehen, daß ein Loch darin war und wollt' diese
Wissenschaft gern vor ihm verbergen … Meine Augen fielen auf
seine Stiefel, da präsentierte sich ganz ungerufen der kleine
Schelm, der große Zeh, welchen Arendswald durchaus nicht bei der
Audienz dulden wollte … Wo sollte ich meine Augen
hinrichten … Ich sah auf seinen Bauch, da fehlten alle Knöpfe
und die Weste war mit Haarnadeln zugeklammert. Wo er die mag
hererwischt haben? Denn er trägt einen Caligula, welches
bekanntlich die höchste geniale Verwirrung im Haarsystem
ist.« … Der Übermut der Schülerin, dem neben aller Spottlust
doch auch Zartsinn und sozialer Takt beigemischt sind, wird durch
das herausfordernd klägliche Bild des armen Teufels von
Geschichtslehrer einigermaßen verständlich.

		Nicht nur die Geschichte des Altertums, auch die
Naturwissenschaft wird in den Unterricht einbezogen. Mit mehr
[bookmark: page46] Interesse
läßt sich Bettina von Arendswald in die Wunder der Elektrizität
einführen, die sie oft und gern zu Gleichnissen benützt: »Ich bin
ein elektrischer Funke!« …

		Ihre früh hervortretende Musikalität wird im Lehrplan durch das
Studium des Generalbasses berücksichtigt: »Heut morgen war der
Geschichtskerl nicht da, da hab ich Generalbaß studiert, von dem
könnte ich eher sagen, daß ich was gelernt hab', über den hab' ich
Gedanken, er spricht mich an wie ein Geheimnis …«

		Der Unterricht Arendswalds und des Musiklehrers wird erweitert
durch schriftliche und mündliche Gespräche mit Großmutter Laroche
und mit der Freundin. Auch Bruder Clemens steuert das Seinige bei.
»Großmama«, die eine geschichtlich bewegte Vergangenheit, die
Französische Revolution und die Revolutionskriege miterlebt hat,
spricht besonders gern über den großen Volkstribunen Mirabeau; die
Günderode über die Philosophen der Romantik; Clemens verordnet
Schillers »Ästhetische Briefe« als Lektüre. Auch bei diesen
Gegenständen behauptet sich oft trotzig und respektwidrig Bettinas
unabhängiger Sinn. Die Philosophen lehnt sie überhaupt ab und heißt
Schelling, Fichte, Kant schlechtweg »unmögliche Kerle«! Die Musik
ist und bleibt ihr Element, ist ihr der »Urgeist aller
Elemente« …

		Wohltätige Abwechslung brachten allerhand kleine Reisen an den
Rhein und an die Lahn, wie sie sich durch die Besuche bei den
zahlreichen Geschwistern und Verwandten immer wieder boten. Die
Landsitze und Weingüter der wohlhabenden Familien Brentano und
Savigny luden zu jeder Jahreszeit zu gastlichem Verweilen
ein …

		Als besonders dankbares Reiseziel erwies sich für Bettina und
Clemens der »Forsthof«, wo in Marburg Schwager und Schwester
Savigny hausten. Der schöne alte Herrensitz, [bookmark: page47] der verwilderte Garten mit dem
efeuumrankten alten Gemäuer schlug Bettina mächtig in Bann und sie
wurde nicht müde, die versponnene Romantik des unter dem Marburger
Schloß gelegenen Wohnsitzes mit schwärmender Phantasie zu beleben
und zu genießen. Hier, wenn irgendwo, schwelgte ihr Dichtergemüt in
seliger Naturstimmung und Naturschau. »Ich wohnte einen ganzen
Winter am Berg dicht unter dem alten Schloß. Der Garten war mit der
Festungsmauer umgeben, aus dem Fenster hatte ich eine weite
Aussicht über die Stadt und das reichbebaute Hessenland; überall
ragten gotische Türme aus den Schneedecken hervor; aus meinem
Schlafzimmer ging ich in den Berggarten; ich kletterte über die
Festungsmauer und stieg durch die verödeten Gärten … So
verging ein Teil des Winters, ich war in einer sehr glücklichen
Geistesverfassung, andere würden sie Überspannung nennen, aber mir
war sie eigen … An der Festungsmauer, die den Garten umgab,
war eine Turmwarte (der heutige ›Bettinaturm‹), eine Leiter stand
drin« … Hier konnte die Elfe, als die sie sich fühlte, in
silbernen Mondnächten ihre Flügel breiten und schwingen; hier der
Kobold Bettina nach Herzenslust herumtollen am Tag und in der Nacht
und halsbrecherische Kletterfahrten unternehmen …

		Es will Frühling werden … »Das Wetter hat sich geändert.
Der grüne Bergrasen lacht das bißchen Schnee aus, was Winter sein
will. Ich bin den ganzen Tag nicht zuhaus, ich muß auf die alte
Wart'« … Gestern war sie früher oben. »Die Luft wehte weich
und die ganze Landschaft war verändert, weil über Nacht der Schnee
weggeschmolzen war, und könnt' mich auf nichts besinnen in der
schmeicheligen Natur. So geht's gewiß den schnee-entlasteten Tannen
und den Wiesen, und die gelben Weiden und die Birken [bookmark: page48] taumeln in dem lauen Wehen
wähnend und schwankend, als könnt' der Frühling wohl einmal den
Winter überhüpfen; sie sind im Winterschlaf vom Frühlingstraum
geneckt, ich auch – Frühling ist Seligkeit, weil's Begeisterung ist
von der Zukunft, Seligkeit ist Begeisterung zum Leben, das ist
Frühling. Wer ewig zum Leben begeistert ist, der ist immerdar
Lebensfrühling, das Leben ist aber bloß Begeistrung, denn sonst
ist's Tod« …

		Schwer wurde es Bettina, vom alten Forsthof mit seinen Gärten,
seinen Mauertrümmern und der geliebten alten Warte Abschied zu
nehmen … Was alles mochte sie der Freundin erst wieder
mündlich zu erzählen haben! »Meine Seele ist eine leidenschaftliche
Tänzerin!« ruft sie einmal aus mitten im beglückenden Rausch der
beseligenden Trunkenheit ihrer Begeisterung, wo ihre äußerste,
schon fast mystische Ekstase kaum mehr Worte findet und eher
stammelt als redet. Und doch ist ihre ganze rhythmische
Beschwingtheit in solche Unsagbarkeiten geprägt … Es ist der
älteren, formverlangenden Günderode gewiß nicht immer leicht
geworden, mit dieser Tänzerin Schritt zu halten, mitzuschwärmen im
Wirbel der Gesichte, die das wundersame Märchenkind mit dem
Zauberstab seiner Phantasie in schrankenloser Willkür
entfesselte …

		Es fehlte bei alledem den jungen Mädchen doch nicht an
glückhaft-leichten, lustigen Stunden, wo sie ihren Mutwillen die
Zügel schießen lassen und miteinander auf Phantasiereisen gingen.
Sie dachten sich an heißen Sommertagen in die Regionen des eisigen
Nordens, im kalten Winter in die sengenden Wüsten Afrikas. Dann
wollte ihr ausgelassenes Gelächter über das närrische
Phantasiespiel kein Ende nehmen.

		In ernsteren Stunden dachten sie sich – freilich auch [bookmark: page49] schon das Komische
streifend – als Stifterinnen einer neuen Religion, die sie die
»Schwebe-Religion« nannten. Der Günderode mußte es manchmal wirblig
werden über all den Gedankensprüngen und kühnen Traumkapriolen
Bettinas; denn die war immer die Anstifterin und Anführerin der
hirnschelligen Spiele wie der ernsthaften Unterhaltung. Es ist kein
Wunder, daß Karoline und der Bruder Clemens gelegentlich von der
»Besessenheit« Bettinas sprechen. »Ich weiß nicht, bist du das
Spiel böser Dämonen«, ruft ihr die Günderode zu.

		Der Freundin und dem Bruder schien es dann wohl, als stritten
sich in Bettinas Seele die weiße und die schwarze Magie.

		Auch Bettina läßt es nicht an besorgten Ratschlägen für die
Freundin fehlen. Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, daß
sich mit den Jahren die Verschiedenheiten der beiden Naturen
verschärften. Bettina litt unter der Melancholie der Freundin, die
sie nicht dulden wollte: »Ich habe nie deine Reden über Leben und
Sterben leiden mögen!« …

		Warf das Schicksal seine Schatten voraus? …

		Was die Briefe der Günderode nicht verraten, ist eben jene
Schwermut, die Bettina nicht gelten läßt und bekämpft. In Bettina
offenbart sich, richtig verstanden, die Poesie als »Urphänomen«
oder, um mit Hamann zu reden, als die »Muttersprache des
menschlichen Geschlechts«. Karoline dagegen, die ihre Dichtungen
unter dem Decknamen »Tian« veröffentlichte, war mit Willen und
Wissen Dichterin, ein Talent freilich von begrenzten Maßen und ohne
starke persönliche Note. Sie war keine eigenwüchsige Dichterin. In
den wenigen Werken, die sie in Druck gab, ist neben dem
Selbstempfundenen allerhand Angeeignetes und Anempfundenes. Es
finden sich Ossiansche Nachklänge neben Einwirkungen [bookmark: page50] von Jean Paul, den die
Günderode gern las. Ihre Dramen, erschienen unter dem Sammeltitel
»Poetische Fragmente«, sind ohne dramatisches Temperament, sind
mehr rhetorische Monologe und Dialoge, mehr Deklamationen als
Handlungen. Ihre eigentliche Begabung ist lyrisch, und da sind ihr
vereinzelte Strophen gelungen, die aus dem Herzen kommen und zum
Herzen sprechen.

		Sinn und Wesen ihres Dichtertums umschreibt sie selbst mit dem
schönen Ausspruch: »Gedichte sind Balsam auf Unstillbares im Leben«
und mit dem Bekenntnis: »Ich suche in der Poesie wie in einem
Spiegel mich zu sammeln und durch mich hindurchzugehen in eine
höhere Welt, und dazu sind meine Poesien die Versuche …«

		Wie in ihren »Dramen« die tragischen Liebeskonflikte überwiegen,
so herrschen in ihrer Lyrik die dumpfen und trüben Töne vor den
bejahenden und hellklingenden. Es liegt öfter wie eine Ahnung
kommenden Schicksals in ihren Versen:

		»Sieh alles Leben! Es ist kein Bestehen,

Es ist ein ewiges Wandern, Kommen, Gehen,

Lebend'ger Wandel. Buntes, reges Streben!

O Strom! in dich ergießt sich all mein Leben!

Dir stürz' ich zu! Vergesse Land und Port!«

		Auch in dem Gedicht »An Clemens« flieht sie aus der rauhen
Wirklichkeit des Lebens in die Poesie:

		»Auch ich lag träumend auf der Erde,

Ihr dunkler Geist war schwer auf mir,

Da trat mit freundlicher Geberde

Die heil'ge Poesie zu mir.«

		Während sich Bettina in begeisterter Lebensbejahung der [bookmark: page51] [bookmark: page52] [bookmark: page53] allmächtigen Poesie hingibt,
flüchtet die Freundin müde und verzagt in den Port der heiligen
Kunst.
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6. Jugendbildnis Bettinas

Aufnahme im Besitz von Frau v. Savigny, München
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7. Familie des Kanzlers La Roche im Grünen
Zimmer in Ehrenbreitstein.

Maximiliane La Roche sitzt zwischen den Eltern.

Ölgemälde von Tischbein



		Ihre große Liebessehnsucht ist durch schwere und bittere
Enttäuschungen gegangen. Schon ihr Verhältnis zu Savigny stand von
vornherein unter dem unglücklichen Stern, daß die Gegensätze
zwischen ihrer und seiner Natur unaufhaltsam einem Bruch, einer
tragischen Auseinandersetzung zutrieben. Man kann Savigny nicht
eigentlich eine romantische Natur nennen. Wie schon in seinem
Verhältnis zu Clemens, vereinigt er ein seltenes Talent zur
Freundschaft, ein liebenswertes Menschentum mit einer Schärfe und
Klarheit des Verstandes, die alles andere als romantisch waren. Der
Mensch Savigny war so liebenswert, daß mehr als einmal, selbst
dann, wenn unübersteigliche Hindernisse und schroffe Gegensätze die
lebendigsten Bande der Freundschaft zerrissen, die Beziehungen von
Mensch zu Mensch auch die gefährlichste Krisis überdauerten. Das
wird schon deutlich auf seiner Rheinreise mit Clemens, wo die
Verschiedenheit der beiden Freunde, des unbeirrbaren, zielsicheren
Juristen und des romantischen Schwärmers zu allerhand Disharmonien
führt. Savignys unabdingbares Streben nach Gerechtigkeit und
Klarheit im Urteil über die Menschen, beherrscht auch sein Urteil
über die nächststehenden Freunde. Man tut gut daran, wenn einem im
Kreise um Bettina ein schwankendes Charakterbild begegnet, sich bei
Savigny Rat zu holen. Es war wohl gerade diese männliche Klarheit,
die auch auf die Frauen so anziehend wirkte. Ein Musterbeispiel ist
Bettina selbst, die trotz schwerster Differenzen und über bitterste
Auseinandersetzungen hinweg ihrem nachmaligen Schwager bis zuletzt
ein Gefühl hoher Achtung, ja Bewunderung bewahrte. Ähnlich vollzog
sich auch die Wandlung in Savignys Verhältnis zu Bettinas
Herzensfreundin, [bookmark: page54] der Günderode. In einem Briefe an Bettina übte
er jene strenge, unbestechliche Kritik, die für ihn so
charakteristisch ist und in diesem Fall die beiden Freundinnen
trifft: »Den passiven Naturen ist das Höchste, ja das einzig
Wichtige die Tiefe und Eigentümlichkeit ihrer Empfindung … Die
meisten Menschen dieser Natur sind in Gefahr, das Tiefe und
Bedeutende mit dem Außerordentlichen zu verwechseln und bei vielen
bleibt und wächst dieser Irrtum immerfort. Flache Menschen werden
dann ganz geschmacklos und selbst der Pöbel tut ihnen nicht
unrecht, indem er sie überspannt und romanhaft nennt. Bei
bedeutenderen Menschen ist derselbe Irrtum fast noch gefährlicher,
indem er sich bei ihnen mit der wahren Empfindung, die sie haben,
vermengt und so unergründlicher wird. So bist Du, und daß Du so
bist und bleibst, kommt von einer Gottlosigkeit her, die Deine
gute, wahrhafte Natur gewiß schon ausgestoßen hätte, wenn es die
sinnliche Schwäche Deines Gemüts zuließe. Alles nämlich, was Deine
Seele augenblicklich reizt, unterhält und erregt, hat einen solchen
absoluten Wert für Dich, daß Du ihm auch die schlechteste Herkunft
leicht verzeihst. Etwas recht von Herzen lieben, ist göttlich und
jede Gestalt, in der sich uns dieses Göttliche offenbart, ist
heilig. Aber daran künsteln, diese Empfindung durch Phantasie höher
spannen als ihre natürliche Kraft reicht, ist sehr unheilig.«

		Über dem anmutigen, zugleich temperamentvoll-beschwingten und
ernsten Bildnis, das Bettina von ihrer Freundin Karoline entwirft,
liegt von vornherein ein melancholischer Schatten. Kein Zweifel,
wenn diese phantasievolle, zarte, liebebedürftige, weiche Braune
vom Schicksal in Flammen gesetzt wurde, mußte ein solches
tiefwühlendes Erlebnis tragisch enden. Die ihr ganzes Leben
bestimmende [bookmark: page55]
Leidenschaft, die kein klar denkender Savigny und kein »Urheber der
fliegenden Geistreichigkeit« wie Brentano hatte erwecken können,
trat ihr in Gestalt des Marburger und späteren Heidelberger
Universitätsprofessors für Altphilologie Friedrich Creuzer
entgegen. Nach allem, was über ihn zu ermitteln ist, ist es kaum zu
verstehen, wie der unschöne, kränkelnde Mann die Leidenschaft eines
schönheitshungrigen, zum Heroismus neigenden jungen Mädchens
entzünden konnte. Seine geistigen Vorzüge müssen ausnehmend groß
und reich gewesen sein; denn die Romantiker zählten Creuzer und
seine von den Fachwissenschaftlern viel angefochtenen Werke über
Mythologie und Symbolik zu ihresgleichen.

		Über die Entstehung der beiderseitigen Leidenschaft fehlt das
Wie und das Wo, fehlen nähere Daten. Weiß man, daß der um neun
Jahre ältere Creuzer mit einer um dreizehn Jahre älteren Frau
verheiratet war und deren drei Kinder aus erster Ehe er erst als
Lehrer, dann als Vater betreute, so spitzt sich die Tragödie
unerbittlich zu. Eine schwere Krankheit auf seiner Seite, während
der ihn seine Frau aufopfernd pflegte, bewog Creuzer zu dem
Gelöbnis, das seine Gemütsart charakterisiert, der Geliebten zu
entsagen, wenn er wieder genesen würde. Er schrieb dann auch in
diesem Sinne an Karoline, ohne zu berücksichtigen, wie schwer ein
solcher Bruch des gegebenen Wortes eine Natur wie die ihrige
belasten und verwirren mußte. Sie, die in ihrer mehr romanhaften
als romantischen Veranlagung bereit gewesen war, ihrer Liebe jedes
Opfer zu bringen, selbst – als Mann verkleidet mit ihm zu leben,
wohin er sie führen würde, mußte Creuzers verändertes Verhalten als
schnöden und treulosen Verrat empfinden und daran rettungslos
zerbrechen. Und diese letzte größte Enttäuschung [bookmark: page56] gab ihr den Dolch in die
Hand, den sie sich ins Herz stieß …

		Ein Dunkel schwebt über dem Ende von Karolinens Freundschaft mit
Bettina, einer Freundschaft, die ihr die wenigen glücklichen Jahre
ihres Daseins bescherte. Offenbar litt die Günderode mehr und mehr
unter der zunehmenden Gegensätzlichkeit der beiden Naturen.
Bettinas überquellender Reichtum, ihre willkürhafte, ungebändigte
Phantastik »außer aller Ordnung« drückte je länger je lähmender auf
das schwerlebige, sanfte und edle Frauenwesen. Es kam hinzu, daß
Bettina in ihrer oft so sprunghaften und rücksichtslosen Art aus
der schroffen Ablehnung, die sie Creuzer gegenüber empfand, kein
Hehl machte. So entschloß sich Karoline, vielleicht ehe ihr eine
Laune Bettinas zuvorkam, den Verkehr mit der langjährigen Freundin
abzubrechen … Doch das sind nur Vermutungen, die nicht
untrüglich zu beweisen sind. Wenn sie den Tatsachen entsprechen, so
wäre der Bruch mit der geliebten Freundin, als deren »Widerhall«
sie sich wissen durfte, ein Glied mehr in der Kette der
Schicksalsschläge, die eine Karoline von Günderode nicht überleben
konnte. [bookmark: page57]

	
		
		Das ungemessene Glück

		Einst hatte das Fritzlarer Klosterkind auf der Schwelle der
Sakristei den Bienen nachgeschaut und in unendlichen Traumfernen
ein ungemessenes Glück geahnt.

		Die Jahre kamen und schwanden, aber das erahnte Glück war nicht
gekommen. Ringsumher schwebte und geisterte es und schien greifbar
nahe. Der Bruder Clemens meinte es in der Ehe mit Sophie Mereau zu
finden; die Schwester Gundel fand es in Savigny.

		Welches ungemessene Glück war Bettina, dem Märchenkind,
aufbehalten? … Nur ein ganz besonderes, einmaliges, in
Wahrheit unermeßliches durfte es sein.

		Eine seltene Freundin war ihr beschieden und grausam wieder
entrissen … Wo blieb ihre große Liebe? Sollte es ein
Dichter sein? … Dann nur ein ganz großer, einziger und
unvergleichlicher. Von keinem wußte sie so viel wie von dem der
Großmutter Laroche befreundeten Wolfgang Goethe, der, wie sie
wußte, ihre Mutter leidenschaftlich geliebt hatte …

		Nach dem Tod der Günderode war ihr Herz frei für die große
Leidenschaft. Sie sehnte sich lange schon danach, Goethe
kennenzulernen, mit dessen in Frankfurt stadtbekannter Mutter die
Familie Brentano in freundschaftlichem Verkehr stand. Es mußte ihr
gelingen, über die Frau Rat wenigstens geistig ihrem Sohn näher zu
kommen.

		Was Bettina ernstlich wollte, setzte sie durch.

		Schon Anfang des Jahres 1807 starb Großmutter Laroche. Mit ihr
versank ein Jahrhundert, eine Welt von Erinnerungen … Bettinas
Aufenthalt wechselte nun zwischen [bookmark: page58] der verwaisten »Grillenhütte« und
zwischen dem alten, von Bruder Franz bewohnten Brentanoschen Bank-
und Handelshaus in der Sandgasse, zwischen Offenbach und Frankfurt.
Dadurch kam sie auch räumlich der Frau Rat wieder näher.

		Goethes Mutter, als Frau Rat oder Frau Aja in der deutschen
Geschichte unsterblich wie ihr großer Sohn, war wie geschaffen,
Bettinas phantasievolle Kindhaftigkeit zu verstehen. Sie hielt es
ja schon immer und allerwege mit der Jugend und junge Freunde ihres
Sohnes waren es auch, die ihr in beschwingter Stunde nach der
Mutter der sagenhaften vier Haymonskinder den gern angenommenen
Namen der »Frau Aja« verliehen hatten.

		Mehr als einen Zug ihres quellfrischen, ursprünglichen Wesens
hatte sie mit Bettina gemein. Auch sie plauderte gern: »Ich besitze
einen Schatz von Anekdoten, Geschichten usw., daß ich mich
anheischig mache, acht Tage in einem fort zu plaudern.« Ihres
Sohnes Werke kannte sie halb auswendig, wie viele ihrer Briefe
durch lange wörtliche Zitate beweisen …

		Auch im Temperament und in der Freude am Kleinen trafen sich die
beiden Frauen. Der ihr befreundeten Herzogin Anna Amalia gibt
Mutter Goethe einmal den Rat, den sie sich auch selbst zu eigen
gemacht hat: »alle kleinen Freuden aufzuhaschen, aber sie ja nicht
zu anatomieren, mit einem Wort, täglich mehr in den Kindessinn
hineingehen« …

		Wiederum gab es, was auch natürlich genug war, viel
Gegensätzliches im Wesen der Beiden. Die grundehrliche, gerade
Natur der Rätin war aller Mystik abhold und so sehr ihr die »Lust
zum Fabulieren« eignete, war ihr alles Flunkern, Ausschneiden und
Faseln wider die Natur, wie überhaupt alles Verstiegene. Wer, wie
Frau Aja, von sich [bookmark: page59] sagt, Mutter sei der einzige Name, der ihr
Glück umfasse, mußte die verwaiste und vereinsamte Bettina mit der
zuversichtlichen Hoffnung erfüllen, bei der Mutter Goethes
Vertrauen und Verständnis zu finden.

		Ihre Hoffnung wurde nicht enttäuscht! Der Empfang war
herzlicher, als ihn Bettina sich je hatte erhoffen können.

		Nur allzu gern kommt sie wieder und wieder in das alte Haus am
Roßmarkt, das die Mutter des Dichters seit 1795 bewohnte, macht
sich heimisch auf der Fußbank (Schawell) der Frau Rat, lauscht mit
offenen Sinnen und empfänglicher Seele ihren bis ins Kleinste und
Feinste getreuen Erinnerungen an die Geburt, an die Knabenzeit
ihres Wolfgang, den sich die andächtige Lauscherin von Stufe zu
Stufe zu dem Ihrigen macht. Ja, wer so erzählen könnte wie die Frau
Rat, von der ihr Sohn mit stolzem Dank bezeugt: »Von meiner Mutter
ist mir die Gabe angeerbt, alles was die Einbildungskraft
hervorbringen, fassen kann, heiter und kräftig darzustellen.«

		Was die horchende, leidenschaftliche, phantasievolle Besucherin
etwa noch mißte, tat sie aus Eigenem hinzu.

		Die helle, geräumige Wohnstube der Rätin erfüllte sich mit Bild
um Bild. Aus dem Knaben Wolf, der noch mit Theaterpuppen spielte
und allerlei Hausrat von Porzellan aus dem Fenster warf, wurde der
im Eislauf dahinschwingende Göttersohn, wurde der stürmische,
toll-feurige Jüngling, dem das hinreißende Feuer der Liebe, der
erhebenden dichterischen Begeisterung aus den Augen schlug.

		Das vertraute alte Frankfurt erstand ringsum mit der
altertümlichen Pracht der Kaiserkrönung. Die gefährlichen Leipziger
Jahre taumelten vorüber. Die kunstbegeisterten in Straßburg
folgten. [bookmark: page60]

		»Es schlug mein Herz geschwind zu Pferde!

Es war getan fast eh gedacht.

Der Abend wiegte schon die Erde

Und an den Bergen hing die Nacht.«

		Der Reiter brauste mit dem »Erlkönig« um die Wette. Der Ritter
»Götz« eroberte wie mit einem mächtigen Zauberschlag ganz
Deutschland: Die Namen Goethe und Götz waren auf allen Lippen. Ei,
wie leuchten die Augen der Mutter von zärtlichstem Stolz auf den
wachsenden und wachsenden Genius des Sohnes, dem der Weimarer
Herzog huldigt! Das leuchtende Auge will sich umfloren: der Herzog
und seine gütige, großdenkende Mutter rufen ihn zu sich in die
ferne Residenz an der Ilm. Noch eben hatte der tränenselige Werther
nicht bloß ganz Deutschland, sondern die ganze Welt erobert mit
seinem blauen Frack und seinen Stulpenstiefeln, und schon galt es
Abschied nehmen von der Mutter, vom Elternhaus, von Frankfurt, von
wo er – keiner wußte es wie sie – die Keime all seiner großen und
größten Werke mit sich nahm, um sie draußen in deutscher und
südlicher Ferne sich zu köstlichen Blüten entfalten, zu herrlichen
Früchten reifen zu lassen. Einen »Faust« sogar trug er im
Reisesack. Und wie sie ihn in Weimar empfingen, den Wolf, den
Einmaligen, Einzigen! …

		Jung-Goethe, niemand konnte ihn so schildern wie die Mutter.
Niemand sah ihn so lebendig wie die im Lauschen und Schauen
fiebernde Bettina auf ihrem Schawell.

		Jung-Goethe! Das Bild, das die Frau Rat mit hinreißenden
Strichen und satten Farben hinwarf, begegnete sich entzündend mit
dem in Bettinas Sinn und Herzen. Seinen jungen, unentrinnbaren
Zauber, wie er alle Welt in Begeisterung versetzte, hat damals,
berufen wie keiner, der alte, neidlose Wieland, der weitberühmte
Hofdichter [bookmark: page61]
Anna Amalias unter dem Eindruck der ersten Begrüßung in
unvergeßbaren Versen eingefangen:

		»Auf einmal stand in unsrer Mitten

Ein Zaubrer! – Aber, denke nicht,

Er kam mit unglückschwangerm Gesicht

Auf einem Drachen geritten!

Ein schöner Hexenmeister es war

Mit einem schwarzen Augenpaar,

Zaubernden Augen voll Götterblicken,

Gleich mächtig zu töten und zu entzücken.

So trat er unter uns, herrlich und hehr,

Ein echter Geisterkönig daher;

Und niemand fragte, wer ist denn der?

Wir fühlten beim ersten Blick, 's war er!

Wir fühlten's mit allen unsern Sinnen,

Durch alle unsre Adern rinnen.

So hat sich nie in Gottes Welt,

Ein Menschensohn uns dargestellt,

Der alle Güte und alle Gewalt

Der Menschheit so in sich vereinigt!

So feines Gold, ganz innrer Gehalt,

Von fremden Schlacken so ganz gereinigt!

Der, unzerdrückt von ihrer Last,

So mächtig alle Natur umfaßt,

So tief in jedes Wesen sich gräbt,

Und doch so innig im Ganzen lebt!« …

		Die Griechen haben in Phöbus Apollon den Gott der Sonne, den
Inbegriff aller leiblichen und geistigen Schönheit, den Schutzgeist
der Künste und Tugenden, den Bringer allen Lichts der Welt
versinnlicht und versinnbildlicht … Dieser Goethe-Apoll war
der Goethe Bettinas! Ihn für [bookmark: page62] alle Zeit unverlierbar zu hegen, zu feiern, zu
lieben, war das von Bettina erträumte, nun Gestalt gewordene
ungemessene Glück, das sich ihr in den Erzählungen der Frau Rat
offenbarte.

		Bettina war zwanzig oder einundzwanzig Jahre alt, als ihr das
Bild Goethes in all seiner Jünglingsschönheit und Manneskraft aus
den Erzählungen seiner Mutter aufging wie nie zuvor. Aber wenn sie
sinnend zurückschweifte, fand sie, daß er ihr früher, viel früher
vertraut geworden war. Nicht bloß, daß ihr die Liebe und
Bewunderung für ihn gleichsam ins Blut vererbt war, von der Mutter
und Großmutter her. Noch in ganz anderem und tieferem Sinn war er
ihr herzverbunden. Es ist der uralte Glaube aller Liebe, daß sich
der Liebende und der Geliebte vorherbestimmt wissen durch den
ewigen Willen der Sterne … Bettina, das Naturkind, hätte nicht
sein müssen, die sie war, wenn sie nicht einer solchen
Naturbestimmung und Naturverbindung mit Goethe als einer magischen
Berührung nachgegangen wäre, nachgeträumt hätte. »Welche höhere
Wirklichkeit gibt es denn als den Traum?« Verwandtschaft im
Innersten der Natur selbst ist immer und überall die tiefste
Traumdeuterin: »Warum wühlt's mir im Herzen, wenn ich mich dran
erinnere, daß die Blütenkätzchen von den Pappeln und diese braunen,
klebrigen Schalen von den Knospen mich beregneten, wie ich da so
still in der Mittagsstunde saß und dem Streben der jungen
Weinranken nachspürte, wie die Sonnenstrahlen mich umwebten, die
Bienen mich umsummten, die Käfer hin- und herschwirrten, die Spinne
ihr Netz ins Gitter der Laube hing. – In solcher Stunde bin ich
Deiner zum erstenmal inne geworden. – Da lauschte ich, da hörte ich
in der Ferne den Lärm der Welt, da dachte ich: du bist außer dieser
Welt, aber mit wem bist du? – [bookmark: page63] Wer ist bei dir? – Da besann ich mich auf nah
und fern, da war nichts, was mir angehörte. Da konnte ich nichts
erfassen, mir nichts denken, was mein sein könnte. Da trat
zufällig, oder war's in den Wolken geschrieben, Deine Gestalt
hervor.« Fast magisch-romantisch entdeckt sie durch die Natur, in
der Natur sich selbst wesensgleich mit dem Geliebten.

		Auf so schmalem und steilem Felsgrat hoch über aller
Wirklichkeit ist für die kühne Traumwandlerin kein dauerndes
Sichhalten und Sichbehaupten ohne Gefahr des Absturzes ins
Bodenlose der Verzweiflung. Der Geist der Versuchung tritt zu ihr.
Weiß sie denn, wer und wie er ist – der wirkliche, leibhaftige
Goethe? Ist er in Wahrheit der Größte, der Einzige, den sie
braucht? Braucht er sie? … Stimmen der Ernüchterung, der
Verkleinerung raunen rings: er ist nicht mehr so wie sonst, er ist
stolz und hochmütig. Seine Schönheit hat abgenommen, und er sieht
nicht mehr so edel aus wie früher. Hatte nicht schon anno 1792 der
große Friedrich Schlegel verlauten lassen, er sei eine
»kaltgewordene Seele«, der Werther, Goetz, Faust, Iphigenie seien
der Anfang eines großen Mannes – es sei aber bald ein »Höfling«
daraus geworden!? Sie wehrt sich gegen solche Afterrede und
Afterweisheit mit dreifachem »Nein«; er ist nicht unschön! Er ist
ganz edel, er ist nicht hochmütig gegen mich. Trotzig ist er nur
gegen die Welt, die da draußen lärmt – außerhalb meiner Stille,
meiner Träume; aber mir, die freundlich von ihm denkt, ist er
gewogen! Zugleich fühlt sie, daß er ihr gut ist und denkt sich von
seinem Arm umfaßt und durch ihn von der ganzen Welt getrennt …
Im Herzen spürt sie ihn nah – in seinem Herzen und in ihrem
eigenen: »Es war, als habe man Dich aus meinem Herzen gerufen.«

		[bookmark: page64] So rang
Bettina gegen die Anfechtungen der Welt und des eigenen Herzens.
Unerschütterlich glaubt ihr Glaube an ihn. Man spricht von seiner
»Freigeisterei«, daß er nicht an den Teufel glaube, und sie glaubt
auf der Stelle auch nicht an den Teufel und ist ganz sein und liebt
ihn …

		Und wie entdeckt sie seine ganze Herrlichkeit in seinen Werken!
Auf der gleichen Rasenbank, auf der sie zuerst seiner gedacht und
ihn in Schutz genommen, strömt ihr im Lesen überwältigend eine von
ihm geschaffene Welt entgegen … Der Bruder Clemens bringt ihr
den »Wilhelm Meister«. Den schlägt sie auf, liest den Namen Goethe
gedruckt: »Den sah ich an wie Dich selber« … »Deine Lieder
waren die ersten, die ich kennen lernte, o, wie reichlich hast
Du mich beschenkt für diese Neigung zu Dir, wie war ich
erstaunt und ergriffen!« …

		Sie findet und fühlt sich in – Mignon:

		»Nur wer die Sehnsucht kennt,

Weiß, was ich leide!

Allein und abgetrennt

Von aller Freude,

Seh ich ans Firmament

Nach jener Seite.

Ach! der mich liebt und kennt

Ist in der Weite.«

		Mich, mich hat er besungen und beglückt! ruft sie sich zu. Sie,
Bettina, war jene – Mignon, sein ureigenstes Geschöpf. »Ich mußte
so alles selbst erfahren, wie ich Deine Bücher allmählich verstehen
lernte.«

		Goethe ist ihr wiedergeschenkt, wiedergeboren aus seinem
Werk …

		[bookmark: page65] Anfang des
Jahres 1807 zog Bettina mit ihrer zwei Jahre jüngeren Schwester
Lulu und deren Mann, dem Bankier Jordis, nach Kassel, wohin er als
Hofbankier des Königs Jérome von Westfalen berufen war.

		Im April des gleichen Jahres hatte Jordis eine Geschäftsreise
nach Berlin zu machen, auf die er seine Frau und als ihre
Begleiterin Bettina mitnahm.

		Bettina gibt der Frau Rat eine ausführliche, launige Schilderung
der Reise, die sie höchst abenteuerlich auf dem Bock der Kutsche
mitmacht. Der Vorsicht halber hatten sich die Frauen in
Männerkleider gesteckt, da man damit rechnen mußte, die
kriegführenden Armeen zu passieren. Schwager Jordis machte sich
über seine Begleiterinnen lustig, seine Frau sah gut aus, Bettina
verglich er mit einem Savoyarden-Buben. Mit den Postillons sprach
sie gebrochen deutsch, um für einen Franzosen gehalten zu werden.
Als die Reisenden in einem verschneiten Wald die Straße verloren –
Totenstille ringsum in einem Silberparadies von Tannen und Fichten
– kletterte der »Savoyardenbub«, bewaffnet mit einer Pistole, auf
den höchsten Baum, um nach der verlorenen Fahrstraße Ausschau zu
halten. Nach allerhand heiteren und ernsthaften Zwischenspielen
ging die Fahrt weiter über Magdeburg bis Berlin.

		Bettina war in Berlin wie geistesabwesend und ging wie eine
Blinde unter all den vielen Menschen umher. Sie hatte nicht geruht,
bis ihr Jordis vor Antritt der Reise feierlich versprach, den
Heimweg über Weimar zu nehmen. Seither lag ihr nichts im Sinn als
Weimar und – Goethe … Jordis, um sie zu necken, drohte ihr,
doch nicht den Umweg über Weimar machen zu wollen. Lulu, die die
Pein der Schwester nachfühlte, legte sich ins Mittel: Das Bettina
gegebene Versprechen müsse gehalten werden.

		[bookmark: page66] Und es
wurde gehalten …

		Am 23. April um die Mittagszeit kamen die Rasenden in Weimar
an.

		Der erste Brief, den Bettina noch unter dem frischen Eindruck
des Erlebten nach Frankfurt an die Frau Rat schreibt, ist ein
Kabinettstück ihrer großen, lebendigen Erzählungskunst, die mit
souveräner Willkür Poesie und Wahrheit mischt, und soll deshalb so
ausführlich wie möglich gegeben werden. Die erregte Spannung des
mit ungeduldiger Neugier erwarteten und mit Inbrunst ersehnten
Ereignisses der ersten Begegnung mit Goethe zittert noch in jeder
Zeile:

		»Ich will Ihr gern alles schreiben, aber ich hab' jetzt immer
soviel zu denken, es ist mir fast eine Unmöglichkeit, mich
loszureißen, ich bin in Gedanken immer bei ihm« …

		»In Weimar kamen wir um 12 Uhr an; wir aßen zu Mittag, ich aber
nicht. Die beiden legten sich auf's Sopha und schliefen; drei
Nächte hatten wir durchgewacht. Ich rate Ihnen, sagte mein
Schwager, auch auszuruhen; der Goethe wird sich nicht viel draus
machen, ob Sie zu ihm kommen oder nicht, und was Besonderes wird
auch nicht an ihm zu sehen sein. Kann Sie denken, daß mir diese
Rede allen Muth benahm? – Ach, ich wußte nicht, was ich tun sollte,
ich war ganz allein in der fremden Stadt; ich hatte mich anders
angekleidet, ich stand am Fenster und sah nach der Turmuhr, eben
schlug es halb drei. – Es war mir auch so, als ob sich Goethe
nichts draus machen werde, mich zu sehen; es fiel mir ein, daß ihn
die Leute stolz nennen; ich drückte mein Herz fest zusammen, daß es
nicht begehren solle – auf einmal schlug es drei Uhr.« Sie läuft
nach dem Lohnbedienten. Da kein Wagen aufzutreiben ist, machen sie
sich zu Fuß auf den Weg. »Es war ein wahrer Schokoladenbrei auf der
Straße, über den dicksten Morast mußte ich mich tragen [bookmark: page67] lassen.« So kam
sie zu Wieland; sie führte sich ein wie eine alte Bekannte, obwohl
sie ihn nie gesehen hatte. Der schelmische alte Herr nahm sie
scherzhaft, wie es zu ihr paßte und schrieb ihr das erbetene
Billett an Goethe: »Bettina Brentano, Sophie La Rochens Enkelin
wünscht Dich zu sehen, lieber Bruder, und gibt vor, sie fürchte
sich vor Dir, und ein Zettelchen, das ich ihr mitgebe, würde ein
Talisman sein, der ihr Mut gäbe. Wiewohl ich ziemlich gewiß bin,
daß sie nur ihren Spaß mit mir treibt, so muß ich doch tun, was sie
haben will, und es soll mich wundern, wenn Dir's nicht ebenso wie
mir geht.«

		»Mit diesem Billett ging ich hin, das Haus liegt dem Brunnen
gegenüber; wie rauschte mir das Wasser so betäubend, – ich kam die
einfache Treppe hinauf, in der Mauer stehen Statuen von Gips, sie
gebieten Stille. Zum wenigsten ich könnte nicht laut werden auf
diesem heiligen Hausflur. Alles ist freundlich und doch feierlich.
In den Zimmern ist die höchste Einfachheit zu Hause, ach so
einladend! Fürchte Dich nicht, sagten mir die bescheidnen Wände, er
wird kommen und wird sein, und nicht mehr sein wollen wie Du, – und
da ging die Tür auf und da stand er feierlich ernst, und sah mich
unverwandten Blickes an; ich streckte die Hände nach ihm, glaub
ich, – bald wußt ich nichts mehr, Goethe fing mich rasch auf an
sein Herz. Armes Kind, hab ich Sie erschreckt, das waren die ersten
Worte, mit denen seine Stimme mir in's Herz drang; er führte mich
in sein Zimmer und setzte mich auf den Sopha gegen sich über. Da
waren wir beide stumm, endlich unterbrach er das Schweigen: Sie
haben wohl in der Zeitung gelesen, daß wir einen großen Verlust vor
wenigen Tagen erlitten haben durch den Tod der Herzogin Amalie?
Ach! sagt' ich, ich lese die Zeitung nicht. – So! – Ich habe [bookmark: page68] geglaubt, alles
interessiere Sie, was in Weimar vorgehe. – Nein, nichts
interessiert mich als nur Sie, und da bin ich viel zu ungeduldig,
in der Zeitung zu blättern. – Sie sind ein freundliches Kind. –
Lange Pause – ich auf das fatale Sopha gebannt, so ängstlich. Sie
weiß, daß es mir unmöglich ist, so wohlerzogen da zu sitzen. – Ach
Mutter! Kann man sich selbst so überspringen? – Ich sagte
plötzlich: hier auf dem Sopha kann ich nicht bleiben, und sprang
auf. – Nun! sagte er, machen Sie sich's bequem; nun flog ich ihm an
den Hals, er zog mich auf's Knie und schloß mich an's Herz. –
Still, ganz still war's, alles verging. Ich hatte so lange nicht
geschlafen; Jahre waren vergangen in Sehnsucht nach ihm, – ich
schlief an seiner Brust ein; und da ich aufgewacht war, begann ein
neues Leben.« …

		Bettina – Mignon hatte ihren »Meister« gefunden … [bookmark: page69] [bookmark: page70]
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9. Achim v. Arnim

Im Besitz von Frau v. Savigny, München
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		Zwischen Tag und Traum

		Wo die Einbildungskraft wie bei Bettina so sehr alle anderen
Geisteskräfte übermächtigt, droht die Gefahr, daß die Phantasie den
Willen aufzehrt und daß sie in tatscheue, weichliche Traumseligkeit
zerfließt, die allmählich jede gesunde Lebenstüchtigkeit
untergräbt. Nicht so bei Bettina! Bei ihr ist der Wille zum Leben
so ursprünglich und stark, daß er sich immer aus sich selber neu
gebiert, nach immer anderen Zielen strebt. Sie war und blieb ein
zäher, nicht zu entmutigender, ichbesessener Tatmensch. »Eigentlich
kann man Dir nichts geben, weil Du Dir alles entweder schaffst oder
nimmst«, schreibt ihr Goethe einmal. Dies Wort erleuchtet
blitzhaft, wenn auch nicht eben schonsam, ihr Wesen.

		Je herrischer, wirklichkeitsmächtiger das Leben nach ihr griff,
umso eigenwilliger setzt sie dagegen den unbeugsamen Willen, jede
Wirklichkeit in Poesie zu verwandeln. Sie schafft sich die Menschen
nach dem Bilde, das sie von ihnen wünscht und braucht. Je mehr ihr
das Leben gibt, desto mehr schafft sie sich. Als echtes »Kind« kann
sie nichts sehen, wonach sie nicht mit Händen greift, was sie nicht
haben will.

		Ebenbürtig ihrer naiven Besitzgier war ihre unbegrenzte
Liebesfähigkeit …

		Die schon erwähnte, der Zeit eigene erotische Atmosphäre, die in
ihrer Art kaum vorstellbar ist, forderte auch von Bettina
Tribut … Ihr, der »Braunen, Vermessenen«, begegneten wieder
und wieder Männer, die ihr schwärmerisch huldigten und auch ihr
gefielen …

		[bookmark: page72] Mit ihrer
von phantastischer Leidenschaft trunkenen Liebe zu Goethe hatte sie
das Äußerste und Höchste erreicht, was ihr erreichbar und
ausdenkbar war … Erreichbar? War in ihm wahrhaftig ihre
Mignonsehnsucht erfüllt? Gehörte er ihr in Wahrheit und
Wirklichkeit? War da nicht ein Kranz blühender Frauen und Mädchen,
die ihn umlockten und umschwärmten? Eine Ziegesar, eine Gotter, ein
Minchen Herzlieb, eine Seidler und wie sie alle hießen, mit denen
er äugelte und liebelte und dichtete? Ihre Eifersucht war wach!
Nein, sie will ihn nicht mit anderen teilen! Ihr allein muß er
eigen sein! Wohl mahnt die Frau Rat: »Sei aber nicht gar zu toll
mit meinem Sohn, alles muß in der Ordnung bleiben!« Bettina aber
setzt dagegen: »Ich bin erzürnt über alle Menschen, die mit ihm zu
tun haben.« … Wie sich abfinden? Was für ein Gleichnis hatte
da neulich ein Frankfurter Bekannter auf Goethe angewendet? Er
verglich ihn mit dem Rheinstrom, dem in seinem Lauf von links und
rechts alle Flüßlein und Flüsse zueilen. So auch unser Goethe: »Wo
er geht und steht, wo er gewesen ist und wo er hinkommt, da ist
immer was Liebes, was den Strom seiner Begeisterung
anschwellt.«

		Und hatte nicht auch sie ihre Freunde? Sie überschlug fast
heiter ihre großen und kleinen Liebeserlebnisse, vom Gärtner in
Großmutters Garten, von den Marburger Studenten bis zu den Freunden
des Bruders Clemens, bis zu Savigny. Seltsam, daß dieser
Verschlossene und Fertige sie anzog! Je näher er ihr kam, auch als
Schwager, um so mehr lernte sie ihn schätzen, aber doch nicht
eigentlich lieben. Ihre Achtung gehörte dem still seines Wegs
gehenden, zielgewissen Mann, der keinem ganz gehört, nur sich
selber. Auch dem Clemens ging es nicht anders mit ihm. Was Savigny
an Achtung gewann, verlor er an Zuneigung. [bookmark: page73] Alles Gediegene, Bürgerliche
war ihr verdächtig. Wo Bettina nicht lieben konnte, überwog bald
die Abneigung jede Anziehung, verwandelte sich in unduldsame
Kritik, wo nicht in Schlimmeres, in Feindseligkeit.

		Da war der Arnim ein anderer Kerl! So oft sie an ihn dachte, sah
sie gleich den Bruder und ihn als Rheinfahrer, reisende Studenten
und Poeten vom Juni 1802. Kein trockener Pedant und Philister, der
Arnim, sondern ein echter Poet und ein Mann aus einem Guß! Männlich
schön, von hohem, edlem Wuchs, freimütig, feurig und mild. Eine
ritterliche Erscheinung – jeder Zoll, innerlich und äußerlich. Die
Kunst, so ernst er sie nahm, blieb ihm wie ihr immer ein
romantisches Spiel …

		Ein ausnehmender Familiensinn verband alles, was Brentano hieß,
und ein nicht geringer Wohlstand, verbunden mit einer
beneidenswerten Beweglichkeit, begünstigten es, daß Verwandte und
Freunde sich immer wieder am dritten Ort zusammenfanden. So im
Sommer 1808, wo die Familie von ihrem Landsitz in Winkel am Rhein
aufbrach und sich in Schlangenbad im Taunus für einige Wochen
niederließ. Auch Bettina war mit von der Partie und wurde schnell
Mittelpunkt der Badegesellschaft, die sie zum Ziel ihrer
extravaganten Späße und nicht immer schonenden Spöttereien machte.
Ausflüge über Land wechselten mit Fahrten auf dem Rhein. Am 4.
August kam auch Arnim aus Heidelberg angereist. So sehr sich
Bettina auf das Wiedersehen mit dem Freund freute, sie konnte es
sich nicht verhehlen und es beunruhigte sie, daß er nur ihretwegen
kam. Ihr gegenseitiges nahes Verhältnis – der Bruder und der Freund
hatten sie in ihren engen Bund aufgenommen und ein reger
Briefwechsel hatte den dreifachen Bund befestigt – drängte zur
Aussprache, Klärung und endgültigen [bookmark: page74] Entscheidung. Ihre hochgespannte Liebe
zu dem Einzigen, zu »ihrem« Dichter, zu Goethe, mußte unerschüttert
bleiben. Arnim oder Goethe – gab es da überhaupt eine Wahl? Goethe
über alles! … Traute sie sich die himmlische und die irdische
Liebe zu vereinigen? Gab es ein Schwanken? Unmöglich!

		Schon schwebte die Berufung Savignys nach Landshut. Savigny,
seiner inneren Bestimmung zum Gelehrten getreu, nahm, wie er nicht
anders konnte, die Ordentliche Professur in Landshut an. War es
nicht auch für Bettina ein Wink des Schicksals? Sie ließ sich so
gerne von solchen magischen Winken bestimmen und leiten.

		Am 13. September 1808 starb die Frau Rat in Frankfurt, Bettinas
nächste und beste Freundin, die sie als Adoptivtochter unmittelbar,
fast blutsmäßig mit Ihm, dem Sohn und ihrer beider Abgott, verband.
Traurig und schmerzhaft genug, daß auch dieses Band reißen konnte!
Was tun? Es durfte nicht reißen, was sie in Jahren hochgestimmten
Glücks der engsten geistigen Verbundenheit mit Weimar, mit Goethe
verknüpft hatte. Stand nicht der Sinn ihres ganzen Daseins, ihres
poesiegewordenen Lebens auf dem Spiel?!

		Gewaltsam, sprunghaft, eingebungsmäßig entschied sich Bettina
für den Abgott ihrer Phantasie, für Goethe. Sie entschloß sich, die
Familie Savigny nach Landshut zu begleiten.

		In Aschaffenburg nahm Arnim von Bettina Abschied, ohne daß es
zwischen den beiden zu klarer Entscheidung gekommen war …

		Als die Familie Savigny in Landshut eintraf, stellte es sich
heraus, daß die Möbel noch nicht angekommen waren. Man fuhr also
kurz entschlossen nach München weiter, das [bookmark: page75] am 27. September erreicht
wurde. Bei einer alten Freundin der Familie Brentano, in der
Rosenstraße, wurde Bettina einquartiert. Bis die Eltern Savigny
sich in der kleinen Universitätsstadt an der Isar eingerichtet
hatten, sollte sie in der bayrischen Hauptstadt die zwei kleinen
Kinder der Schwester im Alter von einem halben und drei Jahren
betreuen.

		Das »Kind« als Hüterin und Erzieherin von zwei kleinen Kindern –
ein neues Bild! Aus den peinlich genauen, oft lustigen Berichten,
die sie, zeitweise täglich, aus der Kinderstube den Eltern schickt,
läßt sich ersehen, daß Bettina ihre neue, ungewohnte,
verantwortungsvolle Aufgabe mit Lust und liebevollem Verständnis
angriff und erfüllte.

		Dreiundzwanzig Jahre war Bettina alt, als sie nach München kam.
Gern wüßte man mehr über ihr inneres Leben in den Jahren 1808 bis
1811 als die erhaltenen spärlichen Zeugnisse verraten. Es waren und
wurden je länger je mehr Jahre des Ringens und Reifens. Es war ein
Doppelleben, das sie führte, schwer zu ergründen und faßbar zu
machen. Während sie die ihr anvertrauten Kinder beaufsichtigt,
bemuttert und auf ihre Spiele eingeht, baut sie mit gesteigertem
Schwung weiter an dem Tempel, in dem sie das von ihr geschaffene
Götterbild verehrt … Zu Hilfe kam ihr bei ihrem phantastischen
Dasein in verschiedenen Sphären zugleich – die Kunst. Schon immer
war die Musik ein, wenn nicht das Urelement ihrer durch und durch
künstlerischen Natur. Jetzt erst recht schlug die Musik die Brücke
zwischen Tag und Traum. Sie nahm Musikstunden wie schon einst in
der »Grillenhütte« zu Offenbach. Ihre schöne Altstimme wird des
öfteren gerühmt. Ihre Ausbildung leitete auf seinen eigenen Wunsch
der Komponist und Bayrische Hofkapellmeister Peter von Winter. Ein
Münchner [bookmark: page76]
Brief vom Januar 1809 zeichnet sehr anschaulich den Verlauf ihres
Vormittages. »Alle Morgen um halber acht auf, frühstücke, dann
Klavier gespielt bis elf, vor lauter Hunger und Eifer eine Tasse
Schokolade getrunken, kömmt Winter, wird gesungen bis halb ein
Uhr« … Ein Gast, der oft zu Bettina kam, schildert ebenso
lebendig einen Abend bei ihr. »Am schönsten war es, wenn der alte,
kolossale Kapellmeister Winter kam und ihr Singunterricht gab. Wenn
er kam, sagte sie ihm so viel Artigkeiten, daß der alte Riese ganz
freundlich wurde, sich ans Klavier setzte und nun anfing, auf dem
Klavier herumzuschlagen und mit den großen Händen darauf
loszuhämmern, daß jedesmal nachher der Flügel verstimmt, oft auch
die Saiten gesprungen waren. Wenn sie nun neben ihm stand und sang,
so sah sie aus wie ein klein Kind, da stellte sie sich einen Stuhl
hinter ihn und stieg hinauf und schlug mit einer Rolle Noten den
Takt auf seinem großen Kopf, der reichlich mit weißen Haaren
bedeckt war, die aber abstanden wie bei einem Stachelschwein und
auch so hart wie Schweineborsten waren. Neben ihm stand seine
ebenfalls kolossale Schnupftabaksdose, aus der er sehr häufig
Prisen nahm, aber doch so viel danebenkommen ließ, daß, wenn er
nach der Unterrichtsstunde aufstand, man genau die Form seiner
großen Füße auf dem Boden sehen konnte. Manchmal wurde er über der
Bettine ihren Mutwillen, besonders aber über das Taktschlagen auf
seinem Kopf mißmutig und stand erzürnt auf und wollte gehen. Wie
der Blitz aber hatte die Bettine die Türe schon abgeschlossen,
besänftigte ihn und ließ ihn nicht zu Worte kommen und nach einem
Glas Zuckerwasser, das sie ihm recht süß machte, hörte der Vulkan
auf zu toben, setzte sich, und die Stunde nahm wieder ihren
Fortgang.« …

		[bookmark: page77] Sehr
bezeichnend für den schnellen Wechsel, dem ihre Schätzung von
Menschen und Dingen unterworfen war, sind ihre Beziehungen zu dem
bekannten Philosophen Friedrich Heinrich Jacobi, der mit seinen
zwei Schwestern in München wohnte. Jacobi war eine in der
literarischen Welt hochangesehene Persönlichkeit. In den Jahren
1771 und 1773 war er ein gern gesehener Gast im Hause Laroche in
Ehrenbreitstein. Wie mit Bettinas Mutter und Großmutter war er auch
mit Goethe befreundet gewesen. Zumindest eine Anstandsvisite war
sie ihm schuldig. Schon Ende September ließ sich Bettina von ihrem
Schwager Savigny zu dem alten Herrn begleiten, der, 1805 an die
Kgl. Bayr. Akademie der Wissenschaften berufen, seit 1807 ihr
Präsident war … Jacobi war zugleich Philosoph und Poet. Als
Vertreter einer ihm eigenen Gefühlsphilosophie, die gegenüber der
dürren Verstandesaufklärung des 18. Jahrhunderts den Standpunkt des
Glaubens vertrat, bekämpfte er den Atheismus Spinozas, neuerdings
auch Fichtes. Zwei Romane von ihm, »Allwill« und »Woldemar«, fanden
viel Beachtung, wurden auch viel befehdet: die zünftigen
Philosophen ließen ihn nicht als ihresgleichen gelten, den Poeten
war er zu philosophisch. Der Jacobi von damals wird von einem
jüngeren Zeitgenossen geschildert als »ein schöner Greis von hoher
Gestalt und edlen Zügen; sein Wesen war edel und vornehm zugleich,
so daß man ihn eher für einen hochgestellten Staatsmann halten
konnte als für einen Philosophen.« Bettina war denn auch beim
ersten Besuch frostig berührt. »Jacobis Person flößt keinen
Enthusiasmus ein. Ich habe nichts mit ihm gesprochen.« Schon am 3.
Oktober lautet es: »Zu Jacobis gehen wir beinahe alle Tage.« Sie
gleicht in seinen Augen ihrer Mutter, »in die er auch verliebt
war«, so daß auch sie ihm eine [bookmark: page78] sehr angenehme Erscheinung zu sein glaubt.
In einem Brief von Mitte Oktober entschuldigt Bettina bereits ihr
zutunliches Wesen. Aus der frostigen Ablehnung ist also schon
übertriebene Zutunlichkeit geworden, die sich entschuldigen muß,
und rasch sich zu Bewunderung und Überschätzung steigert – zu
rasch, als daß nicht die Enttäuschung und Ernüchterung beide hätte
ablösen müssen. Wieder wie so oft hatte sich Bettinas
Einbildungskraft ein Menschenbild zurechtgeschmückt, das vor der
Wirklichkeit nicht standhielt. Wie bei ihr üblich, setzte nun die
Kritik ein. Bettina weiß allerhand Geschichten von Jacobi, die ihm
abträglich sind. Besonders abgesehen hat sie es auf die zwei
altjüngferlichen Schwestern, die ihm lieber eine Zipfelmütze als
den Kranz Platos aufsetzen …

		Erfreulicher und etwas dauerhafter entwickelte sich Bettinas
Beziehung zu Ludwig Tieck, einem der Häupter der älteren
romantischen Schule. Sie war schon immer angetan von Tiecks
Dichtung, konnte z. ;B. »Franz Sternbalds Wanderungen« nicht
ohne Rührung ansehen … Tieck besuchte sie häufig in der
Rosenstraße und sie hatte auch Gelegenheit, seine hohe Vorlesekunst
zu bewundern. Später hat sie ihn auf seinem Krankenlager täglich
besucht …

		Bettina war nicht nur dichterisch und musikalisch hoch befähigt,
sondern hatte auch bildnerische Anlagen. Friedrich Tieck, Ludwigs
Bruder, der bekannte Büsten Clemens Brentanos und Ludwig Tiecks
schuf, lebte derzeit auch in München. Gern besuchte Bettina den
Bildhauer in seiner Werkstatt und ließ sich von ihm und seiner
Kunst neuerdings zum Modellieren anregen. Möglich, daß schon damals
in ihr der ahnende Wunsch aufdämmerte, ihren vergötterten Goethe in
einem Bildwerk zu verherrlichen. Friedrich Tieck schuf auch von dem
Philosophen Schelling eine Portrait-Büste.

		[bookmark: page79] Bei
der hochfahrenden Abneigung, mit der Bettina allen Philosophen und
ihren Lehren gegenüberstand, hatte sie gewiß kein geringes
Vorurteil gegen Schelling zu überwinden. Ihr Mißtrauen zeigte sich
schon bei der ersten Begegnung, nach der sie sich brieflich gegen
Arnim sehr abfällig über »Schellings fürchterliches Gesicht«
äußerte. Sie wich ihm aus. Aber ihre Neugier auf berühmte Personen
war stärker als jede Voreingenommenheit. Schelling war immerhin
eine akademische Großmacht, gehörte überdies wie Tieck und die
Brüder Schlegel zu den Gründern und Häuptern der Romantischen
Schule. Mehr noch war seine Frau Caroline, die frühere Gattin
Wilhelm Schlegels, eine geistige und gesellschaftliche Größe des
damaligen München. Nicht nur ihre starke Persönlichkeit, auch ihre
bewegte Vergangenheit machte sie interessant.

		Im Gegensatz zu Bettina, die aus ihrer Abneigung gegen die
Philosophie und alle Philosophen kein Hehl machte, war Karoline
Schelling als die Muse eines Philosophen, ein im
ausnehmenden Sinn philosophisch gerichteter Geist. Dabei war sie
alles andere als eine gelehrte Frau, ein Blaustrumpf, vielmehr eine
jener Naturen, die Jean Paul als »geflügelt« bezeichnet. Sie gehört
zu den seltenen Menschen, deren Wesen sich zwar nicht kurzerhand
auf eine eindeutige Formel bringen läßt, sich aber blitzhaft nach
seiner Tiefe und Breite durch ein einziges ihrer Worte aufhellt. In
einem ihrer Briefe – sie gab ihr Bestes in Briefen – schreibt sie:
» … Kritik geht unter, leibliche Geschlechter erlöschen,
Systeme wechseln, aber wenn die Welt einmal aufbrennt wie ein
Papierschnitzel, dann werden die Kunstwerke die letzten, lebendigen
Funken sein, die in das Haus Gottes eingehen – dann erst kommt
Finsternis.« Sie verband mit ihrem starken Geist, ihrem ebenso
scharfen, wie [bookmark: page80] klaren Urteil eine seltene Anmut der
Empfindung und des Ausdruckes; ihrer Phantasie, die nie in
Phantastik abirrte, vermählte sich eine fast unbegrenzte
Liebesfähigkeit: »Mein Liebesmantel ist so weit, als Herz und Sinne
des Schönen gehen.« Zwei Frauen mit so verschiedenen und doch auch
wieder in manchem verwandten Anlagen, mußten sich ja bei ihrem
Zusammentreffen ebensosehr anziehen, wie schroff abstoßen. Man kann
sich denken, mit welcher Spannung eine Bettina Brentano und eine
Karoline Schelling ihre erste Begegnung erwarteten. Es lag nahe,
daß Bettina sich bei Jacobi, dem Präsidenten der Akademie, nach
Schelling erkundigte, der 1806 nach München an die Akademie berufen
worden war. Jacobis Antwort fiel so aus, daß sie die Neugier mehr
befördern als verringern mußte: »Dieser Mann hat für mich so
unendlich viel Anziehendes, daß ich mich vor ihm in acht nehmen muß
wie vor den verbotenen Reizen einer Dame.« Bettina lernte das
Ehepaar Schelling bei Tieck kennen, fand Caroline so häßlich wie
ihren Mann und erging sich in herabsetzenden Reden über beide,
verglich Caroline, die immerhin eine, wenn nicht die bedeutendste
Vertreterin des romantischen Kreises war, mit einer »abgetragenen
Wildschur«. Noch schärfer freilich, wenn auch etwas maßvoller,
lautete Carolines Urteil über Bettina. Auch sie ging von dem ihr
mißfälligen Äußeren der Rivalin aus, die sich auf den Kopf stelle,
um witzig zu sein. Sie macht kein Hehl aus ihrer feindseligen
Gesinnung und Abneigung gegen alle Brentanos: »Alle die Brentanos
sind höchst unnatürliche Naturen«; sie verglich Bettina mit der
pilgernden Törin in den »Wanderjahren«. »Es ist ein wunderliches
kleines Wesen … innerlich verständig, aber äußerlich ganz
töricht, anständig und doch über allen Anstand hinaus, alles aber,
was sie ist und tut, ist nicht rein natürlich und doch [bookmark: page81] ist es ihr
unmöglich, anders zu sein. Sie leidet an dem Brentanoschen
Familienübel, einer zur Natur gewordenen Verschrobenheit, ist mir
indessen lieber als die andern … Unter dem Tische ist sie
öfters zu finden wie drauf, auf einem Stuhl niemals. Du wirst
neugierig sein, zu wissen, ob sie dabei hübsch und jung ist, und da
ist wieder drollicht, daß sie weder jung noch alt, weder hübsch
noch häßlich, weder wie ein Männlein noch wie ein Fräulein
aussieht.« … Man sieht, die zwei Frauen – jede in ihrer Art
über das Mittelmaß ihres Geschlechts vorragend – dachten nicht
glimpflich voneinander. Sie scheuten sich leider auch nicht, bei
ihren Verunglimpfungen in die Niederungen der Schmähsucht
hinabzusteigen. Möglich, daß letzte Ursachen Neid und Eifersucht
waren und sie sich gegenseitig den Ruhm nicht gönnten … Oder
kündigte sich in ihrer Feindseligkeit schon der sich vorbereitende
Bruch in der Romantik an, der in die geistige und gesellschaftliche
Einheit des gesinnungsverwandten Kreises eine gefährliche Bresche
schlug, durch die bald genug das nachfolgende »Junge Deutschland«
siegreich in die Literatur einziehen sollte? …

		Fast ein Jahr hatte Bettinas Aufenthalt in München gewährt,
sicherlich länger, als ursprünglich geplant war. Erst am 27.
September 1809 meldet Savigny aus Landshut seinem Freund Arnim:
»Seit vorgestern ist die Bettina wieder hier …« Es war ein
Jahr, das Inhalt und Färbung vorherrschend durch die Musik erhielt.
Die Ausbildung ihrer schönen Stimme hatte unter Winters Leitung
große Fortschritte gemacht. Sie und der Kapellmeister, Schülerin
und Lehrer, hatten sich so zusammengelebt, daß Bettina ihn nach
Landshut zu Schwager und Schwester mitbrachte. Der ungeschlachte
Musiker fürchtete, kein ganz willkommener Zuwachs für Savignys zu
sein und ließ sich [bookmark: page82] – für ihn eine große Sache – statt des langen
vorsintflutlichen Rocks, der offenbar berüchtigt war, einen
kürzeren machen, um »geschwind laufen zu können, wenn Ihr ihn
allenfalls jagen solltet«, schreibt Bettina an ihre Schwester
Gunda. Überdies war Bettina begleitet von einem begabten jungen
Komponisten Peter ;I. ;Lindpaintner aus Kolberg,
ebenfalls Winter-Schüler, »achtzehn Jahre alt, blond, gar nicht
schön, aber gutmütig, sittsam und sehr kindisch«. Auch ein Mädchen
hatte sie gemietet, das alle möglichen guten Eigenschaften besaß,
zubenannt »die große Anna«, während Lindpaintner mit dem
vielverheißenden Spitznamen »der Leibhusar« angemeldet wurde.

		Savignys waren in Landshut bereits heimisch geworden, als
Bettina mit ihrem dreifachen Gefolge dort eintraf. Schüler und
Kollegen hatten sich schnell an den neuen jungen Professor und
seine gastliche, liebenswerte Frau angeschlossen. Das Geheimnis von
Savignys großer Beliebtheit erklärt Bettina in einem Brief an
Goethe: »Savigny mag so gelehrt sein, wie er will, so übertrifft
seine kindliche Freundesnatur dennoch seine glänzendsten
Eigenschaften; alle Studenten umschwärmen ihn … So haben auch
die meisten Professoren ihn lieb« …

		Jung wie Bettina war, hielt sie sich auch in Landshut am
liebsten zur Jugend. Schon einst in Marburg, noch zu Lebzeiten der
Günderode, schwärmte sie mit den Studenten, denen sie später auch
das Erinnerungsbuch an die Freundin widmete. Savigny, ihr Schwager,
hatte schon durch seine Stellung als akademischer Lehrer regste und
vielseitigste Berührung mit jungen Menschen, die bei ihm
Vorlesungen hörten oder sich sonstwie zum Verkehr in seinem Haus
empfahlen, wo ein freier, künstlerischer Ton zwischen Alt und Jung
herrschte. Studenten aus allen Fakultäten huldigten [bookmark: page83] der »Braunen Vermessenen«,
lose und engere Herzensverhältnisse spannen sich an und weiter.
Bettina, die sich so gerne »elektrisch« nannte, schickte zündende
Funken in viele Sinne und Herzen. Mehr als einer bewahrte das von
ihr entzündete Feuer oder doch ein dankbares Leuchten der
Erinnerung bis in späte Lebensjahre. Weit über ein Dutzend solcher
zarten Neigungen und Schwärmereien sind aus der Landshuter Zeit
bekannt. Oft sind nur die Namen der dortigen Anbeter erhalten,
Eintagsfliegen, die sich an dem elektrischen Feuer mehr oder minder
die Flügel versengten. Ob die Funken bei Bettina selbst stärker
oder schwächer brannten, läßt sich oft schwer erraten. Es ist das
traurige Vorrecht berühmter Menschen, daß die Nachwelt Kleinstes
und Verborgenstes ihres Wesens ans Licht zieht und zerrt, das
andere Sterbliche für sich allein behalten dürfen. Es soll und darf
hier von solchen Erlebnissen nur das berührt werden, was in
Bettinas Entwicklung nachhaltiger eingriff, für sie selbst
besonders kennzeichnend ist oder was sich mit Namen verknüpft, die
des Gedenkens wert sind …

		Schon frühzeitig fiel in der Schar der damaligen Landshuter
Studenten, die sich um Savigny sammelten, der Charakterkopf des
Mediziners Johann Nepomuk Ringseis auf. Bettina hat den bekannten
Romantiker, den angesehenen späteren Arzt und Münchner Professor
aus ihrer zugleich bildnerischen und dichterischen Schau nach dem
Leben modelliert, als er in Landshut studierte: »Ein Gesicht wie
aus Stahl gegossen, alte Ritter-Physiognomie, kleiner, scharfer
Mund, schwarzer Schnauzbart, Augen, aus denen die Funken fahren, in
seiner Brust hämmert's wie in einer Schmiede, will vor Begeisterung
zerspringen; und da er ein feuriger Christ ist, so möchte er den
Jupiter aus der Rumpelkammer der alten Gottheiten hervorkriegen, um
ihn zu taufen und [bookmark: page84] zu bekehren.« Dieser geborene Arzt und
urwüchsige Mann hat noch im späten Alter für Bettina ein ebenso
warmherziges wie gerechtes Bekenntnis abgelegt, das ihm und ihr
alle Ehre macht: »Es hat mich nie ein zarteres Gefühl an sie
gefesselt, wohl aber beseelte mich bald staunende Bewunderung über
ihre sprudelnde, unvergleichliche Genialität, ihren tiefsinnigen
Witz, für den sicheren Anstand, womit sie die geniale Freiheit
ihrer Bewegung zu begleiten wußte, so daß ihr ohne Zweifel niemand
unehrerbietig zu begegnen wagte, und warme Freundschaft erregte mir
die wohlwollende Güte, sowie die Rechtschaffenheit ihres Wesens,
welcher die vielleicht zu kühnen, manchmal zu schalkhaften
poetischen Licenzen und dichterisch ausschmückenden Arabesken und
Humoresken in ihren Schriften keinen Abbruch taten.«

		Ein Schüler Savignys und zugleich ein begeisterter Musiker war
der aus dem Allgäu gebürtige Alois Bihler. Er unternahm es, Bettina
auf ihren Wunsch in der Harmonielehre zu unterrichten, und die
beiden studierten und komponierten miteinander um die Wette. Auch
er hat in seinen Jugenderinnerungen Bettinas mit Anhänglichkeit und
ehrlicher Bewunderung gedacht. Über den Gesangsunterricht, der ihre
Stimme zu der ihr von Natur eigenen Schönheit emporbildete,
erzählte er: »Selten wählte sie geschriebene Lieder, singend
dichtete sie und dichtend sang sie mit prachtvoller Stimme eine Art
Improvisation.« Gewöhnlich sei sie während des Musizierens auf
einem Schreibtisch gesessen und habe von oben herab gesungen: »wie
ein Cherub aus den Wolken«. Er fährt dann fort: »Ihre ganze
Erscheinung hatte etwas Besonderes. Von kleiner, zarter und höchst
symmetrischer Gestalt, blassem klaren Teint, weniger blendend
schönen als interessanten Zügen, mit unergründlich [bookmark: page85] dunklen Augen und einem
Reichtum langer schwarzer Locken schien sie wirklich die ins Leben
getretene Mignon oder das Original dazu gewesen zu sein. Abgeneigt
modischem Wechsel und Flitter, trug sie fast immer ein
schwarzseidenes, malerisch in offenen Falten herabfließendes
Gewand, wobei nichts die Schlankheit ihrer feinen Taille
bezeichnete als eine dicke weiße oder schwarze Kordel, deren Ende
ähnlich wie an Pilgerkleidern lang herabhing … Fast immer traf
sie der Eintretende auf niedrigen Fenstertritten oder Fußbänken
sitzend, bequem zusammengekauert, einen Band aus Goethes Werken auf
dem Schoße haltend … Ihr reicher Geist, ihre sprudelnde
Regsamkeit, voll poetischer Glut und Phantasie, verbunden mit
ungesuchter Anmut und grenzenloser Herzensgüte, machten sie im
Umgang unwiderstehlich. Großmut, diese gemeinsame Eigenschaft
genialer Naturen, trat auch bei ihr in glänzender Weise
hervor.«

		Nicht nur die jungen Herzen gewann Bettina in Landshut im Sturm,
auch alte und ältere Professoren wußte sie für sich einzunehmen.
Unter den Professoren war der Philosoph Jacob Salat bekannt und
gefürchtet für seine scharfe und spitzige Zunge. Zeitlebens sah er
»die kleine fliegende Gestalt mit dem ganz eigenen Ausdruck von
Geistigkeit« vor sich. In Savignys Haus erwarb sich Bettina auch
die Sympathie des berühmten Theologie-Professors Johann Michael
Sailer, des späteren Bischofs von Regensburg. Sie lernte ihn bei
Jacobi kennen, der ihn als »göttlichen Philosophen« mit Plato
gleichsetzte.

		Bettina wird nicht müde, des alten kleinen, wie Marburg an
seinen Burgberg hingelagerten Universitätsstädtchens an der Isar zu
gedenken: »Ach, liebes Landshut, mit Deinen geweißten Giebeldächern
und dem geplackten Kirchturm, [bookmark: page86] mit Deinen Springbrunnen, aus deren
verrosteten Röhren nur sparsam das Wasser lief, um den die
Studenten bei nächtlicher Weile Sprünge machten und sanft mit Flöte
und Guitarre accompagnierten und dann aus fernen Straßen singend
ihre Gute Nacht ertönen ließen … Man sieht sich hier täglich,
und zwar mehr wie einmal. Abends begleitet der Wirt vom Haus seine
Gäste mit angezündetem Wachsstock einen jeden bis zu seiner
Haustür, gar oft habe ich die Runde mitgemacht.« Hört man nicht die
Schritte hallen in den verträumten, winkeligen Gassen, hört die
Glocke vom Turm der St. Martinskirche in der Nachtstille
verschweben? Ist's nicht wie ein Bild von Spitzweg, so anheimelnd
und versponnen? …

		Aber man schreibt 1809! Während Bettina mit dem alten Sailer den
Kirchberg hinansteigt, mit der schwärmenden Jugend um den
Springbrunnen tanzt, droht im Westen mit zuckenden Blitzen ein
neues Kriegsgewitter herauf. Noch wuchtet ja der dämonische
Alpdruck Napoleon auf den geknechteten, knirschenden Völkern
Europas. Der österreichisch-französische Krieg steht unmittelbar
vor der Tür. Auch nach Bettina und den Ihrigen greifen die Sorgen
und Nöte der bitterschweren Zeit …

		An der Erscheinung Napoleon scheiden sich die Geister.

		Schon zur Zeit der Günderode, als Bonaparte seine ersten Siege
erfocht, war es nicht anders. Sogar die Freundin und sie, in so
vielem einig, waren verschiedener Meinung über den gewalttätigen,
welterschütternden Eroberer. Bettinas früherwachter Freiheitssinn
sträubte sich gegen den despotischen Korsen, der die Völker blutig
schlug und unterjochte. Die Günderode, die weiche, bestimmbare,
gehörte zu seinen Bewunderern, so sehr Bettina sie schalt und sie
eines Besseren zu belehren suchte … Erst recht in Bayern,
[bookmark: page87] [bookmark: page88] [bookmark: page89] wo das Königshaus in nahen
verwandtschaftlichen Beziehungen zu Napoleon stand, ging der Riß
des Für und Wider durch die ganze gebildete Gesellschaft. Bettina
und die Ihrigen waren, wie auch Arnim, der preußische Junker, gute
deutsche Patrioten; im übrigen neigte der akademische Kreis
überwiegend zu den Franzosen. Bettina hielt sich in mündlichen und
brieflichen Gesprächen nach Möglichkeit jeder Politik fern. War ihr
die Politik zu wesensfremd, hatte ihr ohnehin gespaltenes
Innenleben nicht Raum dafür? Politik will mit dem Verstand gemacht
und erfaßt sein. Nur wo Bettinas Herz das letzte Wort haben durfte,
war sie bei einer Sache. Einstweilen war ihre politische Stunde
noch nicht gekommen …
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		Zu den Freunden ihrer Mutter gehörte Graf Lothar Stadion, der
österreichische Gesandte am bayrischen Hof, ein aufgeschlossener
Weltmann, durch Bettinas Großeltern Laroche über seinen Großvater
freundschaftlich, ja verwandtschaftlich mit ihr verbunden. Stadion
gehörte nicht nur durch seine diplomatische Sendung, sondern aus
Überzeugung zu den ausgesprochenen Gegnern Napoleons. Kein Zweifel,
daß in den Gesprächen, die Bettina bei den gegenseitigen Besuchen
mit dem wohlunterrichteten Staatsmann führte, auch die gespannte,
sich zu einem Krieg zuspitzende Weltlage häufig Gegenstand der
Unterhaltung war und sie von ihm Rat und Aufklärung empfing. »Du
kennst vielleicht«, schreibt sie an Goethe, »oder erinnerst Dich
doch gesehen zu haben, einen Grafen Stadion, Domherr und
kaiserlicher Gesandter, von seinen Freunden der ›schwarze Fritz‹
genannt. Er ist mein einziger Freund hier, die Abende, die er frei
hat, bringt er gern bei mir zu, da liest er die Zeitung, schreibt
Depeschen, hört mir zu, wenn ich was erzähle, [bookmark: page90] wir sprechen auch oft von Dir;
ein Mann von kluger, freier Einsicht, von edlem Wesen« …

		Obwohl endgültig zu Schwager und Schwester nach Landshut
übergesiedelt, hatte Bettina immer noch ihr Quartier in der
Münchner Rosenstraße beibehalten und wechselte ihren Aufenthalt auf
längere oder kürzere Zeit zwischen den beiden Städten. Die rege
Korrespondenz unter den Geschwistern enthält außer dem Alltäglichen
und Persönlichen auch mancherlei politische Anspielung, die in den
absichtlichen, für die Zensur berechneten Dunkelheiten wichtige
Personen und Vorgänge unter Decknamen versteckte. So wird
z. ;B. Napoleon als »der Verwalter« eingeführt.

		Mitte März verließ Graf Stadion München. Seine Mission, die
darauf abzielte, Bayern von Napoleon zu trennen, war gescheitert;
der Ausbruch des Krieges unzweifelhaft. Bange Wochen folgten für
das mit Napoleon verbündete Bayern; die französischen Heerhaufen
wälzten sich mit wachsender Schnelligkeit gegen seine westlichen
Grenzen. Was wird aus Landshut werden? Bettina, in steter,
steigender Sorge um die Familie Savigny, rät dem Schwager und der
Schwester, sich ein Notquartier in dem sichereren München von ihr
besorgen zu lassen, bis die nächste und schlimmste Gefahr vorüber
sei.

		Schlag um Schlag folgten sich im April die Ereignisse. Um
Landshut tobten erbitterte Kämpfe mit wechselndem Kriegsglück. Der
Erfolg blieb bei Napoleon, der am 21. April dort einzog.

		Bettinas Hauptsorge galt ihrer Schwester Gunda, die ihr drittes
Kind erwartete. Ein Brief von ihr aus diesen Tagen an Savigny
spricht von ihrer großen Unruhe und Besorgnis: »Wenn es mir möglich
gewesen wäre, so würde ich gewiß zu Euch gekommen sein, um jedes
Schicksal mit [bookmark: page91] Euch zu teilen, da meine Natur gar nicht
furchtsam ist, ich hätte der Gundel von großem Trost sein
können.« … Noch weiß sie nicht, wie die Geschwister durch die
Schrecken der Zeit gekommen sind … Inzwischen stand es bei
Savignys viel trauriger, als sie ahnen konnte. Die Kämpfe um
Landshut hatten sie schwer mitgenommen. Besonders hatte Gunda unter
Angstzuständen zu leiden, die sich bis zu Krampfanfällen steigerten
und sie auch ihrer Mutterhoffnung beraubten … Bettina tut, was
in ihren Kräften steht, um die Geschwister aus ihrer schweren
Niedergeschlagenheit und Melancholie aufzurichten. Bei alledem
vergißt sie nicht die kleinen Savignys, die so lange ihrer Obhut
anvertraut waren: »Haltet mir meine Kinderchens warm in meinem
Andenken!«

		Mit fieberhafter Anteilnahme folgt Bettina dem weiteren
Kriegsgeschehen. Ihre ersten Hoffnungen auf ein rasches,
glückliches Ende des Feldzuges werden bald bitter enttäuscht. Der
Blitzfeldzug Napoleons vollzieht sich binnen weniger Wochen
peinlich genau und programmäßig … Schon wird um Wien gekämpft.
Am 6. Juni beklagt Bettina sich gegenüber Gundel über täglich
zunehmendes Herzklopfen und meldet zuversichtlich, eine
entscheidende Schlacht stehe unmittelbar bevor. Alle Truppen wurden
nach Wien gezogen: »Es geschähe gewiß nicht, wenn nicht die besten
Anstalten zum Sieg getroffen wären.« Wenige Tage später – und die
Entscheidungsschlacht zwischen Österreich und Frankreich ist bei
Wagram zugunsten Napoleons entschieden. Der Waffenstillstand zu
Znaim vollendet die Niederlage Österreichs, die kurz darauf durch
den Wiener Frieden besiegelt wird.

		Alle deutschen Patrioten, und mit ihnen Bettina, ließen sich
nicht entmutigen. Ihre Hoffnungen klammerten sich [bookmark: page92] an den seit 1808
entflammten und immer verbisseneren Krieg auf der
Pyrenäen-Halbinsel, der als untrügliches Vorzeichen gelten konnte,
daß die Macht Napoleons nicht unüberwindbar war. Bald genug
wiederholt sich in nächster Nähe ein ähnliches ermutigendes
Schauspiel: das kleine Bergvolk der Tiroler, das treu zu seinem
Kaiser und seiner Kirche hielt, erhob sich wie ein Mann gegen die
Unterdrücker, geführt von Andreas Hofer, dem Wirt aus dem Passeier
Tal. Der Kampf der Tiroler um die Freiheit war so recht nach
Bettinas Sinn. Ihr freiheitsliebendes Herz loderte hoch auf und
sofort setzte ihre persönliche Hilfsbereitschaft ein. Sie schrieb
nach allen Seiten und warb für die Tiroler Freiheitshelden …
Bei einer Karnevals-Festlichkeit hatte sie den Kronprinzen von
Bayern kennengelernt, den nachmaligen König Ludwig ;I. Ihr
Klavierlehrer, der Kammermusikus Bopp, der auch den Kronprinzen
unterrichtete, mußte den Mittelsmann abgeben und zugunsten der
gefangenen Tiroler Bettinas schriftliches Fürwort weiterleiten.
Auch in ihren Briefen an Goethe gedenkt sie wieder und wieder der
tapferen Tiroler: »Ach hätt' ich ein Wämslein, Hosen und Hut, ich
lief hinüber zu den gradnasigen, gradherzigen Tirolern und ließ
ihre schöne grüne Standarte im Winde klatschen … Zur List habe
ich große Anlage, wenn ich nur erst drüben wäre, ich könnte ihnen
gewiß Dienste leisten« … Aus all den vielen und menschlichen
Wirrnissen, in die Bettina und ihre Landshuter Geschwister seit
Kriegsausbruch verflochten waren, schenkte ein freundliches
Schicksal einen unerwartet günstigen Ausweg. Im Frühjahr 1810
erhielt Savigny den ehrenvollen Ruf an die neugegründete
Universität Berlin, die unter der Ägide Wilhelm von Humboldts die
geistige Erneuerung Preußens einzuleiten und zu führen berufen
war …

		[bookmark: page93] Die
Stunde des Abschieds von dem alten, liebgewordenen Landshut war
auch für Bettina fast über Nacht gekommen. Es wurde beschlossen,
über Wien, wo damals Bettinas ältester Bruder und seine Frau Toni
wohnten, auf das in Böhmen gelegene Familiengut Bukowan zu reisen,
das ihr Bruder Christian Brentano, der Spielgefährte früher
Kinderjahre, bewirtschaftete.

		Der Abschied von Landshut wurde für Savigny ein Triumph seiner
großen Beliebtheit; für Bettina das schmerzliche Zerreißen vieler
freundschaftlicher Bande …

		»Kurz nach Ostern reisten wir ab.

		Die ganze Universität war in und vor dem Hause versammelt, viele
hatten sich zu Wagen und zu Pferde eingefunden; man wollte nicht so
von dem herrlichen Freund und Lehrer scheiden. Es ward Wein
ausgeteilt, unter währenden Vivatrufen zog man zum Tor hinaus, die
Reiter begleiteten das Fuhrwerk.

		Auf einem Berg, wo der Frühling eben die Augen auftat, nahmen
die Professoren und ernsten Personen einen feierlichen Abschied;
die Andern fuhren noch eine Station weiter, unterwegs trafen wir
alle Viertelstunde noch auf Partien, die dahin vorausgegangen
waren, um Savigny zum letzten Mal zu sehen. Ein junger Schwabe,
Nußbaumer, die personifizierte Volksromantik, war weit
vorausgelaufen, um dem Wagen noch einmal zu begegnen; ich werde das
nie vergessen, wie er im Feld stand, sein kleines Schnupftüchelchen
im Wind wehen ließ und die Tränen ihn hinderten, aufzusehen, wie
der Wagen an ihm vorbeirollte; die Schwaben habe ich lieb.«

		Man fühlt den Stolz Bettinas auf den Schwager und ihre kindliche
Freude über den pomphaften Abschied, der ja nicht zum wenigsten
auch ihr galt. Sie gibt eine ganze Liste [bookmark: page94] des anhänglichen
Studentengefolges, versieht jeden ihrer Lieblinge mit ein paar
Kennworten, die ihn und sie charakterisieren. An der Spitze steht
der Mediziner und treue Hausfreund Ringseis, der zweite ein Herr
von Schenk, hat weit mehr feine Bildung, hat Schauspieler
kennenlernen, deklamiert öffentlich, war verliebt ganz glühend,
mußte seine Gefühle in Poesie ausströmen. Nach dem Italiener
Salvotti – schön im weiten grünen Mantel, glühende Regsamkeit im
Ausdruck – und nach dem kindlich-schüchternen Freiherrn von
Gumpenberg folgt als fünfter Max Prokop von Freyberg, »zwanzig
Jahre, große männliche Gestalt, als ob er schon älter sei, ein
Gesicht wie eine römische Gemme, geheimnisvolle Natur, guckt nachts
zum Fenster hinaus nach den Sternen, übt eine magische Gewalt auch
über die Freunde« … Auch über Bettina, wie sich bald
herausstellen wird …

		In Salzburg wird genächtigt: »Es war schauerlich, die
glattgesprengten Felsen himmelhoch über den Häusern hervorragen zu
sehen, die wie ein Erdhimmel über der Stadt schwebten im
Sternenlicht …« Bettina ist überwältigt von dieser Nacht in
der Fremde, die über alles ihren Zaubermantel geworfen hat …
»Das ganze Firmament schien zu atmen; ich war über alles
glücklich.« Die Salzburger Tage werden ihr zu einem großen
Erlebnis, das sie Goethe mit begeisterten Worten schildert. »Wie
kann ich Dir nur von diesem Reichtum erzählen, der sich am andern
Tag vor uns ausbreitete? – Nein, wo sich der Vorhang allmählich vor
Gottes Herrlichkeit teilt, und man sich nur verwundert, daß alles
so einfach ist in seiner Größe. Nicht einen, aber hundert Berge
sieht man von der Wurzel bis zum Haupt ganz frei, von keinem
Gegenstand bedeckt, es jauchzt und triumphiert ewig da oben, die
Gewitter schweben wie Raubvögel [bookmark: page95] zwischen den Klüften, verdunkeln einen
Augenblick mit ihren breiten Fittichen die Sonne … In den
kühnsten Sprüngen, von den Bergen herab bis zu den Seen, ließ sich
der Übermut aus, tausend Gaukeleien wurden ins Steingerüst gerufen,
so verlebten wir wie die Priesterschaft der Ceres bei Brot, Milch
und Honig ein paar schöne Tage; zu ihrem Andenken wurde zuletzt
noch ein Granatschmuck von mir auseinandergebrochen, jeder nahm
sich einen Stein und den Namen eines Berges, den man von hier aus
sehen konnte, und nennen sich die Ritter vom Granatorden, gestiftet
auf dem Watzmann bei Salzburg …«

		Einem hätte sie wohl am liebsten den ganzen Granatschmuck
geschenkt wie ihr ganzes Herz – dem großen, männlich-schönen Max
Freyberg mit dem Gesicht einer römischen Gemme. Freyberg begleitete
die Reisenden noch eine Station weiter als die übrigen Ritter vom
Granatorden, bis Neumarkt. Unter dem Sternenhimmel in Salzburg und
in der nächtlichen Wallfahrtskapelle zu Altötting hatte sich die
Beziehung zwischen ihm und Bettina zu einer Leidenschaft
entwickelt, wie sie so ekstatisch und sinnlich-übersinnlich nur
Bettina wecken und leben konnte. Der vier Jahre jüngere Freyberg
war streng religiös, und die einfühlsame Bettina sammelt, was von
religiösen Empfindungen in ihr ist und steigert sich und ihn in
eine schwindelhohe, mystische Gefühlswelt. Sie wollte einst, fast
noch als Kind, mit der Günderode die Stifterin einer »schwebenden
Religion« werden. Glaubte sie, in der Liebe zu Freyberg, »dem
Götterjüngling« und »dem Engel Gottes«, die Erfüllung dieses
höchsten Ideals und fernsten Traums ihrer Phantasie zu finden? –
Eines Ideals, das christliches Rittertum und hellenische Schönheit
vermählte und in den erhabensten Symbolen beider schwelgte?

		[bookmark: page96] Das fast
abenteuerliche Liebeserlebnis mit Freyberg, das sich kaum in Worten
ausdrücken läßt, und weiter ausgemalt leicht die Grenze des Takts
verletzen möchte, war Höhepunkt und Schlußzeichen von Bettinas
jugendlich-überschwenglichen Schwärmereien der glücklichen
Landshuter Zeit …

		 

		Und Goethe!?

		Unwillkürlich und gebietend drängt sich die Frage auf angesichts
eines Liebesabenteuers, ja einer Liebesirrung wie derjenigen der
24jährigen Bettina mit dem vier Jahre jüngeren Max von
Freyberg … Sind das noch kleine, entschuldbare Verliebtheiten,
die sie sich bekanntlich nicht scheut, gelegentlich sogar selber,
halb lachend, halb weinend dem Einzigen in Weimar zu gestehen? Ist
diese Landshuter Bettina, die einem blitzjungen Studenten den Kopf
verdreht mit einer Leidenschaft, die in die höchsten religiösen
Regionen greift, noch dieselbe, die einst als »Mignon« in
verzehrender, abgründiger Sehnsucht verging? Ist das noch das
verträumte Kind, das nicht rastete und ruhte, bis es an der Brust
des Ersehnten, des Einen und Einzigen, seines Dichters, einschlief?
Ist es dieselbe, oder ist aus der innigsten Treue die loseste
Untreue geworden? War die feurigste Liebesleidenschaft doch nur,
wie es ein lüsterner, spöttisch lachender Weltmensch einmal hieß,
»Gehirnsinnlichkeit«? Soll die rührende Kindlichkeit recht behalten
oder die bewußte oder unbewußte Gefallsucht des voll entfalteten
Weibes?

		Ja und nein! Nein und ja!

		Die heranreifende Bettina versucht es, wie schon das »Kind«, das
Unmögliche möglich zu machen, das Märchen [bookmark: page97] in Wirklichkeit zu verwandeln,
die Poesie in Wahrheit; die Phantasie, zur Alleinherrscherin zu
erheben – allem Menschlichen Allzumenschlichen zum Trotz, abseits
des nüchternen Alltags und seiner auch allmächtigen Gesetze und
Bedingtheiten. Mit feurigen Buchstaben steht über Bettinas Dasein
das wegweisende, sie und ihr Leben deutende Wort: »Mein Glaube ist
mein Zauberstab, durch ihn erschaff ich meine Welt, außer welcher
mir alles fremd ist, und ich hege keinen Zweifel, daß ich nur in
ihr wirklich lebe. Mein Denken ist wundertätig; ich spreche mit
Dir, ich sehe in Dich hinein, mein Gebet ist, daß ich meinen Willen
stärke, Dich zu denken.« – In diesen Sätzen ist alles enthalten,
was ihre Liebe zu Goethe, ihre einzigartige Phantasieleidenschaft
ausmacht: Ein Glaube von religiöser Inbrunst, der Glaube als Berge
versetzender Wille; Magie, Mystik, Religion, Romantik an sich,
»Über allem Zauber Liebe«. Wer nicht diesen magischen Glauben
glauben kann, der kraft der Phantasie Berge versetzt, Steine in
Brot verwandelt, dieses einzigartige Phänomen begreift und
anerkennt, bleibt von seinem Verständnis ein für allemal
ausgeschlossen, muß verzichten, Bettinas Geheimnis zu
ergründen.

		Wochen, Monate, Jahre lang, tagaus, tagein behauptet Bettina in
trotzig kühnem, zähestem Ringen diese Märchenliebe, diesen wahrhaft
unglaublichen Glauben an ihren Dichter. In einem ihrer Briefe ruft
Bettina einmal Goethe an als ihren »Magnetberg«, ruft, nein, betet:
»Wollt' ich auch da- und dorthin die Fahrt lenken, an Dir würden
alle Schiffe scheitern.« An ihre Schwester Gunda, neben Clemens das
vielleicht vertrauteste, weil wesensverwandteste ihrer Geschwister,
schreibt sie am 9. Februar 1809, also zur Landshut-Münchener Zeit,
von einer Einladung Goethes [bookmark: page98] und nennt ihn »unsichtbarerweise – das Leben
ihres Lebens«; gesteht, sie würde verzweifeln vor Sehnsucht, wenn
sie nicht die Hoffnung hätte, ihm einmal mit ihrem Gesang das Herz
zu rühren. Sie meint da den Gesang als eigensten und stärksten
Ausdruck ihres durch und durch musikalischen Wesens … Jener
Anruf des »Magnetberg« und dieses Bekenntnis zum Leben ihres Lebens
bekunden und bezeugen unweigerlich und unerschütterlich, daß kein
Freyberg oder Arnim oder wer immer es sei, Recht hat über ihr
heiligstes, unantastbares Goethe-Erlebnis. So hält sie es mit sich
und verlangt es so von sich und anderen. In dem täglichen und
immerwährenden Kampf zwischen Tag und Traum entscheidet sich diese
»Besessene«, die »Mignon«, diese Zauberin immer wieder für den
Goethe ihrer Phantasie. Wie irdisch und himmlisch in einem dies
Liebeserlebnis empfunden ist, verrät die Nachschrift im Brief an
Gunda: »Goethe soll viel jünger und schöner geworden sein,
vielleicht den Sommer in Karlsbad – nicht, lieber Savigny?? Wenn
wir nach Bukowan reisen?« Die Frage spielt offenbar an auf die von
ihr erträumte neue persönliche Begegnung in Karlsbad oder in Weimar
oder sonstwo …

		Ihre Mignonsehnsucht ist also unverrückbar lebendig und
selbstgewiß wie je. Früher oder später wird sie zu ihrem Goethe
finden! … Es wird dann freilich der leibhaftige sein, der
Sechzigjährige der Wirklichkeit, nicht der Unsterbliche der
Phantasie des »Kindes«. Zwischen Tag und Traum wird dann die letzte
Entscheidung fallen … wird sie wieder wie 1805 in seinen
Armen, an seinem Herzen ruhn!?

		Ist sie nicht schon auf dem Weg zu ihm? Es wird der Weg nicht
bloß über Wien und Bukowan sein, sondern auch über Beethoven und
Achim von Arnim. Weiß sie um die [bookmark: page99] Schicksalsstunde? »Was ich tun muß, das
wird geschehen.

		Ich habe einen begeisterten Glauben an mich!«

		Der Magnetberg zieht und zieht – werden alle Schiffe an ihm
scheitern? Oder scheitert ihr eigenes!? … [bookmark: page100]

	
		
		Achim und Bettina

		Mit allen Sinnen hatte Bettina den von Blüten überschäumenden,
überschwenglichen Wiener Frühling genossen und mit ganzer,
erhobener Seele, wie nur sie es konnte, die einzigartige
Erscheinung Beethoven erlebt, die ihr das Geheimnis, das
sinnlich-übersinnliche Wesen ihres eigensten Urelementes, der
Musik, offenbarte, wie nie zuvor. Wohl schon in der ersten der vier
Wiener Wochen war sie von ihrer Schwägerin Toni, der Frau ihres
ältesten Bruders Franz, bei Beethoven eingeführt worden, den sie
»unendlich liebgewann« … Tief empfand sie den Gegensatz der
großen, volkreichen Donaustadt zu dem stillen böhmischen Bukowan,
wo die Reisegesellschaft Christian, den jüngsten der
Brentano-Brüder, besuchte und auf dem von ihm bewirtschafteten
Familiengut für einige Hochsommerwochen rastete.

		»Vor kurzem war ich noch in der großen Wienstadt, ein Treiben,
ein Leben unter den Menschen, als ob es nie aufhören sollte; da
wurden in Gemeinschaft die üppigen Frühlingstage verlebt, in
schönen Kleidern ging man gesellig umher. Jeder Tag brachte neue
Freude und jeder Genuß wurde eine Quelle interessanter
Mitteilungen. Über das alles hinaus ragte mir Beethoven, der große
übergeistige, der uns in eine unsichtbare Welt einführte und der
Lebenskraft einen Schwung gab, daß man das eigene beschränkte
Selbst zu einem Geist-Universum erweitert fühlte« … Sie
brauchte Zeit und Lebenskraft, um das Wunder Beethoven in sich zu
verarbeiten. Nur die Offenbarung Beethoven? … So nachhaltig
und tiefgreifend war ihre innere Ergriffenheit [bookmark: page101] und Erschütterung
gewesen, daß es eine Weile scheint, als wollte in ihrer
Phantasiewelt der musikalische Genius den dichterischen ablösen,
Beethoven an die Stelle Goethes treten. Dem war nicht so. Der
Magnetberg blieb unerschüttert; ja, der Phantasie-Beethoven ordnet
sich dem Erlebnis Goethe unter, ohne etwas von seiner eigenen
Hoheit zu verlieren. Bettina tat, was in ihren Kräften stand. Sie
steigerte ihre innere Bewegtheit und dichterische Sprache zum
Äußersten, um Goethe für ihren neuen Abgott zu gewinnen, was ihr
freilich nur soweit gelingen konnte, als es seine Musikalität
erlaubte, die bei dem von ihr abgelehnten Zelter ihre Grenzen
hatte …

		»Wie ich diesen sah, von dem ich Dir jetzt sprechen will, da
vergaß ich der ganzen Welt« – mit diesen Worten, die anheben wie
eine Orgelfuge nach tonschwerer Pause, beginnt Bettina, das Kind,
im »Briefwechsel« ihr Erlebnis – Beethoven – zu schildern, als
stünde sie im Begriff, eine neue unerhörte Erscheinung einzuführen,
die dem Dichter ebenbürtig, wo nicht überlegen, der Partner eines
neuen Kults werden sollte … Mit dem Bildnis, das Bettina
analog demjenigen Goethes in ihrer Phantasie erschafft, ist es im
Hinblick auf Wahrheit und Dichtung noch weniger gut bestellt als
mit dem ihres Dichters. Lediglich drei Briefe und ein Sonett sind
die dokumentarische Grundlage, auf der die Echtheit ihres
Beethovenerlebnisses sich gründet. Zwei dieser Briefe sind unecht,
sind wie das Sonett poetisches Rankenwerk Bettinas um eine große
Persönlichkeit. Um so erstaunlicher ist die Kunst, mit der sie ein
Bildnis des alternden, ertaubten Tonschöpfers gleichsam aus dem
Nichts erstehen läßt – ein Bildnis, stark und eindringlich genug,
um, wie das von ihr erschaffene Bild Goethes im »Briefwechsel mit
einem Kinde« in den Allgemeinbesitz unserer [bookmark: page102] Kunde vom späten Beethoven
überzugehen. Fast allen ihren Zeitgenossen weit voraus, drang sie
in das Innerste unseres größten musikalischen Genies.

		So der Eindruck Beethovens auf Bettina.

		Wie der der jungen Freundin auf ihn? In dem einzigen, angeblich
echten Brief aus Wien vom 10. Februar 1811 heißt es: »… Ihren
ersten Brief habe ich den ganzen Sommer mit mir herumgetragen, und
er hat mich oft selig gemacht, wenn ich auch Ihnen nicht so oft
schrieb und Sie gar nichts von mir sehen, so schreibe ich Ihnen
doch tausendmal tausend Briefe in Gedanken …

		 

		Sie heiraten, liebe Freundin, oder es ist schon geschehen, und
ich habe Sie nicht einmal zuvor noch sehen können, so ströme denn
alles Glück Ihnen und Ihrem Gatten zu, womit die Ehe die Ehelichen
segnet. – … An Goethe, wenn Sie ihm von mir schreiben, suchen
Sie alle die Worte aus, die ihm meine innigste Verehrung und
Bewunderung ausdrücken, ich bin eben im Begriff, ihm selbst zu
schreiben wegen Egmont, wozu ich die Musik
gesetzt …

		Nun lebe wohl, liebe, liebe Freundin, ich küsse Dich so mit
Schmerzen auf Deine Stirne und drücke damit wie mit einem Siegel
alle meine Gedanken für Dich auf. – Schreiben Sie bald, bald,
oft

		Ihrem Bruder

Beethoven.«

		 

		Es galt in Bukowan noch mit einem andern nicht ausgeträumten
Liebestraum fertig zu werden. Seit der Trennung in Neumark, auf der
Reise von Salzburg nach Wien, stand Bettina in regem Briefwechsel
mit Max von Freyberg. Ihre Briefe aus jenen böhmischen Sommertagen
zeigen in ihrer wachsenden Hochspannung, daß es ihr nicht [bookmark: page103] leicht wird,
mit dem »Götterjüngling«, dem sie ihren jüngsten, dionysischen
Tempeldienst widmete, ins Rechte zu kommen. Ließ die Offenbarung
Beethoven, dieses »übergeistige Erleben« sie den Abstand zu ihrem
Liebesabenteuer mit Freyberg beschämend empfinden? Fühlte sie ihre
fraglos große geistige Überlegenheit gegenüber dem jungen
Studenten? Sie, der »Erzengel Gottes«, wie er sie nannte, hatte in
dem leichtentzündlichen, schwärmerisch-religiösen Jüngling doch
wohl Hoffnungen erweckt, die sie im Angesicht der Wirklichkeit im
Schloßgarten zu Bukowan und der weichen, zu nachdenklicher Sammlung
stimmenden böhmischen Walddörfer nicht aufrecht erhalten konnte und
durfte?

		Der Besuch ihres Bruders Clemens und ihres Freundes Arnim stand
vor der Tür …

		Es war an der Zeit, daß sie in ihrem Innern Ordnung schaffte und
dem stürmischen Freyberg andeutete, daß der mystische Seelenbund
von Salzburg und Altötting ein Geheimnis bleiben müsse. Sie geht
noch weiter. Um sich und ihn zu sichern, schreibt sie ihm am 24.
Juni 1810: »Heut ist Arnim angekommen. Ich habe mich erfreut an
seiner Gestalt, an seinem Angesicht; es strahlt was Lichtes, Freies
aus ihm heraus, was er selbst nicht kennt, was mir aber das Liebste
an ihm ist, gerade weil ich ihn so lieb habe.«

		So reich ist die Skala der Freundschaft, der Leidenschaft und
der Liebe, die Bettina durchlebt, daß man daraus allein eine ganze
Psychologie ihrer Erotik zusammenstellen könnte. So hat auch ihr
Gefühl für Achim von Arnim von vornherein eine besondere und
bestimmte Note: Wie überzeugend und überzeugt klingt es, wenn sie
von ihm redet: Man sieht das Lichte, Freie, das aus Gesicht und
Gestalt des Dichter-Edelmannes herausstrahlt; sieht seinen
federnden [bookmark: page104] und zugleich mannhaften Schritt, sein klares
Auge; fühlt bei Bettina die Achtung als Grundton ihrer Empfindungen
für ihn; bei beiden das edle Gleichgewicht sinnlichen und
seelischen Wohlgefallens …

		So manchem Wechsel sonst Bettinas Liebesempfindungen und
Verliebtheiten unterworfen sind, gleich bleibt seit der ersten
Begegnung ihre Achtung vor Arnim. Hier liegt wohl auch der Grund,
warum Arnims beharrliche, gerade und reine Mannesliebe Siegerin
bleibt über alle früheren und gleichzeitigen Werbungen um
Bettina …

		Die Liebe zwischen den beiden war zwar keine »Liebe auf den
ersten Blick«, aber immerhin eine Liebe vom ersten Sehen. Arnim,
nicht bloß Dichter, sondern auch Landwirt und märkischer Junker,
war nicht der Mann für ein loses, empfindsames oder geistreiches
Getändel. So waren denn auch die Beziehungen, die sich zwischen
ihnen seit der ersten Begegnung anspannen, nicht jenes romantische
Spiel, wie es damals die ganze Atmosphäre erfüllte, sondern ein
Gefühls- und Gedankenaustausch von Gehalt und, wenigstens von
seiten Arnims, schon frühzeitig auf ein ernsthaftes, reales Ziel
gerichtet. Noch war zwischen beiden von Hochzeit und Ehe nicht
gesprochen worden, als Achim in Bukowan erschien, zudem im Geleit
des Freundes und Bruders Clemens, der sich über das Verhältnis der
zwei im klaren war, seit er Schwester und Freund einander zugeführt
hatte … Auch Bettina war darüber nicht im Zweifel, daß ein
Verehrer wie Arnim, so treu und ritterlich, wie er sich in all den
verflossenen Jahren erwiesen, sich nicht unbegrenzt oft vertrösten
und beiseitestellen ließ. Ein Mann wie er – das mochte sie fühlen –
konnte sich wohl mit der großherzigsten Nachsicht und Einfühlung in
alle Schwankungen der Freundschaft und in die geniale
Sprunghaftigkeit ihres Wesens [bookmark: page105] [bookmark: page106] [bookmark: page107] finden; aber es gab eine Grenze, über die
hinaus er sich nicht hinhalten ließ. Einmal vor ein Entweder-Oder
gestellt, galt für ihn nur ein entschlossenes: Bis hierher und
nicht weiter! Sie selber ahnte, ja wußte, in seltener Klarheit, daß
in dieser standhaften, ritterlichen Liebe ein Bestes, Köstlichstes
auf dem Spiele stand, und sie machte deshalb die Entscheidung nicht
sich noch ihm leicht. Eine »Himmelsliebe« wie die Schwärmerei mit
Freyberg verschwimmt und verdunstet vor dem Magnetberg Goethe wie
ein Federwölkchen in unendlichen Fernen des Sommerhimmels. Anders
verlangte es ihre achtungsvolle Zuneigung für Achim. Ihm gegenüber
war bedingungslose Offenherzigkeit geboten – auch über jenes
Heiligtum ihres Wesens und ihrer Liebe, in dem sie das Idealbild
ihres Einzigen, »ihres« Dichters, barg und verehrte. Sie hatte
deshalb Arnim schon im Sommer 1809 mit einer bei ihr nicht häufigen
Deutlichkeit zugerufen: »O Arnim! O Goethe! Ihr seid mir zwei werte
Namen. Hätte die Welt gleich hinter Euch ein End gehabt, so wär ich
auf ewig bei und mit den Guten geblieben.« …
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13. Friedrich Carl v. Savigny



		Und im Sommer 1810 in Bukowan tritt dieser Arnim leib- und
seelhaftig vor sie hin, bringt seine bisher so stille und spröde
Werbung mannhaft vor, spricht von Hochzeit und Ehe. Kurz vorher war
seine Großmutter gestorben; als ihr Erbe war er auch wirtschaftlich
instand gesetzt, eine Familie zu gründen. Jetzt war für ihn der
Zeitpunkt unaufschiebbar geworden, von Bettina ein endgültiges Ja
oder Nein zu erbitten … Und Bettina? Was hatte sie auf diese
gewichtige, ernsthafte Werbung zu sagen? Sie spricht wohl das von
ihm erhoffte und ersehnte Ja, aber es bleibt auch jetzt noch
schwebend, ein Ja mit Vorbehalt. Ist es die Scheu vor der Bindung
für ein Menschenleben? Vor einer Bindung [bookmark: page108] ihrer fliegenden Natur an
die handfeste Wirklichkeit? Denkt sie an den blutjungen Freyberg?
Oder, was wahrscheinlicher ist, an – Goethe? … An Goethe! Sie
nimmt Arnim als letzte, ihr heilige Bedingung das Versprechen ab,
nie eifersüchtig auf Goethe zu sein.

		Achtung mit Achtung erwidernd, wie es seiner hochsinnigen Art
entspricht, gibt er sich auch jetzt und wieder zufrieden; räumt
sich und ihr eine letzte Bedenkfrist ein, reist ohne Ja oder Nein
von Bukowan wieder ab.

		Es ist unmöglich mit verbürgten Worten auszusagen, was alles
damals im Bukowaner Sommer zwischen den zwei ernstlich ringenden
Menschen zur Sprache gebracht wurde. Wahrscheinlich, daß nach einer
offenen und gründlichen Aussprache über Bettinas Stellung zu Goethe
auch ihre mancherlei Liebeleien, so neuerdings die mit Freyberg,
berührt und von Arnim, dem Romantiker, verstehend und großmütig
beiseitegeschoben wurden.

		Als Clemens und Achim zurückreisten, schloß sich ihnen Savigny
an, um in Berlin auf Wohnungssuche zu gehen. Inzwischen hatte Arnim
noch von unterwegs schriftlich und eindringlich seine Werbung
wiederholt.

		Auf seinen Brief gibt Bettina mit herzwarmen Worten endlich ihr
lang und sehnsüchtig erwartetes Jawort und schreibt dabei: »Du bist
unendlich gut und herrlich, das weiß ich, aber Du bist noch besser,
als ich es weiß und fühlen kann. Liebes Kind meines Herzens, warum
soll ich nicht Dein sein? Warum, wenn Du an mich verlangst, soll
ich Dir nicht geben? … Sei von mir geliebt, sei mein, sei
getrost!«

		Frischfröhlich schreibt Arnim zurück und zerhaut den gordischen
Knoten: »Ich meine, wir heiraten uns, wann und wo es sei, nur bald.
An Mobilien brauchst Du so nicht viel, wenn Du ein Fortepiano hast,
ich hab mein Schreibpult.«

		[bookmark: page109]
Anfang August holte Savigny die Seinen, mit ihnen auch Bettina, aus
Bukowan nach Berlin. Noch in Böhmen, in Teplitz, gab es am 12.
August eine freundschaftliche Begegnung mit Goethe. Bettina erzählt
ihm da von der Günderode, von Bukowan und von München.

		Riemer, Goethes Sekretär, schrieb damals unter dem Eindruck, den
er von ihr empfing: »Sie ist noch so klug und unklug wie sonst und
gleich unbegreiflich.« Das Urteil Goethes über »das Kind« klingt in
dieser Äußerung hörbar mit. Am Tage nach ihrer Weiterreise schrieb
Goethe selbst an feine Frau Christiane: »Sie war wirklich hübscher
und liebenswürdiger wie sonst. Aber gegen andre Menschen sehr
unartig. Mit Arnim ist's wohl gewiß.« Man spürt die Distanz, die
Goethe brieflich und mündlich Bettina gegenüber stets wahrt, und
die merken zu lassen auch vor Christiane angezeigt sein mochte.
Wieviel mag sich Bettina von diesem Wiedersehen versprochen haben,
und wie wenig hielt die Wirklichkeit von dem, was ihre
Mignonsehnsucht sich davon erträumte!

		In Berlin beziehen Savignys und Bettina Wohnung am
Monbijou-Platz … Noch verstreicht ein halbes Jahr, bis Achim
und Bettina ihr in der Stille eingegangenes Verlöbnis vor der Welt
bestätigen. Wie sehr Bettina nach wie vor mit Goethe beschäftigt
ist, wie fest und bewußt sie den Geistesbund mit ihm weiterpflegt,
geht daraus hervor, daß sie in jenen Monaten für ihn die
Erinnerungen sammelt, die sie aus den Erzählungen seiner Mutter,
der »Frau Rat«, im Gedächtnis festhielt und auf seinen eignen
Wunsch für »Dichtung und Wahrheit« beisteuern sollte. Mit welchem
Hochgefühl mag sie diesen vertrauensvollen Auftrag als
Mitarbeiterin ihres Dichters empfangen und erfüllt haben!

		Am 4. Dezember, ehe das für sie so schicksalsvolle Jahr [bookmark: page110] 1810 zur
Neige ging, feierte Bettina mit Achim Verlobung. Sie gibt eine
bezeichnende Schilderung dieses ganz in ihrem Geschmack aus dem
Stegreif erfolgten Verspruchs: »Am 4. Dezember war kalt und
schauerlich Wetter. Es wechselte ab im Schneien, Regnen und Eisen;
da hielt ich Verlobung mit Arnim unter freiem Himmel um ½9 Uhr
abends in einem Hof, wo hohe Bäume standen, von denen der Wind den
Regen auf uns herabschüttelte, es kam von ungefähr.« Es war nur in
der Ordnung, daß die Natur, die ihr so innig verwandte,
schauerlich-romantisch, magisch-beziehungsvoll bei dem
improvisierten Verlöbnis mitspielte! … Noch am selben Abend
wurden in der Wohnung von Schwager und Schwester die Ringe
gewechselt …

		Erst recht ihre Hochzeit feierten die beiden im Vorfrühling am
11. März 1811 so unauffällig und stegreifmäßig wie möglich als
»abgesagte Feinde aller Gratulationen und Hochzeitsspäße«. Dem
Freund Wilhelm Grimm berichtet Arnim: »Den 11. März hatten wir zum
Tag der Trauung bestimmt. Die Frau des Pfarrers … war die
einzige Zeugin unsrer Trauung und ersetzte den mangelnden
Myrtenkranz Bettinens, die unsre hiesige Gewohnheit nicht kannte,
nach der er ein bedeutendes Zeichen ist, mit dem ihren, welchen sie
vor fünfzig Jahren getragen, es war ein zierlich Krönchen, grüne
Seide kraus über Draht gesponnen zur Nachahmung der Myrte, wie es
in jener Zeit Mode. Bettine glich darin mit dem
schwarzgescheitelten Haar einer Fürstin älterer Zeit … Nach
der Trauung führte ich eilig Bettinen nach Hause und aß in einer
freudigen Einsamkeit beim Restaurateur.« Abends begibt sich Arnim
wie gewöhnlich zu Savignys, bei denen Bettina wohnt, und wartet ab,
bis Clemens fortgeht, der dort ebenfalls seinen Abend zu verbringen
pflegte. »Als er fort war, gingen Savignys [bookmark: page111] auch zu Bette, ich tat, als
wenn ich Abschied nähme, trabte die Treppen in Begleitung der
kleinen Kammerjungfer hinunter, als ob ich schwer beschlagene
Hufeisen trüge, unten aber schlug ich die Tür scheinbar zu, zog
dann die Stiefel schnell aus und war in drei Sprüngen in Bettinens
Zimmer, das mit großen Rosenstöcken und Jasminen, zwischen welchen
die Nachtlampe stand, sowohl durch den grünen Schein der Blätter
wie durch die zierlichen Schatten an der Decke und Wand verziert
war. Die Natur ist reich und milde, was aber von Gott kommt und zu
Gott kehrt, ist das Vertrauen. Früh schlich ich mich unbemerkt
fort.« Trockener Humor und feingestimmte Romantik mischen sich hier
wie in einer der eigenartigen Novellen Arnims.

		So gewollt unfestlich und stegreifmäßig der Lebensbund Bettinas
und Achims in Berlin begann – was dieser Schritt für Bettina
bedeutete, wird so recht offenbar aus Briefen, die sie um diese
Zeit an Goethe richtet. Der eine, in dem sie dem Großen von Weimar
ihre Verlobung mitteilt, schließt: »Du Einziger, der mir den Tod
bitter macht« und ruft ihm dann ein dreifach gesteigertes Lebewohl
zu, indem sie den Magnetberg beschwört als einzig »Erbteil meiner
Mutter«, als »Bronnen, aus dem ich trinke«. Ergreifender noch
klingt der erste Brief nach ihrer Vermählung aus, den sie im Mai
1811 an Goethe sendet und unterschreibt: »Dein ewig treues Kind,
das keinen andern Weg weiß als zu Dir« … Ist es schuldbewußte
Reue über den Verrat an dem »seligen Wahn«, mit dem sie durch lange
Jahre hin ihr Dasein mit dichterischer Inbrunst verklärte, über den
Abfall vom Ideal, vom obersten Gott im Tempel ihrer Träume? Ist es
das Leid der nie gestillten Sehnsucht, mit dem Bettina-Mignon den
Zusammenbruch ihres phantastischen Königreichs beweint? Ist es die
Anklage des treulos [bookmark: page112] verlassenen Kindes, das sich in seiner
Herzensnot in die Arme des Geliebten flüchtet und von ihm doch noch
Trost und letzte Hoffnung erwartet – von ihm, dem Einzigen, ihrem
allmächtigen Dichter? Es ist eines wie das andere, ist alles in
allem! …

		Die Neuvermählten beschlossen, im kommenden Sommer die noch
immer aufgeschobene Hochzeitsreise mit einer Fahrt an den Rhein und
nach Frankfurt nachzuholen und in diese Reise einen Besuch in
Weimar einzulegen. Ob der Plan einem Lieblingswunsch Bettinas
entsprang, die, vom Strom der Wirklichkeit fortgerissen, nach einer
letzten rettenden Planke griff, die sie doch noch an das Ufer ihres
Traumlands trüge? Ob Achim sich von einer Begegnung seiner jungen
Frau mit dem leibhaftigen Goethe, dem Dreiundsechzigjährigen, eine
ernüchternde Wirkung auf sie versprechen durfte? … Das mußte
das Wiedersehen mit Goethe an seinem nächsten Geburtstag in Weimar
erweisen … [bookmark: page113]

	
		
		Bettina und Christiane

		Es fällt schwer, sich das »Kind«, das mit einem Goethe in
Briefwechsel stand, das mit den Zauberfittichen einer ungebändigten
Phantasie die höchsten und fernsten Gipfel erfliegt, das mit den
Geistern der Elfen in den Blumenkelchen Zwiesprache hält und zur
Sphärenmusik der Sterne tanzt, das als Kobold auf Stuhllehnen und
Schreibtischen knabenhaften Mutwillen treibt – sich dies Kind
Bettina als ehrsame Ehe- und Hausfrau zu denken. Noch eben
unterschreibt sie an Goethe: »Dein ewig treues Kind, das keinen
andern Weg weiß als zu Dir«, und zwei Monate nach der Hochzeit
steht in einem Brief an denselben Goethe zu lesen: »Ich weiß nicht,
warum ich so glücklich bin?« … Bettina beschreibt dann mit
anheimelndem Behagen das Tagwerk in dem kleinen Haus und Garten am
Berliner Monbijou-Platz, das Arnims bewohnten.

		Man fürchtet einen tragischen Bruch in Bettinas Dasein und
Wesen, statt dessen findet man ein Idyll: »Von morgens früh gehe
ich der Musik nach, und Arnim treibt seine eigenen Geschäfte, gegen
Abend bearbeiten wir ein kleines Gärtchen hinter unserm Häuslein,
das mitten in einem großen Garten liegt – und nun Philemon und
Baucis konnten nicht ruhiger leben!« – Diesem fast
kleinbürgerlichen Stilleben fehlt auch der Rahmen der dichterisch
erlebten Natur nicht, wie er Bettina eigen ist: »Ich wohne hier in
einem Paradies! Die Nachtigallen schmettern in den Kastanienbäumen
vor meinem Schlaffenster und der Mond, der immer so hell
geschienen, weckt mich mit seinen vollen Strahlen« …

		[bookmark: page114] »Die
beiden Jahrzehnte, die Bettina mit ihrem Gatten verlebte, sind
sicherlich die schönsten ihres Daseins gewesen«, meint der
Herausgeber ihrer Sämtlichen Werke und scheint recht zu behalten,
wenn man die verstehenden brieflichen Äußerungen liest, nach denen
Bettina ohne jede Erschütterung von der ersten in die zweite Hälfte
ihres Lebens trat, aus stürmischer, innerer Bewegtheit in die
Stille der Erfüllung. Hatte die sechsundzwanzigjährige Bettina in
der Tat im Frieden eines Idylls die Erfüllung ihres Frauentums und
ihrer Mignonsehnsucht gefunden? Geht die Gleichung dieser zwei
Komponenten ihres Daseins wirklich ohne Bruch auf?

		Antwort auf diese Frage konnte nur das »Kind« geben, das sich
bisher so gefügig in die Wendung seines Schicksals gefunden hatte.
Daß es eine Antwort nicht überhaupt schuldig bleiben würde, ergab
sich mit psychologischer Folgerichtigkeit aus der Spannung der in
Bettina wirksamen Gegensätze und aus ihrer sprunghaften, explosiven
Natur …

		Die geplante Reise an den Rhein, die Arnim seiner Frau
versprochen hatte als nachträgliche, bisher unterbliebene
Hochzeitsreise, führte das junge Paar zunächst nach Halle, wo auf
Giebichenstein bei dem befreundeten Kapellmeister Reichardt Station
gemacht und Bettina von der Frau und den Kindern »fast angebetet«
wurde: »Es wurde ihr eine Bank im Garten errichtet, die ihren Namen
trägt.« Über den ersten glücklichen Verlauf der Reise berichtet
Arnim nach Berlin bereits aus Weimar an den Schwager Savigny.
Goethes Sekretär Riemer hatte für ein vortreffliches Unterkommen
gesorgt, was um so wichtiger war, als Bettina ihr erstes Kind
erwartete. Das Quartier war so stimmungsvoll wie nur denkbar: »Eine
schöne, ganz fertig eingerichtete Wohnung am Park neben Goethes
Garten.« Alles [bookmark: page115] war so angenehm, daß der Briefschreiber Lust
verspürte, Jahre darin zu verleben.

		Goethe empfing die Reisenden – immer nach Arnims Erzählung –
unendlich gütig: »Sein Geburtstag traf ihn so jugendlich, daß er
sich erstaunte, zum 63. Male ihn zu begehen. Wir sind fast alle
Tage in seinem Hause und mit den Seinen gewesen.« … Alles ließ
sich ebenso schön wie unterhaltsam an: Am Abend des 30. August geht
der jugendliche Sechziger mit seinen auswärtigen Gästen nach dem
Schießhaus, wo ein Vogelschießen stattfand und Katzenkomödie,
Schattenspiele, Volkssängerinnen in angenehmer Abwechslung mit
Lotteriespielern und Würfelspielern den schönen Baumgang nach dem
Schießhaus belebten … Man wetteiferte bei Hof, auf der
Bibliothek und überall, wo er hinkam, sich Arnim liebenswürdig und
gefällig zu erweisen. Der Aufenthalt in Weimar war für vierzehn
Tage in Aussicht genommen, wo nötig für länger. Arnim ergeht sich
brieflich gegenüber Savigny in seiner bekannten barocken,
spaßhaften, derb-erdständigen Manier über den erwarteten
»Erstling«.

		Auf den 13. September lud Goethes Freund, Johann Heinrich Meyer,
der sog. »Kunscht-Meyer«, die Damen zur Besichtigung einer
Kunstausstellung in die von ihm geleitete Zeichenschule. Bei dieser
an sich so unverfänglichen Gelegenheit ließ sich die Frau Geheimrat
Goethe durch kritische Äußerungen der Frau von Arnim reizen. Ein
spitzes Wort gab das andere. Da hüpfte der stets sprungbereite
Kobold aus Bettinas Herz auf ihre Zunge. Die beiden Frauen
ereiferten sich mehr und mehr in hitzigem Wortstreit. Tätlichkeiten
drohten, ja begannen … Bettina in maßloser Wut gebrauchte ein
häßliches Schimpfwort.

		Aus heiterem Himmel folgten sich Blitz und Donner. [bookmark: page116] Das »Kind«
rächte sich in unbewachten Augenblicken für die lange geübte
Selbstbeherrschung. Die mühsam verborgene Eifersucht brach mit
grellen, zündenden Funken aus ihrer »elektrischen Natur«. In ihr
brodelte und kochte es: Wie?! Dieser grobschlächtigen, ungeistigen
Person sollte ein Goethe gehören – er, der Einzige, der Gott, für
den sie geschaffen war wie keine sonst; dem ihr ganzes Leben
geweiht war, all ihre Verehrung und Liebe!?

		Der Bruch war da.

		Nicht bloß zwischen Frau und Frau, sondern, was schlimmer war,
zwischen dem »Kind« und seinem Abgott, zwischen Bettina und Goethe,
der sich – wie zu erwarten – bedingungslos auf die Seite seiner
Frau stellte, wie Arnim neben die seinige.

		Es ist nicht verwunderlich, daß sich der skandalöse Auftritt in
der Zeichenschule in der kleinen Residenz an der Ilm, die ohnehin
für ihre Klatschsucht berufen war, wie ein Lauffeuer verbreitete.
Die Nächstbeteiligten, vorab die beiden Frauen, wurden sich wohl
erst allmählich bewußt, was geschehen war. Ob, wie sie es
behauptete, Bettina die Angegriffene war, ob Frau Christiane, wird
sich – wie stets in derlei Streitfällen – nie einwandfrei ermitteln
lassen. Fest steht nur, daß Frau von Arnim am 17. September an
Goethe schrieb: sie wolle seiner Frau ihr Betragen verzeihen, er
würde ihr immer lieb bleiben … Goethe gab keine Antwort, auch
ein Schreiben Arnims in derselben Sache blieb unbeantwortet …
Man versteht ohne weiteres, daß Goethe, besonders da vor der
Öffentlichkeit die Achtung vor seiner Frau verletzt worden war,
keinen Spaß verstand und den Arnims das Haus verbot …

		Möglich, ja wahrscheinlich, daß Goethe selbst den Bruch unschwer
verschmerzte, wenn er auch unter so unerfreulichen [bookmark: page117] Umständen erfolgt war
und die Trennung von Arnim, den er aufrichtig hochschätzte,
mitbedeutete. Goethe hat sich in den kommenden Jahren über Bettina,
die er sonst stets mit vollendeter Nachsicht, ja mit zartem und
gerechtem Verständnis beurteilte, sehr scharf ausgesprochen.

		Unter dem Eindruck des Zerwürfnisses setzten Arnims ihre Reise
nicht gerade frohen Herzens fort. In einem ausführlichen Brief an
Savigny schildert Achim aus Frankfurt die Vorgänge, die zur
vorzeitigen Abreise aus Weimar geführt hatten. So ritterlich, wie
es von ihm nicht anders zu erwarten war, nahm er für seine Frau
Partei. Leider ließ er es dabei an versteckten und derben
Anspielungen auf Goethe und seine Umgebung nicht fehlen, die man um
so lieber missen möchte, als sie von häßlichen Klatschereien über
die Geheimrätin begleitet sind, wie sie in Weimar umliefen. Im
übrigen klingt durch die Verärgerung, ja Erbitterung Arnims doch
das ehrliche und schmerzliche Bedauern über die Trübung des guten
Einvernehmens mit Goethe: »Am Hofe sah ich ihn zum letzten Mal, er
grüßte so freundlich, als wäre gar nichts geschehen; aber er
vermied es durch die künstlichsten Märsche, daß ich ihn nicht
anreden konnte … Ich hätte ihm gern doch noch einmal die Hand
gedrückt … Bettina mag nicht mehr gerne von Goethe hören.«

		Unterwegs hellte sich die Stimmung der Reisenden zusehends auf,
je mehr sie sich dem Rheingau und Bettinas Heimat näherten. Auf
Schloß Trages, dem Besitztum Savignys, wo sie am 4. Tag ankamen,
und im »Ballsaal« das Mittagsmahl einnahmen, wurden sie gastlich
empfangen. Schon als sie unter fürchterlichem Hundegebell in den
Hof fuhren, »hüpfte ihnen das Herz«. Im Hause selbst gar umdrängten
sie Erinnerungen aus früheren Tagen »wie [bookmark: page118] eine große, ungebetene, aber
doch willkommene Gesellschaft von Glückwünschenden« …

		Von Frankfurt, wo kurz die nötigen Familienbesuche erledigt
wurden, ging es nach Winkel am Rhein, dem Landsitz des
Familienältesten Franz Brentano. Das junge Paar nistete sich hier
für längere Zeit ein. Der gesegnete Weinherbst, ihnen von alters
her vertraut, stand auf seiner Höhe. »Ein Überfluß von Trauben vom
Morgen bis in die Nacht« … Berge und Strom und rebenumkränzte
Dörfer und Städtchen im satten Herbstsonnenschein! Erst recht für
Bettina erwachte hier in naher und weiterer Umgebung
wonnig-wehmütiges Erinnern. In Winkel hatte sie vor Jahren mit der
Günderode in naturseliger Freundschaft geschwärmt und geschwelgt,
hatte die schöne, gefühlvolle und schwermütige Freundin den Tod
gesucht und gefunden. Achim beschwor das Andenken der
Frühverstorbenen, indem er in eine seiner besten Novellen die
Schilderung einer Rheinfahrt verwob, die man gern in jene Tage der
Erinnerungen verlegt: »Wir stiegen ans Land und sahen einander
stillschweigend an und wiesen auf die Landzunge, die im Strom
versunken. Ein edles, musenheiliges Leben sank da in schuldlosem
Wahn und der Strom hat den geweihten Ort ausgetilgt und an sich
gerissen, daß er nicht entheiligt werde. Arme Sängerin, können die
Deutschen unserer Zeit nichts, als das Schöne verschweigen, das
Ausgezeichnete vergessen und den Ernst entheiligen? Wo sind Deine
Freunde? Keiner hat der Nachwelt die Spuren Deines Lebens und
Deiner Begeisterung gesammelt; die Furcht vor dem Tadel der
Heillosen hat sie alle gelähmt. Nun erst verstehe ich die Schrift
auf Deinem Grabe, die von den Tränen des Himmels jetzt fast
ausgelöscht ist; nun weiß ich, warum Du die Deinen alle nennst, nur
die Menschen nicht. Und wir gedachten mit Rührung [bookmark: page119] dieser Inschrift und
einer sagte sie dem andern, der sie vergessen hatte:

		Erde, du, meine Mutter, und du, mein Ernährer, der
Lufthauch,

Heiliges Feuer, mir Freund, und du, o Bruder, der Bergstrom,

Und mein Vater, der Äther, ich sage euch allen mit Ehrfurcht

Freundlichen Dank; mit euch hab' ich hienieden gelebt;

Und ich gehe zur andern Welt, euch gerne verlassend.

Lebt wohl, Bruder und Freund, Vater und Mutter, lebt wohl!«

		Im Winkeler Landhaus selbst gab es Konzerte, bei denen Bettina
sang. Arnim fuhr stromauf und stromab. In Bonn sah er seinen
Jugendfreund Görres wieder; rheinaufwärts fuhr er bis Straßburg.
Auch in Heidelberg, dem früheren Hauptlager der Romantik, wo er
einst mit Clemens Brentano Volkslieder gesammelt und »des Knaben
Wunderhorn« herausgebracht hatte, besuchte er alte Freunde.

		Inzwischen blieb die schonungsbedürftige Bettina in Frankfurt
bei ihrer Familie. Auch sie ging auf Spuren der Erinnerung und am
Roßmarkt gedachte sie der Mutter Goethes und ihres letzten Besuches
bei ihr. Damals hatte ihr die mütterliche Freundin abschiednehmend
dafür gedankt, daß sie der Trost ihrer späten Jahre gewesen, und
sie gebeten, die Begeisterung für Wolfgang nie erlöschen zu
lassen …

		Tastend näherte sich das »Kind« so in wehmütigem Erinnern wieder
dem Herzen des Entfremdeten in Weimar. Die Neigung zu ihm gewann es
wieder mehr und mehr über die schmerzlichste Verstimmung, bis es
seinem stolzen [bookmark: page120] Eigenwillen das schwere Opfer abgewann, ein
nochmaliges Wiedersehen mit ihm und seine Verzeihung zu suchen.

		Entschluß und Ausführung lagen bei Bettina stets nahe beisammen.
Sie mußte, sie wollte den Bann brechen, der ihr das Herz
abdrückte … Als sie im Januar mit Arnim von Frankfurt
zurückkehrte, machte sie den Umweg über Weimar. Nicht bei Goethe
selber klopfte sie im Haus am Frauenplan an, sondern bei seiner
Schwiegertochter Ottilie. Was es sie kostete, was in ihr sehnte und
stürmte, wie herzwund sie seither und jetzt war durch den über sie
verhängten Bann, verrät der Brief, in dem sie zerknirscht alle
Schuld an dem folgenschweren Auftritt vom September 1811 auf sich
nahm. »Ich finde nur Beschwichtigung, wenn ich mir alle Schuld
aufbürde … Ich hätte es ihm unmöglich machen sollen, sich von
mir loszusagen; durch mich mußte ihm nur harmonische Empfindung
zuwachsen, und ich habe ihn vielleicht tausendfältig gestört, doch
ich weiß nichts davon und mir ist es eine Erleichterung, mich von
ihm bestraft und zu schwer bestraft zu empfinden. Sagen Sie ihm das
auch!« … Wenn irgendwo, so klingt in diesem demütigen
Reuebekenntnis auch das wunde, zerrissene Herz des unglücklichen
»Kindes«, der heimatlos gewordenen Mignon mit. Der häßliche
Zwischenfall in der Weimarer Zeichenschule war ja für ihr inneres
Leben viel, viel mehr als das Ende einer freundschaftlichen
Beziehung zu dem großen Dichter. Das Kind Bettina, Bettina-Mignon,
war unsanft wie nie mit der Wirklichkeit des äußeren Lebens
zusammengestoßen. Nicht der äußere Bruch traf ihr Herz an seiner
empfindlichsten Stelle, der innere verwundete sie an der Wurzel
ihres geistigen Daseins. Bettina-Mignons hochfliegender Traum war
jäh und unbarmherzig verletzt und in Fetzen gerissen; der Tempel
ihrer schwärmerischen Andacht [bookmark: page121] lag mit seinem Götterbild, das sie
geschaffen und verehrt hatte, in Trümmern … Jetzt erst, bei
der Begegnung in Weimar mit Ihm war der »selige Wahn«, mit dem
Bettina alle Wirklichkeit überwältigt glaubte, überwunden worden –
überwunden von dem grauen, lächerlich-poesielosen Alltag, den die
Philister »die Wirklichkeit« nannten …

		Ob Goethe die Botschaft Bettinas je erhielt? Gewiß ist nur, daß
er der reuigen, demütigen Bitte des »Kindes« taub blieb und kein
Zeichen der Versöhnung gab. Bettina beruhigte sich nicht dabei, daß
er unsichtbar blieb und der Gott ihrer Anbetung gestürzt war.

		Schneller als gedacht, schon im nächsten Sommer gab sich für
Bettina die Möglichkeit eines Wiedersehens und einer Aussprache von
Angesicht zu Angesicht.

		Am 5. Mai 1812 wurde Bettinas erstes Kind geboren, ein Knabe,
der in der Taufe den Namen Freimund erhielt. Arnims reisten im Juli
darauf mit ihrem Erstgeborenen zu einer Badekur nach Teplitz,
begleitet von Savigny und Gunda. Das Schicksal wollte es, daß
gleichzeitig auch Goethe und Beethoven zur Kur dort weilten.
Entschlossen wie Bettina es immer war, ergriff sie die Gelegenheit
und sprach Goethe auf der Kurpromenade an. Er wollte sich jetzt so
wenig sprechen lassen wie im Januar und wandte sich »mit einem
Lebewohl« fort. So berichtet Arnim in einem Brief an Savigny.
Goethe schreibt an seine Frau: »Von Arnims nahm ich nicht die
mindeste Notiz; ich bin sehr froh, daß ich die Tollhäusler los
bin« … Er bestätigte also, daß ihm die Entfremdung nicht
unlieb war und hält es mit seinem Vierzeiler »Die Zudringlichen«:
»Was nicht zusammengeht, das soll sich meiden!«

		Wohl oder übel mußte sich Bettina darein fügen, daß [bookmark: page122] der Bann, den
Goethe über sie verhängt hatte, unüberwindlich war und
blieb …

		Ihr Märchenleben mit Goethe: wann und wie würde es je einen
anderen Abschluß finden können?

		Einstweilen stellte die Wirklichkeit sie vor Aufgaben, die nicht
mit der Phantasie zu lösen waren, sondern ihre Poesie in sich
selber trugen … [bookmark: page123]

	
		
		Bettina entdeckt die Wirklichkeit

		Bettina hatte den Kampf zwischen Phantasie und Wirklichkeit
verloren: Die Phantasie in Gestalt der Poesie hatte den Kürzeren
gezogen. Für die zweite Hälfte ihres Lebens als Frau eines
märkischen Landedelmannes und als kinderreiche Mutter braucht sie
einen weltoffenen Sinn für Realitäten, die bisher so gut wie ganz
außerhalb ihres romantischen Daseins, ihrer phantastisch-bewegten
Innerlichkeit lagen. Man ist versucht, mit betontem Widersinn zu
sagen, daß sie auch als Weltkind in außerordentlichem Maß »ihren
Mann« stellte. Sie hat, wie schon jetzt verraten werden darf, auch
dies neue so anders gerichtete Leben gemeistert.

		Wo in ihrem Wesen waren die Voraussetzungen und die
Kraftreserven für eine solche Umstellung? Zunächst in ihrem schon
früher hervorgehobenen ungewöhnlich starken Willen, der vor keinem
Hindernis, vor keiner Aufgabe zurückscheute, sich alles und jedes
zutraute, wie bisher im Bereich der Phantasie, so jetzt in dem der
Wirklichkeit. Es lohnt sich, rückschauend den Spuren einer realen
Entwicklung in ihrer Vergangenheit nachzugehen. Die ersten
Voraussetzungen waren schon in ihrem Bluterbe gegeben. Ihr
italienischer Vater Pietro Antonio Brentano stand als Geschäftsmann
inmitten der ausbündigsten Realitäten, Menschen von praktischer
Begabung waren ihre Brüder; der älteste, Franz, wie der jüngste,
Christian, der Verwalter eines ausgedehnten böhmischen Landgutes.
Auch ihre Schwäger standen mit Ausnahme Savignys im praktischen
Leben. Von ihrem Großvater, dem alten Laroche, rühmt Goethe in
»Dichtung und Wahrheit« die Schalkhaftigkeit und den [bookmark: page124] heiteren
Geschäfts- und Weltsinn. Nicht bloß die Vorliebe für rote Nelken
war also von ihm an Bettina vererbt. Ihre Mutter, Maximiliane, und
Großmama Laroche hatten ihr dagegen die vorherrschende Phantasie
geschenkt. Aus den Erzählungen ihrer Großmutter in der
»Grillenhütte« lernt Bettina frühzeitig die ritterlichen Taten
ihrer Ahnen kennen. Freilich sträubt sich ihre kindliche Phantastik
gegen die Unterweisung im geschichtlichen Wissen durch einen
unmöglichen Magister. Bald genug sollte die Geschichte als
unmittelbare Gegenwart bildend an sie herantreten. Die große
Französische Revolution wirkt vom Westen herüber auf ihre
aufgeschlossenen Sinne. Die Großmutter erzählt von dem mächtigen
Volksführer Mirabeau; im Fritzlarer Kloster, danach in und um
Offenbach sieht sie das Treiben der französischen
»Emigranten« … Es kam die romantische Fahrt auf dem Kutschbock
durch das mitternächtige Deutschland von 1806, quer durch
bedrohliche, feindliche Heere. Die Welt widerhallte von den
blutigen Waffensiegen Napoleons. Es kamen die Heldenkämpfe der
Tiroler, die sie zu leidenschaftlicher Begeisterung fortrissen, die
Schlacht bei Landshut, der Volkskrieg in Spanien, die
zwiegespaltene Münchener Atmosphäre mit der immer schärferen
Parteinahme für und wider Napoleon. Sie lernte den Weltdiktator
hassen, das Vaterland und die Freiheit lieben.

		Eine andere neue Bettina formte sich unaufhaltsam.

		Noch hatte sie kaum den grausamen Zusammenbruch ihres
Phantasietraums mit Goethe, die schmerzvolle Enttäuschung ihrer
Mignonsehnsucht verwunden, da umtosten sie auch schon die
waffenklirrenden Stürme der Befreiungskriege. Es galt also, fast
von heute auf morgen neue Kräfte einzusetzen, zu üben, zu bewähren.
Nicht mehr nur das ferne [bookmark: page125] Tirol von 1809, sondern ihr eigenes Volk war
aufgestanden, um das Joch des Welteroberers zu zerbrechen und
abzuschütteln.

		Im April 1813 wurde zur Verteidigung der Hauptstadt der
Landsturm gebildet …

		Am 2. Oktober gebar Bettina ihren zweiten Sohn. Es wird erzählt,
sie habe ihn ursprünglich »Dreizehntche« oder »Landstürmerche«
taufen lassen wollen und nur auf Einspruch des Predigers davon
Abstand genommen. Auch ein »Siegmund« gab ja deutlich genug ihr und
ihres Mannes Siegeszuversicht kund … Die wie ein Naturereignis
losbrechende und um sich greifende Volkserhebung ließ Bettinas Herz
hoch und höher schlagen. Was nur gehen und stehen konnte, eilte
unter die Fahnen. Savigny, damals Rektor der Berliner Universität,
ließ die studentische Jugend marschieren und trat selber, wie auch
Arnim, in den Landsturm ein.

		Zwei Briefe aus jenen ersten Zeiten der Befreiungskriege zeigen
die ganze Bettina – wie sie ein anderer, ein neuer Mensch wurde und
doch mit ihrem hochfliegenden Schwung die alte blieb.

		In einem Brief an ihre Schwester Meline schildert sie einmal das
kriegsmäßige Berlin vom Sommer 1813 mit breitem, schalkhaftem
Behagen, mit farbiger Anschaulichkeit: »Stelle Dir z. ;B. in
Gedanken Savigny vor, der mit dem Glockenschlag Drei wie besessen
mit einem langen Spieß über die Straße rennt, den Philosophen
Fichte mit einem eisernen Schild und langem Dolch; der Philolog
Wolf mit seiner langen Nase hatte einen Tiroler Gürtel mit
Pistolen, Messern aller Art, Streitäxten angefüllt … Pistor
trug einen Panzer von Elendstierhaut mit vielen englischen
Ressorts, einem Spieß und zwei Pistolen« … [bookmark: page126] So läßt sie die ganze
Professorenschaft in landstürmerischer Notbewaffnung – wieder wie
auf einem Spitzwegbild – an der Schwester vorbeiziehen. Man fühlt,
wie sie fiebert und zugleich ihr Übermut sich überschlagen will und
meint, sie fahnenschwingend selber voranmarschieren zu sehen, als
wäre das Blut jenes Fahnenjunkers Laroche aus dem Dreißigjährigen
Krieg in ihr wach geworden … Aber nicht nur der humorige
Übereifer ihrer angeborenen Tapferkeit rührt sich mächtig in der
neuen Bettina; ein heiliger Ernst trägt und durchdringt den ganzen
Menschen und will auch andere tragen …

		Nicht so standhaft und tapfer wie Bettina hatte sich ihre
Schwester, Gunda Savigny, im Sommer 1813 mit ihren Kindern vor dem
andringenden Feind nach Schlesien und Böhmen geflüchtet, wo sie ihr
Bruder Clemens empfing, während ihr Mann in Berlin als Gemeiner in
einer Schützenkompanie Dienst tat. Bettina bedauert in einem Brief
vom 13. Juli 1813 die ängstlich um ihren Mann besorgte Schwester.
Sie preist die Befriedigung, die es bereite, in der Gefahr
auszuharren. Allein in der Tätigkeit, in der unerschrockenen
Anspannung aller Kräfte sieht sie die Gewähr für die Überwindung
des Bösen, für den Sieg der guten Sache. »Es ist doch das
wohltätigste, sich in einem solchen Zeitmoment ganz für das
Notwendigste zu bestimmen und gegen das Schlechte mit Gewalt
aufzutreten … Wenn Du nur, liebste Gundel, auch dem Savigny
seinen Teil an dem Ganzen gönntest und nicht fortwährend in einem
Traum der Angst fest fortschliefest! Ei, so erwecke Dich und sehe,
daß es Tag ist und daß wir Kraft haben, dem Sturm zu
begegnen … Sei ein tapferer Held in Dir und schließe Dich
dadurch an die Kette aller Wirkenden an!« …

		Ist das dieselbe Bettina, die einst und überall – nur bekümmert
[bookmark: page127] um sich
und ihren Traum – das Leben in eitel Poesie verwandeln wollte?

		Im Gegensatz zu Bettinas geselliger Natur, die sich überall gern
und rasch mit einem Kreis von bedeutenden, oder doch für bedeutend
gehaltenen Persönlichkeiten, von Freunden und Bewunderern umgab,
fühlte Achim sich in Berlin nicht recht wohl. Jede Art der
»Geistreichigkeit«, wie sie in solchen Zirkeln gedeiht, war ihm
wesensfremd. Es wird erzählt, daß er sich bald aus jeder
Gesellschaft entfernte, wenn seine Frau sich zum Mittelpunkt machte
oder sich dazu machen ließ … Allerhand Ärgernisse und
Enttäuschungen in seinem Militärverhältnis, die mit der vom König
aus politischen Gründen verfügten Auflösung des Landsturms
zusammenhingen, vermehrten noch seine Abneigung gegen die
Hauptstadt …

		Die Not der Zeit brachte neue fühlbare Einschränkungen, in die
sich beide mühelos fanden. Bettina ertrug es mit gutem Mut und
froher Laune, daß die letzte und einzige Schüssel, die sie noch
besaß, in Stücke brach; daß die Mahlzeiten immer karger wurden:
»Manches hat uns die Zeit gelehrt, was wir unter andern Umständen
viel schwerer gelernt haben würden. Ich kann jetzt mit einer
Schüssel mittags auskommen; ich kann grobe Strümpfe und gestickte
Hemden tragen und Arnim hat in den Landsturmzeiten die verfluchten
französischen Jabots von seinen Hemden gerissen … Kurz der
Luxus ist bei uns, bei den meisten Leuten so verbannt, daß es
beinahe überall wie bei Diogenes im Fasse aussieht …«.

		Die Rücksicht auf die Kinder gab schließlich den Ausschlag: Im
Frühjahr 1814 zogen Arnims aufs Land, wo die Lebensbedingungen –
zumal auf eigener Scholle – günstiger und billiger waren.

		[bookmark: page128] Das
»Ländchen Bärwalde«, das Achim von seiner Großmutter geerbt hatte,
bestand aus dem Rittergut Wiepersdorf, aus einem Pfarrdorf und
sechs kleineren Ortschaften. Wiepersdorf mit seinem ansehnlichen,
zweiflügeligen Herrenhaus bot der Familie ein geräumiges,
wohnliches Heim. Die Vorliebe für die Natur, schon Bettina dem
»Kind« eigen, traf sich mit Arnims angestammter Vorliebe für das
Landleben, so daß beide sich schnell in der neuen Umgebung
einlebten. Erstaunlich gleichwohl, wie bald sich Bettina in dem
ungewohnten Dasein und den Aufgaben der Landedelfrau zurechtfand.
Ihre Kräfte schienen auch jetzt wieder an den Widerständen zu
wachsen. Ihr guter Humor half ihr, auch die geistige Enge und Dürre
des neuen Zustandes ertragen und überwinden. Noch kaum recht warm
geworden in den neuen Verhältnissen, schrieben Arnims an Savignys
einen gemeinsamen Einladungsbrief, wobei einer dem andern die Feder
aus der Hand nimmt. Bettina, die Wortführerin in diesem von Glück
erleuchteten Einladungsschreiben, schildert das Wiepersdorfer Leben
in den lockendsten Farben. »Die Kinder sind meine Freude und Arnims
Seligkeit«, ruft sie aus und bittet die Schwester: »Sage allen
Leuten, die mir gut sind, daß ich sehr glücklich hier bin!«

		Das Idyll von Philemon und Baucis, das sich nach Achims und
Bettinas Hochzeit im kleinen Haus am Berliner Monbijouplatz
anspann, findet in der ländlichen Abgeschiedenheit von Wiepersdorf
erst recht seine Fortsetzung und Erfüllung. Der Hintergrund großen
geschichtlichen Geschehens, auf dem sich das Landleben der Familie
von Arnim entwickelt, setzt das Glück Bettinas und Achims erst in
die volle Beleuchtung. Den siegreichen Kämpfen in Deutschland mit
dem Höhepunkt der Völkerschlacht bei Leipzig folgt der ruhmvolle
Feldzug in Frankreich; die Einnahme [bookmark: page129] von Paris, der Sturz Napoleons, der
Zusammenbruch seiner Weltmonarchie, der Erste Pariser Friede. Auch
das Ländchen Bärwalde muß natürlich seine Siegesfeier haben. Bis
nach Prag zu Bruder Clemens fliegt die Einladung aus Wiepersdorf:
»Nächsten Sonntag haben wir Dankfest mit Klarinetten, Waldhörnern
und Maienbehängen in der Kirche«, verkündet der Lockruf. Dies
»Siegesfest« am 24. April 1814 gibt beiden Arnims unerschöpflichen
Stoff zur Unterhaltung und zu Briefen an die Verwandten. Sie
wetteifern in lustigen Schilderungen, die zeigen, wie sie in Spaß
und Ernst zusammenstimmen, eine frohe, innige Einheit geworden sind
und sich auch mit den Bewohnern ihres Ländchens als Einheit fühlen.
»Um 5 Uhr waren alle Schützen und Gerichtsmänner des Ländchens mit
den musikalischen Banden und den Chorschülern im Schulhaus
versammelt und zogen nach dreimaliger Salve aus zehn Feuerschlünden
mit dem Lied »Nun danket alle Gott« zur Predigerwohnung. Die
Festpredigt hält Pastor Salpius aus Meinsdorf, der in seiner
Predigt, »wie es den Meisten geht, das Beste vergißt« und beiden
Arnims ein nie versiegender Born der Erlustigung ist … Nicht
bloß so festliche Ereignisse wie das Dankfest – auch die
alltäglichsten Sorgen und Nöte der Hausfrau und Mutter finden ihren
Niederschlag in den Wiepersdorfer Briefen.

		Der Haushalt nimmt den breitesten Raum ein. Die Dienstbotennöte
reißen auf Wiepersdorf nicht ab: die Köchin, die Mamsell, die
Kinderfrau und anderes Gesinde treten auf, bald gelobt, bald
getadelt. Ganze Listen von Bestellungen fliegen zu Schwester Gunda.
»Es ist wunderschön hier, ich vermisse Berlin gar nicht, aber wohl
mein Plätteisen, meine Waschwanne, mein Schauerfaß, meinen Zuber,
Kehrbesen, Schrubber, Schippe und Sonnenhut, meinen [bookmark: page130] Savigny und Gundel.
Wenn es Euch möglich ist, so packt es alles zusammen und bringt's
hierher; wenn Du kommst, wirst Du mich an dem Webstuhl finden, ich
webe jetzt Leinwand zu Wischtüchern für Gundel, da werd ich ihr die
Elle zu 2 Groschen 6 Pf. courant verkaufen, welches sehr billig
ist. Dafür soll sie mir bunte Wolle und Garn kaufen, wovon ich
wieder Röcke und Kleider wirken werde, und wenn Ihr etwas in der
Haushaltung nötig habt, so meldet es nur; kurz, ich werde sehen,
wie ich uns aufhelfe.« Bettina kann Berlin um so mehr missen, als
Arnims ihren Aufenthalt zwischen dort und dem Lande teilen, die
Winter meistens in der Stadt zubringen, um Savignys, ihren »besten
Freunden«, näher zu sein und die Fühlung mit den geistigen Kreisen
der Hauptstadt nicht zu verlieren. Auch die Verwandten benutzten
jede weitere Reise, um für ein paar Tage die Wiepersdorfer
Gastfreundschaft zu genießen. »Es kann keine drei Tage mehr dauern,
so steht alles in der Blüte«, lockt Bettina. Von Berlin
heimgekehrt, wo sie mit den Geschwistern Jahreswende feierte,
meldet die beglückte Mutter, die nur ihren Jüngsten mitgenommen
hatte: »An dem Tag, an welchem wir ankamen, kamen wir abends zehn
Uhr in unser irdisches Paradieschen. Die Englein lagen frisch und
gesund im Bett und ich dachte gleich: Das will ich dem Savigny
schreiben.« Mit immer neuen Kücken füllt sich das paradiesische
Wiepersdorfer Nest und die mütterliche Bettina ist immer auf eines
stolzer als auf das andere: »Ich bin überzeugt, daß ich der ganzen
jährigen Generation den Preis streitig mache mit meinem Siegmund;
alle Sorgen, alle Angst werden mir reichlich vergolten.« Vier Söhne
und drei Töchter schenkte sie im Lauf der Jahre ihrem Mann.

		Auch von Gästen wird das Wiepersdorfer Gutshaus [bookmark: page131] [bookmark: page132] [bookmark: page133] nie leer, die mit allen ihren
Eigenheiten bis ins einzelne geschildert werden, so z. B. der
schrullige »Kammerherr«, Arnims älterer Bruder Karl Ludwig mit dem
Spitznamen Pitt, der mit seinen Narrheiten und Absonderlichkeiten
das ganze Haus auf den Kopf stellt … Über alledem darf auch
die Gutsfrau nicht zu kurz kommen: »Arnim hat die neue Kuh mit
einem Frisierkamm gekämmt und hat ihr den ganzen ersten Tag
Gesellschaft geleistet. Wir haben 6½ Scheffel Knullen (Kartoffeln)
gesteckt, es werden aber noch mehr gesteckt; denn es soll ein
rechter Überfluß werden« … Zu Arnims Geburtstag muß ein großer
Ochse bluten, den der Amtmann schon längst mit den köstlichsten
Leckerbissen gefüttert hat.

		[image: .]
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15. Bettina v. Arnim als Mignon



		So vielfältig Bettinas Tätigkeit als Hausfrau, Mutter und
Gutsfrau ist, so sehr sie sich in die kleinsten Kleinigkeiten der
Wirklichkeit vertieft, so daß sie sogar einen Frauenverein für
Vertilgung des Ungeziefers stiften will, sie läßt sich bei all
ihrer Entdeckerfreude nicht von der Wirklichkeit auffressen.
Während der Berliner Aufenthalte pflegt sie mit gleich eifriger
Gründlichkeit den Umgang mit alten und neuen Freunden. Bettina, das
»Kind«, ist mit all seiner bewegten Geistigkeit lebendig geblieben;
sie sucht die robuste Wirklichkeit des Landlebens mit ihrer
geistigen Sphäre zu vereinigen. Savignys sahen mit Verwunderung,
wie die Schwester und Schwägerin nicht verlor, sondern gewann durch
die nahe Berührung und Verflechtung mit dem Alltag und rühmten ihre
große Liebenswürdigkeit im Verkehr. Auch die fast religiöse
Verehrung für Goethe bleibt wach, obwohl es nicht gelingen will,
wieder ein näheres Verhältnis mit ihm anzuknüpfen. –

		Im Winter 1817 bringt Arnim seine Frau nach Berlin; im Sommer
darauf führt ihn eine Badereise nach Karlsbad. [bookmark: page134] Am 8. August schreibt ihm
Bettina dorthin, er möge, sollte Goethe in Karlsbad sein oder
erwartet werden, doch ja bleiben, solange es ihm Freude mache.

		Goethe kam nicht dorthin.

		In der Aussicht, die sich nicht erfüllte, hatte Bettina bereits
einen Brief an Goethe vorbereitet. Als der Brief fertig war, fand
sie nicht den Mut, ihn abzuschicken. Der Brief ist erhalten und
bezeugt, daß das »Kind« sich mit seinem Phantasie-Goethe noch
ebenso verbunden fühlt und weiß wie je: »Nicht geahndet habe ich
es, daß ich je wieder so viel Herz fassen würde, an Dich zu
schreiben. Bist Du es denn? Oder ist es nur meine Erinnerung, die
sich so in der Einsamkeit zu mir lagert und mich allein mit ihren
offenen Augen anblickt … Heute hatte ich die Haare in Händen,
die Deine Mutter sich abschnitt, um sie mir als Zeichen ihrer Liebe
nach ihrem Tode reichen zu lassen; und da faßte ich Herz: einmal
will ich Dich noch rufen! Was kann mir widerfahren, wenn Du nicht
hörst?« Das frühere Du fließt ihr wie selbstverständlich in die
Feder; es ist derselbe Ton und Rhythmus wie in den Tagen
leidenschaftlichster Liebe und steigert sich auch noch wie einst
bis zu den höchsten Gipfeln religiöser Ekstase. All die bunte Zeit
und Kraft kostende Geschäftigkeit der letzten Jahre hat also ihre
Liebe nicht verschlungen, nur verdeckt.

		 

		Über zwei Jahrzehnte hin bleibt das breit-behagliche,
humorbeschwingte Wiepersdorfer Idyll, wie es sich in Bettinas und
Achims Briefen vielgestaltig und bis in die kleinsten Züge der
Wirklichkeit abzeichnet, dasselbe. Leise nur mischen sich mit den
Jahren da und dort auch ernste, blasse Farben in seine heitere
Buntheit.

		Noch unter dem Eindruck des ersten, aufregenden Schreckens
[bookmark: page135] schreibt
im April 1816 Bettina an Savigny: »Unser Arnim war sehr krank und
scheinbar dem Tode nahe.« Die vorausgegangene fürchterliche Nacht
hatte die Krisis gebracht. Es handelte sich vermutlich um eine sehr
heftige und plötzlich einsetzende und sich steigernde
Lungenentzündung, die gleich das Schlimmste befürchten ließ. Zwei
Boten riefen den Arzt herbei, der erst am nächsten Morgen kam und
glücklicherweise »die beste Hoffnung« gab. »Ihr lieben Freunde,
würdet den lieben Mann nicht mehr erkennen, so sehr ist er durch
die Heftigkeit der Krankheit abgezehrt. Ich kann Gott nicht genug
danken, daß er mich in dieser schrecklichsten Periode meines
bisherigen Lebens so gestärkt hat.« Noch unter ihrer großen
Bestürzung zuckt ein Flämmchen ihres Humors. Sie erinnert sich an
das Sprichwort »Unkraut vergeht nicht« – nicht um sich damit zu
trösten, sondern um sich zu schrecken: »Da er das edelste Wesen
ist, das ich kenne, dachte ich immer, das ist wohl ein Kraut, das
bald in den himmlischen Garten versetzt werden mag … Lieber,
bester Savigny, wie seltsam ist der Mensch durch sein Glück mit dem
Schmerz verkettet, und wie ist er auch wiederum hierdurch in der
ewigen Macht Gottes … Ich war so glücklich, daß ich noch sein
liebes Gesicht vor mir hatte … daß ich gewürdigt war, ihn so
innig zu kennen, wie ihn keiner kennt. Kein Anderer weiß, wie tief
herrlich harmonisch sein Inneres gebildet ist.« So seltsam und
widerspruchsvoll, wie sich in diesen Sätzen Scherz und Ernst, Angst
und Tapferkeit, Gottvertrauen und peinliche Selbstbeobachtung
treffen, sind auch an der neuen Bettina, die die Wirklichkeit
entdeckt hat, die Gegensätze vermischt. Es gibt kaum ein zarteres,
innigeres Bekenntnis ihrer Liebe zu Achim, als sie es in diesen
Zeilen ablegt. Man fühlt es. Man fühlt, was für ein Halt ihr ein
solcher Mann sein mußte.

		[bookmark: page136] Wie
ganz auch Savigny Bettinas Entwicklung als Wirkung neuer, ihr
zugewachsener Kräfte erfaßt, geht aus seinem Antwortbrief hervor:
»Gott ist gut und hat auch hier Kräfte in Dir erschaffen, zu
tragen, was viele Andere hätte unterliegen machen.«

		Arnims Krankheit vom April 1816 blieb eine Warnung, die zu Sorge
und Vorsicht mahnte. Seine bis dahin ungebrochene Gesundheit war
offenbar erschüttert, was sich auch in leidigem Grübeln über
tatsächliche oder eingebildete Krankheiten zeigte. Er war 35 Jahre
alt, als ihn jene schwere Lungenentzündung an den Rand des Grabes
brachte. Seither kränkelte er. Ein Mann auf der Höhe des Lebens, in
der zweiten Hälfte der Vierzig, leidet an »Gichtschmerzen«. Wer
hätte es diesem blühend schönen, hochgewachsenen Edelmann
angesehen, daß seine leuchtende Seele in einem anfälligen Körper
wohnte? Zunehmende Geldsorgen drückten auch auf seine Stimmung;
gelegentlich entschlüpft ihm darüber ein Seufzer, der verrät, daß
er sich um die Zukunft seiner kinderreichen Familie bangt, der er
einen unverschuldeten Besitz hinterlassen möchte.

		Den Winter 1830/31 verbrachte Bettina wieder einmal in Berlin
bei ihren Geschwistern. Achim war allein in Wiepersdorf
zurückgeblieben. So bald als möglich wollte er den Seinigen nach
Berlin folgen. Für den 21. Januar 1831 hatte er einige Nachbarn zur
Jagd geladen, war aber dann selbst, weil er sich nicht wohl fühlte,
daheimgeblieben.

		Am Abend: sein Diener hatte ihm den Tee gebracht. Da fand er
seinen Herrn tot am Boden …

		»Unser Arnim ist nicht mehr«, schreibt Savigny an die Brüder
Grimm. »Wir erhielten durch einen Boten die Nachricht, daß er an
einem Nervenschlag plötzlich und schmerzlos gestorben sei …
Niemand von den Seinigen [bookmark: page137] war bei ihm auf dem Gut. Den Jammer der armen
Frau und der verwaisten Kinder können Sie sich denken.«

		Die Wirklichkeit hatte Bettina zum Abschluß eines
zwanzigjährigen glücklichen Idylls ihr bitterstes Antlitz
gezeigt … [bookmark: page138]

	
		
		Der selige Wahn

		Der doch wohl bedeutendste unserer neueren Essayisten, der
Kulturhistoriker Karl Hillebrand, spricht von Bettina als der ewig
jungen, »wahrheitsliebenden Lügnerin«. Es ist nicht anzunehmen, daß
sie mit einer so ungalanten Bezeichnung für ihre allmächtige
Phantasie einverstanden gewesen wäre. Sie selber prägt für diese
Macht, kraft deren sie jede Wirklichkeit überhöhte, den schönen
Namen »der selige Wahn«.

		Die große Dichterin, die sie war und bleibt, mag und muß in den
folgenden Blättern durch sich selbst sprechen, um ihren Sieg über
die Wirklichkeit durch Proben ihrer hohen Kunst glaubhaft zu
machen.

		*

		Ach, der Regenbogen, der eben auf der Ingelheimer Au seinen
diamantenen Fuß aufsetzt und sich übers Haus hinüberschwingt auf
den Johannisberg, der ist wohl grad wie der selige Wahn, den
ich hab von dir und mir.

		*

		Die Natur ist kindlich, sie will verstanden sein und das
ist ihre Weisheit, daß sie solche Bilder malt, die der Spiegel
unserer inneren Welt sind, und wer sie anschaut, in ihre Tiefen
eingeht, dem wird sie die Fragen innerer Rätsel lösen.

		*

		Bald sind's die Sterne, die mit Dir Rücksprache nehmen, bald die
tiefen, abgründlichen Felskerne; bald schreitet der Blick als
Prophet durch Nebel und Luftschichten, und dann [bookmark: page139] nimmst Du der Blumen
Farben und vermählst sie dem Licht; Deine Leyer findest Du immer
gestimmt, und wenn sie Dir auch frisch entgegenprangte, würdest Du
fragen: Wer hat mir diesen Kranz gewunden? Dein Gesang würde diese
Blumen bald versengen, sie würden ihre Häupter senken, sie würden
ihre Farbe verlieren und bald würden sie unbeachtet am Boden
schleifen. Alle Gedanken, die die Liebe mir eingibt, alles heiße
Sehnen und Wollen kann ich nur solchen Feldblumen vergleichen; sie
tun unbewußt über dem grünen Rasen ihre Augen auf, sie lachen eine
Weile in den blauen Himmel, dann leuchten tausend Sterne über ihnen
und umtanzen den Mond und verhüllen die zitternden,
tränenbelasteten Blumen in Nacht und betäubenden Schlummer. So bist
Du, Poete, ein vom Sternenreigen seiner Eingebung umtanzter Mond,
meine Gedanken aber liegen im Tal wie die Feldblumen und sinken in
Nacht vor Dir, und meine Begeisterung ermattet vor Dir und alle
Gedanken schlafen unter Deinem Firmament.

		*

		Das sehe ich gerne, wenn die Sonne untergeht, wenn die Erde ihre
Glut in sich saugt, und ihr die feurigen Flügel leise
zusammenfaltet und die Nacht durch gefangen hält, da wird es still
auf der Welt, die Sehnsucht steigt so heimlich aus den
Finsternissen empor; ihr leuchten die Sterne so unerreichbar überm
Haupt.

		*

		Wenn die Abendschatten sich übers Land ziehen, dann sollen die
Nachtigallen nicht schweigen: Singen soll alles oder sich freudig
aussprechen; die Welt soll ein üppiger Fruchtkranz sein, alles soll
sich drängen im Genuß und aller Genuß soll sich mächtig ausbreiten;
er soll sich ergießen [bookmark: page140] wie gärender Most, der brausend arbeitet, bis
er zur Ruhe kommt: untergehen sollen wir in ihm wie die Sonne unter
die Meereswellen, aber auch wiederkommen wie sie.

		*

		Der Mensch, wenn er Morgennebel trinkt, und die frischen Winde
sich mit ihm jagen und der Duft der jungen Kräuter in die Brust
eindringt und in den Kopf steigt; und wenn die Schläfen pochen und
die Wangen glühen, und wenn er die Regentropfen aus den Haaren
schüttelt, was ist das für eine Lust!

		*

		Nichts ist reizender als die junge Pflanze in voller Blüte
stehend, auf der der Finger Gottes jeden frischen Morgen den zarten
Tau in Perlen reiht, und ihre Blätter mit Duft bemalt.

		*

		Die ganze Natur sprach in mich hinein, sie küßte meine
Seele.

		*

		Aber die hunderttausend Bienen und Mücken, die mich
umschwirrten, die alle in der Linde Nahrung suchten … Da ist
kein Markt zu reich an Verkehr, und alles war so bekannt, jedes
sucht sein kleines Wirtshaus unter den Blüten, wo es einkehrt, und
emsig flog es wieder hinweg und begegnete dem Nachbar, und da
summten sie aneinander vorbei, als ob sie sich sagten, wo gut Bier
feil ist.

		*

		Das ist Beethovens Meer der Musik, von Himmel zu Himmel
steigen die Töne und kühner, je öfter hinab sie wieder strömen, und
fühlst hoch über diesem Doppelschall Dich [bookmark: page141] [bookmark: page143] geborgen auf freiem Fels, umkreist von
jenen wütenden Orkanen, jenen Bergen, die ohne Ende zurückgeworfen,
ohne Aufhören wiederkehren mit erneuter Macht, Dich umschmettern,
einander überwogend und doch sich wieder teilend im Sonnenozean der
Harmonie.
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17. Maximiliane La Roche mit Wieland und
Jacobi in Weimar

Original im Besitz von Frau v. Savigny, München



		Er selber sagte, daß Musik höhere Offenbarung ist, als alle
Weisheit und Philosophie; sie ist der Wein, der zu neuen
Erzeugungen begeistert, und ich bin der Bacchus, der für die
Menschen diesen herrlichen Wein keltert und sie geistestrunken
macht.

		*

		Musik ist so recht die Vermittlung des geistigen Lebens zum
sinnlichen … Melodie ist das sinnliche Leben der Poesie.

		*

		Musik ist der elektrische Boden, in dem der Geist lebt, denkt,
erfindet.

		*

		Musik bringt alles in Einklang, sie donnert durch die
hellstirnige Nacht ihren gewaltigen Strom, dann tanzt sie hin und
grüßt mit jeder Welle die Blume, die da heimlich blüht am Ufer.
Wenn dann die Wolken vom Windsturm dahingejagt kommen, dann werden
sie gleich von ihrem Hauch bezaubert. Der Regen rollt Perlen unter
ihren tanzenden Schritt, sein leuchtender Blitz, vom Donner durch
die Nacht geschnellt, die er mit schallenden Schwingen durchrast,
das ist ein Hymnus mit der Musik.

		*

		Eigentlich ist das doch nur Musik, was gerade da beginnt, wo der
Verstand nicht mehr ausreicht.

		*

		[bookmark: page144] Das
ist die Gewalt der Liebe, daß alles Wirklichkeit wird, was
vorher Traum war, und daß ein göttlicher Geist dem in der Liebe
Erwachten das Leben erleuchtet wie der junge Tag dem aus der
Traumwelt Erwachten.

		*

		Freund! Sie ist nicht erfunden, diese innere Welt; sie beruht
auf Wissen und Geheimnis, sie beruht auf höherem Glauben. Die Liebe
ist der Weltgeist dieses Inneren, sie ist die Seele der Natur.

		*

		Es wird Dichtung meiner Natur sein, daß ich so liebe –
aufnehmend, hingebend, aber nicht aufgenommen werdend.

		*

		Liebe ist der Entfaltungstrieb in die göttliche Freiheit. Das
Herz, das von Dir empfunden sein will, will frei werden; es will
entlassen sein aus dem Kerker in dem Bewußtsein: Du bist das Reich,
der Stern, den es seiner Freiheit erobern will. Liebe will
allmächtig die Ewigkeit erobern, die, wie Du weißt, kein Ende
nehmen wird.

		*

		Du, der die Liebe erkennt, und die Freiheit der Sinne, o, wie
ist alles so schön in Dir; wie rauschen die Lebensströme so kräftig
durch Dein erregtes Herz und stürzen sich mit Macht in die kalten
Wellen Deiner Zeit und brausen auf, daß Berg und Tal rauchen von
Lebensglut und die Wälder stehen mit glühenden Stämmen an Deinen
Gestaden, und alles was Du erblickst, wird herrlich und lebendig.
Gott, wie gerne möchte ich jetzt bei Dir sein! Und wäre ich im
Flug, weit über alle Zeiten und schwebte über Dir: Ich müßte die
Fittiche senken und mich gelassen der stillen Allmacht Deiner Augen
hingeben. [bookmark: page145]

	
		
		Das Denkmal

		Bettina war fünfundvierzig Jahre alt, als sie ihren Gatten
verlor. Eine Schwedin, die mit ihr in Berlin im Hause Savigny
damals bekannt wurde, gibt eine lebendige Schilderung des
Eindrucks, den Frau von Arnim auf sie machte: »Sie sieht wunderlich
aus, kohlschwarzes Haar in großen hängenden Locken um das kleine
magere, bleiche Antlitz, braune, scharfe Augen, dazu eine kleine,
feine, zierliche Gestalt, kleine Hände und Füße. Witzig, lebhaft
und unterhaltend – nur sehr unruhig.« Sie ist also noch immer
»elektrisch«, wie sie früher so gern versicherte. Ähnlich wie die
Schwedin äußert sich zur selben Zeit die bekannte Berliner
Schriftstellerin Hedwig von Olfers: »Bezaubernd geistreich ist die
Frau, das ist wahr, sie sagt in einer halben Stunde, wovon eine
andre ehrliche Frau ihr ganzes Leben lang für klug passieren
könnte.« Der nachmals berühmte Geschichtsschreiber Leopold Ranke,
der in jungen Jahren bei Bettina verkehrte, faßt sein Urteil dahin
zusammen: »Welch eine Natur ungebändigter Fülle!« … Diese und
andere bedeutende Zeitgenossen, die zu ihrem Berliner Freundes- und
Bekanntenkreis gehörten, sind sich einig in der Meinung über ihre
bei manchen Extravaganzen hervorragende Persönlichkeit und das
Fesselnde ihrer anmutigen Erscheinung.

		Ihr unruhiges und überschäumendes Temperament hatte in der Ehe
mit Arnim inmitten eines ausgedehnten Pflichtenkreises als Ehefrau,
Mutter und Gutsherrin Halt und Schranke gefunden. Nun, nachdem sie
mit Arnim so viel verloren hatte, traten notwendig die in den
vergangenen [bookmark: page146] zwanzig Jahren zurückgedrängten, gezügelten,
wohl auch unterdrückten Besonderheiten der Brentanoschen
Familiennatur und ihrer persönlichen genialischen Veranlagung
wieder stärker hervor. Beherrschende Grundstimmung ihrer
phantastischen Geistigkeit war und blieb ihre innere Verbindung mit
Goethe und der ihm geweihte Kultus. Wie sehr sie unter dem Bruch
mit ihm und unter dem Bann litt, den er über sie verhängt hatte,
beweisen ihre immer wiederholten Versuche, die Versöhnung zu
erzwingen und das alte, einzigartige Verhältnis wieder
herzustellen. Zwischen 1817 und 1831 verging kaum ein Jahr, wo sie
nicht eine persönliche Begegnung mit ihm in Weimar suchte oder
wenigstens ihre Mignonsehnsucht in Briefen, die bisweilen gar nicht
abgeschickt wurden, verströmte: »Ich kann nicht ohne Kniebeugung an
dem Herd vorübereilen, von dessen Gluten meine Liebe genährt, meine
Phantasie entzündet, an dem meiner Jugend Götter heimisch
waren …« Klagen von erschütterndem Leid klingen auf – oft
unverständlich in ihrer Maßlosigkeit, Klagen um den Geliebten, an
dessen Verlust sie nicht glauben kann; unverständlich in ihrer
Übersteigerung, wenn man bedenkt, daß sie zu gleicher Zeit in
zarter und inniger Gemeinsamkeit mit Arnim verbunden ist, mit ihm
und ihren Kindern ein idyllisches Dasein führt. »Zehn Jahre der
Einsamkeit«, liest man da, »haben mich getrennt vom Quell, aus dem
ich Leben schöpfte.« Sie tröstet sich mit der Hoffnung: »Es wird
wieder eine Zeit kommen, in der ich leben werde« … Ihre
aufgeregte Phantasie schwelgt in Bildern der Wiedervereinigung mit
Ihm; sieht ihn am Meeresstrand auf goldenem Thronsessel im weißen
wollenen Gewand, den Purpur untergebreitet, in der Ferne die weißen
Segel auf hoher Flut … »Und Du ruhend im Morgenlicht, gekrönt
mit [bookmark: page147]
heiligem Laub, mich aber sehe ich zu Deinen Füßen … – so denk
ich mich zu Deinem Dienst in tausend Bildern und es ist, als sei
dies die Reise meines Daseins.«

		Und was bleibt in Wahrheit von all diesen schwelgerischen
Bildern? Goethe nennt sie gegenüber dem Großherzog Karl August ein
»unbequemes Erbstück« seiner guten Mutter und behandelt sie
entsprechend.

		Bettina stöhnt am Rande der Verzweiflung: »Wie oft denke ich an
Goethe … Es gibt eine überirdische Sorge, und der Durst wird
so groß und die Sehnsucht so brennend; ich erinnere mich der Zeit,
da meine Phantasien meine Liebe bereicherten, wie ich da am Abend
mannigfaltig bewegter Tage gleichsam in die Heimat meiner Liebe
einkehrte, wie mich der Schlaf nur dann überwältigte, wenn ich ganz
in ihm versunken war« …

		Ja, was bleibt übrig?

		Daß sie 1831, als sie wieder nicht ohne Halt zu machen an Weimar
vorbeifahren kann, es mit Bitten und Betteln dahin bringt, ihren
Dichter aus dem Fenster eines Dachkämmerchens sehen zu dürfen, wie
er sich in seinem Hausgarten ergeht … Bettina, das »Kind«,
darf den Dichter ihrer Sehnsucht, den König ihrer Phantasie nur
noch aus demütigender Ferne sehen … »Mein Geschick ist
tragisch« …

		Noch einmal, 1832, in seinem letzten Frühling, klopft sie bei
ihm an. Bettina-Mignon, die ruhelos Suchende, ungestillt Sehnende,
schickt ihren Sohn Siegmund, den neunzehnjährigen, mit Grüßen zu
Goethe. Der Greis nimmt den verwaisten Sohn Arnims nachsichtig und
gütig auf. Siegmund bringt von der verbannten Mutter den
beschwörenden Bittruf, zu vergessen: »Umfasse mich neu in diesem
Kinde!« Goethe schrieb dem jungen Gast einen [bookmark: page148] Vierzeiler ins Stammbuch, der
nach Eckermann das Letzte war, was er überhaupt schrieb. Die Verse
sind eine kaum verhüllte Absage.

		So endigte, acht Tage bevor der Unsterbliche die Augen für immer
schloß, Bettinas Liebestraum doch noch und wieder mit einem
schmerzlich-disharmonischen Klang!

		Wie nahm nun Bettina, in deren innerem wie äußerem Leben Goethe
eine so überragende Rolle spielte, seinen Tod auf?

		Anfang April 1832, also etwa vierzehn Tage nach seinem Tod,
schreibt sie an den Weimarischen Kanzler Friedrich von Müller:
»Auferstanden von den Toten, aufgefahren in den Himmel, allwo er
wiedererkennen wird die Freunde, deren Seelenspeise er bleiben wird
bis zu ihrem Übergang.« Um ihrer Äußerung über Goethes Tod
besonderes Gewicht zu geben, wählt Bettina diesen feierlichen
Anklang an die Worte des apostolischen Glaubensbekenntnisses. Nicht
zum erstenmal vergleicht sie den angebeteten Dichter mit Christus;
aber nicht immer gibt sie dem Vergleich einen so sakralen Ausdruck.
Sie greift in die höchsten religiösen Sphären, um ja auch in Weimar
richtig gehört und verstanden zu werden. »Nun, lieber Freund«,
fährt sie zum Kanzler Müller fort, »ich gehöre zu denen, die nur in
ihm leben; ich spreche nicht von ihm, ich spreche zu ihm: Ich bin
reichlich mit Gegenrede von ihm belohnt, er bleibt mir keine
Antwort schuldig, keiner Zärtlichkeit versagt er Aufnahme, keine
Bitte weist er ab.« Man fühlt unter den vorsichtig gewählten Worten
Bettinas Bitterkeit und Enttäuschung. Sie versieht sich bei dem
sachlichen Juristen Müller, der zu Goethes näherer Umgebung
gehörte, keiner Voreingenommenheit zu ihren Gunsten. Man fühlt aber
letztlich – und das ist wohl das Wichtigste – daß der Tod zwischen
ihr [bookmark: page149] und
dem geliebten Freund den Mittler gemacht hat. Jedes Mißverständnis,
jeder Mißklang ist aufgelöst. Erst der Tod hat die Bahn wirklich
freigemacht für das Wesen und das Verständnis des ganz besonderen,
religiösen, heiligen Verhältnisses von ihr zu ihm …

		 

		Seit 1821 bestand in Frankfurt der Plan, dem größten Sohn der
Stadt ein Denkmal zu weihen – ein Plan, den Bettina durch Entwürfe
ihrer Hand anregte und förderte. Es wurde ein Aufruf erlassen und
die Finanzierung durch angesehene Geldleute übernommen.

		Außer in musikalischen Kompositionen hatte Bettina sich auch
schon frühzeitig in bildnerischen Arbeiten versucht und seiner Zeit
in München in der Werkstatt des Bildhauers Friedrich Tieck mit
Erfolg modelliert. Für die Schaffung des Denkmals war in dem
Berliner Bildhauer Christian Rauch ein Meister von Ruf und großem
Format gewonnen. Sein Entwurf fand nicht Bettinas Beifall. Sie
fühlte sich die Nächste, mit einem eigenen Entwurf auf den Plan zu
treten. Wer war berufener als sie, die sich wie keine mit ihrem
Dichter bis zur Einswerdung verbunden glaubte? Der Gedanke eines
Gedächtnis-Monuments schaffte mächtig in ihr! – wie mächtig,
zeigten jene Briefworte, mit denen sie den Dichter thronend auf
goldenem Sessel im Morgenlicht, angetan mit weißem wallendem Gewand
schilderte! Ist das nicht schon die Vision eines Monuments? Nicht
in Erz oder Marmor, sondern in hoher, dichterisch-verklärter
Sprache? … Es bedarf nur des Funkens, der hinüber springt von
ihrem inbrünstigen Glaubensbekenntnis zu dem verewigten Goethe auf
jene Denkmalsidee und ihr die Mission eingibt, in Form eines
dichterischen Briefwechsels das lebendigste und ihr kongenialste
Goethe-Denkmal zu schaffen! …

		[bookmark: page150] Ob und
wann der Funke sprang, ist nur zu erahnen …

		Nach Goethes Tod, aus tiefstem Leid und in erhabenster Ekstase
wurde Bettina – die Dichterin geboren. Ihr Hauptwerk »Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde« wurde da im Keim empfangen und in den
nächsten Jahren gestaltet …

		»Es wird wieder eine Zeit kommen, in der ich sein werde!« So
hatte Bettina in einem Brief an Goethe vom Sommer 1822 dem
unversöhnlichen Dichter prophezeit und damit eine Zukunft
geweissagt, in der sie wieder wie einst das »Kind« in innigster
Gemeinschaft mit Ihm verbunden, also in Wahrheit »sein« werde.
Alles Sein in der Wirklichkeit galt ihr ja nichts, verglichen mit
dem Sein und Leben in der Poesie.

		Als sie Achim von Arnim in die Ehe gefolgt war, schien der
schwere Kampf zwischen ihm und dem Gott der Phantasie, zwischen der
Wirklichkeit und dem »seligen Wahn« zugunsten des Wiepersdorfer
Idylls entschieden zu sein. Redlich bemühte sich Bettina, die
Wirklichkeit in ihrem neuen großen Aufgabenkreis zu entdecken und
daneben doch den schönen Schein über all die Jahre hin unwankbar zu
behaupten … Und jetzt, nachdem ihr in kurzer Frist Achim, ihr
Mann, und Goethe, ihr über alles geliebter Dichter, genommen waren,
konnte sie sich wieder ganz und ungehemmt dem Gott ihrer Träume
ergeben? Als hätten die zwanzig Jahre erfüllten Frauentums und der
Ehe nie bestanden, wäre der weite, lange Weg von Goethe zu Goethe
nur ein Umweg gewesen …?

		Sie hatte immer nur als rastlos tätiger Mensch an der
Wirklichkeit gelernt. Noch bleibt ihr eine letzte Entdeckung, ein
letztes Lernen Vorbehalten: sie begreift ihre einzigartige Aufgabe,
die Sendbotin Goethes zu sein und wird an ihr zur
Schriftstellerin …

		[bookmark: page151]
Dichter ist man, Schriftsteller wird man. Dichterin war Bettina
immer gewesen – als braunes, feingliedriges Rehchen im Fritzlarer
Kloster so gut wie als leidenschaftliche Priesterin ihres
Goethekults. Ihr Bruder Clemens, der ihr wesensverwandteste unter
ihren Geschwistern, und ihre Herzensfreundin, die Günderode, hatten
sie öfter aufgemuntert, ein Buch zu schreiben. Fast heftig lehnte
sie dies Ansinnen ab. Ihr ungebärdiger Sinn widerstrebte jeder
Regel, jedem Zwang – auch dem Zwang, ihre Gedanken, die wie
farbenprächtige, leichtgeflügelte Schmetterlinge sie umgaukelten,
einzufangen und durch Schrift und Druck in feste Formen zu bannen.
Wohl weiß sie, daß die »große Stimme der Poesie in uns« die Seele
auf alles Rechte hinweist, aber sie bleibt bei ihrer Absage an alle
geschriebene Poesie: »So ein Gedanke in der Luft flattert so
lustig, aber auf dem Papier kann er sich nicht wiegen wie auf der
Blume und kann sich nicht auf die Rosen setzen von einer zur
anderen, er sitzt da wie angespießt« …

		Doch es ist nicht mehr die Zeit der Hängenden Gärten, der Blumen
im Klostergarten und im Garten von Großmamas Grillenhütte. Bettina
steht nicht mehr in ihrer Kindheit und Jungmädchenzeit mit all
ihrer Unbewußtheit und Unbedingtheit. Nicht bloß sie selber ist
eine andere geworden – auch die Zeit, in der sie atmet und steht,
hat sich gewandelt. Vielleicht auch ihr Tempelbild, ihr Dichter?
Damals, ja damals schritt er seiner Zeit voran – o wehevolles
Erinnern! – Wie ein Apoll, der Führer der Musen, das Sinnbild ewig
heiterer Jugend und Schönheit! Da riß er die trägen Herzen mit,
beschwingte und begeisterte die Herde der stumpfen und lauen
Philister!

		War nicht gar – die Frage schreckte sie – aus dem Tempelbild
noch zu seinen Lebzeiten ein Museumsbild geworden? [bookmark: page152] Nicht vor seiner Zeit
schritt er, nicht mit ihr; er hielt sich abseits: er war der
Geheime Rat, der hohe Beamte, der frostig-vornehme Höfling. Es
mochte noch hingehen, daß er kühl und ablehnend blieb im Feuersturm
der Befreiungskriege, denn er gehörte nicht einem Volk allein,
sondern der ganzen Menschheit …

		Auch in jener erstarrten Götterpose auf goldenem Sessel am
Meeresstrand – wie konnte er so seines Volks, einer Welt Ideal,
Liebling und Führer sein? Sie nur kannte den Goethe-Apoll seiner
und ihrer Jugend. Sie allein, keiner sonst. Sie, das »Kind« Bettina
konnte dank ihrer großen geistig-sinnlichen Liebe Jung-Goethe im
Bild verklären, dichterisch neu erwecken! …

		Riesengroß, über Menschenkraft die Aufgabe: eine Sendung wider
Zeit und Umwelt. Ein neues Geschlecht stand gegen ihn: das Junge
Deutschland! [bookmark: page153]

	
		
		Bettina und das Junge Deutschland

		Die revolutionären und kriegerischen Erschütterungen des
ausgehenden i8. und anhebenden 19. Jahrhunderts lassen sich in
ihren vollen Auswirkungen auch heute noch nicht überblicken. Die
französische Revolution von 1789 hat die geistige und politische
Entwicklung der europäischen Völker viel länger und nachhaltiger
bestimmt, als es gemeinhin bekannt und aufgehellt ist.

		Kaum zwei größere Gegensätze lassen sich bei oberflächlicher
Betrachtung denken als die »Romantik« und das »Junge Deutschland«,
diese üblichen Einteilungsbegriffe unserer Literaturgeschichte. Wie
tief hat die Französische Revolution seinerzeit die Besten unserer
Geister aufgeregt, und wieviel hat sie zur politischen
Urteilsbildung beigetragen! Der Arzneistoff der Politik dringt in
alle Gehirne, färbt alles Denken. Von heute auf morgen tauchen ganz
neue Schlagworte auf und werden in den alltäglichen Umlauf gesetzt,
Schlagworte wie: Liberalismus, Sozialismus, Reaktion und
Restauration, denen der Stempel ihrer französischen Herkunft an der
Stirn steht. Beide, die »Romantik« und das »Junge Deutschland« sind
politisch infiziert: die erste im reaktionären,
christlich-mittelalterlichen Sinn; die andere im
radikal-revolutionären. Über die Zugehörigkeit zur einen oder zur
anderen Gruppe entscheidet Herkunft, Klasse und zumeist auch das
Temperament.

		Ein Temperament wie das Bettinas mit seiner Begeisterung für
Freiheit und Unabhängigkeit wird sich naturnotwendig auf die Seite
des politischen und sozialen Fortschritts schlagen. Man denkt an
den Rationalismus des [bookmark: page154] 18. Jahrhunderts, wie ihn Großvater Laroche
vertrat, und wie er in abgewandelter Form im Liberalismus wieder
zutage kam.

		Mit dem Tode Goethes ist in der deutschen Literatur das
vollständige Chaos eingetreten.

		Erst jetzt wird fühlbar, in wie umfassendem Sinn Goethe der
geistige Führer nicht bloß der deutschen Literatur, sondern seines
Volkes war. Wohin der Blick sich wendete, traf er auf keine
Erscheinung, kein Talent, geschweige Genie, das sich an
künstlerischem Rang hätte mit ihm vergleichen, an Universalität der
Bildung, an menschlicher und künstlerischer Fülle und Weite mit ihm
hätte messen dürfen. Der dichterische Nachwuchs fehlte fast ganz.
Wer es noch nicht wußte, konnte aus diesem Chaos, aus seinem Umfang
und seiner stürmischen Gärung erkennen und begreifen, was Kultur,
was Genie und was Bildung war. Nirgendwo in der Literatur machten
sich Begabungen bemerkbar, die über ein Mittelmaß an Originalität
und Können hinauszuwachsen versprachen … Einige so gut wie
unbekannte Schriftsteller fanden sich zu einer neuen Richtung
zusammen; bezeichnend genug war kaum einer darunter, der den
Ehrennamen eines Dichters im vollen Begriff verdient hätte. Einig
in der Verneinung alles dessen, was sie nicht wollten und
was bisher Wert und Geltung gehabt hatte, erhoben sie diese
Verneinung zu ihrem Programm, ihrer Losung, ihrem Feldgeschrei.
Aktualität und Gegenwartsnähe um jeden Preis war ihre erste und
grundsätzliche Forderung an die Publizisten … Poesiewerdung
des Lebens, Allmacht der Phantasie hatte die Romantische Schule als
Sinn aller Kunst und als künstlerisches Ideal verkündigt.

		Doch wenn auch einzelne Unterschiede auftauchten, gab es Einen,
der in sich all das vereinte oder vereinigt hatte, [bookmark: page155] was das Junge Deutschland
nicht war und wollte. Wenn man Goethe, den »Alten von
Weimar«, verneinte, war mit dieser negativen Zielsetzung die
positive gewonnen … Noch zu seinen Lebzeiten rührte sich die
mehr oder minder offene Gegnerschaft, ja offene Feindschaft. Sie
wurde laut und überlaut, als er kaum die Augen geschlossen hatte.
Schriftsteller, wie Ludwig Börne und der sehr viel unbedeutendere
Wolfgang Menzel, kritisierten das große Menschentum Goethes mit
einem Haß, der heute kaum zu begreifen, noch weniger begreiflich zu
machen ist. Ausgangspunkt solcher Angriffe war schon während der
Befreiungskriege Goethes angeblicher Mangel an vaterländischer
Gesinnung, an nationalem Ethos, ebenso wie später sein Mangel an
Gegenwartsnähe und an sozialem und politischem Zeitverständnis. Ein
anderer, heute längst Vergessener aus den jungdeutschen Reihen
schalt Goethes Bildung eine »Theaterbildung«. Gutzkow, neben Laube
lange der Wortführer der Jungen, suchte Goethes Genie an der Wurzel
zu treffen, indem er alle Lyrik mit feindseliger Kälte und
höhnischer Überheblichkeit ablehnte, also die Poesie in ihrem
Urelement verneinte, in eben jenem Element, das die vorausgegangene
Romantik als Anfang und Ende aller Kunst gepriesen und für
allmächtig erklärt hatte …

		Was nun aber sollte an die Stelle der entthronten Poesie treten?
Ihr Gegensatz natürlich: die Prosa, und mit der Prosa nach
Ablehnung auch aller bisher gültigen dichterischen Formen die
politische Tendenzliteratur. Zwei Meister dieser demokratischen
Tendenz-Journalistik waren die idealen Vertreter des Programms des
Jungen Deutschlands, ohne doch selber zur engeren Richtung zu
gehören: Heinrich Heine und Ludwig Börne …

		Heinrich Heine, ein geistiger Abkömmling Clemens Brentanos
[bookmark: page156] und in
seiner reifsten Lyrik, ob er wollte oder nicht, ein bester und
glänzendster Vertreter der romantischen Dichtung, vereinigte in
seiner bestechenden Erscheinung all die hohen Gaben, die ihn als
künstlerischen Prosaisten, beispielhaften Gegenwartsschilderer und
Tendenzschriftsteller zum Haupt des Jungen Deutschlands geeignet
machten. Mit Recht erhob er den Anspruch auf solche Führerschaft,
die ihm jedoch von Börne und Gutzkow leidenschaftlich bestritten
wurde. Denn das war ein weiteres Merk- und Kennzeichen der neuen
»Stürmer und Dränger«, daß sie sich alle untereinander ingrimmig
befehdeten …

		Überblickt man aus der heutigen Perspektive und Wertmessung das
Junge Deutschland und sein Programm, so fragt man mit Erstaunen,
wie es möglich war, daß eine literarische Partei mit so dürftigen
Leitgedanken je so schnell und willig das Ohr der Öffentlichkeit
gewann und überhaupt eine Zeitlang eine noch so kurze Rolle in der
Literatur spielen konnte. Heine und Börne, untereinander wieder
spinnefeind, durften als selbständige Geister angesprochen werden.
Nur sie haben eine bleibende Spur in der Entwicklung der deutschen
Literatur hinterlassen und weisen sich noch heute durch Werke aus,
die ihren Anspruch auf Führertum erklären. Auf ein Führertum
freilich, das sich bei Heine auf seine glänzende lyrische Begabung
gründete, bei ihm und seinem feindlichen Bruder Ludwig Börne auf
die nicht zu unterschätzende Schaffung einer erlesenen
künstlerischen Prosa als Organ der Kritik und der Zeitschilderung.
Charakteristisch für Börne die bissig-ehrliche Äußerung: »Seit ich
fühle, habe ich Goethe gehaßt, und seit ich denke, weiß ich auch
warum!« Charakteristisch für Heine seine überlegen elegante
Abfertigung von Börnes Goethehaß: »Goethes künstlerische Form hielt
er für Gemütlosigkeit. [bookmark: page157] Er glich dem Kinde, welches, ohne den Sinn
einer griechischen Statue zu ahnen, nur die marmornen Formen
betastet und über Kälte klagt« …

		Es wäre irrig, die mißtönigen, maßlosen Stimmen des
Goethehasses, die aus den Reihen des Jungen Deutschlands kommen, zu
überwerten und aus der Lautheit des Geschreis auf die Vielzahl und
Bedeutung der Anhängerschaft zu schließen. Noch gab es das andere,
gerechtere Deutschland, das sich gegenüber dem »Alten von Weimar«,
dem greisen und dem toten, mehr Augenmaß und Kunstverständnis
bewahrt hatte! Wie wohl tut es, wenn Clemens Brentano 1839 in einem
Brief an Freiligrath Stellung nimmt zu den Irrungen und
Verwirrungen der damaligen jungen Literatur und schreibt: »Goethe,
der selber groß und seine Zeit überragend war, durch Maß, Gesetz,
Ordnung und Beherrschung der unendlichen Idee, er kannte keine
andere Freiheit als das strenge Gesetz der Kristallisation.« Ein
Urteil, das um so schwerer wiegt, weil es an Goethe all das rühmte,
was Brentano selber abging …

		Noch also stand Bettina nicht allein, als ihr erstes großes Buch
sich vorbereitete und innerlich heranreifte. Viele mochten nicht so
klug und großsinnig denken wie ihr Lieblingsbruder. Trotzdem: es
war noch nicht zu spät für das von ihr gedachte Werk, das Goethe
inmitten einer fremden, zum Teil feindseligen Welt glänzender und
sieghafter denn je wieder auferstehen lassen wollte … Aus
ihrer eigenen Natur kamen Bettina noch andere überraschende
Hilfskräfte. Oft, ja immer in ihrem bisherigen Leben hatte sie dort
gestanden, wo die Jungen standen. Überall, in Marburg, in Landshut,
in München, in Berlin hielt sie es mit der studentischen Jugend
gegen die Banausen und Philister. Die revolutionären Kräfte, die im
Jungen Deutschland sich regten [bookmark: page158] und mächtig waren, sprachen in Bettinas
Geist und Herz nicht bloß zuungunsten der Wortführer. Sie war klug
und hellsichtig genug, um sich zu sagen, daß jene vorlauten,
ehrfurchtslosen Goethe-Verkleinerer nicht nur unrecht hatten. Alles
was lebte und wirkte, hatte – auch nach Goethes Meinung –
Daseinsberechtigung; nichts in aller Natur war sinnwidrig und ohne
Ursache. Auch die Revolutionen, die von 1789, die die
Menschenrechte verkündigte, so gut wie die vom Juli 1830, die den
morschen, liederlichen Bourbonenthron umstürzte und den Moderstaub
aus Palästen und Hütten fegte, hatten ihr ewiges Naturgesetz und
Naturrecht. War da nicht – verwegenes Denken! – doch auch ein
Irrtum, ein Fehler, ein Leerlauf in dem Wunderorganismus, der
Goethe hieß? Ein Mangel, der erkannt und zugegeben werden mußte,
auch wenn es weh tat!? Ja, es war so! Er fürchtete, verabscheute
die Revolutionen wie alle Unordnung; er ließ das Volk, das arme,
mißleitete, mißbrauchte, nicht gelten. Und sie? Bettina? In ihrem
Inneren war ein Ruf hell und laut und klar nicht gegen, sondern –
wohin geriet sie? – für die Revolution. Für alle
Unterdrückten und Leidenden, die gegen ein Joch aufbäumten …
Wie doch hatte schon ihr Achim gesungen? »Daß wir adlig all auf
Erden, muß der Adel Bürger werden!« … Oja! Es gab nicht nur
das Kind Bettina – es gab, sie fühlte, spürte es, während sie so
dachte – auch eine revolutionäre Bettina. Das italienische Blut,
das wilde, rebellische, war stärker in ihr als das lammsgeduldige
deutsche! … War nicht unter den Wehen der Revolutionen und den
kriegerischen Erschütterungen der letzten Jahrzehnte auch in
Deutschland ein neues Menschentum, auch ein neuer Frauentypus
herangewachsen, zu dem sie gehörte so gut wie zur Romantik?! …
[bookmark: page159]
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18. Wiepersdorf [bookmark: page160]
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19. Bettinas Wohnhaus in Berlin



		[bookmark: page161] Unter
der Überschrift: »Rahel, Bettina, die Stieglitz« gab 1839 der
federgewandteste Vorkämpfer des Jungen Deutschlands, Karl Gutzkow,
einen Überblick über die jüngste Literatur und schrieb: »Wer einst
die organische Entwicklung unserer neuen Literatur zeichnen will,
darf den Sieg nicht verschweigen, den drei durch Gedanken, ein
Gedicht und eine Tat ausgezeichnete Frauen über die Gemüter
gewannen. Mit Rahel zeichnet sich die höhere Empfänglichkeit, bis
zu der es weibliche Wesen bringen können, gegen die Folie der
gewöhnlichen Frauenbildung ab. Bettina warf auf das Antlitz
zahlloser Frauen den rosigen Abglanz einer freieren Anschauung der
Menschen und Dinge, so daß sie wieder etwas Dreistes, Großherziges
und Naives zu denken und zu sagen wagten. Charlotte Stieglitz
endlich zeigte, wie groß die Opfer werden können und werden müssen,
wenn man aus dem gewöhnlichen Kreise des Handelns und Fühlens
heraustritt und von dem verbotenen Baume der modernen Erkenntnis
kostet.«

		Hier wird also die romantische Bettina mit aller Bestimmtheit
für das Junge Deutschland beansprucht. Die Überzeugung, ein neues,
seiner Rechte und Pflichten bewußtes Frauentum zu repräsentieren,
mußte Bettinas Selbstgefühl und Zutrauen zu dem Werk, das ihr
vorschwebte, heben und stärken! …

		Im Jahre 1835 erschien das erste Werk der Schriftstellerin
Bettina von Arnim, der Briefroman »Goethes Briefwechsel mit einem
Kinde« und offenbarte mit seinem meteorhaften, ungewöhnlichen
Erfolg, wie groß in Wirklichkeit der Kreis derjenigen war, die nach
Goethe, dem ewigjungen, dürsteten und sich zu ihm bekannten.

		Ein Naturwunder, das alle gültigen Gesetze umkehrte und umstieß,
hätte nicht größeres Staunen hervorrufen können [bookmark: page162] als dieses Buch. Es war,
als wäre im späten Herbst nach einer schon fast winterlichen Nacht
ein Frühlingstag mit all seinem Zauber des Lichts und der Wärme
angebrochen, so wirkte das Buch einer bis dahin unbekannten
Verfasserin, die mit bald fünfzig Jahren schrieb wie die
leibhaftige Jugend.

		Sollte man mehr die Dichterin bewundern, die gleich als
Meisterin dastand, über alle Mittel der Sprache und des Stils
gebot, mehr das Gedicht, das einen vor drei Jahren verstorbenen
Achtziger in der Vollkraft seiner dichterischen und menschlichen
Jugend verlebendigte – so täuschend ähnlich, so anschaulich
lebendig machte, daß man versucht war, wie einst die Alten, ein
Bild des Griechenmalers Apelles mit Händen zu prüfen, ob man die
leibhaftige Wirklichkeit oder nur eine künstlerisch ähnliche
Nachahmung vor sich habe. Denn das war doch wohl der Zauber aller
Zauber, daß es dieser Bettina gelang, einen Liebesroman zwischen
einer neuen Mignon, einem gläubig-sehnsüchtigen »Kind« und dem
alten Goethe so echt, so hinreißend, so glaubhaft darzustellen!
Jeder, der dies Bild Jung-Goethes sah und mitlebte, rief: er ist
es! So und nicht anders war er! So war seine Kindheit, so seine
Mutter, die köstliche »Frau Rat«, so liebte er mit dem
Frühlingssturm um die Wette reitend, so sah und schaute er, wie
keiner vor und nach ihm, die Natur – ganz Auge, sonnenhaftes Auge.
So erstieg er Gipfel um Gipfel in spielender Kraft, ward selber zum
Werther, zum Egmont, zum Tasso, zu – Faust. Sang seine Lieder wie
das Volk selbst und doch wie der größte Kunstsänger, wie der
tiefste Magier, dem kein Geheimnis in aller Natur verschlossen
ist … Kein Zweifel, Goethe war wieder da, war seinem Volk,
aller Welt wiedergeschenkt, und das alles dank der unerhörten
Zauber- und Liebesmacht einer Frau … [bookmark: page163] Es ist gewiß kein Zufall, daß
unter denen, die leidenschaftlich für Goethe Partei nahmen,
hervorragende, mit feinster Intuition begabte Frauen an erster
Stelle stehen. Eine ganz andere Bekennerin Goethes war Rahel
Varnhagen, die älteste des Dreigespanns moderner Frauen, von denen
Gutzkow schrieb. Nicht mit einem Band erdichteter Briefe, überhaupt
nicht mit einem Buch, das sie selbst herausgegeben hätte, trat
Rahel an die Öffentlichkeit. Sie wirkte in der Stille von Mensch zu
Mensch für Goethe und bildete als »Gesellschaftskünstlerin«, die
sie war, eine der ersten Goethe-Gemeinschaften in der Hauptstadt.
Während es Bettina durchaus mit der Poesie, mit dem schönen Schein
hielt, war Rahels Geistigkeit auf Lessing ausgerichtet, auf die
Losung der Wahrheit, wie denn auch Wilhelm von Humboldt aus nahem
persönlichem Umgang die Wahrheit als Hauptzug ihres intellektuellen
und sittlichen Wesens hervorhebt. Die Stieglitz endlich verkörpert
die Höhe weiblicher Hingebung, die ihre Liebe mit dem Tod
besiegelt. So wenig Bettina und Rahel verbindet, so daß sie sich
zeitweise mehr abzustoßen als anzuziehen scheinen, es gibt doch
Querverbindungen, die beider Verwandtschaft enthüllen; auch
Querverbindungen von Charlotte Stieglitz zu Bettinas
Herzensfreundin, der Günderode und ihrem Opfertod …

		Die Bildung von literarischen Zirkeln nach Art der
schöngeistigen Pariser Salons gehört zum Bild des damaligen
geselligen Berlins.

		Wie um Rahel, so sammelte sich auch um Bettina in der Hauptstadt
ein wachsender Kreis bedeutender Menschen. Der große literarische
Erfolg des Goethe-Briefwechsels rückte sie mehr und mehr in den
Vordergrund.

		Einen Sieg, weit über alles Hoffen und Erwarten, hatte Bettina,
das »Kind« errungen. Wäre ihr dieser Sieg auch [bookmark: page164] nur einen Augenblick
zweifelhaft erschienen – die Wirkung, die ihr Buch bei Alt und Jung
hervorbrachte, hätte sie schnell eines Besseren belehrt. Die
Goethe-Feinde und Goethe-Hasser im Lager des Jungen Deutschlands
räumten in aufgelöster Flucht das Feld. War ein größerer Triumph zu
denken, als daß der grobschlächtigste unter ihren Gegnern, Wolfgang
Menzel, über das Buch schrieb: »Wenn jede Liebe blind macht,
blinder hat sie sich noch nie gezeigt als bei Bettina. Ihr Buch,
bekanntgemacht zur Verherrlichung Goethes, hat seine Blöße gezeigt,
hat seine geheimsten Gebrechen aufgedeckt.« War eine solche
Verblendung und Parteiwut zum Lachen oder zum Weinen? Sie, die
Goethe durch ihr Werk wieder auferstehen ließ, sollte für seine
Gegner die Waffe liefern!? Bettina hielt es allerwegen am liebsten
mit dem Lachen wie mit den Jungen. Und die Jungen – schönster Sieg!
– hielten es mit ihr! Einer um den andern gab klein bei. Sogar
Gutzkow, der gescheiteste und sachlichste Vorkämpfer des Jungen
Deutschlands, lenkte ein. Er wie auch Laube rühmten Bettinas Buch,
ihre Begeisterung und Liebesfähigkeit, die Schönheit und den
Schwung ihrer Gedanken; erfaßten, worauf es ihr einzig ankam, ihre
Liebe zu Goethe im Kern: als Wirkung seiner Poesie, seiner
ungebrochenen und unbrechbaren Schöpfermacht.

		Die mit ihrem Bucherfolg wachsende Berühmtheit Bettinas blieb
nicht ohne Wirkung auf Art und Umfang ihres geselligen Verkehrs. Es
würde ein falsches und schiefes Bild geben, wollte man von den
Menschen, die bei ihr aus und ein gingen und die sich selbst ihre
Freunde hießen und so heißen durften, abträgliche Schlüsse auf
ihren Charakter und Geschmack ziehen. Es war eine ihrer
liebenswürdigen Schwächen, daß sie gern »berühmte« Leute um sich
sah, [bookmark: page165] ohne
nach ihrer sonstigen Eignung für den Umgang zu fragen. Bettinas
Herz war weit und groß genug, um wie einst gleichzeitig für einen
Freyberg und einen Goethe zu schwärmen und Tempel zu bauen. So
störte es sie auch nicht, den grundgelehrten Theologen des Gefühls,
Friedrich Schleiermacher, der ihre Kinder konfirmierte und dem sie
erst wenige Jahre vor feinem Tode nähertrat, und jenen Fürst
Pückler, den Treitschke den »Virtuosen der eleganten
Liederlichkeit« nannte, nebeneinander zu ihren Freunden zu zählen.
Schon damals schüttelten viele den Kopf, denen es nicht recht
eingehen wollte, das »Kind« des Briefwechsels in solcher
Gesellschaft zu sehen. Es ist beinahe unfaßbar, daß sie ihr
hochgestimmtes Haupt- und Erstlingswerk vor aller Öffentlichkeit
gerade diesem frivolen adligen Weltmann widmete, der sich als
»Semilasso« den billigen Tagesruhm eines glänzenden
Reiseschilderers erworben hatte und als Gartenkünstler von Muskau
und Branitz noch heute verdienten Ruf genießt. Den fürstlichen
Gärtner trennte freilich eine Welt von dem geistesmächtigen,
redegewaltigen Kanzelredner der Berliner Dreifaltigkeitskirche,
dessen Predigten Bettina nie versäumte. Seltsames Spiel der Ironie:
in einem Brief an Pückler hat Bettina 1834 demselben Schleiermacher
als ihrem mystischen Seelenfreund einen überschwenglichen Nachruf
gewidmet.

		Schon im Jahr 1833 hatte der Tod Rahels in die Berliner
Geselligkeit eine empfindliche Lücke gerissen. So wenig über die
näheren Beziehungen der beiden Frauen bekannt ist – allein die
Tatsache, daß Bettina am Sterbebett Rahels weilte, spricht für ihre
nahe freundschaftliche Verbundenheit. Varnhagen, der seine Frau
Rahel noch lange überlebte, gehörte je länger je mehr zu den
engsten Vertrauten Bettinas. Er hat sich bekanntlich durch seine
Erinnerungsbücher [bookmark: page166] um das Andenken seiner Frau große Verdienste
erworben. Seine Tagebücher zeigen ihn freilich leider in seiner
Klatschsucht als einen ebenso gefährlichen Freund wie Feind, und er
hat auch das Vertrauen, das Bettina in ihn setzte, mit der
Verbreitung übler Nachrede gelohnt … Auch sonst hat Bettina
neben vielem Lob aus der Mitte ihres Salons recht scharfen, teils
verdienten, teils unverdienten Tadel erfahren müssen. Der nie um
einen Witz verlegene Fürst Pückler hat ihr den gefährlichen Vorwurf
der »Gehirnsinnlichkeit« zugeschleudert. Es ist bezeichnend für die
Zeit wie für Bettina selbst, daß die Urteile über sie und ihr
widerspruchsvolles Wesen sich meist in die Form des Paradoxes
kleiden. Karoline Schelling sprach mehr geistreich als liebevoll
von »natürlicher Unnatürlichkeit« …

		Trotzdem: wer noch heute unvoreingenommen und verständniswillig
die ungebändigte Fülle ihres Wesens, die quellfrische Phantastik
und herzwarme Gemütsinnigkeit des »Kindes« auf sich wirken läßt,
wie der Goethe-Briefwechsel sie vermittelt, wird sich gern das Lob
Schleiermachers zu eigen machen: »Gott war besonders guter Laune,
als er die Bettina schuf.« [bookmark: page167]

	
		
		Bettina will einen König regieren

		Bald nach dem Erscheinen von »Goethes Briefwechsel mit einem
Kinde« begannen die Literarhistoriker darüber zu streiten, ob
Bettina von Arnim der Romantik oder dem Jungen Deutschland
zuzuzählen sei.

		Obenhingesehen scheint es in der Tat, als zerfiele Bettinas
Leben und Schaffen in zwei einander fremde Abschnitte, deren erster
bis etwa 1840, dem Erscheinungsjahr der »Günderode«, reicht und der
Romantik angehört, während die zweite Hälfte vorwiegend politisch
und sozial bestimmt ist.

		Die Romantik hat einen Januskopf, der gleicherweise der
Vergangenheit und der Zukunft zugewandt ist. Die ältere Romantik
lebt und webt in der dichterischen Verklärung der altdeutschen
Welt. Man denke an Wackenroders und Tiecks »Herzensergießungen
eines kunstliebenden Klosterbruders«, »Phantasien über Kunst« und
»Franz Sternbalds Wanderungen«, an des Novalis »Heinrich von
Ofterdingen« – die Früh- und Hauptwerke der Romantischen Schule
überhaupt.

		Die spätere Romantik breitet sich aus über alle Gebiete des
Daseins und Wissens, wird zu einer Weltanschauung im besten und
weitesten Sinn. Sie ergreift den ganzen Menschen in allen seinen
Daseinsbeziehungen und streift mit den Gebieten der
Rechtswissenschaft, der Volkskunde und der Volkswirtschaft auch
bereits den politischen Bezirk. Die Kriege um den Bestand der
Nation beförderten und vollendeten die politische Wendung.

		So breit und weit und tief gesehen zerfällt auch Bettinas [bookmark: page168] menschliche und
dichterische Erscheinung nicht mehr in zwei fast willkürliche, fast
gegensätzliche Abschnitte, sondern bleibt eine lebendige Ganzheit,
wie es Bettina immer war und wie allein sie auch verstanden und
geschildert werden darf. Der starke Widerhall, den Bettinas erstes
Buch bei Freund und Feind in ganz Deutschland gefunden hatte, mußte
sie ermutigen, ihrem Erstling bald ein zweites Werk folgen zu
lassen, das dem vorhergegangenen nicht nur ebenbürtig, sondern
womöglich überlegen wäre …

		Es ist häufig und mit Recht hervorgehoben worden, daß Bettina
sich stets mit solchen Menschen umgab, die ihr eigenes reiches Ich
so vielseitig und glänzend wie möglich widerspiegelten.

		Der Goethebriefwechsel war nach Form und Inhalt besonders dazu
angetan, das »Kind« mit all seinen künstlerischen und menschlichen
Gaben vielfältig und vorteilhaft zu spiegeln auf dem Hintergrund
der überragenden Erscheinung Goethes … Auf der Suche nach
einem neuen Stoff, der ihr lag, mußte sich Bettina die Gestalt der
»Freundin« bieten, mit der sie eine lange und ergiebige Strecke
ihrer äußeren und inneren Entwicklung durchlebt hatte: Caroline von
Günderode … Es kam hinzu, daß Achim ihr diese Freundin auch
als künstlerisches Vermächtnis in seiner Novelle »Isabella«
hinterlassen und als Gegenstand dichterischer Würdigung ans Herz
gelegt hatte.

		Fünf Jahre vergingen, ehe Bettina mit einer neuen Briefdichtung
vor die Öffentlichkeit trat: 1840 erschien »Die Günderode« und war
als Spiegelung von Bettinas eigener Jugend – der Jugend, den
»Studenten« gewidmet. Vor Jahren schon hatten die Marburger
Studenten dem jungen Mädchen am Schloßberg mit Fackeln gehuldigt
und ihr Herz schwärmerisch bewegt. Die Worte, mit [bookmark: page169] denen sich Bettina in der
Widmung an »Hermanns Geschlecht« und »Deutschlands Jüngerschaft«
wendet, klingen so altdeutsch, bardenhaft-bieder, als wären
Klopstock und die Göttinger Hainbündler Pate gestanden. Die ganze
Romantik des Burschentums wird angerufen, um ihren jugendlichen
Zauber über diese dichterische Gabe auszuschütten. Denn dichterisch
im schönsten und reichsten Sinn ist auch dieses zweite Werk
Bettinas, in dem die fast unendliche Skala ihrer Gefühlswelt wieder
aufrauscht. Auf jeder Seite ist Geist und Leidenschaft des »Kindes«
spürbar, das sich im Briefwechsel mit Goethe so verschwenderisch
ausgab und verströmte … Und doch: Obwohl Bettina sich so
bewußt zur Romantik der Vergangenheit bekennt, ist das »Kind« im
Unterbewußtsein durchdrungen und getragen von einem Pathos, das der
Zukunft gehört. Nicht an die in alten Formen erstarrte Jugend
wendet es sich, sondern an die »irrenden und Suchenden« … Es
ist nicht mehr die Romantik der Wackenroder, Novalis und Tieck, die
beschworen wird: es fiebert schon in dieser Widmung wie im ganzen
Buch Günderode eine neue werdende Jugend. Die Pythia und Prophetin
der Revolution kündigt sich an …

		Wie einst Beethoven im Begriff stand, im Erlebnis Bettinas ihren
Dichter zu verdrängen, so schien zur Zeit der »Günderode« für
Goethe in Hölderlin ein literarischer Nebenbuhler zu
entstehen. »Ein so großer Dichter«, sagt Bettina selbst von
Hölderlin, »verklärt sich in seiner Anschauung, er hebt die Welt
dahin, wo sie von Rechts wegen stehen sollte, in ewiger,
dichterischer Fermentation«. Nicht historischer Tatsachenbericht,
sondern dichterisches Gleichnis ist es, wenn Bettina in wunderbar
feiner Weise den zerstörten Geist des Dichters gleichsetzt einem
Flügel, den dem geistumnachteten Dichter die Prinzessin [bookmark: page170] von Homburg in
seine traurige Einsamkeit am Neckar stiftet. Durch den Mund seines
Freundes Sinklair gibt sie selbst eine tiefsinnige Deutung: »Dieses
Klavier, wo er die Saiten zerrissen, das ist ein wahrer
Seelenabdruck von ihm« …

		Aus ihrem mitleidenden Seelenverständnis erfühlt sie das
Geheimnis von Hölderlins Dichtung, seine besondere Verinnigung mit
der Sprache: … »ach, was ist doch die Sprache für ein heilig
Wesen! Er war mit ihr verbündet, sie hat ihm ihren heimlichsten,
innigsten Reiz geschenkt … Er muß die Sprache geküßt haben. –
Ja, so geht's, wer mit den Göttern zu nah verkehrt, dem wenden
sie's zum Elend.«

		Das gleiche mitleidende Seelenverständnis für den geisteskranken
Dichter erweckt in ihr den Wunsch, ihn zu besuchen und zu heilen:
»… gleich wollt' ich das Gelübde tun, diesen Wahnsinnigen zu
umgeben, zu lenken, das wär noch keine Aufopferung, ich wollt'
schon Gespräche mit ihm führen, die mich tiefer orientieren in dem,
was meine Seele begehrt, ja gewiß weiß ich, daß die zerbrochenen,
unbesaiteten Tasten seiner Seele dann wieder anklingen würden.«

		Es ist die Romantik der Zukunft, die die der Vergangenheit
ablöst. Neben der altdeutschen Romantik ist es der
romantisch-griechische Ton Hölderlins, der Bettina besonders teuer
war, sein festlich-stürmender, elegisch-weich verklingender
Dithyrambos, der um das verlorene Griechentum klagt und »zum
Parnassos« der Götter Griechenlands »hinanjubelt«. Die nackte
Herrlichkeit griechischer Jünglinge schimmert auf. Die Sehnsucht
Iphigeniens und Diotimas tritt an Mignons Stelle. Hellenische
Schönheit, Hellenische Freiheit – das »Reinmenschliche«, durch das
uns das Griechentum so viel gegenwartsnäher wird als jenes
Mittelalter mit seinen gotischen Domen, Ritterburgen und
Künstlerwerkstätten [bookmark: page171] – tritt in seine Rechte. Die dritte und
abschließende Phase der Romantik, die »Menschheitsverklarung« hebt
an. Ob sie, apokalyptisch, schon im 13. Jahrhundert aus dem »Ewigen
Evangelium« des Joachim von Fiore stammelt, ob aus dem
»Sonnengesang« des Heiligen Franziskus jubiliert, oder im 18.
Jahrhundert mit Rousseau schwärmt – es ist immer die gefühlte Welt
und ist am Ende wie am Anfang auch die Bettinas! …

		»Die Günderode« machte entfernt nicht das Aufsehen, das Bettinas
erster Briefroman, der Goethe-Briefwechsel, gemacht hatte …
Verschiedene Gründe wirkten zusammen, das Erscheinen eines Buches
fast unbemerkt vorübergehen zu lassen, das in seiner
Naturschwelgerei und Musikalität alle Vorzüge, in seiner
Formlosigkeit alle Fehler des »Kindes« aufwies. Die Günderode war
als Dichterin so gut wie vergessen; vergessen war auch ihr
tragisches Ende im Rheinstrom, vergessen vielleicht auch die
Dichterin Bettina? … War nicht etwa die Zeit der Romantik
überhaupt abgelaufen? Das Publikum müde neuer schrankenloser
Phantastik, wie Bettina sie im Extrem vertrat?

		Oder war nicht vielmehr just eben die Romantik im Begriff, den
Thron zu besteigen und in Gestalt eines glänzend befähigten
Herrschers ein goldenes Zeitalter für ganz Deutschland
heraufzuführen? Es war kein Wunder, daß sich die ausschweifendsten
und stolzesten Hoffnungen und Erwartungen an die Erscheinung dieses
Hohenzollernprinzen knüpften. Was sich auch nur ersinnen ließ, um
ihn beizeiten für seine Regentenaufgabe vorzubilden, war geschehen.
Auf und neben der Hochschule leiteten die besten Lehrer seine
Erziehung. Als Soldat und auf Reisen hatte Friedrich Wilhelm
ausgiebig Gelegenheit, sich mit Menschen und Einrichtungen des In-
und Auslandes vertraut zu machen. In [bookmark: page172] alle Zweige der Staatsverwaltung wurde
er praktisch eingewiesen. Seine Vorliebe für die Kunst fand in
Italien und in Frankreich reiche Nahrung. Frühzeitig trat er in
freundschaftlichen Umgang mit Künstlern, Literaten und Gelehrten
von Rang.

		Alle guten Feen des Märchens hatten, so schien es, dem
Kronprinzen ihre schönsten und nützlichsten Gaben in die Wiege
gelegt. Eine böse Fee aber fügte als trauriges Angebinde das
Verhängnis hinzu, daß alle diese Gaben zum Nachteil für ihn
ausschlagen mußten.

		Sein Äußeres war bestechend, sein Auftreten wahrhaft königlich.
Eine mitreißende Rednergabe, gepaart mit überquellender Phantasie,
verführte ihn zu übertriebenen Verheißungen, auch wohl zu
gelegentlichem Komödiantentum. Die lange Anwartschaft auf den Thron
steigerte die auf ihn gesetzten Hoffnungen ins
Unerfüllbare …

		Heinrich von Treitschke meint von dem neuen König, der im Juni
1840 den preußischen Thron bestieg:

		»Friedrich Wilhelm IV. hatte das 45. Lebensjahr erreicht, und
seine gedunsene Gestalt mit den geistreichen, aber schlaffen,
bartlosen Gesichtszügen erschien trotz der jugendlich-unruhigen
Bewegungen schon etwas gealtert.«

		Ein Jahr vor der Revolution kritisierte David Friedrich Strauß
den König mit seiner vernichtenden satirischen Schrift: »Der
Romantiker auf dem Throne der Cäsaren.«

		Vor aller Öffentlichkeit führte der vielgelesene, glänzende
Prosaist und Theologe den Beweis, daß im Kampf mit dem »Genius der
Zukunft« jeder noch so begabte und mächtige Mensch unterliegen
müsse, der »eine ausgelebte Geistes- und Lebensgestalt wieder
herzustellen oder gewaltsam festzuhalten« suche. Gleichzeitig wird
hier über die Person und die Sache der Stab gebrochen: es ist der
König mit seiner [bookmark: page173] mittelalterlichen und absolutistischen
Geistesrüstung und mit ihm die abgelebte Romantik der
Vergangenheit.

		Es leuchtet ein, daß Bettina mit besonderer Spannung gerade
diesem König entgegensah. Nicht allein die romantische
Geistesverfassung verband den vielversprechenden Hohenzollern mit
ihr, sondern auch manche beiden gemeinsame Naturanlagen: eine
überströmende Phantasie, die beide gern und viel reden ließ und
sich in Worten berauschte; auch die Unklarheit, in die sie sich vor
der harten Sprache der Tatsachen flüchteten.

		Noch größer als die Übereinstimmung der zwei Romantiker war ihre
Verschiedenheit. Der König war, so sehr er durch Wort und Tat
darüber täuschen mochte und wollte, eine »fast weibliche Natur« mit
einem Anlehnungsbedürfnis, das sich recht und schlecht mit seinem
Absolutismus vertrug. Der Frau dagegen, Bettina von Arnim, eignete
eine »fast männliche Entschiedenheit«, das Verlangen, andere zu
leiten, und die Abneigung, sich von anderen Weg und Ziel
vorschreiben zu lassen. Bettina war nicht allein die Überlegene,
sie fühlte sich auch als solche und machte von vornherein ihre
Überlegenheit geltend. Es ist erstaunlich, mit welch
nachtwandlerischer Sicherheit Bettina, das »Kind«, auf Friedrich
Wilhelm zugeht und sich des einzigen, allein richtigen Weges bewußt
glaubt. Sie und nur sie ist berufen, dieses ihres Königs Pythia und
Sibylle zu sein. Ihn zu lenken und zu leiten ist ihr von den
Sternen vorausbestimmt.

		Noch ein großer Unterschied waltete zwischen Bettina und dem
König, den zu regieren sie berufen war: sie und nicht er erkannte
klar, soweit ihr Klarheit möglich war, daß es aus und vorbei sei
mit der Romantik der Vergangenheit, aus und vorbei mit den Königen
von gestern, die in [bookmark: page174] mittelalterlichen Vorstellungen und Träumen
lebten und von Gottes Gnaden die Völker regierten. Von Gottes
Gnaden waren nur die Völker, nicht die Könige …

		Unter den Freunden, Bekannten und Verwandten Bettinas war es
schon vor dem Jahr 1843, in dem das Königsbuch erschien, kein
Geheimnis, daß ihr neues Werk ein politisches sei. Sie wolle »dem
König die Wahrheit sagen«, sickerte es da und dort in Briefen
durch … »Wir müssen den König retten!« sagte sie zu dem
befreundeten Schriftsteller Carrière, als er sie im Jahr 1840 in
Berlin aufsuchte. Ihr war zumute wie einem Menschen, der ein
Unglück mit Gewißheit voraussieht und noch im letzten Augenblick
verhüten möchte. An den besten Absichten Friedrich Wilhelms war
nicht zu zweifeln; ebensowenig daran, daß er im Widerspruch mit dem
Geist der Zeit auf Schritt und Tritt das Verkehrte tat; daß er und
sein Volk in fremden Zungen aneinander vorbeiredeten und statt
zusammen- immer weiter auseinanderkamen.

		Bettina übersah freilich, daß so noch nie mit einem König
geredet worden war, und kein König mit sich so reden ließ. Nach
Inhalt wie nach Form ist »Das Buch gehört dem König« wohl eines der
merkwürdigsten Bücher unserer Literatur. Bestimmt, einen Träumenden
aufzuwecken, wachzurütteln, verzichtet es auf alle Mittel einer
fesselnden Darstellung und einer überzeugenden Beredsamkeit.
Verzichtet darauf mit Wissen und Willen: »Wir fahren mit einem
Hauderer« erklärt die Verfasserin selbst, »der alle Viertelstunde
ein Schnäpschen nimmt und alle Anrand Fütterung hält!« Nichts von
logischer Führung und Auseinandersetzung der Gedanken, sondern ein
zwangloses Geplauder, das vom Hundertsten ins Tausendste gerät.
Eingekleidet ist die langatmige »Erzählung« – wenn man von einer
[bookmark: page175] solchen
reden darf – in Unterhaltungen der Frau Rat Goethe mit
verschiedenen Frankfurter Persönlichkeiten, denen sie ihre Meinung
über politische, religiöse und soziale Fragen zum Besten gibt.
Gehörtes und Erdichtetes mischt sich willkürhaft durcheinander. Die
Frau Rat wird im Auftrag der Königin Luise, also der
Königin-Mutter, vierspännig nach Darmstadt abgeholt und von der
Fürstin in einem Garten auf das Liebenswürdigste empfangen und mit
einer goldenen Kette beschenkt. Gegen Abend wird die Rätin wieder
ebenso feierlich nach Frankfurt zurückgefahren, wo die Wache vor
ihr ins Gewehr tritt und sie dann ihren Anverwandten die
Darmstädter Erlebnisse im besten Mainfränkisch, wie es so auch
Bettina selber sprach, erzählt … Dies die dürftige
Rahmenerzählung des Buches, die nur von der sprudelnden
Originalität der Frau Rat lebt. Daneben poetische Stellen und eine
Fülle freiheitlicher Ideen, die sich als solche der Mutter Goethes
ausgeben, aber die Bettinas find.

		Man muß diese Gedanken Bettinas über Politik, Religion und
soziale Fragen ergänzen und klären durch Hinzuziehung ihrer anderen
Werke, will man ihren politischen Ansichten ein festes und leidlich
geordnetes Bild geben. Sie beklagt sich leidenschaftlich über die
»Sklavenzeit«, in die sie hineingeboren sei, über den eingesperrten
Geist und den Knebel, der jedem den Mund verschließt. Immer wieder
bekennt sie sich als überzeugte Anhängerin und Schülerin Rousseaus
und seines Naturrechts, in dem sie die »einzige Straße der
Menschheitsverklärung« sieht …

		Es ist nicht zu ermitteln, wann die erste briefliche Berührung
zwischen Bettina und Friedrich Wilhelm stattfand. Möglich, fast
wahrscheinlich, daß der Kronprinz Ende 1839 in einem huldreichen
Brief aus eigener Initiative der Verfasserin [bookmark: page176] des Goethe-Briefwechsels
seine Bewunderung aussprach. In einem Brief, den sie im April 1640
absandte, gesteht Bettina, in Gedanken oft Gespräche mit dem
Kronprinzen geführt zu haben – Gespräche, wie »Menschen sich
besprechen, die der Wahrheit allen Schein opfern« …
Merkwürdiges Geständnis aus dem Munde des »Kindes«, das früher
immer bestrebt war, dem Schein alle Wahrheit unterzuordnen! Doch
Bettina hält es so mit dem Prinzen und König, wie sie es ankündigt.
Eher verleugnet sie ihre romantische Natur, als daß sie ihrem
königlichen Freund, dem »Geliebten«, dem »Traumgenossen« und wie
immer sie ihn nennt, eine noch so bittere Wahrheit vorenthält. So
gewiß das ganze Königsbuch einzigartig in aller Literatur ist, so
ist es auch das Verhältnis zwischen ihr und dem Monarchen. Sie
redet zu ihm bestenfalls wie zu ihresgleichen, meist vertraulicher,
nur gezwungen – man spürt es – mit Wahrung der höfischen Formen.
Der König hat in ihrer Vorstellungswelt eine staatsrechtlich schwer
zu fixierende Stellung. Er ist alles andre eher als ein absoluter
Herrscher. So hoch sie oft in der Poesie greift, um seine
Machtfülle, die Heiligkeit seines Amtes, seine Königswürde
anschaulich zu machen, sie sieht ihn nicht wie der Untertan den
allmächtigen König und Herrn, eher ist er ihr der Primus inter pares, der Erste und der
Gleichgestellte. Es hastet dem Verhältnis etwas an von dem des
patriarchalischen mittelalterlichen Fürsten zu seinem Lehensmann,
des altdeutschen Edelings zum Freisassen. Wie alle Lebensäußerungen
Bettinas, quillt auch ihre Politik aus dem Gefühl, wird von der
Phantasie, nicht vom Verstand bestimmt. Sie stellt an den König die
Forderung, ein Friedensfürst zu sein und gründet seine und seines
Volkes Verantwortlichkeit ganz auf das Gewissen: »Nicht purpurrot,
[bookmark: page177] [bookmark: page178] [bookmark: page179] nicht im
langhinwallenden Heldenmantel voller Wundenmale soll uns die Sonne
aufgehen, nein, in der Divinität des sittlichen Gefühls. Da sind
auch noch Stufen zu ersteigen für den deutschen Fürsten und sein
Volk; das Blau des Friedenshimmels soll ihn umwehen, das Panier der
Selbstverleugnung zum Wohl der Gesamtheit soll von ihm aufgepflanzt
sein, und das Volk soll seine Entwicklung heiligen in ihm. Die
Erhebung der Menschheit zum Genius, das ist das einzige Mittel, um
rasch uns aller unwürdigen Collissionen zu erledigen, das wird und
muß in den Nationen wahr werden wie in ihren Helden!«
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21. Entwurf für ein Goethedenkmal



		Ihr Demokratismus, weit ihrer Zeit voraus, gipfelt in dem
erhebenden Bekenntnis: Was ist Volk? Die ganze Menschheit ist Volk,
alles was nicht zu ihm gehört, muß selbst sich ausscheiden. Und sie
zieht aus diesen idealen Leitsätzen radikale praktische
Folgerungen: der König solle sich nicht mit veralteten Mächten wie
dem Geburtsadel einlassen, sondern sich mit denen der Revolution
verbünden; er müsse die Denkfreiheit an die Stelle der
Geistessklaverei setzen, mit den verfolgten Demagogen regieren,
denn der Fürst sei des Volkes wegen da, nicht das Volk des Fürsten
wegen. Während Bettina in ihren politischen Anschauungen weithin
den Ideen Rousseaus und denen des neuen Liberalismus folgt,
entdeckt sie mit der erstmaligen kühnen Stellung der sozialen Frage
und ihrer Beantwortung Neuland …

		Wer in Deutschland hat früher und bewußter all jene
freiheitlichen, demokratischen Forderungen aufgestellt, als, diese
Frankfurterin, diese Romantikerin? Diese Tochter eines
italienischen Kaufmanns und Gattin eines preußischen Junkers?
Volkskönigtum, Völkerfriede, Völkerverständigung standen auf ihrer
Fahne … Sie lenkt die öffentliche [bookmark: page180] Aufmerksamkeit und das
öffentliche Gewissen mit kühner Offenherzigkeit auf die Not des
Proletariats und fordert vom Staat und den besitzenden Klassen
tatkräftige Abhilfe, opferwillige Beseitigung des Herrschenden
Elends. In einer Beilage zum Königsbuch (»Sokratie der Frau Rat«)
gibt sie in den Aufzeichnungen eines jungen Schweizer Studenten,
der viel bei ihr verkehrte und mit ihr die Berliner Elendsviertel
durchwanderte, erschütternde Einblicke in die notvollen
Lebensbedingungen des Berliner Armenviertels vor dem Hamburger Tor,
dem sogenannten »Vogtland« … So kann der Sozialismus Bettina
mit Recht zu seinen ersten deutschen Vorkämpfern zählen und man hat
sie mit gutem Grund die »Sibylle der Sozialpolitik des Reiches«
genannt, weil sie mit dem Blick einer Seherin Forderungen stellte,
Probleme aufgriff und Lösungen suchte, die sich erst das ausgehende
19. Jahrhundert zu eigen machte …

		Bettinas Königsbuch erregte bei seinem Erscheinen begreifliches
Aufsehen. Man hatte sich nach den schon vorher umlaufenden
Gerüchten von Form und Inhalt des kleinen Buches auf allerhand
gefaßt gemacht; aber was jetzt zutage trat, übertraf doch alle
Erwartungen oder Befürchtungen.

		Außer zu politischen und sozialen Fragen nahm Bettina auch zu
religiösen scharfe und temperamentvolle Stellung. Sie verlangte
auch hier radikale Denkfreiheit, bekämpfte jede Orthodoxie und
wollte den Offenbarungsglauben durch einen Pantheismus ersetzen,
der den persönlichen Gott zugunsten der Natur entthronte …
Auch diese Ausführungen ihres Buches mußten weite, strengkirchliche
Kreise vor den Kopf stoßen …

		So war in der Tat noch nie dem König die »Wahrheit gesagt«
worden. Friedrich Wilhelm soll über das Buch geäußert haben: »Ich
kann nichts damit anfangen« … Ein [bookmark: page181] Freund Bettinas meinte, ihm
sei bei der Lektüre, als ob er in einen »krabbeligen Ameisenhaufen«
sehe. Und ein zeitgenössischer Rezensent schrieb: »Es ist einem,
als sähe man in ein Kaleidoskop, das sie einem vorhält, und das
statt der Blumenblättchen, Insektenflügel, Zeugfleckchen,
Samenkörner und Glasperlen allerlei politische Gedankenmarken
enthält, Krone und Jacobinermütze, Kreuz und Schwert, Helm und
Perücke, Thron und Rednerbühne, Geld und Bettelsack, Brandfackel
und Räucherfaß, und außerdem Blumen und Perlen der Poesie und
Symbole der verschiedensten Leidenschaften und Empfindungen.« Wer
diesem gescheiten und launigen Urteil einige Berechtigung
zuerkennt, muß mindestens einräumen, daß es auch im Kopfe des
Königs nicht viel anders aussah. Friedrich Wilhelm IV. war in
allem, was er tat und ließ – so auch in der Politik –, ein begabter
Dilettant. Eine Dilettantin der Politik – das war auch Bettina. Sie
bewies es auch durch ihr Königsbuch, mochte es in all seiner
blendenden Buntheit noch so viele geniale Geistesblitze enthalten,
seinen Gedankenflug noch so hoch und weit nehmen. Und es nahm ihn –
wie schon angedeutet – weit hinaus über die Zeit, in der Bettina
lebte und wirkte. So weit, aber auch so hoch, daß die gerechteste
Wohlmeinung und Bewunderung' nicht immer zu folgen vermögen. Das
gilt in besonderem Maße von den religiösen Ideen, zu deren
Verkünder und Fürsprecher das Buch sich machte.

		Wieder und mehr fast als sonst tritt im Königsbuch Bettinas
fanatische Lust hervor, sich in wirklichkeitsferne Schwärmereien,
in mystische Ekstasen zu verlieren, aus ihrer Bewunderung und Liebe
einen verstiegenen Kultus zu machen. Sie träumt von einem
religiösen Königtum. Die Idealgestalt des Königs, der ihr
vorschwebt, ist ein Welterlöser, [bookmark: page182] eine Christuserscheinung, in der die
ewige Schöpferkraft zum zweitenmal die Menschheit erlöst.

		Bei aller Phantastik, die auch dem »Romantiker auf dem Throne
der Cäsaren« im Blut lag, war er denn doch nicht der Mann, der sich
zum Gegenstand einer solchen Vergötterung machen ließ! Man versteht
auf dieser schwindelnden Höhe von Bettinas Phantastik Friedrich
Wilhelms Ausruf: »Ich kann nichts damit anfangen!« Man sieht auch
das Kopfschütteln und Achselzucken seiner Höflinge und seiner
Minister, die Bettina samt und sonders wie die Frau Rat als
»Larifari« abtut und als Esel bezeichnet.

		Nimmt man dazu noch die Seltsamkeiten und Gewagtheiten, die sie
in ihrem Buch dem König anempfiehlt, wie: eine fürstliche Leibgarde
aus Demagogen, eine wissenschaftliche Akademie von Verbrechern
usw.; bedenkt man, daß sie dem König mit immer neuen Ratschlägen
und Gnadengesuchen anlag, so wird verständlich, daß Frau von Arnim
der Majestät mitunter recht unbequem wurde …

		So sehr die Meinungen über Bettinas soziale und sozialistische
Anschauungen und Bestrebungen auseinandergingen, in einem waren
Freund und Feind sich einig, in der Anerkennung ihrer persönlichen
Unerschrockenheit und ihres Opfermutes. Sie gehörte nie zu denen,
die große Worte nur im Munde führen, sondern stand jederzeit für
ihre Worte mit der Tat ein. Noch ein halbes Kind, schenkte sie ihre
Bewunderung dem Heldentum und wurde nicht müde, ihrer Freundin
Günderode den Heroismus zu preisen. Auch ihr Königsideal, ihre
staatlichen und religiösen Ideen gipfeln im Heroentum.

		Das ist das Erstaunliche an dieser einzigartigen Frau, daß sich
bei ihr die traumseligste Phantasie mit einer Furchtlosigkeit und
Festigkeit des Willens ohnegleichen verbindet. Die [bookmark: page183] »Bettina-Kühnheit« so
hoch und weitschwingend im Geist, wurzelt in einer physischen
Tapferkeit, die bei solchen Phantasiewesen nicht an der
Tagesordnung ist …

		Als in Berlin jene berüchtigte Cholera-Epidemie umging und viele
Todesopfer forderte, war sie es, die vor keinem Krankenlager
zurückschreckte und von Arm und Reich als »Engel der
Barmherzigkeit« gepriesen wurde. Wie sie persönlich der Krankheit
und dem Tode zu Leibe ging, so auch dem Elend und der Armut in
jeder Gestalt. Was sie von sozialer Not wußte und verkündigte,
stammte nicht vom Hörensagen: sie selber ging allein oder mit
ebenso wagemutigen jungen Studenten durch die Gassen des Berliner
Armenviertels und half mit Rat und Tat, mit Geld und Gut, wo sie
nur konnte. Sogar ein so kritischer, kaltsinniger Beobachter wie
ihr »Freund« Varnhagen, verzeichnete in seinen Tagebüchern: »Ich
las in diesen Tagen viel Zeugnisse von Bettinas vielfacher,
eifriger und segensvoller Wirksamkeit für die Armen; was sie alles
erstrebt und vollbracht, ist zum Erstaunen.« Ein späteres Mal, als
schon die Wogen der 48er Revolution herandrohten, schrieb er an
einen Bekannten, Bettina sei in all den Nöten und Spannungen unter
lauter Männern in Berlin allein »tapfer« gewesen …

		Eine solche natürliche, vor nichts zurückschreckende Tapferkeit
konnte, ob sie wollte oder nicht, auf die Widerstrebenden und
Widersacher ihre Wirkung nicht verfehlen. Sie gab Bettina auch den
Mut, mit ihren Ratschlägen, Gesuchen und Bitten vor dem Königsthron
nicht Halt zu machen. So stritt und kämpfte sie unermüdlich für das
Recht gegen wirkliches oder vermeintliches Unrecht. Ihr mehr oder
minder erfolgreiches Eintreten für die Brüder Grimm und Gottfried
Kinkel und viele andere soll hier nur gestreift werden. [bookmark: page184] In
langwierigen Streitverfahren und Prozessen haderte sie mit den
Zensurbehörden und den Gerichten.

		»Sie tobt gewaltig für Freiheit und Licht, eine wahre Heldin,
wenn es darauf ankommt«, schrieb wiederum Varnhagen schon 1840 an
den Fürsten Pückler.

		Bettina trug gewiß nicht leicht daran, daß der König, den sie
nach ihrer Überzeugung zu regieren und zu »retten« berufen war,
sich immer weniger ihren Ratschlägen und Beschwörungen zugänglich
zeigte, und das Vertrauensverhältnis zu Friedrich Wilhelm IV., das
sie einst mit so großen Hoffnungen begründet hatte, mehr und mehr
erkaltete, und der König in einer so kritischen Zeit seiner Pythia
entraten zu können glaubte. [bookmark: page185]

	
		
		Bettina regiert die Welt

		Im Sommer 1842 endigte Bettinas Lieblingsbruder Clemens, der
nach ihr begabteste unter den Geschwistern, in den Armen seines
Bruders Christian zu Aschaffenburg seine »ewige Pilgerschaft«!

		Einen »armen Pilger« hieß dieser verlorene Sohn der Poesie sich
selber in der zweiten Hälfte seines bewegten, wechselvollen Lebens,
das er schließlich Jahre hindurch am Krankenlager der von Visionen
heimgesuchten Nonne Katharina Emmerich in Dülmen verweinte. Ihre
Verzückungen zeichnete er auf, und bei ihr fand er nach unruhiger,
zügelloser Lebensfahrt in mystischer katholischer Strenggläubigkeit
Ruhe und Herzensfrieden.

		Die katzenjämmerliche Episode mit der 17jährigen Auguste
Busmann, die von Frankfurt aus 1807 mit Clemens in die weite Welt
läuft und eine schnell wieder getrennte Ehe mit ihm erzwingt –
diese Episode, zusammengehalten mit der frommen Zerknirschung von
Clemens am Krankenbett der Nonne Katharina, gibt das traurige,
widerspruchsvolle Bild der fast unfaßbaren inneren Zerrüttung und
äußersten Haltlosigkeit des genialen »verlorenen Sohnes der
Romantik«.

		Wie viele Bilder aus glücklicherer Jugendzeit – seit jenen
Tagen, wo der Bruder die halbwüchsige Schwester beim Puppenspiel
überrascht hatte – mochten vor Bettina aufsteigen! Ihre Trauer um
ihn mußte sich vertiefen bei dem Gedanken, daß sie und Clemens sich
mit den Jahren ferner gerückt waren, teils durch ihre, teils durch
seine Schuld …

		[bookmark: page186]
Schon im Jahr 1825 urteilte Clemens in einem Brief an Görres über
Bettina: »Ich war sehr traurig in der Nähe dieses großartigsten,
reichstbegabten, einfachsten, krausesten Geschöpfes. In stetem
Reden, Singen, Urteilen, Scherzen, Fühlen, Helfen, Bilden,
Zeichnen, Modellieren, Alles in Beschlag nehmen und mit
Taschenspielerfertigkeit sich alle und jede Umgebung zurecht
gewalttätigen, um das Gemeine als Modell zum Höheren in irgend
einen Akt zu stellen und das Ungemeine sich gesellig bequem zu
setzen … Sie tut mir unaussprechlich leid.«

		Man darf über so krausen, überladenen Sätzen des Briefschreibers
nicht vergessen, was dem Dichter Clemens Brentano trotz allem die
deutsche Literatur verdankt als dem Mitherausgeber des
»Wunderhorns«, als dem Sänger bester sangbarer Lieder und Balladen,
dem Erzähler der »Chronika« und köstlicher Märchen, die zum
dauernden Besitz der deutschen Romantik gehören …

		Streng und überkritisch ist das Urteil des Bruders über die
Schwester. Man fühlt das leise Fremdgewordensein der Geschwister.
Aber ist es nicht Menschenlos, dies Auseinanderrücken bei
zunehmendem Alter und unter verschiedenen Lebensbedingungen? – – –
– – – – – – –

		Vierundsechzig Jahre alt war der Bruder, als er starb. Bettina
selbst ging auch schon auf die Sechzig zu … Hohe Zeit, ein dem
Jugendgefährten gegebenes Versprechen einzulösen und dem Toten
einen Kranz unverwelklicher Jugend auf's Grab zu legen! Ein Jahr
nach dem Königsbuch gab Bettina den »Frühlingskranz« heraus – es
war ihr letztes im besten Sinne dichterisches Werk. In dem
prächtigen Briefbuch, das so viele ihrer frühesten und teuersten
Träume festhält, wetteifern Bruder und Schwester im Hochgesang
jugendlicher Liebe und Naturseligkeit. Der Frische [bookmark: page187] und Lebendigkeit dieser
Erinnerungsblätter ist es anzufühlen, wie sich die Dichterin beim
Sammeln und Sichten von ihren politischen Streifzügen der jüngsten
Zeit erholt …

		Bettina und das Alter wollen sich nicht zusammenreimen.
Verbindet sich nicht mit ihr ungesucht und ungewollt die
Vorstellung ewiger Jugend? Und der Jugend fühlte sich ja Bettina
auch in allen Lebensaltern besonders verbunden! Die »Günderode« ist
durchglüht, durchsungen und durchbraust von lauter Jugend und darum
auch der studentischen Jugend gewidmet, die der Dichterin in Berlin
mit einem Fackelzug dankbar huldigte. Bei der Jugend hat Bettina
stets das regste, oft stürmische Echo gefunden. Nach dem Erscheinen
des Königsbuches war es vornehmlich das Junge Deutschland, das ihr
begeistert Beifall gab.

		Es gibt ein schönes Altersbild Bettinas, ein Pastell von der
Hand des Menzelschülers Carl Johann Arnold. Das weiße Haar unter
dem dunklen Spitzentuch, die leicht eingesunkene Schläfe, der
feinsinnliche Mund zeigen, daß an diesen Zügen das Leben nicht
vorüberging, ohne daran zu arbeiten und zu formen. Aber das Auge
straft diese Altersspuren samt und sonders Lügen. Das freie linke
Auge des im Profil gegebenen Kopfes glüht in jugendlichem Feuer, in
einem Temperament, dem die Jahre nichts anhaben konnten. Dieser
südländische Kopf ist ganz erfüllt von intensivstem Leben und einer
nicht zu zähmenden Lebensbegierde. Der spöttisch überlegene Zug um
den Mund, und der Mundwinkel zeugen von vielem Reden … Aus dem
Ende der vierziger Jahre stammt eine Schilderung von Bettinas
äußerer Erscheinung, die dieses Pastell ergänzt: »Wir waren
gewöhnlich gegen Abend bei ihr; sie war beim Sprechen – den
Frankfurter Dialekt hatte sie beibehalten – stets in Bewegung, bald
stehend, bald umhergehend, [bookmark: page188] bald hier, bald dort sitzend. Wenn aber die
Dämmerung hereinbrach und sie traulich und traumhaft von alten
Erinnerungen erzählte, saß sie oft auf einem Fauteuil
zusammengekauert, aber nicht auf dem Sitze, sondern oben auf der
Lehne, mit den Füßen auf dem Sitz, ein schwarzes, seidenes Tuch um
den Kopf geschlungen; der Gesichtsausdruck war dann bald wie der
einer wahrsagenden Zigeunerin, bald, wenn sarkastische Raketen in
ihrem Redestrom aufleuchteten, wie der eines Mephisto in weiblicher
Verkleidung« …

		Bettina verdankte ihre rastlose geistige Frische und
Beweglichkeit zu einem guten Teil einer Gesundheit, die im
Gegensatz zu der ihres früh verstorbenen Mannes ebenso kräftig wie
widerstandsfähig war. Erst im letzten Jahrzehnt ihres Lebens
erfährt man von gelegentlicher Anfälligkeit. Varnhagen, ihr
unermüdlicher Chronist, berichtet sogar von einem Schlaganfall, der
eine Kur im südlichen Schwarzwald, in Badenweiler, notwendig
machte. Sie schien guten Erfolg zu haben; er notiert in sein
Tagebuch am 19. September 1855: Ihr Schwiegersohn, Herman Grimm –
der bekannte Kunst- und Literaturhistoriker der Berliner
Universität –, bringe die besten Nachrichten von Bettina von Arnim
und schließt: »Sie kann in vierzehn Tagen gesund und munter hier in
Berlin eintreffen.«

		Auch die Schriftstellerin Bettina ruhte und rastete nicht. Man
kann sie sich ja eigentlich überhaupt nur immer redend oder
schreibend vorstellen, denn sie teilte sich ohne Unterlaß mit – sei
es im gesprochenen Wort oder im geschriebenen der Briefe und
Bücher. Auch in ihren letzten Werken macht sich zögernd das Alter
bemerkbar.

		Mit dem »Frühlingskranz« waren ihre dichterischen Briefromane
und Erinnerungswerke abgeschlossen. Sie [bookmark: page189] hatte dem Bruder und der
eigenen Jugend ein Gedächtnismal gesetzt … Erst vier Jahre
danach, im Revolutionsjahr 1848, also zu recht ungünstiger Zeit,
erschien ihr neues Buch unter dem Titel »Ilius Pamphilius und die
Ambrosia«.

		Ilius Pamphilius mit seinem bürgerlichen Namen Philipp Nathusius
wurde 1815 im Magdeburgischen geboren als der Sohn eines
wohlhabenden Grundbesitzers und Industriellen. Schon als Knabe
machte er Verse, obwohl er bestimmt war, das väterliche Erbe zu
übernehmen. Sein Interesse gehörte also schon frühzeitig der
Poesie, die ihm von Großmutters Seite – er war ein Enkel der
Lyrikerin Philippine Gatterer – im Blute lag. In seinen ersten
Jünglingsjahren nahm er denn auch lebhaften Anteil an den
zeitläufigen literarischen Bewegungen, den Ideen und Bestrebungen
des Jungen Deutschland. Es gab eine Zeit, wo er des Abends »mit
einem italienischen Freiheitsdrama zu Bett ging« und »am Morgen mit
einem deutschen Demagogenroman« aufstand … Des »Knaben
Wunderhorn« versetzte ihn in eine wahre »Volksliederwut«.

		Im März 1835 erlebte der Zwanzigjährige seine Schicksalsstunde:
»Goethes Briefwechsel mit einem Kinde« fiel in seine Hände und ließ
ihn nicht wieder los. Er schrieb an Frau von Arnim: »Wenn Du doch
der Wein sein könntest, der mich wieder anlebte, Bettina, ich
schwärme für Dich, aber wahrhaftig nicht, was die Menschen
schwärmen nennen. Ich will nichts als Wahrheit, und die muß ich bei
Dir auf jeden Fall finden.« Mit einem Freund reiste er fiebernd vor
Erregung nach Berlin. Über seinen Besuch Unter den Linden berichtet
er: »Sie war schwarz gekleidet, mit bunter Enveloppe, aus den
Ärmeln kamen zwei kleine Hände; der bloße Kopf voll schwarzer
Haare, an jeder Seite fiel eine Locke herab. Das Gesicht, ja wie
soll man's beschreiben? [bookmark: page190] …« Bettina in ihrer impulsiven Art
offenbar sofort eingenommen von ihrem jungen Besucher, stellte ihn
gegen das Licht, um ihn recht genau anzusehen und entließ ihn
bereits mit der Aufforderung, ihr, wenn er Lust habe, zu schreiben.
Bald kam ein regelmäßiger Briefwechsel in Gang, aus dem mit den
Jahren das Buch »Ilius Pamphilius« entstand.

		In bewußter Parallele zu »Goethes Briefwechsel mit einem Kinde«,
in dem die schwärmerische Liebe eines jungen Mädchens zum alternden
Dichter das Thema bildet, läßt sich in Ilius die reife, alternde
Frau, Ambrosia, von einem dichterisch gestimmten jungen Mann
anschwärmen. Schon das Problem an sich, die Liebe des jungen Mannes
und der alternden Frau ist heikel, und Heikel ist auch die Rolle,
die Bettina-Ambrosia in dem Buch spielt. Der Stoff wie seine
Behandlung sind der Verfasserin nicht als freie Eingebungen ihres
Dichtertums zugefallen, sondern mehr oder weniger erdacht, wie es
wohl oder übel geschieht, wenn die zunehmenden Jahre die Kraft der
Phantasie schwächen und mildern und die Hilfe des Verstandes
notwendig machen. Es ist, als ob der Kultus mit dem jugendlichen
Prokop von Freyberg wieder auflebte; er wird noch peinlicher durch
die Ernüchterung, die nur allzubald bei beiden Briefpartnern in das
erzwungene Liebesspiel einbricht.

		Bettina scheitert bei dem Versuch, den jungen Mann, der als
Mensch und Dichter hinter ihrem Idealbild zurückblieb, nach ihrem
Willen zu formen. Sie versagt, als Nathusius seinen eigenen Weg
geht und sich verlobt. In verletzender Form weigert sie sich, seine
Braut in den Freundschaftsbund einzuschließen. Das
Ewig-Mittelmäßige, das nun einmal das Leben ist, triumphiert zu
Bettinas und des Ilius Enttäuschung und Ernüchterung! …

		»Das Unverhoffte, das Gefahrvolle, das Tollkühnste [bookmark: page191] selbst kannst
Du wagen. Das Mittelmäßige allein macht rettungslos elend« …
Wie elend das Mittelmäßige macht, hatte Bettina an Ilius Pamphilius
bitter genug erlebt. An einem Höheren, Mächtigeren sollte sich ihr
die gleiche Erfahrung noch schmerzhafter erneuern. Auch der König,
den sie nach ihrem Idealbild hatte formen wollen, blieb weit
dahinter zurück. Das mittelmäßige Schicksal der Märzrevolution
bewegte sie begreiflicherweise in all seinen Phasen. Das beweist
eine Anzahl leidenschaftlicher Briefe, die sie noch im Jahre 1646
an Friedrich Wilhelm richtete, als alle Blütenträume der Revolution
kläglich verkümmerten.

		Noch einmal ließ Bettina ihren warnenden und aufrüttelnden
Sibyllenruf vernehmen. Vier Jahre nach dem »Ilius« erschienen ihre
»Gespräche mit Dämonen«, eine Fortsetzung des Königsbuches, die sie
Friedrich Wilhelm IV. am 3. August 1852 mit einem Begleitschreiben
überreichte. Es sei ihr zu Ohren gekommen, so führt sie da aus, der
König habe verlauten lassen, sie hasse die Könige, aber sie seien
ihr gut genug, wenn sie ihrer bedürfe. Sie hält dies Gerücht dem
König unerschrocken entgegen und erklärt: »Dies Buch wird darlegen,
nicht, daß ich die Könige hasse, aber daß ich einen unter ihnen
lieben durfte, den, wie es darin geschrieben steht, sein guter
Dämon zur Größe hinanleiten wollte, die unsterblich über die
anderen Fürsten ihn erhob.« Damit ist Zweck und Inhalt dieses
Alterswerkes gegeben, denn ein Alterswerk in vollem Sinn ist das
ebenso gedankenkühne wie verworrene Buch.

		Als Titel war ursprünglich »Die Wolkenkammer« vorgesehen. Weder
der eine noch der andere Titel kann für besonders glücklich und
treffend gelten. Varnhagen, so oft der Gewährsmann für die Bettina
dieser Spätzeit, glaubt zu wissen, sie selbst habe das Buch als ein
[bookmark: page192] Königs-
und Volksbuch gedacht … Die Dämonengespräche wiederholen in
der Hauptsache die Gedanken, die schon aus dem Königsbuch vertraut
sind, in überspitzter und übersteigerter Form, vor allem Bettinas
Lieblingsidee, den König »im Brennpunkt der Volkssonne« als »Genius
seines Volkes« zu sehen. Wie im Königsbuch mischt Bettina
willkürhaft ihre seltsam aristokratischen und demokratischen
Anschauungen. Auf der einen Seite erhebt sie den Herrscher bis zum
»Priesterkönig«, zum göttlichen und sittlichen Lehrer; auf der
anderen Seite ist der König »Volksgewissen, Volksgesetz,
Volksgenie«, dem sie die extremsten liberalen Forderungen stellt:
Teilnahme des Volkes an der Gesetzgebung, Abschaffung des Krieges,
Abschaffung der Todesstrafe, Republik des Geistes, allgemeine
Toleranz, Emanzipation der Juden … Sie krönt das ganze Werk
mit der Idee einer großartigen Völkersymphonie, in der ihre
sozialen, politischen und religiösen Forderungen zusammenklingen
und neben dem »Geist des Islam« Völker aller Nationen, Fürsten und
Proletarier vereinigt sind …

		Groß ohne Frage ist die Konzeption dieses letzten Werkes.
Bettina wollte das Höchste und Äußerste aussprechen, das sie
schaute, dachte und empfand; aber der hohen Konzeption entsprach
leider nicht mehr das Gestaltungsvermögen. Wie die riesenhaften
Umrisse gewitternächtiger Wolkenbilder ragen des Werkes Ideen in
den Himmel und bleiben zwar dunkel und unfaßbar, aber sind doch
denkwürdige Visionen einer großen, seherischen und künstlerischen
Kraft …

		 

		»Meine größte Anlage: lieben«, bekennt Bettina in weiser,
intuitiver Selbsterkenntnis; und ein andermal: »Frage nach der
Liebe, die ist meine Kunst, in ihr soll ich darstellen, [bookmark: page193] in ihr soll
ich mich fassen und heiligen.« Diese Losung stand auch mit
leuchtenden Buchstaben über ihren letzten Lebensjahren, über den
politischen Irrnissen und Wirrnissen. Wohl konnte ihr noch immer
heißblütiges Temperament zuweilen über das Ziel hinausschießen und
fehltreffen wie bei ihrem Schwager Savigny, den sie während seiner
kurzen Ministerschaft voreingenommen und erbittert bekämpfte und
für alle von ihr gerügten politischen Fehler der Regierung
verantwortlich machte, aber am Ende triumphierte doch immer wieder
ihr unverwüstlicher Frohmut, – ein Optimismus, der tief und reich
aus einem überströmend gütigen Herzen quoll … Man sieht, wie
es schalkhaft um die beredten Lippen zuckt, wenn sie sich bewußt
wurde, wie vergnüglich im Grunde ja ihre »zwei Salons« – der
demokratische und der aristokratische – die Geister schieden und
doch auch in ihrem Namen wohl oder übel unter dem gleichen Dach
vereinigten; wie sie es war, die kraft ihrer überlegenen
Persönlichkeit die Geister band und bannte; der sie sich friedlich
fügen mußten – mit oder ohne Willen. Ihr weit- und hochfliegender
Geist ruhte nicht bei Tag und Nacht. Unabsehbar das Reich ihrer
Erinnerungen an Menschen, die ihr begegnet, die sie gekannt,
gesprochen, geliebt. Unabsehbar auch heute wie einst ihr
unermüdliches Tagewerk. Sie wußte nicht, was Langeweile war. Nur
geistlose Menschen langweilten sich! … Nicht zu übersehen und
zu erschöpfen ihre Pläne, ihre Aufgaben. Jeder Tag ist ihr zu kurz,
kurzweilig – nicht langweilig!

		Wann hätte sie je ihrem Goethegedenken genug getan? Was war
schon das Denkmal des Goethebriefwechsels für Ihn, den Einzigen!
Mußte sie nicht ein zweites, schöneres seinem Werk und Wesen widmen
und schaffen? Würdiger und größer als das erste? …

		[bookmark: page194] Die
letzten Jahrzehnte ihres Lebens waren beherrscht von der Idee, dem
obersten Gott ihres Tempels ein neues, anderes, ähnlicheres Denkmal
zu setzen, nicht in Buchstaben und Worten, sondern in
Marmor …

		Mußten nicht alle Künste Ihm dienen, der ihrer aller Inbegriff
und Erfüllung war? Sie schreibt im Oktober 1838 an Varnhagen: »Wie
oft habe ich in früheren Jahren das Rätsel meines Lebens gesucht
und mich gefragt, warum ich auf der Welt sei. Nun wohl, diese
Chimäre, Goethes Monument, ist das Rätsel meines Daseins« …
Der Lösung dieses Rätsels gehörte in den letzten Jahren, die das
Schicksal ihr noch gönnte, jeder freie Augenblick. Man erinnert
sich jenes Bildes, das sie einmal an seinem Geburtstag schaute und
aufzeichnete: Das Bildnis des am Meeresstrand auf goldenem Sessel
thronenden Goethe im weißen Gewand, den Purpur untergebreitet. Es
ist nicht der Goethe des »Briefwechsels mit einem Kinde«, nicht
Goethe-Apoll, den sie damals erschaute, nein, sie wollte Goethe
aussprechen, ihn der Menschheit mitteilen, wie nur sie es konnte
und wußte. Nicht nur seine Jugend, seine Schönheit, auch seines
Alters Weisheit, die geballte Kraft seines Geistes, der sich nichts
im Himmel und auf Erden vergleichen konnte. Den ganzen
Goethe-Jupiter, der die Welt regierte! …

		Aus dieser frühen Vision erstand das Monument, das sie bis in
die letzten Jahre, ja Tage immer auf's Neue beschäftigte. Schon
schwach, kaum mehr imstande zu gehen, ließ sie sich zu dem Modell
hinführen und betrachtete es, langsam herumgehend, von allen
Seiten …

		Ein stiller, sanfter Tod endigte am 20. Januar 1859 das erfüllte
Leben Bettinas. Das Modell ihres Goethe-Monuments stand zu Häupten
ihres letzten Lagers.

		Nach Bettinas eigenem Zeugnis nannte Goethe selber [bookmark: page195] [bookmark: page196] [bookmark: page197] das ihm
gewidmete Monument, als er es im Modell sah: ein verklärtes
Erzeugnis ihrer Liebe, eine Apotheose ihrer Begeisterung und seines
Ruhms ….

		[image: .]
22. Altersbildnis Bettinas
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23. Wohn- und Sterbezimmer Bettinas



		In den höchsten und seligsten Augenblicken ihrer Begeisterung
war sie durchdrungen und erhoben von dem Gefühl der Verwandtschaft
seiner und ihrer Natur, war erfüllt von dem Bewußtsein, sein Bild
der Welt neu geschenkt zu haben … War sie nicht selber
unsterblich durch das Denkmal, das sie dem Unsterblichen in Wort
und Bild gesetzt? Als ein Teil von ihm ging sie ein in seine
Unsterblichkeit. Allmächtig wie der Goethe-Jupiter ihres Monuments
regierte auch sie die Welt. Es war und blieb dabei: »Mein Glaube
ist mein Zauberstab, durch ihn erschaffe ich meine Welt.« Eine
Welt, in der am Anfang und am Ende triumphierte das große Ich der
romantischen Poesie, das die Welt erschuf und schöpferisch
verklärte … Wie doch schrieb die zwanzigjährige Bettina schon
an ihre Freundin Günderode: »Und was ich niemand sage als nur Dir,
es liegt mir so nah, daß ich oft in Träumen mich nach dem Szepter
umsehe, wo Gott den für mich hingelegt hat, und würde gewiß die
Verwirrung lichten« …

		 

		Es ist leichter, eine Erscheinung wie Bettina durch ihre Fehler
und Mängel anschaulich zu machen, als durch ihre großen
Fähigkeiten.

		So gehen denn auch die zeitgenössischen und späteren Urteile
über diese seltene Frau weit auseinander, und es überwiegen
diejenigen, die von ihren Schwächen und Absonderlichkeiten
ausgehen. Statt vieler, die vielleicht bekannter sind, hier nur
noch zwei aus berufenem Mund von Männern ganz verschiedenen
Standpunktes.

		Zuerst der preußische Geschichtsschreiber Heinrich von [bookmark: page198] Treitschke:
»Bettina war ein Kind der Sonne, halbwelschen Blutes, aufgewachsen
in der freien Luft am grünen Rhein, die Gattin eines edlen,
geistvollen Dichters, die schöne Mutter schöner Kinder, für alle
Künste wunderbar begabt, ganz Phantasie und Gemüt, so daß ihr die
herzbewegenden Worte und die farbigen Bilder von selber kamen; bei
all ihren seltsamen Nixenlaunen, doch eine fromme, tapfere,
mildtätige Frau« …

		Dann der schwäbische Kulturhistoriker Johannes Scherr: »… Sie
wäre bei ihrer universellen Empfänglichkeit, bei ihrem wunderbaren
Rapport mit der Natur, bei dem unerschöpflichen Schatz ihrer Liebe
und ihrer religiös glühenden Teilnahme für alles, was der
Menschheit frommt, die größte Dichterin aller Zeiten geworden, wenn
sie Eins verstanden hätte, freilich ein Unumgängliches: Das
Geheimnis der Form« …

		Endlich Bettina über sich selbst: »Man kann einen Charakter wie
den meinigen nicht aus den Angeln heben, denn er ist stärker als
die Hebel, die man anzulegen vermag. Die Zukunft wird einstimmen in
den Grundton meines Geistes, und der wird ihre Modulationen leiten
und stützen.«

		Die Zukunft hat weithin eingestimmt in den Grundton ihres
Geistes. Der Kundige wird ohne Mühe Ausstrahlungen dieses kühnen
Geistes entdecken, bis hin zu Stirner und Nietzsche, zu
Schopenhauer und Richard Wagner und bis in die Gegenwart.

		Es gibt keine Formel, in die sich dieses wunderbar-wunderliche
Bettina-Wesen einfangen läßt, wohl aber einen Schlüssel, der es
ebenso erschöpfend wie gerecht erschließt: »… frage nach der Liebe,
die ist meine Kunst, in ihr soll ich darstellen, in ihr soll ich
mich fassen und heiligen.« [bookmark: page199]

		*
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