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		I.

		Ein kurzes Klingelzeichen verkündete dem Hause
der Abgeordneten einen neuen Redner. Oberlehrer Doktor Dritt
erstieg mit einem dicken Schriftenbündel die Tribüne. Sofort erhob
sich am Tische der Regierungsvertreter die Riesengestalt des
Ministers des Innern. Graf Feldstein verließ den Saal nach einigen
leisen Worten an den neben ihm sitzenden Kultusminister, der
beruhigend und zustimmend nickte. In der Schar der vortragenden
Räte und Hilfsarbeiter hinter der Ministerbank entstand Bewegung.
Die Angehörigen des »Innern« drängten ihrem Chef nach, der sich im
Türrahmen behaglich lächelnd umwendete: »Herrschaften, ich glaube
gern, daß ihr lieber frühstückt, als den lehrreichen Darlegungen
über das humanistische Gymnasium lauscht, aber einer muß schon da
bleiben und für mein Ressort aufpassen.« Landrat von Werden, der
unmittelbar vor der Ernennung zum vortragenden Rat stand, verbeugte
sich diensteifrig:

		»Ich werde Acht geben und sofort Nachricht senden, wenn das
Eingreifen Ew. Exzellenz erforderlich werden sollte!«

		»Gott behüte«, winkte der Minister ab und verschwand. Werden
nahm in einer Ecke der Ministerbank Platz, rief seinen
Hilfsarbeiter, Regierungsassessor Berenberg, heran und erklärte:
[bookmark: page4] »Verehrter,
ich werde mich jetzt eingehend mit der Tischordnung für Königs
Geburtstag beschäftigen, haben Sie die Güte aufzupassen, ob Herr
Doktor Dritt etwas aus der Verwaltung des Innern berührt. Es
besteht zwar im allgemeinen keine Gefahr, daß er mit seinem
humanistischen Steckenpferde ausbricht, aber es sollen schon
Nachtwächter bei Tage gestorben sein.«

		Ernst Berenberg begab sich in die Nähe des Rednerpultes. Ihm war
die Luft des Parlamentes noch neu, die Tätigkeit dort wichtig und
bedeutungsvoll, und so folgte er aufmerksam den etwas eintönigen
Ausführungen des Redners, obwohl bei dessen Verherrlichung der
griechischen Tragödien und ihrer erzieherischen Wirkung die
Erinnerungen an bleischwere Schulstunden in ihm aufkeimten. Eine
Viertelstunde verstrich nach der anderen. Der Saal, über dem dumpfe
Schwüle brütete, leerte sich merklich, die anwesenden Abgeordneten
schrieben Briefe oder traten zu Gruppen zusammen, deren
Unterhaltungen als summendes Geräusch über dem Saale schwebten. Aus
dem schläfrigen Zustande, der auch den Posten stehenden Assessor
ergriffen hatte, schreckte ihn plötzlich die drohend
hervorgestoßene Frage des Redners: »Wo bleibt die Polizei?« – die
von den Parteifreunden mit lebhaftem, langgedehntem »Seehr
richtig!« beantwortet wurde. Von seiner Verherrlichung des
griechischen Dramas war Doktor Dritt in kühnem Sprunge, zu den
Darbietungen der »Neuen Bühne« übergegangen, deren realistische
Aufführungen klassischer Dramen er als Sünde wider den heiligen
Geist des Griechentums geißelte.

		[bookmark: page5] »Es ist
eine Schande, mit anzusehen, wie die Werke des Sophokles mißbraucht
werden, um durch Scharen höchst mangelhaft bekleideter Chormädchen
ein sensationslüsternes Publikum anzulocken. Die Krone setzt aber
allem der neueste Plan dieser geschäftstüchtigen Direktion auf, die
nach Zeitungsmeldungen beabsichtigt, im Prolog zur Phädra des
Euripides die Göttin Aphrodite in völligem Naturzustande auftreten
zu lassen. Melpomene verhüllt bang ihr Haupt! Wozu haben wir eine
Zensur? Wo bleibt die Polizei?«

		Landrat von Werden war bereits zum Kultusminister getreten und
hatte im Vorbeigehen dem Assessor zugeraunt:

		»Schnell, holen Sie Exzellenz, Theaterzensur!«

		Zwischen Werden und dem Chef des geistlichen und geistigen
Ressorts fand unter Zuziehung einiger Geheimräte dieser Behörde
eine kurze, etwas erregte Besprechung statt, als deren Ergebnis der
Kultusminister durch eine Kopfbewegung zum Präsidenten des Hauses
sich zum Worte meldete. Mit klarer weitklingender Stimme, die
niemand in dem gebrechlichen Körper vermutet hätte, und vollendeter
Beherrschung seines Stoffes setzte sich der schlanke alte Herr
zunächst mit einigen früheren Sprechern auseinander. Er hatte
sofort das Ohr des Hauses. Die Unterhaltungen der Abgeordneten
verstummten und lautlose Stille herrschte im schnell wieder
gefüllten Saale, als der gewandte Beamte sich mit verbindlichem
Lächeln des klugen Greisengesichtes an Doktor Dritt persönlich
wendete, um seine volle Übereinstimmung mit dem sehr verehrten
Herrn Vorredner in der Wertschätzung der Antike als [bookmark: page6] Erziehungsfaktor
auszusprechen und die Notwendigkeit zu betonen, dieses Erbe rein
und unberührt zu erhalten.

		»Ich bedaure lebhaft, daß meine umfangreichen Amtsgeschäfte mir
den Theaterbesuch so gut wie gar nicht gestatten, so daß ich mir
ein persönliches Urteil über die Klassiker-Renaissance in der
»Neuen Bühne« versagen muß. Leider bin ich auch durch die
bekanntlich meinem Herrn Kollegen vom Innern unterstehende Polizei
nicht so eingehend informiert, wie es mir wünschenswert erscheinen
würde, um zu den angeregten Fragen erschöpfend Stellung nehmen zu
können. Ich stehe aber nicht an, bei aller Achtung vor der Freiheit
der Kunst zu erklären, daß jeder Mißbrauch der nach Schiller als
moralische Anstalt zu betrachtenden Bühne schärfster Zurückweisung
bedarf, und glaube, meine Zuständigkeit nicht zu überschreiten,
wenn ich die Erwartung ausspreche, daß der Herr Polizeiminister
alsbald in der Lage sein wird, dem hohen Hause nach dieser Richtung
durchaus beruhigende Zusicherungen zu geben.«

		Unter allgemeinem Beifall nahm der Regierungsvertreter sehr
befriedigt Platz. Er hatte mit möglichst vielen Worten möglichst
wenig gesagt, allen Seiten des Hauses einige Körnchen Weihrauch
gestreut, sein Ressort gedeckt und dem Kollegen vom Innern die
Verantwortung für die angeschnittene heikle Frage zugeschoben,
deren Anziehungskraft auf die Volksvertretung seine lange
parlamentarische Schulung wohl zu würdigen wußte.

		Indessen hatte Assessor Berenberg eilenden Schrittes den Weg zum
Ministerzimmer angetreten, um seinen [bookmark: page7] Chef von dem im hohen Hause aufziehenden
Unwetter in Kenntnis zu setzen. In den Diensteifer des jungen
Beamten mischte sich auch ein Tropfen, persönlicher Sorge. Sechs
Monate fleißig wahrgenommener Hilfsarbeiterschaft im Ministerium
hatten ihm genügende Kenntnis der politischen Lage verschafft, um
beurteilen zu können, daß Graf Feldstein nicht mehr allzu fest im
Sattel saß und von jedem parlamentarischen Sturme hinweggefegt
werden konnte. Das bedeutete aber auch für den Assessor Verzicht
auf den ersehnten Landratsposten, der als Lohn am Ende der
»Ministerialschufterei« winkte und erst den Weg zu den großen
Stellen eröffnete. Kam ein neuer Minister, so mußte der für seine
Leute sorgen, und Berenbergs Beziehungen reichten nicht sehr weit.
Sein Vater war Inhaber einer Tuchfabrik, deren große technische und
wirtschaftliche Erfolge ihm wohl eine geachtete
Gesellschaftsstellung in der Provinzstadt erworben hatten. Für die
Laufbahn des Sohnes aber lag in der kaufmännischen Herkunft bei dem
Wettstreite mit den Nachkommen der alten Offiziers- und
Beamtenfamilien doch eine nicht zu unterschätzende Belastung. Ernst
hatte es ausschließlich seinen tüchtigen Leistungen als Assessor
bei der Regierung zu verdanken, daß er die Aufmerksamkeit seines
Präsidenten, des Grafen Feldstein, auf sich zog, und daß dieser bei
seiner Ernennung zum Minister den brauchbaren jungen Juristen mit
in die Zentralbehörde nahm. Dabei war Ernst nicht eigentlich eine
schöpferisch veranlagte Persönlichkeit; aber er verband mit gutem
juristischem Verständnisse einen offenen Blick für wirtschaftliche
Verhältnisse, gewann durch liebenswürdiges, [bookmark: page8] frisches Wesen die Menschen für
sich, verfügte über eine gewandte Feder und eine gewisse
Rednergabe. Was ihm mangelte, war die Fähigkeit, sich selbst
durchzusetzen und an erste Stellen zu dringen. Er war der geborene
»Zweite«, wie ihn schon sein Ordinarius in Tertia charakterisiert
hatte, und war denn auch auf dem Gymnasium stets unter den Ersten
gewesen, ohne jemals den Ehrenposten des Primus zu erreichen. Auch
später hatte er es meist zu hübschen Erfolgen gebracht, denen nur
ein Geringes zum vollen Siege fehlte. Das Korps, in dem er aktiv
wurde, war gut, aber jung. Er verlebte eine fröhliche Studentenzeit
mit netten Burschen, ohne jedoch die Verbindungen zu erreichen, die
von den alten Herren der Feudalkorps ausgingen. In seinem
Dienstjahre bei den Gardeulanen tat er seine Pflicht und
Schuldigkeit, wurde flott befördert, doch als Reserveoffizier zur
Linien-Kavallerie überführt. Die Referendar- und Assessorprüfung
bestand er rechtzeitig, wenn auch ohne auszeichnende Prädikate. Und
so war die Fahrt im Kielwasser, in dem das Ministerium Feldstein
segelte, für ihn wichtig genug, um ihn aus ehrlichem Herzen
wünschen zu lassen, daß seinem Chef ein erfolgreiches Eingreifen
gegenüber den Beschwerden des Abgeordneten Doktor Dritt beschieden
sein möge.

		Der Graf saß im Ministerzimmer in einen bequemen Ledersessel
vergraben und teilte seine Aufmerksamkeit redlich zwischen einer
wundervollen Importzigarre und den Ausführungen seines
Unterstaatssekretärs Doktor Karge, der sich bemühte, den Minister
zu einigen Erwiderungen auf vorgebrachte Beschwerden zu bewegen,
[bookmark: page9] bei dessen
bekannter Abneigung gegen rednerische Betätigung aber auf wenig
Gegenliebe stieß.

		»Was geht mich die Verwahrlostenerziehung an? –« tönte es aus
des Sessels Tiefen. »Das ist doch Erziehung, Kultussache.« Der
Staatssekretär widersprach höflich:

		»Verbrechensprophylaxe, Exzellenz, Abwendung der dem Publikum
drohenden Gefahr, Polizeiaufgabe gemäß § 10 Teil II Titel 17 des
Allgemeinen Landrechtes, die gesamte Linke des Hauses legt größten
Wert auf baldige Verabschiedung des Gesetzes.«

		»Und ich soll mir die Konservativen auf den Pelz locken? Ich
denke nicht daran, außerdem hatte ihr Vertreter doch ganz recht,
fünfundzwanzig hinten drauf sind die beste Fürsorgeerziehung für
alle verwahrlosten Burschen. – Was haben Sie weiter?«

		»Die Beschwerden des Abgeordneten Christoph über Nachlässigkeit
der Kriminalpolizei bei Aufklärung von Vermißtensachen. Zwei Fälle.
Seit acht Tagen ist ein hiesiger Arbeiter spurlos verschwunden,
seit Jahresfrist wird die neunzehnjährige Tochter eines Lehrers in
einer östlichen Provinzialstadt vergebens gesucht. Da beide Fälle
bereits in der Presse erörtert sind und größeres Aufsehen erregen,
habe ich mir gestattet, den Polizeipräsidenten zum Vortrag hierher
zu bestellen. Er hat gebeten, mit einem Beamten der Kriminalpolizei
erscheinen zu dürfen, der über die Einzelheiten genauer
unterrichtet ist.«

		Der Minister lachte dröhnend:

		»Das sieht meinem braven Barneck ähnlich … ließ immer gern
andere für sich arbeiten!«

		[bookmark: page10] »Aber
Exzellenz haben ihn doch selbst auf seinen Posten berufen«, wendete
der Staatssekretär etwas erstaunt ein.

		»Natürlich, mußte doch etwas für meinen Leibburschen tun, ist
auch sonst ein lieber Kerl, trank bildschön Sektjungen und schlug
die elegantesten Hakenquarten, die ich je gesehen habe. Und
schließlich für das Juristische und Technische hat er doch seine
Leute, er soll bei Hofe die Fühlung halten.«

		Doktor Karge hüstelte:

		»Bei der letzten Cour soll S. M....«

		»Ja, ja, ich weiß«, winkte der Minister ab, »schlechte Figur
gemacht in der neuen Uniform, hat eben zu lange als Landrat auf
seiner Klitsche gesessen, bevor ich ihn heranholen konnte. Na, also
herein mit der heiligen Hermandad.«

		Auf ein Klingelzeichen des Staatssekretärs ließ der Diener zwei
Herren eintreten. Polizeipräsident von Barneck war ein langer,
hagerer Fünfziger im hechtgrauen zweireihigen Überrock, der den
Provinzschneider verriet. Er trug das dünne rötliche Haar in der
Mitte gescheitelt und glatt gestrichen. Der lange Schnurrbart hing
zu beiden Seiten des schmalen, eingekniffenen Mundes herab und gab
dem Gesichte mit den wasserblauen Augen einen etwas trübseligen
Ausdruck. Den Gruß, den der Minister ihm mit seiner großen
fleischigen Hand zuwinkte, erwiderte er mit korrekter Verbeugung,
dann stellte er vor:

		»Kriminalinspektor Doktor Stretter, einer meiner tüchtigsten
Beamten.«

		[bookmark: page11] »Also
schieß los, Barneck«, begann der Minister, wo stecken die beiden
Unglücksmenschen?«

		Der Polizeipräsident berichtete: »Ich bin in der angenehmen Lage
melden zu können, daß der Arbeiter Karl Otto Lehmann bereits
gefunden ist; er befand sich im Städtischen Krankenhause, in dem er
nach einem Straßenunfalle Aufnahme gefunden und einige Tage
besinnungslos gelegen hat.«

		»Na also – erledigt«, stellte die Exzellenz erleichtert
fest.

		»Nur etwas spät«, ergänzte der Staatssekretär, »und wie steht es
mit der Lehrerstochter?«

		Diesmal überließ der Polizeichef den Vortrag seinem
Untergebenen. Doktor Stretter trug vor:

		»Es handelt sich um einen Fall aus der Provinz. Anhaltspunkte,
die nach Berlin führen, sind nicht bekannt. Der Herr Präsident
hielt es daher nicht für geboten, die ohnehin stark in Anspruch
genommenen Kräfte der hiesigen Polizei mit dieser Sache zu
befassen.«

		Der Unterstaatssekretär griff abermals ein:

		»Wie ist Ihre persönliche Auffassung, Herr Inspektor?«

		»Ich habe einige private Erkundigungen am Heimatsorte der
Vermißten eingezogen. Anna Lenndorf ist zwanzig Jahre alt, war
Verkäuferin in einem Papiergeschäft, stand in gutem Einvernehmen
mit den Eltern, die in beschränkten Verhältnissen leben und stark
pietistisch gerichtet sind. Sie hat sich vor etwa einem Jahre unter
Mitnahme ihrer Habseligkeiten entfernt. Ein hinterlassener Brief
verspricht Nachrichten, sobald sie ihr Ziel erreicht habe. Das
Mädchen soll auffallend schön sein.«

		[bookmark: page12] »Offenbar
Mädchenhändlern in die Hände gefallen!« warf der Polizeipräsident
ein. Die ganze Hofgesellschaft brachte seit einiger Zeit dem Kampfe
gegen den »Weißen Sklavenhandel« ein lebhaftes, aus sittlicher
Empörung und gespannter Neugier gemischtes Interesse entgegen, das
sich auf Bazaren und Kongressen, in Aufklärungsschriften und
Vorträgen äußerte. Der Kriminalinspektor bat, eine abweichende
Auffassung vertreten zu dürfen:

		»Über den Ruf der Anna Lenndorf verlautet nichts Ungünstiges.
Aus meinen langjährigen Erfahrungen ist mir kein Fall bekannt, daß
eine anständige Person von sogenannten Mädchenhändlern verschleppt
worden ist. Sie entnehmen ihre menschliche Ware ganz ausschließlich
aus den der Prostitution bereits angefallenen oder doch sehr
nahegerückten Kreisen. Die Lenndorf folgte höchstens einem
Geliebten aus Neigung, wenn es sich nicht nur um die Flucht aus
einem aussichtslosen Milieu und den Versuch eines selbständigen
Kampfes ums Dasein handelt, wofür die Großstadt natürlich den
gesuchtesten Boden und zugleich das sicherste Versteck bietet.«

		»Gleichviel«, entschied der Minister, »der Fall wird hier mit
allen Mitteln bearbeitet; ein sozialdemokratischer Abgeordneter hat
die Anfrage gestellt, und es ist immer gut, wenn man denen auch mal
einen Gefallen tun kann.«

		In diesem Augenblicke betrat Assessor Berenberg das Zimmer und
meldete:

		»Exzellenz, der Abgeordnete Doktor Dritt hat die Frage der
Theaterzensur angeschnitten, er verlangt das [bookmark: page13] Verbot des Auftretens einer
unbekleideten Schauspielerin, das an der ›Neuen Bühne‹ geplant sein
soll. Se. Exzellenz der Herr Kultusminister hält das persönliche
Eingreifen Ew. Exzellenz für geboten.«

		Der Minister war aufgesprungen:

		»Dunnerslag, total nackig! Sind die Komödianten denn ganz
verdreht geworden? Stimmt das, Barneck?«

		Der Polizeipräsident erklärte, sofort den zuständigen
Dezernenten mit der Schließung des Theaters beauftragen zu wollen,
stieß aber auf den energischen Hinweis des Unterstaatssekretärs,
daß wohl das Verbot dieser Vorstellung oder sogar die Vorschrift
ausreichender Kostümierung der Darstellerin genügen dürfte.

		»Selbstverständlich, nur vorsichtig mit der Presse und allem,
was drum und dran hängt«, meinte der Minister mit ängstlicher
Bewegung seines gewaltigen Armes, »aber was sage ich denen da
drinnen, weiß denn kein Mensch, was an der Chose ist?«

		»Vielleicht kann Prinz Périgord Auskunft geben«, warf Berenberg
ein, »er erzählte mir neulich, daß er einer interessanten Probe in
diesem Theater beigewohnt habe.«

		Der Minister brach in sein dröhnendes Gelächter aus: »Der
Kunstprinz, natürlich, das schlägt ja in sein Schönheitsfach, da
kann er sich auch mal nützlich machen, also schickt ihn nur in den
Sitzungssaal, ich muß ja nun doch wohl reden« …, und mit einem
betrübten Abschiedsblicke auf seinen Ledersessel verließ Graf
Feldstein das Zimmer, während Berenberg in das Restaurant des
Hauses hinabstieg, um den Prinzen zu holen. Der Staatssekretär
winkte dem Polizeipräsidenten [bookmark: page14] und dessen Begleiter, ihm zu folgen, und schloß
sich dem Chef an. Unterwegs machte er seinem Herzen gegenüber dem
Polizeipräsidenten Luft. Prinz Périgord-Trauberg-Geyerstein
bedeutete keine leichte Zugabe für das Ministerium. Aber der alte
Herzog war der größte Grundbesitzer der Monarchie und zudem durch
seine ausländischen Ländereien und die internationalen Beziehungen
seines uralten Geschlechtes eine maßgebende Persönlichkeit in der
hohen Diplomatie. Eine Ablehnung war daher nicht möglich, als er
den Wunsch äußerte, seinem einzigen Sohne und Erben Gelegenheit zu
geben, sich etwas in die innere Verwaltung einzuarbeiten und sich
damit für die künftige Übernahme des ungeheuren Fideikommisses
vorzubereiten. Der junge Prinz hatte aber von seiner Mutter, einer
russischen Großfürstin, einen kräftigen Starrkopf überkommen und
seine Bedingungen gestellt. Wenn er schon nicht auf eigenem Grund
und Boden weilen solle – so hatte er erklärt – dann dürfe es keine
noch kleinere Stadt als die Hauptstadt sein; zuvor müsse er aber
drei Jahre zu einer Weltreise haben. Von der war er nun
zurückgekehrt, hatte eine Villa mit märchenhafter Einrichtung
bezogen, in der es von Dienerschaft in allen Hautschattierungen
wimmelte, und seinen Dienst zur informatorischen Beschäftigung im
Ministerium des Innern angetreten.

		»Und das Schlimmste ist«, fuhr der Unterstaatssekretär fort, »er
ist nicht etwa faul; er arbeitet wirklich und mit Interesse. Aber
ihm fehlen alle Grundlagen der Verwaltungstradition; er faßt jede
Angelegenheit von seinem ureigenen Standpunkte auf, dem bald eine
[bookmark: page15] Erinnerung
an die Regierungsprinzipien eines Renaissancefürsten, bald
Vorbilder zugrunde liegen, die er am Hofe von Siam oder in Ohio
kennengelernt hat. Der vortragende Rat, dem er zugeteilt ist,
befindet sich im Dauerzustande heller Verzweiflung, dazu der
Verkehr, den er meistens in Künstlerkreisen pflegt, und sonst sein
Privatleben! Aber was sollen wir machen; es ist doch der
Universalerbe von Périgord-Trauberg-Geyerstein.« *

		Der glückliche Inhaber aller dieser Eigenschaften war jetzt mit
Berenberg herangekommen, neben dessen hoher Gestalt seine zierliche
Figur im Homespun-Jackettanzug ziemlich klein erschien. Sein
straffes schwarzes Haar, das er im Gegensatz zu den
Scheitelfrisuren seiner Umgebung glatt nach hinten gestrichen
hatte, sowie die bräunliche Hautfarbe ließen die südliche
Abstammung der Familie erkennen, während der leicht verschleierte
Blick die slavische Blutmischung verriet.

		Im Vorraume, der sich an der Ministerbank hinzog, vom
Sitzungssaals durch schwere Vorhänge abgetrennt, nahm der Prinz
neben dem Minister auf einer der gepolsterten Wandbänke Platz. Er
sprach mit etwas leiser, hoher Stimme, die Worte deutlicher
artikulierend, als es im Deutschen üblich ist, aber vielfach von
solchen sujets mixtes geschieht, die
mehrere Sprachen ganz gleichmäßig beherrschen und gewöhnt sind,
sich bald dieser, bald jener zu bedienen:

		»Aber gewiß, ich bin glücklich, Ew. Exzellenz dienen zu können.
Eine ganz neue Erfindung eines jungen, sonst unbekannten
Malers … Beleuchtung durch mehrfarbige Scheinwerfer, gibt dem
menschlichen Körper [bookmark: page16] völlig das Aussehen alten parischen Marmors.
Wir haben sehr interessante Versuche im Kunstsalon von Fischert und
Bremer gemacht. Da hat nun mein guter Freund, Direktor Sartori, den
hübschen Einfall gehabt das für die Bühne zu verwerten, bei der
Erscheinung der kyprischen Göttin im Prologe zur Phädra. Es wird
sicher Effekt machen.«

		Der Minister schüttelte das gewichtige Haupt:

		»Prinz, wie denken Sie sich das, vor allen den Menschen?«

		»O Exzellenz, niemand wird Anstoß nehmen. Es besteht Aussicht,
daß Fräulein Langlot die Rolle übernimmt, und sie ist ein wirklich
schönes Mädchen und sehr gut gewachsen.«

		»So, die kennen Sie also auch schon, Sie Schönheitssucher?«
seufzte Graf Feldstein, »und das ist nun ein Mitglied meines
Ministeriums … also was raten Sie, liebster Karge?«

		Der Unterstaatssekretär hatte an einem Tische geschrieben, jetzt
erhob er sich:

		»Ich meine, Ew. Exzellenz sollten zunächst mit einigen Worten
auf die Vermißtensachen eingehen, gleich im Eingange mitteilen, daß
der Arbeiter von der Polizei bereits gefunden ist, und daß Ew.
Exzellenz selbst angeordnet haben, den gesamten Apparat der
hauptstädtischen Polizei für die Ermittelungen nach der
Lehrerstochter einzusetzen, das wird gute Stimmung auf allen Seiten
des Hauses machen. Im Anschlusse daran dann etwa die Erklärung, daß
es sich bei der ›Neuen Bühne‹ um ein ernstes künstlerisches
Unternehmen handelt und daß auch die beabsichtigten, den [bookmark: page17] Erscheinungsformen
des klassischen Altertums angenäherten Darbietungen auf Anregungen
eines hervorragenden Malers beruhen. Es sei vorerst kein Anlaß, zu
bezweifeln, daß bei dem Hinaustreten dieser künstlerischen Versuche
in die Öffentlichkeit jede den Landesgesetzen entsprechende
Rücksicht auf die Sittlichkeitsbegriffe der Gesamtheit genommen
werde, so daß es der Anwendung der dem Staate zur Verfügung
stehenden polizeilichen Machtmittel hoffentlich nicht bedürfen
werde.«

		Das Antlitz des Ministers hatte einen beseligten Ausdruck
angenommen:

		»Ausgezeichnet, mein lieber Karge! Sie sind wie immer der Helfer
in der Not, wie war das doch mit den klassischen
Erscheinungsformen?«

		»Ich habe mir gestattet, die wichtigsten Stichworte zu
notieren«, erwiderte der Staatssekretär, indem er das Blatt, das er
in der Hand hielt, überreichte. Der Minister schwenkte es hoch in
der Luft und wendete sich mit dem Ausrufe: »Auf in den Kampf!« zum
Sitzungssaale, von wo bald das lange Klingelzeichen den »Redner vom
Ministertische« ankündigte.

	
		
		II.

		Am Ausgange des Abgeordnetenhauses trafen Ernst
Berenberg und Prinz Périgord mit Doktor Stretter zusammen, dem sie
sich anschlossen.

		»Sie haben einen interessanten Beruf, Herr Kriminalinspektor;
welche Verbrechen bearbeiten Sie?« fragte der Assessor.

		[bookmark: page18] »Ich
leite die Inspektion, die für das Berufsverbrechertum zuständig
ist; persönlich habe ich mir die schwierigeren Betrugsfälle
vorbehalten. Eben bin ich auf dem Wege, eine merkwürdige
Angelegenheit zu untersuchen, bei der ich raffinierte
Kunstfälschung vermute.«

		»Erzählen Sie,« bat der Prinz, »Sie wissen wohl, daß ich selbst
ein alter Sammler bin.«

		Der Kriminalinspektor griff in die Tasche seines Mantels und
nahm aus Seidenpapier einen schmalen Gegenstand heraus.

		»Was halten Ew. Durchlaucht hiervon?«

		»Das ist eine Bronzeplakette, eine herrliche Renaissancearbeit!«
rief Périgord begeistert.

		»Echt?«

		Der Prinz war stehen geblieben, hatte eine kleine Lupe
hervorgezogen und betrachtete aufmerksam Vorder- und Rückseite,
dann erklärte er:

		»Das Stück ist aus der Zeit, die Patina ist alt und nicht
künstlich erzeugt. Sie tritt besonders an den Stellen hervor, an
denen die Prägung durch häufiges Anfassen abgegriffen ist, was den
Edelrost bekanntlich fördert.«

		Aber der Kriminalinspektor schüttelte den Kopf und entwickelte
die Gründe für seinen Verdacht. Die Plakette war vor wenigen Wochen
dem Kommerzienrat Rothagen von einem jungen Manne verkauft worden,
der ihn nach einer Bilderauktion angesprochen hatte. Der geforderte
Preis war hoch gewesen, aber schließlich für das außergewöhnlich
schöne Stück gezahlt worden. Schon am nächsten Tage war ein Brief
des unbekannten [bookmark: page19] Verkäufers eingetroffen, in dem er dringend um
die Rückgabe gegen Wiedererstattung des Preises bat, da er das
Kunstwerk, von dem er sich nur in höchster Not getrennt habe, doch
nicht missen könne. Der Brief hatte eine postlagernde Deckadresse
angegeben und war unbeantwortet geblieben. Seitdem wiederholten
sich solche Schreiben in kurzen Zwischenräumen, Rückgabe begehrend
und immer höheren Rückkaufpreis anbietend. Schließlich wurden sogar
versteckte Drohungen eingeflochten, so daß der Besitzer die Hilfe
der Polizei angerufen hatte. Der Prinz war der Erzählung mit
gespannter Aufmerksamkeit gefolgt. Jetzt begann er etwas
kleinlaut:

		»Sie machen mich ordentlich ängstlich. Auch ich habe nämlich
kürzlich von einem Unbekannten eine kleine griechische Bronzefigur
erstanden. Er berief sich zur Einführung darauf, daß er mich bei
Versteigerungen gesehen und meine Adresse von Kommissionären
erfahren habe. An der Echtheit habe ich allerdings keinen
Zweifel.«

		Der Kriminalist nahm die neue Spur sofort auf und meinte:

		»Die Art der Anknüpfung ist sehr ähnlich, ich wäre dankbar, wenn
ich die Figur einmal sehen könnte.«

		Périgord versprach, auf das Polizeipräsidium zu kommen, um das
corpus delicti vorzulegen, und
erkundigte sich, wohin Doktor Stretter mit der Plakette gehe. Als
er vernahm, daß der Beamte die Bronze dem Eigentümer zurückbringen
und die Drohbriefe prüfen wolle, äußerte er den Wunsch, mitzugehen,
um die berühmte Rothagensche Gemäldegalerie zu besichtigen, [bookmark: page20] wozu er auch
Berenberg dringend aufforderte. Dessen Bedenken gegen solchen
unangemeldeten Besuch wies Doktor Stretter lächelnd zurück:

		»Der Herr Kommerzienrat wird entzückt sein, zwei Angehörige des
Ministeriums und noch dazu eine leibhaftige Durchlaucht bei sich zu
sehen.«

		Tatsächlich empfing Rothagen die Herren hocherfreut. Sein
gesellschaftlicher Ehrgeiz begegnete noch immer Schwierigkeiten,
obwohl er durch seinen gewaltigen Reichtum und seine
weitverzweigten geschäftlichen Beziehungen maßgebenden Einfluß
auszuüben vermochte. Er führte die Besucher in die Gemäldegalerie
seiner Villa, deren Glanzstück ein herrliches Selbstbildnis von
Rembrandt bildete. Das Erscheinen und das Auftreten des
Finanzmannes waren eindrucksvoll. In dem glattrasierten Gesicht
unter den dichten schneeweißen Haaren funkelten die stahlgrauen
Augen klug und nur etwas zu unruhig durch die goldene Brille. Um
den Mund lag ein Zug zielsicherer Willenskraft, der durch ein
darüber spielendes verbindliches Lächeln kaum gemildert wurde.

		Nach wenigen Minuten hatte Rothagen die Beamten in einen
lebhaften Meinungsaustausch über die Aufgaben und die Tätigkeit der
Polizei gezogen. Er verfocht lebhaft seine Ansicht über die
Reformbedürftigkeit der Organisation:

		»Zunächst sind die Besoldungen zu erhöhen. Vertreter einer
Behörde, die so im Mittelpunkte des großstädtischen Lebens stehen
und an die solche Versuchungen herantreten, müssen hervorragend
bezahlt werden. Hohe Belohnungen für Erfolge! Große Summen als
Bewegungsgelder! [bookmark: page21] Kann alles wieder eingebracht werden, wenn die
Polizei Prozentsätze vom wiederbeschafften Gut, Bezahlung für
Bewachungen und für besondere Aufträge nimmt. Kaufmännischer
Betrieb muß eingeführt werden! Jeden Morgen Konferenz, Verteilung
der Aufträge, mündliche Berichte und Entscheidungen statt des
Aktenverkehrs, geheime Überwachung auch der uniformierten Polizei
durch hohe Zivilbeamte, – das wären Aufgaben für einen
Organisator!«

		Dann zog er sich mit dem Kriminalinspektor, der an die
Durchsicht der Drohbriefe erinnert hatte, in sein Arbeitszimmer
zurück. Périgord folgte, da er feststellen wollte, ob es sich um
den Verkäufer seiner Bronze handele. Der Kommerzienrat bat
Berenberg für einen Augenblick um Entschuldigung, seine Tochter
werde sofort erscheinen, um ihn weiter zu führen.

		Gleich darauf betrat Agnes Rothagen die Galerie. Und nun
ereignete sich etwas Seltsames und Schönes. Zwei junge Menschen,
die sich nie zuvor gesehen hatten, fühlten sich mit einer Gewalt
zueinander hingezogen, als wären wirklich die beiden Hälften, von
denen die Lehre Platos kündet, zur Vereinigung gelangt. Wie lange
sie zwischen den schwarzen und goldenen Rahmen auf und nieder
gingen, kam ihnen nicht zum Bewußtsein. Gebannt hingen Ernst's
Blicke an der schlanken Mädchengestalt mit dem zarten Profil, in
dem die orientalische Rasse sich in unberührter Reinheit
verkörperte. Und Agnes empfand an der Seite dieses großen und
ruhigen Mannes ein Gefühl der Sicherheit und Geborgenheit, das sie
in allem Glanze ihrer viel beneideten und viel umworbenen und doch
oft einsamen [bookmark: page22] und schwierigen Stellung bisher vergeblich
ersehnt hatte. Das Gespräch war schnell von der Betrachtung der
Kunstwerke zum Persönlichen übergegangen. Der Assessor schilderte
die Freuden und Leiden seiner Tätigkeit im Ministerium und äußerte
seine Genugtuung, aus dieser Welt der Vorträge und Berichte, der
grundsätzlichen Entscheidungen und der parlamentarischen
Rücksichten bald wieder in die lebendige Verwaltungspraxis mit
eigener Verantwortung zurückkehren zu dürfen. Am Schlusse der
Sitzung im Abgeordnetenhause hatte der Unterstaatssekretär ihm
eröffnet, daß er für die Leitung einer neugeschaffenen
Polizeidirektion im Industriegebiete in Aussicht genommen sei und
deshalb jetzt noch einige Wochen im Polizeipräsidium der Hauptstadt
beschäftigt werden solle. Ernst war sichtlich froh, sich über diese
wichtige Änderung seiner Laufbahn mit dem jungen Mädchen,
aussprechen zu dürfen, zu dem sich seine plötzlich erwachte Neigung
drängte:

		»Ich hatte ja eigentlich auf den Landrat gerechnet. Ich hatte es
mir so schön gedacht, in einem ländlichen Kreise der Vertrauensmann
der ganzen Bevölkerung zu werden, jedem mit Rat und Tat in allen
großen und kleinen Nöten zur Seite zu stehen, Wohlstand und Kultur,
Ordnung und vaterländische Gesinnung zu fördern.«

		»Und die geheimnisvollen Aufgaben der Polizei reizen Sie nicht?«
fragte Agnes. Er sann einen Augenblick nach, dann erwiderte er:

		»Die Polizei hat es meist mit den Schattenseiten des Lebens zu
tun. Ihre Pflicht ist es, hemmend und hindernd, strafend und
verfolgend in die Kreise der [bookmark: page23] Menschen einzugreifen. Alle bösen und
häßlichen Leidenschaften und Triebe enthüllen sich vor ihr.«

		»Böse und häßlich … sind das nicht nur ästhetische
Begriffe, Herr Assessor? Ist dafür in den Gedanken eines
praktischen Staatsmannes Platz? Ich meine, gerade der Verbrecher,
überhaupt der an den Klippen des Lebens gescheiterte Mitmensch ist
unserer sorgenden Aufmerksamkeit wert, und die Aufgabe, ihm
aufzuhelfen oder noch besser ihn vor dem Falle zu bewahren, scheint
mir eine der schönsten, die sich der Staatsgewalt bietet.«

		Agnes mußte lächeln, denn über das Gesicht ihres Begleiters
verbreitete sich ein Ausdruck unverhohlener Anbetung:

		»Ich bewundere Ihr Verständnis für dieses entlegene Gebiet,
gnädiges Fräulein, und wäre wirklich glücklich, diese Unterhaltung
bald einmal fortsetzen zu dürfen.«

		Die Antwort wurde durch den Wiedereintritt Rothagens und des
Prinzen abgeschnitten. Die Besprechung mit dem Kriminalinspektor
hatte mit Sicherheit ergeben, daß beide ihre Antiquitäten von
demselben Verkäufer erhalten hatten, der durch dichten schwarzen
Vollbart, blaue Brille und Anklang harten ausländischen Dialektes
unverkennbar gezeichnet war. Doktor Stretter war nun in seinem
Zweifel an der Echtheit der beiden Kunstwerke noch bestärkt. Er
hatte die Plakette wieder an sich genommen und den Prinzen an die
Vorlage der griechischen Antike erinnert, da er die Stücke im
Museum begutachten lassen wollte.

		[bookmark: page24] Ein Diener
meldete, daß der Wagen des Prinzen vorgefahren sei und überreichte
zugleich dem Kommerzienrat die Abendnummer des ›Telegraphischen
Pressedienstes‹. Rothagen überflog das Blatt schnell.

		»Sehen Sie, meine Herren«, rief er lachend, »Sie haben sich
heute im hohen Hause mit meinem Theater beschäftigt und wollen die
Phädra verbieten.«

		»Also Theaterdirektor sind Sie auch, ich gratuliere zu Ihrer
Vielseitigkeit, Herr Kommerzienrat«, scherzte Périgord. »Da werden
Sie uns am besten Auskunft geben können, was es mit dieser
Aufführung und ihren besonderen Ausstattungsreizen für eine
Bewandtnis hat. Unser guter Minister ist in Todesängsten und hat
mich fast kniefällig um Beschaffung von zuverlässigen Nachrichten
angefleht.«

		Rothagen wehrte lebhaft mit beiden Händen ab:

		»Machen Sie keine schlechten Witze, Durchlaucht. Ich finanziere
die ›Neue Bühne‹, habe aber keine Ahnung von dem Mummenschanz, den
sie dort treiben; mich interessieren nur die Kassenrapporte. Aber
wenn Sie wirklich Näheres wissen wollen, gehen Sie heute abend in
den Künstlerklub, da treffen Sie die ganze Bande. Der Klubvorsteher
beehrt öfter mein Geschäft mit Börsenaufträgen, ich lasse ihm
telephonieren, daß die Herren kommen. Sie werden einen vergnügten
Abend bei dem Völkchen verleben.«

		Ernst und der Prinz waren dankbar für die Einführung und
verabschiedeten sich, nachdem sie gern der nicht unerwarteten Bitte
des Kommerzienrates zugesagt hatten, sich wieder sehen zu lassen.
Im Auto rauchten beide schweigend ihre Zigaretten. Ernst sann
[bookmark: page25] vor sich
hin. Périgord beobachtete ihn ein Weilchen von der Seite:

		»Die kleine Rothagen gefällt Ihnen, Berenberg?« Der Angeredete
fuhr auf, dann sagte er mit kurzem Entschluß:

		»Ehrlich herausgesagt, ja, ich weiß überhaupt nicht, wie mir
ist. Nie hätte ich einen solchen Eindruck beim ersten Begegnen für
möglich gehalten.«

		»Doch, doch«, nickte der andere, »so etwas kommt vor und muß
sehr schön sein. Also heiraten Sie den Goldfisch, Sie werden nicht
vergebens anklopfen, sind ein gemachter Mann und können auf die
Ochsentour im Amte pfeifen.« Ernst runzelte die Stirn:

		»Weshalb soll ich die Karriere aufgeben? Was ist gegen Herrn
oder Fräulein Rothagen zu sagen?«

		»Fräulein Agnes ist natürlich ein Engel«, begütigte ihn
Périgord, »und der Alte ein Finanzgenie, für dessen Besitz unser
Vaterland dem Himmel danken sollte, statt über die Quellen seiner
ersten Million zu witzeln, die nun mal am schwersten zu erwerben
ist. Ich bin durch unseren Kammerpräsidenten orientiert. Aber die
Rothagen sind Juden.«

		»Und Sie Antisemit, Prinz?«

		»Ich? Im Gegenteil, ich liebe die wohlgeratenen Vertreter dieser
alten Rasse, die an Kultur und Degeneriertheit mit uns vom hohen
Adel allein wetteifern kann. Ich glaube, schon im ersten Kreuzzuge
sind ein Périgord und ein direkter Vorfahre der Rothagen von den
Seldschucken gemeinsam gepfählt worden. Aber Sie wissen doch, der
Wald- und Wiesenadel und die übrigen Tonangebenden in der
Bürokratie denken anders. [bookmark: page26] Landrat oder Polizeipräsident werden Sie mit
der geborenen Rothagen als Gattin kaum werden. Schließlich gibt es
ja noch andere ganz nette Tätigkeiten.«

		»Ich liebe meinen Beruf«, erwiderte Ernst etwas erregt, doch der
Prinz unterbrach ihn:

		»Und die kleine Rothagen lieben Sie auch! Übrigens brauchen Sie
sich nicht sofort zu entscheiden und sind vorläufig zu Hause
angelangt. Jedenfalls holen Sie mich heute Abend um 10 Uhr ab, wir
fahren dann zusammen auf Recherche in Sachen wider die ›Neue Bühne‹
wegen unzüchtiger Darstellungen usw.«

		* * *

		Der Künstlerklub von 1905 hatte sein Heim in einer Seitenstraße
des alten Westens aufgeschlagen, im Dachgeschoß eines hohen,
schmalen Hauses, das meist Geschäftsräume enthielt. Ursprünglich
war dort das Atelier des Kunstmalers Werner gewesen, eines
wohlhabenden jungen Mannes, der sich zwei prächtige Säle geschaffen
hatte, mit zahllosen Altertümern, Raritäten, Schnitzereien und
bunten Glasfenstern ausgestattet, in denen er seinen beiden
Leidenschaften, der Malerei von Kircheninterieurs und dem
Börsenspiel, fröhnte. Aber keine dieser Beschäftigungen hatte ihm
Glück gebracht. Ein »schwarzer Mittwoch« der Börse hatte sein
Vermögen verschlungen, und da der Absatz der gotischen und
romanischen Dombilder von Anfang an ein recht bescheidener gewesen
war, sah Werner sich vor die Notwendigkeit eines Broterwerbs
gestellt. Schnell gefaßt, lud er den großen Freundeskreis, der sich
bei ihm zu versammeln pflegte, zu einem Festabende ein, [bookmark: page27] und als die
Stimmung den Höhepunkt erreicht hatte, erklärte er mit einer
humorvollen Ansprache das Mißgeschick, das ihn ereilt hatte, woran
er die hoffnungsvolle Bitte um Rat und Hilfe knüpfte. Seine
Erwartung hatte ihn nicht getäuscht. Nachdem die fröhliche Schar
von bildenden, musizierenden und darstellenden Künstlern beiderlei
Geschlechts sich von der ersten Überraschung erholt hatte, entstand
ein befeuerter Wettstreit vernünftiger und unsinniger, möglicher
und unmöglicher Vorschläge, aus dem schließlich als Sieger die
Gründung des »Künstlerklubs 1905« hervorging, der die Wohnung des
verunglückten Spekulanten mit der gesamten Einrichtung als
Klublokal übernahm und ihn selbst zum Wirtschaftsleiter einsetzte.
Werner bewährte sich glänzend. Er sorgte für Küche und Keller, war
unerschöpflich in der Erfindung von festlichen Anlässen, im
Arrangieren von Maskeraden, Bällen, Ausstellungen und
Wohltätigkeitsveranstaltungen und hatte seine beiden großen Räume –
neben denen er selbst eine kleine Kammer bewohnte – schnell zu
einem einzig dastehenden mixtum
compositum von Museum, Kirche, Atelier, Gerichtslaube,
Kneip- und Wohnzimmer umgestaltet mit Plauderecken, Vortragspodium,
Flügel und Harmonium, Karzerstube und sonstigem Brimborium. Er
führte dabei ein ganz vergnügliches und auskömmliches Leben, fand
auch Zeit, die Welt weiter mit farbenprächtigen Domschildereien zu
erfreuen; hin und wieder glückte es ihm sogar, kleine Ersparnisse
zu machen, die er dann so schleunig wie möglich an der Börse
verpulverte. Den Kummer seines Daseins bildeten nur die stets sich
wiederholenden Kämpfe mit der [bookmark: page28] Schank- und Baupolizei, die bald
Konzessionsschwierigkeiten machte, bald mit der Polizeistunde
drohte, dann wieder ihn mit Bedenken gegen die Feuersicherheit des
Betriebes schreckte.

		Der Name »Künstlerklub« prangte übrigens nur als Aushängeschild
an der Tür. Für die Eingeweihten hieß das Lokal »Sodom«, die
Klubabende »Orgien«.

		Eine solche hatte soeben ihren Anfang genommen. Der
Kapellmeister einer Operettenbühne, der seit drei Monaten verdammt
war, Abend für Abend die Tanz- und Marschrythmen des
Saisonschlagers zu dirigieren, saß am Flügel und erfrischte sein
musikalisches Empfinden in einer freien Phantasie über Isoldes
Liebestod. Auf einem großen Perserteppich hinter dem Instrumente
lauschten einige junge Männer und Mädchen – in Gruppen hingelagert
und kauernd, die meist allerdings auf gesundes Liebesleben
hindeuteten. Werner selbst waltete seines Amtes hinter einer
Riesenbowle, die er gerade mit neuer Mischung füllte, was ihn nicht
hinderte, gleichzeitig mit dem Handelsredakteur einer Tageszeitung
eifrig die Aussichten der neuesten Aktienausgaben zu erörtern. An
einem kleinen Tische brütete der beliebteste Komiker der Residenz
mit finsterem Gesicht über einer für ihn verzweifelt stehenden
Schachpartie. Sein Antlitz erhellte sich daher merklich, als sein
Gegner, der Maler Rosenberg, bat, das Spiel abbrechen zu
dürfen:

		»Seien Sie nicht böse, Paddy, aber dort kommt Tilldorf von der
›Neuen Bühne‹, den muß ich noch wegen der Phädra-Dekoration
sprechen.«

		[bookmark: page29] Der
eben eingetretene Oberregisseur, dessen kahler Schädel wie ein
Käppchen aus dem umgebenden grauen Lockenkranze hervorragte, hatte
den Maler auch bereits erblickt und zu sich gewinkt:

		»Kommen Sie her, Rosenberg; wie steht es mit dem
Zwischenvorhang, haben Sie sich nun für rosa oder gelb entschieden?
Ich muß das für die Beleuchtung der folgenden Chorszene
wissen.«

		Der Angeredete war zu ihm getreten, und beide nahmen auf den
schön geschnitzten, wenn auch nicht übermäßig bequemen Sitzen eines
Chorgestühls Platz, wohin Werner alsbald zwei Pokale sandte.

		»Unsinn, du siegst« – deklamierte Rosenberg – »triumphieren Sie,
eigensinnigster aller Spielleiter, ich gebe nach, gelb sei die
Losung. Nun nehmen Sie aber auch Vernunft an, und verzichten Sie
für den Prolog auf den schwarzen Hintergrund. Wir werfen blauen
Wolkenhimmel auf den Kuppelhorizont und davor die Aphrodite im
Goldschleiergewand.« Tilldorf schüttelte seinen Lockenkahlkopf:

		»Wäre sehr hübsch, aber nicht zu machen. Unser Alter wünscht die
Göttin in puris naturalibus nur mit
Scheinwerfer bekleidet … weiß auf schwarz.« Der Maler schlug
auf den Tisch:

		»Wollt ihr denn wirklich den Unfug machen, das Mädel ganz nackt
auf die Bühne zu stellen?«

		»Jawohl«, bestätigte Tilldorf, »Klassiker in realistischer
Aufmachung, Kunst und Natur, Lessing kennen Sie ja.«

		»Blödsinn, Lessing würde mit dem Krückstock dazwischen fahren;
ich habe doch wahrhaftig manchen [bookmark: page30] Akt gemalt, aber wirkliche Nacktheit
auf der Bühne ist genau so eine verschrobene Forderung, wie wenn
der Held im Trauerspiele eines wirklichen Todes verbleichen sollte.
Mit Kunst hat das nichts zu tun.«

		»Natürlich nicht«, meinte der Regisseur seelenruhig, »aber Sie
wissen doch so gut wie ich, daß wir mindestens dreißig Aufführungen
brauchen, um nur die Unkosten der Inszenierung rauszuschlagen. Ich
bitte Sie, wo sollen die Besucher für dreißig Euripides-Abende
herkommen, wenn man dem Ungeheuer Publikum nicht ein Extrafressen
bietet.«

		»Kunstwucherer, Kapitalsbestien, Fleisch- und Seelenverkäufer«,
schimpfte der Maler, »aber euer Register hat ein Loch, die Polizei
wird euch einen Strich durch die Rechnung machen. Ich nehme
öffentliches Ärgernis!«

		»Die Polizei wird sich hüten, sich an Euripides zu vergreifen.
Außerdem finden die ersten Vorstellungen vor geladenem
Subskribentenpublikum in geschlossenem Kreise statt, dann wird die
Öffentlichkeit allmählich zugelassen, leise und schmerzlos, so
etwas fingert der Alte prächtig. Na, und sollten wir gar das Glück
haben, daß ein Verbot der Zensur erfolgt, das wäre eine bessere
Reklame als alle Ihre stilvollen Plakate, teuerster Raphael. Im
übrigen Prosit.«

		Rosenberg stieß ärgerlich lachend mit ihm an, dann fragte
er:

		»Habt ihr auch schon ein gut gebautes Schaf gefunden, das sich
für diese göttliche Dirnenrolle hergibt?«

		[bookmark: page31] »Die
Langlot soll die Rolle spielen, sie ist bildhübsch und jung,
spricht Verse ganz leidlich und wird froh sein, einmal in einer
Premiere vor die Kritik zu kommen.«

		»So, die Langlot, schade um das frische Mädel.«

		Tilldorf hob die Schultern:

		»Die geht doch vor die Hunde, dafür sorgt schon Ihr Kollege
Nadasny, der Bildhauer. Der Kerl hat sie so fest in den Klauen, daß
sie ihrem Schicksal nicht mehr entrinnen kann. Seine rasende
Eifersucht hält sie zwar von anderen Liebeleien fern, gelernt hat
sie auch manches von ihm in den paar Monaten – denn als sie herkam,
war sie eine Gans ersten Ranges, trotz allen Talentes. Aber der
Nadasny ist ein Verbrecher, der die übelsten Sachen macht und das
Mädel sicher mal mit ins Unglück reißt. Sehen Sie, da hinten sitzt
er mit ihr und der verdrehten Burg-Böhme. Kommen Sie mit rüber, ich
will gleich mal mit ihr reden.«

		»Nadasny ist mir auch ein Rätsel«, erwiderte der Maler, »kein
Mensch weiß, wovon er eigentlich lebt, der Verkauf seiner
Kleinplastiken kann unmöglich viel abwerfen.«

		Beide erhoben sich und gingen in den zweiten Saal hinüber. Das
Klavierspiel hatte geendet, und Werner forderte auf, sich um das
Podium zu versammeln, wo der Dramaturg Doktor Stein einige
Bemerkungen über ein neues russisches Nihilisten-Schauspiel
vortragen werde. Als er Tilldorf und seinen Begleiter bemerkte, zog
er sie bei Seite:

		[bookmark: page32] »Kinder,
seid nett, helft mir ein bißchen. Kommerzienrat Rothagen hat
telephonieren lassen, daß Prinz Périgord und noch ein Assessor aus
dem Ministerium hierher unterwegs sind; irgend ein Schweinehund hat
gegen unser ›Sodom‹ gehetzt, weil neulich die Russen hier das Ding
vorgelesen haben, das Stein jetzt besprechen will. Unser
Revierschutzmann, mit dem ich gut stehe, hat mich gestern schon
gewarnt, daß wieder etwas gegen uns im Wege ist. Die beiden
Ministerialonkel sollen wohl schnüffeln. Laßt etwas los, macht
Stimmung, glücklicherweise ist unser großer Alfred da, vorläufig
döst er zwar noch, aber vielleicht kommt er in Laune und sprudelt
Geist.«

		Er zeigte nach dem großen Kneiptisch, an dessen oberen Ende der
jugendliche Held des Hof-Theaters Alfred Warmeister hinter einer
Batterie Rheinweinflaschen thronte, von denen er eine nach der
anderen schweigend leerte, wobei er, ohne eine Miene seines
Apollokopfes zu verziehen, den Gesprächen der um ihn Gescharten
zuhörte. Tilldorf grüßte achtungsvoll und erhielt als Erwiderung
ein hoheitsvolles Nicken. Werner schritt zur Tür, um die
angemeldeten Gäste zu empfangen, während der Regisseur und
Rosenberg zum Tisch Nadasnys getreten waren.

		»Nun Kind, was sagst du zu der Rolle, die ich dir geschickt
habe?« redete Tilldorf die schöne Schauspielerin an, die mit einem
etwas gelangweilten Ausdruck an einem Glase Eiscreme löffelte.
»Schon recht gut memoriert … Die Göttin Kypris bin ich, deren
Namensruhm auf Erden und im Himmel … usw.?«

		[bookmark: page33] Aida
Langlot antwortete mit einer vollen Ladung aus ihren strahlenden
blauen Augen, indem sie ihm die Hand reichte:

		»Ich bin Ihnen von Herzen dankbar, endlich einmal eine
Möglichkeit, zu zeigen, was man kann …«

		»und wie hübsch man gewachsen ist«, ergänzte Tilldorf, geschickt
auf sein Ziel lossteuernd. Er wußte, daß die Langlot einen wahren
Kult mit ihrem Körper trieb, auf dessen Pflege und Ausbildung durch
Turnen, Schwimmen, Fechten, Sport aller Art sie jede freie Minute
verwendete. Es war auch kein Geheimnis, daß sie Nadasny als Modell
für seine Tanagra-Figuren diente. Die Zumutung, sich auf der Bühne
ganz ohne Bekleidung zu zeigen, brachte sie dennoch in
Verlegenheit. Aber der Regisseur setzte ihr mit großer Geläufigkeit
auseinander, daß die Prologszene völlig auf primitive Wirkung
gestellt sei:

		»Musikalische Untermalung auf einem einzigen
festgehaltenen Orgelton, einfarbiger schwarzer Prospekt,
davor eine Sprecherin bewegungslos, nur durch das Wort
wirkend, jedes Kostüm ist da unmöglich, störende wesensfremde
Zutat, die Kunst fordert das Opfer, außerdem mildert der
Scheinwerfer.«

		Er hatte den richtigen Ton getroffen, der seine Wirkung nicht
verfehlte. Die junge Schauspielerin nickte überzeugt und warf nur
einen fragenden Seitenblick auf Nadasny, dessen mageres,
glattrasiertes Antlitz Unbehagen und Ärger zeigte, bis er
schließlich hervorstieß:

		»Das wird sich finden; wir sind ja hier nicht auf der
Probe.«

		[bookmark: page34] Das
Gespräch erhielt eine Wendung durch den Eintritt Berenbergs und
Perigords, die von Werner an den Tisch geführt wurden. Der Prinz
schwamm gleich in seinem Elemente. Er beglückwünschte die
Burg-Böhme zum Erfolg ihres neuen Couplets mit dem Kreischrefrain,
bewunderte ihre durch Tituskopf, Monokel und Stehkragen auf
männliche Wirkung abgestimmte Erscheinung und machte sie
schließlich ganz glücklich, indem er eine ihrer berüchtigten
schweren Zigarren rauchte. Mit Rosenberg unterhielt er sich über
die große Kunstausstellung, mit Nadasny über griechische
Skulpturen. Dabei behauptete er, daß ihm dessen Aussprache so
bekannt vorkomme, als ob er sie schon gehört hätte. Aber der
Bildhauer blieb ablehnend, zumal er bemerkte, daß der kleine Prinz
sich an Aida heranschlängelte und ihr seine schrankenlose
Bewunderung als glühender Schönheitsanbeter zu Füßen legte. Ernst
blickte etwas verdutzt in diese ihm neue und fremde Welt, zu der
seine gesetzte und geordnete, durch Korps, Regiment und Behörde
beeinflußte Lebensauffassung zunächst keine Brücke fand. Dann
fesselten die Ausführungen Doktor Steins seine Aufmerksamkeit, in
dessen Zuhörerkreis er sich begab. Werner rieb sich vergnügt die
Hände und flüsterte Rosenberg zu:

		»Sie kommen gar nicht wegen der Russen, sie wollen bloß wissen,
was in der ›Neuen Bühne‹ vorgeht, Tilldorf wird ihnen Auskunft
geben.«

		Doktor Stein hatte seinen Vortrag beendet und war von Ernst
angesprochen worden, der bald mit ihm in angeregter Unterhaltung
über die Lehren Tolstois [bookmark: page35] zusammensaß. Der Assessor richtete seinen
Angriff gegen die zerstörenden politischen Folgen des Anarchismus,
während der Dramaturg den verklärten Typus des »Edelanarchisten«
als des reinsten Verkörperers der Lehre Christi pries. Aber bald
bereitete die sich nun wirklich entwickelnde »Stimmung« diesem
ernsten Meinungsaustausch ein Ende. Die Burg-Böhme sang ihr
Kreischcouplet mit Einschluß einiger besonders wirkungsvoller
Strophen, die das unbarmherzige Walten der Zensur leider vom
öffentlichen Vortrage fernhielt. Périgord war begeistert und sagte
seine Verwendung beim Polizeipräsidenten für die Freigabe zu. Der
Kapellmeister spielte Tanzvariationen, in die er geschickt Motive
aus einer neuen tragischen Oper verwob – zum Entsetzen des
anwesenden Komponisten, der noch dazu von einer niedlichen
Angehörigen des Balletts gezwungen wurde, seine dicke Figur nach
diesen Klängen im Foxtrott zu bewegen. Der Tanz wurde allgemeine
Périgord versuchte der Langlot habhaft zu werden. Aber Nadasny
hatte sie in einen Winkel gedrängt, wo er lebhaft auf sie
einredete:

		»Lasse dich nicht mit diesen Laffen von Juristen ein, die sich
doch nur über uns lustig machen. Ich will das nicht! Ich dulde auch
nicht, daß du dich nackt auf der Bühne zur Schau stellst. Mir
gehört deine Schönheit, die ich entdeckt habe, keinem anderen!«

		Das junge Mädchen warf den Kopf zurück:

		»Bin ich deine Sklavin, kann ich nicht tun und lassen, was mir
beliebt?«

		Das Antlitz des Bildhauers verzerrte sich in so grauenhafter
Wut, daß die Schauspielerin zurückbebte.

		[bookmark: page36] »Hüte
dich! Aida bist du von meinen Gnaden, versuche, was du ohne mich
erreichst!«

		Dann stieß er sie fort. Tilldorf setzte sich zu der
Schauspielerin, die halb ohnmächtig in einen Sessel gesunken war,
und versuchte, sie zu beruhigen:

		»Laß dir raten, mache dich von diesem Menschen frei, der dich
zugrunde richtet. Die Reise mit ihm nach Bayern war ein glatter
Kontraktbruch und hätte dir ohne meine Fürsprache übel bekommen
können.«

		»Er hatte doch künstlerisch in München zu tun und brauchte mich
unbedingt, dazu«, entschuldigte sich die Schauspielerin. Aber dann
geriet sie in Zorn:

		»Es muß anders werden, ich will diese Tyrannei nicht mehr, wenn
ich nur los könnte von ihm!« Und mit einem nervösen Auflachen
umfaßte sie den Regisseur, mit dem sie sich in das Gewühl der
Tanzenden stürzte. Der Lärm wurde größer, Sektpropfen knallten,
Pärchen verloren sich in den Ecken, und als der Kapellmeister in
die Walzerweise des zweiten Finales aus der Fledermaus überging,
erscholl vielstimmig das »Brüderlein, Schwesterlein« aus einer
dichtverschlungenen Gruppe, die sich um den mit Krone und
Purpurmantel herrlich drapierten Werner gebildet hatte.

		Plötzlich drängte sich der Klubdiener heran: »Die Polizei ist
da!« Am Eingange erschienen drei Schutzmänner, geführt von einem
jungen Polizeileutnant, der mit Kommandostimme in den Saal
rief:

		»Niemand verläßt das Zimmer, alle Anwesenden sollen festgestellt
werden und haben sich zu legitimieren.«

		[bookmark: page37] Die
Musik brach ab. Es entstand ein tolles Durcheinander. Die einen
wollten sich totlachen über den prächtigen Spaß, andere wüteten
über Polizeigeist und Willkür, einige Damen weinten und begehrten
nach Hause. Alfred Warmeister blieb in olympischer Ruhe auf seinem
erhöhten Sitze und schenkte sein Glas voll. Werner hatte die
Maskerade von sich geworfen und fragte etwas gereizt nach dem
gesetzlichen Grunde für das polizeiliche Eindringen in die
Privaträume des Klubs. Der Polizeioffizier setzte Dienstmiene
auf:

		»Bedaure keine Auskunft geben zu können, Auftrag der politischen
Polizei, im übrigen, da ist deren Kommissar selbst.«

		Ein sehr gut gekleideter Herr im schwarzen Paletot und
Zylinderhut, mit kurzem blonden Spitzbart und randlosem Kneifer,
war eingetreten und wendete sich sofort verbindlich an Werner:

		»Ich bedaure lebhaft, die Herrschaften stören zu müssen. Nur
eine kleine Formalität, die Herren vom Revier haben der Ankündigung
unseres Besuches wohl zu große Bedeutung beigemessen. Ich möchte
nur wissen, ob Herren oder Damen russischer Nationalität anwesend
sind, da wir für einige Persönlichkeiten besonderes Interesse
haben. Ich bitte um Legitimation durch Briefe, Pässe oder sonst
durch Auskunft und werde gar nicht lange aufhalten.«

		Périgord, der mit Ernst im Hintergrund geblieben war, fühlte
eine Hand auf seiner Schulter. Die Langlot stand leichenblaß hinter
ihm und flüsterte ihm zu:

		»Um Gottes Willen, Durchlaucht, helfen Sie, die Polizei darf
meinen richtigen Namen nicht wissen. [bookmark: page38] Ich schwöre Ihnen, es ist nur meine
Privatangelegenheit, mit der Politik habe ich nichts zu tun.«

		»Ich bin davon überzeugt«, begütigte sie der Prinz, »aber ich
kann beim besten Willen nichts tun. Ich darf mich in politische
Sachen nicht einmischen. Das habe ich fest versprechen müssen. Sie
verstehen mich, Berenberg«, wandte er sich an diesen. Der Assessor
nickte:

		»Ich werde mit den Beamten sprechen.« Er wies dem Kommissar
einige Papiere aus seiner Brieftasche vor, die dieser mit höflicher
Verbeugung zurückgab. Ernst rief noch Tilldorf heran und verkündete
dann als Ergebnis der Unterredung:

		»Der Herr Kommissar ist zufriedengestellt durch meine und Herrn
Regisseur Tilldorfs Bürgschaft, daß alle Anwesenden Deutsche oder
Österreicher und hier persönlich bekannt sind. Herr Nadasny ist
serbischer Nationalität und wird sich gewiß ausweisen können.«

		»Aber selbstverständlich«, versicherte der Bildhauer und
überreichte lächelnd einen Paß, der in Ordnung befunden wurde.
Unter wiederholter Bitte um Entschuldigung verließ der Vertreter
der politischen Polizei den Saal, aus dem die uniformierten Beamten
sich bereits vorher zurückgezogen hatten.

		Die fröhliche Stimmung war verflogen. Man stand in Gruppen
umher, aufgeregt durcheinandersprechend. Der Kapellmeister
klimperte auf dem Flügel das Holländermotiv. Aida hatte Ernsts
beide Hände ergriffen, die sie dankbar drückte, auch viele andere
traten heran, ihm für sein Eingreifen zu danken. Werner wies
betrübt auf die eben frisch gefüllte Bowle und [bookmark: page39] beschwor einen nach dem
andern, das herrliche Getränk nicht umkommen zu lassen.

		Jetzt erhob sich – zum ersten Male an dem ganzen Abend – Alfred
Warmeister von seinem Platze. Schweren Schrittes und nicht ohne
leises Schwanken ging die hohe Gestalt auf die zusammengescharten
Gäste zu, die ihm eine breite Gasse öffneten. Seine großen Augen
mit dem unergründlichen Blicke schossen zornige Strahlen. Fast
lallend rangen sich die ersten Worte aus der mächtig atmenden Brust
hervor:

		»Was ist? Was zagt ihr Kleinmütigen? Kümmert uns irdischer
Gewalten Hohn?«

		Er hatte eine Säule erreicht, an die er sich einen Augenblick
mit geschlossenen Augen lehnte. Nun verbreitete ein Leuchten
klarsten Frohsinnes sich über sein Gesicht, wie aus tiefem Traume
erwachend, strich er sich über die hohe Stirn.

		»Auf, lasset uns beten zu der Macht, an die wir glauben!«

		Und unter atemlosen Schweigen der ihn Umdrängenden begann er
Hölderlins Hymne an die Schönheit:

		»Hat vor aller Götter Ohren,

Zauberische Muse! dir

Treue bis zu Orkus' Toren

Meine Seele nicht geschworen?

Lachte nicht Dein Auge mir?

Ha! so wall ich ohne Beben

Durch die Liebe froh und kühn,

Zu den ernsten Höhen hin,

Wo in ewig jungem Leben

Kränze für den Sänger blüh'n.«

		[bookmark: page40] Wie
langsame schwere Glockentöne ertönten die ersten Verse. Ein Schauer
ergriff die Herzen, als der begeisterte Künstler die offenen Hände
nach griechischer Beter Art zum Himmel streckend fortfuhr:

		»Waltend über Orionen,

Wo der Pole Klang verhallt,

Lacht, vollendeter Dämonen

Priesterlichen Dienst zu lohnen,

Schönheit in der Urgestalt;

Dort im Glanze mich zu sonnen,

Dort der Schöpferin zu nah'n,

Flammet stolzer Wunsch mich an,

Denn mit hohen Siegeswonnen

Lohnet sie die kühne Bahn.« –

		Draußen war die Nacht heraufgezogen, zu deren Sternenhimmel
gewendet der Sprecher die letzte Strophe erklingen ließ:

		»Rein, wie diese Sterne klingen,

Wie melodisch himmelwärts

Auf der kühnen Freude Schwingen

Süße Preisgesänge dringen,

Naht sich mir des Sohnes Herz.

Schöner blüht der Liebe Rose,

Ewig ist die Klage stumm!

Aus des Geistes Heiligtum,

Und, Natur! in deinem Schoße

Lächelt ihm Elysium.«

		Alfred Warmeister blickte mit seinem berühmten Siegerlächeln um
sich. Dann schritt er zu seinem Platze zurück und griff nach einer
frischen Flasche. [bookmark: page41]

	
		
		III.

		Auf den Fluren des großen, schmucklosen
Polizeigebäudes bewegte sich ein lebhafter Verkehr, durch den Ernst
Berenberg den Weg zum Zimmer des Präsidenten verfolgte, um sich zum
Dienstantritt zu melden. Handwagen mit Aktenstößen wurden
geschoben, vorgeladene Personen suchten die ihnen angegebenen
Amtsräume, vor dem Paßbüro drängten sich wartende Ausländer,
Gefangene wurden vorbeigeführt, Uniformen der Schutzmänner tauchten
auf und verschwanden. Im Vorzimmer des Präsidenten, das die Bilder
seiner sämtlichen Amtsvorgänger an den Wänden zeigte, saßen und
standen die zur Rücksprache befohlenen Beamten herum. In einem
anstoßenden Raum, in dem der Bürovorsteher die Ankommenden empfing,
gingen Ordonnanzen mit Eilsachen in roten Mappen aus und ein,
Postboten brachten Telegramme, Telephone läuteten, Schreibmaschinen
klapperten. Der Assessor erfuhr dort, daß gerade »Vortrag beim
Chef« stattfinde, Herr von Barneck erwarte ihn aber und lasse
bitten. Der Präsident saß mit sorgenvoller Miene hinter seinem
großen Schreibtisch, auf dem die Schreibgeräte in Reih' und Glied
ausgerichtet standen. Die Beratung betraf die sozialistischen
Demonstrationszüge, die für den bevorstehenden Geburtstag des
Königs befürchtet wurden. Der Leiter der politischen Polizei, ein
Oberregierungsrat, berichtete; außer ihm waren der Oberst der
Schutzmannschaft und ein junger Generalstabshauptmann, als
Vertreter des Stadtkommandanten, anwesend. Die Stimmung der
Arbeiterschaft war schon [bookmark: page42] seit einiger Zeit durch das Ausbleiben der
Wahlrechtsvorlage erregt und nach den Berichten der politischen
Agenten außerordentlich erbittert durch eine scharfe Rede, die
Prinz Theodor, der Bruder des Königs, bei einem Ordenskapitel gegen
die Einführung des allgemeinen gleichen Stimmrechtes gehalten
hatte. Der Präsident zeigte sich durch diese Mitteilung unangenehm
berührt:

		»Seine Kgl. Hoheit ist etwas impulsiver Natur und schließlich
bei seiner völlig unpolitischen Stellung als Seitenverwandter auch
nicht genötigt, seine Worte ängstlich abzuwägen.«

		Der Oberregierungsrat bemerkte, daß der Prinz in der Bevölkerung
wegen der zarten Gesundheit des Kronprinzen als der
voraussichtliche Thronfolger gelte.

		»Diesen Gerüchten kann nicht scharf genug entgegengetreten
werden«, unterbrach ihn der Chef ärgerlich. »Der Kronprinz hat auf
dem letzten »Hofball dreimal getanzt, ohne zu husten.«

		Der Generalstäbler bat, seinen Auftrag ausrichten zu dürfen.
Auch die militärischen Nachrichtenstellen befürchteten ernsthafte
Unruhen. Der Stadtkommandant halte es für zweckmäßig, wenn die
Polizei die Demonstrantenzüge zunächst vordringen und sich an einer
vorher von Truppen besetzten Stelle versammeln lasse. Dann werde
der militärische Befehlshaber unter Verkündung des
Belagerungszustandes die vollziehende Gewalt übernehmen, zum
Auseinandergehen auffordern und beim geringsten Ungehorsam oder
Widerstand scharf schießen lassen, um ein für allemal durch ein
warnendes Beispiel jeder Wiederholung solcher Aufsässigkeiten
vorzubeugen. Die Blicke Berenbergs und des Oberregierungsrates
[bookmark: page43] begegneten
sich. Aber ehe noch einer von ihnen das Wort ergreifen konnte,
hatte der Polizeioberst sich erhoben. Der rüstige Sechziger stand
hochaufgerichtet in der dunklen, streng dienstlich geschnittenen
Uniform. Das Gesicht zwischen den grauen, durch das ausrasierte
Kinn geteilten Bartstreifen zeigte unter den starken,
zusammengezogenen Brauen eine leichte Röte der Erregung, doch klang
die Stimme völlig beherrscht, als er erklärte:

		»Die von mir seit fünfzehn Jahren geführte Schutzmannschaft hat
bisher stets ohne militärische Unterstützung die Ordnung aufrecht
erhalten. Der Vorschlag des Herrn Stadtkommandanten ist militärisch
gedacht. Feindliche Truppen läßt man so auflaufen und schießt sie
dann zusammen. Die Polizei hat die Aufgabe, vorzubeugen. Ich halte
für richtiger, die sich sammelnden Demonstranten weit vor dem
gemeinsamen Ziele aufzuhalten, die einzelnen Gruppen in
Seitenstraßen abzulenken und allmählich zu zerteilen, was ohne
Blutvergießen durchzuführen ist.«

		Der Polizeipräsident wandte sich an Berenberg:

		»Welcher Auffassung wird der Herr Minister zuneigen?«

		»Exzellenz wird sicher das schonendere, vom Herrn Polizeioberst
vorgeschlagene Verfahren billigen«, erwiderte der Assessor, »das
auch nach meiner Auffassung besser dem inneren Frieden dient.«

		»So, meinen Sie, und auch Sie sind einverstanden, Herr
Oberregierungsrat?« – vergewisserte sich Herr von Barneck. »Also
wollen wir doch lieber auf die militärische Unterstützung
verzichten, Sie verstehen unsere [bookmark: page44] Gründe, Herr Hauptmann, und sind
hoffentlich nicht durch die Zurückweisung Ihres Angebotes
verletzt?«

		Der Offizier war aufgestanden:

		»Ich hatte nur den Befehl auszuführen. Im übrigen sind wir
herzlich dankbar, wenn uns solche Aufgaben erspart bleiben.«

		Er verneigte sich und verließ mit dem Polizeioberst das Zimmer.
Als der Oberregierungsrat und Ernst folgen wollten, hielt der
Präsident letzteren zurück, da der nächste Vortrag über die im
Landtag erörterte Phädra-Aufführung ihn ebenfalls interessieren
werde.

		Der Theaterdezernent erschien, ein kleiner, kugelrunder Herr,
der alsbald mit lebhaftem Eifer die Geschichte der »Neuen Bühne«
seit der Begründung darzustellen begann.

		»Bester Herr Regierungsrat«, mahnte der Chef, »ich schätze Ihre
Gründlichkeit sehr, bin aber heute etwas in der Zeit beschrankt,
könnten wir nicht gleich zur Sache kommen?«

		Der Vortragende geriet in große Bestürzung, blätterte verlegen
in seinen Akten und setzte schließlich neu ein:

		»Gewiß, sofort, Herr Präsident, also es handelt sich um eine
Tragödie des Euripides, des bekannten griechischen Dramatikers aus
der Zeit des …« Aber nochmals mußte er seine wohlvorbereitete
Rede abkürzen und zu den letzten Feststellungen in der »Neuen
Bühne« selbst übergehen. Eine Kostüm- und Beleuchtungsprobe hatte
stattgefunden, bei der Aida Langlot im langen griechischen Gewand
erschienen war. Damit sollte aber nur den polizeilichen
Anforderungen [bookmark: page45] genügt und zugleich die rasende Eifersucht
Nadasnys beschwichtigt werden, der noch immer die Zurschaustellung
seiner Geliebten zu verhindern suchte. Im geheimen war eine
Generalprobe vor geladenem Publikum verabredet, zu der die um jeden
Preis vorwärts strebende junge Schauspielerin den Einsatz ihrer
vollen Schönheit zugesagt hatte.

		»Leider ist die Behörde einer solchen Veranstaltung im
geschlossenen Kreise gegenüber machtlos«, schloß der Regierungsrat
seinen Vortrag, »und nicht einmal zur Anwesenheit berechtigt.«
Namentlich hierüber war er offensichtlich tief betrübt und zeigte
sich wesentlich beruhigt, als Ernst mitteilte, daß er vom
Oberregisseur des Theaters zwei Gastkarten zu der Generalprobe
erhalten habe und gern eine davon zur Verfügung stelle.

		Der Präsident blickte in eine vor ihm liegende Liste und stellte
seufzend fest, daß die nächsten Vorträge Bau- und Wassersachen
behandeln sollten. Die Chefordonnanz trat ein und meldete:

		»Kriminalpolizei hat soeben den Führer der Einbrecherkolonne
Wildwest eingeliefert.«

		Diese Bande war in den letzten Wochen der Schrecken des
Villenviertels gewesen. Präsident von Barneck beauftragte erfreut
den Assessor, dem Inspektionsleiter Dr. Stretter seine besondere
Zufriedenheit auszusprechen und an dessen Arbeiten in den nächsten
Wochen teilzunehmen, um den Dienst der gerichtlichen Polizei
kennenzulernen.

		Ernst traf den Kriminalinspektor in einem kleinen einfenstrigen
Arbeitszimmer, das außer Schreibtisch, Kleiderspind und
Aktenständer nur ein paar Stühle, [bookmark: page46] alles aus einfachem, gelbpolierten
Kiefernholz enthielt. An den Wänden hingen Eisenbahnfahrpläne,
Dampferübersichten und eingerahmte Gruppenphotographien von
Kongressen und Studienkommissionen. Doktor Stretter nahm mit
dankender Verbeugung die Anerkennung des Chefs entgegen. Ernsts
Glückwunsch lehnte er lachend ab:

		»War kein Kunststück, Herr Assessor, verpfiffene Sache, der Kerl
hat in einem Anfall von Eifersucht seine Geliebte verprügelt. In
ihrer Wut hat sie ihn alle werden lassen, das heißt auf
hochdeutsch, sie hat einen meiner Beamten auf die Spur gebracht und
die Verhaftung ermöglicht. Jetzt kommt es hauptsächlich darauf an,
Mitteilungen über den Verbleib der Beute, meist Juwelen,
Kunstgegenstände und Silberzeug zu erlangen. Vieles ist natürlich
längst eingeschmolzen oder nach London auf den großen
internationalen Edelsteinmarkt spediert. Manches wird doch noch für
die Bestohlenen zu retten sein, denen am Wiedererlangen ihres
Eigentums mehr liegt als an hohen Strafen für die Täter. Aber es
wird nicht leicht sein, unseren Gefangenen zum Reden zu bringen.
Ein junger Kommissar hat das erste Verhör bei der Einlieferung
geleitet und den alten Banditen leider durch schroffe Behandlung
verprellt. Ich will jetzt selbst mein Glück versuchen. Vielleicht
nützt Ihre Anwesenheit; der ›Schwarze Müller‹ ist wie viele
Verbrecher maßlos eitel.«

		Eine Seitentür öffnete sich. Zwei Kriminalbeamte führten einen
großen, starken Mann herein mit kurzgeschnittenem,
aufwärtsstehenden schwarzen Haar, kleinem [bookmark: page47] hochgedrehten Schnurrbart. Er
sah mit gleichgültigem Gesicht zur Stubendecke, ohne den anwesenden
Personen irgendwelche Beachtung zu schenken. Auf einen Wink des
Inspektors löste der links stehende Begleiter die Knebelkette vom
Handgelenk des Gefangenen und verließ mit dem andern Beamten das
Zimmer.

		»Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Müller«, forderte Doktor Stretter
auf. Der Angeredete rieb sich leicht die von der Fessel gedrückte
Armstelle, dann versenkte er beide. Hände in die Hosentaschen, ohne
im übrigen seine angenommene Stellung zu verändern.

		»Seien Sie nicht kindisch«, fuhr Doktor Stretter fort, »wir
haben uns doch sonst immer verständigt. Der Herr Assessor ist aus
dem Ministerium besonders hergeschickt worden, um den Verhandlungen
mit Ihnen beizuwohnen. Er muß ja denken, daß Sie ein grüner Neuling
sind, der aus Angst, sich reinzulegen und zu verplappern, nicht zu
reden wagt.«

		Der Verbrecher drehte langsam den Kopf und musterte Ernst von
oben bis unten, dann setzte er sich, beide Beine breit von sich
streckend, und brummte geringschätzig:

		»Angst? Bei mir doch nicht zu machen! Auf 'ne anständige Frage
gibt's auch Antwort. Aber Anschnauzen mit'n Leutnantston und dann
noch beleidigende Zumutungen, da kommen Sie beim schwarzen Müller
an den Verkehrten. Mir die Personalien abfragen, Vorstrafen soll
ich herbeten! Als ob sie 'n schwarzen Müller hier nicht kennen.
Lächerlich.«

		[bookmark: page48] Der
Inspektor beruhigte ihn:

		»Gott, Müller, ein junger Beamter, der sich streng an die
Vorschriften hält. Das brauchen Sie doch nicht übelnehmen.«

		»So, und wenn er meine Leute mit 'n jewöhnlichen Bodendiebstahl
verdächtigt, 'ne Fossenjungenssache mit ausjesägten Schloß! Is
sowas meine Arbeit?«

		Doktor Stretter mußte lächeln:

		»Ich werde den jungen Herrn belehren, es soll nicht wieder
vorkommen. Nun aber zur Sache, Müller, welche Fälle geben Sie
zu?«

		»Gar nischt geb' ich zu, weist mir doch was nach mit euern
Fingerabdrücken, dann reiße ich die paar Jahre Z [bookmark: text1]F1
runter. Und nun lassen Sie mich in meine Zelle bringen, ich bin
heute früh um vier aus 'n Bett geholt.«

		»O, da werden Sie müde sein und sollen etwas Ruhe haben. Kommen
Sie, Herr Assessor, wir wollen den Erkennungsdienst
besichtigen.«

		Der Inspektor rief einen Beamten zur Bewachung in das Zimmer,
erteilte einem zweiten einen Auftrag und begab sich mit Ernst in
die anstoßenden Räume der daktyloskopischen Registratur. In großen
Schränken lagen in Mappen geordnet die Bogen mit den
Fingerabdrücken, die hierher von allen Teilen des In- und Auslandes
eingesandt wurden. Doktor Stretter ordnete an, die Blätter des
schwarzen Müller und aller bekannten Mitglieder der Bande
herauszusuchen und mit den Personalakten auf sein Zimmer zu senden.
Ebenso ließ er [bookmark: page49] im Nebenzimmer die zutreffenden Photographien
aus der Sammlung des Verbrecheralbums zusammenstellen.

		»Nun habe ich mein Material«, erklärte er dem Assessor, »und
brauche den guten Müller nicht mit überflüssigen Fragen zu stören.
Er wird inzwischen auch besserer Laune geworden sein, denn ich habe
ihm drüben aus der Kneipe ein Schnitzel und ein Seidel holen
lassen, er war hungrig und gereizt. Jetzt wird das Inquisitorium
bei einer Zigarre sich friedlicher gestalten.«

		Der Korridor vor den Räumen des Erkennungsdienstes, in den sie
gelangt waren, trug an beiden Wänden vielfarbige Anschläge und
Plakate mit Bekanntmachungen, Belohnungen, Warnungen und Aufrufen.
In einem Glaskasten waren Photographien unbekannter Leichen zur
Schau gestellt, nach deren Namen und Herkunft die Polizei fahndete.
Ein gleicher Kasten enthielt die Bilder gesuchter und vermißter
Männer, Frauen und Kinder. Eine großgedruckte Überschrift: »Hohe
Belohnung! Wer kennt diese Personen?« lenkte die Aufmerksamkeit der
Vorübergehenden hierher. Auch Ernst blieb stehen und deutete auf
den Kopf eines hübschen, etwa sechzehnjährigen Mädchens.

		»Ein reizender Backfisch; das Gesicht kommt mir bekannt
vor.«

		»Das wäre sehr interessant«, erwiderte Doktor Stretter, »es ist
die Lehrerstochter Anna Lenndorf, über deren Verschwinden der
Minister interpelliert wurde. Können Sie irgendetwas näheres
angeben? Die Aufnahme ist allerdings etwa drei Jahre alt.«

		Ernst sann nach.

		[bookmark: page50] »Dieses
Gesicht oder doch ein ganz ähnliches habe ich vor kurzem gesehen,
weiß es aber augenblicklich nicht unterzubringen.«

		»Erinnern Sie sich vielleicht der Farben?«, fragte der
Inspektor, der das Bild aus dem Kasten genommen und umgedreht
hatte.

		»Ich habe die Vorstellung von etwas Schimmerndem, Blondem und
von schönen blauen Augen.«

		Doktor Stretter hielt ihm die Rückseite des Bildes hin und wies
auf die dort eingetragenen Worte: Haare – goldblond, stark, Augen –
blau, groß. Ernst nickte:

		»So, goldblond und schöne Augen, aber weiter komme ich auch
damit nicht.«

		»Prägen Sie sich das Bild nur gut ein und denken Sie öfter
daran«, riet der Inspektor, »die Erinnerung wird ganz unvermutet
auftauchen, oder noch besser, ich gebe Ihnen einen Abzug mit. Die
Ermittelungen haben übrigens meinen ersten Verdacht bestätigt. Das
Papiergeschäft, in dem die Lenndorf angestellt war, wurde viel von
Studierenden der Kunsthochschule aufgesucht, wohl nicht zuletzt
wegen der schönen Verkäuferin. Das Mädchen hat in diesen Kreisen
Bekanntschaften geschlossen und verkehrt. Ihr Verschwinden fällt
nun gerade mit dem Semesterschlusse der Akademie zusammen. Ich
nehme deshalb an, daß sie mit einem der abreisenden Hochschüler
geflohen und zusammengeblieben ist. Wir haben das Verzeichnis der
abgegangenen Studierenden kommen lassen und forschen jetzt dem
Verbleibe jedes Einzelnen nach. Vielleicht kommen wir so auf die
Spur.«

		[bookmark: page51] Sie
hatten das Zimmer des Inspektors wieder erreicht, in dem der
schwarze Müller der Fortsetzung des Verhöres entgegenharrte. Seine
Stimmung war nach der genossenen Mahlzeit sichtlich milder
geworden. Bereitwillig vertiefte er sich mit Doktor Stretter in die
Akten, prüfte und würdigte die ihm vorgehaltenen Verdachtsmomente.
Seine langjährigen Erfahrungen mit der Praxis der Strafgerichte
setzten ihn in den Stand, schnell zu übersehen, in welchen Fällen
ein Bestreiten überhaupt noch Erfolg versprach, und danach den
Verteidigungsplan einzurichten, dessen Ziel nur noch bilden konnte,
die zu erwartende Zuchthausstrafe nach Möglichkeit abzukürzen. Der
Wunsch des Kriminalinspektors, Angaben über den Verbleib der
gestohlenen Gegenstände zu erlangen, war ihm ebenfalls bald klar
geworden und kam ihm gelegen. Sein Gesicht nahm einen lauernden
Ausdruck an, als Doktor Stretter bemerkte, es handle sich noch um
die Feststellung, ob alle Einbrüche bandenmäßig vorbereitet und
gemeinsam ausgeführt seien. Er begriff sofort, daß sich hier bei
einigem Wohlwollen seines Gegners die Aussicht öffne, die eigene
Person aus einer Reihe von Fällen auszuscheiden und dadurch das
Strafmaß zu verringern. Aber das Verbrecherehrgefühl – vielleicht
auch Furcht vor Rache – hielten ihn ab, geradewegs den Angeber zu
machen und seine Abnehmer zu benennen und zu belasten. Doktor
Stretter vermochte als gewiegter Kriminalpsychologe diesen
Gedankengängen wohl zu folgen. Er entschloß sich, das Verhör
abzubrechen und dem anderen die Vorhand sowie die Wahl des Ausweges
zu überlassen. Durch den Fernsprecher ordnete [bookmark: page52] er die Abholung des Gefangenen
an und begann eine gleichgültige Unterhaltung, auf die Müller
gewandt einging mit Fragen nach dem Ausgange einiger Prozesse und
dem Verbleibe der Angeklagten, wobei er ganz nebenbei bemerkte:

		»Übrigens, Schabbesschmuhlchen ist seit einigen Tagen hier, Herr
Inspektor.« Dann ließ er sich durch die eingetretenen Beamten
abführen.

		Der Kriminalinspektor hatte bereits wieder das Telephon
ergriffen.

		»Bitte sofort aus Spitznamenkartothek das Blatt
Schabbesschmuhlchen.«

		Er durchflog die hereingebrachte Karte und überreichte sie
befriedigt nickend dem Assessor. Ernst las:

		Schabbesschmuhlchen recte
Samuel Mehlthau, 14. III. 1835 in Lodz geb., † [bookmark: text2]F2
Personalakten M 32567, Hehler, Spezialität Kunstgegenstände und
Juwelen.

		»Was gedenken Sie zu tun?« fragte er.

		»Mir diesen Mehlthau etwas näher zu besehen«, lautete die
Antwort Doktor Stretters, der die Karte in einen Umschlag gelegt
und darauf vermerkt hatte: Sofort – Runddepesche, festnehmen
lassen.

		»Und nun will ich in das Museum fahren und den Professor Janckow
über Herrn Rothagens Plakette und über die Bronze des Prinzen
Périgord hören. Wenn es Ihnen recht ist, begleiten Sie mich
dorthin.«

		Der große Kuppelraum der Skulpturensammlung lag, von wenigen
Besuchern durchschritten, in stillem Schweigen. Ernst empfand den
Gegensatz zu dem eben [bookmark: page53] verlassenen Getriebe des Polizeigebäudes
wohltuend. Er blieb aufatmend stehen und ließ den Eindruck dieser
Welt von Marmor und Schönheit auf sich wirken, so daß er das
Weiterschreiten seines Begleiters zunächst gar nicht bemerkte und
Mühe hatte, ihn wieder einzuholen. Sein Erstaunen darüber, daß
Doktor Stretter imstande sei, ohne einen Blick an dieser
Herrlichkeit vorüberzueilen, wies der Kriminalist lachend
zurück:

		»Mir geben diese zerbrochenen Steinpuppen gar nichts. Die an
ihnen verübten Sachbeschädigungen sind längst verjährt. Viel mehr
interessiert mich die lebendige Dame dort drüben im Bronzesaal.
Bleiben Sie, bitte, hier in der Nische stehen. Fällt Ihnen nichts
auf?«

		»Nichts besonderes, als daß sie sehr hübsch zu sein scheint,
übrigens ist es die Langlot von der ›Neuen Bühne‹.«

		»Eine Bekannte von Ihnen?« fragte Doktor Stretter mit etwas
erstauntem Gesichte. »Ich möchte Sie nicht verletzen, Herr
Assessor, aber die Dame steht genau so da, als ob sie jemanden
verdecken will. Wir nennen das ›Wand machen‹. Sehen Sie, sie bleibt
immer vor den Glasvitrinen, aber mit dem Rücken zu den
ausgestellten Gegenständen, die Augen wandern aufmerksam im Saale
umher und – natürlich, hinter ihr beugt sich ein Mann zu dem
Schranke nieder.« Ernst erkannte Nadasny und berichtete kurz, was
ihm über die Beziehungen des Bildhauers zu der Schauspielerin
bekannt war. Der Kriminalinspektor beobachtete das Paar scharf aus
seiner gedeckten Stellung und meinte:

		»Wieder die alte Erfahrung bestätigt, daß die [bookmark: page54] schönsten Weiber sich an
die häßlichsten Männer hängen, dieser kleine schwarze Affe und das
prächtige blonde Mädchen mit den strahlenden Augen.«

		»Ja, schimmerndes Blond und schöne blaue Augen«, wiederholte
Ernst halb mechanisch. Er brach ab und griff mit der Hand an die
Stirne:

		»Mein Gott, wem sieht sie ähnlich – aber ja, das ist doch das
vermißte Mädchen, dessen Bild Sie mir vorhin gaben!« Doktor
Stretter verglich aufmerksam:

		»Sie könnten Recht haben. Die Photographie liegt freilich
mehrere Jahre zurück, ein Irrtum ist nicht ausgeschlossen. Ich
möchte ganz sicher gehen. Bitte, stellen Sie mich vor, als
Rechtsanwalt oder dergleichen.«

		Sobald sie den Nebensaal betreten hatten, bemerkte die
Schauspielerin ihre Annäherung und hustete leicht hinter der
vorgehaltenen Hand. Sie erkannte aber schnell den Assessor und
schritt ihm mit Nadasny entgegen, der ein Skizzenbuch mit
Zeichnungen griechischer Bronzen in der Hand hielt –
Studienmaterial, wie er erklärte, für Fräulein Langlots Auftreten
als Aphrodite. Doktor Stretter bat um Erlaubnis, die Blätter sehen
zu dürfen und reichte das Buch mit höflichen Worten der Anerkennung
zurück. Bei aller Bewunderung der trefflichen Zeichnung konnte er
aber sein Erstaunen nicht unterdrücken, daß ein so hervorragender
Künstler kein besseres Papier benutze. Jedoch Fräulein Langlot wies
ihm überlegen seine völlige Unkenntnis des Materials nach:

		»Das ist Ingres-Papier, Herr Doktor, feinstes französisches
Fabrikat, kann nur aus Paris bezogen werden.«

		[bookmark: page55] Der
Kriminalinspektor war jetzt seiner Sache sicher, die frühere
Papierverkäuferin hatte sich verraten. Trotzdem bat er Ernst,
nachdem sie sich am Zimmer des Museumsdirektors von Aida und
Nadasny verabschiedet hatten, noch Stillschweigen zu bewahren, da
er erst Ermittelungen über das merkwürdige Treiben der Beiden
anstellen wollte.

		Professor Janckow bestätigte sofort die Echtheit der Plakette,
die er für ein gutes, auch im Museum vertretenes Stück erklärte.
Ebensowenig schienen ihm die dringenden Briefe des Verkäufers um
Rückgabe verdächtig. Wahrscheinlich habe ein anderer Liebhaber
einen wesentlich höheren Preis geboten. Dagegen geriet er in
Aufregung, als der Kriminalinspektor ihm die von Prinz Périgord
erworbene kleine Plastik vorlegte.

		»Aber das ist unmöglich, das kann nicht echt sein, diese Figur
existiert nur einmal in der Münchener Sammlung, es gibt kein
zweites Exemplar. Und doch kann ich kein Zeichen einer Fälschung
entdecken. Ich stehe vor einem Rätsel.«

		Als er hörte, daß beide Stücke von demselben Verkäufer
herrührten, wurde er ängstlich und bat seine Besucher, mit ihm in
den Bronzesaal zurückzukehren und nachzusehen, ob die dem Museum
gehörende Plakette noch vorhanden sei. Die viereckige, längliche
Bronzeplatte, die in erhabener Prägung einen Bacchantenzug zeigte,
lag unter Glas auf grauem Samt, von dem sich der warme Patinaton
prächtig abhob. Zufrieden lächelnd schloß der Professor den
Glasschrank auf und nahm die Plakette heraus. Aber in demselben
Augenblick verfinsterte sich sein Gesicht, er winkte, ihm zu
folgen, [bookmark: page56]
und eilte in sein Arbeitszimmer, wo er bestürzt ausrief:

		»Es ist ein Verbrechen verübt, unsere Plakette ist gestohlen und
durch einen täuschend gefärbten Gipsabguß ersetzt worden!«

		Doktor Stretter schlug auf den Tisch:

		»Dachte ich mir's doch. Darum durfte der Verkäufer das Original
nicht hier in der Stadt lassen, weil der Fälscher eine Nachfrage im
Museum fürchtete.«

		Er wog die echte Plakette und den leichten Gipsabguß prüfend in
den Händen gegeneinander ab. Beide sowie die Bronzefigur verpackte
er sorgfältig in seiner Aktentasche, während er tröstend dem
Direktor die baldige Rückgabe des Museumseigentums in Aussicht
stellte. Offensichtlich war seine Stimmung eine sehr angeregte
geworden.

		»Jetzt ein Telegramm nach München« – wandte er sich an Ernst –
»morgen wird Schabbesschmuhlchen hoffentlich eingeliefert werden,
und dann – ich glaube das Rätsel Ihrer Freundin Aida Langlot alias
Anna Lenndorf ist noch nicht gelöst.«

			[bookmark: foot1]Z bedeutet in der Verbrechersprache Zuchthaus.
	[bookmark: foot2]Das Zeichen bedeutet: schwer vorbestraft.


	
		
		IV.

		Unter den besonderen Aufgaben, die Ernst vom
Polizeipräsidenten zugeteilt erhalten hatte, beschäftigten ihn am
meisten die Beschwerden über die Unsicherheit in der Försterstraße.
Aus dem dicken Aktenstücke, das ihm vorgelegt worden war, hatte er
festgestellt, daß diese Klagen sich seit Jahren wiederholten,
[bookmark: page57] bald von
einzelnen Bewohnern, Haus- und Ladenbesitzern, dann wieder vom
Bezirksverein, von Berufs- und Interessentenverbänden ausgingen.
Die enge Straße folgte dem Zuge der ehemaligen Stadtmauer und
bestand aus etwa fünfzig schmalen, aber sehr tief verlaufenden
alten Häusern. Auf jedem Grundstück lagen mehrere von Seiten- und
Quergebäuden umschlossene dunkle Höfe, die untereinander wieder
durch Gänge, Durchfahrten und Treppen in Verbindung standen. Die
armseligen Inhaber der niedrigen licht- und luftlosen Wohnungen
ernährten sich zum großen Teil durch Abvermieten von Zimmern, in
denen allerlei Abschaum der Großstadt Unterkunft suchte und fand,
Dirnen und ihre Zuhälter, Kuppler, Hehler und Vertreter andrer
lichtscheuer Gewerbe. Dazu hatte sich allmählich eine ganze Kolonie
polnischer und galizischer Juden gesellt, die der Straße ein
richtiges Ghettogepräge aufgedrückt hatten. Gastwirtschaften trugen
polnische, russische und hebräische Inschriften, kaftanbekleidete
Männer standen vor den Hauseingängen in lebhaften Gesprächen
zusammen oder schlichen mit großen Paketen an den Mauern entlang.
Den Mittelpunkt bildete die »Große Penne« – eine Stehbierhalle mit
anschließenden Schlafsälen. In diesen Räumen herrschte Tag und
Nacht Verkehr von Arbeitslosen und Arbeitsscheuen, Verbrechern und
Prostituierten. Zu bestimmten Stunden fanden förmliche Börsen
statt, gestohlene Waren wanderten von Hand zu Hand, falsche
Legitimationspapiere wurden angefertigt und verschachert, Genossen
zu Diebeszügen wurden angeworben, Pläne entworfen und
vorbereitet.

		[bookmark: page58] Der
Reviervorsteher, den Ernst schon am nächsten Morgen aufsuchte,
bestätigte die Unleidlichkeit dieser Zustände und die Berechtigung
der erhobenen Klagen durchaus, mußte aber auch die Erfolglosigkeit
aller bisher getroffenen Gegenmaßnahmen anerkennen. Fortgesetzt
fanden Aushebungen und Razzien statt, vom Morgen bis in die tiefe
Nacht wurden Kontrollen und Durchsuchungen vorgenommen, die auch
häufig genug zu Verhaftungen und Beschlagnahmen führten, aber das
Gesindel schloß sich sofort wieder zusammen wie zäher Schlamm. Die
Revierbeamten stöhnten unter der nie endenden Arbeitslast.
Festnahmeersuchen der Kriminalpolizei gingen täglich dutzendweise
ein, die Gewerbeabteilung ersuchte um Schließung ungenehmigter
Schankstätten und Gasthäuser, der Kreisarzt ordnete Desinfektionen
und Reinigungen an, die Baupolizei verlangte Reparaturen, die
politische Polizei forderte Auskünfte und Geheimberichte …

		Auch bei dem Revierappell, dem Ernst beiwohnte, prasselte ein
Hagel von Befehlen auf die Schutzmänner nieder, die in zwei Reihen
angetreten waren. Der Reviervorsteher verlas und erläuterte
Anordnungen, verteilte Aufträge, gab Anweisungen und
Aufklärungen:

		»Samuel Mehlthau, genannt Schabbesschmuhlchen, soll festgenommen
werden – der steckt sicher in der Försterstraße, ich bitte bei
allen Gängen und Patrouillen dort auf den alten Gauner zu fahnden.
Försterstraße 17, zweites Quergebäude, soll die Kellerwohnung
unbedingt bis morgen Abend wegen Gesundheitsgefahr geräumt sein –
Herr Lehmann II, Sie kennen die Leute schon, versuchen Sie nochmal,
ob [bookmark: page59] sie
nicht gutwillig ausziehen. Försterstraße 23, vorn zwei Treppen
links, unverehelichte Frieda Bichert, Einlieferung zur
Sittenpolizei – Herr Kraspe, bitte mit aller Energie vorgehen, wenn
nötig, aus dem Bette holen, der Kreisarzt hat Haftfähigkeit
festgestellt. Wer hat Vormittagsdienst in der ›Großen Penne‹? –
bitte jeden Schnapsverkauf verhindern. Der Wirt hat nur halben
Schank, darf nur Bier verabreichen.«

		Die Beamten notierten eifrig, empfingen Aktenstücke und begaben
sich an den befohlenen Dienst. Ein großer, in Zivil gekleideter
Beamter wurde vom Reviervorsteher zurückbehalten und erhielt den
Auftrag, Ernst bei einer Besichtigung der Försterstraße zu
begleiten:

		»Der Wachtmeister weiß gut Bescheid, Herr Assessor, und wird Sie
sicher führen, weiteren Schutz brauchen Sie nicht, das Gesindel
dort ist nicht gewalttätig. Nun entschuldigen Sie mich bitte, meine
Sprechstunde beginnt.«

		Auf dem Rundgange empfing Ernst trotz aller Vorbereitung einen
niederschmetternden Eindruck. In den Häusern Lärm und Gekreisch,
keifendes Gezänk, fürchterliche Ausdünstungen feuchter Mauern,
gemischt mit Kohl- und Zwiebelgerüchen, schmutzige, hohlwangige
Kinder mit krummen Beinen und altklugen Gesichtern. Prostituierte
besorgten in Arbeitskleidern mit Schürze und Umschlagetuch ihre
Einkäufe, nur die auffallenden Frisuren deuteten auf ihr Gewerbe
hin. In der »Großen Penne« wurde der Beamte sofort erkannt und
umdrängt. Stürmische Rufe forderten, daß der »Besuch« sich durch
eine Lage »Landwehrtöppe« auslösen müsse. Auf Anraten des
Wachtmeisters stimmte Ernst zu, [bookmark: page60] worauf mehrere große Weißbiergläser mit
Lagerbier gefüllt, die Runde von Mund zu Mund machten. Die
Dankbarkeit der Eingeladenen zeigte sich schnell in einigen dem
Beamten zugeflüsterten Bemerkungen, sowie in der Verabreichung
mächtiger Ohrfeigen an einen halbwüchsigen Bengel, der sich etwas
zu nahe an die Taschen des Assessors begeben hatte.

		Der Wirt erschien händereibend und katzbuckelnd, beteuerte seine
Ergebenheit gegen die Behörde und die strengste Befolgung aller
Vorschriften. Die Frage, ob Schabbesschmuhlchen bei ihm wohne, wies
er entrüstet zurück:

		»Wo werde ich solche gefährliche Verbrecher in mein
Etablissement lassen, Herr Wachtmeister! Wo man es jetzt so schwer
hat mit der unkonzessionierten Konkurrenz. Sehen Sie da drüben
Nummer vierzehn, was steht angeschrieben? – Materialwarenhandlung!
Aber was steckt dahinter? – Richtige Gastwirtschaft; Fremde wohnen
da, immer mindestens Stücker fünf bis sechs. Da sollte die hohe
Polizei mal nachsehen.«

		Auf der Straße schlug der Wachtmeister vor, nach Nummer vierzehn
hinüberzugehen. Es sei zwar sicher, daß der Wirt aus Geschäftsneid
dorthin gewiesen habe, aber man könne in dieser Gegend nie wissen,
welches Geheimnis ein Haus berge. Sie betraten einen schmalen
Laden, auf dessen Tisch einige Schachteln Seife, ein paar Kartons
Schreibpapier sowie mehrere Büchsen mit Putzpulver und Schuhwichse
den Eindruck eines Verkaufsgeschäfts zu erwecken suchten. Dahinter
saß eine dicke Frau von etwa fünfzig Jahren, die beim Anblick des
Revierbeamten und seines Begleiters in große [bookmark: page61] Erregung geriet, mit lebhaftem
Wortschwall jede Anwesenheit von Gästen bestritt, aber sofort
freiwillig die Wohnung zur Besichtigung anbot. An den Laden
schlossen sich zwei ineinandergehende Zimmer und eine Küche. Die
Räume erwiesen sich als leer. Nur im zweiten Zimmer lag in einem
großen Bett ein krankes, unruhig schlafendes Kind. Der Wachtmeister
führte Ernst zum Revier zurück, unterwegs setzte er ihm seinen Plan
auseinander. Er wollte sich noch Hilfe holen, um dann eine
gründliche Durchsuchung in Nummer vierzehn vorzunehmen, nachdem die
Bewohner durch die eben abgehaltene Kontrolle sicher gemacht waren.
Daß es dort nicht geheuer sei, habe das aufgeregte Benehmen der
Frau im Laden deutlich verraten.

		Der Verdacht des erfahrenen Beamten war sehr begründet. Sobald
die dicke Verkäuferin gesehen hatte, daß der unwillkommene Besuch
um die Straßenecke verschwunden war, stieß sie dreimal mit dem Fuße
gegen die zum Zimmer führende Tür. Auf dieses Zeichen kroch aus dem
Bette des kranken Kindes ein kleiner Greis hervor. Sein beständig
schüttelnder, mit einem schwarzen Käppchen bedeckter Kopf zeigte
ein vertrocknetes Vogelgesicht, mit langer herabhängender Nase,
fast erloschenen Augen und dünnem eisgrauen Kinnbart. Er schlich
zum Fenster, aus dem er nach dem Hof winkte. Ein junger Mann
kletterte in das Zimmer und nahm auf einen Wink des Alten, der sich
auf eine Fußbank hingekauert hatte, diesem gegenüber auf einem
Holzstuhle Platz. Der Greis hustete krächzend, dann sagte er leise
in den rauhen Kehltönen des Ostjuden:

		[bookmark: page62] »Sie
sehen, Nadasny, wie Recht ich habe, wenn ich hier nicht will
aufgesucht sein. Was haben Sie so dringend?«

		Der Bildhauer beugte sich zu ihm hinab:

		»Seien Sie nicht böse, Samuel, ich bin in großer Not, ich
brauche Geld, viel Geld und gleich.«

		Das Schütteln des grauen Kopfes wurde zu einem Zittern, das
krampfartig über den ganzen Körper lief.

		»Geld? Ich habe kein Geld. Woher soll ich haben Geld? Warum
verdienen Sie nichts mit Ihrer großen Kunst oder mit Ihren kleinen
Kunststückchen?«

		»Samuel, ich flehe Sie an, helfen Sie mir! Mein Lebensglück,
mein Leben steht auf dem Spiele. Ich muß fort, weit fort, nach
Amerika mit einem Mädchen, das ich liebe. Man will sie zwingen,
sich nackt auf der Bühne zur Schau zu stellen, und sie erliegt der
Versuchung, weil sie die Verwirklichung ihrer Künstlerträume
erhofft. Ich ertrage das nicht, eher bringe ich das Weib und mich
um. Retten Sie zwei Menschenleben, helfen Sie uns fort aus Europa!
Drüben will ich wieder ein anständiger Mensch werden und für zwei
arbeiten.«

		Der Alte blickte ihn mit erstaunter Miene an und erwiderte
ruhig:

		»Ich verstehe Sie nicht. Wie kann ich Ihnen geben Geld, das ich
nie kriege wieder, wenn Sie gehen nach Amerika? Was kümmern Sie
sich um die nackte Schickse? Lassen Sie die machen, was sie will,
und bringen Sie mir Ihre kleinen Figürchen, dann läßt sich reden
über Geld. Ich weiß auch noch ein Geschäft für Sie, wenn Sie mir
wollen helfen zu verkaufen [bookmark: page63] schöne alte Kunstsachen an reiche Sammler, die
nicht lange fragen, woher ist gekommen die Sore.«

		»Geld will ich, auf der Stelle Geld zur Reise!« knirschte
Nadasny mit wutverzerrtem Gesichte und ballte die Faust, – »oder
ich bringe dich um, verdammter Jude!«

		Aber der Alte ließ sich nicht einschüchtern:

		»Sie sind meschugge, Nadasny, Sie wissen genau, daß ich nie
trage Geld bei mir, also was regen Sie sich auf? Soll ich rufen die
Wirtin?«

		Nadasny war auf den Stuhl zurückgesunken. Er starrte leer vor
sich hin, dann preßte er plötzlich den Hut auf den Kopf und stürzte
aus der Tür.

		Er kannte Schabbesschmuhlchen genug, um zu wissen, daß sein
Begehren endgültig abgeschlagen war. Eine grenzenlose Verzweiflung
bemächtigte sich seiner. Der Gedanke an die Generalprobe der
»Phädra«, die für diese Nacht nach der Abendvorstellung angesetzt
war, machte ihn rasend. Immer wieder sah er den geliebten
Frauenkörper vor sich, der für ihn zugleich Quelle und Mittelpunkt
seines künstlerischen Schaffens bedeutete, preisgegeben den Blicken
einer von Sinnlichkeit und Sensationsgier aufgepeitschten Menge.
Wie Furiengezischel tönten vor seinem Ohre begehrliche und
höhnische Ausrufe, rohe Witzeleien und verächtliche Bemerkungen.
Seine letzte Hoffnung hatte sich daran geklammert, von Samuel die
Mittel zu erhalten und Aida zur Auswanderung zu bewegen, um sie dem
Theaterleben ganz zu entreißen, ihre Liebe und ihre Schönheit als
Alleinbesitz für sich zu retten und zu bewahren. Nun war auch
dieser Anker gebrochen, jeder Ausweg war [bookmark: page64] gesperrt, immer näher rückte die
fürchterliche Stunde des Vorstellungsbeginnes! Jede Einzelheit der
Vorbereitungen in der Garderobe, des Ganges zur Bühne malte sich
ihm in gräßlicher Deutlichkeit mit dem Gipfelpunkt der öffentlichen
Zurschaustellung vor dem die Nacktheit verdoppelnden
schwarzsamtenen Hintergründe. Dem Gehetzten brach der kalte
Angstschweiß aus, sein Herzschlag stockte, er mußte in seinem
tollen Vorwärtsstürmen innehalten. Aber schon wieder tauchte vor
ihm der Anblick des gefüllten Theaterraumes auf, die Hunderte von
Augen und Operngläsern alle auf das eine Ziel gerichtet – er
stürzte weiter, nur von der einen Vorstellung beherrscht, zu ihr,
noch einmal zu ihren Füßen um Erhörung zu flehen, dieser Qual ein
Ende zu bereiten um jeden Preis. –

		* * *

		Ruhiger hatte sich der Rückweg des Assessors aus der
Försterstraße gestaltet. Auch sein Gemüt war lebhaft bewegt und
erfüllt von den traurigen Bildern des Elends und der Verworfenheit,
die sich ihm gezeigt hatten. Aber zugleich empfand er freudige
Genugtuung, hier zur Hilfe berufen zu sein, und den lebhaften
Wunsch, diesen Unglücklichen Rettung zu bringen. Daß mit den
üblichen polizeilichen und gerichtlichen Mitteln, Verboten und
Strafen, nichts auszurichten sei, stand für ihn fest. Die
Eindrücke, die er an Ort und Stelle empfangen hatte, erschienen ihm
wie ein lebender Beweis für den Ausspruch aus einer Vorlesung des
großen Kriminalisten Franz von Liszt: »Ein Paragraph eines
Wohnungsgesetzes ist besser als hundert
Strafgesetzbuchparagraphen.« [bookmark: page65] Zugleich mußte er der Worte gedenken, mit denen
Agnes Rothagen bei ihrem ersten Zusammensein ihn auf die Pflicht
des Staates zur Sorge für die im Kampfe ums Dasein Gestrauchelten
und Gescheiterten hingewiesen hatte. Ernst hatte das junge Mädchen
seitdem schon häufiger wiedergesehen und seine so plötzlich
entfachte Liebe war nur beständiger und inniger geworden, zumal
seit er das sichere Bewußtsein in sich trug, daß seine Neigung
erwidert werde. In den Gesprächen mit Agnes hatte er Klarheit über
Hoffnungen und Befürchtungen gewonnen, die sein Inneres verwirrt
und beunruhigt hatten. Ihre sanfte, mitfühlende und verstehende Art
wirkte mildernd und ausgleichend auf manche, durch Ausbildung und
Umgang in ihm erwachsene vorgefaßte Meinung. Er empfand dies
dankbar und wünschte nichts sehnlicher, als in einem Zusammenleben
und Zusammenwirken mit ihr die Ergänzung und Vollendung seines
Daseins zu finden. Der Gedanke schoß ihm durch den Kopf, mit ihrer
Hilfe unter den Bewohnern der Försterstraße ein Stück sozialer
Rettungsarbeit zu beginnen.

		Er hatte den Tennisplatz erreicht, auf dem Agnes spielte. Sie
bemerkte ihn sofort, winkte ihm fröhlich zu und beendete die
Partie, während Ernst unter den Zuschauern wartete. Dann warf sie
den Mantel über und setzte sich zu ihm. Der Assessor berichtete von
seiner Besichtigung und entwickelte den entworfenen Plan. Er
gedachte in der verrufenen Straße selbst ein Volksheim nach Art der
englischen Settlements zu begründen, einen Mittelpunkt aufklärender
und helfender Arbeit [bookmark: page66] und Tätigkeit, von dem aus Männer und Frauen
mit sozialem Verständnis und praktischen Erfahrungen Licht und
Reinlichkeit, Gesundheit, Bildung und Freude an ehrlicher Arbeit
verbreiten sollten. Umbauten und Wohnungspflege sollten
menschenwürdige Behausungen schaffen, Koch- und
Wirtschaftsunterricht die Frauen und Mädchen fördern, ein
Erholungsheim mit Lesezimmer dem Kneipenlaufen entgegenarbeiten.
Ärztliche Beratung und Krankenbesuche müßten das körperliche,
Darlehnskassen und Arbeitsnachweise das wirtschaftliche Wohl
fördern. Er selbst wollte eine juristische Sprechstunde abhalten.
Für Agnes hatte er an die Oberleitung der Jugendfürsorge gedacht –
eine Spielschule, um die kleinsten Kinder aufzunehmen, zu nähren
und zu pflegen, Jugendklubs für Herangewachsene. Das junge Mädchen
ging erfreut auf diese Anregungen ein. Sie versprach, ihren Vater
für die Beschaffung der Geldmittel zu interessieren und wurde nicht
müde, auf dem Heimwege sich und ihrem Begleiter die Freuden
gemeinsamen Schaffens auszumalen.

		Den Nachmittag verbrachte Ernst auf dem Polizeipräsidium, eifrig
bemüht, aus den Verzeichnissen die wichtigsten Dienststellen und
Hilfsorganisationen zusammenzustellen, die er für ein planmäßiges
Vorgehen in der Försterstraße zu gewinnen und zu vereinigen hoffte.
Er vertiefte sich so in die Arbeit, daß er fast die Stunde
übersehen hätte, sich rechtzeitig zum Abendessen und für die
nächtliche Generalprobe der Phädra umzukleiden. Doch trat er im
Vorbeigehen noch schnell bei Doktor Stretter ein, um den Stand der
Ermittlungen nach den Museumsdieben zu hören. Bisher [bookmark: page67] war nur die Bestätigung aus
München eingegangen, daß dort die kostbare kleine Bronzefigur der
griechischen Göttin verschwunden und auf rätselhafte Weise gegen
einen vorzüglich hergestellten und mit Patinatönung versehenen
Gipsabguß vertauscht war. Schabbesschmuhlchen war noch nicht
eingeliefert. Die Aufmerksamkeit des Kriminalinspektors schien aber
gegenwärtig von einem anderen Falle stärker gefesselt. Er
betrachtete nachdenklich eine vor ihm liegende Revierdepesche, die
er Ernst mit der Frage überreichte:

		»Was halten Sie davon?« Der Assessor las:

		 

		»Revier 53 an Kriminalpolizei. Soeben 7 Uhr 5
Minuten an Uferböschung neben Neuer Brücke anscheinend weiblichen
Oberarm gefunden und in Leichenschauhaus gebracht. Nach Ansicht
dortigen Arztes wahrscheinlich fortgeworfenes anatomisches Präparat
aus Universitätsinstitut, da Gelenke kunstgerecht getrennt.«

		 

		»Die Erklärung erscheint mir sehr einleuchtend«, erwiderte
Ernst, »wer sonst als ein Mediziner könnte im Besitz eines
Leichenteiles sein und solche geschickte Zerlegung vornehmen?«

		Doktor Stretter zog ein krauses Gesicht und schüttelte den
Kopf:

		»Die Sache gefällt mir nicht. Leichen sind kostbarer
Studienstoff. Alle Professoren klagen dauernd über Materialmangel
für Sektionen und Präparierübungen. Davon wird nichts unverarbeitet
fortgeworfen und so viel anatomische Kenntnisse, um ein Gelenk zu
durchtrennen, haben auch andere Menschen. Passen Sie auf, Herr
Assessor, wir werden bald mehr solche Stücke finden. Ich will des
Teufels sein, wenn dahinter nicht eine böse Geschichte steckt.
Jedenfalls rate [bookmark: page68] ich Ihnen, heute und morgen beim Kommissar vom
Dienst zu hinterlassen, wo Sie zu finden sind – ich garantiere für
eine Mordmeldung. Aber nun lassen Sie sich nicht aufhalten, sonst
versäumen Sie den Beginn der Vorstellung, und der soll ja gerade so
interessant sein.« –

		Der Einfall des Direktor Sartori, die Generalprobe der »Phädra«
für die Nachtstunden nach Schluß der Abendvorstellung anzusetzen,
hatte sehr verschiedenartige Wirkungen ausgelöst. Der kleine,
kugelrunde Dezernent der Theaterpolizei geriet in einen Zustand
völliger Fassungslosigkeit. Sein Entsetzen über die zensurfreie
Aufführung vor geladenem Publikum war durch die Karte, die Ernst
ihm besorgt hatte, eben mühsam beschwichtigt worden. Und nun diese
zweite unerhörte Neuerung! In aller Eile hatte er versucht,
Verbotsgründe aus gesundheits-, bau-, feuer- und
verkehrspolizeilichen Rücksichten geltend zu machen, hatte auf die
Unmöglichkeit ausreichender Lüftung zwischen den beiden
Vorstellungen, auf den Zusammenstoß der das Theater verlassenden
und der neu ankommenden Zuschauer, die Überlastung der Lichtanlagen
und die übermäßige Inanspruchnahme der Feuerwehr hingewiesen. Aber
Direktor Sartori blieb fest bei seiner Anordnung, die noch dazu der
Behörde erst so kurzfristig bekannt geworden war, daß das
Eintreffen des Publikums doch nicht mehr verhindert werden konnte.
Die Zwangsdurchführung des Verbotes vor gefülltem Hause rückte aber
die Möglichkeit eines Theaterskandals nahe, den der
Polizeipräsident unter allen Umständen zu vermeiden wünschte. Also
blieb dem unglücklichen [bookmark: page69] Regierungsrate keine andere Wahl, als den
schönen Entwurf seiner Verbotsverfügung für künftige Fälle bei den
Akten zu verwahren und sich in stiller Resignation an den
Schauplatz der unerhörten Ereignisse zu begeben, deren schaudernder
Augenzeuge er werden sollte.

		Im Publikum hatte die Ankündigung mit dein sensationellen
Erfolge gezündet, die Sartori als alter Theaterpraktikus
vorausgesehen hatte. Die Direktion wurde mit Bitten um Einladungen
bestürmt. Eine Probe, ein Blick hinter die Kulissen, der
geheimnisvolle Reiz der Nachtstunde, die Gerüchte von der
Kostümlosigkeit der Prologsprecherin und von dem Widerstande ihres
Liebhabers – und dazu noch die schöne Gelegenheit, sein Interesse
für klassische Kunst und griechisches Altertum zu beweisen –
gegenüber diesen Verlockungen gab es keinen Widerstand.

		So drängten sich denn die glücklichen Besitzer der vornehm
lithographierten Einladungskarten schon geraume Zeit vor der
Anfangsstunde in dichtem Strom am Eingänge der »Neuen Bühne«. In
der Vorhalle hatte sich um den Oberregisseur Tilldorf eine Gruppe
von Schauspielern und Kritikern gebildet, in der eifrig die
Aussichten der Aufführung erörtert wurden. Die neugierigen Fragen
nach dem Aussehen der Langlot als kyprische Göttin, lehnte Tilldorf
lächelnd ab. Aida hatte bei allen Proben das lange griechische
Gewand getragen und erst für heute die vorgeschriebene Preisgabe
ihrer ganzen Schönheit zugesagt. Jemand wies auf Nadasny, der
wenige Schritte weiter den Mittelpunkt einer kleinen Ansammlung
bildete.

		[bookmark: page70] »Die
Sache scheint ihm doch sehr nahe zu gehen«, meinte der Regisseur,
»sehen Sie nur, wie blaß und verstört er aussieht.«

		In der Tat bot der Bildhauer einen unheimlichen Anblick, wie er
mit rollenden Augen und wutverbissenem Gesichte durch kurze
hervorgestoßene Äußerungen auf die offensichtlich wenig
zartfühlenden Bemerkungen seiner lachenden Umgebung antwortete.
Dann riß er sich plötzlich los und verschwand im Zuschauerraum.
Aber auch Tilldorf wurde gleich darauf abgerufen. Auf der Bühne
erwartete ihn sehr aufgeregt der Inspizient mit der Meldung, daß
Fräulein Langlot noch nicht in ihrer Garderobe anwesend sei.

		»Eine unerhörte Nachlässigkeit, Herr Oberregisseur. Die
Hausordnung schreibt vor, daß jedes Mitglied sich spätestens eine
halbe Stunde vor dem Aktbeginn einzufinden hat.« –

		»Ich weiß, mein Lieber«, beruhigte ihn Tilldorf, »Fräulein
Langlot wird gewiß gleich kommen« – und eine vorübergehende
Kollegin meinte entschuldigend:

		»Sie braucht ja nicht viel Zeit zum Kostümieren.«

		Auch der mehrfach versuchte telephonische Anruf bei der
Schauspielerin blieb erfolglos. »Dort meldet sich niemand^, lautete
die stets wiederholte Auskunft des Fernsprechamtes. Direktor
Sartori wurde unruhig und ordnete an, daß der Theaterdiener mit
einem Automobil in die Wohnung fahren und Aida möglichst sofort
mitbringen solle. Die nervöse Spannung, die bei Generalproben und
Premieren hinter den Kulissen zu herrschen pflegt, steigerte sich
mehr [bookmark: page71] und
mehr. Die übrigen Darsteller hatten inzwischen Maske und Kostüm
vollendet und sich auf der Bühne versammelt. Gerüchte schwirrten,
bald hieß es, die Langlot habe das hüllenlose Auftreten aus
Schamgefühl verweigert, dann wurde ihr Eintreffen behauptet, dann
verlautete wieder, Nadasny halte sie zurück. Tilldorf blickte durch
das Loch im Vorhang und stellte fest, daß der Bildhauer auf seinem
Platze im Parkett saß und finster vor sich hinbrütete. Er sandte
einen Boten zu ihm und ließ ihn auf die Bühne bitten. Nadasny
erschien sofort und zeigte sich sehr erstaunt, daß nicht Fräulein
Langlot, wie er angenommen hatte, nach ihm geschickt habe. Die
Nachricht von ihrem Ausbleiben beunruhigte ihn sichtlich, zumal der
Theaterdiener mit der Nachricht zurückkehrte, daß Aida schon gegen
Mittag die Wohnung verlassen habe und nicht zurückgekehrt sei.

		Jetzt wurde die Lage bedenklich. Die Stunde des
Vorstellungsanfanges war bereits überschritten. Das Publikum hatte
alle Plätze gefüllt. Über dem Zuschauerraum lagerte eine
erwartungsvolle, etwas schwüle Stimmung. Gegenstand des Gespräches
bildete überall die kommende Zurschaustellung der nackten
Schauspielerin. Die Frauen zuckten die Achseln und waren schon im
voraus entrüstet, die Männer spotteten oder taten gleichgültig,
einige begeisterten sich und sprachen von Schönheitskultur und
reiner Kunst, alle waren nervös und erregt. In einer Orchesterloge
neben der des Direktors saß Kommerzienrat Rothagen, zu dem Ernst
und Périgord getreten waren. Er begrüßte sie in bester Laune:

		[bookmark: page72] »Nun, was
sagt die hohe Behörde? Ein kapitaler Kopf, der Sartori –
geschlossene Vorstellung um Mitternacht, da kann die Polizei nicht
dran tippen!« Der kleine Prinz richtete sich stolz auf:

		»Meine Idee, Herr Kommerzienrat, ich habe diese köstliche
Entscheidung unseres obersten Gerichtes ausgegraben und dem guten
Sartori gegeben. Begrüßen Sie also in mir den hohen Protektor der
heutigen Fleischwerdung göttlicher Schönheit. Nun stören Sie mich
aber nicht in meinen Studien.«

		Er setzte sich und begann eifrig sein riesiges Triëderbinocle
einzustellen.

		»Es fängt ja noch gar nicht an«, lachte Rothagen. Aber Périgord
winkte verächtlich ab:

		»Die Vorstellung interessiert mich sehr wenig – ich kenne so
etwas zur Genüge. Da drüben sitzen meine Studienobjekte.« Er wies
auf eine vordere Parkettreihe, auf der Doktor Dritt und andere
Abgeordnete Platz genommen hatten. Ihre ernsten, verschlossenen
Mienen zeigten die Überwindung, die es sie kostete, auch bei diesem
Anlaß ihrer schweren Pflicht als Volksvertreter nachzukommen.
Rothagen hatte sich an Ernst gewendet:

		»Meine Tochter läßt schön grüßen, Herr Assessor. Sie wissen wohl
schon, daß sie nicht mitkommen wollte. Aber sie hat mir von Ihren
Plänen in der Försterstraße erzählt. Natürlich mache ich mit. Ich
glaube übrigens, daß sich mit Neubauten dort auch ein ganz gutes
finanzielles Ergebnis erzielen läßt. Wie denken Sie über eine
kleine G. m. b. H. – selbstverständlich mit gemeinnützigem
Charakter?«

		[bookmark: page73] Ein
dumpfes Gongzeichen, das hinter dem Vorhang ertönte, schnitt Ernsts
Entgegnung ab. Alle Gespräche verstummten plötzlich. Man setzte
sich gespannt zurecht, Augen- und Operngläser wurden nochmals
geputzt, im Publikum trat Stille ein. Allmählich erlosch die
Beleuchtung, langsam teilte sich der schwere rotgoldene Vorhang.
Doch statt der erwarteten griechischen Landschaft zeigte sich nur
eine zweite Gardine und an Stelle der enthüllten Körperpracht Aidas
erschien die schwarzbefrackte Gestalt des Oberregisseurs Tilldorf,
der in tadelloser Verneigung sein kahles Haupt beugte und also sich
vernehmen ließ:

		»Hochverehrte Anwesende! Durch eine plötzliche Erkrankung ist
Fräulein Langlot leider am Auftreten verhindert. In letzter Stunde
war ein Ersatz nicht mehr zu beschaffen. Der Prolog muß daher für
heute ausfallen. Die Direktion bittet, den bedauerlichen
Zwischenfall zu entschuldigen.«

		Neue Verbeugung, und der Sprecher war verschwunden. Und ehe noch
das verdutzte Publikum die Situation voll begriffen hatte, flog
auch der zweite Vorhang in die Höhe: in blendendem Lichte lag die
troezenische Ebene da und Hippolytos schritt, vom Jägerchor
gefolgt, auf die Bildsäule der Artemis zu:

		»Mir nach, mir nach, preiset die hohe Herrin, die Tochter des
Zeus.«

		Brausender Beifall folgte dem Aktschluß. Aber nach der Pause,
beim Beginn des zweiten Auszugs wiesen Logen und Parkett doch
manche Lücke auf. [bookmark: page74]

	
		
		V.

		Ernst schlenderte behaglich durch den warmen
Herbstnachmittag, der sich zum Abend neigte. Er liebte diese
Dämmerstimmung, diesen bläulichen Schimmer, der sich weich über
Straßen und Plätze legte, alle Linien auflöste. Vor seinem inneren
Ohr erklangen ruhige Akkordfolgen – »Der Traum durch die
Dämmerung.« Auch er folgte selig dem Zuge des samtenen Bandes,
sicher, das geliebte Mädchen am Ziele der Wanderung zu treffen,
glücklich in der Gewißheit ihres Besitzes und ihrer Gegenliebe. Er
hatte völlig vergessen, daß er bereits für die Abendfeier des
Königsgeburtstags die Reserveoffiziersuniform angelegt hatte. Den
strammen Gruß mehrerer ihm begegnender Soldaten hatte er gar nicht
auf sich bezogen und schrak leicht zusammen, als er plötzlich mit
einem lauten »N' Abend, Herr Kamerad von den Ulanen« angeredet
wurde und von Werden als Dragonerrittmeister neben sich erblickte,
der freudestrahlend seine soeben eingetroffene Ernennung zum
vortragenden Rat mitteilte. Gemeinsam setzten sie den Weg zur
Wohnung des Polizeipräsidenten fort, bei dessen Gattin an diesem
Tage nach alter Gewohnheit ein Nachmittagstee stattfand.

		In den großen Räumen der Dienstwohnung herrschte eine starke
Fülle. Außer der Behörde und einigen Ministerialgästen hatte Frau
von Barneck auch die wichtigsten Mitglieder des »Vereins zur
Verbreitung sittlicher Kunst« geladen, dessen Vorsitz sie führte
und den sie tatkräftig leitete, da die Ehrenvorsitzende, die [bookmark: page75] verwitwete
Herzogin Christine, nur bei besonderen Anlässen erschien und sich
im übrigen darauf beschränkte, bei ihrem Bruder, dem regierenden
Fürsten eines Kleinstaates, von Zeit zu Zeit einige Orden- oder
Titelverleihungen an bewährte Vereinsdamen oder -herren zu
erbitten. Als Ernst und Werden eintraten, klang durch das Geklapper
der Tassen, Teller und Löffel gerade die etwas scharfe Stimme der
Dame des Hauses, die für eine kurze Ansprache des
Vereinsschriftführers, Pastor Stuch, um Gehör bat. Der Redner
lehnte leicht an der Tür zwischen Speisesaal und Musikzimmer, ein
Mann von etwa dreißig Jahren, gut gekleidet, im zweireihigen
schwarzen Überrock mit seidenen Aufschlägen, dunkler, von goldener
Nadel gehaltener Krawatte; das kluge, einnehmende Gesicht von
lockigem braunen Haar und kurzem Bart umrahmt. Vor zwei Jahren war
Stuch nach der Hauptstadt gekommen, voll Eifers für soziale
Rettungsarbeit und hatte als Helfer der Mission seine Tätigkeit bei
der Sittenpolizei begonnen. Aber er hatte schnell begriffen, daß
bei den unglücklichen Geschöpfen, die ihm hier zwischen der
Untersuchung durch den Polizeiarzt und der Aburteilung durch den
»schleunigen Amtsrichter« auf wenige Minuten zur religiösen
Beeinflussung vorgeführt wurden, auf diese Weise wenig Erfolge zu
erzielen waren. Er zog zwei in der Armenpflege erfahrene Frauen
hinzu, die durch Angebot von Unterkunft oder Arbeit, durch
Mittelgewährung zur Heimreise und zur Rückkehr in die Familie
praktische Hilfe leisteten. Daß er seine eigene Stellung dadurch
aushöhlte, sorgte ihn wenig. Der Weg nach oben, den er suchte,
führte [bookmark: page76] durch
andere Kreise. Unermüdlich stellte er seine Rednergabe in den
Dienst der zahlreichen Wohlfahrts- und Wohltätigkeitsvereine; seine
Fähigkeit zur Organisation wurde bald erkannt und geschätzt, zumal
Stuch es wohl verstand, sein Äußeres wie seine Lehre den
verfeinerten Bedürfnissen der neuen Umwelt anzupassen. Nicht nur
der strenge Lutherrock, der lange Vollbart wichen der
weltmännischen Erscheinung; auch Wort und Schrift wandelten sich
vom bibelfesten Bekehrungstone zu durchgeistigten, literarisch und
künstlerisch verbrämten Vorträgen und Broschüren, die, anregend und
überzeugend geschrieben, willige Hörer und Leser bis in die
höchsten Gesellschaftsschichten fanden. Heute hatte er das Thema
gewählt »Gott und Goethe«. Mit bemerkenswerter Belesenheit und
Gedächtniskraft gruppierte er alle Stellen aus den Werken, Briefen
und Gesprächen des großen Heiden, die irgendwie mit dem Glauben an
einen persönlichen Gott vereinbar waren. Mit gespannter
Aufmerksamkeit lauschten die Gäste und folgten hocherfreut auf die
Brücke, die so gewandt und einladend zwischen Bildung und Religion
vor ihnen geschlagen wurde.

		Ernst hatte Agnes in einem kleinen seitwärts belegenen Zimmer
entdeckt. Dort improvisierte Prinz Périgord, der sich unter allen
Uniformen und strengen Gesellschaftsanzügen durch Teejacket mit
gestreiften Beinkleidern auszeichnete, vor einigen jungen Damen
einen Sondervortrag, um »Gegengift zu verabreichen«, wie er sich
ausdrückte. Er behauptete, daß nur Goethes Verhalten im Pfarrhause
richtige Schlüsse auf seine Religiosität gestatte, und erörterte
aus diesem kühnen [bookmark: page77] Gesichtspunkte die Sesenheimer Idylle, wobei er
in seiner liebenswürdig unbekümmerten Weise dem Schönheitssucher
der »Sturm- und Drangperiode« auf den geheimsten Pfaden folgte. Als
Ernst eintrat, löste sich Agnes aus dem lachenden Kreise und trat
ihm entgegen. »Wie gut Sie in Uniform aussehen, Herr Berenberg«,
sagte sie freundlich zu ihm aufblickend. »Die kriegerische Tracht
wird Sie aber hoffentlich nicht hindern, mir vom Fortschreiten
unseres Settlementplanes zu berichten.« Ernst empfand das warme
Glücksgefühl, das jedem Manne das Interesse der Geliebten an seiner
Berufsarbeit erregt. Eifrig berichtete er von den Verbindungen, die
er bereits angeknüpft hatte und schlug Agnes vor, jetzt gleich
gemeinsam sich auch der Mitwirkung des Pastors Stuch zu
vergewissern, der seine Ansprache unter den Beifallsbezeugungen der
Zuhörer beendet hatte. Der gewandte Geistliche griff den Gedanken
lebhaft auf:

		»Ein wundervolles Unternehmen, mein gnädiges Fräulein, ein
Angriff gegen eine Hauptstellung des bösen Feindes. Welche
herrliche Gelegenheit für alle drei Konfessionen zu einträchtiger
Zusammenarbeit, denn selbstverständlich muß den polnischen und den
jüdischen Familien der Zuspruch ihrer Seelenhirten werden. Oh, ich
habe gute Freunde in der katholischen Geistlichkeit und auch unter
den Rabbinern.«

		Ernst dankte erfreut. Aber die Fortsetzung seiner Rede wurde
durch ein hinzutretendes Hausmädchen verhindert, das einen für ihn
abgegebenen kleinen Zettel überreichte. Ernst las:

		[bookmark: page78] »Revier
82 an Alle. Kanalufer 24, anscheinend Mord.« Dahinter war mit
Bleistift von Doktor Stretters Hand vermerkt:

		»Es geht los, kommen Sie gleich mit, ich erwarte Sie beim
Kriminalkommissar vom Dienst.« Er verabschiedete sich schnell und
eilte hinunter. Im Vorbeigehen bat er Périgord, sein Ausbleiben bei
dem Festmahle des Polizeipräsidiums zu entschuldigen, versprach
aber, wenn irgend möglich, noch im Gardeklub zu erscheinen, wo sich
viele Offiziere und Beamte nach den offiziellen Regiments- und
Behördenfeiern zu treffen pflegten.

		Das Zimmer des diensthabenden Kommissars lag im Halbdunkel des
späten Abends. Nur die Lampe auf dem Arbeitstische gab ein
gedämpftes Licht. Von der »fieberhaften Tätigkeit der Polizei«, die
in den Berichterstattungen über Mordfälle eine große Rolle spielt,
war hier nichts zu spüren. Der Kommissar war mit der Durchsicht der
sogenannten »Rotzettel« beschäftigt, d. h. der Begleitakten,
mit denen die im Laufe der letzten Stunden festgenommenen Personen
der Staatsanwaltschaft und den Gerichten vorgeführt wurden. Doktor
Stretter saß in einer Ecke des alten schwarzledernen Sophas, das
fast die ganze Seite des kleinen Raumes ausfüllte und musterte den
Inhalt eines Kastens mit der Aufschrift: »Vermißte weibliche
Personen«. Er begrüßte den Assessor in ausgezeichneter Laune,
sichtlich befriedigt über das pünktliche Eintreffen seiner
Prophezeiung:

		»Nun, was habe ich gesagt? Da ist die Mordmeldung – weiblicher
Rumpf ohne Kopf, Arme und Beine [bookmark: page79] vom Kanal angeschwemmt – schöner Fall,
interessante Arbeit – sobald der Erkennungsdienst fertig ist,
fahren wir los. Ich sehe gerade nach, ob eine der als vermißt
gemeldeten Frauen oder Mädchen mit der Ermordeten identisch sein
kann.«

		Dann erklärte er auf Ernsts erstaunte Frage über die hier
herrschende friedliche Ruhe den Ablauf der Alarmierung:

		»Für jeden Monat wird im Voraus die Mordkommission bestellt, der
zwei Kommissare, eine Anzahl von Kriminal-Wachtmeistern und
-Schutzmännern und ein Gerichtsarzt angehören. Das Verzeichnis
hängt in jedem Revier aus. Sobald nun eine Dienststelle durch
Runddepesche Mordmeldung gibt, benachrichtigt jedes Revier die in
seinem Bezirke wohnenden Angehörigen der Mordkommission, die sich
sofort an den Tatort begeben. Von der Zentrale wird nur der
Erkennungsdienst entsendet, der das technische Rüstzeug für die
Tatbestandsaufnahme mit sich führt – photographischen Apparat,
Beleuchtungsvorrichtungen, Material zur Herstellung von Abgüssen,
Zeichnungen und Ausmessungen, Kursbücher, Stadtpläne, Verzeichnisse
und dgl.«

		Ein Beamter meldete:

		»Erkennungsdienst zur Abfahrt bereit.« Doktor Stretter sprang
auf, steckte einige der durchgesehenen Karten zu sich und bestieg
mit Ernst das erste der im Hofe wartenden Automobile, im zweiten
folgte mit zahlreichen Taschen und Kästen der technische
Dienst.

		Während die Wagen dahinrollten, berichtete der Kriminalinspektor
das Ergebnis seiner Ermittelungen [bookmark: page80] über das Vorleben Nadasnys. Der Bildhauer
hatte tatsächlich die Akademie in der Provinzhauptstadt besucht aus
der Anna Lenndorf stammte, und sein Abgang von dort fiel, wie
Stretter richtig vermutet hatte, mit dem Verschwinden des jungen
Mädchens zusammen, das dort in einem Papiergeschäfte tätig gewesen
war. Kurz nach dem Auftauchen Nadasnys in der Residenz war aber
auch Aida Langlot als Anfängerin bei der »Neuen Bühne« angestellt
worden, so daß an ihrer Identität mit der vermißten Anna Lenndorf
kein Zweifel mehr bestand. Charakteristisch war die Übereinstimmung
in den Anfangsbuchstaben des richtigen Namens und des angenommenen
Bühnennamens – ein in solchen Fällen häufig zu beobachtendes
Auskunftsmittel. Aber auch die Täterschaft Nadasnys an dem
Münchener Museumsdiebstahl sowie die Mitwirkung Aidas standen
bereits fest, da eine Nachfrage im Theater ergeben hatte, daß sie
vor kurzem mit ihrem Freunde für mehrere Tage ohne Urlaub dorthin
gereist war. Der Kriminalinspektor hatte deshalb für den nächsten
Morgen gleichzeitige Haussuchungen bei Nadasny und in der Wohnung
der Schauspielerin angeordnet, wovon er wertvolles
Überführungsmaterial für den gewerbsmäßigen Kunstschwindel des
Bildhauers erwartete.

		Eine Menschenmauer, die sich quer über die Mündung der Straße am
Kanalufer zog, hielt die Wagen auf. Die Beamten stiegen aus und
wurden von dem absperrenden Schutzmann durch die Zuschauermenge
geleitet. Vor ihnen breitete sich im Scheine weniger
Straßenlaternen die Uferstraße aus, die in Länge von etwa fünfzig
Metern völlig leer lag, während an beiden [bookmark: page81] Seiten dichte Ansammlungen von
Neugierigen, ebenfalls durch uniformierte Polizei zurückgehalten,
den Raum begrenzten. Nur an der Uferböschung stand eine kleine
Personengruppe über einem am Boden liegenden, von einer Leinwand
bedeckten Gegenstand beschäftigt. Doktor Stretter gab seine
Befehle:

		»Erkennungsdienst dort an der Laterne aufstellen und auspacken.
Blitzlichtaufnahme vorbereiten. Wachtmeister Ulrich, bitte die
eintreffenden Patrouillenbeamten an der Straßenecke sammeln. Große
Azetylenlampe und Utensilientasche mit mir kommen.«

		Gefolgt von den Trägern beider Gegenstände überschritt er mit
Ernst den abgesperrten Uferteil. Aus der Gruppe kam ihnen der
Dirigent der Kriminalabteilung entgegen:

		»Guten Abend, Herr Inspektor, schön, daß Sie da sind, schwerer
Fall, vorläufig fehlt jeder Anhalt um nur die Person, der Toten zu
bestimmen. Ich möchte Sie doch bitten, die Sache selbst zu
übernehmen. Die beiden Herren vom Monatsdienst und der
Reviervorsteher werden Ihnen das vorläufig Ermittelte
vortragen.«

		Doktor Stretter verbeugte sich zustimmend.

		Was er erfuhr, war folgendes: Vor etwa einer Stunde war ein Kahn
durch den Kanal gefahren. Dicht hinter der Brücke hatte die lange
Stange eines der stakenden Schiffer sich mit der eisernen Spitze in
einen schweren Gegenstand verfangen, der sich beim Herausziehen als
ein Sack aus derbem Stoff erwies. Die Schiffer hatten das
zugeschnürte Ende geöffnet und zu ihrem Entsetzen einen
menschlichen Rumpf [bookmark: page82] gefunden. Das sofort benachrichtigte Revier
hatte sich vorschriftsgemäß auf Festhaltung dieser wichtigen Zeugen
sowie auf die Absperrung der Fundstelle beschränkt und Morddepesche
gegeben. Die zuerst eingetroffenen Kriminalbeamten hatten bisher
nur feststellen können, daß der Sack die eingedruckte Firma einer
großen Kohlenhandlung trug, auch kleine Reste von Koks enthielt,
und daß der zum Zubinden benutzte ziemlich dicke Strick an einem
Ende eine glatte Schnittfläche aufwies. Doktor Stretter wendete
sich an einen der beiden Kommissare:

		»Lieber Kollege, nehmen Sie genaues Protokoll mit den Schiffern
auf und senden Sie den Sack durch einen Radfahrer zu der
Kohlenfirma, ob dort irgendetwas über die Lieferung bekannt ist,
aus der er herrührt. Der Strick soll sofort in unser Laboratorium
gebracht werden zur mikroskopischen Begutachtung. Nun wollen wir
die Leiche sehen und den Gerichtsarzt hören – bitte die große
Lampe.«

		Ein Beamter hob die deckende Leinwand. In dem grellen Lichtkegel
des Azetylenbrenners lag der Torso eines menschlichen Wesens. Der
Arzt erläuterte:

		»Weibliche Person im Anfang der zwanziger Jahre, guter
Ernährungszustand, gepflegter Körper von auffallend schönen Formen,
sehr weiße, pigmentarme Haut, typisch für Rothaarige oder
Hellblondinen; die Abtrennung des Kopfes zwischen dem dritten und
vierten Halswirbel sind ebenso wie die Loslösung der Arme und Beine
von sachkundiger Hand erfolgt, die Gelenke sind genau an den
richtigen Stellen durchtrennt, ohne daß zuvor an anderen Stellen
angesetzt [bookmark: page83]
worden ist. Sonst finden sich keine Verletzungen, nur hier unter
der Schnittstelle des Halses sitzen zwei halbmondförmige
Abschürfungen – anscheinend Fingerspuren, die auf Erwürgen
schließen lassen. Näheres wird die Obduktion ergeben.«

		»Auf deren Beschleunigung ich größten Wert lege«, fiel Doktor
Stretter ein. »Herr Kommissar von Erdmann, bitte fahren Sie sofort
zur Staatsanwaltschaft und verabreden Sie den Termin möglichst für
morgen früh. Der Erkennungsdienst kann jetzt Fundstelle und Leiche
photographieren. Der Körper wird dann zum Leichenschauhaus
gebracht, bitte dorthin Telephondepesche zum Abholen geben. Die
Patrouillenführer sollen zu mir kommen, auch die anwesenden Herren
von der Presse lasse ich bitten.«

		Gleich darauf sah der Kriminalinspektor sich von einem Kreise
schreibbereiter Männer umgeben, denen er in großen Zügen das bisher
Ermittelte schilderte. Daran knüpfte er die Aufträge für die
Patrouillen, von denen ein Teil mit den Polizeihunden die Ufer nach
weiteren Funden absuchen und die Schiffer befragen sollte, während
die übrigen in Kaschemmen, Nachtasylen und anderen Treffpunkten der
Verbrecher herumhören sollten, welche Gerüchte in diesen Kreisen
umliefen.

		»Und nun noch ein Wort an die Herren Berichterstatter. Wir haben
Ihnen alles mitgeteilt, was wir selbst wissen und sind für schnelle
Verbreitung außerordentlich dankbar. Nur bitte, keine allzu
sensationelle Aufmachung. Besonders wollen Sie freundlichst
beachten, daß kein Anhalt für einen Lustmord vorliegt, [bookmark: page84] d. h. für
eine aus perverser Lust verübte Tötung. Ich rechne vielmehr mit
einem im Streite oder sonst in der Aufwallung verübten Totschlag,
bei dem der Täter dann, um die Leiche und damit die Gefahr der
Entdeckung zu beseitigen, notgedrungen den Körper zerteilt hat zur
Erleichterung des Fortschaffens. Säulenanschlag erfolgt morgen
früh. Ich bleibe vorläufig hier im Revierbüro und stehe jederzeit
auch telephonisch zur Verfügung.«

		An der Fundstelle waren indessen mehrmals die blendenden Flammen
des Blitzlichtes aufgezuckt, in deren Schein die photographischen
Aufnahmen erfolgten. Dann fuhr das Automobil des
Leichenschau-Hauses vor und nahm die schaurige Last auf. Gleich
darauf wurde die Absperrung aufgehoben, und der Strom der
Schaubegierigen ergoß sich über den Platz, aber nur um
festzustellen, daß dort nichts mehr zu sehen war. So zerstreute
sich die Menge bald und das Ufer lag wieder still und leer im
trüben Lichte der spärlichen Straßenbeleuchtung. Nur in einem
Hausflure standen bewegungslos zwei Männer – Patrouillenbeamte auf
der Wacht, ob doch etwa der Mörder, von der inneren Unruhe
getrieben, den Schauplatz des Verbrechens wieder aufsuchen
werde.

		Es war fast Mitternacht und für Ernst zu spät geworden, noch das
Festmahl des Polizeipräsidiums aufzusuchen. Er wollte aber an
diesem Tage nicht ganz im Kreise der Behörde fehlen und fuhr
deshalb in den Gardeklub, obwohl ihn die Aussicht nicht sehr
reizte, nach den furchtbaren Eindrücken der Tatbestandsaufnahme
sich unter die fröhlichen, von der Weinlaune [bookmark: page85] erfüllten Menschen zu begeben.
Im Vorraum der mit etwas veralteter Pracht ausgestatteten Klubräume
erfrischte er sich durch Waschen und ließ die Uniform abbürsten. Er
erfuhr, daß es nicht mehr sehr voll sei. »Kgl. Hoheit, Prinz
Theodor sind anwesend«, berichtete der Diener, »Kgl. Hoheit haben
einen Kommers arrangiert. Es wird Türkenblut getrunken, die älteren
Herren sind meist schon gegangen.« Der Assessor verstand die
Andeutungen. Diese Trinkabende erfreuten sich keiner großen
Beliebtheit, da die hochfahrende Art des prinzlichen Leiters unter
der Wirkung des Alkohols sich leicht zum Ausfallenden steigerte und
schon mehrfach zu sehr unangenehmen Zusammenstößen geführt hatte.
Ernst durchschritt das Spielzimmer. Aus dem Saale herüber drang
Lachen und lautes Gespräch, in dem die tiefe Stimme des Prinzen
vorherrschte. Im anstoßenden Lesezimmer brannten nur einige
Tischlampen, in deren Schein Ernst den Geheimrat von Werden in
halblauter Unterredung mit Périgord bemerkte. Werden winkte den
Assessor heran:

		»Helfen Sie mir, Berenberg, und reden Sie Ihrem Freunde zu, sich
zu entfernen. Prinz Theodor ist etwas erregt und hat schon mehrfach
darauf angespielt, es wäre schön, an solchem Tage nur Uniformen um
sich zu sehen.«

		Périgord zuckte die Achseln und meinte ruhig:

		»Ich fühle mich sehr wohl in meinem Frack. Ich bin
reichsunmittelbarer Fürst und hätte ebensogut wie die Mitglieder
der regierenden Familien als Offizier in die Armee treten können.
Aber ich habe vorgezogen, diesem Milieu fernzubleiben, das mir
wenig liegt. [bookmark: page86] Auch Prinz Theodor wird sich an diesen
Anblick gewöhnen können.«

		Damit schritt er in den Saal hinüber. Der Geheimrat folgte ihm,
indem er Ernst am Arme zog:

		»Wir wollen versuchen, Se. Kgl. Hoheit abzulenken. Ich fürchte,
es gibt ein Unglück.«

		Über dem großen Tische des Speisesaales lagerte dichter
Zigarrenrauch. Etwa zwanzig Herren in den verschiedensten Uniformen
saßen an den beiden langen Seiten. Den Querplatz hatte der Prinz
inne, ein junger, hochaufgeschossener Mann von etwa dreißig Jahren.
Er trug die Uniform eines Obersten der Leibkürassiere und mehrere
Ordenssterne. Sein Antlitz mit den herabgezogenen Mundwinkeln unter
dem kleinen hochgedrehten Schnurrbart zeigte eine starke Röte. Er
beobachtete streng blickend einen ziemlich beleibten
Artillerieoffizier, der stehend mit merklicher Anstrengung einen
großen, bis zum Rande gefüllten Pokal zu leeren bemüht war und auf
das Kommando: »Geschenkt!« des Prinzen aufatmend in den Sessel
zurücksank. Prinz Theodor hatte von diesem Opfer aber nur
abgelassen, weil er Périgords Eintritt bemerkt hatte, an den er die
Frage richtete:

		»Nun, wo haben Euer Durchlaucht gesteckt? Ich dachte, Sie hätten
sich umgezogen und endlich auch des Königs Rock angelegt.«

		Périgord verbeugte sich liebenswürdig lächelnd:

		»Wenn ich Farben tragen will, Kgl. Hoheit, bevorzuge ich die
meines eigenen alten Hauses vor den Abzeichen späterer
Jahrhunderte.«

		[bookmark: page87] Der
Prinz rang in fassungsloser Wut nach Worten. Diesen Augenblick
benutzte Werden, um das gefährliche Gesprächsthema zu wechseln. Er
trat mit Ernst heran:

		»Gestatten Ew. Kgl. Hoheit, daß ich Herrn Assessor Berenberg
vorstelle, Hilfsarbeiter im Ministerium des Innern, zur Zeit dem
Polizeipräsidium zugeteilt.«

		Prinz Theodor nickte nachlässig.

		»So, vom Polizeipräsidium, da scheint mir auch die nötige
Zivilkourage zu fehlen. Warum hat Ihr Präsident die Demonstrationen
heute geduldet, statt die Bande vom Militär zu Paaren treiben zu
lassen?«

		Ernst verbarg sein Erstaunen über den unfreundlichen
Empfang.

		»Soweit ich unterrichtet bin, Kgl. Hoheit«, erwiderte er, »ist
es gelungen, alle Ansammlungen in Ruhe aufzulösen.« Geheimrat von
Werden mischte sich gewandt in das Gespräch:

		»Assessor Berenberg kommt soeben von einem nächtlichen
Lokaltermin, anscheinend liegt ein furchtbarer Lustmord vor.«

		Jetzt zeigte der Prinz Interesse. Er erkundigte sich nach Ernsts
Tätigkeit und hörte ziemlich aufmerksam die Erzählung von dem
Leichenfunde an, wobei er jedoch fortfuhr, bald diesen, bald jenen
durch Zutrinken oder Befehl zur Leerung des Glases zu nötigen.
Immerhin schien eine friedlichere Stimmung Platz zu greifen. Nur
der dicke Artillerist war tief betrübt, sich so plötzlich der
glänzenden Rolle als Mittelpunkt des Interesses und Gegenstand der
prinzlichen Beschäftigung beraubt zu sehen und schoß finstere
Blicke [bookmark: page88] auf
Ernsts Ulanka. Werden war von dem erreichten Erfolge befriedigt und
bemühte sich, durch Zwischenfragen Ernst zu weiteren Mitteilungen
aus der Polizeipraxis anzuregen. Der Assessor ging bereitwillig
darauf ein und sprach von seinem Besuche in der Försterstraße. Die
Schilderung der Gaunertypen und ihres Treibens vermochte noch die
Aufmerksamkeit des Prinzen zu fesseln, aber seine Teilnahme
ermüdete, als Ernst zu einer Darstellung der geplanten sozialen
Rettungsarbeit überging. Er unterbrach brüsk:

		»Lächerlich, dem Gesindel noch Wohltaten erweisen, das ist
überspannte moderne Humanitätsduselei; ausgeschlossen, dafür
Staatsgelder rauszuschmeißen.« –

		»Vergebung, Kgl. Hoheit«, wagte Ernst zu entgegnen, »das ganze
Liebeswerk soll aus freiwilligen Spenden unterhalten werden,
Kommerzienrat Rothagen hat bereits einen Betrag zugesagt, der für
die ersten Monate ausreicht.«

		Durch den Widerspruch gereizt, fiel der Prinz sofort wieder in
seine üble Laune zurück. Er goß ein volles Glas des rötlichen
Gemisches von Sekt und Burgunder hinunter, dann klemmte er das
Monokel ein und sagte, während er Ernst von oben bis unten
musterte:

		»So, mit Judengeld wollen Sie christliche Liebestätigkeit
finanzieren, merkwürdiger Einfall für einen königlichen
Beamten!«

		Ernst war blaß geworden und preßte die Lippen zusammen. Der
Artillerieoffizier triumphierte innerlich und nahm die Gelegenheit
wahr, dem schnell gestrauchelten Nebenbuhler um die Gnadensonne den
[bookmark: page89] Todesstoß
zu versetzen. Er neigte sich gegen den Prinzen vor und bemerkte
möglichst obenhin:

		»Der Herr Kamerad von den Ulanen steht mit der Familie Rothagen
überhaupt in sehr guten Beziehungen. Poussierten Sie nicht gestern
die kleine Sarah auf dem Tennisplatze?«

		Ernst wendete sich erregt zu dem Frager:

		»In welchem Tone erlauben Sie sich von der Dame zu
sprechen?«

		Die Antwort wurde durch den Prinzen abgeschnitten, der wütend
aufgesprungen war und Ernst anfuhr:

		»In welchem Tone erlauben Sie sich in meiner Gegenwart zu reden?
Wollen Sie hier vielleicht eine Lanze für die Sarah oder Rebekka
brechen?«

		Ernst hatte sich ebenfalls erhoben:

		»Ich muß auch Ew. Kgl. Hoheit bitten, Achtung vor einer Dame zu
bewahren, die …«

		Er konnte den Satz nicht vollenden. Der Prinz zitterte vor Wut,
sein Gesicht verzerrte sich.

		»Sie sind ein respektloser Bursche, der eine Züchtigung
verdient«, stieß er mit drohend erhobener Faust hervor. Ernst wich
zurück und streckte abwehrend die Hand vor. Aber in demselben
Augenblicke traf ihn der Schlag des Prinzen in das Gesicht. Es
entstand Totenstille. Dann trat Périgord an Ernst heran und legte
ihm die Hand auf die Schulter.

		»Kommen Sie, Berenberg«, sagte er in freundlichem bestimmten
Tone, »alles Weitere wird sich finden.« Er nahm den Arm des fast
bewußtlos dastehenden Assessors und führte ihn schnell aus dem
Saale. Werden hatte dienstliche Haltung angenommen:

		[bookmark: page90] »Wir
bitten Ew. Kgl. Hoheit gehorsamst, uns entfernen zu dürfen.« Der
Prinz zögerte kurz.

		»Lassen Sie sich nicht stören«, erklärte er etwas unsicher, »ich
wollte doch gerade fort – bitte, meinen Wagen.« Er deutete eine
Verbeugung an und ging, gefolgt von seinem Adjutanten, der
gewaltsam die Ruhe bewahrte, aber im Vorbeischreiten einen
bittenden Blick auf Werden richtete. Dieser verharrte unbeweglich
in seiner Stellung. Erst als die Tür sich hinter den beiden
geschlossen hatte, nahm er das Wort:

		»Es bedarf wohl keiner weiteren Erklärung, meine Herren, daß wir
alle unverbrüchliches Schweigen über diesen tief traurigen Vorfall
zu bewahren haben. Wir wollen hoffen, daß es dem Ehrengericht
gelingt, eine Lösung zu finden.«

	
		
		VI.

		Der Zeitungsvortrag beim Polizeipräsidenten
hatte eben pünktlich um zwölf Uhr begonnen, als Geheimrat von
Werden vom Ministerium des Innern sich in dringender dienstlicher
Angelegenheit melden ließ. Der Polizeirat, der über den Inhalt der
Morgenausgaben Bericht erstattete, mußte den dicken Stoß der von
den Lektoren durchgesehenen und mit Zeichen versehenen Blätter
liegen lassen und im Vorzimmer warten. Dort wandelte er ungeduldig
auf und ab, denn die Zeitungen strotzten heute von wichtigen
Mitteilungen. An der Spitze standen die Darstellungen des
geheimnisvollen Leichenfundes, die mit eingehenden Schilderungen
der nächtlichen Tatbestandsaufnahme einen Hauptteil einnahmen. Dazu
kamen die Berichte [bookmark: page91] über das Ausbleiben Aida Langlots bei der
Generalprobe zur Phädra. Es fehlte bereits auch nicht an
Andeutungen, ob der furchtbar verstümmelte Körper nicht die Leiche
der schönen Schauspielerin sei, zumal eine Mitteilung aus dem
Theaterbüro bestätigte, daß die Nachforschungen nach ihrem
Verbleibe bisher zu keinem Ergebnisse geführt hatten. Damit war
natürlich Gelegenheit für die interessantesten und kühnsten
Kombinationen gegeben, die zwischen Raub- und Lustmord hin und her
schwankten, je nachdem eine Beschreibung märchenhafter Schmuck- und
Juwelenschätze oder eine Erörterung krankhafter Sexualempfindungen
mit Rücksicht auf den Leserkreis angemessener erschienen war.
Demgegenüber traten selbst die Berichte über die Demonstrationszüge
zurück, deren Ablenkung und Beruhigung dem geschickten Vorgehen der
Schutzmannschaft ohne Zwischenfälle gelungen war.

		Jetzt verließ der Ministerialvertreter das Arbeitszimmer des
Präsidenten. Aber die Geduldprobe des Polizeirates war noch nicht
erschöpft. Denn der Vorsteher des Zentralbüros mußte die eben
eingetroffene Krankmeldung, des Assessors Berenberg vorlegen und
erhielt den Auftrag, sofort den Kriminalinspektor Stretter zum
Vortrag zu bestellen. An seiner Stelle erschien der Kommissar vom
Dienst, der aber nur melden konnte, daß Doktor Stretter sich zum
Obduktionstermine begeben habe, vor dessen Abschluß eine sichere
Identifizierung der Ermordeten nicht möglich sei. Nun erst konnte
der Zeitungsvortrag Fortgang nehmen, dem jedoch die rechte
Aufmerksamkeit des Hörers fehlte.

		[bookmark: page92] »Ich
bin heute stark in Anspruch genommen«, meinte der Präsident, »über
den Mord und die Demonstrationen erhalte ich auch von der
Kriminalpolizei und vom Kommando der Schutzmannschaft direkt
Bericht. Also wenn Sie sonst nichts Besonderes haben, wollen wir
abbrechen.«

		Und selbst der kleine Trumpf, den der Polizeirat sich auf den
Schluß verspart hatte, zündete nicht recht. Er kannte die Vorliebe
des Präsidenten für Hof- und Gesellschaftsaffären und legte mit
erwartungsvoller Spannung die Arbeiterzeitung vor. Eine kurze Notiz
teilte mit, daß die Königsgeburtstagsfeier in einem der vornehmsten
Klubs ein beschämendes Nachspiel durch eine Prügelei zwischen
Offizieren gefunden habe. Zur großen Überraschung des Vortragenden
ging Herr von Barneck nicht auf den Vorschlag ein, Nachforschungen
nach der Quelle und den Beteiligten anzustellen. Er winkte vielmehr
ziemlich ärgerlich ab, indem er etwas von Sensationsmacherei und
Hetzarbeit murmelte.

		Inzwischen war Doktor Stretter eingetroffen. Er sah blaß und
strapaziert aus, da er überhaupt nicht geschlafen, sondern den Rest
der Nacht zur Einleitung der planmäßigen Ermittlungen verwendet und
dann der gerichtlichen Leichenschau beigewohnt hatte. Er befand
sich aber in trefflicher Laune, angeregt und ganz ausgefüllt von
Spürlust und Berufsfreude. Der Bericht, den er dem Präsidenten
erstattete, klang sehr hoffnungsvoll. Die Identität der Ermordeten
mit Aida Langlot war so gut wie erwiesen. Die von den
Gerichtsärzten vorgenommenen Körpermessungen und [bookmark: page93] die darauf gestützten
Berechnungen der Größenverhältnisse der fehlenden Teile hatten zur
Rekonstruktion einer Gesamtfigur geführt, die der Erscheinung der
verschwundenen Schauspielerin durchaus entsprach. Dieses Ergebnis
wurde durch weitere Berechnungen bestätigt, denen die Fußlänge der
Vermißten, entnommen dem Maße eines in ihrer Wohnung gefundenen
Schuhes zugrunde gelegt war. Die Länge der Sohle gestattet nach
feststehenden Erfahrungssätzen ziemlich sichere Rückschlüsse auf
die übrigen Körperverhältnisse.

		»Ich habe deshalb«, fuhr Doktor Stretter fort, »den Nachdruck
der Ermittlungen darauf gelegt, die Lebensverhältnisse der Langlot
zu klären und darf bei dieser Gelegenheit anknüpfen, daß unter dem
schön klingenden Künstlernamen sich niemand anders verbarg, als die
so lange gesuchte Lehrertochter Anna Lenndorf. Für den
Ermittlungsplan sind also von vornherein zwei Wege gegeben.
Kommissar Unkermann mit seinen Beamten durchforscht«das hiesige
Milieu, in dem Aida Langlot sich bewegte. Kommissar Doktor von
Erdmann ist heute früh nach der Heimat der Anna Lenndorf. gefahren,
um dort mit Hilfe der Ortsbehörde die etwa aus der früheren Zeit
sich ergebenden Spuren aufzunehmen. Kommissar Bonholt bearbeitet
die Verdachtsgründe, die mit der Möglichkeit rechnen, daß die
Ermordete doch eine andere Person gewesen ist.«

		»Wozu das«, fragte der Polizeipräsident, »wenn Sie die Identität
mit der Langlot sicher annehmen?«

		»Eine kriminalistische Grundregel lehrt, sich nicht von
vornherein auf einen einzigen Verdacht festzulegen, sondern auch
die scheinbar abseits führenden Spuren [bookmark: page94] zu verfolgen, die später leicht wichtig
werden können und dann nur schwer oder gar nicht mehr aufzuklären
sind.« Der Präsident nickte zustimmend:

		»Ja, und wie steht es mit solchen Nebenspuren?« »Kommissar
Bonholt rechnet mit der Möglichkeit, daß die Tote die Geliebte des
Schwarzen Müller, die Whiskymieze, ist. Sie hat ihn uns vor einigen
Tagen in die Hände gespielt aus Arger, weil er sie verprügelt
hatte. Seitdem fehlt sie in der Bar, in der sie Mixerin war. Der
Kollege nimmt an, daß Müller von ihrem Verrat gehört und sie aus
Rache umgebracht hat, bevor er festgenommen wurde.«

		»Sie scheinen diese Ansicht nicht zu teilen, Herr
Inspektor?«

		»Offen gestanden, nein, Herr Präsident. Ich habe Herrn Bonholt
natürlich freie Hand gelassen, der Spur nachzugehen. Er ist heute
morgen schon zum Untersuchungsgefängnis gefahren, wo Müller sitzt,
um ihn mit Erlaubnis des Richters zu verhören. Ich glaube aber
nicht, daß dabei etwas heraus kommt. Solch alter, erfahrener
Einbrecher ist an Verrat und Verhaftung gewöhnt. Das rechnet er zu
den Geschäftsunkosten und regt sich darüber nicht so auf, um sein
Konto noch mit einem Morde zu belasten. Außerdem hatte er kaum Zeit
zu einer so raffinierten Beseitigung der Leiche, denn wir haben
gleich zugegriffen und ihn sofort geholt, nachdem die Mieze ihn
verpfiffen hatte. Und daß ein anderes Mitglied der Bande den
Racheakt vollzogen hat, ist mir noch unwahrscheinlicher.
Romantisch-sentimentale Treubegriffe gegen den Führer liegen der
Wildwest-Kolonne ziemlich fern. Das ist [bookmark: page95] eine moderne
Verbrechergesellschaft mit beschränkter Haftung, der Gewinn wird
geteilt, sein Risiko trägt jeder für sich, und unnötiges
Blutvergießen scheuen sie alle. Bleibt also nur, daß die
Whiskymieze rote Haare hat, was nach dem ärztlichen Gutachten auch
auf die Ermordete zutrifft.«

		»Und daß sie verschwunden ist«, warf Herr von Barneck ein.

		»Will bei der Sorte nicht viel sagen, Herr Präsident, die
tauchen öfter mal unter und wieder auf. Schließlich einigen Grund,
sich in ihren Kreisen jetzt nicht sehen zu lassen, hat die Mieze
schon nach dem ungalanten Streich, den sie ihrem Freunde und
Beschützer gespielt hat. Kommissar Bonholt dürfte übrigens
inzwischen zurück sein. Wenn Herr Präsident gestatten, frage ich
ihn telephonisch nach dem Ergebnisse.«

		Der Präsident reichte den Hörer seines Tischapparates hinüber,
Doktor Streiter ließ die Verbindung herstellen.

		»Hallo, Kollege Bonholt, sind Sie da? Nun, was haben Sie
festgestellt?«

		Die Antwort schien den Inspektor in Erstaunen zu setzen.

		»Herr Bonholt bittet selbst heraufkommen und eine wichtige
Mitteilung machen zu dürfen«, meldete er dem Präsidenten, der
zustimmend nickte. Doktor Streiter gab die Nachricht weiter:

		»Der Herr Chef läßt bitten, kommen Sie sofort.«

		Der junge Beamte, der nach wenigen Minuten das Zimmer betrat,
befand sich in sichtlicher Erregung, [bookmark: page96] die er nur mühsam durch korrekte
Haltung bezwang. Sein Bericht lautete kurz und bündig:

		»Die Ermordete ist die Bardame Marie Kulawski, genannt
Whiskymieze, der Mörder ihr Geliebter, der Schwarze Müller.«

		Das ablehnende Kopfschütteln des Vorgesetzten brachte einen
leicht gereizten Ton in den weiteren Vortrag des Kommissars:

		»Herr Inspektor dürfen mir schon glauben, daß ich über sichere
Unterlagen verfüge. Müller hat in meiner und des
Untersuchungsrichters Gegenwart ein volles Geständnis abgelegt.«
–

		»Und das nennen Sie eine sichere Unterlage?« lautete die kühle
Frage des Inspektors.

		Der Präsident nahm das Wort: »Herr Doktor Stretter, führt Sie
Ihr Vertrauen in die von Ihnen verfolgte Spur nicht etwas zu weit?
Es spricht doch manches für die Annahme des Herrn Bonholt. Wer wird
sich grundlos eines Mordes bezichtigen? Sie wissen ja: confessio regina probationum – das Geständnis ist
die Königin aller Beweise!«

		»Auch mit dieser Beweisregel hat die moderne Kriminalpsychologie
längst aufgeräumt«, widersprach Doktor Stretter höflich, aber
bestimmt. »Falsche Geständnisse werden sehr häufig und aus den
verschiedensten Gründen abgegeben. Ich halte davon fast so wenig
wie von Zeugenaussagen – reale Indizien, Augenschein, Photographie,
Mikroskop, chemische Reaktion, Fuß- und Fingerspuren, alles, was
ich sehen, hören, riechen – meinetwegen auch schmecken kann, das
sind Beweise. Der Teufel mag wissen, welches Plänchen [bookmark: page97] mein alter
Freund Müller ausgeheckt hat. Er weiß ganz genau, daß von der
Voruntersuchung bis zur Hauptverhandlung und Verurteilung ein
weiter Weg ist, mit vielen schönen Gelegenheiten zum Widerruf.
Wahrscheinlich will er Herrn Bonholt nur einen Schabernack antun,
zum Danke für rauhe Behandlung beim ersten Verhöre.«

		Kommissar Bonholt lächelte siegesgewiß:

		»In wenigen Stunden hoffe ich auch mit realen Indizien dienen zu
können. – Müller wird uns noch heute zeigen, wo er den Kopf und die
übrigen fehlenden Körperteile vergraben hat. Vielleicht wird der
Herr Inspektor mir dann glauben.«

		»Lieber Kollege«, lenkte Doktor Stretter ein, »ich wollte Sie
nicht kränken, die Auffindung des Kopfes würde selbstverständlich
die Identität ergeben und Ihren Erfolg bestätigen, den ich Ihnen
von Herzen gönne. Aber der Schwarze Müller ist ein gefährlicher
Gegner für uns Kriminalisten, und ich bin offen gestanden höchst
gespannt, zu hören, wie Sie ihn so schnell zur Strecke gebracht
haben.«

		»Es ging durchaus nicht schnell. Er war zuerst furchtbar frech
und abweisend. Lachte uns ins Gesicht und machte unpassende Witze.
Wir sollten nur eine Pulle Whisky vor das Polizeipräsidium stellen,
dann würde Miezeken sich sofort heil und gesund dort einfinden. Da
kam ich auf den Gedanken, ihn auf den Bluffer zu nehmen. Ich sagte
ihm auf den Kopf zu, daß er die fehlenden Körperteile vergraben
habe und dabei beobachtet worden sei. Die Wirkung war ungeheuer. Er
war zuerst sprachlos und starrte mich wie [bookmark: page98] entgeistert an. Dann brach er
zusammen, wurde ganz klein und demütig, schluchzte beinahe und
gestand. Er sehe nun ein, daß kein Leugnen helfe. Seine Wut habe
ihn fortgerissen, die Unglückliche zu erschlagen, was er jetzt tief
bereue. Er erklärte sich auch bereit, uns an die Stelle in der
Wildauer Forst zu führen, wo Kopf und Arme vergraben liegen, und
den der Ermordeten abgenommenen Schmuck auszuliefern, den sein
Bruder in Verwahrung habe. Der Herr Untersuchungsrichter hat sofort
die Fahrt nach der Forst für heute Nachmittag vier Uhr angeordnet
und auch gleich den Bruder holen lassen, um die Wahrheit des
Geständnisses nachzuprüfen. Er wurde zuerst von mir im Nebenzimmer
vernommen und leugnete natürlich alles. Darauf erbot Müller sich
zur Gegenüberstellung.«

		»Das lehnten Sie selbstverständlich ab«, bemerkte Doktor
Stretter.

		»Aber weshalb? Ich durfte doch die weiche Stimmung und das
Entgegenkommen des Angeschuldigten nicht vorübergehen lassen.«

		»Herr des Himmels«, stöhnte der Inspektor und fuhr sich
verzweifelt mit beiden Händen in die Haare, deren Fülle wohl unter
der Häufigkeit dieser Operation bereits merklich gelitten hatte.
»Kollege Bonholt, wo haben Sie Ihr Examen gemacht? Wie konnten Sie
während einer anhängigen Untersuchung zwei so ausgekochte Jungen
zusammenlassen wie den Schwarzen Müller und Bruder Nante.«

		»Ich habe alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen, um jede
Durchstecherei zu verhindern. Ich selbst stand [bookmark: page99] zwischen beiden, ein
Auswechseln von Kassibern war ausgeschlossen.«

		Doktor Stretter seufzte resigniert: »Müller und Bruder Nante
brauchen keine Kassiber. Wenn die sich bloß ansehen, wissen sie
schon genug.« –

		»Auch das Ansehen habe ich verhindert. Müller mußte seinem
Bruder den Rücken zudrehen.«

		»Und wie verlief die Unterhaltung? Bitte, um möglichst
wortgetreue Wiedergabe.«

		»Der Schwarze Müller erklärte ganz kurz: ›Gib das Armband, die
Brosche und die Ohrringe heraus, die du von mir bekommen hast. Sie
gehörten der Mieze. Ich habe gestanden, daß ich das Mädel
totgeschlagen und ihren Kopf in der Wildauer Forst beim Knick der
großen Automobilstraße vergraben habe. Sorge für ihr Kind!‹ Dann
wurde Müller sofort abgeführt. Der Ferdinand Müller war ganz
erschüttert. Dem Beamten, der ihn nach seiner Wohnung
zurückgebracht und die Schmuckstücke geholt hat, erzählte er
unterwegs immer wieder, daß er so etwas seinem Bruder nicht
zugetraut habe, noch dazu gegen die Mieze, in die der Schwarze so
vernarrt war.«

		»Wo ist der Schmuck? Wo ist Bruder Nante?«, fragte Stretter.
–

		»Die Schmucksachen hat mein Wachtmeister unten, Ferdinand Müller
ist vom Herrn Untersuchungsrichter entlassen worden, da ihm keine
Mitwisserschaft nachzuweisen war. Ich selbst, Herr Präsident, bitte
mich jetzt entfernen zu dürfen, es ist dreiviertelvier Uhr; in
einer Viertelstunde wollen wir mit Müller nach der Forst fahren, um
die Leichenteile auszugraben.«

		[bookmark: page100] Herr
von Barneck hatte sich erhoben.

		»Gewiß, Herr Kommissar, gehen Sie. Ich danke für Ihren Vortrag
und Ihre eifrigen Bemühungen, denen hoffentlich der Schlußstein des
Erfolges nicht fehlen wird.«

		Er wendete sich an Doktor Stretter, dem er die Hand reichte:

		»Ich weiß, Herr Inspektor, daß Ihnen die Ermittlung des Täters
und die sachliche Aufklärung höher steht als alles Persönliche. Sie
werden den jungen Kollegen mit Ihrer großen Erfahrung beraten und
unterstützen.«

		Die beiden Beamten waren entlassen und verabschiedeten sich auf
der Treppe schnell voneinander. Der ältere suchte in tiefem
Nachsinnen sein Büro auf, der junge Kommissar bestieg
glückstrahlend das vor dem Polizeipräsidium wartende Automobil, das
ihn mit drei Begleitern nebst Spaten, Hacke und andern Geräten zum
Untersuchungsgefängnis führte. Der Wagen fuhr in den inneren Hof
ein, der still und düster zwischen den hohen Mauern mit ihren
gleichmäßigen Reihen vergitterter und abgeblendeter Fenster lag.
Der Schwarze Müller wurde von den Aufsehern übergeben und nahm auf
dem Rücksitze Platz, daneben ein Beamter, der ihn an der Handfessel
hielt, gegenüber der Kommissar und ein zweiter Beamter, während der
dritte sich zum Lenker auf den Bock setzte.

		Die Laune des Gefangenen war mürrisch und trübe und wurde
anscheinend auch nicht durch den Anblick der Selbstladepistolen
gebessert, mit denen die Inhaber des Vordersitzes sich
angelegentlich zu schaffen machten. [bookmark: page101] Mit nervöser Lüsternheit sog er den
Rauch, der von der Zigarette des Kommissars aufstieg, in die Nase.
Aber selbst eine gereichte Zigarre, die er mit Hilfe der freien
Hand rauchte, machte ihn nicht mitteilsam. Er verlangte in Ruhe
gelassen zu werden, an Ort und Stelle werde er alles zeigen, der
Wagen solle auf der großen Autostraße etwa zwanzig Schritte vor der
Biegung halten.

		Dann brütete er wieder finster vor sich hin. Das Auto
durchquerte das Villenviertel im Westen der Stadt, verfolgte die im
bunten Herbstlaub prangende Parkallee und bog schließlich in die
Fahrstraße, die sich mitten durch die Wildauer Forst bis zu dem
Dorfe gleichen Namens hinzog und um diese Stunde nur geringen
Verkehr zeigte. Etwa nach zehn Minuten weiterer Fahrt begann Müller
aufmerksam zu werden und durch das Fenster zu spähen. Dann erklärte
er:

		»Hier ist es.«

		Zugleich hielt der Wagen schon, da die scharfe Wendung der
Straße nach Norden fast erreicht war. Der Beamte vom Bock sprang
herab, dem Gefangenen wurde eine zweite Fessel um das andere
Handgelenk gelegt, und der Marsch begann. Kommissar Bonholt ging
voran, dahinter der Gefangene zwischen seinen beiden Führern, ein
Wachtmeister mit den Gerätschaften folgte. Müller gab die Richtung
an:

		»Gerade aus neben der Autostraße, jetzt links am Knick vorbei,
dort auf die Senkung bei den drei Bäumen zu.« Hier machte er halt
und begann dann langsam vorwärtsschreitend den Boden mit dem Fuße
[bookmark: page102]
abzutasten. Plötzlich blieb er wieder stehen und blickte nach
seiner Gewohnheit gleichgültig zum Himmel.

		»Nun Müller«, mahnte der Kommissar, »keine Müdigkeit
vorgeschützt, wo ist die Grube?« Der Angeredete zuckte die
Achseln:

		»Ich sage überhaupt nichts, wir haben Zuschauer.«

		Einige Schritte seitwärts waren ein Herr und eine Dame, beide in
guter, unauffälliger Kleidung, erschienen, die mit staunendem
Interesse das Treiben des Gefesselten und seiner Wächter
beobachteten.

		»Bitte, gehen Sie weiter, und stören Sie uns nicht«, rief
Bonholt ihnen zu. Der Herr erwiderte ruhig:

		»Ich glaube dasselbe Recht zu haben, mich hier zu ergehen, wie
Sie.«

		Der Kommissar bekam einen roten Kopf:

		»Sie sehen doch, daß eine Amtshandlung vor sich geht, also
machen Sie, daß Sie weiter kommen. Sie ziehen sich sonst
Unannehmlichkeiten zu.«

		Jetzt wurde auch der Herr erregt:

		»Das möchte ich doch mal abwarten. Zunächst verbitte ich mir
diesen Ton. Ich bin in meinem Auto herausgefahren, um mit meiner
Frau etwas frische Luft zu genießen und habe nicht die geringste
Lust, mich durch Beamtenwillkür um meine Erholung bringen zu
lassen.« Bonholt trat drohend auf ihn zu, indem er seine
Erkennungsmarke vorwies:

		»Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich nach Paragraph 162 der
Strafprozeßordnung befugt bin, Sie wegen Störung einer Amtshandlung
festnehmen zu lassen und fordere Sie zum letzten Male auf,
weiterzugehen.« [bookmark: page103] Der Herr zögerte noch und maß seinen Gegner
mit zornigen Blicken, die Spannung wurde unbehaglich. Nur dem
Schwarzen Müller schien das Intermezzo Freude zu bereiten, denn er
betrachtete die kleine Szene und die Verlegenheit des Kommissars
mit breitem, fröhlichen Grinsen. Seine Hoffnung auf weitere
Zuspitzung wurde aber zuschanden, denn jetzt griff die Dame
beruhigend ein:

		»So komm' doch, Adolf, was siehst du daran, dort fährt auch
schon unser Auto vor.« Sie deutete auf einen großen, offenen
Rennwagen, der soeben die Biegung der Straße genommen hatte und
langsam vorwärtsfuhr.

		In demselben Augenblick ertönte ein mehrstimmiger Schrei. Müller
hatte blitzschnell hintereinander erst dem einen, dann dem anderen
seiner Begleiter furchtbare Fußtritte in den Unterleib versetzt,
sich losgerissen und rannte mit großen Sprüngen auf das offene Auto
zu. Einer der Beamten wälzte sich stöhnend auf der Erde. Mehrere
Schüsse, die von den anderen auf den Flüchtigen abgegeben wurden,
knallten vorbei. Dann aber stürzte Müller aufschreiend nieder,
sprang jedoch sofort wieder auf und rannte weiter, obwohl am linken
Arm verletzt, den er mit der rechten Hand umklammerte. Die Beamten
stürmten hinterher, aber ehe sie ihn erreichten, war Müller auf die
Chaussee gelangt und in den Wagen geklettert, der in rasendstem
Tempo mit ihm davonjagte und bereits den Blicken entschwunden war,
ehe das kleine Dienstauto der Polizei angekurbelt und bis zum
Straßenknie vorgefahren war. Nach der Stadt zu aber rollte
ebenfalls im Geschwindtempo [bookmark: page104] ein dritter Wagen, aus dem Herr Adolf und
Frau Gemahlin rückwärtsgebeugt den unglücklichen Polizisten
fröhliche Abschiedsgrüße zuwinkten.

		* * *

		Kriminalinspektor Doktor Stretter hatte lange in seinem
Arbeitszimmer gesessen und die Wahrscheinlichkeit der von ihm
verfolgten Spur gegen die Täterschaft des Schwarzen Müller
abgewogen. Wie der Polizeipräsident richtig hervorgehoben hatte,
dachte er wirklich objektiv genug, um dem jungen Untergebenen den
Triumph der Entdeckung zu gönnen. Völlige Sicherheit konnte ja erst
die Auffindung des Kopfes bringen, zumal auch das Ergebnis der
Ermittlungen in der Heimat der Anna Lenndorf noch ausstand. Aber
der Schwarze Müller als freiwillig geständiger Mörder – dieses Bild
wollte dem Kriminalinspektor gar nicht in den Sinn. Er beschloß,
soweit es gegenwärtig möglich war, mit eigenen Augen zu prüfen, und
begab sich in das Amtszimmer Bonholts, wo er sich von dem
anwesenden Wachtmeister die ausgelieferten Schmuckstücke vorlegen
ließ. Ein schmales Armband aus schwarzem sämischen Leder trug
abwechselnd schön gerundete dunkelgraue Perlen und in gebrochener
Buntheit leise schimmernde Opale. Die einfache Goldfassung der
Brosche umschloß einen tiefroten Karneol, in den ein Männerkopf von
antiker Arbeit geschnitten war. Die Ohrringe waren zum Einschrauben
eingerichtete, mittelgroße, grauglänzende Perlen. Doktor Stretter
betrachtete das Geschmeide aufmerksam.

		[bookmark: page105] »Also
das ist der Schmuck der Whisky-Mieze?« Der Wachtmeister machte ein
bedenkliches Gesicht:

		»Ich weiß ja nicht, Herr Inspektor, ich bin kein Kenner, aber
für die Mieze scheint mir das Zeug da doch ein bißchen
einfach.«

		»Einfach? Lieber Wachtmeister, das sind sehr schöne und auch
sehr kostbare Stücke, mehr wert, als wir beide zusammen im Vermögen
haben.«

		»Mag ja sein, Herr Inspektor, ich will nicht widersprechen, wie
gesagt, ich bin kein Kenner; aber die Mieze habe ich doch oft genug
gesehen, und der Schmuck, den sie da am Leibe hatte, machte doch
was andres her, schöne große bunte Stücke, an denen man seine
Freude haben konnte.«

		Doktor Stretter stimmte eifrig zu:

		»Sehr richtig, Wachtmeister, ausgezeichnet beobachtet. Tun Sie
mir doch mal den Gefallen und sehen Sie drüben beim
Erkennungsdienst in der Damnifikatenkartothek nach, ob diese Sachen
als gestohlen gemeldet sind, das Armband ist am
charakteristischsten und leicht zu finden.«

		Während der Beamte den Befehl ausführte, ging der Inspektor
unruhig im Zimmer auf und ab. Sein Gesicht nahm dabei einen
grübelnden und besorgten Ausdruck an, der sich noch verstärkte, als
der Wachtmeister zurückkehrte und ihm schweigend ein Kartonblatt
hinreichte. Es enthielt die genaue Beschreibung des Armbandes mit
dem Zusatze: Eigentümerin Frau Geheimrat Dietert – worauf die
Adresse und das Datum des dort verübten Einbruchs folgten.

		[bookmark: page106] »Da
haben wir's« rief Doktor Stretter, während er einen seiner
beliebten Angriffe auf sein viel mißhandeltes Haupthaar unternahm,
»gestohlener Schmuck; nie im Leben hat den die Mieze zur Schau
getragen. O, Müller, alter Erzgauner, wie hast du den armen Bonholt
reingelegt. Wenn ich nur eine Ahnung hätte, wohin der ganze
Schwindel zielt. Auf Entspringen durfte er bei der Bewachung doch
nicht hoffen, und Hilfe von außen konnte er auch nicht heranziehen,
wenn er Bruder Nante nicht angesehen und ihm nichts andres als die
Auslieferung des Schmuckes aufgegeben hat. Sie haben ja die
Unterredung mit angehört, Wachtmeister.«

		»Gewiß, Herr Inspektor, er hat nur eingestanden, daß der Kopf am
Knick der Automobilstraße vergraben liegt und hat angeordnet, der
Nante solle Armband, Brosche und die Ohrringe herausgeben. Das
schrie er ihm dann nochmals nach, als der andre ging: Also, bring
die Sachen her, alle viere und noch heute.«

		»Alle viere und noch heute«, wiederholte Doktor Stretter
nachdenklich.

		»Herr des Himmels« rief er plötzlich, »und für wann war die
Abfahrt festgesetzt?«

		»Für heute nachmittag vier –«, der Wachtmeister stockte und sah
seinen Vorgesetzten kläglich an, der offenbar im Begriff stand,
seiner bedauernswerten Frisur den Garaus zu bereiten. Dann zog
Doktor Stretter ruhig die Uhr heraus und sagte:

		»Es ist bald sechs, sie müssen gleich kommen.« Er setzte sich
nieder und blickte erwartungsvoll auf die [bookmark: page107] Tür. Minute auf Minute
verging in Stillschweigen. Dann hörte man auf dem großen Lichthofe,
nach dem die Fenster des Zimmers sich öffneten, ein Auto vorfahren.
Gleich darauf betrat Kommissar Bonholt sein Büro. Etwa mit dem
Ausdruck und in der Haltung des Admirals Sidonia, der im dritten
Akt des »Don Carlos« den Verlust der Armada meldet, trat er vor
Doktor Stretter hin:

		»Herr Inspektor, ich bitte, das Verfahren wegen fahrlässigen
Entweichenlassens eines Gefangenen gegen mich einzuleiten – der
Schwarze Müller ist entsprungen.« –

		Der Vorgesetzte nickte bedeutungsvoll:

		»Gib die Sachen heraus, alle vier und noch heute! Was habe ich
gesagt, lieber Kollege, der Schwarze Müller ist ein gefährlicher
Gegner. Nun, beruhigen Sie sich nur; wir haben alle Lehrgeld
bezahlen müssen, der alte Einbrecher läuft uns schon mal wieder ins
Netz – und mit dem Leichenfund hat er ganz sicher nichts zu
tun.«

		Der Kommissar atmete erleichtert auf:

		»Ich danke Ihnen, Herr Inspektor, und will mich nun auch streng
an Ihre Fingerzeige halten. Sagen Sie mir bitte nur, welche
Vorstellung Sie sich von dem Fall Langlot machen.«

		»Ich rechne weder mit einem Raub- noch mit einem Lustmord«,
erläuterte der Kriminalinspektor. »Zu holen war bei der Langlot
nicht viel, der geringe Schmuck, den sie besaß, konnte kaum
jemanden reizen. Nach den Mitteilungen, die ich aus Bühnenkreisen
erhalten habe, war sie in festen Händen und würde von ihrem
Freunde, [bookmark: page108]
einem Bildhauer Nadasny, ziemlich knapp gehalten. Sie soll ihm aber
treu gewesen fern, trotzdem sie häufig Streit mit ihm hatte,
besonders in den letzten Tagen, weil er ihr Auftreten als nackte
Liebesgöttin nicht dulden wollte. Für ein verübtes oder versuchtes
Sexualdelikt hat die Obduktion keinen Anhalt ergeben. Ich nahm
zunächst einen plötzlichen Tod etwa durch Herzschlag bei einem
verbotenen ärztlichen Eingriffe an. Aber das Obduktionsergebnis
spricht dagegen. Wegen der Fingerspuren am Halse sowie nach dem
Befunde in den Luftwegen halten die Gerichtsärzte Erwürgen für die
Todesursache. Meine erste Vermutung hätte gut zu der Tatsache
gepaßt daß die kunstgerechte Zergliederung zweifellos durch eine
medizinisch geschulte Persönlichkeit vorgenommen worden ist.
Natürlich denke ich dabei nicht gerade an einen Arzt, aber
vielleicht an einen Heilgehilfen, eine Hebamme, Masseuse oder sonst
jemanden, der von Berufs wegen mit der Anatomie und dem Bau des
menschlichen Körpers vertraut …«

		Doktor Stretter stockte plötzlich, lehnte sich tief zurück und
blickte bewegungslos einige Sekunden vor sich hin.

		»Was haben Sie, Herr Doktor«, fragte Kommissar Bonholt erstaunt,
»sind Sie krank?« Der Kriminalinspektor hatte sich bereits wieder
gefaßt.

		»Mir ist sehr wohl, Kollege, es war weiter nichts – ich habe nur
eben den Mörder entdeckt und muß schleunigst fort, die Verhaftung
muß gleich erfolgen.«

		Er war aufgesprungen und stürzte hinaus. Den Korridor durchlief
er mit so strahlendem Gesicht, daß ein begegnender Kollege ihm
neiderfüllt nachrief:

		[bookmark: page109] »Na,
Stretter, Sie haben wohl wieder einen Orden bekommen?«

		Aber der Kriminalinspektor gab keine Antwort. Er rannte die
Treppen hinunter, riß im Vorbeilaufen das Zimmer des
Bereitschaftsdienstes auf und rief hinein:

		»Bitte gleich sechs Beamte zu mir«, dann eilte er in sein Büro,
wo er sofort den Fernsprecher ergriff:

		»Bitte Polizeigefängnis. Hier Stretter, ist Schabbesschmuhlchen
eingeliefert? Kennen Sie nicht? Aber natürlich, gestern Abend von
Revier Försterstraße. Den Namen wollen Sie wissen?
Schabbesschmuhlchen, Sch wie Schaf, A wie Adam – ach so, den
richtigen Namen, ja so, Samuel Mehlthau. Der ist da? Sofort mir
vorführen!«

		Die sechs angeforderten Kriminalschutzmänner waren eingetreten.
Stretter sprudelte seine Befehle heraus:

		»Sie, fahren zur Kunstakademie, ich lasse um ein kurzes
Gutachten bitten, ob und welche anatomischen Kenntnisse bei einem
akademisch ausgebildeten Bildhauer vorausgesetzt werden können. Sie
fahren in das Museum, Antikenabteilung. Herr Direktor Janckow
möchte Ihnen sagen, welche Diebstahlsmeldungen noch aus anderen
Museen eingegangen sind. Sie holen die Wirtin von Fräulein Aida
Langlot und bestellen den Kollegen, die dort Haussuchung halten,
sie sollen sorgfältig nach Briefen des Bildhauers Nadasny suchen.
Sie fragen telephonisch im Büro der ›Neuen Bühne‹ an, wer bei der
Generalprobe mit dem Bildhauer Nadasny verhandelt hat und bringen
diesen Herrn sofort zu mir. Und Sie beide per Auto in das Atelier
des Bildhauers Nadasny«, – er schlug das [bookmark: page110] Adreßbuch auf – »Akazienallee
35, Hof parterre, verhaften wegen dringenden Verdachtes des
Museumsdiebstahles, im Atelier bewachen, nicht die geringste
Veränderung dort dulden, mein Hinkommen abwarten – falls Nadasny
nicht anwesend, sein Eintreffen abwarten – spätestens in einer
halben Stunde Telephonmeldung hierher. Bitte los, meine
Herren.«

		Er saß bereits wieder am Fernsprecher:

		»Bitte Kanzlei. Hier Kriminalinspektor Stretter. Drei
Stenotypistinnen für mich bereit halten, auch für Nachtdienst.«

		Die Ordonnanz trat mit der Meldung ein:

		»Der Gefangene Mehlthau ist da.«

		»Herein mit ihm«, befahl der Kriminalinspektor. Er nahm am
Schreibtisch Platz, rieb sich vergnügt die Hände und sah
erwartungsvoll dem angekündigten Besuche entgegen.

		Der kleine Greis schritt zögernd herein in seinen langen Kaftan
gehüllt, den er fröstelnd mit beiden Händen zusammengeschlagen
hielt. Auf ein Zeichen Streiters sank er auf einen Stuhl zusammen.
Dann begann er in klagendem Tone:

		»Seit vierundzwanzig Stunden sitze ich alter Mann eingesperrt im
Kittchen. Was wollen Sie von mir? Was habe ich verbrochen? Laßt
mich doch in Ruhe meinen Handel treiben, der keinem Menschen
schadet.«

		»Auch darüber kann man recht verschiedener Ansicht sein«,
entgegnete der Kriminalinspektor, »aber darauf kommen wir noch zu
sprechen. Zunächst einmal Beweissicherung!«

		[bookmark: page111] Er
öffnete die Tür zum Nebenzimmer und ließ einen Beamten und ein
junges Mädchen eintreten, worauf er erklärte:

		»Der Herr Kriminalanwärter wird dem Verhöre als Zeuge beiwohnen,
und Sie, wertes Fräulein, wollen Frage und Antwort stenographisch
aufnehmen.«

		Der Alte blickte verwirrt um sich und stammelte ängstlich:

		»Herr Kommissar, was sind das für neue Sachen? Gott der
Gerechte, was kann man mir vorwerfen, wenn ich schon habe mal
verkauft, was ein anderer gestohlen hat, was ich doch nicht habe
gewußt.«

		»So, das geben Sie also zu«, fiel Streiter schnell ein, »daß Sie
gestohlene Ware verkauft haben. Dann werden Sie uns auch sagen
können, wo die Beute der Wildwest-Kolonne geblieben ist.«

		»Ich weiß nichts, ich kenne die Sachen nicht«, murmelte Samuel,
sich tiefer in den Kaftan verkriechend.

		»Sie wissen also auch nichts von dem großen Raubzug der Bande?
Auch nicht, wenn ich Ihnen sage, daß der Schwarze Müller bereits
gefangen sitzt?«

		Der Alte schoß einen bösen Blick auf den Fragenden.

		Dann wiederholte er brummend:

		»Ich weiß nichts, ich kenne den Schwarzen Müller nicht.« –

		»Also ist es ein Zufall, daß die Diebstähle an Kunstgegenständen
gerade jetzt so zugenommen haben, seit Sie wieder im Lande sind?«
–

		»Warum soll es kein Zufall sein?« lautete die Gegenfrage
Samuels, der zu der Überzeugung gelangt [bookmark: page112] war, daß es sich doch um das
übliche Verhör wegen Hehlerei handele. Aber dann spähte er
argwöhnisch wieder nach der stenographierenden Sekretärin und dem
zweiten Beamten und harrte unsicher der schlimmen Wendung, auf die
solche ungewohnten Zurüstungen hinzudeuten schienen. Doktor
Stretter beobachtete ihn scharf und stellte befriedigt den
erwarteten Erfolg seines Vorgehens fest. Einem Fach seines
Arbeitstischs entnahm er die von Rothagen gekaufte echte und die
gefälschte Plakette aus dem Museum und hielt sie auf beiden flachen
Händen Samuel hin:

		»Was sagen Sie dazu?«

		Der Angeredete betrachtete die Stücke prüfend und erklärte mit
bedächtigem Kopfnicken:

		»Schöne Bronze, alte italienische Bronze, leider ist das eine
gefälscht.«

		Sofort stieß der gewandte Kriminalist zu: »Woher wissen Sie das?
Äußerlich und ohne Berührung kann man das nicht erkennen.«

		Der Alte fuhr mit seinem ruhigen Nicken fort:

		»Doch, doch, das sieht man, man kann nicht sagen, woran man es
sieht, man sieht es eben, das Stück hier links ist gar keine
Bronze, es ist nachgemacht – Tinneff.«

		Der Kriminalinspektor mußte lächeln, obwohl er den ersten
Angriff abgeschlagen sah. Er beschloß, direkt auf sein Ziel
loszugehen:

		»Sie kennen den Fälscher?«

		Samuel zögerte mit der Antwort. Er empfand instinktiv, daß der
Gegner sich jetzt auf festem Boden bewegte und bestimmte Unterlagen
für seine Fragen [bookmark: page113] hatte. Es galt also, auf der Hut zu sein und
nichts abzuleugnen, was sofort widerlegt werden konnte. Er nahm
zunächst seine Zuflucht zu einem furchtbaren Hustenanfall und wand
sich krächzend und nach Luft ringend hin und her. Aber bei dem
erfahrenen Doktor Stretter verfingen solche Mittelchen nicht. Er
benutzte die eingetretene Pause, um die Meldungen der
zurückgekehrten Beamten entgegenzunehmen, daß Oberregisseur
Tilldorf von der »Neuen Bühne« und die Wirtin der Schauspielerin
Langlot eingetroffen seien und ihr Verhör durch Kommissar Unkermann
bereits begonnen habe. Dann beschäftigte er sich wieder mit dem
immer noch ächzenden Samuel:

		»Bemühen Sie sich nicht, Herr Mehlthau, ich verzichte auf Ihre
Antwort. Aber sagen Sie nur, wann und wo haben Sie den Bildhauer
Nadasny zuletzt gesehen? Oder kennen Sie den auch nicht?«

		Der Husten stockte plötzlich. Samuel nahm sein zitterndes Nicken
wieder auf und sagte leise, die erste Frage geschickt
übergehend:

		»Nadasny, ja, den kenne ich, ich sehe ihn manchmal, er ist auch
Kunsthändler.«

		»Und Aida Langlot ist Ihnen ebenfalls bekannt?«

		»Aida? Was soll das sein? Das habe ich nie gehört.«

		»Sie wissen nicht, wo Aida Langlot ist, die schöne
Schauspielerin, Nadasnys Geliebte?«

		Samuel lächelte schmunzelnd. Das Verhör entfernte sich von dem
ihm unheimlichen Zusammenhänge mit gestohlenen Kunstsachen, so daß
er sich der vorsichtigen Zurückhaltung überhoben fühlte:

		[bookmark: page114] »Ach
so, die nackte Schickse vom Theater. Ja, er hat von ihr gesprochen,
aber ich kenne sie nicht. Wo wird sie sein, bei ihm im Bette.«

		»Das glaube ich nicht«, erwiderte Doktor Streiter, indem er sich
erhob und jedes Wort langsam betonte, »denn Aida Langlot ist tot,
ist ermordet und Sie, Samuel Mehlthau, verhafte ich jetzt wegen des
dringenden Verdachts, zu diesem Morde angestiftet zu haben. Die
Mitwisserin an den von Ihnen geleiteten Museumsdiebstählen sollte
beseitigt werden.«

		Der Kriminalinspektor war dicht an den Alten herangetreten und
forschte gespannt in dem vertrockneten Gesichte nach der Wirkung
des abgegebenen Schreckschusses, der den Gegner aus dem Bau
hervorlocken sollte. Seine Berechnung hatte ihn nicht getäuscht.
Samuel saß schreckensbleich mit offenem Munde da.

		»Also darum, also darum«, flüsterte er vor sich hin und richtete
scheue Blicke nach dem Tisch, an dem die Stenotypistin und der
Kriminalanwärter ihre Notizen machtet. Der Verantwortung für sein
Diebes- und Hehlerleben fühlte der alte Verbrecher sich gewachsen,
aber die Anschuldigung »Mord« tönte ihm furchtbar, der Gedanke
vergossenen Blutes erfüllte ihn mit Grausen, zumal er selbst eine
entsetzliche Angst vor dem Tode hegte, der ihm bei seinen hohen
Jahren so bedrohlich nahe stand. Er vergaß völlig seine Lage und
den Feind, der jeden Zug und jedes Wort belauernd vor ihm
stand.

		»Tot, tot«, murmelte er, »er hat es getan, er hat sie gemordet,
und ich hätte sie retten können, sie [bookmark: page115] und ihn, Allmächtiger Gott, erbarm dich
mein, laß ihr Blut nicht kommen auf mein Haupt.«

		Doktor Stretter hatte sich über ihn gebeugt und lauschte
gespannt, um sich keinen Ton entgehen zu lassen. Der nächste
Augenblick mußte ihm den psychologischen Schlüssel zu der Tat
liefern, deren äußerer Hergang bereits fest umrissen vor seinem
geistigen Auge stand. Jetzt war es auch an der Zeit, die Taktik des
Vorgehens zu ändern.

		»Ich danke Ihnen für heute«, wendete er sich an die Sekretärin,
»übertragen Sie das Stenogramm gleich auf der Maschine. Herr
Kollege, sehen Sie bitte einmal nach, ob die Beamten noch nicht
zurück sind, die ich nach der Akademie und dem Museum geschickt
habe. Ich komme sofort selbst hinüber.«

		Er wartete, bis beide das Zimmer verlassen hatten und
betrachtete triumphierend das zusammengebrochene Opfer seiner
kriminalistischen Geschicklichkeit. Darauf zog er einen Stuhl
heran, setzte sich neben den Alten und begann in gänzlich
verändertem Tone:

		»Nun, beruhigen Sie sich, Schabbesschmuhlchen, es war nicht so
schlimm gemeint. Ich weiß ja, daß Sie es nur von den Lebendigen
nehmen und blutige Hände nicht lieben. Ich will Ihnen heute sogar
die Kolonne Wildwest schenken, aber heraus mit der Sprache. Was
wissen Sie von Nadasny und der Langlot?«

		Samuel schöpfte tief Atem: »Sie sind ein kluger Mann, Herr
Kommissar. Sie sollen hören, was Sie wollen erfahren. Sie haben
getroffen in mein Innerstes. Ja, er hat mir gesagt, daß er sie
umbringt, [bookmark: page116] wenn sie geht nackend aufs Theater. Ich
sollt' ihm Geld geben, damit sie beide könnten nach Amerika, aber
bei Gott dem Allwissenden, ich habe nicht geglaubt, daß er ist so
vernarrt und macht es wahr. Sonst vielleicht, ich hätte ihm doch
helfen können.«

		Und Schabbesschmuhlchen erzählte. Von einem jungen
Kunststudierenden, dem er oft in Kunst- und Antiquitätenläden
begegnet war. Dem der elende Hunger aus den hohlen Backenknochen
blickte und gierige Sehnsucht nach Schönheit in den Augen brannte.
Der von Geschäft zu Geschäft, von Trödler zu Trödler lief, um seine
kleinen, zierlichen Figürchen aus gebranntem Ton anzubieten. Zum
Sattessen reichte der Erlös freilich nicht, ging doch der größte
Teil immer wieder drauf für Zeichenmaterial und Modellgeld, um
einen Galerieplatz im Theater zu bezahlen oder auch ein Konzert zu
besuchen, sich voll zu saugen von Klang-, Farben- und
Formenschönheit.

		»Da sieht er eines Tages bei mir so ein griechisches Püppchen,
halbtoll war er danach, obwohl es weder Arme noch Beine hatte.
Sehen Sie, junger Mensch, sage ich zu ihm, den zehnfachen Preis
könnt' man kriegen, wenn die Arme und Beine dran wären. Nu also, er
nimmt es mit und nach ein paar Tagen bringt er es mir wieder –
wahrhaftig, ich versteh' mich auf solche Sachen, aber ohne
Vergrößerungsglas hätt' ich nicht können sagen, wo das alte Stück
hat aufgehört und die neuen Arme und Beine angefangen haben. So was
hat er dann öfter für mich gemacht. Manchmal waren die alten Torsos
– so nennt man so was – [bookmark: page117] noch kleiner, bloß ein Köppchen war da oder
ein anderes Stückchen, manchmal auch gar nichts – was soll ich
Ihnen sagen, er hat angesetzt, repariert, schließlich war 'ne
schöne Antike fertig. Die Sammler haben sich gefreut, so was zu
bekommen, für die modernen Sachen vom jungen Bildhauer Nadasny
haben sie nie Geld oder Interesse gehabt. Wir haben Manches schöne
Geschäft zusammen gemacht. Aber er hat mir auch ganz echte Ware
gebracht, an der er nichts gemacht hat, schöne Museumsstücke – will
sagen Stücke, die ein Museum kaufen konnte. Wo er sie hergehabt hat
– ich weiß nicht, nach so was fragt man nicht in unserm Geschäft.
Er ist dann hierher gegangen und geworden ein ganz bekannter
Künstler, der sich nicht mehr viel bekümmert hat um den alten
Samuel. Aber vorgestern war er bei mir und wollte haben Geld für
die Reise nach Amerika – Gott, o Gott, ich hätt' es ihm geben
sollen, ich hab' ja nicht geahnt, daß es ihm war blutiger
Ernst.«

		Doktor Stretter notierte eifrig.

		Eine Viertelstunde später klingelte er:

		»Führen Sie Herrn Mehlthau in das Gefängnis zurück«, befahl er
der eintretenden Ordonnanz, »er soll sofort entlassen werden. Hier
ist die Anordnung.« Er verfolgte den davonwankenden Greis mit
zufriedenen Blicken, schlug die Arme übereinander und versank in
Überlegung, aus der er aber schnell durch die Klingel des
Fernsprechers gerissen wurde, während ihm zugleich eine rote Mappe
mit den Worten: »Sehr eilig« vorgelegt wurde. Doktor Stretter
ergriff mit der linken Hand den Telephonhörer, mit der anderen
[bookmark: page118] öffnete
er das Aktenstück. Am Apparat meldeten die zur Verhaftung Nadasnys
entsendeten Beamten, daß der Bildhauer bisher nicht zurückgekehrt
sei. Die rote Mappe enthielt ein Telegramm mit der Revieranzeige,
daß von den Hunden der Streifmannschaften im Stadtparke hinter
dichtem Gebüsch ein verschlossener Korbkoffer aufgespürt worden
sei, der den Kopf einer weiblichen Person und verschiedene
Gliederteile enthielt.

		»Na endlich«, rief Doktor Stretter, fügte aber schnell in das
Telephon sprechend hinzu:

		»Nein, das galt nicht Ihnen – brechen Sie das Atelier auf,
nichts anrühren, in einer Viertelstunde bin ich selbst da.« Er riß
die Tür zum Nebenzimmer auf:

		»Ordonnanz, ein Auto für mich. Kollege Unkermann, Sie müssen
sofort wieder zum Leichenschauhaus, eben sind die fehlenden
Leichenteile gefunden worden, hier ist die Reviermeldung. Sehen Sie
zu, daß die Ärzte gleich an die Arbeit gehen und ihr Gutachten
ergänzen.« Er hatte Hut und Mantel ergriffen und eilte den Flur
entlang zu den Räumen des Erkennungsdienstes, bei dessen Vorsteher
er eintrat, um diesen zu benachrichtigen, daß mit der Flucht
Nadasnys gerechnet werden müsse.

		»Also bitte, großen Verfolgungsapparat abrollen lassen,
Bahnhöfe, Eisenbahnknotenpunkte, Grenzstationen, Häfen sperren,
Aufruf in alle Fahndungsblätter mit Bild. Wegen einer Photographie
wenden Sie sich an die Beamten, die in der Wohnung der [bookmark: page119] Langlot
durchsucht haben, dort müssen Bilder von dem Kerl gefunden
sein.«

		Er war bereits wieder auf dem Flur:

		»Ordonnanz, ist das Auto da? Gut, ich fahre in das Atelier
Nadasny, Nachrichten treffen mich dort, Fernsprecher vorhanden,
bitte aber nur in dringenden Fällen. Die Herren von der Presse
haben angerufen? Ja, selbstverständlich, für die bin ich immer zu
sprechen. Drei Dinge braucht der Kriminalist – Glück, Geld und eine
gute Presse.«

		Doktor Stretter sprang in den Wagen, drückte sich behaglich in
die Ecke und betrachtete vergnügt den brausenden Straßenverkehr des
Geschäftsviertels, durch das er dahinrollte. Das beruhigte seine
Nerven.

	
		
		VII.

		Ernst Berenberg war am Morgen nach dem
Zusammenstoße, den er im Gardeklub gehabt hatte, zu seiner eigenen
Überraschung aus tiefem, traumlosen Schlummer in ruhiger und klarer
Stimmung erwacht. So empfing er den Prinzen Périgord, der sich im
Laufe des Vormittags einstellte, um mit dem Freunde die weiteren
Maßnahmen zu beraten. Über die schwierige Lage, in der Ernst sich
befand, gaben sich beide keinem Zweifel hin. Er hatte eine
körperliche Mißhandlung erlitten, die nach den Ehrbegriffen der
Offiziers- und Beamtenkreise nur im Zweikampf gesühnt werden
konnte. Aber der Gegner war der zweitnächste Agnat des regierenden
Hauses, der mit Sicherheit zur Thronfolge berufen war, da niemand
sich mehr in Hoffnungen [bookmark: page120] über das unheilbare Leiden des jungen
Kronprinzen wiegte. Es war ausgeschlossen, daß das Leben des
Prinzen Theodor, auf dem die Fortdauer der Dynastie beruhte, der
Gefahr eines Duells preisgegeben würde. Trotzdem wollte der
Assessor nicht daran glauben, daß er selbst das Opfer des ihm
zugefügten Unrechts werden könne. Er fühlte sich schuldlos an der
Entstehung des Zwischenfalls, war bereit, Genugtuung zu fordern und
zu geben und glaubte sich in dieser unantastbaren Stellung
gesichert.

		Périgord zeigte sich weniger vertrauensvoll. Er war durch
Geheimrat von Werden schon über den Verlauf des Besuchs
unterrichtet, den dieser gleich nach der Unterredung mit dem
Polizeipräsidenten dem Kommandeur des Bezirkskommandos abgestattet
hatte. Der General hatte ihn in heller Verzweiflung empfangen:

		»Mein lieber Herr Geheimrat, welcher Teufel hat mich geritten,
als ich mich auf diesen Posten verlocken ließ. Nichts als
Ehrenhändel und Stänkereien mit den – nehmen Sie es einem alten
Soldaten nicht übel – verflixten Reserveoffizieren. Ich versichere
Ihnen, an der Spitze meiner Brigade bei dem Durstfeldzuge in
Süd-West war mir wohler als in diesem Schwitzkasten von Paragraphen
und Vorschriften.«

		Die Andeutung Werdens, ob die ganze Sache nicht totgeschwiegen
werden könne, da alle Teilnehmer das Geheimnis wahren würden, hatte
der Kommandeur sofort zurückgewiesen. Die Notiz in der
Arbeiterzeitung, die er auf Mitteilungen eines Klubbedienten
zurückführte, hatte bereits einen Befehl des Militärkabinetts zu
schleuniger Berichterstattung eingetragen. [bookmark: page121] Trotzdem zeigte der alte
Offizier Verständnis für den Hergang und das redliche Bestreben,
einen für Ernst günstigen Ausweg zu finden. Dann aber war der
Bezirksoffizier erschienen, ein Hauptmann z. D., der den Fall
bearbeitete, und hatte das Ergebnis seiner sofort eingeleiteten
Ermittlungen vorgetragen. Die beteiligten Herren waren von ihm
schon abgehört worden. Gegen Mittag werde Prinz Theodor geruhen,
ihn zu empfangen, und seine Äußerung abzugeben. Das Gesamtbild
stehe aber bereits fest:

		»Leutnant d. R. Berenberg reizte Se. Kgl. Hoheit sofort bei der
Vorstellung durch übertriebene Lobpreisung der Polizei und der von
ihr beliebten milden Behandlung der sozialistischen Demonstranten,
wobei deutlich eine Herabsetzung der angebotenen militärischen
Hilfe herausklang. Der Reserveoffizier knüpfte daran Belehrungen
über die Notwendigkeit sozialer Rettungsarbeiten, obwohl Kgl.
Hoheit die politischen Gefahren des Sozialismus betont hatten. Dann
erfolgte die durchaus harmlose Bemerkung eines andern Offiziers
über Fräulein Rothagen, deren Vorname verwechselt wurde. Herr
Berenberg ließ sich hinreißen, den älteren Kameraden ohne jede
Rücksicht auf die Anwesenheit Sr. Kgl. Hoheit in herausforderndem
Tone zurechtzuweisen. Schließlich verlor er so alle
Selbstbeherrschung, daß er gegen Se. Kgl. Hoheit, die sich solche
Szene in höchstihrer Gegenwart verbaten, den Arm erhob, worauf Sr.
Kgl. Hoheit gar nichts andres übrig blieb, als sich hiergegen durch
eine abwehrende Bewegung zu schützen. Es liegt zweifellos Notwehr
bei Sr. Kgl. Hoheit vor.«

		[bookmark: page122] Nach
diesem Vortrage war auch die Miene des Generals bedenklich
geworden.

		»Ja, wenn die Sache so liegt; einige Zurückhaltung in Gegenwart
Allerhöchster Herrschaften muß man schon verlangen.«

		Vergebens hatte Werden versucht, seine abweichende ebenfalls auf
eigener Wahrnehmung beruhende Darstellung zur Geltung zu bringen.
Der Hauptmann hatte höflich sein Protokoll ergänzt und darauf
verwiesen, daß die vorhandenen Widersprüche durch die Äußerung des
Prinzen geklärt werden würden. Dann hatte er gebeten, sich
entfernen zu dürfen, um sich für die Meldung bei Prinz Theodor
umzukleiden, die ihm augenscheinlich einen Lichtpunkt in der
Einförmigkeit seiner Tätigkeit bedeutete. Und der alte General
hatte den Geheimrat von Werden mit einem freundlichen Händedruck,
aber vielsagendem Achselzucken verabschiedet.

		Ernst war der Erzählung Périgords mit starrem Erstaunen gefolgt.
Dann brach er los:

		»Ist das eine Gemeinheit, so etwas von Verdrehung der Tatsachen.
Was sagen Sie dazu, Sie waren doch selbst Augen- und
Ohrenzeuge?«

		Périgord versuchte ihn zu beruhigen, aber sehr ermutigend
klangen seine Worte nicht. Es war vorauszusehen, daß die geschickt
eingeleitete militärische Deckungsaktion für den Prinzen Theodor
jedenfalls den Erfolg haben werde, ein trübendes Zwielicht zu
verbreiten, in dem der wahre Sachverhalt unkenntlich zerfließen und
die Persönlichkeiten der beiden Gegner ausschlaggebend in den
Vordergrund treten [bookmark: page123] mußten. Auf der einen Seite der künftige
Thronfolger, auf der andern ein unbekannter junger Assessor – die
Entscheidung konnte nicht zweifelhaft sein; die lehrreiche Moral
der Geschichte vom eisernen und vom irdenen Topf sollte wieder
einmal zu Ehren kommen.

		Ernst nickte traurig:

		»Und was geschieht mit mir?«

		»Bis zum Äußersten werden sie es nicht treiben«, erwiderte
Périgord, »man wird Ihnen nahelegen, als Offizier den Abschied zu
nehmen.«

		»Und als Verwaltungsbeamter bin ich dann ebenso erledigt«, rief
Ernst zornig auf den Tisch schlagend, »das ist Ihnen ja auch
klar.«

		Périgord sah ihn prüfend an, dann sagte er:

		»Ich will offen sein. Ja, Sie haben Recht, im Ministerium wird
man nicht den Mut aufbringen, Sie an leitender Stelle zu
beschäftigen. Aber Sie kennen doch meine Ansicht von diesen Dingen.
Hängt denn die Seligkeit an der vielsprossigen Amtsleiter? Ich
werde glücklich sein, wenn mein Ausbildungspurgatorium beendet ist
und ich wieder ein freier Mann sein werde.«

		Ernst lachte bitter:

		»Ew. Durchlaucht haben leicht reden. Sie gehen auf Ihre
Besitzungen, können dort schaffen und wirken und bleiben der Herzog
von Périgord-Trauberg-Geyerstein.«

		»Und Sie mit Ihrer Begabung und Ihren Kenntnissen finden ein
Arbeitsfeld bereit, ausgedehnter und dankbarer als es die
Bürokratie Ihnen bietet«, fiel Périgord ein und fuhr, als Ernst ihn
fragend ansah, fort:

		[bookmark: page124]
»Erlauben Sie mir ein offenes Wort. Sie lieben Agnes Rothagen und
Ihre Neigung wird erwidert. Ihr zukünftiger Schwiegervater
beherrscht die ausgedehntesten wirtschaftlichen Gebiete aller
industriellen und kommerziellen Zweige. Mein Gott, was besinnen Sie
sich da lange, zuzugreifen und sich eine Stellung auszubauen, zu
der Se. Exzellenz der Herr Handelsminister mit zitternder Ehrfurcht
aufblicken wird!«

		»Ich bin nicht zu Scherzen aufgelegt«, brauste Ernst auf.

		»Ich denke nicht daran, zu scherzen. Der alte Rothagen ist ein
Finanzgenie, mit dem zusammenzuarbeiten ein Genuß sein muß – ganz
abgesehen davon, daß es Gewinn bringt. Ich bin fest entschlossen,
ihm mein freies Vermögen zur Verwaltung zu übergeben und habe
meinem Vater bereits den Plan vorgelegt, Teile unserer Ländereien
und Gruben mit den Rothagenschen Werken zu verschmelzen. Das wird
dem alten Schlendrian unserer Kammerverwaltung etwas Beine machen.
Die Firma Périgord & Rothagen dürfte auch Ihren assessoralen
Ansprüchen genügen und wird es sich zur Ehre machen, Herrn Ernst
Berenberg in ihr Direktorium aufzunehmen.«

		Ernst war an das Fenster getreten und sah in das Straßentreiben
hinaus, das sich unter der hellen Mittagssonne lebhafter zu regen
begann. Als er sich umwendete, trug er feste Entschlossenheit im
Gesicht.

		»Sie sind ein guter Freund, Périgord«, sagte er, dessen Hand
ergreifend, »und ein anständiger Kerl dazu. Aber das bin ich auch,
und ich werde niemals einem Mädchen zumuten, ihr Leben an die
verpfuschte [bookmark: page125] Existenz eines geprügelten und hinausgeworfenen
Offiziers zu hängen. Ich weiß, daß Agnes mich liebt. Mir ist auch
bekannt, was sie von der Zukunft hofft: die sichere Stellung an der
Seite eines geachteten Mannes. Kann ich ihr die nicht bieten, weil
Bosheit und Lüge mich aus meiner Bahn schleudern, dann muß ich auch
auf dieses Glück verzichten – dann weiß ich, was ich zu tun
habe!«

		Aber der kleine Prinz zeigte sich von dieser etwas pathetischen
Rede nicht sehr erschüttert.

		»Nun«, meinte er trocken, »ich weiß es auch, nämlich, was ich zu
tun habe. Jedenfalls warten Sie zunächst ab, welchen Spruch die
uniformierte Fehme fällt.«

		Er winkte dem ziemlich ernüchtert blickenden Freunde zu und
verließ das Zimmer.

		Unten erwartete ihn sein Auto, mit dem er zum Ministerium fuhr.
An den Anschlagsäulen drängten sich die Menschen und lasen erfüllt
von Grauen und brennendem Interesse die roten polizeilichen
Bekanntmachungen, die das fürchterliche Ende der nun bestimmt
rekognoszierten schönen Schauspielerin mitteilten und zugleich zur
Festnahme ihres Mörders und Geliebten, des Bildhauers Nadasny,
aufforderten.

		Auch im Ministerium beschäftigte man sich mit dem Falle, da die
Vermutung nahe lag, daß der Flüchtige versuchen werde, das Ausland
zu erreichen. Die Verfolgung mußte deshalb die diplomatische
Vermittlung in Anspruch nehmen, da die Polizei nach den veralteten
Vorschriften mit den ausländischen Polizeizentralen [bookmark: page126] nicht unmittelbar, sondern
nur auf dem Umwege über das Ministerium des Innern und durch das
Auswärtige Amt verkehren durfte. Der Unterstaatssekretär Doktor
Karge, den Périgord aufsuchte, hatte eben den Bericht unterzeichnet
und stand im Begriff, in der Angelegenheit Ernst Berenbergs den
Hauptmann des Bezirkskommandos zu empfangen. Er bat Périgord, an
der Unterredung teilzunehmen, zu der auch Geheimrat von Werden
zugezogen wurde. Der Bezirksoffizier begann mit einer Wiederholung
seines dem General erstatteten Berichtes. Er hörte die abweichenden
Schilderungen an, die Werden und Périgord – letzterer mit
besonderer Deutlichkeit – auf Veranlassung des Staatssekretärs
gaben, schien sich aber seiner Sache sehr sicher zu fühlen und
spielte bald seinen Haupttrumpf aus. Prinz Theodor hatte an dem ihm
vorgelegten Bericht »nichts zu erinnern« gefunden und bestätigt,
daß er sich durch den erhobenen Arm des Reserveoffiziers ernstlich
bedroht gefühlt habe. Und der Adjutant hatte erklärt, daß in seiner
Erinnerung keine abweichenden Eindrücke haften geblieben seien.

		»Die Stellung des Ehrenrates dürfte hiernach gegeben sein«,
schloß der Hauptmann. »Ich habe mich aber auch noch des Auftrages
meines Herrn Kommandeurs zu erledigen und anzufragen, ob das
Ministerium es vielleicht vorzieht, von sich aus auf Herrn
Berenberg einzuwirken und ihn sofort zur Einreichung seines
Abschiedsgesuches zu veranlassen. Hiergegen soll ausnahmsweise mit
Rücksicht auf die beteiligte hohe Persönlichkeit kein Bedenken
erhoben werden. Andernfalls müßte das militärische Verfahren seinen
Lauf [bookmark: page127]
nehmen, das voraussichtlich den schlichten Abschied nach sich
ziehen würde.«

		Der Unterstaatssekretär erklärte, daß er die Entscheidung des
Ministers herbeiführen werde.

		Périgord wußte genug. Nach wenigen Minuten hielt sein Wagen vor
der Rothagenschen Villa. Diesmal zogen den Prinzen aber weder die
Kunstschätze der Galerie noch die finanzpolitischen Belehrungen des
Hausherrn an. Er ließ sich bei Agnes melden. Sein Besuch dauerte
nicht lange. Schon nach wenigen Minuten verließ er die Villa wieder
und setzte seinen Weg zu Fuß fort, während das Auto eine
dichtverschleierte Dame davontrug, die der Prinz an den Wagen
geleitet hatte.

		Ernst hatte indessen die Zeit mit den angenehmen Beschäftigungen
zugebracht, die dem Helden eines Romans nun leider einmal in diesem
Stadium der Entwicklung obzuliegen pflegen. Er hatte Briefe
geschrieben und versiegelt, Papiere geordnet, andere zerrissen und
verbrannt, dann hatte er sich von dem tadellosen, wenn auch leise
knackenden Funktionieren eines kleinen Instruments überzeugt, das
er seinem Schreibtisch entnahm und wieder darin unterbrachte. Nun
ging er sinnend in dem hübsch eingerichteten Arbeitszimmer seiner
Junggesellenwohnung auf und nieder, blieb betrachtend vor diesem
oder jenem Bilde stehen, strich mit der Hand über den einen oder
anderen Gegenstand, zog ein Buch aus dem Regale, blickte hinein und
schob es kopfschüttelnd in das Fach zurück. Wieder mußte er sich
über die Ruhe wundern, die ihn erfüllte, und mit einigem Erstaunen
feststellen, [bookmark: page128] daß die in ihm auftauchenden Erinnerungen meist
Bilder mit sich brachten, die versäumten Gelegenheiten mindestens
sehr ähnlich sahen.

		Ein Klingeln schreckte ihn auf. Er blickte gespannt nach der
Tür, die sich leise öffnete und eine Dame eintreten ließ – Agnes
Rothagen stand vor ihm.

		Im ersten Augenblick überwältigte ihn völlig das selige Gefühl,
das er stets in ihrer Nähe empfand.

		»Agnes, Sie hier«, rief er glücklich und eilte auf das junge
Mädchen zu. Aber dann bemerkte er ihre Blässe und wurde sich des
Außergewöhnlichen dieses Besuches bewußt. Er blieb stehen und
starrte sie wie eine Erscheinung an. Auch Agnes bewahrte nur mühsam
ihre Fassung, als sie sagte:

		»Ja, ich komme zu Ihnen, ich weiß, was geschehen ist und was
Ihnen droht, ich muß Sie sprechen.« Sie hatte sich auf einen Sessel
niedergelassen und bedeutete auch ihn, sich zu setzen. Plötzlich
brach sie in Tränen aus.

		»Um Gottes Willen, Ernst, sprechen Sie, was wollen Sie tun?
Prinz Périgord war bei mir. Er sagte, daß Sie Entsetzliches
vorhaben und daß nur ich es verhindern könne. Deshalb bin ich
gekommen, ich kann diese Angst nicht ertragen.«

		Ihr verzweifeltes Schluchzen brachte Ernst zur Besinnung und zur
Ruhe. Er ergriff ihre Hand:

		»Agnes, was auch geschehen möge, mit diesem Kommen haben Sie
mich glücklich gemacht und für alles getröstet, was ein böses
Geschick im Hexenkessel gegen mich zusammenbraut. Weinen Sie nicht,
es wird alles gut werden. Wenn Périgord Sie eingeweiht hat, [bookmark: page129] so wissen Sie
auch, daß ich schuldlos bin und recht gehandelt habe. Kein Richter
der Welt kann mich verurteilen. Meine Ehre muß als makellos
anerkannt werden, und dann darf ich Ihnen sagen, was ich für Sie
fühle.«

		Agnes war still geworden und hatte mit gesenktem Haupte seinen
Worten gelauscht. Aber der Blick, den sie jetzt auf ihn richtete,
war tieftraurig und ihre Worte klangen halb erstickt, als sie
sagte:

		»Sie täuschen sich. Périgord kam aus dem Ministerium zu mir. Die
Entscheidung ist schon gegen Sie gefallen. Man duldet Sie nicht
mehr als Offizier.«

		Ein Zucken durchflog die Gestalt des Assessors:

		»Also bin ich ehrlos gesprochen und Sie, Agnes, werden
Verständnis und Verzeihung für mich haben, wenn ich das nicht
überleben kann.« –

		»Ich kenne Ihre Ehrengesetze nicht«, erwiderte Agnes Rothagen
leise, »man wird auch sagen, daß mir dafür Überlieferung und Gefühl
abgeht. Ich weiß nur eins, daß Sie für mich eingetreten sind, und
die Ehrbegriffe, in denen ich aufgewachsen bin, lehren mich, treu
zu dem zu halten, der sich meiner angenommen und für mich Gefahr
und Verderben auf sich gezogen hat.«

		»Agnes, Sie zeigen mir ein Paradies, das ich nicht betreten
darf. Sie ahnen nicht, welche Flut von Schmach und Verachtung sich
über mich ergießen wird. Sie haben Ihre Neigung einem Manne
geschenkt, der seine Stellung im Leben einnahm und zu wahren wußte,
der Ihrer wert war und jetzt –« Er mußte sich erschüttert abwenden
und konnte deshalb das hübsche, kleine Lächeln nicht bemerken, mit
dem Agnes ihm antwortete:

		[bookmark: page130] »Sie
irren wieder, Herr Assessor. Ich habe einen lieben und treuen Mann
gesucht und gefunden. Den halte ich fest und keine Macht der Welt
soll ihn mir entreißen.«

		Agnes war auf ihn zugetreten und sah ihm tapfer in die Augen.
Aber sie hatte ihren Kräften doch wohl etwas viel zugemutet, sie
schwankte plötzlich und es war hohe Zeit, daß Ernst sich endlich
entschloß, sie in seinen Armen aufzufangen. –

		Der telephonische Anruf des Staatssekretärs Doktor Karge, der
wenige Minuten darauf erfolgte und Ernst in dringender persönlicher
Angelegenheit zum Minister berief, erschreckte ihn jetzt nicht
mehr.

	
		
		VIII.

		Doktor Stretter erstattete folgenden
Bericht:

		Polizeipräsidium

(Kriminalabteilung).

		Den 14. Oktober 1910.

		Eilt sehr!

		Haftsache!

		Urschriftlich mit Akten und Anlagen

		An

		den Herrn Ersten Staatsanwalt bei dem Kgl.
Landgericht

hier

		mit dem Anträge auf Haftbefehl und Steckbrief
gegen den Bildhauer Sergius Nadasny, 24. März 1883 in
Belgrad geboren, bisher hier, Akazienallee [bookmark: page131] 35, Hof parterre, wohnhaft, zur
Zeit unbekannten Aufenthaltes.

		Nadasny ist dringend verdächtig

		a) am 11. d. Mts., nachmittags zwischen 12 und
6 Uhr in seinem Atelier die Schauspielerin Anna Lenndorf, gen. Aida
Langlot, durch Erwürgen getötet und die Tötung mit Überlegung
ausgeführt zu haben,

		b) den Leichnam ohne Vorwissen der Behörde
beiseite geschafft zu haben.

		Verbrechen bzw. Übertretung strafbar nach §§
211, 367 Ziffer 1 des Strafgesetzbuches.

		Er steht ferner in dem dringenden Verdachte,
fortgesetzt Museumsdiebstähle verübt und einen Handel mit
gefälschten und mit gestohlenen Kunstgegenständen betrieben zu
haben.

		 

		Ermittlungsergebnis.

		1. Am 11. d. Mts., nachmittags gegen 7 Uhr, wurde
an der Böschung des Kanalufers vor der Neuen Brücke der linke
Oberarm einer weiblichen Person gefunden, Schulter- und
Ellenbogengelenk waren sorgfältig durchtrennt.

		Zeugnis des Schutzmannes Lipke, Gutachten des
Gerichtsarztes Doktor Baltrusch.

		2. Am 12. d. Mts., nachmittags 5¾ Uhr, haben die
Schiffer Torn und Liedekow, die mit ihrem Lastkahn unter der
Kanalbrücke durchfuhren, mit der Stakstange einen verschnürten Sack
aus dem Wasser gezogen, der den unbekleideten Rumpf [bookmark: page132] einer weiblichen Person
Anfang der zwanziger Jahre enthielt. Kopf und Gliedmaßen fehlten.
Letztere waren sachkundig aus den Gelenken gelöst.

		Zeugnis der genannten Schiffer, Gutachten wie
zu 1.

		3. Am 13. d. Mts., nachmittags 5¼ Uhr, drangen die
Hunde der den Stadtpark absuchenden Kriminalpatrouille in ein
Gebüsch am großen Querwege. Die nachfolgenden Beamten fanden einen
mit Schloß und Eisenstange verschlossenen Korbkoffer (1 m lang,
0,60 m breit, 0,50 m hoch), der den Kopf, rechten Arm, linken
Unterarm und die Beine einer weiblichen Person enthielt.

		Zeugnis der Kriminalschutzmänner Held und
Lethel.

		4. Die Obduktion ergab, daß die zu 1 bis 3
genannten Körperteile zusammengehören und den Leichnam einer
weiblichen Person Anfang der zwanziger Jahre bilden, blond
(auffallend reiches Haar), blauäugig, 1,60 m groß, schöner
gepflegter, gut ernährter Körper. Der Tod ist durch Erwürgen
herbeigeführt.

		Beweis: halbmondförmige Spuren von Fingernägeln
am Halse, Blaufärbung des Gesichtes, innere Kehlkopfverletzungen
(Obduktionsprotokoll und vergrößerte Photographien anliegend).

		Die Durchtrennung des Halses und die Abtrennung
der Glieder ist mit einem scharfen Werkzeuge vorgenommen worden und
zwar nach dem [bookmark: page133] Ableben. Der Täter hat die anatomische
Beschaffenheit der Halswirbel und Gelenke gekannt.

		Beweis: Gutachten der Gerichtsärzte Professor
Doktor Maßmann und Doktor Baltrusch.

		5. Die Ermordete ist die Schauspielerin Aida
Langlot von der ›Neuen Bühne‹. Sie hat sich am 11. Oktober,
vormittags gegen 11 Uhr, aus ihrer hiesigen Wohnung entfernt und
ist seitdem verschwunden, obwohl sie am Abend in der »Neuen Bühne«
zu spielen hatte (näheres siehe unten zu 14).

		Ein aus ihrer Wohnung entnommener Schuh ist 258
mm lang. Hiernach Rekonstruktionsberechnung:

		Schuhlänge 258 mm – 16 mm Abzug = 242 mm
Fußlänge,

		Fußlänge 242 mal Rekonstruktionskoefficient
6,505 = über 1,58 Körperlänge,.

		Fußlänge 242 mal Rekonstruktionskoefficient
3,497 = 0,84 m Oberkörperlänge,

		Fußlänge 242 mal Rekonstruktionskoefficient
1,757 = 0,42 m Unterarmlänge.

		Die so errechneten Maße trafen annähernd auf
die zuerst gefundenen Körperteile zu. Nach Auffindung der übrigen
Körperteile erfolgte die Rekognition der Leiche durch
nachstehende

		Zeugen: Oberregisseur Tilldorf,
Regierungsassessor Ernst Berenberg, Witwe Klara Rell (Wirtin der
Ermordeten).

		6. Aida Langlot ist identisch mit Anna Lenndorf, 2.
November 1889 in B. geboren, Tochter des [bookmark: page134] Lehrers Gottlieb Lenndorf dort
und seiner verstorbenen Ehefrau. Anna L. wird seit dem 9. September
vorigen Jahres vermißt, was bereits zu einer Anfrage im
Abgeordnetenhause geführt hatte (vergl. stenographisches Protokoll
der Sitzung vom 25. September d. Js.).

		Beweis für die Identität: anliegende
Photographien der Leiche und der Anna Lenndorf, Zeugnis des Lehrers
Gottlieb Lenndorf.

		7. Anna Lenndorf und der Bildhauer Nadasny
haben bereits in B. ein Liebesverhältnis unterhalten. Anna L. war
Verkäuferin in der Papierhandlung von Rudolf Tirschy in B. Dort
kauften die Studierenden der gegenüberliegenden Hochschule für
bildende Künste, darunter Nadasny. Letzterer verkehrte viel mit
Anna L.

		Beweis: Zeugnis des Rudolf Tirschy und des
Pförtners der Hochschule. (Alle Ermittlungen in B. sind durch den
dorthin entsendeten Kriminalkommissar Doktor von Erdmann
erfolgt.)

		8. Anna hat dem Nadasny Modell gestanden.

		Beweis: Von Nadasny gefertigte Porträtbüste der
Anna – Gipsabguß im Besitze ihres Vaters. Kleine von Nadasny
gefertigte Bronzefigur »Liegende Diana«, die große Ähnlichkeit mit
Anna aufweist, im Besitze des Kunsthändlers Mattner in B.

		9. Anna und Nadasny haben sich gemeinsam von B.
entfernt. Sie wird seit dem 9. September 1909 [bookmark: page135] vermißt. Nadasny hat mit
Semesterschluß am 8. September 1909 die Hochschule in B.
verlassen.

		Beweis: Amtliche Auskunft der Hochschule.

		10. Beide befinden sich seit November 1909 hier.
Nadasny ist am 3. November hier als zugezogen gemeldet.

		Beweis: anl. Bescheinigung des
Einwohnermeldeamtes.

		Anna ist seit Mitte November unter dem
Bühnennamen Aida Langlot an der »Neuen Bühne« angestellt. Ihr
Engagement erfolgte auf Fürsprache des künstlerischen Beirates
Malers Rosenberg, dem sie Nadasny empfohlen hatte.

		Beweis: Zeugnis des Malers Rosenberg und des
Oberregisseurs Tilldorf.

		11. Nadasny hat bereits in B. kleine Bronzefiguren
im griechischen Stile hergestellt, künstlich alt patiniert und als
Ausgrabungen verkauft. Anna ist ihm bei den Verhandlungen mit den
Käufern behilflich gewesen. Einer der Abnehmer war der Händler
Mehlthau, der die Sachen aber als Nachahmungen erkannt und als
solche weiterverkauft haben will.

		Beweis: Anliegende polizeiliche Aussage des
Samuel Mehlthau aus Lodz, dessen eidliche gerichtliche Vernehmung
ich sofort herbeizuführen bitte, da dieser Zeuge in seine Heimat
zurückreist und bei seinem hohen Alter von 75 Jahren nicht sicher
mit seinem Erscheinen in der Hauptverhandlung gerechnet werden
kann.

		[bookmark: page136] 12. Nadasny hat gestohlene Kunstgegenstände in
Sammlerkreisen verkauft:

		Näheres wird das noch anhängige Verfahren gegen
die Einbrecherkolonne Wild-West und ihren Führer, den zur Zeit
flüchtigen »Schwarzen Müller« ergeben.

		13. Nadasny hat im hiesigen und Münchener Museum
antike Bronzen gestohlen und verkauft, Anna war dabei behilflich.
Er hat in den Museen unter dem Anschein des Skizzierens die
Gelegenheit ausgekundschaftet, während Anna »Wand machte«, wobei
ich beide zufällig vor einigen Tagen selbst beobachtet habe.

		Zeugnis des Regierungsassessors Ernst
Berenberg.

		Nadasny hat nach Schluß der Besuchszeit die
Schränke mit Nachschlüsseln geöffnet, die Stücke entwendet, in
seinem Atelier getönte Gipsabgüsse gefertigt und diese am nächsten
Morgen, bevor stärkerer Besuch einsetzte, an die Stelle der
entwendeten Gegenstände gebracht. Die Entdeckung wurde so
hinausgezögert, bis die Beute verkauft war.

		Einzelfälle sind der Diebstahl der
Renaissance-Plakette aus dem hiesigen Museum und einer Bronzefigur
aus dem Museum in München. Nadasny hat beide Originale verkauft,
die Plakette an den Kommerzienrat Rothagen, die Figur an Se.
Durchlaucht den Prinzen Périgord-Trauberg-Geyerstein. Bei den
Verhandlungen mit den [bookmark: page137] Käufern hat er sich durch falschen Vollbart und
blaue Brille unkenntlich gemacht.

		Zeugen Rothagen und Périgord, die ihn an der
harten ausländischen Aussprache wieder erkennen werden. Ferner
Zeugnis und Gutachten des Münchener und des hiesigen
Museumsdirektors.

		Anna war vor einigen Wochen mit Nadasny in
München.

		Zeugnis des Oberregisseurs Tilldorf, dem sie
diesen Grund für ihr Fehlen im Theater angegeben hat.

		14. Anna sollte bei Aufführungen der »Phädra« von
Euripides in der »Neuen Bühne« als Aphrodite völlig unbekleidet
auftreten, zum ersten Male in der Generalprobe am 11. d. Mts.,
abends 11 Uhr. Sie hatte sich hierzu bereit erklärt.

		Zeugnis des Direktors Sartori und des
Oberregisseurs Tilldorf.

		15. Nadasny, der rasend eifersüchtig ist, wollte
diese Zurschaustellung seiner Geliebten nicht dulden und hat in den
letzten Tagen deshalb dauernd Streit und heftige Szenen mit ihr
gehabt, z. B. in ihrer Wohnung und im Künstlerklub.

		Zeugnis der Wirtin Witwe Nell, des
Oberregisseurs Tilldorf, des Malers Rosenberg, des Klubleiters
Werner.

		16. Am Vormittag des 11. Oktober, gegen 10 Uhr, ist
Nadasny bei dem ihm schon aus B. bekannten Händler Samuel Mehlthau
gewesen, der sich hier [bookmark: page138] in der Försterstraße Nr. 14 aufhielt, und hat
um ein größeres Darlehen gebeten, um mit Anna nach Amerika
auszuwandern, da er nur auf diese Weise die ihm unerträgliche
Zurschaustellung seiner Geliebten verhindern, überhaupt diese von
der Bühne losbekommen könne. Als Mehlthau die Hergabe des Geldes
ablehnte, ist Nadasny in furchtbare Erregung geraten, gegen
Mehlthau tätlich geworden und dann wie wahnsinnig fortgestürzt mit
der Drohung, Anna und sich selbst zu töten.

		Zeugnis des Mehlthau (vergl. oben zu 11).

		17. Gegen 11¼ ist Nadasny in der Wohnung der Anna
gewesen, hat sie aber nicht angetroffen, sondern von der Wirtin
erfahren, daß Anna sich vor wenigen Minuten zu ihm begeben hatte.
Er war außer Atem und in großer Aufregung.

		Zeugnis der Wirtin Witwe Nell.

		18. Der weitere Hergang muß sich wie folgt
abgespielt haben: Anna und Nadasny sind im Atelier
zusammengetroffen. Sie hat ihm dort unbekleidet Modell gestanden.
Die Fußsohlen der Leiche waren im Gegensatz zu dem ganzen übrigen
Körper schmutzig. Der Staub deckt sich nach der Zusammensetzung mit
den vom Fußboden des Ateliers entnommen Staubproben, ist
insbesondere wie diese stark gipshaltig.

		Anliegendes Gutachten des polizeilichen
chemischen Laboratoriums.

		Bei der peinlichen Sauberkeit und Körperpflege,
auf die Anna höchsten Wert legte, ist [bookmark: page139] es ausgeschlossen, daß dieser
Staub ihr schon länger anhaftete.

		Auf einem Stuhle lag ein Skizzenbuch, darin ein
gespitzter Bleistift. Das Blatt an dieser Stelle zeigt die Skizze
einer weiblichen Aktfigur, die aber nur in flüchtigen Umrissen
angedeutet ist.

		Skizzenbuch und Photographie des Stuhles mit
dem Skizzenbuche liegen bei.

		19. Nadasny hat also die Arbeit sofort abgebrochen,
offenbar weil er wieder versucht hat, Anna von dem beabsichtigten
Auftreten als Aphrodite abzubringen. Als sie nicht nachgab, hat er
sie erwürgt. Die Eindrücke der Fingernägel am Halse der Leiche
passen zu den Fingerabdrücken, die sich an verschiedenen von
Nadasny gefertigten Tonmodellen im Atelier finden.

		Gutachten des Gerichtsarztes Doktor Baltrusch
und anliegende Photographien der Tonmodelle, die beschlagnahmt und
sichergestellt sind.

		20. Nadasny hat die Tat mit Überlegung ausgeführt.
Die Leiche wies außer den Würgemalen keine andere Verletzung,
Hautabschürfung, Druckflecke oder dgl. auf. Da Anna unbekleidet
war, müßten aber solche Spuren vorhanden sein, wenn ein Kampf
voraufgegangen wäre. Nadasny hat sie also unvermutet mit Überlegung
überfallen, sofort am Halse gepackt und mit dem einen Griff
erwürgt.

		21. Nach der Tat hat er die Leiche zerstückelt, um
sie unbemerkt fortschaffen zu können. Seine anatomischen [bookmark: page140] Kenntnisse als
Bildhauer erleichterten ihm die Zergliederung. Das benutzte
Werkzeug ist bisher nicht gefunden worden. Nach dem Zeugnisse der
Portierfrau Winkler enthielt der im Atelier stehende
Handwerkskasten ein Beil. Dieses fehlt, ist wahrscheinlich von
Nadasny beseitigt worden.

		22. Der Boden des Ateliers war sehr rein und
längstens 2–3 Tage vor der gestern abgehaltenen Durchsuchung so
gründlich aufgewischt, daß die zum Staubspurenvergleiche dienenden
Staubproben (oben 18) aus den Ecken entnommen werden mußten. Solche
Reinigung des Ateliers erfolgte nur selten und dann durch die
Portierfrau, die aber diese letzte Reinigung nicht vorgenommen
hat.

		Zeugnis der Portierfrau Winkler.

		Nadasny hat also selbst die bei der
Zergliederung entstandenen Blutflecken abgewaschen.

		23. Er hat dann versucht, die Leichenteile einzeln
fortzuschaffen. Beim Abwerfen des linken Oberarmes am Kanalufer –
etwa 6 Uhr nachmittags – (oben zu 1) hat er die Schwierigkeit
dieses Verfahrens eingesehen und den Transport des Körpers bis zur
Nacht aufgeschoben und zunächst durch Verpacken vorbereitet.

		24. Er hat zuerst den Rumpf verpackt. Der Sack, in
dem dieser gefunden wurde, trägt die eingedruckte Firma
»Zentralkohlenwerke Vulcan«. Von dieser Gesellschaft bezieht der
Kohlenhändler Meyer, Akazienallee 6, Koks und hat solchen [bookmark: page141] an Nadasny
geliefert. Ob er den Sack mitgeliefert hat, kann er nicht mehr
bekunden.

		Zeugnis Meyer.

		Die bei dem Rumpfe im Sacke gefundenen
Koksreste stimmen mit dem Koksvorrat im Atelier Nadasnys
überein.

		Gutachten des Materialprüfungsamtes.

		25. Der dicke um den Sack geschnürte Strick zeigt
die gleiche Faser und Zusammensetzung wie der Strick, der im
Atelier Nadasnys von der Decke herabhing und zum Anhalten für die
Modelle bei schweren Stellungen bestimmt war. Dieser Strick ist
glatt abgeschnitten, doch ist ein kleiner Rest an der Decke hängen
geblieben, der zum Vergleiche gedient hat.

		Gutachten wie zu 24.

		26. Nadasny ist dann fortgegangen, um weiteres
Verpackungsmaterial zu beschaffen. Der Korbkoffer, in dem Kopf und
Glieder lagen, ist am 11. Oktober spät abends in einem Trödelladen
in der Grünstraße verkauft worden. Der Käufer trug dunklen Vollbart
und blaue Brille. Er sprach harten, ausländisch anklingenden
Dialekt.

		Zeugnis des Trödlers Wilhelm Pursche, der sich
auf die Beschreibung des Koffers in den Zeitungen gemeldet hat.

		Blaue Brille und Vollbart verwendete Nadasny,
um sich bei den Verkäufen der gestohlenen Kunstsachen unkenntlich
zu machen.

		Zeugen Kommerzienrat Rothagen und Prinz
Périgord.

		[bookmark: page142] 27. Am Abend des 11. Oktober, gegen
11 Uhr, ist Nadasny bei der Generalprobe in der »Neuen Bühne«
gewesen. Er sah sehr blaß und verstört aus, was aber von seinen
Bekannten auf die Erregung über das bevorstehende Auftreten seiner
Geliebten zurückgeführt wurde.

		Zeugnis des Oberregisseurs Tilldorf, des Malers
Rosenberg.

		Die Nachricht, daß die Schauspielerin im
Theater nicht eingetroffen und ihr Verbleib nicht zu ermitteln sei,
hat er in Unruhe und Verwirrung entgegengenommen.

		Zeuge: Direktor Sartori.

		28. Nach der Vorstellung gegen 1 1/2 Uhr
nachts ist Nadasny in das Atelier zurückgekehrt.

		Zeuge: Portier Winkler.

		Während der Nacht hat er dann den Sack in den
Kanal geworfen, den Koffer im Stadtpark unter Gebüsch verborgen –
(oben zu 2 und 3).

		Zeugen hierfür konnten bisher nicht ermittelt
werden, doch steht fest, daß er in später Nacht das Atelier wieder
verlassen hat. Ein Wächter der Wach- und Schließgesellschaft hat
die Ateliertür zum Hofe morgens um 3 1/2 Uhr unverschlossen, das
Atelier leer und niemand im Atelier angetroffen. Der Wächter hat
seiner Direktion hierüber die anliegende Mitteilung erstattet.

		29. Nadasny ist flüchtig. Alle polizeilichen
Maßnahmen zu seiner Ergreifung sind getroffen – [bookmark: page143] Bild und Festnahmeersuchen
durch Anschlag, Fahndungs- und Tagespresse verbreitet – Bahnhöfe,
Häfen, Grenzstationen gesperrt – Polizeibehörden des In- und
Auslandes benachrichtigt. Ich glaube dafür einstehen zu können, daß
er lebend nicht entkommt.

		Doktor Stretter, Kriminalinspektor.

	
		
		IX.

		Die Zeitungsmappe des Polizeipräsidenten vom 17.
Oktober enthielt folgende Ausschnitte:

		»Residenzblatt

Morgenausgabe.«

		»Das Erwerbsfieber breitet sich unaufhaltsam aus
und ergreift in neuerer Zeit leider auch Kreise, die es bisher als
Ehrenpflicht betrachteten, das überkommene Vätererbe unverändert zu
erhalten, ohne sich am Tanz um das goldene Kalb zu beteiligen. Wie
wir aus zuverlässiger Quelle erfahren, ist die Kammerverwaltung des
herzoglich Périgord-Trauberg-Geyersteinschen Familienbesitzes eine
Interessengemeinschaft mit der Firma A. F. Rothagen eingegangen.
Die großen herzoglichen Kohlengruben werden die Eisenwerke des als
äußerst geschäftstüchtig bekannten Handelshauses unmittelbar
beliefern, dessen Bankabteilung zugleich die gesamte
Finanzverwaltung der Périgordschen land- und forstwirtschaftlichen
Betriebe und deren Umgestaltung nach »modernen Betriebsgrundsätzen«
[bookmark: page144] übernimmt.
In das Direktorium des neu begründeten Konsortiums ist der
Regierungsassessor Berenberg aus dem Ministerium des Innern berufen
worden, der zu diesem Zwecke nicht nur aus dem Staatsdienste
ausgeschieden ist, sondern zugleich auch – aus
Gesundheitsrücksichten – seinen Abschied als Reserveoffizier
erbeten und erhalten hat. In dem ganzen Unternehmen dürfte der
Einfluß des jungen Prinzen Périgord, des künftigen Majoratserben,
maßgebend sein, dessen exzentrische Lebensführung schon häufiger
Aufsehen erregt hat.«

		 

		»Das Börsenblatt

Abendausgabe.«

		»Die heutige Börse stand völlig unter dem
Eindrucke der Nachrichten über die vollzogene
Interessengemeinschaft A. F. Rothagen – Périgordsche
Kammerverwaltung. Kommerzienrat Rothagen hat damit seinem Hause
einen neuen, wichtigen und ausgedehnten Wirkungskreis geschaffen.
Die Aktien der zum Rothagenschen Konzern gehörigen Unternehmen
konnten ihren Kurs fast verdoppeln. Es steht zu erwarten, daß unter
der Führung dieses bewährten Finanzmannes die Riesenmittel des
herzoglich Périgordschen Familienbesitzes maßgebenden Einfluß im
geschäftlichen Leben gewinnen werden. Als glückliche Wahl darf der
Eintritt des Regierungsassessors Ernst Berenberg in das
Konsortialdirektorium bezeichnet werden. Herr Berenberg verbindet
mit der gründlichen Schulung des Juristen und Verwaltungsbeamten
die praktischen Erfahrungen als Sohn einer alten kaufmännischen
Familie.« [bookmark: page145]

		 

		»Generalanzeiger«

		Mittagsausgabe.

Hofnachrichten.

		»Dem Prinzen Theodor ist ein Urlaub von sechs
Monaten zu einer Jagd- und Studienreise durch Nordafrika bewilligt
worden.«

		 

		Lokalnachrichten.

		Der Mord an Aida Langlot aufgeklärt!

		Selbstmord des Mörders!

		»Die furchtbare Bluttat, der das beliebte
Mitglied der ›Neuen Bühne‹ zum Opfer gefallen ist, hat ihre
Aufklärung und Sühne gefunden. Der Täter hat sich dem irdischen
Richter entzogen. Unser Spezialberichterstatter meldet hierüber:
Heute früh fanden Bauern aus Wildau beim Durchschreiten des
Wildauer Forstes an einem Baum die Leiche eines gutgekleideten
Mannes von etwa dreißig Jahren an einem Lederriemen erhängt. Nach
den Papieren in der Brieftasche ist der Verstorbene der Bildhauer
Sergius Nadasny. Ein hinzugezogener Arzt stellte Selbstmord durch
Erhängen fest. Nadasny war der Geliebte der Langlot. Er ist seit
ihrer Ermordung flüchtig und wurde steckbrieflich verfolgt. Der
Mörder hat die grauenvolle Tat, durch die er sich selbst der
Geliebten und seines künstlerischen Schönheitsideales beraubt hat,
nicht zu überleben vermocht, zumal ihm durch die umfassenden
Maßnahmen der Kriminalpolizei, über die wir eingehend berichtet
haben, jede Möglichkeit der Flucht abgeschnitten war.« [bookmark: page146]

		 

		»Nachtkurier«

		»Das Büro der ›Neuen Bühne‹ teilt mit, daß die
Aufführungen der Phädra von Euripides jetzt mit dem Prolog
beginnen, der bei der Generalprobe infolge des tragischen Endes von
Fräulein Langlot ausfallen mußte. Für die Rolle der Göttin ist eine
talentvolle, junge Anfängerin von großer Schönheit ausersehen.«

		 

		»Hauptstädtische Zeitung«

		Morgenausgabe.

Aus den Familienanzeigen.

		»Agnes Rothagen

Ernst Berenberg

Verlobte.« [bookmark: page147]

		* * *

		Schattenbilder des Lebens

		Eine Romanreihe

		In ungewohnter, leichter Form behandelt diese neue Romanreihe
ernste, dem Juristen wohlbekannte Probleme. Verlag und Verfasser
sind von der Erkenntnis ausgegangen, daß die leidenschaftliche
Vorliebe weiter Leserkreise für Kriminalgeschichten bisher mit
recht ungeeigneter, vielfach schädlicher Nahrung abgespeist worden
ist. Ein großer Teil des dargebotenen Lesestoffes gehört zur
verwerflichsten und verderblichsten Schmutz- und Schundliteratur,
die durch Erregung niedriger Instinkte, Vorspiegelung verlogener
Verbrecherromantik und Ausmalung von Rechtszuständen, die nie und
nirgends bestanden haben, nur dazu beiträgt, den Anfall an das
Verbrechen zu fördern und das Verständnis für die Notwendigkeiten
der Rechtspflege zu erschweren. Andere, literarisch wertvollere
Erzeugnisse sind geistvolle Spielereien phantasiebegabter Autoren –
aber in den Schilderungen der Tat und der Aufklärung frei von jeder
Erdenschwere kriminologischer und kriminalistischer
Wirklichkeit.

		Das Interesse des Publikums an Kriminalgeschichten ist aber
wohlbegründet und verdient ernste Beachtung. [bookmark: page148] Seit wir gelernt haben, das
Verbrechen als eine soziale Erscheinung, als ein Produkt aus der
Eigenart des Täters und den Einwirkungen seiner Umwelt zu
verstehen, wissen wir auch, daß die Kriminalität ein
charakteristisches Kennzeichen jeder Zeitepoche bildet. So dürfte
der Gedanke gerechtfertigt erscheinen, dem Wunsche der Leserwelt
nach Einführung in diese Probleme durch die Darbietung von
Kriminalgeschichten entgegenzukommen, die sich auf praktische und
wissenschaftliche Erforschung des wirklichen Verbrechens und genaue
Kenntnis der Staatsabwehr gründen.

		Es soll der Versuch gemacht werden, in leichtgeschürzter Form
weiteste Kreise zunächst mit den Rechtsvorgängen und Fragen der
Gesetzgebung – auch der Reformbedürftigkeit der Gesetze – bekannt
zu machen und zugleich zu zeigen, daß manche irrige Auffassung
weniger auf Weltfremdheit der Richter als auf Rechtsfremdheit
des Volkes beruht. Gelingt es, das Interesse des großen
Publikums für solche Darstellungen zu gewinnen, so werden damit
zugleich Bausteine für die Brücke geschaffen, die den noch immer
nicht geschlossenen Spalt zwischen Volksempfinden und Rechtspflege
überwinden soll.

		Vielleicht greift aber auch mancher Jurist in einer Abendstunde
nach diesen Bändchen und nimmt Einblick in wichtige und
interessante Abteilungen des großen juristischen Lehrgebäudes, die
abseits seiner besonderen täglichen Arbeit liegen und doch der
Beziehungen nicht ermangeln. Zumal der Jünger der
Rechtswissenschaft dürfte einen Anschauungsunterricht [bookmark: page149] in Romanform
neben Grundrissen, Lehr- und Handbüchern gewiß willkommen
heißen.

		Trügen diese Hoffnungen nicht ganz, wird der Verlag es sich
angelegen sein lassen, auch Vertreter anderer geeigneter
Rechtsgebiete für solche Popularisierung der als trocken
verschrieenen und in Wahrheit so lebenssprühenden Juristerei zu
gewinnen.

		* * *

		Außer dem vorliegenden Bande ist bereits
erschienen:

		Mörderin?!

		Der Roman eines Verteidigers von

Walter Bloem

		1924.– Geheftet Mk. 3.50, gebunden Mk. 4.50.

		Ein großer Berliner Chirurg, der im Dienste der leidenden
Menschheit ergraut ist, der Geh. Medizinalrat Mengershausen, hat
sich erschossen. Ein hinterlassener Brief an seine blühendschöne
junge Gattin verrät die Ursache: Furcht vor der herannahenden
Geistesumnachtung! Ein beklagenswerter, aber immerhin nicht ganz
seltener Fall. Plötzlich wird die junge Witwe verhaftet. Ihre Zofe
bezichtigt sie unerhörter Tat. Sie habe ihrem Manne den
Todesentschluß und den zu seiner Erklärung bestimmten Brief – in
der Hypnose suggeriert. In ihrer Not wendet sich Susanne
Mengershausen an einen ihrer [bookmark: page150] Verehrer, den Rechtsanwalt Gustav Herold, der,
obwohl als Kammergerichtsanwalt eigentlich der Geheimnisse der
Strafrechtspraxis völlig unkundig, den Schutz der Freundin
übernimmt. Durch die verschlungenen Pfade eines Kriminalverfahrens,
dessen Wechselfälle den Leser aus fieberhafter Spannung nicht eine
Sekunde loslassen, geleitet uns die Erzählung bis zur dramatischen
Schwurgerichtsverhandlung und zur Lösung des Rätsels. – Der Roman
spielt in der Vorkriegszeit. Er läßt grelles Licht auf schwere
Mißstände unserer Strafrechtspflege fallen. Das
psychologisch-kriminalistische Problem, ob die Hypnose, vor allem
die Posthypnose, als Werkzeug des Verbrechens ernsthaft in Betracht
kommt, wird an der Hand eines Einzelfalles in wissenschaftlich
exakter und menschlich vertiefter Schilderung zum Kunstwerk
gestaltet.

		Das neue Werk von Walter Bloem, der früher selbst lange
Jahre Rechtsanwalt war, reiht sich ebenbürtig den besten Romanen
an. In seiner Doppelwirkung: in die tieferen Vorgänge der
Strafrechtspflege einzudringen und zugleich ein Kunstwerk von
eigenartiger Spannung zu bieten, wird es auch Juristen, Mediziner
und Psychologen auf das Lebhafteste interessieren und zum
Nachdenken über die von Bloem gefundene Lösung veranlassen,
den weitesten Kreisen aber eine packende und immer anregende Stunde
verschaffen.

		Weitere Bände dieser neuen Romanreihe befinden
sich in Vorbereitung.

		* * *

	