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		Neunzig Jahre vorher
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Indes es noch dämmerte, entfaltete sich der linke Flügel des
französischen Heeres am Wald hin. Aus dem Wald schwärmten Schützen,
sie nahmen schon den Brückenkopf. Die ganze Festung geriet in
furchtbare Verwirrung, ihre Verteidiger flohen bis unter die
Mauern. Auf einem der niedrigen Hügel, die die Ebene beherrschten,
sagte der Kaiser, den Feldstecher vor den Augen: »Der Feind denkt
auf jeder der Landstraßen, die drüben sich kreuzen, eine seiner
Divisionen entwischen zu lassen, aber er wird sich betrogen sehen,
wir stürmen die Brücke, denn er wird die Sonne in den Augen haben.
Ein prachtvoller Tag!« Er trällerte aus einer Operette: »Es kann
kein Zweifel sein, der Dummkopf fällt herein.« Da nahm er mit einem
Ruck das Glas fort: er hatte den linken Flügel weichen gesehen.
Sofort schickte er einen seiner Adjutanten hinunter, um die Ursache
zu erfahren.

		Sie bestand darin, daß die Truppen seit zwei Tagen kein Brot
mehr hatten. Am Wald unter einer Eiche, bei großem Hinundherjagen,
Geschrei und Kanonengetöse, beschimpfte der General den
Intendanten. »Ihre Leute stehlen!« Wie er den Adjutanten des
Kaisers nahen sah, ward der General noch wütender. »Sie stehlen
selbst!« schrie er dem Intendanten zu.

		In diesem Augenblick wurden zwei Männer in bürgerlicher Kleidung
vorbeigeführt, sie sollten Spione sein. Der Intendant, der sie
etwas von Getreide hatte rufen hören, klammerte sich an den
Zwischenfall, er ließ sie herbeibringen. [bookmark: page6]

		»Ihr habt Getreide?« fragte er erbittert. »Dann habt Ihr die
Bauernwagen gestohlen, die nicht eingetroffen sind. Ich lasse Euch
aufknüpfen.«

		Der General und der Adjutant sprengten fort, um sich persönlich
von dem Stande der Schlacht zu überzeugen. Der Intendant verlangte
von den Männern:

		»Her mit dem Getreide!«

		»Bezahlen Sie es?« sagte der eine.

		»Sonst suchen Sie es!« sagte der andere.

		Der Intendant sah sie an. Sie hatten entschlossene Gesichter,
der eine ein rundes ziegelrotes, mit Ringen in den Ohren, der
andere ein langes, fromm und hart. Sie trugen Mäntel mit drei
Kragen, dazu Pelzkappen und lange Stiefel.

		»Schurken!« sagte der Intendant – und dann leise, wegen der
Umgebung: »Ich kann Euch retten.«

		Sie befragten einander mit den Augen, darauf schien es, als
hätten sie nichts gehört. Der Intendant warf sich in die Brust,
denn General und Adjutant kehrten zurück. Der Adjutant hatte die
Truppen von der Unzufriedenheit des Kaisers verständigt. Zugleich
hatte er ihnen zugerufen, es sei Brot eingetroffen. Niemand
zweifelte an dem Erfolg des einen oder des anderen Mittels, wenn
auch vorerst der Kampf noch immer näher kam. Mehrere Granaten
platzten vor den Füßen der Herren, einige Verwundete wälzten sich
zu nahe, die Herren traten ein wenig zurück. Die beiden Bürger, auf
die niemand mehr acht gab, gingen ruhig mit, wie geladene
Zuschauer. Dem General ward eine Flasche aus der Hand geschossen.
Da er sich umsah, reichte einer der Bürger ihm die seine.

		»Ihr seid noch da?« fragte der General. »Warum holt Ihr Euer
Getreide nicht?«

		Der mit dem langen Gesicht fragte: »Wird es uns bezahlt werden?«
Der General sagte: »Wir haben den Höchstpreis.«

		»Zum Höchstpreis liefern wir nicht.« Dies sagten sie
einstimmig.

		[bookmark: page7] »Auch
nicht, wenn ich Euch erschießen lasse?«

		»Lieber erschossen als ruiniert«, sagten sie. Der Adjutant des
Kaisers bemerkte: »Es ist, als wenn wir sagen: lieber tot als
entehrt.«

		Der General lächelte witzig. »Ihr seid Freunde?« fragte er; und
da sie nickten: »Einem von Euch will ich mehr zahlen als den
Höchstpreis. Der andere hat das Nachsehen.«

		»Wir brauchen aber alles«, rief der Intendant. »Auch die zehnte
Division hat nichts mehr.«

		Der General dagegen: »Mir ist es gleich, was die anderen essen,
wer liefert also?« fragte er die beiden Männer.

		Sie sahen an einander vorbei und schwiegen.

		Der General hatte gewartet, plötzlich faßte er den Größeren bei
der Schulter, er schien mit ihm zu verhandeln. Da stieg dem
Kleineren das Blut ins Gesicht. »Was Sie von dem bekommen«, sagte
er bissig, »können Sie auch von mir haben.«

		»Ihr Kamerad ist aber billiger als Sie.«

		»Woher wissen Sie es?« Der Kleinere bekam rote Augen. »Ich will
nicht mehr als den Höchstpreis.«

		Das Gesicht des Größeren blieb fromm und hart, aber er ward
heiser. »Das fehlte nur noch«, stieß er aus, gegen den anderen.

		Der General sah sich triumphierend um. Inzwischen hatten auch
seine Truppen Erfolg. Sie drangen dem Feind nach, der Kampf
entfernte sich. Der General saß auf und sprengte hinterdrein, der
Adjutant ritt in gestrecktem Galopp nach dem Hügel drüben, damit
der Kaiser die Wirkung seines Eingreifens von niemand als ihm
selbst erfahre. Auch den Intendanten riefen die Ereignisse, wie
alle anderen. Allein standen die beiden Bürger vor einander, am
Waldrand, einige hundert Meter von der Schlacht, die sie nicht
sahen noch hörten. Sie hatten Sinne nur für ihre Sache.

		Der Größere grollte aus der Tiefe: »Was tust Du hier?«

		[bookmark: page8] Der
Kleinere keifte sofort auf. »Ich bin hier an meinem Platz so gut
wie Du.«

		»Nur weil ich herkam, kamst Du auch. Vom Hause her auf Schritt
und Tritt hast Du Dich an mich gehängt, die ganzen hundert
Meilen.«

		»Wer hat mich nicht aus den Augen gelassen?«

		»Weil Du in jedem Hof schon gewesen warst, wo ich mich
einstellte.«

		Der Größere trat näher an den anderen hin. Der Kleinere hob sich
auf die Fußspitzen, um ihm die Fäuste unter die Nase zu halten. »Du
hast die Bauern bestochen«, keifte er. Jener grollte: »Du hast
Räuber gedungen, damit sie mich ausplünderten.«

		Da stieß der Kleinere zu, und sofort umschlang ihn der Größere,
sie rangen. Sie warfen einander gegen Bäume, stürzten, rollten
fort; und in Atempausen, wenn einer über dem anderen lag, keuchten
sie einander noch zu: »Vor zehn Jahren bei dem Hauskauf hast Du
mich betrogen!«

		Dem Kleineren quollen die Augen heraus, er lag unten. Aus der
Frömmigkeit in dem langen Gesicht des Größeren war Leiden geworden.
Er glaubte die Besinnung zu verlieren, so sehr litt er. Um sich zu
erleichtern, packte er den Kleineren um die Kehle. Der brachte
trotzdem hervor: »Wärest Du nie auf der Welt gewesen!« Jener konnte
nicht sprechen, er drückte nur fester, da schwieg der andere.

		Der Mörder sprang auf, eine Kugel war an seinem Kopf
vorbeigeflogen. Er sah in einem, wo er war und was er getan hatte.
Er floh in den Wald. Als er schon weit war, kehrte er um. Andere
Getötete lagen da, er mußte den seinen erst suchen. Dann kniete er
bei der Leiche hin, das Gesicht nach der Schlacht gewendet, und
wartete. Jetzt kam keine Kugel. Allmählich sank seine Stirn bis auf
den Boden.

		»Holla, Euer Getreide ist keinen Heller mehr wert!« rief jemand.
Der Intendant war es, er rüttelte, man mußte wohl aufstehen. [bookmark: page9] »Die Schlacht ist
gewonnen«, der Intendant überschrie sich und fuchtelte. »Die Brücke
genommen, der Feind umzingelt, gefangen, was nicht tot ist. Wir
haben seine Vorräte.«

		Schon beruhigte er sich und sah klarer. »Sie sind in einem
Zustand, als hätten Sie mitgekämpft. Ihr Kamerad scheint sogar –
aber wo ist seine Verwundung?«

		Da der Intendant aus der Faust des Getöteten einen Fetzen vom
Mantel zog, gestand der Mörder: »Wir haben Streit gehabt.«

		Sofort warf der Offizier sich in die Brust. »Sie haben
gemordet«, stellte er fest. Er rief Soldaten an, sie packten den
Mörder. Da kam der General vorbei, er hielt sein Pferd an. »Und das
Getreide?« fragte er. »In der Festung haben wir keines
gefunden.«

		»Der Mann hat seinen Begleiter ermordet«, sagte ernst der
Intendant. Der General stutzte. »Ich weiß, sie hatten Streit. Sie
gönnten einander den Wucher nicht.« Er hob die Schultern,
mißbilligend und mit Verachtung. »Aufhängen.«

		Der Mann aber zuckte heftig. Dies war ein Irrtum, sie wußten
nichts. Er wollte erklären.

		»Wir waren Freunde«, sagte er mit brechender Stimme.

		»Um so schlimmer«, sagte der General und ritt weiter, denn er
sah den Kaiser nahen.

		»Ich habe mich noch nicht deutlich genug gemacht«, dachte der
Mann, aber schon warf ihm jemand einen Strick um den Hals, das
andere Ende hing schon über einem Ast. Da sah er, es war die Eiche,
unter die sie als Spione geführt worden waren, er und sein Freund –
vor wenig Zeit erst. Er hatte geglaubt, er sei tageweit fort von
hier. Vor seinen Füßen lag sein Freund tot. Plötzlich sah er seine
eigenen Füße über dem Toten schweben, sie zogen ihn hinauf. »Was
fällt ihnen ein«, dachte er. »Ich bin doch ein Kaufmann aus weiter
Ferne.«

		Er dachte an ein Haus dort hinten, an Söhne und Töchter, die
Schiffe im Hafen. Am Hafen kam ihm sein Freund entgegen. [bookmark: page10] Jetzt sah er ihn
nicht mehr, weil die Sonne ihn blendete.

		Die Sonne stand hoch über dem Schlachtfeld. Nach ihrem Aufgang
hatte sie den Feind geblendet, wie der Kaiser es gewollt hatte.
Jetzt strahlte sie auf seinen Sieg. Er kam geritten mit seiner
Marmormiene, im Abstand hinter ihm der glänzende Schwarm. Sein
Pferd tänzelte gewandt zwischen den Leichen. [bookmark: page11]

	
		
		Erster Teil
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		Erstes Kapitel.

Die Frau von drüben

		[bookmark: page14] [bookmark: page15] Der Zwanzigjährige stürmte die Straße hinan.
Sie war steil, der Wind strich her, ihm stockte der Atem. Wie sehr
er stürmte, der Körper meinte zu erstarren, so weit voraus lief ihm
die Seele.

		Als er um die schiefen Nachbarhäuser bog, ging grade die alte
Glocke seines Vaterhauses, und auf der Schwelle stand sein Freund.
»Ich wollte zu Dir«, sagte der Freund und erblaßte bei der Lüge,
denn er kam von drinnen. Terra begriff nichts. Er rief gegen den
Wind: »Ich werde glücklich werden!«

		Mangolf lächelte wehmütig und gewitzigt. »Jetzt, den fünften
Oktober 1891 um zwölf Uhr zehn, bist Du glücklich. Sage lieber
nicht mehr als das.«

		»Lebewohl«, sagte Terra. »Ich muß zum Juwelier.«

		»Dein Brautgeschenk? Sie willigt ein?«

		Terra faßte stämmig Fuß auf dem Pflaster; um seine Mundwinkel
flog es. »Ich würde in dem längsten Leben die Selbstverachtung
nicht verwinden können, zu der die freiwillige Aufgabe meines
höchsten Lebenszieles mich verdammt hätte.«

		Der Freund fragte: »Mit dem Geld versieht Dich der wucherische
Schneider?«

		»Schon nächstes Jahr macht mein Erbe mich wohlhabend. Ich gehe,
wohin es mir gefällt, mit der Frau, die das Leben ist.«

		»Lebewohl denn«, schloß der Freund. Terra senkte die Augen, er
sagte mit Überwindung, wie ein Mädchen, das [bookmark: page16] sich schämt: »An unsere Verabredung
heute Abend denkst Du nicht?«

		Mangolf, um so klangvoller: »Wenn Dir an ihr noch etwas liegt?
Eine Frau geht zehn Freunden vor.«

		»Aber nicht dem einen«, sagte Terra, schlug die Augen auf und
meinte zu versinken. Mangolf fühlte: »Um Gotteswillen, das darf er
nicht allein gesagt haben.« – »Wir wissen Bescheid«, sagte er
männlich und warm. Er sah dem Freunde nach. Terra ging langsamer
fort, als er gekommen war, sein Glück bedenkend wohl, anstatt es zu
erstürmen.

		 

		Mangolf drang schnell in das Haus. Der weite Flur hallte noch
von dem Geklapper der Glocke, da war er schon über die gelbe
Treppe. Man dachte drunten: er geht zum Sohn. Er schlüpfte aber an
dem Zimmer des Sohnes vorbei, in die Tür daneben.

		Die Schwester saß lesend, die Hände auf den Ohren. Ein schmaler
Blitz aus ihren Augen in den Spiegel gegenüber, dann blieb sie
regungslos haften am Ende der Seite, ohne umzublättern. Der dunkle
Knabe dort hinten verschlang sie, hart klopfenden Herzens: die
schmalen Schenkel, die vorragten vom Sitz, den hohen weißen Nacken
über der Lehne, und um das süße, ferne Profil, »fern, noch wenn ich
es küsse«, der gebauschte blonde Prunk ihres Haares, worin, von dem
geschlossenen Laden her, ein runder Lichtschein flammte.

		Jetzt war er da, griff ohne Schonung zu und drückte ihr das
Gesicht in den Nacken. Sie schloß die Augen erst, als seine Lippen
auf ihre halboffenen stießen. Sie sank, wie seine ungeschickten,
gierigen Hände auf sie eindrangen, immer tiefer an ihn hin.

		Als sie das Kleid wieder glatt strich, schien ihr gesenktes
Gesicht zu lächeln, sicher spöttisch und wahrscheinlich grübelnd.
Ja; sie sagte: »Was heißt das. Wenn man wüßte, was das heißt.«

		[bookmark: page17] Weil ihn dies
beleidigte, griff er aufs Neue zu, jagte sie durch das Zimmer – und
ward von ihr gefangen. Dann brachte sie selbst die Antwort. »Das
heißt, wir nehmen Abschied.«

		Er verschränkte die Arme und wollte sich wegwenden, sie zog ihn
herum. »Mach' immerhin Deine Luziferbrauen! Wolf, Du heiratest mich
nicht. Wolf, ich will Dich auch nicht.«

		Er entgegnete ordnungsgemäß: »Ein Wort genügt, und meine gern
erfüllte Pflicht geht Allem vor.« Sie sagte aus ihrer blonden Höhe:
»Mein Lieber, wir nehmen beide das Leben viel zu ernst, um uns nur
zu unserem Vergnügen zu heiraten.«

		Er nahm die Arme auseinander. »Wenn Du es denn hören willst, ich
habe zu viel vor mit mir in der Welt, als daß ich mich schon heute
in die Abhängigkeit von Deiner Familie begeben möchte.«

		»Und wenn Du erst Deine Studien beendet hast, fühlst Du Dich
verpflichtet, ein Mädchen zu suchen, das um mehrere Millionen
reicher ist als ich.«

		»Ich will durch mich selbst hinauf«, behauptete er.

		»Das sage auch ich.« Dabei verschränkte nun sie die Arme. »An
Dir hängen bleiben, bewahre. Obwohl Du mein Typ bist, aber davon
gibt es mehr. Vor Allem beim Theater, wohin ich gehe.«

		»Wenn Du denkst, daß das leicht ist.«

		»Eifersüchtig! Weil Du nicht unersetzlich bist.«

		»Warum betonst Du es? Du haßt mich. Es ist der Geschlechtshaß«,
sagte der Zwanzigjährige.

		Dies Wort, so hochgemut sie selbst auch reden konnte, machte ihr
Scham, sie trat zum Fenster. Er war sogleich bei ihr und sprach ihr
in den Nacken. »Wären wir frei! Geliebte Lea!« Sie unterbrach. »Du
darfst mich Nora nennen, wie Alle, außer meinem Bruder.«

		»Ich wünschte mir nichts, Leonora, als auf und davon mit Dir,
und für Dich arbeiten, hungern, kämpfen. Erfolge, [bookmark: page18] damit Du lächeln kannst!
Reichtum, damit Du schön bist! Ein langes Leben, weil Du
lebst!«

		Sie hielt sich still, und erschauerte im Innern, so weich, so
brennend war seine Stimme. Da erschien ihr im Spalt des Ladens ihr
Bruder.

		Der Bruder betrat festen Schrittes das Haus gegenüber. Dort
wohnte die Fremde, die er liebte. Die Fremde schien droben hinter
den Vorhängen sich anzukleiden. Jetzt gingen bei ihr die Türen. Der
Bruder betrat das Zimmer daneben. Zu der Frau kam ihr Mädchen und
half ihr. Schneller, die Frau stampft, sie kann es nicht erwarten,
bis er ihr seine Geschenke und sich selbst bringt. Fertig, sie wird
die Tür aufreißen, hinter der er umhergeht. Nein, Hut und Mantel –
und fort, hinunter, zur Haustür hinaus, nahe der Mauer hin, damit
er sie von oben nicht sieht, und um die Ecke. Fort.

		Droben der Bruder aber ahnte nichts und ging umher. Plötzlich
stand er, als sammelte er sich und erforschte, was geschah.

		Die Schwester hinter dem Laden spürte im Nacken den Hauch ihres
Geliebten, sie murmelte: »Was Du dahinredest, Claudius tut es. Er
tut es, Lieber.«

		»Er will in die Welt gehen mit einer Abenteurerin. Sie hält ihn
überdies zum besten. Wir denken darüber dasselbe, schöne Lea.« Da
biß die Schwester sich auf die Lippe.

		Der Bruder drüben hatte sich gesetzt, war aufgesprungen und
hielt nun das Ohr an die Tür nach dem Zimmer der Frau. Die
Schwester sah seine Brust arbeiten, sie fühlte: »Wäre die Frau noch
drinnen, jetzt müßte sie ihm öffnen!« Aber dem Bruder ward nicht
geöffnet, er fiel auf einen Sitz, wie erschöpft von Anstrengungen,
legte die Hand über die Stirn, die Augen, und wollte wohl still
bleiben, – aber ihm zuckten die Schultern.

		Der Schwester zuckten sie wie ihm, auch ihre Augen brannten. Der
Freund hinter ihr murmelte: »Soll man ihn [bookmark: page19] beneiden?« Sie wandte sich um. »Hüte
Dich vor ihm!« sagte sie glühend. Er verzog den Mund. »Wir müssen
uns beide vor ihm hüten. Im Grunde aber kenne ich ihn. Er spielt
Komödie.«

		Sie schritt tragisch in das Zimmer vor. »Rühre daran nicht!«

		Er verbeugte sich. »Und Du bist seine Schwester.«

		»Wie wir beide, Lieber, uns eigentlich fremd sind!« sagte sie
verächtlich. Er ward bleich und stieß hervor: »Ich vergesse es
selten.«

		Sie sagte gehoben: »Ihn verstehe ich. Warum ist er nur mein
Bruder!«

		»Bringe es vor ihm selbst über die Lippen!« verlangte er
höhnisch.

		»Und warum mußt Du da sein?« fragte sie, und ihr junger,
unbändiger Schmerz spielte sich ihr dennoch auch vor.

		Er streckte die Arme nach ihr aus. »Ergreifend bist Du,
Lea!«

		»Nenne mich nicht Lea!«

		Da lehnte er sich auf. »Ich bin aus anderem Blut als Ihr. Ganz
recht, aus einem besser erhaltenen. Mich werfen die Gefühle nicht
um. Vor mir wird Mancher daliegen.«

		Damit war er draußen. Leonore hatte nur abgewehrt. Das Zimmer
drüben, worin ihr Bruder geweint hatte, stand nun leer. Wann kam er
zurück von seinem Lauf? Denn sie wußte, er lief jetzt durch die
Stadt, ohne zu sehen noch zu hören, und den Kopf voll der
alleräußersten Entschlüsse. Sie ward zum Mittagessen gerufen, aber
sie verzog. »Wenn er heimkommt, will ich ihm auf der Treppe
begegnen. Diesmal geschehe was will, ich umarme ihn. Habe ich es
nicht schon einmal getan? Ich war zwölf Jahre alt, er
vierzehn.«

		Schon schritt er über die Straße herbei. Von der Treppe sah sie
ihm entgegen, er blies noch immer aus einem Mund, den verstörter
Haß krümmte, in Stößen den Zigarettenrauch. [bookmark: page20] Als er seine Schwester erblickte,
blieb der arbeitende Mund ihm stehen, Entspannung und Erlösung
machten, daß seine Miene töricht ward. Ja, er lächelte, und er hob
ein wenig die Hände, wie sie; es konnte der Anfang ihrer Umarmung
sein. Dann streiften aber nur die Hände einander. In
geschwisterlicher Scheu öffnete er ihr die Tür zum Saal und ging
sie vor ihm her.

		 

		Da kamen von drinnen auch die Eltern, und jeder ging schweigend
auf seinen Platz an dem runden feierlichen Tisch, der unter dem
Kristall und den Wachskerzen des Lüsters inmitten des Saales
gedeckt stand. Um die tafelnde Familie her, wie schon längst um
ihre Vorfahren, glänzten in den feinen, gebrechlichen Holzwänden
die alten Spiegel matt. Gemalte Ranken und bunte Vögel überzogen an
den Rändern das Glas. Die Fenster trugen geraffte weiße Seide,
goldgelbe Vorhänge, hoch wie in Bühnenbildern, und auch noch
vergoldete Kandelaber hielten davor Wache.

		Der Vater, im Frack, weil er von irgendeiner bedeutungsvollen
Begebenheit kam, zerlegte ein Geflügel, die Mutter äußerte sinnend
ihre Sorgen wegen der Tischordnung auf ihrem nächsten Diner, die
Kinder saßen in guter Haltung. Ein Schiff sollte bald getauft
werden, der Vater wünschte den Sohn zur Seite zu haben bei der
Zeremonie. Die Reichstagswahlen standen bevor; der Freund des
Vaters, Ermelin, war Kandidat; – da traf es uns doppelt peinlich,
daß unser eigener Angestellter, der Buchhalter im Hafenspeicher,
sich hatte aufstellen lassen von der verbotenen Sozialdemokratie.
»Du bist unterrichtet, mein Sohn?« – was ein Verweis war, denn der
Sohn war unbesonnen genug gewesen, den Buchhalter, in Gegenwart
anderer Angestellter, durch ein Gespräch auszuzeichnen.

		Der Sohn schien seinen Fehler nicht einzusehen, der Vater
erwähnte daher Mangolf, den Freund. »Ihr Studenten erscheint [bookmark: page21] hier für einen
Ferienmonat, fühlt Euch noch keineswegs bürgerlich eingeordnet und
bewegt Euch demgemäß. Meinetwegen. Dein Freund Mangolf hat aber die
Gabe, seinen künftigen Pflichten vorzugreifen und schon heute der
Welt Verständnis entgegenzubringen. Ich erfahre von den
Beteiligten, daß sowohl der Hauptpfarrer von Sankt Simon wie der
Direktor des Stadttheaters ihn als erste Kraft für ihre religiöse
Aufführung schätzen.«

		Erst bei dem letzten Satz hörte der Sohn wieder hin, er
überlegte, das sei es, weshalb er seinen Freund zuletzt doch
ablehne. »Uns trennt ein einziges Wort, das er anbetet: Erfolg
haben.« Worauf er wieder in den inneren Anblick dessen versank, was
ihm vor allem Ehrgeiz, allen Siegen stand. Da unterbrach die
Mutter. »Wie starrst Du Deine Schwester an, ihr wird schlecht.«

		Die Schwester hatte sein Gesicht sich verdüstern gesehen, – etwa
nicht, weil der Name ihres Geliebten fiel? Der Bruder aber sah die
ganze Zeit, mit den Augen in ihren, doch nur ein Gesicht, das nicht
da war. Er kannte es, wie nur es, und verging doch vor Unruhe, was
er denn kenne. Man konnte jene Frau also lieben wie das Leben, und
vor lauter Begehren nicht einmal in ihrem Gesicht Bescheid wissen,
ob es böse war, ob es glücklich war, ob es überhaupt das Gesicht
eines fühlenden Herzens war. »Das ist meine Schwester«, sah er,
»die ich klein kannte. Schön ist auch sie, auch sie blond,
farbenhell und mit der dreisten Nase. Sehe ich sie einzeln, keiner
ihrer Züge ist vollkommen, die Augen nicht, der Mund nicht, aber
alles zusammen macht ein Wesen aus, wie es gewachsen ist mit mir
selbst und wie es sein soll. Furchtbare Frau dort drüben, die
unkennbar und doch unausweichlich ist! Ich muß zu ihr hinüber«, sah
der bedrängte Zwanzigjährige und rückte schon den Stuhl.

		Ein Wort des Vaters hielt ihn zurück. Ob er Eile habe. Ob die
Ferien ihm zu lange währten. Er verteidigte sich ausweichend.
[bookmark: page22] »Schließlich
kann ich nicht mehr tun, als daß ich sämtliche Prüfungen mache, zu
denen mir Gelegenheit geboten wird.« Aber er wußte schon, wo dies
hinaus wollte.

		»Du möchtest vielleicht nächstes Semester mehr Geld ausgeben?
Gern. Zerstreue Dich.« Der Vater fragte von unten, mit der
gefalteten Stirn, die überlegen und doch auch machtlos aussah. Der
Sohn ward weich. »Wie sehr muß ein so strenger Mann Kummer leiden,
bevor er sogar meinen Leichtsinn unterstützt.« Die Augen der Mutter
erbaten es wie eine verdiente Huldigung, er möge die Frau ihr
opfern. Der Blick der Schwester freilich wollte vielleicht nur
miterleben, was in ihm jetzt vorging.

		Die Eltern hatten sich heimlich verständigt, daß er weich genug
sei, die Mutter versuchte: »Man spricht davon, mußt Du wissen. Es
kann uns nicht gleich sein.« – »Für wie vernünftig wir Dich auch
halten«, ergänzte der Vater.

		Der Sohn sah den Ernst der Lage. »Ich lebe nicht für die Leute«,
versicherte er, mit gewollter Festigkeit.

		»Gegen sie ist es nicht leicht zu leben«, bemerkte der Vater
umso nachsichtiger. »Besonders, wenn sie schon alles wissen, was
wir eigentlich als Erste erfahren müßten.« Da er den Sohn in Unruhe
sah, sprach er schlicht belehrend. »Mein Sohn, ich habe hier einige
Schriftstücke, Rechnungen und Anderes; sie sollen Dich aufklären
über eine Dame, die Dir, es scheint leider so, nahe steht?«
Besorgte Frage, der Sohn überhörte sie geflissentlich. Die
Schwester machte eine Bewegung. »Nora kann dableiben«, entschied
der Vater. »Eins unserer Kinder muß es wissen, wenn das andere in
Gefahr ist«.

		»Ich will nichts wissen«, hauchte die Schwester, in großer
Furcht für sich selbst. Da sie den Bruder entgeistert anstarrte,
glaubte er, sie verwerfe ihn feige. Erbittert stieß er aus:

		»Anonyme Briefe!«

		»Es sind Rechnungen«, sagte der Vater. »Mit deutlichem
Firmenaufdruck. Deine, sollen wir sagen Verlobte, hat sich [bookmark: page23] berechtigt geglaubt,
auf Deinen Namen Schulden zu machen – nicht unbeträchtliche, aber
immerhin bleibt sie damit in den Grenzen unserer Lebenshaltung. Sie
weiß sich anzupassen, es ist keine unerfahrene Person.«

		Diese Anspielung war zu viel. Der Sohn aber fühlte, er würde
vielleicht auch sie noch ertragen haben, hätte nicht im Gesicht der
Schwester Verrat gestanden. Unter seinem haßerfüllten Blick verlor
sie den Kopf, sie plapperte: »Um Gotteswillen, Klaus, eine
Abenteurerin!«

		»Deine Schwester sagt es«, stellte der Vater fest, da sprang der
Sohn vom Stuhl, untersetzt stand er da und wollte, mit
leidenschaftlichem Zucken des Gesichtes, den Kampf aufnehmen. Der
Vater winkte ab. »Ich weiß schon. Nächstes Jahr hast Du etwas Geld,
von Deinem kleinen Erbe zahlst Du die Schulden der Dame und gehst –
setzen wir gleich das Ärgste voraus – mit ihr in die Welt. Glaubst
Du aber, daß sie so lange wartet?«

		Der Sohn fuhr auf; was wagte man! Die Mutter und die Schwester
hatten sich vom Tisch zurückgezogen, der Vater ließ sich nicht
stören. »Auch darüber habe ich Nachrichten, nicht einmal ohne
Namen. Ich darf sogar fragen, ist sie zur Stunde noch in der Stadt?
War sie heute zu Hause? Du wirst es wissen.«

		Es schwindelte den Sohn, er umkrallte seinen Stuhl. Die Mutter,
die ihn erschüttert sah, sagte ruhig und geschmackvoll: »Wie war es
nur möglich. Eine Abenteurerin, und weder jung noch hübsch.« Die
Schwester fühlte: Wieder gut machen, ihm helfen, wie es geht!
»Jeder hat seinen Geschmack«, sagte sie schüchtern, und aus
Schüchternheit mit einer Art Lachen. »Nun kennen wir wenigstens den
Deinen«, meinte der Vater, denn er hielt den Ansturm für gelungen
und glaubte schon, spotten zu dürfen.

		Der Sohn würdigte die Schwester keines Blickes mehr. »Was willst
Du, Vater, mit Deinen Polizeiberichten, dort [bookmark: page24] wo es mir um das Leben geht!« –
worauf der Vater auf einmal geschlagen und arm aussah. Die Mutter,
ihres besseren Wissens sicher, bewegte verneinend den Kopf.

		»Der Fürst, ihr Mann, hat sie mißhandelt«, stieß der Sohn aus.
Die Mutter lehnte ab. »Er war nicht ihr Mann, und sie hatte ihm,
glaube ich, seinen Kutscher vorgezogen«. – Da der Sohn, um an sich
zu halten, durch die Nüstern blies, erhob sie sich: »Erledige dies
mit Deinem Vater!« – und entfernte sich gelassen. Die Schwester
fühlte sich ausgestoßen, drum ging auch sie, die Augen voll
Tränen.

		Der Vater in seinem Frack saß abwartend da. Er hatte den Kopf
schief gestellt und betrachtete den Sohn wohlwollend, fast gar
nicht gönnerhaft. »Wir sind unter uns«, sagte er dann. »Jetzt
könnten wir am Ende zugeben, daß wir diesmal hineingefallen
sind.«

		»Vater, ich schwöre Dir, daß sie den Fürsten –«

		»Und den Bankier, mit dem sie vorher war? Und zwischen den
beiden, als sie sich in Varietétheatern ausstellte? Aber es kommt
auf kein Mehr oder Weniger an. Die Frage ist, willst Du auftreten
im Leben – mit einer Gefährtin, die, man darf wohl vermuten, dem
Abgang näher als dem Auftritt ist?«

		»Falsch.«

		»Du hältst sie wohl für ein unbeschriebenes Blatt?«

		»Für keusch im Tiefsten. Ich erfahre es an mir selbst.«

		Der Vater neigte das Gesicht, so versank das Lächeln im
Schnurrbart. Hierauf fand er es geboten, den Ton höher zu nehmen.
»Du legst Wert darauf, daß ich Dir ausdrücklich mit Enterbung
drohe? Ich soll Dir erklären, daß ich weder entehrt noch ruiniert
werden will?« Die starken Worte übten nun doch ihre Wirkung auf ihn
selbst, er stand auf und sagte gerötet: »Wir sollen uns wohl
niemals verstehen.«

		»Wenn Du es nicht willst, Vater.«

		Dies erbitterte Gesicht, die schwankend zufahrende Stimme [bookmark: page25] erbarmten den
Vater. »Wir brauchen einander doch«, sagte er mit gütiger Strenge.
Der Sohn, nur noch erbitterter: »Wozu? Damit Du mich angreifst in
meinem Besten?« – wobei er aber fühlte: er benimmt sich gut.

		»Wir sind anständige Leute, wir finden uns schon wieder.«

		»Kann sein, nie.« Der Sohn schnitt ab, um nur loszukommen.

		Der Vater richtete die Hand gegen den sich Zurückziehenden. »Die
Folgen trägst Du allein. Ich sitze weiter hier.«

		Dabei mußte er sich wirklich setzen, die Knie versagten ihm, –
und er sah mit abgehetzter Miene zu, wie der Sohn, rückwärts zur
Tür gelangt, jäh kehrt machte und verschwand.

		 

		Er ging hinüber. Die Fürstin sei bei ihrem Anwalt, hieß es. Aber
auch von dort war sie schon fort. Wohin? Gradaus kam der Hafen, die
langen, krummen Gassen, das Gepolter der Lastwagen. Was hätte sie
suchen sollen zwischen den Trägern, Handlungsgehilfen und den
schwankenden Reihen angetrunkener Matrosen? Dennoch kam sie daher,
als könnte es nicht anders sein. Er erkannte sie zuerst nicht, so
unbefangen und zugehörig trat sie auf, mit ihrem großen Körper,
ihrem Gang, ein wenig schaukelnd aber zielbewußt, ihren kühnen
Bewegungen und Farben. Auch erregte sie weder Erstaunen noch
Mißtrauen. Die Männer sahen sich um nach der schönen Person, mit
Gesichtern, die vor lauter Verlangen entweder unterwürfig oder
frech waren; manche Frau schalt hinter ihr her. Das Alles hieß
nicht: was treibst Du hier? Es hieß: Du bist hier die Schönste.
Zwei Leute kamen vorbei. »Sie ist aus dem Blauen Engel,« sagten sie
und sahen sich um, weil Jemand sie begrüßte.

		Terra war dunkelrot, er stotterte, als er sie begrüßte, er
erging sich in umständlichen, mit harter Stimme gesprochenen
Komplimenten, die ihm Zeit ließen, zu leiden. »Sie gehört aller
Welt, ist es nicht klar? Sie verspricht sich Jedem, sie [bookmark: page26] fordert Jeden.
Es gibt Niemand, der sie nicht nackt sieht. Sie wird mich immer und
ewig Leiden kosten.«

		Er sagte ihr etwas über ihren Gang in der Menge und fühlte
dabei: »Ihr Gesicht ist zu Allem fähig. Jetzt sieht es nur
unzufrieden aus, weil ich sie hier betroffen habe. Aber ich weiß
kein Wagnis, ob Glück oder Verderben, das ich ihrem Mund, ihrer
Stirn nicht zutrauen würde. Ihre Stimme ist göttlich, sie enthält
keinerlei Voraussetzungen.«

		»Sie waren bei mir?« fragte sie nur.

		»Warum vermuten Sie es?«

		»Waren wir nicht verabredet? Nur: ich Sie sehe, fällt es mir
ein.« Auf seinen empörten Blick antwortete sie: »Haben Sie etwas?
Ach, das Kollier. Danke, ich fand es auf dem Tisch, es gefällt
mir.«

		»So geht es nicht,« sagte er heiser. »Ich setze mein Leben auf
Sie, ich bin drauf und dran, mit Ihnen durchzugehen. Sie aber
stellen sich jedesmal wieder, als sei nichts vorgefallen.«

		»Wie langweilig,« dachte sie, »und hier, wo man gesehen wird.
Die Spitzel des Fürsten sind überall, er könnte seine Zahlungen
einstellen.« – »Kind!« sagte sie hell. »Wenn Sie erst groß und
Kavalier sind, werden Sie von selbst an den Ruf der Frauen
denken.«

		»Da Sie doch morgen mein sein können!« Er raunte
beschwörend.

		»Darauf soll ich mich verlassen. Seien Sie meinetwegen
beleidigt, aber wie weit kommen Sie denn mit mir?«

		Er verstand nicht: mit dem Geld; er schwur feurig, um die Welt
reiche seine Liebe. Sie sagte: »Und wie kann ich es verantworten
vor Ihren Eltern? Auch eine Schwester haben Sie.« Sie lachte ihr
freies, farbloses Lachen. »Wissen Sie, daß Ihre Schwester mir
ähnlich sieht?« – was ihn vor Freude und Schrecken stumm
machte.

		»Und wenn man von Jemand spricht –« sagte sie da und [bookmark: page27] sah hinüber. Was
war das? Lea? Und mit Mangolf! Soeben verschwanden sie hinter einer
Reihe von Lastwagen.

		»Ein hübscher Junge«, sagte die Frau. »Es ist mein Freund«,
sagte Terra, – worauf sie lachte. Warum? Er zog die Brauen in
Falten. »Sie gehen spazieren.«

		»Wie wir«, – immer lachend.

		»Es regnet. Wir täten besser, uns unterzustellen,« bemerkte er
plötzlich und trat in das Tor einer Wirtschaft. Sie blieb davor
stehen, sie sah den Beiden nach, wie sie hinter den Fuhrwerken
hervorkamen. »Ihre Schwester will zum Theater? Sehr richtig, dahin
gehört sie. Gute Figur, nicht spießig.«

		»Gehen wir weiter!«

		»Nein. Es regnet.« So folgte er ihr in das Gastzimmer. Es war
leer, frisch gescheuert und roch nach kleinen Leuten. Er dachte,
die Brauen gefaltet: »Wie kommt man hierher? Und dieser Ton über
meine Schwester?«

		Sie saß am Tisch und beobachtete gelassen sein Platzwechseln.
Dann sagte sie: »Claudius – warum sind Sie verstimmt? Auch eine
Schwester ist eine Frau.«

		Die schöne Stimme konnte nicht trösten, sie war nicht biegsam.
Aber ihre klare Hand, die sie entkleidet hatte, kam auf dem Tisch
zu ihm hin. Er packte sie, er packte auch ihren Arm. »Eine Frau wie
Du! Sprich kameradschaftlich von ihr, es ist eine Ehre. Sei ihre
Freundin! – da Du meine Frau bist. Komm mit mir!«

		»Lächerlich, ich bin zu alt für Dich.«

		»Morgen fangen wir beide das Leben erst an.«

		»Du stellst Dir das Leben einfach vor.«

		»Ich stelle es mir vor mit Deinem Gesicht und Deinem
Körper.«

		»Ich kann es mir doch nicht mit Deinem vorstellen.«

		»Du mußt. Ich will es.«

		»Darin hat mir noch keiner befohlen.«

		»Du bist zu weit gegangen mit mir. Ich bin nicht Dein Geliebter,
aber ich bin mehr. Eine Verbannte, die in Prozessen [bookmark: page28] liegt, keinen Mann sehen
darf, weil sie verfolgt wird, und wirtschaftlich so gut wie
seelisch und sozial vor die Hunde kommen kann, bevor ihre
Verhältnisse sich ordnen lassen, ist mir um den Hals gefallen, weil
ich mit allem erdenklichen Zartgefühl auf ihre bedrohliche Lage
einging. Sie ziehe endlich die Konsequenzen!«

		Sie maß nachdenklich seine gedrungene Gestalt, die plumpen
Finger, die sich lösten und verschlangen, das vom Zorn bewegte
Gesicht. Nach der Prüfung waren ihre Augen wärmer.

		Unvermittelt fragte sie: »Sagen Sie doch, lieber Freund, mußte
das Kollier denn sein?«

		Er überzeugte sich durch einen Blick, ob es wirklich wahr sei,
sie denke an seine Verhältnisse. Plötzlich fiel er mit den Lippen
auf ihre Hand, er stöhnte: »Madelon!«

		Sie streichelte ihm zerstreut den Kopf, lachte und begann von
einem anderen Kollier, einem sehr teueren, für das ihr früherer
Mann, der Bankier, ihr einen Teil des Geldes, den übrigen aber
schon der Fürst geliefert hatte – jeder ohne Wissen des andern.
Jeder war entzückt von seinem billigen und reichen Geschenk,
unglücklicherweise sagten sie es einander und bereuten dann beide.
Dies war sogar der Anfang ihrer jetzigen Schwierigkeiten gewesen,
der Fürst hatte kein volles Vertrauen mehr gefaßt. »Ihr Kollier,
lieber Freund, ist hoffentlich nur mit Ihrem Geld bezahlt, ich
werde keine Unannehmlichkeiten haben?«

		Ach! nur dafür hatte sie Sinn. Er klopfte heftig auf den Tisch,
zahlte, nahm seinen Mantel. »Wir gehen?« fragte sie, und folgte
gehorsam. Er wäre sonst ohne sie gegangen.

		Die Straße war schon dunkel, ungebeten nahm sie seinen Arm. »So
gefallen Sie mir besser«, sagte sie klar. Er schwieg. So kamen sie
zum Hafen; sie fragte nicht, warum in eine solche Gegend. Keine
Geräusche der Arbeit mehr, und anstatt des Gewühls der Träger und
Gehilfen streiften nur mehr vereinzelte Gestalten, die die Hände in
den Taschen hielten, wie Fledermäuse an ihnen vorbei. Aus einer
rinnsteinartigen [bookmark: page29] Seitengasse, wo ein roter Punkt glomm, drang
ein Schrei. Da blieb sie stehen, sie hielt dringend seinen Arm
fest.

		»Der Anwalt sagt, man wisse nicht. Manchmal schlägt alles fehl.
Eine Unglücksserie, sagte Nepfer, der Bankier. Was tun? Ich bin für
Sorgen wahrhaftig nicht geboren.«

		Er hielt still, er ließ sie immer schwerer werden. Schon lag sie
an seiner Schulter, er fühlte berauschend jedes Schluchzen. Sie
sagte unter Schluchzen, aber immer mit dieser von Gefühlen
ungefärbten Stimme: »Ich denke nicht nur an mich, wie Du meinst.
Sonst wäre ich längst mit Dir durchgegangen. Ich will nicht, daß Du
durch mich herunterkommst.«

		Im Herzen jubelte er: Durch Dich, in den höchsten Himmel! –
hielt aber still und ließ sie noch schwerer werden. Schon mußte er
sich fest auf das Pflaster stemmen. »Nur Ferien will ich mir einmal
machen.« Sie seufzte tränenfeucht. »Einige Tage keine Sorgen haben.
So lange kann ich wohl unbemerkt verschwinden. Daß nur auch Deine
Familie nichts merkt!«

		Ihr dämmerweiches Gesicht lag nahe unter seinem Mund, er wühlte
sich hinein, und sie empfing ihn, atmend, die Augen geschlossen.
Aus der Gasse drang ersterbend jener Schrei.

		Sie kehrten um, er faßte noch keinen Gedanken. Sie schritt
lässig, ihre Hüfte glitt über die seine hin. Allmählich rührte sich
sein Bewußtsein. »Dies ist nun das Leben, an meinem Herzen halte
ich die Frau von drüben. Dies sind nicht mehr die harmlosen Freuden
im Schutz der Familie, wie meine alten Flammen, oder wie Lea und
Mangolf. Es ist der Ernstfall.«

		»Madelon!« – nur um Besitz zu ergreifen von ihrem Namen, ihrem
Sein. Sie sagte aber: »Den Namen will ich von Dir nicht hören.«
Vertraulich die Stimme gesenkt: »Sage Lili! So nennst nur Du
mich.«

		Er stutzte, aber warum enttäuscht sein. »Ich bin auch der
Einzige, für den meine Schwester Lea heißt.«

		»Siehst Du, ganz wie ich.«

		Hierin versenkte er sich.

		[bookmark: page30] Da sah
er, ihr Haus war schon nahe. Tatkraft her! »Mein Kind, Du wirst
sofort Deinen Koffer packen«, sagte er klar und endgültig. Er
bezeichnete das Dorf, das Gasthaus, wo sie heute Nacht den Frühzug
erwarten sollten. Ihre Antwort brauchte er nicht, er gab ihr kurz
die Hand. Sie ließ seine Hand aus der ihren zurückgleiten, bis zu
den Fingerspitzen, die hielt sie noch. Dabei hatte sie, in dem
schwach erhellten Flur, ein rätselhaftes Lächeln und neigte den
Kopf ein wenig nach der Seite, wo die Treppe lag.

		Auch die Fingerspitzen trennten sich, sie nickte und verschwand.
Er ging mit weniger starken Schritten über die Straße, als er
gedacht hätte.

		*

		Vor der Tür des Vaterhauses überlegte er, es sei viel besser,
nichts zu packen, ohne Gepäck zu reisen, niemand mehr zu sehen. Die
letzte Stunde gehörte dem Freund, – auf, zu ihm! Gleich ward ihm
die Brust weiter. Nie anders als mit tiefer, reicher Freude hatte
er diesen Weg gemacht, und wenn es täglich zweimal war. In Unruhe
bedachte er, daß der Gang zu der Frau hinüber ihn nur selten so
ganz beglückt habe, wie dieser, zu seinem Freund.

		Das Haus hinter der alten Veitskirche, in der abendlich
aufgeräumten Straße kleiner Werkstätten und Kontore, stand da wie
der Alltag, verstaubt die farbigen Scheiben des Flurs, auf der
engen Treppe die Spuren zahlreicher Besucher. Noch immer kamen
Stimmen aus dem Zwischenstock, mit dem Schild: Mangolf, Agent. Ein
Stockwerk höher trat die Mutter aus ihrer Küche gleich auf die
Stiege hinaus. Sie trocknete ihre geschwollenen Hände und öffnete
demütig dem vornehmen Gast jene kleine Tür. Hinter einer kleinen
Tür begann, merkwürdig und bedeutungsvoll, die steile Stiege nach
dem Zimmer des Freundes.

		Der Freund saß am Schreibtisch, links stützte er sich auf den
Deckel des Klaviers. Der Gast trat zwischen dem Feldbett [bookmark: page31] und dem grünen
Sopha in das Zimmer, kein Stuhl hätte mehr Platz darin gehabt. Der
Freund streckte ihm aufleuchtend die Hand hin, von dem Sopha
räumten sie die Bücher, Terra sagte dabei schon: »Weshalb ich
besonders komme: Du bist ein Schwein. Leugnest Du vielleicht Deine
Machenschaften mit dem Pfarrer und dem Theaterdirektor? Anständige
Leute lassen Dir keinen Zweifel darüber, daß das nicht geht. Die
bürgerliche Welt ihrerseits erkennt Deine gute Gesinnung an. Ich
sehe mit Befriedigung, daß Du vernichtet bist.«

		Mangolf saß und kaute an der Lippe. Er hielt die feinen
Schultern gebeugt, die breite gelbe Stirn stand vorgeschoben, und
er sah gramvoll aus. Terra auf seinem Sopha bebte im ganzen Gesicht
vor Angriffslust. Seine schwarzen Augen brannten unter den Haaren,
die tief in die Stirn wuchsen und von den Schläfen sich weit
zurückzogen.

		Mangolf aber entschloß sich, zu lächeln, melancholisch und
witzig. »Du glaubst, ich spiele ihnen ihre fromme Komödie? Ich
führe sie an der Nase.« – Womit freilich nichts gesagt war. Nur der
Abrechnung war ausgewichen. Statt dessen kam ein Vorstoß von
Mangolf. »Weißt Du auch schon, daß Dein Vater seinen Buchhalter
Schlüter festnehmen lassen wollte?«

		»Den Buchhalter im Hafenspeicher?«

		»Wegen sozialdemokratischer Propaganda. Der Mann hat sich gerade
noch freigeschwindelt; er sollte machen, daß er fortkommt.«

		Mangolf blickte erwartungsvoll; aber Terra verriet nichts, als
naives Erstaunen. Wie die Dinge im Munde der Welt ihre Gestalt
änderten! Wie sie seinen Vater ansah! Sein Vater, der
bedenkenreichste Mensch der Welt!

		»Quatte aber hat es für angezeigt gehalten, Wechsel zu
fälschen«, sagte Mangolf hohnvoll. »Die bürgerliche Ehrsamkeit
eines ganzen, alteingesessenen Familienklüngels dieser ehrwürdigen
Stadt wird wieder einmal mit Erfolg in Frage gestellt durch
Christian Leberecht Quatte.«

		[bookmark: page32] Und
Terra, schneidend: »Sie gehen zur Kirche, sie taufen sogar ihre
Schiffe. Sie versacken in einem Geisteszustand, der links vom
Nationalliberalismus nur mehr eine Art Unzucht sieht ...« Er
sprach noch lange mit jener Empörung, die ihn in der Tiefe nur
heiterer stimmte, – bis Mangolf einwendete, man sei hier reich,
gesellschaftlich geschult, und mancher von hier ausgegangen, der
weit gekommen sei. Diese Entschuldigung ließ der Patrizier Terra
nicht gelten, er haßte die Stadt schlechthin – nicht mit dem Drang
nach oben, der den Sohn des Agenten Mangolf quälte. Der Sohn des
hochverehrten Mitbürgers Terra sagte: »Hier kannst Du nicht einmal
mit viel Geld etwas werden.«

		»O doch.« Mangolf straffte sich. »Denke Dir, ich wäre in der
Lage, als Führer einer großen Partei das Kontor des Getreidehauses
Terra zu betreten und seinem Chef besonders inhaltreiche Auskünfte
zu geben über das künftige Schicksal der alten Bismarckschen
Schutzzölle.«

		»Was weiter?«

		»Heute helfen sich die bedrohten Firmen, wie sie können.« Blick
auf Terra, der verständnislos blieb. »Oft mit interessanten
Mitteln. Das Schiff des Konsuls Ermelin, das neulich unterging, war
erst seit kurzem hoch versichert.«

		»Wenn ein Verbrechen dahinter stäke, könnte doch Ermelin nicht
der Freund meines Vaters sein.«

		Hier nahm Mangolf die zusammengepreßten Lippen von einander, als
gäbe er es auf.

		»Nun«, machte er harmlos. »Auch der Kaiser ist mit manchem
befreundet. Man nennt nicht alles gleich Verbrechen.«

		Terra setzte sich zurecht, es ging los. »Darüber bin ich anderer
Meinung. Jene Freundschaften prägen einen Mann. Heute, 1891, sehe
ich kein zweites Land, wo es noch möglich wäre, das gesamte
öffentliche Leben auf eine Privatangelegenheit zu stellen, nämlich
auf den persönlichen Ringkampf Wilhelms des Zweiten mit der
Sozialdemokratie.«

		[bookmark: page33]
Mangolf, voll höhnischer Anerkennung: »Er findet, die
Sozialdemokratie widerspreche den göttlichen Lehren, soll heißen,
seinen eigenen Interessen.«

		»Das Wort: ›Die Sozialdemokratie nehme ich auf mich‹ – ist
geradezu ein Jahrtausendwort, was falsches Denken betrifft.«

		»Alles wörtlich auffassen – wie ein schlechter Schauspieler, der
alle Sätze gleich stark bringt: mein Großvater heilig, der
himmlische Appell«, sagte Mangolf und sprach selbst wie ein
Schauspieler. Terra fiel ein.

		»Das Gottesgnadentum!«

		»Das ein romantischer Schwindel ist und nirgends eine kirchliche
Stütze hat.«

		»Humanität aber hat er noch niemals anders ausgesprochen als in
Verbindung mit falsch.«

		»Einzig die Sucht, die ganze Welt persönlich zu nehmen, kann
einen Menschen dahin bringen, daß er anderen zumutet, sie sollen
ihre Eltern niederschießen.«

		»Er glaubt auf dem Heer zu stehen. Im Grunde aber steht er auf
Paradoxen. Wie lange können sie halten?« fragte Terra.

		Hier wiegte der junge Mangolf den Kopf. »Sehr lange«, sagte er
nüchtern.

		Der junge Terra sagte feurig: »Es ist unmöglich, daß heute,
1891, die Vernunft lange ungerächt bleibt. Wer glaubt ihm
eigentlich? Sie tun so, aus Furcht, aus Klugheit, aus
Snobismus.«

		»Wer die Macht hat, dem glaubt man«, sagte Mangolf mit
Überzeugung.

		»Dann darf es keine Macht geben!«

		»Sie ist aber da. Und jeder will sie mitgenießen.«

		Der einmütige Marsch der Geister brach ab, die Zwanzigjährigen
maßen einander, herrisch der eine, der andere trotzig.

		[bookmark: page34] »Du
sinnst Verrat«, behauptete Terra. »Auch Du wirst Deine religiöse
Komödie spielen – genau wie Dein Kaiser.«

		»Und wenn? Du schwörst auf die Vernunft. Aber das Unvernünftige
sitzt in uns allen viel tiefer, und in der Welt bewirkt es viel
mehr,« schloß Mangolf, erhitzt und krampfig. Terra, stark und kalt:
»Ausreden für Heuchler!«

		»Flachkopf! Man kann Wechsel fälschen und doch aufrichtig beten.
Ich berufe mich auf den Kaiser, Herrn Quatte und mich selbst.«

		»Sauber muß es aussehen in so einem.«

		»Ich verachte Deine Sauberkeit«, sagte Mangolf. »Das Wissen
erwirbt sich erst in Abgründen, die nicht sauber sind. Was weißt Du
vom Leiden.« Erhitzt und krampfig.

		Terra sah ihn dasitzen mit den verdächtigen Augen der schamvoll
eitlen Geständnisse. Er lehnte ab, zu hören; stand auf und drehte
sich aus Platzmangel um sich selbst. »Dein Leiden! Sprechen wir es
einmal klar aus! Daß das Leben nicht das Händewaschen wert
ist?«

		»Wer es durchschaut hat, muß es verachten«, sagte der
zwanzigjährige Mangolf.

		»Und kennt die verführerische Anziehung des Nichts. Ich aber
kenne sie nicht,« sagte der andere. »Verachte mich ruhig! Dein
Leiden liegt auf der Hand. Es rührt daher, daß Du wider Dein
besseres Wissen ein großer Streber bist.«

		»Werben um die Welt, wie um eine schlichte Hure – tiefe Wollust
der Selbstverachtung.«

		»Auch noch Dich selbst? Du verachtest zu viel, es wird Dir
schaden. Ich hasse lieber.« Terra stand stämmig da. »Ich hasse die
Erfolge, zu denen Du Dein Gewissen erst überreden mußt. Die Lüge
schwächt. Du wirst die Aufsicht verlieren über Deine vergewaltigte
Vernunft, wirst Dich verrennen und schlecht enden.«

		»Mit Deiner unbefleckten Vernunft greife nur sogleich zum
Revolver, früher oder später ist er Dir sicher.«

		[bookmark: page35] Auch
Mangolf stand. Sie sahen einander glühend an, prophetisch jeder
erfüllt von der ganzen Wahrheit seines Lebens, und tödlich
gespannt, zu kämpfen für seine Wahrheit.

		Dann trat einer zurück, so weit er konnte, und der andere strich
sich über die Stirn. Sie sahen einander nicht mehr an, jeder wußte:
»Ich habe ihm den Tod gewünscht.« Terra befreite sich zuerst, er
lachte schwer auf. »Wären wir jetzt einfachere Naturen gewesen, wer
weiß, wie dies geendet hätte.«

		Mangolf sagte mit einem tiefen Lächeln: »Dann wäre es nicht um
den Geist, sondern um das Geld gegangen.«

		»Wie bei unseren beiden Urgroßvätern.«

		»Du weißt also davon«, sagte Mangolf verhalten. Er setzte sich
an das Klavier. Terra stand erschüttert noch da.

		Als er auf seinen Sitz zurückgekehrt war, kam ihm unvermittelt
die Frau in den Sinn – die Frau von drüben, mit der es noch heute
Nacht in das Leben ging. Das Herz schlug ihm stark, er vernahm
etwas wie die Lebensbrunst selbst und merkte, jener spiele
Tristan.

		»Ich muß fort«, sagte Terra, schon bei der Tür. Mangolf brach
wider Erwarten ab und wandte sich her. Sein Jünglingsgesicht war
umwölkt von schwülem Leiden.

		»Klaus! Du gehst zu Deiner Geliebten.«

		»Tue dasselbe, Wolf – und lebe wohl!«

		Die Augen Mangolfs zitterten, ihm war es nicht wohl bei dem
Triumph, den er fühlte. »Du willst also durchgehen, Klaus. Du
willst sie, was weiß ich, heiraten.«

		»Begreife es oder begreife es nicht!«

		»Dies ist somit der Fall, wo auch Du Deine Vernunft opferst,
Klaus.«

		»Mit Freuden!«

		»Einer Frau? Einem trügerischen Wesen, das uns schwächt?« fragte
Mangolf mit tiefer Wollust. Nie hatte er die Schwester des Freundes
geliebt wie in dieser Minute. Der Haß zwischen ihm und dem Freund
stand demnach in einem abgründigen [bookmark: page36] Zusammenhang mit seiner Liebe zu der
Schwester. Fragwürdiges Erleben, wie schmerzlich befriedigte es
Mangolf!

		Terra schlang die Finger ineinander, er sagte halblaut, stark
und eintönig: »Ich will für sie leben und sterben, arbeiten und
wenn nötig, stehlen. Für sie könnte auch ich zum Streber und Lügner
werden, aber dann würde sie mich nicht lieben. Und ihre Liebe wird
immer für mich das einzige Zeichen sein, daß ich gesiegt habe und
nicht gestrandet bin.«

		Mangolf hörte dies Fieber, dies Schicksal. Er selbst, erst
heute, hatte solche Worte zur Betörung einer Frau gebraucht. Dieser
brauchte sie zu seiner eigenen. Mangolf sagte ernst:

		»Ich könnte Dich verachten. Aber ich will Dich bewundern.«

		»Denn Du bist mein Freund«, sagte Terra; und sie hielten die
Hände ineinander, bevor er ging.

		 

		Er ging nach Haus; alle schienen schon zu schlafen; nahm das
Notwendigste mit und stieg hinunter in den Garten. Er sah sich
nicht mehr um, das Vaterhaus sollte vergessen sein. Durch die
Pforte entkam er auf die Wiese, dann an das Flußufer, bestieg das
Boot und fuhr zu. Er rechnete auf zwei Stunden Ruderns im
sternenlosen Dunkel, barhäuptig und den Wind vom Meer auf der
Stirn. Statt dessen wäre er, nahe der Flußmündung, beinahe in einen
Zug von Lastkähnen hineingefahren. Die Stimme, die ihn anrief,
klang bekannt. Dann ward eine Laterne erhoben. »Schlüter?«

		»Der junge Herr! Soll ich vielleicht doch noch umkehren?«

		»Wohin fahren Sie denn?«

		»Und Sie?« fragte der Lagerverwalter mißtrauisch.

		»Ich komme zu Ihnen hinauf.« – Als er oben war: »Mein Vater
schickt Sie fort? Wegen des Konsuls Ermelin? Nur heraus damit!« Er
sah die Kähne entlang: »Getreide?«

		»Wegen des Getreides fahre ich,« gestand der Verwalter. »Auch
wegen des Herrn Konsuls, damit er in den Reichstag [bookmark: page37] gewählt wird. Aber bei
der Gelegenheit schaffen wir gleich das Getreide fort, es ist zu
billig.«

		»Zu teuer, meinen Sie?«

		»Der junge Herr kennt das Geschäft noch nicht. Das Getreide ist
noch vor dem neuen hohen Schutzzoll hereingekommen, und viel
billiger als das hiesige, es verdirbt den Preis. Es muß aus dem
Land, ich fahre es hinüber.«

		Der Sohn schwieg hierauf lange im Dunkeln. Als er dies ganz
erfaßt hatte: »Sie helfen das Brot zu verteuern, Sie, ein
Sozialdemokrat?«

		»Grade darum. Ihr Vater kann zu so etwas nur Einen brauchen, der
noch mehr auf dem Kerbholz hat. Man will doch wieder zurück dürfen.
Ich rede nicht. Sie können beruhigt sein, junger Herr.«

		»Ich bin es. Aber Sie müssen allein hinausfahren. Ich gehe in
mein Boot zurück und lege an.«

		Von unten fragte Terra noch: »Was machen Sie, wenn die Zollwache
Sie anhält?«

		Der Beauftragte seines Vaters rief herab: »Dann kehre ich um und
versenke alles.«

		Darauf griff der Sohn noch schneller aus. Er fuhr auf den
Meeresstrand auf, und durch das wehende Gras ging er den
wohlbekannten Weg in das Dorf, nach dem Wirtshaus, das ihn zu jeder
Zeit des Lebens schon aufgenommen hatte, als lachendes Kind mit den
freundlichen Eltern, als übermütigen Schüler unter vielen, nicht
weniger graden Herzen, als Herangewachsenen mit Seinesgleichen,
denen es nicht fehlen konnte. Mißverständnisse, dies Alles. Niemals
war so das Leben gewesen. So war nur die Unwissenheit, die besonnte
Oberfläche. Eines Tages erfuhr man eine Wahrheit, sie war ungeahnt
und so furchtbar, daß Dir für immer Spiel und Lachen verging.
Andere Wahrheiten gliedern sich an, die Kette wird schwerer und
schwerer. Du trägst sie durch das freieste Leben als Sträfling.

		[bookmark: page38] In dem
schlechten Zimmer unter der niederen Decke stand der Sohn und
durchdachte die Miene seines Vaters, seine Miene in großen
Augenblicken, seinen Ausdruck, wenn er mit sich allein war, sein
Gesicht bei Nichtigkeiten, die, wer weiß warum, ewig unvergeßlich
sind. Die Decke war geschwärzt von der rauchenden Lampe. Jetzt
prasselte Regen an das Fenster. Das Meer dort hinten hub Schläge zu
rollen an. Das Haus in Wetter und Weite bebte wie ein Schiff. Der
Sohn suchte, atemlos und verzerrten Gesichtes, nach dem Gesicht
eines schlechten Menschen, der sollte sein Vater sein. Er fand es
nicht. Dafür vernahm er in seinem Herzen jenen Tonfall von heute
Mittag, der wohlwollend, kundig und sogar schüchtern klang. Das war
der Freund des Verbrechers Ermelin? Dann wissen wir um unsere
eigenen Taten nicht, und eben dies ist das Hoffnungslose.

		Was weiß wohl die Mutter, vornehm und kindlich sicher. Aber
jener junge Leutnant, den der Sohn, noch halbwüchsig, einst durch
alle Räume jagte, bis er ihn im Musikzimmer der Mutter aus einem
Vorhang zog? »Ach! ich glaubte, Dein Vater sei es,« sagte der
Leutnant und lachte erleichtert.

		Das Haus erbebte, den Sohn kam ein Schauder an. Er selbst hatte
mit heiterem Mund seine Eltern bestohlen, um zu Weibern zu gehen
oder auch um ein Vergnügen, von dem man hätte sprechen können. Er
hatte Freunde verleugnet. Feige Handlungen und unreine Beweggründe
waren sein menschlicher Gewinn, noch bevor er einundzwanzig Jahre
alt ward.

		Auf einem Strohstuhl über sich selbst gebeugt, ließ er die
Gesichte heraufsteigen. Unheil und kein Ende, auch die Schwester
erschien: in verdächtiger Gasse am Arm seines eigenen Freundes,
heimlich fortgetrieben unter fallendem Regen. Das Lachen der Frau
von drüben! Er weigerte sich nicht länger, es zu verstehen ...
Keine der kindlich verehrten Gestalten stand noch fest – und keiner
der alten Glaubenssätze! Mit eben dem Freunde, der ihn jetzt
verriet, hatte er an stolzen Tagen und in [bookmark: page39] erhitzten Nächten bezweifelt,
was irgend Gesetz war. Entfesselter Geist, erhaben über Sitte,
Bekenntnis, Menschenfurcht, hingeflogen, wo nicht mehr Welt und
auch nicht Gott war, – um jählings niederzustürzen vor die Füße
einer Frau.

		Er fuhr auf, ihm brannte das Gesicht. Die Frau, die er liebte,
um derenwillen er floh. Alles abbrach. Alles wagte! Kommt sie
schon? Die verabredete Stunde! Aber daß sie nur jetzt mich nicht
ertappt! Jetzt, da ich die Beute meiner Zweifel bin. Erhabenheit
des unbeugsamen Geistes, Empörung noch unerbittlicher Moral –
sollten sie nichts weiter gewesen sein, als Fallstricke der Sinne?
Flucht! Aufruhr! – aber wann, in welchem Zeitpunkt? Als mein Vater
mir den abenteuerlichen Verkehr verbot ... So ist mein Aufruhr
Vermessenheit und Lüge. Im Grunde bin ich wie Jedermann. Ich würde
zu allem geschwiegen, alles leicht genommen haben, ließ man mir nur
die Begehrte. Sie soll nicht kommen, ich schäme mich.

		Wie aber? Es wird Tag? Er riß das Fenster auf. Rauhe Stille;
erstes Grauen ohne Hoffnung auf Sonne. Wolkenbänke tief auf
glanzlosem Meer. Atmen – wir atmen doch. Und hab' ich mich belogen,
jetzt weiß ich die Wahrheit, auch diese letzte, daß ich ein
schlechter Kerl bin. Ich fliehe mit einer schlechten Frau, so ist
es, so bleibt es, ich will es nicht anders. Daß sie noch nicht kam,
das hat sie gut gemacht. Jetzt mag sie kommen!

		Er ging zu der Haltestelle der Bahn. Sie saß dann also in dem
Frühzug, er sollte gleich einsteigen zu ihr, und fort, aus der
Nacht des Erkennens und der Abschiede geradenwegs hinein in das
Leben, wie es ist. Nur kein Nichtsehen mehr, keine betrügerische
Wohlanständigkeit! Mit der Abenteurerin verbündet, ein großer Mann
werden, ein Lump oder ein Tropf – »nur wissen um mich! Die
einfachste Menschenwürde verlangt die Befreiung meines Gewissens.
Man soll mir in das Gesicht schlagen, nur ich selbst will es nicht
tun müssen.«

		Der Zug, – da bin ich! Aufgerissen die Türen, sie saß [bookmark: page40] hinter keiner.
Er trat zurück, betäubt, ganz ratlos. Es war doch hart, sie hätte
kommen sollen. Sie verließ ihn genau zu der Stunde, da alles ihn
verließ. Jetzt heißt es, ganz allein mit Deinem aufgeklärten
Gewissen hinausfahren in das Leben, das noch soeben Reiz und Zauber
gehabt hatte durch sie. Auf einmal war es fahl und leer, wie hinter
dem wegfahrenden Zug die morgendliche Meeresfläche. Ziehe Deinen
Kahn vom Strand, steuere hinaus, kehre nie wieder! Du wirst vom
Leben nur den Tod gekannt haben, aber vielleicht hat Mangolf recht,
und er ist der bessere Teil ... Auch von der anderen Seite kam
ein Zug, Terra stieg ein, ohne zu überlegen, Flüchtling, auch wenn
er heimkehrte.

		 

		Am Bahnhof sah er, es war erst sieben. Er ging nach Hause, das
Fenster im Zimmer seiner Schwester stand schon offen; es zog ihn zu
ihr, er eilte hinauf, er riß die Tür auf, – da fuhr er zurück.

		Die Wut verzerrte sein Gesicht so ungeheuerlich, daß die
Schwester, schon bereit, gegen ihn vorzugehen, ergriffen
stillhielt. Der Freund, abwechselnd bleich und rot, rang mit der
Scham, dem Hochmut, der Lust zu schaden. Das Paar suchte sich
nicht, als der Bruder nun dastand; es trennte sich.

		Terra, mit wildem Hohn: »Die Lage berechtigt mich, zu fragen, ob
Du Lea zu heiraten gedenkst.«

		Worauf Mangolf: »Ich befinde mich in Übereinstimmung mit Lea,
wenn ich Nein sage.« Und die Schwester nickte dazu trotzig.

		Terra zog erst jetzt die Tür zu. Er trat vor, als nähme er einen
Anlauf; mit Blicken von ihm zu ihr schien er auszumachen, wen von
Beiden er anspringe. Da er sich nicht entschloß, sagte Mangolf
ruhig, fast demütig: »Wäre es nicht vorzuziehen, daß ich gehe? Ich
bin sicher, mit Deiner Schwester verständigst Du Dich dann
alsbald.«

		Terra knirschte, noch immer in geduckter Haltung. »Meine
Zustimmung zu Deinem Abgang bekommst Du nur gegen [bookmark: page41] Dein feierliches
Ehrenwort, daß dies im ganzen Leben unsere letzte Begegnung gewesen
sein soll.«

		»Das dürfen wir nicht hoffen. Wir dürfen es auch nicht
wünschen.«

		»Ich erflehe es vom Schicksal.« Terra schlug sich auf die Brust.
Mangolf, traurig und ironisch:

		»Ich fühle, wie das Schicksal nein sagt. Lebt Beide wohl!«

		Die Schwester schloß das Fenster, sie blieb davor stehen. Da sie
ihn aber keuchen hörte, als liege er und sterbe, erschrak sie und
sah hin. Er stand, die Stirn am Kleiderschrank, und hielt sich die
Schläfen. Als er ihre Stimme hörte, »Klaus«, fuhr er herum wie
gestochen. »Achte wenigstens meine Erniedrigung!« Scharf schreiend:
»Lauf ihm nach! Bezähme Deinen namenlosen Drang nur nicht! Wirf
Dich ihm schnell noch einmal vor die Räder, bevor der Feigling Dir
durchgeht!«

		Er hörte nicht, daß sie Einspruch erhob.

		»Ich sah euch in der Hafenstraße. Gott gnade Dir, er schlenderte
nur so als Anhang mit, der Verrat stand ihm auf der Stirn.«

		Mit verzweifeltem Gelächter und vor Augen die Frau von drüben:
»Das kennt man! Laß Deine Würde hier nicht verschimmeln, lauf' ihm
nach!«

		Erschöpft fiel er auf einen Stuhl, sie kam zu Wort:

		»Es handelt sich um meine Würde nicht. Ich bin keine Verlassene.
Ich will zum Theater.«

		Der Bruder, erschöpft: »War dies die Vorbereitung?«

		»Höhne nicht. Du weißt nicht, wie wahr Du sprichst. Ich habe
letzthin so viel erfahren, daß selbst die vollsten Häuser von mir
noch werden lernen können.«

		Sie stand ausdrucksvoll gereckt; das weiße Gesicht, die roten
Lippen verkündeten von oben ihren Schmerz und ihren Mut. Der Bruder
sah von unten zu, der Mund blieb ihm offen. Dann begann er
vertraulicher. »Wenn wir denn Ausnahmen wären, – man ist es doch
nur in gehobenen Stunden. [bookmark: page42] Dazwischen aber liegt das Leben, mitsamt dem
Theater, das ein einfacher Broterwerb ist.«

		Hochmütiges Lachen, und sie sagte: »Ich fühle mich stark genug,
um über die toten Stunden glücklich hinwegzukommen.«

		»Du? Mit einem Gewissen, wie das unsere?«

		Mochte sie sich noch stolzer recken, er sagte: »Auch Du wirst zu
Kreuz kriechen. Noch vor einer Stunde glaubte ich mich gewappnet
gegen das Leben der Mittelmäßigen. Es hat mich wieder gründlich in
der Zange.«

		Die Schwester sah seinen Mund zucken, sanft sagte sie: »Jemand
hat Dich enttäuscht. Gib nicht Dir und mir die Schuld. Wollen wir
zusammenhalten?« Sie näherte ihm ihre schöne und noch kindliche
Hand.

		»Nur keine übereilten Vertraulichkeiten!« sagte er scharf.

		»Wir haben uns nicht sehr beeilt. Mußt Du böse sein, weil Du
jetzt wieder als kleiner Junge dastehst?«

		Seine Brust hob sich. Schluchzen wollte aufsteigen, er fühlte:
»Es zog mich zu Dir, drum bin ich noch da. Zu Dir allein auf der
Welt.« Aber er dachte: »Um Gotteswillen, dezent bleiben!« Er nahm
ihre Hand, um sie wohlwollend zu streicheln.

		Sie beugte sich ihm in den Nacken, damit er sich nicht schämen
sollte, ließ den Arm, um ihn zärtlicher zu stimmen, über seine
Schulter hängen, und murmelte: »Wie? Du hast mit ihr abreisen
wollen ... Jemand sagte es.«

		Der Bruder war nicht im Zweifel, wer dieser zögernd erwähnte
Jemand sei. Und ihr Arm, ihre lockende Stimme! Sie benahm sich wie
eine Frau, wie – Jene. Er hielt still, und er schwieg.

		»Ich wußte auch. Du wartetest dort draußen vergebens.«

		»Warum?«

		»Weil sie drüben sitzen blieb, bis lange nach Abgang des Zuges,
und erst spät das Haus verließ.«

		[bookmark: page43] Er
wandte sich schnell um. »Ich sehe, wir sind Beide bestimmt, manches
Stückchen zu erleben ... Ich gehe hinüber.«

		»Sie ist doch ausgezogen«, rief die Schwester ihm nach. Er
kehrte um. »Du weißt wohl, was Du sagst?«

		»Sie ist ins Hotel gezogen, ich weiß nicht in welches. Wie
siehst Du aus. Tu' mir nichts!«

		Er stürmte die Straße hinan. Sie war steil, der Wind strich her,
ihm stockte der Atem. Der Körper meinte zu erstarren, so weit
voraus lief ihm die Seele. Am Markt dahinter ein Wagen, noch hält
er, ihn einholen! Das Gepäck darauf, – und als sie hervortrat und
einstieg, war auch er da. Er schwang sich von drüben in den
fahrenden Wagen, sogleich ergriff er ihre beiden Handgelenke, er
bog sie. »Du wolltest abreisen, gestehe!«

		»Was ist da zu gestehen.« Sie suchte ihr Gesicht dem Fenster zu
nähern, sie hatte Furcht!

		»Ich zerbreche Dir die Hände.«

		Sie schrie auf, unvermittelt aber sagte sie mit ihrer
gewöhnlichen klaren Stimme: »Der Fürst hat geschrieben. Er versöhnt
sich mit mir. Was kannst Du danach noch wollen?«

		»Dich«, sagte er, bog ihre Gelenke und küßte sie, in ihren Mund
gewühlt, wie gestern Nacht am Hafen.

		»Zum Hafen!« rief er hinaus. Die Schenke von gestern! – und
darüber im Hause ein Zimmer für die Verrichtungen der Hafendirnen,
unter denen sie gestern sich verloren hatte, denen sie glich!
Fühlst Du, wer Du nun bist? Dies tat Dir not, um unter meinen
Händen weich zu werden.

		In das Zimmer ließ sie sich tragen, auf das Bett ließ sie sich
werfen. Das Zimmer roch wie eine leere wattierte Schachtel, nach
einem verbrauchten Inhalt. Das Bett hatte Vorhänge, und oben
vereinigte sie ein Spiegel.

		Der Zwanzigjährige sagte ihr rachsüchtig in den Mund: »Und
jetzt? Kommst Du jetzt mit mir?«

		Glücklich seufzend sagte die Frau von drüben: »Dummer Mann, das
hättest Du früher haben können.«

		[bookmark: page44] »Ich
will, daß Du mit mir kommst.«

		»Der Fürst hat aber geschrieben« – gähnend.

		»Du wärest fähig, hinzugehen?«

		»Selbstverständlich.«

		Er hob die Fäuste. Sie sagte in der Abwehr: »Es ist nun so.«

		»Daß Du mich quälst? Daß Du Dich verkaufst? Daß Du uns um unser
ganzes Glück bringst?«

		»Daß wir vernünftig sind«, schloß sie und zog ihn zu sich
herab.

		Er hatte gewütet, hatte vor Schmerz gebrüllt, vor Trauer
geweint, – nun denke nicht mehr, genieße! Ihr Leib ist weiß, wie
eine Ampel, geschmeidig, wie ein kämpfendes Tier. Er breitet aus
der Armut dieses verdächtigen Gelasses sich hinaus und wächst Dir
in das All, Du bist von ihm voll. Schweige, trink', gebannt an ihr
dämmerndes Gesicht, fließende Ahnungen in Dich hinein. »Sie ist
eine fremde Frau, und hat das Haar meiner Schwester. Eine Dirne,
und hat, gereifter, ihren Mund. Ich küsse ihren Mund, jetzt kenne
ich erst meine Schwester. Verschwistert ist diese ihr und mir. Wir
alle sind eins.«

		Sie fragte: »Wovon ist Dein Gesicht so schön?« denn es war
schwärmend, war selig aufgelöst.

		»Von Dir ein Kind!« sagte er glühend; und wie sehr sie ihn
auslachte, sich empörte und ihm ihren unversehrten Leib zeigte:
»Von Dir ein Kind!« – bis sie an ihm hing, bittend und ergeben.

		Endlich nochmals: »So soll ich ohne Dich hinausgehen.« Darauf
sagte sie: es klinge schlimm und sei doch nur das Leben. Man
gewöhne sich, allein zu sein und dennoch überall abzuhängen. Dieses
Beides sei es. »Mir kann es nichts anhaben.«

		»Ist denn das Leben nur geschaffen, um uns nichts anzuhaben?
Welchen Zweck hat es?«

		»Diesen!« sagte sie im Kuß. [bookmark: page45]

	
		
		Zweites Kapitel.

Die Ringer

		[bookmark: page46] [bookmark: page47] Nach einigen Semestern an Universitäten, deren
absichtsvoll erhaltene Romantik ihn in seiner modernen
Geistesverfassung nur bestärkt hatte, ging Wolf Mangolf, um seine
Studien abzuschließen, 1894 nach München. Dieser junge Doktor
verkehrte bald bei mehreren Professoren und mit ihrer Hilfe noch
weiter oben. Er glänzte nicht weniger auf Faschings- oder
Sommerfesten, als bei den ernsteren Veranstaltungen der kunst- und
bildungsbeflissenen Jugend.

		Aber in seinen beiden elegant möblierten Parterrezimmern, wo der
Lebenskämpfer unbeachtet nur die bescheidenste kalte Mahlzeit aß,
streifte er sogleich seinen gutgeschnittenen Rock ab, und in alten,
engen Schülerkleidern, die Stirn in Falten, rechnete er und zog die
Bilanz. Die glühenden Wangen der Mädchen, die sich hatten küssen
lassen, wurden genau so hoch veranschlagt, wie der Einfluß ihrer
Väter reichte. Der kalte Händedruck eines jungen Adeligen wog
schwerer. Der Beifall, nachdem wir »Tristan« gespielt hatten, ward
auf seinen praktischen Gehalt untersucht. Wie viele Beziehungen
hatte der Sommer uns eingetragen, wohin führte jene Einladung auf
das Land, welche Aussichten auf offizielle Beachtung eröffnete
solch' eine rechtzeitige Heuchelei?

		Graf Lannas, »mein Kollege Graf Lannas«, hatte wörtlich gesagt:
»Jeder junge Mann, der unsere tatsächlichen Zustände heute richtig
beurteilt, darf annehmen, daß irgendwo gewisse Personen, die hierzu
in der Lage sind, ein Auge auf ihn haben.«

		[bookmark: page48] Langsam
und deutlich, vorigen Dienstag sieben Uhr, auf der Toilette. War es
dennoch nur so hingesagt? »Am Mittwoch nahm er meine Einladung zum
Frühstück an, am Donnerstag kam er. Er schien nicht verwundert, daß
es Kaviar gab. Die Bürgschaft auf dem Wechsel verlangte er
wahrhaftig von gleich zu gleich. Ich bin felsenfest überzeugt, daß
er mich nicht mit ihr hängen läßt. Ein Graf Lannas, Sohn des
Botschafters! Früher oder später erfährt es der Vater. Man hat ein
Auge auf mich.«

		Was nicht hinderte, daß die Bürgschaft den Hals kosten konnte!
»Ich bin harmlos wie ein Kind. Was machen sich jene Leute noch aus
dem Plebejer, der ihnen gedient hat.« Heiß emporsteigend der Haß
gegen die Mächtigen, – aber selbst den Haß übertäubte der
durchbohrende Schmerz: Du bist klein, bist abhängig von Wesen, die
nach dem Recht der Natur Dir untergeben wären. Du mußt Dich in ihre
Art einfühlen, Dein besseres Wissen hat sich auszugleichen mit
ihrer Gesinnung, Du verleugnest Dich täglich. Wie lebst Du!

		Den Brechreiz aufhalten, sich hinstrecken und die Augen
schließen. Da erschien hinter den Lidern der Freund, verloren,
ausgemerzt seit Jahren, von fern wie sehr verachtet, – aber träte
er jetzt ein, Du fielest auf die Knie. Er würde sein maskenloses
Gesicht haben, das die wahren Gefühle furchten, und es würde
Reinheit fordern, auch von Dir. »Von mir! Was weiß er von mir. So
einer fährt wie ein Tor durch die Welt, er will nichts, ihn brennt
nichts, ihn reißt nichts hinab. Den Zwiespalt, worin Verzweiflung
und Tod lauern, er sieht ihn garnicht. Der hat es leicht, der ist
kein Ehrgeiziger!«

		Und der Ehrgeizige neigte sich gegen sein Spiegelbild, diese
bestgekannten Züge. Zu solcher Stunde waren sie von Selbstqual
vertieft und zurückgesunken unter der breiten gelben Stirn, einer
erschlafften Greisenstirn. Die Augen begegneten sich selbst mit
bangem Haß. So saß er, und sein Geist durchmaß nun glühend, nun mit
Schaudern, Erfolg, Macht und [bookmark: page49] Tod, – bis endlich von allem Irdischen das
Beste kam, der Schlaf, so heißgeliebt von einem süchtigen Ich, das
sich vergessen darf.

		Am Morgen erinnerte er sich dann: »Ich war noch immer nicht bei
Lea. Die Bahnfahrt ist kurz, und sie wartet.« Er brach ab. Liebte
man denn eine erfolglose Schauspielerin?

		Dann also hinaus unter Menschen, heiter und nützlich sein, und
gefallen. Schön gelenkig, auf den Händen durch das Zimmer! Einem so
gewandten jungen Mann sieht niemand das Gesicht an, das er gestern
zur Nacht hatte. Fratzen vor dem Spiegel! Das stimmt gelassen. Ist
der Anzug einwandfrei in den Augen des Gecken wie des Spießers?

		Schon war er unterwegs und in Gang gesetzt, der unbefangene
junge Mann namens Wolf Mangolf; – da kreuzte seinen beschwingten
Weg der Gedanke an eine unpassend gewählte Kravatte, und nichts
half, er mußte nochmals umkehren.

		An solchem schönen Septembertag begegnete er einem gewissen
Kurschmied, einem unbeträchtlichen Bekannten. Mangolf wußte zuerst
nicht einmal, wo er den geringelten Blondkopf schon gesehen habe.
In der Umgebung eines Stadttheaters offenbar. Ganz recht, bei Lea.
Ein Kollege, der ihr seine Verse vorlas. Aussichtsloses Mittel, ihr
die Besinnung zu rauben.

		Dieser Kurschmied überbrachte Grüße von ihr, und zwar in einer
betretenen und anzüglichen Art. Es sollte bedeuten: »Sie ruft nach
Dir, warum kommst Du nicht. Ich, der ich sie ehrlicher liebe als
Du, habe von ihr den Auftrag, Dich zu holen. Da bin ich mit meinem
tragischen Weh, was sagst Du.«

		Mangolf nahm ihn einfach auf die Oktoberwiese mit, zur
Erheiterung im Glanz der Buden, Karussells und Bierhallen. Zwei
launige Maler waren noch dabei, ein reicher Junge, und dann Graf
Lannas. Frauen fehlten, der Reiche [bookmark: page50] bemerkte es schmerzlich, indes er um
zwei Köpfe höher als Andere, dort oben sein Monokel einklemmte. Da
stürmte er langbeinig in das Gedränge. Die Musik, von allen Seiten
zusammendröhnend, verschlang seinen Schlachtruf, aber es war klar,
er hatte ein Weib gesichtet. Die Übrigen folgten, Kurschmied immer
bei Mangolf, immer beflissen für den Bevorzugten, als sei es ein
Vorgesetzter.

		Endlich zeigte es sich, was der Reiche vorhatte. An einem
großen, wild flirrenden und brüllenden Karussell vorbei stürzte er
sich hinter eine Budenreihe und auf ein nichts ahnendes Geschöpf.
Es stand in kurzen Flitterröckchen, hielt frierend ein armes Tuch
am Hals zusammen und erwartete irgendwen, zwischen Latten und
flatterndem Sackleinen, an der Kehrseite des Festglanzes.

		Die Freunde des Reichen ließen ihn gewähren, von drüben aber
nahte schnell und sicher eine gedrungene Gestalt, befreite kurzer
Hand das Flitterröckchen und ging mit ihm ab. Unter einer Lampe
waren sie zu sehen, sie hatte viel rotes Haar, er aber ein überaus
entschlossenes Profil. Hiebei ließen die Herren es bewenden, nur
Mangolf nicht. Er verlor absichtlich die Anderen. Kurschmied
freilich war unverlierbar, Mangolf mußte sich ihm halbwegs
anvertrauen. Jener Mann – es beunruhigte ihn, ob es wirklich ein
alter Bekannter sei. Nicht, daß er, unter solchen Umständen, die
Bekanntschaft zu erneuern wünschte. Kurschmied werde es
verstehen.

		Kurschmied verstand noch mehr. Sein schonender Ton besagte, er
ahne Hintergründe. So suchten sie gemeinsam rund um das große, wild
flirrende Karussell und auf den dunklen Rückseiten nach Claudius
Terra.

		 

		Aber einmal, in der Helligkeit der größten Budengasse, begegnete
der Freund ihm wirklich. Während Kurschmied in der Menge suchte,
sah Mangolf den Freund dort hinten durch einen freien Kreis
schreiten. Halstuch und helles Jäckchen, [bookmark: page51] die Hand in der Tasche der
schwarzen Hose, heruntergekommen, aber den Kopf im Nacken. Mangolf
wußte, der ablehnende Blick des Freundes habe ihn schon gestreift,
er werde nicht mehr hersehen, so konnte er ihn lange betrachten. Im
Betrachten aber ward sein Ausdruck demütig, – und als er dessen
bewußt ward, war es zu spät; Kurschmied stand da und nickte, als
wisse er alles.

		Worauf Mangolf ihn kurz entließ und seiner Wege ging. Wer wollte
sich zwischen ihn und Terra drängen! Er suchte den Rest des Tages
nach ihm, wo er hinkam, gespannt, wie zum Zweikampf. Er lehnte es
ab, Auskünfte einzuholen; von ihm selbst, aus eigenem Mund, wollte
er wissen, auf welcher schiefen Bahn der Freund begriffen sei,
wohin das ungebundene, ehrgeizlose Leben führte. Terra hatte ihn
erblickt; er war nicht der Verräter, ihm dauernd auszuweichen.

		Am Abend in der Kneipe ging die Tür auf, – er stand da. Mangolf
hatte gerade einen Witz gemacht. Aus seinem Erfolg heraus begrüßte
er Terra wie einen Erwarteten, aber gönnerhaft. »Gottlob«, dachte
er dabei, »er hat sich anständig angezogen.« Terra ließ sich mit
Selbstbewußtsein und einer gewissen Strenge die Gesellschaft
vorstellen, den Grafen Lannas, den reichen Pilz, die beiden Maler
und Kurschmied. Zeremoniös, unter scharfem Mienenspiel erkundigte
er sich bei dem Grafen Lannas nach dem Befinden seines Herrn
Vaters. Ob er ihn kenne? – »Aus seinen Taten«, sagte er klangvoll
durch die Nase – und wandte sich an den reichen Pilz, dessen
Millionen er auch schon kannte. »Die Seifen Ihres Herrn Vaters
werden teurer, was ist denn da geschehen«, bemerkte er, machte aber
sogleich die beiden Maler darauf aufmerksam, daß ein Nachbartisch
sich offenbar für ihre berühmten Gesichter interessiere. »Es geht
vorwärts«, sagte er und zog die Brauen hinauf.

		Den Schauspieler Kurschmied, der ihn unverwandt musterte,
übersah er. »Nun zu uns Beiden«, verhieß er und trank [bookmark: page52] Mangolf zu. Das
Trinken geschah ausführlich, mit kostenden Lippen und in besonders
energischer Haltung. Wo hatte er es gelernt, mit Menschen so
umzuspringen? Und sah er nicht, daß er auffiel? Mangolf stellte
beunruhigt fest, daß die beiden Maler ihn schon karikierten; mit
dem rötlichen, geteilten Bart, den er sich hatte wachsen lassen,
seinen feurigen schwarzen Augen, dem Mund, dessen Winkel die
Tatkraft förmlich ballte, – und alles doch nur das Gesicht eines
Halbzwergen, der sich angestrengt größer macht.

		Nach beendigtem Trinkakt erhob Terra das Glas nochmals gegen den
Mittrinker, setzte es liebevoll hin und fragte mit plötzlich
betonter Wiedersehensfreude:

		»Womit, mein lieber Wolf, hast Du Dir also die Zeit
vertrieben?«

		»Wenn dies das entsprechende Wort wäre, dann, scheint es,
hättest Du mehr zu berichten«, erwiderte Mangolf.

		»Ich habe mir nicht die Zeit vertrieben«, sagte Terra; und hell
trompetend: »Ich habe mich blamiert.«

		»Du faßt die Blamage als Beruf auf?«

		»Was könnte ein junger Hund, sofern er nicht schwachsinnig zur
Welt gekommen ist, in ihr sonst tun, als sich blamieren.« Weiter,
zu Kurschmied: »Wir sehen uns nicht das erste Mal, mein Herr.«

		»Es wäre möglich.« Kurschmied wechselte mit Mangolf einen
besorgten Blick. Terra fing ihn ab, worauf er sich, von der
Vorfreude gehoben, an Pilz wandte. »Auch wir kennen uns. Die junge
Dame, die Sie hinter einer Budenreihe des Volksfestes Ihrer
Verehrung versicherten, verdient sie auf mein Wort. Sie hat eine
Haut, so blendend, daß die Schlange, womit die Dame sich
berufsmäßig umwickelt, im Schillern es mit ihr nicht aufnimmt.
Schwarze Fingernägel stören Sie bei einer Frau nicht?«

		Der Reiche verneinte es sachlich. Graf Lannas fragte nachlässig:
»Sind Sie beim Varieté, Herr –?«

		[bookmark: page53]
»Terra.« Und stotternd: »Herr Graf schmeicheln mir. Obwohl ich
mancherlei Berufe –«

		Sogar die Maler, die aufhörten sich anzustoßen, sahen mit
Staunen, wie wehrlos jener Mensch war, sobald einer seinen
Angriffen zuvorkam. Schon aber setzte Terra sich zurecht. Lannas
begegnete seinem Blick nicht, – obwohl es immer ungewiß war, wohin
die Augen des jungen Edelmannes, undurchsichtige Augen vom Glanz
der Halbedelsteine, zielten. So blickte Terra von Lannas zu
Mangolf; er begann feierlich:

		»Mein verehrter Herr Graf! Ihr verehrter Herr Vater –«

		»Was wollen Sie nur immer mit meinem Vater.« Der Edelmann zog
vor dem unzarten Menschen die Schultern zusammen, als ob es ihn
fröre.

		»Ist mir der unwiderlegbarste Bürge Ihrer großen
staatsmännischen Zukunft.« Gedämpft aber scharf: »Der Graf ist im
Begriff, Minister zu werden.«

		Der junge Lannas zuckte zusammen, bei der Nennung des streng
behüteten Familiengeheimnisses. Er überzeugte sich, ob Mangolf
gehört habe. Mangolf sah peinlich berührt aus. Terra, der nur
darauf los behauptet hatte, ging sogleich daran, seine jetzt
erworbene Vertrauenswürdigkeit auszunützen.

		»Eben darum wagt meine obskure Wenigkeit es. Ihnen den Gedanken
nahe zu legen, daß Sie es nicht eilig haben. In Ihrem Wesen, Ihrer
Erscheinung macht sich selbst dem Uneingeweihtesten jene besondere
und, das Wort sei erlaubt, verhängnisvolle Glut bemerkbar, die auf
Erden nun einmal nur beim Theater ihre geeignete Verwendung
findet.«

		Wobei er die korrekte Gestalt des jungen Edelmannes
ehrfurchtsvoll erstaunt überblickte. Die anderen bekamen hierauf
neugierige Mienen, sogar Mangolf. Terra beachtete dies nicht. Er
zog sich, als habe er die gräfliche Aufmerksamkeit schon zu lange
mißbraucht, mit Zartgefühl ein wenig vom Tisch zurück.
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Unvermittelt überkam ihn nochmals die Wiedersehensfreude, er trank
wieder dem Freunde zu. Der Freund suchte zu erraten, welches neue
Unheil bevorstehe, da kam schon die Frage: »Wann warst Du das
letztemal bei meiner Schwester?« Und bevor Mangolf eine unanstößige
Antwort geben konnte: »Meine Schwester befindet sich in einem
öffentlichen Hause«, – klar und zu allen. Mangolf griff ein. »Der
Witz ist gut. Auch ein Stadttheater ist mehr oder weniger ein
öffentliches Gebäude.« Worauf die Mienen Erleichterung ausdrückten.
Graf Lannas zeigte sogar Teilnahme.

		»Hat Ihr Fräulein Schwester Talent? Glauben Sie, Herr, Pilz
solle das Theater gründen, von dem er immer spricht? Ist ein
Theater ein gutes Geschäft? Würden Sie die Leitung übernehmen und
vielleicht auch Ihr Fräulein Schwester engagieren, falls sie Talent
hat?« – wobei der junge Herr die Schultern zusammenzog.

		Terra beantwortete diese hilflosen Fragen wie ein Vater. Er
unterrichtete die Herren über die laufenden Gründungspläne, verriet
ihnen einen erstrangigen, von Niemand noch erkannten Bauplatz und
stellte sich ihnen persönlich zur Verfügung. »Was meine Schwester
betrifft, ein pompöses Weib, werde ich mir erlauben, sie den Herren
bei der ersten Gelegenheit hierselbst vorzuführen.« – »Ah!« machte
der reiche Pilz und lebte auf.

		Unverzüglich wollten die beiden Maler nach den Angaben Terras
die Pläne entwerfen für das künftige Theater. »Ich glaube doch,
Herr Mangolf wollte Ihnen noch einen Witz erzählen«, sagte Terra
teuflisch. Aber Mangolf und Kurschmied, an dem Zeitvertreib
unbeteiligt, setzten sich weiterhin, im schon geleerten Lokal –
Mangolf schweigsam und gelb. Er sah gramvoll vor sich hin, sein
plötzlich gealtertes Gesicht bebte leise.

		»Ich verstehe Sie«, begann Kurschmied; und auf einen fremd
fragenden Blick: »Welche Enttäuschung erleben Sie [bookmark: page55] an Ihrem Jugendfreunde.«
Zufolge einer Bewegung Mangolfs: »Sie wollen nicht, daß man es
sieht, aber ich sehe alles. Ihr Freund macht seine Geschäfte auf
Ihre Kosten«.

		»Wer weiß«, sagte Mangolf, »ob im Grunde nicht mehr vorgeht, als
eine einmalige Fopperei.« Er runzelte die Stirn, weil er bereute,
laut gedacht zu haben, und lenkte ab.

		Als Mangolf dann aufbrach, erhob sich auch Terra. »Meine Herren,
so sehr ich Ihre vielversprechende Leidenschaft noch weiter mit
meinen schwachen Talenten zu unterhalten wünschte, hier ist mein
Freund. Wir entbehren einander seit Jahren. Trennen Sie uns an
diesem ersten Abend nicht!«

		Und er nahm den Arm seines Freundes, um mit ihm fortzugehen.

		 

		Der Freund sagte: »Du bist mitteilsamer geworden. Ich wollte
nicht sagen: zynischer.«

		»Das Meiste hab' ich allerdings schon mitgemacht.«

		»Mit der Frau von drüben? Ihr habt euch in der Welt
umgesehen?«

		»Sie hatte besseres zu tun. Statt ihrer sahen sich zwei volle
Dutzend jener Damen, deren Urtyp sie war, in meinem Hirn und meiner
Tasche um. Ich hatte alle Hände voll zu tun. Und Du, mein lieber
Wolf?«

		Da bekannte Mangolf, plötzlich vertraulich wie einst, was ihm
der Ehrgeiz sei. Kein Drang, sich zu versorgen und groß dazustehen.
Eine Leidenschaft, dem Gelichter unbekannt, aber wirkend aus
geheimer Tiefe, und darum in steter, geheimnisvoller Verbindung mit
dunklen Kräften. »Man hat ein Auge auf mich.«

		Terra blies durch die Nase und schwieg. Von der Seite stellte er
fest, der Freund habe gerötete Backenknochen. »Darauf möchte ich
Dir vorschlagen, eine gute Flasche Wein zu trinken«, sagte er
zeremoniös wie bei einer ersten Vorstellung.

		Mangolf war nicht geneigt, länger aufzubleiben, immerhin [bookmark: page56] begleitete er
Terra noch ein Stück Weges nach seiner erstaunlich abgelegenen
Wohnung. Terra fragte: »Sollte Dir der Abenteurer Wiborg aus seinen
Taten bekannt sein?«

		»Wenn Du mich als Juristen fragst.«

		»Er war mein Lehrer. Ein teurer Lehrer, aber es hat sich
gelohnt. Dank seinem praktischen Unterricht stehe ich den
verschiedenartigsten Zumutungen des Lebens nicht mehr mit solcher
gottverdammten Hilflosigkeit gegenüber. Ich finde mich in Palästen
und Spelunken zurecht. Dabei fällt mir ein, daß Du mich heute in
einer Verkleidung gesehen hast.«

		Indes Terra für seinen Aufzug von Nachmittags eine verblüffende
Erklärung gab, bedachte Mangolf, daß sie schon wieder nicht fern
von dem Festplatz seien. »Todmüde, und weit und breit kein Wagen –
nimm mich mit auf Deine Bude!«

		Hiegegen sträubte sich Terra, mit Gründen, die nicht
überzeugten. Zum Schein machte Mangolf sich auf den langen Heimweg.
Er wartete aber unter dem Hause gegenüber, bis bei Terra das Licht
ausging, dann läutete er gegenüber, schlief in einer Pension, und
am Morgen rief er Kurschmied herbei. »Lieber Kurschmied, hier
stimmt etwas nicht, man hält mich zum Besten. Ich würde schweigen;
aber Ihre Teilnahme gestern Abend schien ehrlich. Sie haben Ihren
photographischen Apparat mit?«

		Als Terra das Haus verließ, war er in dem Aufzug wie gestern.
Sie folgten ihm, – wahrhaftig, auf die Wiese ging er. Mangolf, dem
erschütternde Zusammenhänge aufdämmerten, sprach kein Wort. Hinter
dem großen, flirrenden und dröhnenden Karussell, wie ausgelöscht
von der Übermacht seines Glanzes, drehte sich ein Kleines. Sie
waren immer daran vorbeigegangen, nicht einmal seine Musik war zu
hören, in dem Gebrüll der anderen. Dort hinauf sprang Terra,
während es sich drehte, sprang drinnen wieder ab, sprach mit dem
zerlumpten Buben, der den Sammelteller hielt, und stellte sich
statt seiner selbst hin.

		[bookmark: page57] Das
Karussell lief ab, der Knabe ging, die zuschauenden Kinder
anzulocken, Terra ermunterte die Mädchen. Als alle Mitreisenden
bezahlt hatten, setzte er das bescheidene Musikwerk in Bewegung,
und der hölzerne, grell bemalte Zauber nahm von neuem seinen Lauf.
Die Kinder in einem heftig schaukelnden Postwagen machten eine
bewegte Reise, der Junge auf dem Schimmel fühlte sich als General,
und die Mädchen, die der goldene Schlitten trug, lebten, wenn auch
die Hände ihrer Liebhaber ihnen um den Leib lagen, in einer
Wirklichkeit, die nicht weniger trügerisch war. Dem Allen sah Terra
zu, stand in der Mitte und verteilte es sozusagen – flüchtiges
Glück für arme Menschen, denen übrigens nicht zu trauen war; hier
aber drehte er sie, teuflisch lächelnd, um seine eigene Person.

		Er lächelte zeitweilig mit einem Hohn, der an Irrsinn erinnerte;
Mangolf und Kurschmied traten unwillkürlich näher zu einander. Dann
aber bekam er ein Vatergesicht, sah gutmütig dem Traum nach, der
seine Kinder entführte, um schließlich, indes das Karussell schon
langsamer ging, als der gewöhnliche Aufpasser an seinem Posten zu
stehen, plump, schofel und mit Geschäftsmiene.

		Das Karussell hielt ganz, keine Musik mehr, da hörte Mangolf
neben sich das Knipsen. »Sie haben ihn auf der Platte?« – »Ihn und
seinen Betrieb.« – »Dann gehen wir.«

		Aber jetzt brach durch die Menge das Mädchen mit dem
Flitterröckchen. Ein karierter Mantel verdeckte heute das Röckchen,
und zu dem alten Mantel paßte nicht der gepuderte Kopf, mit dem
reichen roten Haar. Sie sprang entschlossen auf das Karussell,
drüben half Terra ihr ritterlich, abzusteigen. Er ließ den Jungen
allein einsammeln und führte sie nach der Mitte, in den bunt
bewimpelten Verschlag aus Holz und Segeltuch. Da er die Tür schloß,
sagte Kurschmied: »Wir müssen durch das Fenster sehen, steigen wir
auf den Elefanten!«

		[bookmark: page58] Sie
saßen droben und drehten sich schon, da ging durch das Volk hinter
ihnen ein hörbarer Ruck. Geschrei, – und gegen das Karussell her
wälzte sich etwas, zwei starke Männer, in Trikots aus ihrer Bude
entwichen. Einer wollte den andern verhindern, aufzuspringen.
Inzwischen erlangte das Karussell seine volle Geschwindigkeit, sie
wurden fortgeschleudert und trollten sich, einander
beschimpfend.

		In dem Verschlag ward Geld hingezählt, man sah Hände auf dem
Tisch. Nur Teile ihrer Bewegungen erfaßte man im Vorbeisausen;
welche Hand gab, welche nahm? Kurschmied war dennoch seiner Sache
sicher. »Er läßt sich von dem Mädchen bezahlen«, sagte er empört.
»Das hätte ich denn doch nicht von ihm gedacht.« Hierzu schwieg
Mangolf.

		»Jetzt können Sie verschwinden«, bedeutete er kurzer Hand dem
Schauspieler, als sie standen; und Kurschmied, enttäuscht aber
gefaßt, verschwand.

		Aus dem Verschlag trat das Mädchen, eine Hand hatte sie noch
drinnen bei dem Mann, vielleicht an seinem Mund, vielleicht um
seinen Hals. Sie sah schon von ihm weg, ihr Gesicht trug noch die
Leidenschaft der Umarmung und schon die Angst des Abschiedes. Sie
zog die soeben geliebkoste Hand an sich, an ihr Herz, und ging
hinaus in das Leere. Aber schon an der nächsten Ecke ward sie
erwartet von dem einen der starken Männer, einem gelben Menschen,
der im Zustand der Ruhe, mit schlotterndem Trikot, nicht mehr
stark, nur noch krank aussah. Er nahm sie sorgenvoll in Empfang, er
zog, ängstlich verhandelnd, mit ihr ab.

		Mangolf sagte eindringend: »Du bist entlarvt.«

		»Wer sagt das!« rief ihm Terra, fast gleichzeitig, entgegen. Er
war hochrot, er nahm eine Zigarette und paffte aus verzerrtem
Munde. Ebenso plötzlich entspannte er sich wieder. »Nimm Platz,
mein lieber Wolf!« und er wies auf eine Kiste.

		Dann: »Dein bewährter Scharfsinn läßt Dich natürlich nicht einen
Augenblick im Zweifel über Wesen und Bedeutung [bookmark: page59] meiner öffentlichen Stellung.
Die Menschen richtig lenken, wie sie es gewohnt sind, nämlich im
Kreise; sie in Bewegung setzen, berauschen, beschwindeln, ihnen ihr
Geld abnehmen und sie zum Teufel schicken: – tu' als Staatsmann
mehr für sie, wenn Du kannst! Oder bin ich ein Dichter?«

		»Mit geringeren Kosten«, sagte Mangolf, die Mundwinkel gesenkt.
»Wo willst Du hinaus, mit Deiner unheimlichen Spielerei?«

		»Mich hat das Leben gleich bei meinen ersten Gehversuchen dafür
bestraft, daß ich es ernst nahm. Gott in seiner Güte bewahre mich
davor, daß ich dem Leben je noch einmal auf den Leim krieche.«

		Um sie her klingelte das Karussell. Jauchzen kreiste zur
Musikbegleitung.

		»Du entgehst ihm nicht. Komm wieder in die Welt mit! Es ist
feige, dem Leiden auszuweichen«, sagte der Freund von unten, auf
seiner Kiste.

		»Gott hat mir die unvergleichliche Gabe versagt, unter meiner
eigenen Schlechtigkeit so leiden zu können, als sei sie der ganze
Schmerz der Welt.« Mit eherner Stimme sprach Terra. Der Freund
aber, von unten:

		»Das Mädchen, das hier war, sah nicht aus, als dächte es wie Du.
Der ist es ernst.«

		»Sie ist tausendmal wertvoller als ich«, sagte Terra
durchdrungen. »Einzig mit Demütigen läßt es sich auskommen. Meine
Verbindung mit dem Leben der Menschen sind die Töchter des Volkes,
besonders die Rothaarigen.« Unvermittelt bekam er zornige Augen.
»Kannst Du den Haß verstehen, dessen Menschen fähig sind? Warum
lastet er so furchtbar auf mir? Ich trage diese Maskerade«, er
berührte seine Kleider, »weil ich vorübergehend ohne größere
Barmittel bin. Sie sehen es mir an, daß ich für eine solche
Verfassung nicht gedacht war; das ist Grund genug für ihre [bookmark: page60] teuflische
Bosheit, sich zu belustigen, wo immer sie meiner ansichtig
werden.«

		Mangolf stutzte. »Irrst Du Dich nicht?« Terra sah ihn scharf an.
»Als wäre es bei Euch in der Kneipe anders gewesen. Der ganze
Theaterplan war eine Erfindung der Deinen, um mich im Atem zu
halten und Euch etwas zum Lachen zu geben.«

		»Mich dünkt doch –«. Aber Mangolf stockte. Die Augen Terras
waren gerötet, und sie flackerten. Das Gesicht hatte seine ganze
Zucht verloren. In diesen Zügen wankte der Wille.

		Da sagte Mangolf gesenkt, und nun selbst erhitzt: »In der Kneipe
trugst Du freilich bessere Kleider. Aber der Grund weshalb sie uns
hassen, sind nicht unsere ärmeren Kleider, es ist unser reicherer
Geist.«

		Terra, auch gesenkt: »Sie zwingen uns, da sie uns unterdrücken
wollen, herrschsüchtig zu sein.«

		»Wir haben den Trieb, zu herrschen«, blies der Freund ein. »Habe
Erfolg!«

		»Ich sträube mich noch«, gestand Terra ganz leise. »Ich will
noch rein bleiben. Aber als ich unlängst von dem Bankrott meines
Vaters erfuhr, den ich doch leidenschaftlich ersehnt hatte, da hat
mich zu meiner ewigen Schande das Entsetzen gepackt, daß ich nun
also ganz im Ernste ein Deklassierter sei.«

		Der Freund nickte. Wo waren eherne Stimme und überlegene
Vernunft, wo auch das Mißtrauen beider. Eine Wolke verdunkelte das
Fenster, in dem engen Verlies sahen sie ihre Gesichter nicht mehr.
Jeder für sich litt köstlich unter seiner tiefen Ähnlichkeit mit
dem andern.

		Draußen war es vorbei mit Jauchzen und Musik, ein Streit brach
aus, Terra mußte dazwischentreten. Als er zurückkam, hatte er nur
den einen Gedanken, sich zu rächen für den Augenblick der
Selbstentblößung. Aber Mangolf kam ihm zuvor. »Hat das Mädchen Dir
nicht, als sie hier war, Geld gegeben?«

		[bookmark: page61] Terra
wankte wie von einem Stoß. Er stotterte lange, verzerrte das
Gesicht, brachte aber dann klar geformt hervor:

		»Ich muß es bekennen, da ich nun doch einmal von Dir durchschaut
bin. Ja, Dein Jugendfreund ist ein so tief gesunkenes Subjekt, daß
er nur noch von dem Schandgeld einer Dirne sein bejammernswertes
Dasein fristet.«

		Mit stark übertriebenem Ausdruck. Der Freund fragte sich: Was
will er. Terra aber beruhigte ihn: »Deine tiefe Seelenkenntnis kann
an der Echtheit meiner Zerknirschung unmöglich zweifeln.« Worauf
Mangolf gehen wollte. Jetzt aber kam Terra mit seiner Überraschung.
»Gibt es hienieden einen mildernden Umstand für meine
Verworfenheit, dann suche ihn bitte einzig in der feststehenden
Vernunftwidrigkeit des Lebens, die grade einen Mann wie mich zum
politischen Agenten ausersehen mußte.«

		Da Mangolf ihn nur ansah:

		»Das würdest Du nicht denken, wenn Du es um mich her klingeln
und jauchzen hörst. Eben dies aber –« er flüsterte durchdringend –
»wünschen die Herren, die hinter mir stehen. Es lenkt ab, es
schläfert den Argwohn ein. Man kommt in vertrauter Begleitung, man
fährt im Kreise, und ahnt nicht, daß an verborgener Stelle ein
Bericht einläuft. Hier stellt das geheime Wesen unseres deutschen
Staates mit seinen tiefen Beziehungen zu der Weltenunvernunft sich
bildhaft dar. Jeder Einzelne, so frei er seine Schritte zu lenken
glaubt, gilt dem unsichtbaren Auge, das ihm folgt, nur gerade,
insofern er brauchbar scheint.«

		Mangolf, mit gefalteten Brauen und gesenkten Mundwinkeln, wandte
sich schon ab, da brachte Terra ihn nochmals zum Stehen. »Mache die
Probe! Ich verrate zu viel, ich tue es um Deiner Achtung willen.
Geh' ins Hotel Karlsbad, sieh die Tafel beim Portier nach großen
Herren durch. Du findest keinen, Du wirst hören, auch angemeldet
sei keiner. Morgen aber um fünf –«

		[bookmark: page62] Terra
betonte alles.

		»Punkt fünf kannst Du durch die Halle den Höchsten Deiner
geheimen Gönner schreiten sehen.«

		Terra sah ihm bezwingend in die Augen, ein Schauer überlief
Mangolf.

		»Daß Du ihn nicht ansprichst!« flüsterte Terra. »Alles wäre
verloren.«

		Mangolf wartete noch, er hob die Schultern, wollte etwas
hervorbringen, – aber dann ging er wortlos, wie verzaubert, durch
eine große Stille von dannen.

		 

		Terra, völlig aufgeheitert, setzte sich händereibend vor seinen
Verschlag. Der Junge brachte ihm das Mittagessen und lief weiter.
Der Festplatz stand für eine Stunde leer, das große Karussell sogar
hatte sein Flirren und Dröhnen eingestellt. Aber die schwüle Luft
roch weiter nach Menschen.

		Terra stellte grade den Topf weg, da vernahm er ein Schnaufen,
und hinter ihm ward der hölzerne Boden erschüttert. Er sah sich um.
Verdammt, der Athlet! Der Stärkere der beiden, sein Feind! Terra
gab sich eine eherne Maske, er wartete. Der starke Mann kam
schaukelnd herbei, jeder Schritt ein schweres Ereignis. Er
schnaufte nicht nur vor Hitze, auch von den Vorsätzen, die in
seiner Miene standen. »Jetzt wird Schluß gemacht«, sprach er aus.
»Du gibst Ruhe oder –«

		»Nehmen Sie eine Zigarette?« fragte Terra kalt. »Übrigens wen
meinen Sie? Ich bin mir nicht bewußt –«

		Der starke Mann nahm plötzlich seinen Hut ab. Als Terra ihn
eingeschüchtert sah, wies er leutselig auf einen Stuhl. Gehorsam
setzte sich der starke Mann. »Herr Hähnle«, begann Terra. »Sie
sehen, Sie sind mir nicht fremd. Ich kenne Sie durch Ihren Freund
Schunk.«

		»Schunk ist mein Freund nicht«, murrte Hähnle, mit verhaltener
Kraft. »Ich kann ihn nur nicht loswerden.«

		»Das ist eben Freundschaft, Herr Hähnle.«

		[bookmark: page63] »Fein
reden kann ich nicht« – immer verhalten. »Ich rede gradezu. Sie
sollen dem Schunk kein Geld mehr geben, Herr.«

		»Ich gebe ihm keins.«

		»Wem Sie es geben, ist gleich. Er kriegt es.«

		»Er ist ein kranker Mann, er macht schlechte Geschäfte.«

		»Wer krank ist, soll fort«, entschied Hähnle, »und mir das Brot
nicht nehmen.«

		»Sie sind Darwinist, wie ich sehe.«

		»Witze mag ich nicht« – immer verhalten, aber mit rotem Kopf.
»Der Schunk und ich haben früher das Geschäft zusammen gehabt. Ich
hab' ihn auch behalten, als er krank wurde, und ringen mußte er
nicht mehr im Ernst, wir taten nur so. Ist das ein Freund, der mir
fortläuft mit einem Mädchen?«

		»Das Mädchen ist der springende Punkt«, bemerkte Terra. Hähnle
hielt es wohl für einen Witz. »Springen Sie selbst!« brüllte er
entfesselt und trat Terra auf beide Füße. Terra sprang wirklich,
dann brach er sogar in die Knie. »Hund!« brüllte Hähnle, »gibst Du
dem Mädchen kein Geld mehr?«

		Terra schützte mit dem gebogenen Arm sein Gesicht; hinter dem
Arm sagte er fest: »Es steht vollständig in meinem eigenen
Belieben.«

		»Das sollst du nicht noch einmal sagen«, – womit Hähnle ihn auch
schon bei den Schultern hatte. Er schickte sich an, sie
gegeneinander zu drücken, daß nichts übrig blieb. Terra fühlte
seine Sinne schwinden, da rief eine weibliche Stimme »Achtung!« –
und Hähnle mußte wohl unterbrochen sein, er ließ sein Opfer und
machte einen Satz. Terra sah sich um nach der weiblichen Stimme.
Ein junges Mädchen stand auf dem Karussell, zwischen dem Löwen und
dem Kamel, ihr gestreckter Arm hielt einen kleinen schwarzen
Revolver.

		Hähnle zog sich ehrerbietig zurück. Bei dem Boden des Karussells
angelangt, machte er noch einen Satz, war hinüber [bookmark: page64] und verschwand laufend.
Terra bemerkte auf einmal, daß er selbst, auf seine Hände gestützt,
an der Erde sitze und den Mund offen halte. Er schloß ihn, stand
auf und säuberte sich, mit Bewegungen, die ihn verstecken sollten.
»Verdammt, eine junge Dame hat meine Feigheit vor dem Feind
mitangesehen!« Er beeilte sich nicht; vielleicht war sie jetzt
schon fort? Ach nein, sie hatte noch eine zweite dabei, und beide
lachten. Es blieb nichts übrig, er machte mitten in seiner runden
Arena eine tiefe Verbeugung und sagte schon im Näherkommen,
großartig und munter zugleich: »Gnädigste haben mir gradezu das
Leben gerettet.«

		Bei seiner Ansprache stutzte die Person, errötete und äußerte
eine Art von Entschuldigung, wobei sie ihn aber prüfte. Er
seinerseits hatte einen ungünstigen Eindruck: die Nase zu lang, und
das anmaßende Lachen. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«,
sagte er umso förmlicher. »Darf ich Sie bitten, anzunehmen, was
meine Hütte bietet.«

		»Was bietet sie denn?« – so spöttisch, daß es anzüglich klang.
Er aber, ohne Übergang frech: »Eine Freifahrt.« Da bekam sie ein
Gesicht, verlegen wie ein Kind. Er sah erst jetzt, wie jung sie
war. Augenscheinlich hatte sie Lust und wagte nicht. »Kommst Du
mit?« fragte sie die andere, in deren Miene Bedenken standen. Terra
mißbilligte die andere, weil sie störte, im übrigen verdiente sie
keine Beachtung.

		»Steigen wir ein!« rief seine Dame tapfer. »Meiner Freundin wird
es schwindlich. Lisa, Du holst mich dann ab.«

		Sie saß schon in dem Schwanenschlitten, Terra setzte das
Karussell in Gang und blieb, peinlich besorgt, sich nichts zu
vergeben, in der Mitte stehen. »Nun?« rief sie, im Vorüberfahren.
Da sprang er hinauf zu ihr, wie ein Wilder. Sie wich doch in die
andere Ecke, – wo seine Blicke sie verschlangen.

		Denn sie hatte dunkle Augen zu dem hellen Haar, und noch die
ersten frischen Farben, obwohl so geistreiche Augen. Da war es
hinzunehmen, daß ihre Gestalt noch unreif wirkte. Die [bookmark: page65] Nase, die Spott
ausdrückte, ward ausgeglichen von den Augen. Merkwürdige Augen, was
hatten sie? »Wie kommen Sie hierher?« fragte die junge Dame. Er
bemerkte unruhig: sie hatten Strahlen in der Pupille, sie hatten
schwarzgeränderte Lider. Jetzt schlossen sie sich halb und sahen
aus wie ein glänzender Witz. Hatte die Dame etwas gefragt?

		»Auf Umwegen«, antwortete er.

		»Ich auch«, sagte sie, und von ihren Augen ward damit viel
gesagt. Aber was konnte es schon heißen. Er vermutete:

		»Wohl geradeswegs vom Elternhaus? Es steht etwa auf einem
ländlichen Pfarrhof, sagen wir an der Elbe?«

		Sie antwortete mit den Augen allein, aber er ward rot davon.
Plötzlich sah er auch, daß ihr Haar gefärbt war. Er sagte
anzüglich:

		»Bürgerkinder, die etwas anderes vorstellen wollen, übertreffen
manchmal ihr Ideal.«

		Nun biß sie sich auf die Lippen. Dann versuchte auch sie es,
anzüglich zu sein. »Ihr eigenes Ideal –« sie führte die Hand im
Kreis umher – »hat Sie große Kämpfe gekostet? ... Das ist
immer so«, antwortete sie selbst. »Damit ich mir die Haare färben
konnte, mußte ich drohen, einen Liebhaber zu nehmen.«

		»Und Sie lassen es bei der Drohung?«

		»Ich denke nicht daran« – hochgemut wie ein Knabe.

		Da spürten sie einen schwachen Stoß; Jemand war aufgesprungen –
ein Mädchen, rothaarig, im karierten Mantel. Dort saß sie, gerade
ihnen gegenüber auf dem Brett hinter der Postkutsche, blickte her
aus mehlweißem Gesicht, groß und stumm. Die junge Dame begriff
wohl; sie sah auf Terra aus geistreichen Lidern. Er war ratlos, ob
jetzt abzusteigen wäre. Statt dessen rückte er ihr näher, erklärte
die Lage wie es ging, – und da sie den Kopf plötzlich bewegte, traf
sein naher Mund ihren Hals, bei der Wange. War es vor Schreck, und
um ihn fortzustoßen, daß sie sich gegen seine Lippen drängte?

		[bookmark: page66] Als beide
die Augen wieder öffneten, war das Mädchen fort. Sie schwiegen
betroffen. Dann sah die junge Dame sich hastig um. »Meine Freundin
bleibt lange aus.«

		»Es ist nicht Ihre Freundin«, sagte Terra. Seit drüben das arme
Mädchen gesessen hatte, ward es ihm bewußt, diese hier sei
gekleidet wie eine Reiche. Er bereute alles.

		Sie sagte: »Finden nicht auch Sie es schwer, so –
durchschnittlich zu werden, wie man möchte?« Ihre Augen sagten: so
gemein, und widerriefen alles, was geschehen war.

		Er sagte schneidend: »Ich bin Millionär. Es handelt sich um eine
Wette. Eine Dame wie Sie, Gnädigste, sollte mir auf den Leim
gehen.«

		Statt einer Antwort nahm sie leichthin aus ihrer Tasche den
kleinen schwarzen Revolver, spielte damit und – entfaltete ihn. Es
war ein Fächer. Terra wich, bis er aus dem Schlitten war.

		Das Karussell hielt an, die junge Dame winkte ihre Begleiterin
herbei und auch die Kinder, die wieder umherstanden. Alle durften
fahren, sie zahlte. Dreimalige Fahrt – dann erinnerte sie sich des
Turmes nebenan, von dem man abrutschte. »Dorthin wollen wir. Man
rutscht in zwei Sekunden ab, das ist gefährlicher als Ihr Karussell
und lohnender.«

		Fort war sie. Er hatte keine Zeit, ihr nachzusehen, das
Karussell füllte sich schon wieder. Wie er Kinder in den
Schwanenschlitten setzte, fand er darin ein Buch: Ariost,
italienisch – ohne Namen.

		 

		Der größte Andrang war vorbei, er übergab das Geschäft dem
Jungen und ging. In bürgerlicher Kleidung auf dem Sopha seines
möblierten Zimmers dachte er, indes es dunkelte, an ihr Geständnis,
es sei schwer, gemein zu werden. Dabei hatte sie den Kopf gehalten
wie Lea. Schwer war es für ihn, für sie und für Lea. Er fühlte: ich
muß sie wiedersehen, – und entschied nicht, ob jene Fremde oder
seine Schwester.

		[bookmark: page67] Klopfte
es? Da stand sie in der Tür: noch glaubte er, es sei die Fremde, da
sagte sie aus dem Dunkel: »Klaus«. Die Schwester war es. Sogleich
sprang er auf, »ich habe einfach geschlafen« – machte Licht,
nötigte sie beflissen auf seinen Platz, bot ihr Tee an: bei all'
dem immer schwankend, was zu sagen sei. Sie belächelte ein wenig
seine Verlegenheit, indes sie ihm antwortete. Es gehe ihr gut, o,
recht gut. Das erste Jahr, er wisse es, sei sie zu einer
Beliebtheit geworden. Dann kamen die Rückschläge, die
Feindschaften. – »Also doch nicht gut?« – Nein, nicht gut. Sie kam
jetzt von einem Gastspiel an einem Hoftheater. Starker Erfolg, aber
nicht engagiert, denn ihre Stimme hatte gelitten. Sie machte »i«
durch die Nase, um sich wieder einmal zu prüfen.

		Der Bruder stand vor ihr, er fühlte: dies ist endlich die
Ruhestunde, wir dürfen beichten, vielleicht weinen. Die Schwester
fragte: »Warum bist Du niemals gekommen, mich ansehen?« Da sagte er
breit: »Liebes Kind, ich mute es auch Dir nicht zu, die
Verantwortung zu übernehmen für meine Leistungen oder gar für
meinen Lebenswandel.«

		Jetzt lächelte sie traurig. »Du stellst Dich, als seiest Du mit
allem fertig. Wir sind es nicht.«

		»Sonst würden wir bessere Ellenbogen haben – und Erfolg.«

		»Nicht wahr?« – und sie schloß eine Sekunde lange die Augen.
»Unsereiner mag entschlossen sein, für den Erfolg alles, rein alles
zu tun.« Sie bewegte die Hand ein wenig theatralisch. »Es hilft
nichts.«

		»Du kannst Menschen umbringen«, sagte der Bruder mit rollender
Stimme. »Du wirst davon nichts haben.«

		»Einer wird etwas davon haben« – sie sprach nur vor sich
bin.

		»Seit wann hast Du ihn nicht mehr gesehen?« fragte er verhalten.
Er war überzeugt, sie komme gerade jetzt von Mangolf. Sie sagte
aber: »Seit ich keinen Erfolg mehr habe.« Da schwieg er und schob
die Zunge hin und her. Ihr Gesicht [bookmark: page68] war im Schatten des Lampenschirmes,
hatte sie denn wirklich Tränen in den Augen? »Nicht um uns, sondern
um Jenen? ... Nun, sie ist ein Theatermädchen geworden und
beweint ihre Jugendliebe ... Was aber aus ihr wird, sie ist
Lea« – und schnell setzte er sich neben seine Schwester, er sagte
schonend:

		»Ihm nachtrauern? Eine so schöne Person wie Du?«

		Er musterte sie, pries ihr einzeln ihre »Mittel«, dann sagte er:
»Ich bin kein Schulmeister. Du darfst also ruhig aus der Schule
plaudern.« Mit einem Seitenblick: »Zum Beispiel, der
Kurschmied?«

		»O!« – voll Schrecken. »Ein wirklicher Freund!«

		»Und solche, die mehr sind?« – Da sie vielsagend schwieg: »Nun,
Gott sei Dank.« Er rieb sich die Hände. »Der liebe Wolf trägt
Hörner! Ich wäre der letzte aller Dilettanten, wenn es mir nicht
glücken sollte, ihm zu beweisen, daß er ein lächerlicher Narr
ist.«

		»Was hast Du vor?« Mehr gespannt als besorgt.

		»Einen heillosen Spaß« – wobei er aufstand, um sich Bewegung zu
machen. »Jemanden, der an höhere Mächte glaubt, kann es den
Verstand kosten.«

		»Das ist grausam«, sagte sie, ohne große Erregung. »Rächst Du
Dich an ihm?«

		»Vielmehr Dich«, rief er feurig. »Du sollst Erfolg haben – in
demselben Augenblick, da er den schändlichsten Hereinfall seiner
empfänglichsten Jugendjahre erlebt. Ich gründe ein Theater, Du
wirft die Primadonna.« Auch sie stand auf. »Ist das Ernst?«

		Er nahm sie vertraulich beim Arm, er sprach ihr von dem, was
vorging mit Pilz und Lannas, er malte es aus. Die Dinge wuchsen,
ihm selbst leuchtete es plötzlich ein, sie seien weiterzuführen.
»Du wirst es sehen heute Abend, die Harmlosigkeit der braven Leute
hat etwas Beschämendes, sie machen es uns zu leicht. Wozu ist man
mit allen Wassern gewaschen.« [bookmark: page69] Ihr am Ohr: »Der Parfümeur Pilz, dem der Mund
nach Dir wässert, ist völlig der Mann, sich jahrelang von Dir an
der Nase herumführen zu lassen. Inzwischen sind unsere Geschäfte
besorgt« – böse auflachend, und sie lachte mit, ihr Bühnenlachen.
Sie wechselte die Stellung und wartete, den Kopf im Nacken, auf ihr
Stichwort.

		Statt es ihr zu geben, setzte er sich in das Sopha. Er schwieg,
bis sie wieder neben ihm saß.

		»Haben wir dies alles nicht schon als Kinder erlebt?«

		»Du meinst die Tanzstunde.«

		»Ich verriet dem kleinen Wolf Mangolf, daß Du mit ihm zu tanzen
wünschtest. Darauf schämtest Du Dich furchtbar.«

		Die Schwester schien sich noch heute zu schämen. Der Bruder
sagte: »Unser Haus haben sie niedergerissen. Ob wenigstens im
Garten noch die Bank steht?«

		»Auf der Bank lasest Du mir das Märchen von den roten Schuhen
vor. Ich fürchtete mich vor ihnen. Noch jetzt, manchmal, wenn ich
nicht weiß, wohin es kommen soll, denke ich, daß ich an den Füßen
die roten Schuhe habe, die immer weiter tanzen.«

		Da klopfte es. Ihre Hände, die ineinander lagen, trennten
sich.

		Kurschmied war es. Er begrüßte die Kollegin mit einer gewissen
Abgeklärtheit, in die er Spuren des inzwischen Durchgekämpften
hineinlegte, den Bruder aber mit fühlbarem Abstand. Er kam von
ihrem gemeinsamen Freunde Mangolf, um sie zu einer kleinen
Wiedersehensfeier abzuholen. Mangolf habe es sich nur schwer
versagt, das erste Beisammensein der Geschwister zu stören.

		»Er hält mit sich zurück«, erklärte Terra. »Er steht vor einer
Wendung seines Schicksals.«

		»Den Eindruck habe ich auch«, bestätigte Kurschmied. Dann
brachen sie auf.

		[bookmark: page70] Im
Restaurant war ein Zimmer bestellt. Kurschmied, der hineinging,
ließ die Tür offen; Lea Terra sah draußen im Spiegel, wie aus dem
Zimmer ein langer Mensch mit angstvollen und gefräßigen Vogelaugen
nach ihr lugte. Sie blieb vor dem Spiegel, obwohl sie fertig war.
»Der ist unmöglich!« sagte sie mit geschlossenen Lippen, und legte
ihre lange Perlenkette zurecht. Der Bruder half ihr, lächelte
galant, und zwischen den Zähnen murmelte er: »Schulden hast Du
keine? Und Deine Perlen sind echt?«

		Drinnen sagte Graf Lannas: »Tatsächlich ein pompöses Weib,« –
während sie schon eintrat. Der reiche Pilz war wortlos, wie ein
erwartungsvoller Freier, und die Hand, mit der er die ihre
berührte, war feucht. Pilz, Lannas und ihnen gegenüber die beiden
Maler standen Spalier, Mangolf führte die Schauspielerin
hindurch.

		»Lea, ich habe niemals vergessen«, flüsterte er, und hielt ihr
am Kopf der Tafel den Sessel hin.

		»Auch ich weiß noch manches«, sagte sie, ohne die Stimme zu
senken. Und zu allen: »Lea heiße ich beim Theater. Ist das gut,
kann man damit etwas werden?«

		»Als ob Sie nur den Namen hätten – Fräulein Lea«, hauchte Pilz,
rechts von ihr; und Mangolf, links, senkte die breite Stirn, wobei,
wie zufällig, eine Locke darauffiel. Vor der Mitte des Tisches
vollzog Terra umständlich den Trinkakt und nahm hierfür auch sein
Gegenüber, den Grafen Lannas, in Anspruch. Neben ihnen die beiden
Maler winkten von weitem mit den Gläsern nach Fräulein Lea.
Kurschmied aber, am anderen Ende, sah über sie hinweg die Wand an,
– bis die Kollegin ihn aufrief. »Sie haben mich in Hosenrollen
gesehen. Nun?« – Da lächelte er blaß zu den Herren hin. »Versäumen
Sie es nicht!« – und neigte sich erglühend über seinen Teller.

		Der Bruder trank der Schwester zu. »Auf Deine Beine«, sagte er
klar und deutlich. Sogleich bekamen die Herren beherrschte Mienen.
Graf Lannas prüfte den Bruder unauffällig. [bookmark: page71] Pilz erklärte: »Wir meinten es
nur im Hinblick auf den Naturalismus.« – »Einverstanden«, sagte
Terra, und zwang Mangolf, in dessen Augen Gram und Verachtung
erschienen, mit ihm zu trinken.

		Die Herren ließen es sich von dem Bruder gesagt sein. Graf
Lannas erbat sich über Mangolf hinweg, die Hand der Schwester, um,
die Schultern fröstelnd zusammengezogen, ihre rosig polierten Nägel
zu bewundern – nichts weiter. »Und meine Augen?« fragte sie und zog
ihn an der Hand hinauf, da sah er ihr höflich und zerstreut in die
Augen. »Komisch«, sagte sie, im Augenblick ganz ernst, »es gibt
noch Zartgefühl ...« Pilz, nicht fähig, dies aufzufassen,
äußerte mit wankender Stimme seine Anerkennung für das Rot der
Lippen, ihren ausdrucksvoll umränderten Blick. Die Schwester lachte
singend und unberührt. Ein wenig verzerrt sah Mangolf dem zu.
»Mangolf ist langweilig«, hörte er sagen, und schwur sich, es solle
ein Ende nehmen.

		Der Bruder klopfte auf den Tisch.

		»Dies sind noch immer Präliminarien. Meine Herren, die
Künstlerin steht vor dem Abschluß mit einer unserer ersten
Hofbühnen. Haben Sie Besseres?«

		Graf Lannas sah fragend aus, er hatte alles vergessen. Aber Pilz
hatte Besseres. »Hier die Pläne. Die höchste Gage bezieht Lea Terra
– von mir«, sagte Pilz und wollte gemein werden. Da er
zurückgewiesen ward, wollte er mit seinem Direktor Terra
Bruderschaft trinken. Terra sagte schneidend in die Ausgelassenheit
hinein: »Dafür ist es noch Zeit, nachdem wir unterschrieben haben,«
– und er bestellte Sekt.

		»Engagiert Ihr Kurschmied?« fragte die Schauspielerin. Denn
Kurschmied starrte die Wand hinan. Er sagte erbleichend: »Das
Ansinnen müßte ich ablehnen.«

		Befremdete Gesichter; – aber Mangolf erhob zum erstenmal die
Stimme. »Ich bin in der Lage, das Verhalten des Herrn Kurschmied
den Herren zu erklären.«

		[bookmark: page72] »Schieß
los!« sagte Terra, und sah ihn an. Mangolf hielt den Blick aus.
Dann beteuerte er ernst, geradezu schmerzlich, daß er die
Mitverantwortung dessen, was geschehe, nicht länger tragen
könne.

		Große Spannung, alle Augen auf Mangolf. Terra, mitten am Tisch
völlig einsam, trank ein Glas Sekt nach dem andern, wozu er Fratzen
schnitt. Die Schwester lachte verstört.

		»Mein Jugendfreund ist auf unbegreifliche Art gesellschaftlich
verkommen«, sagte Mangolf gedämpft und mit Gramfalten. »Wie? das
mag ich nicht aussprechen. Herr Kurschmied zeigt es Ihnen im
Bilde.«

		Schon hielten die beiden Maler die photographische Aufnahme des
Karussells in Händen. Sie bekamen runde Augen und gaben das Bild
weiter. Dann erst lachten sie hinter den Servietten, indes Pilz und
Lannas nur ungern den Ernst der Lage erfaßten. Die Schwester lachte
sie aus. »Und ich? Ich bin schon mit Volkssängern aufgetreten. Das
ist ehrlich verdientes Geld.« Sie dehnte sich und hatte Augen, wie
berauscht. Der reiche Pilz widerstand nicht, er gab zu, auch ein
Karussellbesitzer verdiene ehrlich. »Leider nein«, sagte
Mangolf.

		Jetzt warteten sie unzufrieden. Er empfand es. »Ich wirke
störend«, sagte er, »mit meiner unerwünschten Gewissenspflicht.
Auch mich stört sie.«

		Alle sahen seinen inneren Kampf. Zusammengepreßte Lippen,
zuckende Schläfen, und die Augen schlossen sich; so saß Mangolf da,
im Angesicht der Welt. Er wollte sprechen, vermochte es nicht,
führte die Hand an die Stirn und sah noch einmal den Freund an,
letzter, flehender, leidender, alles gestehender Blick, – bevor er
überwunden hatte und sprach.

		»Mein Freund lebt von dem Geld einer Frau«, sagte er knapp. »Er
selbst hat es mir zugegeben.«

		Da rückten alle Stühle. Terra saß, geduckt und fletschend, in
einer Runde des Entsetzens.

		[bookmark: page73]
»Schluß«, sagte Graf Lannas, mit schüchternem Bedauern.

		»Ich danke Ihnen« – Pilz streckte Mangolf die Hand hin.

		In diesem Augenblick machte Kurschmied auf sich aufmerksam. Er
stieg steil vom Stuhl auf, röchelnd, als würge ihn Jemand. Seine
geängsteten Augen irrten von Mangolf zu Terra. Plötzlich schlug er
die Hände vor das Gesicht, und unförmlich aufheulend flüchtete
er.

		Die beiden Maler nahmen ihn komisch, die beiden anderen Herren
wurden durch sein Betragen darauf hingewiesen, daß es nicht
angemessen sei, viel Aufheben zu machen.

		»Das soll uns nicht hindern«, sagte Pilz gefaßt und stieß mit
der Schwester an. Sie wechselte trinkend einen Blick mit dem
Bruder, – worauf sie dem reichen Pilz um den Hals fiel. Er wollte
zugreifen, aber sie riß sich los.

		»Zerreißen Sie mir nur meine Perlenkette! Sie ist vom Prinzen
Iffingen. Ich beziehe von der fürstlichen Güterverwaltung eine
Rente auf Lebenszeit. Klaus, wie viel brauchst Du?«

		»Das ändert Manches«, bemerkte Pilz.

		»Meinetwegen«, sagte Graf Lannas – und schob beglückt seinen
Stuhl auf den Platz Mangolfs, der jetzt hinter Lea im Schatten
saß.

		Mangolf sah toten Auges, als sei er selbst der Geschlagene, dem
Geflirr ihres grell bestrahlten Haares und Nackens zu, dem Spiel
ihrer Arme, die abwehrten und lockten. Sie ward noch unverblümter.
»Ich ziehe Ihnen die Lebewelt in Ihr Theater!« Terra hörte von
seiner Schwester die helle, leere Stimme der Frau von drüben.

		»Mein Kind!« rief er schallend. »Hast Du Dein Trikot an, dann
tanze!« Er klatschte in die Hände.

		Sie stand wirklich auf. »An's Klavier, Herr Doktor Mangolf!« Er
gehorchte. »Tristan!« verlangte Terra. Während Mangolf ihr einen
Walzer aufspielte, strich Lea, den Kopf im Nacken, durch die Luft
über ihr Kleid hin, als streifte [bookmark: page74] sie es ab. Die Männer jubelten, als
stände sie nackt; nur Graf Lannas sah sie an, als wollte er es
nicht glauben.

		»Zuerst der Vertrag!« sagte sie zum Takt des Walzers.

		»Gemacht«, sagte Pilz, ließ sich von Terra den Vertrag reichen
und unterschrieb. Terra zog ihn dem Reichen unter der Hand fort, er
faltete ihn sorgfältig, wobei er herausfordernde Blicke schoß. Dann
zerriß er den Vertrag. »Wie, Lea? Der Erfolg genügt uns.« Er
klingelte nach dem Kellner. Pilz wollte den Sekt übernehmen, er bat
es sich aus, oder doch einen Teil! – aber Terra ließ nicht mit sich
handeln. »Die Herren werden erlauben müssen, daß ich bezahle, was
ich bestellt habe«, sagte er, streng und gediegen.

		Seiner Schwester legte er selbst den Mantel um. Im Gang draußen
sagte Mangolf nahe bei ihm und gepreßt: »Ich mußte es tun.«

		»Das weiß ich«, sagte Terra. »Du hattest den Auftrag von Gott.
Vergiß nicht, morgen fünf Uhr.«

		Aus der Gasse beim Haus sprang Kurschmied hervor, er hielt Terra
an, Mangolf gewann Zeit, mit Lea voranzugehen. »Ich weiß alles!«
raunte Kurschmied inbrünstig. »Soll ich Ihnen zu Füßen fallen?«

		»Ich hatte nicht den Eindruck, daß Sie übermäßig tranken.«

		»Ich bin das Opfer eines tragischen Irrtums!«

		»Sprechen Sie endlich wie in einer lebenswahren Rolle!«

		»Ich komme durch die Hintertür. Pilz jammert, er sei von Ihnen
gefoppt. Nein! niemals in Ihrem ganzen Leben haben Sie den Gedanken
gehabt, Ihre Schwester zu verkuppeln. Nur der Verrat Ihres falschen
Freundes war so teuflisch angelegt, daß ich wahnsinnig zu werden
glaubte, als es mir klar ward, wozu ich mißbraucht sei. Sie, den
ich für den verruchtesten Menschen unter Gottes Sonne gehalten
hatte –«

		»Sie schmeicheln mir.«

		» – sind einer der edelsten. Sie gehen mit einem unstillbaren
sittlichen Bedürfnis durch das Leben.«

		[bookmark: page75] »Woher
wissen Sie –!« Terra sah sich den Blondkopf genauer an. Er hatte
blaßblaue Halbkreise unter den Augen, und die Nasenwurzel glänzte
weiß.

		Mangolf dort vorn ging nahe an Lea, aber halb hinter ihr, wie
Kurschmied an dem Bruder – und flehend geneigt unter ihren Hutrand.
Sie warf über die Schulter: »Warum sind Sie nie mehr gekommen?
Sagen Sie mir einen Grund, an den ich mich halten kann.«

		»Überlegen Sie es sich noch«, sagte Terra zu Kurschmied.
»Schließlich nehme ich von dem Jahrmarktsmädchen Geld, Sie selbst
haben es gesehen.«

		»Wer kann denn wissen, für wen Sie das Geld nehmen? Ich weiß es!
Für Ihre Schwester, – um ihr die falschen Perlen zu kaufen, damit
sie das Engagement bekam.«

		»Ihr Scharfblick ist erschreckend«, sagte Terra.

		Und Mangolf zu Lea: »Wenn ich Sie wirklich für meine Zukunft
fürchtete?«

		»Ich werde Erfolg haben!«

		»Dann umso mehr. Erfolge wie die Ihren und die Ihres Bruders
sind verderblich, sie sind nicht ernst gemeint. Ihr kennt den Kampf
nicht. Warum muß ich Dich lieben!«

		»Weil Du ihn haßt«, sagte die Schwester.

		Kurschmied, die beschwörenden Hände hinstreckend: »Ich bin nun
Ihr Freund, von dieser Stunde ab Ihnen mit Haut und Haar ergeben.
Sollte ich achtzig Jahre lang leben – Ihr Freund!«

		Terra nahm die Hände, sah ihm in die Augen, ging schweigend
weiter. »So kommt man zu Freunden«, dachte er.

		Mangolf zu Lea, vor dem Hause, wo sie stehen blieb: »Du liebst
keinen Andern, ich weiß es.«

		Sie lachte leichtsinnig, da drängte er sie gegen das Haustor; er
kam ihr so nahe, daß er ihre Brust mit der seinen berührte, und sie
den Kopf zurückbiegen mußte. »Wirf Dich nicht weg!« sagte er ihr in
die Lippen. »Zwischen Dir und mir ist es für's Leben.«

		[bookmark: page76] Da
stockte ihr Leichtsinn, in ihrer Miene vermischten sich Lachen und
Qual, sie seufzte: »Ich weiß es.« Plötzlich stieß sie ihn fort. Er
verlangte aber, daß sie hinter dem Haustor auf ihn warte, dann
enteilte er, indes der Bruder schon nahte.

		Der Bruder sagte zu Kurschmied: »Können Sie gut Maske machen?
Dann kommen Sie morgen um vier Uhr zu mir und bringen Sie alles
mit, um sich nach vorhandener Vorlage in einen vornehmen Fünfziger
zu verwandeln, glatter Scheitel, bartlos, wohlbeleibt. Gute
Nacht.«

		Womit er ihn stehen ließ und zu der Schwester ging. Er sah das
armselige Haus und davor sie, den Umriß des Reichtums und der
Schönheit, der ihr Umriß war. Er sagte umso gehobener: »Du hast es
gesehen, wir können alles, was wir wollen.«

		»Ach, Lieber, es ist gekommen, wie es mußte«, murmelte sie, und
sie trat, als versteckte sie sich in den Winkel hinter der Tür. Der
Bruder wollte sie hinaufführen, sie schüttelte den Kopf. Er fragte,
worauf sie noch warte, sie schwieg. Da schwieg auch er, stand stumm
noch da, – und dann verließ er seine Schwester.

		An einer entfernten Straßenecke machte jemand sich unsichtbar.
Terra, dessen Weg dorthin geführt hätte, ging nach der anderen
Seite. Er dachte: »Einander verraten und verlassen. Einander
bekämpfen, finden und nicht kennen. Einander hassen, einander
verfallen sein – und kaum fünfundzwanzig Jahre sind wir alle.«

		 

		Gegenüber dem Hotel Karlsbad, am Fenster einer kleinen
Gastwirtschaft, wartete Terra auf Mangolf. Fünf Uhr, wahrhaftig, da
kam er – aber in Gesellschaft. Lustige Damen und Herren, Mangolf
brachte sie alle zum Lachen. Unter Lachen verabschiedete er sich
einige Häuser weiter. Niemand hätte gedacht, er werde gleich darauf
dieses unruhige Gesicht [bookmark: page77] zeigen, werde mehrmals an dem Hotel
vorbeigehen und endlich, qualvoll aufgerafft, es betreten, wie zu
einer schweren Operation.

		»Herrgott im Himmel, ob er es gut übersteht«, dachte Terra
Fratzen schneidend, die stummes Hohngelächter waren, und folgte ihm
auf dem Fuß bis in die Halle. Mangolf sah ihn nicht, er spielte den
unbeteiligten Fremden und lagerte sich in einen Sessel. Terra
verharrte angesichts der Treppe, hinter einer Palme. Den rechten
Arm der Doppeltreppe herab stieg langsam und sicher ein Herr in
reifen Jahren. Terra aus seinem Versteck nickte ihm zu, der Herr
übersah es. Mangolf war aufgesprungen. Da kam links derselbe ältere
Herr, viel schneller, von oben. Der Zweite erblickte drüben den
Ersten, der ihn nicht sah. Er stockte, dann nahm er eilig Deckung
neben dem Aufzug. Als der Erste sich in die Halle und zu den
Tischen wandte, stürzte sein Doppelgänger fluchtartig dem Ausgang
zu. Der Portier hinter seinem langen Tisch sah ihm aus
aufgerissenen Augen nach. Da Terra sich zeigte, fragte der Portier:
»Was war das? Zweimal derselbe?«

		»Sehen Sie doppelt?« bemerkte Terra. »Das sagen Sie nur
Niemandem.«

		Ein Ehepaar fragte erregt: »Wer ist der Herr dort?«

		»Exzellenz Graf Lannas«, sagte der Portier.

		»Und der andere, der genau so aussah?«

		»Den gibt es bei uns nicht«, sagte der Portier.

		Hinter Terra stand Mangolf, sehr bleich. Er raunte ihm zu:
»Charlatan! Und ich war drauf und dran, Dir zu glauben!«

		»Du wirst sogleich sehen«, behauptete Terra, aber auch er konnte
kaum sprechen. Bei dem Herrn in reifen Jahren stand die junge Dame
von der Festwiese! ... Er hatte sich gefaßt, er fragte den
Portier: »Fräulein von Lannas?«

		»Die Komtesse steht beim Herrn Papa«, sagte der Portier.

		Nun zog Terra aus seinem Mantel ein Buch, schritt gediegen über
den Teppich und überreichte es zeremoniös der Dame, – [bookmark: page78] die es zuerst
sogar nehmen wollte. Dann hatte sie Terra erkannt und erstarrte.
Graf Lannas stellte die Teetasse hin. »Der Kurier?« fragte er
schnell.

		»Leider nein, Herr Staatssekretär«, sagte Terra sorgfältig und
verbeugte sich tief.

		»Ich bin nicht Staatssekretär.« Graf Lannas runzelte die glatte
Stirn. »Um Vergebung«, sagte Terra.

		»Und das Buch?« Der Vater sah die Tochter an, dabei bekam er ein
Grübchen. Sie hatte sich gefaßt. »Bei Mila. Wir lasen Ariost. Der
Herr ist –«

		»Terra, Student der Rechte.« Er setzte mit Ausdruck hinzu: »Ich
habe die Ehre, Exzellenz, ein älterer Freund und Mentor Ihres Herrn
Sohnes, des Grafen Erwin, zu sein.«

		»Dann muß ich mit Ihnen sprechen. Mein Sohn macht dumme
Streiche.«

		»Er ist nicht immer in den besten Händen«, sagte Terra über die
Achsel. Mangolf trat vor. »Ich bin in der Lage –«

		»Der Kurier?« fragte der Botschafter schnell. Um sein doppeltes
Mißverständnis zu entschuldigen, lud er zum Sitzen ein.

		»Zweifle noch einmal an mir!« raunte Terra. Aber Mangolf sah
ergriffen aus. Dies alles war vom Schicksal auf ihn gemünzt! Terra
dachte sich aufzuspielen und doch setzte er nur das Schicksal in
Gang. »Hier sitze ich endlich im Angesicht der Macht. Sie hatte
schon immer ein Auge auf mich, vielleicht war dies Auge Graf Erwin
selbst?«

		Graf Lannas verhörte, indem er einen Teller mit Kuchen aufaß,
die jungen Leute wohlwollend über Familie, Studien,
gesellschaftliche Verbindungen. Dazwischen fragte er alle Welt nach
seinem Kurier. Mangolf stand auf. »Ich stelle mich zur Verfügung,
wenn Eure Exzellenz einen sicheren Boten nach dem Ministerium des
Äußeren brauchen. Der Minister ist jetzt nicht dort, ich kann den
Kurier abfangen.«

		Der Diplomat stutzte. Dann nickte er Mangolf zu. »Nicht [bookmark: page79] übel. Sie haben
sich vorbereitet.« Er bekam sein Grübchen. »Wenn die Herren mich
aufsuchen wollten, sagen Sie es doch!«

		Die junge Gräfin bemerkte: »Du wirst noch behaupten, Papa, daß
ich meinen Ariost nur verloren habe, damit die Herren sich bei Dir
einführen können.«

		»Tatsächlich, warum soll er nur Dir vorlesen. Liest er gut? Dann
will ich mit zuhören.«

		Er gähnte, sah noch einmal nach der Uhr und nach dem Eingang,
worauf er die Herren in sein Zimmer bat. Etwas kurzatmig infolge
der vielen Kuchen, betrat er den Aufzug, mit ihm Mangolf. Die
Gräfin war schon fast oben, Terra, den sie nicht ansah, sagte:
»Jetzt haben Sie etwas angerichtet, ich kann nicht italienisch.« –
»Das sieht Ihnen ähnlich«, sagte sie, zwischen den Zähnen. Da
trafen sie schon mit dem Vater zusammen.

		Als der Botschafter Terras ansichtig wurde, erschien über seiner
Nasenwurzel ein ernster Gedanke. Zwischen Tür und Angel hielt er
den Studenten am Knopf fest. »Warum nannten Sie mich
Staatssekretär?« fragte er. Terra besah ihn sich, er hätte fast
gesagt: »Weil ich kein Hornochs bin.« Er sagte: »Wollen Eure
Exzellenz sich, bitte, keinem, wenn auch verschwindend kleinen
Zweifel über die Diskretion des Grafen Erwin und meine eigene
Zuverlässigkeit hingeben.« – Nach dieser Rede ließ der Graf ihn
sogar vor sich eintreten.

		Mangolf inzwischen hatte beschlossen, dem Sohn hier zu helfen,
wie jener ihm. Die Bezahlung des Wechsels war hiermit gesichert. So
strich er dem Vater den Sohn heraus, der, schwankend aber nicht
leichtsinnig, nur eines ernsteren Führers bedurfte, um immer wieder
den Weg in die gute Gesellschaft zu finden. Häuser und Namen zogen
vorbei.

		»Personalkenntnis«, sagte Graf Lannas mit Anerkennung. Und unser
Ariost?«

		Die Gräfin sah umher. »Das Buch muß unten geblieben sein.«

		[bookmark: page80] »Hier
ist es«, sagte Terra und zog es ungesehen aus ihrer Tasche. Er las
so gut, daß Graf Lannas sich immer tiefer in seinen Sessel senkte.
Endlich entriß er sich dem Genusse. »Lesen Sie ruhig weiter! Sie
lesen zu dramatisch, es kommt auf die Melodie an.«

		»Ich habe wenig Melodie«, sagte Terra und sah die Gräfin an. Sie
hatte den Zeigefinger an ihrer hellen Wange und die Stirn in
Falten.

		Der Botschafter räumte ächzend die Papiere vom Tisch. »Ich habe
meinen Privatsekretär bis morgen fortschicken müssen. Lesen Sie
weiter, junger Mann! ... Wo hat er den Akt F H/6235?« Der Botschafter suchte im Schweiß
seines Angesichts. Da trat aus dem Nebenzimmer Mangolf. Mit
anmutiger Verbeugung überreichte er das Gewünschte. Er habe nebenan
den Schreibtisch des Sekretärs bemerkt. Alles liege offen. Bevor
ein Unberufener darüberkomme, habe er sich erlaubt –«

		»Alle Wetter«, sagte der Botschafter. – Zwischen dem Lesen des
Schriftstückes schob er ein: »Mein Sekretär taugt nichts. Sie sind
Referendar?«

		Hier klopfte es. Mangolf ging zur Tür, als sei er schon im
Dienst. »Der Kurier«, meldete er. Der Botschafter, so peinlich er
gewartet hatte, schien nur ungern zu hören, daß es etwas zu tun
gab. Er winkte, damit Mangolf den Kurier von außen in das Zimmer
des Sekretärs führe, dann bequemte er selbst sich hinein.

		Terra las noch eine Strophe – die Stirn gefaltet, denn er fühlte
sich lächerlich. Als er aber aufsah, fand er keine Ironie bei ihr,
sondern Unwillen.

		»Sie sind taktlos. Nach manchem, das ich Ihnen gesagt hatte,
durften Sie mir nie wieder begegnen.«

		»Ich habe alles vergessen. Ich denke einzig an das, was Sie mir
erlaubt haben.«

		Hierfür bekam er einen schwarzen Blick. Dann wendete sie [bookmark: page81] sich ab, und
Terra fuhr laut zu lesen fort. Die Tür zum Nebenzimmer stand halb
offen, man hörte Papier rascheln.

		Terra sagte zwischen zwei Versen: »Sie beherrschen alle meine
Gedanken.« Plötzlich sah er glühend auf. Sie fuhr merklich zurück,
dann biß sie sich auf die Lippe. »Es war ein Zufall«, behauptete
sie.

		»Nein, Gräfin. Zufall allein würde mir die Kühnheit nicht
verliehen haben, mich Ihrem Vater vorzustellen.«

		Jetzt lächelten ihre Augen zum ersten Mal wieder und wurden
geistreich. Darauf sagte er, in dem Ton, wie auf dem Karussell:
»Übrigens haben Sie es erwartet.«

		Sie, auch wieder herausfordernd: »Geschickt. Sie werden es weit
bringen.« Und infolge seiner Miene: »Wenn Sie wollen.«

		»Ich wüßte nur einen einzigen Grund zu wollen«, – und er beugte
sich weit vor. Sie blieb dreist lächelnd sitzen.

		»Sagen Sie ihn nicht! Es wäre in unserer Bekanntschaft die erste
gewöhnliche Wendung.«

		»Was glücklich macht, ist gewöhnlich.« Worauf er sich erhob. Er
stand achtungsvoll beiseite, als Graf Lannas wieder eintrat.

		Der Botschafter trocknete die Stirn und sank erleichtert in
seinen Sessel. Zu Mangolf, der ihm folgte: »Ist drinnen
abgeschlossen? ... Übrigens, lieber Doktor, begraben Sie alles
in Ihrem Herzen!«

		Mangolf legte die Hand auf das Herz. Der Botschafter entspannte
sich vollends, er ließ Likör einschenken und reichte Zigarren.
Terra sah sich den beflissenen Mangolf an, der ihm auswich; dann
nahm er Platz, dem Botschafter gegenüber, die Knie auseinander und
die Hände darauf. So sagte er nasal und klangvoll:

		»Wollen Eure Exzellenz einem niedrig Geborenen und durchaus
Uneingeweihten, den aus der misera
plebs vielleicht nichts anderes heraushebt, als nur seine
besonders verehrungsvolle [bookmark: page82] Bewunderung für die Person Eurer Exzellenz, –
wollen Sie mir eine kurze Frage gestatten, so wäre es diese: »Wozu
gibt es Diplomaten?«

		Da der Botschafter nur mit dem Kopf zuckte:

		»Ich fühle meine überwältigende Unwürdigkeit, mich irgend weiter
zu erklären.«

		Er sah tief zerknirscht aus. Graf Lannas ließ Nachsicht walten.
»Sie gehören wahrscheinlich zu den jungen Leuten, die sogar die
internationalen Geschäfte öffentlich in den Parlamenten verhandelt
sehen möchten.«

		Trotz der entrüsteten Verwahrung Terras behielt er seine milde
Überlegenheit. »Das junge Geschlecht ist ungewöhnlich selbstbewußt,
– was ich persönlich zu schätzen weiß. Wir haben das Glück in einem
Staate zu leben, der kein Talent, ich sage kein irgend verwendbares
Talent, unverwendet läßt.«

		Mangolf, der nun wußte, woher der Sohn seine Redensarten bezog,
drückte mitten im Ordnen verstreuter Papiere, durch eine seitliche
Verbeugung seine Überzeugtheit aus. Graf Lannas ließ sich dennoch
auf eine ausführliche Darlegung ein, eigens für den tief
ergriffenen Terra, der solcher hohen Belehrung rückhaltlos offen,
den Mund aufhielt und bei der Anstrengung des Lernens die Zunge
darin bewegte.

		Die Öffentlichkeit der internationalen Geschäfte, so lehrte Graf
Lannas, sei eine Forderung der Demokratie. Es sei ihre letzte
Forderung, es würde sie restlos vollenden. Nun bedenke man ihren
Charakter. »Ich schätze die Demokratie.« Wer sehe aber nicht ein,
daß sie rücksichtsloser, begehrlicher, brutaler sei als die mehr
oder weniger gesättigten Vertreter der zum Glück noch
unerschütterten Kaisermacht.

		Der Botschafter stand auf, er trat hinter den Tisch, seine
rechte Hand warf beim Sprechen die daliegenden Gegenstände
durcheinander, seine Stimme verlor ihre Gelassenheit, sie ward
mißtönig. »Meine Herren! Sie werden es vielleicht erleben, wie die
losgelassenen Instinkte der Völker vernichtend [bookmark: page83] gegeneinander platzen. Von uns
werden sie noch gezähmt. Das Kaiserreich ist der Friede.«

		Terra fand es angezeigt, auf seinem Stuhl sich ganz still zu
verhalten. Mangolf fragte geschäftsmäßig: »Die Besetzung von –
gehört doch zu dem Akt F H/6235?«

		»Ganz recht. Wir schicken Truppen hin.«

		»Das Kaiserreich ist der Friede«, wiederholte Terra mit
Überzeugung.

		»Wir haben das Spiel in der Hand«, sagte der leitende Staatsmann
von morgen und schien in der Luft seine Karten auszubreiten, mit
Händen wie ein Taschenspieler. Vor Freude über seine Gewandtheit
bekam er sogar sein Grübchen.

		Plötzlich erinnerte er sich einer Verabredung. Es war klar, er
ward sich bewußt, an wie geringes Publikum er die Proben seiner
Kunst hier verschwendete. Er gab laue, flüchtige Händedrücke und
war schon draußen. »Alice, ich erwarte Dich.« Mangolf ihm nach, er
fühlte: ihm nach, durch Dick und Dünn, jetzt oder nie! Terra sah
sich um, die Gräfin hatte den Rücken gekehrt. Er ging hin und
flüsterte ihr dringend über die Schulter. Sie antwortete nicht, er
fühlte sie beben. Aber die Tür stand offen. Er wagte sie nicht zu
schließen und ging.

		Mangolf trat gleichzeitig aus einem Zimmer gegenüber,
argwöhnisch musterte er Terra, der ihn ironisch musterte.

		»Die Karriere beginnt«, sagte Terra.

		 

		Die Gräfin dachte, als sie sich am Abend allein davonmachte:
»Was wage ich viel. Das ist keiner, den man aus der Hand verliert.
Viel gefährlicher war es damals mit –«. Sie ging Erinnerungen
durch, mit ihren achtzehn Jahren. »Aber dieser ist
sonderbarer ... Er ist, wie ich es will. Mit ihm werde ich
gewiß etwas erleben, die Saison war so schlecht, – und es wird im
Grunde nichts kosten.« Da hielt der Einspänner vor der Wiese.

		Die Gräfin drang sicheren, leichten Schrittes in die
ausgestorbene Budenstadt. Einmal stieß sie im Dunkeln an einen
[bookmark: page84] Schlafenden
oder Betrunkenen, sprang um eine Ecke und rührte sich minutenlang
nicht. Unkenntliche Gerüste standen auf allen Seiten im Himmel: –
wo nur der Turm, von dem man in zwei Sekunden abfuhr? »Ach! ich
befinde mich gerade unter ihm, und dort –«. Sie machte sich steif,
aus einem Schatten, der wohl das Karussell barg, löste sich eine
Gestalt.

		»Gräfin sind pünktlich« – Terra verbeugte sich, wie in einem
Salon. »Somit werde ich die Ehre haben. Ihnen die Wiese bei Nacht
zu zeigen.«

		»Ich kenne sie schon, es hat sich nicht gelohnt.«

		»Was unternehmen wir statt dessen. Eine Freifahrt?«

		»Verbraucht.«

		Ein Pfiff, dann Laufen irgendwo in der Nacht, – und eine Frau,
die langsam dahinten vom Erdboden aufstand, glitt bläulich durch
einen Lichtkreis, den Laufenden nach. Die Gräfin drängte rückwärts,
da traf sie auf den ausgestreckten Arm des Mannes. »Komm' mit, mein
Kind«, sagte Terra und schlug seinen Mantel auch um sie.

		Unter einer Lampe hielten sie. »Nicht«, sagte sie – und streckte
sich dennoch an ihm hinan, wie er an ihr. Auf der Zeltwand neben
ihnen wuchs schlank ihr vereinigter Schatten. Gespannt blickten sie
einander in die durch Lampenschein entblößten Gesichter. Er löste
den Arm von ihrer Hüfte und faßte ihre hellen, schmalen Wangen in
seine beiden Hände. Unter dem schwermütigen Feuer seines Blickes
schmolzen ihre jungen, festen Züge, die geistreichen Strahlen in
ihren Augen erloschen und auseinander glitten die Lippen. Er neigte
sich tiefer auf diese schimmernden und noch zusammengehaltenen
Zähnchen – neigte sich so langsam, daß er endlich fast anhielt. In
diesem irrsüßen und verklärten Gesicht berührte ihn grauenvoll die
tiefe Ähnlichkeit mit seiner Schwester. Noch gestern, ihr
verstörtes Warten hinter dem Haustor ... Dann senkte er sich
umso stärker, umso schwärmerischer auf diesen Mund.

		[bookmark: page85] Ein
Keuchen, – das nicht seines, nicht ihres war. Es kam näher, ward
Schnauben, und schon rollte ein wilder Körper ihnen vor die Füße.
Eine Frau dann – sie sah sie nicht, sie breitete schützend die Arme
vor den Zusammengebrochenen. Und jetzt der Verfolger, ein
halbnacktes Ungeheuer, daherstampfend und eine dicke Eisenstange
schwingend. Das Mädchen duckte sich, da stürzte das blinde
Ungeheuer, die Stange flog klirrend dahin.

		Die Gräfin hatte geschrieen, das Mädchen sah auf, es streckte
die Hände vor, als bäte es: nicht dies! Nun wankte es her. Es mußte
von Angesicht zu Angesicht sehen, was viel schrecklicher war, als
daß Männer einander töteten. Erstarrtes Entsetzen; reglos auch jene
Beiden samt ihren vereinigten Schatten. Da schien das Mädchen
aufzuflattern, drehte sich um sich selbst und lief, in die Flucht
geschlagen.

		Die beiden Herkulesse krochen am Erdboden auf einander zu.
Unerwartet schnellten sie auf und standen, die Fäuste in
Bereitschaft, vor einander. »Das gibt ein Schauspiel!« sagte die
Gräfin, leise jubelnd, sprang davon und war im Turm. Terra folgte,
verlor sie in den Windungen, fand sie auch auf der Plattform nicht,
– aber drunten, von der blutigen Lampe beschienen, keuchte der
Kampf, keuchte bis hier herauf, und jetzt ein Brüllen.

		»Sie bringen sich um, nur schnell dazwischen!« Er setzte sich in
eines der kleinen Fahrzeuge und sauste hinab, in Spiralen, schnell
und unendlich wie Gedanken. Er dachte auf der Fahrt: »Sie töten
sich. Das ist bei uns Menschen der Anfang, die ersten Beziehungen,
die Spur.« Auflodernd haßte er Mangolf. Wo war jetzt Mangolf mit
Lea, – deren Tod er war. Schwester! Ihr Gesicht in den Gesichtern
der anderen Frauen, der Gräfin, der Frau von drüben, – und jene
Nacht am Hafen, als eine andere, wie heute diese, an seiner Brust
lag in der Nähe fließenden Blutes! So hing denn alles zusammen auf
der schwindelnden Nachtfahrt, die wir machen; ging eins in das
[bookmark: page86] andere
über, wie Spiralen, und führte in das Leere ... Da fuhr er
unten auf.

		Die Ringer lagen und zuckten nur noch in ihrem Blut. Terra
umkreiste sie entsetzt. Der Stärkere war auf den Schwächeren
gefallen, er hatte ihm mit der Eisenstange den Schädel zerschlagen.
Aber wie er zuschlug, traf ihn selbst das Messer.

		Von droben klang heller Jubel. Dort stand die Gräfin und winkte.
Jung, hochgemut, unangreifbar und ohne zu begreifen, sah sie herab
auf das Sterben.

		Hochatmend vom Rausch der Abfahrt war sie da und fragte: »Ist es
alle Nächte so? Soll dies sein?«

		»Verdammt«, sagte Terra und regte sich wieder. »Wir täten gut,
Gräfin, von hier zu verduften.«

		Er nahm sie beim Arm und machte Schritte, daß sie laufen mußte.
Nach kurzem Laufen weigerte sie sich. Sie hatte ein beleidigtes
Damengesicht und ging weiter wie es ihr gefiel, in gemessenem
Abstand von ihm, der sie ließ. Keiner sprach.

		Vorbei an diesem gefahrdrohenden Lichtkreis, ihn fliehen – wie
auf Verabredung. Aber beide zugleich auch stockten. In dem
Lampenschein, weißbläulich wie von einem schlechten Mond, lag eine
Gestalt, – ach, beide klopfenden Herzen wußten schon, welche. Sie
lag mit hart gestreckten Gliedern, die Augen starr offen, – und
über ihrem schwarz und schillernd umwundenen Hals stand still ein
Schlangenkopf.

		Die Gräfin langte nach seiner Hand, wie nach Verzeihung, wie um
zu helfen, hielt ihn fest, der los wollte, zog ihn mit, der
verharren wollte über der Toten. Im Gehen, ganz plötzlich, empörte
er sich laut. »Wie konnte sie es tun!«

		Die Gräfin fragte so sanft, als sei sie abwesend: »Haben Sie
noch keiner Frau gesagt, Sie würden für sie sterben?«

		»Ja, aber nur aus Galanterie«, sagte er, mit den Zähnen
klappernd.

		Die Gräfin fühlte: »Der Wagen! Mein Bett! Wie komme ich
hierher?« [bookmark: page87]

	
		
		Drittes Kapitel.

Der Direktor

		[bookmark: page88] [bookmark: page89] Uns vor den Füßen haben zwei Menschen sich ins
Jenseits befördert«, dachte Terra. »Wir haben dasselbe Blut auf den
Schuhen, edelste Gräfin. Das der Schlangenbändigerin haben wir
sogar auf dem Gewissen.« Er folgte ihr im Geist mit einer Art
grausigen Frohlockens. »Die wird an mich denken.«

		Nach dem Verbleib Mangolfs fragte er nicht mehr, so sicher war
er, daß Mangolf seinem Minister nach, wenn nicht vorausgereist sei.
Aber er selbst verkaufte sein Karussell und machte sich
reisefertig. Wozu? fragte er, als es geschehen war.

		Am gleichen Abend beim Wein, in einer abgelegenen Kneipe,
erfolgte das Geständnis. »Auch ich werde an sie denken.« Er sah,
daß er sein Zelt abgebrochen hatte, um dorthin zu fahren, wo sie
weilte, – ohne anderen Zweck als eben sie. Die Erkenntnis kam
überraschend. Terra empfing sie geduckt, die Stirn verschwand unter
Falten, in den Augen flackerte Hohn. Ein anderer einsamer Gast ward
angesichts dessen unruhig.

		Terra bemerkte ihn erst jetzt, obwohl sie an dem einzigen
beleuchteten Tisch einander gegenüber saßen. Beim Rockschoß holte
er den Flüchtling von der Tür zurück in den Lichtkegel und sagte
klangvoll: »Erschrecken Sie nicht, mein Herr, Sie sind an keinen
Irrsinnigen geraten.« – »Um Gotteswillen«, sagte der andere. Eine
selbst wohl noch unfertige Existenz, beruflich zwischen Dentist und
Agent gelagert, – Terra fragte nicht lange, stellte sich vor und
setzte den neuen Vertrauten [bookmark: page90] eigenhändig auf seinen Platz zurück. »Waren
Sie schon einmal verliebt?« fragte er, – worauf jener erleichtert
»prost« sagte.

		Terra vollzog gewissenhaft den Trinkakt, seine Augen aber irrten
ab. »Dann werden Sie wissen«, äußerte er, »unversehens verschiebt
sich das Bild des Herzens. Schon deckt es sich nicht mehr ohne Rest
mit dem der Frau von drüben, der Dirnenfürstin Lili.« – »Ach so,
Sie wollen heiraten«, warf der Vertraute ein. Terra lachte auf.
»Haha, heiraten doch Sie, wenn Sie können, einen geistreichen
Blick, einen unfaßbaren Hochmut und ein nicht vorhandenes
Herz!«

		»Es ist wohl eine Gräfin?« bemerkte der Vertraute und kicherte
bedenklich. »Lassen Sie sich auf solche Mädchen nicht ein, wenn Sie
vielleicht auch Künstler sind.«

		»Sie sind ein erfahrener Mann.«

		»Ich, wie Sie mich sehen, habe so einer geschrieben, auf ihr
Heiratsgesuch in der Zeitung. Sie schickte mir sogar ihr Bild, es
war aber das Bild der verstorbenen Königin von Serbien.«

		»Und konnten Sie seither keinen Zusammenhang feststellen
zwischen der ermordeten Königin und Ihrer eigenen Person?«

		»Ich bin nicht verrückt.«

		»Das gibt das Schicksal keinem schriftlich«, – und Terra bohrte
seinen glühenden Blick in das erschreckte Gesicht. Der Vertraute
schielte begehrlich nach der Tür. Da er nicht hoffen durfte sie zu
erreichen, machte er sich klein hinter dem Tisch.

		»Ist es nicht vielmehr der Irrsinn in Person,« rief Terra ihm
zu, »daß Sie das Gottesgeschenk Ihres Daseins auf ein und demselben
Karussell verfahren, immer im Kreis und taub gegen alles, was nicht
Ihr schlechter Leierkasten spielt?«

		»Erlauben Sie – das meinen Sie bildlich.«

		»Treiben Sie selbst das Karussell, da können Sie was
erleben.«

		»Aha, jetzt kommt es.«

		»Sie wissen schon im voraus, was ich beschließe? Der Himmel wird
noch so viel Einsehen haben, mich davor zu bewahren, [bookmark: page91] daß ich unter Ihren
Einfluß gerate!« Terra richtete sich drohend auf. Der Vertraute
verschwand zur Hälfte unter dem Tisch.

		»Am stärksten war euer Einfluß, wenn ich es mit dem Aufgebot
übermenschlicher Kräfte darauf anlegte, euch zu entgehen. Bleibe
rein und verzichte, sei ein Spieler, Lächler und halte die
Armseligkeit zum Besten,« – wobei er dem Vertrauten zutrank. »Die
aufopferndste Weisheit erreicht doch immer nur, was eure Dummheit
von Natur hat, sie macht mich zum faulenden Aas.«

		»Oh! oh!« wagte der Vertraute, bemüht, sich einzuschmeicheln.
Terra aber verließ seinen Stuhl, nahm Abstand und pflanzte sich
auf, gedrungen und mit eherner Miene, um zu sagen:

		»Herrschen!« – knirschend und rollend: »Herrschen zum Ruhme
Gottes! Geschäfte kann man nur mit der bestehenden
Gesellschaftsordnung machen.«

		Da erhob sich auch der Vertraute, mit ausgestreckter Hand nach
Anschluß suchend. »Auch ich wähle nationalliberal!«

		Terra hielt die Hände hinter sich auf der Wand, er ward leiser,
ihm schien es zu schaudern. »Man will nicht zeitlebens ein Schatten
bleiben, der die Leute erschreckt und den sie liegen lassen. Das
Ungemeine eröffnet sich uns, damit wir um es kämpfen.«

		»Jetzt meinen Sie wieder die Gräfin.«

		Terra setzte sich in Bewegung. »Es wäre kein Witz dabei, wenn
nicht im Leben das phantastischeste Ziel den stärksten Atem
lieferte. Da arbeitet es sich, wirkt es sich, erstrebt es sich
Fernen, die alle näher liegen als die eine.«

		Der Vertraute, immer hinterdrein, lachte aufgeregt. »Wie Sie das
wissen! Woher haben Sie es, daß ich der Königin von Serbien mein
Geschäft verdanke? Um ihretwillen hab' ich mich endlich
zusammengenommen, und wieso denn, auf einmal ging es.« Er sank auf
seinen Stuhl zurück. »Ich will es Ihnen [bookmark: page92] nur gestehen, ich liebe sie
noch immer,« – und küßte eine Photographie in Kabinettformat.

		Terra zeigte die Zähne. »Die denkt an mich, wie ich an sie,
dagegen wächst kein Kraut. Denn hier ist Blut geflossen.«

		Der Vertraute hörte zu küssen auf, er sah entsetzt darein.

		»Der Tropfen am Hals des Mädchens, das wir Beide auf dem
Gewissen haben. Euer Exzellenz, wiegt schwer. Schwerer als Ihr
geistreicher Blick, Ihr unfaßbarer Hochmut und als sogar Ihr nicht
vorhandenes Herz.«

		Von dem Vertrauten sahen nur noch die Augen über die
Tischplatte. Dann versank er ganz, kroch drunter durch und war aus
der Tür.

		Terra stellte sich kampfbereit auf, in Erwartung einer Antwort.
Kein Vertrauter mehr? Da ging auch er.

		 

		Eine Stunde später fuhr der Nachtzug nach Berlin, und Terra saß
darin. Kurschmied, sein Freund bis in den Tod, erwartete ihn dort
am Morgen, bereit, ihn unverzüglich in die »Generalagentur für das
gesamte Leben« einzuführen. Es lag in der Friedrichstraße,
gegenüber dem »Cafe National«. Am Haus stand: »Generalagentur für
das gesamte Leben, von Praß macht alles.« – »Und dies ist die
lautere Wahrheit«, erklärte Kurschmied, indes sie hinaufgingen.
»Das Leben oder was von Praß so nennt, besteht aus Gelderwerb und
Vergnügen. Infolgedessen unterhält er vor allem einen Ratgeber für
Börsengeschäfte oder dieser ihn. Die Papiere, für die er in seinem
Blatt sich einsetzt, erleben meistens eine Blüte und immer einen
Zusammenbruch, an beiden aber war er interessiert. Ist es von da
ein weiter Schritt bis zur Vermittlung reicher Liaisons?«

		»Abteilung Vergnügen«, bemerkte Terra.

		»Abteilung B stellt unter anderem
Verbindungen mit dem Hof her, wenn nicht schon Abteilung
A es täte.«

		»Und ich?«

		[bookmark: page93] »Einen
Augenblick. Wir versenden Ausstellungen, leiten Gastspiele, machen
berühmte Namen. Auch hier, wie auf dem anderen Börsenmarkt,
arbeiten wir mit den Mitteln des kleinen Mannes, es sind die
größten. Die gesamte Künstlerschaft beteiligen wir.«

		»Wir?«

		»Ich bin der Reklamechef«, sagte Kurschmied bescheiden. »Wollen
Sie es statt meiner werden?«

		»Ich bin kein Enthusiast wie Sie, und darum kaum berufen.«

		»Von Praß fragt nie nach Referenzen. Dagegen verlangt er, daß
Sie sich ihm durch eine sofortige Ausnahmeleistung für die ersten
fünf Jahre bezahlt machen.«

		»Er zahlt?«

		»Höchstens genug, daß Sie ihm nicht fortlaufen.«

		»Es scheint, auch das nicht; denn Sie wollen fort.«

		Kurschmied zögerte. »Mich treiben persönliche Gründe,« gestand
er und ward rot. »Meine Schwester Lea«, sagte Terra, »soll in
Frankfurt mit einer Rolle stark aufgefallen sein, in dem Stück
eines gewissen Hummel, glaube ich.«

		»Sie werden ihn kennen lernen«, rief Kurschmied freudig bewegt.
»Ich bleibe noch mehrere Tage, bevor ich nach Frankfurt fahre.«

		Schon standen sie in dem weit offenen Vorzimmer der
Generalagentur für das gesamte Leben. Es hatte zwei kreisrunde
Causeusen aus rotem Plüsch, ihre gefällig drapierte Mitte trug
staubgraue Papiersträuße. Zu der frühen Stunde saßen darauf nur
erst ein älterer Mann ohne Bart und zwei junge seiner Art, sie
murrten. Gerade trat auch eine Dame ein, schön und elegant, nun
vereinigten sich alle mit ihr, um laut zu schelten. »Der Raum
stellt die festliche Seite des Lebens dar«, erklärte Kurschmied und
lenkte die Aufmerksamkeit seines Begleiters auf die goldenen
Kranzschleifen an den Wänden, alle die schwungvoll gerahmten Bilder
von Höhenmenschen beiderlei Geschlechts in Stellungen, die volles
Vertrauen [bookmark: page94]
zum Leben ausdrückten. Im besten Licht stand eine kleine
Plakatsäule, verheißend bot sie vielstellige Zahlen riesenhaften
Formates dar, und die blühenden Gestalten der tanzend abgebildeten
Varietenummern verhießen eher noch mehr.

		Links eine verhängte Glastür, aber drüben sah man in das nächste
Gemach. Hinter einer hölzernen Schranke, die einen Kassenschrank
schützte, bewegte jemand sich sprungweise hin und her, wie ein Tier
des Waldes. »Herr Seifert?« fragte Kurschmied dort hinein. »Kommt
der Herr Direktor?« – »Kommt nur, wenn Sie es nicht ahnen«,
erscholl es zurück. Seifert fuhr sich mit der Hand wie der Blitz
zwischen die Haarsträhnen, setzte über ein Papierbündel, blätterte
auf dem Tisch, flink, flink wie ein Tier dürres Laub durchwühlt, in
vielen kleinen Zetteln und war schon wieder bei der Kasse. Daneben
stand aus der Wand die Öffnung eines Schallrohres. Kurschmied
näherte sich ihm vorsichtig, – da riß er den Hut vom Kopf, eine
unförmliche Stimme drang aus dem Loch. »Sehr wohl, Herr Direktor,
sofort bitte«, sagte Kurschmied mit Verbeugung. Dann zog er, leise
und eilig, Terra mit fort – in das Innere. Die Bewohner des
Vorzimmers sahen verstummt hinterdrein.

		Seifert öffnete ihnen selbst die Schranke, er wollte dem Gast
sogar mit einem Schoß seines Gehrockes seinen Stuhl abwischen; aus
seinem gehetzten, schwitzenden Gesicht sprangen ohne Pause
Nachrichten über den Herrn Direktor und Höflichkeitsfloskeln; aber
Kurschmied strebte weiter. Hinter der Kasse trafen sie in einem
großen kahlen Gelaß zwei lebende Wesen an. Beim Fenster stand von
seinem Pult ein blonder, stulpnäsiger Mann in grüner Jacke auf.
»Das Volk steht auf,« sagte er dabei. In der Mitte grüßte vor dem
geräumigen Küchentisch, woran er Adressen schrieb, ein bescheidener
Jude. »Elias,« fragte Kurschmied ihn, »ist jemand drinnen?« Aber
Elias bekam nur ein noch müderes Gesicht, indes er die [bookmark: page95] Schultern
hinaufzog. Statt seiner gab »das Volk« frischweg die Auskunft.
»Wenn nicht jemand aus der Versenkung gestiegen ist.« – »Los«,
sagte Kurschmied.

		Nun ging es in eine Dunkelkammer, dort regte sich bei ewigem
Gaslicht, hinter einem Brettergestell, das einen Kleistertopf und
eine »Weiße« trug, ein alter Mann mit Brille und blauer Schürze.
»Vater Lange, Alma wird schon wieder gut tun«, warf Kurschmied im
Vorübereilen hin. Der Vater rief ihm, tiefdurchdrungen, nach: »Das
sagen Sie nur immerzu, Herr, dann wird es am Ende!«

		Die Tür, vor der sie anlangten, ließ sich widerstandslos öffnen.
Dahinter zwei Schritte leeren Raumes, Terra dachte vorzudringen; da
stieß er im Dunkeln an eine gepolsterte Matratze. »Zum Teufel,
öffnen Sie!« – »Sie werden auf dieser Seite keinen Griff finden«,
erwiderte Kurschmied. Terra knurrte: »Der Mann verspricht zu viel.
Nach allem Bisherigen müßte er eine eiserne Maske tragen.« – »Sie
können laut sprechen«, sagte Kurschmied. »Abgesehen von der
Polstertür, ist er auch taub.« Da drehte die Matratze sich
geräuschlos.

		Gegenüber ein dreigeteiltes Büchergestell, halb aufgeklappt wie
ein Wandschirm. Links noch eine Polstertür, rechts eine Treppe nach
unten: die Versenkung, sah Terra, aus der sie steigen. Kurschmied
schloß die Tür. Abgewandt sagte er: »Jetzt reden Sie nicht, er
sieht Sie.« Dann Husten aus tiefer Brust, und hinter den
Bücherwänden wuchs der Direktor herauf. Er näherte sich lautlos auf
dem Teppich, grau gekleidet, den breiten Kopf spähend vorgeschoben
in den knochigen Schultern, und der Blick hing an den Händen des
Eintretenden: was er brächte. Einmal hielt er an und sah auf, da
erschrak Terra vor der Glut seiner schwarzen Augen: sie sagten
Irrsinn vorher, – und glichen sie nicht seinen eigenen? Der
Direktor aber verzog den rasierten Mund und streckte die Hand hin,
eine starke, langfingerige Hand. »Nun also«, sagte er, als sei die
Ankunft Terras vom Schicksal längst beschlossen gewesen.

		[bookmark: page96] Sein
Händedruck war klammernd aber kalt, sein Gesicht braun mit gelben
Furchen, wie rissiges Leder, ein für alle Male gegerbt auf wer weiß
welchen Fahrten. Er setzte sich in einen tiefen Sessel, streckte
die hageren Beine unglaublich weit aus und zeigte, eingesunken und
auf sein Knochengerüst zurückgeführt, das breite Elfenbein in
seinem Munde. So machte er den Eindruck größter Dauerhaftigkeit.
»Alle Wetter«, dachte Terra. »Worauf habe ich mich da
eingelassen.«

		Der Direktor eröffnete ihm aber kurzweg, wie sein Reklamechef
sich zu verhalten habe. »Er soll sie nicht nur machen, er soll sie
auch sein.« Das Publikum hatte aus dem Verkehr mit Terra den
untrüglichen Eindruck zu gewinnen, daß jedermann Gott danken müsse,
geboren zu sein, weil er so die Gelegenheit erhalten habe, sein
Geld in die Generalagentur für das gesamte Leben zu tragen. »Lassen
Sie sich nie, und wenn es tote Katzen regnet, durch Sachlichkeit
beirren. Gut ist, was Erfolg hat. Für den Erfolg werden Sie
bezahlt.«

		»Wie hoch?« fragte Terra. Der Direktor zuckte nicht. »Ihr
Posten«, sagte er, »ist eine Neuerung, sogar die wichtigste in der
Geschichte des reinen Geistes. Es ist erreicht, er wird dem
gesamten Leben nutzbar gemacht.«

		»Ihre Generalagentur, Herr von Praß, verlangt von sich das
Höchste.«

		»Sie haben nichts, stellen nichts vor und treten an die Dinge
mit sittlichen Forderungen hinan. Sie sind genau das, was man jetzt
anfängt, einen Intellektuellen zu nennen.«

		»Sie haben ein zu gesundes Selbstbewußtsein, Herr Direktor, um
sich zu verhehlen, daß auch der Schwindel eine geistige Leistung
ist«, sagte Terra scharf. Der Direktor, ohne zu zucken: »Die
besonderen Hemmungen des Intellektuellen, die Herrn Kurschmied
belasten, stören Sie nicht. Sie werden weit kommen. Voraussetzung
ist –«

		»Voraussetzung sind wenigstens hundertfünfzig Mark monatlich«,
sagte Terra so ausdrucksvoll, daß der Direktor [bookmark: page97] nicht umhin konnte, es zu
verstehen. »Hat Herr Kurschmied etwas zu bemerken?« fragte er, dem
Augenschein zum Trotz und mit einer Handbewegung, infolge deren
Kurschmied sich schleunigst verneigte und hinter die Polstertür
tauchte. »Eine Zigarre?« fragte hierauf der Direktor. Terra sah
sich wütend um. Das dreigeteilte Büchergestell enthielt
Zigarrenkisten, darunter eine offene, Terra wollte hineinfassen, da
stieß er gegen gemalten Stoff. Auch die Bücherrücken saßen darin
fest, Atrappe, soweit der Blick reichte. Terra schnellte herum, –
aber der Direktor saß da, als sei alles in bester Ordnung, es
schien unmöglich, auch nur zu lachen.

		In diesem Augenblick gab das Telephon sein Zeichen. Der Direktor
neigte aus seinem Sessel das Ohr gegen die Wand. »Wer untersteht
sich?« fragte er barsch. »Was? Wie? Sie sind schon wieder da?
Lauter!« Die Person drüben verursachte in der Leitung ein
verzweifeltes Getöse, jetzt hatte der Direktor verstanden. »Was ich
mache? Alles.« – »Wie? Was?« begann er wieder. »Die Aktien sind
nicht zu bekommen? Weiß ich, ist nicht zu machen. Ich natürlich
mache es, ich mache alles. Mit Ihrem Geld, sagen Sie? Wieviel?
Lauter! Sie können nicht mehr schreien? Wer mir Geld gibt, muß
schreien. Siebzig? Weil Sie es sind, siebzigtausend nehme ich.
Zahlen Sie an der Kasse!« Er füllte ein Papier aus und trug es
hinter die Bücheratrappe. Dann stellte er sich vor Terra auf, er
lächelte großartig, indes er mit einer Verbeugung die gesenkten
Arme öffnete, als sagte er: »Geschwindigkeit ist keine Hexerei.«
Hiernach faßte er Terra ins Auge, in das eine; das andere schloß
er. »Wenn nun statt meiner Sie allein soeben hier gewesen wären?«
Das weit offene Auge verhieß eine ganze Welt von Durchtriebenheit;
wer so angesehen ward, mußte mitschmunzeln. »Und Sie reden von
hundertfünfzig Mark«, schloß, der Direktor herumwippend. Terra
konnte nur den Kopf senken.

		»Seien wir ernst!« verlangte der Direktor. Er versah sich mit
einer Mappe, drehte seinen Sessel dem Kamin zu und [bookmark: page98] legte die Füße auf das
Gitter. »Ich gebe Ihnen knapp, kurz, bindend meine Direktiven. Sie
haben schöpferisch danach vorzugehen. Aktuell sind heute zwei
entscheidende Sachen: die Zulassung an der Börse für unser neuestes
Papier – ein Papier, nehmt Alles nur in Allem, hier haben Sie die
Unterlagen; und zweitens eine Oper.«

		»Ich werde sie schreiben lassen«, versprach Terra. – »Eine noch
unbekannte Oper von hoher Hand soll uns anvertraut werden«,
berichtigte der Direktor und zog die Brauen hinauf. »Noch haben wir
sie nicht, aber wir müssen sie haben. Sie ist von einer Hand, mit
der verbündet wir Weltmacht werden.«

		Terra verneigte sich zum Zeichen, daß er zu verstehen beginne.
Der Direktor machte eine Pause, des Eindruckes wegen und um sich
vorzubereiten. Inzwischen drehte sich hinter seinem Rücken die
Polstertür links. Ein stattlicher Mann in feinem blauen Anzug, mit
Bauch, Glatze, blondem Spitzbart, ging sicher und beschwingt hinter
die Bücheratrappe, knisterte dort eine Weile mit Papieren und kam
wieder hervor, in der Hand, was er gefunden hatte. Der vom Direktor
kürzlich ausgefüllte Zettel war es. Der stattliche Mann nahm keine
Rücksicht auf Terra. Erst bei der Tür wandte er seine, von fetten
Wangen eingeengte Äuglein her und blinzelte witzig. Schon war er
fort; und als habe der Hintergrund immer so leer gelegen wie jetzt,
wiederholte der Direktor: »Weltmacht«. Er setzte neu an.

		»Zu diesem Zweck bringen wir die Oper im Ausland heraus.
Petersburg. Monte Carlo. Wir bearbeiten die Plätze, hier das
Material. Ausstrahlen aber müssen wir mit unserer eigenen Presse.
Die Schwierigkeit ist, daß offiziell nichts verlauten darf. Ihre
Sache, Gerüchte zu verbreiten. Tauchen Sie die Menschheit in ein
aufregendes Dunkel. Wer nichts weiß, kann alles wagen.«

		»Mein gewohnter Zustand«, sagte Terra, in dem ein Plan entstand.
»Ich mache mich hiermit anheischig, das hohe Meisterwerk an uns zu
locken. Wenn in den nächsten vierundzwanzig [bookmark: page99] Stunden nichts Neues geschieht,
können Sie mich als hoffnungslos unbegabt zum Teufel schicken.«

		»Das ist meine Absicht. Wer nicht als Sieger anfängt, kommt nie
ans Ziel. Zuerst Erfolg – dann meinetwegen Arbeit.«

		Plötzlich setzte der Direktor sich zurecht, er hörte etwas. In
der Versenkung rechts entstand ein Rascheln, – und der Direktor,
der taub blieb, wenn Geld kam, und auch, wenn es davonlief, hier
hörte er. Ein Schritt; ganz leicht und verschwiegen knarrte drunten
die Treppe, aber der Direktor war schon auf den Füßen. »Fertig,
gehen Sie!« Ein Hut mit Veilchen schwebte herauf. Der Direktor
stampfte. Mit seiner Person verdeckte er dem Störer die Aussicht
und drängte ihn zur Polstertür links. Bevor sie sich schloß,
erspähte Terra noch gelbes Haar und ein Stück Schleier.

		 

		Terra sah sich in einem gut ausgestatteten Schreibzimmer. Auf
dem Teppich ging jemand umher, der freche Dickwanst von soeben.
Hinter der Glastür drüben war ein Gesumm wie von einer
beträchtlichen Anzahl Menschen. Terra hob die Gardine: das
Vorzimmer. Er hatte also um die Generalagentur für das gesamte
Leben die Runde gemacht. Das Vorzimmer hatte sich bevölkert, zur
Qual des gehetzten Seifert. Er sprang von Augenblick zu Augenblick
an sein Geländer, um gegen die Menge eine zurückdrängende Gebärde
zu machen. Einer, der zu wild tat, durfte in die Öffnung des
Schallrohrs brüllen – brüllte aber scheinbar umsonst. Rückwärts
standen Wartende mit zuversichtlichen Mienen; in einem
rotgesprenkelten Mann, der sich die Hände rieb, ahnte Terra den
Glücklichen, der seine siebzigtausend Mark hatte abliefern
dürfen.

		Als Terra die Tür öffnete, hielt eine Hand auf seiner Schulter
ihn fest. »Meine Name ist Mohrchen«, sagte der Dicke, mit seinen
witzigen Äuglein. »Entschuldigen Sie, daß ich vorhanden bin. Dies
ist nämlich Ihr Zimmer, darf ich Sie bekannt machen?«

		[bookmark: page100] »Ich
danke, es wird mir nicht schwer fallen«, erwiderte Terra, und ohne
Pause: »An der Polstertür zum Direktor ist ein Schloß, wer hat den
Schnepper?«

		»Ich«, sagte Mohrchen ertappt und zog ihn sogar hervor. Aber
fortnehmen ließ er ihn sich nicht. »Spielen wir mit offenen
Karten«, sagte er. »Sie glauben, daß ich klaue.«

		Terra zündete sich wortlos eine Zigarette an.

		»Nun, ich klaue nicht«, erklärte der Dicke und hielt den Zettel
her. Darauf bescheinigte freilich Herr von Praß dem Herrn Mohrchen,
daß er die siebzigtausend Mark an der Kasse zu erheben habe. »Und
was tun Sie damit?« fragte Terra.

		»Geschäftsgeheimnis. Nie sollst Du mich befragen.« Mohrchen
blinzelte. »Im tiefsten Ernst, legen Sie gegen mich lieber keine
Bombe, wer weiß, was sonst noch mit auffliegen könnte.«

		»Ich habe Ihnen keinen Grund gegeben, mich für einen Spion zu
halten.«

		»Man wird es hier. Die siebzigtausend sind in guten Händen.«
Noch vertraulicher: »Daß ich meine Bezüge davon habe, brauchen Sie
nicht erst schriftlich zu sehen. Sie beziehen gewiß Ihre Gage fest
und nicht zu knapp?« Da Terra nur Rauch ausstieß: »Leider nein?
Dann können wir uns verstehen. Kommen Sie zufällig heute abend ins
Café National?«

		»Ich bin stark beschäftigt«, sagte Terra gemessen.

		»Und ich?« fragte Mohrchen mitleidig. »Ich habe nämlich das
Auswärtige. Ich laufe. Wo bliebe ich sonst mit meinem Fett.« Noch
einmal durchtrieben gelächelt, und der Dicke öffnete schon die
Hintertür. »Er tut Ihnen wohl leid?« fragte er unter der Tür, mit
einem Kopfrücken nach der Seite des Direktors.

		»Schurke«, sagte Terra hinter ihm drein.

		Er prüfte die vom Direktor erhaltenen Schriftstücke und begann
kurz entschlossen zu schreiben. Den Lärm im Vorzimmer hörte er
schon nicht mehr. Die Zunge bewegte sich ihm zwischen [bookmark: page101] den Lippen vor
Vergnügen. »Bravo!« sagte er zu seinem jungen Talent. Was es
hervorbrachte, war eine durch keinerlei Mitwissenschaft gehemmte
Phantasie über die Oper des hohen Herrn, den er ein
zivilisatorisches Genie von höchstem Rang nannte, – aber die
blühende Wiedergabe des Kunstwerkes diente zugleich als Lockung für
das benachbarte und befreundete Land, das nicht nur die Oper
spielen sollte, sondern wo auch das zur Zulassung an der Börse
empfohlene Papier zu Hause war. »Sonderbar« – dies fiel ihm auf –
»der Artikel umfaßt A und
B, Geschäft und Vergnügen, somit das
gesamte Leben, und doch ist alles Hirngespinst, Geistererscheinung
oder Schwindel: kein Mensch könnte jetzt noch beschwören, was.« Er
ging an die Polstertür. »Hinter diesen Matratzen sitzt mein
Direktor, hält sich, bei seinen Atrappen und seinem Telephon, für
einen ausgekochten Lebenskenner und ahnt nicht, daß er nur ein
kümmerlicher Poet in der Dachkammer ist, dem es verdammt
hineinregnen könnte.«

		Er schlug das Telephonbuch auf. »Der Schurke hatte recht, er tut
mir leid, ich will ihm helfen gegen den Schurken.« Und das
Sympathische an dem Direktor? »Daß er erschrickt, wenn die
Wirklichkeit heraufsteigt. Am Rande der Versenkung erschien ein
Veilchenhut und ein wenig gelbes Haar, da fielen ihm die Schuppen
von den Augen, es ward ernst und er kam außer sich, der arme
Narr.«

		Terra rief an, mit dem Vorsatz: »Abgefeimter soll selbst mein
Meister einem Geschäft nicht zu Leibe gehen.« – »Herr Doktor«,
sagte er dem Redakteur, der sich meldete, »Sie sind der
hervorragendste Börsenfachmann der Berliner Presse. Dies ist
weltbekannt, ich will nicht der Fünfhundertste sein, der Sie damit
langweilt.« Hierauf sagte er in verschiedenen Wendungen und
Tonlagen etwa zehnmal dasselbe, und der Andere ließ es sich
einträufeln. »Von Grund aus neu und einzig aber, Herr Doktor,
wirken Sie auf den Untenstehenden [bookmark: page102] erst vom Postament Ihrer Kultursendung
herab.« – »Schluckt er es?« fragte Terra sich besorgt. Aber Jener
schien Beifall zu murmeln. »Von allen Börsenberichterstattern«,
rief Terra gehoben, »haben Sie allein einer wirtschaftstechnischen
Funktion das Mittel für völkerverbindende Zwecke abgelauscht und
gönnen sich keine Ruhe, bis Sie nicht auch die Seele einer Nation
uns nähergerückt haben, deren Lose wir kaufen sollen. Als heißer
Bewunderer Ihrer wissenschaftlichen Ausflüge in die unserem
Unternehmungsgeist zu erschließenden Länder – und sind es nicht, in
ihrer stilistischen Farbigkeit, auch künstlerische Taten?–« Nach
weiteren fünf Minuten war Terra bei dem besonderen Fall, an dem ihm
lag, und es schlug gerade Mittag, als er die Erlaubnis erlangt
hatte, sofort seinen Artikel hinzubringen.

		Unter dem Haustor traf er auf Elias, der dem Stürmenden
bescheiden Platz machte. Terra hielt plötzlich an. »Sie gehen wohl
auch zu Mittag, soll ich Sie mitnehmen?« Er drängte ihn in eine
vorbeifahrende Droschke. Elias atmete kaum, es war eine Droschke
erster Klasse. Über seinem fadenscheinigen Röckchen fehlte der
Mantel, im Winde schützte er die Brust mit den verschränkten Armen.
Er trug eine gefaßte Miene, und in seiner Kopfhaltung lag Vorsicht.
»Entschuldigen Sie«, sagte er, »ich esse nicht zu Mittag. Mein Brot
habe ich schon verzehrt, jetzt wollte ich mir etwas Bewegung
machen.«

		»Sie sind eingeladen«, sagte Terra. »Die Generalagentur für das
gesamte Leben macht Sie wohl nicht fett?«

		»Mit fünfzig Mark im Monat –« bestätigte Elias und blickte
freundlich aus braunen Augen. Auf eine Bewegung Terras erwiderte
er: »Eigentlich fünfundsiebzig; aber den Rest trage ich auf die
Bank.«

		»Sie haben Charakter«, sagte Terra; und da sie anlangten:
»Bestellen Sie nur, und entschuldigen Sie mich wenige Augenblicke,
ich habe einen Auftrag vom Direktor.«

		[bookmark: page103] Bei
der Tür holte Elias ihn wieder ein. »Sie machen doch keinen Witz
und wollen mich hier nicht versetzen?« fragte er. »Ich habe kein
Geld.« Terra sagte:

		»Dafür interessiert mich unsere Generalagentur doch zu
sehr.«

		Der Angestellte der Generalagentur begegnete, sanft zudringlich
seinem Blick, klappte mit den Lidern – und dann fand er sich unter
dem Lächeln angeborenen Zweifels, in diese zwecklose Laune.

		Terra war in der kürzesten Frist wieder da. »Die Redaktion der
›Lokalpresse‹ weiß nicht ein noch aus vor Begeisterung«, verkündete
er. »Mein Einzug in die Generalagentur gestaltet sich
triumphal.«

		»Wenn Sie schreiben können,« meinte Elias und aß gierig, »legen
Sie die Leute leichter hinein, als unsereiner.« Terra äußerte
Anerkennung. »Ein Mann wie Sie, gedenkt nicht in alle Ewigkeit der
Hereingefallene zu bleiben.«

		Elias verschnaufte, die Wangen rot überflogen. »Nur erst tausend
Mark beisammen haben, dann weiß ich ein Geschäft.«

		»Aber der Generalagentur vertrauen Sie Ihre Ersparnisse doch
wohl nicht an?«

		Elias, den Kopf wiegend: »Bin ich verrückt?« Und Terra, scharf:
»Aha.« Darauf sahen sie einander an.

		Mit seinem angeborenem Lächeln nahm Elias die neue Wendung hin.
»Wenn Sie von der Konkurrenz sind, was wollen Sie wissen und
wieviel bieten Sie?«

		»Mindestens zwanzig Mark Gehaltsaufbesserung, wenn Sie mir
sagen, wer Mohrchen ist.«

		»Herr Mohrchen«, den Kopf wiegend, »ist ein feiner Mann, er muß
etwas wissen vom Herrn Direktor.«

		»Zahlt der Direktor freiwillig?«

		»Gott soll schützen. So oft sie in seinem Zimmer zusammen reden,
kracht es gegen die Polstertüren, als ob sie werfen, und im
Schallrohr können wir sie hören brüllen.«

		[bookmark: page104] »Ich
habe die Weisung, die Dinge aufzuklären«, sagte Terra und preßte
die Lippen aufeinander. Elias erblaßte; er verließ seinen Stuhl, um
einen Kratzfuß zu machen, worauf er sich artig wieder hinsetzte.
»Zu Befehl, Herr Polizeirat«, sagte er sanft. Terra befahl:

		»Sobald Mohrchen wieder auftaucht, gehen Sie ihm nach, ich
entschuldige Sie im Geschäft. Achten Sie darauf, wohin er das Geld
trägt.«

		Hierauf verabschiedete er seinen Gehilfen, trank den Kaffee aus
und kehrte in sein Bureau zurück. Am Schreibtisch kramte Jemand,
eine grüne Jacke – »das Volk.« Beim Erscheinen Terras warf es die
Papiere in die Schieblade zurück, sagte »Mahlzeit« und wollte
gehen. »So haben wir nicht gewettet«, rief Terra. »Was treiben Sie
hier?«

		»Das Volk verlangt Sicherheiten«, sagte »das Volk«, blond und
frisch, und wippte auf den Absätzen.

		»Wofür?«

		»Daß unser Geld nicht flöten geht. Sie sind auch wieder
einer.«

		»Einer, von welchen?«

		»Von der Judenbande, die das Volk um sein Geld bringt.«

		»Sie haben das Ihre wohl in der Generalagentur für das gesamte
Leben angelegt? Ihnen kann geholfen werden.«

		»Das Volk hat schon zu oft das Nachsehen gehabt«, stellte »das
Volk« fest und marschierte ab.

		Das Vorzimmer hatte sich seit Mittags noch nicht wieder gefüllt,
gleichwohl war Seifert zu hören, als beschwöre er eine unsichtbare
Menge. Terra fand ihn, gehetzt wie je, hinter seiner Schranke, die
ihn nur ungenügend schützte gegen die Angriffe eines weiblichen
Wesens. »Um Gotteswillen, Fräulein Alma!« flehte er. »Aus der Kasse
kann ich die Alimente nicht nehmen. Woher also?«

		»Aus der Kasse«, verlangte die Dame unerbittlich. »Und dalli,
sonst weiß man, was man zu tun hat.« Ohne weiteren [bookmark: page105] Aufschub schrie sie
»Vater!« und wollte die Schranke durchbrechen, ihr verregnetes
Pelzwerk flog ihr voran. Da trat Vater Lange schon auf, »das Volk«
und Elias stützten ihn, er war nahe am Versagen. »Alma, Kind,«
jammerte er, »halte doch bloß den Rand, ich komme als alter Mann um
meine Stelle.« Da sie aber nichts weniger als nachließ, erfaßte der
Aufruhr auch ihn. »Haben Sie das nötig gehabt, Herr Seifert?«
keifte er. »Nun sehen Sie sich Ihre Arbeit an, auf die Straße geht
sie, nicht mal mehr ins Kaffee!«

		Seifert stand gebeugt und beide Hände ins Haar gekrallt, »das
Volk« hatte seine Freude, Elias sah freundlich drein. Terra erhob
die Stimme.

		»Mein Fräulein, würden Sie sich entschließen können, den Betrag
für diesmal von mir entgegenzunehmen?«

		»Aber ja. Kleiner«, erwiderte sie und wollte ihm eine Karte
winzigen Formates zustecken. Er machte ernst einen Schritt
rückwärts. »Ich bin Ihnen nicht zu nahe getreten, mein Fräulein,
darf ich Sie um dieselbe Rücksichtnahme ersuchen.«

		»Aber ja«, wiederholte sie, erstaunt, und wollte gehen. Jetzt
schritt aber der Vater, die Partei wechselnd, gegen sie ein, mit
seinem Vaterfluch beförderte er sie hinaus. Als er gebrochen
wiederkehrte, empfingen ihn die Herren: »Vater Lange, Alma wird
schon wieder gut tun.« – »Das sagen Sie nur immerzu«, seufzte der
Vater und zog schleppend in seine Dunkelkammer ab.

		Terra, mit dem Kassierer allein geblieben, sagte: »Seifert, Sie
sind auch ein Unglückswurm.«

		»Ich brauche ein Mädchen nur anzusehen, schon hat es ein Kind,«
sagte Seifert erschlagen. Terra beugte sich vertraulich über die
Schranke. »In dieser unverschuldeten Notlage würde ich eine
vorübergehende Inanspruchnahme der Kasse – ich will nicht sagen
verstanden, aber fast verstanden haben.«

		Seifert hatte schon wieder die Finger in den Haaren. »Wenn ich
das auch noch täte!«

		[bookmark: page106] »Wo
bliebe die Generalagentur für das gesamte Leben«, ergänzte Terra.
»Denn Herr Mohrchen hat das Seine besorgt.«

		Da hielt Seifert in seinen Sprüngen ein. »Das haben Sie auch
schon heraus?« Aus dem Kassenschrank brachte er eine Handvoll
Zettel. »Statt Geld habe ich nichts, als seine Quittungen. Für sich
holt er es zwanzigmarkweise, für den Direktor in Tausendern. Wo
bleibt es Alles?«

		»Wir wollen hoffen, daß unser Direktor es in glänzenden
Geschäften angelegt hat.«

		»Das können wir nur hoffen.«

		»Ich habe den untrüglichen Eindruck von ihm gewonnen«, sagte
Terra. »Ich halte ihn für ein Genie der Spekulation.«

		»Damit ist er fein heraus. Aber ich kann hier die Leute
vertrösten.«

		»Das ist freilich ein Hundeleben«, bestätigte Terra. Der
Kassierer raunte bleich: »Heute hat Mohrchen siebzigtausend haben
wollen.«

		»Sie haben ihn zum Kuckuck geschickt.«

		»Nachmittag kommt er wieder.«

		»Dann zeigen Sie sich als Mann.«

		»Dann meldet er dem Direktor, daß ich das Geld aus der Kasse
nehme, das ich ihm leihe. Er macht mit dem Alten, was er will.«

		»Wir werden mit ihm selbst etwas machen, was sich seine
Schulweisheit nicht träumen läßt«, behauptete Terra mit einer so
unbezweifelbaren Sicherheit, daß Seifert, ohne weiter zu fragen,
nur nach seiner Hand griff. Im nächsten Augenblick nahm das
wiedererschienene Publikum ihn stürmisch in Anspruch.

		Das Vorzimmer war inzwischen stark besucht, und über die
Stimmung konnte Niemand sich täuschen, man kam, sein Geld zu holen,
und fürchtete, vergebens zu kommen. Terra durfte sich sagen, daß es
nur noch einen Anstoß brauchte, [bookmark: page107] um alle diese Leute elementar
aufzubringen gegen den, der ihr Kapital fortgesetzt aus dem Hause
trug, und um den Direktor von seinem bösen Dämon zu befreien. Der
Direktor erschien ihm vertrauenswerter mit jedem Augenblick.

		Er ließ den Türgriff seines Arbeitszimmers wieder los und ging
nochmals auf die Straße, denn das Erscheinen der »Lokalpresse«
nahte. Der Börsenredakteur hatte das Sensationelle des Artikels
sofort erkannt und wollte ihn schon im Abendblatt bringen.
Gestrafften Schrittes durchmaß Terra die Friedrichstraße. Noch
nicht einen Tag in Berlin, schon wußte er sich gestählt. Er sah in
dem schnellen Durcheinander keinem ins Gesicht, aber er fühlte sie
alle, wie das von ihren Tritten heiße Holzpflaster. Es galt zu
handeln und den Erfolg im Sturm zu nehmen. Ringsum die Not, der
Überfluß, die Hochstapelei waren im Recht, so eins wie das andere,
denn sie waren im Kampf! Die Geschäftshäuser ließen Verkehr
strömen, soviel sie irgend konnten, und verbrauchten die Kraft
ihrer Angestellten, soviel die irgend hatten. Der Kampf geht
weiter, trotz Deinen Schmerzen. Reiß' ihn an Dich, mach' Dich zum
Führer.

		Als der erste Verkäufer ihm die Zeitung hinhielt, entfaltete er
sie mit einer Art Rausch. Die Spalten überfliegend im Licht der
Gaslaternen, ernüchterte er sich freilich schnell, der Handelsteil
enthielt nichts. Erst später fand er seinen Beitrag im Feuilleton,
unter dem Haustor der Generalagentur las er ihn durch. Hilf Gott,
verpfuscht und verfahren! Der Redakteur mit seinem Scharfblick
hatte alles aus dem Manuskript gestrichen, was irgend der
Generalagentur nützen konnte: die Zulassung des Börsenpapieres samt
der Tätigkeit der Generalagentur für das gesamte Leben, zugunsten
der Oper von hoher Hand. Die übriggebliebene
literarisch-musikalische Würdigung des Kunstwerkes war allerdings
im Feuilleton am Platz.

		Terra erstieg die Treppen mit der Gewißheit: »Erste Abfuhr! Aber
die zweite Tat stehe für beide, auf gegen Mohrchen!« [bookmark: page108] Durch die
Menge bis zu seiner Tür vorgedrungen, riß er sie auf – schloß sie
ebenso schnell und sagte: »Um Vergebung.« Die Dame mit dem
Veilchenhut befand sich in den Armen eines Herrn, der nicht der
Direktor war. Stehend und von dem Arm des Herrn aufrecht erhalten,
lehnte sie die Büste samt dem Kopf weit herüber und empfing auf
ihrem Gesicht das seine. Die üppige Art es zu empfangen, ließ keine
Zweifel, wer sie war. Noch blieb sie von dem Herrn halb zugedeckt
und hatte geschlossene Augen, aber es war die Frau von drüben.

		Die beiden trennten sich, ohne Übereilung. Die Frau von drüben
winkte Terra zu, als habe sie ihn gestern herbestellt. »Wie war's
denn inzwischen?« fragte sie kameradschaftlich. Er ging auf ihre
Absichten ein.

		»Großartig«, sagte er. »Anders kann es einem Reklamechef
unmöglich ergehn.«

		»Und unser Geschäft? Denn wir haben hier, scheint mir, alle drei
das gleiche«, erklärte sie dem Herrn. »Ach!« machte Terra, ehrlich
erstaunt. Der Herr blickte sogar peinlich befremdet darein. Er war
noch größer als die Frau von drüben, ungeheuer breit, steifnackig
anzusehen und von den Zügen einer Bulldogge, mit gewölbten
Augäpfeln, kurzer Nase, ja, Backentaschen, trotz seiner Jugend. Der
Riese sagte hoch und dünn: »Geschäft? Mir unbekannt.« Die Frau von
drüben sagte mitleidig:

		»Ersparen Sie sich alle diplomatischen Künste, Herr von
Tolleben. Herr Terra vertritt unseren Direktor von Praß. Sie können
ihn durch großartige Offenheit verblüffen, in der Art ihres
früheren Chefs. Herr von Tolleben ist aus dem Auswärtigen Amt«,
womit sie sich wieder zu Terra wandte. Jetzt erst bemerkte Terra,
daß der Herr, mit noch weniger Haaren und noch mehr Augenbrauen,
dereinst genau wie Bismarck aussehen werde. Bei dieser Entdeckung
verbeugte [bookmark: page109] er sich wie ein Reklamechef und stellte sich
zur Verfügung. Nichts anderes könnte hier in Frage kommen, als die
hohe Oper. Von Tolleben blieb leider ablehnend, er glotzte auf
Terra in eine solche Tiefe hinab, als habe er höchstens das
besiegte Dänemark vor sich. In Terra begann es zu sieden.

		»Meine Wenigkeit ist unbegrenzt auf dem Laufenden«, versicherte
er, die Hand am Herzen.

		»Das will ich, im Interesse des Herrn von Praß, nicht hoffen«,
äußerte von Tolleben unliebenswürdig. Viehisches Subjekt, fühlte
Terra, in seinem siedenden Blut. Er neigte sich noch etwas tiefer,
zuerst vor dem Herrn, dann vor der Dame. »Fürstin,« redete er,
schwungvoll ergeben, die Frau von drüben an, »Eurer Durchlaucht
habe ich die Ehre zu melden, daß ich den heutigen geschlagenen Tag
lang meine gesamte Kraft bis zum völligen Versagen für das
allerhöchste Opernwerk einzusetzen den Vorzug hatte«, – schloß er
wankend.

		»Wie? Was ist los?« fragte die Fistelstimme Bismarcks.

		»Den Vorzug hatte.«

		»Allerhöchstes Opernwerk geht Sie nichts an, verstanden?« »Ihr
Vertrauen, Herr Baron, verpflichtet mich«, sagte Terra und
überreichte dem Herrn die Zeitung mit der literarisch-musikalischen
Würdigung. »Sie sind mir unangenehm«, sagte der Bismarck mit
bekannter Offenherzigkeit. Die Feinde tauschten einen Blick, in dem
sie einander verstanden.

		Indes von Tolleben das Lampenlicht aufsuchte, um zu lesen, trat
die Frau von drüben diskret zu Terra.

		»Staatsgeheimnis, mein Freund«, flüsterte sie; und mit lautlos
bewegten Lippen: »Die allerhöchste Oper ist hier im Hause erfunden,
sie existiert nur für den, –« mit halbem Lächeln nach dem Leser
hin: »der's glaubt.«

		Terra verrenkte, stumm und mit großer Gelenkigkeit, den Mund und
das ganze Gesicht. Hierüber lachte die Frau von drüben ihr klares,
von Gefühlen ungefärbtes Lachen. Der Diplomat spähte argwöhnisch zu
ihnen her, schon kam er.

		[bookmark: page110]
»Gewandte Feder«, sagte er beinahe artig zu Terra. »Das
musikalische Thema des Gottesgnadentums würde ich gern in der
Partitur nachsehn, haben Sie sie zufällig da?«

		»Ich muß ergebens! bedauern, sie liegt im Kabinett des Herrn von
Praß.« Worauf der Herr von Terra verlangte, er solle sie holen, und
Terra ihn höflichst aufforderte, es selbst zu versuchen. Der
Diplomat bemühte sich wirklich, die Polstertür zu öffnen oder
wenigstens hindurch zu schreien. Seine Stimme reichte nicht, die
allerhöchste Oper blieb unzugänglich. Er ließ es Terra fühlen.
»Herr! Sie sind ein unverschämter Intrigant«, sagte er ohne Maske.
Terra erwiderte kühl und wohlerzogen:

		»Ich besorge die Geschäfte meines Hauses. Hätte ich Ihnen die
Partitur vorgelegt, Sie, Herr Baron, würden vielleicht auf den
genialen Gedanken verfallen sein, sie mitzunehmen.«

		»Frecher Bursche, Sie laufen mir schon noch in den Weg.«

		»Zum Beispiel bei mir«, sagte die Fürstin vermittelnd. Sie
wollte den Baron nicht begleiten, sie werde mit diesem Reklamechef
ein Wörtchen reden. Noch in der Tür schickte von Tolleben über
seine Augensäcke einen scharfen Blick her.

		Terra hatte sich hinter den Schreibtisch zurückgezogen, er warf
ein großes Papiermesser darauf umher. Die Frau von drüben setzte
sich bequem vor den Tisch. »Da sind wir«, sagte sie und lächelte
ruhig zu ihm hinauf. Er antwortete nicht, da entkleidete sie ihre
Hand und ließ sie über den Tisch auf ihn zukommen. Er stieß hervor:
»Ich konnte es auf meinen Eid nehmen damals, daß Sie am Morgen
nicht mehr da sein würden. Ich schlief nicht, Sie entkamen
trotzdem.«

		»Noch böse?« fragte sie. Er lachte ingrimmig. »Ich wünsche einem
ausgemachten Elternmörder die Lebensstimmung nicht, mit der ich
Opferlamm diese ganzen Jahre Ihnen zu Ehren umherlaufen
durfte.«

		»Ich erhalte mir gern meine alten Freunde, – wenn sie irgend
wollen.«
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»Hochstaplerin«, – und er verzerrte das Gesicht.

		»Was ihr euch darunter denkt, das gibt es gar nicht«, – sie
krümmte nur die Lippen. »Das bringt das Leben mit anderem mit, als
Beruf hat man es nicht.«

		Dabei stand sie auf. Sie war groß, sehr weiß mit dunklen Brauen,
hatte den schaukelnden Gang wie je, und die Stimme, die er jetzt
leer nannte. Aber sein Herz krampfte sich, wenn er sie hörte. »Sie
machen wahrhaftig den allerberuhigendsten Eindruck«, sagte er
höhnisch. »Als hätten Sie seit meiner Zeit kein Wässerchen
getrübt.«

		»Sie können unmöglich noch glauben, unsereins gehe umher und
werde Gymnasiasten gefährlich.«

		»Allerdings nicht, meine Gnädigste. Ihr Haar ist gelber
geworden. Sie führen eine andere Nummer vor, Fürstin Lili auf dem
ungesattelten Drahtseil. Die Dame, die ich kannte, existiert nicht
mehr; daher geben Sie sich um Gotteswillen keiner Sorge wegen
meiner Verschwiegenheit hin!«

		»Was geht mich der Bismarck an, er weiß vor Schulden nicht ein
noch aus.«

		»Also geht Sie der Direktor an.« Da fiel sie ein. »Der weiß
alles, was er braucht. Meinen Sie, er würde mich zum Varieté
zurückbringen und zur großen Attraktion machen, wenn ich nicht
wäre, was ich bin? Der hängt keinen Sentiments nach, ihn muß ich
nicht beschwindeln.« Über die Schulter leichthin: »Sonst würde ich
ihn ganz gewiß nicht heiraten.«

		Terra stand reglos. Plötzlich ging er, die Hand ausstreckend,
auf sie zu. »Das hätte Ihr erstes Wort sein sollen.«

		»Wir verstehen uns noch rechtzeitig.«

		»Was wollen wir hier«, sagte er schneidend. »Erfolg. Durchlaucht
werden Ihre guten Gründe haben, sich dieser Generalagentur für das
gesamte Leben mit Haut und Haaren zu verschreiben.«

		»Sie trägt uns beide«, sagte sie, und beide schoben sie die
Brauen hinauf. Terra stellte ihr den Sessel zurecht, [bookmark: page112] seinen Stuhl
zog er vor sie hin. Die Hände auf den Knien, sagte er halblaut:

		»Zuerst kam der Mann mir wie ein schlechter Zauberer vor, dann
wie ein besserer. Es endete aber, Gott weiß warum, mit einer Art
von Begeisterung. Wieviel ist er wirklich wert?«

		»Er hat unabsehbare Mittel«, sagte sie, auch halblaut. »Erstens,
er will mich heiraten. Dazu versteht sich entweder ein grüner Junge
–« »Danke«, sagte Terra. »Oder,« schloß sie, »ein Mann an den
nichts mehr hinanreicht.«

		»Zweitens,« stellte Terra fest, »beschwingt er dermaßen die
Seelen, die ihm zu nahe kommen, daß es ihm unmöglich jemals an
größeren Geldmitteln fehlen kann. Für seine nicht vorhandene Oper
habe ich mir die Nägel zerrissen, als hätte ich einen Fahrweg zur
Seligkeit eigenhändig anlegen wollen.« – »Ich aber,« sie schlug ihn
auf das Knie, »bringe es fertig, daß der Bismarck von der
Wirklichkeit der allerhöchsten Oper überzeugter ist, als von der
ihres behaupteten Urhebers.« – »Daraufhin kann die Generalagentur
für das gesamte Leben beruhigt das gesamte Leben als ihr
ausschließliches Monopol ansehen, sollte selbst die Oper niemals
geschrieben werden. Anzunehmen ist aber«, setzte er hinzu, »daß
unsere Reklame sie aus ihrem Urheber herauslockt. Niemand läßt sich
gern Genie nachsagen, ohne prompt damit aufzuwarten.«

		Sie lachten tief beglückt einander an. »So froh zumut war es uns
beileibe nicht in unserer einzigen Liebesnacht«, bemerkte Terra,
und sie wandte nichts ein. Er brach sein Lachen ab. »Ein Schatten
fällt auf diese unvergleichliche Welt: Mohrchen.« – »Ja,« sagte
sie, »auch mir macht er Sorge.« Terra raunte: »Was hat von Praß mit
Mohrchen?«

		»Nicht einmal ich bekomme es aus ihm heraus«, raunte sie. »Ich
weiß nur, angewiesen zu sein auf den Menschen, das zehrt an ihm
mehr, als das Geld, das es kostet.«

		Terra: »Da komme ich weiter.« Er schlug vor: »Verdrehen Sie dem
Schurken den Kopf! Er ist Stammgast im Café [bookmark: page113] National.« Sie sann. »Wer
etwas gegen ihn in die Hände bekäme.« Hier klirrte die Glastür ein
wenig; mit einem Blick sagten sie einander, daß sie belauscht
seien. Plötzlich spielte das Gesicht der Frau von drüben die
sichtbarste Herausforderung, wie auf der Bühne. Terra führte
begreifend die Hand in die Herzgegend und stammelte. Aus dieser
Stellung erhob er sich, als die Tür aufging und Mohrchen sichtbar
ward.

		Mohrchen blickte witziger darein als je. Im Vorübergehen deutete
er nach der Seite der Fürstin eine Verbeugung an, drohte Terra
leicht mit dem Finger und steckte schon den Schnepper in die
Polstertür. »Herr Mohrchen!« rief wohllautend die Fürstin. »Solchen
Tönen widersteht man nicht«, sagte er tatsächlich und kehrte
zurück. Sie wies ihm den von Terra verlassenen Stuhl an. »Der
Direktor hat Geschäfte«, äußerte sie; und den Kopf im Nacken, ihr
weißes Gesicht hinbreitend wie ein Paradies: »Sie dürfen mir alles
sagen.«

		Mohrchen wieherte auf, nicht anders, als lachte er sie aus.
»Hier kommen komische Sachen vor«, brachte er heraus. »Sie glauben
es nicht, die Kasse ist leer!«

		Sie rümpfte die Nase. »Bester, wem wollen Sie das weismachen.«
Aber er zeigte die Anweisung des Direktors vor und behauptete, die
siebzigtausend Mark würden nicht ausbezahlt. Sie sagte, ohne sich
zu besinnen: »Auch ich will mein Vermögen nicht verlieren. Es
steckt bis auf den letzten Pfennig in der Generalagentur. Sie
sollen mein Vertrauen sehen. Hier –« Sie zog die Perlen, die ihr am
Hals schimmerten, unter ihrem Pelzmantel hervor, die Schnur ward
immer länger. Sie warf sie in die schon hingehaltenen Hände
Mohrchens. »Leisten Sie damit Zahlung!«

		Mohrchen stand sofort auf, er war ernst geworden. Einen Diener,
und er wollte fort. Sie ließ ihn bis zur Tür kommen. »Wieviel Uhr?«
sagte sie hell in die Stille, und sah auf ihrem Armband nach.
»Sechs ein Viertel. Sind Sie bis sieben nicht zurück, muß ich wohl
annehmen, daß ich Sie in meinem [bookmark: page114] ganzen Leben nicht wiedersehen werde.«
– »Es würde Sie schmerzen«, sagte Mohrchen witzig. »Aber was kann
ich tun«, schloß sie. »Meinen künftigen Gatten darf ich nicht in
Ungelegenheiten bringen.« Glucksend verschwand Mohrchen.

		»Ich habe es ihm nahe genug gelegt, endlich durchzugehen«, sagte
sie zu Terra. »Das Übrige ist an Ihnen.«

		Er gab zu bedenken: »Wenn aber der Direktor es nicht aushalten
sollte?« – »Kein Gedanke daran«, sagte sie, und auch Terra
schwankte schon nicht mehr. Sie hatte ihn verlassen, er durchmaß
das Zimmer mit seinem entschlossensten Schritt, stieß Rauch aus und
sah das triumphale Ende des Tages nahen, die Erlösung des Direktors
der Generalagentur für das gesamte Leben von seinem bösen Dämon,
Terra Mitdirektor, die Macht erobert an einem Tage ... Es ging
auf sieben, er betrat das Vorzimmer, das summte und scharrte.
Seifert sprang wie aufgezogen durch seinen Käfig. Beim Anblick
Terras wisperte er: »Sie sind nicht zu halten, die siebzigtausend
werden bald ausgezahlt sein, sie reißen sie mir aus der Hand.« –
»Geduld«, mahnte Terra, voll Zuversicht. In der Menge stieß er auf
Kurschmied, der die allgemeine Unruhe teilte. Gerüchte gingen um,
und sie kamen aus dem Hause selbst. »Sind etwa Sie es, der die
Dinge hier aufführt?« fragte er Terra, aber Terra begriff nicht.
Ein noch junger, sehr bärtiger Mann, den Kurschmied bei sich hatte,
zeigte gleichfalls tiefe Bewegung. »Herr Hummel und seine Freunde
haben das Kapital der ›Weltwende‹ hier angelegt«, erklärte
Kurschmied. »Die Weltwende mag kommen! Hier ist man bereit«, sagte
Terra laut und sah sich um. Da bemerkte er Elias.

		Elias stand in der Tür des Kassenzimmers, er folgte mit
bescheiden zweifelnden Blicken den Schritten Terras. Sobald er sich
bemerkt sah, kam er ihm entgegen. »Nun?« forschte Terra. »Wo ist
er?«

		»Ist er durchgegangen?« fragte Elias seinerseits. »Das hätte ich
nicht von ihm gedacht«, – und er sah ehrlich erstaunt aus. [bookmark: page115]

		»Sie sind also nicht auf seiner Spur geblieben«, sagte Terra
drohend. Elias aber gelassen:

		»Hab' ich es nötig, Herr Polizeirat? Ich weiß auch so, was
Mohrchen treibt. Er spielt.«

		Es dauerte eine Weile, bis Terra dies erfaßt hatte. Mohrchen
spielte, im Auftrag des Direktors, mit den Geldern der
Generalagentur. Vom Gewinn hatte er Prozente, Verluste berührten
ihn nicht. So einfach erklärte sich das Geheimnis. »Ich bin ihm
daraufgekommen«, sagte Elias. »Da hat er mir manchmal zehn Mark
geschenkt. Auch gut, ich hab' den Mund gehalten.« – »Die Bank, wo
Ihre Ersparnisse liegen, soll auffliegen«, schnarrte Terra. Elias
machte einen Sprung.

		Seifert, der nicht Hände genug hatte, winkte verzweifelt. Terra
trat statt seiner an das Schallrohr. Die Stimme des Direktors
erscholl darin: ob denn Mohrchen noch immer nicht zurück sei. »Herr
Mohrchen war nicht da«, sagte Terra mit der nachgeahmten Stimme des
Kassierers. »Und die Kasse ist leer.« Der Direktor, klar und
sicher: »Dann kommt er sogleich. Gerade heute wird ein
Riesengeschäft perfekt.« Terra, aufgeregt wie Seifert: »Herr
Direktor, Herr Mohrchen ist da. Einen Augenblick.«

		Dann schickte er ein fettes Kichern voran und sagte mit der
nachgeahmten Stimme Mohrchens: »Herr Direktor, kein Glück.« –
»Alles fort?« – »Fassen Sie sich, Herr Direktor. Für mich habe ich
gewonnen.« – »Schurke, Du hast mich ausgebeutet!« – »Das mir?«
sagte die gekränkte Stimme Mohrchens. »Aber so sind Sie, Herr
Direktor. Siebzigtausend verschmerzen Sie, aber meine fünfhundert
sind Ihr Ende. Ich ziehe mich in das Privatleben zurück, Ihr
Diener, Herr Direktor.«

		Und Terra antwortete nicht mehr, so sehr der Direktor nach
seinem Mohrchen schrie. »Was wünschen der Herr Direktor?« fragte er
endlich mit seiner eigenen Stimme. »Ich kenne Sie«, rief der
Direktor sogleich. »Sie haben sich bei mir eingeschlichen, [bookmark: page116] um zu
spionieren. Auch ich habe Sie beobachten lassen. Wo ist Mohrchen?«
Er habe gute Gründe, sich nicht mehr blicken zu lassen, meinte
Terra. Er setzte hinzu, es sei nicht schade um Mohrchen. Jetzt
werde die Generalagentur für das gesamte Leben auf eine gesunde
Grundlage gestellt werden können. Der Direktor aber blieb taub.
»Sie wollen mir Mohrchen nicht wiedergeben?« schrie er nur immer.
»Ohne Mohrchen geht es nicht. Sie wollen mir Mohrchen –« Die Stimme
erstarb. Dann aber: ein Krachen. Terra fuhr zurück, er sah sich
um.

		Es stand bedenklich. Die Schranke, die den Kassenschrank
schützte, hing gebrochen zu Boden, und in dem anwachsenden Lärm
überwog der Ruf »Polizei!« Terra, umringt und um Auskünfte
bestürmt, wollte alles auf die Untreue eines Angestellten
beschränken, das Unternehmen laufe nicht die entfernteste Gefahr.
Dabei sah er sich mit klopfendem Herzen nach einem Ausweg um. Wie
stand es mit dem Direktor? .. »Das Volk« befreite ihn aus seiner
Lage, denn es schrie dermaßen, daß es Alle an sich zog. »Die
verfluchte Judenbande!« schrie es. »Das Volk hat wieder mal das
Nachsehen!« Was alle ihm bestätigten, Sparer wie Spekulanten,
Schauspieler, Zuschauer und herverschlagene Träumer. Der Dichter
Hummel sah, schwer erschüttert, eine Weltwende in Frage gestellt
durch das Versagen der Generalagentur für das gesamte Leben. Einzig
Elias bildete eine Insel der Sorglosigkeit. »Was will der Bocher«,
äußerte er und wies mit dem Daumen hinter sich auf das strampelnde
»Volk«. »Muß er alles glauben?«

		Terra drang heftig in das Zimmer vor. Er selbst hatte an den
Direktor geglaubt, und gerade seine Zuversicht, die auf jede
Vorsichtsmaßregel verzichtet hatte, zeitigte jetzt die Katastrophe!
.. Die Dunkelkammer füllten wildbewegte Eindringlinge, indes dort
hinten Vater Lange unter dumpfem Schmerzgeheul über die verlorenen,
so sauer verdienten [bookmark: page117] Groschen seiner Tochter Alma, eine ›Axt‹
schwang. Der Rahmen der Polstertür splitterte, endlich drehte sie
sich, der Haufe quoll ein. Aber er fand das gesprengte Geheimnis
anders als erwartet, das Zimmer mit seiner Bücheratrappe, seiner
Versenkung und den leeren Wänden statt aller Stahlkassen und
gehäuften Raubes, brachte Viele zum Lachen. Nach einem Blick hinter
die falsche Bücherwand freilich lachten sie nicht mehr. Man
sammelte sich schweigend, tauschte halblaut höchstens nur noch
einige knappe Feststellungen aus und wich geschlossen zurück.

		Terra zog die Tür an und sicherte sie mit den schwersten der
Möbel. Dann erst trat er hinter die Wand. Der Direktor saß in
seinem Schreibsessel, hergewendet über die Seitenlehne, die ihn
aufrecht erhielt. Die rechte Hand hing mit der Waffe herab, es war,
als wollte sie den Revolver dezenter Weise unter den Teppich
schieben. Der Kopf hatte eine Drehung zur Schulter gemacht, sie
stützte das Kinn; so blieb der vormals glühende, jetzt glasige
Blick des Direktors ein Stück über den Boden erhoben, bis zur Höhe
der Hände derer, die ihm nahten. Noch immer schien es sein erster
Augenmerk, was sie brächten.

		»Armer Schwindler,« sagte Terra ihm, »es kommt nichts mehr. Dies
alles war einzig auf Deinen schwindelnden Geist errichtet, auf
unser aller schwindelnden Geist. Je fester meinesgleichen sich auf
die bestehende Gesellschaftsordnung verließ, umso
unerschütterlicher erschienest auch Du. Da verfiel man auf Fehler
im Betrieb und fragte nicht weiter nach, ob Luftspiegelungen
Betrieb erfordern. Du bist das Opfer des allgemeinen Bedürfnisses
nach dem Unwahrscheinlichen, seine Spender verschwinden unbedankt.
Schlafe wohl!« schloß er, denn er hörte Schritte.

		*

		Die Frau von drüben entstieg der Versenkung. »Ich bin nicht
neugierig«, erklärte sie, da Terra sie hinter die Wand [bookmark: page118] geleiten
wollte. »Es könnte auch wieder eine Enttäuschung sein.«

		»Er sieht gut aus.«

		»Er hatte endlich alles, was ich bei Männern suchte.«

		»Doch nicht«, sagte Terra, in einer Regung vor Eifersucht. »Er
hatte keine Zukunft.«

		»Sterben ist das einzige Unverzeihliche«, – damit wandte sie
sich ab. Bei der Treppe hielt sie an und stützte sich, die Knie
zitterten ihr nun doch. »Ich würde ihn geheiratet haben«, – Grausen
überlief sie. »Und niemals konnte ich einen Hereinfall weniger
gebrauchen, als heute.«

		»Mit einer Bewunderung, die von Fall zu Fall nur wächst, sehe
ich Sie an einer neuen Lebenswende.«

		Sie streckte plötzlich die Hand hin. »Ich habe Ihnen zu danken,
Claudius.«

		»Hierbei fällt mir besonders auf, daß Sie meinen Namen noch
wissen«, sagte er unsicher.

		»Man hat mir berichtet, was Sie heute alles getan haben, um hier
die Rakete zum Platzen zu bringen.«

		»Sie gaben mir darin nichts nach, Durchlaucht. Sie opferten
sogar Ihre Perlenkollier.«

		Sie sagte vornehm: »Geld spielt keine Rolle, wo es sich
tatsächlich um mehr handelt.« Und gehoben, fast mit Hingebung:
»Sie, lieber Freund, haben mich vor einem der Skandale bewahrt, die
einer Frau nichts nützen. Das vergeß ich Ihnen nie. Sie können in
jeder nur denkbaren Lebenslage auf mich zählen. Ich schwöre es
Ihnen bei – bei dem Toten«, schloß sie und ging vor ihm her, die
Stufen hinab.

		»Ihre Wohnung bekundet einen erlesenen Geschmack«, stellte er
drunten fest. Sie verzog den Mund. »Er hört Sie nicht mehr. Zum
Glück ist alles auf mich überschrieben und schon bezahlt.«

		In einem der Zimmer lief ein kleines Kind rastlos und unter
Freudengeschrei von einer Ecke zur andern. Die Wärterin [bookmark: page119] entfernte
sich, als sie eintraten. »Mama!« rief das Kind entzückt, warf die
Puppe fort, die es nachschleifte und hing sich an die Mutter. »Es
hat das Talent, sich zu freuen«, meinte Terra. »Auch ich soll es in
einem seltenen Maß gehabt haben.«

		»Es hängt noch immer mit mir zusammen«, sagte die Mutter. »So
oft ich mich aufrege, ist es außer sich.«

		»Noch immer? Wie alt ist es?«

		»Zweieinviertel Jahre ist es alt, mein Freund«, sagte sie und
sah ihn an. Sein Blick, der den ihren aushielt, kam ins Zittern,
ein Schrecken durchlief ihn, er wußte nicht, ob peinlich oder süß.
Er lachte auf. »Und drei Jahre ist unsere nähere Bekanntschaft her.
Sie haben die vorgeschriebene Zeit streng eingehalten, Lili.«

		Sie sagte sachlich: »Es ist ein Knabe. Er heißt Klaus, wie es
sich gehört. Gib dem Herrn die Hand, mein Klaus!«

		Terra beugte sich hinab, um die kleine Hand zu fassen. Seine
dunklen Augen forschten mit brennendem Ernst in den braunen des
Kindes, auf seinem blonden Gesicht. Er hielt sich grade noch
zurück, um nicht den Kopf zu schütteln. Schließlich konnte es sogar
wahr sein. Eine Tatsache, nicht unglaubwürdiger als andere. Nicht
schwerer zu befolgen diese, als jede Konvention ... Das
eingeschüchterte Kind entzog sich dem ausdauernden Herrn. Es weinte
eine Minute lang, dann durcheilte es wieder mit Freudengeschrei das
Zimmer.

		»Ich habe Ihnen meinen aufrichtigen, tiefstgefühlten Dank
abzustatten«, äußerte Terra, er küßte der Frau von drüben mit
erlesener Höflichkeit die reich beringten Finger.

		»Es ist gern geschehen«, sagte sie und goß ihm Likör ein.

		»Wenn ich mir nur die einzige bescheidene Frage erlauben dürfte:
warum trifft gerade mich dies unverdiente Glück?«

		»Es war nicht so unverdient«, erwiderte sie achselzuckend. »Sie
wollten das Kind durchaus.«

		»Und vor mir –« begann er rachsüchtig.

		[bookmark: page120]
»Vor Ihnen, wenn Sie dies denn erwähnt wünschen, hatte wohl noch
keiner es durchaus gewollt.« Worauf er, stärker atmend, vor sich
hinsah. Versöhnlich fragte sie:

		»Was fangen wir jetzt miteinander an?« Er schlug munter vor:
»Das Einfachste wäre es, gute Freunde zu bleiben.«

		»Wenn ich also Ihre gute Freundin bin: wie steht es mit Ihren
Mitteln? Ich darf Sie nicht im Stich lassen. Sie waren Reklamechef
in einer Generalagentur, die morgen schwerlich noch funktioniert.«
Er wollte kurzerhand jede Besorgnis ablehnen. Aber sie: »Mir müssen
Sie nicht erst beibringen, wie das Leben dreckig ist. Damals waren
Sie es, der sein Geld für mich hergab.« Das sei etwas anderes,
meinte er. »Sie sind auch der Vater meines Kindes.« Das lasse er
sich grundsätzlich nicht bezahlen. »Aber Sie haben mich vor dem
dummen Skandal bewahrt.« Hierauf lachte er, und sie mit ihm. Dies
schien eine völlige Entspannung zu bewirken, weich brach sie in
Tränen aus. Da sie aufstand, folgte er ihr. Sie gingen nochmals
durch das Zimmer, das Kind stand und beobachtete mit spitzen Augen
jeden ihrer Schritte. Er stützte sie im Gehen; die Hüfte der Frau
von drüben glitt wieder über seine, ihre Wange neigte sich
schmelzend seiner Schulter, ihr Atem traf ihn. Er sagte mit
scharfer Stimme: »Ein so großes Unglück, scheint mir, ist eben
nicht geschehen.«

		»Ach! Lieber Freund, Sie begreifen noch nicht, was geschehen
ist.« Schluchzend: »Herr von Tolleben geht mir durch die
Lappen.«

		»Der Bismarck? Lassen Sie ihn laufen! Er weiß vor Schulden nicht
ein noch aus.«

		»Aber seine Stellung! Die Reklame! Claudius, helfen Sie
mir!«

		»Der Mensch ist ein Unglück«, überlegte Terra. »Er hat keine
Sinne. Was fesselte ihn an Sie, verehrte Freundin? Die allerhöchste
Oper. Das Kunstwerk muß somit in Ihrer Gewalt sein. Mit dem Tode
des Direktors ist es an Sie übergegangen. [bookmark: page121] Vielmehr, der Verblichene hat
es in die Ewigkeit mitnehmen wollen, er steckte es in Brand. Sie
zogen es, mit Gefahr für Ihre schönen Hände, aus den Flammen.«

		»So viel Phantasie!« sagte die Frau von drüben und umarmte
ihn.

		»Wenn er daraufhin nicht die lächerlichste Rolle bei Ihnen
spielt, will ich es selbst tun.«

		»Aber Sie müssen ihm einen Wink geben.«

		»Die Gelegenheit würde sich finden«, sagte er – und schloß fest
die Lippen. Denn er erinnerte sich der Gräfin und bemerkte auch,
daß er ihrer, um derenwillen er durch diesen tatenreichen Tag
gegangen war, kein einziges Mal heute gedacht hatte. Sie war ihm
entrückt durch diesen Tag, als seien es hundert. Nahe an ihm stand
die Frau von drüben und sah ihn erwartungsvoll an. In diesem
Augenblick lief auch das Kind herbei und schmiegte sich zum
erstenmal an seine Knie. Dies war ein besonderes Gefühl. Er setzte
sich, um das Kind zu streicheln und weil er sich plötzlich
erschöpft fand. Die Mutter sagte:

		»Ihr Studium haben Sie wohl unterbrochen, aber natürlich nicht
aufgegeben, ein Mann wie Sie! Wer Sie unterstützt, bis Sie fertig
sind, hat sein Geld gut angelegt, und nun gar ich ... Wer
weiß«, schloß sie träumend, einer ihrer Arme hing von rückwärts
über seine Schulter.

		Er verstand: vielleicht heiraten Sie mich, ich werde bald reif
dafür sein, und machen Ihre Karriere mit Hilfe meiner Ersparnisse
und meiner Verbindungen. Ihm ward ein Pakt angeboten, der den
bürgerlichen Anstand verletzte und eine Demütigung war. Nicht die
entfernteste Möglichkeit bestand, ihn einzugehen, – aber darum war
er noch immer gewollt von seinem Dasein, denn es hatte hierher
geführt. Demütige Dich! Habe den Mut zu mir! sagte sein Dasein. Der
Arm der Frau von drüben hing noch immer von seiner Schulter. Er
griff nach der Hand, er näherte ihr ruckweise sein Gesicht; [bookmark: page122] plötzlich
drückte er, mit wilder Hingabe, zuerst die feuchte Stirn darauf,
dann seine bitteren Lippen.

		 

		Kurschmied und der Dichter Hummel standen noch immer im Haustor.
»Erschütternde Szenen haben sich abgespielt«, sagte der Dichter.
»Die soziale Frage ist das dankbarste aller Probleme.«

		»Wenigstens haben Sie sich schadlos gehalten«, stellte Terra
fest. Dies galt freilich nur im Hinblick auf das Geistige. Sowohl
Hummel wie Kurschmied sahen für die Sitzung der »Weltwende«, wohin
sie sich begaben, eine wahre Katastrophenstimmung voraus. Terra
ward aufgefordert mitzukommen. Ihm war nicht wohl dabei, er war
sich bewußt, zum Ausbruch der Katastrophe das Seine getan zu haben.
Aber Kurschmied hatte Terra dem Dichter als wertvollen Bestandteil
des Publikums genannt, für das Drama, das Hummel den
Ausschußmitgliedern der »Weltwende« heute Abend vorzulesen dachte.
Im Menschengewühl gelang es Kurschmied, mit Terra einige Schritte
hinter Hummel zurückzubleiben. »Sie haben heute furchtbar gehaust«,
sagte er mit einer Art Andacht. »Der Direktor wird nicht der
einzige Tote bleiben.« – »Ich bin selbst wie vor den Kopf
geschlagen«, gestand Terra. Kurschmied aber: »Ich flehe Sie an, vor
mir keine Maske! Ihr unstillbares sittliches Bedürfnis schafft
Katastrophen, wohin Ihr Fuß tritt. Aber sollte es auch mich selbst
hinstrecken, ich bleibe der Ihre!« – mit glühendem Händedruck.

		Die Vereinigung »Weltwende« tagte im »Askanischen Hof.« Ein
kahles Separatzimmer enthielt an einem langen Kneiptisch die
vollzählige Gilde der Modernen, Männer bis zu vierzig Jahren. Die
Älteren waren Rechtsanwälte, sie gaben den geistigen Verschwörungen
abseits lebender Literaten den bürgerlichen Rückhalt. Leider hatten
auch sie in die Generalagentur für das gesamte Leben ein Vertrauen
gesetzt, das [bookmark: page123] verhängnisvoll enttäuscht worden war. Jetzt
freilich gestanden sie, dem Zauber nie getraut zu haben; sie hätten
nur der Vorliebe ihrer naiveren Genossen für das sozial
Angehauchte, so sagten sie, nachgegeben. »Grünfeld soll nicht
mithauchen«, erwiderte jemand dem, der Terra gegenüber saß und
merklich am Magen litt. Der Ton war hier so scharf, wie die
Geister. Es ging anspruchsvoll zu, erfordert wurden Witz,
Entschlossenheit, die zeitgemäße Kunstdoktrin und eine soziale
Gesinnung. Hinter der Spottsucht des Ausdrucks herrschte ein
Glaube, bei dem einen echt, beim andern falsch, aber er herrschte,
das Gespräch war durchtränkt mit ihm. Nichts geringeres stand mit
Sicherheit bevor, als die Lösung der sozialen Frage. Im
Zusammenhang damit war ein Jahrtausend neuen Geistes soeben
angebrochen. So konnte es der Vereinigung »Weltwende« nicht fehlen.
Was sie aber veranstaltete, waren Aufführungen in entlegenen
Vorstadttheatern, neue Mittel mußten dafür herbei, Mitwelt und
Zukunft geboten es.

		Zu seinem Gegenüber sagte Terra unschuldig: »Ich habe ein
großartiges Gefühl. Hier werden revolutionäre Maßnahmen ergriffen.«
– »Wie lang sind Sie schon in Berlin?« fragte Herr Grünfeld. –
»Einen Tag«, gestand Terra. – »Ich schon zwanzig Jahre, aber
Weltwende ist bloß Mittwochs.« Nach dieser Zurechtweisung blieb es
Terra nur noch übrig, beim Salamander nachzuklappen, und er war für
die Nachbarschaft erledigt. Der Salamander ward kommandiert von
einem Mitglied, das in einer goldbraunen Samtjacke an der oberen
Schmalseite des Tisches saß. Terra unternahm es für sich, die
herkömmlichen Formen der Tafelrunde mit ihren gewagten Zielen in
Einklang zu bringen. Es gelang ihm nicht, er fand sich damit ab,
als geduldeter Adept in unterer Stellung den Ereignissen
beizuwohnen. Hummel las sein Stück vor.

		Neben der goldbraunen Samtjacke saß er in seinem wollenen
Gehrock nach Professor Jäger und las mit großem Aufwand [bookmark: page124] von Dialekt und
von Entrüstung. Den Dialekt sprachen in dem Stück die kleinen
Leute, die Entrüstung des Dichters erregten die Reichen. Sie
beuteten die Armen nicht nur von Ferne aus, sie saßen ihnen
persönlich wie Tiger im Genick, töteten die Söhne durch Hunger und
Arbeit, die Töchter durch ihre Lüste. Kein Zweifel, daß dies stark,
düster und gerade kraft des Äußersten an Düsterkeit verheißungsvoll
für den kommenden Tag war. Stellen gab es, an denen Terra
rückhaltlos zu Hummel stand. So konnte man aussehen, so ungepflegt
daherreden und dennoch stolzester Menschenwille sein! In solchen
Augenblicken erschienen alle ringsum ihm neu beleuchtet, als
hochherzige Wesen, die das Gute wollten: ein seltenes Geschlecht,
schließ Dich ihm an! Der lesende Dichter, der wüste Bart entstellte
nur leider die fein und sicher arbeitenden Züge seines Gesichtes,
verflachte sogar den scharfen Blick: aber welch' eine Spannung der
mageren Schultern unter seinem albernen Rock!

		Zum Unglück erschienen nun wieder die kleinen Leute, und in dem
Mitleid, das sie begleitete, ob es Natur oder Vorsatz war, verriet
sich diese Art, die Welt von unten anzusehen, die Terra beleidigte
und abstieß. Hier faßte er den Entschluß, seinen eigenen geteilten
Kinnbart zu entfernen, damit keine Ähnlichkeit aufkomme. Er hörte
weiter zu, um der weiblichen Hauptrolle willen. Anfangs war sie
eine Lehrerin, was ihm nicht günstig schien, und verband das reiche
Haus, wo sie geliebt wurde, mit dem armen, dem sie entstammte.
Allmählich aber ward aus der Lehrerin eine Person mit Haaren auf
den Zähnen, die eine fürstliche Villa bewohnte und das Haus der
Reichen, samt ihnen selbst, so gut wie vollständig verschlang.
»Nicht übel für Lea«, sagte er sich. »Nach ihrem Frankfurter Erfolg
ist sie reif für Berlin. Aber hat diese ganze Gesellschaft
Bedeutung genug, daß meine Schwester sich ihretwegen bemüht?
Vielleicht war ihre sogenannte Bewegung nur ein Schwindel der
Generalagentur für das gesamte Leben.«

		[bookmark: page125] Hummel
war fertig, ihm zu Ehren wurde ein Salamander gerieben und dann kam
die Kritik. Scharfgeistig, wie alle hier waren, hatte jeder etwas
auszusetzen. Grünfeld brachte juristische Einwände vor, die das
Ganze untergruben, die Samtjacke erklärte glucksend, daß sie bei
der im Stück bestehenden Promiskuität zwischen den Beziehungen der
Geschlechter nicht mehr hindurchfinde. Eine unvorhergesehene Pause
ward von Terra unterbrochen. »Ich möchte als blutiger Laie und
außerdem erst seit heute in Berlin, mit aller gebotenen
Bescheidenheit mir eine kurze Frage erlauben.« Die befremdende
Einleitung bewirkte völlige Stille. Er sagte von unten, es konnte
anzüglich oder schüchtern sein: »Werden solche Stücke geschrieben,
weil es eine soziale Frage gibt, oder kommt die soziale Frage von
solchen Stücken?« Wie er es gehofft hatte, fanden sich mehrere, die
das zweite bejahten. Der Dichter, gereizt durch die
sachverständigen Ausstellungen, setzte sich mit seinem Bierglas zu
dem wohltuenden Laien, der ihn so ernst nahm. Terra äußerte, daß
die Figur der Lehrerin ihn besonders interessiere. »Sie finden,«
schob der Dichter ihm unter, »daß die Rache der Ausgebeuteten sich
in ihr verkörpert.« Terra erwiderte, die Rache der Ausgebeuteten
scheine ihm Nebensache, aber solchen Damen sei er schon begegnet
und wenigstens darin nicht ganz Laie. »Wir müssen die Sache zu Ende
besprechen. Gehen Sie mit?« schlug Hummel vor. Terra begriff, daß
jener bis in alle Ewigkeit über sein Stück zu reden gedenke; nur
die Rolle für seine Schwester bewog ihn, aufzustehen.

		 

		Zu dreien, mit dem unvermeidlichen Kurschmied, gingen sie, ohne
sich über ein Ziel zu einigen, immer redend durch die Straßen. Ihre
gestikulierenden Gestalten spiegelten sich im nassen Asphalt. Man
sah ihnen nach. Kurschmied, angeregt bis zur Schwärmerei, schwur,
das Stück werde ein Welterfolg sein, aber nur mit einer einzigen
Hauptdarstellerin! [bookmark: page126] »Unmöglich!« rief Terra. »Meine Schwester
kommt nicht in Frage, und wenn Sie Gold reden. Meine Schwester ist
zu herb, zu sehr Natur und Volk, sie berauscht nicht.« Kurschmied,
der aufsteigen wollte, bekam einen Stoß. Der Dichter frohlockte.
»Das will ich gerade, und finde es nicht! Um Gotteswillen keinen
Rausch, keine ruchlose Schönheit! Was für Haare hat ihre
Schwester?« – »Sie ergraut schon«, sagte Terra.

		Vor einem Bouillonkeller hielt Terra an. »Ich habe nur noch
wenig Geld«, gestand er zynisch. »Wie steht es bei den Herren?«
Aber Hummel, der von Rechts wegen hier zu Hause sein mußte, machte
einen Bogen, er esse nichts. Den nächsten Versuch machte Terra vor
dem glänzenden Eingang des Wintergartens, und Hummel war bereit.
Die Vorstellung mußte noch eine Weile dauern; wie sie aber an der
Kasse standen, kamen schon Fortgehende heraus. Terra riß sich
herum, bot die Brust dar, und die Lippen krampfig geöffnet, zuckte
er die Hand zum Hut. Er kam nicht so weit, ihn abzunehmen, die
Gräfin war vorüber und hatte den Blick nicht hergewendet. Dennoch
wußte er, daß sie ihn von weither betrachtet habe, noch bevor er
sie erkannte. Da war sie blitzschnell zu ihrem Begleiter
abgeglitten, und wer begleitete sie? Der Bismarck Tolleben. Ihr
Bruder, schlank und schläfrig, folgte ihr neben einem blau und
schwefelgelben Leutnant. Terra spähte mit einer Bewegung des Halses
wie ein Tier, nach seinen Freunden, ob sie etwas bemerkt hatten,
aber sie verhandelten über die Plätze. Sein Blut nahm einen Anlauf:
hinterdrein, und sie gestellt, das Pack, das ihn verachten wollte,
samt ihr! Auf offener Straße sie an ihre nächtlichen Beziehungen
erinnert, den Tolleben aber vor das Maul geschlagen mit dem bloßen
Namen der Frau von drüben! Terra hatte Schaum auf den Lippen, er
hielt sich an dem Schalter fest. Seine Freunde ließen ihm den
Vortritt, damit er bezahle, da sah er, wer sie waren, seine
rechtmäßigen Gefährten und er selbst, mit seinem
Hohenzollernmantel. Er schluckte hinunter und [bookmark: page127] sagte, bleich, aber überlegen
munter: »Wir sollten uns hier die letzten faulen Plätze anhängen
lassen? Was kostet Berlin?« Womit er, ihnen voran, aufbrach.

		Dies sei auf andere Art in Ordnung zu bringen, erkannte Terra,
indes er das laute Gespräch fortsetzte. Jener Hochmut sollte ihn
kennen lernen. »Ich mache mich anheischig, ihm eines Tages so zu
begegnen, daß kein Mensch mich noch einmal übersehen kann, – und
wär' es in zehn Jahren!« Aber es mußte sogleich sein, ohne Verzug
und sobald nur der Tag kam. Er fühlte, die Nacht werde schlaflos
sein. Er hatte, da sein Zweck bei ihm erreicht war, diesen
Stückeverfasser seinem Schicksal überlassen wollen. Jetzt mochte
geschwatzt werden bis an den hellen Morgen.

		Er führte die beiden in eine gut bürgerliche Wirtschaft, wo er
Zigaretten verschlang, indes sie aßen. Hummel aß gierig, aber mit
dem Anspruch auf gute Erziehung; drüben glaubte er Bekannte zu
sehen. Erst als sie es nicht waren, ließ er sich gehen. »Sie halten
mich frei und haben es wohl selbst nicht reichlich«, sagte er zu
Terra stöhnend, die übereilte Mahlzeit beengte ihn. »Nun sehen Sie
dort draußen die gewissenlosen Genießer!« stöhnte er; denn den
Theatern entströmte ein gut gekleidetes Publikum. Terra erwiderte,
ob die Leute ein Gewissen hätten, sei nur ihre eigene Sache. –
»Wie? Sie fühlen nicht sozial?« – »Eine Gegenfrage wollen Sie auf
keinen Fall wie unverschämte Zudringlichkeit, sondern einzig und
allein als den Ausdruck meines lebhaften Wunsches nach einer
sachlichen Aussprache auffassen. Wie lange schreiben Sie schon ohne
nennenswerten Erfolg?« Sichtlich vor seinen überfüllten Magen
gestoßen, klappte Hummel zusammen. »Ich bin nicht älter als Sie«, –
der Dichter hatte blaues Feuer in den Augen. »Nur habe ich mehr
gehungert.«

		»Dann werde ich lieber Jahrmarktskünstler. Oder ich mache, bis
ich selbst Erfolg habe, Reklame für andere.«

		»Ich«, sagte Hummel, »kämpfe Hand in Hand mit allen [bookmark: page128] anderen Armen,
der ganzen Proletarierklasse. Mich trägt die Bewegung, Ihr werdet
es erleben, daß ich oben bin!« rief er prophetenhaft; und ergeben
aber stolz: »Noch nenn' ich kein Bett mein eigen. Die Bude
Kurschmieds ist meine Herberge für Obdachlose.«

		Kurschmied bemerkte trocken, daß er seine Bude aufgebe. »Dann«,
sagte Hummel, »verlege ich mein Erdendasein noch weiter nach unten.
Demütigungen, Mißerfolg und Hohn sind meine wahre Nahrung, ich
wachse durch sie.«

		Terra fragte, zum erstenmal vertraulich: »Haben auch Sie sich
überzeugt, daß Sie mehr Haß erregen, als üblich?«

		»Und mehr Liebe!« – mit blauem Feuer. »Ich werde in den Höhlen
der Armut wie ein Erlöser betreut.«

		»Ich habe mit mir gerungen, aber ich kann Sie nicht länger dafür
halten, Sie sind nicht stark genug«, entschied Kurschmied und
rückte zu Terra hin.

		»Sie werden schon noch um Rollen zu mir kommen, Kurschmied.«

		Terra, dies hörend, summte laut durch die Nase, dann rief er
lebhaft nach dem Kellner, zahlte und ließ aufbrechen. Plötzlich lud
Hummel in das Café Bauer ein, er gebrauchte sogar das Wort »sich
revanchieren«.

		»Noch ist nichts verloren«, sagte Terra darauf. »Sie werden
Ihren bürgerlichen Weg machen.«

		Die Friedrichstraße zeigte das Bild ihrer Nacht, worin noch
immer Geschäfte offen blieben, Lager billiger Kravatten,
Zigarrenläden, Juxbazare. Pflasterarbeiter rissen den Fahrdamm auf,
die Kette der Wagen umfuhr, ohne abzubrechen, das Hindernis. Ein
Volk von Nachtwanderern, die einen zu satt, die anderen zu hungrig
um schlafen zu gehen, hielt die Fußsteige in Bewegung wie am Tage,
und vom Gaslicht der öffentlichen Lokale fielen blutige Flecken
zwischen dies Volk. Besondere Stätten, dem Tage unbekannt und
begraben im Grau der Häuserreihe, blühten jetzt rot beleuchtet auf,
und [bookmark: page129]
ein Schutzmann stand davor. Verließen wenige Herren in Pelzen
irgend eine Tür des Genusses, waren auch schon Schwärme derer zur
Stelle, die vom Pflaster lebten. Wagen fuhren vor, blasse
Halbwüchsige öffneten sie, und Hausierer faßten daneben Fuß, um
hinter ihren geöffneten Jacken den Herren die verbotenen Bildchen
anzubieten. Diebe stießen jemand an und wurden beim Verschwinden
von den Umstehenden begünstigt, alte Kuppler versprachen im
Vorbeischleichen den Pelzen etwas Außergewöhnliches in ihre breiten
Rücken, aber aus dem Schatten eines Haustores trat ohne Umschweife
die ältere Dame, die an der Hand ein geschminktes kleines Mädchen
mit offenen blonden Haaren führte. Hochlila war der Puder, den die
Dirnen für ihre Gesichter liebten.

		»Wir haben keine Nachtruhe«, sagte Hummel, zum zweitenmal
umkehrend, weil er sich nicht trennen konnte. »Wir haben noch keine
Sonntagsruhe, wie in England, und selbst des Nachts darf der
Zahlungsfähige die Menge der Enterbten zu seinem Auswurf machen,
wer denkt an Fürsorge, sei's nur für Frauen und Kinder. Sehen Sie
hier den unumwundenen Kapitalismus im Rohzustand! Das kommt nie
wieder, haben wir ihn erst in Arbeit genommen, sind wir erst
hindurch.«

		»Wenn Sie hindurch sind«, wandte Terra ein, »werden Sie nicht
mehr im Ostendtheater gespielt, sondern wo es fein ist, und der
Kapitalismus hat dann Sie in Arbeit.«

		»Sie glauben nicht, daß ein Umschwung kommt?«

		»Nicht vom Stückeschreiben«, sagte Terra; und da Hummel seine
Zuversicht in die Literatur umfassend begründete, forderte er ihn
auf, statt des langweiligen Cafés, eine rötlich sich darbietende
»Musichall« zu betreten, zehn Schritte von Unter den Linden. Durch
den engen Gang und über eine schmutzige Treppe gelangten sie in
eine Weinkneipe mit Bühne. Droben saßen im Halbkreis schön
frisierte weibliche Gestalten, halbnackt wogend in meergrünen,
ponceauroten oder pailletierten Kleidern, die straff die breiten
Knie umspannten [bookmark: page130] und die hohen goldenen Stiefeletten den Blicken
freigaben. Die Sechste, deren Stuhl zur Zeit leer stand, sang
atemlos in das tolle Treiben des bleichen Klavierspielers hinein,
zwei andere bedienten den Saal, ihretwegen schien sogar Streit zu
herrschen zwischen den Tischen, obwohl der Saal nicht voll war.
Weine für drei Mark und höher waren nicht Vielen erlaubt, Hummel
überließ jede Verantwortung seinen Begleitern. An ihrem leeren
Seitentisch behielten sie die Bühne halb im Rücken.

		Hummel unterbrach sich nur, um zu trinken, aber Terra ergriff
die Gelegenheit. »Womit wollen Sie sich an die Welt, wie sie ist« –
über den Saal und die Bühne hin beschrieb er eine Geste –
»heranmachen? Mit Ihrem Mitleid. Ich meinerseits bin felsenfest
überzeugt, daß die Welt Ihnen Ihr Mitleid noch nicht einmal mit
fünfzig Pfennigen gutschreibt.« Hummel lächelte still. »Ich will
nichts dafür.« – »Man soll für alles etwas wollen«, behauptete
Terra, »Sie beleidigen die göttliche Weltordnung«, – da trank
Hummel nur noch. Das Mädchen droben, besten Gestalt breiter als
lang war, ließ sich vernehmen: »Erna und ihr Theodor gehn energisch
vor. Sie schmachten, sie schmachten, daß die Nähte krachten.« Nach
jeder Strophe rollte sie nachlässig zweimal die Hüften und drohte,
ohne ihre ablehnende Miene zu verziehen, wie ein Schelm mit dem
Zeigefinger. Terra rief:

		»Reden Sie doch zwischen Ihren Kulissen wie eine ganze Legion
Engel, im Parkett sitzt kein Börsenpirat, der nicht einflußreicher
wäre als Sie. Bilden Sie immerzu Vereine zur Herbeiführung einer
Weltwende, ein einzelner junger Mann, Wilhelm der Zweite, der
ungehemmt nur seine Persönlichkeit ausschreit, dringt
unvergleichlich weiter und tiefer, als alle Ihre Werbungen für eine
sittliche Gemeinschaft. Zwanzig Jahre nach dem einträglichsten
Kriege möchtet ihr dies Volk vergessen machen, woher seine
Wohlfahrt stammt; da ist die Erzwand, vor der ihr verhungern
könnt.«

		[bookmark: page131]
Hummel, am Boden der Flasche angelangt, schlug mit den Armen Rad.
»Daß Sie es nicht sehen! Sie wie ich sind ein Geschöpf jenes
Krieges, des letzten. Ein blutgetauftes Geschlecht wie unseres
mußte kommen, um, wissend von jung auf, der Welt den Frieden zu
bringen. Die Lösung der sozialen Frage ist der ewige Friede!«

		»Ich bin kein Grünschnabel mehr«, erwiderte Terra. »Auch sagt
mir meine gröbere Natur, daß Geist sich am durchschlagendsten im
Handeln zeigt. Das Völkchen gefällt mir«, sprach er in den Lärm,
denn der Streit, den die Tische um die bedienenden Damen führten,
war in eine Prügelei übergegangen. Ein wahrer Igel aus wehrhaften
Männern wälzte sich, hackend und beißend, in der Pfütze, die ein
umgeworfener Sektkübel verbreitete. Kampfrichter stiegen auf Stühle
und gaben wilde Zurufe von sich, die Damen des Hauses kreischten
hingerissen, der Kapellmeister paukte den Hohenfriedberger Marsch.
Terra, aufmerksam in dies kleine, aber bewegte Leben versenkt,
dachte: »Blutgetauftes Geschlecht.« Ein gutes Wort. Alle
mörderischen Beziehungen, deren er sich blitzhaft bewußt geworden
war auf jener schwindelnden Nachtfahrt, vom Turm die Spiralen hinab
bis vor die Blutlache, worin zwei Ringer verröchelten, alle wurden
festgehalten und klargestellt. »Ich vertrete mit besonderem
Vorrecht mein blutgetauftes Geschlecht.« Ein Tag in der
Generalagentur für das gesamte Leben, und eine Leiche! Er mischte
sich in die Angelegenheit der beiden Athleten und der
Schlangenbändigerin, schon machten sie alle reinen Tisch und
brachten sich um. Katastrophen keimten in ihm und Seinesgleichen.
Sofort zeigte sich ihm das Gesicht Seinesgleichen, das
feindlichste, nächste, das verachtungstarrende, der Sünde des
Ehrgeizes verfallene Gesicht Mangolfs! »Der geht mit mir! Er sähe
mich gar zu gern unten, ich tauche aber auf, und fahren wir einst
in den Orkus ab, dann sicher zusammen!« Terra knirschte
frohlockend, er blickte, entrückt, in die fernsten Flammen seines
Lebens. Da [bookmark: page132]
zuckte er auf, nahe an seinem Ohr war ein inbrünstiges Flüstern,
Kurschmied. Er flüsterte: »Helfen Sie mir, ich winde mich in den
unerträglichsten Zweifeln! Sie, mit ihrem unstillbaren sittlichen
Bedürfnis, sollten den Krieg wollen?« Terra, den Blick auf dem
kämpfenden Igel: »Was ich muß, will ich.«

		»Sie wollen nicht«, sagte der Wirt des Lokales, »aber sie
müssen;« – und zusammen mit seinen männlichen Angestellten riß er
den Igel in Stücke. Zur Besänftigung der Gemüter schlug der
Kapellmeister eine mildere Weise an, und eine resedagrüne Dame
sang: »Aus dem Himmel segnet uns die Mutterliebe, daß in unseren
Herzen heil'ge Unschuld bliebe. Sag' mir nur das eine, einzig
holder Mann, ob man auch wie Du im Himmel küssen kann.« Sie sang
mit einer Stimme rauh vom Trinken, aber umso getragener. Als sie,
um zu segnen wie die Mutterliebe, die Arme hob, erschienen darunter
große feuchte Flecken, und nach dem küssenden Himmel schielte sie
hinauf, als sei es doch nicht geheuer mit ihm. »Prost«, sagte
Hummel, versöhnlich gestimmt. »Aber was wollen Sie nur?
Garnichts?«

		Terra trennte sich gerade von dem Anblick der Sängerin, da
fragte das bedienende Mädchen: »Gefällt Ihnen die?« Die Kellnerin
war ein Baby, mit einer Schärpe, einem Häubchen, woran blonde
Locken befestigt waren, und einem Korallenkettlein auf dem
mächtigen Busen. Sie sagte sauer: »Die bildet sich ein, sie ist
hier die einzige wirkliche Künstlerin, daß ich nicht lache!«

		»Lachen Sie nach Herzenslust, mein Fräulein! Wollen Sie mir nur
gestatten, daß ich meinem Freunde eine Frage beantworte, die
schlechterdings keinen Aufschub leidet. Sie bringen inzwischen
gütigst noch zwei Flaschen.«

		Eingeschüchtert verzog sich das Baby. Terra kam dem Zutrinkenden
gemessen nach. »Tatsächlich will ich nichts – fast nichts, oder
doch nicht viel; nur einfache praktische Dinge, zum Beispiel, daß
mir niemand auf die Hühneraugen tritt. Daß man nicht fortsieht,
wenn ich dastehe – und nicht lacht, [bookmark: page133] bei dem was ich der Welt zu sagen
habe.« Denn Hummel und auch Kurschmied lächelten. Das Baby brachte
die Flaschen und füllte ungebeten auch für sich selbst ein Glas.
Terra trank mit ihr, mit den Herren, und noch ein drittes Glas für
sich allein, immer stumm wie ein Erbitterter. »Nun erzählen Sie nur
weiter. Kleiner«, sagte das Baby.

		»Ich gehe durch Demütigungen, wie durch einen Platzregen, und
man ist erstaunt, daß ich kein warmer und trockener Gesellschafter
bin.«

		»Mir gefallen Sie«, rief das Baby. »Sie origineller Kunde!«

		»Nur Demut überwindet die Welt«, stammelte Hummel, müde und
unglücklich, er hatte seine Bettschwere. Terra straffte sich nur
noch mehr, seine Stimme schwang. »Eure schlafmützige
Menschenbeglückung imponiert keiner Seele, solange ihr nicht
ernstliche Anstalten trefft, sie bei Euch selbst vorzunehmen. Es
gibt, genau besehen, nur eine einzige wirksame Idee; keiner, der an
Geld und Gut zu viel besitzt, fürchtet sich vor einer anderen. Was
ich von geistigem Dynamit in mir habe, hat jede Hure«, schmetterte
Terra durch die Nase.

		»Nanu?« machte das Baby. Die Musik war aus für heute, die Tische
hörten auf Terra, die zweite Kellnerin, in der Tracht einer
Spreewälder Amme, gesellte sich zu dem Baby, sie stützte sich auf
seine Schulter. »Jede Hure«, schmetterte Terra, »hat ihre Geltung
bei Gott, ihre Unverletzlichkeit, geistige Hoheit, ihr Recht auf
Menschenwürde!«

		»Bravo!« riefen das Baby und die Amme, sie machten Fäuste gegen
die Tische, die wieherten. »Der Kampf um meine Menschenwürde«,
schmetterte Terra, »ist ein für allemal mein ganzer Daseinsgrund
auf Erden.« – »Und das Saufen«, rief jemand. – »Verschaff' ich mir
Achtung,« Terra hob das Glas, er grüßte ringsum, »prost Rest, dann
hab' ich sie auch Euch verschafft!« Er trank im Stehen, und alle
folgten. Das Baby fiel ihm schluchzend um den Hals, die Amme sagte:
»Endlich ein feiner Mann in dem Lokal!«

		[bookmark: page134] Von dem
einmütigen Hochgeschrei erwachte Hummel, er nahm den Kopf von den
Armen und wünschte einen Morgentrunk, aber Terra hatte bezahlt und
brach rüstig auf. »Nur keine Wehmut, mein Fräulein!« sagte er noch
zu dem heulenden Baby. »Niemand auf der Welt dankt es Ihnen, wenn
Sie zur Heilsarmee gehen. Machen Sie gute Geschäfte!«

		Draußen in der naßkalten Vorfrühe krümmte Hummel die Schultern
und begann, schwach wie ein Kind: »Es ist doch schrecklich, was tue
ich jetzt.« – »Sie gehen nach Haus, mit Herrn Kurschmied.« – »Ist
das eine Freude?« fragte der Ärmste; und Terra: »Hier gehen noch
immer vereinzelte Damen umher. Ich bin gern bereit –« Da brach der
Dichter in Tränen aus. »Sie sind nicht mein Freund«, sagte er, sich
fassend. »Aber der Erste sind Sie, der sich erbietet, mir eine
Freude zu bezahlen, die Anderen denken, es sei genug mit der
Notdurft. Viele verehren mich, aber keinem fällt es ein, daß ich,
mit oder ohne warmes Zimmer, ein schwer beladener Mensch bin.
Einmal doch solltet ihr mir die Last herunternehmen, ganz kurz, nur
wenige Stunden der Nacht. Darauf warte ich, warte und warte.« Er
schüttelte die Arme zum regnerischen Himmel hinan. Niemand
unterbrach ihn. »Ein Fest mit Blumen, Silberzeug und Musik, das
ganze Haus voll herrlicher Frauen, und alles nur um meinetwillen!«
Lachende Schwärmerei, seine Stimme ward Tenor. »Ein Wink von mir,
sie sind berauscht, oder stehen in ihrer Schönheit da, wie Marmor.
Sie lesen in meiner Seele, sie kennen mich endlich, ich bin nicht
mehr allein, und mir ist leicht. O leichte Nacht!« – und Hummel,
Flügel schlagend in seinem durchsichtigen Kragenmantel, tat
schwebende Schritte, schwebte auf die rauchige Spur eines
Sonnenaufganges zu, Aura genug für seine hingehaltene Stirn.

		Vorbeigehende blieben stehen, ein Schutzmann, der drüben
daherkam, machte beobachtend kehrt. »Lassen Sie ihn nicht allein«,
sagte Terra, der zurückblieb, zu Kurschmied. »Nur [bookmark: page135] ein Wort!« bat Kurschmied.
Die Halbkreise um seine Augen schimmerten bläulich. »Ich sterbe vor
Scham, ich habe an Ihnen gezweifelt!« – »Schon gut.« – »Legen Sie
mir eine Buße auf, die in mehr als Worten besteht. Eine Tat für
Sie! Jede Tat!« – »Wir werden sehen«, entschied Terra und ging
seiner Wege.

		 

		Ich habe eine Verabredung, bedachte er, und betrat das Café
National. Nur an einem Tisch war noch Leben, aber, wie
vorhergesehen, unterhielt Mohrchen es. Er saß umschlungen mit zwei
weiblichen Stammgästen; von der Leibesfülle der drei Personen
umfaßt, ward das Marmortischchen klein wie eine Untertasse. Die
drei Sektgläser klirrten aneinander, als Terra, seitwärts, sich auf
eine Polsterbank setzte. Beim Trinken bemerkte Mohrchen ihn im
Spiegel; das ganze Gesicht ein Zwinkern, trank er ihm zu. Terra
sagte laut schnarrend: »Leichengeruch ist nicht Jedermanns
Sache.«

		»Nehmen Sie bei uns Platz, hier ist keiner«, gluckste Mohrchen.
Die eine der Damen äußerte erfahren: »Der Herr ist gewiß von der
Anatomie? Macht uns alles nichts.« Aber Terra saß stumm und
unverwandt, seine Augen brannten dort im Halbdunkel. Die Dame
gestand: »Mir wird ganz anders.« Mohrchen fragte über die Schulter:
»Sie ruhen wohl aus von Ihrem Tagewerk? Es hat sich gelohnt.«
Terra, furchtbar: »Mörder! Sie haben die Generalagentur für das
gesamte Leben am Spieltisch umgebracht.« Da lachte Mohrchen.

		»Mit mir konnte der Selige noch hundert Jahre arbeiten, hätten
Sie uns nicht gestört. Alles nur, weil ich mich nicht rechtzeitig
bis sieben Uhr zurückbemüht hatte wegen einer Perlenkette –«

		Er suchte in seinen Taschen.

		» – die falsch war,« – und über die Schulter warf er sie Terra
zu.

		[bookmark: page136] [bookmark: page137]

	
		
		Viertes Kapitel.

Die Wiedergefundenen

		[bookmark: page138] [bookmark: page139] Doktor Wolf Mangolf wirkte im Auswärtigen Amt
als Privatsekretär des Staatssekretärs Grafen Lannas. Jung,
gelehrig und gelenkig, jeder Repräsentation schauspielerisch
gewachsen, zugleich leicht und feurig, schmeichelte er den Augen
des reifen Diplomaten nicht weniger als seinem Geist. Er hatte zu
gefallen, ehe er nützte und lange bevor man ihn ernst nahm. So warb
er noch eifriger um die Mitglieder des Hauses, als um amtliche
Geltung. Der Genießer Lannas dankte dem launig beflissenen Neuling
an seinem Tisch die gehobene Stimmung der Damen, seiner Freundin
Altgott, des Fräuleins Knack, sogar seiner Tochter, – obwohl der
junge Mann hier sichtlich einem Vorurteil begegnete. Dafür verfügte
sein Sohn Erwin in dem Privatsekretär über einen Gefährten von
untergebener Stellung, der ihm geistig nützte, ihn aus seinem
Halbschlaf rüttelte und in Bewegung setzte.

		Ach! der Privatsekretär hatte nicht nur den Sohn Erwin
auszuführen, in kostspieligen Lokalen ihm teure Frauen
vorzustellen, nur damit der junge Graf am Ende ihre Handtasche oder
ihren Schuh, ohne den Fuß, in sein Notizbuch zeichnete, – und für
dies alles das Geld zu beschaffen. Kein weibliches Wesen durfte im
Haus sein, das von Mangolf nicht entzückt war: angefangen mit der
Gräfin Altgott, dieser ehemaligen Opernsängerin und Reliquie aus
dem Leben des Staatssekretärs, die unbegrenzten Zutritt zu seiner
Tochter hatte. In ihrem Schwanken zwischen Lust nach einem
Abenteuer [bookmark: page140] und der Sorge um ihre Stellung, war sie
dem am gefährlichsten, der hier geradeso abhing wie sie. Die
Tochter selbst, ein Widerstand aus Spott und Mißtrauen, war
tagtäglich wieder zu entwaffnen und, ob sie wollte oder nicht, mit
dunkler Verehrung zu umgeben. Bellona Knack, die Erbin des
Schwerindustriellen, erleichterte ihm ihre Behandlung, kein
Zweifel, sie war selbst in ihn verliebt, welche Hoffnung! – aber
auch vor ihr stand ein Wächter, Herr von Tolleben, adelig und zur
großen Karriere berufen ... Blieb es auch nur bei den Damen?
Lisa, die Jungfer der Komtesse Alice, mußte nicht weniger gewonnen
werden. Sogar ein Windspiel, das beim Eintritt des Privatsekretärs
nicht freudig gewedelt hätte, wäre zur Gefahr geworden. Da galt es
vor allem mit dem persönlichen Diener des Grafen Lannas gut zu
stehen, ihm in gelegener Stunde die Zigarettentasche hinzuhalten
und, bot jener eine Zigarre von noch so verdächtiger Herkunft dafür
an, sie zu nehmen. Am Abend auf seinem stillen Zimmer beobachtete
der Privatsekretär an sich die verurteilte und ausgebrannte Miene
eines Sträflings, der seit dem Morgen Sand karrt in Unehren. Schon
beim Auskleiden stöhnte er wie in bösen Träumen auf, neuerfüllt von
Enttäuschung durch Bellona, Demütigung durch die Tochter des
Hauses. Er erlebte es nochmals, wie der Tolleben ihn zu flüchtig
grüßte, und fühlte sich wieder auf die Schulter geklopft von jenem
Knack, der doch herkam, um Millionen zu holen, nicht ohne den
Einfluß Mangolfs.

		Sein von allen vorausgesetzter Einfluß auf den Chef war das
einzige, das ihn hier zum Menschen erhob, bei jedem Wort, jeder
Handlung ging es ihm um diesen Einfluß. Er schob dem Tolleben gute
Gedanken unter; ein Feind, der auf seine Kosten vor dem Minister
glänzen durfte, verzichtete vielleicht darauf, Mangolf bei ihm zu
verlästern. Er befürwortete die Geschäfte Knacks, in der Hoffnung,
daß Lannas von solch einer Kraft sein Lob hören werde ... Er
befürwortete [bookmark: page141] sie aus noch direkteren Gründen. Die vor
Jahresfrist abgelehnte Heeresvorlage alsbald durch ein neues
Wehrgesetz abzulösen, wohl gar zugunsten der geplanten Flotte: es
schien so kühn, was einem Staatsmann eingeflüstert wurde, daß es
ihn mit der Person seines Sekretärs zum mindesten beschäftigte, ihn
an sie gewöhnte. Nie war dies zu erreichen mit den zarten Mitteln
der Gesittung. Mangolf hatte, in der Erinnerung an die erste Stunde
seiner Bekanntschaft mit dem Gebieter, sich seiner Nächte beraubt,
um italienisch zu lernen, was ganz ohne Eindruck blieb. Es wäre
daher ganz gegen den Vorteil des Sekretärs gewesen, hätte er die
Argumente des Gebildeten, menschlich Gesinnten offen vorgebracht.
Geboten schien es dagegen, sie auf unscheinbare Art dem Staatsmann
nahezulegen, der sie gern einmal aufgriff und im Gespräch hin und
her wendete, wie einen Bleistift oder sein Monokel. Dreißig Minuten
Kulturvortrag des Ministers, dann war es Zeit für den Sekretär, an
härter Gegebenes zu mahnen, worauf Graf Lannas, lieber als vorher,
mit dem Kenner seiner Bedürfnisse übereinkam, es sei notwendig,
weiterzurüsten. Für die verständnisvolle Behandlung, die er durch
seinen Sekretär erfuhr, und damit das besondere Geschöpf seiner
Gunst mit eigenem Gewicht vor die Welt trete, machte er ihn nach
überstandener Probezeit zum Geheimrat.

		Dies hatte zur Folge, daß nicht mehr der Diener Rettich, sondern
nur noch Knack ihm Zigarren anbot. Auch wuchs das Staunen der
fremden Unterhändler, wenn der den Staatssekretär vertretende Knabe
seinen Titel nannte. Für Mangolf freilich bestand die bittere
Gewißheit, daß jede seiner Erhöhungen an die Person seines Gönners
gebunden blieb. Er galt, solange jener galt, und auch dies war mehr
Schein als Gehalt. Denn Lannas liebte die Arbeit nicht, und geheime
Kräfte gab es in den Hintergründen des Auswärtigen Amtes, die der
Vordergrundsfigur des Staatssekretärs erst ihre Richtung wiesen,
ja, gegebenenfalls auch gegen sie sich würden gehalten [bookmark: page142] haben ...
Dem Privatsekretär blieb nur übrig, aus seiner vorläufigen Ergebung
eine Pose zu machen, die eine Eifersucht wie Tollebens, zur Not
besänftigte. Tolleben bekundete durch eine Art furchtbarer
Gedämpftheit seiner mächtigen Person, daß er den grünen Jungen
pflichtgemäß sich gleichstelle, aber Mangolf wehrte ab, wo es ging.
»Wir begegnen uns nur ganz äußerlich auf derselben Rangstufe,
verehrter Baron! Für Sie ist sie ein Übergang, ich bin schon am
Ende.« Oder: »Meinesgleichen, mit begrenztem Fortkommen, hat leicht
urteilen. Sie dagegen tragen, im Hinblick auf Ihre Zukunft, ein
Stück Verantwortung mit.« Er ging so weit, in Bewunderung nach den
Gesichtszügen des Riesen aufzuschauen. »Ihre Ähnlichkeit mit dem
größten Staatsmann behält ihre Bedeutung.«

		Hierbei ertappte ihn die Tochter des Hauses. Mit einem Lächeln
ihrer schmalen Augen, das durch dunkle Wimpern blitzte und nichts
Gutes verhieß, bemächtigte sie sich Mangolfs. Sie wartete, bis
Tolleben den Salon verließ, jetzt hielt sie ihren Feind für sich
allein. »Danke«, sagte sie. »Soeben sahen Sie den guten Tolleben
gerade so schwärmerisch traurig an, wie sonst mich.« Er zuckte die
Achseln, er sagte sich, er müsse Tolleben fallen lassen. »Habe ich
nicht die Wahrheit gesprochen? Der Herr, der dort abgeht, wird
alles nur seinem Gesicht verdanken.«

		Sie verzog die Lippe. »Man muß Sie nur verstehen.« Er fuhr fort,
als hörte er nicht. »Ich komme von unten und muß Talent haben. Was
reicht für einen Tolleben aus? Die Geste.« – »Die vielleicht
seltener ist als Talent«, sagte die junge Dame.

		»Bliebe er nur im Stil!« sagte Mangolf und sah sie an. »Aber er
ist ein armes Aktengeschöpf, schon verzwergt in den Provinzämtern,
aus denen Seine Exzellenz ihn hervorholte.«

		»Als unseren Vetter«, ergänzte die Komtesse Lannas. Er gab
zurück: »Damit Sie meine Aufrichtigkeit sehen. So einer [bookmark: page143] schlägt mit der
Faust auf den Tisch wie ein toller Junker, aber da fliegt der Staub
seiner Mühsale auf. Seine Exzellenz kennt die Zweideutigkeit der
Erscheinung und benutzt sie. Warum wollen Sie es mir vorwerfen, daß
auch ich sie kenne?«

		Sie unterbrach. »Hatten Sie nicht einen Freund? In München waren
Sie doch zwei?«

		»Komtesse meinen den auffallenden jungen Menschen –«

		»Von dem Sie nie sprechen.«

		»Ich sagte schon, daß ich von unten komme. Meiner alten Freunde
rühme ich mich nicht.«

		Unter seinem Blick fürchtete sie zu erröten. Sie lachte wie
toll, jetzt durfte sie Farbe haben. Er faltete mißbilligend die
Brauen, mit den Augen suchte er zu entkommen. Plötzlich begann er
weich, ja leidend: »Ich habe ihn sehr geliebt. Einst war er mein
Vorbild, mein Gewissen. Sein Geist ist steil, nicht biegsam wie
meiner.«

		»Er berechnet nicht?« fragte sie dazwischen.

		»Und geht darum unter,« sagte Mangolf, schwermütig und
bescheiden. »Es sind vielleicht die höchsten Menschen, die nicht
anerkennen wollen, daß mit der Welt zu rechnen sei. Was ist aber
die Folge? Sie verfallen der Halbwelt.«

		»Das heißt?« fragte sie, so bleich, daß die Wimpern wie Speere
drohten.

		»Er hat sich, rätselhafterweise, in unehrenhafte Geschäfte
eingemischt, sein Name steht im Zusammenhang mit dem Skandal einer
Berliner Schwindelagentur.«

		»Er ist hier!« Sie wandte sich heftig fort, der in die Wand
gelassene Spiegel zeigte im klaren Profil dies aufgerissene dunkle
Auge, und an dem gestrafften mageren Arm eine kleine gespreizte
Hand. Mangolf sagte leise und schonend:

		»Was ihn nicht abhält, seine alten Abenteuer zu pflegen. Die
vernünftelnden Naturen neigen zu einer ganz vernunftwidrigen
Lüsternheit, ich erwähne es der Seltsamkeit wegen.«

		»Klatsch ist immer spannend«, sagte sie schnell und trat [bookmark: page144] vor. »Wie steht es
mit Ihnen und meiner Freundin Bella Knack? Ich will sie Ihnen
verraten, sie liebt Sie. Aber die ist weltklug. Ihr Gatte darf nur
der führende Staatsmann von morgen sein. Sie verstehen, derselbe,
der die Geschütze baut, muß auch die Macht haben, den Krieg zu
erklären. Überlegen Sie sich den Fall«, rief sie triumphierend und
sah nun ihn erbleichen.

		Er zitterte, vor der jähen Enthüllung des Tiefsten, Geheimsten,
wovon er träumte. Mit äußerster Anstrengung machte er seine Stimme
müde und löschte seine Miene aus. »Wenn Sie den verbotenen Traum
ahnen könnten«, er sah auf ihren Mund, um ihre Augen zu vermeiden,
»dem ich mich in Stunden ohne Selbstachtung irren Herzens
überlasse: ach, Komtesse, ein Wort wie Ehrgeiz rührt nicht einmal
an die Tür meines letzten Geheimnisses«, und er hob, mit
ungeheuchelter Befangenheit, die Augen zu den ihren auf. Die ihren
waren schmal und blitzend, vielleicht lockten sie, aus dem nach
oben gewendeten Gesicht. Das Fräulein sagte klar: »Sie sind zu
stolz. Man kniet hin.«

		Seine Knie zuckten, steiften sich wieder, zuckten – so schnell
wie seine Gedanken widerstanden und nachgaben. »Eine Falle? Nicht
vielmehr Eifersucht? Aber sie haßt mich. Gleichwohl will sie zur
Macht; wer fühlt das, wenn nicht ich. Sie fürchtet mich, wegen der
Macht, die ich im Bunde mit Knack erobern könnte. Ich muß sie
täuschen. Ein Kniefall, dann komme was will!« Da brachen die Knie
schon ein, er lag am Boden. Sogleich sprang sie vom Spiegel fort.
Den Finger hingereckt: »Nun sehen Sie sich an!« – und lief tanzend
davon, wie ein Schulmädel. Ein Zimmer weiter noch lachte sie.

		Mangolf kniete vor sich selbst, mit der Maske kalter Verzückung
und nüchtern wie je. Er prüfte: dort vor ihm, die breite, gelbliche
Stirn, die rechnete und litt, die Augen, vertieft durch die
Kränkung. Aufstehend sagte er sich, sie sei [bookmark: page145] gesandt, ihn zu stärken. In seinem
Zimmer freilich weinte er. Wie leidenschaftlich ergab sich das
verwundete Haupt einem kühlen Kissen und dem immer bereiten Tröster
Schlaf.

		 

		Kurz darauf, es war bald Weihnacht, saß Mangolf allein in seinem
Büro, als mit einem Beamten, der die Tür öffnete, ungebeten ein
Besucher eintrat. Mangolf fiel, totenbleich, in seinem Sessel
rückwärts, er sah Terra. Der Beamte wollte den Fremden
hinausdrängen, Terra aber trat dafür zu vertraut und klangvoll auf.
»Mein armer Freund!« rief er. »Finde ich Dich doch noch hier? Man
wollte wissen, Du seiest schon in Ungnade gefallen.«

		Ein Blick des Privatsekretärs, und der Beamte verschwand, wenn
auch zögernd. »Eine empörende Rücksichtslosigkeit!« Mangolf fuhr
auf. Terra setzte sich, er betrachtete gelassen den Freund, bevor
er äußerte: »Genau das Wort mußtest Du sprechen.«

		Mangolf stieß seinen Sessel mit dem Fuß fort. »Das ist
Verfolgung! Schon in München hast Du mich verfolgt.«

		»Noch heute werfe ich es mir als unverzeihlichen Leichtsinn vor,
daß ich Dich bei Deinem jetzigen Chef einführen durfte.« Terra
sprach würdevoll. »Sämtliches Unheil, das Du im Staate jemals
anrichten solltest, kommt auf mein Haupt.« »Laß Deine schlechten
Scherze! Man horcht an der Tür.« Mangolf trat nahe vor Terra hin,
er verdeckte ihn. »Reden wir offen! Was willst Du? Ich sage Dir
gleich, daß meine Stellung wohl auszeichnend, aber darum auch
bedroht ist. Neue Erschwerungen verträgt sie nicht, und Du wärest
mehr als erschwerend. Du bist vernichtend.«

		»Du überschätzest mich.« Terra lehnte mit der Hand schlicht
ab.

		»Du würdest hier nicht weit kommen. Ich würde über Dich fallen
und Dich nachziehen. Aber erscheinst Du überhaupt mit Ambitionen?
Wie ich Dich kenne, weit eher, um mir in den Weg zu treten.«

		[bookmark: page146] »Du
überschätzest jetzt Dich«, welches höfliche Bedauern den Freund
außer sich brachte. »Nochmals, was willst Du? Soll ich Dir einen
Teil meines Gehaltes anbieten, wenn Du mich verschonst? Dich wird
es nicht beleidigen.« – »Nicht einmal berühren.« Darauf maßen sie
einander.

		Terra begann wieder. »Wir sind alte Freunde. Ich kenne Deine
Schwäche wie Deine Stärke. Unsere Freundschaft wird ganz gewiß bis
zu unserer letzten Stunde währen. Du selbst hast gegen mich recht
behalten, als Du es voraussagtest. Es war bei einer Gelegenheit,
die wieder mir unerwünscht kam.«

		Mangolf zeigte eine dunkel vertiefte Miene. Er sah die ewige
Wiederkehr des Gewesenen und eine vorausbestimmte Spur bis an das
Ende. »Dein Geld würde ich nehmen, wenn ich es brauchte«, hörte er
den andern sagen. »Ich bin ein durchschnittlicher Student,
wohlgesinnt und arbeitsam.«

		»Leider bist Du es nicht schon seit Beginn Deines hiesigen
Aufenthaltes«, wandte Mangolf ein, aber da wuchs Terra von seinem
Sitz auf.

		»Du scheinst falsch unterrichtet über die segensreiche
Wirksamkeit, mit der ich mich in Berlin einführte. Ich habe den Weg
zum schlichten Handeln wieder gefunden. Mein ganzes Selbstgefühl
schöpfe ich seither aus der Arbeit.«

		Der Privatsekretär fragte sich schon, ob er aufatmen dürfe. Nur
noch die Frage: »Was führt Dich her?«

		»Außer unserer Freundschaft,« setzte Terra gehoben an, »nichts
anderes, als meine wahre Verehrung für Seine Exzellenz Deinen hohen
Chef, – wenn ich seine Tochter, die junge Gräfin, denn unerwähnt
lassen soll,« schloß er beziehungsvoll.

		Da ließ Mangolf sich als tote Masse in seinen Schreibsessel
fallen. »Du bist also wahnsinnig genug, verliebt zu sein in –. Das
ist die Katastrophe!« – wobei er sich in die Haare griff. »Aber ich
weigere mich, zu Deiner Einführung auch nur einen [bookmark: page147] Schritt zu tun.« Er
sprang auf, er lief durch das Zimmer. »Das einfache Gesetz der
Selbsterhaltung gibt mir das Recht, Dich zu verleugnen. Ich
verleugne Dich!« preßte er hervor, indes Terra, die Zunge im
offenen Mund bewegend, ihm eifrig nachsah. Da ging eine Seitentür
auf. Jemand kam rückwärts über die Schwelle und drüben war deutlich
Graf Lannas zu bemerken, sein durch die Mitte gezogener Scheitel,
sein Grübchen. Die Blicke Lannas' und Terras begegneten sogar
einander.

		Der Eintretende wandte sich her: Tolleben. Beim Anblick Terras
zuckte er schon zurück und verfinsterte sich, – statt dessen
plötzlich ausgestreckte Hand und »da sind Sie ja«, sozusagen
kameradschaftlich. Eine Art verdächtigen Einverständnisses lag in
dem Wort, Terra überlegte es sich, bevor er die Hand nahm. Aber
schließlich wußten sie gleich viel von einander, – wenn nicht die
Frau von drüben das Gleichgewicht verschoben und trotz allen
Schwüren ihn vollends diesem Menschen verraten hatte, das Geld, das
er nahm ... Terra erschauderte.

		Mangolf staunte über nichts mehr. »Die Herren kennen sich«,
sagte er mit Ironie. »Ja wie denn nicht«, machte Tolleben. »Immer
fidel seitdem?« Terra ließ es sich gesagt sein. »Wir waren aber
beide sternhagelvoll« – mit burschikosem Gelächter, und
versuchsweise schlug er den einflußreichen Mann auf den Arm.
Tolleben rührte sich nicht.

		Hier ging wieder die Tür auf. Graf Lannas selbst bewegte sich
freundlich herein, warf ein Papier auf den Tisch seines Sekretärs,
dann aber, als wäre das Papier nur ein Anlaß gewesen, wandte er
sich Terra zu und sagte »lieber Terra«. Tolleben machte vor
Schrecken Front, Mangolf tat beschäftigt.

		»Lieber Herr Terra, Sie haben mir etwas zu sagen«, stellte der
Staatssekretär fest, ohne erst zu fragen. »Kommen Sie mit hinein«,
– wobei er schon voranging. Hinter seinem ungeheuren Tisch, worauf
jeder Stoß Akten von einem Band [bookmark: page148] Goethe beschwert war, ließ der Staatssekretär
sich nieder. »Ihnen biete ich keinen Sitz an,« sagte er, »weil ich
Sie bitten will, mir wieder den Ariost vorzusprechen. Sie wissen
sicher vieles auswendig. Fahren Sie fort, wo wir aufhörten!« Schon
nahm er die weiche Haltung ein, in der er lauschen wollte. Die
Lider sanken, der Scheitel glänzte mild und fett.

		Als Terra aufhörte: »Wenn Sie wüßten, was für eine Wohltat Sie
mir bringen! Seit zwei Stunden nehme ich Vorträge entgegen.« Er
holte eigenhändig einen bequemen Stuhl für Terra herbei. »Übrigens
sprechen Sie noch immer nicht musikalisch genug. Der Reiz des
Erlebnisses ist le divin imprévu, mit
dem Wort eines meiner Lieblingsschriftsteller.« Dann kamen Fragen
nach dem Studium, und dann die Aufforderung, zum Frühstück zu
bleiben. »Ich muß hier noch eine oder zwei Nummern über mich
ergehen lassen. Gehen Sie einstweilen hinauf zu den Damen.« Er rieb
sich die Hände vor Vergnügen über die eigene Vorurteilslosigkeit.
Als auf sein Glockenzeichen ein Diener erschien, stand der
Staatssekretär in vornehmer Haltung da. »Führen Sie Herrn Terra zu
den Damen.«

		 

		Terra blieb in dem Garten, durch den er geführt wurde, ein Stück
hinter seinem Führer zurück; als jener auf eine Villa zuging,
dachte er daran, sich zu drücken. Ihm war es heiß und kalt, zu wem
ging er? Das Mädchen, das er auf der Münchner Festwiese im Arm
gehalten hatte, war vergangen mit dem nie mehr zu erweckenden
Abenteuer einer Traumnacht. Er brachte Grauen mit, wenn er sie
erinnerte, und hatte der fremden jungen Dame dort oben doch nichts
zu sagen ... Da er stehenbleibend hinaufsah an der
romantischen Villa in ihrem dünnen Umhang beschneiten letzten
Laubes, glaubte der Diener, ihn unterrichten zu sollen. »Hier ist
die Wohnung Seiner Exzellenz des Herrn Staatssekretärs. Mit dem
Auswärtigen Amt meinen die Herrschaften meistens diese Villa. Seine
Majestät besuchten hier den Fürsten Bismarck.«

		[bookmark: page149] »Ich
störe hoffentlich nicht?« fragte Terra, der schlecht zuhörte. Im
Winkel neben dem Hause bemerkte er eine Pforte, dahinter war die
Straße. Das Entkommen ganz nahe! Aber der Diener erklärte: »Sie
kommen von der Wilhelmstraße, mein Herr; durch den Garten sind Sie
bis nach der Königgrätzerstraße gelangt. Dort in der Mauer ist die
Tür, wenn Sie nachher fortgehen.«

		Nachher! Er trat festeren Schrittes in das Haus, er kam, weil
sie ihn verleugnet hatte! Kam aus Pflichtgefühl gegen sich selbst!
Wären nur nicht Monate vergangen seitdem, ein Zeitraum voll von
Hindernissen, mit Arbeit unter Entbehrungen, denn das Geld der Frau
von drüben ging ein und blieb aus, je nach ihrem eigenen Auftauchen
und Verschwinden; mit erbärmlichem Broterwerb, einem Leben in
Kellerkneipen und mit Arbeit. Jetzt war seine Gönnerin wieder bei
Kasse, Terra trug gute Kleider und trat den Gang an, den er sich
schuldete. Aber die nachwirkende Pflicht wog schwer.

		Drinnen ward er einem zweiten Diener übergeben. Es war Zeit, daß
er Atem schöpfte, sein Herz setzte aus. Zu ebener Erde in einem
Zimmer mit Täfelung und Ledertapete saß sie müßig da, bewacht von
einer Alten. Terra verharrte neben der Tür in tiefer Verbeugung. Er
erwartete Aufspringen, Ohnmacht, Flucht. Statt dessen nur kurze
Atempause und dann ein Ausruf, völlig heiter. »Ach! ein alter
Bekannter. Gräfin Altgott, dies ist Herr Terra, ich erzählte
Ihnen.« Die Aufseherin schien befangener als ihr Schützling, sie
wechselte die Farbe und nickte, alles bewilligend. Terra wandte
sich an sie. »Dann ist es gnädigster Frau Gräfin auch bekannt, daß
ich von Seiner Exzellenz den ehrenvollen Auftrag habe, die
allergnädigste Komtesse im Italienischen zu vervollkommnen.« Die
Altgott stutzte, sie bediente sich ihres Lorgnons. Schließlich fand
sie nichts einzuwenden.

		»Beginnen wir!« sagte die junge Gräfin schon italienisch; und
er: »Die erste hier, die von mir weiter kein Aufhebens [bookmark: page150] macht, sind
Sie. Dabei haben Sie mich eines Abends stehen gelassen wie einen
Regenschirm.«

		»Soll ich Sie unter die Traufe halten? Ich wußte recht gut, daß
Sie dastanden und daß ich Sie nur zu übersehen brauchte, damit Sie
bestimmt hierher kämen.«

		»Falsch«, sagte Terra deutsch und in höflich belehrendem Ton.
Die Altgott senkte beruhigt das Lorgnon, nahm es aber wieder auf,
um insgeheim den jungen Mann zu mustern. Dieser, italienisch: »Sie
sind nur kokett, nicht tapfer.«

		Sie wiederholte, wie etwas Gelerntes: »Ich bin kokett, nicht
tapfer.« – »Versteht jene Alte nun eigentlich?« fragte er darauf.
»Kein Wort«, entschied sie. »Obwohl sie Sängerin war. Aber sie ist
nicht alt, und Sie gefallen ihr. Sagen Sie ihr eine
Aufmerksamkeit!«

		Terra verneigte sich auf seinem Stuhl vor der Altgott. »Gräfin,
das waren Zeiten, als Sie die Welt mit Ihrer Kunst beglückten!«

		»Der Meister hielt doch von keiner Ortrud so viel wie von der
meinen,« versetzte sie mit dunkler Stimme, nicht ohne Schwermut. Er
starrte sie an. Sie hatte eine glanzlos weiße Haut ohne Falten und
in dem braunen Haar Spuren von Kupferrot. Die Biegung der Nase und
auch ihre Stimme wirkten süddeutsch. »Sehen Sie, daß sie jetzt auch
Ihnen gefällt«, sagte seine Schülerin in der anderen Sprache. Die
Sängerin lächelte erhaben. »Unser Wagner hat es mir erspart,
italienisch zu lernen.«

		Plötzlich parlierte die Komtesse Lannas so fließend wie noch
nie. »Sie ist eine alte Freundin meines Vaters – oh, nicht wie Sie
denken. Längst harmlos. Aber sie hat Zutritt hier, und jede ihrer
Regungen dient dem einzigen Zweck, ihn sich zu erhalten. Ja, auf
eine sogenannte Frau von freien Sitten, die würdig altern will,
kann ein Vater sich verlassen.«

		»Man traut Ihnen nicht?« sagte er undurchdringlich. »Wüßte man,
wie gut Sie sich auf gefährliche Situationen verstehen!«

		[bookmark: page151]
»Eine Anspielung?« Sie behielt ihre klare Stimme. Die Nase drückte
Spott aus, die Augen erstrahlten. Deutsch: »Manche Leute fordern
leidenschaftlich gern eine Situation heraus, die sie dann nicht
durchhalten können.« Und italienisch, fast wehmütig: »Darin
verstehen wir uns. Ich werde es Ihnen nicht verdenken, sollten Sie
heute das erste und letzte Mal zum Unterricht gekommen sein.«

		»Birichina, kleiner Schelm«, sagte er trocken und suchte mit
prüfenden Augen festzustellen, daß ihr blondes Haar tatsächlich,
wie sie geprahlt hatte, damals auf dem Karussell, gefärbt sei.
Nein, es war zu gleichmäßig warm, zu lebend; dies gab ihm süße
Genugtuung, als müßte darum auch ihr Sinn echt sein.

		Glücklicherweise ward die Altgott abgelenkt von der neuen
Wendung des Unterrichts, Fräulein Knack trat auf. Sie selbst rief
es durch die offene Tür des großen Salons, von wo sie kam: »Bella
Knack tritt auf!« – »Das gilt Ihnen«, erklärte Alice Lannas noch
schnell ihrem Besucher, dann eilte sie der Freundin entgegen.
Überrascht sah er ihr nach. Sie betrat den Teppich des Salons wie
eine Bühne und sie hob flugartig beide Arme, wobei die Ärmel weit
und durchsichtig um ihre kindlich dünnen Arme hingen. Sie schien
ihm größer als damals, auch schlanker, selbst melodischer; und
dieser kühn gestreckte Hals, dies Federn der feinen Hüften, langen
Schenkel, ihre Bewegungen, ihre Formen samt den hell blühenden
Farben von Haut und Haaren, so nahe dem tiefen Schatten der Brauen:
alles schloß sich erst jetzt wieder zum Bild, sprang ihm in die
Augen, ergriff ihn derart heftig, daß er bis in den
entgegengesetzten Winkel zurückwich. Es schoß ihm heiß in die
Lider, erst jetzt sah er das Wesen wieder, das einst ihm den Wert
des Lebens eröffnete, dem er bis hierher gefolgt war, um das sein
Kampf ging. Wie denn, er hatte glauben können, er käme zu einer
Dame, Gräfin und reich, die ihn hatte stehen lassen? Er kam zu dem
Mädchen seines Herzens, einem hohen [bookmark: page152] und gütigen Geschöpf, das nur
Menschlichkeit im Sinn gehabt hatte alle die Zeit, in der er
trachtete, sie zu strafen. Plötzlich erkannte er, daß sie ihm heute
so vertraut begegnet war, als hätten sie sich erst gestern
getrennt.

		»Du hast einen Verehrer da«, bemerkte Fräulein Knack recht laut
und näherte sich schlenkernd, da stürzte Terra hervor und beugte
sich über die Hand des Fräuleins voll redlicher Ergebenheit.

		»Wir plaudern«, sagte die Komtesse Alice schnell. »Herr Terra
macht unserer Altgott ein wenig den Hof.« Italienisch: »Ihr darf
man nicht sagen, daß Sie sich als Lehrer eingeführt haben. Bei ihr
zu Hause wird man dann, glaube ich, nicht für voll genommen«, –
wobei sie ganz leicht die Hand erhob, genug, um ihm zu sagen: »Ich
bin eifersüchtig, küsse auch die meine!« – »Bewundern Sie das
Fräulein!« sagte sie dennoch. Fräulein Knack fragte soeben: »Ist es
feierlich bei Euch, heute Mittag? Ich will nur gleich meine
Strümpfe anziehen.« Dabei holte sie lange Handschuhe hervor und
ließ den einen fallen. Terra hob ihn nicht nur auf, er wollte ihn
dem Fräulein auch anlegen. »Jurist?« fragte sie, – wohingegen er
ihren festen Arm pries. Sie zählte sofort die Sports auf, die sie
trieb, und begann, ihm einen neuen Tanz vorzuführen.

		»Kennt Herr von Tolleben ihn?« unterbrach die Gräfin Altgott mit
Betonung. Fräulein Knack dagegen: »Tolleben? Wo hat er seine
Uniform?« – und sie schlug sich gebieterisch auf den Schenkel.

		»Oh! er ist natürlich Reserveoffizier«, versicherte Alice
Lannas. Fräulein Knack erwiderte: »Schon der Anfang vom Ende.«

		»Aber die Künstler«, wandte die Altgott ein. »Putzige Kruke!«
rief Fräulein Knack, hell wie Glas.

		Sie hatte krause Stirnhaare und erwies sich auch sonst als ein
Kraushaar, wippend und kitzelnd. Sobald sie still war, fiel ihr
kleiner Mund ein wenig ein. Zweiter Eindruck: nicht nur [bookmark: page153] ihre Stimme, sie
selbst hatte etwas Gläsernes, heiß gemacht wäre sie zersprungen.
»Macht Knack«, dachte Terra bei dem Lachen der frischen und
wohlgestalteten Jungfrau.

		Der Diener erschien, Seine Exzellenz habe sich angesagt. Die
Tochter des Hauses ließ das dritte Zimmer öffnen und bat ihre Gäste
hinein. Als die Gräfin Altgott mit Fräulein Knack schon drinnen
war, hielt Terra seine Dame noch Aug' in Auge fest, lange genug, um
ihr zu sagen: »Wie je.« Sie hörte es und ging an seiner Seite
weiter.

		 

		Im Speisezimmer warteten schon vier Personen. Tolleben stellte
den Damen einen fremden Diplomaten vor, einen Vierziger mit langen
Wangenflächen und schwarzem Bärtchen. Der Vater des Fräuleins Knack
wurde von ihr mit einem Schlag auf die Schulter begrüßt und äußerte
seine Ehrfurcht noch mehr vor der Altgott als gegen die Komtesse
Lannas. Terra seinesteils ging ohne Umstände und mit ausgestreckter
Hand auf den jungen Lannas zu. Der Bruder seiner Dame, ein
vorzüglicher Mensch, dem er abzubitten hatte! »Ich schulde Ihnen
Genugtuung«, sagte er gehoben und zitternd. »Meine unglückliche
Neigung zur Mystifikation! Aber mein Herz, ich kann es schwören,
war rein.« Worauf der junge Lannas nur gerade seine Hand streifte.
Er zog die Schultern nach vorn, als friere es ihn, seine Augen
behielten den undurchsichtigen Glanz von Halbedelsteinen, er
äußerte nur: »Schon gut«, unnahbar mehr noch aus Vergeßlichkeit als
aus Hochmut.

		Abgeblitzt stand Terra da und mußte sich darauf beschränken, dem
Schwerindustriellen Knack zuzusehen, wie er sich bewegte, wie er
sein Wesen auslebte und den Raum damit füllte. Denn Knack ergriff
abwechselnd von allem Besitz, was hier atmete, und hinterließ, wo
er nur gewesen, eine von ihm schwangere Luft, so daß er tatsächlich
überall war. Dies viereckig abgehackte Gesicht mit roten Blüten,
spitzem Giebel und rechtwinkligem Schnurrbart konnte ein Kommis
haben. Rötliche, [bookmark: page154] ergraute Borsten wuchsen planlos hier und dort in
eine fettige Durchschnittsstirn. Lange Finger, lange Beine, der
Bauch ein bescheidenes Kügelchen, aber so mächtig ausladend das
Gesäß, daß der langgeschwänzte Rock leer um die Beine stand.
Ungewöhnlich wirkte nur sein Treiben. Niemand veränderte Haltung
und Ausdruck so pünktlich und sicher von einer Person zur anderen.
Vor den Damen schien er, mit gebücktem Rücken, Waren auszubreiten
und die Gräfin Altgott, hoffnungsvoll lächelnd, bis auf die Straße
zu begleiten. Mit dem fremden Diplomaten hatte er, dem Aussehen
nach, Geschäfte von Mann zu Mann, der andere durfte froh sein, wenn
er sie machte. Eigentümlich süßlich begegnete er dem jungen Lannas,
er bekam ein Sümmchen und unternahm es, über Kunst zu reden. Zu
Terra sagte er, ein Auge zugekniffen, eine Hand auf der Hüfte:
»Nun? geben hier Unterricht?« Auch dies hatte er schon
herausgebracht! Während aber Terra sich noch diese Bildsäule eines
Herrn ansah, verlor sie plötzlich alle ihre Größe, Knack ward
klein, man konnte denken verwachsen, seine Miene zeigte schuftigen
Diensteifer. Der Staatssekretär war eingetreten.

		Graf Lannas nahm von der Schwelle her einen kurzen Überblick.
Terra von seinem Standpunkt sah hinter ihm Mangolf und wie
verbittert sein Ausdruck war. Kaum aber betrat er im Gefolge seines
Chefs die Gesellschaft, erschien Mangolf nur noch ernst und
gewinnend. Der Staatssekretär entledigte sich schnell und mit
großem Formensinn der Begrüßung, schon führte er die Gräfin Altgott
zu Tisch und bat an seine Linke den fremden Diplomaten. Knack
beeilte sich, die andere Seite des Fremden zu besetzen. »Ein
peinliches Schneelicht«, sagte Lannas, nach den Fenstern blinzelnd.
Sofort zogen Diener die Vorhänge, sie entzündeten einen Gaslüster,
der nur den runden Tisch erhellte. »Nicht alle besitzen wir wie
Sie, Gräfin, das Geheimnis, in jeder Beleuchtung jung zu bleiben.«
Von der Jugend der Altgott ging er schroff zu dem hohen [bookmark: page155] Alter des Kanzlers
über. Hohenlohe war so alt, daß der Alte im Sachsenwald neben ihm
zum Jüngling ward. Um so rühmenswerter die geistige Frische des
Greises. Seine Furcht vor Konflikten war vielleicht übertrieben.
»Nicht immer wird das Deutsche Reich von pessimistischen Greisen
geleitet werden,« sagte Lannas französisch zu dem Diplomaten, und
Knack unterstützte ihn mit einer huldigenden Verneinung. »Unser
Kaiser«, sagte Lannas, »ist jung und kein Philister, Sie werden gut
tun, mon cher ministre, damit zu
rechnen, daß er eines Tages den ihm von Natur und Geschichte
bestimmten Kanzler findet. Dann werden weltpolitische
Entscheidungen eintreten, zu denen Stellung zu nehmen schon heute
sich jedem empfiehlt.« Der Schwerindustrielle äußerte entschlossen:
»Ich sage es dem Kaiser, so oft ich ihn sehe, wer als Kanzler
allein in Betracht kommt.« Der Staatssekretär trank ihm zu – nannte
dann aber andere Namen, und dies war das Zeichen zu einer starken
Belebung des Gespräches. Welchen Rang unter den auserwählten
Familien behauptete die des Mitbewerbers? Gefiel er dem Kaiser, war
er alter Herr seines Korps? Und sein Rang als Offizier? Tolleben
wußte alles, die Gräfin Altgott, die sich erwärmte, kannte die
Geschichte der Frauen und den Grad ihres Einflusses, Knack den
Stand der Vermögen. Zum Erstaunen Terras sprach auch die Komtesse
Alice mit. Lannas aber verlor bei diesem Gegenstand sowohl seine
Grübchen wie seine galante Leichtigkeit. Dies mußte dem fremden
Diplomaten wohl auffallen, vergeblich versuchte er, den
entfesselten Geistern zu folgen. In einem gewissen Augenblick gab
er es auf, und sein Blick begegnete dem Terras, der genau so
verblüfft war. Einander unbekannt, verständigten beide sich stumm,
daß dies eine verblüffende Welt sei.

		Hatte die Altgott es bemerkt? Sie brachte ein schwärmerisches
Wort für den Kaiser an, was den allgemeinen Ton sofort herabstimmte
und Zärtlichkeit hineinlegte. Auch der Fremde [bookmark: page156] versicherte lächelnd seine
Bewunderung. »Um Seine Majestät beneidet ihr uns doch nur alle!«
rief die Altgott, worauf der Fremde noch höflicher lächelte und den
Sang an Ägir rühmte. Mangolf, links von Knack, betonte die
leidenschaftlich moderne Erfindung der Komposition. »Das geht die
Jugend an«, behauptete er. Von seinen Nachbarn nickte Knack
energisch, indes Terra den Freund mit einem fassungslosen Blick
streifte.

		Der Sang an Ägir war kürzlich erschienen, Bellona Knack übte ihn
noch. Da ihr Vater nach ihren Fortschritten fragte, mußte sie ihre
Beschäftigung mit dem jungen Lannas unterbrechen. Er ward mit
seiner Suppe nicht fertig, sie warf ihm Pfeffer hinein und jauchzte
verhalten, wenn er hustete. Die Gräfin Altgott suchte ihn durch
sanftes Handauflegen aus seiner Träumerei zu reißen. »Unser
Wildfang«, sagte sie, bezüglich des Fräuleins Knack, zu Tolleben
hinüber.

		Der junge Lannas wurde von seinem Vater übersehen, was seinen
Mentor Mangolf mit Sorge erfüllte. Was war geschehen? Seine
Schwester sagte dem jungen Lannas, an Fräulein Knack vorbei:
»Erwin, Deinen neuesten Streich kannst Du hier wohl nicht
erzählen?« Sie sagte es mit herablassender Zärtlichkeit, wie zu
einem Einfältigen, für den sie verantwortlich wäre. Fräulein Knack
wollte durchaus erfahren, welch ein Streich; Mangolf scherzte, tief
beunruhigt; aber die Geschwister Lannas schwiegen, der junge Erwin
sah aus, als habe er alles vergessen. »Fragen Sie meine Schwester!
Sie weiß in allem mehr als ich; was sie sagt, ist richtig, was sie
will, ist gut, wen sie liebt, den liebe ich« – sagte er langsam,
man wußte nicht, ob nur müde, oder feierlich.

		Fräulein Knack rief aus: »So sollte mein künftiger Mann sein!« –
und ihren anderen Nachbarn, Tolleben, ließ sie es entgelten, daß er
nicht so war. Obwohl er sich ihrer in bester Gardemanier annehmen
wollte, antwortete »unser Wildfang« ihm nur mit »Buh! Buh!« Auch an
der Dame zu seiner Rechten [bookmark: page157] hatte Tolleben keine Stütze, denn die
Komtesse Lannas ließ sich nichts von den Gesprächen ihres Vaters
entgehen, und äußerte ihre Ansichten nur zu Terra gewendet. Sie
belehrte ihn, unhörbar für die nächste Umgebung. »Was mein Vater
jetzt spricht, soll in das Ausland. Jetzt gilt es der Industrie.
Auch Sie kommen daran, warten Sie nur! Wir wollen wissen, wie wir
auf die unabhängige Intelligenz wirken.« Mit ihren geistreichen
Augen, zwei Räder aus Strahlen; – Terra fühlte: »Geschöpf, das ich
liebe! Es wäre dringend angezeigt, Dich Deiner verhängnisvollen
Welt beizeiten zu entziehen. Ich werde kämpfen! Zweifle eher am
Tod, als an meinem Sieg!« – wobei er sich straffte und kühne
schwarze Blicke auf die junge Dame schleuderte. Drüben die Gräfin
Altgott verfolgte es mit eifersüchtigem Entzücken, dem fremden
Diplomaten, der sich um sie bemühte, antwortete sie, ohne
hinzuhören. Auf Anstiften seiner Nachbarin benutzte Terra einen
unbewachten Augenblick, um der Altgott zuzutrinken.

		Tolleben, von seinen Nachbarinnen vernachlässigt, mußte über den
Tisch sprechen, noch dazu französisch, denn der Staatssekretär
unterhielt den fremden Diplomaten französisch. Der Präsident Carnot
war ermordet worden von einem jener aufgehetzten Arbeiter, die auch
wir zu gut kannten; der Fremde durfte versichert sein, wir teilten
den Abscheu. »Besonders die Kaiserin«, rief Tolleben aus, »
surtout l'Empereuse«, – wofür Knack,
auf Grund seiner besseren Sprachkenntnisse, ihn schallend
auslachte. Mangolf durfte hier mit seinem Chef einen Blick
tauschen, der sowohl über Tolleben wie über Knack etwas aussagte,
aber dies blieb vorerst seine einzige Genugtuung. Mangolf litt. Er,
der sonst sich entschlossen damit abfand, zu dienen, zu lügen,
gefällig zu sein, hielt es für ertötend schwer, nun Terra dasaß.
Terra, der hier niemand unter noch über sich hatte, konnte ohne
Folgen für sein Wohl sich aufführen, wie es ihm gut schien, konnte
den Mund offen behalten, übertrieben zustimmen oder vor gemachter
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stottern. Er konnte vor allem die Komtesse Lannas zum Lachen
bringen. Über Mangolf, für den es Pflicht war, lachte sie nicht
mehr, – und Mangold dessen Augen gelb wurden, konnte sich einzig an
Fräulein Knack rächen. Fräulein Knack richtete, inmitten ihrer
Schelmereien, plötzlich eine Miene scheuer Anbetung auf das dunkel
angespannte Gesicht Mangolfs. Nur in Mangolf ersehnte der Wildfang
die Tiefen des Lebens, seinen Schmerz. »Herr Privatsekretär,«
scherzte sie schüchtern, »bereiten Sie eine Rede auf die Damen
vor?« Er fragte dagegen: »Wenn den Damen mit Reden gedient ist?« –
plump anzüglich, wie vielleicht Terra antworten konnte. Der arme
Wildfang biß sich auf die Lippe. Terra aber fügte soeben zu der
Altgott hinüber: »Gräfin, Sie sangen in Paris die Ortrud, da stand
einst eine zweibeinige Verlegenheit vor Ihrer Tür und ist, mitsamt
ihren Orchideen, wieder umgekehrt.« Worauf zu seiner Überraschung
die Damen Altgott und Lannas einander ins Auge faßten. Er hätte der
Geliebten gestehen wollen, daß sein Mitleid mit jener Alternden ihm
von ihr selbst komme, daß sie ihn weich stimme, – es ihr gestehen
wollen, wie das Letzte.

		Wie konnte Mangolf Abstand schaffen zwischen sich und Terra? Er
war Knack zu Diensten, er unterstützte seine Ansichten. Knack rief
aus: »Natürlich hat Bismarck ganz recht gehabt, als er die Kinder-,
Frauen- und Sonntagsarbeit nicht einschränken lassen wollte, denn
wo bliebe die Selbstbestimmung.« Da durfte Mangolf von seinem
Besuch bei Bismarck sprechen. Er bezeugte, daß auch der
Altreichskanzler das neue Sozialistengesetz empfahl, das Knack
verlangte. Mangolf war in Friedrichsruhe empfangen worden, er kam
aus eigenen Absichten, um sich noch besser einzufühlen in die von
Bismarck erschaffene Welt, und auch statt seines Chefs; denn Lannas
beanspruchte die Rolle eines bescheidenen, aber tiefblickenden
Vermittlers zwischen den feindlichen Großmächten, [bookmark: page159] Reichsgründer und
Kaiser. Die Stirn in gewichtigen Falten und immer essend, erklärte
Lannas, daß er, ohne Seine Majestät jemals im Stich zu lassen, an
die Politik Bismarcks anzuknüpfen denke, keine Herausforderung von
außen oder aus dem Innern werde ihn nachgiebig finden – und seine
Drohung merkte er mit der Faust an, die das Messer hielt. Wilhelm
der Zweite und sein großer erster Ratgeber, beide in einem machten,
Lannas zufolge, erst den Deutschen aus. Der Deutsche war Realist
und Romantiker, ebenso sehr Gemeinsamkeitsmensch wie auf seine
Persönlichkeit bedacht, staatsbewußt und im Verantwortungsgefühl
doch locker: wozu der Staatssekretär Äußerungen mehrerer
Parteiführer anführte, die die Partei über das Ganze stellten. Er
war witzig auf Kosten des Reichstages, man lachte. »Die Welt kennt
uns nicht«, schloß er umso ernster, zu dem Fremden gewandt. Der
Fremde lächelte höflich. »Das gilt auch für uns«, bemerkte er
leichthin. »Alle die Widersprüche, die Sie aufzählen, machen den
Menschen aus.«

		»Widersprüche«, Knack bemächtigte sich des Wortes, aus den
Konflikten im Menschen folgerte er jene zwischen den Völkern. Der
Panamaskandal führe bekanntlich die französische Republik in
Versuchung, ihre schmutzige Wäsche mit Blut zu waschen; – und über
den Unterhändler gebeugt, versenkte er sich in sein
Rüstungsgeschäft. »Der Krieg war noch nie wahrscheinlicher«, sagte
er vertraulich, mit einem Wink an den Staatssekretär, der nur
hinwarf »Ein kritisches Jahr«, und, als sei damit für die deutsche
Industrie genug geschehen, die Damen ins Gespräch zog. Er eröffnete
ihnen, er habe sich dennoch freimachen können, Weihnacht werde er
mit seinen Kindern in Liebwalde verbringen. »Und mit Ihnen, Gräfin,
wie ich hoffe«, – was von ihm galant betont, von der Altgott still
entgegengenommen ward mit der Miene derer, die ausgekämpft hat.
Aber gleich nachher suchte sie den Blick Terras. Fräulein Knack
kannte Liebwalde noch nicht, auch sie [bookmark: page160] war eingeladen – »mit den
Herren Mangolf und von Tolleben«, scherzte Lannas. Das Landhaus lag
am Fluß, vor einem Halbkreis von Wäldern. Der Staatssekretär nahm
sich vor, zu jagen und, was er mehr liebte, zu angeln. Von den
Geschäften aufatmen! Aus allen seinen Grübchen lachte er seine
Tochter an. »Papa, Du wirst weder angeln noch jagen. Du wirst mit
mir im Park bummeln, wer uns sieht, hält uns für ein Brautpaar.«
Heiter schmeichelnd – und doch auch hier ein Unterton von
Nachsicht, als dächte sie bei ihren Worten: »Armer Papa, der
Anstrengungen gern ausweicht und doch für sich und mich so
ehrgeizig ist!« Der Vater hing an ihren strahlenden Augen, seinem
Trost für die leblosen des Sohnes.

		Aber Knack bearbeitete mit steigender Wucht das Ausland. »Das
Ausland«, rief er dem Diplomaten zu, »möge den neuen Geist, der
durch Deutschland weht, nicht zu spät erkennen.« Der Alldeutsche
Verband war begründet! Nicht länger sollte England allein das Meer
beherrschen, der Kaiser schuf die deutsche Flotte, wie seine Ahnen
das Heer. »Und damit neue Feinde«, ergänzte das Ausland, und es
nickte warnend. Knack, umso überzeugter und mit Augenrollen: der
Alldeutsche Verband, den jeder leistungsfähige nationale Mann
opferwilligst unterstütze – Schlag auf die Brust – werde ein
Versagen des nationalen Gewissens, wie die vorjährige Ablehnung der
Militärvorlage, künftig zu verhindern wissen. Die Sozialdemokratie
habe lange genug triumphiert. Hier griff Tolleben ein. Kein
Sozialistengesetz konnte mehr helfen, Tolleben ging weiter. Er sah
das Heil einzig und allein noch in der Abschaffung des allgemeinen
Wahlrechts, im Staatsstreich. Er bestand auf dem Staatsstreich so
herausfordernd laut, daß der Wille einer ganzen Klasse, aus ihm
hervorbrechend, sich aufdrängte. Lannas konnte nicht umhin, seinem
Untergebenen Rede zu stehen. Er tat es, indem er scherzend Terra
fragte, was man sagen würde.

		»Auf Sie kommt es an«, sagte die Komtesse Alice, da er [bookmark: page161] zögerte. Man
horchte auf; der junge Lannas richtete seine undurchsichtigen Augen
auf seine Schwester und ihren rätselhaften Nachbarn.

		Terra würgte noch eine Weile an der vorlauten Kundgebung, die
von ihm verlangt wurde; dann, die Brauen erhoben, mit Begeisterung:
»Man würde seine helle Freude an der hohen Regierung haben. Ein
schöner Sprung in den Abgrund befriedigt ästhetisch, wie wenig
anderes auf der Welt.« Mit Begeisterung und Unterordnung zugleich,
nichts weiter ließ sich dem Sprecher nachweisen; aber die Hörer
stutzten und schwiegen. Tolleben gab seinem Stuhl einen Ruck des
Grauens, von Terra fort. Zur Überraschung aller ließ der junge
Lannas sich vernehmen. »Ganz Ihrer Meinung.« Er trank Terra zu, der
kunstgerecht nachkam.

		Der Staatssekretär übersah den Sohn, er setzte sich streng und
entschlossen zurecht. Er hatte viel und hastig gegessen, die
aufrechte Haltung tat ihm wohl. Fett sagte er: »Ich bin
entschlossen, lieber alles hinzuwerfen,« – und er warf den
Dessertlöffel hin – »als Seiner Majestät den Staatsstreich zu
empfehlen.« Er mußte Atem schöpfen. »Im Gegenteil«, sagte er
weiter. »Wer Europa kennt, und wir Diplomaten kennen es, gibt sich
keiner Täuschung darüber hin, daß gewisse, hier noch unerfüllte
Ansprüche des demokratischen Zeitgeistes nun einmal unumgänglich
sind und daß auch wir ihnen nicht entgehen werden.«

		Tolleben erstarrte. Die Gräfin Altgott winkte in der allgemeinen
Stille den Dienern, mit dem Kaffee noch zu warten und sich zu
verziehen. Die Komtesse Lannas sah, ein schwaches erfrorenes
Lächeln um den Mund, ihrem Vater so fest in die Augen, als warnte
sie ihn. Er jonglierte mit dem Obstmesser und überlegte. In diesem
Augenblick enthüllte die knapp geöffnete Tür im halbdunkeln
Hintergrund eine Gestalt. Es war ein schmaler Mann in Schwarz, mit
großem, weißbehaartem Kopf, glattrasiert, scharfe Nase, gepreßter
Mund, [bookmark: page162]
und die rechte Hand stak im Brustaufschlag, wobei die Schulter
hinaufgezogen ward, oder war der Greis bucklig? Ganz langsam glitt
der Türflügel fort, der Ankömmling beugte sich herein, zögernd,
mißbilligend. Mit Augen wie bei Nachtvögeln, blinzelte er in den
Lichtkreis des Tisches, neigte sich tiefer, klappte nochmals die
Lider und trat zurück, über ihm schloß sich die Tür.

		Hatte Graf Lannas seine Gegenwart gefühlt? Er änderte die
Tonart. »Ich denke nicht daran,« sagte er mit voller Festigkeit,
»das wohltätig Bestehende auch nur irgendwie einzuschränken.« Er
beruhigte die Hörer vollends. »Ich weiß mich stark genug, die Dinge
in der Hand zu behalten.«

		»Nicht wahr, die Offiziere bleiben der erste Stand?« fragte
Fräulein Knack, zur Sicherheit.

		»Auch ich möchte ergebenst darum einkommen«, sagte ihr
Vater.

		»Das sind die Herren, auf die ich mich verlassen kann. Dies Wort
Seiner Majestät entscheidet die Frage«, sagte der Staatssekretär
ernst. »Andrerseits« – Übergang zur Plauderei: »Mein Gott, sollte
es nicht möglich und erlaubt sein, unser starkes, aber rauhes
Regime der modern denkenden Welt mundgerecht zu machen? Wir könnten
es neuzeitlich handhaben lernen, es in humaner Form vor der Welt
vertreten, sie würde es uns danken.«

		»Eine Umwälzung des Geschmacks«, bemerkte der fremde Diplomat
fein lächelnd. Auch Lannas zeigte sich gut gelaunt. »Doch nicht. Es
handelt sich einfach um –«

		»Um die Aufmachung«, ergänzte der Industrielle Knack. Lannas
runzelte die Stirn, er kannte das Wort noch nicht, aber er merkte
es sich. »Das wäre zu wenig«, erklärte er zu Terra hinüber. »Die
Kulturmenschen unter uns dürfen mehr erwarten.«

		»Die sogenannten Kulturmenschen«, setzte Tolleben an, und nach
dem Ton war ein endgültiges Wort zu fürchten, aber [bookmark: page163] Lannas brach es ab. » – zu
denen ich mich zähle«, schloß er scharf. Wieder an Terra gewendet:
»Wir plaudern noch über mein System, das Urteil der gebildeten
Jugend ist mir immer wertvoll gewesen. Vielleicht in Liebwalde?«
setzte er nach kurzem Bedenken hinzu. Terra verneigte sich.

		»Sie sind eingeladen«, erklärte seine Nachbarin ihm noch
ausdrücklich. Da fühlte Terra sich bewegt, nahe bis zu Tränen, weil
hier Wohlwollen waltete und Arme sich zu öffnen schienen. Dem
ungewohnten Ereignis gegenüber mußte er sich zusammennehmen, um
scharf, formelhaft und doppelsinnig wie sonst zu antworten. Er
sagte etwas über das ungeahnte Glück, das in Deutschland dem Geist
zustoße, wenn er, dank Seiner Exzellenz, ausnahmsweise einmal mit
den bestehenden Tatsachen in Einklang gebracht werden sollte. Der
Geist werde sich erkenntlich zeigen und das Bestehende loben. »Ein
Name sagt alles: Nietzsche.«

		Der Name sagte nichts, niemand kannte ihn; aber Lannas merkte
ihn sich. Abwartend wiederholte Terra: »Nietzsche.«

		»Ich quietsche«, reimte Tolleben, und das war die Erlösung, man
lachte. Fräulein Knack klatschte dabei in die Hände, warm lachte
die Altgott, Tolleben mit hohem, bösem Stimmchen, Knack wiehernd,
der Fremde nur aus Höflichkeit, – aber mit Feuer, Kunst und Bravour
erlustigte sich Mangolf. Er hielt seinen Magen, vergoß Tränen und
blühte dergestalt empor, jung, liebenswert und zum Mittun
aneifernd, daß kein Mensch auf den Gedanken verfallen wäre, ihm
Verrat an seinem Freunde vorzuwerfen. Selbst Terra kam nicht
darauf, er hörte nur dies ansteckende Jubeln, in das humorvoll auch
Lannas und jetzt, warum denn nicht, sogar seine Tochter einstimmte.
Terra schwamm in einem Meer von Gelächter; um nicht unterzugehen,
schnappte er nach Luft; und plötzlich brüllte auch er, stärker als
alle. »Nun also«, sagte Lannas, erstickt aber befriedigt, und hob
die Tafel auf.
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gingen auf, die launige Unterhaltung verlor sich gruppenweise in
die Salons. Tolleben und Knack trafen zusammen. »Rauchen Sie das
Kraut hier nicht«, sagte der Reiche gönnerhaft. »Meine ist besser.
Wenn Sie nett zu mir sind, haben Sie sie alle Tage.« Der Beamte
feixte. »Ich kann es mir erlauben, Ihre Zigarren zu nehmen.« –
»Sogar mein Geld«, ergänzte Knack. »Sie bleiben immer ein Mann der
alten Schule, gut konservativ bis in die Knochen. Was sagen Sie
aber zu Ihrem Chef?« Tolleben bekam einen roten Kopf. »Die
Anspielung auf geliehenes Geld –«. »Psst!« machte Knack, mit einem
Wink der Schulter nach Mangolf hin, der auftauchte; und Tolleben
mußte den Hals einziehen.

		»Ihr Chef macht Seitensprünge«, fing der Industrielle wieder an.
»Ob sie ihm gut bekommen werden?«

		»Seine Demokratie!« Tolleben verdrehte vielsagend die Augen.

		»Er sieht weiter als ihr, die Demokratie hat ihre berechtigten
Seiten«, behauptete Knack. »Leute wie ich, müssen endlich hoffähig
werden, da können die alten Familien sich auf den Kopf stellen.«
Knack geriet in Feuer. »Und die Orden! Sollt Ihr ewig höhere tragen
als wir?«

		Seine Tochter hörte ihn. Mangolf hatte es erreicht, sie hinter
einen Wandschirm zu lenken, er nahm sie rücksichtslos in Angriff,
er war zielsicherer vom Tisch aufgestanden, als er sich gesetzt
hatte. Der innere Zug Fräulein Knacks kam ihm nur zu willig
entgegen; sie fürchtete etwas Unwiderrufliches. Hals über Kopf
stürzte sie hervor. »Das bitte ich mir aus, Papa. Meinem
Zukünftigen muß der Piepmatz unbedingt zum Hals heraushängen!«
Hopsend und dalbernd übergab sich der Wildfang dem väterlichen
Schutz.

		Mangolf mußte aus seinem Wandschirm zusehen, wie Knack sie, im
väterlichen Arm, dem Tolleben entgegenhielt, als wollte er ihm Mut
machen. Knack, der dem armen Privatsekretär so viel an geheimer
Nachhilfe verdankte wie Lannas, [bookmark: page165] verriet und verließ ihn, wie auch Lannas
es immer tun würde, im entscheidenden Augenblick. Bella Knack
entzog sich ihm, gleich Alice Lannas. Gegen den Eindringling, der
nur sein Genie hatte, stand unerschütterlich die Mauer aller
Mitverschworenen, Mitinhaber der Macht. Kein kühner Anlauf trägt
Dich hinüber, langfristiger Dienst schmuggelt unmerklich Dich ein.
Du siegst nicht. Du wirst geduldet! Mangolf hatte Galle im Mund, er
sann einzig noch auf einen annehmbaren Abgang aus seinem
Wandschirm, da bat ihn ein Diener zu Seiner Exzellenz.

		Die Gräfin Altgott beherrschte den Winkel des Salons, der dem
getäfelten Zimmer am nächsten lag. Sie hatte den fremden Diplomaten
ein wenig zu nahe an ihren Knieen, aber nicht deshalb war sie so
peinlich überrascht, als der vorübergehende Mangolf hinter die
Palmen sah, die sie schützten. Mangolf, dem es bitter zu Sinn war,
begriff auch die Altgott. Sie gab sich den Anschein, als bewachte
sie die Konferenz des Staatssekretärs und verhinderte den Fremden,
einzutreten. Vor allem aber hatte sie durch die Palmen einen
Ausblick auf Terra und die Komtesse Lannas. Sie litt, o, Mangolf
begriff sie, litt alles, was Berechnung, die nichts wagt, beim
Anblick eines freien und halsbrecherischen Gefühles leiden kann.
Das junge Wesen, das ihr Schützling und täglicher Vergleich war,
hatte kühne und unwahrscheinliche Beziehungen zu einem Fremden,
Weithergelockten. Sie aber bewachte eine Konferenz. Ganz so wie die
Altgott zu ihrer jungen Freundin, stand Mangolf zu Terra, genau in
dieser Verfassung drängte das Schicksal ihn an Terra. Selbst als
den Älteren fühlte er sich, obwohl an Jahren nicht einmal ganz so
alt wie jener; aber wäre Seinesgleichen fähig gewesen, unbefangen
wie der da, mit Gesichtern eines schwelgenden Kindes, dem
unverdient hereingebrochenen Glück zu fröhnen? Terra wandte kein
Auge fort, er ward sich der Vorgänge um ihn her so wenig bewußt wie
der geöffneten Türen. Er bemerkte auch Mangolf nicht: [bookmark: page166] nur seine
Freundin sah scharf. Noch auf seinem Rücken, wie er in das
Konferenzzimmer trat, empfand Mangolf ihren Blick, der einen Feind
durchleuchtete. »Die Altgott muß mir helfen«, dachte er, und nahm
mit Verbeugung seinen Platz abseits der Herren ein. »Wir sind
Verbündete, sie ist nicht schlechtrassig, sie fühlt es. Hat sie
nicht ihre Intrige schon fertig? Was ihr abgeht, ist Mut, ich werde
ihn ihr machen. Diesmal darf sie ihren Passionen folgen, für ihren
Platz im Hause muß sie nicht zittern, weit entfernt. Sie versichert
sich bei dem Vater, wenn sie der Tochter ein gefährliches Abenteuer
aus der Hand schlägt und den Liebhaber selbst nimmt. Sie kann nur
gewinnen, wie ich, wir sind Verbündete.«

		Die junge Gräfin ließ Terra noch mehr seiner glühenden
Bekenntnisse hervorbringen, jene nicht verschmerzte Demütigung
hatte ihn leidenschaftlich mit sich erfüllt; – gleichwohl fand sie
ihn immer unmöglicher, wie er nichts sah und hörte, außer sich und
ihr. Sie machte ablenkende Bewegungen nach allen offenen Türen; in
der Diele ging Knack vorbei. Da es nichts nützte, ward sie
plötzlich im Gegenteil sehr aufmerksam, ihr Lächeln verging, sie
bemerkte, daß mancher mit ihr geflirtet hatte, aber noch keiner,
der sich auf der ganzen Welt mit ihr allein glaubte. Wenn es nicht
Flirt war, was dann? Sie sagte, tiefer ergriffen: »Meinen Sie denn,
ich wisse über Sie nichts? Wozu wären Ihre Freunde da, einer hat
mich unterrichtet.«

		Nachdem sie in seinen Augen gesehen hatte, er kenne den Freund:
»Wenn ich alle seine Umschweife beiseite lasse, sind Sie, ihm
zufolge, ein verbummeltes Genie, in Geldsachen verdächtig und –«
ihr Blick hielt ihn fest – »nehmen es auch mit den Frauen nicht
genau.« Nachlässiger: »Jetzt sind Sie in einer Art Schwindelagentur
engagiert.«

		»Das ist aus« – er machte die sicherste Handbewegung, aber an
sein Herz griff Kälte. Das Geld der Frau von drüben! »Hat der
Schuft ihr auch das verraten? Kein Zweifel, warum [bookmark: page167] risse sie mich sonst
aus meinen Himmeln! Ich bin in ihrer Hand.« Er ließ die Augen wild
umhergehen, er machte, die Wangen aufblasend und einziehend,
mehrere scharfe Wendungen gegen Angreifer von vorn und von hinten.
»Wollen Gräfin mir glauben,« sagte er wieder nasal und scharf, »daß
ich von den Gefahren des Lebens überzeugt bin.«

		»Gott sei Dank, Sie sehen wieder die offenen Türen.«

		Er sah: sie nahmen die freie Mitte ein, nur auf sie fielen Augen
von allen Seiten. Er staunte sogar, daß die Gräfin Alice sich wohl
fühlen konnte auf dieser Bühne! Sie wechselte mit ihren schlanken
Bewegungen unablässig den Platz, stützte die Arme rückwärts auf
eine Tischplatte, was die Büste vordrängte; kauerte auf einer
Lehne, die Füße in den Sitz gezogen, so daß die jungen Schenkel
sich wölbten. Er konnte nur folgen, bewundern und sich hüten. Durch
jene Tür funkelte Fräulein Knack und glotzte Tolleben. Die Gräfin
Altgott hielt unweigerlich ein Ohr geneigt, der Diplomat mochte
sich noch so sehr ausgeben. Heilige Not, aus jenem Vorhang drohte
kein anderer als Mangolf! »Gräfin!« Er drehte sich um sich selbst
»Wir stören eine Staatsaktion. Ich möchte nicht vermessen
scheinen.«

		Sie zog die Füße vom Sitz, nahm eine ernste Haltung an. »Nun
sind Sie einmal da. Ich muß es verantworten, wenn Sie zufällig die
tiefsten Geheimnisse Europas mit anhören« – ernst nickend.

		»Ich bin von meinem Unwert durchdrungen«, wiederholte er, und im
Konferenzzimmer sah er Mangolf Notizen machen. Mangolf saß im
Abstand des Untergebenen von den Konferierenden. Aber selbst dem
Knack erging es nicht besser. Lannas, eine winzige Tasse auf dem
Schenkel, rührte um und lauschte. Wer sprach, war der korrekte
Intrigant von vorhin, jene kurze, aber vielsagende Erscheinung. Er
hielt sich auch jetzt geheim, stellte die Tischlampe fort und zog
sich derart ein, daß er es fertig brachte, seinen weggewendeten
Sessel nirgends [bookmark: page168] zu überragen und mit dem Schatten eins zu
sein. Nur in Augenblicken leidenschaftlichen Spieles griff eine
verkrümmte Hand in das Licht, Schrecken ausdrückend, Mißtrauen,
List. Einmal auch trat das Profil hervor, machte schneidend seinen
Weg, mit Hakennase und Hakenkinn. Dann erst, ruckweise, drehte das
ganze Gesicht sich in den Schein, ein Beamtengesicht im korrekten
Scheitel, aber hinter dem Schatten des Nasenhöckers waren die
wimperlosen Augen bleich wie von dünnen, scharfen Visionen, – und
welch eine Bodenlosigkeit der Gedanken hinterließ all' diese
gepreßten Falten?

		Terra fühlte: »Alle Wetter, es gibt Mächte, wer wäre da nicht
erkannt und abgetan;« – und er horchte. Der Greis zischte stark
durch seine wenigen Zähne; je mehr er sich anstrengte, sein
Flüstern zu dämpfen, umso weiter trug es. »Ich bin ihnen auf der
Spur«, zischte er. »Ihr vergifteter Pfeil in der ›Lokalpresse‹ soll
sie selbst treffen.« In seine Miene traten Eifersucht, äußerstes
Mißtrauen und Triumph. »Die hinterhältigen Andeutungen von einer
kaiserlichen Oper, womit man Petersburg beunruhigt, an ihnen
erkenn' ich unsere antirussische Partei. Zivilisatorisches Genie
Seiner Majestät, auf solch ein Wort verfällt nur die Perfidie
Englands!« Er zog den Kopf in die Schultern, kniff den Mund ein,
und seine Blicke durchbohrten Lannas, der in der Tasse zu rühren
aufhörte. Terra begegnete den Augen Mangolfs, was wußten sie?
Gebannt, hörte er es noch zischen: »Drei Monate, daß ich mit dem
Teufelswerkzeug zu Bett gehe und wieder aufstehe. Jedes Wort ist
mir ins Hirn gebrannt, und ich will als Pfuscher in den Ruhestand
abfahren, finde ich nicht doch noch das entscheidende, den
Schlüssel und letzten Sinn, die Handhabe für meine
Gegenminen ... Schützen Sie mich einzig nur vor allerhöchsten
Plötzlichkeiten!« schloß das Zischen.

		»Und Tolleben«, sagte Lannas wägend, »möchte mir einreden, es
handle sich um die Reklame einer inzwischen eingegangenen
Agentur.«

		[bookmark: page169]
Suchte nicht auch er mit den Augen Terra? Terra wich rückwärts bis
in die Diele, dort machte er kehrt und wollte von dannen. Er stieß
aber auf einen leeren Sessel und fiel, halb gegen seine Absicht,
hinein.

		 

		Sein Gewissen sagte ihm, daß er im nächsten Augenblick als
politischer Brunnenvergifter, eine Art Hochverräter, könne
festgenommen werden. Die Einladung des Staatssekretärs war
möglichenfalls eine Falle, den Gönner spielte er, um Terra sicherer
zu verderben! Die junge Gräfin war ihm gefolgt, neugierig kauerte
sie sich in den anderen Stuhl. »Was haben Sie?«

		Ihre Haltung gab ihm Mißtrauen auch gegen sie ein. »Wer ist der
Intrigant im Leibrock?« fragte er scharf.

		»Der Wirkliche Geheime Legationsrat von Gubitz. Hat er Sie
erschreckt?«

		Er sah sie lächeln. Der schmale, kohlschwarze Blitz zwischen den
zusammengezogenen Lidern machte ihn wehrlos durch seine Ironie, wie
in der Minute, als er ihr zuerst begegnet war, und wie je. Er hätte
sich verhaften lassen, wenn sie so lächelte. »Was haben Sie
verbrochen?« fragte sie. Er wischte sich die Stirn.

		»Vor einem übermenschlichen Scharfblick wie diesem, darf wohl
auch der harmloseste Sterbliche unangemeldet in den Boden
versinken.«

		»Er ist der Hüter unserer tiefsten Geheimnisse. Er weiß alles.
Selbst Papa weiß Vieles nicht«, – sie warf beleidigt den Kopf in
den Nacken. »Was sagen Sie zu der Enthüllung, die wir belauscht
haben.«

		»Ich sage, daß wir hier sicherer sitzen, falls wir zu viel sehen
und hören sollten«, bemerkte er vorsichtig. Durch den Salon
entfernte sich die Altgott allein. »Die gute Altgott geht sonst
nicht ohne Abschied von mir. Sie muß mit irgend etwas unzufrieden
sein«, murmelte die Komtesse Lannas, Ironie [bookmark: page170] zwischen den Lidern. Dann
schnell: »Sehen Sie doch drinnen, die Zwei!« Denn sie sahen von
hier auch in das Speisezimmer. Knack hatte dort seine Tochter mit
ihrem Bewerber allein gelassen. Sein eigenes Organ hörte man aus
dem Konferenzzimmer, wo er auf den Diplomaten einredete.

		Die Gräfin Alice sagte in der Richtung des Speisezimmers: »Der
Bismarck gewinnt sichtlich die Oberhand«, – was Terra nicht
sogleich begriff. Dann lachte er auf. »Auch Sie nennen ihn den
Bismarck?« – brach aber ab, denn sie sagte: »Wenn Sie Bella Knack
gesehen hätten!« – so bitter, daß er erschrak. »Kein hübscher
Leutnant, der nicht Aussichten bei ihr gehabt hätte, da war sie auf
der Höhe.«

		»Ein Reich an einen Prinzgemahl zu vergeben haben! Und sie heißt
Bellona.«

		»Scherzen Sie einmal nicht! Jetzt sehen Sie, was aus ihr
wird.«

		Die mächtige Männlichkeit Tollebens verbreitete sich, Schneid
atmend, um den schon halb bezähmten Wildfang. Tolleben stand hier
kraft väterlicher Vollmacht, das gesamte Spiel der sozialen Kräfte
ergab sein Recht, er war unvermeidlich und gottgewollt. Fräulein
Knack erkannte es nur zu gut, sie blinzelte zwischen Lachen und
Weinen. Plötzlich schob sie einen Tisch fort und wollte ausbrechen.
Aber Tolleben vertrat ihr den Weg.

		Aus dem Konferenzzimmer, in das Terra keinen Einblick mehr
hatte, erscholl die Stimme Knacks. »Die internationale Lage läßt
Ihnen keine Wahl, Herr Gesandter. Nur bei uns bekommen Sie Ihre
Kanonen, und auch nur, wenn Sie den politischen Vertrag schließen,
den Seine Exzellenz Ihnen vorlegt.«

		Die junge Gräfin murmelte: »Sogleich wird die arme Bella ihren
Bankrott ansagen.«

		»Was können Gräfin für sich selbst fürchten«, fragte er
aufmerksam. Sie faßte ihn ins Auge; er wollte es nicht glauben, wie
bitter er sie sah.

		[bookmark: page171]
»Haben Sie noch nicht bemerkt, daß ich ehrgeizig bin?« antwortete
sie, eine Falte zwischen den Brauen.

		»Das ist nicht wahr«, sagte er, aus dem Tiefsten. »Sie kommen
rein aus Gottes Hand.«

		Den Ernst der letzten Fragen in ihren beiden Gesichtern, hingen
sie an einander. Bald spottend, bald bewegt, war solange jeder um
den andern hergegangen, ohne ihm zu begegnen. Dies war die
Begegnung.

		»Es ist so«, sagte die Gräfin, immer in seine Augen. »Ich will,
daß mein Vater an die Spitze gelangt, und will es auch für meinen
Gatten.«

		»Ich darf Sie in aller Demut daran erinnern, daß Sie auch dann
noch nicht die erste Dame dieses Reiches wären. Wozu also?«

		»Ich will nur abhängen, wo ich mich selbst noch achten kann.«
Von oben herab. Mit Entsetzen verstand er eine Anspielung auf die
Art, wie er und sie sich kennengelernt hatten. Dem Entsetzen folgte
Empörung, er preßte zwischen seinen Knien die verschränkten Finger,
daß sie plump und rot wurden, und brachte, die Stirn zum Stoß
gesenkt, lauernd hervor: »Woher sahen sich Gräfin bemüßigt, mich zu
empfangen?«

		Da sie nun sehr bleich wurde, bewegte er erschreckt die Hand,
als sei nichts gesagt. Vor ihr aber stand dennoch, plötzlich und
unentrinnbar, die nächtliche Minute, als sie aneinander gedrängt
wie flüchtige Verbrecher, sich über die immer zunehmende Blutlache
der Erschlagenen beugten. Sie hing von Dem ab, der sie damals in
den Armen hielt!

		»Hassen Sie mich nicht!« flüsterte er, wie verscheucht. Sie
sagte, starr und fremd: »Im Gegenteil. Ich bin wie mein Vater, ich
habe eine gewisse Vorliebe für fragwürdige Existenzen.«

		Er hörte es, ohne zu zucken. Erst als er die Pause fühlte, stand
er auf und verbeugte sich. Sie rief ihn aber zurück. [bookmark: page172] »Es ist
zwecklos, daß Sie fortlaufen« – sie hatte schon wieder den Ton
einer spottenden Freundin. »Sie würden wiederkommen.«

		»Und Sie würden mich sehen wollen? Ohne Nebengedanken, einfach
mich sehen wollen?«

		Statt zu antworten, führte sie ihn die Treppe hinauf. Ein großes
Arbeitszimmer öffnete sich droben; sie schloß es hinter ihnen
beiden, als wären die Drohungen, die jeden in die Hand des anderen
gaben, nun ausgeschlossen. Aus den weiten Gärten hinter den
Fenstern kam das letzte Tageslicht. Bis an eines der Fenster führte
sie ihn, dort standen sie allein vor den Gärten, so allein wie
einst auf jener Wiese des Nachts. Dann sagte sie, leise und ganz
eindringlich: »Gerade Sie sind es, der die Gefährlichkeit des
Lebens nie vergißt.«

		»Außer bei Ihnen«, flüsterte er hilflos. »Wie war mir soeben?
Ich hatte doch hier ein hohes und gütiges Geschöpf gefunden, das
nur Menschlichkeit im Sinn gehabt hat alle die Zeit.«

		»Wenigstens sollte es so sein.« Weich wie dies, sagte sie noch:
»Und doch werden wir uns hassen.«

		»Sogar wir?«

		»Wie soeben. Werden viel mit einander kämpfen.«

		Er hörte nur, daß er sie also nicht verlieren werde. Beklommen
vor Freude, bekannte er: »Ihnen leben helfen, ist alles, was ich
mir wünsche.«

		»Haben Sie nicht eine Schwester?« Ihre Augen waren so voll
Teilnahme, daß er beschämt die seinen niederschlug. »Was war ich
meiner Schwester?« fühlte er. »Habe ich denn ihr geholfen zu
leben?«.. Aber es war genug der geheimen und leisen Bekenntnisse.
Sie machte eine schnelle Wendung in das Zimmer hinein. »Ich habe
einen Bruder«, sagte sie hell; und »hier ist er«, antwortete der
Bruder ihr, aus dem Hintergrund tretend.

		Er stand auf den Stufen, die in einen tiefer gelegenen Teil
[bookmark: page173] des
Zimmers führten. Hinter ihm war Dunkelheit; er hatte dort unten auf
seine Schwester gewartet und hatte niemand kommen gehört. Mit ihr
sprach er ohne den Abstand, der ihn von allen sonst zu trennen
schien. Seine Miene ward heller und erregte Teilnahme. Schleier
fielen von dieser Figur. Seine Schwester legte ihm schützend die
Hand auf die Schulter. »Wußtest Du auch, ich würde mit Herrn Terra
kommen?« Gehorsam wandte sich der Bruder an Terra. »Er ist mein
Freund«, sagte sie noch; da streckte er rückhaltlos die Hand hin.
»Herr Terra, verzeihen Sie mir! Ich hätte mich Ihrer besser
erinnern sollen, ich habe Sie heute vielleicht gekränkt?«

		Die Schwester zündete eine kleine Lampe an, sie sagte: »Ich
wette, Herr Terra hält Dich schon längst für seinen erklärten
Feind. Er neigt dazu.«

		»Verzeihen auch Sie es mir«, sagte Terra, durchdrungen. »Ich
finde zumeist nur Gegner, und es stört mich nicht. Sie als Feind
aber hätten mich gestört.«

		»Warum?« fragte die Schwester. Terra sah den Bruder an.

		»Weil Sie doch ein Mensch für sich sind. Gerade Sie nicht mein
Freund, das hätte mich beschämt.« Da lachte die Schwester, ihre
geistreichen Augen liebkosten das zögernde Gesicht des Bruders.
»Ein Mensch für sich«, wiederholt sie, heiter nachsichtig. »Nur
ohne Gedächtnis. Geht jeden Tag auf die Straße, als hätte die Stadt
gestern noch nicht gestanden. Es muß schön sein. Ich bin gegen ihn
alt.« Lachend, und leicht, leicht beide Arme hinanwerfend, als
schwebte sie.

		»Ich weiß aber,« sagte der junge Erwin bedächtig, »daß Herr
Terra einen Bart hatte, einen geteilten, zur Seite gestrichenen
Bart. Er hat ihn sich abnehmen lassen«, schloß er bestimmt.

		»Er hat ihn sich abnehmen lassen, aber weißt Du auch, für wen?«
Die Schwester lachte in vollem Übermut, und Terra lachte mit,
lachte sich selbst aus, lachte ihr zu Ehren, und weil er glücklich
war. Der Bruder teilte lautlos ihre [bookmark: page174] Freude, die Augen aller drei suchten
sich voll Wohlwollen. Plötzlich ergriff die Gräfin Alice die Arme
der beiden Männer und schwenkte sie um sich her.

		Noch atemlos, sprachen alle gleichzeitig. »Das hat mir hier im
Hause gefehlt!« rief Terra. »Wir sind jünger als wir dachten!« die
Gräfin. »Ich freue mich, daß wir beisammen sind«, sagte Graf
Erwin.

		Seine Schwester hob die kleine Lampe so hoch sie konnte. »Und
gerade hier,« rief sie, »wo der Kaiser zu Bismarck kam! Auch das
letzte, verhängnisvolle Gespräch war hier!«

		»War es denn hier?« fragte Erwin. »Es kann auch drunten im
getäfelten Zimmer gewesen sein. Man weiß es schon nicht mehr.«

		»Welch ein Trost für uns!« rief Alice. »Unser unbedeutendes
Treiben ist nicht vergänglicher, als das schicksalsschwerste.«
Leicht flog sie auf die flachen Stufen, die das Zimmer teilten, sie
kauerte sich hin. »Hierher! – und Du erzählst Deinen neuesten
Streich, Erwin, den, wofür Papa Dich heute andauernd
übersieht.«

		»Es ist kein Streich,« versicherte er. »Es ist ein
Mißverständnis, jedem kann es zustoßen. Herr Terra wird
urteilen.«

		Die Schwester hielt sich die Wangen, schon als er begann. »Du
gingest also auf die Straße und trafest jemanden, den Du
begleitetest«, begann sie selbst.

		»Nicht auf der Straße, erst im Kaffeehaus. Ich war einer Dame
nachgegangen, oder eigentlich ihrem Hündchen, das ich Lust hatte zu
zeichnen.«

		»Sie glauben es nicht, Herr Terra? Es ist aber wahr«, erklärte
die Schwester. Terra meinte: »Die Dame hatte natürlich nichts
Eiligeres zu tun, als sich für Malerei zu interessieren.«

		»O nein. Sie wurde erwartet. Aber ein Herr setzte sich neben
mich. Es war ein Herr wie alle, vielleicht taktvoller als der
Durchschnitt, jedenfalls las er den Figaro.«

		[bookmark: page175]
Terra war im Begriff eine Bemerkung zu machen, die junge Gräfin
hielt ihn durch Blick davon ab. Der junge Erwin drehte langsam eine
Zigarette in den Fingern, seine Augen mit ihrem undurchsichtigen
Glanz schienen blicklos, und er erzählte eintönig, mit Stockungen,
wie aus der Ferne und wie von etwas Geträumtem.

		»Meine Zeichnung fiel herab, ihm vor die Füße. Er nahm sie in
die Hand und sagte etwas Treffendes. Ich schenkte ihm das Blatt,
wofür er mich zum Abendessen einlud. Dann kam noch eine Dame, wir
verabredeten etwas mit ihr. Später gingen wir aber lieber in ein
Varieté, dort wartete ich längere Zeit auf ihn und die Dame, die er
holen wollte. Es gefiel mir ganz gut, aber ich kehrte doch auf die
Straße zurück, da kam er vorüber. Ich war im Grunde froh, daß er
die Dame nicht mit hatte. Er sagte, jetzt habe er keine Zeit mehr.
Bald verlor ich ihn wieder im Gedränge, aber wie ich vor dem
Feenpalast ankam, stand er beim Eingang. Er entschuldigte sich
höflich, daß er verabredet sei. Ich sagte ihm, ich wäre ohnedies
nicht mitgegangen, weil nie ein freier Tisch da sei, nicht zum
Sitzen, sondern zum Zeichnen, ein Tisch mit Flaschen und
weggeworfenen Servietten, den ich zu zeichnen wünschte. Er sagte,
er könne ihn mir verschaffen, so folgte ich ihm. Ich bekam einen
Platz, und mir gegenüber war ein Tisch frei. Es war sehr voll, die
Damen in der Mitte tanzten in großer Gala, auch die unsere aus dem
Kaffeehause war wieder da. Mehrmals wollte eine Gesellschaft den
freien Tisch nehmen, es hieß aber stets, er sei bestellt. Ich
zeichnete die Flaschen und Servietten. Die Dame kam und lachte, ich
weiß nicht warum, vielleicht weil ich nur Schnäpse trank. Ich sagte
ihr, sie könne Sekt trinken, packte dann aber zusammen, weil ich
fertig war, und rief nach dem Kellner. Er kam und rechnete mir sehr
viel auf, alles, was an dem freien Tisch, wenn er besetzt gewesen
wäre, hätte verzehrt werden müssen. Ich sah ihn an, es war der
Herr, mein Bekannter. Ich hatte kein Geld bei [bookmark: page176] mir, aber er hatte ja meine
Karte. Heute früh war er bei Papa.«

		Er war still, als hätte er nie angefangen. Seine Schwester hatte
zwischen ihren weißen Händen rote Wangen bekommen, in ihren fast
geschlossenen Lidern schimmerte ihr Lächeln feucht. »Jedem könne
das zustoßen, sagtest Du?« Der junge Erwin sah fragend auf Terra.
»Mir – vielleicht«, sagte Terra und stand auf. »Wem noch, weiß ich
nicht.«

		»Auf Wiedersehen in Liebwalde«, sagte die Gräfin; und Graf
Erwin: »Ich würde Sie begleiten.«

		»Ich weiß selbst nicht, wohin ich gehe«, sagte Terra und
verschwand schnell. Er fürchtete zu erwachen aus dieser
unbeschwerten Stunde, mit einem Fluch auf den Lippen; darum floh
er. Er hatte keinen Boden zum Daraufstampfen, er erkannte die Welt
nicht wieder. In der vollen Gewißheit, dies Schweben sei ohne Ziel
und könne nicht lang dauern, wollte er beim Fallen allein sein. Nie
zuvor hatte er so geliebt. Was immer geschah, bestärkte sein Gefühl
und erfüllte es. Sie mußte diesen Bruder haben, der am Leben
hinträumte, über das sie herrschte. Terra liebte das Leben, um
dieser Geschwister willen.

		 

		Aus dem getäfelten Zimmer kam die Stimme Knacks. Terra wollte
ausweichen, aber Mangolf fing ihn ab. Er trennte sich von Knack und
Tolleben, um Aufklärung zu suchen, woher das beseelte Antlitz
seines Freundes stamme. Terra bestätigte ohne weiteres seinen
Argwohn. »Ich komme aus dem Boudoir einer jugendlichen Gottheit: o
Freund! das stand Dir nie in Sehweite. Die Glieder meiner Galathea,
ach, ihrer das kleinste, ihre Zehen versprechen mehr Himmelsglück
als ich bis an mein armes Lebensende verbrauchen kann. Sie hat
einen Bruder, der mein Freund ist. Ermiß, was dies heißt!«

		Mangolf ermaß es allerdings. Der Überschwang Terras [bookmark: page177] brachte nur
ihm selbst Gefahr, einzig sein Wort über den Bruder ging auch
Mangolf an. »Achtung, hier ist vorzubauen, System Gubitz.« Er
äußerte: »Graf Erwin wird immer unterschätzt. Er ist als Gegner so
gefährlich, weil sogar die eigene Schwester ihn wie einen harmlosen
Narren ansieht. Hat er Dich nicht begleiten wollen?«

		Da Terra stutzte, zeigte Mangolf ein bedeutsames Lächeln. Terra
aber warf nur den Kopf und trug auf der Stirn gleich wieder den
Glanz. Er wies auf Knack und Tolleben. »Der hohe Chef ist nicht
mehr zu Hause, da tanzen die Mäuse. Soll ich tatsächlich das
abgekartete Spiel der beiden Halunken noch länger ausspionieren?«
fragte er um einiges zu laut, mit fremdartig heller Stimme. Mangolf
wollte ihn fortziehen, erstarrte aber selbst. Knack verhandelte mit
Tolleben, ohne sich auch nur die Mühe verdeckter Worte zu machen,
ein eigenartiges Geschäft. Der Bruder Tollebens, Brigadegeneral,
ward Direktor bei Knack, aber erst, nachdem das neue Geschütz der
Firma Knack in die Armee eingeführt sein würde. Knack stellte sogar
eine Frist: »Bis zum Frühjahr muß die Sache gemacht sein, sonst
trete ich vom Vertrag zurück.« Auf einen Einwand entgegnete er
spitznäsig: »Mit Lannas wird ein Kind fertig. Sein politischer Affe
muß Zucker haben. Wenn er nur im Geiste Bismarcks handelt!«

		»Er tut es in diesem Fall mehr als je«, sagte Tolleben, die
Stimme erhebend. Knack bestätigte es aus voller Brust. »Auf das
Wohl des kommenden Mannes!« rief er, und beide Herren reckten die
Likörgläser.

		Als Terra und Mangolf in das Zimmer traten, erzählte der
Industrielle harmlos von seinem Betrieb, und daß er die Kosten der
Lebensmittel, die er seinen Arbeitern lieferte, aufteile zwischen
diesen und den Kunden. Hiebei bearbeitete er seine Fingernägel mit
einem Taschenmesser. Da stand Terra vor ihm.

		»Mein Herr,« sagte Terra, »ich höre und sehe von Ihrem [bookmark: page178] Unternehmen
nur das Allergünstigste. Sie verkaufen Ihre menschenfreundlichen
Erzeugnisse mit gleicher Bereitwilligkeit an fremde Diplomaten, wie
an inländische Generale, und wenn Sie dereinst die ganze Welt, ohne
Unterschied von Religion und Geldwährung, gleich furchtbar
ausgerüstet haben werden, dann, mein Herr, oder niemals ist der
Welt ihr Friede sicher. Ich trinke auf den ersten werktätigen
Pazifisten.« Womit auch er ein Likörglas ergriff.

		Knack in seinem tiefen Sessel betrachtete mit offenem Munde dies
Phänomen, gesonnen, das Weitere abzuwarten. Terra sagte,
hingepflanzt: »Sie bereiten sich auf einen langen Frieden vor,
darum verfertigen Sie neben Ihren Kriegswerkzeugen auch metallene
Bratenschüsseln, sowohl für Hotels wie zum Gebrauch der Hausfrau.
Ja, den Werken des Friedens gehört Ihr bestes Herz, und Sie holen
aus Ihrer linken Westentasche keine Kanone, sondern ein gleichfalls
selbsterzeugtes Taschenmesser. Wollen Sie mir die ernstgemeinte
Frage gestatten, wieviel es kostet?«

		»Drei Mark,« sagte Knack, »aber Ihnen schenke ich es.«

		»Ich bin zu meiner Beschämung nicht in der Lage, Ihnen
Lieferungen zu verschaffen, ich zahle bar;« – und Terra zog
Silbergeld aus der Hose. In die gehorsam hingehaltene Hand Knacks
zählte er hinein: »Eine, zwei, drei Mark – und fünfzig Pfennig, für
die Mehrkosten des Detailgeschäftes.«

		Der Industrielle rollte nun dennoch drohende Augen. Da sah er
die Herren Mangolf und von Tolleben mit einem Schmunzeln kämpfen,
als erfreute sie ein Auftritt, den sie doch nicht billigen konnten;
ja, als verschaffte er ihnen eine persönliche Genugtuung. »So ist
die Welt«, fühlte Knack, und er zog es vor, anstatt in Wut, in
brüllendes Gelächter auszubrechen. Terra grüßte feierlich und ging
ab mit seinem Taschenmesser. [bookmark: page179] Auf der Treppe in den Garten holte Mangolf,
leichtbeschwingt, ihn ein. »Famos«, sagte er halblaut. »Ich
gratuliere.« Terra sah ihn an; würde Mangolf ihm gratuliert haben,
auch wenn Fräulein Knack sich befriedigender verhalten hätte?
Mangolf sagte lustig: »Das Talent, mit solchen Schweinen fertig zu
werden, gebe ich Dir zu. Hast Du aber auch die Gabe, Deinerseits
manches einzustecken?«

		»Ich bin nur ein Dilettant«, erwiderte Terra, nicht weniger gut
gelaunt. »Du weißt es.« Mangolf erinnerte sich plötzlich eines
alten Verdachtes.

		»Was weiß ich denn? Du kommst pünktlich darüber zu, wie Knack
und Tolleben ihre Geschäfte machen. Ihnen spielst Du den
urkomischen Bendix vor, aber von Lannas bist Du nach Liebwalde
bestellt.«

		»Ich bin durchschaut«, sagte Terra betroffen.

		»Es könnte so sein. Von Lannas wär's ein Geniestreich. Ein Spion
im engsten Kreise! Auch über seinen Privatsekretär, wie? Ich werde
mich hüten müssen.« Durch die Lustigkeit drang Schärfe.

		»Im Vertrauen, unter Brüdern bin ich tatsächlich gesonnen.
Deinem Chef meinen Schutz angedeihen zu lassen. Was ich sonst hier
vorhabe, ist Vorwand.«

		»Ah!«

		»Er tut mir zu leid, wenn ich die Hände ansehe, in denen er ist.
Ich meine nicht die Deinen.«

		»Wäre er in meinen!« rief Mangolf, tief aufrichtig.

		»Ich habe einst Menschen verloren,« Terra lächelte
geheimnisvoll, »die ich hier wiederfinde. Niemand weiß besser als
Du, daß ich Angestellter einer Art von Schwindelagentur war. Dort
gab es einen Direktor, einen Mann von reinem Willen und herrlichen
Gaben. Wäre es einzig auf ihn angekommen, er würde die
Riesengewinne, um die er fortwährend mit aller Welt im Kampf lag,
ganz gewiß dem Volk seiner [bookmark: page180] Auftraggeber nutzbar gemacht haben, es war
sein eigener Vorteil. Leider hatte er nicht allein zu
bestimmen.«

		»Er war in den Händen –«

		»Er war, zufolge der Technik seines Betriebes, in den Händen
eines gewissen Mohrchen, den ich mir, alles in allem, recht gut an
der Spitze eines machtvollen Verbandes von Schwerindustriellen
denken könnte. Mohrchen besaß die erforderliche Unbefangenheit, um
das Gemeinwohl vollendet zu sehen, wenn es ihm selbst gut ging, und
beherrschte die Kunst, es sich auf Kosten des Gemeinwohls gut
ergehen zu lassen. Was immer der Direktor aufbieten mochte an Kraft
und Geist, seine diplomatischen Zauberstücke, die gelungenen Griffe
seiner Menschenbehandlung, seine Verführungen, Druckmittel und das
Prestige, das er sich schuf, wer hatte von allem den greifbaren
Nutzen? Das Geld für alle Rüstungen und Aktionen, das seine
Wunderhand immer wieder aus dem undankbaren Fels schlug, wer fing
es auf? Mohrchen, Mohrchen.«

		»Das war eine Schwindelagentur.«

		»Du sagst es. Lebewohl.«

		Mangolf sprang nach, er raunte ihm ins Ohr: »Und Du glaubst
nicht an den Krieg? Du hältst die Wirksamkeit Knack-Mohrchens für
friedenbefördernd? Wo bleibt die Logik, auf die Du stolz bist?«

		»Wo an ihrer Unvernunft alle sterben müßten – bis dorthin mag
ich nicht logisch sein.«

		Mangolf sprang nochmals nach. Lustig um jeden Preis, sagte er:
»Ich verrate Dir ein Geheimnis. Du selbst – Du selbst wirst, mit
allem was Du bist und kannst, dazu mitwirken, daß der Krieg kommt.
Wie hat Deine Fürsorge für den Direktor geendet?«

		»Er hat Selbstmord begangen«, sagte Terra und blieb stehen, den
Mund offen. Mangolf sprang lachend wieder hinauf.

		[bookmark: page181]
Plötzlich rief Terra mit starker Stimme: »Halt!« und nahm alle
Stufen auf einmal, um jenem zu folgen. »Lea kommt her«, sagte er
und spähte hin, wie Mangolf sich verfärbte. »Sie spielt in dem
Stück von Hummel, es wird erhebliches Aufsehen machen. Du hast
natürlich auch das schon gewußt.«

		Mangolf verschwand droben, ohne die Lippen geöffnet zu haben.
Terra schloß hinter sich die Gartenpforte mit der Empfindung, ein
schwerer Fehler sei begangen. [bookmark: page182] [bookmark: page183]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Liebwalde

		[bookmark: page184] [bookmark: page185] Dies alles aber machte, daß Terra es vor
Sehnsucht nach Lea nicht aushielt. Schwester! nur Du kannst fühlen,
was ich fühle. Die, die ich liebe, ist eine fremde Frau; nur soweit
sie Dir nahekommt, können wir uns begegnen. Du gleichest allem, was
mich ergreift. Die Augen, in die ich, länger als in alle anderen,
zu blicken bestimmt bin, werden von anderer Farbe, anderer Art als
Deine, und doch Deine sein. Ich werde mit der Frau, die ich liebe,
um mein Dasein kämpfen, wie Du mit dem Mann, der Dich verrät. Wir
werden uns noch oft die Hände reichen. Wo bist Du, komm doch!

		Er telegraphierte ihr nach Frankfurt und erfuhr erst auf diesem
Wege, daß sie schon in Berlin sei. Was ging denn vor, daß sie sich
nicht meldete? Auf dem Gang in ihr Hotel vergaß er die Besorgnisse
und brannte einzig, von sich zu ihr zu sprechen. Im Hotel verboten
es die ortsüblichen guten Sitten, daß er ihr Zimmer betrete. Sie
ward geholt, und drunten, zwischen Portier und Hausdienern sagte
sie nur, zerstreut und unruhig, daß sie ins Theater müsse. – Ob es
eilig sei, fragte er. »O! ich werde hier viel Zeit haben.«

		»Eine solche Rolle!«

		»Ich wollte Dir etwas sagen.«

		»Ich habe Dir sogar viel zu sagen« – und keiner sah, wie sehr
der andere mit sich allein beschäftigt war. Als Terra sich darauf
besann, wer neben ihm gehe, sagte er, erschrocken stehen bleibend:
»Ich bin unbedingt zu Deiner Verfügung.«

		[bookmark: page186] Sie
lächelte mit Wehmut und leiser Bitterkeit. Dies hieß »ganz Dein« –
und war eine der scheuen und nur darum theatralischen Wallungen
ihres Bruders, die doch nie zu etwas geführt hatten. Flüchtig
dachte sie: »Wenn er, wie ich, Komödie spielte, vielleicht würde er
im Leben sich ernster nehmen!« Er fühlte im selben Augenblick, wie
Schwester und Geliebte ineinander übergingen, als das gleiche,
seine ganze Hingebung heischende Wesen. Hätte er zu ihr sprechen
dürfen, wie er fühlte!

		Sie betraten eine leere Konditorei, Lea sagte: »Weißt Du nicht,
daß das Stück verboten ist?« Da verfärbte er sich; er wollte nicht
erraten, wer hinter dem Verbot stand. »Kein Wort weiß ich. Was
erfährt man von dem Nomaden Hummel. Unbegreiflich, ein harmloses
Stück im Grunde!« – sehr erregt.

		»Es muß nicht dem Stück gelten«, sagte sie gleichgültig. Er
vermutete eifrig: »Vielleicht ist der Verein Weltwende verdächtig,
der Direktor des Theaters unbeliebt? Es gibt persönliche
Gründe ...«

		»Die gibt es wohl.« Einen Augenblick schien sie mehr sagen zu
wollen. Die Bedienerin, die zuhörte, verhinderte es. Er zahlte
schnell, sie fuhren in das Theater. »Heute soll ich erfahren, ob es
endgültig ist.« Er sagte zuversichtlich: »Im Verein Weltwende
sitzen einflußreiche Leute. Man verbietet nicht ohne
weiteres ...« Sie schwieg, bis er verstummte.

		Im Bureau des Theaters, wo an dem Verbot kein Zweifel mehr
bestand, vertrat Terra mit Nachdruck die vertraglichen Rechte
seiner Schwester. Als außer Reisegeld nichts bewilligt wurde,
schlug er Lärm, worauf man kühl bedauerte. »Die Herren unserer
Damen haben keine kontraktlichen Befugnisse. Ihr Fräulein –
Schwester wird selbst am besten wissen, woran sie ist.« Plötzlich
beruhigt, sagte er: »Sie haben ganz recht. Es ist ein unglücklicher
Zufall, nichts weiter«, und er folgte ihr. Sie führte ihn in ihre
Garderobe. »Ich sage Dir alles.« [bookmark: page187] Strahlend elegant stand sie in dem
trüben Hofzimmerchen mit den herabgerissenen Tapeten, zerbrochenen
Spiegeln, den Resten von Schminken, dem Blechkübel voll Spülwasser.
Das Licht, von einer gelben Mauer zurückgeworfen, machte ihre helle
Hautfarbe fahl und künstlich, es vergröberte die Nachhilfe an
Lippen und Lidern. So jung der Fluß der Arme und Hüften, so für den
Erfolg geboren, – und doch gemahnte sie ihn jetzt und hier an eine
andere. Gesehen in der zweideutigen Werkstatt solcher Schönheit und
die schöne Maske schon durchbrochen von der bitteren Enttäuschung,
die das Herz füllte, ward sie zur Frau von drüben, ein Bild mit
jener, ein Schicksal. Er zitterte um sie bis in das Herz – und
merkte, er zittere nicht nur um sie, auch für die andere, die er
liebte. Alice, Lea! Geliebte, Schwester, und die Dirne, welche
Einheit schloß sich und ergriff ihn!

		Jäh beugte er sich auf ihre Hand – die Hand, die schon das
Mädchenhafte aufgab und erhabenes Fleisch ward. »Ich sage Dir
alles«, wiederholte sie, in sich verloren; und er, sehr zart: »Ich
sag' es statt Deiner. Er hat das Stück verbieten lassen, damit Du
in Berlin nicht auftreten könnest, oder nicht so auffallend
auftreten.«

		»Du weißt es schon?«

		»Wenn nicht ich selbst in meiner gewissenlosen Unbedachtheit ihn
auf Dein Gastspiel hingewiesen hätte: wer kommt denn, außer ihm, so
leicht dafür in Frage, ein Stück verbieten zu lassen, aus
Eifersucht auf eine Schauspielerin.«

		»Eifersucht? Du verstehst doch nicht. Er schämt sich meiner. Er
hat gesagt –«

		»Dir ins Gesicht?«

		»Er hat mir gesagt, er sei schon belastet genug in seiner
Stellung, neue Gefahren ertrage er nicht.« Kleine, leidende Stimme,
seltsam heiße Augen. Der Bruder lachte auf, wie toll. »Das kenne
ich, aber er wird sie wohl oder übel ertragen müssen. Sollte es ihn
den Kragen kosten, so werde ich ihm [bookmark: page188] jedenfalls die furchtbare Reue erspart
haben, die unausbleiblich ist, wenn er Dich noch weiter auf
langsamem Feuer zu Tode brät.«

		»Sprich einmal nicht, tu' es!« – fordernd aufgereckt. Er ging,
Rauch ausstoßend, zwischen den Schminktischen umher, jedesmal fünf
Schritte vom Fenster zur Tür. Mit einem Ruck hielt er an.

		»Ich entführe nächstens die Tochter seines Chefs. Ich gehe mit
ihr durch, er als mein Freund kommt in den Verdacht der Beihilfe
und ist erledigt. Du bist gerächt, wie selten eine Frau.«

		Sie stutzte. Noch zögernd fragte sie: »Liebst Du die Komtesse
Lannas?«

		»Ich denke nicht daran«, rief er mit der prahlenden Stimme, die
seiner Schwester bekannt war.

		»Jetzt weiß ich Bescheid. Was wolltest Du mir gestehen?« Da
schloß er die Augen – öffnete sie und sah hilfesuchend auf seine
Schwester. »Ich weiß es nicht. Sie gefällt mir kaum wie eine Frau,
und läßt mich doch nicht los. Sie ist ein unausgewachsenes Kind,
und überdies geistreich wie ein Mann, was tue ich mit ihr. Aber
wenn ich denke, daß ich sie nicht mehr da wissen, sie niemals zu
mir her zwingen und mein machen sollte, tut sich das Grab auf.«

		Die Schwester umfaßte seinen Arm; erfahren und sachlich: »Geh
nicht zu weit! Unsereins ist nie sicher, wie es endet ...
Liebt sie Dich?«

		»Liebe denn ich sie? So unaufgeklärt wie mit mir, dürfte es mit
ihr stehen.«

		»Ihr seid Kinder! Du wirst sie nicht entführen. Du liebst sie zu
sehr, um ihr zu schaden. So sind wir nicht«, sagte sie tröstend –
und auch bittend. In einem Aufschluchzen: »Wir leiden lieber
selbst.«

		»So steht es also; und soll immer und ewig so stehen? Wie er
Dich wirft, so fällst Du?«

		[bookmark: page189] »Tu'
nichts gegen Mangolf!«

		Der Name entrang sich ihrer höchsten Not; ihm blieb nur übrig,
den Kopf zu senken. Sie flüsterte: »Auch er muß Enttäuschungen
erleben, so viele, so viele, bis ich seine Zuflucht bin. Ich
warte.«

		»Vor einer Weile würde ich über dies Wort getobt haben«, schloß
er, und sie wandten einander den Rücken, um jeder für sich zu
weinen.

		 

		Beim Wiederherstellen ihres Gesichtes sagte sie: »Ich habe
nämlich eine Rache vor, die er mehr spüren soll als Deine,
Lieber.«

		Er fuhr herum, er hörte die grelle, voraussetzungslose Stimme
der Frau von drüben.

		»Hier ist ein Herr von Tolleben ...« Sie puderte sich die
Nase, blies die Staubwolke fort; dann: »Durchaus Kavalier. Soll
sogar sein Kollege sein, das könnte ich brauchen.«

		»Er ist sein Kollege.«

		»Nun gut, dann geh' ich mit ihm auf eine kleine Reise, gleich
nach Weihnacht.«

		»Das wird nicht tunlich sein, mein Kind. Er heiratet.«

		»Ist es wahr?« Sie legte alles fort, was sie in der Hand hielt.
»Dann lohnt es sich erst. Ein Kavalier geht seiner frischgebackenen
Ehefrau mit einer Künstlerin durch, kommt das in die Zeitung?«

		»Man kann dafür sorgen.«

		»Ich lege den größten Wert darauf. Mein Name darf ausgeschrieben
werden.«

		»Ich danke Dir, es ist auch meiner.«

		»Wer bist Du? Wer sind wir? ... Aber der richtige
Privatsekretär eines richtigen Ministers wird sich blind daran
lesen. Lieber würde er seinen eigenen Namen in der Gerichtschronik
sehen. Meinst Du denn, er liebt mich nicht?«

		»Auf seine Art.«

		[bookmark: page190]
»Seine Art braucht Prügel, die kann er haben.« Sie lachte, es
sollte gemein sein und klang überreizt. »Von ihm wird in der ganzen
Geschichte nicht die Rede sein, aber er wird niemandem ins Gesicht
sehen können, – und wenn er zum Kaiser befohlen wird, er schließt
sich ein und denkt an mich. Der denkt an mich.«

		»Prachtvoll!« entschied er und bewunderte sie von oben bis
unten. »Aber bringst Du es fertig?«

		Als Antwort stieß sie die Tür auf. Im Gang stand Tolleben. Sein
Schreckensgesicht erfuhr beim Anblick Leas eine Verklärung, die
niemand für möglich gehalten hätte; fast rührte es Terra. Als er
endlich auch Terra gewahrte, ging sein Ausdruck in ein wahres
Entsetzen über. »Schon wieder Sie?« murrte der fassungslose
Bismarck. »Ich kann nichts dafür«, beteuerte Terra. »Mein Bruder«,
stellte Lea vor. Da reichte Tolleben ihm die starke Rechte, wenn
auch zögernd und betreten. »Ich führe nichts Böses im Schilde«,
beteuerte Terra. »Wir haben die gleichen Damenbekanntschaften,
nehmen wir es als Schicksal hin.«

		Dieser philosophische Standpunkt des vorgeblichen Bruders gab
dem Mann der Ehre und Tat seine volle Überlegenheit zurück.
Nachlässig erklärte er: »Denken Sie – und ich kam ursprünglich
wegen der anderen Dame her, die wir beide kennen. Sie soll in einem
Ausstattungsstück auftreten.« Dann bemächtigte er sich der
Begleitung der Schauspielerin durch die engen Gänge des Theaters
und ließ den Bruder hinterher gehen. Beim Ausgang entschied sie
sich dafür, sogleich in ihr Hotel zu fahren. »Mein Bruder wird mir
packen helfen.« – »Auf alle Fälle werden wir frühstücken müssen«,
sagte Tolleben und sah nebenbei den Bruder an. Terra dankte, worauf
sofort auch Lea dankte. Sie winkte schon einem Wagen, der aber
nicht anhielt. So ging sie an der Seite Tollebens weiter. Terra
ließ sich durch Entgegenkommende von ihnen trennen, er hörte aus
ihrem Gespräch:

		[bookmark: page191]
»Sie spielen mit mir.« – »Ich habe hier tatsächlich nichts mehr zu
suchen.«

		»Sie wissen nicht, wen Sie vor sich haben. Ich bin der Mann der
rücksichtslosen Leidenschaft.« – »Haben Sie nicht einen Kollegen,
der nächster Tage heiratet?«

		»Ich bin und bleibe ein freier Mann. Geld kauft höchstens
sozial. Die Rechte meines Herzens behalte ich mir vor.« – »Haben
Sie zehn Pfennige bei sich, für den Leierkasten?«

		»Für Ihren Besitz ist mir nichts zu verrückt.« – »Dann reden wir
vernünftig!«

		Worauf die Stimmen sich senkten, jetzt kam der Fluchtplan.
Terra, in einigem Abstand, überlegte: »Der Gedanke könnte von mir
sein. Sie ist meine Schwester, sie lernt vom Leben. Ich dürfte ihn
nicht gehabt haben, wie würde man das nennen! Da aber sie selbst
den Gedanken gehabt hat, läßt es sich am Ende verstehen, wenn ich
ihn ausbauen helfe ...«

		Am Droschkenstand reichte sie beiden Männern die Hand. Sie sahen
ihr nach; als Terra den Hut zog, um zu gehen, sagte Tolleben, mit
tückischem Auge: »Die sogenannte Fürstin hat ihre besten Tage schon
gesehen, sie läßt nach, grüßen Sie sie.« Terra zog nochmals den
Hut, indes Tolleben ihn nur berührte.

		Der Bruder begegnete, zwei Tage später, der Schwester noch
einmal. »Was gibt es Neues?« fragte sie ihn.

		»Ich hatte eine Unterredung mit Kurschmied.«

		»Er ist hier?«

		»Schon wieder abgereist. Deine eigene Reise fällt also auf den
Sylvesterabend, so passend wie möglich.«

		»Ich werde Paris sehen, mein Lieber.«

		»Die Neuvermählten hatten dieses Ziel. Ich würde es pietätlos
finden, wenn Du dasselbe wähltest. Du wirst, bitte, den Kavalier
bestimmen. Dir Mailand zu zeigen.«

		»Was führst Du nur im Schilde?«

		»Sei ohne Sorge – besonders im Falle, daß Du dort auf [bookmark: page192] Kurschmied
stößt ... Und nun laß mich Dir beichten, daß ich zum erstenmal
im Leben ein glücklicher Mensch bin. Ich stehe im Begriff, nach
Liebwalde zu fahren. Sie hat mir geschrieben.«

		»Wie das schön klingt, Liebwalde.«

		»Spotte nicht!« Dieser Ton, dieser Blick sagten ihr, was alles
er fühlte. »Geliebt!« fühlte er. »Auch ich! Endlich! Nach so vielen
Demütigungen und bitterstem Versagen nun dennoch die Erfüllung, was
wäre also unmöglich. Ich werde die Hindernisse des Lebens
überfliegen, anstatt sie niederzukämpfen. Erfolge gehören dem
Glücklichen. Zuerst glücklich sein!«

		Sie sah ihn an, mit etwas Neugier, etwas Mitleid. »Laß Dich
nicht zu tief ein!« wiederholte sie. Er fragte: »Und Du
selbst?«

		»O! ich ...«

		Hieß es: »Ich bin gefeit« oder »Ich bin verloren«?

		 

		Er hatte nicht gewußt, wie tief sie in ihm festsaß, Alice
Lannas, ein Mädchen aus anderen Welten, »von drüben« wie nur eine
und schon in ihn verwachsen, schon halb sein Leben. Bevor ihr Brief
kam, wußte er es nicht. Er ging noch umher, fast wie ein freier
Mann, tat seine Arbeit, hing Plänen nach, ergab sich
Leidenschaften, die nicht ihr galten. Sie schrieb; alles andere war
aus, lag unausdenkbar weit zurück; wirklich blieb nur sie, nur sie.
In dem Nahzug, der ihn zu ihr trug, klopfte das Herz ihm, bereit zu
entfliegen, vor ihm her nach dem Glück. Er staunte vor der Klarheit
des Mysteriums, das Leben hieß; im Hämmern der Räder, Klirren des
Windes und in den eigenen Pulsen ihren Namen hören, hieß alles
verstehen, über alles Herr sein. Er handelte, da er zu ihr fuhr. Um
zu handeln, war er ihr nach Berlin gefolgt.

		Erst bei der Ankunft – ein Wagen stand da und neben ihm nur
Mangolf, Terra stieg langsamer aus als er noch soeben gedacht
hätte, jetzt erst bemerkte er, daß er, anstatt zu handeln, fühlte,
und nur noch strebte zu fühlen. »Was will ich hier. [bookmark: page193] Was könnte ich denn
wollen.« Sein Kommen war ein Rückfall in das Zwecklose, er verzieh
ihn sich nicht. Noch immer Narr Deiner Träume, noch immer nicht
Mann, – und dastehen im wässerigen Schneefall, mit dieser Episode
von Liebe, zu spät für den Jüngling, zu früh für den Mann.

		Betäubt von dem jähen Umschlag seiner Lage, ging er Mangolf
entgegen. »Da bist Du wirklich.« Mangolf schien die Lage noch
fragwürdiger zu finden als er selbst; dies gab Terra seine Fassung
wieder. »Wollen wir uns noch lange wundern, daß wir beide in dieser
Privatequipage sitzen?« – und er schlug den Freund auf das
Knie.

		»Die Komtesse Lannas hast Du wohl nicht darin erwartet?« fragte
jener.

		»Warum so schicksalsträchtig? Ich komme, mich als junger Mann zu
unterhalten. Mir kann nichts von Belang hier zustoßen.«

		»Das denkt jeder am Anfang. Aber dann verlierst Du die innere
Freiheit, um noch loszukommen. Deine Zwecke sind vor Gegenwirkungen
nicht sicherer als die meinen.«

		»Du läßt mich erlittene Fehlschläge ahnen.«

		»Heute Nacht fährt Tolleben in das Industriegebiet und morgen
weiter, mit seiner Frau.«

		»Noch dürfen wir auf unvorhergesehene Zwischenfälle rechnen«,
sagte Terra. »Ist Dir an Tolleben nichts aufgefallen? Ich halte ihn
für eine Verbrechernatur, die über Leichen geht.«

		»Man hat dazu nicht immer Gelegenheit.«

		»Er haßt Knack, der ihn durch die Heirat vollends in die Hand
bekommt, er verachtet die Heirat. Ein ehrenhaftes Auskunftsmittel
wird sich finden, um die Frau wieder loszuwerden und die Mitgift zu
behalten. Würdest Du eine Unzukömmlichkeit darin erblicken, dem
Fräulein Knack Deinen Namen zu geben, wenn sie Frau von Tolleben
heißt?«

		»Wie soll ich es wissen, es hängt von den Umständen ab.«

		Terra, der diese Umstände im Voraus beeinflußt hatte, [bookmark: page194] empfand
das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. »Ich habe Abschied von Lea
genommen«, äußerte er mit Bedeutung; und auf das Schweigen
Mangolfs: »Bewundern wir die Landschaft!« Worauf beide sich stumm
damit beschäftigten, hinter dem Vorhang wässerigen Schneefalles dem
Treiben grauen Eises zu folgen auf dem Fluß, an dem sie entlang
fuhren.

		Es dunkelte stärker, ein Hund schlug an. »Wir sind im Park«,
verkündete Mangolf, und Terra bemerkte, daß sie jetzt, statt durch
Kiefern, zwischen Buchen fuhren. Eine Allee voll welken Laubes
endete dahinten unter einer weithin sichtbaren Terrasse. Terra
hatte den Eindruck der Großartigkeit: bleicher Stein, herschimmernd
aus den dunkelnden Tiefen des Gefühles für Abstand. Der Wagen bog
aber ein und hielt seitwärts vom Haus, da erschien es sehr einfach,
weißer Bewurf, oben Holz, ein Schindeldach, und Dielen und Treppen
eingetreten, wie in einem alten Landwirtshaus. Das Obergeschoß, ein
viereckiger Vorplatz, drei Türen, und zwischen ihnen, im Schein der
aufgehängten Petroleumlämpchen, gutbürgerliche alte Familienbilder.
»Gegenüber wohnt Tolleben, ich links. Du rechts«, sagte Mangolf und
öffnete dem Ankömmling sein Zimmer.

		Er fand darin abgelegte Möbelstücke aus einem veralteten Heim,
aber im Bett Spitzenwäsche und eine seidene Steppdecke, – was alles
er sich ins Gedächtnis prägte, es waren Dinge aus ihrer Nähe, dies
war sein eroberter Winkel unter ihrem Dach. Er stellte sich vor das
kleine, dem First schräg eingefügte Fenster, zog die rote Gardine
fort und sah in die Nacht, um ganz zu fühlen, wo er sei. Unvermutet
traf ihn ein süßer Duft, eine Hyazinthe stand auf dem Fensterbrett.
Er erschrak, dann schoß ihm das Blut nach der Stirn: sie war hier
gewesen! Ihre Hand hatte den Topf mit dieser Blume getragen, und
ihn, ihn empfing sie damit. Kein anderes als nur sein Zimmer
enthielt von ihr dies Zeichen, sein innerstes Herz erriet: dies
Versprechen.

		[bookmark: page195] Er
schrak auf, ein Hausmädchen meldete, daß in einer halben Stunde zu
Abend gegessen werde. Eilends angekleidet, ging er hinunter,
öffnete auf gut Glück eine Tür und war in einem Wohnzimmer, wo eine
einsame Wanduhr ihren Perpendikel schwang. Sonst kein Laut. Saß
jemand hinter dem Schreibtisch? Für alle Fälle verbeugte er sich,
aber es war nur ein Schatten, die Lampe hatte man sparsam
heruntergeschraubt. Wie er stand und abwartete, schien dennoch ein
Flüstern da zu sein – nicht vor dem Fenster. Die Stimme, die er
kannte, flüsterte so nahe wie eine Beichte in sein Ohr, er mußte
sie hören! Das Fenster ging auf, wie er es nur berührte; um das
Haus her, von der Terrasse wohl, kam die Stimme. »Wie bei denen
alles stimmt! Man möchte weinen, daß das Leben so leicht sein
kann.« Eine andere: »Ich glaube nicht, daß es gut ausgeht, wenn so
schnell alles stimmt. Man muß lange dem Zufall gehorchen, glaube
ich, bis er uns endlich führt, wohin wir sollen.«

		Ein Seufzer. »Du, Erwin, begleitest die andern. Wohin Du sollst,
ist Dir gleich. Wie Bella Knack, wirst auch Du Dich mit dem meisten
auf der Welt abfinden.«

		»Nicht, wenn Du unglücklich wärest!«

		»Wie wir doch verwandt sind, Erwin! Wir haben gleich viel Unruhe
in uns; nur daß Du Dich treiben läßt, und ich dränge.«

		»Kleine Alice, wer quält Dich, daß Du weinst?«

		»Niemand. Werde nicht wild, an Niemand hast Du Deine Schwester
zu rächen. Es ist kein Einzelner, es ist das Leben, wie ich es sehe
– meistens nur zum Durchschautwerden gut, heute Abend zufällig auch
zum Beweinen.«

		Pause. Zärtlich zitternde Bruderstimme: »Bei alldem hast Du
schwerlich das Talent, Dich in die passende Partie zu
verlieben.«

		»Du kannst auch die Augen aufmachen? Wenn es dunkel und Niemand
dabei ist?«

		»Alice, ein Wort. Die Gräfin Altgott hat mich vor Herrn [bookmark: page196] Terra
gewarnt. Herr Terra sei nicht, der er scheint. Er sei ein
Intrigant.«

		»Ich wollte, es läge so einfach«, – konnte Terra noch hören,
dann drückte er das Fenster zu, die Tür hinter ihm ward
geöffnet.

		»Ah! da sind Sie, – wie ich dachte«, sagte die Gräfin Altgott.
Pause. Lorgnon. »Sie gelangen geräuschlos in die Häuser, man trifft
Sie plötzlich in einem dunklen Zimmer.«

		»Ihre Erfolge, Gräfin, hat immer gleich ein ganzes Orchester
begleitet.«

		»Jeder hat sein Verfahren.«

		»Und der Zufall ist das beste.«

		»Sie wollen nur durch Zufall hier sein? Ich beglückwünsche Sie,
nicht einmal beim Theater bin ich einer solchen Zielbewußtheit
begegnet.«

		»Gräfin überschätzen mich. Dieser jähe Angriff! – als lebte
meine Wenigkeit hier auf dem gleichen Fuß mit Ihnen«, worauf die
Altgott sich abwendete und die Lampe hinauf schraubte. Veränderten
Tones:

		»Sie haben Recht. Ich bin länger hier als Sie, ich kann Ihnen
raten. Die Komtesse Alice ist nicht, die sie scheint.«

		»Ach! auch sie nicht? Wie ich, also.«

		»Ihnen zeigt sie sich natürlich vor Allem vorurteilsfrei.«

		»Sie zeigt sich mir freimütig, klug, ihrer selbst ganz
sicher.«

		»Das leugne ich nicht« – schnell einfallend. »Aber läßt erst die
Welt sie fühlen, das alles genüge nicht, dann verdenkt sie Ihnen
auf einmal ein Wort hinter dem Fächer, wo sie Ihnen früher
erlaubte, zwischen vier offenen Türen mit ihr zu flirten, und Ihre
Tage hier sind gezählt.«

		Er sah, ein Entschluß drängte. »Ich kann Ihnen mein heiligstes
Ehrenwort geben, daß ich in keinem Augenblick meiner Bekanntschaft
mit ihr, die Komtesse Lannas für etwas anderes gehalten habe, als
eine Komtesse Lannas.« Mit dem feurigen Schmerz seiner Augen:
»Hinter ihr wetterleuchtet [bookmark: page197] keine Magie von sechs- bis achthundert
Wagneraufführungen, keine blutschänderischen Heldinnen wecken durch
ein solches Medium das Herzklopfen wieder auf, das den Jüngling mit
den Chrysanthemen vor Ihrer Garderobe, Gräfin, einst befiel.«

		»Sie sagten: Orchideen« – wie geistesabwesend. Er sah, sein
Entschluß war richtig. Die Augenlider der vergehenden Schönheit
wurden schwer, ihre grobknochigen Glieder weich; er hielt halb die
Arme hin, falls sie fiele. Sie hatte sich aber zurück. »Ich spreche
nur als Ihre Freundin – Ihre ältere Freundin. Unsere Stellung hier
hat vielleicht einige Verwandtschaft. Mein Titel ist in diesen
Kreisen nur eine schwache Entschuldigung für meine
Vergangenheit.«

		»Ihre große Vergangenheit.«

		»Ich habe mein Eindringen, ganz wie Sie, zu rechtfertigen durch
ungewöhnliche Zurückhaltung.« Er brachte ihr die Arme noch näher.
»Ich entbehre viel«, gestand sie, sich sinken lassend. Er setzte
sie aber sogleich in einen Sessel ab, den er von dem Licht
wegdrehte. Nur auf ihrem Haar funkelte es rötlich. »Wie viel
Zartgefühl«, sagte sie bewundernd.

		Er nahm seinen Platz nahe an ihren Knien, er erklärte rund und
sachlich: »Wir wären schön dumm, wenn wir uns genierten.«

		Hierüber erschrak sie, in einer Regung von Heuchelei entfuhr ihr
die Wahrheit. »Man legte mir nahe, ein gutes Werk zu tun, indem ich
die arme kleine Alice von ihrer Versuchung befreite.«

		»Ah! Sie nehmen das Kreuz auf sich, – und wer hat es Ihnen nahe
gelegt?« Er dachte: Derselbe, der Sie vorschob, um den jungen Erwin
vor mir als Intriganten zu warnen.

		»Ich habe sogleich gesehen, daß wir zusammen gehören«, sagte
sie, abermals erschrocken; und er: »Alles spricht dafür«, – wobei
er die Hände von seinen Knien auf die ihren schob. »Wir haben
einander nichts vorzuwerfen und Niemandem Rechenschaft abzulegen,
der nichts merkt.«

		[bookmark: page198] Aus
nächster Nähe kam eine Weisung, die Lannas gab. Die Altgott erhob
sich fluchtartig. »Gehen Sie hinaus! Betreten Sie vom Gang her das
Nebenzimmer!« – Er tat es und fand die Hausgenossen schon bei
Tisch, Lannas, seine Kinder, Mangolf und Tolleben, nur leise
redend. Mangolf musterte mißtrauisch den Sicheinstehlenden. Aber
Lannas reichte ihm beide Hände, er atmete laut auf, mit ah und oh,
– als hätte er Bedrückung erlitten. Das Willkommen der jungen
Gräfin war großäugig, ernst, noch geweiht von der Lebenswehmut, die
aus dunkler Nacht, aufgefangener Hauch, seine irrende Seele berührt
hatte. »Wo war ich seitdem, was ist soeben geschehen!« – und er
schlug den Blick vor ihr nieder. Sogleich aber ward er sich bewußt,
daß er schlechthin alles geschehen lassen werde, was ihn davor
bewahren könne, nicht mehr unter diesen Augen zu leben.

		Der junge Erwin verband mit seinem zerstreuten Lächeln einen
Händedruck, gegenwärtig und bedeutungsvoll. »Wir verstehen uns«,
sagte der Druck. »Gegen die gute Meinung, die meine Schwester von
Ihnen hat, kommt keine Warnung auf.« Wohingegen Tolleben den Kopf
kaum rührte, als Terra ihn grüßte. In umso ausgewählteren Floskeln
stattete Terra ihm seinen Glückwunsch zu der bevorstehenden
Vermählung ab. Der Junker zog nur die Lippen von den Zähnen, die
geschlossen blieben. Da Stille eintrat, äußerte Lannas: »Hier unter
dem Christbaum haben sie sich verlobt, man konnte es nicht
rechtzeitig verhindern.« Aber auch dies fand kein Echo, zum Glück
erschien gerade die Altgott. Sie war vergebens in ihrem Zimmer
gesucht worden. »Ich schrieb nebenan einen Brief. Man hörte euch
nicht.« Ein Blick, den sie mit Mangolf tauschte, nahm Terra jeden
Zweifel.

		Die sorgenvolle Stirn des Staatssekretärs, das Schweigen, das er
verbreitete, seine Art, an Tolleben vorbeizusehen, alles bekundete,
daß ihm etwas in die Quere kam. War es nicht diese Heirat? Das
Bündnis seines Mitarbeiters mit Knack, [bookmark: page199] das beide gegen ihn stärkte? Er
konnte Drohungen fühlen für seine Unabhängigkeit, seine Zukunft.
Lannas verstand es, sich dem Kaiser angenehm zu machen, während er
ihn dämpfte, und dem Reichstag in beinahe gefälliger Form den
Maulkorb anzulegen. Er war bisher auch mit dem Militär im Reinen,
sie hielten ihn für ihren Vertrauensmann. Hier erhob sich die erste
weittragende Gefahr gegen den glücklich Geborenen. In demselben
Augenblick aber war er glücklich genug, die Hand auf einen jungen
Mann zu legen, der nach menschlichem Ermessen niemals in seinen
Kreis hätte Eingang finden können, und eben dieser, zufällig mit
Tolleben verfeindet, brach der Gefahr den Hals. Terra sah: »Ich
will Tolleben stürzen, weil ich Familiensinn habe – aber nur
deshalb? Würde ich so von Grund aus gegen ihn vorgehen, wenn ich
ihn nicht auch auf Schleichwegen gegen seinen Chef ertappt hätte?«
Er fragte weiter: »Und wie komme ich dazu, für diesen behäbigen
Egoisten den Finger zu rühren? Er ist ihr Vater.«

		Es wollte ihn beklommen machen. Er war hier, ging Verbindungen
ein und handelte unvorhergesehen, weil er ihr gefolgt war. Sie
sprach zu ihm; er antwortete ruhig, und unterhalb der ruhigen
Stimmen verständigten sich ihr und sein Herzschlag. Er sprach nicht
anders als nach links, zur Altgott, und nahm dabei noch den Raum in
sich auf, das weite und niedrige alte Landzimmer, in dessen
bequemster Ecke der runde Tisch den Schimmer der Wachskerzen
sammelte. Eine Lampe mit tiefem Schirm beleuchtete in der Ferne
eine plumpe Empirekonsole aus der schlechten Zeit. Von hier bis
dorthin glänzten an den verstreuten Möbelstücken nur die bronzenen
Beschläge in dem Halbdunkel. »Dies ist der Raum, durch den mein
Schicksal schwebt. An mir ist es, zuzugreifen.«

		Seine innere Gespanntheit verriet sich wohl dennoch, Graf Lannas
unterbrach das erste Mal sein Schneiden und Kauen, um ihm
zuzunicken. »Ich vergesse Sie nicht, mein junger Gast. Später, wenn
es im Hause ruhiger geworden ist, erwarte ich [bookmark: page200] Sie bei mir zu einer kleinen
Aussprache.« Wobei er nach der Tür links wies. »Wo soll ein
Staatsmann, der für die Nachwelt wirkt, irgend eine Bestätigung
suchen, wenn nicht bei der geistig gerichteten Jugend.« Mit einem
nicht ganz eindeutigen Lächeln ging er wieder an seinen Teller.
Tolleben sagte ohne Umschweife:

		»Wenn Sie mich fragen, sooft ich von der geistig gerichteten
Jugend höre, bin ich für Unteroffizier Piefke.«

		Pause. Mangolf und Terra sahen einander fremd an. Dann äußerte
die Tochter des Hauses: »Und wenn Niemand Sie fragt?« – Aber Terra,
der ihr hätte danken sollen, fühlte vielmehr Erbitterung, weil sie
ihn in Schutz nahm. »Ich, abhängig von ihr, – die nicht standhalten
wird.« Was die Altgott ihm über sie eingeträufelt hatte, wirkte
plötzlich. Verletzt im Innersten, bäumte er sich auf, ballte seine
Serviette zusammen und war im Begriff, sie seinem Feind an den Kopf
zu werfen. Tolleben wartete es ab, unter seinen gesträubten
Augenbrauen. Mangolf und Erwin sahen nichts oder stellten sich so,
Graf Lannas aß mit einer Hast weiter, als sollte er selbst auf
Reisen gehen. Terra fühlte aber, von links und von rechts, seine
Handgelenke umklammert.

		Endlich bat Tolleben, sich zurückziehen zu dürfen, die Stunde
dränge. »Sieht man Sie nicht mehr?« fragte die Komtesse Alice über
die Schulter und ging, ohne auf Antwort zu warten, in das
Nebenzimmer, die Altgott hinterdrein. So verschwand Tolleben
vorläufig. Terra sah ihm wie verwaist nach, als Mangolf zu ihm
trat. »Der Direktor hat Angst vor seinem Mohrchen«, sagte Mangolf.
»Dem Schwiegersohne Mohrchens schwillt der Kamm.«

		»Gott wird richten zwischen mir und ihm«, beteuerte Terra wild
und war draußen.

		Mangolf sah sein berechtigtes Interesse darin, festzustellen,
was die Damen einander zu sagen hatten. Er überfiel den jungen
Erwin mit einer ästhetischen Frage und drängte ihn, [bookmark: page201] eifrig redend, in den kleinen
Salon. So laut er war, verlor er doch keines der Worte, die drüben
bei der Lampe fielen. Die Damen senkten zuerst noch die Stimme.

		»Auch Sie sind gastlich, liebe Altgott. Ich habe mich des Gastes
angenommen, als er beleidigt werden sollte. Sie haben ihn die ganze
Zeit nur gefüttert, ich dachte, sie würden ihn streicheln.«

		»Ich wäre bereit, es zu tun, mein Kind, damit nicht Sie es tun.
Ihr Vater versteht mich.«

		»Die Behauptung ist kühn. Papa hat Sie neben mich gesetzt, weil
eine sogenannte freie Frau mehr sieht.« Bleich und mit
unbeherrschter Stimme. Die Altgott berührte besänftigend den Arm
ihres Schützlings.

		»Ich nehme meine Sendung ernst. Nichts anderes brauche ich so
sehr zum Leben wie meinen Ruf. Aber was ich jetzt sehe, Kind,
nötigt mich zu einem Opfer.«

		»Ich zittere geradezu für Sie.«

		»Der Himmel verhüte, daß ich für Sie je zittern muß«, sagte die
Altgott mit Würde, aber gleichfalls nicht mehr ruhig. Sie entfernte
sich um einige Schritte, Bruder Erwin fand sich bei seiner
Schwester ein. Mangolf begegnete wie zufällig der Altgott; sie
zischte: »Durch Sie komme ich in das Unglück.« Er erwiderte: »Der
Zeitpunkt kann nicht ausbleiben, da die Kleine Ihnen auf den Knien
Ihre Treue dankt.«

		Terra kam auf der oberen Treppe an, als Tolleben seine Tür
zuschlug. Er wartete auf ihn, am Fuß der Treppe. Dann ging er vor
das Haus und überzeugte sich, daß der Wagen bereitstehe, der
Kutscher schon dasitze. Terra warf Blicke in den Wagen, er war
versucht, einzusteigen, dort drinnen seinen Feind zu empfangen, zu
der Auseinandersetzung in Atem- und Brustnähe, nach der er lechzte.
Da er heftig paffend und mit vorgestrecktem Hals immer wieder
vorüberging, ward der Kutscher besorgt, verließ seinen Sitz und
paßte auf ihn auf, Terra mußte den Platz räumen. Ihm ward plötzlich
die Gewißheit, [bookmark: page202]
daß Tolleben in den großen Salon zurückgerufen werde, er betrat von
außen die Terrasse und drückte das Gesicht an die Scheiben. Drinnen
leuchtete nur noch die Lampe auf der fernen Konsole. Sicher
erschien sogleich der Feind, dann trat Terra die Tür ein und stand,
der Nacht entwachsen, vor ihm. Da traf ihn ein Geräusch, als zögen
schon die Pferde an. Er sprang im Schwung in den Garten, rannte um
die Ecke, – und in der Tür traf er Tolleben.

		»Ein Wort!«

		»Ich habe keine Zeit zu verlieren.«

		»Ein Wort!« – drohend und mit Verachtung drohend.

		Jenem blieb nichts übrig als unter der brennenden Peitsche
dieses Blickes mit halbgewendetem Kopf vor Terra herzugehen, wohin
er ihn trieb. Im großen Salon angelangt, beschrieb Terra um den
anderen einen Halbkreis, bevor er sich aufstellte. Noch nicht
beginnen, zuerst sich weiden an dem Feind, der, abgefangen und
eingeliefert, sein Schicksal erwartete. Da ist er, der Feind! Von
fremder Sprache, anderen Körper- und Geistesformen, aus widerlichem
Fleisch und einem Blut, das meinem Gift ist, – mordäugiges Tier der
Urnacht, dem ich im ganzen Leben nur das eine Wort zu sagen haben
werde: Stirb!

		»Nun?« fragte der Feind und warf sich in die Brust.

		»Sie wissen es.«

		»Haben Sie einen Auftrag für mich, von der Dame, die zwischen
uns die einzige Beziehung herstellt?«

		»Wenn es wahr wäre, daß ich meine Schwester verkupple, bliebe
immer noch die Frage, ob zu meinem Vorteil, oder zu Ihrem
bittersten Leidwesen.«

		»Haha –« aber sogleich brach das Lachen ab. In der Mitte des
weiten Halbdunkels belauerten sie einander, jeder im Nacken ein
leises Rieseln und die Glieder gespannt zum Sprung.

		»Kommt dies auf eine Erpressung heraus?« – »Ich will Sie
zwingen, menschenwürdig mit mir umzugehen.« Beides [bookmark: page203] verhalten, Stirn gegen Stirn
geneigt in der tiefen Vertraulichkeit des Hasses.

		»Mein Umgang erstreckt sich nicht auf die Brüder.«

		»Genug. Was wissen Sie von mir. Wissen gegen Wissen, wer einen
Rest behält, behauptet das Feld.«

		»Ich weiß, daß Sie der Bruder sind.«

		»Was noch?« Mit innerem Zittern, ob das Wort fiel: »Ihr Geld!
Woher Ihr Geld!« Aufstampfend: »Was noch?«

		»Ihre anderen Eigenschaften kann ich mir hinzudenken.«

		»Da steh' ich auf festerem Boden« – stark und frei, nach
überwundener Gefahr. »Ich kenne Ihre faulen Affären, nicht nur die
eine. Sie waren durch die Fürstin in Schwindelgeschäfte
verwickelt.«

		»Herr!«

		»Sie haben sich für die Schwindelagentur eingesetzt wegen einer
kaiserlichen Oper, die auch nur ein Schwindel war. Wie wollen Sie
beweisen, daß Sie nicht Ihren Vorteil dabei fanden? Jemand, der mit
Knack lichtscheue Abkommen schließt und dafür die Mitgift
nimmt!«

		»Was ahnen Sie vom Ehrenpunkt.«

		»Nur die Mitgift, nicht auch die Frau! Soll ich die Tür dort
öffnen und Ihrem Chef im voraus Ihre Hochzeitsreise schildern?«

		Da wankte der Feind. In der Wunde graben!

		»Dann wären Sie erledigt. Nach vollbrachter Reise könnten Sie
sich durch Frechheit herausreißen, vorher wären Sie viel schlimmer
als verbrecherisch. Sie wären blamiert.«

		Was gab es da noch. Den Kopf senken. »Seien wir vernünftig«,
murmelte der Feind, wehe Mordgier im Blick.

		Sogleich fiel in Terra ein Erzturm ein. In dem Besiegten sah er
wieder den Menschen, fühlte sein Betteln mit, schämte sich für ihn
und für sich.

		»Gut. Seien wir vernünftig. Sie hassen Knack, das haben wir
gemein. Sie rächen sich und gehen seiner Tochter durch, die [bookmark: page204] Sie reich machen
würde. Ich bin Ihr Freund nicht, aber in Ihrer Art sind Sie
stark.«

		»Sie sind im Irrtum«, erwiderte Tolleben und seine hohe Stimme
drückte schon wieder den gelassensten Dünkel aus. »Mich holt man
nachher erst recht.«

		Er spekulierte bloß! Er verließ sich auf die soziale Rangleiter.
Baronin Tolleben war selbst nach tiefster Demütigung mehr wert als
Erbin Knack. Ein Industrieller mochte die Macht beeinflussen wie
sonst niemand; er konnte es nur dank dem Adeligen, der sie in Pacht
hatte. Dieser Tatsachen froh, erlaubte der Beamte Tolleben sich ein
Privatvergnügen.

		Terra verschränkte die Arme; der Art von Feind hatte er nichts
mehr zu sagen. Jener äußerte umso höher zu Roß: »Mit einem Wort,
Sie verzichten auf Ihre Tätigkeit soweit sie meine Person betrifft
– Herr Propagandachef?«

		Terra sah ihn sich nur an und bedachte, dies da habe er vor die
Damen hinzerren und abbitten lassen wollen. Da bemerkte er
reichlich spät, daß das kleine Zimmer offenstand und dunkel
war.

		»Gute Reise«, warf er hin – worauf jener mit Feixen und
Achselzucken abging. – So sahen Siege aus.

		 

		Terra suchte, um hiermit allein zu sein, den finstersten Winkel.
Plötzlich stand er beleuchtet; die Tür links war geöffnet worden,
Lannas trat darunter. »Sie sind pünktlich wie zu einer
Verschwörung«, sagte er und ließ den Besucher, Auszeichnung in
jeder Handbewegung, eintreten. Sein Zimmer hatte überall Vorhänge
und Kissen; die Sessel, in die sie, den plüschbedeckten Tisch
zwischen sich, einsanken, bestanden nur aus Kissen. Terra hatte die
Aussicht auf einen Damenschreibtisch, der erhöht stand. Daneben
erhob sich die Büste Goethes, und Terra dachte sich gerade die
gepolsterten Körperformen des Staatssekretärs gekrönt von diesem
Kopf, da sagte Lannas auch schon: »Ich habe im Goethe gelesen«, –
wobei er den [bookmark: page205]
Finger aus einem Band nahm, den er fortlegte. Tiefer Blick. »Und
ich habe dabei an Sie gedacht.« Auf das in alles ergebene Schweigen
seines Gastes: »Zu entschiedenen Gesetzen berechtigt uns am
Meisten, daß gerade das angeborene Talent sie am ersten begreift.«
Langsam und eindringlich: »Nur das Halbvermögen möchte seine
beschränkte Besonderheit an die Stelle des unbedingten Ganzen
setzen und seine falschen Griffe – nebenbei, welche Sprache – unter
Vorwand einer unbezwinglichen Originalität und Selbständigkeit
beschönigen.«

		Terra, nicht weniger ausdrucksvoll: »Eure Exzellenz sind viel zu
gütig, wenn Sie meiner Wenigkeit ein angeborenes Talent
zusprechen.«

		»Ich wäre zu hart, wenn ich Sie für ein originalitätssüchtiges
Halbvermögen hielte. Man ist auch als Talent nicht immer
bescheiden.«

		»Und als Halbvermögen nicht immer fleißig genug, um sich
selbständig zu machen.«

		Nach dieser Antwort des Gastes stutzte der Hausherr. Terra
vermied es, den Blick mit ihm zu messen, dennoch gab Lannas
plötzlich alles Lehrhafte auf. Von gleich zu gleich sagte er: »Ich
genieße den Vorzug, Ihnen gegenüberzusitzen, weil Sie mir –
selbständig – etwas zu sagen haben.« Da verbeugte Terra sich tief.
»Ich bescheinige Eurer Exzellenz, wenn es dessen noch bedürfte, die
weitherzigste Humanität. Aber vernünftiger Weise kann kein Zweifel
darüber bestehen, daß heute Abend, von einigen Stichworten
abgesehen, immer nur Eure Exzellenz das Wort haben wird.«

		»Sie sind noch nicht fertig?«

		Terra verstand: mit dem Studium. Er stotterte etwas von
Familiengeschicken. Lannas lächelte leichthin. »Geben Sie sich
keine Mühe. Ich habe viel im Ausland gelebt, ich kenne den Typ des
intellektuellen Lebenskämpfers, der durch alle erfindlichen wilden
Berufe und Erfahrungen hindurch, endlich wie durch Fügung doch in
eine regelmäßige Laufbahn gelangt [bookmark: page206] – oder auch nichts und der für das Wesen der
Demokratien bezeichnend ist. Ich hatte selbst etwas davon. Ihr
Freund Mangolf hat davon nichts.«

		Spähend sah er herüber; von dem Verhältnis, das zwischen den
Freunden bestand, hing der Gehalt des Gespräches ab. Terra legte
daher Fremdheit in seinen Ton. »Ich weiß nichts ob mein
Schulkamerad es seinerseits als ein Glück ansieht, daß er mit dem
Leben, oder das Leben mit ihm, bisher so korrekt und programmgemäß
verfahren ist ...« Erleichtert fiel Lannas ein. »Genau dies
ist mein Ausgangspunkt. Herr Mangolf leistet mir vermutlich
nützlichere Dienste als etwa Sie es könnten. Ich habe ihn als
Beweis vor Augen, daß in unserem Staatssystem doch jeder Taugliche
an seine Stelle gelangt, sogar ohne Familie und Empfehlung. Aber –«
Lannas warf sich in die Kissen zurück und blickte zur Decke hinan.
»Wenn es zuletzt nur darauf hinausläuft, daß das neue Element
aufgesogen wird und wieder alles beim Alten bleibt?«

		»Halt«, sah Terra. »Hier droht jemandem ein Unglück.« Er
äußerte: »Eure Exzellenz dürften gerade mir Glauben schenken, wenn
ich Sie versichere, daß Ihnen der Himmel in Ihrem Privatsekretär
eine weit problematischere Natur beschieden hat als meinesgleichen
je bieten könnte.«

		»Einverstanden, er widerspricht mir, er zeigt Ansichten von der
Gegenseite. Bevor ich mir aber die Augen gerieben habe, macht er
eine Drehung, und wir stehen, wo wir standen. Seine mühevollen
Umwege führen doch nur zum Jasagen. Er ist normal – um die
Ecke.«

		»Verdammt«, sah Terra. »Der Feind ist im Lager.«

		»Nein!« behauptete Lannas und kehrte von der Decke zurück. »Habe
den Mut zu Dir selbst!« Scharf faßte er seinen Partner ins Auge.
»Sie waren Zeuge, wie ich den Staatsstreich ablehnte.«

		Feierliche Verbeugung Terras.

		»Denn ich bin Zivilist und gehe von bürgerlichen Auffassungen
[bookmark: page207] aus, nicht von
militärischen. Mögen die Schwierigkeiten, mit denen wir uns
herumschlagen, beinahe lebensgefährlich sein, ich bin als
Beauftragter des Volksganzen verpflichtet, zu glauben, daß sie es
nicht ganz sind.« Er klopfte sich auf die zur Verfettung geneigte
Brust, – indes Terra, in einer Haltung, die schrankenlose
Aufmerksamkeit ausdrückte, der Frage nachhing, wo und wann das
Volksganze diesen Herrn mit irgend etwas beauftragt habe ...«
»Darum,« entschied Lannas, »mich wird man nicht bereit finden, zu
handeln wie irgend ein ephemerer Wagehals von General. Nichts gegen
die Armee! Sie hat Preußen-Deutschland geschaffen, ich bin stolz,
ihr anzugehören, ein Minister setzt ohne den bunten Rock nicht die
Hälfte durch. Aber wie dieser Einsicht Bismarcks, darf ich mich
auch seiner Zivilcourage rühmen. Gegen das Gewissen des großen
Kanzlers kamen Generalslaunen nicht auf.« Die Stimme des
Staatsmannes klang immer gereizter, er warf auf den Plüschdeckel
mit dem Band Goethe umher, – während Terra bedachte, ob nicht jener
Bismarck nur darum mit den Generalen so gut ausgekommen sei, weil
zwischen ihren und seinen Neigungen nicht genug Raum für Konflikte
blieb? Lannas rief aber, heiser drohend, und stand plötzlich da wie
ein Monument: »Ich abhängig, von Kriegsindustriellen und
Offizieren, die miteinander Verträge schließen, unter Beeinflussung
meiner nächsten Umgebung? Man überschätzt meine Geduld!« Dumpfer
Schlag des Goethe.

		Terra sah zweierlei: wo der Freisinn des Ministers die Quellen
seiner Kraft hatte – und daß Lannas nicht so sehr der Betrogene war
wie die Betrüger glaubten. Auch er stand auf, er wartete
ehrerbietig. Was geschah nun seitens dieses selbstbewußten
Zivilisten behufs Zurückweisung der militärischen Vordringlichkeit?
Lannas verlängerte die Spannung, er erstieg die Stufe, die zum
Damenschreibtisch und der Goethebüste hinanführte, stellte sich
zwischen beide und ergriff seinen [bookmark: page208] riesenhaften Bleistift, vom selben Umfang wie
die Bleistifte Bismarcks. Aufklopfen auf den Damenschreibtisch, wie
für ein Orchester, und der Staatsmann stimmte an.

		»Ich werde als leitender Staatsmann die Flotte bauen.«
Taktschläge in die Luft; das ausgesprochene Wort zitterte nach.
»Niemand soll sagen können, ich hätte kein Empfinden für die
Vormachtstellung des Reiches zu Wasser wie zu Lande. Ich
übertrumpfe die Militärs.« Großer Schwung des Riesenbleistiftes um
das Haupt Goethes. Langsamer, inhaltschwerer: »Das hieße noch
nichts, wenn es nicht Politik in einem tieferen Sinne wäre.«

		Er verließ den erhöhten Standpunkt, wälzte sich entschlossen in
seine Polster und winkte: »Kommen Sie!« Der Wink drückte Gunst und
Befehl aus, war schmeichlerisch sowohl wie großartig und hatte die
Gabe, Terra einzuschüchtern. Wer so winken konnte, verdiente am
Ende wirklich seine Macht über Menschen? ... Mit einer Miene,
die das Ehrenvolle seines Vertrauens deutlich zu verstehen gab,
sagte Lannas: »Überlegen Sie mit mir, lieber Freund, was dies
heißt: eine Flotte, erdacht und ausgeführt von bürgerlichen
Ingenieuren, befehligt von bürgerlichen Offizieren und vergrößert
immer im Hinblick auf die größte bürgerliche Macht der Welt, auf
England. Es heißt, daß wir einen mächtigen Schritt zur
Demokratisierung tun, und niemand weiß es. Man braucht es nicht zu
wissen«, sagte er leicht und fein, mit Grübchen und Blinzeln.

		Er wendete sich nach der Tür um, bevor er aussprach: »Der Kaiser
und ich stehen sehr weit links.« Terra auf seinem Stuhlrand sah
ohne weiteres, dies solle verbreitet werden, nicht durch die
Presse, sondern unter der Hand, daher der »liebe Freund«, der ihm
noch in den Gliedern saß. Bewundernswerte Fertigkeit, Menschen
abzuschätzen! Soweit sein Interesse reichte, war dieser Praktiker
tief und seelenkundig. »Ich bin ein Idealist, der gern den Leuten
seltene Wahrheiten ins [bookmark: page209] Gesicht sagt. Er hat mich auf meine Vorzüge und
Gefahren hin erwogen, wie seine Mitbewerber um den Kanzlerposten:
sogar mich in meinem Staub.« Lannas durchschaute wohl auch noch
diese Überlegung, er sagte:

		»Sie wundern sich über meine Offenheit, aber ich wage damit
nichts. Denn wer versteht mich? Doch nicht Herr Knack, – wenn er
uns einmal das Bürgertum vertreten soll. Herr Knack gründet den
Alldeutschen Verband. Daß mit solcher Waffe in der Hand ein
halbwegs instinktsicheres Bürgertum die Demokratie erzwingen würde,
noch bevor sie von selbst kommt, ahnt er nicht. Sein ganzes Streben
ist, ein Kriegsmann in Zivil und so furchteinflößend wie ein Junker
zu sein.« Zwinkern, Achselzucken. »Unser Bürgertum ist noch jung.
Überdies fürchtet Herr Knack seine Arbeiter.« Dann ernst und fest:
»Ein kaiserlicher Minister rechnet mit solchen Gegebenheiten, als
mit aktiven Posten. Er hat also die Hände im Auswärtigen frei.«

		»Soweit seine auswärtige Politik gegen England gerichtet ist, –
wenn meine Wenigkeit sich erlauben darf, daran zu erinnern. Denn
dies wünscht Herr Knack.«

		»Ganz recht, wir bauen die Flotte. Das heißt nicht, daß wir
Krieg mit England wollen, das Kaiserreich ist der Friede.«

		»Dann,« sagte Terra und zog die Brauen hinauf, »revidieren Sie
den Frankfurter Vertrag?«

		Der Staatssekretär stutzte, eine Falte erschien. Er faßte es
doch lieber wohlwollend auf. »Ich verstehe, wir sprechen
voraussetzungslos. Aber Elsaß-Lothringen bleibt deutsch.«

		»Und Frankreich unser Feind.«

		Achselzucken. Der Staatssekretär zögerte, dann schnalzte er mit
den Fingern. »Und dazu haben wir auch noch einen Geheimvertrag, der
uns russische Hilfe sicherte, gekündigt. Es war nach Bismarck, aber
er hat es in Erfahrung gebracht, und er sagt es jedem. Sie lesen es
bald überall.«

		Der Hörer beugte sich erschrocken vor, der Sprecher im [bookmark: page210] Gegenteil überließ
sich zuversichtlich seinen Kissen. »England ist es gelungen, uns
aus dem russischen Vertrag zu locken. Jetzt spürt es die Folgen,
wir bauen die Flotte nun grade.«

		»Nun grade?« fragte Terra, schonend, wie zu einem
Irrsinnigen.

		»Es ist das Lebenswerk des Kaisers«, erklärte Lannas.

		»Und Knacks«, schloß Terra.

		»Wir helfen uns von Fall zu Fall«, begann Lannas wieder mit
zunehmender guter Laune. »Das erhält uns frisch. Heute mit dem
gegen jenen, morgen gegen beide, übermorgen mit ihnen gegen einen
dritten. Es wird gut gehen, der geborene Staatsmann hat es in den
Fingerspitzen.«

		Terra verstand: »Es wird gut gehen, weil meine Natur es so will,
mein leichtes Herz, meine glückliche Geburt – und auch die Nation
hinter mir, die keine Zweifel kennt und sich bereichern will.« Er
betrachtete die Erscheinung mit arbeitendem Munde und nicht ohne
sie zu bewundern.

		Lannas schlug unversehens ins Getragene um. »Wir dürfen beruhigt
in die Zukunft blicken, denn die Deutschen haben drei
Eigenschaften, die uns in dieser Stärke keiner nachmacht,
Arbeitskraft, Organisation, Methode. Mit ihrer Hilfe begegnen wir
den schwersten Konflikten.«

		Pause der Ergriffenheit. Terra war nahe daran, einen Hinweis zu
wagen auf die Gefahren einer Politik, die sich so sehr auf die
Nation entlastete ... Lannas kam ihm zuvor: »Fassen wir
zusammen!« Ganz erfüllt von seinem Gedanken: »Ich spreche. Sie
schreiben.«

		Terra folgte dem Wink; Papier lag auf dem Damenschreibtisch,
zwei Kerzen brannten, er setzte die Feder an, Lannas sprach schon.
Er wiederholte seine Ablehnung des Staatsstreiches und seine
Beweise für die demokratische Richtung des Kaisers – gab aber auch
der Nation recht, dem politisch reifen Bürgertum, das gelernt hatte
aus den Fehlern der anderen Völker. Der Parlamentarismus hatte
trotz allem [bookmark: page211]
seine großen Vorzüge, uns fehlten nur seine natürlichen
Voraussetzungen. Das deutsche Volk, völlig anders geartet und
entwickelt als alle anderen Völker, trug irrationale Elemente in
sich, die es zu einem unberechenbaren Faktor im Weltgefüge machten.
Lannas wechselte den Platz, ließ seinen vom Geist bewegten Körper
in einen zweiten, einen dritten Sessel fallen und sprach weiter,
zwanzig Minuten lang ununterbrochen. Terra fühlte seine Hand
erlahmen. Als die Huldigungen an das deutsche Volk sich in die
Länge zogen, dachte er: »Also doch ein Zeitungsartikel.« Dann ging
es aber aus wie ein Aide-mémoire für den Staatsmann selbst:
hinausschauen wie Bismarck, in Welt und Geschichte, hineinblicken
wie er, in die Seele des deutschen Volkes.

		»Beides«, sagte Terra klangvoll, »können Eure Exzellenz sich
selbst in hohem Maße zuerkennen.« Hiermit wollte er die
Bekenntnisse des Staatssekretärs auf dem Sockel Goethes
niederlegen, aber Lannas erhob sich, um sein Werk zu betrachten. Er
sah erschöpft, aber beglückt aus, wie junge Mütter. Eigenhändig zog
er aus dem Schrank ein großes Album und ordnete die Niederschrift
unter andere ihresgleichen. Dabei ließ er seinen Gast bemerken, was
das Album sonst noch enthielt: eingeklebte Zeitungsausschnitte,
alle Lannas betreffend, von seiner Ernennung und Biographie bis zu
den Kritiken seiner letzten Reichstagsrede – und dazwischen seine
Bildnisse aus den illustrierten Blättern der vergangenen drei
Monate, bald ermutigend heiter, bald mit allen Zeichen der
schwersten Verantwortung, je nach der schnell wechselnden Stunde,
die Deutschland durchmachte.

		Der Staatssekretär wog zögernd seine Diktate in der Hand;
endlich äußerte er, merkwürdig schüchtern: »Meinen Sie, daß ich
Talent gehabt hätte?« Da Terra nicht sogleich verstand: »Es gab in
meinem Leben einen Augenblick, als junger Attaché, der nicht
schnell genug vorwärts kam, da ging ich ernsthaft mit dem Plan um,
Journalist zu werden.«
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Terra wehrte ab. »Um Gotteswillen! Und das deutsche Volk? Es ist
nicht auszudenken, was alles hätte anders kommen können.«

		Er erschrak über seine Worte, aber Lannas faßte sie richtig auf.
»Mag sein, daß es so besser für die anderen ist. Aber für mich? Das
Wahre wollte ich doch vielleicht damals.« Verlorener Blick, – aber
die Wehmut ward unterbrochen durch den Tee, der gebracht ward.

		Terra folgte der Einladung an den Teetisch in Gedanken
versunken, er überhörte das Lob der Kuchen, die Lannas ihm anbot.
Er fühlte die Last einer Gewissenspflicht. »Es muß gesagt sein, ob
zwecklos oder selbst schädlich.« Die Stutzuhr zeigte zehn Uhr zehn.
»Es muß gesagt sein.« Seine Stimme war verschleiert. »Eure
Exzellenz mögen mir einen aus tiefster Bescheidenheit stammenden
Hinweis vergönnen.« Er wartete, bis Lannas den Bissen verschluckt
und seine Bitte genehmigt hatte. Terra hielt dringlich seinen Blick
fest. »In Ihrer Nähe hat man mir versichert, daß wir auf einen
Krieg lossteuern.« Da Lannas entrüstet zurückfuhr: »Nicht Sie, Graf
Lannas! Ihre Menschlichkeit treibt Wurzeln sogar bis in das
Unbewußte, Ihr Beruf als Staatsmann der Zivilisation drückt sich in
all' Ihrer Person aus.«

		»Sie gehen zu weit«, murmelte Lannas geschmeichelt. »Und dann
bin ich nicht allein auf der Welt.«

		»Das ist es, was mich zu sprechen verpflichtet. Andere als Sie
drängen zu Handlungen und Grundsätzen, die, ob kriegerisch gemeint
oder nicht, in sich den ungeheuersten Konflikt tragen. Leisten Sie
Widerstand, Graf Lannas!«

		Da legte der Minister alles nieder; mit Genugtuung trug er vor,
was längst unter seinen Leitsätzen stand. »Die Völker haben ihre
Leidenschaften, und es ist sogar Pflicht öffentlicher
Persönlichkeiten, gelegentlich Gefühle zu adoptieren, mit denen sie
nicht übereinstimmen.« Seine Miene forderte Beifall.

		Terra verschränkte und löste seine plumpen Finger, aber sein
[bookmark: page213] Gesicht war
wie von Opfermut verklärt, dem Minister fiel es auf. »Fahren Sie
trotzdem fort«, sagte er entgegenkommend. Die Stimme Terras
befreite sich. »Leidenschaften der Völker, Graf Lannas, kennen nur
wenige Auswege, und der ihnen geläufigste ist der Krieg. Eure
Exzellenz vertraut, um ihn zu bestehen, auf die unnachahmlichen
Eigenschaften der Deutschen. Wissen Sie aber, daß es zuletzt gleich
ist, welche Eigenschaften der gehabt hat, der in seinem Blut liegt?
Haben Sie schon bedacht, nein, erschaut, daß am Ende der Politik
wirkliches Blut fließt?«

		Starke Sprache, furchtbares Geflüster, – und als nun alles still
war, erschauderte Lannas. Es war ihm anzusehen; er bekam starre
Augen und erbleichte ... Ein leiser Ruck, er lächelte wieder,
wenn auch befangen: »Was wollen Sie gegen den Lauf der Welt?« sagte
er matt. Er war in diesem Augenblick von sich so wenig überzeugt,
daß er kritiklos zusah, wie sein Gegenüber seinen Platz verließ,
Abstand nahm und die Arme verschränkte. »Schaffen Sie die
Todesstrafe ab!« rief Terra, und unter den Armen, die sie preßten,
hob sich ihm die Brust, als wollte sie aufspringen. Sein Herz stand
auf, wie um laut zu zeugen, sein Leben und was er war drängte in
diese Minute, wuchs an, war überwach und zeugte.

		Von seinem Sessel hing tot der Direktor. Erschlagen umarmten
einander die Ringer. Mordrufe heulten aus Gassen, und eine Straße
mit den unauslöschlichen Spuren vergossenen Blutes führte rückwärts
an den Rand eines Schlachtfeldes, wo einer seiner eigenen Väter
Mörder oder Opfer des Freundes ward, führte vorwärts bis wohin? Zu
neuen Schlachten, neuen Brudermorden? Er fühlte sich kämpfen mit
Mangolf, wollte aufschreien und stöhnte nur: »Schaffen Sie die
Todesstrafe ab!«

		Der Minister – hatte er ihn verstanden? – sagte matt und mit
zuckender Stirn: »Ich bin nicht Gott. Sie lehnen sich gegen Gott
auf.«

		[bookmark: page214]
»Nie war ich ihm gehorsamer«, sagte Terra fest. »Ich will ihm die
Entscheidungen zurückgeben, die wir vorwegnehmen, wenn wir töten.
Wir schneiden ihm das Wort ab, wenn wir töten. Was hatte er vor,
mit dem Blut, das wir vergießen?«

		Lannas glättete sich mit der Hand die Stirn. Dies war ein
Schwärmer, die Art Mensch, die nicht von Tatsachen, nur von Ideen
ausgeht. Entschlossen griff Lannas nach der Kuchenschüssel.

		»Manche bringen sich selbst um«, sagte Terra, die Stirn gesenkt
wie zum Sturm. »Andere wählen ein Opfer, aber beides ist der
gleiche Wahnsinn, der wahnsinnige Gipfel jener Verachtung, die wir
Menschen für uns und unser Blut haben. Ich weiß, was ich sage, ich
habe sie bis zur Neige geschmeckt.«

		Bei diesem Wort ließ Lannas einen halben Mohrenkopf an der Gabel
stecken, er merkte es sich für die Behandlung solcher Art
Mensch.

		»Wer wird zuhöchst geehrt? Der euch am geringsten achtet.
Welcher Stand geht allen anderen vor? Der euch töten darf. Dem
Staatsmann empfiehlt es sich, Kriege anzufangen, nur so ist er
sicher, in die Geschichte zu gelangen.«

		»Nur zu wahr«, murmelte Lannas und betrachtete unentschlossen
die zweite Hälfte des Mohrenkopfes. Auf einmal begriff er die ganze
Undankbarkeit der ihm gestellten Aufgabe, den Frieden zu erhalten –
immer wachsam, immer auf dem Posten gegen Benachteiligungen,
empfindlich wie ein Duellant, raffig wie ein Spieler, in der Maske
des für alles Gerüsteten, allen Folgen Gewachsenen, und dabei fühlt
man genau, daß der Kaiser persönlich auf den Frieden angewiesen
ist, sogar auf Frieden um jeden Preis, als der Genießer und
glänzende Erbe, der er ist, der Regisseur seiner Macht, weltenweit
entfernt, sie im Ernst zu gebrauchen ... »Ich selbst aber, der
ihm den Frieden erhält, komme in dem Schaustück seines Reiches
beiweitem nicht so sehr zur Geltung, wie irgend ein [bookmark: page215] kommandierender
General. Der Kanzler sogar kann eine erste Rolle nur behaupten als
Nachfolger des erfolgreichsten Militärkanzlers. Drei Kriege
meisterhaft vorbereitet! Käme ich auch in die Lage, Deutschland vor
der größten Katastrophe seiner Geschichte zu bewahren, dahinan
würd' ich nicht reichen.« Und Lannas seufzte schwer. »Die Art
Mensch dort hat ihre Sorgen, was ahnt sie aber von meinen«, – und
er hörte artig auf Terra, er aß dazwischen nur wie aus
Zerstreutheit.

		Terra spreizte die Finger, als griffe er nach Erscheinungen. Was
er sprach, erschien ihm. Er schlug sich durch Gesichte hindurch,
die Gedanken trafen ihn wie geisterhafte Keulenschläge. Das Gesicht
von tierischem Grauen zuckend, sagte er: »Ihr wollt töten! Die
Strafe für einen Mord war niemals Strafe, sie war die heiß ersehnte
Gelegenheit für den intellektuellen Blutdurst der führenden Stände.
Auf den einen Auswürfling, der aus Trieb oder Not tötet, kommen die
Hunderte der Gerichte, Polizei und Presse, die tausende der
Öffentlichkeit, die, abscheulicher als der Auswürfling, zum Töten
eine Ideologie brauchen. Dieselbe sublimierte Blutgeilheit bietet
Staatsgewalt und Vaterland auf, damit Krieg wird. Im Volk wollen
den Krieg nicht einmal die Mörder, – Sie aber, Graf Lannas?«

		Lannas verneinte höflich. Er vermißte die Cremetörtchen mit
Kirschen, die er besonders liebte. Die Frage unterbrach ihn in der
Überlegung, wie sie ohne Verletzung des dem Gesprächsgegenstande
geschuldeten Zartgefühles zu beschaffen seien.

		»Dann verzichten Sie auf die Todesstrafe!« keuchte der
Störenfried, als säße ihm selbst das Messer an der Gurgel. Lannas
opferte innerlich seine Cremetörtchen. »Wäre ich Justizminister,«
sagte er, »ich würde Ihnen vielleicht antworten, daß ich ohne die
Todesstrafe entwaffnet dastände.«

		»Sie nicht, Graf Lannas! Sie würden es nicht antworten, [bookmark: page216] denn Ihnen ist
bewußt, wer Blut fordert, will nicht Gerechtigkeit, sondern Macht,
die Juristen wie die Militärs. Ohne Blut keine Macht, das zwinkern
sie einander zu. Warum sind immer und überall die Gegenrevolutionen
grausamer als die Revolutionen? Die Revolutionäre erstreben vor
allem das allgemeine Glück, die Gegenrevolutionäre nur ihre
verlorene Macht, die erwiesenermaßen außer ihnen niemanden beglückt
hat. Zwingt den nicht,« keuchte Terra, »der nur zu denken und zu
wissen da ist, vorzutreten, um euch unschädlich zu machen!« Wobei
die geballten Fäuste ihm zitterten. Feurig rollende Blicke, das
Gebiß war entblößt und knirschte. Lannas neigte sich zollweise
seitwärts, um unauffällig nach der Klingel zu tasten – das Auge
scharf auf dem Wildling. »Meine Menschenkenntnis wäre blamiert,
wenn er ernst machte«, – der Einfall gab ihm allen Mut zurück. Er
richtete den Rumpf auf und sagte stark:

		»Was Sie sagen, ist falsch, und wäre zwecklos, wenn es richtig
wäre.«

		Dies versetzte dem Wildling einen Stoß, er entleerte sich
sichtlich von seiner aufgerafften Kraft, ward schmaler, viel
bescheidener und erklärte ohne Keuchen, aber mit Stottern, diesen
einzigen Glücksfall habe er geglaubt, nicht versäumen zu dürfen.
»Eure Exzellenz wird im Verlauf Ihres hoffentlich langen und
glücklichen Wirkens für das Vaterland vielleicht Gelegenheit
bekommen, sich der demütigen Worte eines Niedriggeborenen,
Unberufenen zu erinnern. Solange im Frieden auf gesetzliche Weise
Blut fließt, können Kriege keine Verbrechen sein. Aber Menschen
werden die Tötung unschuldiger Soldaten schwerer hinnehmen, wenn
nicht einmal mehr Mörder so sterben müssen. Selbst die führenden
Stände, die dann die Todesstrafe verurteilen gelernt haben, weil
sie nicht mehr besteht, werden den noch drohenden Krieg zu
begünstigen sich endlich schämen lernen. Den höheren Funktionen der
Blutmacht ist erst beizukommen, wenn ihre ersten, untersten [bookmark: page217] gestört
sind«, schloß Terra, Ehrfurcht in Ton und Miene, und zog sich unter
tiefen Verbeugungen, die Fingerspitzen auf dem Hemdausschnitt,
gegen die Tür zurück. »Eure Exzellenz«, sagte er mit einem letzten,
unterwürfigsten Bückling, »die, wie jeder völlig Zivilisierte, ein
Stück Anarchismus in sich birgt, wird die ganze Tragweite dieser
Zusammenhänge unschwer bei sich ermessen.«

		Womit er plötzlich hinaus war. Lannas in aller seiner
Nüchternheit hatte dennoch den Eindruck, als sei der Teufel
abgefahren. Seine erste Regung: »Nie wieder!« und »Wie schaff' ich
ihn mir gleich morgen vom Hals.« Dann zuckte er die Achseln,
protestierte gegen jeden Aberglauben, ja, überließ sich einer
verbotenen Genugtuung über die normwidrige Ausschweifung, die
hinter ihm lag, und der Neugier auf die nächste.

		Terra hielt sich draußen am Türpfosten. Er war in Schweiß
gebadet. Beim Abgehen hatte er nochmals auf die Uhr geblickt und
hatte diesmal, obwohl sie zwischen den brennenden Kerzen stand, die
Stunde nicht ablesen können, sein Blick war verschleiert. Die Länge
des soeben vergangenen Zeitraumes war ihm unbekannt, aber er meinte
tief in der Nacht zu sein, der schwersten, in die er geraten war.
Ohne an ihr Ende zu glauben, durchmaß er unablässig sein kleines
Zimmer, der Rauch der Zigaretten erfüllte es immer dichter, und er
wiederholte zum hundertsten Male murmelnd wie Gebete, was er dort
unten gesprochen hatte; fragte sich immer aufs Neue, ob er es
zurücknehmen oder fallen lassen dürfe, prüfte es mit allen seinen
Sinnen, haßte, verwarf es, und kam nicht los davon: denn, furchtbar
zu sagen, er hatte keine Macht darüber. Nicht sein waren jene
Sätze: viel eher er der ihre. Er, sie erfunden? Viel eher war er
da, weil eine Wahrheit ihn sich erschaffen hatte. Tu', was Dir
mitgegeben! Deine Zeit ist gemessen, Deine Kraft Dir nur geliehen.
Wenn ein neuer Tag [bookmark: page218] aufgeht, Dir gehört er nicht, denn Dein ist nicht
mehr Dein. Beuge Dich! Verschmilz mit einem Gedanken!

		Als er aber Trotz, Müdigkeit und stolze Demut durchgefühlt hatte
bis zum Ekel, ging wirklich der Tag auf – und erwies sich heller,
frischer, müheloser als die schwere Nacht hatte ahnen können. Es
schien ein Reisemorgen, klingend blau, der Wind über Goldgrund
streichend, ein Morgen wie ein Aufbruch. Wohin? Wir wissen nur, ins
Weite und – mit ihr. Groß auf das Fenster! Die Reise geht nach dem
Land der Geistestaten und zu den Ufern des Glückes. Deine Gefährtin
betritt mit Dir Deine Eroberungen, Du folgst ihr in ihr Gebiet.
»Geliebt!« fühlte er. »Ihr Herz, das meinem vorauseilt, weiß unser
Geschick wohl schon längst. Wir werden fliehen, den Kampf bestehen,
der uns rechtfertigt, den Sieg davontragen, der sogar hier wieder
einzuziehen berechtigt.« Seine Gedanken machten angstvoll halt. Er
erkannte, diese hier steige nicht anders in das Leben hinab als mit
der Bürgschaft des Sieges. »Und welche geb' ich ihr?« Er antwortete
eilig dem Zimmer entfliehend: »Geliebt! Da überfliegt man die
Hindernisse des Lebens, anstatt sie niederzukämpfen.«

		Im Salon waren noch die Fenster verhängt, dennoch stand jemand
auf, als Terra eintrat. »Ja, ich erwarte Dich schon.« Mangolf kam
auf ihn zu. »Ich will wissen, was Du gegen mich planst.«

		»Auch ich habe schlecht geschlafen«, sagte Terra nur. Mangolf
führte seinen düster leidenden Blick hin und her über das Gesicht
des andern. Er hörte ihn noch immer sein gestriges Wort sprechen:
»Ich habe Abschied von Lea genommen.« Was verbarg sich dahinter,
welche Bekenntnisse der Schwester, welche Rache des Bruders? »Du
hast mir gedroht«, sagte Mangolf, er hielt seinen Blick auf den
Brauen Terras an. Terra sagte höflich: »Ich hatte gestern Abend die
gern benützte Gelegenheit, bei Deinem hohen Chef ein Wort für Dich
einzulegen.« – »Auch das noch«, stieß Mangolf hervor.
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Nach einer Pause berichtigte Terra: »Gerade das. – Du gibst Dich
hoffentlich keiner Selbsttäuschung hin über den wahren Grunds
weshalb Du in grauer Frühe und bevor ein Ofenheizer den Fuß aus dem
Bett setzt, hier auf mich gewartet hast? Meine Unterredung unter
vier Augen mit dem Herrn des Hauses macht Dir unnütze Sorge, es war
ein Gespräch ganz allgemeinen Charakters. Wenn ein Geheimrat
horchen dürfte würdest Du gehört haben, daß nur er sprach.«

		»Das weiß ich zu gut.« Mangolf lächelte verächtlich. »Du warst
allenfalls sein Geburtshelfer. Hat er Dir keinen Artikel diktiert?«
Terra bestätigte eifrig. »Das war in der Tat alles, ich beuge mich
vor Deiner Einsicht. Du hast mich tatsächlich nur in der
Angelegenheit meiner Schwester hier erwartet.« – »Du hast mir
gedroht«, wiederholte Mangolf, schnell und heftig. »Was geht vor!«
– Terra, von unten und umso gemessener: »Wer kann es sagen, außer
ihr selbst? Vielleicht Tolleben.«

		Da griff Mangolf sich an die Stirn. »Tolleben? Mein Gott, und er
ist schon fort!« Er kreiste um das Zimmer wie gejagt. Als er
zurückkam, war sein Ton nur noch beschwörend. »Sie rächt sich? Weil
mein Ehrgeiz ihr im Wege ist? Sage mir, ob ich bedroht bin!« – »Als
Geheimrat?« – »Du mußt mich wohl sehr verachten«, murmelte Mangolf,
in sich verkrampft, gerötet auf den Backenknochen.

		»Ich sagte Dir schon, daß ich so rasch nicht bei der Hand bin
mit meiner Verachtung. Ich hasse Dich manchmal – unpersönlich. Wenn
ich Dich liebe, ist es persönlich.«

		»Dann bemitleidest Du mich!« – Da Terra zu dieser Folgerung
schwieg: »Das ertrag' ich nicht!«

		»Ich«, sagte Terra, »muß wohl ertragen, daß Du mich beneidest,
der Geheimrat den alten Studenten.«

		Mangolf stand in sich verkrampft. »Es könnte sein ... Aber
über mich ist vieles zu sagen.« Die ständige Neugier [bookmark: page220] seines Lebens
schwelte in seinen Augen: Was ist es mit mir, mit mir. »Gehen wir
ins Freie!« verlangte er.

		Draußen bemerkte Terra: »Wie diese Terrasse sich verändert hat
seit gestern Nacht. Sie schimmerte wie Marmor, jetzt ist es
gestrichenes Holz.«

		»Hier verliert man alle Tage seine Illusionen, aber am Abend
sind sie wieder da. Man würde gut tun, vorher abzureisen«, – womit
Mangolf den Freund durch die Buchenallee zum Fluß führte. Sie
gingen ihn entlang bis an eine Brücke. Mangolf, hinübergelehnt, sah
das Wasser gurgeln und blinken zwischen den Eisschollen. »Ich bin
sofort hypnotisiert«, sagte er neugierig. »Ich kann keine unreine
Natur sein, da ich so sehr zum Verzicht und Schlaf neige.« Auch
Terra versuchte sich betäuben zu lassen. Es ging nicht; er hörte
die Worte des andern fallen. »Wenn ich nicht den Schlaf hätte – und
die Gewißheit, daß dies trübe Leben nur eine Wartestunde in der
Nacht ist ...«

		»O! O!« machte Terra, begütigend. Aber Mangolf sagte ungehemmt
in die Tiefe: »Ich habe unlängst erfahren, daß ich unsterblich
bin ...«

		Terra fühlte: »Schämt er sich nicht? Oder hat die Komödie
wirklich nur den Zweck, mich zur schleunigen Abreise zu bewegen?«
Er lachte frech: »Steht es so, dann kann Dir freilich die Welt im
Ernst nichts anhaben, beschämen kann Dich einmal Niemand.«

		Da wandte Mangolf sich her. »Ich bin demütig«, sagte er. »Wäre
ich sonst ehrgeizig?«

		Und Terra senkte den Blick; wer hatte sich zu schämen? Es
drängte ihn, ebenso hüllenlos dazustehen. »Ich kann mich nicht
beugen«, brachte er hervor, »wie soll ich um Ehren werben.
Asketische Tugend, also keine Tugend.«

		»Aber Du kennst Demütigungen?«

		»Was kenne ich sonst«, sagte Terra.

		»Du bist mehr als andere?«

		[bookmark: page221]
»Ich kann nicht wissen, was die anderen sind.«

		»O!« machte Mangolf, ganz Verachtung. Terra wartete, den Mund
offen, auf die Enthüllung jenes brüderlichen Weltbildes, wie
Mangolf darauf brannte, es zu enthüllen. Unversehens hatten beide
so viel Geschmack an einander wiedergefunden wie je, das unruhige
Interesse am Geist des andern, das jedem von ihnen anhing.

		»Ich bin, seit ich mich kenne, meiner Selbstachtung wert«,
erklärte Mangolf, ausgerichtet mitten auf der Brücke. Der blaßblaue
Himmel wand einen Schein um seinen unbedeckten Kopf. »Auch ihr
würdet gut daran tun, mich zu achten!« schloß er drohend.

		Plötzlich verließ er die Brücke. Erst am anderen Ufer, als die
Büsche ihn deckten, sprach er wieder.

		»Furchtbar!« – mit Aufstöhnen. »Furchtbar, sich großer
Bestimmung bewußt, mehr als gemeinen Willens, der Kraft, die
Menschen unterwirft, sich verzehrend bewußt zu sein – und am Anfang
zu stehen, keinem bekannt, mir selbst im Wege! Sie widmen mir
Nichtachtung und gleichwohl Mißtrauen, hörst Du?«

		»Hüte Dich, in ihre eigene Schwäche zu fallen«, raunte der
Beichtiger. »Du verachtest zu viel.«

		»Ich!« – aufzischend. »Wer stark ist, steht mit Recht nur sich.
Als ich in Friedrichsruhe ankam, fand ich Bismarck mit
Gesichtsschmerzen und mit Reue behaftet. Ihm waren seine Opfer
eingefallen, die Opfer seiner drei Kriege. Er hatte sich darauf
besonnen, daß im Grunde niemand durch ihn glücklicher geworden sei
und viele unglücklicher. Nie machte es ihm Sorge, als er noch stark
war. Nun saß er auf dem Trockenen und hatte Sorgen, die keine sind.
Was sind die Sorgen des Endes gegen die Qualen des Anfangs!«

		»Jeder denke von vorneherein an das Sankt Helena, das ihn
erwartet«, raunte der Beichtiger. Da lachte Mangolf wie ein
Verdammter.

		[bookmark: page222] »Sankt
Helena – mit tausend Freuden, denn dort ist alles überstanden, die
Niederlagen und die Siege. Dort quält mich von meinem Ehrgeiz nur
noch das entfernte Bild, nur in Erinnerungen bin ich enttäuscht und
habe es schon vergessen, das tödliche Gefühl der immer wieder
unterdrückten Sprungbereitschaft, einer Erschlaffung wie vor dem
Sturz, – indes noch nichts geschehen ist. Die Leistung ist
furchtbar.«

		»Verzichte! – Liebst Du nicht den Schlaf und Verzicht?«

		»Nein!«

		»Du leidest.«

		»Ich bringe jedes Opfer.«

		»Du bist geistiger als alle, die Dich nicht durchlassen wollen.
Du bist adeliger als sie. Das Opfer des Denkens kannst Du nicht
bringen. Wir sind herrschsüchtig, Gott weiß es. Aber an ihr Reich,
ihre Macht mit Deinem Denken nicht rühren dürfen, nur um
mitzuherrschen?«

		»Ich werde mitherrschen und durchschauen. Werde durchschauen
und, darüber hinaus, begreifen, daß so das Leben ist. Der Tag
entscheidet, an dem ich für eine zweite Naivität reif bin und
handeln kann, als wüßte ich nichts. Dann haben große Dinge mich so
gewollt.«

		»Die großen Dinge auf die Du rechnest,« Terra hob die Stimme,
»können nur Verfall oder Zusammenbruch eines Staates sein, der
seine besten Kräfte erst dumm und heuchlerisch machen muß, bevor er
sie brauchen kann.«

		Mangolf auch schon schärfer: »Eine Gesellschaft, die Dir, nur
Dir noch immer keinen Halt gewährt hat, erscheint Dir reif, zu
fallen. Du fällst allein.«

		Terra von unten mit bösem Triumph: »Mit Dir – dereinst. Ist Dein
Staat, der Dich nach seinem Bild geschaffen hat, glücklich, warum
bist Du selbst ein leidender Mensch? Warum hast Du, je näher
Erfolg, Ehren und Macht Dir winken, ein Leben der Todessehnsucht
vor Dir, das keinen [bookmark: page223] Hund verlocken würde? Und wirst dennoch vor dem
Tode beben. So lebt niemand in glücklichen Staaten.«

		»Ich hatte für meine Person das innere Erlebnis der
Unsterblichkeit«, sagte Mangolf erbittert.

		»Regen wir uns nicht auf! Ich will Dir verraten, was gestern
Abend bei Lannas vorging. Ich suchte den Minister gegen die
Todesstrafe einzunehmen.«

		»Narr!«

		»Jeder gewinnt auf seine eigene Art dem Tode Terrain ab: Du, die
Ewigkeit – für Deine Person. Ich, ein paar Jahre, aber für andere.
So ist meine Art von Herrschsucht. Hilf mir bei Deinem Chef!«

		Mangolf verließ das Versteck, hier durfte es keine Heimlichkeit
mehr geben. »Ich bedaure aufrichtig, daß Du als mein Freund es Dir
nicht versagen konntest, in solchem Maß den Ideologen
herauszukehren. Der von Dir hervorgerufene Eindruck wird
unwillkürlich auch auf mich bezogen.«

		»Ich kann Dich beruhigen. Seine Exzellenz gibt sich über Dich
keinen Irrtümern hin.«

		»Du hast mir geschadet, ich wußte es!«

		»Wenn ich Deiner doch bedarf? Denn Du verfügst über die tägliche
Einwirkung. Graf Lannas hat das Unglück, Wahrheiten nicht ganz
widerstehen zu können.« »Das wird ihn zu Fall bringen.«

		Terra sagte, als sie über die Brücke zurückgingen: »Schade. Gern
würde ich Dir einen Gegenwert geboten haben.« Pause. »Ich könnte
manches verhindern.«

		Mangolf schwieg, er fragte sich immer wieder: »Verhindern, was
er selbst anzettelt? Was ist es? Lea sogar tritt als Drohung zurück
hinter Tolleben. Oder wären sie zwei Drohungen, die
zusammenhängen? ...« Er stieß Luft durch die Nase und blieb
stumm. »Ich bin nicht Gubitz, gegen Gespenster sichere ich mich
nicht. Erpressung!« ... »Es tut mir weh«, äußerte er endlich,
»daß auch das kommen mußte. Ich will [bookmark: page224] kein kennzeichnendes Wort
aussprechen, wir hatten seit langer Zeit doch wieder einen guten
Augenblick vorhin.«

		»Wir wollen von ihm zehren«, schloß Terra.

		In der Buchenallee sagte Mangolf noch: »Merkwürdig. Deine ersten
Enttäuschungen und Einblicke haben Dich für Dein eigenes Dasein zum
Diogenes und Nihilisten aus Moral gemacht. Für das
Menschengeschlecht aber glaubst Du hartnäckig an eine hohe
Zukunft.«

		»Merkwürdig« – stimmte Terra ein. »Du glaubst auf Erden nur an
immer erneutes Elend und Verbrechen, Dich selbst aber soll das
Leben belohnen für Deine Verachtung, und sogar im Tod erhoffst Du
Dir noch Karriere.«

		Vor dem Hause wendeten sie die Gesichter einander zu. Beide
gleichzeitig sagten sie:

		»Wir können uns die Hände reichen.«

		*

		Am Frühstückstisch saßen schon die Geschwister Lannas, beide im
Reitanzug. »Erwin begleitet mich«, erklärte die Gräfin Alice. »Herr
Mangolf hat natürlich zu arbeiten, aber Herr Terra?« Komme was
wolle, Terra sagte: »Ich schließe mich an, mit gnädiger Erlaubnis«,
– worauf die Gräfin errötend: »Die Straßen sind schrecklich naß.«
Ihr Bruder klappte nach. »Aber wir haben kein drittes Pferd«, Terra
überhörte es, die Komtesse Alice zog vor, zu lachen.

		Die Gräfin Altgott erschien, für die Stadt gekleidet. Graf
Lannas lasse um Entschuldigung bitten, er arbeite. »Seine
Abwesenheit gilt mir«, fühlte Terra, indes die Altgott gerade ihn
nicht ansah. Sie schloß: »Er erwartet Herrn Mangolf«, und Mangolf
ging sofort. Er überflog Terra und die Komtesse Lannas mit einem
Blick, gleichgültig wie ein Achselzucken. Terra sah, man halte ihn
für erledigt, er machte sich zur Verteidigung fertig.

		»Ich fahre um elf Uhr nach Berlin«, sagte die Altgott, zum
erstenmal sah sie ihn an. »Wer fort will, muß mit mir [bookmark: page225] kommen. Der Wagen
fährt bis hinein, wegen der Einkäufe, die ich mitbringe.« Sie
wartete. »Vor morgen Abend kann Niemand abreisen.« Da Terra nicht
zuckte, beschloß sie kaltblütig, ihrem Auftrag von einer anderen
Seite her gerecht zu werden. »Guter Gott, Alice, und Deine Robe für
den Empfang am Zehnten. Du mußt mich begleiten, wir treiben
Katastrophen entgegen.«

		»Schicke mir die Schneiderin heraus«, erwiderte die junge
Gräfin. »Mußt Du jetzt nicht Vorbereitungen treffen?« fragte sie
herausfordernd, indes ihr vielleicht das Herz schlug, denn Terra
fühlte das seine hoch aufschlagen.

		Die Altgott blieb wohlgelaunt. »Auch gut«, sagte sie. »Ich finde
schon noch meinen Begleiter«, – und im Hinausgehen winkte sie Dem
zu, den sie meinte. Sie lachte sogar musikalisch, es hieß: »Mit der
Komtesse Alice wärest Du mitgefahren. Jetzt kommst Du wohl oder
übel mit mir allein: Du wirst sehen.«

		Als der junge Erwin sich den beiden allein gegenüber sah,
empfing sein Gesicht einen Schatten, sie wußten nicht, ob von einem
Verdacht oder nur vom Gefühl des Alleinseins. Dann lächelte er wie
vor einer Entschuldigung. Sie warteten die Pause ab. Er stand auf
und sagte: »Du hattest Recht, die Straßen sind zu naß. Ich hole
mein Zeichenbuch.«

		Sie waren allein, da öffneten sie wortlos die Terrassentür und
gingen in den Park.

		Die Komtesse Lannas richtete sich auf so hoch wie möglich, sie
fühlte sich auf Abwegen. Sie bekam einen hohlen ganz schmalen
Rücken, die Schultern spannten sich gebrechlich in dem engen
schwarzen Tuchkleid, die Schleppe um die Knie geschlagen stieß sie
mit ihren Lackstiefeln das trockene Laub aus dem Wege. Terra
erinnerte sich: »Mit einer Dame vom Zirkus muß ich unter ähnlichen
Umständen schon so spaziert sein. Das Kostüm ist das gleiche, aber
welch ein Abgrund hier, da läßt sich nichts anderes denken, als ein
Gewaltstreich, [bookmark: page226] und offenkundig wartet sie darauf.« Sie dachte,
die Augen schmal und schwarz, als machte sie sich lustig: »Mich
entführen lassen? Alles ist darauf angelegt, es aufgeben wäre
Blamage, er hätte bei mir verspielt.« Die Angst machte, daß sie
fast ins Laufen kam, der Ausgang des Parkes war nahe.

		Vor dem Gitter hielt sie jäh an, sie konnte kaum sprechen. »Wir
haben noch nichts gesagt, und wir sind rot vor Aufregung, es ist
wie beim Reitlehrer.« Aber er sah vielmehr, daß sie todblaß war,
und bildete sich ein, er höre ihr Herz klopfen. Umso feuriger riß
er die Augen auf, der Mund spannte sich und bildete Knoten in den
Winkeln. Er streckte den Arm nach ihr aus, da erkannte er, daß sie
ihm nicht widerstehen werde: aber nur aus Stolz nicht, weil sie die
Verantwortung für das Geschehene auf sich nahm; und seine Bewegung
veränderte, bevor sie vollführt war, den Sinn. »Wollen Gräfin sich
stützen?« sagte er. »Sie sind erregt, Sie könnten umsinken.« Das
todblasse Gesicht erwiderte: »Ob gerade Sie meine Stütze wären? Sie
schwanken selbst.«

		Stumme Verabredung, dann kehrten sie um, zurück nach Liebwalde.
Am Flußufer liefen Pfade durch das dürre Gebüsch. Sie streiften an
Dornen, so schmal war der Weg. Einer hinter dem andern arbeiteten
sie sich durch zähen Lehm; aber hier sah man sie vom Haus
nicht.

		Terra, hinter Alice, wartete auf ihr erstes Wort. Nun kam es, es
lautete: »Sie sagen mir nicht mehr, daß Sie mich lieben?«

		Er öffnete den Mund mehrmals, bevor er ausdrücken konnte: »Jede
Frau, die ich liebte, habe ich auch gehaßt. Nur Sie nicht.« Da
zuckte ihr Nacken, als werde er von Lippen berührt; sie fühlte,
dies sei mehr, als die einzelne Erklärung einer Begierde; er
eröffne sich ihr ganz. »Sagen Sie mehr«, murmelte sie. Er, ihr in
den Nacken:

		»Bei Ihnen zuerst kenne ich keine Furcht, – obwohl ich soeben
versäumt habe, Sie zu entführen.«

		[bookmark: page227] »Wir
überzeugten uns noch rechtzeitig, daß es nicht sein müsse«, sagte
sie ergeben. Er vielmehr mit Zuversicht: »Weil wir uns, komme was
will, doch niemals lassen werden!«

		»Wenn das Schicksal es so vor hat«, ergänzte sie, und sie
wendete sich ihm zu. Ihre Augen strahlten schon wieder die gütigste
Ironie, nur der Mund lag noch schmerzlich.

		An der Hand führte sie ihn auf einen Weg, den sie nebeneinander
gehen konnten. »Daß wir uns lieben!« sagte sie staunend. »Heißt es
denn kämpfen?« – Der andere Lebensschüler erklärte ihr: »Kämpfen
umeinander, miteinander, und zusammen gegen die Welt.« Er hielt an,
und er sann, in ihr Gesicht verloren:

		»So müssen wir uns schon einmal gegenüber gestanden haben, in
irgend einer alten Tracht vor hundert Jahren, umdroht wie heute von
den Gewalten der Welt, genau so aufrührerisch und so vorsichtig.
Das sind und bleiben wir.«

		»Was waren Sie damals?« fragte sie, um abzulenken.

		»Geistlicher«, sagte er bestimmt.

		Sie starrte ihn an und wollte fort. »Nein!« rief er entsetzt –
und riß schon ihre Hand an seine Lippen, riß mit den Zähnen den
Handschuh fort ... »Es ist dennoch so«, sagte sie. »Ich ahne
von Ihnen so vieles, und Sie nichts über mich? Auch ich bin nicht
so ganz auf der Höhe des Lebens, wie es den Leuten scheint. Sie
aber müssen es ahnen, woher sonst Ihre Geständnisse.«

		Er ging betroffen mit. Was hatte sie? Welche Sorgen konnte die
Frau, die er liebte und nur auf der Höhe seines Gefühles lebendig
glaubte, im Leben dort unten haben, welches Verhältnis zu der Welt
außer ihm! ... Sie bekannte:

		»Die Lannas sind halb bürgerlich; das ist heute, 1894, in
gewissen, nicht sehr ausgedehnten Bezirken unseres Weltteiles noch
tragisch für meinesgleichen.«

		»Die Lannas sind ein großes Geschlecht«, sagte er
verständnislos.

		[bookmark: page228]
»Manche haben auch Geld. Mein Vater war so arm, daß er in seiner
Jugend an jeder wirklichen Karriere verzweifelte.«

		»Er wollte Journalist werden!« rief Terra, erleuchtet.

		»Sehen Sie!.. Er ging so weit, eine Französin zu heiraten.«

		»Ihre Augen!« rief er, erleuchtet.

		»Auch sein Vater hatte schon bürgerlich geheiratet, wir würden
sonst nicht einmal dieses anständige Patrizierhaus in unsere
Familie bekommen haben.«

		Sofort sah er sein Zimmer vor sich, mit den Gegenständen aus
ihrer Sphäre, dem Hyazinthentopf, von ihren Händen hineingetragen.
Sie hatte sich ihm versprochen! Kochende Reue befiel ihn. Er fand
die alten, vererbten Bürgerstuben, so ähnlich denen, worin er
aufgewachsen war, voll unverhoffter Zeugnisse, wie nahe verwandt
dieses märchenhafte Geschöpf ihm war. Einen Atemzug lang trug sie
das Gesicht seiner Schwester ... Kochende Reue, und ein Zorn,
daß er mit Anstrengung nicht niederschrie, was sie vorbrachte.

		»Der arme Papa stützt sich nur auf eine Liebhaberei des Kaisers,
der ihn gern hört. Aber das einzige Mittel beim Kaiser dauernd
beliebt zu sein, ist großer Reichtum. Sagen Sie mir aufrichtig, ob
Sie glauben, daß wir Reichskanzler werden!« verlangte sie zum
Schluß.

		»Unbesehen«, sagte er schroff.

		»Sie müssen mich ernst nehmen.« Ihr Ton zwang ihn, hinzusehen:
da hatte sie wieder jene Brauenfalte, die ihn abstieß. Der
geistreich strahlende Blick war verwandelt in einen kurzsichtigen,
besorgten, und dies Menschenherz in eine Ehrgeizige. Entmutigt ließ
er sie weiter sprechen.

		»Ich will mich oben halten, ich will aus der Wilhelmstraße nicht
ausziehen müssen. Glauben Sie, mein weiblicher Verkehr sollen eine
Theatergräfin und eine Kanonenprinzessin bleiben? Ich laufe den
großen Damen nicht nach, mögen sie mich nur zu großen Empfängen
bitten. Aber an dem Tage, wo sie in meinem Salon sitzen –«

		[bookmark: page229] »Haben
Sie die Weltordnung umgestürzt.«

		»Kann ich auch meinen Freunden endlich nützen«, – ihre
Überlegenheit kehrte wieder. »Ihnen zum Beispiel bei meinem Vater.
Denn ich bilde mir nicht ein, daß Sie ausschließlich nur
meinetwegen hier sind. Sie wollen mir nicht sagen, was Sie bei ihm
betreiben? Tut nichts, wir sind Verbündete, Hand darauf.«

		Aber Terra übersah die ihre, die sie hinstreckte. Er fühlte, von
kaltem Schauder überlaufen: »Dies bleibt übrig von allem? Neu das
Leben begriffen, Mann geworden, das Ziel gefunden für Deine Tat und
Deinen Glauben, – damit dies Wort kam?« Kalter Schauder: »Und ich
habe mich hingegeben, was ist mir noch geblieben aus der Zeit als
ich sie nicht kannte!« Zu Lea, die ihn fragte: »Liebt sie Dich«,
hatte er gesagt: »Liebe denn ich sie«, – weil das Wesen, das Dein
Leben selbst ist, mehr von Dir mitbekommen hat, als nur Liebe! Er
begriff sich im Augenblick, da alles aufhörte. Von hier gab es
einzig noch Abgang in den Tod ... Da lachte er auf: und sie
wollte ihm beistehen im Kampf gegen die Todesstrafe!

		Sie hatte einen raschen Schritt von ihm fort gemacht und
schützte sich mit vorgestrecktem Arm. Sein Gelächter hatte ihr wohl
unheilvoll geklungen? Erst jetzt bemerkte er, daß seine Hände
krampfhaft geballt waren und daß seine Muskeln sich spannten für
den Sprung, den er vorhatte. Überwältigende Wut verhinderte die
Drohungen und Flüche, sein knirschendes Gebiß zu durchdringen. Irr
sah er umher, wie nach Errettung, und doch auch, ob nichts ihn
stören werde. Die kahlen Büsche ließen einen engen Platz frei,
genug um Dich zu rächen, bevor Du selbst stirbst. Gebückt, mit
knotig geöffneten Armen stand der tierartige Umriß eines Baumes im
weißlichen Himmel, als Sinnbild des Mordes, und hinter den Büschen
das überall gurgelnde Wasser schwoll an und rief, gleich zu
vergießendem Blut.

		Sie aber: die Angst verließ, wie durch Zauber, ihr Gesicht,
[bookmark: page230] ihre
Augen strahlten hochgemut wie je, die Gebärde, mit der sie sich
geschützt hatte, ward befehlend. »Auch das tun Sie nicht!« rief sie
hell, – und wahrhaftig sanken ihm die Arme. Entwaffnet sah er an
sich hinunter und stieß geduckt nur aus, um nicht zu verschwinden
wie ein Knabe: »Aber ich halte Sie in der Hand!« – worauf sie
lachte, ein wenig erschreckt, wie ihm schien, aber so tapfer. Ihm
kam Mitleid mit ihr, alles was sie war und verhieß, kehrte zurück,
das Leben hatte ihn wieder. Er schämte sich aber, vor ihr
hinzufallen, er raffte vielmehr seinen ganzen Stolz zusammen, aus
geschwellter Brust schmetterte er ihr in das Gesicht: »Ich gehe
meiner Wege! – und bedauere Sie, daß es nicht Ihre sind. Nun ich
Sie kenne, kann ich Sie so wenig lieben, wie Sie mir befehlen
können. Meine Zukunft trage ich in mir selbst; um neidisch zu sein,
habe ich zu viel Phantasie, um ehrgeizig zu sein, zu viel
Selbstachtung, und sollten wir uns jemals wiedersehen, werde ich
vielleicht einflußlos geblieben sein wie heute, aber mir erkämpft
haben was Sie verlachen, meine Menschenwürde!« Noch maß sein Blick
sich feurig mit ihrem; jetzt schroff kehrtum, die Büsche
durchbrochen mit Ungestüm und davongestürmt im herben Trotz Deiner
Jugend.

		»Terra!« rief eine neue Stimme, überrascht hielt er an. Bruder
Erwin trat drüben hervor. »Die Gräfin Altgott«, sagte er in aller
Ruhe, »behauptet, daß Sie sie nach Berlin begleiten. Aber so
eilig?«

		»Hier ist meines Bleibens nicht.« Noch schroffer: »Ersparen Sie
mir die Gründe – Herr Graf!«

		»Schade. Wir haben Sie gern, meine Schwester und ich. Auch ich.
Sie haben nichts Böses vor. Ich habe mir Ihr Gesicht angesehen,
vorhin, bei Ihrer großen Tirade. Wenn ich genug könnte, ich hätte
Sie gezeichnet.« Womit er Terra nur die Wahl ließ, ihm an den Hals
zu springen oder in den Erdboden zu versinken. Als Kuriosität
betrachtet und nicht [bookmark: page231] ernst genommen, diese auserlesene Demütigung
krönte seine Erlebnisse hier!

		»Ihr Vertrauen ehrt mich«, sagte er, in sich zusammengezogen,
den Blick am Boden. Der junge Graf sprach weiter mit Wohlwollen,
nahezu vertraulich. »Sie haben selbst eine Schwester, Fräulein
Lea.« – »Sogar den Namen!« knirschte Terra. – Erwin zu Alice:

		»Und er verteidigte sie gegen jeden Versuch der Herabsetzung,
auf eine merkwürdige und unnachahmliche Art übrigens.«

		»Auch Sie haben die Ihre«, knirschte Terra. Erwin sagte
aufrichtig: »Ich weiß doch nicht, ob ich mich so hingeben und mit
solcher Leidenschaft für einen anderen eintreten könnte, wie damals
Sie ...«

		Er wollte den Hergang berichten, nur die Komtesse Alice
verhinderte ihn. Sie sah, daß Terra an allen Gliedern zitterte. Er
würde sich zweifellos in das Gebüsch verkrochen haben, wenn seine
Füße ihm gehorcht hätten. Als Ritter seiner Schwester sich
bewundern hören, und sie war, eben in dieser Stunde, unterwegs zu
einem skandalösen Abenteuer, dem er nachhalf! Was ward aus ihm? Was
machte aus ihm sein zynischer Spieltrieb, seine Art
voraussetzungslos abzurechnen mit dem Leben, das ihn erniedrigte?
Schon war er dahin gelangt, seine Schwester zu entehren ... In
seinem bösen Traum hörte er sagen:

		»Du glaubst nicht, welch ein Wesen! Ich habe so viel Schönheit
nie gesehen, und kann schon nicht mehr glauben, daß ich sie
wirklich gesehen habe. Eine unbestimmbare Verwandtschaft hatte sie
mit Dir, Alice.«

		Hilfesuchend sah er nach dem Sprecher auf, da stand nur noch das
junge Mädchen. »Ich habe eingesehen, daß wir um einen zu viel
waren« – und sie winkte beschwichtigend. Er stimmte ihr bei. »Für
unseren Abschied müssen wir allein sein.«

		[bookmark: page232]
»Nicht bitter!« Damit kam sie auf ihn zu. »Wir haben einander nahe
gestanden, schonen wir uns doch!«

		Er verbeugte sich, und sie gingen Seite an Seite zurück durch
die Dornen.

		Wie lange schon dies Schweigen ratloser Gefühle, – da brach es
unter Schluchzen aus ihm: »Wo wirst Du meine Begeisterung
wiederfinden?«

		»Nie und nirgends«, sagte sie, mit einem Blick der Reue.
»Bedauere mich, daß ich Dich gehen lasse!«

		»Und ich? Dies war nun mein Teil. Ich habe Dich unerhört
geliebt.«

		»Ich liebe Dich noch immer«, sagte sie sanft. Er ertrug es nicht
länger, er beugte sich über ihre Hände, er küßte sie,
schmerzgeborene Küsse. Sie hielt ihr bleiches Gesicht, über das
Tränen rannen, in das Ungewisse gerichtet. »Es ist vielleicht ganz
einfach?« murmelte sie. »Wir sind nur zu jung?«

		Er richtete sich auf, er behielt ihre Hände. »Aber ich werde
warten«, sagte sie schnell. – »Auf mich warten, bis ich Dich holen
kann?« fragte er ebenso schnell, und fühlte ihre Hände die Antwort
geben. Aus den Augen freilich lasen sie einander ab, daß dies die
mehr oder weniger konventionellen Fragen und Antworten der Jugend
seien, die sich nicht geschlagen geben will. Gewiß, alles konnte
eintreffen; aber diese Herzen zweifelten selbst noch im
Brechen.

		Diskret trennten sich ihre Augen, sie brachen nochmals auf, sie
eilten jetzt, schon lag vor ihnen das Haus, sie sahen den Wagen
bereitstehen. In der Sekunde, bevor sie die Deckung des letzten
Gebüsches verließen, erbebte Terra noch einmal unter dem
elementaren Drang, sie an sich zu reißen, in den Wagen zu werfen,
dahinzunehmen. Sie hatte mitgebebt. Dann war es vorüber.

		Der Kutscher trug ein Gepäckstück herbei, Terra erkannte mit
Staunen sein eigenes. Gleich nachher erschien die Gräfin [bookmark: page233] Altgott und
winkte ihm einzusteigen. Er sah sich hastig um; Alice war fort.
»Adieu. Ich habe zu eilig leben wollen. Phantasie, mein Glück,
meine Qual. Goldener Reisemorgen, ich wartete auf meine Gefährtin –
wie schon einmal, kann ich mich entsinnen; nur nicht mehr ganz so
zuversichtlich wie einst, als ich auf die Frau von drüben wartete.
Andere Zeiten, aber derselbe Aufbruch –« dachte er in dem
Augenblick, da er zu der Altgott stieg und ihr Lächeln ihm sagte:
»Wer hat Recht behalten.« Er dachte: »Sie, meine Beste. Sie ganz
allein, Sie sollen sogar mehr recht haben, als Ihnen lieb ist.« Er
sah sie Unheil verheißend aus den Augenwinkeln an; sie aber
mißverstand ihn, ihr Lächeln ward gewährend. »Alte Hexe,« dachte
er, »welche Niedertracht sinnst Du noch.« Da aber ihre Lockung, nun
sie das Parktor verließen, immer deutlicher ward, erinnerte er
sich, daß sie nicht nur als Aufsichtsperson über das junge Mädchen
sich alle diese Mühe gab, auch für eigene Rechnung. Der Humor der
Lage ließ ihn auffahren wie gestochen. Den Mund voll Bitterkeit,
stürzte er sich auf die Dame. »Schlimmer!« murmelte sie vergehend,
»Du küßt wie ein Gott.«

		Freilich besann sie sich bald auf die Sicherungen, deren sie
benötigte. Wie stand er mit der Komtesse Alice? War irgend eine
Aussicht übrig, daß er jemals in das Haus Lannas zurückkehrte? Sie
horchte auf. Die Spur eines Zweifels, und sie opferte auch dieses
letzte, schwer erkämpfte Glück den Geboten ihrer Stellung. Er
beruhigte sie, da überließ sie sich der Schwärmerei. Sie hatte eine
Wohnung, voll der Trophäen ihrer großen Vergangenheit, ihr
Heiligtum, Niemanden empfing sie dort. Heute aber, gleich nach
ihrer Ankunft in der Stadt wollte sie den Wagen fortschicken, eine
Droschke nehmen und mit ihm heimfahren, er und sie. »Wir werden
unser Glück vor der Welt verstecken«, würde sie gesagt haben, aber
Terra nahm es ihr aus dem Mund. Hierauf gestand sie an seiner
Schulter, daß sie noch lieber mit ihm in die Welt hinaus gereist
[bookmark: page234] wäre.
»Du verkörpertest mir, gleich als ich Dich sah, den Fliegenden
Holländer«, sagte sie, errötend in zweiter Mädchenhaftigkeit. Er
fürchtete, sie zu bemitleiden, daher lachte er plötzlich hart auf.
»Wie Tolleben und die geborene Knack!« – »Nein«, sagte sie
gekränkt. »So etwas verläuft bürgerlich normal, wir sind anders.«
Er widersprach: »Unterschätzen Sie, meine Gnädigste, nur den Bürger
nicht! Nirgends hat die Norm soviele Hindernisse zu nehmen.« Und er
legte los: »Ich kannte einst einen Kavalier und eine Erbin, die
zusammen auf die Hochzeitsreise gingen ...«

		Die Altgott erstarrte, ihre Erwartungen wurden übertroffen, sie
hatte neben sich den leibhaftigen Teufel: ein Gesicht, das sich
verrenkte vor Hohn und Haß, Augen wie brennende Abgründe, und
plumpe Hände formten um die gesprochenen Dinge ihre Griffe
grauenerregend sicher ... »Ihr – Kavalier«, fragte sie
ahnungsvoll, »wäre dazu imstande?« – »Er ist es«, sagte Terra. »Nun
er das Frauchen im Speisewagen verstaut hat, schützt er die
Gepäckrevision vor und verschwindet. Noch einmal hält der Zug, dann
rollt er mit dem unschuldig sich nährenden Frauchen der Grenze
Frankreichs zu, – indes der Herr Gemahl den Zug nach Italien
besteigt, zu seiner Seite eine Schauspielerin.«

		»Das muß sich furchtbar rächen«, sah die Altgott schaudernd
voraus.

		»Sehr richtig, meine Gnädigste. Es ist sogar ursprünglich nichts
weiter als ein doppelter Racheakt. Die Schauspielerin hat einen
Liebhaber, der Bruder der Schauspielerin hat eine Schwester.«

		»Um Gotteswillen!« flehte die Altgott vor dieser Miene. »Sie
sitzen doch hier. Sie sehen aus, als vernichteten Sie in diesem
Augenblick Ihren Feind. Sie sitzen doch hier!«

		»Anstatt des Bruders geht ein harmloser, blond gelockter
Deutscher in Mailand umher und versichert sich mehrerer der
internationalen Artisten, die ihm von seiner Tätigkeit an einer
[bookmark: page235]
Berliner Agentur her bekannt sind. Die Nacht sieht einen
kostümierten Überfall, dem Kavalier bleibt gerade noch Zeit, der
Dame Mut zuzusprechen, dann trennen die Räuber das Paar, in ihrer
Höhle findet er sich wieder. Schwerenot, sie nehmen kein Lösegeld.
Verdammt, sie wollen etwas Schriftliches. Im Besitz eines vom
Kavalier beglaubigten Protokolls über das lächerliche Abenteuer
macht der mehr als blonde Impresario sich Maske und Rotte des
Kavaliers zu eigen, beschäftigt die Behörden, läßt sich
interviewen, erfüllt das halbe Europa mit einem Berliner Skandal
ersten Ranges.« Erstickter Schmerzenslaut, und die Altgott sank in
sich zusammen. »Was haben Sie davon«, stammelte sie.
»Uneigennützige Freude am Lauf der Welt«, versicherte Terra. »Der
Kavalier steht an hoher diplomatischer Stelle. Seinen Kollegen, den
glücklicheren Liebhaber der Schauspielerin, trifft der Schlag nicht
weniger, die Schauspielerin wollte im Grund nur ihn treffen. Ihr
Bruder tut alles um des sittlichen Problems willen.«

		»Sie sind ein Teufel«, ächzte die Altgott.

		»Nein. Ein Komödienschreiber«, sagte Terra.

		Sie wimmerte versunken; plötzlich fuhr sie auf. »Steigen Sie
sofort aus!«

		»Ich verstehe nicht. Wir sind auf weiter Haide.«

		»Steigen Sie aus, ich darf nicht mit Ihnen in Berlin einfahren.
Wie lange kann es dauern, und das unerhörte Gerücht kommt auf. Es
nimmt Gestalt an, bestätigt sich, der Mittelpunkt ist das Haus
Lannas, auf jeden von uns zeigt man mit den Fingern«, – sie selbst
erhob wankend den Finger. In ihren Augen der blasse Schrecken malte
ihr den Zusammenbruch. »Wer mich heute mit Ihnen sieht, hält mich
für die Anstifterin, ich bin verloren, kein Salon öffnet sich mir
wieder. Steigen Sie aus!« verlangte sie dramatisch. Terra, kalt:
»Fahren Sie mich bis zur Haltestelle des Omnibus!«

		Dort angelangt, stieg er aus. [bookmark: page236] [bookmark: page237]

	
		
		Zweiter Teil
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		Erstes Kapitel.

Aufstieg

		[bookmark: page240] [bookmark: page241] Mangolf erkrankte an dem Skandal; Lea Terra,
die ihn eben darum mitgemacht hatte, behielt recht. Einen ganzen
Morgen fieberte er über den Zeitungen, ihrer ersten, die Phantastik
der Geschichte noch nicht erschöpfenden Darstellung. Ein Herr der
höchsten Gesellschaft war ihr Held. »Wir wollen vorläufig nur
verraten, daß er den Sphären der Reichsregierung nicht fern steht.«
Die unfreiwillige Heldin entstammte der Schwerindustrie. Ihr Vater,
einer unserer großen Industriekapitäne, war schwerlich der Mann,
den Affront hinzunehmen. Seit wann verließ man reiche Erbinnen auf
der Hochzeitsreise. Die Fortsetzung der Affäre lag vorerst im
Dunkel. Der durchgegangene Bräutigam sollte mit einer Dame, die der
Bühne oder der Halbwelt angehörte, in Italien noch Abenteuer zu
bestehen gehabt haben, die der Aufklärung bedurften. »Unser
Mailänder Korrespondent ist der im Mittelpunkt des Skandals
stehenden Dame hart auf der Spur.«

		Mangolf sah: dies konnte das Ende von allem sein. Seine eigenen
Beziehungen zu der Schauspielerin, die der Mittelpunkt war, konnten
ihm den Hals brechen. Sie mußten es. Terra hatte unfehlbar
gerechnet! Denn man würde nicht versäumen, ihn der Anstiftung zu
beschuldigen. Wer hatte den ersten Nutzen, wenn Tolleben sich
erledigte? Ein Tolleben, märkischer Uradel, Bonner Borusse,
Halberstädter Kürassier! Knack, die Macht und die Blüte des
kaiserlichen Neudeutschlands! Solcher Koalition fühlte Mangolf sich
nicht gewachsen, [bookmark: page242] sein Fieber stieg. Es würde ihn
niedergeworfen haben, aber er war stark genug, das Bild dieses
Terra zu verscheuchen, so oft es auch wiederkam. Der wirkliche
Anstifter, erfolgreich, diesmal in seinem Element! Der Mensch, dem
Zynismus Verdienst schien, der an den höheren Mächten des Lebens
die Rache seiner zersetzenden Komik übte! Der Elende, der nicht
einmal vor der eigenen Schwester –. Ach, fort damit, still, halte
Dich still! Umsonst, dies Bild kam wieder, dies scharfe Gesicht der
Qual, die Geliebte in aller Wollust ihres Betruges, ihrer Rache!
Mangolf ließ, in einer Ecke des Zimmers hockend, die heißen Tränen
fließen – lautlos; aber Lea Terra, dahinten irgendwo, hörte es wohl
und war glücklich.

		Am Nachmittag hatte er den Anfall unterdrückt und erschien beim
Tee des Staatssekretärs. Seine krankhafte Blässe lag unter ein
wenig Schminke, den verdächtigen Glanz seiner Augen dämpfte er mit
gehaltenen Mienen voll würdigen Bedauerns. Sie gefielen, Lannas sah
sie ihm geradezu ab. Die Komtesse Alice bedauerte vor Fremden ihre
Freundin Bella bis zum Schluchzen; aber kaum allein mit Mangolf und
der Altgott, gewann sie dem Vorfall heitere Seiten ab. Sie gestand
sogar: »Dem langweiligen Tolleben hätte ich es nicht einmal
zugetraut.« Eine Anerkennung! – und auch die Altgott, die vor Angst
stumm geblieben war, schloß sich hier an; sie hatte die Anerkennung
des Tollebenschen Geniestreiches nun schon öfter gehört. Einen
Augenblick blieb sie mit Mangolf ohne Zeugen, da sagten beide
gleichzeitig: »Von Terra spricht niemand.«

		Große Erleichterung, in den bewegten Tagen, die folgten, war es
immer wieder Tolleben, den jede neue Einzelheit ins Licht stellte.
Die Entrüstung über die peinliche Lage seiner jungen Frau
überschritt nicht das Gebotene, sein eigener Hineinfall war ein
Ausgleich des Schicksals. Die Rolle Terras blieb im Dunkeln, die
der unbekannten Schauspielerin schien begreiflich, weil ihrem Stand
und Beruf entsprechend, – und ward [bookmark: page243] Mangolf nach ihr gefragt, war die
Frage weit eher schmeichelhaft gemeint. Einer fragte ihn nach ihr
in einem ganz besonderen Ton: Lannas. Nicht umsonst hatte Lannas
sich gefürchtet vor der gefahrdrohenden Verbindung Tollebens mit
dem Hause Knack. Er sah es als sein persönliches Glück an, daß die
Verbindung unterbrochen war. Eine Dame, die seinem Privatsekretär
nahe stehen sollte, hatte beigetragen? Dies war dem Privatsekretär
anzurechnen. Und er behandelte ihn gut ... »Falsch
angefangen!« sagte Mangolf im Geiste zu Terra. Wer stand
verächtlicher da, als der Boshafte, dem es fehlging, als der
Schamlose, auf den niemand achtgab. Blieb nur, daß Mangolf selbst
sich zweifellos getroffen fühlte und daß er hassen mußte von früh
bis spät, hassen mit dem Gefühl des Verzehrtwerdens und des
Hungerns. Er hörte, so oft er allein war, das unsichtbare
Frohlocken Terras. »Nun sieh Dich an. Der Schmerz um Deine treulose
Geliebte kreuzt sich in Deiner Brust mit der Angst um Deine
Laufbahn, und ist nur die Laufbahn gerettet, das andere
verschluckst Du.« Die Stimme Terras ward teuflisch. »Anstatt
hervorzutreten und an dem Tolleben Rache zu nehmen, sei froh, wenn
die Sache ihm gut ausschlägt!« Mangolf ward gelb zu dieser Zeit bis
in die Augen. Was ist das Unerträgliche schlechthin? Ein Witz, der
Deine ganze Existenz vor Dir aufdeckt, wie einen operierten Bauch,
der offen steht und schlecht riecht. Einmal begegneten sich die
Freunde auf der Straße. Von weitem schien es, daß Terra schmunzle,
etwas näher, daß er neugierig werde. Als sie aneinander waren, hob
seine Hand sich gegen den Hutrand, blieb aber erschreckt in der
Luft stehen, und sein Gesicht ward bedauernd. So leidensschwer war
der Haß, der, gelb bis in die Augen, ohne Gruß an ihm
vorbeiging.

		Aus der Bahn geworfen von seinen entnervenden Gefühlen, geriet
der strenge Mangolf zum ersten Mal in ein zuchtloses Bummeln.
Mißbrauchte seinen Auftrag bei dem jungen Erwin. Dies war nicht
mehr der weltmännische Führer eines [bookmark: page244] verträumten Jünglings, es war das
Laster, verzerrtes Laster, eine Flucht und ein Zähneklappern von
Laster, dem alsbald Atem und Steigerung ausgingen. Was gab es noch,
was erfand man noch? Die Frau von drüben! Das eigene Nest des
andern, sein Jugendtraum ... In einem Nachtlokal ward
Bekanntschaft geschlossen, Mangolf erläuterte der Fürstin die
Eigenheiten seines Schützlings und erbat ihr Entgegenkommen. Er sah
in das weiße Gesicht, die Weide des andern, und haßte ihn. Haßte
und merkte zugleich, er begehre die Frau. Nie vorher würde er etwas
anderes als Ekel bei ihr empfunden haben, er, den nur Reinheit
reizte! Macht denn Haß dem Verhaßten ähnlich? Besuch bei ihr. Der
junge Erwin wartete nichtachtend im Vorzimmer, indes Mangolf
verschwunden war mit der Frau.

		Aber noch ein Besuch: da war das Kind; Mangolf erriet, wessen
Kind. Sogleich ließ er den jungen Lannas bei der Frau und sah nur
noch das Kind. Ob sein Vater es oft küsse, ob es – große Spannung –
ihn liebe. Das Kind wußte nicht. Da wollte Mangolf mit ihm ausgehn
und es bald, bald wiederhaben. Welch eine Verwirrung! Unaufmerksam
hörte er die Mutter sagen, mit dem Grafen brauche sie Zeit.

		Sie brauchte Zeit und Geld. Die beiden kehrten wieder. Erwin
brachte ihr das Geld, das der Wucherer Kappus dem Sohn des
Staatssekretärs lieh. Mangolf hatte es vermittelt, einzig um noch
hier zu sein und bei dem Kinde den Vater auszustechen. Einst ward
auf besondere Art geläutet, das Kind rief »Papa!« und wollte hin.
Da schob Mangolf es, trotz seines Geschreies, in den Winkel und
hielt sich bereit, dem Eintretenden den Weg zu versperren. »Die
Frau ist beschäftigt, das Kind hat mich; Deine Familie, wenn Du sie
so nennst, gehört jedem mehr als Dir. Laß Dir nur den Anspruch
nicht einfallen, als habe hier irgend ein menschliches Wesen mehr
Sinn für Dich, als die ganze Welt, in der Du nichts ausrichtest!«
Es war sehr still. Das Kind schrie nicht mehr, es hatte in dem
[bookmark: page245] Winkel
ein Spiel erfunden; entfernt lachte die Frau. Einer sollte
fortgedrängt werden bis an den Rand der letzten menschlichen
Zusammenhänge wo Leere den Ausgestoßenen hinnimmt. Mangolf wartete,
aber der andere kam nicht. Statt seiner erschien Tolleben.

		Tolleben war, ohne daß irgend jemand darum wußte, in Berlin. Er
wollte unbemerkt in Erfahrung bringen, wie man sein Erlebnis
auffasse, was ihn erwarte. »Der schmeichelhafteste Empfang«,
versicherte Mangolf. »Sie haben Eindruck gemacht.« – »Sogar mir
imponieren Sie«, sagte die Dame des Hauses. Tolleben behielt
trotzdem die Gewitterstirn. »Wenn Ihr Freund Terra mir je in die
Hände fällt –.«

		Mangolf schwieg; aber die Frau von drüben sagte: »Was wollen
Sie? Er hat Ihnen Reklame gemacht. Nur seine Schwester kann ich
nicht fair finden. So etwas will bei besseren Theatern sein?«
fragte sie und prüfte gelassen die beiden Rivalen, der eine
betrogen, der andere genarrt. Plötzlich lachten beide schallend,
wie aus demselben Halse. Der junge Erwin legte seine Zigarette fort
und sagte: »Ich will nicht hoffen, Fürstin, daß Sie von Fräulein
Terra sprechen.« Sie gab ihm eine leichte Ohrfeige. »Hoffen Sie
ruhig!« sagte sie, – worauf er sein Zeichenbuch einpackte und ging.
Mangolf mußte folgen. Tolleben, der zurückblieb, erklärte, das
Ganze sei ein Mißgriff. »Hätte ich damals auf der Probe das Glück
gehabt, die schönere der Damen vorzufinden –.« Dabei hatte er ein
streng geschäftliches Gesicht. Sie verstand ihn sofort.

		»Wir können nachholen«, sagte sie klar und zog die Füße auf den
Diwan. »Ich meine wiederanfangen. Aber diesmal nur in aller
Öffentlichkeit. Auch ich will Reklame haben.«

		»Das meine ich eben«, bestätigte Tolleben.

		»Sie sind mit mir Ihrer Frau durchgegangen, gut, mit keiner
anderen als mir waren Sie auf Reisen; und ich bin nicht die Frau,
die sich mit Apachen verabredet, ihrem Kavalier den Kreditbrief
abzunehmen, und ihn in weiter Ferne seinem [bookmark: page246] Schicksal überläßt. Es sind
nicht meine Methoden. Man sieht Sie noch weiterhin in meiner
Begleitung, Sie sind also nicht hineingefallen, es war Verleumdung,
wer will es noch behaupten. Aber schon heute Abend muß man uns
sehen.«

		»Ganz meine Ansicht«, bestätigte Tolleben.

		»Müssen Sie aber wie ein Eisberg sein?«

		»Ich bin geschäftlich hier. Sie haben die gewünschte
Reklame.«

		»Allein genügt sie mir nicht«, sagte sie schläfrig und ließ ihre
nackte Hand über das Kissen auf ihn zuschleichen. »Geschäfte haben
mich noch niemals ganz ausgefüllt.«

		»Aber Sie haben auch noch keins versäumt.«

		»Sie vergessen mir nicht die allerhöchste Oper. Aber was kann
ich für die perverse Phantasie eines Selbstmordkandidaten. Die
allerhöchste Oper hat alle möglichen Leute bloßgestellt, nur Sie
nicht, dafür sorgte ich.«

		»Das weiß ich, Lili.« Endlich war er erweicht. Schon lehnte sie
den Kopf ins Kisten zurück und breitete das Gesicht hin. Tolleben
langte, sich vorwagend, über ihrem Mund an, mit seinem Gebiß, den
Augensäcken, der Glatze. Sie blinzelte und wartete, da sagte die
hohe, feine Stimme:

		»Ihnen, Lili, kann ich es verraten, mein Bedarf an Weibern ist
durch die doppelte Hochzeitsreise mehr als gedeckt. Ich habe die
Neese plein«, sagte der Bismarck noch
deutlicher und ganz Staatsmann. Die Fürstin sprang leicht auf, sie
stieß ihn fort.

		»Wenigstens sind Sie aus den Schulden? Natürlich, als Sie
durchgingen, hatten Sie die Mitgift bei sich!«

		Es war von Einfluß auf das Schicksal Tollebens, daß alle dies
glaubten. Zum mindesten war es klar, daß er sich in seinem
Scheidungsprozeß eine riesenhafte Abfindung würde zusprechen
lassen. Man beglückwünschte ihn, wohin er kam. Das entlegene
Abenteuer mit der Schauspielerin verlor bald jede Glaubwürdigkeit;
sie wurden zusammen gesehen, und zwar im besten Einvernehmen.
Tolleben durfte sich als erfolgreicher [bookmark: page247] Diplomat fühlen. Nichts
blieb übrig von allem was ihn anging, als der Ruhm, das reichste
Mädchen des gesamten Bürgertumes rundweg sitzen gelassen zu haben,
wie ein verführtes Dienstmädchen. Das war noch ein Junkerstreich.
»In der Bahn, meine Liebe, – und sie hatten ein reserviertes Kupee,
die Vorhänge blieben den ganzen Tag geschlossen, was kann sie
leugnen. Und an der Grenze, hast Du nicht gesehen –.« Hof- und
Agraradel, Offizierskorps wie hohe Beamtenschaft waren für
Augenblicke gerächt an dem drohend heraufsteigenden bürgerlichen
Reichtum. Tolleben ward umhergereicht, Held der Saison, Liebling
der Mütter, zage Hoffnung der Töchter. Seine Ähnlichkeit mit dem
großen Kanzler sprang plötzlich in die Augen, die Eingeweihten
wußten, ihm sei eine einzigartige Laufbahn vorbehalten. Sogar
Lannas trug der allgemeinen Auffassung Rechnung; er ließ
durchblicken, daß er den Tollebenschen Streich im Grunde für das
Manöver eines begabten Diplomaten halte.

		Dennoch hatte er ein wachsames Auge auf seine Tochter, sie
machte die Tolleben-Mode gar zu gutgläubig mit. Der erfahrene Vater
sprach: »Mein kluges Kind kann unmöglich glauben, daß ein grauer
Esel wie unser Freund, den Ruhm ein Löwe zu sein heil und gesund
übersteht. Am Schluß ist er ein für allemal erledigt.« Aber die
Tochter mit ihren geistreichen Augen: »Wer kann das wissen. Bei der
Maske! Und wer ist denn da, wer kommt in Frage?«

		Als was? Gatte der Komtesse Lannas? Oder Nachfolger Lannas' im
Auswärtigen, wenn er selbst zu der Stellung des Reichskanzlers
aufrückte? Dem Vater ward es ungemütlich, er sah schon sein eigenes
Kind einen Verfolger ihm auf die Spur setzen. Daher umarmte er das
Kind, er küßte es lächelnd unter echten Tränen. »Wir sind noch
lange auf einander angewiesen, Du mein Liebling!« – Ihr Blick
schien zu sagen, daß dieser Zustand möglichst abgekürzt werden
sollte. Der Vater küßte sie noch zärtlicher. »Ich habe nur Dich.
[bookmark: page248] Nur die
großartigste Verbindung wird mir für Dich gut genug sein.«

		Worauf er mit dem Herzog von Drachenfels anrückte. Ein
zeitgemäßer Typ, mit Interesse nahm Alice ihn auf. Widerschein von
Paris, Ästhet vom Ende des Jahrhunderts, ganz Haar und schwarze
Krawatte, ganz schöne Reizsamkeit. Ehrgeiz? Sinnlose
Zusammensetzung zweier plumper Begriffe. Ein Grandseigneur im
höchsten Sinn konnte vielleicht noch Botschafter sein, einer
europäischen Hauptstadt die Botschaft gepflegtester Klasse bringen.
Sonst nichts.

		Komtesse Lannas ließ ihn lange im Zweifel, daß er auch ihr sonst
nichts zu geben habe. Sie flirtete mit dem Herzog. Den Tolleben
ließ sie von anderen feiern, sie aber sah wachsam zu.

		Tragisch empfand es der Gefeierte, daß grade sein Glück ihn
hinderte, für sein Fortkommen etwas wirklich nützliches zu tun.
Tolleben fand nicht den Mut, sich den Rosenketten zu entwinden. Er
sagte sich: »Ich bin ein gefangener Riese. Schluß!« Aber irgend
eine Schwäche machte, daß er sich versäumte. So kam Mangolf
voran.

		Mangolf war von seinen ungesunden Abwegen eiligst zurückgeholt
worden durch den Anblick des Tollebenschen Glückes. Über Nacht ward
sein Auge klar, seine Hand sicher. »Dies ist der Augenblick!«
fühlte er. »Nimm zusammen, was Du hast!« Und Mangolf schrieb an
Knack.

		Der Großindustrielle hatte sich, geschlagen wie er war und voll
Groll, mit seiner verschmähten Tochter in seine
rheinischwestfälischen Herrschaftsgebiete verbannt, von beiden sah
und hörte man nichts. Wie lange konnte der Zustand dauern. Wenn
alle es zeitweilig vergaßen, daß die Flotte vermehrt, die
Artillerie rastlos erneuert und die Macht eines Knack allen
Wechselfällen immer weiter enthoben ward, Mangolf bedachte es. Er
unterrichtete den Abwesenden von der Lage der Dinge, ohne
gefühlsmäßige Abschweifungen, aber mit [bookmark: page249] sachlicher Sympathie, und
erklärte eine innenpolitische Ablenkung gerade im Interesse des
Staates für durchaus geboten. Die unmittelbare Folge war eine
freigebige Handbewegung Knacks und, so gut wie gleichzeitig, eine
ungeahnte Zunahme der noch langsamen alldeutschen Bewegung.

		Mangolf trat entschlossen in sie ein. Erst, als nichts mehr
daran zu ändern war, befragte er seinen Chef.

		»Sie sind nicht ungeschickt«, sagte Lannas. »Zuerst sprechen Sie
in einer öffentlichen Versammlung, dann kommen Sie zu mir, als ob
ich noch etwas verhindern könnte.« Mangolf beteuerte, daß es
selbstverständlich keine Sachlage gebe, in der er sich nicht dem
Winke Seiner Exzellenz unterwerfen würde.

		»Reden Sie nur! Mein Privatsekretär ist kein Beamter wie die
anderen; diesen Vorteil nützen Sie aus und treiben Ihre eigene
Politik ...«

		Er wäre untröstlich, beteuerte Mangolf, wenn sie dem verehrten
Staatsmann auch nur eine Minute unbequem wäre.

		»Vielleicht kann ich Ihre Politik als Ergänzung meiner eigenen
nicht übel brauchen«, sagte Lannas darauf. »Eins schickt sich nicht
für Alle.«

		Er habe sich erlaubt, dies gleich mit zu berechnen, gestand
Mangolf. Lannas ging von ihm fort und schmollte. »Wenn ich Sie aber
auch maßregeln wollte, dann fragen Sie mich: was kannst Du machen.
Sehr richtig. Einen Privatsekretär, der den Schutz des Alldeutschen
Verbandes und seines Vorsitzenden, des Generals von Heckerott,
genießt, kann ich nicht anders loswerden, als wenn ich ihn
befördere.«

		Er sah aus dem Augenwinkel, wie Mangolf errötete. »Nur die eine
Chance habe ich: daß Sie weiter oben Anstoß erregen«, schloß
Lannas.

		Dieser Gefahr, der einzigen aber entscheidenden, war Mangolf
sich bewußt gewesen, bevor er Stellung nahm. Eine Regung dort auf
dem Gipfel, und er war abgetan oder beglaubigt. Die Stunde kommt,
Du entgehst ihr nicht. Besser noch, [bookmark: page250] allen Einflüssen vorzugreifen und den
Gipfel im Sturm zu nehmen, bevor er sich recht besann.

		Kaltblütig faßte Mangolf auf der Tribüne Fuß, in jener
Versammlung der Alldeutschen, die zum erstenmal das unbeschönigte
Programm vernehmen sollte. Er sprach gegen eine zivile Politik, die
sich von der Bismarck'schen Tradition entfernt hatte. Das
Gegengewicht waren Knack und der Admiral von Fischer. Die Flotte
mußte stärker werden als die englische, und das englische Weltreich
im Entscheidungskampf uns zufallen: dies war deutschnationales
Pflichtgebot ... Mangolf führte eine ungeahnt jugendliche
Stimme hin und her zwischen besonnener Festigkeit und einer Art
Jauchzen, das die Hörer zu Ausrufen hinriß. Dunkel, schmal,
gelblich bleich, kein anerkannt deutscher Umriß stand dort oben,
und umso überzeugender wirkte das deutsche Bekenntnis. Keiner der
ihren würde die rot- oder weißgesichtigen, verdickten oder
grobknochigen Gestalten im Saal so weit verführt haben. Mangolf
hielt sie im Auge, während er zu jauchzen schien, und blieb sich
von Stufe zu Stufe bewußt, wie viel sie ertrugen. Die Stadt Lille
nannte er Ryffel und niederdeutsch, Toul hieß Leuk, und hier wie
dort hatte die französische Trikolore sich vor die Füße des
deutschen Aars zu senken. Ehe nicht volle sieben französische
Departements von der französischen Fremdherrschaft befreit wären,
sei das Reich nicht gesättigt und die alte Schuld nicht
beglichen.

		Sogleich nach beendeter Leistung, im Künstlerzimmer, indes er
die kraftvollen Händedrücke zurückgab, mußte Mangolf hinter der
entschlossensten Maske seine schweren Zweifel verbergen. Hatte er
sich nicht dennoch übernommen? Aus einem Wagnis wie diesem ging man
abgestempelt hervor, war offiziell nicht mehr verwendbar und hatte
schließlich nur denen genützt, die sich klug zurückhielten.
Schlimme Nacht; – aber am Morgen lag alles wieder im Klaren.
Abwarten! Er suchte Lannas nicht auf, und Lannas ließ ihn nicht
rufen. Nachmittags [bookmark: page251] erfuhr er, der Kaiser sei unangesagt bei
feinem Staatssekretär erschienen, um sich Vortrag halten zu lassen.
Der Privatsekretär trat ein, mit den Unterlagen. Lannas, ohne sich
bitten zu lassen, nannte seinen Namen: da blitzte der Kaiser ihm in
die Augen, bis Mangolf sie geblendet senkte. »Na, Sie haben ja
gestern den Vogel abgeschossen«, sagte der Kaiser schnell, und die
kaiserliche Hand erledigte die Sache günstig, mit einem Schlag auf
den Schenkel und einem Wink abzutreten. Mangolf verlor keinen
Augenblick, er ging, solange noch die Sonne auf ihm lag, rückwärts
und unter glatten Verbeugungen pünktlich ab.

		Noch am gleichen Abend bat Lannas ihn zu sich. Er lehnte am
Schreibtisch und spielte nachdenklich mit seiner Uhrkette.

		»Also doch«, sagte er. »Ich muß Sie befördern.«

		Was gegen den Willen Seiner Exzellenz geschehe, könne ihn nicht
freuen, erklärte Mangolf betrübt. Lannas lehnte die Annäherung
ab.

		»Sie sind in Ihrem Recht. Denn Sie haben alles auf einmal
riskiert, und haben gewonnen.«

		»Nicht gegen Eure Exzellenz!«

		»Gegen die zivile Politik, die sich von der Bismarckschen
Tradition entfernt hat.«

		Mangolf bemerkte, wie talentlos, ja, gottverlassen Lannas
aussehe, sobald er unglücklich war. Nur die Geschwelltheit des
Erfolges kleidete sein dickes Gesicht, nur Grübchen und
zweiflerische Schelmerei. Er suchte nach etwas wirklich
Beruhigendem, das er seinem Opfer sagen könne.

		»Jetzt bin ich Beamter wie jeder andere. Auch ich vertrete nur
noch die Politik Eurer Exzellenz, ganz gleich, ob aus Überzeugung,
Disziplin oder um eines wohlverstandenen Vorteils willen.«

		Lannas überprüfte, den Kopf wiegend, das Gesprochene. Es konnte
für den Augenblick ehrlich gemeint sein, – aber dieser Ton, seine
falsche Ehrerbietung und wirkliche Überhebung? [bookmark: page252] Hier keimte eine Gefahr
– eine unter vielen und vielleicht die entfernteste, aber eine
besondere. »Ein wirkliches Talent, das meine Nachfolge
prätendiert«, so fühlte Lannas, »darf ich nicht aus dem Auge
lassen.« Plötzlich hatte er das Grübchen zurück.

		»Wir werden weiter zusammen arbeiten und uns hoffentlich immer
besser verstehen«, sagte er schlicht und streckte die Hand hin.

		 

		»Ich gratuliere«, sagte Tolleben, »obwohl ich lieber wüßte, wie
ich dazu komme. Ihnen gratulieren zu müssen.«

		Wahrscheinlich hatte er das Arbeitszimmer Mangolfs nur darum so
früh am Morgen betreten.

		»Hier stimmt etwas nicht,« sagte er, »das wissen wir beide. Ich
hielt es für das Einfachste, mich an Sie selbst zu wenden.«

		»Loyal wie immer«, bestätigte Mangolf. »Aber, Herr Baron, wann
hätte es schon gestimmt. Das Regime, dem wir dienen, ist so
verwickelt, daß mit einiger Sicherheit nur auf den Zufall zu
rechnen ist; – und auch auf ihn nicht, denn Begabung kann ihn
durchkreuzen.«

		»Gehirnfatzke«, war in den Zügen Tollebens zu lesen. Mangolf um
so artiger:

		»Ein Mann wie Sie hat alle Trümpfe in der Hand. Sie waren
bislang zu vornehm, vielleicht zu vergeßlich, sie gegen mich
auszuspielen. Einen, Sie wissen wohl noch welchen, haben Sie
kürzlich unter den Tisch geworfen. Herr Baron, ich hatte Sie noch
nie so sehr bewundert.«

		Die Stimme bebte ihm.

		»Das eben fehlt mir, die Fähigkeit, Zeit zu versäumen, mal
auszuspannen. Geniestreiche sind meinesgleichen versagt, ich habe
keine Flügel mitbekommen. Was ich mir in Jahren mühselig errackere,
überspringen Sie Begnadeter auf einmal und gehen durchs Ziel. Wo
bin dann ich!«

		Mangolf redete, bis die Tollebenschen Züge nichts anderes [bookmark: page253] mehr
ausdrückten, als ruhiges Vertrauen in die eigene
Unvergleichlichkeit. Als Tolleben dann fort war – er hatte ihm die
Tür geöffnet, ihn bis zur Treppe begleitet – bedurfte Mangolf einer
Viertelstunde der Sammlung, einer Art Gebet zu sich selbst. Am
Sonntag darauf aber ward er belohnt: ein anderer demütigte sich,
Terra.

		An der Wohnungstür Mangolfs klopfte es stark, aber dumpf, wie
ein bedrücktes Herz, und Terra erschien, Anzug und Ausdruck die
Korrektheit selbst, einen großen Zylinderhut in der dunkel
bekleideten Rechten.

		»Mein lieber Wolf!« versetzte er feierlich und blieb, den
Zylinderhut vor sich hinhaltend, auf seinen Füßen stehen. Auch
Mangolf erhob sich wieder, um den in dramatischer Sprache
vorgetragenen Glückwunsch anzuhören. Dann erst erlaubte Terra ihm
und sich selbst, Platz zu nehmen. Mangolf gestand, daß er ihn nicht
erwartet habe; und Terra, zerknirscht:

		»Ich bin mir bewußt, mein lieber Wolf, wie viel ich Deinen
Nerven wieder einmal zugemutet habe. Es ist gottlob nicht das
erstemal, das erleichtert mir diesen Schritt, den mein Gewissen nun
einmal ohne Widerrede von mir fordert.«

		»Wir kennen uns«, sagte Mangolf trocken. Terra griff es auf.

		»Wir kennen uns! Würde ich denn wagen. Dir unter die Augen zu
treten, wenn ich nicht wüßte, daß der Erfolg Dich großherziger
macht, anstatt hochmütiger! Du hast vor Gott und den Menschen das
volle, unveräußerliche Recht, mich mit Fußtritten ins Gesäß aus
Deiner Tür zu befördern, und selbst dies wäre noch eine
Aufmerksamkeit, die zu meinen Taten in einem gradezu schreienden
Mißverhältnis stände.«

		»Es ist nicht so schlimm«, sagte Mangolf. »Die von Dir
inszenierte Komödie hat für mich ihr Gutes gehabt. Daß Du das Gute
nicht in Deine Berechnung einbezogen hattest, will ich Dir nicht
nachtragen.«

		[bookmark: page254]
»Gott sei Dank, Gott sei Dank«, – Terra preßte die Hand auf das
Herz, das noch nachträglich stockte. »Meine Sünde ist von mir
genommen.«

		Mangolf setzte sich zurecht. »Ich finde, daß Du Dich viel
unverzeihlicher an Dir selbst versündigst. Wenn in ein menschliches
Dasein so gute Gelegenheiten fallen wie in Deins, hat niemand es
nötig, sich zum Narren zu machen.«

		»Hart, aber wahr«, murmelte Terra.

		»Überdenke einmal, wie Du Deine Beziehungen zum Hause Lannas im
Lauf der Zeit ausgenützt hast. Das erste war, daß Du Dich in die
Tochter verliebtest, das zweite, daß Du dem Vater einen
Menschlichkeitsapostel vorspieltest, und zu guter Letzt erfindest
Du einen Witz, der die nächste Umgebung in die Luft sprengt, sonst
nichts. Ich frage nicht, wo die natürlichste Dankbarkeit bleibt«,
sagte Mangolf mit wachsender Erbitterung, indes Terra gradweise
zusammensank. »Ich stelle nur fest, daß Deine schon mehr krankhafte
Unverantwortlichkeit Dich unfähig gemacht hat. Dir im Leben auch
nur die bescheidenste Stellung zu sichern.«

		Zusammengesunken murmelte Terra:

		»Du hast nur zu recht, mein lieber Wolf, mein Dasein ist
verfehlt. Ich bin Gott und den Menschen ein Ärgernis, jeder
leidlich Wohlgeratene wendet sich von mir mit Abscheu. Ich werde
mich hüten, auch nur einen einzigen meiner namenlosen Hineinfälle
abzuleugnen. Aber –«. Aus tiefster Zerknirschung zuckte ein Blick,
»Deinen alldeutschen Bockmist in der Hasenheide habe ich denn doch
nicht von mir gegeben.«

		Der überrumpelte Mangolf fand nur: »Es war nicht in der
Hasenheide.«

		»Dann verzeihe mir auch noch den Irrtum! Du hast mir schon so
viel zu verzeihen. Überdies bin ich leider genötigt, Dich
anzupumpen.«

		»Das wundert mich nicht. Mich wundert vielmehr, wovon Du bis
heute gelebt hast.«

		[bookmark: page255] »Von
meiner Arbeit«, sagte Terra mit Würde. »Ich gab Unterrichtsstunden.
Jetzt habe ich dazu keine Zeit mehr, muß aber dennoch für meine
Anwaltskanzlei einige Möbel anschaffen.«

		»Du bist Anwalt?«

		»Seit zwei Monaten. Ich habe in größter Zurückgezogenheit mein
Studium vollendet und kann Dir versichern, daß ich nicht für das
Examen arbeitete, sondern um rein menschlichen Gewinn. Die Arbeit
um ihrer selbst willen getan, beschert nämlich Kampf, Idee, Erfolg,
Leiden und Glück. Auch Macht, wenn Du willst.«

		»Einen Augenblick!« sagte Mangolf, der nicht zuhörte. »Du bist
tatsächlich Anwalt?« – und er sah den Freund durchdringend an.
Etwas in seiner Haltung überzeugte Mangolf. »Und dann läßt Du mich
noch nachträglich eine halbe Stunde predigen! Dein Examen ist
gemacht, mehr wird nicht von Dir verlangt. Endlich, mein lieber
Klaus, darf ich Dich meinerseits beglückwünschen.«

		Händeschütteln. Mangolf war aufrichtig froh, er schenkte Wein
ein. Terra schien wenigstens das Kompromittierendste seiner
sozialen Erscheinung nun doch verlieren zu wollen. »So kann man
endlich wieder unbefangen verkehren. Prost!«

		Terra vollzog den Trinkakt. Dann: »Mein lieber Wolf, eine
Enttäuschung muß ich Dir leider bereiten. Ich habe nur
Armenpraxis.«

		»Du haft noch keine andere gefunden?«

		»Ich habe noch keine andere gesucht.«

		Mangolf stutzte nur kurz. »Ich pumpe Dir das Geld«, sagte er.
»Von den Möbeln hängt es ab, wer sich hineinsetzt.«

		»Ich darf keine zu eleganten kaufen«. Terra war in sichtlicher
Verlegenheit. »Eine Person, die mir über die schlimmste Zeit
hinweggeholfen hat, würde mit Recht fragen, warum ich nicht zuerst
ihr das Ihre zurückgebe.«

		Mangolf schwieg. Er ahnte längst, von welchem fragwürdigen
[bookmark: page256] Geld
sein Freund lebte; in diesem Augenblick konnte Mangolf es aus
seinem Mund erfahren. Terra war bewegt und wahr, das Bedürfnis,
sich anzuvertrauen, stand ihm im Gesicht. Darum schwieg Mangolf. In
alter Bruderschaft schonte er sich selbst, wenn er den Bruder
schonte. Er wandte sich ab und holte das Geld. Gleich darauf nahm
Terra Abschied, mit feierlicher Umarmung und der ganzen Zeremonie
eines Punkt für Punkt geordneten Rückzuges.

		Während er hinunterstieg, verharrte Mangolf auf dem Fleck,
tiefinnen bewegt von den Zügen und Gegenzügen ihres Geschickes, das
ihm wieder einmal ein und dasselbe schien. Verwirrt regten Glück
und Unheil sich in seinem Herzen zugleich. Zwilling eines Menschen,
dem nicht zu trauen ist, Dein Feind und Dein Spiegel. Ein
Wunderlicher, und ihm durch Haß und Liebe verfallen, mußt Du
normale Menschen führen.

		Terra trat aus dem Haus, da betrachtete Mangolf ihn durch ein
Opernglas. Terra ging über den Wilhelmsplatz. Unversehens warf er
sich herum und zog vor Mangolf, der so schnell nicht verschwinden
konnte, tief den Zylinderhut.

		 

		Aus dem Geld machte Terra zwei Teile und brachte den größeren
der Frau von drüben. Er wußte, daß sie darauf gewartet hatte, sie
legte es aber unachtsam weg, sie schien unfroh und reizbar. Terra
hatte Gedanken nur für das Kind. »Guten Tag, Claudius«, sagte er,
und ging mit ausgestreckter Hand, brennenden Ernst in seinen
dunklen Augen, auf es zu. Es wartete still ab, bei seinem letzten
Schritt aber sprang es ihm mit einem wohlüberlegten Satz an den
Hals. Der Vater hielt es vor sich hin, und indes es zappelte, sah
er es an. Es hatte Stirn und Augen der Mutter, gewöhnliche Stirn
von richtigen Maßen, Abbild des Lebensverstandes und Lebenswillens,
über klaren grauen Augen, die vielleicht niemals tiefes Sehnen
ausdrücken, sicherlich es aber in anderen erwecken sollten. Und
dazu der Mund von ihm – ja, dem Gesicht [bookmark: page257] des Weibessohnes einverleibt
sein eigener, noch unbefestigter Mund, dem vieles bevorstand, Worte
machen, schlürfen, küssen, sich krampfen, schlaff offen stehen,
lügen, lästern und klagen, bevor er die ganze Komödie erlernt
hatte, in der er mitspielte, und vom Wissen und Schweigen Knoten in
den Winkeln der Lippen bekam.

		Terra setzte das Kind auf den Boden und steckte ihm etwas Süßes
in den Mund. »Man dankt nicht«, sagte er streng. »Je mehr Du
dankst, desto weniger bekommst Du. Frage Deine Mutter, ob es so
ist.«

		»Kinder merken es, wenn man sich lustig macht«, sagte die Mutter
von der Wand her.

		Das Kind jedenfalls gab sich keiner Täuschung hin. Es prüfte den
strengen Vater und erklärte seiner Mutter: »Er tut mir nichts, er
hat mich viel zu lieb.«

		»Spiele, wie es für Dein Alter paßt!« befahl sie.

		»Spielen wir, wie es für unser Alter paßt«, befahl es
seinerseits dem Vater. Terra war gleich dabei. Er hängte das
Taschentuch vor sein Gesicht, zog langsam den Vorhang weg, – und es
erschien eine Art schalkhaften Lustmörders, keine Stirn, ein Auge
zugekniffen, der Mund schmatzend vor Urtrieb. »Das Antlitz Gottes«,
verkündete der Vater, indes das Kind begierig schauderte. Diesmal
empörte sich die Mutter. Da zeigte sich aber die Pflegerin, und
sofort ordnete die Mutter an, das Kind auszuführen.

		»Ich halte es nicht mehr aus«, sagte sie, als es schon fort war.
Er zog die Brauen hoch. »Sie, verehrteste Freundin, die Sie in
ihrem ganzen gottseligen Dasein keinem noch so verworfenen Geschöpf
begegnet sind, das Sie nicht anstandslos ausgehalten hätten!«

		»Laß den Unsinn!« sagte sie so mutlos, daß er aufmerksamer
hinsah. Sie saß auf einem Stuhl an der Wand, hatte die Knie
gespreizt, die Hände darauf gestützt und ließ ihre erschlafften
Formen im losen Kleid sich legen, wie es kam. [bookmark: page258] Das Haar war um einiges
dunkler, das Gesicht blendete weniger, an Hals und Armen erschienen
Töne der Ermüdung. Sie sagte mürrisch: »Das Leben kann dreckig
sein.«

		»Ohne sich merklich anzustrengen«, bestätigte Terra. »Aber wie
kommt das Leben zu der Ehre, mein Kind, daß Du seinem Talent,
dreckig zu sein, eine ungewöhnliche Beachtung schenkst? Ich
vermute: Tolleben. Er hat versagt. Als Reklameplakat lockt er
keinen Hund vom Ofen weg. Ich würde dich gewarnt haben. Hat nur
Unkosten verursacht, wenn mich nicht alles täuscht.«

		Ihr Blick begleitete den seinen und gab ihm recht. Das maurische
Kabinett, in das man hineinsah, war neu und hatte sich bisher nicht
bezahlt gemacht. »Wenn es sonst nichts wäre!« klagte sie. »Ich
hatte sogar Wagen und Pferde angeschafft. Noch nicht bezahlt und
schon wieder verkauft.«

		»Aber Fürstin!«

		»Jetzt wollen sie das Schlafzimmer wieder abholen. Du kannst es
Dir gerade noch ansehen.« Auflachend: »Ansehen kostet nichts.« Und
sie ging vor ihm hinein, mit gleichgültigem Wiegen. Plötzlich
wankte sie. »Ach Gott, was habe ich. Alles mit Elfenbein
eingelegt«, murmelte sie noch, wie er sie auffing.

		Sie schien sich schwer zu machen, als handelte es sich zwischen
ihnen um eine Kraftprobe. Das monumentale Bett, das ihr schlaff
hingebogener Arm ihm zeigte, war nahe, der Diwan des maurischen
Kabinetts noch weit, und die Last wand sich dem Träger schwellend
um alle Glieder. Er hob sie hoch empor, trug sie auf steifen Armen
vor sich her und senkte die Last, koste es was es wolle, leicht auf
das Polster. »Wie stark Du bist! Was will ich weiter«, sagte sie
schläfrig und zog ihn mit. Er glitt aber, das Haar zerzaust, unter
ihren entblößten schönen Armen hervor. »Sie erlauben, daß ich mich
setze.«

		»Wie Sie wollen«, sagte sie, nicht enttäuscht, nicht böse.
[bookmark: page259] Er,
kurz und stark atmend, aus gemessenem Abstand: »Noch immer der alte
Zauber, Lili. Aber, nichts für ungut, was beabsichtigen Sie
damit?«

		Den Kopf im Arm sah sie herauf. Ihr Blick war wieder sachlich,
die Haut gleißte durch das schmeichelnde Halbdunkel. »Mit Dir
vergessen, daß ich gepfändet werden soll«, klar und eindeutig wie
je. Nur er, er glaubte ihr nicht.

		»Wir sind Kameraden«, sagte sie daher prüfend. »Du pfeifst auf
alles, wie ich; wir müssen Zusammenhalten, dann kriegen wir sie« –
mit einer Bewegung in die Welt hinaus. Geschäft und Liebe, eine
Bundesgenossenschaft voll dunkler Folgen, und jenseits von
Herkommen und Gesetz die Sinnenfreude vervielfacht durch stündliche
Gefahr für Freiheit und für Leben. Dies war ein Angebot, das sich
hören ließ. Vor vier, fünf Jahren war es der Wunsch der Wünsche;
ein Griff, und gleich der Vollbesitz. Das schöne Raubtier sein
eigen, Fleisch und Atem seiner selbst, und das Leben ihr Raub. So
stand es nicht mehr, er fühlte mit Angst: »Ich habe nachgelassen,
oder sie ist heruntergekommen, wahrscheinlich beides. Ich bin ein
schon ergrauter Esel, man nennt es Mann werden. Noch übler, sie hat
einen Anfall von Alter, es ist natürlich nur ein Anfall; aber fast
bettelt sie.« Ein Stück von ihm starrt den Niedergang an, in ihr.
Es war das erstemal, und ihn schauderte. Um so tönender sprach
er.

		»Ihnen, Fürstin, spielt nur Ihr schöner Leib einen Streich. Ich
bin der Mann, es mir zu Nutz zu machen. Ob selbst mit Elfenbein
eingelegt. Sie haben mich!« – noch mehr Abstand nehmend. »Sollten
Sie aber tatsächlich zweifeln: zweifeln an Ihrer göttlichen
Sendung, lebendige Männer in der Luft zu tranchieren, dann bewahre
der Allgütige mich vor dem hirnlosen Verbrechen, Ihnen noch
behilflich zu sein, daß Sie sich zugrunde richten. Glauben Sie mir,
wir waren auf dem rechten Wege, als Sie damals mich grünen Jungen
glatt sitzen ließen.«

		[bookmark: page260] »Ach
so. Daran denken Sie noch. Ich will doch gerade alles tun, was Sie
damals wollten: sogar mehr, ich will Dich heiraten«, sagte sie
klar. Sie sah ihn im offenen Munde die Zunge bewegen und verlangte:
»Nun rede einmal ausnahmsweise in vernünftiger Sprache.«

		Er betrachtete sie lange. Das Raubtier wollte bürgerlich werden!
»Das hast Du davon, daß Du kein Korsett trägst. Da kommt eine Frau
wie Du aus der Form, auch geistig.«

		»Meine Beine sind geblieben, wie Du sie liebtest«, – und sie
machte eine enthüllende Bewegung. »Aber es gibt noch andere
Gründe.«

		»Wir haben gemeinsame Geldangelegenheiten.«

		»Wir haben auch ein Kind.«

		Da sie ihn endlich ergriffen sah: »Nun hast Du einen Beruf, Du
mußt es versorgen. Niemand kann Dir bester dabei helfen als ich mit
meinen reichen Bekanntschaften. Meine Kolleginnen prozessieren noch
öfter als die Herren, und zahlen, was Du ihnen abnimmst ...
Nun?«

		»Das will ernsthaft überlegt werden«, – womit er aufstand. »Eine
bürgerliche Versorgung bietet sich nicht alle Tage. Du hast mit
sicherem Takt den Augenblick abgepaßt, wo ich sie brauchen
könnte.«

		»Nun also.« Sie begleitete ihn in das Vorzimmer, dort zeigte sie
auf ihre ermüdeten Formen und sagte erbittert, aber auch mit
sonderbarer Zuversicht:

		»Du kannst Dich darauf verlassen, daß sie nicht so bleiben.«

		 

		Und er kehrte zu seiner Praxis zurück. Er lernte, schlecht
bezahlt, aber für tieferen Nutzen, den täglichen Kampf der Menschen
miteinander kennen. Eltern gegen die gefährlich werdenden Kinder,
Junge gegen ausgediente Alte; die Selbstzerfleischung elender
Mütter, die ihre Säuglinge quälen, und alternder Männer, die den
Rest der Kraft lieber gleich vertrinken; lumpige Übervorteilungen,
um derenwillen ganze [bookmark: page261] Familien selbst sich ausrotten wollen.
Verwandte, die haßerfüllt allesamt herfallen über einen der ihren,
der anders denkt, anders lebt; Körperverletzungen unter
Leidensgenossen wegen einiger Pfennige; arme verwirrte Kindesmorde
der verführten Mägde und die Grausamkeit der Wucherer, kalt und
ordnungsmäßig wie das Gesetz, die Schwachen aber immer und überall
ohne Mitleid für einander, – ihm begegneten alle Wirrsale der
Unvernunft, der ganze menschliche Ausverkauf, die vollständige
soziale Zoologie.

		Er selbst hatte viele Tage des namenlosen Kleinkampfes, und
größere Tage, an denen seine Logik triumphierte: unausweichliche
Logik, die vom Richter das gewollte Urteil erzwingt. Als tüchtiger
Mann mit Leistungen vor Dir selbst dastehen, auch dies kann einen
halben Tag erfüllen. Er hatte aber Tage des Erbarmens: da erstirbt
die eigene Leistung; was hilft sie, wie kann sie an gegen Gebirge
von Not und von Unvermögen. Warum ist dies? Warum seid ihr?
Fiebernde Erbitterung, Verfall der Hoffnungen, alles Glaubens. Auch
so muß zwischen euch ausgehalten, für euch gewirkt werden. Sieh,
nun gibt die Summe von allem zum Schluß nur Demut. Du kannst nichts
tun, den Durchschnitt zu erhöhen: tue für wenige, was Du mußt.

		»Was schulde ich meinem Allernächsten? Meinem Freunde Mangolf
die allerhöchste Hochachtung vor seinen Erfolgen, Nichtachtung von
mir brächte ihn dem Selbstmord nahe. Meiner Schwester Lea das
Engagement in Berlin, das ihr, Gott sei Dank, nun sicher ist. Man
kann nicht mehr tun, als den Leuten Gelegenheit geben, ihr Können
zu zeigen. Was aber meiner ältesten Freundin? Meiner Beraterin und
Beschützerin, der Mutter meines Kindes und treuen Begleiterin
meines Lebens? Ich muß sie heiraten. Es ist meine gottverdammte
Pflicht und darum, ohne Garantie, auch mein Bestes.«

		Sie war zu Verwandten gefahren, in irgend eine kleine [bookmark: page262] Stadt, wo sie
nun wohl genötigt war, aus den Tiefen ihrer Vergangenheit ihre
bürgerlichen Begriffe hervorzuholen. Ihrem gewohnten Leben
entrissen, wartete sie zweifellos auf seinen entscheidenden
Schritt. Inzwischen sorgte sie noch aus der Ferne für ihn. Ein
Erfinder stellte sich in seiner Kanzlei ein, hübscher junger Mann,
dem es so oder so nicht fehlen konnte. Er hatte sich aber brav
nützlich gemacht, bis eine Freundin der Fürstin Lili
dazwischentrat. Auf einmal flog seine ängstlich behütete Habe, den
Ersparnissen folgten die Aussichten, und es war der Wucherer
Kappus, der sie ihm abgekauft hatte. Das Interesse des größten
Wucherers beglaubigte wohl den Wert der Erfindung, über die ein
Vertrag mit ihm vorlag. Aber der Vertrag war der Art, daß nach
menschlichem Ermessen dem jungen Mann von seiner Erfindung nichts
übrig blieb, als die Erinnerung. Terra sollte eine Lücke in dem
Vertrag finden, einen schwachen Punkt, eine Handhabe. »Dann werden
Sie selbst wissen, was Sie zu tun haben«, schrieb ihm die Fürstin
Lili.

		So klug wie anständig! Machten Erfindung und Erfinder ihren Weg,
dann hatte Terra, ihr Befreier, gleich bei seinem ersten Auftreten
die Öffentlichkeit auf eine auffallend günstige Art mit sich
beschäftigt. »Kein Mensch in der ganzen Welt kann die Sorge für
mein Wohl weiter treiben, oder auch die Lebenskenntnis. Ein dummer
Junge würde sich etwas darauf einbilden, daß er sie heiratet. Ich
weiß, was ich tue. Ich schließe eine Vernunftehe.«

		Drei Monate lang ging er mit dem Vertrag schlafen und stand mit
ihm auf. Er wußte ihn auswendig, die Sätze erschienen in Traum und
Wachen nach Belieben vor seinen Augen, und unversehens sprang
feurig eines der Worte vor, ein einziges, das vielleicht das Sesam
war, der geheime Spalt, durch den das Licht der Märchenschätze
blinkt. Umsonst, der Vertrag stand wie gewachsen, das eigene Werk
Kappus', von ihm in allen Wassern gewaschen. Angefochten aber mußte
er [bookmark: page263]
werden, zwingend angefochten: Terra hatte es sich vorgesetzt als
Zeichen. Es galt noch mehr als die entscheidende Probe seines
Könnens, es galt den abergläubischen Versuch, ob gegen die
finsteren Mächte durchzudringen sei mit dem Wort, mit nichts als
einem ganz entblößten Wort.

		Er überließ seine Kanzlei einem Vertreter und zeigte sich dort
nur selten. Viel Zeit verging ihm bei seiner Schwester.

		Die Schauspielerin hatte ihre Wohnung in einer kleinbürgerlichen
Stadtgegend. Meist öffnete sie selbst, das Mädchen kam nur für
Stunden; und Haar und Anzug verwirrt von der Arbeit, mit noch
berauschten Augen, ging sie ihm in das Zimmer voran. Er setzte sich
abseits, sie hielt die freie Mitte und sprach ihre Rolle. Ihm
bewegten sich alsbald vor dem Geist die Schicksalsworte, die er
mitgebracht hatte. »Bravo! Es geht vorwärts«, sagte er dazwischen
aus Höflichkeit und unter dem Einfluß dieser förderlichen Luft.

		Seine Schwester hatte den gemieteten Möbeln zwanglos ihr Wesen
beigebracht mit ihren bunten, leichten Sachen, den Tüchern,
Schachteln, künstlichen Sträußen und Packen zerlesener Textbücher.
Noch verstaubte irgendwo im Winkel, gegen die Wand gekehrt, der
Totenkopf, den die Anfängerin einst auf ihre kühne Lebensfahrt
mitgenommen hatte. Die Kerzen waren aufgesteckt für den Fall, daß
die Vorhänge geschlossen würden und junge Schmerzen sich ausatmeten
im nächtlichen Schein. Auch blickte aus dem Schlafzimmer jenes
schwarz und leichenfarbene Bild eines Jünglings von Velasquez, das
so sehr dem fernen, ewig beweinten Schatten Mangolfs glich. Wer
aber weinte hier? Lea neigte sich in die Tür, beschwingte Neigung;
die verjüngte Hand, so zart und fest wie einst, griff an den
Pfosten hinauf, schwebte über ihr wie die Hand des Glückes; und sie
jubelte herein: »Ihr glaubt doch nicht, es ginge ohne mich?«

		Ihr Auftritt, festgehalten, solange bis der Ton saß. »Ihr glaubt
doch nicht –« Das volle Licht der Fenster traf sie, ihr [bookmark: page264] Haar flirrte,
ihr Fleisch leuchtete, sie warf den Kopf wie eine besonnte Blume im
Wind. »Bravo! Es geht vorwärts«, wiederholte der Bruder mit
Überzeugung. »Ihr glaubt doch nicht, es ginge ohne mich?« jubelte
die Schwester.

		Wieder ließ Terra, zu dieser Begleitmusik, eines Tages das Wort,
das er stundenlang um sich selbst gejagt hatte, verschnaufen und
verschwinden: ein neues sprang ihm aus den Wortreihen des Vertrages
entgegen, und eine Art beglückten Erschreckens wollte es ihm
ankündigen als das gesuchte. Er wendete es um, tastete es ab,
öffnete es bis in sein Herz. Ganz reglos saß er zuletzt, sogar der
Atem stockte. Da, ein Aufatmen, stark wie Simson. Es war geschehen.
Die Waffe war geschmiedet, erfunden das Sesam. Sieg! Er sprang vom
Sitz auf, er würde Lea umarmt haben; – und jetzt erst bemerkte er,
daß es völlig Nacht geworden und seine Schwester längst fort war.
Das Theater mußte soeben aus sein. Aus der Küche kam Geräusch;
Terra ging hin. Jemand kochte, es war Kurschmied.

		»Sieg, mein Lieber«, rief Terra dem Schauspieler entgegen. »Die
Mächte der Finsternis haben einen schlechten Tag. Es gibt in Berlin
einen Lohgerber, dem in diesem Augenblick seine Felle
wegschwimmen.«

		Kurschmied begrüßte dies, völlig durchdrungen von dem Ereignis.
Sofort bekam er seine bläulichen Halbkreise um die flackernden
Augen. »Ich wußte es!« Weite Bewegung des Kochlöffels: »Sie werden
fertig mit der Gesellschaft!« Dann bat er schwärmerisch:
»Verschaffen Sie mir Eintritt zu der Gerichtssitzung! Gern will ich
auf Kainz und Mitterwurzer mein ganzes Leben lang verzichten, nicht
aber auf Ihren großen Tag, ich muß dabei sein. Ich will Sie mit im
Triumph tragen.«

		Terra mußte ihn darüber belehren, daß dieser Sieg keine weithin
sichtbare Maske trage. Ein Schriftsatz, eine mürrische
Entscheidung, der nächste Fall. Aber eine Beute war doch dem [bookmark: page265] Geier
entrissen, ein Werk des Geistes den Krallen des Geldes, ein Mensch
dem Abgrund. »Und obendrein«, sagte Terra und verließ die Küche,
»wird meine Zukünftige sehen, wen sie vor sich hat!«

		An der Flurtür klopfte und läutete es gleichzeitig: Lea. Sie
drang ein wie ein Windstoß. »Schnell, das Essen! Ich war heute gut.
Die Leute gehen nur noch meinetwegen hinein. Was habt Ihr zu essen,
ich falle vor Hunger um. Dreiviertel Haus. Sechs Vorhänge.«

		»Nicht übel für eine zwanzigste Vorstellung«, sagte der
Bruder.

		»Zweiundzwanzigste!«

		»Aber Deine neue Rolle wird noch besser.«

		»Ich,« hastete Kurschmied, indes er den Tisch deckte, »wenn ich
im zweiten Akt meine paar Sätze gebracht habe und gehen kann,
jedesmal möchte ich lieber dableiben, um Dich anzusehen, aber es
ist besser, daß ich koche.«

		»Nur zu wahr«, sagte Lea und aß schon.

		»Auch Dein Bruder hat einen Riesenerfolg gehabt,« versuchte
Kurschmied.

		»Ach nein?« machte sie übertrieben erstaunt.

		»Er gewinnt sicher seinen Prozeß.«

		»Nun dann«, sagte sie flüchtig. Gleich darauf erinnerte sie
sich. »Verzeihe Lieber! Es ist natürlich eine sehr wichtige Sache,
für Dich und überhaupt. Aber da sitzest Du, nicht wahr? hast Dir
etwas ausgedacht und wartest nun ab, was die Leute damit anfangen.
Ich will selbst dabei sein. Nicht nur der Kopf, mein ganzer Körper
macht ihnen klar, was ich will und bin. Sieh her, heute Abend haben
sie angefangen zu applaudieren, als ich dies machte.«

		Sie neigte nur den Kopf in den Nacken, ließ die Hände
ausdrucksvoll an den Hüften hingleiten und hatte so sehr das
Lächeln beseelter Erwartung, daß Pause und Beifall unvermeidlich
schienen. Kurschmied und Terra wollten wirklich [bookmark: page266] klatschen, da hörte man
aber jemand an der Tür, jemand, der den Schlüssel haben mußte. Er
trat ein: Mangolf. Lea saß noch da, wartende Seele, wartende
Glieder. Er ging auf sie zu, zuerst ganz langsam, dann hingerissen,
nahm ihre Hand von der Hüfte, um sie zu küssen, und sagte herzlich:
»Komödiantin, aber eine gute.«

		Terra kam ihm entgegen, sie schüttelten sich die Hände, wie zwei
befreundete Großmächte. Kurschmied besorgte den Tee.

		»Also in meiner neuen Rolle werde ich gut?« fragte Lea nochmals,
und bevor ihr jemand antworten konnte: »Wenn ich schlecht wäre,
würde noch gerade rechtzeitig vor der Premiere die Welt untergehen,
damit ich mich nicht blamieren kann. Ich habe zu viel Glück.«

		»Einmal kommt es«, bestätigte Kurschmied. »Du bist jetzt daran.
Ich habe es immer gewußt« – mit bläulichen Halbkreisen. Lea, die
Hände im Nacken verschränkt, den Blick auf Mangolf: »Gottlob, daß
wir wieder Kitsch spielen. Mit Literatur war für mich nichts zu
machen, verlorene Jahre.«

		»Um des Himmels willen keinen Rausch, keine ruchlose Schönheit!«
bemerkte Terra, mit der Stimme des Dichters Hummel. Lea erkannte
sie und lachte. »Ich muß mir die Haare nicht mehr glatt kämmen und
nicht mehr herb fern. Ich darf ihnen eine unverschämte Komödie
vormachen.«

		»Du darfst strahlen«, sagte Mangolf stolz.

		»Solange wie es dauert, warum nicht«, – die Augen in seinen. Und
er, aus tiefer Brust: »Es dauert.«

		Worauf er einen heftigen Gang durch das Zimmer antrat. »Wir sind
im Aufstieg«, stieß er hervor. Auflachend wie ein Junge: »Das Ende
wird sein, daß ich eines Tages Reichskanzler bin.« Er machte einen
Satz, stand auf dem Tisch und schwenkte eine Teetasse. »Aber Herr
Geheimer Legationsrat«, sagte Kurschmied, »wir haben auch
Wein.«

		»Ihr glaubt doch nicht, es ginge ohne mich?« jubelte Lea [bookmark: page267] in die
Ansprüche Mangolfs hinein, – indes Terra bedachte: »Zweifellos ist
es Aufstieg, man lernt den Erfolg schätzen.« »Großartig«, sagte er,
»wir sprechen uns wieder, wenn ich mit Kappus fertig bin.«

		»Schenkst Du mir dann etwas?« fragte die Schwester. »Du mußt
doch Geld verdienen wie Dein Kappus.«

		Er erklärte: »Sollte ich auch, wie Du es mir freundlich zu
verstehen gibst, ein Bürgersmann werden, so bleibt mir doch immer
die heroische Aussicht, mich durch Anständigkeit zu ruinieren –
vielleicht sogar, mit ihr groß zu werden.«

		»Auf Dein Gastspiel als heroischer Bürger!« rief die Schwester
und trank. Terra folgte gemessen, Mangolf ausgelassen. »Aber Sie,
Kurschmied?« rief er. »Um Sie her ist lauter Vollgefühl, Sie aber
äußern sich nicht.«

		»Ich diene«, sagte Kurschmied.

		Die drei von sich Besessenen sahen ihn einen Augenblick starr
an. Terra schloß: »Das ist der sicherste Standpunkt. Wenn wir erst
wieder im Dreck sind, hat er umso mehr alle Hände voll zu tun.«

		Mangolf zeigte ein verdunkeltes, tiefes Gesicht, er setzte sich
vor das Klavier und spielte den »Liebestod« in einer dermaßen
hingegebenen Haltung, als spielte der »Liebestod« sich selbst.
»Derselbe Rücken wie einst« – sah Terra. Seine Schwester schien bei
dem Anblick, den Klängen zu vergehen und hinzusinken. Heimlich
verließ Terra das Zimmer, solange auch Kurschmied noch darin
war.

		Er hatte sich von dem Haus erst wenige Schritte entfernt, da
holte Kurschmied ihn ein. »Ich dachte. Sie würden so lange wie
möglich oben bleiben«, sagte Terra. »Sind Sie denn nicht
eifersüchtig?«

		»Ich eifersüchtig?« sagte Kurschmied schlicht. »Nur auf das
Unglück. Sie darf nicht unglücklich sein, sie war es zu lange.«

		Der Bruder sagte schmerzlich: »Ist sie überhaupt berufen,
glücklich zu sein? Man kann mehr sein als das.«

		[bookmark: page268]
Kurschmied, verständnislos: »Es ist ganz einfach. Er mußte zuerst
eine sichere Anstellung haben. Jetzt darf er mit ihr verlobt sein.
Noch dazu hat sie Erfolg, da darf er sie sogar –« Kurschmied
raunte: »heiraten.«

		Der Bruder zog die Brauen hoch. »Sie haben es von ihr?«

		Kurschmied nickte, auch er hatte die Brauen hinaufgezogen.
Plötzlich hörte er: »Daraus wird nichts« – mit schneidender Stimme.
Tödlich erschrocken, stammelte er: »Dann entstände eine namenlose
Katastrophe.«

		Terra sagte schon wieder in seiner herkömmlichen Art, es konnte
tragisch oder nur verblüffend sein: »Gehen Sie zu Bett und
verschlafen Sie die Katastrophe. Sie werden nicht so lange schlafen
müssen als Sie denken.«

		Kurschmied blieb gehorsam stehen und ließ Terra weiterziehen.
Dann lief er ihm aber nochmals nach. »Nicht Sie!« sagte er
gesteigert. »Ich selbst nehme es auf mich.«

		»Wovon reden Sie?« fragte Terra, aber der Schauspieler war von
dannen.

		 

		Je näher die große Entscheidung rückte, umso zweifelhafter ward
sie für Terra. Sein Beweis blieb zwingend, vor Gott und dem Wort
würde er gewonnen haben. Erfolge aber hängen überall und immer von
Menschen ab, nicht vom Gedanken. Richter, sagte sich der
Rechtsanwalt, sind oftmals verpflichtet, gegen die
unausweichlichste Logik zu richten, denn hinter ihnen steht
fordernd eine andere, die Logik der bestehenden
Gesellschaftsordnung. Diese allgegenwärtige Herrscherin erkennt
durch den Mund ihres Richters, daß die Erzeugnisse dessen, der
geistig arbeitet, mit vollem, unveräußerlichem Recht dem gehören,
der das Geld hat. Jede Einschränkung dieses Rechtes trägt den
Charakter einer Abfindung, wenn nicht eines Almosens. »Kappus ist
stärker als ich.« – »Nur mit der bestehenden Gesellschaftsordnung
lassen sich gute Geschäfte machen.« Die furchtbaren Wahrheiten
begleiteten ihn in seine [bookmark: page269] schlaflose Nacht. Am Morgen stand der Bau
seines Beweises in neuer Klarheit vor ihm auf; unmöglich, zu
argwöhnen, daß ein urteilender Geist sich selbst würde schänden,
die Klarheit würde leugnen wollen.

		Der Tag der Entscheidung. Terra ging nicht selbst, sein
Vertreter sollte ihn aus dem Gerichtsgebäude anrufen, gleich nach
der Entscheidung. Hin und hergewandert vor dem Telephon,
Rauchwolken ausgestoßen, das Pochen in den Schläfen gefühlt und bei
jedem Anläuten eine Schwäche in den Knien. Schwer und schleichend
ward es Abend, nebenan die Angestellten packten endlich zusammen.
Die Wirrsal des Für und Wider in seinem Gehirn, der Kampf ins
Leere, Kampf, den andere entschieden, alles zusammen ergab
nachgerade so viel Ekel wie Angst. Fliehen wollen – und nicht
loskommen von der selbstersonnenen Folter! Da kam der Anruf.

		Der Prozeß war gewonnen. Freue Dich! Du freust Dich nicht? Terra
lachte kurz und hart in den Apparat, bestätigte die Meldung und
hängte ein. Er dachte sich endlich zu setzen, statt dessen fiel er
hin, ohne Besinnung. So fand ihn Mangolf.

		»Was ist das?« sagte Mangolf. »Die Türen offen, hier sieht es
aus! Bist Du überfallen worden?«

		»Vom Glück, wenn ich mich recht erinnere«, – und Terra stand
auf. »Ich habe den Prozeß Kappus gewonnen.«

		Mangolf gratulierte, es hatte einen Beigeschmack von
Geringschätzung. Terra verstand ihn. »Fahre so fort«, hieß dies.
»Wende Deine äußerste Leidenschaft an läppische Privatsachen. Eine
Gefahr weniger.«

		Sie setzten sich am Schreibtisch einander gegenüber und
warteten. Terra fing an. »Eine läppische Privatsache, ich hing
unglücklicherweise mit meinem Selbstgefühl darin fest. In diesem
Augenblick kann mir das Urteil gestohlen werden.«

		»Dann darf ich Dir von meinen eigenen Dingen sprechen.« Mangolf
hing an seinen Augen. »Was würdest Du sagen, wenn ich heiratete?«
[bookmark: page270]

		Aber Terra schloß die Augen. Er ließ den Mund offen, in seinem
Gesicht arbeitete es angestrengt und lautlos.

		Mangolf sagte schließlich ungefragt: »Es ist nicht Lea.«

		Da öffnete Terra die Augen: sie waren gehetzt, wie die eines
Hundes, der, bis in den letzten Winkel geprügelt, zuschnappt. »Ich
würde mich auch beeilt haben,« sagte er, »meine volle brüderliche
Autorität dafür einzusetzen, daß sie keinen Glücksritter
heiratet.«

		Mangolf blieb ruhig. »Schon lange wünsche ich eine offene
Aussprache herbei.« – Terra, Schlag auf Schlag: »Am Abend in ihrer
Wohnung war es Dir nicht anzusehen.«

		Mangolf atmete schwer auf. »Ich will, daß sie solange irgend
möglich, glücklich bleibt. Könnte sie es für immer sein! Gerade Du
mußt mir raten. Wir sind Freunde.«

		»Wenn wir es heute bleiben,« sagte Terra, »sind wir es.«

		»Wem wäre gedient, wenn ich Lea heiratete? Gewiß nicht mir, –
und ich habe das Recht, bei mir anzufangen. Meine Karriere wäre zu
Ende; als Konsul nach Übersee, mehr gäbe es nicht. Und ihr? Sie
würde sich gerade so gut opfern müssen. Bleibst nur Du. Sollen wir
beide daran glauben, bloß damit Dein Gefühl für bürgerlichen
Anstand gut wegkommt? Entscheide! Ich richte mich danach.«

		»Du beschämst mich«, sagte Terra. »Ich hatte meine fünf Sinne
noch nicht wieder beisammen. Es soll nicht mehr vorkommen.« Er gab
sich feierliche Haltung. »Fahren wir fort! Verdient die Braut ihr
Glück?«

		»Das eben möchte ich mit Deiner Hilfe feststellen«, begann
Mangolf düster und zog ein Papier hervor. »Die Braut ist Frau
Bellona von Tolleben-Knack – im Fall, daß wir beide heute Abend zu
einem positiven Ergebnis kommen.«

		»Abgemacht«, sagte Terra – und empfand Erbarmen mit dem
gequälten Ehrgeizigen. Wen bemühte er selbst, um zu heiraten.

		»Eine beiläufige Frage. Liegt die Entscheidung bei Dir allein?
[bookmark: page271] Deine
Auserwählte redet Dir nicht hinein? Ihr Vater auch nicht?«

		»Sie liebt mich«, sagte Mangolf, die Brauen zusammengezogen.
»Sie ist Herrn von Tolleben geopfert worden. Den Versuch kann der
Alte nicht wiederholen. Übrigens hat er den Junkern Rache
geschworen. Ich mit meinem Einfluß auf Lannas bin für ihn der
gegebene Schwiegersohn, geradezu der Mann des Schicksals. Nimm
hinzu, daß Lannas im Begriff steht, Reichskanzler zu werden.«

		»Wie das arbeitet!« bemerkte Terra, als bewunderte er eine
Maschine.

		»Zu gut«, sagte Mangolf mit einem Blick in sein Papier. »Man
wirkt auf mich ein. Ich könnte festgelegt werden, bevor ich es
gewollt habe. Da ist besonders Gräfin Altgott.«

		»Mit ihrem politischen Salon.«

		»Sie steht im Briefwechsel mit Bella Knack. Sie ist eine der
wenigen klugen Personen, die die Rückkehr der Knacks schon
frühzeitig in ihre Rechnung einstellen.«

		»Ich kenne meine Altgott«, bestätigte Terra. Mangolf
erklärte:

		»Sie hat ihren Salon von dem Lannas'schen abgezweigt, dabei
gewinnt Lannas eine inoffizielle Zentrale, die für ihn
arbeitet.«

		»Ihr aber können, juchhe, keine Liebhaber mehr nachgesagt
werden. Die Politik ist ein Alibi. Erfinderische Altgott!«

		Mangolf wiegte den Kopf, nicht ohne Mißbilligung. »Sie ist
durchaus ernst zu nehmen.«

		»Dann folge ihr!«

		»Nein, dann frage ich: was will sie für sich? Knack besticht sie
vielleicht. Ich wäre der Geneppte.«

		Terra war versucht, schallend aufzulachen, trotz der Miene
Mangolfs. Denn Terra hatte im Geist ein Bild von einst erblickt,
die Tür des Mangolfschen Vaterhauses, die Inschrift: Mangolf,
Agent. Daran vorüber knarrte die brüchige [bookmark: page272] Treppe, aufging hochoben das
kleine Zimmer, ein Kasten, Raum für einen einzigen Schritt, – und
wer wendete die dunkel umwitterte Stirn her? Derselbe, der sie ihm
auch jetzt entgegenneigte – zweifelnd, ob es nicht Übervorteilung
sei, wenn die reichste bürgerliche Erbin Deutschlands ihm angeboten
ward.

		Terra lachte nicht. »Alle Achtung«, sagte er. Mangolf schien ihn
nicht zu verstehen; er fuhr fort: »Ich habe nur meine guten Augen
und allenfalls Deine.«

		»Wir wollen sie gebrauchen«, entschied Terra. »Äußere, bitte,
Deine Verdachtsgründe.«

		»Verdachtsgründe liegen nicht vor: nur eine Bilanz.« Womit er
das Blatt Papier hinüberreichte. Während Terra es ratlos
prüfte:

		»Du siehst, daß alles aufgeht, weder Gewinn noch Verlust.«

		In der Tat sah Terra auf zwei Spalten Posten einander
gegenüberstehen, die im Sinne des Rechners sich aufzuheben
schienen, denn jede Zeile schloß mit einer Null. »Ich erkläre Dir
meine Bilanz«, sagte übrigens Mangolf; und da Terra sie ihm
zurückgeben wollte: »Laß! Ich weiß sie auswendig.«

		Er wußte seine Bilanz so gut auswendig, wie Terra seinen
Vertrag; und nun er sie durchging, durchgrub, durchfieberte, war er
versunken in innere Gluten, die auch Terra kannte.

		»Sie ist reich, aber kompromittiert.« Er zeichnete in die Luft
eine Wagrechte: »Ich bin arm, aber korrekt.«

		»Es wäre freilich schwer zu entscheiden, wer besser wegkommt«,
murmelte Terra. Mangolf fuhr fort.

		»Sie liebt mich, ich sie nicht.«

		»Da liegt Dein Vorteil!« rief Terra.

		»Warte ab! Rechte Spalte: Mir eignet eine innerliche Demut vor
dem Reichtum. Sie aber weiß es nicht nur, sie setzt es voraus.«

		»Bruch«, sagte Terra.

		»Ich bin bürgerlich und ohne Verwandte. Darum gerade [bookmark: page273] bin ich kein
grober Tolleben. Sie hat keine Mutter, aber einen peinlichen
Vater.«

		»Rest Null«, sagte Terra.

		»Ich bin weder Offizier noch Korpsier, aber dafür eleganter als
solche Leute im Durchschnitt, von fremdländischem Typ, und ich
schlage mich.«

		»Du schlägst Dich?« fragte Terra schnell. Mangolf warf hin: »Du
traust mir wohl genug Geschicklichkeit zu, daß die Frage niemals
aktuell wird.«

		Wagerechte, andere Spalte: »Sie ist obenauf moderne Dame,
darunter Gans mit Doppelbetrieb.«

		»Wieder nichts,« sagte Terra. »Noch ein Posten.«

		»Meine Zukunft ist ungewiß. Als Protektor freilich habe ich
Lannas. Drüben steht: Sie, mit ihrem Geld, ist irgend eines
Erfolges im Leben sicher, es kann aber ein zweischneidiger
sein.«

		»Fazit«, schloß Terra, »daß Du von unten kommst und sie auch,
und daß sie Dich gebrauchen kann, wie Du sie.«

		»Und dies sagt nichts«, preßte Mangolf hervor. »Dies ist quälend
unentschieden, die glatte Rechnung des Spießbürgers«. Er flammte
auf. »Wie ich ihr das Geld vor die Füße werfen wollte, wenn die
Bilanz auf ihrer Seite schwächer wäre. Oder sie könnte stärker
sein, dann gnade ihr Gott vor mir und meinem Talent!«

		»Dein Talent, Du hast es nicht gebucht«, bemerkte Terra.

		»Weil es selbstverständlich ist wie das Dasein und außerdem,
weil es von Ereignissen abhängt. Wie talentlos stehe ich mit meiner
Kanonenprinzessin da, wenn am Tage meiner Hochzeit ganz Europa ein
ewiges Friedensbündnis schließt.«

		»Deine Sache, es zu verhindern«, sagte Terra; und mit Schärfe:
»Meine dagegen, es herbeizuführen.«

		»Da könnte die Entscheidung liegen!« Mangolf sprang feurig auf.
»Wir wollen das Unsere tun. Zwei Jahre muß das Mädchen noch fasten
und beten, dann hat sich entschieden, wer stärker ist. Du oder ich.
Davon hängt ihr Glück ab.«

		[bookmark: page274] »Du
sitzest im Nest, Du müßtest schon heute wissen, wohin die Reise
geht.«

		»Unsere Politik? Keine Ahnung. Ihr Kurs wird immer planloser, je
näher man steht. Ihr Geheimnis ist aber, daß sie kein Ziel hat. Wer
dies heraus hat, den befördert mein Chef«, – auflachend wie ein
junger Teufel.

		»Und Deine Alldeutschen?« Auch Terra verließ seinen Platz.
Mangolf eilte ihm durch das Zimmer nach, er ergriff ihn dringend
beim Arm.

		»Sage mir eins, aber im vollen Ernst, von Dir zu mir: mache ich
mich mit ihnen lächerlich?« Da Terra die Lippen aufeinanderpreßte:
»Sprich, mir sagst Du nichts neues. Sie sind in allem, Auftreten
und Programm, in einer Weise grotesk übertrieben, daß keine noch
lebensfähige Nation sich von ihnen in den Krieg hetzen läßt. Dem
Dümmsten müssen Sie auffallen.«

		»Auffallen«, wiederholte Terra. »Das ist der halbe Erfolg. Für
Komik haben hier nicht viele Sinn, alle aber für das Aufgetragene.
Das Leben ein Plakat, sagt der Monarch seinem Volk, und täglich
versteht es ihn besser.«

		Mangolf irrte an den Wänden umher. »Wenn ich wüßte, ob wir dem
Chef und selbst dem Allerhöchsten schon Angst genug in die Glieder
gejagt haben, daß sie sich kalt stellen bei der Annäherung
Englands.«

		»Wie? Es liegt eine vor?« Terra trat in die Mitte. Mangolf, aus
dem dunkeln Winkel: »Dir hätte ich es nicht sagen dürfen.«

		»Beruhige Dich«, sagte Terra. »Ich werde nicht in den Zeitungen
für ein Bündnis mit England schreiben. Das Bündnis mit England
würde an mehreren anderen Stellen Europas peinlich auffallen und
bei uns selbst nur die Versuchung eines leichten Sieges verstärken.
Nein, Deinem Alldeutschen Verband setze ich einen anderen Bund
entgegen.«

		»Welchen?«

		»Den Bund der Todesgegner.«

		[bookmark: page275]
»Lebwohl«, sagte Mangolf. Er steckte seine Bilanz wieder ein. »Ich
fuße auf Gegebenheiten. Unser Gegenstand, ob ich die geborene Knack
heirate oder nicht, ist hiermit schon fast entschieden.«

		Flüchtiger Händedruck, aber in der Tür wendete Mangolf sich
um.

		»Eine Neuigkeit, Tolleben bewirbt sich um Alice Lannas.«

		Terra schlug eine Lache auf.

		»Sie macht noch ihre Bilanz«, rief Mangolf in sein Gelächter
hinein und war fort.

		Dies alles hatte Zeit genug gekostet. Terra setzte sich hin, die
Nacht hindurch wollte er arbeiten. Der Einfall, die Frau von drüben
zu heiraten, mußte noch besser sein als er sich hätte träumen
lassen, denn zur gleichen Zeit überlegte Alice sich den Tolleben.
»Meine Alice«, fühlte er – arbeitete aber darauf los. Die Fürstin
Lili hätte nachgerade zurück sein dürfen, wo versauerte sie, man
hörte nichts mehr. »Die Tochter des neuen Herrn Reichskanzlers
wartet nun vergebens auf meine Wenigkeit. Sie wird von ihren
Ansprüchen nachlassen müssen, auch ich lasse nach« – über seinen
Akten gebückt und heftig grimassierend, aus Unzufriedenheit mit den
eigenen Gedanken. Plötzlich warf er den Akt fort, er fühlte sich
erbleichen, sein gehetztes Gesicht zur Ruhe kommen. »Ich liebe
Alice und sie mich – in dieser selben Stunde. Genug es zu wissen.
Glück, mehr als der Alltag bringt, wollen wir uns nicht wünschen.
Wer stiegt, kann nicht ackern. Ich bin der Mann des schrittweisen
Vormarsches.«

		Zweifelnde Augen, »wer bin ich?« – und der Fragende trat vor das
Fenster. Von tief unten kam das Heranrollen und Abfließen, die
ruhelose Wiederkehr des nächtlichen Verkehrs. »Nur Einer bin ich
unter Hunderttausend. Das wäre ein schlechter Spießbürger, der
nicht auf Jugendeseleien zurückblicken könnte: Weltverbesserung,
eine Prinzessin. Unbewußt habe ich den sichersten Weg gewählt zum
Spießbürger.«

		[bookmark: page276] Die
kühnere Stimme rief dennoch Nein! »Nein! Du sollst im Namen Vieler
leben. Dies unterscheidet dich.« Er öffnete das Fenster dem
elementhaften Lärmen, alsbald ward auch sein stilles Innere
durchbraust und erzitterte. Alle Muskeln seines untersetzten
Körpers härteten sich, er spreizte die Beine und stemmte die
ausgereckten Hände gegen beide Wände der Fensternische, als hielte
er mit seiner Kraft das Tor aufrecht und offen, durch das hindurch
die Straße sollte, durch das hindurch alle Straßen sollten.

		»Abgemacht«, sagte Terra und setzte sich wieder vor seinen
Tisch. »Ich habe eine Aufgabe, sagen wir es unter uns: eine Sendung
und Führerschaft. Die Lage der Dinge verlangt, daß alles
unfeierlich und als ein übliches Geschäft vonstatten gehe. Viel
wird daher gelogen werden. Meine Sendung heißt: »Ihr sollt euch
nicht mehr umbringen müssen. Abgemacht. Und jetzt arbeiten wir uns
aus dem Dunkel!« Damit griff er zu dem Akt.

		 

		Da seine Braut verschwunden schien, fragte er bei ihr. Sie war
da – erst kürzlich? »Nein, schon länger«, sagte sie. »Aber unsere
Aussprache hatte keine Eile.«

		»Verjüngt, wenn es überhaupt möglich war, noch jünger zu werden.
Wie hast Du das gemacht?«

		»Gefalle ich Dir wieder?«

		»Wann heiraten wir?«

		»Denkst Du daran noch? Dann sage ich es Dir lieber gleich. Du
kannst nicht verlangen, daß ich mich Deinetwegen ruiniere. Jeder
ist sich selbst der Nächste.«

		Auf diese Weise erfuhr Terra, daß er sich in der Sache Kappus
eine geradezu unverständliche Dummheit geleistet habe. Jeder andere
würde den Fall nicht vor den Richter gebracht, sondern sich mit
Kappus verständigt haben. Dem Erfinder seine Abfindung, Terra aber
mußte sich von Kappus natürlich beteiligen lassen, wozu sonst das
Ganze. Er hatte [bookmark: page277] nicht gewußt, was er zu tun hatte, seiner Braut
war dies furchtbar in die Glieder gefahren. Gerade noch rechtzeitig
sah sie sich gewarnt vor einem so gefährlichen Versorger.
»Freundchen, Dich heiraten wäre Selbstmord.«

		Terra gab dies, wenn auch bedauernd, zu. »Eine Frau wie Du hat,
ich sage es blutenden Herzens, das volle, unveräußerliche Recht auf
einen normalen Mann mitten aus der normalen bürgerlichen
Gesellschaft. In Deinem ganzen gesegneten Dasein hast Du für Dein
Fortkommen nichts weiter getan, als was die bürgerliche
Gesellschaft den Ihren unbedingt zur Pflicht macht. Du hattest nur
die schönere Geste bei Deinen Gemeinheiten, das sollte sie Dir
allmählich verzeihen.«

		Sie mußte lachen. »Komisch bist Du nun mal. Also komme bald
wieder! Ich muß Dich darauf vorbereiten, daß Du hier einen
Riesenbetrieb findest. Das Schlafzimmer behalte ich, nur das
arabische Kabinett wird verkauft. Halbdunkel brauche ich nicht
mehr.«

		»Gott ist Dein Zeuge«, sagte er feierlich; er sah sie im vollen
Licht die Arme recken über ihr hoch aufleuchtendes Haar und sich
auf die Fußspitzen heben. Die Formen wieder weich gewellt,
kraftvoll gespannt wie je, und Farben, neu getönt, als schüfe ein
neues Blut sie noch einmal: unvergänglich stand sie, die Fußspitzen
beisammen wie auf einer Kugel, und drehte sich langsam um sich
selbst.

		»Dein Meisterstück«, sagte er. »Wie hast Du das gemacht?« –
worauf sie rätselhaft lächelte und hell und farblos nach der Amme
rief. – Eine Amme? Allerdings. Dies war das Ganze. Daher ihr
Zustand damals, ihre Entmutigung, ihr Einfall, ihn zu
heiraten ... Und die Amme kam, das Neugeborene auf dem Arm.
Das ältere Kind hielt sich an ihrem Rock. »Es ist ein Mädchen«,
sagte die Mutter.

		»Ich habe mich wie ein ausgemachter Esel benommen«, stellte
Terra fest. Sie zuckte nur die Achseln. Sie machte nicht [bookmark: page278] viel aus der
Dummheit der Männer, ihre Dummheit war Voraussetzung. »Den Vater
kennst Du«, sagte sie, für den Fall, daß er auch diese Erklärung
noch brauchte. Tatsächlich fiel ihm erst jetzt der Name ein, er
errötete jäh. »Mein Sohn und die Tochter des Herrn von Tolleben
sind Geschwister? Das war nicht vorgesehen.« Da schien sie
ihrerseits erstaunt. »Was willst Du dabei tun«, murmelte sie
zögernd. Er sagte stark: »Es ist nicht mein Wunsch, daß die Kinder
zusammen aufwachsen. Komm', mein Sohn, wir gehen«, – und er
streckte die Hand hin.

		Die Mutter ward unruhig. »Laß das gefälligst! Übrigens ist das
andere nicht von Tolleben. Es ist von Mangolf.« Da er sie
anstarrte, als würde er zuspringen: »Nun ja, von Deinem Freund.
Aber Du hast mich auf einen Gedanken gebracht. Ich rede dem
Tolleben ein, es sei von ihm. Es wird ihm schmeicheln, er stellt
das Kind sicher, Dein Freund ist aus der Sache. So stimmt es für
alle Teile.« Sie ging trällernd beiseite, – womit sie ein wenig
Furcht verbarg; sein Aussehen war immer noch drohend. Unvermutet
machte er aber eine scharfe Wendung. »Komm', mein Sohn!«
wiederholte er.

		Erwartung. Die Mutter beruhigte sich, sie wechselte Blicke mit
der Amme. »Nun? Kommt er?« fragte sie, nicht einmal spöttisch.
Vergebens beugte Terra, die Hand hingestreckt, sich nieder, vor
seinem brennend ernsten Blick machte der Knabe, von Falte zu Falte,
die Runde um den ganzen Rock der Amme. Der Sechsjährige preßte,
wenn er hervorsah, den Mund, wie Terra.

		»Dein Vater nimmt Dich mit«, wiederholte Terra.

		»Wenn Du nicht lieber bei Deiner Mutter bleibst.« Sie öffnete
die Arme. »Zu wem kommst Du?« Und der Knabe lief hinein. »Er ist
Dir viel zu ähnlich«, sagte die Mutter, siegreich und versöhnlich.
»Drum hängt er an mir.«

		Terra bemerkte höflich: »Die Eindrücke Deines Hauses wären für
manchen das lohnendste, das er sich irgend wünschen [bookmark: page279] könnte, vielleicht nur
gerade nicht für einen heranwachsenden Knaben.«

		Sie fragte dagegen: »Dein hochvornehmes Elternhaus hat Dich aber
blendend auf das Leben vorbereitet?« Da er den Mund offen behielt:
»Du, der noch heute nicht erfaßt hat, was das Leben ist!«

		Sie hielt den Fall für geklärt und ging an eine unterbrochene
Beschäftigung. Terra sagte »Nichts für ungut« zu seinem Sohn, und
er schlug ihm ein Spiel vor.

		Worauf er beschloß: »Die heutigen Lehren will ich mir hinter die
Ohren schreiben. Es wird Zeit. Denn ich habe noch überall zuletzt
etwas geliefert, das mich unmöglich machte.«

		Er arbeitete erfolgreich weiter, ließ sich die Zeit, die ohne
Gewinn höherer Art verging, nicht verdrießen und war es, wenn er am
Wochenende seine geistige Inventur aufnahm, zufrieden, Demütigungen
vermieden und der Mitwelt sich ohne Schande angepaßt zu haben.
Grundsatz: »Nur eine gesunde Lebenspraxis kann mich instand setzen,
meine von ihr abweichenden Absichten mit Erfolg auf die Mitwelt
anzuwenden.«

		Nach bald zweijähriger Geduld erschien eines Morgens Kappus.
»Herr Rechtsanwalt«, sagte der berühmte Wucherer, »Sie sind mein
Mann, denn Sie sind ein selten ehrlicher Mann.« Einwendungen ließ
er nicht zu und sprach weiter: »Aber auch ein fleißiger Mann, ein
Frühaufsteher, auf dem Posten vor allen Ihren Beamten. Und das ist
gut, Herr Rechtsanwalt, denn uns darf niemand stören oder gar
behorchen. Wir kämen in Teufels Küche, Herr Rechtsanwalt.« Er
sprach eindringlich und warm, so war sichtlich seine Natur. Sein
Rock war hoch geschlossen, seine Haut ganz weiß und mild. Nun er
den Kopf warf und mit dem Zylinderhut einen langsamen Halbkreis
beschrieb, glich er einem leutseligen höheren Geistlichen. »Nehmen
wir Platz!« sagte er, stellte den Zylinderhut unter seinen Stuhl
und zog dafür sein Käppchen über.

		[bookmark: page280] Er war
alt, aber gefärbt. Warme, blaue Augen glänzten unter den gefärbten
Brauen. Ein Wucherer, und korpulent! Dem Betrachter sagte seine
Miene: »Auch Du hast mich verkannt.« Plötzlich ward er ganz
schmerzliches Bedauern.

		»Hätten Sie sich gedacht, daß ein Graf Lannas den alten Kappus
neppen würde?«

		Terra sah ihn starr an, dann stand er auf und schloß die
Polstertür fest. Zurückkehrend: »Jetzt los, und drücken Sie sich
aus, als sprächen Sie mit dem Vertreter Ihres Gegners!« Kappus,
erbaulich: »Spreche ich mit mir selbst je anders, als verträte ich
meinen Gegner?«

		Sogleich ward er wieder schmerzliches Bedauern, mit schonender
Stimme und frommem Flüstern weihte er Terra ein. Der junge Graf
Erwin hatte ihm ein Brillantenkollier als Pfand gelassen, und die
Brillanten stellten sich nachträglich als falsch heraus.

		»Sie haben sie vorher nicht prüfen lassen?«

		»Zum erstenmal in meinem Leben nicht. Was sagen Sie, aus
Hochachtung vor dem neuernannten Reichskanzler, im Vertrauen auf
den Mann und weil ich dachte: »Der Sohn des höchsten Mannes nach
dem Kaiser hat es nicht nötig.«

		»Sie wußten am besten, daß Graf Erwin Schulden hat, denn er hat
sie vorwiegend bei Ihnen.«

		Kappus sah sich beargwöhnt, daß er die Unechtheit der Steine
sogleich erkannt und eine Erpressung darauf begründet habe. Umso
eindringlicher und wärmer verwahrte er sich dagegen, als könnte es
ihm jemals einfallen, einen Lannas in einen Skandal zu verwickeln.
»Ist erst einer drin, dann sind sie alle drin, und es kostet einen
Reichskanzler. Aber wen kostet es den Reichskanzler? Unser
geliebtes Deutschland. Nein, Herr Rechtsanwalt, das muten Sie mir
nicht zu! Lieber verlöre ich mein ganzes Geld.«

		»Wieviel ist es?« fragte Terra, aber er brachte es nicht heraus.
Kappus sagte: »Eine bedeutende Summe, wir wollen [bookmark: page281] noch nicht in Zahlen
reden«, und er verbreitete sich weiter über die
moralisch-politischen Folgen. Terra schnitt ab. Er werde die
Gegenseite befragen. Nur wenn seine Vermittlung auch drüben
gewünscht werde, könne er eingreifen.

		»Sie wird gewünscht werden«, sagte Kappus herzlich. »Sie, Herr
Rechtsanwalt, sind bei Lannas wie das Kind im Haus, Sie haben
Einfluß auf den Alten. Wozu komme ich sonst ausgerechnet zu
Ihnen.«

		Mit dieser Schlußwirkung verschwand er hinter der
Polstertür.

		Terra wollte an Erwin Lannas schreiben, da kam Erwin schon
selbst. »Ein peinliches Mißverständnis ist vorgekommen«, sagte er,
die Schultern nach vorn bewegend, als ob es ihn fröre. »Besonders
peinlich für meine Schwester.«

		Plötzlich fühlte Terra sein Herz bis in den Hals schlagen. Er
hätte es selbst nicht gedacht. Kein Wort brachte er hervor, Erwin
erklärte unaufgefordert: »Weil sich dabei herausgestellt hat, daß
das Kollier falsch war. Ihr einziges größeres Erbstück von unserer
Mutter!«

		»Sie wußten es vorher nicht? Natürlich nicht. Aber Kappus glaubt
es – oder tut, als glaubte er es, was ebenso schlimm ist. Berichten
Sie mir jetzt alles, und, wenn ich mir die Bitte ergebenst erlauben
darf –«

		Jetzt sprach er, um zu sprechen und Herr seiner Aufregung zu
werden. Wie sehr der junge Lannas derselbe war! Man wußte noch
immer nicht, wohin sein Blick zielte, ein Blick wie von zwei
Halbedelsteinen. Rote Lippen wie ein ganz junger Mensch, in dem
blassen reinen Gesicht: unberührt und um keine Stunde gealtert.

		»Wir brauchten Geld«, begann er. »Alice braucht immer Geld für
nützliche Dinge, ich für ganz unnütze. So ist es. Wir hätten lieber
die Erbschaft erwartet: Sie wissen, die große Erbschaft unseres
Vaters von seinen bürgerlichen Verwandten. Leider war unsere Lage
unhaltbar. Alice hat [bookmark: page282] sich den Schritt sicher gut überlegt. Wenn sie
mir von einer Sache erst spricht, ist sie abgemacht. Wir verkaufen
das Kollier, sagte sie mir.«

		»Verschweigen Sie nichts!« verlangte Terra schroff.

		»Sie hatte es Unter den Linden bei Bärwald schätzen lassen.«

		»O!« machte Terra unbewußt.

		»Sie hat es mir damals nicht sagen gemocht. Sie sagt mir
natürlich nur, soviel sie will. Ihre Absicht war, daß ich das
unechte Kollier irgendwem für den Betrag verkaufte, den es wert
war. Das Platin daran war echt.«

		»Dies war ihre Absicht«, beteuerte Terra, ohne es zu wissen.

		»Meine Dummheit ganz allein hat das Unglück verschuldet. Ich
ließ das Kollier nochmals schätzen und ging ebenfalls zu Bärwald.
Er war höchst verwundert. Wahrscheinlich nahm er an, daß ich
Bescheid wisse, und sagte mir nichts. Er riet mir nur ab, an diesem
Zeitpunkt zu verkaufen, er sei ungünstig. Ich verstand ihn nicht
und ging leider zu Kappus. Der gab mir, wie gewöhnlich, nicht viel.
Aber –« Erwin überreichte Terra ein Papier. »– er lieh es mir
ausdrücklich auf ein echtes Kollier.«

		»Dies ist die Falle«, stellte Terra fest. »Jetzt will er sicher
die Erbschaft Ihres Herrn Vaters mit einer Riesensumme
belasten.«

		Der junge Erwin sagte Ja. »Daher komme ich zu Ihnen«, so schloß
er den Bericht seiner träumerischen Wanderungen und hielt die
Schultern, als fröre ihn.

		»Ich hoffe einen für Sie und die Ihren günstigen Vergleich
zustande zu bringen«, sagte Terra sofort. »Ich weiß viel über
Kappus. Er fürchtet mich. Er war schon vor Ihnen hier.«

		»Wird er schweigen?«

		»Nur solange er nicht redet, kann er hoffen, etwas
herauszuschlagen.«

		[bookmark: page283] »Er muß
schweigen wegen meiner Schwester«, sagte der Bruder schneller als
sonst; und als fürchtete er, sie verraten zu haben: »Kein Mensch
weiß, wie sie um ihre Stellung kämpft. Sie ist ehrgeizig. Wir
hatten kein Geld, Papa durfte es nicht wissen. Was blieb ihr
übrig.«

		Terra, gehoben: »Ich bin felsenfest davon überzeugt, daß der
Gräfin Alice die größten Geschicke bestimmt sind. Die glänzendste
überhaupt denkbare Partie wird nur den Anfang machen.«

		»Das sagen Sie,« meinte Erwin, »aber wir sitzen dafür, wie es
scheint, noch nicht fest genug im Sattel. Denken Sie, wir dürfen es
noch nicht einmal mit dem Tolleben verderben. Er will Alice
heiraten; Sie verstehen, wieviel Lust sie hat. Aber einfach nein
sagen, ist unmöglich. Sie hält ihn hin. Sie wartet, ich weiß selbst
nicht, worauf.«

		Terra fühlte nochmals sein Herz, er antwortete nicht. Sie
schwiegen, bis der junge Lannas aufstand.

		»Damit Sie unterrichtet sind«, sagte er noch, »ich nehme vor
unserem Vater alles auf mich allein. Ich habe meiner Schwester das
Kollier entwendet und den Wucherer damit betrogen. Wird auf diese
Weise, wenn es zum Äußersten käme, Alice geschützt sein?«

		»Gewiß. Aber Sie selbst?«

		»O, ich kann aus der Welt gehen«, sagte der träumerische
Wanderer und hielt zwei Finger, gerundet wie eine kleine Mündung an
die Schläfe.

		Terra beeilte sich, ihm klar zu machen, wie unzweckmäßig dies
wäre. Es handelte sich vielmehr darum, mit Kappus fertig zu werden,
ohne daß Graf Lannas über die Halsbandgeschichte die Wahrheit
erfuhr.

		Demgemäß handelte er. Lannas löste das Kollier für echt aus,
viel billiger, als Kappus es sich erträumt hatte, legte aber den
Kronenorden vierter Klasse noch darauf. Alle Beteiligten konnten
zufrieden sein, keiner aber war es wie Kappus. [bookmark: page284] Der alte Mann hatte Tränen
in den Augen. »Es ist nicht der schöne Orden«, schluchzte er. »Es
ist, weil unser liebes Deutschland vor einem grauenhaften Skandal
bewahrt geblieben ist.«

		Lannas, glücklich wie immer und unbewußt über einen Abgrund
gelangt, beehrte Terra mit einigen freundlichen Zeilen. Der Besuch
Terras wurde erwartet; aber er ging nicht hin.

		 

		Da traf mit der Post die Verlobungsanzeige Mangolfs ein. Er
schrieb dazu, daß er sich seinen ältesten, um nichts zu sagen:
einzigen Freund als Trauzeugen erbitte. Zweiter Zeuge sei der Herr
Reichskanzler. Knappe und stolze Worte; zu fühlen war, wie sehr es
gewollte Selbstbehauptung hieß, daß Mangolf an seinem bisher
größten Tage, sich neben einem Rechtsanwalt Terra zu zeigen
beschloß. Über seinem Stolz hatte er augenscheinlich vergessen, daß
sein Trauzeuge der Bruder seiner verlassenen Geliebten war.

		Wie vor den Kopf geschlagen, ging Terra zu Lea. Er hatte ihr
Unglück doch lange vorausgewußt; jetzt schien es ihm eine
Katastrophe ohne Ausweg und ohne Trost.

		Er fand sie nicht zuhause. Die Aufwärterin, die im Fortgehen
war, öffnete ihm, er wartete auf seine Schwester in dem Zimmer,
das, wenn sie es verlassen hatte, noch bewohnt war von ihren
Arbeiten und Träumen. Was tat sie jetzt? Wo, in welchen Ängsten,
welchen grauenvollen Versuchungen irrte sie umher? »Dich in den
Armen halten, Schwester! Du würdest weinen in der Zuflucht, so
schwach sie ist. Wir wären auch diesmal noch über den Berg.« Ach!
Statt dessen war sie bei einem anderen, er wußte es zu gut; bei dem
Einzigen, zu dem er ihr nicht folgen durfte. Als er vor dem
Telephon stand und sich die Hände hielt, um nicht anzurufen,
läutete es, sie sprach. »Ich bin bei ihm, er kommt noch immer
nicht. Warte auf mich!« Er rief hinein: »Komm' her zu mir!« Da war
sie schon fort.

		[bookmark: page285] So
liefen sie denn beide, sie dort wie er hier, durch ein Zimmer, das
ihre Angst wie mit Wolken füllte, liefen auf das Schicksal zu und
würden doch zurückprallen, wenn es eintrat. Ein Schrei! Durch Ferne
und Lärm der Stadt hatte ihr Bruder sie schreien gehört. Ihr
Geliebter stand hinter ihr, sie fuhr herum. »Ich habe Dich
erschreckt«, sagte der Geliebte beherrscht.

		Sie aber zornig: »Ich nehme an, daß alles Geschwätz ist.«

		Worauf er mit Achselzucken: »Das nimmst Du nicht an. Du bist im
Bilde.«

		Mit ihrer schönsten Bewegung, verachtungsvoll über die Schulter
sagte sie: »Das alles ist uns schon einmal passiert. Weißt Du,
Lieber, in Frankfurt, als ich heiraten wollte? Du kamst
herbeigereist und warst nicht loszuwerden.«

		»Sei froh, jetzt wirst Du mich los.«

		»Und dann die anderen Male? Die Geschichte mit Tolleben? Du hast
mir alles verziehen – wie ich Dir. Wären wir die langen Jahre
beisammen, wenn es nicht sein müßte? Oh! die Demütigungen. Sie
kamen von Dir, es mußte sein. Und plötzlich aus? Geht nicht,
Lieber. Du weißt doch, Lieber, es geht nicht. Ich will Dein Unglück
nicht, aber verläßt Du mich, ist es Dir sicher. Eine andere kannst
Du nicht lieben. Deine eigenen Worte, Du sagtest sie nicht mir. Wir
haben alles gemeinsam, auch die Worte. Weißt Du noch, was Du
sagtest? Zwischen Dir und mir ist es fürs Leben!«

		Wo waren Verachtung und Zorn. Bald drängte sie in den armen Satz
all ihre Kraft, bald bot sie das offene Herz an. Ihr Gesicht, ihr
ganzer Körper stellte wechselnd Kampf und Hingabe dar, die schönen
und geübten Hände trugen hin was sie sprach, beschworen, zitterten
danach, zuzugreifen. Er aber wich zurück.

		Da ließ sie sich fallen. »Was habe ich Dir getan?«

		Nun trat er hinter ihren Sessel. Er streichelte das helle Haar,
seine Hand war verführerisch wie je. »Ich liebe nur Dich, Lea. Mir
fehlte bis jetzt der Mut, ganz offen zu Dir zu [bookmark: page286] sprechen. Du gibst ihn
mir. Ich bin abhängig und ehrgeizig, darum tue ich den peinlichen
Schritt. Nur darum. Ich wollte, ich könnte zurück.«

		Sie sahen einander im Spiegel, ihr Gesicht leuchtete auf. »Komme
zurück!« – schmerzvoll aufjubelnd und schon hingelehnt, damit er
sie wieder küsse. Er küßte sie und sagte: »Was ändert sich denn.
Wir bleiben die Alten.« Da riß sie sich los und sprang auf.

		Sie starrte ihm wie blind ins Gesicht. »Was wolltest Du?
Heiraten und mich behalten?«

		Er sah Unheil kommen, er streckte die Hand aus, aber sie war
schon geflohen bis in den Winkel, schon hatte sie aus ihrer
Handtasche einen Gegenstand gezogen und ihn an die Lippen gesetzt.
Gerade fing der Geliebte noch ihre Hand auf. »Laß das!« sagte er
rauh.

		»Es könnte Dir schaden!« Sie lachte schrill auf. »Aber es ist
bloß Lippenschminke, Lieber.« Darauf ließ er sie los, sie war frei,
zusammenzubrechen und am Boden zu weinen. Er war es jetzt, der hin
und her ging, die Stirn in Falten, tief aufgewühlt. Unvermutet
hörte er sie sprechen, eine Stimme wie ein Kind. »Ich will Dein
Unglück nicht«, sagte sie, ach, so demütig vom Boden her. »Wenn
denn ich Dein Unglück wäre. Ich gebe Dich frei. Hättest Du mich
nicht gerade zuletzt so glücklich gemacht!« Das verlassene Kind,
das dort lag, weinte.

		»Aufgepaßt!« sagte der Mann sich. »Die Tränenszene, dritter Akt.
Wer sich fangen läßt, verliert.« Er verschränkte die Arme.

		Als nichts von ihm kam, stand sie geduldig auf. Indes sie sich
glatt strich: »Ich habe einen schlechten Scherz gemacht. Du kannst
es mir glauben.« Gar zu eindringlich; er stutzte. »Denn hätte ich
Gift, wäre ich bestimmt nicht taktlos genug, es hier bei Dir zu
nehmen. Eine bekannte Schauspielerin, auf Deinem Teppich tot: es
hätte Dir wirklich geschadet. Verzeih!«

		[bookmark: page287] Ironie,
trotz leise lockendem Blick. Er ward noch unzufriedener anzusehn.
Sie war zum Gehen fertig.

		»Es wäre mir nirgends angenehm, meine Liebe. Weder auf meinem
Teppich noch sonstwo«, sagte er noch, wie sie in der Tür stand.

		»Das kann ich verstehn«, sagte sie und die Ironie erklärte sich
offen; hochdramatische Ironie. »Aber ich weiß doch nicht, ob Du um
den Polizeibericht herumkommen wirst.«

		Fort war sie – und er mit ihrer Drohung allein, an Händen und
Füßen gebunden und ihrer Drohung ausgeliefert.

		Es dunkelte, als sie heimkam, aber sie erkannte auf dem Sopha
ihren Bruder, der sie erwartete. Er hatte, über sich gebeugt, die
Stirn in den Händen und hörte nichts, wie zu der Zeit, als er mit
verschärftem Gesicht jenen Vertrag zu durchdringen pflegte.
Plötzlich stand er auf, er sagte: »Gib das Gift her!«

		Die Schwester: »Ich habe keines.«

		»Du hast ihm nur bange gemacht? Sage die Wahrheit!«

		Die Schwester, ohne sich zu wundern: »Dir kann ich sie sagen.
Ich hätte welches haben wollen – und den Mut hätte ich haben
wollen.«

		Er zog sie auf das Sopha. »Mein Kind, versündige Dich an Gott
nicht! Auf Grund unverbrüchlicher Tatsachen kann ich Dir mitteilen,
daß die Liebe zu Gott durchaus gleichbedeutend mit der Liebe zu Dir
selbst ist. Wir wären naiv, uns umzubringen; Gott und das Leben
nehmen uns bereitwilligst die Verantwortung ab.«

		Aber er fühlte, ihre Hand teilnahmslos in der seinen. Da
schüttelte es ihn, sie wandte sich her, sie suchte im Dunkeln seine
Augen. Große Tränen rannen schwer heraus. Seine Stimme war getrübt,
die Sprache formlos. »Wer sind wir denn. Weisheiten, – als ob uns
damit gedient wäre! Wir sind nicht mehr grün genug, uns abgebrühte
Flausen vorzumachen. [bookmark: page288] Schwester! Ich will Dir Märchen erzählen, wie
einst von den roten Schuhen.«

		Ihre Hand war nicht mehr ohne Teilnahme. Ihr Arm stützte sich an
seinen und er zitterte. Der Bruder flüsterte stark: »Du wirst so
glücklich werden wie zuvor.«

		Auch sie flüsternd: »Ich will nicht mehr. Glaube mir, ich bin
froh, daß es aus ist.« Pause. »Wie ist eigentlich die Frau?«

		Er atmete laut auf, das Leben hatte sie wieder!

		Gegen das erhellte Fenster gerichtet, mit Augen, die ins Leere
gruben, hörte sie ihn an über Bellona Knack. Hoheitsvolles Lächeln:
»Ich glaube wirklich, ich muß mich nicht aufregen.«

		Der Bruder, bereitwillig: »Eine Vernunftheirat in der vollsten
Bedeutung des Wortes. Ich bürge Dir dafür, er wird todunglücklich.«
In Gedanken aber: »Nicht ganz. Denn Du nimmst ihn zurück als
Ehemann.«

		Sie fragte, es klang unbefangen: »Er hat Dir nicht geschrieben?
Keine Anzeige?« Kaum aber hatte sie den Brief, lief sie Licht zu
machen, warf sich am Tisch über das Papier, photographierte es mit
ihren unbewegten Augen, verging darin. Der Bruder rief sie laut an.
»Du spielst heute nicht?« Er erinnerte sich: »Um diese Zeit kommt
sonst Kurschmied.« Sie sagte wie verschlafen: »Kurschmied ist
fortgeblieben.«

		»Seit wann?«

		»Ich weiß nicht. Er war immer da. Auf einmal war er nicht mehr
da. Ach ja, den Abend, als ich ihm sagte, Mangolf werde sich
verloben.«

		»Denselben Abend?«

		»Er klapperte noch in der Küche, dann war er fort, wie durch den
Schlot.«

		»Du hast sein Gesicht nicht gesehen?«

		»Warum sein Gesicht?«

		»Ich werde ihn aufsuchen«, sagte Terra, und er ging
unverzüglich. Im Theater erfuhr er die Wohnung des Schauspielers.
[bookmark: page289] Dort war
er ausgezogen, unbekannt wohin. Er sollte zur Bahn gefahren sein,
vielleicht auf ein Gastspiel im Lande? Terra suchte vergebens sogar
die Agenten auf, die es hätten wissen können.

		 

		Zur festgesetzten Stunde fand er sich bei Mangolf ein. Mangolf
kam ihm atemlos mit einer Frage entgegen, unterdrückte sie aber,
und von der Anstrengung erbleichte er. Umso mehr bemühte er sich
dann um weltmännische Leichtigkeit. Nur als der Freund ihn drängte:
»Die geborene Knack wartet«, beschattete sich seine Stirn. »Ich muß
Dich bitten, mich bei Wahrung der gebotenen Form zu unterstützen«,
sagte er im amtlichen Ton. »Übrigens liebe ich Frau von Tolleben.«
Er brachte es noch fertig, sich in die, die seinen Erfolg
verkörperte, sogar zu verlieben!

		Auf der Straße fragte er plötzlich, und sein Schritt stockte:
»Was macht Lea?«

		»Sie ist prächtig gelaunt und wünscht Dir Glück – aus Zeitmangel
nur durch – mich.« Aufgeräumt, im Tone dessen, der von keinen
Zusammenhängen weiß; und mit Genugtuung sah Terra den Freund noch
bleicher als vorhin.

		Sie holten die Braut und ihre Familie aus ihrem Hotel ab. Der
Reichskanzler als zweiter Trauzeuge ward erst am Standesamt
erwartet. Er betrat den Saal in dem wirksamsten Augenblick, den der
Bräutigam sich hätte wünschen können. Alle waren versammelt, und
eine Pause war entstanden.

		In aufsehenerregender Wagenreihe zur Kirche. Der Eingang zur
Sakristei war von dem wohlgeordneten Spalier der Zuschauer bis an
den Fahrdamm verlängert. Zuerst kam ein Korridor, den Topfgewächse
schmückten. Die Tür hinten blieb störender Weise geschlossen, der
Reichskanzler selbst öffnete sie den Damen der Familie. Indes er
ihnen folgte und am anderen Ende des Korridors die ersten Insassen
der noch anfahrenden Wagen erschienen, stand das Brautpaar
unbeachtet [bookmark: page290]
und allein, mit dem Rücken nach einer Palmengruppe. Nur Terra, der
dem Reichskanzler die Tür aus der Hand nahm, sah die Palmenblätter
heftig schwanken und einen Arm hervordringen. Der Arm schwang einen
Dolch. Gegen den Rücken Mangolfs stieß er ihn schon, da hatte Terra
ihn gefaßt und abgewürgt, der Hand entfiel die Waffe. Gleichzeitig
stürzten die Palmen, und Kurschmied erschien, verzweifelt
ringend.

		»Mensch, kommen Sie zur Vernunft!« keuchte Terra. Mangolf hatte
sich noch nachträglich geduckt, zur Vermeidung des Dolchstoßes, der
nicht mehr drohte. Seine junge Gattin vergaß ihn im ersten Schreck,
sie brachte durch einen Sprung sich selbst in Sicherheit. Dann
erfaßte sie ihren Fehler und sank um, gerade als der zurückkehrende
Reichskanzler sie auffangen konnte. Er übergab sie ihrem Vater, und
Knack, kopflos erbittert durch das Verhängnis, das die Heiraten
seiner Tochter verfolgte, schleifte die Bewußtlose unnachsichtig,
mit größter Eile in die Sakristei. Der Reichskanzler seinerseits
ging knapp und entschlossen gegen die Individuen vor, die, alles
gleichzeitig, aus dem Hintergrund schnellten. Wenige leise aber
bestimmte Worte, schon war er der Herr. Die Vorgeschnellten flogen
zurück, wie von Seilen gerissen. Ja, dahinter besänftigten sie noch
die Ankommenden, nichts sei geschehen. Mangolf wandle sich nach
Terra um, er hatte etwas zu sagen; aber Terra mit Kurschmied war
schon draußen.

		Er hatte rechtzeitig einen Ausgang nach dem Garten entdeckt.
Festen Schrittes erreichte er das Gitter und die Straße. Kurschmied
neben ihm flatterte nur noch. Der Griff, in dem Terra ihn hielt,
war zwecklos geworden, Kurschmied hatte sich ergeben. »Bei Ihnen
haperte es schon immer im Taktgefühl«, sagte Terra und sah sich
nach einem Beförderungsmittel für Kurschmied um. Die Seitenstraße
war einsam.

		»Ich war so begeistert«, sagte Kurschmied reumütig. Aber stolz
trotz allem: »Lea wäre gerächt gewesen!«

		»Blamiert«, verbesserte Terra und winkte; denn eine [bookmark: page291] Droschke
erschien. Kurschmied ward hineingestoßen. »Verschwinden Sie!«
raunte Terra ihm furchtbar in das durchgefallene Gesicht.
»Verschwinden! Verstanden?«

		»Meister, der Ihre bin ich, solange ich atme!« Um seine Augen
schimmerten die bläulichen Halbkreise, so fuhr er ab.

		Als Terra die Sakristei betrat, stand es so, daß das Opfer
Bellona, auf Chorgestühl ruhend, verschwand hinter Damen, die ihm
zusprachen. Die Herren Lannas und Knack verteidigten den Zutritt
gegen die Hochzeitsgäste, die in der Kirche lärmten. Die Trauung
sollte vertagt sein, eine Sensation kündigte sich an. Der
Reichskanzler ließ dementieren, Knack bat die Leute, einem Mann wie
ihm doch zu glauben.

		Der junge Ehemann Mangolf hielt sich, ohne Verwendung wie er
war, in Deckung hinter dem geöffneten Türflügel. Die Brauen
gesträubt, winkte er Terra herbei. »Ich wollte Dir gleich vorhin
sagen: Dein Eingreifen war überflüssig ... Nun also, ich danke
Dir; aber ist er fort?« fragte er, und ohne warten zu können: »Weiß
man es schon?«

		Terra wischte sich die Stirn, er war empört, im Namen des
Freundes wie der Schwester. »Der Mensch hat uns allen einen dicken
Strich durch die Rechnung gemacht.«

		Mangolf: »Gott sei gedankt, daß er sich wenigstens nicht den
Augenblick vor der standesamtlichen Trauung ausgesucht hat!« Worauf
Terra wie der Versucher: »Lea kann sich aufhängen. Selbst ein
Schwachsinniger muß begreifen, daß Ihr beide nach dem heutigen
skandalösen Vorfall Euch meiden müßt wie die Pest, sonst macht
wahrhaftig einer den anderen unmöglich.« Die Augen in denen
Mangolfs. Aber Mangolf widersprach nicht.

		Nach der Pause fragte er nochmals: »Ist er fort?« Terra bejahte
mit Handbewegung. Gleich weiter Auge in Auge: »Der Mensch ist als
Verlegenheit zur Welt gekommen. Er hat noch jede Situation in der
raffiniertesten Weise mißverstanden. Unsereiner wendet so viel
Blick und Schonung für [bookmark: page292] menschliche Taten auf, damit zuletzt ein
begeisterter Lümmel den Dolch zückt.«

		»Ausgerechnet den Dolch, eine Lächerlichkeit«, murmelte Mangolf
– aber er ward bleich und bleicher, der Blick Terras brannte. »Die
Lächerlichkeit wäre zu tragen, wenn sie vollendet wäre«, sagte
Terra, finster wie der Tod. Er zeigte, daß er den Dolch in der
Brusttasche verwahre. »Auch würde Lea dann nicht mehr von den
Zufällen Deiner Karriere abhängen.« Knirschend.

		Mangolf stieß die Hand vor – aber faßte sich schnell. »Wenn
nicht Du es wärest«, warf er hin und lachte gewinnend. »Ich rechne
auf Deine Freundschaft mehr als je. Man darf nichts erfahren, die
Zeitungen dürfen höchstens Falsches bringen.« Er ergriff den Freund
mit beiden Händen vorn am Rock, eine ganz ungewohnte Geste. »Denke
daran, daß ich dank meiner Heirat der Nächste bin, der
Unterstaatssekretär wird!«

		Terra, entwaffnet, behielt den Mund offen. »Bravo«, sagte er
dann. Beide atmeten auf, sie lösten sich von einander.

		»Aber rette mich!« wiederholte Mangolf noch. Die Tür, die sie
deckte, ward geschlossen. Der Reichskanzler sah Terra und nahm ihn
bei Seite. Sein Gesicht, noch gnädig strahlend, solange er die Tür
schloß, ward unvermittelt beleidigt und tief verärgert. »Dazu komme
ich her«, äußerte er, im Ton einer Dame, die die gewohnte Rücksicht
vermißt.

		»Eine äußerst peinliche Rücksichtslosigkeit gegen Eure
Exzellenz«, sagte Terra demgemäß.

		»Ein anderer als ich mit meinem bekannten Wohlwollen, begibt
sich eines Nachgeordneten wegen nicht erst in die Lage«, grollte
Lannas noch, mit einem gehässigen Seitenblick nach Mangolf, der
sich abwesend stellte. Der Reichskanzler drehte ihm schroff den
Rücken, da bewegte Mangolf inständig die Lippen, es hieß nochmals:
»Rette mich!« Terra tat es.

		»Darf ich Eurer Exzellenz in Kürze meinen allergehorsamsten
Bericht erstatten. Der Attentäter ist unter meinen Augen in einer
Droschke abgefahren.«

		[bookmark: page293] »Ohne
Zuhilfenahme der Polizei hoffentlich?«

		»Niemand wurde bemüht. Der Attentäter verschwindet glatt, ich
bürge dafür Eurer Exzellenz mit meiner Person.«

		»Danke, Herr Rechtsanwalt. Dann bin ich über den Punkt beruhigt.
Ich kenne Sie.«

		»Der andere Punkt!« sagte Terra, ohne sich bitten zu lassen.
»Mehreren Berichterstattern habe ich den Fall schon in der
harmlosesten Weise erklärt.«

		»Sie sind mein Freund«, schloß Lannas aus beinahe unüberlegtem
Antrieb. »Warum sieht man gerade seine Freunde nie? Schon einmal
wollte ich mich mündlich bei Ihnen bedanken, und Sie kamen nicht.
Nach Ihrer heutigen Leistung müßte ich Ihr Fortbleiben als
unfreundlichen Akt deuten.«

		Indes Terra sich tief verneigte: »Ich glaube, ich habe etwas für
Sie.«

		Er hatte seine Grübchen zurück. So führte er persönlich die
frisch gestärkte junge Frau dem Gatten wieder zu, ja, Lannas
klopfte Mangolf ermutigend auf den Arm.

		Die Trauung ging günstig vorüber, das Frühstück im Hotel nahm
den glänzendsten Anlauf; da verließ Terra es.

		Er verbrachte den Tag mit den ihm bekannten Berichterstattern
und trug Sorge, jedem einen anderen Hergang zu erzählen. Er erfuhr,
was umging und bog die Gerüchte vor allem derart zurecht, daß
keines hinwies auf Lea. Seine letzte Fassung war, ein Zahnarzt in
mittleren Jahren, vor längerer Zeit dem Irrsinn verfallen infolge
Untreue seiner Braut, erblickte seither krankhafterweise unter
jedem Brautschleier seine Gewesene. Zufällig gerade heute sei er
aus der Anstalt entwichen. Daher, kurz vor der kirchlichen Trauung
eines Herrn vom Auswärtigen Amt, die unbedeutende Störung, die nur
wenige bemerkt hatten.

		Am Abend aber saß Terra im Theater und Lea spielte. Ihr altes
Erfolgstück war nach einer Pause wieder angesetzt; sie sollte
wieder jubeln: »Ihr glaubt doch nicht, es ginge ohne [bookmark: page294] mich?« – »Wie
wird sie jubeln?« fragte drunten der Bruder.

		Das elegante Dirnenstück entwickelte sich wie gewöhnlich, frivol
und etwas melancholisch war der Auftakt, und sogleich hatte die
Heldin ihren stürmischen Abschied von dem Liebhaber Nummer eins. Er
hatte sie geliebt, gequält, betrogen und wieder von vorn. Sie hatte
gelitten, sich gerächt, ihn zurückgeholt und nochmals abgestoßen.
Nun war es zu Ende. Sie blieb allein, zerbrochen, verzweifelt, mit
Bitternis getränkt bis in den Tod. Schritte. Sie wollte fort, ihr
winkte nur der Tod.

		Statt seiner erschien der Liebhaber zwei, ein sanfter, junger
Kavalier, der sie zu lieben gedachte. Er kam mit Seelentiefen und
suchte etwas besonderes an diesem Treffpunkt der Lebewelt. Nach
einigen begreiflichen Nieten fand er es nun. Sie war immerhin
bereit, noch ein wenig sich aufhalten zu lassen vor ihrem letzten
Gang: bereit aus Müdigkeit und weil es eins war, so sah der Bruder.
Das Stück begann sich zu verändern.

		Wie begegnete sie denn heute seiner Werbung, das abgebrühte,
aber schwerelose Geschöpf? Am Rande des Diwans sagte er ihr, indes
hinten die Kameraden soupierten, seine besonderen Wünsche, und sie
lag. Geschwungene Linie, lang und schmal im buntschimmernden
Futteral der Robe, leicht erhöht die Knie, den Kopf über das
Polster gesenkt, sie war ganz Liegen, das ungenützte Daliegen. Die
nackte Schulter glänzte ins Leere, vergebens hing der nackte starke
Arm herab. Warum nicht? Sie konnte durchaus eingehen auf die
Marotte des Herrn, der Treue suchte und Sanftmut versprach.

		Entschluß, sie küßte. Das allzu goldene Lockengebäude an ihrem
rückwärts gesenkten Kopf ward erschüttert, die Reiherfedern
wippten, zu seinen Lippen hob sie das Gesicht. Allzu weiß, mit
groben Bühnenzügen und dem schwarzen Strich der geschlossenen
Wimpern, malte es den Kuß. Diese Lippen wollten Verlobung
vortäuschen? Versprechungen des [bookmark: page295] Lebens küssen? Eine Totenmaske sog sich
wild an, knapp vor dem Sterben.

		Feiern den Eintritt in die neue Liebe! Dahinten brachen sie auf.
Vom Diwan geschnellt, – und der große bewegte Körper wollte mit
vorangestreckten Armen über alle fortfliegen, die Zuversicht
selbst. »Ihr glaubt doch nicht, es ginge ohne mich?« Es gellte, und
der Vorhang fiel.

		Dies, das Jauchzen, das man kannte? Es hatte gegellt; lag die
große Frau jetzt nicht, zusammengebrochen und allein gelassen, über
dem verwüsteten Tisch, dort hinter dem Vorhang? Er ging wieder
hinauf, sie und ihr Mitspieler verneigten sich. Da zuckte sie
heftig zusammen; wem war ihr Blick, der die Runde machte, in jener
Loge begegnet? Der Bruder sah hin, die Loge war leer. Er auf seinem
Parkettplatz sprach zu ihr durch den Vorhang. »Nun, nun, mein Kind,
wir sind älter geworden, das ist das Ganze. Wie lange spielen wir
schon Komödie? Acht Jahre, – so vergeht die Zeit. Jetzt kommt erst
das Beste, Du wirst Dein blaues Wunder sehen. Bestehe um
Gotteswillen nur die diesjährige Prüfung, verehrte Künstlerin!«

		Das Stück verschob sich weiter. Sie spielte Glück. Niemand hatte
sie so glücklich gesehen wie heute Abend, mit dem Liebhaber zwei.
Er hatte das beste Leben, nur sie selbst war ihrer Sache nicht
sicher. Auch dies konnte enden, so aufreibend schrecklich wie das
Vorige, – wenn sie auch hier wieder liebte. Sie fürchtete, zu
lieben und dann verlassen zu werden. Sie eilte, daß sie ihm
zuvorkomme: nur darum betrog sie ihn, mit dem Liebhaber eins – und
ließ sich erwischen. Die Szene. Zwei merkt erst jetzt, er liebe
sie, und hat seinen Ausbruch. Eins hat ihm Genugtuung angeboten und
ist gegangen. Sie selbst besteht darauf, sie liebe noch immer
jenen, nie habe sie diesen geliebt; wird kalt und stumm. Dieser
glaubt ihr nicht, zu gut weiß er das Gegenteil, weiß es durch sich
selbst. Für ihn ward es ernst, auch sie soll endlich gestehen.

		[bookmark: page296] So
gesteht sie denn; nein, sie liebt keinen: auch den nicht, mit dem
sie ihn zielbewußt betrogen hat. Auch der hat nur wissen sollen,
daß sie nun kalt sei – nun kalt sei und bleibe! »Der Eine kann mich
zu haben glauben, der Zweite, sogar ein Dritter: wer aber hat mich
noch? Das war einmal!« schwört sie. Schaudert es ihn? Es ergreift
ihn, er möchte verzeihen. »Damit Du mich später um so sicherer
davonjagst? Später, wenn ich wehrlos bin.« Da er leugnet: »Doch.
Der, den ich liebe, jagt mich davon.«

		Wo ist das glatte Stück der schwachen Gefühle hin? Frech und
schrankenlos agiert sie vor dem Menschen, hat die Selbstachtung
abgetan, möchte nacktes Grauen sein: alles, damit es ihr erspart
bleibe, noch einmal leiden zu müssen. Er will ihr nichts ersparen,
sie entreißt sich ihm, flieht nach hinten und steht, wie gefangen,
in einem Vorhang.

		Dort nun zeigt sie, wie man leidet: was sie schon erlitten hat,
was sie noch erleiden würde – zeigt, was je Leiden war. Ihre
schlaffen Arme tasten aufwärts, um zu flehen, aber was hilft
Flehen, sie sinken wieder. Das Gesicht sieht niemanden, einsam
plant es, verzückt. Die ganze Frau aber, dieser kostbare Körper im
reichen Kleid, wird arm, wird offen jedem Blick, ja,
durchscheinend, ihr seht die Flamme. Ihr hört nicht hin, welche
Sätze sie klagt, seht nur in ihr die Flamme zehren: zehren und sie
durchleuchten.

		»Alle Wetter«, sagte der Bruder. »Es geht vorwärts.« Er stellte
fest: »Wir haben unsere beste Zeit und sind samt und sonders im
Aufstieg, ich komme von einer Hochzeit. Dieser Aufstieg hier aber
ist bestimmt der solideste. Auf diesen kann man sich verlassen, wie
auf den Schmerz.«

		Die Schauspielerin inzwischen bereitete ihren Abgang vor. Der
Mann war fertig, sie hatte ihn endlich niedergerungen. Er saß, war
ganz krank von ungewohntem Erleben und wünschte sie innerlich zu
allen Teufeln. Sie aber hatte Hoheit bekommen; Abschied in Hoheit
und müden Nachwehen ihrer [bookmark: page297] großen Szene. Ein letzter Händedruck? Er schlug
ihn aus, rückte verwundet die Schultern. Da hatte sie, über ihn
fort, ein Nicken, eine Wendung: »Dann nicht.« All ihr Wissen in dem
Nicken, das ganze Ende in der Wendung. Sie hatte nicht glaubwürdig
gejauchzt heute, aber ihr stummes »Dann nicht« war restlos
gekommen.

		Geklatscht ward mit vereinzelter Heftigkeit, im Ganzen aber
mäßig. Diesen letzten Enthüllungen widerstrebte der gesunde Sinn.
Was für das Herz war, schien vorüber, der erste Akt hatte beinahe
im Bordell gespielt. Die Damen fühlten sich tief getroffen von den
Toiletten der Heldin.

		Wie Terra aufstand, fand er sich neben Erwin Lannas. »Auch ich
bin hergekommen«, erklärte der Spaziergänger; er hatte dabei ganz
ungewohnte, starre und aufgerissene Augen. Der Bruder hielt selbst,
solange sie sich ansahen, die Lider mit Anstrengung fest, um nur
keine der Tränen, die noch kamen, zu zerdrücken. Aus Befangenheit
und weil Terra schwieg, sprach Erwin.

		»Ich saß bei dem Hochzeitsfrühstück und sah Sie fortgehen. Dann
ward auch ich hinausgerufen. Ein Bekannter von der Presse wollte
die Wahrheit über das Attentat wissen. Was ich wußte, hatte ich
erraten und sagte es ihm nicht. Er behauptete selbst eine Menge
Unsinn. So gingen wir durch mehrere Cafés.«

		»Glauben Sie nicht, wir sollten dorthin zurückkehren? Das Stück
spielt weiter, für uns aber fehlt, glaube ich, nichts mehr.«

		»Nein. Noch schöner kann sie nicht werden.« Erwin Lannas schloß
einfach: »Ich liebe sie.«

		Mangolf aber verließ seine heimliche Loge, er ließ sich die Tür
zur Bühne öffnen.

		Die ganze Zeit nach dem Bruch mit Lea hatte er sie beobachten
lassen, ob sie an Selbstmord denke. Eine Detektivin, die ihre
Aufwärterin zu vertreten vorgab, hatte die ganze [bookmark: page298] Wohnung nach Gift
durchsucht. Sie fand keines, – was ihn nicht beruhigte. Dann trug
sie es am Körper! Bei der ersten Begegnung mit ihm konnte sie es
nehmen, auf offener Straße oder, wer weiß, an seinem Hochzeitstage.
Er wagte sich öffentlich nicht mehr zu zeigen; es war ihr geglückt,
sie hielt ihn unter ihrer Drohung. In diesen Wochen haßte er sie –
und hatte sie nie so heftig begehrt. Er mußte sich befreien, und
sei es mit Gewalt. Er sann auf ein Mittel, sie aus Berlin
polizeilich zu entfernen; mochte sie weit fort in aller Stille ihre
Drohung wahrmachen. Nein! Davor sei Gott! Und Reue, Sehnsucht,
Angst trieben ihn vor ihr Haus. Sie aber stand droben. Sie sah
durch den Vorhang hinunter, den Schatten durchspähend, in den er
sich drückte, Augen suchend, die sie nur ahnte, nicht fand, – wie
er die ihren nicht.

		An seinem Hochzeitstag blieb sie zu Hause, keine Seele ließ sie
ein, seine Spionin hinterbrachte es ihm. Die Entscheidung! Sie
fiel. Nun war sie gefallen, tot und entstellt bedeckte seine
Geliebte das Lager, das sie beide und ihre Freuden getragen hatte!
»Ist sie tot?« – die ungesprochene Frage Mangolfs an ihren Bruder.
Der Mordversuch jenes Kurschmied zeugte, in allen Schrecken, doch
auch die bange Hoffnung, hiermit sei die Rächerin nun abgefunden,
sie werde von ihm ablassen, ihre eigene Vernichtung ihm nun
ersparen. Aber sobald er sich selbst in Sicherheit fühlte, gleich
an der Hochzeitstafel, halten Furcht und Leidenschaft ihn wieder.
Er erfand Vorwände, um die Abreise mit seiner Neuvermählten bis
Abends zu verzögern, und am Abend rief der von ihm bestellte Bote
ihn dringend ins Amt. Er eilte ins Theater, er stahl sich in die
Loge.

		Mein Gott, welche Frau! Solche Schönheit in Selbstaufgabe! So
viel Reiz gerade beim Untergang! Er faßte ihren Verlust nicht,
Mangolf kannte zum erstenmal im Leben sich selbst nicht mehr. Er
sagte sich wohl, was sogar ihr Bruder [bookmark: page299] gesagt hatte: »Ihr müßt Euch
meiden wie die Pest!« Ja, Mangels begriff alle Folgen seiner
Schwäche. Die zum zweitenmal verlassene Knack schnitt seine
Laufbahn ab, er war nicht Tolleben. Dennoch, die äußersten Vorgänge
des zweiten Aktes erlaubten keine Gegenwehr. Die selige
Selbstzerfleischung jenes Herzens befreite den Ungetreuen von jedem
Zweifel. Glanz des Leidens, das es völlig durchleuchtete, gab ihm
auf einmal Kraft für das Opfer, das er bei ihrem Glückesglänzen nie
auch nur erwogen hatte. Er gehörte ihr, sie ihm.

		So stand er auf, tiefernst, und ging zu ihr.

		Sie hatte ihre Garderobe gerade betreten, sie hielt den Stuhl in
der Hand, um erschöpft darauf hinzusinken. Als er dastand, wartete
sie. Ihr Gesicht zeigte Genugtuung und Müdigkeit. Sie hörte:

		»Ich komme Dir zu sagen Lea, daß ich unwiderruflich entschlossen
bin, mich von meiner Frau, die ich niemals wiedersehen werde,
scheiden zu lassen und Dich zu heiraten.«

		Da erst setzte sie sich. Aber es blieben sowohl Genugtuung wie
Müdigkeit. »Bist Du so weit, Lieber?« sagte sie sanft. »Ja, ich war
gut heute Abend. Es ist nett von Dir, daß Du mich angesehn hast.
Was das Andere betrifft –« Schmerzlich, aber nicht zu sehr: »Das
ist nun weg. Ich habe es weggespielt heute Abend. Es war nicht
leicht; Du darfst es nicht noch einmal verlangen.« Zuletzt mit
Strenge und auch mit Klagen. Sie stand auf, sie zog sich nach der
Wand zurück. »Noch einmal würde ich vielleicht nicht durchkommen,
Lieber. Und könnte es denn ausbleiben, daß Du mich doch noch
verläßt? Ich weiß etwas Besseres, seit heute Abend weiß ich, daß es
das Bessere ist. Du behältst Deine Frau, sie wird mein bester
Schutz sein, Du wirst mir nicht mehr untreu werden.«

		Eine Sekunde der Starrheit, dann stürzte er sich über ihre Hand,
tief über ihrer Hand verharrte er in Zerknirschung und in Dank –
Dank für Rettung aus höchster Gefahr. [bookmark: page300] Sie aber berührte seinen
Scheitel voll Mitleid, ungesehene Tränen ließ sie auf ihn fallen,
vergeblicher Trost für so viel dargebrachte Selbstachtung und einen
so großen Verzicht.

		[bookmark: page301]

	
		
		Zweites Kapitel.

Salon Altgott

		[bookmark: page302] [bookmark: page303] Terra brauchte den Besuch bei Lannas nicht erst
zu überlegen, schon ward er dringend hingebeten.

		Seine Absicht war, eine amtliche Berührung mit der Reichskanzlei
zu vermeiden; er trat nicht von der Wilhelmstraße ein. Wie früher
durchschritt er die kleine Pforte neben dem Brandenburger Tor, ging
aber vorbei an der romantischen Villa, die Auswärtiges Amt hieß,
ging durch den Garten nach jenem größeren Baudenkmal der Macht, dem
neuen Sitze Lannas'. Stolz und zierlich stand es im Grünen, von
hier weit eher Gartenschloß als Amtsgebäude; hatte Ranken zwischen
den hochgewölbten Fenstertüren, den Schatten alter Bäume auf seinen
langen Flügeln; aber hell hervor stieg die Hauptfront, gereckte
Pfeiler und schlanke Fenster. Aus runden Luken unter geschweiftem
Dach blickte ein anderes Jahrhundert.

		Festen Schrittes ging Terra auf die Mitte zu, entschlossen, sich
durch Feierlichkeit nicht schrecken zu lassen. »Der Herr
Reichskanzler erwartet mich«, rief er schon von fern, als eine
Fenstertür aufging. – »Wenn auch nicht von dieser Seite«, sagte ein
beliebiger Herr, der nicht ohne Wohlwollen den Gast hineinließ.
»Geheimrat von –« verstand Terra. Er erklärte: »Da ich aus durchaus
persönlichen Gründen herzitiert bin, hielt ich es für angezeigt,
ohne Umwege das Kabinett des Grafen zu betreten.« Denn er sah einen
Schreibtisch.

		»Das Arbeitszimmer des Reichskanzlers ist nicht mehr [bookmark: page304] hier«,
berichtete der Geheimrat. »Hier war es unter Bismarck, wegen der
bequemen Nähe der Büros, die alle in dieser Front liegen. Bismarck
konnte Tyras hineinschicken, Zucht mußte sein, dann kamen die
Beamten gelaufen.«

		Der Geheimrat gab sich offen und beflissen, wahrscheinlich hatte
er den Auftrag, den Gast zu unterhalten. Da dieser nur ein umso
anspruchsvolleres Gesicht machte, bemühte er sich weiter. »Nach
Bismarck arbeitete nur noch der nächste Kanzler hier. Der ließ nun
aber vor den Fenstern die schönsten Bäume abschlagen. Für Bismarck
war er damit gerichtet: ein Slave!«

		»Hoch merkwürdig«, sagte Terra und senkte die Mundwinkel.

		»Sie interessieren sich mehr für alte Bilder?« fragte der
Geheimrat. »Der jetzige Chef hat einige aus den königlichen Museen
entliehen.« Mit Hilfe der Bilder lotste er den anspruchsvollen Gast
durch ein Zimmer mit papageienbunten Möbeln und hinauf in die
Eingangshalle. Dort übergab er ihn, aufatmend, einem Amtsdiener.
Mit dieser schweigsamen Person gelangte Terra, gleichfalls
aufatmend, nach dem ersten Stock.

		In einem Vorraum stand ein anderer Diener, dieser mit Schnüren
auf der Brust. »Herr Söchting,« sagte der Begleiter Terras, »ist
wer drinnen?« Söchting antwortete: »Bei Exzellenz ist niemand
drinnen, Exzellenz ist selbst nicht drinnen.« – »Wo ist er denn?« –
»Er ist im Erinnerungszimmer«, sagte Söchting.

		Vor der Tür auch dieses Arbeitszimmers kehrte Terra um. Es ging
durch einen ungeheuren Saal von der Höhe zweier Stockwerke, der
Breite des ganzen Hauses und reichlich vergoldet. »Der
Kongreßsaal«, sagte der alte Diener mit Nachdruck, indes er sich
plötzlich umwandte. Terra verbeugte sich anerkennend.

		»Ob er nun will, daß Sie 'reingehen –« meinte der Mann [bookmark: page305] und zögerte vor
der Tür, die jetzt kam. Zu seiner Überraschung klopfte der Gast
einfach selbst und trat auch gleich ein.

		Es war um einen Augenblick zu früh, der Reichskanzler war mit
der Haltung, die er wünschte, noch nicht ganz fertig. Altpreußisch
schlicht und steif saß er zwischen dem Fenster und einer Art von
Badeofen in einem großen Lehnstuhl mit Ohrenklappen, Depeschen
lesend. Hinter einer Hornbrille, die Lippen zusammengekniffen, sah
er langsam auf. Ein Zeichen, sich zu setzen, – der Nachfolger
Bismarcks las weiter. Endlich, knapp und allwissend:

		»Herr Rechtsanwalt, ich muß Sie warnen. Sie werden sich selbst
gefährlich. Arbeiter, die andere Arbeiter zum Streik aufgereizt
haben, vor dem Zuchthaus zu retten, sollten Sie Ihren Kollegen,
soweit sie sozialistisch sind, überlassen.«

		»Eure Exzellenz bitte ich gehorsamst, bemerken zu dürfen –.«
Aber Lannas fiel ihm in die altpreußische Rede. »Bemerken Sie
zuerst, daß wir das Gesetz einer allerpersönlichsten Anregung
Seiner Majestät verdanken.«

		»Eure Exzellenz bitte ich gehorsamst, bemerken zu dürfen,«
wiederholte Terra unverdrossen, »ich habe die mir angetragene
Verteidigung der Arbeiter einzig und allein in dem
Pflichtbewußtsein des königstreuen Mannes übernommen. Mein Gewissen
versichert mir, daß diese schlichten Arbeiter, die jederzeit für
ihren König und Kaiser sterben würden, das Gesetz nicht verletzt
haben.«

		»Ob sie sterben würden? Nun, man würde ihnen helfen«, – Lannas
nahm die Brille ab, da konnte er seinem Gesicht die verbohrte
Altersweisheit, die er seinem Besucher und sich selbst vorgeführt
hatte, nicht ganz bewahren. Ein wenig vom Grübchen erschien, die
Art zu sein ward leichter, auch die Sprache. »Was Sie sich auch
immer dabei gedacht haben, lieber Freund, daß Sie die Genossen
verteidigen, vielleicht übrigens haben Sie sich garnichts gedacht:
wir können der Sache eine geschickte Wendung geben. Es kommt nur
auf [bookmark: page306] Sie
an ... Herrgott!« rief er in der Fistel. Er sprang, alles
vergessend, auf seinen Ohrensessel und langte gierig nach der
Wanduhr. Sie gehörte freilich eher in eine Küche, sie tickte so
laut wie ein Wecker. Der Reichskanzler bemühte sich, sie zu öffnen.
»Jedesmal dasselbe«, murrte er. »Aus Pietät für die großen Tage
Bismarcks, die sie gesehen hat, lasse ich sie immer wieder gehen,
und dann halte ich es doch nicht aus.«

		Mit der Uhr beschäftigt, erklärte er weiter. »Ich habe den
großen Mann hier mumifiziert. Sein Schreibtisch, schauerlich
geschnitzt, man sieht die ganzen Siebzigerjahre. Aber Sie spüren
elektrische Schläge, wenn Sie ihn berühren.«

		»Tatsächlich«, bestätigte Terra.

		»Mit der Ehrfurcht des Herzens alles zusammengetragen aus den
bescheidenen Stätten seines titanischen Wirkens, sowohl Akten- wie
Streichholzständer! Noch echtes Schreibpapier des Gewaltigen!« Da
war es ihm gelungen, die Uhr abzustellen; er kehrte auf den Boden
zurück. »Lieber Freund!« Er bewegte sich wieder um vieles leichter
durch das Zimmer. Jemandem, der anklopfte, nahm er selbst in der
Tür das Schriftstück ab. »Da haben wir's,« sagte er außerhalb des
Zusammenhanges, »das Geschäft stimmt, Sie können sofort in den
Wahlkreis reisen.«

		»Wahlkreis?« wiederholte Terra.

		»Ich habe Ihnen ein freigewordenes Mandat für den Reichstag
zugedacht. Sie müssen für jetzt weder widersprechen noch
zustimmen.«

		»Welche Partei wählt mich?«

		»Die Reichspartei, auch freikonservative Partei genannt. Die
Fraktion war in Verlegenheit um eine geistige Potenz. Gewisse
Personen erinnerten sich Ihrer.« Da er Terra sich tief verbeugen
sah: »Nicht ich.« Er faßte Fuß hinter dem Schreibtisch, unter dem
Bismarckbild in ganzer Figur, von Lenbach. Mit staatsmännischer
Stirn: »Ein Reichskanzler geht auf die Personalien der Parlamente
nicht ein, er steht [bookmark: page307] über den Parteien.« Da Terra sich hievon
in übertriebener Weise durchdrungen zeigte: »Jetzt denken Sie:
darum redet er hier und schanzt seiner Lieblingspartei die Leute
zu, die ihm passen. So steht es aber nicht, ich sorge einzig und
allein für Ihr Bestes.«

		»Eure Exzellenz,« sagte Terra, die Hand auf der Brust, »haben
mich, solange ich denke, mit unverdienten Wohltaten überhäuft. Kein
menschliches Herz kann so übervoll des Dankes seinem hochgestellten
Freund und Gönner entgegenschlagen.«

		Lannas blieb sachlich. »Es wird Sie kein Opfer kosten, sich in
gleicher Dosierung frei und konservativ zu zeigen.«

		»Und wenn es ein Opfer wäre!« – hingebungsvoll.

		»Innere Reservate billige ich Ihnen zu. Je häufiger wir
zusammenarbeiten, desto mehr werden sie schwinden.« Lannas kam um
den Tisch, er setzte sich mit Terra auf das Sopha, Knie an
Knie.

		»Verstehen Sie mich, lieber Freund, in den einzelnen Fraktionen
muß ich meine Freunde sitzen haben, sonst verliere ich den
Boden.«

		»Eure Exzellenz befinden sich über den Parteien und über dem
Boden, der sie trägt«, bemerkte Terra mit kühler Achtung.

		»Aber sie sollen für mich stimmen. Niemand stimmt gern für einen
Minister, den er nicht kennt, der Seinesgleichen nicht sein will
und ihm noch nicht einmal imponiert.« Tief verärgert und mit der
häßlichen Stimme, die er im Ärger bekam, sagte der Reichskanzler:
»Nicht jeder kann in Uniform mit schwefelgelbem Kragen der
Opposition in den Weg treten und gegen sie von seinen
Wasserstiefeln Gebrauch machen.« Den Blick auf das lebensgroße Bild
hinter dem Schreibtisch.

		Pause. Dann Terra mit Vorsicht: »Ganz ohne Zweifel liegt es an
meinem beschränkten Fassungsvermögen, wenn ich aus den Darlegungen
Eurer Exzellenz den Eindruck gewinne, daß unter solchen Umständen
der Minister den schrankenlosesten [bookmark: page308] Parlamentarismus begrüßen müßte
wie eine Gnade von Gott.«

		»Wem sagen Sie das.« Lannas seufzte – aber weder lange noch
tief. Sogleich hielt er sich wieder an die Tatsachen. »Ich brauche
Freunde, denn Gegner habe ich sowieso: selbst in der Reichspartei!«
Dieser Seufzer war tiefer. Dann: »Sie, Herr Rechtsanwalt Terra,
sind ein Intellektueller von besonders moderner Prägung. Die Ziele
des Geistes sind Ihre Sache nicht weniger, als das Wesen der Dinge.
Ich plaudere mit Ihnen schon seit Ihren empfänglichsten
Jugendjahren, ich schmeichle mir, daß Ihrer erfreulichen
Entwicklung mein Einfluß nicht fremd geblieben ist.«

		Blick. Terra verbeugte sich.

		»Damals in Liebwalde warfen Sie sich unbedenklich auf die Seite
des idealistischen Anarchismus. Heute wissen Sie, daß gerade der
Idealist es besonders notwendig hat, auch Geschäftsmann zu
sein.«

		»So ist es«, sagte Terra überrascht. Er öffnete die Augen, er
wartete im Ernst, was noch käme. Es kam: »Sehen Sie, Ihre
Streikhetzer! Ein Sozialist bespricht im Reichstag den Fall, schon
aus. Nun Sie!.. Sie haben am Tage vorher eine große Rede zur
vorurteilslosen, uneingeschränkten Würdigung meiner gesamten
Politik gehalten. Sie sind, wie ich, im Sozialen äußerst
vorsichtig. Im Kulturellen denken Sie frei. Daß wir uns verständigt
haben, wird vermutet. Wenn ein Mann wie Sie sich der Streikhetzer
annimmt, wie wird es wirken?«

		Blick. Terra behielt den Mund offen.

		»Die Wirkung ist, daß die in Ihrer Fraktion sitzenden
Großindustriellen«, betonte Lannas, »an die Wand gedrückt werden.
Auf Ihre Rede hin könnte sogar das ganze edle Zuchthausgesetz
ernstlich ins Wackeln kommen, wenn es nicht zufällig die
persönliche Leistung Seiner Majestät wäre«, schloß Lannas beruhigt.
Terra sah mit Entzücken: er wurde gegen Knack geschickt.

		[bookmark: page309]
»Teufel. Der Einfall könnte von mir sein.« Im offenen Munde rollte
Terra die Zunge, sein ganzes Gesicht zuckte verteufelt. »So
begaunert man ehrliche Leute, die der Zuversicht lebten, sie
verständen das Betrügen allein.«

		»Hören Sie sich an! Sie schmettern dies durch die Nase.« Lannas
fragte milde: »Darf ich Sie auf einige Äußerlichkeiten aufmerksam
machen? Was Sie da sagten, könnte noch weit gewagter sein: schlimm
wird es erst durch Ihr ausdrucksvolles Schmettern, Ihre
überdeutliche Mimik. Werden Sie farbloser, werden Sie Geschäftsmann
auch in Ihrem Stil!«

		Dies im Ton eines beiläufigen Nachtrages zum beendeten Gespräch.
Terra begriff, er erhob sich. Die Finger verschränkend und lösend
in seiner Betroffenheit:

		»Selbst in Ihrem allerweltschmerzlichsten Augenblick werden Eure
Exzellenz noch barmherzig genug sein, mich nicht für den
hoffnungslosen Esel zu halten, der hier irgend etwas mißversteht.
Ich habe nichts weiter gehört und behalten, als daß Sie mir die
hohe Ehre erweisen, mich der parlamentarischen Vertretung des
deutschen Volkes, das Ihrer unvergleichlichen Obhut anvertraut ist,
für würdig zu erachten.«

		»Unter vier Augen weiß ich Ihren Kurialstil zu schätzen«, sagte
Lannas versöhnlich. Er gab die Hand zum Abschied. »Der Vorstand
Ihrer Fraktion erwartet Sie.«

		Er rief den Abgehenden noch wieder zurück.

		»Sie sind garnicht neugierig, wer mich so rechtzeitig an Sie
erinnert hat?«

		Welch ein auffallendes Lächeln! Verschmitzt, verlegen, ein wenig
vorwurfsvoll und von oben, aber im Grunde dennoch erfreut. Terra
stutzte. Darauf Lannas:

		»Nun, es war im Salon Altgott. Übrigens ein politischer
Kindergarten; versäumen Sie nicht, sich darin umzusehen. Kommen Sie
aber außerdem zu uns. Meine Tochter erwähnte kürzlich, wie lange
wir Sie nicht gesehen haben.«

		»Sollte Mangolf es sein?« sagte Terra, ohne zu wissen, [bookmark: page310] daß er es
sagte. Die Miene Lannas sagte, daß er eine andere Frage erwartet
hatte. Dann ward sie mitleidig. »Ihr Freund Mangolf hat in letzter
Zeit ausnahmsweise an sich selbst gedacht. Die Heirat, dann der
Unterstaatssekretär. Ich werde ihn wohl ernennen müssen, sein
Schwiegervater tut es nicht anders.« Sehr nachdenklich.

		»Ich kenne meinen Freund Mangolf«, behauptete Terra mit
Nachdruck. »Seine Streberei entspringt der wirklichsten, tiefsten
Bescheidenheit.«

		»Ganz schön, aber er zwingt mich schon wieder.« Verärgert: »Zu
allem was ich für ihn tue, zwingt er mich. Passen Sie auf, das
rächt sich.« Da Terra besänftigend die Hand aufrichtete: »O Sie!
Sie bilden sich die Demokratie ein. Aber gerade Sie sind der
Edelmann, sitzen in Ihrer Burg und melden sich nicht. Wer Sie haben
will, muß Sie holen, wie Posa. So geben Sie mir ein Gefühl, als
machte ich mich wer weiß wie sehr verdient, daß ich Sie hole. Ihr
Freund Mangolf dagegen: wollen Sie wissen, was ich ihm für ein Ding
drehe?«

		»Eure Exzellenz spenden aus der Fülle Ihres Geistes niemals ohne
Nutzen für mich.«

		»Ich muß ihn zum Unterstaatssekretär machen, gut, einverstanden.
Aber wen mache ich zum Personalreferenten? Das ist, ohne besonderen
Titel, eine viel mächtigere Stellung, und wem gebe ich sie? Seinem
Feind Tolleben. Da hat er es.« Der Reichskanzler erfaßte den
künftigen Abgeordneten an der Schulter. »Einer erledigt immer den
Andern: das ist Staatsweisheit;« – und unter munterem Lachen schob
er ihn endlich aus der Tür des Erinnerungszimmers.

		In seinem Wahlkreis hatte Terra mit Reden, die ein jeder hätte
halten können, den Erfolg, der feststand.

		Den Reichstag machte der Abgeordnete Terra vorerst nur in der
mildesten Form auf sich aufmerksam, durch technische Anmerkungen.
Sie waren klug, vor allem kurz, sie überschritten [bookmark: page311] in nichts die Schranken
einer staatserhaltenden Partei. Seine hauptsächliche Wirksamkeit
verlegte er in den Schoß der Fraktion; sein Zweck war einzig, zu
beruhigen über seine Natur. Zum Redner bestimmt aus einem mehr
grundsätzlichen Anlaß, ging Terra mit sich selbst die Wette ein, er
werde kein eigenes Wort sagen. Er zitierte Bismarck; den
Abgeordneten Schwertmeyer, jeden Redner, der jemals das Ohr des
Hauses gehabt hatte. Er zitierte auch Knack, der niemals sprach.
Sein eigentlicher Gegenstand war die Widerlegung des wesenlosen,
verwirrenden und schwächenden Begriffes der Freiheit, der
politischen Freiheit. Er sagte darüber mit Goethe: »Nur das
Halbvermögen möchte seine beschränkte Besonderheit –« alles, wie
Lannas, einst in Liebwalde, es ihm unvergeßlich eingeprägt hatte,
und er schrieb es Lannas zu, nicht Goethe.

		Lannas, auf seinem Platz am Bundesratstisch, war ganz
Schmunzeln. Er ließ den Abgeordneten zu sich bitten, er
beglückwünschte ihn, wie ein einfacher Kollege. Auch erinnerte er
ihn an den nächsten parlamentarischen Abend in seiner Wohnung,
Terra dürfe nicht wieder ausbleiben.

		Terra blieb aus, weil sein Leben, alles was er tat, sprach,
vorstellte und selbst die eigene Person ihn noch niemals auch nur
annähernd so grauenhaft geekelt hatten, wie jetzt. Von Achtung, ja
Auszeichnung umgeben, gedachte er der schlimmsten Demütigungen
seiner dunklen Jugend als himmlischsten Taues. Damals begegnetest
Du in jedem beliebigen Gedränge Blicken der Abneigung und des
Hohnes. An Menschen der Masse, die auf Deiner Stirn ein Zeichen
lassen, gebrach es Dir nie. Heute sind sie nicht ganz betrogen,
aber gebändigt. Du genießest Ruf und Schutz. Deiner Stellung,
Deiner Gunst bei dem Reichskanzler müssen wohl Leistung und Kraft
entsprechen, – denken die, die überhaupt fragen, warum sie einen
Mann tiefer grüßen. Für solche Wesen kleidest Du Dich korrekt,
machst Dir ein glattes Gesicht. Dennoch erschrickt [bookmark: page312] manchmal Einer:
Deine Maske hat sich verschoben. Sieh Dich vor! Auf der Tribüne
vorhin warst Du versucht, die Zähne zu fletschen, und
Ungeheuerlichkeiten hinauszuschmettern.

		Sie würden sie schlucken, dies ist das Übelste, solange Du der
Macht näher zu sein scheinst, als die Meisten von ihnen. Dein Sturz
wäre zweifellos eine besondere Erleichterung, ihr Instinkt berät
sie noch immer richtig. Solange Du aber Dich hältst, ist es
Übereinkunft, daß Du vorgibst, einer der Ihren zu sein, und daß sie
es glauben. Das Wenigste wäre noch ihre Korruption. Du läßt sie
einfach gelten, ja, tust, als seiest Du beteiligt. Der Abgeordnete
Schwertmeyer hat niemals von seiner liberalpatriotischen
Beredsamkeit leben können, wohl aber von den Trinkgeldern der
großen Industriellen, denen er das Kleinbürgertum einfing. Auf
ihren Plätzen finden die Abgeordneten Prospekte – einen Prospekt
über eine neue Art Masten für Kriegsschiffe. Sie sind, nach der
ausdrücklichen Verheißung des Anbietenden, teurer als die bis jetzt
verwendeten, auch werden sie schneller ersetzt werden müssen. Wer
beteiligt ist, verdient öfter. Kindereien! Nicht ihretwegen bist Du
verzweifelt. Verdienenlassen gehört zum System selbst. Lannas
erwägt einen Plan, der aus den Diäten der Abgeordneten etwas wie
Bestechungsgelder macht. Niemand wird es auch nur bemerken. Alle
hier getätigten Geschäfte sind vertraulich; verboten sind sie
nicht. Es wäre falsch, anzunehmen, daß gesellschaftlich bestimmte
Personen, die ihre gegenseitige Achtung haben, sich nicht auch
selbst achten.

		Der Einzige hier, der seine Rolle fragwürdig findet, bist Du.
Denn Du bist gekommen, die anderen zu betrügen. Ideen auf lange
Sicht gedenkst Du den harmlos in den Tag Lebenden heimtückisch
anzuhängen. Dafür heuchelst Du, lügst, schmeichelst, trägst Maske,
versagst Dir nach Kräften den letzten Rest von Selbstbehauptung.
Als man Dich anspie, warst Du Deiner sicherer. Du hast eine
Niederlage erlitten in [bookmark: page313] Deinem Lebenskampf um die Menschenwürde. Erhebe
wenigstens unverzüglich den Preis Deines Selbstverrates!

		Terra nährte in einigen Mitgliedern seiner Fraktion das Gefühl,
man könne ein Übriges tun und dem alltäglichen Betrieb einen
Abglanz höherer Welten beibringen, einen Funken, der zündele unter
den Menschen, und zwar zugunsten gerade unserer Partei. Er
überlegte mit ihnen. Am meisten war bei den Massen, dies lehrte die
geschichtliche Erfahrung, mit den Ideen der Menschlichkeit zu
machen, – wenn wir absahen von ihrem genauen Gegenteil, den
nationalistischen Ideen, mit denen dasselbe zu machen war.

		Entschieden wir uns für die Ideen der Menschlichkeit, so nur,
weil der Fall Dreyfus sie gerade zeitgemäß machte. Die Gründe der
allgemeinen Begeisterung für den französischen Unschuldigen waren
verwickelter und dunkler Art. Sogar Gerechtigkeitssinn spielte mit,
wenn er auch. Gottlob, in eigener Sache niemals weiter gegangen
wäre, als er ohne Schaden der Autorität gehen konnte. »So entartet
sind wir Deutschen noch nicht!« behauptet Terra unter Beifall.

		Um nun eine vorhandene öffentliche Gemütsstimmung praktisch
auszuwerten, brauchte man eine größere Gesamtheit lebender Wesen,
die, ohne daß es uns selbst an die Tasche ging, von irgend einem
Druck befreit werden konnten. Wer war geeigneter? Die Landarbeiter?
fragte Terra seine Kollegen, die Industrielle waren. Er antwortete
selbst: die Sozialdemokratie hatte ihre Rechte in Pacht. Die
Rekruten, die Unteroffiziere? Nicht daran rühren, schloß er sofort.
Aber die Menschen schlechthin? Wo sitzt der Druck, den sie
entbehren können? Als fände er es endlich: die Todesstrafe!

		»Ihre Abschaffung wäre erreichbar – gerade darum, weil Niemand
daran denkt. Die Sozialdemokratie natürlich hat auch diese Nummer
in ihrem Programm, welche hätte sie nicht; aber doch nur für alle
Fälle und mehr platonisch. Von uns ausgehend, wäre die Forderung
weniger billig. Sie würde [bookmark: page314] wirken, als schleuderten wir laut eine
Milliardenziffer unter die jauchzende Menge. Hohe Zahlen wirken
begeisternd, wie die Herren schon selbst bemerkt haben.«

		Die Herren schwiegen erstaunt; undeutliche Kundgebungen
erlaubten sich nur die von Terra entfernt sitzenden. Nahe und
abwartend saß Knack. Vielleicht steckte der Reichskanzler dahinter?
Mit Absichten, die noch unerkennbar waren? Vorsicht! dachten Knack
und die anderen. Der Kollege Terra hatte ein Gesicht aufgesetzt,
als wüßte er allerhand. Es zuckte darin mehr als gerissen.
Tatsächlich sagte er:

		»Die Herren können natürlich nicht auf einmal überblicken, was
die Abschaffung der Todesstrafe für ein Ding ist. Meine Herren! Sie
ist eine Goldgrube bei den Wahlen, eine Attrappe, wenn sie käme.
Wir hätten die Stimmen umsonst. Die Todesstrafe kann nämlich nicht
abgeschafft werden – zuerst, weil wir alle sterben müssen. Außerdem
hoffe ich zu unserer Ehre, daß wir sämtlich auf das Innigste
überzeugt sind von der Unvermeidbarkeit des kommenden Krieges, der
das herrlichste Erlebnis unseres Volkes werden muß«, schmetterte
Terra, aufsteigend von seinem Sitz. Die Zuhörer, samt Knack, wurden
hiedurch zu beifälligem Gemurmel verpflichtet.

		Unversehens hatte der Kollege wieder seine übertrieben
abgefeimte Fresse. »Nun sehen Sie mal nach, Verehrteste, was von
der Abschaffung der Todesstrafe praktisch übrig bleibt. Daß eine
Handvoll Mörder in den Zuchthäusern verschwindet, anstatt geköpft
zu werden. Schön. Geht keinen Menschen etwas an. Dafür aber, meine
Herren, stehen wir in dem weithin spürbaren Geruch der Humanität,
infolgedessen kann noch auf hundert Jahre Niemand uns zumuten, daß
wir für Abrüstung, Schiedsgericht, Völkerfrieden auch nur eine
Träne haben.«

		»Stimmt«, war zu hören.

		»Der Hineingelegte aber ist die Sozialdemokratie, die es, wie
gewöhnlich, nicht merken wird. Sie hat nicht viel Sinn für
politisch-ideelle Taten, unsere brave Sozialdemokratie.

		[bookmark: page315]
Man kann nicht an alles denken. Wer immer vollauf damit beschäftigt
ist, den Arbeitern Lohnzulagen zu verschaffen, vergißt leicht, daß
ein Krieg im Handumdrehen mit den Löhnen auch die Arbeiter frißt.
Über den Krieg aber entscheiden, Gott sei Dank, noch immer
wir.«

		»Bravo!«

		Terra ließ das Gespräch in Sarkasmen über die Sozialdemokratie
auslaufen, er selbst ging bald. Er hatte unverkennbar gewirkt,
mußte freilich sehen, wie die, denen er die Hand gereicht hatte,
sie verstohlen in der Tasche abwischten. Er war naß und erschöpft,
als hätte er stundenlang Holz gehackt. Das Furchtbarste: die
Trugschlüsse, die er vorgebracht hatte, erschütterten seinen
eigenen Glauben. So und nicht anders verlief es wohl gar, gemäß der
Unlogik des gemeinen Lebens?

		Drinnen hörte er sie noch lachen; er wußte beiläufig, was sie
einander sagten. »Verfluchter Jesuit, der Kollege! Was hilft es ihm
aber, wenn jeder es auf hundert Schritte sehen kann? Das sind
meistens die Naivsten. Woher hat er es also? Wirklich von
Lannas?«

		Ihm war grundsätzlich alles zuzutrauen. Vielseitig und
geschäftig genug war er, um auch noch die Todesstrafe abzuschaffen,
in dem Augenblick, da er alle Hände voll zu tun hatte, sich der
englischen Bündnisangebote zu erwehren. Es war so weit gekommen,
daß der Reichskanzler, die bewährte Übung der geheimen
Verhandlungen durchbrechend, sich genötigt fand, vor aller Welt, im
Reichstag, die Zettelungen Englands zu enthüllen. Hätte er es nicht
gewollt, die Presse der Alldeutschen hielt gute Wacht, sie wußte
alles. So bekannte der Reichskanzler, daß seit bald drei Jahren die
Gefahr einer Annäherung ständig gewachsen und heute ein ernstes
Problem sei. Er nannte nicht alle die furchtbaren Folgen, denen die
Freundschaft Englands uns ausgesetzt haben würde, bei Namen: wie
begreiflich von dem leitenden Staatsmann. Genug, zu wissen, daß
nach den Absichten Englands auf ein [bookmark: page316] deutsches Kriegsschiff künftig
fünf englische kommen sollten. Dies war das Verhältnis freilich
schon jetzt; gestanden wir ihm aber Dauer zu, dann lebewohl freie
Machtentfaltung, lebewohl Flotte, gemeinsame Lieblingsschöpfung des
Kaisers mit dem Bürger!

		So lag es, da hatten wir das Glück, daß ein englischer Minister
öffentlich und abfällig einige geschichtliche Tatsachen, unser Heer
angehend, aussprach. Fertig, Schluß, wir waren aus dem Dicksten.
Die Rücksichten durften enden, Kälte und Hohn unserer
Öffentlichkeit hinsichtlich des werbenden Englands wurden auf
einmal ersetzt durch erlösende Ausbrüche. Wut brach aus gegen den
Heuchler, der sich vergaß und frech ward; Erbitterung über einen
nichtsnutzigen Schlucker, dessen tückische Versöhnlichkeit uns
lahmlegen wollte – uns, die wir bestimmt waren, ihn abzulösen in
seiner überalterten Weltherrschaft!

		Als ganz Deutschland wochenlang getobt und jedermann im Reich
seine Meinung wie aus Gußeisen im Kopf hatte, ward endlich auch der
Reichstag berufen, die Dinge zur Kenntnis zu nehmen. Ein großer Tag
stand bevor, man sah es, gleich beim Betreten des Sitzungssaales,
an der ungemeinen Gehaltenheit jedes Einzelnen: als ob alle vor
einander Angst hätten. Beobachte jeder, dem sein politisches Leben
lieb ist, noch mehr sich selbst als den Nachbarn! Heute bringt es
Gefahr, ein eigenes Wort zu verlieren, ein eigenes Gesicht zu
verraten. Dies ist der Tag des bewußtlosen Aufgehens im nationalen
Empfinden. Dem Redner dort oben zwingt es seine unpersönlichen
Sätze gebieterisch in den Mund. Atme im Takt oder ersticke! Der
Redner spricht aus hunderttausend Lungen, er redet den Tritt der
Regimenter.

		Reihenweise nach vorn geworfen Leiber, Arme, offene Gebisse:
»Hört! hört!« »Unerhört!« – und Gegenbewegung ist einzig der
eigensinnige Haufen der Sozialisten, der rückwärts strebt, nach
irgend einem rettenden Strand. Jetzt besteigt [bookmark: page317] einer der ihren die Tribüne.
Sie erkühnen sich, sie reizen das Haus. Aufzischen, Vorrollen der
gepeitschten Masse, Schaumköpfe schlagen bis an die Tribüne.

		Der Sprechende, ein greifender Mann, ist national Erregten
sogleich verdächtig, er hat einen beträchtlichen Teil seines Lebens
im Ausland verbracht, er sieht nicht mehr alles nur deutsch.
Politischer Anglist, Freundschaft mit England ist sein Spezialfach.
Alle fühlen: wäre die Falle, in die wir gelockt werden sollen,
nicht von England schon gestellt, er selbst würde ihre Aufstellung
betreiben. Hochverrat ist nicht fern; das Haus wittert, zum Sprung
bereit. Ein gewagtes Wort, der Mann würde fortgerissen ...
Aber er arbeitet mit Zahlen, mit volkswirtschaftlichen Tatsachen;
wenn sie nichts entscheiden können, sind sie doch eine
Verlegenheit. Man will nicht hören, man bekundet geräuschvolle
Ungeduld. Seine Zahlen, die niemand mitrechnet, enttäuschen am Ende
den Redner selbst. Er will sich steigern, er nötigt sich Pathos ab.
Es klingt nicht zuversichtlich, es klingt wie ermüdende Rufe aus
Angst und Not. Erbittertes Geheul verschlingt sie. Vorgeschleuderte
Arme befehlen »Stirb!« Da tritt er ab, den schweren, schweren
Mißerfolg auf der Stirn und den gebeugten Schultern, tritt ab unter
Hohn und Gelächter.

		»Dies war ein Leben«, sieht Terra. »Es ist falsch angewendet
worden, denn es war begründet auf eine Rechnung mit der
menschlichen Vernunft. Mit ihr ist nicht zu rechnen. Wer das seine
besser anwenden will als dieser Sozialist, stellt in seinen Plan
den menschlichen Drang nach dem Chaos ein, das menschliche Gesetz
der Katastrophe. Nur mit List und Tücke kann ich sie vielleicht
noch um ihre ersehnte Metzelei betrügen.« An dem Abtretenden
vorbei, steigt er selbst nun hinauf – entschlossen, hunderttausend
Lungen zu haben. Im Anblick der Entscheidung aber bemerkt er, daß
sie ihm fehlen. Das Beispiel des Abgetretenen beschämt und lähmt
ihn. Er will mit der Lungenkraft aller die Sätze zum [bookmark: page318] Anschwellen
bringen, in die alle schon hineingeblasen haben, ihm aber
zerplatzen sie. England sucht den Frieden aus Furcht! ... Wir
aber versagen ihn aus Übermut? denkt er. England fühlt sich als
Stärkeren! Und einem Stärkeren mögen wir nicht Freund sein? denkt
er. Verzweifelter Stand des Patrioten, den Logik aufhält!

		Terra sah seitwärts auf Lannas, der, die Arme verschränkt,
seinem Kampf mit der Logik folgte. Lannas trug Mienen voll
Festigkeit und Hoheit, sie sagten: der Weltkreis empfängt seine
Geschicke von diesem Tisch und Stuhl der Gewalt, man rede übrigens
logisch oder nicht ... Sein Scheitel spiegelte, er hielt ihn
hoch.

		Terra pries Lannas glücklich um seiner Klarheit willen, ihm
selbst stiegen Dunst und Dampf der nationalen Erregung bis weit
über den Kopf, sie erreichten die Tribünen der Zuschauer samt den
vornehmen Logen. Da fand er in einer der Logen ein Gesicht, das
lächelte. Es war weiß, länglich, es hatte unter dem großen Federhut
ganz schmale Augen, woraus dunkle Strahlen drangen, diese waren
Lächeln. Terra sah hinein. Das Gesicht der strahlenden Augen sagte
ihm: »So neu bist Du noch? Läßt Dir den Sturm der Elemente
vormachen und siehst die Regie nicht?«

		Darauf erkannte er wirklich, wie es gemacht war. Die Wetten, die
aufzischten, hingen an Fäden, und jede einzelne blieb darauf
bedacht, es richtig zu befingern. »Nun wollen wir mal!« sagte der
unbezwingliche Drang vorwärts. Auf entfesselten Leibern schäumende
Köpfe, und dennoch, wenn man es nur überraschte, ein ganz
nüchternes Auge, das gleichgültige Gesicht längst enttäuschter
Parlamentarier, einer Nation von Wählern ihre Hochgefühle
vorführend. Triste Comparsen, die guten Rollen haben andere, euch
ist heute nicht einmal die gewohnte Ablenkung durch häusliche
Sorgen erlaubt, ihr dürft keine Briefe schreiben. Eure Drahtzieher
wachen, sie sind die Aufgewecktesten hier, es sind Leute, die Geld
zu verlieren [bookmark: page319] und zu gewinnen haben. Inmitten seiner
Fraktion, die Kälte selbst, befehligt die Handlung Knack.

		Unter soviel Betrug würde selbst die Wahrheit zum Schwindel.
Entweihe sie nicht! Sogleich bekam Terra seine beste Stimme,
unbedenklich wiederholte er, durch die Nase schmetternd, alles was
gegen England heute schon geleistet war. Nichts schreckte ihn.
»England braucht uns wegen der Buren!« Aber im gleichen Atemzug:
»Es denkt, wir seien die Buren!« Jemand in der Diplomatenloge, ein
Herr mit überhängendem Schnurrbart, stieß zuletzt einen Fluch aus,
hier endete Terra, auf seinem Höhepunkt.

		Der Reichskanzler winkte ihn auch diesmal zu sich. Nach einigen
schmeichelhaften Worten verlangte er dringend den Besuch Terras für
nachher. »Ich habe Ihnen etwas Peinliches zu sagen«, wobei er
zwinkerte.

		Der Präsident sagte: »Der Herr Reichskanzler hat das Wort«,
Lannas stand auf inmitten seines großen Stabes von
Regierungsvertretern. Unterstaatssekretär Mangolf schüttelte noch
schnell dem Abgeordneten Terra die Hand. »Du beurteilst die Lage
durchaus wie wir«, bemerkte er geschäftsmäßig, indes er eilfertig
seinem Chef ein letztes Papier hinlegte.

		Der Reichskanzler sprach im Gegensatz zu den Abgeordneten, die
es versäumt hatten, von der deutschen Friedensliebe. Er holte es
ausdrücklich und eingehend nach. Das Verhalten Deutschlands auf der
vorjährigen Friedenskonferenz im Haag habe keine richtige, mit
weniger Höflichkeit würde er gesagt haben: keine ehrliche
Beurteilung gefunden. Die Beschränkungen der Rüstungen zu Lande
waren gleichfalls an unserem Widerstand gescheitert, gewiß – wie
jetzt die zur See; aber hatte nicht England seitdem den Angriff auf
die Buren vollführt? Noch mehrere der im Haag vertretenen Mächte
befanden sich heute im Krieg, nur Deutschland nicht! Nur
Deutschland nicht! ... Um ein Wort stärker zu betonen, [bookmark: page320] stieß der
Reichskanzler mit Kraft seinen Bleistift auf den Tisch, einen
Bleistift Bismarck'schen Formates. Seine behagliche Art zu sein,
ward beim Rechthaben unnatürlich schroff, die fette Stimme
krächzte, er sah verärgert aus. Warum waren wir gegen jede
Beschränkung unserer Rüstungen? Aus Friedensliebe. Nur Rüstungen
erhielten ihn. Si vis pacem, para
bellum. Sogar der Bleistift mußte aus Eisen sein, er wäre
sonst zerbrochen. Terra sah zu jener Loge hinauf. Das vereinzelte
Gesicht unter seinem großen Federhut war verschleiert jetzt, ein
ungewisser Schimmer, planend hinter den Dingen.

		Der Reichskanzler inzwischen bekam es mit seinem wahren Gegner
zu tun, dem englischen Minister. Er reckte die verdickte Gestalt
wie auf einem Sockel. Die Hand an der ausladenden Hüfte, dramatisch
blickend hielt er den Gegner, der so und nicht anders auf seinem
Londoner Sockel stand, im Auge. O einzige Genugtuung, von gleich zu
gleich mit einer alten Weltmacht zu sprechen! O Wollust der
hervorgekehrten Wahrheiten! Rausch, zu drohen! Der ganze Reichstag
atmete höhere Luftschichten.

		Kaum ahnte Terra dort oben das ganz in Schatten zurückgezogene
Gesicht. Er selbst suchte den Ausgang.

		 

		Diesmal ging Terra amtlich und von vorn hin. Aber Söchting, der
ihn dem Reichskanzler in seinem Arbeitszimmer gemeldet hatte, kam
sogleich zurück. Seine Exzellenz bitte um den Vorzug, den Herrn
Reichstagsabgeordneten in seiner Wohnung empfangen zu dürfen. Ein
Diener in heller, bestickter Livree stand schon bereit, ihn
hinzuführen – jenseits des Kongreßsaales durch Zimmer in
verschiedenen Farben.

		Wieder gingen Türen vor ihm auf, wieder fiel in die Zimmer, die
er durchschritt, das Licht aus herbstlichen Gärten: aus denselben
wie einst. Gärten, deren Weite und Unbegangenheit sie ausschied aus
der Stadt, so sehr sie in bewegter Mitte lagen; und verstreut durch
Gärten, wohlbedacht auf romantische [bookmark: page321] Vornehmheit, die Ämter. Terra, der den
Spuren einer Frau vormals in das eine der Ämter gefolgt war,
durchschritt heute ein anderes, auf eben den Spuren. Andere Räume,
er selbst ein anderer: dennoch wiederholte sich ein längst
versunkener Augenblick. Denselben Gang hatte er vor Jahren gemacht
– und hatte zurückgeblickt auf Arbeit unter Entbehrungen. Das
Fräulein dahinten in dem letzten der zu öffnenden Zimmer wußte auch
damals nicht, daß er nahte. Sein Nahen war Rache und dennoch
Hingabe. Es war der glückdurchbrauste Augenblick nach stockenden
Jahren. So kam es wieder nun, kam alles wieder so. Das Leben bringt
das uns Gemäße nach der Reihe noch einmal, solange als wir es
tragen.

		Nur sein Herz setzte aus, die letzte Tür aber wich ohne Zögern,
dahinter saß das Fräulein. Sie sah ihm entgegen, ihre Augen
schlossen sich fast, jenes Strahlen, das Lächeln war, verbarg sich
fast. Das Licht aus den Vorhängen blühte in ihren Haaren, es löste
den Umriß ihres Nackens auf.

		Er nahm die Hand, die sie wollte, daß er nehme; er berührte sie,
wie gewünscht, mit den Lippen. Den Stuhl, den sie bezeichnet hatte,
zog er für sich herbei. Kaum saß er aber, stand sie selbst auf. Sie
öffnete die Vorhänge ganz, alle Vorhänge, es ward hell wie im
Garten. Er hielt es für eine Verteidigung, eine Absage; sein Herz
ward traurig. Da wendete sie sich her, er sah: sie war nahe dem
Weinen, und es war Freude.

		Auch er stand auf, sie betrachteten sich stumm und reglos, alles
Leben in den Augen. Sie suchten einer in des anderen Zügen nach den
Spuren von Erlebtem, den unbekannten Jahren, nach dem Gewesenen
auch, dem Wissen um einander, dem Gefühl von einst. Sie bebte, ob
sie sähe, daß sie ihm Ziel und Zeichen geblieben war in allem, die
lange Zeit. Er rief ihr Herz auf, ob es gewartet habe. Auf einmal
senkten beide die Stirnen, es sei gewährend oder weil sie nicht
wußten, – und begannen zu sprechen.

		[bookmark: page322] Sie
sagten einander ihre Eindrücke aus der heutigen Reichstagssitzung,
aber sie sprachen leise, unaufmerksam, mit einem halben Lächeln:
damit jeder wisse, nicht dies sei gemeint.

		»Ihr Vater hatte einen seiner besten Tage.«

		»Er übernimmt sich als Redner leicht – wie beim Essen«, sagte
sie unaufmerksam ... Da sahen sie beide zugleich den, von dem
sie sprachen, sich durch den Garten entfernen, er ging zur Linken
eines Herrn in Uniform: – des Kaisers.

		»Der ganz große Erfolg!« bemerkte Terra, mit dem halben Lächeln.
Sie erwiderte nur das Lächeln, so ging auch er über die Sache hin,
sprach wieder von sich. »Ich bringe aus dem Herd der nationalen
Begeisterung eine unendliche Traurigkeit mit. Aber es ist
fruchtbare Traurigkeit.«

		Sie träumte, die Brauen still gewölbt, seinen Worten nach –
vielleicht nur seinem Ton: lässiges Träumen. Er inzwischen versank
im Anschauen ihres Ebenmaßes, ihrer federnden Schmalheit, reinen
Farben: mädchenhaft alles wie je – und, schwebend auf der Melodie
des Körpers, der unberührte Geist der Augen. Namenlose Dankbarkeit
hob sein Herz, weil sie so geblieben war.

		»Ich sah Sie auf jener Hochzeit von fern. Dachten denn Sie
daran, daß ich da sein konnte?« Gepreßt, aus versagender Kehle.
Dann sie, und ihre Stimme flog unsicher auf, als sollte sie alsbald
hinsinken, ersterben. »Im Salon Altgott war die Rede von
Ihnen.«

		Da wußte er, wer seinen Namen aufgebracht, für ihn geworben
hatte.

		Sie sagte noch: »Sie haben auf sich aufmerksam gemacht. Jetzt
wäre der Zeitpunkt für Sie, in den Reichsdienst einzutreten.«

		Als Antwort hierauf er: »Schon längst wollte man wissen. Sie
würden sich bald verloben. Ich habe es nie geglaubt.«

		Nun stockten beide, auf einem Weg zu Ende. Drunten sahen sie
Lannas mit dem Kaiser zurückkehren auf dem Gartenweg. [bookmark: page323] Der Kanzler
umgab seinen Herrn mit Arabesken der Zartheit und Heiterkeit, wie
ein werbender Mann die Dame, die unentwegt durch blauen Himmel
schreiten soll. Der Kaiser nahm angeregt und fröhlich alles
hin ... Sie war es, die wieder anfing, mit bestimmterer Miene
und dem Ton der Erwachten. »Einmal wird es dennoch geschehen
müssen.«

		»Warum?« fragte er aufgeschreckt. »Ich finde Sie wieder, wie Sie
nur immer waren, kein Haar liegt anders.«

		»Sie meinen die Maske. Dahinter, ich versichere es Ihnen, ist
viel geschehen. Ich habe mich nicht ganz so stolz erhalten können,
wie Sie mich kannten. Ich habe mit Menschen zu tun bekommen.« Weite
Augen, sie hielten seine fest. »Man lernt an Zugeständnisse
denken«, sagte sie noch; – und unvermittelt: »Ein Vetter Tollebens
ist persönlicher Adjutant des Kaisers geworden.«

		Er erschrak heftig, – plötzlich begriff er, er war in letzter
Stunde gekommen. Vor Schrecken ward er nur stark, anstatt warm.
»Befehlen Sie!« Er stand auf, der größeren Eindringlichkeit wegen.
»Ich trete in den Reichsdienst. Ich werfe alles hin, was mein war.
Ich trete über und bin nur noch der Ihre.« Sie prüfte sein
arbeitendes Gesicht, er aber verschränkte und löste die Finger.
»Bei dem heiligen Namen Gottes flehe ich Sie an, bezweifeln Sie
nicht meinen tödlichsten Ernst! Ich bin ohne jede Frage kapabel, es
zu etwas zu bringen, ich kann eines Tages eine genau so viel
versprechende Hochzeit feiern, wie die war, auf der wir uns das
letztemal erblickten.«

		Merkwürdig schroff sagte sie: »Hüten Sie sich. Sie könnten beim
Wort genommen werden. Sie glauben, Sie bekämen mich unter keinen
Umständen. Sie irren. Mein Vater nimmt lieber Sie als Herrn von
Tolleben. Viel lieber – sobald Sie nur Geheimrat sind. Aber die
Geschäfte meines Vaters besorge ich nicht. Hören Sie?«

		»Nur zu gut.« Sofort erwiderte er ihre Herausforderung. »Sie
wollen herrschen. So kenne ich Sie. Als Gatte kommt [bookmark: page324] für Sie nur in Frage,
wer nach Ihrem Herrn Vater Reichskanzler werden kann. Mich fürchtet
er nicht, ich komme für Sie nicht in Frage. Mein Kompliment,
Gräfin, ich stehe nach einer Lehrzeit, die sich gewaschen hat, noch
heute als ein so ausgemachter dummer Junge vor Ihnen wie je.«

		Er schnob vor Zorn, bei dem jähen Begreifen. Der wohlwollende
Vater mit seinen Anträgen! »Erst kürzlich erwähnte meine Tochter
–.« Und die Tochter! Anstatt ihn zu heiraten, drohte sie
wahrscheinlich, mit ihm durchzugehen. Diesmal war die Entführung
kein Jugendstreich, es hatte Hand und Fuß. Nach der Rückkehr bekam
sie ihren Tolleben. Er schnob: »Die Großen der Erde scheinen mich
in ihre Ränke verstrickt zu haben. Ich werde verdammt die Fäuste
rühren müssen, um meine Haut in Sicherheit zu bringen.«

		Sie sah in seinem Zorn die Angst, diesen Kampf um die Seele. Sie
neigte sich vor, sie drückte ihn an der Hand in den Sessel nieder.
»Quälen Sie sich nicht! Ich weiß, daß Sie nichts für mich tun
dürfen. Daher war ich ganz aufrichtig. Seien auch Sie es. Unter
Ihren öffentlichen Erfolgen verbergen Sie eine geheime Wirksamkeit,
sie ist die eigentliche. Sie haben nur die eine wahre
Leidenschaft.«

		Er überhörte ihre Eifersucht. »Nur die eine Leidenschaft«,
wiederholte er. »Es ist mein Verzweiflungskampf gegen die
Todesstrafe. Ich bin kein Politiker, mein Leitstern ist einzig die
lebenfördernde Vernunft, ich will dem Tod, der überall lauert, ein
Bein stellen.«

		»Ich weiß, was Sie wollen«, sagte sie, immer mit weiten Augen,
im Ton einer ihr fremden Kindlichkeit. »Sie sind gegen uns.«

		Er tat erschreckt. »Mit keinem Wort hat Ihr verehrter Vater
meine Agitation gemißbilligt.« Und er sah hinaus. Noch immer
kreiste der Vater um den Monarchen. Sie folgte seinem Blick. »Aber
er kennt ihren Zweck« – mit einer Bewegung, daß es gleich sei. Sie
biß sich auf die Lippe, stumm sagte sie ihm [bookmark: page325] gleichwohl das Letzte, ihr
Fremdeste: sie gebe sich auf; sie sei es, die übergehe – zu ihm. Er
möge nur gegen ihre Klasse arbeiten, gegen ihren Vater, gegen sie
selbst: sie wolle ihn dennoch. »Und Sie haben mir mißtraut!« – ganz
ohne Ironie im Auge.

		Er ward jäh ergriffen, er stürzte vor sie hin. »Nun gut!«
gestand er und faßte an seine Brust, als risse er sie auf. »Ich
habe gegen die Ihren etwas vor. Sie sind die Einzige, die ich nicht
täuschen kann. Jetzt muß es zwischen uns aus sein.«

		Die Stirn in ihrer Hand, wartete er, – aber nichts kam. Als er
aufsah, trug sie den Ausdruck der Verzweiflung. Es war entschieden,
sie brachte das Opfer so wenig wie er. Aus dem Garten waren Kaiser
und Kanzler verschwunden. Sogleich mußte ihr Vater eintreten. Da
stellte er sich breit auf, zog auch sie zu sich heran, und beide
Hände hingegeben, atmeten sie hörbar, jeder in das geliebte
Gesicht. »Wir sind Feinde: so wird es immer wieder sein. Umsonst!
Umsonst!« sagten ihr Atem, ihre fassungslosen Augen. Schon erhoben
sich Arme, die umschlingen sollten; Unwiderrufliches stand bevor,
da ging eine Tür. Sie hörten Stimmen, lautlos wichen sie
auseinander.

		Es ward geöffnet, indes sie stumm dastanden und hinsahen. Der
Reichskanzler ließ Frau Bella Mangolf hinein, er brachte einen Arm
voll Zeitungen mit.

		»Ich mußte Dir unbedingt heute noch sagen, daß die Rede Deines
Vaters ein ganz großes Erlebnis für mich war, etwas Einmaliges«,
sagte Bella und küßte Alice. Dann war es an dem Vater. Er ging auf
die Tochter zu, beide Arme geöffnet, mit einem Lächeln, das das
Herz brach. Es sagte: »Liebling, noch ist mein Erfolg der Deine,
verzeih' ihn mir also!« Um sie zu küssen, beugte er sie in seinem
Arm nach hinten und richtete sie leichter Hand wieder auf. Kraft
und Güte, »vertrau' mir, hüte Dich!« – und so verstand sie es. Aus
ihrem geschlossenen Lid rann eine Träne. Sie öffnete es und sagte:
[bookmark: page326] »Du
bist ein so großer Mann. Ich bin so stolz auf Dich.« Verweintes
Lächeln, wie Abschied. Seines herzbrechend ...

		»Ich wurde dringend aufgehalten«, sagte Lannas, die Brauen
erhoben, und Terra verneigte sich ehrfurchtsvoll. »Der Kaiser ist
so bedeutend!« rief darauf Lannas; er konnte augenscheinlich nicht
an sich halten. »Genial und klar, er trägt mich hoch über alle
Kleinigkeiten und bleibt selbst nüchtern. Mein Herz hängt an ihm.«
Gleich weiter: »Haben Sie die Zeitungen schon gelesen? .. Seien Sie
froh! Es ist ein Tiefstand.«

		Hier sah Terra, wie Alice Lannas die Brauenfalte bekam, die
ihrer offenen Stirn Beschränktheit aufdrückte. Der Blick ward
kurzsichtig, so ließ sie sich von Bella huldigen und hörte ihren
Vater über die Presse klagen. Die Presse hatte die Großartigkeit,
die weltgeschichtliche Bedeutung seines Duells mit dem englischen
Minister nicht voll begriffen, er fand sich unzulänglich gewürdigt.
Terra dachte an das Album mit Ausschnitten, ungebeten sprach er den
Artikel, den er selbst geschrieben haben würde. »Schreiben Sie ihn,
es ist noch Zeit!« rief Lannas, völlig entzückt. »Das Beste wird
sein. Sie lassen die guten Sachen mich selbst sagen.«

		Auf einer Tischecke schrieb Terra demgemäß. Bella Knack-Mangolf
störte ihn mehrfach, sie behauptete für die Kultur der Form in den
Reden Terras ein entwickeltes Organ zu haben. Ihr Unglück hatte sie
zu einer von Grund aus neuen Haltung bewogen. Kraushaar und
Springinsfeld lagen dahinten, sie zeigte sich abgeklärt, vornehm,
in allem auf ästhetische Worte bedacht. Ihre Arme bewegten sich
rechtwinklig nach oben, sie sprach ausschließlich aus einer
gewissen Höhe und mit einem Schnäuzchen, das sie zu schonen
schien.

		»Wie meinen Sie das eigentlich?« fragte sie Terra. »Sie haben
Arbeiter verteidigt, die zum Streik aufgehetzt hatten, wie meinen
Sie das eigentlich«, wiederholte sie gereizt.

		»Die Leute sind freigesprochen.«

		[bookmark: page327] »Nun
ja. Aber sie hassen uns nun mal« – Armbewegung nach oben –
»einfach, weil wir schönere, besser gepflegte Menschen sind. Es ist
ein unvermeidliches Unglück für sie, daß sie so armselig häßlich
sind und uns hassen müssen.« Schnäuzchen.

		Terra schrieb in sein Protokoll: Gans mit Doppelbetrieb. Die
geborene Knack, die daneben stand, las es, sie verschwand
empört.

		Er war fertig, die Einleitung verfaßte der Reichskanzler mit
eigener Hand: »Dem Reichstagsabgeordneten Terra ward die besondere
Auszeichnung zuteil, von dem Herrn Reichskanzler in mehr als
einstündiger Unterredung die persönliche Auffassung des leitenden
Staatsmannes über die durch seine heutige hochbedeutsame
Reichstagsrede geschaffene Lage zu erfahren.« Dies mußte Terra
unterschreiben. Lannas behielt das Schriftstück da, um es selbst in
die Öffentlichkeit zu leiten.

		Hierauf verabschiedete sich Terra. Die Komtesse Lannas las das
Protokoll, sie hatte das ganze Gesicht ihres Ehrgeizes. Beide
grüßten ohne Nebensinn, als hätten sie niemals anderes als
Geschäfte des Ehrgeizes, Masken weltlichen Treibens von einander
gesehen.

		Frau Bella Mangolf hob gnädig den gebogenen Handrücken bis unter
seinen Mund. Beleidigungen offen nachzutragen, verbot ihr der
Geschmack für ausgeglichene Form.

		Bei der Tür fragte Terra noch: »Eure Exzellenz hatten heute
Vormittag die Güte, mir eine peinliche Eröffnung in Aussicht zu
stellen.«

		»Jawohl. Ich muß Sie auf die Ordensliste setzen.« Lannas legte
die Hand in seinen Arm. »Lieber Freund, ich kenne Sie, und ich
neige auch hierin zu der gleichen Meinung wie Sie. Aber legen Sie
den Orden an! Tun Sie es für mich! Bei meiner Freundin Altgott ist
die beste Gelegenheit. Für Ihre Einladung sorge ich.«

		Und Terra schloß die Tür – zornig versichert er schließe [bookmark: page328] sie über
Gestalten des Unvermögens. Eine davon hatte seine Geliebte nicht
sein können. Er hatte sie auch diesmal nicht an sich gerissen. So
sollte es hundertmal noch verlaufen, und die Schuld war bei ihr,
die sich schon zurücknahm, wenn sie sich erst noch versprach.
Hingabe vermochte sie nicht; sie versäumte damit zu viel im Kampf
der Eitelkeiten.

		Welche Entlarvung, diese Freundin! »Erst die Freundin klärt
vollends auf über sie. Für nichts in der Welt hätte ich es
versäumen wollen, sie neben der Freundin zu sehen.« Zugleich
bemerkte er die Möbel der Zimmer, durch die er ging. Großer
Prunkspiegel im Grünen Zimmer, großer Prunkspiegel im Gelben –
nicht anders als in dem Roten, aus dem er kam. Sophas, Konsolen,
Tische in alten, übergroßen Formen, immer wiederholt; Format, Menge
und Wiederholung erzwangen den Glauben an Glanz und Größe des
Hauses. Sein Alter ward beglaubigt von den historischen Formen, den
großen silbernen Schilden an der Wand, die Wachskerzen hielten; von
den Wappen fernliegender Familien an den Prunkkaminen. Der rote
Salon, worin sie ihn empfangen hatte, enthielt eine Art Altar, mit
Kostbarkeiten überhäuft; und die Sessel, zwischen denen ihre Liebe
gespielt hatte, waren wie für alte Kardinäle bestimmt. Ach ja, die
besagte Millionenerbschaft war gemacht, in historischer Vermummung
glänzte ein frischer Reichtum. Auch hier der deutsche Aufschwung,
samt entsprechender Denkart, samt Gehabe und Getue.

		Umso besser! Das Mädchen, um dessenwillen ihm das Leben hinging,
hatte nicht mehr nötig, Wucherer mit falschen Kolliers
anzuschmieren – ganz so, wie einstmals die Frau von drüben den
gewissen Mohrchen anschmierte. »Mir geht das Leben schon um eine
Sorte Frauen hin!«

		Er war draußen, rauchte, und stieß mit dem Rauch seine Wut aus.
Sich ernüchternd, fragte er, was denn geschehen sei. Hatte er in
irgend einem Winkel denn geglaubt, heute werde [bookmark: page329] Verlobung sein? Ach!
Verlobung sollte wohl niemals sein, und gleichwohl waren sie
einander bestimmt für das Leben: für alles Verlangen und Versagen,
für die Begierde, den Haß und das Liebenmüssen eines
Lebens ... Er sah im Gehen zu Boden, er fühlte ihre Arme, die
sich nicht um ihn geschlossen hatten, sich schließen. Aber selbst
in seinem Traum trennten sie sich sogleich, er erblickte die
Geliebte wieder, wie sie beim Abschied dastand, von ihrem Ehrgeiz
wie von einer Krankheit befallen, in einer Haltung, als friere es
sie, der Haltung ihres armen Bruders: erblickte sie wieder so und
liebte sie auch dafür.

		 

		Er war nicht überrascht, nach den nationalen Hochgefühlen der
Reichstagssitzung bei seiner Fraktion einem leichten Rückschlag zu
begegnen. Man entsann sich halbwegs der vergessenen Tatsachen; der
an die Wand gemalte Krieg mit England war nicht sogleich wieder
wegzuwischen und erregte den Ernüchterten Unbehagen.

		Kein grundloses; denn was geschah? Dieses England verriet
alsbald, daß es das Bündnis uns keineswegs aus wahrer Liebe
angetragen hatte. Es war so wenig deutschfreundlich, daß es nunmehr
Verabredungen mit Frankreich traf. Was hieß dies? Man suchte noch
die Erklärung. Inzwischen schien es rätlich, der Stimmung im Lande,
die von der Weisheit des Geschehenen nicht voll überzeugt war, eine
Ablenkung zu gewahren.

		Was tun. Ausdrücklich handelte es sich um ein Entgegenkommen für
den Teil der Nation, der weder von schwerindustriellen Interessen,
noch von alldeutscher Begeisterung lebte. Es war bis jetzt der
größere Teil, wenn auch keineswegs der beträchtlichere.
Vorübergehende Bedeutung verlieh ihm der bevorstehende Sieg der
Unschuld Dreyfus'; ihr Sieg ward immer wahrscheinlicher.

		So ging die Fraktion zu vertraulichen Besprechungen mit [bookmark: page330] den
benachbarten Fraktionen über, wegen einer Vorlage zur Abschaffung
der Todesstrafe. Vertraulichkeit schien geboten durch die Furcht
der Fraktionen vor einander. Das tollkühne Unterfangen konnte jede
der anderen verdächtig machen. Jede sah ihre Entschuldigung einzig
in der vorläufig schweigenden Zustimmung des Reichskanzlers. Wann
war der Zeitpunkt da, an ihn heranzutreten? Offenbar erst dann,
wenn er selbst einen Wink gab.

		Terra in seiner Ungeduld suchte den Wink herbeizuführen. Er
kannte wohl Lannas: es hätte nur außerhalb seines Wirkungsfeldes,
nicht außerhalb seiner Natur gelegen, sich zu verlieben in die
Sache eines unschuldig Verurteilten. Er hätte sie zu der seinen
machen können, wenn auch frühestens in dem Augenblick, als Erfolg
so gut zu erwarten war wie Mißerfolg. Von wem in seinem
Wirkungsfeld konnte auch nur soviel gesagt werden? Freilich, den
Entschluß zu etwas Gutem, das er wohl gewollt hätte, entrang nicht
die Sache selbst ihm leicht, und auch kein Einzelner. Aber das
Drängen Vieler, in aller Öffentlichkeit? Stimmen aus jener Schicht
maßvoller, wohlbehüteter Geisteskultur, der seine Neigungen den
Reichskanzler zuwiesen? ... Der Abgeordnete der Reichspartei
Terra überzeugte mehrere hochstehende Gelehrte, daß es dem
Volksganzen und seiner sittlichen Entwicklung wie andererseits auch
ihnen persönlich und ihrer Laufbahn nur förderlich sein könne, wenn
sie sich äußerten. In den vornehmen Zeitschriften, die ihrer Natur
entsprachen, äußerten sich die Gelehrten. Vorsichtig erwogen sie
das Für und Wider der Abschaffung, mit vorsichtiger, immerhin
fühlbarer Hinneigung zum Für.

		Andere Gelehrte antworteten ihnen im Sinn des Wider – und diese
viel lauter. Auch das Für bekam hierauf seine Streiter: umso
entschiedenere, je mehr sie ohne amtliche und bürgerliche Geltung
waren. Schon berührte der Kampf die Tagespresse, wenn auch nur im
Feuilleton, da sagte der [bookmark: page331] Abgeordnete Schwertmeyer, und sein
Fuchsgesicht lächelte blaß: »Verehrter Kollege Terra, Sie sind
abgekämpft, nehmen Sie Erholungsurlaub!«

		Da Terra nicht verstand, machte Schwertmeyer noch spitzere
Augen. »Jeder praktische Vorschlag, der auf das Geleise der
Kulturdebatte gerät, läuft sich tot. Man hat Auffassungen geklärt,
da muß nichts mehr geschehen. So ist es hierzuland, hatten Sie es
noch nicht bemerkt?«

		»Herr Doktor Schwertmeyer, ich glaube an mein Volk!« sagte Terra
herausfordernd. Der Liberalpatriot versicherte schleunig: »Und ich
erst!«

		Hier hielten die Dinge, da las Terra in dem einflußreichsten
Blatt des Regimes, im Lokalanzeiger: »Was verbirgt sich denn
eigentlich hinter einer so leidenschaftlichen Hochschätzung des
menschlichen Einzellebens? Die Furcht, zu sterben, Herr Terra! Und,
sollten Sie auch dies noch nicht wissen: die Abneigung mit der
Waffe zu kämpfen, die ungermanische Furcht! Aber sie wird erfolglos
bleiben – trotz aller Augenblickserfolge des Abgeordneten Terra.«
Bei dieser persönlichen Note horchte Terra auf, er las alles noch
einmal. Wer hatte die Todesstrafe wirklich abgeschafft? Ein
romanisches Land; und in dem zweiten kam die Frage nie zur Ruhe.
Nur eine fremde Geistesart konnte den Deutschen ausreden wollen,
was sie vor aller Welt adelte: ihre germanische Geringschätzung des
bloßen Lebens, ihren germanischen Stolz, das Leben heldenhaft
fortzuwerfen. Alarmruf: »Hier überredet jemand euch zur Entartung.
Für wen?« Die zwei Worte gesperrt. »Dies soll sich auch der Herr
Reichskanzler schon fragen.«

		Wie kundig, eingeweiht und merkwürdig tiefblickend! Wie intim im
geistigen Haß! Der Ungenannte sprach noch von Affen und anderen
Südländern, die freilich Niemanden hinrichteten, dafür aber auch
die vorausbestimmten Unterlieger seien in dem bevorstehenden Krieg
der germanischen Herrenrasse [bookmark: page332] gegen eine unkriegerische Zivilisation.
Längere Verherrlichung dieses Krieges, – obwohl es nicht darauf,
sah Terra, seinem feindlichen Vertrauten ankam. Nur er selbst war
hier zu treffen, bloßzustellen, zu entwurzeln. Sein Erfolg ward im
voraus untergraben, seine Person verdächtigt als fremd im Wesen
und, wollte man so lesen, als bestochen.

		Terra sah: das war das öffentliche Leben. Auch der vertraute
Feind im Geist, einstmals so feinnervig durch seinen Haß, nie
feinnervig genug für sein Gewissen, mußte nun vergröbern und
drauflügen, es hätte für greifbare Zwecke sonst nicht gereicht.
Erfolg, nichts weiter! wollte das öffentliche Leben. Du oder
ich!

		Er machte sich, seinem Versprechen gemäß, eines Abends auf den
Weg nach dem Salon Altgott – aber gesenkten Kopfes. Die Gefahren
von morgen schienen unvergleichlich mächtiger als die von gestern,
– und drohten sie nicht schon heute? Diesen selben Abend, in dem
Hause, auf das er zuging, konnte es geschehen. Alice war dort; sie
blieb nicht fort heute, denn jemand ward erwartet, ein beliebiger
Herr, der sich neben ihr festsetzen und nie wieder fortgehn sollte.
Der Geängstigte sah jenen sich vorneigen mit seinen dünnen Haaren,
seinem riesenhaften Oberkörper. Ein beliebiger Herr, den hielt
nichts ab, zuzugreifen, wenn Alice Lannas ihm die Hand bot, nicht
weil sie ihn liebte, sondern damit er und sie durch einander
Karriere machten. Den hielt nichts ab.

		Terra schnitt Grimassen auf der Mitte des Fahrdammes. Erst als
jemand ihn anrief, bemerkte er, daß er am Ziel schon vorbei war.
Lannas rief. »Jetzt nehme ich Sie aber gleich mit«, sagte er
schmunzelnd. Er kam die wenigen Schritte bis in die Voßstraße zu
Fuß. Den Mantel trug er offen bei der Kälte, eine freudige Erregung
schien ihn zu erwärmen. Sein Gesicht war wie von ernster Sonne
durchleuchtet. Auch hier war Erfolg, ein sichtbarer,
sorgenfreier.

		[bookmark: page333]
»Nun, lieber Freund, was sagen Sie?« fragte der Reichskanzler
nachdrücklich, noch bevor sie eintraten. Aufs Geratewohl sagte
Terra: »Erlauben Eure Exzellenz mir. Sie auf das allerinnigste zu
beglückwünschen.« Im Zweifel, was vorging, beglückwünschte man
Lannas.

		»Allen Anlaß« – die Hand auf der Schulter Terras. Sein Glück
stimmte Lannas teilnahmsvoll. »Sie sehen nicht gut aus, mein
Lieber. Unter uns, ich glaube nicht, daß Sie sich noch viel den
Kopf zerbrechen müssen; nach menschlichem Ermessen steht Ihre Sache
günstig.« Das erste Wort, mit dem er Kenntnis nahm von der Sache,
sie anerkannte!

		»Dies vom leitenden Staatsmann zu hören –« sagte Terra schnell;
und Lannas: »Wenn alle Hindernisse fort sind, leite ich.«

		Er wiegte den Kopf. »Vor der öffentlichen Meinung haben Sie noch
eine letzte Probe zu bestehen. Wer weiß, heute Abend?.. Bleibt
Seine Majestät. Wie der Kaiser entscheidet, ist immer die rollende
Glückskugel.« Plötzlich hatte er Sorgenfalten. »Man sagt, durch
meine Kunst und Gewandtheit falle sie meistens ins richtige Loch.«
Er seufzte auf und ließ sich von entgegeneilenden Dienern den
Mantel abnehmen.

		Die Diener waren in Goldbraun; die doppelte Treppe führte neben
verblaßten Gobelins hin. Ihr gegenüber öffneten sich Salons, soweit
das Auge reichte. Hindurchwandelnd bestaunte Terra nach Gebühr ihre
Höhe und Einsamkeit, spiegelnde weiße Türen, zartseidene alte
Wandbezüge. Einmal stand statt aller Möbel eine Vase inmitten, aber
am Rande des leeren Parketts die hohen schmalen Fenster hatten
Vorhänge, die aussahen, als hingen sie seit hundert Jahren
unbewegt. Gedämpfter Prunk – im Gegensatz zu dem ungedämpften in
den Salons der Reichskanzlei. Terra äußerte in starken Worten seine
Bewunderung der historischen Dekoration; schmunzelnd nahm Lannas es
hin. Der reich gewordene Reichskanzler hatte die Theatergräfin mit
vieler Mühe so [bookmark: page334] eingerichtet, wie es zuhause in dem Saal,
bei den Eltern Terras, von selbst gewesen war.

		»Seien Sie mir wegen Ihres Ordens nicht böse«, bat Lannas
nochmals. »Hier haben wir es ausschließlich mit kultivierten Leuten
zu tun.«

		Dennoch sah Terra, wie sie den vierten und letzten der Räume
betraten, mehrere Blicke unverzüglich auf sein Knopfloch fallen, –
nur nicht den Blick der Komtesse Lannas. Sie verfolgte genau, was
zwischen ihrem Vater und Tolleben vorging. Tolleben hatte neben ihr
gesessen, ihr zugeneigt in der Haltung des anerkannten Bewerbers.
Er erhob sich beim Nahen seines Chefs. Ein Blick des Vaters bewog
ihn sogar, den Platz zu wechseln. Alice Lannas erfaßte ihre Lippe
mit den Zähnen und sah nieder – blickte nicht einmal auf, als ihr
Vater eigenhändig ihren Freund Terra vor sie hinstellte. Er sagte:
»Dein Freund.« Sie gewährte Terra die Hand, zog aber sogleich auch
die Hand weg, als sei ein Irrtum geschehen. Nachträglich hob sie
nun doch die Augen: ironische Augen. Niemandem entging dies alles.
Die Altgott verriet angstvolle Besorgnis, – wodurch wieder die alte
Frau von Jerichow aufmerksam ward, die soeben eintraf. Sie
verständigte sich sofort mit der Gräfin Beuthin, ihrer Freundin. Da
die tauben Alten nicht schreien durften, verständigten sie sich mit
den Lippen.

		Umso lauter war die Altgott; auch sie beglückwünschte Lannas,
wozu nur? Terra bewunderte sie, laienhaft begrenzt wie sie sich
ehemals gegeben hatte, – und jetzt plauderte sie in ihrem
politischen Salon dem Reichskanzler vom King vor, der im Hotel Ritz
mit Clemenceau –. Lannas rückte näher, er konnte nicht genug davon
hören, vielleicht war er nur deshalb so früh hergekommen. So oft
der King und Clemenceau wiederkehrten, bekam er das Gesicht, mit
dem er sich beglückwünschen ließ. Eine Ahnung ergriff Terra.

		Bellona Knack-Mangolf indessen ruhte in sich selbst. Kein [bookmark: page335] lebendes Bild
bei Hofe, noch irgend eine Bühnenhoheit hatte jemals den Begriff
eines gepflegten Zustandes gegeben, den sie gab. Der restaurierte
Empiresessel, der sie trug, ward zum Thron ihrer gewählten Gesten
und gesättigt schwebenden Mienen. Die Göttin der persönlichen
Kultur thronte in Gestalt Bellonas – und dies drei Schritte von
Tolleben, der in sich hineingluckste. Die geborene Knack hatte er
auf der Hochzeitsreise sitzen lassen, dem Gehirnfatzken spannte er
die Braut aus; der alte Lannas, der sich für schlauer als schlau
hielt, sollte sich wundern. Reiterstückchen!

		Bellona mit ihrem Geld war erhaben über den Reiter, nur Terra
war es keineswegs. Er fühlte das Glucksen wie Hiebe mit der
Reitpeitsche – und die Ironie der Gräfin Alice als Salz in seine
blutigen Striemen. Er stand am Fleck in panischem Entsetzen –
innerlich flüchtend, aber immer noch am Fleck, nackt vor allen
Blicken und geschändet. »Verdammt, jetzt kommt die Hinrichtung.
Mich ritt der Satan, daß ich mit einer jungen Dame der besten
Gesellschaft anband, um ihr zu Ehren den sittlichen Zustand des
Menschengeschlechtes zu heben!«

		Er drückte die Faust vor das Hemd, er raunte, die Zähne
fletschend, zu Bellona Knack-Mangolf, die über ihn hinwegsah:
»Meine gnädige Frau, Ihr Herr Gemahl hat mich gebrandmarkt, ich bin
ein vom Ausland bestochener Schurke.« Die geborene Knack verlor
darum noch längst nicht ihren gewählten Ton. »Kaum glaublich. Sie
nähmen das Geld. doch lieber von uns«, – sagte sie, wie eine
Sprechübung. Unversehens trat Mangolf selbst dazwischen. »Er macht
sich über Dich lustig«, sagte Mangolf, leidend und gereizt.
Plötzlich streckte er die Hand hin, angstvoll gespannt, ob jener
sie nahm ... Er sah nach schlechten Nächten aus, nach innerem
Widerstreit und Reue. Die Brauen sträubten sich über die
eingesunkenen Schläfen hinweg. Der Haß in den Augen war scheu,
Mangolf traf sogar Anstalten, zu lächeln – ein Lächeln [bookmark: page336] der
Anerkennung! »Alle Achtung«, sagte er. »Gegen Dich ist heute kaum
noch aufzukommen.«

		»Lieber Wolf«, sagte Terra stark und herzlich, »ich habe mich
unseres ehrlichen Männerkampfes aufrichtig gefreut. Das waren
einmal wieder wir!«

		Mangolf zuckte mit den Augen, auch seine Lippen zuckten nur, wie
gelähmt. Bellona war es, die, schon wieder im Besitz ihrer
Erhabenheit, ihn auf den Weg brachte. »Wenn Sie aber kein Geld
haben?« fragte sie Terra. »Dann bilden Sie sich nur nicht ein,
jetzt könnten Sie Erfolg haben! Ohne Geld hat niemand Erfolg«,
erklärte die geborene Knack. Mangolf sagte gepreßt: »Du scheinst
erstaunt, mein Lieber. Mußt Du die Anfangsgründe von einer Dame
hören? Deine Gegner haben vielleicht nicht Deine geistige
Leidenschaft«, – schon gab er sich ironisch. Er wies nach dem
Eingang. »Aber sie haben Geld.«

		 

		Ihren Auftritt vollführten der Oberadmiral von Fischer,
grobschlächtig vom Schädel bis zu den gewichsten Stiefeln, am Arm
sein weißhaariges Frauchen; in der vordersten Front mit ihm von
Heckerott, Generalmajor und Vorsitzender des Alldeutschen
Verbandes, aber diesen auf dem Fuß zwei Zivilisten, der eine glatt,
der andere wildbewachsen.

		Lannas war aufgestanden, er erwartete den Zug in der Mitte. Kopf
hoch, beglänzter Scheitel, kraft höchster Berufung in der Mitte,
und doch die Hand gewinnend hingestreckt, so erwartete er jene
Andersgearteten, die nicht lächelten wie er. Sie drangen vielmehr
ein, als sei das Gelände vom Feind zu säubern. Höchstens das
Frauchen bewirkte eine Entspannung, es ging unter den Titeln Gemüt
und Familie mit hin. Die vier Männer täuschten niemand im
Augenblick ihres Auftretens. Überdies ging ein noch unbestimmter,
aber warnender Geruch ihnen voraus.

		Der Oberadmiral fühlte wohl, daß er zu stark gewirkt habe.
[bookmark: page337] »Heute
mußte ich ihn mir doch ansehen«, sagte er, gebückt vor der Altgott
wie ein gezähmter Bär, und hielt bieder den Reichskanzler in der
Pranke.

		»Nun, lieber Freund, was sagen Sie!« rief Lannas, von innen
durchsonnt, wie Terra ihn heute schon kannte.

		Der General von Heckerott knirschte, bevor sein Gebiß aufging.
»Gratuliere, Exzellenz haben uns vorgearbeitet«, – Blutzudrang nach
der Stirn und nochmals Knirschen.

		»Wie ständen wir nun da«, brüllte Fischer und nahm die Damen zu
Zeugen, »wenn er – und nicht Frankreich – den Engländern in die
Falle gegangen wäre!«

		Die Ahnung Terras verstärkte sich, – während Heckerott
knirschte. »Unsere Warnung ist nicht umsonst gewesen. Na also.«

		Da sagte Lannas tatsächlich: »England hat sich an Frankreich
angenähert; wir sehen daraus, wie aufrichtig seine Freundschaft für
uns war. Aber, meine Herren, wissen Sie auch, was alles von uns
geleistet werden mußte, um die Brüder aus dem Versteck zu locken?«
– breiter als sonst, fast vulgär.

		Terra erstarrte. Dies war der Erfolg, zu dem Lannas sich
beglückwünschen ließ! Freilich, Terra lernte zweifeln an der
inneren Besonntheit; die Augen des Reichskanzlers waren
abgeschweift, sein gemeiner Ton wollte die hier einfangen. Es
gelang nicht einmal ganz; die beiden Zivilisten taten nicht mit im
Chor der Bewunderer. Dem Reichskanzler entging es nicht, er führte
das behaarte Exemplar in die Mitte, es sollte sich produzieren
dürfen. »Mein werter Professor Tasse«, redete er das Exemplar an,
»Sie als zweiter Vorsitzender des Alldeutschen Verbandes gehen
natürlich konform mit Ihrem General.«

		»Ich gähe nie gonform«, erklärte Tasse, und urplötzlich
schwenkte er seinen großen weichen Bauch herum, Lannas mußte sich
in Sicherheit bringen. »Ich gähe nämlich bloß einig«, schloß Tasse,
ein tückisches Schmunzeln in all seinem Gestrüpp. [bookmark: page338]

		»Ihr Kollege, Herr General, ist Dialektiker«, sagte Lannas,
mußte aber sogleich erkennen, daß seine Doppelsinnigkeit verfehlt
war. Von Heckerott zog vor Tasse eindeutig die Absätze zusammen, er
wartete, was von Tasse noch käme. Es kam ohne Federlesen.

		»Mit dem Herrn General an der Spitze unseres Verbandes möchten
wir unsere tadellose Gesinnung gefälligst ausgedrückt haben. Aber
was wir zu tun haben, wissen wir alleene.« Dasselbe
unvorhergesehene Schwenken; diesmal ward Tolleben fortgeschleudert,
er hatte sich der Erscheinung genähert.

		»Na ob«, sagte der zweite Zivilist, indes Heckerott stramm
stand. Nur der Oberadmiral wagte einen Vorbehalt. »Mein
Flottenverein ist auch noch da«, sagte er bieder. Tasse erklärte
bündig: »Das sind auch wieder wir.«

		Er allein hielt die Mitte. Die Herren samt und sonders hatten
sich nach den Wänden verzogen. Der Halbkreis der Damen in Mauve,
Blaßgrün, Gelb oder Weiß schimmerte einzig um Tasse und seinen
ungebügelten Frack. Jodoformgeruch entströmte ihm, jetzt war es
klar.

		»Was wollen Sie also, Herr Professor?« fragte Lannas aus
gemessener Entfernung.

		»Daß wir uns nicht einwiechen lassen!« verlangte Tasse.

		»Von den Juden!« krähte der zweite Zivilist herüber. »England
ist verjudet, Frankreich ist auch verjudet. Daher finden sie sich
gegen uns zusammen.«

		»Kollege Pillnitz ist auch nicht dumm«, gab Tasse zu.

		»Unser berühmter Orientalist«, erklärte Lannas zuvorkommend.
Sofort bekam der Glattrasierte sein berühmtes Gesicht. Tasse
strengte sein gequetschtes Organ an, um gegen die Ablenkung
durchzudringen. »England ist ä dummes Luder«! rief er. »Es denkt
sich: nun Hab' ich mein Fett, und macht sich heran an das zu Lande
stillstehende, zur See zurückgehende Frankreich. Da lebt sich's
denn nun freilich wohl bequemer, als mit dem in jeder Richtung
wachsenden Deutschland.« [bookmark: page339] Tasse erhob belehrend den Finger. »Aber was
vergißt das treulose Albion? Daß wir noch da sind.«

		»Daß unser Tasse noch da ist!« rief Pillnitz begeistert, Fischer
und Heckerott nickten.

		»Wenn wir nämlich dereinst mit unserem Erbfeind blutige
Abrechnung halten,« belehrte Tasse, »dann machen wir auch gleich
Schluß mit England. Da hat es keine Ausrede mehr, ran ans Messer!
Nur nicht uns einwiechen lassen! Die Flotte müssen wir haben!«
Ausfallend auf dem einen seiner Stiefel, stand Tasse in seinem
vollen Ausmaß da und blitzte mit der Brille.

		»Heil!« rief Pillnitz. »Stimmt auffallend«, sagten Heckerott und
Fischer. Dann blieb es still. Die Lorgnons der Damen waren auf
Tasse gerichtet. Tasse schob unbefangen sein Vorhemd, das während
der Vorführung gerutscht war, in der Frackweste zurecht und suchte
einen Sitz im Nebenzimmer auf, – augenscheinlich hatte er sein
letztes Wort gesprochen.

		Seine Verbandsgenossen folgten ihm. Kurz nachher trat auch
Mangolf hinzu. Tolleben sah zerstreut aus. »Machen Sie der neuen
Großmacht den Hof!« riet Alice Lannas ihm, da ging er. Der
Reichskanzler erhob sich unentschlossen. »Eure Exzellenz«, bemerkte
Terra, »werden sich wohl oder übel abfinden müssen mit dem
Phänomen.«

		»Früher oder später kommt es«, gab Lannas zu und verfügte sich
lieber sogleich hin.

		Die vereinsamten Damen rückten enger zueinander.

		»Meine liebe gnädige Frau«, sagte die Altgott zu Frau von
Fischer, »ich wünsche mir schon ewig lange, mich mit Ihnen einmal
auszusprechen. Endlich! Was sagen Sie, mit Ihrer vornehm abwägenden
Objektivität, nun zu der Geschichte von dem King, der bei Ritz mit
Clemenceau –«

		Das weißhaarige Frauchen unterbrach, freundlich, aber streng.
»Meine liebe Frau Gräfin, ich weiß auch etwas: in der Markthalle
verlangte heute die Person für ein Paar Tauben –«

		[bookmark: page340] Die
Altgott schnappte nach Luft. Ihr Blick verwirrte sich, sie stieß
ein blödes Lachen aus. Dann begriff sie: es war eine Belehrung, und
setzte an, sie sich zu verbitten. Dann sah sie nebenan Lannas bei
Tasse aushalten und Belehrungen empfangen. Und dann hielt auch sie
aus.

		Bellona Knack-Mangolf ließ die beiden reden, ob Haushalt oder
Politik. Sie folgte, scheinbar unberührt, den Manövern ihrer
Freundin Alice Lannas und dieses Terra. Alice war aufgestanden,
Terra ihr begegnet. Sie setzten sich nirgends, sie wandelten. Die
Entfernung zwischen den beiden Gruppen der Damen und der Herren
erlaubte ihnen, wandelnder Weise sich ihre Geheimnisse mitzuteilen;
Niemand hörte mehr als, wenn sie vorbeistreiften, ein abgerissenes
Wort. Bellona mißtraute ihnen, obwohl sie korrekte Gesichter
behielten.

		Terra sagte: »Sind Sie zufrieden? Sie haben mich
gepeitscht.«

		»Gepeitscht«, hörte Bellona, und ihre Phantasie arbeitete im
Rücken der Fortgehenden.

		»Ich beschwöre Sie, tun Sie nichts Unwiderrufliches! Ich
schweige davon, daß Sie mit gesenkter Stirn in Ihr eigenes
unausdenkbares Unglück rennen. Ich flehe nur mit aller Kraft, die
Sie in Ihrer unerbittlichen Rachsucht mir noch gelassen haben, um
mein verfehltes Dasein, das unter mir kracht. Verschließen Sie Ihr
reizendes Ohr nicht, ich habe noch niemandem mit Selbstmord
gedroht.«

		»Heute sind Sie galant. Darum verzeihe ich Ihnen, daß alles, was
Sie mir sagten, ein Skandal ist.«

		Da waren sie bei den Herren. Tolleben sah ihnen schon entgegen.
Er suchte den Blick Terras, um sich an ihm zu messen. Es gelang ihm
so wenig wie eine Begegnung mit den Augen der jungen Dame. Die
beiden folgten, abgesondert und unzugänglich, ihrem Weg. Gereizt,
aber entmutigt hörte Tolleben zu, was sein Chef sagte. Lannas,
endlich zu Wort gekommen, erzählte eine Anekdote von Eduard dem
Siebenten. Der Schluß [bookmark: page341] war, daß der König von England Lannas mit
seinem besonderen Haß beehrte. Der Reichskanzler hob dies hervor;
er hatte seinen dramatischen Blick, wie im Reichstag, wenn er von
Sockel zu Sockel mit England sprach. Seine Tochter freilich ließ
sich nicht täuschen. »Papa empfiehlt sich den alldeutschen
Spießbürgern«, stellte sie fest. »Da sehen Sie es, – und ich sollte
nicht meine Maßnahmen für die Zukunft treffen? Ich habe keine Lust,
herabzusteigen. Sie wissen es.«

		Sie betraten das Gesichtsfeld der Damen, Bella Knack-Mangolf sah
schnell weg; die Hofdamen Jerichow und Beuthin gaben sich nicht
erst die Mühe. Sie verständigten sich mit den Lippen: hier ward
gemogelt. Die kleine Lannas betrog den armen Tolleben noch vor der
Ehe. Auch der Vater war blind. Die alten Damen verdrehten die
Augen. »Gott ich sage!« dies schrie die alte Jerichow verzweifelt
heraus. Die alte Beuthin schrie: » Quel Spektakel!«

		Terra seinerseits nahm eine Miene an, als sei ein harmloser
Scherz gefallen. »Was wir zusammen erlebten, mein Fräulein, war vom
ersten Tage an ein Skandal. Heute bereue ich einzig und allein, daß
ich nicht schon damals die gesunde Rücksichtslosigkeit besaß, Sie
glatt zu kompromittieren. Dann würde die Frage des Herab- oder
Hinaufsteigens in diesem Augenblick weder Ihnen noch mir irgend
Kopfschmerz machen können. Der Vetter des Herrn von Tolleben wäre
dann ganz vergebens persönlicher Adjutant bei Seiner Majestät.«

		»Sie zu kompromittieren«, hörte Bellona so angeregt, daß sie nur
mit Mühe ihre kunstgemäße Stellung aufrecht erhielt.

		Alice sagte, zu den Herren zurückkehrend: »Es ist wohl wahr, mir
wurde es nicht an der Wiege gesungen, daß ich an meinem
Verlobungstag solche Dinge würde anhören müssen.«

		»Sie verhöhnen mein Ende.«

		Beide gaben sich den gesellschaftlichsten Ausdruck, denn
Tolleben sah her – wenn auch nur unter der Hand und mit [bookmark: page342] dem fühlbaren
Entschluß, es sich nicht anfechten zu lassen. Er wußte, was er
wollte. Zuerst die Hochzeit, dann der Herr sein und befehlen. Bei
den Herren sah Lannas sich geradezu einer Nebenregierung gegenüber,
die in den Ämtern Ohren und Hände hatte. Mangolf, auf den sein
argwöhnisches Auge fiel, wandte sich eilig fort, er ging seinem
Schwiegervater entgegen. Knack kam mit zwei jungen Leuten, er trat
wie ein Oberbefehlshaber vor seine Garde hin. »Ihr eßt mein Brot,
ihr arbeitet für mich«, sagte sein Schritt. Lannas verkannte es
nicht, er hatte nicht einen wahren Freund hier. »Lieber Freund«,
begann er, glatt und heiter wie je.

		»Wenn Sie es denn nicht lassen können, Alice: warum nur gerade
dies getünchte Grab?« fragte Terra flehentlich.

		»Sie sind mein Freund«, sagte sie versöhnlich, »Sie dürfen
fragen. Ich habe mich unter den Großen des Landes umgesehen. Bei
jedem anderen wäre meine Sache noch schlechter aufgehoben als bei
dem getünchten Grab. Richten wir uns häuslich darin ein!«

		»Ich soll mitkommen?« fragte er frech.

		»Sie sagten es schon: was wir taten, war von je nur Skandal.
Fordern Sie, ich bin wehrlos.«

		Da brach er lautlos in Weinen aus; Bellona sah es.

		»Um des barmherzigen Gottes willen, wohin kommt es mit uns!«

		Sie beherrschte sich um einen Augenblick länger. »Nehmen wir es,
wie es ist«, sagte sie sanft. »Wir leben einer von des anderen
Gnade.«

		Jetzt aber mußte sie sich setzen. Sie setzten sich eine Strecke
voneinander, sahen jeder geradeaus und schwiegen.

		 

		Für Lannas stand es so, daß diesmal zum Sieg über England nicht
er selbst beglückwünscht wurde, sondern Knack. Tasse und Knack
verbrüderten sich. »Na? Frankreich und England zusammen in der
Falle! Ein schöner Erfolg!« Und [bookmark: page343] Lannas blieb abseits. Er widmete sich der
Begrüßung der zahlreich Erscheinenden. Hinter seinem Rücken
wisperte Knack: »Hat er nichts verraten wegen Abschaffung der
Todesstrafe?.. Grinsen Sie nicht. Tasse, gegrinst habe ich auch.
Aber mein Schwiegersohn, Unterstaatssekretär Mangolf, warnt vor der
Abschaffung als Mittel der Menschenbehandlung.« Worauf Tasse denn
doch laut lachen mußte. »Heckerott, hören Sie das? Pillnitz,
Fischer, hören Sie das? Gewisse Leute bilden sich
Menschenbehandlung ein. Ausgerechnet Menschenbehandlung, was
niemand raus hat wie wir! Wie heißt noch der Herr Abgeordnete? Ein
deutscher Name war es nicht.« – »Terra«, sagte Knack, er wiegte
zweifelnd den Kopf.

		Die beiden jungen Leute aus der Begleitung Knacks hatten sich
auf Frau Doktor Schwertmeyer geworfen, sie trennten den
Abgeordneten von der interessanten Frau. Die schlanke Rotgefärbte
kitzelte beide mit den Augen. Auf ihre Unverschämtheiten erwiderte
sie gelassen: »Kinder, ihr bildet euch Schwachheiten ein. Worauf
hin? Geheimrat Knack schickt Sie, Herr Doktor Mörser, manchmal zu
meinem Mann. Nun und? Sie sind der Neffe des Geheimrats und mein
Mann ist ein einflußreicher Politiker. Preußen fängt eben an,
interessant zu werden.« Wobei sie dem kleinen Duckmäuser mit den
Wimpern die frühe Glatze fächelte, so nahe kam sie ihm. Er feixte
sie schmierig an. Der gutgewachsene Sohn des Zeitungskönigs
Schellen lachte offen. »Goldene Worte, Gnädigste. Werden
beherzigt.« Noch schneidiger: »Ehrenwort als Offizier, morgen hat
Gatte bei uns Hymne.« Dies überlegte sich die Schwertmeyer, nach
allen Seiten augenspielend. Da sah sie den Schwiegersohn Knacks,
Unterstaatssekretär Mangolf, auf ihren Mann hinsteuern,
Schwertmeyer schickte ihr sogar einen Seitenblick; und entschlossen
wandte sie sich dem Duckmäuser zu, der Reserveleutnant war für
heute entlassen.

		Nichts hiervon entging den älteren Damen im dritten Salon. Da es
voll und laut ward, konnten sie endlich schreien. »Du [bookmark: page344] siehst es und
glaubst es nicht«, schrie die alte Frau von Jerichow ihrer Freundin
Beuthin in das Ohr. Die alte Gräfin schrie zurück: » C'est la Kanallje.« Dies rief das weißhaarige
Frauchen des Oberadmirals auf den Plan. »Wir Bürgerlichen sind
gefälligst der Hort von Zucht und Sitte«, schrie sie der Beuthin in
das andere Ohr, das sich aber als völlig taub erwies. Gleich darauf
triumphierte Frau von Fischer; Rittmeister Graf Haunfest trat auf,
verfolgt wie immer von seiner Geschiedenen, der Blachfelder. Er sah
aus und bewegte sich wie eine ungesunde Puppe, kein Mann war vor
seinem schwärmerischen Augenaufschlag sicher. Dies hielt die Frau
des Oberadmirals den alten Hofdamen mit lauter Stimme vor. Sie
dagegen legten mehr Nachdruck auf das Treiben der geborenen
Blachfelder. Fusselig und mit zerlaufendem Rot fuhrwerkte die
reiche Person durchs Gedränge, die Perlen schwappten nur so, sie
hatte sich auch schon wieder was abgetreten. Die Altgott tat noch
das Beste, was sie als Hausfrau für die Tochter des Kalimagnaten
tun konnte, sie brachte sie zum Büfett, in die Seitengalerie, nach
der in allen Salons die Türen weit offen standen. »Nun zecht sie
glücklich wieder«, bemerkten die älteren Damen und wandten sich
vorläufig »ihm« zu.

		Graf Haunfest ward sichtlich betört vom Anblick des jungen
Schellen, der seinerseits Aug und Ohr nur für die gesonderte Gruppe
Lannas-Mangolf-Schwertmeyer hatte. Fiel nicht das Wort
»Todesstrafe«? »Bald gibt es Neues«, verhieß der Sohn des
Zeitungsringes allen und ließ es sich weitersprechen. Den armen
Gardeoffizier und seine zarte Schwärmerei übersah der kräftige
Jüngling. Nur der Knacksche Neffe beachtete ihn – so auffällig, daß
seine Dame es übelnahm. »Herr Doktor Mörser!« bemerkte die
Schwertmeyer, »Sie haben die Ehre, mit mir zu plaudern. Ich bin die
Frau, von der man spricht.«

		»Was sagt man denn?« fragte er zerstreut und kokettierte
heftiger nach Haunfest. Sein schmutzfarbenes Gesicht bedeckte sich
bis auf die Glatze mit dünnen Fältchen der Habgier, die [bookmark: page345] Augen wurden
trüb vor Angst, auch zuckte eine Schulter, die höhere. Die schöne
Schwertmeyer brach aus. »Sie sind eine Mißgeburt, Doktor Mörser!
Ich als Frau könnte Sie glatt niederschlagen, und Sie wollen auch
noch Besonderes? Weil es schick ist! Weil es aristokratisch ist,
Sie Snob! Mißgeburt und Snob!«

		Womit sie ihm, aufs äußerste beleidigt, den Rücken zukehrte.
Graf Haunfest andererseits war entrückt, all seine Seele umhauchte,
von seinem verlassen dastehenden Körper getrennt, den kräftigen
Jüngling. Der Reichskanzler, der dem jungen Schellen eigenhändig
gewinkt hatte, fragte mit unwillkürlicher Ehrfurcht im Ton nach dem
alten Verleger. »Welchen Orden muß ich Ihrem Vater denn noch geben,
damit er aus seiner Unsichtbarkeit hervortritt? Kein lebender
Mensch hat ihn erblickt, Sie, Herr Schellen, wohl auch nicht.
Existiert er? Ist er ein Mythus? Eine Erfindung seiner
Blätter?«

		»Der Sohn ist umso sichtbarer ... Es soll sich etwas Neues
vorbereiten, Exzellenz«, bemerkte bei der Gelegenheit der Sohn der
Zeitungen. Sofort bekam der Reichskanzler das witzige Grübchen.
»Dies Gerücht ist sogar bis zu mir gedrungen«, – womit er sich
schon fortschlängelte. Vor Schellen erschien Graf Haunfest, konnte
aber noch nicht sprechen aus Ergriffenheit. Nachdem die Herren sich
vorgestellt hatten:

		»Sahen Sie nicht den Reichskanzler, Herr Schellen?«

		»Bis zu dieser Minute stand er doch bei mir, Graf Haunfest.«

		»O Gott! Ich sah nur Sie.« Errötend unter der leichten
Kunstfarbe. Der Jüngling lachte kräftig.

		»Verzeihen Sie, daß ich Uniform trage!« lispelte der Betörte,
wer weiß welchem Zartgefühl zufolge. »Ich bin im Begriff, zur
Diplomatie überzugehen, man ist draußen auch freier.« Alles bei der
Begleitung des Gelächters, und doch welches unverdiente Glück,
sprechen zu dürfen zu dem Schönen! Dieser aber machte Schluß. »Wenn
Sie den Reichskanzler [bookmark: page346] suchen, müssen Sie einem Jodoformgeruch
nachgehn ... Nein, ihm fehlt nichts; aber wo Politik gemacht
wird, riecht es so. Preußen fängt an, interessant zu werden«,
setzte er frech hinzu.

		Graf Haunfest wagte es, nach der Hand des Erwählten zu tasten,
ja, sie zu drücken ... Die Hacken zusammengeschlagen und fort,
verschlungen jeder von einer anderen Welle kalter, gleichgültiger
Menschen.

		Im nächsten Augenblick lief Alice Lannas quer durch den Salon,
es fiel auf, sie hatte Herrn von Tolleben glatt stehen lassen. Ein
Streit, das fing gut an, oder war es das Ende? Die arme Altgott
ward weiß und rot. Welch ein Aufsehn! So stand es nicht mehr für
Alice, daß sie Tolleben laufen lassen konnte. Lannas mit seinem
guten Herzen beging einen schweren Fehler. Er war gegen Tolleben,
weil er fühlte, daß Alice ihn im Grunde nicht liebte. Aber dies
Spiel mit dem fragwürdigen Jugendfreund? Es war nicht so harmlos,
er hätte es nicht begünstigen sollen! Die fassungslose Altgott kam
zu nichts. Sollte sie Tolleben, der preisgegeben dasaß, mit ihrer
Person decken? Oder mußte sie, im Sinne Lannas', allem zusehn?

		Alice Lannas begann zu tollen. »Nu tollt sie«, schrie die alte
Jerichow. »Und mit wem tollt sie? Mit der betrunkenen Blachfelder!«
– » C'est le fin de la monde!« schrie
die alte Beuthin. Alice Lannas aber durchbrach die drängenden
Herren, plötzlich sah sie aus, als kennte sie keine Blachfelder.
Ohne alle Tollheit, mit der hochmütigsten Miene trat sie zu Frau
Mangolf, die absichtlich an ihrem Gatten vorbeiging und ihm ein
Wort hinwarf.

		»Ich weiß jetzt einwandfrei, daß Alice und Terra –«

		»Weniger als je, Bellona«, sagte Alice und hielt sie einen
Augenblick an. »Ich bin sogar vernünftiger als Du. Wenn ich jemand
liebte, würde ich ihn mitten in seiner schönsten Karriere nicht
heiraten, denn eins würde man einander vorwerfen, die Karriere oder
die Liebe. Viel eher, wenn er gar nichts wäre.«

		[bookmark: page347] »Das
hast Du versäumt«, sagte die Freundin.

		Die Salons inzwischen leerten sich in die Galerie, auch die
dauerhaftesten Gruppen mächtiger und reicher Herren, die einander
für etwas zu benützen suchten, verfielen der Auflösung und ließen
gewichstes Parkett zurück. Trotzig verharrten nur die um Tasse. Sie
versperrten eine der Türen zum Büfett; sie fingen die Diener mit
Gläsern und Flaschen ab. Knack stieß das Knie einem Diener ins
Gesäß. Er leistete es sich, es war ein Lakai des Geburtsadels! »An
der Quelle saß der Knabe«, bemerkte Tasse hierzu. In gute Laune
versetzt, gab der Oberadmiral laut etwas zum Besten, eine Begegnung
mit seinem englischen Kollegen.

		»Pizzter sagte zu mir: ›Fischer, alter Bursche, ich freue mich
auf nichts in der Welt so doll, als wenn es zwischen uns und
zwischen Euch mal losgeht!‹ – ›Tu ich ebenso!‹ sag' ich. – ›Werd'
Dir aber in die Segel spucken!‹ schreit nun Pizzter ...«
Fischer schrie noch mehr als damals Pizzter. »Alter Bursche!
schrei' ich, ich bin Feuerfresser. Ich freß Dir Deine Maschinen
leer!«

		Die vom Büfett Herbeigeströmten lachten, Gläser in der Hand,
Beifall. Wohltuende Naivität eines alten Seebären! Inzwischen
überzeugte Fischer sich, daß auch Lannas dabei war und daß er sich
Witze erlaubte zu seinem Nebenmann, einem gewissen Terra, dem mit
der Todesstrafe. Die unter Alkohol gesetzten Augen des falschen
Seebären sahen alles mit größter Kälte. »Darum unser allverehrter
Reichskanzler Hurra!« schrie er unvermutet; worauf Lannas wohl
danken und sich einlassen mußte. Er tat es freilich nur mit
Stirnrunzeln und ernstem Nicken bei jedem der Schlagworte, die aus
der Bande fielen. Handelsneid Englands, Verständigung macht uns zu
Landsknechten, wir sind Sklaven, wenn wir Schiffe nicht bauen wie
wir wollen, slawische Gefahr, Erbfeind, gelbe Gefahr ...

		»Und die Maul- und Klauenseuche?« sagte das Herrenhausmitglied
[bookmark: page348] von
Jerichow trocken, mit den Händen in den Hosentaschen. Lannas nickte
nur noch ernster, indes Tasse und der Oberadmiral mit ihren
Freunden anstießen auf den endgültigen Sieg über alle Gefahren.
Knack hatte Zweifel, er sagte hinter der Hand zu dem mächtigen
Bankier Berberitz: »Ist das geschäftlich nun eigentlich zu
wünschen?« Berberitz antwortete durch Wiegen des Kopfes.

		Außer ihnen protestierte jemand hinter Lannas, wenn auch nur mit
Zischen, das nicht durchdrang. Gubitz drang nie durch; Lannas
neigte das Ohr, der Intrigant des Auswärtigen Amtes zischte hinein:
»Keine saubere Arbeit denkbar bei Einmischung solcher Banausen!« –
»Unsere saubere Arbeit?« fragte Lannas, tief müde im Ton. Aber der
Wirkliche Geheime Legationsrat zischte, eine gekrallte Hand in der
Luft: »Vorbauen, Aufspüren, wieder Vorbauen!« Und Lannas: »Ihre
indischen Geistesübungen, Gubitz. Vielleicht sind Sie der
Letzte.«

		Da schnitt eine scharfe Stimme überdeutlich durch den lagernden
Rauch der Schlagworte. »Meine Herren, da es nun einmal
unerschütterlich feststeht, daß wir gar nicht genug Feinde haben
können, gestatte ich mir mit aller gebotenen Entschiedenheit auf
eine Lücke hinzuweisen. Rußland hat noch kein Bündnis mit
Großbritannien. Die Lücke kann uns verhängnisvoll werden. Ich habe
gewarnt.«

		Dramatische Überdeutlichkeit, manche lachten, als kämen sie zur
Vernunft. Der Abgeordnete Schwertmeyer entfernte sich im Bogen. Die
um Tasse blickten auf ihn, bevor sie zugaben, sie hätten
verstanden. Tasse warf den Bauch herum, jemand brachte sich in
Sicherheit; und er sagte mit ganzer Wucht:

		»Sie! Herr Abgeordneter Terra! Wir sind schon mit anderen Leuten
fertig geworden. Aber sehr!« schrie er, gesträubt und tückisch. Auf
einmal war der Abgeordnete es nicht gewesen. Stumm, aber den Mund
vor Schrecken rund geöffnet, suchte er nach allen Seiten zu
bezeugen, daß er, Hand aufs Herz, es [bookmark: page349] nicht gewesen sei. Jemand sagte gedämpft:
»Gelungener Kollege, – und er sticht Tolleben aus, im letzten
Augenblick vor der Verlobung.« War es Knack? Lannas sah sich um.
Dabei fand er, daß seine Tochter schon wieder Sitzung mit Tolleben
hatte. Es gab keinen Frieden, auf keinem Gebiet! Draußen beim
Büfett saßen sie an einem der Tische; der gehetzte Staatsmann nahm
sein munterstes Lächeln zu Hilfe, um dazwischenzutreten. Aber Tasse
wachte. Beim ersten Schritt, den Lannas tat, schritt Tasse ein,
hinfunkelnd aus den schiefen Wülsten seiner Augen.

		»Unser Reichskanzler macht seine Sache soweit ganz gut. Leider
ist sein Verkehr nicht immer ein gut deutscher.«

		»Juden!« krähte der berühmte Pillnitz. Der General von Heckerott
knirschte dazu. Tasse schloß:

		»Wir passen nun eben Achtung auf die völkischen Belange.«

		Lannas, den alle ansahen, entschloß sich zu launiger
Überlegenheit. »Völkische – wie sagten Sie? Sind das Wurstwaren?
Haben Sie sie in Ihrer Speisekammer?«

		Allseitige Heiterkeit, – aber das Funkeln in den schiefen
Wülsten sagte: »Jetzt hast Du Dich verraten. Dies wird Dir nie
vergessen. Eines Tages bricht dies Dir den Hals.« Lannas begriff;
er ward früher ernst als die anderen. Wollte strafend aussehen und
behauptete doch nur gerade den Platz. Sein Freund der alte Jerichow
half ihm, lang und hager trat er vor den dicken Oberadmiral
hin.

		Terra wartete den neuen Zwischenfall nicht ab, dort vorn beim
Eingang erblickte er eine Erscheinung aus alten Tagen. Bevor er
sich aber losgelöst hatte, lag ihm eine Hand auf der Schulter:
Knack, der sagte: »Ihr Weizen blüht. Freut mich, Kollege, daß Sie
es doch noch zu was gebracht haben.« Terra wandte sich halb um, er
musterte Knack höchst aufmerksam: dies endgültige Vergessen der
dreisten Späße, die ein noch Namenloser sich einst erlaubt hatte
mit dem mächtigen Industriellen, diesen Beschluß, sich vorsichtig
anzunähern ... Terra [bookmark: page350] sagte: »Ich war von jeher Ihr besonderer
Verehrer. Nur im Hinblick auf Sie, Herr Geheimrat, ist es mir
gelungen, doch noch ein brauchbarer und glücklicher Mensch zu
werden.«

		Der Oberadmiral hatte »Ertüchtigung zur See« gesagt, was dem
alten Jerichow mißfiel. »Bei mir sitzt Preußen zu Pferde«, äußerte
er durch seine Hakennase. »Reiten, Herr Fischer, erhält Figur.
Kahnfahren macht Bauch.« Er betrachtete mit scharfen Schlitzaugen
den Bauch des »Herrn Fischer«, und nicht nur seinen, auch Tasse sah
sich angezweifelt. Sogleich faßte er Fuß, ganz Wotan. »Herr
Kammerherr!« Revolutionär betont. »Herr Kammerherr, ich als
Medizinmann sag' Ihnen glatt vorher, an was Sie mal draufgehn.«

		Erschrocken wich der Reiter, hierauf war er denn doch nicht
gefaßt. Lannas seinerseits verfügte sich näher an den Wotan, in
seinen Dunstkreis von Jodoform. Lannas fand es höchst geboten,
auszugleichen, Verbindungen zu sichern. »Verehrter Professor, Sie
sollten in den Reichstag eintreten«, versuchte er. Tasse blieb
ungerührt. »Das möchten Sie wohl. Mein Alldeutscher Verband hilft
besser – gegen schlappe Diplomaten.«

		Lannas ließ es sich gesagt sein, aufgereckt erstrebte er die
Höhe der Tasseschen Energie. »Trotzdem sind wir Kollegen,
Professor. Diplomatie ist Arbeit in Menschenfl – fleisch«, bemerkte
er entschlossen. Es war von Bismarck. Würde Tasse ihm glauben, es
sei von Lannas? Tasse glaubte es. Für den Augenblick war er
besänftigt, er gab die rauhe Hand. Den Augenblick benutzte Lannas,
zu entkommen. Er wandte sich dem Büfett zu. Unterwegs fiel ihm ein,
nun gerade den Abgeordneten Terra mitzunehmen, er winkte ihm.

		Terra vollzog einen Händedruck mit Knack, der ihr Gespräch
zusammenfaßte: »Wir sollten uns nähertreten, Kollege.« Von fern sah
Mangolf dem zu; er hütete sich, zwischen die Mächte Lannas und
Tasse zu geraten. Er steuerte sein zerbrechliches Glück auf seine
Art ... Dahinten ragte noch immer [bookmark: page351] die Erscheinung aus alten
Tagen, Terra wollte hin, da winkte Lannas, er folgte ihm.

		Sie nahmen an dem Tisch Platz, den Alice und Tolleben verlassen
hatten. Man sah sie noch fortgehn. Lannas sagte: »Ja, die Kinder!
Sie haben heraus, was weh tut.« Kein Wort über Tasse. Lannas
fürchtete vielleicht die Sorte, aber sicher war, daß er sie
verachtete. Er sah der Tochter nach und unterdrückte einen Seufzer,
denn die anderen Tische, soeben noch lärmend, dämpften ihre
Gespräche, um zu horchen. In zerstreuter Haltung aß er reichlich
Rehrücken mit Sauce Cumberland. Da er sich belauscht wußte, verband
er politische Gedanken mit der Sauce. Sie war scharf und süß, genau
die Mischung, die den deutschen Politikern zu häufig fehlte. Sie
wurden unliebenswürdig, sobald sie durchdringen wollten. Kraft ward
aber durch Geschmack erst beglaubigt! Nun, dies galt dennoch der
Bande. Inzwischen wurden die Gespräche wieder lärmend. Plötzlich
begann Lannas:

		»Es hat keinen Zweck, lieber Freund, daß ich schweige. Sie sind
der Freund meiner Kinder, Sie kennen die Tragödie meines Hauses.«
Viele schräge Stirnfalten und die gereizte Stimme, die so häßlich
ward.

		»Eure Exzellenz dürfen nicht unglücklich sein«, sagte Terra.
»Wer es ausbaden müßte, sind wir Deutsche.«

		»Es wäre verhängnisvoll. Aber ich bin auch Vater. Ist es nicht
natürlich, vor allem Vater zu sein? Wenn Alice ihn wenigstens
liebte! Ich habe den Eindruck, sie liebt ihn nicht. Mein Kind –
nicht ich, mein Kind wird unglücklich. Wieso ich? Der Abstand
zwischen mir und ihrem Auserwählten erregt Gelächter.« Er versuchte
zu lachen.

		»Dann wäre es eine politische Heirat?«

		Lannas sah Terra an, was er wisse. Da er nichts als eine
dramatisch bewegte Frage fand, aß er hastig den Krabbensalat zu
Ende und befahl nochmals den Rehrücken. Bitteres Auflachen.
»Heiratet man in politischer Absicht einen Dummen? [bookmark: page352] Der Mann ist dumm. Die Art
Dummer beherrscht man nicht, sie bocken.«

		»Mithin eine überwundene Gefahr«, sagte Terra von unten. Wieder
die Musterung, aber unaufhaltsam brach es aus dem Staatsmann. »Die
Maske! Er hat nun einmal die Maske. Das wäre nichts, aber es wirkt
auf den Kaiser. Der Kaiser ist historisch beeinflußbar, am meisten
durch Geschichte in Form von Maskeraden.«

		Das Gesicht seines Gegenüber sah aus, als hörte er nichts; er
hörte aber heimlich von derselben Stimme: »Der Kaiser ist so
bedeutend.« Umso ungehemmter sprach der Reichskanzler. »Der Mann
mit der Maske kann an meine Stelle treten: das Verhängnis ist nicht
auszudenken. Das Verhängnis für Deutschland, für die Welt! Von mir
selbst spreche ich nicht. Ich bin gesättigt.«

		In der Tat schickte er den Rehrücken endgültig fort, ließ aber
Kuchen bringen. »Ich tue meine Pflicht, meine harte Pflicht –« mit
einem Mohrenkopf an der Gabel. »Was liegt einem Kulturbestrebten an
der Macht, ich bin ihr erstes Opfer. Ich möchte alles hinwerfen,
leider bin ich unentbehrlich.«

		Zweiter Mohrenkopf, erstes Cremetörtchen, ihm kamen Tränen der
Rührung, über sich, über sein Kind. »Es ist mein Kind, das mir
Knüppel zwischen die Beine wirft. Was kann ich gegen mein Kind, es
entwaffnet mich.«

		Terra, zu sich selbst: »Herr General von der Platze ist
Flügeladjutant bei Seiner Majestät geworden. Ist Herr General von
der Platze nicht der Vetter des Herrn von Tolleben?«

		Die Rührung war dem Reichskanzler vergangen. »Das hilft ihm
nichts«, sagte er schnell. »Ich war früher da, ich habe beim Kaiser
gegen Platze gearbeitet, er hält sich nicht lange.« Und einmal in
der Fahrt: »Was wollen meine Feinde tun. Ich bleibe, das ist die
Forderung der Stunde, sagt Goethe. Mir hilft alles. Die
Alldeutschen, wenn sie mich hassen; denn der [bookmark: page353] Kaiser mag sie nicht. Sie
selbst, mein Lieber: wenn es durchaus sein müßte, würden Sie mir
helfen.«

		Hier senkte Terra die Augen, er glaubte verstanden zu haben. Er
hätte die Tochter entführen können: der Gedanke war ihr und auch
dem Vater gekommen. Sie hoffte auf dem Wege ihren Kopf
durchzusetzen. Der Vater aber machte den Entführer der Tochter zum
Geheimrat und gab sie ihm, fertig. Keine Bedrohung seiner Stellung
mehr auf der schwächsten Seite, was tat man nicht für die
Macht ... Terra zögerte doch, zu glauben, daß man auch dies
für sie tue; mit Vorsicht sah er auf. Lannas war sehr rot. Übrigens
hatte er alle Kuchen gegessen.

		Der Reichskanzler stand auf; Terra bat, ihn verlassen zu dürfen,
er sehe einen alten Bekannten, Herrn Hummel. »Der Dichter? Mein
Freund?« sagte der Reichskanzler. »Gehen Sie voran! Ich frage nur
Jerichow, was die alldeutsche Räuberbande sich inzwischen geleistet
hat.«

		Ohne Frage war es Hummel, der Mann der Weltwende, er stand, vom
Fluß der Menschen stehen gelassen, noch immer allein bei der Vase,
inmitten des ersten Salons. Nach seinen Erinnerungen würde Terra
ihn nicht erkannt haben, aber das jetzige Gesicht Hummels war oft
in illustrierten Blättern zu sehen. Er hatte sich inzwischen
rasiert und seine Stirn war gewachsen, auch saß sein Frack
vollendet. Näher kommend bemerkte Terra, daß er trotz Falten jünger
aussah als der Hummel von einst, der gehungert hatte. Vor ihm
angelangt freilich sah er Kniffe um den Mund, dem Zigeuner waren
sie so fremd gewesen wie die feierliche Schüchternheit, womit der
Berühmte dastand. Terra bezog alles auf sich, er begann mit
Verwahrungen. »Sie kennen mich nicht, Herr Hummel, und ich Sie nur
als den Meister, den jeder kennt. Als wir vor langer Zeit einige
Worte wechselten, waren Sie noch in Wolken gehüllt und ich ein
belangloser Wildling. Fürchten Sie keineswegs, daß ich mir
Bekanntschaft anmaße! Ich habe für Sie die [bookmark: page354] Verehrung, als seien Sie
unmittelbar vom Olymp gestiegen.«

		Er wiederholte einige Male mit anderen Worten dasselbe. Hummel
lächelte aus falschen Zähnen, die echten waren dem Elend seiner
Jugend zum Opfer gefallen. Die Floskeln Terras mißfielen so wenig
ihm wie Lannas. »Ich kenne Sie«, sagte er gnädig. Dann: »Welches
meiner Stücke lieben Sie am meisten?« Worauf Terra zu stammeln
begann. »Wer bin ich, daß ich wählen dürfte? Überall Ihr tiefes
Mitleid mit uns Menschen ...? Und wir sind doch wahrhaftig vom
Galgen geschnitten –« auf einmal klar und scharf, Hummel erschrak.
Indes kam Lannas.

		Er ging heiter gebläht durch den vollen Salon, aber in dem
leeren sah er enttäuscht und verfallen aus. »Die Leitung eines
politischen Kindergartens strengt weit mehr an als die Herren
glauben«, er seufzte fett. »Die Geister der Nation liegen mir im
Grunde besser als ihre Geschäftsleute.« Zu Terra besonders: »Mit
meinem Freund Hummel verbringe ich meine seltenen freien Stunden in
meiner Bibliothek.« Aber es ward noch von anderen gehört; eine
Staffel Schmeichler begann sich bis in die Nähe des Reichskanzlers
zu erstrecken. Man sagte, laut genug für ihn: »Die Gruppe der
Persönlichkeiten!« – »Der leitende Staatsmann mit dem ersten
Dichter!« – »Solche Freunde hatte Bismarck nicht!« – »Mit dem
dritten schafft er die Todesstrafe ab.« – »Der Kanzler der Kultur!«
Lannas sagte, gleichfalls laut genug: »Der Kaiser ist gegen die
moderne Richtung, wie Sie wissen. Ich nicht – und ich wahre meine
Unabhängigkeit. Gerade das gefällt dem Kaiser, er ist kein
Philister. Und leise: »Die Leute bekommen Beschäftigung, gleich
wird Musik gemacht.«

		Wirklich sammelte die Altgott persönlich ihre Gäste in dem
zweiten Salon um den Flügel. Aus der Galerie trat ein blutjunges
Mädchen mit allen Zeichen starken Selbstbewußtseins und gefolgt von
ihrem schönen und gewandten Pianisten. [bookmark: page355] Für den Beifall, den sie
empfing, dankte sie wie für etwas Geschuldetes und stimmte ein Lied
an. Unter dem Schutze der Musik verriet Lannas seinen beiden
Vertrauten Geheimnisse.

		»Meinem Freunde Hummel kann ich die größte Sensation nach einer
halben Stunde noch einmal erzählen, er hat sie vergessen. Sie aber,
Terra, suchen in der Politik etwas anderes, wir verstehen uns. Was
ich dem Reichstag verschweigen muß und den hier vereinigten
Tiergattungen lieber vorenthalte, zu Ihnen, zwei Menschen, kann ich
mich davon erleichtern.« Kleine feierliche Pause.

		»Wir sollten gemeinsam mit Frankreich und Rußland in London
Vorstellungen erheben wegen der Buren. Wir haben Bedingungen
gestellt, die den Schritt vereiteln mußten, und haben England davon
in Kenntnis gesetzt. Es weiß, welchen unvergleichlichen Dienst wir
ihm erwiesen haben. Wollen Sie, zwei Menschen, unter diesen
Umständen England für unseren Feind halten? Die Flottenvereinler
werden es nicht fertig bringen, uns mit ihm zu verfeinden. Es gibt
in der Politik menschliche Faktoren, die den machtpolitischen die
Wage halten. Ein menschlicher Faktor ist die Dankbarkeit.«

		Lannas sprach in einem Zuge, es mußte ein gewohnter Gedankengang
sein. Terra war erschrocken; Dankbarkeit? Weil man hier einmal die
andern an England verraten hatte und nicht England an die andern,
wie in Marokko? Er suchte das Gesicht Hummels, aber Hummel hatte
einzig Sinn für den reichen Beifall, den die junge Sängerin
empfing. Die Kniffe um seinen Mund verschärften sich. Auch Lannas
ward abgelenkt; das Zusammensein der Abgeordneten Schwertmeyer und
Berberitz zog ihn sichtlich an. Sie standen jenseits des
Konzertpublikums, unter der Tür nach dem dritten Salon.

		»Ich treibe Machtpolitik«, sagte Lannas doch noch, »und ich
treibe sie mit Überzeugung. Aber auch die Humanität hat ihre
Politik: die Humanität, denn es gibt nicht nur eine falsche.«
Hierüber noch drei oder vier Sätze, Terra war auf [bookmark: page356] dem Sprung, die
Abschaffung der Todesstrafe hier einzuschalten; aber Lannas, der es
ihm möglichenfalls ansah, nahm eine andere Wendung. »Bismarck
konnte nicht schlafen aus Furcht vor feindlichen Koalitionen. Da
bin ich anders. Im Grunde glaube ich an die Friedfertigkeit der
Völker. Es handelt sich darum, ihnen den Frieden so glänzend,
ruhmreich und seelisch bewegt zu gestalten, wie sonst nur der Krieg
ist ...« Hier hielt er den Anblick der konferierenden
Abgeordneten nicht mehr aus, plötzlich ließ er die Freunde seines
Geistes stehen und schlängelte sich im Halbkreis um das
Konzertpublikum. Terra, der ihm offenen Mundes nachsah, besann
diese gewagte Geistesart. Die Sätze über Menschlichkeit hätten er
selbst und sein Freund Mangolf einstmals sprechen können, in der
Kammer Mangolfs, mit achtzehn Jahren. Sie freilich hatten sie aus
Schamgefühl unterdrückt. Lannas, der eine Flotte bauen ließ und mit
der Bande Tasses und Fischers auf den Fersen abwechselnd jede der
fremden Mächte gegen sich aufbrachte, erhielt eine Falte seines
Herzens so gutgläubig, das sie von selbst zu sprechen begann. Zum
erstenmal rührte er Terra.

		Hummel hatte eigene Schmerzen. Die junge Sängerin, der an Erfolg
nichts mehr zu wünschen übrig blieb, holte aus der Galerie einen
grauhaarigen Mann hervor und führte ihn dem Publikum zu. Seine
schweren Schuhe wären zu laut auf dem Parkett. Wie er nun dastand
in seinem abgetragenen schwarzen Rock, das Geräusch des Beifalls
trinkend, zeigte sein leidengewöhntes Gesicht mehr Angst als Glück.
Die Stunde des Erfolges, ein Menschenalter erhofft, war da. Endlich
waren seine Lieder gesungen. Ein Kind, das schon den Ruhm kannte,
machte gnädig auch den Greis mit ihm bekannt. Er verbeugte sich,
dabei fielen aus seinen Augen die Tropfen ... Hummel aber, der
schon auf allen Bühnen Deutschlands die Sympathie der Welt
entgegengenommen hatte, ward entstellt von der Qual dieses
Anblicks. Terra [bookmark: page357] meinte: sein berühmtes Mitleid. Da sagte
Hummel: »Und wer bin ich? Wenn ein einziges Mal eine glänzende
Gesellschaft, reiche Herren, schöne Frauen, zusammenkämen, einzig
und allein, um mich glücklich zu machen für eine Nacht!«

		»Das muß ich unter ganz anderen Umständen schon einmal von Ihnen
gehört haben. Ist nichts verändert seither?«

		»Nein! Nichts!« sagte Hummel, als verwahrte er sich.

		Frau Bellona Knack-Mangolf trat dazwischen. Sie mußte unbedingt
Hummel zur Rede stellen. »Ich verehre Sie, Herr Hummel.« Arme
rechtwinklig nach oben, die Handfläche offen hingelegt. »Gerade
darum darf ich Sie fragen, wie meinen Sie das. Bei Ihnen haben
immer nur die armen Leute alles für sich, wir Reichen aber kommen
schlecht weg. Wie meinen Sie das eigentlich?« Von ganz oben mit
beleidigtem Schnäuzchen.

		Plötzlich stand vor Terra der junge Schellen und sagte, die
Absätze zusammennehmend: »Gratuliere. Bin ich der Erste?« Da der
Beglückwünschte nur die Zunge rollte: »Nun, die Konferenz des
Reichskanzlers mit den Abgeordneten –« Er unterbrach sich. »Was
schneiden Sie für Gesichter, Herr Abgeordneter. Es ist ein glatter
Erfolg. Sie sind der Held des Abends. Schicken Sie mir ihr Bild für
die Zeitung! Erinnern Sie sich gefälligst, daß ich der Erste war.«
Schon kamen andere.

		Hatte Lannas sich zu der Politik der Humanität entschlossen?
Terra ward es heiß und kalt. Die Entscheidung! – und sie kam im
verblüffendsten Augenblick, inmitten des größten Durcheinander der
Eitelkeiten, der Bosheiten, der Kämpfe und das Falsche, der Kämpfe
um nichts. Sie kam zur schlechten Stunde; aber wann je schlug die
bessere? Angesichts der Entscheidung bereute Terra, gekämpft und
auch, gesiegt zu haben ... Die Konferenz, um mehrere
Abgeordnete vermehrt, hatte sich bis in den dritten Salon
ausgedehnt. Wer hinhorchte, brachte ein Wort zurück: »Abschaffung
der Todesstrafe«, und sprach es aus wie das lang erwartete
Schicksalswort. [bookmark: page358] So wirkte es auch. Terra, von Händen, die die
seinen schüttelten, in die Mitte gezogen, sah manche Gesichter
erbleichen und traf gewisse Augen, die vom Mißerfolg erstarrten.
Von fern starr hergerichtet, die Augen Alice Lannas', in dieser
Stunde seine Feindin.

		Einigen weniger starken Politikern ward es unwohl vor Neid.
Knack hingegen informierte sich bei Schellen, ob es wahr sei.
»Preußen fängt an, interessant zu werden,« antwortete der Sohn der
Zeitungen und zeigte auf Terra, den Damen umringten, die
Schwertmeyer, die Blachfelder, »nur das Interessanteste.« Da winkte
Knack von fern wie der nächste Freund, der mit dem Helden längst
ein Herz ist. Auch Graf Haunfest ging mit dem Erfolg, er machte
Terra Augen. Einzig Bankier Berberitz maß ihn mit einem
abschätzenden Blick von unendlicher Melancholie. So viel war
geschehen, als Mangolf erschien. Er sagte warm: »Wie fühlst Du Dich
im Erfolg?« Ein Blick zur Seite, unmerklich verzogener Mund, sie
hatten sich verständigt. Der Erfolg war nichts, war entwertet durch
alle diese Wesen, die nichts bewegte als eben nur er. Kein Gedanke,
kein Mensch, der Erfolg. Nie gestillte Jagd, man ward in sie
hineingerissen ... »Einen Augenblick!« bat Mangolf; und als es
ihm gelungen war, den Freund abzusondern: »Jetzt fasse Mut, mein
lieber Klaus, Dein Erfolg ist ein falsches Gerücht.«

		Terra fuhr furchtbar zusammen. »Hart, nicht wahr?« sagte der
Freund immer wärmer. »Huldigungen, man kann sie verachten; aber
wenn sie, kaum geschmeckt, sich verkehren in – Du wirft sehen, in
was ... Wozu der Witz? fragst Du. Ja, so sehen die Witze
Lannas' aus. Du bist sein Vertrauter, daher kennst Du ihn
nicht ... Wie sollte er an die Abschaffung der Todesstrafe
denken, er weiß zu gut, daß in einem Staat wie dieser überhaupt
nichts abgeschafft wird. Aber für den Fall einer allerhöchsten
Laune setzt er ein unverbindliches Gerücht in Umlauf.«

		[bookmark: page359] »Ich
verstehe, mein lieber Wolf. In Wirklichkeit erzählt er meinen
Kollegen Jagdgeschichten.« – Den Freund focht dies nicht an. »Nein.
Er ist kein Jäger. In Wirklichkeit macht er mit Deinen Kollegen ein
Geschäft. War das nicht das Nächstliegende? Die Abgeordneten sollen
die vollen Diäten beziehen, auch wenn der Reichstag die halbe Zeit
Ferien macht. Nenne es nicht Bestechung, es ist ein urbanes Mittel
gegen die Opposition, eigenste Erfindung Lannas'.«

		»Preußen fängt an, interessant zu werden«, sagte Schellen, der
lange Ohren machte.

		»Keinen Augenblick, mein lieber Wolf, zweifle ich an Deiner
herzlichen Genugtuung, mich auf die rechte Fährte zu bringen«,
schloß Terra. Mangolf zuckte die Achseln und ging weiter. Lannas
hatte seine Besprechung beendet, ihm war eingefallen, die Altgott
müsse singen, seine Freundin durfte nicht zurückstehen hinter dem
Erfolg des jungen Mädchens. Alles sah die Altgott plötzlich
herdrängen, sie wehrte sich erschreckt; aber ihr inniger Blick
suchte Lannas. Nur er fühlte so zart! Sie sang eine Ballade. »Gut
erhaltene Stimme, aber sie spricht schlecht aus«, sagte jemand,
worauf Schellen den Text angab: »Der King saß bei Ritz mit
Clemenceau ...« Terra stand verlassen, auch von Hummel, und
nicht einmal mehr Graf Haunfest machte ihm Augen. Die Politiker,
denen bei seinem Erfolg unwohl geworden war, sahen ihn neuerdings
mit Mißtrauen an, wie einen Hochstapler. Dabei hielten sie schon
wieder ihre verdächtigen Zwiegespräche mit dem glatzköpfigen Neffen
Knacks. Dieser selbst, ganz Verehrer der Sängerin, wandte den
Rücken her. Tolleben würdigte Terra so wenig seiner Schadenfreude,
wie er ihm seinen Glückwunsch gegönnt hatte. Ironie in den
geistreichen Augen der Komtesse Lannas; und sogar die tauben
Hofdamen hatten etwas gehört, sie schrieen einander in die Ohren
von einem Charlatan, der das Leben hatte über Gebühr verlängern
wollen und natürlich versagt hatte.

		[bookmark: page360] Jemand
sprach Terra doch an. Ohne sein Erstaunen zu beachten, sagte Erwin
Lannas: »Ich bin nur zufällig heute Abend im Frack. Wäre nicht
hergekommen, wenn ich gewußt hätte, was hier los ist. Wollte mit
meiner Schwester allein sprechen, über eine Idee von ihr, die ich
falsch finde. Statt dessen sagen mir hier schon mehrere Leute, die
mich nicht kennen, daß die Idee noch heute zur Ausführung kommt,
und meine Schwester weicht mir aus. Ich gehe daher. Auch Sie sind
unzufrieden, kommen Sie mit? Glauben Sie nur nicht, daß Alice
zufriedener ist als wir. Sie aber kann wohl nicht mehr fort.«

		»Auch ich will bleiben«, sagte Terra, – und während des
Augenblickes, den er an sein Gegenüber nicht dachte, war er
entglitten wie das Gegenüber in einem inneren Dialog. Terra war auf
einmal entschlossen zu tragen, was noch soeben schwer schien,
Unglück, Verlassenheit und den ungewissen Kampf. Er atmete auf.
Feinde, die nicht mehr Glück wünschten, wirkten natürlicher, er
selbst im Zustand der Erfolglosigkeit war sich vertrauter. Der
Kampf, der ihm schon Reue hinterlassen wollte, lohnte wieder. Den
Mund so fest verschlossen, daß Knoten aus den Winkeln wurden, wer
weiß welche Anzüglichkeiten im melancholisch brennenden Auge, sah
man ihn dastehen und war versucht zu glauben, ihm bleibe noch ein
Trumpf ... Da brach die Sängerin mitten drin ab, Stühle wurden
gerückt.

		 

		Auftritt von der Platze, Generaladjutant, Lannas ihm schnell
entgegen, die Altgott winkt den Dienern schon, wegzuräumen. Alle
haben erfaßt: Auftritt von der Platze, Majestät schon im Haus.
Damen überstürzt noch vor die Spiegel. »Erlauben Sie, lassen Sie
doch mich 'ran, gnädige Frau!« Kennen wir, folgt Generaladjutanten
auf dem Fuß, Herren Brust mit Orden raus, dalli ins erste Glied.
»Bedaure, Exzellenz. Sehe jeder wo er bleibe!«

		[bookmark: page361] Letzte
Minute, bleiche Erwartung, Schnaufen der jäh erregten Herzen, eine
Dame lacht wild auf. Lannas befördert schnell noch Dichter Hummel.
»Lieber Freund, so leid es mir tut –« Hummel trab trab ab, linken
Treppenarm. Lannas kopfüber rechten, zu spät, Majestät steigt
links. Augen links. Aufmarsch Majestät.

		Seine Herren mußten sich in Schwung setzen, so lief er. Dem
Reichskanzler ging er durch, an der Altgott war er vorbei, noch saß
sie knicksend am Boden. Wer früh genug aufkam aus dem Hofknicks und
der großen Rumpfbeuge, sah ihn die Lippe kauen, der Schnurrbart,
Spitzen in die Höh', schaukelte bedrohlich. Mit Falten um die Augen
stürzte der rote Husar durch die zusammenbrechenden Reihen, nicht
anders, als sei im letzten Zimmer der Feind auszuheben. Flüstern
und Raten, wo er vorbei war. »Majestät nicht in Form. Pech, hat
Hummel gesehen. Rücken hinhalten. Wie Gott will ... Ich?
Gehe.« Aber alle blieben, erwarteten die Rückkehr des Herrn,
scharrten am Fleck, – und nun er kam, schoben sie sich nach, wohin
er seine schroffen Wendungen machte.

		Er sprach nun doch die Hausfrau an. »Habe Sie sehr gut noch
heulen gehört. Sie heulen. Schlechte Schule.« Die Altgott, unter
allen Blicken, die sie restlos verleugneten, stammelte etwas von
begreiflicher Bestürzung durch unvorhergesehene allerhöchste
Ehrung. Lannas lächelte unbeirrt. Einzig das weißhaarige Frauchen
des Oberadmirals griff ein. »Gräfin Altgott hat sich wieder einmal
in unser aller Herzen gesungen«, sagte es mit Festigkeit,
unangreifbar wie das bürgerliche Sittengesetz. Majestät machte
schroff kehrt. Vor sich fand er irgend jemand, es war Knack.

		»Die Musik muß andere Wege gehen, nicht so lyrisch, mehr
patriotisch.« Knack wußte nicht, wie ihm geschah. »Auch die
Literatur!« verlangte Majestät. »Sie tut nichts weiter, als das
Elend noch scheußlicher hinstellen, wie es schon ist«. [bookmark: page362] Hiergegen war
auch Knacks er stimmte zu. Majestät, noch gereizter: »Versündigt
sich am deutschen Volk. Rinnstein. Front machen. Folgen solcher
schlappen Gesinnung? Freispruch für Streikende.«

		Dies traf den Industriellen ins Schwarze. Die Arme ausgebreitet,
verbeugte er sich, ganz Hingabe. Majestät warf den Kopf nur noch
höher, Kehlstimme, Augenblitzen über den Gebückten hin. »Habe
meinen Staatsanwalt wissen lassen, daß das Urteil Hochverrat ist.«
Knack hatte Triefaugen der Dankbarkeit, Majestät bemerkte ihn. »Sie
sind mein Freund, der Schild des deutschen Kaisers ist über Ihrem
Hause.« Immer noch gereizter. Die Lippen vom Gebiß gezerrt wie bei
Katern, nach Beute umblickend, vernichtender Blick ins Auge des
nächsten Wehrlosen, der sich krümmte. Man zitterte für den Kaiser,
wie für den Wehrlosen.

		Man sah den Kaiser schwach und überreizt, aber aufgepulvert wie
Kokainsüchtige. Er war brutal nur in der Art von Kranken, einige
treue Herzen krampften sich. Lannas allein behielt sein Lächeln,
gefaßt und seiner Kraft bewußt. Hinter seinem Herrn gab er Winke,
ein leerer Kreis entstand um den Herrn, Lannas drehte sich heran.
Er hatte Bewegungen, als erbäte er von einer reichen Erbin den
Kotillon. Mit einer Gewandtheit, die an Unbefangenheit grenzte,
sagte er etwas, das nur der Kaiser hörte. Darauf veränderte sich
der Kaiser, er rüstete sichtlich ab. Lannas, wieder ganz Grübchen,
hatte plötzlich die schöne Schwertmeyer zur Hand. Leichte Hand, er
trat schon ab, nach gelungenem Streich.

		Aufatmen allerseits. Die Schwertmeyer wie immer zu frech und
direkt, da kam eine wirkliche Dame nicht mit; aber dafür der Kaiser
auf einmal ganz Scharm, entzückend geradezu, noch immer unser
herrlicher junger Kaiser! Von dieser sprühenden Laune erhoffte
jeder sich heute Abend den Erfolg: eine Anrede, einen Platz im
Gedächtnis des Herrn. Auch Terra hoffte.

		[bookmark: page363] Sie
wechselten die Plätze, taten laut und geschäftig, – indes sie im
Ernst nur Schliche suchten, um als Nächste dazustehen, wenn der
Herr vorbei kam. Terra, der nicht vom Fleck wich, folgte mit
brennenden Blicken jeder Wendung des Kaisers. Terra schwor sich:
»Ich bin Monarchist! Erstens schon darum, weil ein Mann, den
ehrbarste Damen und Herren achtungsvoll umgeben, im Angesicht aller
unentwegt schon seit fünf Minuten Aug' in Auge mit einer Hure
steht. Sodann, weil ich lieber seiner Laune die Abschaffung der
Todesstrafe verdanken will, als den Ränken der Welt. Jetzt verstehe
ich meinen Gönner Lannas. Er war weit entfernt, sich Witze mit mir
zu erlauben. Ich sollte es am eigenen Leibe erfahren, daß für die
Welt nur Erfolg und Mißerfolg zählen, und keine Idee im geringsten
anders, als wegen der Erfolgswahrscheinlichkeiten, die sie jedem
bietet. Ich glaubte es zu wissen. Ich weiß es erst jetzt. Und damit
habe ich zugleich die Lehre bekommen, daß mehr Sinn in einer Laune
des Monarchen liegt, als im Streit von Gelehrten, Zeitungen und
Parteien.«

		Er traf auf einen Blick des Reichskanzlers, ein ernster Hinweis
lag darin. Die Miene Terras entgegnete, daß er sich entschlossen
habe, die Entscheidung dort zu suchen, wo sie sei; entschlossen,
den Zufall zu meistern oder ihm zu erliegen.

		Lannas nahm es zur Kenntnis – und ging mit heiterer Stirn daran,
das allerhöchste Zwiegespräch zu stören. Er bat die Majestät um
gnädige Erlaubnis, ihr noch einige Personen vorstellen zu dürfen;
und so viele Münder wie Fische nach ihm schnappten, so viele
leidende Mienen ihm folgten, Lannas holte Tasse vor. Die Bande kam
von selbst mit.

		Majestät erwartete keineswegs gnädig den Alldeutschen Verband
und seinen Zweiten Vorsitzenden, der das Unglück hatte, die schöne
Schwertmeyer abzulösen. Was Tasse nicht anfocht. Kaum daß er dem
Reichskanzler Zeit ließ, seinen Namen zu nennen, Tasse hielt ihn
ohnedies für bekannt; dann stellte er [bookmark: page364] selbst vor. »Herrn General von
Heckerott haben wir uns als Ersten Vorsitzenden geleistet, und der
da, Majestät, ist Kolleche Pillnitz.«

		Der Kaiser sagte scharf: »Wollen Sie mir nicht auch noch meinen
Oberadmiral vorstellen? Meine Generäle, bester Heckerott, fuschen
mir gefälligst nicht in meine Politik, dieweil sie das nichts
angeht.«

		»Nu da, die Herren kennen sich«, bemerkte Tasse, – worauf der
Kaiser sich nach Lannas umsah. Lannas erwiderte das beleidigte
Gesicht seines Herrn mit einem Blick zum Himmel. Aber nicht einmal
der Himmel half gegen Tasse.

		General von Heckerott knirschte lange bevor sein Gebiß aufging.
Er erklärte, daß er nur »Dampf hinter« mache, was unzulänglich
schien. Blutandrang nach der Stirn und wieder Knirschen. Jetzt
legte Tasse los, völlig ungefragt, »Handelsneid Englands,
Verständigung macht uns zu Landsknechten«, – er hielt seine
Flottenrede und war nicht aufzuhallen. Der Kaiser schnupperte; er
würde wohl einfach den Rücken gedreht haben, aber der Geruch! Mit
einem Ruck unterbrach er die Rede. »Haben Sie schon einmal ein
Schiff gesehen? Wissen Sie, wo Backbord ist?«

		Schweigen Tasses, wild und stier, vergebens soufflierte der
Oberadmiral. Da lachte der Kaiser verächtlich auf, roch wieder
Jodoform und sagte: »Na gute Besserung«, – womit er wirklich
schwenkte. Alle, die unter Tasse geseufzt hatten, lachten weiter,
am herzlichsten Lannas. Dafür bekam er von Tasse einen Blick, der
sagte: jetzt wir beide! – und der unbedingt zum Schweigen brachte.
Die Pause nahm Tasse wahr, schnitt dem Kaiser den Weg ab und sagte
vertraulich, nur für ihn und die Nächsten: »Wenn ich auch nicht
weiß, wo Backbord ist, weiß ich doch, daß Eure Majestät heimlich so
'ä bischen techtelmechteln mit 'n Zaren.«

		Erstarren. Sogar dem Kaiser blieb das Wort aus, er suchte es bei
dem Reichskanzler. Der hatte bleich und maskenhaft, [bookmark: page365] nach einer Stütze
gegriffen, bekam aber nur ein Glas Wein. Die Bande wußte von dem
geheimen Briefwechsel! Was wußte sie nicht? Und diesen teuflischen
Tasse hatte Lannas selbst dem Kaiser zugeführt, damit er sich
erledige! »Den hast Du weg«, sagte ihm die Miene Tasses, solange
der Kaiser fortsah. Als er wieder hinsah, schmunzelte Tasse und tat
schelmisch: »Sie, Majestät, wenn das die Engländer hören, bin ich
neugierig, wie sie auf den Kalmus piepen.«

		»Was haben Sie gesagt?« Der Kaiser lachte, aber diesmal erfreut.
»Wie war es?«

		»Nu, piepen werden sie doch auf den Kalmus«, – Tasse war die
Gutmütigkeit selbst. Er ließ den Kaiser lachen bis er brüllte, und
die Gesellschaft auf seine Kosten in Krämpfe fallen. Lannas, der
nicht lachte, erkannte den Gegner in seiner ganzen Größe; der
Gegner nahm freiwillig von seiner Überlegenheit zurück, was zuviel
war!

		Der Kaiser klopfte Tasse auf die Schulter. »Sie sind mein Mann.«
Und zu Lannas: »Na Leopold, wie wär's. Soll er Ihnen die Last der
Verantwortung abnehmen? Ihre Geheimnisse hat er schon 'raus.«
Lannas erklärte mit heiterer Würde, er trage die Last, solange
Seine Majestät ihn nicht von ihr entbinde, – indes Tasse, die
allerhöchste Hand auf seiner Schulter, blutunterlaufene Demut zur
Schau trug.

		Wolkenlos gelaunt, würdigte der Kaiser irgendwen einer Anrede.
»Na Berberitz, jüdischer Mitbürger? Schwertmeyer, haben Sie wieder
was gestohlen? Haunfest, mich kriegen Sie nicht 'rum.« In demselben
Atem mit den Scherzen die Gnaden. »Erinnern Sie mich, Platze, Herr
Schwertmeyer kriegt 'n Orden. Oder lieber ein Armband für Frau
Schwertmeyer.« Das Gedächtnis! Er sagte dem jungen Schellen einen
Artikel aus der Zeitung auf. Alle staunten. Alle waren unter der
Wirkung, die Frauen bezaubert, die Männer verblüfft. Jedem sah er
fest in die Augen: »ohne Achtung vor meinem inneren Recht«, wie
jeder fühlte. Jeder unterdrückte [bookmark: page366] das Gefühl und erstarb. Murmelte ihm
nach: »Persönlichkeit!« Da wurden schon andere dem Fritzenauge
ausgesetzt, und wieder andere bekamen die Ansicht des
Hohenzollernprofils, das zurückwich und nach dem Halbkreis
strebte.

		»Persönlichkeit!« – süßestes Beben. Der Kaiser wendete sich hin.
»Ha, Haunfest, Tenor, wie? Nehme Sie auf nächste Nordlandreise mit,
sollen Abendstern besingen.«

		»Des Nordsterns Majestät, die niemals untergeht«, mit
hingebendem Lidersenken.

		»Dichten auch, Haunfest? Machen Platze Konkurrenz. Was habt Ihr
denn?« – da auch Platze keusch die Augen schloß. »Seht beide aus,
als ob Ihr Euch verlobt habt.«

		Der General und der Rittmeister schwiegen durchdrungen, solange
der Kaiser lachte. Er lachte mit Sympathie. Dann Haunfest,
durchdrungen: »Wir Freunde haben alle dasselbe Gelöbnis abgelegt
–«, die Stimme zärtlich dämpfend, magischer Kreis um die Freunde
und den Kaiser. »Für unsern süßen Herrn.«

		»Der auch?« fragte der Kaiser, denn neben Platze erschien
Tolleben. »Mein Vetter,« sagte der Generaladjutant, »bittet Eure
Majestät um Gnade und Schutz in seiner Herzenssache.«

		Von unten, den Kopf schief, besah die Majestät den langen
Bismarck, sie machte pfiffige Augen. »Weiß schon, mein Leopold will
Ihnen seine Tochter nicht geben. Wird gemacht. Wo ich Leopold uzen
kann.«

		Gewährende Hand, gleich kehrt und auf die kleine Lannas zu.
»Komtesse, wir haben Geheimnisse, ein richtiges Komplott. Wollen
Sie sich tatsächlich mit Tolleben begnügen? Na ja, mein Platze ist
sein Vetter.« Ein langer Blitz aus ihren geistreichen Lidern
bestätigte dem Kaiser, sie sei durchschaut. Er gab sich selbst um
so offener. »Wenn Ihr heiratet, habe ich an Euch beiden eine
Rückversicherung gegen Leopold. Denn Sie, Komtesse, werden Politik
gegen den Papa machen. Für den Fall, daß er sich abnutzt. Lachen
Sie nur, Sie lachen [bookmark: page367] hübsch. Also heute Abend ich und Sie gegen
Leopold. Er will noch nicht 'ran an die Chose, aber er soll.«

		Sie lachten zusammen, Alice nicht weniger kokett als er, und er
nicht weniger falsch. Man sah: intrigierende Damen. Majestät
streckte die Wade, machte die pralle Hüfte rund; Kopf gewiegt von
einer Schulter zur andern, und während die rechte Hand sich
ausdrucksvoll bewegte, verschwand die verkümmerte Linke, wie sie
konnte, in der roten Uniform.

		Schon kam ihm ein neuer Gedanke – oder auch nur die Unruhe, als
erwartete man ringsum den neuen Gedanken. Eine Wendung, gleich
schnappten beglückte Angstmienen, ihm ward übel. Aber er hatte die
Stimmung hochzuhalten und für Spannung zu sorgen. Er erriet die
Seinen: nichts durfte vorgehn ohne ihn, und wo er war, mußte etwas
vorgehn ... Zwei dunkel brennende Augen waren unbewegt auf ihm
wie das Gewissen, er traf sie jedesmal wenn er Abwechslung suchte,
sie hielten ihn auf, sie wagten fest zu bleiben statt Ersterbens,
was verdachten Sie ihm? Eingeschüchtert und gereizt überschlug der
Kaiser den Menschen; »Langweiliger Peter, Dir versalze ich es
noch;« – und griff Pillnitz auf. »Na, Professor, Sie wollte ich mir
schon lange kaufen. Haben sich in polemischer Weise an die
Offenbarungslehre herangemacht.«

		Pillnitz war nicht der Mann, die Gelegenheit zu versäumen, er
verbreitete sich wissenschaftlich, der Kaiser mußte zuhören. Er tat
es aktiv wie alles, sein Zuhören war ernste Berichtigung oder
wirksame Nachhilfe. Der Gelehrte staunte schließlich selbst am
meisten, wohin er gelangt war: es gab dennoch Offenbarung! »Sehen
Sie wohl?« sagte der Kaiser; und der erschöpfte Pillnitz strich
sich nur noch die weiße Mähne aus der feuchten Stirn. Der Kaiser,
umso verantwortungsvoller und fester: »Ich muß den geoffenbarten
Gott hinter mir haben, sonst kann ich die Sache nicht machen.« Er
sah in den Spiegel an der Wand, die auserwählte Miene sagte, er
erblicke im Spiegel nicht nur sich, sondern hinter sich den, den er
genannt [bookmark: page368]
hatte. Die verstummte Umgebung arbeitete angestrengt, um gläubig
und verzückt zu erscheinen. Nur Bankdirektor Berberitz ließ fett
vernehmen: »Das ist noch ein Christ. Genial, soll man sagen!«

		Die Belohnung kam augenblicklich. »Berberitz, hören Sie zu, was
Pillnitz über Jericho sagt! Nein, nicht über Sie, Jerichow, aber
Sie können auch zuhören, es ist ulkig.« Worauf noch mehr Herren
sich heranmachten, Majestät wünschte Zwanglosigkeit. Der Gelehrte
wiederholte bereitwillig, was er auf streng wissenschaftliche Art
herausgebracht hatte. Die Mauern waren nicht etwa vom
Trompetenblasen eingefallen, wie die Juden behaupteten. Diese
hatten die Stadt vielmehr mit Hilfe ihrer Freudenmädchen erobert.
»Wird wohl was dran sein«, meinte der Kaiser. »Militärisch schlapp,
aber anschlä'je Köppe.« Der Gelehrte bat um die Erlaubnis, die
allerhöchste Äußerung der wissenschaftlich interessierten
Öffentlichkeit zu übermitteln. »Um Gotteswillen! Dann erzählt
Berberitz mir keine Witze mehr.«

		Das Zeichen für Berberitz. Fleischig und mit Würde stellte er
sich vor dem Kaiser auf, der saß. Nach jedem Witz warf Majestät
sich krachend gegen die Rückenlehne und schlug klatschend zweimal
auf den allerhöchsten Schenkel. Er lachte aus weit geöffnetem
Munde, stoßweises Gebell, das gierig klang, aber zum erstenmal
heute Abend sah man ihn selbstvergessen. Man atmete auf und war dem
Bankier dankbar. Übrigens machte er sich nichts daraus. Auch seine
Witze erheiterten nur ihn nicht. Auf seinem schweren Körper der
schmale Kopf blieb, wenn alle brüllten, unheilbar melancholisch. Er
trug ihn hoch, man sah, daß am Hals der wollige Bart so dicht wie
im Gesicht war. Die blassen Augen drohten auszufließen, so weit
traten sie vor.

		Noch glücklicher als Berberitz war Lannas, der ihn ablöste. Es
hatte Lannas keine Ruhe gelassen, niemand erzählte jüdische Witze
wie er. Der Kaiser hielt sich die Seiten und verlangte [bookmark: page369] Sekt. »Ober!
Sekt!« – mit einem Schlag nach dem Oberadmirals der schon lief.
Serviette unter dem Arm, Sektkübel präsentiert, kehrte der
langbärtige Seebär zurück, schmunzelte und tat gezähmt. Als
Majestät bedient war, bekam Tasse; Lannas sah es wohl, die
Bundesbrüder verständigten sich.

		Lannas war nicht ohne Voraussicht des Kommenden. So viel wie
möglich entfernte er Zudringliche aus der Nähe des kaiserlichen
Ecksophas. Er bat, Damen in die entlegenen Räume zu führen, er
lächelte besorgt. Majestät inzwischen trank ein Glas und wippte den
Rest auf den Oberadmiral, der dankte. Zweites Glas und gewippt, –
aber Lannas, dem es galt, wich glatt aus, es traf den
Generaladjutanten von der Platze. »Platze mitten auf Glatze«,
reimte der Kaiser. »Leopold ist mir zu gut geölt. Tasse mag ihn
auch nicht. Tasse, die Flotte baue ich.«

		Hierbei rückten Tasse und die Bande ganz nahe. Auch Schellen war
zur Stelle, Lannas entfernte ihn fast mit Gewalt. Zu dem Kreis, der
übrig blieb, sagte der Kaiser, die Hand am Mund: »Wißt Ihr auch,
warum ich die Flotte baue?« Nach dem Reichskanzler schielend: »Ich
darf es nicht sagen, Leopold erlaubt es mir nicht. Aber wenn ich
die Flotte erst habe, fahre ich hin – ich sage nicht wohin, keine
Bange, Leopold – und frage die Leute, ob sie wollen oder
nicht.«

		»Um Gotteswillen!« sagte Terra zu Lannas.

		»Bravo!« rief Oberadmiral von Fischer. »Pizzter der alte Bursche
soll sich freuen.« – »Einfach wie das Genie!« rief Pillnitz. Die
Worte Genie und Persönlichkeit gingen um; einzig Tasse verhielt
sich streng und kritisch. Er verlangte schleuniges Handeln, »sonst
können Sie was erleben, Majestät, die falschen Luder kommen uns
zuvor!«

		Lannas, ein Stück entfernt vom kaiserlichen Ecksopha, bewachte
die Zugänge. Er antwortete dem Abgeordneten: »Wenn Sie wüßten, was
ich noch alles verhindere.«

		»Verhindern Sie es denn?« fragte Terra, indes auf Tasse [bookmark: page370] eine neue Stimme
folgte. »Ein französischer Abgeordneter hat ein Bündnis zwischen
Frankreich, England und Rußland für das diplomatische Ideal
erklärt. Der Mann sieht bewundernswert klar in die Zukunft«, sagte
die geübte, klingende Stimme in sorgfältiger Aussprache. Der Kaiser
sah zu dem Sprecher auf. »Sie wohl auch, Herr Unterstaatssekretär
Mangolf?« fragte er überrascht, ohne den gewohnten Ton des
Angriffs. Der Unterstaatssekretär verneigte sich leicht. »Ich bitte
um gnädigste Erlaubnis, erwähnen zu dürfen, daß auch schon ein
englischer Minister für die Annäherung an Rußland wirbt ...
Von seinem Standpunkt begreiflich«, setzte er hinzu, während der
Kaiser aufstand.

		»Darauf stoße ich das nächste Mal mit Pizzter an«, verhieß der
Oberadmiral. »Daraufhin kriegen wir alle beide mehr Schiffe, als
wir wollen.«

		Auch die andern konnten sichtlich durch nichts eher erfreut
werden, als durch vorausgesetzte böse Absichten gegen Deutschland.
Ernst war nur der Kaiser. Er bewegte sich unbehaglich, wollte schon
den Kreis durchbrechen, blieb unentschlossen stehen und fing an:
»Das kann aber Krieg geben. Dafür bin ich nicht zu haben. Gar keine
Meinung dafür ... Miese Meiße sagt Berberitz«, – was ein
schüchterner Versuch war, scherzhaft über die Sache
fortzukommen.

		»Mein Stichwort!« raunte Terra, zitternd vor Erregung
»Exzellenz, das war mein Stichwort, ich darf es nicht versäumen.
Stellen Sie mich vor!« Da der Reichskanzler nicht Miene machte:
»Ich habe Sie verstanden, als Sie mir Prüfungen auferlegten. Sie
waren fürsorglich genug, mich mit den Lehrmitteln der Welt zu
erziehen für den letzten Kampf, der jetzt bevorsteht. Geben Sie mir
jetzt Gelegenheit, ihn zu bestehen! Sehen Sie in meiner
unbedeutenden Gestalt, ich beschwöre Sie darum, die Menschen mit
dem furchtbarsten Schicksal ringen. Reichskanzler Graf Lannas,
geben Sie mir Gelegenheit!«

		[bookmark: page371] Der
Kaiser hatte seinen Versuch zu scherzen gleich wieder aufgegeben,
niemand lächelte in dem bedrückenden Kreis von Generälen,
Verbandsbrüdern und Zivilisten, die anmutlos geartet es bei der
Spielerei nicht ließen: nein, sie waren tatsächlich für den
Ernstfall! Der Kaiser machte schmollende Lippen, rückte mit den
Schultern, – dann beendete er selbst das peinliche Schweigen. »Was
wollt Ihr denn von mir. Mehr als das olle Siegen gibt's nicht, und
hab' ich das nötig? Ich bin mir schön genug.« Schweigen, – da
straffte er sich zu feierlichem Ernst. »Überhaupt bin ich meinem
Gotte verantwortlich.« Damit hatte er sie. Sie konnten nur
seufzen.

		 

		Der Reichskanzler stellte fest, daß eine Ablenkung seinem Herrn
erwünscht sein würde, er packte Terra bei der Schulter, er schob
ihn vor. »Eure Majestät begegnen dem tiefsten Verständnis und der
feurigsten Verehrung gerade bei den Jungen«, sagte er ebenso
erbaulich wie fein. »Eure Majestät werden dies schwerlich bedauern.
Im Faust unseres Goethe steht: Am meisten lieb' ich mir die vollen
frischen Wangen, für einen Leichnam bin ich nicht zu Haus.«
Anzüglich nach den unbequemen älteren Herren hin. Von keinem hatte
Lannas zu fürchten, daß er ihm auf den Kopf zu sage:
Mephistopheles!

		Der Kaiser lachte befreit, dafür nahm er sogar den langweiligen
Peter hin, der ihn den ganzen Abend angestarrt hatte wie das
Gewissen. Bevor Terra, die Hand auf dem Herzen, aus seiner tiefen
Verbeugung aufkam, hatte Lannas den Kaiser noch wissen lassen, daß
der Abgeordnete und der Unterstaatssekretär Schulfreunde seien.
»Eure Majestät haben hier die leibhaftigen Zeugen, daß unter Ihrer
Regierung und in unserem wohlerwogenen System jedes Talent
hinaufgelangen kann. Unter den Vorläufern Eurer Majestät war
vielleicht nur Ludwig der Vierzehnte König genug, so
voraussetzungslos seine Diener zu wählen.«

		Die Haltung der beiden Herren, des Monarchen und des [bookmark: page372] leitenden
Staatsmannes, trug das Gepräge eines historischen Vorganges. Man
mußte ihn gesehen haben; die von Lannas letzthin Beseitigten
machten sich wieder heran. Bei allen herrschte angestrengte
Feierlichkeit. Auch die Herren der näheren Umgebung, die vorhin die
jüdischen Witze belacht hatten, wurden einer nach dem andern zu
Gestalten aus amtlichen Gemälden.

		Der Reichskanzler sprach Worte für die Nachwelt, die Majestät
ward gnädiger anzusehn bei jedem Wort. Nach dem letzten senkte sie
den Blick auf den gebeugt verharrenden Abgeordneten. »Von Ihnen
weiß ich allerlei«, – schroff, aber nicht ohne Nachsicht. Terra,
die Hand auf dem Herzen: »Eure Majestät wollen gnädigst geruhen
mich anzuhören. Niemals, Gott ist mein Zeuge, unterfing ich mich
irgend einer Meinung oder Tat, die nicht den einzigen, unentwegten
Sinn und Zweck gehabt hätten, an Ruhm und Größe Eurer kaiserlichen
Majestät für meinen geringfügigen Teil mitzuwirken.« Die Stimme
anschwellend von unaufhaltsamem Herzensdrang und in tiefste Demut
zurücksinkend. Der Kaiser schien immerhin betroffen von Technik und
Worten. Er wartete auf mehr.

		»Schuldbewußt gestehe ich Eurer Majestät, daß ich mich einst
verleiten ließ, streikende Arbeiter zu verteidigen. Mein Herz war
rein. Mich verleiteten meine Jugend und der geistige Hochmut, der
nur zu oft dort auftritt, wo dem Wissen nicht auch Besitz und Rang
entsprechen. Eure Majestät sehen in mir den unwürdigsten Ihrer
Jünger: kein streikender Arbeiter hat auch nur die allergeringste
Aussicht, von mir jemals wieder verteidigt zu werden.«

		Hier folgte ein kaiserliches Nicken. Der Weg war frei, Terra
griff aus. »Dank dem unbeirrbaren Weitblick der Politik Eurer
Majestät hat Deutschland heute den unermeßlichen Vorteil, durch
kein englisches Bündnis am Ausbau seiner Flotte gehindert zu
sein.«

		»Bewilligen Sie mir die Mittel, Herr Abgeordneter!«

		[bookmark: page373] »Dafür
lebe und webe ich. Eure Majestät brauchen aber nicht allein
Geldmittel. Eure Majestät bedürfen für den Bau Ihrer Flotte der
erhabensten sittlichen Kräfte.«

		Der Kaiser straffte sich, er sah in den Spiegel. Hinter ihm und
seiner roten Uniform stand Gott. »Genie! Persönlichkeit!« murmelte
man. Das angesammelte Publikum verbrauchte übermenschliche
Seelenkräfte, von der Majestät bemerkt zu werden. In diesem
Augenblick kam Knack. Sein kahlköpfiger Neffe hatte ihn aus
weittragenden Geschäften mit Abgeordneten gerissen, er atmete
beschleunigt, vom Laufen und weil dies Geschäft hier noch
weittragender war. Leise auftretend, vom verhaltenen Keuchen stark
gerötet, drängelte Knack, bis er beide richtig im Sehfeld hatte,
den Kaiser halb seitlich, den Abgeordneten Terra ganz von vorn.

		Der Abgeordnete faßte die äußersten Mittel ins Auge, um die
allerhöchste Aufmerksamkeit an sich zu raffen; man sah es seiner
Miene an, die ehern ward. »Eure Majestät!« rief er. »Der Deutsche
Kaiser ist berufen, Sieger zu bleiben über die höllischsten
Gewalten dieser wie jener Welt – und ohne Kampf!«

		»Wieso?« fragte der Kaiser. Jähe Wendung, er sah dem
Abgeordneten in die Augen. »Wie meinen Sie das. Erklären Sie mal
schnell, was los ist!«

		»Schaffen Sie die Todesstrafe ab!«

		»Nanu?«

		»Das ist neu, das ist schlagkräftig und modern, das sichert den
Erfolg. Soll noch irgend jemand behaupten, Eure Majestät planten
Angriff! Selbst der teuflischste Lügner macht der Welt nicht
mundgerecht, daß Sie Luft auf allgemeines Völkermorden haben, der
Sie nicht einmal Verbrecher hinrichten lassen!«

		Erstes Befremden – dann hatte der Kaiser begriffen. Er sah sich
um: überall Verblüffung. Er hatte früher begriffen; die Sache
gefiel ihm.

		»Die Sache hat was für sich«, sagte der Kaiser. »Aber machen Sie
sie mal den Leuten klar!«

		[bookmark: page374] »Sie
ist in aller Mund. Den tiefsten Sinn freilich erfassen nur
Auserwählte –« Verbeugung, Hand am Herzen: »Wahrscheinlich nur der
Auserwählte.«

		Der Kaiser, lebhafter Einfall: »Ach ja, stand drin, Sie kriegten
Geld von England. Unsinn, glaub' ich nicht.«

		Terra, von Grund aus erbebend in der letzten Anspannung vor dem
Ziel: »Ich arbeite für Gotteslohn. Ich will in der gesamten
Menschheitsgeschichte Eure Majestät als das erhabenste,
unvergleichlichste Werkzeug Gottes verehren dürfen. Wo bleiben noch
Hammurabi, Moses und sogar –« Der letzte Name fallen gelassen.
Neuer Aufschwung, die Hand gereckt: »Eure Majestät sind im
Handumdrehn der humanste Fürst. Eine zeitgemäße Propaganda, Sie
werden zum Erlöser! Das ist neu, das ist schlagkräftig und modern,
das sichert den Erfolg!«

		Brauenrunzeln der Majestät. »Wieso human?«

		»Wirkliche Humanität, politisch rentable!«

		»Ich dachte schon, falsche.«

		Der Kaiser sah umher, ob jemand Einwände habe. »Die Sache läuft
merkwürdig glatt«, – zwischen den Zähnen. »Keinem fällt was ein.
Euch kann ich brauchen.« Der Oberadmiral von Fischer hatte dennoch
einen Gedanken. »Das Volk hängt nun mal an seiner Todesstrafe.« –
»Wir hängen es ab«, entschied der Kaiser. »Ich bin ein moderner
Mensch ... Wie sehen denn Sie mich an, Lannas. Soll ich
vielleicht kein Mensch sein? Bin ich doch aber, auch mir kann was
passieren. – Ach so.«

		Er war erschrocken, was hatte er? Nochmals jedem in die Augen,
Bewegungen wie aufgezogen, dann schroff zu Terra. »Sagen Sie mal,
hinrichten gibt es dann nicht mehr – auch Mörder nicht? Ganz
gleich, wen einer um die Ecke bringt? Mich zum Beispiel? ...
Aha! Da springen Sie. Haben mich fangen wollen.« Drohend.

		Aber Terra hatte sich zurückgeworfen wie von jäh gespaltenem
[bookmark: page375] Abgrund,
woraus Flammen ihn anfauchten. Seine Mienen waren Grauen, seine
plumpen Hände preßten einander flehend. Unter unerhörten Qualen
schien er sein Stammeln hervorzubringen. »Ich war mit Blindheit
geschlagen! Ich bin ein Ungeheuer an Gottverlassenheit!«

		»Stimmt«, sagte der Kaiser. »Na, beruhigen Sie sich, mir ist es
gerade noch eingefallen.« Zu der Umgebung: »Kam mir gleich komisch
vor, wie die Sache klappte.« Wieder zu Terra, da mußte er lachen,
»der Kunde macht's immer doller«, und die Nächsten lachen mit.
»Wollte Todesstrafe abschaffen! Mordskerl – aber dämlich.« Schlag
auf den Schenkel, das Zeichen für die weiteren Kreise, mitzulachen.
Der Kaiser, zwischen dem Gelächter: »Todesstrafe abschaffen!
Attentäter hätten gedacht, ich bin meschugge. Und wenn ich nun mal
von Dir 'ne Backfeife kriege, Platze? Wat denn, machste nicht
Harakikeriki?« Der Generaladjutant beruhigte die Majestät über den
Punkt, sie lachten zusammen weiter.

		Terra, am Boden verwurzelt, fühlte, er fliehe, aber eine
Springflut von Gelächter überhole ihn, sie werfe ihn hin. Ein
dünnes Stimmchen, alles durchdringend: Tolleben. Er hatte die
Vorsicht aufgegeben und lachte. Was hatte er noch zu fürchten von
diesem Gegner. Alice war nicht zu sehen. »Sie hat nicht einmal
lachen wollen. Das ist das Ende.« Da trafen seine, um den Rest der
Menschenwürde ringenden Blicke in ein Gesicht, das ernst war wie
der Tod, somit erwünscht wie er. Das Gesicht gehörte Knack. Der
Industrielle verständigte ihn wortlos, beide lösten sich aus dem
Schwarm. Niemand hinderte Terra; ihm ward klar, daß sie nicht ihn
meinten, wenn sie lachten. Sie meinten den Kaiser. Der Kaiser
sollte sie lachen sehen, wie er sie »Genie!« sollte sagen hören.
Sie lachten im Schweiße ihres Angesichts.

		Knack und Terra verfügten sich einzeln und im Zickzack nach
hinten, wo es leer war. Deckung suchend auf dem leeren Parkett
drückte Terra sich an den Pfeilern hin, beim Eingang [bookmark: page376] zum letzten
Salon. Schon war er vorbei, da zwang etwas ihn, umzusehn. Er traf
geradezu in zwei Augen, sie standen voll Qual des Abschieds, voll
unvergänglichen Herverlangens. Die Gestalt suchte, die Finger
gekrümmt, Halt an glatter Wand. Es gab keinen; der vorbeiging,
konnte sie nehmen und fortziehen, in dieser Minute wäre sie
geflohen mit ihm! Eben in der Minute seiner Niederlage! Als er dann
vorbeiging, schluchzte sie auf. Er sah sie wehrlos, allen Irrtümern
ihres Ehrgeizes entrückt und fluchtbereit sein eigen, – so lange
das Schluchzen währte. Schnell ging er.

		Auch Knack war angelangt. Kein Mensch hier, dies genügte noch
nicht, Knack öffnete eine Tapetentür. Nach ihrem Eintritt ließ er
sie halb offen, aus Furcht, überrascht zu werden. Es ergab sich,
daß sie im Teezimmer der Hausfrau waren. Teppiche und die vielen
Kissen dämpften. Zu Boden starrend sagte Terra:

		»Die Rechnung war falsch.«

		»Ssst«, machte Knack. »Ich will Sie nicht trösten, aber sprechen
Sie sich leise aus!«

		Terra: »Mich stieß die menschliche Gesellschaft einst als
unbrauchbar aus ihren Kreisen aus. Ich ging nicht zugrunde, kam
zurück und bot ihr wieder meine Dienste an. Mehr als einmal«. Augen
der Verzweiflung aufschlagend.

		»Aber diesmal nicht umsonst. Gleich werden Sie es sehen.« Womit
der Industrielle ihm ein Glas Wasser reichte. »Trinken Sie! Dann
setzen Sie sich! Sie haben etwas geleistet.«

		Terra, in Kissen sinkend: »Ich verhehle mir nicht, daß ich ein
erledigter Faktor bin, in aller Welt nichts anderes mehr als eine
überwundene Gefahr. Hätte nicht die Lächerlichkeit mich getötet,
ich müßte an dem Bewußtsein meiner eigenen abgrundtiefen
ideologischen Tölpelei verrecken. Ich habe dem Kaiser gesagt, was
ich dachte. Ich bin dem frevelhaften Wahn erlegen, auf den
alleräußersten Fall passe die Wahrheit. Das verzeiht das Leben mir
nie.«

		[bookmark: page377] »Es
gibt Entschuldigungen für Ihren Irrtum. Und die falsche Rechnung
einmal anerkannt, war Ihr Auftreten meisterhaft.« Eine Handbewegung
des Industriellen schlug jeden Einwand nieder. »Ich sage nicht
zuviel: meisterhaft. Seine Majestät schöpft Verdacht, Sie aber
biegen die Spitze ab und erregen Gelächter. Das soll Ihnen einer
nachmachen! Der kaiserliche Verdacht konnte glatt Ihr Ende sein.
Was tun Sie? Sie lassen sich auslachen, Sie wirken erheiternd, –
was Tag für Tag unser aller einziges Ziel ist. Eine Glanzleistung!
Ruhen Sie sich aus!«

		Terra im Gegenteil sprang auf. »Sie setzen die Verhöhnung fort.
Mein Herr Geheimrat! So tief bin ich vor mir selbst noch nicht
gesunken, daß ich Spott und Schande grade besten einzustecken
gedenke, dem ich in meiner nie wieder gutzumachenden Unschuld seine
Geschäfte besorgt habe.«

		»Das ist es gerade. Ich biete Ihnen eine Stellung als Syndikus
und Direktionsmitglied meiner Gesellschaft an.« Der Geheimrat
setzte sich.

		Terra war wieder in Kisten versunken; er hatte es diesmal nicht
gewollt, nur seine Knie versagten. Erst dies war die Katastrophe!
Ihre Vollständigkeit und ihre Unabänderlichkeit machten, daß
ohneweiteres sein Geist sich abkühlte. Er überwand auch den
Widerstand des Körpers, richtete sich auf, sagte kaltblütig: »Ich
bitte um Ihre Motive.«

		»Die liegen auf der Hand. Ihrer Tüchtigkeit konnte ich
beiwohnen. Daß Sie meine Geschäfte besorgt haben, ist Ihnen bewußt.
Aber weder Sie noch ich können wissen, ob es beim nächsten Anlaß
genau so verläuft. Sie sind nicht erledigt. Jedesmal, wenn die
menschliche Gesellschaft Sie als unbrauchbar aus ihren Kreisen
ausstieß, haben Sie sich für erledigt gehalten, kamen aber zurück.
Ich muß daher erwarten, daß Sie eines schönen Tages wieder da sind
und mich bedrohen. So wahrscheinlich es nun auch ist, daß Sie auch
dann unfreiwillig wieder nur meine Geschäfte [bookmark: page378] besorgen: ich will die Gefahr,
die Sie bilden, in Rechnung stellen und mache Ihnen den erwähnten
Vorschlag, in meine Gesellschaft zur Erzeugung von Kriegsmaterial
einzutreten. Ihre pazifistische Gesinnung stört mich so wenig, wie
Sie selbst sich daran stoßen dürfen.«

		Der Industrielle zögerte leicht, die Miene Terras forderte ihn
auf, zu beenden.

		»Umsomehr als der Eintritt bei mir in leitender Stellung doch
wohl der eigentliche Zweck Ihres ganzen Unternehmens war. So viel
Sinn für Tatsachen muß ich einer Intelligenz wie der Ihren
unbedingt einräumen.« Dies war alles, Knack lehnte sich zurück. Das
Schlimmste: er sah keineswegs wie der Sieger aus, er machte nicht
mehr aus dem Geschäft, als es wert war. Die Beteiligung, die er
bewilligte, war nicht niedrig, er hatte nur gerade seinen
anständigen Nutzen. »Ich bin der größere Gauner«, sah Terra. »Dies
das Ende meiner Geisteskämpfe!« – »Haben Sie nichts gehört?« raunte
er. »Man horcht.«

		»Das ist unerwünscht.« Knack entfernte den Vorhang von dem
nächsten der Altgottschen Privaträume. »Ich weiß den Ausgang,
bleiben Sie hier, Vertrag geht Ihnen zu.« Er war fort.

		Terra blieb stehen, wo Knack abgefahren war, er ließ die
Zugschnur des Vorhanges durch die Hand gleiten, er fragte laut:
»Wird sie halten? Wie macht man es, geschmackvoll dazuhängen?« Nur
technische Erwägungen lohnten sich noch ... Da faßte Jemand
ihn an: Mangolf.

		»Du bist wieder einmal pünktlich. Wie bestellt.«

		Mangolf beantwortete den hochfahrenden Ton gedämpft und mit
unbezwingbarem Zittern der Stimme: »Klaus! Nur das nicht!«

		»Lieber Syndikus bei Deinem Herrn Schwiegervater?«

		Auch den Hohn ließ Mangolf unerwidert. »Ich finde mich damit
ab.«

		[bookmark: page379] »Aber
ich nicht!«

		Auf diese gesteigerte Gereiztheit ward Mangolf noch stiller in
seinem Drängen. »Was ist geschehen? Nichts, was Dich im Innern
abgefertigt hatte. Mißerfolg!« Achselzucken. Mangolf, und
Achselzucken bei »Mißerfolg«. Terra hörte nur noch den Freund. »Du
wirst bleiben was Du warst«, sagte der Freund, »und denen, die Dich
lieben, eine Verlegenheit sein. Wenn Du nur lebst, werden sie es
tragen.«

		»Muß ich denn leben?« fragte Terra unsicher.

		»Es ist die Bedingung dafür, daß ich selbst noch mittue.« Welch
unbekannter Klang! Das Herz, ganz freigelegt, klang drängend herauf
und so zart. Terra war ergriffen. Furchtbare Reue, er erkannte: »Du
bist mitblamiert von mir. Lannas hat im Geiste der Majestät uns
beide unauflöslich mit einander verkettet.«

		»Sind wir es nicht in unseren eigenen Geistern?«

		»Das sagt Dein unverwüstliches Herz, mein lieber Wolf. Ich aber
in meinem blinden Eigennutz sah nicht, daß Lannas mich durchgehen
ließ, damit ich Dich umwürfe!«

		»Du fängst zu lernen an. Aber glaube mir, Klaus, ich leide mehr
um Dich als meinetwegen.«

		»Ich sehe es«, sagte Terra, »und ich Schurke bleibe gerade darum
am Leben.«

		»Wir sind keine Schurken, Klaus. Ich war der unglücklichste
Mensch, so oft Du Erfolg zu haben schienst. Aber während der
Minuten, die jetzt hinter uns liegen, war ich noch viel
unglücklicher.« Er faßte die beiden Hände des Freundes. »Laß Dich
ansehn, ob Du Dich wenigstens nicht lustig machst. In schwarzen
Stunden halte ich Dich für ein sogenanntes Original, dem die
Befriedigung eigener Eitelkeit höchstes Ziel ist. Bekehre mich, Du
machst mich glücklich.«

		Terra, die Hände in den Händen. »Geständnis gegen Geständnis,
Wolf. Meine schwachen Augenblicke verleiten mich, Dir Deine
sogenannte zweite Naivität, vermittelst deren Du [bookmark: page380] Dich der Dummheit der
bestehenden Gesellschaft gewachsen zeigen möchtest, kurzweg zu
glauben und Dich für genau so dumm zu halten wie die Mitwelt.
Belehre mich eines Besseren!«

		Jeder zog den andern weiter, aus dem Halbdunkel des Zimmers nach
dem Eingang und seinem grellen Licht. Nur Reue, nur Vertrauen fand
Jeder bei dem Andern, fand sie durch Tränen, die das befreundete
und das eigene Auge trübten ... Hier aber fuhr ein Kommando
dazwischen.

		»Alle 'rankommen!« rief draußen die Kommandostimme. »Zuhören!
Freudige Nachricht!«

		Sie hörten zu. Es war der Kaiser, er verkündete die Verlobung.
»Habe es selbst übernommen, auf daß allen vor Augen geführt wird,
wie nahe die Familienereignisse im Hause meines Reichskanzlers mich
angehn.« Dem Vater nahm er durch Überfall die Sache aus der Hand
und machte sich noch Reklame daraus!

		»Er versteht sein Geschäft,« bemerkte Mangolf; sogleich aber:
»Um Gotteswillen!« Denn Terra hatte sich losgerissen von seinen
Händen, wich rückwärts wie gehetzt: dasselbe Gesicht, mit dem der
Freund ihn getroffen hatte. »Ich weiß,« sagte Mangolf. »Aber sei
froh, daß alles auf einmal kommt.« Er trat ganz nahe neben ihn,
wartete still, daß der Krampf seiner Brust sich löse und sah nur
immer auf seine Hände. Sie suchten an seinem Körper, sie ballten
sich, – nun blieben sie hilflos offen.

		Sie standen im Dunkeln hinter der Tür, der glänzende Festakt
draußen vollzog sich unsichtbar. Aber das Anschwellen eines
Wirrsals von Stimmen ließ Vieles ahnen: die Beflissenheit vor dem
Erfolg, ihre Huldigungen an die Macht, gegebene und künftige; die
Eifersucht jedes auf jeden, der ihm zuvorkam im Angesicht des
Kaisers; die wilde Angst, ihr gekrümmtes Bild könnte fehlen im Auge
Derer, die gewährten, verliehen, beförderten. Welches Gesicht
machte Lannas ... – indes er Hände drückte? Die
Kommandostimme: »Jugendlicher Liebreiz [bookmark: page381] der Braut! Hünengestalt meines
Halberstädters!« Und angeregt durch so viele Bekundungen des
Entzückens: »Den habt ihr euch gemerkt, falls ihr ihn mal unter
meinen Paladinen in der Weltgeschichte wiederseht!« Ah! und Hallo!
Die Bismarck-Maske! Aber welches Gesicht machte Lannas? Sie
klatschten sogar in die Hände. Und Lannas?

		»Er ist der Mann, dem falschen Bismarck um den Hals zu fallen,«
sprach Terra vor sich hin. »Hört sein Urteil und hat das ganze
Gesicht voll Grübchen. Wir sind zur gleichen Zeit besiegt. Wie
denkt nun er über Sein und Nichtsein?« Murmelnd: »Und die Tochter,
unser beider geliebter Henker? Abgründe, Exzellenz!« Terra im
Dunkeln sah sie. Gerufen von seinem Verlangen und ferner tiefen
Angst tritt sie vor, todbleiche Erscheinung, allen Irrtümern ihres
Ehrgeizes entrückt, mit Augen voll unvergänglichen Herverlangens.
Keine Zweifel mehr! Ihr entgegen! Da stößt er an, fort ist die
Erscheinung ... Sein Arm ward umspannt: der Freund. Die
Freunde waren allein.

		Ächzen und ungleiche Schritte, es kam von dort hinten, aus den
Privatzimmern. Terra sah fragend auf Mangolf: auch wieder
Täuschung? Aber Mangolf bestätigte mit Nicken, dies sei
Wirklichkeit. Der, den sie beide erkannten, war angelangt hinter
dem verhängnisvollen Vorhang, er riß daran. Er ächzte stärker, den
Vorhang fortzuschieben gelang ihm nicht. Plötzlich fiel er
hindurch, fiel hin wie aus einem Stück, es plumpste. Da lag er auf
seinem dicken Arm, die Brust hatte im Fall den Hemdknopf gesprengt,
erschlafft hingen die Wangen. »Exzellenz!« murmelten die
Erschreckten. Aber seine Augen blieben geschlossen.

		Terra legte den Finger an die Lippen. »Die Ohnmacht hat er sich
redlich verdient. Einen Tasse hatte er schon hinter sich, als sein
Lieblingskind mit dem untrüglichen Instinkt des Herzens den rechten
Augenblick abpaßte, um ihm den Rest zu geben.«

		[bookmark: page382]
Mangolf aber, gespannt spähend: »Er lebt doch? Er darf mir nicht
sterben, ich brauche ihn. Er und der Tolleben, der ihm auf den
Fersen ist, müssen sich an einander abnutzen. Dann habe ich sie
beide gleichzeitig überwunden.«

		»Leopold!« rief die Kommandostimme.

		Da erst bemerkten sie, daß eine ganze Gesellschaft im Gefolge
des Kaisers vorne den letzten Salon betreten hatte, sie bewegte
sich gleich vor der halboffenen Tapetentür. Ja, der Kaiser selbst
machte Miene, hereinzukommen, mit seinem Generaladjutanten, er gab
Befehle, denen Jener nicht gehorchte!

		»Wo ist Leopold? Leopold soll mir beistehen.«

		»Majestät halten zu Gnaden.« Der Generaladjutant wand sich in
tiefer Not. »Der Wille Eurer Majestät ist mein einziges
Gesetz.«

		»Das wollen wir hoffen,« grollte die Majestät.

		»Aber die Schwertmeyer? Es geht zu weit, Majestät halten zu
Gnade.«

		»Platze, hüte Deine Glatze!«

		»Ich kann die Verantwortung nicht tragen, bitte untertänigst sie
dem Reichskanzler übertragen zu wollen. Eine Dame vom Ruf der
Schwertmeyer, hierbleiben im kleinen Kreis, wenn das Publikum den
Platz räumt! Als treuer Diener meines Herrn müßte ich die
Konsequenzen ziehen.«

		»Deine Konsequenzen kenn' ich, Platze. Dich werd' ich nie wieder
los. Tu mir nichts, ich tu Dir auch nichts.« Der Herr hielt die
Hand hin. Der Diener knickte rechtwinkelig ein und küßte sie.

		Sie gaben die Tür frei. Mangolf und Terra einigten sich wortlos
dahin, daß denen, die dies mitangehört hatten, nur schleunige
Flucht erübrige. Um den Daliegenden herum wichen sie bis hinter den
Vorhang. Vorn erschien grade die Altgott. Sie zog heftig die Luft
ein, der Schrecken stieß sie vor die Brust. Geistesgegenwärtig
trotz allem wollte sie die Tür schließen, aber bevor es gelang,
schob noch die alte Jerichow [bookmark: page383] sich hindurch. »Liebste, das lassen Sie man
Niemand sehen!« sagte sie und sah es sich an. »Besonders Majestät
nicht! Majestät ist man bloß für das Rotbackige. Zustände nimmt er
ungnädig auf ... Was ist es denn?«

		Die Altgott kniete bei dem Verunglückten. »Er hat nur wieder
zuviel gegessen«, beteuerte sie. »Jerichow, schreien Sie nicht so,
halten Sie die Tür zu, daß die Fischer nicht hereinkommt! Sowieso
spioniert sie. Helfen Sie mir doch, Jerichow, er muß in mein
Schlafzimmer.« Aber die alte Hofdame gab nur Ratschläge.

		»Da ist nun bloß eins gut, Liebste. Das ist, wenn die Kiepke
betet. Wohnt ja'n bischen weit, Papestraße, aber hinschicken
sollten Sie. Alraunwurzel tut es manchmal auch. Kriegen Sie bei
Tietz, fünfzig Pfennig mit Glassturz.«

		Auf sich allein angewiesen, fand die Altgott die ganze Kraft der
Liebe. Sie hob, Edith Schwanenhals auf dem Schlachtfeld von
Hastings, den Liebsten vom Teppich, ohne Wanken trug sie ihn hinter
den Vorhang. Terra und Mangolf wichen, wie sie nahte, in ein
nächstes Zimmer, dann noch durch mehrere, bis zu Ausgang und
Treppe.

		Noch immer zögerten viele Gäste, den Platz zu räumen. Was
versäumte man alles! Majestät blieb im kleinen Kreise, nichts zu
machen. Aber die Schwertmeyer? Zerflossene Gesichter, die
wahnsinnige Überanstrengung der letzten Stunden in Blicken, die
zusammenbrachen, – aber angeklammert wie Verzweifelte. »Herr
Schellen!« Graf Haunfest holte ihn, Aufnahmen machen. »Kann man
nicht mit draufkommen? Majestät hat mich heute ausgezeichnet. Wie?
Nur Majestät und das Brautpaar? Mit Familie? Und die Schwertmeyer!
Ist Familie?«

		Durch den Sklavenaufstand brachen die Freunde sich getrennte
Bahnen. Die Mäntel und fort, jeder für sich, ohne nur mit den Augen
zu winken: Mitwisser vieler Dinge. [bookmark: page384] [bookmark: page385]

	
		
		Drittes Kapitel.

System Lannas

		[bookmark: page386] [bookmark: page387] Neue schwere Krise Mangolfs: Tolleben war ihm
voran. Noch schlimmer, es war endgültig. Tolleben nahm jetzt
Hindernisse, über die ein Mangolf stürzen mußte. Schwiegersohn
Lannas', damit schlug der Dummkopf den Fähigsten. Wofür so viele
erarbeitete Aussichten, der Sieg über Menschen, die ihn lieber
mißachtet hätten? Wozu ward Mangolf gefürchtet sogar von Lannas?
Ja, aufmerksam betrachtet vom Kaiser? Alles umsonst, ein breiter
Rücken schob sich vor ihn hin, ab trat Mangolf zur zweiten Klasse,
in alle Ewigkeit kein Mitbewerber mehr um die höchste Stellung. Je
mehr Erfolge vorher, desto lieber sahen alle ihn abtreten.

		Er gab sich glatt, lebensfroh, nur selten von unausgesprochenen
Drohungen beschattet: seine Art, dem Schicksal beizukommen. Allein
mit sich, hatte er die gewohnten Anfälle von Überdruß, Selbsthaß,
Sehnsucht nach dem Ende. Das ganze Leben ein Opfer des Intellekts –
und nun am Boden! »Ich hätte als Denker meinen Namen berühmt
gemacht, was heißt regieren, dem Handelnden schreibt der Denker
zuletzt es vor. Das kann ich noch immer. Ich gehe ab. Ich, mit dem
was ich von ihnen weiß, sage öffentlich Dinge, daß sie mich
zurückholen möchten mit sofortigem Avancement. Ich werde doch noch
Staatssekretär vor dem Schwiegersohn.« Als Rückschlag hierauf der
unerträglichste Jammer, ja, planloses Suchen nach einem alten
Revolver.

		Im Leben draußen war es anders, sein Vorgehen ergab sich [bookmark: page388] von selbst.
Wie stand Tolleben zu der Flotte? Mangolf brauchte die Fragen
Tasses und seiner Freunde nur richtig zu beantworten. Tolleben? Ein
Landjunker. Sie hatten den Landrat von Jerichow über die Flotte
gehört. Wenn sie übrigens glaubten, daß Lannas selbst mit dem
Herzen –. Nein, Mangolf brach ab, er gab zu, das Herz Lannas' sei
unkennbar; – was ihnen gerade verhaßt war.

		Mit seinen Kollegen aus den hohen Rangklassen verständigte der
Unterstaatssekretär sich ohne Umschweife. Sie begriffen, wie er,
die Gefahr eines Schwiegersohnes. Wieder eine Dynastie Bismarck?
Die kannte man noch. Aber sagt das den Parlamentariern! Dort fand
Mangolf Unempfänglichkeit, wie hätte sie ihn überraschen können.
Die Gruppen der Interessenten machten ihren Einfluß außerhalb der
Parlamente geltend. Der Kaiser wählte seine Ratgeber, der Erfolg
eines Reichskanzlers aber hing davon ab, wie weit er den Kaiser für
die Pläne der Interessenten gewann. Der Kaiser wieder sah die Sache
wahrscheinlich so an, daß sein Reichskanzler die Herren
hineinzulegen hatte. Dies war das System, kein Grund es zu ändern.
Abgeordnete, deren Programm das parlamentarische Regime verlangte,
mußten von Mangolf erst daran erinnert werden. Sie wandten ein,
inmitten glücklichsten Aufschwunges sei nicht an Hochgehn, gar
Bruch zu denken. Was das System allenfalls mit sich bringe an
unzeitgemäßen Entgleisungen, werde begütigt, meistens sogar
abgewendet von Lannas. Dank Lannas' wirkten wir geradezu modern! Er
brachte Leichtigkeit, Beweglichkeit, selbst Nachlassen veralteter
Sittenstrenge in das System. Es war nun seins, System Lannas. So
ging es, so mochte es fortgehen. Der Anwärter sein Schwiegersohn?
Auch gut.

		Dabei kam schon der Hochzeitstag. Er war vorbei, das Ehepaar
Mangolf saß allein. »Du bist blaß, mein Freund,« sagte Bellona.
Obwohl ihre Teilnahme echt war, gab sie ihr Töne vornehmer
Konvention. Sie legte den Arm um [bookmark: page389] seinen leidenden Kopf, nicht ohne das
Bestreben, stilvolle Ranken zu bilden mit ihrer Person. Sie fragte
mit heiterem Gleichmut: »Bist Du denn nicht glücklich?« Aber da er
ihr geheimes Zittern spürte, reizte sie ihn. »Das Möllendorf'sche
Palais ist kein Trost für alles«, – scharf ausgesprochen.

		»Unser Vater hat uns das großartigste Stilpalais gekauft und
eingerichtet, wir sitzen drin: ist dies der Augenblick, uns nach
den paar niedrigen Domestikenzimmern in der Reichskanzlei
zurückzusehnen – mein Freund?« Den Arm rechtwinkelig nach oben
bewegt. Sprach aus der Höhe mit Schnäuzchen. So verstand sie seinen
Gram! In regloser Erbitterung verharrte Mangolf vor seinem
Prunkkamin.

		Plötzlich sagte sie, fast wie eine gewöhnliche Frau: »Übrigens
wird sie ihn betrügen.«

		Er fand es richtig, Zweifel zu äußern; die geborene Knack aber
wußte was sie wußte. Sie hatte Alice Lannas bei der Trauung
beobachtet. »Ihr alle seht nichts. Hört auch nichts. Wenn sie ›Der
Bismarck‹ sagte und meinte ihren Künftigen, von wem hatte sie den
Ton?«

		Er, unverhohlen: »Mit Terra ist es doch wohl aus.«

		»Soll erst kommen«, eröffnete sie ihm. »Du warst im Irrtum,
guter Junge, wenn Du manchmal glaubtest, daß eine Lannas vor der
Ehe –. Und gerade diese, mit ihrem berechnenden Verstand!«

		»Du, Bellona, hast einen Frauenverstand.«

		»Gott sei Dank. Darum kann ich Dir prophezeien: nun kommt
es.«

		Er widersprach – womit er bewirkte, daß sie ihm für die nächste
Zukunft Beweise in Aussicht stellte.

		Aber was sie Beweise nannte, war schwer zu benutzen. Alice
Lannas hatte keine Hochzeitsreise machen wollen mit ihrem Tolleben.
Sehr begreifliche Furcht vor Langeweile, meinte Mangolf, aber seine
Frau argwöhnte ein Zugeständnis an Terra. Denn sie sah die beiden
Komödie spielen, [bookmark: page390] Fremdheit und Gegnerschaft heucheln.
Bellona ging zu jedem Tee ihrer Freundin, nie traf sie Terra. Man
empfing ihn also allein. Bellona auf einer ihrer
Abendgesellschaften in ihrem neuen Möllendorf'schen Palais setzte
sich absichtlich von allen Leuten fort mit Terra. Sie gab ihm
reichlichste Gelegenheit, von Alice anzufangen. Kein Wort. Sie ward
vertraulich. »Unsere arme Alice ist nicht glücklich.« Erschrecken –
überdeutlich, wie alles bei dem Menschen. Er zog die Hände
gekrampft an den Leib, er fletschte die Zähne. Dazu der
scheuglühende Blick von unten: klar, daß er sich ertappt fühlte. Er
sah sogar aus, als wäre er imstande, sich an einer Dame zu
vergreifen, Bellona rief Leute herbei.

		Beim Zubettgehen berichtete sie ihren Mann. Während der Toilette
wog das Ehepaar nochmals alles ab, was für vollendete Tatsachen
sprach. Wie es lag, seufzte es und erbarmte sich. »Meine arme
Freundin!« seufzte Bellona. »Welch ein Unglück für unsere Kreise!
Was wird die Kaiserin sagen? Und die Wirkung nach außen?«

		»Sie darf nicht eintreten«, sagte Mangolf beklommen. Bellona
stimmte durchdrungen bei. Hierüber verloren sie eine Stunde Schlaf,
ohne vorwärts zu kommen. Jeder hielt dem andern ein Wort wie eine
Angel hin. »Erfährt man es, ist Tolleben unmöglich«, sagte die
Frau. Der Mann wagte nicht zu verstehn. »Das Schlimmste wäre der
Sturz Lannas'«, sagte er. Auch diesem Gedanken opferten sie eine
halbe Stunde Schlaf. Endlich rückte Bellona bis auf sein
Kopfkissen, sie hauchte ihm ins Gesicht: »Die Sache muß aus der
Welt, bevor Tolleben Staatssekretär wird.«

		Dies war nicht mißzuverstehen, besonders nicht in der Lage, wie
es gesagt ward. Lange Pause, Mangolf atmete nicht. Dann: »Wie
denkst Du es Dir?« Bella, schnell und leicht: »Mein Gott, man sagt
es dem Mann. Natürlich sagt man es nicht, man schreibt es. Nicht,
daß ich mich exponieren möchte.«

		[bookmark: page391] »Also
anonym?« fragte Mangolf, denn was war noch zu verlieren. Sie lachte
etwas zu schrill. »Mein Gott, ist die Handlung gut und geboten?
Dann kann kein Wort sie herabsetzen. Ein anonymer Brief – was
weiter? Mir ist er nicht an der Wiege gesungen. Eine Frau wie ich
schreibt anonyme Briefe sozusagen mit der Feuerzange, mit der sie
sie anfassen würde.«

		Sogar im Bett ihr gezierter Snobismus, ihr Schnäuzchen, und der
Sinn so zynisch! Er hatte sie so reizvoll nie gekannt, plötzlich
ergriff er sie. Schon in halber Entrücktheit murmelte sie:
»Höchstens schlägt der dumme Kerl Lärm und fliegt erst recht. Was
kann ich dafür.«

		Als Tolleben den Brief bekam, ließ er alles stehn und liegen,
durch den Garten, barhäuptig, den Brief offen in der Hand, eilte er
nach der Reichskanzlei. Suchte vergebens seine Frau zu Hause, in
dem Flügel an der Wilhelmstraße; verlor Zeit, gelangte schwitzend
und stimmlos zum Portier; erfuhr, sie sei droben; setzte die Treppe
hinan. Umherirren bis vor das Arbeitszimmer Lannas'. Tolleben war
nachgerade in einem Zustand, daß er mit dem Brief wohl eingetreten
wäre. Zum Glück kam der Diener Söchting heraus, Exzellenz der Herr
Graf seien im Botschafterzimmer. Empfang. Tolleben hatte es
vergessen. »Meine Frau? Meine Frau?« Frau Gräfin Alice sei im
Wintergarten. Ohne zu zucken, hielt der geschulte Mann den
furchtbaren Blick des unglücklichen Gatten aus.

		Endlich der Rote Salon: da hatte Tolleben den Gang der
Verzweiflung hinter sich. Jeder Prunkraum, den er durchschritt,
versicherte ihm, der schurkische Brief rede wahr. Die Erfinderin
solcher Pracht war ihm nichts, er ihr nichts; schwerer Mißgriff,
eine Heirat wie diese. Er kannte in seinem Herzen keine Hoffart; er
verachtete Hoffart – mit Faustschlag auf irgend eine Vergoldung. Er
war ein treuer Protestant. Fußtritte dem Gerümpel und seinen
Bewohnern, ein ehrlicher [bookmark: page392] Junker zog erleichtert ab, auf das Gut, das
als Mitgift Gottlob mit seinem Namen zu Buch stand!

		Die letzte Tür bekam den Fußtritt, der Lakai war faul. »Meine
Frau?« »Im Wintergarten.« Zwischen den beiden Säulen, die dahinten
den Garten rahmten, erblickte er sie. Seine Frau erschien ihm
jenseits einer Art von Altar, der letzten Kulisse vor dem Prospekt
des Wintergartens. Hier vorn rote Seide, gehäufte Möbelgruppen und
ihr Widerschein, Kardinalrot golden, aus Pfeilerspiegeln; dann der
Altar, darauf spitz ein Schrein; nun Pflanzen, hoch zu einander
geneigt, herüberatmend, friedevoll, kühl.

		Seine Frau sah flüchtig um, wie er stampfte. »Einen Augenblick«,
– friedevoll, kühl. Sie ließ den Gärtner einen Topf aufheben, sie
ging voran ins Grüne. Tolleben stampfte im Kardinalrot, weiter kam
er nicht, trotz der großen Öffnung des Wintergartens. »Ich bin kein
Komödiant«, fühlte er. »Wie komme ich auf diese italienische
Opernszene. In was für eine Familie bin ich geraten.
Internationales Gesindel!« – vom Zorne schwellend. Er versuchte
hinzurufen »wird's bald?« – pfiff aber nur, indes sie mit dem
Gärtner klangvoll im Alt sprach. Da faßte der Gatte den Lakaien.
Der faule Bursche von vorhin, er drückte sich noch herum, er
spionierte. Auf ihn, Knie ins Gesäß, Faust an den Kragen.
Aufheulen, ein Tisch mit Kupfer fiel rasselnd um, Tür zu, uff.

		»Um Gotteswillen«, sagte Alice Lannas. Sie ließ den Gärtner den
Tisch aufrichten, sie winkte, er möge gehn. Ihr Schreck war
überwunden. »Passiert Dir das öfter?« – auf der Höhe wie immer.
»Setze Dich doch!« Er aber gehorchte.

		Der riesenhafte Oberkörper schaukelte in der Aufregung vor und
zurück, die Augäpfel quollen heraus. »Bismarck mehr als je«, sagte
sie bewundernd. Ach! Bewunderung, gegen die es höchstens einen
Wutanfall gab, und er hatte ihn hinter sich. Über die Armlehne des
römischen Wiegensessels hing seine Hand mit dem Brief. Er wartete
furchtbar, daß sie [bookmark: page393] den Brief sähe. Sie sagte aber verändert:
»Jetzt zu etwas Wichtigem. Wenn Papa doch noch Fürst werden soll, –
wir haben Feinde. Willst Du nachsehn, ob man ungestört ist?«

		Er versicherte sich, im Grünen Zimmer sei niemand, und ließ die
Tür weit offen. Trotzdem sprach Alice die feindlichen Namen nur
flüsternd. »Herrenhaus?« fragte Tolleben, er ward aufmerksam.

		»Neid der Standesgenossen,« erklärte sie. »Allen andern ist
höchstens gedient, wenn der Reichskanzler Fürst wird. Am meisten
dem Kaiser.«

		»Leuchtet mir nicht ein. Er will sein eigener Reichskanzler
sein.«

		»Gerade darum. In seinem Leopold bescheinigt er sich seinen
eigenen Erfolg. Er ist der Verständigung mit England glücklich
entgangen. Die englisch-französische Entente ist Tatsache. Er kann
rücksichtslos Schiffe bauen. Sein Leopold muß Fürst werden, er
sinnt darauf. Arbeite dafür! Des Dankes wegen brauchst Du nicht auf
Papa zu warten; das wäre zweifelhaft«, wobei ihre Augenfalte tiefer
ward. »Dank kommt von höher oben.«

		Er ließ sie ganz ausreden, er lauschte sogar noch nachher. Zu
sich gekommen, sagte er wie ein aufgerufener Schüler beflissen her,
was er für die Sache getan hatte, die Gespräche um zu werben, die
Beeinflussungen. Jeder einzelne Fall war verlaufen, wie von ihr
berechnet. Nun beriet sie ihn über Personen, die noch schwierig
blieben. Lange, genau, alles doppelt und dreifach – aber immer zum
Schluß: »Ich habe das alles doch nur von Dir, kluger Mann. Gerade
den Menschen kenne ich erst richtig durch ein Wort von Dir. Du
selbst hast es vergessen. In mir sitzt es.«

		Wobei sie nur fürchtete, er könnte noch nicht einmal die
wirkliche Bedeutung der Sache erfaßt haben. Sie ward überdeutlich.
»Offenheit ist die beste Diplomatie, Du fragst natürlich, was Du
davon hast, daß Du meinen Vater zum Fürsten [bookmark: page394] machst, wenn Du dabei nicht
Staatssekretär wirst. Sage ich auch. Papa schöbe uns lieber auf
eine Botschaft ab, aber so haben wir nicht gewettet. Kein
Staatssekretär, kein Fürst, ich habe Papa in der Hand, verlaß Dich
auf mich.«

		Er wollte sagen: »Kann ich Dir darin nun trauen?« aber es war
ohnedies klar. Sie sprach schon weiter.

		»Und dann Majestät! Du hast einen geheimen Wunsch unterstützt,
einer Eitelkeit geschmeichelt, das wird Dir nie vergessen. Die
nächsten Jahre sitzt Leopold fest, sein Erfolg ist der des Kaisers.
Aber seine Nachfolge muß von langer Hand doch vorbereitet werden,
wer kann das, wer ist so gestellt? Gesellschaftlich hat er den
Feind im Haus. Ob politisch, findet sich«, wobei sie litt. Gegen
ihren Vater für diesen Dummkopf! So war das Leben. »Du wirst mir
Direktiven geben«, schloß sie – und fing mit anderen Worten
dasselbe noch einmal an.

		Sie hörte erst auf, als er durchaus sicher im Text sein mußte,
denn sein Gesicht schweifte ab – zu dem Brief, den er hin- und
herbewegte. Alice hatte ihm das Wesen des Briefes schon längst von
der Stirn gelesen, jetzt sah sie ihm an, er habe die Ehe eines
geborenen Herrn sich anders gedacht. Trotz allen ihren
Vorsichtsmaßregeln blieb ihre Überlegenheit ihm noch fühlbar genug,
er fragte sich immerfort: »Kann sie so klug und mir treu sein?«

		Bevor seine Wut neu aufwallte, sagte Alice: »Jetzt zu dem, was
meine Freundin Bella Dir schreibt. Laß sehn!«

		Tolleben gab den Brief hin wie ein Kind, er fragte nichts, er
war baff. Sie sagte sachlich: »Zusammengesetzte Buchstaben aus der
Zeitung. Nein! Das muß ein ganzes Stück aus dem Zeitungsroman sein,
so klingt es. Mein Geliebter soll die Nachmittage, an denen ich
nicht empfange, mit mir Tee trinken.« Sie sah auf. »Höre, das wäre
nicht heute. Ich empfange heute. Das Einfachste ist nun, ich sage
den Empfang ab, lasse es aber einzig das Ehepaar Mangolf nicht
wissen. [bookmark: page395]
Sie werden kommen, schon um nicht Verdacht zu erregen. Was meinst
Du dazu?«

		Tolleben versuchte sein gefährliches Feixen, etwas zwischen
Ablehnen und Drohen. »Wenn Du meine Mitarbeit wünschest, mußt Du
Dich genauer erklären.«

		»Errate doch selbst, wer Dein Feind ist!« sagte sie ruhig. »Es
ist Deiner, nicht meiner. Man handelt zweckmäßig in unseren
Kreisen, niemand gibt sich die Mühe, das da, Buchstaben für
Buchstaben aus der Zeitung auszuschneiden, nur um einer Frau zu
schaden. Du bist gemeint«, wiederholte sie.

		»Er stellt mir ein Bein, bevor ich Staatssekretär werde,«
erkannte Tolleben. »Gut«, sagte Alice. Dann: »Hier steht. Du mögest
selbst im richtigen Augenblick eintreten. Ich rate Dir das Gleiche.
Du wirst zwar nicht meinen Geliebten finden, ich kann Dir keinen
vorsetzen: aber Deinen Feind.« Dies mit Festigkeit, und sie stand
auf. Auch Tolleben verließ seinen Sitz und verbeugte sich als
Ritter. Seine Mitarbeit war gewonnen.

		Sie wußte, sie wage alles. Terra konnte von dem abgesagten Tee
erfahren und herkommen. Wen sollte sie zu ihm schicken? Sie hatte
kein unbelauschtes Telephon. Als sie dennoch anrief, antwortete
seins nicht. In letzter Stunde, sie verlor fast schon den Kopf,
fiel ihr Vater ihr ein. Graf Lannas wollte grade in den Reichstag
fahren, sie bat ihn, Herrn Terra zu sagen, daß sie nicht empfange.
Kaum war sie zurück im Roten Salon, kamen Mangolfs.

		»Sonderbar, daß wir allein bleiben«, sagte Alice ihnen. Sie
zeigte den Teetisch. »Ich erwartete alle meine Freunde. Jetzt haben
wir in der kleinen Ecke Platz«, – womit sie die beiden gleich neben
der Öffnung des Wintergartens in die tiefsten Sessel setzte. »Je
intimer je besser. Hauptsache, unsere wahren Freunde zu kennen.«
Traurig heiter. Bellona umarmte ihre Freundin, dekorativ in der
Bewegung, aber sie weinte doch Tränen der Reue. Mangolf sah stumm
vor sich hin. Unvermittelt [bookmark: page396] begann er Gutes von Terra zu sprechen.
»Seine Verbindung mit Ihrem Schwiegervater gefällt mir nicht«,
wandte Alice ein. »Bei seiner Richtung ist es keine aufrichtige
Handlung, wenn man Syndikus einer Kriegsindustrie wird.«

		Mangolf lachte auf. »Das scheint Ihnen so unerhört?«

		»Bei Herrn Terra, gewiß. Er ging noch immer seinen eigenen
Weg.«

		»Dann seien Sie überzeugt, daß das Opfer des Intellekts
nachgerade unausweislich war. Das bringen nur leichte Herzen vor
der Zeit.«

		Sie sah den Gequälten, unter der breiten gelben Stirn sträubten
die Brauen sich über die ausgehöhlten Schläfen hinweg. Sie war
versucht, ein offenes Wort zu sprechen. Gerade aber verständigte
das Ehepaar sich mit Blicken, leichte Unterhaltung begann.

		In eine Stille hinein schlug die Uhr, die Gäste brachen auf.
Mangolf hatte der Hausfrau schon die Hand geküßt, Alice stand noch
mit Bella. Als Bella ging: »Dein Gatte ist vorangegangen.« – »Schon
wieder unartig«, sagte Bella. Alice sah ihr nach, sie nickten sich
nochmals zu. Dann trat Alice vor den Spiegel, in dem sie vorhin
Mangolf erblickt hatte, wie er um die Ecke geglitten, gebückt in
den Garten getaucht war. Hinter einer Gruppe von Pflanzen wartete
er, daß Terra einträte.

		Das Schlimmste war: er konnte eintreten. Sie hatte während des
ganzen Tees sich bis zur Unerträglichkeit beherrscht, das Maß war
überschritten. Als hinten eine Tür ging, fuhr sie herum, die Hände
vorgestreckt. Halblaut ein Name, ihr Schrei war nebenan im Garten
zu hören gewesen, jene Blätter schwankten.

		Der Eintretende war Tolleben, Alice konnte es früher als Mangolf
sehen. Sogleich spielte sie Komödie. Er sollte bis zuletzt hoffen,
es sei Terra. Er sollte nicht hervorkommen, solange es ihn noch
retten konnte.

		[bookmark: page397] Nie
hatte Tolleben diese zärtliche Gestalt herbeischweben, ein Gesicht
verklärt wie dieses gesehn. Betroffen hielt er an, noch bevor er
von nebenan sichtbar war. Alice flog zu ihm, flüsternd klärte sie
ihn auf, fort war sie.

		Tolleben stampfte geradenwegs auf die Pflanzen los, Mangolf fand
noch eben Zeit, ihm entgegenzutreten, bevor er am Ärmel
herausgeholt ward. Den Augenblick benutzte er, sich große Haltung
zu geben. »Kein überflüssiges Wort«, sagte er stark. »Auch das
nicht!« Ohne auszuweichen, obwohl er die Hand des andern zucken
sah. Mangolf behielt ihn im Auge und ward der Herr, einzig mit
diesem Blick, der nicht herausfordernd, nur zergliedernd war, mit
diesem dunklen Gesicht, das alles wußte über sich und die andern,
das jede Sekunde es satt haben konnte zu schweigen. Tolleben wich,
vor etwas Unbegreiflichem wich er.

		»Komödiant«, sagte sein böses Stimmchen, aber bei aller
Verachtung: innerlich schlotterte er.

		»Ich erwarte Ihre Zeugen«, sagte der da und ging ab durch die
Mitte.

		 

		Wie aber Mangolf durch das Grüne Zimmer ging, hörte er seitwärts
im Empfangsraum die Stimme Alices. Unbedenklich trat er ein. Sie
sah nicht her, sie telephonierte. »Er ist nicht zu erreichen?« Noch
erregter: »Geben Sie sich doch Mühe, er muß erreicht
werden ... Wie? Nicht in Berlin? Er ist nicht in Berlin? Dann
danke ich Ihnen. Sagen Sie auch meinem Vater, daß ich ihm danke.«
Der Hörer fiel ihr aus der Hand, sie glitt am Tisch nieder.

		Mangolf eilte herzu, er half ihr. Sie wandte sich nur weg.
Darauf er: das tiefste Bedauern, das wahrste Gefühl für den
Grundirrtum seiner Rolle. »Man sollte nicht kämpfen.« Aber: »Wir
sind verwickelt in Kampf. Da hängt es nicht mehr von uns ab, wohin
er führt.«

		»Was wollen Sie?« fragte Alice.

		[bookmark: page398]
»Dasselbe wie Sie. Das Duell darf nicht sein.«

		»Sie irren. Ich will, daß es ist.« Sie sah ihm voll ins Gesicht.
»Sie sollen fallen.«

		Er kam leicht ins Wanken. »Das wäre kein Ausweg«, sagte er
sogleich. »Doch«, behauptete sie. »Denn Sie wollten, daß mein Mann
fiele – oder der, auf den Sie ihn hetzten«, unheilvoll
abklingend.

		Mangolf ward eindringlich. »Gnädigste Gräfin! Die Logik des
Gefühls ehrt Sie, aber sie täuscht Sie auch. Das Duell ist
unmöglich. Wir sind nicht dazu da, unserem Herzen zu folgen. Der
Schwiegersohn des Reichskanzlers ist genau so unabkömmlich wie der
Schwiegersohn des Geheimrates von Knack. Tiefgehende Gegensätze
zwischen den beiden Machtfaktoren Knack und Lannas sind für unsere
Politik untragbar.«

		»Sie trägt noch mehr«, sagte Alice. Er fing von vorn an, mit
noch mehr Schärfe des Gedankens.

		»Feigling!« sagte Alice.

		Bedauern, kluge Nachsicht, er ging. Sie lief zurück in den Roten
Salon, lief, damit nur Tolleben noch da sei. Ja, er stampfte umher.
»Warum habe ich den Burschen nicht auf der Stelle niedergeschlagen?
Wenn auch Du es nicht weißt, platze ich!« Er war übertrieben
gerötet.

		»Statt dessen weiß ich, daß er heillose Angst hat. Er stirbt vor
Angst, noch ehe Du ihn vor Deine Pistole bekommst.«

		»Danach sah er nicht aus«, meinte Tolleben verwundert.

		»Wenn ich bedenke, was er vorhatte, bin ich überglücklich!« Die
Zunge kam dem Herzen nicht nach. Vergeltung für die Angst all
dieser Stunden. Gefahren abgewendet von ihr nicht nur: von einem
anderen Haupt, das nicht einmal drum wissen durfte. Welch eine
Lehre! Und jener träumte noch immer, sie würden einander gehören.
Nie, nie, und doch nicht aufgeben, uns zu lieben, – womit ihr Ernst
und Festigkeit kamen. Zu Tolleben zurück:

		»Ich will etwas sagen, wozu es wirklich diese große Gelegenheit
[bookmark: page399] brauchte,
sonst sagt man es nicht. Ich werde Dir treu sein.«

		Er antwortete nichts. Gewisse Dinge läßt man gut sein, denn
Worte kommen und gehn. Worte fände der Feigling. Zwar hatte sie
jetzt wirklich ein Gesicht, fühlte Tolleben, das Frauen sonst nicht
hatten, ein ehrliches Gesicht.

		»Ich habe unaufschiebbar zu tun«, sagte er und ging, sich Zeugen
zu suchen.

		Mangolf faßte sich nicht vor Erstaunen; ganz früh, man lag noch
im Bett, kamen zwei Offiziere. Er erklärte seiner Frau, es handle
sich bestimmt um Formalitäten, das Duell sei und bleibe unmöglich.
»Alice muß inzwischen eingegriffen haben.« Zur Beilegung der Sache
bedurfte es wohl auch seiner Zeugen, er rief sogleich den General
von Heckerott an, der bereitwillig zusagte. Hinaus zu den Herren,
eleganter Hausanzug.

		Korrektes Gespräch, dermaßen einstudiert und festgelegt, daß es
schwerlich voller Ernst war. Man würde irgendwann einmal gespürt
haben, daß es um das Leben ging. Die Herren verabschiedeten sich,
die Szene hatte geklappt.

		Beim Frühstück beschäftigten ihn Zeitungen und Briefe, er bat
nur Bella, ihn ins Amt zu benachrichtigen, wenn Heckerott
mitteilte, die Sache sei ausgetragen. Dann bestieg er sein
Auto.

		Wichtiger Tag, die Beantwortung einer sozialdemokratischen
Interpellation war vorzubereiten, Lannas glänzte dabei gern. Erst
bei einem zufälligen Blick auf die Uhr dachte er wieder an
Heckerott. Jetzt hätte die Nachricht schon da sein sollen. Also
nicht. Aber er wußte jetzt doch, daß er wartete. Noch eine Weile,
er rief zu Hause an: nichts; bei Heckerott: fortgegangen. Was
geschah eigentlich? Geschah denn Unvorhergesehenes? Mangolf
bekämpfte die sich meldende Unruhe mit den geläufigen Gründen. Die
Zeugen Tollebens waren selbstverständlich verpflichtet,
Entgegenkommen zu zeigen. Mangolf [bookmark: page400] hatte die seinen sogar angewiesen, sich
abwartend zu verhalten. Denn wem drohte in Wirklichkeit der
Skandal? Wer war betrogener Gatte und erledigt?

		Aus diesem Wort aber brach die Wahrheit. Nein. Ein Tolleben war
selbst dann nicht erledigt. Erledigt war nur der, der fiel.
Furchtbare Wahrheit! Auf einmal gab Mangolf sich ganz ihr hin, den
Kopf in den Händen. Er fiel, und alles ward vergessen, der
Tollebensche Fleck, der Tod Mangolfs, die ganze Gegnerschaft.
Knack, Gegner Lannas', wegen eines toten Schwiegersohnes? Der
Schwiegersohn, Vertreter des Hauses im Schoß der Regierung,
verunglückte tödlich, Neubesetzung des Postens, was weiter? Knack
vergaß zuerst, später Bella. Zuletzt erwähnte auch Tolleben den
Beseitigten mit Wohlwollen. Er konnte es sich erlauben, der
Dummkopf. Wer stirbt, ist der einzige Dumme.

		Mein Gott, welch unsäglicher Mißgriff war geschehn! Seine Sache,
seine ganze selbst erbaute, gespannte, strenge und sinnvolle
Existenz vor eine nichtssagende Schußwaffe! Ein tödlich albernes
Spiel, kein Gewinn, aber der Einsatz ich. »Ich! Ich!« Laut, mit
Schlägen auf die Brust, mitten im Zimmer. So überraschte sich
Mangolf.

		Er ward gewahr, daß er seit einer vollen Stunde die
entsetzlichste Angst litt. Ende machen! Ans Telefon. »Herr
General?« Ja, Heckerott selbst, er atmete hörbar. »Komme gerade
nach Haus. Schöne Bescherung, das muß uns passieren. Fällt
natürlich wieder auf die Armee zurück, müßte vaterlandslose
Gesellen nicht kennen.« Wie betrunken. Mangolf bekam seine ganze
Kälte zurück.

		»Wovon reden Sie?«

		»Ach, Sie wissen nicht? Sie wissen wirklich nicht? Ja stimmt,
woher sollen Sie? Ihr Duell kann nicht sein, Zeuge ist tot.«

		»Was? Welcher Zeuge?« So scharf, daß Heckerott zu erschrecken
schien. »Entschuldigen Sie vielmals, lieber Mangolf, [bookmark: page401] ich hätte gleich
angerufen, aber wenn Sie wüßten, Zustand, in dem man ist. Keine
Sorge, Ihr Duell kommt richtig dran, bloß mit Aufschub, aber Ehre
wird gewahrt, keine Sorge! Hören Sie bloß zu! Alles war schönstens
geordnet, dreimaliger Kugelwechsel. Idee von Graf Finkenburg,
bestand darauf, für Ihren Herrn Gegner. Ich natürlich zurückhaltend
in Ihrem Sinne, verlangte bis zur Kampfunfähigkeit. Drang nicht
durch, tut mir leid, also dreimaliger. Sind Sie noch da?«

		»Ich höre.«

		»Nun hätte ich Sie natürlich aufsuchen sollen. Wollte ich auch.
Aber Graf Finkenburg ließ nicht locker, ich mußte auf Reitschule
mit, Stute besehn. Da ist es denn passiert.«

		»Graf Finkenburg ist gestürzt?«

		»Nee, erschossen.«

		»Er?« fragte Mangolf. »Und nicht ich?« Er wußte nicht, was er
sagte, ward aber überschrieen.

		»Rückenschuß!« schrie der General. »Von hinten! Feige und
tückisch! Fällt auf die Armee zurück, denken Sie an mich! Eigener
Bursche Finkenburgs schwer verdächtig, aber nichts nachzuweisen,
habe persönlich ihn zwei Stunden in Arbeit gehabt. Leute halten
zusammen wie die Faust. Na, Seliger war Leuteschinder. Können uns
freuen auf Berichte der Schweinepresse!«

		»Ich danke, Herr General.«

		Mangolf wollte einhängen, Heckerott rief noch: »Jetzt kann Ihre
Sache natürlich heute nicht mehr steigen, haben Sie eine Ahnung,
was alles über mich kommt. Morgen fangen wir von vorn an.
Übermorgen früh, wenn alles klappt, kommen Sie zum Schuß.«

		Mangolf setzte sich, um nicht an die Decke zu springen.
Gerettet! Durch ein Gottesgericht! Das Duell war also dennoch
dergleichen. Ein Mensch, ihm gestern unbekannt, seit heute in sein
Schicksal verfangen, war gestorben statt seiner. Mangolf
erschauerte unter der Hand des Höchsten. Dann [bookmark: page402] freute er sich wieder und
rauchte Zigaretten. Hinaus ins freie Leben! Auf der Straße bemerkte
er die Frühlingssonne und alle Frauen. Noch jung zu sein! ...
Hier ward ihm bewußt, er werde nicht alt werden, noch immer gehe er
als Verurteilter umher.

		Zeit gewonnen, alles gewonnen! Er setzte sich in ein Café hinter
die große Glasscheibe. Das wagehalsige, besonnte Gewühl auf dem
Platz ermutigte ihn, es zeigte, wie das Leben seinen Weg fand.
»Auch ich habe Auswege, zehn statt eines!« Aber jeder, den er ins
Auge faßte, verschwand. Am Ende saß er allein, dunkel nach innen
gerichtet. Fort das besonnte Gewühl, Mangolf sah einzig ein
ungeheures Grab, groß genug für seine ganze Welt.

		Auf, fliehen! Flucht vor der Angst. Wohin? Du hast einen
Menschen, einen einzigen. Ihm allein ist Dein Leben so teuer, daß
er statt Deiner sogar sich entehren würde. O! der findet ein
Mittel, Dich zu behalten, denn ihm ist jedes recht. Dies ist die
Stunde, klar zu sehn ... Da stand er schon vor der Tür
Terras.

		Terra war nicht in Berlin. Wo war er? Ach! Im Rheinland? So weit
fort? »Ich muß ihn anrufen. Gleich hier.« Er ward eingelassen.

		Er saß da, wartend auf die Stimme des Freundes. Saß lange da,
als sei er schon geborgen, – da traf ihn der Schreck. Terra – doch!
Terra hätte statt seiner –. Wie jetzt Graf Finkenburg. So hätte es
kommen können, »nicht mein Verdienst, daß es anders steht. Ich habe
ihn verraten.« Hier rasselte das Telefon.

		Mangolf wollte hineinrufen, man solle Terra nicht mehr
herbeiholen; aber der Freund war schon selbst da.

		»Du kannst kaum sprechen, mein lieber Wolf«, sagte er. »Es muß
etwas geschehen sein. Wir sehen uns unbedingt morgen früh, denn
natürlich setze ich mich heute Abend in meinem eigensten Interesse
auf den Zug nach Berlin.«

		[bookmark: page403] »So
lange kann ich nicht warten«, brachte Mangolf hervor. Der Freund,
unverzüglich: »Wozu auch. Es gibt das Automobil. Es ist eigens für
uns erfunden. Ich besteige sofort das stärkste Auto Deines Herrn
Schwiegervaters und bin, wenn ich nicht geradezu den Hals breche,
schon in der zweiten Morgenstunde bei Dir.«

		»Ich fahre Dir entgegen!« Aufschrei, er drang zu dem Freund, wie
vorher die Tränen.

		Sie verabredeten eiligst den Ort mittwegs, wo sie
zusammentreffen wollten. Ein Wort an Bellona, Mangolf bestieg sein
eigenes Auto – gleichzeitig mit Terra, der dort hinten abfuhr.
Fahrt durch Frühlingsdörfer, im leichten Rausch der Luft, der
Bewegung. Keine Angst; auch Verlassenheit war nicht mehr zu fühlen;
dahinten legte der Freund den Weg zurück statt Mangolfs. Teilte mit
ihm den Weg, die Angst, die Gefahr. Wußte gewiß schon alles, noch
bevor er das Ohr neigte. Der Abend fiel, sie kamen sich näher im
Dunkeln. Der Wagen nahm eine Wendung schlecht, Mangolf ward nach
vorn geworfen. Erschrecken, war nicht der Freund verunglückt eben
jetzt?

		Ankunft in der kleinen Stadt, das Gasthaus. Niemand da. Mangolf
wollte nicht essen ohne den andern, aß dennoch, damit die Zeit
vergehe, aber statt der vergangenen kam nur noch schwerere. Er ging
aus dem Haus, warum? Betrat einen Platz, welch ein Druck! Es war
der Dom; gedrängt, halb in der Erde, wuchtete er, allein und
nachtgrau. Im Abstand die leeren alten Gassen wurden nach den
ersten Schritten die Nacht selbst. Zurück zum Dom, die Fledermäuse
strichen. Ach! beim wagehalsigen Gedränge des besonnten Platzes
heute Mittag ließ sich der Tag noch leben, selbst wenn es der
letzte war. Hier nicht.

		Schritte hinter jenem Pfeiler: sie standen vor einander. »Mein
lieber Wolf, ich suchte Dich«, sagte Terra. Mangolf schwieg, und
Terra verlangte noch nicht, daß er spreche. »Wir [bookmark: page404] sind offenbar an
verschiedenen Punkten dieses Nestes gelandet, mein lieber Wolf. Ich
bin nicht müde, aber hier steht eine Bank. Sie steht unter
blühenden Fliederbüschen, beschattet vom tiefen Winkel der Kirche,
und auch einige verwitterte Gräber lassen es sich nicht nehmen. Es
zeugt einzig und allein für die hoffnungslose Versumpftheit des
Nestes, daß auf der Bank kein Liebespaar sitzt. Bei Gräbern, den
bekannten Vertrauten! Sogar ein Wasser murmelt wer weiß wo. Wir
ersetzen das Liebespaar, wir übernehmen es, zu murmeln mit dem
Wässerchen.«

		Und Mangolf beichtete. Terra ermutigte die halblaute Stimme mit
Neigen des Kopfes, einem sanften Umfassen des Armes. Als Mangolf im
Fluß war, wild flüsternd hinsprang auf jede böse Stelle und weiter,
sprach Terra scharf hinein: »Weiter!« und »Vorzüglich!« Am Ende
lachte er, es schallte grausam, Mangolf sank über sich selbst.
Aufstehend sagte Terra. »Mein lieber Wolf, ich hatte es nicht
anders von Dir erwartet« – und ging.

		Die zornigen Schritte hallten; sie stockten; kehrten um. Mangolf
saß über sich gebeugt. Terra stieß hervor: »Du bist kein Mann von
Ehre!«

		»Ist das wirklich Dein Standpunkt?« fragte Mangolf.

		»In der durch nichts berechtigten Annahme, ich könnte mich zu
einem Schäferstündchen bei Frau von Tolleben einfinden, hast Du
ihren Herrn Gemahl wie einen tollen Hund auf mich gehetzt. Es soll
Dir erlassen sein, aber Du kompromittierst auch die Dame!« – »Was
für Worte«, sagte Mangolf. »Brauchen wir doch Worte, die zu uns
passen. Ich habe Dich verraten, dafür werde ich bestraft.«

		»Wenn Frau von Tolleben sich an Dir zu rächen wünscht, kann ich
es ihr bei Gott nicht verdenken«, – womit Terra sich nochmals zum
Gehen wandte. Er machte aber nur die Drehung um sich selbst, dann
saß er wieder. »Erkläre mir gefälligst das Eine«, sagte er viel
weniger entschlossen. »Wie [bookmark: page405] kommt ein Mensch unseresgleichen mir nichts dir
nichts zu einer solchen riesenhaften Produktion kindischer
Niedertracht. Du bist mir ein Rätsels mein lieber Wolf.«

		Aber sein Ton war nichts weniger als verwundert. Mangolf hob den
Kopf, sie sahen sich an, jeder verstand durchaus den geschehenen
Mißgriff. Einfacheren als sie, lief das nicht unter: keinem
Einfacheren, der handelte. Terra sagte, selbst die Stirn in Falten
der Schuld: »Und ich? Noch im Winter bei der Altgott hattest Du die
schönste Gelegenheit, mich direkt vom Galgen herunterzuschneiden,
so hatte ich gewirtschaftet. Und wenn Dein sauberer Plan, mich
abzufassen mit Alice, mißlingen mußte, Gott ist mein Zeuge, daß es
nicht an mir lag. Ich habe deshalb noch kein Recht, moralisch auf
Dich herabzusehen. Du bist einfach an der Reihe, Dich aufzuhängen,
und ich, Dich abzuschneiden.«

		»Ich kenne Deine Ausdrucksweise«, murmelte Mangolf, indes sie
Arm in Arm von dannen gingen.

		»Unverzeihlich ist einzig und allein Deine gottverlassene
Dummheit«, behauptete Terra. »Gut, einen Mann, dem sonst nicht
beizukommen wäre, beseitigt man herkömmlicherweise vermittelst der
Geschlechtsmoral. Aber ist Dir denn keinen Augenblick der simple
Gedanke gekommen, Dich an Deinen Gegner selbst zu halten, anstatt
an die unschuldige Frau? Wozu lebt eine Fürstin Lili?«

		»An Lili dachte ich nicht«, – Mangolf spähte erstaunt in die
Nacht. »Tatsächlich«, fand er, »das Mittel war unfehlbar, wenn auch
vielleicht nicht tödlich für den Patienten. Er soll noch immer bei
Lili hängen, wohl wegen des Kindes.«

		»Das Deins ist«, sagte Terra.

		»Er konnte aus der Sache lächerlich genug hervorgehen, um
wenigstens dieses Jahr noch nicht Staatssekretär zu werden. Was
wollte ich mehr? Aber –«

		Mangolf blieb stehen.

		»Jetzt siehst Du selbst die Hauptsache nicht. Deine Alice wäre
[bookmark: page406] in ihrem
Ehrgeiz getroffen. Glaubst Du, daß irgend eine andere Art sie zu
treffen, ihr schmerzlicher sein könnte?«

		»Nein«, sagte Terra, stand da und sah vor seine Füße hin.
Mangolf atmete nicht. Endlich rührte sich Terra. »Abgemacht. Wir
fahren geradeswegs zu Lili. Du mußt leben.«

		Worauf Mangolf schnell, ganz schnell nach seinem Arm griff.
Schweigend gelangten sie aus der Stadt. Dort sagte Terra. »Hier
draußen habe ich das Automobil Deines Herrn Schwiegervaters stehen
gelassen. Es schien mir richtig, die Stadt ohne auffallendes
Geräusch zu betreten. Wir besprechen so zarte Dinge.«

		Um ihr Vorgehen gleich zu entwerfen, kehrten sie um, verließen
aber auch den Domplatz nochmals. Wieder zurück ins Freie gelangt,
sahen sie den Tag dämmern. »Ich bin nicht müde«, sagten sie, »es
war so anregend. Aber ich habe Hunger.«

		Sie frühstückten ausgiebig, gleich darauf bestiegen sie das Auto
Mangolfs; vor der Stadt schickte Terra das seine fort. Zuerst noch
langsam rollten sie durch das neu erhellte Blühen, durch ein Land
von zwitschernden Gärten. Solche Frische, solche Nähe der Erde war
unbekannt noch kürzlich, als nur die Bahn fuhr. Das Duell war
abgetan, sie atmeten, sie lobten die Unabhängigkeit ihrer Reise,
die unerhörte Bewegungsfreiheit des Reichen in seinem Auto, dieser
neuen Erfindung zugunsten der einträglichen Berufe. »Ich mag ein
Schurke sein«, sagte Terra, »daß ich mich verkauft habe an Deinen
Herrn Schwiegervater. Aber das Autofahren lohnt es« – indes er
gemessen grüßte in die anderen Autos, die vorbeijagten. »Alles
Industrie«, erklärte Terra, laut und angeregt. »Wir sind jetzt
immer unterwegs. Die Straßen beherrschen nur wir. Unsere Autos, die
aneinander vorbeijagen, bringen uns unwiderleglich zur Anschauung,
daß wir eines Tages auch das Land beherrschen könnten. Erledigt die
Ritterschaft. Die bürgerliche Macht der Industrie überrennt sie im
Auto – und mit der Flotte.«

		[bookmark: page407]
Mangolf, Aufschrei des Stolzes: »Tolleben kein Problem mehr, wo
ende ich dann?«

		Hier mußten sie stoppen. Wildbewegtes Durcheinander von Menschen
und Geräten: ein Auto, ein Mistwagen ineinander gefahren,
herzugelaufenes Bauernvolk unterstützte den wütenden Mistfahrer,
zwei bedrohte Reisende drangen gegen soviel Geschrei nicht durch.
Da riesige, von Mist bedeckte Gabeln zugriffen, sprangen sie auf
ihren Sitz, machten Schwimmbewegungen in ihren großen Brillen und
Mänteln, heulend nach ihrem Chauffeur. Der war fort. Kritische
Minute, zuletzt blitzte in einem Herrn die Rettung. »Prinz
Heinrich!« rief er. »Wir sagen es Prinz Heinrich! Hier ist
überhaupt eine bekannte Autofalle. Das bekommt euch schlecht. Unser
Präsident ist Prinz Heinrich.«

		Das Bauernvolk stutzte. Schwerlich kannten sie den Prinzen, aber
je dunkler die Drohung, umso wirksamer, die Gabeln senkten sich.
Auto und Mistwagen wurden getrennt, Mangolf schickte seinen
Chauffeur zu Hilfe, jetzt kam auch der andere zum Vorschein. Die
Herren demaskierten sich, welche Überraschung: Doktor Mörser! Graf
Haunfest! Das schmutzfarbene Gesicht und das geschminkte.

		Man plauderte, man rauchte Zigaretten, indes durch Geld bezähmt
das Bauernvolk hilfreich den Mist vom Auto putzte. Hackenschlagen,
Händedruck, zwischen bewundernden Spalieren startete man nach zwei
Richtungen.

		»Du siehst,« sagte Terra, »Graf Haunfest fährt sogar mit nach
Knackstadt.« Das sei Freundschaft, erklärte Mangolf. Worauf Terra:
»Der Knacksche Neffe hat vornehme Passionen. Gestehen wir es
unumwunden ein! Unsereiner muß wohl von Klasse sein, wenn Knacks
Neffe sich Grafen hält. Die Industrie folgt ihren Zwecken. Das
alleinige, unverbrüchliche Recht, zu beurteilen, ob von den
Herzensbeziehungen des Herrn Doktor Mörser die Firma ihren Vorteil
hat, liegt bei Herrn Geheimrat Knack.« – »Von Knack«, betonte
Mangolf.

		[bookmark: page408] »So
ist es erreicht?« Terra rieb eifrig die Hände. »Eine große, aber
nach meiner unmaßgeblichen Meinung mit wer weiß wie folgenreicher
Tätigkeit redlich verdiente Auszeichnung.« Übertrieben im Ausdruck,
sofort faßte Mangolf Mißtrauen. »Du bekundetest schon vorhin für
die bürgerliche Macht der Industrie ein Interesse, das an
Begeisterung grenzt.«

		»Was willst Du,« Terra gab sich beruhigend, »ich bin ohne
Widerstand gegen Erscheinungen, die ihre Vollendung in sich tragen.
Knackstadt, Burg der tausend Essen, wie einstmals Städte ihre
Kirchen zählten! Die ganze tätige Intelligenz eines großen Landes,
sein Wille zusammengezogen in Knackstadt. Rauchender Wille,
dröhnender Wille. Nur ihn bedient das Kapital. Das Rüstungskapital,
von Knackstadt drängt es, der Grenzen und Meere spottend, zu den
Ländern der Erde; begegnet dem anderen Rüstungskapital, das von
dorther drängt, und befreundet sich mit ihm, trotz Feindschaften
der Länder.«

		»Kannst Du das beweisen?« fragte Mangolf dazwischen. Terra,
ernüchtert: »Ich bin Syndikus der Firma. Als reiner Jurist vertrete
ich blindlings ihre Interessen, verlaß Dich darauf. Ich sitze in
Berlin, ich fahre nach Knackstadt nur zum Vortrag.« Wieder stärker:
»Aber ich müßte ohne einen Funken wahren Gottesbewußtseins geboren
sein, wenn die geschaffene Welt in ihrem höchstmöglichen Ausdruck
mir verschlossen bliebe.«

		»Der liegt in Knackstadt?«

		»Knackstadt und sein Betrieb tragen das göttliche Mal, sie sind
einzig und allein um ihrer selbst willen da.«

		Mangolf, verletzt: »Ich dachte, auch die Rüstungsindustrie sei
Werkzeug der Politik.«

		»Wir alle sind Werkzeuge, aber wessen?« sagte Terra, es klang zu
geheimnisvoll. Mangolf zuckte die Achseln. Aber Mißtrauen blieb.
Was meinte Terra. Wieviel hatte er erfahren, – und drohte er denn?
Knack warnen vor diesem Windungsreichen, [bookmark: page409] Niegefaßten: ganz zwecklos.
Mangolf prüfte, – indes Terra unbeirrt weiter in zweideutiger Weise
aufschnitt. Er sprach von der Dämonie der Gewöhnlichkeit in Knack
und von dem grotesken Grausen, das seine ungeheure Seele bildete,
belebte sie die Form seines Geschöpfes Doktor Mörser.

		Unheimlich berührt schloß Mangolf die Decke fester um sich,
strebt sich zu scheiden von Terra. Wem hatte er sich anvertraut!
Bei wem stand nun sein Leben. Stumm versank Mangolf, erbitterte
Furcht hatte ihn wieder. Terra erhob die Stimme noch mehr, auch
seine Gedanken stiegen zusehends. So kamen sie in Berlin an.

		 

		Mangolf hatte beschlossen, sich im Auswärtigen Amt blicken zu
lassen. »Es ist Mittag«, stellte Terra fest. »Um zwei Uhr sind die
Dinge geregelt. Du hörst von mir.« Und er ging zu der Frau von
drüben.

		»Mein Sohn ist noch nicht aus der Schule zurück?« fragte er
dort. Man sagte ihm, daß die gnädige Frau sich ankleide, er
wartete. Überaus helles Zimmer in Rosa und Gelb, abgeschafft das
Halbdunkel jenes maurischen Kabinetts. Dann ließ sie ihn ein. Sie
drehte sich vor dem freistehenden Spiegel, auffallend schlank und
in Trauerkleidung. Terra begann, wie immer:

		»Ich kann Dir versichern, daß nach meiner heiligsten Überzeugung
Deine beste Zeit erst anfängt. Du wirkst jeden Tag mädchenhafter.«
Sie sah ihn an, keineswegs dankbar. »Als Frau von Klasse ist man
jetzt schlank«, sagte sie, sich weiter drehend über hohen Beinen.
Er bestätigte:

		»Wir wachsen in ein neues Jahrhundert hinein. Man braucht nur
Dich anzusehen und weiß alles.«

		»Wem willst Du damit eins geben, dem Jahrhundert oder mir?«
Nicht ohne Gereiztheit.

		»Habe ich mir schon jemals einfallen lassen, an Dir etwas
auszusetzen?«

		[bookmark: page410]
»Versuch' es mal! Ich spiele Tennis, Polo, Golf, ich chauffiere,
ich boxe.«

		»Im vorigen Jahrhundert hieltest Du Siesta in verdunkelten
Gemächern.«

		»Mache mich nicht älter als ich bin!«

		»Wie könnte ich? Du bist das unzerstörbare Geschlecht ...
Trauer ist das Neueste?« fragte er. »Das trifft sich. Gerade Du
wirst in Trauer die ungeahntesten Erfolge haben.«

		Hier verließ sie den Spiegel, sie trat vor Terra hin, sie brach
aus. »Tu doch nicht, als wüßtest Du nicht, daß Finkenburg tot ist!«
– »Gerade deshalb komme ich«, sagte er aus Überraschung. – »Und
gratulierst mir die ganze Zeit!« Tränenerstickt.

		»Soll ich Dir denn –? Um Gotteswillen, schade Deinen schönen
Augen nicht! Jetzt weiß ich, wo ich seinen Namen schon gehört
hatte. Er war Dir teuer. Du hast einen fühlbaren Verlust
erlitten.«

		»Wer bezahlt nun meine neuen Möbel!« seufzte sie, und sie gab
sich an Terra wie an den Schmerz, er mochte sie streicheln, ihr
heller gewordenes Haar, ihr verjüngtes Gesicht, dies Gesicht des
Lebens, das nicht trauert, selbst nicht mit geschlossenen Lidern,
erlöschenden Farben und geknickt auf engem schwarzen Stiel. Er fand
sie in ihrer neuen Fassung verwandt ihren noch unbezahlten Möbeln,
flach, gestreckt, viel Metall, matte Töne – aber hart, die gewagten
Ornamente im Grunde exakt wie Maschinen.

		»Sprechen wir geschäftlich!« sagte er und zog Stühle her. Sie
war sofort bei der Sache. »Mein Kommen«, erklärte Terra, »soll
einen neuen Unglücks all verhindern. Du hast den Grafen Finkenburg
eingebüßt, es möge Dir erspart bleiben, auch noch die beiden Väter
Deines jüngsten Kindes zu verlieren.« Er setzte ihr das Notwendige
auseinander. Ihre schriftliche Erklärung, das Kind sei von
Tolleben, und alle Beteiligten konnten ruhig schlafen. Niemand
schlägt sich gern, sie tat [bookmark: page411] allen den größten Gefallen, zuerst Tolleben.
Ihre schriftliche Erklärung kam natürlich niemals ernstlich zur
Verwendung. Tolleben wartete nur, daß irgend jemand diesen leichten
Druck auf ihn ausübte, damit er aus der Sache kam.

		»Das glaubst Du selbst nicht«, wandte sie ein. »Über Kavaliere
sind wir uns klar. Ich will Dir nicht zu nahe treten Du bist nie
einer gewesen.«

		»Deine gesamten Möbelrechnungen würden selbstverständlich auf
Heller und Pfennig beglichen werden.«

		»Ich bin in den Kreisen, wie Du weißt, intim. Zu Gemeinheiten
gegen Herrn von Tolleben kriegst Du mich nicht.«

		»Das macht Deinem Charakter nur Ehre. Ich darf Dich freilich
daran erinnern, daß Du ihm ein falsches Kind aufbindest.«

		»Das hat nichts damit zu tun«, behauptete sie, und ohne
erkennbaren Zusammenhang: »Dein Mangolf zahlt doch auch
nichts.«

		Als er dringlicher ward, kleidete sie ihre Weigerung in Spott
und Hohn. »Du kommst von Deinem Freund. Was Du mir vorerzählst,
kann nicht stimmen, der Raffinierte ist in der Sache Dein Freund,
und jetzt möchte er kneifen. Das kann ich verstehn, Herr von
Tolleben schießt blendend.«

		»Aber unser Freund Mangolf hat Glück«, sagte Terra mit
Bedeutung. »Schon mußte ein unbeteiligter Herr, nur weil er Zeuge
war, daran glauben.«

		Sie zeigte Unwillen. »Willst Du mich dumm machen? Graf
Finkenburg wäre sowieso von seinem Burschen erschossen worden.«

		Was blieb noch übrig. Terra stand auf, er sagte, die Worte
scharf auseinander haltend: »Du willst nicht? Gut. Dann handle ich
selbst. Ich bestelle Tolleben zu Dir, und so wahr der Himmel mich
hört, von mir kriegt er die Kugel.«

		»Hier bei mir?«

		»Hier bei Dir.«

		[bookmark: page412] Sie
sah ihn lange an, ob es ernst sei. »Gewissermaßen imponierst Du
mir«, – worauf sie vorschlug, sie wolle Tolleben zum Verhandeln
bringen. »Schließlich hat er wohl auch nichts dagegen, man tut ein
gutes Werk. Ich hole ihn gleich her, Du kannst mit Deinem Freund
kommen. Aber ohne Revolver.« Als dies zugesichert war: »Und die
Möbel?«

		Wenn alles gut gehe, würden sie bezahlt werden, versprach Terra.
Seinerseits begab er sich zu Heckerott. Kurzweg und mit der Miene
eines hohen Vorgesetzten erklärte er dem General, das Duell sei
unerwünscht. Es störe geschäftlich, es greife störend in die
Beziehungen des Hauses Knack zur Reichsregierung ein, das sei im
nationalen Sinne unerwünscht. Der Alldeutsche Verband werde
unfehlbar die Folgen spüren.

		Die Knackschen Zahlungen drohten auszubleiben? Das wirkte
augenblicklich auf den Ersten Vorsitzenden des Verbandes. Auch ihm
sagte er, seien inzwischen Bedenken gekommen. Er hatte sogar die
Vertreter Tollebens ihnen nicht unzugänglich gefunden, besonders im
Hinblick auf das rasche Ende seines ersten Sekundanten. Ein Glück,
Tolleben war abergläubischer als die Frau von drüben! Terra
vermutete überdies, daß Alice die Sache richtig zu sehen anfange,
sie bildete scheinbar kein Hindernis mehr. Heckerott sah überhaupt
keins. Er dankte ausdrücklich Herrn Terra für einen Schritt, der
vom privaten wie vom öffentlichen Standpunkt fraglos geboten
gewesen war. Gerade die Ehre verlangte, daß zwei deutsche Männer
wie Doktor Mangolf und Herr von Tolleben Arm in Arm gingen. Eine
persönliche Zusammenkunft der beiden Gegner, wie Herr Terra sie
vorschlug, war der geradeste, daher der deutsche Weg. Der General
übernahm es, Tolleben durch seine Zeugen ohne Zeitverlust zur
Fürstin Lili zu schaffen.

		Terra ging selbst hin, als die Verhandlung begonnen haben mußte.
Die Dame des Hauses war mit drinnen. Zwei Zimmer entfernt fand
Terra seinen Sohn Claudius über einer Briefmarkensammlung. »Dein
Freund macht glänzende Geschäfte [bookmark: page413] mit Dir«, sagte der Vater nach Prüfung
der Tauschobjekte. »Aus Deinem Aufsatzhefte entnehme ich, daß auch
Dein Klassenlehrer Dich für einen ausgemachten Esel hält. Das läßt
sich vermeiden, der Dümmste kann es. Lerne Dich einfach so
auszudrücken, daß nicht Du, sondern er seine Freude daran hat.
Bleibe das eine für Dich, sei das andere für ihn, so ist das Leben.
Du kannst nicht einer Welt, die auf alles andere eher gefaßt ist,
dauernd Dein besseres Selbst an den Kopf werfen, das führt zu
Bankrott und Selbstmord ... Von dem Gesicht, das Du jetzt
machst, liest jeder schlankweg ab, wieviel an Dir zu verdienen ist!
Du bist elf Jahre alt, und Du trägst meinen Namen. Ich muß anfangen
Dich einzuführen.«

		Wobei er mit brennendem Ernst die klaren grauen Augen, die
fliehen wollten, festhielt. Zwei Zimmer weiter erhoben sich
Stimmen. »Bei Deiner Mutter«, erklärte Terra, »sind zwei Herren, um
einander etwas abzuhandeln, nämlich das Leben. Kriegt jeder das
Seine vom anderen heraus, verdient Deine Mutter. Du mußt wissen,
daß es die anständigste und seltenste Art des Verdienens ist, Leben
zu vermitteln. Die Meisten sind Makler des Todes.«

		Noch sprechend, ahnte der Vater: »Was tue ich. Immer nur
Mißtrauen lehren, Einblicke verschaffen, immer nur Bekämpfung
weicher Gefühle: so meine ichs nicht, hier geschieht ein Irrtum.
Man sollte sich näher kommen.« Der Knabe aber begriff. Er preßte
den Mund wie der Vater, da wurde ihm klar, der Vater sei weich und
liebe ihn. Sofort erschloß er sich. Augenblick des Vertrauens; an
diesen ernsten, rätselhaften Vater wagte man doch in solchen
Augenblicken Fragen, die bei der so viel umgänglicheren Mutter sich
verbaten. Gerade ward, zwei Zimmer entfernt, die Stimme der Mutter
laut wie im Zorn. Der Knabe sagte schmeichlerisch: »Bitte, Papa,
warum heißt Mama Fürstin?« – »Weil sie das Recht hat, so zu
heißen«, sagte Terra mit Nachdruck. »Sie trägt einen vollgültigen
Namen, ich habe sie nie anders gekannt.«

		[bookmark: page414] Der
Knabe dachte hierüber nach. Er dachte mit äußerster Kraft, der
Körper litt darunter und stand schwächlich da. Dann nahm er die
Brauen auseinander, da entdeckte er seinen Vater erst wieder. Sah
zu ihm auf, die Unschuld selbst:

		»War meine Mutter noch bei dem Fürsten, als ich zur Welt kam?«
fragte er. Helle Stimme, klare graue Augen; vielleicht steckte
nichts hinter der Frage, außer kindlicher Gedankenlosigkeit. Oder
aber sie hätte vielversprechende Aussichten eröffnet. Terra
versuchte ihren Sinn herauszubekommen. »Deine Mutter«, sagte er,
»ist aus einer höheren Welt nur zeitweilig ausgeschieden. Sie macht
Prüfungen durch. Da sie aber, wie Du weißt, sich unentwegt als
schöne und großartige Dame erhält, kann es nicht ausbleiben, daß
ihr hoher Gatte, der Fürst, sie eines schönen Tages wieder in den
gewohnten Glanz zurückholt. Möchtest Du mit?«

		Dies kam plötzlich, der junge Claudius zuckte leicht, schluckte
auch erst hinunter. »Nein, Papa.«

		Inzwischen umfaßte Terra seine Schulter, eine schwächliche
Schulter, die unter seiner Berührung ein wenig nach vorn
wich ... Der Knabe senkte den Kopf, sein Vater hatte nur die
Stirn vor sich, gewöhnliche Stirn von richtigen Maßen, so
undurchdringlich wie jede fremde. Dies Kind ward einst gezeugt mit
so stürmischem Sehnsuchtsdrang, daß es selbst vielleicht keinen
mehr übrig hatte, oder nur falschen? Wieviel Widerstreitendes in
dem Anfänger, worauf kam es später hinaus? Der Vater küßte ihn in
die Haare. Zwischen den Strähnen von verschiedenem Blond senkte er
das Gesicht tief ins Dunkle.

		Hier schlug eine Tür, gleich darauf drang die Mutter ein. Sie
hielt kurz an. »Was erzählst Du ihm wieder? Mir ist es immer
verdächtig, wenn ihr munkelt. Siehst Du, er schämt sich, er läuft.«
Denn der Knabe machte, daß er hinauskam.

		»Übrigens kannst jetzt Du selbst den beiden Irrsinnigen [bookmark: page415] das Leben
retten, ich rühre keinen Finger mehr, man platzt vor Wut.«
Tatsächlich sah sie erhitzt aus. »Noch ein kleiner Ruck!« verlangte
Terra. Aber sie schalt lauter. »Die beiden haben ihre Ehre in die
falsche Kehle gekriegt. Rate, wer jetzt der Verrückteste ist! Dein
Freund, er will durchaus Blut sehen, er läßt den anderen Idioten
nicht aus dem Vertrag!«

		Worüber auch Terra sich geräuschvoll erzürnte. Man solle sich
hüten. Wenn die beiden darauf beständen, einander totzuschießen,
werde es unabsehbare Folgen für sie haben. Mit seinem Geräusch
erreichte er, daß sie kalt wurde. Sie brachte einen Gedanken vor.
»Alle beide sollten sich ihre Gemeinheiten schriftlich geben, dann
hat die liebe Seele Ruh'.«

		Wie sie das meine? Sie ward deutlicher. Auch Tolleben hatte es
schließlich nicht nötig, sich über den Mangolf'schen Angriff auf
seine Gattenehre übermäßig aufzuregen. Schließlich kam er immer
noch her, an ihm lag es nicht, wenn kein Kind da war – Hand vor den
Mund und auf den Stuhl fallend, denn hatte sie jetzt sich nicht
ausgeliefert? Er beruhigte sie.

		»Nach dieser neuen Wendung der Dinge«, äußerte er gelassen,
»hinge es wohl nur noch von mir ab, dem Protokoll die Fassung zu
geben, die ich im Interesse meines Klienten vorzuschlagen die Ehre
hatte. Bei reiflicher Überlegung halte ich es indes für
zweckmäßiger, wenn jeder der beiden Gegner dem andern etwas gegen
sich selbst in die Hand gibt. Mein Klient legt schriftlich nieder,
daß er vermittelst abgefeimter Briefe eine nicht vorhandene
Eheirrung im Hause Tolleben vorzutäuschen bestrebt war. Herr von
Tolleben bezeugt ausdrücklich, daß er, nicht zufrieden, von der
rühmlichst bekannten Fürstin Lili eine Tochter zu haben, den
Verkehr mit der Dame auch während seiner Ehe und bis zum heutigen
Tage fortgesetzt hat. Nun, mein Kind, die Welt erwartet, daß Du
Deine Pflicht tust. Geh'!« Dies in einem gewissen Ton. Sie ging
augenblicklich.

		[bookmark: page416]
Terra allein geblieben, horchte auf. Nichts rührte sich, –
plötzlich alle Stimmen durcheinander. »Das glaube ich«, sagte Terra
laut. »Die Scham ist noch mehr verletzt, wenn Beide gestehen
müssen, als wenn nur einer sich in der Lage sieht. Der eine findet
doch seinen Trost an der Intaktheit des andern. Die Übereinkunft,
wir seien anständige Menschen, bleibt halb gewahrt, solange nur ich
selbst der Schuft bin.«

		Das Stimmengewirr verzagte, es gab klein bei. Stille; nur Terra
für sich allein: »Schreibt, meine Freunde! Schreibt Euren
Lebenslauf, widmet ihn einander! Es ist das einzige Mittel, den
Ehrgeiz solcher Personen wie Ihr seid, in Schranken zu halten. Ihr
beide wenigstens werdet Gründe haben, einander zu schonen – und
damit uns alle. Hätte jeder den Lebenslauf des andern im Safe,
vielleicht käme kein Krieg!«

		Er sprach tönend, er durchschritt das Zimmer mit geschüttelten
Fäusten, in seinem Gesicht arbeiteten Leidenschaft und Hohn.
Schritte kamen, er hörte nicht. Wie schon die Tür sich bewegte,
erkannte er, wessen Schritt. Terra konnte nur noch zum Fenster
treten und den Rücken wenden. War Tolleben vom Gehabten mitgenommen
genug, daß er die Begegnung übersah, indes er hindurch und abging?
Es war nicht zart, ihm zu begegnen, – »obwohl wir beide nun schon
gewohnt sein könnten, uns jedesmal gerade im peinlichsten
Augenblick zu begegnen.«

		Dann kam auch Mangolf, der Freund ging mit ihm. Im halbdunklen
Flur lief das kleine Mädchen herbei: »Papa!« rief es – hielt aber
an und schwieg. Es erkannte seinen Vater in keinem von beiden.

		»Ich bringe Dich nach Hause«, sagte Terra, kaum daß er draußen
das Gesicht des Freundes sah. Aber Mangolf bat, mitkommen zu
dürfen, sie fuhren zu Terra. Da saß er, totenbleich mit gelben
Schläfen; die Brauen sträubten sich schwarz über dies verfallene
Gesicht hinaus. »Wir sollten auf zwei, drei Tage fortgehen«, schlug
Terra vor.

		[bookmark: page417] »Ich
kann viel länger fortgehen«, sagte Mangolf. »Ich bin fertig;« – und
dies Gesicht war das Leiden und die Tiefe; Augen, worin die Bosheit
des Lebens mutlos niederbrach, ein Mund, der sich schloß, begierig,
nicht mehr zu wissen.

		»Dann wäre auch Tolleben fertig«, sagte Terra. »Er ist von Dir
abhängig, wie Du von ihm.«

		»Ihn entehrt es nicht«, sagte Mangolf, übermenschlich stolz.

		Pause. Dann Terra, die Augen gesenkt: »Ich habe für Dich getan,
was ich konnte.«

		»Niemand beschuldigt Dich. Alles liegt wieder normal wie nur je.
Ich muß mich nicht erschießen lassen. Tolleben als Schwiegersohn
wird Staatssekretär, dann Kanzler. Das hätte ich haben können ohne
dies Abenteuer.« Mangolf kam in Erregung, er arbeitete sich ab auf
seinem Stuhl. »Der Unterschied, nach dem Abenteuer, ist nur, daß
jetzt kein Ausbrechen mehr erlaubt ist, ich bin nun ohnmächtig
gegen die glatte Mittelmäßigkeit. Was denn! Stützen muß ich sie!
Aus Furcht, aus Furcht werde ich immer mit Tolleben gehen
müssen!«

		»Wie er mit Dir«, wollte Terra einwenden, aber es war kein
Einwand. Er sah dem Unglücklichen zu, wie er aufsprang, wie er
tobte. »Schieß mich nieder! Wozu hast Du mir das Leben gerettet,
schieß mich nieder! Einem Feigling soll man die einzige
Gelegenheit, gut abzugehen, nicht nehmen. Ich bin feige, Du hast es
heraus. Fast hätte ich das Duell zuletzt noch erzwungen, aus Furcht
vor meiner Feigheit. Ich habe mich satt.«

		Er warf sich auf den Diwan, Gesicht ins Kissen, er stöhnte:
»Lüge, Lüge, ich gehöre nicht dorthin, wo ich stehe, es ist der mir
feindlichste Geist. Ich darf nicht Erfolg haben, mein Erfolg wäre
das Ende von allem. Ich, der ich mich verkauft habe an den Erfolg!
Ich muß weiter, muß weiterleben für den Erfolg. Auch jetzt noch,
begreifst Du das?«

		Zehnmal dasselbe, allmählich stiller im Schmerz: »Begreifst
[bookmark: page418] Du das?
Du hast es heraus, mein sträflichster Stolz ist meine äußerste
Selbstverleugnung. Kann ich mich an die Spitze nicht mehr kämpfen,
werd' ich hinaufkriechen. Werde mich prostituieren. Werde die
Schande laut eingestehen. Werde enden in Schimpf und Schande.«

		Er lag ohne Regung, er wimmerte nur noch manchmal. »Ich habe
mich satt. Warum mußtest Du mir das Leben retten. Du wirst es
bereuen.« Dann war er eingeschlafen.

		Terra, der davor saß, erkannte, daß vor allem diese Stunde
bereut werden würde vom einen wie vom andern. Sie würde nie
erwähnt, aber auch nie vergessen werden. »Eines Tages läßt er mich
redlich büßen für diesen seinen Nervenzusammenbruch, bis dahin wird
er selbst ihn büßen. Unsere Freundschaft ist seit heute noch
unerbittlicher.«

		 

		»Und Alice?« sagte er sich auch. »Wie kann ich ihr noch unter
die Augen treten.« Er sah wohl, daß er bei einem Namen die Fassung
verlor, wie als Knabe, konnte es aber nicht ändern. Er hatte sie
noch nie verraten. Man werde sich auch hieran gewöhnen müssen,
sagte er sich. »Vier Fünftel meiner Bekannten sind Leute, gegen
deren Interessen ich tue, was ich kann. Im Grunde gehört zu ihnen
auch Alice Lannas. Nur daß ich sie gerade noch persönlich schonte.
Aber sie kam auf den Gedanken, den ältesten Widersacher meiner
ganzen Existenz aus der Welt zu schaffen. Ihn brauche ich, da mußte
ich einschreiten.«

		Er hatte zynisch zu sein als Geschäftsmann gelernt, noch nicht
als Liebender. Wochen, dann Monate vergingen bei Entwürfen zu
Erklärungen, bei Plänen, wie alles vor ihr abzutun wäre mit
ungeahnt leichter Hand. Aber da das Herz immer schwerer ward,
versprach es ihm auch keine leichte Hand mehr. Von Alice nichts,
kein Zeichen, er dürfe wiederkommen. Schon drohte das endgültige
Gesicht der Dinge, Entfremdung, Vergessen ... Als ob es sein
könnte! Mitten in geschäftlichen [bookmark: page419] Verhandlungen lehnte er sich auf gegen
den unsinnigen Verlust. Menschliche Zusammenhänge, die so weit her
kamen! Unentbehrlichste Prüfungen, an denen er wuchs!

		Er ward dann zusehends schärfer gegen Vertragsgegner, die ihn
mehr fürchteten und weniger leicht aufgaben, als jene Frau. Schlimm
genug, daß dies wohltat. Sich einfühlen in solche Menschen, lenkte
nur zu wirksam ab von dem nie ganz erkannten Wesen, das inzwischen
verloren ging. Sie schien ihm rätselhafter aus der Ferne, vom Sinn
des Schicksals, das mit uns schaltet. Zu werden wie die
Vertragsgegner, brauchte es nur Willenskraft. Vielleicht half auch,
daß eben sie nicht zusah. Vertragsgegner wie Vertragsfreunde
gewöhnten sich sichtlich, ihn für voll zu nehmen. Dahin die
ironische Hochachtung für den Intellektuellen und seine
verdächtigen Ansprüche. Terra redete nichts Schwieriges mehr, er
verklausulierte nicht. Fast war ihm zu trauen. Massig, klotzig und
unbeirrt aufs Geld los, er gehörte dazu.

		Schon kam ein neues Jahr. An einem Morgen des Mai sah er im
Tiergarten eine Reiterin. Vor sechs Uhr, erste Straßenbahnen, nur
Arbeiter, – aber die Dame trabte munter dahin. Aus Schreck blieb er
stehen, klopfend wartete sein Herz. Ja, schon kehrte sie um.

		Sie hielt bei ihm an, sie sagte: »Auch Sie so früh? Warum nicht
zu Pferd? Waren Sie denn immer in Berlin?«

		»Eins nach dem andern, meine gnädigste Gräfin«, – wobei er
staunte, denn gleich hatte er wieder den Ton von früher, die
ausdrucksvolle Sprechart, die Seinesgleichen nicht zustand. Er
schloß daher: »Ich lebe in einer ganz besonderen Welt ... Sie
waren den Sommer in Norderney?« begann er wieder. »Den Winter in
Italien?«

		»Ich habe weniger Zeit als Sie denken«, sagte sie sachlich. »Sie
konnten wohl das ganze Jahr nicht fortgehn aus Ihrer besonderen
Welt. Bewegung können Sie sich wohl nur um fünf Uhr morgens
machen.«

		[bookmark: page420] »Tag
und Nacht Auto«, sagte er genau so knapp. Dann mit aufzuckendem
Gesicht: »Niemand weiß so bestimmt wie Sie, meine gnädigste Gräfin,
daß es Zeiten gegeben hat, da ich einzig und allein Karussell
fuhr.«

		»Adieu«, sagte sie in die Luft, grüßte und ritt weiter. Noch
über die Schulter: »Mein Vater fragt, warum Sie fortbleiben.«

		Er ging beschleunigt nach, um sie vom Pferd steigen zu sehen vor
der kleinen Tür in der Mauer, neben dem Brandenburger Tor. Durch
die kleine Tür war er, wie lange, lange schon, zu jener Frau
geschlichen, wie zu einer geheimen Geliebten. Man hätte es glauben
können, er selbst hätte es glauben können. Vorbei, er machte Kehrt,
sein Fuß stieß an welkes Laub, indes es droben neu grünte. Da
fühlte er, immer sei, in entscheidenden Stunden mit ihr, welkes
Laub an seinen und ihren Füßen hängen geblieben.

		Er eilte; sein Geschäftshaus stand, neu erbaut, im neuen Westen.
Aus. Nach dieser Begegnung sah die Reichskanzlei ihn nicht wieder,
erst jetzt ganz sicher nicht. Wie? Sie trafen sich, die Herzen voll
von Vorwürfen, von Scham und Rachsucht, – aber kein Wort, und
gleich den Ton wie je. Dies war unheimlich. Wie mußten ihre Seelen
mittlerweile einander verderbt haben, daß Verstellung prompt kam
wie Natur!

		Er eilte stärker ... Dabei war er drauf und dran gewesen,
zu glauben, endlich würden sie beide tapferer und wahrer. Nur der
Fall Mangolf habe sie unterbrochen auf Wegen, die möglichenfalls zu
höchsten Dingen führten. Sie empfing ihn nach ihrer Verheiratung so
oft allein zum Tee aus bloßem Freiheitsdrang. Er kam, weil er nun
auch ihren Mut lieben konnte. Sie behauptete offen vor ihrem Gatten
das Recht, den zu kennen, den er haßte, mochte folgen was
immer.

		»Aber was konnte schon folgen,« sah erst jetzt der Läufer im
Tiergarten, »wenn eine Ehrgeizige sich durchsetzte gegen den
ungeliebten Mann. Scheidung war ausgeschlossen, solange [bookmark: page421] die Interessen
noch gleichliefen. Ich? Ich –« sprach Terra laut aus, »trennte sie
nicht. Ich schloß sie enger. Natürlich hat sie den Mann umso besser
beraten; er mußte ihr glauben, ich sei nicht ihr Geliebter.« In
sich hinein: »Sie hat ihn überzeugt, er glaubt es nicht.«

		Was den Liebhaber demütigte. Er merkte nachträglich: alles seit
ihrer Heirat zielte auf seine Demütigung ab. Ihre Sinne, durch die
Ehe gereizt und nicht befriedigt, verlangten von ihm
Entschädigungen, die nichts kosteten ... Bei dem Gedanken nahm
er ein Auto, noch schneller fortzukommen.

		Dennoch traf gleich nach ihm ein Diener mit Blumen ein. Hätte
Terra die Livree nicht gekannt, er wußte doch, aus welchem Garten
die Blumen kamen. Wie sicher mußte sie sein, die dankbarere Rolle
zu haben! Sie verzieh, sie gewährte. Er durfte zurückkehren, zwecks
neuer Prüfungen. Hatte er es sich gewünscht? War er toll genug
gewesen?

		Er änderte die Richtung seines frühen Spazierganges, aber schon
am übernächsten Morgen war sie wieder da. Diesmal hatte sie hinter
sich einen Lakaien, bemerkenswerte Abstufung. Sie hielt nicht, sie
ließ ihr Pferd nur Schritt gehn; der Mann hinter ihr blieb, gut
gezogen, noch etwas weiter zurück. Zu Terra, der neben ihr fußgehn
mußte: »Sie sind nicht gekommen, trotzdem bin ich nett, ich sage
Ihnen: Papa wird Fürst. Die andern erfahren es noch nicht.« Nicken,
trab trab, Terra stand und sank in den lockern Boden.

		Meldung an Knack war unvermeidlich, seine Stellung bei der Firma
beruhte auf seinen Geheimkräften noch mehr als auf den sichtbaren.
Darauf im Telephon die Stimme aus Knackstadt: »Blendend, wir sind
Erster am Ziel. Morgen bin ich selbst da. Sie aber verlieren keine
Minute!«

		 

		Terra freilich verlor den ganzen Vormittag, er glaubte, aus
Widerstreben. Erst, als er um zwei Uhr hinging, ward ihm klar, er
habe so lange gezögert, einzig um Lannas allein [bookmark: page422] zu finden mit seiner
Tochter. Er kannte den Tag des Reichskanzlers. Zwei bis drei war
darin die Insel. Er gab Unterschriften in der Bibliothek, Alice
versah ihn mit Kaffee.

		»Herr Abgeordneter, wenn nicht Sie es wären –« sagte der
Amtsdiener Söchting. »Heute darf ich in die Bibliothek niemand
'reinlassen. Heute ist ein Tag.« Sonderbar betont, Söchting wußte!
»Na gehn Sie man solange in sein Arbeitszimmer, ich frage ihn. Bei
Ihnen kann ich es ja machen.«

		»Was Sie aus dem Menschen hier machen, Herr Söchting, das ist
er. Sie dienten schon unter Bismarck.«

		»Nee. Erst unter dem Nächsten.« Söchting öffnete die Tür zur
Bibliothek, er ließ Terra im Arbeitszimmer, zwischen Gruppen
gedämpfter Prunkmöbel und dem reichen Ofen. Goldbrauner Schimmer,
worin Kaiserbilder an alte Meister stießen. Die Büste des Herrn mit
Adlerhelm hielt den Schreibtisch im Auge. War er darum so wohl
geordnet? Je sechs gespitzte dicke Bleistifte lagen in gleichen
Abständen rechts und links vom Tintenfaß. Vor der Zeichnung des
Kaisers »Völker Europas, wahret eure heiligsten Güter!« ein
Kinderbildnis, Alice Lannas, gemalt und gewidmet von der Kaiserin
Friedrich. Wieder blickten Augen ihn an, die einst in seinem
lebensflüchtigsten Zeitpunkt ihm zuerst erschienen, ihn
herausforderten, retteten, verurteilten zu dieser Welt. Noch
Kinderaugen, und sprachen schon sein Geschick aus ... Da trat
sie ein.

		»Kommen Sie nur«, sagte sie. Er machte gleich hinter der Tür
eine tiefe Verbeugung. »Durchlaucht –«. Keine Antwort, erstaunt
ging er näher. Ach so, der Fürst schlief. »Söchting wollte ihn
schon aufwecken. Wozu. Er hat einen harten Abend vor sich. Nennen
Sie ihn übrigens nicht Fürst, er ist es noch nicht ganz. Aber
anders bekam ich Sie nicht her.« Dann erst ließ sie den Erstaunten
ihre Hand küssen. Sie schüttelte den Kopf. »Meinetwegen wären Sie
nicht gekommen. Ihre Neigung für Papa ist viel ernster. Er macht
mir Sorge«, [bookmark: page423] sagte sie, bevor Terra antworten konnte.
»Dieser Fürstentitel ist Überspannung, ich würde ihn nicht gewollt
haben.« Aufstampfend, um über die Lüge hinwegzukommen.

		Sie setzten sich beim Kamin, die Wärme drang durch
schmiedeeiserne Ranken. Alice hing besorgt am Vater. Er lag recht
eingesunken in seinem hohen Sessel, beim Tisch voll Akten unter der
Bücherwand. Terra verglich ihn mit der Figur des jungen Ritters auf
dem großen Mitteltisch, zwischen den Prachtbänden. Das Ideal des
Systems war jener junge Ritter, aber zu vertreten hatte es der
zusammengefallene Zweifler dort.

		»Schließlich –« der Blick der Tochter war starr, »hätte er den
Fürsten ganz und gar nur auf Grund von Mißerfolgen.« Verwahrungen
Terras lehnte sie ab. »Natürlich nennen wir es nicht Mißerfolge.
Weder die Entente cordiale, noch das
spanisch-französische Marokko-Abkommen. Auch nicht den
afrikanischen Aufstand, wovon dem Kaiser nicht gesprochen werden
darf; und erst recht nicht die Niederlage Rußlands durch Japan.
Aber wenn es keine Mißerfolge wären, warum hätte der Kaiser ein so
unabweisbares Bedürfnis, sie aus der Welt zu schaffen dadurch, daß
er seinen Kanzler zum Fürsten macht?«

		»Die Eigenart des Kaisers,« meinte Terra, »die kaiserliche
Eigenart.«

		»Der Kaiser hat die Ernennung vollzogen, zu ihrer
Veröffentlichung fehlt ihm einzig der offizielle Anlaß. Der fände
sich doch sonst alle Tage, und grade jetzt muß er fehlen! Der
Kaiser ist gereizt und mit Recht, man könnte an unserer
Geschicklichkeit zweifeln. Wie? Kein Anlaß, Fürst zu werden?« sagte
Alice Lannas, selbst erbittert, – worauf beide dem Atem des Fürsten
lauschten. Er wurde hörbarer.

		»Gräfin! Ich vertraue dem Genie Ihres durchlauchtigsten Vaters«,
sagte Terra mit Nachdruck.

		»Unterstützen Sie nur seinen gesunden Menschenverstand! [bookmark: page424] Von wem hängt
er ab?« Pause. Dann plötzlich mit Falte der Brauen: »Von einem
schwachen und furchtsamen Monarchen, der Ruhm will. Sollte er
seinen Kanzler jetzt auch für nichts fürsten, früher oder später
muß wirklich etwas geschehen. Zum Beispiel in Marokko. Wir müssen
von uns reden machen.«

		»Wenn nicht am Ende des Redens Krieg wäre.«

		»Sie denken doch nicht! Man spielt schon so lange, man wird nur
weiter spielen. Überlegen Sie auch, daß diese Affäre, für die wir
längst arbeiten, Herrn von Tolleben zum Staatssekretär machen wird.
Ich spreche offen; schulden Sie mir nicht Genugtuung?« Der
Gläubiger trug das lockendste Lächeln. »Wohin kommen wir?« fühlte
Terra. Den Tod im Herzen sagte er: »Die haben Sie. Mein Freund
Mangolf ist in die Unmöglichkeit versetzt, jemals wieder den
Interessen Ihres Gemahls entgegenzuwirken.«

		»Wie schön«, sagte der Gläubiger. »Alle wären wir einig. Haben
schließlich nicht auch Sie darauf verzichtet, sich Kriegsgefahren
in den Weg zu stellen? Sie sind bei der Schwerindustrie.« Ganz
verändert. Dies war Rache, erklärte Rache für seinen Verrat. Um
dieses Wortes willen hatte sie ihn hergezogen! Es saß; er war bei
der Schwerindustrie ... Aufspringend stieß er seinen Stuhl
gegen das schmiedeeiserne Kamingitter, das rasselte. Lannas
erwachte.

		Lächeln des Genusses war das Erste. Er hatte sich erinnert, er
sei Fürst. Dann Sorgenfalte, bei dem Gedanken an den Vorwand. Die
Tochter reichte ihm schon die Kaffeetasse. Er befahl, die Stimme
noch schleimig, den Hofrat zu sich, wegen der Akten.

		»Durchlaucht, es ist nur meine Wenigkeit.« Terra zeigte sich, er
sagte das seine her. »Sind Sie schon länger da?« fragte der Fürst.
»Ich war so beschäftigt.« Die Stirn in erzwungenen Wolken: »Nun
wollen Sie, daß ich mich freuen soll. Ach! wenn Sie wüßten. Ich
darf mit Bismarck sagen: Nie konnte ich mich eines Erfolges richtig
freuen. Immer kam gleich die [bookmark: page425] nächste Sorge.« Bekümmert, aber aus den
Grübchen brach unaufhaltsam das Glück.

		»Durchlaucht werden auch noch Herzog«, sagte Terra überzeugt.
Lannas murmelte.

		»Der Herzog hat meinem großen Vorgänger kein Glück gebracht« –
mit fragendem Blick nach dem Kamin. Dort herrschte ein Wappen:
wahrhaftig das Wappen Bismarcks. Nicht sein eigenes hatte der
Reichskanzler angebracht in seinem innersten Zimmer; er lebte unter
den Augen eines andern.

		»Wir sprachen gerade von Deinen Sorgen«, sagte Alice, sie
bediente auch Terra. Auf eine Frage des Vaters: »Natürlich von
Marokko. Dein bewährter Freund Terra ist meiner Meinung. Papa, dies
Marokko mußt Du einem Staatssekretär übergeben, den der Kaiser
vorläßt. Deiner hat kein persönliches Verhältnis zum Kaiser, Du
schiebst ihn viel besser in eine Botschaft. Der neue Staatssekretär
setzt hinter Deinem Rücken den Kaiser in Gang. Du bremst. Steigt
die Sache doch und mißlingt sie, fällt einfach der
Staatssekretär.«

		»Der Dein Mann ist.« Lannas schmunzelte, aber der Blick war
scharf. »Du rechnest also kaum damit, daß er fällt, sondern daß er
Erfolg hat.« – »Worauf Deine Standeserhöhung sofort amtlich bekannt
gegeben wird«, warf sie schnell dazwischen. Lannas aber, unbeirrt:
»Meine Pflicht ist, weiter zu blicken. Der Kaiser ist kein
Philister; wenn ihr Glück habt, erklärt er gleich den
Krieg ... Im Ernst –« Strenge Miene sogar. »Ihr könntet etwas
zuviel Erfolg haben – für das Wohl des Reiches«, schloß er. Aber es
hieß so deutlich »für mich, für mich«, daß die Tochter, wie
ertappt, die Stirn senkte. Die Miene des Vaters blieb streng bis in
die Augenfalten; aber aus den Augen, die matter blickten, stahl
sich Verlegenheit, ja Schmerz.

		Unterbrechung durch den Hofrat. Der Unterbeamte mit dem [bookmark: page426] wichtigen
Titel, von Söchting eingelassen, blieb auf der Schwelle stehen; der
Raum, obwohl dämmernd goldgrün, schien ihn zu blenden. Auf Anruf
des Reichskanzlers marschierte er vor, in seinem schwarzen Rock mit
weißer Kravatte. Sein Blick ging starr geradaus, auf die Dantebüste
über den Büchern. Der Reichskanzler sagte: »Lieber Polzow, Sie
kennen doch meine Tochter. Hier ist Herr Abgeordneter Terra«, –
worauf der Unterbeamte erst zu sehen wagte. Sogleich war er die
Geschmeidigkeit selbst, nahm auch Kaffee an. Er mußte nur wissen,
wie er dran war. Man trat doch hier wie in einen glänzenden
Familienkreis, und dabei war es Amt. Keine streng geschiedenen
Bereiche; hier versah die Geschäfte noch ein großer Herr, voll
Wohlwollen für die von ihm noch erhaltene Welt.

		»Warum lächeln Sie?« fragte Lannas. Der Hofrat, der absichtlich,
nur um gefragt zu werden, lächelte, sagte: »Ich kann nichts dafür.
Wenn ich so das alte Bild sehe und dann gegenüber das andere alte
Bild, na, sollen Madonnen sein: dann muß ich allemal dran denken,
was wir Beamten über die beiden Kinder sagen.« Was sie denn sagten,
fragte Lannas, der Unterschriften gab. »Das eine Kind hat Windeln,
das andere nicht. Da nennen wir nun das mit den Windeln das
irdische und das ohne, das himmlische Kind.« Am Schluß des Scherzes
ward er verlegen aussehen, aus Furcht, der Scherz könnte nicht
einschlagen. Aber Lannas unterstützte das bescheidene Gemüt.

		Terra inzwischen folgte der Tochter zum Mitteltisch. »Gräfin
verjüngen sich zusehends, ich weiß nicht, wo das enden soll. In
diesem schönen Pariser Kleid, das ich schon einmal geträumt haben
muß, sind Sie nur der Hauch einer Frau, man fürchtet stark
aufzutreten.« Er sagte es, weil der Gedanke ihm gekommen war, sie
könne schwanger sein, so ungewohnt langsam war sie im Augenblick,
so verzogen war ihr Gesicht. Sie erwiderte aber: »Ich hab' es mit
Papa falsch angefangen. [bookmark: page427] Wie widerwärtig dies alles! Sind wir
einander zur Strafe hier?«

		Sie nahm nicht den Sessel, den er hinschob. »Fangen Sie es
richtiger mit ihm an! Ich warte auf Sie im Garten, bei meiner
Pergola.« Sie ging, der Blick des Vaters folgte ihr lächelnd, bis
sie fort war; dann lächelte er durchdringend auch noch Terra an.
War es wirklich der armselige Beamte, der Lannas erheiterte? Lannas
hatte bei seinem Anblick Hintergedanken, er dachte an die Zukunft
seines Schwiegersohnes. Wenn die noch jugendliche Bulldogge einst
alterte, wahrscheinlich verfiel sie in der Art dieses abgenutzten
Beamten, verkümmerte, ward papieren, wie dieser kleine Mann.
Gleichheit des Typus war unverkennbar; der Charakter stimmte, nur
verdienstlose Unbesiegtheit hielt einen Bismarck noch aufrecht, wo
ein Polzow schon vordrängte. »Er muß doch auch mal Mißerfolge
haben«, dachte Lannas. Hofrat Polzow stand in Gunst bei Lannas,
denn er eröffnete ihm willkommene Ausblicke. »Was sagen also Ihre
Kollegen von mir und Bismarck?« fragte der Reichskanzler.

		»Daß Sie, Exzellenz, einen leiseren Schritt haben.« Der Hofrat
zögerte. Erst auf nachdrücklichen Blick: »Wer genug Forsche hat,
sagt, Sie können Seil tanzen. Ich werde mich hüten.«

		»Warum wollen Sie sich hüten? Bismarck hieß Jongleur. Erzählen
Sie das weiter. Auf Wiedersehn, lieber Polzow«, – was dienstlich
klang. Der Mann, sich zusammenreißen und abmarschieren. Lannas
stand auf; in dem Augenblick hatte er seine echt besorgte Stirn,
ihre Falten verwirrten sich angestrengt. Die Hände auf dem Rücken,
kam er an Terra vorbei. »Sagen Sie, was Sie denken«, bat er. »Woher
soll ich in meiner Stellung die Wahrheit über mich wissen.«

		Terra, an seiner Seite das Zimmer durchmessend: »Im Jahre 1902
erklärte Eure Durchlaucht einem Pariser Journalisten, [bookmark: page428] die
Marokkofragen berührten Deutschland weniger, es freue sich der
Einigung der andern. Die andern ließen es sich nicht zweimal sagen;
zwei Jahre nach Ihrer Erklärung unterzeichneten Frankreich und
England ein Abkommen über Marokko. Es war im April dieses Jahres.
Darauf eröffneten Eure Durchlaucht ohne langes Besinnen dem
Reichstag, unsere merkantilen Interessen müßten und würden wir
schützen. Wozu bemerkt werden darf, daß wir merkantile Interessen
in Marokko nicht hatten. Sie werden seitdem erst geschaffen – von
der Industrie.«

		»Es liegt im Zuge der Zeit, daß die Industrie uns zu führen
versucht.« Seufzen des Staatsmannes. Aus Drang nach Erleichterung:
»Ich sprach im Reichstag sogar gewisse Worte, die Sie nicht
erwähnen und die als leise Warnung an die vertragschließenden
Mächte aufgefaßt werden konnten. Sie wollen mir mit diesen
scheinbar widerspruchsvollen Erinnerungen zu verstehen geben, ich
wisse nicht was ich wolle, sei lenkbar und schwankend, Seiltänzer
und kein guter.«

		»Davor sei Gott!« beteuerte Terra. »Ich bin tief erschüttert,
Zweifel beiwohnen zu sollen, die Eure Durchlaucht hoffentlich doch
nur zu meiner Irreführung verlauten läßt. Ich halte ganz im
Gegenteil Eure Durchlaucht für den Mann der unverwüstlichsten
Nervenkraft, wie kämen Sie sonst noch immer heil hindurch zwischen
dem Wahnsinn, der Sie von allen Seiten bedrängt.«

		Lannas blieb stehen, er nickte. »Deutschland will Erfolg sehen.
Es ist heute das Land, dessen einziger Maßstab Erfolg ist. In einer
Sache nicht dabei zu sein, ist Mißerfolg. Soll ich ihn zugeben? Ich
muß drohen, dann bin ich doch mit dabei. Auf den Tisch schlagen
ist, in Anbetracht dieses Landes, noch die kleinere Gefahr für den
Frieden. Nicht dabei sein ist die größere. Man weiß nicht, was ich
alles verhindere. Wir brauchen Frieden.«

		Sie sahen sich an; Frieden, sie beide brauchten ihn, einer
[bookmark: page429] wie
der andere. Wer aber brauchte ihn noch? Jeder von ihnen dachte an
seine Welt, Terra an Knacksche Niederlassungen in Marokko und ihre
Zwecke, Lannas an munter herausfordernde Worte, die der Oberadmiral
von Fischer und sein englischer Kollege Pizzter einander über das
Wasser zuriefen. »Wahrend wir Krieg zur See doch die ganzen
nächsten zehn Jahre noch nicht führen können«, sagte er aus seinen
Gedanken.

		»Während Ihr System, das einzige, das unter den nun einmal
waltenden Umständen Recht hat, niemals Krieg, auch in zehn Jahren
nicht Krieg verträgt.« Terra sprach mahnend; er war überzeugt, er
drücke das wirkliche Wissen Lannas' aus; sah aber, wie Lannas
erstaunte. »Mein System ist das schöne Gleichmaß«, sagte er schnell
bedacht.

		Im Gefühl, dies sei kein ausreichender Gegengrund, trat er stumm
vor das Fenster. Terra ließ ihn, er hörte ihn murmeln: »Gehetz und
Nichtigkeit von halb acht morgens bis in die Nacht, nur zwei bis
drei ist Insel. Wie hat Bismarck es gemacht, groß zu denken, indes
er fast immer klein reden mußte? Weltgeschichte machen,
Polizeibericht leben!«

		Wenig lauter: »Ich stärke künstlich die Landwirtschaft gegen die
Industrie, denn von Industrieprodukten könnten wir im Kriegsfall
nicht leben. Ich bilde mir nicht, wie die Freihändler, den ewigen
Frieden ein. Denke ich darum ernsthaft an den Kriegsfall?« Pause,
strenge Selbstschau. »Er könnte eintreten gegen alle meine
Voraussicht. Wäre ich altpreußisch nur für Landwirtschaft, hätte
ich ihn vorbereitet. Ginge ich neudeutsch mit der Industrie, hätte
ich ihn sicher. Allein das Gleichmaß kann ihn aufhalten. Ich bin
der, der immer rüstet, aber nie kämpfen wird. Mein Feld ist das
Ergebnislose.«

		Wobei er die Schultern fallen ließ. Terra trat an seine Seite.
»Ihr System, Durchlaucht, spricht für sich selbst. Die Nachwelt
wird es geradezu verehren.« Wobei er sich zweimal versprach.
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Hier sah aber Lannas seine Tochter hinter ihrer neu angelegten
Pergola hervorkommen und wartend heraufspähen. Sogleich war er
erheitert. »Sie werden erwartet, lieber Freund.« Mit Seitenblick,
Terra erbebte darunter, sagte Lannas Wort für Wort: »Warum nicht.
Ich bin für das Ergebnislose.«

		Damit schienen die Minuten der Selbstschau, zu denen er genötigt
worden war, ihm hinlänglich vergolten, er trat fort. Terra erbebte
noch immer von dem Seitenblick. Der Seitenblick hatte mitwissend
ihn wahrscheinlich von jeher begleitet. Lannas, der einst von Terra
verlangt hatte, er solle ihn vor dem Schwiegersohn Tolleben
bewahren! Bewahren, wie? ... Dieser Lannas, auch jetzt noch
hatte er nichts einzuwenden, wenn der Liebhaber dazwischenkam gegen
die gefährliche Tochter. Welche Tiefe, welch ein Vater! Minister
des sechzehnten Jahrhunderts konnten nicht abgründiger handeln, und
dieser hieß flach.

		 

		Lannas ließ sich beim Kamin nieder. Handbewegung; und als Terra,
die Faust auf einer Stuhllehne, vor ihm stand: »Natürlich sind wir
nicht à la merci d'une défaite, wie
Napoleon der Dritte. Wir wurzeln tiefer. Es hinge einzig von
unserer Auffassung staatlicher Größe ab, Krieg zu wollen. Aber wir
wissen, daß Eroberungen uns nicht mehr wirklich größer machen
können. Das glaubt nur die Industrie.«

		»Wie wahr«, sagte Terra; er fragte sich ausschließlich, ob der
Mitwisser in seinem ungläubigen Wohlwollen ihn vielleicht
festhalte, weil die Tochter wartete.

		»Es ist eine junge Schicht. Von unserer Skepsis hat sie noch
nichts.« Der Fürst verzog den Mund. »Sie glaubt unbedingt an ihr
Geld, – während wir schon nicht mehr ganz an unsere Macht glauben.«
– »Mein Gott –« fühlte Terra, der von einem Fuß auf den andern
trat.

		»Für den Wettkampf der Völker der Erde«, so lehrte der [bookmark: page431] Staatsmann,
»ist die wirtschaftliche Stärke von hervorragender Bedeutung, die
letzten Entscheidungen aber bringt sie nicht. Welche Ideen vertritt
die Industrie?« fragte er. »Die im Alldeutschen Verband
organisierten?« Noch tiefer sinkende Mundwinkel. Terra sagte:
»Erlauben Eure Durchlaucht mir, Sie daran zu erinnern, daß die Zeit
Eurer Durchlaucht –«

		Handbewegung, Lannas ging weiter. »Ich verdenke es den Leuten,
daß sie so viel Geld ausgeben, damit wir eine Mehrheit für die
Flotte haben. Ich liebe kein bezahltes Nationalgefühl. Wie steht
es? Wir wollen die Flotte für unsere Geltung. Sie bauen sie sich
für ihr Geschäft.«

		»Gut formuliert«, – Terra horchte auf. Lannas, durch Anerkennung
befeuert: »Sie reizen England nicht nur durch ihre laute Agitation.
Sie verfeinden uns die englische Industrie, die sie unterbieten im
eigenen Land. Hier dagegen, für deutsche Mitbürger, sind sie
teurer. Welch eine Moral! Lassen Sie diese Leute nur erst zur
offenen Herrschaft kommen und Sie werden ein Weltbild erleben. Nur
noch Magen. Man wird an uns zurückdenken, wie an gütigste Weise.
Industrie-Absolutismus, Demokratie genannt, ist Krieg in
Permanenz.«

		Er sah die Ungeduld seines Zuhörers fast besiegt, er lächelte
mit allen Grübchen. »Ich vergesse nur, zu wem ich spreche. Sie
vertreten Herrn von Knack. Sie wollen mich zweifellos nötigen, in
Marokko loszugehen wie ein Schrapnell.«

		»Richtig,« sagte Terra, »soweit ich Vertreter Knacks bin.« Einen
Augenblick zögerte er noch, sich aufzuschließen. Lannas konnte
morgen ein Herz mit Knack sein, – je genauer er ihn kannte.
Gefährlich, zwei Gegner einander kennen zu lehren. »Mich
aufschließen dem abgründigen Vater, – und Alice wartet?« Aber er
begann.

		»Und ich vertrete Herrn von Knack nicht ohne Eifer, darf ich
sagen.« Laut und klar: »Ich leite sein Spionage- und
Bestechungsbüro.« Das Zucken Lannas' sah er nicht. »Eine Tätigkeit,
anregend wie wenige. Man sieht in die Eingeweide [bookmark: page432] der Welt. Ich verteile
Geschenke an die Mitglieder der militärischen
Abnahmekommissionen.«

		»Der ausländischen«, ergänzte Lannas streng. Terra, eifrig: »Der
ausländischen. Natürlich der ausländischen. Der ausländischen
selbstverständlich. Sagte ich es nicht? In Deutschland ist das
Bestechen noch so billig, daß es nicht in mein Ressort fällt.
Übrigens kennen Eure Durchlaucht das übliche Hinüberwechseln von
Staatsbeamten in die Privatindustrie. Kann der Scharfsinn Eurer
Durchlaucht es für etwas anderes halten, als das Ergebnis schon
geleisteter Dienste?«

		Der Blick des Reichskanzlers verschleierte sich. Dies waren die
unvermeidlichen Zugeständnisse an eine sich langsam verschiebende
Ordnung der Dinge. »Auch die Arbeiter gewinnen tatsächlich
Einfluß«, sagte er, die Schultern hebend.

		Augenblicklich Terra: »Auf internationalem Wege sogar, durch
schöne Reden auf Kongressen. Wer könnte etwas einwenden, wenn auch
die Schwerindustrie in ihrer Art international vorginge? Auf dem
Umweg über die Rüstungsindustrie unserer Verbündeten ist die Firma
Knack beteiligt an der feindlichen.« Laut und klar. Pause. Dem
Reichskanzler waren die Arme von den Lehnen gefallen. Ein Auge ward
kleiner, wie bei plötzlichem Nervenschmerz; sonst regungslose
Miene. Terra wiederholte ausdrücklich: »Wir sind beteiligt an
Putois-Lalouche. An unseren auswärtigen Unternehmungen wieder ist
Putois-Lalouche beteiligt.«

		»Unmöglich«, sagte der Reichskanzler, er stand auf. »Was hieße
dann Krieg?« Ausschreitend machte er Entdeckungen. »Krieg hieße,
daß diese Leute gemeinsam auf alle Fälle verdienen. Sie sind
beieinander rückversichert. Beide Völker können untergehen, beide
Firmen werden blühen.« Er wandte eine schweißbedeckte Stirn her.
»Wie haben Sie's herausgebracht?«

		»Ich habe anderes herausgebracht, worüber ich noch schweige –
selbst bei Eurer Durchlaucht. Tatsachen aber, die die ganze Börse
kennt, und nur der Staat nicht?«
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Gramvoll, daher mit häßlicher Stimme fragte Lannas: »Was wollen Sie
dagegen tun?«

		Terra setzte sich, indes der Reichskanzler stand. Er setzte
sich, weil der große Augenblick da war; weil es um ungeheuren
Nutzen ging und jetzt verhandelt ward. Verhandelt aber ward
üblicherweise in Sesseln. Lannas mit seinem furchtbaren Gram
wunderte sich nicht.

		»Errichten Sie das Kohlenmonopol!« verlangte Terra ruhig und
gelassen. »Das Monopol des Staates auf Erz- und Kohlenförderung, –
was Kontrolle über die Industrie heißt.« Er war jetzt breiter als
der erschreckte Lannas; er war im Vorteil. »Sie müssen sich
entscheiden, ob Sie der Industrie die Macht nehmen; das ist Kohle
und Erz; oder ob Sie abdanken. Kein Staat hat heute noch die Macht,
der nicht die Kohle hat. Die Wirtschaft beherrscht, wer die Kohle
hat. Krieg entscheidet, wer die Kohle hat. Die Idee Ihres Staates,
Fürst Lannas, lebt von der Gnade der Kohlenbesitzer – ja, auch Ihre
Klasse.«

		Er sah scharf hin, aber Lannas ward von der Aussicht auf den
Sturz seiner Klasse nicht merklich stärker berührt. Wärmer sagte
Terra: »Sie sind Staatsmann. Ihr Volk ist Ihnen das, was leben
soll. Räumen Sie mit denen auf, die nur ganz allein leben wollen!
Tun Sie es, so lange Zeit ist, Sie haben hierfür nicht mehr lange.
Errichten Sie das Kohlenmonopol!«

		Lannas rührte sich, er war ganz schwer vom Stillstehen und
Lauschen. »Jetzt habe ich aber doch Ihre alte Stimme
wiedererkannt«, äußerte er. »Damals, lieber Freund, als Sie das
erstemal von mir die Abschaffung der Todesstrafe verlangten.« Womit
er in den Sessel fiel. »Sie sind ideenreich«, murmelte er. Versuch,
die Oberhand zu gewinnen. »Dies ist schon Ihre zweite Idee. Werden
Sie auch an diese wieder ein Jahrzehnt wenden?«

		»So lange haben wir nicht«, sagte Terra. Auf diesen Ton
verstummte Lannas und schloß die Augen.

		[bookmark: page434] Als
er sich gesammelt hatte: »Diesmal ist es das Ei des Kolumbus. Das
Kohlenmonopol; aber selbstverständlich, es muß kommen.«

		»Es muß sogleich kommen, sonst kommt es in Menschenaltern
nicht«, sagte Terra.

		»Gewiß, lieber Freund.« Lannas begütigte. »Unser Gespräch führt
weiter als vorgesehen. Aber bei dem alten Vertrauensverhältnis, das
zwischen uns nun einmal besteht –. Lieber Freund, mir konnten Sie
Ihre Idee tatsächlich ohne Gefahr enthüllen«, – nicht ohne
freundlichen Spott für den, der sich ihm ausgeliefert hatte.

		Dann ernst und beflissen: »Überlegen wir! Der Boden, die
Bodenschätze: eine tief im Volksempfinden verankerte Anschauung
hält sie eigentlich von jeher für rechtmäßiges Gemeingut ...
Dies wären freilich nicht nur die Gruben, es wäre die bebaute
Fläche«, – mit Stirnrunzeln. »Da hätten wir gegen uns die
Landwirtschaft mit dem Einwand des Sozialismus.«

		»Erinnern Eure Durchlaucht sich des Staatsmonopols auf
Eisenbahnen! Jetzt ist die Reihe an den Gruben – noch nicht am
Landbesitz. Über zeitgemäße Staatsnotwendigkeiten gehen wir nicht
hinaus.«

		»Seit wann stehen Sie im Wirtschaftsleben?« fragte Lannas.
»Vergessen Sie doch nicht die vorgeblich so viel leichtere
Verwaltung der Bahnen, – die aber, gerade in Ihren Kreisen, auch
schon für ungeschickt gilt.«

		»Eure Durchlaucht bringt die Einwände des Gegners. Verhandelte
ich so, die Firma Knack würde mich fristlos entlassen.«

		Lannas stutzte; war dies zu viel? Dann sagte er nur, mit Blick:
»Sie sind der merkwürdigste Vertreter eines schwerindustriellen
Grubenbesitzers, der mir noch vorgekommen ist.«

		»Ich will den Herren nur nehmen, was ihre Zuständigkeit
überschreitet: die Macht im Staat. Noch haben sie die Macht [bookmark: page435] erst heimlich,
noch sind sie zu treffen. Mögen sie Leiter der verstaatlichten
Unternehmen bleiben. O! sie werden nicht nein sagen, das sind
Finten. Schwindelnd hohe Gehälter, samt Beteiligung am Gewinn,
alles sei ihr. Eigentümer aber sei der Staat. Ihr eigenes
Wohlergehen verlange die Größe des Staates. Heute verlangt es nur,
daß er vor ihnen kuscht. Heute hetzen sie zu Katastrophen, in denen
nicht sie selbst untergehen würden, nur, wenn es hoch kommt, der
Staat.«

		Lannas sah den, der gesprochen hatte, entrüstet an, und gleich
fort. Dies war zuviel, denn es war schlagend. Plumpheiten waren
erträglich; nicht aber, recht zu haben gegen ein ausgewogenes
System, gegen alle Kunst des Möglichen. »Der Ideologe bleibt es
auch als Syndikus«, dachte er. »Der will nicht nur die Kohlenbarone
untergraben. Er untergräbt von Natur, was besteht. Auch mich.« –
»Wir kennen uns doch«, sagte er laut.

		Hierdurch auch wieder wohlwollend gestimmt: »So viel ist sicher:
unser Meinungsaustausch war niemals ohne Nutzen, ich hoffe, auch
für Sie nicht. Ich schmeichle mir. Sie mit auf den rechten Weg
gebracht zu haben. Könnten Sie ahnen, welch abseitiges Phänomen Sie
darstellten, einst in Liebwalde. Persönlich interessierten Sie mich
schon damals, sachlich mehr heute.«

		Terra bedachte, daß jene frühe Szene in Liebwalde mehr ihn
selbst erregt habe, diese neue beinahe mehr Lannas. Einst war er
schweißbedeckt, halb blind daraus hervorgegangen, er konnte nicht
lesen, was die Uhr zeigte! ... Er sah auf die Stutzuhr, es las
sich glänzend. Wie man reifte, also stumpf ward! Lebensziele,
gesetzt, es seien welche, wurden einfacher Verhandlungsgegenstand.
»Ich ward Geschäftsmann.« Scharf betont: »Der Ideologie entwöhnt,
halte ich mich an mein wohlerworbenes Wissen. Mein höchster Ehrgeiz
ist einzig, es Eurer Durchlaucht zu unterbreiten, damit Sie es
zulassen oder verwerfen. Eure Durchlaucht auf Ihrem Gipfel [bookmark: page436] wird so viel
sicherer als ein eng begrenzter Geschäftsmann entscheiden, ob Sie
in Marokko intervenieren sollen, wenn die uns nunmehr bekannte
Kriegsindustrie es wünscht.«

		Lannas, als ob er die starke Sprache nicht hörte: »Aber auch ich
habe mich seit damals bescheiden müssen, fast nur noch
Geschäftsmann zu sein. Mein Gott, es ist die Forderung der Epoche.
Hören Sie mich noch philosophieren? Ich erinnere mich, daß ich
Ihnen einst den Zusammenhang von Demokratie und Flotte erläuterte.
Der Kaiser als Förderer beider! Mein Gott, wohin kommt man. Kaum
daß ich hastig noch eine Seite Goethe lese. Sie sahen damals mein
Tagebuch. Wollen Sie mir glauben, daß ich es seit zwei Jahren nicht
geöffnet habe?«

		Söchting erschien. »Die beiden Herren warten schon«, sagte er
und verschwand wieder.

		Der Reichskanzler erhob sich seufzend. »Sie sehen: nur zwei bis
drei war Insel, ich muß mich wieder in die Brandung stürzen. Adieu,
lieber Freund.«

		Aber er ließ den Gast nicht gehen; er hatte alles gehört. »Sie
dürfen mich nicht verleiten wollen, das Vernünftige und Gebotene zu
unterlassen, nur weil etwa auch mein Feind es wünscht.« Er
wiederholte »mein Feind« – ergriffen vom Gedanken, wer alles sein
Feind war und daß auch sie es war. Gefaßt: »Marokko: – tue ich
nichts, kriegen die andern den Kaiser. Das wollen Sie selbst nicht,
raten Sie mir lieber! Diesmal muß der Kaiser etwas haben, etwas
Sichtbares, Geräuschvolles; immer kann ich es nicht verhindern. Ich
muß es sinnlich schlagender machen als die anderen es machen
würden, das muß ich. Bildhafte Wirkung, woher nehmen!« Schräge
Stirnfalten; dann gleich wieder Grübchen, vertrauensvoller Griff.
»Findet sich. Nur erst den Kaiser, der noch nicht den Mut seiner
Neigung hat, herumbringen, sonst bringen Pfuscher ihn herum.« Er
wiederholte den Gedanken noch mehrmals; ein anderer,
unausgesprochener lag zwischen [bookmark: page437] den Wiederholungen. »Da habe ich den
Anlaß! Meine Ernennung kann heraus!«

		Terra sagte schließlich: »Eine internationale Gefahr schaffen –
trotz besserem Wissen?«

		Darauf das Schlußwort Lannas', gesprochen mit Kraft: »Gefahr
oder nicht, wichtig ist nur, daß ich bleibe.«

		Verbeugung, stumm ging Terra ab. Durch die geöffnete Tür wurden
zwei Herren sichtbar, dort hinten bei der Treppe. Lannas, im Rücken
Terras, flüsterte: »Sehen Sie?« Tasse und Heckerott dahinten
machten keinen Schritt, der Reichskanzler sollte sie holen, er
sollte sich entschuldigen. Söchting, auch flüsternd: »Im
Botschafterzimmer wollten sie nicht warten. Ins Arbeitszimmer hab'
ich sie lieber nicht 'reingelassen.«

		»Gut,« sagte Lannas noch, »daß Sie mich gerade heute auf das
Kohlenmonopol gebracht haben.« Schon in Bewegung, schon mit
Empfangslächeln: »Jetzt kann ich denen damit drohen.«

		 

		So war er, so erkannte Terra, im Hinuntergehen, ihn wieder. Mit
dem Guten drohte er nur. Was helfen konnte, war ihm Mittel, bloß
die Lage zu erhalten. Er bediente sich der Ideen, er verwirklichte
sie nicht.

		Feinde seiner Klasse störten ihn nicht, der Fürst war hinaus
über seine Klasse. Unter seinen eigenen Feinden freilich übersah er
auch die Tochter nicht, – »die jetzt immer unausweichlicher auch
mein Feind wird«, dachte Terra, den Garten betretend.

		Es war lau und lind noch über die Jahreszeit, stark duftete der
Garten. Terra blickte die Pergola entlang, in den Gang zwischen
gemauerten Pfeilern und hängendem Laub. Wie konnte sie noch immer
auf ihn warten. Wahrscheinlich war sie beleidigt; mochte sich
übrigens denken, er habe sie schon wieder verraten. Besser
umkehren, auf der Straßenseite fortgehen und nochmals ein Jahr lang
Alice nicht wiedersehen.
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schritt er den Laubgang ab, die Hände auf dem Rücken, als
Spaziergänger. Von draußen Geräusche der Stadt, ihr Krampf; hier
stilles Blühen. Das lebhafte Volk draußen vertraute fest, hier
werde gewacht über sein Gedeihen. Nun, auch das. Aber vorher die
eigene Haut und einander rücklings abtun: »Lannas jetzt mich, ich
vorhin Knack. Ich auch Alice, sie wieder den Vater, – den alle
jederzeit rücklings abtäten. Der Mann hat recht, in Monarchien
niemand zu lieben als sich selbst.«

		Was den Wandelnden getragen stimmte. »Wie mag erst mein Freund
Wolf sich abzappeln, gefesselt wie er sich weiß an den Dummkopf
Tolleben! Ach! zum Verrat wird auch der nicht zu dumm sein, – da
das einzige hier, womit die vertrauensvolle Nation dort draußen in
jedem Fall rechnen kann, die Dummheit ist. Politik geht über
Falschheit, Triebhaftigkeit und Dummheit, Dummheit zu Zielen, die
den Handelnden unbekannt waren und manchmal besser sind als sie.«
Da stand er vor Alice.

		Beide bogen gleichzeitig um die Ecke der umrankten Villa, die
Auswärtiges Amt hieß. »Ich komme von droben«, sagte Alice Lannas.
»Sie sollten Gubitz hören. Die Pythia war ein Waisenkind.« Hier
fiel ihr ein, daß sie gewartet hatte; sie verzog das Gesicht wie
ein Kind. »Haben Sie mir zu Liebe Papa zugeredet?«

		»Ihnen zu Liebe«, sagte er, sein Herz schlug auf wie je. »Meine
heiligste Überzeugung ist, daß aus Marokko eine Weltsensation wird.
Ich bringe sie Ihnen dar, meine gnädigste Gräfin, auf diesem
Kissen.« Er riß Blätter aus dem Laub, pflückte Veilchen vom Boden,
er bot ihr die Blumen in den Blättern auf seinen offenen
Händen.

		»Es ist gerade,« sagte sie, »als ob ich meine Pergola Ihretwegen
gebaut hätte. Wenn sie nicht dastände, würde jetzt mein Mann Sie
gesehen haben. Sein Platz ist dort oben neben dem Fenster.«

		[bookmark: page439] Schnell
trat er vollends in Deckung. Sie lachte; ein Streifen ihres Armes
an seinen gebot ihm, weiterzugehen. Wie leicht ihr Arm, der Schritt
wie schwerelos! Wo blieb die Frau aus der Bibliothek, so entstellt
von Ehrgeiz und Reue, daß er noch lieber auf Schwangerschaft
schloß. Da war sie wieder, die zeitlose Liebe seines ganzen
Lebens!

		Gesichter einander zugewendet –: o geistreiche Augen unverzagter
Jugend, euer ironischer Blitz taucht unter in Zärtlichkeit. »Sie
sind dick geworden, armer Freund.« In ihrem Lachen dehnte sich die
Frau, die sich geliebt sieht. Er sagte brennend: »Meine Augen
blieben stets auf Sie geheftet und ich verschlang in langen Zügen
das süße Gift der Liebe ... Hören Sie, daß ich spreche wie
tausendundeine Nacht? Es sind schon so viel mehr Nächte, daß ich
vergebens mich sehne.«

		»Nicht übertreiben, mein Lieber. Wir fangen schließlich bald an,
ältere Leute zu werden.« Worauf er ihre Hand nahm und, sie küssend,
ihr so lange in die Augen sah, bis sie auch die Lippen neigte. Sie
küßten sich auf den Mund, das erstemal im Leben. Nur ganz schnell
hatten sie das umgebende Laub geprüft, ob es genügend decke.

		Leichte Trauer der Gesichter, die sich trennten. Wie war dies
geschehen? Bedeutete ein Kuß heute schon nur noch so wenig, daß sie
ihn wagen konnten? »Damals mit siebzehn«, fühlte sie, »dieser Kuß,
und ein ganz anderes Leben war mein.« Er dachte: »Hätte ich bei ihr
nur je den unwiderstehlichen Tatendrang gehabt, der mich als
blutigen Anfänger in den Besitz der Frau von drüben setzte! Warum
bei ihr nicht?«

		»Weißt Du noch?« sagte er; – und Erinnerungen kamen. Liebwalde!
Sie sagte: »Damals wolltest Du mich rauben. Du wolltest mich
töten!« Mit Schmerz: »Beide waren wir grausam. Wir flohen uns, aus
Haß auf unsere schöne Liebe.« Groß aufblickend: »Aber wir waren
doch glücklich?«

		»Ob wir glücklich waren!« Er hob die Hand, als wollte er [bookmark: page440] die Arme
ausbreiten. »Der Himmel Liebwaldes war von einer Bläue, nie wieder
hab' ich sie gesehn.«

		»Was sprichst Du? Er war steingrau.« Seine Hand nehmend: »So
wateten wir durch verfaultes Laub.«

		»Welcher Tag war's doch?«

		»Der letzte im Jahr. Es fing zu schneien an, als Du gingst.«

		»Ich sehe nur Blüten regnen.«

		Nach Schweigen: »Du hast recht, Lieber. Es waren Blüten.«

		Die Köpfe gesenkt, gingen sie den Laubgang zu Ende. Draußen lag
Sonne. »Wirklicher Frühling ist aber erst jetzt?« sagten sie. Frage
der Wehmut, damit traten sie hinaus. Zwei Schritte, schon sprangen
sie zurück: am Fenster droben! Tolleben!

		Er sah nicht, in dem Augenblick nicht. Aber seine Miene sagte,
daß er sie hier wußte und nach ihnen suchte. Terra fand den alten
Haß, jenen natürlichen Urhaß, nur widerwillig der Gesittung
aufgeopfert, noch einmal in voller Kraft dastehen. Die Frau dachte:
»Er hat doch noch Mißtrauen. Werde ich niemals ganz mit ihm fertig
werden?« Beide aber erinnerten sich, daß er zu ihrem Glück die
Hände gebunden habe. Sein Vertrag mit Mangolf band ihn. Mangolf war
Verleumder, Eheirrung gab es nicht. Stieß Tolleben dies um, brach
er sich nach allem Vorhergangenen den Hals. Er war wehrlos. »Wir
könnten ungestraft tun, was wir wollen«, – den Gedanken las jeder
dem andern vom Gesicht ab.

		»Es dennoch nicht tun zu dürfen«, fühlte Alice. »Im Grunde weiß
niemand, warum ... Von dem dort oben aber hören zu müssen, er
wolle Vater sein. Auch das noch, ich versage ihm den Erben! Meine
Pflicht wäre, noch unglücklicher zu sein«, – mit lautem
Seufzer.

		Warum sie seufze? Mit Tolleben sei nicht leicht zu leben.
Plötzlich: »Nicht wahr? Er hat ein Kind?« Ganz veränderter Ton,
Brauenfalte. »Sie haben keinen haltbaren Grund, mich im unklaren zu
lassen. Ist es ein Sohn?«

		[bookmark: page441] »Eine
Tochter«, gestand Terra.

		»Also auch kein Erbe«, – sie lachte auf. Dann leise und streng:
»Wie ist es möglich, Sie haben Ihren Sohn von derselben Frau.«
Worauf sie weiter ging im Laubgang. Er stand angedonnert: sie
wußte. Natürlich, längst wußte sie. Nur wußte sie nicht genug. Ihr
nach! »Sie irren, meine gnädigste Gräfin. Die vorgebliche Tochter
des Herrn von Tolleben ist keineswegs von ihm.«

		»Wie? Die Fürstin Lili –« sie unterbrach sich. »Die sogenannte
Fürstin Lili betrügt ihn?«

		»Es ist ihre Sendung hienieden«, sagte Terra.

		»Sie aber sind damit nicht entschuldigt. Von wem ist die Tochter
der sogenannten Fürstin?«

		Dem Ton widerstand man nicht. »Sie können doch befehlen in der
Familie«, dachte er. Er sagte: »Mein Freund Mangolf hatte die
Ehre.«

		»Ich konnte es mir denken, mit ihm teilen Sie auch Ihre
Geliebte.«

		Er sagte stark: »Ich war zwanzig Jahre alt, als ich sie liebte.
Übrigens war es schneller vorbei, als wir beide, gnädigste Gräfin,
nur brauchen, um in falschen Verdacht zu geraten und das Leben
mehrerer Unbeteiligter zu gefährden.« Als sie schon getroffen den
Kopf senkte, noch stärker: »Seien Sie versichert, meine Gnädige,
daß von allen Gaben des Lebens die einzige ungetrübte der
Sinnengenuß ist.«

		Sie hörte ihn laut atmen vor Wut. Erst als er ganz still ward,
sagte sie sehr weich: »Sie müssen Ihren Sohn unendlich lieben.«

		Er strahlte, er rief mit Feuer: »Sie sollten ihn sehn! ...
Wenn es auch nur denkbar wäre«, stammelte er, seine ganze Person
erbat Verzeihung. Sie sagte einfach: »Warum nicht. Ich wünsche
mir's längst. Bei Ihrer Schwester Lea, wollen Sie?«

		»Haben Sie es überlegt?«

		[bookmark: page442] »Ich
kenne Ihre Schwester. Seit kurzem, durch die Gräfin Altgott. Sie
wäre keine arrivierte Schauspielerin, wenn nicht die Altgott sie
zum Tee hätte. Nächstens sage ich mich bei Ihrer Schwester an.«

		»Sie werden eine stattliche Zahl Herren vorfinden«, erklärte der
Bruder.

		»Ich komme mit Bella Mangels. Sie kommen mit Ihrem Jungen. Wie
heißt er?«

		»Claudius.«

		»Claudius«, sagte sie ihm in die Augen, in den Mund. Sie standen
schon außerhalb der Laube, vielleicht sah jener sie jetzt. Er mußte
gehört haben, was sie so laut vorhin sprachen. Gleichviel, Alice
fragte: »Sie kommen doch mit hinauf ins Auswärtige Amt? Gubitz muß
inzwischen auf der Höhe sein.« Er hörte aber: »Ich verleugne Dich
nicht, wir treten ihm entgegen.«

		Sie gingen in das Haus. Die Zimmer taten sich vor ihnen auf, nun
wußten sie wieder: hier war es, hier zuerst waren sie einander
wahrhaft begegnet. Andere Möbel; sie suchten den Fleck am Boden, wo
ihre Füße gestanden hatten, als jenes Wort fiel, als dieser nie
vergessene Blick kam.

		In dem Raum dort, jetzt verlassenes Arbeitszimmer, hatten sie
einst, noch am Anfang aller Wege, zusammen bei Tisch
gesessen ... Da erschrak Terra: nebenan aus einem großen
Sessel mit Ohrenklappen stieß ein greises Profil, Hakennase,
Hakenkinn, – gleich zuckte es zurück. Gubitz! Am selben Platz wie
einst, als hätte er ihn nie verlassen. Noch heute brachte er es
fertig, den Sessel nirgends zu überragen und mit dem Schatten eins
zu sein. Zischen entstand.

		»Teuflische Pläne, Tolleben! Ich bin ihnen auf der Spur. Sie
kreisen mich ein!« Zischen, daß es stob; aber vergebens, Tolleben
dahinten rührte sich nicht vom Fenster. Er kehrte den Rücken her,
er spähte, er horchte. Für ihn gingen Alice und Terra noch immer im
Garten spazieren.

		[bookmark: page443] »Sie
kreisen mich ein!« zischte Gubitz, sein bebendes Profil schoß vor
und schrak zurück. »Ich spüre auf, ich baue vor seit Jahrzehnten.
Ich habe ihre geheimen Gänge ausgehoben, habe Felsen davorgewälzt.
Habe gearbeitet wie ein Zyklop, wie ein Maulwurf. Es geht nicht
weiter.«

		Hier klappte er vor mit dem schwarzen Leibrock, der gleich auf
mageren alten Rippen lag; klappte aus dem Schutz des Sessels vor:
der weiße, gequälte Kopf ward aufgefangen von zwei verrenkten
Händen. »Ein Hirn gegen die Welt! Hören Sie mich. Tolleben?« Aber
Tolleben war befangen im eigenen Wahn.

		»Ich bin der Mittelpunkt«, zischte der Greis in den Boden,
worüber er tiefer sank. »Um mich legt der Gegner konzentrische
Kreise. Die Peripherien sperren zuerst unsere Grenzen ab, dahinter
die Kontinente, die Meere. Ich, der Mittelpunkt, kann nicht mehr
durch. Luft!« Er sprang auf.

		Hinter den Schatten des Nasenhöckers erblichen die wimpernlosen
Augen von dünnen, scharfen Gesichten. Die beiden Personen, die ihn
anstaunten, sah er nicht. Leibrock, rasiert, korrekter Scheitel,
aber er krallte Prophetenhände in die Luft. »Ein Anfall«, flüsterte
Alice. Terra flüsterte: »Es ist ein vorgeschrittener Zustand.«

		»Den Wurf! Gebt mir den Wurf, der alle ihre Kreise zerschmeißt!
Erfinde ihn, Wirklicher Geheimer!« röchelte der Wirkliche Geheime
Legationsrat. »Was siehst Du?«

		Er sah etwas, es leuchtete um ihn, er konnte soviel mit allen
seinen Gliedern nicht packen. »Blaues Meer! Weißes Schiff! Mein
feuerspeiender Automat ist drauf mit Adlerhelm. Ihr sollt Euch
wundern!« Worauf der Greis die steifen Beine hob, als begänne jetzt
Derwischtanzen.

		Er hielt sich zurück. »Es knallt!« zischte er durchdringend.
»Tolleben, hören Sie es knallen?« Tolleben blieb taub, Gubitz mußte
bucklig hinstolpern und ihn umdrehen. »Hören Sie nichts im Garten?«
fragte Tolleben. »Hören sie es knallen?« [bookmark: page444] fragte Gubitz. »Ich schmeiße
Minen, da soll es nicht knallen?«

		Sie sahen sich an, keiner verstand den andern. Alice winkte
Terra, schnell aus der Tür zu weichen. Leise schloß sie. »Haben Sie
das verstanden?« fragte sie ernst, ja erschüttert.

		»Wie könnte ich. Es ist Irrsinn.«

		»Wir haben die Weltsensation.«

		»Ich will verdammt sein –.«

		»Keine Komödie!« sagte sie ungeduldig. »Seit einem Augenblick
kennen wir die Handhabe in Sachen Marokko. Wer weiß, was wir
wissen, macht das Rennen.«

		»Machen Sie's – gegen Ihren Vater!« sagte er klipp und klar.

		Erblassen. Abwesender Blick. Dann fragte sie: »Haben Sie ihm
wirklich geraten, in Marokko zu handeln?«

		»Meine Wenigkeit war jedenfalls Zeuge, daß er nach einem Griff
suchte, um vorzugehn. Etwas Geräuschvolles für den Kaiser, ein
Sinnenschmaus für's Publikum. Eben das, was der Kanzleidämon
drinnen vor unseren Ohren soeben erfand. Beeilen Sie sich, Gräfin,
es dem Fürsten wegzuschnappen!«

		Da sah er Tränen in ihren Augen. Bevor er sich faßte, war sie
aus dem Hause. Er eilte nach. Soeben kam Lannas den Weg entlang.
Die Tochter, schnell hin, ganz nah' an ihn. »Kein Wort, Papa, und
gleich zum Kaiser! Der Kaiser muß nach Marokko. Ich lasse Dein Auto
vorfahren. Lauf, sonst ist ein anderer früher da.«

		»Ich kann Dir doch noch danken, Kind?« Der Vater schob die Hand
unter den Arm der Tochter. Terra zog sich hinter die Ecke des
Auswärtigen Amtes zurück. Er ging. So langsam er ging, die Stimme
Lannas' ward bald leiser.

		»Ich anerkenne, daß Du es mir, nicht Deinem Mann sagst. Dafür
verspreche ich Euch das Staatssekretariat. Gehe ich aus dieser
Sache, woran wir nicht zweifeln wollen, befestigt hervor, wird Herr
von Tolleben Staatssekretär.«

		[bookmark: page445] »Nur Du
werde Fürst, Papa!«

		»Weine nicht, Liebling! Du warst in Versuchung: wir kennen das.
Ehrgeiz durchkreuzt alle menschlichen Beziehungen, sogar die
unseren müssen wir sorglich vor ihm behüten. Uns aber wird er nicht
entzweien. Du gegen mich Dich mit der Dummheit verbünden? Es wäre
ein schwerer Irrtum – nicht nur Deiner Kindesliebe, auch Deines
Ehrgeizes.«

		»Wieso, Papa? Ich kann ihn lenken.«

		»Das meinst Du. Man meint, die Dummheit beherrschen zu können.
Sie aber ist die stärkere; diese Erkenntnis ist der Gewinn meines
Lebens. Glaube Deinem Vater, der sich Erkenntnisse aus Gefahren
holt.«

		Ihr Schweigen, sein etwas fettes Seufzen; dann: »Es lohnt sich
nicht. Abhängigkeiten, Nackenschläge, und selbst der Schein der
Macht noch täglich neu zu behaupten. Wir sollten fortgehen:
zusammen nach Liebwalde oder auf eine Weltreise ... Aber
Marokko, das muß ich noch machen.«

		Sich ablösend, schon unterwegs: »Das kann nur ich!« [bookmark: page446] [bookmark: page447]

	
		
		Dritter Teil
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		Erstes Kapitel.

System Lannas. Sein Glück und Ende

		[bookmark: page450] [bookmark: page451] Lea Terra trat endlich ein, Graf Erwin Lannas
wartete volle zwei Stunden. »Sie sind zu geduldig, Graf Lannas.
Inzwischen waren wer weiß wie viele da und haben die Geduld
verloren. Sie allein überleben immer alle.«

		Ihre glänzenden Schultern machten einen Ruck, ob es
Unverständnis ausdrücken sollte oder nur dem schillernden Hauskleid
galt, damit es tiefer falle. Auch von den Armen fiel es, sie
standen als märchenhaft weiße Pflanzen in den aufgeblätterten
Ärmeln. »Jetzt werden Sie sagen: diese Bewegung, gnädiges Fräulein,
vergütet mir die zweistündige Wartezeit.« »Sie sind bescheiden,
Graf Lannas.« Wobei sie vor ihm umherging.

		Lange Schenkel wölbten sich schillernd bei jedem Schritt, das
Gesäß ging wie die Wiege aller Träume. Er sah: sie führte ihm das
Rennpferd vor, das Klassetier, Seligkeit und Hoffnung ganzer
Volksmengen. Sie selbst nur blickte darauf nieder.
Unwahrscheinlicher Schwung von Brust und Hals, darüber aber dies
Gesicht in allem Glanz doch etwas hart und etwas müde. Die Malerei
der Augen unterstrich nur, daß sie prüften und wollten. Beim
angestrengten Rot dieser Lippen wurden die beiden blassen Züge
neben ihnen um so fragwürdiger. Glorie hochblonder Haare um dies
Gesicht?

		»Sie müssen mehr fordern, Graf Lannas.« Schleierlose
Bühnenstimme. »Sie müssen sich die Schauspielerin, ganz für Sie
allein, in hoher Schule vorreiten lassen. Umsonst sitzt ein [bookmark: page452] Mann wie Sie
hier doch nicht Tag für Tag sechs Stunden Reklame.«

		»Zuweilen haben Sie die Ausdrucksweise Ihres Bruders«, sagte er.
Sie, schnell hin: »Also nein. Für Sie bin ich die Komödiantin
nicht. Wozu? Ein alter Freund, da brauche ich nicht fortgesetzt auf
der Höhe zu sein.«

		Sie fiel, aus Gewohnheit vollendet wie für Zuschauer, in den
nächsten Sessel. Schöner breiter Gobelinsessel, um die vergoldeten
Lehnen gruppierten sich ihre fehlerlos modellierten Finger sofort
auf die günstigste Art. »Dafür, mein Freund, müssen Sie mir den
ganzen Abend vorlesen. Ich bleibe allein. Ich habe Kopfweh, Ihre
Stimme beruhigt mich. Im Theater habe ich abgesagt – jetzt eben,
sobald ich wußte, wir seien allein.«

		»Ich liege zu Ihren Füßen«, sagte er höflich. »Aber geht es denn
noch, daß Sie absagen? In anderthalben Stunden sollen Sie
auftreten.«

		»In eindreiviertel. Aber ich denke nicht daran.« Sie sah tief
müde aus, er widersprach nicht. »Sagen Sie mir lieber, mein Freund,
welchen Bilderrahmen Sie vorhin so eilig hinter die anderen
schieben wollten. Es gelang nicht, da liegt er noch.« Sie langte
danach.

		»Ach ja«, – mit Seufzen, das auch im Parkett sowohl hörbar wie
sichtbar gewesen wäre.

		»Ein Kollege aus Ihren Anfängen«, sagte er, wohl wissend, es sei
der junge Mangolf. Sie, überzeugt, er wisse es: »Ja. Tiefe Provinz.
So jung sollte man selbst einmal gewesen sein? Durchaus
unglaubhaft.«

		»Sagen Sie mir eins!« Bei dieser Stimme sah sie auf; die Stimme
war bewegt, sie hatte Klang, ja Wärme. »Was haben Sie, Erwin?« Er
vollendete: »Wenn Herr Mangolf Sie damals hätte heiraten wollen,
wären Sie jetzt glücklicher?«

		Lea, starr: »Ja, Sie sahen immer viel. Ein Spaziergänger, der
gerade vorbeikommt, wenn die anderen lachen oder weinen. [bookmark: page453] Meistens
natürlich weinen sie. Aber dazwischen sind die guten Zeiten. Sie
kamen wohl gerade nicht zu den guten Zeiten.«

		Er sagte mit seiner neuen Wärme: »Kein Spaziergänger, Lea. Schon
längst keiner mehr. Sie sehen doch, wo ich festsitze die Stunden,
die Tage. Zuerst freilich zeichnete ich Sie nur.«

		»Mich? Meinen Schminktopf.«

		»Das ist lange her. Wollen Sie nur selbst hinzugelernt haben?
Ich sah, welch' eine Künstlerin Sie sind!«

		Die Künstlerin horchte auf.

		»Dies fing an mit Ihrem Schuh, mit dem Fuß, der darin ging, dann
kam der Gang.«

		»Bis Sie beim Gesicht waren –«

		»Da war das menschliche Wesen entdeckt. Ich selbst war erst
jetzt eins. Ich ward es an Ihnen, Lea Terra. Andere müssen
vielleicht einen Fall tun oder Opfer werden. Ich aber erlebte an
mir alles, weil eine Frau es so gut spielte. Schon damals sagte ich
ganz laut: ich liebe sie.« Wobei er erschrak, noch heute.

		»Nur weiter«, verlangte sie. »Was hielten Sie also von mir? Das
war noch fast am Anfang; noch hatte es sich nicht herumgesprochen,
ich sei ohne Herz.«

		»Sie, ohne Herz! Ich bin der Gegenbeweis. Ich lernte fühlen nur
durch Sie.«

		»Immer Erfolge gehabt zu haben, und immer falsche!« Sie fragte
vorgebeugt, die Hände gefaltet: »Wissen Sie noch, Graf Lannas?
Toiletten mit Tiefe. Das war mein Kennwort, darin äußerte sich das
Mißtrauen beider Parteien, der Partei der Tiefe wie der Partei der
Toiletten. Mir durfte man Raffiniertheit lassen und allenfalls
Kraft. Aber Herz? Kein Herz, – und wenn ich mich auf der Bühne wund
schlug, ohne aufzuwachen aus meinem Gefühl.«

		»Sie werden verehrt.«

		»Junge Mädchen. Sie kommen wie Mäuschen zu der Katze. Möchten
wissen, wie sie's macht, so stark zu sein, und [bookmark: page454] schielen dabei nach dem
Mäuseloch. Männer? Es gibt in Berlin keine Schauspielerin, zu der
sie weniger wahre Beziehungen haben als zu mir: trotz dem großen
Männerbetrieb hier«, schloß sie schleierlos.

		Er sagte, die Augen niedergeschlagen: »Sie bleiben in allem doch
unberührt.«

		»Das reden nur Sie sich ein«, sagte sie ohne Spott.

		»Die andere Seite ist, daß jene, was sie sonst an Ihnen auch zu
schätzen wissen, das Menschenwesen nie lieben. Sie fürchten es.
Jeder von ihnen sucht eigentlich das Mäuseloch.«

		»Sie, Graf Erwin, fürchten nichts«, sagte sie ermunternd.

		»Was wäre es wert?« fragte er. »Aber aus dem Spaziergänger, der
Einblicke sammelte, wurde jemand, den die Einblicke erbarmten. Dann
kam erst der Mann, der Sie liebt und daher Sie retten will. Lieben
heißt wollen.«

		»Erbarmen?« Sie schnitt eine Grimasse wie ihr Bruder. »Wenn
nicht Sie es wären, der mir das sagt –. Mein Freund, Sie werden
schon grau; wie lange noch soll man Ihnen Knabenfehler verzeihen.
Sprechen wir deutlich! Ich habe unter Herrn Mangolf sehr gelitten –
schon gut ein halbes Leben lang. Was ich geworden bin, kommt mit
auf seine Rechnung: die Kunst – und dies hier«, – mit Wink durch
das Zimmer, wo Gobelinsessel, tiefe kleine Sofas, dreieckige
Rohrstühle in Form vergoldeter Käfige gruppenweise warteten auf den
Harem von Männern.

		»Wenn ich Ihnen alles zu sagen wagte!«

		»Was noch?« fragte sie feindlich.

		»Was ich mir wünschte.«

		»Was Sie schon wünschen können!« Sie versank in Gedanken – dann
in Schmerz. Er sah zu, er war im Schauspiel. Das Zucken der
beseelten Hand, dieser tragisch gewölbte Hals, das überdeutliche
Spiel von Brauen oder Mund, es machte den zum Zuschauer, dessen
Herz doch selbst so schwer war. Verstumme!

		[bookmark: page455] In der
Scham, der Qual seiner Geringheit suchte er nach dem Bild Mangolfs,
das sie vorhin genommen und nicht wieder fortgelegt hatte. Sie
mußte es bei sich selbst versteckt haben, sie trug es am
Körper! ... Da sagte sie schon: »Herr Mangolf ist auch nicht
alles ganz allein geworden, an einer Komödiantin hing er. O! er
wird hängen bleiben.« Grausamer Blick, Erwin erbleichte.

		Viel ruhiger: »Älter zu werden ist ein Glück. Vor Ihnen werde
ich mich nicht verstellen.« Um ihn zu versöhnen! Das Herz ging ihm
scheu auf. »Gefühle, die schon lange dauern, haben nun mehrmals
einen Knick weg. Dienen sie noch immer? Dann scheinen sie
unentbehrlich. Verbrennen Sie sich nicht die Finger, Erwin!« Sogar
gütig.

		Hier klingelte es. Schnell noch hingesprochen, wie das
allenfalls noch Wissenswerte: »Herr Mangolf hat große
Unannehmlichkeiten. Was zwischen uns stand, hat er herzlich satt.
Wenn ich will, gibt er alles auf, er läßt sich scheiden ...«
Schon kamen Herren.

		 

		Zusammen kamen Kommerzienrat von Blachfelder junior und Doktor
Mörser, gleich nach ihnen erschien Mangolf mit dem jungen Schellen.
Der Sohn des Zeitungsgottes, der hinter Wolken wirkte, war
persönlich laut und sichtbar wie je, sogleich hatte er
Geschäftsgeheimnisse mit der Schauspielerin. Er bat sie ins
Nebenzimmer, schrie dort aber Liebeserklärungen, die man bis herein
hörte.

		Lea Terra war ihm gefolgt, um dem zudringlichen Mörser
auszuweichen. Schellen hatte denselben Grund. »Gleich mit uns
beiden hat es die Mißgeburt«, sagte Lea. »Mißgeburt war auch das
Wort der schönen Schwertmeyer«, sagte Schellen. »So nennen ihn die
Damen mit guter Witterung, bei denen er sich sein Alibi holen
möchte. Welchen Jungen erwarten Sie denn hier? Außer mir?« fragte
er den Nachschleichenden robust. Mörser war nachgeschlichen. Er tat
zerstreut, aber die Augen [bookmark: page456] wurden trüb vor Angst. »Sie müssen Ihren Herrn
Vater wohl für restlos allmächtig halten«, sagte er dann doch und
zog die Lippe drohend von seinen Zahnlücken weg. Zum Glück für ihn
ging hier das Telephon; Lea holte Schellen, er sollte der
Theaterdirektion sagen, daß sie liege. Es war zu hören, wie er sich
für den Arzt ausgab. Aber da der Sekretär des Theaterdirektors noch
zweifeln wollte, nannte er seinen furchtbaren Namen.

		»Was tut er hier?« sagte drinnen Blachfelder zu Mangolf, – der
seine unbeteiligte Stimme behielt.

		»Und Sie, Herr von Blachfelder? Wir sind bei einer
Schauspielerin. Sie haben ihr seit neulich wieder einen herrlichen
Degas hergehängt.«

		»Eine Tonalität! Kein Geld bezahlt das.« Der jüngere Chef der
Kalifirma entzückte sich. Seine bleiche, mandeläugige Schönheit,
die schon ermüdete, blühte wieder auf vor dem teuren Bild. »Die
Kunst rechtfertigt alles«, sagte er entzückt. »Lea ist
Künstlerin.«

		Mangolf führte dies nur aus. »Die Kunst rechtfertigt Schellen,
denn er sorgt für Reklame. Andere sorgen für anderes.« Wink über
die Wände.

		»Sie hält ihn doch noch an der Strippe«, dachte Blachfelder,
sogleich aber dachte er gewählter: »Alles mag das Leben uns
erfüllen. Das Weib streicht drüber hin: fort.« Laut sagte er:
»Verzeihen Sie die Frage, Mangolf: früher schienen Sie manchmal Rot
aufzulegen. Da waren Sie jung. Quält das Vergehen der Jugend Sie
garnicht? Ich liege Nächte wach.« Mit Handbewegung: »Aber zur
Politik! Die Tangerfahrt des Kaisers hat gewirkt wie Zauber.«

		»Liegt sie Ihnen?« fragte Mangolf ruhig.

		»Ich sage nur: blaues Meer, weißes Schiff, vorn drauf Gestalt im
Adlerhelm, er versteht sich auf Wirkung.«

		»Wir alle. Deutschland versteht sich auf Wirkung. Wenn das
genügt –«

		[bookmark: page457] »Sie
werden kritisch?« Man sah Blachfelder innerlich abrücken. »Herr
Unterstaatssekretär, Sie sollten doch vorsorgen. Wird die
Tangerfahrt ein großer Erfolg, müssen Sie es gleich gesagt
haben.«

		»Das wird sie, ich sage es.« Mangolf belebte sich. »Sie ist es
schon. Infolge der Tangerfahrt hat Frankreich endlich den Mut
gefunden, dem englischen Bündnis näherzutreten, das es schon längst
haben kann. Darauf Anfrage von uns bei unseren Freunden in Rom.
Darauf großes Durcheinanderrennen in Paris. Werden sie ihren
wütenden Minister des Auswärtigen Krieg machen lassen?«

		»Wir wollen Frieden«, beteuerte Blachfelder. »Wir tun alles für
ihn.«

		»Wir stellen ihn auf die Probe. Ein guter Friede muß tragfähig
sein.« Worauf Blachfelder ihn ins Auge faßte; aber Mangolf blieb
undurchsichtig. Plötzlich sagte er, daß er fort müsse, gerade jetzt
werde im Auswärtigen Amt aus Paris die Entscheidung erwartet: Sturz
des Ministers, sonst neun zu eins für Krieg ... Stürzt er,
wird Lannas Fürst«, warf Mangolf noch hin. Aber Blachfelder verlor
den Gleichmut erst jetzt. »Wie? Fürst? Also war was dran! Sagen Sie
aber, stimmt es auch? Kann man ihm gleich gratulieren? Sie!
Mangolf!« Es half ihm nichts, Blachfelder blieb allein.

		»Man lebt in geschichtlichen Begebenheiten«, sagte er erfüllt,
er trat an ein offenes Fenster, hoch über dem weiten, hastenden
Platz, wo in der schönen Junisonne niemand so viel wußte. Kaum aber
hatte er hinuntergesehen, jagte er dem Unterstaatssekretär bis in
den Flur nach, er holte ihn bei den Schultern zurück. »Das müssen
Sie noch abwarten.«

		Da erblickte Mangolf seine eigene Frau mitsamt Alice Lannas.
Soeben traten sie ins Haus. Erwin Lannas, der fortgegangen war,
kehrte um und folgte ihnen.

		Ihr Eintritt schuf Minuten erregter Stille. Kein Geschrei am
Telephon mehr, Schellen konnte nicht genug Hände [bookmark: page458] küssen. Den Mörser kam die
schuftige Beflissenheit an, die auch seinen Onkel Knack vor noch
Stärkeren ergriff. Mangolf schien plötzlich mit seiner Frau hier
verabredet zu sein, er setzte sie neben Lea, als Lea zum Tee bat.
Dann hatte aber Bella, durch eigene Kunst, Herrn Schellen neben
sich. Auch Herrn von Blachfelder, den Mörser, ja selbst den Grafen
Erwin zog sie an sich, – indes Lea mit Alice Lannas in ihr kleines
Zimmer verschwand. Mangolf sah seine Frau im Salon seiner Geliebten
vier Herren tummeln. Die Herren wußten nicht wie ihnen geschah, so
herausfordernd war Bella; aber der Augenblick konnte nicht fern
sein, da Schellen frech ward. Mangolf ging lieber vorher.

		Lea und Alice betrachteten einander in dem kleinen bunten
Zimmer, bei Lackmöbeln, Porzellanlüfter, hell bemalten
Seidentapeten. Lea, mit Blick umher: »Hier bei mir! ... Ich
gehe nicht fort, wissen Sie, ich habe Kopfweh. Nein, ich wußte. Sie
kämen!«

		»Von Ihrem Bruder? Daß ich Sie sehen darf! Sie, seine Schwester.
Wissen Sie, daß Sie ganz anders wirken als auf der Bühne?«

		»Weil ich alles dort spiele, nur nicht Bewunderung, nur nicht –
Demut?« – und Lea wollte die Hand der anderen mit ihrem Mund
berühren. Aber Alice zog Lea an ihre Brust.

		Drüben tollte Bella. »Hände weg, Schellen! Wir sind bei der
Schauspielerin, die die meisten Brillanten hat. So wohnt man heute.
Wer auf der Höhe ist, zieht nach dem neuen Westen. Ich in meinem
Möllendorffschen Palais sitze da wie Nauke. Hier sehn Sie nichts
als Palais'!« Sprang aufs Fensterbrett und war kaum zu halten.

		Blachfelder sagte, in Genua kenne er eine Straße, die aus zehn
alten Palästen bestehe. Hundertsechzig neue seien mehr. Schellen
benutzte dies zu überdeutlichen Anspielungen auf die erste
Hochzeitsreise Bellas, als nur der Bräutigam Italien erreichte, die
Braut aber umkehren mußte. Sie schwang sich [bookmark: page459] weiter aus dem Fenster vor
Gelächter; Erwin Lannas, schon längst um sie besorgt, zog sie ins
Zimmer. Auf seiner Schulter lag sie einen Augenblick wie
entkräftet. »Gott! bin ich unglücklich«, glaubte er gehört zu
haben. Sie tollte schon wieder, sie sah kaum mit wem. Aber der
junge Schellen hatte umso deutlicher erfaßt, welche Aussichten ihre
Krise ihm eröffne.

		Alice und Lea wichen vor dem Lärm bis in das Schlafzimmer. Weiß
und Silber; das Bett so niedrig, daß die weißen Felle, hoch am
Boden gehäuft, fast die Kissen berührten. »Ein einschläfriges
Bett!« sagte Alice. »Was nichts beweist«, sagte Lea. »Doch, doch,«
sagte Alice. Schüchtern setzte sie hinzu: »Sie spielen doch immer
noch mehr Komödie, als daß Sie lieben.«

		Die Schauspielerin ward bös und traurig anzusehn. »Nun also, ja:
meine Kraft, mein Temperament, mein ganzes Liebes- und
Lebensvermögen ist verzehrt – vom Komödienspiel. Meine
Ausschweifungen sind Maske, sind Angst, sind leere Gier nach
Versäumtem. Das hat mich's gekostet, dies verhaßte, undankbare,
unentbehrliche Komödiespiel! Jetzt, in Jahren, wo es Zeit wird
nachzuholen, laß' ich junge Leute beim Bühnenausgang warten. Junge
Leute, deren Bild in erregten Zuständen ich den ganzen Tag vor
meinen Sinnen gehabt habe: da stehn sie, ich aber, schlaff und
verbraucht vom Spiel, schicke sie fort. Dreck! sage ich noch, wenn
ich ins Bett sinke.«

		Womit sie am Bettrand hinsank und den Kopf zwischen die Hände
nahm. »Ich spreche zu einer keuschen Frau«, murmelte sie. »Sonst
schwiege ich.« Alice, bei ihr: »Verstehen Sie denn, daß wir unser
ganzes Leben einen Mann lieben, dem wir nie gehören?« – »Nur darum
lieben wir ihn«, sagte die Schauspielerin.

		Sie erklärte der Dame, die so wenig wußte, wie es sei, einen
Mann, im Grunde der einzige, betrogen und verloren zu haben.
Wiederbeginn, neuer Verrat, seiner, ihrer, samt [bookmark: page460] Haß, Widerstand und Treue.
Erfüllung? Genuß? Fast nie, vor lauter Kämpfen. Aber
unverbrüchliche Treue, trotz allen Gewalten des Lebens, bei
Erniedrigungen, im Selbstverlust. Die Stirn gerunzelt, die Worte
stark hervorgestoßen: »Wäre ich nicht immer erschöpft vom
Komödiespiel, vielleicht hätte ich andere geliebt. So ist er mein
Leben.«

		Alice Lannas aber, mit Rücksicht auf sich selbst: »Wäre es nur
das?« Sie bedachte: »Wirklich nur, weil auch ich lieber herrschen
als lieben will?« Ehrgeiz – höhere Stufe des armseligen Snobismus,
der Leidenschaft aller. Aber selbst Bella liebte! Selbst die
geborene Knack auf streng verteidigter Lebenshöhe versäumte nicht,
zu lieben, verbotene Wege zu gehen. Alice Lannas kauerte sich neben
der Schauspielerin hin.

		»Ich frage mich oft, warum ich Ihrem Bruder nicht gehöre. Ich
bin nicht fromm. Was bleibt dann. Die Klasse? Das Beispiel für das
Volk? Mein Gott, wie lange dauern wir noch, inzwischen nimmt jeder
noch schnell das seine. Es wäre leicht.« Sie schwieg; denn
undeutlich erschien vor ihrem Sinn, daß es zu leicht wäre und daß
tiefere Rache an ihrem Schicksal Enthaltsamkeit sei ... So
versanken sie in den weißen Fellen, ganz eng beisammen, Alice und
Lea.

		 

		Da ging besonders lärmend das Telephon. Zugleich erschien Frau
von Haunfest-Blachfelder, sie stürzte sofort herein zum Telephon:
»Theater? Schon wieder, na schön.« Nach dem Diktat Leas: »Sie denkt
nicht dran, sie hat Kopfweh. Wahrscheinlich so lange, bis Sie mehr
zahlen.« – »So ist es!« rief Lea. Die geborene Blachfelder, immer
hemmungsloser: »Suchen Sie die Schumsky. Wenn sie statt Lea spielen
soll, müssen Sie sie suchen, wir haben sie versteckt. Jawohl, hier
im Badezimmer. Na denn auf Wiedersehn, Direktor. Sehen Sie wo Sie
bleiben, ich muß was trinken.«

		Die Blachfelder umarmte Lea; Alice Lannas sah leider, daß nicht
einmal ihr starker Alkoholduft Lea abstieß, viel [bookmark: page461] weniger die klebrigen
Hände, das Figürchen, das unter der Berührung der Freundin
hysterische Windungen machte.

		»In dreiviertel Stunden soll er anfangen. Was tut der Mann!«
rief Blachfelder junior, während sein Schwesterchen sich
eigenhändig ein Drink mischte. Der Eidotter fiel ihr aufs Kleid,
dennoch lehnte sie jede Hilfe ab. Ohnehin hatte sie sich schon
wieder was abgetreten. Ihre Perlenschnur war offen, Lea schloß sie
ihr, es fiel auf, wie zart. »Ihr Schwesterchen ist ein bezaubernder
Mensch«, hörte Alice sie leider sagen. Blachfelder erwiderte: »Wenn
ihr nicht immer das Rot zerliefe! Geben Sie ihr doch ein Rot, das
standhält gegen Alkohol.« Hierauf bediente er Frau von
Tolleben.

		Auch Doktor Mörser war voll Aufmerksamkeit. Beide zugleich, die
Diplomatendame und den schönen jungen Sohn des Zeitungsringes
suchte er an sich zu fesseln, er gab Nachrichten über die
internationale Krise. Die Nachrichten des Hauses Knack klangen
schlimm. Von dem Ministerrat, der zu dieser selben Stunde in Paris
tagte, war Nachgiebigkeit nicht zu erwarten: Knacksche
Vertrauensmänner hatten es von den Teilnehmern selbst. Schellen
warf ein, das brächten seine Blätter sowieso. »Nur nicht
zurückbleiben!« – »Die Industrie rechnet mit Krieg«, sagte Mörser,
der Speichel lief ihm herab. Sein schmutzfarbenes Gesicht bedeckte
sich bis auf die Glatze mit dünnen Fältchen der Habgier.

		Blachfelder junior aber lehnte sich zurück, er strich über seine
glatte Stirn. »Ach ja, was ich fast vergessen hätte: in diesem
Augenblick stürzt in Paris der Minister. A
tempo ist der Herr Reichskanzler Fürst.«

		Stille; Blachfelder badete in Wirkung. Er sah Alice Lannas an,
sie sollte ihn bestätigen. Doktor Mörser verbeugte sich nach ihr.
»Der hohe Herr Papa wird Fürst bei Kriegsausbruch. Sofort!«
behauptete er und sah nach der Uhr.

		»Und wir sitzen hier wie von unserem Jahrhundert vergessen«,
sagte Blachfelder verwundert, worauf minutenlange [bookmark: page462] Ausrufe des Erstaunens,
der Spannung, der unbedenklichen Bereitschaft, diese von Bellona,
der geborenen Knack. Lea Terra freilich mischte ihre private
Kampfstimmung in die des Weltteils, sie erklärte das Theater nicht
mehr betreten zu wollen, bevor Direktor Necker ihr die Gage erhöhe.
»Necker soll auch fort!« rief Schellen. »Nackte Machtfrage«, rief
Lea, – indes Alice und ihr Bruder sich ansahen. Ihm hatte sie von
Kopfweh gesprochen, der neuen Freundin aber davon, daß sie nur
ihretwegen bleibe.

		»Nackte Machtfrage«, wiederholte eine Gesangsstimme von der Tür
her, und Gräfin Altgott hielt Einzug mit dem Abgeordneten
Schwertmeyer. Sie suchten Herrn Mangolf. Der Reichskanzler war
unsichtbar, selbst für seine alte Freundin. »Ist es wahr, seine
Ernennung ist heraus? Herr von Tolleben wird Staatssekretär?« Alice
Lannas bekam sogleich wieder ihre ironische Zurückhaltung. Die
Altgott kannte sie, daher unterließ sie Versuche; aus eigenem
behauptete sie: »So viel ist sicher, daß das Stadium der
Konversationen hinter uns liegt. Die nackte Machtfrage wird
gestellt.«

		»Habe ich das nicht auch schon gesagt?« rief Lea. Die
Blachfelder, die in ihrem zweiten Drink die Schnäpse samt und
sonders mischte, gab ihr lärmend recht. Jeder stimmte irgend
jemandem zu, ohne daß er wissen konnte, welcher Konflikt gemeint
sei, der mit Necker oder der andere. Schwertmeyer bemühte sich
vergeblich um Klarheit. Sein Fuchsgesicht stieß spitzschnäuzig ins
Gespräch, mit gefletschten Zähnen fuhr es ab. »Wozu regen Sie sich
auf?« fragte Schellen ihn. »Sehn Sie Blachfelder an! Er wartet
ruhig auf Mangolf. Mangolf kommt wieder, hier hängt er.«

		»Eine Viertelstunde früher als die Börse erfahre ich es immer
noch«, sagte Blachfelder; aber Schwertmeyer, außer sich: »Ich muß
es eine halbe früher wissen!«

		»Für wen?« fragte Schellen. »Für das Bankhaus Berberitz? Für
Knack? Von der schönen nationalen Rede, die Sie gestern [bookmark: page463] gehalten haben,
werden Sie wohl nicht fett?« schrie er frech. Der Abgeordnete
überschrie ihn. »Sie haben es leicht, junger Mann. Ihre
Informationen dürfen falsch sein. Sie verdienen doch dran. Wenn
meine nicht stimmen, flieg' ich.«

		Noch stürmischer als sie ging das Telephon. Sicher Mangolf! Die
Gräfin Altgott erreichte es allen voran, mit kicksender
Gesangsstimme rief sie hinein: »Nicht wahr? Das Stadium der
Konversationen liegt hinter uns, die nackte Machtfrage wird
gestellt.« Gleich darauf taumelte sie zurück. »O Himmel, alle guten
Geister, wer ist das?« Sie hielt sich die Wangen. »Der Mensch hat
mir ein Wort zugerufen, in meinem ganzen Leben hatte ich es nicht
gehört.« – »So lange Sie schon von der Bühne fort sind, haben Sie
es vergessen«, sagte Lea rauh, sie nahm selbst den Hörer.

		Mit einer Stimme, die niemand wiedererkannte, rief sie
Beleidigungen zurück. Der Chor, vollzählig ins Schlafzimmer
vorgedrungen, half ihr geberdenreich, neue zu erfinden. Weit hinter
seinen Bekundungen, noch draußen, soeben eingetroffen, stand Terra
mit seinem jungen Sohn.

		»Sieh es Dir an, mein Sohn Claudius«, sagte Terra. »Es ist das
Leben, es ist die Welt. Du mußt davor die höchste, tiefgefühlteste
Achtung haben. Auslese aus Politik, Kunst, Wirtschaft führt sich
Dir in Natur vor. Sie denkt an nichts Böses. So ist sie.«

		Alice Lannas, die fortgehen wollte, stieß auf die beiden.

		»Mein Sohn Claudius«, sagte Terra. Er sprach so würdig, weil er
Alice den Tränen nahe sah. »An diesem bedeutungsvollen Tage bringe
ich ihn zu Ihnen. Mein Sohn, die Frau Gräfin wird die nicht genug
zu verehrende Güte haben, Dich anzusehen.«

		Alle drei gingen sie vom Flur in das Eßzimmer. Es grenzte im
Winkel an den Salon, von dort kam Erwin. Er wartete, daß man ihn
bemerke. Noch stand Terra, aufmerksam geneigt, neben Frau von
Tolleben, die, beim Tisch sitzend, seinen Sohn [bookmark: page464] prüfte. Sie sah dem Knaben
in das schöne Gesichts das ihre zitterte ganz. »Mache doch Deine
Augen auf!« sagte sie, und »liebst Du Deine Mutter?« – alles so,
als wüßte sie nicht, was sie sagte. Der Knabe bog sich rückwärts
unter ihrem Griff; nun er die Augen öffnete, schloß der Mund sich
fest. Sie erkannte die gepreßten Lippen, diese Furcht vor dem
Leben. »Und Deinen Vater?« fragte sie. Er blickte um, welch
argwöhnischer Blick! Terra trat getroffen fort. So fand er
Erwin.

		»Verzeihen Sie!« bat Erwin. »Ich bin wahrhaftig nicht gut daran.
Mit Lea wie viel Schweres!« Auf einen Wink Terras: »Ja, auch Alice
sieht schlecht aus. Aber um sie muß ich nicht sorgen; jener Mensch,
der sie in seiner Gewalt glaubt, irrt. Er wird ihr die Freiheit
niemals nehmen können. Ich sehe sie manchmal zu Fuß ausgehen: dann
muß ich lächeln.«

		»Wohin geht sie?« fragte Terra.

		»Zu Ihnen.«

		»Sind Sie toll?« Terra raunte entsetzt. Auch Erwin ganz leise:
»Wäre es anders, ich würde Herrn von Tolleben töten müssen.« – »Ein
guter Gedanke«, stammelte Terra.

		»Aber Lea! Sie wird gequält, aus Not gibt sie sich selbst auf.
Der sie quält, ist kaum noch schuldig, ich fühle es wohl. Ihre Qual
ist zum Leben selbst geworden, – das unentrinnbarer ist als ein
Mann. Was wird aus ihr!«

		Stummer Aufschrei, Terra las ihn mehr in den Augen Erwins als
von seinem Mund. Er erschrak. Da Erwin ihn wanken sah, nahm er alle
Kraft zusammen. »Helfen Sie mir! Wir reißen sie heraus. Auch Alice.
Beide führen wir fort – weit fort. Es gibt Südseeinseln, Neuland
mit wenigen, noch frommen Menschen. Kommen Sie mit, Terra!«

		»Wirklich? Weder Telephon noch Ministerrat? Die Spannung nicht,
ob Schurken durchdringen, die das Völkerschlachten sofort wünschen,
oder andere Schurken, die sich das Schlachtvieh erst noch mästen
wollen?«

		[bookmark: page465] »Nicht
Gier, nicht Müdigkeit, kein Verrat – o! kein Verrat. Von Gefahren,
nur was Natur will, und sie ist mild.«

		»Nicht unsere. Unsere Natur ist anders; wie kommen Sie ihr bei?«
– »Mit körperlicher Arbeit«, sagte Erwin. »Mit traumlosem Schlaf.«
Worüber Terra auflachte. Alice dorthinten wandte eine ratlose Miene
her, der Knabe eine verschlossene. Dann setzten beide Seiten ihre
leise, dringliche Verhandlung fort.

		»Sprechen Sie mit Lea!« flehte Erwin. »Wenn ich ihr alles zu
sagen wagte!« Angstvoll aufhorchend nach dem Getriebe drinnen, das
näherkam: »Es ist keine Zeit zu verlieren. Kommen Sie mit auf die
Südseeinsel!«

		Da störte man sie auch schon. »Es gab in meinem Leben –« konnte
Terra noch vorbringen. »Jetzt bin ich unzerreißlich
angebunden ... Man geht umeinander her. Keiner trifft keinen.«
Die Altgott samt Schwertmeyer brachen auf, der Rest der
Gesellschaft sah sich nach Frau von Tolleben um. Der junge Claudius
stand kaum unbeachtet, schon hatte ihn der Mörser, er führte ihn
Kuchen essen.

		Lea bemerkte es, sie wollte hin; ihr Bruder selbst hielt sie ab.
»Verehrte Künstlerin«, begann er stockend. »Was mir Graf Erwin an
herzzerreißendem Jammer mitteilt, solltest Du selbst dem letzten
Deiner Hörigen nicht zumuten.«

		»Was hat er, er ist mein Freund.«

		»Das muß eine Arbeit für den jungen Herakles sein.«

		»Hast Du mir sonst noch Eröffnungen zu machen?«

		»Leonore!« sagte der Bruder mit Strenge. »Ich rate Dir in Deinem
eigenen wohlverstandenen Interesse, mit der bestehenden
Gesellschaft nicht Deinen Spott zu treiben. Wenn Du Dich über sie
zu beklagen hast, solange sie Deine Freundin bleibt: als Feindin
wäre sie von ungeahnter Zuverlässigkeit.«

		»Ich bin, was ich bin.«

		»Das denken erstaunlicher Weise Künstler – grade sie, die ohne
jeden Vorbehalt das sein müssen, was zu sein die Gesellschaft
[bookmark: page466] ihnen
nahelegt. Die Gesellschaft ganz allein gibt Dir Gelegenheit, Deine
Künste zu zeigen, – wozu sie rechnet, daß Du auch im Leben ihre
eigenen Neigungen unter besonders gelungenen Formen vorführst.
Keinesfalls aber erlaubt sie Dir, über das Maß des Lasters und des
Verbrechens hinauszugehen, das sie im gegebenen Augenblick gerade
noch für gesellschaftsfähig hält.« – »Aha«, machte die
Schwester.

		»Du kannst bis an die Grenze gehen, es wird erwartet; nicht aber
daß Du sie vorrückst. Dies bleibt Mächtigeren als wir sind,
vorbehalten. Frau von Haunfest-Blachfelder ist Dir bestimmt nicht
erlaubt.«

		»Warst Du selbst denn immer so gefügig?« fragte sie mit
tiefdringendem Blick. Dunkel vertraulich der Bruder: »Mein Kind,
wir sind, was wir übrigens mit ihr vorhaben, Nutznießer der
bestehenden Gesellschaftsordnung. Hüte Dich, sie Verdacht schöpfen
zu lassen. Du seist über sie hinaus!«

		»Was aus Dir jetzt zu werden scheint, bewundere ich, aber es
liegt mir nicht«, sagte Lea bescheiden, nicht ohne Wehmut.
Unvermittelt abschließend: »Jetzt lasse mich aber bitte Deinen
Jungen vor den Nachstellungen der Mißgeburt retten, das kann doch
nur in Deinem Sinne sein!«

		 

		Doktor Mörser hielt seine Bemühungen um den jungen Claudius
streng dezent. Man sah, daß nicht offene Türen ihn bewogen, nur
eigene Würde. Sein auf besonders guter Seide gearbeiteter Gehrock
stand offen ohne Falte, auch die Hände blieben unbenutzt.
Schmutzfarbe der Haut, der Augen, besorgte Fältchen der Gier bis
auf die Glatze gehörten ohnedies zu der Erscheinung. Beunruhigender
wirkte der Knabe. Er fühlte in seiner Unschuld das Gelüst des
Mannes, er ging darauf ein! Unwissend hoben sich die langen
Wimpern, durchsichtiger Blick stand fragend über kokettem Hals.
Solche reine Haut, solch große blonde Locke auf reiner Stirne
schwankend: – [bookmark: page467] aber der erste, sich selbst noch
unbekannte Liebesblick war für die Mißgeburt.

		Dies sagte ihm Lea, als sie Mörser fortgeschickt hatte. Sie
hielt dem Knaben die Häßlichkeit des Mannes vor; er aber hatte die
Wimpern schon wieder heruntergelassen, was verstand er. »Magst du
Frauen, zum Beispiel mich?« fragte Lea. Für den scheu aufhuschenden
Knabenblick spielte auf einmal die ganze berühmte Kunst ihrer
Augen. »Ich mag Dich sehr«, sagte sie – nicht in ihrem eigenen Ton,
sondern wie es von ihm hätte kommen müssen. Er preßte aber
entschlossen den Mund, sie begriff nicht, was geschah.

		»Machen wir keine Dummheiten, Tante Lea«, verlangte er. »Ich muß
Dir etwas sagen. Wem sage ich es denn? Mama kann ich nicht fragen,
sie selbst ist mit drin in der Sache.«

		»Du hast ein Geheimnis?«

		Er öffnete mehrmals den Mund, der geöffnet noch so töricht und
so schön war; Lea wollte ihn endlich darauf küssen. Da bog er den
Kopf weg, leise stieß er aus: »Ein Herr schreibt mir.« Sie ließ ihn
los, sie wollte abrücken, aber er setzte hinzu: »Mein Vater.«

		Lange Pause. Lea begriff nicht, aber was sollte alles noch
kommen? Sie sah sich schnell um: die Blachfelder war im Gehen, sie
ließ den armen Erwin Lannas nicht los. Bella Mangolf verschwand mit
Schellen, der zufrieden schien. Dem Teetisch entgegengesetzt saßen
voreinander, inständig hingegeben den kärglichen Minuten, Terra und
Alice. Aus dem Eßzimmer, wo Blachfelder und Doktor Mörser
konferierten, waren beide Seiten sichtbar, die Liebenden und der
beichtende Knabe.

		»Wie konnten Sie das tun!« flüsterte Alice hingegeben. »Sie sind
entsetzlich kühn. So mit der Liebe Ihres Sohnes zu spielen. Was
haben wir armen Frauen von Ihnen zu erwarten.«

		Ihre Miene, so hingegeben an Schrecken und Zärtlichkeit, entging
nicht den konferierenden Herren. Mitten im Aussprechen [bookmark: page468] hoher
Ziffern dachten sie: »Da stimmt etwas nicht.« Mörser dachte: »Geht
das Verhältnis auseinander? Dann verlöre der Mensch an Gewicht bei
Onkel Knack, ich müßte ihn weniger schonen.« Blachfelder dachte:
»Auch 'ne Hure!« Und gleich darauf gewählter: »Das
Differenzierteste bleibt die Frauenseele.« Sie behielten es aber
für sich, sie sprachen weiter in Ziffern.

		»Jetzt verstehe ich seine Mutter«, hauchte Alice. Ihr Stolz
beugte sich bis zu Vergleichen mit der Fürstin Lili! Er sagte
daher: »Seine Mutter verfügt über große seelische Kräfte – beileibe
nicht im Zerstören nur, wie ich glaubte. Sie betätigt unausgesetzt
die elementare Fähigkeit, sich in falschem Glanz zu wiegen, sich
ewig zu verwandeln, beliebig zu verjüngen, Erweckerin immer neuer
Illusionen und die erste, die darauf hineinfällt. Ich habe triftige
Gründe, ihren Sohn für ähnlich begabt zu halten. Claudius ist der
Sohn des Weibes.«

		»Sehen Sie hin!« sagte Alice. »Er steht da wie ein Bekenner, ein
ganz törichter, ganz junger Bekenner. Der Büste eines Knaben
Johannes in dem neuen Kaiser Friedrichsmuseum fällt die Locke genau
so, öffnen die Wimpern sich genau so. Aber Ihr Sohn preßt den Mund
doch wie Sie.«

		»Tante Lea,« flüsterte der Knabe, »es ist aber wahr. Das ist
mein richtiger Vater. Er kann niemand sonst sein, denn in seinen
Briefen stehen Dinge, die niemand weiß, sogar Herr Terra
nicht.«

		»Herr Terra? Der sorgt aber für Dich.«

		»Nicht mehr; ich will, daß Mama ihm alles zurückgibt. Mein
richtiger Vater schickt Geld. Er schickt es geheimnisvoll, denn er
ist bestimmt vom höchsten Adel und Rang.« Er ließ sich nicht
unterbrechen. »Das weiß ich. Ich hab' es geträumt – und auch sonst.
Mir sagt es mein Blut«, behauptete er, weit die klaren grauen Augen
der Mutter öffnend, – jetzt preßte er, unweigerlich entschlossen,
den Mund.
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»Du bist verrückt«, sagte Lea, aber er, drüber hin: »Ich bin
aufgewacht – seit seinen Briefen. Er hat mich im Herbst ans Meer
geschickt. Sonst wollte ich nicht einmal im Sommer ohne Mama. Da
hab' ich mich abgehärtet, ein anderer Mensch, fühl' die
Muskeln!«

		»Vielleicht«, sagte Terra zu Alice, »wird er das, was ich nicht
sein konnte, ein wirklicher Tatmensch im Dienst des Heiligen
Geistes. Vielleicht auch liefert er seiner Lebtage nichts weiter,
als eine arme überspannte Saite. Ich muß aber glauben an die Kraft
seines Gemütes, das meinen ganz gewöhnlichen Schwindel mit so
unbeirrbarer Begeisterung verficht.«

		»Um Gotteswillen, machen Sie es rückgängig«, bat Alice. Terra
aber schmerzlich: »Er würde denn doch wohl zerbrechen ... Ich
wollte ihn kennen lernen. Ich kenne ihn jetzt.«

		»Ach!« sagte Alice. »Sie kenne ich tiefer. Es hat Sie nicht
ruhen lassen, Sie mußten erproben: wird er Ihnen entgleiten? Ach!
das ist bald getan. Nicht umsonst haben Sie ihm die Briefe seines
hohen Vaters geschrieben. Sie wird er jetzt hassen.« Beim
Erschrecken Terras: »Versuche, die tragisch enden könnten, machen
Sie mit denen, die Ihnen gehören.«

		»Tragisch?« fragte er.

		»Sie denken nicht daran, daß wir aufhören könnten, Sie zu
lieben?« – und unverkennbar forschte sie in seinem Gesicht mit
demselben Mißtrauen, wie vorhin sein Sohn. »Dies ist wohl eine
Warnung«, murmelte sie, und indes er tiefer erschrak: »Sie haben
mich schon verraten an meine Freunde Mangolf, ich darf es nicht
vergessen.«

		Lea drüben machte heftige Bewegungen: »Hast Du denn gar keinen
Sinn für Tatsachen? Junge, darauf kommt es doch an! Ich bin
entsetzt, Du kennst nicht einmal den Namen des Menschen, der
schlechte Späße mit Dir macht.«

		»Kannst Du schweigen, Tante Lea?« Obwohl sie nur die Achseln
zuckte, enthüllte er sich. »Ich kenne ihn, es ist Fürst [bookmark: page470] Waldemar
– ja, der Gemahl meiner Mutter. Ich bin sein ehelicher Sohn.
Zwischen den Zeilen seiner Briefe lese ich, warum er mich noch
nicht zu sich nehmen und standesgemäß erziehen lassen kann. Er
befindet sich in den Händen einer Frau, vor der er mich schützen
will.«

		»Das hätte ich ihm nicht zugetraut«, sagte Lea trocken. »Ich
kenne ihn als einen alten Taugenichts.«

		»Du kennst ihn?« Im Auge des Knaben erglänzte süß und schaurig
das Wunder. Sein erträumter Vater war da, jemand kannte ihn: mehr
hörte er nicht. Die Schauspielerin fühlte Mitleid mit dem
Knabentraum, sie umarmte Claudius. Dies sah Doktor Mörser. »Ich
glaube, unsere Lea geht zur Jugend über«, sagte er dem
Kommerzienrat von Blachfelder, der nur fragte: »Wieso ist sie Ihre
Lea?«

		Die Herren hatten fertig konferiert; noch immer kein Mangolf?
Nun denn, Kunst und Liebe kamen dran. »Als Schauspielerin hat sie
kein Herz«, behauptete Doktor Mörser, denn sie hatte als Frau keins
für ihn. »Das haben Sie nicht erfunden«, stellte Blachfelder fest.
»Ich kann Ihnen nur sagen, daß man irrt. Aber sie hat das Herz der
Frau von heute, der einzigen, die uns angeht. Was wollt ihr denn?
Haben wir Mondscheinsüchtige zu Geliebten? Wir kennen Weiber mit
Zähnen und Klauen, die Männer fressen, ohne sich je den Magen zu
verderben. Wenn hier Herz kommt, ist es ein großes Naturereignis.«
Blachfelder hielt sichtlich zurück. »Wer das erlebt hat, –« äußerte
er durchdrungen. »So siehst Du aus«, dachte Mörser.

		Laut, aber gedämpft sagte er: »Die klügste Frau Berlins macht
doch keine Dummheiten?« Mit Wink nach Alice. Der Blick des
Kommerzienrates wies ihn zurecht, Mörser ging schleunigst zu Terra
über. »Dieser Terra mit seiner falschen Würde und seiner Übermoral
ist für die Industrie keine Empfehlung.« Blachfelder war auch hier
großzügiger, wie er es nannte. »Angesichts der so vornehmen,
Vergleiche so gut wie [bookmark: page471] ganz abschließenden Künstlerin Lea Terra
bin ich verpflichtet, auch ihren Bruder mit Großzügigkeit zu
betrachten. Er begegnete zufällig der Wirtschaft, bleibt aber
musisch von Natur. Wer das aus sich selbst kennt, äußerte er
durchdrungen. »So siehst Du aus«, dachte Mörser.

		Alice und Terra wechselten mehrmals den Platz. Sie taten, als
besähen sie Gemälde. Der Name des Malers fiel laut; leise und mit
Bewegungen, die ganz andere Worte vortäuschten, sagten sie:
»Mißtrauen! Von Dir!« – »Ihr Denken ist ungrade, Sie verstecken
Ihre Gründe. Ist Ihnen Herr Mangolf wirklich lieber als ich? Du
ängstigst mich, wer bist Du?«

		Terra, laut: »Zu denken, daß der Degas einmal für fünfhundert
Francs zu haben war, man möchte sich aufhängen.« Und leise: »Der
bin ich, der Dich vom ersten Tag an geliebt hat und einst statt
einer Seele Deinen Namen aushauchen wird!« Aber neue Ängste
erfaßten ihn. Sie wollte natürlich Fortschritte machen in der
Liebe! Sie war doch Frau! Immer nur Erinnerungen? Zartheit und
Aufschub?

		»Bist Du uneigennützig oder kalt?« fragte sie gerade. Sie war
durch Lyrik nicht mehr überzeugbar? »Was haben wir davon,« sagte er
etwas zu laut, »daß die Herren Mörser und Blachfelder uns nachsehen
wie den ruchlosesten Glücklichen? Zum Donnerwetter, seien wir es!
Was hindert mich, meine Gnädigste, heute Abend mit Ihnen zu
schlafen?«

		»Wir werden wohl wissen, was uns hindert«, sagte sie sanft. »Wir
sind mit so viel anderem beschäftigt.«

		Er widersprach, zu dem Bilde gewandt: »Alles in allem bin ich
gegen die Richtung. Ehrgeizige Bravour ist nicht das Leben.
Schlichte Gefühle! Ein niemals abgelenkter Wille, Glück zu nehmen,
zu geben!« Und die Angst, die nach seinem Herzen griff, setzte
heimlich hinzu: »Ich liebe sie und möchte, recht bedacht, nicht mit
ihr schlafen. Was heißt das?.. Liebe ich sie weniger als jede
Fürstin Lili?« fragte er wieder.
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»Daß sie nur nichts entdeckt! Mein Gott, nur nichts entdeckt!« Sie
sagte aber prüfend:

		»Wir sollten uns wohl einfach heiraten.«

		Terra sofort auf das Klarste: »Ich bin nicht dazu da, meine
soziale Stellung durch Heirat mit der einzigen Tochter des
Reichskanzlers Fürsten Lannas zu heben und zu festigen. Ich bin da,
meine Alice zu lieben.« Über das Bild geneigt.

		Auch sie sah nahe hin, ihr Kopf streifte seinen. »Nur Sie lieben
so. Sie muten mir das Opfer meiner Stellung nicht zu. Jetzt werde
ich noch mehr nachdenken müssen, warum wir uns trotzdem nicht
gehören«, sagte sie und zog sich zurück, nahm sich wieder einmal
zurück. Er wollte Hohn hören. War es im Grunde nicht Haß? – obwohl
sie selbst sich nach Kräften davor gehütet hätte, weder Scheidung
noch Ehebruch je zu vollstrecken.

		»Das Rätsel«, raunte Terra, »werden wir ins Grab mitnehmen.«
Worauf er seine Dame hinunter zu ihrem Wagen brachte.

		Doktor Mörser, hinten im Eßzimmer, sagte dem Kommerzienrat:
»Jetzt ist er für die Industrie keine Gefahr mehr. Er tut nur noch
wie der Geist von oben, der Glanz in unsere Hütte trägt. Aber ich
halte ihn für den richtigen Philister, den, der es wird, sobald er
Bauch kriegt. Wir haben ihn glatt gekauft. So einer verliert sein
Rätsel spielend.«

		»Wenigstens ist der Junge da«, sagte Blachfelder anzüglich, denn
er folgte den begehrlichen Blicken Mörsers. »Der hat noch sein
Rätsel.«

		Lea Terra stieß den Knaben fort, sie stand auf. »Mit Dir ist
nichts zu machen, Du hassest Deinen Vater. Aber merke Dir, dann bin
ich fertig mit Dir.«

		»Tante Lea!« Der Knabe bat. »Er ist doch nicht mein Vater.«

		»Dann hast Du auch keine Tante Lea mehr«, schloß sie und ließ
ihn stehen, denn es läutete. Der Knabe stand verdutzt, diese Folge
hatte er nicht vorhergesehn.

		[bookmark: page473] Alle
eilten hinaus. Ja, Mangolf – und auch Direktor Necker gleich mit
ihm. »Herr Unterstaatssekretär hat mich gütigst in seinem Auto
mitgebracht«, erklärte der Direktor.

		»Also was?« keuchten die beiden Herren, die aus dem Eßzimmer
brachen. »Der Minister ist gestürzt«, sagte Mangolf. Blachfelder
lief fort. »Kein Krieg?« fragte Mörser noch, in seiner tödlichen
Enttäuschung. Dann lief auch er; aber Blachfelder hatte Vorsprung,
er ward Erster beim Telephon.

		»Mein Auto war nämlich beschädigt«, erklärte Direktor Necker.
»Meins«, sagte Lea, »kann ich mir von meiner Gage nicht kaufen.« –
»Darum bin ich hier, Fräulein Terra«, sagte der Direktor
verbindlich. »Kein Krieg?« fragte Terra, der zurückkehrte. »Auch
bei Euch nicht?« Denn nach allen ihren telephonischen Beleidigungen
lächelten sie sich an, als sei nichts geschehen. »Es ist kein
Zustand«, erklärte die Schauspielerin. »Ich bin Ihr teuerstes
Mitglied, ich mache das Haus voll, –« was Necker, an seinen
Manschetten, seinem Taschentuch, seiner Weste zupfend, alles zugab.
Nur bat er sie, gleich mitzukommen im Auto des
Unterstaatssekretärs. »In zwölf Minuten sollen wir anfangen!« Sie
lief schon, gleich darauf flogen Blachfelder und Mörser aus dem
Schlafzimmer.

		Sie ergänzten ihre Fragen an Mangolf. »Lannas hat den Minister
gestürzt, er ist Fürst«, bestätigte Mangolf. Doktor Mörser
behauptete: »Auch für Krieg wär' er es geworden.« Mangolf sagte:
»Warum nicht? Auch der gestürzte Minister ist bloß Vorwand. Seine
Kollegen hatten ihn schon fallen gelassen. Tanger war
überflüssig.«

		»Das werden die Herren im eigensten Interesse streng für sich
behalten«, verlangte Terra stark, und sie versprachen es
erschreckt, Direktor Necker mit Hand am Herzen.

		Direktor Necker beteiligte sich an dem Gespräch geschmeichelt,
aber nicht tiefer berührt; immer war er mit der Vervollkommnung
seines Anzuges beschäftigt. Er persönlich ließ auch [bookmark: page474] Politik gelten –
überzeugt freilich, daß seine eigenen Theatersorgen nicht nur ihm,
sondern auch Publikum und Presse unvergleichlich näher lägen. Terra
war der Ansicht des Direktors.

		»Es ist von einschneidender Wichtigkeit für alle und jeden, daß
Ihre öffentliche Anstalt, mein sehr verehrter Herr Direktor, nicht
etwa gar versagt. Den Sturm der öffentlichen Meinung möchte ich
nicht erleben. Über die Frage: Krieg oder nicht, hat sich wieder
einmal kein Mensch ernstlich aufgeregt.«

		Der Direktor dankte, leer lächelnd, wie für die gewohnten
persönlichen Anerkennungen. »Wer liest Zeitungen«, sagte Mörser
voll Verachtung. »Die Leute merken schon längst nicht mehr, wenn
etwas drinsteht. Von Krieg war zu oft was drin. Sie machen
Geschäfte, uns sehen sie nicht auf die Finger.«

		Blachfelder blickte wie fremd ringsum. »Nun ist es also wieder
vorbei. Daraus hätte der Weltbrand werden können! Man hat einen
faden Geschmack im Munde, wie nach einem aufregenden Rennen.
Mindestens!« schloß er, und er ging fort, mitsamt Mörser und dem
Direktor, der voraus zum Auto eilte. Lea rief von drinnen, daß sie
komme. Der junge Claudius stand ihm im Weg. Der Direktor rief noch
hinein: »Ihr Junge ist reizend, Fräulein Terra, ganz Ihr Bild. Das
wird mein bester jugendlicher Liebhaber.«

		 

		Mangolf rührte sich nicht, er blieb vor Terra stehen, um sie her
alles leer, offene Türen, aufgelöste Gruppen von Stühlen. »Du
hattest mir etwas zu sagen.«

		Terra, ebenso schnell, leise, bestimmt: »Mein lieber Wolf, ich
verstehe Dich. Tolleben ist diesen Augenblick Staatssekretär im
Auswärtigen geworden. Mein tiefgefühltes Beileid, aber Du solltest
Dich soweit beherrschen, daß Du keine staatsgefährlichen
Indiskretionen begehst. Unser allverehrter Reichskanzler weiß
ohnehin, daß Du, gleichgültig wodurch, an seinen ihm peinlichen
Schwiegersohn gebunden bist.«
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»Gebunden? Ich? Das war Dein Plan, als Du mich von dem unendlich
weniger tödlichen Zweikampf mit Herrn von Tolleben
zurückhieltest.«

		»Das mußte kommen«, sagte Terra und senkte den Kopf, denn
Mangolf hatte recht; so war sein Plan gewesen. Mangolf schwindelnd
schnell: »Ich gebunden? Mit der Gewißheit, nie an die erste Stelle
zu kommen? Ich werfe alles hin. Ich bin unabhängig. Bin ich Du, der
dick wird und sich verkauft? Einem gewissenlosen System, das alle
sechs Monate aus Leichtsinn zur Kriegsgefahr wird?«

		»Welche Worte von Dir!« konnte Terra nur dazwischen murmeln,
Mangolf war mitten in einem großen Aufbruch. »Ich, der ich den
Krieg als äußersten Ernst des Lebens nie geleugnet habe, verachte
ihn, wenn er Spielzeug wird. Der Mord, ich weiß es, bleibt letzte
Stufe im Daseinskampf. Das blutgeile Gelichter der Menschen
ermattet wohl, es tut gesittet, tut blaß; dann befällt doch der
Blutrausch es wieder.«

		Eine Tür schlug zu. Laufen und Rauschen, das helle Gesicht Leas
rief herein: »Bravo! Charakterspieler!« Fort war sie. Mangolf
taumelte. »Die hatten wir vergessen«, sagte Terra. »Sonst hast Du
recht mit jeder Silbe. Du hast Dich gefunden und bist auf geradem
Wege. Nimm den Glückwunsch eines käuflichen Schuftes ... Sei
ein Mann!« sagte er verändert, denn Mangolf schloß die Augen.

		»Also mich scheiden lassen«, hauchte Mangolf, die Augen
geschlossen. »Alles ist zugleich aus.«

		»Wegen des jungen Schellen? Unsinn. Deine Frau gibt Dir einfach
zu verstehen, daß sich mit Zeitungsreklame für Dich vielleicht doch
noch manches machen ließe.« Terra schnappte und schloß den Mund;
was hatte er da Grausames gesagt! Mangolf aber öffnete die Augen,
er fragte: »Und Lea?«

		Welch eine Angst um Lea! Mehr als um die geborene Knack, mehr
als um Karriere! »Wenn sie will, wenn sie mich noch will,« sagte
Mangolf unsicher, »wir gehen in die weite Welt.«
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Terra brauchte dies nicht mehr, er hatte sich abgewendet nach dem
offenen Fenster.

		Drunten fuhr heftig ein zweites Auto vor, noch im Fahren ward
der Schlag geöffnet, eine Dame sprang ab, plötzlich stand sie Lea
gegenüber. »Wo ist mein Kind?« rief sie. Die Fürstin Lili! Terra
erfaßte erst jetzt, was vorging.

		Lea, am Rande des Trottoirs, sah sich um, der Knabe Claudius
fehlte. Sie sah den Direktor Necker an, dann die anderen Herren.
»Ich weiß es nicht«, sagte sie und wollte einsteigen. Schon aber
war die Fürstin Lili zwischen sie und den Wagentritt geglitten.
Diese Schlankheit, diese Raschheit, bemerkte Terra. »Sie empfangen
meinen Sohn ohne mich, dann aber wissen Sie nichts? Das geht
nicht.« – »Daß Sie mich aufhalten, geht nicht«, – wobei Lea sie
wegschieben wollte. Dies mißlang. Atempause, Direktor Necker zog
die Uhr. »Noch drei und eine halbe Minute.« Die Herren Blachfelder
und Mörser rührten sich nicht. Ironische Unbeweglichkeit des
Chauffeurs.

		Lea warf den Kopf zurück, wie vor einem dramatischen Abgang im
dritten Akt. »Gnädige Frau, der Vater des Jungen fand es offenbar
nicht richtig, Sie mitzubringen in mein Haus.« – »Ihr Haus, gnädige
Frau, ist bekannt«, erwiderte die Fürstin Lili gelassen und
kollegial. Dabei berührten sich die Ellenbogen der Damen, ein
Geschiebe drohte. Auf Wink des Direktors glitt der Wagen zwei
Schritte vor, Lea flog hinein, Necker und Blachfelder gaben sich
Schwung. Nur Mörser versäumte den Anschluß. »Ein drei Viertel«,
sagte Necker mit der Uhr. Und Lea im Abfahren laut, um von den
unfreundlichen Äußerungen der Fürstin Lili abzulenken: »Wieso ein
drei Viertel? Ich komme erst in der dritten Szene, ich habe volle
zwölf Minuten und geschminkt bin ich. Meinen Sie, ich hätte sonst
den ganzen Abend die Zicken gemacht? Der Direktor aus New York ist
doch heute drin.«

		Vor der Fürstin Lili verbeugte sich ehrfurchtsvoll Doktor
Mörser. Er nannte seinen Namen, seine Adresse, sprach von [bookmark: page477] starken
Eindrücken, längst gehegten Wünschen; sie blieb zurückhaltend.
Darauf begann er eifrig nach dem Knaben Claudius zu rufen. Die
lockende Stimme überzeugte sie wohl, sie folgte ihm ...

		Terra sah nicht mehr hin. Der schnelle Vorgang drunten klapperte
und zerfiel, denn Terra hörte Mangolf. Der Freund sprach für ihn
noch immer. Die Verzweiflung des Freundes lähmte den Sinn des
Vorgangs drunten. Er hörte wieder von vorn: »Ich, der ich den Krieg
als äußersten Ernst des Lebens –«. Nur hierauf antwortete er.

		»Du bist der Ernstere, mein lieber Wolf. Dein Ideal geht Dir nie
verloren, weil Du Dir selbst das Ideal bist. So sollte es sein,
oder man ist kein Mann. Zu meiner Entschuldigung kann ich höchstens
anführen, daß mir der Zweck des Systems Lannas zu sein scheint, den
Ernst des Lebens nach Kräften aufzuheben, und daß ich dies herzlich
begrüße – vor allem in Deinem eigenen Interesse. Was würde aus Dir,
wenn der Krieg nun käme? Du würdest das blutgeile Gelichter
erleben, und Dir wäre sehr übel.«

		Er sah nach Mangolf nicht um, er sprach halb aus dem
Fenster.

		»Du solltest auf das Innigste ersehnen, daß das Gelichter
fernerhin gesittet und blaß tut. Empfiehl ihm das Vaterland immer
nur als mündelsichere Kapitalanlage, niemals aber für gewagtere
Spekulationen. Dafür ist es ungeeignet, ich bin Geschäftsmann. Was
Du werden willst –«

		Er wollte sagen: » – kann Deinesgleichen nur im allertiefsten
Frieden werden«, und wandte sich dazu um. Wie? Kein Mangolf mehr?
An seiner Stelle ein Kind: Claudius, aber kein Kinderblick. »Ich
will Soldat werden«, sagte der Sohn.

		»Es ist der geachtetste Stand«, sagte der Vater.

		»Trotz Deinem ewigen Hohn«, sagte der Sohn.

		Erste offene Herausforderung. »Sprechen wir in allem [bookmark: page478] Ernst!« – und
der Vater trat ihm entgegen. »Willst Du Soldat werden, wünschest Du
damit noch nicht den Krieg. Was man nicht kennt, kann man nicht
wirklich wünschen, und den Krieg kennt von uns allen niemand.«

		»Ich liebe mein Vaterland.« Harter junger Blick. »Aber von uns
Jungen liebt keiner es wegen Geschäfte.« – »Sondern als Held. Das
ist Euer Vorrecht.«

		Aber der Junge wollte nicht Duldsamkeit. »Und weil wir Eure
Überklugheit hassen. Eure Haarspalterei, Euren Hohn. Wir hassen
Euch.«

		Sein eigener gepreßter Mund öffnete sich und sagte ihm dies!
Ergriffen sah Terra die Brust des Knaben fliegen. Sie flog, so
schwach, unter der Selbstbehauptung. Ein ganzes neues Geschlecht,
ein Umsturz wollte hervor aus ihr. Wie furchtbar überspielt – schon
jetzt! Terra war versunken in den Sohn, und der in sich. Draußen
läutete es stark, sie rührten sich nicht.

		»Der Sommer ist da. Nächsten Monat, mein Sohn, gehst Du wieder
an die See.« – »Mit Deinem Geld – nein.«

		»Du hast anderes Geld, mein Sohn?« Feindliches Schweigen.

		»Wenn es aber ausbliebe?«

		Rot und blaß, mit Ringen: »Dann weiß ich noch immer, in wessen
Hand ich stehe.« – »Nicht in Gottes Hand?« fragte der Vater.

		»Auch«, sagte der Sohn. »Ganz recht, ich bin mit dem Himmel im
Reinen.« Terra hörte sich selbst sprechen aus jenem ähnlichen Mund.
»Ich lasse mich auf nutzlose Ironie nicht ein. Was über mir ist,
bleibt über mir. Dafür behaupte ich selbst meinen Platz. Wenn
nötig, gegen Dich!«

		»Ich aber werde Gott für Dich bitten«, sagte Terra so
vieldeutig, daß der Sohn erschrak ... Das Sturmläuten war
schlechterdings nicht mehr zu überhören, Claudius mußte öffnen
gehen: da lag er im Arm seiner Mutter. Er wollte ohne weiteres mit
ihr fort, aber sie weigerte sich, sie legte Wert auf [bookmark: page479] das Betreten
des Zimmers. »Dies ist der geweihte Raum?« bemerkte sie abweisend.
»Hier empfängt die große Künstlerin ihre Verehrer?«

		»Und Verehrerinnen. Du bist zu einem schlichten Familienessen
morgen Mittag geladen.« Nahe bei ihr raunte Terra: »Du hast ein
Interesse zu kommen. Dein Sohn ist verliebt in Lea, er weiht sie in
tolle Dinge ein.«

		Sie war erschrocken, sie wußte also Bescheid. Sie begünstigte
den Märchenglauben Claudius' und seine Erziehung zum Hochstapler!
Schon hob Terra gegen sie die Hand – besann sich aber noch
rechtzeitig, wer dies angerichtet und sowohl Mutter als Kind in
Versuchung geführt habe. Die Hand fiel ihm am Leib herab, er blieb
stehen wie verkracht, er sah seinen Drang zu mystifizieren
Verbrechen zeugen. »Ich, so gut wie mein Sohn, wir können nach
Gottes unerforschlichem Ratschluß nicht anders enden denn als
Verbrecher!« fühlte er zitternd und ohne Gegenwehr.

		Zu sich gekommen, fand er seinen Sohn in Angriffsstellung, eine
Hand gegen den Vater, die andere im Rücken, die Mutter zu schützen.
Dann bot er ihr den jungen Arm. Er reckte sich, erreichte fast ihre
Höhe, er ging ab mit ihr wie eine Klinge.

		Da räusperte sich jemand, es klang nach aufrichtiger
Bewunderung. Doktor Mörser, er verließ seinen Schatten, er öffnete
dem schönen Paar die Flurtür, ergeben folgte er ihm. Die Fürstin
brauchte ihn nicht erst als Zeugen des ihr Widerfahrenen anzurufen,
er stellte sich restlos zur Verfügung. Vor allem bitte er die Frau
Fürstin mit dem jungen Grafen zum Souper führen zu dürfen. Junger
Graf! Der Knabe Claudius ward davon noch etwas höher. Sein Gesicht
vergalt so viel Begnadung des Lebens, es ward noch schöner. »Sage
ja, Mama!« bat er zauberhaft.

		Die Fürstin Lili zögerte. »Wie heißt Ihr herrlicher Sohn?«
fragte Doktor Mörser. »Waldemar«, sagte Claudius schnell.

		Worauf seine Mutter ablehnte. Sie hielte es für verfrüht, [bookmark: page480] mit dem Jungen
auszugehen. Was nicht stimmte, sie hielt es für verspätet, er war
zu groß als Sohn. Hiervon abgesehen aber nahm sie Anstoß an einem
gewissen Einverständnis des Jungen mit der Mißgeburt. Ja,
Mißgeburt! Sie sah ihn an, das Wort in den Augen und so gut wie auf
den Lippen, er konnte es nicht mißverstehen.

		Er hielt aber, trotz verstörtem Zwinkern, alles aufrecht, Würde
und galanten Anspruch. Mörser war Widerstände gewöhnt, dafür kannte
er Zuneigung der Unschuld. Wie köstlich mundete Werbung von diesem
Kleinen, sein Vertrauen, die ihm selbst noch unbewußte
Zärtlichkeit, die mit langen Wimpern wehte nach dem Mann, indes der
Knabe leise die Mutter um sein Vergnügen anging. »Kindliche
Lebenslust!« fühlte Mörser. »Hier blüht mein Feld, ich darf
beglücken.«

		»Mama,« flüsterte der Knabe, »Du wirst ihn nicht los. Er hat
mich immer nur nach Dir gefragt, er ist in Dich verliebt.« Worauf
die Mutter, besiegt, den Sohn in ihren Arm ließ. Vielleicht log er
schon, wie sein Vater? Ach, er schmeichelte wie keiner. Männer
hörten auf, ein trauriges Gebiet zu sein, bei diesem werdenden
Mann, der nur ihr war!

		Bewegung der Eifersucht nach der Mißgeburt, die unverdächtig
ihrem grade eintreffenden Auto winkte. Wie ein liebendes schönes
Paar stiegen sie hinein, Mörser hinterher, nur schlichter Gast, ja,
abhängige Existenz, hätte man gemeint. Er wollte sich rückwärts
setzen. Die Fürstin hätte ihn gelassen; sie dachte an ihre Schulden
und verdoppelte ihre Zurückhaltung. Der Knabe war es, er nötigte
spielend die Mißgeburt neben seine geliebte Mutter.

		Das kupplerische Spiel ward noch ertappt von Terra.

		 

		Worauf es für Terra feststand, er werde Mörser in seine Hand
bekommen. Nur das Privatleben der Mächtigen macht sie verwundbar,
und Doktor Mörser hatte ein ausgeprägtes Privatleben. »Welch ein
Ehrenmann ist doch Ihr hochverehrter [bookmark: page481] Herr Onkel«, sagte Terra zu seinem
Opfer, eines Abends im Schlafwagen erster Klasse nach Knackstadt.
»Vorgeblich hatte er die Tänzerin Christalli, nur zu bald aber
stellte sich heraus, daß er aus reinster Mannentreue einen sehr
hohen Herrn deckte.«

		»Er kann nichts weiter«, brachte Mörser unter Kichern
hervor.

		»Da sind Sie, mein Herr Doktor Mörser, ein anderer Mann! Sie
bewahrten nicht nur als Kavalier die schöne Schwertmeyer vor
Schlimmerem, ganze adelige Klubs leben von Ihnen!«

		Als Mörser, die Miene plötzlich lang, hinter sich nach der
schwankenden Wand tastete, sprach Terra ihm Mut zu. »Sie halten
mich doch nicht für einen Feind der männlichsten Freuden? Nur
Klassen und Völker, die herrschen sollen, kennen die
Jünglingsliebe.« Das Wort fiel zu laut, Mörser prüfte beunruhigt
den Gang. Aber es war spät, die anderen Industriellen hatten sich
schon zurückgezogen. Auch Mörser wollte verschwinden, da lehnte
aber Terra sich gegen seine Tür. Mörser war genötigt, seinen Halt
an der Tür Terras zu suchen. Terra sagte: »Es muß Sie viel
kosten.«

		»Sprechen Sie leise!« raunte Mörser. »Was wissen Sie und was
wollen Sie?«

		»Das ist ein rechtes Wort zur rechten Zeit.« Terra schöpfte
Atem, dem Mörser stockte er. An ihre dahinsausenden Schlafgemächer
gedrückt, erwarteten sie einander. Endlich ward die Nase Mörsers
vor Angst so schmal, daß der Kneifer herabfiel; da begann
Terra.

		Er schilderte zuerst sein Büro in Knackstadt, die Bildnisse der
Chefs schmückten es. Der Großvater, Begründer des Hauses, trug
Sonntagsrock; die blaue Schürze in der er noch mitgearbeitet hatte,
sah man nicht. Sein Gesicht war hart und fromm, die Linien der
Hände vermutlich schwarz. Mit den schwärzlichen Händen hatte er
gerechnet im Kontor, bis sein Sohn der vollendete Großbürger war.
Das Bildnis des Sohnes zeigte [bookmark: page482] den Vollbart der siebziger Jahre, es war ganz
Bildung und Besitz, befestigter Besitz und bürgerlicher Freisinn,
gegründet in die Gewißheit, so sei die Welt gewollt, so bleibe
sie.

		»Das war kurzsichtig«, sagte Terra. »Aber ein rechter Mann ist
immer kurzsichtig. Der mittlere Knack konnte nichts wissen von dem,
erst uns geläufigen Phänomen des Knack-Enkels, jener lieferte noch
einfach seinem König die Kanonen.«

		»Auch schon anderen Leuten«, meinte Mörser.

		»Auch schon dem feindlichen Ausland? Aber doch nicht die
besseren – die besseren ins feindliche Ausland?« fragte Terra. »Und
hatte der mittlere Knack seine Hände schon in Staatsgeschäften? Sie
sehen, wir sind weitergekommen.«

		»Wir brauchen immer größeren Absatz, und dabei wird er immer
schwieriger.«

		»Das wollte ich sagen. Kauft! Oder wir hetzen Euch in den Krieg.
Die Völker aber sehen nur den unkriegerischen Bürgersmann. Wie
sinnvoll, daß unser allverehrter Chef Diabetiker ist! Sie selbst,
mein Herr Doktor Mörser, waren als Kind rachitisch und tragen die
Spuren. Häßlich wie ein Verwachsener schleppen Sie sich Ihr Leben
lang mit der furchtbaren Aufgabe, Gebrechen Ihres Leibes zu
verstecken. Achtung, zum ersten Male lassen Sie sich ertappen über
den grausigen Zuckungen Ihres Gesichtsmuskels! Ich war längst
dahinter gekommen, zeigen Sie doch endlich aller Welt das Abbild
ihrer namenlosen Blutgier!« Mit allen Zähnen knirschend: »Mein Sohn
–«

		»Es ist wegen Ihres Sohnes«, kreischte Mörser. »Sie reden sich
um den Kopf wegen Ihres Sohnes.«

		Terra, wieder beherrscht: »Mein Sohn hat nichts gegen Sie.
Jünglinge liebten auch die Mißgeburt Sokrates. Ich meinerseits bin
duldsam mit dem jungen Geschlecht.« Was ihm von seiten Mörsers
verächtliches Feixen eintrug. Dann lobte Mörser die eigene
Seelenreinheit, zuletzt fragte er, ob Terra Geld brauche.

		[bookmark: page483] »Ich
habe bei weitem nicht Ihre Bedürfnisse«, sagte Terra. »Sie
überschreiten Ihre Mittel. Sie bestehlen den Dispositionsfonds.«
Hier wurden die Mörserschen Zuckungen wahrhaft furchtbar. Terra sah
ihnen schweigend zu, ohne Grausamkeit, sogar mit Bedauern. »Sie
wären glücklich, wenn Sie nicht der Neffe der Firma, sondern mit
fünfundsiebzig Mark monatlich bei ihr angestellt wären. Nur
sinnloser Reichtum hat Sie ausschweifend und endlich, sehen Sie,
gar zum Dieb gemacht.« Terra sprach lehrhaft.

		Der andere fragte wehrlos: »Das wissen Sie auch? Stehen Sie im
Dienst meines Onkels?«

		»Trauen Sie ihm nicht zu sehr!«

		Da verlor der Neffe ganz den Kopf. »Über ihn könnten Sie aber
auch Geschichten erfahren, Sie würden staunen.«

		»Ich staune nicht. Hingegen werden Sie, mein Herr Doktor, sich
unverbrüchlich verpflichtet halten, mir sofortige Winke zu geben
bei jeder geheimen Gaunerei unseres allverehrten Chefs. Sein
Privatleben ist notgedrungen rein. Wir wissen beide, daß man sich
einzig und allein des industriellen Hochverrats von ihm zu versehen
hat.«

		»Na, na, Ihre Ausdrucksweise«, bemerkte Mörser, aber sie
unterhielt ihn; die Gefahr sah er von sich abgewendet. Neugierig
fragte er: »Was wollen Sie eigentlich? Ihnen geht es doch nach
Wunsch. Wir haben im Geschäft natürlich auch Nörgler, sogenannte
Idealisten, von Natur nur auf mittleren Stellen verwendbar und
damit unzufrieden. Darüber sind Sie doch hinaus.« – »Ich will
weiter hinauf«, sagte Terra klar. »Ich will zur Macht.«

		»Das geht nur, wenn wir einig sind.« Gelassen schlug Mörser vor:
»Stärken Sie meine Position!«

		Hierüber verhandelten sie bis zum Morgengrauen.

		Dennoch behielt Terra auch künftig die Sorge, Mörser könnte bei
Knack gegen ihn arbeiten. Kein gewiegterer Gegner als Knack, Terra
kannte ihn. Sie belauerten sich vor dem Angriff, [bookmark: page484] aber wahrscheinlich zeigte
nur eigene Schlauheit dem Industriellen den unversöhnten Feind.
Nicht Mörser; der ward von Terra sicher gemacht, Mörser durfte
stehlen mehr als je. Darüber vergingen Monate, in denen Terra nach
Knackstadt fuhr, und andere, in denen Knack auf seinem Berliner
Büro mit ihm saß. Den Winter über zeigte er ihm mehrmals Angebote
von Putois-Lalouche. Die Vorschläge kamen von anderen, aber trotz
Umwegen waren sie nicht mißzuverstehen. Ob Terra eine Falle sehe? –
»In welchem Sinn?« »Im vaterländischen. Die Konferenz von Algeciras
eröffnet große geschäftliche Möglichkeiten, freilich
gefährliche.«

		»Ich bin Jurist, das Vaterland spricht nicht mit, solange ich
nicht ins Zuchthaus komme.« Was Knack bedenklich fand. Terra wieder
ward wochenlang nicht mit dem Zweifel fertig, das verhältnismäßig
harmlose Schriftstück sei vielleicht auf Bestellung verfaßt – und
eigens für ihn?

		Er dachte daran, Mörser zu fragen. Aber Ermittlungen, die er als
Fürst Waldemar brieflich bei seinem Sohn Claudius anstellte, ließen
ihn den Mörser denn doch als zu gefährlich erscheinen. »Es wird
hohe Zeit, daß Fürst Waldemar in Person seinen Sohn Claudius warnt.
Woher nehme ich einen Fürsten Waldemar?«

		Er entsetzte sich, daß ihm kein Mittel bleibe, zu sich selbst
den Knaben herzuziehen. Er konnte einzig der Mutter eröffnen, sie
werde mißbraucht, auf ihr Kind sei es abgesehen. Aber das hatte die
Fürstin Lili sich schon selbst gedacht, nur ihre Lage verbot ihr,
des näheren daran zu denken. Claudius verschwand, sobald Terra
auftauchte. »Ich bin verworfen von ihm«, fühlte Terra, da die Tür
zufiel. »Mit vollem Recht. Denn ich lasse ihn schuldig werden, dann
verliere ich die Zügel. Nie hat ein Vater zugleich duldsamer und
schurkischer gehandelt. Eine Menschenseele geht verloren. Das
bleibt die schwärzeste meiner Taten!«

		»Die Grimassen hast Du schon lange nicht mehr geschnitten«,
[bookmark: page485]
bemerkte die Frau von drüben aus dem Spiegel, in dem sie ihre
zeitgemäße Schönheit pflegte. Er stöhnte. »Ich war auch nicht
häufig in der Lage, mich mit den sämtlichen haarsträubenden
Ungeheuern dieses Lebens auf einmal herumschlagen zu müssen.«

		»Wenn das einen Sinn hat, mußt Du Deine bekannten Dummheiten
etwas reichlich gemacht haben.«

		»Wüßtest Du, wie es einem Elenden meiner Gattung herzerquickend
wohl tut, von einer bewährten Freundin Deiner Gattung nach Gebühr
in Grund und Boden verachtet zu werden!«

		Sie kam mitleidig herbei, ihr Gesicht war ohnehin fertig. »Alter
Freund,« sagte sie, »es wird hohe Zeit für Dich, zur Vernunft zu
kommen. In gewissen Jahren ist man kein Außenseiter mehr, oder es
nimmt ein schlechtes Ende.«

		»Wohin zielst Du?«

		»Frage. Deine Liebe meine ich natürlich. Man sieht doch, wie sie
Dir bekommt. Kind, mir machst Du nichts vor. Du hast die Frau nie
gehabt.«

		»Man glaubt es aber allgemein«, stammelte er erschreckt. »Lassen
wir die Leute dabei. Euch Männern ist das lieber. Ich weiß, was ich
weiß. Wo trefft Ihr Euch denn zu Eurem aufreibenden Verkehr?«

		»Ganz draußen«, gestand Terra, gehorsam wie ein Kind. »Es ist
ein unhaltbarer Zustand bei der Witterung. Sie haßt ihren Gatten
wie toll. Dies ist der hauptsächliche Grund, daß wir einander
quälen müssen und zu keiner Befriedigung gelangen.«

		Die Frau von drüben hob ihre schönen Schultern. »Und Du merkst
nichts. Dich macht sie verrückt, und den Mann behält sie. Was
riskiert sie für Dich? Na und Du? Du willst nicht im Ernst, sonst
wärt Ihr schon fertig.«

		»Endlich gesunder Menschenverstand«, sagte er erleichtert, indes
sie sich schon wieder im Abendkleid vor dem Spiegel [bookmark: page486] drehte. »Ich könnte eher
Nacht für Nacht bei Dir verbringen«, gestand er. – »Das möchte
Mancher«, sagte sie im Drehen. – »Das ist gerade meine unfaßbare
Verirrung«, sagte er, ohne an sie zu denken. Sie lachte aber von
Herzen, unanfechtbar und beglückend, »Du wirst nicht mehr anders«,
sagte sie.

		»Verändere nur Du Dich nicht!« riet Terra ernst. »Du warst
richtig, auch als Mutter. Schone unser geliebtes Kind!« bat er
flehentlich.

		»Deswegen kommst Du her«, sagte sie gelangweilt. »Was hast aber
Du für ihn übrig, außer Deinen gewagten – na Faxen«, schloß sie,
unbesorgt um das rechte Wort. »Ich, alter Freund,« wobei sie
mehrmals auf ihren weißen Hals schlug, »ich mach' ihn für mich
gebrauchsfertig.«

		Auf sein Stichwort stand der Junge schon in der Tür. Terra
sprang auf vor Überraschung: ein junger Herr in Dreß. Schwarz
machte ihn länger, Schmalheit, Anmut und die sanften Farben ließen
an verkleidete Mädchen denken. Er legte seiner Mutter den Mantel
um. Sie nahm seinen Arm, welch ein Paar! Ein vornehmer Jüngling
hatte diese erfahrene Frau erwählt, die jung war. Das Paar der
leichten Freuden, ungehemmt, unermüdlich. Das Paar, dem Reigen von
Augen nachzogen, wie ihrem eigenen, Dichtung gewordenen Verlangen.
Jede welkende Lebensgier mußte hintappen nach dem Paar. Es war Gold
wert. »Ich wünsche gute Geschäfte«, murmelte Terra.

		»Sieht er jetzt noch wie mein Sohn aus?« fragte die Mutter.

		»Bei allem, was Dir heilig ist: nein«, sagte Terra.

		Er fragte noch: »Und dies alles für Herrn Doktor Mörser?«

		Beide bekamen den wegwerfenden Mund. »Da gibt es andere
Kavaliere«, sagte der Fünfzehnjährige und zog ab mit seiner
Dame.

		»Das ist der Anfang vom Ende«, rief Terra nach einer langen
Weile. Er war allein und er sprach laut. »Du hast es gewollt,
Schurke! Abgefeimter Schurke, Du versiehst die Mutter überreichlich
[bookmark: page487] mit
Mitteln, damit sie Dein eigen Kind zu Grunde richtet und Dir aus
dem Weg räumt. Du fürchtest den jungen Mann. Das wird ein anderer
Schlag, der könnte Dich endlich zur Erkenntnis Deines verfehlten
Lebens bringen. Meuchelmörder, Du stößt ihn mit Geld versehen in
den ersten erreichbaren Abgrund!«

		Die Selbstverdächtigungen drängten einander. Als aber alles
gesagt war: »Wann war der Augenblick, ihn seiner Mutter zu
entreißen?« Still für sich entschied er: »Der Augenblick war nie.
Mein Claudius ist der Sohn des Weibes. In dem blonden Haar meines
Kleinen, in das ich einst mein Gesicht senkte, war's dunkel. Nur
sein Herz sollte nicht dunkel sein? Ich kann es nicht ungeschehen
machen, das Haar nicht, das Herz nicht. Aus dem Kleinen, der mich
ernst ertrug und der abwartete, ward der Große, der mein Feind ist.
Überdies hege ich den schrecklichen Verdacht, daß wir uns bei
alledem dennoch lieben ... Schicksal, nimm Deinen Lauf!«
schloß er und ging.

		»Und meine alte Freundin, die mir zur Norm riet! Sie soll sich
selbst raten! Wir fahren.« Er bestieg sein Auto und fuhr nach
Liebwalde.

		 

		Was für Wege in Winternächten, um sich eine Stunde lang zu
sehen! Die Gefahr war unvergleichbar größer, als wenn Alice ihn
einfach in ihrem Roten Salon empfangen hätte. Furcht vor dem
Gatten? Nicht ganz. Aber der Gatte sollte die Spur verlieren, er
sollte noch lieber den Verstand verlieren. Wo sie sich trafen,
würden ihm seine Spione schon melden – nicht aber, was der
Spaziergang in der Nässe, an ausgefallenen Orten, für einen Sinn
hatte. Terra dachte: »Legen wir es nicht eigentlich darauf an, daß
er an unserer körperlichen Unschuld durchaus nicht zweifeln kann?
Wir treiben die hintergründigste der Heucheleien, denn sie stimmt
überein mit der Wahrheit. Wie soll ein Tolleben sich da
herausfinden; [bookmark: page488] schon längst würde er vorziehen, wir
betrögen ihn einfach. Keine Handhabe; nicht einmal die greifbare
Niederlage kann er sich holen, wie im Fall Mangolf. Es ist ein
teuflisch angelegter Plan, um einem Mann seines Gewichtes den
Verstand zu nehmen.«

		In diesem Augenblick haßte er Alice – auf der leeren Landstraße,
wo der Wind heulte. »Man sollte soweit mit dem Weib sich nicht
gemein machen. Der Mann muß wenigstens kämpfen dürfen. Achte ich
Tolleben nicht höher im Grunde als die Frau? ... Wie, wenn ich
umkehrte?«

		Aber beim Betreten des Parkes von Liebwalde ergriff ihn die
Reue. Die Bäume knarrten und klatschten im Wind, feuchtes Laub hob
sich im Dunkeln schlangenhaft vom Boden, Wasser gurgelte kalt.
»Dies alles birgt meine Alice. Ich suche im einsamen Unwetter meine
Alice!«

		Er suchte den Baumgang ab, den großen Baumgang zwischen Terrasse
und Fluß. Stand sie nicht unter Bäumen im tiefsten Dunkel, gleiche
Gedanken des Überdrusses lähmten sie, und sie wollte nicht wissen,
daß er kam?

		Am Flußufer liefen Pfade durch dürres Gebüsch, war dies noch
immer nicht der traurigste Platz? Von Dornen gestreift, so schmal
ist der Weg, und durch zähen Lehm, der der Schritt fesselt: da sah
er, als ob der Himmel zerrisse. Hier der enge Platz zwischen den
Dornen, und gebückt, mit knotig geöffneten Armen der tierartige
Umriß eines Baumes! Sinnbild des Mordes, Terra erkannte alles
wieder. Hinter den Büschen das überall gurgelnde Wasser schwillt an
und ruft, gleich zu vergießendem Blut! Hier hatte er sie töten
wollen, hier mit ihr sterben wollen. Hier hatte alles erst
angefangen ... »Hier finde ich meine Alice!«

		Sie ging die zehn Schritte hin und her in der Dunkelheit, wie im
Käfig. Er mußte sie anhalten, sie sah und hörte nicht, im Käfig
ihrer Gedanken. »Was wir erleiden mußten von damals bis heute!«
rief sie. »Ist das den anderen je zu vergelten?«
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Er nahm sie zart in den Arm. »Du kommst aus Nizza. Meine Alice
hatte um sich nichts als strahlende Bläue, und daraus kehrt sie so
schnell zurück, geradenwegs an diesen Ort, der so schlimm ist. Für
mich, Alice, für mich?«

		Sie hielt, in seinem Arm, die Augen geschlossen. »Ich war bis
Nizza geflohen. Ich möchte immer fliehen, aber es gibt keine
Zuflucht. Eine Nacht habe ich dort gelegen und gehaßt. Dann kehrte
ich um. Nimm mich!« Er kniete vor ihr in den Schlamm. Sie hielt
aber den Kopf abgewendet, die Augen fest zugedrückt; er mußte
aufstehen, ohne daß sie sich rührte.

		Auf dem Weg durch die Allee sahen sie dort vorn einen bleichen
Schimmer, das Parkgitter. »Davor hielten wir einst im Laufen an, es
gab einen Ruck, und wir keuchten. Ob es heute offen ist?« – »Es war
immer offen, aber Du entführtest mich nicht.« – »Dann schließen wir
es endlich!« sagte er. »Wir bleiben die Nacht in Liebwalde.«

		»Das wäre!« sagte sie, ohne anzuhalten, er vertrat ihr aber den
Weg. »So geht es nicht weiter. Deine Rache in Ehren, unsere
Selbstachtung und Besonderheit hin und her, aber eines Tages wird
man Mensch. Im Haus ist kein Licht, Du hast den Schlüssel. Dein
Freund, der Wächter wird nichts hören, und weckt seine Frau ihn,
wird er behaupten, wir seien Geister.«

		»Das Haus war diesen Winter noch nicht bewohnt. Bitte nicht in
ein kaltes Haus! Wenn Du willst, bei Dir.« Womit sie ihn auch
bewog, sie fortzulassen. Während sie aber das Auto bestiegen, lief
der Wächter herbei: warum Frau Gräfin nicht wieder ins Haus komme,
seine Frau habe inzwischen geheizt. Alice antwortete ihm nicht, sie
hielt den Kragen des Pelzmantels derart an ihr Gesicht, daß auch
der Chauffeur es nicht sah. Fort! – und unterwegs klagte sie, auch
der Wächter habe sich ihrem Gatten verkauft. Ob Terra seinem
Chauffeur traue? »Sie belügt mich«, träumte Terra, – denn er hatte
das Gefühl, er entführe seine Alice. Viele Jahre früher, ein Leben
früher, noch damals, – sie hatten es gewagt, sie [bookmark: page490] waren auf und davon. Da log
Alice, was war geschehen? ... Sie klagte leise: »Als ich heute
Abend in Liebwalde aus dem Hause trat, verfolgte eine Gestalt mich,
ich lief. Ich mußte durch den ganzen Park laufen, bis zur Stelle,
wo Du mich fandest, ich wagte mich nicht zurück. Die Gestalt war
ein Spion. Überall hat er Spione.«

		»Es waren Bäume! Du sahest Bäume im Winde schwanken, als käme
jemand ... Armes Geschöpf!« Er hielt sie an sich gedrückt, sie
sollte endlich geborgen sein. Sie entwand sich aber fiebernd. »Es
wird immer ungeheuerlicher mit ihm«, stammelte sie. »Auch Du
würdest den Kopf verlieren, wenn Du es wüßtest. Ich kann es nicht
sagen.«

		»Wir setzen ihm zu, das muß ihm der Neid lassen. Was gäbe er,
wenn Du eine ganz gewöhnliche Frau wärest, die einen Liebhaber hat!
Er tappt mehr im Dunkeln, als wir in Liebwalde. Ihm ist
unheimlicher. Merkst Du keine Veränderung an ihm?«

		»Er betet.«

		»Das ist ein Zeichen.«

		»Ich höre ihn in seinem Zimmer laut beten. Vorigen Sonntag hat
er mich zur Predigt in den Dom geschleppt.«

		»Der Ärmste!« – Das Mitleid, das ihn bei der Verwirrung Alices
ergriffen hatte, Terra fühlte es jetzt mit dem Gatten. Sie aber
empörte sich. »Schamlos, ein Hund! Er mutet mir zu, sein
uneheliches Kind bei mir aufzunehmen!«

		»Wie?« Terra rang nach Worten. »Dann habt Ihr Euch darüber
ausgesprochen.«

		»Er hat mir alles gestanden – aus Gewissensbedenken, sagt er;
aber es ist Niedertracht, es ist Marter: ich soll Tag ein Tag aus
sein uneheliches Kind vor Augen haben. Er will mich martern mit dem
Gedanken, daß ich keins von Dir habe! ... Halte Niemand mehr
für so dumm, daß er nicht martern kann!«

		»Ich will es mir gesagt sein lassen.« Terra zog sich zusammen
[bookmark: page491] bei
diesen Enthüllungen. Ihm fiel ein: »Es wäre Dir ein Leichtes, ihm
den Spaß zu verderben. Sage ihm, von wem das Kind ist, das er für
seines hält!«

		»Das doch nicht«, – sie lachte verzweifelt. Richtig, ihr blieb,
daß sie dies allein wußte.

		»Aber ich will, daß er stirbt«, sagte sie plötzlich. Es klang
wie jeder andere Satz. Terra ging darüber hin. »Er ist
Staatssekretär und nach menschlicher Voraussicht der Nächste im
Fall, daß Deinem verehrten Vater etwas zustieße. Ich selbst könnte
Dir mit gutem Gewissen nicht raten, Dich jetzt noch scheiden zu
lassen.«

		»Du hörst nicht. Ich töte ihn. Ich bin entschlossen, ihn zu
töten.«

		Das Auto hielt. Die Haustür Terras, aber er rührte sich nicht.
Der Chauffeur erschien. Terra gab ihm gleich durch das geschlossene
Fenster das Zeichen, weiterzufahren. Sie schwiegen, sie fühlten
beide, sie träten unter ein fremdes Tor. Hier ging es weit und in
Dunkel – ruhelos. Nie würden sie in Betten liegen wie Liebende. Sie
würden in die Irre gehen, würden Bosheit und Furcht erleiden. Der
letzte ihrer Vorsätze, zu lieben, war nun verfehlt. Statt ihrer
Liebesnacht die Todesnacht jenes andern!

		An einer unbeachteten Stelle stiegen sie aus. Terra begleitete
Alice noch einige Schritte. Er flüsterte ihr ins Ohr:

		»So einfach geht es nicht. Du hättest Aussicht, die ärgsten
Folgen der Tat von Dir abwenden zu können. Gut. Aber zu viel
Peinliches bliebe. Nein, wenn es denn sein muß, ist meine
nächstliegende Herzenspflicht, es statt Deiner zu tun«, schloß er
höflich aber bestimmt – und war schon fort.

		Er wußte, sie stände noch da, aber er sah nicht um. Jetzt ward
die Tat ihr klar, nun nicht sie selbst sie begehen sollte. Jetzt
zitterte sie.

		Erst am Morgen überraschte ihn der Zweifel, ob sie es dennoch
getan habe – übereilt aus Furcht vor seiner Dazwischenkunft, [bookmark: page492] ohne
Sicherheiten und gegen bessere Einsicht. Um nur fertig zu werden
mit dem Gedanken an das Töten, hatte sie vielleicht getötet?

		Es war zu früh, um nachzufragen. Eine Stunde immer steigender
Angst, dann rief er an. Bedacht waren alle möglichen Wege, den
Zustand Tollebens unauffällig zu erkunden. Im Augenblick des
Entschlusses aber verlangte er einfach Tolleben selbst. Noch
meldete sich niemand, da klopfte es an seine Tür, herein trat
Tolleben.

		»Sogleich«, sagte Terra geschäftsmäßig und sprach erst noch mit
der Wohnung Tollebens, fragte, ohne Namen zu nennen, nach dem
Verbleib dessen, der vor ihm saß, zog es hin. Endlich mußte er sich
seinem Gast doch zuwenden. »Sie sehen nicht wohl aus, Herr von
Tolleben«, sagte er, um den andern sofort in Nachteil zu setzen.
»Freilich sehen wir uns vorzugsweise bei Anlässen, die es
wenigstens einem von uns erschweren, lustbetont zu bleiben. Womit
kann ich Ihnen diesmal dienen?«

		»Mit einer anderen Art zu sprechen ... Es ist nur eine
Bitte«, setzte er hinzu, beim Auffahren Terras. Tolleben konnte
sich nicht verkleinern, sein riesiger Rumpf schwankte
gewohnheitsmäßig von einer Lehne seines Sessels zur andern. Aber
sein Gesicht bat nahezu um Entschuldigung solcher Kraftmassen.
Übrigens war er müde. War Tolleben nicht ermordet, geschlafen hatte
er auch nicht.

		»Es ist ehrliche Besorgnis«, erklärte Terra, die Stimme gesenkt.
»Wir sind auf einige Arten miteinander verbunden. Das Leben hat es
gewollt, nicht wir ...«

		Tolleben bewegte die Hand, als sagte er, hierüber zu streiten,
sei zu spät.

		»Daher«, schloß Terra, »ist Ihr Wohlergehen für mich nicht ohne
Bedeutung. Darf ich Ihnen raten, verlassen Sie für mehrere Wochen
Berlin!« Wobei er tiefernst den Mann im Auge behielt. Erblaßte
Tolleben? Er hatte sowieso jetzt die [bookmark: page493] hellere Farbe, schon mehr
Kanzleipapier. Wem ähnelte er nur mit dem fallenden Fleisch des
Gesichts, das oben abgezehrt schien? Jenem Hofrat, Günstling
Lannas'! Der Wunsch Lannas' begann erfüllt zu werden, der Bismarck
wich dem angegriffenen Beamten. Die Augen natürlich quollen nur
noch weiter aus dem erschlafften Gesicht.

		Jetzt errötete er sogar. »Sie haben nicht nötig, mich
fortzuschicken«, sagte sein Stimmchen. »Meine Frau tut auch so, was
sie will.«

		»Sollten Sie der Meinung sein,« begann Terra, »ich sei auch nur
im mindesten Ihrer Ehre zu nahe getreten –«.

		»Dann würde ich Sie nicht fordern. Ich habe mal Ihren Freund
Mangolf gefordert, seitdem weiß ich, wie Ehrenhändel mit
Ihresgleichen aussehen. Das nächste Mal müßte ich unterschreiben,
daß ich Pferde gestohlen habe.« Das Stimmchen pfiff wie je, der
Mordblick war da. »Wir finden uns wieder. Tolleben, wie wir uns
kannten.« Terra raunte vorgeneigt. »Sie waren mein Blutfeind, das
mordäugige Tier der Urnacht. Sie sind es geblieben.«

		Furchtbare Vertraulichkeit, aber Tolleben lehnte sie ab. »Das
liegt mir nicht«, sagte er und hielt sich steif. »Beichten liegen
mir nicht.« Worauf Terra wegsah. Pause.

		»Was Sie mit meiner Frau haben, sind so moderne Beziehungen.«
Tolleben begann tastend, um nichts zu zerschlagen. »Aber ich bin
meinem Zeitalter nicht so fremd, daß ich sie mißverstände«, schloß
er geläufig. Es war auswendig gelernt und hergesagt, er atmete
auf.

		Terra dachte, weggewendet: »Ein abhängiger Mann, und ich
mißbrauche es!« – »Herr Staatssekretär! Wenn Eure Exzellenz sich
die Mühe des Erinnerns nehmen wollen, ich bin zuweilen in der
sicherlich unverdienten Lage, Ihnen bei Ihrem Herrn Schwiegervater,
unserem hochverehrten Reichskanzler nützen oder schaden zu können.
Ehrliches Spiel, ich tue weder dies noch jenes!«

		[bookmark: page494] Beim
letzten erhob Terra unvermutet den Blick, da sah er: Tolleben hatte
ihn beobachtet mit Sorge und mit Scheu. »Ich bin nun doch der
Bittende«, sagte der Betroffene schnell. »Bringen Sie meine Frau
davon ab, im Zirkus aufzutreten!«

		»Wie?« fragte Terra.

		»Im Zirkus aufzutreten«, wiederholte Tolleben. Er stutzte. »Ach
so. Ich dachte, Sie wüßten. Also auch Ihnen sagt sie nicht
alles.«

		Terra verließ seinen Platz. »Das müssen wir verhindern«,
entschied er.

		»Wir sind einer Meinung. Aber was wollen wir machen, wenn sie
auch Ihnen nicht alles sagt.«

		»Wie unsinnig war schon die Reise nach Nizza!« fand Terra.

		»Verschleiert hohe Schule reiten, ist in unseren Kreisen auch
nicht üblich«, bemerkte Tolleben.

		»Steht sie auf dem Zettel?«

		»Das fehlte noch.« Der Gedanke trieb auch den Gatten aus dem
Sessel. Gatte und Geliebter kreisten mehrmals umeinander durch das
Zimmer. »Harte Prüfung«, sagte der Gatte. »Nicht zu überleben«, der
Geliebte.

		»Ich verspreche, daß es unterbleibt«, Terra hielt an. »Zugleich
aber drücke ich Ihnen meine Mißbilligung aus. Das liegt am
Mann.«

		»Dann also an uns!« pfiff das Stimmchen. Terra horchte auf.
Natur! Das Tier war los, im nächsten Augenblick konnte er die
Pranken in seine Schultern schlagen fühlen. Tolleben stand nur noch
auf den Absätzen. Er stemmte sich gegen seinen Trieb, bis er
blutrot war und Muskelkrampf drohte. Terra hatte das Gefühl, sich
zu ducken, so grade er noch blieb. »Endlich verstehen wir uns
richtig«, sagte er. Aber Tolleben:

		»Nein. Denn Sie denken, ich muß es schlucken. Ich schlucke es
aber nicht, weil Sie, Mensch, es wollen. Zur Ehre höherer Mächte
schlucke ich es.«

		[bookmark: page495]
Terra dachte schon, er habe sich mit dem Kaiser ausgesprochen.
Tolleben schloß aber: »Meine Ehre kommt erst nach der von Gott.«
Wobei ihm die Wangen ganz nach dem Hals abrutschten und die Augen
erblaßten.

		Terra, durch die Nase: »Wie gefällt Ihnen der neue Dom,
Exzellenz? Ich versäume keine Predigt.« Beim Schweigen des andern:
»Die letzte war: schlägt Dich jemand auf die linke Backe, halt' ihm
auch die rechte hin!«

		Darauf Tolleben vor, Terra auch; grade rechtzeitig ging noch die
Tür auf. Alice erschien.

		Sie war vollkommen bleich. Ein Blick auf die Lage, sie fiel mit
Rücken und Kopf gegen den Türpfosten, sie atmete, die Augen
geschlossen. »Doch noch rechtzeitig«, hauchte sie.

		Tolleben, es hören und Abstand nehmen. Was ging vor? Terra hatte
sofort die Haltung bekommen, als sei er abgefaßt bei vorbedachtem
Mordversuch; dazu die Stellung der Frau. »Was haben sie mit mir
vorgehabt?« fragte Tolleben seinen Geist. »Vielleicht verdanke ich
mein Leben nur meiner großen Selbstbeherrschung, – und die ist
Frömmigkeit. Ich habe meine irdische Ehre geopfert, dafür rettet
Gott mich.« Er stand ergriffen, Blick aufwärts; seine Hände
falteten sich von selbst.

		Terra inzwischen raunte Alice zu: »Frau Gräfin, Sie werden nicht
im Zirkus auftreten.«

		»Wie?« Sie verließ den Pfosten. »Ach darum war's nur? Das eure
ganze Wut!« Sie betrachtete abwechselnd die beiden: Tolleben, der
sich errötend seiner auffallenden Haltung bewußt ward. Terra und
sein Fratzenschneiden, sein Schnappen. Sie lachte auf.

		Beide Männer hörten ihr Lachen von einst, ohne Vorbehalt, ohne
Schwere. Sie drehte sich um sich selbst und lachte. Hielt an und
lachte weiter mit den Augen. Getrübte, blicklose Augen der
Bedrängten, wo seid ihr. Noch einmal die schmalen, geistvollen
Blitze der Lider, ja Strahlen, wenn sie aufgehn. [bookmark: page496] Keine Lebensangst mehr,
den Augenblick lang. Widersinn des Erlebens befreit auch einmal.
Man muß nicht denken; es gibt nichts zu denken. Welch ein
Spiel!

		 

		Aber unrühmliche Lasten auf seinen Schultern, blieb Terra
sitzen. Das Ehepaar war fort, er spürte noch die Hand Tollebens,
den ungemein vorsichtigen Druck, der um Gotteswillen nicht ausarten
sollte. Er sah die Augen Alices noch. Vielleicht strahlten sie
jetzt schon nicht mehr – und sahen umso verzweifelter drein. »Mich
haben sie unnütz an bessere Tage erinnert.« Hier trat jemand
ein.

		»Ich sehe recht, Herr Kurschmied?« Gleich noch eine Erinnerung;
Terra freilich hatte nichts erkannt in dem verwitterten, verwegenen
Gesicht, als die Augen, die hellere Farbe der Halbkreise unter den
Augen, deren geschärftes Blau aber viel kühner hersah. »Was ist aus
Ihnen geworden?«

		Das sei mit zwei Worten nicht abzutun, entschied Kurschmied.
»Dafür ist mir bekannt, was aus Ihnen geworden ist.« Worüber Terra
erschrak.

		»Vor mir verstellen Sie sich nicht!« bat Kurschmied. »Sie sind
hier, kurz und gut, um die Banditen in die Luft zu sprengen.« Seine
Handbewegung lehnte Beschönigungen ab. »Dazu haben Sie sich bei
ihnen eingeschlichen, sich aufgeschwungen bis an die Spitze. Ich
habe es nicht anders von Ihnen erwartet, Sie waren schon immer mein
Held.«

		»Leiser wenigstens!« Terra gab ihm Likör. »Den gemeinsten!«
verlangte Kurschmied. »Ihr Feind ist ein gewisser Mörser.«

		»Sind Sie noch Schauspieler?« fragte Terra, Halt suchend. »Er
warnt vor Ihnen in Paris«, schloß Kurschmied. – »Ah! Daher kommen
Sie.« Kurschmied, unbeirrt: »Mörser verkauft eure Pläne nach
Paris.« – »Nun muß ich doch wissen –« begann Terra. Kurschmied
schnitt ab. »Pläne werden auch von dort an euch verkauft. Ihr und
die Franzosen [bookmark: page497] überbietet euch gegenseitig mit neuen
Erfindungen. Ist einer von euch vom andern überboten worden,
schreit er, schlägt Lärm und bezahlt ihn. Erreicht wird vielleicht
Heeresvermehrung, jedenfalls neues Geschütz, so läuft das Geschäft.
Habe ich es erfaßt?«

		»Ich bin ein Kind«, dachte Terra. »Ich habe mir eingebildet, der
Mörser begnüge sich mit dem Dispositionsfonds ... Nein doch,
grade jetzt lasse ich mich hineinlegen, er schickt mir diesen
Menschen!« – »Prost, Herr Kurschmied!« – und Terra vollzog den
Trinkakt, wie in alter Zeit. »Als wir uns das letztemal begegneten,
hatten Sie kein Glück. Sie versuchten umsonst einen Bräutigam auf
seiner Hochzeit zu erdolchen, es war Ihre ritterliche Verehrung für
meine Schwester. Ob die Verehrung heute noch vorhält, und ob das
Unternehmen Ihnen jetzt bester gelänge?« Da senkte Kurschmied seine
kühnen Augen.

		»Fräulein Lea Terra ist alles geworden, was ich voraussah, und
darüber. Sagen Sie ihr gefälligst, sie könne über mein Leben
verfügen wie je, – und es werde ihr diesmal nützlicher sein. Ich
war in der Fremdenlegion.«

		»Prost. Sie müssen Durst haben. Sie haben etwas erlebt.«

		»Nicht was Sie glauben. Ich ward nicht enttäuscht, denn vom
ersten Tage an war ich mir bewußt, einen Mordversuch zu büßen. Da
tut man am besten seine Pflicht und macht sich beliebt.«

		»Sie sind breiter und kräftiger geworden. Ihr Haarschopf war
früher fade, jetzt glänzt er über der verwitterten Stirn. Sie haben
jetzt Haltung, wahrscheinlich auch Seelenstärke. Ich will mir
verdammt merken, daß dies alles Folgen eines Mordversuches
sind.«

		»Genug –«, Kurschmied blieb unbeirrt, »zuletzt wurde ich
Chargierter, eine große Ausnahme. Ich hatte nun unter mir einen
Mann, den ich richtig behandelte. Er nannte sich Ausländer, lernte
aber auffallend schnell französisch. Ich merkte, [bookmark: page498] er sei gebildet, und
ich vermutete, woher er käme. In Jahren lernten wir zusammen das
afrikanische Land und die Menschen kennen. Wir kamen hinter
Geheimnisse, er war gebildet. Wir kamen daher auch in Gefahren.
Gemeinsam, die Gefahren wie die Träume, – obwohl wir Deutscher und
Franzose waren ... Bis er verschwand.«

		»Desertiert.«

		»Er mußte verfolgt, er konnte sogar erschossen werden. Der
Kommandant nun will es nicht.« Kurschmied spielte, die Halbkreise
wurden bläulich. »Er scheint zu wissen, wer der Mann ist, so
spricht er mit mir. Ich, als Freund, soll ihn schonend zurückholen,
ihn vielmehr retten; denn er kann verschleppt worden sein ...
Der Kommandant gibt mir Leute mit. Die Leute sollten zunächst ein
Auge auf mich, den Chargierten haben, das merkte ich.«

		»Das sind militärische Unmöglichkeiten, Herr Kurschmied.« Was
aber unbeachtet, wahrscheinlich ungehört blieb. Kurschmied stellte
dar: »Wir kommen zu einer Kette von Sandhügeln, mir und dem
Verschwundenen wohlbekannt. Meine Leute ersteigen sie schon, ich
bleibe am Fuß noch zurück, ich überblicke durch den Fernstecher die
sandige Weite. Da fühle ich mich am Bein gezogen und falle in eine
Versenkung.« – »Prost.« – »Ich war bei meinem vermißten Kameraden,
und zwar in einer Schatzkammer.«

		»So mußte es kommen«, bemerkte Terra. Er setzte sein Glas hin.
»Ihr beachtenswerter Freund hatte den Schatz des Hamilkar
aufgefunden. Aber es kostete ihn sein vielversprechendes junges
Leben. Mühen und Entbehrungen hatten ihn erschöpft, und er ging von
hinnen in einem Augenblick, als es sich endlich zu bleiben gelohnt
hätte.«

		»Halt, es war anders!« versuchte Kurschmied, aber Terra ließ ihn
nicht. »Nein, mein Lieber, das kann ich besser. Ihr Held war aus
erster Pariser Familie und hatte seinen Vater, bevor er das Weite
suchen mußte, viel Geld gekostet. Aber [bookmark: page499] der bürgerliche Kern ist
unzerstörbar. Zu märchenhaften Reichtümern gelangt, bedenkt er
schnell noch testamentarisch seine heiratsfähigen Schwestern, deren
Mitgift er einst verpraßte.«

		»Sie haben doch Geld wie Heu! Der Alte ist im Aufsichtsrat von
Putois-Lalouche.«

		»So kommen wir wieder zu dem Auftrag, mit dem man Sie mir
geschickt hat.«

		Da Kurschmied mit völlig leerer Miene dasaß: »Auch dumm können
Sie tun. Herr Kurschmied, Sie waren niemals in der Fremdenlegion.
Sie waren ununterbrochen beim Theater, vielleicht beim
Wandertheater, aus Ihrer gesunden Farbe zu schließen. Herr Doktor
Mörser, der seine Gründe hat, sich mit meiner Vergangenheit zu
befassen, entdeckte darin eines Tages auch Sie. Grüßen Sie ihn!« –
mit Wink. Kurschmied stand auch folgsam auf und ging der Tür
zu.

		Fast war er dort, als Terra die Hand erhob, wie um ihn
anzuhalten. So ging doch nur die ratlose Unschuld? Solche
Fortschritte hätte der kleine Schauspieler gemacht? ... Terra
ließ die Hand fallen, da wendete Kurschmied sich von selbst wieder
her.

		»Hier habe ich ein Papier der Gesellschaft.«

		»Welcher Gesellschaft? ... Alle Achtung!« rief Terra nach
Lesung des Papiers. Über seinen Kneifer hinweg nickte er Kurschmied
zu. »Dies beweist, daß die Herren, um ihre Produktion zu steigern,
sich nicht einzig und allein auf ihre Spionage verlassen. Dies sind
gewagtere Mittel.«

		Er preßte den Mund, er bewegte das Papier. »Es könnte nun wieder
Fälschung sein ... Gleichviel, Herr Kurschmied,« Hand
hingestreckt, »ich glaube Ihnen auf Ihr ehrliches Gesicht hin und
das hätte ich gleich tun sollen. Setzen Sie sich!«

		»Hätten Sie mir gleich geglaubt, Sie wären nicht der, den ich
verehre«, sagte Kurschmied, verwittert und rein.

		»Immer noch?« fragte Terra halblaut ... »Zur Sache. [bookmark: page500] Sie haben die
Verlassenschaft des Sohnes benutzt, um sich an den Vater in Paris
heranzumachen.«

		»Ich war nach Ablauf meiner Dienstzeit von meinem Kommandanten
an ihn empfohlen, sonst wäre es schwerer gegangen. Er glaubte trotz
allem zuerst, es sei ein Erpressungsmanöver seines Sohnes. Dann
erhob er aber vor allem Anspruch auf die Verlassenschaft.«

		»Die dem Staat gehört. Beraubten Sie den Staat zugunsten dieses
Großindustriellen?«

		»Nicht sehr. Ich verkaufte ihm ganz geringe Proben des Fundes.
Glauben Sie nur nicht, ich hätte jenem Harpagon die Lage der
Schatzkammer verraten. Ich will, daß sie wieder für Jahrtausende in
Vergessenheit gerät. Ich will nicht reich werden, Herr Terra. Mein
Einblick in das Leben der Reichen hat mich gelehrt, daß Schätze
schön nur im Traum sind.«

		Kopfwiegen, Lauschen, dann sagte Terra: »Harpagon zog Sie also
an sich. Privatsekretär? Nur nächste Nähe, um eines Tages Ihnen
doch zu entlocken, wo das Gold liegt.«

		»Auch aus Furcht, ich könnte zu andern sprechen. Je
verschwiegener er mich wünschte, desto offenherziger ward er
selbst. Er sah mich als ihm verkauft an, weil ich etwas zu
verkaufen hatte. Daher die ganz geheime Sendung, in der ich hier
bin.«

		»Die Seelenkunde solcher Menschen gehört zum Schwierigsten,
Kurschmied. Meine Standesgenossen halten ihre Opfer ausnahmslos für
naiv genug, sich von ihnen ausbeuten zu lassen, gleichzeitig aber
für vollauf ausgestattet, ihnen gut zu dienen.«

		»Ihre Erfahrungen geben ihnen recht«, sagte Kurschmied
schlicht.

		Sie kamen überein, wie die besonderen Kurschmiedschen
Erfahrungen und Möglichkeiten günstigst auszunutzen seien. Vor
allem durften sie einander nicht kennen. Für den Fall, daß Doktor
Mörser ihre alte Verbindung herausbrachte, [bookmark: page501] mußten sie sich
verfeinden. Kurschmied mußte bei Knack eingeführt und gehalten
werden durch Mörser, – der an ihm verdienen mußte. Was Kurschmied
in seiner zwischen Knackstadt und Paris geteilten
Ermittlungstätigkeit verdiente, war mit Mörser zu verrechnen.
Mörser mochte glauben, er habe die Hälfte, wenn er das Ganze bekam.
Es komme wie immer, hielt Doktor Mörser doch sicherlich fest an
solchem glänzenden Abschluß, auf ihn war Verlaß.

		Anders Knack. Er selbst blieb im Problem der Unbekannte. Eine
entscheidende Blöße hatte Knack sich nie gegeben. Er konnte in den
Händen internationaler Verräter, aber gutgläubig sein. Er sollte
dafür gehalten werden zur Ehre seiner Klasse, so lange Hoffnung
erlaubt war ... Kurschmied, durch Mörser tatsächlich in die
erstrebte Vertrauensstellung gebracht, ließ sich von Knack
betreffen bei seiner unmißverständlichen Tätigkeit. Aber hatte
nicht Knack die Ehre des Hauses zu schonen? Erzwang sie von ihm
nicht scheinbare Duldsamkeit für die Verirrungen des Neffen? Unter
der Hand entfernte er wohl die Spuren, der Boden war wieder blank,
wenn man eintrat.

		Geboten schien, daß Terra ihm noch viel näher trat, ihm
persönliche Aufmerksamkeit erwies. Knack war krank, in einem
gewissen Zustand verriet er halbwegs, wovon. Terra wieder lehnte
ausdrücklich ab, noch jetzt um den Brei zu gehen. Er legte dem
Alten nahe, sich des abgenutzten Neffen beizeiten zu entledigen.
Nur die taktlose Sittenwidrigkeit Mörsers machte es dringlich;
seine geschäftliche Einstellung entsprach, Terra zufolge, dem
Zeitgeist. Sie war erlaubt, selbst wenn sie verboten schien, keinem
geglaubten Gesetz widerstrebte sie mehr, nur erheuchelter
Konvention.

		Da aber Knack. Er litt unter dem Doppelspiel. Sein Prozentsatz
Zucker stieg unweigerlich bei jedem neuen Zusammenstoß der
überlieferten Staatsgesinnung des Hauses mit seiner erweiterten
Tätigkeit. Gebrochen, tränend sah er hinan zu seinen Vätern, die an
der Wand hingen und kein [bookmark: page502] Zugeständnis machten. Der internationale
Rüstungsring, folgerichtiger Ausbau ihres ehrbaren Unternehmens,
mißfiel ihnen; der Enkel in seiner jetzigen Schwäche fürchtete sie.
Er hätte rückwärts gewollt. Die blaue Schürze, die rußigen Hände
seines fromm und gediegen blickenden Großvaters sprachen ihm scharf
ins Gewissen, so nahe vor der Wiedervereinigung. Ob
Wiedervereinigung in Rechnung zu ziehen sei? Terra wollte es nicht
ausschließen. Da beichtete Knack.

		Er beichtete letzte Geheimnisse, die, wie er sagte, auch seinem
hervorragenden Mitarbeiter bisher entgangen seien. Der Blick aus
seinen schwer noch zu öffnenden Lidern hieß freilich: »Wir kennen
uns. Gerade Dir beichte ich, Du bist mein nächster, eingeweihtester
Feind. Werde ich um einen Strich zu weit gehn? Wirst Du mich in die
Hand bekommen? Das Leben hat doch noch Reiz?« So hohes Spiel lernte
der Großbürger, der längst alles gewonnen zu haben glaubte, erst
knapp vor Schluß kennen. Gewissen! Das Jenseits und seine
Vergeltungsmaßnahmen nicht ganz ausgeschlossen! Und beichten dem,
der schon auf Erden Rache plante. Wie er lauerte! Denn Terra gab
sich das Gesicht des Spießgesellen, dem es nicht schlimm genug
kommen kann. Angesteckt von seinen Grimassen, bekam Knack, den
jeder undurchdringlich kannte, hier zuerst schiefes Maul und Stirn
voll Knoten ... Nur schriftlich zeigte er nichts. Sogar noch
in seinem Zustand behielt Knack genug Selbstbeherrschung, er ward
zur rechten Zeit ohnmächtig.

		So kam nichts zu Ende. Kurschmied und Terra griffen zu einem
langwierigen Gemächte, bestimmt, den Verwaltungsrat, jene Pariser
Größe, in Person nach Knackstadt zu lenken. Als es gelang, war der
Sommer 1907 da, die bevorstehende Friedenskonferenz im Haag brachte
Gefahren, denen die verschwisterten Industrien leichter gemeinsam
begegneten.

		Schwüler Tag, Knack fürchtete zu sterben. Kein Spitzbauch mehr,
nicht einmal Schultern. Das Jackett mußte täglich [bookmark: page503] gebügelt werden, um
nicht gänzlich einzufallen über den entgleitenden Körperformen.
Arme, listige Verbrechermaske, weiß wie ein Schmutztuch! Verlor
beim Sprechen das Gebiß, hatte aus Schläfen und Scheitel alles was
übrig war von rostigem Haar, bis an die Augen gezerrt. Irrende
Augen, kratzende Hand, – und die Weltmacht dieses aus zersetztem
Innern Atmenden erhielt waffenstarrende Völker aufrecht und
unbeugsam im Haß und in der Spannung auf Krieg!

		Terra ließ Knack allein, als der Besuch kam. Er war als Arzt
gemeldet, fremder Spezialist. Er blieb eine Stunde, die Kraft für
Konferenzen behielt Knack auch jetzt noch. Terra und Kurschmied
waren draußen auf ihren Posten. Eine Minute nachdem der Gast den
Chef verlassen hatte, prallte Kurschmied im Korridor heftig mit ihm
zusammen. Noch drei Minuten, Terra hatte das Schriftstück gelesen,
es war durch zuverlässige Beförderung in Sicherheit gebracht.

		Er ging zu Knack, auch der fremde Besucher stand wieder dort. Er
und Terra faßten sich ins Auge, der Fremde war ein blonder, gesund
geröteter Kerl im elegantesten Aufzug. Da seine rechte Hand nicht
sichtbar war, zog Terra die seine halb aus der Hosentasche, ein
Gegenstand zeichnete sich darin ab. »Mir war wieder schlechter
geworden«, klagte Knack sofort. Terra sagte: »Das Rezept des Herrn
Doktors ist auf unerklärliche Weise unterwegs verloren gegangen.
Der Herr Doktor wird es noch einmal schreiben müssen.«

		Nebenan polterte Kurschmied, die Sekretäre hatte er entfernt.
Der gesunde Kerl mußte sich überzeugt haben, im Augenblick sei
nichts zu machen, er ging und ließ den kranken Kumpanen selbst für
sich sorgen. Knack, halb ohnmächtig, zu Terra: »Lieber Freund! Ich
habe einen Herzenswunsch. Zuerst Ihre Hand!«

		Terra gab ihm nur die linke, der Ohnmacht war nicht ganz zu
trauen. »Heiraten Sie mein Kind! Ich gebe es Ihnen.«

		Terra fuhr denn doch zurück. Das einzige Kind Knacks war [bookmark: page504] Bellona Mangolf.
Dies seine Antwort auf den Raub seiner schriftlichen Geständnisse?
Terra überzeugte sich durch Fragen. Jawohl, Bellona sollte
geschieden werden. Mangolf, der beruflich festgerannt schien, wurde
einfach fallen gelassen. Knack fand Worte hohen Vertrauens. »Nur
Sie gehören an die Spitze des Unternehmens als mein Schwiegersohn.
Wie könnte ich es anderen unberufenen Händen überlassen bei den
Zeiten, die bevorstehen. Denn wenn nicht bald Krieg kommt, was Gott
verhüte,« sagte Knack, »dann sind Wirtschaftskrisen
unvermeidlich.«

		Er werde sich möglichenfalls schon vorher vom Geschäft
zurückziehen, sagte Terra vieldeutig. Seine politischen Aufgaben
bekämen nachgerade den Vortritt. Womit er Knack verließ, um nach
Berlin zu Lannas zu fahren. Was er berichten wollte, schien keinen
Aufschub zu dulden. Terra wartete nicht bis zum Schnellzug. Sein
Auto stand fertig, da ließ Frau Bellona Mangolf ihn bitten, er möge
sie mitnehmen.

		Er wußte nicht einmal, sie sei hier, und er glaubte es nicht.
Ein Trick des Alten, ihn aufzuhalten! Aber als er seinen Wagen
bestieg, erschien sie selbst; er mußte wohl nachgeben.

		 

		Sie wartete kaum ab, daß angekurbelt war, schon begann sie zu
klagen. Ihre Ehe war unglücklich. Sie war betrogen – von Anfang an,
wie ihr jetzt klar ward. Wer litt überhaupt wie sie? ... Hier
überfuhren sie einen Menschen. Der Wagen hielt sofort, der
Chauffeur sprang ab, er half dem alten Mann auf die Füße, dann
sagte er ihm bündig: »Das haben Sie mit Willen gemacht.« Der Alte
brüllte umso hartnäckiger; er wollte sich wieder hinfallen lassen,
nur der Chauffeur ließ ihn nicht.

		Ein Strom Arbeiter, der seitwärts zur Fabrik ging, ward
abgelenkt durch das Geschrei, sie umstanden stumm und drohend das
Auto. Terra, neben der verschleierten Tochter Knacks, hatte Mütze
und Autobrille entfernt, er zeigte ein Gesicht von überdeutlicher
Verzweiflung, einen Ekel, der jeden fernhielt. [bookmark: page505] Die Drohenden wichen vor
dem Ekel. Der Chauffeur sagte: »Alle acht Tage macht das einer«, –
in der Meinung, dem gelte die Miene Terras. Aber Terra dachte
daran, er sei einst Armenanwalt gewesen. Was war geschehen, bis er
neben der Tochter Knacks sitzen konnte und kein Wort fand, wenn ein
Armer sich preisgab? Er begriff nicht.

		Bella machte eine Anstandspause. Erst draußen auf der Landstraße
begann sie wieder, halblaut, im Tone des nie abgebrochenen
Gedankens. Wer litt wie sie? Daß sie den Mut gefunden hatte, sich
zu rächen, es war nicht Mut. Und wozu Rache, die niemanden
schmerzte als sie. Denn sie liebte Mangolf, sie konnte keinen
andern je lieben!

		Da ward sie überrascht, Terra nahm ihre Hand, er zeigte gefühlte
Teilnahme. Er nannte sie anständig im Tiefsten und Leidensgefährtin
seiner Schwester, dies ganz ungebeten. Die armen Frauen! Sie gingen
im Zug des Lebens zu ungewählten Zielen mit, wie er, oder wie
vorhin die Arbeiter, die nur stillstanden bei Unglücksfällen.

		Sie ward befangen durch seine Teilnahme, ihr Jammer floß weniger
reichlich. Als es dunkel war auf der Straße, sprachen sie nichts
mehr; Bella setzte wohl an, aber das fühlende Herz neben ihr
anstatt des Geschäftsmannes erschwerte das Eigentliche. Erst nach
Erreichung des Schnellzuges, in wohlgeschlossener, beleuchteter
erster Klasse, kam sie damit heraus: Terra sollte Mangolf politisch
wieder flott machen. Davon hing alles ab. Sie selbst hatte ihm
leider geschadet, damals in der Sache mit dem Duell. Seitdem war
wieder Lea – obenauf, verschluckte sie noch gerade. Ach! er würde
sie wieder lieben, was hieß aller Betrug, – kam er nochmals in
Aufstieg! ... Dies aber lag bei Terra.

		Sofort fragte neben ihr der Geschäftsmann: »Ihr Angebot, meine
Gnädigste?«

		Es war einfach. Er heiratete endlich seine Alice, was war dann
noch Tolleben – trotz Pakt mit Mangolf. Lannas beseitigte [bookmark: page506] ihn; kein
Schwiegersohn, kein Nachfolger. Staatssekretär ward Mangolf, und er
verpflichtete sich Terra –.

		»Wie er sich Tolleben verpflichtet hat«, ergänzte der
Geschäftsmann, – was aber die Frau nicht abschreckte. Ob er denn
glaube, für seine so modernen Absichten einen Halbmodernen wie den
Fürsten Lannas ja wirksam einsetzen zu können. Auf Lannas bauen,
statt auf seinen eigenen Jugendfreund? ... Bella war eingeübt,
sie sprach die ganze letzte Stunde. Beim Abschied endlich wies er
sie an Alice. Bella, die um ihr Glück kämpfte, mußte doch Sinn
dafür haben, wie viel schwerer dort, und nicht einmal mehr um
Glück, gekämpft ward? ... Nein, niemand hatte wohl Sinn für
das neben ihm. Jedes für sich in seiner unverbrüchlichen
Schranke.

		»Ich«, dachte Terra noch in seiner Wohnung, »habe den höchsten
Trumpf meines Lebens in Händen. Was ich ihm mitzuteilen habe,
erträgt nie im Leben ein Lannas. Keine halbe Stunde, und wir haben
die Revolution von oben! Ich wäre ein Narr, ihm in Haus und Familie
gerade jetzt Verlegenheiten zu machen.«

		Er kam nach zwei, zur Zeit der »Insel«, fand aber den
Reichskanzler schon nicht mehr in der Bibliothek. Am Schreibtisch
denn? Wahrhaftig. Söchting selbst erstaunte über soviel
Arbeitsdrang. Aber Terra durfte eintreten.

		Fürst Lannas schrieb mit einer Gänsefeder, die vorn modern und
aus Stahl war. Er winkte den Gast auf die Rohrbank neben dem
Schreibtisch, schrieb die letzte Zeile, hob den Blick, der
repräsentierte, wenn auch zur Stunde etwas matt.

		»Ich bringe Wichtiges«, sagte Terra sofort.

		»Sind Sie davon durchdrungen?« fragte Lannas. Den Kopf geneigt,
ließ er sehen, daß sein glatter Scheitel jetzt glänzend weiß, die
Wange aber blaß und viel magerer war. »Was ist wichtig in unserer
Welt? Nicht daran rühren, ist wichtig.«

		»Das war der ganz alte Bismarck. Eure Durchlaucht ist in voller
Aktivität und bleibt es, so Gott will.«

		[bookmark: page507] »Wissen
Sie, daß ich dem Kaiser meine Entlassung angeboten habe?« Seufzen
des Verzichts.

		»Jetzt?«

		»Nein. Jetzt würde er sie vielleicht annehmen.« Was kräftiger
klang, Terra war beruhigt. Lannas, fast schelmisch: »Außerdem würde
ich es Ihnen dann nicht sagen. Nein, der Kaiser hatte damals eine
Art Privatvertrag mit dem Zaren gemacht, über die entscheidenden
Angelegenheiten dieser Welt. Ich pflege ihn für seine Handlungen
unterschiedslos zu loben – mit dem Vorbehalt, daß ich dann
gutmache, was noch geht. Aber Lob erwartet er mit Recht an der
Stelle, wo man ihn doch nun einmal läßt. Ließe man ihn, wenn er
nicht lobenswert wäre?«

		Die verwirrten Falten waren fort, glatte Stirn und diese Worte!
Terra verlor den Faden.

		»Die absolutistischen Grundirrtümer des Kaisers«, sagte Lannas
mit deutlichem Wohlwollen, »machen ihn der nationalen Sache
gefährlich. Sie ergeben Improvisationen, denen Rückzüge folgen.
Auch tiefe Depressionen. Der Kaiser ist sehr krank.« Leichtsinn,
zärtliche Nachsicht. Dann stärker:

		»In Zeiten der Depression habe ich ihn. Nicht ganz so, wenn er
wieder hoch ist. Dann werden Schiffe gebaut. Dann ist Fischer
daran. Ich habe dem Oberadmiral einen mäßigenden Brief geschrieben,
damals war Depression. Als aber Hochgefühl herrschte, kam seine
Antwort, ich möge seine Entlassung befürworten. Das konnte ich
nicht, ich hätte meine eigene riskiert.«

		»Wird die Nation jemals so viel Geist haben, die Gefährdung
ihrer Sache sich selbst zuzuschreiben?« fragte Terra.

		»Was will die Nation?« fragte Lannas, zum erstenmal ungeduldig,
daher mit unschöner Stimme. »In Algeciras hatten wir die Welt fast
vollzählig gegen uns, und leben noch. Ich weiß, daß man jetzt sagt,
ich hätte Marokko hinter den verschlossenen Türen der Kabinette
liquidieren sollen, nicht auf [bookmark: page508] einer Weltkonferenz das Schauspiel unserer
Isolierung geben. Aber das ist immer noch ein Schauspiel, – und bei
dieser Nation, diesem Kaiser –«. Er brach ab, die Ordnung der sechs
Bleistifte neben dem Tintenfaß verdroß ihn, er warf sie
durcheinander.

		Geglättete Stirn, aber prüfender Blick auf das Gegenüber. »Und
die guten Reichstagswahlen? Einer Gesellschaft, die sich in den
drohenden Umsturz schon fast ergeben hatte, Gegengift beibringen,
sie neu aufpulvern!«

		»Nur Eure Durchlaucht vermochte es noch«, bestätigte Terra.

		»Habe ich zu viel erreicht?« fragte Lannas unvermittelt. Vor
innerer Unruhe war er im Aufstehen, bezwang sich aber.

		»Aus eigenster Erfahrung kann ich Eurer Durchlaucht versichern,
daß der von Eurer Durchlaucht geschaffene Bürgerblock eine
ungeahnte geschäftliche Blüte zeitigt. Wenn wir nur Geschäfte
machen!«

		»Wie Sie vernünftig geworden sind!«

		»Umso vertrauensvoller können Eure Durchlaucht aus meiner Hand
den unumstößlichen Beweis dafür entgegennehmen, welche Geschäfte
wir machen«, – und Terra reichte sein Schriftstück hin.

		Lannas sah es nicht an, er hielt den Blick Terras fest. »Lieber
Freund, Verlegenheiten habe ich genug. Ihr Glaube an meine Kunst,
mit allem fertig zu werden, soll nicht enttäuscht werden, machen
Sie mir darum, wenn ich bitten darf, keine ganz
aussichtslosen!«

		»Lesen Sie!« sagte Terra leise und dringlich. Der Blick Lannas'
schwankte, er wich. Lannas stand auf. Um die Rohrbank und Terra
ging er herum, machte im Rücken Terras einige Schritte, dann ward
es still. War er geflohen?

		Terra ließ es darauf ankommen, er sagte ohne sich umzuwenden und
wie ins Leere: »Wenn der mächtigste Mann des Reiches mir ins
Gesicht behaupten würde, es werde untergraben und nächstens in die
Luft gesprengt von einer internationalen [bookmark: page509] Verbrecherbande, Hauptsitz
Knackstadt, ich hätte unbedingt meine Zweifel. Natürlich glaubt
auch mir der mächtigste Mann es nicht. Mit einem Schlage bin ich
wieder das verdächtige Subjekt. Auto! Ich gehe.«

		Noch während er aufstand, sagte die entfernte Stimme Lannas':
»Gewisse Dinge dürfen zwar Sie wissen, aber der mächtigste Mann
nicht.« Lannas saß dahinten in der Ecke beim Rauchtisch, unter der
Büste mit dem Adlerhelm. »Sonst flöge das Ganze vielleicht
wirklich«, schloß er, als Terra vor ihm stand.

		Glättende Handbewegung, er reichte den Zigarettenkasten, aber
Terra nahm nicht. »Das Gleichgewicht erhalten!« erklärte Lannas.
»Das ist meine Aufgabe. Ihre ist es, Entdeckungen zu machen, die es
stören. Ich erkenne Sie an, Sie sind mein Freund.«

		Terra schob wortlos das Dokument hin.

		»Nur nicht lesen!« sagte Lannas – nahm es aber und hielt fern
brennendes Streichholz darunter. Terra wollte zugreifen, da brannte
das Papier schon. Er fiel, Beine in der Luft, über die Seitenlehne
des nächsten Klubsessels. »Aus«, fühlte er; und »dieser Aal hat
alles schon gewußt. Ich komme zu spät.«

		Seufzer der Erleichterung, Lannas zerdrückte die Asche der
Enthüllungen. »Es ist photographiert!« rief Terra aus der Tiefe des
Klubsessels. Er hatte Mühe, sich herauszuarbeiten, der Tisch
beengte ihn.

		Lannas, ruhig: »Dann rate ich Ihnen, nur am unbelauschtesten
stillen Ort sich in die Photographie zu versenken.«

		Terra war auf, er lallte vor Wut. »Stillster Ort, mächtigster
Mann. Mächtigster Mann am stillsten Ort. Eure Durchlaucht werden
schlimmstenfalls immer noch am stillsten Ort der mächtigste Mann
sein.« Vor Wut und Haß am Fleck aufhüpfend, – Lannas sah dem
Phänomen zu. Auch folgte er ihm, nicht ohne Teilnahme, mit den
Augen, wie es um das Zimmer lief, an der geschnitzten Bank mit
Kunstmappen vorbei, an [bookmark: page510] der Büste, dem reichen Ofen, um das
Museumsstück von Mitteltisch mit chinesischer Vase, holländischem
Sessel, und wieder vor den mächtigsten Mann hin. Fletschte Zähne,
schnob wortlos, raste nochmals los, höhnisch auflachend nach dem
Prunk der Wände ... Eine Tür verschob sich leise, Söchting
vergaß sie hinter sich zu schließen, dies hatte er noch nicht
erlebt.

		Er flüsterte dem Reichskanzler zu, der erwartete Botschafter sei
da, aber Lannas zuckte die Achseln. Als Söchting fort war, stand er
auf und stellte sich Terra in den Weg. »Nun?« fragte er, wie ein
Irrenarzt. »Sie haben sich gehen lassen. Ist es besser?« Da der
Mensch noch immer nur lachte vor Wut: »Das zeigt man doch nicht.«
Und Lannas lächelte glatt, wie um sich zu üben. Er dachte an den
Oberadmiral als Verkörperung aller Feindschaften, die ihm drohten,
er dachte an seine Entlassung – und lächelte Terra, der nichts sah,
glatt an.

		»Ihr Erz- und Kohlenmonopol!« sagte Lannas milde. »Damit wollen
Sie den Krieg verhindern? Wenn der leitende Staatsmann will, macht
er ihn trotzdem. Ich will ihn nicht, weil meine Gegner ihn wollen,
das ist Ihre Bürgschaft. Und ich bin geschickt genug, ihn jedesmal
zu verhindern, im selben Augenblick, da ich ihn herauszufordern
scheine, – das ist die noch bessere Bürgschaft. Wie fanden Sie die
Aktion, für die ich Fürst wurde? Warten Sie die nächste ab!« Er
fühlte sich sichtlich besser als am Beginn der Unterredung. Er
klopfte Terra auf den Arm.

		»Ihre Nachrichten, lieber Freund, werden möglichenfalls anders
verwendet, als Sie dachten, bleiben aber wertvoll. Versäumen Sie
doch, bitte, nicht, auch am anderen Ende der Leitung nachzusehen,
die von Knackstadt nach Paris führt! Betrachten Sie sich als meinen
geheimen Agenten!« Er strich begütigend über die Hand, die Terra
ihm nicht reichte, er brachte ihn selbst hinaus.

		[bookmark: page511] Erst am
Fuß der Treppe bemerkte Terra, wie unklar er sah. Er erkannte die
Stunde auf der großen Uhr nicht. Doch wieder wie einst! Zu früh
hatte er sich gerühmt, zu reifen. »Schamlosigkeiten der Art werden
mich noch längere Zeit nicht stumpf lassen, ich muß es fürchten.
Dafür gearbeitet! Für dies glatte Herz. Dafür werden gemußt, was
ich bin!« Laut stöhnend zog er sich zusammen wie von Schmerzen, in
der Ecke seines Autos. Gerade hielt es im Gedränge, eine Dame sah
verwundert zu ihm hinein. Er fuhr auf: Alice! Nein, auch diesmal
falsch gesehen; aber sie sollte von ihm hören, es war aus. »Mich
von der Welt zurückziehen und Bomben anfertigen, ich möchte wissen,
was sonst ... Doch! Nach Paris noch fahren. Eine Verhandlung
noch führen, eine einzige!«

		Der Tochter Lannas', die ihn erwartete, schrieb er ab, schrieb
ihr für immer ab. Am Abend fuhr er.

		 

		Am nächsten Abend verließ er in Paris sein Hotel, er ging zu Fuß
nach einem Haus, das er zuweilen hatte nennen hören. Mittleres
Wohnhaus, die Pförtnerin wies ihn in das Stockwerk, das er suchte.
Ihm ward geöffnet, er sagte, mit wem er sprechen wolle. Noch nicht
zu Hause? Aber er wurde, obwohl unbekannt, in das Zimmer geführt.
Die Arbeitslampe ward angezündet und auf den Schreibtisch gestellt.
Der Besucher blieb allein.

		Er saß zuerst im grünen Schein der Lampe, ringsum lag Dunkel.
Sie rußte, er stand auf, um den Docht herunterzuschrauben, er
machte einige Schritte die Reihen der Bücher hin. Hielt an
dazwischen wie ergriffen, stieß halblaut Gemurmel aus, umspannte
plötzlich seine Stirn. Sah um, fand sich zurecht, kehrte zurück auf
den Platz unter der Lampe. Eine Weile stillerer Gedanken, dann
wieder auf. Der Wartende merkte nicht, daß Stunden vergingen.

		Weit aufgerissene Tür, da stand er gerade im dunkelsten Winkel.
Er hatte sich noch nicht gefaßt, der Eingetretene war [bookmark: page512] schon vorbei an
ihm, schon beim Schreibtisch, über Briefe gebeugt. Breiter Rücken,
breiter Kopf, der Bart um die gerötete Wange glänzte
silbrig ... Der Herr des Zimmers machte eine schnelle Wendung,
er hatte laut atmen gehört. Eine Stimme sagte: »Ich bin in
furchtbarer Verlegenheit. Jetzt kann ich nur noch als Überraschung
auftreten.«

		Wie der Fremde vorkam und sich verneigte, trat allein sein Kopf
in den Lampenschein. »Sie sind Deutscher?« fragte der Herr des
Zimmers. Nach Zögern: »Geistlicher?«

		»Ich sage lieber nicht, wer ich bin«, stotterte der Besucher.
»Sie würden mir noch schwerer glauben können. Unermeßlich viel ist
aber daran gelegen, daß Sie mir glauben.« Dies laut und scharf.

		»Reden Sie, bitte!« Geschäftsmäßig.

		Der Fremde reichte, ohne zu reden, ein Stück Papier hin.

		Nach Prüfung unter der Lampe: »Photographiert? Was soll ich
davon halten? Mir wird so vieles gebracht.« Er hob die Schultern
und beide Arme mit. Der breite Körper bewegte sich wie aus einem
Stück. Der breite Kopf mit breiter Nase, Augen geschnitten wie
Löwenaugen, Brauen aufgestellt schräg zur gewölbten Stirn: was
sagte er? Mißtrauen? Zu klein für den Kopf. Ironie des Stärkeren
sprach daraus, die einzige Drohung höherer Vernunft.

		Der Fremde versuchte nochmals. »Bedenken Sie, daß seit der
Dreyfus-Affäre die Stimmung hier bei Euch flau für Krieg ist! Was
spräche denn dagegen, daß der internationale Rüstungsring seine
Maßnahmen trifft, um dies zu ändern.«

		»Nichts. Aber es wird ihm nicht gelingen.« Nochmaliger Blick auf
das photographierte Schriftstück, dann schneller Schritt gegen den
Gast. »Sie selbst haben das mit unterschrieben, wie?« Worauf der
Gast zurückfuhr ins Dunkel.

		Entspannung, warme Stimme. »Ich will nicht in Sie dringen, ich
bin nicht gegen Sie. Setzen Sie sich!« Auch er nahm Platz. Seine
warme Stimme: »Die Affäre damals [bookmark: page513] hat zu viele Geister geklärt. Nicht auch
bei Euch? Ihr habt Euch doch miterregt, habt mitgekämpft! Nicht
umsonst sind so viele Wellen von Vernunft und Güte durch die Herzen
und die Köpfe gerauscht. Versöhnung!«

		Die Arme ausgebreitet, senkte er den Rumpf im offenen, weit
gebauschten Schoßrock rückwärts über den Tisch, der Kopf lag im
Lichtschein.

		Aus dem Halbdunkel der Fremde: »Die Unversöhnlichen sind
mächtiger.«

		»Der einstimmige Protest der Arbeiterparteien wird den Krieg
verhindern!«

		»Ich darf es nicht glauben. Sie sind in der Politik, wo jeder
von seinen Hoffnungen spricht. Ich bin in der Industrie, da
sprechen nur Tatsachen. Die Arbeiter werden mitgehen.«

		»Nicht, so lange ich da bin!«

		Schweigen. So selbstgewiß war noch gestern in Berlin einer
gewesen.

		Der beschienene Kopf nahm sich zurück, der Stuhl bekam eine
halbe Wendung. »Wenn Ihre Freunde es aber durchaus so wollen, wird
man ihnen einen Krieg geben, den sie nicht werden wiederholen
können, den Krieg, aus dem wir den Frieden der Welt und den
verwirklichten Sozialismus nach Hause bringen.«

		»Illusionen!« sagte die scharfe Stimme.

		Die andere sagte nüchtern: »Man muß es sie fürchten lassen.«
Stärker: »Man muß es glauben.« Die Stimme schwoll an, indes der
Mann den Stuhl wegstieß. »Man muß verwirklichen! Was ist der
Sozialismus? Er ist das Ideal. Aber das verwirklicht man nur durch
Übereinkommen mit dem Gegebenen, und wir werden stark genug sein,
es zu verwirklichen.« Dies in der Bewegung zwischen Kamin und
Tisch, mit Spiel wie für Zuschauer, voll Glanz, Kraft, aber immer
besonnen.

		[bookmark: page514] »Was
ist Pazifismus? Das Ideal. Seine Verwirklichung ist ein Ausgleich
friedlicher Vernunft mit der gegebenen Menschennatur, – die noch
nicht friedlich ist. Erst der Sozialismus wird sie
befrieden ...«

		Zweifel inmitten starker Gesten, die ihn beseitigten; viel
Anpassung, aber betont ward die Entschlossenheit; Glaube an Geist,
mehr noch Wille zur Welt: dies alles arbeitete dort prachtvoll und
menschlich auf angenommener Tribüne. Dann setzte der Redner sich,
breit und wie unter Beifall. Sein Zuhörer sagte: »Ich danke Ihnen.
Sie haben mich Weltfrömmigkeit sehen lassen. Ich kenne nur
Intellektuelle ohne Weltfrömmigkeit. Ihr wißt nicht, wie trostlos
das Leben sein muß, in dem sie gedeihen.«

		»Seid keine Narren! Ihr habt dieselben Feinde wie wir. Das Gute
wird bei euch von genau derselben Art bedroht, warum wäret ihr
mutloser? ... Ich weiß wohl«, – jetzt nahm der Löwe sein
listiges Gesicht an – »daß bei euch großmächtig im Vordergrund der
Alldeutsche Verband steht, bei uns dagegen die Liga für
Menschenrechte. Der äußere Unterschied besteht. Darunter aber ist
es hier wie dort, der Feind wühlt hier nur heimlicher, die
Interessenten des Bösen zeigen nicht ihr Gesicht.«

		»Was aber, wenn in einem Lande kein anderes Gesicht öffentlich
hervor darf als nur ihres? Ist einer der Freund des Guten? Der muß
im Dunkeln wühlen sein Leben lang.« Fremde Stimme der Verzweiflung;
aber der sie hörte, warf den starken Rumpf herum und sagte ihr, daß
sie schweigen solle. Sie sei sträfliche Schwäche.

		»Warum seid ihr schwach, warum? Wie kann eine Mehrheit
Vernünftiger ruhig zusehen, daß ihr Land isoliert wird wie ein
Pestträger – nicht durch Verschwörung, sondern allein durch den
Gegensatz zwischen seinem willkürlichen Kastenregiment und der
gesamten europäischen Demokratie.« Das war Zorn; er steigerte
sich.

		[bookmark: page515] »Jetzt
im Haag überbietet eure Regierung das in Europa erlaubte Maß von
Brutalität. Wenigstens heuchelt man hier. Es ist Übereinkunft, auf
Friedenskongressen guten Willen zu zeigen, so wenig auch ernstlich
geschieht. Eure Regierung aber trumpft auf. Sie macht den anderen
das kostenfreie Vergnügen, daß sie sogar gegen ein Schiedsgericht
stimmt. Und als Krone von allem eure Geiseltheorie!« Hier sprang
der Zorn auf beide Füße, er stemmte sich auf.

		»Wenn ihr mit England Krieg habt, wollt ihr ihn auf
französischem Boden führen, ob wir mitgehen oder nicht. Frankreich
soll eure Geisel sein. Ihr kennt das Geheimnis, sogar mich gegen
euch aufzubringen!« Anderer Ton: »Und ich bekämpfte doch lieber den
Feind im Innern, unsere gefährlichen Streber, die nicht weniger als
einen Weltbrand brauchen, um von sich reden zu machen. Daß ich da
bin, bannt sie in ihr unehrliches Dunkel. Dort mögen sie Krieg
erschleichen, indes der Friede offen triumphiert. Auf uns liegt das
Licht des Tages, auf uns!« Dies war Selbstgenuß, der außer sich
nichts hörte.

		Auch war die fremde Stimme nur Murmeln. »Schande!« Zwischen
gepreßten Fingern hervor immer wieder dies Murmeln und Zischen:
»Schande!«

		Der andere horchte endlich auf, er kam näher, ganz nahe rückte
er seinen Stuhl, saß zuletzt nur am Rand, kniete fast am Boden, und
hinübergeneigt hörte er.

		»Ich habe ein Leben geführt wie ein Sträfling. Ich war der
Ausgebrochene, der seine Schande versteckt. Meine Schande verdankte
ich dem Besten in mir, meiner Menschenwürde. Wohl dem, der keine
hatte! Ich habe, um mich durchzusetzen, lügen müssen. Den Mächtigen
die Geschäfte besorgen, damit ich heimlich gegen sie arbeiten
konnte. Ihnen mein Menschentum vorspielen zum Gelächter – da als
Mensch zu handeln, dort, wo ich lebe, der beste Witz ist. So macht
man selbst Geschäfte, wird reich und kann die Reichen verraten. Ich
bin alles nur [bookmark: page516] um zu verraten. Ich weiß vor Schleichwegen
nicht mehr ein noch aus. Ein ganzes Leben in Lug und Trug!«

		»Weiter!« verlangte der Beichtiger, aber lange kam trockenes
Aufschluchzen. Dann hatte der Beichtende sich zurück.

		»Es ging nicht anders«, – harte Stimme. »Jetzt könnte ich nicht
mehr die Wahrheit sagen, selbst wenn ich es dürfte. Ich werde
weiter lügen und betrügen, wohin es auch führe. Es kann zu nichts
Gutem führen. Einmal muß ich vor Verzweiflungstaten stehen.
Geheimkrieg gegen die Macht! Bedenkt es, ihr, die offenen Krieg
gegen sie führt. Beklagt uns, er wäre bei uns schon vor Beginn
verloren ...«

		Da die Stimme nachließ und abklang, sagte der Beichtiger: »Sie
sind nicht gekommen, mir die Photographie eines Schriftstückes zu
zeigen. Dies wollten Sie mir sagen. Ich danke Ihnen. Man sieht
nicht über die Grenze – unsere so nahe Grenze. Man sieht von Mensch
zu Mensch nicht.«

		Hier erlosch die Lampe. Der Herr des Zimmers schob vom Fenster
den Vorhang, es ward Morgen.

		Sie traten zum Abschied einander gegenüber. »Ich hoffe Sie nicht
allzu sehr gelangweilt zu haben heute Nacht«, sagte der Gast mit
überaus fragwürdiger Miene.

		Der andere, offen und höflich: »Möchten Sie mir nicht mit
allzuviel Vorbehalten zugesehen haben heute Nacht! Sie sehen doch,
der Unterschied unserer Länder ist nur der von Temperamenten. Sonst
gehen wir beide den Leidensweg –«

		»Der nie endet.«

		»Auf dem wir uns stützen müssen.«

		Dann gaben sie sich die Hände, beide Hände.

		 

		Terra verließ Paris mit dem nächsten Zug. Am Bahnhof in Berlin
ward er erwartet. Kurschmied: – er führte ihn zu einem Wagen, worin
Alice Lannas saß.

		Trotz der Stunde haben sie ihn sprechen müssen. Ihn rechtzeitig
aufklären, bevor er sich festlege in der Krise, die so gut wie da
sei. [bookmark: page517] Kein
Wort von ihnen selbst. Sein Abschiedsbrief blieb unerwähnt, die
Absage war einfach überhört. Da stellte auch er die rein
geschäftlichen Fragen, die am Platz waren.

		Lannas war aufzugeben, seine Tochter riet dringend dazu. Es ging
um das eigene Dasein, das Schiff sank. Das Leck kam von den letzten
Reichstagswahlen. Die Blockwahlen! Lannas hatte zu viel
persönlichen Erfolg damit gehabt, am Abend der Wahlen hatte er zum
Volk gesprochen aus dem Reichskanzler-Palais – zugleich mit dem
Kaiser, der aus dem Schloß zum Volk sprach. Unvorsichtige
Gleichzeitigkeit! Nicht zu reden davon, daß die gut ausgefallenen
Wahlen den Kaiser sicher machten. Eine immerhin noch nicht
dagewesene Selbstsicherheit, er überwachte den Verkehr seines
Kanzlers. »Wissen Sie, daß Ihr Besuch vorgestern meinem Vater einen
Allerhöchsten Verweis eingetragen hat?«

		Sie wiederholte dies mehrmals und von verschiedenen Seiten, als
instruierte sie Tolleben. »Ich verstehe«, sagte Terra, er hat
wieder einmal nur seinen Feinden genützt. Zu keinem anderen Zweck
gibt Gott ihm Erfolg. Er hat ihnen die Sozialisten vom Hals
geschafft, – als ob er die Sozialisten nicht bitter nötig hätte, um
tagtäglich die Gesellschaft vor ihnen zu retten.«

		»Er hat vor allem Seine Majestät übermütig gemacht«, wiederholte
sie. »Das verrät die Abgenutztheit des Systems. Etwas Neues muß
kommen. Wir müssen gegenüber den Kriegstreibern unsere
Selbständigkeit behaupten. Oder soll ich sagen,
zurückgewinnen?«

		Terra glaubte mißzuverstehen, aber es war so. Alice versprach
ihm in Tolleben einen Reichskanzler, der für das englische Bündnis,
den Schrecken Fischers wäre. Mehr! Das Kohlenmonopol leuchtete ihm
ein.

		»So lange Du im Zimmer bist!« sagte Terra bestürzt. Nein, es lag
anders. Tolleben ward, stärker als von Alice, beeinflußt von seiner
Frömmigkeit. Er war aus dem Herzen gegen [bookmark: page518] Krieg – gegen die Klasse, die
für Krieg arbeitete, das Kapital, das ihn herbeirief.

		»Als Mann vom alten Schrot und Korn«, sagte Terra. Aber sie
blieb dabei, es sei Bekehrung. »Willst Du es wissen? Er fühlt sich
unwiderstehlich versucht von Dir und Deinen Plänen.«

		»Von meinen? Weil es meine sind?«

		»Fasse es, wer kann! Es muß wohl die christliche Demut
sein.«

		Nichts stand im Wege, daß Terra sich persönlich überzeugte.
Tolleben wich ihm nicht aus. Ganz recht, er suchte ihn ...
Alice wollte nur noch wissen, ob bei solcher Übereinstimmung Terra
für sie arbeiten wolle. Seine Beziehungen, seine Kunst der
Menschenbehandlung –. Er hörte: sein Falschspielertalent. Er sagte
nicht nein.

		Der Wagen hielt an der unauffälligen Stelle, wo er aussteigen
sollte, sie sagte noch schnell: »Kein Wort zu Mangolf! Alles was er
Dir verspricht, ist abgekartet mit Deinen schlimmsten Feinden.«

		Der Nachsatz erst verriet den Zweck des Gespräches. Es war
Antwort des Hauses Tolleben auf jenes andere, vor drei Tagen, mit
der Frau Mangolfs.

		Am Morgen freilich schon kam ein Briefchen von Alice. Nichts
tun! Ihr armer Vater war unglücklich, er hatte sich ihr anvertraut.
Die Welt war gar zu ungerecht gegen den Fürsten Lannas. Es hatte
schon seinen Magen angegriffen. Nichts tun gegen ihn! Seine Tochter
wenigstens hielt zu ihm, ihr Ehrgeiz mußte schweigen! Der Fürst
trat zurück. Sie begleitete ihn nach Italien, glücklich waren sie
beide nur dort gewesen. Diese umwälzenden Entschlüsse waren nachts
noch gefaßt worden. Die Politik nahm jetzt zweifellos unerwartete
Wendungen. »Und alles, weil ich gestern Abend noch in den Roten
Salon ging, wo er wartete. Von solchen Zufällen hängt das Schicksal
der Welt ab.«

		[bookmark: page519] Wären
sie nur gereist! dachte Terra. Was waren Regungen des
Tochterherzens, bald klagte Alice nur noch, daß ihr Vater wieder
Erfolg habe. Es schien, er werde mit Rußland fertig, er war von
Österreich herausgefordert. Solange dies Spiel ging, kam niemandem
der Gedanke sich zu vergreifen an dem Diplomaten, der es führte; am
wenigsten dem Kaiser, denn jede sichtbare Kriegsgefahr machte ihn
plötzlich zum vorsichtigsten Menschen.

		Mangolf suchte Terra von selbst auf, nur um ihm den Verlauf der
bosnischen Sache zu berichten. Überzeugt vom Erfolg Lannas',
glaubte Mangolf dennoch an seinen nahen Sturz. Terra für sich zu
haben, war ihm wichtig. Aber es machte den Eindruck, die Kunst
Lannas' erfülle Mangolf ganz. Anstatt von dem österreichischen
Durchgänger sich mitreißen zu lassen der Katastrophe entgegen,
hatte Lannas die Zügel ergriffen, er führte. Haarscharf am Abgrund
– aber er kam vorbei. Was immer in unbewachten Stunden mit ihm
vorging –

		»Nichts«, sagte Terra. »Er weiß sich die Nerven des Handelnden
zu geben, und ist doch Zweifler.«

		»Wie, wenn er keiner wäre und uns alle nur immer zum Besten
gehalten hätte?« fragte Mangolf voll tiefer Teilnahme. »Sein
Scharfsinn – aber der wäre noch nichts. Die Festigkeit, das ist es,
diese geheimnisvolle Kraft der Haltung, die den Gegner zum
niederschmetternden Bewußtsein seiner Schwäche bringt. Dies aber
schlicht. Dies aber mit männlicher Anmut. Ich sehe einen Mann.«

		In aller Hingabe bekam Mangolf das abgezehrte Leidensgesicht,
das sein Ehrgeiz ihm gab. Dies alles hätte er selbst tun sollen –
er, der es konnte, besser als jener, zu größerem Zweck. Wann kam
sein Tag!.. Daher schränkte er Lannas gleich ein.

		»Wohin kommt er mit seinen Erfolgen? Er hat über Paris gesiegt,
jetzt siegt er über Petersburg – und dann? Die Zahl der
Unversöhnlichen wächst mit jedem Sieg. Eines Tages [bookmark: page520] versagt sogar eine solche
Kunst: dann kommt, was er nicht gewollt, aber mit allen seinen
Erfolgen nur noch sicherer gemacht hat.«

		»Was würdest Du tun?«

		»Nicht das Bündnis mit England ablehnen im Namen unseres guten
Verhältnisses zu Rußland, – das man sich dann zum Feind macht.«
Mangolf schlug die Luft weg. »Aber nichts kann halten, solange der
gediegene Unterbau fehlt. Die Grundmauer steht im Wasser. Der
Frankfurter Friede, dieser alte nationale Aberglaube.«

		Terra riß die Augen auf. »Daran wolltest Du Dich wagen? Ich
verspreche Dir, mein lieber Wolf, daß ich Dich hieran nie erinnern
werde – auch nicht, wenn Du wieder bessere Geschäfte machst und
daher als Patriot wieder auf der Höhe bist.«

		»Was trifft mich noch«, – sagte die Bewegung Mangolfs .. Denn
Lannas siegte bis zur Unerträglichkeit.

		Vollendeter Triumph, da hatte Lannas auch noch die Kraft der
Selbstbeherrschung, er verhinderte, daß zu viel davon geschrieben
ward. Mehr, er benutzte den Augenblick seines Sieges, um gegen den
überspannten Nationalismus schreiben zu lassen ... Immerhin
überzeugte er sich, daß das Geleistete gesellschaftlich glanzvoll
zu vertreten sei.

		 

		Galaempfang beim Reichskanzler, das lebhaft bewegte Bild der
nächtlichen Straße, vor strahlendem Palais. Zwischen Pfeilern hohe
Fenster, die strahlten bis unter den alten First. Ankunft der
Wagen, der Portier empfing jeden. Stab, Dreimaster, reiche Livree,
er half beim Aussteigen, da zeigten sich Hermelingestalten und das
Sternengefunkel auf entblößten Damenhälsen, gewölbten
Herrenbrüsten. Wagen auf Wagen fuhr hinein; die angesammelte
Volksmenge, herbstlich schaudernd hinter dem Gitter, hatte an allen
ihren Augen kaum genug für die Pracht, sie sah die Herrschaften auf
rotem Teppich über die Treppe entschweben, sie sah Lakaien. [bookmark: page521] Weiße Perücken!
Die Kleidung hell und ganz bestickt, so waren Diener eines Fürsten!
Sichtbare Erscheinung höherer Welt, an die nicht jeder geglaubt
hatte, eines Glanzes, der von weit rückwärts hier einfiel. »So
etwas gibt es doch nicht«, sagten manche.

		»Wo zahlt man Eintritt für die Maskerade?« fragte jemand Terra,
der noch zusah, bevor er selbst hineinging. Die ungewöhnlich große
Volksmenge beschäftigte ihn. Hatte Lannas sie bestellt? War er das
Opfer mehr oder weniger gutgläubiger Anhänger? Hatten sie ihm
eingeredet, sein geglückter diplomatischer Bluff begeistere das
Volk, und wollte er aus dem Fenster sprechen? Es konnte zur süßen
Gewohnheit werden. »Ich bitte mir Ehrfurcht vor dem Herrn
Reichskanzler aus!« sagte Terra scharf nach hinten. Ein junger Mann
trat vor. »Geduldig«, sagte er – und gleich hinzu: »Ich verlange
nicht, daß Sie es sein sollen. Ich heiße so.«

		Terra sah ihn an, es war ein hübscher junger Mann, zarte Farben,
Leuchtaugen, schwarze Locke unter dem Hut, und er hob ihn mit
Schick. Der Mund war beweglich, er sagte: »Herr Terra! Sie haben
sich wohl auch schon mal gesagt, daß dies alles nicht mehr lange
dauern kann.«

		»Mein junger Freund, Sie irren. Unser Regierungssystem, denn
hiervon sprechen Sie offenbar, ist das glücklichste der Welt. Sie
sollten diese Meinung schon darum zu der Ihren machen, weil Sie es
niemals werden ändern können.«

		»So dachte ich Sie mir«, sagte der junge Mann.

		»Ihr Eintrittsgeld zu der Maskerade bezahlen Sie, wenn Sie sehr
viel arbeiten. Dann werden Sie eines Tages mit dabei sein. Unser
System erlaubt jedem, reich zu werden, und –« mit Blick auf die
schwer geladene Stirn des Jungen: »Geist wird von ihm
gefeiert.«

		»Herr Geheimrat,–Sie sind doch Geheimrat, Herr Terra? – gleich
werde ich Ihnen sympathischer werden.« Immer Hohn, jeder Ton
überheblich, aber mit soviel Jugendreiz. Terra sah [bookmark: page522] die Stirn Mangolfs und
seinen eigenen Mund, einst am Anfang der Wege. »Nun?« fragte
er.

		Da wurde droben in das Fenster des Kongreßsaales ein Armleuchter
gestellt. Terra behielt den Mund offen, Lannas wollte reden! Vorn
am Gitter versuchte einer Hoch Lannas, schwaches Wagnis, niemand
ging darauf ein. Lange Minuten, dann wurde der Armleuchter
fortgenommen. Terra atmete auf. Jetzt hörte er auch wieder den
Jungen sprechen.

		»Aber den Unterschied hat er mir nicht ausgezahlt.«

		»Welchen Unterschied?«

		»Ich sagte doch, den Unterschied zwischen dem, was die Stimmen
uns gekostet hatten, und dem Voranschlag der Regierung.«

		»Welche Stimmen?«

		»Der Wähler natürlich. Sie überhörten wohl, daß ich und Ihr Sohn
uns als Wahlagenten der Regierung betätigt haben«, sagte dieser
Geduldig inmitten gedrängter Wähler. Schleunig schlug Terra sich
mit ihm seitwärts.

		»Mein Sohn hat Sie geschädigt? Was verlangen Sie dafür –
schnell, ich bin eilig.«

		»Sparen Sie Ihre Verachtung – Herr Geheimrat!« Böse junge
Stimme, die Überhebung ward gereizt, nur Scham blieb aus. »Ich habe
das Schmutzgeld Ihres Staates genommen, um damit für die Revolution
zu arbeiten.« – »Was durch konservative Wahlen offenbar am
Sichersten geschieht«, ergänzte Terra; der Junge aber: »Das
verstehen Sie noch nicht, wir gehen von anderen Gesichtspunkten
aus. Lassen wir es!«

		»Ich bin gespannt, die Generation meines Sohnes kennen zu
lernen.« – »Das werden Sie noch früh genug«, sagte der Junge
dazwischen. – »Sind es viele Erpresser?« Worauf er freilich den
Menschen erbeben sah. Er war völlig weiß und bebte in der Ohnmacht
seines Stolzes. »Sie haben nie gewußt, was es heißt, für das Ideal
sogar zum Schuft zu werden«, keuchte er.

		[bookmark: page523] »Das
hätte mir nun freilich im ganzen Leben nicht zustoßen können«,
bestätigte Terra auflachend. Aber er sah die anspruchsvolle kleine
Gestalt, ihre aus Geldmangel nicht fertig gewordene Eleganz, er
lenkte lieber ein. »Dem Durchschnitt kommt alles nur auf sein
Genußleben an, voran das befriedigte Selbstgefühl. So ist mein
Sohn, der es wohl von mir hat. Mit Ihnen steht es anders, sagen
Sie. Aber darum müssen Sie doch zuerst für sich sorgen, dann
meinetwegen für die Idee. Ich werde versuchen, Ihnen eine Laufbahn
zu öffnen. Das ist mehr, als wenn ich Ihnen das von meinem Sohn –
verdiente Geld erstatten wollte. Ihre Adresse?«

		»Ihr Vorschlag ist mir recht.« Mit der Miene des Geschäftsmannes
zog der junge Geduldig die Brieftasche, grüßte mit Schick und
entfernte sich festen Schrittes. Terra betrat das strahlende Haus
und den roten Smyrnaläufer.

		Oben empfing der Haushofmeister, eine Person mit Dreispitz und
Degen. Der Kanzler, im ersten der Salons, gab jedem die Hand. Zu
Terra sagte er: »Ich hatte Ihnen versprochen, Sie würden zufrieden
sein«, – und strahlte dabei wie sein Haus, Widerspruch brachte man
nicht über das Herz. Sein Glück verbreitete Zauber, die betitelte
und reiche Menge grüßte es, Diplomaten sogar, die es verwünschten;
ja, angelockt durch den Zauber des Glückes, stellte sich neben
Lannas der russische Botschafter, einmütig ließen sie die Menge
vorbeiziehn.

		Sie zog vom Gelben durch das Grüne in das Rote Zimmer, dort
hielt die Tochter des Reichskanzlers sich auf; gedämpftes
Saitenspiel aus dem Wintergarten. Dann umkehren, das Büffet war im
Kongreßsaal, dem vergoldeten Riesenraum von der Höhe zweier
Stockwerke. Gefüllt selbst er! Lannas hatte weit sein Haus
geöffnet, gehobenes Bürgertum war zugelassen. Nicht hoffähig,
berührte die Industrie doch hier sich mit der Welt verbriefter
Macht. Die Herren standen, nahmen Schüsseln und Getränke von
gepuderten Perücken [bookmark: page524] und konnten gleich nebenan von Uniformen die
Frage hören, ob der Kaiser noch komme. Zweifel bestanden
merkwürdiger Weise.

		Seine Majestät hatten dem Botschafter – welchem? – gesagt:
»Krieg werde ich nicht dulden.« Wie also, wenn Lannas, statt gegen
Rußland zu gewinnen, ausgerutscht wäre? Alles war wieder einmal nur
auf sein angeborenes Glück gestellt, aber »auch zu viel Glück ist
unerlaubt«, sagten Kritiker. Abgeordnete bemerkten: »Nun hat er die
Einkreisung durchbrochen, das Nachsehn hat England.« – »Was tut er
aber nun mit Gubitz?« fragte Berberitz aus seinem schwarzen Bart.
»Er hat doch seine Einfälle meistens von Gubitz, dem ganz Geheimen;
Gubitz aber lebt von der Einkreisung.« – »Das ganze Deutschland
freut ihn nicht mehr ohne die Einkreisung.« – »Keine Sorge, die
bleibt uns erhalten, ob Lannas auch mal 'rüberhüpft.« Man
scherzte.

		Die Laune ward verwegen. Ein General zu einem Admiral: »Na, nun
aber los gegen England!«

		»Wie stellen Eure Exzellenz sich das vor?«

		»Eine Division muß hinüber.«

		»Erst können.«

		»Na dann mit Rußland nach Indien!«

		Stimmung aus Sekt, viel Blumen, vielen erwärmten Damen, und auch
den Herren ward es leichtgeschürzt zu Mut, laut und gerötet bliesen
sie ihren Rauch in den goldigen Nebel der italienischen Prunkräume.
Fremdes Licht aus kristallenen Ketten, aus geschnitzten hohen
Kerzenträgern, Licht worin Madonnen wohnen. Sie verschwammen an den
Wänden, Alice, die Altgott, wer noch alles saß darunter, immer
bückten sich die Herren. Alice behielt ihren Vater im Auge.

		Sie fühlte: lieber Vater! – und ihre Brauen schlossen sich vor
Sorge um ihn in seinem Glück, vor Kummer über ihr Schicksal, ihn
verraten zu müssen ... Er ließ sich doch nicht gehn? Gab doch
kein Schauspiel, über das sie lachen würden, [bookmark: page525] wenn er morgen lag? O nein! So
viel Haltung hatte nur er, aber nur sie verstand sie ganz. Diese
Würde dessen, der einzig auf seine Kraft zählt! »Ich lächle, ihr
gebt mir nichts dazu. Die Dinge sind nicht gefügt, daß ich glatten
Fußes auf die Nachwelt gelange. Was noch gut geht, ist alles meine
Größe.« Wie stolz war Alice!

		Indessen kam der Vater aus dem Gelben in das Grüne Zimmer, fast
hätte sie seine Worte verstanden. Aber hinter ihr setzte Musik
ein ... Er streifte die Gruppe Fischer, sie hielten ihn an.
Der Oberadmiral spielte wie immer den Seebären, intriganter
Büromensch der er war; aber so konnte er seine ordinäre
Gegnerschaft billiger äußern. Ihn hörte sie brüllen, trotz Musik.
»Ich hoffe noch so lange im Amt zu bleiben, hat Pizzter der alte
Bursche mir gesagt, bis eure Flotte am Grunde des Meeres liegt, und
ich hab' ihm gesagt: Auf Wiedersehn dort unten!« – brüllte der
Oberadmiral.

		Hatte der Vater erwidert, die Einkreisung sei durchbrochen?
Nein, darauf hätte der gemeine Mensch nicht brüllen können: »Aber
nur aus Mangel an Courage!« Jetzt stellte er sich sogar, als sei er
nicht mehr fest auf den Füßen, griff nach dem Arm des Vaters und
schrie: »Prost Durchlaucht, ihr besorgt alle zusammen nur mein
Geschäft!« Der Vater freilich hatte den Trick vorhergesehen, er war
ausgewichen. Fischer wäre lang hingeschlagen, nur seine Freunde
fingen ihn ab. Daneben, aus einem sehr weiten, flachen Sessel
richtete sich mühsam eine Leiche auf: Knack, Geheimrat von Knack,
bei dem Wort Geschäft richtete er sich auf. War es nicht seins,
noch mehr als Fischers?

		Der Vater wendete sich fort, jetzt strich aber Herr von
Hannemann, Chef der Reichskanzlei, über seinen Weg, rutschte in der
Fahrt ein Stück zu weit, faßte endlich Fuß und meldete etwas. Er
hatte die betont atemlose Haltung der Meldungen ersten Ranges,
obwohl der Vater abwinkte. Er stand, das [bookmark: page526] Gesicht hierher, sah Hannemann
nicht an. Da ließ aber Alice ihren Fächer fallen, der Herr der sie
unterhielt, sollte sich bücken und nichts sehn. Der Blick des
Vaters war erstarrt, wie vom Tode berührt war er, – indes Mund und
Wangen noch weiterlächelten.

		Alice sprang auf, ihm zu Hilfe. Inzwischen ging auch er. Sie
änderte im Laufen ihren Plan. Lachenden Gesichts, mit dem Fächer
grüßend lief sie, man konnte glauben, einer ersehnten Freundin
entgegen. Schlank die Schleppe gerafft, Kopf hoch und gestreckte
Gestalt. »Übermut der Jugend noch immer, welch reizende Frau!«
sagten Damen zu Herrn von Tolleben. »Muse zweier großer
Staatsmänner!« sagten sie.

		Als Alice die Salons hinter sich hatte, lenkte sie seitwärts zum
Bismarck-Erinnerungszimmer. Niemand gab acht zum Glück in dem
ungeheuren Kongreßsaal, sie öffnete vorsichtig die Tür, nur einen
Spalt. Richtig, dort drinnen wartete jemand allein. Sie erkannte
ihn noch nicht, er saß auf dem Schreibsessel Bismarcks, eine Hand
tastete am Tisch. Jetzt sprang er auf wie ertappt, es war Herr
Mangolf.

		Gegenüber eingetreten, ging Lannas schnell auf Mangolf zu. Der
Unterstaatssekretär öffnete eine Mappe. Lannas hörte ihn sprechen,
er las, was jener ihm gab. Dabei dachte er an den Augenblick der
Meldung Hannemanns, als er, ohne noch ein Wort zu wissen, im Fluge
das Unglück erblickt hatte. Die Musik spielte Hoffmanns
Erzählungen, die Barkarole, er würde nie die Minute vergessen,
fühlte Lannas – las aber, hörte und dachte scharf.

		Er sah Mangolf in die Augen. »Ihre Verbindungen sind gut«, sagte
er. »Sie sind der erste, der mir das bringt. Sie hätten es mir
sogar eine Stunde früher bringen können.« Fest in die Augen, aber
sie zuckten nicht. Lannas hob die Schultern.

		»Schwerer Schlag, aber wir haben zu retten, was noch zu retten
ist. Unsere behütetsten Geheimnisse stehen plötzlich in einer
englischen Zeitung, ausgeplaudert von unserem Allerhöchsten [bookmark: page527] Herrn. Was tun?
Ihn schonen wie gewöhnlich? Noch immer beschönigen? Hilft hier
nicht mehr. Wir müssen ihn bloßstellen.«

		»Den Kaiser? –« unterdrückter Aufschrei.

		»Lieber das Reichsinteresse?« fragte Lannas.

		Repräsentativer Blick nach dem Bismarckbild über dem
Schreibtisch. So erteilte er auch die nötigen Befehle an Mangolf.
Noch Nachts, sobald er das Fest verlassen könne, komme er selbst in
das Auswärtige Amt ... Stand weiter repräsentativ, als Mangolf
schon fort war.

		 

		Er hatte alles erkannt, beim ersten Blick in das Gesicht jenes
Menschen, – der seine Weisheit nicht aus England hatte. Der Mensch
wollte an die Stelle Tollebens, wenn Tolleben Kanzler ward statt
Lannas'. Ihn wollten sie stürzen, wie sie da waren; erklärlich,
wenn auch unverzeihlich. Aber die Methode? Sich dem Kaiser, dem
schädlichen Kranken zur Verfügung stellen für seine wahnsinnigsten
Streiche! »Das hätte ich auch um die Macht nie getan.«

		Lächerliche Schlauheit, ihr Getriebe lag bloß. Verbindung
Tollebens zum Kaiser war sein Vetter von der Platze,
Generaladjutant ... Beunruhigung Platzes durch die neue fromme
Friedfertigkeit seines Vetters. Dieser Mangolf, der mit Tolleben
zusammen Dreck verscharrt haben muß, vermittelt bei Platze, läßt
sich einweihen in kaiserliche Plötzlichkeiten, schanzt die
persönliche Deckung der Majestät sich und seiner Clique zu.
»Tolleben weiß schon die Sache. Alice weiß sie schon ...«

		»Impassible Miene«, dachte der Diplomat. »Aber fester Griff. Ich
bin der Besieger Rußlands, er aber soll, oder ich kann gar nichts,
das Land diesmal bis zum Ausbruch gereizt haben. Er hat Neigung
gezeigt, mich fortzuschicken. Jetzt halte ich ihn in der Hand.«
Versunken in seinen Zweikampf mit dem Ungenannten, merkte er nicht,
seine Tochter sei da.

		[bookmark: page528] Sie
hatte ihre geistreichsten Augen, ihr frischestes Lächeln. »Mein
geliebter Papa, Du machst mir Sorge. Dieser Herr Mangolf, verzeih'
daß ich zusah: er hat mir noch nie gefallen, aber so wenig wie
heute traute ich ihm denn doch nicht.«

		Ah! Ihr sollte er trauen, drum gab sie den Mangolf auf. Sofort
ward Lannas glatt – in aller Vaterliebe.

		Er traf in den Tagen, die folgten, seine Maßnahmen, allein, ohne
Vertraute und mit ganzem inneren Aufgebot. Dem Sturm im Lande
setzte er eine undurchdringliche Stirn entgegen, sie konnte sagen:
»Ich hatte noch immer verhindert, ihr wißt nicht wieviel.« Oder:
»Ich decke meinen Herrn.« Oder: »Warum schreit ihr jetzt, da ihr
selbst es so weit habt kommen lassen?« Oder einfach: »Sklaven!« War
er zufrieden, daß sie schrieen? Gefügige Liberalpatrioten, voran
Schwertmeyer, lärmten plötzlich gegen den Kaiser, sie glaubten dem
Reichskanzler gefällig zu sein; er sollte leichter erreichen
können, daß der Kaiser »es nicht wieder tat.« Aber war er
zufrieden? Er hörte einfach mit undurchdringlicher Stirne an, was
man ihm brachte. Die Liberalpatrioten brachten nationale Proteste,
Sturm im Lande. Lannas kannte den Sturm und was er wert war.

		Aber auch Jerichow kam, sein alter Freund Kammerherr von
Jerichow. Er sagte die erste halbe Stunde nur: »Was zu doll ist,
ist zu doll.« Lannas unterstützte ihn nicht, er sagte vielmehr:
»Reiner Zufall, hätte viel früher eintreten können.« – »Was zu doll
ist, ist zu doll.« – »Läßt sich nicht ändern.« – »Kann aber mal
schief gehen.« Worauf Lannas die Schultern hob. »Ich bin dafür da,
daß wir möglichst bis an sein Ende gelangen, ohne daß die
Katastrophe kommt.«

		Das Mitglied des Herrenhauses wollte etwas sagen, schluckte,
aber auch schlucken ging nicht. Dann brachte es vor: »Sicher ist
sicher, er muß weg.« – »Wir sind keine Römer«, bemerkte Lannas. Da
schlug Jerichow auf den Tisch. »Aber entmündigen!« Lannas sah sich
um, als stände jemand hinter ihm. Hatte er sie so weit?

		[bookmark: page529] Er
sprach mit Mitleid von dem Kranken; aber Jerichow war über Mitleid
hinaus, die konservative Partei hielt nichts vom Mitleid. »Triarier
hin und her, – und überhaupt verkehrt er mit Juden.« Sofort faltete
Lannas die Stirn, denn auf diesen Punkt hatte Jerichow ihn zu
prüfen. War er zuverlässig? ... Der arme Jerichow verriet auch
ohne Umstände, weshalb er hier war. »Sie wollen einen
Reichsverweser.« Angestrengt beobachtete er seinen alten Freund,
der magere den dicken, – aber so viel Überraschung mußte echt sein.
»Das geht nicht!« rief Lannas. »Das träfe mich selbst. Ich fühle
mich als seinen Vormund, für mich ist er ein pflegebedürftiger
Unmündiger. Aber es vor der ganzen Welt proklamieren! Als alter
Monarchist mache ich das nicht mit.«

		Die Sprache gefiel dem Kammerherrn. »Das berichte ich ihnen«,
erklärte er, »und weißt Du, was dann kommt? Der Kronprinz muß sich
erst noch bewähren, den nehmen sie nicht. Dich nehmen sie.«

		»Die Lage ist allerdings nach langen Versäumnissen so ernst
geworden, daß man im höchsten Maße rompu aux
affaires sein muß, um nur gerade durchzukommen.« Lannas
sprach nicht mehr als Freund, der Staatsmann sprach. »Ich
befürworte nicht die Entmündigung Seiner Majestät, ich würde
vielmehr Widerstand leisten nach meinem Gewissen, solange er noch
irgend Aussicht hat. Gegebenenfalls aber überzeugt mich meine
genaue Kenntnis der verwickelten Zusammenhänge, nur wer
nourri dans le sérail ist, versteht
sie noch –, daß ein leitender Staatsmann von reifster Erfahrung
rettend eingreifen muß«. Wohl warf Lannas sich die französischen
Worte vor; aber es war das einzige Zeichen von Erregung, das er
nicht hatte unterdrücken können. Schlußwort, Jerichow ging es
melden.

		Jetzt kam der Reichstag. Alles im Lande war von diesem
Novembersturm ungeahnt geschüttelt worden, nur der Reichstag noch
nicht. Die Fraktionen beschlossen, sich heftiger schütteln [bookmark: page530] zu lassen als
irgendwer, eine überbot die andere an unabhängiger Vaterlandsliebe,
heilige Scheu fiel ab von Nachgeordneten und Untertanen, es blieben
Männer. Sogar der Abgeordnete Terra, gewiß ein Herr, der leicht den
Mund zu voll nahm und in Gesinnung nicht koscher war, bei dieser
Gelegenheit ward er vorgeschickt von seiner Partei, er sollte reden
in der historischen Sitzung, die verabredetermaßen bevorstand.
Terra dachte: »Recht und schön, aber Lannas wird nicht kommen, dumm
war er nie. Er wird nicht mit anhören, wie sein Herr, der einzige
Mensch, von dem er abhängt, zum Schindluder wird für das gesamte
hohe Haus! Sein Herr hat sich irgendwo weitab zu einem Vergnügen
laden lassen, er paßt. Das kann auch Lannas.« Gleichwohl hoffte
Terra, daß der Fuchs sich in die Falle locken lasse.
Reichsverweser! Vielleicht betörte das Wort sogar einen Lannas.
Aber Terra glaubte es nicht. Die einzige ernste Hoffnung war Alice;
sie hatte versprochen, dem Vater abzuraten – derart, daß er nun
erst ging.

		Sie konnte an dem Tage der historischen Reichstagssitzung nicht
mit ihm frühstücken. Drang der Geschäfte verbot es ihm; sie mußte
ihn in letzter Stunde ausdrücklich und dringend zu sich bitten. Ihn
holen, damit er kam. »Heute wären wir sogar in der Bibliothek nicht
sicher gewesen«, begann Alice. »Es ist ein so gefährlicher
Tag ... Ich bewundere Dich, Papa, Du scheinst Dir garnicht
bewußt –«. – »Wessen? Mein Kind, ich gehe den Schicksalsweg,
ausweichen wäre Feigheit. Ist übrigens unmöglich.« Ernst, entrückt.
Dann zärtliche Nähe, Lächeln, Kuß auf die Stirn. »Du kommst doch in
die Loge?« – »Sprechen willst Du auch?«

		Sie versuchte falsches Mitleid auszudrücken, er sollte
Geringschätzung fühlen; er sollte ins Unglück rennen, weil sie, der
er nicht mehr traute, ihm abriet. »Armer Papa, läßt sich
mißbrauchen. Merkst Du denn garnicht, daß alle Dich vorschieben?
Nachher zieht jeder sich aus der Sache, nur Du [bookmark: page531] nicht. Dann lassen alle
Dich sitzen. Der Kaiser bleibt zuletzt doch der Stärkere.«

		Lannas sagte: »Ich habe mir als höchste Gunst des Schicksals,
wohl auch als unwahrscheinlichste, immer einen Auftrag von meinem
Lande gewünscht. Aufträgen des Monarchen suchte ich, wenn ich
handelte, Geltung und Widerhall zu geben, als seien sie schlechthin
deutsch. Heute endlich stehe ich wahrhaft für das Land da, der
deutsche Staatsmann, auf den es blickt.«

		Feierlich – und so gutgläubig! »Du Kind!« schluchzte die
Tochter, sie umschlang ihn. »Laß Dich nicht betrügen!« flüsterte
sie heiß. »Denke an Deine alte Erfahrung! Keinen Rausch, um
Gotteswillen! Du warst einmal arm und ohne Aussichten, jetzt siehst
Du Dich am Platz des Kaisers, das ist Dein Unglück.« Ach! sie
heuchelte ihr Mitgefühl nicht mehr. Er, den sie hatte verderben
wollen, mußte sie trösten. Er streichelte sie, bis sie wieder
sprechen konnte.

		»Du glaubst, mit den Konservativen, denen Du nie gefallen hast,
werdest Du den Kaiser stürzen. Wie aber, wenn sie gerade mit ihm
verabredet wären, Dich, ja Dich zu stürzen!« – »Falsch genug sind
sie,« meinte Lannas, »aber zu dumm – und jetzt noch dazu geistig
getrübt.« Alice rang die Hände. Konnte sie ihm denn ihren eigenen
Verrat gestehen? Wenigstens Terra begann sie preiszugeben; aber
Lannas erwiderte, er kenne seine Feinde, jeder stehe einflußlos für
sich. Dann wollte er gehen. »Geh' nicht!« – im Tone dessen, der
noch viel weiß. Aber Lannas lächelte voll stolzer Nachsicht, und er
ging.

		Terra schätzte ihn ab, wie er sich setzte am Tisch des
Bundesrates, wie er die Reden anhörte. Was geschah hinter dem
repräsentativen Blick? »Impassible Miene«, dachte Lannas wohl nur –
bei den einmütigen, furchtbaren und beispiellosen
Majestätsbeleidigungen des Hauses. Das Wort Reichsverweser vermied
er wahrscheinlich zu denken, der impassiblen [bookmark: page532] Miene wegen, – indes die
Abgeordneten der Nation sich entluden gegen ihren Kaiser, daß man
es roch bis in die weite Welt. Alle langjährig gestaute Feigheit
brach aus und tanzte öffentlich, verlogene Treue zeigte endlich das
Gesicht, die immer vorgeschützte Bewunderung behaupteten Genies war
auf einmal nichts anderes mehr, als jene trübe Rachsucht des
Durchschnitts. Sie rechneten ab, mit ihrem Herrn, mit sich selbst,
ihrem Zeitalter, ihrer Art. Sie kannten sich nicht mehr, da erst
erfuhr man alles.

		»Der Abgeordnete Terra hat das Wort.« Aber was war noch zu
sagen. Er lobte die Nation für ihren gesunden Sinn, die
Abgeordneten, weil sie sich so schnell hineinfanden: voran die
Stützen des Throns. Sie waren heute die Schärfsten und waren es mit
der größten Sachkenntnis, als Stützen des Thrones kannten sie ihn.
Ihr Augenmerk war einzig, ihn zu schützen gegen seinen Inhaber.
Umstürzler, die hier mitmachten, sollten sich nicht zu früh freuen;
der Umsturz wirkte in diesem Fall erhaltend. Konservative wieder
stürzten um, es war ein allgemeiner Ausgleich, die verwirklichte
Volksgemeinschaft – gegen den Kaiser.

		»Und Lannas, der mich kennt!« dachte der Redner. »Mich hört er
nicht zu Ende an. Gleich steht er auf und sagt sich los von der
ganzen Gesellschaft.« Da aber Lannas sitzen blieb, lobte Terra ihn
dem Hause. Ausgleich, Volksgemeinschaft, das war so recht Ziel und
Wesen des Systems, das seinen Namen trug. Redner verbreitete sich
über die Abgewogenheit aller Interessen, den kulturellen Eifer, den
humanen Anstrich bei innerer Unerbittlichkeit, alles, was das
System zur schlechthin vollkommenen Erfindung machte, – und rühmte
den Erfinder, diesen Diplomaten der weichen Hand und des stählernen
Griffes, als einzigen, der nach allen seinen Siegen über die Herren
der Welt bestimmt auch mit dem Kaiser würde fertig werden.

		»Jetzt springt er doch auf? Schlägt auf den Tisch?« ...
Nein. [bookmark: page533]
Lannas erhob sich wie sonst. Unbewegte Miene noch immer, aber er
nahm an. Er nahm den Auftrag des Hauses an; Zurufe und Winke, die
von allen Bänken und von den Galerien ihm zuflogen, er sammelte sie
in einen Strauß und hatte den Auftrag. Welchen? »Die Wünsche des
deutschen Volkes dem Kaiser zu überbringen«, sagte er selbst, aber
die Wünsche gingen weit.

		Bald kam der Tag, Lannas fuhr nach Potsdam. Er begab sich auf
den Bahnhof; öffentlich wollte er hinfahren als Beauftragter des
Volkes zu dem, der sich schon verkroch wie verbannt. Dies sah seine
Tochter ihm an, sagte aber nichts mehr. Sie begleitete ihn bis zum
Zuge, aber nur noch, um ihn nicht sichtbar verlassen zu haben. Ihr
Mitleid war erschöpft, jetzt sprach das Geschick.

		Beim Zuge drängte ein Häuflein herzu, es war das Volk. Aus
Gehröcken reckten einige Arme sich hin. Auch einem Arbeiter durfte
Lannas die Hand schütteln. Er wiederholte ihm, daß er die Wünsche
des Volkes dem Kaiser überbringen werde. Als er abfuhr, erklang
mehrstimmiges Hoch, es hatte einen gewissen Nachdruck. Lannas
grüßte ernst, – aber wie locker saß der Ernst auf dem Glück.
Plötzlich verschob er sich: o Strahlen! O stummer Jubelgesang!

		Alice, dies sehn und sich abwenden. Sie wußte: ein verlorener
Mann. Sie wußte: wo der Sinn für den Erfolg nachläßt, verweile
nicht, und wäre es dein Blut ... Zu kühne Ziele, zu
hochsinnige Gedanken, selbst übergroße Kraft sind Feinde des
Erfolges, wir aber müssen Erfolg haben. Erfolg bei Gleichgültigen
und Schwachen, Erfolg, den wir verachten; aber wir müssen zuerst
ihn haben, dann vielleicht Menschenwert. Über die weggehen, die
mehr Menschenwert haben, wie wir wohl wissen. Aber sie waren nicht
geschickt.

		Wenn ihr Vater aus Potsdam zurückkam, hatte die Welt sich weiter
verändert, schon jetzt glich sie der nicht mehr, die ein einziger
Tag ihm vorgetäuscht hatte. Sie kehrte zu ihren [bookmark: page534] Geschäften heim, der Sturm
war vorbei, wer stürzte noch Kaiser. Ihr Vater glaubte an Wandlung
und Entschluß, – wo alles doch nur Geschäfte machte. Wie konnte
sogar er dahin kommen, den Sinn für den Erfolg zu verlieren? Seine
Tochter war ernstlich besorgt, weil es so nahe bei ihr hatte
geschehen können.

		 

		Wie lange täuschte er sich noch? An dem Tage des nächsten Mai
jedenfalls, als sein alter Freund Jerichow ihn nochmals aufsuchte,
fehlte noch manches zu seiner Aufklärung, – Lannas sagte: »Ich
freue mich, daß die guten Leute für den Kaiser jetzt wieder etwas
übrig haben. Er rührt sie in seiner ungewohnten Demütigung. Die
meisten Geschäftsleute sind sentimental, wenn es nichts kostet.
Aber das ändert nicht die Forderung der Stunde«, sagte er zum
Erstaunen Jerichows. »Sehen wir ruhig ab von seiner Entmündigung,
die mir niemals lag«, behauptete Lannas. »Politisch muß er doch
stillgelegt werden. Zunächst habe ich mich mit ihm ausgesprochen
und versöhnt«, sagte er lauter und mit Klopfen auf die Tischplatte.
Denn Zweifel quälten ihn immerhin, sah Jerichow. Für Versöhnung
hielt ein Lannas nicht das hinhaltende Lächeln seines
Todfeindes.

		Der alte Freund blieb schonend. »Du bist mit ihm ein bischen
weit gegangen. Alle Achtung, aber diesem Hohenzollern war so was
noch nicht vorgekommen ... Ich sage nicht wie die andern, daß
Du uns alle in Ungnade gebracht hast, – obwohl es auch mich um ein
Haar meinen Kammerherrn gekostet hätte. Na, wir kommen wieder dran,
er braucht uns.«

		»Ihr waret mir im Gegenteil damals zu wild«, behauptete Lannas.
»Ich machte Dir gegenüber Vorbehalte.« – »Aber auf französisch,« –
Jerichow platzte heraus. »Das werfen sie mir jetzt vor. Sie sagen:
Deine fremde Bildung, und was weißt Du von Mark Brandenburg.« Roter
Kopf des alten Freundes. Lannas saß, mit abgerundetem Wissen, noch
lange allein da.

		[bookmark: page535] Sie
ließen ihn fallen! Er hatte für sie Mut haben müssen, aber zum
Verrat langte es bei ihnen. Vielleicht stimmten sie nächstens gegen
die Erbschaftssteuer? Natürlich, da sie ihnen ohnehin nicht paßte.
Bei der Gelegenheit stimmten sie ihn nieder, dann war es ganz in
der Hand seines Herrn. Sein Herr wie je! »Ich bin geworden was ich
bin, damit all mein Können und das ganze unsäglich schwierige
Gleichgewicht, das ich halte, in Frage gestellt wird durch eine
falsch einsetzende Depressionsperiode. Wann soll sie einsetzen?« Er
verlor sich in Berechnungen. Er ging umher, rechnete und rief
dazwischen: »Er wird es nicht wagen! Er hat vor mir geweint, hat
gebettelt, daß ich bleibe!« Söchting machte die Tür auf, was los
wäre, aber Lannas rechnete.

		Er brachte die Gesetzesvorlage über die Erbschaftssteuer im
Reichstag ein, sie fiel, und Lannas fuhr nach Kiel, den Kaiser um
seine Entlassung zu bitten. Niemand merkte, dies sei ein
parlamentarisches Ende.

		Er bekam die Entlassung; – und zurückgekehrt ging er zu Fuß in
die Voßstraße, zur Gräfin Altgott. Dem Portier sagte er: »Ein
Telegramm aus Kiel wird herübergebracht werden.« Denn das
Telegramm, das seine Entlassung widerrief und sein Kommen erflehte,
mußte eintreffen so sicher wie die Nacht. Keine Stunde mehr hielt
der Kranke aus!

		Fürst von Lannas erstieg allein die weite alte Treppe, nur wenig
schwerer als sonst auf die dünne Rampe gestützt. Vor ihm öffneten
sich lautlos drei stille Räume, der leere mit der großen Vase, der
lange, der kleine spiegelnde, alles still, alles gedämpft durch so
hohe matte Vorhänge. Im vierten saß am Teetisch seine Freundin, er
bemerkte, daß sie alt war. Er küßte ihr die runzelige Hand, setzte
sich zu ihr und aß. In den Spiegel seitwärts wollte er nicht sehen.
Der Diener, der um sie herging, war alt und leise. Sie sprachen
nichts, jeder lächelte ermunternd.

		Nun kam Alice. Die Tochter tauschte mit der alten Freundin
[bookmark: page536] einen
Blick, den der Vater sah und doch nicht gesehen hatte. So oft als
möglich neigte sie sich zärtlich, bis sie ihn berührte »Überall
spricht man von dem unausdenkbaren Unglück, daß Du gehen könntest.
Aber niemand glaubt es.« – »Einmal wird der Lauf der Natur selbst
dies fordern« erwiderte Lannas – und horchte, denn das Telegramm
kam.

		Der aufmerksame Diener öffnete schon die Tür, da sahen sie eine
Gestalt erscheinen, ganz hinten erst bei der Vase; dort arbeitete
die sich fort, das leere Parkett hin, auf das ihr Stock stieß. Eine
Kralle griff in die Luft, ein weißer Kopf hackte nach dem Boden bei
jedem Schritt, der fortstrebende Körper im hageren Leibrock krümmte
sich winklig. Langsame Reise aus gefürchteten Fernen, dann traf er
ein, Wirklicher Geheimer Legationsrat von Gubitz. Sowohl die
Altgott als Alice empfingen ihn mit verzweifelt deutlichen Zeichen,
aber was erkannte dies irre Vogelgesicht. Kreischen, Kralle in die
Luft. »Aus. Tolleben nach Kiel gerufen!« Worauf er abgewandt in den
Sessel fiel, sich drin verkroch.

		Alice und die Freundin sahen auf ihre Teller. Nichts? Jetzt, ein
Schrei. Fremder Schrei, schwach, klagend, entsetzensvoll – gleich
aber ein höherer. Lannas war auf, er hielt seine Schläfen umfaßt,
er schrie vor Schmerz, er irrte, blind vom Schmerz, gegen die
Wände. Winkelige Wände, eingefaßt in flache Pilaster; jede Wand
hatte unten eine schmiedeeiserne, vergoldete Pforte, dahinter ging
es in gemalte Landschaft. Lannas strebte hinaus, blind schlug er an
eine Wand nach der andern, und so oft ihn eine zurückschlug, schrie
seine fremde Stimme von neuem. Die letzte Wand nun war statt der
Landschaft ein Spiegel, darin erblickte er sich. Konnte nicht
anders glauben, als dies sei sein Gesicht, dieser schamlos
aufgerissene Abgrund sein Gesicht. Er machte es aber zum seinen,
drehte sich um und zeigte es ihnen.

		Seine Tochter wollte hin, ihn halten, ihn auffangen. Die
Freundin streckte die Hände vor. Er stieß beide zurück. »Verräter!«
[bookmark: page537] rief er.
»Verräter!« noch einmal, noch zwanzigmal: »Verräter!« Da die Tür
aufging, rief er es dorthin. Terra stand dort, er stammelte: »Ich
konnte unmöglich fern bleiben in solcher Schicksalsstunde.«

		Aus dem abgewandten Lehnstuhl drang Kreischen. »Alle Verräter!
Die Einkreisung nicht mehr zu durchbrechen! Fürst Lannas, Sie
gehen. Ich auch.« Schwach endend, die gekrallte Hand tastete nur
noch.

		»Ihr sollt es bezahlen!« rief Lannas, er hielt sich, furchtbar
gerötet, inmitten aufrecht. »Ihr alle bereut noch, daß ihr mich
verrietet. Ihr glaubt zu erben, aber mich beerbt keiner. Nach mir
kommt nichts. Ich war der Letzte, ich trug noch den Bau, ich
allein. Jetzt der Zusammenbruch!« Er wankte.

		Sie rührten diesmal sich nicht, – nur Gleiten einer Masse. Die
aus dem Lehnstuhl tastende Hand brach ab, eine Masse glitt auf den
Teppich ... Als sie still lag, trat Lannas davor hin, er sah
in die gebrochenen Augen. Seine Stirn entleerte sich langsam vom
Blut, die Miene ward kalt, sie ward von Verachtung eisig. Tod, was
wollte er. Tod, was konnte er. Die Macht nicht mehr haben! Die
Macht! Die Macht!

		Er wendete den Rücken. Hinter ihm preßte seine alte Freundin die
Hände vor das Gesicht, aus offenen Augen weinte seine Tochter.
Terra mit dem Diener hob den Toten auf, sie trugen ihn fort. Zuerst
schrittweis feierlich über das leere Parkett, aber im zweiten
Zimmer ging es schneller. Im dritten, an der Vase vorbei, liefen
sie. [bookmark: page538]
[bookmark: page539]

	
		
		Zweites Kapitel.

Wer ruft?

		[bookmark: page540] [bookmark: page541] Mangolf, Staatssekretär im Auswärtigen Amt, war
nachgeordnet einem Kanzler, den der Kaiser von vornherein gewarnt
hatte: »Länger als drei Vierteljahre wird es mit Ihnen wohl auch
nicht gehen.« Der Staatssekretär dachte: »Allerdings nicht, – wenn
man Politik machen will gegen klarste Gegebenheiten. Tolleben läßt
sich beraten von seiner Frau, die gegen Industrie und Krieg
ist.«

		Hier wichen die Gedanken Mangolfs ab, letzte Gründe von Frauen
durfte er nicht zu entdecken hoffen. Der Grund konnte einfach Terra
heißen, er wagte es nicht zu glauben. Ein Reichskanzler unter dem
Einfluß Terras hielt sich voraussichtlich nicht einmal drei Viertel
Jahr. Aber Tolleben blieb. Er durfte schaden. Er durfte den überaus
schädlichen Knackprozeß zulassen, von dem gewisse Rüstungsgegner
die Entlarvung eines internationalen Rüstungsringes erhofft hatten.
Freilich, was brachte der Prozeß dann? Was konnte er bringen? Daß
zwei Feldwebel bestochen und einige schlechte Schienen geliefert
worden waren, Schluß.

		Der Schwiegersohn des verstorbenen Chefs der Firma Knack
bedurfte dieser Bestätigung nicht. Er wußte längst, wo der festere
Wille war, bei geteilten, abhängigen Politikern oder im Schoß jener
Industrie, die selbstherrlich ihre Welt auf den kommenden Krieg
gründete. Er wußte, wer führte von den beiden, und wer notgedrungen
mittat. Er selbst tat lieber überzeugt und glanzvoll mit.

		[bookmark: page542] Nur wer
sich an die Spitze aller Forderungen der Industrie stellt, konnte
sie verwirklichen – für den Staat. Auf einen siegreichen Krieg
errichte die Weltmacht dieses. Deines Staates, keineswegs die der
Industrie! Bediene Dich ihrer, halte sie nieder! Statt
Geldinteressen ein Gedanke, der europäische Gesamtstaat am Ende des
europäischen Krieges. Mangolf dachte: »Unerhörter Vorsprung, allen
anderen Staaten allein und ungebunden gegenüberzustehen. Nur ein
siegreicher Gegner wird sie einigen. Auch die Feinde werden im
Grunde für die Einigung des Weltteils kämpfen. Wir wollen dasselbe
hier wie dort, es ist der gleichzeitige, unaufhaltsame Zug. Wer
kommt voran? Schon sind wir in den Ländern Mehrere, die wissen, um
was es im kommenden Krieg geht. Hat einer meinen Ehrgeiz?« Beim
künftigen Kriegsgegner arbeiteten Personen, die ihm ähnelten, für
ihre eigene Zukunft, wenn sie für den Krieg arbeiteten. »Nur der
Grad ist verschieden, in dem wir amtlich schon aufgerückt sind und
offen vortreten dürfen. Ich Ärmster habe vor mir einen
pazifistischen Kanzler.« Was ihn nicht hinderte, gegen Frankreich
ein Schiff namens Panther loszulassen – zur Freude der ihm
Gleichgesinnten in Frankreich, die aufrücken wollten ... Was
ihn und sie auch nicht hinderte, die Balkankriege zu begünstigen,
sie in feindlichen Gruppen diplomatisch mitzukämpfen, industriell
zu erweitern ... Hier lag ein Rätsel.

		Mangolf staunte hier. Die Welt war doch schon im Krieg. Selbst
wenn sie es merkte, konnte sie nicht mehr ausweichen, – aber sie
merkte es nicht. Im Krieg sein und es nicht merken! Sich einbilden,
er bliebe an den Rändern des Erdteiles, getötet werde nur dort, ein
Fürst falle nur dort, – man werde weiter Kultur schlecken und
mäßige Geschäfte mit sozialen Bestrebungen verbinden. Bevor stand
das ungeheuerste Weltgeschäft – und war nicht eben sozial gedacht.
Sein Gegenwert war Blut. Es dampfte schon aus diesen Julitagen!
»Seht ihr denn noch immer nichts?« fragte Mangolf, [bookmark: page543] wenn er über Plätze, durch
Volksmengen fuhr. Er meinte fest, plötzlich müßten alle im Lauf
anhalten, müßten schaudernd die Arme erheben, die Füße tief im
Blut. Der Platz voll Blut! Ihr Blut!

		Aber sie sahen nicht, sie trieben es töricht fort. Nur Mangolf
sah und schauderte. Er saß allein in seinem durch die Menge
dahinrasenden Wagen, sein eingesunkenes Gesicht war leidend und
verstockt. Amt und Sendung lasteten. Aber Schuld? Er kannte keine.
Verantwortung? Er lehnte sie ab. Er handelte im Auftrag höherer
Gewalten – höher nur, weil alle im Grunde an ihnen mitwirken. Alle,
die auf dem Platz noch immer kein Blut sahen, waren doch innerlich
ganz einverstanden, daß es fließe. Neu erkämpfte Tatkraft sollte
sie reinigen von Entnervung und Unzucht der allzu langen
Friedenszeit. Mangolf kannte sie: echte Söhne einer Zivilisation,
die Mord am Schwächeren und gehobener Menschenfraß war. Sie wollten
zu sich zurück, abgewirtschaftet die Lüge vom Menschen!

		Wie hätten sie sonst täglich von Generalen und Admiralen
öffentlich sich in den Krieg hineinreden lassen! Mangolf senkte die
Mundwinkel. Was wußten jene Maulhelden selbst. Auch nur berauscht,
auch nur gemeines Werkzeug. Das redete davon, mit England einen
Kolonialstreit zu suchen, – dann Krieg, dann Frankreich
niedertreten, Weltherrschaft, oder was sie so nannten und nicht
kannten. Aber kam die Stunde, dann würden sie erbleichen in ihrem
Nichts, würden ableugnen was sie getan hatten und haltet den Dieb
schreien. Wissen? Einzig hier. Und Mangolf senkte seine gelbe
Stirn.

		Undenkbar weit zurück lag Lannas. Wirklich erst fünf Jahre? Juli
1914 und abgespielt erst seit fünf Jahren jene kindische
Geschicklichkeit, den »Frieden zu erhalten«, den es schon damals
nicht mehr gab? Selbst Lannas würde heute sehen müssen, daß es
damit aus war. Was sah nun der arme Tolleben? Er hatte scheinbar
lichte Augenblicke, in ihnen [bookmark: page544] erklärte er die Abrüstungsfrage für unlösbar,
solange Menschen Menschen und Staaten Staaten seien. Es geschah
aber nur, weil Mangolf seine Alldeutschen gegen ihn aufgeboten
hatte. Dann wieder zögerte dieser Tolleben, die Wehrvorlage
bekanntzugeben. Der Kaiser mußte ihm erst drohen, es durch
Kriegsminister und Oberadmiral zu tun. Mangolf bedachte das
Verhältnis des Kaisers zu seinem Kanzler, das nur drei Vierteljahre
hatte dauern sollen, noch immer dauerte, oft in halbe Ungnade fiel,
aber unentbehrlich schien.

		Der Kaiser fühlte mehr als der Durchschnitt voraus, dafür war er
krank; und er hatte Furcht. Seine großen Worte, sein
Rüstungsfieber, waren betäubte Furcht. Seine Anfälle waren offene
Furcht. Mangolf, der einst in schlimmer Stunde vorgelassen worden
war, dachte sich den Kaiser bei Dämmerlicht am ganzen Leibe
zitternd wie ein ahnungsvolles Tier, wenn draußen nächtlich der
Feind schleicht. Hatte Tolleben für ihn Trost? Er war fromm. Ins
Gemüt des Kaisers hatte niemals der ungläubige Lannas gefunden,
Tolleben bei aller Einfachheit kannte vielleicht den Zugang.
Beteten sie? Der Kaiser hätte mit keinem bürgerlichen Minister
gebetet, auch mit Geistlichen nicht. Aber preußischer Uradel,
Bonner Borusse, Halberstädter Kürassier?

		Mangolf hätte gewollt, der Kürassier wäre fromm geworden aus
List. Er wäre ein würdigerer Gegner, seine Beseitigung wäre
rühmlicher gewesen. Aber er war wohl in Einfalt fromm. Fragte sich
nur, wer ihn dazu gemacht – den schlichten Draufgänger geduckt, den
groben Ordnungsmann in dies verhaltene Gewissen verwandelt hatte.
Terra? Immer Terra? Aber wie?

		Mangolf dachte viel an Terra. Was er tat, war sein Leben lang
bestimmt durch wechselnde Ursachen, aber immer auch durch das, was
Terra tat. Mangolf ward es manchmal inne, dann handelte er noch
mehr gegen Terra, – den er doch verachtete. Nie im Leben hatte er
so unermeßliche Verachtung [bookmark: page545] gefühlt für das elende Dasein des Erfolglosen,
seine unergiebige Heuchelei – um Ziele, die von Dummköpfen edel
genannt worden waren, hätte er sie wenigstens bekannt. Statt besten
hatte Terra als Abgeordneter für Wehrvorlage und »Reichsopfer«
gesprochen. Als Mitglied der Knackschen Leitung machte er noch
Schlimmeres mit. So eilig hatten es diese Leute mit dem Krieg
vielleicht erst, seit einer der ihren beim Kanzler dagegen trieb.
Bei Tolleben steckte Terra hinter der Frau. Die Tochter Lannas'
ging unbegreifliche Wege, noch eher begriff man Tolleben. Auch er
hatte sich überrumpeln lassen von dem Blendwerk des Kohlenmonopols,
jener scheinbaren Stärkung des Staates, den es in diesem Zeitpunkt
doch nur zur Entgleisung gebracht hätte. Das Schlimmste war, daß
Tolleben nicht scherzte wie Lannas. Sein frommer Ernst war zu
fürchten, er hatte ihn schon in fühlbare Gegnerschaft zu den
führenden Kräften gebracht.

		Das Äußerste verhütete nur Mangolf. Er spielte dem geschäftigen
Terra übertriebene Nachrichten zu, die unglaubwürdigsten heimlichen
Kriegstreibereien. Der Reichskanzler erhielt von Terra die
Nachrichten, von Mangolf alsbald den Beweis ihrer Falschheit. Noch
besser, wenn der unbelehrbare Terra Zweifelhaftes in die Presse
brachte. Mangolf konnte mehr oder weniger sichtbar eingreifen. Das
deckte ihn bei den Leuten gegen den Verdacht, er sei der Böse.

		Terra nützte im Grund Mangolf. Wie nützlich besonders, daß er
einen solchen Sohn hatte! Das Früchtchen war, bevor es nach Afrika
abging, eine Art Geschäftsfreund seiner eigenen Mutter gewesen.
Selbst die nachgerade eingerissenen Sitten duldeten nicht ganz
soviel, Skandal schien sicher. Der Einfluß Terras reichte nicht
mehr aus, ihn niederzuschlagen; damals besuchte Terra seinen Freund
noch einmal, um zu bitten. Mangolf half, der Sohn ward abgeschoben
nach dunkleren Erdteilen zur zeitgemäßen Jagd auf Tiere und
Menschen.

		Jetzt war er wieder da und half hetzen – weniger dumm und [bookmark: page546] gemein, als
Generale und Admirale. Mangolf schätzte das junge Geschlecht. »Es
kennt seinen Körper besser als wir«, daher sah es die Dinge der
Welt körperlicher, niedriger, also richtiger. »Es hat leicht tapfer
sein«, dachte Mangolf, die Mundwinkel gesenkt. »Ideale werden mit
ihm nicht untergehen.« Das junge Geschlecht hatte sein Gutes, vor
allem, daß es seine Väter haßte!

		Mangolf selbst hatte das Unglück, von seiner Tochter nicht
geliebt zu werden. Die heranwachsende Halbschwester Claudius Terras
des Jüngeren hielt Tolleben für ihren Vater. Seit Mangolf versucht
hatte, sie aufzuklären, war er ihr Feind. Er trug es, arm an
Menschen zu sein. Mit Lea war es aus, ernstlich aus, kein Rückfall
erlaubt. Auch Lea hatte das von den Sitten der Zeit gegebene,
reichliche Maß bei weitem überschritten ... Dazu noch seine
Entfremdung von Bella, dies langsame, offenbar unaufhaltsame
Austrocknen seiner Ehe. »Da wächst kein Gras mehr«, fühlte Mangolf.
Ein dürrer Atem traf ihn beim Betreten seines eigenen Hauses: seine
eigene Luft, selbstgeschaffen um ihn her in langer Zeit.

		Heute abend wie immer wollte er gleich in sein Zimmer, Bella
selbst trat ihm entgegen. Ob er vergessen habe? Ihren Hochzeitstag?
Sie lächelte angstvoll. Er empfand peinlich, daß sie kämpfte, noch
immer um ihn kämpfte. »Ich bin es nicht wert«, hätte er gern
gesagt, entschuldigte sich aber trocken. Er blieb trocken – und sah
doch, daß sie alterte, daß sie unfroh war und ihn suchte. Sie ließ
ihn ausreden, sie erwiderte ergeben: »Ich verstehe Deine
Überbürdung – ja, auch das lange Aufsitzen gestern Nacht beim
Liebesmahl der Offiziere, das Trinken, das Du nicht verträgst. Ja,
es sind Deine Anhänger, Du brauchst sie für Deine Politik. Aber
hast Du wenigstens heute ein wenig Zeit für Deine Frau?« fragte
sie, erzwungen munter; sie unternahm es, die Tür seines
Schlafzimmers zu öffnen. Er erwiderte förmlich, sie werde so lange
[bookmark: page547] nicht auf
ihn warten wollen. Akten ausbreitend: »Das ist meine Nacht.«

		Sie blieb stehen, stand weit hinter ihm, sie nahm keinen Stuhl.
Sie erblickte an seinem noch immer voll und schwarz behaarten
Schädel den weit ausladenden Stirnknochen, die eingefallene Wange.
»Er wird bald aussehen wie der Tod«, fühlte sie, dachte aber
darüber hin: »Eine solche Kraft, ein solcher Mann!« – und ihr Herz
schlug auf wie je.

		Wußte er nicht mehr, daß sie da war? Sie hatte den Zeitpunkt
versäumt, sie wagte sich nicht mehr zu melden, stand lautlos und
sann: »Ich war oft dumm und nie bedeutend, er ist ein großer Mann.
Aber wir sind schon so lange beisammen. Was auch geschehen sein
mag, jetzt bin ich verblüht. Die Jugend, die ich bei ihm gelassen
habe, gibt er mir nicht wieder, so groß ist er nicht.« Noch länger,
da warf sie ihm vor, er liebe sie nicht mehr. Wie sehr hatte sie
gegen Lea Terra gekämpft! – überzeugt, im Weg sei nur Lea, nachher
komme wieder sie daran, vergessen Eheirrungen und Überdruß – komme
wieder sie daran und auf immer, bis zu Alter und Ende. Statt
dessen? Er ging nicht mehr zu Lea, kam aber auch zu ihr nicht. Er
liebte keine Dritte, Bella hatte ihn beobachten lassen. Was
also?

		Sie suchte mit dem Fuß nach einem Stuhl, fand keinen und blieb
trotz großer Müdigkeit stehen, um nicht entdeckt zu werden. Erst
ihr Schluchzen verriet sie. Mangolf brachte den Stuhl. »Verzeih!
Verzeih bitte! Ich glaubte fest, Du seiest nicht mehr da.« – »Das
glaubst Du immer fest. Du brauchst mich nicht mehr. Es ist besser,
wir trennen uns.« Sie sprach zornig, das Gesicht im
Taschentuch.

		Er ließ sie ausweinen. »Sei kein Kind!« sagte er dann. »Wir sind
keine Anfänger. Unsere gesellschaftliche Stellung –« Sie
unterbrach: »Deine Karriere! Nur Deine Karriere! Von jeher nur
Deine Karriere!« Sie nahm das Tuch fort, sie sah ihn groß an, wie
etwas Neues. »Nicht einmal aus Angst, [bookmark: page548] mich und meinen Einfluß zu
verlieren, bringst Du es fertig, mir zu sagen, daß Du mich
liebst.«

		»Wir waren mehr als Verliebte: Verbündete«, – aber die Alternde
hörte es nicht. Sie sah ihn groß an. »Warum hast Du Deine Geliebte
verlassen? Mit ihr würdest Du nicht Reichskanzler. Mich willst Du
behalten, damit Du Reichskanzler wirst. Du hast weder sie noch mich
je geliebt. Du kannst nicht lieben.«

		Er öffnete den Mund, verzichtete aber. Eine Frau in dem Zustand
erinnerte man nicht an das Einfachste, das sie vergessen wollte.
Vernunft, die einen Mann in die Ehe führte, konnte Freundschaft,
Lebensgemeinschaft werden. Ja, – aber aus der jungen Frau, die er
in Täuschungen hatte leben lassen, ward die Enttäuschte, die hier
saß; dies war die viel stärkere Wahrheit. Mangolf erblickte, als
zerrisse ein Schleier, die ganze Frau: das übermütige Kraushaar von
einst, dann jene gezierte Ästhetin, endlich die Ruhelose der
äußersten Stunde, die Frau mit umschatteten Augen, den Höhlungen
des Gesichts, – aber alle Erscheinungen verschmolzen in die Eine,
die sein hatte sein wollen. Er fühlte Reue kommen, Mitleid in ihm
aufstehn. Zum Unglück sagte Bella noch gerade: »Ich gebe Dir die
Hälfte der Anteile, die mein Vater mir hinterlassen hat. Läßt Du
mich dann fort?«

		Sofort ward er streng. »Reichskanzler, ja. Aber wie kommst Du zu
der Annahme, ich wolle um jeden Preis Großaktionär werden? Deine
Herkunft spricht aus Dir.« Worauf Bella sich in die Lippen biß.

		Ihrer Rache wegen sagte sie: »Du bist wie Dein Freund Terra. Ihr
seid beide zu sehr Kopf, mit Frauen habt ihr Unglück. Was hat Dein
Freund aus meiner armen Alice gemacht!« Mangolf horchte auf, seine
Gedanken schlugen sofort wieder den gewohnten Weg ein. Wie kam
Terra zu der Macht über Tolleben? Wegwerfend äußerte er: »Es
scheint allerdings, daß es nicht allzu glücklich macht, den [bookmark: page549] armen Tolleben
zu betrügen. Deine Freundin Alice sieht schlecht aus«, –
betrachtete aber erwartungsvoll die Miene Bellas. Sie ward
vielwissend und scharf.

		Das eigene Unglück hatte Bella empfindlich gemacht für
Ausströmungen fremden Schicksals. Sie glaubte nicht mehr, was
Übereinkunft wohl glaubt. Aber auch ungewohnte Verschwiegenheit
legte das geahnte Leiden ihr auf. »Jemand wie Du weiß von Frauen
nichts«, sagte sie nur.

		Er wollte mehr hören. Da nichts kam, sprach er selbst, ging im
Zimmer umher und suchte ihren Widerspruch zu erregen. »Sieht sie
wirklich schlecht aus? Eigenartig vielmehr. Eher vorteilhaft
verändert, wie? ... Sie war nie schön, oder fandest Du? Ich
habe keinen Sinn bei Frauen für geistreichen Ausdruck. Jetzt ist
sie ernst. Ja, wenn ichs bedenke, woher der Ernst? Weißt Du
es? ... Reife hat ein anderes Auge«, entdeckte er. »Ihr
Gesicht hat ganz das lange Oval behalten, schminkt sie es weiß?
Nein? Aber es wirkt jetzt – soll ich sagen nonnenhaft? Noch
mehr ...«

		Unter dem vielwissenden scharfen Schweigen: »Worauf man
verfällt! Wenn sie stürbe, müßte sie aussehen wie ein Mönch – ein
spanischer Mönch.«

		Er hielt an, ihn hatte ein Schauder berührt. »Du meinst?« fragte
er streng. Lange Erwartung, dann kam von Bella:

		»Es endet schlimm.«

		»Ach?« Mehr nicht. Er wollte plötzlich nichts mehr wissen,
nichts über jene dorthinten, nichts über sich selbst.

		Bella sagte dennoch: »Alles – alles endet schlimm.«

		Worauf beide den Atem anhielten und in die Ferne lauschten.

		 

		Dahinten ging Terra zu Tolleben Mann und Frau. Gleich im
Parterre ward ihm das Teezimmer geöffnet. Alice hatte die Prunksäle
des oberen Stockwerkes verlassen. Sie sagte, hier in den Räumen
Bismarcks fühle sie sich immer noch weniger zu Gast als droben.
Warum? – da droben ihre [bookmark: page550] eigene, einst mit Ehrgeiz und Liebe
zusammengebrachte Entrichtung stand.

		Hier unten waren freilich nur die Türen vergoldet. Zwischen
Pfeilerspiegeln hatte ein Schreibtisch Bismarcks gestanden, er
diente jetzt nebenan dem Kanzler Tolleben. Man hörte ihn hin und
her gehen. »Er hat Generäle bei sich gehabt«, sagte Alice. »Er
trägt Uniform. Sie finden ihn heute eher angriffslustig.«

		»War Heckerott da?« fragte Terra, aber nur, um ihr ungestört ins
Gesicht sehen zu können. Sie erwiderte: ja, der General habe laut
gerufen: »Wenn der Kessel nur erst explodierte!« Er scheine dies
für einen technischen Glücksfall zu halten ... Alice lächelte.
Terra, der schwieg und sich nicht trennen wollte, sah in dem
langen, vollkommen mattweißen Gesicht die schmalen Augen glänzen
zwischen ihren scharfen dunklen Rändern. Sie glänzten wie je, aber
von anderem Licht, aus unbekannter Quelle. War Alice nicht getrennt
von uns? Sie hatte doch gelächelt, obwohl es jetzt nicht gewesen
schien; banges Lächeln einer Frau auf hohem Drahtseil. Fester Boden
und Lebenssicherheit fehlten. Um sie zu schonen, sprach Terra
endlich.

		Er sagte, der Empfang, den Tolleben ihm bereiten sollte, werde
wesentlich bestimmt werden durch die Art seiner Nachrichten. Er
bringe Nachrichten, die nahezu alles Dagewesene in den Schatten
stellten ... Was Alice kühl ließ. Wie leidenschaftlich hätte
sie sich ehemals darauf gestürzt! ... Doch. Ihr schmales
Gesicht zeigte jetzt Leidenschaft. Nur diese eine noch, nur diese.
Ihn selbst begann es zu schmerzen wie alte Narben. Warum, mein
Gott, einander daran noch mahnen, das Leben sei versäumt. Er wagte
einen Hauch gefühlvollen Trostes – tat als nähme er ihre Hand, als
legte er sie auf sein Herz; alles nur angedeutet mit seiner
eigenen. »Noch immer?« fragte er ihre gesenkten Augen, da gingen
sie auf und sagten: Immer.

		[bookmark: page551]
Begierig betrachtete er die Erscheinung. Hätte er jetzt sie nur Du
genannt, sie wäre vielleicht geflohen. Unvergleichlich ferner war
sie ihm körperlich, als selbst zu der Zeit, da sie beide in der
rauhen Nacht Liebwaldes ihren Schmerz und ihren Wahnsinn
vermischten. Jede Hoffnung auf Erfüllung längst abgetan, – aber ins
Geistige erhoben und Gott geweiht, konnte unvergänglich in einer
Frau die Leidenschaft währen, die sterblich unwürdigen Ursprungs
war.

		»Warum bin ich denn noch hier?« fragte sie. »Es kann nur sein,
weil Sie mich halten. Sie kämpfen noch gegen die Katastrophe. Sie
glauben an unsere Rettung noch.«

		»Sie nicht mehr?« – Da starrte ihn wieder nur diese Leidenschaft
an, ihm schon entrückt. »Wir haben nur, was wir empfinden. Die
Macht? Ich weiß, was es um die Macht ist«, sagte Alice langsam.
Terra verstand, sie meine den nie vergessenen Sturz ihres Vaters, –
der ihn selbst so schwer denn doch nicht genommen hatte. Er lebte
doch, nur seine Tochter hatte wahrhaft das Nichts erblickt und war
nicht mehr davon genesen. »Aller Ehrgeiz dahin?« murmelte Terra.
»Wie konnte ich diese Welt seiner wert finden!« sagte ihr
Achselzucken.

		Sie richtete sich aber auf, sie ward stolz anzusehen wie ein
Erzengel. »Wenn die Zeit der großen Opfer kommt, will ich noch da
sein.«

		Ihr letzter Ehrgeiz! Terra erschauderte, aufgerichtet sah er den
Engel des Untergangs. Das Lampenlicht um die Gestalt erblaßte, sie
leuchtete selbst ... Schon suchte er zurück in die
Wirklichkeit, fand aber nur das Einst. Aus dem großen, furchtbaren
Engel ward ein ganz junges Mädchen; wunderbar leicht und in den
halbgeschlossenen, blitzenden Augen Liebe genug für das ganze
Leben, sprang sie zu ihm, auf sein Karussell.

		Terra seufzte schwer, schnell fragte er, was Tolleben tue, er
sei nicht mehr zu hören.

		[bookmark: page552] Er
bete, – sagte Alice. Es sei spät; bevor er zum Tee komme, bete er.
Vielleicht auch sei er eingeschlafen. Sie klopfte an die Tür, er
schien wirklich zu schlafen. Sie öffnete, Terra sah ihr über die
Schulter. So sahen sie den großen Kürassier seine fest gefalteten
Hände bald aus dem offenen Fenster gegen die Nacht des Tiergartens
strecken, bald sie zurücknehmen. Mondlicht traf seinen
schwefelgelben Kragen. Er sprach zu Gott gedämpft, nur einige Sätze
kamen lauter. »Vernichte unsere Feinde! Laß England in die Luft
gehn! Sonst kommt Krieg. Lieber Gott, gib, daß der Kaiser morgen
zuerst mich empfängt, nicht Fischer! Gib, daß Heckerott richtig
Grippe kriegt! Laß meine große Zehe abschwellen! Laß Frankreich
aussterben! Gib, daß Minnahütte morgen zweihundertzehn
stehn! ... Lieber Gott, gib auch, daß ich über meine Frau
richtig denke!«

		Das vorquellende Auge erglänzte an dem täuschenden Profil
Bismarcks ... Tolleben wendete sich zurück in das Zimmer des
großen Vorgängers, er stützte die Fäuste auf den historischen
Schreibtisch, über die grüne Lampe nach der Tür spähend. Terra
allein trat ein.

		»Eure Exzellenz wollen mein spätes Eindringen mit einem ganz
erstaunlichen Anlaß entschuldigen.«

		»Ihre Anlässe sind fast immer erstaunlich.«

		»So nicht. In diesem Augenblick, da wir sprechen, versammeln
sich zwanzig oder dreißig Industrielle in schönster Gemeinschaft
mit höchsten Offizieren im Gebäude des Großen Generalstabs.«

		»Was weiter.«

		»Sie haben eine Besprechung.«

		»Wahrscheinlich über Lieferungen. Sie sind gut, Terra.«

		»Ein Gespräch über Lieferungen kann weit führen an solcher
Stelle. Leute, die vor Wirtschaftskrisen stehen, wenn nicht bald
gesiegt wird, sprechen mit anderen Leuten, deren Weltanschauung
Siegen ist.«

		[bookmark: page553]
Tolleben ward unruhig. »Verantwortliche Politik mache nur ich. Ich
lasse die Versammlung aufheben.« Er langte nach dem Knopf. »Läuten
Sie noch nicht!« bat Terra.

		Er setzte sich sogar. »Es ist besser, wenn ich selbst hingehe
aber erst im richtigen Zeitpunkt. Meine Kollegen mißtrauen mir
langst, sie müßten sonst dumm sein. Sollte Krieg kommen, würde es
mir persönlich zweifellos an den Kragen gehn.« Terra beugte vor; er
wußte, nach der ersten Aufwallung Tollebens käme Mißtrauen.
Wirklich sagte der Kanzler: »Was Sie mir berichten, wird nachher
von meinem Staatssekretär widerlegt. Wie soll ich Ihnen glauben?
Ihr eigener Sohn macht uns Schwierigkeiten. Mir wird gemeldet, er
sei unter denen, die jenseits der französischen Grenze die letzte
Wirtshausschlägerei verübt haben. Agent provocateur Ihrer
politischen Gegner, Herr Abgeordneter Terra, das ist Ihr Sohn. Was
sind Sie dann selbst?«

		»Ich habe einen Bekannten in der Fremdenlegion«, erklärte Terra.
»Er ist mir ergeben, ich kann ihn brauchen, wozu ich will. Er hat
meinen Sohn mordsmäßig verprügelt. Betonen Eure Exzellenz
gefälligst diesen Umstand, wenn ich es Eurer Exzellenz gehorsamst
nahelegen darf, in Ihren schicksalsschweren Verhandlungen!«

		Worauf Tolleben schwieg. Er fühlte, man machte sich lustig. Die
wahre Sorge lag nicht hier ... Er setzte sich Terra gegenüber;
bekümmert, wieder kleiner Beamter, trotz Uniform kein Bismarck
mehr, begann er. »Ich habe Ihnen das Kohlenmonopol versprochen. Sie
redeten so gewandt. Manches hat es auch für sich. Aber ich kann es
nicht durchsetzen, mir sind die Hände gebunden. Geben Sie mir mein
Wort zurück.«

		»Nein«, sagte Terra.

		Auffahren Tollebens. »Ich werde Ihnen etwas –« Blick aus dem
Fenster, wohinaus er noch soeben zu Gott gesprochen hatte.
»Pfeifen«, schloß er schwach; denn auch sein Wort war bei Gott.

		[bookmark: page554] Terra
tröstete. »Der Vertrag mit England ist endlich zur Unterschrift
reif. Heute in vier Wochen werden Eure Exzellenz der größte Mann
der neueren Geschichte sein. Aber soll es dann noch immer eine
Klasse Menschen geben, die Ihnen in den Rücken fällt? Gegner neu
herausfordert? Ihre Politik mit aller Macht durchkreuzt?«

		»Die bürgerlichen Elemente sind zu mächtig geworden«, – Tolleben
grollte. »Das war in den guten Zeiten nicht, und es muß wieder
aufhören.«

		»Wer hat jenen anderen englischen Vorschlag vor zwei Jahren
vereitelt? Ihr Freund Fischer und der Bürgermeister von Hamburg.
Aber Kohlen und Erze der gesamten Weltwirtschaft zu erstreben –«
Terra brauchte nicht nachzuhelfen, Tolleben schwoll rot an, er
pfiff.

		»Der Krieg darf nicht kommen. Denn nachher herrschen die
Kohlenhändler.«

		»Mehr ist nicht zu sagen«, schloß Terra. Aber Tolleben war im
Gegenteil gewohnt, sich alles vielfach einzuprägen. »Kohlenhändler
haben nicht zu herrschen, sie sind nicht das historische Preußen.
Auch nicht die Leute, bei denen wir unsere Patronen kaufen, –
sondern wir, die wir sie verschießen. Kohlenhändler –«

		Terra überließ ihn der nützlichen Übung, er sah unbemerkt nach
der Uhr. »Die Gesetzesvorlage über das staatliche Monopol für
Kohlen und Erze kann nächsten Freitag auf der Tagesordnung des
Reichstages stehen«, sagte er kalt und gemessen. Tolleben schwoll
sofort ab. »Warten Sie noch!« bat er.

		»Seien Sie ein Mann!«

		»Was hätten Sie davon. Alle hätte ich gegen mich, sogar die
Sozialdemokraten, sie haben den Wehrbeitrag bewilligt. Ich stürze.
Der Krieg ist dann sicher.«

		»Das hat schon Fürst Lannas geglaubt. Kämpfen Sie! Entlarven Sie
die Schuldigen! Drohen Sie dem armen Kaiser mit Weltskandal, sofort
tut er alles. Keine Rücksichten mehr! [bookmark: page555] Lassen Sie den Kessel
explodieren! Im gleichen Augenblick wird für Enthüllungen in
anderen Ländern gesorgt; wir zwingen jede Regierung vorzugehen
gegen ihre Kriegsinteressenten.« Aufgestanden, alle Kraft gerafft:
»Handeln Sie! Der Augenblick ist einzig. Es könnte der letzte sein!
Sein furchtbarer sittlicher Aufruhr gibt Ihnen die öffentliche
Meinung in die Hand. Sie nehmen das Monopol im Sturm.«

		Tolleben sah ergeben zu der Kraft auf. Was war zu machen, sie
war in der Fahrt. Terra rief, die Hand gespreizt: »Angefangen! Es
ist Zeit. Geben Sie mir Mannschaft mit, die im Generalstabsgebäude
versammelte Gesellschaft wird verhaftet wegen Verdachts des
Landesverrates!«

		Wußte der wilde Mann vielleicht nichts von Abhängigkeiten,
Gesetzmäßigkeiten? Trotz Ergebung zweifelte Tolleben. Schwaches
Zwinkern, er sagte hoch und dünn: »Warum gerade Sie den Krieg nicht
wollen? Sind doch Kohlenhändler. Weil viele kaputt gehen? Kann Sie
so sehr nicht aufregen, sind nicht mehr jung genug.« Zwinkern.
»Krieg soll nicht sein, damit Sie Recht behalten.«

		Terra zuckte heftig zusammen. Das kam vom Einfältigen! Terra
wich bis in den Schatten der Wand, hier erst erinnerte er sich,
Wahrheit sei nicht so einfältig. »Was wissen Sie«, murmelte er.
Tolleben, auch nur für sich: »Aber Alice? Warum Alice?« – und seine
Miene war furchtsam in Geheimnisse verstrickt. – Pause.

		»Sie ist eine Heilige«, sagte Terra.

		»Heilige kennen wir nicht«, sagte der Protestant.

		»Doch. Wer von Menschenfurcht nicht weiß. Wohl steht
geschrieben: Widerstehe nicht dem Übel. Für Heilige aber gilt, daß
sie ihm doch widerstehen.«

		Verstrickt, geängstigt, – jetzt aber der seltsamste Ruck, als
griffen formende Hände von oben ein, – und in der Miene Tollebens
lag Stille. »Wir haben nicht gewählt, wir sind [bookmark: page556] beordert worden«, sagte
er. Denn er stand unter der Frau, die unkennbar, unter dem Amt, das
unerfüllbar war, und harrte aus.

		»Ich kann mit meiner Frau nicht viel sprechen. Das ist nun so«,
sagte er gefaßt. »Aber melden Sie ihr nur, ich tue, was ich tun
muß. Was? weiß sie besser.« Noch schlichter womöglich, aber
stockend, wie schwer Gefundenes: »Soll ein Opfer gebracht werden
–«

		Terra sprach leise nach: »Soll ein Opfer gebracht werden –«

		»Ich falle lieber für das Vaterland –«

		»– lieber für das Vaterland –«

		»Als daß ich es noch besser kennen lerne.«

		Beide bewegten die Lippen noch, als sie schon nicht mehr
sprachen; die Stille schien ihnen ungeheuer.

		Dann gab Tolleben dem andern die Hand und ging, als sei er
selbst der Fremde, – der Gottes Wege ging.

		Terra sah ihm nach, wollte rufen: »Auf Freitag! Jetzt habe ich
doppelt Ihr Wort!« – sah ihm aber nur nach.

		Plötzlich eilte er.

		 

		Heißer Asphalt, Geruch verbrannten Staubes; nicht einmal auf
seiner schnellen Fahrt nach dem Königsplatz verlor Terra den
Brandgeruch. Beim Betreten des roten Gebäudes schlug sein Herz auf,
er mußte anhalten, um zu atmen.

		Weißer Saal, getünchte Wand, davor langhin tafelnd schwarze
Gestalten, verrenkte, verdorbene Gestalten, ungeheuer massig oder
ganz vertrocknet, immer ein grünes Gesicht zwischen zwei
schlagflüssigen. Offiziere voll hochbeiniger Anmut klirrten vor dem
Monstrum: »Herr Generaldirektor!« – ließen sich eckig und ironisch
zu ihm nieder auf harten Stuhl. Er hatte für diesmal keinen
Klubsessel bekommen! Gerade nicht! Militärische Kargheit, er war an
die kahle Wand gesetzt, so machte er sich schöner!

		»Herr Graf, Zigarre gefällig?« sagte der Industrielle mit [bookmark: page557] verstellter
Rauheit, befangen und falsch. Er sagte: »Geschenk meines Freundes
Pumsty vom Stahltrust, Dollarmilliardär, Herr Graf! Haben heute
zusammen gefrühstückt.«

		»Gefrühstückt, sehr wohl«, wiederholte der Offizier, überzeugt,
daß so was von Rechtswegen zu Mittag fresse und zwar
Kartoffelsuppe. Umso stärker betonte er die eigene gute Erziehung.
Der Generaldirektor ertrug sie schlechterdings nicht mehr. »Nach
dem Krieg machen wir die Sache dann aber selbst, Herr Graf!« –
»Sehr wohl, Herr Generaldirektor.« – »Fauler Betrieb bei euch!«

		Graf Haunfest, ablenkend: »Kennen Sie nicht den schwarzen jungen
Mann? Bei Herrn Präsidenten Plockwurst steht er.« – »Geduldig. Sein
Sekretär. Was finden Sie an ihm?« Stieres Staunen des
Familienvaters.

		Der junge Geduldig bemerkte etwas und schickte Augen her,
schmale, ironische Verlockung. Graf Haunfest ward davon so ungesund
anzusehen, daß der Industrielle entsetzt beiseite rückte. Präsident
Plockwurst drüben nahm Anstoß, er bekam rote Augen, er knuffte
seinen Sekretär, dann erhob er die Stimme.

		»Was ist der Hauptzweck?« brüllte er.

		»Endlich mal losschlagen«, näselte ein Militärköpfchen hoch oben
auf langer Gabel. »Kolonien nehmen!« ächzte ein Generaldirektor.
»Falsch!« brüllte Plockwurst.

		»Mein Freund Pizzter soll sich wundern«, erklärte der
Oberadmiral in Person. Ein Totenkopf sagte: »Diktatur muß kommen.«
– »Alles noch nicht das Wahre!« brüllte Plockwurst, indes sie
durcheinander riefen. »Angriffsgeist!« rief Haunfest und bog eine
Hüfte gegen den jungen Geduldig. »Keine Steuern zahlen!« hörte man
von überall; und Quäckstimmen aus völlig kahlen, runden
Wulstschädeln: »Kontrolle der gesamten Weltwirtschaft.«

		Präsident Plockwurst klapperte mit einer heiseren Glocke.
»Schnauze!« brüllte er – und als er zu verstehen war: »Alles [bookmark: page558] gut, wenn es
schief geht.« – »Verbitte mir Zweifel!« kam es scharf aus der Höhe
eines Uniformkragens. »Schnauze«, wiederholte Plockwurst.

		»Hauptzweck,« schnob er, »Arbeiter klein kriegen, Gewerkschaften
zerschlagen!«

		»Hab' ich doch gesagt!« riefen alle Industriellen. Es war jedem
zu gegenwärtig gewesen, um es auszusprechen. Plockwurst schnob:
»Noch zehn Jahre Gewerkschaften und sie werden uns über, wir sind
fertig. Darum keine Zicken mehr, Krieg und dalli. Hungersnot ist
traurig, auch Seuchen sind was Trauriges, – aber wir vertreten viel
zu große Belange, Gefühlsduselei ist nicht.«

		»Sehr wahr!« Entschlossenheit mit Trauerbegleitung.

		»Richtig durchgreifen ist schließlich das Menschlichste«,
bestätigte Plockwurst. »Nachher bauen wir auf, dann kommt erst
unsere Blüte. Siegen oder nicht, läßt uns kalt. Der Feind ist das
Arbeiterschwein.«

		Hier ward allseits die Entschlossenheit freudig. Nur nicht die
Militärs, nicht alle von ihnen, – ein besinnliches, weiches Gesicht
begann: »Ich kenne außer Interessen auch noch Menschen, außer
Ihnen, meine Herren, noch die Nation.«

		»Wir sind national!« schrien sie. »Streng national!« brüllte
Präsident Plockwurst. »Nationalhaß soll sein, woher sonst
Geschäfte!«

		Das weiche Gesicht entschloß sich zum stärksten Nachdruck, der
ihm tunlich schien. »Geschäfte mit dem Leben Ihrer Landsleute?
Pfui, meine Herren!« Stille. Murren.

		Endlich Plockwurst. »Ich höre immer: pfui. Wenn ich nicht die
größten Sterne ausgerechnet an dem Herrn hängen sähe, würde ich
sagen: Exzellenz, davon verstehen Sie den Teufel. Das ist Ihre
Branche nicht. Üben Sie Kommiß!«

		Das weiche Gesicht wandte den Rücken. Andere Offiziere
vermittelten, daß es blieb. Sie machten geltend, die Manieren
dieser Leute seien ulkig, der Plockwurst ausgesprochenes Original.
[bookmark: page559] Die
Stimmung hob sich zusehends, im ganzen Saal sprach jeder auf jemand
ein. Das weiche Gesicht ließ es sich einfallen, an der unbedingten
Überlegenheit der deutschen Artillerie zu zweifeln, da kam es schön
an bei den Industriellen. Auf einmal sprachen sie nicht von ihren
Lieferungen, sondern von der sittlichen Pflicht, degenerierte
Rassen zu kastrieren – unbekannt, ob sie damit das weiche Gesicht
meinten oder vielleicht jenen Feind, der modernere Geschütze hatte.
»Meine Herren«, sagte nicht mehr das weiche Gesicht, das genug
hatte, sondern nur noch sein Adjutant: »Sie sollten öfter zur
Kirche gehen.« Gelächter. Abbruch, Betroffenheit – aber sogleich
neuer Ausbruch, er ging so weit, daß zwei Generaldirektoren
erstickten und befeuchtet werden mußten. Einer erbrach und ward
hinausgebracht.

		Von der Platze, Generaladjutant des Kaisers, erklärte inzwischen
anderen Generaldirektoren, Rußland sei gegenwärtig außerstande,
Krieg zu führen, Frankreich werde bremsen, es komme zu nichts, sie
sollten sich keine Hoffnungen machen. Worauf sie mit
Majestätsbeleidigungen erwiderten. Die Schlappheit würden sie nicht
mehr lange mit ansehen! Einer von ihnen hatte in Afrika Neger
gepeitscht, er hatte sogar Menschenfleisch probiert! Seine Nerven
waren gut!

		Der Totenkopf mit der Diktatur fand Zulauf. Auch er kannte keine
Schrecken. Die internationalen Fragen seien nur durch Blut und
Eisen zu lösen; einzig Geldsackidealisten seien gegen den Krieg, –
sagte er den Idealisten ringsum, die in ihrer Begeisterung von
keinem Sack mehr wußten. Der Totenkopf war ihr Mann, ein
Intellektueller, aber vernünftig. Hatte die Sache weg, fing Massen
ein, erfolgreicher noch als sein Vorgänger der selige Tasse.

		Der Totenkopf siegte mühelos über die ganze gegen uns verbündete
Welt, die Offiziere staunten. Aber auch die Niederlage hielt er für
ein durchaus erträgliches Unglück. Innere Zerrissenheit, das Chaos
selbst gebar dann endlich die Diktatur, [bookmark: page560] die uns schon längst
fehlte ... Was sich glänzend anhörte, nur leider roch es
schlecht. Der selige Tasse hatte nur erst nach Jodoform gerochen,
dieser lange Knochen strömte schon Verwesung aus. Er redete, der
Haufen lichtete sich.

		Macht der Stimmung, der so maßvolle, treugesinnte Schwertmeyer
ward nahezu handgemein mit unserem allverehrten Oberadmiral. Der
Abgeordnete war für Unterseeboote. Jeder wußte, daß er dafür
bezahlt wurde, wenn er bei Ämtern vermittelte; er vertrat
berechtigte Interessen. Da aber Fischer doch behauptete, unter dem
Wasser könne man nicht sehen! Bedauerlicher Zusammenstoß zweier
verdienter Kernnaturen, – und noch dazu fraßen gleich daneben die
Herren Mörser und von Heckerott einander glatt auf. Heckerott
knirschte verzweifelt, bevor ihm das Gebiß aufging, Mörser brachte
überhaupt nichts vor außer Knurren und Fauchen.

		Ihn hatte der Schlag getroffen. Kein Muskelkrampf mehr, keine
verbotenen Triebe, keine Furcht vor dem Zuchthaus. Doktor Mörser
ließ sich den Bart wachsen, ward Charakterkopf, genoß Seelenruhe.
Noch mehr Schmarotzer kaufen, wozu? Sohn Heckerott zum
Generaldirektor befördern, wieso? Jetzt kam der Krieg von
selbst! ... Heckerott knirschte, sein Blutzudrang nach der
Stirn erregte allgemein Besorgnis. Auch hier wieder zwei unserer
Besten, die sich schadeten: Besonnene erkannten es besorgt. Einer
warnte vor möglichen Indiskretionen, sofort prüfte jeder jeden auf
Verrat.

		»Es soll auch Leute geben, die mit allem, was sie hören, gleich
zu dem faulen Pazifisten Tolleben laufen«, sagte einer, der auf das
Gesicht Terras stieß. »Mir reichen Sie nicht bis ans Knie«,
erwiderte der Abgeordnete. »Ich habe für die Wehrvorlage
gesprochen.« – »Das ist es, Sie haben zwei Meinungen«, sagte jener
– und fand Anklang. Das Wort »Monopol« fiel, ein Chor von Stimmen
blökte es durcheinander. Plötzlich gellend: »Landesverrat!« – wer
war das? Wahrhaftig, obwohl der Sprache beraubt, hatte Doktor
Mörser [bookmark: page561]
geknurrt und gefaucht, bis gellend sein Schrei kam: »Landesverrat!«
Ein Wunder, alle waren baff. Dann aber Präsident Plockwurst, Finger
gereckt gegen Terra, allbeherrschendes Gebrüll: »Sie sind
entlarvt!«

		Aufheulen der Flut. Terra stand drin, es kam ungeahnt. Er fühlte
sich weiß werden und grimassieren. »Ein falscher Schritt, der
Abgrund öffnet sich. Dem Plockwurst an die Gurgel? Der Abgrund.
Verschwinden? Der Abgrund.« Wild schwang er die Hand nach dem
Eingang. Stimme, furchtbarer als Plockwurst: »Die Polizei!«

		Verwandlung wie Donnerschlag. Plockwurst untergetaucht, kein
Generaldirektor mehr auf dem Plan. Die Offiziere lachten. Als das
Gelächter sie endlich aufklärte, kamen überall Generaldirektoren
hervor. Sie waren wütend, wenn auch bis jetzt noch gebändigt; es
hieß schnell abschließen. Terra, scharf: »Ein Scherz. Ich wollte
Ihnen, meine Herren, damit zu verstehen geben, daß wir noch
nicht so stark sind, wie wir vielleicht gedenken.« Wir war
betont.

		»Landesverräter sind Sie aber doch«, – Präsident Plockwurst,
schwer verärgert, glotzte gelbäugig so lange auf den nächsten
Offizier, bis sie nicht mehr lachten. Durch die Stille sprach
Terra: »Meine Herren, wenn ich über uns – über uns, meine Herren,
die Öffentlichkeit wirklich aufklären wollte. Sie wissen, daß dann
nicht Krieg, sondern schlechte Geschäfte kämen.« – »Das muß
verhindert werden!« Nur Raunen.

		Präsident Plockwurst vereinte all das Raunen in seinem
ungeheuren, rot zerrissenen Gesicht, er schob es gegen Terra vor
wie eine Erdbebensonne, er raunte: »Ziehen Sie die Konsequenzen?
Nein? ...« Fürchterlich leise, aber es drang zu allen: »Dann
wird Ihnen geholfen werden.« Schweigen, aber etwas schnurrte ab in
dem Schweigen, Terra hörte es. Die Zivilisation setzte aus.

		Eine helle, nette Stimme sagte: »So wollen die Herren [bookmark: page562] photographiert
werden!« Geduldig, Sekretär Plockwursts, hatte die Lage erfaßt.
Schon stellte er den Apparat auf, alles nahm Haltung. Kühn, brutal
und hochgeschraubt, jeder einzelne auf gradem Wege, der Herr der
Welt zu werden, aber die Mageren hatten Vorsprung. »Die mageren
Herren nach vorn!« bat Geduldig. Breite Füße wurden vorgestellt wie
auf Nacken von Besiegten. Im eigenen Nacken entstanden, dank
gewalttätiger Kopfhaltung, Rillen, scharf wie von Messern gehackt.
Geduldig bat um die Profile, so gewann er auch die Rillen.
Blitzlicht puffte geisterweiß. Der junge Geduldig dankte. »Meine
Herren, ich habe Ihr übersinnliches Gesicht.«

		 

		Terra war draußen. Vor der Haustür stieß Geduldig zu ihm. »Wohin
geht man jetzt noch?« fragte er, als seien sie verabredet. – »Was
halten Sie von der Vogue?« fragte Terra, als sei er dort Stammgast.
Er erklärte, warten zu wollen, bis ein freies Auto käme.

		»Sie scheinen nicht ganz wohl, Herr Geheimrat?« Der Junge zeigte
Besorgnis und Sympathie. Terra sagte: »Der Schreck ist mir in alle
Glieder gefahren, ich will es nicht leugnen. Wären Sie nicht
gewesen –«. Geduldig schnitt ab. »Nichts zu danken. Aufgeschoben
ist nicht aufgehoben.« Seine Kopfhaltung sagte, dort oben vollziehe
sich weiter das Unheil. Bleich und feurig, im Auge aber sowohl
Schmeicheln wie Lachen: »Was haben Sie jetzt von Ihrer persönlichen
Politik? Sie sind entlarvt, sagt Plockwurst. Das konnten Sie
billiger haben. Sie mußten nicht Ihr ganzes Leben lang Maske
tragen ... Sie sehen, Exzellenz, ich habe mich eingehend mit
Ihnen beschäftigt«, schloß die gewinnende Anmut.

		»Überschätzen Sie mich nicht, ich bin wirklich ein gutes Stück
Generaldirektor. Haben Sie davon gar nichts? Dann werden Sie sehen,
wie weit Sie kommen.« Absprechender Ton dessen, der gelebt hat. Der
bleiche Lebensgierige sagte: »Ich bin beliebt. Das waren Sie wohl
nie.«

		[bookmark: page563] Wie
viel Kraft in dieser Lässigkeit! Man hört spotten, ist bezaubert –
fühlt dennoch die Kraft und daß der süße Unglaube zielbewußt ist.
Welch ein Reiz auf die Bedrohten! »Nein, das war ich nie«,
bestätigte Terra. – »Aber Sie sind es zu sehr.« Kurzweg und
anzügliche Miene.

		Geduldig verstand sofort. »Plockwurst ist verrückt nach mir«,
sagte er grade heraus. »Plockwurst verkennt mich, aber ich sage es
ihm auch. Er soll sich noch wundern, wie normal ich bin! Ich sage
ihm alles offen ins Gesicht, die soziale Revolution und daß ich ihm
Hörner aufsetze.«

		Ein großes Privatauto bog ein, um vorzufahren. »Verzeihen Sie,
Herr Geheimrat, wenn ich Sie für den Augenblick verlasse. Es
regnet, mich friert an den Beinen. Ich muß mich erst an die kurzen
Batistunterhosen gewöhnen, das verlangen die Damen.«

		Das große Privatauto fuhr vor. Geduldig sprang beflissen zum
Schlag. »Gnädige Frau! Herr Präsident hat oben noch dringende
Konferenz.« Die reife Dame winkte entschlossen, der junge Geduldig
stieg zu ihr ein. »Ich komme nach!« rief er noch im Abfahren.
»Sagen Sie Herrn Plockwurst ruhig, was ich mache!«

		Terra sah aber ein anderes großes Privatauto, das vorbeifahren
wollte. Er rief, es hielt endlich, Erwin Lannas stieg aus. »Ich
begleite die Damen, sie wissen nur nicht, wohin.« – »In die Vogue!«
rief Terra dem Chauffeur zu. Er küßte die Hand der Frau von
Blachfelder und seiner Schwester Lea. Beide, mehr als angeregt,
riefen durcheinander: »Wir gehen groß aus!« – »Allein in der
Jägerstraße hat sie sieben Schnäpse gehabt!« – »Die hat doch die
Kokotte gesoffen!« – »Nein, Erwin hat sechs weggegossen!« – »Erwin
ist unsere Schutzvorrichtung.« – »Erwin darf mich heiraten. Herr
Mangolf hat es ihm erlaubt.« – »Aber ich nicht!« rief die
Blachfelder, sie wollte kratzen, Terra hielt sie.

		»Mein Kind,« sagte er zu Lea, »Deine gute Erziehung hatte [bookmark: page564] das Schlimmste
noch immer verhütet.« – »Ach laß doch«, – sie sank in die Ecke.
»Das ist der Abschied, bald hört alles auf.«

		Erwin mit seinem Ernst, seiner Zartheit sagte: »Die Südseeinsel,
endlich sind wir beide für sie reif.«

		»Kein Schnaps mehr? Keine Liebe?« fragte süß die Blachfelder.
»Keine Männer, keine Weiber mehr«, entschied, tief müde, Lea Terra.
»Aber auch kein Geld«, mahnte die Blachfelder.

		»Also Amerika.« Die Schauspielerin blickte starr. »Du, Lieber,
zeichnest für Modeblätter. Ich spiele Komödie, wie immer. Geht
das?« Sie starrte. Niemand antwortete ihr. Alle fühlten, kalt
berührt, es gehe nicht. Nichts gehe mehr, fühlten sie die Dauer
eines Pulsschlages der Müden nach.

		Da waren sie auf dem Potsdamer Platz. Nur noch zusammengefaßte
Reste Lebens auf Trottoirrändern, aber im nächtlichen Himmel lebte
ihr Feenleben die Lichtreklame noch; große Sterne gingen auf und
unter, über Dächer liefen Feuergestalten. »Am Tage ist das grau und
häßlich«, sagte Lea Terra. »Wir auch. Aber jetzt sind wir strahlend
schön.« Wobei sie in die Straße lenkten und vorfuhren. Hinein in
das vom Licht überrieselte Haus!

		Es hatte unten nur Garderoben und Spiegel, Zauberwelten in
Spiegeln, die Gesichter der eintreffenden Damen wurden sofort
hineinversetzt und festlich verwandelt. Fleisch ward
überfleischlich in einem Licht, das aus großer Höhe gelinde
regnete. Gesichter schimmerten wie Seltenheiten, der genau
umrissene Mund schien als künstliche Frucht darin erschlossen.
Statt der Ärmel wehten, an den Handgelenken befestigt, offene
Schleier um kostbare Arme, die silbern glänzten. Kleider hießen
tangofarben, sie hatten den Ton der Flamme, die nur erst züngelt.
Sie waren aus Tüll, noch eng, noch lang, aber seitwärts geschlitzt,
das Bein kam auf.

		Die Damen verglichen ihre Beine. Ein ganz erlesenes [bookmark: page565] ward auf einen
Schemel gestellt, der Herr bediente es. Die Dame trug blaugrünes
Haar? Lili. Fürstin Lili mit Sohn. Begrüßung, Terra und sein Sohn
vollzogen sie gemessen. Lili war betroffen, der Zustand der
Schauspielerin wie der reichen Person schien vorgeschritten, aber
sie fand sich damit ab, alle betraten den Lift. Keine Treppe
sichtbar, hinauf ging nur der Lift.

		Ganz oben führten samtene Wege zur breit geschwungenen Estrade,
darunter badete in Musik, warmen Düften und in Licht aus
verborgener Quelle der vergoldete Saal, wo soupiert ward. Rundum
wie Logen öffneten sich Salons – immer mehrere nacheinander, im
entlegeneren ward es still. »Die Vergnügungsstätten meiner Jugend
machten weniger Umstände«, dachte Terra.

		Tanzmusik gedämpft weither, gedämpfte seidene Zuflucht, sogar
die Bilder gut, man war wie zu Gast bei Unbekannten, die sich nicht
zeigten. Der livrierte Diener hatte Auftrag, den Gästen zu gehören.
Erwin Lannas bat um starken Kaffee, er hoffte, damit ernüchtere er
Lea, wenn nicht ihre Freundin. Die beiden tanzten sofort. Lili war
sichtlich uneins mit dem jungen Claudius; Terra in seinem
ruhevollen Sessel sah auch den Gegenstand ihres Streites, jenen
jungen Gent im vorderen Zimmer. Jetzt kam er, der gelbblonde
Lulatsch küßte gierig der Fürstin die Hand. Sofort erhob sich vorn
die Stimme der enttäuschten Dame, die er anderen Gents überlassen
hatte. »Die Frau ist das lebende Rätsel. Wie lange die Frau schon
mitmacht, weiß kein Mensch mehr«, sagte scharf die Rivalin.

		Die Fürstin Lili hörte es wohl nicht? Sie hatte ihr unnahbares
Lächeln. Sie hatte auf der Höhe ihrer schlanken Fleischespracht die
blaugrüne Frisur, sie hatte den fleckenlosen Hals, dessen Schimmer
herausforderte zum Vergleich mit seinen großen milden Perlen. Ihr
Bein bog und streckte sich schreitend im Schlitz des tangofarbenen
Kleides, welche Spannkraft! O beherrschte Weichheit, o Wiegen,
verheißungsvolles Gleiten! [bookmark: page566] So nahte sie Terra; das mattweiße Gesicht, der
dick aufgetragene Mund ließen sich vor ihm nieder, stolz wie je.
Aber Terra sah schlecht. Er sah die ewigen Augensterne nicht mehr
leuchten, sie erloschen. Zerstört war die unvergängliche
Fleischespracht. Es war geschehn um die Fürstin Lili, wo blieben
wir alle. Welcher Wind blies aus welcher Öde? Woher der Schauder
des Nichts? »Wie kommst Du dazu, mich zu bedauern?« – »Was sagte
ich denn?« – »Arme Lili! ... Und Du selbst machst heute ein
Gesicht wie hundert Jahre.«

		Er entschuldigte sich. Übrigens kam sie sofort zur Sache. Ihr
Sohn Claudius war hinein zu dem Gent gegangen, dessen Schwester er
heiraten wollte. Die Familie Plockwurst. »Und die Eltern sind
einverstanden?« fragte Terra. »Vor allem bin ich es nicht«, sagte
sie. »Versorgung, nun ja. Aber unser Kind ist zu jung, mache es ihm
als Vater doch klar!« Terra glaubte nicht an die Genehmigung des
Präsidenten Plockwurst, aber Lili fürchtete sie. Nichts auf der
Welt schien sie mehr zu fürchten, als diese Heirat. Für sich? Für
ihr Kind?

		»Ich kann ihn doch noch nicht hergeben! ... Er ist ein
einziger Junge. Sieh Dir an, wie er das Monokel trägt! Sieh die
hohle Magenlinie! Er hat die Frechheit und den Scharm, das glaube
ich, daß sie ihn haben möchten. Mein Junge ist noch nichts für
Plockwursts. Die Tochter, das hagere Elend, hat nicht einmal den
Muck, ihn sich zu wünschen. Ich traue es eher der Mutter zu. Ihre
Einwilligung in die Heirat ist Falle, sie will etwas anderes.«

		Dann könne sie sich beruhigen, meinte Terra, aber Lili blieb
dabei, er müsse Claudius zur Vernunft bringen. Sonst wende sie
selbst die schärfsten Mittel an, damit die Verlobung
auseinandergehe. »Mittel habe ich, das wirst Du erleben. Und wenn
es den Jungen seine Zukunft kostet!« Was als Ausdruck mütterlicher
Sorge sonderbar klang. Sie dachte also an sich selbst, wie je. Ihr
wohlgeratener Sohn gehörte nur ihr, sie gönnte ihn selbst dem Glück
nicht. Todernste, [bookmark: page567] fassungslose Leidenschaft des so vielerfahrenen
Gesichtes, – in das niemand hier spähen konnte, als der alte Freund
und Mitverschworene. Terra sagte gedämpft und stockend:
»Meinetwegen. Du kannst ihn mir herschicken.«

		Sie ging; aber es dauerte, bis ihr Claudius kam. Er tanzte sogar
noch mit der Dame, die seine Mutter das lebende Rätsel genannt
hatte. Sofort nahm Lili sich den jungen Plockwurst, der nach nichts
anderem gedürstet hatte. Zwei schöne Paare; der Primgeiger dort
vorn verließ die Seinen, spielte sich bis in das Zimmer, begleitete
schrittweis die Tanzenden, ließ sein Instrument ihnen schmelzend am
Ohre singen.

		Aus der Nachbarschaft tanzten Fremde herein. Frau von
Blachfelder ward, ihres Zustandes ungeachtet, von Erwin Lannas im
Tangoschritt geführt, er hatte den einzigen Gedanken, sie von Lea
zu trennen. Statt dessen saß Lea plötzlich umringt. Ein Herr, der
ihren Bruder kannte, hatte die Erlaubnis erwirkt, ihr die Verehrung
mehrerer Damen überbringen zu dürfen. Es waren Kokotten;
eingeschüchtert, kindlich ernst sagten sie der Schauspielerin, sie
hätten sie heute Abend bewundert ... Dann kam noch eine
andere.

		Dies war Familie und Provinz, zum erstenmal mitgenommen von dem
Männchen, das drüben an der Wand in großer Erregung wartete. Die
junge Frau brachte Blumen, strahlend weiße Blumen an langen
Zweigen, sie hielt sie bittend hin, bog ein Knie, senkte den
blonden Kopf. Lea aber lag im Sessel und blieb liegen. Die Brauen
rückten ein wenig höher, die Lippe wölbte sich, Zähne wurden frei.
Müde, satt, ungläubig glitten aus den sprechenden Lidern diese
Blicke hinab und über das sanfte Geschöpf ... Dann schloß sich
der Mund, die Nase zitterte leicht. Lea nahm die Blumen, drückte
sie an ihren nackten Hals, stand auf und tanzte mit der jungen
Frau.

		Vom Tisch verschwanden alle Fremden, der junge Claudius traf
ein. »Herr Terra!« begann er, ließ das Glas aus dem [bookmark: page568] Auge fallen und machte
sich einen harten Blick. Der Magen war tatsächlich so gut wie fort.
Auch der Sohn kam sogleich zur Sache. »Ich muß in einer für mich
wichtigen Angelegenheit auf Ihr Entgegenkommen rechnen.« Sie sei
aussichtslos, sagte Terra. Er kenne den Präsidenten Plockwurst.
»Dem Präsidenten liegt bestimmt nichts ferner, als meinem Sohn
seine Tochter zu geben.« Das sei ihm klar, erwiderte Claudius. »Ihr
Name, Herr Terra, wäre ein entscheidendes Hindernis. Daher habe ich
mich natürlich gehütet, ihn auszusprechen. Meine Beziehungen zu
Ihnen bestehen für Plockwursts nicht. Ich möchte Sie bitten, mich
durchaus als Fremden zu behandeln.«

		Und auf den Zweifel Terras, ob die Lage sich lange erhalten
lassen werde: »Lassen Sie es meine Sorge sein! Schon seit ich
mündig bin, betreibe ich mit aller Energie die förmliche
Anerkennung durch meinen fürstlichen Vater.« Da Terra wieder
zweifeln wollte: »Geboren bin ich zwar nach der Scheidung meiner
Eltern, aber innerhalb einer glaubhaften Frist. Ich denke nicht
daran, auf irgend einen meiner natürlichen Vorteile zu
verzichten.«

		»Es sieht danach aus. Jetzt sage mir nur noch eins, mein Junge.
Hast Du den jungen Plockwurst schon geschäftlich engagiert?« –
»Komische Frage«, sagte der Sohn. »Man engagiert geschäftlich wen
man kann«. Terra, mit Schonung: »Somit ließe sich das Problem dahin
umschreiben, ob Plockwursts dumm sind. Von einem künftigen Schwager
und Schwiegersohn brauchten sie sich nicht mit Geld hineinlegen zu
lassen. Ein anständiger Beitrag zur Lebenshaltung läge näher.«
Worauf der Junge stutzte.

		»Was wollen sie dann?« fragte er endlich. »Wenn sie keine Heirat
wollen? Ich habe mich zu ihnen doch als Kavalier gestellt? Sie
giepern doch nach einem Fürsten?« Die Fragen wurden immer
angstvoller. Erbleicht, mit kalter Wut: »Gegen den Ruf meiner
Mutter kommt kein Titel auf, wollen Sie [bookmark: page569] sagen? Gerade darum liebe ich
meine Mutter, daß Sie es wissen!« – mit Kraft. »Ich bin für den
Fürstentitel und für das, was meine Mutter ist. So bin ich.«

		Terra schenkte ihm ein. Der Junge zog aus dem Ärmel des
Frackhemdes das Tüchlein, er tupfte sich die Stirn. Seine Mutter
lag tanzend im Arm des Plockwurstschen Sohnes. Gerade verschwanden
sie im Nebenzimmer. Auch das Männchen aus der Provinz hatte sich
dorthin zurückgezogen – vor Bescheidenheit, vielleicht sogar
geschmeichelt, denn seine junge Frau ging von Hand zu Hand. Wenn
Frau von Blachfelder sie losließ, fiel sie Lea zu. Erwin Lannas tat
was er konnte, um Lea anders zu beschäftigen. Er wandte sich sogar
an das Männchen, das besser daran getan hätte, seiner jungen Frau
neue Sehenswürdigkeiten zu zeigen; aber das Männchen verstand
nicht. Während Erwin erhitzt, traurig und wie in die Fremde
verschlagen, sich mit der Blachfelder drehte, fiel die junge Frau,
schon halb beschwipst, Lea zu. Lea hielt in der schönen Hand die
Zigarette, die andere schob verlockend das Glas hin. Der Kopf war
auf die Schulter geneigt. Eine Wange beschattet, umso weißer,
bebender lagen die anderen Flächen da, schon leicht gedunsen, schon
unjung. Verschwimmende Augen, das eine kleiner und mit einem Zucken
der Braue, vielsagend wie das Lächeln. Die junge Frau fiel mit dem
Gesicht auf das Knie Leas, ob vom getrunkenen Champagner oder aus
Widerstandslosigkeit gegen die verschwimmenden Augen, die zuckende
Braue, – fiel und küßte das Knie.

		Der junge Claudius hatte mehrmals schnell ausgetrunken, Angst
und Zweifel waren betäubt, er ging zum Angriff vor. »Ein kluger
Mensch wie Sie, Herr Terra – unbegreiflich, daß Sie auf die falsche
Karte setzen konnten. Sehen Sie? Jetzt kommt Krieg, ich habe
gewonnen. Wir Jungen haben gewonnen.« Er hatte gewonnen! Ward er
nicht nochmals bleich – und diesmal endgültig? Verglasten die
kühnen [bookmark: page570]
Augen nicht? Die hohle Magenlinie glitt doch zu Boden! Terra griff
hin, aufzuhalten ... Erstaunt fragte der Junge: »Was haben
Sie?«

		Terra entschuldigte sich auch hier. »Ich traute der Welt Bestand
zu, seitdem ich in ihr tätig mitwirke. Dies ist der Irrtum des
reifen Alters«, gestand er. »In Deinem Alter dagegen erkannte ich
auf das allerdeutlichste die Blutspur, die durch das gesamte Leben
führt. Die Narrheit meiner Generation war, sie tilgen zu
wollen.«

		Der Junge verzog höhnisch das Gesicht über die Narrheit. Dann
sprach er, die Seele gespannt, von dem bevorstehenden Erlebnis des
Krieges. Es sollte viel mehr Menschen gebären als töten. Es sollte
frei, schutzlos und entschlossen machen, uns entheben der niedrigen
Angst um Ämter und um Geld, alle das große Entsetzen lehren, vielen
das große Wagnis beibringen, manchem das große Leben
schenken! ... Der Junge schwärmte. Trank und schwärmte. »Auch
er«, sah sein Vater. »Der ewige Trug! Er ist mein Sohn, ob er seine
Mutter verkuppelt oder in Wolken steigt«, – und vollzog ernst und
mit ihm den Trinkakt.

		Geduldig unterbrach sie, er fragte, ob er die Damen Plockwurst
hierher bringen solle. Blick auf die vorgeschrittenen Tänzerinnen,
Geduldig hatte Welt. Der junge Claudius erhob sich sofort, den
Krieg stellte er zurück, er führte selbst, durch das Spalier
verblüffter und neidischer Herren, die reichen Damen herbei. Er
setzte sie in die vertraute Ecke, wo schon seine Mutter mit dem
Sohn Plockwurst ruhte. Sie ließen sich nicht stören. Die reiche
Frau Plockwurst breitete ihre feuerfarben umhüllten Formen hin, sie
winkte neben sich den schönen jungen Mann. »Fürst Waldemar«, rief
sie ihn, und feuerfarbene Flecke drangen auf ihrem weiten Gesicht
durch den Puder.

		Der schöne Junge stand, die Magenlinie hohler als je, vor der
jungen Plockwurst, die den Bauch herausstreckte. Sie [bookmark: page571] tat es
aus Müdigkeit und weil sie nicht kokett war. Sie hatte auf ihrem
langen Gerüst den kleinen duckmäusigen Kopf, in dessen umschatteten
Augen er nun schon oft vergebens etwas anderes hatte aufregen
wollen, als Heimlichkeit und Leere. Die Alte klopfte kräftig auf
das Sofa, wohin er sich setzen sollte. Er setzte sich.

		Terra war tief beunruhigt durch Geduldig, seine Ankunft nicht
mit der Mutter allein, auch mit der Tochter. »Spazierfahrt im
Tiergarten«, sagte Geduldig nur. Ob auch die Tochter schon im Auto
gesessen hatte, als die Mutter ihn darin aufnahm? Geduldig begnügte
sich mit den Winken, die seine Augen gaben. Er sagte allgemein:
»Was man in Berlin jetzt erleben kann –. Ich selbst bin Berliner,
aber das lebt nicht.« Er saß die Hände in den Hosentaschen,
eingesunken aber unermüdlich im Sofa, Stirnlocke, zarte Haut mit
Anflug lebensfrohen Errötens, Blick Luzifers. »Jetzt kommt Ihr Sohn
dran, Herr Geheimrat.« Terra mit Strenge: »Unter diesen Umständen
werde ich meinem Sohn von der Heirat abraten müssen«, – was aber
Geduldig lächeln ließ. »Ihr Sohn sieht immer am Leben vorbei. Hat
er das von Ihnen – Herr Präsident?« Er gab die Erklärung, die der
Vater gefürchtet hatte. »Mir können solche Kapitalistenweiber
nichts vormachen, ich amüsiere mich. Ihren armen Jungen machen sie
verrückt.«

		Terra sah nieder, er hielt sich steif, um nicht einzusinken wie
Geduldig, er schämte sich. Der Mißbrauch seines Kindes beschämte
ihn. Und die Enttäuschung, die dem Armen bevorstand! Arm und jung,
wie auch wir einst waren. Hält sich für über die Maßen bedenkenlos,
wird aber nur schuldig ohne Zweck, wird aber widerstandsloses Opfer
derer, die bloß den Witz des Geldes haben. Das geht so fort vom
Vater auf den Sohn. Das wird nie gerächt werden? ...
Selbstvergessen saß Terra und schäumte.

		Geduldig von seinem niedrigen Sofa her sah den Mund [bookmark: page572] Terras
bitter werden, sich abarbeiten, schäumen. »Das sind Sie!« sagte
jemand. Terra sah auf: Geduldig, er hatte ihn vergessen. »Warum
sind Sie gegen Krieg?« fragte Geduldig, zum erstenmal ernst. Wink
nach Plockwursts: »Ich bin kein Pazifist, denn ich denke
wirtschaftlich. Der Tod des Henkers erspart Opfer ... Lassen
Sie die da nur anfangen, aus ihrem Krieg wird langsam unserer
werden.«

		»Wessen?« fragte Terra. Geduldig: »Wir kennen uns – in den
Ländern, die reif sind.« Er brannte düster, mehr sagte er nicht.
»Welche Länder sind reif?« fragte Terra. Geduldig schlug eine Lache
an. »Ich gehe Ihnen nicht auf den Leim, Herr Geheimrat. Sagen wir
Rußland! Ist Rußland reif?« fragte er höhnisch – schon im Aufstehn.
Der Krach bei Plockwursts erregte seine Teilnahme.

		Fürst Waldemar schützte seine Mutter, Bernt Plockwurst hatte sie
geküßt. Er sah es den ganzen Abend, aber plötzlich regte es ihn
auf. Er wurde krampfig in der Wut, Frau Plockwurst fand ihn nicht
mehr reizvoll. Sie fürchtete für ihren Lulatsch, der Mensch konnte
ihm sogleich an die Kehle springen. Sie gab sich Würde, sie rief
die müde Tochter. »Greta! Wir gehen. Die gnädige Frau vergreift
sich an jungen Leuten. Das ist keine Verwandtschaft für Dich.«
Abgang, Greta hinterher. Der Lulatsch grüßte mannhaft seinen Feind
mit den Augen, dann tapste auch er nach.

		Stille. Das Zimmer plötzlich leer. Terra, aufgeschreckt aus
seinen Gefühlen, besann sich, wer fehlte. Lea! Auch die Blachfelder
– und auch jene junge Frau ... Erwin Lannas kehrte verstört
wieder. »Wo ist Lea?« fragte er ins Leere. »Ich ließ mich ablenken
durch den Streit, jetzt ist sie verschwunden. Herr Geduldig und ich
haben überall gesucht.« Da erinnerte sich Terra, er habe sie
gesehen. Er selbst war damals umnebelt vom Rauch seiner
Gefühle.

		Er sah es wieder, sie stand in jenem Vorhang, einen Fuß schon
vorgeschoben zum Fortgehen; hielt mit der Hand das [bookmark: page573] Kleid, aber ein
verstohlener Finger wies lockend hinaus ins Dunkel. Die Nebenräume
wurden verdunkelt ... Oh! jetzt erschrak der Bruder, er sah
ihre Miene wieder, dies kranke Locken, die armselige Verführung,
den Unglauben, den Verfall. Glaubte denn die fremde junge Frau ihr?
Lea verfiel doch, vor aller Augen verfiel ihr erbarmungswürdiges
Lächeln, sie schwand hin und verging in dem Vorhang, wie das
Experiment eines Zauberkünstlers. Man konnte ihr nicht
glauben! ... Doch, die fremde junge Frau war ihr gefolgt, sie
waren fort.

		»Das Haus muß abgesucht werden.« Erwin anpackend, erschrockenes
Flüstern: »Kommen Sie! Sie waren nicht überall. Wo ist Geduldig?« –
»Er ging nach Hause. Es sei seine Zeit.« Worüber Terra noch mehr
erschrak. »Und der Gatte?« flüsterte er im Abgehn.

		Fürstin Lili in ihrem verschwiegenen Winkel stand vom Sopha auf.
Ihr Sohn drehte ihr noch immer den Rücken. »Komm endlich!« Er fuhr
herum. »Mit Dir? Nachdem Du mir die Heirat versalzen hast? Es war
Absicht!« – »Natürlich war es Absicht,« sagte sie ruhig.

		Er sah sie an, schloß die Augen und stöhnte, die geballten Hände
hebend, laut auf. »Damit Du siehst, was ich kann«, sagte sie. »Du
bleibst mein.« Er ließ mit Kraft die Fäuste sinken, aber auch vor
seinen aufgerissenen, harten Augen wich sie nicht. »Mein richtiger
Junge«, sagte sie zärtlich und wachsam. Er beugte sich böse vor.
»Das Geld?« zischte er. »Gibst Du mir das Geld für den Plockwurst?«
– »Nein! Ich behalte es. Er schuldet es mir.« – »Dirne!« – und der
Sohn fiel über sie her.

		Sofort hatte sie den Arm wieder frei, sie trat seitwärts, er
folgte, griff nochmals fehl ... das geschlitzte Kleid flog
auf, das schöne Bein spreizte sich, glitt. Zurück, seitwärts, vor,
ein Gleiten, ein Hüftschwenken entzog sie ihm noch immer. Er glich
sich jedem ihrer Schritte an wie ein Tänzer. Durch leeren,
vergessenen Raum furchtbar bewegt, hatten beide [bookmark: page574] dasselbe Gesicht,
selbstverlorene Augen voll letzter Entschlüsse, hatten Hände, die
sich nicht mehr kannten, – und aus entblößten Zähnen ging leises
Schnauben.

		Eine Stimme sagte: »Gott behüte!« – da hielten sie an. Sekunde
des Schwindels, des Erwachens, schon ließ der schlanke, hohe
Kavalier die blaugrünhaarige, blendende Dame vorangehen, vorbei an
dem livrierten Diener, der begeistert in zwei Hälften knickte. »Die
Garderobe!« Der alte Mann riß sich zusammen wie ein Rekrut. Dann
sah er dem Paar bewundernd nach.

		Er wollte auch dieses Zimmer verdunkeln, nur unterbrach ihn ein
aufgeregter Gast geringeren Grades. »Meine Frau!« keuchte er aus
aufgeweichtem Hemdkragen. »Ich habe Ihre Frau Gemahlin nicht«, –
der livrierte Diener antwortete bescheiden, aber nicht ohne
Stirnrunzeln. »Drei Damen waren es!« rief der Unglückliche. »Drei
Damen, die zusammen tanzten. Sie haben sie gesehen!« – Der
livrierte Diener, immer deutlicher befremdet: »Suchen Sie nun drei,
mein Herr, oder eine? Was, bitte, soll ich gesehen haben?«

		Der arme Mensch, mit der Kraft der Verzweiflung: »Daß sie
entführt worden ist. Betrunken gemacht, entführt, was weiß ich,
ermordet!« Er brach in Weinen aus. Der livrierte Diener versuchte
es mit Güte. »Mein Herr, Sie scheinen den letzten Drink nicht
vertragen zu haben, nehmen Sie ihn nie wieder!« Jetzt ward der Gast
aber ungebärdig; er faselte von Verschleppen, internationalem
Mädchenhandel, anrüchigen Lokalen und von Polizei. Der livrierte
Diener zeigte nur noch Kälte und Erhabenheit. »Wenn Sie mich
nötigen, auf diesen Knopf zu drücken, wird der Portier Sie leider
hinausgeleiten, mein Herr.« Worauf der Gast laut weinend machte,
daß er fortkam.

		 

		Draußen im leuchtenden Julimorgen stieß er auf zwei andere
Herren. »Gibt es das?« jammerte er. »Sagen Sie [bookmark: page575] mir doch nur, meine
werten Herren, ob es in Berlin das gibt, daß eine Dame einfach aus
dem Lokal verschwindet?« – »Sie muß ich kennen«, sagte der eine der
Herren. »Ach ja, Ihre drei Damen!« – »Nur die eine«, beteuerte der
Arme. Der Herr erklärte, der Fall werde harmlos liegen. Er
behauptete es fest. Seine Frau sei beschwipst gewesen;
wahrscheinlich, um sich auszuschlafen, mitgenommen von den Damen,
die nicht wußten, wem sie gehörte. Streng vornehme Damen, der Herr
nannte einen Namen, er gab eine Adresse weit draußen an. »Nur
keinen Lärm! Sie würden Ihrer Frau unermeßlich schaden. Fahren Sie
jetzt in Ihr Hotel! Schlafen Sie gleichfalls aus! Wenn Sie
aufwachen, steht Ihre Frau an Ihrem Bett.« Der Herr winkte selbst
einem Auto.

		Dann kehrte aber Terra zitternd und schweißbedeckt zu Erwin
Lannas zurück. »Wenn er am Nachmittag aufwacht, fährt er an die
falsche Adresse, die ich ihm nannte. Ich werde dafür sorgen, daß er
dort an eine andere geschickt wird. Je länger ich ihn hinhalte,
desto glücklicher wird er schließlich sein, seine Frau noch
wiederzusehen, und wird sich über ihre Erlebnisse vielleicht
ausschweigen.«

		»Wenn aber nicht?« fragte Erwin. »Dann – fahr wohl«, sagte
Terra. Sie gingen nebeneinander her, zuerst langsam, aber ihr Gang
beschleunigte sich von selbst. Plötzlich standen sie gleichzeitig.
»Wir haben keine Minute zu verlieren«, raunte Erwin. Terra, heiser:
»Wollen Sie zu Lea gehen?« Erwin wandte die Augen weg. Sie gingen
weiter – in der anderen Richtung.

		Hinter den Augen Erwin Lannas', undurchsichtigen
Halbedelsteinen, schien Angst wie Rauch aufzusteigen. Ein Abgrund
meldete sich. Er wollte aufgehen, schon war der Blick Erwin Lannas'
keine verschlossene Kostbarkeit mehr. »Ich folgte ihr in die
Jägerstraße, sie war so glücklich. Ich folgte ihr in die
Motzstraße, arme Lea.« Er allein kannte jede Stunde und was sie ihr
gebracht hatte. »Sie ist im Herzen einfach, [bookmark: page576] ich weiß es, ich bezeuge
es. Kein Laster, das an sie herankäme. Sie geht hindurch, sie
streift bloß an das Leben. Nie kann sie sich verlieren. Was ist ihr
die Welt? Ein notgedrungener Spaziergang« ... Er sah sie in
sich. Was er von allem besaß und kannte, schenkte er ihr.

		»Nun ist sie fortgegangen, wohin mit mir!« Offenen Abgrund in
den Augen. Er nahm den Hut ab, sein Kopf ergraute schon bis zum
Scheitel. »Sie kommt nicht wieder. Diesmal nicht, ich fühle es. Ich
bin ihr immer nur gefolgt, ich bin die Nebenfigur, die verehrt und
mitgeht. Ich muß hin, wo sie ist. Wo immer sie ist!« Er hatte
entgleiste Bewegungen. Terra vertrat ihm den Weg. »Der Skandal!«
raunte er. »Vergessen Sie nicht den Skandal!« Sie sahen sich an;
hinter den Augen Erwin Lannas' ging der Abgrund zu. »Ich bin sehr
müde«, sagte er. »Ich will auf sie warten.« Terra ließ ihn stehen,
er rannte plötzlich.

		Die Straßen waren leer und noch still, ihn trieb der Wind der
Katastrophen durch hellen, leeren Julimorgen. »Wie sieht sie jetzt
aus?« dachte er immer wieder. »Anders, als der Träumer sie
sieht! ... Das ist eine, die Schluß macht. Die fackelt nicht
lange. Recht so, es ist genug geschwatzt. Der Tod des Henkers
erspart Opfer, wo hörte ich das?« Er rief ein Auto an, wußte aber
nicht wohin, und entließ es wieder.

		»Wie sieht sie jetzt aus? ... Wir werden verschwinden
müssen, wenn es Skandal gibt. Der Tod des Henkers erspart Opfer.
Wir verschwinden, Geliebte! Die Katastrophe bricht an. Der Tod des
Henkers –.« Er sah an einem Haus hinauf. Zopfstil, nüchtern
geziert. Es lag ein wenig zurückgezogen aus der Häuserreihe, die
Klinkersteine davor waren grün. Es hatte ein großes,
herrschaftliches Einfahrtstor, die kleinere Tür daneben ward gerade
geöffnet. Erst bei der Luft, die daraus hervorging, dachte Terra an
Mangolf. Das Haus Mangolfs.

		Sofort verließ er die Straßenseite. Auf der andern freilich
[bookmark: page577] kam
er nicht vorwärts, stampfte mit dem Fuß, aber blieb. Rauchend hin
und her, hin und her. Der Mund spie Rauch, das ganze Gesicht
arbeitete im Drang der Wut. »Seinetwegen!« Seinetwegen war Lea
dort, wo sie war. Seinetwegen dies geworden. Der Bruder sah sie in
der Blüte von einst, den Kopf hoch, den Mut hoch, helles Kleid,
prahlerisch jung jedes Glied, jeder Wink – und dies Lachen, das
erhabene Verachtung des Lebens war ... Jetzt endlich erlag sie
dem Leben. Klammerte sich würdelos noch an und erlag, denn jemand
hatte sie entwaffnet, unaufhaltsam entwaffnet ... Terra warf
die zehnte Zigarette fort, harten Schrittes betrat er das Haus. Die
Diener im Vorsaal und auf der Treppe wagten kein Wort, geradeswegs
ging er in das Zimmer des Herrn.

		Mangolf stand eben auf. Er war im Pyjama und eingeseift. »Mein
lieber Wolf!« begann Terra aufgepflanzt. »Dein Haus riecht nicht
nach Liebe. Ich wollte es Dir schon längst sagen. Wenn ich Dir
völlig klar machen könnte, welche Wirkungen auf Menschen Du
hervorbringst, Du würdest Dir ganz ohne Zweifel auf der Stelle die
Gurgel abschneiden, nur daß Du natürlich kein Messer, sondern einen
Giletteapparat hast.«

		»Bist Du wahnsinnig?« fragte Mangolf. Terra schüttelte die
Fäuste, sein Gesicht war derart anzusehen, daß Mangolf vorerst
aufgab, sich zu rasieren. »Was wünschest Du?« Aber Terra sprach
lange nicht; dann trocknes Aufschluchzen, dann der Ausbruch.
Mangolf verstand nur »Lea«, die Worte erstickten einander.
Beunruhigt, wollte er mehr verstehen, – da aber Terra! »Du hast das
Recht verwirkt, auch nur ihren Namen zu kennen. Auf Dir lastet
beispiellos furchtbare Verantwortung. Du bist gerichtet, daß ich es
Dir endlich, endlich sage, – gerichtet vor Deinem Gewissen wie vor
der lebenden Welt. Denn durch Dich soll sie sterben. Dein Krieg
kommt.« Woher er das wisse, sagte Mangolf; aber Terra ließ sich
nicht aufhalten.

		»Du bist durchschaut. Das laß Dir genügen – und sei [bookmark: page578] gewarnt!
Dies ist kein Spiel mehr. Du hast billigen Beifall genug geerntet
in Deinem Leben, mache nicht noch Krieg! Du hast geschadet genug,
Du warst von je die größte Gefahr. Dem Gemeinen hast Du zum Munde
geredet, hast Dich ihm angeschmissen und bist nun selbst gemein.
Das ist die zweite Naivität, Deine Erfindung.« Die schneidende
Stimme! Der Klang von Wissen, von unwiderruflichem Beschluß!
Mangolf mit seinem Gesicht voll dunkler Tiefe zweifelte auf einmal
an sich, er fiel zitternd in den Stuhl. »Ich, der so leicht
zweifle«, dachte er klagend.

		Jetzt raunte Terra: »Wer sich um das Duell gedrückt hat, erklärt
nicht Krieg. Du wirst die Mobilisierung verhindern.« Auf die
mutlose Regung Mangolfs, näher bei ihm: »Verhindere sie! Sorge für
schleunige Einbringung des Gesetzentwurfes über das
Kohlenmonopol!«

		»Er ist doch nur albern«, dachte Mangolf – fühlte sich aber
gelähmt. Er mußte es stumm geschehen lassen, daß Terra nochmals
laut ward, nochmals drohte, zuletzt aber stark abging.

		Die Katastrophe, die Terra vorauslebte, zeigte ihr Gesicht noch
am Morgen. Lea rief ihn, die fremde junge Frau war tot. Sie hatte
nicht den Mut gehabt, ihrem fremden Männchen je wieder unter die
Augen zu treten. Retten, was zu retten ist! Alles fiel auf Lea, die
Blachfelder hatte das Sanatorium angerufen und sich abholen lassen.
Der Bruder sollte retten. Er tat Wunder, der Skandal war erst am
Nachmittag da, mehr konnten auch Wunder nicht. Die Abendblätter
nannten noch keinen Namen, aber sogar die Polizei erklärte, daß sie
es morgen früh nicht mehr werde verhindern können. Wie dann noch
die Verhaftung vermeiden – bei aller gebotenen Rücksicht auf
hochstehende Gönner der Schauspielerin ... Eine Nacht
blieb.

		Er ging zu Alice. Dieselbe späte Stunde wie gestern, dasselbe
Zimmer, Alice in Schwarz. Ihm ward sofort beklommener [bookmark: page579] in ihrer
Luft, als draußen inmitten der Katastrophe. Er bat sie, Lea zu
retten, seine Schwester zu retten, sie zu retten. Sie behielt das
abweisende Gesicht des Erzengels, schmal und ganz weiß auf engem,
schwarzem Kragen. Sie halte niemand mehr, der gehen solle, sagte
sie endlich. Sie selbst ginge gern. Da schwieg er schaudernd. Sie
war in Schwarz, – war sie es schon gestern gewesen? Er wußte es
nicht; ihre Verwandlung kam unmerklich, aber sie kam gebieterisch,
sie ergriff. Terra fühlte ihre verwandelte Schönheit als neue
Macht, als den Ausdruck jener letztgeborenen Kraft, die verurteilt
und beendet.

		Er schüttelte den Schauder ab, er wollte streiten. Sie fragte
nur ernst, ob er selbst seine Schwester, auch wenn es möglich wäre,
noch einmal auf einer Bühne sehen wolle; da stockte ihm das Herz,
er erkannte, es sei zu Ende mit Lea. Er stand auf. »Und ich habe
sie geliebt«, sagte Alice. »Sie geht unter«, sagte der Bruder
tonlos.

		Er empörte sich. Was drinnen ihr Mann tue. Beten? Um Sieg? Um
Massensterben? Da liege freilich nichts mehr an der Einen. In der
frechen Luft des bevorstehenden Massentötens sei sie schuldig
geworden, Opfer ihrer reizbareren Natur, früher verzweifelt als wir
andern am Wert der Selbsterhaltung. »Verantwortlich auch für dieses
Opfer ist, wer den Krieg will. Er wird fallen. Der Tod des Henkers
erspart Opfer.« Es war mehr, als er sagen wollte, er stockte.
»Verantwortlich? Wenigstens sichtbar ist Tolleben. Es ist genug,
sichtbar zu sein.« – »Er wird fallen«, wiederholte aber Alice. »Wir
sind einig – auch mit ihm.« Sie ging zur Tür und öffnete.

		Tolleben stand wie gestern vor dem weitoffenen Fenster, nur daß
kein Mondlicht ihn beglänzte. Beschattet und gesenkt blieben Stirn
und gefaltete Hände. Die hohe Stimme sprach schwach, Seufzer
durchwehten sie. »Lieber Gott, ich habe es nicht gewollt. Meine
Dispositionen sind unverändert, [bookmark: page580] ich bin verhandlungsbereit. Laß
doch nicht meine ganze Politik zusammenbrechen wie ein Kartenhaus!
Lieber Gott, verhüte das Äußerste noch! Ich allein kann es nicht
mehr, ich lehne die Verantwortung ab. Aber kann Dein Knecht Dir
noch etwas nützen? Brauchst Du ein Opfer?«

		Schüchtern hoben sich Hände und Stirn. Tolleben lächelte
schüchtern, – als könnte Gott ihm die ungewohnt großen Worte
verübeln. Aber zum erstenmal mit Kraft: »Ich bin bereit.« Die
gefalteten Hände schnellten Gott entgegen, das große Auge sah ihn
an. Alice schloß die Tür.

		Sie standen. Terra fand kein Wort. Er ging schon, warf sich aber
herum. »Schrecklich«, rief er. »Was haben Sie aus ihm gemacht?« Da
der bleiche Engel nur noch höher wuchs: »Jetzt wird er
hervorkommen, der einstige Gewaltmensch zeigt Ihnen sogleich sein
ergebenes Gesicht und fragt Sie, wann es sein soll. Schrecklich!« –
»Ich gehe mit ihm«, sagte sie.

		Darauf hörte Terra nicht mehr. »Fahrwohl, Alice Lannas«, fühlte
er, und »meine Schwester retten!«

		 

		Er fand sie in der Maske ihrer Jungfer, so stieg sie zu ihm ins
Auto. »Mein Kind, Du gibst Dir unnütze Mühe, der Polizei ist nichts
erwünschter, als daß wir verschwinden.« – »Aber Mangolf?«
Rätselhaftes Lächeln. »Er will nicht, daß ich verschwinde, dann
ginge es mir zu gut. Ich soll weiter leiden.«

		Sie selbst wollte unter alles den Strich gesetzt haben, nicht
er. Der Bruder bedachte, wie wenig dringend Mangolf nach dem
Schicksal Leas geforscht, wie leicht sich abgefunden habe.
Entschuldigend dachte er, daß Gleichgültigkeit von Mensch zu Mensch
jetzt unerhört und einzig werden müsse ... Aber er
schwieg.

		Sie saß im Schnellzug zur Grenze mit dem rätselhaften Lächeln.
Blumen, die der Bruder ihr gereicht hatte, führte [bookmark: page581] sie an ihr Gesicht
dürftig und unaufmerksam, wie gestern Nacht die Blumen der jungen
Frau. Kein Erinnern? Keine Reue? Sie sah ihn forschen, sie sagte:
»Wie sehe ich aus mit der glatten Frisur, in den einfachen Sachen?
Komisch, ich hatte kein einziges passendes Stück. Ich habe niemals
arme Mädchen gespielt ... Warum rührt Dich das?« Denn er trat
zum Fenster.

		Dort stand er lange, von ihr kam kein Laut. Aus dem Winkel sah
er: sie hatte starre Augen. Nicht mehr ins Kissen gelehnt, nicht
müde noch durstig mehr, – starr aufrecht entdeckte sie alles, das
Getane und was nun hinzunehmen war. Vorbei die Gefahr, die doch
tätig und mutig erhält; statt ihrer aber Erkenntnis ... Mit
der glatten Haartracht wirkte die Nase größer, gröber geschnitten.
Keine Tönung und Glättung der Umrisse mehr, ungeschminkt und arm
war dies Gesicht nur noch der hölzerne Überrest so vielen getanen
Lebens.

		Als sie bemerkt hatte, daß er sie prüfte, sagte er: »Mein Kind,
Du siehst wundervoll aus.« Sie stutzte, dann entfernte sie die
Handschuhe, die reichen, glänzend beseelten Hände erschienen. Sie
studierte sie still – und schuf sie um. Die Knöchel herausgedrückt,
die Fingerspitzen aufwärts gebogen, anschwellende Adern, sogar die
Poren wurden gröber: Hand der abgenutzten Arbeiterin. »Bravo!« rief
der Bruder. »Und kein Publikum hier!« Er setzte hinzu: »Dir
eröffnen sich für Deine fernere Karriere ungeahnte Möglichkeiten.«
– »Du glaubst?« fragte sie, so demütig wie ihre Hände.

		Er sagte ihr, voraussichtlich werde es für jeden Einzelnen jetzt
darauf ankommen, sein Leben umzuwandeln. »Es ging so nicht weiter,
wir wurden zu Karikaturen unserer selbst. Zugegeben, daß jede
Generation dies schließlich wird; uns aber drängt es zur
knallartigen Neuschöpfung.« Katastrophe – ihr sei sie geworden, sie
habe, wie noch immer, ihre Zeit vorweg begriffen ... Sie
lauschte dem allen angstvoll, dennoch [bookmark: page582] auch davon weg. »Das alles
heißt nur: Übergang ins ältere Fach«, schloß sie bitter, wenn auch
ungläubig.

		Darauf blickte sie rückwärts. »Es waren schwere Jahre.
Eigentlich so kurze, aber schwer. Ich war dafür nicht geboren.«

		»Für Deinen Beruf? Du versündigst Dich.«

		Vorher denkt man: »Sich ausleben, sich vorführen. Ach Gott, es
heißt gehorchen. Wer warnte mich einmal? Du? Nichts ist unfrei wie
die Kunst. Jede Modenverkäuferin darf nachher ihrer Wege gehen.
Mein Sinnen und Trachten muß zu gefallen sein. Es treffen mit der
Leistung, daß die Leute hineingehen, da bleibt die Leistung nicht
mein, es wird ihre. Ich bringe, was sie nur nicht haben, ich werde,
was sie nicht zu sein wagen. Einzigartig und dabei gemein, eine Art
Menschenerschaffer, aber zugleich abhängig, immer willfährig, vor
dem Nichts jeden Abend, dann wieder für vierundzwanzig Stunden
begnadigt. Einst war ich voll Hochmut. Jetzt, nach allen meinen
Erfolgen, hasse ich dieses Publikum, wie ein armer Angestellter
seinen furchtbaren Chef.« Beim Haß erschien doch im Leiden das
Raubtier. »Und sie verehren mich. Was können Menschen, deren
einzige Ehre ihr Geld ist, mir von Verehrung geben, außer
Demütigungen.«

		»Sie haben durch Dich wahrhaftig oft genug erlebt, was sie nicht
gern erlebten. Du hieltest sie verdammt in der Hand, sie hatten all
ihr Geld vergessen.«

		»Ich wollte es nicht«, sagte sie. »Es war der aufgezwungene
Kampf. Ich wäre bester im Verborgenen eine Frau gewesen. Erduldet
habe ich im Grunde lieber als gesiegt.« Er sah sie an Mangolf
denken. Ihre Lippen glitten voneinander, als hörte sie ihn
sprechen; selbstvergessen schwieg sie.

		Am Tage bestiegen sie einen Südtiroler Lokalzug, sie verließen
ihn angesichts eines hier sich öffnenden Tales. Terra kannte es,
auch kleinste Wagen gelangten nicht ans Ende des Weges, der weit
hinaufführte. Bevor Reitpferde beschafft waren, dunkelte es schon.
Lea verlor den Mut. »Muß es [bookmark: page583] denn sein? Hinauf in die Öde? Am Ende ein
Gletscher? Laß uns doch nach Wien fahren, ich habe dorthin
Anträge.« Sie könne sich den Vertrag jetzt sogar erhöhen lasten,
bestätigte der Bruder. Die Heldin der neuesten Weltsensation sei
beispiellosen Zulaufes sicher. Worauf sie schwieg und den Kopf
zwischen beide Hände stützte – vergessene Haltung der Anfängerin,
die einst ehrgeizig in die Zukunft träumte.

		Aus schwüler Nacht dufteten große Äpfel, Wein hing schwer im
Laub, der Mond verging wieder, ein burgartiges Bauernhaus bewachte
hoch über der Wegbiegung, rund und weißlich, den Aufstieg. Schleife
der Straße um jähe Wasserfälle, gleich hinter der Bergecke waren
sie verhallt und nie gewesen. Betaute Kräuter erfrischten köstlich
die Luft. Noch bewaldeten jeden Hang die Edelkastanien.

		Als sie aufhörten, war es kalt, die Höfe wurden selten und arm,
der Weg, eine schmale, verhärtete Rinne, zog neben Felsen, und
unter ihm der Bach. Unsichtbar im Dunkeln rauschte er. »O duftende
Nacht«, fühlten beide Geschwister. Sie ritten, die Schwester vorn,
dann der Bruder. Das Gepäck mit dem Eigentümer der drei Pferde
blieb hinter ihnen. »O duftende Nacht, erhabenes Rauschen, die
Sehnsucht des Wetterleuchtens, was wir nur wünschen, Nirwana!
Täuschest Du, Natur? Wir, Deine Geschöpfe, täuschen so sehr. Nein,
wir danken ab, es werde wieder eingegangen in Dich, in die
Wahrheit.« Da brach aber das lange verhaltene Gewitter los.

		Sogleich hieß es wieder zu kämpfen, sich durchzusetzen hier wie
immer, um das Leben. Sie hielten zu Pferd inmitten eines
geisterhaften Getöses. Donnergebrüll im Dunkeln, sie glaubten
zufahrende Rachen zu spüren, getroffen schrie der Bach auf ...
Schwarze Minute der Spannung – plötzlich aus völligem Dunkel
geschleudert eine Flammenwelt, sie sahen taghell. Blau und rot wie
Blumen schlug es ihnen vor die Füße. Zwischen zwei Nächten
erblickten sie einander selbst als Flammen.

		[bookmark: page584] Sie
mußten absitzen, die Pferde bebten und stemmten sich an den
wankenden Boden. Ihr Herr hatte mit dem dritten wohl eine Zuflucht
aufgesucht, die sie kannten, sie kehrten um. Die Geschwister
stiegen zu Fuß weiter. Es regnete. Der Donner rollte ab, Blitze
wiesen nur noch selten die Richtung. Rasseln des Regens erfüllte
das tiefe Dunkel, durch das sie strebten. Den Bach vermeiden, der
heranschwoll! Nicht abstürzen, nicht vom Weg kommen, sehen lernen,
tasten lernen, und in einem angestrengten, totfinsteren Alpdruck
genug Kraft behalten bis an das Haus, bis zur Ruhe!

		Sie standen manchmal und schöpften Atem. Da die Schwester
häufiger anhielt, bot der Bruder ihr im Dunkeln den Arm. Obwohl er
sie nicht berührt hatte, fühlte sie es im Dunkeln und lehnte sich
an ihn. Sie lehnte so fest, daß er zweifelte, ob sie schlafe. Wohin
mit der Erschöpften. Unbekannt, wie weit noch. Unbekannt, wie spät.
Zeit verfloß, es regnete, ward kälter, er aber hielt sie aufrecht
an seiner Brust, dem einzigen Platz in dieser Nacht, wo sie ruhen
konnte.

		»Wir müssen weiter«, sagte sie unvermutet, – ergebene Stimme,
ein Kind das nicht klagt. Da setzte er die Hände von hinten auf
ihre Hüften und schob sie. Er schob sie den Berg hinauf, steil ins
Ungewisse. Sie lag rückwärts geneigt auf seinen beiden Händen,
setzte die Füße und hielt die Augen geschlossen ... Endlich
ein Licht, er sagte: »Wir sind da.« Sie öffnete dennoch die Augen
nicht, sie ließ sich tragen bis ins Haus.

		Ein Kind wars, dem es gehörte. Seine Eltern waren tot, es führte
die Wirtschaft und pflegte die noch kleineren Geschwister. Das
Mädchen brachte mit einer Kerze die Fremden in ein niedriges Zimmer
aus Holz. Es stellte die Kerze hin, es sah die Frau auf das Bett
sinken, zögerte, ob es helfen solle – aber wußte auch schon hinter
seiner kleinen gewölbten Stirn, dies seien Fremde, verdächtig sogar
im Unglück. Was taten sie im Wetter, wo hatten sie ihre
Pferde ... Aus der Gaststube ward gerufen, das Kind ging.

		[bookmark: page585]
Lichtschein aus der Gaststube drang herauf durch große Spalten im
Fußboden. Bauernstimmen drunten schrieen in Lauten, die zu formen
unbegreiflich mühevoll schien. Die beiden Fremden regten sich
nicht. Die Schwester auf dem Bett ließ den Kopf über das Kissen
hängen, sie hatte nicht Zeit gefunden, den zweiten Fuß vom Boden zu
ziehen. Vor ihr der Bruder blickte auf diese geschlossenen Lider,
die allen Krieg des Lebens trugen, – dabei aber unterschied er
allmählich, was die Bauern drunten schrieen. Es galt ihnen beiden,
es war Gelächter, Stallspaß mit der Liebe.

		Er hob ihren Fuß auf, bettete ihn und entkleidete die beiden
triefend nassen Füße. Ihre Arme hingen schlaff, er zog auch von
ihnen den nassen Stoff, er trocknete Schultern und Hals. In
geöffneten, verwirrten Haaren lag das feuchte, ganz entfärbte,
entzauberte Gesicht, ob Tränen oder Regen abgewaschen hatten, was
so viel geheißen hatte, Schönheit, Glanz und Höhe des Lebens. Der
Bruder sah das noch unschöne Gesicht eines einst gekannten,
unfertigen Kindes, blaß mit länglichen Zügen. Damals machte ihr
Wesen sich ebenso gern kleinlich bemerkbar, wie später hochgesinnt.
Die Verwandlung kam mit der körperlichen, – die der Bruder noch
immer kaum erfaßt hatte. Dies waren berühmte Arme! Zu den Füßen,
die todmüde vor ihm ruhten, hatten einige der ersten Zeitgenossen
gelegen! Der Bruder fühlte dies übernahe Wesen ganz und auf einmal,
wie es je gewesen war, wie es nun dalag. Gröhlen und Gelächter der
Bauern unten erfüllten jetzt das Zimmer so laut, als ob sie schon
hier wären. Der Bruder aber, die Stirn in der Hand, hielt
unverwandt seinen zeitlosen Blick auf die Schwester gerichtet.

		Er sann, sie seien hier beide gemeinsam in die Enge und auf den
Gipfel ihres Leidens getrieben. Sie seien beisammen – und beisammen
doch erst die Wesen, als die sie einst geboren waren. Irrtum,
auseinander zu gehen, Irrtum die [bookmark: page586] Scham. Seltsame Scham, die sie seit
dem Heranwachsen so vorsichtig gemacht hatte, was war es mit ihr
gewesen? Ach! dahin. Was Leben heißt, ist bald getan. In dem Lärm,
der wie Prügel dreinfuhr, summte der Bruder: »Was Leben heißt, ist
bald getan.« Er glaubte, sie schliefe. Selbst betäubt vom Lärm und
von der tiefen, tiefen Stille unter dem Lärm, summte er gedankenlos
wie die Amme: »Schlafe. Schlafe das Leben aus. Schlafen unter der
feuchten Erde, Deine Füße endlich ausruhn und Dein Herz nicht mehr
fühlen.«

		Plötzlich schwieg alles. Die in ihm singende Stimme schwieg,
weil der Lärm nicht mehr prasselte. Nur Regen und der Bach, die
Bauern drunten flüsterten unförmlich, berstendes Lachen ward
erstickt unter der Faust. Dann Schleichen, und die Tür knarrte. Das
benagelte Schleichen verlor sich, bis wieder die Treppe von ihm
ächzte. Es kam; erst vor dem Zimmer der Fremden hielt es an.
Flüstern, langes, feiges Vorschieben jedes andern, zuletzt aber der
Griff ... Terra hatte schon längst den Schlüssel
umgedreht.

		Neue Beratung, das Wagnis ward lauter, der Türgriff klapperte
mehrmals, indes Flüche fielen. Betrunkene Stallspässe, Flüche,
Tritte in die Tür. Terra, der umsah, fand Lea die Augen
aufgerissen, den Kopf vom Kissen gehoben. »Auch das noch«, sagte
sie erbittert. Er versicherte: »Wir werden mit ihnen fertig
werden.« – »Du?« fragte sie, nicht ohne Geringschätzung. »Man kennt
mich noch immer nicht«, erklärte er, ging und zog aus dem zweiten
Bett das Leintuch. Er stellte die Kerze hinter den Ofen, es wurde
dunkel bis auf die Lichtstreifen im Fußboden. Über die
Lichtstreifen wie auf glühendem Rost schwebte im Dunkeln etwas
Weißes. Gestalt ohne Gesicht, aber zwei Feuer brannten ihr statt
der Augen, und sie stöhnte. Aufgeschleudert die Tür, – da stand die
Gestalt, brannte, stöhnte, flatterte wie aufgebläht von heißer
Luft.

		Pause des Entsetzens, dann Wegstürzen, Körper, die sich
hinwarfen, davonkrochen und dabei jammerten, was ihnen [bookmark: page587] einfiel von
Gebeten. Über die Treppe wühlte unter Fluchen die wilde Flucht,
etwas Gebrochenes heulte laut. Ward aufgerafft, verzog sich hinkend
nach jenen, die schon draußen durch die nasse Einöde
jagten ... Nichts mehr, das Haus ganz leer, draußen Regen und
der Bach. Terra holte die Kerze hinter dem Ofen hervor.

		Lea sah ihn das Tuch ablegen. Die beiden Zigaretten, die er
fortwarf, hatten Löcher hineingebrannt. »Gut«, sagte sie sachlich
und ließ sich zurück auf das Kissen fallen. Auch der Bruder verlor
kein Wort über die Störung, ernst setzte er sich wieder zu der
Schwester, die sann und ihn ansah. »Ich habe dich gehört«, sagte
sie leise und klar. Er erinnerte sich, er erschrak.

		Sie zeigte ihm das niedrige Zimmer aus Holz. »Dies ist schon der
Sarg. Nie mehr komme ich heraus. Auch du wirst mich hier oben
verlassen.« – »Verhüte es Gott«, sagte der Bruder. – »Weiter ging
es nicht«, sagte sie, und mit Anflug von Singsang, wie vorhin her:
»Was Leben heißt, ist bald getan.« Er gab sich Nachdruck. »Segnen
wir doch diese Zuflucht! Draußen bricht Krieg aus.« – »War immer
schon«, sagte sie.

		Er wollte hinreden über die Angst seiner Brust, er sprach vom
Krieg – nicht zu ihr, nicht zu sich; sprach vom Letzten, das noch
entgegenstände, der Gewißheit, die unausweichlich ward. »Ich wußte
längst, wie es kommen würde. Ich wußte es mein Leben lang. Man
sieht nur ab zeitweilig von der Wahrheit, das heißt leben. Man kann
wissen, ohne zu glauben, die Katastrophe wachsen sehen und doch
nicht an sie glauben. Den Zustand habe ich erfahren. In ihm
verharre ich sogar noch jetzt ...« – »Nie mehr von hier
fortgehn«, sagte die Schwester. »Endlich ausruhn. Feuchte Erde.
Kein Herz mehr.« Sie sprach kaum hörbar, sie hielt die Augen
geschlossen.

		Den Bruder ergriff so furchtbare Angst, daß sein Stuhl mit ihm
hin und her flog. Gefühle überstürzten sich, er lallte, [bookmark: page588] er sah, daß
er faselte. »Warum gingen wir einst fort vom Elternhaus? Ich will
es zurückkaufen. Es steht doch noch? Es soll noch stehen. Wir beide
wollen zusammen darin wohnen, alles soll vergessen sein. Hörst Du?
Vergessen. Was taten wir schließlich, das nicht jedes entlaufene
Kind hätte begehen können. Gäbe es Gott, er verziehe uns.« – »Ich
verzeihe mir selbst nicht«, sagte sie. »Mißerfolg war unerlaubt.
Das Unglück ekelt mich.« Sie legte sich zum Schlafen.

		Er nahm aber ihre Hand, er streichelte, küßte, liebkoste. »Ich
glaube an Dich und an Dein Glück. Geliebte Lea! Das einzige
wirkliche Unglück ist, daß wir uns voreinander schämten. Andere
Frauen waren dazu berufen, mir die Welt zu eröffnen, oder meine
Sinne, oder meinen Geist. Aber mein Herz? Aber mein Herz!« Tränen
vergießend auf diese Hand, – die nun seine nahm. Ja, die Schwester
nahm die Hand des Bruders und legte sie sich auf das Herz.
»Schlafen«, hauchte sie, der Körper streckte sich, letzte
Beglückung, und blieb liegen verstummt. Schnelles Aufglänzen
verschlossener Lider, gleich war es aus und versunken.

		Terra ward plötzlich müde, wie nach verantwortungsvollsten
Kämpfen. Kopf und Brust sanken vor, die Stirn berührte das Bett. Er
hörte Rauschen. Der Bach drunten rauschte auf, schwoll heran, drang
ein. Gleich riß er sie fort alle beide, – o seliges Warten auf
Entführung, auf Hingabe.

		Klopfen, Terra stand auf. Es war heller Tag. So laut ward nur im
Traum geklopft, es hatte geklungen wie Donnerschlag. Er wartete, da
geschah es wirklich, aber wie bescheiden, kein Kind klopfte leiser.
Er öffnete, es war ein Mönch.

		Die schwarze Kutte grüßte linkisch. Terra suchte nach Geld für
den Tölpel. Jener ließ es ihn aber nicht erst hervorziehen, er
fragte: »Mein Herr, Sie waren gestern Nacht der Geist?« In der
Überraschung leugnete Terra. Der Geistliche überhörte es. »Die
Bauern waren betrunken; ich dachte gleich, der fremde Herr habe sie
genarrt.« Terra, herausfordernd: [bookmark: page589] »Sie glauben doch an Geister?« – »Ich
fühle aber auch, wo keiner ist«, sagte der Mönch.

		Da sah Terra erst, daß es ein Herr war. Grobe Schuhe, der Rock
verschlissen, kein Hut, aber der leichte Bart bebte mit dem
schmalen, hell gebräunten Gesicht, und hier kam ein feiner, heiter
zuredender Blick. »Verzeihen Sie«, bat Terra, »und treten Sie ein.«
Er erklärte: »Wir sind vom Unwetter verschlagen, dort schläft meine
Schwester.«

		Der Geistliche sah hin. Er hatte etwas einwenden wollen,
verschwieg es aber. Er stand noch und sah hin. »Sie ist
interessant,« dachte der Bruder, »sie interessiert sogar die
Kirche.« Nur daß aus dem Blick des Geistlichen alle Heiterkeit
verschwand. Er ward tief, das fremde Gesicht verlor das Harmlose.
»Hier ist nicht gut weilen«, fühlte Terra. Da sah er den Mönch die
Hände zusammenführen und sie falten ... Falten vor Lea? Der
Bruder trat zu ihr, sie atmete still.

		Terra wandte sich um. »Was wollen Sie?« – »Ihnen helfen«, sagte
jener, wieder freundlich, wieder ungewandt. »Ich kann Sie über den
Verbleib Ihres Gepäcks beruhigen und Sie hinführen. Sie finden dort
bequemere Unterkunft.« – »Gehen wir!« sagte Terra; er wollte dem
Wesen nicht ausweichen.

		»Sie sind hier zu Hause?« fragte er. Der Mönch antwortete: »Ich
habe kein Zuhause. Ich bin ein Sendling. Mein Orden ist neu. Er
kämpft noch um die Anerkennung der Kirche.« – »Es gibt noch
Ordensgründer?«

		»Sogar wundertätige«, sagte der Mönch mit lachenden Augen.
»Unser Gründer weiß voraus, was Menschen tun werden. Ist es da kein
Wunder, daß er ins Kloster gegangen ist, anstatt sich in die
Geschäfte der Welt zu stürzen?«

		»Was sagten Sie, daß er weiß?«

		»Uns Brüdern sagt er unsere Sünden voraus. Einen von uns, der
eifriger als wir alle war, hat er fortgeschickt, weil er schon den
Verbrecher in ihm sah, der jener werden sollte.«

		[bookmark: page590]
»Erstens würde ich ihn dann nicht fortgeschickt haben, sondern
behandelt.«

		»Das Fortschicken war die Behandlung. Unser Oberer achtet die
Absichten Gottes. Die ihm von Gott verliehene Gabe, Menschen zu
durchschauen, ist seine harte Prüfung. Es ist ihm leicht gemacht,
durch Stolz zu Fall zu kommen.«

		»Ferner läge für dies alles der wissenschaftliche Name ganz
nahe.«

		»Zum Wissen werden wir Brüder nicht gelangen.« Er sah Terra in
die Augen. »Wir alle sind verstreute Sendlinge. Das Mutterhaus ist
weit, Jerusalem noch weiter, – aber dorthin zu gelangen, hoffen
wir.«

		»Nach Jerusalem?«

		»Es ist unser Ziel. Aber auf dem Wege liegt viel Arbeit, viel
Aufenthalt; der Tod kommt vielleicht noch vor der Stadt. So viele
sind zu erinnern an den vergessenen Geist in ihnen, an den Geist
Gottes.« Er bemühte sich, leicht, ja einschmeichelnd zu sein,
dennoch drangen auch rauhe Laute des Gebirges hervor. Terra
betrachtete, wie er sprach, das mühsam beherrschte Gesicht der
alten Rasse; er bedachte: auch so hätte es kommen können. Er sah
den Bach, der über Felsen schnellte, sah Fichten, Himmel und
besonnten, engen Weg. Plötzlich sagte er: »Mein ehrwürdiger
Vater.«

		»Mein ehrwürdiger Vater,« sagte er, »ich beteuere, daß ich mein
Leben lang nach bestem Wissen und Gewissen dem Geist Gottes im
Menschen gedient habe.«

		»Glauben Sie an Gott?« – »Nein«, sagte Terra, und senkte den
Kopf.

		Er erhob ihn. »Zu dieser Stunde wundert es mich. Denn ich
bemerke, daß ich statt an Gott an die Menschheit geglaubt habe, und
das war schwerer, war aussichtsloser. Ohne Übertreibung darf ich
sagen, daß ich im Menschen das gröbste, gefräßigste und
boshafteste, allem Höheren abgeneigteste Geschöpf des Ewigen erlebt
habe. Wenn ich ihm bei all dem [bookmark: page591] eine Zukunft der Einsicht, des guten
Willens, der Annäherung an die Reinheit zutrauen möchte, so frage
ich mich, ob mein Glaube im Grunde nur Stolz ist.« – »Er ist
Stolz.«

		»Gut, er sei Stolz. Dann aber, mein ehrwürdiger Vater, geht er
bis zu der festen, unerschütterlichen Überzeugung, daß wir Menschen
die Schöpfer Gottes sind. Wir haben ihn gemacht – nicht im Gedanken
nur, wie es heißt, auch im Raum.« – »Sie lassen sich
fortreißen.«

		»Wie könnte sonst ein Gedanke dem andern antworten, die nächste
Tatsache der vorigen. Woher Logik, wieso Vergeltung. Wir sträuben
uns doch gegen beide. Warum müssen wir sterben an der
Würdelosigkeit unserer Herzen? Erklären Sie mir, mein ehrwürdiger
Vater, den Krieg! Wir haben uns selbst den Richter gegeben.
Unfähig, Gerechtigkeit lange zu wollen, haben wir unsern Willen ein
für alle Male verkörpert in Gott, der menschlich – außermenschlich
nun fortlebt. Der Geistliche, mitleidig: »Ist es so schwer, sich zu
beugen? Er reicht von Ewigkeit zu Ewigkeit.«

		»Sehen Sie sich vor, mein ehrwürdiger Vater! Dann wäre die
Menschheit nur ein Zwischenfall. Aber gerade Ihre Kirche will, daß
sie Mittelpunkt sei. Ich bin rechtgläubiger als Sie.«

		»Es kommt auf Taten an. Welche Tat beschäftigt Ihren Geist?«
Worauf Terra erschrak und verstummte. Sie gingen schweigend und
eiliger. Mit Seitenblick sah Terra, der Geistliche habe das
Gesicht, das er am Bett Leas hatte ... Unvermutet kam aber
eine schlichte, schüchterne Stimme. »Versuchen Sie, zu glauben! Wer
glaubt ohne Hochmut und Sophistik, überwindet sogar, was Ihnen
droht.« – »Wer sind Sie?« murmelte Terra.

		Als immer noch die Antwort ausblieb, sprach er selbst, damit nur
Worte fielen. Er verehre die Kirche, sie sei die einzige Gestalt,
in der das Abendland den Geist habe erfolgreich gesehen [bookmark: page592] gegen die
Mächte des Ungeistes. Jede Philosophie sei unfehlbar vor ihnen
zusammengebrochen. Die Kirche sei einfach selbst Macht geworden,
»das war der Geniestreich.« Wobei er, in unerklärlicher Angst, fast
schon lief. Aber der Geistliche blieb, ohne ein Wort, ihm auf der
Ferse, Terra mußte weiter sich mit Sprechen betäuben. Das
Überwältigendste sei die geschichtliche Vorsicht der Heiligen
Kirche. Immer die bestehende Macht zu ihren eigenen Gunsten nach
Kräften geschwächt, sie aber gegen neu heraufkommende, lebhaftere
Mächte unentwegt verteidigt, »so dient man Gott, der unser eigenes
Beste will.« Schweigen und Laufen.

		»Die Heilige Kirche erlaubt uns Christen, untereinander Kriege
zu führen, hat aber Naturvölker, die wir ausrotteten, manchmal
gegen uns geschützt. Wie tief!« Da stand er, ein Ruck. Auch der
Geistliche stand. »Sie haben gehört?« fragte er leise. Terra, ohne
Ton: »Wer ruft mich?«

		Er hatte seinen Namen gehört »Claudius!« Stimme von oben, fern,
aber dringend; gleich darauf bezweifelte er sie. Er sah den Mönch
an, mit Schrecken sah er: der Mönch hatte wieder die Hände
gefaltet. Der Mönch sagte: »Es war der Augenblick, als sie
starb.«

		Der Bruder griff sich an die Stirn. Noch, als er es erfaßt
hatte, schrie er »nein!« – noch als er den Körper kommen sah.

		Der Körper schnellte mit dem Bach über Felsen – jetzt kopfüber,
jetzt aber stand er steil auf, wie um hinauszuschreiten. Zuletzt
hing er, arme, weiche Masse, drüben im Gestrüpp, das Wasser
schwenkte ihn. Besonnter Goldreif, kreiste das offene Haar um dies
blicklos blutende Gesicht.

		Diesseits irrte der Bruder, er suchte verzweifelt nach Steinen,
hinüberzukommen. Er rief hinüber: »Ich komme!« Er wollte, daß es
noch seine Schwester sei; sie sollte ihn noch hören ...
Schließlich blickte er nach Hilfe um, da kniete der Mönch und
betete. Terra fuhr hin, er knirschte. »Sie wundertätiger
Ordensgründer haben es voraus gewußt. Aber wer fallen [bookmark: page593] soll, den
lassen Sie allein und tun, als wäre es Weisheit. Sie können nichts!
Sie können nichts!« – »Ich werde für Sie beten.«

		Terra stand und höhnte. »Was tue ich morgen? Sie wissen es doch.
Ich habe es vor. Sie wissen es, und tun nichts weiter, als beten.«
– »Es ist Ihr Weg. Sie sind bestimmt, zu glauben.«

		Da ließ Terra ihn knien und beten für die Leiche, die drüben
geschwenkt ward. Atemlos langte grade das Kind an, die Besitzerin
des Gasthauses zur Alpenrose. Sie hatte drunten beim Fenster des
Gastzimmers gestanden, als an ihr vorüber das Fräulein in den Bach
sprang. Sie war sofort dem Fräulein nachgerannt, weil infolge
dieser schnellen Abreise nichts bezahlt und Gepäck nicht vorhanden
war; aber mit dem Bach, in dem das Fräulein reiste, hatte sie nicht
Schritt halten können. Terra bezahlte das Kind. Für eine
Mehrleistung fand er es sogar bereit, andere hilfreiche Menschen zu
holen.

		 

		Er reiste sofort, die Überreste der Schwester blieben in den
Händen Fremder. Ihm schien, daß keine Erde, sich damit zu bedecken,
ihr verwandter oder fremder sei, als diese zufällige Erde. Jeder
Klumpen Ton wurde von Menschen Heimat genannt, dafür waren sie
jetzt überall im Begriff, sich gegenseitig Eisenstücke
hineinzujagen in den Klumpen oder ihn in die Luft zu sprengen.
Nachricht, die Kriegserklärung sei sicher, traf ihn unterwegs.

		Dies erfaßte er noch kaum. Es erbitterte ihn nur ungeheurer
gegen den Tod der Einen. Sie begann das Sterben; ihr erst sollten
alle nach. In Massen, in Massen, – aber jeder starb doch nur sich.
Und alles begleitet von Worten. Wie ihn seine eigenen quälten, die
hohen Reden mit dem Mönch, genau in ihrer Sterbestunde! »Man
überhebt sich in Worten, und die Leiche ist schon unterwegs. O
elende Täuschung unseres ganzen Lebens, großsprecherische Worte zu
so armen Geschicken!«

		[bookmark: page594]
Viel weitere Zusammenhänge hatte er zu denken vorgegeben, als
Seinesgleichen konnte. Hatte sich mit Weltanschauung gebrüstet;
sein Geschlecht aber schaute die Welt nicht an, es legte sie in
Trümmer.

		»Und ich habe es daran hindern wollen, das war mein Leben. Immer
dasselbe, ob ich Reklamechef, Armenanwalt oder Schwerindustrieller
und Freund des jeweiligen Reichskanzlers war. Ich habe gelogen und
betrogen, um die Menschheit vor sich selbst zu retten; ich will
nicht auch noch morden. Endlich habe ich es satt, mögen sie
einander umbringen, wenn es denn ihr Glück ist, – wenn sie zu ihrem
Glück Katastrophen brauchen und die kurzen erträglichen Augenblicke
ihrer Geschichte nicht anders erleben und bezahlen können, als um
den Preis vertierter Zeiten. Du sollst nicht töten!« Da merkte er,
aus ihm spreche der Mönch, der dort hinten für ihn betete, damit er
nicht töte.

		Er mußte aber töten. Beschlossen war, daß Einer falle – statt
vieler falle. Tolleben mußte fort, noch vor Ausbruch der Mordpest.
Es konnte sie aufhalten. Das Zeichen aufrichten! Die den Krieg
wollten, hatten das ihre schon errichtet, in Paris war jener
gefallen, »der eine Nacht lang mein Bruder war.« Unschuldig,
Tolleben? Niemand war unschuldig, jeder weit Sichtbare mußte
gewärtig sein, zu büßen. Tolleben war gewärtig, zu büßen für alle
seine Vorgänger, alle Handelnden, alle Lebenden, für die Mitwelt
und ihr Werk. Er war reif und war bereit.

		»Der Tod des Henkers erspart Opfer.« Vor der Einfahrt in Berlin
ging im Kopf Terras nur noch der Satz um. Der Mönch dahinten betete
wohl nicht mehr. »Der Tod des Henkers –.« Der Zug lief ein,
gehorsam dem Ruf standen Kurschmied und Erwin Lannas da.

		Angstvoll leise fragte Erwin: »Und Lea?« – »Läßt grüßen«, sagte
Terra – erschrocken, weil sie keinen Gedanken, in allen ihren
letzten Nöten für diesen Liebenden keinen Gedanken gehabt [bookmark: page595] hatte. »Was
wir besprechen werden, denken Sie sich schon, Graf Erwin.« Er
sprach warm wie zum lebenden Menschen mit dem Armen, dessen ganze
Liebe nicht mehr vermocht hatte, als ein Schatten. »Ihre Schwester,
Graf Erwin, hat vor Ihnen kein Geheimnis. Was sie noch nicht
ausspricht, fühlen Sie. Wir haben uns, meine Herren, einzig und
allein über das Technische unseres Vorhabens klar zu werden.«

		Sie fuhren zu Dreien solange im Auto durch die leeren Straßen
der Morgenfrühe, bis alles feststand. Dann Terra: »Ich hoffe, meine
Herren, daß Sie alle Beide mit dem Leben davonkommen. Da Sie den
Verlauf der Dinge genau voraus wissen, werden Sie sich schützen
können. Lebensgefahr bleibt bestehen; daher frage ich mich, wenn
auch spät, wie ich dazu komme, Sie in Anspruch zu nehmen.« Hier
ergriff Kurschmied das Wort; bis jetzt hatte er nur beantwortet,
was gefragt ward.

		»Denken Sie nicht an mich, Herr Terra!« sagte Kurschmied. »Sie
dürfen von mir jede Leistung verlangen, Zweifel entstehen nicht.
Nennen Sie mich ruhig Werkzeug. Ich diene. Aber das kommt nicht
davon, daß ich Ihr Mann bin. Sie sind meiner ... Ja, Sie sind
meiner, ich habe Sie einst erkoren, Sie konnten es nicht
verhindern, ich war sogar aufdringlich.« – »Sie sind die Treue
selbst.«

		»Nein, Herr Terra, ich bin schwach und abenteuerlich. Ich würde
im Leben so wenig Erfolg gehabt haben, wie beim Theater. Jetzt, da
es voraussichtlich aus ist, darf ich wohl sprechen, auch wenn es
nach Theater klingt. Das Leben ist rätselhaft und irreführend. Es
ist erstaunlich, daß ich noch da bin. Nie habe ich so oft wie in
der Einsamkeit der Fremdenlegion an Sie gedacht als an die Kraft,
auf die ich mich verlassen kann. Sie sind die Sicherheit. Der Kopf
sind Sie.« Kurschmied schwieg, aber er bebte von dem Gesprochenen,
helle Kreise umzogen seine kühnen Augen.

		[bookmark: page596]
Die beiden Begleiter stiegen aus. Als Erwin ihm die Hand zum
Abschied gab, befiel Terra der Gedanke an Lea so heftig, daß er
aufschluchzte. Erwin aber, tödlich erblaßt, schnell, gedämpft,
dringlich: »Nichts, sagen Sie mir nichts! Ich will sterben und noch
immer hoffen, daß sie lebt.«

		Terra fuhr nach Haus, um seine Angelegenheiten zu ordnen. Am
Ende war er nicht sicherer als die Begleiter, noch weiterzuleben.
Im Schreiben und Bedenken sah er dennoch Bilder dessen, was jetzt
geschah. Sie stiegen vom Papier auf, entstanden aus Zahlen, aus
Rauchfäden. Erwin saß bei Alice; in aller Welt hätte er – vorher –
noch Zuflucht gefunden, als bei ihr. Er nahm ihre Hand, die
Morgensonne fiel auf Beide. Sie wollten sprechen, erließen es aber
jeder dem andern. Dies war zu schwierig, obwohl ihnen beiden so
klar. So schwiegen sie, – aber auf die Tür blickend wußten sie, der
Mann dahinter sei bedauernswerter als sie. Er komme von noch weiter
her zu Verzicht und Ende ... So schwiegen die beiden traurigen
Kinder des heiteren Vaters.

		Sie standen auf, Erwin ging, jetzt begann es! Terra lauschte
atemlos, – da läutete neben ihm das Telephon. Er griff so schnell
hin, als könnte schon das Ende sich melden. Wahrhaftig, er hörte
»Hilfe!« und einen Schrei. Schrill, entsetzensvoll, unkenntlich,
Schrei einer Frau in letzter Not. Noch einmal »Hilfe!« und »Er
sticht!« Da war es Lili, die Fürstin Lili, sie schrie »Nicht
stechen! Herz, geliebtes Herz!« unter der Hand, die ihr den Mund
verschloß. Sie schrie im Ringen, Taumeln, und wie er sie
fortzerrte. Die andere Stimme zischte »Schweig!« Die andere Stimme
ward hell vor Zorn: »Du bist mein Unglück. Du hast meine Heirat
hintertrieben. Du wirst mich immer in den Sumpf ziehn!« ...
Entfernter alles, der besinnungslose Zorn, der Kampf um das Leben,
– endlich aber nochmals der Schrei, furchtbarer als je, und schon
der Fall.

		Terra hatte dazwischen gerufen. Er hatte in den Kampf [bookmark: page597]
hineingebrüllt, besinnungslos wie die Kämpfenden. Jetzt war er
still wie sie. Nach langer Pause, langem Lauschen, stark und
einmalig: »Mörder!« Da antwortete ein Schluchzen.

		Der Vater sah. Er sah den Sohn dahingestreckt vor seiner Tat,
niedergesunken vor der Mutter, die auf ihrem Bett noch röchelte.
Sie wandte zum letzten Mal das Gesicht her, es sagte stumm und
grauenvoll: »Hier sterben – auf dem Bett, meinem nie bezahlten
Bett, worauf ich lieber in alle Ewigkeit nur geliebt hätte!« Aber
das Gesicht war nun alt, plötzlich dennoch gealtert: das konnte nur
der Tod. Die vielgeliebten Glieder lagen nackt, eine Hand zog
Decken darüber. Nie wieder, Fürstin Lili? Nie wieder, Frau von
drüben? Terra weinte laut auf. Dort hinten antwortete das andere
Weinen ... Eine Tür schlug zu. Er hängte ein.

		Den Kopf in den Händen, tief über sich selbst gebeugt: »Ihre
Stunde um zu sterben!« Die Stunde, in der ihm selbst die Welt
starb. Jene Frau war ihm erstes Abbild der Welt gewesen, seine
Weltliebe, sein Sündenfall. Tot – tot sogar die große Fürstin,
welche Mahnung! Laß endlich ab, zu wollen, zu tun. Denke doch noch
daran, den Rest Deiner selbst aus der Zange zu ziehen. Dein Sohn
hat getötet! Töte nicht!

		Er sprang auf, er lief aus dem Haus. Erst Straßen weiter
bemerkte er, daß er ohne Ziel ging. Aufhalten, was schon heranzog?
Wie denn? Wo zugreifen? Drängende Minute, und der Zweifel, was
recht sei. »Der Tod des Henkers erspart Opfer« – falsch! Gegen alle
Erfahrung und Voraussicht! Krieg war schon, es blieb Krieg.
Dennoch, auch die unwirksame Tat wird unabänderlich und
unverlierbar sein ... Er ließ leere Wagen vorbei, er ging zu
Fuß, um sicherer nirgend hinzukommen. »Wohin mit mir, wenn nicht zu
dieser Tat. Ich habe abgebrochen, ich bin nichts mehr. Ich bin
entlarvt, ich kann niemanden mehr täuschen. Ich muß töten.«

		»Wäre es früher geschehen – einst, als er mein Feind war! Wir
haben uns gehaßt mit den Mordgefühlen der ersten Feinde [bookmark: page598] aus
menschlichem Geschlecht. Wie sehr ist es anders geworden, – und
jetzt töte ich den, der fast schon mein Bruder ist! Kein ungestümer
Drang mehr, daß er sterbe; aber ein Gedanke ist gewachsen – zuerst
in mir? Zuerst in mir, und durch mich in Alice. Aber endlich auch
in ihm! – und dann erst in mir unbezwinglich. Alles ist Gedanke;
ich kann mich nicht hindern, zu töten, denn ich denke.«

		Er fürchtete den Verstand zu verlieren, er nahm ein Auto, um zu
fliehen. Aber er sah Zusammenrottungen, – ein Extrablatt ward
ausgerufen: Ermordung des Reichskanzlers; da stieg er wieder
aus ... Nichts von Ermordung; auch die Ansammlungen galten,
wie gewöhnlich, anderen Schicksalsschlägen der Geschichte. Nicht
dennoch dem seinen? Schon hörte er wieder aus einem andern
Menschenhaufen seine Tat verkünden, Gesichter erspähten ihn
feindlich. Blutgeruch stieg auf; er wollte sich umsehen, war er so
nahe dem Schauplatz? Da ward es um ihn dunkel.

		Auf einer Bank kam er zu sich. Die Zeit verpaßt, jetzt war es
geschehen! In diesem Augenblick, zu spät, fiel ihm ein, wie es zu
machen gewesen wäre, daß er selbst neben Tolleben gesessen hätte
auf der Todesfahrt. Mitsterben! Er wäre mit gestorben, alle Qualen
aufgelöst, kein Kopf mehr, der sie erfand. Statt dessen kam nun
Buße, ein ganzer Staffelweg der Buße. »Mich anzeigen, erste
Staffel.« Aber hörte jemand ihn an? Übernahm irgend jemand den
Skandal? Man schickte ihn fort, man erklärte den Reichskanzler für
verunglückt, ihn selbst für verrückt ... Einen freilich gab
es, der ihn sorgfältig anhören, ihm alles glauben würde, Mangolf.
»Wer wird mich am tiefsten verstehen? Er. Wen demütige ich mit mir?
Wer haßt mich, mit mir?«

		Nicht dies! Nicht beichten, die Verantwortung seiner selbst
nicht fortgeben, nicht Menschen zur Last fallen. Schweigen. Allein
weiterkämpfen ... Er straffte sich – und fand auf einmal, noch
könne alles widerrufen werden. Das Unheil sei [bookmark: page599] gewiß noch nicht vollendet;
er werde es hindern. Entschlossen fuhr er hin.

		 

		Reichskanzler von Tolleben bestieg im Hof der Reichskanzlei das
Automobil, das ihn zum Reichstag bringen sollte. Die Stunde war da,
dem Reichstag zu sagen, es sei Krieg. Seine Frau und ihr Bruder
waren mit ihm. Die hinter dem Gitter draußen Wartenden erblickten
den Kanzler so tiefernst, wie die Ereignisse es wollten, aber auch
so erfüllt von Zuversicht. Er trug Kürassieruniform. Als ob er
fühlte, die Reihen, durch die er fuhr, seien ratlos, sie schwankten
zwischen Übermut und Angst, lächelte er – merkwürdig rein.
Gedämpfte Zurufe stiegen auf und begleiteten ihn.

		In dem Wagen verstummten alle. Die Frau und ihr Bruder sahen
jeder zur Seite, Tolleben gerade vor sich hin. Wieviel vom
Bevorstehenden wußte er? Woran dachte er auf dieser Fahrt? Nicht an
den Tod. Alice erkannte: an die Pflicht. Pflicht freilich war der
Tod. Die Menschen waren seit heute Sterbende, ein Tolleben drückte
sich vom Sterben nicht. Nur beschäftigte ihn nicht mehr das schon
gebrachte Opfer, ihm ging es um seine Verantwortung. Sehr viele
ihrer sollten sterben, dies hatte er ihnen zu sagen im Reichstag,
nur dies noch, dann begann großes Schweigen.

		Er wollte es aber vorher Gott sagen. Sein Herz verlangte einzig
noch auf Erden nach einigen stillen Worten an Gott, ob denn die
Dinge stimmten, ob Verzeihung wirklich zu hoffen sei für ihn, der
Zahllose in den Tod schickte – und dafür nichts anzubieten hatte,
als seinen eigenen ... Beim Brandenburger Tor ertrug Tolleben
nicht länger sein Verlangen, nicht länger Lärm und Gewühl, die ihn
zu Gott nicht kommen ließen. Er befahl: nach dem Dom.

		Der Wagen wendete, er fuhr die Linden zurück und gleitend beim
Dom vor. Er schien nicht halten zu können, der Chauffeur machte
vergebliche Anstrengungen. Der Jäger war vom Sitz [bookmark: page600] gesprungen, er öffnete, er
half Frau von Tolleben aus dem noch gleitenden Auto. Der
Reichskanzler wollte ihr folgen, von innen aber zog jemand den
Schlag zu. Schon beschleunigte sich wieder die Fahrt – dies Gleiten
über den glatten Asphalt, der frisch gesprengt und glänzend naß
war. Das Automobil begann sich zu drehen, – jetzt wurden die
Drehungen rasend schnell, es rutschte zur Seite. Immer sich drehend
rutschte es und prallte mit aller Kraft gegen jenen Kandelaber.

		Die Frau am Rande des Fahrdammes schrie auf. Der Jäger griff zu,
damit sie nicht fiel. Zugleich war Terra da, er stammelte außer
sich: »Alice! Was ist geschehen!« Schon stand sie wieder. Sie sagte
dem Jäger: »Fragen Sie!« – mit Bewegung nach der Stelle des
Unglücks. Das verunglückte Automobil war nicht mehr sichtbar, so
viele Wagen waren inzwischen durcheinander gefahren und stockten
nun. Im weiten Umkreis drängten sich Leute. Polizei verhinderte die
Eifrigsten, zwischen die Wagen zu kriechen. Niemand wußte sicher,
was geschehen sei, umso größer Schieben und Geschrei.

		Alice sah Terra verstört bis zum Furchtbaren. Sie hätte nicht
geglaubt, er könnte diese zerrissene Stirn haben, so verwilderte
Augen. Sein Anblick hatte sie wachgerufen. Sie hätte sich sonst der
Katastrophe hingegeben und das Bewußtsein verloren. Sie erschrak
heftig, weil sie noch lebte. Am lebenden Körper alles erfahren bis
zum Ende! ... Der Jäger kehrte zurück, er meldete: der
Reichskanzler tot. Durch den Anprall vielleicht schon getötet, war
er fortgeschleudert worden und von einem schweren Fuhrwerk ganz
zermalmt. Graf Erwin Lannas war tot. Der Chauffeur lebte noch, aber
er würde sterben. Er war erst heute eingestellt worden statt des
plötzlich erkrankten, der ihn dringend empfohlen hatte.

		Umher verstummte gradweise der Lärm. Was geschehen war, ging um;
wo es ankam, schuf es Stille. Alice fuhr zusammen, sie hatte jäh
bemerkt, daß es still war, das traf sie [bookmark: page601] schrecklicher als alles. »Fort!«
Leute erkannten sie und flüsterten es weiter, Hüte wurden
abgenommen. Gestützt auf den Begleiter, ohne Tränen, aber schon
ganz in schwarz und mit Augen wie ein Geist, irrte die Witwe des
Reichskanzlers durch Reihen, die schwer wie zäher Schmerz
auseinander wichen. Auf sie herab blickten Dom, Denkmal Friedrichs
und Fahnen, die feierlich den angebrochenen Krieg begingen.

		In der Seitenstraße hielt sie an, nur aus großer Schwäche, sonst
wäre sie gern immer weitergegangen. Hinter ihr wartete aber schon
der Wagen, den der Jäger besorgt hatte. Wohin? »Nach Liebwalde«,
sagte Alice, die Augen geschlossen.

		Terra gab den Auftrag, er sah: im Augenblick versagte sie.
Zuviel des Schreckens, des Wagnisses, der Überwindung, – der
rettende Instinkt griff zum Trugbild. Liebwalde, versäumtes Glück,
jetzt auferstand es. Sie waren wieder jung, sie waren wieder frei,
Sommer war endlich, und mutiger Morgen war ... Ach! wenn nun
Alice die Augen öffnete – gleich, gleich, die Sekunde! Terra
zitterte davor mehr, als er vor dem Tode glaubte zittern zu können.
Er mußte denken: »Das hat Tolleben nicht gekannt.«

		Sie lehnte aber, ohne die Augen zu öffnen, den Kopf zurück. Er
faßte den Mut, in dies Gesicht zu blicken, das noch mehr als jenes
von einem schweren Fuhrwerk zermalmte sein Opfer war. Da erkannte
er das Gesicht Leas, die Nacht bevor sie starb. Ermattet, irrsüß
und verklärt, dem Tode oder der Liebe nahe, fanden beide, Alice und
Lea, ihre erste Ähnlichkeit wieder. Am Anfang auf einer nächtlichen
Wiese, wo zwei Ringer sich umbrachten, indes die junge Alice sich
von ihm küssen ließ, – und jetzt, da alles vollbracht war: sein
Grauen und Entzücken glichen sich, denn beidemale sah er auch
Lea.

		Noch einmal sah er Lea ihm sterben – und bedachte, auch Lili,
die Frau von drüben, sei wohl gestorben in dieser Gestalt. Auch sie
konnte aussehn wie Lea. Er träumte, ihm habe eine einzige Geliebte
gelebt statt der drei. Hatte er nicht auch schwesterlich [bookmark: page602] Alice gefühlt,
und manchmal seine Schwester mit Sinnen, wie sonst die Frau von
drüben? Darum starben sie alle fast am selben Tag. Seine geliebten
Frauen waren einig, sich zu gleichen und gemeinsam zu sterben.
Dahin nun alles, dahin die verschiedenen Formen, in denen das Leben
ihn beglückt hatte, die Augen, mit deren Zauber es ihn gefangen
hielt, dahin sein süßer Hauch ... Bevor auch der letzte
ausgeatmet war, küßte er den noch blühenden Mund.

		Alice hielt still, wie damals am Anfang. Er ließ sie von selbst
los, es war aus. Sie saß aufrecht, sah ihn an und sagte: »Nie
wieder. Ich werde für Sie tot sein.« – »Sie sind schuldlos!« rief
er. »Alles fällt auf mich. Verwerfen Sie mich, aber leben Sie!« Sie
sagte: »Ich werde in Liebwalde leben.«

		»Nie wieder?« klagte er gegen alles Wissen. »Ich soll Sie nie
mehr sehen? Selbst wenn ich gebüßt hätte, wenn es möglich wäre,
soviel abzubüßen, – ich käme nach Liebwalde, vor die Pforte, die
immer offen war, uns immer hätte fliehen lassen, jetzt aber wäre
sie verschlossen, und meine Alice begraben drinnen? Ich müßte
umkehren, Sie würden nicht einmal wissen, daß ich da war?« Sie
sagte: »Lassen Sie halten!« Sie gab ihm noch die Hand, als er schon
draußen auf der Straße stand, – aber sie hatte das Gesicht des
Erzengels, schmal, ganz weiß, abweisend für immer – endgültiger,
als da er sie vergebens gebeten hatte, Lea zu retten. Er öffnete
seine Hand, die ihre zog sich zurück, der Vorhang schnellte über
das Fenster.

		 

		Terra erwartete zu Hause sein Schicksal. Was immer die
Untersuchung ergab, seine Verhaftung schien ihm unwahrscheinlich.
Anderes zeichnete sich ab. Die Firma Knack benachrichtigte ihn, daß
sie ihre Verbindung mit ihm sofort zu lösen wünsche. Wirkung des
Kriegsausbruches, er machte seinen Standesgenossen Mut, scharf
vorzugehen gegen den [bookmark: page603] Entlarvten. Wegen Weiterzahlung seiner Bezüge
entstanden Schwierigkeiten. Er hatte sein Vermögen erschöpft im
Kampf für das Monopol und um der Kriegshetze zu begegnen. Er
verkaufte was er hatte und fand es milde, nur arm zu werden. Die
Nachricht kam, sein Sohn sei tot, sei rühmlich gefallen beim ersten
Zusammenstoß mit dem Feind. Der Tod für das Vaterland sühnte selbst
Muttermord. Hinaus und sterben? ... Da ließ ihn Mangolf
rufen.

		Es geschah telephonisch durch einen Angestellten und in Formen,
die sich durch nichts vom amtlichen Befehl unterschieden. Terra
sagte gelassen zu. Merkwürdig, er sollte, trotz Amtlichkeit, ins
Möllendorfsche Palais kommen, früh morgens – so früh wie erst
einmal.

		Wie das erstemal gelangte er geradeswegs ins Zimmer des
Hausherrn, wieder war Mangolf im Pyjama und eingeseift. Er sagte,
gegen den Spiegel gewendet: »Da bist Du.« Heute aber rasierte er
sich fertig, es brauchte Zeit. Dennoch blieb Terra geduldig stehen.
Mangolf schnell vor, abgebrochen die Komödie: »So mußte es kommen!«
Er hatte die volle Schwermut und seine gesamte Verachtung, Terra
fuhr zusammen. Mangolf weiter: »Du wirst Dir wohl niemals recht
bewußt werden, wie falsch Du gelebt hast, wie schmachvoll Du nun
endest. Ich wette, du fühlst Dich als tragische Figur.« – »Nicht
doch«, murmelte Terra. »Und könntest versucht sein –« Mangolf ward
scharf, »es die Mitwelt wissen zu lassen. Das geht nicht, es wird
verhindert werden. Durch Ausplaudern dessen, was nicht geschehen
sein darf, würdest Du mich zwingen, rücksichtslos gegen Dich
einzuschreiten.« – »Du bist der Polizeipräsident?« fragte Terra
scheu.

		»Unglücksmensch«, – Mangolf verschränkte die Arme und senkte die
Stirn. »Sieh ein einziges Mal das Leben, wie es ist!« – »Der Tod
wie er ist, wäre passender in meiner Lage«, gestand Terra. Hierüber
erschrak nun wieder Mangolf. »Nein. Auch das ist nicht Dein Recht.
Jemand wie Du rückt [bookmark: page604] nicht mit unseren Jungen ins Feld.« – »Unsere?
Meiner«, murmelte Terra. Mangolf verlor infolgedessen das Maß.
»Halte Dich ruhig, sage ich! Du bist gewarnt. Ich werde Dich
vernichten, unternimmst Du das Geringste gegen meinen Krieg.
Erbarmungslos werde ich Dich zerschmettern. Die alte Sache zwischen
uns ist aus und begraben.«

		Terra hörte nichts als »mein Krieg.« Er wiederholte staunend und
ergriffen: »Dein Krieg.« Mangolf entspannte sich daher, er wollte
sogar erklären. »Tolleben, mußt Du wissen, hatte mir geschrieben,
um mich einzuweihen in das Unglück, das er vorausfühlte. Auch
wollte er mir sagen, für seine Nachfolge empfehle er dem Kaiser
mich.«

		Terra dachte: »Wie viel hat er selbst vorhergewußt? Wie weit ist
er mein Mitschuldiger?« Da errötete Mangolf. Vielleicht stellte
auch er sich die Frage jetzt zuerst?

		»Ich soll Reichskanzler werden«, sagte er schnell. »Heißen
Glückwunsch, mein lieber Wolf«, murmelte Terra. »Niemand empfängt
verdienteren Lohn.« Er wartete, ob er entlassen sei, und ging ab –
aus Ehrfurcht rückwärts. Mangolf blieb verwundert allein.

		Was war hier geschehen? Er hatte seine Vergeltung, er war auf
der Höhe, jener aber ganz unten; und dennoch Zweifel? Erster
Zweifel im Triumphieren selbst, – sein Zweifel und schlechtes
Gewissen sollte bis zum Tode Terra heißen?

		Er fuhr ins Amt, Endkampf der Spannung, noch immer vom Kaiser
kein Bote, kein Wort. Als Mangolf es schon aufgab, kam er selbst,
voll Macht und Gnade. Im Garten der Reichskanzlei erging er sich
mit Doktor Wolf Mangolf, wie so oft einst mit dem Fürsten Lannas,
seinem Leopold. Ernst und knapp fragte er, ob Mangolf in dieser
schweren Zeit ihm helfen wolle, die Verantwortung für sein Volk zu
tragen – vor den Menschen, denn vor Gott trage der Kaiser sie
allein.

		Mangolf antwortete, keine Aufgabe schrecke ihn heute, auch nicht
die politische Führung im Kriege, den er für unvermeidlich [bookmark: page605] gehalten, daher
in seine Pläne längst eingestellt habe. Er schritt ritterlich zur
Seite seines Herrn, erlaubte ihm aber keine damenhaften
Herausforderungen, wie einst Lannas; langweilte ihn wohl auch
nicht, wie Tolleben, wenn nicht gerade gebetet ward; aber Mangolf
befremdete den Kaiser. Der Kaiser war, als er fortging, geradezu
eingeschüchtert, er nahm sich vor, mit dem Kerl lieber nicht oft zu
tun zu haben.

		Mangolf kehrte, noch immer geschmeidig und jung unter den vielen
Blicken, die ihn zweifellos erspähten, in das Haus zurück. Er nahm
die Glückwünsche seiner nächsten Untergebenen entgegen, ließ sich
gleich die übrigen vorstellen, gab, alle Räume durcheilend, erste
Weisungen, – man kam ihm kaum nach. Die alten Beamten überlief bei
seiner entschlossenen Miene das Gruseln. Sie fanden ihn weit
stolzer als Herrn von Tolleben, der doch von Adel gewesen war. Daß
Mangolf unbeliebt sein werde, stand fest, bevor er sein
Arbeitszimmer erreicht hatte.

		Er befahl Söchting, niemand einzulassen. Allein geblieben,
wollte er feststellen, was künftig zu machen sei aus dem Raum, der
von dem scheidenden Lannas seines Prunkes fast ganz entleert, von
Tolleben nicht wieder ausgestattet war. Er verwarf jeden Gedanken
an den Schreibtisch Bismarcks. Eigene, schmale, unverzierte
Werkzeuge seiner Arbeit, seines Geistes! Des Geistes, der, wie
keiner, gegenwärtig, beauftragt und im Recht war! Auf einmal schlug
ihm das Herz wie einem Kind ... Sein Geist war der des Landes!
Er hatte den Geist des Landes in sich erschaffen, bevor er dem
Lande bewußt ward. Heute vertrat er ihn an der Spitze mit Recht.
Dennoch aber Herzklopfen, wie ein beschenktes Kind. Herauf stiegen
Bilder der Kindheit; nur schwer erwehrte er sich des Träumens.

		»An unserer Tür stand: Mangolf, Agent. Ich bin Reichskanzler,
dies ist das Zimmer des Fürsten Lannas. Zwanzig Jahre Arbeit? Weiß
nicht mehr. Zwanzig Jahre Auf und Ab von leiden und siegen,
heucheln, wühlen, lügen und sich behaupten? [bookmark: page606] Weiß nicht mehr. Ich bin ans
Meer gegangen, der verzauberte Fisch hat gefragt, was ich wollte.
Ich habe gesagt: Reichskanzler werden. Da bin ich.«

		Ob Stolz, ob Scham, er schwur: »Die Vergangenheit ist
ausgelöscht. Erinnere mich niemand!« Leiserer Gedanke: »Nur gut,
daß mein Vater tot ist! Was würde er sagen? Er machte sich lustig
über Kaufleute, die sich wichtig nahmen.«

		Plötzlich zog Mangolf seinen Taschenspiegel hervor. Er besah
sich darin, schöpfte tief Atem – und brach in Lachen aus.

		 

		Mangolf, erster bürgerlicher Reichskanzler, des Gebotes, sich
auszuzeichnen, voll bewußt, trat vor den Reichstag. Schon hatte er
Fehler auszugleichen, die nicht seine waren. Der Kaiser hatte beim
Zaren um Frieden gebettelt noch nach der Kriegserklärung; an
Mangolf war es, fest und eindeutig zu rechtfertigen, was unser
Wille so gut wie unser Schicksal war; er sprach für das Schwert.
Nur das Schwert sei auf Erden im Recht – aufgehalten höchstens, so
sage man, durch Liebe. Uns aber habe man nicht geliebt. »Wir sind
in ein neutrales Land gebrochen? Niemand hatte es anders von uns
erwartet. Wir stehen zu unseren Taten.« Was Beifall fand, wenn auch
erschreckten. Das Nackte erschreckte. Sogar in ihrer nationalen
Übersteigerung verlangte es die Versammlung nach sittlichen
Schleiern. »In sechs Monaten aber würden sie es mich büßen lassen,
hätte ich heute auch nur den Schatten eines Vorwurfes zugelassen.
Nationen dürfen nie Unrecht haben.«

		Der Name des Reichskanzlers war nach dieser Rede einige Tage
fast volkstümlich. Ihm sagten es die Gesichter, jedes auf seine Art
gab zu: »Zwischen mir und Dir greift eine höhere Macht ein und
trennt uns – der Ruhm!« Aber die öffentliche Meinung verbreitet nur
verflachten Ruhm, sie tötet die Phantasie. Mangolf sah es. »Im
Augenblick meines [bookmark: page607] ungeschminkten Bekenntnisses umwob mich etwas
von jenem Grauen, das unerläßliche Bedingung für Volkstümlichkeit
höchster Art ist. Aber sich zu verdichten, ward dem Grauen von der
Presse nicht Zeit gelassen. Heute wird alles zweimal täglich
totberichtet.«

		Da hatten die Feldherren es leichter. Was sie taten, geschah
weit fort, war bildhaft, Blut floß dabei, und man berichtete, was
geschehen sein sollte, selbst. Der Reichskanzler dachte bei sich:
»Gut, daß so ein Haudegen da ist. Ein Feind tapst heran, man lockt
ihn in den Sumpf. Recht brav, ein Sioux könnte keinen besseren
Einfall haben. Das Volk begeistert sich, denn es begreift. Kein in
dem Vorgang wirksamer Gedanke, der ihm unzugänglich wäre. Aber ist
dies Vorbereitung auf die Zukunft von Selbstzucht, Strenge,
weltumfriedender Größe, die ich ihm vorbehalte?«

		Der zur Macht drängende Mangolf hatte den Krieg gewollt – zuerst
und vor allem, weil er die Macht wollte. Krieg ward gerechtfertigt,
wenn der zur Macht kam, der das Zeitgewollte erschaffen konnte. Die
Einigung Europas durch Krieg war heute kein Traum eines einsamen
Genies mehr, wie noch im Fall Napoleons. Jede aufgeklärte
Willenskraft wurde heute von selbst dorthin gelenkt. »Ich werde den
Eindruck des Schöpfers machen, aber nur der rechtzeitige Nutznießer
des Gedankens sein«, sagte Mangolf im voraus, um sich nicht zu
überheben. »So sehen alle Schöpfungen aus.« ... Dennoch blieb
der Gedanke ehrgeizig. Blieb Qual und Besessenheit, solange er
stumm sein mußte. Blieb Abenteuer und Hirngespinst, solange nicht
andere gesiegt hatten für Mangolf. Er hing von den Siegen der
Feldherren ab.

		Aber schon die ersten Siege zeigten ihm, politische Führung
werde sinnlos in einem Volk, das, selbst nur noch ein einziger
Wille, für sein Leben kämpfte. Wer verbürgt ihm sein Leben? Doch
nicht der Staatsmann, der entfernten Plänen nachhing. Sie kannten
ihn nicht, er mußte schweigen. [bookmark: page608] Sie kannten die Feldherren, die siegten,
unterwarfen und nicht mehr als das Volk davon ahnten, daß
Unterwerfung und Sieg noch nie und nirgend gedauert haben. Gewalt
zeugte ewig nur Gewalt. Der Krieg war zwecklos. Mangolf sah dies
fast in demselben Augenblick, da Krieg war. Vorher hatte er es
nicht sehen können, erst die Gegenwart des Krieges zog den Vorhang
weg. Das Unheimlichste war diese Entdeckung, nichts vorhergesehen
zu haben. Der Gedanke, unerfahren wie ein Kind, die Wirklichkeit
älter und stärker als er, sobald sie zur Welt kommt.

		Solche Erfahrung im Herzen tat Mangolf Dienst am Krieg. Er pries
in den Parlamenten die Namen der Siege und der Sieger. Vor ihm
hatten Offiziere sie in Automobilen durch die Straßen getragen,
Stimmen der Straße brüllten sie vor ihm. Der Reichskanzler gab den
großen Namen die letzte Weihe, dann schwieg er wieder – im Herzen
die Leidenschaft des Gedankens, von dem die Wirklichkeit sich
täglich weiter trennte. Wirklichkeit und künftige Welt schuf
selbsttätig der Krieg. Der Kanzler hatte ihn zu preisen. Er hatte
den Dank des Vaterlandes Rettern darzubringen, zu denen er nicht
zählte.

		Wo es anging, sagte er: »Die einzigen großen Männer sind jetzt
im Schützengraben«, – was nicht nur Selbstbescheidung war. Es
verriet auch den militärischen Führern hinter der Front, wofür er
sie schließlich halte. Er glaubte nicht an »planmäßiges« Siegen, an
das durch gar nichts abgelenkte Vorgehen nach Berechnungen eines
längst verstorbenen Chefs des Generalstabes. Die Nation hing an
ihrem Aberglauben, der Reichskanzler kannte die Militärs. Sein
Zweifel am Sinn des Krieges machte ihn mißtrauisch auch gegen das
Können Derer, die ihn führten. Sie rechneten nicht damit, daß der
Gegner ein Gehirn hatte, denn mit Gehirnen rechneten sie nie. Die
Niederlage an der Marne bestätigte ihn unerwartet schnell und
furchtbar.

		[bookmark: page609] Mangolf
ahnte das Unglück früher, als die Militärs es ihm zugaben. Sie
hatten es vor dem Reichskanzler so geheimhalten wollen wie vor der
Nation, aber er zwang sie, zu gestehn. Er ward bleich, er griff
sich, zurückfahrend, ans Herz, die Herren bekamen den Eindruck, der
Zivilist verliere die Nerven. Sie erklärten ihm, eine Schlacht
entscheide nichts, den Endsieg verzögere sie höchstens. Er ließ sie
gehen, er wußte, daß es aus sei.

		Diese Klasse hatte zuviel versprochen, schon der erste Verlust
war unwiederbringlich. Niemand seit der Kirche früherer Zeiten
hatte dem Volk seine Unbedingtheit auferlegt, wie diese Klasse. Der
erste Zweifel entschied über sie. Mangolf, was er auch tat, schrak
immer wieder daraus auf; »sie werden verlieren«; – und jedesmal
stockte ihm wieder das Herz. Er wußte nun schon, was dies Stocken
und tiefe Erschrecken bedeutete. Nicht, was die Herren gemeint
hatten. Es war Tollheit, Gemeine hätten es Freude genannt. Grauen
vor Ungeheuerem, noch Unaussprechlichem – und mitten hinein der
belebende Andrang. Es kam dahin, daß der Reichskanzler sich fragen
mußte: »Habe ich die Niederlage gewünscht?«

		Überanstrengung! Geistige, seelische. »Mein Krieg!« – und im
Grunde, trotz täglicher Vielgeschäftigkeit, nur warten und zusehn
dürfen. Mißerfolge und Beschönigungen der Militärs öffentlich
vertreten und zu den seinen machen. Immer nur für andere arbeiten
mit Unterdrückung des eigenen Wissens. Wahrscheinlich zermürbte
dies annähernd wie Trommelfeuer und Gasangriffe, – nur daß man
weiterlebte. Monate und Jahre der Ergebnislosigkeit folgten der
verlorenen Schlacht. Monate und Jahre lang ward jede
außenpolitische Handlung des Reichskanzlers ausgespäht von den
Alldeutschen, die notwendigste Erhaltung der Vorgänge zur Welt
draußen so gut wie vereitelt. »Und ich habe die Alldeutschen groß
gemacht!« Er bat sie schriftlich, seiner Politik nicht die
Fensterscheiben einzuschlagen; unverschämte [bookmark: page610] Antwort ihres Vorsitzenden:
es gäbe keine mehr einzuschlagen; – und die Briefe gingen von Hand
zu Hand. Der Ruf des Schwächlings ward dem Reichskanzler bereitet.
Vom Schwächling zum Verräter aus Schwäche war heute nicht weit. Die
Alldeutschen waren die einzigen gewesen, die es sich hatten
erlauben können, den Ausbruch des von ihnen ersehnten Krieges ganz
laut zu bejubeln. Mangolf durfte nur still »mein Krieg« sagen. Sie
hatten es leicht, ihn zu überbieten, – und sie lebten vom
Überbieten. Er ward nach hinten abgedrängt, nicht durch die draußen
Handelnden nur, auch von denen, die im Lande lärmten.

		Schon waren Hauptquartier und Alldeutsche stärker als er, auch
der Reichstag ging daran, es zu werden. Er fußte auf den Opfern der
Nation; sie empfing von den Regierenden nichts mehr, sie gab nur.
Die große Gefahr machte sie auf einmal selbständig, alle Erfolge
der Friedenszeiten hatten sie nur untertäniger gemacht. Die Nation
fühlte amtliche Macht nicht mehr: einzig ihre eigene, ausgedrückt
in ihren blutenden Söhnen. Wer sie führte, hatte die Nation und ihr
Herz. Der Reichstag stand hinter den Feldherren, sie verkehrten mit
ihm unmittelbar. Was blieb dem Reichskanzler? Einfluß auf den
Kaiser? Die Feldherren drohten zu gehn – mitten in der Schlacht. Da
deckte kein Kaiser ihn mehr. Er durfte raten ohne Stimme. Der
Reichstag beschloß mit dem Hauptquartier. Mangolf, erster
bürgerlicher Reichskanzler, hatte sich die Einführung des
Reichstages unter die regierenden Parlamente der Welt ganz anders
gedacht. Die Macht des Kaisers, Hemmnis schöpferisch nationalen
Denkens, sollte begrenzt werden vermittels des Reichstages.
Unversehens aber gab es keine Kaisermacht mehr.

		Der Kaiser kam manchmal zu seinem Kanzler, er fragte nach
Auskünften, die sie beide nicht hatten. Mangolf sah: der Kaiser
liebte ihn nicht, aber es zog ihn zu dem Schicksalsgefährten. Beide
bewegten sich schwierig im Halbdunkel. [bookmark: page611] »Ich spiele nicht mehr mit«,
sagte der Kaiser. »Ich habe Halsweh, ich gehe zu Bett. Was haben
die Kerls im Hauptquartier jetzt wieder mit ihren Annexionen? Sie
reiten mich noch schön hinein. Eine gewisse Fresse kann ich nicht
mehr sehn.« Worauf sein Kanzler ihm erklärte, daß die Fresse etwas
zu weit hinter der Front sitze; in das sicher gelegene
Hauptquartier getrauten sich sogar Schwerindustrielle, und zwar
oft. Die Forderungen der sogenannten Industrie, einiger
unverantwortlicher Personen, bestimmten unsere Kriegsziele. Diese
Leute brachten es fertig, hinter unwissende Militärs verschanzt,
für ihren privaten Nutzen die maßlos überanstrengte Nation
weiterkämpfen zu lassen – wer weiß, bis wohin. »Sonst könnten wir
Frieden haben?« fragte der Kaiser. Der Reichskanzler sagte: »Sonst
hätten wir Frieden.«

		Der Kaiser sagte noch: »Schön, daß Sie es einsehn. Sie waren
doch wohl auch so ein Moderner, wollten gegen mich mit der
Schwatzbude regieren. Nun haben Sie Ihren Parlamentarismus, so
sieht er aus. Genießen Sie ihn! Ich gehe zu Bett.« Der
Reichskanzler geleitete ihn die Treppe hinab, barhäuptig bis zum
Auto; dann kehrte er zurück mit der Gewißheit, öffentlich werde der
Kaiser vorsichtigerweise nur wieder äußern, daß Politik im Kriege
den Mund zu halten habe, bis Strategie ihr das Reden wieder
gestatte. Mangolf war allein – wie jemand, den alle überholt haben.
Er hatte sich niemals träumen lassen, es gäbe noch etwas außer
Beamtenstaat und Volksstaat. Wer hatte es geahnt? Ein kaiserlicher
Minister großen Formates konnte den Beamtenstaat aufrecht erhalten,
wenn sein Genie schon dem Volksstaat genügte und ihn ersetzte. Was
zeichnete sich ab statt dessen? Etwas drittes, Interessenherrschaft
– unter Ausschluß des überlegenen politischen Denkens. Ein
kaiserlicher Minister großen Formates konnte den Volksstaat
heraufführen, wenn er selbst ihn trug. Diktatur. Dies Volk für sich
allein brachte nichts fertig. Was denn auch die andern? Für [bookmark: page612] Mangolf
stand und fiel jede Zukunft von Stolz und Wert, ja, die Einigung
des ganzen Erdteiles, mit der Diktatur – seiner eigenen Diktatur;
diese aber mit dem deutschen Sieg ... Statt dessen nun
Interessenherrschaft, als Ausdruck der sicheren Niederlage. »Das
Genie der Nation ist zeitgemäßer als meines, es findet unbewußt
seinen Weg sogar durch Niederlagen, ich bin allein gelassen.«
Mangolf sah: »Tragik des Denkenden! Auf der Höhe angelangt, hat er
schon das unbefangen nachgerückte Leben im Nacken, im selben
Augenblick ist er um ein Geschlecht gealtert. Ich war endlich dort
angelangt, wo ich hätte zeigen sollen, wer ich bin; da kann ich
nichts mehr.«

		Er hätte in alter Geschicklichkeit sich selbst verleugnen
können, er wäre den Tatsachen einfach gefolgt. Nein! Vormals
verleugnete er sich wohl, nicht aber, um den Tatsachen zu folgen,
er war ihnen voran. Er hatte einer erwählten Idee, ob richtig oder
falsch, vorangekämpft. Er hatte sich erzogen zum Glauben an die
Nation und ihre Weltsendung. Die Herrschaft der größten
Interessenten, die ohnedies gewiß war, mit heraufzuführen, schien
ihm verächtlich. Mangolf war auf die Kämpfe seines Lebens denn doch
zu stolz; Siege der Art waren, sie zu beenden, zu schlecht. Der
Schwiegersohn Knacks bemerkte spät, daß die Klasse, deren er sich
zu bedienen geglaubt und die ihn nur benutzt hatte, sein ärgster
Feind war, Feind des Gedankens, auch des nationalen, Feind jedes
geistbewegten Menschen, sein Feind. Er war ihr auf der Spur, er
kannte sie; seine alte Erfahrung, sein neuer Haß ergaben den
Scharfblick, der alle Schliche bloßlegte. Heimlich wie sie.
öffentlich herrschte ungebrochener Burgfriede, glänzendste
Einmütigkeit, Begeisterung und kein Ende.

		Es gelang Mangolf, den Oberadmiral von Fischer bloßzustellen in
seiner beruflichen Unfähigkeit, verbunden mit politischer Anmaßung.
Er baute noch immer keine Unterseeboote, [bookmark: page613] entwendete aber Akten. Der
Kaiser zeigte einen Augenblick Kraft, Fischer mußte gehen. Seine
Bande war seitdem im Reinen über Mangolf. Er, der ohne sie nicht
Reichskanzler geworden wäre! Sie haßten ihn fortan noch mehr, weil
vertrauter, als andere. Er war gezwungen, Stützen zu suchen, er
fand sie im Reichstag, – wo der Burgfriede merklich unbeliebter
ward. Abgeordnete, die von den großen Interessen noch nicht gekauft
waren, ja, den Kauf vielleicht abgelehnt hätten, kamen zum
Reichskanzler. Sie schützten nationalen Eifer vor, wollten aber
wissen, wann endlich Friede werde. Auch er machte Umwege. Sie
wüßten, daß Politik vorerst zu schweigen habe. Sie kennten, wie er,
die wirklichen Mächte. Nicht einmal Besteuerung der Kriegsgewinne
sei erreichbar, solange die Überzeugung dauere, der Feind werde
zahlen. – Das glaubten in Wahrheit nur noch Wenige, sagte der
Abgeordnete. Mangolf darauf: »Aber Ihr Kollege Schwertmeyer, der
Lieferanten in die Ministerien einführt, wird es noch lange
glauben.« – »Bis er sich gesund gemacht hat«, sagte der
Abgeordnete.

		Nachdem sie gelächelt hatten, ward Mangolf tiefernst, »Wir haben
ein ehrliches, treues Volk; es stirbt, es hungert, wie nur eins.
Wie konnte es dahin kommen, daß die einen mit gutem Gewissen
Übergewinne machen, dafür daß die andern sterben! Es scheint jetzt
überall so zuzugehen, aber wir hielten uns für besser, woher sonst
unser Recht auf diesen Krieg.« – »1914 waren wir in der Abwehr, nur
daher die Begeisterung«, behauptete der Abgeordnete. Mangolf, mit
Strenge: »Wir müssen uns ausdehnen, vergessen Sie es nicht! Die
Industrie braucht neue Kohlengruben.«

		Verzog der Abgeordnete kritisch das Gesicht, so konnte Mangolf,
wenn auch scheinbar widerstrebend, den sträflichen Eigennutz der
Industrie immerhin zugeben. Das Ausfuhrverbot für Stahl, das
England schon seit 1915 hatte, war von den deutschen Interessenten
bis jetzt noch hintertrieben [bookmark: page614] worden, sie lieferten des höheren Nutzens wegen
wie toll an das neutrale Ausland, von wo der Stahl an den Feind
ging. Wir aber bezahlten mit ungeheuren Menschenverlusten das
Befestigungsmaterial, das sie uns vorenthielten. »Wenn nicht einmal
die ersten Männer an der Spitze der deutschen Wirtschaft so viel
nationales Verantwortungsgefühl haben –« – »Sind wir verloren«,
ergänzte der Abgeordnete, und er ging erschüttert. Ein mit der
Schwerindustrie verschwägerter Reichskanzler hatte ihm dies
gestanden!

		Der nächste Abgeordnete gehörte geistigen Berufen an. Der
Reichskanzler lobte die Einheitsfront der Geistigen, den
opferwilligen Verzicht auf die eigene, so hoch ausgebildete
Urteilskraft, die Stupidität des Bürgertums einfach hinzunehmen,
könne nicht immer leicht sein. Für Geschäftsleute freilich gehe
alles gut, solange sie gut verdienten. Aber geistige Menschen
hätten doch wohl kühnere Zwecke mit diesem Krieg verbunden, sie
hätten eher noch ein Kriegsziel wie die Vereinigten Staaten Europas
– sagte Mangolf, die Augen gesenkt – für möglich gehalten als
solchen engen Eigennutz. Wer litte nicht unter dem stillen Hunger
der Armen, dem Übermut der Verdiener, der Hyänensprache ihrer
Zeitungen. Selbst in das Heer drang soziale Unmoral, die Soldaten
lebten schlecht, indes höhere Offiziere Geschäfte machten. Umso
nationaler handelten unsere Sozialisten, die trotz allem nur
Frieden mit militärischen Sicherungen wünschten. – Davon komme man
ab, getraute sich der Sozialist, – wofür der Reichskanzler ihn
tadelte, wenn auch mit Nachsicht. Er mußte zugeben, daß die
militärische Leitung zu weit gehe im Sinne der Industrie – weit
hinaus über die Absichten der Reichsleitung. »Die belgischen
Deportationen haben wir nicht gewollt ... Wir sind es auch
nicht, die heute noch von Annexionen sprechen. Ich selbst«, sagte
Mangolf, »sprach einst in meiner Jugend davon, aber ich bin
belehrt. Ich habe nur einen kurzen Krieg [bookmark: page615] gewünscht.« – »Wenn er nach Maß
geliefert würde!« meinte der andere, aber Mangels ertrug sogar
Ironie. Dafür hörte er den Abgeordneten endlich bekennen. »Wir
wollen Frieden – jeden Frieden, der uns mehr läßt, als die Augen
zum Weinen. Schaffen Sie ihn uns, Herr Reichskanzler!« – »Helft
mir!«

		Sie halfen ihm aus Ratlosigkeit, aus Not. Gutwillig und
unbelehrt suchten die Redlicheren bis jetzt vergeblich zu entkommen
aus dem Netz der tausendfachen Lüge. Tag für Tag seit Jahren
belogen, in falsche Sicherheit gewiegt, gegängelt und entnervt,
ahnten sie in bösen Träumen, es werde schlimm enden. Mehrere
begriffen, daß die Lüge, die im Lande so erfolgreich herrschte,
schon zurückgegriffen habe auf ihre Urheber. Die Feldherren selbst
wurden ihre Opfer. Sie unterschieden das Mögliche nicht mehr.
Geistig Arme, die sich rühmten, seit ihrer Kadettenzeit kein Buch
gelesen zu haben, verloren sie Urteil und Halt; sie ließen sich
schlagen, weil sie zu viel geprahlt hatten ... Die meisten
Abgeordneten gestanden es sich später als ihre hunderttausend
Wähler. Denn sie saßen der lähmenden Propaganda näher; auch wagten
sie mehr mit der Wahrheit. Bei ihnen konnte Mangolf erst
durchdringen, wenn sie ganz reif waren. Seine Kunst galt der
Erfassung des einzigen Augenblickes. Im Reichstag, bei den
Reifgewordenen, arbeitete er auf eine Friedensresolution hin.
Gleichzeitig fühlte er nach Frieden aus dort drüben, hinter den
verbotenen Stacheldrähten, beim Feind.

		Ganz heimlich. Völlig allein. Seine Sendlinge waren
unbeglaubigt, ihren wahren Auftrag kannte höchstens das Gerede, er
verschwand im Wust unterdrückter Nachrichten, die heimlich
umgingen. Sie hatten für ihre Auslandsreisen finanzielle Gründe;
wurden politische genannt, so hießen sie Stärkung schwankender
Bundesgenossen.

		Mangolf hielt mehrere seiner Agenten für Geschäftemacher, die
auf die Karte des Friedens setzten, andere für Politiker [bookmark: page616] ohne volles
nationales Pflichtgefühl. Seine ehrgeizige Selbsterziehung, durch
so viele Jahre befestigt, blieb unerschüttert, als er die Front
wechselte. National wie je, wollte er nur nicht mehr die
Weltherrschaft der Nation, er wollte sie einfach retten, ihre
Entsittlichung aufhalten, ihr hundert Jahre Knechtschaft ersparen,
sie retten. Aber er mißtraute denen, die die Weltherrschaft nie
gewollt hatten. Grade auf sie war er angewiesen, welche Lehre! Die
Mißachtung, die sie ihm einflößten, traf auch ihn selbst. Mangolf
tat, was sein Gewissen ihm eingab, gedemütigt durch seine Helfer;
dies verdächtigte ihm sogar sein Gewissen.

		Er suchte nach sittlicher Bestätigung – und konnte sich doch
niemandem entdecken. Vielleicht einem Kinde? Dem Kinde, das nun
seine ganze Lebenswärme, sein einziger menschlicher Zusammenhang
war; denn Bellona lebte mit ihm nicht mehr, schon seit Alice Lannas
sich nach Liebwalde zurückgezogen hatte. Bellona war in ihrem Haus
geblieben, sie besuchte Gesellschaften oder was es derart noch gab,
ihn sah sie nicht. »Du bist am Ziel, mich brauchst Du nicht mehr.«
Übrigens hätten sie die Lannas'schen Prunkräume jetzt nicht
eröffnen können; auch diesen Glanz hatte sein Amt verloren. Mangolf
wohnte als Junggeselle in dem Flügel des Reichskanzlerpalais
zwischen Hof und Wilhelmstraße, dort wohnte mit ihm das Kind. Es
war die Tochter der Fürstin Lili, sein Kind. Nach dem Tode der
Mutter hatte er es zu sich genommen.

		In einsamen und fragwürdigen Stunden ließ er es hinüber in sein
Arbeitszimmer kommen, das Fürst Lannas nicht wiedererkannt hätte,
es war nüchtern wie ein Bureau. Das herangewachsene Mädchen saß
abseits mit einem Buch vor den bebrillten Augen, indes ihr Vater
schrieb. Hielt sie ihn für vertieft genug, sah sie hin. Sein
eingefallener, gelber und ergrauter Kopf hing schief über dem
Papier, die Neigung entsprach genau der Haltung jenes Christus, der
hinter Mangolf [bookmark: page617] auf dem alten Bild an der Wand, dem einzigen
hier, seinen Schmerzensweg ging. Er war im Fallen, schon glitt das
Kreuz von seiner Schulter, der einzige Hilfreiche hielt es auf, –
indes die Marien klagten und ein langer Zug Militärs unbekümmert
hügelan trat.

		»Woran denkst Du, mein Kind?« fragte der Vater; mehr als je
ersehnte er heute Abend einen hilfreichen Sinn. Das junge Mädchen
aber, tritt dem Blick auf Abwegen ertappt, senkte ihn. »Du siehst
den Christus an? Er fällt. Er wird sogar gekreuzigt. Aber das hat
den guten Grund, daß alle die anderen Personen des Bildes – nicht
sterben sollen«, schloß er mutlos, denn Vergleiche schienen ihm
abgeschmackt. Die Tochter las weiter. Er fragte: »Was liest Du?« –
»Strategie.« – »Willst Du es mir zeigen?« – Schnell schob sie das
Buch in einen Haufen, stand auf und stierte durch das Glas wie ein
übellauniges Schulmädchen. Sie hatte die stolze Figur der Mutter,
bewegte sie aber linkisch. Das Gesicht war zu klein, verkleinerter,
anmutsloser Mangolf. Gesenkter Mund, schroffer Nasenwinkel und
hinter der großen Brille fremde, spitze Augen, die umhersuchten.
»Armes Geschöpf!« dachte der Vater. »Mit mir allein – und haßt
mich!«

		Denn sie war in ihrem Gefühl die Tochter Tollebens, von ihrer
Mutter dazu bestimmt, von Tolleben dafür gehalten. Natur verschlug
dagegen nichts; ihr wirklicher Vater wäre der Tote gewesen. Ob
durch Natur oder nicht, er hatte sie früher geliebt, als dieser
kalte und eigennützige Mann, dem sie mißtraute. Wie kam er auf den
Platz ihres Vaters Tolleben? Hatte ihr Vater sterben müssen für
diesen? Was stak dahinter? Wozu war dieser noch fähig?

		Mangolf, ihrer stummen Fragen wohl bewußt, forschte dennoch: »Du
wünschest doch auch, daß der Krieg einmal aufhört?« – »Erst muß er
sich gelohnt haben«, sagte die Tochter. Mangolf redete ihr zu. »Was
kann sich noch lohnen, wenn alle schon tot sind. Das dürfen wir
nicht fordern.« [bookmark: page618] Das Mädchen erklärte aber: »Mein Vater Tolleben
hätte es ruhig gefordert, denn er hatte selbst keine Furcht zu
sterben.« Begeistert nach oben. Mangolf beugte zurückgeschlagen den
graugelben Kopf über sein Papier. Die Tochter zog unter dem Haufen
das Buch wieder empor, das keine Strategie, sondern ein englischer
Roman von den Abenteuern des kommenden U-Bootskrieges war. Sie
schlich damit in einen anderen Winkel, von dort sah sie dem Vater
besser auf den Schreibtisch. Was schrieb er? Was schob er? Welche
Geheimnisse bargen die halb offenstehenden Fächer, die nachher so
peinlich geschlossen waren? Ihre Augen suchten umher. Mangolf
fühlte seinen Nacken brennen von ihren Augen.

		»Sie hat mir Feigheit vorgeworfen. Auch ihr Vater Tolleben hatte
dafür seine Gründe. Ich werde den Vorwurf entkräften müssen, ich
muß weiter gehen, als ich bis jetzt wagte! Eines Tages wird es
offenbar werden, daß ein Einzelner den Sturz des Landes noch
aufhielt und dabei umkam. Es wird kein sogenannter Heldentod sein –
vielleicht nur das nationale Schandmal, wie Verräter es tragen. Ich
muß bis zum Verrat gehn. Keine Selbsttäuschung! Was ich anbahne,
heißt vorerst noch Verrat.«

		Wenn er handelte, war er kühl, ging den Weg zum Feind, stellte
fest, daß höchstens noch der Stand von vorher Deutschland
erreichbar bleibe, ja lebte schon mehr in genauen Aufgaben von
morgen, als im heutigen Unfug des entgleisten Treibens. Zugleich
vollführte er kalt den täglichen Betrug, die großartigen und
verstockten Krieg- und Siegreden an die Nation, die sie hören
wollte. Aber auch Nächte kamen, in ihnen wankte sein Wille. Er
erwachte schweißbedeckt, die Seele kehrte erfahren, uralt zurück
aus Zeiten, die nur ihr schon bekannt waren, aus den Zeiten
nachher, wenn er das Seine vollendet hatte und gerichtet war. Im
Augenblick des Erwachens glaubte er noch in das unfaßbar
schreckliche Gesicht geblickt zu haben, sein Gesicht nach der Tat.
Er sagte [bookmark: page619]
wohl: wo denn die Tat beginne. Er sei schon mitten drin, der
Verlauf der Tage ergäbe sie, im Grunde forderten alle sie von dem
Reichskanzler, sogar die Wütendsten; nur der Mut, sie fest
anzusehn, fehlte den Feiglingen. Gleichviel, ihm sträubten sich die
Haare.

		In solchen Nächten ward er emporgetrieben, unhörbar suchte er am
Schlafzimmer seiner Tochter vorbeizugelangen, tappte ohne Licht bis
in sein Arbeitszimmer. Das alte Bild des Leidensweges lag nebelhaft
im blassesten Schimmer, erst nach langer Weile unterschied Mangolf
Gestalt und Bewegung. Sie bewegten sich! Der Zug des Militärs ward
hügelan bewegt, er sah ihn steigen, sich verschieben, jetzt
verdeckte ihn das große Pferd des Hauptmannes, das sich bäumte. Die
Mutier des Verurteilten erwachte aus ihrer Ohnmacht, – bald rührte
gewiß er selbst sich! Mangolf wartete manche Nacht, daß Christus
sich aufrichte unter seinem Kreuz, den vorgezeichneten Weg vollende
und droben seinen Tod erleide. Nie tat es Christus; aber Mangolf
war zuletzt erschöpft, als hätte er selbst es getan.

		Einmal störte ihn ein Rascheln. Als er den Fuß ansetzte,
entfernte es sich fliehend. Hinterdrein, – aber im Dunkeln hatte er
es gleich verloren. Als er im Zimmer dann Licht machte, fand er den
Schreibtisch offen. Er hatte seit einer Stunde davor gestanden, der
Spion war die ganze Zeit mit ihm im Zimmer gewesen. Gefunden hatte
er nichts; Mangolf hütete sich, Gefährliches aufzubewahren, er
wußte sich beobachtet. Kriegseiferer, Kriegsverdiener trafen
Maßregeln gegen den Verräter, so fingen sie an, ihn unter sich zu
nennen. Das Hauptquartier ertrug ihn gerade noch. Einzig der Kaiser
hielt ihn bis jetzt, aus Abneigung gegen die Tyrannei der
Feldherren. Aber wen hielt der Kaiser sehr lange, wenn dazu
Widerstand gehörte, wenn die Feldherren ihn haßten, die Nation ihn
ausstieß? »Ich bin ausgestoßen. Sie schicken mich in die Wüste.
Meine Gehilfen sind nicht meine Freunde, [bookmark: page620] dem Reichstag bin ich fremd,
kein Volksmann, ein Beamter auf Abwegen. Seine Friedensresolution
wird er gegen mich machen, den Verfasser so vieler Kriegsreden.
Mein Sturz ist gewiß. Meine sogenannten Freunde haben mich längst
ausgeliefert an das Hauptquartier; der Spion, der meinen
Schreibtisch durchwühlt hat, kommt aus dem Hauptquartier ...
Ich möchte wissen, wozu ich mich quäle.«

		Wenn alle im Grunde einig waren, lieber unterzugehn als gerettet
zu werden? Ein Schritt weiter, er zweifelte am Volk selbst. Hier
stand Mangolf, er hielt dies Volk der Rettung nicht mehr wert. Denn
es wollte vollauf, was ihm bevorstand, Zusammenbruch, Chaos, –
unbarmherzig sich selbst, Wachs für fremde Sieger und die eigenen
gierigen Verdiener. Es haßte Vernunft; wer es rettete, verriet es –
und konnte es darum nur verraten, nicht retten ... Mangolf sah
sein Denken sich auflösen, ungeheure Zwecklosigkeit eröffnete sich
schaudernd. »Ich, der positivste Geist!« Da erinnerte er sich
seiner ungefesselten und bitteren Jugend, der unruhigen,
stachlichen Geister, die sie gewesen waren, Mangolf und Terra. Er
dachte an Terra.

		Wo war Terra? Verschollen, untergegangen auch dem, der ihm
heimlich die erste Zeit noch gefolgt war auf seinem schnellen
Abstieg. Ihm war wohl, er hatte es hinter sich! War dem Kampf
entronnen, zur Besinnung gelangt, vielleicht zurückverfallen an die
erste unbeteiligte Verachtung des Lebens, wie Gutbegabte sie haben,
bevor es recht beginnt. Niemals verschmerzte Geistesreinheit der
noch unbefangenen Jünglinge, wer Dich wiedergesehen hätte von
diesseits der Erfahrungen! Was der tätige Mann dem Leben eingeräumt
hatte, verlor er an sich. Ehrgeiz! Damit einst gelehrt ward:
»Reichskanzler Mangolf beging Verrat, dahin brachte ihn sein
Ehrgeiz.« Ach, nicht einmal das, – denn alles strebte einem Ausgang
der Dinge zu, nach dem nicht einmal Gedächtnis blieb. Sterben, ganz
sterben, sogar das Andenken!

		[bookmark: page621] War
Terra tot? Er kehrte dem Übriggelassenen wieder, hartnäckig wie ein
Gewesener und in der frühen Form. Ja, auch der junge Mangolf stieg
aus dem Vergessenen auf, seine Schwermut, die noch nicht gewählt
hatte, noch nicht unwiderruflich das Leben, und noch Fühlung hatte
mit dem Tod. Er war dem jungen Mangolf vertraut erschienen, seitdem
aber fremd und grauenvoll geworden. Jetzt kam Wiedererkennen mit
ihm, kam tiefe, heimliche Freude. Das ist unverloren! Eine letzte
Verzauberung wartet, eine Zuflucht bleibt noch, ihr entgegen
träume! ... Von Sorgen genährt, mit Qualen getränkt, hatte der
zu Ende gehende Mangolf Nächte so glücklich wie ein Kind.

		 

		Hier ward verlangt, er solle den uneingeschränkten U-Boot-Krieg
– nicht mitbeschließen, nur mitvertreten. Er hatte nicht anders
gerechnet, als daß auch dies noch käme. Seine geheimen
Friedensunterhandlungen waren fast eingeschlafen, die Fehler mußten
zuerst alle begangen sein. Dieser freilich erlaubte, wenn es
geschah, auch keine Unterhandlungen mehr, weder geheime noch
offene. Gleichviel, er mußte begangen werden. Der Reichskanzler
ließ, nur damit sein Amt noch bemerkt werde, im Hauptquartier
seinen Besuch melden. »Was hat er für Schmerzen?« fragte der
Generalfeldmarschall seinen Gehilfen.

		»Keine«, sagte der eintretende Zivilist. »Autorität und hohes
Pflichtgefühl Euerer Exzellenzen werden mir es hoffentlich leicht
machen, auf meine Fragen die Antworten entgegenzunehmen, die Volk
und Reichstag durch mich zu erhalten wünschen.« Der Gehilfe bekam
für alle Fälle einen roten Kopf. »Wenn das auf mich geht, verbitte
ich es mir!« Sein greiser Chef beruhigte ihn. Verstanden hatte auch
er den Reichskanzler nicht, war aber stumpfer. Der Gehilfe zog
gereizt den Hals ein, die Backentaschen hingen über den
Uniformkragen. Der Reichskanzler erklärte den beiden Abgöttern der
[bookmark: page622] Nation, er
sei nicht in der Lage, ihnen zu widersprechen. Immerhin stehe ein
ernster Entschluß bevor. Solle er von einer letzten Karte sprechen?
– Davon könne nicht im Traum die Rede sein, kollerte der Gehilfe.
»Vielleicht könnte durch diesen Schritt der Krieg verlängert
werden?« fragte der Reichskanzler. »Nein, wird abgekürzt.
Todsicherer Erfolg.«

		Der Generalfeldmarschall bestätigte immer nur seinen Gehilfen.
Man hatte übrigens sooft er sich bewegte, genug an der Sorge, sein
ungeheurer Rumpf könnte das Gleichgewicht verlieren auf dem
Stühlchen, das unter ihm einschrumpfte. Dies war die strotzende
Körperlichkeit, die ganze Volksmengen begeisterte, wenn der
Feldmarschall an der Spitze von Truppen, breiter und größer als
alle zusammen, vorbeimarschierte – im Film. Er glaubte an die
Filmabenteuer der U-Boote. Auch seine Offiziere, wenn nicht er
selbst, hatten den englischen Roman gelesen. »Amerika wird glatt
besiegt«, sprach er seinem Gehilfen nach. Der Reichskanzler: »Und
wenn die Franzosen durch die Schweiz kämen?« – »Wäre militärisch
günstig.«

		»Das wollte ich hören. Es genügt mir, ich bin aufgeklärt«; – und
Mangolf verließ die Abgötter schnell, er hätte ihnen zwecklos
gesagt, wer sie seien. Sie hatten ihn empört und aus seiner
Ergebung gerüttelt. Nein! Einsicht und Gewissen durften, auch wenn
ein ganzes Volk sich aufgab, nicht schweigen vor diesem Äußersten
an stumpfer Barbarei. Noch am gleichen Tage setzte Mangolf das
verfallene Einverständnis mit dem Feind wieder in Kraft. Blieb ihm
Zeit? Das Schicksal hing an Tagen. Die im Hauptquartier benutzten
sie, ihn aber zwang ihr Argwohn zu den umständlichsten Schlichen.
Wie offen ihr Argwohn schon auftrat! Diese Behandlung! – und bei
seiner Rückkehr fand Mangolf schon wieder seinen Schreibtisch
durchsucht.

		Diesmal ließ er seine Tochter kommen, er fragte schroff, was sie
wisse. Keine Antwort, nur kalte Neugier vor seiner [bookmark: page623] Wut. Sie vergaß, die
unruhigen Augen zu verstecken und sich linkisch zu stellen.
Plötzlich fiel es ihr ein. Er sah sie heucheln; sie fragte
unbefangen kindlich, was er jetzt noch geheim halte, jetzt sei doch
beschlossen, daß endlich ganz richtiger Krieg komme. Täuschend, sie
war seine begabte Tochter! Dies aber sah er nur wie im Blitzschein
– und gleich wieder das Hauptquartier. Ihn verfolgte das
Hauptquartier, kein kleines Mädchen. Auch noch der stürzende
Mangolf wollte ernst genommen sein.

		Der Feind ließ unter den erschwerten Umständen seine früheren
Zugeständnisse nicht mehr gelten. Sein Sieg schien ihm näher
gerückt, er wollte siegen, nur gründlichste Unterwerfung konnte ihn
aufhalten. Mangolf besuchte einen der früheren Botschafter; das
Land, das sie verlassen mußten, hatte die feindliche Partei
gewählt, sie aber waren vom Kaiser nicht empfangen worden, weil sie
vergebens gewarnt hatten. »Wir gingen«, erinnerte der
Reichskanzler, »im vorigen Jahr einmal hier den Kanal entlang. Sie
sagten: wenn wir Elsaß-Lothringen und die Abdankung des Kaisers
anböten, kämen wir um das Schlimmste noch herum. Würden Sie
dasselbe noch heute sagen?« – »Nein«, sagte der Botschafter.
Mangolf hatte dies Nein abgewartet, wie den allerletzten Wink;
jetzt ging er vor. Verrat, – was er bisher gewagt hatte? Dies
schüchterne Abtasten der Gelegenheiten? Er wollte sie erzwingen
sturmartig, der Feind sollte von diesem Volk, damit es sich noch
rette, Umsturz fordern. Aus eigenem kam hier kein rechtzeitiger
Umsturz, nur Zusammenbruch kam, wenn alles verspielt und vertan
war. Hatte dies Land keine Empörer? Doch. Einen. Mangolf handelte
als Empörer, im Haß auf Alles, auf Alle.

		An diesem seinem entscheidenden Tage kam noch einmal
unangemeldet der Kaiser, Mangolf behielt kaum Zeit, ihm über die
Treppe entgegenzueilen. Der Kaiser sagte: »Sie machen schöne
Geschichten, das Hauptquartier nennt Sie Hochverräter.« Der
Reichskanzler, sofort sehr stark: »Majestät, Hochverräter [bookmark: page624] wäre, wer den
Krieg nur fortführte, um sich selbst an der Macht zu erhalten –
noch bis zum Zusammenbruch.« Der Kaiser, sofort eingeschüchtert:
»Ich sage ja nichts. Ich habe Sie gehalten.« – »Jetzt kann auch ich
Euerer Majestät nichts mehr nützen.« Ernst und dunkel.

		Der Kaiser stand und sah die Wand hinan, dort sank in rotem
Kleid der Christus hin wie ein Reh. Pause, – darauf der Kaiser,
unsicher: »Ich habe den Kerls genau das gesagt, was Sie sagen. Der
Krieg ist verloren, wenn die Fäden nach England nicht zur Brücke
werden. Aber machen Sie mal aus Fäden 'ne Brücke!« Der
Reichskanzler schwieg. Dies alles war überholt, der Mann, der es
noch aussprach, schon geopfert. Mangolf hätte ihm sagen wollen:
»Gehen Sie wenigstens mutig ab!« Der Kaiser dachte: »Jetzt laß' ich
den Kerl aber fallen und schleunigst.«

		Da sie einander nicht ansehen konnten, blieben sie vor dem Bild
stehen. Der Reichskanzler wies auf die Komposition des Bildes hin,
das liegende Kreuz teilte es in Dreiecke, im ersten stand ein Kopf
mit gelbem Turban, im zweiten der des hilfreichen Mannes, im
dritten der Christuskopf, seine braunen Augen, die die Welt zum
Zeugen nahmen. »Na ja,« sagte der Kaiser. »In den Dreiecken sieht
es verschieden aus. Der eine hat den gelben Turban, der andere
kommt ans Kreuz.« Worauf es auch Mangolf klar ward, daß eigentlich
niemand viel teilnahm am Jammer des Fallenden. Der hilfreiche
Joseph griff nicht recht zu, der Hauptmann auf stolzem Roß wollte
Eindruck machen. Die Marien stützten die ohnmächtige unter ihnen,
Veronika war auf das Bildnis im Schweißtuch bedacht. Einzig der
kahle Bettler vorn meinte mit seinen Geberden den Erlöser selbst, –
denn er beschimpfte ihn. »Na ja, wer für die Bande stirbt, ist
schön dumm«, sagte der Kaiser. Er ging; der Reichskanzler geleitete
ihn barhäuptig.

		Es war später Abend, dennoch ließ Mangolf sofort das Bild in
sein Schlafzimmer bringen. Aus ihm sprach zu viel, es [bookmark: page625] konnte ihn
verraten, es sollte nicht mehr gesehen werden. Bald darauf wollte
er sich zurückziehen. Im Schlafzimmer war Licht – aber nur die
Bettlampe? Darunter, sorgfältig im Licht, lag ein Revolver. Mangolf
nahm ihn in die Hand, kleiner Browning, geladen und entsichert. Er
legte ihn hin, seiner war's nicht, er hatte hier keinen, für wen
denn. Oder konnte er in die Lage kommen, sich Nachts zu
verteidigen? Dann aber nur gegen Leute, die seine Waffe nicht
fürchteten. Viel eher hätten sie selbst ihm eine geschickt, damit
er sich erschieße.

		Seine Feinde! Der Revolver kam von ihnen! Sie legten ihn neben
das Bett des Hochverräters, er sollte sich selbst richten. Sie
hatten die Frechheit, zu erwarten, er werde den Kampf mit ihnen
aufgeben vor der Entscheidung. Der Schrecken sollte machen, daß er
die Waffe, die sie hinlegten, gegen sich abdrückte ... Er
schleuderte sie aber zu Boden. Sie ging nicht los, er hatte sie
gesichert.

		Darauf beschimpfte er die, die er haßte. Er bewegte sich
ungleichen Schrittes über den Teppich, wie hinter den Gehaßten, die
davonliefen, und beschimpfte sie unflätig. Neue, verzerrte Worte
kamen ihm, er stieß sie aus mit erregt schwingender
Schauspielerstimme, er fuhr sich ins Haar, leicht schwankend.
Plötzlich stand er, er merkte, daß er den Kopf verlor. Was war
geschehen? Jemand hatte sich eingeschlichen – wann? Als das Bild
gehängt wurde, hatte der Revolver noch nicht dagelegen, der Diener
hätte ihn fortgenommen. »Wenige Minuten darauf kam ich selbst. Der
Mensch hat nur wenige Minuten gehabt, er hat nicht mehr entkommen
können, er ist noch hier!« Sofort durchsuchte Mangolf das Zimmer.
Nichts. Schnell weiter, er öffnete die Tür in das Zimmer seiner
Tochter. Sie lag und schlief. Er schloß die Tür.

		Keine Zeit verlieren! Er läutete. Der Diener, – aber er befahl,
alle Andern herbei. Als alle da waren, verteilte er sie in der
Wohnung – ob etwas hervorkäme. Nichts. »Das Haus [bookmark: page626] absuchen!« Die ganze
Reichskanzlei, jede offene Tür. Dann auch die verschlossenen, dann
auch den dunklen Garten. Zuletzt kehrten abgehetzt alle zurück;
beim Portal, bevor sie es schlossen, berieten sie noch. Mangolf war
schon wieder droben. Im Augenblick, da er sein Zimmer betrat, hatte
er den Eindruck, an der Tür nach dem Zimmer seiner Tochter bewege
sich der Griff. Täuschung? Er sah nochmals nach. Sie schlief, sie
atmete hörbar.

		Erschöpft und entmutigt fiel er in den tiefen Sessel beim Bett.
Auch noch Rätsel! Der Feind konnte sich unsichtbar machen. Er war
überall. Mangolf mußte zugeben, der Feind sei furchtbar. Fast schon
am Ende seines verlorenen Glücksspiels, aber drohend bis zuletzt –
bis an den Zusammenbruch. Der kam, der rächte alles. »Ich aber kann
es nicht«, sagte Mangolf auf einmal laut. »Ich kann Revolution
nicht machen, ohne daß dennoch Zusammenbruch daraus wird. Alle
Macht erfassen in meiner Hand, Diktator, den Feind in
revolutionärem Aufschwung noch von den Grenzen halten, drinnen
aufräumen: – zuviel auf einmal und über jede Kraft. Über die Kraft
des Volkes. Über meine«, sagte er und schrak auf. Er horchte. Alle
Türen, außer einer, standen offen. Die nächsten Zimmer waren
dunkel, er sah undeutlich ein umgeworfenes Möbelstück. Ein
herabgerissener Vorhang lag darauf gewälzt wie ein Toter. Mangolf
ging neugierig näher. Auf halbem Wege machte er kehrt; festen
Schrittes dorthin, wo er den Revolver geschleudert hatte. – Fort.
Wo war der Revolver? Dies war doch die Stelle? Mangolf bückte sich;
die Leute mußten beim Suchen die kleine Waffe fortgestoßen haben.
Er kniete hin, er tastete unter die Möbel, – nichts. Er war mit dem
Kopf unter dem Bett, da hörte er jemand ins Zimmer treten.

		Terra. Er stand noch halb im Dunkel; im Zimmer sah er niemand.
Mangolf zeigte kniend hinter dem Bett sein erstarrtes [bookmark: page627] Gesicht. »Was tust
Du dort, mein lieber Wolf?« fragte Terra. Mangolf antwortete: »Sage
lieber, was Du selbst hier tust.« – »Ich will Dich sehen, bevor ich
sterbe«, sagte Terra.

		Und er vertiefte sich stumm in die Maske Mangolfs, die
eingesunkenen Schläfen, darüber hinausstarrend dunkle Brauen, das
Haar aber grau um den schmerzlich gehaltenen Kopf. Ungleiche
Gesichtshälften der zerrissenen Seele, wie leidend, wie böse!
Plötzlich eine Zuckung, daß die Zähne klafften. So furchtbar hatte
irgend ein von dummen Lastern Zerstörter einst gezuckt. So ward ein
Geist? Ein reiner Geist?

		Mangolf sah um den Freund verbrauchte Kleider schlottern. Grau
und so abgezehrt das Gesicht, daß Züge hindurch wie eiserne Rippen
liefen; aber wuchtige Haltung bei aller Gewichtsabnahme, und noch
immer die überdeutlichen Blicke. Sie sagten: »Sollte es mit Dir
ähnlich stehen?« Mangolf sagte einfach: »Ich hatte soeben dieselbe
Absicht.«

		»Auch Du? Fertig? Daß meine Ahnung mich gerade heute hertreibt!
Ich sehe Licht bei Dir, das Haustor ist unverschlossen, mir
begegnet keine Seele in allen weit offenen Zimmern Deines
nächtlichen Palastes, da bin ich.« – »Woher kommst Du?«

		»Ich dachte, Du wüßtest es. Wenigstens habe ich verdammt Deine
mächtige Hand gespürt in meinen letzten Unternehmungen. Meine
gerechten Ansprüche an die Firma Knack wurden zurückgewiesen im
Namen aller staatlichen Gewalten. Für jeden Versuch, sie
durchzusetzen, wurde mir mit eurer wohlbewährten Schutzhaft
gedroht. Aber auch, als ich den Tod für das Vaterland vorzog,
versagte man mir jede Gelegenheit schroff. Daran erkenne ich Dich
besonders, mein lieber Wolf«, sagte Terra ironisch und zärtlich. –
»Was triebst Du aber seither?« fragte Mangolf.

		»Ich lebte«, sagte Terra. »Das müßte auch Dir vollauf genügen.
Meine Taten sind gerächt, ich suche den Tod wie die rosigste
Freudengabe, die das Leben für mich noch hat.«

		»Du hast gehungert?« fragte Mangolf begierig. »Du hast [bookmark: page628] gebettelt?« – »Wie
Du gleich vorgehst!« sagte Terra. »Ich bekleidete zeitweilig sogar
einen Posten als Schreiber beim Kriegsgericht. Hunderte armer
Teufel, die sich auf ungesetzliche Art vom Sterben gedrückt hatten,
wurden durch mich trotzdem am Leben erhalten, – bis man mich
fortjagte. Ich ward Armenanwalt, da war ich wieder, wo ich
angefangen hatte. Ja, auch im Zirkus versah ich ein wenig
geachtetes Amt ... Wozu aber triste Belanglosigkeiten.
Verbringen wir zusammen, wenn für uns denn alles aus sein soll,
noch einmal nach gutem alten Brauch eine trauliche Stunde!«

		»Ich habe es mir gewünscht. Wie sollte ich sonst wissen, was ich
noch wert bin. An wem mich messen.«

		»Sofern ich Deine neueste Entwicklung in meiner schuldbeladenen
Dunkelheit mir richtig zusammenreimte, können wir uns, wie Gott sei
Dank noch jedesmal, die Hände reichen. Ich bin vom Verräter zum
Mörder geworden. Du, mein lieber Wolf, verfuhrest umgekehrt.«

		»Du sprichst von mir in Ausdrücken, die ohne Einblick sind«, –
wegwerfend und unberührt. Terra sah den Mangolf jener Dachstube im
Haus des Agenten. »Ich bin als Verräter, wie Du mich nennst, erst
frei geworden. Ich wäre für Taten erst reif. Hätte ich mich nur
nicht so schwer hinaufarbeiten müssen! Ist es dann Zeit, versagt
man. Nur darum versagen auch alle Andern. Deutschland wäre anders,
wenn ich ihm gewachsen wäre!« sagte Mangolf mit Größe. Handbewegung
abwärts: »Nun aber lassen Alle mich allein.«

		»Das war vor zwanzig Jahren zu bedenken«, sagte Terra.

		»Weißt Du etwa, warum wir gescheitert sind?«

		»Ich bin länger als Du aus den Geschäften heraus«, sagte Terra.
»Ich hatte genügend Zeit, es mir klar zu machen. Wir sind vor allem
gescheitert, weil nicht einzusehen ist, warum irgend jemand, der
Talent hat und es der menschlichen Gesellschaft vorsetzt, nicht
scheitern sollte. Sie will Talente nicht, – und ausschließlich
Zufälle, die ihr selbst am peinlichsten [bookmark: page629] sind, bewegen sie manchmal, eins
durchzulassen. Wir im Besonderen sind noch daran gescheitert, daß
wir von unseresgleichen zuviel verlangt haben.«

		»Du wohl. Du hast sie bessern gewollt.«

		»Du, mein lieber Wolf, hast von ihnen in der Richtung des
Schlechtseins eine geradezu übermenschliche Opferfreudigkeit
verlangt. Du warst ein noch größerer Idealist als ich.«

		»Behauptest Du wie alle Welt, wir Idealisten verständen von
Geschäften nichts?«

		»Noch schlimmer, wenn wir sie verstehen. Ich faßte den
Entschluß, meine Geschäfte mit der bestehenden Gesellschaftsordnung
zu machen. Das Schlimmste, was geschehen konnte, ist eingetreten:
ich habe sie gemacht.«

		»Ich fühlte schon immer,« sagte Mangolf, »wenn ich nicht von
Adel war, hätte ich wenigstens mittelmäßig sein müssen.«

		»Alle wirklichen Lenker der Menschheitsgeschicke waren im
Geistigen mittelmäßig. Gegenbeispiele gibt es nicht. Und das ist
gut. Denn die Mittelmäßigen«, sagte Terra, »handeln menschlicher
als wir.«

		»Was haben sie schon verhindert?« fragte Mangolf wegwerfend.
»Nichts«, sagte Terra. »Die Erlebnisse der Menschen sind immer
dasselbe gedankenlose Elend, nur erträglich, weil gedankenlos.
Mittelmäßige aber werden nicht die abstoßenden und erbärmlichen
Geschicke der Menschen auf die Spitze treiben; denn sie werden
weder versuchen, sie in freundliche und edle zu verwandeln, noch
werden sie Katastrophen, die einfach im Wesen des Menschen liegen,
zur Höhe des Gedankens erheben wollen. Daher können sie selbst auch
nicht zu Verbrechern herabsinken, wenn beides natürlich
fehlschlägt, wie unter Menschen jede geistige Absicht immer
fehlschlägt. Mit Mittelmäßigen als Führern haben die Menschen
einige Aussicht, dem Schlimmsten zuletzt noch zu entgehen. Vor
allem bleiben die Mittelmäßigen als Führer unentwegt am Leben; ihre
geistige Unehrenhaftigkeiterlaubt es ihnen. Nun [bookmark: page630] ist aber Sterben das einzige
Unverzeihliche, – wie die lebenstüchtigste Person, die wir kannten,
mir einstmals einprägte.«

		»Und wir sterben!« Mangolf empörte sich. »Wir sterben, weil wir
geistig ehrenhaft sind!«

		»Nein«, sagte Terra. »Sondern weil wir nicht auch Gegengifte in
uns tragen für unseren anspruchsvollen Geist.«

		»Welche Gegengifte?«

		»Verachtung und Güte. Du hattest nur die Verachtung.«

		»Du nur die Güte.«

		»Ich danke Dir, mein lieber Wolf. In diesem Augenblick hast Du
mehr davon, als ich. Wahrscheinlich war ich niemals gut. Meinem
Wunsch, den Menschen zu helfen, entsprach gerade so viel geistiger
Stolz, wie Deinem Bestreben, sie für Deine Zwecke zu gewinnen. Wir
haben beide durch Stolz gesündigt.«

		»Das ist theologisch gedacht.« Mangolf zeigte Strenge. »Ich
hoffe, daß Du Dich so weit denn doch nicht vergessen hast.« Terra,
wegblickend: »Man überlegt, wie es wäre, wenn es wieder anfangen
könnte.« – »Genau so«, sagte Mangolf. »Lieber, als einfach nur
lügen und erwerben, will ich nochmals fallen und zugrunde
gehen.«

		Terra dagegen: »Es fragt sich, ob wir das nächstemal nicht
bester täten, alles unbesehen mitzumachen, sämtliche Infamien, die
nötig sind, damit ein Mensch in aller Unschuld sein täglich Brot
ißt. Nach meiner Kenntnis der Dinge wäre dies sogar Gott
wohlgefälliger.«

		Mangolf aber: »Bleibe ernst! Seine Stunde ist da.«

		Sie hingen aneinander, ihre gealterten Gesichter erwarteten
inständig jedes vom anderen den Aufschluß über sich selbst. Sie
hofften wie je, sich wieder zu finden im tiefsten Bekenntnis des
Andern. Um einander ohne Rest zu ergründen, drängten sie aus dem
Licht. Unbewußt suchten sie den Schatten, suchten Atemnähe im
Winkel eines unbeleuchteten Zimmers – murmelten eifrig und
geheim.

		[bookmark: page631] »Ich habe
unerklärliche Vorgänge erlebt«, murmelte Mangolf. »Die Kraft eines
Bildes, mich zu rufen und in sich aufzunehmen. Ich weiß, daß ich
jenen Hügel besteigen und erst droben sterben werde. Dann fällt
auch der kahle Bettler um, der mich beschimpft und als Einziger
geliebt hat.«

		»Ich verstehe Dich«, murmelte Terra. »Auch ich habe deutlich,
wie durch Offenbarung erfahren, daß es völlig vergeblich wäre, mich
erschießen zu wollen, wenn nicht auch Du Dich erschießt. Gott nimmt
uns grundsätzlich nur gemeinsam auf.«

		»Glaubst Du an ihn?« – »Ja«, murmelte Terra. »Es war schwer,
denn ich will mich niemandem aufdrängen.«

		»Kennst Du ein Mittel, ihn zu fragen, ob wir wirklich sterben
müssen?«

		»Was dies betrifft, verlasse ich mich einzig auf unseren
gesunden Instinkt. Wären wir Beide nicht fertig bis auf den letzten
Faden, wie käme uns auch nur die entfernteste Lust, zu sterben, an?
Wir saßen doch, weiß Gott, mit Nägeln und Zähnen im Leben
fest.«

		»Es ist furchtbar.« – Der dumpfe Laut griff dem Freunde ans
Herz, Terra sagte eifrig: »Gott will ganz gewiß von jedem nur das,
was er leisten kann, von uns den Stolz.« Da richtete Mangolf sich
auf. »Die Waffe! Der Revolver ist fort. Hier lag er.«

		Terra war ihm gefolgt. »Er liegt noch dort«, – er zeigte hin.
Der Revolver lag unter der Bettlampe. Mangolf nahm ihn auf:
derselbe kleine Browning. »Das ist unverständlich«, sagte er. Terra
fragte: »Was ist es damit?« Und Mangolf: »Sie hatten ihn neben das
Bett gelegt, damit ich mich selbst erledige. Ich hatte ihn zu Boden
geschleudert, das Zimmer war voll von Menschen, er war
verschwunden. Jetzt liegt er wieder da.« Terra behauptete: »Dann
ist der Betreffende noch immer hier.« Mangolf widersprach, sie
stritten, sahen hinter die Möbel, – und erst, als hinter einem
Möbel ihre Köpfe zusammenstießen, erinnerten sie sich. »Nichts ist
gleichgültiger [bookmark: page632] für uns, als die Erklärung, warum der Revolver
wieder daliegt.« – »Andererseits gibt es nichts mehr, was
interessanter wäre.« Sie lachten stumm.

		Da es aber Morgen zu werden versprach auch nach dieser Nacht,
sahen sie keinen Grund, die Ausführung ihres Entschlusses zu
überstürzen. Er stand fest genug, sie konnten, meinte Terra, in
aller Ruhe eine Flasche Wein darauf trinken. Er vollzog feierlich
mit dem Freunde den Trinkakt. »Auf Deine Gesundheit, mein lieber
Wolf«, sagte er; dann bemerkte auch er die ungelegene Formel. »Das
war nun das Leben«, sprach er zu seinem Glas, »das war es nun.«

		»Merkwürdig«, sagte Mangolf zu dem seinen, »wie viel man sich
doch versprach – trotz äußerstem Mißtrauen. Es ist weit weniger
geworden, – und dabei sind wir an die Spitze gelangt; wer noch
zeitlich dächte, würde sagen: wir sind nicht fortzudenken.«

		»Kein Sandkorn ist fortzudenken«, sagte Terra. »Aber warum es
gerade zu dieser Sekunde und an dieser Stelle im fließenden Sand
seine kleine, so große und wichtige Reibung ausübt, weiß allein
Gott.«

		Sie schwiegen; denn sie bemerkten: was sie sagen konnten, war
immer gleich an demselben Ziel.

		Es dämmerte, Marschmusik kam schwach fern her aus der Stille.
»Da haben einige den gleichen Weg wie wir. Prost, mein lieber
Wolf.« Diesmal tranken sie schon im Stehen.

		»Aber sie begreifen nichts«, sagte Mangolf. »Das ist ihr großes
Glück.«

		»Es gibt in keiner Minute unseres Lebens etwas Wichtigeres, als
unsere Schuld zu adeln, indem wir sie begreifen«, sagte Terra und
förderte aus der Tasche seinen Revolver. Mangolf ergriff den
seinen. Die Marschmusik näherte sich. »Die Armen!« rief Mangolf.
»Sie – wofür sterben sie? Noch hundert Jahre werden sie jedem
glauben, der ihnen von ihrer Pflicht und Größe spricht und nur ihr
Geld will.«

		[bookmark: page633] »Viel
länger noch. Denn sie haben die unvergängliche Leidenschaft, sich
zu opfern«, sagte Terra. »Man muß wohl dabei auf seine Kosten
kommen. Ich bin im ganzen Leben niemandem begegnet, der seinen
Vorteil nicht gekannt hätte.« Hierbei hielten sie schon die Arme
verschlungen, wie um Bruderschaft zu trinken – in der Hand die
Revolver. »Wohin?« rief Mangolf, beschwingt vom Fieber der
Erwartung. »In den Kopf!«

		»In den Kopf«, sagte Terra.

		Sie zielten, sie drückten ab. Mangolf hatte als Letztes das
unbezweifelbare Gefühl, er ersteige, in Gestalt jenes Christus,
leicht und glücklich jenen Hügel. Er hätte sich gesehen, – nur daß
seine Augen schon brachen. Das ganze Innere Terras war inständig
darauf aus, seinen Namen rufen zu hören von jener Stimme, die ihn
als Letztes vormals gerufen hatte. Aber bevor seine Schwester ihn
rufen konnte, fiel er schon. Sie fielen kreuzweise
übereinander.

		Die Militärmusik schmetterte draußen, Marschtritt und schwere
Räder erschütterten das Zimmer. Mangolf und Terra erkannten von
allem, was vorbeizog, weder den Stolz noch das Elend, kein wildes
Gesicht mehr, kein angstvolles, keins, das noch kämpfte. Terra und
Mangolf ruhten und formten ihr Kreuz.

		Eine Tür ging auf, eine Gestalt, die keine Brille mehr trug, kam
hervor. Sie bewegte sich geschmeidig und hielt sich kühn. Ihre
bloßen Füße vermieden voll Widerwillen die Berührung mit den beiden
Toten. Ohne Aufenthalt schritt sie zum Fenster, öffnete es stark
und rief gellend hinaus in den blitzenden Kriegstag: »Hurra!«

		 

		*

		 

	