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		I.

Hassende, Liebende

		Die Kinder schrien tosend vor dem großen Arbeiterhaus von
Gausenfeld; hunderte von Kindern, hervorgequollen aus dem
überfüllten Haus, worin sie alle geboren waren, rannten, zappelten,
prügelten sich auf der grauen Wiese. Alte Männer, die nicht mehr
arbeiteten, standen, wenn sie besonnt war, an der Mauer und sahen
ihnen zu. Die Kleinsten fielen unaufhörlich in den Graben, der die
Wiese von der Landstraße trennte, immer eilten Mütter oder
Schwestern zum Retten herbei. Die Größeren sprangen hinüber, am
liebsten auf der Seite, wo der Graben neben dem Weg zum Friedhof
lief; und drüben warfen sie einander gegen den wackligen Zaun der
Villa Klinkorum. Brach ein Brett heraus, dann rasch hinein und
Äpfel holen. Der Besitzer hörte mit Zorn und Entsetzen das Knacken
der Zweige, die sie mitrissen, aber auf seinen steifen Beinen kam
er immer zu spät, sie waren schon draußen und zeigten ihm aus
einiger Entfernung das [bookmark: page4] unreife Obst, es sei auf der Straße gelegen.
Dann hielt er ihnen eine Rede über das Eigentum und die Bildung,
immer dieselbe Rede, denn niemals merkte er, daß er es mit
denselben Jungen zu tun hatte. Klinkorum war Schullehrer gewesen,
aber einer für die Reichen; und weil ihm schon die Zähne
ausgefallen waren, wollte er nun hier sich mausig machen. Kaum war
er fort, polterten alle gegen seinen Zaun, und irgendeiner kroch
hinein und setzte ihm etwas auf den Gartenweg. Der alte
Malermeister, der unten im Haus wohnte, durfte es sehen, er lachte,
wenn er auch schalt. Nur den kleinen Mädchen war es von ihren
Müttern streng verboten, ihm zu nahe zu kommen.

		Dies war nicht alles, was Professor Klinkorum zu erdulden hatte.
Kehrte er aus der Stadt heim, zuweilen schon ganz nahe bei seinem
Grundstück überholte ihn, wie er auch hastete, das Heßlingsche
Automobil und bedeckte ihn mit Staub oder Schmutz. Generaldirektor
Geheimer Kommerzienrat Dr. Heßling in seinem Staubmantel blickte
unerbittlich geradeaus, und Klinkorum, von außen gegen seinen
eigenen Zaun gedrängt, äugte mit ohnmächtigem Haß, bis er, ganz in
einer stinkenden Wolke befangen, die Augen schloß. Innerlich hielt
er in solchen Minuten seine zweite Rede über das Eigentum, die Rede
dagegen, – wenn es nämlich schrankenlos und überheblich war. Die
Bildung war das Erste und mußte es bleiben.

		[bookmark: page5] Damit
ging er hinauf in sein Studierzimmer. Von hier übersah er ganz
Gausenfeld, hinter den Arbeiterhäusern das wüste Gelände, bis zum
Wald, bis zur Fabrik. Es ward Nacht, an der Friedhofsmauer die
Lampe leuchtete nahe, und weit dorthinten die gereihten Lichter der
Fabrik.

		Aus der Fabrik kehrten die Arbeiter heim; ihr Massenschritt
dröhnte, von ferne fühlbar, bis in das Studierzimmer; und Klinkorum
dachte nicht ohne Achtung an den Herrn der Massen, ihn, Heßling,
Besitzer Gansenfelds, großen Reichtums und mancher Würden. Wie
hatte er es dahin gebracht, als Chemiker und Papierfabrikant? Durch
Machenschaften und Kunstgriffe geschäftlicher wie politischer Art,
über die es auch nach sechzehn Jahren in der Stadt noch nicht still
war. Der selbstgemachte Mann freilich blieb zu achten. Er wieder
aber achte noch höhere Rechte! Klinkorum hatte gespart, bis er weit
draußen an der Landstraße dies einsame kleine Haus erstehen konnte,
die Freude seines letzten Lebensdrittels. Gepflegt und lauschig,
ein Sitz der Muse, ruhte es im Grünen, unaufgestört von Weihelosen;
denn nur langsame Bauernwagen zogen, mit Ochsen, breitstirnigen,
schwerausschreitenden bespannt, vorüber, und Gausenfeld, das
einzige größere Anwesen in der Weite, diese Stätte der
Papierfabrikation lag jenseits von Feldern und Wald, man sah, hörte
und roch sie nicht. [bookmark: page6] Da aber, was geschah? Der neue Herr von
Gausenfeld vergrößerte seine Fabrikanlagen. Er legte den Wald so
weit nieder, als er jene unedlen Baulichkeiten dem Blick entzogen
hatte. Die Arbeiter-Familienhäuser wuchsen über das Feld heran,
immer nach Westen, immer auf Klinkorum zu. Auch kam es dahin, daß
gleich hinter seinem Zaun dies Volk sich begraben ließ. Und dem
Friedhof, als vorletztem Streich, folgten die Kasernen der
Proletarier, Ungeheuer von Häusern, hinschattend über Klinkorum und
seinen bescheidenen Ruhesitz, ihn mit Gerüchen bedrängend, in Ruß
verschüttend so Garten wie Haus und um es her eine Zone breitend
des Gestampfes, Geschreis, Totschlages und der bildungsfeindlichen
Roheit!

		Nun waren die Lichter ausgelöscht in der Fabrik und entzündet in
den Kasernen, in der Kantine an ihrem Flügel. Dorther kam Lärm. Der
Arbeiter Karl Balrich aber, still in seinem Zimmer 101 des
Arbeiterhauses B, stand am Fenster,
sah vor sich dasselbe wie der Besitzer der Villa Klinkorum und
dachte nach, auch er, über die Welt, die ihn umgab. Freilich, die
vielen Geräusche des Hauses selbst, von rechts, links, oben, unten
übertönten bei weitem seine Gedanken an das Fernere. Er hörte um
sich her, des Sonntags wenn er ruhte und jetzt am Abend bevor er
schlief, Streit, Küsse, Gespräche über Geld und [bookmark: page7] Essen, die Prügel für die
Kinder, hörte durch das hallende und zitternde Haus alles was
vorging, was das Leben der Menschen war und was es schon nicht mehr
war: ihr letztes Wimmern, ihr Abschiedsgestöhn. Aber öfter als
Sterben hörte er Gebären. Er sagte sich dann, je nachdem ihm an dem
Abend zu Sinn war: »Wieder ein Mann für die Arbeiterbataillone«
oder: »Heßling kann lachen; wieder ein Dummer.«

		Denn der Arbeiter Balrich sah, wie die Dinge lagen, in der
Person des Generaldirektors Heßling den höchsten Zweck und das
letzte Ergebnis des ihn umgebenden Lebens, aller dieser Mühen,
Aufregungen und Schmerzen – und nicht nur dieser hier. Von
Gausenfeld zu schweigen, die Stadt, wie sie war, arbeitete für den
Reichen und fristete sich nur durch ihn. Das Land selbst drehte
sich wahrscheinlich nur um seinesgleichen. Ihm zuliebe das Militär;
und der König sogar eigentlich sein Narr. Den hielt er sich aus, er
aber verdiente. Auf das Geld kam es an.

		»Wenn es auf das Geld ankäme,« sagte an seinem Fenster der
Professor, »dann würde dieser Heßling mit Recht die Umstände meines
Lebens auf jene Stufe hinabdrücken, wo seine Lohnsklaven
schmachten, – indes er selbst –.« Hinter dem Wald wohnte er selbst.
Über dem von ihm bebauten Tal der Armut und des Unrates, aber
bewahrt vor seinem Duft und Anblick, hinter eigenem Wald auf grünem
Hügel, [bookmark: page8] in
seiner hellen und blumenumleuchteten »Villa Höhe« hauste leichten
Herzens mit den hochgemuten Seinen der Eigentümer, Anstifter und
Nutznießer dieser ganzen sozialen Schmutzerei. Das Wort fiel. Zwei
Freunde traten ein bei Klinkorum, und sowohl der Arzt Dr. Heuteufel
wie der Konsistorialrat Zillich wiederholten das Wort. Je höher die
Bildung, um so entwickelter der soziale Sinn – und mit ihm das
Feingefühl für die Herausforderungen des Kapitals, dies Hinbreiten
des ausschweifendsten Luxus gleich neben dem Schauspiel des Elends,
dieses Autojagen an den Enterbten vorbei, dies Hupengeheul.

		Die Schwester des Arbeiters Balrich bekam droben von Dinkl,
ihrem Mann, eine Ohrfeige, die bis her schallte, und sie selbst
hieb die Kinder. Als alle genug geschrien und die Nachbarn genug
gelacht hatten, machte sie sich plärrend an das Nachtgebet. Karl
Balrich dachte noch immer: »Auf das Geld kommt es an.« Da zog links
drunten der Herbesdörfer seine Harmonika lang aus, und Balrich
merkte es nun, daß er mit dem Denken nicht vorwärts kam. Schwer war
es, von dem wirklichen Gang der Welt, ihren Zusammenhängen und
Gesetzen etwas Deutliches zu erfahren. Die Redner in den
Versammlungen redeten von weit her; um sie anders zu verstehen als
bloß mit unserem Haßgefühl, mußten wir uns bis dahin durchschlagen,
wo sie zumeist von Geburt schon standen. [bookmark: page9] Und wie jetzt noch zu so viel Bildung
kommen?

		Die Herren im Studierzimmer murrten: »Den Bau der elektrischen
Bahn nach Gausenfeld hat er hintertrieben. Er scheut den Verkehr
der Welt mit seinem Jammertal, er wünscht keine Einblicke und ist
gegen einen häufig wiederholten Besuch seiner Leute in der Stadt,
bei ihren Genossen, auf den Versammlungen. Am Sonntag will er sie
in seine Kantine zwingen. Wie in einem Ghetto sollen sie sich
fortpflanzen und nichts von allem was sie sind und leisten, ihm
verlorengehen. Die Folgen ermesse man! Was mich betrifft, ist es
mir bekannt, daß die Gausenfelder Körperverletzungen um viele
Prozent unsere sonstigen übersteigen. Niemand wundere sich, wenn
ich, Klinkorum, eines Morgens in einer Blutlache aufgefunden werde!
Wäre ich nicht der Ordnungsmann, der ich bin, ich wüßte die Stelle
zu finden, wo die Öffentlichkeit sich packen ließe.« – Ja, die
murrenden Gebildeten warfen bei einer neuen Flasche Wein sogar die
Frage auf, ob ein Mann von mittlerem Einkommen, aber einer gewissen
geistigen Höhe, mit seinem Glück und Dasein denn wirklich gebunden
sei an den Bestand der jetzigen Dinge. Als die Flasche leer war,
sahen sie das Schlimmste voraus, eine Katastrophe, ein Weltenende.
»Ich sehe es,« rief Klinkorum, vom Geist berührt. »Ich sehe, daß
einer aufstehen wird [bookmark: page10] und mich rächen!« – wobei er sich fester in
die Ecke setzte.

		Der Arbeiter sagte, drüben im Hofzimmer, seinen beiden jungen
Brüdern gute Nacht; und bevor er sein Fenster schloß, stand er dann
im Wind, quer über die breite Stirn liefen ihm die
zusammengewachsenen Brauen, er machte Fäuste, stemmte die Schultern
hinauf, als höbe er eine Last, – und dachte mühselig weiter,
tastete sich im Dunkeln ein Stück an seinem Schicksal hin, wie es
denn aussehe, wohin es denn verlaufe mit den anderen in der Welt.
Ihm schien es dunkel und windig, wie das öde Feld, auf das er
hinaussah und das endete mit dem Friedhof. Zwischen sich und dem
Friedhof fand er nichts als Ungerechtigkeit und Haß.

		Beim Abschied lenkten die Studierten ein. Die reichen Leute
hatten natürlich ihre unermeßliche soziale Nützlichkeit. Und nach
außen verbürgten sie unser Ansehen, unsere Schlagkraft, die
Erweiterung unserer Grenzen, übrigens waren nicht alle reichen
Leute wie Heßling, – und selbst Heßling, war seine Tüchtigkeit denn
zu verachten? Im Gegenteil zog ganz Netzig Nutzen aus ihr. Die
wenigen Gausenfelder Aktien, die er damals bei seiner großen
Operation, als er Generaldirektor wurde, in fremden Händen gelassen
hatte, waren seltene Kostbarkeiten geworden, sie vererbten sich vom
Vater auf den Sohn. Jeder der drei [bookmark: page11] Herren vermutete von den anderen, daß sie
welche hätten, und da sie es nicht gestanden, gestand auch er es
nicht. Beim Abschied fragte jeder, mit unbeteiligtem Gehaben: »Wie
stehen sie denn jetzt?«

		Der Haß! fühlte der Arbeiter Balrich. Mit ihm gehst du schlafen
und stehst wieder auf mit ihm. Vor sechs, den Rockkragen hinauf und
los, den fröstelnden grauen Weg nach der Fabrik, zu Hunderten
schweigend und trabend, Trab hinter sich, vor sich, in sich, Trab
wie Maschinenlauf. Alle verschrieben der Ungerechtigkeit, alle
unter dem unablässigen Druck des Hasses, gewohnt wie schlechte Luft
und Lärm von Maschinen. Und dabei, welcher war der ärgere Feind?
Heßling, für den man sich krumm rackerte, oder dieser Simon Jauner,
der es auch tat, – aber seit heute stand er bei der Papiermaschine
am Platze Balrichs, unten, wo die fertigen Bogen ankamen und wo man
von der Tür her Luft hatte. Den besten Platz hergeben müssen, an
einen, der früher einmal etwas gehabt hatte mit der Frau des
Maschinenmeisters Polster! Noch dazu war sie die Schwester seines
Schwagers Dinkl. Balrich schwitzte den ganzen Morgen mehr von Wut
als von der Hitze. Als aber der Inspektor vorüberkam und ihn fragte
wieso, biß er die Zähne zusammen. Das war unsere Sache und nichts
für die Herren oben! Der Inspektor freilich wußte Bescheid, denn
mit der Frau des Maschinenmeisters hatte er jetzt [bookmark: page12] selbst etwas. Daher
meldete er sich auch bei dem Herrn Oberinspektor, und beide gingen,
als es Mittag läutete, sogar zum Generaldirektor hinein. Dann ward
der Maschinenmeister hineingerufen und kam sogleich wieder
herausgeflogen, der dicke Hahnrei, rot bis auf die Glatze. Und dann
hatte Balrich seinen Platz zurück, Heßling war gerecht gewesen.

		Darüber sprachen alle auf dem Weg zum Essen. Kam ein Beamter
vorbei, sagten manche recht laut, Heßling sei gerecht gewesen, –
auch Jauner sagte es, denn so war er. Balrich, an den sich viele
von ihnen heranmachten heute, dachte den ganzen Tag über die Sache
nach, denn Heßling war gerecht gewesen, und das ging nicht. Erst am
Abend, vor seinem Fenster, hatte er es. Gewiß hatte auch Heßling
von den Liebesgeschichten der Polster etwas erfahren und ihm lag
nur an der Ordnung, seinem eigenen Vorteil. Um so schlimmer, dann
konnte er gerecht sein, weil es sein Vorteil war, und die Reichen
wurden reicher sogar durch ihre Tugend … So stand es, dachte
er gleich am Morgen wieder, denn es war Sonntag. Da begann aber
schon, droben in der Ferne, das Gebetplärren seiner Schwester
Malli, und kaum daß es aus war, ein großes Gekeif.

		Diesmal hörte er auch Leni, seine jüngere Schwester,
mitschreien, weshalb er schnell hinging um nachzusehen. Es gab
einen ganzen Kübel voll Dreck. [bookmark: page13] Malli wollte Dinkl ertappt haben bei Leni hinter
dem Bretterverschlag; und hinweg über ihren großen Bauch, woran
drei Kinder sich festhielten, schrie sie ihm zu, er solle sich
nichts einbilden, er sei nicht der einzige, – indes Leni aufheulte
und Dinkl aus Verlegenheit seine komischen Gesichter schnitt.

		»Schäm' dich!« sagte Balrich zu der verheirateten Schwester.
»Ich weiß ganz genau, daß das wieder nur ein Schwindel von dir
ist.« Und er zog Leni an seine Schulter. Denn obwohl er gar nichts
wußte, war es unmöglich, daß sie so etwas tat. Er hatte sie lieb.
Er hatte sie so viel lieber als Malli, daß er ein schlechtes
Gewissen fühlte und nichts mehr sagen mochte. Leni durfte noch
hübsch, leicht und sauber sein, Malli, die ärmste, ward es nie
wieder. »Und ich, wenn ich erst verheiratet bin, werde aussehen wie
Dinkl.« Malli hatte früher nicht gelogen. Jetzt ward nach dem
Aufstehen gebetet, und dann sofort eine Klatschgeschichte, die das
ganze Haus durcheinander brachte. Alle hier waren gute Leute, und
handelten infolge ihrer Armut als seien sie böse Leute, – indes
Reiche, die nicht gut waren, sogar gerecht sein durften.

		Schön, jetzt trat die Polster auf und behauptete, Dinkls hätten
ihr Milch gestohlen. Neuer Krach, neue Tränen, und durch die
Aufregung kamen bei Malli die Wehen. Die Polster half ihr sofort
wie eine wahre Schwester, zog sie aus, bettete sie, versprach ihrem
[bookmark: page14] Bruder Dinkl
sein Essen und nahm die drei Kinder mit sich. Sie selbst hatte
keine, darum konnten Polsters sich zwei schöne Zimmer halten. In
dem einen standen Plüschmöbel, Blattpflanzen und ein Phonograph, es
kam wohl auch von den Freundschaften der Frau. Aber wenn man das
hätte genau nehmen wollen! Dinkl hatte noch die besondere Freude,
daß das Familienereignis auf den Sonntag fiel und Malli
voraussichtlich nicht mehr als zwei Arbeitstage verlor.
Nachmittags, gerade als Balrich wieder nachfragte, kam hoher
Besuch, Frau Generaldirektor Heßling und ihre Schwägerin Buck. In
der Tür blieben sie stehen, sie machten Gesichter, als ob es ihnen
an die Gurgel ginge. Wahrscheinlich wirkte die Luft hier so, wenn
du sie nicht gewöhnt warst. Sie aber schienen sich deswegen zu
genieren und fingen an, auf Malli einzureden wie auf einen kranken
Kanarienvogel. Mit der Hebamme flüsterten sie und zogen die Brauen
hoch. Balrich sah sich so lange und genau die Buck an, bis die
Heßling es merkte und halblaut: »Emmi!« rief, wobei sie sie streng
am Arm packte. Dabei ließ die Buck ihre Tasche fallen und Balrich,
mit einem Sprung, hob sie auf. Als er sie ihr hinhielt, zog sie
zuerst die Hand zurück, dann erst unter dem Blick ihrer Schwägerin
griff sie zu. Inzwischen beroch er sie, denn sie roch nach
Veilchen. Sie war noch [bookmark: page15] hübsch, die Figur war, wie unsere Mädchen sie
nur bis zwanzig haben. Auch Leni hatte so goldblondes Haar, aber
das der Buck war nicht verstaubt. Endlich, während sie die Tasche
nahm, sah sie ihn sogar an und lächelte, etwas schüchtern und
sozusagen besänftigend. Vor seinen zusammengewachsenen Brauen
machte ihr Lächeln aber sogleich kehrt. Darauf trat Balrich hinter
den Bretterverschlag Lenis.

		Dinkl kam zu ihm, stieß ihn in die Seite und wisperte, warum er
sich verkrieche. Die eine sei scharf auf ihn, da habe er einen
schönen Posten in Aussicht. Dinkl machte Witze, weil es ihn nichts
anging. Balrich, den es anging, hatte ein Gefühl in der Brust, wie
er es einmal gehabt hatte, als er entlassen worden war. Die Buck
hatte ihn behandelt wie ein Tier, – man fürchtet es und nimmt es
doch nicht ernst; nicht aber wie einen Mann.

		Nun gingen sie, Dinkl, scharwenzelnd, brachte sie hinaus, da
geschah ein Unglück. Aus seinem tiefen Bückling war Dinkl noch
nicht wieder aufgekommen, als sie es schon hatten und auf der
Treppe lagen, die Heßling verlor den Hut samt der Hälfte ihrer
weißen Haare, über dem Geländer hoch droben wälzten die Dinklschen
Kinder sich vor Lachen, – worauf der Vater zu begreifen anfing. Mit
geschwungener Faust verjagte er die Kinder und half dann den Damen.
Zum Glück nahte von unten der Herbesdörfer, so [bookmark: page16] brachte man sie bald wieder auf
die Füße. »Mein Gott, was war denn das!« riefen sie, auf einmal mit
ungezwungenen Stimmen. »Ist hier auf den Stufen nicht Seife?« Dinkl
wollte es leugnen oder unbegreiflich finden, Herbesdörfer erhob
seine eingerostete Stimme nur zu einem »Achtung!« und breitete die
starken Arme aus, für alle Fälle. Sie aber baten die beiden
Arbeiter, nachzusehen, wie es rückwärts um sie stehe, und als Dinkl
durchaus keine Seife an ihnen fand, fanden sie selbst sie.

		»Was jetzt! Wir müssen doch zum Tee in die Stadt. Noch einmal
nach Hause und uns umkleiden?«

		Dinkl riet hierzu, sie wieder meinten: »Das kostet eine halbe
Stunde, und was sagt die Generalin!«

		Angelegentlich wandten sie sich an Herbesdörfer, um auch seine
Ansicht zu erfahren, freilich ohne Erfolg, er machte ein barsches
Gesicht. Die Polster kam herzu, schlug die Hände zusammen und erbot
sich, von den Kleidern alles abzuwaschen, – worauf eine technische
Verhandlung folgte. Sie blieb ohne Ergebnis; so drang Dinkl durch,
mit seinem Hinweis auf die besondere Leistungsfähigkeit des
Heßlingschen Autos.

		»Das muß wahr sein,« sagte Frau Generaldirektor Heßling, »es ist
ein Charron.«

		Dinkl gab zu bedenken, ob nicht die deutsche Industrie den
Vorzug verdiene, selbst wenn sie nicht ganz so leistungsfähig sein
sollte. Ernste Meinungsverschiedenheiten [bookmark: page17] erwuchsen hieraus nicht, unter
dem Entgegenkommen beider Teile setzte die Unterhaltung sich fort
bis vor das Haus. Erst beim Anblick ihres Chauffeurs ging durch die
Damen ein sichtbarer Ruck, und als sie gar im Auto saßen,
erwiderten sie den Gruß der Arbeiter nur noch aus den Augenwinkeln,
ohne den Kopf zu rühren.

		Dinkl fand sich damit ab, er stand, als das Auto fort war, und
lachte, daß sein Gerüst wackelte. Die Kinder, die nachgeschlichen
waren, bekamen vom Vater ihre Ohrfeigen, aber er lachte dabei, und
alle mit, die Polster samt den Nachbarinnen.

		Als die Bande wieder hinaufstürmte, würde sie den Karl Balrich
überrannt haben. Er stand auf dem Treppenabsatz und schien vertieft
in den Seifenfleck. Er machte ihnen Platz, lachte aber nicht wie
sie, sondern faltete die Brauen … Sein Schwager klopfte ihn
auf die Schulter und nahm ihn mit in die Kantine; der Malli seien
sie doch bloß lästig in ihrem Betrieb.

		Die Kantine war voll, von allen Tischen wurden Fragen geschrien
wegen des hohen Besuches und der Seife. Der Vorfall mit der Seife
beschäftigte alle. Seife war das Stichwort für Witze, die sich alle
ähnlich sahen, und jeder erregte das gleiche Gebrüll.

		Zu Balrich, Dinkl und Herbesdörfer setzte sich stumm der alte
Malermeister, der seit kurzem im Keller [bookmark: page18] bei Klinkorum wohnte. Er war
umhergezogen und hatte sich eben durchgeschlagen, ein unruhiger
Taugenichts, bis er es gut fand, seine altgewordenen Knochen an den
Ort zu tragen, wo er Heimatsrecht und Verwandte hatte. Er und
Balrich sagten nichts, – bis Herbesdörfer sie etwas fragte. Er
hatte eine Aussprache wie ein Wilder und äußerte sich so
angestrengt, als verlernte er das Sprechen von Tag zu Tag. Er
fragte: was den reichen Weibern denn einfalle, daß sie ungebeten
eine Arbeiterin in den Wehen zu begaffen kämen, wie eine Kuh. Dinkl
stieß ihn heimlich an, und unter dem Tisch zeigte er ihm das
Zwanzigmarkstück, das die Besucherinnen dagelassen hatten. Laut
sagte er: »Sie haben Langeweile gehabt. Das Teewasser bei der
Generalin hat noch nicht gekocht.«

		Balrich inzwischen atmete schneller. Er war im Begriff, sich
aufzurichten und zu bekennen, daß auch die Reichen ein Herz haben
könnten! Denn vor sich hatte er das schüchterne Lächeln der Emmi
Buck, und mitten in dem Qualm hier berührte ihn ihr Veilchengeruch.
Da sah der alte Maler ihn an mit seinem Grinsen im Bocksbart und
nahm ihm das Wort weg.

		»Ich weiß Bescheid, – seit ich ein reiches Luder habe laufen
gesehen, weil eine Arbeiterin mit dem Arm in der Maschine hing. Sie
hatte vorgesorgt, daß ihr so etwas gleich gemeldet werde.«

		»Das hast du selbst gesehen, Onkel Gellert?« fragte [bookmark: page19] Balrich drohend.
Denn er dachte an die kleinen Mädchen, die der Alte an sich
lockte.

		»Ich selbst, – und die Arbeiterin war später meine Frau, deine
Großtante.«

		»Ja, dann,« murmelte Balrich und sah den Tisch an. »Nicht
hinsehen wo Geld ist, das ist das beste.« Und innerlich bat er es
seiner Schwester Leni ab, daß er ihr, fast eine Stunde lang, die
Reiche vorgezogen hatte.

		Simon Jauner schlich herbei; was Balrich ganz leise sprach,
hatte er doch gehört; und er schlug auf den Tisch, als habe er Wut.
Ansehen das Geld, sei zwecklos. Aber so! Und mit krummen Fingern
grapste er über den Tisch hin. Balrich, der ihn kannte, sagte
gelassen: »Ich esse lieber mein selbstverdientes Brot,« – und
schnitt aus seinem Brot einen Würfel. Da ließ Jauner sich in die
Bank gleiten, grade neben Balrich. Nun er Balrich von seinem Platz
an der Maschine nicht hatte verdrängen können, fand er es wohl
geraten, sich anzunähern. Er faßte sogar treuherzig den Arm des
andern und sagte eindringlich:

		»Dein Brot? Heßlingsches Brot, willst du sagen! Denn in seiner
Fabrik verdienst du nur gerade so viel, daß du in seiner Kaserne
wohnen und in seiner Kantine essen kannst. Was darüber ist, ist vom
Übel,« schloß er hämisch, und zeigte zuerst Balrich, dann den
anderen seine gelben Zähne und seine gelben Augen. [bookmark: page20] Sie wußten wohl, sie würden
kein Wort sprechen, das der Inspektor nicht erführe; denn er hatte
dem Jauner geschadet, wer mußte also beflissener gegen ihn sein als
Jauner. Dennoch hielten sie nicht an sich. Kantine und Kaserne, zu
wahr, brachten dem Heßling mit Zins wieder zurück, was er ihnen
zahlte. Der Strom des Geldes rollte endlos unweigerlich in die eine
Tasche, sie aber mit ihren Schwielen standen lechzend daneben, sie,
ihre Frauen, ihre Kinder. Sie machten ihre Kinder für Heßling, wie
sie für Heßling die Ware machten, wie sie für Heßling aßen und
tranken. »Prost Haßling!« rief Dinkl, und an allen Tischen riefen
sie mit; denn gut war es, den Haß in ein Wort zu fassen, den Haß
einmal deutlich aus den Zähnen zu lassen und bitter im Glas zu
schmecken. Man ging mit ihm schlafen und stand auf mit ihm, – nur
Gestalt fehlte ihm, Fäuste hatte er nicht. Wir haben jeden
Augenblick, jeden von allen, die wir erleben, alles im Bewußtsein:
die ungerechte Gewalt, unter der wir stehen, benachteiligt auf
Schritt und Tritt, beim Einatmen und beim Ausatmen, mißbraucht,
verachtet, hinter das Licht geführt. Ihr bildet euch ein, wir
vergäßen? Jawohl, ihr denkt, wir riechen unsere schlechte Luft
nicht mehr, in den überfüllten Stuben der Kasernen, die ihr uns
baut. Arbeiterhäuser A und
B , das heißt nicht arbeite und bete,
wie der Konsistorialrat Zillich bei der Einweihung [bookmark: page21] erzählt hatte; es heißt
Affenbude oder alles be–. Wir riechen, und wir vergessen nicht.
Sehr begreiflich, bemerkte Balrich, daß den Damen Heßling und Buck,
wie sie eintraten, der Gestank an die Gurgel ging, und komisch
bloß, daß sie sich deshalb zu genieren schienen. »Hätten wir sie in
der Gewalt, wie sie uns haben, wir würden nicht so viele Umstände
machen!« Dinkl und Jauner erklärten auf das deutlichste, was sie
mit den reichen Weibern heute gemacht haben würden, trotz den
weißen Haaren der einen. Einen Laut aber, der Schlimmeres verhieß,
stieß Herbesdörfer aus. In seinem geröteten Kopf war die
Kartoffelnase weiß wie der nackte plumpe Hals, und die Augen hinter
den runden Brillengläsern starrten blind, als hätte er
Gesichte.

		Dinkl inzwischen war in die Mitte getreten, schob die Daumen in
die Achsellöcher seines gelbkarierten Röckchens und machte vor, wie
er spazierengehe. Ein feiner Fatzke begegnete ihm. Den feinen
Fatzke mußte Jauner machen; er nahm sein steifes Hütchen vom Rechen
und drückte die Beulen heraus. Bei ihm angelangt, schleuderte Dinkl
ihm die Faust bis nahe unter das Kinn, wobei Jauner übermäßig
erschrak. Dinkl aber tat, als habe er nur die Zigarette an den Mund
führen wollen. Alle lärmten Beifall. So war es! Jeden Reichen
konnte man mit einem Finger erschrecken, daß er in Ohnmacht fiel,
denn sie schliefen [bookmark: page22] immer. Sie gingen in den Straßen und merkten
nicht, wie sie unter uns Arbeitern vereinsamt waren – bloß noch die
Polizei war da –, und wie ihre Pelzmäntel sich verloren zwischen
den vielen geflickten Sommerjacken. Sie merken nichts, sie
schlafen. Nie, denken sie, kommt es anders. Denn sie sind es
gewöhnt, sie hatten es leichter als wir, sich zu gewöhnen.

		Hier war Herbesdörfer fertig mit seinen Vorbereitungen,
auszusprechen, was er sah. Er zeigte seine riesigen Hände her, ein
Finger war weiß verbunden, – öffnete und schloß sie, daß sie
knackten, und sagte mühsam vor Kraft:

		»Das Ganze kommt anders!«

		Balrich, gegenüber, hörte ihm achtungsvoll zu. Dadurch entging
es ihm fast, daß der alte Gellert ihn leise in die Seite stieß und
ihm etwas anvertraute. Er schien es lange in sich unterdrückt zu
haben, und nur die gesteigerte Stimmung der Umgebung bewirkte es,
daß sein letzter alter Zahn sich aufhob und etwas herausließ.

		»Längst schon könnte es anders sein,« wisperte er. »Auch
umgekehrt wär' ein Schuh geworden. Hab' ich Heßling mit gegründet,
was fehlt dann viel, und ich wäre, was er ist.«

		Sein Großneffe sah ihn an; der Alte kniff die Lippen [bookmark: page23] und machte sich
klein, als habe er nichts gesagt. Balrich stutzte kurz; schon
zuckte er die Achseln, Geschwätz ohne Kraft war nicht achtbar.

		Auch kamen eben jetzt die Genossen auf die Partei zu sprechen.
Die Partei war mit nichten einwandfrei, sie enthielt Elemente, die
mehr an sich dachten, als an die arbeitende Klasse. Jauner, als der
Mißvergnügteste, kennzeichnete den Genossen Napoleon Fischer,
unseren Abgeordneten, der Geschäfte gemacht hatte, aber bessere für
sich als für uns. Er stand gut mit Heßling und wußte auch der
Regierung nichts mehr abzuschlagen. Was bekam er für die Unmenge
Militär, die er bewilligte? Wieder eine Versicherung, wieder eine
Fürsorge. Und hatte doch gearbeitet, sogar bei Heßling. Was hoffen
von den anderen, mit den weichen Händen.

		Dies war wohl richtig; dennoch wagte sich der Beifall viel
weniger entschieden heraus, als vorhin, gegen Arbeitgeber und
besitzende Klasse. Hiermit war nicht zu spaßen, und was Jauner dem
Parteibeamten wieder erzählte, konnte dir schlechter bekommen als
sein Bericht an den Heßlingschen Herrn Oberinspektor. Soviel ließ
sich wohl sagen, daß die Versicherungen und Fürsorgen ihre zwei
guten Seiten hatten, eine für uns und eine für die Reichen, denen
sie zu einem besseren Schlaf verhalfen. Dinkl, als der
Unvorsichtigste, ging weiter und behauptete, das zweite sei die
Hauptsache, [bookmark: page24]
und der alte Arbeiter, der von dem Pensionsplunder leben könne, sei
noch nicht geboren.

		»Mein eigener Vater, wie oft ich ihm ins Gewissen rede, vor
Mittag, wenn wir Männer noch nicht aus der Fabrik zurück sind, geht
er mit seiner Eßschüssel bei den Nachbarinnen umher.«

		Hierzu war der Alte genötigt, weil seine Kinder ihm das Geld
seiner Altersversorgung abnahmen und ihm nicht satt dafür zu essen
gaben. Dies wußte man; aber welcher Vorwurf traf einen Kameraden,
der Frau und vier Kinder hindurchbrachte. Besser, es hungerte ein
Alter.

		Herbesdörfer, längst nicht mehr wild, hatte ein von der Furcht
zusammengezogenes Gesicht und jammerte in rauhen Lauten vor sich
hin. Er beklagte sich über den Kassenarzt, der ihn schon wieder zur
Arbeit schickte, obwohl er im Knie seit seinem Unfall noch immer
eine Schwäche hatte. Er hatte die Schwäche nicht, wenn er draußen
umherging; aber kaum in der Fabrik, hatte er sie; und die Furcht,
hineinzufallen zwischen die Mühlräder und zermahlen zu werden mit
dem Holzstoff, machte ihm Schwindel.

		»Das kenne ich,« sagten sie an den anderen Tischen. Denn sie
kannten es.

		»Man hat doch nur seine Gliedmaßen. Frau und Kinder haben nur
meine Gliedmaßen. So ein Doktor tut immer, als wachsen sie
nach.«

		[bookmark: page25] »Der
wächst nicht nach!« schnaubte dort hinten einer, und reckte in den
Schein der Lampe seine Hand, der ein Finger fehlte. Da hob auch
Herbesdörfer, rauh winselnd, seinen verbundenen Finger zum Licht
hinauf; und über zwei Tische, und dann nebenan, und dann an jedem
kamen Finger ans Licht, dick umwickelt und weiß inmitten einer
Hand, die dunkel befleckt war voll den unvergänglichen Spuren der
Arbeit. Wie alle diese verbundenen Wunden durch die Luft geschwenkt
wurden, roch man auf einmal deutlich den dünnen scharfen Geruch,
der unter den Ausdünstungen der Körper und dem Tabaksqualm,
halbvergessen immer da war, den Geruch des Karbols.

		Auch Karl Balrich sah einen seiner Finger in Leinen gewickelt,
er prüfte ihn, die Brauen gefaltet, unter dem Tisch. Jeder in
diesem Augenblick hatte ein Gesicht, das den allertiefsten Ernst
des Lebens trug. Da, in einer Stille, sagte Balrich:

		»Das hat seine Zeit, und dann kommt die Gerechtigkeit.«

		»So ist es!« sagten sie, und ein Geschwirr entstand, aus leisen
Zustimmungen, den halben Lauten der Gläubigkeit. Auf dem Wege sind
wir, zur Gerechtigkeit, – und sähest du täglich mehr, daß er lang
ist, gezählt sind die Tage der Reichen. Wir werden, mit dem was
jetzt sie uns kosten, selbst reich sein, alle; werden in gelüfteten
Sälen gemeinsam unser gutes [bookmark: page26] Essen haben, und Maschinen, die uns gehören,
arbeiten für uns. Mit jenen aber wird es aus sein. Wäre dem anders,
warum säuft man nicht, oder bricht ein.

		Das tun wir nicht, weil wir vernünftiger sind als sie. Wir
können frei aufatmen, so, ganz frei, mitten in unserer Stickluft,
denn bei uns sind Vernunft und Zukunft. Ihr dort seid erblindet
durch den Besitz, ihr wißt nicht einmal mehr, was ihr in Händen
habt. Wer unter euch schätzt das Wissen, den Geist, gleich uns? Ihr
habt ihn vergessen, in eurem Fett. Wir, wir begreifen, daß er es
ist, der die Welt erobert, und daß er auch wieder ihr Ziel ist.
Jede Bibliothek, die wir zusammenbringen oder abringen eurem Geiz,
ist ein Wegmal für unsere Heraufkunft und euren Untergang.

		Dinkl, mit einem Luftsprung von seinem Sitz auf, rief aus:

		»Nichts freut mich, wie die hunderttausend Mark, die ihn die
Bibliothek kostet!«

		Und alle frohlockten über diese Niederlage des Generaldirektors.
Kämpfe freilich kostete noch die Verwaltung der Bibliothek, denn
satzungsgemäß stimmten auch Beamte beim Ankauf der Bücher, und
verhinderten, soviel sie konnten, die Aufnahme der Parteischriften.
Herbesdörfer schmunzelte, tief befriedigt. Seit [bookmark: page27] gestern hatte er, sicher
verschlossen in seinem Zimmer, »das Kapital«.

		Da betrachtete Balrich ihn, sein armes grobes Gesicht, das
verriegelt aussah und hinter seiner großen Brille immer in
Anstrengung und Angst schien, ob es nicht endlich sich öffnen,
klarsehen und begreifen werde, sein tapferes, vergeblich ringendes
Gesicht.

		»So steht es um uns,« fühlte Balrich. »Wir sind zu schwach,
obwohl wir die Stärkeren scheinen. Die Bücher, mit denen Ausbeutung
und Elend zu besiegen wären, liegen in unserer Lade, wir aber
sitzen hier, verbraucht vom Knechtstum der ganzen Woche und ohne
Handhabe, um unsere Waffen nutzen zu lernen. Kommt dennoch einer
von uns dahin, die wissenschaftlichen Werke zu erfassen, seinen
Kindern kann er es darum nicht leichter machen. Wir bleiben, wo wir
sind. Trachten wir das Glück zu genießen, das Armut uns
erlaubt!«

		Hier erinnerte er sich, daß ein Mädchen auf ihn wartete – sein
Mädchen, wenn er wollte. Aber wollte er, und mußte es diese sein?
Er stieg aus der Bank ohne Eile, trat noch an den Tisch drüben,
hätte sich fast daran niedergelassen, – und als er dann
hinausgelangte, stand dort hinten unter der Friedhofmauer schon das
Mädchen. Sie stand in ihrem braunen Tuch ein wenig gebeugt, als
wartete sie seit einiger Zeit, und sah ihn erst, als er schon nahe
war. [bookmark: page28]
»Thilde!« rief er aufmunternd, worauf sie ihm ein Gesicht zeigte,
das voll Gram war. Er kam aber so mutig herbei, breit, spannkräftig
und fest, mit dem dunkeln Schopf unter der Mütze hervor, so
wohlgeraten kam er, daß sie ihm dennoch entgegenlächelte.

		»Warst du schon drinnen?« fragte er gedämpft und wies nach der
Friedhofpforte.

		Sie nickte. »Mein Kleines hat alles was es braucht. Wenn auch
wir das hätten.«

		»Das sollst du nicht sagen,« verlangte er; und zarter: »Gehen
wir noch einmal hinein?«

		Da sie den Kopf schüttelte, bestand er nicht darauf. Es machte
nur traurig, und hatten sie nicht beide mehr vor als hinter sich?
»Komm fort!« sagte er bestimmt, nahm ihren Arm und ging schneller.
Im Schatten der Mauer, von der Büsche hingen, drängte sie sich an
ihn mit den Hüften. Sie waren breit, die Brust voll, und dazu das
magere Gesicht, aus dem sie bange zu ihm aufsah.

		Am Ende der Mauer pfiff sogleich der Wind. Balrich wickelte
Thilde fester ein. Erst März; kahl dämmerndes Feld; und sie
stapften durch Regenlachen. Rechts zwischen dürren Bäumchen die
Villen, genannt Arbeitervillen; aber fast nur noch Beamte wohnten
darin. Als Arbeiter mußte man sehr wohl gelitten sein. »Der Jauner
wird hereinkommen, wir nicht.«

		Und wegen der Pfützen bald getrennt, bald wieder [bookmark: page29] beisammen, begannen sie
zu rechnen. Balrich hatte seine zwei jungen Brüder, der eine noch
schulpflichtig, der andere unbezahlt. Das kleine Mädchen Thildes
war keine Last mehr, sagte Balrich. Nur noch ihre Mutter, zu
schwach um zu arbeiten, hing an ihr. »Wäre das nicht,« sagte er, im
Drang sie zu schützen, »du solltest gar nicht mehr arbeiten, du
Ärmste, und ich für zwei.«

		Hierauf sah sie ihn an, bitter und mißtrauisch, und mit einer
höheren, schärferen Stimme sagte sie, daß sie nichts brauche und
ihre Mutter sei ihr so wenig zur Last, wie früher das Kind. »Du
möchtest wohl, auch sie läge schon draußen!«

		Da merkte Balrich, daß sie einander nicht verstanden, – und
wollten einander doch lieben? Er hätte darauf bestehen sollen, daß
sie zusammen an das Grab gingen. Nun argwöhnte sie, daß er ihr das
Kind verdenke, vielleicht immer es ihr verdenken werde. »Das
nicht,« fühlte er. »Das wirklich nicht. Aber sie hat ihr Leben
gehabt, bevor ich da war. Sie hat einen andern gekannt, und ich
glaube zwei. Nun denkt sie von mir bisweilen nicht gut.«

		Sie war zwanzig, so alt wie er; und auch er hatte schon zwei
Mädchen gehabt. Ihm aber war nichts zurückgeblieben, er hätte
lieben können wie das erstemal. Nur, warum denn diese, die manchmal
so fremd schien, als sei sie aus einem andern Land. Durch sie
[bookmark: page30] hindurch
erblickte er plötzlich seine Schwester Leni, unberührt, unbeschwert
und vertrauend auf das Glück. Das war sein Blut, sein Land, war die
gute Zukunft. Diese hier, wie müde!

		Fühlte sie denn, was er dachte? Anklagend erhob sie nochmals das
Gesicht gegen ihn und sagte in einem Ton, der weh tun wollte: »Gib
acht auf deine Schwester Leni! Sie ist vor dem Kind nicht sicherer
als wir anderen.«

		Balrich ließ sich aber nicht wehtun. Er nahm fest ihren Arm in
den seinen und sagte sanft:

		»Dein Kind war ein gutes und liebes Kind.«

		Er erlaubte ihr nicht, sich loszumachen, und am Ende gab sie
nach, sank leise gegen ihn, und aus ihren geschlossenen Augen
rannen Tränen. Langsam, in der Dämmerung und im Wind, erreichten
sie den »Arbeiterwald«, der Bänke hatte. Umschlungen setzten sie
sich auf eine feuchtkalte Bank, unter großen schwarzen Ästen ohne
Blätter. Vor ihnen die Fabrik, und hinter den drei Reihen der
Fabrikgebäude ging die Sonne unter, von Wolkenstreifen überzogen
wie von Rauch. Sie starrten in die Röte und dachten beide, daß es
gut wäre, warm zu haben. In ihrem Rücken, hinter hohen Planken, lag
der »Herrschaftswald«, begann hier wild, und immer gepflegter,
blumiger und geschützter gegen den Wind und gegen [bookmark: page31] die bösen, sehnsüchtigen
Blicke, umgab er endlich als süßer Garten die Villa Höhe, das
verbotene Paradies.

		»Dort friert es keinen,« sagte das Mädchen. Der Arbeiter
sagte:

		»Dort können sie ernähren, wen sie lieben.«

		Da die Sonne fort war, der Wind kälter blies und es anfing zu
regnen, standen sie auf. Thilde wollte umkehren, Balrich aber
strebte der Fabrik zu. Er wisse eine Unterkunft beim Regen. Auch
Thilde sah sie wohl, es waren die Waggons, die von der Fabrik zum
Bahnhof fuhren. Dort hielten sie, einer mit offener Tür. Das
Mädchen sträubte sich, hineinzusteigen.

		»Weil die Lumpen darin so schlecht riechen?« fragte er. Sie
antwortete:

		»Was soll mir das machen. Ich stehe mein ganzes Leben in einem
Lumpensaal.«

		Und sie ließ sich hineinhelfen.

		»Es ist doch trocken hier auf den Lumpen,« sagte er.

		»Und sogar warm,« flüsterte sie und überließ sich seinen
begehrlichen Händen.

		Da sie an seine Brust gedrängt im Dunkeln nach seinen Augen
suchte, schloß er sie, allein mit seinen Gedanken. Dies war das
Beste was wir hatten – und machte doch alles nur schlimmer. Die
Liebe war eingesetzt, damit es mehr Proletarier gebe. »Für Heßling
arbeiten wir, selbst hier, – und freilich auch [bookmark: page32] für unsere Führer. Heßling und
unsere Führer sind darin einig, daß wir nicht zahlreich genug sein
können. Denn beide brauchen sie Menschenmaterial.«

		Das Mädchen sagte:

		»Dies haben wir doch. Dies nimmt uns keiner. Küß' mich, du
Lieber!«

		Aber sie fuhren auseinander, ein Schlag dröhnte an der
Wagenwand, und in die Tür trat ein großer Umriß. Der Aufseher! Er
schalt auf das Gesindel, das in den schönen Lumpen seine
Schmutzereien treibe. Als Balrich hervorkam, hielt der Beamte ihn
fest und suchte ihm mit seiner Taschenlampe in das Gesicht zu
leuchten. Balrich stieß ihn aber zurück, zog auch Thilde heraus,
und schon liefen sie. Verfolgt von Schimpfreden liefen sie durch
den Regen, jeder für sich, und wußten schon nicht mehr im Dunkeln,
wo ist der andere. Nahe beim Friedhof erst fanden sie sich wieder.
Da sah er unter der Laterne, wie durchnäßt sie war, denn beim
Fliehen hatte sie ihr Tuch in den Händen des Aufsehers gelassen. Er
zog sogleich seine Jacke aus und hängte sie um sie und sich. Ganz
aufeinander geneigt gingen sie nun, ein Kleid, und man konnte
denken, ein Herz. Sie aber zitterte vor Kälte und er vor Zorn.

		Die Kantine war nur noch schwach erhellt, kein Laut drang
heraus, vor der Tür nur erkannten sie [bookmark: page33] Simon Jauner – und bei ihm, an der Mauer,
zwei Schatten, die aussahen wie Herren.

		War dies nicht der Herr Oberinspektor selbst – und jener gar, o
Gott! Geduckt schlichen sie vorüber, ein Kleid, ein Herz. Hinter
ihnen sagte die Stimme eines Herrn:

		»So gut haben es nur solche Leute.«

		[bookmark: page34] [bookmark: page35]

	
		
		II.

Der Arbeiter und das Bürschlein

		Zweitnächsten Sonntag kamen die Familien Dinkl und Balrich mit
dem Neugeborenen Mallis über das Feld zurück von Beutendorf, wo es
getauft war. Alle gingen geradeswegs in die Kantine und tranken,
der Säugling an der Brust. Sie saßen an einem langen Tisch und noch
allein. Als andere Gäste eintraten, hatten sie schon zu Mittag
gegessen und waren aufgeräumt. Der Großonkel Gellert, vertrocknet
unter seinem schwarzen Gehrock und mit dem Grinsen im Bocksbart,
vollführte einen Tanz, verbunden mit Händeklatschen und Gestampf,
um seine Nichte Leni her. Er behauptete, draußen irgendwo
Derartiges gesehen zu haben.

		Dann fiel er freilich auf die Bank und blies mühsam aus seinen
Hängebacken. Indes ringsum Lärm war, beobachtete Karl Balrich
gespannt das Wackeln des Alten und seinen Blick, der sich
greisenhaft verglaste. Plötzlich, das Auge auf ihm, raunte er ihm
zu: [bookmark: page36] »Onkel,
was war es damals, mit dir und Heßling?«

		Gellert starrte verständnislos. »Damals?« fragte er. Balrich
nickte fest.

		»Mit dir und – du weißt schon.«

		Denn er hatte sich entschlossen, ins reine zu kommen mit dem
Geschwätz von neulich. »Was fehlt viel, und ich wäre, was er ist,«
hatte der alte Tunichtgut gesagt, von sich und dem Generaldirektor.
Geschwätz, dachte Balrich, so oft es ihm einfiel, und doch fiel es
ihm ein. Jetzt wartete er, bis der da kam, – und schon kam er. Er
begriff, fuhr auf und fragte zitternd:

		»Hab' ich denn geschwatzt?«

		»Du hast schon zu viel gesagt,« erklärte Balrich. »Jetzt sag'
auch den Rest!«

		»Weiß schon jemand?«

		»Von mir kein Mensch. Bist du aber nicht offen mit mir –«

		Der Alte winkte beschwörend. »Lieber du als die anderen. Du bist
der tüchtigste. Dein Onkel leider war nicht tüchtig.«

		Das sei ihm bekannt, sagte Balrich barsch. Er hatte keinen Sinn
für Familienmitglieder, die mit siebzig Jahren ihren Neffen wohl
etwas Erworbenes hätten mitbringen können, und statt dessen fielen
sie ihnen noch zur Last. Auch der Tanz vorhin um Leni her hatte ihm
mißfallen.

		[bookmark: page37] Der Alte
blinzelte erregt. Aus Furcht vor dem Neffen ließ er alles
fahren.

		»Konnte man denn wissen, damals?« Man hat einen alten Freund,
Kriegskameraden, Fechtbruder. Mein Strohsack, dein Strohsack, meine
Laus, deine Laus; und auch die Sparpfennige immer auf demselben
Brett. Manchmal waren es Taler. Und als der eine im Städtchen
bleiben will, sein Handwerk treiben und Meister werden, läßt der
andere ihm, bis er wiederkommt, seine Taler.

		»Das warst du?«

		»Gott sei es geklagt.«

		»Und der die Taler nahm, war der alte Heßling.«

		»Und der sie auch behielt. Verstehst du wohl?« wisperte Gellert.
Balrich hob die Schultern.

		»Würdest du sie sonst noch haben?«

		Da griff der Alte mit Leidenschaft um die Tischkante und rief in
der Fistel:

		»Nicht die Taler, meinen Anteil an Gausenfeld würde ich
haben!«

		Kaum ausgesprochen, verfolgte er das Wort auf den Gesichtern der
Nächsten. Sie hatten in ihrem Lärm es nicht gehört. Balrich
seinerseits wendete sich unwirsch weg. Das war einmal der Mühe
wert, um solch ein Gefasel noch nachzufragen. »Mit deinen vier
Talern hat er also Gausenfeld gegründet?«

		[bookmark: page38] Gellert
zischte. »Es waren aber vierhundert weniger vier. Ja doch! Und
alles war von einer Meisterin, bei der ich gearbeitet hatte –
gearbeitet, du weißt schon wie. Mit dem Pinsel, womit ich anstrich,
würde ich beileibe das nicht verdient haben.«

		»Unehrliches Geld,« sagte Balrich. Der Alte meckerte.

		»Sie hat es hergeben müssen, sonst holte sie der Teufel.«

		»Und der Heßling wußte davon.«

		»Vielleicht nicht?«

		»Auch ein Lump.«

		Gellert ward ernst und verweisend.

		»Er hatte es nicht selbst getan. Er war sogar ein strenger Mann.
Auch er nannte mich Lump.«

		»Wenigstens gab er dir einen Schuldschein.«

		»Das mußte er nicht.«

		Balrich schob den Kopf vor und sagte dem andern nahe in das
Gesicht: »Jetzt hab ich genug von deinen Räubergeschichten.«

		Hier fing der Alte zu weinen an. »Ich war es doch,« schluchzte
er, »und du willst sagen, ich war es nicht.«

		Er stieß Dinkl an und auch Herbesdörfer, bis sie ihm
zuhörten.

		[bookmark: page39] »Ein
Schuldschein, zwischen alten Kriegskameraden und Fechtbrüdern? Habt
ihr das erlebt?«

		Da sie nicht begriffen, erzählte er nochmals das Ganze,
begegnete auch ihren Einwänden und schwor, noch immer sei sein Geld
ihm geschuldet. Warum er es nicht zurückgefordert habe? Als er
wiederkam nach mehreren Jahren, war es nicht mehr da. Vielmehr, es
steckte im Geschäft.

		»Es steckte im Geschäft? Kannst du das beweisen?«

		»Ob ich es kann! Der alte Heßling hat mich doch bei der Hand
genommen in seinem Kontor in Gausenfeld und hat mir alles
vorgerechnet.«

		Balrich sagte, grabenden Blickes:

		»Gausenfeld hat dem alten Heßling nie gehört. Seine Fabrik stand
in der Meisestraße.«

		Gellert ward wild.

		»Meisestraße oder Gausenfeld, ich sehe ihn noch an seinem Pult
beim Fenster, er kratzte sich hinter dem Ohr und rechnete. Ich
sollte nur warten, bald würde ich anfangen, mit zu verdienen.«

		»Du siehst ihn. Hast du sonst keinen Beweis?«

		»Daß er auf seinem Pult einen Tintenwischer hatte, und der war
ein Mohrenkopf.«

		Dinkl fragte ernsthaft:

		»Wielange ist das nun her?«

		»Auf den Schlag vierzig Jahre!« schrie Gellert.

		»Das ist Zeit genug,« sagte Dinkl. »Inzwischen [bookmark: page40] hat der Mohrenkopf
vielleicht das Reden gelernt und kann für dich zeugen.«

		Da er selbst sehr lachte, wandten die anderen Gäste sich her und
wollten hören. Dinkl schickte sich auch an, ihnen seinen Witz zu
erläutern; Balrich aber verbot es ihm leise und kurz.

		Der alte Gellert sank wieder in sich zusammen, und beim Weggehen
hatte er nur noch die Sorge, daß niemand weiter von der alten
Geschichte erfahre, besonders die Weiber nicht. Dinkl meinte zwar,
es sei zu komisch, man dürfe es nicht für sich behalten. »Onkel
Gellert Teilhaber von Heßling auf Gausenfeld! Generaldirektor
Gellert!« kreischte er und tanzte auf einem Bein, – indes der Alte
mit blutunterlaufenen Augen dabeistand wie ein bittender Hund. Aber
Balrich verlangte dringend, daß kein Wort laut werde. Ob Dinkl
einen alten Arbeiter, der sich in der Fabrik mit Anstreichen ein
Stück Brot verdiene, ins Elend bringen wolle. Dinkl erklärte
sofort, wenn Onkel Gellert seine Arbeit verliere, werfe er selbst
die seine hin, und streiken sollten dann alle!

		Dennoch hatte Dinkl jetzt immer, wenn er den Alten sah, einen
heimlichen Rippenstoß für ihn. »Wann lassen wir uns denn unsere
Dividende auszahlen?« fragte er, und der Alte sah sich nach allen
Seiten um wie ein Dieb. Eines Tages aber, in einem Winkel des
großen Hofes in Gausenfeld, als [bookmark: page41] er vor dem Schichtmachen sein Gerät ordnete,
stieß auch Balrich ihn so an und raunte:

		»Du hast wohl noch Zeit bis zur Abrechnung?«

		Da entsetzte sich der Alte, und wie gerade ein Schub Arbeiter
aus dem Tor kam, glitt er hinein und drückte sich. In diesem
Augenblick ward es Balrich zum erstenmal gewiß, Gellert rede wahr,
das mit dem Geld sei wahr.

		Er hätte es nicht geglaubt, – obwohl er jetzt jede Nacht darüber
nachdachte. Noch nicht in der ersten; die Zweifel näherten sich
langsam, nahmen immer mehr Schlaf und wurden schwerer, eben von der
Schlaflosigkeit. Da er nun gewiß war, schlich er, anstatt zu seinem
Mädchen, dem alten Gellert nach, der ihm auswich. Eines Abends nur
traf er ihn bei Dinkls, ein reiner Zufall. Der Alte, leicht
angetrunken, schien weniger ängstlich. Da trat Besuch ein, ein Herr
in mittleren Jahren, recht dick schon, weiches Gesicht ohne Bart,
weicher Hut, der Gang etwas einwärts, – und hast du nicht gesehen
war Gellert fort. Es ging so schnell, im Schatten die Wand hin und
ab, daß der Herr sich nicht einmal umsah.

		»Ich bin der Rechtsanwalt Buck,« sagte er. »Guten Abend, ich
bringe Ihnen, was sonst meine Frau Ihnen bringt. Sie ist nicht
wohl.« Und mit zarter [bookmark: page42] Hand legte er neben Malli, die das Kind stillte,
einen verschlossenen Umschlag.

		Dinkl erwies sich gewandt, räumte die Kinder fort und machte dem
Herrn Rechtsanwalt so viel Platz, als genügte seinem Umfang das
ganze Zimmer nicht. Buck ließ sich wohlwollend auf den gebotenen
Stuhl, hatte einen gerührten Blick für Malli mit dem Säugling,
einen bewundernden für Leni, die die Brust herausstreckte, einen
erstaunten über die Kinderschar hin, dann seufzte er und fragte
mild und etwas fett:

		»Wohnen Sie hier gut?«

		Niemand antwortete. Selbst Dinkl hatte die Fassung verloren. Der
Schwager des Herrn Generaldirektors fragte: »Wohnen Sie hier gut?«
– anstatt nur hinzuwerfen, daß sie glänzend wohnten! In der Stille
traf Buck auf die gefalteten Brauen Balrichs. Seine Augen prallten
zuerst ab, dann suchten sie um so eindringlicher die des Arbeiters,
– dessen Gesicht sich ein wenig entspannte unter dem braunen, weich
glänzenden Blick. Buck sagte sanft:

		»Lieber möchten Sie natürlich auf Villa Höhe wohnen.«

		Und als sei dies noch nicht genug des Unerhörten, hob er seine
schweren Schultern und sagte ergeben:

		»Begreiflich, aber was kann man machen.«

		Es klang, als bewohnte er selbst, mit seiner Frau [bookmark: page43] und seinem Sohn, nicht
einen ganzen Flügel von Villa Höhe, sondern allenfalls ein
Kellerloch.

		Dann stand er auf, gab allen die Hand, ohne irgendeinen dabei
anzusehen, und entschwand ihnen, langsam und einwärts. Die Meinung
Mallis und Dinkls war: »Ein armer Herr!« Leni blies nur
geringschätzig durch die Nase. Balrich schwieg, und er blieb nicht
mehr lange.

		Zwischen dem Onkel Gellert und diesem Buck gab es einen
Zusammenhang, – und was sollte er betreffen, wenn nicht die alte
Geldgeschichte. Balrich zweifelte nicht, er ließ sich in der
Kantine ein Fläschchen mit Schnaps füllen und ging damit durch die
rückwärtige Gartenpforte der Villa Klinkorum, zu dem Anstreicher.
Der Schnaps freilich erwies sich als zwecklos, denn Gellert saß
schon vor einer Flasche und war nun soweit, daß er sich ganz allein
etwas vorsang. Beim Erscheinen Balrichs sang er:

		»So dumm ist der alte Gellert noch nicht. Das hast du
gedreht!«

		Was er gedreht habe, fragte Balrich. Das Zusammentreffen mit
Buck sei kein Zufall gewesen, behauptete Gellert. Ihn aber gehe der
Buck nichts an. »Wie soll ich ihn kennen. Als ich einmal bei seinem
Vater war, trug er noch Röckchen.«

		»Aha. Bei seinem Vater.«

		Gellert, stark erschrocken, bot Schnaps an.

		[bookmark: page44] »Sein
Vater ist doch tot,« sagte er, den Blick auf dem Glas. »Was willst
du von ihm. Damals freilich wollte jeder etwas von ihm. Er war der
mächtigste Mann in der Stadt, noch zu meiner Zeit und der Zeit des
alten Heßling. Der junge Heßling dann –«

		Er strich sich mit der gestreckten Hand über die Kehle.

		»– ist mit ihm fertig geworden. Hat ihm sein Geld genommen,
seine Aktien, seine Würden, und stellt nun mehr vor als je der alte
Buck.«

		»Der junge Buck aber – ist ein armer Herr,« sagte Balrich,
finster grübelnd. Gellert kicherte.

		»Hat sich zuerst abschlachten, dann heiraten lassen. Nicht das
gesundeste Schwein hält das aus.«

		Balrich rückte näher.

		»Onkel Gellert, du mußt jetzt loslegen.«

		Da der Alte sich duckte, faßte er ihn beim Arm. »Das hilft dir
nicht mehr. Ich weiß schon zu viel. Und dann bin ich dein
Großneffe. Wer wird wollen, daß du reich wirst, Onkel Gellert? Der,
der dich beerben soll – wie?«

		Der Alte zwinkerte von unten.

		»Glaube doch nur nicht, daß da etwas zu machen ist. Hast du eine
Ahnung, was für eine Laus du bist gegen Heßling?«

		[bookmark: page45] »Sage
mir, was du mit dem alten Buck gehabt hast. Vielleicht wächst die
Laus.«

		Seine Faust rüttelte an den Alten, bis er sich entschloß. Ja,
bei dem alten Herrn Buck war er damals gewesen, in dem alten Haus
in der Fleischhauergrube, mit den Stufen, die abgewetzt waren von
den Füßen der ganzen Stadt. Der Vertrauensmann der ganzen Stadt
sollte ihm zu seinem Geld helfen. »Das Seine hat er getan. Er hat
sich den Vater Heßling kommen lassen, und Heßling hat ihm auch
geschrieben.«

		»Auch geschrieben!« rief Balrich unterdrückt.

		»Hat ihm schriftlich gegeben, daß in seiner Werkstätte mein Geld
stak und daß ich mitverdienen sollte.«

		»Wo ist der Brief?«

		»Die Abschrift vom Herrn Buck habe ich,« – und Gellert entnahm
sie der Kommode. »Er hat sie mir nachgeschickt auf die Wanderschaft
und hat mich vertröstet. Mein alter Kriegskamerad Heßling sei
schwer bedrängt, und sonst noch allerlei.«

		Balrich las schon, gierig versenkt. Zurückkehrend seufzte
er.

		»Das ist eine Abschrift, die muß keiner uns glauben. Wo ist der
Brief selbst?«

		Der Alte grinste.

		»Der Brief meines alten Kriegskameraden? Gewiß in den Papieren
des Herrn Buck. Das ganze Haus war voll von Papieren.«

		[bookmark: page46] »Und
die Papiere?«

		Der Alte kam grinsend näher.

		»Heimlich habe ich umhergehört.«

		Plötzlich zerrte er an seinen Knöpfen, riß sich die Kleider auf
bis zur nackten Brust. Sein Gesicht zerteilte sich in violette
Fetzen, und auf heulte er:

		»Aus! Der Junge hat sie verbrannt.«

		Balrich rührte sich nicht. Gellert begann allmählich, sich
wieder zuzuknöpfen. »Noch ein Gläschen,« sagte er.

		Balrich trank aus.

		»Dann kann ich nach Haus gehen.«

		Unter der Tür fiel er gegen den Pfosten, kam aber gleich wieder
auf.

		Er ging nicht heim, sondern die Straße nach Villa Höhe. Die
Linden dufteten, ein warmer Wind schlug ihm entgegen. Sommer war
geworden aus dem dürren Frühling, in dem er angefangen hatte zu
leben, – zu hoffen, zu wollen, zu leben. Sollte dies aus sein
jetzt, nie hätte es dann anfangen dürfen. Lieber tot, als alles
wieder sein lassen wie sonst.

		»So wird es nicht mehr!« rief er in die Nacht. Vorgebeugt gegen
den Wind, machte er Fäuste und zerstampfte die Lindenblüten. Jetzt
weißt du! Aufgedeckt war jetzt die Grube. Gestohlenes Geld, und
Geld noch dazu, das ein alter Elendsgenosse auf schmutzige Art
erworben hatte, dies war die Grundlage [bookmark: page47] des Heßlingschen Reichtums. So sah die
Grundlage eines großen Vermögens aus, Geschlechtsschande und
Diebstahl. Dies ist das wahre Gesicht derer, die ihr enteignen
werdet, Proletarier!

		»Enteignen! Setzet mich und die Meinen, ehrliche Arbeiter, an
die Stelle solcher Verbrecher! Wäre in der Welt nur ein Funken
Gerechtigkeit, hier liefen alle zusammen, zeugten und hülfen. Statt
dessen würden alle nur lachen über den armen Arbeiter, und schrie
er zu laut sein verlorengegangenes Recht, ihn totschlagen für toll.
Lieber gleich sterben! So ist es bestellt. Lieber gleich
sterben!«

		Er nahm sein Halstuch ab und suchte in den Bäumen nach einem
passenden Ast.

		Als er aber schon in einer Krone saß, vernahm er Stimmen, und
von der Villa herab kamen zwei Gestalten, Herren, schien es. Wer
sollte es sein? Nun, gut, Heßling und sein Schwager Buck sollten
die ersten sein, die ihn hängen sahen … Er fand aber, dies
wäre dennoch eine übertriebene Genugtuung für die glücklichen
Verbrecher. Ihr Eintreffen war vielleicht ein Fingerzeig ganz
anderen Sinnes.

		So ließ er sie vorbei, stieg hinunter und folgte ihnen. Die
Nacht war schwarz, und er schlich. Dennoch hörten sie ihn,
wenigstens Heßling, denn er blickte sich mehrmals um und ward
unruhig, wenn ein [bookmark: page48] Leuchtkäfer ihn anglühte. »Er hat Furcht vor
mir,« sah Balrich und freute sich. Er fühlte: Wer schon zum Sterben
bereit gewesen war, der hatte und konnte viel mehr als diese
reichen Schächer. Er hatte ein doppeltes Leben, und mit denen da
konnte er Schindluder treiben. Balrich im Gebüsch tat einen Sprung,
daß es knackte, und stieß dazu einen Laut aus wie ein
Phantasieungeheuer, – worauf Heßling sich hinter einen Baum duckte.
Buck blieb nur stehen und knipste mit den Fingern.

		Dann gingen sie weiter, immer sprechend; und Balrich versuchte
zu verstehen, soviel der warme Wind ihm übrigließ, der das meiste
wegtrug. Eins war klar, daß Heßling seinen Schwager herunterputzte
wie einen Tagelöhner. Er warf ihm den Weg in der Dunkelheit vor;
das Volk sei verroht, es werde immer gefährlicher; und ihre
Geheimnisse hätten sie sich auch anderswo sagen können …
Welche Geheimnisse? Buck redete von ihnen nur leise. Darauf
erinnerte Heßling ihn, um so lauter, an das Geld, das er von ihm
bekomme, die Prozesse und Verhandlungen, die er für ihn führen
dürfe.

		»Solche nicht!« schrie plötzlich Buck, – worauf es eine Zeitlang
still blieb. Balrich schlich noch leiser, von Nüchternheit
ergriffen. Wie kam er hierher? Was hatte er gewollt, welcher
Fingerzeig war ihm gegeben? Die Herren dort hatten ihre Welt,
nichts wußte man. [bookmark: page49] War, was ihm im Kopf saß, nicht ein
Schwindel des alten Gellert? Oder er selbst hatte geträumt?

		Aber die Herren stritten weiter – ein richtiger Streit. Heßling
nannte seinen Schwager einen Schöngeist und Verteidiger in
Majestätsbeleidigungsprozessen, den richtigen Sohn und Erben eines
alten Achtundvierzigers. Sein Gesinnungswechsel sei ihm bezahlt
worden, als Heßling ihm seine Schwester gab. Buck habe kein Recht
mehr auf Widerstand, auf diese gewisse unernste Ironie, die das
freundschaftliche Beisammenwohnen in Villa Höhe eines Tages
gefährden und ihn brotlos machen könne … Worauf Buck von
Manövern sprach, gewissenlosen Treibereien, einem Ende mit
Schrecken, und wer bezahle dann?

		»Wir nicht!« rief Heßling und lachte.

		»Nein, alle,« rief Buck. Aber Heßling hielt ihm seine Schulden
vor, da gab er klein bei.

		Der Arbeiter hinter ihnen fühlte sich unheimlich verstrickt in
eine Nacht der Verschwörungen, – und wer weiß welches Massensterben
konnte hervorgehen aus dem tückischen Gemächt dieser beiden
Bourgeois, die einander doch haßten! Denn einig sind sie nur gegen
uns; untereinander möchten sie sich umbringen. Behandeln wir sie
doch nur so, wie sie einander! Mut! und sieh, was für arme
Menschen, die Furcht haben voreinander – und auch vor uns, wenn es
Nacht ist und die Soldaten schlafen. Nur angreifen! [bookmark: page50] Hast du gegen sie
Waffen, und sei es die schlechteste, schäme dich nicht! Balrich
dachte: »Ein armer Herr!« und meinte Buck. Der war der schwächere,
zuerst an ihn! Einschüchtern, erpressen – was wäre denn unerlaubt
gegen eine Verbrechergesellschaft.

		Schon begannen die Laternen der Vorstadt, dem Heßling kam wohl
der Mut, er sagte zu seinem Begleiter: »Magst du nicht weiter,
keine Umstände!« Und Buck, nach einem Gruß mit dem Hut, kehrte
allein um.

		Balrich in langen Sätzen sprang zurück bis wo es dunkel war, und
hinter Ästen, die er herabzog, wartete er. Es dauerte lange, Buck
kam daher, watschelnd und barhäuptig, schwenkte seinen Hut und
sprach mit sich selbst. Mehrmals blieb er stehen, und obwohl er den
Wind im Gesicht hatte, wischte er sich den Schweiß. »Ich kann nicht
länger!« sagte er, wie beschwörend. »Ich bin der am schwersten
Belastete, der Verräter, Gott strafe zuerst mich!«

		Da sah er auf, die Strafe nahte schon. Zweige schnellten, und
ein Mensch trat vor ihn hin. Buck wartete; da der andere nichts
äußerte, sagte er selbst: »Guten Abend.«

		»Auweh,« dachte Balrich, »es ist gefehlt.« Und Zorn kam ihm
gegen Dinkl, den Prahlhans, der behauptete, sie schliefen immer und
mit einem Finger könne man sie umwerfen. Jetzt fragte Buck:

		[bookmark: page51] »Sie
sind wohl erschrocken?« – und seiner milden Stimme war es
anzuhören, daß er im Dunkeln ein spöttisches Lächeln aufgesetzt
hatte. Balrich sagte heiser:

		»Sie müssen sich nun bequemen –«

		Weiter wußte er nicht. Undeutlich hatte er sich vorgenommen,
sofort und auf der Stelle Geld zu verlangen und mit Skandal zu
drohen. Buck erwiderte schließlich:

		»Ich tue nie etwas anderes als mich bequemen. Sie wünschen
also?«

		»Alles haben Sie gestohlen!« schrie Balrich. »Sie gehören nicht
dahin, wo Sie sind!«

		Plötzlich brachte Buck ihm das Gesicht ganz nahe.

		»Sie sind es also doch,« sagte er. »Ich habe öfter an Sie
gedacht seit heute. Sie sind doch überzeugt, daß auch Sie nicht
dorthin gehören, wo sie sind?«

		Nach einer Pause:

		»Sondern in die Villa Höhe?«

		»Ich will mein Recht.«

		»Ihr Recht. Nun ja. Gehen wir doch weiter!«

		Im Gehen:

		»Ich gebe zu, wir haben jeder gleich wenig Recht und fußen
einzig auf dem Zufall. Daß ich nicht meinen Platz räume, ist
Feigheit, leidige Feigheit. Möchten denn auch Sie so feig
werden?«

		Er hatte den Arm Balrichs genommen und stützte [bookmark: page52] sich darauf. Seine
Sprache ward klangvoll und bewegt.

		»Sie sind ein junger Arbeiter und stehen vor dem Leben.
Ihresgleichen kann weit kommen. Ich, ich bin ein verlorener Mensch.
Könnte viel Unrecht verhindern und, wer weiß, dem Verderben
Unzähliger in den Arm fallen. Aber der Augenblick kommt, da du
Weichling das Herz nicht mehr hast. Verstehen Sie?« fragte er,
stehenbleibend.

		Balrich verstand, daß der da aus der Fassung war und hier im
Dunkeln mit Dingen hervorkam, die nur ihn angingen. Ein armer Herr!
Er machte seinen Arm frei.

		»Was ich will, muß Sie nichts kosten,« sagte er hart. »Ich will
Ihre Zeugenschaft und daß Sie den alten Brief herausgeben, worin
geschrieben steht, daß das Geld des alten Heßling von meinem Onkel
Gellert war.«

		Buck zögerte nur kurz. Wieder mit seinem gewohnten Phlegma sagte
er:

		»Schon gut. Dann kommen Sie.«

		Er ging voran. Balrich hinter ihm fühlte das Herz im Hals und
fürchtete, nicht mehr mitzukönnen. War es denn wahr? Buck hatte den
Brief? Und gab ihn einfach her? War dies Wahnsinn? War es eine
Falle?

		Er hörte nichts mehr. Erst als Buck ihm nachrief: [bookmark: page53] »Wohin laufen Sie denn?«
kehrte er um. Sie waren schon vor Villa Höhe. Ein dunkler
Gartenweg. »Halten Sie sich an mich,« sagte Buck. »Ich gebe lieber
nicht das Zeichen, Licht zu machen. Wir kommen ohne Licht besser
aus.«

		Er führte ihn um das Haus, an vielen dunklen Fenstern vorbei.
Als es hell ward, stand Balrich in einem weiten, seidenen Raum,
goldgelb mit hellen Bildern. Buck verschwand nebenan, dort war es
rotgolden und voll von Büchern. Sogleich kehrte er zurück.

		»Da!« – er reichte den Brief hin. »überzeugen Sie sich!«

		Indes Balrich das alte Papier hervorzog, entfaltete, prüfte, –
sprach Buck in Ruhe weiter und holte dabei eine Kiste Zigarren.

		»Daß er nicht mit verbrannt ist, dürfen Sie nicht für Zufall
halten. Den ganzen Aktennachlaß meines Vaters habe ich gesichtet
und dies zurückbehalten. Ihr Onkel war verschollen oder tot. Aber
Sie, dachte ich, sein Erbe, müßten doch einmal auftreten … Was
haben Sie denn?« fragte er; denn Balrich hatte eine hochgerötete
Stirn, und mit wilden Blicken über die Pracht der Räume hin, stieß
er ein irres Gelächter aus.

		»Das gehört mir,« sagte er. Buck ließ sich langsam in einen
Sessel.

		[bookmark: page54] »Sie
übertreiben. Der Prozeß wird Sie erstens viel Geld kosten.«

		Balrich zog die Brauen zusammen, daß die Augen darunter wie ein
schwarzes Band aussahen. Er war tief erblaßt, er kämpfte mit der
Versuchung, über den Menschen herzufallen.

		»Das beste ist entschieden,« sagte Buck, »Sie nehmen ein Glas
von diesem hier.« Er goß Likör ein. »Und auch eine Zigarre;« –
wobei er unter Balrich einen Sessel schob.

		»Ich will nicht,« sagte der Arbeiter. »Sie sind mein Feind.«

		Buck schüttelte den Kopf. »Schade, wenn Sie es glauben. Das
erschwert unsere Sache. Zum mindesten müßten Sie doch bemerken, daß
ich dem Herrn Generaldirektor gern einen Denkzettel geben würde.
Mit nichten will ich Ihnen einreden, nur im Namen der idealen
Gerechtigkeit hätte ich Ihren Brief mir aufbewahrt. Ich verspreche
mir gute Wirkung davon, wenn dem Heßling, mindestens theoretisch,
zum Bewußtsein gebracht wird, er fuße auf Enteignung und am Anfang
seines Rechtes stehe der Raub.«

		Buck hatte glänzende Augen und dehnte sich in seinem Sessel.

		»Noch ein Gläschen,« schlug er vor und leerte selbst eins.

		[bookmark: page55]
Balrich dachte: »Wie Onkel Gellert. Auch dieser ist ein
Taugenichts, ich muß die Sache allein machen.«

		»Aber,« begann Buck wieder, »zum Märtyrer bin ich nicht geboren,
sonst säße ich nicht hier in Villa Höhe.« Mit dem Lächeln der
Verachtung: »Leider kann ich ihn nicht erledigen, ohne auch mich zu
erledigen. Darum, alles mit Maßen.«

		»Das sagen Sie allein,« stellte Balrich fest.

		»Nein. Auch Sie müssen es einsehen. Tatsächlich geht es nur sehr
mit Maßen. Auf gütlichem Wege, will sagen mit Hilfe jeder nicht
lebensgefährlichen Bedrohung wird vielleicht eine Verzinsung des
eingelegten Kapitals zu erreichen sein, wenn schon keine Tantiemen.
Das ist nichts Großartiges, aber unterschätzen wir nicht den
Gegner! Er wird, selbst wenn er zahlt, die Echtheit des Briefes
leugnen.«

		»Dann gibt es Richter,« behauptete Balrich. Buck zuckte die
Achseln.

		»Wollen Sie es darauf ankommen lassen, wie ein Gericht befindet?
Sie als Arbeiter müssen sich doch sagen: in den Vorstellungskreis
bürgerlicher Richter paßt es nicht, daß ein Armer ein gültiges
Dokument sollte beibringen können gegen einen Reichen, geeignet,
ihn aus seinem Besitz zu werfen.«

		»Wenn es aber doch echt ist!« sagte Balrich, verbissen.

		»Die Möglichkeit, daß es echt wäre,« erklärte Buck, [bookmark: page56] »wird mancher
interessant finden, auch unter meinen Kollegen mancher. Dennoch
übernimmt nicht einer die Sache ohne einen hohen Vorschuß. Ich
selbst in meiner Lage kann es nicht, zum Märtyrer nicht geboren,
wie ich mich fühle.«

		Balrich hörte, nahm auf, und ward unsicher, je klarer der Herr
dort sprach. Man hätte es nicht geglaubt, es sei derselbe, der
vorhin im Dunkeln sich fassungslos hatte gehen lassen. Jetzt saß er
in der Helle und wußte Bescheid in seiner Welt. Für Balrich war sie
ein nächtlicher Verhau voller Fallen, – und ihn stürme!

		»Was würden denn Sie tun?« fragte er kleinlaut.

		Buck sah ihn an wie einen Sohn.

		»Ich? So wie ich bin? Ziemlich mürbe schon und in meinem
Gedächtnis ohne Beispiel, daß eine gerechte Sache, die schwach war,
je gesiegt hätte? … Dies würde ich tun.«

		Er nahm den Brief seines Vaters aus den Händen Balrichs und
bewegte die brennende Zigarre darauf zu. Balrich, mit rauhem
Schrei, entriß ihm den Brief. Heraus aus dem weichen Sessel stand
er fest auf seinen Beinen und schnaubte:

		»Ich bin nicht Sie, Gott sei Dank. Und brauche Sie nicht, und
Ihre Kollegen nicht. Mein Recht schaff' ich mir selbst.«

		[bookmark: page57] Buck
änderte seine Haltung und den leichten Ton.

		»Dazu müssen Sie Anwalt sein. Wie wollen Sie das machen.«

		»Das weiß ich!« stieß Balrich hervor und stapfte nach der
Tür.

		»Halt!« rief Buck. »Warten Sie noch! Sie hören das Auto, das
ausfährt, um meinen Schwager abzuholen. Draußen ist jetzt alles
beleuchtet.«

		Er ging selbst zu dem jungen Menschen, er legte ihm die Hand auf
die Schulter.

		»Erst zwanzig, wie? Und einen festen Kopf, vorwiegend Willen.
Mein Sohn möchte so sein. Durch meine Schuld ist er anders.«

		Buck trat zurück und sagte prüfend:

		»Man soll es versuchen. Ich hole Ihnen etwas, aus dem Zimmer
meines Jungen. Er schläft im übernächsten Zimmer, ich bin sogar
erstaunt, daß er nicht erwacht ist von Ihrem Schreien. Denn
mehrmals haben Sie geschrien. Sein Schlaf ist doch gut,« sagte der
Vater zärtlich und ging leise in die Tiefe seiner Wohnung.

		Mit einem Buch kam er zurück.

		»Da nehmen Sie! Er ist nicht aufgewacht. Die Stunde der
Verschwörer ist nun auch vorbei,« sagte er und zeigte auf eine Uhr,
die Eins schlug. »Gute Nacht.«

		Er führte Balrich ins Freie. Man sah jetzt; aus [bookmark: page58] den Räumen, die sie
verlassen hatten, fiel Licht auf den Weg.

		Vor der Pforte, auf der Landstraße, wendete Balrich sich; gerade
erlosch das Licht, – und im Dunkeln suchte er nach der Villa seiner
Wünsche, sein brennender Blick holte ihre Umrisse hervor, zwischen
herausspringenden Flügeln den zurückweichenden Haupttrakt und davor
die Terrasse. »Ich werde sie haben,« fühlte er. »Die schwachen,
verwöhnten Menschen dort innen ahnen gar nichts.« Er griff an seine
Brust, nach dem Brief. »Der, der so dumm war, ihn herzugeben, ahnt
am wenigsten. Sie denken, alles muß bleiben, wie es ist. Wie viel
stärker ist der Angreifer! Wie bedroht ist der, der etwas hat!«
Laut und stark sagte er:

		»Ich werde dich haben, so wahr ich dich sehe!«

		Da, gerade da ward der Mond frei, strömte hin sein Licht über
Haus und Garten – schenkte sie ihm geisterhaft, Farben des Traumes
und der lüsternen Märchen, tiefblaue Schatten, silberne Wand; bot
den Besitz ihm an wie ein Weib. Er taumelte.

		Schon nahte wieder das Auto. Balrich warf sich rückwärts in die
Tannen, brach hervor weiterhin und eilte fort im stampfenden
Marschtakt, die Straße hinan in die Ferne, stundenlang.

		Als er zurückkehrte, umschleierte blaue Frühe die Villa.
Vogelstimmen erhoben sich schon und feuchte [bookmark: page59] Düfte, aber noch streifte
Mondlicht die Wege. Von der Terrasse dahinten rieselte es. Oder
nein: ein Wesen, herabwandelnd im schleppenden Silbergewand,
langsam von Stufe zu Stufe. Er suchte das Gesicht und fand nur
Augen, die Augen seiner Schwester Leni.

		»Siehst du,« sagte er ihr, »dies ist für uns.«

		Er fühlte: »Warum ich, statt Heßling? Aber weil auch Leni da
ist.«

		So weinte er denn, versteckt im Gebüsch der Tannen; und nach
langem Weinen ging er auf die Fabrik zu, querfeldein, unter
Vermeidung der Wohnhäuser. Unnütz, daß der Aufpasser am Tor ihm
diese Nacht ansah.

		Am Abend, als er seinen Rock wieder anzog, begegnete er darin
einem fremden Gegenstand. Ein Buch – das Buch des Herrn Buck. »Da
wird es sich zeigen, wie ich es mache,« dachte er hoffnungsvoll und
schlug auf. Was war das? Fremde Worte untereinander, daneben
deutsche, und Sätze wie für Kinder. Ein Lehrbuch des Lateinischen –
weniger noch, eine Lateinfibel … Der Arbeiter steckte sie
schnell wieder ein und ging heim, gesenkten Kopfes.

		Zu Haus aber erhob er ihn. Er hatte begriffen und war
entschlossen. Sein Brot, seinen Käse – und gleich an den fichtenen
Tisch, worauf sonst nie etwas lag. Jetzt liegt das Buch darauf. Es
will gelernt [bookmark: page60] sein – und dann ein anderes und wieder eins,
und noch immer stehst du, zwanzig Jahre alt, bei dem, was die
Knaben schon kennen. Du weißt nicht wie lange und weißt nicht wie,
aber lerne! Dein ist die Nacht. Alle Nächte sind dein. Lerne!

		Er legte sich hin, als es hell ward, goß sich drei Stunden
später das Wasser aus dem Krug über den Kopf und ging zur Arbeit,
im Tritt der Kameraden.

		So fuhr Balrich fort zu leben, – und die erste, der es auffiel,
war Thilde. Er beruhigte sie, gab ihr eine Stunde hin, die er
nachher vom Schlaf abzog; – aber da es so nicht dauern konnte,
erklärte er ihr einfach, nur am Sonntag könnten sie sich sehen. Er
arbeite des Nachts. Er arbeite an der Verbesserung einer Maschine,
es werde ihm Geld und Stellung bringen, seine ganze Zukunft hänge
ab davon. Sie sah ihn kraftvoll erregt und ward ganz schüchtern. Er
sagte noch: »Glaubst du denn, ich will hier nicht heraus? Ich
zwinge es und werde reich!«

		Da weinte sie und antwortete ihm:

		»Dann wirst du mich verlassen.«

		Er leugnete es, aber sie glaubte ihm nicht. Das Versprechen gab
sie ihm dennoch, alles für sich zu behalten. Dann ging sie, fast
von selbst, niedergebeugt in ihrem Tuch, und Balrich hatte vor sich
seine Nacht.

		Zwei Sonntage später, er hatte soeben die letzte Seite des
Buches gelernt, klopfte es an seine Tür, [bookmark: page61] und mit dem Kopf dienernd kam
ein Bürschlein zutage, eins in weichem blauen Anzug, mit
Lackschuhen und dem ahnungslosen Gesicht der reichen Kinder. Es
legte seine Mütze auf das Bett und bat artig um den freien
Stuhl.

		»Es wird etwas länger dauern,« sagte es. »Papa will, daß Sie mir
das Ganze hersagen.«

		Das Bürschlein öffnete das Buch.

		»Ich habe dies nämlich schon längst wieder vergessen,« äußerte
es. »Warum wollen Sie überhaupt lernen?« fragte es vertraulich.
»Ein Vergnügen ist es nicht.«

		Balrich sagte:

		»Zum Vergnügen bin ich nicht da.«

		Jetzt antwortete der Knabe:

		»Ich weiß, Sie wollen Geld haben. Sie wollen unser Geld haben.
Wundern Sie sich nur nicht,« sagte er unbefangen. »Papa ist mein
Freund und sagt mir manches.«

		Der Arbeiter, nicht sicher, was zu denken sei, musterte den
kleinen Reichen, der lächelte, – und bemerkte dabei, daß eigentlich
die Augen recht hell und wach blickten. Nur der Mund stand kindisch
offen, und unbegreiflich töricht erschienen die hochgebogenen
Brauen, unter diesen beiden großen schwankenden Blondlocken.
Schmaler Kopf, die Schultern so schwach, – ein Schlag, dachte
Balrich, und der freche kleine [bookmark: page62] Nichtsnutz rutscht vom Stuhl … Statt
dessen begann er, holprig herzusagen. Der Knabe unterbrach.

		»Einen Augenblick. Ich heiße Hans Buck. Vierzehn Jahre elf
Monate. Wollen wir eine Zigarette rauchen?«

		Die Fehler Balrichs berichtigte er herrisch aber flüchtig. Nach
einigen Seiten hatte er genug.

		»Besser habe ich es auch nie gewußt.«

		Balrich sagte:

		»Ich muß es aber besser wissen. Ich brauche es nötiger.«

		»Ihre Sache,« meinte Hans Buck. »Für Klinkorum jedenfalls ist es
gut genug.«

		Es erwies sich, daß Balrich von Professor Klinkorum erwartet
wurde. »Wir kommen sogar schon zu spät.« Das Bürschlein stieß den
Zwanzigjährigen zur Tür hinaus. Nebeneinander durchquerten sie die
Wiese. Mitten darauf, wo die meisten Kinder lärmten, fiel Balrich
lang hin; das Bürschlein hatte ihm ein Bein gestellt. Es bog sich
vor Lachen, in einer Rotte, die mitlachte. Als Balrich dann zornrot
aufkam, lief Hans schon. Er lief schwebend leicht, keine Aussicht,
daß Balrich ihn fing, – wenn nicht ein paar junge Arbeiter ihm,
trotz seinem Geschrei, es gölte nicht, den Weg verstellt hätten.
Nun rangen sie; ein Griff Balrichs, und der Kleine, verzweifelt
gegen den Boden gestemmt, war so gut wie aufgehoben und [bookmark: page63] geworfen.
Balrich aber, der ihn so schwach fühlte, tat unversehens, als
verliere er selbst den Boden, und sprang zurück.

		Sie gingen weiter, Hans Buck mit gepreßten Lippen und die Augen
gesenkt. Da plötzlich nahm er Balrich beim Arm.

		Klinkorum, der es anläuten gehört hatte, empfing sie an seinem
Tisch stehend, den grünen Schlafrock drapiert über dem Spitzbauch,
und in weißer Krawatte. Er warf den Kopf zurück, der Bart stand in
sieben harten Strähnen hechtgrau vom Gesicht ab, die Lippen
entblößten lange Zacken mit ebensovielen Lücken, und er lachte
erhaben. Unter Gelächter begann er eine Rede über den Ernst des
Lebens, das Eigentum und die Bildung. Die letztere gehe vor,
erklärte er mit einem grünen Blick auf den Knaben von Villa Höhe.
Wer aber, sagte er dem Arbeiter, bisher in fröhlicher Unwissenheit
dahingelebt habe, der lerne jetzt den Ernst kennen, einen Sohn des
Wissens. Vorausgesetzt immer, er sei berufen.

		Balrich, zuerst eingeschüchtert, kam bald auf den Verdacht, daß
dies Geschwätz sei, und ärgerte sich über den Zeitverlust. Da sagte
Hans Buck, dreist und hell:

		»Na los!«

		Und Klinkorum schnappte nur noch, ganz auf dem Trocknen.

		[bookmark: page64] Er
ließ beide dieselbe Übersetzung machen, »um den Abstand der Geister
festzustellen,« – fand aber dann, daß der eine durch Flüchtigkeit
ersetze, was der andere an Unbelecktheit voraushabe. Hierbei fielen
die Hände Balrichs ihm unliebsam auf. Er sagte nichts, seine Pausen
und die Ausrufe seiner Blicke bewirkten es aber, daß Balrich die
Hände vom Tisch nahm. Der Fünfzehnjährige bemerkte hierzu:

		»Er tut nämlich richtige Arbeit;« – worauf Klinkorum ihm
strafweise voraussagte, auch er werde sie noch tun müssen.

		Inzwischen ging die Glocke, und Besuch trat ein, zwei Herren,
die schon vorbereitet schienen auf den Anblick des studierenden
Arbeiters, denn sie nahmen ihn stumm in Augenschein. Hans Buck
sagte schneidig: »Darf ich die Herren bekannt machen,« – und
stellte dem Arbeiter die Herren Dr. Heuteufel und Konsistorialrat
Zillich vor.

		Sie zeigten eine Teilnahme, die Heuteufel geradezu für
wissenschaftlich erklärte. Klinkorum bekräftigte sie darin, er
erläuterte ihnen in der Übersetzung Balrichs die Fehler, die das
Fortfallen selbst der allgemeinsten kulturmenschlichen Grundlage
zur Voraussetzung hätten und Zeichen einer Klasse seien, einer
hoffnungslos rückständigen Klasse.

		Sie schüttelten die Köpfe und fragten, ob wenigstens im
einzelnen Fall eine Aussicht sei. Der junge Buck [bookmark: page65] schwatzte laut
dazwischen, und in das Heft Balrichs zeichnete er recht geschickt
einen Haifisch.

		»Ähnlich?« fragte er, und Balrich erkannte Klinkorum – strengte
sich aber nur noch mehr an, um den Reden der Herren zu folgen. Es
war schwer, die Sätze verwickelten sich ihm, und gewisse Worte
hatten keinen Sinn. Ein interessantes Experiment, dies wiederholte
Klinkorum mehrmals. Ein rudimentäres Gehirn, unvermittelt in
Berührung gebracht mit den Humaniora –.

		Aber es gehe doch, meinte Dr. Heuteufel, der seinerseits die
Hefte der beiden Schüler verglich. Es sehe aus, als könne es
jeder.

		Dies schien dem Professor zu mißfallen. Er stellte schnell
mehrere Fragen an Balrich, die Balrich nicht einmal begriff, –
worauf alle lachten, auch Hans. Das schmerzte den Zwanzigjährigen,
er zwickte das Bürschlein stark in den Schenkel. Durch seinen
Erfolg ermutigt, teilte Klinkorum den Herren mit, wie groß die
Liebe zur Wissenschaft bei solchen Leuten oft sei, – leider
meistens eine unglückliche Liebe. Dieser einfache Arbeiter habe ein
vom Schüler Buck verlorenes Buch gefunden, und es nicht früher
zurückgebracht, als bis er es auswendig gewußt habe. »Solcher fast
ergreifend zu nennenden Strebsamkeit waren wir immerhin einen
Versuch schuldig,« sagte [bookmark: page66] Klinkorum und lachte mit allen seinen
Zacken. Die anderen Herren begleiteten ihn.

		Balrich wollte nicht wissen, ob auch Hans sich freue. Er sah vor
sich hin und sann düster, dies müsse ein Ende haben; allein werde
er seinen Weg suchen … Da sagte Hans, mit einem gewissen Blick
von einem der drei Herren zum andern:

		»Aber Onkel Heßling wird sich ärgern.«

		Und wie sie nun schmunzelten und nur gerade noch an sich
hielten, dies bemerkte auch Balrich. Der Konsistorialrat nahm das
Wort. Kein Arbeitgeber, soviel verstehe er, könne gleichgültig
bleiben, überschritten seine Leute eine gewisse Grenze der Bildung.
Dies ändere das Verhältnis, die Gesichtspunkte und die Rechte, dies
sei in Wahrheit schon Umsturz.

		Was er ernst und warnend sprach. Aber hätte seine Stimme die
Schadenfreude versteckt gehalten bis auf ihre letzte Spur, die
Gesichter der beiden anderen verrieten sie. Balrich sah mit
Staunen, daß der Generaldirektor hier keinen Freund hatte. Er
horchte auf. Dr. Heuteufel lehrte:

		»Für die Gewalt eines einzelnen muß ein Gegengewicht gefunden
werden, und das ist –«

		»Die geistige Bildung,« schloß Klinkorum. Worauf Heuteufel:

		»Die Bildung und sogar der Geist sind nur Mittel zum Zweck. Ihm
und seinesgleichen muß wieder einmal [bookmark: page67] klargemacht werden, was persönliche
Freiheit heißt. Auf dem Wege, den die Herren, und zwar gern gesehen
von der Behörde, eingeschlagen haben, kommen wir zur
Staatssklaverei, sogar früher als man denkt.«

		Feierliches Schweigen. Der Arbeiter Balrich ergab sich einem
heftigen Vertrauen zu denen, die so sprachen und dachten.

		»Das ist aber auch wahr,« beteuerte er und schlug auf den Tisch.
»Wissen Sie wohl, warum wir nach Gausenfeld keine Elektrische
bekommen? Weil wir unter uns bleiben sollen und nicht aufgeklärt
werden sollen und in seiner Kantine saufen sollen. Das ist doch wie
ein Ghetto!« rief er, stolz auf dieses Wort.

		Die Herren, mit gekniffenen Lippen, blinzelten einander schnell
zu, und dann traten sie ein Stück weg. Klinkorum äußerte:

		»Für heute Schluß. Das nächste Mal, Herr Balrich, könnten einmal
Sie, anstatt meiner, den Unterricht geben, etwa über den
Zukunftsstaat.«

		»Obwohl –,« bemerkte Zillich. »Das eherne Lohngesetz liegt doch
auch schon beim alten Eisen.«

		Balrich fühlte, enttäuscht und grimmig: Was soll man verlangen
von den Bourgeois. Dumm wie mein Steiß, und dazu falsch … Ihr
Wissen haben sie nur, weil sie Geld haben. Her damit, und dann
ihnen [bookmark: page68] an
den Hals. Da ist nicht Dank noch Schonung. Gelte jeder, was er
ist!

		Er räumte zusammen, stand auf, trug seinen Stuhl an den früheren
Platz und verabschiedete sich mit mehreren Kratzfüßen. Inzwischen
sprachen die Herren gedämpft.

		»Die Sachen sind wie sie sind, und manch' einer spricht sie aus.
Aber es kommt doch sehr darauf an, wer.«

		Als der Arbeiter schon draußen war, rückte Klinkorum mit dem
Eigentlichen heraus.

		»Was soll man sagen. Die Begriffe fehlen, folglich die Worte.
Ihm genügt es nicht länger, mein Haus, die Zuflucht meiner Muse,
hinabgezerrt zu haben in sein Tal der Armut und des Schmutzes, es
entwertet und verelendet zu haben: er will mich umbringen!«

		Sie wollten es ihm nicht glauben, aber er belegte es mit Zahlen
und Daten, herrührend von dem Heßlingschen Baumeister selbst. Ein
drittes Arbeiterwohnhaus war bereit zu entstehen; auf dem Plan
bestand es schon – und wo, und wo? Hinter Klinkorum, vielmehr, im
Bogen um ihn her, – so daß er auf drei Seiten verstellt war, und
vorn die Landstraße, Staub und Benzingestank. Das Ende von allem,
man konnte ihm nur noch die Hände schütteln. Klinkorum schwur
freilich, dies endlich werde nicht so hingehen, es gäbe
Richter …

		[bookmark: page69]
Balrich draußen wollte schon das Gartengitter zuschlagen, aber Hans
Buck lief herbei.

		»Ich habe gehorcht. Sind sie dumm und falsch!«

		Balrich dachte: Dein Glück! Denn er hatte das Bürschlein schon
verworfen mit den übrigen.

		»Es sind nämlich bloß Neidhämmel,« erklärte Hans Buck. »Und dann
das Buch, das du mir gestohlen haben sollst oder so!«

		Er sagte plötzlich du. Dabei tanzte er vor Freude.

		»Papa hat gewollt, ich soll es dem Haifisch aufbinden, – und der
tut, als glaubt er es, denn er kriegt bezahlt. So sind sie.«

		»Das ist – ein abgekartetes – Spiel?« sagte Balrich
schwerfällig, und starrte ernst in das schlaue Gesichtchen.
Fünfzehn Jahre, und wußte Bescheid über die Menschen, und war
lustig dabei! Ihre Niedertracht war ein Spaß für das
Bürschlein!

		»Komm' mit!« verlangte es. »Bis zu der großen Fichte, wo man die
Villa sieht. Weiter darfst du nicht.«

		Balrich erwiderte:

		»Nein. Ich will nicht.«

		Und er ging über die Wiese nach Haus B. Hans Buck rief ihm nach:

		»Morgen abend wieder!«

		»Aber nicht, weil du es bist,« dachte Balrich. »Und [bookmark: page70] Villa Höhe, die
will ich erst wiedersehen, wenn sie mein ist, das schwöre ich. Dann
komme ich und werfe euch hinaus.«

		In dieser Nacht an seinem Tisch dachte er dennoch viel an Hans
Buck. Was Klinkorum ihm mitgegeben hatte, war bald aufgearbeitet,
und seine eigenen Bücher hatte er noch nicht da; ganz leicht hätte
er Thilde folgen können, abends, als sie ihm nachschlich bis auf
die Treppe. Er hatte sie aber fortgeschoben, und lieber dachte er,
aus Sparsamkeit beim Mondschein, des feinen und schlauen Knaben von
Villa Höhe, und daß er ihn wiedersehen werde.

		Am Montag nach Feierabend trafen sie sich freilich bei
Klinkorum, und nach dem Unterricht hatte Hans Buck nichts
Geringeres vor, als daß sie zusammen in die Stadt gingen, das
Bezahlen sei seine Sache. Aber Balrich, mit finsterer Miene, zeigte
auf den Packen Bücher, den er bekommen hatte.

		»Sechs Stunden bis zum Morgen – das reicht kaum.«

		Und er ließ den Leichtfuß dastehen.

		Erst am Sonntag willigte er ein, spazieren zu gehen. Schwere
Luft, rauchiger Sonnenuntergang, – und da Balrich nichts anderes
zuließ, gingen sie querfeldein und vorbei an den Arbeitervillen,
eben dort, wo er ehemals mit Thilde ging. Auch jetzt herrschte
Ernst; Hans Buck ging gemessen und überlegte.

		[bookmark: page71] »Das
sind nun sieben Nächte,« sagte er, »und du hast rote Augen.«

		»Anders geht es nicht,« entschied Balrich. Der reiche Kamerad
gab es zu, im Tone hoher Achtung.

		»Nein. Denn du willst in einem Jahr lernen, wozu sie mir im
Gymnasium fünf oder sechs Jahre gegeben haben, – und ich weiß es
nicht.«

		Plötzlich fielen ihm die Spiele der Kinder auf, an einem
schlammigen Graben, in den jeder den anderen einzutauchen suchte
mit dem Gesicht.

		»Sie sind schmutzig und boshaft,« bemerkte er; und er
behauptete: »Wenn sie das nicht wären, brauchtest du nicht so
furchtbar viel zu lernen.«

		Wieso? Ihm selbst machte die Erklärung Schwierigkeiten. Er
fühlte nur: zuerst sauber sein – und ein anständiger Mensch. Das
Lernen ist dann Nebensache.

		»Besser als Lernen ist Denken; und das Denken geht am besten,
solange man nicht daran denkt,« äußerte er.

		Balrich sagte nüchtern: »Das ist Unsinn. Vielleicht, wenn man
Geld hat. So aber, wenn ich da heraus will,« – er zeigte auf den
Graben – »muß ich lernen wie ein –« Gehässig knurrend: »Wie ein
Tier.«

		Hans Buck verstand dies nicht völlig, er suchte sich
einzufühlen. »Ich habe doch auch nie Geld. Und sogar Papa hat es
meistens nur vom Onkel Heßling. [bookmark: page72] Der hat zu viel, darin habt ihr Recht.
Meinem Papa sollte er mehr geben. Aber mir wieder sollte Papa mehr
geben. Wirklich anständig ist keiner.«

		Balrich wußte nun schon, daß sogar die Reichsten noch
Unterschiede machen zwischen einander; er dachte mit Verachtung:
»Ihr liefert euch selbst an das Messer.«

		Hans Buck seinerseits blieb plötzlich zurück; es war klar, er
versteckte sich hinter dem Größeren. Und Balrich, der den
Zusammenhang sogleich erfaßte, blieb stehen, einen Fuß vorgestellt,
in der Haltung des Beschützers. »Ist es der Rote dort?« fragte er,
den Blick auf dem nahen Rande des Arbeiterwaldes.

		Ja, es war der Rote. Er war der natürliche Feind des jungen
Buck, keines Zusammenstoßes hatte es bedurft, keiner Absage. Längst
lauerten sie aufeinander und nur der entscheidende Augenblick fand
Buck nicht gesammelt. Balrich hörte, daß sein Freund außer Atem
war.

		»Er soll herankommen,« knurrte er. »Dann kriegt er genug.«

		Hans Buck antwortete mit Anstrengung:

		»Du darfst nicht. Es ist meine Sache.«

		Balrich sah den Roten vorgehen und sah, er war der Stärkere.

		»Wenn es deine Sache ist, dann hast du längere Beine. Lauf!«
riet er.

		[bookmark: page73] »Das
ist aber gegen meine Ehre,« sagte der Knabe aus Villa Höhe, –
worauf der Arbeiter die Achseln zuckte und dann lachte, zuerst
leise brummend, endlich aber mit wüstem Hoho.

		Indessen trat Hans Buck hinter ihm hervor, machte einige
Schritte und faßte Fuß. Er spannte sich, ward größer, bekam scharfe
Fäuste. Der Feind schlich gebückt, seine Hände streiften das Gras.
An der Wendung des Weges angelangt, hielt er an – und bog ab. Hans
Buck behielt seine Haltung, bis der breite Mensch, ihn seitwärts
anschielend, zu laufen, richtig zu laufen anfing. Darauf kehrte er
zu Balrich zurück.

		»Der Dummkopf hat sich bluffen lassen,« erklärte er, mit einer
Bewegung, die die Sache abtat. Der Arbeiter hatte zu lachen
aufgehört.

		Am Waldrand wendete sich ein Mädchen nach Hans um. Da erst kam
ihm das Selbstbewußtsein des Siegers, und er wagte es, ihr eine
Kußhand zuzuwerfen, – obwohl sie in Begleitung war. Sie war
goldblond, ohne Hut und in einem dunklen Tuch wie die
Arbeiterinnen, aber der Rock modern und kleine Lackschuhe mit
Stöckeln. Ihr Begleiter trug blaues Leinen, wie ein Maschinist,
aber darüber einen koketten Sommermantel.

		»Es ist ein Techniker,« sagte Balrich im Ton einer
Entschuldigung. »Ein besserer Mensch.« Das Mädchen [bookmark: page74] war Leni, seine
Schwester; dies verschwieg er. Er fühlte: das versteht so einer
nicht.

		Leni ging mit dem Techniker, der Bruder hatte es ruhig dahin
kommen gesehen. Der Techniker war ein Arbeiter und doch mehr.
Wollen wir, daß er sie heiratet? Nun also. Auch Thilde hatte hören
müssen. Jetzt freilich hatte Balrich sie satt. So konnte es
enden.

		Er gab sich Mühe, zurückzubleiben, aber der junge Buck drängte
gewaltig den beiden entgegen. Er sagte: »Das ist einmal ein Mädel!«
und tat mutig. Als sie sich aber endlich begegneten, griff er so
ungeschickt nach seiner Mütze, daß er sie herunterwarf. Dennoch
grüßte Leni ihn mit ihren Goldaugen, und erst nachher lachte sie.
Hans, trotz seiner Scham, wollte ihr nach, der Techniker indessen
hatte sich wohl mit ihr in die Büsche geschlagen; man fand sie
nicht, soviel Staub und Kohlenruß man aufstöberte im Arbeiterwald.
Erst am Teich – er war braun von Schmutz, einige badeten, drei
Paare ruderten, – in einem wackelnden Kahn, da fand er sie. Aus dem
Kahn schöpfte sie, das Kleid gerafft, Wasser und bespritzte damit
den Techniker. Bleich und schweigend kehrte der Knabe um.

		Beim Arbeiterhaus A wollte er
Balrich durchaus nach rechts und auf die Landstraße lenken. Was
Arbeit, was Essen! Etwas war noch zu sagen. Balrich [bookmark: page75] wartete; es schien
schwer zu sagen … Dann gab Hans Buck sich einen überlegenen
Ton und begann von einem Haus, das er schon lange im Auge habe; er
kenne es, er sei vorübergegangen, in der engen Straße Klein-Berlin,
hinter der Marienkirche des alten Zillich, und habe in dem Haus das
Lachen gehört, er müsse hinein. Groß genug sei er schon, seine
Vettern Heßling hätten ihn mitnehmen können. Aber vor ihm stellten
sie sich wie Duckmäuser, und so wollte er mit Balrich hingehen, –
er habe Geld, sagte er nachdrücklich und klimperte.

		Balrich sagte zu dem allen nur nein. Ob er nicht neugierig sei?
Ob man einem Freund nicht beistehen müsse? Oder gönne er ihm das
Vergnügen nicht? Nein. Nein. – Hans fragte schmerzlich: »Warum –
warum denn nicht?« Er bekam keine Antwort; Balrich machte lange
Schritte, als wollte er ihm entlaufen, aber Hans Buck verfolgte ihn
mit seinem Warum bis in das Haus. Da wendete Balrich sich um,
sagte:

		»Weil ich ein Arbeiter bin, und weil die Mädchen dort meine
Schwestern sein könnten.«

		Und ließ den jungen Reichen dastehen.

		Hans Buck sagte: »Ach so«; aber er ließ seine langen Wimpern
herab und dachte sich das Seine. Arbeiterinnen, – die so lachten?
Wie mochten sie glücklich sein, in ihrem geheimnisvollen Hause!
[bookmark: page76] »Hierin,
wie es scheint, verstehen wir uns nicht. Er ist nüchtern wie ein
Arbeiter, er sieht nicht, was das Haus für ein Märchen ist, mitten
in der ordentlichen Stadt was für ein Abenteuer!«

		Und auf seinem Heimweg in der Dämmerung träumte der
Fünfzehnjährige von Schleiern und Goldgürteln aus Bilderbüchern
oder vom Theater, – die sich aber nun lösten und aufhoben von nie
erblickten Gliedern. Schon ihr Gedanke war brennend. Plötzlich, zum
Greifen deutlich erschienen ihm Fuß und Wade eines Mädchens, das
den Rock gerafft in einem Kahn saß. Daheim noch lange, über sein
Buch hinweg, sann er, sie, jene Goldblonde, würde eine der
Schönsten sein in dem zauberhaften Hause … Sein Freund Balrich
inzwischen lernte; und ging es hart, tauchte sein Geist, sich
erfrischend, in das Gesicht einer bläulichen Frühe, als Leni, seine
Schwester, in einem schleppenden Gewand aus Mondlicht die Terrasse
herabgewandelt war von Villa Höhe. »Dort sollst du zu Hause sein,«
versprach er ihr.

		[bookmark: page77]

	
		
		III.

Mit Euch, Herr Doktor, zu spazieren

		Als sie sich wiedersahen, alle drei, Balrich, Hans Buck und
Leni, war es schon Herbst und regnete wieder. Die beiden jungen
Leute kamen von Klinkorum und begegneten dem Mädchen hinter
A und B
vor einer großen Pfütze. Sie stand drüben und suchte einen Umweg.
Hans Buck fragte sich: »Wo war sie denn dort drüben, während die
Pfütze entstand?« Balrich dachte: »Mit dem Techniker, dort, wo ich
früher mit Thilde.«

		Da stieg Hans Buck entschlossen in die Pfütze. Am anderen Ufer
sagte er etwas, das »Erlauben Sie« heißen sollte, und nur ein
Zähneknirschen war, – worauf er Leni umwarf und sie auf seine
beiden Arme legte. Er trug sie, beträchtlich schwankend, bis mitten
in die große Pfütze; dort mußten schon seine Knie sie stützen, sie
entglitt ihm und kreischte. Dennoch beugte er sich bis auf ihren
Mund und küßte ihn. Dies vollbracht, fand er die Kraft, sie auf das
Trockene zu setzen.

		[bookmark: page78] Dort
stand Balrich unschlüssig und die Brauen gefaltet. Hans Buck
ordnete dem Mädchen das Tuch über den Schultern und dem schönen
Haar. Dabei sagte er:

		»Was nimmst du mir übel? Ich muß nicht wissen, daß Fräulein Leni
deine Schwester ist. Du hast es mir nie gesagt.«

		Leni lachte verlegen, und Hans Buck, scherzhaft aber auch
verlegen, setzte hinzu:

		»Falscher Freund du!«

		Balrich, bestürzt und finster, wollte überlegen: dann haben sie
inzwischen sich gesehen? Da bemerkte er, daß man Zeugen hatte.
Thilde, die ewige Spionin, verschwand hinter dem Haus, hervor aber
traten munter zwei junge Herren in Sportdreß, Heßlings, die Vettern
Bucks. Achtzehn- und siebzehnjährig auf langen Gamaschenbeinen
kamen sie herbei, grüßten eckig wie fertige Kavaliere, und der
Leni, die alles gewandt entgegennahm, küßten sie die Hand. Wann sie
wieder zum Tanz gehe nach Beutendorf, – und sie nahmen sie in die
Mitte. Ihr Bruder, der mit Hans, beide stumm, folgte, fühlte wohl,
das Betragen Lenis war zurückhaltend und dennoch vielsagend. Sie
wußte nicht, daß er kämpfte für sie – gegen jene. Große Bitterkeit,
schweigen zu müssen! … Aber das [bookmark: page79] Bürschlein, das es wußte, empfand es
nicht Scham? Wohl, es ließ den Kopf hängen.

		Die Kavaliere riefen ihrem Vetter zu, er möge sich beeilen,
jeden Augenblick fahre das Auto vor. Es kam die Straße herab. Als
alle die Wiese überschritten hatten, hielt es, zwanzig Schritte von
ihnen. Die drei jungen Herren verabschiedeten sich ohne Umstände,
stiegen ein zu den Damen Heßling und Buck, die Federn in der Frisur
trugen, und fort, keiner sah sich um.

		Die Geschwister standen noch immer. Karl Balrich, beklommen,
fragte endlich seine Schwester: »Was denkst du dir nun?«

		Leni antwortete:

		»Sie hatten Reiher, solche findest du nicht noch einmal,« – und
wendete sich zum Gehen. Da er kein Glied rührte und brütend aussah,
fragte sie eingeschüchtert: »Was hast du?«

		Er fuhr auf; aber anstatt sie anzufahren, wie sie es
befürchtete, lächelte er mit seliger Güte – und sagte:

		»Leni, du selbst sollst solche Reiherfedern haben! Und Kleider,
Automobil, eine Villa. Die Villa Höhe!«

		Da lächelte sie wie er, selbstvergessenes Lächeln, an der
Landstraße, im Regen.

		[bookmark: page80] Ihr
ward es kalt, sie machte kehrt und murmelte: »Du bist
verrückt.«

		»Nein. Ich arbeite, bis du es hast,« sagte er fest. Sie sagte
mit Wehmut:

		»Dabei kann ich achtzig Jahre alt werden. Von deinem Lohn!«

		Er neigte sich zu ihr:

		»Du sollst etwas wissen, Leni, was ich den anderen nicht sage.
Komm'!«

		An der Hand führte er sie bis in sein Zimmer. Er zog aus dem
Tisch die Lade mit den Büchern. Sie untersuchte alles.

		»Das lernst du des Nachts? Davon hast du jetzt rote Augen. Und
wenn du es weißt, bekommst du Geld?«

		Er erklärte ihr, daß er arbeite, damit er fähig werde, für sein
Recht zu kämpfen, für ihres. Sie suchte alles zu begreifen.

		»Zwei Jahre, bis du dies hier weißt? Sechs Jahre, bis du
Rechtsanwalt bist? Acht Jahre oder auch zehn, bevor du genug
verdient hast, um den Prozeß gegen Heßling zu führen … Danke,
dann ist meine beste Zeit vorbei.«

		»Dann kommt das Leben in Villa Höhe!«

		»Du glaubst, sie werden einfach ausziehen und uns hineinlassen?
So sehen sie nicht aus.«

		[bookmark: page81]
»Sie werden müssen,« behauptete er erregt. »Sie wohnen dort
unrechtmäßig.«

		»Darum helfen ihnen alle die anderen, die ihr Geld auch nicht
rechtmäßiger haben.«

		Balrich verstummte. Woher kam es, daß Leni, achtzehnjährig,
Zweifel hatte wie der dicke Herr Buck, und die Welt schon
durchschaute?

		Da sie ihn enttäuscht sah, sagte sie:

		»Es wäre schön, und du meinst es gut. Aber ich kenne vielleicht
einen kürzeren Weg.«

		Er sah sie an; den kannte auch er; aber der ging durch einen
Traum. Der Weg, daß Hans Buck, wenn er erwachsen war, Leni zu
seiner Frau nahm. Er liebte sie und war ein gutes Bürschlein. Aber
Leni, die an den Sieg der Arbeit und des Rechtes nicht glaubte,
sollte glauben können an ein so viel bedrohtes Glück? … Dann
meinte sie wohl gar etwas anderes? Er fragte dringend:

		»Willst du deinen Techniker nicht mehr heiraten?«

		Sofort machte sie, mit Schultern und Lippen, das Zeichen des
Wegwerfens. Und er, einen Schritt nähertretend:

		»Was dann.«

		Da erschrak sie und beschwichtigte. »Du kennst mich doch, so
dumm bin ich nicht. Wir wollen nach Villa Höhe.«

		»Leni,« sagte er, noch drohend, aber so traurig: [bookmark: page82] »Vor dem Techniker
schäme ich mich nicht. Vor den Herren von Villa Höhe würde ich mich
schämen müssen.«

		Sie war auf einmal außer sich. Tränen stürzten über ihr Gesicht,
sie rang die Hände und klagte.

		»Denke doch nur das nicht, lieber Karl! Blind will ich werden,
wenn ich das tue! Und ich glaube auch, daß du gewinnst und uns
reich machst. Bei Gott, ich glaube es.«

		Sie umschlang ihn heftig, auf sein Gesicht, das noch starr
blieb, drückte sie ihre Lippen. Da bekam es Leben, öffnete sich,
strahlte.

		»Verlaß dich auf mich!« Er drückte ihr die Hand, immer wieder.
»Verlaß dich auf mich!

		So ging sie, und er setzte sich an seinen Tisch.

		Dort saß er alle Winternächte. Die Arbeit getan in der Fabrik,
erfrischte ihn diese andere. Er ward hellhörig in der vereisten
Weite der Felder vor seinem Fenster. Kein Geräusch des ungeheuren
Hauses nahm ihn mehr in Anspruch, nur aus dem kleinen Buch hier
drang zu ihm eine Stimme, seine eigene. Er lernte nicht mehr, den
Kopf in die Hände gebohrt, das Wissen Fremder. Ihm schien es, er
selbst, von einem zum andern, erfinde und denke weiter. Sein Kopf
befreite sich; und endlich als einziger wachend, empfand er
manchmal mit aufsteigendem Jubel das Werden der Kraft.

		[bookmark: page83]
Der Professor prüfte ihn nur mehr wöchentlich. Inzwischen sah er
Hans Buck, immer ihn. Das Bürschlein wehte herein – atemloser als
sonst, war morgen ein Heft abzuliefern. In letzter Stunde, früh
fünf Uhr, trieb ihn einst die Furcht her, und von dem Arbeiter, den
er aus seinem kurzen Schlaf weckte, ließ er sich die Aufgabe
machen.

		»Weißt du, wie ich das erstemal dir Vokabeln abhörte? Kein Jahr,
und du hast mich eingeholt. Du wirst fertig sein, und ich noch
immer ein armseliger Pennäler … Nein!«

		Er stampfte auf.

		»Das will ich nicht. Ich will heraus und Geld verdienen!«

		»Auch du?«

		»Bin ich umsonst dein Freund? … Warum kommst du nie nach
Beutendorf zum Tanz? Ein einziges Mal doch! Du würdest sehen, daß
ich dich ersetze bei deiner Schwester Leni. Niemand darf ihr zu
nahe treten!« rief er kühn – und dann leichthin: »Was meine Vettern
Heßling betrifft, verachte ich sie. Tue es auch! … Oder
befürchtest du Böses von ihnen?« fragte er angstvoll.

		Da Balrich ihn durchdringend ansah, bekam er das scheinheilige
Gesicht, das seine hellen Züge ihm gaben, wenn er etwas Schlaues
dachte.

		»Auch mich haben deine Leute wohl verdächtigt bei [bookmark: page84] dir? Mach dir nichts
daraus! Über dich sagen sie bei uns, du läßt dich bezahlen – ich
weiß nicht von wem und wofür.«

		Der Arbeiter machte große Fäuste, da hüpfte das Bürschlein vor
Freude, sprang hinter den Tisch und rief: »Siehst du?«

		Dann freilich sagte es begütigend: »Was sie mir auch erzählen
würden, dich kenne ich. Mir aber darfst du schon einiges Schlimme
zutrauen.«

		Es raffte sein Heft auf, und hinaus, mit einer langen Nase.

		Draußen aber prallte Hans Buck gegen eine, die gehorcht hatte:
Thilde. Sie zog ihn unter eine Lampe und fragte ihn ohne Scheu:

		»Was tut er wieder! Ich muß es wissen.«

		»Balrich?« fragte Hans Buck unvorbereitet. »Jetzt lernt er
Griechisch.«

		»Er ist verrückt!« schrie Thilde, daß es durch den Gang gellte.
»Er schläft nicht mehr – keine Nacht, ich sehe es, denn auch ich
kann nicht schlafen. Mit niemand spricht er, treibt Heimlichkeiten,
und mich hat er angelogen. Er soll nur herauskommen! rief sie nach
seiner Tür hin, »dann sag' ich es ihm.«

		Da trat er hervor. Mehrere Frauen, treppauf, treppab, waren
stehengeblieben, darunter die Polster. Sie erklärte den
anderen:

		»Thilde sagt es, wie es ist. Er hat ihr vorgeredet, [bookmark: page85] er verbessert
eine Maschine. Aber wir haben in seinem Zimmer nachgesehen.«

		Er fuhr sie an, was ihr eingefallen sei; aber sie behauptete ihr
Recht und das Recht Thildes.

		»Wird einer verrückt, muß man nachsehen, was los ist;« – worin
die Zeuginnen ihr beistimmten. Nur daß sie dafür hielten, es
gebühre der Familie. »Dinkl muß Ordnung schaffen.«

		»Nun gut,« sagte Balrich, »wir gehen zu Dinkl, Thilde und ich.
Euch andere geht es nichts an.« Dies beruhigte die Weiber, nur die
Polster war nicht loszuwerden. Balrich schämte sich wegen Hans. Die
Aussprache mit der Familie, er sah es, war nicht länger
hinauszuschieben; dazu brauchte man am Ende den Onkel Gellert.
»Hans,« sagte er fordernd, »ich habe dir deine Arbeit gemacht,
jetzt hole mir sofort den alten Gellert!«

		Hans lief schon. Balrich, Thilde und die Polster bewegten sich,
ohne einander anzureden, durch das Haus – lange Zeit immer über
Treppen ohne Läufer, durch Korridore mit hundert Türen, sachlich
wie in einem Spital, mit Fenstern, die nackt waren und in ihren
Rahmen die kahle Winterfrühe hielten, unbeschönigt, wie das Leben
der Armen. »Unser Leben!« dachte der Arbeiter Balrich, aufgestört
aus seinem griechischen Lesestück.

		[bookmark: page86]
Angelangt auf dem Absatz vor der Tür Dinkls, sah er sie offen, und
heraus stürzte Malli.

		»Ich gehe durch!« kreischte sie. »Das ist kein Leben;« – und
überrannte die Polster, die sogleich mitkreischte. Balrich hielt
Malli, aber sie rang wie sie konnte, und schrie, sie gehe durch.
Als sie dann still war, hörte man drinnen Dinkl, der schalt, und
die heulenden Kinder.

		»Warum läßt du mich nicht durchgehen?« klagte Malli. Balrich
zeigte ihr den kalten und dunklen Tag. Das sei immer noch besser,
klagte sie. Er fragte drohend:

		»Tut Dinkl dir etwas?«

		Da hielt sie ihn flehend zurück.

		»Er kann nichts dafür. Und die Kinder, die mich totquälen, auch
nicht.«

		»Dann komm', es soll besser werden,« sagte er und führte sie bei
der Hand in das Zimmer. Dort saß Dinkl und prügelte. Am Boden eine
verunreinigte Waschschüssel. »So fängt der Tag an,« sagte Dinkl; –
und wie es einen Augenblick still ward, hörte man die glücklichen
kleinen Laute des Säuglings, der auf der Kommode lag und die
Ärmchen reckte.

		Malli trug die Waschschüssel hinaus, worauf sie, unterstützt von
der Polster, die Kinder reinigte und kämmte. Dinkl, durchaus nicht
lustig nach dem Aufstehen, keifte seinen Schwager an.

		[bookmark: page87] »Der
Herr Balrich; daß man auch einmal die Ehre hat! So ein Heimlicher!
Hast Geld, wie? Verdienst es wohl, wie der Jauner?«

		Balrich wollte losfahren, sagte indes:

		»Bald sollst du einsehen, Dinkl, was für ein Dummkopf du
bist.«

		»Du aber,« keifte Dinkl, »spuckst Latein, wie ein Bourgeois,
drum hast du die Thilde so hergerichtet, du Lump;« und er wies auf
Thilde, die ihre Schürze vor dem Gesicht hatte.

		»Onkel Gellert hat uns etwas gesteckt über dich.«

		»Das soll er jetzt vertreten,« sagte Balrich laut nach der Tür
hin, wo der alte Anstreicher sich zeigte. Er wollte sogleich wieder
umkehren, aber Hans Buck, von hinten, stieß ihn in das Zimmer.
Hierauf schnupperte der junge Reiche in die Luft; sie roch nur nach
den vielen, soeben aus dem Bett gekommenen Leuten, nicht nach der,
die er suchte. Dennoch trat Leni dahinten hervor aus ihrem
Brettergelaß. Hans Buck, durch Dick und Dünn des Zimmers, war schon
bei ihr.

		Der alte Gellert wollte nichts wissen noch gesagt haben, er
stellte sich taub. Plötzlich aber schrie er los, mit der ganzen Wut
seiner noch unangegriffenen Nüchternheit.

		»Es muß heraus,« schrie er. »Der da begaunert mich!«

		[bookmark: page88] Da
Balrich ruhig blieb, nahm der Alte alle zu Zeugen seines Mutes.

		»Jetzt soll er bekennen, jetzt steht er vor seinem Richter. Hab'
ich dir, ja oder nein, einen Wink gegeben über einen alten Brief,
worin steht, mir gehört Gausenfeld?«

		Balrich lächelte dunkel.

		»Du sollst dich wundern. Ich habe den Brief sogar
herausbekommen, aber was du sagst, steht nicht darin.«

		Da bekam der Alte den Tanz. Die Arme und die Beine werfend
beschuldigte er seinen Neffen, den Brief verkauft und das Geld
versteckt zu haben.

		»Ich lauere ihm auf, und er drückt sich, oder er macht
Redensarten.«

		»Weil die Sache schwer zu sagen ist,« erklärte Balrich. »Der
Brief aber ist hier;« – und er reichte ihn hin.

		Sie lasen: Dinkl, der den Brief hielt, neben Gellert, der nach
ihm griff, und Malli, auf dem Arm den Säugling, und Thilde, die
Augen trocknend, und die Polster, die die Lippen bewegte, und das
größte der Kinder auf einem Stuhl. Die anderen, samt den
Polsterschen, standen und wunderten sich der tiefen Stille. In die
Stille traten auf den Fußspitzen die beiden jungen Brüder Balrichs,
ihnen folgte der alte Dinkl, der nicht mehr arbeitete, mit seinem
Blechtopf, [bookmark: page89] worin er sich den Kaffee holen wollte; und
alle schlossen sich an den Haufen und lasen mit.

		Balrich allein hörte das Flüstern hinter der Bretterwand und das
leise Getrappel, wie Leni das Bürschlein hinausdrängte.

		Dinkl war fertig, er fragte:

		»Was soll uns das nun?«

		»Damit werden wir alle reich werden,« sagte Balrich. Da lasen
sie noch einmal, starr und feierlich.

		Gellert unterbrach.

		»Wenn er mein Recht verkauft hat? Was soll ich alter Mann noch
machen.«

		»Du bist ein alter Mann,« sagte Balrich fest und mit Nachsicht,
»bist wehrlos, und ihr alle seid wehrlos. Darum habe ich mich daran
gemacht und lerne. Ich will lernen, bis ich das Recht kann. Dann
hole ich es mir.«

		Er stand, das fahle Frühlicht auf seinem breiten Gesicht, und
sie blinzelten alle und wollten begreifen. Gellert begann nochmals
zu zetern.

		»Was hilft mir dein Lernen, ich bin ein alter Mann und will
Geld. Da, zähle mir mein Geld hin!«

		Jetzt wies Dinkl ihn zur Ruhe. Dann schöpfte er Atem und sagte
zu Balrich:

		»Es kann wohl lange dauern, bis wir unser Recht bekommen. Wer
weiß, ob wir es erleben. Aber unsere Kinder, sollen wenigstens die
es besser haben?«

		[bookmark: page90]
Balrich sah ihm in die Augen, und dann den übrigen, einem nach dem
andern. Es dauerte lange und geschah schweigend; da hatte er mit
ihnen seinen Pakt gemacht. Vom Arme Mallis hob er den Säugling und
zeigte ihn ihnen.

		»So wahr der wächst,« sagte er.

		Eine Pause; dann hustete jemand, und alle nahmen ihre Sachen, um
in die Fabrik zu gehen. Balrich ließ sie an sich vorüberziehen.
Thilde kam und sagte ernst wie eine Nonne:

		»Ich warte auf dich. Jetzt weiß ich, du kommst wieder.«

		Die Polster, die zu Haus blieb, trieb die Kinder vor sich her.
Ihren Bruder Dinkl fragte sie ängstlich, ob denn auch sie etwas
bekommen werde. Das wisse man nicht, erwiderte Dinkl sachlich. »Wie
die Rechtslage ist. Wenn du es nicht anders willst, müssen wir
prozessieren.« Dann hörte Balrich Zwei noch reden, im Winkel
hinten. Zuerst ein dringendes Geflüster, Hans.

		»Ich weiß wohl, was du vorhast. Tu' es nicht, tu' es nicht! Dich
liebt nur einer, und das bin ich.«

		Das könne jeder sagen, antwortete Leni nichtachtend.

		»Sagen! Aber tun? Auch ich sah in dir nur mein Vergnügen, ich
war ein Verbrecher! Jetzt will ich für dich arbeiten, hinaus und
verdienen für dich, gleich [bookmark: page91] jetzt. Will sein wie ihr und immer nur
arbeiten. Ich liebe nicht nur dich, sondern euch.«

		Auf das flehendste:

		»Du mußt doch hören, so sagt es dir nicht jeder.«

		Jetzt bekam Leni eine Stimme, die Balrich nicht kannte, eine
scharfe, entschlossene Stimme.

		»Was nützt es. Es dauert zu lange. Es dauert auch so lange wie
–«

		Balrich erschrak; er begriff, was sie meinte, und schlich
hinaus. Da ward von rückwärts seine Hand erfaßt, und bevor er
verstand was geschah, lagen auf ihr ein Paar Lippen, und vor sich
hingekrümmt sah er den grauen Haarknoten seiner Schwester Malli und
ihren demütigen Rücken. Er richtete sie auf. »Heute muß ich nicht
mehr beten,« sagte sie mit ihren grauen Lippen und stampfte eilig
davon in ihren Männerschuhen und dem Rock, der gegen ihre knochigen
Hüften schlug.

		So ging auch er, die Stirn gesenkt, überladen zum erstenmal mit
Verantwortung – und dennoch gestärkt durch sie. Er fühlte: Alle
helfen jetzt mit, ich schaffe es. Auch sie wird glauben lernen.

		Ohne daß er aufsah, verging der Winter. In einer Frühlingsnacht
erst – ihm war es warm vom Lernen – er öffnete, halb entkleidet,
das Fenster und lehnte sich hinaus, um Luft zu schöpfen einige Züge
und dann weiter: da hörte er atmen – atmen ringsum aus [bookmark: page92] den dünnen
Mauern, den geöffneten Fenstern; und lauschend vernahm er dann auch
Schelten, einen Aufschrei aus dem Traum, Gestöhn beim Sterben, und
wieder das Winseln Eines, das zur Welt kam. Vor langer Zeit, er
entsann sich, hatte er dies alles schon belauscht, nur der Sinn
damals war anders. Nicht länger bedeutete dies Härte oder
Trostlosigkeit; und litten sie oder schliefen, er, er wachte und
besann.

		Er spannte sich beglückt. Seine Leute, seine Gefährten, die
Seinen. Arm mit ihm, und eines Tages durch ihn reich. Die
schaukelnden Rosenkränze vor Villa Höhe! … Hier verdüsterte er
sich und versank. Eine Zeit gab es, da hatte er nur an sich gedacht
und an niemandes Recht als nur seins; hatte auf der Stelle Besitz
ergreifen wollen und genießen. Sein Herz erinnerte ihn dann doch an
Leni, das geliebteste der Wesen. Aber verdienten andere Wesen es
weniger, geliebt, befreit, bereichert zu werden? Sie waren nicht
alle gut, nicht alle fein. Feinheit und selbst Güte, meinte der
Arbeiter, bringt ihnen erst das Geld. Sie waren oftmals böse
miteinander, wie gegen sie die Reichen, die das Geld nur böse
machte, meinte der Arbeiter. Alle durcheinander kämpften sie, weil
sie litten; kämpften sich durch, unbekannt einem jeden, wohin. Mit
ihrer Vernunft waren sie sich noch nie begegnet.

		Die Vernunft aber spricht doch zu jedem, daß wir [bookmark: page93] einer so viel Recht wie
der andere haben. Uns allen sind die Produktionsmittel
vorenthalten, wir sind enterbt und werden bewuchert an Leib und
Leben. Wir sollen die Reichen enteignen, das Glück der Erde soll
unser sein, nachdem unser ihr Elend war … Ja; aber auch wir
werden zum Unrechttun verurteilt sein, denn wir stehen auf dem
Unrecht. Die Grundlage aller Reichtümer Heßlings ist ein wenig
Geld, das einem der Unsrigen gehörte. Er aber, in dessen Namen wir
nun hintreten vor Heßling, hat es schimpflich erworben. Wir, seine
Erben, sind nicht gerechter als jener Ausbeuter; wir sollen es erst
werden.

		»Wie werden wir es? Wenn alle den gleichen Lohn und Gewinn
haben? Kein Unternehmer; – aber ich heute, ich weiß mehr als die
anderen, kann darum mehr und muß mehr haben. Wie entschädige ich
sie?« fragte er inständig das Bild vor seinem Geist, die
Gleichheit.

		Als das Haustor knarrte, wie am Morgen wenn es geöffnet ward,
trat er hervor aus seinem eigenen Innern, sah plötzlich hellen Tag
und hörte Sonntagsglocken. Viel Zeit verloren vom Lernen; aber, nie
gekannt, sein Geist war absichtslos vorgedrungen, er hatte
»gedacht, ohne daran zu denken«.

		Hinausschlendernd in den festlichen Morgen, sah er über die
Wiese den Rechtsanwalt Buck wandeln.

		»Sie promenieren?« fragte der dicke Mann. »Gehen [bookmark: page94] Sie nach Villa Höhe, es
ist gut für Sie. Für mich ist es gut, sie zu verlassen an einem
solchen Morgen.«

		»Ich gehe nicht hin,« sagte Balrich.

		»Nicht? Ihr Anblick ist Ihnen zu strahlend, zu leicht und
glückumwoben? Sie lügt zu sehr? In der Tat, was für Wesen müßten
wir sein, um nicht blamiert zu werden durch einen
Frühlingstag.«

		Balrich sagte:

		»Wir alle werden uns einstmals ganz heimisch darin fühlen.«

		»Frühlingstag und Villa Höhe, kann sein,« sagte Buck und sah ihm
lange in das Gesicht, »für Sie sind sie gemacht.«

		Er lenkte zwischen den Arbeiterhäusern auf das kühle Feld
hinaus. »Sie wenden jetzt alle Ihre lange aufgespeicherte
Gehirnkraft auf einmal an, Sie sind ein Riese.«

		»Das sind Phrasen,« sagte Balrich. »Ich bin überarbeitet.«

		»Ich sehe es,« sagte Buck nachgiebig, und der Arbeiter
schroff:

		»Aber das ist nur eure Schuld, ihr entzieht uns die
Schulbildung, damit wir Knechte bleiben. Künftig aber werden in das
geistige Leben die körperlich Arbeitenden, alle Menschen, von früh
an langsam hineinwachsen. Und in wenigen Stunden wird dann [bookmark: page95] in den Fabriken
und am Studiertisch mehr geleistet werden als jetzt in vielen.«

		Buck sagte befriedigt:

		»Dann wird Wissen da sein für alle. Heute übernehmen sich einige
an ihm.«

		»Wie am Geld,« sagte Balrich.

		»Künftig beziehen alle denselben Lohn?« fragte Buck sanft.

		Der Arbeiter errötete.

		»Wohl nicht. Aber jeder seinen Gewinnanteil.«

		»Der auch ein Verlustanteil sein kann,« ergänzte Buck.

		Balrich wußte es besser.

		»Nein; den trägt das Unternehmen. Es gehört nicht uns, den
Arbeitern. Es gehört sich selbst.«

		»Sie haben dies erdacht?« fragte Buck, schneller als sonst. Dann
wandte er ein:

		»Es gehört sich selbst. Aber wer verkörpert es? Wer hat teil an
ihm?«

		»Alle, von denen es lebt.«

		»Es lebt auch von den Toten.«

		»Unsinn,« sagte der Arbeiter.

		»Es lebt auch von den alten Männern an der warmen Mauer dort,
die nie mehr ein Werkzeug in die Hand nehmen. Denn sie haben das
Unternehmen eine Weile unterhalten mit ihrer Kraft. Es lebt auch
von den noch Ungeborenen; kämen sie nicht, müßte [bookmark: page96] es eingehen. Endlich
lebt Ihr Unternehmen von der Stadt, die ihm Menschen liefert und
Nahrung für sie; von der Hochschule, deren Erfindungen es benützt;
ja, von denen, die früher einmal an es geglaubt haben und betrogen
wurden. Sehen Sie, mein Vater hatte Aktien, und Heßling brachte ihn
darum.«

		Balrich überlegte lange, bis zum See im Arbeiterwald. Wie sie
standen und in das Wasser blickten, sagte er:

		»Das wäre wahr? Dann ist es nicht alles. Solche Unternehmen über
dieses Land hin und über alle Länder, das wäre die Gerechtigkeit,
es wäre der Weltfriede. Dann wäre es ein gültiger Schwur, den vor
wenigen Monaten im Münster zu Basel die Arbeitervertreter aller
Länder geschworen haben: Keine Schafe mehr wir Arbeiter, stumm zur
Schlachtbank geführt, keine willenlosen Instrumente der
Kriegsinteressenten … Wäre es wahr?« fragte er inständig.

		»Da dann einer für den andern steht, keiner allein, und da wir
am Ende, ganz am Ende, doch gleich sind,« sagte Buck.

		Sie umschritten den See; er sogar erschien rein, im Licht des
Frühlingsmorgens. An der gleichen Stelle wieder angelangt, sagte
der Arbeiter:

		»Mit Euch, Herr Doktor, zu spazieren, ist ehrenvoll und ist
Gewinn.«

		Buck, ohne zu fragen, nahm seinen Arm und stützte [bookmark: page97] sich. Sie traten den
Rückweg an; Balrich, nach herbem Besinnen, stieß hervor:

		»Wenn das Bürgertum dies weiß, was für ein Verbrecher ist dann
Heßling!«

		Buck wiegte den Kopf.

		»Nur sehr beschwerlich denkt man gegen das eigene Interesse,«
sagte er. Der Arbeiter sagte bescheidener: »Ich kann Sie noch nicht
verstehen. Vielleicht meinen Sie mich, aber Sie können auch die
Herren dort drüben meinen.«

		Er wies hinüber. Vor der Villa Klinkorum ergingen sich, den
Rücken hergewendet, aber mit Gebärden, der Professor samt Zillich
und dem Doktor Heuteufel. Sogleich gab Buck den Arm Balrichs frei
und ließ den Arbeiter hinter sich. Balrich, erbittert, als sei er
verraten, blieb stehen und wollte kehrt machen. Inzwischen aber
erblickten ihn die drei Herren.

		»Da ist er!« rief Klinkorum. »Herbei, junger Mann! Verhandelt
wird Ihre Sache. Wollen Sie weiter hinanklimmen die Leiter der
Eingeweihten, oder mit einem hörbaren Ruck wieder zurückfallen in
Ihr ehemaliges Nichts?«

		Buck bemerkte, zufolge dieser gesteigerten Ausdrucksweise müsse
etwas Erhebliches vorgefallen sein. Statt Klinkorums, dem im
Augenblick die Sprache versagte, bestätigte Heuteufel dies im
vollen Umfang. Vorgefallen [bookmark: page98] war erstens, daß der Bau des geplanten
dritten Arbeiterwohnhauses C, hinter
der Villa des Professors und sie vollends umklammernd, jetzt
wirklich begann; – und zum zweiten war an Klinkorum, dieses Opfer
des Großkapitals, die Verwaltung von Gausenfeld herangetreten mit
dem Ansinnen –

		»Mit dem unerhörten Ansinnen!« warf Klinkorum ein.

		– abzulassen von dem Mittelschulunterricht, den er einem
Arbeiter des Werkes erteile. Dies war vorgefallen. »Genügt es?«
fragte Heuteufel, indes der Konsistorialrat nur pfiff. Buck
bedauerte den Professor.

		»Gerade von diesem Schüler versprachen Sie sich das Beste.«

		Klinkorum zögerte; aber dies war der Augenblick nicht,
Rücksichten zu verschwenden. »Das fällt mir nicht ein,« schnob
Klinkorum. »Er ist ein schwerfälliger Kopf. Durch unbegründeten
Dünkel erschwert er dem Lehrer die Aufgabe;« – wobei er gegen
Balrich den Finger erhob. »Aber!«

		»Aber gerade darum setzen Sie Ihren Ehrgeiz ein. Sie wollen der
Lehrer eines Arbeiters sein, der einst zeigen wird, was der Wille
kann.«

		»Ich will nicht auch noch mein Geld verlieren,« stieß Klinkorum
hervor.

		[bookmark: page99]
»Es ist Ihr heiliges Recht,« bestätigten ihm Zillich und
Heuteufel.

		»Er entwertet mein Haus – wie? Und diesen Zeitpunkt meiner
schlimmsten Vergewaltigung durch seine Übermacht benutzt der freche
Gewalthaber, um mir auch noch die Ausübung meines Gewerbes zu
untersagen. Ein Rächer wird mir erstehen! Die Herren sind Zeugen,
daß ich es schon längst voraussage: ein Rächer!«

		»Man sieht ihn noch nicht,« seufzten seine Zeugen.

		»Nein, man sieht ihn noch nicht,« bestätigte Klinkorum und sah
an Balrich vorbei. Dann begann er auszuholen.

		»Kommen wird die Zeit, da wird auch seine Villa, meine Herren,
seine Villa Höhe erschüttert werden von dem Gestampf einer
Volksmenge, verpestet von ihrem Geruch, bedroht von ihrer Rache,
was sage ich, dem Erdboden gleichgemacht!«

		Diese Aussicht schien die beiden andern mit heftiger Freude zu
erfüllen. Der Arbeiter sah es immer nur staunend … Klinkorum
kehrte aus seiner Entrücktheit wieder.

		»Lasse er aber ab von dem Bau jener Mördergrube, des Hauses
C, dann immerhin mag es sein, daß ich
mein Amt als Lehrer seines Arbeiters niederlege.«

		»Geschäft ist Geschäft,« sagte Buck, und sah Balrich [bookmark: page100] nach,
der den Rücken wandte und ging. Die andern, zu sehr im Eifer,
beachteten es nicht.

		»Soll er Ihnen Ihr Grundstück abkaufen!« gab Heuteufel zu
bedenken.

		»Und zwar für das Doppelte seines Wertes,« ergänzte Zillich.

		»Wo nicht,« schloß Heuteufel, »machen Sie ihm ganz Gausenfeld
rebellisch.«

		»Wie können solche Menschen sich noch selbst betrügen!« dachte
dahinten, langsam entschreitend, der Arbeiter Balrich.

		Er besann ihre Lage, und sie schien ihm zwar besser, aber auch
verachtenswerter als die seiner eigenen Klasse. Sie überhoben sich
kindisch über die noch Ärmeren, damit sie doch, mit ihrem wenigen
Geld, ihrem Wissen und ihrem schwarzen Rock noch Figur machten
neben den Überreichen. Lehnten sich auf – und krochen mit dem
nächsten Wort schon wieder unter das Joch des Geldes, unrettbar,
weil sie selbst etwas voraushatten. Der Arbeiter fühlte: wer irgend
etwas voraushat, ist ein Mitverschworener gegen uns. Zwischen
denen, die nur etwas und uns, die nichts haben, ist derselbe
ungeheure Abstand wie zwischen uns und den Überreichen. Das ganze
Bürgertum bis zu seinen Ärmsten ist eine von uns abgeschnittene
Welt, aus der wir nur verwehte Geräusche hören, – und von uns zu
ihnen gelangt nichts, gar nichts.

		[bookmark: page101]
Er besann: »Jeder Arbeiter kennt schon meine Geschichte. Denn
Dinkls natürlich haben nicht dicht gehalten; aber dem Klinkorum
erzählt keiner sie. Jeder alte Lumpensammler weiß Bescheid, daß
Gausenfeld eigentlich unser ist und uns zufallen soll. Nur die drei
Käskrämer dahinten –« Balrich spie aus, vor so viel Taubheit und
Dummheit. Standen da mit ihren Aktien und sahen nicht, wie unter
ihnen der Boden schon riß!

		Neben der Kantine die Arbeiter kegelten mit viel Geschrei.
Balrich ging vorüber, da waren sie still.

		Er trat ein und stieg in die Bank zwischen zwei anderen. Der
eine rückte ein Stück fort, – und im Gesicht seines Gegenübers sah
Balrich Feindschaft. Sie trauten ihm nicht, er war jetzt anders;
denen soll man nicht trauen, die Genossen hatten recht. Er machte
sich, ihnen zu gefallen, klein beim Essen. Da kam Herbesdörfer, sah
durch seine runden Brillengläser Balrich an mit Ehrfurcht und riß
die Mütze herunter, – wobei die Mütze fortflog. Balrich war
schneller als Herbesdörfer und holte sie. Als Balrich wieder saß,
legte sein Nachbar ihm schwer die Hand auf die Schulter und
sagte:

		»Weiß schon.«

		Weiß schon, du bist unser Mann, hast unseretwegen das Mitlachen,
Mitschreien verlernt, machst es dir schwerer als wir es uns
machen.

		[bookmark: page102]
Beim Fortgehen, in der Tür, traf er auf Simon Jauner. Der gab ihm
die Hand, und mit der anderen beteuerte er irgend etwas, wohl seine
Verschwiegenheit. Sie war ihm anzuraten. Hier hörte der Spaß auf,
jeder einzeln hatte ihn dessen versichert. Wenn von der Sache mit
Balrich die Herren etwas erfuhren, war dem Jauner sein Messerstich
gewiß, er wußte es. So tat niemand sich Zwang an vor ihm; Dinkl
machte wieder seinen alten Witz und nannte den alten Gellert Herr
Generaldirektor. Es war ein Witz, und doch keiner mehr. Man lachte
brüllend, aber auch Gellert lachte, er fühlte sich nicht verhöhnt,
eher geschmeichelt.

		Balrich wollte hinaufgehen zu seinen Schulbüchern, aber eine
Frau hielt ihn noch auf. Ihr Mann trank, Balrich sollte helfen. Sie
hatte vor ihm den demütigen Nacken Mallis.

		Die alten Männer am Haus in der Sonne wandten ihm, wie er vorbei
war, runde Augen nach und schwiegen, tiefer als irgend jemand. Die
Kinder aber, das Volk von Kindern – eine Wolke von ihnen stob
immer, wo er ging, verschleiernd ihn und seinen Weg.

		»Wir halten alle zusammen,« fühlte Balrich hochgemut. »Jetzt
hilft es ihnen nichts mehr, daß sie verschworen sind gegen uns; so
fest verschworen sind sie nicht.«
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Und sie wußten nichts, kein Spion steckte ihnen noch etwas, im
Dunkeln liefen sie durcheinander und hätten wissen wollen.

		In der Fabrik spürte man ihre Unruhe. Bis zu den Inspektoren nur
Unsrige, und lächelten in den Bart, wenn von droben einer sich
heranmachte und wollte riechen, was im Werk war. Man ließ sie
abfallen, nicht den Mund durften sie auftun; denn nie war besser
gearbeitet worden. Jeder wußte: für uns; die Ware hier ist schon
für uns, die Maschinen sind unser; den Beweis hat der Balrich.
Unvergleichliche Freude, wie einst der Generaldirektor, geleitet
vom Oberinspektor, durch die Arbeitssäle stolzierte und hatte
Furcht. Wahrhaftig, bei dem Kessel mit den Mühlrädern –
Herbesdörfer stand davor und sah ihm entgegen – machte Heßling
einen Bogen. Er dachte, grün im Gesicht, wie leicht man, half gar
noch einer nach, zwischen die Mühlräder gerate. Die Furcht, die
immer den Herbesdörfer quälte, auf einmal erlernte auch Heßling
sie.

		Jetzt aber erblickte er den Balrich, und jetzt – alle hatten das
Auge auf ihm – fühlte er sich verloren. Er sah und aller Augen
begleiteten ihn: der da, mit den schwarzen Brauen, der da, mit der
breiten Stirn, den breiten Schultern, dem Schopf – das ist er, der
mich in der Hand hat und mehr kann als ich und mich zerschmettern
und die Gerechtigkeit wiederherstellen [bookmark: page104] wird. Die Arbeiter
nickten einander zu. Wie ihm das Licht aufging! Wie er
zitterte!

		Balrich stand stämmig da und erwartete den Kapitalisten, seinen
Bauch, sein blondes, massiges und hartes Gesicht, – stand da,
erfüllt wie je von dem Bewußtsein: alles Böse in der Welt geschieht
für Diesen … Heßling, angelangt, blieb stehen, ließ den Fuß
nur ein wenig in der Schwebe; aber genug, daß Todfeinde sich
messen … Dann warf der Generaldirektor den Kopf in den Nacken,
und der Arbeiter legte Hand an.

		Draußen, gedämpft, fragte der Generaldirektor seinen
Oberinspektor, was es damals gewesen sei mit dem Arbeiter, der
Latein lernte bei Klinkorum.

		»Das war er,« sagte der Oberinspektor.

		[bookmark: page105]

	
		
		IV.

Die sittlichen Faktoren

		Die folgenden Tage sah man auf der Landstraße nur Heßling. Immer
raste das Auto; keine Behörde in der Stadt, vor der es nicht hielt;
und fuhr es weiter, saß eine Uniform mit darin, oder Herren von der
Regierung. Nicht jeden Abend kehrte es zurück, – und eines Morgens
früh, Doktor Heuteufel und sein Schwager Zillich gingen am
»Reichshof« vorüber, trat Heßling aus dem Hotel hervor, frisch
ausgeschlafen. Er sprach sie sogar an. Folgenschwere Beratungen
hatten ihn gestern Abend zurückgehalten, auch hatte sein Auto eine
Panne –

		»Und so weiter,« sagte Heuteufel; aber Heßling, mit den Augen
blitzend:

		»Was heißt das? Wollen Sie meine Motive beanstanden?
Anspielungen und Gerüchte kümmern mich nicht. Ich sitze ruhig auf
Villa Höhe.«

		Heuteufel ergänzte: »Weit draußen, wie ein Fürst, [bookmark: page106] – aber
auch mit Leibwache?« Und Heßling, voll einer Erregung, nicht mehr
zu meistern:

		»Ich gehe meinen Weg, mit passiver Widersetzlichkeit ist gegen
mich nicht aufzukommen.«

		Ob er die Stimmung seiner Arbeiter meine, fragte Zillich. Sie
sei allerdings eine Tatsache. »Mich haben sie, als ich zuletzt bei
Klinkorum war, betrachtet, als wäre ich meines Lebens nicht
sicher.«

		Da sahen die beiden mit Genugtuung, wie das tatkräftige Gesicht
des Generaldirektors weiß wurde. Er wisse nichts, stammelte er.
»Man weiß nicht, was sie wollen, das ist das Unheimliche.« – Sie
gaben ihm heuchlerische Ratschläge: Die Anlage der elektrischen
Straßenbahn nach Gausenfeld, er sehe nun wohl, wie falsch es war,
sie zu hintertreiben. Gausenfeld, ein wimmelnder Menschenhaufen,
sei, abgeschnitten von der Welt und in sich selbst verfressen,
nachgerade zur Mördergrube geworden.

		Mördergrube! Dies Wort ließ Heßling denn doch nicht gelten.
»Meine Arbeiter habe ich in der Hand, das will ich mir ausbitten.
Die kennen nicht nur meine Machtmittel und meine unerbittliche
Strenge, sie wissen auch, daß sie an mir einen Vater haben. Wie Sie
mich sehen, fahre ich in die Fabrik. Wollen die Herren sich
entschließen mitzufahren, mir kann es nur recht sein, daß Sie sich
überzeugen und in die Lage [bookmark: page107] kommen, böswilligen Gerüchten in
Zukunft entgegenzutreten.«

		Die Herren entschlossen sich gern, ließen sich dann aber bei
Klinkorum absetzen, um ihm ihre Beobachtungen mitzuteilen. Sie
befriedigten den Professor durchaus.

		»Nicht nur mir also, ihm selbst, dem Anstifter, wächst das Tal
des Unrates über den Kopf. Sogar über seiner Villa Höhe schlägt es
zusammen und verschlingt ihn mitsamt seiner Brut. Gemeinsam sollen
wir untergehn!« – Klinkorum lachte erhaben, wackelnd mit grün
drapiertem Spitzbauch, auf allen Seiten umstrahlt von seinen sieben
Bartsträhnen, und die langen Zacken sämtlich entblößt.

		Heßling seinerseits suchte keineswegs die Fabrik auf, wo das
lagernde Geheimnis jetzt täglich zum Ausbruch gelangen konnte.
Schon war er wieder unterwegs nach Netzig, und mittags
zurückkehrend brachte er den General mit. Die Herren umschritten
noch vor dem Frühstück Park und Wald von Villa Höhe. Exzellenz von
Popp sagten:

		»Ich danke Ihnen, Herr Geheimrat. Meine Dispositionen sind
getroffen;« – worauf der Hausherr ihn zum Frühstück führte, durch
die schaukelnden Rosengewinde der Terrasse und über die golden
bespannte Halle in den weißseidenen Barocksaal.
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Während des Frühstücks war v. Popp für Geschäfte nicht zu sprechen,
die Unterhaltung blieb mondän. Nachher, beim Kaffee in der golden
bespannten Halle, gab er das Zeichen.

		»Was ist in Gottesnamen nun los bei Ihnen?«

		Alle waren still. Heßling atmete mit Geräusch, er begann
kühn:

		»Nichts. In Wirklichkeit nichts. Keine Sabotage, kein Angriff
auf Werte oder Personen, nichts. Meine Macht steht vollkommen
unangetastet da, ich wollte es mir auch ausbitten. Nur,« schloß er
beklommen, »es geht etwas um.«

		v. Popp erwiderte unwirsch:

		»Gegen Gespenster kann ich Ihnen die Truppe nicht schicken,« –
indes seine Nichte, geschiedene Frau v. Anklam, ein gespanntes
Interesse bezeugte.

		Der Generaldirektor bat Exzellenz dringend, ihn nicht
mißzuverstehen.

		»Der Umsturz nimmt neue Methoden an. Sie reden nicht, sie
wispern und haben gewisse Blicke, als wüßten sie etwas, das wir
nicht wissen.«

		Der Rechtsanwalt Buck vermutete:

		»Eine neue Art religiöser Epidemie?«

		Sein Sohn Hans blinzelte ihm zu, hinter dem Rücken seines
Onkels. Aber Heßling äußerte Bedenken.

		[bookmark: page109] »Wer
weiß, sie haben eine Art Führer, den ich für einen ausgesprochenen
Hypnotiseur halte.«

		»Wie verlockend!« sagte Frau v. Anklam, an den Augen das
Lorgnon. Horst Heßling, neben ihr, bat sie dringend, sich keine
Illusionen zu machen. Der Mann sei kein Gent, – »seine Schwester
dagegen, das Mädchen hat Klasse,« sagte er herausfordernd; und
jetzt war es an Frau v. Anklam, sich zu ärgern. Der General v. Popp
seinerseits verlangte, rot anschwellend:

		»Werfen Sie ihn hinaus, zum Teufel!« – worauf der Industrielle
ihn ansah, als sei v. Popp im Stande der Unschuld.

		»Wenn das so einfach wäre.« Dann bekam er einen Ausdruck, wie
wenn er hinter dem General jemand sähe, der nicht da war.

		»Was hat er vor?« murmelte er, sichtlich erblaßt. »Ich bin
bereit, der Gefahr ins Auge zu blicken, nur wissen muß ich, wo sie
ist.«

		Dies ward als peinlich empfunden. v. Popp erleichterte alle
durch lautes Geschrei.

		»Sie sollen nur losgehen,« schrie er, »wir werden sehen, wer die
Macht hat!« Assessor Klotzsche, in einem Winkel um Gretchen, die
Tochter des Hauses, bemüht, zog hinter ihr die Hand hervor und
streckte sie zum Schwur hin. »Sie sollen nur!« keifte er mit
angestrengtem Augenrollen – und kehrte, seine Entschlossenheit
[bookmark: page110] einmal
bewiesen, zu seiner vorigen Beschäftigung zurück.

		Die Söhne Horst und Kraft waren »unbedingt für das Aufschneiden
des Geschwürs«; und aus ihren beiden Klubsesseln ragen ihre vier
Gamaschenbeine. Ihre Mutter Guste, stolz auf ihren Mut, aber noch
stolzer, weil die geschiedene Frau v. Anklam ihnen ermunternd
zulächelte, setzte sich derart, daß sie ihren Gatten Diederich
absonderte mit dem General und der beginnende Flirt nicht gestört
ward. Die Anklam sah jüdisch aus, aber bei der Nichte der Exzellenz
war dies sicher nur ein Naturspiel. Sie entschied sich für Horst,
anstatt für Kraft, den Liebling der Mutter. Kraft gab es schon auf,
ihm lag nichts an Weibern; mir einzig gehört er, fühlte Guste.

		Emmi inzwischen, Mutter des jungen Hans Buck, war nur bedacht,
ihn zu entfernen. Zu gut wußte sie, wie es um ihn stand und daß er
weiter ging als sein Vater in der Auflehnung gegen alles dies,
seine Klasse, seinen Vorteil. Was war es mit Buck? Er widersprach
schon wieder dem General, und nicht nur der General war rot, auch
Heßling. »Mein Bruder Diedel,« sann Emmi, »hat sich hart gemacht.
Ich weiß noch Zeiten, als er es nicht war. Jetzt kennen sie ihn
nicht anders, darum denkt er, es muß so sein.«

		Die Schwester sann weiter. »Ich weiß noch. Sie beide aber können
sich nie mehr verstehen. Buck würde [bookmark: page111] wohl wollen, erlaubte Diederich ihm
nur, über dies alles hier die Wahrheit zu denken. Das ist die
Leidenschaft Wolfgangs,« sann die Gattin, »die Wahrheit zu denken.
Dann fügte er sich doch, läßt sich gehen, auch wenn es nicht recht
wäre, und bleibt im Nest. Er hat es früher wohl zu schwer gehabt;
wie sollte er noch die Kraft finden, zu verhindern, daß die vielen
anderen leiden«.

		Nun aber Hans!

		»Mein Hans,« sann die Mutter gramvoll, »ist sehr gefährdet. Denn
er, er will die Wahrheit nicht nur denken; ich fühle es voraus, er
will sie ausführen. Wie könnte man das. Soll ich wünschen, er wäre
anders, mein Hans?

		Da fühlte sie auf sich den mißbilligenden Blick ihrer Schwägerin
Guste. Die hatte nie gezweifelt an ihren Söhnen, – die doch
schlechter waren als der Vater! »Meiner ist besser, und ich muß
zweifeln. Verworrene Welt,« dachte Emmi Buck.

		Inzwischen auf der Terrasse unter den Rosengewinden, da
Klotzsche gehen mußte, hatte Gretchen Heßling einen Streit mit ihm
und mit ihren Brüdern. Gretchen, bleichsüchtig und versteckt, war
für die Arbeiter, und die Aussicht auf einen Streik mißfiel ihr
nicht. Warum, war nicht herauszubringen. Auf alles antwortete sie
ihrem Verlobten Klotzsche: »Ach [bookmark: page112] du mit deinem Bauche!« Ihr Bruder
Kraft endlich, der nicht mehr an sich hielt, verriet ihr
Geheimstes.

		»Du Gans! Nur das Theater ist es. Sie hat im Theater einen
Streik gesehen, und der Streikführer war Herr Stolzeneck, verstehst
du, Klotzsche? Leon Stolzeneck, erster jugendlicher Liebhaber.«

		Horst stieß Kraft in die Rippen, aber der Assessor nahm es, wie
es war. »Das gibt sich,« grunzte er gemütlich. »Theater ist etwas
anderes, ich habe auch mitgeklatscht.«

		Das Auto mit dem General und dem Assessor war fort, da, in der
goldbespannten Halle, herrschte Heßling seinen Schwager an.

		»Sehr verbunden, daß du mir die Exzellenz flau machst. Schickt
er dann keine Soldaten, haben wir im äußersten Fall noch dein
Mundwerk.«

		Das Wort als Tat unterschätze man immer, erwiderte Buck, – so
wie man die sittlichen Faktoren unterschätze.

		»Bin ich unsittlich?« herrschte Heßling.

		»Deine Machtmittel,« fuhr Buck fort, »sind dieselben, auf die
auch der Umsturz pocht; und jene anderen, die er nicht kennt, sind
dir so fremd wie ihm. Ihr seid einander wert,« schloß er milde.
Heßling brach vollends aus.

		»Ich kenne nur mein Recht. Gehen sie los, wird [bookmark: page113] geschossen.
Schleichwege sind meinem treuen Gemüt eine Greuel.«

		»Deinem treuen Gemüt,« wiederholte Buck.

		»Auch deinem, hoffe ich!« Diederich blitzte. »Einen meiner –
meiner eigenen Arbeiter Latein lernen lassen, bedeutet eine
heimtückische Förderung der subversiven Tendenzen. Dem Professor
Klinkorum verzeih' ich es nie. Noch unerbittlicher wäre ich, wenn
ich wüßte, wer ihn dafür bezahlt.«

		Buck wehrte ab.

		»Er tut es ohne Entgelt, aus wissenschaftlichen Motiven.«

		»Das sagt er. Das kann jeder sagen. Auch dein Sohn wird sich auf
die Wissenschaft ausreden, wenn er dem Balrich seine Bücher leiht
und nur mit ihm noch gesehen wird.«

		Buck zog sich ein Stück zurück, er sagte vorsichtig und ohne
Ironie:

		»Hans? Ein Kind, nicht wahr. Das schließt noch Freundschaft ohne
Ansehen des Standes.«

		Hans, hinter einem Rohrsofa mit getürmten Kissen, hörte, sah –
und schlug die Hände vor das Gesicht. Papa verleugnete ihn! Er log.
Papa und Hans, beide mußten lügen vor dem Onkel Heßling … Er
schlich sich hinaus, unter die Rosenkränze. »Darf ein Mensch uns
zwingen, zu lügen? Ich hasse ihn – ewig, ich [bookmark: page114] schwöre es!« – wobei er
dennoch ganz wohl wußte, er habe auch sonst schon gelogen und das
Leben sei so.

		Heßling drinnen schrie noch:

		»Was man mir sagt, muß ich glauben. Alle sagen dasselbe, wie
falsche Zeugen. Es ist, als wäre man in eine Mördergrube
gefallen.«

		»Du bist leidend,« sagte Buck milde. Seinem Schwager schnappte
die Stimme über.

		»Aber wehe, wenn ich euch fasse!«

		Und er schwenkte sich auf den Absätzen herum.

		Im Garten bei der »Borkenhütte« fand er seine Söhne. Über den
Fenstern aus Rinde nagelten Horst und Kraft gebleichte Tierschädel
an den rauhen Stamm. Was dies bedeute?

		»Es sind die dem Odin heiligen Pferdeschädel,« erklärte Horst,
und das Wasser troff ihm unter seinem Monokel hervor. Die kleinen
Ralph und Fritzheinz, die zusahen, erklärten ihrerseits:

		»Es sind die Kalbsköpfe, die wir zu Mittag gegessen haben.«

		Kraft, lang, gebeugt, mit Ringen um die Augen, sagte schleppend
und zittrig:

		»Hier ist die richtige Stelle, Vater, für die
Maschinengewehre.«

		Heßling erschrak, er sagte: »So weit halten wir noch nicht.«

		[bookmark: page115] Dann
gab er zu:

		»Auf Villa Höhe haben wir die ganze Luft für uns, aber die
Kaserne ist zwei Stunden weit.«

		Er nahm seinen Ältesten beim Arm.

		»Deine Mutter denkt immer, alles muß glatt gehen, weil wir es
sind. Mache einmal du ihr begreiflich, daß man einen Frühlingsmonat
ganz schön auf Reisen verleben kann.«

		»In Monte –?« fragte Horst, erwartungsvoll.

		Am Abend dann holten die Söhne den Vater ab, um »die Runde« zu
machen. Hierbei sagten sie: »Melde mich gehorsamst zur Stelle,« und
machten die Runde in strammer Haltung. Einmal fiel aus dem Dunkeln
ein Schuß. Der Generaldirektor prallte zurück, schwankend, als sei
er getroffen. »Er ist es,« ächzte er. »Ich sehe ihn.« Horst und
Kraft erhoben ihre Revolver; es war aber Hans Buck, er hatte mit
dem Mund geknallt.

		Der Generaldirektor in seiner Angst verfiel sogar auf die
»sittlichen Faktoren« seines Schwagers. Man konnte sie versuchen,
vor dem Äußersten; – und so knüpfte er mit Zillich an, wegen des
Pfarrers von Beutendorf. Der Konsistorialrat indessen wandte ein,
er sei zerfallen mit jenem Freigeist, der sich behaupte nur dank
den weltlichen Behörden, ihrer Gleichgültigkeit in Sachen der
Religion. Dabei drückte er dem [bookmark: page116] Industriellen den Zeigefinger auf die
Brust. Auch hier war etwas versäumt, sah Heßling.

		Der Pfarrer Leiditz von Beutendorf, nicht nur im Streit mit der
Synode, auch verschuldet wie er war in jedem Hof seiner Gemeinde –
diesmal schien der vielgejagte Mann selbst etwas erschnappt zu
haben; er sprach am Sonntag zu den Arbeitern von dem brennenden
Gegenstand, – worauf er noch heller brannte. Denn Leiditz hatte aus
der Schrift zusammengetragen, was sie an subversiven Tendenzen,
Gott sei es geklagt, enthält. Ihm zufolge, Heßling persönlich
überzeugte sich den Sonntag darauf, hätten ohne weiteres die
Sturmglocken läuten sollen.

		Vor Schluß der Predigt verschwand der Generaldirektor. Nachher
stand sein Auto leer auf der Straße; wo war er? … Und das
nächste Mal – nicht nur Frauen und Greise machten jetzt den Weg zur
Kirche, alle Männer von Gausenfeld! – was hieß dies? Er machte
kehrt, der Pfarrer, er fand nicht mehr die Stellen der Schrift, in
denen sonst sein Finger lag, er fand andere. Die gingen wie von
selbst auf, vielbenutzt, mit Unmut angehört. »Das kennt man,«
murrten die Männer und verliefen sich, noch während des Amtes. Der
Pfarrer, mit verfallenen Zügen, verkroch sich hinter sein
Buch … Vier Wochen aber, und was er schuldete, war alles
bezahlt.

		Jetzt kam Napoleon Fischer daran. »Von dem [bookmark: page117] Manne ihrer Wahl,« dachte
Heßling, »nehmen sie hoffentlich noch Vernunft an. Der alte
ehrliche Umstürzler kennt mich.«

		Das Mitglied des Reichstages reiste auch herbei, der
Generaldirektor empfing es gleich an der Bahn, bevor irgend jemand
es zu sehen bekam, und führte es in ein leeres Wartezimmer. Hier
fragte es:

		»Was drehn Sie wieder für ein Ding gegen uns, Herr Doktor?«

		»Ich brauche Sie, Fischer. Wir haben schon mehr Dreck zusammen
verscharrt.«

		»Früher einmal, Herr Geheimrat, habe ich daran Sie erinnert, und
Sie nahmen es übel, denn damals war ich Ihr Maschinenmeister. Immer
standen Sie vor der Pleite, und machten Schiebungen mit Ihrem
Proleten. Schöne Jugendzeit!« – Und die gealterten Geschäftsfreunde
musterten sich. Napoleon Fischer unter seiner weißen Empörermähne,
aus seinem vom Fluchen und Geschrei zerarbeiteten Kopf, den sogar
die gegnerische Presse einen alten Feuerkopf nannte, lugte giftig.
Diederich Heßling, breitflächig und hart, dünn behaart und über
seine Augensäcke hinstarrend, schnaufte.

		Dann hielt der Abgeordnete in dem Saal hinter der Kantine eine
Versammlung ab. Ein Beamter suchte im Namen der Leitung es zu
verhindern, aber gegen die Tatkraft des bewährten Führers drang er
nicht [bookmark: page118]
durch. Napoleon Fischers brauner Jackettanzug, fast neu, ward von
den Genossen mißtrauisch gemustert. Aber die Hosen hatte er nicht
bügeln lassen und den Rock falsch zugeknöpft, so ging es ihm
hin.

		Er redete unter Mitbenutzung seiner langen Arme, seines
gefletschten Affengebisses und der weißen Empörermähne. Als er
schon längst nur noch heiser keifte, fand er dazwischen plötzlich
einen zärtlichen Ton, um seinen »armen Hals« zu bemitleiden. Dann
wieder: die Wehrsteuer, eine nicht zu rechtfertigende
Herausforderung des Proletariates, aber die Folgen wird das Kapital
selbst spüren, – Faustschlag. Russische Methoden verbitten wir uns.
Pogrome, Kulturschande, – und wenn es sein mußte, nahm auch er noch
die Flinte auf seinen alten Buckel.

		Nun aber, worauf es ankam, die persönliche Berührung und
Aussprache in der Kantine, einfach von Bank zu Bank, mitten drunter
das Mitglied des Reichstages, schweißtriefend und menschlich
schlicht.

		»Also los, Kinder, was hat er wieder ausgefressen, mein alter
Ausbeuter, droben auf seinem Fürstenschloß.«

		»Wenn es seines ist!« murrte der alte Gellert, ward aber durch
heimliche Stöße zur Ruhe verwiesen.

		»Ich hab' es nie nicht gesehen,« schwur Napoleon Fischer. »Mir
kümmern die Freudenhäuser der Ausbeuter [bookmark: page119] nicht, ich kenne sie
höchstens aus die ›Woche‹,« beteuerte er, obwohl er in den
Zeitungen, auch in der ›Woche‹, schon seit langem so richtig
deutsch schrieb, wie jeder andere. »Er möchte, daß ich hingehe,«
Faustschlag, »aber nach Canossa gehen wir nicht. Er wird den Weg zu
mir schon finden, heute braucht er mich, er – mich, das laßt euch
gesagt sein, Genossen!«

		Da ihm der Erfolg nicht durchschlagend schien, verschwur er sich
noch, auf dem Wege nach Villa Höhe solle ihn der Schlag treffen.
Die Arbeiter hörten ihm zu; nun ja, nach Villa Höhe ging er wohl
nicht. Darum aber war es noch nicht gesagt, daß er sich mit Heßling
nicht anderswo traf, zum Beispiel bei dem
Regierungspräsidenten.

		»Also los, Kinder!« wiederholte Fischer. »Er will verhandeln,
dann hab' ich ihn allemal schon in der Hand, das wißt ihr aus
Erfahrung. Ohne mich, sagt selbst, Genossen, was hättet ihr
erreicht!«

		Sie schwiegen, sie ließen ihn weiter im Dunkeln tappen.
Herbesdörfer sagte schwer:

		»Was haben wir denn erreicht?«

		Der Abgeordnete, unversehens, sprang aus der Bank und arbeitete
sich zur Tür hin, einem Alten entgegen, der hereinschlich mit
seinem Blechgefäß, ob ein Bissen für ihn abfalle.

		»Vater Dinkl! Alter Klassenkampfgenosse!« rief [bookmark: page120] er und stieß den
Bettler vor seinen hohlen Magen. »Wie? Wenn wir jetzt die Alters-
und Invalidenversicherung nicht hätten! Wir! Wir haben sie zusammen
gemacht,« – und er nahm Dinkl unter seinen Arm und zeigte sich mit
ihm.

		»Da seht uns alten Freunde! Ich und er, Hose wie Jacke. Ich war
auch bloß Maschinenmeister bei Heßling, so gut wie mich könnt ihr
den Vater Dinkl wählen. Was weiß so ein hergelaufener Akademiker,
der am Tisch der Kapitalisten praßt, von euren Sorgen und
Schmerzen. Ich aber, Genossen, wenn der Heßling, grün vor Wut, zu
mir kommen muß und verhandeln, das ist der Triumph des
Proletariates!«

		Dies verfehlte denn doch nicht seine Wirkung, sie riefen:
»Bravo!« und »Sehr richtig!«

		Daraufhin überließ der Abgeordnete den alten Dinkl sich selbst
und begann noch einmal: »Also los! … Macht er Schwierigkeiten
mit der Bibliotheksstiftung? … Hat er die versprochenen
Waschgelegenheiten nicht eingeführt? … Nun also, dann ist
alles in Ordnung. Und in die städtische Arbeitsvermittlung bring'
ich noch einen Genossen hinein.«

		Wieder erfolgte nichts. Nur Dinkl Sohn sagte:

		»Wissen Sie keine Vermittlung, daß ich nicht mehr arbeiten
muß?«

		Hier fand Napoleon Fischer seine Würde verletzt. »Das sind
Witze,« sagte er und erhob sich streng. »Ich [bookmark: page121] beantrage, daß die
Versammlung die Äußerung des Genossen Dinkl mißbilligt.«

		Niemand mißbilligte sie; jemand rief sogar: »Ihre Weisheit
kennen wir!« – genau wie beim Pfarrer Leiditz.

		Da sah der Abgeordnete sich um und sah, die schweigenden
Gesichter waren düster und höhnisch. Er begann, hastiger als
früher, umherzufragen: »Was wollt ihr? Streiken?« – fragte einzeln
umher, aber nur bei denen, die am Wege zur Tür saßen … Karl
Balrich sagte laut:

		»Streiken? Wir werden uns hüten.«

		Sie stimmten bei, sie verstanden ihn. In einem Betrieb, der von
Rechts wegen uns gehört, streikt man nicht. Der Abgeordnete faßte
es anders auf.

		»Das ist ein verständiges Wort, Genossen. Streiken kostet die
Partei bloß Geld; und das Geld der Partei, was ist das für ein
Geld? Euer eigenes Geld, Genossen.«

		Unversehens stand er unter der Tür. Wieder ganz auf der Höhe,
rief er:

		»Hier herrscht ein gesunder Geist, da weiß man, wofür man
arbeitet. Und so will ich euch zum Abschied, Genossen, denn
verraten, was bei dem Kuhhandel mit der Wehrvorlage für euch
herauskommt. Zwei Prozent Lohnerhöhung! Genossen! Dafür stehe ich
ein mit meiner vollen Überzeugung! Wir bewilligen [bookmark: page122] die Wehrvorlage, aber
ihr kriegt zwei Prozent. Hoch die internationale revolutionäre
Sozialdemokratie!«

		Er wartete nicht ab, daß sie einstimmten, schon war er draußen.
Zu seiner Verwunderung hörte er nichts, und niemand holte ihn
zurück. Eine Weile horchte er im Dunkeln, dann ging er hintenherum
über die Felder; – am Zaun zwischen dem Arbeiter- und dem
Herrschaftswald sagte er zu Diederich Heßling, der drüben schon
wartete:

		»Es ist nichts. Streiken wollen sie nicht, sie wollen zwei
Prozent, – und das sage ich Ihnen, davon bringen Sie, Herr Doktor,
mich nicht ab, denn da spricht einzig mein Gewissen. Ich bin
klassenbewußt geblieben, trotz meiner paar Kröten, mich fängt der
Kapitalismus nicht ein, für die paar Kröten verrate ich meine
Genossen noch lange nicht!«

		»Schreien Sie nicht so!« verlangte Heßling. »Sie kennen doch
Ihre Leute; meinen Sie, hier im Dunkeln lauert keiner?«

		Er klomm mühsam über den Zaun, Genosse Fischer half ihm; und
gemeinsam tasteten sich der Generaldirektor und das Mitglied des
Reichstages durch den nächtlichen Arbeiterwald.

		»Ihre zwei Prozent,« sagte der Kapitalist, »sind zum Lachen. Ich
will wissen, was der Balrich vorhat.«

		[bookmark: page123] »Das
ist der Vernünftigste von allen. Er spricht gegen den Streik.«

		»Dann ist es noch schlimmer als ich dachte,« murmelte Heßling.
Napoleon Fischer verstand nicht.

		»Was soll dahinter sein? Hat er Macht? Ich bin Machtpolitiker.
Entweder hat er Macht oder er hat keine Macht, der Rest ist
Mumpitz.«

		Napoleon schrie schon wieder. »Und außerdem regnet es,« bemerkte
Heßling. »Kommen Sie mit, und halten Sie den Mund, bis ich Sie
wieder loslasse.«

		Er ließ ihn erst los, als sie sich in einem Waggon befanden,
draußen auf freiem Feld. Zwischen Lumpen hockten sie beisammen, die
politischen Gegner, raunend, wie sonst hier die obdachlosen
Liebenden. Und wie einst Balrich mit Thilde, wurden sie
aufgeschreckt durch Schläge gegen die Wagenwand und krochen hervor,
beleuchtet von dem Aufseher, – der Reißaus nahm. Aber auch sie
schlugen sich schleunigst in das feuchte Dunkel.

		Wie nach seiner Nachtarbeit der Arbeiter Balrich hervorkam, trat
ihm der Genosse Fischer entgegen und begann ihn zu loben für seine
Vernunft und seinen Fleiß. Wenn er selbst sich dereinst von den
Gesch–, das heißt vom politischen Leben zurückziehe, wer weiß, ob
nicht die Partei ihr Augenmerk auf einen Genossen richten werde,
der es gleich ihm, Fischer, vom einfachen [bookmark: page124] Arbeiter durch eigene Kraft
zum höher Gebildeten gebracht habe.

		»Das ist gewiß das Ziel, das Sie heimlich vorhaben,« vermutete
der Abgeordnete gespannt. Balrich sagte:

		»Das möchten Sie wohl wissen.«

		»Ich muß gar nichts wissen,« belehrte ihn der Ältere. »Der
einzelne weiß nichts und kann nichts. Wenn ich auch auf meinen
Schultern noch immer meinen alten Feuerkopf trage. Aber das Große
wie das Kleine vollzieht sich doch immer nach den unumstößlichen
wissenschaftlichen Gesetzen, auf denen unsere Partei ruht.«

		»Ruht,« wiederholte Balrich.

		»Alles vollzieht sich historisch,« beteuerte nochmals der
erfahrene Genosse. »Tun muß man nichts. Der Kapitalismus wirkt sich
auch nur aus.«

		»An uns,« sagte Balrich.

		»Und hat er sich ausgewirkt, sind wir die Erben.«

		Balrich mit Bedeutung:

		»Unser Erbrecht müssen wir geltend machen.«

		»Wie wollen Sie das machen?«

		Balrich sah ihn sich an, seinen Giftblick, sein ratloses Lauern.
»Das möchten Sie wissen,« sagte er wieder; worauf Fischer:

		»Sie sind doch wohl von meiner Treue überzeugt, Genosse?«

		[bookmark: page125] Und
Balrich, kalt, wütend:

		»Nein, Genosse.«

		Dem Mitglied des Reichstages ward es bange. »Nur keine
Gewalttat« riet es dringend. »Streiks und andere Gewaltmittel
treffen zuerst uns,« – und er dachte an seine paar Gausenfelder
Aktien.

		Der Arbeiter erriet beiläufig. Er sprach nicht mehr zu dem
Armseligen neben ihm, zu sich selbst sprach er:

		»Wir müssen wollen und müssen glauben, an uns und an alle. Wir
haben doch Seelen, wir wissen doch von dem Guten, Menschen sind wir
doch. Damit allein sind wir schon stärker als das Geld.«

		Der alte Politiker schielte ihn an, höhnisch aus gelben
Augenwinkeln. Dann seufzte er, denn dunkle Erinnerungen kamen ihm,
an den jugendlichen Luxus der Gefühle. In seiner Jugend, ihm war
es, nicht er nur, alle hätten damals so gefühlt und hätten geglaubt
– Unsinn wohl, aber man glaubte … Ein ganzes Stück ging er
beschämt, in ungewissen Gedanken an die gealterte Partei und an ein
nicht genütztes Leben.

		Dann klopfte er dem jungen Menschen auf die Schulter und
prophezeite ihm trotz allem eine schöne Karriere. Zu seinem
Erstaunen stieß aber Balrich seine Hand fort und schrie ihn an.
Denn auch Balrich schämte sich, er fühlte: »Ich habe schon zu viel
gelesen. [bookmark: page126] Ich laß mir Redensarten vormachen wie ein
Bourgeois.«

		»Was geht das Sie an,« schrie er, »was man für sich redet. Sie
spionieren hier nur. Sollen Sie also wissen, was wir hier
denken!«

		Von seiner Wut überwältigt:

		»Alles herausgeben muß die Bande! bis jeder von ihnen sich
selbst mit seinem Rasiermesser –«

		Er sah sich um, der Abgeordnete war nicht mehr da … Zur
Besinnung gelangt, schlug Balrich den Weg nach der Fabrik ein.

		Eine Untersuchung durch die Sanitätspolizei, wußten sie dort,
stehe bevor. Viele versprachen sich Unannehmlichkeiten davon für
Heßling und sahen ihr gern entgegen. Nach einigen Tagen, schon früh
morgens, hieß es »antreten«; der Medizinalrat war da. Die
Einrichtungen, dies ward bald klar, konnte er nicht genug loben,
mehr als entzückt war er von den Waschgelegenheiten. Dem
Oberinspektor Herrn – bitte?

		»Wachsmut, Herr Medizinalrat.«

		Ihm trug er auf, dem leider verhinderten Herrn Generaldirektor
seine lebhafteste Anerkennung auszusprechen. Da sahen die unter den
Arbeitern, die sich gefreut hatten, einander an. Ein Licht ging
ihnen auf. Der Medizinfatzke war schon vorher abgerichtet auf die
Waschgelegenheiten, und auch Napoleon [bookmark: page127] Fischer, der sich stellte,
als habe er sie errungen, steckte mit unter der Decke. Die
Waschgelegenheiten, ein Vergnügen, solange sie keins für die Herren
waren, jetzt wurden sie ein gegen uns gerichtetes Komplott.

		Nach den Einrichtungen kamen die Leute daran. Der Herr von der
Behörde, massig gebaut, schritt ihre Reihen ab wie die
Kolossalstatue eines siegreichen Feldherrn. Mehrmals blieb er
stehen, in die Hüfte geworfen und die Hand darauf, und prüfte. Sie
mußten die gehabten Krankheiten hersagen, wobei er immer des festen
Glaubens schien, daß etwas nicht stimmte. Er konnte wohl auch
befriedigt und leutselig sein; so bei Jauner. Herbesdörfer dagegen,
gleich neben Balrich, flößte ihm ein erklärtes Mißtrauen ein.

		»Den Verband weg!« herrschte er; und als er den Finger sah,
herrschte er:

		»Wie heißt der Mann?«

		Der Oberinspektor sagte es ihm, worauf alles erklärt schien.

		»Natürlich haben wir den Finger in Lehm gewickelt.
Naturheilverfahren, natürlich. Aber wenn der Brand hinzutritt, wer
bezahlt uns die Operation? Der Naturpfuscher? Und bezahlt er auch
das Begräbnis des Mannes?«

		Zu dem Oberinspektor:

		»Herr, Herr –«

		»Wachsmut.«

		[bookmark: page128]
»Wachsmut. Mehr goldene Rücksichtslosigkeit, wenn ich bitten darf.
Unser Menschenmaterial ist belastet mit Versicherungen, es darf
nicht nach Belieben kaputt gehen.«

		Hiernach wollte er weiter, fuhr aber unerwartet herum, wie an
einem Seil gedreht.

		»Der Mann dort hat einen stieren Blick. Ist Ihnen das nicht
aufgefallen?«

		Der Oberinspektor sagte merkwürdig harmlos:

		»Der Mann ist ein guter Arbeiter.«

		»Sie wissen nichts Besonderes über ihn?«

		»Er studiert.«

		Da nickte der Medizinalrat grimmig befriedigt.

		»Aha! Meinem Scharfblick entgeht nichts, wie Sie sich überzeugen
können.«

		Und zu dem Arbeiter:

		»Sie, wie heißen Sie?«

		Balrich sah ihn sich an, dann sagte er, stark betont:

		»Ich heiße – Herr – Balrich.«

		»So, so. Noch schöner.«

		Der hohe Herr, diesmal warf er sich nicht nur in die Hüfte, er
schlug im Stehen die Beine übereinander; man sah, er verweilte.

		»Wie lange treiben Sie schon Ihre Studia?«

		»Ein Jahr.«

		»Scheint Ihnen nicht zu bekommen. Leiden Sie an
Reizzuständen?«

		[bookmark: page129]
»Wenn man mich reizt,« sagte Balrich.

		»Wird es Ihnen zeitweilig, besonders beim Studieren, aufgeregt
zu Mut? Werfen Sie dann die Kleider ab?«

		»Nein,« sagte Balrich.

		Da ging das Gesicht des Medizinalrates in die Breite, es begann
zu strahlen.

		»Sie sind aber gesehen worden. Nackt am Fenster, gegen Morgen,
als das Haus schon offen und Leute unterwegs waren.«

		Balrich, überrumpelt, behielt seine verschlossene Miene; in ihm
jagte es. Wann hab' ich denn –? Doch, damals hab' ich. Es ward Tag,
ich lag im Fenster und dachte. Das war doch Zufall, ich wußte es
selbst nicht mehr, woher soll dieser –. Aha! Er hat es von Heßling,
und Heßling? … Er wandte den Kopf. Die Kameraden blickten alle
in derselben Richtung, auf einen Mann, der sich zu verstecken
suchte. Jauner, wer sonst … Balrich sagte rauh:

		»Das kann wahr sein oder nicht. In meinem Zimmer jedenfalls bin
ich mein eigener Herr, und Spione kümmern mich nicht.«

		Der Herr von der Behörde fragte lauernd:

		»Sie halten sich hier wohl überhaupt für gleichberechtigt?«

		Balrich antwortete:

		[bookmark: page130] »Ich
habe einen freien Vertrag geschlossen. Was mich angeht, ich erfülle
ihn auch.«

		»Aber die Gegenseite?«

		»Ich muß nicht ausspioniert werden.« Ihm kam eine Erkenntnis, er
faßte den Herrn ins Auge. »Hier muß auch keine Komödie aufgeführt
werden meinetwegen.«

		Der Medizinalrat zuckte mit den Lidern; dann fragte er schnell
und mit einer Art Freundlichkeit:

		»Sie haben wohl viele Feinde?«

		Da Balrich nicht mehr antwortete, setzte er hinzu:

		»Dann ist es auch begreiflich, daß Sie geäußert haben: Alles
herausgeben soll die Bande und jeder einzelne soll sich mit dem
Rasiermesser selbst die Gurgel abschneiden.«

		Balrich stand starr: Es ist klar, dachte er.

		Der Medizinalrat seinerseits sagte zu dem Oberinspektor:

		»Die Sache ist klar. Der Mann ist verrückt. Das können Sie dem
Herrn Geheimrat von mir ausrichten.«

		Der Oberinspektor verbeugte sich; der Medizinalrat aber,
inmitten der Stille des Entsetzens, die sich um ihn herlegte,
redete geläufig weiter, und nicht etwa leiser.

		»Der Mann fühlt sich verfolgt, und alles bezieht er auf sich.
Zudem fällt noch auf, er überhebt sich [bookmark: page131] und verkennt die örtlichen
Verhältnisse. Das genügt für Paranoia, man kann ihn
einsperren.«

		Da er es murren hörte, wandte er sich erstaunt herum. Die
Gesichter, in die er blickte, bewirkten sofort, daß er das
übergeschlagene Bein wegnahm, die Hüfte einzog und viel weniger
anspruchsvoll dastand. »Nach dem Gesetz,« rief er schnell, »und
nach den medizinischen Verordnungen gehört der Mann in die Obhut
der Anstalt.«

		Das Murren wuchs. »Zunächst zur Klärung,« setzte er hinzu,
worauf er, seiner Haltung wegen, vor Balrich hintrat und ihm den
Daumen in die Augenhöhle und von unten gegen den Knochen drückte.
Der Daumen stank. Balrich, dem es vor Wut schwindelte, hob schon
die Hand. Mit aller seiner Kraft zwang er sich nieder – kalt vor
Schrecken bei dem Gedanken, was geschehen wäre.

		Dem Oberinspektor erläuterte der Medizinalrat:

		»Er soll sich sogleich in der Heil- und Pflegeanstalt melden.
Auf die Herren dort können wir uns verlassen.«

		Eine Stimme rief: »Das ist das Irrenhaus!« – worauf aus dem
Murren ein offener Lärm ward. Der Medizinalrat zuckte auf, er
machte einige Schritte wie ein Tanzbär; »ich telephoniere gleich
hin,« rief er, eilig aufbrechend. Erst jenseits der Schwelle [bookmark: page132] ward er
allmählich wieder aussehen wie die Kolossalstatue des siegreichen
Feldherrn.

		Balrich in dem Lärm bewegte sich umher und beruhigte. »Ich gehe
einfach hin, sie können nichts machen, ich komme schon wieder;« –
und als alle Hände gedrückt waren, ging er.

		Auf der Landstraße, weit ausschreitend, steigerte er noch seinen
Mut. Wie sie ihn fürchten mußten, daß sie ihn zu unterdrücken
versuchten auf solche ungeheuerliche Art! »Sie sind verloren und
wissen es, sonst würden sie dies nicht wagen. Zu viele kennen doch
den Tatbestand, es kommt in die Zeitung. Wahnsinnig sind sie
selbst!«

		In den ersten Straßen der Stadt kam ihm ein Gedanke, der ihm
auffiel. »Sonst holte ich mir dort drinnen die Schulbücher. Jetzt
gehe ich mit dem was ich gelernt habe, in das Irrenhaus.« Hierbei
spannte es sich ihm kalt in der Magengrube, er ging zögernd – dann
aber um so schneller, und naß vom Laufen kam er an.

		Beim Pförtner vorüber, wollte er in einen Gang eindringen, der
aber verschlossen war, und nicht einmal einen Griff hatte die Tür.
»Da gehören Sie hoffentlich nicht hinein,« rief der Pförtner und
schickte ihn hinüber in die Aufnahmeabteilung. Hier ging man
ungehindert durch weiße, lange Gänge, bequemer und reinlicher als
die im Haus B. Pflegerinnen [bookmark: page133] in steifen
Flügelhauben rollten in jedem Stockwerk Karren mit Essen hindurch.
Im höchsten, an einem Tisch ein junger Herr in weißem Mantel
schrieb und sprach gleichzeitig. Der Arbeiter wagte nicht Halt zu
machen, der Herr selbst rief ihn an.

		»Herr Balrich!« rief er.

		Da stand nun Balrich, drehte seine Mütze und zog die Brauen
zusammen. Der junge Blonde sah ihm aufmerksam in die Augen,
aufmerksam, nicht feindlich, und sprach dazu, – schien aber selbst
nicht zu hören, was er sprach.

		»Sie habe ich gleich erkannt. Sie sind mir gut beschrieben
worden. Weiß Gott, auf Sie bin ich hingewiesen.«

		»Nun, schön,« schloß er munter. Die Pflegerin, mit der er
verhandelt hatte, fragte er nach einem freien Zimmer. »Besonderer
Fall,« sagte er zu einem Kollegen, der vorbeikam. Dann nahm er
Balrich unter dem Arm, öffnete von den vielen Türen eine, dahinter
noch eine, und ließ ihn hinein. Drinnen ein Bett, ein
Heizungskörper; das Fenster geöffnet auf Blätterdächer.

		»Setzen Sie sich doch,« sagte der Arzt. »Wissen Sie, wo Sie hier
sind?«

		Balrich, der Vorsicht wegen, antwortete nur:

		»In einem Zimmer.«

		[bookmark: page134] »Nun
ja – immerhin,« sagte der Doktor und lachte. »Aber weshalb sind Sie
eigentlich gekommen?«

		»Weil ein Medizinalrat,« sagte Balrich sicher, denn hierauf war
er vorbereitet, »meine geistige Gesundheit bezweifelt.«

		»Was noch nichts beweist,« fügte der junge Arzt hinzu …
»Aber Sie haben sich nicht gesetzt. Bewegen Sie sich ganz wie Sie
wollen! Wir unterhalten uns hier nur; Sie sehen, ich schreibe mir
nicht einmal auf, was Sie sagen.«

		Dennoch fühlte Balrich, es komme an, nicht allein auf jedes
seiner Worte, auch darauf, wie er die Hand führte, und ob er einen
schnelleren Schritt tat oder hoch sprach anstatt tief. Er blieb
regungslos stehen.

		»Also setzen wir uns?« fragte der Arzt nochmals. Da ging Balrich
steif auf den Sessel zu und setzte sich auf die Armlehne.

		»Weil es schon gleich ist,« dachte er dabei. Der Arzt schien es
nicht zu bemerken, er warf den Kopf in den Nacken und sagte in die
Luft:

		»Fühlen Sie sich krank? … Nein? Kein Blutandrang oder
Schwindel? Nein? Aber Sie haben sich doch nackt in Ihr Fenster
gestellt,« sagte er plötzlich mit Nachdruck und prüfend den Kopf
gesenkt. Balrich saß starr. Dann war alles eine Falle gewesen? Der
da hatte sich zum Schein auf seine Seite gestellt, eine gemeine
Falle! Wütend warf er sich nach [bookmark: page135] vorn, die Faust war schon gemacht. Da
sah er den andern hinter sich fassen, nach der Klingel – und fühlte
sich weiß werden, angesichts der großen Gefahr. Statt der Faust
zeigte er eine bittende Handfläche.

		»Es ist nur,« bat er, »weil schon der Medizinalrat mich damit
hat reizen wollen. Das hält man doch nicht aus, wenn alle mir
vorhalten, was die Spitzel sagen. Bei uns sind Spitzel, Sie wissen
das nicht.«

		Der blonde Herr hatte wieder sein harmloses Gesicht. Er wehrte
begütigend ab, weil Balrich die Sätze gar so gewaltsam hervorstieß
und nun so rot ward.

		»Das kann ich freilich nicht wissen,« bestätigte er. »Darum
müssen Sie sich nicht aufregen.«

		Er setzte sich bequemer. Balrich tat folgsam das Gleiche.

		»Unterrichten Sie mich, bitte,« begann der Arzt. »Wie leben Sie
in Gausenfeld?«

		Der Arbeiter sagte verbissen:

		»Schlecht. Ausgebeutet, geknechtet und wie das Vieh
zusammengesperrt.«

		Das wollen sie hier gerade hören, fürchtete er, und setzte
schnell hinzu: »Das wissen aber alle. Ich bin nicht verrückter als
die anderen.«

		»Ich möchte es Ihnen glauben,« sagte der Arzt einfach. »Ist es
wahr, daß Sie Einfluß haben auf Ihre Genossen?« … Unter dem
mißtrauischen Blick Balrichs erklärte er: »Es wäre nur natürlich.
Sie [bookmark: page136]
haben eben mehr Willenskraft, – was Sie auch durch Ihr Studium
beweisen … Es muß doch hart sein?«

		Dies klang teilnehmend: der Arbeiter sagte dennoch, rauh
klagend:

		»Ich soll wohl überarbeitet sein? Sie wollen mich nur
hineinlegen.«

		Der junge Blonde beugte sich weiter vor.

		»Denken Sie das nicht! Ich weiß selbst, was schuften heißt. Sie
wollen eben heraus aus dem Elend.«

		»Nicht nur ich!« sagte Balrich, und Begeisterung ergriff ihn
unversehens. »Auch die anderen sollen da heraus! Einer muß es doch
machen, der bin nun ich.«

		»Sie fühlen den Beruf?«

		Da schlug er sich an die Brust.

		»Mir ist es aufgetragen. Es ist meine – meine –«

		»Sendung?«

		»Ja;« und Balrich fühlte sich tief erleichtert – trotz der
zögernden Miene des Arztes. Der Arzt sagte dann aber:

		»Sie haben eine Sendung. Warum nicht. Sendungen gibt es.«

		Er nahm das Kinn in die Hand und sprach jetzt leiser.

		»Weiß man es schon bei den Oberen?«

		»Daher die Verfolgung,« sagte Balrich; und der Arzt ganz
leise:

		»Wer verfolgt Sie?«

		[bookmark: page137]
»Immer der eine; für ihn geschieht alles Böse. Aber seine Werkzeuge
sind viele, die Spitzel, der Pfarrer von Beutendorf, unser
Abgeordneter, der ein Verräter ist, und jetzt der
Medizinalrat.«

		Als Balrich dies hervorgebracht hatte, schien der Blütengeruch
aus dem Garten ihm schwüler, eine Vogelstimme klang ängstlich. Der
Arzt hielt die Augen gesenkt.

		»Warum nicht,« wiederholte er. »Es gibt auch Feinde. Ich habe
nicht den Beruf, das Kapital, das Sie hassen, zu verteidigen. Das
mögen die Bonzen tun,« sagte er nebenhin; aber dann
eindringlich:

		»Nur bedenken Sie doch, ob es nicht etwas unwahrscheinlich ist,
daß gerade der sozialdemokratische Abgeordnete Ihr Feind und der
Freund Ihres Widersachers sein soll.«

		Das klinge so, erwiderte kurz Balrich, denn er hatte gesprochen.
Der Arzt sagte behutsam:

		»Weil Sie vorhin so böse wurden, will ich Sie an das Wort, das
Sie ihm gesagt haben, nicht erinnern. Sie wissen, das Wort von den
Rasiermessern. Es ist ihm aufgefallen, er hat es herumgesprochen,
Sie nennen das gleich Verrat. Und der Medizinalrat? Wir Doktoren
sehen überall Symptome; nur menschlich. Ich glaube wohl, Sie
sprechen von Dingen, die sind; nur möchte ich sie gemäßigter
auffassen.«

		[bookmark: page138] »Die
Gemeinheiten, die wir nicht selbst erleben, fassen wir immer
gemäßigter auf,« bemerkte Balrich; worauf der Arzt:

		»Da haben Sie wieder recht.«

		Und er stand auf. Balrich tat wie er. »Muß ich hier bleiben?«
fragte er dumpf. Der junge Blonde sagte sorglos:

		»Die kurze Gastrolle hier darf Sie nicht verdrießen. Wir sind
gut ausgekommen. Ich bin kein schlimmer Untersuchungsrichter, wie
Sie wohl schon sehen, Sie hätten an schlimmere geraten können. Im
Vertrauen« – er hielt die Hand an den Mund – »der Medizinalrat, als
er telephonierte, hat meinen Namen verwechselt.«

		Jetzt lachte er hell auf; Balrich mußte mitlachen. Er nahm die
hingereichte Hand.

		»Dies Zimmer gefällt Ihnen doch? Auch die Zimmer, Sie haben wohl
davon gehört, sind bei uns nicht alle so angenehm … Eins muß
ich noch fragen,« sagte der Arzt schnell, »sehen Sie manchmal etwas
und merken nachher, es war nicht da?«

		»Sie meinen Visionen? Nein!« sagte Balrich entrüstet. Gleich
darauf, sich erinnernd, erschrak er heftig. War es eine gewesen,
damals, vor Villa Höhe?

		»Wäre es schlimm?« fragte er.

		»Weihen Sie mich ruhig ein! Vielleicht hatten Sie nur lange
gehungert oder waren übermüdet?«

		[bookmark: page139]
»Nein,« sagte er starr. »Es kam, weil ich wollte.«

		»Wunschbilder kann am Ende jeder haben, der nicht ganz glücklich
ist, oder der viel erwartet. Wie war es?«

		Da fühlte Balrich: »Ich habe Leni gesehen als reiche schöne Dame
auf Villa Höhe. Ein Traum, aber wirklicher als ihr alle, – und im
Irrenhaus wollt ihr ihn herausholen aus mir? Pfui, Teufel!« – und
ehe er es wußte, stampfte er auf, schlug aus Leibeskraft gegen den
Kleiderschrank und schrie ein Schimpfwort. Der Arzt hörte es an, er
schüttelte sanft den Kopf.

		»Sehen Sie, jetzt ist es doch mit Ihnen durchgegangen,« sagte er
mißbilligend; – und da er Balrich vernichtet sah: »Nun, Sie werden
nicht wieder nachgeben.«

		Er ging zur Tür. Jäh anhaltend: »Wer ruft da Dieb?« fragte er.
Balrich sah auf.

		»Mir kann niemand es nachrufen. Aber ich kenne Diebe genug,«
sagte er mit Verachtung. Darauf nickte der Arzt und ging.

		Eine Weile des Lauschens – dann endlich frei ausschreiten,
schnell, noch schneller; die Arme heben, den Tisch verrücken, alles
war wieder erlaubt. Auch lehnte er sich zum Fenster hinaus. Das
Dach der Baumkronen konnte er berühren, nicht aber hindurchsehen,
was unten war. Plötzlich fiel ihm ein, daß in solchen Häusern
Löcher sein können in Tür und [bookmark: page140] Wänden. Er fand keine; – aber er warf sich
vor, er habe dem Aushorcher zu viel schon preisgegeben. Wenn du
schweigst, nur schweigst, welche Handhabe bleibt ihnen. Statt
dessen gibst du ihnen dein Höchstes preis – aus Furcht, weil sie
die Macht haben. Er fühlte: der grauenvollste Mißbrauch der Macht
war erst hier verübt worden. Das Ideal, untersucht im
Irrenhaus.

		Jetzt aber ward es ihm bewußt, der Geruch aus dem Garten, es war
der Duft von Lindenblüten, derselbe, bei dem er vor einem Jahr fast
schon gestorben wäre, erhängt in einer Baumkrone. Duft des
Schicksals, fühlte er; wie viel zwischen damals und heute, wie
viel! Auf das Sofa gestreckt, bis es dunkel ward, dachte er, ja
freute sich des Denkens, an seine Sendung, seinen Kampf, – und dir,
dir dies vorbehalten, Auserwählter! Sollst um dich greifen,
Heilbringer, von Gausenfeld weithin, in das Land, in die Welt. Hier
weißt du es nun, gerade weil du hier bist, wie sehr sie auf dich zu
hoffen, dich zu fürchten haben. Dein höchster Augenblick, er ist
hier. Sie dachten dich zu vernichten, und stärken dich.

		Im Dunkeln, entwöhnt des Schlafes, ward er nur wacher. Er drehte
Licht an; da erschien auf breiten Schultern vor ihm ein Kopf mit
breiter gebuckelter Stirn, das Gesicht aber darunter schmal wie ein
Ei. Er erschrak, denn er kannte ihn nicht. Also wahr? [bookmark: page141] Dies, dein
Gesicht? Er kannte es noch viereckig wie ein Klotz. Hast du denn
schon so viel gedacht und gesorgt, armer Mensch? Dich gesorgt um
Dinge, die fern sind und den heilenden Erfolg dir lange
vorenthalten? Wie lange noch?

		»Ich überlebe es nicht,« erkannte er, starren Geistes. »Ich weiß
besser als sie, wie es steht mit mir. Sie nennen es Größenwahn und
Verfolgungswahn. Sie wissen nicht, daß ich schon versucht war, den
Fischer anzufallen und den Medizinalrat. Heute ist es mit mir
durchgegangen. Das Haus wirkt, ich bin verloren.«

		Die Hände um das Gesicht, neigte er es, in betender Haltung.
Furchtbar, hier zu sein, und furchtbar, wieder hinauszugehen,
allein auf immer mit deiner Kraft, ob sie aushält – deine Kraft
gegen die Welt … Da sagte Gott ihm: »Nicht allein! – und keine
Sendung, die nicht alle haben. Ihr alle sollt hinaufgelangen in der
Vernunft des Menschen, einer gestützt auf den andern, und nicht
einer dürfte fehlen. Der Bettler Dinkl ist so würdig wie du.«

		Es ward Morgen, Balrich schlief ein.

		Er erwachte müde, aber noch unruhig. Das Hin und Her der
Gedanken, dann bald wieder Schlaf, den halben Tag, die ganze Nacht,
– und kaum ward es hell, verlangte er nach dem Arzt. Es zeigte
sich, daß er erwartet wurde, im Garten.

		[bookmark: page142] Der
Garten war grün, die Wege auch, und auch die Bretter, die ihn hoch
einzäunten. Man sah nicht weit, wilde Büsche schoben sich vor, oder
eine Baumkrone schwebte groß herab bis in das Gras. Durch das Gras
manchmal huschte jemand oder stolzierte. Einer nur ließ sich länger
blicken. Am Ende des Gartens lang und hager stand er, das Gesicht
erhoben in die grünliche Luft, und auch mit dem ausgereckten Arm,
wenngleich er ihn nicht rührte, grüßte er hinauf.

		Der junge Blonde kam herbei, er sagte:

		»Herr Balrich, ich habe Sie rufen lassen, weil ich schon jetzt
entschlossen bin, Sie zu entlassen. Sie werden sich wundern, denn
Sie sind sich bewußt, einiges Auffallende getan zu haben, kürzlich.
Auch seitdem waren Sie recht erregt, aber dann habe ich Sie
schlafen gesehen, es sah gut aus. Wenn Sie einmal wieder zu viel
gearbeitet haben, erlaube ich Ihnen, wiederzukommen und sich
auszuschlafen.«

		»Ist es nur das?« fragte Balrich.

		»Noch andere Namen und Titel sind zur Hand für den, der sie
anwenden will. Ich will nicht. Sie haben die Irrtümer des
Geistesgesunden; dies nehme ich an, weil ich niemandem zu Gefallen
das Gegenteil annehmen will, das mir nicht bewiesen ist. Sie irren
oft, in Ihren Sinneseindrücken wie in Ihrem Denken. Aber mir ist es
nicht bewiesen,« sagte er, abgewendet, in die grünliche Luft
hinauf, »daß gerade [bookmark: page143] dieser unterwertig ist und nicht gerade
dieser zu viel wert. Wir wären weit öfter Genies, wenn nur das
Leben sie immer brauchen könnte.«

		»Dann bin ich dennoch verloren?« fragte Balrich, denn so hörte
er es.

		Sie waren im Garten am Ende; hier der den Himmel Grüßende ließ
sich nicht stören und grüßte weiter das Unbekannte. Der Arzt blieb
stehen.

		»Ich ahne Sie; denn ich bin jung. Wäre ich alt und ein Bonze,
würde ich Sie eingesperrt haben. Weil ich jung bin, fühle ich mich
noch verbunden mit dem Unbekannten, dem All.«

		Er hatte das Gesicht und den Arm erhoben, stand und grüßte nach
oben – wie jener dort.

		Nun wieder zu Balrich, mit einem ernsten Lächeln.

		»Seien wir schlicht. Sie haben Unrecht erlitten, sehen Ihre
Mitmenschen fortgesetzt viel Unrecht leiden, und schließen daraus,
die Welt sei ungerecht.«

		»Was soll ich anderes schließen?« fragte der Arbeiter.

		»Ich – weiß es auch nicht;« – mit dem ernsten Lächeln. »Aber
vielleicht sollten Sie fünf grade sein lassen, ich muß es
auch.«

		»Ich kann es nicht,« sagte Balrich.

		Schweigen. Sie gingen zurück.

		»Lieben Sie jemand?« fragte der Arzt.

		»Ja, o ja!«

		[bookmark: page144]
»Lieben Sie denn! Es ist das Mittel, den Haß zu überdauern.«

		Sie gaben sich die Hand. Balrich durchmaß noch einmal die
weißen, langen Gänge; Pflegerinnen schoben Karren mit Essen; – und
war draußen. Es gibt auch Freunde, dachte er in dem fremden
Gedränge der Stadt. Aber auf der Straße nach Gausenfeld ward es ihm
härter zu Mut, die Luft trug ihm Kampf entgegen, ihn erwartete
Kampf. Er dachte: »Der Doktor soll sich nur nicht den Mund
verbrennen. Er ist doch angestellt, daß er mich verrückt macht. Er
läßt mich hinaus, was mag dahinter stecken?«

		In der Fabrik erfuhr er es sofort. Sie ward von Gendarmen
bewacht; schon seit gestern drohte ein Zusammenstoß. Die Arbeiter
hatten die Leitung vor die Wahl gestellt, Streik oder Balrich. Aha!
Er lachte grimmig und ging an die Arbeit. Daher der Edelmut des
Arztes! Alle gleich, alle eine Bande! … Ein Zweifel: war es
Zufall? »Er sah mich doch an wie ein Freund … Als könnte es
Freunde geben! Sie sind abhängig, einer von dem anderen, und alle
von dem Reichsten. Der aber ist nicht mein Freund … Niemandem
glauben, nur arbeiten!«

		[bookmark: page145]

	
		
		V.

Das Richtfest

		Er arbeitete so sehr, daß er nicht merkte, was Festliches im
Werk war. Haus C, der Schrecken
Klinkorums, war unter Dach und sollte gerichtet werden. Ein
Septembersonntag stand bevor mit Freibier und Musik, Tanz,
Aufzügen, Rausch. Balrich sah den glücklich Erwartenden nach, den
Mädchen und Frauen, die ihren Putz besprachen, den Liebespaaren,
erfüllt vom Vorgeschmack ihres Glückes, – und ihn bewegte ein
Mitleid, mächtiger sogar als sein Zorn. Er konnte ihnen sagen:
»Belügt euch nicht! Ihr wißt doch, ein Almosen wirft er euch hin,
den Bettelpfennig eines sorglosen Tages für all euer lebenslanges
Leiden, damit ihr es weiter leidet, lebenslang.« Aber er schwieg,
kaufte der armen Thilde, die ihm nachschlich und freilich mehr
hoffte als dies, ein neues Tuch, und für seine Schwester Leni ein
Paar Schuhe, bronzefarbene Tanzschuhe, mit Stöckeln wie für eine
Fee.

		[bookmark: page146] Der
Festtag, blau wie er sein sollte, ging auf, – und da wehten auch
schon vom Hause C die Fichtenkränze,
Fahnen rückten heran, Arbeiter-Kegelklub, Arbeiter-Turnverein, und
Obmann oder Ordner genossen die Wonne zu kommandieren, alle anderen
das Glück stramm zu stehen nach eigener Wahl. Auf der Wiese
indessen, vor den Häusern A B wurde
ein Karussell in Betrieb gesetzt. Und die Kinder hatten nicht nur
dies, sie hatten Waffelbuden, Schießhallen und Kioske mit
Limonaden, alles die Wiese entlang, am Weg zum Friedhof. Das
Programm der Erwachsenen war anders.

		Zuerst das Essen, Geräuchertes und Bier ohne Grenzen, in dem
Saal hinter der Kantine, bei dröhnender Blechmusik, beim Geruch der
getünchten Wände und grüner Kränze. Dann die Rede Horst
Heßlings.

		Er vertrat seinen Vater, den Generaldirektor, aß freilich nicht,
stand aber oben an der längsten der Tafeln, in der Hand ein Glas
Bier. Der Arbeiter Dinkl, wie es seine Art war, schob dienstfertig
dem jungen Herrn einen Stuhl hin – und so fest in die Kniegelenke
hinein, daß es klar war, er sollte knicken. Horst Heßling knickte
aber nicht, er hielt die Knie durchgedrückt. Er drehte nur die
Schultern herum und sagte: »Durchaus nicht, mein Lieber,« – was den
Dinkl dann freilich Achtung lehrte. [bookmark: page147] Andere, bewogen durch Jauner, machten
sich heran und erbaten die Ehre, daß sie auf das Wohl des jungen
Herrn ein Glas dürften leeren. Horst Heßling erhob, ihnen
zutrinkend, das seine bis an sein Monokel, – was ihnen
schmeichelte. Viele stimmten heute darin überein, daß er mit seinem
Vater nicht vergleichbar und in seiner Person die Gewähr besserer
Zeiten sei. Die Verheißung des Arbeiters Balrich, gebunden an
Arbeit, Willen, langewährendes Vertrauen, wurde übertönt heute von
Blechmusik, dem Lärmen des billigen Glückes. Balrich, dahinten
eingeengt, stand nicht hoch im Wert. Nur Heßling Vater mußte
abfahren, und hoch Heßling Sohn!

		Der Erbe ließ auf den Tisch einen Stock niedersausen, daß die
Weiber, die nahe saßen, aufkreischten; dann in der jähen Stille,
die Handballen auf den Tisch gestützt, sagte er scharf: »Leute!« –
sah sich herausfordernd um und sagte es nochmals.

		»Leute! Das Haus, dessen Richtfest wir heute feiern, erinnert
gewiß auch euch daran, daß hier früher überhaupt keines stand.«

		Balrich dahinten in der Enge verachtete den kühn blickenden
Erben wegen dieses Satzes. Er verstand nicht völlig; ihm schien es,
der Erbe gehe die Geschichte Gausenfelds durch, »auch nur eine
Klitsche«, bis »mein hochverehrter Herr Vater« »die Zügel in [bookmark: page148] seine feste
Hand nahm« und dem Unternehmen »den Schwung seines Geistes
aufdrückte«. Mit erhobener Stimme:

		»Und nun seht mal, wie es sich entwickelt hat. Nicht
wiederzuerkennen! Und woran liegt es? Einzig an der Führung!«

		Ein Vergleich sollte dies erweisen, der Vergleich mit dem großen
Ganzen. Wenn der Erbe in der Schule von dem Deutschen Reich lernte
und seinem glänzenden Aufschwung unter der berufenen Führung, dann
habe er immer an Gausenfeld denken müssen und »meinen Herrn Vater«.
Mit erhobener Stimme:

		»Wie es in Gausenfeld aussieht, sieht es auch im Reich aus, und
immer wird noch angebaut, das Haus C
beweist es. Wir schreiben 1913.«

		Der Erbe machte eine Pause, um nachzuzählen. »Wir schreiben
1913, und in den letzten zwanzig, fünfundzwanzig Jahren ist die
Sache gemacht worden. Papier haben wir fabriziert in Gausenfeld,
daß wir die ganze Welt damit zudecken können. Und vielleicht werden
wir auch einmal etwas fabrizieren, was unser Reich noch notwendiger
braucht.«

		Hier wieder eine Pause, und dann das Glas schwingend, mit
gesammelter Kraft:

		»Darum Seine Majestät der Kaiser und Herr Generaldirektor
Heßling, hurra, hurra, hurra!« – [bookmark: page149] was die Arbeiter erwiderten, mit
Stimmen, als ob sie schössen. Die Blechmusik brüllte den Tusch.

		Jetzt aber den Saal ausgeräumt! Die jüngsten der Männer legten
die Röcke ab und schafften es, indes in den Winkeln die Mädchen
schon kichernd bereitstanden. Balrich half den langen Tisch
auseinandernehmen, da trat Leni ein. Sie kam erst jetzt, als
verdienten Lärm und Gestank der Abfütterung nicht ihre Anwesenheit,
– und war sie nicht seit dem vorigen Jahr eine Dame geworden, nicht
weniger als eine Dame? Ihr Bruder sah es auf einmal. Das Tuch der
Arbeiterinnen noch über den Schultern; aber darunter ein
Seidenkleid, eng und so lang, daß er nicht sehen konnte, ob sie
seine Schuhe trug; und das goldblonde Haar ein so kunstreich
glatter Aufbau, als sei es nur von feinen, ganz weißen Händen
berührt worden. Er sah auf ihre Hände: sie hatte Handschuhe, die
reichten bis unter die Ärmel.

		Sie hielt den Kopf hoch, wie eine Dame, die das Vergnügen dieser
Leute in Augenschein nahm, und sie ging mit kleinen behinderten
Schritten, ihre lang gewölbten Schenkel zeichneten sich ab dabei.
Balrich stand, als er seine Schwester so sah, rot und müßig da, –
und dennoch war er stolz, liebte sie und wollte hin, sie geleiten.
Während er aber im Laufen den Rock anzog, erschien neben ihr Horst
[bookmark: page150]
Heßling, auf sein Zeichen ging Musik an, und schon tanzten sie
dahin, an Balrich vorbei, den sie nicht sahen. Er blieb stehen;
viele andere Paare hinter ihnen her stampften und scharrten; nun
aber wieder sie kamen, hörte er so wenig, wie wenn Staub
wirbelt.

		Lange ging es fort; ein Tanz beendet, sogleich schwang sich ein
neuer, und Leni immer darin und immer mit dem Einen. Balrich
merkte, man sah ihn an, weil er dastand, nicht fortkam und sein
Blick immer finsterer ward auf ihnen. Dastehend, nannte er seine
Schwester schamlos und den jungen Herrn einen Lumpen, machte sich
anheischig dazwischen zu fahren, sagte ihnen die Minute voraus, in
der es aus sein sollte mit ihnen und er selbst daran kam mit seinem
Recht und seiner Ehre; aber sie inzwischen tanzten. Sahen ihn
nicht, tanzten nur und lächelten sich an, – was ihn entwaffnete. So
schön war Leni, mit den weit auseinanderstehenden Augen, ihren
roten Lippen, dem weißen Schimmer auf dem eingedrückten
Nasensattel, – so schön seine Schwester, daß er um ihretwillen auch
ihren Kavalier schön fand, samt Monokel, zurückgekämmtem Strohhaar
und der rötlichen Haut, die schwitzte. Er führte sie doch, wie
niemand führte. Sie war bevorzugt, war glücklich durch ein Nichts,
einen Tanz – »und ach! wann wird sie es sein, weil ich [bookmark: page151] darum
gekämpft habe … Ich sollte nicht zusehen, ich weiß es. Aber
was geschieht hier?« sann er und sah bunte Röcke vorbeiwirbeln,
bunte Blumen, Augen, vom Rausche bunt. »Staub wirbelt doch nur. Wir
Armen!«

		Da um die beiden freier Raum ward, sah er, seine Schwester hielt
hoch das Kleid gerafft über dem seidenen Fuß, und der stak in
seinen Feenschuhen. In Schuhen von mir doch tanzt sie durch das
bißchen Leben; damit ging er hinaus, gefolgt von der sehnsüchtigen
Thilde.

		Er kaufte ihr zu trinken und sagte, er wolle nun kegeln. Hinter
den Buden das Karussell kreiste und flirrte in der Sonne, mit
Brüll- und Klingelmusik, bebänderte Kinder umher, wartend,
schreiend. Oder sie wälzten sich schreiend auf der Wiese, und von
den Buden holten sie Getränke für die Mütter, – indes je drei oder
vier in dem Wägelchen mit dem Esel hockten; von der Landstraße bis
zum Friedhof fuhr es, Staub verbreitend, rastlos hin und her. Staub
zog über die Wiese, die Buden, den Bauplatz, die Kegelbahn; und in
dem Staub das Geschrei und der Dunst von Schmalzgebäck wälzten sich
die Friedhofsmauer entlang, bis wohin Trinker saßen, und hinein in
den Friedhof, wo zwischen den Gräbern einige schon
ausschliefen.

		Den Bauplatz hatten andere erwählt, die kühnen [bookmark: page152] Kletterer und
nüchternen Witzemacher. In dem treppenlosen Neubau schwangen sie
sich bis in die höchsten Fensterhöhlen, dort vollführten sie ein
Getöse, daß gegenüber endlich Klinkorum zum Vorschein kam. Er hatte
sich weit zurückgezogen vor den hemmungslosen Kundgebungen des
Volksfestes; getroffen in der tiefsten Würde des Gebildeten saß er
in seinem Studierzimmer, es war auf immer nun verdunkelt und mit
schlechter Luft erfüllt vom Haus C,
dieser alles beschattenden Kloake des Pöbels, ihm vor die Nase
gesetzt durch das ruchlose Kapital. Jetzt zeigte er sich in seiner
Balkontür, um, was noch möglich wäre, von den Ausschreitungen der
Besitzlosen zurückzubannen kraft seines Auftretens. Zuerst, da er
sich zeigte, war ihr Freudengeschrei furchtbar. Die Rechte kühn in
seinem drapierten Schlafrock, heraus den Spitzbauch und drohend mit
den Zacken, den sieben Bartsträhnen, dem Brillengefunkel, brachte
er sie freilich zur Unterwerfung, wie sonst wohl die
aufrührerischeste Schulklasse. Sie schwiegen; nur daß, er glaubte
sich schon sicher, auf seine Hauskappe etwas niederfiel. Würdig
trat er den Rückzug an; er erkannte, die Waffen, mit denen sie ihm
begegneten, waren nicht die des Geistes, sie spuckten. Schon traf
es auch seinen Spitzbauch, Klinkorum sprang und verschwand. Am
Fenster seines Schlafzimmers erschien [bookmark: page153] er wieder, ward aber
empfangen wie zuvor; denn auch dort standen sie bereit, der Neubau
beschrieb einen Winkel und umklammerte ihn ganz. Da gab er es auf,
die Stirn zu bieten. Aus dem hintersten Dunkel seiner Bücherei sah
er es weiter in langgestrecktem Bogen aufglänzend herüberschießen
und auf seine Dielen fallen, auf seinen Studiertisch, ja in seine
Pfeife, die daranhing und die es auslöschte. Wer spuckte, er sah es
nicht, sie waren ein Greuel, sie und Heßling, der sie dort
hinstellte. Ja, Klinkorum, alles hassend, fühlte es deutlich, der
Dämon des ruchlosen Großkapitals, leibhaftig stehe er hinter jenen
dort und lenke ihre Geschosse … Dies war der Zeitpunkt, da
Klinkorum sich verschwur zum vorbehaltlosen Verderben Diederich
Heßlings. Seine Proteste gegen den Bau der Mordhöhle drüben waren
vergeblich geblieben bei Heßling, und auch das dringendste Angebot,
ihm sein Haus zu verkaufen, vergeblich. Ruchlose Mißachtung, der
Machtwahn derer, die fallen sollen! Künftig nun verschlug kein
Paktieren mehr, Klinkorum war ein Empörer und hielt es mit den
Empörern. Der Feind der Proletarier war auch seiner, und darum,
geschehen war es um ihn. Wehe den Gewaltigen, wenn gegen sie
verbündet aufstehen die Muskelstärke und die unüberwindliche Kraft
des Geistes!

		[bookmark: page154]
Nicht etwa, daß das Vergnügen geringer war auf der Kegelbahn. Der
wilde Wein, der sie umrankte, war schon rot, das Bier kam ohne
Umweg aus einer Klappe in der Wand der Kantine, auch ward ein
Schwein ausgekegelt; alles aber zahlte Kraft Heßling, der hohe
Protektor des Arbeiter-Kegelklubs. Er zahlte das Bier, das Schwein,
und trug noch die Kosten der Witze. So oft er schob, ließ Dinkl,
die geschickteste Hand, ihm eine Kugel zwischen die Füße rollen, so
daß er stolperte und manchmal auch hinfiel, worüber alle lachten.
Um Weiterungen zu vermeiden, tat er immer, als merkte er nichts,
und verteilte sogar Zigaretten. Denn erstens durfte er kein
Spielverderber sein, Heßling Vater hatte ihm unweigerlich befohlen,
sich populär zu machen. Und dann wohin? Der Tanzboden, wo sein
Bruder Horst mit dem Volke Freud und Leid teilte, war nicht der Ort
für Kraft; er fürchtete zu sehr die Mädchen. Da roch er lieber den
Schweiß der kegelnden Männer. Jeden Augenblick kam ihm einer unter
die Nase mit seinen Achseln oder seiner rauhen Brust, und dann
wälzten sie sich; denn Kraft war erbleicht und hatte Augen, die,
geisterhaft umrändert, von nichts mehr wußten. Auch er entledigte
sich des Rockes; Jauner, ergeben wie er war, half dem jungen Herrn
und hängte den Rock [bookmark: page155] über einen Stuhl, – worauf Kraft, lang und
mit achtzehn Jahren verfallen, einen ohnmächtigen Schub tat. Um ihn
wieder gut zu machen, zog er aus seiner Hose schon die zweite volle
Zigarettentasche.

		An Balrich, der vom Eingang her zusah, trat Polster, der
Maschinenmeister, heran und erklärte ihm, was er jetzt sagen wolle,
sage er nur als Verwandter. Da er nicht weiterkam, tauchte aus dem
roten Weinlaub seine Frau hervor und ermunterte ihn. »Sag' was wahr
ist, Polster!« Da bekannte er:

		»Sie will, daß ich dir einen Wink gebe wegen Leni. Mir kann es
gleich sein, was Leni vorhat.«

		»Wieso gleich,« sagte die Polster und setzte schon die Hände auf
die Hüften. »Ein seidenes Kleid, einen echten Kamm, und Schuhe für
dreißig Mark …«

		»Sie sind von mir,« sagte Balrich, abweisend.

		»Die Schuhe?«

		»Alles,« sagte Balrich.

		»Er hat Geld erspart,« bemerkte Polster. »Wer immer nur
arbeitet.« Seine Frau aber, wie eine Natter: man wisse, was man
wisse. Noch jeden Tanz habe Leni mit dem jungen Herrn getanzt, und
jetzt seien sie beim Schieben. Alle Leute redeten; die Schande
falle auf die Familie.

		[bookmark: page156]
Balrich sah sie fest an; er dachte an die Freundschaften der Frau,
dank denen die Polsters sich zwei gute Zimmer halten konnten, – und
der letzte war noch dazu der Spitzel Jauner. Balrich zeigte auf
ihn.

		»Dreh' dich um,« sagte er zu Polster verachtungsvoll, »damit du
siehst, was eine Schande ist!«

		Die Frau, grau im Gesicht, faßte sogleich den Mann an und wollte
ihn fortzerren. Er aber hielt stand, denn wirklich gab es etwas zu
sehen. Der Simon Jauner hatte die Hand in dem Rock des Herrn Kraft
und brachte sie nicht mehr heraus, weil jemand sie festhielt.
Herbesdörfer war es, dumpf stieß er aus: »Ich habe den Dieb,« – bis
seine ungelenke Stimme sich gelockert hatte, da rief er lauter als
die Kugeln rollten, und hallo, alle stürzten auf einen Haufen.
Lange sah man nur ein Wimmeln und Händelangen, vernahm nur
Geschrei; dann kam der Gendarm. Der brachte, fest zupackend, den
Jauner an das Licht, und welch einen Jauner! Zerrissen, fletschend
und geifernd, das Haar auf der Nase und gelb bis in die Augen,
statt der kriechenden Freundlichkeit bloß noch gelb und toll, so
schrie er. Bellend schrie er, jetzt sei es gewesen, keinen kenne er
jetzt mehr und alles solle heraus. »Muß ich schon fort,« bellte er,
»vorher liefere ich euch noch!« – und schnellte [bookmark: page157] dabei die Hand gegen
den, der dahinten allein stand, Balrich … Herbesdörfer wollte
über ihn her, auch noch den zweiten Gendarm, der jetzt anrückte,
brauchte es, ihn aufzuhalten.

		Zugleich erschien der Herr Oberinspektor. Er äußerte, der Fall
werde sich hoffentlich aufklären lassen, in Anbetracht des schönen
Festes. Gerechtigkeit freilich müsse walten, er selbst werde streng
untersuchen, drinnen im Versammlungssaal, Haus A; und ließ den Jauner vorangehen zwischen den
Gendarmen. Hinterdrein er selbst mit Kraft Heßling, und den Zug
schloß Herbesdörfer.

		Die Zurückgebliebenen freuten sich lärmend, Dinkl zahlte eine
Runde. Den Jauner hatte es! Jetzt ward er abgestochen wie das
Ferkel hier. Ausgekegelt war er, wie das Ferkel!

		Dies hörte Balrich, trübe schweigend, mit an. So wußten sie
nichts und kannten noch nicht den Lauf der Dinge. Was hatten sie
denn auch erfahren. Sie waren nicht ausgesondert, in ihrer Seele
angetastet und die schwere Nacht der Selbstprüfung allein gelassen
mit ihrem Gott. Sie kamen nicht zurück dorther.

		Er versuchte sich; was taten alle diese, wenn drinnen ihre
Schwester –. Die? Sie würden es sich gefallen lassen wie Polster –
vielleicht noch stolz. Nein! So waren seine Klassengenossen nicht.
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Herbesdörfer an seiner Stelle ging und schlug ihn nieder, den Hund!
In Scham und Zorn machte er sich auf.

		Drinnen drehte es sich noch immer, eingeschlafen und von der
Welt vergessen. Die Musik spielte wie in dem Karussell, wie für
Tiere aus Holz. Balrich sah seine Schwester, die Augen geschlossen,
im Arm ihres Herrn immerfort rundum wanken. Ihre Schenkel und seine
lagen fest aufeinander, nur die Füße bewegten sich und lebten. Er
wäre dazwischen gestürzt, aber sie hielt die Augen geschlossen, wie
durfte er sie wecken.

		Der Tanz endete, Balrich sagte ihrem Herrn, er werde seine
Schwester um den nächsten bitten, und der nächste begann schon. Er
führte sie und sagte:

		»Du bist schöner heute als sonst, woher kommt das?«

		Sie lachte schläfrig. Am Rande des Saales begegnete er dem
flehenden Blick der armen Thilde. Er lachte auf, so schmerzlich
wild, daß Leni endlich ihn ansah.

		»Ich denke immer,« sagte er an ihrem Ohr, »dies ist dein Fest,
deins allein – auf Villa Höhe, und die Herrin bist du.«

		»Wer weiß,« flüsterte sie und öffnete ihren Goldblick. [bookmark: page159] Sie lachte,
den Kopf im Nacken, er pfiff die Musik mit, und sie begannen zu
schaukeln.

		»Mit Blumen bewerfen sie dich auch,« bemerkte er zwischen dem
Pfeifen. Sie erschrak lachend, denn wirklich, eine Rose fiel ihr
auf das nach oben gewendete Gesicht. Da sah er, Horst Heßling war
es, er griff in den Korb der Blumenverkäuferin, warf nach ihr und
traf sie immer. Er hatte eine selbstsichere Miene. Balrich, im
Tanzen, stieß hervor:

		»Sieh dich nicht um! Du hast ihn schon zu viel angesehen. Du
wirfst dich weg, woher ist dein Kleid, du bist eine Dirne, unsere
Schande, ich laß dich bessern in einer Anstalt.«

		»Und du? Aus welcher kommst du?« sagte sie ihm frech in die
Augen, und hatte an der Nasenwurzel dieselbe Falte wie er.

		»Grade du!« Sie strebte fort von ihm, aber er zwang sie,
weiterzutanzen. »Du als erste sagst mir das, – und ich war dort,
weil ich nicht will, daß ihr Bettler und Dirnen seid.«

		»Wenn ich aber eine sein will?«

		Da zwang er sie nicht weiter. »Geh!« schnaubte er; aber jetzt
blieb sie, und beide aus ihren weißen Gesichtern schnaubten sie und
kamen nicht los. Der Bruder sagte endlich:

		»Danke Gott, daß ich – dorther – komme. Dann [bookmark: page160] ist alles arm und kurz,
man hat Mitleid. Sonst schlüge ich dich nieder.«

		Hoch Heßling trat herzu, er hatte gehört. »Aber Herr Balrich!
Sie als zukünftiger Akademiker! Aus der moralischen Enge Ihrer
bisherigen Klasse müssen Sie doch auch bald heraus sein.«

		»Gedulden Sie sich noch etwas!« sagte Balrich, und drehte den
Rücken.

		Draußen bei den Männern ging es still zu. Niemand kegelte, sie
standen in einem Halbkreis um den Oberinspektor, – aber auch Jauner
war wieder da. Jauner ohne Handschellen, ohne Gendarmen, Jauner mit
dem Gesicht der triumphierenden Unschuld. Der Oberinspektor hatte
ihnen erklärt, daß irren menschlich sei, und zusammen mit dem ganz
vertatterten Kraft Heßling ging er seiner Wege. Jauner, möglichst
unscheinbar, machte sich hinterher.

		»Aufgeschoben ist nicht aufgehoben,« versicherte Herbesdörfer.
»Den trifft es.« Und hinter seinen runden Gläsern glotzte er
fanatisch.

		Wie sie es nur hätten machen können, fragten die anderen. Dies
wußte auch er nicht. Es schien, Kraft Heßling bei der Untersuchung
gab an oder stotterte etwas, das der Oberinspektor so auslegte, als
habe der Herr Kraft den Jauner beauftragt, in seinen Rock zu
greifen und ihm die dritte Zigarettentasche [bookmark: page161] zu bringen. »In der Faust
aber, als ich ihn faßte,« schwur Herbesdörfer, »hat er die
Brieftasche gehalten; – und da haben die Lumpen getan, als wüßten
sie es nicht mehr, und haben nach Villa Höhe telephoniert.«

		»Was?«

		»Das kann ich nicht wissen, ich mußte hinausgehen … Aber
sie haben untereinander geflüstert, und auf den Jauner, das ist
gewiß, haben sie eingeredet, bis er ganz hin war. Wie sie
herauskamen, hat er geschlottert.«

		Da sahen alle zu Boden, – und als sie, einer nach dem anderen,
sich ihre Blicke zeigten, las jeder: »Wir sind verraten.«

		»Den trifft es,« wiederholte Herbesdörfer.

		Ein Stück vor ihnen den Balrich, wie er die Stirn gesenkt hielt
auf seine verschränkten Arme, den streifte jeder nur, scheu,
ahnungsvoll. »An dem geht es aus. Sie haben ihn schon verrückt
machen wollen, weil sie nichts wußten. Jetzt wissen sie es, was
werden sie ihm noch antun.« Die Arbeiter trennten sich, jeder für
sich allein bedachte, was bevorstand. Aber begegneten sich zwei,
sagten sie heimlich: »Der macht es doch.«

		Indessen schien es, daß die Musik im Tanzsaal immer lauter ward,
und jetzt, was war dies, kam sie leibhaftig aus der Kantine. Die
Musikanten waren [bookmark: page162] rot wie Zinnober, manche auch schwitzten
bleich, und alle, wie auf Befehl im Parademarsch, warfen die Beine.
Ein Abstand, – dann aber, man wollte es nicht glauben, ein Paar,
Leni Balrich mit Horst Heßling. Die Köpfe erhoben gegen alle die
Blicke, tanzten sie hervor. Leni raffte den Rock bis zum Knie, und
so, mochten doch alle um sie her zusammenlaufen, tanzte sie in den
Staub … Ihnen nach, andere Tänzerpaare, puppenhaft springend,
als müßte es so sein, mit Gesichtern, die selbst nicht wußten, was
vorging.

		Die Arbeiter vom Kegelklub wichen, machten freie Bahn, – und
über die Bahn lief eilends das Kegelschwein, verfolgt vom Fluchen
und Gelächter. Die Tänzer ließen sich nicht stören, drehten sich,
verbreiteten Staub; und Staub verbreiteten die Kinder, die vom
Karussell herbeiflogen und sich drehten. Hurra! schrien noch die
Leute und verschwanden schon im Staub, worin unsichtbare Hunde
kläfften und die Tanzmusik mit der des Karussells irr und wild
ineinander verbissen waren. Dazu, vom Neubau herab, von den
Witzbolden sausten Hüte in die quirlende Menschheit, – indes
erhaben über sie, aus seinem Dachfenster der wissende Geist
Klinkorum sie verachtete wie noch nie.

		Von der Friedhofsmauer die Trinker winkten mit Flaschen, was die
Musikanten bestimmte, die [bookmark: page163] Beine dorthin zu werfen. Auf, hinterdrein,
Sprung, Schleifschritt, Schleifschritt, Sprung, und vom Friedhof
winken die Flaschen. Wer stößt da, man sieht ihn nicht? drängt sich
hindurch nach der Gegenseite? Verschwindet? … Leni, die Augen
geschlossen, tanzte, vorbeigeführt von ihrem Tänzer an den Steinen,
an dem Kot … Da hob er sie, sie sah, in ein Auto. Sie war
gefangen in ihrem engen Kleid, er hob sie hinein. Los!

		Von rückwärts aber, glatt wie eine Katze, stieg im Fahren noch
einer ein. Schwingt sich hinein, stößt zu. Horst Heßling fand sich
plötzlich neben seinem Bruder Kraft auf dem Rücksitz, und bei Leni
saß Balrich. Horst rief Halt; – aber kaum stand der Wagen, bedachte
er die verbogene Mütze des Menschen dort, seine pathetisch
eingesunkenen Züge, dies Halstuch; und er folgte dem Angstgeflüster
Krafts: »Fange nichts an mit dem Apachen!« – »Weiter!« befahl
er.

		Balrich griff an die Mütze und bemerkte fest: »Wenn Sie mit
meiner Schwester wegfahren, muß ich mit.«

		»Ein Familienausflug,« sagte Horst, mit leichter Verbeugung.

		Aber Leni, aufschluchzend, aufglühend, warf um den Bruder die
Arme, drückte die nassen Augen an [bookmark: page164] ihn, küßte ihn, welch ein Kuß!
»Glückliche Fahrt,« fühlte der Bruder. »Ich bin stark, stehe ein
für meine Schwester; und weil ich gefürchtet werde, liebt sie
mich.«

		Leni fühlte: »Er schenkt mir Villa Höhe, wer weiß. Er ist so
stark,« – indes Horst erwog: »Peinlich. Ändert aber nichts,« und
Kraft nur Angst hatte.

		Der Tannengeruch von Villa Höhe sauste ihnen um die Gesichter;
da war sie. Kraft verlangte dringend zu halten, noch vor dem
Gitter. Er war ausgestiegen, und Balrich hob Leni heraus, so mußte
der junge Horst, trotz seinem Rausch, es wohl aufgeben, kühn
einzufahren mit seiner Eroberung auf den Grund seiner Väter. Auch
hörte er keine Stimmen, nur vor der Terrasse sonnte sich noch die
kleine Person der Anklam. Auf sie ging Horst zu. Quer über den
Rasen, Leni entgegen, rannte Hans Buck. Balrich ließ die zwei
allein zusammenstoßen, er blieb zurück, und in eine beschnittene
Hecke gedrängt, verfluchte er sich, der nur als Herrin seine
Schwester hier einzuführen einst schwur …

		Hans, mit fliegender Stimme: »Leni! Ich habe meiner Mama
versprochen hier zu bleiben, sonst wäre dies nicht geschehen. Leni!
Wie konntest du dies tun.«

		[bookmark: page165]
»Mein Bruder ist bei mir,« hörte Balrich in seiner Ohnmacht.

		»Leni! Siehst du es nicht? Horst will dich verderben. Denkst du
wirklich, er liebt dich?«

		Leichtes Lachen Lenis. Hans wimmerte auf; dann, entsetzensvoll
geflüstert:

		»Er bringt euch her, damit ihr entlassen werdet aus der Fabrik.
Das wollen sie hier, sie wollen einen Skandal, ihr sollt vernichtet
sein – und du, Leni, ihm ausgeliefert!«

		Der Knabe bedeckte die Augen.

		»Ich nur muß alles sehen – und soll nichts tun können?«

		Schritte, die kamen.

		»Sieh die Frau dort bei ihm! Sie will er eifersüchtig machen mit
dir. Sogar dazu bist du hier!«

		Wieder ihr leichtes Lachen, – Hans sprang auf. Frau von Anklam
hatte den Arbeiter im Busch entdeckt, Horst kam ohne sie daher.
Hans sprang zu, an die Kehle dem da, unwiderstehlich im Krampf.
Bevor Horst es noch wußte, lag er, und das Gesicht ward ihm in den
Kies gedrückt. Hans stand stürmisch vor Leni.

		»Liebst du ihn noch jetzt?«

		»Weder ihn noch dich,« sagte sie. »Denn« – mit einer Bewegung im
Kreis, erblaßt und sehr frech: »Wer von euch schenkt mir das?«

		[bookmark: page166] Da
ließ der Sechzehnjährige die Stirn sinken. Senkrecht aus seinen
Augen fielen die Tränen, so ging er fort.

		Horst inzwischen tilgte, wie er es nannte, die Spuren der
ruhmreichen Szene. Von den Kieseln trug er Male wie Pockennarben,
so bot er Leni den Arm. Grade traf auch die Anklam ein, geführt von
Balrich. Der Arbeiter und seine Schwester, einander gegenüber,
sahen sich scheu an, der Gent und die Dame sich mit Bedeutung.

		»Sie, Horst,« sagte die Anklam, »Furcht erregen Sie nun einmal
nicht. Wo Gefahr ist, bleibt ein Rest; mysteriöser Rest;« – wobei
sie den Kopf mit Ironie geneigt hielt gegen die Schulter Balrichs.
Und Horst Heßling, über Leni ironisch geneigt: »So ist es.«

		Die Geschwister fühlten: »Die Herrschaften, weil wir da sind,
machen sich zueinander mehr Lust.« – Nur wagten sie keinen
Widerspruch.

		Einem Diener, der droben hervorkam und sich fächelte, befahl
Horst mit Kommandostimme, Tee zu servieren auf der Terrasse. Vorher
fand er es angezeigt, durch den Park zu spazieren. Dieser Meinung
war auch Kraft, der sich einfand und an Zuversicht gewonnen hatte.
Hohl, aber höhnisch bemerkte er:

		[bookmark: page167] »Wer
auf eine Besitzung reflektiert, sieht sie sich vorher an.«

		Dann machte er sich aber nahe an Balrich heran und sagte nur für
ihn: »Hier können Sie mir nichts mehr tun, Sie Muskelmensch, –
obwohl ich eigentlich ach so gern Furcht habe.« Mit weiblichem Ton,
wie die Anklam, und sogar ein Schmiegen deutete er an mit der
Schulter.

		Man gelangte zu einem Brunnen mit Venus, »Göttin der Schönheit
und der Liebe, ist ja bekannt,« erklärte Horst den Besuchern; und
gleich darauf zu der »Borkenhütte«. Hier wendete sich Kraft an die
Gäste.

		»Dies halten wir für den besten Platz zum Aufstellen der
Maschinengewehre,« erklärte er, frohlockend in seinem Verfall.

		Zurück vor der Terrasse, fanden sie den Tisch gedeckt, aber
schon besetzt. Unter den schaukelnden Rosengewinden lehnten heiter
in sanft knarrenden Korbsesseln die Damen Heßling, Mutter Guste,
Tochter Gretchen; sodann hatte sich eingestellt Frau Emmi Buck mit
ihrem Hans, der sie unterhielt, als sollte sie nichts hören und
sehen, – und auch die Anklam war schon da und hatte sicher erzählt,
wenn man wüßte was. Horst und Kraft wurden besorgt. Mit seinem
Bauch an einer Rosensäule, äugte Klotzsche, Verlobter Gretchens,
entrüstet her. [bookmark: page168] Kraft wollte sich drücken; aber Horst, mit
einem Stoß, beförderte ihn hinauf. Der Leni hielt er sogar den Arm
hin; aber sie nahm ihn nicht.

		»Voilà,« sagte Horst, wie einer im Variété, der fertig ist mit
seinem Kunststück. »Unsere Gäste.«

		Kaltes Schweigen allerseits. Gretchen kicherte vielleicht, aber
bei ihr wußte man nie. Ihr Verlobter, zur Sicherheit, strafte sie
mit dem Blick. Emmi Buck, sichtlich bestürzt, zog sich auf ihrem
Stuhl zurück bis in die Türnische, – wo auch ihr Gatte erschien,
mit einem aufmunternden Lächeln, als sagte er: »Was geschehen ist,
ist geschehen.«

		Die Anklam gebrauchte ihr Lorgnon, um Ironie und Wohlgefallen zu
bekunden. Guste, die Majestät der Versammlung, legte in dasselbe
Instrument ihren Zorn und den allerhöchsten Zweifel, ob man sie
etwa zu verkennen wage. Aufrecht in ihren Spitzen, Schleifen,
Perlen und Steinen saß sie da, Busen und Bauch vereinte das Korsett
zu einem einzigen, stolzen Gebilde. Ihre Nase freilich war eine
Kartoffel, wie die des Herbesdörfer.

		»Mein Sohn,« herrschte sie. »Was heißt dies, mein Sohn.« Und
bevor Horst sich weiter vergessen konnte: »Deine Mutter verdient
mehr Achtung.«

		»Mit ihren schneeweißen Haaren,« bemerkte Gretchen, schleppend,
ob infolge von Bleichsucht oder aus Hinterlist.

		[bookmark: page169]
»Mein Sohn Kraft,« – Guste mit beringten Wulstfingern winkte ihn
heran, »steht allem Unpassenden fern, das weiß ich,« – wobei das
Lorgnon vernichtend auf Leni fiel. Dann hielt sie dem Liebling die
Wange hin. »Trinke deine Milch, mein Kraft, du hast dich
angestrengt;« und durch eine Wendung ihres Sessels gab sie zu
verstehen, daß der Zwischenfall für sie abgetan sei, sie kehre
zurück in ihre wohlgeordnete Welt. Sie übersah es kurzweg, daß jene
Person sich setzte, – weil ein Diener, auf wessen Wink wohl, ihr
den Stuhl hinschob. Leni ohne Umstände fiel hinein, daß es krachte.
»Uff, es war Zeit,« äußerte sie, wandte die aufgeworfene Nase umher
und schlug die Beine übereinander, nicht ohne Mühe in dem
Kleid.

		Horst, der nichts mehr zu verlieren hatte, brachte ihr selbst
eine Tasse Tee, er würde sie auch haben rauchen lassen. Der
Rechtsanwalt Buck indessen riet ab; es gebe Grenzen. »Immerhin,«
sagte er zu Balrich, der starr hinter seiner Schwester stand,
»Zutritt haben Sie nun schon erlangt.«

		»Sie meinen, dabei bleibt es?« fragte Leni über ihre blonde
Schulter. Buck meinte:

		»Jetzt setzen wir uns hier in Verteidigungsstand.« »Nützt
nichts,« sagte Leni.

		Aber da erschien auf der jenseitigen Treppe eine Helmspitze. In
kriegerische Farben getaucht, folgte [bookmark: page170] das Gesicht des Generals v. Popp, –
und unter dem Schutz seiner gepolsterten Schultern der
Hausherr.

		»Nanu?« bemerkte der Hausherr. »Hier ist Maskerade?«

		»Das wirst du, mein Freund,« versetzte Guste, und mit
königlichem Nicken: »das werden Sie, Exzellenz, genauer
unterscheiden können als eine Hausfrau, die noch die altmodische
Gepflogenheit hat, ihr Haus reinzuhalten.«

		»Und andere Häuser zu versauen,« sagte Balrich rauh, und ins
Auge faßte er den Sohn Horst.

		Der Generaldirektor tat, als erkenne er erst jetzt seinen
Arbeiter. »Nun also!« rief er, erhaben in seinem Hohn. »Da ist
er!«

		Feixend erklärte er:

		»Der will mich vertreiben. Exzellenz verstehen? 'Raus aus
Gausenfeld, 'raus aus Villa Höhe. Ich soll Lumpen sammeln.«

		»Komischer Kauz,« sagte der General, ernst wie ein Nußknacker.
Der Generaldirektor war weiter erhaben:

		»Vorläufig studiert er für mein Geld, dann aber kommt über mich
das Gericht.«

		»Die Leute haben Begriffe,« äußerte Guste. »Es kommt von der
Religionslosigkeit;« – und sie wandte sich weg. Klotzsche,
Verlobter Gretchens, bestätigte es, auch er sah weg.

		[bookmark: page171]
»Ach du mit deinem Bauche,« äußerte Gretchen schleppend und
musterte den Bauch. »Du bist nun freilich kein Freigeist, in keiner
Beziehung;« – und nur ahnen konnte Klotzsche, in welcher
Beziehung.

		Der General besah mit blutigen Glotzaugen zuerst die reiche
Familie, dann den Proletarier. Zuletzt fragte er unbeteiligt:

		»Was denkt er sich eigentlich, der komische Kauz?«

		Nur seine Nichte Anklam erklärte hierauf, sie verstehe
vollkommen.

		»Ich will nichts Unrechtes,« versetzte Balrich fest. Da hielt
Heßling sich nicht länger. »Nein!« schrie er. »Köstlich! Das
heilige Eigentum bedrohen!« Die Erhabenheit war fort, dringend sah
er umher nach Zeugen und hielt sich an den General. »Das heilige
Eigentum, auf dem egal der ganze Staat ruht!«

		»Wenn es angemaßt ist,« behauptete Balrich. Der General sagte:
»Komischer Kauz. Hat er gedient?«

		Heßling war so sehr außer sich, daß er dem hohen Herrn
dazwischenfuhr. »Mich läßt es kalt,« brüllte er schlagflüssig, »was
den Menschen auf seinen Irrsinn gebracht hat.«

		»So sehn Sie aus,« sagte Leni mit ihrer klaren, eindeutigen
Stimme, und auf ihrem Stuhl schaukelte sie sich.

		[bookmark: page172]
»Das Irrenhaus hat er schon hinter sich,« brüllte Heßling. Leni
sagte klar: »Sie noch nicht. Aber die Vorfreude ist das Beste.«

		Horst sowohl wie der Rechtsanwalt Buck ermahnten sie dringend,
sich zu mäßigen. Von der Tür her der junge Hans lächelte sie
selbstvergessen an. Guste zuckte beleidigt mit dem Rücken. Ihre
Tochter Gretchen aber, trotz Katerblicken Klotzsches, rückte wie im
Traum immer näher zu Leni.

		Heßling wollte weiterbrüllen, seine Stimme überschlug sich, und
dann klang sie gequält.

		»Mich interessieren seine Geheimnisse nicht. Ich schmeiß ihn
'raus, und die Sache ist behoben.«

		»Sie schmeißen mich nicht hinaus,« Balrich zeigte seine guten
Zähne. »Denn Sie wollen mehr wissen, als Ihre Spitzel Ihnen
zutragen.«

		Da Heßling nach Luft schnappte:

		»Sie sind schon ganz krank, weil Sie die Hauptsache nicht
wissen. Aber ich will Sie nicht krank machen,« sagte er finster,
»obwohl Sie mich haben verrückt machen wollen.«

		Einen äußersten Augenblick zögerte er, – dann ein Griff in die
Tasche, er hielt dem Heßling ein Stück Papier hin.

		Heßling las, Balrich folgte finster seinen Augen, v. Popp
inzwischen sagte zu der Allgemeinheit:

		»Ihr Zivilisten seid komische Käuze. Das ist doch [bookmark: page173] Rebellion. Da
schlägt man doch mit der eisernen Faust drein!« Er schwoll rot an.
Der Sohn Kraft aber schlug wirklich los. Bitterböse schlug er auf
den Tisch zwischen die Teetassen. Sie klirrten leicht, – indes
Kraft erschöpft in sich versank.

		Der Generaldirektor nahm den goldenen Zwicker wieder herunter.
»Da, stecken Sie Ihr Eigentum wieder ein,« sagte er kurz ablehnend.
»Der Brief ist natürlich unecht.«

		»Das mußten Sie sagen,« meinte Balrich.

		»Gefälscht! Erstunken!« … Heßling sammelte sich. »Sollte er
indes für echt erkannt werden, kann ich beweisen, daß der Schreiber
mein persönlicher Feind war. Wie?«

		Er wandte sich an seinen Schwager Buck.

		»Du wirst es bezeugen. Dein Vater ist von mir gestürzt und
erledigt worden, daher war er mein Feind.«

		»Einwandfreie Beweisführung,« sagte der Rechtsanwalt
gelassen.

		»Komm fort!« sagte sein Sohn Hans zu der Mutter; aber sie hielt
still, die Stirn in der Hand.

		»Hier,« erläuterte Heßling, »vorgeblich vor mehr als dreißig
Jahren, schreibt der alte Buck einem gewissen Gellert, daß mein
verehrter seliger Vater, verstehen Sie,« erklärte er dem General,
»sich zu [bookmark: page174] dem Kapital bekennt, das der gewisse Gellert
in sein Geschäft eingelegt haben soll. Haha, wer lacht da.«

		Der General v. Popp war es nicht, der lachte. Er ließ sich den
Brief reichen, sah ihn an und äußerte streng:

		»Wenn es aber wahr ist?«

		»Sind Sie –« Heßling verbesserte sich. »Exzellenz scherzen.« Er
lächelte vertraulich, ungeachtet einer gewissen Beklemmung. »Den
Brief hat der ehrliche alte Buck selbstverständlich nicht vor
dreißig Jahren geschrieben, sondern viel später, als er Grund
hatte, sich an mir zu rächen, – und hat ihn vordatiert.«

		»Das müßten Sie aber beweisen,« sagte v. Popp streng, – und die
Beklemmung Heßlings war nicht länger zu unterdrücken. Er erstarrte
am Fleck, wo er stand. Alle anderen, wie sie dasaßen oder an den
Säulen lehnten, schienen mit offenen Augen in Schlaf gesunken,
selbst die Rosenkränze schaukelten nicht mehr auf der schimmernden
Terrasse des Dornröschenschlosses.

		Der Generaldirektor nahm einen Anlauf.

		»Der Alte lügt, soviel ist sicher.«

		Da sagte Hans Buck, so hell und ungehemmt wie Leni:

		»Nicht mein Großvater, du selbst lügst.«

		[bookmark: page175] Der
Generaldirektor lachte plötzlich auf; seine Frau fürchtete schon,
ihm sei etwas zugestoßen. Er zuckte aber die Achseln.

		»Ich soll beweisen, meinen Exzellenz? Ich? Um Vergebung, der
alte Herr da in seinem werten Grab soll beweisen, was er behauptet.
Lügt er nicht, dann muß er in seinen hinterlassenen Papieren das
Schriftstück haben, worin mein hochverehrter Herr Vater sich zu dem
Gellertschen Gelde bekennt.«

		Sieghaft sah er umher, auf Balrich stoßend aber erschrak er.
Balrich sagte hart, mit Richterstimme:

		»Das Schriftstück ist da, ich habe es.«

		Bewegung. Der General wiederholte: »Er hat es;« und seine Miene
forderte den reichen Mann auf, sich zu verantworten. Der aber
behielt den Mund offen, und es schien, er schwankte …
Diederich Heßling erkannte viel in diesem Augenblick. Sein Schwager
Buck, nur er hatte die alte Handschrift seines hochseligen Herrn
Vaters dem Proletarier ausgeliefert, – der nun dastand und
forderte. Der General aber, deutlich genug, findet mich zu reich,
zu mächtig, und mit Vergnügen sieht er den bedroht, bei dem er
schmarotzt hat. Die Menschen bereiten selbst dem Besitzenden, der
sie kennen sollte, immer neue Enttäuschungen, es sei denn, er
begebe sich jedes Idealismus …

		[bookmark: page176] Er
blitzte dorthin, wo sein Schwager weich und ergeben das Weitere
erwartete. »Wir rechnen ab!« blitzte er, und wendete sich fort um
zu schnaufen, sonst konnte bei Gott ein Unglück geschehen. Fassung!
Kraft gesammelt für den Kampf, den sie mir aufzwingen! Sie greifen
an meine Wurzeln, es geht um mein Dasein, sie sollen mich kennen
lernen!

		So gefestigt, zeigte er wieder sein Gesicht; den Arbeiter traf
es zuerst.

		»Sie da! Kommen Sie weiter! Ehre, wem Ehre gebührt.«

		Am äußersten Rande der Terrasse sagte er zu Balrich, halblaut
und gemessen:

		»Sie sollten sich überlegen, was Sie tun.«

		»Ist geschehen,« sagte Balrich.

		Hierauf maßen die Gegner sich noch einmal.

		v. Popp inzwischen bemerkte vor der Hausfrau: »Nette Geschichten
hier!« – in einem Ton, als sei er hier mißbraucht worden. Die
Anklam gab mit ihrem Lorgnon dem Sohne Horst dasselbe zu
verstehen.

		Guste wahrte ihre Majestät. »Was will man geltend machen? –
Märchen,« entschied sie. »Große Vermögen sind immer beim Volk
umwoben mit Legenden.«

		Der Generaldirektor, gemessen zu dem Arbeiter:

		»Was wahr ist, lieber Freund, entscheiden niemals [bookmark: page177] Sie. Das wird
entschieden von dem Nutzen, den es bringt, und von der Macht, die
ich habe.«

		Assessor Klotzsche, von Guste stumm angeherrscht, tat das
Seine.

		»Exzellenz glauben doch nicht,« keifte er, den Bauch
schlenkernd, »ein Gericht wird sich finden, das die Klage auch nur
zuließe? Klatsch und falsche Papiere gegen die wohlbegründeten
Mächte? Da sind wir denn doch,« Klotzsche rollte die blassen Augen,
»zumindest eine so eherne Mauer wie Sie, Exzellenz!«

		Der Generaldirektor, gemessen zu dem Arbeiter:

		»Sie bringen nicht nur sich ins Elend. Denken Sie an Familie und
Genossen.«

		»Ist bedacht.«

		»Dann sehen Sie mich an, wo ich stehe. Ich bin reich. Ich bin
Stadtrat und Geheimer Kommerzienrat. Der Herr Regierungspräsident
hat mir den Orden hier angehängt, über das alles müßten Sie weg, –
und dann bleiben noch die Richter,« Wink auf Klotzsche, »und,«
neuer Wink, »die Herren mit dem Säbel … In Ihrem Interesse
fordere ich Sie auf, mir den Brief meines seligen Herrn Vaters
auszuliefern.«

		»Den brauche ich,« sagte der Arbeiter.

		v. Popp sagte:

		»Eherne Mauer? Komischer Kauz. Das hängt [bookmark: page178] immer von den Gründen ab,
die man hat, ehern zu sein.«

		»Die Welt!« seufzte ironisch die Anklam. »Sie ist so mißtrauisch
und an das Böse zu glauben leider sehr geneigt.«

		Gretchen, mittlerweile ganz nahe bei Leni, streckte ihren langen
Hals vor, und unter dem Katerblick Klotzsches wisperte sie
bleich:

		»Wollen Sie Kokotte werden?«

		»Dummes Luder!« erwiderte Leni; und Gretchen, die Augen
verdreht:

		»Es muß reizend sein.«

		»Also nicht!« stellte der Generaldirektor fest. »Ihr Wille. Sie
haben das Dokument gestohlen, ich zerschmettere Sie.«

		»Ihnen glaubt man auch nicht alles,« sagte der Arbeiter, – und
Heßling fühlte, eben dies lag zutage in der Haltung v. Popps, wie
auch in den peinlich berührten Mienen der Seinen. Dieser Vorwand,
elend wie er war, der Welt kam er dennoch gelegen, den Neidern, den
Erpressern … Da sagte der Blick seiner alten Guste ihm, was
der seine ihr; sie verstanden sich. »Vorsicht! Ballast
auswerfen!«

		»Hier sind hundert Em,« – und er drehte den Arbeiter am Arm
herum, niemand sah sie.

		[bookmark: page179]
»Blödsinn,« – und der Arbeiter kehrte in seine Stellung zurück.

		»Tausend,« bot Heßling geschäftsmäßig. Balrich, finster
lächelnd:

		»Sehen Sie wohl? Sie müssen daran glauben.«

		»Zweitausend,« bot Heßling, und erfaßt von Spielerangst:

		»Fünftausend … Mein letztes Wort: zehn.«

		Immer nur finsteres Lächeln und Kopfschütteln; – ermattet fragte
Heßling:

		»Ja, was wollen Sie denn?«

		»Das Ganze,« sagte Balrich. »Aber nicht geschenkt.«

		»Sie sind verrückt!« Der Generaldirektor fuhr auf; dann ward er
kleiner und lallte.

		»Sie erreichen nichts, wenn Sie Lärm machen. Ich, hier, heute,
biete hunderttausend. Schluß.«

		Guste dahinten machte sich süß. »Liebe Frau v. Anklam, Ihre
Perlen, ein Zauber,« – obwohl sie falsch waren. Die Anklam sagte
ironisch:

		»Und Ihre, sind sie echt?«

		Guste hüpfte auf, ließ sich aber mit Majestät wieder auf den
Sitz.

		»Versuchen Sie doch!« Gnädig hängte sie selbst der Person die
Schnur um. Der kleinen Anklam hing sie bis zwischen die Kniee.

		»Nun?« fragte Guste.

		[bookmark: page180]
»Wirklich sehr nett,« sagte die Anklam. »Onkel Popp, was meinst
du?«

		»Firlefanz,« sagte v. Popp, aber man merkte, in der rauhen
Schale stak ein weicher Kern.

		Dort vorn der Generaldirektor sah es, Guste kam zum Abschluß. Da
schlug er einen anderen Ton an.

		»Jetzt schlagen wir einen anderen Ton an,« verkündete er.
»Bisher habe ich mit Ihnen sozusagen verhandelt.«

		»Und haben hunderttausend Mark geboten.«

		»Weil ich sehen wollte, wie weit Ihre Frechheit geht. Jetzt
verhandle ich nicht, ich bin dein Vorgesetzter und befehle: Stramm
stehen! Her mit dem Brief!«

		Der Rechtsanwalt Buck hatte es sich zur Aufgabe gemacht,
besänftigend einzuwirken auf Leni, die schon mehrmals vom Stuhl
aufspringen und Lärm schlagen wollte. Jetzt begab er sich in
kleinen Schritten nach der Türnische, zu seiner Frau. Er hob ihr
die Stirn aus der Hand; bittend suchte er ihre Augen. Der junge
Hans, wie er dies sah, ging beiseite.

		»Ich habe uns in eine schwere Gefahr gebracht,« sagte Buck
seiner Frau ins Ohr. Sie sah ihn an mit Bewunderung.

		[bookmark: page181] »Du
warst es wirklich, der dem Arbeiter geholfen hat?«

		»Gegen deinen Bruder.«

		»Er kann es tragen.«

		»Aber wir?«

		Sie fragte schüchtern lächelnd:

		»Sind wir verloren? Wenn Diederich von uns die Hand zieht?«

		»Wir werden nachlassen müssen von unseren Ansprüchen.«

		»Gern.«

		»Ich – nicht gern. Auch werde ich ihn wohl am Seil behalten.
Nach wie vor wird er alles aus schlechtem Gewissen tun, – weil zu
viele sich erinnern, wie er meinen armen Vater in den Sumpf
manövriert hat. Ich war für ihn eine Mahnung. Künftig werde ich
auch eine Drohung sein,« – wobei sein dickes Schauspielergesicht
wirklich drohte.

		»Du würdest gegen ihn –?«

		»Soweit bin ich noch gesund. Geht es um das Ganze, übernehme ich
die Sache des Proletariers, und er soll sehen, ich räche alles auf
einmal.«

		Emmi senkte schon wieder den Kopf.

		»Er wird uns weiter Geld geben. Auch das ist schlimm.«

		»Schlimm ist alles,« murmelte Buck.

		»Einen Spiegel!« befahl Guste; und als der [bookmark: page182] Diener ihn herausbrachte,
wollte sie selbst ihn der Anklam vorhalten. »Erst an Ihnen,
Liebste, kommen die Perlen zur Geltung,« sagte sie entsagungsvoll.
»Meine weißen Haare … Aber wie glücklich bin ich! Ein
Gastgeschenk, wenn auch bescheiden, nach den so schönen
Sommertagen, für die wir Ihnen und Ihrem verehrten Onkel zu danken
haben.«

		»Bitte, bitte,« warf v. Popp hin.

		Aber am Rande der Terrasse brach offenes Kampfgetümmel aus, war
es zu glauben, zwischen dem Generaldirektor und seinem
anspruchsvollen Knecht. Heßling, unter Berufung auf die Gewalt des
Vorgesetzten, hatte es unternommen, in die Tasche Balrichs zu
greifen. Hierauf ein leichter Stoß vor seine Brust, die halbe
Treppe stolperte er rückwärts hinunter, – und zum Angriff
zurückkehrend, heulte er auf:

		»Er hat mich angerührt!« – heulte und schlug um sich:
»Vergriffen hat sich der Hund an mir!«

		»Vergriffen hat sich der Hund!« machte ein Echo, es war der Sohn
Kraft; für sich selbst aber, bebend: »Der süße Hund!« Der Sohn
Horst wollte dem Arbeiter zu Leibe, flog aber im Bogen gegen den
Teetisch. Da war alles auf den Beinen, nur Leni nicht. Atemlose
Pause, nichts als das verhaltene [bookmark: page183] Wimmern Gustes, die den Gatten
und die Söhne vom Feinde umdroht sah … Inzwischen zog Hans
Buck seine Mutter an der Hand, bis sie aufstand und mitging.

		»Jetzt kommt das Schändlichste,« sagte er, bleich und zitternd.
Auch Buck Vater, mit kleinen Schritten, folgte ihnen.

		Wer zuerst sich faßte, war Assessor Klotzsche. »Hier liegt
Hausfriedensbruch vor! Außerdem Bedrohung und tätlicher Angriff!«
Er keifte mit Weiberstimme.

		»Und Erpressung!« heulte der Generaldirektor. Seinerseits schrie
v. Popp: »Komischer Kauz!« – und einem eisernen Gartentisch
versetzte er einen Faustschlag. Er donnerte furchtbar, Guste, die
Anklam und Gretchen kreischten und hielten sich vor dem eigenen
Gekreisch die Ohren zu.

		Der Arbeiter Balrich brach jäh eine Bahn durch die feine Welt.
Er stieß und trat, so kam er hindurch. Als seine Schwester Leni ihn
zur Seite hatte, schleuderte sie ihre Teetasse der Hausfrau
zwischen die Füße, und vor dem Bruder her, der den Rückzug deckte,
humpelte sie, in ihrem engen Rock gefangen, die Treppe hinab.

		»Sie sind entlassen!« brüllte der Generaldirektor dem Arbeiter
nach. »Sie und Ihre ganze Sippschaft!«

		[bookmark: page184]
»Ganze Sippschaft!« machte hohl das Echo Kraft, – und entfesselt
schrie alles mit. Guste, entfesselt:

		»Begriffe haben die Leute! Das ist die elende
Religionslosigkeit!«

		Donnerschlag des Generals auf den eisernen Tisch, und Kraft,
ohne Tisch, donnerte auch. Die Anklam verfiel in einen
Schreikrampf.

		»Ich zerschmettere den Umsturz!« schrie der Sohn Horst im Namen
seines Vaters, der keine Stimme mehr hatte. Klotzsche keifte
dasselbe, um Eindruck zu machen auf Gretchen, die selbstvergessen
kreischte:

		»Kokotte will sie werden!«

		Die vier kleinen Heßlings, durch das Getöse der Großen
fortgelockt von ihren kindischen Spielen, sprangen herbei und taten
mit, Wolfdieter, Ralph, Bernhard und Fritzheinz, – bliesen
Trompete, machten Muh, krähten; und der zweijährige Wolfdieter mit
seinem pfeifenden Stimmchen rief unermüdlich »Drecksau!«

		»Begriffe haben die Leute!« Guste, leidenschaftlich über die
Treppe gebeugt, streckte den blitzenden Finger vor. »Ausziehen
wollen sie uns!« und da sie das Gleichgewicht verlor, griff sie um
sich, in die Perlenschnur, die jetzt an der Anklam hing. Die Schnur
zerriß, zwei Lakaien stürzten herbei und lasen die Perlen auf. Die
Anklam, [bookmark: page185]
ihren Schreikrampf vergessend, paßte auf, daß sie keine
verschwinden ließen. Als sie alle zurück hatte, kam auch der
Schreikrampf wieder.

		Vorgebeugt sämtlich nach dem Beispiel der weißhaarigen Hausfrau,
mit verwilderten Gesichtern, Augen wie Mord, Stimmen wie das Vieh,
– Damen, Herren, die Kinder, ihre Lakaien, alle in Ausfallstellung
gegen den Rücken des abziehenden Feindes, Bedrohers, Enteigners.
Donnerschlag; Geheul; – und in der Spannung dieser Schlacht um ihr
Vorrecht und Eigentum fanden sie, mitsammen dem Schlaganfall nahe,
keinen höheren Ausdruck mehr für ihre Seele, keine Entladung …
Da aber, der Tochter Gretchen ward es gegeben. Sie hörte auf mit
dem Schimpfen, sie begann zu singen, kommt ein Vogel geflogen.
Ausgereckt den dünnen Hals und drehende Kreise vor den
entgeisterten Augen, noch im Umfallen sang sie, und alles
durchdrang ihr Geplärr:

		»Kommt ein Vogel geflogen!«

		Erst hinter dem Gitter der Villa blickten die beiden Armen
zurück auf die Besitzenden und ihre bewegte Kampfstellung. Leni
zeigte ihnen die Zunge. Balrich sah in den Abendschatten, die
heraufzogen, noch einmal aufschimmern das Haus und die Kränze
schwanken.

		Sie gingen. »Die haben es von dir bekommen,« [bookmark: page186] sagte Leni. »Aber auch
von mir! Hast du mich gesehen?«

		Fieberhaft lachend: »Das war das Beste vom ganzen Tag.« Und
sogar in die Hände klatschend: »Einmal mußte man es erleben, soll
man schon hinausfliegen.«

		Sie gingen lange, im Staub und in der rot rauchenden Dämmerung.
Immer zögernder gingen sie. Die Schwester endlich versuchte
zaghaft:

		»Du sagst nichts. Ach! du bist müde. Und erst ich.«

		In seinem Arm lehnend, den engen Seidenfetzen hinaufgezerrt bis
zum Knie, schleppte sie sich. Der Bruder sagte:

		»Komm! Ich trage dich.«

		»Um die ganze Welt habe ich heute getanzt,« murmelte sie, indes
er sie hinaufhob. Da entstand fern ein Brausen, schon nah das
Hupengeheul, und hier und vorbei war es, das Auto, das sie beide
hingetragen hatte nach Villa Höhe. Staub nahm es auf, war es je
gewesen? Eingehüllt in Staub geht der Arbeiter Balrich, auf den
Armen seine Schwester, ihre schlafschweren Arme um seinen Hals, und
sie, einschlafend, murmelt:

		»Ach! lieber Karl, uns hilft nichts, wir sollen verloren
sein.«

		In Gausenfeld das Fest ging weiter bei Lichtern. [bookmark: page187] Er kam ungesehen mit
ihr in das Haus, über die leeren Treppen, – und hinter dem
Bretterverschlag legte er sie auf ihr Bett. Sie seufzte im Schlaf;
er wagte es nicht, ihre Füße, die um eine Welt getanzt hatten,
freizumachen von den Schuhen. Aber er drückte seine Lippen ab, in
dem Staub auf ihren Schuhen.

		Vor der Tür stand Thilde, auf seiner Spur wie je, bittend wie
je. Er hörte noch immer: Wir sollen verloren sein, – und nahm sie
um die Hüfte.

		»Hast du mich denn lieb?« – worauf er, zu der Armen:

		»Ja.«

		So gingen sie hinaus in die Nacht. Aus stürmenden Wolken kämpfte
ein sanfter Mond sich hervor.

		[bookmark: page188]
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		VI.

Geh' nicht fort!

		Was tun? Die Entlassung ernst nehmen? Sie war es schwerlich.
Wollte Heßling den Brief seines Vaters schon vergessen und alle
Drohungen in den Wind schlagen, – übrig blieben die Arbeiter. »Die
hat er nicht, die habe ich. Was ich ihnen biete, er kann es
nicht.«

		In der Frühe endlich fand er Ruhe und wollte arbeiten; aber da
trat in seine Tür der Rechtsanwalt Buck. Balrich stand nicht
auf.

		»Ich sehe, daß Sie sich wundern,« sagte Buck und setzte sich auf
das Bett. »Sie wundern sich grundlos. Ich habe Ihnen schon immer
gesagt, daß ich mich zum Märtyrer nicht geboren fühle.«

		Er machte es sich bequem, tat wie ein alter Bohémien, der zu
einem jüngeren kommt. Balrich blieb steif.

		»Ihre Art, es zu treiben, mag ich nicht,« sagte er. Buck wandte
sanft ein:

		[bookmark: page190] »Sie
kennen sie aber nur durch mich selbst.«

		»Das Wissen nützt nichts. Bessern Sie sich!« sagte der Arbeiter;
und dem anderen, der lächeln wollte, verging das Lächeln. Die Augen
gesenkt, leise brachte er vor:

		»Ich wollte Ihnen sagen, Sie täten gut, sogleich hier
auszuziehen, mit allen Ihren Leuten.«

		»Das habe ich mir selbst überlegt, und danke dafür. Was kann er
gegen mich machen. Der Streik ist ihm sicher – und
Schlimmeres!«

		Buck schüttelte den Kopf, so heimlich, als sähe jemand zu.
Heßling habe sich etwas ausgedacht, raunte er, mit Blicken nach der
Tür; damit werde er die Arbeiter zum besten halten – vorläufig.
»Ihre Zeit kommt wieder. Sehr bald; die Arbeiter brauchen den Unrat
nur zu riechen. Bis dahin treten Sie einen strategischen Rückzug
an!«

		Balrich, unter finsteren Brauen, maß ihn lange.

		»Wer sagt mir,« äußerte er, die Silben abteilend, »daß Sie nicht
von ihm kommen?«

		Hiernach sah Buck eine Weile seine Kniee an, seufzte und stand
auf. »Nichts zu machen,« damit wollte er gehen. Balrich holte ihn
zurück.

		»Nein. Dafür halte ich Sie nicht.« Und rauh: »Dann soll ich
gehen, bevor ich hinaus muß?«

		»Mit Ihren Leuten,« ergänzte Buck. »Er hat sie sich alle nennen
lassen, gleich gestern. Mit Ihren [bookmark: page191] beiden Brüdern, Ihren beiden
Schwestern, Ihrem Schwager, den Kindern, dem alten Gellert, und dem
alten Dinkl. Ausgenommen sind die Verwandten Ihres Schwagers.«

		»Polsters? Wohl wegen des Inspektors Salzmann, der mit der Frau
etwas hat.«

		»Sie sehen, wie die Tugend belohnt wird,« bemerkte Buck und
wollte sich ein wenig freuen, doch ließ er es.

		»Alle werden Sie leben müssen,« sagte er. »Das wird schwer sein,
besonders für Sie selbst, mit Ihrem Studium. Auf mich dürfen Sie
leider nicht rechnen.«

		Das läge ihm fern, brummte Balrich. Trotzdem erklärte Buck ihm
noch, daß er ihm auf keine Weise von Heßling unbemerkt etwas
zukommen lassen könne. »Und Sie kennen meine Feigheit,« sagte er
ironisch, – worauf er ging. Balrich dachte: er überlege sich wohl
nicht, daß man ihn hier könne gesehen haben.

		Dann weckte er seine jungen Brüder, wir müssen fort, und machte
sich auf zu Dinkls, wir müssen fort, entlassen sind wir. Malli
erhob ein Jammern. Dinkl stellte den Fuß vor und drohte, das werde
man sehen. »Wo ist Leni,« fragte der Bruder; schon seit den ersten
Eröffnungen Bucks dachte er im Grunde nur: Was wird aus Leni …
Sie schlief [bookmark: page192] noch. Er atmete auf, – als hätte sie schon
wissen können und könnte schon getan haben, was er fürchtete, so
sehr fürchtete.

		Was Dinkl betraf, er war seiner Sache gewiß. Heßling mochte noch
eine Weile Schindluder treiben mit uns, seine Zeit war doch herum
und Gausenfeld gehörte uns. Daß er uns austrieb, bewies nur, wie
sehr er Angst hatte. Auch der alte Gellert, der hierüber sich
einfand, war überraschender Weise die Zuversicht selbst. Er machte
sich anheischig, bei Klinkorum Unterkunft zu schaffen für alle.
Klinkorum habe auf Heßling einen Haß!

		Dies erwies sich sogleich als richtig. Der Professor erlaubte
dem Gellert, in das Souterrain aufzunehmen, wen er wollte. Seinem
Schüler Balrich räumte er sogar eine Kammer im Erdgeschoß ein.

		Sie zogen um, als gerade die Arbeiter in die Fabrik aufbrachen.
Umringt mußten sie anhalten mit ihren Karren auf dem Weg um die
Wiese. Das Karussell ward auseinandergenommen. Dinkl, den Arm
erhoben, rief aus: »Wie die Zigeuner packen wir zusammen, Genossen!
Aber was unser ist, bleibt unser, und bald macht ein anderer den
Zigeuner.« Alle stimmten murrend bei.

		Da ward ein Anschlag entdeckt, zwischen den Häusern A und B im Torbogen
ein großer gelber Zettel, darauf sollte etwas stehen, von der
Generaldirektion. [bookmark: page193] »Natürlich wegen Balrich,« sagten sie
rückwärts. »Wer streikt wegen Balrich, wird auch entlassen. Das
findet sich, zuerst streiken!« Und sie riefen: »Ausstand erklären!«
Vorn aber, in dem Torbogen, riefen sie etwas anderes; und je mehr
Leute sich hineindrängten und gelesen hatten, um so viele weniger
riefen noch Ausstand.

		Herbesdörfer kam zurück, er sagte zu Balrich:

		»Er hat sich etwas ausgedacht. Wer dich im Stich läßt, bekommt
die Gewinnbeteiligung.«

		Balrich fuhr auf. »So weit ist er? Gewinnbeteiligung? Dann gibt
er bald noch mehr her. Wer will mich jetzt noch im Stich
lassen!«

		Sie sahen ihn zweifelnd an. Er selbst wagte kaum zu glauben, was
er sagte. »Solche Angst hat er seit gestern. Schickt mich fort zum
Schein, und tut doch was ich will.« Der Sieg, fühlte er, wäre zu
leicht, dafür daß er so ungeheuer wäre … Er sprang, brach
durch bis in den Bogen, las … Laut lachend kam er zurück. Sie
drängten herbei, warum er lache; sie waren es nicht gewohnt von
ihm.

		»Eure Löhne sollen gedrückt werden! … Das habt ihr nicht
gelesen; natürlich, ist auch ganz klein gedruckt.«

		»Aber die Gewinnbeteiligung!«

		»Die ist groß gedruckt. Ob sie aber an die kleingedruckten
[bookmark: page194] Löhne
heranreicht? Muß überhaupt ein Gewinn kommen?«

		Dies erbitterte sie.

		»Gausenfeld! Hunderttausende werden verdient!«

		»Auch wenn ihr beteiligt seid?«

		Da wurden Stimmen halblaut, die sagten, er sei neidisch. Sobald
er sie hörte, schwieg er. Sie wollten glauben, nur glauben: ihm
oder dem Heßling. Wer ihnen das nähere Glück versprach, dem
glaubten sie.

		Der Maschinenmeister Polster stellte sich wohlhäbig auf und
lehrte: »Die Gewinnbeteiligung ist eins der wirksamsten Mittel zur
Hebung des Arbeiterstandes und das wirksamste Mittel zur Versöhnung
von Arbeiter und Unternehmer.« Er wußte den Anschlag schon
auswendig.

		Herbesdörfer erwiderte ihm:

		»Den Unternehmer kennen wir.«

		Dies machte viele stutzig; – und eben jetzt wagte der Jauner
sich hervor: Die Herren dort oben hätten ihn zwar falsch
beschuldigt und beinahe einsperren lassen, hier aber müsse er sagen
Hut ab! Worauf viele erwiderten: Schnauze! – und ernüchtert den Weg
zur Fabrik antraten.

		Einige sagten zu Balrich:

		»Wenn es wirklich etwas ist mit der Beteiligung, es ist noch
nicht alles. Wir brauchen dich weiter, Balrich.«

		[bookmark: page195]
Händeschütteln. »Hoch Balrich!« Auch »Ausstand!« ward gerufen. Er
aber sagte ihnen:

		»Laßt das nur! Ich weiß den Weg! Abwarten!«

		Und er zog seinen Karren weiter; hinter ihm Dinkl und Malli mit
den ihren, auf einem das Letztgeborene; und am Schluß schoben die
jungen Brüder Balrichs. Die Kinder nebenher; Leni war nicht mehr zu
sehen; – so führte der alte Gellert sie in ihr neues Heim.

		Es waren zwei Zimmer mit Fenstern in der Höhe des Erdbodens. Die
Kammer im Parterre, nach Norden auf das Haus C hinaus, war nicht weniger dunkel, nur
trockener. Balrich arbeitete darin, schlafen aber mußte dort Leni.
Sie hatte sogleich eine Stellung als Modistin und kam erst abends
heim. Dinkl, ebenso schnell, kam bei der Städtischen Abfuhr unter;
Malli durfte ihm sein Essen einfach auf die Landstraße
hinaustragen. Sie selbst tat die groben Arbeiten bei Klinkorum,
alle hatten ihr Auskommen, Gellert sogar mehr Wände anzustreichen
als sonst.

		Ja; – aber Dunkelheit, alles feucht, und der Geruch nach Unrat,
den Dinkl heimbrachte, als sei es die Essenz von Gausenfeld, seines
Elends, langlangfristigen Elends. Balrich, der droben Horaz las,
hörte unter sich die Dinklschen Kinder einander quälen und
Schmutzereien treiben. Zuweilen kam [bookmark: page196] Gellert, man wußte nicht wann, denn er
machte Schicht nach Belieben; betrank sich und gab Schnaps auch den
Kindern. Dann, regelmäßig, vergaß er sich noch weiter. Balrich
hörte von oben, wie sie kreischten, vor ihm hinausflüchteten, und
das Einjährige, das sie fallen ließen, schrie dann, bis Malli
kam … Balrich schämte sich, er ging dem alten Lumpen aus dem
Weg, um nicht sprechen zu müssen. Nur seiner Schwester sagte er,
sie solle achtgeben; was für Augen mache schon die elfjährige
Liesel! Da weinte sie bitter und senkte ihren grauen Kopf. Sie
wußte noch mehr als er; was aber soll werden, quartiert der Gellert
uns aus.

		»Dann verdiene ich es euch, für eine bessere Wohnung,« erwiderte
er, und sogleich ging er hinauf zu Klinkorum: die angebotenen
Nachhilfestunden, jetzt sei er bereit, sie zu übernehmen. Er hatte
bisher nur so viele gehabt, daß sein Unterhalt bezahlt war, jetzt
belegte er damit den ganzen Tag, Klinkorum verschaffte sie ihm
mühelos; – und Balrich saß wieder die Nächte bei der Lampe.

		Er tat es für Leni. Die Dinklschen Kinder waren das Ärgste
nicht. Unerträglich war es, hier Leni zu sehen, wie sie daherkam,
schnell, leicht, in ihrem Mantel, der einen Pelz imitierte, ihrem
Modehut, auf den Stöckeln, die Schenkel abgezeichnet unter dem
raschelnden Rock, – und schon im Garten bekam [bookmark: page197] sie eine widerwillige Miene;
die Stufen hinunter zu der Tür, die aussah wie ein wackliger
Kleiderschrank, schritt sie vorsichtig, um in keinen Kot zu treten;
mit Selbstüberwindung nahm ihre weiß behandschuhte Hand den
Griff … Der Bruder ging mit ihr aus, er führte sie zum Essen.
So wenige Augenblicke wie möglich sollte sie in der Höhle der Armen
sein. Eines Abends dann, als sie das Zimmer im Erdgeschoß betrat,
fand sie es neu möbliert, in Weiß, mit rosa Vorhängen am Bett und
über dem Toilettenspiegel. Eine Minute staunte sie; dann wandte sie
sich um, in der Tür stand der Bruder; und er sah, sie hatte mit ihm
Mitleid. Da wußte er, nichts half mehr, und seine größte Furcht,
eben jetzt, da er auch dies noch gegen sie versucht hatte, traf sie
ein.

		Seine Schwester umarmte ihn, als dankte sie. Aber er wußte, sie
erbat Verzeihung und nahm Abschied. Er wollte nicht heucheln. »Geh
nicht fort!« sagte er rauh und so flehentlich. Ihre Augen waren
voll Tränen, ihre Goldaugen; sie stammelte:

		»Wenn ich könnte. Der Weg ist so weit. Am Abend die Arbeit
dauert oft lange.« – Im Schluchzen küßte sie ihn: damit er dies
hinnehme, nicht frage.

		Drunten an einem geöffneten Kellerfenster saß [bookmark: page198] er und horchte, ob bei
ihr es still würde. Der alte Gellert schimpfte, weil es ihn fror im
Bett … Und als es still war droben, begann er schon auf ihr
Erwachen zu horchen. Noch längst nicht Tag, – war dies ein anderes
Geräusch als das vom Wind, Ästeknacken oder dem Rieseln in den
Wänden? Doch! Die Tür geht. Im Garten springt ein Kiesel. Auf, ihr
nach! Hasten, fliegen wollen und das Gefühl haben, du steckest im
Boden, nie mehr erreichest du die, die fortgeht.

		Das Gitter fällt, sie hört den Verfolger, sie läuft … Ein
Sprung, er hält sie. Auf der Landstraße, kalt und noch vor
Morgengrauen, standen die Geschwister und suchten ihre Gesichter,
das Leiden und den Haß darin, um die sie wußten, die sie nicht
sahen. Der Bruder griff nach der Schachtel in ihrer Hand, sie
zerrten. Er, im Zerren:

		»Du grade, für die ich es tue – alles tue. Sie verleugnen mich,
sie gehn mit Heßling. Du aber mit dem Sohn.«

		»Nein!« schrie sie entsetzt.

		»Ich weiß, wohin du gehst in der Stadt. Du bist schon nicht mehr
im Geschäft, keine Arbeiterin mehr, du bist –«

		Leni, beschwörend dazwischen:

		»Es ist alles nicht wahr!«

		»Du bist seine Hure!«

		[bookmark: page199] Sie
schluchzte, ein letztes Mal. Plötzlich hart: »Dann ist es
wahr … Jetzt laß mich!«

		Sie ging; aber er blieb an ihrer Seite und beschimpfte sie
weiter. Sie antwortete.

		»Betrüger du! Betrügst die Leute um ihr Leben. Ich soll wohl
werden wie Malli?«

		Da schlug er nach ihr, aber schlug in die Luft. Dort lief sie,
nur noch ein Schatten in der Nacht. Er rief ihr nach: »Du hast mich
immer nur belogen,« – machte kehrt und redete doch weiter, als sei
sie noch da.

		Aber sie war fort. Fort das Rascheln hinter ihm, wenn er
vertieft saß. Vorüber die Begegnungen, er auf dem Weg zu einer
Stunde, sie zu einer Kundin, und zwei Straßen weit gingen sie
zusammen. Kaum ihren Rücken fing er jetzt auf, schon war sie dahin
um die Ecke. Dahin, tödliche Verräterin! Dahin, süße Schwester! –
und er saß in dem Zimmer, das sie verschmäht hatte und an dem er
abzahlte, saß und wollte nichts wissen, als was in diesen
verachteten Büchern stand.

		Er verachtete die Bücher, welchen Ersatz konnten sie ihm noch
bringen statt der Verlorenen, welche Rache ihn lehren für ihr
Geschick! … Damit nicht alles umsonst sei, sorgte er besser
für seine zwei jungen Brüder, gab Unterhalt und Lehrgeld, wenn sie
nur hinaufgelangten, dieser in einer Buchhandlung, [bookmark: page200] der andere als Monteur.
Sie sollten ihm nicht sagen, wie Leni, er betrüge sie um ihr Leben.
Da allen sein Werk zu lang währte, – diese beiden mochten kleine
hartherzige Bürger werden und Pfennige fuchsen. Er sah, nichts
anderes ersehnten die Genossen, alle, wie sie waren, für nichts
anderes lebten sie. Die Gerechtigkeit? Das Glück aller? Ein
gefüllter Bauch war ihnen lieber. Nicht einmal, wahrhaft zu hassen,
seid ihr stark genug! Gehaßt hätten sie den Heßling? Und er braucht
nur das Wort Gewinnbeteiligung hinzuschreiben, da glauben sie so
gern ihm, wie vorher mir. Erfahre, armer Mensch, daß du zwecklos
kämpfest! Sie brauchen dich nicht, viel lieber wollen sie betrogen
sein. Was immer du tust, mach ab mit dir und deinem Haß. Du hast
nur ihn.

		Das Gewissen sagte ihm, er verleumde sie; ruchlos und verstiegen
sei die Forderung, sie sollten, nur um seinetwillen, alles
hinwerfen, streiken, hungern. Er selbst hatte es ihnen widerraten,
und wartete dennoch darauf. War die Schuld bei seiner
Beschäftigung? den Büchern, die nicht vom Brot, immer nur von Ideen
wußten und ihn langsam abtrennten von seiner Klasse – ihn in seinem
bürgerlichen Zimmer, seinem schwarzen Rock, ihn mit seinem Denken,
das keinen Ausgleich mehr hatte durch die körperliche Arbeit …
Kein Arbeiter [bookmark: page201] mehr! – und er fing an, ihnen auszuweichen.
Heimkehrend aus der Stadt von seinem Broterwerb, drückte er sich in
den Garten, in das Haus, und hörte nicht, riefen sie ihm nach. Er
sah den Heßling um das Haus Klinkorum her gewisse verdächtige Wege
gehn, aber ihn verlangte es nicht, ihn abzufangen. Er eilte vorüber
an Buck, den er nicht achtete, an den Genossen, die ihn im Stich
ließen, und vermied trotzig die Begegnung mit dem jungen Hans, so
oft auch das Bürschlein ihm nachlief oder an seine Tür klopfte.
Einmal verlegte es sich darauf, durch die Tür zu sprechen; Balrich
hörte: »Leni«; da vertrieb er es, mit einem Unflat geschriener
Worte. Nachher dachte er: »Schade. Es war ein gutes Bürschlein.«
Aber die Leidenschaft seines Menschenhasses war stärker. Er
erinnerte sich wohl des jungen Blonden in dem Irrenhaus, der ihm
gesagt hatte: »Lieben Sie denn?« Er wollte es nicht; und er glaubte
sich stärker so.

		Da kam im Dezembersturm seine Schwester Malli, brach ein bei
ihm, schlug um sich, fiel hin und heulte zum Entsetzen. Geschehen
war es mit der Liesel und dem Alten. Eben noch ein Kind, und jetzt?
»Wir waren doch so gut daran hier!« jammerte Malli. »Jetzt müssen
wir fort.« Diese Worte erbitterten ihn mehr als das andere.

		Er ging mit hinunter. Das Kind war davongelaufen, [bookmark: page202] der alte
Gellert hatte sich ins Bett gelegt, spielte den Kranken und sprach
weinerlich. »Reiche mir doch nur den Wacholder her, sonst ist es
aus,« – und die Mutter mußte ihn mit Schnaps tränken. Da Balrich
gegen ihn losbrüllte, verkroch er sich vollends unter das karierte
Bett; nur seine tränenden Äuglein zeigten sich noch, und er
wimmerte: »Weiß schon, ihr seid herzliche Leute, haltet euch zum
alten Gellert und rührt euch nicht fort.« Er zwinkerte sie an.
»Gebacken und gebraten zusammen, da drückt jeder ein Auge zu.«

		Balrich spie nach ihm, der Alte duckte den Kopf in die Federn.
Balrich schrie: »Für deinen Stall hier, wenn wir fortziehen,
schaffe ich uns noch eine Menschenwohnung.«

		Gellert sagte zerknirscht:

		»Das wird wahr sein. Auch Arbeit schaffst du der Malli, dem
Dinkl, und dir deine Stunden. Wen geht es an? Wer hat dir geschenkt
so lange? Doch nicht der Buck, der arme Herr.«

		Er zwinkerte nur; Balrich aber, erbleicht, stand mit Mühe noch
fest.

		»Nimm ruhig den Stuhl,« sagte der Alte und kroch aus dem Bett,
wobei es sich erwies, daß er angekleidet war. Er streckte die
langen Beine von sich, das Greisengesichtchen mit den violetten
Sprüngen zeigte wieder Mut. Listig gab er zu verstehen: [bookmark: page203] »Für den
alten Gellert hat aber mancher ein Herz übrig, nicht ihr bloß. Der
liebe alte Gellert braucht nur einmal seinen Namen zu schreiben,
dann hat er Geld bis an das Ende seiner Tage.«

		Balrich, die Fäuste geballt, stürzte vor, der Alte wollte zurück
in das Bett; aber Balrich packte ihn an, er schüttelte ihn. »Tu es
doch! Verrate uns! Verkaufe dem Heßling unsere Rechte! Liefere sie
aus, deine Klassengenossen, und zieh ab mit dem Blutgeld!«

		»Gib acht, was du selbst tust!« Der Alte höhnte noch im
Ersticken: »Wenn erst die liebe Seel entfleucht, was habt ihr
dann?«

		Balrich stieß ihn fort, beide brachten sich in Ordnung. Der
Alte, mit Ächzen:

		»Der Buck, der Klinkorum, alle die Herren wollen es dem Heßling
anstreichen. Stelle dich nicht dumm, die sind es, die machen dich
zum Advokaten. Ist aber der alte Gellert tot und sein Recht
verfallen, wozu noch der Advokat.«

		Balrich ergab sich; ja, er wußte es, hätte er es noch niemals
sich eingestanden. Gebrochen wich er gegen die Tür zurück, – sie
sprang weit auf im Sturm, Herbesdörfer und Polster kamen, sie
wollten den Balrich hier überraschen. Schon hatten sie draußen
gehört von einem Krach im Hause Dinkl, die Kinder draußen
schwatzten.

		[bookmark: page204] »Und
Dinkl!« jammerte Malli, in neuem Entsetzen. »Wenn er draufkommt,
erschlägt er mich.«

		Sie wollte sich anvertrauen und Trost suchen bei den Gästen;
aber Gellert, wieder ganz auf der Höhe, warf sie hinaus.

		Sogleich fragte Herbesdörfer: »Was wird jetzt?«

		Balrich, die Hände in den Taschen, lehnte neben der Tür. Er
fragte schlaff: »Womit?«

		Herbesdörfer, aufschnellend: »Mit uns! Mit unserem Recht!«

		Balrich betrachtete ihn von unten. Polster indes, stattlich und
gefestigt wie er dastand, erwiderte:

		»Was, Recht. Die Menschen sind was sie sind, und wie einer sich
bettet, liegt er.«

		Höhnisch sagte Balrich: »Sehr richtig,« und dachte an die
Polster. Herbesdörfer hielt sich allein an Balrich. Hinter seinen
runden Brillen stierte er fanatisch. »Du mußt handeln! Alle fallen
ab. Sie wissen es schon wieder nicht anders, als daß ein Elend sein
muß. Wozu hattest du sie aufgebracht!«

		Balrich höhnisch: »Die Gewinnbeteiligung!«

		»Ist das wirksamste Mittel, –« setzte Polster ein, und er sagte
den Anschlag her; auch erläuterte er die Folgen. »Wir werden uns
stehen, als ob jeder einzelne ein eigenes kleines Geschäft hätte, –
und dabei keine Verantwortung.«

		[bookmark: page205]
»Euer Traum,« sagte Balrich. Herbesdörfer stammelte wild:

		»Hätte kein einziger eine Verantwortung, du, Balrich, hast sie!
Soll Betrug und Schmutz sein wie vorher? Eher« – er stierte und
stammelte – »mußt du, Balrich, die Fabrik anzünden.«

		Balrich stieß sich von der Wand ab und stand.

		»Dafür habe ich nicht gekämpft,« sagte er drohend. Herbesdörfer
war erstaunt.

		»Nicht für uns?«

		»Laßt es euch gesagt sein, meinen Weg kenne ich, was schiert
mich euer ganzer Betrieb.« Damit ging er hinaus.

		»Verräter!« rief Herbesdörfer ihm nach.

		»Vernünftiger Mensch,« sagte Polster.

		Balrich, in der Jacke und barhäuptig, drang vor gegen den Sturm.
»Die bekommen mich nicht,« sagte er laut. »Ich, anzünden und in das
Zuchthaus für die? Sie möchten mich ganz fortschaffen, das ist es.
Ich störe sie in ihrer Zufriedenheit; da schicken sie mir den
Pinsel Herbesdörfer.« Er lachte auf. »Das glaube ich euch, auch
euer Genosse Heßling würde mich gern fortschaffen, ich komme ihm
noch auf seine heimlichen Gänge.«

		Da stieß er an jemand. Der alte Dinkl war es. Zerfranzter Umhang
flatternd im Sturm und am erfrorenen Finger das Blechgefäß, schlich
er sich in [bookmark: page206] die Kantine, betteln. Sein Hut flog fort bei
dem Anprall, Balrich sprang und brachte ihn, – ein kleiner alter
Hut, so schlecht wie die weggeworfenen in den Gräben, aber schwer,
sonderbar schwer: Balrich begriff, von dem vielen Staub, der dem
alten Dinkl an den Kopf geweht war auf den weiten Straßen und sich
vermischt hatte mit dem Wasser, hervorgetreten aus seinem Kopf. Der
Greis sagte demütig:

		»Viel Ehre, Herr;« – und Balrich erinnerte sich, als er ein
Junge war, hatte dieser ihn einst geschlagen. Da sagte er: »Ich
habe Geld für Sie von Ihrem Sohn,« und gab ihm, was er bei sich
trug. Weiter irrend dachte er: »Sie sind zu elend, was will ich von
ihnen. Wir sind viel zu elend, wer darf fordern oder rechten.«

		Er sah, er war wie alle. Nicht seine Sendung hatte ihn anders
gemacht, die Prüfungen nicht, noch der Kampf des Geistes.
Geklammert bleibst du an die Not des Lebens, Armer. Dir ist versagt
der Aufschwung, dich zu opfern, Armer. Bevor du dich empörst,
müssen vor dir und hinter dir die Gewehre starren und die Wahl muß
heißen: sterben oder sterben. Sonst lebst du weiter von jedem Brot.
Sie werfen es dir hin, du darfst nicht fragen, wer und woher. »Wozu
wirft der Buck mir das Brot hin, bezahlt den Klinkorum und den
Gellert? Einen [bookmark: page207] Versuch macht er, ein Kunststück. Denkt
sich, was heißt Kampf oder Recht oder Sieg; aber es ärgert manchen,
und ein Arbeiter soll Jurist werden. Dann werden wir sehen, was
noch übrig ist von seinem Ideal.«

		Er schrie in den Sturm vor Qual.

		»Das Ideal im Hause Gellert! In sauberen Pfützen schwimmt es.
Vor gar nichts muß es den grausen, der es herausfischt.«

		Von den Schneefeldern sauste ihm eisige Nässe entgegen. Dahinten
im Arbeiterwald entschwand eine Gestalt, – kaum streifte er ihren
Umriß. Er ging, verloren in seinen Zusammenbruch.

		»Zwei Jahre bald, da fand ich hier die arme Thilde. Sie hatte
viel Kummer; ich machte sie glücklich. Das war etwas. Seitdem, was
hab' ich vollbracht?«

		Er besann seinen Kampf und wie er nun stehe. »Gut,« sagte er
grimmig, »wenn man genug hat am Träumen. Die Wirklichkeit aber? Der
feste Boden zum Kämpfen? Ein altes Stückchen Papier in meiner
Brusttasche ist alles; das soll zum Schwert werden und die Welt
niederringen, zum Evangelium und sie umwälzen.« Alle die Mächte,
aufgetürmt zwischen ihm und dem Feind, sie erschienen ihm erst
jetzt leibhaftig. Dort hindurch! – und du bist nichts, als der
verstobene Funke eines Gedankens.

		Er stand, hielt sich den Kopf und stöhnte. »Was [bookmark: page208] war es mit mir? So
hatten sie recht, daß sie mich dorthin schickten, wo der junge
Blonde so mitleidig war, mir meinen Wahn zu erlauben? Namenloser
Wahn!«

		Er rang um den Glauben, der ihn verließ. Er erblickte ihn unter
den Zügen Lenis, und sie wandte sich ab. »Geh nicht fort!« rief er
wieder, die Arme hingereckt. Aber auch dieses Mal ging sie.

		Am Waldrand die kahlen Äste kreischten im Sturm; erst drinnen
ward es stiller: kalte Moderluft; den Schritten widerstand die zähe
Masse verfaulten Laubes. Dort unten der See, dünn beeist, und im
Wind auf seiner Decke kreisend Blätter und schwarze Zweiglein –
kreisend und dann verschwindend in den Löchern. Da streifte in
solcher Wüste sein Blick einen menschlichen Umriß, Thilde; – er
hatte sie nicht erkannt vorhin und doch schon gewußt um sie. Die
Bank war schwarz von Nässe, an dem Pfad beim See. Sie hatte,
zusammengekrümmt, ihr schwarzes Tuch bis über das Haar gerafft. Auf
der grauen Fläche des Eises erschien ihm ihr graues Profil.
Bleichen Himmel um sich, standen Bäume darin wie Trauergäste.

		Er wollte rufen und tat es nicht, sah sie Schultern und Knie
noch tiefer beugen, und wollte es nicht glauben. Jetzt sank sie zu
Boden – bog die Arme und ließ das Tuch entgleiten, schaudernd, als
würfe [bookmark: page209]
sie mehr ab. Der Wind trug es ins Wasser; und sie, auf die Brust
gelegt, rutschte hin, wie aus Durst, oder als glaubte sie, dort sei
ein Bett.

		Er lief; er meinte auch, daß er schreie und nur der Wind mache,
daß sie nichts hörte. Hinab warf er sich den Abhang, fiel in eine
Grube voll braunen Schnees, arbeitete sich hervor, stürzte
dahin … Ihr Gesicht und auch schon die Brust waren im Wasser
gelegen. Eissplitter hatten ihr die Wange zerschnitten. Er brachte
sie zu sich, zog unter der Jacke seine Wollweste aus, trocknete und
bedeckte sie, führte sie zurück auf die Bank. Ihr breitknochiges,
hohles Gesicht blickte unbeteiligt, noch nicht zurückgekehrt von
dort. Er nahm ihre harte, kalte Hand. Er starrte dorthin, wie sie;
so saßen sie lange, stumm. Leise sich nähernd legte er über sie den
Arm und flüsterte rauh:

		»Tu mir es nicht an!«

		»Dir?« sagte sie, aufstehend. Aber er mußte sie stützen. Kaum
auf ebener Straße, machte sie sich los von ihm. Er sah an ihr hin
und sah sie verändert, die Brust gesunken, den Leib hoch
zugespitzt.

		»Darum?« fragte er.

		»Darum,« sagte sie gradeaus in die Luft. »Es sollte nicht
hungern. Es sollte nicht schlechter daran sein als das andere, im
Friedhof.«

		»Hungerst du denn, Thilde?«

		[bookmark: page210] »Du
wolltest es nicht wissen,« sagte sie hart, – und er senkte die
Stirn, er trat fort von ihrer Seite. Ich bin ihr ausgewichen. Ich
wollte es nicht wissen, daß auch sie entlassen war um meinetwillen
und Not litt mit dem Kind, das von mir ist. Ich handle wie mein
ärgster Feind, ein Bourgeois handelt nicht schlechter. Was wird aus
mir!

		Er fand kein Wort, das zu sprechen er wert wäre. Sie langten an
bei der Hütte auf weitem Feld, da fiel sie nieder. Er trug sie auf
das Bett unter der Treppe, wartete sie und blieb, bis sie schlief.
Er ging Essen zu holen, gab den Hausleuten Geld und versprach ihnen
mehr. Alles ihr. Er hatte nicht zu arbeiten für die, die gegangen
war, noch für jene, die ihn verrieten, und auch für sich nicht,
seit er ohne Glauben war. Für diese.

		Sie war erwacht und hatte gegessen, da sagte er: »Ich will dich
heiraten, Thilde.«

		Sie blieb hart. »Das tust du nicht.« Er sagte es bittend noch
einmal. Zuletzt ergab sie sich, ward sanft, weinte, und nun mußte
er schwören, daß er sie liebhabe. Er schwur es, und sie nahm es
hin. Dann ging er, im Herzen gewiß, daß er gelogen habe und,
vollends der Liebe verlustig, verdammt sei zum Haß.

		Eines Abends, früher in der Dunkelheit heimkehrend, stieß er auf
Heßling. Der Generaldirektor [bookmark: page211] in Person stand wartend im Garten
Klinkorums. Sein Auto hielt neben dem Haus, im Schatten der Mauer,
als hätte er es versteckt. Einen Zweiten sah Balrich verschwinden,
er dachte, es sei Gellert, schon wieder habe der Reiche ihn
versucht. Auch fiel es ihm ein, daß letzthin in seinem
Schreibtisch, wie er heimkam, die Papiere anders lagen als er sie
gelegt hatte. Er trat drohend ein. Heßling, wider Erwarten, drückte
sich nicht, er kam entschlossen unter dem beschneiten Busch hervor
und keuchte:

		»Mensch, wie lange treiben Sie sich hier noch umher?«

		»Und Sie, Mensch?« erwiderte der Arbeiter und ging den Weg
weiter, als stände niemand darauf. Heßling taumelte unter seinem
Anprall in den Busch zurück, – indes droben ein Fenster klirrte.
Die Stimme Klinkorums erscholl: »So ist es nicht zu machen, Herr
Geheimrat,« rief sie, – und aus dunkler Höhe, aber einen ungewissen
Glorienschein um das redende Haupt, tönte sie fort, in eintöniger
Größe.

		»Der Reiche hat sich vergriffen am heiligsten Menschentum – und
will nicht einmal bezahlen.«

		»Doch,« rief der Reiche.

		»Aber nicht reell,« tönte die unerbittliche Richterstimme.
»Darum wehe! Der Rächer steht hinter dir!«

		Die Stimme sagte du. Auch Balrich ward von ihr geduzt.

		[bookmark: page212] »Du
aber, mein Rächer, packe zu, pack' ihn an!« Dies wartete der Reiche
nicht ab, er nahm Reißaus.

		Balrich sah jäh: »Auch um den steht es nicht gut.« Er hatte
gemeint, das sei ein Sieger, – da er selbst doch besiegt war. Aber
sind wir besiegt, wenn der Sieger Furcht hat? Der Heßling hat nun
die Gewalt, ich bin verlassen, ihm glauben sie. Nur glaubt er sich
selbst nicht. Die Sieger wissen, sie bleiben es nicht. Sie müssen
immer schlechter werden, damit sie es eine Weile noch bleiben.
Abhängen von Gellert und mit Klinkorum einen dunklen Handel haben:
sieht so der Sieg aus, um was kämpft man?

		Indessen glühte es auf, durch den kahlen Garten, als bräche
Feuer aus. Klinkorum stürzte auf seinen Balkon hinaus, und Balrich,
der umkehrte, sah es lodern über die Wiese her: Fackeln. Da
schmetterte auch Blechmusik los, zum Empfang des Autos; denn mit
vielem Schnauben hatte es sich aus dem Feldweg losgearbeitet und
kam zum Vorschein. Es fuhr langsam, voran die Musik, und die
Fackeln umringten es. Welch sieghafter Anblick; Heßling, aus dem
Wagen heraus den Zylinderhut hebend und sein überall hin dankendes
Gesicht, glutüberflogen wie von den Bränden einer Schlacht! Die
Arbeiter, grell ausgeschnitten aus der Nacht, mit toten Schatten
unter den Wangenknochen und [bookmark: page213] hölzern klappenden Mündern, brüllten ihm zu.
Vorn brüllte Jauner, und Polster hinten, in der Mitte aber brüllte
der Sohn Kraft. Eine geschwenkte Fackel warf Streiflichter in sein
wankendes Gebiß, in die Nasenlöcher, gebläht, um den Geruch dieser
Menge von Männern aufzunehmen, – und wohin verlangten seine
verstörten Augen? Zu Balrich; ihn suchte er, ihm winkte seine
schwache Hand, ihm selbstvergessen jauchzte der Sohn Kraft …
»Abgesehen, ich weiß, ist es auf mich,« sagte Balrich. »Die ganze
Mache doch nur auf mich!« Das Gebrüll um den Heßling verfing sich
in dem der Musik, Takt ward das Stampfen, dahin zog Heßling, welch
sieghafter Anblick!

		Jemand war im Schatten zurückgeblieben, Herbesdörfer; er trat zu
Balrich. »Da hast du es,« stammelte er wild. »Du hast ihm kein
Feuer machen wollen, jetzt machen die es ihm. Einen Fackelzug dem
edlen Spender der Gewinnbeteiligung. Was willst du tun. Mit den
niedrigen Löhnen beziehen sie heute mehr als sonst mit den höheren.
Da fährt er hin auf sein Fürstenschloß und hat uns alle in der
Tasche.«

		»Da hat er etwas Rechtes,« sagte Balrich und trat fort, in die
Nacht, die sich schloß.

		Der Generaldirektor hielt noch, von der Terrasse seiner Villa
Höhe, ein berauschter Herrscher, die [bookmark: page214] Ansprache, befahl Bier für alle
aufzufahren in den Räumen der Dienerschaft und rühmte noch
feierlich vor den Seinen das Hochgefühl der Verantwortung, die er
trage. Dann aber, er hatte mit seinen Söhnen »die Runde« gemacht
und im Haus nach den Selbstschüssen gesehen, schloß auch um ihn
sich die Nacht.

		Er lag im Bett und geschwellt bedachte er, daß die Liebe des
Volkes wert sei was sie koste. Ergreifend diese Menschen in ihrem
Vertrauen, die Gewinnbeteiligung werde dauern, das Leben friedlich
und glücklich bleiben. Ach! so war es nicht gewollt von Gott. »Ich
wäre reif, erledigt zu werden, verstände ich mein Interesse so
schlecht. Was sie sich wünschen, würde das in meiner Person
verkörperte Ganze verzwergen, ich aber bin von meinem Gewissen
verpflichtet, es zu erweitern, immer zu erweitern, mag der einzelne
bestehen oder nicht. Was zählt, ist nur das Ganze; das Ganze um
seiner selbst willen; und ich bin das Ganze.«

		Dem einzelnen, erklärlicherweise, machte allein der Zwang dies
begreiflich. Waren jene großen Kinder ergreifend, nicht weniger
waren sie gefährlich, denn der Glaube an Frieden und Glück ist
äußerst gefährlich. Sie waren, bis sie verstanden was nottat, noch
rauhe Wege zu führen, vielleicht blutige. Inzwischen trage der
Verantwortliche Sorge, ihren Wahn einzuschläfern durch eine
Gewinnbeteiligung. [bookmark: page215] Schon haben sie den Aufwiegler vergessen –
vergessen den, der ihnen das Ganze versprach, und das Ganze als
Mittel zum Frieden und Glück!

		Der Generaldirektor drehte das Licht an und ab, es half nicht,
er selbst vergaß nicht jenen. Dahinten saß er, ein heller Punkt in
der Nacht, saß wach und arbeitete für den alten Brief in seiner
Tasche. Ein Wisch Papier, zum Lachen wertlos vor der angesammelten
Macht, die besteht, – aber wenn Tausende eines Tages in seinem
Namen das Recht anriefen, was gab es dagegen? Es gab die
Aussperrung, v. Popp, das Zuchthaus. Das war nicht genug. Er hatte
immer geglaubt, es sei genug, – bis jener kam. Der mußte fort, um
jeden Preis. Freilich, Klinkorum, der ihn beherbergte, erriet die
Lage und verlangte für seine Baracke jetzt einen Betrag, – wer ihn
bezahlt hätte, gestand offen ein, er fürchte sich … Aber er
mußte fort zum Heil des Ganzen, und damit nicht länger ein Phantom
umgehe, das sie Recht nannten – ungreifbar, verderblich den
Gemütern, wesenlos vor der Macht, die besteht, und dennoch sie
lähmend.

		Grausig, träumte ächzend der Generaldirektor, als sie noch ihr
Geheimnis behüteten, mystische Sage vom Erbrecht der Enterbten,
überliefert durch einen alten Tunichtgut, vertreten von dem
Arbeiter, [bookmark: page216]
der Latein lernt. Man ging wie auf geladenen Minen, kein Schritt
ohne Angst. Jetzt wissen wir. Die Minen sind entladen, der geheime
Feind ein Nachhilfslehrer im blanken Gehrock. Die Welt kann nur die
Achseln zucken, würdest du glauben. Statt dessen –

		»Statt dessen!« stöhnte der Aufgeschreckte; – und er sah
Gesichter, hörte Stimmen, er kämpfte in seinem zerwühlten Bett
gegen den Alpdruck der Gerüchte, die ihm zugingen, den Stachel der
Fragen, die man stellte, gegen die Verleumdungen und ihren
würgenden Griff. Viel Feind, viel Ehr'! Aber wenn jeder, der ihm
die Hand drückte und noch der an seinem Tisch zum Gichtkranken
gewordene v. Popp ihn als bedroht hinstellte, seinen Besitzstand
anzweifelte und in Gausenfeld, diesem ehernen Fels, nichts
Festgegründetes mehr sehen wollte: dann kam ein Augenblick – und
war er nicht schon da? Bei den Verhandlungen über große Aufträge,
ja, mit den Behörden, gebrauchten die Gegner die Waffe, die jener
Arbeiter in der Tasche trug. In seiner eigenen Aktionärsversammlung
war es erwähnt worden. Dies war nicht Mystik mehr, nicht Utopie;
die Wirklichkeit selbst will dir an den Hals. Herangewühlt haben
sich die Feinde. Katilinarische Existenzen reißen an sich, was
heilig in deine Hand gelegt ist, Besitz und Macht!

		[bookmark: page217] Der
Generaldirektor warf die Decke ab und trank Wasser. Er wußte
Bescheid um solche Existenzen und was die Begehrlichkeit, so arm
sie sei, vermag, – die Lebensgier. Da bringt man die Beneideten
wegen eines Wortes ins Gefängnis und enteignet sie. Was du selbst
gekonnt hast, wird auch jener können! … Jetzt klapperte er,
das Fieber kam … Damals warst du jung, jetzt ist er es. Der
Feind schwingt das Messer, was rettet dich noch. Komm ihm zuvor,
kein Mittel, das nicht gut wäre! Bluten soll er! Auf ihn!

		Der Generaldirektor drückte den Knopf, er läutete Sturm. Indes
im Hause ein Laufen begann, wappnete er sich mit der geballten
Seidendecke, schwang ein Rasiermesser und brüllte »Auf ihn!« Frau
und Söhne, die ihn in ganz erschöpftem Zustand vorfanden, schickten
zum Arzt. Das Auto raste.

		Balrich, wach sitzend, hörte es rasen, sein Lichtkegel fiel in
die Finsternis und zerfiel, – und so schnell und so klar wußte
Balrich: jetzt ängstigt sich der Feind. Dies gilt dir, – wie
zuletzt nur dir der Fackelzug galt. Der Reiche hat alles für sich,
er liegt auf dem Grab der Gerechtigkeit wie ein Tier aus Stein, zu
schwer, um es fortzuwälzen. Wer das Tier, obwohl aus Stein, hat
Angst, gern würde es dir dein Recht abkaufen. »Ihm war es ernst mit
den Hunderttausend, die er bot; ich kann sie haben.«

		[bookmark: page218] Da
stand er auf und drückte sich in den Winkel. Das Recht deiner
Brüder verkaufen, – dahin führten dich deine Zweifel. Zum eigenen
lichtscheuen Vorteil! Für das Recht nicht mehr kämpfen, es nur
gebrauchen wie einen Dietrich – und sein, wozu sie dich machen, ein
Erpresser! .. Er hielt sich die Stirn. »Das dachte nicht ich! Aber
ich muß doch schlau werden wie er. Ich kann ihm eine Fälschung
verkaufen, oder kann heimlich Zeugen bestellen zu dem Handel, dann
halte ich ihn. Jedes Mittel ist gut. Das Messer in seinen
Bauch!«

		Die Nacht inzwischen verging, die auch dem anderen verging.

		Am Tag in der Stadt hatte Balrich wieder einmal den Hans Buck
hinter sich, das Bürschlein ließ sich nicht abschütteln. »Ich kann
dir etwas verraten,« sagte es. »Er hat Angst.«

		»Lassen Sie mich in Ruhe!« verlangte Balrich. Das Bürschlein
sagte trotzdem Du.

		»Es geht dich an. Er gibt her, was du willst.«

		»Er soll nur hergeben, was mein Recht ist.« »Hunderttausend Mark
hat er wieder gesagt.« Balrich fuhr auf. »Du lügst!« worauf das
Bürschlein befriedigt lächelte.

		»Du weißt es also noch. Nimm sie!«

		Rauh drohend sagte Balrich: »Auf solche Gedanken kommt nur ein
reiches Bürschlein.« Haßerfüllt [bookmark: page219] gegen seine eigenen Nachtgedanken stieß
er hervor:

		»Diebe seid ihr, jeder für sich. Mein Recht ist das Recht
aller!«

		Da ward der Sechzehnjährige rot und sagte fest:

		»Sei nicht zu stolz! Du sollst noch sehen, ob ich schlechter bin
als du. Ein Enterbter bin ich auch, und ich hasse den Heßling. Du
aber –«

		Er reckte sich.

		»– kannst nur noch hassen. Du liebst niemand.«

		Jetzt versuchte Balrich nicht mehr zu entkommen, er ging ganz
langsam. »Nicht einmal sie,« sagte leise der Knabe.

		»Hast du sie gesehen?« fragte der Bruder, auch leise. »Geht es
ihr denn schlecht?«

		Er war bei dem Haus, wo er eine Stunde geben sollte, aber er
ging vorüber. Der Knabe flüsterte jagend sein brünstiges
Geheimnis.

		»Ich würde für sie betteln oder die Leute anfallen. Ich liebe
sie, wie noch kein Mensch geliebt hat. Wenn ich von weitem sie
kommen sehe, zittern mir die Knie; ich bin schon hingefallen, wo
sie ging. Vorüber – da lauf' ich, will sie packen und forttragen.
Um vier Jahre älter zu sein als ich bin, gäbe ich den ganzen Rest
meines Lebens! Du weißt noch nicht, was ich tue. Nachts schleiche
ich mich in das Haus und liege vor ihrer Tür.«

		[bookmark: page220] »Sie
läßt dich nicht ein?« fragte der Bruder angstvoll; denn er fragte
für sich.

		»Ich war bei ihr. Ihr wurden die Sachen verkauft, Möbel und
Kleider. Er gibt ihr nichts mehr. Er hat nichts mehr. Er liebt sie
nicht, der Schuft. Im Gedränge kam ich mit hinein. Ich sah sie
weinen wegen eines Kleides und habe es mit meiner Uhr bezahlt,
damit sie es behielt. Da hat sie mich umarmt.«

		Der Knabe blieb stehen, bleich und die Augen geschlossen.

		»Dann hat sie mich fortgejagt.«

		»Warum?« fragte der Bruder. Der Knabe machte plötzlich lange
Schritte. »Ich weiß es nicht,« sagte er hastig, – aber er hatte es
vor Augen, wie sie ihn fortstieß und ihm nachrief: »Dich kann ich
nicht brauchen, du hast nichts!« … Er sagte:

		»Weil ich bezahlt hatte«; – und bei dem Wort zu ihren Ehren war
es ihm, als küßte er sie.

		Plötzlich mit Zorn: »Du aber, ihr Bruder, kannst Geld haben und
bringst es ihr nicht. Was weißt du also!«

		Dabei lief er schon, – lief davon. Der Zurückgebliebene dachte:
»Weiß ich denn nichts? Das Bürschlein wüßte mehr? Es spricht, als
habe es den Trojanischen Krieg gesehen, und sei selbst ein Held,
der für Helena stirbt. Was nützt es Leni … [bookmark: page221] Aber alle sind für
sie in die Unterwelt gestiegen, Ajax, der so stark war, Hektor, der
so schön war, – und endlich kam wohl auch sie. Soll es nicht für
sie sein, wozu dann all mein Bemühn!«

		Er sah, es war schwer, lange, lange und gar das Leben lang nach
einem Gedanken zu zielen, und inzwischen, abseits von unserem
einzigen Weg altern und verderben die, die wir lieben sollten. Der
Versucher kam nachts, er sagte nur immer, daß es kein Recht und
kein Gewissen gäbe vor dem Leben, seinem und ihrem. Bei Tage, neu
erstarkt, fürchtete er einzig, sie wiederzusehen.

		Nach Neujahr 1914 ließ er sich zum letzten Mal von Klinkorum
prüfen. Hiernach hielt Klinkorum ihn, ungewöhnlicherweise, zurück,
er ließ sogar Kaffee bringen; und dann eröffnete er dem Schüler,
seine Gönner seien besorgt um ihn. Er sehe überanstrengt aus und
stehe nun vor dem Examen. In den drei Monaten, die fehlten, habe er
soviel zu lernen, wie andere in dem ganzen letzten Jahr. Klinkorum
wolle ihm keine übertriebenen Hoffnungen machen. Nach seinen
schulmännischen Erfahrungen –. Hierüber verbreitete er sich. Als
Balrich ihn unterbrach, schnappte er nach Luft und sagte: »Ach so.
Sie bekommen ein Theaterbillett.«

		Was das solle? Zur Ablenkung und Auffrischung. [bookmark: page222] Klinkorum würde es nicht
empfohlen haben, aber die Gönner –. Welche Gönner? Nun, sie seien
unter den Vätern seiner jungen Schüler. Balrich aber erriet wohl,
wie immer war es Buck. Vielleicht konnte auch Klinkorum dies nur
erraten. Der Professor rief ihm nach über die Treppe: »Auch einen
neuen Anzug bekommen Sie.«

		Neu gekleidet begab Balrich sich in das Apollo-Theater. Es hatte
schon im Vestibül geschliffene Spiegel nebst vergoldeten
Stukkaturen, und unter diesen die Hauptrollen spielten Kronen und
Füllhörner. Der Platz sodann, der ihm auf die Nennung seines Namens
an der Kasse ausgefolgt ward, war ein Balkonplatz, der teuerste im
Hause, – was ihn zuerst sehr drückte, als sei es Hohn und
Versuchung. Die Treppe war weich belegt und ganz flach, man kam
hinauf wie von selbst. Die warme Luft, schon im Gang vor den Logen,
duftete. Den Duft verbreiteten die Damen, die aus ihren Pelzen mit
nackten Schultern hervorkamen. Von weicher Hand wird dir der Mantel
abgenommen; sanft, hinter einer Tür, die nicht klappt, läßt dich
der glatte Diener in deinen samtenen Sessel. Lau und wohlverwahrt
wie im Bade sitzt man. Ein jeder hier bewegt sich gelassen, niemals
kann es ihm fehlen. Die Herren im Frack erstiegen heimisch die
Stufen zu den rot gepolsterten Logen, sie küßten den Damen [bookmark: page223] die langen
Handschuhe, und wurden diese abgestreift, die beängstigend weißen
Hände. Manche Dame neigte sich so dreist hervor, als hätte sie gar
nichts zu fürchten für ihre Blöße; und an ihren langen Perlenketten
spielten sie alle so satt und unachtsam, als könnte in alle
Ewigkeit niemand sie ihnen entreißen. »Ihr seid nicht so sicher,
wie ihr denkt,« dachte Balrich – und wich ihnen doch aus, wenn sie
das Lorgnon auf ihn richteten. Buck hatte ihn wohl hergeschickt,
damit er sich seine Opfer ansehe? Oder sollte er nur irre gemacht
werden – irrer noch, als schon so vieles ihn machte?

		An ihm wollte einer vorbei. Um Platz zu machen, stand er auf,
fand sich nicht schnell genug in die Lage und drehte sich um, – was
jener übel zu nehmen schien. Er wartete, bis Balrich wieder Front
machte und musterte ihn mit toten Augen frech durch sein Monokel.
Balrich zeigte finstere Brauen und eine Faust, worauf der Herr, den
Versuch zu lächeln in seinen starren Mundfalten, weiter ging. »Ihr
seid reif,« dachte Balrich. »Doch gut, daß ich hier sitze, einer
von uns, auf deren Kosten ihr euer freches Leben führt.« Das
Orchester begann zu spielen in seinen Haß hinein, das reizte noch
mehr. Den leeren Sessel neben ihm wollte jemand aus der Reihe
ziehen, aber Balrich lag auf der Balustrade und rührte sich nicht.
»Na wollen Sie oder wollen Sie [bookmark: page224] nicht?« sagte da zornig eine Stimme – ihn
lähmte der Schrecken – die Stimme Lenis. Sie schob ihn fort, daß es
krachte; »hat man das erlebt,« sagte sie, so kam sie auf ihren
Platz. Hier aber machte sie plötzlich »Ach!« – und warf sich zur
Seite, als suchte sie zu fliehen. Inzwischen ging der Vorhang
auf.

		Da zeigte es sich, daß die Bühne nur eine Fortsetzung des Saales
war. Zwischen feinen Möbeln bewegten sich dort dieselben Herren und
Damen, benahmen sich wie diese hier und redeten. Was sie redeten,
schien fein zu sein wie die Möbel, es schien feiner als es in
Wirklichkeit bei Heßlings gehört ward, und war wohl auch
unterhaltend und leicht, wenigstens für sie, die es so hurtig
sprachen und verstanden. Balrich folgte nur langsam, war immer in
Gefahr, den Faden zu verlieren, und kaum daß er die Gefahr einen
Augenblick überlegte, hatte er ihn wirklich verloren. »Ich stehe
vor dem Abiturium,« überlegte er; und ich habe nicht nur gelernt,
habe auch erlebt. Hat der Herr mit den Mundfalten so viel erlebt?
Dennoch kann er folgen. Sie haben etwas, das ich nicht ersetzen
kann« … Eingeschüchtert hielt er still, – indes neben ihm Leni
immer unruhiger ward. Endlich wandte sie den Kopf nach ihm, zog ihn
aber zurück und sagte laut zu sich selbst:

		[bookmark: page225]
»Was ist hier denn los heute? Wo sind die Amerikaner?«

		»Welche Amerikaner?« fragte Balrich, bevor er es bedacht
hatte.

		»Die komischen. Hier wird wohl jemand begraben?«

		»Kann sein,« sagte Balrich, um zu schließen. Aber ihr schien das
Gespräch nun angeknüpft. Sie sah ihn an.

		»Zu merkwürdig doch. Ich komme her, weil ich denke, hier ist
noch das Variété, sonst komme ich natürlich nicht her, – und da
sitzt du.«

		Auch er fand dies merkwürdig, mehr als sie es wissen konnte in
ihrem leichteren Herzen; aber da er sich nicht rührte, mußte sie
weiter versuchen. »Wie das Leben spielt,« sagte sie, schüchtern
lächelnd; und sogleich, damit nur das Gespräch nicht
einschlafe:

		»Bist du mir noch böse?«

		Auch er sah nun hin, in ihr Gesicht, das sie verführerisch
machte. Aber da erschrak es; sie sah, er weinte. »Karl!« rief sie
unterdrückt. Nie hatte sie ihn weinen gesehen. Und flehentlich:
»Wenn ich gewußt hätte, so sehr geht es dir nach, ich hätte es
nicht getan.«

		»Doch,« sagte er und sah sie immer an. »Aber [bookmark: page226] nicht das geht mir nach.
Mir geht es nach, daß ich dir nicht soll helfen können.«

		Sie begriff, er hatte erfahren, wie es mit ihr stand. Er fühlte,
sie sei nun gedemütigt. Beide ratlos, sahen sie auf die Bühne, wo
mittlerweile ein Herr und eine Dame aufeinander losgingen, bis er
die Tür warf und sie hinfiel.

		»Was haben sie?« flüsterte Leni. »Sie sind doch reich?«

		Statt seiner Antwort fiel der Vorhang, – und nun es hell ward,
schrak links von ihm jemand auf, er sah hin, eine Dame, halb alt
und noch schön – wie die Frau Buck; und auch verstört und
schmerzensreich wie jetzt diese, hatte die Mutter des Bürschleins
wohl schon ausgesehen … Leni zog ihn am Arm und raunte:

		»Sieh her, der Mensch mit den Leichenaugen.«

		Balrich überzeugte sich, daß der Herr von vorhin ihn
anstarrte.

		»Der ist hier, weil ich hier bin,« raunte Leni. »Ich brauche nur
zu pfeifen,« sagte sie schon lauter und spitzte wirklich nach dem
dort die Lippen. Er lächelte wie eine Maske, und Leni sagte
erfreut:

		»Du siehst, auf einen, der sich dünn macht, kommt es nicht an.«
Schnell fragte Balrich: »Dann liebst du den Heßling nicht?«
Hierüber erschrak sie. [bookmark: page227] Ihre schönen Goldaugen zuckten, er hatte
Mitleid mit ihr, noch bevor sie sprach. Sie sagte aber, ergeben wie
eine Magd:

		»Einen lieben? Das darf ich noch nicht. Das darf ich erst, wenn
ich reich bin.«

		Worauf sie zum erstenmal die Augen senkte.

		»Man weiß doch schon viel,« murmelte sie, und hiernach schwieg
er. Eine lange Weile, dann erst bemerkte sie, daß die Musik längst
aufgehört hatte und daß auf der Bühne wieder gespielt ward. Die
Herren und Damen gingen durcheinander, drehten und rieben sich wie
die Teile einer Maschine, – die man aber kennen mußte. Jeder hatte
mit jedem etwas vor; und obwohl doch alles nur Worte waren,
lauerten vorgeblich überall die aufreibendsten Schwierigkeiten und
Gefahren. Hörte man jenen Herrn mit seinen Markzigarren, diese
schmuckbedeckte Dame, es ließ sich für sie kaum leben. »Warum? Was
wollen sie,« fragte Balrich. Leni hatte wohl schon Wind bekommen,
sie erklärte:

		»Es juckt sie innerlich – sie suchen einander die Flöhe ab.«

		Dazu lachte sie höhnisch, und ihr Bruder lachte mit. Links von
ihm die Dame, bei der man an Frau Buck dachte, beugte sich vor und
zischte ihm in das Gesicht. Leni, um ihn zu rächen, zischte zurück.
Halblaut machten sie sich so lange lustig [bookmark: page228] über die Alte, bis auch
der zweite Akt aus war und sie sich eilends davon machte.

		Dies erhöhte die Stimmung der Geschwister. »Bin ich schön?«
fragte Leni; und in ihrem Kleid, das die reichen Frauen genau
nachahmte, machte sie schaukelnde Schritte, die Arme vom Leibe, das
Gesicht in der Luft, – als spaziere sie noch durch Gausenfeld, am
Sonntag, wenn alle ihre Verehrer unterwegs waren. Der Bruder
lachte, tief überzeugt. Ob sie schön war! Bedeckt die Hüften und
die Schenkel mit gestickten Silberblumen, die Büste prahlerisch
glänzend aus den Spitzen und falschen Perlen, das Gesicht aber, nie
hatte es so freche Farben gehabt. Der Bruder unwillkürlich
schaukelte wie sie und trug den Kopf hoch. Einige Gänse an ihrem
Wege wollten Gesichter schneiden und die zu ihnen gehörigen Hämmel
wollten aufmucken; da machte der Bruder seine drohenden Brauen und
die Ellenbogen hielt er steif, so ging es. Die Schwester sagte:

		»Ich kaufe uns Bier. Die Alte dort, mit dem massierten Busen,
hat es auf dich abgesehen. Sie denken, dich halte ich mir aus. Du
kannst dein Glück machen,« worauf er leichtsinnig mitlachte.

		»Wir müssen grade so gemein werden wie sie,« sagte die
Schwester, in dem spiegelnden Foyer, weithin reiche Leute. »Du
willst ihr Recht studieren, [bookmark: page229] damit du sie enteignen kannst. Auch ich tue
nichts, was ihre eignen Weiber nicht schon tun. Die Nichte des
Generals –«

		»Die Anklam?«

		»Die hat eine andere Klaue.«

		Flüchtig sah sie ihre geschminkten Nägel an.

		»Solche Rechnungen, bei Gott, hat er für mich nicht bezahlt. Ich
habe ihm, zu meiner Strafe, die Quittungen gestohlen und lese sie
manchmal.«

		Zweites Glockenzeichen, das Gedränge lief ab, noch blieben die
Geschwister. Da sah er ihre gefärbte Lippe wanken, auf den
schwarzen Rand der Augen trat ein heller Tropfen. Hilfesuchend
griff sie nach seinem Arm, – und ihm sagte ihr Zittern, dieser
kurze Atem, die Hast: sie liebt jenen Mann! Was immer sie tut, was
aus ihr noch wird, die Schuld hat der Mann. Nur ihn hat sie geliebt
– und hat durch ihn nun schon ein Herz, das nur noch haßt.

		Brüderliches Schicksal! Erschreckend wie ein Vorzeichen! Stumm
aneinander gedrängt hasteten sie durch den leeren Gang und kamen
als letzte auf ihre Plätze. Da fragte die Schwester noch einmal wie
zu Anfang:

		»Bist du mir noch bös?« – aber er hörte es diesmal, als fragte
sie: »Jetzt, da du weißt? Jetzt, da du sogar vorausweißt?«

		[bookmark: page230] Er
ergriff ihre Hand. Auf der Bühne trugen sie nachgerade schon
Trauer, infolge von Schmerzen, die man nicht begreifen konnte, –
und waren sie es wert, daß man sie begriff? Meine Schwester, sah
Balrich, liebt einen Reichen. Er hat sie gehabt. Jetzt verläßt er
sie, denn sie ist arm … Er stieß hervor:

		»Er soll dich heiraten! Sonst –!

		»Was sonst?« Sie lächelte erfahren. »Auch ich habe schon auf ihn
schießen wollen – erst heute früh. Und abends bin ich hier. Das
Leben spielt,« sagte sie nachlässig. Er sagte streng:

		»Das soll es nicht. Komm heim! Du mußt wieder heimkommen!«

		»Und du, würdest du wieder in die Fabrik gehen? Ich kann nicht
mehr so werden wie Malli.«

		Er wollte widersprechen, sie ließ ihn nicht. »Heirate doch
Thilde!« Er versicherte, er tue es, aber darauf achtete sie nicht.
»Wir können uns die Hand reichen!« Hochtrabend streckte sie ihm die
Hand hin. Er wandte sich zornig ab. Bevor sie es sich versahen, war
das Theater aus.

		»Was denn,« machte Leni. »Die Schauspielerin ist wirklich ins
Wasser gegangen?«

		»Mit einem Autopelz,« sagte Balrich. »Damit es nicht so kalt
ist.«

		Er wußte, wie man ins Wasser geht. Es war zu [bookmark: page231] schwer für die
Reichen … Nun sie aber aufstanden, sah er rückwärts unter den
Logen die Dame noch sitzen, die ihn an Frau Buck erinnerte. Vor ihm
und seiner Schwester hatte sie sich dorthin geflüchtet, saß als
letzte noch da und sah auf den geschlossenen Vorhang … Da sie
nahe vorbeikamen: nein, sie sah nicht, auch ihre Augen waren
geschlossen, und aus den Lidern hervor weinte sie.

		Er brachte Leni zu einem Mietsauto. Sie sagte: »Nun, es war
schön. Es war doch etwas anderes … Fährst du nicht mit?«

		Da er es ablehnte, sagte sie, wieder einmal demütig:

		»Also auf ein anderes Mal. Alles kommt, wie es muß.«

		Trotzdem wartete sie noch. In seine Augen spähend endlich wagte
sie sich heraus.

		»Du weißt, wenn du vielleicht Geld brauchst –«

		Da sie die Antwort schon las, sprach sie schnell weiter. »Obwohl
erst gestern bei mir der Gerichtsvollzieher war.«

		Sie lachte; und damit es ihr leichter sei, lachte auch er. So
fuhr sie.

		Balrich, nach Gausenfeld wandernd, das Gesicht zerschnitten von
der Eisluft, dachte: »Warum weinte die Frau? … Die ins Wasser
ging in dem Stück, war eine Junge. Weinte die Alte, weil sie [bookmark: page232] selbst einmal
fast gegangen wäre? Oder im Gegenteil, weil sie nie den Mut gehabt
hat? Was fehlt ihr? Hat sie wirklich ihr ganzes Leben verfehlt,
obwohl sie doch reich ist?« Eine andere Welt, dir unzugänglich; nur
dieses siehst du, auch die dort leiden. So wären sie denn nicht die
Unwissenden, auf jeden Fall Glücklichen. Was immer sie wirken oder
tun, das Leiden würde selbst sie rechtfertigen, du hast es jetzt
schwerer, ihre Vernichtung zu wollen.

		Da erschrak er tief. Du hast nun schon erfahren, daß die
Nächsten dich verlassen und daß es unmöglich ist, mit ihnen eins zu
sein. Du weißt schon, der Sieg – der Sieg, für den du doch lebst,
bleibt immer zweifelhaft und ist nichtswürdig. Du weißt, dein Kampf
hat dich nicht besser gemacht. Jetzt sollst du auch noch lernen,
daß die Feinde so viel Recht haben wie du …

		Er war in seinem Zimmer, aber er machte nicht Licht, und noch im
Dunkeln verhüllte er sein Gesicht. So stand es, so und nicht anders
trat er nächstens in die Prüfung ein, jene Schulprobe, die für die
meisten vor allen ihren Lebensproben liegt.

		Fortan arbeitete er schwerer als sonst und um so heftiger. Er
wollte nichts wissen von den Schmerzen, die ihm den Kopf in Reifen
spannten, noch von den schlaflosen Stunden der Todesangst. Er
sagte: »Ich will nicht wehrlos werden. Sie sollen mich [bookmark: page233] nicht
entwaffnen. Mögen sie leiden, sie sind dafür bezahlt! Ihr Leiden
ist nicht genug, sie müssen gutmachen! Herausgerissen aus ihren
Samtlogen, sollen sie werden wie alle. Mit allen aber soll es
besser werden. Vielleicht, im Grunde hat dann auch die Dame es
besser, die im Theater geweint hat.«

		Und nachdem er aufgetrumpft hatte und um sich gedroht in seiner
Einsamkeit, kam es endlich doch so, daß er sich hinbeugte und
weinte. Auch er, wie jene Fremde, weinte, weil wir zu sterben nicht
wagen, zu sterben nicht einmal wünschen, wennschon wir erkannt
haben. Beweine uns Armen und auch die Reichen! Du wendest nicht ihr
Geschick, und unser Elend ist unsterblich. Herausgerissen diese aus
den Logen des Übermuts, werden andere sich hineinsetzen. Die Armut
aber ist mehr, viel mehr, als ein Gesetz der Wirtschaft; die Seele
will sie.

		Nie hatte er sich so schwach gefühlt, – da sprachen draußen vor
dem Hause bekümmerte Genossen ihn an. Sie hatten, nach der ersten
Üppigkeit, nun weniger mit der Gewinnbeteiligung als früher ohne
sie. Das Geschäft ging reißend zurück. Sie waren betrogen und
darbten wie nie. Herbesdörfer verlangte den Ausstand, Polster
wollte noch hoffen; wer sie hetzte, war Gellert. »Bedankt euch bei
dem Balrich! Er hat euch die Gewinnbeteiligung verschafft, er
bringt euch noch weiter fort!«

		[bookmark: page234] Balrich
zuckte auf, er wollte rufen: »Der Alte sinnt nur, euch zu
verkaufen!« Aber er selbst? Worauf hatte er selbst schon
gesonnen? … Er stammelte demütig:

		»Ich habe mich wohl geirrt und es falsch gemacht. Wollt ihr, so
gehe ich und bitte den Heßling, er möge es sein lassen wie
früher.«

		»Das wird uns helfen!« murrten sie.

		»Er verhöhnt uns noch!« stieß wie einen Tierlaut der
Herbesdörfer hervor. Sie drängten Balrich in den Feldweg, wo das
Automobil des Generaldirektors sich bereit gehalten hatte, damals
für den Fackelzug. Der Jauner war da und stieß mit. Gegen die Mauer
warfen sie den Verlassenen, sprangen zurück und hoben Steine auf.
Nach demselben Stein griffen Herbesdörfer der Fanatiker und der
Spitzel Jauner. Balrich hielt still und wartete. Aber Polster mit
Dinkl riß ihre schon erhobenen Arme herab.

		Balrich trat wieder unter sie, mit der festen Miene, die sie
kannten.

		»Sogar jetzt noch bin ich mit euch. Euer Recht habt ihr abgelegt
und mich verlassen.«

		»Wenn unsere Kinder Hunger leiden! Ein feines Recht!«

		Polster, vernünftig und breitbeinig, faßte ihr Geschrei in
richtige Worte.

		»Du, Balrich, denkst nicht mehr wie wir. Du hast [bookmark: page235] etwas gelernt, brauchst
nicht zu sorgen, und willst durch dick und dünn, weil du eine Idee
hast. Wir aber sollen hungern für deine Idee.«

		»Nein!« rief Balrich.

		»Hättest du einem einzigen geholfen auf der Stelle, wir würden
mehr von dir halten, als selbst wenn du uns alle endlich reich
machst in zwanzig Jahren.«

		»Es ist wahr!« riefen sie. »Nimm, was du kriegst!«

		Da sagte auch Balrich: »Es ist wahr«; und zur Bekräftigung ging
er mit ihnen trinken.

		Als Erster heraustretend aus der Kantine, stieß er auf Napoleon
Fischer. Der Abgeordnete machte sein weltkundigstes Gesicht.

		»Da sind wir,« sagte er. »Ich muß den Karren aus dem Dreck
ziehen, worin Sie ihn verfahren haben, Sie junges Talent.«

		Er grinste, – und Balrich sah ihn schon wieder auf der Tribüne,
geschäftsmäßig keifend, in seinem Herzen aber kaltblütig und ganz
ohne Glauben. Der Abgeordnete seinerseits hatte Balrich
gemustert.

		»Sie haben wohl auch schon manches erlebt diesen Winter?« fragte
er, mit einem falschen Blick.

		Balrich nickte. Auch schon! Dies alles erlebte man demnach
üblicherweise: Sendung, Verrat, Erkenntnis und Abdankung, – bis
endlich du dich darein ergibst, nur eben dein Schäfchen zu scheren,
[bookmark: page236]
gewöhnlicher Mensch, der du bist … Er bäumte sich auf.

		»Sie aber lügen! Sie halten uns Armen hin, und Ihr Geschäft ist
Tücke. Sonst würden Sie sagen: Glaubt nichts, aber handelt!«

		Napoleon Fischer lehnte ab.

		»Dann wäre ich kein zielbewußter Sozialdemokrat, sondern gradezu
ein Anarchist.«

		»Das bin ich!« sagte Balrich. [bookmark: page237]

	
		
		VII.

Ultima ratio

		Die Kinder schrieen tosend vor dem großen Arbeiterhaus, rannten,
zappelten, prügelten sich; nur polterten sie nicht mehr gegen den
Zaun der Villa Klinkorum, denn die Planken waren jetzt bedeckt mit
Stacheldraht. Die alten Männer, die nicht mehr arbeiteten, wärmten
sich an der Mauer, in der Sonne des Vorfrühlings. Dann wuchsen die
Schatten, die Greise verschwanden mit den Kindern, von der Arbeit
kamen die, die Kraft hatten; – nur Balrich verharrte noch immer in
dem feuchten Garten, ging und stand, grübelte, horchte. Malli
drinnen im Keller saß beisammen mit Thilde, sie bejammerten das
Geschick und wurden erzürnt, übertönte sie einmal das Lachen der
Kleinen. Der alte Gellert lachte mit den Kleinen.

		Da streckte Balrich den Kopf durch einen Busch; nun galt es,
dort kam er. Horst Heßling kam daher, [bookmark: page238] ohne Monokel, mit einem dummen
Gesicht, und sein Gang sah aus wie stotternd vor Verlegenheit. Dies
war der Moment! Balrich tat einen Gleitschritt, unvorhergesehen
stand er vor ihm.

		»Sie haben mich erwartet,« sagte er rauh. »Früher oder später.
Jetzt bin ich da und fordere. Heiraten Sie meine Schwester!«

		Horst Heßling lächelte schlaff, als sagte er: »Hätte ich sonst
keine Sorgen!« Dann gab er sich einen Ruck, sogar nach dem Monokel
faßte er und bemerkte: »Komisch, das müßte doch ihr selbst
einfallen.«

		»Oder Ihnen,« sagte Balrich. »Denn Sie haben die Schuld.« Er
ließ sich nicht unterbrechen. »Nur Sie! – obwohl sie schon vorher
nicht mehr unschuldig war. Ein Reicher kann keine Unschuld
verlangen. Wer was ihr geschieht und was immer aus ihr wird, kommt
alles auf Sie; denn Sie –«

		Die gekrampften Fäuste hob er bis unter das Gesicht des
Andern.

		»– sind der, den sie liebt.«

		Horst Heßling fuhr zurück. »Sie sind außer sich,« sagte er und
wollte weiter. Balrich, ihm nach mit einem Sprung, warf ihn an den
Schultern herum. Horst Heßling war plötzlich tiefrot, den Angreifer
stieß er fort.

		»Achtung! Hier ist mein Stockdegen;« – und er zog ihn. »Ich bin
in Notwehr.«

		[bookmark: page239] »Lump!«
sagte Balrich. »Feigling!« Mit Schimpfworten wich er vor den
gereizten Ausfällen des Feindes zurück, immer zurück, bis an die
Planke. Da, ein Schlag, der Degen klirrte und fiel hin, die
Handgelenke des Feindes wanden sich unter den Fäusten Balrichs.

		»Los!« sagte Balrich. »Stoßen Sie mich in den Stacheldraht! Wer
übt jetzt Notwehr? Mit den Stichen im Nacken darf ich Sie
totschlagen.«

		Horst Heßling sah es ein, er hörte auf, sich zu winden.
»Verhandeln wir!« keuchte er, worauf Balrich ihn losließ. Sogleich
hatte der Reiche wieder seine überlegene Fresse. »Hunderttausend,«
warf er hin. Balrich schnob: »Heiraten!«

		»Hunderttausend. Ich fange dort an, wo mein Vater aufgehört
hat.«

		»Ihr Vater hat beileibe nicht aufgehört. Er bietet mir noch ganz
Gausenfeld.«

		»Also ganz Gausenfeld,« bot der Sohn, korrekt und höhnisch.
Balrich schnob:

		»Wenn Sie auch könnten, es wäre noch nicht genug. Heiraten!«

		»Ihre Schwester ist mehr wert als ganz Gausenfeld?« – Hierbei
streckte er den Kopf vor, um das Gesicht des Bruders zu
unterscheiden in der Dämmerung. Der Bruder schrie auf. »Das wissen
Sie noch nicht?«

		[bookmark: page240] Leise,
schnell und mit Knirschen sprach er.

		»Wenn Sie es nicht wissen, müssen Sie es lernen. Heiraten Sie
nicht Leni, soll Ihr Leben, verstehen Sie mich, Ihr ganzes Leben
nur noch Angst sein. In kurzem bin ich Student, dann fordere ich
Sie; aber Sie dürfen nicht sterben, nur Krüppel werden sollen Sie.
Versuchen Sie nicht, zu lachen! Sie sind der Feigste nicht, ich
weiß. Gegen mich aber können Sie nichts, denn ich will, hören Sie,
ich will.«

		Da der Feind zurückbebte, folgte er ihm mit dem Körper.

		»Sie sollen mich finden, wo immer Sie zu atmen wagen. Stückweis
sollen Sie absterben unter meiner Hand. Sie sollen erfahren, was
einer kann, der nur noch lebt, um Ihr Feind zu sein.«

		»Prahlerei,« stammelte der Feind, aber er wich, wie vor einem
Feuer. »Auch Sie,« stammelte er, »haben etwas zu verlieren.«

		»Aber gerächt ist meine Schwester.«

		»Was nützt es Ihnen?«

		Balrich, aufgereckt:

		»So lieb werden Sie nie jemand haben, daß Sie mich
verstehen.«

		Da sah er im Schatten den Feind kleiner werden. Horst Heßling
fragte, raunend:

		»Wie sollen wir es denn machen?«

		[bookmark: page241] »Ihre
Sache, Geld zu beschaffen.«

		»Sie haben gesehen, in welchem Zustand ich aus der Stadt kam.
Die Wucherer lassen sich kaum noch hinhalten.«

		»Ihre Sache,« wiederholte Balrich. »Beschaffen Sie Geld, fahren
Sie nach England mit meiner Schwester, heiraten Sie sie!«

		Eine schwankende Handbewegung, der Reiche sagte:

		»Ich will es versuchen.«

		»Und glauben Sie nicht, Sie könnten nur entkommen! Ich treffe
Sie noch im hintersten Versteck der Erde – leichter als hier. Ich
habe mich aus der Lohnsklaverei befreit, sagen Sie sich das! Wo
sind für den die Grenzen.«

		Vor sich hin sagte der Sohn: »Was bleibt übrig, ich breche in
die Kasse ein.«

		»Und Sie reisen erst, wenn kein Verdacht gegen uns mehr
aufkommen kann.«

		»Gegen uns,« wiederholte Horst Heßling, von unten. Dann wuchs er
wieder. »Aber wieviel verlangen Sie eigentlich selbst?«

		»Sie bekommen keinen Fußtritt. Meinem Schwager gebe ich keinen.«
Und Balrich drehte sich schroff um.

		Er wollte um die Ecke, da vertrat ihm den Weg ein machtvoller
Wuchs.

		[bookmark: page242] »Ei
ei,« sagte die Schattengestalt Klinkorums. »Erpresser, Mordbube und
Dieb, ei ei! Das wäre nun der Prophete.«

		Balrich, überrascht, sah ihn eine Art Tanz beginnen, als
wackelte ein Turm .. Aber Klinkorum bezwang sich, er senkte die
Hand auf die Schulter Balrichs. »Mein Sohn!« rief er aus.

		Erschreckt durch dies sein Bekenntnis, horchte er in das Dunkel,
es schwieg tief. Da legte er los.

		»Sohn meines Geistes! Hast ererbt von mir, was ich als Letztes,
Tiefstes in mir trug, den Haß der Mächtigen, die Todfeindschaft
gegen die Macht.«

		Er umfaßte auch die zweite Schulter Balrichs.

		»Sohn! Was hat sie aus mir gemacht. Ein Narr ich, ein Spielzeug
der Reichen, – ich, der Intellektuelle! Der Geist selbst ihr
Spielzeug, verhöhnt und benutzt! Räche mich! Ich werde gelebt haben
durch dich!«

		Hier fiel er vollends über Balrich her; auf der Wange Balrichs
schallte ein Kuß. Balrich ließ es vorbeigehen. Dann sagte er:

		»Tue ich es aber, wer weiß, so verleugnen Sie mich.«

		»Nie! Bei den Flügeln des heiligen Geistes, nie!« Wie ein Turm
in der Nacht. Balrich tastete sich um ihn herum und schnell zur
Pforte. Noch nicht [bookmark: page243] erreicht, und einem Vorsprung im Zaun entstieg
noch einer.

		»Ich habe den Drang, Ihnen zu sagen –« Es war Kraft Heßling.

		»– daß ich meinen Bruder nur mißbilligen kann. Er ist nicht
feinfühlig, nicht edelgesinnt. In Ihnen vermute ich eine verwandte
Seele.«

		Da Balrich zweifelte, woran er sei, beteuerte Kraft: »Sie dürfen
mir glauben. Nie wäre ich so unzart gewesen, Ihre Schwester zu
verführen.«

		Allerdings. In dieser Beziehung war ihm zu glauben. »Was wollen
Sie denn?« fragte Balrich.

		»Ihnen helfen, Sie Lieber.«

		»Die Reichen sind verrückt,« dachte Balrich. »Kommst du ihnen
mit Gewalt, geben sie nicht nur ihr Geld her, sondern sogar ihr
Herz.«

		Kraft versuchte seiner hohlen Stimme Wohllaut zu verleihen.
»Ihnen ist es doch wohl lieber, wenn man nicht erst die Kasse
erbrechen muß? Da weiß ich nun Rat. Mein Bruder Horst weiß sich
keinen mehr, er ist verkauft an die Weiber. Ich aber habe
Ersparnisse.«

		»Und Sie wollen ihm helfen,« stellte Balrich fest, »daß er
handeln kann wie ein anständiger Mensch.«

		»Das ist schön, nicht wahr? Ich liebe so sehr die Schönheit der
Menschen, die seelische – und auch die des Körpers,« – wobei Kraft,
leicht rankend, [bookmark: page244] den Arm um die Schulter Balrichs schlang.
Balrich schüttelte ihn ab, Kraft lispelte noch: »Darf ich denn
nicht den Freundeslohn erhoffen?« – da hatte er eine Ohrfeige, und
sofort drohte er dem Seelenfreund, ihn anzuzeigen auf der Stelle,
zu zeugen gegen ihn, ihn zu vernichten. Hierbei lief er schon.

		Kraft eilte heim, in Finsternis gehüllt und seine Rache
bedenkend. Der Mut, den sein stärkerer Bruder hier nicht hatte,
Kraft fand ihn in seiner enttäuschten Liebe … Er meldete sich
krank und ging ohne Essen schlafen. Stundenlang harrte er in
Geduld, bis Horst kam. Horst tat, als entkleidete er sich, wobei er
aber Blicke auf den Schläfer warf. Kraft atmete seufzend, darauf
gab Horst es auf, sich zu verstellen, zog das Jackett wieder an,
und beim Mondschein wartete nun auch er. Das letzte Licht in der
Fassade war erloschen, da machte er sich auf, in biegsamen
Hausschuhen.

		Kraft, kaum war sein Bruder fort über die Treppe, schlug einen
anderen Weg ein. Das Schlafzimmer betrat er unhörbar, woraus das
Stöhnen seines Vaters drang. Die Lampe brannte auf dem Betttisch
des Generaldirektors, sie beschien sein vom Traum zerrüttetes
Gesicht; mit dumpfem Murmeln aus seinen Lippen kamen Worte, kamen
Zahlen … Da lief ein jäher Schrecken durch alle Massen seines
schlafenden Leibes, hoch fuhr er, und gestützt auf [bookmark: page245] beide Hände, starrte er
weiß. Wie zum Angriff krümmte dort sich ein schwarzer Mensch.
»Lieber Gott!« hauchte er und sank hin.

		Kraft sagte heiser: »Papa;« da sah der Vater ihn sich an, den
schwarzseidenen Schlafanzug, die hohlen Augen und den Schatten
unter der Höckernase, – worauf er in Zorn geriet und noch
nachträglich zu dem Revolver griff. Kraft, erfüllt von seinem
Geschäft, wich keinen Fußbreit. »Komm, Papa!« sagte er beharrlich
und winkte langsam, winkte knochig. »Komm, Papa, du sollst dich
wundern.«

		Der Generaldirektor, ohne mehr zu erfahren, stand endlich auf
und folgte. Kraft, eins mit der Dunkelheit, führte ihn an der Hand
über die Treppe. Drunten schien der Mond in die golden bespannte
Halle. Kraft wich ihm aus; die Wände entlang schlichen sie in den
weißseidenen Barocksaal. Hier nun, grauenvoll, lag Lampenschimmer!
Aus der angelehnten Tür fiel er, vom Herrenzimmer! Der
Generaldirektor wollte einwurzeln, Kraft riß ihn mit. Der eine lang
und schwarz, überquellend aus seinem weißen Hemd der andere, so
traten sie auf. Horst sah ihnen entgegen, mit dummem Gesicht. Er
stand halb versteckt hinter der geöffneten Schiebetür, die das
Allerheiligste barg, mit dem Kassenschrank, – und der Kassenschrank
klaffte, und in den Fingern Horsts zitterten Banknoten.

		[bookmark: page246] Der
Generaldirektor, bei diesem Anblick, ward ein Anderer. Sicherheit
und Tatkraft prägten sein Gesicht, »Hände hoch!« rief er stark und
erhob den Revolver.

		»Pardon,« äußerte Horst, »ich bin es nur.«

		Der Generaldirektor, der hieran nicht zweifelte, trat sachlich
vor, er untersuchte den Kassenschrank.

		»Unverletzt,« sagte er. »Wie hast du das gemacht?« Horst konnte
sich der Auskunft nicht entziehen. Er hatte die Zahl, die den
Kassenschrank öffnete, aus dem Schlaf seines Vaters erlauscht, aus
dem von seinem Feind beschwerten Schlaf des Arbeitgebers – schon
längst. »Schon längst?« Denn Horst, dessen erlaubte Hilfsquellen
nicht ausreichten, sah keineswegs erst seit heute der Tat in die
Augen, die nun vorlag. Er zeigte keine unangemessene Reue, er
beklagte nur, in männlicher Form, die Kargheit der ihm gewährten
Lebenshaltung. Der Generaldirektor, als Antwort, entnahm dem
Kassenschrank ein Buch, stellte Ziffern zusammen und nannte eine
Summe, der er zuzutrauen schien, sie werde Horst zum Wanken
bringen. Horst aber wankte nicht. Statt seiner fiel der Vater in
einen Klubsessel, er seufzte auf, ganz Vater.

		»Was schiert mich das Geld, soll es nehmen wer will, nur gerade
du! Mein Sohn ein Einbrecher! Mein Ältester ein Dieb! Nagel zu
meinem Sarge, [bookmark: page247] nur noch totschlagen mußt du jemanden, dann
liegt deine Verbrecherlaufbahn abgeschlossen hinter dir.«

		Dies hörte der Sohn mit aller gebotenen Achtung an. Dem Vater
hingen die Arme wie abgehackt von den Lehnen, er war so tief
verfallen in seinem Klubsessel, daß der Bauch auf dem Sitz lag wie
ein Luftkissen. Da er sich wiederholte und von neuem bei dem Geld
anfing, das jeder nehmen könne, sah Horst diesen Teil der Zeremonie
für beendet an und beschäftigte sich damit, die Banknoten in den
Geldschrank einzuordnen. Eine Note entfiel ihm, flatterte fort und
glitt unter eine Tür – die Verbindungstür nach der Wohnung der
Bucks. Horst ließ sie vorläufig dort liegen, in Voraussicht jedes
möglichen Verlaufes, den der Auftritt des Vaters etwa nahm.

		»Und alles wäre noch verzeihlich,« winselte der Vater, »hätte
mein Sohn nicht als Kanal für die Vergeudung meines Besitzes jene
Person gewählt. Denn glaube nur nicht, dein Vater täuschte sich
über den Grad deiner Gemütlosigkeit. Die Schwester meines ärgsten
Feindes, gerade um ihretwillen hast du den Kassenschrank deines
leiblichen Vaters nicht mehr für heilig erachtet.«

		Endlich etwas Neues, Horst sah die Möglichkeit, das unfruchtbare
Feld der Gefühle zu verlassen. [bookmark: page248] »Ich muß dich aufmerksam machen,
Papa,« äußerte er, »daß deine Informiertheit, so sehr ich sie
bewundere, hier gerade in der Hauptsache versagt. Der Posten, auf
den du anspielst, hat in meinem Haushalt eine verhältnismäßig
unbedeutende Rolle gespielt; Ehrenwort. Bei weitem das meiste nahm
andere und ich darf sagen, rühmlichere Wege.«

		»Welche?« fragte der Vater, aber weiter zu gehen in seinen
Eröffnungen, erklärte Horst aus Kavaliersgründen für unzulässig.
Kraft sagte höhnisch: »Ich kann vielleicht aushelfen«; aber ein
Griff, und Horst schickte ihn in einen entfernten Winkel. Dort ward
seine hohle Stimme verschlungen von dem Gepolter der Möbel, die
sein Vater in Bewegung setzte. Denn der Vater winselte nicht mehr,
sondern brüllte, und aufgesprungen warf er mit den Möbeln. Horst,
dem gegenüber, fand es um so leichter Kavalier zu bleiben. Schon
sein korrekter Jackettanzug setzte ihn in Vorteil vor den schwach
Bekleideten … Da erschien, von dem Lärmen angelockt, in einem
Schlafrock mit Spitzenschleppe Guste, die Gattin und Mutter. Sie
sah, ahnte, griff ein.

		»Es ist die kleine Anklam, daß du es nur endlich weißt, du
Ärmster,« herrschte sie. »Nun also, da machst du andere Augen. Von
meinen Söhnen wirst du nicht erleben, daß sie sich wegwerfen.«

		[bookmark: page249]
Der Vater versuchte: »Er gibt zu, daß er auch jene Person –«

		»Es ist nicht wahr,« herrschte Guste.

		»Aber Mama, ich habe doch ihre Einrichtung gesehen«; – und auch
Gretchen fand sich ein, süß verschlafen in ihrem langen Nachtkleid.
»Ich war bei der Auktion, denn Horst gab ihr unanständig wenig, das
muß wahr sein.«

		Dies bekam Gretchen schlecht. »Unanständig?« fragte der Bruder
und erhob die Hand. Die Mutter drang gegen sie vor. »Ein junges
Mädchen weiß das nicht. Es glaubt es nicht einmal, wenn es dabei
ist. Fort, unpassendes Geschöpf!« – und Gretchen war entwichen so
schnell wie aufgetaucht.

		Der Generaldirektor inzwischen sah Licht, einen Weg und offenen
Himmel. In voller Manneskraft riß er die Zügel an sich.

		»Die Dinge stehen so,« befahl er, »daß mein Sohn den
niederträchtigsten Erpressungen unterliegt.«

		»Mann!« kreischte Guste. »So spricht man nicht von einer Dame.
Unser Sohn hat Glück bei der Nichte des Generals.«

		Aber der Generaldirektor blitzte furchtbar. »Schweig! und folge
deiner Tochter. Wo der Ernstfall eintritt, ist nicht der Ort für
Weiber.« Er fuhr fort zu blitzen, bis Guste es einsah, sie [bookmark: page250] habe
ausgespielt, und sich, rauschend so gut sie konnte, zurückzog. Der
Generaldirektor schloß selbst die Tür.

		»Du unterliegst den niederträchtigsten Erpressungen,« befahl
er.

		»Zu Befehl, Papa,« sagte Horst.

		»Und zwar von seiten einer liederlichen Person, deren Bruder
gegen mich den Umsturz mobil macht. In seine Hände gelangen die
Unsummen.«

		Horst verstand. »Wenn wir das beweisen können –«

		»Wir beweisen es,« befahl der Generaldirektor. »Er hat dich
tätlich angegriffen. Er hat dich bedroht, falls du nicht seinen
Willen tust.«

		Erschreckend sagte Horst: »Das ist sogar wahr.« Der
Generaldirektor blühte auf. »Wo sind deine Zeugen?«

		»Wie viel bekomme ich?« fragte Kraft, dumpf von hinten. Schon
hatte der Generaldirektor ihn beim Wickel.

		»Maulschellen nach Belieben, oder du redest. Was hast du
gesehen, wie kamst du dorthin. Deine Beziehungen zu dem Menschen
will ich wissen.«

		Kraft, die Gefahr erkennend, leugnete alles. Klinkorum sei es
gewesen. »Gleich nach Horst hat er verhandelt mit dem Balrich.«

		»Er ist Mitwisser!« Der Generaldirektor frohlockte. [bookmark: page251] »Vielleicht
Mittäter. Auch ihn hab' ich in der Hand. Los! Wir räumen auf in
einem. Morgen früh die Verhaftung.«

		Er hielt sich das Herz.

		»Ah! es wurde Zeit. Ich dachte wahrhaftig schon –«. Der
Generaldirektor faßte Fuß seinem Kassenschrank gegenüber. Feierlich
nickte er ihm zu.

		»Der Brief! Der Brief, der mich enteignen soll! Ihn zurückholen
und dort einsperren, – damit noch meine spätesten Enkel gewarnt
werden durch den Anblick der entsetzlichen Drohung, die über dem
Haupt ihres Ahnen hing. Dafür bin ich zu allem entschlossen.« Höher
gereckt und lauter: »Ich schwöre es, zu allem; – denn der mir
aufgezwungene Kampf um mein Dasein rechtfertigt auch das härteste
Mittel. Und sollte ich den Brief aus rauchenden Trümmern
hervorziehen …« Er brach ab.

		»Drei Stunden können wir noch schlafen,« stellte er fest. »Ich
brauche es.«

		Zwischen Kraft, der voranging, und Horst, der folgte, machte er
sich auf den Rückweg, durch den weißseidenen Barocksaal und die
golden bespannte Halle. Auf der Treppe wiederholte er noch:
»Entschlossen zu allem,« – da hielt Horst ihn an. Kraft war droben
verschwunden. »Erlaube, Papa,« sagte Horst leichthin. »Nur zu
deiner persönlichen Information. [bookmark: page252] Er hat nichts weiter gewollt, als daß ich
seine Schwester heirate.«

		Der Generaldirektor sah ihn schroff an. »Ich habe keinen Grund,
dir zu glauben. Wir sind übereingekommen, daß er Geld von dir
wollte. Der Wert geschäftlicher Abschlüsse scheint dir noch nicht
klar zu sein.«

		Horst schluckte hinunter. »Als Kavalier,« begann er wieder,
»empfinde ich es peinlich –.« Der Generaldirektor machte »Haha! Die
Ehre des Fräulein Balrich. Sie muß wiederhergestellt werden.«

		»Nicht mehr und nicht weniger,« sagte der Sohn; er war
erbleicht; »und im Weigerungsfall ist nichts gewonnen, im
Gegenteil.«

		Der Generaldirektor sah angestrengt in die Augen des Sohnes. Was
drohte hier, oder was ließ sich in Anschlag bringen? Er fragte
lieber nicht. Vielleicht, daß auf eine gewisse Art die Sache sich
stillschweigend abtat. Sicherer und endgiltiger, als durch eine
leichte Gefängnisstrafe des Erpressers. »Ich werde schwer
getroffen,« überlegte der Generaldirektor, »wenn dem Jungen ein
Unglück zustößt. Aber bezahlen muß jeder, und es gibt Geschäfte,
die nicht zu teuer liquidiert wären mit der Darangabe eines
Sohnes.« So kaufte man dem Feinde sein Recht ab, und die Macht
verblieb, wo sie war. [bookmark: page253] Der Vater blinzelte, der Sohn erriet ihn; es
durchschnitt ihn kalt … Beide zugleich traten voneinander
zurück, – worauf der Generaldirektor etwas beschleunigt in sein
Zimmer drang.

		Der Sohn setzte, obwohl allein in der Weite, das Monokel ein,
und in leidlicher Haltung kehrte er wieder um. Was auch
Entscheidendes vorgefallen war, die Banknote unter der Tür hatte es
ihn nicht vergessen lassen. Da lag sie noch, – wie er aber
hingriff, riß sie aus und war drüben, bei den Bucks. Eine neue
Gefahr. Er kauerte und wagte sich nicht zu rühren. Dann kam von
drüben ein Pfiff – der bedrohliche Pfiff, den man in dunklen
Nächten wohl hörte, aus einem Graben oder Busch, war man allein
noch unterwegs. Horst begriff, Hans Buck war es, und er drohte. Er
konnte weitersagen, was er erhorcht hatte hinter dieser Tür.
Rätlich war es, ihn stillschweigend abziehen zu lassen mit dem
Schein. Horst, in seiner Lage, sah keinen Anlaß, sich tiefer
einzulassen in die halsbrecherische Politik des Generaldirektors.
Noch immer kauernd, zog er sich sacht zurück.

		Hans Buck, der durch das Schlüsselloch dies feststellte, tat
einen Sprung, und dann lief er. Sie konnten ihn fangen wollen, –
rasch fort, nach hinten durch den Park, den Wald, den Arbeiterwald
[bookmark: page254] und
querfeldein über Gausenfeld hin, fliegen zu ihr! In die Stadt, jene
Straße, das Haus und zu ihr! Ihre Arme, ihr Mund! Du hast Geld.
Lauf', lauf', mit dem Geld zu der Liebe!

		Er war schon durch den Torweg zwischen den Arbeiterhäusern; die
Wiese; die Landstraße, – da hielt er an, wollte weiter, stockte –
und trat endlich doch ein in das große Haus der Armen. Das Tor ward
gerade geöffnet, es dämmerte; sie standen auf, schon waren sie auf
den Treppen. Hans Buck hielt an, wen er traf. Schnell ein Wort, und
auch dort eins. Zurück nun, und zu Klinkorum. Die Lampe Balrichs
glomm gelb im Morgen. An das Fenster gepocht und hastig hinein
geraunt, was nottat. Schon lief er, es spritzte der Kies. Zwischen
ihm und ihr nichts mehr als der Lauf.

		Er lief, und ihm voran lief sein Herz. Es war schon angelangt,
es sah sie schon, sein Herz sah ihr Gesicht schon, das es so sehr
fürchtete um seiner Schönheit willen, – und wie sie ihre weißen
Arme auseinanderschlug … Plötzlich fand er sich auf der
Landstraße, noch immer hier, kaum hinaus über Klinkorum. Am Himmel,
der sich erhellte, flitzten Schwalben dahin bis über die Stadt, bis
über ihr Haus, – kehrten um, waren zurück und bebten noch. So war
sein Herz.

		»Wenn ich hinkomme,« fühlte er, »wenn ich noch [bookmark: page255] hinkomme!« Nur dies, dann
nichts mehr. Nach diesem das Ende, was sonst. Ihr Haus, auf das er
zulief, von jenseits lief der Tod auf es zu, sie mußten sich
treffen in ihren Armen. Jauchzend lief er auf den Tod zu, der die
Liebe war.

		Aber kaum eine Stunde, da schlich er hilflos wieder herbei. Sein
Herz war unbeflügelt, in den Staub auf seinem Gesicht rannen
Tränen. So kam er zu der Villa Klinkorum. Im Garten stand Polizei;
auch die Familie Dinkl, die aus ihrem Keller herausstrebte, ward im
Zaum gehalten von einem Schutzmann. Hans Buck gab an, sein Lehrer
erwarte ihn, und durfte hinaufgehn. Droben begegnete er Männern
ohne Uniform und mit schlechteren Gesichtern als die Uniformierten;
sie suchten oder lauerten auf. Ein Höherer stand in dem
Studierzimmer vor Klinkorum. Der Generaldirektor Heßling saß sogar
auf dem Schreibtisch und warf Papiere durcheinander, wer weiß wegen
welches Papiers. Beide herrschten Klinkorum an. Mit Würde hielt er
ihnen stand. Den Balrich, den sie suchten, habe er nicht gesehn. Er
wisse nichts von Attentaten des Balrich. Er, sein Helfershelfer? Er
würde lachen, – wenn er nicht fürchten müßte, noch mehr verkannt zu
werden in seiner staatstreuen Gesinnung.

		Der Generaldirektor sagte schneidend: »Die wird an einem anderen
Ort geprüft werden. Wir haben [bookmark: page256] Zeugen für Ihre staatstreue Gesinnung;« – und
er zeigte in jenen dunklen Winkel, wo nichts zu erkennen war.
Klinkorum aber, noch immer unerschüttert, ging hin und legte
jemandem die Hand auf die Schulter. Kraft Heßling war es, mit dem
er hervorkam. »Zeugen,« sagte Klinkorum nicht ohne Ironie, »hat
jeder, und wäre es nur Gott. So dunkel sind selbst nicht die
verstohlensten Herzenstriebe. Wohlan, deutscher Jüngling!« Mit
einem leichten Schub schickte er Kraft seinem Vater zu – und hatte
dabei um seinen Haifischrachen einen so vielsagenden Zug, daß der
Generaldirektor ohne weiteres vom Tisch rutschte. Wohl brachte er
noch einige Drohungen hervor, war aber schon im Rückzug begriffen,
mitsamt Kraft und den Kriminalern.

		Die Luft war rein; Hans Buck, hinter der Tür, machte Huhu! um zu
sehen, wie Klinkorum erschräke. Doch erschrak er nicht, er hob
gegen seinen Schüler den Finger und lehrte: »So hast du denn mit
angesehen, Knabe, was aus den armseligen Machthabern wird, wenn das
Wissen gegen sie aufsteht. Wir Intellektuellen tragen in unserem
Geist den Sprengstoff für sie alle.«

		Hiermit entlassen, machte der junge Buck sich aus dem Hause, das
er inzwischen umringt fand, nicht mehr von Polizei, vom Volk,
zumeist Frauen. Sie drangen in den Garten, Dinkls berichteten
[bookmark: page257] ihnen, –
und schon, von ihnen herbeigeholt, liefen Männer über die Wiese.
Sie hatten, von der Arbeit weg, die Fabrik verlassen, sie wollten
selbst sich überzeugen, ob der Heßling es wagte, den Balrich zu
verhaften, ihren Balrich, ihren Führer, den, auf den sie hofften.
Denn sie hofften wieder auf ihn allein. In Gruppen standen sie und
sagten halblaut, als würden sie bewacht: »Er ist der Wahre. Er hat
es immer gewußt, der Heßling mit seiner Gewinnbeteiligung werde uns
nur hineinlegen. Jetzt hat er etwas vorgehabt, wozu verhaften sie
ihn sonst.«

		»Was wird er vorhaben.« Herbesdörfer wühlte umher. »Den Streik,
was sonst soll uns helfen. Er hat ihn nie gewollt. Will er ihn
jetzt, dann weiß er das Seine, dann los!«

		Sie teilten sich, die einen zogen nach der Fabrik, die Genossen
zu holen. Andere, leis eingeweiht von den Frauen, kamen mit in das
Haus, sie verteilten sich über Treppen und Gänge. Den Spitzel
Jauner drängten mehrere in ein Gelaß und versprachen ihm für
diesmal das Schlimmste, falls er sehe oder höre. Es währte lange,
bis alle sich wiederfanden, vor dem Zimmer 101 im Haus B. In seinem
alten Zimmer saß Balrich.

		Er sah ihnen entgegen, die Hand auf seinem fichtenen Tisch, an
einem Revolver.

		[bookmark: page258] »Ich
kann hier nur Freunde gebrauchen,« sagte er, die Brauen gefaltet.
»Wenn andere mich hier finden, ich habe etwas zu viel für euch
getan, mir bleibt nur der da.«

		Hierauf, so wild sie waren, schwiegen sie, – bis einer sagte, es
sei nun gleich, so ständ' es um sie alle, sie seien die Seinen. Auf
Gedeih und Verderb, sagte Herbesdörfer. Nicht einer mache flau,
sagte Polster.

		Da riet er ihnen: die Arbeit niederlegen und still sein. »Keine
Gewalt – nur warten, bis er tut, was ihr wollt.«

		»Tarif!« verlangten sie. »Mindestlohn 28 Mark.« Er riet
ihnen:

		»Keinen Tarif, aber fünfunddreißig … Das tut er nicht?
Abwarten! Ich habe eine Sache mit seinem Sohn.« Eindringlich fragte
er umher.

		»Ihr glaubt doch nicht, er läßt seinen Sohn im Stich. Wo nichts
von ihm verlangt wird, als daß er euch nicht mehr betrügt und euer
Blut saugt, da sollte er es ausschlagen, seinen Sohn zu retten? Wer
glaubt das!«

		Ein alter Arbeiter legte auf die Schulter eines jungen seine
Hand und sagte: »Das glaubt keiner.«

		»Das gibt es in der Welt nicht,« sagte einer nach dem andern; –
und einzeln und umsichtig brachen sie auf.

		[bookmark: page259] Ein
Geräusch hinter dem Bett, Balrich faßte nach der Waffe; aber hervor
kam das Bürschlein. Da lief Balrich hin und umarmte ihn. »Du gutes
Bürschlein! Ohne dich wäre es nun schon aus mit mir.« Wer er fühlte
einen Widerstand. Der junge Reiche wollte dies nicht hören, er
machte sich los.

		»Danke mir nicht,« sagte er zornig, mit Augen, groß und von
Tränen schimmernd wie die eines Mädchens. »Nur nebenher und nicht
gern habe ich mich aufgehalten bei den Arbeitern und bei dir. Ich
lief zu einer Anderen –«

		Er krümmte sich über den Bettpfosten.

		»– und die war es nicht wert.«

		Schluchzen, über dem Bettpfosten. Dann stellte er sich vor ihrem
Bruder auf und fragte:

		»Sie hat mich weggeschickt, kannst du es ihr verzeihn, der du
mein Freund bist?«

		»Du Bürschlein,« sagte der Bruder mit Nachsicht. Der
Siebenzehnjährige rang die Hände.

		»Welch ein Unglück! So ist es denn möglich, daß ein Mädchen
nicht fühlt, kein Mensch, in ihrem ganzen Leben kein Mensch werde
so sehr sie lieben! Ich hätte es nie geglaubt. Für mich geht die
Welt unter.«

		Der Bruder umspannte seine gerungenen Hände. Es rang auch in
ihm, er sagte gequält: »Laß sie!

		[bookmark: page260] Du bist
der Bessere. Ich liebe sie auch, aber wir sind nicht gut, wir
lieben das Geld.«

		Da schäumte der Liebende auf gegen ihn. »Das Geld? Das hatte
ich, und sie wollte es nicht!« Er zeigte den Schein her. »Nicht
einmal den, – und welche würde den ausschlagen. Wir Reichen haben
sie erzogen, daß sie Geld nehmen, warum beschimpfst du nun
sie?«

		Jetzt weinte der Bruder. Er legte dem Siebenzehnjährigen die
Hand auf die Locken und murmelte: »Du Bürschlein.« Jener warf die
Arme zum Himmel.

		»Wir würden geflohen sein und wären in der Welt nun allein. In
der Menge der Menschen nicht einer wüßte um uns. Ich würde
arbeiten, harte Arbeit, schmutzige Arbeit, ich würde arbeiten für
sie, um jedes ihrer süßen Glieder zu bekleiden und ihrem süßen Mund
die Nahrung zu bringen. Ich würde leben für ihre Küsse, – und wäre
es nicht erlaubt, so selig zu leben, würde ich sterben in ihrem
Kuß. Wir wären gestorben, besiegt und arm; aber so viel Leben, so
unvergängliches Glück wäre ausgeströmt aus uns, daß unsere
Dachkammer, lägen wir tot, noch strahlen sollte!«

		Er war niedergesunken; vor dem Bett kniete er und sagte sein
Herz der einen, die er sah. Balrich, hinter ihm, fragte
mitleidig:

		[bookmark: page261] »Warum
wollte sie dein Geld nicht?«

		Der Knabe stand auf, er sah zu Boden. »Weil es gefährlich sei
für mich. Weil ich es gestohlen habe, und ich solle es zurückgeben.
Aber ich weiß –«

		Feindlich richtete er sich auf. »Sie meinte: gefährlich für
dich. Ich? Was kümmere ich sie! Einen Kuß hat sie mir gegeben – für
dich. Aber du bekommst ihn nicht. Ich behalte ihn, damit ich nicht
doch die Lust verliere, zu sterben.«

		Heftig wandte er sich fort. Balrich zog ihn wieder herum. »Was
sprichst du denn!« Der Knabe machte einen Mund, bitter wie ein
Greis.

		»Du denkst wohl, das alles soll hingehen und vergebens sein?
Eines Tages soll ich sie vergessen haben? Für wie schlecht und
feige hältst du mich denn? Könntest etwa du selbst vergessen, was
dein Ziel und Leben ist?«

		Hierauf schwieg Balrich. Hans Buck streckte wild die Hand hin.
»Sie will mich nicht, jetzt bin ich dein – bis an das Ende. Du
sollst sehen, was ich kann.«

		Er sah nach, ob niemand horchte.

		»Du gehst nicht aus dem Zimmer, niemand wird dich finden, ich
bürge dir. Ich führe sie auf [bookmark: page262] falsche Fährten. Deine Leute sollen wieder so
fest zusammenhalten wie damals, als sie das Geheimnis hatten und
Heßling sich fürchtete.«

		»Auch jetzt hat er etwas zu fürchten,« sagte Balrich. Hans Buck
schüttelte den Kopf. »Jetzt treibt er zum äußersten, er kann nicht
anders. Alles treibt zum äußersten, auch du, auch ich. Nicht länger
darf es ohne Gewalt gehen und ohne daß ich sterbe.« Bleich und
feierlich; – aber er faßte sich und sagte mit Beweglichkeit:

		»Laß alles mir! Ich melde dir alles, was vorgeht. Durch mich
befehligst du sie. Du sollst nur mich sehen. Ich bin der einzige,
der überall durchkommt, und niemand bemerkt ihn.«

		Er flüsterte, spähte, glitt aus der Tür.

		Balrich hatte auf seinem Tisch die Bücher, er wollte arbeiten
wie immer; aber ihm klopfte das Herz. Hierher hatte er sie geführt,
auf Wegen, die an so viel Größerem enden sollten, unwissentlich nun
doch hierher; und konnte bei ihnen nicht sein. Gewalt stiften – und
dann zusehen, wie sie sich vollzog: eine Führerrolle. »Aber ich bin
kein Führer; das war. Ich will nur noch dreinschlagen, es soll nur
noch drunter und drüber gehn zu welchem Ende? Zu keinem.«

		Er versteckte sich hinter dem Vorhang des Fensters. »Die
Pfennige, um die ihr kämpft, sind meine [bookmark: page263] Strafe. Wie sehr habe ich einst
euch geliebt, und das ist nun alles. Wie groß war meine Sendung,
und nun die Pfennige.«

		Er sah durch den Vorhang, sie kämpften schwer und täglich
schwerer. Gegenüber am Hause C hing einer der Zettel, worauf die
Verwaltung Stellung nahm zum Streik. Von weitem lesbar ein großes
Wort: Erpressung. Arbeiter standen davor, die ersten Tage lachten
sie. Vor der Fabrik hin und her gingen Streikposten; sie wurden
verhaftet für das Verbrechen, die Arbeitswilligen aufzureizen. Sie
mußten im Dunkeln werben, – indes auf offener Straße die Herren
ihren Kriegsrat hielten, der Heßling und sein Freund v. Popp. Der
Heßling und seine Leute gingen in die Arbeitervillen, dort wohnten
jetzt die fremden Streikbrecher, – und brachten ihnen Geschenke.
Laßt aber nur einmal zwei Streikende hingehen, das ist
Hausfriedensbruch. Die Gerichte haben Arbeit, und hier denken sie:
was du tun willst, tue gleich. Ein Arbeiter, vorbestraft, stiehlt
eine Wurst, sie kostet anderthalb Jahre. Kleine Kohlenstücke, von
den steifen Fingern der Frauen in ihre Schürze gelesen, sind ein
halbes Jahr wert.

		Grau schlichen drunten die Frauen, am gestreckten Arm Kinder
nachschleppend mit hohlen Augen. Wenige Wochen erst, und nicht
einer lachte mehr [bookmark: page264] von den Männern. Vor den Befehlen und Drohungen
auf den Mauern spieen sie aus, aber mit einem Blick rundum nach dem
Schutzmann. Hungere doch, und bleibe stark! Hungere, und behaupte
dein Recht! Der Heßling auf seiner Villa Höhe tafelte mit v. Popp.
Dabei verging ihm die Zeit, – und inzwischen ließ er in der Fabrik
neue Maschinen aufstellen, Maschinen von einer Art, die man nicht
kannte. In einem eigenen Gebäude, ganz hinten am letzten Hof
standen sie, wie ein Geheimnis, eine neue Gefahr, über die man
raunte, die noch mehr aufhetzt.

		Als alle schon müde waren, erschien Napoleon Fischer und wollte
vermitteln. Er riet ihnen, anzunehmen, was Heßling bot, dreißig
Mark ohne Tarif. Es sei gerecht; die Partei lehne es ab,
Streikgelder zu geben zugunsten gewissenloser Hetzer. Napoleon
wisse, wen er meine. Wo sei der Mensch, wohin habe er sich
verkrochen … Dies erfuhr er nicht, und er ward, zum erstenmal
in seinem parlamentarischen Leben, von seinen Wählern
fortgeprügelt. Das Bewußtsein nahm er mit, er habe gerecht
gesprochen, – und heimlich wußten auch sie es. Dreißig Mark
Mindestlohn, das war mehr als früher. Aber dazwischen lag jener
Betrug der Gewinnbeteiligung, lagen Erbitterung, Gewalt und Hunger.
Dazwischen lag [bookmark: page265] mehr. Wir haben den Kopf erhoben einmal im
Leben und haben geglaubt, nahe bevor, uns und den Kindern bevor
stehe der Tag der Gerechtigkeit. Gezählt seien die Tage der
Reichen. Wir wären, mit dem, was so lange sie uns kosteten, nun
selbst bald reich, hätten in gelüfteten Sälen gemeinsam unser gutes
Essen, und Maschinen, die uns gehörten, arbeiteten für uns. Wir
haben geglaubt, es gebe das Glück, und es sei da. Dies büßet nun,
Arme!

		Karl Balrich, in seiner Brust das Abbild ihres gemeinsamen
Herzens, fühlte: wir büßen mit Trotz, mit der Verzweiflung unseres
Lebens, und will es Gott, mit unserem Untergang. Vom Feind umringt,
stündlich enger bedrängt und zum Ausbruch bereit, zum Todeskampf,
so leben wir. Die fremden Streikbrecher mit ihren Knütteln
marschieren in Reihen und wollen uns überrennen. Frech höhnen sie
uns für ihren Schandlohn, sie werfen alte Brotrinden nach unseren
hungernden Frauen. Da, eines Abends stellt Polster, der
Maschinenmeister, sich auf, bei dem Torweg, wo sie hindurch müssen.
»Ihr Lumpenhunde!« sagt er laut. Keinen hat er hinter sich als
einige Frauen, die vor Schwäche an der Mauer lehnen, die Kinder in
ihren Rockfalten. Was kommt ihn an, den ruhigen Mann? Er steht, die
Fäuste geballt, und [bookmark: page266] läßt sie heran, als sei es nichts und ihn
schütze sein Recht. Gibt sich Halt, der gesetzte Mann, stemmt sich
fest auf seine Beine, die mutig in diesem harten Leben standen. Ihm
schlottern die Kleider seit diesen Wochen, die Wangen hängen ihm
grau herab. »Ihr Lumpenhunde!« Da prallen sie an ihn, entblößt wird
sein kahler Kopf, seine Fäuste stoßen in sie hinein, sie werfen
sich auf ihn, er verschwindet.

		Als sie sich zerteilten, lag er da, ein Messer in der Brust, und
röchelte. Balrich droben riß das Fenster auf, er wollte schreien.
Umklammert und zurückgezogen schlug er zu und traf das Bürschlein.
»Du bist gesehen,« sagte es. »Flieh!« Er wollte nicht, aber es
drang in ihn. »Vor der Nacht noch kommen sie und fangen dich. Aber
heute nacht geht es los. Du siehst doch, es kann nicht länger
dauern. Willst du den Deinen in den Arm fallen? Sollen sie niemals
dreinschlagen?«

		Das Bürschlein drückte ihm die Mütze in die Hand, es spähte aus
der Tür: alles leer, alle drunten bei dem Getöteten. Balrich brach
auf. »Du weißt, wohin,« flüsterte zitternd das Bürschlein; – so
entkam er, über die Wiese, im Abendgrau.

		Er suchte Deckung die Landstraße entlang, machte Umwege in der
Stadt durch die leersten Gassen, schlich hervor, unter ihr
Haus … Sie [bookmark: page267] selbst öffnete ihm, zog ihn wortlos bis in das
letzte Zimmer und zeigte ihm das Fenster. »Drunten ist der Hof. Du
kannst auf das Waschhaus springen und über die Mauer.« Dann ihm
zugewendet, als träte er jetzt erst ein: »Daß du gekommen bist!« Da
wich sie zurück. »Aber du bist grau geworden.«

		Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Mein lieber Karl!« sagte
sie, die Hand vor dem Mund, »was ist mit dir geschehen.«

		Er fragte: »Waren sie schon hier?« Und da sie nickte: »Ich
wollte doch kommen.«

		Sie sprang auf. »Ich wußte es! Ich habe dich erwartet, du sollst
nun essen.« Und als sie ihm am Tisch gegenübersaß: »Die ganze Zeit
habe ich Angst gehabt, jetzt nicht mehr. Alles ist gleich, solange
wir beisammen sind.«

		Er hatte gegessen, sie schob ihren Stuhl neben seinen. An seine
Schulter gelehnt: »Weißt du noch, wie wir als Kinder in einem
umgeworfenen Faß saßen? Es war unser Haus, wir warteten auf den
Mann aus dem Wald, der uns holen wollte. Ich hatte große Furcht,
aber wie tapfer warst du, ich hoffte nur auf dich.« Sie machte ihr
mit dem Leben bekanntes Gesicht. »Jetzt können wir wieder so
spielen. Der Mann aus dem Wald kommt mich zu holen, – oder hat er
[bookmark: page268] mich schon
geholt. Aber du kannst mir nicht helfen, sie werden dich
fangen.«

		»Sie werden mich nicht fangen.«

		»Du bist schön, wenn du das sagst. Du bist das Beste von mir,
ich werde wohl nie jemand lieb haben, nur dich, immer und wo ich
auch ende.«

		Plötzlich sah er den Koffer, der dastand. »Sie schicken dich
fort! Sie drohen dir! Alles um meinetwillen.«

		»Du aber duldest für mich,« sagte sie feierlich. Beide
schwiegen … Da zuckte sie zusammen, sie horchte. Schnell
ausgedreht die Lampe; »sie sind wieder da;« – und zurück mit ihm in
das letzte Zimmer. »Du mußt nun fort.« Im Fieber des letzten
Augenblicks: »Lauf! Aber die Reichen sind schneller. Auch ich werde
ins Gefängnis kommen durch sie. Ich werde durch sie immer
schlechter werden. Vergiß nur du nicht, wer ich war!« An seinem
Hals: »Ich war deine Schwester.«

		Hinaus, sie klingelten schon. Der Bruder sah noch die Tür sich
schließen vor ihrem Gesicht. Er fühlte: noch seh' ich sie, noch,
noch. Da sah er sie nicht mehr.

		Er sprang aus dem Fenster, entkam über eine Mauer und durch
dunkle Gärten ins Freie. Vor dem Stadttor aus der Kaserne rückte
die Truppe [bookmark: page269]
aus, er wußte wohin. Er ließ sie voran und wandte sich laufend nach
Beutendorf. Von weitem loderte ein Schein in der Nacht, und von
Beutendorf läuteten sie. Nun stand das Feuer seitwärts ihm
gegenüber. Läufst du jetzt darauf zu, wohin kommst du? Er wußte es
schon, wohin, und er lief. Von weitem, im Licht des Brandes, sah er
etwas sich bewegen, wie eine wandelnde Mühle: Klinkorum, der um
sein brennendes Haus her die Arme durch den Himmel drehte. Als
Balrich unversehens hinter dem Hause C hervorkam, riß jemand aus,
am Boden, wie ein Hase. Aber bei dem Aufflammen des Balkons, der
grade stürzte, erkannte Balrich den Hasen; es war Jauner, der
Spitzel, Dieb, Verräter und Brandstifter.

		»Seht ihn laufen!« rief er den Dinkls zu; sie saßen auf
gerettetem Plunder am Grabenrand, starrten in den Brand und wandten
sich nicht um. Der alte Gellert aber, mit nichts Gerettetem als
einer Flasche, schwenkte sie drohend. »Niemand läuft! Gefälligst
läuft niemand!«

		Balrich ließ den Betrunkenen, er sagte zu Klinkorum, der
herbeiirrte: »Der Brand kommt dem Heßling sehr gelegen. Ihnen muß
er jetzt nichts mehr zahlen, – und dann mein Brief. Er denkt, dort
brennt der Brief, der ihn enteignen soll.«

		[bookmark: page270] »Brennt
er denn nicht?« fragte Gellert, viel weniger betrunken als
vorher.

		»Sei ein ausgemachter Schurke,« sagte Klinkorum dumpf, »du
kannst mehr, als selbst der heilige Geist.« Die Arme drehend, irrte
er weiter. Gellert rief ihm nach: »Der Heßling, ein Mann wie Gold!
Er kauft alles, was Ihnen übrig bleibt. Er kauft sogar uns unnützes
Pack!« – und Balrich, der schon fort war, sah ihn noch feixen gegen
die Lohe.

		Vor sich, unterwegs nach Villa Höhe, fühlte Balrich ein
Stampfen, als schritte sein wildes Herz. Davon dröhnte die Straße,
die nun die seine war, seine einzige, seine letzte. Dorthin! Das
Dunkel ward dunkler, es ballte sich zu einem stürmenden
Menschenhaufen, ausgeschleudert wie ein Arm, stumm wie ein
erstickter Schrei, – der Haufe der Armen. In ihm verschwand
Balrich.

		Sie waren tausend, hinter ihnen die Kasernen der Armut, ihre
erbrochenen Gefängnisse, und die Stadt mit den Mächtigen, deren
Hand ihnen nachgriff noch jetzt; hinter ihnen die Soldaten. Sie
waren tausend und doch nur ein Windstoß. Stürmten ausgeschleudert
in das Land vor ihnen, das dunkle und unermeßliche, das sie nicht
kannten, und worin andere ihresgleichen ihnen unbekannt stürmten
wie sie, nach einer Villa Höhe, die sie niemals erreichten. Nie
kommen wir hinein, nie [bookmark: page271] wird sie unser; aber dennoch, wir stürmen. Wir
sind beisammen im Sturm, wissen nichts, als unsern Sturm, nichts
vorher, nichts nachher. Halt! da ist Villa Höhe. Wir wären über sie
hinausgestürmt. Das Tor auf! Wir können nicht warten. Warteten zu
lange. Wir sehen das Gitter nicht, stoßen uns blutig, zerstechen
uns beim Hinübersteigen an den Lanzen. In den Garten springen wir,
stampfen in den Beeten, nehmen Anlauf … Auweh, Schießen!
Kugeln um uns her schlagen in die Gartenerde. Geteilt den Haufen,
und jeder einzeln tappen, kriechen, rennen wir. Auweh, Schießen!
Auch von der Straße. Wir sind zwischen zwei Feuern. Da hilft nur
eins noch, Tapferkeit. Zurück, das Tor geöffnet, und hindurch
zwischen der Truppe und um sich schlagen, stechen, beißen. Im
Dunkeln wissen sie nicht, sind wir es, sind sie es. Sie schreien:
»Licht!« – aber als nun die Bogenlampe angeht über dem Tor, sind
wir hindurch und weit, bis auf die, die liegen. Auch Soldaten
liegen. Das Maschinengewehr im Garten der Reichen hat nicht
unterschieden zwischen uns und ihnen.

		Die Truppe ordnete ihre Reihen. Vom Waldrand kam wüstes Gebrüll,
noch sprangen welche hervor aus den Fichten, wollten es nicht
verloren geben, schimpften, drohten, und einer schoß. Die [bookmark: page272] Truppe legte an.
Flucht; – aber grell beleuchtet ein verwilderter Mensch, nackt die
Brust und mit einer Brille, schleppte etwas heraus auf die Straße –
einen andern, der schrie und sich wehrte. Ein Schwung, der Kleine
flog vor die Gewehre. Die Truppe gab Feuer. Zwischen Getroffensein
und Hinfallen zappelte der da knieend noch in die Luft und
kreischte: »Nicht schießen! Ich bin ein guter Mann!« Dann fiel er
auf den Magen, kratzte den Staub mit den Füßen, den Händen und war
tot, der Spitzel Jauner.

		Im Wald riefen sie: »Bravo Herbesdörfer!« – und stolperten,
wohin sie konnten. Auch Balrich; – aber da setzte er sich schwer in
einen Graben, neben einen andern, fast auf ihn. Der stöhnte, und
schon von seinem Stöhnen wußte Balrich: das Bürschlein. »Du,
Bürschlein?« Er zündete ein Streichholz an. »Warst bei uns – und
blutest?« Nun sah er auch, das Bürschlein lag in Ohnmacht. »Blutest
für uns,« murmelte er, »ich aber bin unverwundet,« – und lud es
sich auf. Kroch hervor mit ihm und tastete nach den Stämmen, damit
es sich nicht anschlage. Licht fiel herein, dort lag Villa Höhe,
weiß, verlassen und von der Truppe abgesperrt. »Ich trag' es hin,«
dachte Balrich. »Sollen sie mich haben!« Schon setzte er den Fuß
aus dem Waldrand, da erwachte das [bookmark: page273] Bürschlein. »Was tust du denn! Fort!« –
und es zog ihm den Kopf in den Nacken, das Genick würde es ihm
gebrochen haben. »Zu dir!« verlangte es. »In das Haus B!« Und da
sie an einen Stein stießen, fiel es wieder in Ohnmacht.

		Balrich gehorchte und nahm einen Umweg, es kostete die halbe
Nacht. Umstellt der Wald, die Straße, alles, nur nicht die
Kasernen. Wen sollten sie hier suchen. Noch niemand war
heimgekehrt; sogar das Tor stand offen. Sanft legte er das
Bürschlein auf sein Bett, stand davor und faltete die Hände. Er
fühlte: »Das ist nun ein Held. Denn wer zwang ihn, und was ging es
ihn an … Sind so die Helden? Dann können wir Armen auch das
nicht sein.«

		Da stand er und sah den Knaben an, als habe nicht er ihn die
halbe Nacht getragen und hier gebettet, sah ihn an unter gefalteten
Brauen, – bis er aufschrak und eilends daranging, den Schlafenden
zu verbinden. Es war geschehen. Nun sagte Balrich vor sich hin:
»Ist siebenzehnjährig, ist reich, und geht mit uns Armen, uns
Verzweifelten.« Hierauf, mit noch geschlossenen Augen, fragte das
Bürschlein:

		»Verzweifelt? Warst du nicht glücklich?«

		Balrich antwortete: »Ja; wie man glücklich ist, [bookmark: page274] wenn endlich der
Selbstmord kommt, nach dem langen Elend.«

		Der junge Reiche, die Augen geschlossen, lächelte. »Es war schön
– wie ein Fest. Wie hatten wir es nur so hell und solche
Rosenpforten.«

		Balrich legte ihm die Hand auf die heiße Stirn. »Triumph,« sagte
der Fiebernde. »Wir laufen durch den Himmel.«

		Balrich sagte: »Wir gehen über die schwere Erde und sind gewiß,
nur ihr Schoß ist unser Ziel.«

		»Alles ist unser, die Freiheit, das Glück!«

		»Worte,« sagte Balrich. »Wer glaubt daran.«

		Da öffnete der Reiche die Augen. Der heiße Rausch in ihnen ward
überwölkt von Trauer. »Ihr glaubt nicht daran? Nicht einmal heute
nacht?«

		»Für uns sind keine Götterfeste.«

		»Wozu dann stürmtet ihr?«

		»Und du?« fragte Balrich. Er stand mahnend da. »Schon hast du
vergessen?«

		Auf einmal ward das gerötete Gesicht des Kranken weiß, er
flüsterte mit Grauen: »Leni! Ich wollte sterben für sie, und konnte
sie vergessen.«

		Um Balrich, der sich schmerzensvoll neigte, warf er die Arme,
brach in Tränen aus an seiner Brust: »Wie wir elend sind!« – und
durch nichts getrennt, weinten sie.

		[bookmark: page275] Der
Morgen wollte grauen, Hans schrak auf. »Du mußt fort, sie werden
dich suchen.« Balrich bewegte gleichgültig die Hand. »Wohin? Es ist
unnütz.«

		»Mein Rock dort, nimm das Geld heraus –«

		Hans stockte; die Miene des Freundes erinnerte ihn daran,
welches Geld er meine. »Gib es deinem Vater,« riet Balrich. »Dein
Vater ist dein Freund.« Da er den Mund des Knaben zucken sah:
»Willst du nicht heim?« Der Knabe senkte den Kopf, er schämte sich;
aber er ließ es zu, daß Balrich ihn ankleidete.

		»Schicke hin,« sagte er ihm ins Ohr. »Die Soldaten werden
abgezogen sein und der Heßling noch nicht zurück.«

		»War er denn fort? War gar nicht dort in der Nacht?« Balrich
lachte auf. »Wir hätten es wissen können, wir Stürmer.«

		»Er ist schlau,« sagte der Knabe; »wenn du ihm begegnest, hüte
dich.«

		»Jetzt kommt er zurück? Schon gut, ich gehe. Deine Leute werden
dich holen. Lebe wohl, mein Bürschlein, mache es gut.«

		»Mache du es gut,« sagte Hans Buck tiefernst. Sie schüttelten
einander die Hände, wie Männer, die weiter nichts sagen müssen.

		Balrich schickte ein Kind zu dem Vater des Verwundeten; [bookmark: page276] dann ging er
hinüber nach der Brandstätte. In den Trümmern bewegte sich nur der
Rauch; er sah umher. Die Nacht des Aufruhrs hob sich von diesen
Trümmern, dieser Leere, – die Streikenden versteckt, fortgekrochen
auch Dinkls, aber Klinkorum dahinten stand mit den Armen kreisend
als leere Windmühle vor all dem Seinen. Balrich ließ ihn laut in
die Luft plappern, er suchte in den Bäumen an der Straße nach einem
Versteck.

		Hinaufsteigend in die Krone, erkannte er sie. Dies der Ast, an
dem er einst sich erhängen wollte. So hatte es angefangen, und
hierher führte es zurück. Was dazwischen lag, war Kampf, Prüfung,
Erliegen und Aufstehn, Kampf bis aufs Messer und bis zum bittern
Ende. Du hast es vorausgesehen damals, Armer, das Ende sei die
Verzweiflung. Wärest du doch gegangen, schon damals! Jetzt ist es
schwer; das ganze Leben, das du erlittest seitdem, tobt jetzt in
dir und sträubt sich gegen den Griff deiner Hand. Stirbst du, muß
es im Kampf sein, und der Feind muß mit!

		Er spähte durch die kahlen Zweige. Damals wogten die Kronen und
entsandten den lauen Duft ihrer Blüten. Der Verzweifelte fühlte:
»Mir duften sie nie mehr. Ich soll es nie wieder warm haben, nie
wieder satt sein, kein Weib mehr lieben.« [bookmark: page277] Er entsann sich, nun er am
Äußersten war, nur seiner Sinne noch. Wirf es hin, lauf, rette
dich, lebe! Da erscholl der Schritt.

		Heßling ward sichtbar, weit hinten unter den letzten Bäumen, auf
der Straße allein. Balrich hielt sich bereit, er prüfte den
Revolver. Aufgepaßt, keine Schwäche mehr! Das ist der Mensch, der
dir einzig im Weg stand. Hat dich zum Hungern bringen wollen und
zum Wahnsinn. Ein Dieb solltest du sein, ein Zuhälter, solltest
gefangen werden und in Schanden untergehn. Bin hier, aufgepaßt, bin
hier! – und er legte an. Aber der Heßling verschwand.

		Hinter dem Baum dort mußte er stecken! Balrich sprang herab; die
Waffe ausgestreckt, rannte er; – da stak er fest. Noch dachte er,
er sei gegen ein Hindernis gerannt, zappelte noch und wollte
weiter. Dann erkannte er, von jeder Seite hielt ihn ein Mann. Ein
dritter entwand ihm schon den Revolver; ihm ward es klar, hinter
jedem Baum hatte einer gestanden. Es war wie ein Traum, weithin
kamen welche hervor; – und erst als er vorn und rückwärts ganz
zweifellos beschützt war von bewaffneten Gestalten in Zivil und mit
schlechten Gesichtern, verließ auch Heßling seine Deckung. Gebläht,
gehoben, die Wangen nicht mehr hängend, die Augen nicht mehr matt,
[bookmark: page278] mit Kraft
geladen wie je, schritt er durch das Spalier seiner Garde los auf
seinen ohnmächtigen Attentäter. Da war er, der Mensch, der ihm den
Schlaf genommen, ihn verfolgt und krank gemacht, in gottloser
Vermessenheit angetastet hatte sein Heiligstes, Besitz und Macht, –
da war er zwischen Detektiven, die Handgelenke kräftig gepackt, und
hier halfen keine finsteren Brauen mehr, man hätte ihm können in
das Gesicht spucken.

		Indes aber der Sieger den Anblick genoß, stieß der Besiegte rauh
aus: »Lassen Sie mir die Waffe zurückgeben! Ich will mich
töten!«

		Gelächter der schlechten Gesichter. »Und wen noch?« fragte der
Generaldirektor fein. Balrich stieß aus: »An Ihnen liegt mir nichts
mehr. Nur mich!«

		Der Generaldirektor sagte herablassend: »Mensch, ich hätte Sie
nicht für so dumm gehalten. Sehen mich allein, zu Fuß daherkommen
und denken in kindlicher Unschuld, dahinter steckt nichts.
Wenigstens haben Sie jetzt einen wirksamen Abgang.«

		Balrich maß ihn. »Sie wollen großtun? Ihren Sohn haben Sie nicht
so gut bewachen lassen. Ihren Sohn hätte ich abschießen dürfen und
mich damit erledigen.« Er sah ihm in die Augen. »Sie rechneten
damit.« Worauf Heßling auswich. Auf [bookmark: page279] einmal schien er nicht mehr so
zielbewußt, – sah die schlechten Gesichter an, tat schon den Mund
auf, damit sie sein Opfer abführten; aber dann entschloß er sich
anders.

		»Wollen Sie vernünftig sein?« fragte er, nahe an Balrich. Der
Besiegte sagte: »Was ich getan habe, ist vernünftig.«

		»Ich habe mit dem Mann zu reden,« herrschte der Generaldirektor.
»Aber legen Sie ihm Handschellen an.« Dies geschah; darauf Balrich:
»Ich mit Ihnen nichts, oder Sie lassen mir die Hände
freimachen.«

		Der Generaldirektor wehrte sich, aber Balrich sprach ihm zu:
»Wozu soll ich Sie eigentlich beseitigen. Sie kommen doch mit,
wohin ich gehe, auch ohne Schießen.«

		»Drohen gilt nicht!« rief der Generaldirektor, aber er bat die
Herren, dem Menschen die Handschellen vorläufig wieder abzunehmen.
Er begab sich sogar mit ihm abseits, hinter einen Trümmerhaufen der
Villa Klinkorum. Die Organe der bürgerlichen Ordnung sahen es mit
Staunen, der Generaldirektor trat in vertrauliche Verhandlungen mit
seinem Attentäter.

		»Augenblicklich lassen Sie mich frei!« verlangte Balrich.

		»Augenblicklich geben Sie mir den Brief!« heischte [bookmark: page280] Heßling. Balrich
bemerkte: »Also zweifeln Sie doch, daß er mit verbrannt ist?«

		»Gellert schwört ihn ab,« raunte Heßling. »Hat ihn nie gesehen.
Ich will es ihm raten, nach seinen Seitensprüngen mit der kleinen
Dinkl. Vor seiner Abreise habe ich ihm den Brief bezahlt, was er
wert ist. Behalten Sie ihn ruhig.«

		»Und die Arbeiter?« fragte Balrich. »Die alles wissen aus seinem
Munde? Und die Sie, Mensch, betrogen haben mit der
Gewinnbeteiligung?«

		»Von meinem Sohn haben Sie Geld erpreßt;« – leise, hastig.

		»Ihr Dasein, Heßling, ist eine einzige Erpressung.« »Redensart
der Tribüne! Aber ein Mordversuch, mein Lieber …«

		»Wie viele wollten Sie ermorden, als Sie dem Klinkorum sein Haus
anzündeten?«

		Dem Generaldirektor verschlug es den Atem. Inzwischen stieg aus
seinen Trümmern Klinkorum hervor, beschmutzt und zerrissen, in den
Händen eine Flasche. Mit einem großartigen Lächeln begrüßte er
seine Gäste. »Auf gerettetem Kahn,« sagte er und zeigte die Flasche
her. »Die Herren belieben?« Da sie nicht antworteten, tat er selbst
einen langen Zug. »Die Gastfreundschaft und das Studium,« sagte er,
Atem schöpfend, »das war mein Leben.« Er versuchte sich
aufzurichten, [bookmark: page281] so majestätisch wie einst, und seine Zierden
hervorzukehren, die sieben Bartsträhnen, den Spitzbauch in dem
klaffenden Wollhemd. Aber er wankte und zitterte. Dennoch schwang
er die Flasche und sprach.

		»Generaldirektor unser aller!« rief tönend Klinkorum. »Sie haben
gezeigt, wer Sie sind. Ich kann Sie nur hochachten und verehren.
Sie sind die Ordnung. Sie sind die Macht. Sie sind die
Herrlichkeit.« Klinkorum breitete, sich neigend, die Arme hin.
Hierauf feierlich, getragen von seiner Erkenntnis: »Zu mißbilligen
ist der Empörer! Die Welt kann nur bestehen in Strenge und
Ungerechtigkeit. Bereit bin ich, auszusagen gegen ihn!«

		Hier ging dem Generaldirektor vor Spannung der Mund auf.
Klinkorum sah ihm hinein, nicht ohne Ironie; dann nahm er zuerst
noch einen Schluck, worauf er leichthin schloß. »Oder es wenigstens
für mich zu behalten, wer es war, der wie ein Hase davonlief, als
mein Haus brannte.«

		Auch dies befriedigte den Generaldirektor. Er bekümmerte sich
nicht weiter um Klinkorum; denn erschöpft setzte Klinkorum sich auf
seine Trümmer und nahm nicht mehr teil. Er raunte wieder nahe an
Balrich: »Sie haben verstanden?«

		»Aber Sie nicht,« sagte Balrich. »Der tote Jauner redet noch
weniger als der abgebrannte [bookmark: page282] Klinkorum. Aber darum sind Sie noch immer
geliefert.«

		»Mensch, was wollen Sie!« Der Generaldirektor fing heiser zu
kreischen an. »Ihre Rechnung stimmt. Erpressung! Aufruhr!
Mordversuch!«

		»Ihre!« schnob Balrich. »Enteignung! Betrug! Brandstiftung!«

		»Sollten sich die beiden Rechnungen nicht ausgleichen?« fragte
jemand. Der Rechtsanwalt Buck, sie hatten ihn nicht kommen gesehen.
Das Auto hielt auf der Straße.

		»Ich habe meinen Sohn schon geholt,« sagte Buck zu Balrich; und
zu Heßling: »Auch Hans hat etwas abbekommen heute nacht …
Genug, ich hörte die Herren verhandeln und biete meine Dienste
an.«

		»Werden nicht benötigt,« herrschte der Generaldirektor und sah
sich drohend nach seinen Leibwächtern um. »Meine letzte Antwort
sind die Handschellen.«

		Aber Buck fiel ihm in den Arm, mit einem unerwarteten Griff.
Heßling erschrak. »Mein Hans sitzt im Wagen,« sagte Buck, leise und
fest. »Er hat von seiner Wunde etwas Fieber, er spricht. Er spricht
von einer Unterredung, die du eines Nachts mit deinen Söhnen gehabt
haben sollst, vor deinem Kassenschrank. Ein Schwur soll sie beendet
haben, [bookmark: page283] ein
Schwur von einem Brief und rauchenden Trümmern.«

		Der Generaldirektor bäumte sich. »Ich zerschmettere euch!«
schnob er. »Ich werfe euch auf die Straße.« Hierauf aber ward er
kleiner und machte sich ohne Umstände wieder an Balrich heran. »Was
wollen Sie noch?« fragte er sachlich. »Ihren Mordversuch könnte
sogar ich nicht aus der Welt schaffen.«

		»Dann bringe ich Sie wegen Brandstiftung ins Zuchthaus,«
erwiderte der Feind, nicht weniger sachlich. Der Generaldirektor
verfiel zusehends. Sein Schwager Buck breitete die Arme aus, um ihn
aufzufangen, da hauchte er: »Was macht das Zuchthaus Ihnen. Aber
mir!«

		»Die Herren sind beide zu weit gegangen,« bemerkte der
Rechtsanwalt. »Von ihrem Recht zu siegen überzeugt, haben Sie,
einer dem andern zuvorkommend, immer zweifelhaftere Kampfhandlungen
begangen, und so stehen Sie nun da.«

		»Ich habe ihn in der Hand,« beteuerte Balrich, den Arm
ausreckend.

		»Ich ihn,« schnob Heßling und reckte den Arm aus.

		»Dann bleibt den Herren nur übrig, die Faustpfänder
auszutauschen,« riet der Rechtsanwalt. Aber sie sträubten sich.

		»Ich weiß mehr,« drohte Balrich.

		[bookmark: page284] »Ich
kann mehr,« behauptete Heßling.

		»Lassen Sie mich frei!« verlangte Balrich noch einmal. »Sonst
kommen Sie mit mir.«

		Da brüllte der Generaldirektor auf. »Kann ich denn? Sie soll ich
laufen lassen, mit dem was Sie wissen, mit Ihrem Brief, mit Ihren
Plänen gegen mich? Lieber gleich ins Zuchthaus … Bleiben Sie
hier und kuschen Sie, dann wollen wir sehen.«

		»Lieber ins Zuchthaus,« sagte auch Balrich. Jetzt nahm der
Generaldirektor die Zuflucht zu seinem Schwager. »Ich verspreche
dir –« sagte er dringlich. »Berede ihn! Er soll hierbleiben – nahe
bei mir – in Gausenfeld – wie immer. Im Arbeiterhaus dort, im Haus
B, als Arbeiter. Er soll wieder arbeiten in der Fabrik, unter
meinen Augen. Sonst bin ich keine Stunde mehr meines Lebens sicher.
Berede ihn!«

		Und Buck, der gesonnen hatte, machte sich auf. Watschelnd ging
er auf Balrich zu, nahm ihn beim Arm, und im Bogen einherwandelnd
mit ihm, sprach er. Heßling inzwischen saß auf einem Trümmerhaufen,
gegenüber Klinkorum.

		Balrich hörte zu, wollte nicht mehr hören, und mußte doch
weiterdenken, was er vernahm von dieser befreundeten und
unerbittlichen Stimme. Er mußte denken, des Kampfes sei es genug
und gut wäre der Friede … Aber alles umsonst gewesen, [bookmark: page285] das erworbene
Wissen, die verbrauchte Kraft! Aber zurück, dorthin wo du anfingst!
Kann es sein? … Buck sagte: »Ja. Sie hoffen nicht mehr, zu
siegen über Ihre Feinde, die Reichen. Sie könnten nur noch erwerben
und hinaufgelangen in ihren Diensten, als Mitwisser, Helfershelfer
–« Buck bewegte den Finger, unbestimmt wohin, vielleicht auf seine
Brust? »Als Verräter,« schloß er. Balrich sagte noch:

		»Und immer ein Besiegter? Nie anders leben bis zum Tode, als im
Schatten dessen, der die Macht hat?«

		Da sagte Buck und lenkte schon ein, auf den Generaldirektor
zu:

		»Die Macht – das ist mehr als Menschenwerk; das ist uralter
Widerstand gegen unser Atmen, Fühlen, Ersehnen. Das ist der Zwang
abwärts, das Tier, das wir einst waren. Das ist die Erde selbst, in
der wir haften. Frühere Menschen, zu Zeiten, kamen los aus ihr, und
künftige werden loskommen. Wir heutigen nicht. Ergeben wir
uns.«

		So ging denn Balrich heim, in das Haus B. Nur über eine Wiese
brauchte er zu gehen. – –

		An der Maschine stand wieder der Arbeiter Balrich, aß wieder das
Brot des Heßling, um Kraft zu haben für den Heßling. Vor sechs, den
Rockkragen hinauf und los, den fröstelnden grauen [bookmark: page286] Weg nach der Fabrik, zu
Hunderten schweigend und trabend, Trab hinter sich, vor sich, in
sich, Trab wie Maschinenlauf. Abgerackert zurück am Abend in seinem
Zimmer, wollte er wohl einmal auch denken, sich erinnern,
klarstellen; aber die vielen Geräusche des Hauses übertönten, wie
einst, bei weitem seine Gedanken; und er fand es gut. Gut,
einzuschlafen, gut, still zu sein. Nicht länger ein arbeitender
Kopf, von dem die Chimären das Fleisch nagen. Nur Arbeit unserer
Hände bezwingt den Sinn des Lebens, so daß er weniger furchtbar
wird. Der Arbeiter Balrich heiratete das Mädchen Thilde, nahm sie
zu sich mit ihrem Kind, ihrer Mutter, und ernährte sie alle.

		Von da an saß er auch wieder in der Kantine mit den Genossen.
Sie sahen endlich, er war ganz wie sie, niemand mußte vor ihm sich
zurückhalten. Dennoch erfuhr er weder Feindschaft noch Undank. Er
fühlte, dankbarer sind sie mir jetzt, da es vergebens war. Ein
Händedruck sagte ihm manchmal, es ist in Ordnung mit dir und uns.
Wir lieben uns, verraten uns, kämpfen, werden müde, ergeben uns.
Wir haben viel gelernt, und vergessen es schon wieder.

		Bei der Taufe ihres Kindes trug Thilde schon ein zweites.
Balrich sagte: »Wir sind Proletarier,« – und als einziger verstand
er das Wort. Da es [bookmark: page287] ein Sonntag war, ging er und zog aus dem
fichtenen Tisch seine lateinischen Bücher, die wenigen, die dem
Brande Klinkorums entgangen waren. Er sah sie an, die Brust ein
wenig beklommen, aber entschlossen, sie wegzutun und zu vergessen.
Wem sie Kraft genug gaben, den Heßling zu besiegen, der mochte sie
lesen. Du hast es doch versucht, durfte Balrich sich sagen. Hättest
du sie gelesen wie Klinkorum, du lasest sie fruchtlos und zu
Unrecht. Das Wissen, das nicht hilft, ist eitel und schlecht. Der
Geist, der nicht handelt, ist strafbarer als die Tötung keimenden
Lebens. Wer denkt, soll auf das Glück der Menschen denken.

		Er hatte sich ergeben, – aber einmal schrieb Leni. Gleich der
Duft des noch geschlossenen Umschlages rührte alles auf in dem
Bruder. Was ist aus ihr geworden? Du bist schuldig, du hast sie
verlassen. Für sie mußtest du weiterkämpfen … Aber ihr ging es
gut, sogar glänzend, behauptete sie. Ihr Verkehr in Berlin waren
Baroninnen, und sie ging zum Theater. Er dachte zurück. Kampf ist
Kampf, dem Elend entrinnst du auch so nicht, ohne Blut zu lassen.
Ich hätte ihr ein leichteres Leben zugedacht … Der Glanz aber,
schrieb sie, freue sie nicht mehr, gedenke sie ihres lieben Karl.
Die Worte warfen ihn nieder, mit der ganzen Wucht eines verfehlten
Lebens. Fremd [bookmark: page288] hier bei Frau und Kind, und alles verloren! Da
weinte er, bis sie ihn fanden.

		Weggesteckt den Brief, – aber als er ihn später noch einmal las,
begegneten ihm Wendungen, die er nicht recht erfaßte. Dahinter
stand wohl eine unbekannte Welt, wie damals im Theater hinter den
schwierigen Reden der Schauspieler. Villa Höhe nannte sie
»Provinz«, und sein höchster Traum für sie war einst doch Villa
Höhe. Wie nannte sie heute wohl ihn selbst? »Schließlich hat jeder
sein Leben. Sie hat ihres, und dies ist nun meins.« Er schrieb ihr
plump, sie solle sich nur Geld sparen, das lustige Leben werde auch
nicht immer dauern.

		Darauf antwortete sie nicht mehr; und er, wenn er dachte, jetzt
seien es drei, jetzt sechs Wochen, dachte hinzu, es müsse sein. Sie
dort oben wird immer höher steigen, du hier unten sinkst täglich
weiter zurück. Was ihr noch wißt voneinander, soll immer weniger
werden. Fünfzig Jahre könnt ihr fortleben, – Zeit genug, um zu
vergessen, wie es war, als du sie, die um die ganze Welt getanzt
hatte, auf deinen Armen einst trugst durch den Staub der
Landstraße. Sieh, du weinst schon nicht mehr.

		Aber träge floß das Leben. Des Kampfes, der doch beendet und
verloren ist, vergißt du nicht [bookmark: page289] und rufst ihn zurück in Sommer und
Frieden. Er ist noch da, eine geheime Unruhe erfüllt die Luft. Was
fern liegt, rückt herbei und läßt dich auffahren, als wollte dir
einer an Weib und Kind. Rußland! das ist der Feind. Frankreich!
England! das ist er. Wer fragt noch nach Heßling. An Heßling
konnten wir nicht hinan, – mit ihm denn gegen die, die uns
überfallen! Dort winkt der Sieg. Krieg muß sein, damit endlich wir
Armen das Glück erraffen, das kein Kampf des Lebens uns bringen
wollte. Heßling zahlt bis 80 Prozent unserer Löhne an die Familien
der Einberufenen. Was Proletarier, was Bourgeois, – das Vaterland!
Dem Generaldirektor lag es schon längst im Sinn, beizeiten hat er
seine neuen Maschinen aufgestellt. Jetzt machen sie Munition.

		Einberufen unter den ersten! Balrich, Dinkl, alle sahen den
hohen Tag der Erfüllung, als wir ausrückten. Durch beflaggte
Straßen, Feldküchen säumten sie, eine Mutter trug uns Blumen nach
oder Würste, in der kleinen roten Faust unserer Schwester hing
unser Köfferchen, und sie weinte in ihre Schürze, indes wir sangen.
Wir sangen und hatten auf dem Helm einen Kranz. Wo unsere
Regimentsmusik um die Ecke bog, flogen die Straßen entlang alle
Fenster auf. Die Autos hielten und ließen uns vorbeimarschieren.
Auch [bookmark: page290] am
Bahnhof hängen Fahnen und Kränze. Werden wir noch einmal die sehen,
die uns suchen? Wo ist Thilde?

		Einsteigen, es kostet nichts. Das Bürschlein ist da, es hat
helle, aufgerissene Augen, hat sich freiwillig gemeldet, es wird
nachkommen. »Paris dürft ihr nehmen, bevor ich dabei bin, aber
London noch nicht! Bitte, noch nicht!« Dinkl macht Witze und faßt
schon die zweite Tasse Fleischsuppe umsonst von einer Dame. Noch
kommt Thilde nicht. Welch ein Gedränge! Wer einander nicht am Arm
hat, findet sich nie wieder. Die Züge entlang Haufen Gepäck, für
Beförderung keine Garantie. Geschrei aus den Zügen: »Sie, Herr
Leutnant, nun sorgen Sie doch bitte dafür, daß wir abfahren, wir
wollen die Kerls verdreschen.« Die Bande gelöst, Tränen und Lachen
in einem, Prahlerei und Herzweh, Pfiffe gellen, ein Zug fährt ab,
jemand liegt unter den Rädern, – keine Garantie; und auch die
Unordnung wirkt begeisternd und selbst das Elend. Wo bleibt Thilde?
Auf einem Sack sitzt, den Rücken rund wie ein Pilz, eine Greisin,
sauber und arm, und ringt die Hände: »Ich hab' ihn nicht mehr
gesehn.« Balrich weiß, wen: Herbesdörfer. Dahin ist er, keinen
Spitzel wird er mehr vor die Gewehre werfen … Balrich reicht
die Hand seiner Schwester [bookmark: page291] Malli, nun los! Aber Thilde? Das Kind und
Thilde?

		Da, von der Stufe des Wagens her, erblickte er Thilde, seine
Frau, und sie ihn. Er ward bleich, schon wie der Tod, so sah sie
ihn. In ihrem braunen Tuch, mit ihrem hohlen grauen Gesicht, auf
dem Arm das Kind und neben dem blonden Haar des Kindes das ihre
verstaubt, eine alternde Arbeiterin, so sah er sie. Er winkte;
keine halbe Minute mehr! Mit ihrem gewölbten Leib hastete sie
beschwerlich hindurch. Er winkte, auf einmal fühlte er: keine halbe
Minute mehr, und so vieles drängt. Ich habe sie nicht genug
geliebt, nicht genug die Armut geliebt, unser einfaches
Menschentum, das ebenso gut wie schlimm ist, – wollten wir nur
nicht hart sein, nicht schonungslos begehrlich, alle, die von oben
und daher auch die von unten, die Schlechten unter uns und auch wir
Besseren. Er fühlte: »Keine halbe Minute mehr, und versäumt ist, so
sehr ich auch kämpfte, das wahre Leben, das nur Vernunft und Güte
ist. Wir planten Kampf, suchten Kampf, lebten Kampf, schon längst
bevor wir in diesen Kampf ziehn. Auf Feindschaft waren wir
gestellt, und finden nun Feinde. Ich hatte teil an meiner Zeit und
büße für sie. Dies ist das Ende.«

		Nun trafen sich ihre Hände. Die Räder, langsam und
unwiderruflich, machten die erste Drehung. [bookmark: page292] Ein Kuß dem Kind, und
ineinandergeschlossen die beiden harten Hände, diese Sekunde noch
und noch diese. Er sagte, dringend vorgebeugt:

		»Alles wird besser, wenn ich wiederkomme.« Sie, nachhastend, die
Angst des ganzen Lebens in ihrem Gesicht und in der Stimme keinen
Trost, sagte:

		»Wenn du wiederkommst.«
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