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		Erstes Kapitel

		Diesem Kind erschienen alle Jahreszeiten als halbe Fremde, nur
nicht der Winter. Die Ostsee verbreitete Sturm und Kälte über ihren
kahlen Strand, das hielt vor, und dann war es, wie es sein sollte.
Die Sommerwochen dazwischen kamen für die Kinder der Badegäste,
nicht für Marie und ihre Geschwister, die nur die gute Gelegenheit
benutzten, um auch zu genießen. Der Sommer dieses Kindes war
zauberhaft und nicht ganz glaubwürdig. Des Nachts im Traum vergaß
es den Juli und sah die See hochgehn. Donnernd rollte sie heran,
jeder Anlauf türmte ihre Wassermassen höher, und beim nächsten,
beim nächsten verschlangen die Wellen den Katen, worin Marie
schlief!

		Ihr Vater hieß Lehning und war Landarbeiter. Auch die Mutter
Elisabeth diente bei einem Bauern. Trotzdem wohnten sie mit allen
ihren Knaben und Mädchen unter dem Strohdach eines Katens
unmittelbar neben der See, an der Stelle, wo die Promenade aufhört.
Auch das steinerne Bollwerk endet dort, den Katen schützte es nicht
mehr. Sie hausten darin auf gut Glück und immer gefährdet. Marie
aber litt mehr Furcht als alle anderen.

		Mehrere der Geschwister, die im ganzen dreizehn gewesen wären,
ließen sich von der See holen – verschwanden eins nach dem anderen,
alle ihre Angehörigen suchten sie vergebens, während Eissplitter
durch die verdunkelte Luft flogen. Am Morgen wurde doch noch etwas
gefunden, zwei Holzpantinen standen droben auf dem Steindamm
ordentlich beieinander, als wäre jemand schlafen gegangen.

		[bookmark: page6] Übrigens
war Warmsdorf ein lustiger Ort; nur der Lehrer hatte die bittere
Frage erfunden, warum Warmsdorf so heiße. Er prüfte hierüber seine
Schüler jedes Jahr mehrmals, und die Antwort mußte heißen: wegen
der Badegäste. In Wahrheit fühlte die Bevölkerung sich wohler, wenn
keine Fremden sie störten. Man mußte in den Häusern weniger leise
auftreten, solange die guten Zimmer noch nicht vermietet waren. Die
Fischer feierten den ganzen Winter ihre Familienfeste in Kuhns
Hotel, woran während der Saison nicht zu denken war.

		Die Fischer stehen obenan. Sie sind untereinander alle verwandt,
nie aber mit den anderen Schichten. Manche besitzen kleine
Dampfschiffe. Sie brechen auf in eisiger Nacht, werden unsichtbar
zwischen den Bergen aus brüllendem Wasser, und erscheinen sie
wieder, sind zwanzig Stunden vergangen. Niemand außer ihnen selbst
hält sich einer solchen Ausdauer für fähig. Anfrieren auf der Bank!
Mit Eis im Bart! Dafür kehren sie zurück als große Seefahrer – am
größten, wenn einer von ihnen nicht mehr zurückkehrt. Dann sieht
das Dorf ihre feierlichen Leichenbegängnisse, nicht einer der
Überlebenden fehlt, und der Grog, nachher in Röhns Hotel, ist ein
wichtiges Getränk, von Blaugekleideten eingenommen. Die Söhne der
Fischer können im Sommer aussehen wie Badegäste. Ja, die Besitzer
der kleinen Dampfschiffe haben manchmal einen Jungen, der lieber
nicht mit hinausfährt und sogar im Winter seidene Hemden trägt.

		Die Kaufleute und Gastwirte sind an Zahl zu gering, um gegen die
Fischer aufzukommen, obwohl sie Stehkragen tragen, und das auch in
Abwesenheit der Badegäste. Sie haben übrigens Schulden bei der
Warmsdorfer Bankfiliale. Die Fischer arbeiten in wirtschaftlicher
Hinsicht mit ihrer eigenen Genossenschaft und sind sonst freie
Männer. Sie haben Knechte, die das ganze Jahr in Lohn stehen und
auf See alt werden – anders als die Arbeiter der Bauern.

		[bookmark: page7] Die
Bauern sitzen auf ihren Höfen hinter den Tannen. Ganz unten der
Strand, dann der sogenannte Lügenberg, an seinem Fuß der
Lehningsche Katen – darüber die Tannen und dahinter flaches Land,
das sich in den tiefsten Wolken verliert. Von den Bauern bleibt
jeder auf seinem Hof, ob die Arbeit drängt oder nicht. Sie haben
einander nichts zu sagen. Man würde sich wundern, wenn einer von
ihnen beim Barbier auftauchte, wo die Fischer täglich verkehren. Es
ist nicht wegen der Bärte, die Fischer gehen zu Witt, weil er einen
großen Ausschank hat, weil alle Nachrichten dort herauskommen; und
wer aus Malmö zurück ist, zeigt sich zuerst beim Barbier.

		Die Fischer sind leutselig, je länger sie draußen und manchmal
in Seenot waren. Die Bauern sind einsam und trauen niemand. Die
Fischer erzählen einander, daß sie tausend Kilo Fische gefangen
haben, wenn es in Wahrheit nur hundert sind; und der Schwindler wie
der Angeschwindelte haben dabei einen humorvollen Zug. In ihren
Schmierstiefeln, geölten Mänteln und mit der Piep stehen sie auch
beisammen unter dem Lügenberg, der von ihren Geschichten so
heißt.

		Die Bauern behalten ihre Knechte einen Sommer. Der Junge muß
sehr tüchtig sein, damit er über den Winter dableiben darf, aber
dann ohne Lohn. Landarbeiter Lehning nahm in jeder Saison, was er
bekam, aber während der schlechten Jahreszeit brauchte ihn niemand
– erst recht nicht, seit er trank. Vater Lehning trank Schnaps, es
war der übliche Kümmel mit Kirsch, die Seltersflasche voll für
zwanzig Pfennig. Dafür arbeitete seine Frau Elisabeth das ganze
Jahr. Sie hätte Jauche gesoffen, um nicht entlassen zu werden. Sie
bezog aber reichliches Essen, darauf kam dem Bauern nichts an; sie
packte es in ihren Spankorb und brachte es ihren Kindern in den
Katen, den der Sturm schüttelte.

		Als Marie Lehning zur Schule kam, wurde sie darauf zuerst
aufmerksam, daß alle anderen Kinder frühstückten. Sie hatten Brot
mit Schmalz, Brot mit Wurst, die Butter drang [bookmark: page8] unter den Rändern hervor, die
Nahrungsmittel dufteten würzig und fett. Backstuben, warme Küchen,
Räucherkammern, alles duftete darin mit. Marie, die den Essenden
zusah, bekam ein todernstes Gesicht und behielt es noch lange. Sie
selbst hatte nicht einmal eine trockene Rinde, niemals, niemals.
Die Kinder betrachteten sie ihrerseits wie ein Wunder. Mehrere
hätten vielleicht mit ihr geteilt, sie waren nahe daran. Scheu vor
dem ernsten Gesicht verhinderte es.

		Einst griff der Lehrer ein, er hielt ihr vor: »'n Happen Brot
könntest du schließlich auch –«

		Der strafende Ton genügte, damit sie losheulte. Sie weinte viel
und bei jeder Gelegenheit, besonders wenn sie Blarrmarie gerufen
wurde. Dann plärrte sie schon. Die Tränen liefen ihr in den Mund,
als wären sie ihre Nahrung.

		Als der Lehrer einmal eingegriffen hatte, wollte er auch zu
einem Ergebnis kommen. Er gab ihr Geld und schickte sie fort, ihm
einen Priem zu kaufen. Er hatte berechnet, daß es noch für einen
Knust Roggenbrot langte. Sie kam aber zurück mit dem Kautabak und
den übrigen Groschen. Sie hatte nicht begriffen. Er knurrte etwas
wie »dämliche Deern«, und in seiner Wendung, als er ihr die
Schulter zukehrte, hätten die Kinder ihre eigene Verlegenheit
wiedererkennen können, wenn Marie so ernst aussah wie der Hunger
selbst. Ein Glück, daß sie sofort wieder heulte. Die ganze Schule
konnte rufen Blarrmarie und sie fröhlich auslachen.

		Hierauf wurde gesungen, es war das Lied von dem kleinen Hasen,
der spielt und den der schlaue Fuchs frißt. »Lütt Matten de Haas,
de mok sick een Spaß. He wier bit studiren, dat Danzen to lieren.
Un danz ganz alleen op de achtersten Been.« Marie schluchzte noch.
Sie sang von lütt Matten, dachte aber noch an die Sache mit dem
Priem. »Kähm Reinke de Voß un dach, das ein Kost.« Noch ein lautes
Schluchzen aus der Gegend von Marie Lehning. »Und sech: lüttsche
Matten so flink op de Patten, un danz ganz alleen op de achtersten
Been?«

		[bookmark: page9] Jetzt fiel
es Marie ein, was der Fuchs vorhatte, darüber vergaß sie den Priem.
»Kumm lat uns tosam, ick kann as de Dam.« Das war schlau von
Reinke, sich als Dame anzustellen, damit kriegte er lütt Matten!
Marie freute sich. »De Kreide speelt Fiedel, denn geiht dat
kandiedel, denn geiht dat mal schön op de achtersten Been.« Den
hellsten Diskant hatte Marie Lehning.

		»Halt! Den letzten Vers singt Marie allein«, rief der Lehrer,
denn er hatte das Gefühl, daß er das Kind ermutigen müsse. Es
krähte denn auch freudig aus voller Kehle: »Lütt Matten gev Pot, de
Voß bet em dot. He sett sick in Schatten, verspies denn lütt
Matten. De Krei de kreeg een von de achtersten Been.«

		Als sie fertig war, lachte sie dreimal hoch auf. Der Lehrer
sagte: »Siehst du wohl, das kommt davon!« Die ganze Schule freute
sich über das Schicksal lütt Mattens, der betrogen und gefressen
worden war. Am glücklichsten war Marie.

		Einige Zeit verging, da wurde eine ihrer Schwestern im Walde tot
aufgefunden, mit dem Rock über dem Kopf, und die dünnen kleinen
Beine lagen im blutigen Schnee. Der Vater wurde vom Gendarm geholt,
um seine Tochter anzusehen, aber die Mutter erklärte, er sei duhn,
sie müsse mitgehen. Ihr schlossen sich auch die Kinder an,
so viele noch da waren. Alle weinten, besonders der Vater. Klein
und dürftig suchte er Halt bei seiner großen Frau, die nichts ins
Wanken brachte. Sie war die einzige, die keine Träne vergoß. Ihre
Augen blieben wasserhell und ungetrübt in einem Gesicht wie
Leder.

		Auf dem Rückweg packte Marie den Rock der Mutter und ließ nicht
mehr los. Den ganzen Tag blieb sie im Haus und verließ es auch am
folgenden Tage nur, wenn sie hinausgejagt wurde. Damit man sie
duldete, machte sie alle ihre Schulaufgaben. Was sie nicht wußte,
fragte sie den Vater, der keine Arbeit hatte.

		[bookmark: page10] »Sag
dem Lehrer, das soll er man selbst herauskriegen!« Der Vater war
bei schlechter Laune, weil er sich keinen Schnaps kaufen
konnte.

		Marie indessen setzte sich ohne jeden Übergang an etwas ganz
anderes. Sie versuchte auszurechnen, wie viele Geschwister sie
gehabt hatte, und wer alles verlorengegangen war. Sie schrieb auf
ihre Schiefertafel die Namen, die sie kannte, und verzeichnete
daneben: »Husten« oder »Versoppen« oder »Im Wald hingefallen«. Die
Schwierigkeit begann bei den Großen, die das Dorf verlassen hatten,
als sie selbst noch ganz klein war. Lebten die? Und mußte man sie
überhaupt mitzählen? Marie wußte knapp, wie sie hießen, von ihnen
war nie die Rede hier im Katen.

		Alles ging langsam bei Marie. Körperlich kam sie mit und war auf
dem Wege, hübsch und kräftig zu werden, wie alle weiblichen
Lehnings; man wußte nicht, wovon. Die Jungen gerieten schlechter.
Aber bis sie etwas begriff, dauerte es länger. Zu der Rechnung mit
den toten und lebenden Geschwistern kehrte sie noch mehrmals
zurück. Dann war die Furcht seit jenem Ereignis in den Tannen
wieder vergessen, Marie kam nach der Schule nicht mehr außer Atem
zu Hause angerannt, sie trieb sich wieder umher. Es war auch schon
nicht mehr derselbe Winter, sondern ein anderer, da wurde ihr klar,
daß der Katen niemals warm war. Im Katen zu frieren, hatte sie
immer für richtig gehalten. Abends kehrte die Mutter heim und
kochte Suppe auf der steinernen Feuerstelle. Man konnte die Hände
in die Wärme halten, oder auch das Gesicht, wobei man sich die
Brauen versengte.

		Jetzt machte Marie die Bekanntschaft des Mädchens aus dem
Räucherkaten. Es hieß Stine, und eigentlich waren beide schon
längst gewohnt, einander überall zu begegnen. Eines Tages und ohne
Vorbereitung faßte Stine die andere unter den Arm und nahm sie mit.
Sieh mal an, im Räucherkaten war es warm! Sonst hätte es wohl auch
keine geräucherte Wurst gegeben. Zuerst bekam man Würgen, weil in
dem [bookmark: page11] Katen
die Luft braun und dick vom Rauch war. Kein Abzug; nur die obere
Hälfte der Tür wurde manchmal aufgeklappt, wenn die Luft zu schlimm
würgte. Aber dafür heizte die Glut unausgesetzt, und die vielen
Würste unter der Decke waren herrlich anzusehen. Stine, ihre Eltern
und Geschwister wurden selbst mitgeräuchert, sie kriegten Falten
schon als Kinder. Wenigstens saßen sie warm.

		Erst einige Zeit nach ihrem Besuch im Räucherkaten kam Marie auf
den Gedanken, daß in anderen Häusern die Stuben warm waren, ohne
daß es rauchte. So gut hatten es die Kinder der Fischer. Wenn Stine
zum Beispiel die Tochter von Fischer Merten gewesen wäre, dann
hätte sie Marie unter den Arm gefaßt und sie mitgenommen in das
große Haus mit dem Garten, wo sie Schollen hatten mehr als alle
zusammen aufessen konnten, und das in der warmen Stube. Von den
Würsten in dem Räucherkaten gab es nichts, die Eltern Stines waren
arm. Da wurde es dem Kinde klar, daß das andere Mädchen es gerade
darum untergefaßt und mitgenommen hatte. Beide waren arm. Wollte
eine im Warmen sitzen, mußte sie dafür Rauch schlucken.

		Das hatten manche nicht nötig, die Kinder der Fischer nicht, die
Kinder der Bauern, der Kaufleute. Darin lag der Unterschied, und
darum war es keins von ihnen allen, das mit Marie nach Haus ging.
Sie selbst hätte es auch gar nicht für richtig gehalten. Wenn sie
alles überlegte, vielleicht hätte sie sich losgemacht von dem Arm
des Fischermädchens und wäre fortgelaufen. Die Fischer standen
obenan, etwas abseits die Kaufleute, viel tiefer die Bauern, – aber
wann kamen die Landarbeiter? Sie kamen lange nach den
Schifferknechten, ihr Platz war unten. ›Wir sind die Untersten‹,
erkannte Marie.

		In dem großen Haus mit dem wilden Wein war ein Junge, Mingo
Merten, wenig älter als Marie, aber wieviel dreister! Nach dem
Winter, währenddessen Marie über die verschiedene Wärme der Stuben
nachgedacht hatte, wurde es Frühling, [bookmark: page12] da griff Mingo ihr in das dichte
aschblonde Haar und verlangte, sie solle in seinem Garten mit ihm
spielen. Sie fragte:

		»Was machen wir?«

		»Ich habe einen Hund, der frißt gern rohe Eier. Ich mag auch
gern rohe Eier. Du auch?«

		Sie waren darin einig. Der Hund nahm wirklich den Hühnern die
Eier weg, trug sie äußerst vorsichtig auf weichen Boden und öffnete
sie mit den Zähnen. Es war ein großer Spaß. Marie bekam, so viele
sie wollte; sie hörte aber auf, bevor es genug war.

		»Wenn deine Mutter es sieht –«

		»Dann gibt es eine Tracht«, sagte er im Scherz, sie weinte
sofort. Er rief »Blarrmarie!« Plötzlich langte sie ihm eine; keiner
von ihnen hatte es erwartet, er nicht und sie selbst nicht. Nach
dem ersten Schrecken schlug er zurück, sie kratzte und bekam ihren
Teil Prügel, aber nicht mehr als er. Denn er war nur schwächlich
für einen Jungen, war als kleines Kind immer krank gewesen und
wurde daraufhin noch weiter verzogen. Sie lief fort, da lag er am
Boden und schimpfte ihr nach. Als sie schon weit war, hörte sie ihn
in einem anderen Ton nach ihr rufen. Wollte er, daß sie wiederkam?
Sie ließ sich nicht aufhalten.

		Die folgende Zeit sah keiner den andern auch nur von fern an.
Wenn Marie an seinem Haus vorbeiging, dachte sie gewöhnlich: ›Mingo
ißt Scholle.‹ Er hatte ihr erzählt, daß die Speisekammer bei ihnen
immer offenstand. Sie konnte es kaum glauben. Darüber trat ein
Sommer ein. Zehn Jahre war sie alt. Diesen Sommer sollte sie nicht
vergessen.

		Die Badegäste zeigten sich, und in der Vorderreihe, wo die
besseren Villen des Seebades Warmsdorf stehen, mietete eine
Berliner Familie, der Herr, die Dame, ein Mädchen und ein Junge.
Die Eltern machten alles mit, was los war, Segelregatta,
Autorennen. Auch den Chauffeur und die Zofe benötigten sie bei
ihrem anstrengenden Leben und suchten [bookmark: page13] daher jemand, der am Strande auf ihre
Kinder aufpassen sollte.

		»Das ist ein hübsches Kind«, sagte die Dame laut, als Marie
vorüberging. »Halt mal!« rief sie. Marie glaubte zuerst, sie hätte
etwas verbrochen. Die Dame erklärte dem Herrn, das Mädchen sehe
vernünftig aus, groß sei es auch schon, und mit dem Wasser wüßten
sie hier von klein auf Bescheid. Man könnte es versuchen, außerdem
hätten die Kinder gleich jemand zum Spielen.

		Marie stand dabei, während über sie beraten wurde, begriffen
hatte sie noch nicht. Die Herrschaften waren weder aus Lübeck noch
aus Hamburg, sie drückten sich anders aus. Die Kinder fragte sie
sofort, wie alt sie seien. »Wir sind neun«, berichteten sie. »Alle
beide, weil wir Zwillinge sind.«

		Die Dame bestimmte: »Ihr geht jetzt gleich an den Strand. Schön,
ihr könnt baden, Marie trocknet euch ab. Marie Lehning heißt du?
Mit deinen Eltern mache ich es später richtig. Jetzt haben wir
keine Zeit.«

		Das Auto hupte. »Komm schon!« verlangte der Herr, und fort waren
die beiden.

		Marie erfüllte ohne weiteres ihre Pflichten. Sie nahm die Kinder
an beide Hände, als wäre der Unterschied zwischen ihr und ihnen
nicht nur ein einziges Jahr gewesen. Sie führte sie auf die Strecke
des Strandes, wo man sich ausziehen konnte. Die Herrschaften hatten
vergessen, Geld dazulassen – für die Badeanstalt, für Milch und
Kuchen, die schwimmende Puppe und alles, was die Kinder sich sonst
noch wünschten.

		»Aber morgen kriegen wir's«, behauptete der Junge.

		Marie sah ihn sich an. Er war dunkel, furchtbar blaß, und er
verkrümmte den Mund, es bedeutete Geringschätzung.

		»Ich kann mir alles kaufen, wenn ich will.«

		»Auch das kleine Motorboot«, ergänzte seine Schwester.

		»Na und das große?« fragte er frech.

		»Wir sind furchtbar reich«, behauptete die Kleine.
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dachte bei sich: ›Töw man 'n beeten!‹ Das hieß: Warte nur! Als sie
dann mit ihnen ins Wasser ging, wollten die beiden Badegäste nicht
weiter hinein als bis an die Knie, so warm und spiegelglatt es auch
war. Marie gab nicht nach, obwohl sie flennten und sich an sie
klammerten. Pflichtgetreu tauchte sie die Badegäste unter. Dafür
trocknete sie die Geschwister nachher ab. Für sich selbst fand sie
es unnötig, aber das waren Badegäste, etwas Vornehmes und
Verächtliches zugleich.

		Die beiden taten sanft und artig; Marie sah wohl, daß sie
einander Blicke zuwarfen aus ihren gleichen, mandelförmigen Augen;
sie war trotzdem auf nichts gefaßt, es geschah ganz plötzlich. Der
Junge mußte ihr ein Bein gestellt haben, denn sie fiel auf Brust
und Gesicht, und beide Kinder bearbeiteten sie mit den Fäusten. Es
waren nur schwache Fäuste, aber außerdem spuckten die beiden. Marie
stand auf und war nahe daran, ihnen zu zeigen, daß sie viel besser
spucken konnte. Rechtzeitig fiel ihr ein, daß ihre Mutter von den
Eltern der Kinder inzwischen Geld bekam, wenn sie sich hier
anspucken ließ.

		Das Merkwürdigste war, wie schnell den fremden Kindern ihre Wut
verging. Der Junge verkrümmte schon nicht mehr den Mund, seine
Augen funkelten nicht mehr tückisch, und das Mädchen lächelte
wieder überlegen, wie vorher. Marie kam da nicht mit.

		»Kurt, wir wollen mit der Kleinen spielen«, erklärte das
Mädchen.

		»Viktoria, du bist die gnädige Frau«, stellte er mit Stolz fest.
Das Mädchen bestimmte:

		»Sie ist bei meinem Baby die Amme.«

		»Stimmt, Vicki, und ich bin das Baby!«

		»Aber du bekommst die Flasche«, belehrte ihn seine Schwester mit
ihrem sonderbar glatten Lächeln, bei dem sich manches denken
ließ.

		Alle drei spielten wirklich herrlich im weichen Sand.
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war das Fächeln der Luft, und See und Himmel blauten unabsehbar.
Weich wurden die Stimmen der schreienden Kinder ringsum vor den
Strandkörben, und die vorübergleitenden Dampfer schickten von fern
die Rufe ihrer Sirenen wie aus Liebe. Der Strand war leer geworden,
da erkannte Marie am Stand der Sonne, daß es Zeit war, die
Badegäste zurück in ihre Villa zu bringen.

		Sie hatte einen Tag gehabt, wie es eigentlich keinen geben
durfte. Denn zu Hause war im Faß die Wäsche eingeweicht, wer hatte
die inzwischen besorgt? Marie fürchtete, daß die Mutter angeben
könnte, aber das ging ihr nicht nahe. Vielmehr fühlte sie sich
gehoben von ihrer Bedeutung. Um so schrecklicher war die Nachricht,
die sie erwartete.

		»Lütt Pieter ist halb versoppen; hast du nicht aufpassen können,
unnütze Deern?«

		Ihr kleinster Bruder, der noch nicht einmal sprechen konnte, war
allein bis an das Wasser gekrochen, so erfuhr sie. Fremde Leute
hatten ihn herausgezogen, als er schon längst mit dem Gesicht darin
lag, die krummen Beinchen noch im Trocknen, und sich nicht mehr
rührte. Jetzt aber war er wieder richtig da und schrie. Daher
folgte ihrem ersten Schrecken ein großer Ärger auf lütt Pieter,
weil er versucht hatte, ihr den schönen Tag zu verderben. Sie holte
sich trotzig ihr Abendbrot. Mutter Lehning drohte, dies sei das
letzte Mal, daß sie sich mit den Badegästen umhergetrieben habe.
Aber Marie brauchte nur Vater Lehning anzusehen, wie er den guten
Tabak rauchte und Köhm dazu trank, dann wußte sie Bescheid wegen
der Drohung.

		Wirklich kamen noch viele schöne Tage; niemand zählte sie,
nichts hätte sie ändern können, kein Gewitter, denn am Morgen war
es wieder blau. Die Zwischenfälle, Streit mit den beiden Badegästen
oder zu Hause, alles, was nicht hineingehörte in den nie endenden
Sommer, war sofort vergessen. Marie sollte später daran denken;
jetzt genoß sie, ja, sie erfuhr endlich, was das heißt. [bookmark: page16] Auch Mingo Merten
spielte mit, ein Fischerjunge, ihr Freund. Da er indes überall auf
die Seite Maries trat, duldeten die beiden Meiers ihn nur. Sie
hießen Meier. Mingo hatte den Humor der Fischer, gutmütig und
frech; er nannte die Badegäste nicht Viktoria und Kurt, sondern
Meier eins und zwei. Sie mochten ihn nicht, aber sie fürchteten
ihn. Außerdem warteten sie auf die versprochene Segelpartie. Er
hielt sie hin, wie Marie sehr wohl begriff.

		»Warum tust du das, Mingo? Du kannst das Boot doch alle Tage
haben.«

		»Wohl. Aber wenn wir in See stechen und 'ne Welle so groß wie 'n
Kopfkissen klötert bloß 'n bißchen am Bug, was glaubst du, Meiers
werden seekrank. Und sind sie erst mal seekrank gewesen und kommen
wieder an Land, dann jagen sie mich weg, die Badegäste.«

		Genau so geschah es. Kurt bekam dabei das bekannte wilde
Gesicht, und wenn seine Schwester die Brauen verfinsterte, sah sie
ihm ähnlich wie nie – besonders aber, als Mingo nicht ihr, sondern
nur Marie zum Abschied die Hand reichte. Er nahm von dem Haß der
Badegäste keine Kenntnis, anrühren durfte man sie ohnehin
nicht.

		»Tjüs, Marie, es war nett«, sagte er, drehte sich um und
entfernte sich über den Sand. Er war gewachsen seit letzter Zeit,
er wurde breit in den Schultern. Die Hüften erschienen um so
schmaler, und er fing an, sich im Gehen zu wiegen. Vereinsamt
begleitete Marie ihn mit dem Blick, bis der Abstand ihn
verkleinerte. Ohne es zu wissen, seufzte sie. Schließlich wandte
sie sich zu den Geschwistern, – da hatten Meiers einander
umschlungen und begegneten ihr mit dem gleichen Lächeln.

		»Nun ist er weg«, bemerkte das Mädchen.

		»Hast du gesehen, wie ich ihm eine geklebt habe?« fragte der
Junge, obwohl davon nichts zu sehen gewesen war.

		Marie fand nur das eine ekelhaft, daß sie zusammenhielten wie
die Kletten. Ihr wurde nicht erst klar, was eigentlich [bookmark: page17] beginnen wollte,
sie zu schmerzen; denn in diesem Augenblick kam die Kuchenfrau
vorbei, und Kurt zeigte, was er konnte, er kaufte den halben
Korb.

		Kurz darauf erfolgte das Ereignis der Saison; in Röhns Hotel zog
Antje Lehning ein. Eine Lehning aus dem Tagelöhnerkaten besetzte
die beiden besten Zimmer im ersten Haus am Platz! Sie war die
älteste der Töchter, neunzehn Jahre, und hatte in Hamburg ihr Glück
versucht, als Kindermädchen, wie Lehnings behaupteten. Jedenfalls
war sie dabei auf Herrn G.P. Tietgen gestoßen und konnte jetzt von
Röhns blumengeschmücktem Mittelbalkon hinunter Schokolade auf die
Leute spucken. Jeder Warmsdorf er mußte sie gesehen haben und blieb
so lange auf der Promenade stehen, bis Antje sich zeigte. An der
Tafel beim Portier stand sie verzeichnet als Annie – sogar als Frau
Annie Lehning.

		G.P. Tietgen war mitgekommen, daher ging sie die ersten Tage als
vornehme Fremde über das Bollwerk oben, oder spazierte die
Strandbretter entlang. Oben sah man sie nach der neuesten Mode
gekleidet, Brust und rückwärtige Reize wirksam herausgearbeitet,
mit blondem Gelock, das echt war, und amerikanischen Absätzen, auf
denen sie sich unnachahmlich fortbewegte. Am Strand bevorzugte sie
ein Mindestmaß von Badekostüm ohne Mantel. Groß, vollschlank und
noch nicht gebräunt, bestach dieser fehlerlose Körper alle Blicke
und schlenderte voll Erhabenheit den Herren, die ganz traurig
wurden, an der Nase vorbei. Die Badegäste erholten sich von dem
Eindruck erst, als sie erfahren hatten, daß G.P. Tietgen die Person
mitgebracht hatte, und daß sie von hier aus dem Dorf war.

		Sobald es ihr mit Rücksicht auf ihren Begleiter möglich war,
besuchte Antje den Katen ihrer Kindheit. Sie hatte nur deshalb auf
Warmsdorf bestanden für diesen August, damit sie aus Röhns Hotel
auf den Raten hinunterblicken konnte. Während des Ganges zu den
Ihren dachte sie: ›Nun sollen die mal kieken! Die Gans und der
Wein, so was [bookmark: page18] kennen die gar nicht. Echtes Kirschwasser hat
Papa auch noch nicht erlebt. Die setzen sich überhaupt hin, wie ich
aussehe!‹

		Dennoch stand es um ihr Inneres viel demütiger. Ihr tiefstes
Gefühl war: daß Mutter man nicht haut! Bei ihrem Vater hoffte sie
sich eher durchzusetzen, daher hatte sie die Stunde gewählt, in der
er voraussichtlich auf das Abendbrot wartete. Aber die Mutter
sollte es vom Bauern erst mitbringen und war noch unterwegs. Soweit
stimmte die Rechnung der verlorenen Tochter, nur hinsichtlich des
Empfanges hatte sie sich doch noch Täuschungen hingegeben.

		»Na findest du mal her?« fragte der alte Lehning, ohne seine
Pfeife aus den Zähnen zu nehmen. Ihre kleinen Geschwister zeigten
weniger Verblüffung als kalte Neugier. Der schon größere Kasper
grinste sogar anzüglich. Sie wurde verlegen und sagte:

		»Ich bin mit G.P. Tietgen hier.«

		»Das wissen wir. Sie reden grade genug … Na gib man her –«
damit ließ Vater Lehning den strafenden Ton beiseite und nahm das
Kirschwasser entgegen. Die anderen wickelten die Gans aus, legten
sie in eine Blechschüssel und schienen entschlossen, gleich
loszuessen. Antje benutzte den Augenblick, als ihnen das Wasser im
Munde zusammenlief, um leutselige Fragen zu stellen. Da trat aber
Mutter Elisabeth ein, sagte zuerst gar nichts, ging gleich an ihre
Arbeit und sah die Tochter nur zwischen ihren Handgriffen mehrmals
an – ohne Anerkennung, eher abschätzend wegen Kleidung und Schmuck,
und dann drängte sie Antje in die Ecke beim Herd.

		»Heiratet er dich bald?«

		Antje lachte nicht ganz natürlich. »Wer heiratet heute noch!«
erklärte sie geradeheraus – zu geradeheraus, zu nackt. »Ich bin
froh, wenn er zahlt.«

		Schweigen im ganzen Katen. Die Mutter zögerte.

		»Zahlen? Wofür zahlt er denn?«

		[bookmark: page19]
Schweigen. Antje versuchte nochmals zu lachen, aber noch bevor der
Ton kam, erinnerte sie sich. Niemand ahnte hier, daß es so etwas
gab!

		»Ach – dafür zahlen sie?« sagte Mutter Lehning langsam, ihrer
Entdeckung nicht sicher.

		Die Tochter nickte. »Nicht zu knapp!« behauptete sie stolz.

		Frau Lehning wußte noch nicht, was sie glauben sollte. Sie hatte
die Gegend von Warmsdorf nie verlassen. Mit dieser neuen Seite des
Lebens mußte sie für sich allein erst fertig werden. »Kannst mal
was essen«, ordnete sie an und deutete mit einer Kopfbewegung nach
dem Tisch. Sie selbst klapperte weiter beim Herd.

		Antje war auf dem Wege, mit den Kindern endlich wieder richtig
zu reden, wie sie es verstanden, da wußte Frau Lehning, was sie
wollte.

		»Wenn das so ist, dann gib uns auch was ab!«

		»Das hast du dir wohl gedacht!« Antje ging plötzlich hoch; in
Geldsachen war sie an Deutlichkeit gewöhnt. »Was habt ihr mir
gegeben, wie ich in Dienst ging?«

		»Von deiner Schwester Frieda haben wir schon nichts. Aber von
der will ich auch nichts, die arbeitet. Du tust nichts, du kannst
uns wenigstens helfen.«

		»Höre, Mama, du kennst das nicht.« Antje war nicht mehr zornig,
nur noch ernst. »So schwer verdient sich keine ihr Geld.«

		»Und wir?« fragte die Mutter hart. Ihre freudlosen Augen gingen
über den Lehmboden und die geweißten Wände. Der Blick der Tochter
senkte sich, da traf er die Hände der Mutter. Sie waren groß und
erdfarben, voll von Schwielen und schon verkrümmt.

		»Mal ein Kleid – sag ich nichts. Mal ein paar Mark, schön.« Dies
kam von Antje hastig, in einer verwischten Art, und gleichzeitig
zuckte sie die Schulter nach der Tür, wie um das Weite zu suchen.
Das war das Zeichen für Frau [bookmark: page20] Lehning. Groß, knochig, mit dunklem
Gesicht und harten, hellen Augen, legte sie los – laut, aber ohne
sich aufzuregen, und sehr langsam, sehr breit.

		»Ich bin auch mal fertig mit meiner Kraft, dann muß ich nach
Brodten ins Armenhaus.«

		»Mußt du eben. Müssen wir alle mal«, murmelte die Tochter, aber
die Mutter, unbeirrbar:

		»Ich geh nicht nach Brodten ins Armenhaus. Ich geh nach Hamburg
und komm zu dir treppauf und läute bei dir, wo Frau Annie Lehning
dransteht, und klemm den Fuß zwischen, daß die Tür nicht wieder
zugeht. Dann setz ich mich in deine gute Stube, und da bleib ich,
da kriegt mich keiner weg, und jedem sag ich, wer ich bin. Ich sag
es den Herren und sag es den Damen, so lange, bis keiner mehr was
von dir haben will, so lange, bis keiner dich mehr sehen kann. Dann
mußt du raus aus deiner warmen Stube. Dann bist du unten, wo ich
bin. Dann kommst du dorthin, wohin ich komme, nach Brodten ins
Armenhaus!«

		»Ich sag es immer, du bist verrückt!« kreischte die Tochter
nochmals, aber ihre Stimme wankte, das Mädchen fürchtete sich. Ihre
Augen suchten umher nach einem hilfreichen Gesicht und fanden
keins. Sie zog sich zusammen und wurde sichtlich kleiner von
Gestalt. Hier erschien Marie.

		Sie sprang herein – hielt an, als sie Antje erblickte, rief:
»Antje ist wieder hier!« und machte die Arme auf.

		Ihre Schwester lief ihr zwar nicht in die Arme, aber sie wurde
doch sichtlich größer. Mutter Elisabeth zuckte zusammen und sah
weg. Gleich darauf klapperte sie heftig mit Geschirr, während Antje
mit Marie ins Freie ging. Sie hatte sich so weit gefaßt, daß sie
der Familie noch heitere Grüße zuwarf. Draußen sagte sie
zuerst:

		»Die gute Gans! Na laß. Sollen sie. Was kann Papa dafür. Ist er
noch so oft duhn? Ich weiß schon – arme Leute. Du bist aber zu
hübsch dafür, Marie. Laß mal kieken. Die Beine sind schon gut. Erst
zehn Jahre? Höchstens noch vier, dann [bookmark: page21] bist du entwickelt. Ich staune. Dich muß
ich in meine Zucht nehmen.«

		Sie dachte nach.

		»Möchtest du mich in Köhns Hotel mal besuchen?« fragte sie.
Marie sagte nicht nein.

		Antje überlegte: »Es ist nur wegen G.P. Tietgen, der will immer
was zu melden haben. Aber wenn er sich grade mal im Strandpavillon
besäuft, dann mach ich von meinem Balkon winke winke. Hab keine
Angst, Mama sieht es nicht.«

		Marie wandte ein: »Ich muß bloß immer mit Badegästen
spielen.«

		»Wieso? Mit Kindern? Was sind das für Leute?«

		Antje hörte ganz genau zu, wer Meiers waren. »Die beiden Gören
bringst du mit!« verlangte sie. »Sag ihnen, bei mir bekommen sie
Schokolade!« setzte sie schnell hinzu.

		Dies richtete Marie gleich am nächsten Morgen aus. »Meine
Schwester wohnt in Köhns Hotel«, machte sie geltend. Sie empfand
dabei einen Stolz, den irgend etwas störte, sie wußte nicht, was.
Sonderbar, Meiers antworteten ihr nicht, sie sahen einander an und
sprachen, als ob Marie nicht da wäre.

		»Papa und Mama hatten doch recht«, bemerkte Vicki mit erfahrenem
Ausdruck.

		»Das durfte nicht kommen«, meinte Kurt in dem gleichen Ton.

		Marie wünschte nachzuhelfen. »Herr G.P. Tietgen wohnt im andern
Zimmer«, erklärte sie.

		Hierauf machte die neunjährige Vicki ein Gesicht, wahrhaftig,
als wäre sie auf eine Padde getreten. Marie erschrak, weil G.P.
Tietgen so furchtbar eklig war. Kurt seinerseits stieß ein kurzes
Gelächter aus. »Wir danken für die Einladung«, – auf einmal war er
artig wie ein Herr.

		»Kommt ihr?«

		»Wir können leider keinen Gebrauch machen. An uns liegt es
nicht.«

		[bookmark: page22] »Unsere
Eltern haben es verboten«, ergänzte seine Schwester. »Sie sind noch
1880.«

		Unvermittelt nahm Vicki eine andere Gestalt an, streckte das
Hinterteil heraus, wölbte die Brust, so sehr sie konnte, und wippte
beim Gehen. Marie erkannte dennoch nicht sogleich, wer gemeint
war.

		»Das spielen wir mal!« rief Kurt fröhlich. Er streckte den Bauch
vor und blies die Backen auf. Seine Schwester äußerte erhaben:

		»Ich will Esel reiten.«

		»Ich bezahle alles, hier ist der Esel!« Damit gab der Junge der
nichts ahnenden Marie einen Stoß, daß sie umfiel. Schon wollte das
Mädchen den Rücken Maries besteigen, da begriff Marie endlich, was
gespielt wurde. Sie sprang auf, und während Viktoria Meier sich
noch im Sande wälzte, ging sie einfach fort. Zuerst ging sie, dann
lief sie. Ihre Absicht war, nie wiederzukommen.

		Hieraus wurde nichts, denn ihre Schwester Annie machte ihr kein
Zeichen, weder heute noch morgen noch den nächsten Tag. Auf der
Promenade wagte Marie in ihrem armen Kleid sie nicht anzusprechen,
sonst hätte Antje ihr sicher geholfen. Daher ging Marie wieder in
die Villa zu Meiers, als ob nichts geschehen wäre. Frau Meier war
enttäuscht von Marie, wie sie sich ausdrückte. Sie hielt ihr vor,
daß sie ihre Kleine umgeworfen habe und vom Spiel fortgelaufen sei.
»Hier sind genug andere Mädchen, die gern an deiner Stelle wären.
Deine Mutter wird in Kenntnis gesetzt werden.«

		Dies geschah auch, und Mutter Elisabeth empfing ihre Tochter
nicht nur mit Zorn, das hätte Marie ertragen, sondern auch
kummervoll, daher mußte sie weinen.

		»Endlich nützt du uns mal was, und wenn sie dich nun
wegschicken? Zu den Leuten gehen sogar die Fischerfrauen und
erzählen ihnen, sie sollten lieber ihre Töchter nehmen und nicht
unsere, weil wir hier die Untersten sind.«

		[bookmark: page23] Als
Marie dies hörte, weinte sie. »Blarrmarie!« riefen ihre kleinen
Geschwister.

		»Das schöne Geld!« stöhnte ihre Mutter.

		Marie hatte eine Eingebung. »Von Antje krieg ich viel mehr!«
verkündete sie. Da wurde es still im Katen.

		»Ist das auch wahr?« fragte die Mutter schließlich. Marie riß
die Augen auf und sah sie starr an.

		»Antje hat mich eingeladen. Sie will mich in ihre Zucht nehmen,
sagte sie.«

		Mutter Lehning überlegte. Vater Lehning äußerte sich dahin, daß
es mit den beiden Badegästen ohnehin gleich aus sein werde wegen
des Endes der Schulferien. Darauf knurrte die Mutter nur noch.

		Marie wartete weiter, daß Antje ihr ein Zeichen gäbe. Inzwischen
verschwanden vom Strande alle größeren Kinder, und auch Meiers
reisten. Marie erfuhr davon erst, als sie in die Villa kam, um die
Geschwister abzuholen. Sie rannte nach dem Bahnhof. Die Familie
stand umringt von anderen Herrschaften, diese noch in
Strandkleidern. Frau Meier und Vicki waren beladen mit Blumen.
Marie, im Abstand von allen, ersehnte ihren Augenblick. In sich
fühlte sie einen ungeahnten Antrieb, den beiden Geschwistern um den
Hals zu fallen. Nicht nur die Hand geben! Sie wußten doch, wie
schön das alles gewesen war, wie schön, wie schön!

		Sah denn niemand sie? Richtig, Kurt machte sich aus dem Kreise
los, er näherte sich Marie.

		»Na, Wiedersehen!« Er schnitt eine Fratze. »Wenn ich noch mal in
dies Kaff komme.«

		Plötzlich gab er Marie einen Kuß. »Hübsch bist du«, erklärte er.
»Weine nicht schon wieder! Wer weint denn noch? Soll ich dir etwas
raten? Übe dich, wie man ein Bein stellt!«

		Er wurde gerufen, die Familie stieg ein, die Tür fiel zu. Im
Augenblick der Abfahrt winkten Frau Meier und die Geschwister allen
zu. Marie winkte zurück, im Eifer lief sie, ihr Tuch schwingend,
dem Zuge nach. Vicki und Kurt [bookmark: page24] lachten. Wie auf Verabredung streckten beide
ihr die Zunge heraus. Marie hielt an im Lauf. Bevor sie selbst es
wußte, zeigte auch sie ihnen die Zunge.

		Das Zeichen von Köhns Balkon herunter blieb noch immer aus. Aber
Antje, die jetzt in zahlreicher Gesellschaft badete, rief eines
Tages laut schallend ihre Schwester herbei. Marie hatte nur eine
Badehose an, es war ihr nicht gleich anzusehen, daß sie zu den
Ärmsten gehörte. Aber Antje verkündete es laut.

		»Meine Schwester – was sagt ihr? Die ist bis jetzt noch in dem
Katen, wo ich auch her bin. Aber die bleibt ebensowenig drin, dafür
ist gesorgt. Seht euch die Beine an! Na? Die werden wie meine
berühmten Beine. Das Lehningsche Gesicht hat sie auch, schöne
Zähne, wie? Die bringen Glück.«

		Sie watete schon, den Herren voran, in die See, da fiel ihr
endlich ein, was sie versprochen hatte.

		»Du wolltest mich doch besuchen, Marie!« rief sie zurück. »Komm
heute zum Kaffee! G.P. Tietgen tut dir nichts.«

		Weil alle es gehört hatten, konnte G.P. Tietgen nicht viel
machen, sondern er lachte. An demselben Nachmittag ging Marie in
Köhns Hotel.

		Der Portier ließ sie ohne weiteres durch, sie hätte es nicht für
so einfach gehalten. Ihre Schwester lag auf dem Sofa und spielte
mit einer großen Puppe.

		»Schmeiß mal die Tür zu!« verlangte sie. G. P. Tietgen soll es
nur hören. Er hat Geschichten gemacht euretwegen, und weil ich ihn
hierher verschleppt habe. Manchmal ist es nicht auszuhalten.«

		Marie verlor kein Wort aller dieser Offenbarungen und
Rätsel.

		»Nimm dir Kaffee! Oder nein, du willst natürlich Schokolade.
Bestellen wir auch noch. Du kannst alles haben, bei mir ist es gut
und reichlich. Dabei pfeif ich auf das Ganze. Was meinst du, soll
ich wieder hierbleiben? Du siehst doch so vernünftig aus, rede
mal!«

		[bookmark: page25] Marie
atmete kaum, viel weniger sprach sie.

		»Ich habe unsere Schwester Frieda gesehen«, sagte Antje. »Sie
mich auch. Aber viel Zeit hatte sie für mich nicht übrig in ihrem
Schlächterladen. Sie fährt nach Lübeck und kauft Konserven ein für
ihren Chef, das kann man eine Vertrauensstellung nennen. Außerdem
ist sie richtig verlobt und sogar mit einem Kaufmann! G.P. Tietgen
ist auch Kaufmann.«

		Marie hörte nichts mehr. Antje hatte auf ihrem Sofakissen das
Gesicht der Wand zugekehrt. Als sie wieder anfing, klagte sie wie
ein Kind.

		»Unsere Schwester Frieda macht den Lehnings Ehre. Der wird Mama
nicht solche Sachen an den Kopf werfen wie neulich mir. Mit ihrem
Mann wird sie ein kleines Geschäft aufmachen, zuerst noch ganz
klein. Alle werden sie hochachten. Niemand wird ihr zumuten, daß
sie die Familie unterhält, und ihr mit Brodten und dem Armenhaus
drohen.«

		Marie ertrug die klagende Stimme nicht länger, sie brach in
heftiges Weinen aus. Auch Antje vergoß Tränen, sie schluchzte in
das seidene Kostüm der großen Puppe hinein. Schließlich setzte sie
sich auf und sah Marie an, – sie hatte ein anderes Gesicht als
sonst, oder wollte doch ein anderes haben, Marie erkannte die
Anstrengung.

		»Soll ich dir etwas raten, Marie? Bleibe lieber solide! Du hast
noch Zeit, solange kannst du aufpassen, wer weiterkommt, ich oder
Frieda.«

		»Ja«, sagte Marie gehorsam.

		»Jetzt iß mal den Kuchen auf!« Marie tat es. »Du könntest
Schneiderin werden. Damit ist immer etwas zu machen, und was die
uns für ein Geld abnehmen! Verstehst du schon etwas von Kleidern?
Ich will dir meine zeigen.«

		Sie sprang auf, der Schmerz war fort. Sie trug alles zusammen,
was sie besaß, Marie wurde eingeweiht in die höchsten Dinge. Sie
wagte nicht einmal mit ihrer Hand daran zu rühren, aber Antje zog
ihr ein Kleid über. Natürlich [bookmark: page26] paßte es nicht, dennoch zeigte der große
Spiegel eine Marie, wie diese Welt sie noch nie erblickt hatte.
Antje stellte ihr Grammophon ein und tanzte mit Marie.

		»Du kommst bald wieder. Das Kleid könntest du eigentlich
behalten. Nein, lieber doch nicht, ich brauche es noch. Dafür
kriegst du die Puppe! Wiedersehen, Marie! Ein Abendkleid erwarte
ich noch aus Hamburg, ich zeig es dir dann.«

		Marie war heraus aus Köhns Hotel, und im Arm hielt sie einen
langen Clown, grüne Seide und Mehlgesicht. Etwas betäubt dachte
sie: ›Antje wollte mich in ihre Zucht nehmen! Zu Mama habe ich
gesagt, was Antje mir alles geben wird!‹ Sie fand nur schwer nach
Haus, vorher hatte sie sich ausgedacht, was sie vorbringen wollte.
Antje hätte versprochen, sie Schneidern lernen zu lassen! Darauf
blieben wirklich alle harten Worte ihrer Mutter aus. Ihre kleinen
Geschwister bewunderten den Clown, während Marie im stillen
wiederholte: ›Das nächste Mal bitte ich sie, daß sie mich
Schneidern lernen läßt, dann tut sie es.‹

		Als es schon wieder zu lange dauerte, bis Antje sie rief, ging
Marie von selbst hin – und bekam vom Portier einen Bescheid, den
sie zuerst nicht verstand. Antje war abgereist. Sie war abgereist?
Am Morgen hatte sie doch noch gebadet, wie immer mit vielen
Bekannten. Marie glaubte dem Portier nicht; er wandte grade den
Rücken, da huschte sie nach der Treppe.

		Das Zimmer Antjes stand offen, es war verlassen und noch nicht
aufgeräumt. Am Boden lag Papier, dazwischen aber dasselbe Kleid,
das Antje hatte Marie schenken wollen. Sie brauchte es noch, aber
jetzt hatte sie es fortgeworfen. Marie rollte das Stückchen Seide
schnell zusammen und steckte es unter ihre Schürze. Auf dem Tisch
stand Kaffee, noch warm. Sie hätte ihn trinken dürfen, sie war
eingeladen. Sie sollte wiederkommen, hatte Antje gesagt! Antje
erwartete ein Abendkleid aus Hamburg und wollte es ihr zeigen!
Marie fühlte eine Beklemmung, so angstvoll, daß sie nicht weinen
[bookmark: page27] konnte. Das
verlassene Zimmer war leer und ohne jedes Geräusch. Plötzlich nahm
Marie reißaus.

		Hiermit war der Sommer zu Ende, es wurde sofort kalt, die
letzten Badegäste verschwanden vom Strand. Marie spielte manchmal
allein bei den Booten am Wasser, die Fischer beachteten nicht, was
sie trieb; sie war doch noch ein Kind, obwohl so hochbeinig. Sie
spielte aber Badegäste, sie verkörperte in einem Vicki, Kurt und
Marie. Sie befahl Marie, sie abzutrocknen, sie ließ Marie im Sand
bauen, sie freute sich zu dreien und warf Steinchen über die glatte
See, – die in Wirklichkeit stürmisch war.

		Bald darauf traten schwere Stürme ein, und ein großes Schiff
scheiterte vor Warmsdorf. Als es auflief, waren alle Mann schon
längst von Deck gespült und ertrunken, aber noch eine Zeitlang
trugen die Wellen auf den Strand, was sie besessen hatten,
Konservenbüchsen und Geldstücke. Die Warmsdorf er holten sich
alles, zugleich mit einer Menge Bernstein, das der aufgewühlte
Meeresgrund ihnen schickte.

		Der Sturm legte sich endlich, es wurde sogar ein wenig wärmer,
und nach der Schule ging Mingo Merten mit Marie an den Strand. Er
behauptete, jetzt würden sie etwas finden, das die anderen nicht
mehr suchten. Sie fanden aber eine Wiege, die Wiege eines kleinen
Kindes, es war das Kind des Schiffers gewesen. Wo war es jetzt, wo
waren seine Eltern? Die Wiege wurde durch Metallreifen
zusammengehalten, so hatte sie den Wellen widerstanden. Marie lief
und holte ihren langen Clown. Er zeigte schon große Schäden, sie
legten ihn trotzdem hinein und nannten einander jetzt Vater und
Mutter. Sie kochten im Sand, er kam vom Fischen nach Haus, und sie
aßen. Bei allem ahmten sie die schweren Stimmen der Erwachsenen
nach, – auf einmal sagte Mingo in seinem natürlichen Ton:

		»Wenn wir groß sind, machen wir das wirklich.«

		Marie sah ihn an und lächelte glücklich. In diesem Augenblick
fiel Antje ihr ein. Nach allem, was Antje geredet und versprochen
[bookmark: page28] hatte, war
sie abgereist ohne ein Wort, und auch seither blieb es von ihr
still. Eine Beklommenheit wie in dem verlassenen Zimmer ihrer
älteren Schwester wollte Marie ergreifen; sie fürchtete sich vor
etwas, das nicht sicher ist. Sie fürchtete die Unzuverlässigkeit
alles dessen, was Ernst heißt.

		»Spielen wir doch lieber!« bat sie mit zitternden Lippen und die
Augen voll Schrecken.

		Er erkannte, wie es um sie stand, er sagte: »Auf mich kannst du
dich verlassen. Ich heirate dich.« Dann küßte er sie, und sie
erwiderte es.

		Der nächste Sommer kam und ging fast unbemerkt. Mutter Lehning
arbeitete auf einem entfernten Hof, Marie ganz allein mußte alles
im Hause verrichten, was der Vater und die Geschwister brauchten.
Im Herbst war sie schon vor Abend oft sehr müde; sie hätte nicht
geglaubt, daß es eine so große Müdigkeit gibt. Sie wurde damals
zwölf Jahre alt. Eines Tages gegen Abend machte sie sich auf, um in
den Tannen etwas Reisig zu sammeln. Der Weg rechts hinauf führt zum
Friedhof. Das Bündel auf ihrem Rücken drückte Marie, sie wollte
ausruhen in einem Winkel der Friedhofsmauer, wo es windgeschützt
ist. Auf ihren bloßen Füßen näherte sie sich unhörbar, da saß in
dem Winkel schon jemand, ein Mädchen, es hielt das Gesicht in den
Händen.

		»Frieda! Bist du das?«

		Die ältere Schwester zeigte ihr Gesicht, um zu bestätigen, daß
sie es sei. Sie sagte nichts.

		»Was tust du da? Hast du keine Arbeit?«

		Denn Frieda hatte immer Arbeit, seit sie zu Schlächter Heim
gekommen war. Das geschah vor so langer Zeit, daß Marie es nicht
mehr wußte, und sie kannte ihre Schwester nicht anders, als von
schnellen Begegnungen. Schon zwei Jahre war Frieda verlobt mit Karl
Boldt, jetzt sah man sie noch seltener.

		»Wo ist Boldt? Daß du hier so allein sitzt! Und bei Heim hast du
doch sonst viel länger zu tun.«

		[bookmark: page29] »Ich hab
gar nichts zu tun«, äußerte Frieda endlich. Sie hatte ein Gesicht
wie immer, nur regungsloser. »Oder, was ich zu tun habe, ist meine
Sache.«

		Marie verstand dies nicht.

		»Heiratet ihr denn nun im Frühling? Kauft Boldt, das
Geschäft?«

		Frieda stand auf. »Ja, ja«, sagte sie. »Wir denken uns das alles
so. Mir aber ist, als würde es nichts.«

		»Fehlt dir etwas?« fragte Marie.

		»Nein nein. Und wenn, dann muß ich selbst zusehen.«

		»Du bist doch in der Krankenkasse.«

		»Aber nicht dafür!« Dies schrie das Mädchen. Hierauf begann sie
merkwürdigerweise sich zu entschuldigen, weil sie so lange nicht
mehr in den Katen gekommen war. Während alles dessen, was sie
sprach, blickte sie über die Gräber hin.

		»Ich war nie frei«, sagte sie. »Aber das ist es nicht. Ich
konnte euch auch nichts mitbringen von Heim, ich hätte es selbst
bezahlen müssen, und Boldt wollte alles sparen für das Geschäft.
Jetzt ist das auch gleich.« Leise für sich wiederholte sie: »Auch
gleich. Bezahlen«, – als prägte sie sich die Worte ein.

		Marie sah, daß Frieda noch schöner als Antje war, obwohl sie nur
ein altes schwarzes Tuch um die Schultern trug. Aber Marie empfand
Angst, sie gab vor, daß sie noch Holz sammeln müsse, und machte
sich davon. Nachher tat es ihr leid, sie kehrte nochmals zu der
Stelle zurück, da stand aber keine Frieda mehr.

		Drei Tage später war Frieda tot. Marie erfuhr, was ihre
Schwester getan hatte; aber seit der letzten Begegnung war ihr so
viel durch den Kopf gegangen, daß sie schon selbst alles wußte.
Mutter Lehning wanderte von dem entfernten Hof herbei, ihr Zorn war
größer als ihr Schmerz. Sie ließ sich zu Marie über alles aus.

		»Mit einer Stricknadel! Damit das Kind nicht kommt, und dabei
sollten sie heiraten!«

		[bookmark: page30] ›Sie hat
sich ganz schrecklich quälen müssen‹, dachte Marie. ›Bevor sie
sterben konnte!‹

		»Dann hätte doch mal eine von uns ein besseres Leben gehabt!«
sagte Mutter Lehning mit rauher Stimme.

		Bei dem Begräbnis Friedas aber war das ganze Dorf, auch die
Fischer, auch die Kaufleute, und der Lehrer, der Pastor, der Arzt.
Die Familie der Toten, so viele Kinder noch mitgehen konnten,
drängte sich hinter dem Sarg zusammen, klein und erstaunt über das
Ansehen, in dem ihre Frieda gestanden hatte. Ihnen folgten die
guten Kleider, die guten Bratenröcke und der Zylinderhut, den jeder
Älteste von seinem Vorgänger ererbt hatte. Als die Friedhofsmauer
in Sicht kam, beugte Marie die Stirn und legte die Hände darüber –
so, wie Frieda dagesessen hatte in jenem windgeschützten
Winkel.

		Sie mußte nicht sogleich wieder zur Schule gehen, auf einem Gang
aber hörte sie die Kleinen drinnen singen, es war der Vers: »Lütt
Matten gev Pot, de Voß bet em dot.« Hierbei dachte sie: ›Alles eins
– bezahlen‹, die letzten Worte ihrer Schwester. ›Mir aber ist, als
würde es nichts‹ – auch das fiel ihr wieder ein. ›Mit einer
Stricknadel!‹ Dies war die Stimme der Mutter. Auf einmal meinte
sie, auch Antje spreche zu ihr. Antje, die nie mehr ein Zeichen
gegeben hatte, sollte sie je wieder eins geben? ›So wenig wie
Frieda‹, mußte Marie denken. Gleichzeitig erschien ihr das Gesicht
eines Gendarmen, der schon längst nicht mehr im Dorf war, aber er
hatte den Vater abgeholt, als die kleine Dörtje oben in den Tannen
lag mit dem Rock über dem Kopf.

		Sie fühlte Angst vor der allzu großen Deutlichkeit ihrer
Erinnerungen, und grade die Furcht ihres Herzens versicherte ihr,
daß sie dies alles nie vergessen werde. ›Jetzt weiß ich es‹, dachte
sie. ›So ist es!‹ Immer beim Anblick der Liebespaare kamen ihr
dieselben Worte. Des Abends auf der schwach beleuchteten
Strandpromenade bewegten sich zwei Schatten unter diesem und jenem
der Bäume, von denen die [bookmark: page31] Blätter fielen. Die welken Blätter schwankten
durch die Luft, bevor sie eine Strecke weiterhin den dunklen Boden
berührten. Marie dachte: ›Jetzt weiß ich, wie das ist. Ich will
auch nie mehr weinen. Meine Mutter weint nicht, und sie hat ein
hartes Gesicht.‹

		Sie war ein herangewachsenes Mädchen, dreizehn, bald vierzehn,
sollte eingesegnet werden, und daher ging natürlich auch sie schon
mit ihrem Freund am Abend unter die Buchen. Mingo Merten hielt den
Arm um ihre Schulter, sie umschlang die seine, und sie tuschelten,
wie alle anderen. Bei keiner hätte der Junge mehr Unschuld und
kindliches Vertrauen finden können. Was das Rollen der See nicht
zudeckte von ihren Worten, klang ernst und hingebend. Wenn das
Mondlicht hervorkam, konnte er ihren weichsinnenden Blick erkennen.
Soviel sie ohne ihn und fern von ihm alles hatte erlernen müssen,
es blieb ihm unbekannt. Sie bedauerte nicht sich selbst, aber ihr
lieber Freund tat ihr leid. Daher verriet sie nichts, und er ahnte
niemals, diese Stimme, dieser Blick kämen aus einem Innern, das
sich schon schützen und verhärten wollte. Einst fuhr sie in seinem
Arm zusammen, er bemerkte, daß sie zitterte, und wie sie
fortstrebte. Unglücklicherweise versuchte er, sie festzuhalten, da
riß sie sich los; sie schrie auf.

		»Laß mich!«

		»Was hast du auf einmal?«

		Sie hatte Boldt gesehen mit einem Mädchen. Der Verlobte Friedas
stand mit einer anderen dort hinten unter dem Baum und küßte sie!
Seinetwegen war Frieda tot! Er hatte gespart und wollte kein Kind,
darum hatte sie sterben müssen, und jetzt küßte er die da! Marie
sagte zu Mingo, ihr sei plötzlich schlecht geworden, und sie tat,
als ob sie weinte. Er glaubte ihren Tränen, und sie durfte nach
Hause.

		Als sie auch noch erfuhr, daß Boldt jetzt wirklich das Geschäft
gekauft hatte und die andere heiratete, kam Marie auf den Gedanken,
ihm das Haus anzuzünden. Der Gedanke [bookmark: page32] ergriff sie wie eine entsetzliche
Krankheit; wo sie ging und stand, trug sie eine Welt von Fieber mit
sich herum, fürchtete sich, war verzweifelt und haßte. Eine ganze
Nacht verbrachte sie im Stall hinter dem Boldtschen Anwesen, um
auszukundschaften, wie sie es anfinge. Der Morgen graute, sie
kehrte aber nicht in den Katen zurück, sondern lief hinunter zum
Wasser. Es wurde grade Frühling, der Sand war zum erstenmal ganz
trocken, sie watete darin mit ihren bloßen Füßen stundenlang. Es
ermüdete sie sehr, aber den Gedanken brachte es nicht zum
Schweigen, die ganze Zeit sann sie nur auf das Mittel, sich viel,
viel Brennstoff zu verschaffen.

		Ein fremder Strand umgab sie endlich, so weit war sie gelaufen.
Sie kehrte um, jetzt breitete sich über die Bucht das Morgenrot,
eine von innen bunt erleuchtete Wolkenwand. Dagegen schwarz
hingestellt, erblickte sie in der Ferne etwas, das vorher noch
nicht dagewesen war, etwas Schweres, Massiges und Hartes, wer hatte
es so schnell auf den Strand getragen? Trotz ihrem fieberhaften
Denken wußte sie im Grunde, daß es ein Mensch war. Sie hielt
an.

		Der Mensch war der einzige weit und breit, und er stand reglos
der See zugewendet. Marie bestaunte seinen Rücken, der mächtigste
Rücken, den sie je gesehen hatte. Er aber drehte sich – drehte sich
langsam ihr zu, er wußte, daß sie da war! Sofort erstarrte sie; dem
Mann dort war bekannt, wo sie die Nacht gewesen war! Dort wartete
er, sie mußte an ihm vorbei, sie entging ihm nicht. Die Düne hinauf
und flüchten? Schwer wie er war, es blieb dennoch sicher, daß er
noch vor ihr droben anlangte und sie abfing. Sie setzte den Fuß an,
sie mußte auf ihn zu, so sehr ihr Herz auch klopfte. Der Mensch war
unausweichlich, und er sah ihr entgegen, jetzt noch aus der
Entfernung. Aber sie sollte, mit stockenden Füßen, den ganzen
Abstand durchmessen.

		Die Gestalt wurde nur größer. Sie trug einen runden Hut und
einen riesigen dicken Mantel, alles schwarz. Wie [bookmark: page33] dick war der Mantel, daß
der Morgenwind ihn gar nicht bewegte! Endlich erkannte sie auch die
Farbe seines Gesichts. Bisher nur ein Stück Schatten, hellte es
sich während ihres Näherkommens auf und wurde grau, massig und
steingrau. Jetzt war sie auf seiner Höhe, verlangsamte noch mehr
ihren Schritt und suchte seine Augen – fand sie aber geschlossen.
Offen oder geschlossen, sie folgten ihr, die Augen des ungeheuren
Fremden hatten sie durchschaut!

		Erst als sie an ihm vorbei war, wagte sie es, sich hinter die
Düne zu ducken und gebückt davonzuhasten. Wenn er sie gerufen
hätte, sie wäre umgekehrt und hätte alles gestanden.

		An dieser Begegnung zerschlug sich ihre Versuchung. Der Gedanke,
der sie wochenlang besessen gehalten hatte, fiel ohne weiteres ab.
Sie vergaß sogar Boldt, sein Haus und den Brand, den sie hatte
legen wollen. Im Herbst, Marie war grade vierzehn geworden und
eingesegnet, kam dann das Hochwasser, jenes unvergessene, von dem
Warmsdorf sich jahrelang nicht erholt hat.

		Wirklich und wahrhaftig trat ein, was sie in den ersten Ängsten
ihres Lebens, als kleines Kind des Nachts in ihrem Bett
vorausgeahnt hatte. Donnernd rollt die See heran, jeder Anlauf
türmt ihre Wassermassen höher, und beim nächsten, beim nächsten
verschlingen die Wellen den Katen, worin Marie schläft! Als es in
Wirklichkeit geschah, schlief sie denn auch fest und ahnungslos.
Sie erwachte von heftigen Schlägen an den Fensterladen, das war die
Warnung.

		Der Vater schlief weiter, er hatte getrunken; aber die Mutter
stieß die Tür auf, alle ihre Kraft war nötig gegen den Sturm, der
die Tür zudrückte. Der Sturm wütete und Gestalten kämpften sich
hindurch. Mehrere trugen Laternen, Fischerfrauen waren zu erkennen;
schon durch Wasser steigend in hohen Stiefeln aus Hirschleder,
retteten sie ihre Kinder das Bollwerk hinauf und über die
Promenade. Mutter Lehning trieb die Ihren zusammen, da drang die
See auch schon in den Katen. Was noch folgte, begriff Marie [bookmark: page34] nur wie einen
Traum des Entsetzens. Sie wußte nachher nichts weiter, als daß sie
mit ihren Geschwistern das Bollwerk soeben hinter sich gelassen
hatte, da stürzte es ein. Auf den finster fahlen Fluten sah sie
etwas treiben, den Katen, sein Strohdach, und droben liegend,
angeklammert, ihren Vater.

		Von der Promenade krochen sie auf Händen und Füßen höher und in
die Tannen hinein. Kaum daß sie sich vom Erdboden aufrichteten,
zerbrach die Promenade wie ein Brett und wurde hinabgeschwemmt.
Marie, ihre Brüder und Schwestern hielten sich in den nächtlichen
Tannen, alle im Kreis aneinander fest, die Tannen sausten, bogen
sich und fielen um. Zu dem verlorenen Häuflein der Kinder stieß die
Mutter, sie schrie gegen den Sturm:

		»Vadder is versoppen!«

		Mutter und Kinder erreichten, ohne von den Tannen erschlagen zu
werden, das Diakonissenheim, das gleich drüben an der Straße stand.
Sie wurden aufgenommen. Am Morgen neigte sich über die erwachende
Marie eine Diakonissin und sprach zu ihr – Trost, Ermahnung, aber
Marie verstand sie nicht. Sie hörte nur den einen Satz, den sie
nicht wieder vergaß:

		»Jetzt bist du kein Kind mehr.«

		[bookmark: page35]

	
		
		Zweites Kapitel

		Marie besserte den Diakonissinnen ihre Sachen aus, dadurch
erfuhr man, was sie konnte. Allerdings hatte sie schon zu Hause die
Kleider der ganzen Familie Lehning in Ordnung gehalten, dies war
nicht weiter beachtet worden. Marie hatte aber nie vergessen, was
ihre Schwester Antje ihr geraten hatte: »Du könntest Schneiderin
werden! Damit ist immer etwas zu machen. Und was die uns für Geld
abnehmen!« Daher ihr Eifer.

		Die Diakonissinnen verschafften ihr eine Lehrstelle bei Fräulein
Raspe, Große Gröpelgrube in Lübeck. Dort saß sie in einem
überheizten Zimmer mit sechs anderen Mädchen, nähte emsig und
freute sich, daß es so warm war. Sie schlief und aß im Hause und
hätte es daher den ganzen Winter nicht verlassen müssen, wäre sie
nicht ausgeschickt worden, die fertige Ware abzuliefern. Damit ging
sie in die Geschäfte, die an Raspe ihre Bestellungen weitergaben,
manchmal auch zu Kundinnen. Es kam vor, daß ein Angestellter ihr
vorschlug, am Abend mit ihr auszugehen. Marie sah ihn
verständnislos an und sagte:

		»Ich bin man bloß von Dörpen.«

		Als einer zudringlich wurde, haute sie sofort. Nach Wegen, die
sie nicht wußte, fragte sie nur Kinder. Es kam auch noch vor, daß
sie mit ihnen zusammen sich hinsetzte und die vereiste steile
Straße hinunterrutschte. Einer Frau, die hierüber schalt,
antwortete sie wieder:

		»Ich bin man bloß von Dörpen.«

		Da sie groß war und das einheimische Gesicht hatte, das [bookmark: page36] länglich war, mit
aschblonden Haaren, graublauen Augen, und noch dazu die schönen
Zähne und die frische Haut – gingen manche ihr nach, und schon war
bekannt geworden: bei Raspe ist eine Hübsche. Nur Marie selbst
sprach davon nicht; sie hörte lieber zu, wenn ihre Kolleginnen sich
eigener Erfolge rühmten. Daneben traten die ihren zurück, denn bei
den anderen hatte es immer gleich Autofahrten und Rumgrog gegeben;
das war das wenigste. Sie erzählten ihr aber auch ganze Filme von
armen Mädchen, die zuerst von Verbrechern verfolgt, dann aber große
Frauen werden, und alles wollte die Näherin selbst erlebt
haben.

		»Ach!« seufzte Marie, die Wangen gerötet, aber ohne von ihrem
Stück Zeug aufzusehen. »Muß das schön sein!« Sie sprach immer noch
so langsam und ernst, und dann die kindliche, ganz leicht aufwärts
gebogene Oberlippe!

		Die anderen tuschelten: »Die glaubt alles. Sie ist man bloß von
Dörpen.«

		Marie glaubte, was sie in Händen hielt, sonst nichts. Dagegen
blieb ihr unklar, daß die anderen sie beneideten und sie aufziehen
wollten. Sie hielt das meiste im täglichen Leben noch für
Unterhaltung und Spiel, obwohl es doch schon einige Male in ihrem
Dasein äußerst schwer und schreckensvoll zugegangen war. Aber trotz
allem gewöhnte sie sich bisher nicht völlig an den Ernst. Sonst
hätte sie auch nicht so gern und so leicht gearbeitet, wenn sie
schon bedacht hätte: ›Das soll immer sein, und davon sollst du
dich, und wer weiß wen noch, deine ganze Erdenzeit ernähren!‹ Das
bedachte sie nicht, sondern war froh, daß Fräulein Raspe ihr so
gutes Essen gab, mehrmals die Woche Grünkohl und sogar Scholle!

		Sie brauchte auch noch fast gar kein Geld. Von Fräulein Raspe
bekam sie keins und war auf die kleinen Trinkgelder angewiesen,
wenn sie in Privathäuser kam. Aber ihre Kleider durfte sie sich
schneidern; sie hatte schon mehrere, die fehlerhaft waren, wie man
ihr klargemacht hatte, aber sich selbst [bookmark: page37] blendete sie gradezu, wenn sie
eins anzog. Sie brauchte wahrhaftig kein Kino. Täglich geschahen
packende Dinge, mochte scheinbar nichts verändert sein. Sie trat
nur vor den Probierspiegel, was erlebte sie da! Marie, das
Tagelöhnerkind, verwandelte sich und wurde eine schöne Dame! Das
war allerdings nur der Augenblick der Anprobe, wo sie überdies auf
die Fehler des Kleides aufpassen mußte. Gleich nachher saß sie
wieder in dem geflickten wollenen.

		Diesen ganzen Winter hegte sie eine geheime Hoffnung, die allein
genügte, ihn spannend und glücklich zu machen. Mingo sollte sie
besuchen … Er versprach es mehrmals auf Postkarten – jedesmal
mit einem anderen Hafen darauf. Diesen Winter zuerst wurde Mingo
von seinem Vater Merten oder seinem großen Bruder Klaas auf Fahrten
mitgenommen und erlernte die Fischerei. Auch er war in der Lehre.
Marie dachte, daß er manchmal auch in Gefahr sein müsse, anders war
es gar nicht möglich bei den Winterstürmen. Er aber erwähnte es
nicht, und auch sie schwieg darüber, wenn sie ihm antwortete. Sie
schrieben einander nie etwas Wichtiges, nichts von ihren Gefahren,
Überraschungen, Freuden – nur Grüße, und was für Wetter war. Aber
die wenigen Male, daß Fräulein Raspe rief: »Marie! Für dich«,
klopfte das Herz Maries so heftig, daß sie nicht gleich vom Stuhl
aufkam; und sie wußte genau, auch Mingo erschrak vor Freude über
ihren Brief.

		Im Mai wurde sie nach Hause geschickt, weil Fräulein Raspe jetzt
weniger Aufträge hatte. An Stelle eines Hauses fand sie einen
leeren Stall vor, darin erlaubte der Bauer, bei dem Mutter Lehning
arbeitete, ihnen allen zu wohnen. Es waren zwei Stunden zu Fuß bis
Warmsdorf. Marie zog das gelungenste ihrer selbstgemachten Kleider
an, um hinzugehen. Der Strand war noch spärlich belebt, aber Mingo
war da, und er sah aus wie ein Badegast – städtischer Anzug,
seidenes Hemd, feine Schuhe! Beide lachten sie und sagten:

		»Dir geht's gut! Das sieht man!«

		[bookmark: page38] Er
erklärte ihr, daß er den Sommer hier noch mitmache; dann aber
wollte er etwas Neues unternehmen, unbestimmt, was. Er war nur
entschlossen, nicht wieder einen Winter lang auf der Bank eines
Fischerbootes mit dem Hintern anzufrieren und dafür ein Taschengeld
zu beziehen. Von seiner Mutter bekam er dasselbe Geld ohne so viele
Umstände, und auch der Vater ließ mit sich reden. Streng war sein
großer Bruder. Der wollte ihm befehlen. Der sah ihn schon als
seinen Angestellten an, denn die ganze Fischerei mit den kleinen
Dampfern und den Knechten erbte doch einmal Klaas.

		»Ich bin nicht so verrückt, daß ich mein Leben lang bei ihm im
Dienst bleibe!«

		Marie sagte ernst: »Sicher ist sicher.«

		Er fragte: »Na und du? In der Stadt lebt es sich schöner.«

		»Ich bin bloß so allein. Hier in Warmsdorf kann ich als
Hausschneiderin gehen.«

		»Fein. Jetzt bleiben wir beide hier. Zum Winter ziehst du wieder
in die Stadt, und ich auch. Den ganzen Sonntag sind wir zusammen,
Marie.«

		So dachte er es sich. Sie hatte dasselbe gehofft; aber es wurde
nicht wahrscheinlicher, als er es aussprach. Es wurde
traumhafter.

		»Das machen wir«, sagte er ruhig, und ohne sie erst zu fragen,
nahm er sie nach Hause mit. Sie wunderte sich, warum sie ohne
Bedenken das Haus betrat, zum erstenmal im Leben. Es war noch immer
weiß, langgestreckt, hatte Fenster in weiß lackierten Rahmen, und
über die vordere Tür hing wilder Wein. Grade gegenüber, am anderen
Ende des Flures, stand die hintere Tür offen; man sah durch das
ganze Haus in den grünen Garten. Es roch im Flur nach kühler Milch.
Mingo öffnete eine Tür. ›In Gottes Namen‹, dachte Marie. ›Ich habe
mein gutes Kleid an.‹

		Er rief laut »Mama!« und seine Mutter kam aus der Vorratskammer
herüber in das Wohnzimmer. »Hol dir nur deine Scholle!« sagte sie
vor allem. Da sie inzwischen mit [bookmark: page39] Marie allein blieb, betrachtete sie das
Mädchen aufmerksam. Sie sprach auch dabei, aber das war
Nebensache.

		»Arbeiten will er ja nicht viel. Er war nur schwächlich, wie er
klein war. Ich sage immer zu seinem Vater: ist doch genug, wenn
einer von den beiden was tut.«

		Hier war Mingo zurück. Außer den Fischen brachte er Landbrot und
Butter. Er stellte alles hin und lud Marie ein. »Essen Sie!«
verlangte auch Frau Merten.

		Sie war merkwürdigerweise dunkel mit schwarzen Augen. Sie hatte
nicht die Hautfarbe einer Dorfbewohnerin. Marie bemerkte in ihrem
Gesicht, wie sie sich entschloß, etwas Freundliches zu sagen.

		»Im Winter hat er immer nach Ihnen gefragt. Jedesmal, wenn er an
Land kam: ›Mama, ist Marie Lehning im Dorf?‹ Das sind doch Sie.
Eigentlich bist du aus dem Tagelöhnerkaten.« Sie sagte du und glitt
mit dem Blick über das seidene Kleid.

		»Wie der Katen noch nicht weggeschwemmt war«, entgegnete Marie.
»Jetzt will ich wieder gehn. Danke auch schön, Frau Merten.«

		»Du brauchst nicht fortzulaufen. Geh mit ihm in den Garten!«

		»Mama, sie kann schneidern. Sieh mal an, was sie sich selbst
gemacht hat! Dein Gutes ist auch nicht mehr neu. Was meinst du,
wenn du sie gleich hierbehältst!«

		»Lieber erst mal mit Änderungen anfangen. Hier sitzen kann sie
dabei auch.«

		Die Frau sah beim Sprechen ihren großen Jungen bewundernd an.
Marie dachte: ›Die tut, was er will. Er kann es sich aussuchen.‹
Den beiden gegenüber stand Marie auf einer anderen Seite, wo die
Notwendigkeit herrschte.

		Sie sagte: »Das wird wohl nicht gehen. Ich wohne zwei Stunden
fort, und meine Mutter braucht mich.«

		Im Garten fragte Mingo: »Willst du wirklich deiner Mutter bei
ihrer Arbeit helfen?«

		[bookmark: page40] »Warum
nicht?« Aber sie errötete und bekannte: »Nein. Ich will alles sein,
was ich muß – nur nicht Landarbeiterin, das nicht!«

		»Siehst du, und hier könntest du so schön sitzen.«

		»Aber nicht lange; und in den anderen Häusern sind
Badegäste.«

		»Marie!« mahnte er. »Es ist doch mal so, daß wir uns heiraten
wollen.«

		»Weiß deine Mutter es?«

		»Sie glaubt es bloß noch nicht. Aber du kannst es mir glauben!
Du kennst mich doch!«

		Solange sie seine ruhige Stimme hörte und sein Gesicht über
ihres geneigt sah, widersprach in ihr nichts. Sie fühlte einzig:
seine dunklen Wimpern nähern sich! Seine Lippen sind warm, sie sind
feucht. Dieser Kuß eröffnete ihr, daß er zu seinen blonden Haaren
dunkle Wimpern hatte, und daß sein Mund so weich wie der ihre war.
Sie blieben wortlos noch beieinander, unvermittelt aber stieß Marie
die hintere Gartenpforte auf und verschwand zwischen den Büschen.
Sie lief, indes er rief und suchte. Als es still wurde, kehrte sie
enttäuscht um und sah aus der Deckung eines Busches, was er machte.
Er riß etwas Kraut ab und legte es in einen Korb. Seine Mutter
brauchte es für das Vieh. Wenige Handgriffe, dann schien es ihm
genug, er hob den Korb auf. Grade kam vom Hause her sein Vater, der
gedrungene Fischer mit dem grauen Vollbart und dem Gang des
Seemannes.

		»Lat mal seihn!« befahl er und entrüstete sich. »Wat? Dat schall
allens sin?«

		»Vadder, mehr kann ick man nich börn«, behauptete der große
Junge. Schnell duckte er sich, denn der Vater hob die Hand, schlug
aber vorbei.

		»Wotau sleist du een Loch in de Luft, Vadder?« fragte Mingo auch
noch. Der alte Merten mußte lachen, und Arm in Arm gingen sie zum
Mittagessen.

		Auf ihrem Weg über die Wiesen hielt Marie den Kopf [bookmark: page41] gesenkt. Jemand
begegnete ihr, sagte guten Tag, aber sie sah nicht auf. Erst auf
der Dorfstraße fuhr sie aus ihren Gedanken – und erschrak. Boldts
Haus! Der Laden und darin die Frau, die Boldt geheiratet hatte
anstatt Friedas!

		Marie eilte weiter. So ist er nicht! versicherte sie heftig in
ihrem Herzen. Nein, so nicht! Er ist nur unvernünftig, weil er
verwöhnt ist. Warum wird er nicht einfach Fischer, wenn sie es bei
ihm doch alle sind.

		Ohne Übergang dachte sie: ›Ich will alles sein, nur nicht
Landarbeiterin!‹ Denn ihr war schon wieder das Bild ihrer Mutter
erschienen. Sie wurde es kaum mehr los, seit sie aus der Stadt
zurück war und ihre Mutter zum erstenmal richtig erkannt hatte und
wußte, wie es wirklich um sie stand. Jetzt begriff Marie: Ihre
Mutter hatte schon steife Knochen, schon Knoten an den Händen und
das stumme, harte Gesicht der fast bis zu Ende abgenutzten
Arbeiterin. Sechzehn Stunden täglicher Arbeit, wie Männer sie tun.
Fast bis zu Ende abgenutzt, obwohl nicht älter, als die Mutter
Mingos in ihrer schönen Vorratskammer!

		Von weitem sah sie Frau Lehning tief gebückt auf dem Felde. Im
Stall hockte ihr Bruder Kasper bei einem großen Haufen hölzerner
Pantinen, die er selbst gemacht hatte.

		»Jetzt sind es genug«, erklärte er. »Jetzt kann ich damit auf
die Dörfer gehn und handeln.« Ohne seine Schwester anzusehen,
brachte er vor, was er sich zurechtgelegt hatte.

		»Wenn du mitkämst, Marie! Den Sommer über ist es schön,
umherzuziehen. Die Bauern lassen uns im Heu schlafen, zu essen
geben sie uns auch, und was wir verkaufen, ist verdient. Du kriegst
die Hälfte vom Geld, – aber ich trage die Pantinen allein«, setzte
er hinzu. Er entschloß sich, sie anzublicken. Er hatte eine hohe
Schulter von der Haltung beim Schnitzen, das er immer schon trieb.
Seine Arme waren zu lang, und sein Gesicht erinnerte an einen
Raben.

		»Die Leute kaufen leichter, wenn sie eine nette Deern sehn«,
gestand er.

		[bookmark: page42] Sie
lachte. »Das muß ich mir erst beschlafen.« Hierauf wurde sie sehr
ernst. Er wartete.

		»Es wird wohl seine Richtigkeit haben. Wir wollen zusammen auf
die Dörfer gehn, Kasper.«

		Die Geschwister machten sich unverzüglich auf den Weg. In den
nächsten Dörfern, wo man sie noch kannte, setzten sie auch schon
Ware ab. Später sollte es anders kommen, aber das sahen sie nicht
voraus und freuten sich. Sie aßen mit guten Freunden, und da sie
nicht müde waren, trabten sie trotz einbrechender Nacht immer
weiter. Ein Gendarm hielt sie an; sie hatten keine Papiere, da nahm
er sie beide mit und schloß sie in seine Wachtstube ein. Am Morgen
ließ er sie ziehen, ohne sonst etwas zu verlangen. Sie
vergewisserten sich, daß niemand sie sah, und machten, daß sie
fortkamen.

		Sie meinten, daß dies die Gefahren der Wanderschaft seien, und
nach einer Weile lachten sie darüber. Sie waren guter Laune,
schlenderten von Hof zu Hof und boten Pantinen an, als ob es etwas
Komisches wäre. Damit zerstreuten sie manches Mißtrauen, trotzdem
ließ der Absatz nach, hier, wo sie fremd waren. Die Bäuerinnen und
die Mägde kauften niemals; Kasper war ein häßlicher Junge, und nach
Marie sahen sie ihre Männer schielen. Diese zeigten sich
zugänglicher, aber man mußte sie aufsuchen, wo sie unter sich
waren, im Wirtshaus. Die Schwierigkeit war, wie Marie die
Bewerbungen der Kerle ablehnte und dennoch an sie etwas los wurde.
Sie schlug ihrem Bruder vor:

		»Wir müssen sagen, daß wir verheiratet sind. Dann lassen sie
mich in Ruhe.«

		»Dann können wir aber auch gleich nach Hause gehen«, antwortete
er. Dahinter suchte sie noch nichts.

		Aber an einem heißen Junitage schlich ein Landarbeiter ihr
zwischen dem hohen Getreide nach. Sie machte noch Kasper auf ihn
aufmerksam. Als ihr Bruder schwieg, suchte sie ihn, er war fort.
Sie setzte ihre Last ab; denn auf die Dauer hatte sie mittragen
müssen; und sie erwartete ihren [bookmark: page43] Verfolger. Er hatte ein stummes, verwildertes
Gesicht. Marie sah, daß mit guten Worten nichts mehr zu machen war.
Sie stieß ihm sofort die Faust unter das Kinn. Er fiel hin, umfaßte
aber ihre Fußknöchel und riß auch sie mit. Sie wälzten einander
lange über den Boden. Als er sie endlich hielt, suchte seine andere
Hand nach etwas in der Tasche; inzwischen drückte sie ihm noch
schnell ihr Knie in den Magen, so daß er aufschrie. Es war das Ende
des Kampfes. Erschöpft saßen sie nebeneinander unter den hohen
Ähren. Durch das weißgefleckte Himmelsblau strichen die Schwalben,
wie vorher. Der Mensch beugte sich stöhnend über seinen Magen, dann
erbrach er. Sie hatte inzwischen bemerkt, daß er ein verhungertes
Gesicht hatte. Seine Gier war nicht größer als seine Schwäche,
sonst hätte sie ihn nicht besiegt.

		Sie nahm aus ihrem Bündel ein Stück Wurst. »Schneide dir selbst
ab!« Da suchte er, wie vorher, in der Tasche und holte das Messer,
schon aufgeklappt, hervor. Einen Augenblick wollte Marie
aufspringen und flüchten. Dann blieb sie sitzen, ob aus Vorsicht
oder aus Mitleid. Während er kaute und schlang, erzählte sie ihm,
daß auch ihre Mutter eine Landarbeiterin sei, und wie ihr Vater
damals vom Hochwasser geholt worden sei. Endlich aß er langsamer,
und auf einmal berichtete er selbst, es hörte sich ähnlich und
verwandt an. Er brach mitten im Wort ab, weil er sich bewußt wurde,
was er grade tat: Er klappte das Messer zusammen. Sie erkannte
seine Bestürzung, wollte aber nichts gesehen haben; sie erhob sich
einfach. Er half ihr, die Last aufzunehmen. Als sie ihre Richtung
einschlug, hatte er sich nach der entgegengesetzten Seite gewendet
und beide bewegten sich fort, ohne einander gegrüßt zu haben. Sie
hatten die Begegnung hinter sich.

		Ihren Bruder Kasper fand sie erst an der Landstraße wieder, und
sie sagte ihm nichts. Er fragte auch nicht. Viel später, als es
dunkel wurde, versuchte er, zu erklären, wie er sie verloren habe.
Im Reden gestand der Junge, er hätte [bookmark: page44] das Gefühl gehabt, daß der Bauer – der
Bauer selbst ihnen nachschlich. »Ich kann nicht immer aufpassen.
Seit acht Tagen haben wir kein Paar verkauft.«

		Marie sagte »Ja«, und so wanderten sie durch die duftende Nacht,
ein Gewässer entlang, worin der Mond glänzte. Zwischen zwei
Büschen, die vorn noch silbern schimmerten, schloß sich jäh die
Dunkelheit, wie vor einer anderen Welt. Marie gedachte der Nächte
im Tagelöhnerkaten, wenn sie einst als Kind davon geträumt hatte,
so davonzulaufen von der See fort in das tiefe Land hinein. Hier
war es nun, mitsamt Menschen und was sie zu bieten hatten, – aber
sie fühlte wohl, das meiste war immer noch geheim. Plötzlich sagte
sie:

		»Märchen, wie in der Schule, kann jeder machen. Wenn nun diese
Pantine ein Auto wird, und wir setzen uns hinein und fahren über
den Bach, die Brücke baut sich von selbst –«

		Sie brach ab, denn ihr Bruder weinte, wenigstens glaubte sie es
im Dunkeln seiner Haltung anzusehn; die Töne verschluckte er. Er
weinte hoffentlich nicht, weil er ein schlechtes Gewissen hatte,
sondern nur aus Entmutigung und Müdigkeit.

		Beide hielten richtig bis zum Ende des Sommers aus, wie sie es
sich vorgenommen hatten. Das Geschäft war uneinträglich gewesen,
weil man von dem Vorrat an Ware zu zweien die ganze Zeit knapp
leben konnte. Wären sie nach vier Wochen umgekehrt, hätten sie Geld
mitgebracht, aber sie wollten sich nicht auslachen lassen. In
Warmsdorf erfuhr Marie, daß Fräulein Raspe sie schon erwartete.

		Ihre Arbeit in Lübeck begann wie voriges Jahr, nur daß sie
diesmal auch zuschneiden durfte. Sie hatte ungewöhnliche Begabung
gezeigt, wie das Fräulein zugab, – Eifer und Fleiß tun es aber auf
die Dauer gleichfalls, so erklärte sie den anderen Mädchen. Marie
lächelte vor sich hin, nicht wegen der Belehrungen des Fräuleins,
sondern weil sie am Sonntag wieder mit Mingo ausgehen sollte.

		[bookmark: page45] Er
erlernte in Lübeck die Tischlerei, sie sahen einander jeden
Sonntag. Vater Merten zahlte dem Besitzer der Werkstatt noch
Lehrgeld, anstatt daß der Junge Lohn bezogen hätte, dafür durfte er
kommen und gehen, wie er wollte. »Ich bin nicht verrückt, daß ich
ihnen umsonst alle Arbeit mache. Papa richtet mir sowieso zu Hause
das Geschäft ein, und Aufträge für Tischler gibt es auf dem Lande
immer.«

		Er drängte, daß sie sogar in der Woche einen freien Tag nähme.
Dazu bewegte er sie nicht, aber am ersten Sonntag, der eine helle
Herbstsonne brachte, mietete er einen Wagen und führte ihn selbst,
denn das konnte Mingo. Er trug einen Raglan und ein zartes blaues
Seidenhemd. Er war besorgt, ob Marie lieber ein gelbes an ihm
gesehen hätte. Sie aber sah, daß er schön war – das blonde Haar,
blonder als ihres, fest um den Kopf gelegt, vorspringender
Hinterkopf, wie bei ihr, das Gesicht länglich, wie sie selbst es
hatte. Seine Augen standen etwas schräg, das war bei ihr anders,
und die Brauen berührten fast einander; er brauchte sie nur wenig
zusammenzuziehen, und dann erschien er ihr männlich. Außerdem und
vor allem: er war Mingo.

		»Du weißt, daß ich dich liebe«, sagte sie einfach.

		Ebenso selbstverständlich hielt er in dem nächsten größeren Ort
vor dem Gasthaus an und nahm ein Zimmer.

		»Warst du hier schon mal?« fragte er, während sie hinaufgingen.
Er wollte in seiner Erregung nur etwas sagen.

		»Ja, natürlich«, antwortete sie. Es war nicht wahr, aber
wenigstens hiermit verteidigte sich ihre Scham – dann keinen
Augenblick mehr.

		Nachher mußte sie ihn trösten, nicht er sie. Er weinte, statt
ihrer. Seine Liebesbeteuerungen schwammen in Tränen, während sie
verstummt und glücklich war.

		»Ich bin doch treu wie Gold«, versicherte er. Sie aber hielt
sein Gesicht in ihren Händen und dachte: ›Wenn es nicht wahr ist,
soll es nichts machen. Er soll nicht Schuld haben!‹ Sie führte sein
Gesicht ganz langsam dem ihren zu. [bookmark: page46] Jetzt unterschied sie noch die dunklen
Wimpern, die gesenkt waren, und jetzt nicht mehr, da schloß auch
sie die Augen.

		Eine Stunde lang glaubten beide, daß sie das Zimmer nie wieder
verlassen würden, oder wenigstens hofften sie es und teilten es
einander mit. Wenn es erlaubt gewesen wäre, immer so glücklich zu
bleiben! Er schwor: ja, und erdrückte sie in seinen Armen, die
heute wunderbar stark geworden schienen. Trotzdem war er der erste,
der vom Essen sprach. Sofort gestand Marie, daß auch sie Hunger
habe.

		Im Gastzimmer hielten sie einander umgefaßt, sobald sie grade
nicht Nahrung zum Mund führten. Immerfort suchten die Lippen den
anderen, seinen Hals, seine Schläfenhaare, sein einziges Gesicht,
das nie auf Erden noch einmal vorkam! Die anderen Gäste achteten
auf sie nicht viel, so außerordentlich Marie und Mingo sich
fühlten. Sie waren für die älteren Leute wieder ein paar dieser zu
jungen Liebesleute, höchstens sechzehn und achtzehn Jahre, wie
früher keine geduldet worden waren in voller Öffentlichkeit. Jetzt
nahm das alles seinen Gang.

		Er zahlte, und sie gingen mit Würde hinaus wie die Großen. Er
öffnete ihr den Schlag, stieg selbst von der anderen Seite ein und
wußte, während er abfuhr, daß es sich gut ausnahm, und daß keine
Bewegung sonst so glatt und leicht herauskam. Inzwischen dachte
Marie an die Ermahnungen und Ratschläge, die sie schon längst hätte
aussprechen wollen. Heute waren sie nur berechtigter und dringender
geworden. Er solle vorsichtig mit dem Geld sein, solle mehr
arbeiten und endlich bei der Stange bleiben! Sie meinte aber, das
sei zu vernünftig, im Grunde vernünftiger als sie selbst, sie dürfe
es vielleicht nicht sagen. Jedenfalls verschob sie es auf den
Abend. Da saßen sie indes im Kino und nachher in der Bar. Marie
fühlte sich die ganze Zeit heimlich beklommen von ihrem verhaltenen
Ernst; aber sie und Mingo versäumten keinen Tanz, und beim Tanzen
erinnerten sie einander flüsternd an die Augenblicke dieses Tages.
[bookmark: page47] Hinter der
Tür des Hauses, in dem Fräulein Raspe wohnte, war es dunkel, und
aus den Liebkosungen heraus fragte er plötzlich: »Bleibst du mir
treu?«

		Sie sah sein Gesicht nicht, sonst hätte er dies auch nicht
gefragt; nur in seiner Stimme verrieten sich Sorge und Angst. Sie
küßte ihn viermal, das hieß: ›Ich bleibe dir treu‹; und er verstand
es. Beim Hinaufgehen, als sie allein war, dachte sie: ›Aber du mir
nicht!‹

		In ihrem Zimmer machte sie nicht Licht, entkleidete sich und
blieb noch auf dem Bett sitzen, obwohl es kalt war. Sie dachte:
›Jetzt bin ich jung, jetzt ist es schön.‹ Denn sie ahnte, daß das
Glück und das Unglück von ihr selbst abhingen. Endlich legte sie
sich hin und seufzte tief auf vor Glauben und Zuversicht. Sie wußte
gar nicht, wie sehr sie auf Mingo vertraute.

		Er blieb auch weiter der beste Junge, er liebte, sah hübsch aus
und verschwendete nicht, außer für seine Kleidung. Sie nahm keine
teuren Geschenke an, obwohl er sich in Briefen an seine Mutter
eigens Geld erbettelte. Aber das war ihre einzige, stumme
Ermahnung, zu sparen für die gemeinsame Zukunft. Auch erreichte er
niemals, daß sie in der Woche das Geschäft versäumte. Sie war eine
gute und zuverlässige Arbeiterin, Fräulein Raspe bestätigte es,
obwohl Marie jetzt am Sonnabend und Sonntag den Jungen habe. So
näherte sich der Frühling, und wie viele herrliche Pläne für die
wärmere Zeit hatten Mingo und Marie! Da kam ein Schreiben des
Gemeindevorstehers in Warmsdorf, daß Frau Elisabeth Lehning einen
Schlaganfall erlitten habe und im dortigen Krankenhaus liege. Marie
als Tochter, die Arbeit habe, werde angehalten, für ihre kleinen
Geschwister zu sorgen. Angesichts der allgemeinen Lage müsse die
Gemeinde dies ablehnen.

		Marie besprach sich mit Fräulein Raspe, die gutwillig war. Aber
grade zum Sommer konnte sie unmöglich anfangen, Marie zu bezahlen
wie eine erste Kraft, obwohl sie [bookmark: page48] gern bestätigte, dies sei Marie. Sie
möge doch lieber auf dem Lande zusehen und im Herbst wiederkommen.
Marie wußte: ›Es gibt mehr erste Kräfte, es gibt so furchtbar viele
Kräfte, und hier war ich gut, solange ich fast nichts bekam!‹ Mingo
brachte sie zum Bahnhof. Er fragte nicht viel, was sie zu tun
gedenke. Er versprach: »Nächsten Monat komm ich auch!« Das schien
ihm für alles zu genügen.

		Marie auf ihrer Fahrt zwischen den Leuten der dritten Klasse
wußte genau, wie es kommen mußte. Die drei Kleinen, die noch auf
dem Bauernhof saßen, sollten dort bleiben, dort war es am
billigsten und nahrhaftesten. Das ging nur, wenn auch Marie beim
Bauern wohnte. Sie hatte für die Verpflegung ihrer Geschwister
aufzukommen, und das konnte sie nicht mit Schneiderei. Was gab es
während des Sommers in Warmsdorf zu tun, und dort nähten schon
mehrere! Nein, sie mußte für ihre Mutter einspringen und dieselbe
Arbeit verrichten, mit der ihre Mutter die Kinder ernährt hatte. Es
gab keinen Ausweg, sie mußte.

		Sie dachte beschwörend: ›Damit bin ich noch nicht, was Mama war!
Das hat nur seine Zeit, und höchstens sechs Monate, dann kommt es
auch mal anders!‹ Dabei strich sie mit der Hand über ihr seidenes
Kleid. In dem seidenen Kleid besuchte sie auch noch ihre Mutter,
die gelähmt dalag und sie nur ansah mit stummen, harten Augen.
Statt ihrer sagte der Arzt:

		»Das ist die Quittung für ein arbeitsreiches Leben.«

		Er machte mit der Hand eine Bewegung – weiter als er wußte und
wollte, sie reichte über die Krankenbetten hinweg, sie führte
hinaus und von abgenutzten Frauen zu denen, die vielleicht besser
abschlössen. Die hatten begriffen, daß das weibliche Geschlecht
sich bezahlt machen kann und allenfalls das Leben sichert, ohne daß
die Frau sich verunstaltet durch Arbeit, sich abstumpft durch
immerwährende Ermüdungen, bis sie ganz vergessen hat, was sie einst
war, und endlich stillsteht wie eine zersprungene Maschine, – als
[bookmark: page49] hätte sie
nie geliebt, nie Kinder geboren –, kein Menschenrest ist übrig, nur
die dauernd unbrauchbaren Trümmer eines Dinges.

		Die Tochter setzte an, um den Doktor zu fragen, ob ihre Mutter
noch mal aufkommen werde. Aber sie ließ es. ›Die arbeitet nicht
wieder‹, dachte sie und ging hin, um auf dieselbe Art das Essen zu
verdienen – den Sommer über, länger nicht! Mehr ließ sie sich
bestimmt nicht gefallen! Dafür bin ich nicht auf der Welt. Das ist
schon zu lange her, daß ich wie die Leute hier war. Mit den
Pantinen über die Dörfer, war schließlich ein Spaß. Diesen Sommer
vertreibe ich mir mit Kartoffelpflanzen!

		Denn damit fing es an – und war gar nicht schwer, so antwortete
Marie den Arbeitern und Tagelöhnerinnen, die nur darauf warteten,
sie auszulachen. Nein, lieber lachte sie selbst. Löcher in die Erde
machen sollte eine Arbeit sein? Das konnte jeder. »In der Stadt
lernt man Sachen, die sind schwerer!« Am Abend aber hatte sie sich
viele hundert Male gebückt und kam kaum noch hoch. Gleichviel, sie
zeigte es nicht.

		Im Mai, während der Heumahd, meldete sich jemand aus Warmsdorf
mit Grüßen von Mingo. Er war zu Hause und erwartete sie am Sonntag
zum Tanz. Nach so langer Zeit zog sie sich wieder an und legte
Teint auf, sie hatte schon bald eine Farbe wie die wirklichen
Landarbeiterinnen! Das Lastauto, das sie mitgenommen hätte, fuhr am
Sonntag nicht, sie mußte gehen. Es war warm nach dem Mittagessen,
Marie wunderte sich, welche Mühe ihr der Weg machte. Erst nach
einer Stunde fiel ihr ein, es könnte von der Arbeit aller dieser
Wochen sein. Das wollte sie nicht! Sie schlief doch jede Ermüdung
aus und war wie vorher! Sie war doch jung!

		Um so mehr tanzte sie, und wirklich, das spürte man gar nicht.
Sie lag im Arme Mingos, wie es früher war, und während er sie
langsam umherdrehte, flüsterten sie dasselbe wie immer. Nichts war
dazwischen gekommen – immer gleicher Blick in dies Gesicht, immer
gleiches Gefühl an [bookmark: page50] dieser Brust. »Du bist wieder noch
hübscher geworden.« – »Du aber auch.«

		»Ich war dir auch treu«, sagte der Junge. Sie rühmte sich ihrer
Treue nicht erst, und er sah keinen Grund, zu fragen. Dagegen
meldete er:

		»Meine Mutter glaubt mir jetzt auch, daß wir verlobt sind.«

		»Was sagt sie dazu?«

		»Gar nichts. Die hilft mir schon.«

		Fliederduft und Sterne, und ihr Mingo begleitete Marie zurück
über die Felder. Sie bewegten sich, die Schläfen gegeneinander
geneigt, die Hüften wie zusammengewachsen, und immer langsamer.
Bald fielen sie ins Heu. Marie erwachte, als der Morgen graute, sie
fand sich noch immer an derselben Stelle, wohin sie mit Mingo
gefallen war, – aber allein. Sie schämte sich ihrer übergroßen
Ermüdung, unter seinen Küssen war sie eingeschlafen! Als er sie
nicht aufrütteln konnte, hatte er sich natürlich nach seinem Bett
gesehnt und war gegangen. ›Meine Schuld, aber es soll nicht wieder
vorkommen.‹

		Den nächsten Sonntag blieb sie lieber auf dem Hof und
beschäftigte sich mit ihren kleinen Geschwistern. Bis Mittag hielt
sie dies für das Vernünftigste, und bis drei Uhr versuchte sie
immer noch zu glauben, daß Mingo gar nicht erst das Tanzlokal
betreten werde, weil sie nicht da war. Um halb vier überlegte sie,
was gefährlicher sei, ihn allein zu lassen oder noch ermüdeter als
das erste Mal hinzulaufen durch den Staub. Um vier wußte sie, daß
sie das Falsche gewählt hatte. Sie fand weder Ruhe noch Entschluß,
wollte sich umkleiden, ohne sicher zu wissen, ob sie aufbrechen
werde, – da fuhr ein Mietsauto in den Hof und Mingo schwang sich
vom Führersitz.

		Er bemerkte nicht einmal, daß sie Arbeitskleidung trug; er zog
sie sofort bis hinter den Stall. »Ich war wie verrückt«, sagte er.
»Ich hab überall nur deine Augen gesehn!«

		[bookmark: page51] Sie
seufzte: »Was ist an ihnen Besonderes!« Aber sie sah ihn an und
kannte ihre Macht.

		Er blieb bei ihr bis in den späten Abend. Sie vermied es, den
Leuten zu begegnen, er war zu gut angezogen. Sooft sie sich
hinsetzten, legte er seinen Trenchcoat unter, der durfte Flecken
bekommen. Obwohl ein Gewitter heraufzog, fuhr sie ein Stück mit
ihm, damit das Zusammensein auch noch diese Minuten dauerte. Beim
Abschied versprach er: »Nächstes Mal hole ich dich mit dem Wagen
ab.«

		Darauf wartete sie am folgenden Sonntag vergebens. Sie hatte
sich schön gemacht und saß jetzt auf ihrem Bett, in dem Winkel des
ehemaligen Stalles, hinter dem baumwollenen Tuch, das sie als
Vorhang aufgespannt hatte. Draußen spielten und schrien die Kinder.
Die Leute lärmten im Wirtshaus, auch das war zu hören über die
weite Stille der Felder hinweg. Mingo segelte vielleicht mit
Badegästen. Den Verdienst durfte er nicht verlieren. Nein! Geld
bekam er leichter von seiner Mutter. Wenn aber sein großer Bruder
ihn zwang? Nein! Mingo ließ sich nichts gefallen. Er tat nur, was
ihm grade paßte, und darum vergaß er heute Marie, so sehr sie
einander lieb hatten. Er war flüchtig, sollte es immer bleiben, und
auf ihn zu bauen für alle Zukunft, wäre unvernünftig.

		Am Montag aber kam sein Brief; er hatte wirklich gesegelt und
sich beim Abspringen vom Boot den Fuß verstaucht. Sie möge ihn doch
bald, bald besuchen. Das tat sie schon am Mittwoch, sie hielt es
nicht länger aus, heimlich lief sie von der Arbeit weg. Sie dachte
ihn zu Hause zu finden, er bewegte sich aber schon wieder am
Strande, wenn er auch leicht hinkte. Er kannte mehrere Jungen, die
Badegäste waren, aber weniger danach aussahen als er. Marie
erinnerte sich erst jetzt, daß sie in ihrem alten Kleid
herbeigeeilt war, ihm dagegen machte es nichts aus. »Das ist meine
Braut«, sagte er zu den anderen Herren. Die geplante Kartenpartie
im Strandpavillon wurde darum nicht aufgegeben.

		[bookmark: page52]
Marie saß dabei, sie wurde immer müder, bis sogar Mingo es
bemerkte.

		»Komm nach Hause, Marie! Mama gibt dir ein Zimmer.«

		»Ja, das wohl.«

		»Aber?«

		Sie dachte: ›Dann ist seine Mutter sich darüber klar, daß wir
niemals heiraten werden.‹

		Daher machte sie auch noch den Rückweg zu Fuß, und er ließ sie
gehen, ihr Widerstand hatte ihn verstimmt.

		Natürlich versöhnten sie sich, er holte sie mit dem Wagen ab,
sie aber zeigte ihm, daß sie die Nacht durchtanzen konnte und
dennoch am Morgen zur Arbeit zurückkehrte, als hätte sie
ausgeschlafen. Immer ging es zwar nicht, und wie Marie sich
sträuben mochte, sie fühlte Abstand entstehen, je mehr der Sommer
vorrückte, zwischen ihr, die Essen beschaffte, und ihm, der am
Strand lungerte. »Bist du eigentlich nur noch Badegast?« fragte sie
einmal. Darauf hielt er eine ganze Rede.

		»Nun sagst du das auch schon! Damit liegen sie mir doch zu Hause
genug in den Ohren! Warum ich nichts tue! Ich tue nichts, weil mein
Meister mich den Sommer über fortgeschickt hat. Es gibt keine
Arbeit. Jawohl, ich bin arbeitslos. Abgebaut bin ich, grade wie
du!«

		Marie dachte: ›Ich arbeite doch!‹ Aber da es ihm nicht einfiel,
schwieg auch sie darüber. Mingo entrüstete sich.

		»Immer wollen meine Leute, daß ich mit ihnen zum Fischen fahre.
Und meine Hände? Ich hab nun doch mal ein Handwerk gelernt,
Feinarbeit in der Tischlerei, – soll ich mir mit dem Fischen die
Hände verderben? Das wollen sie nicht einsehen, nur Mama, die hält
zu mir. Sie meinen nicht mal das Geld, das ich verdienen soll, mein
großer Bruder kann bloß nicht leiden, daß jemand in der Woche
seidene Hemden trägt. Was will er, von ihm verlang ich doch nichts.
Ich bin sogar auf das Arbeitsamt gegangen nach Travemünde und hab
mich arbeitslos gemeldet!«

		»Ach! Haben sie dir etwas gegeben?«

		[bookmark: page53] »Bis
jetzt noch nicht. Erst haben sie mich gefragt, wo ich wohne. Bei
meinen Eltern. Was mein Vater verdient. Ich sage: eine Menge, mit
der Fischerei, den Dampfern und so! Wieviel Taschengeld ich kriege.
Ich sage: Es geht. Ob wir auch ein Auto haben. Nein. Dann werden
wir Ihnen eins verschaffen, sagt der Mann. Hat er mich nun
verkohlen wollen? Ich bin doch bloß der Ordnung wegen
hingegangen!«

		So war Mingo. Er schloß seine Rede mit voller Überzeugung. »Ich
freue mich gradezu, daß ich jetzt bald wieder in die Stadt komme
und arbeiten kann. Dann muß ich die guten Lehren nicht mehr hören.
Dann kommt meine süße Marie auch wieder mit, und dann ist es so
schön, wie es war!«

		Er hielt den Arm um sie, er war groß und breit, seine langsame
Stimme klang ernst und zuverlässig, ja, eine Träne der Rührung lief
über sein Jungengesicht.

		»Ich komme auch mit!« wiederholte Marie, ohne die Träne, aber
entschlossen.

		Der Sommer war noch kaum zu Ende, da packte sie schon ihre guten
Kleider ein, bat den Bauern, die Kleinen dort zu behalten, sie
werde für sie zahlen, und fuhr nach Lübeck. Fräulein Raspe empfing
sie mit sonderbaren Blicken.

		»Ich dachte, du heiratest jetzt endlich, Marie.«

		»Ja«, sagte Marie. »Aber bis er seine Tischlerei hat, muß ich
meine drei Geschwister ernähren.«

		»Das auch noch? So viele können von meinem Geschäft nicht leben,
Marie, die Zeiten werden immer schlechter. Wenn du allein wärst und
nur wenig Bargeld brauchtest –«. Fräulein Raspe unterbrach sich.
»Was hast denn du für Hände?«

		In ihrer Verwirrung hatte Marie ihre weißen Zwirnhandschuhe
abgezogen, und die waren eigens bestimmt gewesen, ihre
zerarbeiteten Hände zu verdecken. Man mußte sie doch nicht gleich
beim Antritt zeigen! Als Fräulein Raspe sie aber bemerkt hatte,
bekam ihr Gesicht etwas Verschlossenes; Marie sah sofort, daß es
jetzt für das Fräulein nichts mehr zu überlegen gab. Hier war es
aus.

		[bookmark: page54] Beim
Abschied sagte die Schneiderin:

		»Von mir gehst du natürlich zu den anderen. Behalte nur überall
deine Handschuhe an! Es kommt immer noch früh genug heraus, daß
deine Hände schwer geworden sind. Außerdem haben die anderen auch
nicht genug Geld für euch vier. Warum willst du nicht auf dem Lande
bleiben? Die Arbeit ist doch gesünder. Ich konnte mir dieses Jahr
keine Sommerfrische leisten!«

		Marie versuchte es weiter, aber die anderen Schneiderinnen
standen meistens noch schlechter und boten ihr noch weniger. Den
Bauern hätte sie davon nicht bezahlen können, sie hätte für alle
vier ein Zimmer in der Stadt nehmen müssen. Wie sollte sie dann
aber ihre Geschwister pflegen und beaufsichtigen. In der
Mittagspause, die je nach der Arbeit kürzer, länger oder nur grade
ausreichend zum Essen war? Sie kämpfte darum, hier zu bleiben, bis
ihr Geld grade noch für die Karte nach Warmsdorf reichte. Sie
kaufte aber noch keine, sondern gab die Schlafstelle auf, die eine
arme Frau ihr vermietet hatte, hungerte den ganzen Tag und
verbrachte die Nacht in den Anlagen.

		Während der wenigen Augenblicke, die sie einnickte, hoffte sie
auf Mingo. Er begegnete ihr in einer Straße; die Vorübergehenden
hatten weiße Bärte, traurige Gesichter, Mingo aber lachte
unbesorgt, reichte ihr die Hand, und sie waren angelangt. Erwacht,
dachte Marie nach, wo sie wohl angelangt gewesen waren? Mingo wußte
gar nicht, wo sie umherging, und was ihr hier zustieß. Er war
keiner, der danach fragte – oder der sie suchte und fand, sogar an
dieser dunklen Stelle der öffentlichen Anlagen, des Nachts. Auf ihn
hoffte Marie nur im Traum.

		Sie ging in den Bahnhof, um sich zu waschen. Durch das Fenster
konnte sie einen Zug ankommen sehen, und was ihr auffiel, ein
Mädchen lief ihm entgegen. Es winkte nicht, auch von den Leuten,
die in den Fenstern lehnten, grüßte keiner von weitem. Es sah
einzig der Lokomotive entgegen, [bookmark: page55] lief mit unsicheren Füßen auf der
äußersten Kante des Bahnsteiges, und ihr Gesicht war voll
schmerzlichen Mißtrauens, als fände sie die heranbrausende
Lokomotive noch nicht schnell genug. Schon hatte aber die große
Maschine das Mädchen überholt, enttäuscht blieb es stehen, sein
Kleid flog auf von dem Wind, den der fahrende Zug machte.

		Marie begriff, was jenes Mädchen gewollt hatte. ›Das hat sie
nötig? Das wäre doch ein Verbrechen gewesen! Wegen der Arbeit, des
Essens tut sie das? Oder wegen eines Jungen, oder weil sie noch
eine Zeitlang Geduld haben muß? Nein!‹ entschied Marie, ›jetzt
steig ich in diesen selben Zug. Wir werden schon sehen. Ich komme
wieder!‹

		Der Bauer empfing sie: wäre sie noch länger fortgeblieben, hätte
er die Kinder der Gemeinde geschickt. »Ich tue sowieso nur meine
Menschenpflicht, wenn ich euch alle den Winter durchfüttere.
Außerdem geh mal nach Brodten. Aus dem Krankenhaus haben sie deine
Mutter entlassen, weil sie wieder ein bißchen kriechen kann. Jetzt
ist sie in Brodten im Armenhaus.«

		Am nächsten Sonntag besuchte Marie ihre Mutter. Statt des harten
Gesichtes, das sie kannte, fand sie ein geängstigtes. Auch sprach
Frau Lehning mehr als früher, obwohl sie darin behindert und nicht
mehr ganz zu verstehen war. Aber sie mußte sich über die Kost
beklagen. Nur darauf kam sie unaufhörlich zurück, sie fürchtete zu
verhungern! Die Tochter sah sie essen und wunderte sich; es war
mehr, als Elisabeth Lehning in ihrem ganzen Leben gehabt hatte.
Einst hatte sie alle Nahrung, die aufzufinden war, ihren vielen
Kindern überlassen. Auch was sie unter der Schürze mitbrachte bei
ihrer Heimkehr von der Feldarbeit, mußte sie sogleich verteilen an
alle die Hungrigen, die in dem Katen große Augen machten.

		Jetzt erst, da sie alt war und nicht mehr arbeitete, erinnerte
sie sich ihres eigenen Hungers und wollte zum Schluß alles
nachessen, was sie sich vorher entzogen hatte. Kein [bookmark: page56] anderer Gedanke
beschäftigte ihren geschwächten Kopf, davon sah sie geängstigt aus.
Sie hielt die Tochter am Kleid fest und jammerte nach Essen. Marie
versprach, es ihr zu bringen, und sie ging, von Schrecken
gepackt.

		Auf ihrem nächsten Weg nach Brodten hatte sie die Manteltaschen
voll von Eiern und Butter. Den Schinken, den sie zum Frühstücksbrot
hätte essen dürfen, sparte sie auf und nahm ihn mit, Eier und
Butter waren unerlaubt, aber sie kamen ihr von selbst unter die
Hand, denn Marie kochte jetzt auch. Die andere Arbeit reichte im
Winter nicht aus. Der Bauer vertraute ihr seine Vorräte an; schon
nach zwei Wochen ließ sie eine ganze Mettwurst mitgehn, Frau
Lehning hatte danach geweint wie ein Kind. Es dauerte auch nicht
lange, bis an ihrer rechten Hand, die sie zuerst noch unter dem
Mantel versteckte, eine Gans hing. Etwas mehr Zeit brauchte sie, um
sich daran zu gewöhnen, daß alle, die ihr begegneten, die Gans oder
die Speckseite offen neben ihr schaukeln sahen.

		Endlich hatte sie vergessen, daß es auffallen konnte und daß es
verboten war. Sie behielt, als der Winter halb vergangen war,
nichts mehr übrig von der Menschenfurcht, die man in der Stadt
erlernte, und von dem Gesetz, nicht zu essen, wenn man nichts
besaß. Ein grader Weg führte von der Vorratskammer des Bauern zu
dem Armenhaus in Brodten, das war die richtige Bahn für Marie, denn
es war die natürliche. Sie hatte eine Mutter, eine alte
Landarbeiterin, die nach ihren lebenslangen Entbehrungen um eine
Wurst weinte wie ein Kind. Die mußte essen, und auch die drei
Kleinen im Stall mußten essen, – sonst hätte Marie lieber in der
Stadt ein sitzendes Leben geführt, ihre Finger, die um die Hälfte
schmäler wären, strichen über weiche Stoffe, und schon am Sonnabend
nach Geschäftsschluß ginge sie selbst in Seide!

		Sie bekam wieder ein einfaches Gesicht, ohne Erwartung, ohne
Eile. Im vorigen Jahr hatte sie sich immer auf etwas [bookmark: page57] gefreut, vor etwas
gefürchtet – die Wege zu den Kundinnen, die Kleider, die sie sich
selbst machte, und alles, alles was auf sie eindrang mit Mingo. Sie
dachte daran wenig und unbestimmt, weil ihre gröberen Sorgen, die
so nahe lagen, jenen Abend in der Tanzbar und diese von Küssen
erstickte Stunde weit zurückdrängten. Sie las einen Brief von
Mingo, ja, dann bekam das andere Leben wieder Blut, sie glaubte
nochmals daran und lächelte für Augenblicke mit einem hier
unbekannten Gesicht.

		Mingo fragte, was sie so lange dort mache, er verstehe sie nicht
mehr. Er war ihr treu, wie er schrieb. Jedenfalls hatte er nichts
vergessen, das bewies die Mühe, die er sich mit dem Brief gab; und
keine andere ersetzte Marie, das begriff sie. Gern hätte sie es ihm
gesagt, aber schon die Finger, mit denen sie schreiben wollte,
verboten ihr, in Worten seine Stirn und seinen Körper zu liebkosen;
denn die Finger selbst waren dafür verdorben. Statt dessen schickte
sie ihm Karten – nicht mit der Gegend oder dem Hof, sondern mit
einer Rose, einem schönen Mädchen.

		Nur zweimal schrieb er im ganzen, aber dann verlor sie für
Wochen ihre gedankenlose Ruhe. Ihr fiel ein, daß sie einst
hergekommen war – schon gleich ein Jahr, und damals hatte sie sich
beinahe als Gast angesehen. Sie wußte, es gab Werkstudentinnen, die
vorübergehend auf den Feldern halfen. Alles andere, nur nicht
Landarbeiterin! Das war ihr fester Vorsatz gewesen. Genau so wollte
aber früher ihre Mutter, die doch alle Härten der Armut und selbst
ihre Schrecken gekannt hatte, – eins wollte sie nicht, gegen eins
kämpfte sie an: das Armenhaus in Brodten, und grade dort mußte sie
landen. Marie dachte eine Woche lang: ›Es hat nichts geholfen. Ich
bin nun doch Landarbeiterin!‹ Dann erstarb langsam der Schrecken.
Marie bekam wieder ganz und gar das Gesicht, das sie nur hier
hatte, es ging bis zur Einfalt, und das langsame Sprechen bis zum
Dösen.

		Der Bauer sah sie einige Male merkwürdig an. Anfangs [bookmark: page58] fürchtete sie:
wegen der Gänse und des Specks. Später bemerkte sie, daß es
zusammenfiel mit den Briefen von Mingo. Das erste Mal bemerkte der
Bauer nur, daß sie nachher anders wurde. Beim zweiten rief er sie
schon in ungehaltenem Ton, um ihr den Brief zu geben. Er ließ die
Wirkung vorübergehen, dann wollte er ihr etwas mitteilen, sie waren
im Haus grade allein; er verschob es aber. Der Bauer war grau und
knochig, ein fünfzigjähriger Witwer ohne Kinder, der nie die Zähne
auseinander- und die Pfeife selten herausnahm. Als er Marie das
zweite Mal so nachdrücklich beobachtete, wußte sie, was er sich
überlegte.

		Eines Abends, die wenigen Leute hatten die Stube schon
verlassen, räumte Marie langsamer auf als gewöhnlich. Der Bauer
begann endlich:

		»De Stall is upp de Läng man keen Hüsung.«

		Sie meinte, es müsse dabei bleiben. Im Hause war nur die eine
Schlafstube. »Ja«, erwiderte er nach einer Weile, »und dann das
Zimmer mit den Schränken.« Darin war das Leinen, und auch noch die
Sachen der Frau lagen dort. »Die könnten heraus«, erklärte er, »und
die Betten der drei Kinder könnten hinein.« Auf die Art erfuhr sie,
wo ihr eigenes stehen sollte: neben seinem.

		Ihre Antwort blieb aus, endlich fragte er nach ihrem Bruder
Kasper. Nein, gestand sie, von Kasper hörte sie nichts. Sie wußte
ebensowenig, wo ihre Schwester Antje hingekommen war, und wer von
den Ihren noch lebte. Sie mußte allein für die Hiergebliebenen
aufkommen, die Gemeinde verlangte es, und wenn sie fortgehen
wollte, wohin dann? Sie sagte es gelassen, er konnte weder einen
Wunsch noch eine Zusage heraushören. Er horchte und gab sich Mühe,
genau zu verstehen. Er war schwerhörig, sie mußte laut sprechen.
Trotzdem gab er ihr die Hand, als wäre die Sache in Ordnung, und
sie nahm sie auch. Gleich darauf wurde sie blaß und trat von ihm
weg. Was sie jetzt sagte, kam viel schneller, sie sprach auch
leiser, ohne an sein [bookmark: page59] Gebrechen zu denken. Er verstand sie nicht,
aber sein Gesicht wurde ungehalten, wie bei der Ankunft des zweiten
Briefes von Mingo. Darauf sahen sie einander nicht mehr an, bis
Marie die Stube verließ. Bevor sie die Tür schloß, rief der Bauer
ihr nach:

		»Du kannst es dir überlegen, Marie!«

		Es wurde April, das Düngen und Graben hatte begonnen. An einem
Sonntag gegen Abend kehrte sie von Brodten zurück, da sprang hinter
einem Knick ein Mann hervor. Sie blieb stehen und hielt ihre Fäuste
bereit, er kam aber munter auf sie zu und zog den Hut. Marie
bemerkte, daß alle seine Bewegungen schnell waren, den Sprung aus
dem Busch hatte er auch nur auf seine natürliche Art gemacht. Dazu
stimmte, daß er zwar abgerissen, aber städtisch gekleidet war. Die
Lackschuhe glänzten sogar noch, obwohl Erde daran klebte.

		Wo hatte Marie dieses überhebliche Lächeln schon einmal gesehen?
Es mußte sehr lange her sein. Überheblich, hinterhältig, und doch
nur ein blasser, armseliger Junge, der bettelte.

		»Hätten Sie nicht zufällig irgend etwas zu essen bei sich,
Fräulein?« fragte er leichthin, als wäre es Nebensache. Als sie
aber nichts hatte, verzerrte sich sein Mund.

		»Das sagen mir nun die vollgefressenen Landbewohner seit vier
Wochen. Dabei soll man bestehen!«

		Sie wollte weitergehen, erstarrte aber, denn er hatte gesagt,
oder wenigstens hatte sie gehört:

		»Sie sind doch Marie Lehning.«

		Sie wartete, ob er es wirklich gewesen war, und richtig
wiederholte er:

		»Natürlich bist du Marie!«

		»Dann bist du Kurt«, stellte sie fest.

		»Noch immer Kurt Meier«, gab er zu und griff nach ihrer Hand,
die er schüttelte. »Zehn Jahre, und jetzt sehen wir uns doch noch
wieder! Du mußt mittlerweile achtzehn sein, [bookmark: page60] denn wir sind siebzehn, ich
meine uns Zwillinge, meine Schwester und mich. Wir waren ein Jahr
hinter dir, Marie. Nun sprich auch mal ein paar passende
Worte!«

		Sie ließ ihn wohl allein reden, aber vieles bewegte sie. Beim
Anblick des wiedergefundenen Kurt stand sie auf einmal unter dem
schönsten Sommerhimmel ihrer Kindheit, sie lief im weichen Seewind
über den Strand mit einem Jungen, einem Mädchen, und zu ihr stieß
Mingo, ihr Freund. Jetzt? Jetzt hatte Mingo sie verlassen, so sah
sie plötzlich, dieser aber war wieder da. Ihr Vater war inzwischen
von der See geholt, Frieda von der Bosheit der Menschen, und wo
blieben Antje, Kasper und die anderen? In Brodten saß ihre Mutter,
und einsam über die dunkelnden Felder ging Marie, heute wie immer,
und nie kam einer ihr entgegen. Da sprang Kurt aus dem Knick und
war wieder da. Dies bewegte sie, und als sie es ganz begriffen
hatte, erwiderte sie sein Händeschütteln. Er bemerkte:

		»Na, das hat ein Weilchen gedauert. Dafür ist es goldecht, wie,
Marie? Ich freue mich aber auch ehrlich, glaube es mir!« Hierbei
verlor er den letzten Rest seiner Überheblichkeit. Er lächelte
nicht mehr, als machte er sich einen Witz mit seinem eigenen
traurigen Zustand ebenso wie mit Marie. In dem Augenblick erkannte
sie ihn kaum wieder, daher wurde sie befangen.

		»Ihnen geht es wohl schlecht?« fragte sie.

		»Ihnen?« wiederholte er. »Du kannst ruhig du sagen. Erstens bin
ich der altbewährte Kurt Meier, und Geld? Geld scheinen wir beide
nicht zu haben.«

		»Wie ist das bei dir gekommen?«

		»Wollen wir uns hinsetzen?« Er suchte nach einer möglichst
sauberen Stelle. »Ich habe nur den einen Anzug mit«, erklärte
er.

		»Du wanderst schon vier Wochen?«

		»Nein, wieso?«

		Er hatte seine eigene Angabe vergessen. [bookmark: page61] »Ich habe mich herumgetrieben,
allerdings, es war nötig.«

		Seinem Gesicht sah sie an, daß bei ihm wirklich alles in
schlimmster Unordnung war – nichts einfach und gleich zu erzählen,
weder die Sachen, aus denen er kam, noch was ihm bevorstand. Sie
legte die Hand auf seine Schulter, um ihn zu beruhigen. Langsam
sagte sie:

		»Du kannst Arbeit bekommen, Kurt. Noch hat der Bauer die Leute
nicht alle aufgenommen.«

		»Mich wird er behalten?« fragte er ungläubig.

		»Wenn ich ihm zurede.«

		»Ach, dann!« Er betrachtete sie von oben bis unten, sie wurde
rot dabei. Sie wäre aufgestanden und hätte ihn dagelassen, aber war
er nicht hilflos? Sie stellte nur fest, daß er schon wieder ein
unverschämtes Lächeln zeigte.

		»So warst du schon mit neun Jahren«, sagte sie.

		»Und ich habe noch dazugelernt«, meinte er. »Obwohl du es mir
längst ansehen könntest, daß ich dich die ganze Zeit bewundere,
Marie, jetzt mußt du es erfahren. Du hast dich über Erwarten
entwickelt.«

		»Dummer Junge! Bei den Lehningschen Mädchen ist das immer
so.«

		»Was dieser Typ überhaupt nur liefern kann –«

		Er betrachtete sie nochmals, es bedeutete: das hast du. »Was
macht Mingo?« fragte er und schlug sich vor die Stirn. Sie wich
aus.

		»Und die Berliner Mädchen sind anders? Du kommst doch aus
Berlin?«

		»Ja, ja.« Er stand auf und nahm sofort den schnellsten Schritt
an, Marie hatte Mühe ihn einzuhalten, gesprochen wurde nicht. Vor
dem Hof blieben sie stehen, beide gleichzeitig.

		»Ich möchte nicht stören«, sagte Kurt.

		»Warte mal solange hier draußen!« Marie trat ein.

		»Da ist ein Arbeiter«, berichtete sie dem Bauern.

		»Hat er Papiere?«

		[bookmark: page62] »Ich
kenne ihn auch so. Schon sehr lange, da waren wir beide klein. Die
Leute waren einmal Badegäste.«

		»Ach so. Das kann ich dann wohl nicht brauchen.«

		»Der ist ein fixer Junge. Er arbeitet, ich passe auf ihn auf.
Sie dürfen es ruhig versuchen.«

		Der Bauer kratzte sich den Kopf, er wurde mißtrauischer, je mehr
Marie sprach.

		»Soll er hereinkommen?« fragte sie. Er antwortete nicht, er ging
selbst hinaus. Beim Anblick Kurts bemerkte er:

		»Na ja.« Er ließ sich Zeit mit der Abschätzung der blassen,
windigen Gestalt, schließlich verweilte er bei den Lackschuhen.

		»So was will jetzt auch arbeiten! Du machst doch nach zwei
Stunden schlapp!«

		Kurt entgegnete mit seinem frechsten Gesicht:

		»Ihr Urteil ist abwegig, mein Herr. Wie Sie mich hier sehen,
habe ich mal einen Jungen aus dieser Gegend verprügelt, das hätten
Sie auch nicht geglaubt. Marie kann es bezeugen. Mingo hieß er,
wie, Marie?«

		Hierauf blickten Marie und der Bauer einander ratlos an. Zuletzt
kam der Bauer zu einem vorläufigen Entschluß: »Laß ihn bei den
Knechten in der Scheune schlafen!« Damit begnügte Marie sich. Kurt
sagte sogar: »Heißen Dank!« Alles, was sie ihm zu essen brachte,
verschlang er, und er schlief schon längst, als die Knechte ins Heu
krochen.

		Der Bauer tat am Morgen, als hätte er den Vorfall vergessen.
Mittags aber fand Marie auf dem Tisch eine offene Karte von Mingo,
er zeigte an, daß er bald aus der Stadt zurückkehre. Er habe
ausgelernt, »jetzt kommt die Überraschung«. Hierauf folgte nichts
mehr, sooft Marie auch die Karte umwendete. Unvermutet sah sie auf
und ertappte den Bauern: der hatte schon vorher gelesen, was Mingo
ihr schrieb! So wütend sah er aus!

		Beim Essen sprach er kein Wort; erst als sie hinausging, knurrte
er:

		[bookmark: page63] »Dein
Freund ist wohl nur fürs Fressen hier. Auf dem Feld hab ich ihn
noch nicht gesehn.«

		Marie holte sofort Kurt.

		»Du bist eingestellt.«

		Sie ließ ihn einen Kartoffelacker umgraben. Nach zwei Stunden
sah der Bauer nach, was der Neue gemacht hatte. Natürlich merkte
er, daß dies nicht die Arbeit des Jungen war. Marie hatte für zwei
gegraben. Merkwürdig, der Bauer sagte nichts. Die andern Tagelöhner
und die Frauen kamen neugierig näher, aber ihnen erklärte Kurt, was
sie sich einbildeten, wirkliche Arbeit sei das bißchen Buddeln noch
lange nicht. Er suchte sich den Schwerfälligsten aus und stellte
ihm ein Bein, das konnte er so gut wie als kleiner Junge. Als der
Lulatsch lag, hatte Kurt für den Augenblick bei allen gewonnen. Der
Kerl wollte ihm dann zwar zu Leibe, aber der behende Kurt war nicht
zu fassen.

		»So hilft man sich, wo es eigentlich für nichts langt«, gestand
Kurt; er war mit Marie wieder allein. Sie fragte:

		»Darum erzählst du wohl auch, daß du damals Mingo verprügelt
hast?«

		»Hab ich das nicht?« Genau wußte er nicht mehr, daß er log.
Marie aber dachte: ›Geholfen hat es ihm. Der Bauer behält ihn nur
wegen Mingo!‹

		Sie duldete nicht, daß er Pausen machte; trotzdem konnte er auch
während der körperlichen Anstrengung nicht schweigen.

		»Du kennst ihn doch immer noch? Wo ist er?«

		»Wer?« fragte sie, und er lachte. Unvermittelt begann er von
sich selbst. Sie würde staunen, wenn er ihr anvertraute, was er
schon alles mitgemacht habe! Sie meinte, ärger als im Kino könne es
auch nicht sein, – und grade die Bemerkung brachte ihn erst auf
manches, das zu sagen war.

		»Vor allem bin ich gar nicht so arm, wie ich dir jetzt vorkomme.
Meine Schwester ist sogar glänzend verheiratet.«

		[bookmark: page64] »Das ist
nur gut.« Der Ton Maries war trocken. Je länger ihr Wiedersehen mit
Kurt dauerte, um so deutlicher erinnerte sie sich, daß seine
Zwillingsschwester Vicki ein ausgesprochen boshaftes Kind gewesen
war.

		»Wie ist es überhaupt gekommen, daß ihr verarmt seid?« fragte
sie. »Haben eure Eltern kein Auto mehr?«

		Er lachte stumm, dabei erkannte sie seinen sonderbar verkrümmten
Mund wieder.

		»Vielleicht doch«, – er richtete sich von der Erde auf, die er
umgrub. »Vielleicht haben sie sogar zwei – jeder eines für sich,
und keiner sagt es dem andern. Sie sind nämlich beide ausgerückt, –
der alte Herr hat zuerst den Laden zugemacht, die alte Dame bog
sich einen Freund bei.«

		Er stand da, blaß, in nachlässiger Haltung, mit seinem
verrenkten Mund, und arbeitete nicht. Aber Marie berief ihn nicht.
Sie dachte: ›Das sind die glücklichen, reichen Kinder gewesen, die
Badegäste indem schönen Sommer! Was ist nun besser, Mama in
Brodten, oder Eltern wie seine?‹

		Kurt beantwortete, was sie nicht fragte. »Unser Reichtum damals,
das war die Inflation, da war es kein Kunststück. Ich bewundere
meinen Alten eher dafür, daß er sich nachher noch fünf oder sechs
Jahre gehalten hat. Die ganze Scheinkonjunktur hat er noch
mitgenommen, dann war allerdings endlich Schluß, und er verschwand.
Mama war so nett, uns ihrer Schwester zu empfehlen, bevor sie sich
umstellte. Tante ist auch wirklich mit Vicki auf den Presseball
gegangen.«

		Jetzt erwärmte Kurt sich; vor Begeisterung schleuderte er die
Hand in die Luft. Den Spaten, den sie hielt, hatte er vergessen,
der fiel um.

		»Vicki war die Schönste! Acht Tage lang war sie die Frau, von
der man spricht, und in dieser Woche ist denn auch ein großer
Syndikus auf sie hereingefallen – Bäuerlein, Rechtsanwalt Ignaz
Bäuerlein, katholisch. Den Namen kennst du aus der Zeitung, kennt
ihn jeder. Vor vier Wochen hat er sie geheiratet – genau an dem
Tage, als ich unaufschiebbar [bookmark: page65] verreisen mußte. So was ärgert einen«, knurrte
er, hob sein Gerät auf und ging von selbst wieder ans Graben.

		»Verirren sich hierher manchmal Fremde?« fragte er plötzlich.
Marie dachte nach – nicht nur über seine Frage, sondern darüber,
daß er nicht gesehen werden wollte, nachdem er gegen seinen Willen
Berlin verlassen hatte. Sie suchte übrigens vergeblich den
Zusammenhang zu ergründen. Sie fühlte nur, daß einer bestehen
mußte; ihr sagte es das Mißtrauen, das Kurt ihr plötzlich
einflößte. Als ob er es wüßte, verlegte er sich auf einen ganz
leichten Ton.

		»Meine eigenen Abenteuer sind nicht wichtig. Als Junge von heute
ist man sowieso auf manches gefaßt. Ich mußte natürlich vom Pennal
fort, Verkaufmich werden und so. Wer was erleben will und kein Geld
hat, lernt auch mal Unterwelt kennen, nicht so schlimm.«

		Bei dem allem beobachtete er Marie – erstens, wieviel sie
verstand, und dann, was er ihrer Leichtgläubigkeit zumuten
konnte.

		»Unterwelt – das hat sich hier auch schon herumgesprochen?«

		»Ja. Im Kino.«

		»Kino ist gar nichts«, behauptete er. »Mich haben die Jungens
vergasen wollen. Jawohl, das gibt es. Ich wußte was von ihnen, und
den einen hatte ich großartig verprügelt. Eines Abends komme ich
nichtsahnend nach Hause, schon durch die Tür riecht es komisch
–«

		»Streng dich mal etwas mehr an, ja? Ich muß nachher alles noch
einmal machen!« Jetzt wußte sie wenigstens, daß er log, denn er
wollte schon wieder einen anderen verprügelt haben.

		Er bestand nicht darauf, weiter zu reden. »Wenn du es nicht
hören willst, es sind auch Sachen, die nicht mal mehr die Polizei
interessieren, so gewöhnlich sind sie.«

		Marie dachte: ›Polizei? Und plötzlich verreisen mußte er am
Hochzeitstag seiner Schwester?

		[bookmark: page66] Ach was,
der Prahlhans! Der dumme Junge!‹

		An diesem ersten Abend in der Gesindestube freuten alle sich
darauf, daß der Berliner nach der ungewohnten Arbeit sich nicht
mehr werde auf den Füßen halten können. Er kam auch nicht auf den
Füßen herein – auf den Händen kam er! Das hatte der Junge sich
ausgedacht, um die Landbewohner gleich in der ersten Runde zu
schlagen. Keiner konnte es ihm nachmachen. Dafür wollten sie nach
dem Essen sofort in das Heu klettern. Der Junge rief hell:

		»Geschieht das auf Wunsch der Damen? Oder hat es noch ein
Weilchen Zeit, meine Damen?« Dabei zog er auch schon ein Spiel
Karten hervor und begann, Kunststücke zu zeigen. Sie vergaßen
beinahe ihre Müdigkeit. Hierauf versuchte er ihnen ein Spiel zu
erklären. Als keiner begriff, sagte er: »Leicht ist es nicht, aber
der Aufgeweckteste von euch hat es schon heraus, ich sehe es ihm
an.« Er winkte dem armen plumpen Kerl, dem er heute ein Bein
gestellt hatte. Es half nichts, der mußte mit ihm spielen, und Kurt
brachte es fertig, daß der Knecht gewann.

		»Wenn Hannes das kann«, raunten die andern. Kurt erklärte sich
bereit, auch mit ihnen zu spielen, nur Geld habe er keins. Von
seinem ersten Lohn zahle er alles. Wirklich schuldete er zuletzt
jedem etwas. Dies blieb nicht ganz so. An den folgenden Abenden
verlor auch einmal einer seiner Partner, aber nie lange, und Kurt
ließ sich den Gewinn von einem anderen wieder abnehmen, – bis er am
Abend, als der Bauer die Löhne gezahlt hatte, allen ohne
Unterschied einen Teil ihrer Habe entzog. Er ging darin nicht zu
weit; Marie, die anfing, ihn zu kennen, bewunderte besonders dies.
Sie erzählte es dem Bauern, sie rühmte den Jungen in jeder
Hinsicht, seine Überlegenheit wie seine Vorsicht.

		Der Bauer verfinsterte sich, aber so war es ihr recht. Er hatte
noch immer »Grappen im Kopf«, das merkte Marie, grade wenn er sich
unbemerkt glaubte; und die wollte sie ihm austreiben. Mingo oder
nicht Mingo, – seit der Rückkehr [bookmark: page67] ihres Spielgefährten Kurt wußte sie
wieder, wie jung sie war, und daß auch ihre verlorenen Hoffnungen
noch nicht weit sein konnten, die fanden unfehlbar zu ihr zurück!
Einen alten Mann heiraten? Sie lachte, während der Bauer
dabeistand!

		Er ließ sich den Berliner hereinkommen und klopfte selbst mit
ihm Karten. Es mußte beide befriedigen, denn sie wiederholten es.
Durch die Tür hörte Marie, daß sie sich laut unterhielten. Bei
ihrem Eintritt schwiegen sie.

		Aber Kurt sprach zum erstenmal mit Marie von Mingo.

		»Warum sagst du mir denn nicht, daß du mit ihm verlobt
bist?«

		»Weil es nicht wahr ist!« Sie wunderte sich gleich darauf
selbst. »Oder wenn wir es wären, geht es keinen etwas an. Wir
können auch jeder tun, was wir wollen.«

		»Das ist vernünftig, Marie. Du denkst dir natürlich, daß er
davon Gebrauch macht. Solange wie der Junge fortbleibt! Es wird
bald sogar warm in Warmsdorf. Ein Muster von Zuverlässigkeit soll
er auch sonst nicht sein – erst Fischer, dann Tischler, und was
kommt jetzt?«

		»Was kommt bei dir? Laß ihn mal erst hier sein, dann kannst du
ihn wieder verprügeln!«

		Sie ging in den Stall, wo noch immer ihr Bett stand. Es war
Sonntag, aber sie hatte ihre kleinen Geschwister mit den
Nahrungsmitteln nach Brodten geschickt. Die Leute saßen im
Wirtshaus, Marie war weit und breit allein. Plötzlich riß eine Hand
den Vorhang weg, Kurt sagte zitternd und bebend, aber mit seinem
wilden Gesicht:

		»Na, Marie?«

		»Was willst du?«

		»Was denn wohl? Wir sind immer zusammen, das übrige ergibt sich
doch von selbst.«

		Er hatte sich schon über sie geworfen, er küßte und biß.

		Sie war im Grunde vorbereitet, sonst wäre sie mit ihm nicht
fertig geworden – weniger als einst mit dem Landarbeiter, [bookmark: page68] der verhungert
war, und dem sie Wurst für Liebe geben konnte. Kurt wollte im
Ernst, was er wollte. Er hatte seinen verkrümmten Mund, und in
seinen schmalen, langen Augenspalten funkelte es böse; sie kannte
es vom Strande her, als der Neunjährige sie umstieß. Erst
allmählich merkte sie, daß sie auch den letzten Rest ihrer Kraft
aufbieten mußte gegen diesen tollgewordenen Wurm. Zuletzt stemmte
sie ihn, auf dem Bett liegend, mit beiden gestreckten Armen empor,
er schwebte, zappelte, konnte nichts machen. Aber in diesem Zustand
der Ohnmacht erreichte sein über ihr hängendes Gesicht, das
vollkommen weiß war, einen Ausdruck von Haß – ihr verschlug es den
Atem. Vor Schrecken öffnete sie die zusammengebissenen Zähne, schon
spuckte der Junge ihr in den Mund.

		Sie schleuderte ihn fort, in diesem Augenblick vermochte sie es.
Er fiel hart zu Boden, sprang sofort wieder auf und nahm nochmals
einen Anlauf. Da hatte sie aber vom Nagel ein Seil gerissen und
schlug ihm ins Gesicht, bis er nichts mehr sah. Mit Schlägen trieb
sie ihn hinaus.

		Nachdem ihr Keuchen sich gelegt hatte, horchte sie, was er
machte. Er schluchzte. Sie sah ihn durch den Türspalt, er war nicht
weit gekommen, hatte sich lang auf die Erde geworfen und weinte in
seine Hände mit Tönen, als wäre es um ihn geschehn.

		Marie ertrug dies nicht; sie lief fort in die Felder hinein, und
weinte selbst.

		Am Abend flüsterte er ihr zu: »Ewige Braut!« Sie sah sich um, ob
jemand es gehört hatte. Er flüsterte noch schärfer: »Nett war es
heute doch!« Höhnisch, bös, aber wie ein krankes Kind. ›Und jetzt
haben wir Heimlichkeiten!‹ dachte Marie. [bookmark: page69]

	
		
		Drittes Kapitel

		Sie pflanzten dieser Tage zusammen Kartoffeln. Marie hackte das
Loch, Kurt warf in jedes zwei Stück. Ihr Gesicht war, da sie
gebückt ihre kurzen Schritte machte, dem Erdboden näher als seins.
Als sie plötzlich einen Fremden dort hinten stehen sah, wunderte
sie sich gleich, daß Kurt ihr nichts gesagt hatte. Der Fremde war
doch ihret- und seinetwegen da, das merkte sie sofort. Er stand in
einem Acker, er mußte sogar über einen Graben gesprungen sein,
jetzt aber bewegte er sich nicht, beobachtete nur, – und das
Beobachten hieß nicht blicken, es hieß da sein. Beinahe keine Augen
unter dem runden Hut, nur breite Züge, aber die schwere Gestalt in
dem schwarzen Mantel, den der Wind nicht bewegen konnte, war da und
hätte am liebsten den ganzen Himmel verstellt.

		Da konnte sie nicht mehr. Marie war kein Kind wie einst, als sie
Boldts Haus hatte anzünden wollen – auf dem Strand, über den sie
flüchtete, erwartete damals derselbe Fremde sie wie ein Stein; eine
rächende Gewalt hatte ihn hinversetzt, und sie mußte, mußte vorbei
an ihm! So war es diesmal nicht. Marie wischte mit dem Handrücken
die feuchte Stirn ab, und unter der Hand hervor erkannte sie ihn
noch deutlicher im klaren grauen Licht. Natürlich, das war er, er
war auch nur ein Mensch; kein geröteter Morgenhimmel und auch ihre
kindliche Unschuld nicht, vergrößerten ihn oder machten ihn
furchtbar.

		Sie sagte ruhig:

		»Sieh mal den! Was will er?«

		[bookmark: page70] Kurt
stellte sich, als arbeitete er, war aber nur darum besorgt, den
Fremden immer im Rücken zu behalten.

		»Hab doch keine Angst!« sagte Marie, noch in der Erinnerung an
ihre erste Begegnung mit dem Fremden.

		»Wovor denn?« fragte er und wendete sich endlich hin. Hierauf
verstummte er, warf den Sack mit den Kartoffeln weg und machte
einen Schritt und noch einen gegen den Fremden. Er wollte es
keineswegs, Marie bemerkte es wohl. Er versuchte bis zuletzt, zu
tun, als müßte es nicht sein. Jetzt war er dennoch angelangt bei
dem Mann, und der rührte sich sogar, er rückte an seinem Hutrand –
nicht um Kurt zu begrüßen, vielmehr, um ihn bequemer zu mustern von
dem nackten Hals bis zu den verklebten Lackschuhen.

		»Hier bist du also untergetaucht«, sagte der Mann mit durchaus
gewöhnlicher Stimme, vielleicht lag sie nur zu hoch für seine
Schulterbreite.

		»Rückwanderung aufs Land, Herr Kirsch«, entgegnete Kurt. »Die
wird uns Jungen empfohlen.«

		»Na ja, du bist erst siebzehn. Das richtige Landleben für dich
wäre die Fürsorge.«

		»Sie wissen doch, daß wir da bloß weiter verdorben werden.
Lassen Sie mich ruhig hier! Ich garantiere für mich, außerdem
können Sie mir nichts beweisen. Nicht viel, wollte ich sagen …
Ich hatte den Ganoven bloß den Tip gegeben – in aller Unschuld, ich
ahnte überhaupt nicht, was sie wollten, ich bin ein
Jugendlicher.«

		»Aber was für einer!«

		Kurt atmete hörbar auf, weil der Mann sprach. Solange hatte Kurt
jedesmal, wenn er den Mund halten wollte, noch etwas zugegeben –
gehorcht hatte er dem zwingenden Schweigen des Mannes.

		»Hör zu, mein Junge!«

		»Ja«, sagte Kurt eifrig.

		»Die Sore ist wiedergefunden.«

		[bookmark: page71] »Ich
weiß gar nicht, was Sore ist«, behauptete Kurt und riß die Augen
auf, um den Mann fest anzusehn. Der bekümmerte sich darum
nicht.

		»Frau Fuchs hat alles durch uns zurückbekommen. Sie kann sich
bedanken, aber sie schimpft noch. Ihr fehlt der große blaue Stein.
Wo hast du ihn?« Die Frage schoß er ab, ohne vorhergegangene Pause.
Kurt erschrak denn auch.

		»Herr Kirsch! Ich schwöre Ihnen, ich weiß von keinem blauen
Stein. Adele lügt. Ich wollte sagen: Frau Fuchs lügt. Sie hat mich
nie gemocht. Ich habe Feinde. In meinem Zimmer wollten sie mich
vergasen, Herr Kirsch!«

		»Du brauchst Fürsorge-Erziehung mit Arzt im Hause«, sagte der
Mann um so ruhiger, je mehr Kurt sich aufregte. »Nein, Frau Fuchs
hat nicht gegen dich ausgesagt. Als von dir die Rede war,
behauptete sie plötzlich, daß sie nie einen großen blauen Stein
besessen hat, wir müßten sie mißverstanden haben.«

		»Sehen Sie, so ist sie!« rief Kurt. »Unzuverlässige Angaben
macht sie!«

		»Dann kennst du den Stein? Deine Freundin Adele will dich bloß
decken?«

		»Wieso Freundin?« rief Kurt wütend und mit Seitenblick nach
Marie, ob sie zuhörte. »Eine alte Frau? Und lügt auch noch? Nur
weil ich jung bin und die ekelhaften Sachen, die sie von mir
verlangt, nicht tätigen will?«

		»Was regst du dich auf, mein Sohn? Du warst in ihrer Tanzbar wie
das Kind vom Haus, das wissen wir. Dir hat sie auch anvertraut, wo
sie ihren Schmuck versteckte.«

		»Nicht im ›Harem‹!«

		»Nein, in ihrem Lokal natürlich nicht. Aber du hast in ihrer
Wohnung mit ihr zusammen gelebt – sooft ihr Mann verreist war.«

		»Das ist nicht wahr! Ich habe höchstens mal meinen Mantel dort
hängen lassen.«

		[bookmark: page72] »Und
deinen Pyjama. Warum List du so aufgebracht gegen die Frau? Sie
deckt dich doch. Wahrscheinlich wartet sie, daß du
wiederkommst.«

		»Die kann warten!«

		»Aber von dem großen blauen Stein wissen wir nicht bloß durch
Adele. Die ganze Bande gibt zu, daß er dabei war.«

		»Sie haben sie alle gekriegt?« Der Mann mußte es ihm von den
Lippen lesen, Kurt hatte keinen Ton mehr. Von jetzt an wurde der
Mann furchtbarer, er wuchs, er breitete sich drohend aus, indessen
der schmale Junge sich zusammenzog und versinken wollte.

		»Alle. Wir haben auch den Jungen, der so gut stottern kann, wenn
er zu viel gefragt wird.«

		»Der ist mein Feind! Der Hinze hat mich vergasen wollen!«
flüsterte Kurt.

		»Aber verraten hat er dich nicht. Keiner von der Bande weiß, wo
der große blaue Stein hingekommen ist – Hinze auch nicht … Das
wundert dich selbst, wie? Erst geben sie zu, daß der Stein bei der
Sore war, dann soll er plötzlich verschwunden sein, und vorher
hattest du doch gestanden, daß du ihnen den Einbruch ausbaldowert
hast. Wie erklärst du dir das?«

		Kurt fand keinen Ton, er fand auch keine Worte mehr.

		»Dann will ich es dir erklären. Die Jungen lassen absichtlich
den Stein, wo er ist, und sitzen ohne dich ihre Strafe ab, macht
sowieso bloß ein Jahr, denn der Schmuck ist wieder da, die Diebe
sind arme Jungen, und für Adele tut das Gericht nicht gern etwas.
Aber sie schweigen bloß, damit sie dich in der Hand behalten. Nach
einem Jahr kommen sie heraus, und ihr erster Weg ist zu dir, und du
mußt ihnen wieder irgendwo den Weg frei machen, vielleicht bei
deinem Schwager, Rechtsanwalt Bäuerlein.«

		»Nicht noch einmal!« Kurt hatte einen Ton gefunden, schrill wie
nie.

		[bookmark: page73] »Sie
haben dich in der Hand. Oder sie glauben es wenigstens. Laß nur,
ich will nicht wissen, wo der Stein ist. Die Verhandlung ist
gewesen, nächste Woche haben wir das Urteil, und du wirst überhaupt
nicht vorgeladen – schon, weil wir dich nicht hatten, du warst
ausgerückt, dein Schwager hat uns nicht gesagt, wohin. Dabei laß es
nun aber auch!«

		»Ja, Herr Kirsch!«

		»Bleib gefälligst hier und rühr dich nicht!«

		»Ja, Herr Kirsch!«

		»Dir bekommt Berlin nicht. Dauert keine fünf Minuten, und wir
haben dich wieder auf dem Hals.«

		»Ja, Herr Kirsch!«

		»Hier kannst du so breite Schultern kriegen wie ich.«

		»Und dann bin ich auch sonst so wie Sie – als Fachmann,
Parteimitglied und Charakter.«

		Der Mann hielt es für unnötig, den törichten Hohn des Jungen zu
beachten. Er überblickte sowohl ihn wie den Acker, auf dem sie
standen, und auch drüben das Mädchen.

		»Sie heißt Marie«, erklärte Kurt.

		»Entschieden besser als Adele.«

		Damit drehte der Mann sich in seiner ganzen Masse um und ging
fort. Marie hatte sein Gesicht lange und genau betrachten können.
Es war hauptsächlich verdrossen. Sie wußte nicht, ob es hart war,
wie einst, als sie ihn noch für einen Stein hielt. Zuweilen im
Verlauf des Gespräches hatte er sichtlich nicht hart sein wollen,
eher gut, und wenn nicht gut, dann freundlich und pflichterfüllt –
bewußt einer freundlichen Pflicht. Vieles arbeitete sich hervor in
dem Gesicht des Mannes unter einer Decke von Verdrossenheit,
sogleich aber fiel diese wieder darüber. Jetzt verschwand auch die
zweite der breiten Schultern hinter der Scheune.

		Kurt kehrte grinsend zurück, sein bleiches Gesicht hatte einen
Anflug von Röte. »Hast du das gehört?« fragte er, als wäre es ihm
gleichgültig.

		»Wer ist er?« fragte Marie.

		[bookmark: page74] »Der?
Onkel Kirsch. Du hast doch gehört, er interessiert sich für mich
und für meine ganze Familie, meinen Schwager Bäuerlein, meine Tante
Adele.«

		»Du lügst«, sagte Marie ruhig. »Dein Onkel ist er nicht. Er ist
von der Polizei.«

		»Wozu fragst du, wenn du es weißt.« Er verkrümmte den Mund, er
warf ihr einen haßerfüllten Blick zu. »Ich muß doch lügen! Soll ich
ihm erzählen, daß ich den großen blauen Stein habe? Und vielleicht
habe ich ihn wirklich nicht«, setzte er schnell hinzu, aus
Mißtrauen gegen Marie, wie sie wohl sah. Sie sagte mit derselben
Gleichmut:

		»Vor mir brauchst du keine Angst zu haben. Deine
Räubergeschichten habe ich mir immer alle angehört. Als ob sie
einen wie dich vergasen werden! Deine Schwester soll reich sein,
und dich läßt sie auf Tippeltour gehen!«

		»Das verstehst du nicht! Meine Schwester hält zu mir!« Hier
wurde er zum erstenmal leidenschaftlich, Marie erkannte die
Wahrheit in seinem bebenden Gesicht.

		»Dann hat deine Schwester den großen blauen Stein«, stellte sie
fest. Er hätte sich auf sie geworfen, seine Fäuste waren schon
erhoben; aber sie zuckte die Schultern.

		»Laß nur. Ich hab doch nichts dagegen! Ich kann mir denken: ihr
wißt selbst nicht, wie es gekommen ist, daß ihr das alles gemacht
habt.«

		So war es; daher hielt er mitten in der Bewegung an, seine Arme
senkten sich ganz langsam. Er dachte: ›So etwas gibt es? Dies
Bauernmädchen will auf einmal wissen, wieviel Vicki und ich damals
durchgemacht haben, die Sache mit Adele, was Vicki mir riet als
letzte Rettung vor unserem Abrutsch in die Unterwelt – und richtig,
als ich die Jungen zu Adele reingelassen hatte, da hab ich von
meinem Anteil Vicki neu eingepuppt, und in ihrem schönen Kleid, für
das ein Einbruch verübt worden war, hat sie auf dem Presseball den
Syndikus Bäuerlein geschnappt. Grade konnte Vicki noch heiraten,
dann flog die Sache auf, die Alte hatte Anzeige [bookmark: page75] gegen mich erstattet, ich
mußte fort, mein Schwager verlangte es. Wegen Vicki, alles wegen
Vicki. Ein Bauernmädchen will das wissen?‹

		Marie hatte so viel auch nicht erraten. Sie dachte nur an ihre
eigenen Gänge nach Brodten – zuerst unter der Schürze wenige Eier,
später neben ihrem ausschreitenden Bein hängend Gänse und
Speckseiten. Sie erinnerte sich einfach nur, wie sie gestohlen
hatte, ja, ihr wurde überhaupt erst recht klar, daß sie gestohlen
hatte. Daher kannte sie auch den Weg des Jungen – nach Brodten oder
anderswohin, ein vorgezeichneter Weg. Sie sagte:

		»Wir wollen weiterarbeiten.«

		Sie machte Löcher mit dem Spaten, er warf in jedes zwei
Kartoffeln.

		Erst als es dunkel wurde und sie einander nicht mehr genau
sahen, hielten sie ein und sprachen wieder.

		»Jetzt kennst du mich«, sagte Kurt. Marie antwortete:

		»Das – ist auch nichts anderes –«

		Er begriff: das, was er getan hatte. Sie ergänzte:

		»Als was wir sonst tun müssen.«

		Er verstand sehr wohl. Arbeiten, verlassen werden, hungern und
für andere sorgen, nie das Morgen kennen, am Ende sterben – und
dazwischen Unrecht tun; alles müssen wir. Während sie auf den Hof
zugingen, hielten sie einander bei den Händen.

		Im Lichtschein der Gebäude gab er ihre Hand frei, denn jetzt
wollte er wieder lügen.

		»Mit der bewußten Adele habe ich nichts gehabt. Das glaubt
Kirsch. Du bist nicht so dumm. Was täte ich mit einer alten
Bordellwirtin, die mich noch dazu der Polizei verpfeift. Ich kann
dir schwören –«

		»Warum«, warf sie ein. Aber er ließ sich nicht aufhalten.

		»Bei dem Leben meiner Schwester!« sagte er und erschrak selbst.
›Nur nicht abergläubisch!‹ ermahnte er sich. Da sie schon das Haus
betraten, flüsterte er eindringlich:

		[bookmark: page76] »Du
weißt doch, wie meine Freundin sein muß, zuerst mal gesund! Dann
bin ich auch treu – treuer als dein Mingo, ein ganz fauler Junge.
Er soll in Warmsdorf schon gesehen worden sein, bloß hier
nicht.«

		Darauf konnte sie nichts mehr erwidern, weil in der Stube die
Leute zuhörten. Natürlich war kein Wort wahr!

		Sie bekam auch alsbald recht, schon am Sonntag darauf erschien
Mingo. Er kam zu Fuß, weil das Wetter angenehm war, stand ohne
anzuklopfen bei Marie im Stall – die Kinder waren nach Brodten,
Kurt schlief in der Scheune, und Mingo stand da. Sie küßten
einander, sie sprachen nichts und holten alle Liebe nach, das war
das erste. Als es Zeit war zu reden, erklärte Mingo, daß er sie
nicht wieder verlasse, er bleibe hier.

		»In Warmsdorf?«

		»Oder Umgegend. Wo sich etwas findet.«

		»Eine Tischlerei!«

		»Es muß schließlich keine Tischlerei sein.«

		»Du hast doch gelernt!«

		»Das kann sein.«

		»Mingo! Wozu lernst du etwas und läßt es dann? Zuerst warst du
Fischer.«

		»War ich nie.«

		»Dann Tischler.«

		»Auch bloß nebenbei.«

		»Was bist du dann? Nur ein schöner Junge. Wenn deine Mutter dir
mal nichts mehr geben kann, muß ich dich ernähren.«

		»Und mir seidene Hemden kaufen.«

		Sie scherzten; dennoch fühlte Marie die Hoffnungslosigkeit um
sie her einen Kreis ziehen, einen immer weiteren Kreis, darin wurde
sie fortgerissen, ein Wind sauste, und Mingo entschwand ihr aus den
Augen. In Wirklichkeit berührte er noch immer ihre Hüfte mit der
seinen. Auch er hatte übrigens seine Sorgen und Vorwürfe gleich
mitgebracht.

		[bookmark: page77] »Wo ist
denn der fremde Junge? Tu nicht so, du weißt schon.«

		»Natürlich. Das ist doch Kurt, mit dem wir am Strand gespielt
haben vor zehn Jahren.«

		Mingo schlug sich auf den Schenkel. »Badegast Meier!« rief er.
»Weiter ist das nichts? Mir haben sie unten zackige Sachen erzählt
von euch beiden. Na, mit Meiers bin ich damals fertig geworden. Der
ist keine Gefahr für mich bei meiner –« Er stockte, ihm war etwas
eingefallen, und es erschütterte ihn.

		»Sieh mal das!« Er holte einen geschlossenen Brief hervor.

		»Es steht kein Name darauf.«

		»Das ist es grade. Jetzt verstehe ich alles. Der Brief ist
gestern abend von Köhns Hotel zu uns gebracht worden, ich möchte
ihn hierher mitnehmen, einer der Arbeiter hier im Hof habe eine
Bekannte, die wohnt dort.«

		»Seine Schwester«, flüsterte Marie.

		»Wer sollte auch sonst in Köhns Hotel absteigen und hier einen
kennen. Das sind Meiers!« rief er erfreut. »Meiers, täuschend
ähnlich!«

		»Gib mir den Brief!« verlangte sie.

		»Du willst ihn –?« Er bewegte verstohlen die Hand. »Marie, das
können wir wohl nicht machen.«

		»Du kennst die beiden nicht, wie ich sie jetzt kenne. Mit ihm
ist sowieso manches los. Wenn wir noch seine Schwester zu ihm
lassen, wird es ganz schlimm. Glaube mir nur! Du mußt den Brief in
Köhns Hotel wieder abgeben und dem Portier sagen, daß hier niemand
ist!«

		»Aber mine lütte Marie!« sagte Mingo sehr zärtlich, denn sie
brauchte Trost, ganz gleich, wofür. »Du bist doch niemals bange,
und jetzt wegen Meiers? Wir beide sind auch tüchtig, das sollen sie
merken, wenn sie gegen uns was ausbrüten. Dein Mingo – und dann die
fremden Leute!« Er umschlang sie fest, und in seinem Arm führte er
sie vor die Tür. Sie spürte seine Kraft, seine Weichheit, und in
seinen Muskeln, [bookmark: page78] seiner Stimme die unwandelbare Zuverlässigkeit
und Treue. In diesem Augenblick schlich aus der Scheune gähnend
Kurt.

		Beim Anblick des Paares grinste er, Mingo seinerseits lachte
schallend. »Das ist doch Meier! Gleich wiedererkannt, Meier! Da
hast du deinen Liebesbrief!«

		Kurt betrachtete den Umschlag ohne Aufschrift, er steckte ihn
einfach weg. Zu Mingo sagte er:

		»Freut mich, dich auch noch mal zu erleben. Ich fürchtete, das
würde nicht mehr vorkommen, so viel Zeit hast du dir gelassen. Ich
habe allerdings nicht bemerkt, daß jemand hier deshalb zugrunde
gegangen wäre.«

		Er nickte höhnisch, aber wohlwollend, und schlenderte weiter,
die Hände in den Hosentaschen. Trotz seinem abgerissenen
Arbeitsanzug hatte er den eleganten Jungen glatt zum Schweigen
gebracht. Auch hielten Marie und Mingo einander nicht mehr
umarmt.

		Auf die Schwelle seines Hauses trat der Bauer. Mingo zog es vor,
ihn zu begrüßen. Marie dachte: ›Der auch!‹ Sie blieb lieber zurück.
Indessen kamen Mingo und der Bauer ins Gespräch; Marie konnte noch
hören, daß es sich um den Wert des Hofes handelte, dann gingen sie
zusammen ins Haus. ›Um Gottes willen, was läßt Mingo sich jetzt
wieder von dem Alten für Grappen in den Kopf setzen‹, fragte Marie
im stillen.

		»Du siehst auch aus wie bestellt und nicht abgeholt«, sagte
Kurt, der wieder vor ihr stand. Sie wendete sich zornig ab, er
blieb aber neben ihr.

		»Der Brief«, sagte er, »war von Onkel Kirsch. Er eröffnet mir,
daß meine Bewährungsfrist möglichenfalls bald vorbei ist. Die
anderen Jungen sitzen glücklich im Kittchen, mein Liebling Hinze
hat sogar achtzehn Monate. Jetzt ist für mich keine dicke Luft mehr
in Berlin, meint Kirsch.«

		»Du lügst!«

		»Du kannst den Brief lesen!« Er tastete sich ab, als ob er ihn
suchte.

		[bookmark: page79] »Ich
weiß schon, von wem er ist. Deine Schwester wohnt in
Warmsdorf.«

		»Und sie benutzt deinen Freund Mingo als Boten. Ich wollte dich
nur schonen.«

		»Das hast du nicht nötig. Mingo kennt sie gar nicht.«

		»Das erzählt er dir?« fragte Kurt, und Marie erschrak – nur über
sein Gesicht, nicht weil er ihr etwas weismachen wollte. Aber einen
so vielsagenden Ausdruck kannte sie nicht auf Gesichtern, auch Kurt
selbst hatte noch niemals so vollständig sichtbar gemacht, was er
meinte. Dadurch aber kam merkwürdigerweise etwas wie Leben und
Bewegung in seine Lügen.

		»Du kannst viel erzählen«, sagte Marie, um mehr zu hören. Das
war das Schreckliche: sie wollte noch mehr hören! Kurt zuckte die
Schultern. Erst auf ihren dringenden Blick antwortete er
widerwillig:

		»Meine Schwester schreibt, er läuft ihr nach.«

		»Du Schuft!« rief Marie, während er bedauernd grinste.

		»Ich möchte dir helfen, Marie. Ich würde mit Vicki sprechen, sie
ist hochanständig. Aber ich kann unmöglich in diesem verkommenen
Zustand zu ihr gehen. Was machen wir da?«

		Nach kurzem Warten sagte er: »Na Wiedersehn!« Denn Mingo
erschien drüben.

		»Die Sache würde klappen«, berichtete Mingo ihr. »Der Bauer
verkauft den Hof, er ist überschuldet, ich hatte mich erkundigt.
Ich schrieb dir doch, jetzt käme eine Überraschung.«

		»Das ist keine mehr. Du willst wieder mal was anderes anfangen,
und fertig wirst du mit nichts. Auf dich ist kein Verlaß, weil du
ein Schwächling bist!«

		»Mine lütte Marie!« Der große Junge jammerte. Niemals hatte er
so harte Töne von ihr gehört.

		»Ich bin nicht dein. Du heiratest mich nie!«

		»Deswegen kaufe ich doch grade den Hof! Da bist du dann die
Frau. Nur deinetwegen stelle ich mich um, Marie.«

		[bookmark: page80] »Nicht
wegen Vicki Bäuerlein.«

		»Wer ist das?« fragte er. Sie schämte sich weiterzugehn. Gegen
ihren Willen sagte sie: »Ihr sollt euch schon ganz gut kennen.«

		»Ach so. Meiers! Da haben wir sie wieder. Wo steckt der Junge,
daß ich ihn mir mal vornehme.«

		»Der ist anständiger als du!«

		»So. Daher kommt es wohl, daß ich überall zu hören kriege, du
sollst hier mit einem durchgegangenen Studenten flirten. Das Wort
flirten haben sie von den Badegästen.«

		»Mingo«, bat sie und sah ihn inständig an. »Noch weiter dürfen
wir es nicht kommen lassen.«

		»Meine ich auch.«

		»Kurt will mit seiner Schwester sprechen.«

		»Wovon denn? Ich kenne seine Schwester nicht.«

		»Ich glaube es dir. Aber ich will, daß er ihr sagt, sie soll
abreisen!«

		»Du bist verrückt«, – dies sagte er zärtlich, oder doch mit
Nachsicht, ja, er legte auch wieder den Arm um sie. Nur schien er
ihr nicht so stark wie vor zwei Stunden. Sie flüsterte:

		»Mir ist, als könnte ein furchtbares Unglück über uns
kommen.«

		»So eine große starke Deern!« meinte er, ohne sie zu verstehn.
Indessen kamen sie überein, daß Mingo einen seiner Anzüge
heraufschicken sollte, damit konnte Kurt sich dann in Warmsdorf
blicken lassen.

		»Das Zeug wird an ihm schlottern, und er muß die Hosen
aufkrempeln.« Hierüber lachte Mingo wenigstens noch; sonst aber
gelangten sie zu keiner Fröhlichkeit, sie blieben befangen bis zum
Abschied.

		An einem gewöhnlichen Wochentag nach der Mittagspause, alle
arbeiteten, da fuhr eine Dame eigenhändig ihren offenen Rennwagen
vor den Hof und verlangte Herrn Kurt Meier zu sprechen. Der Bauer
nahm die Mütze ab, was niemals [bookmark: page81] vorkam, und gehorsam rief er über das
Kornfeld: »Herr Kurt Meier!«

		Kurt erhob den Arm zum Gruß, blieb aber bei Marie.

		»Komm her, Vicki!« Als sie da war, empfing er sie: »Ich mähe.
Siehst du, das schneidet man ab, und heißt dafür Schnitter. Später
mal soll die Sache Brot ergeben, ich weiß nicht, ob auch unter dem
System.«

		»Ohne Halskragen und mit kaputter Hose siehst du glänzend aus.
Überhaupt ist die Landwirtschaft anmutig«, bemerkte die Schwester,
während Marie schon wieder mähte.

		»Wenn du mich fragst, ich lege keinen Wert darauf, ich könnte
von amerikanischen Konserven leben«, erklärte Kurt. »Darf ich dir
Marie vorstellen?«

		Die Schwester tat, als zweifelte sie, welche der Arbeiterinnen
gemeint sei. »Die große, dicke?« fragte sie nicht besonders leise.
Marie entfernte sich Schritt für Schritt hinter ihrer Sense.

		»Vicki!« sagte Kurt warnend. »Schon aus deinem Brief ging
hervor, daß du eifersüchtig auf Marie bist.«

		»Du schwelgtest in der Beschreibung ihrer Reize etwas mehr, als
mir in deiner Lage praktisch schien. Wir haben uns wahrhaftig
Dringlicheres zu sagen.«

		Der Bruder faßte ihren Arm, er führte sie von den Schnittern
weiter fort bis an den Rand des noch ungemähten Getreides. Es stand
hoch, die Geschwister waren nicht groß genug, daß man sie jeden
Augenblick sehen konnte, – nur wenn der Wind die Ähren beiseite
bog. Der Bruder betrachtete seine Schwester.

		»Wie wundervoll gepflegt! Der künstliche braune Teint macht
bedeutend mehr Eindruck als ein natürlicher. Vicki, mir wird immer
klarer, was aus dir noch werden kann.«

		»Mir auch«, sagte sie. Ihr Gesicht, dunkel und glatt ohne einen
Fehler, die Lippen frisch geschminkt in der Modefarbe, und von der
Kappe gleichmäßig umrandet diese beiden Halbmonde schwarzen Haares,
die dünn ausrasierten [bookmark: page82] Brauen, alles befriedigte den Bruder tief;
aber er lächelte ironisch, genau wie sie. Es waren zwei Paar lange
schmale Augen.

		»Und was ich auch mache«, sagte die Schwester, »wir werden immer
ähnlicher.«

		»Ich sehne mich manchmal nach dir. Dann male ich mir die Augen
und sehe im Spiegel deinen Blick.«

		»Schön!« sagte sie begeistert. »Wer denkt an so etwas bei einem
Landarbeiter!«

		»Im Ernst, Vicki, ich habe es satt und will nach Hause.«

		»Gott, wer ist zu Hause. Ich – bei Bäuerlein?«

		»Die Bande sitzt, und so lange sie noch sitzt, muß ich die Zeit
benutzen. Wie lange hat man denn?«

		»Du kannst noch nicht nach Berlin kommen. Bäuerlein will es
nicht, Kirsch hat zur Bedingung gemacht, daß du hier bleibst.«

		»Und dein Mann läßt sich auf Bedingungen ein? Einen Syndikus hab
ich mir energischer gedacht. Kirsch will nicht fliegen, so viel
weiß ich.«

		»Genug, Bäuerlein ist vorsichtig. Noch gibt mein Ignaz mir kein
Geld für dich, keinen Pfennig. Zur Sicherheit bekomme ich selbst
nur das allernötigste Bargeld, im Hotel muß ich mit Schecks zahlen.
Ich könnte dir kaum die Fahrkarte kaufen, Anzug, Hemden und eine
geschmackvolle Krawatte überhaupt nicht. Deine Lackschuhe haben
auch schon gelitten, wie ich feststellen muß.«

		»Vicki! Wozu redest du? Ich bin Kurt, wenn du dich bitte
erinnern willst, und ich weiß, wie du aussehen mußt, damit
Bäuerlein dir mit zitternder Hand die Scheine hinschiebt. Das wäre
richtiggestellt. Jetzt fragt sich nur, warum du, du selbst nicht
wünschst, daß ich nach Berlin komme.«

		»Weil die Fuchs dich sofort wieder verhaften ließe.«

		»Das ist es auch noch nicht ganz.«

		»Natürlich nicht. In Wirklichkeit würde sie dir mit der
Verhaftung nur drohen, wenn du nicht zu ihr zurückkehrst – [bookmark: page83] und das tätest du
auch! Was solltest du sonst tun. Aber ich will es nicht.«

		»Arme Vicki! Immer nur Eifersucht – auf Marie, auf Adele. Meinst
du, daß der Gedanke an deinen Ignaz mich kalt läßt? Wir wollen aber
doch leben, und es darf nicht zu schwer sein. Dann ist es noch
lange nicht leicht.«

		»Bei Adele Fuchs kann es dir allerdings nicht leichtfallen.«
Plötzlich bekam sie einen Ausdruck, wirksam, wie sein eigener, wenn
er log. »Übrigens war sie bei mir und hat ihren Stein von mir
verlangt.«

		»Und du –« Kurt konnte nicht zu Ende sprechen, er war weißer im
Gesicht als seine geschminkte Schwester werden konnte.

		»Ich habe sie hinausgeworfen.«

		»Das hättest du nicht tun sollen. Außerdem lügst du.«

		Die Schwester flüsterte, sie duckte sich dabei hinter das
Getreide. »Gebe ich ihn ihr, dann sind wir alle der Alten
ausgeliefert. Sie wird erpressen, sie wird –«

		Auch der Bruder hatte sich gebückt, beide spähten durch die hin
und her wehenden Ähren, ob sie beobachtet würden. Marie war weit
entfernt, sie fing kein Wort auf, nur manchmal überraschte sie den
verstohlenen Schimmer zweier Gesichter, die ineinander flossen. Das
Gespräch der beiden wurde drohender, es rückte ihr näher, obwohl
sie sich versteckten; das Angstgefühl Maries verriet es ihr.

		Kurt sagte:

		»Lassen wir Adele! Du willst, daß ich hier bleibe? Dann hilf mir
wenigstens, Marie zu bekommen!« Sie ließ ihn sich ganz erklären.
»Du mußt ihren Freund Mingo verführen«, verlangte er.

		Vicki lachte – nur wenig unanständig, mehr liebevoll.

		»Ich sehe sie dir nach. Das Große, Dicke ist deine
Schwäche.«

		»Sie ist nicht dick, sie ist stark!« Das nächste sagte er ihr
ins Ohr, es war der Auftritt im Stall, als Marie ihn mit [bookmark: page84] hinaufgestemmten
Armen über sich gehalten hatte, bis er den Weinkrampf bekam.

		»Das wird sie büßen«, versicherte Vicki und schloß die Augen bis
auf ein kleines, böses Funkeln.

		Kurt war zufrieden. »Vergiß ihren Freund nicht! Er hat die
größte Lust, sie sitzenzulassen. Jetzt gehe ich mähen.«

		»Erst antworte! Liebst du sie?«

		»Hüte dich lieber, Vicki, du wirst dich noch in Bäuerlein
verlieben! Auch der ist groß und dick.«

		Diesmal lachten beide Geschwister hell auf. Kurt kehrte zur
Arbeit zurück, Vicki wartete im Schatten. Der Bauer persönlich
brachte ihr Milch, und sie erzählte ihm, was für ein großer Mann
ihr Gatte sei, ihr Bruder aber brauche eigentlich gar nicht zu
arbeiten, er solle durch dies einfache Leben erzogen werden,
übrigens stelle eine amerikanische Milliardärin ihm nach. Alles kam
der Schwester Kurts leicht über die Lippen, auch sie war immerhin
erst siebzehn Jahre alt. Der Bauer fühlte sich von einer zu hohen
Achtung ergriffen, er wurde mißtrauisch und beschloß bei sich: ›Dat
Söhnken smiet ick rut.‹

		Als alle Schnitter zum Abendessen gingen, wandelte auch Kurt mit
Marie herbei, und Vicki eilte ihnen entgegen.

		»Das ist doch Marie! Ich habe dich richtig herausgefunden,
Marie«, sagte sie überzeugend und nett. »Gib mir die Hand! Wir sind
so alte Bekannte.« Sie schien nicht zu bemerken, daß sich die Hand
der Arbeiterin anders anfühlte als ihre.

		»Ich ziehe mir nur ein trockenes Hemd an«, sagte Kurt, obwohl er
augenblicklich kein zweites besaß, und ließ Marie mit Vicki
allein.

		»Tut er dir nicht leid?« fragte seine Schwester. »Du bist die
einzige, die ihn als Kind gekannt hat. Er ist ein armer Junge, er
hat die Anlage, bös zu sein, und nur eine gesunde, starke Frau, die
gut sein will, könnte ihn –«

		Marie blieb sichtlich ungerührt. Vicki versuchte es anders.

		[bookmark: page85] »Weißt
du, daß Mingo mir nachläuft? Rate mir, was ich machen soll, er
gefällt mir! Mit euch sei nicht mehr viel los, behauptet er. Das
ist doch nur eine Falle für mich, wie? Sei offen, Marie! Du siehst,
ich bin es.«

		»Haben Sie den Anzug für Ihren Bruder mit?«

		»Ich antworte dir erst, wenn du mich duzt.«

		»Hast du den Anzug?«

		»Das will ich meinen. Mingo hatte dabei die beste Gelegenheit,
zu mir ins Hotel zu kommen. Ich glaube doch, ich lasse ihn
abfallen. Dir ist es vielleicht lieber.«

		»Dann komme ich mit Kurt nächsten Sonntag nach Warmsdorf«, sagte
Marie und wollte Vicki stehen lassen. Die aber hängte sich in ihren
Arm.

		»Ich finde dich schön, Marie.« Das klang wirklich hübsch. Marie
zögerte. »Und mir gibst du kein gutes Wort?« Marie sprach
endlich:

		»Trotzdem denke ich öfter als du an den Sommer, als wir zusammen
spielten.«

		»Aber nur wegen Mingo! Stimmt's? Was wir jeder seither
durchgemacht haben, Marie! Du natürlich mit Mingo – unter
anderem.«

		Dies »unter anderem« und die Pause davor erschien Marie
abscheulich von Grund auf. Sie hielt es zugleich für leichtherzig
und für unheilvoll. »Du bist klug, das muß ich sagen«, – Marie
äußerte es in dem freundlichen Ton, den sie von Vicki lernte. »So
hübsch und vornehm, und dann bekümmerst du dich noch um meine
kleinen Angelegenheiten. Nun will ich dir auch erklären, daß es mit
mir und Mingo ernst ist. Es ist ernst, bis –« Sie wollte sagen: bis
wir beide tot sind – brachte es aber nicht hervor, es schüttelte
sie von tief innen.

		Sie kämpfte ihre furchtbare Erregung nieder und schloß ganz
anders. »Bis eine wie du mir erzählt, daß Mingo – Mingo mich verrät
und dir sagt, mit uns sei nichts mehr los. Dann wird es
komisch.«

		[bookmark: page86] Marie
wollte lachen, aber das gelang nur Vicki, sie lachte gutmütig und
frisch.

		»Siehst du, Marie, jetzt verstehen wir uns. Ich habe
geschwindelt, du hast es gemerkt, und jetzt freue ich mich erst
recht darauf, dich mit deinem Mingo zusammen zu sehen. Ach, muß
Liebe schön sein!« hauchte sie – und immer kleiner und ängstlicher:
»Denn meine Ehe, o Gott, meine Ehe –!«

		Marie wußte tatsächlich nicht mehr, ob hier nicht doch die
Echtheit anfing. Dann wäre Vicki ganz und gar entschuldigt durch
ihr Unglück? Sogleich erkannte sie aber das Gesicht des boshaften
kleinen Mädchens wieder unter diesem künstlich geglätteten. Die
Brauen, ausrasierte Striche, konnten natürlich nicht mehr wild und
gefährlich gefaltet werden, wie einst. Aber es blieb Viktoria
Meier.

		Der nächste Sonntag begann schon mit der ersten Überraschung;
Kurt, der am Morgen verschwunden war, fuhr nachmittags mit einem
Auto vor und holte Marie ab.

		»Das Kleid, Marie, hast du dir wirklich selbst gemacht? Sieht
aus, wie ein Modell!«

		Er seinerseits hatte etwas von einem Komiker, in dem hellgrauen
Anzug Mingos, der an ihm schlotterte. Aber er zeigte auch die
Sicherheit eines Schauspielers, ihn störte nichts. Er machte sie
auf seine alten Lackschuhe aufmerksam. »Hättest du geglaubt, Marie,
daß Mingo kleinere Füße hat als ich? Seine Nummer paßt mir
nicht.«

		Sie wußte es. In der ausgetretenen Bekleidung wölbten sich seine
Ballen wie die eines riesigen Affen. Der schmale, feine Junge war
gezeichnet durch seine Füße; aber er lachte und damit überzeugte er
Marie, daß es nichts zu sagen hatte. Übrigens fuhr er den holprigen
Weg mit einer Schnelligkeit, die hier noch niemand erreicht hatte;
aber wohin steuerte er?

		»Du fährst ja nicht zum Hotel!«

		Er hielt vor dem Mertenschen Haus, Marie hatte sich noch nicht
besonnen, schon erblickte sie im Garten die Gesellschaft, [bookmark: page87] Vicki im Schoß der
Familie, Mutter, Vater, der große Bruder – und Mingo reichte ihr
Obst. Er ging Marie entgegen, unter einer tief hängenden Baumkrone
küßte er sie.

		»Nun sollst du mal was sehen, mine Lütte!« raunte er wie ein
Verschwörer. »Diese Meier – das ist ja eine – na, das Wort kannst
du dir denken. Ich hab manches erlebt bei Weibern, aber so was! Du,
heute werden Meiers abgelohnt für ihre sämtlichen
Gemeinheiten!«

		»Ich bitte dich um etwas, Mingo.« Marie faßte seine beiden
Schultern. »Komm fort mit mir – gleich!«

		»Aber Marie! Meine Leute erwarten dich. Endlich mal
Familienkreis, und du in deinem guten Kleid!«

		»Wegen der andern – ihretwegen sitzen alle da!«

		»Und das benutzen wir, Marie! Heute abend wird unsere Verlobung
öffentlich.«

		Er war ehrlich wie immer, und wie noch jedesmal beging er die
Dummheit, die ihnen beiden zum Verhängnis wurde. Marie begriff es,
aber schon wurde gerufen nach ihnen, sie mußte mitkommen. Die
erste, die sich erfreut zeigte, war Vicki! »Wenn du dir das Kleid
nicht selbst gemacht hast, Marie, ist es ein Modell!«

		Die männlichen Verwandten Mingos begegneten ihr wie einer Dame.
Seine Mutter und Vicki gewährten ihr ungefähr den gleichen Grad
einer Herzlichkeit, auf die kein Verlaß ist. Frau Merten hatte viel
mit der Bewirtung ihrer Gäste zu tun, Marie half ihr. Vicki gewann
inzwischen den Vater, den großen Bruder – dies über dem Tisch, aber
darunter beschäftigte sie sich mit Mingo. Marie sah alles. Übrigens
verständigte Mingo sie mit Blicken.

		Als die Zigaretten geraucht waren, brachen die beiden jungen
Paare nach dem Strand auf. Frau Merten selbst legte es ihnen nahe,
sie war der Verantwortung schon müde. Marie wollte lieber nicht
wissen, ob die Mutter Mingos vielleicht damit rechnete, die andere
Frau könnte den Sohn ablenken von Marie, und Marie werde den Kampf
aufgeben. [bookmark: page88]
Sie lief nicht davon, das wäre zu leicht gewesen. Sie blieb an der
Seite Kurts, der ihr über der See die Farben des Abends zeigte. Was
für ein Abend! Vicki gelangte inzwischen mit Mingo außer
Hörweite.

		»Du möchtest, mein Junge«, sagte Vicki. Die Dämmerung umwebte
sie, nur sie selbst gab sich schleierlos. »Das kann ich verstehen,
ich möchte auch.«

		»Nicht möglich!« bemerkte er und versuchte wenigstens ihre Hüfte
mit der seinen zu bestreicheln.

		»Deine Ironie – du Ärmster! Die ganze Zeit hast du deiner Braut
Zeichen gegeben, als ob du nur Theater mit mir machtest – und du
warst noch nie so scharf. Ich übrigens auch nicht.«

		Hierauf antwortete er nicht, weil ihm zu schwül wurde. Sie sagte
klar:

		»Morgen reise ich ab. Jetzt kannst du dir selbst sagen, was du
zu tun hast.«

		»So schnell?« fragte er erschrocken.

		»Auch ein Held!« bemerkte sie.

		»Wegen – Marie«, brachte er hervor.

		»Das ist deine Sache. Du liebst sie, wie? Ein für alle Male, nur
sie … Abgemacht, aber das geht mich nichts an. Berührt meine
Interessen gar nicht.«

		»Ich komme nach Berlin!« rief er kopflos.

		Sie lachte hoch auf – rein förmlich, als hätte ihr Begleiter
etwas zum besten gegeben und sie wäre genötigt, Beifall zu äußern.
So klang es, aber Marie, die das Lachen hörte, ließ sich nicht
täuschen. Sie machte schnellere Schritte, – bis Kurt den Arm um sie
legte und sie zwang, auf den Brettern mit ihm zu tanzen. Aus dem
Strandpavillon ertönte Radiomusik. Marie dachte: ›Wenn ich
hingelangt wäre, hätte ich das Geschöpf dann niedergeschlagen?‹

		Vicki hatte gelacht, jetzt sagte sie: »Berlin, ausgeschlossen.
Ich bin verheiratet und anständig.« Der Griff ihrer Hand um seinen
Arm sagte ihm alles übrige, ihm blieb nichts zu [bookmark: page89] erwidern auf ihren Griff,
in diesem Fieber, diesem Schwindel, die ihn hingerissen.

		Sie verschwanden im Strandpavillon, sie tauchten unter die
Tanzenden, die einander unaufhörlich anstießen, betasteten, mit den
Körpern übereinander hinstrichen, jedes der Paare für sich, und im
Gedränge gemeinsam alle Paare. Auch Marie und Kurt wurden gleich
nach ihrer Ankunft ein Teil des einzigen, runden und vielgliedrigen
Wesens, das den Raum füllte und ihn in langsame, fleischliche
Drehung versetzte. Einmal mahlte die gesamte Bewegung diese vier,
Marie-Kurt, Vicki-Mingo, zum Greifen nahe aneinander; Marie
erblickte, größer als sie hätten sein dürfen – überlebensgroß
erblickte sie die Gesichter Mingos und der Frau, sie waren
hingegeben und verschlossen zugleich, wie begraben erschienen sie
ihr.

		Da ist nichts mehr zu machen – fühlte Marie. Wir werden geholt,
der Damm stürzt ein, wir rutschen in den Abgrund, schon spritzt er
nach uns, und donnert. So hatte sie es erfahren, als ihr
Heimatkaten von der See verschlungen wurde. Damals war sie noch
entkommen. Hier gab es keine Rettung, für Mingo nicht, für sie
nicht; und trotz Schweigen und schläfrigem Umherdrehen geschah doch
alles mit der übertriebenen Lebendigkeit der Katastrophe. Man war
betäubt, man widerstand nicht der Gewalt.

		Später wußte sie vieles nicht mehr. Hatten sie alle vier
zusammen getrunken? Hatten sie sogar gelacht? Eine unbestimmte Zeit
lang war sie vielleicht allein über den Strand geirrt. Dann holte
Kurt sie ein, sie erwehrte sich seiner, aber er wollte sie diesmal
nur fortziehn. Sie sah sich dann auch unter den Fenstern von Köhns
Hotel, das war nachher ihre klarste Erinnerung. Zwei Schatten
glitten stumm über einen Vorhang. Da es das einstige Zimmer ihrer
Schwester Antje war, glaubte sie zu verstehen, wo die beiden sich
niederließen, wenn ihre Schatten einsanken und sich vermischten.
Als sie aber ganz untergingen und das Zimmer leer schien, [bookmark: page90] da erst drang ihr
Bild auf Marie ein, so heftig, daß sie schrie. Kurt hielt ihr den
Mund zu.

		Er sagte, sie müsse sich erholen, und schleifte sie die Treppe
des Hotels hinauf – ohne Rücksicht darauf, daß sie anstieß und auf
die Knie fiel. In einem Zimmer, dessen Tür er verschlossen hatte,
jammerte sie: »Du – du liebst mich nicht.« Kurt antwortete wütend:
»Dumme Person! Der Junge nebenan liebt dich!« Sie biß ihn, und in
der Wut vereinigten sie sich.

		Sie wurde bewußtlos, und als sie ihren Geliebten wieder
erblickte, lag er aufgestützt, rauchte und sagte:

		»Doch auch schön, – obwohl meine Abenteuer gewöhnlich mehr
sportlicher und wirtschaftlicher Natur sind.«

		»Du liebst keine Frau?«

		»Außer Vicki. Das ist ideal.«

		»Und was bin ich?«

		Darauf antwortete ihr nur sein sprechender Ausdruck, aber der
veranlaßte sie, ihn schallend zu ohrfeigen. Kampf, neue
Vereinigung, und endlich wieder das hoffnungslose, vereinsamte
Sinnen Maries: über ihre erste Umarmung mit Mingo – über eine
Bewegung von damals, eine einzige, von ihrem leidenden Geist
immerfort zurückbeschworene, – als sie damals mit ihren Händen sein
Gesicht ganz langsam dem ihren zuführte. Es kam ihr näher, jetzt
unterschied sie noch die dunklen Wimpern, die gesenkt waren, jetzt
nicht mehr.

		»Ihr laufen wahrhaftig die Tränen herunter«, knurrte Kurt und
drehte ihr die Schulter zu. Sie sprang auf den Fußboden, während er
widersprach.

		»Was ist los? Gib schon Ruhe! Nebenan schlafen sie.«

		Marie hatte das Kleid übergezogen, sie war halb aus der Tür.
Kurt streckte sich und legte sich in die Mitte, indes Marie durch
die Nacht und über das Land floh.

		Die ganze Erntezeit verging, ohne daß Marie und Mingo einander
wiedersahen. Sie dachte: ›Der ist geliefert, und das verdient er
auch! Der hat sich neue seidene Hemden gekauft [bookmark: page91] und eine Fahrkarte nach Berlin
genommen. Soll er bleiben, wo er ist!‹ – Ja, sie brachte es fertig,
daß ihre eigene Härte sie nicht schmerzte. Mehr Teilnahme forderte
sie von sich für Kurt, einen armen Jungen, der niemand hatte als
sie. Den schützte sie. Der Bauer wollte ihn fortschicken, aber
Marie drohte, dann auch zu gehen, so durfte er bleiben.

		Der Bauer nahm sich Marie vor, als er sie endlich einmal ohne
Zeugen in der Stube hatte. »Du machst schöne Sachen, Marie! Von dir
reden sie auf sechs Meilen in der Runde. Sie sagen: der Bauer will
sie heiraten, und sie schläft mit dem Landstreicher. Aber der Bauer
ist ein Rindvieh und heiratet sie doch!«

		Marie lachte böse: »Sie wollten den Hof an Mingo Merten
verkaufen. Dann hätten Sie fortziehen müssen. Sehen Sie, wieviel
besser es jetzt für Sie ist? Man weiß nie, was kommt, das kenne ich
allmählich. Mit uns beiden hat der liebe Gott vielleicht auch noch
was vor.« Sie schrie, damit er alles verstand, – und war dem
Erschrecken nahe, als auf dem alten Gesicht eine kleine Spur von
Glück erschien.

		»Sag es mir man bloß gleich, wenn du den jungen Menschen satt
hast!« bat der Bauer. »Dann schmeiß ich ihn raus.«

		Kurt und Marie besuchten des Sonntags die ganze Umgegend, nur
nicht Warmsdorf, das war schweigend verabredet. In einem Wirtshaus
stand vor Marie plötzlich Mingo. Sie stellte fest, daß Kurt
verschwunden war, und daß die Leute alle aufgehört hatten, zu
sprechen.

		»Tag, Marie«, sagte Mingo in die Stille hinein. »Dich muß man
aber lange suchen – jeden Sonntag, überall.«

		»Du hast die ganze Woche Zeit.«

		»Jetzt nicht mehr. Ich lerne.«

		»Du lernst schon wieder was Neues?«

		»Nichts Neues, aber das Richtige. Ich fahre mit meinem Bruder
zum Fischen. Bald kann ich allein in See stechen und den Kaptän
machen. Ich heiße schon bei allen der Kaptän.«

		[bookmark: page92] »Dann
adjüs, Kaptän«, sagte Marie und stand auf. Er begleitete sie aber
aus dem Wirtsgarten und weiter, eine sehr trockne, unebene Straße,
sie beachteten beide nicht, wohin.

		»Marie!« sagte Mingo, als wollte er sie aufwecken. »Das ist doch
alles gar nicht dein Ernst?«

		»Freut ihr euch nicht?« fragte sie. »Deine Mutter freut sich
bestimmt. Und du?«

		»Marie! Glücklich kannst du nicht sein, ob du mich noch magst
oder mich vergessen hast.«

		»Nichts hab ich vergessen, besonders nicht die Nacht in Röhns
Hotel.«

		»Das war das einzige, was nicht so wichtig war.« Das klang ruhig
und zuverlässig, wie der alte Mingo. Marie empörte sich laut und
wirr.

		»Du bist ja so schlecht! Du bist ja so schlecht!«

		»Ich hab es nicht so gemeint, Marie. Es sollte nichts bedeuten
für mich und dich.« Mingo wurde dringlicher, seine Sprache erfuhr
eine ungewohnte Steigerung. »Ach Gott, Marie, du weißt, mit uns
kann doch gar nichts anders werden.« Noch mehr: hier tat Mingo
etwas, das Marie ihn niemals hatte tun gesehen, er schlug sich mit
beiden Fäusten auf die Brust. »Solang ich lebe!« stöhnte er. »Und
solange du lebst!«

		Sie sah blendend klar: Das ist wahr, weil es aus meinem eigenen
Herzen kommt und Mingo es ausspricht. Ich wollte, es wäre Kurt,
dann dürfte ich ihn auslachen.

		Es war Mingo, daher wendete sie sich ihm ganz zu und sagte ihm
in die geliebten Augen, in den vom Schmerz geöffneten Mund:

		»Aber ich bin schwanger.«

		Der Mund Mingos zuckte, und dann schloß er ihn. Er schloß auch
die Augen, sie hatten noch Zeit gehabt, im Gesicht Maries die
Schatten zu erkennen. Die Schatten unter ihren Augen verbreiteten
sich über das halbe Gesicht, und es war kleiner, war viel kleiner
geworden! ›Sie stirbt mir!‹ [bookmark: page93] dachte er, und ihm zitterten die Knie.›Sie
stirbt an dem Kind von dem andern!‹

		Er sackte ab, plumpste auf den Grabenrand und versteckte sich
zwischen seinen eigenen Armen. Marie stand über ihm und wartete, ob
sein tiefinneres Schluchzen nicht ausbräche, ihn nicht befreite und
sie mit. Es geschah nicht. Sie half nach, sie streichelte seinen
Kopf – wie einst, nach ihrer ersten Umarmung, als sie ihn trösten
mußte für das übergroße Glück. Damals schluchzte er. Jetzt geschah
es nicht.

		Sie bekam Zeit, ergeben und gefühllos zu werden, so lange währte
dies. Ihre Finger in seinen Haaren erschlafften und glitten ab. Sie
wartete nur, daß er aufstehe. Nebeneinander, noch nebeneinander
gingen sie zurück, die lange, schwere Strecke, die dennoch enden
sollte, und dann war es aus, war aus!

		Bevor das Wirtshaus in Sicht kam, bog Marie ohne Abschied auf
das Stoppelfeld ab. Mingo rief mit erstickter Stimme:

		»Ich komme wieder, Marie! Ich komme wieder!«

		Nur ihren Schultern, die sich beugten, konnte er anmerken, daß
sie ihn verstanden hatte.

		Sechs Wochen später erfuhr sie von anderen, daß er sich als
Matrose eingeschifft hatte auf einem Überseedampfer.

		Da war es schon wieder Herbst. Marie blieb mit Kurt auf dem Hof
zurück. Sie bediente den Bauern, und sooft sie am Abend die Stube
verließ, erwartete sie voll Furcht und Schrecken ihre Entlassung,
daß er ihnen beiden kündigte, ihr und Kurt. Der Bauer war nicht
mehr berechtigt, nur den einen von ihnen fortzuschicken. Alle bis
nach Warmsdorf hinunter kannten den Zustand Maries und wußten, wer
der Vater war.

		Nach wochenlangem Schweigen zeigte der Bauer eines Abends auf
den Leib Maries und sprach zu laut für diese Worte, aber er war bei
Ostwind noch tauber: »Du kannst sagen, daß es von mir ist.« [bookmark: page94] Im ersten
Augenblick starrte sie wie auf ein Wunder, dann senkte sie den
Kopf. Sie begriff, daß er dieses Mittel gefunden hatte, um sie zu
behalten und ihren Geliebten zu entfernen. Sie erwiderte sehr
demütig:

		»Es soll alles sein, wie Sie wollen. Haben Sie bloß noch Geduld!
Der arme Mensch will erst das Kind noch sehen, er hat doch Angst,
daß mir was zustößt.«

		Nein, sie verwechselte, ohne daß es ihr ganz klar war, diesen
mit einem anderen. Ein Seemann in der Ferne hatte Sorgen um sie. Er
war eilig angeworben auf einem schlechten kleinen Schoner, der
keine Mannschaft mehr bekam, und er wurde mit den anderen Leuten
halbnackt hinaufgetrieben an Deck, das legte der Sturm senkrecht.
Er war selbst in Lebensgefahr; dennoch, Mingo dachte an sie.

		Kurt litt zu sehr am eigenen Leibe, seit es Winter wurde. Er
konnte keinen Sinn haben weder für die Mutter noch für das Kind. Er
vertrug den scharfen Ostwind nicht, er bekam Krämpfe im Bauch, lag
da und krümmte sich, mit einem Gesicht wie hundert Jahre. Marie
bemitleidete ihn, sie nahm den kranken Menschen oft in ihre
Schlafstube, damit er Wärme bekam. Sie wohnte nun doch in dem
Zimmer der verstorbenen Bäuerin. Kurt hielt sich das Herz und
stöhnte: »Ich muß von hier fort.«

		Davon war er besessen. »Der Anzug muß geschont werden! Hast du
den Anzug weggehängt?« Er meinte den von Mingo geliehenen, das
blieb seine Verbindung mit der Welt. Manchmal indessen verzweifelte
er. »Ich muß sterben in dem Kaff!« Und er versuchte zu weinen. Ihr
entging nicht, daß er in sein wahres Elend immer noch etwas
einschmuggelte, das nicht echt war. Er seinerseits bemerkte sofort,
wenn er ihr mißfiel; die Einsamkeit und der Sturm verschärften sein
Gefühl. Dann drückte er ihre Hände und sprach mit Inbrunst.

		»Hilf mir fort! Ich bin ein verlorener Junge, selbstsüchtig und
verlogen, ich habe mit einer alten Frau gelebt. Aber du [bookmark: page95] kannst es nicht
verantworten, daß ich dafür noch mehr gestraft werde. Es langt.
Hilf mir fort!«

		Aber sie hatten ihr Geld ausgegeben, solange die Tage lieblicher
waren, und im Winter gab es keinen Lohn. Er verlangte von ihr, daß
sie es dem Bauern wegnehme, sie hatte doch die Schlüssel! Aber den
Schrank mit dem Geld verschloß der Bauer selbst. Übrigens hatte er,
um sie später zu heiraten, nur die eine Bedingung gestellt: kein
Geld mehr für den Studenten! Er hätte eher erlaubt, daß sie mit
Kurt noch schlief. Erst das Geld, das der Student bekam, machte den
Bauern eifersüchtig. Marie stellte dies unbezweifelbar fest, als
sie versuchte, den Alten durch Furcht gefügig zu machen. Sie
deutete an, wozu der verrückte und verzweifelte Junge fähig sei;
aber es wirkte nicht. Ein verfallender, noch zäher Mensch liebte
sie, und er blieb beharrlich auch gegen Gefahren.

		Sie hätte sich nicht geweigert, den Schrank zu öffnen. Der
grade, einfache Weg, der mit den Schinken nach Brodten geführt
hatte, er machte auch wegen des Geldschrankes keinen Bogen, und so
gut wie einer verhungernden alten Frau hätte Marie dem Jungen
geholfen, damit er fort in sein Leben konnte. Er war ihr Mann
gewesen. Aber auch das Kind hatte an sie Forderungen. »Wenn ich das
Geld stehle, – das ist das einzige, was den Bauern dahin bringt,
daß er uns alle mitsamt dem Kind vor die Tür setzt.«

		Kurt dachte bei ihren Worten: ›Immerhin habe ich dann das Geld
und bin schon getürmt! Uns alle, sagt sie. Wenn ich sonst keine
Sorgen hätte, als sie und ihren Bauch!‹ Hier zuckte er sogar die
Schultern, obwohl er seine Meinung doch nicht verraten durfte.
Andererseits lag es ihm nicht, den Schrank mit seinen eigenen
Händen zu erbrechen.

		Da hier sich entschieden kein Ausweg bot, schrieb er der
Berliner Lokalinhaberin Adele Fuchs, bat um Geld; und geschickt
flocht er ein, was ihm an größeren Unregelmäßigkeiten in ihrem
Betrieb bekannt war. Er erwähnte den [bookmark: page96] Kuppeleiparagraphen leichthin und nicht
ohne zärtliches Zurückdenken. Der Antwort lag leider kein Geld bei,
aber er entdeckte etwas anderes, das unfreiwillige Geständnis eines
Herzens, dessen Sehnsucht über alle Enttäuschungen siegte. Adele
liebte ihn noch immer, nachdem er sie an die Einbrecher verraten,
sie verleugnet und ohne Abschied verlassen hatte! Die inzwischen
vergangene Zeit hatte ihr das Bild Kurts nur liebenswürdiger
gemacht. Daher graute ihr, wenn sie daran dachte, sie sollte mit
einem der Stammgäste –: dies stand inmitten der heftigsten
Behauptungen, nie werde Kurt von ihr einen Pfennig erben.

		Kurt war im Gegenteil versichert, er werde noch manches von ihr
erlangen. Bis dahin allerdings schlich er groteskerweise auf einem
Bauernhof umher, ihn fror, er lebte von Gnaden, und seine Geliebte
sollte niederkommen. Immer erst sieben Monate! Immer noch zwei
warten, damit nach Ankunft des Kindes der Bauer vielleicht gerührt
das Reisegeld vorschoß für den Vater! Es war nicht auszuhalten,
Kurt bekam wieder seine Bauchkrämpfe.

		Dies war der Dezember, der Ostwind Stärke zehn tobte um das
Haus, in zwei Betten lagen sie eines Abends nebeneinander. Beide
hatten sie Schmerzen; Marie wimmerte in ein Kissen, Kurt
phantasierte in ein anderes hinein mit Worten, die alle vom Stöhnen
abgerissen wurden. Er lallte dies und jenes über sein einstiges
Wohlleben mit Adele, sein Glück bei ihren Verkehrsdamen, Frauen von
Klasse. Marie verstand ihn nicht, er konnte sich gehen lassen und
trieb es denn auch, mit oder ohne Willen, bis zu dem ganz großen
Anfall. Die Zähne klapperten ihm, ungefüge Laute entwanden sich
ihnen qualvoll, und gleichzeitig stieß er seine versteiften Glieder
von sich mit einer widersinnigen Kraft. Der eine seiner
ausgestreckten Arme drängte eisern in die Seite der aufschreienden
Frau, die andere Faust kippte ruckweise den Nachttisch um, bis die
brennende Kerze herabfiel. Sie erlosch nicht sogleich, ein
niederhängendes Bettuch fing Feuer. [bookmark: page97] In demselben Augenblick war der Anfall
vorbei. Kurt warf sich über das Tuch, er war tapfer vor Entsetzen,
er erstickte die Flamme mit seinem Leibe. Als er sich keuchend nach
Marie umwendete, hatte sie das Bewußtsein verloren. Er rannte und
rief Hilfe herbei. Noch in der Nacht gebar sie.

		Gegen Morgen blieben sie wieder allein. Das Kind lag neben
Marie, und sie tastete über das weichliche Stückchen Fleisch mit
ihren von der Arbeit aufgequollenen Fingern, die nicht mehr genug
fühlten. Aber ihr Herz schlug dem Wesen entgegen, nie abgestumpft
von allen seinen Arbeiten im Laufe ihres ernsten Lebens. Ein neues
Wesen, endlich ganz ihres, und sie durfte es verteidigen und es
lieben für immer! Ihr blutleeres Gesicht mit den müden, beglückten
Augen dämmerte nach ihm hin, das Kind vermischte sich ihr mit
Mingo. Der Verlorene war zurückgekehrt, er lebte, denn das Kind
lebte. Ach, war sie glücklich, im Halbschlaf glauben zu können, es
sei sein Kind!

		Kurt war geteilt zwischen Ratlosigkeit und Reue. Er wußte nicht,
wohin mit sich; Es drängte ihn, die Mutter seines Kindes auf sich
aufmerksam zu machen, ihre Hände zu küssen, unhaltbare
Versprechungen zu machen und womöglich hinzuknien. Nachdem er alles
dies halbwegs versucht hatte, verschwand er leise im entferntesten
Winkel. Dort weinte er über sich selbst, und dies aufrichtig.

		Auch der Bauer sah sich das Kind an, aber er sprach nicht,
scheinbar beabsichtigte er keinerlei Veränderung. Marie begriff
trotzdem: ›Er wartet, bis Kurt fort ist. Er heiratet mich, ich habe
mein Kind versorgt, ich kann es verteidigen, es lieben. Und dafür
muß Kurt fort!‹

		Sie berieten und kamen überein, daß Marie selbst seiner
Schwester Vicki schreiben solle – ihr die Geburt eines kleinen
Jungen berichten und den großen Jungen in Schutz nehmen gegen seine
allzu schweren Verpflichtungen. Was konnte Kurt tatsächlich hier
draußen für sein Kind tun! Er mußte, [bookmark: page98] gefestigt durch sein Erlebnis als Vater,
in Berlin seine Existenz begründen. Es war keine Gunst für ihn, es
war seine Pflicht, und Vicki sollte sofort das Geld schicken!

		Dies diktierte er ihr, soweit es ihn und Vicki betraf. Dann
warteten sie, und täglich stellte er ihr die Aussichten auf Erfolg
dar. Die wechselten mehrmals, denn der Schwager Kurts, von dem
zuletzt alles abhing, konnte von seiner Eigenschaft als Katholik
oder auch durch seine Interessen als Syndikus bestimmt werden. Je
nachdem, nahm er sich des jungen Vaters mildtätig an oder verwarf
ihn als unbequem. Bald meinte Kurt, Rechtsanwalt Bäuerlein habe
genug Zeit gehabt, sich zu entscheiden. Schlimmstenfalls hätte
Vicki sogar hinter seinem Rücken handeln können. Statt dessen
schrieb sie, Ignaz müsse Kurt in sein Büro nehmen, dies allein
bürge ihr dafür, daß der junge Vater vernünftig werde. Aber ihren
Ignaz dahin zu bringen, erfordere Taktik.

		Genug, Kurt stieß nach wie vor auf die Abneigung seiner
Schwester, sich mit Adele Fuchs abzufinden. Trotzdem war ihr klar,
daß dort und sonst nirgends die Zukunft Kurts lag. Das mit Ignaz
waren Vorwände. Sie hielt den schon wieder Verzweifelnden hin;
einmal meldete sie sogar ihr Erscheinen an und kam nicht. Ihm wurde
es zu bunt. Er drohte den Schweinen, die er füttern mußte, mit
seinem Selbstmord, aber seine Worte waren für Marie bestimmt. Sie
wußte, daß er unberechenbar war, daher schritt sie zu einer bisher
abgelehnten Handlung. Sie verkaufte Nahrungsmittel, die zum Versand
an einen Kaufmann bereit lagen, – trug sie in kleinen Mengen aus
dem Hause und nahm von den Händlern die halben Preise, damit sie
schwiegen.

		Das Geld für die Reise Kurts nach Berlin war beschafft. Er
sagte: »Ich müßte eigentlich noch Schuhe haben.« Aber es hielt ihn
keinen Tag länger. Auch Marie sah ein, daß es besser wäre, eine
gewisse Entfernung zwischen sich und den Bauern zu bringen, bis er
den Abgang seiner Waren entdeckt hatte. Wenn sie nicht dabei war,
konnte er ihre Gründe [bookmark: page99] leichter verstehen. Nach einiger Zeit begrüßte
er wahrscheinlich ihre Rückkehr. Daher entschloß sie sich, Kurt
nach Lübeck zu begleiten – mit ihrem Kind auf dem Arm. Kurz vor der
Haltestelle der Bahn begegneten sie noch dem Briefträger, er hatte
einen Brief von Vicki, die wieder einmal eintreffen wollte, und
zwar am Sonntag. Heute war Freitag. Sie konnten nicht umkehren, nur
damit Vicki vielleicht doch wieder ausblieb.

		Kurt strahlte, sie hatte ihn nie so glücklich gesehen, wie auf
der Fahrt. Er bezeugte sogar Dankbarkeit. »Wenn ich über dieses
grauenhafte Jahr hinweggekommen bin, nur dir verdanke ich es,
Marie! Da es möglichenfalls ein Abschied fürs Leben ist –« Er sah,
daß er sie betrübte, und ergänzte schnell: »Ich wünsche es uns
nicht. Jetzt sind wir erst richtig gute Freunde. Aber was glaubst
du wohl, daß aus mir wird? Schwer vorauszusagen, wie?« Er lachte
leichtsinnig auf, mit einem dennoch ahnungsvollen Gesicht – und
sprach sogleich von etwas anderem. Sie vergaß diesen Augenblick
nicht.

		In der Holstenstraße raunte er ihr zu: »Sieh dir meine Schuhe an
– aber unauffällig!« Ihr war es bekannt, die Lackschuhe klafften,
der letzte Versuch, sie auszubessern, war längst gescheitert. »Soll
ich damit in Berlin ankommen? Das kostet mich achtzig Prozent
meiner Chance. Der erste Eindruck kann entscheidend sein.« Er
spiegelte sich in einem Schaufenster. Der graue Anzug Mingos paßte
nicht, aber er schlotterte auch nicht mehr, Marie hatte dafür
gesorgt. Einen Hut brauchte sein schwarzes Haar nicht, es lag wie
ein Helm um den Kopf. »Anständig, solange die Schuhe verdeckt sind.
Ich müßte es möglich machen, anfangs nur mit dem Oberkörper
aufzutreten, – ich winke aus einem Vorhang heraus, oder ich schiebe
einen Klubsessel vor mir her.«

		»Das Geld ist alle«, sagte Marie. »Was soll ich machen.«

		»Das ist leichter gesagt als getan«, raunte Kurt. Als sie ihn
ratlos anblickte, fragte er:

		[bookmark: page100] »Na wo
stehn wir denn – mine lütte Marie?« Es war nicht zärtlich gemeint;
er gab ihr nur zu verstehn, daß sie begriffsstutzig sei. Wirklich
bemerkte sie erst jetzt, daß dies Schaufenster in dem großen
Warenhaus lag. Sie hatte Kinderspielzeug vor sich, und so wenig
geeignet der Zeitpunkt war, sie mußte denken, daß einiges davon
schön gewesen wäre für ihren kleinen Jungen, der ihr im Arm
schlief.

		»Sieh nicht hin, die Schuhe sind nebenan«, raunte Kurt.

		»Die Abteilung ist im ersten Stock«, sagte Marie ebenso leise.
»Ich weiß Bescheid.«

		»Na also.«

		Sie machten sich von ihrem Platz los und trieben in der Menge
fort. Gesprochen wurde nicht. Erst in einer kleinen Seitengasse
sagte Marie:

		»Ich gebe so lange das Kind ab. Du kannst hier warten.«

		»Nein. Es ist besser, wir werden nicht mehr zusammen gesehen.
Wenn du nachher durch den Haupteingang wieder herauskommst,
bemerkst du in dem Gedränge meinen hellen Anzug – von rückwärts
natürlich. Aber ich habe Augen hinten, und was du fallen läßt,
kommt in die richtigen Hände. Mach's gut!«

		Er drückte sich hinter einen Vorsprung, während sie vorüberging.
Gedämpft rief er ihr nach:

		»Aber keine mit Einsätzen!«

		Marie ließ ihr Kind bei der armen Frau, die sie einst beherbergt
hatte, während sie Arbeit suchte. Das Kind hätte ihre Hände
behindert für das, was sie vorhatte; es sollte auch nicht dabei
sein. Von Kurt war nichts zu sehen; im größten Gedränge des späten
Nachmittags gelangte sie in das Warenhaus und über die Treppe. Sie
war nicht erregt, sie bedachte nur, daß es das beste wäre, wenn man
gar nicht erst Zeit bekäme, sie zu beobachten. Dies ergab eine
ungewollte Hast und beeinträchtigte die Umsicht. Zu allem anderen
war sie auch noch besorgt, eine zu kleine Nummer zu erwischen.

		[bookmark: page101] Ihr
Mantel zeigte nur eine geringe Ausbuchtung; man konnte glauben, es
sei einfach ihre Hand, die in der Tasche sich ballte. Dennoch
sprach plötzlich ein junges Mädchen sie an, es war nicht älter als
Marie, es war auch nicht unfreundlich, aber von dem, was es sagte,
wurde Marie kalt. Soeben hatte sie wieder die Treppe erreicht, das
Gedränge trug sie hinunter, gleich wäre alles vorbei gewesen!

		»Ich kann Sie verstehn. Geben Sie die Schuhe ruhig wieder her,
dann melde ich es nicht«, hörte Marie, und sie allein konnte es
hören. Unerwartet duckte sie sich und schlüpfte zwischen den Beinen
der Leute hindurch. Atemlos erreichte sie den Haupteingang, schon
erkannte sie den hellen Rücken Kurts; seitwärts im Spiegel sah sie
auch, daß er sie bemerkt hatte. Sie ließ die Schuhe fallen. In der
nächsten Sekunde holte ein Arm Marie an der Schulter zurück.

		»Sie kommen mit!« Das war nicht mehr das freundliche junge
Mädchen, sondern eine Art Landjäger in Damenkleidern. »Heraus mit
den Schuhen!«

		Marie leugnete nicht, daß sie welche habe, sie ließ sich von den
harten Händen abtasten. »Sie haben sie aber gehabt! Wir haben
Zeugen. Hören Sie mal, Fräulein, Ihnen kann es nichts mehr nützen
oder schaden, aber für die Verkäuferin ist es günstiger, wenn Sie
sagen, wo Sie die Schuhe gelassen haben.«

		Marie dachte an das freundliche junge Mädchen, sie gab zu: »Als
Sie mich anfaßten, habe ich sie vor Schrecken fortgeworfen.«

		Die Detektivin lächelte; jetzt hatte sie wenigstens das
Geständnis. Die Schuhe? Die waren aufgehoben worden von jemand, der
zu der Diebin gehörte oder auch nicht. Jeder Unbeteiligte hob sie
grade so gut auf, – erklärte die Detektivin dem Schupo, dem sie
Marie übergab. Heute war es zu spät, sie dem Schnellrichter
vorzuführen, Marie verbrachte die Nacht im Polizeigefängnis. Kurt
saß im Zug nach Berlin. [bookmark: page102] Ihr Kind schlief bei der armen Frau. Vor Marie
standen Drohungen, unklar und schreckensvoll – die ganze, ruhelose
Nacht.

		Der Schnellrichter verurteilte sie zu vier Wochen. Sie hatte
nicht nötig, ihre Tat lange zu erklären – und warum grade
Herrenschuhe. Sie wurde zunächst auf freiem Fuß gelassen mit der
Weisung, in ihren Dienst zurückzukehren. Sie ging aber zu ihrem
Kind, und als sie es wiedergesehen hatte, schlief sie aus. Sie
schlief den Abend und die ganze Nacht. Am Morgen gab die arme Frau
ihnen beiden noch Milch und Kaffee, dann mußten sie gehen.

		Marie hatte kein Geld für die Rückfahrt, aber hätte sie es auch
gehabt, als verurteilte Diebin nahm der Bauer sie wahrscheinlich
nicht auf. Sie wußte wohl, daß er schon mehrmals anders gehandelt
hatte, als sie erwarten konnte; diese Nachgiebigkeit aber hätte sie
selbst nicht gewollt, noch weniger von dem alten Mann, als von
Fremden. Wo gab es für sie eine andere Arbeit, da sie hier in der
Stadt keine gefunden hatte, früher, als noch niemand
dazwischentreten und sie zum Absitzen einer Strafe holen konnte, –
und auf ihrem Arm trug sie damals nicht das Kind, dem sie Nahrung
schuldete. Dies Kind hatte sie verteidigen wollen, hatte es lieben
wollen!

		Mit einem Blick erkannte sie, daß kein Ausweg da war. Sie war
gefangen. Das Gefängnis, das sie erwartete, war nicht fester und
undurchdringlicher, als diese offenen Straßen und alle diese
Menschen. Sie hatte ihren Mantel ausgezogen, um nur das Kind noch
einzuhüllen, der Februarmorgen schien ihr rauh wie noch niemals
einer. Sie kam vorbei an den Anlagen, in denen sie eine Nacht eines
fernen Spätsommers verbracht hatte. Sollte sie am Ende dieses Tages
sich mit ihrem Kind dorthin legen? Sollte sie warten, bis es laut
weinte vor Hunger und Frost? Und wenn sie ins Gefängnis mußte, was
wurde aus ihm? Sie nahmen es ihr! Der Diebin Marie nahmen sie ihr
Kind!

		[bookmark: page103] Sie
ging schneller auf den Bahnhof zu. Sie lief nur darum nicht, daß
niemand sie aufhielte und zur Rede stellte. Sonst fürchtete sie
nichts. Was sie tun mußte, war so gut wie geschehen, da es
unausweichlich war. Sie fürchtete sich davor nicht, und sie begriff
es. Oh! Wie sehr kannte sie jetzt jenes Mädchen, das einst den
Bahnsteig entlanggelaufen kam, mit unsicheren Füßen auf der
äußersten Kante des Bahnsteiges und mit einem Gesicht voll
schmerzlichen Mißtrauens, als fände sie die heranbrausende
Lokomotive noch nicht schnell genug. »Ich glaubte, sie hätte es
nicht nötig! Ich war schön dumm!«

		Dies vertraute Marie nur ihrem kleinen Jungen an, und da umgab
sie schon die große, geschäftige Halle. Auch sie verlor keine Zeit,
schon unterwegs hatte sie die zwanzig Pfennig hervorgekramt für die
Bahnsteigkarte. Für wenig andere Dinge hätten sie gereicht, aber
sie reichten hierfür. Trotz ihrer Pünktlichkeit konnte sie indes
nicht verhindern, daß der einlaufende Zug ihr zuvorkam. Als sie vor
ihn hin auf die Schienen sprang, stand er schon fast. Mit dem
letzten kleinen Teil einer Bewegung zerbrach die Lokomotive ihr
einen Fuß. Auch schlug Marie mit dem Kopf an und verlor das
Bewußtsein. Unter sich hatte sie rechtzeitig ihr Kind geborgen.

		Die aussteigenden Reisenden liefen zusammen, soweit sie nicht
dringend abgehalten waren; schon wurden die Frau und das Kind auf
den Bahnsteig gehoben. Die Tragbahre mit den Sanitätern erschien,
sie betteten die Frau und legten gleich das Kind dazu, obwohl die
Frau bewußtlos war. Eine Dame, vornehm gekleidet, jung, mit brauner
Gesichtsfarbe, konnte sich von dem Vorfall nicht trennen, sie war
die einzige der angekommenen Fahrgäste, die mit der Bahre auf die
Unfallstation des Bahnhofes ging. Dort erklärte sie:

		»Ich kenne die Verunglückte. Wir stehen in näheren Beziehungen.
Ich wünsche, daß sie in eine gute Privatklinik gebracht wird, ich
übernehme alle Kosten. Hier ist meine Karte. Übrigens komme ich
gleich mit.« [bookmark: page104]

	
		
		Viertes Kapitel

		Marie erwachte in einem Zimmer, das sie an die Diakonissinnen
bei Warmsdorf erinnerte. Ihr fiel auch ein, daß sie sich, wie
damals, nach einer Katastrophe befände. Die Pflegerin fragte, wie
es ihr gehe. Damals hatte eine Diakonissin ihr erklärt, daß sie
kein Kind mehr sei. War jetzt nicht wieder ein neuer Abschnitt
erreicht? Vom ersten Öffnen der Augen an fühlte Marie, daß sie dem
Leben werde anders begegnen müssen als bisher.

		»Mein Kind!« befahl sie der Pflegerin. Diese antwortete:

		»Es geht ihm gut. Es ist im Hause.«

		»Bringen Sie es mir!«

		Das Mädchen ging hinaus, aber sie holte nicht das Kind; herein
trat Vicki.

		»Ich höre, es geht schon wieder«, sagte sie. »Wegen des
gebrochenen Fußes mußt du liegen. Deinem Gesicht ist nichts
geschehen, das ist die Hauptsache. Der Verband um den Kopf kleidet
dich sogar.«

		»Warum bekomme ich mein Kind nicht?«

		»Wenn du es wissen willst, es wird grade gepudert. Es hat seine
eigene Pflegerin. Mit ihm ist alles in Ordnung. Ich dachte, zuerst
sollten wir beide uns aussprechen.« Vicki nahm einen Stuhl.

		»Weiß die Polizei, wo ich bin? Die Sache ist die, daß ich für
Kurt Schuhe gestohlen habe und zu vier Wochen verurteilt bin.«

		»Das hat noch gefehlt! Aber eigentlich macht es auch nichts
mehr. In den Berichten über den – Unglücksfall wird ohnehin [bookmark: page105] kein Name
genannt werden, das laß meine Sorge sein! Was liegt denn schon viel
daran, ob du vier Wochen sitzt.«

		»Dir nicht, Vicki. Aber mein Kind würden sie mir wegnehmen.«

		»Kommt nicht in Frage, ich behalte es solange.«

		Marie betrachtete sie eindringlich, grübelnd sogar, – bis es
Vicki zu viel wurde.

		»Es ist das Kind meines Bruders! Verstehst du?«

		»Ja, Vicki. Ich habe mir nicht eingebildet, daß du nur
meinetwegen die Klinik bezahlst und in Lübeck bleibst. Ich verstehe
auch, warum du nicht willst, daß Namen in der Zeitung stehen. Das
nützt dir aber nichts.«

		»Möchtest du mir drohen, Marie? Laß das lieber! Lieg da und sieh
schön aus!«

		»Sie können mich aber doch, wann sie wollen, ins Gefängnis
abholen. Ich muß mir einen Anwalt nehmen, damit er mir Bewährung
verschafft. Dabei spricht man dann allerdings wieder von dem –
Unglücksfall, wie du es nennst.«

		»Marie! Du bist plötzlich kein Trottel mehr! Verzeih, es ist mir
ausgerutscht. Du willst etwas von mir haben. Sag es nur! So bist du
mir lieber.«

		»Ich will mit meinem Kind zu dem Bauern zurück. Wenn ich nicht
sitzen muß, nimmt er mich wieder.«

		»Aber ohne das Kind, bitte!«

		»Es ist meins!«

		»Das Kind meines Bruders wächst nicht bei den Schweinen auf. Ich
hab auch ein Recht darauf.«

		»Wir wissen beide, daß ich ganz allein das Recht habe.«

		»Wie denkst du dir dann den Vergleich? Soll ich es dir abkaufen?
Ich wiederhole dir, das Kind meines Bruders aufzugeben, ziehe ich
überhaupt nicht in Betracht.«

		»Ich brauche dein Geld nicht. Ich kann den Bauern heiraten.«

		Kaum hatte Marie dies ausgesprochen, da sah sie im Gesicht
Vickis, was sie von ihr zu erwarten hatte. Der Bauer sollte
erfahren, daß Marie eine verurteilte Diebin war!

		[bookmark: page106] »Wenn
du das tust, Vicki –!«

		»Schon wieder drohen? Du hast dich wirklich zu deinem Vorteil
verändert. Sagen wir uns lieber ein für alle Male, was wir
voneinander denken! Du trägst mir die Sache mit Mingo nach; daher
alle Schwierigkeiten, die du machst. Deine Geschichte mit Kurt war
mir aber ebenso unerwünscht«, log sie. »Jede von uns hat getan, was
sie wollte!« setzte sie der Ironie wegen noch hinzu.

		Was ich wollte! Marie wäre aufgesprungen. Soviel wie sie zu
erwidern hatte, ließ sich nicht sagen mit einem festgelegten Fuß
und diesem Kopf, den sie vor Schmerzen nicht rühren konnte. Sie
rang alles hinunter, sie wurde todbleich von der Anstrengung. Der
Tag sollte kommen, fühlte sie, der Tag sollte kommen! Auch
Vergeltung macht ihren Weg, wie das Unrecht den seinen gemacht hat
– vom Tage der Ankunft Kurts und von noch weiter her, bis heute,
als Marie mit ihrem Kind vor der Lokomotive lag!

		Der Erfolg ihrer Selbstüberwindung trat sogleich ein; Vicki
schlug vor:

		»Komm also mit dem Kind nach Berlin!«

		Das hatte Marie hören gewollt, jetzt aber erschrak sie und
verstummte. Was war ihr? Der Bauer hätte sie vielleicht niemals
geheiratet, und wenn Vicki sie an ihn verriet, dann sicherlich
nicht. Übrigens war der Hof überschuldet; bitter um ihn kämpfen zu
müssen, blieb das einzige, was sie hoffen durfte. Gleichviel, mit
ihrem Kind unter dem eigenen Dach – oder auch auf der Landstraße
und im Dienst bei Fremden, aber allein mit ihrem Kind: alles
lieber, als bei dieser Frau! Sie unterschied nicht, wovor sie
Grauen empfand, – vor Vicki, vor dem Unbekannten, vor sich selbst?
Aber sie wußte in diesem Augenblick genauer als jemals später, daß
sie in das Verhängnis ging.

		»Nach Berlin mit meinem Kind, darüber ließe sich reden.« Ihre
Stimme war trotz allem nicht schwächer als begreiflich bei einer
Kranken, und sie schwankte nicht.

		[bookmark: page107] Vicki
sah Marie genau an, bevor sie weiterging. »Du scheinst Bedingungen
stellen zu wollen«, sagte sie. »Aber natürlich mußt du selbst für
euch sorgen. So reich bin ich nicht, daß ich dich und das Kind
einfach übernehmen kann.«

		»Und meine Mutter. Und meine drei Geschwister.«

		»Sie mußt du der Wohlfahrt überlassen, dafür zahlen wir Steuern.
Willst du dein Glück machen oder nicht? Du bist groß, blond,
vollschlank, ich sehe dich gradezu schon auf dem Kurfürstendamm.
Laß mich raten! Der leicht degenerierte Vetter zweiten Grades aus
einem Konfektionshaus, der ist es! Er erbt nicht, aber er wird
sachte mit durch die Krise geschleppt. Noch kein Auto, bitte.
Genügt dir das?«

		»Sage mir lieber, ob du mir Arbeit als Hausschneiderin
verschaffen kannst.«

		»Du bist sachlich. Du kommst vom Lande, das setzt dich in
Vorteil. Sollten wir jemals wegen eines Mannes –. Genug,
Hausschneiderei kannst du zuerst bei mir haben; und wie du
aussiehst, findet sich davon mehr. Aber das ist noch nicht alles.
Ich wünsche mir auch etwas, nämlich, daß mein Ignaz vollständig
draußen bleibt. Er darf von den Sachen, die wir gemacht haben
–«

		»Wir«, wiederholte Marie.

		»– kein Sterbenswort erfahren. Warum betonst du, daß auch ich
etwas gemacht habe? Dein eigenes Konto würde ihm vollauf genügen,
dich hinauszuwerfen, sobald er davon hörte.«

		»Und was er über dich hören könnte? Siehst du, Vicki, davor hast
du die ganze Zeit einzig und allein Angst. Deshalb sitzt du hier.
Deshalb soll ich auch nach Berlin, denn bei dem Bauern draußen
hätte ich dich immer noch in der Hand. Du kannst ihm sagen, daß ich
gesessen habe. Aber ich schreibe deinem Mann, daß du mit Mingo
geschlafen hast.«

		»Du stellst dir meinen Ignaz falsch vor«, bemerkte Vicki
einfach. »Außerdem aber vergißt du, wozu Mingo fähig wäre, um eine
Frau zu schützen. Der ist doch sicher noch [bookmark: page108] ein Ritter, wenn ich ihn auch
nur flüchtig kenne, und in meinem Scheidungsprozeß schwört er einen
glatten Meineid. Das hättest du davon. Mir dagegen kann im Grunde
niemals etwas geschehen. Wir sind also einig«, schloß Vicki. »Dann
lasse ich dir das Kind bringen.«

		Ihr kann niemals etwas geschehen! Marie hatte die
niederdrückende Gewißheit, daß es wirklich so war, – ohne daß sie
hätte sagen können, woran es lag.

		Vicki nahm für Marie den Anwalt, der einer besonders guten
Familie angehörte. Dieser erreichte wirklich, daß die
Verzweiflungstat einer armen Mutter und ihr Schmerzenslager vom
Gericht als hinlängliche Sühne des versuchten Diebstahls angesehen
wurden. Marie war frei. Vicki kam eigens wieder aus Berlin herbei,
um sie abzuholen. »Ich habe in Schlesien eine Tante«, erklärte sie,
»und die ruft mich zuweilen an ihr Sterbebett. Heute komme ich von
ihr. Wenn ich dich nächsten Montag als Hausschneiderin aufnehme,
hast du mich vorher nie erblickt. Willst du dir das merken?«

		Solange sie in dem Abteil allein waren, äußerte Vicki noch:

		»Kurt steht unter Beobachtung, du weißt, weshalb. Du kennst auch
den Kommissar Kirsch. Warum heißt er eigentlich nach einem Schnaps?
Er hat dich gesehen, aber es wäre Kurts wegen durchaus peinlich,
wenn er dich wiedererkennte. Sorge dafür, daß du nicht mehr
bäurisch aussiehst, sondern wie das, was du bist, eine schlechte
Schneiderin. Vor allem darf weder Kirsch noch ein anderer Freund
des Hauses erfahren, daß du das Kind hast! Das wäre das
Peinlichste. Ich gebe dir eine Chance. Gib du Kurt eine!«

		Als Mitreisende hinzukamen, verleugnete Vicki ihre Begleiterin.
Nach der Ankunft bestieg sie allein ihren Wagen, Marie sah es von
weitem. Sie selbst hatte Geld genug für eine Autotaxe bekommen,
lieber fragte sie sich aber durch. Ihr Kind auf dem Arm erreichte
sie endlich das Haus, in dem [bookmark: page109] für sie ein Zimmer gemietet und bis Ende des
Monats auch bezahlt war.

		Sie wurde mit Auszeichnung begrüßt, und bald war es deutlich,
daß Frau Zahn, die Wirtin, einen unbeschreiblichen Eindruck von
Vicki empfangen hatte. Die Erscheinung der Frau Direktor, wie sie
Vicki nannte, verkörperte ihr restlos, was sie unter Erfolg
verstand und übrigens persönlich nie gekannt hatte. Es konnte nur
das Auftreten Vickis sein, denn schließlich hatte sie für nichts
den Beweis erbracht, – daß sie reich und Frau Direktor war oder
auch nur die Milchschwester Maries, wie sie behauptet hatte.
Hiervon war Frau Zahn überzeugt, daher die besondere Achtung. Sie
hatte ein vom Kummer eingedrücktes Gesicht, an das nicht häufig
frische Luft schlug.

		»Ich muß nur einen Spalt offenlassen«, sagte sie, zog die Tür an
sich und sah der Mieterin zu, wie sie ihr Kind pflegte. »Der Junge
ist Ihnen gelungen. Sie kommen direkt vom Lande?«

		»Von Norddeutschland«, antwortete Marie. Denn Berlin lag für sie
südlich.

		»Und bleiben lange hier?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Es hängt wohl von Frau Direktor ab?«

		»Das kann ich auch nicht sagen. Aber sie will mir Arbeit
verschaffen.«

		»Das Zimmer ist mit Küchenbenutzung«, erklärte Frau Zahn; sie
hatte immer ein Auge auf den Türspalt. »Ihnen darf ich trauen.
Schon bevor Sie kamen, habe ich gewußt, daß Sie ein guter Mensch
sind. Nur Gott kann Sie geschickt haben, denn an dem Tage, als Ihre
Milchschwester für Sie mietete, sollte ich exmittiert werden. Sie
haben mich gerettet.«

		»Oh!« machte Marie erschrocken. Selbst von Gefahren verfolgt,
hätte sie einer anderen eine Wendung gebracht?

		Die Wirtin schielte unruhig nach dem Türspalt. »Die beiden
Holländerinnen könnten mein Gemüse fortholen aus [bookmark: page110] der Küche. Man hört sie
nicht. Es ist erst halb gekocht, aber die essen alles. Haben Sie
die beiden gesehn? Wenn es an der Flurtür läutet, sind sie früher
da als ich. Sie wollen die Wohnung haben. Sie können es nicht
erwarten, daß ich exmittiert werde. Sie haben Geld, weil ihr
Konsulat sie unterstützt. Außerdem schneidern sie.«

		»Ich auch«, sagte Marie.

		»Sie hab ich wahrhaftig durch die Kraft des Gebetes
herbeigerufen! Sie müssen den Holländerinnen die Kunden wegnehmen,
dann ziehen sie aus und ich behalte die Wohnung. Es ist das
einzige, was mir aus der Zeit meines Mannes geblieben ist, und wir
waren gut bürgerlich.«

		Das sah man noch. Das Bett war stattlicher als jedes, in dem
Marie bisher geschlafen hatte. Das Unbehagen, das sie fühlte, ging
nicht von der Einrichtung aus, aber die Häuser gegenüber standen zu
nah, ragten zu hoch, und in diese tiefgelegene Wohnung gelangte nur
auf Umwegen ein Rest des Tageslichtes. Indes Marie dies
feststellte, riß Frau Zahn die Türe auf. Gebrochen wendete sie sich
her.

		»Sie haben es.«

		»Das Gemüse? Aber Frau Zahn, dann laufen Sie doch!«

		Die beiden Mieterinnen waren noch nicht ganz vorüber an der Tür,
als die Wirtin sie aufriß. Deutlich hatte Marie, trotz der
Dunkelheit des Ganges, zwei kurze dickliche Gestalten erkannt. Im
Nacken hingen ihnen graue Rattenschwänze.

		»Das geht doch nicht, Frau Zahn! Wenn Sie nichts tun, will ich
selbst –«

		Die Frau schloß einfach die Tür. »Ich habe aufgepaßt. Gott hat
es anders beschlossen.«

		»Dann wollen Sie heute nichts essen?« fragte Marie mit
Empörung.

		»Das überlaß ich ihm auch«, antwortete Frau Zahn. Marie
erinnerte sich der belegten Brote, die von der Reise übrig waren,
sie gab eins der Frau. »Sehen Sie!« sagte diese.

		[bookmark: page111] Beide
aßen. Der Junge trank an der Brust Maries. Die Mutter fühlte: ›Er
soll groß und stark werden wie Mingo, und er soll sich wehren!‹ Der
Anblick von Hilflosigkeit und Niedergang erfüllte sie mit
Widerwillen. Sie sah sich selbst bedroht, da andere es bis dahin
kommen ließen. »Ihnen hat gewiß noch kein Mieter richtig gezahlt«,
bemerkte sie, achtete dann aber wenig auf die Geschichte, die Frau
Zahn sofort berichtete. Ein Schauspieler und seine Frau hatten
monatelang auf ihre Kosten gelebt, worauf sie verschwanden. Aber
auch hier war Gott in Gestalt der Polizei endlich Sieger
geblieben.

		Marie fragte: »Ist in Berlin die Polizei sehr mächtig?«

		»Gar nicht«, sagte Frau Zahn. »Es kommt auf die Kraft des
Gebetes an.«

		Von der Ohnmacht der Polizei war Marie befriedigt, es blieb
dunkel, warum. Flüchtig erschien ihr die Gestalt des Kommissars.
Hier ging er umher und wachte. Sie war sicher, ihm in einer dieser
zahllosen Straßen zu begegnen; aber gleich jetzt beschloß sie, daß
er sie nicht erkennen sollte. Noch vor dem Schlafengehen stellte
sie ganz klar, daß sie sich hier gegen alle und jeden zu behaupten
haben werde. Sie war darüber belehrt, wie es kam, wenn man
vertraute, nachgab oder nicht seine volle Kraft einsetzte. Sie
schwur, es künftig zu tun. Ihrem Sohn schwur sie es.

		Sie hatte einen langen Sonntag allein zu verbringen. Sie fing
damit an, daß sie nach Möglichkeit ihr Aussehen veränderte. Sie
hatte Vicki genau angesehen, jetzt rasierte auch sie sich die
Brauen. Frau Zahn holte ihr das Messer aus dem Zimmer eines
Mieters, während er noch schlief. Dabei ließ sie ein Markstück
mitgehen, es hatte merkwürdigerweise neben dem Messer gelegen, was
doch wohl auf höhere Absichten schließen ließ. Übrigens war der
junge Mann ihr ohnehin Geld schuldig.

		Da staunten beide Frauen, was sich mit ausrasierten Brauen und
gefärbten Lippen aus einem Gesicht machen ließ! Die [bookmark: page112] gestrickte Kappe, das
selbstgefertigte Seidenkleid, am ärmlichsten leider die
Fußbekleidung, – Frau Zahn stellte fest: »Wie vom Lande sehen Sie
nicht mehr aus. Sie hält man schon für eine kleine Schneiderin aus
dem Norden, Invalidenstraße.«

		›Vicki hatte gesagt: »eine schlechte Schneiderin.« Das findet
sich‹, dachte Marie. Jedenfalls zog sie aus, um von Berlin Besitz
zu ergreifen. Sie fühlte Mut, weil sie ein Ziel hatte, wenn auch
ein bis jetzt noch namenloses. Frau Zahn erklärte ihr die
verschiedensten Beförderungsmittel, aber vergebens. Sie zeigte ihr
an der nächsten Ecke ein großes U, dort sollte Marie unter den
Erdboden hinabsteigen. Sie war durchaus abgeneigt. Nicht nur die
Untergrundbahn, die ganze Unübersehbarkeit des Verkehrs flößte ihr
Mißtrauen ein. Sie beschloß, zu Fuß zu gehen.

		»Wie weit wollen Sie damit kommen«, sagte die Frau. Lassen Sie
mir wenigstens das Kind hier, ich bekümmere mich darum. Wenn Sie
morgen zur Arbeit gehen, muß ich es doch übernehmen; das ist mit
Frau Direktor schon verabredet.«

		»Heute hab ich es noch selbst.« Aber sie ließ sich gefallen, daß
die Portiersfrau ihr einen Kinderwagen lieh. Den schob sie vor sich
her und bewegte ihre Füße, gleichmäßig und ohne Ermüdung, wie beim
Pflanzen oder Mähen. Der eine war kürzlich gebrochen, in
Wirklichkeit hielt er weniger aus, aber das ließ sie nicht gelten.
Nach Umwegen und langen, mühseligen Stunden kannte sie endlich den
Weg und das Haus. Dort oben, zwei Treppen, wohnten Bäuerleins.
Marie betrachtete es lange und eindringlich von der anderen Seite
der Straße her.

		Es war ein Haus wie alle anderen in der Reihe, sehr viel
großartiger als Häuser sein müssen, denn was stak in Wahrheit
dahinter? Eine Vicki, ein Kurt und ein noch unerforschter Ignaz,
der wahrscheinlich auch mehr vormachte als er hielt. Es war gut,
alles zu wissen. Nach vorn hinaus aßen [bookmark: page113] sie vermutlich und
empfingen andere feine Leute, bei denen ebensoviel nicht stimmte.
Aus dem Durchgang, der Marie deckte, sah sie sich rechts und links
nach dein Kommissar um.

		Wie sie Kurt kannte, lag er auf der Rückseite der Prachtwohnung
noch immer im Bett, obwohl bald Mittag war. Er ahnte nicht, daß
gegenüber in dem Durchgang Marie mit dem Kinde, das von ihm war,
die Wand des Hauses auf- und niederblickte, ja, daß sie
hindurchsah. Seine Schwester hatte ihn schon längst unterrichtet
über alles, was geschehen war, seit er mit den von Marie
gestohlenen Schuhen aus dem Warenhaus entkommen war. Er hatte sich
nicht gemeldet. Das schien auch klüger, da er es nicht nötig hatte.
›Man muß klug sein, muß Kraft und Gewalt haben‹, dachte Marie. Sie
hatte eine Eingebung. ›Mehr Klugheit, Kraft und Gewalt als dies
Haus‹, dachte sie. ›Mit ihm muß ich fertig werden!‹

		Es war gut, alles zu wissen, daher wartete sie, bis Rechtsanwalt
Bäuerlein aus dem Haus käme. Kurz nach Mittag erschien er – mit
Vicki, und auch das Auto fuhr vor. Der Gatte Vickis verhielt sich
dick und gütig, er hätte Marie getäuscht, wenn sie nicht auf der
Hut gewesen wäre. Sie bemerkte, daß er bei seiner Schwere etwas
Federndes hatte und sich ganz schnell vergewisserte, wer in der
Nähe war, – vielleicht auch er wegen des Kommissars? Marie fühlte
voraus, daß sie es mit dem wohlbeleibten Mann noch besonders zu tun
bekommen werde.

		Sie wußte genug, große Überraschungen fürchtete sie nicht mehr.
Auch war es Zeit, dem Kinde die Brust zu geben. Der Weg zurück
dauerte nicht halb so lang. Ihr Ortssinn war gut, weil sie durch
alles unbeirrt blieb, wie auf einer Landstraße mit
entgegengetriebener Hammelherde und Wolken, die darüber
hinziehen.

		Am Montag wurde sie in Empfang genommen von einem hübschen
Dienstmädchen, das zuerst einmal ironisch lächelte. ›Warum‹, fragte
sich Marie, die niemals ohne einen Grund [bookmark: page114] das Gesicht verzog. Sie
befürchtete, daß ihr ein Streich gespielt werden sollte, besonders
da Vicki unsichtbar blieb. Das Mädchen Lissie, wie es sich nannte,
führte die Hausschneiderin in ein Zimmer und zu einem Tisch, wo die
Arbeit bereit lag. Es erklärte sie ihr in durchaus wegwerfendem
Ton. Marie sagte ungeduldig: »Gehn Sie nur!« Das hatte Lissie nicht
entfernt erwartet, sie zuckte die Schultern und ging wirklich. ›Die
ist nicht von hier‹, dachte sie. ›Die begreift noch nicht, daß
meine Ironie ebensosehr der Herrschaft bestimmt ist wie ihr. Und
überhaupt möchte ich wissen, ob man sich anders verhalten kann
gegenüber dem Quatsch, der Leben heißt!‹

		Das Zimmer, in das Marie sich setzte, hatte eine geschlossene
Tür nach dem Flur und eine offene ins Eßzimmer. Es war ein
bewundernswertes Eßzimmer mit flacher Anrichte, ovalem Tisch,
Sesseln, die ovale Lehnen und hellgelbe Kissen zeigten, alle Möbel
gelblich und spiegelnd, die Wände rot gemalt und voll von Bildern.
Die fortgehende Lissie war unhörbar auf dem roten Bodenbelag. Sie
entschwand in ein Damenzimmer, wie es schien; nur der Winkel beim
Fenster blieb noch sichtbar. Die Zimmer lagen nicht in einer Reihe,
sondern offenbar im Halbkreis um den Flur, der selbst ein Raum zum
Sitzen war; Marie hatte es bemerkt, bevor Lissie schloß.

		Jenseits des Eßzimmers machte die Straße ihr Geräusch. Das
Fenster, vor dem Marie arbeitete, bekam Licht aus einem Hof. Die
Tür mußte geöffnet bleiben, damit dieses Zimmer hell genug war.
Übrigens hatte es gleichfalls eine ansehnliche Ausstattung, kein
Vergleich mit der einstigen Arbeitsstätte Maries bei Fräulein
Raspe. Dennoch wurde sie erinnert an jene glücklichen Tage – seit
je die glücklichsten, wie sie glaubte; in ihrer Erinnerung lachten
alle Gesichter von damals. Die Arbeit war ein Spiel, sie geschah um
ihrer selbst willen, noch nicht, damit soundso viele Menschen
zeitweilig vor dem Verhungern bewahrt blieben.

		[bookmark: page115] ›Paßt
Frau Zahn jetzt wirklich auf Mi auf?‹ fragte Marie. Sie nannte
ihren Jungen bei sich Mi; das konnte Michel bedeuten, wie sie ihn
getauft hatte. Es konnte auch Mingo sein. Ferner berechnete sie,
wie viel das ausmachte, der Lohn für acht bis zehn Stunden
täglichen Nähens. Wenn ihre Miete bezahlt war, konnte sie dann noch
den Zuschuß leisten für das Essen ihrer immer hungrigen Mutter in
Brodten, und erübrigte sie außerdem den Beitrag, den die Gemeinde
Warmsdorf von ihr verlangte, damit man ihre drei jungen Geschwister
zum Teil versorgte? Arbeiten mußten sie natürlich auch schon. Marie
dachte, daß Mingo doch einmal zurückkehren werde von seiner langen
Fahrt. Dann werde er sie selbst nicht mehr finden, wohl aber
begegnete er ihrer kleinen Schwester Inge, die ihr immer ähnlicher
wurde. Dann, wenn nicht früher, bekam die Gemeinde Warmsdorf den
geschuldeten Beitrag; Marie wußte es tief im Herzen, obwohl nicht
einmal das Herz es in Worte faßte.

		Wenn damals die Arbeitswoche zu Ende gewesen war bei Fräulein
Raspe, hielt Marie sechsunddreißig Stunden lang in ihren Händen und
unter ihren nie gestillten Blicken das Gesicht ihres Freundes – der
Liebe selbst, das einzige auf Erden, mit dem die Liebe jemals Marie
ansehn sollte, und daher mußte es verlorengehen. Das Herz zog sich
ihr zusammen, da sie zurückdachte; aber sie berief sich selbst. In
Wirklichkeit hatte noch jede Zeit ihre Ängste und ihre Rückschläge
gehabt, sogar die mit Mingo. Vielleicht sehne ich mich auch nach
dem schönen Zimmer bei Bäuerleins noch einmal zurück!

		Niemand kam. Nur Lissie glitt mehrmals über den Bodenbelag, mit
Gläsern voll Blumen oder mit blank geputztem Silber. Sie übersah
Marie, die aber einfach ein Glas Wasser verlangte. »Sie können es
sich aus der Küche holen«, antwortete Lissie. Auf diesem Wege kam
Marie durch andere Zimmer, für die Dame, für den Herrn, zum
Schlafen, Ankleiden, [bookmark: page116] Baden, sogar ein Zimmer, wo nur Ping Pong
gespielt wurde, nach der ironischen Aussage Lissies. Dort aber hing
eine Erdkarte, mit allen Meeren, – einzig ihretwegen blieb Marie
stehen. »Was machen Sie denn?« fragte Lissie ausnahmsweise
verwundert. »Ich zeige Ihnen eine ganz große Klasse nach der
andern, und hier kieken Sie!«

		Zurückgekehrt an ihren Arbeitstisch, bedachte Marie zum
erstenmal, was sie eigentlich in diesem Haus wolle. Das kam, weil
von den Leuten keiner sichtbar wurde. In der Wohnung war niemand,
jetzt um elf. Als Marie sie betreten hatte, um neun, waren sicher
alle noch darin gewesen; aber sie hatten sie verlassen, ohne daß es
zu hören war. Nicht einmal Vicki hat Kenntnis davon genommen, daß
ich da bin! Kurt schläft gewiß, es wird ein verschlossenes Zimmer
geben. Und was will ich hier?

		›Ich muß Geld schicken‹, dachte sie wieder. ›Das wird noch
schwieriger sein, als bei dem Bauern. Die Leute wissen von mir so
viel weniger. Ja, ich habe das Kind von dem einen hier, aber warum?
Ebensogut könnte es einer aus dem anderen Stockwerk sein, und das
Schlimmste ist, wie alles zufällig ist. Spielen sie eine Treppe
höher auch Ping Pong? Statt einer anderen hasse ich grade
Vicki!‹

		Sie erschrak und ging über den Haß hinweg. Ich mit Kurt, sie mit
Mingo, jede hat getan, was sie wollte! Marie sprach es Vicki nach,
obwohl sie kein Wort glaubte. Ihr kam alles ebenso unerwünscht wie
mir, wiederholte Marie geduldig, obwohl sie schon in der Klinik
gefühlt hatte, daß Vicki log. Aber was hätte es ihr genützt, zu
hassen? Kann ich Rache üben in einem Hofzimmer, das keiner betritt?
Rache an wem, wofür – und mit welchen Mitteln? Wenn Vicki sie so
lange allein ließ, um ihr den Mut zu nehmen, dann war es erreicht.
Zum Schluß dachte Marie: ›Ich diente immer nur als Spielball und
muß es bleiben!‹

		Da war es halb eins geworden, sie hatte eine halbe Stunde zu
lange gewartet, ihr Kind sollte zu trinken bekommen. [bookmark: page117] »Fräulein, Sie
kriegen doch Essen!« rief Lissie ihr nach, als Marie die Treppe
hinunterlief.

		Am Nachmittag war es sichtlich dasselbe. Das Eßzimmer zeigte
keine Spuren einer kürzlich vergangenen Mahlzeit. Aus einem der
entfernteren Zimmer ertönte plötzlich eine Stimme, bald blieb aber
kein Zweifel, daß sie nur aus dem Radioapparat kam. Sie sagte
Wetter- und Börsenberichte her, wurde übrigens im besten Zug
unterbrochen. Plötzlich ging im Eßzimmer die Beleuchtung an, und
Rechtsanwalt Bäuerlein persönlich begab sich zu dem
Likörschrank.

		Er trank den Schnaps im Stehen, daher arbeitete er wohl entweder
allein im Herrenzimmer, oder stärkte er sich für eine Verhandlung,
die er dort haben sollte? Marie drang in die Vorgänge des Hauses
ein, weil alles sie anging. Andererseits glaubte sie den Leuten
nicht, daß sie in Wahrheit von ihr keine Kenntnis nahmen. Sie taten
nur so. Der Neugierigste von ihnen bekam Lust auf ein Gläschen, nur
um einen Blick auf Marie zu werfen. Das machte er genau so schnell
und unauffällig, wie er sich gestern der Straße vergewissert hatte.
Der war nicht der Mann, sich Zufällen auszusetzen und ohne
Rückendeckung zu bleiben! Er hatte Blicke, die er fließen lassen
konnte, ohne daß man sie kommen fühlte. Er sah scheinbar aus dem
einen Augenwinkel, aber aus dem anderen schlängelten sie sich, und
sicher war auch das nicht.

		Dem Syndikus stand die Nase kühn über dem Mund, der
ausgezeichnet in Ordnung gehalten war. Im Gegensatz dazu hatte er
große schläfrige Wangen, seine Behendigkeit aber war darum nicht
geringer. Er trug seinen Körper so geschickt, daß die Beleibtheit
wie komische Absicht wirkte, bestimmt, ihn in Gesellschaft beliebt
zu machen – ähnlich wie das stürmische Gelock um eine kleine
Glatze. Marie fühlte deutlich, daß er einer Menge von Frauen
gefiel. Während er austrank, meinte sie ihn in Ruhe betrachten zu
können. Plötzlich traf er sie mit den Augen voll ins Gesicht,
[bookmark: page118] fragte:
»Auch einen Schluck, Fräulein? Nein? Dann nicht.« Federnd war er
fort, und hinterlassen hatte er ein Lächeln voll tiefer Ironie,
Lissie ihres verschwand daneben.

		Marie räumte schon ihre Sachen auf, da erschien endlich Vicki.
Leise sagte sie:

		»Ich komme soeben nach Hause. Was hat er gemacht?«

		»Radio gespielt und Schnaps getrunken.«

		»Hat er nichts gesucht? Nicht? Das tut er sonst am
liebsten.«

		Dazwischen sprach sie laut. »Fräulein, der Bolero ist schon
verkracht. Bei den Zeiten! Na, früher hätte ich Sie auch niemals
zum Schneidern genommen. Morgen versuche ich es noch mit Ihnen.
Dann hab ich eventuell genug.«

		Wieder leise: »Das ist nur für ihn gesagt.«

		»Er ist nicht so dumm, glaube ich.«

		»Im Gegenteil. Er ist der geborene Kriminalist. Ich muß
immerfort Sachen erfinden, und er bringt sie heraus. So erhalte ich
unsere Ehe frisch. Ich will übrigens dein Kind sehen. Geh nur
voran, ich hole dich mit dem Wagen ein. Er hat mich dann in einem
ganz anderen Verdacht.«

		An der übernächsten Straßenecke konnte Marie auch wirklich zu
ihrer Freundin in das glänzende Auto steigen. Solange der Chauffeur
die Tür noch offenhielt, sagte Vicki: »Fräulein, den Stoff haben
Sie doch zu Hause, damit ich mich nicht umsonst bemühe?« Als der
Wagenschlag geschlossen war, erklärte sie: »Der nimmt auch von
Ignaz.«

		So beglückt war Frau Zahn nicht oft gewesen seit ihrer gut
bürgerlichen Zeit. Sie konnte Frau Direktor in keinen Salon führen,
denn die Möbel ihres ehemaligen Empfangszimmers waren über die
ganze Wohnung verteilt. Trotzdem spielte sich alles, was folgte, in
einer eingebildeten guten Stube ab. »Wenn Frau Direktor gestatten,
ich hole das Kleinchen. Nur ein Viertelstündchen mußte ich
fortgehen. Inzwischen ist das Kleinchen in allerbesten Händen.«

		»Wo?« fragte Marie entsetzt, als die Wirtin schon draußen [bookmark: page119] war. »Bei der
Portiersfrau, oder bei den Holländerinnen?« Sie berichtete, wer das
sei.

		»Dein Kind kann hier nicht bleiben«, entschied Vicki. Sie
überlegte: »Oder ich muß mir die Holländerinnen ansehen.« Diese
begleiteten übrigens Frau Zahn, und alle Frauen umringten Marie,
die das Kind trug.

		»Es interessiert mich persönlich«, erklärte Vicki. »Es ist mein
Patenkind. Ich sähe es am liebsten in zuverlässiger Pflege, die
Mutter arbeitet außer Hause.«

		»Wir sind immer da«, beteuerten die Holländerinnen und Frau
Zahn. Marie empörte sich.

		»Was soll das? Ich komme doch alle paar Stunden und stille
es.«

		»Damit solltest du aufhören, Marie, schon deiner Figur
wegen.«

		»Das Kleinchen ist doch auch schon vier Monate.«

		»Kaum drei, Frau Zahn. Aber ich hab es selbst genährt.«

		»Jetzt kann das nichts mehr nützen, Fräulein.«

		Die Wirtin redete einfach Vicki zum Munde, denn Frau Direktor
schien Gründe zu haben. Auch die beiden Holländerinnen merkten
etwas, und ein Wettbewerb entspann sich zwischen ihnen und Frau
Zahn, welcher Aufenthalt geeigneter für eine geliebte Puppe wäre,
die Küche oder die Schneiderinnen-Werkstatt. Die Holländerinnen
glaubten gesiegt zu haben, als sie geltend machten, daß sie zwei
seien und eine von ihnen bewache ständig die Wohnung. »Frau Zahn
dagegen ist oft fort, weil sie zum Beten gehen muß.« Diese
erwiderte, das müsse sie allerdings, denn leider gäbe es Menschen,
die ihr nachstellten.

		Genug, die Auseinandersetzung wurde persönlich; Vicki schickte
die drei kurzweg hinaus.

		»Marie –« begann sie, stockte aber sogleich.

		Das Kind lag auf seinem Bettchen, unbekleidet, weil gut geheizt
war, und es strampelte, lachte, weinte, während Vicki
auffallenderweise die Hände gefaltet hielt.

		[bookmark: page120] »Hast
du das gesehn, Marie? Es ist Kurt – aber Kurt ist gesund, ein
kräftiger, gesunder Kurt, etwas, das es gar nicht geben kann, ein
Märchen.« Sie betrachtete Marie, wahrhaftig durch Tränen hindurch.
»Das hast du gemacht, Marie?«

		Keine Antwort, denn die Mutter verspürte einen Stoß, der sie
aufweckte. In ihren Träumen war ihr Sohn ein kleiner Mingo, jetzt
stieß sie plötzlich auf die Wahrheit, ja, einen Augenblick erkannte
sie in ihrem Geschöpf völlig Kurt. Sie wurde davon ergriffen wie
seine Schwester. Diesen Augenblick lang fühlte sie, durch ihr
eigenes Kind hindurch, sowohl den Bruder wie die Schwester.
Natürlich liebt sie es!

		Bei Vicki waren Tränen nichts Alltägliches, Marie hätte sie ihr
sogar niemals zugetraut. Eine Hoffnung auf Gemeinschaft mit dieser
anderen Frau regte sich in ihr. Die Hand ergreifen! Sich
aufschließen! In der Minute danach war dies vorbei, und Vicki, die
ihre Tränen nicht über das geschminkte Gesicht laufen ließ, sondern
sich bückte, damit sie zu Boden fallen konnten, fand aufblickend
bei Marie nur Kälte. Sie sagte gleichfalls sachlich:

		»Das blendende Aussehen täuscht vielleicht, der Junge kann
trotzdem die Anlagen Kurts haben. Weißt du, wenn ein Junge unter
Polizeiaufsicht kommt, angefangen hat es manchmal damit, daß die
Ohren nicht in Ordnung waren. Bei uns Frauen ist das anders, aber
Männer sollten überhaupt nicht abenteuern, wenigstens die nicht,
mit denen wir nichts haben, sondern die uns zu gut sind.«

		»Was willst du eigentlich?« fragte Marie.

		»Er muß sehr bald in allererste Pflege. Der Arzt im Hause ist
unerläßlich.«

		»Wer soll das bezahlen?«

		»Ich natürlich.«

		»Du bist nicht seine Mutter.«

		»Grade darum. Höre, Marie, du wirst doch keine Schwierigkeiten
machen. Zwischen mir und dir mag sein, was will, hier aber ist der
Junge. Willst du, daß er groß wird?«

		[bookmark: page121] »Ich
weiß besser als du über ihn Bescheid. Das ist es auch gar
nicht.«

		Marie beglückwünschte sich, daß sie die Versuchung, ihrer
Feindin zu trauen, so schnell überwunden hatte. Was Vicki vorhatte,
war unverkennbar: das Kind ihr fortnehmen – ihr Mingo nehmen, noch
einmal und immer wieder!

		»Was du willst, daraus wird nichts«, schloß Marie.

		»Wir werden sehen. Jedenfalls, Marie, mußt du ab morgen
aufhören, von deiner Arbeit alle paar Stunden fortzulaufen, damit
der Junge die Brust bekommt. Sonst entlasse ich dich. Das bedeutet
in Berlin: stempeln gehn. Die Weiber hier im Hause sind zwar
ekelhaft, aber da du bockst, müssen sie dem Kinde seinen Grießbrei
geben, anstatt daß es in anständige Hände kommt. Na,
Wiedersehn!«

		Sie küßte Marie, es war sehr merkwürdig, – als wollte sie den
Haß, der zwischen ihnen beiden bestand, körperlich fühlbar machen,
und auch, als suchte Vicki die Gefahr.

		Der Dienstag verlief wie der Montag, Marie blieb in der
Bäuerleinschen Wohnung völlig allein. Von zwölf bis halb eins
kämpfte sie mit sich, bevor sie den Versuch machte, durchzugehen.
Lissie fing sie ab und meldete: »Die gnädige Frau läßt sagen, wenn
Sie jetzt fortgehen, brauchen Sie nicht wiederzukommen«, – dies mit
einer Ironie, die hier bedeutete: Na, nun möchte ich sehen!

		Wirklich fügte Marie sich und bekam ihre Mahlzeit, die gut war,
an ihrem Arbeitstisch. Das Eßzimmer wurde von niemand benutzt.
Lissie erklärte ungefragt, daß die Herrschaften ganz andere Sorgen
hätten als ihre Häuslichkeit, und zwar jeder verschiedene Sorgen.
»Es kommt aber vor, daß sie sich hier zum Essen verabreden. Eine
halbe Stunde vor der Zeit telefoniert gewöhnlich der eine ab, und
eine Viertelstunde nach der Zeit der andere. Trotzdem glückt es
auch mal, daß alle da sind, sogar der Bruder.«

		»Der Bruder der gnädigen Frau?«

		»Den werden Sie unbedingt erleben, Fräulein. Soweit [bookmark: page122] meine
Informationen reichen, sind Sie ausgesprochen sein Typ.«

		Marie antwortete lieber nicht; die Art Lissies, sich
auszudrücken und zu lächeln, war zu vieldeutig. Sie erfuhr noch,
daß der Hausherr mit ziemlicher Sicherheit am Nachmittag eine
Stunde auf dem Sofa lag. Dies schien sich zu bestätigen, denn zu
derselben Zeit wie gestern beleuchtete er das Eßzimmer, trat aber
diesmal ohne weiteres bei Marie ein. Er stellte vor sie hin eine
Kristallschale mit Schokolade. »Das essen Sie doch
hoffentlich.«

		Sie war aufgestanden vor ihrem Arbeitgeber. Er sagte: »Behalten
Sie Platz. Dies ist keine Fabrik, wir haben noch nicht
taylorisiert. Übrigens führt Deutschland in seinen Sitten die
Demokratie schon durch, – und wenn sie erst in den Sitten ist –.
Sie zum Beispiel sind mit meiner Frau befreundet!« Das schoß er ab;
Marie erschrak, und Kirsch fiel ihr ein.

		»Können Sie darüber aussagen, weshalb Vicki sich gestern fünfzig
Minuten lang in Ihrer Wohnung aufgehalten hat? Das ist zu viel
Zeit, um einen Stoff anzusehen. Seit wann kennen Sie Vicki?«

		Marie zögerte. »Rein zufällig. Wir sind neulich ein Stück
zusammen gereist.«

		»Dann kommen Sie von Schlesien?«

		Hierauf schwieg Marie lieber ganz. Bäuerlein machte federnde
Wendungen durch das Zimmer.

		»Nach Ihrer Aussprache sind Sie eher aus Holstein. Sagen Sie
nicht ja! Dann würde ich es auch wieder in Zweifel ziehen müssen.
Einigermaßen fest steht immerhin, daß Sie gesund sind. Das ist ein
seltenes Fest: ruhige Augen, eine Haut, die gelüftet ist und doch
hell bleibt!«

		Marie fühlte Boden unter den Füßen. »Das meinen Sie auch nicht
so. Sie haben doch eine Frau mit brauner Hautfarbe.«

		»Das ist aber nicht, was mich an ihr besonders reizt. Wenn
[bookmark: page123] ich Ihnen
sagen wollte, weshalb ich Vicki liebe –! Gleichviel, ich liebe sie
– ein für alle Male. So was ist Sache des Entschlusses. Verstehn
Sie nicht. Ich auch nur, solange ich will. Ich könnte jeden Tag ein
neues Leben anfangen, – Entschlußfrage.« Er führte offenbar ein
Selbstgespräch, und Marie durfte zuhören.

		»Was wollen Sie eigentlich von mir?« fragte sie ungeduldig.

		»Sieh mal an, das haben Sie gemerkt. Ich will Ihr Einkommen
erhöhen – dafür, daß Sie mich über alles, was Sie von Vicki
erfahren, pünktlich unterrichten.«

		»Das wäre nicht gut für mich. Ihre Frau ist rachsüchtig.«

		»Das wissen Sie auch schon? Was hat sie denn dir für Streiche
gespielt?«

		Plötzlich duzte er sie. Auch trat er nahe vor ihren Arbeitstisch
hin. Er hatte runde Augen bekommen, im Grunde schien er ihr hilflos
mit seinen großen, zitternden Wangen und hätte sie rühren können.
Sie paßte aber auf, das ging schon ganz von selbst, ihr Mißtrauen
war immer bereit, sie zu schützen.

		»Wenn die entsprechende Konjunktur einträte, würde Vicki mich
umbringen«, sagte er klar und die Augen rund. Hierauf strich er die
Vision fort und zeigte seine in Ordnung gehaltenen Zähne. »Unsinn
natürlich!«

		Marie fühlte, daß seine Ironie tiefer gemeint war, je
beiläufiger er sprach. »Merke dir, Schatz, daß man meistens keine
Verbrechen begeht, weil man vorher stirbt. Das Verbrechen wäre nur
unser vollendetster Ausdruck, wenn wir so weit kämen. Wer bringt es
dahin? Ich – eventuell; aber wahrscheinlich lasse ich es nur von
anderen machen. Vicki und ihr süßer Bruder – mit Auszeichnung. Bei
ihnen setze ich Sieg und Platz; und das hat mehr zu bedeuten als
braune Haut, verstehst du?«

		War er doch schon beim Likörschrank gewesen, als Marie nicht
hinsah? Oder war er verrückt? Sie hatte immer häufiger [bookmark: page124] den Eindruck,
daß niemand im Grunde richtig war. Man bezwang sich, solange man
beobachtet wurde. Allein gelassen, ging man wahrscheinlich über die
Stuhllehnen spazieren oder machte vorsichtige Versuche, sich
aufzuhängen. Gegen sie benahm dieser dicke Mann sich, als ob er
allein gewesen wäre. Auch sie beachtete ihn nicht mehr, sie senkte
den Blick auf ihre Arbeit. Nur hörte sie ihn äußern:

		»Die Gesundheit ist das höchste Gut. Wenn ich das da ansehe,
müßte ich eigentlich einen schweren Kampf führen gegen meine
verdammte Duldsamkeit für Krankheit und Kriminalität.«

		Er machte eine Pause. »Das sitzt da und ist aus Holstein,
naturblond, nordische Rasse sagt man, wenn man den Komplex hat. Und
welches Verbrechen wird sie zu begehen haben, damit sie sich
restlos ausdrückt?« Wieder eine Pause. »Auch in uns Gesunden steckt
es. Wir brauchen nur in die Nähe zu kommen. Hüte dich vor deiner
Sympathie für Vicki!«

		Er sprach es nicht mehr laut, es war schon sein Abgang. Marie
hatte dennoch verstanden, und so sehr sie verachtete, was sie
hörte, diesen Menschen, der nichts war, weder böse noch gut, – der
Schauder in ihrem Rücken lief weiter. Er war noch nicht verlaufen,
da bemerkte sie, daß vom Flur her jemand eintrat. Als sie aufsah,
stand er schon im Zimmer. Marie ließ fallen, was sie in der Hand
hielt; innerlich und aus tiefster Seele machte sie den Versuch,
sich zu verkriechen. Ganz anders Bäuerlein! »Na, Herr Kirsch?« rief
er munter.

		Der Rechtsanwalt hatte mit einem Schlage alles Besondere
abgelegt. Selbstgespräche wie die vorhin gefallenen konnte dieser
Durchschnittstyp, der sich da heranbewegte, unmöglich gehalten
haben. Mit ausgestreckter Hand ging er dem Kriminalkommissar
entgegen. »Was bringen Sie Neues?«

		Zwei breite, umfangreiche Männer begrüßten einander. »Wollen Sie
einen Schnaps haben?« fragte der eine. Der andere antwortete:

		[bookmark: page125] »Den
kann ich brauchen. Sie heben auch einen, wenn ich Ihnen die Sache
erzähle.«

		»Wieso? Immer noch der verlorengegangene blaue Stein? Nach
meiner Meinung kommt bei dem Fall nichts mehr heraus.«

		»Da hab ich einen anderen Eindruck. Mit dem Stein hat er
vielleicht nur angefangen.«

		Der Hausherr trug Liköre herbei. Er mußte sie hier in dies
Zimmer bringen, da Kirsch es trotz seiner Aufforderung nicht
verließ. Marie fühlte deutlich, wie er sie musterte.

		»Schießen Sie los!« verlangte Bäuerlein kräftig, nachdem beide
getrunken hatten.

		»Ihr Schwager wohnt wieder bei der Adele Fuchs.«

		»Soviel ich weiß, wohnt er bei mir!«

		»Da irren Sie.« Kirsch dämpfte die Stimme. »Er ist jede Nacht
dort, und er hat einen guten Magen. Denn nebenan liegt der Ehemann
und stirbt. Eigentlich ist es dasselbe Schlafzimmer; die Tür ist
ausgehoben.«

		»Sie glauben doch nicht –«

		Eine Pause entstand in dem Geflüster.

		»Ich glaube nie etwas«, behauptete Kirsch. »Ich weiß«, betonte
er, »daß der Mann vor fünf Tagen frisch und gesund von der Reise
gekommen ist, und daß wir ihn öffnen lassen werden, sobald er tot
ist.«

		Bäuerlein schien zu überlegen. »Ausgeschlossen«, entschied er.
»Ihr Verdacht ist abwegig. Soweit ist der Junge noch nicht. Dahin
bringt auch die Frau ihn nicht. Sie können mir glauben! Ich bin mit
seiner Schwester verheiratet, und die beiden sind Zwillinge.« Er
raunte: »Kommen Sie doch weiter! Muß die Hausschneiderin das
durchaus alles mit anhören?«

		»Ihr kann es auch nicht schaden«, sagte der Kriminalkommissar, –
und nach diesem Wort war Marie genötigt, ihn anzusehen, sie konnte
nicht anders; zu genau fühlte sie, wie er sie erkannt hatte trotz
ihren kosmetischen Veränderungen, [bookmark: page126] – und wie er sich erinnerte. In seiner
Erinnerung stand er wie damals auf jenem feuchten Acker. Kurt hatte
dort seine Befehle entgegengenommen in furchtsamer Haltung, die
erst allmählich dreist wurde. Marie arbeitete inzwischen, aber
beobachtet wurde auch sie. So war es gewesen, und nachdem er sich
zurückversetzt hatte, wußte Kirsch jetzt wieder, wer sie war. Er
nickte ihr sogar zu!

		Zum erstenmal übrigens, hier in der vollen Deckenbeleuchtung,
zeigte er sich ihr als ein ganz natürlicher Mensch. Zwei vorige
Erscheinungen hatten ihn in ihrem Gedächtnis eher hinterlassen als
Gewalt ohne Gestalt, etwas plötzlich Herversetztes, ebenso jäh
Entrücktes. Seine zweite Verkörperung, auf dem Acker, war immerhin
schon weniger unförmlich gewesen als die erste, im Frühlicht vor
der dämmernden See. Aber auch ein weiter Himmel mit ziehenden
Wolken und wechselndem Licht nimmt doch dem Fremden, der mit
unbekannten Absichten kommt, manches weg von seiner Alltäglichkeit.
Hier im hellen Zimmer war es endlich so weit, daß Kirsch eine
rötlich gesprenkelte Haut sowie eine behaarte Warze sehen ließ.

		Marie war jetzt darüber unterrichtet, warum er dies Zimmer
betreten hatte – zweifellos infolge einer Auskunft Lissies. Er
suchte hier Marie, und von Kurt sprach er hauptsächlich ihretwegen!
Sie sollte gewarnt werden vor Kurt, aber nicht nur das. Sie sollte
wissen, daß sie selbst der Polizei bekannt war – als
Warenhausdiebin und als Mutter eines Kindes, das von Kurt war. Wenn
sie ihm nachreiste und hier im Zimmer seiner Schwester saß, warum
konnte sie nicht auch eingeweiht sein in seine eigenen dunklen
Angelegenheiten – jene mit dem berühmten blauen Stein, und sogar
die weit schrecklichere, von der Kirsch heute anfing zu reden.

		Sie war verdächtig! Das ist aber eine Lage, in der man sich
innerlich nicht mehr verkriecht, im Gegenteil spannt man sich an
und rüstet zur Gegenwehr. Marie, die den [bookmark: page127] Kriminalkommissar nun einmal
ansehen mußte, machte dabei wenigstens ein Gesicht, als verstände
sie kein Wort und könnte überhaupt nicht Hochdeutsch. Auf einmal
zeigte sie einen Ausdruck wie zu der Zeit, da sie endgültig zu
verbauern schien. Es war vor der Ankunft Kurts auf dem Hof. Damals
blieb ihr verborgen, daß sie döste. Jetzt konnte sie es mit
Bewußtsein und Absicht.

		Kirsch hob seine schweren Schultern und ließ sie wieder fallen.
Damit drückte er genug aus, auch wenn er die Augen schloß. Er
glaubte ihr nicht! Endlich verließ er aber mit Rechtsanwalt
Bäuerlein das Zimmer. Auch nebenan hielten sie sich nicht auf, die
beiden Männer verschwanden in der Wohnung.

		Marie sah sie nicht mehr, dadurch wurde das entfernte Gemurmel
noch undeutlicher. Um so größer war ihre Angst, weil jetzt Kirsch
doch sicher von ihrem Kind sprach. Sie wollten ihr das Kind
fortnehmen, denn sie war bekannt als Diebin! Sie hatte die Schuhe
gestohlen, daher konnte man ihr alles zutrauen! Die Schuhe waren
für Kurt gewesen; hätte auch sonst niemand dies herausgebracht,
Kirsch brauchte keinen Beweis, – und um so eher war sie für Kirsch
mit dabei, wenn Kurt noch etwas verbrach. Womöglich sah er in ihr
die Anstifterin des Jungen, sie war doch größer und stärker.

		Allmählich unterschied sie die Stimme Bäuerleins, zeitweilig
auch, was er sagte. Denn er wurde lauter als Kirsch, er regte sich
mehr auf.

		»Der arbeitet seit vier oder sechs Wochen bei mir in der
Kanzlei! Soll ich den Jungen auch noch persönlich jeden Abend zu
Bett bringen? Meinen Sie, er ist mit meinem Willen wieder in
Berlin? Aber da ist draußen etwas vorgekommen, ich kann nicht
herauskriegen, was. Seine Schwester weiß es, aber die brächten auch
Sie nicht zum Sprechen. Die Zwillinge machen Sie mal voneinander
los! Ich bin doch mit Zwillingen verheiratet!«

		[bookmark: page128]
Nachdem Kirsch etwas gesagt hatte, schrie Bäuerlein: »Der
Lausejunge!« Dies wiederholte er öfter. »Aber wie soll ich
verhindern, daß er wieder wettet. Natürlich arbeitet er nicht,
sondern wettet. Mein Bürochef läßt ihn laufen, und ich bin
überlastet, ich habe auch nichts zum Kriminalisten, ich bin
Syndikus. Also? Machen Sie, was Sie wollen, aber stellen Sie mich
nicht bloß, das haben Sie mir versprochen!«

		Die nächste Antwort Bäuerleins klang ruhiger, ungefähr als
spräche er mit den Händen in den Hosentaschen. »Ich will Ihnen
etwas sagen, Kirsch, ich glaube an den ganzen blauen Stein nicht
mehr, sonst hätte ich ihn schon gefunden. In der Wohnung ist kein
Fleck, wo ich nicht gesucht habe. Was machen Sie für Sachen,
Kirsch! Sie reden sich ein, daß der Junge dieser Adele Fuchs
verfallen ist, weil er den blauen Stein hat. Daraufhin bringen die
beiden den Ehemann um – wie?« Bäuerlein lachte.

		»Sie werden eine Enttäuschung erleben, Kirsch. Der Ehemann Fuchs
stirbt eines natürlichen Todes, und mein kleiner Schwager wird über
Bagatellsachen nie hinauskommen. Das ist nicht jedem gegeben. Er
ist nur, was hunderttausend Arbeitslose aus seiner Schicht sind.
Warum haben Sie sich die Hausschneiderin so scharf angesehen? Die
gehört wohl auch zu den Hintergründen Kurts? Ihn soll nun einmal
jeder Schritt der Unterwelt näherbringen – wie?«

		Marie zitterte. Was entgegnete der Kommissar? Er, der alles
wußte von ihr und Kurt! Da aber auch die Stimme Bäuerleins abklang
und nicht wieder einsetzte, hatten die Männer sich offenbar
entfernt. Sie wartete; dann sah sie nach. Die Wohnung war leer.

		Am nächsten Vormittag kündigte Lissie ihr an, daß die
Herrschaften heute zu Hause essen würden. Das Mädchen bezweifelte
es allerdings selbst; sie war erstaunt, als sie um ein Uhr wirklich
den Tisch decken mußte. Um halb zwei hatte immer noch niemand
abgesagt, auch Kurt nicht. Marie [bookmark: page129] dachte im voraus: ›Dort kommt er
herein, er stellt sich, als entdeckte er mich erst heute, er sagt
guten Tag – und dann? Was machen wir weiter?‹ Sie wußte es nicht.
Aber Kurt kam gar nicht. Nach einigem Warten ging das Ehepaar
Bäuerlein zu Tisch.

		Was sie hier trieben, machte auf Marie den Eindruck, als ob sie
den Verstand verloren hätten. Ein Vorhang war zwischen die beiden
Zimmer gezogen worden, aber sooft Lissie der Hausschneiderin ein
Gericht brachte, verschob sich der Vorhang weiter. Dann sah und
hörte Marie, wie der dicke Rechtsanwalt seiner Gattin das Essen vom
Teller stahl, aus Schelmerei und kindischer Lüsternheit. »Von dem
süßen kleinen Würstchen will Igi auch naschen. Puttchen hat so
reizend daran geknabbert.« Er nuschelte, machte einen Mund wie ein
Knöspchen, benannte sich selbst mit einem Kosenamen.

		Vicki ging ihm bereitwillig auf alles ein. »Puttchen will Igi
seinen Wein haben. Puttchen ist schon doß.«

		»Kriegt Nuttchen aber nicht«, flötete Bäuerlein. »Sonst ist
Nuttchen nachher besoffen, und Nutti Putti soll doch bei
Staatssekretärs Tee trinken.«

		»Nuttchen sch–scherzt aber mit Staatssekretärs«, quäkte Vicki
mit der Stimme einer Fünfjährigen.

		»Muttchen, warum läßt du die Hausschneiderin nicht mit bei Tisch
essen? Du bist unsozial, Mutti Nutti Putti!«

		»Das bin ich wegen des Tiefs über Alaska«, war die nicht zu
erwartende Antwort. Das »Tief« stammte aus Wetterberichten, das
andere Wort wer weiß woher. Ignaz fand die Äußerung einleuchtend.
»Aha!« machte er.

		»Dem Syndikus gefällt sie wohl? Der schöne kleine Syndi möchte
sein Mutti Nutti Putti ein bißchen betrügen.«

		»Aber Muttchen! Nein doch, Nuttchen!« Er drehte sich geschämig
auf dem Stuhl umher.

		»Bis Syndi soweit kommt, hat Nuttchen es schon längst demacht!«
verhieß sie.

		[bookmark: page130]
»Syndi paßt aber auf, und Onkel Kirsch funkt auch dazwischen«,
behauptete Bäuerlein immer noch wie ein Junge, aber trotzig.

		»Was hat Kirsch dabei zu suchen?« fragte sie und vergaß auf
einmal, sich zu verstellen. Als es ihr wieder einfiel, quäkte sie:
»Puttchen mag böse Onkels nicht. Puttchen Tirsch Nähnadel Hintern
stechen!«

		»Würde dir auch nichts helfen. Kirsch gibt die Spur nicht auf.«
Er sprach, wie in seinem Büro, mit vollendeter Ruhe und
Sachlichkeit.

		»Kirsch glaubt, daß Kurt den blauen Stein hat, er glaubt noch
ganz andere Sachen.«

		»Kann sich aufhängen«, plärrte Vicki. Es war ihr letzter Versuch
in der Kinderrolle. »Wo soll der Stein denn sein?« fragte sie
gereizt, aber verhalten.

		»Wenn du es nicht weißt, kann ich es dir nicht sagen.« Auch er
flüsterte.

		»Ach! Ihr glaubt, daß ich ihn habe? Darum finde ich meine Sachen
durchwühlt. Du bist das. Ich wollte Lissie hinauswerfen.«

		»Bleibe, bitte, leise!« bat er, ging hin und zog den Vorhang
zusammen. »Fräulein, Sie bekommen Kaffee in der Küche«, ordnete er
an. Marie verließ infolgedessen das Zimmer nach dem Flur, schloß
die Tür geräuschvoll und öffnete sie unhörbar wieder. Sie
erlauschte dennoch nur wenig von dem weiteren Gespräch.

		»Dein Bruder ist ein Ganove«, begann Bäuerlein. »Etwas von der
Sore hat er bestimmt abbekommen damals bei dem Einbruch. Dank
meinem Einfluß ist er aus dem Prozeß herausgeblieben. Das ist ein
Schlag für Kirsch, der ihn verhaftet hatte. Das vergißt er mir
nicht. Nimm jetzt an, der Stein wird gefunden – hier im Hause.«

		»Ich schwöre dir bei dem Leben meiner Mutter!«

		»Was folgt daraus? Daß ich selbst in Verdacht komme. Bei Kirsch
bin ich es schon.«

		[bookmark: page131] »Du
sollst eingebrochen haben?«

		»Unsinn. Auch Hehlerei wird er mir nicht zutrauen. Aber
geschäftlich, – er wird meinen Verhältnissen auf den Grund gehen.
Du weißt wohl, daß keine Verhältnisse das heute noch
vertragen.«

		»Ach! Du hast dich hoffentlich für alle Fälle gesichert?«

		Darauf erfolgte keine Antwort außer einem schnellen Blinzeln
seines linken Auges.

		»Jedenfalls ist der Stein ein lächerlich unwichtiger Anlaß. Man
sollte ihn entfernen«, bemerkte Bäuerlein mehr beiläufig.

		»Aber wie?« fragte sie unvorsichtig.

		Er beachtete durchaus nicht, daß sie noch soeben bei dem Leben
ihrer Mutter geschworen hatte.

		»Kennt Kurt die Hausschneiderin schon?« Die Frage schoß er ab,
in der Art von Kirsch.

		Sie lachte einmal auf. Dann wurde sie tief nachdenklich. Wenn
ihr Ignaz den ersten Teil der Angelegenheit nur unvollkommen
kannte, wie konnte er plötzlich Kurt in Verbindung bringen mit
Marie? Vicki betrachtete ihren dicken Mann von unten aus
halbgeschlossenen Mandelaugen. War er jemals auf den Gedanken
gekommen, daß der ganze Einbruch damals nur veranstaltet worden
war, um ihr die große Aufmachung zu verschaffen für den Presseball,
auf dem sie ihn einfing? Zum erstenmal fiel ihr auf, daß es sein
konnte oder auch nicht und daß ihr Ignaz unergründlich war.

		Zweitens mußte ihm vernünftigerweise verborgen geblieben sein,
daß Kurt von Marie ein Kind hatte, und alles, was sich daranschloß.
Trotzdem erschienen ihm einfach beim Anblick Maries offenbar
Möglichkeiten, – sie selbst begriff sie noch gar nicht bis zu Ende.
Manchmal fürchtete sie sich vor Ignaz.

		Aufs Geratewohl und nur zur Abwehr sagte sie: »Kurt kommt
selten. Außerdem ist das Mädchen nicht sein Typ.« [bookmark: page132] »Das letztere ließe
sich bezweifeln. Wahr ist leider, daß ich ihm weder hier noch in
meiner Kanzlei begegne. Dafür aber höre ich, daß er schon wieder
wettet.«

		»Kirsch ist der größte Lügner! Ich schwöre dir bei dem Leben
–«

		»Geht es deiner Mutter gut? Siehst du, das Wetten führt zu
interessanten Bekanntschaften, und das vorige Mal sind sie in
Wirksamkeit getreten bei Gelegenheit des Einbruchs. Nimm einmal an,
Kurt hätte aus den Kreisen niemand gekannt, schon haben wir weder
den blauen Stein, noch Kirsch –«

		Vicki dachte: ›Noch den Presseball, noch mich.‹ »Auch Marie
nicht«, ergänzte sie. »Was sollte eigentlich deine Frage nach der
Hausschneiderin?« erkundigte sie sich.

		»Nichts Besonderes. Was ist schon der blaue Stein. Gar nichts
ist er. Aber jemand muß ihn doch haben. Vielmehr, versteh mich
recht, die Eigentümerin, Adele Fuchs heißt sie und ist eine
berufstätige Frau, muß ihn früher oder später zurückbekommen; der
Scherz hat lange genug gedauert. Na und irgendwo im Hause wird sie
ihn eben finden – aber bei wem am besten? Bei dir nicht, bei mir
auch nicht. Wir sind uns selbst die nächsten, so gesund bin
ich.«

		Inzwischen faltete er seine Serviette, er war verhindert, Vicki
anzusehen.

		»Begriffen«, sagte sie sachlich.

		Das nächste war, daß beide die Münder spitzten, einander küßten
und gesegnete Mahlzeit wünschten. Draußen entfernte Marie sich
jetzt wirklich. Sie hatte nicht viel gehört und noch weniger
verstanden.

		»Hat Syndi seinen Bauch schön dick dedessen?« quäkte Vicki.

		»Nuttchen hat sich danz schön andeschickert!« stotterte ihr
Gatte.

		»Jetzt wünscht sich Nuttchen noch ein nettes Viertelstündchen
mit ihrem eigens angetrauten Rekordmännchen!« [bookmark: page133] »Hier hast du!« Er zog die
Brieftasche. »Zu der Hauptsache kommt man gar nicht mehr. Immer
Deld machen, immer Deld machen!«

		»Kurt ist klüger. Der sitzt im Wettbüro und schiebt den Sieger
rein.«

		»Der liebe Junge sollte sich auch mal seiner Familie widmen. Das
ergibt gelegentlich eine hübsche kleine Aussprache, wie wir sie
heute hatten. Sag ihm – höre, Puttchen, sag ihm, daß Kirsch alles
weiß und sich noch mehr ausdenkt, als er verantworten kann!«

		Rechtsanwalt Bäuerlein federte auf den Füßen, schon war er
draußen.

		Seine Frau läutete, damit Lissie abräume. Vicki verhielt sich
inzwischen im Damenzimmer völlig lautlos, sie dachte nach. Als sie
Schritte hörte, war es schon zu spät, sich umzuwenden; ihr Bruder
küßte sie auf den entblößten Nacken. »Lumpchen!« sagte sie. »Du
bekommst nichts mehr zu essen.«

		»Ich brauche nur Wasser und ein Handtuch.«

		»Um Gottes willen!« Er hatte ein schwarz unterlaufenes Auge, das
er nicht öffnen konnte. »Ein Stoß? Wer war es? Lissie! Wasser! Eine
Serviette!«

		Er ließ sich nieder, seine Schwester und das Mädchen bemühten
sich hingebend um ihn.

		»Ein Geschäftsfreund«, erklärte er. »Ich hatte verdient. Einer
kann immer nur verdienen, das wollte der Junge nicht einsehen. Ich
kann das Auge nicht aufmachen, aber an seiner Stelle möchte ich
nicht sein. Der liegt vierzehn Tage im Krankenhaus.«

		»Du bist ein Held.«

		»Ganz im Ernst!«

		»Natürlich ganz im Ernst.« Denn seine Schwester sah ihn nicht
anders als er war, mit Schwindel und allem übrigen, und so war er
ihr Held. Andere fand Vicki nur lächerlich.

		Sie ließ ihn sich ausstrecken, sie legte ihm Kissen zurecht und
erneuerte den Umschlag. »Sie können gehen, Lissie! [bookmark: page134] Sagen Sie der
Schneiderin, daß sie in der Küche bleiben soll. Es macht mich
nervös, den ganzen Tag jemand in Hörweite zu haben. Man hat kein
Privatleben mehr«, ergänzte sie, als das Mädchen gegangen war.

		Kurt bemerkte: »Richtig! Wir haben ein Privatleben.« In diesem
Augenblick überzeugte Vicki sich persönlich von der Abwesenheit
Maries. Sie kehrte zurück.

		»Hast du arge Schmerzen, Liebling? Oder können wir reden?«

		»Du hast mit dem Syndikus zu Mittag gegessen. Nur gegessen? Wenn
ihr euch grade heute so abscheulich naheständet –«

		»Laß deine Eifersucht! Ich hätte mehr Grund. Du hast ein
Kind.«

		»Was beweist das schon«, murmelte er leicht.

		»Jedenfalls ist es da. Es ist dein Kind, ist da, und die Frau
dort hat es. Sie soll es nicht behalten. Ich will nicht! Ich will,
was ich will!«

		Sie ging nicht weiter – ›noch nicht‹, dachte sie. Ihr Bruder
wurde aufmerksam. »Du liebst mein Kind?« Er sah ihre Augen feucht
werden, es bewegte ihn endlich selbst. »Wenn ich könnte, solltest
du es haben. Es ist doch ein Junge? Möge er dir Ehre machen,
Vicki!«

		»Die restlose Ähnlichkeit!« brachte sie unter Schluchzen hervor.
»Und die dicke dumme Mutter! Was geht dein Kind sie an? Sie hat
ihren Zweck erfüllt und muß aus dem Wege!« Sie bekam eine schöne,
bewegte Bruststimme.

		Ihre Leidenschaft befriedigte den Bruder tief, obwohl sie ihn
auch erschreckte.

		»Sei vorsichtig!« bat er. Sie aber zeigte sich völlig
sicher.

		»Das Kind ist schon so gut wie meins, ich bereite alles dafür
vor, ich kann hingehen, sooft ich will, während die Mutter hier
sitzt.«

		»Wenn ich mitreden darf, Vicki: du hättest Marie lassen sollen,
wo sie war. Ich habe kein gutes Gefühl dabei, wenn [bookmark: page135] sie in dem hinteren
Zimmer sitzt und hier alles miterlebt. Was soll es? Ich bin lieber
noch gar nicht hineingegangen.«

		»Dann wird es Zeit. Jedenfalls lasse ich sie nicht fort. Mir ist
nur wohl, wenn ich sie mit der Hand anfassen kann.« Vicki dachte
sogar: ›mit den Lippen berühren.‹

		»Du mußt sie furchtbar hassen. Meinetwegen? Vicki, das lohnt
sich nicht.«

		»Du wirst bald begreifen, wie sehr sie uns nützen kann.« Vicki
ging zum zweiten Teil über, das waren die von Bäuerlein empfangenen
Anregungen. Daher setzte sie sich auf die Couch, zart und leicht
neben den verbundenen Kopf ihres Bruders.

		»Was gibt es Neues bei Adele Fuchs? Ich frage, Liebling, weil du
vielleicht in Gefahr bist.«

		Er kam hoch. »Was weißt du?«

		»Nichts Bestimmtes. Aber ist dir nicht selbst so?«

		»Wenn du Kirsch meinst, – an ihn bin ich gewöhnt. Gestern nacht
ist der Mann Adeles gestorben, Kirsch hat natürlich die Leiche
beschlagnahmen lassen.«

		»Nimm an, sie finden Gift darin!«

		»Sie können keins finden. Ich bin auf Mord nicht eingestellt.
Mir müßte man mächtig zureden, und selbst dann. – Ich kann Adele
doch nicht heiraten, – so gern ich ihre Bar erben möchte.«

		»Aber Adele, – traust du ihr zu, daß sie mit Kirsch gegen dich
arbeitet?«

		»Durchaus. Deshalb wollte ich mit dir reden, Vicki. Mein
geschwollenes Auge kommt auch daher. Ein Ganove wollte von mir
wissen, wo der blaue Stein ist. Natürlich ein Junge von
Kirsch.«

		»Du hast doch nicht –?«

		»Das – verraten?« erwiderte er – lächelte ironisch mit seinem
einzigen Auge und lehnte schnell, für einen kurzen Augenblick
seinen Kopf an ihre Schulter. Als er aufsah, schaukelte der blaue
Stein an ihrer erhobenen Hand.

		[bookmark: page136] »Da
haben wir ihn«, sagte Kurt zärtlich, ganz ohne Überraschung. »Ich
wußte, zur rechten Zeit würde er sich wiederfinden. Darf ich ihn an
Adele weitergeben?«

		»Du persönlich?«

		»Also mit der Post. Dann kann Kirsch uns wieder nichts beweisen.
Hauptsache, sie bekommt ihn zurück. Adele ist eine gute Frau.«

		»Du meinst: das bösartigste Stück, das du kennst. Sie hat die
ganze Sore zurück, aber mir läßt sie keine Ruhe wegen des blauen
Steins, der mir Glück gebracht hat!«

		Vicki kämpfte mit Tränen, ganz anderen als die um das Kind, und
sie wollte sie nicht weinen. Statt dessen bekam sie die wütende
Stimme eines kleinen Mädchens; ihr Ignaz würde es für den üblichen
Scherz gehalten haben. Sie war aber tiefernst, und ihr Bruder
tröstete sie.

		»Bei der ersten Gelegenheit hol ich ihn dir wieder, Vicki. Nur
jetzt muß Adele ihn bekommen. Weißt du, sie nimmt alles
Geschäftliche schrecklich genau. In anderer Hinsicht hat die alte
Frau sogar Herz, nur dort hört es auf. Du tust mir wirklich den
größten Gefallen. Jetzt kann ich bei Adele anders auftreten.
Drohungen ziehen nicht mehr.« Nebenbei versuchte er, den Stein von
der Hand Vickis loszumachen; sie krümmte aber die Finger.

		Daher bemerkte er:

		»Ich habe nie verstanden, warum du an dem Ding so sehr
hängst.«

		»Maskott«, sagte sie.

		»Und wegen einer Sache, die Glück bringt, soll man sich den Hals
brechen!«

		»Die halsbrecherischen Lagen kann ich nicht entbehren«, bekannte
sie. »Ich werde doch noch heulen, weil ich den blauen Stein
hergebe. Ich sollte es nicht tun, trotz Kirsch und dem
Syndikus!«

		»Dir bleibt Marie, sie leistet denselben Dienst, was Halsbrechen
angeht.«

		[bookmark: page137]
»Allerdings, – und das wollen wir aufbauen. Sie soll noch viel
gefährlicher werden – und doch nichts machen können. Merke dir
eins! Den blauen Stein wirst du Adele nicht mit der Post
schicken.«

		Sie glitt von ihrem Sitz, dem Bruder gab sie ein Zeichen, sich
ruhig zu verhalten, schon verschwand sie durch das Eßzimmer. Kurt
horchte; aber kein Geräusch ließ erkennen, was sie tat. Übrigens
kannte er sie und war sicher, daß sie davon schweigen werde; er
mußte es selbst herausfinden. Soviel bemerkte er gleich, als sie
wieder eintrat: der blaue Stein hing nicht mehr an ihrer Hand.

		Sie sagte: »Ich gehe zu einem Tee. Du bleibst schön liegen und
machst Umschläge. Das Auge ist nicht so schlimm, wie es anfangs
aussah.« In der Tür hielt sie an. »Marie soll wieder ihr Zimmer
benutzen.«

		»Meinetwegen. Lieber wäre mir allerdings, du setztest sie
überhaupt –« Anstatt auszusprechen, gab er seinen Hüften einen
Schwung und kehrte sich der Wand zu. Vicki verschwand.

		Kurt lag noch nicht lange allein, da läutete neben ihm das
Telefon. Er hob ab und hörte zuerst nur ein leichtes Geklapper. Als
endlich die Stimme kam, antwortete er in schlechter Laune:

		»Jetzt klappern dir die Zähne, Adele, und das mit Recht. Hast du
es nötig gehabt, dich mit Kirsch einzulassen? Den wirst du nie
wieder los. Alles wegen des popligen blauen Steins, und zum Schluß
beschlagnahmt er die Leiche. Es ist nicht deine Schuld? Aber meine
vielleicht, ich bin ein elternloser Junge. Nein! Nicht
hierherkommen! Auch nicht, mir sind sie in den Wagen gefahren, ich
liege. Nein! Hör zu! Fräulein, ich bin unterbrochen.«

		»Der Teilnehmer hat eingehängt.«

		Kurt ließ nochmals seine Hüften herumschnellen, aber er fand
keine erträgliche Lage mehr. ›Zuerst die eine‹, überlegte er und
stand auf.

		[bookmark: page138] Er
zögerte. Aber warum nicht? Irgend jemand muß die Kosten tragen, so
ist es immer. Und Vicki hat so viel Spaß davon!

		»Ach! Marie!« rief er. »Hier sitzt du! Ich denke mir: sie ist
doch in Berlin. Aber weißt du, ich komme jede Woche mal nach Haus.
Und sonst geht es gut? Dir sieht man nichts an. Ach ja, das Kind –
es lebt doch? Na also. Du wirst lachen, ich weiß noch, daß es ein
Junge ist!«

		»Er ist dir nicht ähnlich«, erklärte Marie, ließ das Nähen und
behielt ihn im Auge. Kurt hob die Schultern.

		»Er soll mir zwar aus dem Gesicht geschnitten sein – abgesehen
von dem blauen Auge, das ich mir heute geholt habe. Du fragst
nicht, wo. Marie, du liebst mich nicht mehr.« Seine Ironie! Da sie
noch knabenhaft blieb, mußte Marie lächeln, so gegenwärtig ihr
alles Erlebte war, – Kurt hatte es soeben zusammengefaßt in das
Wort »lieben«!

		Er äußerte: »Ich wollte nur feststellen, daß wir nach wie vor
gute Freunde sind. Überall kann was vorkommen.« Meinte er damit,
was auf dem Bahnhof in Lübeck vorgekommen war? »Deswegen siehst du
noch immer aus wie preisgekrönt. Ich bin gespannt, was Adele zu dir
sagt. Adele mit dem blauen Stein, weißt du noch?«

		»Was willst du von mir?«

		»Richtig, seien wir kurz! Adele kann jeden Augenblick
eintrudeln. Du hilfst mir doch bei ihr! Du brauchst bloß zu allem
still zu sein, mehr verlange ich nicht.«

		»Deine alte Adele ist auf mich eifersüchtig.«

		»Das auch – besonders, wenn sie dich erst sieht! Du brauchst ihr
nicht grade anzuvertrauen, daß wir ein Kind haben. Aber abgesehen
davon, mach keinen Krach, was auch vielleicht geschieht!«

		Draußen läutete es.

		»Jetzt hilfst du mir. An mich kommt auch noch die Reihe.
Auseinander können wir jedenfalls nicht!«

		Mit der geflüsterten Mahnung drückte er sich durch die [bookmark: page139] Tür, um Adele
gleich auf dem Flur zu empfangen. »Abschwirren!« befahl er
Lissie.

		»Einen glänzenden Gedanken hast du da gehabt! Kirsch beargwöhnt
uns alle schon – deinetwegen. Da ist es bestimmt das beste, du
kommst auch noch persönlich her. Du hast überhaupt einen guten
Tag«, setzte er hinzu; denn die Säcke unter ihren gemalten Augen
waren ungewöhnlich dick, ihre Wangen hingen besonders tief.

		»Du auch!« Ihr funkelnder Finger zeigte auf sein Auge. »Willst
du mich nicht vielleicht ins Zimmer einlassen?«

		»Nein. Dort kann leichter jemand horchen als hier.«

		»Und außerdem entweihe ich das Zimmer deiner Schwester.«

		»Außerdem«, wiederholte er frech. Sie erhob plötzlich die
gefalteten Hände. Er hörte zuerst nur das Geklapper, wie am
Telefon.

		»Bedenkst du denn gar nicht, daß wir beide ins Zuchthaus kommen
können? Grinse nicht! Dein Grinsen allein kostet uns vor Gericht
zehn Jahre mehr!«

		»Wir sind unschuldig«, sprach Kurt mit Überzeugung.

		»Jetzt liebe ich ihn wieder«, sagte sie entspannt und mit
bewegter Brust. »Er glaubt noch an die Menschen. Herzchen, hast du
eine Ahnung, wieviel Gift sie in Leichen finden? Ganz giftecht soll
keine sein, und ob sie einen Angeklagten freisprechen, hängt mehr
von seiner sonstigen Beliebtheit ab. Willst du nun behaupten
–?«

		»Nein. Wir sind nicht einwandfrei – du schon wegen deines Ladens
nicht.«

		»Einen Einbruch hab ich noch nicht mitgemacht.«

		Er zischte, mit einem Gesicht, von dem sie zurückfuhr:

		»Du bist die bösartigste Sege in Berlin W 15. Wenn die Polizei
dir fast alles zurückbringt, dann hetzt du Kirsch noch eigens auf
mich und meine Schwester. Halte die Klappe! Natürlich ließ dir der
blaue Stein keine Ruhe. Du – und irgend etwas loslassen, was dir
gehört!«

		[bookmark: page140]
»Besonders dich nicht«, sprach sie dazwischen.

		»Das war allerdings die Hauptsache! Eifersucht! Mich in den
Fingern halten, bis ich nie wieder herauskann!«

		»Ohne mich müßtest du noch immer Mist fahren. Jetzt ist Otto
tot, wir können heiraten, du erbst die Bar, mein Gold!«

		»Oder wir kommen ins Zuchthaus.«

		Die ältere, gefärbte Frau bebte sofort wieder und löste sich
auf. Kurt sah seine Chance.

		»Du hast aus reiner Bosheit Vicki verdächtigt. Wenn du deinen
verfluchten blauen Stein bei einer anderen fändest, was würdest du
mit ihr machen?«

		»Sie der Polizei übergeben!«

		»Dann bist du mich los, das merke dir.«

		»Ach so. Du weißt, wo ich ihn mir abholen kann? Hier
vielleicht?«

		Eine fast unmerkliche Bewegung Kurts zeigte ihr, wo. Sie öffnete
die Tür und sah sich Marie gegenüber. Marie hatte es richtig
gefunden, stehend aufgerichtet die Eintretende zu erwarten. Es
zeigte sich, daß sie einen Kopf größer war als die alternde Person,
die überall schlaffe Polster sitzen hatte an Körper und Gesicht.
Adele war nicht fett, aber sie hatte getrunken seit langen Jahren.
Marie kannte die Wirkung des teuren Trinkens nicht; sie wußte nur,
wie man vom Schnaps aussehen wird. Adele in ihrer aufgepumpten
Wohlerhaltenheit, fast noch eine Schönheit, blieb ihr rätselhaft.
Dagegen fühlte sie: bis jetzt bin ich im Vorteil.

		»Darf ich bekannt machen«, sagte Kurt. »Marie Lehning, Adele
Fuchs. Marie schneidert hier. Sie ist mit Vicki befreundet.«

		»Nur mit Vicki?« fragte Adele nebenbei. Hauptsächlich bewunderte
sie Marie. »Fräulein, wieviel wiegen Sie?« fragte sie sogleich mit
wirklicher Neugier.

		»Hundertdreißig, aber es ist schon lange her.«

		[bookmark: page141] »Richtig;
und auch sonst stimmt es. Sie haben ein Gesicht, – wenn Sie bei mir
Barfrau wären, der Gast glaubt Ihnen jede Rechnung!«

		»Lassen Sie das dumme Zeug, ich muß weiterarbeiten.« Marie
wendete sich dem Tisch zu.

		»Nein, Sie können auch schneidern!« Immer noch gebrauchte Adele
den Ton der Bewunderung, ihre Haltung wurde sogar demütig. Sie hob
halbfertige Sachen auf, um sie zu betrachten; darunter erschien die
leere Tischplatte. Allmählich verlor sich ihre weiße und beringte
Hand in einem Korb mit bunten Fetzen.

		»Wieviel nehmen Sie, Fräulein, für ein Abendkleid, ich meine,
ein – oh!« Sie brach ab, ihre Hand zog sich schnell aus dem Korb
zurück.

		»Fassen Sie lieber selbst hinein!« verlangte sie, auf einmal
verändert.

		Marie sah die Person wachsen vor ihren Augen, die ganze
Unterordnung ging verloren. Eine Wendung steht bevor, fühlte Marie,
sie haben etwas Neues vor! Ihre erste Regung war, sich abzuwenden
und das Zimmer zu verlassen. Ich will das nicht wissen! wollte sie
sagen. Was aber sofort durchdrang, war das Bewußtsein ihrer Kraft.
Bekam sie die Frau mit dem weichen Fleisch je in ihre Hand, dann
wehe! Den Jungen, der sich hier ironisch stellte, hatte sie einst
auf gereckten Armen über sich in die Luft gehalten, bis er in
Krämpfe fiel. Die mochten sich ausdenken, was sie wollten, ganz so
mußte es doch wieder enden. ›Ich mache alles mit‹, beschloß sie.
›Meine Stunde kommt nur um so sicherer!‹

		Damit griff sie unter die Stoffreste und zog den großen blauen
Stein hervor. An seiner Kette, deren Brillanten glitzerten, hing er
von ihrem Finger herab, und die Deckenbeleuchtung entzündete in ihm
den übertriebenen Glanz von Meeren, die niemand kannte. Der Anblick
kam unerwartet, selbst denen, die den Stein schon oft gesehen
hatten. Wie sehr bezauberte er Marie! Sie dachte einen [bookmark: page142] Augenblick nichts,
nur ihre Sinne waren ergriffen, und in ihrer Tiefe stand etwas auf
wie Begeisterung, flüsterte etwas wie Rührung. Sie hatte das
Gefühl, reiner und schöner dazustehen. Das ist das andere Leben!
Das könnte ich sein! Vielleicht fühlte sie das, – eine Sekunde
später war es schon verflossen.

		Marie seufzte, sah auf und bemerkte Adele. Wozu die imstande
sein mußte, da sie einen solchen Stein besaß! Dieser Gedanke führte
Marie mitten in die Wirklichkeit zurück. Ihr wurde bewußt, daß sie
gefangen, richtig gefangen war und sich auf keine Weise
heraushelfen konnte. Der Stein war in ihrem Korb gefunden worden,
und sie war die Freundin dessen, der ihn gestohlen hatte. Zehn
Monate hatten sie zusammen auf dem Lande gelebt, und der Stein, der
die ganze Zeit in Berlin vergebens gesucht worden war, kam zum
Vorschein, sobald sie selbst sich zeigte. So sah es aus. Sogar
Kirsch konnte nichts anderes glauben. Wenn er jemals Vicki im
Verdacht gehabt hatte, damit war es aus, denn jetzt fand sich der
Stein bei einer vorbestraften Diebin!

		Plötzlich warf Marie den Oberkörper nach vorn, als ob sie
vorstürzte, aber ohne die Füße zu bewegen. Sie zeigte die Zähne wie
ein Tier, – Adele und Kurt zogen sich beide eilig zurück.

		»Das habt ihr fein gekonnt!« rief Marie rauh.

		»Was denn, was denn!« brachte Adele hervor, sie wußte selbst
noch nicht, ob zur Beruhigung oder als Gegenangriff. Für Kurt stand
es fest, was er wollte.

		»Marie!« Er gab sich gleich die äußerste Anspannung. »Der Spaß
hatte lange genug gedauert. Du weißt doch, was ich dir immer sagte
in dem Kaff, wo wir so lange zusammenhockten. Ich sagte dir: Wir
lassen das Ding wieder auftauchen, bevor es zu spät ist. Adele war
hinter Vicki her, Kirsch auch schon!«

		Das letzte keuchte er. Marie, mit bloßen Zähnen: »Darum muß ich
dran glauben!«

		[bookmark: page143] »Natürlich
lieber du! Hast du den Stein behalten wollen oder nicht?«

		»Du sollst mit zwei Sipos –!«

		»Nach dir!« erwiderte Kurt ihr, blaß und mit verrenktem Mund.
Das zerbeulte Auge unterstützte sein verhängnisvolles Aussehen.

		Marie fand im Augenblick keinen Atem. Die Verabredung des
Ehepaares, zum Schluß ihres Mittagessens! Plötzlich verstand sie
die paar erhorchten Worte. Das waren die Anstifter, die Betrüger.
Ihr wurde übel vor Wut; sie griff um sich, sie hielt sich am Tisch
fest.

		»Nun kommt die Reue nach!« bemerkte Adele. »Daß sich wenigstens
noch Ihr Gewissen meldet!« Sie schob Marie einen Stuhl unter.

		Als Marie zu sich kam, waren ihre Gefühle umgeschlagen. Dann
soll es wohl sein, fühlte sie. Es stimmt alles viel zu gut.
Eigentlich haben die Leute recht. Ich komme eben wieder vor den
Schnellrichter.

		Adele wischte den Stein ab, sie prüfte, ob von der Kette kein
Brillant fehlte, dann verpackte sie den Gegenstand in ihrem
Handkoffer. »Schluß, er kommt in den Safe«, sagte sie, den Mund
streng abwärts gezogen. Kurt kannte ihre nächtlichen Augen, die
angenehm verbummelt aussahen. Hier aber machte Adele im höchsten
Grade ihre Tagesaugen; er zog es vor, abzuwarten. Für Marie legte
er den Finger auf die Lippen, damit sie den Mund hielt. Adele sagte
denn auch:

		»Jetzt habt ihr nichts mehr zu melden. Gut, daß ihr's einseht!
Ich kann mit euch machen, was ich will. Ganz wie ich lustig bin!«
Sie verzog den harten Mund, braune Zähnchen erschienen; in all der
Schminke lächelte die alte Frau – armselig und schrecklich.

		»Ihr habt in gemeinsamer Täterschaft den blauen Stein geklaut,
das ist nun heraus. Dafür müßt ihr aber auch beide hübsch artig bei
Tante im ›Harem‹ bleiben.«

		[bookmark: page144] Sie suchte
einen Sitz, Kurt beeilte sich, sie zu bedienen. Da sie das
Handköfferchen nicht losließ, dauerte es eine Weile, bis sie saß;
Marie konnte inzwischen denken: ›Nicht vor den Schnellrichter? Was
will sie? Ist die auch verrückt?‹

		Kurt sagte eifrig: »Sehr liebenswürdig, Adele. Schließlich wirst
du mir sogar noch dankbar sein. Was ich dir bringe!« Er zeigte auf
Marie. »Das hast du im Leben nie gehabt.«

		»Keine Übertreibung! Aber das Fräulein könnte passen. Waren Sie
schon mal in einem Betrieb?«

		»Ich?«

		»Als Barfrau«, erklärte Kurt ihr.

		Marie wollte rufen: ›Nicht vor den Schnellrichter?‹ Rechtzeitig
schloß sie den Mund wieder.

		Adele sprach geschäftlich. »Ich stelle Sie ein, Fräulein. Morgen
abend halb acht Uhr können Sie antreten. Sie haben Prozente.
Wieviel Umsatz Sie machen, ist Ihre Sache. Eins müssen Sie sich
besonders merken: Kurt ist mein Süßer.« Sie schob eine
bedeutungsvolle Pause ein. »Ihre Vorgängerin hat ihn mir kappen
wollen. Noch denselben Abend mußte sie auf das Revier. Das kann ich
immer machen. Ich weiß was gegen jede. Schön. Das war das.« Sie
klappte hörbar den Mund zu und wackelte mit dem Kopf.

		»Noch sieht sie aus wie eine Schneiderin«, äußerte Kurt. »Aber
ein Körper! Schultern, Hüften, lange Beine! Ihr Rückenausschnitt –
ganz große Klasse! Soviel glatte Haut ohne einen Leberfleck, ohne
ein Körnchen hat dein Laden nie erlebt.«

		Adele widmete ihm einen Blick, er behielt das weitere lieber für
sich. Indes ging sie auf seinen Gedanken ein.

		»Blondieren Sie sich! In Naturblond werden Sie immer eine Nummer
zu solide aussehen. Ihre Note ist zwar das Solide, darauf fliegen
die internationalen Hochstapler, obwohl es jetzt keine mehr gibt.
Die anständigen Gäste können das selbst. Schminken Sie sich nicht
viel! Hauptsächlich die [bookmark: page145] Augen, helle Augen wirken nicht groß genug in
einem langen Gesicht. Das ist der Fehler bei allen
Hamburgerinnen.«

		»Ich bin keine Hamburgerin.« Es war das erste Wort Maries bei
dem ganzen Handel. Kurt machte eine ungefähre Handbewegung.

		»Alles aus der Gegend dort oben heißt Hamburgerin, wenigstens
jede, die den Typ hat. Ist Adele nicht bezaubernd?« fragte er ohne
Übergang. »Ich hatte doch recht, wenn ich dir von ihr erzählte?
Jetzt wirst du erst sehen, daß sie auch nett sein kann! Adele, ich
habe dir den blauen Stein und die beste Hamburgerin gebracht,
außerdem bleibe ich dein Süßer, bis du an Altersschwäche stirbst.
Was bekomme ich?«

		Bevor er sich bücken konnte, hatte er ihre Hand im Gesicht.
»Das«, sagte sie.

		Er duckte sich nachträglich. Von unten, mit seinem bösen,
bleichen Grinsen zischte er: »Das ist noch nicht heraus. Ich bin
jünger als du, Adele.«

		Sie zuckte die Schultern. Aber sie fürchtete sich, ihre Bewegung
verriet es, als sie aufstand.

		Kurt öffnete ihr die Tür. Erst jetzt besann Marie sich; schrill
rief sie hinterher: »Gehen Sie nur gleich zur Polizei! Denn in Ihr
Lokal komme ich nicht!«

		Adele ließ sich dadurch nicht aufhalten. Kurt wendete nur den
Kopf und streckte die Zunge heraus. Dann verschwanden die
beiden.

		Noch während sie die Treppe hinunterstiegen, kam die Frau auf
ihre größte Furcht zurück.

		»Wenn sie aber bei Otto Gift finden! Hast du vielleicht doch –?«
flüsterte sie. Der Junge raunte ihr unter den Hut, in das rote Haar
hinein:

		»Kann man wissen?«

		Aber er war des einen sicher: Vicki blieb heraus aus der Sache!
Das machte wahrscheinlich auch ihn selbst weniger [bookmark: page146] verdächtig, sogar was die
Leiche betraf. Adele mußte sagen, daß sie den blauen Stein ganz
einfach wiedergefunden hatte; dann ließ Kirsch ihn in Ruhe. Vor
allem blieb Vicki heraus! Vor Freude schwang er sich auf das
Geländer und rutschte es hinunter.

		Im Zimmer droben hob Marie eine begonnene Arbeit auf,
unschlüssig, ob sie sich hinsetzen und weiternähen sollte. Sie
versuchte es. Dennoch stand fest, daß dies schon hinter ihr lag,
und daß der nächste Abschnitt folgte. Der nächste Abschnitt sollte
sie wieder ein Stück weiter entfernen – von wem?

		Sie dachte: ›Ich gehe noch einmal in das Ping-Pong-Zimmer, zu
der Karte mit den Weltmeeren.‹ [bookmark: page147]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Bar war ein ernstes Geschäft. Pünktlich halb acht trafen die
Mädchen ein. »Sehr angenehm. Lehning«, so stellte Marie sich allen
vor. In ihren großen Abendkleidern räumten die sechs Damen zuerst
einmal auf. Die vorderen Tische waren von ihnen selbst in Ordnung
zu bringen; den Kellnern gehörten die Plätze um die Tanzfläche
sowie die kleinen Abteilungen zwischen den Tapetenwänden. Es
bestand gutes Einvernehmen; Gäste kamen noch fast zwei Stunden
nicht.

		Wenn die Barfrauen zu Abend gegessen hatten, legten sie einander
die Karten. Hedi verhieß Stella: »Ein großer Freier kommt über den
kleinen Weg!« Dann konnte Stella nicht wohl anders, als ihr
dasselbe weiszusagen. Etwas unheimlich klang die Auskunft, die
Marie am dritten Abend von Nina bekam:

		»Marie, es liegt Verdruß zum Haus in der Morgenstunde.«

		»In der Morgenstunde?«

		»Du mußt dich hüten. Aber es ist noch weit weg.«

		Dies klang unheimlich, weil grade Nina gegen Marie gewiß keine
bösen Absichten gehegt hätte. Im Gegenteil stammten beide von der
Waterkant. Die echte Hamburgerin war sogar Nina, sie wurde nur
nicht dafür anerkannt, weil sie klein und dunkel war.

		Sie hatte hinter sich ein Leben über See und auf der Reeperbahn.
In Städten mit schwierigen Namen, die sie vermittels fremder
Tonmischungen aussprach, hatte sie selbst [bookmark: page148] Lokale besessen. Ihr waren
Männer gestorben oder verlorengegangen, und schon fuhr ihr großer
Junge zur See. Sie blieb in jeder Lage gleichmütig, sah übrigens
jung aus und erzählte geschickt. Die Gäste wurden bei ihr auf den
Hockern leicht heimisch und verzehrten nicht selten für mehr als
zwanzig Mark. Bei den »großen Freiern«, die »über den kleinen Weg«
gekommen waren, rechnete sie mit beträchtlich höheren Summen. Ihre
Prozente aber sparte Nina für den Seemann. Er sollte die
Navigationsschule besuchen, sollte Steuermann und Kapitän
werden.

		In dem Büfett, über das sie ihre entblößten und beglänzten
Schultern neigte, lag zwischen Zigarettenschachteln und
Wischtüchern ein kleiner Handatlas, darin verfolgte sie die Reisen
ihres Sohnes. Sogar ohne Nachrichten von ihm konnte sie, nur durch
ihre Kenntnis der Schiffahrt, bestimmen, wo er sein mußte. Am
vierten oder fünften Tag ertappte sie Marie, die Neue, die ihr
zusah. Seitdem wurden sie Vertraute, Nina erfuhr von einem Matrosen
namens Mingo. Das war der Freund Maries. Übrigens kannte sie die
Gesellschaft, für die er arbeitete, sie erinnerte sich auch an den
Kapitän des kleinen Schoners. Als Marie ihr den Tag seiner Abfahrt
genannt hatte, konnte Nina von Zeit zu Zeit einen Hafen mit der
Stecknadel bezeichnen: dort war Mingo.

		Sie beschrieb die Hafenstraße und das Lokal, in das Mingo
sogleich nach der Landung unweigerlich einlief. In fremdem Tonfall,
demselben, der die Gäste so beeindruckte, daß sie mehr ausgaben,
sprach Nina die Namen von Männern und auch von Frauen, denen Mingo
gewiß begegnete. Ein Gast war noch nicht hier, aber die Musik
spielte schon, um anzulocken. Marie träumte; das Hämmern eines
Tanzes erfüllte ihr den Kopf, und im Augenblick des Besinnens war
ihr noch zweifelhaft, was sie gehört hatte, das ferne Geräusch
einer Bar über See, die Mingo betrat, oder nur die Jazzband des
»Harem«, Uhlandstraße, eine Minute vom Kurfürstendamm.

		[bookmark: page149] Dann
öffnete der Portier auf der Straße den ersten, unentschlossenen
Gästen. Die Kapelle wurde lauter, damit sie nicht umkehrten. Eins
der Mädchen sang hell zwei Takte, und jede machte das Gesicht, das
sie für das wirksamste hielt, Hedi ein abweisendes, während Stella
aufleuchtete. Die ersten Gäste hatten zu viel Auswahl. Besonders
Bürgermeister aus kleinen Orten gingen anfangs das ganze Büfett
entlang, ohne sich zu setzen. Die Zurufe der Barfrauen und ihr
beredtes Schweigen empfingen sie wie eine längst geschuldete
Darbietung, während sie innerlich vielleicht für das mitgeführte
Geld einer städtischen Kasse zitterten. Nachdem sie auch noch die
bis jetzt einsamen Hintergründe des »Harem« besichtigt hatten,
erschien für die Mädchen der Augenblick des Endkampfes um die
Bürgermeister. Jede machte sich kräftig bemerkbar, und schwankte
der Gast, dann mußte er in ihrer schonungslosen Miene lesen, daß
ihm nebenan bei der Kollegin nichts als eine schwere Enttäuschung
winkte und daß er der Dumme war.

		Gegen elf war die Bar besetzt, die Tanzfläche füllte sich mit
wirklich befreundeten Paaren, nachdem so lange nur Eintänzer und
Verkehrsdamen sie belebt hatten, und durch die schwach beleuchteten
Winkel zwischen den Pappwänden glitten die Kellner. Es war der
Zeitpunkt, da die irdischen Mängel des Betriebes verschwanden, man
sah nicht mehr den Staub auf den Gewinden aus papiernen Blumen. Die
Bilder aus der Südsee, mit denen die Wände bekleckst waren, wurden
zart, wurden himmlisch, und aus der weiten Spiegelfläche hinter dem
Büfett strahlten Sonnen. Illusion, Alkohol und die
Voreingenommenheit, als wäre das Glück erreichbar, verleiteten
weniger gehaltene Naturen zum Krakeel; alsbald trat der riesige
rote Portier dazwischen. Er drückte sich gütig, aber bestimmt aus.
Wenn sonst nichts half, erinnerte er daran, daß auf der Straße
gleich gegenüber das Polizeirevier war.

		Infolgedessen konnte er wieder gehen, und auftraten einerseits
[bookmark: page150] das
Hausballett, andererseits die Inhaberin Adele Fuchs persönlich. Die
engagierten Tänzerinnen schwebten in den Augen aufnahmefähiger
Gäste überirdisch eine Treppe herab. Tatsächlich war es der
Direktion möglich gewesen, für diesen Zweck eine Treppe von
ungefähr fünfzehn Stufen nutzbar zu machen. Diese führte zwar
geradeswegs zu den Toiletten, aber daran grenzte ein ganz enger
Raum, wo die Damen des Balletts sich umzogen. Aus armen Mädchen in
offenbare Feen verwandelt, stelzten die Langbeinigen von Stufe zu
Stufe, die Kleineren hüpften vor ihnen her, alle hielten sich große
Federfächer hinter die ondulierten Köpfe, und ihre Glieder, die sie
wie ausgemachte Kostbarkeiten herbeiführten, gleißten im Licht des
Scheinwerfers, als käme ihre Haut vom Juwelier – oder wenigstens
aus dem Leihhaus.

		Sie wurden angekündigt von einer Dame, die gewöhnlich einen
Trichter vor den Mund hielt und zur Musik die Schlager mitsang. Sie
war schwarz angezogen und hatte eine wienerische Klangfarbe. In
ihren Zwischenbemerkungen bediente sie den »Humorbetrieb«, wie auf
der Straße eine Inschrift es auch versprach. Außerdem wurden die
draußen Vorübergehenden durch stark übertriebene Plakatmalereien
neugierig gemacht auf hundert preisgekrönte Schönheiten. In
Wahrheit tanzten neun an der Zahl. Ob schön und preisgekrönt, sie
arbeiteten gewissenhaft, denn es gab doch das Essen und zwei Mark.
Einem Herrn zunächst der Tanzfläche, der die Längste, Fräulein
Neumann, eine Zeitlang ins Auge gefaßt hatte, lächelte sie
überraschend zu wie aus ihrer wirklichen Welt – nichts von
Glitzern, nichts von Fee, nur einfach, ernsthaft, gut.

		Erst hiernach zeigte Adele Fuchs sich öffentlich. Sie war der
Höhepunkt des Programms, und nur auf unermüdliches Drängen einiger
Stammgäste trat er ein. Inzwischen war es zwölf Uhr, Adele hatte
manches getrunken und Sieghaftigkeit erlangt. Vom Beifall getragen,
bestieg sie das Podium und setzte sich an den Flügel. Der
Kapellmeister ließ gedämpft [bookmark: page151] spielen, Adele begleitete sich und sang, in den
hinteren Abteilungen war es grade noch zu hören. Aber es wirkte,
sobald man sie sah. Eine schon gebrechliche Stimme, lange Jahre
hatte sie sich überschrien in den Tingel-Tangeln von ehedem, –
geblieben war ihr die Gebärde. Damit täuschte sie die gefeierte
Diva vor, war die Beherrscherin dieser ganzen Ansicht vom Leben,
wie Schlager sie bieten, und verführte auch die noch, halb und
halb, die eigentlich eine alte Frau erblickten.

		Die Gäste bestätigten ihr den Erfolg, weil sie ihn gut spielte,
aber sie huldigten auch der Eigentümerin mehrerer gutgehender
Betriebe. Adele Fuchs besaß noch einen im Lunapark und einen in der
Provinz, alles selbst aufgebaut zusammen mit dem jetzt verstorbenen
Otto Schwander, – der neben ihr andere Frauen geliebt hatte; aber
Adele war unersetzlich gewesen in geschäftlicher Hinsicht und daher
in jeder. Sie hatte sogar aufrichtig zu ihm gehalten, vielleicht
wäre es ihr Wunsch gewesen, den ganzen Rest ihres Lebens treu zu
sein, da sowohl die Interessen des Herzens wie die anderen doch
schließlich vereinfacht werden müssen. Leider ließ Schwander sie
nicht zur Ruhe kommen. Es war, als könnte er sich von seiner
bewegten Jugend nicht endgültig trennen. Wegen seiner unerlaubten
Vermittlungsgeschäfte mit Frauen sollte er einst sogar gesessen
haben.

		Er hatte Adele niemals geheiratet. Während sie daher mit den
Jahren immer wachsamer werden mußte, nutzte der unzuverlässige Mann
ihre Gefühle reichlich ab, zuletzt ermüdete selbst ihre Eifersucht.
Nicht ohne Genugtuung bemerkte sie, daß Otto dem Alkohol weniger
lange standhalten werde als sie. Indes er zwischen seinen Lokalen
noch pendelte, war sie innerlich schon darauf vorbereitet, daß sie
den Berliner Betrieb noch zehn Jahre nach seinem Tode führen werde.
Die beiden anderen beschloß sie abzustoßen, denn allein konnte sie
so viel nicht im Auge behalten, und der Nachfolger sollte
geschäftlich überhaupt draußen bleiben. [bookmark: page152] Nach kurzen Versuchen mit
anderen jungen Leuten blieb sie bei Kurt.

		Schwander machte sich daraus nichts. Er dachte, während er bei
seinem Personal auf Stimmung hielt, persönlich mehr an den Tod als
an das Nachtleben. Sein Blick war zuletzt tief, merkwürdig tief
geworden in seinem Gastwirtsgesicht; aber es fiel nicht einmal
seiner Gefährtin auf. Als er sich nach seiner letzten Reise
hinlegen mußte, war ihm klar, warum sie ihn ermunterte, seinen
Anfall leichtzunehmen. Sie wollte keinen Arzt im Hause und
besonders nicht den Notar; sein Anteil am Geschäft fiel an die
Überlebende. Er hätte dies übrigens niemals abgeändert, selbst dann
nicht, als sie den jungen Kurt in ihr Zimmer nahm, und die Tür nach
dem seinen war ausgehängt. Er wußte: sie rächte sich, da sie
endlich die Siegerin blieb, für erlittene Demütigungen, – die er
heute einsah, wenn auch nicht bereute. Außerdem hatte sie Angst und
war dadurch sogar dem Sterbenden noch unterlegen.

		Der scheidende Lokalbesitzer vertiefte sich unaufhaltsam in den
Gedanken: ›Ich werde nicht mehr sein!‹ Ihm war es gleich, ob hinter
ausgehängter Tür die Angst sich an den Leichtsinn klammerte. Wenn
er Zeit gehabt hätte bei seiner starken Inanspruchnahme durch die
Ewigkeit, oder wenn es sich gelohnt hätte, würde er die arme Adele
gewarnt haben, und sogar dem armen Kurt hätte er abgeraten. Es war
nichts Gutes zu erwarten für dies Paar. Adele wollte endlich
herrschen, nachdem sie sich lange genug hatte beugen müssen. ›Sie
konnte gar nicht anders, als ihren neuen Mann in finsterer
Abhängigkeit zu erhalten – immer unter den trügerischen Sitten und
Gebräuchen der Liebe‹, dachte Schwander, der glücklich über diese
hinaus war. ›Was vermochte andererseits der Junge in ihr zu
erblicken, außer dem künftigen Erbe. Sonst nichts auf die Dauer –
und wahrscheinlich schon jetzt!‹ meinte der Weise, der nicht mehr
aufstehen sollte.

		[bookmark: page153] Seit
dem Einbruch, verbunden mit dem Verrat ihres Geliebten, wußte
Schwander, wie sehr Adele bedroht war von der Unterwelt, der
wirklichen – und mehr noch von ihrer eigenen im alternden Herzen.
Als sie aber nach schweren inneren Kämpfen Kurt dennoch
zurückgenommen hatte, wettete Schwander auf ihren Untergang. Sie
tat ihm weiter nicht leid, wir alle müssen unsere Erfahrungen
machen, und in der allein entscheidenden, die das Sterben ist, war
er selbst mittendrin. Dennoch fand er etwas mehr Bedauern für Kurt,
einen Jungen – wenn sonst nichts, doch wenigstens jung. Ihn sah
Schwander von seiner eigenen Altersgenossin mit auf die abfallende
Ebene gezogen. Dort mußte es immer schneller gehen mit Kurt, und
enden konnte es sogar – wie denn? Dem Sterbenden war es bekannt, er
vermochte mehr zu ahnen als je vorher. Während sie nebenan sich
zueinander legten, hätte er ihnen beschreiben können, was sie einst
in letzter Stunde für Bewegungen machen sollten – ganz andere, ganz
andere!

		Der Blick in die Zukunft wäre eine schöne Rache für den, der
keine mehr hat; aber Schwander genoß sie nicht. ›Ich werde nicht
mehr sein!‹ Dieser Gedanke überflutete ihn aufs neue ganz.

		Eine kleine Freude widerfuhr ihm noch, da Kriminalkommissar
Kirsch in die allen Besuchern verschlossene Wohnung drang. Offenbar
fand er das heimliche Ableben des Mannes verdächtig und hatte gegen
die Frau und den Liebhaber etwas vor. Der Kranke verstand auf
schlaue Art seinen Argwohn zu bestärken. Im Grunde legte er keinen
Wert darauf. Es war nur ein Scherz zum Abschied.

		Als Schwander tot war, besaß Adele alles, was sie gewollt hatte,
ja, außer dem Jungen hielt sie auch noch seine kleine Freundin
unter ihrer persönlichen Aufsicht. Wenn Adele gesungen und ihren
Erfolg entgegengenommen hatte, ging sie ab und wurde ihr eigener
Gast, ein Verehrer durfte sie einladen. Sie wählte zwei Hocker vor
dem Standplatz Maries, [bookmark: page154] die sie bedienen, immerfort mittrinken und
gleichzeitig Buch führen mußte. Den Cocktails folgte Sekt, und nach
mehreren Flaschen erlaubte Adele dem bezechten Gast, ihr seine
Telefonnummer zu geben. Sie machte halbe Versprechungen, die sie
nicht ernst nahm – der Gast übrigens auch nicht. Adele wurde
begehrt, solange man betrunken war, und das ergab auch schon die
Erfüllung. Sie war die Tanzbar selbst und der Harem in Person. Ihre
Figur hatte Fehler, die Hüften erweiterten sich neuerdings, ihr
Bauch beängstigte sie sogar.

		Aber sie trug rotes Haar und verschenkte verquollene und
lüsterne Blicke, im bläulich weißen Fleisch blähte eine gedrückte
Nase die Nüstern, der geschminkte Mund wurde röter durch das
bleiche Doppelkinn, ja sogar die Falten auf der Stirn reizten, wenn
sie sich bewegten. Adele war ein Geheimnis. Der Gast, der sein Geld
für sie ausgegeben hatte, fragte sich später vergebens, warum.
Endlich sah er im Geiste nur noch das Funkeln ihres Schmuckes und
sagte sich, daß andere es gemacht hatten wie er.

		Meistens triumphierte Adele über Marie, die frisch und jung
daneben stand. Beide forderten übrigens um die Wette. »Kaufen Sie
mir die Schokolade! Kaufen Sie mir den Affen!« Marie bekam eines
Nachts einen Affen aus Stoff geschenkt, aber Adele entriß ihn ihr
wieder. Es war schon Mai, sechs Wochen nach dem Eintritt Maries als
Barfrau – eine Nacht, die voll Bedeutung mit dem Affen in die
Morgenstunde überging.

		Adele erklärte dem Herrn, als sie sich den Affen aneignete: »Ich
habe keine Kinder, aber Marie hat eins!« So kam heraus, daß sie es
wußte. In dieser spätesten Stunde hatten die anderen Barfrauen
keinen Gast mehr und rechneten ab, längst waren Tänzerinnen,
Kellner und Kapelle fort. Der letzte Herr vergaß plötzlich den
Streit der Damen um den Affen, den er bezahlt hatte. Ihm war alles
entfallen, was ihn umgab, er rutschte vom Hocker und
verschwand.

		[bookmark: page155]
Alfred, der Barmann, verschloß hinter ihm die Tür, er selbst
verließ das Lokal über den Hof. Dort blieb das Gittertor nach der
Straße meistens die ganze Nacht offenstehen, grade wegen der
Bar.

		Drinnen rechneten die Barfrauen mit der Chefin ab. Hedi und
Stella wurden nicht beanstandet, nur Lotte hatte trotz ihren
großen, feuchten Augen zu wenig umgesetzt, aber sie gab kurzweg
Nina die Schuld. »Die beschmust die Kavaliere. Es ist nicht mehr zu
machen, Frau Fuchs, ich kündige.«

		Alle standen um Adele her, in großen Abendkleidern, frisch
gepudert, und Müdigkeit war keiner anzusehen. Im Gegenteil, dem
Zwang, die Gäste in Stimmung zu erhalten, folgte sofort die
Erfrischung. Endlich konnte man mit dem Gesicht, das man hatte, von
Geschäften sprechen. Nina rechtfertigte ihr Verfahren. »Ich bin
nicht so jung und so hübsch wie Lotte. Wenn ich nicht Schmus mache,
falle ich ab.«

		»Da Sie es selbst wissen, Frau Nina, muß ich es Ihnen nicht
erzählen.« Lotte stürzte ein Glas Soda ohne Whisky hinunter. »Sie
haben einen großen Sohn. Meine Mama könnten Sie ebensogut sein. Na
Schluß.« Sie warf ihren Pelzmantel über. Nina zog ihn ihr an.

		»In der Nacht ist es kühl, und Sie sind zu zart, Lotte. Erwartet
er Sie wenigstens?« Sie meinte einen jungen Verehrer, der sich
während einer der vorigen Nächte in Lotte verliebt hatte. »Wie kann
er!« erklärte das Mädchen. »Er wohnt eine Stunde weg von seinem
Geschäft, um sieben muß er aufstehen, und jetzt ist es vier. Am Tag
arbeitet er, und ich schlafe.«

		»Das geht hier immer so«, bestätigte die erfahrene Nina. »Wenn
ihr zusammenzieht, könnt ihr euch abends um sieben auf der Treppe
begegnen, sonst habt ihr nichts davon.«

		»Mir paßt das nicht. Ich kündige weniger Ihretwegen, Frau Nina,
sondern weil ich kein Talent zur Nonne habe.« Sie wandte sich dem
hinteren Ausgang zu, aber Adele rief sie zurück. »Dein Junge macht
Schlager, Text und Musik. [bookmark: page156] Ich will einen singen, sag ihm das! Er soll mal
herkommen – kann hier zu Abend essen, sooft er will.«

		»Dann nehme ich die Kündigung zurück, Frau Fuchs!« Lotte umarmte
Nina aus inniger Freude. »Ich bleibe Nonne, und der Junge kriegt
Abendbrot!«

		Adele hatte sich kurz unterbrochen in einer Auseinandersetzung
mit Marie. Der Gegenstand war zwar nur ein Mokka, den Adele zum
Schein dem Gast geschenkt hatte, damit er um so mehr ausgab. Sie
belehrte Marie. »Das wissen Sie doch, Fräulein, daß bei mir im
Ernst keiner etwas umsonst hat! Sie wollen mich wohl schädigen.«
Adele wurde scharf, aber auch Marie verlor die Geduld.

		»Das glauben Sie selbst nicht. Ihr Mokka ist nicht so wichtig,
aber Sie meinen mein Kind, das hab ich allerdings von Ihrem Freund.
Den laß ich Ihnen! Er wollte Sie wohl ärgern, weil er es Ihnen
geflüstert hat.«

		Adele fuhr auf. »Sie reden höchstens wie eine Schneiderin!
Weiter bringen Sie es auch nicht!« Sie wandte sich an die anderen.
»Die trug wollene Strümpfe, als ich sie aus ihren Flickereien
herausholte. Aber Dank soll man nie erwarten, besonders nicht von
kalten Hamburgerinnen. Ich bin fröhliche Rheinländerin«, sagte sie
besonders nüchtern. Die Getränke wirkten bei ihr nicht länger, als
Gäste mittranken.

		Stella bemerkte: »Ich bin Gott sei Dank aus München.« – »Ich
Gott sei Dank aus Breslau«, setzte Hedi hinzu. Nina fragte Marie:
»Sie sind hier wohl die einzige vom Lande?« Denn Nina wußte: in
Wahrheit stammten alle aus Dörfern, sogar sie selbst. Den Gästen
erzählte sie, daß sie auf dem Ozean geboren sei.

		»Jedenfalls kommt ein zweites Kind nicht in Frage«, bestimmte
Adele. »Dich und meinen Süßen, euch beide hab ich hier unter
Aufsicht. Du kannst mir nicht kündigen, bei dir ist das anders als
bei Lotte. Dich hab ich sicher!« Adele saß auf dem Hocker, sie
stemmte die Handrücken auf beide plattgedrückten [bookmark: page157] Schenkel. Die Zigarette
verbrannte ihr gleich die Lippen, der Rauch zog ihr in die Augen.
»Das weißt du auch, Marie!« Niemals verließ ihr verengter und
grausamer Blick das Opfer, und ihre Stirnfalten schlängelten sich.
Jetzt wäre sie der richtige Anblick für ihre Verehrer gewesen.
Marie antwortete kein Wort, aber ihr Gesicht war nicht weniger
hart.

		Den Zuschauerinnen rieselte es angenehm über den Rücken;
gleichwohl begriffen sie, daß es geraten sei, dem Vorfall nicht
länger beizuwohnen. Nina als die Vernünftigste trieb die anderen
vor sich her nach dem Ausgang. Für sich selbst bemerkte sie, daß
man die beiden eigentlich nicht allein lassen dürfte. Als sie aber
die Tür schließen wollte, stand dahinter Kurt.

		»Dicke Luft?« fragte er.

		»Geh lieber hinein und paß auf!« bat Nina. Er dachte nur daran,
auszuweichen. »Ja, ja.« Sie ging, und er trat noch nicht ein.

		Marie sagte:

		»Was wollen Sie eigentlich von mir, Frau Fuchs? Wenn ich
behaupte, daß Sie den blauen Stein gar nicht bei mir gefunden
haben, können Sie es mir mit keinem Zeugen beweisen.«

		»Doch. Mit Kurt. Der gehorcht mir.«

		»Dem glaubt Herr Kirsch nicht. Nein, Frau Fuchs, ich bleibe
hier, weil ich will. Mir gefällt es bei Ihnen, – und bilden Sie
sich ruhig ein, daß ich unter Ihrer Aufsicht bin! Sie sind
vielleicht noch mehr unter meiner!«

		»Merken Sie sich mal eins, Fräulein! In der Leiche ist nichts
gefunden worden. Ihr Freund Kirsch ist Neese, grüßen Sie ihn von
mir! Ich bin aus der Sache heraus – aber nicht Sie, und auch Kurt
nicht!«

		»Dann können Sie sich gleichfalls etwas merken, Frau Fuchs. Sie
sehen mir nicht so aus, als ob Sie noch sehr lange leben
sollen.«

		[bookmark: page158] »Wollen
Sie mich auch vergiften?«

		Marie schüttelte den Kopf. Sie betrachtete den leicht
geschwollenen Bauch der anderen. Sie hatte ihre ganze Zeit, in
Warmsdorf, Lübeck und Berlin, mit wenigen Menschen gelebt, mit
ihnen aber in einer solchen Abgeschlossenheit, daß sie darüber
belehrt war, wie jeder sich hielt und wie er dahinging. Sie sah
ihnen den Tod an, ohne daß sie es wollte. Sie glaubte durchaus
nicht, daß man es verschweigen müsse – weder den anderen noch sich
selbst. Sie war sogar erstaunt, weil Adele einsank und nach der
Messingstange am Büfett griff. »Setzen Sie sich lieber auf das
Sofa«, bat Marie und führte Adele zu dem nächsten Tisch. Das
Versagen Adeles kam zu plötzlich, es wirkte verwirrend auf
Marie.

		»Na ja, mein Otto ist jetzt auch tot«, sprach Adele vor sich
hin. »Wenn ich bedenke, wie wir anfingen! Er war damals Zuhälter,
und nachts vor den Lokalen verkaufte er Hunde an die betrunkenen
Weiber. So lernte ich ihn kennen und lieben. Das erste Lokal haben
wir mit meinem Geld aufgemacht und haben immer zusammen
weitergebaut. Der Mann wäre niemals ein anständiger Geschäftsmann
geworden ohne mich, und wie oft hätte es trotzdem mit ihm
schiefgehen können! Jetzt ist es gleich«, seufzte sie. »Recht
besehen, worauf kommt es jetzt noch an? Kurt ist doch nicht
Otto.«

		Sie besann sich. »Lang mir den Kognak her, Marie! Um diese Zeit
kommt man auf Dummheiten. Weißt du? Morgens zwischen vier und fünf
mußt du auf dich aufpassen!« Marie dachte: ›Warum?‹ Sie verstand es
nicht, nur erblickte sie in dem Brokatkleid Adeles auf einmal leere
Falten, und das Gesicht schien ihr zusammengeschrumpft zwischen dem
Haar und seiner grellen, künstlichen Farbe. Davon wurde es Marie
nicht gut; auch sie griff nach der Flasche.

		Hierauf entschuldigte Adele ihren Zustand. »Ich konnte doch
unmöglich um ihn trauern, solange ich ihn umgebracht haben sollte.
Erst seitdem ich aus jedem Verdacht bin, kommt [bookmark: page159] mir alles wieder in den
Sinn. Schluß, eine Geschäftsfrau darf keine Anwandlungen
bekommen.«

		»Außerdem haben Sie Kurt. Auf mich brauchen Sie wahrhaftig nicht
eifersüchtig zu sein. Ich habe das Kind.«

		»Ist das auch wahr? Sei mal aufrichtig, Marie! Was tust du, wenn
ich feuerbestattet werde und Kurt mein Lokal erbt? Das rede ich
aber nur. Erstens hat er es noch nicht schriftlich, und dann ist
mir gar nicht nach Sterben.«

		»Das ist ein Wort!« rief Kurt aus dem Hintergrunde. Er war
bleich und abgespannt; zu allem, was er draußen hätte mit anhören
können, hatte er nur gegähnt. Aber der Anblick der beiden Frauen
belebte ihn. An Kurt rührten Worte nicht oft, er hielt sie für
Luft. Dafür begriff er mit den Augen, besonders Frauen. Marie und
Adele vereinigt erfüllten seine Vorstellung der Frau, ihre Pracht
und ihren Niedergang. In dieser wie in jener Form fühlte er sich
ihnen verwandt, wenn auch immer im Abstand. Mit ihm in derselben
Luft atmete nur Vicki.

		»Die Damen erlauben«, begann er, setzte sich zwischen sie und
küßte beiden das Handgelenk. »Dies ist die gemütlichste Stunde des
Tages. Jetzt kann nichts mehr passieren«, bemerkte er und trank
einen Kognak, indes Marie und Adele einander ansahen. Beide
erinnerten sich, daß von dieser Stunde vorhin ganz anders
gesprochen worden war. Kurt zog aus der Hosentasche ein Päckchen
Geldscheine. »Ich habe gewonnen. Adele, du kriegst zurück, was du
mir geliehen hast. Ich weiß, du nimmst es nicht.«

		Sie streckte die Hand aus, aber die Scheine waren schon wieder
verschwunden. Darauf lachte sie und ließ sich von ihm küssen. »Das
gefällt mir an ihm. Sie, Fräulein, können Leichtsinn bestimmt nicht
leiden.«

		»Kann sie auch nicht«, bestätigte Kurt. Wange an Wange gelehnt,
sahen beide Marie an. Adele sagte:

		»Sie haben übrigens noch nicht geantwortet auf meine Frage,
Fräulein. Nun? Was tun Sie, wenn Kurt erbt!«

		[bookmark: page160] »Was
tust du, Marie?« fragte Kurt. »Adele lebt neunzig Jahre. Du kannst
dich ruhig äußern.«

		»Dann mußt du Alimente für das Kind zahlen.«

		»Sonst nichts?«

		»Sonst will ich von dir bestimmt nichts«, sagte Marie.

		Er fand sie schön und ihre Antwort gut, daher beschloß er, die
Lage umzudrehen. Er ließ Adele los, rückte nahe zu Marie, und
gleich darauf blickten beide Wange an Wange auf Adele, die
erschrak.

		»Tut das nicht!« bat Adele und streckte die Hand vor. »Ich
glaube, daß ich ein Myom im Bauch habe!«

		Nach diesem Geständnis erschrak sie noch mehr und suchte in den
beiden Gesichtern; aber beide lächelten – entweder, weil sie gar
nicht zuhörten, oder sonst blieb ihnen doch fremd, was es heißt,
ein Myom zu fürchten! Das machte Adele überaus einsam und wehrlos.
Sie senkte die Augen und ergab sich. In ihrem Kopf rauschte es –
vom Alkohol, der Einsamkeit, dem Gedanken an den toten
Lebensgefährten, der nur für sie noch zugegen war. Mit Grauen
fühlte sie, daß er das Lokal so wenig wie die Wohnung je verlassen
werde und ihr näher saß als die beiden Jugendlichen, die Wange an
Wange zu ihr herüberlächelten. »Bestelle jeder sein Haus
beizeiten!« äußerte sie; aber warum drückte sie sich so lehrhaft
und altertümlich aus? Sie erschrak nochmals.

		»Deinen ›Harem‹ willst du bestellen?« fragte Kurt überlegen.
»Ich dachte, du kannst dein Glück noch gar nicht fassen, weil der
Olle weg ist.«

		»Merkst du nicht, daß sie trauert?« sagte Marie und sah es sich
an, wie das ist.

		»Solange ich unter Verdacht stand, war mir nicht so«, murmelte
Adele. »Jetzt kommt es nach. Ich hätte ihn nicht fortgehn lassen
sollen.«

		»Dann, Adele, bin ich hier wohl überflüssig.« Kurt fand es
angezeigt, beleidigt zu tun und vom Stuhl aufzustehen. Sie streckte
die Hand aus.

		[bookmark: page161] »Nein,
Kurt! Ich will doch mein Haus bestellen.« Es schien keinen anderen
Ausdruck zu geben. »Wenn ich hops gehe –« Sie lachte, das war das
Wort! »Dann kriegst du den ›Harem‹. Vier Wochen später schließt du
natürlich den Laden, aber das ist deine Sache. Ich habe sonst
niemand. Wir wollen es gleich richtig machen.«

		Sie sah sich nach etwas zum Schreiben um, aber schon holte Kurt
alles herbei. Papier, eine Flasche mit unverdünnter Tinte und eine
Feder, die noch schrieb, alles hatte bereitgelegen. Adele mußte
begreifen, daß auf den Zeitpunkt, da sie nachgeben und ihr
Testament machen sollte, jemand wartete, und wahrscheinlich waren
es zwei. Grade ihr Scharfblick rettete Adele; wenigstens ein Teil
ihrer gewohnten Sicherheit kehrte zurück. Sie sprach:

		»Ich bestimme, daß Kurt Meier, Büroangestellter, wohnhaft
Lietzenburgerstraße 21, mein Lokal ›Der Harem‹ und meinen übrigen
Besitz erbt.«

		»Danke schön«, sagte Kurt. »Aber erst in fünfundvierzig
Jahren.«

		»Nein. Viel früher«, stellte Marie ruhig fest.

		Adele sah sie an – bei allem weiteren nur Marie, und jetzt war
sie auf der Höhe, sie hatte das ganze Gesicht der Chefin.

		»Die Bedingung ist nur, daß ihr nicht heiratet.«

		»Kleinigkeit!« warf er leichthin. Adele beachtete ihn nicht, sie
herrschte nur Marie an. »Daß er Sie nicht heiratet, mit Ihnen nicht
lebt und Sie am Geschäft nicht beteiligt. Mehr will ich nicht.
Sonst könnt ihr machen, was ihr wollt. So. Jetzt setze ich es
hinein.«

		Sie schrieb. Kurt stieß Marie an und versuchte ihrem Blick zu
begegnen, es mißlang. Dagegen traf Adele, sooft sie von dem Papier
aufsah, immer pünktlich in die Augen Maries, – die ihr verstockt
und drohend erschienen, weil sie von noch ungetrübtem Graublau
waren. Daher wurden die eigenen Augen Adeles jedesmal trüber. Sie
sah uralt aus, [bookmark: page162] aber nicht mehr durch Verfall und Müdigkeit,
sondern weil sie Rache über den Tod hinaus nahm.

		»Er darf mit Marie Lehning aus –?«

		»Warmsdorf«, ergänzte Marie.

		»Nicht in Kameradschaftsehe leben.« Adele schrieb weiter.

		Jemand hatte in diesem Augenblick die klare Gewißheit, daß sie
ihr Todesurteil hinschrieb. ›Das bin ich‹, dachte Marie. ›Ich weiß
das; aber warum? Wegen des Myoms, natürlich, deshalb!‹ Gleichzeitig
hörte sie in der Erinnerung sagen: »Es liegt Verdruß zum Haus in
der Morgenstunde.« Was ist das? Ach so, Nina hat es in den Karten
gelesen, aber es betraf doch nur mich selbst – wie? Es betrifft
nicht Adele, außerdem, daß nur die Karten es gesagt haben. Doch!
Adele wußte es ebenso, – und sie hat geradezu Angst gehabt!
Richtig, so sprach Adele: »Um diese Zeit kommt man auf Dummheiten.
Weißt du, Marie? Morgens zwischen vier und fünf mußt du auf dich
aufpassen.« So hieß das, was Adele sprach, und ich mußte einen
Kognak nehmen, als ich es hörte!

		Kurt ging ungeduldig hin und her. Sooft er anhielt, kreischte
die Feder Adeles. Nur die Tischlampe gab Licht, die ganze übrige
Beleuchtung war abgestellt. In der mehr oder weniger dichten
Dunkelheit hockte stellenweise eine Puppe, und ein Stück Kupfer
glühte auf. Plötzlich ein raschelndes Geräusch, – das Gewinde von
Papierblumen grade über diesem Tisch machte sich los an der einen
Seite, es bestrich den Tisch und hätte das Blatt fortgefegt. Marie
hielt das Testament noch fest; Adele hatte ihren Stuhl fortgestoßen
und wollte flüchten. Nachher lachte durchaus niemand.

		»Warum mach ich das eigentlich?« fragte Adele, während sie zu
ihrem Testament zurückkehrte. Sie hob es auf, nahm es in beide
Hände –. »Laß das mal!« rief Kurt, denn er sah, sie wollte es
zerreißen. Die Tischlampe, unter die er den Kopf vorschnellte,
zeigte sein Gesicht bleich und unbeherrscht, mit dem verkrümmten
Mund.

		[bookmark: page163] »Mein
Süßer!« flötete Adele und setzte ihren Namen unter das
Schriftstück. »Nicht zu vergessen: Berlin, Freitag, 15. Mai 1931.
Geht in Ordnung, du kannst es bei deinem Schwager in den Safe
legen. Paß aber auf, daß nach meinem Tode kein späteres Testament
da ist!«

		Sie behielt beide im Auge, ihn und Marie.

		»Ich habe immer noch Macht und Gewalt«, behauptete sie, und Kurt
bestätigte es ihr.

		»Natürlich. Du behältst deine Verfügungsfreiheit.« Das Testament
ließ er in seiner Tasche verschwinden.

		»Mit mir kannst du jetzt erst recht anfangen, was du willst,
Adele!« Er umarmte sie flüchtig und wollte sich Marie anschließen,
denn Marie hatte ihren Mantel angezogen. Adele sagte:

		»Hiergeblieben, Süßer! Sonst schreibe ich auf der Stelle ein
anderes.«

		»Wieso? Ich will doch nur zu Bäuerleins – mal wieder
ausschlafen. Ist das verboten?«

		»Du kommst mit mir nach Hause! Ich will nicht allein in die
Wohnung – in das Zimmer neben seinem. Die Tür ist ausgehängt.«

		»Laß sie endlich einhängen!«

		Sie dachte, daß dies nicht so leicht wäre, weil »er« es nicht
erlaubte. Inzwischen blieb sie sitzen, wo sie saß. Auch Kurt kehrte
auf seinen Platz zurück; die Wohnung Adeles und des verstorbenen
Otto zog ihn nicht an. Marie wünschte ihnen vom hinteren Ausgang
her gute Nacht.

		Sie ging zu Fuß durch völlig leere Straßen. Es war die graue
Stunde des unruhigen Schlafes. Alle, die sie kannte, lagen in ihren
Betten, und wahrscheinlich seufzten sie aus schlechten Träumen –
nur zwei nicht, ihr Kind und Mingo. Ihr Kind erwartete sie
schlafend unter guten warmen Decken, die ihre Arbeit bezahlt hatte,
und in dem besten Zimmer des Hauses. Wenn seine Mutter eintrat und
noch im Dunkeln sich über sein Köpfchen neigte, streckte es seine
kleinen [bookmark: page164]
Arme aus und wollte aufgehoben werden. Es hatte nur sie, sie nur
dies Kind, und beide verließen einander auch im Traum nicht.

		Ein feuchter, frostiger Wind kam ihr entgegen, er schien sich
verirrt zu haben; nach Tagesanbruch, wenn diese Straßen ihren
dichten Verkehr trieben, erinnerte niemand sich mehr, wer ihn
geschickt hatte: die See. Dort draußen erhoben sich unter seinen
Schlägen die leeren Gewässer, er pfiff, und sie donnerten um einen
kleinen Schoner. Die Meere waren groß und die Jahre lang für solch
ein Schiff und zehn oder elf Mann. Der elfte konnte die Wache haben
im Morgengrauen, oder sank dort drüben zur selben Stunde ein
dunkelblauer Abend? Seine Augen suchen die See ab, aber seine
Gedanken ziehen über sie fort bis zu Marie. Er erreicht sie nicht.
Fühlt er auch nur, daß sie wacht, wie er, und daß ihr Geist den
trennenden Raum aufheben will, wie seiner? Nein, er kann nicht mehr
zu ihr herüberfinden, er kennt nicht den Weg, den sie geht, und was
alles mit ihr geht. So vieles, das er von ihr nicht weiß, macht
zwischen ihnen die Entfernung größer, als die tausend
Seemeilen.

		Sie besteht eine Fahrt – er wird auf keiner Karte den Punkt, wo
sie gegen die See kämpft, mit einer Stecknadel bezeichnen, und sie
selbst vermöchte es nicht. Welcher wird der letzte Hafen sein, und
was ist über sie beschlossen? Von ihrem Schiff, einem kleinen
schlechten Schoner, sieht sie andere Schiffe in Seenot. Sie
begegnen ihr – und haben schon das Steuer verloren, während sie
selbst noch die See hält.

		Mitten auf einer leeren Straße wartete ein Schupomann. Da seine
Augen sonst kein Ziel hatten, hielten sie die einzelne
Herankommende fest. Er war schwer und breit, es hätte Kirsch sein
können! Marie war versucht, in die Seitenstraße abzubiegen.
Kriminalkommissar Kirsch, der sich Uniform angezogen hatte, – aber
immer noch war er reglos wie ein Steinklotz, und sie mußte auf ihn
zu, wie damals am [bookmark: page165] Strande, als Kind mit schlechtem Gewissen. In
diesem Augenblick wurde ihr klar, was sie heute getan hatte. Sie
hatte Adele gezwungen, das Testament zu schreiben.

		Sie konnte nicht erkennen, wie und warum. Das hatte sie auch
nicht gewußt, als sie es tat. Aber Adele war nicht Kurt unterlegen,
sondern ihr. Adele hatte Furcht bekommen, nachher wollte sie nicht
nach Hause gehen. Sie sind auch nicht gegangen! Marie sah beide
noch immer am Tisch sitzen, aber endlich entschlossen sie sich, die
Treppe zu ersteigen – fünfzehn Stufen, am Abend war das Ballett im
Licht des Scheinwerfers sie herabgeschwebt. Diese führten zu den
Toiletten, und daneben, in dem kleinen Garderobenzimmer der
Tänzerinnen legten Adele und Kurt sich schlafen. Wahrscheinlich
seufzten sie aus schlechten Träumen.

		Es war die graue Stunde des unruhigen Schlafes. Vicki
Meier-Bäuerlein ruhte in ihrem schön gemaserten und gebogenen,
ungeheuer breiten Bett unter einem angedeuteten Himmel und wollte,
bewußtlos wie sie war, vieles besitzen, was ihr nicht gehörte. Den
blauen Stein, sie stöhnte auf dem Kissen, den hatte sie hergeben
müssen! Kurt, ihr Eigentum, stand im Dienst Adeles, Vicki warf sich
herum unter dem angedeuteten Himmel. Das Kind – das Kind ihres
Bruders und ihr eigenes, geliebtes Blut, Vicki schluchzte, es hatte
eine fremde Mutter!

		Der schön geschnittene, tiefbraune Kopf bewegte sich in dem
gelbseidenen Kissen und Vicki sprach aus dem Schlaf mit Marie.
»Marie, nicht fortgehen! Marie, du bleibst hier, du setzt dich in
das Nähzimmer, ich will dich im Hause haben und wissen, was du
tust, Marie!« Denn diese Leidenschaft hatte Vicki. Wenn Marie nicht
am Tage bei ihr geschneidert hätte, Vicki wäre nachts in der Bar
erschienen, sie war dazu imstande – mit Polizei, um die Schließung
zu verlangen, weil Minderjährige verführt wurden. Einer war ihr
Brüderchen! Damit hatte sie Marie gedroht wie eine Verrückte, in
ihren Träumen lallte sie natürlich dasselbe.

		[bookmark: page166] Das
Merkwürdige war, daß sogar Bäuerlein die besten Aussichten hatte,
Marie in seinen Träumen zu erblicken. Er entdeckte immer mehr
Wichtigkeit bei ihr, seitdem er veranlaßt hatte, daß der blaue
Stein in ihrem Nähkorb gefunden wurde. Das machte sie ihm
entschieden beachtenswerter. Seither sah er sie sich genauer an.
Vicki, die ihm das Kind verschwieg, sagte ihm natürlich auch kein
Wort von der Bar. Aber sicher bemerkte er an Marie schon manches,
das nicht mehr war wie früher. Wenn Alfred, der Barmann, recht
hatte, war er vor kurzem sogar gesichtet worden in einer der
hinteren Abteilungen des »Harem« – möglichst unauffällig, aber er
schielte nach Marie!

		Sie selbst konnte es kaum glauben, – das mit dem dicken
Rechtsanwalt und alles andere, Vicki, Kurt, Adele, es war doch gar
nicht wahr? Ihr kam der frostige Wind von der Küste entgegen, den
Schupomann hatte sie längst hinter sich. Sie war ein Mädchen aus
Warmsdorf »an die Oostsee« – sprach Marie. Ich war ein armes Kind,
von den Untersten, uns wurde der Katen weggeschwemmt. Die See nahm
meinen Vater mit. Früher hatte sie meine kleine Schwester geholt.
Auf dem Steindamm standen noch die beiden Pantinen nebeneinander,
als sie schon fort war. ›Lütt Matten gev Pot, de Voß bet em dot‹, –
sang in ihr eine Kinderstimme.

		›Ich wurde eine Schneiderin, eine Landarbeiterin, und mein
Freund war Mingo, immer und einzig Mingo. Es ist nicht wegen der
anderen Leute, aber was soll es, die brauch ich doch gar nicht! Ich
gehe zu meinem Kind, das gehört mir!‹ Damit schritt sie schneller
aus. ›Von denen will ich doch nichts, nur mein Brot verdienen, die
warmen Decken für mein Kind, seine Milch, seine weichen Schuhchen
verdienen mit meiner harten Arbeit!‹

		Marie wußte, daß sie für Adele nicht anders arbeitete als früher
für den Bauern. Die Kunden verlangten, was hier und was dort
verkauft wurde, – alles eins. Marie, auf dem Heimwege zwischen vier
und fünf Uhr morgens, ging mit [bookmark: page167] so festen Beinen, wie einst, als sie um
dieselbe Stunde grade aufstand. Ihr Gang hatte schon immer beides
gezeigt, Nachlässigkeit und Kraft. Mingo pflegte einst zu sagen:
»Bei jedem Schritt fällst du!« Gegen seine Hüfte glitt sie, in
seinen Arm sank sie – immer wieder; das war ihr Gang.

		In der Morgenkühle des fünfzehnten Mai, während ihr minutenlang
niemand begegnete, spürte sie auf einmal die Kraft, die durch sie
arbeitete, wenn sie nur fiel und sich nur auffing. Fühlbar wurde
ihr aber auch zum erstenmal, was sie anrichtete unter Menschen –
nicht, weil sie es wollte, wahrhaftig nicht, weil sie darauf
ausging. Sondern sie holten sie: warum? Sie versündigten sich an
ihr und hängten sich dann erst recht an sie: wie kam es? Sie sah,
daß Vicki eine andere wurde und daß Kurt den Boden verlor.
Inzwischen schritten ihre eigenen festen Beine schneller aus. Sie
spürte die Kraft, die durch sie arbeitete.

		Schon beim Öffnen der Wohnungstür hörte sie das Kind schreien.
Marie wurde wütend; sie bezahlte Frau Zahn dafür, daß sie des
Nachts nach dem Jungen sah! Das Geschrei kam nicht aus ihrem
eigenen Zimmer, sie lief stürmisch durch die Küche, erst in der
engen Schlafstube dahinter machte sie Licht. Auf dem Bett lag das
Kind, sein Hemd war hinaufgerutscht, die Decke hinuntergefallen. Am
Boden hingewälzt, noch halb in den Kleidern, schlief Frau Zahn.
Marie war so wütend, daß sie die Frau schüttelte, noch bevor sie
das Kind aufnahm.

		Der Körper der Wirtin ließ sich herumdrehen ohne Widerstand, sie
war todbleich, und vom Atem merkte man nichts, nur einen Geruch,
den kannte Marie allerdings. Vorübergehend dachte sie, die Frau sei
tot, – ohne daß darum ihre Wut aussetzte. Das Kind in dieses
ungelüftete Loch zu verschleppen! Sie schüttelte die Bewußtlose und
schrie sie an, indessen das Kind weinte. In der Tür standen schon
längst die beiden Holländerinnen in schmutzigen Schlafröcken, mit
grau gedunsenen Gesichtern und grauen Rattenzöpfchen. [bookmark: page168] Als Marie
endlich aufsah, war sie still, grade in dem Augenblick, als auch
das Kind schwieg. Dafür wurde sie gleich nachher um so heftiger.
»Sie haben wohl keine Ohren, Sie beiden alten Öster? Hier schreit
mein Kind die ganze Nacht, in dem Loch, und Sie sehen absichtlich
nicht nach! Öster!« wiederholte sie für die Mehrzahl von Aas.

		»Fräulein, was wollen Sie von uns, wir kriegen doch von Ihnen
nichts«, wiederholten die beiden abwechselnd, ohne daß sie
durchdrangen; Marie war lauter. Als ob nichts sie beirren könnte,
redeten sie weiter.

		»Sie haben es uns verboten, Fräulein, daß wir Ihr Kind nicht
sollen besorgen. Sie haben gesagt, Sie schlagen uns, weil wir es
eines Nachts treuherzig und edel, haben wir es hinübergestellt mit
Bett und allem in unsere Werkstatt, wo wir haben entstaubt, mit
Wasser gesprengt und herrscht Fichtennadelduft.«

		»Ihr Öster verkommt ja vor Dreck!« rief Marie, aber gegen dieses
ruhige, gleichförmige Gerede half Heftigkeit zuletzt nichts mehr.
»Was habt ihr mit Frau Zahn gemacht!« rief sie noch. »Ihr seid zu
allem imstande, weil ihr die Wohnung haben wollt, wenn sie
versteigert wird. Ihr denkt, daß ich nicht weiß, woher ihr das Geld
habt!«

		Das Geld bekamen sie von Vicki! Das Merkwürdige war nur, daß sie
es nicht leugneten.

		»Gewiß ist Frau Direktor hilfreich. Unser Konsulat sorgt, Frau
Direktor gibt, aber auch wir sind verläßliche Frauen. Bei uns ist
Geld gut angelegt. Wir trinken nicht.« Sie wiesen gleichzeitig mit
zwei mißfarbenen Zeigefingern auf den daliegenden Körper. Das
schnitt Marie das Wort ab. Den Geruch des Alkohols hatte sie schon
vorher erkannt, sie wollte nur nicht daran glauben. Fortan floß das
Gerede der beiden trüb und ungestört dahin.

		»Diese fromme Frau trinkt«, sagten sie gelassen, immer eine nach
der anderen, inzwischen begriff Marie entsetzt: Natürlich! Das war
los mit Frau Zahn, wenn ich meinte, sie [bookmark: page169] verlöre stundenlang die
Sprache, weil sie innerlich mit Gott redete! Ich, die den Leuten
ansehen kann, wann sie sterben müssen, – die Besoffene hat mir was
vorgemacht. Einmal kaufte ich ihr selbst noch Rum, weil ihr etwas
»vor dem Magen stand«!

		»Auch wir loben Gott«, erklärten die Holländerinnen abwechselnd.
»Für seinen gnädigen Beistand durch unser Konsulat und durch Frau
Direktor. Aber wir trinken nicht. Wir glauben, daß es besser ist,
nicht zu trinken«, wiederholten sie – albern, hartnäckig und mit
einer Bescheidenheit, die Marie erbitterte; aber was konnte sie
erwidern? Sie fragte endlich:

		»Für das Geld von Frau Direktor sollen Sie doch wohl auf mein
Kind aufpassen. Warum lassen Sie es dann schreien?«

		»Nein, wir sollen nicht aufpassen. Wir würden es aus Herzensgüte
dennoch tun. Ja, aus Herzensgüte«, bestätigte die zweite. »Auch,
weil das Geschrei des Kindes uns nicht schlafen läßt. Aber –« Die
erste wußte sogleich, welches Aber gemeint war. »Sie haben gesagt,
Fräulein, daß Sie uns schlagen würden, und Sie sind ein kräftiges
Mädchen, wir möchten nicht geschlagen werden. Sie üben gewiß einen
schweren Beruf aus. Wenn es Morgen wird, hören wir Sie die Wohnung
betreten, Sie geben sich keine Mühe, leise zu sein. Aber wir werfen
es Ihnen nicht vor.«

		Ständig gaben sie einander recht. »Nein, wir werfen es Ihnen
nicht vor. Wir sind überzeugt, daß Ihr harter Beruf Sie nötigt,
viele Getränke zu sich zu nehmen. Aber Sie sind jung, und es wirft
Sie nicht zu Boden wie diese fromme Frau, sondern Sie werden davon
noch stärker und gefährlicher … Ja, noch stärker und
gefährlicher.«

		»Machen Sie endlich, daß Sie hinauskommen!« sagte Marie
erschöpft. Sofort verneigten die beiden dicklichen Gestalten sich
vor ihr, und mit einer ihrer einmütigen Bewegungen wendeten sie dem
Zimmer die Rücken zu. »Halt!« rief Marie. [bookmark: page170] Sie stürzte vor, riß die beiden
Frauen an den Schultern herum und schrie ihnen, wieder mit voller
Wut, in die verschlossenen Gesichter: »Gesteht, wofür Vicki euch
das Geld gibt! Gesteht, ihr Öster!«

		»Wir bitten um Entschuldigung«, antworteten sie geduldig. »Frau
Direktor hat der frommen Frau weniger vertraut als Sie, Fräulein.
Sie hätten auf uns nicht gehört, aber Frau Direktor lieh das Ohr.
Es war nur Vorsicht, daß sie uns Geld gab – nichts als
Bedachtsamkeit. Wenn infolge Trunksucht der frommen Frau Ihrem Kind
etwas zustieß, dann allerdings sollten wir da sein.«

		Marie sah sie noch eine Weile an, sie behielten dieselben
dümmlichen Gesichter, und zu erwidern gab es nichts. Sie ließ die
beiden gehen, aber sie glaubte ihnen kein Wort. Vicki zahlte für
etwas anderes, – sie wußte, wofür! Sie nahm das Kind auf und trug
es hinüber in ihr Zimmer. Es war eingeschlafen während des Lärmens.
Als seine Mutter es zudeckte und küßte, schlug es die Augen auf,
lächelte groß und schlang die Arme um sie.

		Marie lächelte zurück, die Augen überschwemmt von Tränen, die
einen tiefen, nicht leicht zu unterscheidenden Ursprung hatten. Was
ihr bewußt wurde, war einzig: Jetzt fort! Mein Kind nehmen und fort
zur Bahn, – wie wir hergekommen sind! Ich wickle es wieder in
meinen alten Mantel! Aber sie tat es nicht. Fort! Noch ist Zeit!
Aber es war keine.

		Sie begriff: Ich muß bleiben, denn sie halten mich. Ich muß
weiter mitmachen – muß sie alle kaputt machen, begriff sie einen
Augenblick. Ich hab Kraft und Gewalt über sie – aber sie auch über
mich!

		Das war nur ein Augenblick. Gleich darauf begegnete Marie im
Spiegel einer großen Frau im Abendkleid, glitzernd, blondiert,
dunkelrote Lippen um die Zähne: Zähne und alles wie von einem
Reklameplakat am Eingang des »Harem«. Ein beruhigender Anblick, sie
sah: Das ist nicht mehr die Marie, die zum Bauern hinausfährt mit
ihrem Kind im [bookmark: page171] Mantel! Die wirft sich auch vor den Zug nicht
mehr, weil sie gestohlen hat. Das müßte zackig kommen! – Minuten
später schlief sie schon.

		Gegen Mittag saß sie wieder in ihrem Nähzimmer hei Bäuerleins,
und das Mädchen Lissie erteilte ihr freiwillig Auskunft über die
Zustände dieser Ehe. Lissie hatte dem Rechtsanwalt alles zu melden,
was seine Frau anging, und bekam Geld dafür; aber sie tat nicht nur
ihre Pflicht, es war ihr ein wirkliches Vergnügen, hier
mitzuspielen, wie sie sagte. Allerdings begriff sie nicht ganz, was
gespielt wurde.

		»Wie nennen Sie das, Fräulein, der Mann ist eifersüchtig, aber
wenn nichts vorkommt, paßt es ihm auch nicht. Ich sage: nicht
normal. Januar, Februar erzählte ich ihm immer frischweg, was
Muttchen Nuttchen Puttchen mit dem Chauffeur macht. In Wirklichkeit
nicht soviel!« Sie zog mit dem Finger das untere Augenlid weg. »Ich
hätte dabei mitzureden; Edgar ist mein Süßer.« Dies begleitete sie
mit einem forschen Ausstoßen des Ellenbogens.

		Lissie war froh, daß sie sich Luft machen konnte.

		»Verlogen sind die Leute!«

		»Sie meinen wohl, wenn sie mal zusammen essen, das Getue.« Marie
hatte keinen Grund, mitzuteilen, was sie sonst noch wußte, obwohl
Lissie darauf ausging.

		»Fräulein, was hat die Gnädige bei Ihnen zu suchen?« fragte sie
endlich gradezu. »Edgar fährt sie immerlos hin. Er hat sich auch
persönlich umgesehen in der Wohnung, aber was kann da schon sein.
Immerhin, ich werde mir erlauben, mal selbst vorbeizukommen.«

		»Sie würden auch nichts sehen«, sagte Marie. ›Aber das Kind
schreien hören!‹ dachte sie, und sie zog vor, daß Bäuerlein nicht
unterrichtet werde. Die Verhältnisse des Hauses waren schon
unterwühlt genug. Lissie wurde grade abberufen, Marie blieb allein
und fühlte sich auf einmal viel unbehaglicher. Da stellte sie erst
richtig fest, daß der zweite, nächtliche Teil ihres Lebens der
natürlichere war.

		[bookmark: page172] Die
gute Tanzbar, der anständige »Harem«, wenn sie an Familie Bäuerlein
dachte! ›Dort waren alle Mädchen vom Lande, von Dörpen‹, dachte
Marie. Sie versahen ihr Geschäft, und keine wünschte der anderen
etwas Böses, obwohl sie ihr aus voller Kraft die Kunden fortnahm.
Nach ihren Dienststunden schliefen sie und gingen an die Luft, das
war alles. Vor ihrem Büfett konnte auf dem Hocker ein »großer Mann«
sitzen, oder es war sogar ein ausgebrochener Einbrecherkönig, den
sie erkannten, aber durch sie erfuhr die Polizei nichts. Die
Mädchen waren romantisch, neben ihrer Tüchtigkeit.

		Die Schliche Vickis ließen sich nicht mit Gemüt erklären, so
wenig wie das Verhalten ihres Mannes. Marie begriff im Grunde nicht
mehr als Lissie, obwohl doch sie selbst eine handelnde Person war.
Sie sagte wohl: Es sind schlechte Menschen! Aber welchen Nutzen
hatten diese Leute zuletzt von ihrer Unzuverlässigkeit? Gar keinen
anderen, als daß sie immer tiefer in Verlegenheiten kamen! Sie
trauen einander nicht und machen einander durch absichtlichen
Schwindel noch mißtrauischer. Mich aber brauchen sie, damit er
etwas gegen sie und sie etwas gegen ihn hat; deshalb muß ich hier
sitzen! Damit zuletzt alles auffliegt!

		Was sie erwartete, traf auch heute ein, Bäuerlein, der Hausherr,
zeigte sich um die Zeit des Mittagessens. Früher war es nicht
üblich gewesen.

		»Was ist denn das? Schon wieder niemand außer Ihnen?«

		Als ob er darauf nicht gefaßt gewesen wäre!

		»Fräulein, wir werden uns noch allein zu Tisch setzen
müssen.«

		»Warum nicht. Ich weiß doch, daß Sie ein für alle Male Ihrer
Frau treu sind. Aber gehen Sie lieber ins Restaurant, hier gibt es
nur Scholle.«

		»Sie haben es sich ausgebeten!«

		»Ja.«

		»Wer ist eigentlich Ihr Freund?«

		»Ein Seemann.«

		[bookmark: page173] »Haben
Sie ihn betrogen, während er schwimmt? Ich habe Sie mit Kurt im
Verdacht.«

		»Sagen wir also Kurt! Mein Freund hat mich auch betrogen«,
äußerte sie plötzlich und sah ihn an. Der Dicke schien unberührt.
»Herzliches Beileid!« murmelte er. »Mit wem denn?«

		›Wenn ich es ihm erzähle!‹ dachte sie. ›Aber er würde nicht mal
seine großen Backen verziehen, und niemals brächte ich heraus, ob
er es nicht glaubt oder es schon längst gewußt hat.‹

		Er blieb indes bei der Sache, um die es ihm ging.

		»Jetzt soll Kurt mit einer älteren Frau sein. Sie kennen sie
nicht. Er macht das wegen ihres Ladens, soweit ich informiert bin.
Eine eigenartige Methode, wie würden Sie sich geschäftlich dazu
stellen? Ich muß gestehen –« Er ließ dies offen.

		»Sagen Sie mal«, begann er statt dessen, »warum behalten Sie
jetzt immer Ihre Kappe auf? Sie haben so schönes aschblondes Haar,
wenn ich das erwähnen darf, aber Sie zeigen davon rein gar nichts
mehr!«

		»Es ist wegen der ausrasierten Brauen. Die Stirnlinie paßt
besser mit der Kappe.« Sie bückte sich über ihre Arbeit. Sie
ärgerte sich, weil ihr Herz klopfte. Der Mann wußte um ihr
Doppelleben! Es einfach auszusprechen, lag nicht in seiner Art. Er
wollte sie nur veranlassen, ihre blondierten Haare aufzudecken, und
augenblicklich hob er irgend etwas vom Boden auf, um nachzusehen,
ob sie noch ihre wollenen Strümpfe trug. Nun, sie hatte sich darauf
eingerichtet, aus Seide jedenfalls waren sie nicht! Das kam erst am
Abend.

		Indessen stieg in sein Gesicht eine helle Röte. »Haben Sie heute
abend etwas vor?« fragte er. »Ich biete Ihnen ein regelrechtes
Verhältnis an, warum nicht.«

		»Weil Sie sich entschlossen haben, treu zu sein.«

		»Ich kann mich anders entschließen.«

		»Ich glaube nicht.« Sie wollte nur trocken sprechen. »Ich kenne
Vicki«, setzte sie nach einem Atemzug hinzu, – aber welchen Ton
hatte sie unwissentlich gefunden für diese gewöhnlichen [bookmark: page174] drei Worte, daß
er zuerst auffuhr und dann vor ihren Augen zu Stein wurde.

		»Sie hassen Vicki«, sagte er, ohne die Stimme zu erheben. »Ich
hatte schon öfter den Eindruck. Jetzt weiß ich es. Darum sitzen Sie
hier. Wieviel brauchen Sie noch, bis Sie imstande sind, Vicki
umzubringen?«

		»Dumme Frage!« Ihre Stimme senkte sich von selbst. Er bestätigte
es ihr sofort. »Gewiß. Dumme Frage. Aber überlegen Sie sich doch
mal meinen Vorschlag, unser Verhältnis betreffend! Sie würden mich
zu auffallend anständigen Gegenleistungen geneigt finden. Ich
deutete Ihnen wohl schon mal an, daß der Bruttowert eines Menschen
für mich dadurch bestimmt wird, wie weit seine kriminelle
Veranlagung geht.«

		Einen Augenblick aussetzen, – plötzlich wurde er wieder der
federnde Geschäftsmann, griff nach seiner Aktentasche und war
draußen.

		›Kavaliere neppen ist sonnig gegen so etwas‹, dachte Marie und
ließ ihren Schrecken abklingen.

		Eine Reihe von Tagen verging, und es war sehr warmes Wetter
geworden, als Marie wieder einmal mit Vicki ins Gespräch kam.

		»Ich sehe schlecht aus«, stellte Vicki fest. »Es ist die Hitze.
Endlich rauskommen! Den ganzen Winter war ich nicht fort, höchstens
mit dir in Lübeck; das können wir beide nicht als Erholung rechnen.
Na es dauert nicht mehr lange, dann gehe ich nach Sankt
Moritz.«

		»Allein?«

		»Keinesfalls mit Ignaz. Der Herr steht noch nicht fest, ist auch
nicht wichtig.«

		»Dein Mann kennt ihn sicher schon jetzt. Du solltest dich
vorsehen, Vicki! Er weiß mehr als du denkst – von dir, von mir und
von Kurt, und sogar –«

		»Sogar deinen Mingo kennt er. Denn du hast ihm die Geschichte
erzählt.«

		[bookmark: page175]
»Nein!«

		»Ihm braucht man nur den kleinsten Anhalt zu geben. Jetzt ist er
im Bilde. Ich dagegen – als er mir mit komischen Anspielungen kam,
mußte ich erst nachdenken, wie der Junge überhaupt hieß! Es war
doch damals nur ein Zufall. Der Junge jedenfalls hätte auch ein
bißchen anders aussehen können.«

		»Nun sah er aber wie Mingo aus. Und wenn der Junge dir gleich
war, Vicki – woran lag dir eigentlich?« Marie hielt den Atem an,
indes Vicki ihre Gedanken sammelte.

		»Bei der Hitze wäre es in Warmsdorf netter«, erklärte sie mit
einem Lächeln, das Marie enttäuschen sollte. Mich fängst du nicht,
hieß es. Vicki legte sich auf ihre Couch und bat: »Setz dich doch,
Marie! Es plaudert sich so hübsch bei herabgelassenen Fensterläden.
Ein kleiner Sonnenfleck fällt grade auf deinen schönen Mund. Mit
deinen Zähnen machst du sie verrückt.«

		Indes sie dies hinsprach, träumte Vicki. Das Kind! Ihren
albernen Mingo mußte ich nehmen, damit Kurt sie bekam – und sie von
ihm das Kind. Dieser gesunde Körper hat mein Kind zur Welt
gebracht, nicht ihres, sondern meins. Bald, bald hab ich es
ganz!

		»Was sagte ich? Man wird schläfrig. Ja, daß du ihnen allen
gefällst. Kurt finge am liebsten gleich wieder mit dir an, trotz
Adele und ihrem Testament. Ignaz aber, – Marie, wie stehst du zu
der Frage?«

		»Welche Frage?«

		»Ich stelle ihn dir zur Verfügung.«

		»Das meinst du auch nicht so.«

		»Ich versichere dir. Wenn er mich mit dir betrügt, laß ich mir
eine Rente von ihm aussetzen und gehe. Muttchen Nuttchen Puttchen
haut ab, und wie!«

		Ihre Brust hob sich schneller, Vicki hatte sich nicht mehr ganz
in der Gewalt. »Marie! Von dem Mann kann ich kein Kind haben.«

		[bookmark: page176] »An wem
liegt es?« fragte Marie ohne Ton. Sie fürchtete, es nicht zu
erfahren.

		»An mir«, flüsterte Vicki.

		Erst nach einer Weile des Schweigens fiel ihr ein, welche
Absichten sich ihrem Geständnis entnehmen ließen – von ihrer
Feindin. Sie stand auf, wehrlos daliegend fühlte sie sich nicht
mehr sicher. »Kein Wort wahr!« sagte sie besonders rauh. »Ich bin
noch verlogener als ich selbst dachte«, behauptete sie und war
überzeugt, daß sie damit alles ungeschehen machte.

		Aus ihrem kleinen Schreibtisch nahm sie ganz schnell ein
hübsches Revolverchen und sagte: »Wenn du mir meinen Ignaz
verführst, erschieße ich dich und kriege sechs Monate mit
Bewährungsfrist. Bleibe lieber in deiner Bar – zu deiner eigenen
Sicherheit! Er ist zu feige, dir öffentlich nachzulaufen. Hier mußt
du dich nicht wieder zeigen, aber tu, was du willst!«

		Marie kehrte zu ihrer Arbeit zurück, das war ihre Antwort. Sie
dachte nicht daran, dies gefährliche Wesen ohne Aufsicht zu lassen!
Ihr erschien alles verändert, denn ans Licht gekommen war: Sie kann
kein Kind haben! Dadurch wurde Vicki eine arme Frau, und Marie
wurde es müde, sie zu hassen, – obwohl sie fühlte: Jetzt steht es
noch schlimmer! Das mit den Holländerinnen, das mit dem großen
blauen Stein! Wie Vicki meinem Kind nachstellt! Wie sie mich in den
»Harem« abgeschoben hat! ›Lauter schlimme Sachen, – leg Sak‹,
dachte sie. ›Eins muß ich bloß noch herauskriegen! Eins fehlt bis
jetzt. Warum hat sie mir Mingo genommen, darüber weiß ich nicht
alles. Wenn ich das aber wüßte –!‹ Ihr war auf einmal heiß bis in
die Fingerspitzen, und das Sehen verging ihr. Sie legte die Arbeit
hin, schon zitterten ihr die Hände und der ganze Arm.

		In der Bar ging es damals herzhaft zu. Die Mädchen entzweiten
sich wegen Herrn Meier oder des »Chefs«; das war Kurt. Er
mißbrauchte die Anhänglichkeit Adeles, um den [bookmark: page177] Pascha zu spielen. Das Ballett
war auf seine Gunst angewiesen. Eine Verkehrsdame, die gegen ihn
»keß« geworden war, bekam den »Ausweis«, und das bedeutete
Erwerbslosigkeit in dieser Zeit der Zusammenbrüche. Der »Harem«
ging noch gut, trotz Kurt. Er wollte Nina hinaus haben, an der
einen Alten habe er genug. Das paßte Hedi, die ihren Platz neben
Nina hatte und ihre Kunden zu erben hoffte. Stella dagegen stimmte
zu, als Marie dem Jungen ihre Meinung sagte.

		»Wir beide sind hier die Hamburgerinnen«, sagte Marie im Beisein
aller Frauen, beim Abendessen. »Ich will, daß du Nina in Ruhe läßt!
Du sollst dich was schämen. Sie hat einen Jungen, der fährt zur
See. Na und du?«

		Kurt schnitt Fratzen, weil ihm schwül war. Alle die groß
angezogenen, halbnackten Frauen legten ihre gepuderten Arme breit
auf den Tisch und betrachteten ihn sachlich. Er half sich, indem er
Adele küßte; sie aber ging darauf nicht ein. Sie war hellhörig, ihr
blieb nicht verborgen, warum Marie sich in ihrer Gegenwart zur
Sprecherin aufwarf für die öffentliche Meinung. Das kam, weil Kurt
mit Marie wieder etwas hatte, ob es bis jetzt geschehen war oder
nicht. Adele hätte geschworen, es sei passiert. Wenn sie die beiden
erst erwischte! Sofort wollte sie ein anderes Testament machen,
schon sah sie sich um,, zu wessen Gunsten.

		Der Blick Adeles fiel auf den kleinen Menschen, der auch mit zu
Abend aß, den Freund Lottes, einen zwanzigjährigen Angestellten, er
machte Schlager. ›Mein Myom wächst‹, dachte sie, ›und ich bin
feige, ich gehe nicht in die Klinik. Wie wäre es, wenn nach mir mal
Lotte und ihr Kleiner hier den Laden haben. Er ist tüchtig,
außerdem erspart er den Kapellmeister, das wäre im Sinne des
Verstorbenen!‹ Mit tiefer, schmerzlicher Freude bildete sie sich
ein, wie Kurt mitsamt Marie auf die Straße mußte. Marie machte sich
hier manchen Abend hundert Mark; die sollte spüren, daß es anders
kam! Kurt verfiel dann wohl endgültig der Einbrecherkolonne, [bookmark: page178] vor der nur
Adele ihn noch gerettet hatte. Allerdings konnte man von dem allen
eine Gänsehaut bekommen.

		Kurt verlangte inzwischen von Marie, daß sie mit ihm hinaufkomme
in das Künstlerzimmer neben den Toiletten, um festzustellen, wie
das Ballett die Kostüme zugrunde richtete. Er verzerrte den Mund,
weil sie nicht wollte. Ich will! Sie hat so zu mir gesprochen, daß
alle Weiber mich anstarrten wie die Toten. Das war wieder wie
damals in dem Stall, da hielt sie mich auf den gestemmten Armen
hoch. ›Ich hasse sie, sie muß ran!‹

		Nina beobachtete ihn. Erfahren, wie sie war, nahm sie sich vor,
mit dem haltlosen Jungen ein mütterliches Wort zu reden. Von Adele,
das sah sie, war es nicht zu erwarten. Adele blieb, solange kein
Gast kam, ihrem ungeordneten, vielleicht stürmischen Innenleben
hingegeben, und das macht alt, wußte Nina. Herr Radlauf pries der
Chefin sein neues Chanson an, er machte schüchterne, aber
hartnäckige Versuche, sie ans Klavier zu bringen. Sie saß,
antwortete abwesend und hatte – was hatte Adele?

		Furcht. Sie mit ihrer großen Macht und Gewalt, die Menschen zu
enterben, abzubauen, nach der Stempelstelle zu verschicken – Adele
fühlte mit Grauen, daß die Lebenden stärker sind als eine reiche
Frau mit einem Myom im Leib. Die gingen über sie weg! Sie haßten
oder liebten einander, – gegen mich aber halten sie zusammen, ich
kenne sie, ich weiß, was sie wollen! Sie wußte gar nichts; aber
schlimmer sind dunkle Gefühle. Furcht. Furcht. Plötzlich raffte sie
sich auf und rief nach Radlauf. »Los, Erni!« Sie setzte sich an das
Klavier und probierte die Noten, die er ihr vorlegte. Ehe jemand es
erwartete, hatte sie die Sache heraus und sang.

		»Die Seemannsbraut«, kündigte sie an und begann.

		Mein Mann das is ein Seekaptain

Woll auf die deutsche Flott,

Auf alle Schiffe gibt es kein

Son vollgesoffnen Pott.

		[bookmark: page179]
»Mitsingen!« rief Adele.

		Haha! Hoho!

Bliw man so!

		Sie ließ den Chor wiederholen, sie selbst fuhr fort.

		Nanu, das wäre ja gelungen!

Ich nehm mir 'n andern Jungen.

		»Das war alles nur Vorspann. Jetzt kommt es!« schrie sie.

		Wir Mädchens vom Hafen

Kriegen Seelüd un Grafen

Fürs Wachen und Schlafen,

Und der Flottste von sie all,

Der is mein Fall!

		Nina sah Kurt gütig in das bleiche Gesicht. »Gefällt Ihnen das,
Herr Chef?«

		»Ich schmeiß den Jungen raus!« Ächzend betrachtete er den armen
Radlauf, der selig lauschte, wie seine Schöpfung durch die Bar
schallte. Lotte, die ihn liebte, weinte vor Glück.

		Nina erklärte: »Das hat er gemacht, weil Marie und ich zwei
Hamburgerinnen sind. Er ist nett.«

		»Das Schwein!« fauchte Kurt. »Mich meint er. Mir gibt er es, daß
Marie einen Seemann hat, und der darf sie verhauen.« ›Mich aber
verhaut sie‹, setzte er für sich allein hinzu und wurde krumm vor
Wut.

		Nina legte ihm die Hand auf die hinaufgezogene Schulter. »Kurt!
Wenn Sie es sich überlegen, ist Ihnen das alles gleich. Mein Junge,
mich möchtest du auch schädigen, trotzdem meine ich es gut mit dir.
Ja, sie hat einen Seemann, und für ihn ist sie manches imstande.
Wenn einer es weiß, mußt du es wissen. Die geht ganz plötzlich
hoch, das siehst du ihr vorher nicht an. Hände weg, Kurt, – und sag
es jedem, der gegen Marie etwas vorhat!« Sie nahm ihre eigene Hand
von [bookmark: page180] seiner
Schulter und ließ ihn stehen, dadurch machte ihre Warnung erst
Eindruck. Für diesmal war ihm die ganze Wut vergangen.

		Adele verkündete: »Zweiter Vers!«

		Mein Mann ist mächtig auf 'n Damm,

Un kömmt er duhn nach Haus,

Denn zieht er mir die Hosen stramm

Und ich ihm seine aus.

		Der Chor legte von selbst los, auch das Ballett war inzwischen
angekommen und kreischte mit.

		Haha! Hoho!

Bliw man so!

		Das war bis auf die Straße zu hören, die ersten Gäste drangen
angeregt ein. Adele spielte und sang.

		Nanu, das mach ich nicht mehr lange!

Deswegen keine Bange!

		»Jetzt kommt es!« schrie sie.

		Wir Mädchens vom Hafen

Kriegen Seelüd un Grafen

Fürs Wachen und Schlafen,

Un der Flottste von sie all,

Der is mein Fall!

		Hier war schon große Stimmung. Das Geschäft setzte ein. [bookmark: page181]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Kurt vergaß nichts, keine Frau, kein Mißgeschick, auch diesen
Abend nicht. Er liebte das Leben zäh und ohne Gegenliebe, wie er
anfing zu bemerken. Des Morgens lag er erschöpft, aber schlaflos
neben Adele und gedachte Maries wie des Glückes selbst, das
verspielt war. Zurückgewinnen! Jetzt grade! Trotz Adele und ihrem
Testament, und obwohl der Seemann nächstens heranschwamm. Dem hab
ich sie schon mal gekappt, – und von dem ist ihr Kind nicht. Ihr
Kind ist von mir! Aus heißer Lebensbegierde begann Kurt für sein
Kind zu fühlen. Er sah, während ihm die Augen brannten, Marie als
große Frau und sich selbst auf einen hohen Posten versetzt –
ungeklärt, wie. Die Hauptsache, ein mächtiges Auto nahm Marie und
das Kind auf, er stieg zu ihnen ein, es war nicht mehr in W 15.

		Er sagte zu Marie: »Ich muß unser Kind sehen.« Sie antwortete
»Nein«; aber er blieb ruhig, grade darum konnte sie nichts machen.
Er kam zu ihr vor sieben, als sie angezogen war, um in die Bar zu
gehen, und zuerst beugte er sich lange über das kleine Bett. Sie
konnte nicht verkennen, daß er es ehrlich meinte. Er hob den Knaben
vorsichtig ein wenig vom Kissen auf, ihre gleichen Gesichter
standen einen Augenblick einander gegenüber, der unsichere Blick
des Kindes, der zugleich scharfe und flehende des Vaters. Kurt
küßte seinen Sohn nicht, er tat etwas anderes. Er lehnte sanft
gegen die kleine Stirn seine eigene, die feucht war.

		Marie wandte sich ab; sie bereute, daß sie ihn haßte. Sie
zweifelte sogar, ob es Haß war. Und seine Schwester? Was [bookmark: page182] auch geschehen
war! Was immer geschehen war und noch bevorstand, Marie empfand: es
blieb doch Vicki, einst ein Kind auf dem Strande zugleich mit
Marie. Sie wollten es beide gar nicht, dennoch trieben sie einander
an, keine wußte, warum und wohin. Kurt, ein so schlechter Junge,
daß er manchmal krumm wurde von innen heraus, er liebte das Kind.
Es lächelt! Es liebt ihn auch!

		Er machte den Versuch, zurückzulächeln. Ohne Ironie war das
schwer für ihn, wie sie wohl sah. Er nahm das Kind an sich, gegen
seine Brust, und sagte zu Marie: »Jetzt gehen wir fort.«

		»Wohin?«

		»Ganz fort. Etwas anderes anfangen. Hier sind wir nicht
sicher.«

		»Vor wem?«

		Er sah sie an, als ob sie das selbst wissen könnte. Sie verstand
ihn auch, suchte aber abzulenken. »Ich muß auf Vicki
aufpassen.«

		»Die!« warf er hin und verzog sogar den Mund. Zum erstenmal
ergab sich ein Abstand zwischen ihm und seiner Schwester. Marie
erinnerte ihn:

		»Du weißt doch, was sie will.«

		»Ich habe sie gewarnt. Ich sagte ihr, daß sie verrückt ist. Sie
antwortete mir: ich auch. Natürlich, ich auch! Darum muß ich ja
fort und etwas Neues machen«, behauptete er hartnäckig. »Sonst ist
es zu spät – wegen der Sachen, die hier laufen, Adele, die
Erbschaft, das Kind, die Polizei – und Vicki! Und du! Kommst du da
noch heraus?« forschte er mit einem vielsagenden Blick.

		»Ich?« Sie war erschrocken. »Aus was soll ich herauskommen?«
fragte sie zum Schein. Er hob nur die Schulter.

		»Noch ginge es; Vicki jedenfalls tut, was sie kann, damit sie
sich auf andere Gedanken bringt. Sie hat einen Liebhaber genommen«,
sagte er zwischen den Zähnen. Da begriff Marie erst den ganzen
Abstand, der dort entstanden war. Es war [bookmark: page183] Eifersucht! Seine Schwester
ging eigene Wege, sofort wurde sein gewagtes Unternehmen bei Adele
ihm unheimlich und er flüchtete zu Marie, zu dem Kind!

		»Das hilft uns nicht«, entschied sie. »Weißt du, was ich glaube?
Sie hat gar keinen Liebhaber.«

		»So. Aber eines Tages kannst du sie in der Zeitung mit ihm
photographiert sehen. Er ist doch ein Künstler!«

		Marie schüttelte den Kopf. Sie dachte an den Chauffeur Edgar,
auf den das Mädchen Lissie aufpaßte. Auch ihn hatte Vicki für ihren
Liebhaber ausgegeben, ohne daß er es gewesen war, – nur damit Ignaz
Bäuerlein seine Aufregung bekam und sie selbst ihre
halsbrecherische Lage. Sie ist nicht die Frau, die sich verliebt!
Sie hat sich nie in Mingo verliebt!

		»War sie je in Mingo verliebt?« fragte Marie plötzlich. Er trat
einen Schritt zurück.

		»Sprich davon nicht!« Er legte das Kind ins Bett zurück. »Wir
alle sind vielleicht auf der schiefen Ebene, wenigstens habe ich
das Gefühl, – und deine Sorge soll Mingo sein? Schön. Dann los in
die Bar! Dorthin gehören wir. Mein Gefühl ist auch weg nach zwei
Kognaks.« Er hielt ihr den Mantel hin.

		Kurze Zeit darauf hatte Vicki einen geheimnisvollen Autounfall.
Der Wagen wurde außerhalb der Stadt auf einen Sommerweg
geschleudert, übrigens fuhr sie nicht ihren eigenen. Es schien, daß
neben ihr ein Herr gesessen hatte, und am gleichen Abend kam ein
bekannter Schauspieler mit starker Verspätung ins Theater. Über die
Zusammenhänge stand etwas in den Blättern, die derartiges
erwähnen.

		Während Vicki mit einer leichten Quetschung auf der Couch lag,
machte ihr Mann ihr rücksichtsvolle Vorhaltungen. »Mußte das sein?«
fragte er hauptsächlich. Sie verlor sehr bald die Geduld.

		»Natürlich mußte es nicht sein, aber es hatte nun mal geregnet.
Das ist ja direkt lächerlich. Du gibst an wie ein alter Mann von
vierzig Jahren. Mein Vater konnte auch über so [bookmark: page184] 'ne Kleinigkeit sechs
Stunden reden. Später ging er allerdings selbst durch«, sagte sie
anzüglich.

		»Muttchen Nuttchen Puttchen!« flötete er, um sie zu beruhigen.
Sie machte es ihm nach mit möglichst häßlicher Kinderstimme.

		»Ich werde dir niemals deine Jugend stehlen«, versicherte er,
»und erst recht nicht deine liebenswerte kriminelle Veranlagung.
Wenn ich ein Spießer bin!«

		»Wärest du nur einer!« sagte sie mit richtiger Stimme und einem
unverstellten Blick. Er entschuldigte sich denn auch.

		»Das hält schwer an deiner Seite. Man kommt hinter so
manches.«

		»Wenn man die Dienstboten dafür bezahlt.«

		»Der Prominente stand in der Presse. Aber ich lege ihm keine
Bedeutung bei. Ich habe die Schwäche, dich für treu zu halten«,
gestand er schlicht.

		»Danke, lieber Ignaz. Dann überrascht es dich auch nicht, wenn
ich nächstens nach Sankt Moritz fahre.«

		»Allein?«

		»Was dachtest du? Zur Erholung natürlich. Der Autounfall hat
mich nervös gemacht, du mußt meine Aufführung entschuldigen.«

		»Gern. Aber es ist nicht nur der Autounfall. Der mitsamt dem
Prominenten bilden dein Alibi, Puttchen. Du sagst Sankt Moritz.
Nuttchen! Wohin willst du in Wirklichkeit – mit dem Kind?« Dies
schoß er ab.

		»Mit – wem?« Sie war hochgekommen aus den Kissen, ließ sich aber
sogleich zurückfallen. »Selbstverständlich. Wie solltest du nicht
auch hinter das Kind gekommen sein! Na? Von wem hat Muttchen
Nuttchen Puttchen das tleine Tind?« quäkte sie.

		»Gott gebe, daß es deins wäre! So aber, du armes unvollständiges
Verbrechergehirn«, sprach er zum Fenster hinaus, – »kann ich dich
nur warnen!« Dies sagte er ihr voll und mit Nachdruck ins
Gesicht.

		[bookmark: page185] Er
begann wieder: »Ich habe natürlich meinen Eindruck von Marie.«

		»Und möchtest mehr von ihr haben als nur den Eindruck!«

		»Möglich, aber es gehört nicht her. Dir fehlt ein Kind, das kann
ich verstehen. Was habe denn ich? Sitzungen. Man muß sich das Leben
erträglich machen, indem man sich mit ihm vergleicht. Soll ich
versuchen, einen Vergleich mit Marie herbeizuführen?« Er betonte:
»Zwischen dir und ihr steht ein gewisses Vorkommnis.« Sie
unterbrach schnell:

		»Ich fürchte, daß sie dich nicht ernst nimmt, mein Ignaz.«

		»Dann mach es selbst!«

		»Mich nimmt sie zu ernst.«

		»Mein Eindruck ist, daß sie gefährlich werden könnte. Ohne
Vergleich kommen wir zu nichts.«

		»Doch!« behauptete sie.

		Er dachte: ›Vielleicht zur endgültigen Klärung einer
fragwürdigen Ehe‹, – worauf er ihr Ruhe empfahl und sie
verließ.

		Um dieselbe Stunde hielt Kurt eine Zeitung hin und fragte Marie,
ob sie jetzt endlich glauben werde an den Liebhaber Vickis. Sie
wußte nichts zu entgegnen; nur ihr Gefühl widersprach.

		Vicki selbst fragte eines Nachmittags im August:

		»Marie, wir lieben einander doch, ist dir das klar? Dann erweise
mir zum ersten Mal einen wirklichen Gefallen!«

		»Zum ersten Mal«, wiederholte Marie. Schneller als sie die drei
Worte aussprechen konnte, drängten sich durch ihren Geist: Kurt,
Mingo, das Kind, das Bahngeleise, der große blaue Stein, Adele und
die Bar samt Bäuerlein und Kirsch.

		»Dein Geschmack war wenig entwickelt, Marie. Ich habe dich erst
angezogen. Wenn du jetzt als große Frau dastehst –« Denn Marie war
schon im Abendkleid. Bäuerlein befand sich auf einer kurzen
Geschäftsreise, übrigens wäre nichts mehr zu verheimlichen gewesen.
Vicki erklärte: [bookmark: page186] »Ich habe ihm gesagt, daß ich nach Sankt Moritz
fahre. Man soll immer das angeben, was man wirklich vorhat, dann
glauben sie das Gegenteil.«

		»Was glaubt er also?«

		»Mingo!« entschied Vicki und sah Marie fest an. »Von dem ist er
überzeugt. Den hat er bis jetzt nur einmal erwähnt, als ein
gewisses Vorkommnis, und sonst noch nie. Wenn von mir Briefe aus
Warmsdorf hier einliefen, dann bin ich für ihn tatsächlich bei
Herrn Mingo in Warmsdorf und nicht in Sankt Moritz. Du verstehst,
was ich von dir haben will.«

		»Nein.«

		»Seid ihr in der Bar alle so einfach geblieben? Du fährst nach
Warmsdorf und wirfst dort täglich einen Brief in den Kasten. Jetzt
denkst du, daß du sie auch schreiben sollst. Du wirst aus den
Wolken fallen: ich schreibe sie selbst und gebe sie dir gleich mit.
Hier hast du sie.

		»An wen schreibst du sie?«

		»Lies nur und nimm sie gleich mit! An dich schreib ich sie,
jawohl, an dich, gutes Kind. Hierher. Ignaz findet sie, er glaubt
an Warmsdorf, seine Privatdetektive schickt er dorthin, ich habe
meine Ruhe in Sankt Moritz.«

		Marie bemerkte mit Verachtung: »Sich soviel unnütze Lügen
auszudenken!«

		»Ihm sage ich die Wahrheit: Sankt Moritz.«

		»Und mir?« fragte Marie streng. »Er schickt seine
Privatdetektive nach Warmsdorf, meinst du. Dort finden sie, daß
kein Mingo da ist, und daß ich an mich selbst Briefe aufgebe. Dein
Mann aber stellt fest, daß ich weder hier im Hause noch in der Bar
zu sehen bin.«

		»Während meiner Reise nach Sankt Moritz hast du für mich nicht
zu schneidern, und in die Bar traut er sich ohnedies nicht. Aber
lassen wir es, wenn du mir den ersten Gefallen, um den ich dich
bitte, nun einmal nicht tun willst!«

		Marie fühlte sehr wohl, daß Vicki das enttäuschte Kind [bookmark: page187] nur spielte,
während sie im Grunde etwas Lauerndes hatte. Im »Harem« aber fand
Marie einen Brief. Sie bestellte aus Furcht vor den schnüffelnden
Holländerinnen ihre Briefe lieber nach der Bar. Dieser war von
ihren jungen Geschwistern, die ihr mitteilten, Mingo sei wieder da.
Als sie so weit gekommen war, schob sie schnell das Papier in ihren
Halsausschnitt und sah sich um, wer sie beobachtet habe. Nur Nina
hatte zugesehen. Marie ging zu ihr und flüsterte: »Mingo ist zu
Hause.«

		Nina griff unter das Büfett, hervor holte sie die aufgeschlagene
Karte, in der Nadeln staken.

		»Stimmt es? Ich wollte dich nur nicht aufregen, Marie. Jetzt
fährst du natürlich hin. Du darfst ihn nicht warten lassen. Er soll
auch von dritten nichts über dich hören. Glaube mir, der grade Weg
ist der sicherste. Ein guter, einfacher Junge wie dein Mingo
versteht alles, was du ihm erzählst, aber es muß aus deinem Munde
kommen!«

		Die Braut des Seemanns schien von Zweifeln gequält; Nina redete
ihr fürsorglich zu. »Du weißt jetzt, was das hier für ein Leben
ist. Heirate ihn, verlange als Mitgift einen Segler und mach alle
seine Fahrten mit! Dies rät dir eine, für die es zu spät ist.«

		Sie wurden zum Abendessen gerufen. Marie bewunderte still das
Zusammentreffen, daß auch Vicki sie hatte nach Hause schicken
wollen – zu Mingo, der nicht da war. Im gleichen Augenblick aber
war er wirklich da! Sollte ihr das nicht Vertrauen zu Vicki machen?
Dann stimmte auch das übrige, sie fuhr einfach nach Sankt Moritz,
sie legte Marie keine Fallen, diesmal nicht. Wer nie etwas anderes
glauben will, ist auch wieder dumm. Ich nehme für alle Fälle das
Kind mit! Aber geht das? Kann ich es ihm denn gleich zeigen? Nina
sagt: er versteht alles. Ist es auch wahr?

		Sie wußte es nicht. Jedenfalls verkündete sie: »Frau Fuchs,
morgen muß ich Ausgang haben, dringende Familienangelegenheit.«

		[bookmark: page188] »Eine
weniger«, bemerkte Stella im Namen der anderen. »Der Geschäftsgang
ist ein stiller zu nennen. Danke, Marie!«

		Nach dem Essen erinnerte Marie sich, daß sie den Brief noch gar
nicht zu Ende gelesen hatte. Sie entfaltete ihn unter dem Büfett
und stieß auf einen einzigen Satz, aber der griff ihr an den Hals.
»Mingo bleibt nur einen Tag hier, er will sich wieder anheuern
lassen.« – ›Dann ist er auch schon fort! Unmöglich, er weiß, daß
ich komme. Ich bin unterwegs, das braucht ihm niemand zu sagen.
Morgen früh treff ich ihn in Lübeck, und ginge er auch schon auf
das Schiff! Ich kenne sein Hotel am Hafen.‹ – »Nina, komm ich heute
abend mit dem Zug noch mit? Aber in dem Abendkleid! Ich habe nichts
anderes hier, und ich muß sofort zum Lehrter Bahnhof.«

		»Hast du Geld?« fragte Nina mütterlich. »Auch ein Kleid kann ich
dir leihen. Beeile dich, auf Wiedersehen, mach's gut!«

		Marie kam umgezogen die Treppe herunter; das Abendkleid hatte
sie eingewickelt und mitgenommen, sie überlegte nichts mehr, es
ging Hals über Kopf. Sie war empört, weil Adele sie aufhielt.
»Wohin!« fragte Adele im dramatischen Ton.

		»Das wissen Sie, Frau Fuchs. Es ist schon heute.«

		»Und wo erwartet dich der Junge mit dem Kind?«

		»Welcher Junge? Welches Kind? Sind Sie verrückt geworden?«

		»Ich nicht. Du aber versündigst dich für Zeit und Ewigkeit. Du
türmst mit meinem Mann! Sieh mich an – und sei entmenscht genug,
mir meinen Mann zu schnappen!« Den Widerspruch Maries hörte sie gar
nicht. »Oh! Mir ist bekannt, daß Kurt es kaum noch hier aushält,
seitdem ich das Testament gemacht habe. Das kann anders werden!«
verhieß sie drohend. »Seine Familie ist auch noch da – seine
wirkliche Familie! Mit der halte ich es, die dankt es mir [bookmark: page189] auf den Knien,
wie ich den erwerbslosen Menschen einstelle!«

		Es schien Marie, daß die Frau faselte. Nichts hatte Bedeutung
außer ihrer Reise zu Mingo. »Lassen Sie mich vorbei!« verlangte
sie, ohne auch nur die Stimme zu erheben; genug, Adele drückte sich
an die Wand.

		Erst im Zuge bemerkte sie, daß sie jetzt dennoch ohne das Kind
gereist war. Sie erschrak – verleugnete aber sofort ihren Schrecken
und die Gefahr. Das tut Vicki nicht! Sie fährt nach Sankt Moritz!
Ganz heimlich meldete sich in ihr die Wahrheit, sie wollte sie
nicht gehört haben, gleichwohl hatte sie gesprochen: Mingo – oder
tot! Was sonst auch hereinbrechen mag, jetzt zu Mingo!

		Hierauf schlief sie ein, denn bis morgen früh war genug
gekämpft, und keine innere Bedrängnis erreicht, daß Marie nicht
schläft. Sie saß noch immer ruhig angelehnt, als die Sonne sie
weckte. Der Wirt des »Karsbecker Hofes« am Lübecker Hafen
bestätigte ihr, daß Mingo nach Warmsdorf gefahren sei, aber schon
heute abend werde er zurückerwartet. Sie wendete sich nach dem
Bahnhof, grade lief der Zug ein; der erste, der ausstieg, war
Mingo, die ersten, die einander die Hand gaben, waren Mingo und
Marie.

		Sie sprachen anfangs nicht, sie gingen nebeneinander fort, als
hätten sie gewußt, wohin. Bei einer Wirtschaft, vor der Tische
standen, fragte er, ob sie gefrühstückt habe. Diese ersten Worte
klangen rauh. Auch wurden sie zerrissen von dem Pfiff eines
Schiffes, das auf dem Flusse einfuhr und unter den übrigen seinen
Platz suchte. Als er sich von ihr entfernte, um den Kellner zu
holen, sah sie ihn erst richtig – nicht mehr flimmernd, wie bei der
Begrüßung. Er war viel magerer geworden, nein, nicht mehr der
gepflegte, gut ernährte Sohn des weißen Fischerhauses mit dem
wilden Wein. Auch hatte er seinen »Treuer« anbehalten, was ein
Sweater ist; das seidene Hemd schien er nicht mehr zu kennen. Sein
Gang war jetzt schwankend wie der seines Vaters. Er kam [bookmark: page190] auf sie zu. Dies
scharfe braunrote Gesicht mit der großen Nase war ihr fremd. Sie
machte sich kleiner auf ihrem Stuhl, und auch ihr Herz zog sich
zusammen.

		Er sah sie an, das war nun doch der Blick seiner schrägstehenden
Augen. Die Brauen berührten einander fast. Er brauchte sie nur
wenig zu falten, dann erschien er ihr männlich. Nein, traurig fand
sie ihn jetzt.

		Sie fragte leise: »Bin ich älter geworden?«

		Als Antwort legte er seine Hand auf die ihre, und sie spürte die
Schwielen, die neu waren.

		»Sechs Monate!« sprach sie ihm in die Augen. »Da kommt viel
vor.«

		»Es ist alles beim alten«, sagte er, schüttelte aber dabei den
Kopf.

		Sie sagte singend und langsam: »Ich wußte immer, wo du warst,
mein Mingo. Ich habe Nadeln in eine Karte gesteckt.« Sorgfältig
brachte sie fremde Namen vor, Städte, Lokale, Personen, alles im
Gedächtnis aufbewahrt.

		»So war es aber gar nicht«, erklärte er. »Ich mußte die meiste
Zeit an Bord bleiben, wo wir anliefen. Aus- und einladen wie ein
Kuli, und das war ich auch, Marie. Das ist die richtige Lehre.
Jetzt kann ich meinem Bruder im Geschäft helfen, wenn es heutzutage
auch stilliegt. Ich arbeite für drei Fischerknechte.«

		»So ist das gekommen«, sagte sie, aber er sah ihr an, daß sie
nicht an ihn dachte; ihr eigenes Leben meinte sie. Er wollte sie
beruhigen.

		»Ich hab schon alles gehört, lütte Deern, nu laß man!«

		»Haben sie dir in Warmsdorf erzählt, daß ich –« Sie verzog den
Mund zum Lachen, weil sie etwas Doppelsinniges sagen wollte; ihre
Zähne blitzten. »Daß ich unter die Räder gekommen bin?« Mingo wurde
davon nur ernster.

		»Du hast gehörig was ausstehen müssen, du hast dein Teil weg,
und ich auch. Ich habe wohl eine gesunde Dummheit gemacht, wie ich
dich damals auf dem Feldweg stehen ließ. [bookmark: page191] So ist ein Mann, lütte Deern.
Jetzt hast du sie ja reichlich kennengelernt, aber dafür kannst du
nichts, das ist meine Schuld, warum hab ich es mit uns nicht in
Ordnung gebracht, bevor ich zur See fuhr. Jetzt heiraten wir, mine
Marie, und dein Kind kriegt einen ehrlichen Namen.«

		Sie antwortete nur: »Es ist dort in Berlin geblieben.« Denn was
er sagte, hatte irgendeinen Fehler, in diesem Augenblick fühlte sie
ihn unbestimmt. »Ich muß selbst wieder zurück«, setzte sie hinzu.
»Schon wegen Mi.«

		»Was heißt Mi?«

		»Eigentlich – Michel«, sagte sie.

		»Ich komme mit dir!« bestimmte er. Sie schüttelte den Kopf: »Das
müssen wir noch sehen. Aber jetzt will ich etwas anderes. Ich will,
daß wir im Wagen fahren.«

		»Aus der Stadt?« Er las in ihren Augen, wohin; sonst wäre er
nicht leicht darauf gekommen.

		»An den Ort habe ich auch viel gedacht, des Nachts in den
Tropen. An das Zimmer. An dein Gesicht, Marie, wie du mich um den
Kopf gefaßt hieltest und ließest mich nur ganz langsam an deinen
Mund ran. Marie, ich bin doch treu wie Gold«, versicherte er, genau
wie damals. Er mochte von seinem Verschulden sprechen, im Grunde
kannte er es nicht! Was wußte er von Haus Bäuerlein und vom
»Harem«. Hatte er die Lokomotive heranstürmen gesehen? Marie mit
ihrem Kind aber springt vom Geleise. Marie hat heute ihre Feinde,
sie soll sich wehren und muß ihr Kind beschützen. Sie kommt nicht
los aus dem Haß der anderen, ihrem eigenen, nicht fort aus dem
Kampf, nicht frei aus dem Gedränge. Sie treibt, und sie wird
gestoßen! In einer inneren Ferne hörte sie rollendes Getöse, und
Stimmenmassen erhoben sich formlos.

		Plötzlich fühlte sie die Hand Mingos auf der ihren. Tiefe Stille
entstand, noch einschneidender, weil ein einzelner Dampfer im Hafen
dumpf aufheulte, und Marie sagte nochmals: »Ich will, daß wir im
Wagen fahren.«

		[bookmark: page192] Sie
suchten dieselbe Garage, aus der Mingo damals das Auto geholt
hatte. Aber der Besitzer wollte den Seemann nicht kennen und
verlangte Bezahlung im voraus. Mingo besaß nicht genug. Marie legte
aus.

		Er führte wie damals; nur war er nicht mehr besorgt, ob sie
lieber ein gelbes als ein blaues Seidenhemd an ihm gesehen hätte.
Er beachtete auch nicht das Arbeitskleid, das sie trug, und das
nicht ihr eigenes war. Sie aber sah wie je, daß er schön war – das
blonde Haar, blonder als ihres damals, fest um den Kopf gelegt,
vorspringender Hinterkopf, wie bei ihr, das Gesicht länglich, wie
sie selbst es hatte. In der Anspannung des Lenkens zog er die
Brauen zusammen, aber schon erschien er ihr dadurch nicht mehr
traurig, nur männlich und ernst. »Du weißt, daß ich dich liebe«,
sagte sie einfach.

		Sie fuhren vor dasselbe Gasthaus, sie nahmen dasselbe Zimmer.
Nachher aber weinte er nicht, wie das erste Mal. Er machte keine
Liebesbeteuerungen, die in Tränen schwammen. Sie waren vereint, er
sagte »mine Marie« und fand es richtig. Auch sie wollte es haben
wie einst, so unmöglich es war, zu wünschen, daß sie das Zimmer nie
wieder verlassen möchten. Einst hatten sie beide es eine Stunde
lang geglaubt, oder wenigstens hatten sie es gehofft und einander
mitgeteilt. Jetzt schwiegen sie. Um dennoch die Bezauberung
zurückzurufen, umfaßte sie sein Gesicht und führte es ganz langsam
dem ihren zu. Jetzt unterschied sie noch die dunklen Wimpern, die
gesenkt waren, und jetzt nicht mehr, da schloß auch sie die Augen.
In langsamen, tiefen Schauern lief eine Minute ab, da sie glücklich
war wie an jenem Tag.

		Als er seinen »Treuer« wieder anzog, eröffnete Mingo ihr, daß er
sich durch nichts und niemand abbringen lassen werde von Marie. Was
sie ihr in Warmsdorf auch nachsagten, er hielt zu ihr! Wollten
seine Leute ihn mit Marie nicht im Haus haben, dann zogen sie
zusammen fort und fingen selbst ihr Geschäft an, ob auch mit einem
einzigen Segler. »Ich hab Mut, und du doch auch!«

		[bookmark: page193] »Mut
genug«, sagte sie und hatte ihm den Rücken zugewendet.

		Er sah auf, plötzlich begriff er, was sie tat. Sie stand auf
ihren langen, seidenen Beinen in Schuhen mit hohen roten Absätzen
und warf sich über den Kopf etwas Glitzerndes, noch schwebte es,
nur so klein wie ein Taschentuch. Allmählich glitt es herab, und
Marie war eine große Frau im Abendkleid, deren Arme, Gesicht und
Haar viel heller und verlockender glänzten als von Natur und als je
bei einer Fischersfrau. Er warf einen Stiefel hin, anstatt ihn
anzuziehen.

		»Das Auto hast du auch bezahlt! Verdienst du so viel Geld?«

		»Manchen Abend mache ich mir hundert Mark. Aber die Kosten
entsprechen dem Umsatz.«

		»Wie soll es dann werden?« fragte er – schon wieder beherrscht
und genau in dem richtigen Ton, weder unmännlich noch gekränkt. Sie
kam darauf zu ihm, machte sich kleiner und ließ sich auf die zu
blonden Haare küssen. Sie schob einen Stuhl so nahe, daß er an
seinen stieß. Ihr Knie an seinem, ihre Wange an seiner vertraute
sie ihm an, daß sie ihr Kind liebe und eigentlich nur noch ihr
Kind. Sie gestand:

		»Ich bildete mir ein, es wäre deins! So hab ich alles
ausgehalten. Mi«, hauchte sie, zärtlich, wie er noch nichts gehört
hatte, und liebkoste ihn mit leichter, leichter Hand. »Jetzt weißt
du es: Mi heißt Mingo!«

		Er hielt still. Noch sind wir beide hier im Zimmer, fühlte er,
noch ist sie ein Stück von mir, – indes vor seinem Sinn schon
endlose Wasser rollten und unter ihm ein Brett schwankte. Ich fahre
bald nochmals zur See und kehre nie wieder!

		Da sprach sie:

		»Du mußt mit mir kommen, ich hab Angst um das Kind. Du sollst
auch alles wissen, hilf mir nur! Du hilfst mir doch?« [bookmark: page194] »Wir fahren
gleich ab«, entschied er, und vor seinem Sinn verliefen sich die
geschauten Wasser, wirklich und groß trat eine Gestalt hin, Marie.
»Zieh das alte Kleid wieder an«, verlangte er.

		Auf der Reise nach Berlin fand sie zufällig die Briefe Vickis,
die sie an sich selbst hatte abschicken sollen, als ob Vicki in
Warmsdorf gewesen wäre. Marie dachte: ›Auch in Sankt Moritz ist sie
nicht!‹ Sie erschrak, weil sie plötzlich bemerkte, was sie die
ganze Zeit im stillen wußte: ›Vicki hatte Berlin nicht verlassen.‹
Marie sprach zu Mingo nur wenige Worte.

		»Sie wollen mir das Kind fortnehmen.«

		»Ich kenne doch Meiers«, bestätigte er.

		»Ja. Aber früher hingen sie wie die Kletten zusammen, und jetzt
will jeder das Kind haben.«

		»Und was noch? Meiers wollen immer alles.«

		Sie schwieg, weil Mingo ihr diese Wahrheit erst klarmachte.
Wirklich verlangte jeder der beiden viel auf einmal; Vicki gierte
nach dem Kind, wie vorher nach dem großen blauen Stein. Deshalb
ließ sie aber weder ihren Bruder los, noch Marie. Sie hielt sich
zugleich an den Schauspieler, mit dem sie in die Zeitung gekommen
war, und an Bäuerlein, der ihr eine Rente aussetzen sollte. Wird
sie nicht auch Mingo wiederhaben wollen? Ihr Bruder Kurt will jetzt
vor allem Marie – nein, noch mehr das Kind, aber deswegen nicht
weniger Adele und ihr Testament. Ist das nicht abscheulich?
Menschen, die nicht sehen, wo ihr Feld aufhört, und überall
einbrechen!

		Marie fragte:

		»Mingo, glaubst du, daß Vicki es jemals ehrlich mit dir gemeint
hat?«

		Er war erstaunt. »Viktoria Meier? Ehrlich?«

		»Ich meine, damals, den einen Abend.«

		»Das hab ich mir überlegt, Marie. Ich hatte viel Zeit auf dem
Schiff, des Nachts, wenn ich Wache stand. Marie, vielleicht [bookmark: page195] erwische ich
Kurt Meier doch noch. Körperverletzung soll heute ein ziemlich
billiges Vergnügen sein.«

		Sie sah aus dem Fenster in die Dunkelheit und sagte: »Lat man!
Dat's min Sak!«

		Am frühen Morgen betraten sie die Wohnung Maries. Der Korridor
war weniger dunkel als sonst, weil alle Zimmer offenstanden. Zuerst
hörte man die eigenen Schritte ungewöhnlich nachhallen; dann
bemerkte man, daß alles leer war. Leer ohne jeden Überrest, kein
Möbel und kein Mensch, das Kind nicht, aber auch weder sein
Bettchen noch eine arme Puppe. So hatte Marie es sich nicht
gedacht; ihr wurde schwindlig, Mingo stützte sie.

		»Hier ist kein Kind gestohlen«, stellte er fest. »Hier sind alle
hinausgesetzt. Das müssen wir erst überlegen und können grade so
gut etwas Warmes dabei trinken.« Marie sah dann auch in der Küche
nach.

		Aus der verschlossenen Kammer dahinter drang ein Seufzer. Bei
Licht war es Frau Zahn, aber nüchtern. Sie sagte: »Sehen Sie, daß
Gott Sie schickt, Fräulein? Vor dem nächsten Ersten wäre ich hier
nicht herausgekommen. Die Holländerinnen haben den Schlüssel
umgedreht, grade als ich noch mein Gesangbuch holte. Die
Umzugsleute waren mit allem schon fort.«

		»Wo ist das Kind!«

		»Sie können sich denken, liebes Fräulein, daß die Holländerinnen
es gestohlen haben. Die haben auch meine Möbel mitgenommen. Die
haben mich vom Wirt exmittieren lassen. Auf mich allein ist es
abgesehen! Ich muß noch viel mehr beten!«

		Mingo sagte: »Ich glaube nicht, daß jemand Sie stehlen
würde.«

		Mathilde Zahn, die einst Mann und Kinder gehabt hatte, blinzelte
hinauf zu dem offenen Gesicht des jungen Menschen – besann sich und
umklammerte den Arm Maries. »Jetzt ist Ihr Kind fort!«

		»Wo ist es, Frau Zahn?«

		[bookmark: page196] »In
einer Villa. Das hab ich an der Tür gehört, als Frau Direktor
drinnen war. Die Holländerinnen verhängten immer das Schlüsselloch,
aber ich konnte horchen. Wie Frau Direktor fort war, kamen auch
schon die Ziehleute – ja, und in dem Gelaufe ist das Kind
verschwunden. Wer hat es entführt?«

		Frau Zahn erwachte immer mehr zur Wirklichkeit. »Nicht die
Holländerinnen, denn die haben mich noch eingesperrt, als alles
schon fort war. Die tun das Ganze nur für Geld. Wer ist überhaupt
so schlecht?«

		»In einer Villa, Frau Zahn?«

		»Ja. Aber deshalb muß doch Frau Direktor nicht schlecht sein.
Ahnen Sie, Fräulein, wie Frau Direktor zumut ist, wenn sie betet?«
fragte Mathilde Zahn mit ihrem abgekämpften Gesicht.

		Mingo äußerte: »Mehr wissen Sie nicht? Dann gehen Sie nur wieder
zur Kirche!«

		»Ich gehe in ein Missionshaus, das ich kenne und wo sie mich
arbeiten lassen. Es ist für verwahrloste Kinder.«

		Die Portierfrau konnte nur bestätigen, daß die Räumung der
Wohnung verfügt worden war. Die Untermieterinnen hatten angegeben,
daß sie noch keine neue Bleibe hätten, das Kind aber sei schon
vorher ausgezogen mit seiner Mutter. »Auf dem Revier muß man Ihnen
Auskunft geben, Fräulein. Dazu ist die Polizei verpflichtet.«

		Aber auch dort war nichts bekannt. Der Vorsteher nahm zur
Kenntnis: Kindesraub. Allerdings fügte er hinzu: »Wer stiehlt schon
Kinder?« Er leitete ein Verhör ein. »Ist das der Vater? Nein? Was
machen Sie dann dabei? Na ja, gewiß, die Dame hat das Recht, sich
beschützen zu lassen. Helfen Sie ihr nur, bei uns geht das sowieso
nicht schnell genug. Hat das Kind wenigstens Flaschenmilch mit?
Oder Zwieback?« erkundigte sich der Vorsteher.

		Inzwischen brachte sein Untergebener ihm eine Meldung, und
erklärte:

		[bookmark: page197] »Mit
den Möbeln hat es seine Richtigkeit, Fräulein. Die sind beim
Auktionator. Erheben Sie Ansprüche? Das Kind hat niemand gesehen.
Eine Villa, sagen Sie. Ihre Holländerinnen sind bei uns nicht
abgemeldet, die können wir suchen. Wo in Großberlin soll die
Wohnung liegen?«

		»Schicken Sie zu Rechtsanwalt Bäuerlein!« verlangte Marie, und
sie nannte die Wohnung.

		»Gleich einen uniformierten Beamten, das haben Sie sich wohl
gedacht! Bei bekannten Leuten nimmt die Polizei die gebotenen
Rücksichten. Der Herr, der Sie beschützt, ist zwar Seemann, aber zu
einem Prominenten wie Bäuerlein fällt er auch nicht in die Tür und
sagt ihm, daß er Kinder raubt!«

		Der Vorsteher sah dem Paar nach, wie es abzog; dann rief er im
Präsidium den Kriminalkommissar Kirsch an.

		»Herr Kommissar, das Mädchen von Nummer 74, das Sie beobachten
lassen, hat soeben Anzeige erstattet wegen Abganges ihres sechs
Monate alten Kindes.«

		Die Antwort lautete: »Ich weiß. Die Villa, wohin das Kind
verschleppt ist, liegt in Zehlendorf. Sie gehört einer gewissen
Adele Fuchs. Ich habe das Nötige schon veranlaßt. Übernehmen Sie
die Beobachtung des Hauses, in dem der Rechtsanwalt Bäuerlein
wohnt! Sie lassen jeden hinein, auch die Leute, die das Kind
bringen werden!«

		Als erster indes erschien Mingo bei Bäuerlein. Marie war unten
geblieben. Wenn er ihr aus dem Fenster winkte, wollte sie
hinaufkommen. Solange das Kind nicht in Sicherheit war, fürchtete
sie sich vor dem Wiedersehn mit Vicki.

		Das Mädchen Lissie sagte dem schönen Jungen im Arbeitsanzug auf
nette Art, daß niemand zu Hause sei. In diesem Augenblick betrat
Kurt den Vorraum. Er erkannte Mingo, wollte schnell in die Tür
zurück, besann sich und schloß sie laut. »Hier bin ich«, gab er zu.
»Nun?« Damit trat er dem andern entgegen und er ihm. Es war ein
Anblick für Lissie, sie konnte sich nicht trennen, das Herz schlug
ihr erwartungsvoll.

		[bookmark: page198] Die
beiden hatten einander nicht beim Namen gerufen. Das schien unnötig
wie zwischen älteren Bekannten. Sie kamen sofort zur Sache. »Ich
will wissen, wo das Kind ist«, verlangte der eine ruhig, aber
eindrucksvoll.

		Der andere fragte: »Wessen Kind?«

		Als Mingo hierauf nicht gleich die Antwort fand, wurde Kurt noch
höhnischer. »Deines, mein Junge?«

		Dem Seemann färbte sich plötzlich die Stirn unter dem
Haaransatz, die weißgebliebene Stelle. Sein Gegner begriff die
Gefahr, er wurde ohne Übergang kameradschaftlich. »Mensch, ich bin
auch noch da!«

		»Marie ist mein Mädchen«, erklärte Mingo.

		»Und ihr Kind ist von mir«, stellte Kurt fest. »Na also. Mach
man keine Stielaugen! Die Faust kannst du auch wieder ins Futteral
stecken! Das Beste ist: wir vertragen uns.«

		»Ich will das Kind haben.«

		»Ich auch! Aber ich kann es nicht finden. Sonst würde ich damit
zu Marie gehen. Hast du mich verstanden? Weil es mein Kind ist«,
stieß er hervor.

		Mingo sah allerdings, daß dies jetzt ernst war. Wie kam es zum
Teufel so schnell? Kurt bebte von seiner Herzensnot wegen des
Kindes, damit schüchterte er den anderen ein. Denn der verteidigte
nur die Mutter, der Nächstbeteiligte war er nicht. Mingo wird auch
niemals so furchtbar erfaßt werden vom Augenblick, um den her alles
versinkt. Ob er will oder nicht, er rechnet mit den kommenden
fünfzig Jahren und einem vernünftigen Ausgleich der Gefühle und der
Tatsachen. Kurt nicht. Kurt ergreift den Arm Mingos; den macht es
noch befangener, wie der Junge ihn schüttelt und in ihn dringt –
mit einem Gesicht, das zu sehr da ist. Mingo weicht ihm aus. Es ist
zu sehr da!

		»Paß auf, Mingo! Wir wollen zusammen suchen. Laß den Quatsch,
komm mit! Nein! Zuerst spreche ich noch einmal mit Vicki. Das muß
ich allein schaukeln. Warte hier!«

		[bookmark: page199] Er war
fort. Lissie machte sich durch Singen bemerklich, den betretenen
Fremden ermunterte sie.

		»Von Ihnen hätte ich mir, offen gesagt, mehr versprochen.
Konnten Sie dem Jungen nicht eine langen? Das braucht er doch. Wie
der angibt! Ist ja kein Wort wahr!«

		Mingo stand da und wußte in der Angelegenheit nicht mehr
Bescheid. War es Zeit, Marie heraufzuholen? Hauen jedenfalls paßte
nicht her, darin irrte das nette Mädchen. Mingo empfand dumpfe alte
Erinnerungen an Kurt, und sie stimmten überein mit der
gegenwärtigen Lage; einen Badegast rührte man nicht an!

		Im dritten Zimmer stritten die Geschwister, aber sie wahrten
eine Tonstärke, die nicht nach außen drang.

		»Du bist verrückt!« rief die Schwester. »Was geht Marie dich
an!«

		»Das verstehst du nicht, weil du selbst verrückt bist! Du willst
Bäuerlein aufregen, damit fängt es an. Hauptsache: Du selbst kannst
es nicht aushalten ohne halsbrecherische Kunststücke, wie? Deshalb
muß mein Sohn sich jetzt irgendwo den Hals ausschreien nach seiner
Mutter.«

		»Dein Kind ist zu gut für sie. Vergiß dich gefälligst nicht!
Entweder bleibst du mein Bruder oder wirst mein Feind.«

		»Wo ist mein Sohn?«

		»Den heb ich dir auf, bis du nicht mehr verrückt bist.« Hierauf
blieb dem Bruder nur eins übrig.

		»Mingo ist da.«

		»Den kann sie behalten, ich habe das Kind.«

		Kurt verkrümmte den Mund, aber seine Schwester kannte sowohl
dies als auch die wilden Lichter in seinen Augen samt der fahlen
Blässe, die nach Mord aussah. Ihr machte es nichts. Sie behielt ihn
fest im Auge, ihre schmalen Brauen waren zusammengezogen. Die Haut
tiefbraun, kleiner böser Kopf, die Gestalt aufgeschnellt über ihre
natürliche Größe hinaus, dünn, wiegend, muskelstark, – und hätte er
sie angegriffen, würde sie sich vielleicht am Boden blitzschnell
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fortgeringelt haben. Ihr Blick bannte ihn indessen auf den Fleck;
er verlegte sich sogar darauf, das Gespräch in die gebotenen
Grenzen zurückzuführen.

		»Du lächelst dir also ein Kind an, Vicki. So verteidigt man nur
Junge, die man nicht hat.«

		»Es ist meins. Ich hab es geboren. Schluß. Um auch das noch zu
sagen: ich hätte mich sonst erschossen.«

		Er murmelte zwar: »Du bist verrückt«, rief aber lieber Mingo zu
Hilfe, obwohl er von seiner Wirkung nicht sehr überzeugt war. Der
Auftritt des Seemannes geschah dann auch etwas verlegen. Er fand
nicht gleich die Art zu sprechen mit der Dame, die er nur einen,
schon entfernten Abend, überraschend gekannt hatte. Vicki lag auch
jetzt wieder ausgebreitet.

		»Ach ja, Sie sind Herr – Sowieso. Ich bin überzeugt, daß Sie
trotzdem noch immer mit Marie verlobt sind.« Der schnelle Blick bei
»trotzdem« war alles; sonst gab es hier nur die Dame.

		»Meine Braut schickt mich wegen des Kindes«, brachte Mingo
hervor. Das Fenster stand offen, aber mit herabgelassenen Läden. Ob
Marie drunten aushält und wartet!

		»Fragen Sie meinen Bruder, wo er es hat! Es ist sein Kind. Marie
ist seine Braut. Der einzige waren Sie nie, wie Sie wissen. Sie
sind auch etwas langsam mit dem Heiraten. Bei Kurt ist der
Entschluß jetzt gefaßt. Das bleibt für ein Mädchen die Hauptsache.
Auf Wiedersehen. Grüßen Sie mein liebes Warmsdorf!«

		Mingo war eigentlich schon gegangen. Er stand nur noch da, wie
von sich selbst verlassen. Er hörte die Dame weitersprechen.

		»Kurt geht von hier zu der schönen großen Person, von der er das
Kind hat. Besucht sie doch beide! Ich brauche hier niemand. Sagt
eurer Braut: das einzige, wovor sie sich hüten muß, ist,
herzukommen!«

		Ihr Bruder fühlte das tiefe, schwere Unglück laut werden [bookmark: page201] in ihrer kalten
Stimme. Er war in der Welt der einzige, der es unterscheiden
konnte, – mit einem Ruck zog er Mingo aus dem Zimmer.

		Als sie im Vorraum erschienen, brach Lissie, die am Telefon
sprach, ihren Satz ab. Die Wohnungstür fiel hinter ihnen zu. Von
drinnen wurde geklingelt.

		»Bleiben Sie am Apparat«, sagte Lissie. »Ich soll zu ihr
hineingehen.«

		Einen Augenblick später kehrte sie zurück und meldete ihrem
Chef: »Jetzt ist sie erledigt. Ich soll den Schrankkoffer packen.
Zuerst soll ich anrufen.« Sie nannte die Nummer. »Ich soll sagen,
daß alles bereit sein muß. Das Kind natürlich. Den Arzt
herbestellen, sagen Sie? Gut, den Arzt. Wir werden sie festhalten,
bis Ihre Sitzung zu Ende ist, sehr wohl. Kann sie lange dauern?«
fragte Lissie.

		Wieder klingelte es aus dem Zimmer. »Schalten Sie doch um!« rief
Vicki.

		Sie lag auf ihrer Couch und sprach in die Muschel. »Frau Fuchs!
Fahren Sie sofort nach Ihrem Lokal! Kurt und Mingo sind unterwegs
zu Ihnen. Sie wissen, wer Mingo ist? Wenn Marie mit ihm und dem
Kind abzieht, geht mein armer Bruder hops. Sie hören richtig. Er
will von Ihnen nichts mehr wissen. Von mir auch nicht, er hat die
Nerven verloren, er liebt das Kind und die Mutter.

		Frau Fuchs!« rief sie mehrmals, bis sie die andere zum Schweigen
gebracht hatte. »Wollen Sie Kurt los sein? Nein. Dann müssen Sie in
der Sache weitergehn. Sie haben nun mal persönlich das Kind
gestohlen, als die Wohnung geräumt wurde. Sie haben es in Ihre
Villa gebracht, damit Kurt Sie nicht verläßt. Ja, das glaub ich
auch, daß Kirsch die Villa kennt. Lassen Sie doch Ihr irrsinniges
Geschrei, klar, daß Sie mit der Polizei nicht zu tun bekommen
wollen. Ich auch nicht. Darum verschwinde ich mit dem Kind, und Sie
bekümmern sich um Kurt!«

		Hier trat in das Zimmer Vickis eine große, männlich gebaute
[bookmark: page202] Pflegerin.
Vicki starrte ihr entgegen und ließ den Hörer fallen.

		Kurt nahm auf der Straße den Arm Mingos. »Endlich wird mir klar,
wer in der Sache drin ist. Sie heißt Adele, und wenn etwas mit ihr
nicht stimmt, finden wir sie nicht zu Hause – sondern in ihrer
Bar«, schloß er infolge einer Erleuchtung.

		»Wo ist Marie geblieben?« fragte Mingo. »Sie wollte warten.«

		»Mach dir bloß keine Sorge um Marie! Ich muß mal schnell hier
hineingehn.«

		Damit betrat Kurt ein Wettbüro. Er dachte an alles. Marie, das
Kind – und meinetwegen fertig mit Adele! Kein Testament mehr,
nichts erben, sondern selbständig und sozialer Aufschwung! Jetzt
oder nie, heute schiebe ich den Sieger rein!

		Vorn lagen große weiße Läden vor Tür und Fenstern; die beiden
Jungen drangen vom Hof her in die leere Bar und fanden Adele einsam
über Rechnungen geneigt. Als sie die Tür gehen hörte, hatte sie den
Spiegel weggesteckt. Ihr Gesicht blendete wie am Abend, übrigens
war das Lokal beleuchtet trotz seiner Verlassenheit, und Adele
stellte die reife Verführung dar. Mingo, der nicht wußte, wozu er
hier war, konnte sie nur würdigen mit seinen Blicken. Die ihren
wurden vielversprechend, wie für einen großen Kunden.

		»Ich sehe Ihnen etwas an, Seemann«, sagte sie im Ton ihrer
Darbietungen, wenn sie um das Publikum bemüht war. Mingo empfand es
als Verlegenheit, so begierig er auch war, zu erfahren, was eine
solche Frau ihm ansah.

		»Sie möchten etwas essen!« erklärte Adele, und in gewisser
Hinsicht enttäuschte es Mingo. Andererseits bemerkte er plötzlich,
daß er heute noch nichts im Leib hatte, nicht einmal den
Frühstückskaffee, und es war Nachmittag geworden. Auf einmal
erfaßte ihn Hunger und sonst nichts. All sein Wille ging im Hunger
auf. Sein Kapitän hatte ihn einst den ganzen Tag fasten lassen zur
Strafe, das fing schon wieder [bookmark: page203] an! Entrückt waren Marie und das berühmte Kind,
er sah nicht mehr Kurt und kaum die blitzenden Hände Adeles, die
ihm kalte Speisen hinstellten und Wein einschenkten.

		Mingo schlang, mit Mühe brachte er hervor: »Du hast ja selbst
gesagt, Meier, ich soll mir um Marie keine Sorge machen.«

		»Laß dir ruhig Zeit«, warf Kurt hin und tauschte ein Lächeln mit
Adele. Über den Seemann, wie sie ihn nannten, verständigten die
beiden sich leicht, bei sonst abweichenden Meinungen. Adele gab ihm
ein zweites Glas in die Hand, sie nötigte ihn, es auf einmal
hinunterzuschlucken, und strich ihm dabei das blonde Haar. »Der
verträgt etwas«, sagte sie bewundernd, indes sie aber prüfte, wie
sehr die allzu jähen Genüsse der Ernährung das Gesicht des Menschen
veränderten.

		Kurt stieß sie an. »Jetzt mal wir beide!«

		»Ich weiß schon«, sagte sie und schien sofort weinen zu wollen –
stellte aber doch vor den Essenden eine neue, volle Flasche. Dann
ging sie mit Kurt nach hinten. Sie legte ihm ohne weiteres ihre
noch immer schönen Arme um den Hals. »In den Armen hast du
gelegen«, flüsterte sie heiß. »Willst du mich wirklich
verraten?«

		»Gib das Kind heraus, und ich bleibe bei dir.« Er rührte sich
nicht, sie war es, die zurückwich.

		»Welches Kind? Woher soll ich das Kind haben? Hier muß jemand
wahnsinnig sein. Ich habe meine Konzession zu verlieren, und soll
mich einlassen auf Kindesentführung? Sage bloß noch:
Erpressung!«

		»So ist es. Du denkst, daß du mich hast, wenn du das Kind
hast.«

		»Wenn ich es hätte, dann bleibst du bei mir?« Sie wartete
angstvoll. Die Hoffnung auf ihrem Gesicht ging stufenweise in
Unglauben über, er tat dagegen nichts. Dann versuchte sie,
anzugreifen.

		»Weißt du, was die Polizei sagt? Daß du es entführt hast!
Schließlich bist du der Vater.«

		[bookmark: page204] »Das
sagt Kirsch?«

		»Frag ihn selbst! Geh hin! Wenn du auch nur eine Kleinigkeit
Kavalier bist, deckst du mich und lenkst den ganzen Verdacht auf
dich.«

		Er sah die Falle. »Ich soll mich mit Kirsch einlassen? Dann
bekomme ich unbedingt Schwierigkeiten.«

		»Was für welche? Behält er dich auf dem Präsidium?«

		Er schwieg mit feindlichen Augen. Darauf wurde auch Adele
drohend anzusehn.

		»Das Ganze ist nur, daß du mit Marie und dem Kind türmen willst,
und das kannst du dann nicht. Er verschärft die Aufsicht.«

		»Unter Kirsch seiner Aufsicht soll ich stehen?«

		»Und unter meiner! Verstanden? Ich habe genug Beweise gegen
dich, Süßer. So ist es richtig mit uns. Dich hab ich gefunden. Mein
Süßer muß auf meine Gnade angewiesen sein!« Sie schnob, sie
funkelte, Adele fiel aus aller Gehaltenheit unvermittelt zurück in
den wilden Zustand ihrer frühen Zeit, als Schwander noch Hunde
verkaufte. Damit endlich wirkte sie auf Kurt, trotz den
ausgeweiteten Hüften, auf die sie die weißen Fäuste stemmte, trotz
ihrem geschwellten Bauch. Das lag ihm, in diesem Augenblick fand er
es stärker als die Kraft Maries und die Leidenschaft seiner
Schwester.

		Er kam gehorsam heran, um sich nehmen und küssen zu lassen, wie
es zwischen ihnen üblich war. Leider befand sie sich zu sehr in der
Fahrt – stieß ihn vor die Brust und verwendete eine übertrieben
klare Stimme.

		»Der Junge wird enterbt und abgebaut. Schon gemacht. Du fliegst,
da draußen sitzt dein Nachfolger!«

		Er lachte, nur weil sie ihm gefiel. Plötzlich begriff er den
Sinn ihrer so ausdrucksvollen Rede. »Sag das noch mal!« verlangte
er.

		Sie sah ihm an, daß sie zu weit gegangen war, und wollte auf
einmal nur gescherzt haben. Sie streckte die Hand um die Ecke. »Den
soll ich ernst nehmen? Der arme verfressene [bookmark: page205] Kuhbauer! Meinst du vielleicht,
daß so einer auch nur als Mann gut ist? Ihr glaubt, wegen der
Schultern, aber das verstehen wir Frauen besser. Ein Mann muß
nervös sein, wie mein Süßer.«

		Jetzt waren sie ineinandergeschlungen und erstiegen Fuß an Fuß
die fünfzehn Stufen, die am Abend das Ballett hinabschwebte. Sie
bekümmerten sich nicht um Mingo, ihn beschäftigte noch immer ein
großer Schinken, und gleichzeitig beunruhigten ihn die vielen
Flaschen hinter dem Büfett.

		Sie gingen an den Toiletten vorbei in das Umkleidezimmer. Es
hatte eine besonders dicke Tür mit Schloß und Riegel innen und
außen; Adele konnte hier schreien. Sie liebte in der Liebe vor
allem das Geschrei und einen Tisch, über den sie geworfen werden
wollte. »Du bist mein Mann!« schrie sie, tief atmend in dieser
Luft, die nach dem entkleideten Ballett roch.

		Kurt dachte seit zehn Minuten über alles anders. Enterbt werden
und sogar zugunsten Mingos, das hatte er im Ernst nicht vorgesehen.
Man redete mit sich selbst, was man wollte, aber es durfte nicht
wahr werden! Marie und das Kind, selbständig und sozialer Aufstieg
– ja, genau das, aber alles nur mit der Bar, wie denn sonst? Das
Testament! Die Bar! Etwas anderes ließ er nicht zu, endgültig wurde
er sich klar über sich selbst. Das vergißt man nachher für längere
Zeit, – hier und jetzt wußte Kurt sich zu allem fähig, damit die
Frage ihre restlose Lösung fand. Er stieß Adele gegen den Tisch,
und diesmal schrie sie vor Schmerz auf. Das vergessene Myom!

		»Warum tust du das?« fragte sie nicht ohne Angst vor seinem
verzerrten Gesicht.

		»Weil ich dir nicht traue!«

		Sie traute ihm ebensowenig, aber sie verschwieg es. Da ist er,
noch besitzt sie den geliebten Jungen, er erschreckt sie noch,
liebt sie noch, während die Angst ihrer Eingeweide schon anwächst
zwischen ihr und dem Leben, und der Tod [bookmark: page206] schon ihren Leib hat. Da ist er,
aber gleich nach dieser unwiederbringlichen Minute kann er
fortgehen und sie dem Kommissar verraten, sie ausliefern, sie
aufgeben!

		Adele legte, rückwärts schleichend, den Finger auf die Lippen,
um ihn zu täuschen, damit er still hielt, ihr nur nicht in den Weg
trat. Glücklich brachte sie die Tür hinter sich, die war schwer,
sie schlug sie zu, schloß ab, riegelte ab. Mein süßer Junge mag nur
dagegen trommeln in der leeren Bar. Der Besoffene unten ist mir
sowieso ausgeliefert.

		Mingo ging im Lokal umher wie ein Wachtposten. »Wann kommt denn
Meier endlich mit Marie?« fragte er.

		»Mit Marie? Natürlich, Ihr Freund ist fortgegangen und bringt
sie mit. Sie können bei mir hinterlassen, wohin Sie gehen.«

		»Werfen Sie mich hinaus, A-Adele?«

		»So heiße ich. Sie können auch hierbleiben, aber was sagt Marie
dazu? Ein besonders treuer Mensch sind Sie, glaube ich, nicht,
M-Mingo.«

		»Das ist mein Name. Mit Marie ist das eine ganz alte Sache, geht
auch nie auseinander, kann dazwischenkommen, was will. Gestern, wie
wir uns wiedersahen nach meiner großen Reise, hat sie überhaupt
nicht gefragt, was ich drüben in den Häfen gemacht habe. Die
Geschichte mit Viktoria Meier kann sie auch nicht so ernst genommen
haben, denn heute schickt sie mich zu ihr hinauf, ich soll nach dem
Kind fragen. Sagen Sie, das Haus wird wohl abgebrochen?« bemerkte
er, wegen der dumpfen Schläge, die er hörte.

		»Es sind nur Arbeiter droben in den Toiletten, sie waren
unbenutzbar geworden.«

		»In Ihrem Lokal wird man schnell warm.« Er hatte das Gefühl, daß
er seinen Zustand entschuldigen mußte.

		»Und bei mir?«

		»Bei Ihnen!« Er wollte zugreifen.

		Sie wich aus und rief: »Seemann, ich singe ein Lied, die
Seemannsbraut, für Sie ganz allein, das kann nicht jeder [bookmark: page207] sagen.« An der
Hand nahm sie ihn zum Klavier mit, diese Seite war der Treppe
entgegengesetzt. Die Schläge des eingesperrten Kurt wurden zu laut;
Adele hielt es für geboten, sie zu übertönen.

		Sie spielte donnernd und sang mit ihrer größten Stimme. Mingo
bedeckte halb liegend ein kleines Sofa. So fand Marie die beiden,
als sie eintrat. Adele rief »Zweiter Vers!«, obwohl sie ihn schon
beendet hatte. Wenn sie aufhörte, merkte Marie, was los war!
Dennoch konnte das Lied nicht unbegrenzt wiederholt werden, sie
brach mitten drin ab. Stille. Nichts. Kurt hatte sich beruhigt,
Adele wunderte sich. Hierauf kamen ihr die schlimmsten
Befürchtungen. Um so gelassener zeigte sie auf ihren Gast.

		»Dein Freund ist betütelt, aber es ist deine Schuld, Marie. Erst
kriegt er den ganzen Tag nichts zu essen, dann schickst du ihn zu
Vicki, die hat ihm auch nur die Hand gegeben, und dann zu mir.«

		»Ich soll ihn zu Ihnen geschickt haben, Frau Fuchs?«

		»Mit Kurt. Die beiden Jungen suchten hier nach deinem Kind. Wo
sollte es denn sonst auch sein, als in meinem Saufladen.
Wahrscheinlich oben!« rief sie. »Sehen wir mal nach?«

		Sie hatte die größte Lust, sich zu vergewissern, daß ihre
Befürchtung richtig und das Umkleidezimmer leer war. Kurt klettert
über die Feuerleiter! Ist er wenigstens zu ihr hingelangt, ohne
sich den Hals zu brechen? Von dem Fenster liegt sie zwei Meter
entfernt. Sogleich kann der Portier erscheinen und ihr melden, daß
Kurt im Hof gefallen ist und nicht hochkommt. Oder Kurt selbst
steht in der Tür, und in seiner Hemmungslosigkeit packt er aus.
Nein! Wir schließen uns oben ein!

		»Kommt beide mit rauf!« verlangte sie.

		»Lassen Sie den Unsinn, Frau Fuchs! Bei Ihnen sucht niemand das
Kind. Was Sie alles wissen – ist eine andere Frage«, sagte Marie
vergrämt und bleich.

		Mingo stand vom Sofa auf, er war fast ernüchtert. [bookmark: page208] schwieg, sie fing
an, zu ermessen, was eigentlich geschah, wie tief dies hineinführte
in die Menschen, die Schicksale, in das Herz Maries. Für sie war
allein wichtig gewesen, was aus ihrem Jungen wurde. Wohin aber lief
jetzt der Süße, dem zuliebe sie alles hingab, alles wagte? Er war
nicht von der Feuerleiter gestürzt, auch platzte er nicht ins
Lokal. So ist er denn unterwegs zu Kirsch und verpfeift mich. Ich
kenne doch den üblen Sege und seine Rachsucht! Ich bin wahrhaftig
gewarnt, wenn mir was zustößt.

		»Marie!« begann sie. »So geht es nicht weiter!« Sie schluckte
und war bereit, die Villa in Zehlendorf zu nennen. Es wurde ihr
doch schwer. Erstens hatte sie die Villa nicht einmal in ihrem
Testament erwähnt, man muß für alle Fälle einen geheimen Rückhalt
haben. Diese Hamburgerin aber war die Frau, für die Kurt es
fertigbrachte, sie zu verlassen, hätte er nur ihr Erbe. Die haßt
mich doch! Die will mich ausziehen, für die gehör ich zu den Toten.
Sie soll was erleben!

		Marie mochte vergrämt und bleich sein, Adele war jetzt glücklich
wieder kalt dafür – anders als Mingo. Der stand und hielt den Kopf
gesenkt.

		»Laß uns man fortgehn, mine Marie. Hier ist nichts zu
holen.«

		»Außer Essen und Trinken für sechzehn Mark«, warf Adele
dazwischen.

		»Sie sollen dir nichts tun, Marie.«

		»Wo ist Kurt hin?« fragte sie. Anstatt seiner antwortete
Adele.

		»Aufs Präsidium vermutlich. Mich wundert nur, daß du nicht auch
dort bist. Solltest du ihm aber bei Kirsch noch begegnen, dann sag
ihm bloß: er hat recht, daß er mir nicht traut. Er weiß, was das
heißt.« Sie wendete sich ab, ihr Herzenswunsch war, daß sie gar
nicht mehr dazu gehören möge.

		Leider erlaubte Marie ihr nicht, zu vergessen, was sie getan
hatte.

		[bookmark: page209] »Wissen
Sie noch, wie Sie mich in Ihr Geschäft geholt haben, Frau Fuchs?
Das taten Sie, weil Sie mich fürchteten wegen Kurt – und auch um
des großen blauen Steines willen. Sie haben nie geglaubt, daß ich
ihn wirklich gehabt hätte. Sie machten gemeinsame Sache mit Vicki.
Daher wäre es nichts Neues, wenn Sie es auch jetzt tun. Sie wissen,
wo mein Kind ist!«

		Ihr antwortete ein Schrei. Adele hob sogar die Hände, so nahe
erschien ihr ein gewalttätiger Überfall der großen Hamburgerin.
Erst nach vergeblichem Warten begriff sie: dies war nur der Gram
auf seiner Höhe. Da sieht er aus wie – ein Erzengel, entdeckte
Adele.

		Obwohl sie sich ihrer überreizten Nerven bewußt war, verriet sie
jetzt doch, nur um zu reden, was besser verschwiegen geblieben
wäre. »Na also, willst du erben? Du und dein Mingo? Dann wirst du
mir ja wohl glauben, daß Adele Fuchs nicht gegen dich arbeitet. Sie
setzt euch hier in das schöne Geschäft, ihr beide seid gemacht.
Fragt Kurt! Der ist schon im Bilde, daß er enterbt wird, und grade
deshalb traut er mir nicht. Jetzt sitzt er bei Kirsch. Lauf auch
hin! Aber erzähl ihm gefälligst, daß du dein Kind schon wieder
hast. Was gehn ihn unsere Geschichten an!« schrie sie
verzweifelt.

		Mingo allein konnte ein Ende machen. Er war ganz nüchtern
geworden. Mit Macht zog er Marie von dieser Stätte fort.

		Auf der Straße, schon ein Stück weiter, fragte er: »Ist die Frau
verrückt?«

		Sie sprach nicht, aber ihr fiel ein, daß auch sie hier anfangs
alle für gestört gehalten hatte. Das änderte nicht, daß man sich
wehren und daß man leben oder sterben mußte!

		»Wo warst du die ganze Zeit?« fragte Mingo.

		Wo überall war Marie gewesen! Einige Male im Polizeipräsidium,
immer ohne Kirsch anzutreffen, und dazwischen wieder vor dem Hause
Vickis. Auch diesmal ging sie nicht hinauf, aus Furcht vor sich
selbst. Sie versteckte sich, wie am [bookmark: page210] Morgen, in dem Torbogen gegenüber. Am
Morgen hatte sie von dort gesehen, daß Kurt und Mingo zusammen
davongingen – Arm in Arm, das sagte ihr viel. Das Kind war nicht
droben, oder beide ließen es im Stich. Sie fühlte das Entsetzen um
sie her aufsteigen und tat keinen Schritt, die beiden
verschwanden.

		Als sie am Nachmittag unter dem Torbogen wartete, betrat eine
Pflegerin das Haus. Marie stürzte sich zwischen die Autos, sie
holte die Frau ein. »Sie gehen zu einem Kind!«

		»Was heißt Kind!«

		»Bei Bäuerleins, zwei Treppen.«

		»Richtig, Fräulein. Von einem Kind ist nichts angesagt. Wieso
interessiert es Sie?«

		»Sie lügen! Dort ist ein Kind. Sie wollen das Kind holen!«

		»Werden Sie nur nicht drollig! Die Dame hat einen Anfall. Ihnen
kann das wohl sicher gleich sein.« Die Pflegerin machte sich los.
Marie zwang sich, noch eine ganze Stunde aufzupassen. Dann fuhr sie
nach der Wohnung Adeles, und als ihr nicht geöffnet wurde, in die
Bar.

		Sie fragte Mingo nach der Uhr, blieb stehen und ließ eine Taxe
herankommen. Es war Zeit; endlich sollte sie Kirsch zu Hause
finden.

		Er wohnte in Steglitz, hatte grade gegessen und rauchte seine
Pfeife. Er saß breitbeinig auf seinem grünen Sofa, wegen der beiden
jungen Leute erhob er sich nicht. Das kleine Zimmer mit dem
ausgestopften Reh, dem einzigen Goldfisch, den Deckchen machte ihn
massiger als je. Zuviel Kraft für den Hausgebrauch, – man faßte
erst etwas Mut, da seine kleine Frau den Tisch abräumte. Denn sie
hatte vorspringende, hochrote Bäckchen, die Form ihres Gesichtes
bewog sie, meistens zu lächeln, und sie trug noch immer ihren
Dutt.

		Sie hatte für ihren Alten gekocht und ihn selbst bedient, obwohl
er ihr ein Mädchen hielt. Sie war so froh, wenn er richtig dasaß
und aß, es kam nicht alle Tage vor. Dieser [bookmark: page211] Dienst ohne feste Stunden, aber
mit unvorhergesehenen Reisen und mit Gefahren! Der Mann muß hinaus,
die Pflicht ruft, und so ist das Leben. Gut, daß eine Frau dies
alles weiß, sonst dächte sie häufiger daran, wie leicht er ihr mit
einer Kugel im Leib zurückgebracht werden könnte. So erwartet sie
ihn, aufs Ungewisse aber vertrauensvoll, in ihrer friedlichen
Vorstadtstraße, wo anständige Arbeiter wohnen.

		Er gab ihr mit seinem mächtigen Kopf einen ganz leisen Wink, sie
folgte sofort und ging hinaus. Von der Tür her prüfte sie nochmals
die Besucher. Zu den verdächtigsten schienen sie nicht zu gehören,
aber warum verschleppten sie hierher in das Heim ihre schlimmen und
wilden Sachen!

		Die beiden standen vor ihm, Kirsch betrachtete sie schweigend
und blies sich dabei den Rauch vor das Gesicht. Seine Hand am
Pfeifenkopf war weder schwer noch fleischig, kein Beefsteak, eher
etwas zu leicht, mit empfindlichen Gliedern. Marie bemerkte, daß
sie dort lag, als ob sie nachdächte. Außerdem fiel ihr auf, daß sie
mit Kirsch noch nie gesprochen hatte. Er war ihr jedesmal
nähergerückt, jetzt stand sie vor ihm und konnte nicht länger
warten. »Herr Kirsch! Herr Kirsch! Mein Kind ist fort! Ich habe
Angst! Vielleicht hat jemand es beseitigt!« Das letzte kam in einem
Aufschrei, vielleicht in einem Schluchzen, – und dann war es wieder
still.

		Mingo erbebte bis in die Füße, aber dies erst nachträglich, als
schon alles schwieg, wie das Reh und der Goldfisch.

		Kirsch fragte: »Wer hat es beseitigt?«

		Für Marie antwortete Mingo, empört und heftig. »Das kann nur
Viktoria Meier sein!«

		»Woher kennen Sie die?«

		»Ich bin der Jugendfreund Maries. Als Kinder spielten wir schon
mit Meiers.«

		»Das Spiel geht weiter«, sagte Kirsch. »Wann trafen Sie wieder
mit Frau Bäuerlein zusammen?«

		»Vor dreizehn Monaten.«

		»Marie, wie alt ist Ihr Kind?«

		[bookmark: page212] »Sechs
Monate. Es ist ein Siebenmonatekind.«

		»Sechs und sieben gleich dreizehn. So war das.«

		»Wie war das?« fragte Marie leise aus tiefer Angst. Mingo
wendete sich ab, und Kirsch zeigte es Marie, indem er den Kopf
neigte; nichts weiter. Dann sagte er plötzlich du.

		»Du bist von der Waterkant, ich auch. Das war Nummer eins, das
Kind, das hast du bekommen, weil die andere es wollte. Als
Bezahlung hat sie dir damals den großen blauen Stein gegeben!«
schoß er ab, die Stimme war nicht wiederzuerkennen, auf einmal
Mittellage statt hoch, und erstaunlich gemein.

		»Nein«, sagte Marie hart, denn in diesem Augenblick beschloß
sie, mit Vicki zu sprechen. »Den Stein hab ich nie gehabt.« Mingo
rief entflammt:

		»Wie können Sie behaupten, daß meine Braut eine Diebin ist!
Marie hat niemals gestohlen.«

		Kirsch und Marie sahen einander an. Ihre erregten, flehenden
Augen, sein undurchdringliches Gesicht, – Mingo wich zurück, soweit
das enge Zimmer es erlaubte.

		»Nach deinem Selbstmordversuch bist du in den ›Harem‹
eingetreten.« Mingo, es hören und gegen die Wand fallen.

		»Ich mußte verdienen für das Kind, und im ›Harem‹ war es
anständiger.«

		»Schön, Marie. Das geht alles noch.« Plötzlich wieder die
gemeine Stimme: »Aber dann hast du an Adele eine Erpressung verübt.
Du hast sie gezwungen, ihr Testament zu machen. Stimmt das?
Zugunsten des Vaters deines Kindes, stimmt das?«

		Mingo wartete mit umnebelten Sinnen, die Antwort Maries mußte
ewig ausbleiben, das hoffte er.

		»Ja. Es stimmt«, sagte Marie. Kirsch berichtigte.

		»Es stimmt, wenn Adele es mir erzählt. Was du mir zu sagen
hättest, sieht wieder anders aus.« Er sah sie schwanken, neigte
sich schnell vor und schob ihr einen Stuhl hin. »Setz dich!«

		[bookmark: page213] Er
blieb vorgeneigt. »Jetzt bedenke mal, wieviel du in deinem Leben
schon gemacht hast, was nicht sein sollte, – und dann beklag dich
über andere! Du meinst wohl, daß Adele bei der Kindesentführung mit
drin ist. Nun, dann rächt sie sich.«

		»Die nicht! Die liebt Kurt und will ihn behalten, das kann sie
nur, wenn ich das Kind nicht habe. Aber Vicki rächt sich an
mir!«

		»Wofür?«

		Hier verstummte Marie. Sie hatte nie gewußt, wofür Vicki sich
das ganze Leben lang an ihr rächte.

		Kirsch bediente sich einer Stimme, die sie aufweckte – hoch und
scharf.

		»Jetzt wird es Zeit, daß du auf dich aufpaßt. Tag und Nacht,
verstehst du?« Es hatte einen Ton, als ob er die Gefahr in allen
Einzelheiten kannte; daher erschrak sie, und ihr fiel ein: ›Marie,
es liegt Verdruß zum Haus in der Morgenstunde! Wer hatte es ihr
vorhergesagt? Aber es sei noch weit.‹ Jetzt sprach Kirsch, als wäre
es nahe.

		»Morgens zwischen vier und fünf?« fragte sie verwirrt. Kirsch
antwortete bereitwillig.

		»Nicht nur zwischen vier und fünf. Immer. Verstehst du? Sonst
sackst du tiefer ein. In der See tritt man auch mal auf eine
Stelle, da sackt man ein – hat keine Zeit mehr, hochzukommen und
wegzuschwimmen. Du mußt von Kurt fort!« Dies schoß er als Drohung
ab. Dann merkwürdig schonend:

		»Das Kind haben wir schon.«

		Marie sprang auf. »Wo ist es!«

		»Langsam! Es ist da und ist gesund! Wir haben eine Pflegerin zu
ihm geschickt. Die beiden Holländerinnen sind weggeholt und aufs
Revier gebracht. Vicki bekommt es nicht.«

		»Aber ich! Aber ich!«

		»Du auch noch nicht. Wofür ist Bäuerlein Rechtsanwalt! Er hat
gegen dich etwas vorgebracht.«

		[bookmark: page214] »Mein
Kind – ich – mein Kind«, stammelte Marie. Sie fuhr auf. »Verhaften
Sie Vicki!«

		»Oder dich«, sagte er grob. »Dann passiert bestimmt nichts mehr.
Außerdem kann ich an dich leichter ran. Den gesetzlichen Grund
finde ich wohl. Wenn ich ihn aber bei Vicki Bäuerlein auch hätte –«
Er brach ab. Plötzlich: »Mach, daß du fortkommst aus Berlin und von
Kurt Meier!«

		»Nicht ohne mein Kind!« stellte sie fest, entschlossen und
kalt.

		Er hob seine schweren Schultern und zündete die Pfeife wieder
an. Mingo trat neben Marie, er verlangte heiser: »Jawohl. Komm
fort!«

		»Nicht ohne mein Kind«, wiederholte sie. »Herr Kirsch, was
glauben Sie, daß Kurt noch anstellt?«

		Er sah zu ihr auf und nickte. Es hieß: deine Frage genügt mir.
Undeutlich, weil er an seiner Pfeife zog, brachte er hervor: »So'n
Halbseidener, das sind oft die Gefährlichsten!«

		Ohne weiteres stand er auf, öffnete die Tür: »Guten Abend!« und
ließ die beiden hinaus.

		Er verfolgte sie noch vom Fenster her über die Straße. ›Schon zu
tief drin! Wenn das nicht ein Jammer ist! Die gesunde Deern, der
Prachtjunge. Er! Wird achtzig Jahre. Das möchte ich auch von ihr
wissen.‹

		Das Weitere dachte Kirsch genau in der Mitte seines kleinen
Zimmers. Die großen, unschönen Rosensträuße der Tapete mußten seine
Körpermasse alle gleich nah umgeben, während Kriminalkommissar
Kirsch das Ergebnis seiner Untersuchung zog.

		Der Einbruch war wegen Vicki. Der große blaue Stein – für Vicki.
Die Sache mit ihrem Bruder und Marie – hat sie gemacht. Sie hat es
mit Adele geschoben, daß Marie in den »Harem« kam. Sie steckt
hinter dem Raub des Kindes. Die Fuchs mit der ewigen Angst um ihre
Konzession, da war eine stärker und hat sie zu Dummheiten
verleitet. Der guten Adele traute ich tagelang zu, daß sie ihren
Mann vergiftet [bookmark: page215] hätte. In den Tagen hatte die andere den großen
blauen Stein noch, und ich trug bei mir den Haftbefehl gegen sie.
Aber der Stein! Er und die Frau glitten mir zwischen den Fingern
durch.

		Wäre es auch richtig gewesen, sie zu verhaften? Ihr Bruder war
ihr hörig, und solange blieb es bei Kleinigkeiten. Jetzt sind sie
auseinander, gleich geht Vicki so weit, das Kind zu stehlen
vermittels Adele, und Kurt wird nach aller menschlichen Voraussicht
nochmal –

		Laut sprach er: »Psychologie ist ausgeschlossen. Tatsachen!«

		Er trat an das hohe Pult, das ihm zum Schreiben diente, nahm den
Hörer vom Telefon und sagte dem, der sich meldete: »Von jetzt ab
wird der ›Harem‹ ständig beobachtet – außen und innen! Achtet
besonders auf den Freund der Inhaberin. Jeder der Leute soll ihn
sich ansehn, damit er ihn jederzeit fassen kann.« Er legte den
Hörer hin.

		Er dachte noch: ›Beweise! Ja – wenn es geschehen ist. Aber
vorher? Das wächst und wächst. Ein Verbrechen ist kein Verbrechen,
es ist die Endsumme von Bagatellsachen. Der Verbrecher ist auch nur
ein Fazit – aus Vicki, Kurt, Marie, Mingo, Bäuerlein und Adele.
Einer begeht es dann.‹

		Er hob den Deckel vom Pult, auf der Innenseite prangte ein Stück
Pappe verziert mit Rosensträußen. Die Mitte war in Rundschrift
sorgfältig bemalt, und Kirsch las aufmerksam.

		»Der Kriminalist muß den Täter der Bestrafung zuführen, weil er
nicht fähig gewesen ist, die Tat zu verhindern.«

		Das letzte war unterstrichen. Kirsch starrte darauf und seufzte.
Mit Erleichterung hörte er draußen klingeln.

		Seine arme Frau empfing im Gegenteil mit wirklicher Sorge den
neuen Besucher, so bleich und hemmungslos erschien ihr der junge
Mensch, dem die Augen aus dem Kopf standen. Sie fürchtete keinen
starken Mann, Muskeln hatte auch Kirsch. Etwas anderes war es, ob
dieser verwahrloste Schwächling ihn ansprang und ihn in den Hals
biß. Sie hatte [bookmark: page216] in einem verrenkten Mund spitze Zähne
bemerkt. Das Mädchen schloß die Tür des Zimmers hinter Kurt. Frau
Kirsch öffnete sie wieder und stand Wache an dem Spalt.

		Kurt rief dem Kommissar entgegen:

		»Wollen Sie wissen, Herr Kirsch, wer das Kind Maries entführt
hat? Ich weiß es: Adele. Ich schone niemand mehr. Mich hat sie
eingeschlossen; ich bin mit Lebensgefahr über die Dächer geflohen,
Sie können selbst den Zustand meiner Bekleidung feststellen.
Schützen Sie mich gefälligst!«

		»Wo ist Marie?« fragte Kirsch.

		»Fort mit dem Kind! Das ist doch klar, da Adele mich einsperrt.
Sie hat ihr das Kind ausgehändigt und fort, nur damit sie mich
behält. Sie ist ihrer Alterserotik total verfallen, vor nichts
schreckt sie zurück, ich bin ihr Opfer. Mich loszureißen von meinem
Kind und von Marie!«

		»Ruhe, mein Junge!« befahl Kirsch. Der Anfall Kurts ging weiter,
die Wut, das Keuchen, die Arme, die er um sich stieß. »Adele soll
sich hüten!« schrie er atemlos. »Marie ist die Stärkere!« Kirsch
fragte:

		»Wer erbt, wenn Adele stirbt?«

		Darauf trat Stille ein, nur daß Kurt vor Schreck auf einen Stuhl
fiel. Der stand noch dort, wo Marie ihn gelassen hatte. Bleich, die
Augen irr vor Haß, sagte Kurt:

		»Sie wollen etwas unterstellen. Bekümmern Sie sich lieber um das
gestohlene Kind!«

		»Sieh mich mal an!« befahl Kirsch, und als er die Augen des
Jungen in den seinen hatte: »So. Also, wer beerbt Adele?«

		»Ich. Aber dann darf ich nichts mit Marie haben!« setzte er
schnell hinzu.

		»Und wer hat das Kind gestohlen?«

		»Herr Kirsch –!« Ihm blieb wirklich die Stimme weg.

		»Dann sag ich es dir. Derselbe, der den großen blauen Stein
geklaut hat.«

		»Das war anders!«

		[bookmark: page217]
»Für mich nicht. Der große blaue Stein, das Kind, das Testament
Adeles, lauter Tatsachen, und keine hat einen Sinn ohne die
andern.«

		»Das Kind hab ich nicht, – wenn Vicki es nicht hat.« Dies kam
zögernd.

		»Siehst du, daß du Bescheid weißt. Was du nicht für deine
Schwester anstellst, das macht ihr gegeneinander. Sie entführt dir
das Kind, damit du ihr nicht durchgehen kannst mit Marie – und mit
dem Geld Adeles.«

		Hier sank Kurt zusammen, und Schluchzen schüttelte seine
Schultern.

		»Ich bin ganz verlassen«, brachte er hervor. Langes Schluchzen.
»Wer liebt mich? Vicki haßt nur noch Marie. So verlassen war ich in
Warmsdorf nicht. Wäre ich dort geblieben!«

		»Hände weg von Marie! Sonst rutschst du weiter ab. Einem Jungen
wie du bringt sie Unglück.«

		»Meinen Sie das im Ernst?« fragte Kurt, er schielte
abergläubisch hinauf.

		»Der alten Frau soll ich meine Jugend opfern? Meine einmalige
Jugend! Mich ausbeuten lassen von Adele? Herr Kirsch!« Er klagte.
Er hatte niemand als diesen großen, strengen Vormund. Der aber
betrachtete ihn verdrossen.

		»Laß mal gefälligst Adele in ihrem ›Harem‹. Du bist nicht der
rechte Mann für den Laden.«

		»Adele nicht, und auch nicht Marie!« Kurt sprang auf, er
kreischte. »Ich weigere mich, Herr Kirsch!«

		»Natürlich weigerst du dich.« Jetzt wollte Kirsch bestimmt nicht
hart sein, eher freundlich und pflichterfüllt, bewußt einer
freundlichen Pflicht, – nur daß die Decke von Verdrossenheit
sogleich wieder über sein Gesicht fiel.

		»Du hast bei beiden nichts zu suchen, mein Sohn. Bei Adele
nicht, bei Marie nicht. Aber von der einen kommst du nicht los
wegen des Geldes, von der anderen wegen des Kindes. Alles zusammen
kannst du nur schaffen«, – plötzlich [bookmark: page218] Mittellage, grob und gewöhnlich:
»wenn du ein richtiges Verbrechen begehst.«

		Zuerst schnappte Kurt nach Luft. Dann, während sein Gebiß schief
hervortrat, setzte er zum Sprung an. Frau Kirsch hinter dem offenen
Spalt erkannte den Augenblick, auf den sie gewartet hatte; sie riß
die Tür auf. Ihr Mann bedurfte zum Glück schon nicht mehr der
Hilfe. Mit der einen Hand hielt er sich den bissigen Jungen vom
Leibe, Kurt schwebte über dem Boden. Mit der anderen wischte er
sich über den Hals, der blutete. Als Kurt herunterkam, umklammerte
Frau Kirsch ihn von rückwärts und versuchte ihn hinauszuzerren.
»Ich bin in einer Falle!« zeterte der Junge.

		Auf einmal fühlte er, daß er sich völlig anders geben müsse, und
brachte es auch fertig, ohne Übergang leicht und angenehm zu
werden. »Gnädige Frau, Sie können mich unbesorgt loslassen. Die
Nerven versagen wohl mal, aber es geht schon wieder. Herr Kirsch
wollte offenbar feststellen, wieviel ich vertrage.«

		In ihm, so gut er sich verstellte, sprach immerfort eine
entsetzte Stimme: ›Soweit ist es schon, ein richtiges Verbrechen,
ich wußte es noch gar nicht. Er hat es früher gemerkt, an was ich
denke. Er suggeriert es mir, der Hund, jetzt weiß ich es erst. Um
Gottes willen, um Gottes willen, ich weiß es!‹

		»Ich will die Herrschaften nicht länger stören«, sagte der
äußere Kurt inzwischen und lächelte beinahe leer. »Ich bedauere
nur, daß die Unterredung ihren Zweck nicht erfüllt hat.«

		»Doch«, sagte Kirsch. »Das hat sie.«

		Kurt, innerlich zusammenfahrend, lächelte leicht und leer. »Wenn
Sie mich wirklich für dumm genug halten. Ich bin ein
Zivilisationsprodukt, Herr Kirsch. Ich bin nur in geistiger
Hinsicht tapfer, Blut ist mir peinlich. Sie selbst dagegen bleiben
immer ein Stück Natur, um es höflich zu sagen. Ein Verbrechen? In
Ihren Kreisen, Herr Kirsch. Sie sind ein [bookmark: page219] tüchtiger Beamter der
zigsten Gehaltsklasse und werden vom Staat hauptsächlich deswegen
mit Erfolg verwendet, weil Ihre eigene Herkunft und Anlage –«

		»Abstellen!« befahl Kirsch. »Kleiner Junge!« Er sah ihn sich an.
Kurt begegnete dem Blick leicht spöttisch. »Dies ist vielleicht das
letzte Mal, daß ich dir noch raten kann. Das nächste Mal trägst du
vielleicht schon Handschellen. Oder du machst, daß du zurück zu
deiner Schwester kommst! Da warst du in sicheren Händen. Da kann
nichts vorkommen als höchstens mal ein kleiner Einbruch, und den
darfst du auch nur von außen mitmachen.«

		»Sie hatten keine Beweise.«

		»Nachher –« Lange Pause. »Hab ich sie.«

		Kurt mit seinem starren Lächeln ging rückwärts. Seine großen
Füße stießen krachend gegen die Tür, während Frau Kirsch sie ihm
weit öffnete. Der Kommissar sagte hart:

		»Wo du gehst und stehst, wird auf dich aufgepaßt.«

		Er trat auf die Schwelle und blieb dort, bis hinter seinem
Besucher die Tür der Wohnung zufiel.

		Auf der Straße wurde es dunkel, und das Publikum der Kinotheater
verursachte Gedränge. Kurt schaltete sich ein.

		Marie hatte den Weg zur nächsten U-Bahn gefunden. Sie eilte,
Mingo fragte vergebens, wohin, aber er empfand, daß sie ihn los
sein wollte. Er bat:

		»Marie! Sei mir nicht böse, daß ich das alles mit angehört habe.
Du mußt dich nicht schämen. Ich muß Prügel haben, weil ich dich
verlassen habe und bin zur See gefahren. Das war mir gesund, was
ich jetzt gehört habe. Ich weiß erst, wer du bist, mine Marie.
Dat's man schön! Ich bleib auch bei dir, dann bist du sicher.«

		Sie antwortete nicht, das große U war in Sicht.

		»Sag mir bloß, was du vorhast! Ich will in Berlin auch keine
Dummheiten mehr machen. Ich will dir helfen. Laß mich man bloß
mitkommen, wohin du gehst. Ich hole dir auch das Kind!« rief er.
Auf der Treppe wurden sie getrennt. [bookmark: page220] Mingo gelangte an den Schalter, als
Marie schon hindurch war. Sie lief, ihm entzogen durch das Getriebe
des Bahnhofs, die entgegengesetzte Treppe wieder hinauf. Draußen
nahm sie eine Taxe und fuhr zu Vicki.

		Als Lissie sie erblickte, leuchtete ihr Gesicht auf. Jetzt kam
es! Ohne ein Wort gab sie Marie den Weg frei; sie machte sogar eine
Art von Zeichen, welches Zimmer das richtige war. Marie drang
ein.

		»Warum hast du vor dreizehn Monaten das mit Mingo gemacht?«

		Vicki, die lag, fuhr aus dem Bett. In ihrem seidenen Anzug stand
sie sofort völlig bereit. »Ich hatte dich schon längst erwartet.
Aber warum fragst du nicht nach deinem Kind?«

		»Warum hast du das mit Mingo gemacht?« wiederholte Marie.

		»Nicht, weil ich durchaus mußte. Sondern weil ich wollte.«

		»Warum wolltest du?«

		»Damit Kurt dich bekam. Damit du das Kind von ihm kriegtest.
Damit es mein Kind wurde.«

		Marie hielt aus, unbewegt und jeden Augenblick drohender. Vicki
prahlte, sie frohlockte.

		»Damit du dein Glück machtest, den großen blauen Stein stahlst,
Bardame wurdest und alles verlorst – alles, was ich nicht hatte,
deinen Freund und dein Kind! Das wolltest du hören, du hast es
endlich nicht mehr ausgehalten. Ich auch nicht! Ich mußte es sagen.
Jetzt sind wir einig!« Sie strahlte vom Haß.

		Marie schwankte, die Hände gespreizt. Noch war nicht
entschieden: sollte sie hinfallen oder sich über ihre Feindin
werfen. Vicki sah die Gefahr, und sie blieb standhaft, sie lachte.
Ihr Haß machte sie stark wie Marie. Als es ganz sicher schien, daß
Marie nicht hinfallen, sondern sich über sie werfen werde, ließ
Vicki kaltblütig den weiten seidenen Ärmel von ihrer braunen Hand
zurückfallen und gab den Schuß ab. Sie hatte sich darauf gefreut
wie auf sonst nichts im Leben. [bookmark: page221] Gleichzeitig waren zwei
rattenähnliche Geschöpfe hinter einer spanischen Wand
hervorgekrochen. Gemeinsam, mit demselben kurzen Ruck, rissen sie
an dem kleinen Teppich, auf dem Marie stand. Sie verlor den Boden
und fiel nun doch hin. Der Schuß, der sie getötet hätte, streifte
sie nur.

		Eine Tür wurde aufgerissen. Von Lissie geleitet, trat
Rechtsanwalt Bäuerlein auf. »Hier ist es!« verkündete Lissie.
Bäuerlein betrachtete das Geschehene und äußerte dumpf:

		»Das mußte kommen. Wer Wind sät, wird Sturm ernten«, setzte er
hinzu. »Gewalt beweist doch nichts. Ist sie tot?« fragte er, da er
die geschlossenen Augen und das Blut sah.

		»Das nicht«, erklärte Lissie. »Die gnädige Frau hat Glück
gehabt.«

		»Wenn das Mädchen tot wäre, der Skandal könnte nicht größer
sein. Ich bin geschädigt.« Diesmal blickte er seiner Frau fest in
das stolze Gesicht.

		»Du bildest dir noch etwas ein! Nicht zufrieden, das Kind zu
rauben, erschießt du die Mutter, und ich bin dein Mann. Dein
eigener Bruder setzt ein uneheliches Kind in die Welt, und mein
Vater war Lehrer. Ich hätte solche Übertreibungen im Grunde meines
Herzens nie für möglich gehalten. Wer bist du eigentlich!« schrie
er auf.

		»Muttchen Nuttchen Puttchen«, antwortete sie; »und du, mein
Ignaz, hast jetzt auch heimgefunden. Gar keine Neugier mehr, wie,
auf die weiteren Ergebnisse meiner kriminellen Veranlagung?«

		»Es genügt«, sagte er mit gebrochener Stimme. Noch einmal wurde
er groß. »Du hast mich betrogen – mit dem Prominenten, mit dem
Chauffeur!«

		»Wollen wir wetten, daß du mich noch mit Marie betrügst – und
daß ich es dir beweise?« Sie winkte ungeduldig, damit die
Verwundete endlich fortgeschafft werde.

		»Nicht aus dem Haus!« rief Bäuerlein. »In das Zimmer Kurts – und
keinen Arzt! Das geht nur nach geschickten Vorbesprechungen. Wozu
bin ich da!« [bookmark: page222]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Marie hätte wohl schon am nächsten Morgen in ihre Pension
gebracht werden können, aber der Arzt war dagegen in Anbetracht
ihres allgemeinen Zustandes. Da sie ohnehin äußerste Ruhe brauchte,
konnte man auch der leichten Wunde die Zeit lassen, um auszuheilen.
Das Zimmer bei Bäuerleins ersetzte ein Sanatorium, draußen lag ein
Hof mit mehreren grünen Bäumen, das Fenster blieb der Sonne offen.
Marie versuchte einmal aufzustehen und hinauszusehen.

		»Hüten Sie sich!« rief die große knochige Pflegerin und
verstellte mit ihrer ganzen Breite das Fenster.

		Sie sagte: »Erstens sind Sie zu schwach. Ihre Nerven haben
gelitten. Wenn Sie nicht vernünftig sind, müssen Sie in eine
Anstalt. Außerdem denken Sie mal an Ihre Wunde! Es ist die Hüfte,
sie könnten lahm werden. Geht das in Ihrem Beruf?«

		Auch an ihre erste Begegnung im Eingang des Hauses erinnerte sie
Marie. »Sie waren schon reichlich aufgeregt. Sehen Sie, das müßte
ich eventuell bezeugen. Nun haben Sie abgekriegt, was Sie
wollten.«

		»Wo ist mein Kind?« fragte Marie unermüdlich. »Bringen Sie mir
mein Kind! Es muß hier sein!«

		»Ich kann in der ganzen Wohnung kein Kind finden. Das werden Sie
sich wohl auch nur einbilden.«

		»Warum kommt Mingo nicht?« fragte sie am Abend, als das Fieber
stieg. »Er ist hier gewesen, aber ihr habt ihn fortgeschickt.
Einmal werdet ihr mich doch wieder hinauslassen müssen, dann sage
ich alles. Bestellen Sie es Vicki! [bookmark: page223] Wenn sie Mingo nicht sofort
hereinschickt, bald wird sie Herrn Kirsch zu sehen bekommen!«

		»Wer ist Kirsch?« Die Pflegerin wartete die Erklärung nicht ab,
mit bedenklichem Gesicht verließ sie das Zimmer. Vorher hatte sie
nach Lissie geklingelt. Diese kam und legte sogleich los.

		»So schnell kann ich Ihnen nicht alles erzählen, Fräulein, die
Olle kommt gleich zurück. Natürlich war Ihr Herr Mingo hier und
wollte Sie sehen. Die Gnädige ist ihm aber nicht von der Pelle
gegangen, erst Cocktail, dann Abendbrot, und sonst noch Wünsche. Da
ist er getürmt.«

		»Mein Kind! Mein Kind!« flehte Marie.

		»Fräulein, darüber schweigt der Abgrund.«

		Wirkliches Mitleid klang aus den unernsten Worten. Schon wurde
die Tür geöffnet, herein trat Bäuerlein. Mit dem Kopf wies er
Lissie hinaus, dann zeigte er sich, wie immer, ohne sozialen
Abstand und verhältnismäßig aufrichtig. »Ich bedaure den Vorfall,
ohne daß ich ihn vom Standpunkt der Logik mißbilligen darf. Vicki
und Sie konnten nur so zu dem vorgesehenen Ergebnis gelangen. Ganz
wenig Blut – Sie werden zugeben, daß sie Ihnen nur ganz wenig Blut
genommen hat; aber die Folge ist: Vicki liebt Sie, Marie!«

		»Mein Kind! Mein Kind!« flehte Marie.

		»Sie möchte vor Ihrem Bett hinknien, sie möchte Sie mit Küssen
bedecken. Das hindert nicht, daß ich das Kind in ein Heim bringen
mußte, um es vor ihr zu retten.« Er wiederholte stark: »Damit Vicki
nicht schließlich doch mit Ihrem Kind nach der Schweiz verschwand.
Sagen Sie selbst, was Sie dann gemacht hätten?«

		»In ein Heim?«

		»Wo Sie es besuchen werden. In acht Tagen stehen Sie auf.«

		»Besuchen? Ich werde es mitnehmen! Es ist meins!«

		»Das sind spätere Sorgen.« Als die Kranke noch stürmischer
wurde, entschied Bäuerlein, dies sei nicht mehr seine [bookmark: page224] Sache. »Bei
aller meiner Sympathie, die Sie kennen, der Nächste, um Ihre
Interessen mit Ihnen zu besprechen, ist natürlich Ihr Verlobter.
Soll ich Verlobter sagen?«

		»Er ist nicht zu mir gelassen worden.«

		»Ich möchte feststellen, daß nur die ärztlichen Vorschriften
befolgt worden sind. Übrigens kommt er morgen um zehn Uhr
vormittag. Davon abgesehen habe ich Ihnen zu eröffnen, Marie –
–«

		Plötzlich setzte er sich auf den Bettrand und sah sie nahe
an.

		»Daß ich Geld im Auslande habe und nur mit Ihnen zusammen jemals
zu meinem Bankkonto reisen werde. Begleiten Sie mich nicht, dann
lasse ich mich lieber hier einsperren – bildlich gesprochen. In
Wirklichkeit bin ich unantastbar. Gleichviel – geschäftlich von den
Ereignissen unabhängig, habe ich menschlich meine Sache ganz auf
dich gestellt, Marie aus Warmsdorf!«

		Er konnte viel reden, Marie lag in Ohnmacht. Bemerkte
Rechtsanwalt Bäuerlein es nicht, oder zog er sogar vor, nicht
gehört zu werden? Er bekam Gelegenheit, ohne Zeugen sein ganzes
Innere zu öffnen, es wurde eine Orgie, und dennoch spielte der
bewußtlose Leib Maries darin mit. Sie beide, Bäuerlein und Marie,
wären endlich dem großen und wilden Leben gewachsen! Was er bei
Vicki vergebens gesucht und was sie ihm mühselig vorgespiegelt
hatte, Marie besaß es von selbst, das Verbrechen sollte ihr
vollendeter Ausdruck werden! »Ich rieche es, ich atme es, du ziehst
mich in diesen mörderischen Dunstkreis, und ich blühe darin auf!
Vicki – mit ihren falschen Liebhabern, ihren Streifschüssen und
entführten Kindern! Diese altmodische Frau hofft noch, mich
vermittels einer Scheidung melken zu können. Das ist ihre Grenze.
Nie brächte sie mich um, auch bei bester Konjunktur nicht. Du aber,
Marie aus Warmsdorf, lockst mich hinab, Verführerin zum Chaos, und
ich folge dir!« fühlte der Syndikus, dessen Geld in Sicherheit
war.

		[bookmark: page225]
Zuletzt hatte er aufgehört, sein Chaos laut auszusprechen, es
arbeitete stumm in seinem Rückenmark und verursachte dort einen
reißenden Schmerz. Er gab sich ihm hin und war davon erbleicht. Mit
kaltem Schweiß bedeckt, schwindlig verließ er das Bett Maries, er
mußte ein Glas Wasser trinken. Hierauf machte er sich federnd und
ging schnell ab.

		Pünktlich um zehn erschien Mingo. Er lehnte sich erschüttert an
den Türpfosten, die Pflegerin verließ unaufgefordert das
Zimmer.

		»Das haben sie mit dir gemacht, und ich hab nicht aufgepaßt!
Jetzt laß ich mich nicht wieder versetzen«, beteuerte er und trat
vor. »Marie, steh auf, wir wollen nach Hause!«

		»Erst holen wir das Kind ab!«

		»Das bring ich dir später. Jetzt mußt du nach Haus mitkommen zu
meinen Leuten. Steh auf, der Zug geht.«

		»Du lügst auch schon!« Sie stützte sich empor und starrte ihn
an. Er wurde klein, er bettelte. »Laß doch man, mine Marie, laß
doch man!« Unter ihrem Blick mußte er dennoch gestehen.

		Das Kind war vom Vormundschaftsgericht der Mutter entzogen
worden. Rechtsanwalt Bäuerlein hatte geltend gemacht, daß die
Mutter auf Grund ihres Gewerbes ungeeignet sei, es zu erziehen, er
trage übrigens anstatt seines Schwagers die Kosten des
Unterhaltes.

		Marie schüttelte den Kopf. »Nein. Auch nicht wahr.« Ihre Stimme
blieb vorsichtig leise.

		Mingo drückte ihre Hand, die eisig kalt war. »Komm erst mal mit
nach Haus! Wenn wir verheiratet sind, müssen sie es dir
zurückgeben. Gesetz ist Gesetz.«

		»Hast du denn Fischblut?« Sie fing zu keuchen an. Er sah etwas
Schreckliches herannahen. »Ich will es nicht wieder tun«, versprach
er, wie als Kind.

		»Die Wanzen!« Marie schrie gellend. »Ich bringe sie um. Die
Wanzen müssen dran glauben! Her mit ihnen!« schrie sie, während ihr
Mingo beide Arme hielt. Aber sie wand sich, er brauchte seine ganze
Kraft.

		[bookmark: page226]
»Vicki! Kurt! Bäuerlein! Adele!« Sie rief mit verwilderter Stimme
nach denen, die sie haßte. Er erkannte ihr Gesicht nicht mehr, er
erschrak, – in dem Augenblick, als sein Griff nachließ, sprang sie
aus dem Bett. Sie stürzte umher; die Gegenstände, auf die sie
einschlug, fielen hin und zerbrachen.

		»Ich bin auch ein Mensch! Ich bin ein Mensch! Keine Barfrau,
keine Schneiderin, keine Landarbeiterin! Die Mutter von meinem Kind
bin ich auch nicht, sie haben es mir weggenommen. Im Winter werden
die Landarbeiter entlassen!« schrie sie. »Ich bin kein Mensch
mehr!«

		Mingo drehte in der Tür den Schlüssel um und hängte ein
Taschentuch drüber. Er wußte: ›sogleich wird angeklopft werden, sie
werden eindringen, und was Marie tut, wird Zeugen haben; dann ist
sie verloren. Das soll nicht geschehen!‹ Er überlegte schnell und
kaltblütig unter dem Antrieb der äußersten Gefahr. ›Noch eine
Dummheit von mir, und alles ist aus für Marie.‹

		Daher lachte er schallend, um lauter zu sein als ihr Geschrei.
Er machte eine Stimme aus dem Rundfunk nach, das konnte er
täuschend; dazwischen gluckste er wie ein Neger, das hatte er von
der Seefahrt mitgebracht. Seine beiden Arme warf er um die Tobende
und versuchte mit ihr zu tanzen, während er sie übertönte mit
Gesang. Beim Tanzen fiel ihr der Schlafanzug vom Leibe, sie hatte
ihn mit ihren Nägeln zerfetzt, und Marie war nackt.

		Sie tanzten an dem Spiegel vorbei, sie erblickte sich darin, und
ab brach ihr Geschrei. Er führte seinen Gesang, allmählich
abgeschwächt, zu Ende. Sie wurde in seinen Armen schlaff, er ließ
sie in einen Sessel gleiten und hielt sie darin aufrecht. Der
Spiegel zeigte eine Liebkosung, aber es war die letzte Hilfe, sie
starb ihm!

		Sie sah in ihr eigenes widergespiegeltes Gesicht. Die Schatten
unter den ausgelöschten Augen verdunkelten die Wangen bis zur
Mitte, und es war um die Hälfte kleiner geworden. [bookmark: page227] ›Weiß sie noch?‹
dachte er. ›Die Zimmer, wo wir uns geliebt haben!‹ Als wär es
wieder so! Er wollte seine Lippen auf ihre Schulter drücken.

		Da bemerkte er in ihrer Hüfte eine Narbe, aus der Blut sickerte.
Der Verband war abgerissen. Er ließ den Blick an ihrem Körper
niedergleiten, auch nahe dem Fußknöchel traf er auf eine gezackte
rauhe und rote Stelle, sonst verdeckte der Strumpf sie. Das Rad
einer Lokomotive hatte sie hinterlassen. Noch eine andere Spur
jenes Sprunges auf ein Bahngeleise war sichtbar geworden, da nun
die rechte Seite des Schädels von den nassen, verwirrten Haaren
unbedeckt blieb. Aber das weiße Mal am linken Unterarm rührte aus
dem letzten Tag ihrer Kindheit her, als die See den Katen fortriß,
die Geschwister den abstürzenden Damm sich hinaufkämpften und die
niedersausenden Äste der Tannen ihnen Löcher ins Fleisch rissen.
Die Narben ihres Lebens – sie konnte alle betrachten, wenn diese
ausgelöschten Augen sahen.

		Er fühlte ihren Körper heißer und schwerer werden; bevor sie aus
dem Stuhl fiel, trug er sie auf das Bett. Er suchte im Zimmer, zog
ihr ein Hemd über, er hatte es einer schwerfälligen Gliederpuppe
anzulegen. Marie lallte unverständlich, ihre Schläfen glühten, die
Hand, soeben noch eiskalt, brannte. Mingo tauchte ein Tuch in
kaltes Wasser und legte es ihr um den Kopf, dann ging er so
geräuschvoll als möglich zur Tür. Infolgedessen war draußen niemand
zu sehen, aber Lissie kam, als er sie rief, sofort. Er verlangte,
sie sollte ihn mit dem Arzt verbinden, dann sprach Mingo in das
Telefon sehr breit und ernst.

		»Herr Doktor, hier ist die Wohnung des Rechtsanwalts Bäuerlein,
ich bin der Verlobte der Marie Lehning, die Sie wegen einer
Schußwunde behandeln. Sie sagen, es ist keine Schußwunde? Na ja,
hier sind auch sonst Irrtümer unterlaufen, zum Beispiel, daß die
Kranke gegen ihren Willen im Hause festgehalten wird. Dadurch ist
sie wehrlos, während [bookmark: page228] das Gericht ihr das Kind fortnimmt. Sie
nicht? Aber mich, Herr Doktor, mich geht das an! Gleich werden Sie
selbst sehen, wie viel! Sie interessieren sich doch auch für Ihre
Patientin. In diesem Augenblick hat sie schlecht gerechnet vierzig
Grad Fieber, und das hängt schließlich damit zusammen, daß Sie den
an ihr verübten Mordversuch der Polizei nicht gemeldet haben.«

		Er hörte den heftigen Widerspruch des anderen bis zu Ende an,
dann sprach er weiter als ob nichts geschehen wäre. »Wir sind doch
nicht unterbrochen? Dann wollen Sie wohl wissen, was ich vorhabe?
Jetzt verlange ich, daß Marie hier im Hause die allerbeste Pflege
und Behandlung genießt, denn um weggeschafft zu werden, ist sie zu
krank, und in drei Tagen soll sie wieder gesund sein. Sonst bringe
ich Sie samt dem Ehepaar Bäuerlein zur Anzeige; ich kenne jemand,
der nur darauf wartet. Sehr richtig, Herr Doktor, ich bin man bloß
vom Lande, sogar von der See. Darum grade.«

		Er war fertig und drehte sich um, in einigem Abstand verweilte
Bäuerlein; er schien nur zufällig aus einem der Zimmer getreten.
»Sie suchen den Ausgang?« fragte er.

		Es fiel Mingo auf, daß der Rechtsanwalt starre Pupillen hatte
und beschwerlich sprach. Das Ganze wirkte gefährlich, man wußte nur
nicht, für wen. Bäuerlein konnte nach Wahl lang hinschlagen, oder
auch seinerseits einen Mordversuch unternehmen. »Hier, bitte«,
sagte er. Aber Mingo, der aufpaßte, folgte ihm nur zum Schein nach
der Tür, die jener ihm öffnen wollte. Sie führte wirklich in eine
Kleiderablage, und die Toilette dahinter hatte kein Fenster.
Bäuerlein wünschte den lästigen Ausländer, wie er ihn nannte, darin
aufzubewahren, bis er Marie aus dem Hause geschafft hatte. Statt
dessen bekam er einen Stoß ins Gesicht und flog selbst über seine
Kleiderablage hinweg bis in den Sitz seiner Toilette.

		Auf der Treppe begegnete Mingo dem jungen Kurt, der in keinem
besseren Zustande war, als er selbst. »Meier«, [bookmark: page229] sagte Mingo, »ich
weiß, daß du hinter Marie her bist. Jetzt hat sie aber vierzig Grad
und solange sind wir gut Freund. Einverstanden?«

		Kurt setzte sich auf die Stufe und brach in Tränen aus. Mingo
benutzte sein Taschentuch, um nur etwas zu tun. Beide erschöpft und
verzweifelt, ließen sie die Zeit verstreichen, bis jemand
heraufstieg. Dann wurde eine kurze, eilige Verabredung getroffen.
»Du bleibst in der Wohnung«, stellte Mingo fest. »Du kannst es eher
als ich herausbekommen, wenn sie etwas gegen uns vorhaben.«

		»Ich hasse Vicki!«

		»Daß du mir aber Marie nicht belästigst! Du, die verträgt
augenblicklich nicht mehr die kleinste Gemeinheit von irgendwem.
Paß auf!«

		»Ich passe auf.«

		Mingo sah sie nicht wieder, und das währte vier Wochen. Nur
durch Kurt, den er jedesmal aus dem Hause rufen ließ, erfuhr er,
wie es um sie stand. Sie war mehrere Tage lang aufgegeben, Kurt
wagte selbst nur zwischen den Türangeln auf ihr Bett zu blicken.
Noch ist sie sehr, sehr rot, so berichtete er dem anderen. Beide
begriffen: ›Bald wird sie ganz weiß sein.‹ Aber das Sterben zog
sich hin, bis es Weiterleben genannt wurde. »Wie kriegen wir sie
nun hoch? Sie wird noch lange nicht in die Bar kommen können.«

		»Das soll sie auch nicht«, erwiderte Mingo unvorsichtig, denn
was ging es Meier an. Aber der glückliche Sieger konnte nicht mehr
an sich halten. »Marie erholt sich bei uns zu Hause in Warmsdorf,
und wenn wir erst geheiratet haben, hole ich ihr das Kind!«

		»Das tust du nicht«, sagte Kurt durch die Zähne und mit seinem
wilden Gesicht. »Dafür strenge ich mich nicht so an. Das mit Adele!
Herr Chef sagen sie, und Kuli bin ich! Entweder Marie –!« Er brach
ab. »Du wirst ja sehen, was sie selbst macht.«

		Sein Achselzucken gab zu verstehen, wieviel er, und nicht [bookmark: page230] der
abwesende Mingo, mit Marie jetzt teilte, das Kind, die Bar, das
Erbe Adeles und alles, was sie inzwischen erlebt hatten, sogar
seine Gemeinheiten – seine, nicht Mingos!

		Mit Adele hatte Kurt über Marie eine Auseinandersetzung, die ihr
eigenes Befinden nicht verbesserte. »Wenn sie stirbt, hast du die
Schuld. Mach dich auf was gefaßt!«

		»Wir müssen alle sterben«, behauptete sie, als sie genug
gerungen hatte, um die Verantwortung abzustoßen. »Und mein Myom!
Ich kann mich nicht mehr operieren lassen. Das Herz ist geschwächt
– durch meinen Beruf, meint der Arzt. Wenn ich mich in die Klinik
lege, tue ich es für meine Rechnung und Gefahr. Marie ist jung, was
sagt ihr der Tod, und geht es mit ihr schief, um sie wird
geweint!«

		Ihre Angestellten fand sie damit ab, daß Marie verreist sei,
obwohl niemand es glaubte. Kurt erlaubte sich Andeutungen nur, wenn
er betrunken war, aber auch dann blieben sie unzuverlässig. Unter
dem Einfluß des Alkohols log er sogar noch besser. Dennoch drangen
Gerüchte durch. Die Barfrauen verbreiteten sie heimlich unter den
Stammgästen, die nach Marie fragten; sie war so beliebt.
Andererseits mißtrauten sie Fremden, die sich neugierig zeigten.
Gewisse Spitzelgesichter kehrten wieder in der Menge der
Laufkundschaft. Adele konnte bemerken, daß der Erfolg ihres
Unternehmens wuchs, je mehr unbekannte Hintergründe man ihm
nachsagte. Dies war keine Angelegenheit des Hauses und engeren
Kreises mehr. Der »Harem« wurde dank den Abenteuern eines seiner
Mitglieder zu einer Berühmtheit des Westens.

		Was Myom! Was Tod und was Polizei! Adele gab dem Drängen ihres
Pianisten Ernst Radlauf nach, denn der empfängliche und ehrgeizige
Junge war durch das Schicksal Maries zu einem neuen Schlager
angeregt worden und wollte ihn unbedingt herausbringen, wenn nicht
hier, dann anderswo. Anderswo! Den Gedanken ertrug Adele nicht,
Radlauf war ihr Geschöpf. Seine »Seemannsbraut«, von ihr zuerst
[bookmark: page231]
gesungen, hatte ihren Weg aus dem Hause gefunden, schon ging sie
sogar in die Provinz. Keine als nur ich allein soll »Die Stimme des
Kindes« uraufführen!

		Mehrere Wochen vergingen mit den Vorbereitungen. Sie war
sicherer in der Wirkung als er, der Schlager wurde nach ihren
Absichten umgeschrieben, sie probten ihn zuerst allein, dann mit
Orchester, an den Nachmittagen, hinter verschlossenen Läden, – aber
eines Abends endlich stieg er.

		Um elf war die Bar ausverkauft, der Portier ließ niemand mehr
ein. Spannung herrschte; für die kleine Freundin des Kapellmeisters
ging sie bis zur Angst, Lotte versteckte sich. Anders Adele, sie
sicherte sich einen großen Auftritt. Das Ballett war abgegangen,
eine Weile wurde nicht getanzt, keine Musik gemacht, ja, nicht
serviert; da kam sie.

		Schweigen, – man sah eine Frau von unförmlicher Gestalt, sie
schien zu handeln, weil ihre letzte Kraft danach schrie, verbraucht
zu werden. Ob sie noch bis auf das Podium gelangte? Das Lachen
grausamer junger Leute wurde vom Publikum unterdrückt. »Erni, das
ist meine größte Sache«, flüsterte sie ihrem Partner zu. In diesem
Augenblick erlosch im ganzen Lokal das Licht, und der Scheinwerfer
traf einzig auf das Gesicht Adeles.

		Sie hatte es hergerichtet wie die Karikatur ihrer selbst. Die
Stirn wurde bewegt von lebendem Gewürm, in blutende Linien war das
weiße Kinn gefaßt, die halb geschlossenen Augen glitzerten faulig.
›Die gute Adele als Giftblume!‹ dachten ihre Bekannten, und dennoch
ließen sie es sich vormachen. Da öffnete sie auch den Mund, er war
durch Schminke unwahrscheinlich vergrößert, Zähne sah man nicht,
und er sagte heiser: »Ich hab mein Kind für schnödes Geld
verkauft.« Hierauf erst folgte das Vorspiel Ernis mit dem
Orchester.

		Der grelle Kopf, rothaarig und von Dunkelheit eingefaßt, ein
Schrecken der Finsternis, sang, wenn das Singen hieß. Es war nur zu
erwarten, daß er eine große, grobe, versoffene [bookmark: page232] Stimme hatte. Sehr bald
hellte sie sich dennoch auf, sie klang fortan ungedeckt und
furchtbar hemmungslos.

		»Ich hab mein Kind für schnödes Geld
verkauft.

Es war so klein und noch nicht mal getauft,

Da haben sie es schnell davongetragen

In einen Zwölfzylinder-Chryslerwagen.

Haut ab mit ihr, macht Schluß!

Es ist ja ganz egal,

Wenn eine doch nun mal

Ihr Kind verkaufen muß.

		Das Geld hat bald ein Junge klein gemacht.

Jetzt laure ich wohl in beschnapster Nacht

Dem Kinde auf, verzweifelt und mit Grimme,

Und höre aus dem Chrysler seine Stimme:

Hau ab, Mama, mach Schluß,

Weil ich bei General-

Direktors doch nun mal

'ne Lady werden muß!

		Das macht mich herzverfettet und vergrämt!

Das ist der Schmerz, den Alkohol nicht lähmt!

Die Stimme, die mir folgt! Um Gottes willen,

Ich hör's schon wieder aus dem Chrysler schrillen:

Hau ab, Mama, mach Schluß,

Weil ich bei General-

Direktors doch nun mal

Auf alle spucken muß!«

		Die Sängerin wurde nicht unterbrochen, und der herrschende
Lichtmangel diente ihrem Publikum merkwürdigerweise keinen
Augenblick dazu, sich unerkannt mit Witzen hervorzutun. Soweit
beherrschte Adele es. Zuletzt schloß ihr abgeschnittener Kopf
langsam und ausdrucksvoll den Mund und die Augen. Die Schlangen
ihrer Stirn standen jetzt aufgerichtet [bookmark: page233] über der Nasenwurzel und
erstarrten. Der Kopf war tot. Gleich darauf ging die Beleuchtung
an.

		Die ältere, beliebte Dame dort oben bekam Beifall, teils echten,
und teils bestand die Absicht, zu übertreiben. Die erfahrene Adele
wußte trotzdem, daß ihre Wirkung gelungen war; sie sagte zu Erni:
»Wir haben es geschafft«, und ließ ihn sich immer wieder
mitverneigen. Der Erfolg artete notwendig in Unfug aus, aber sie
erklärte ihrem Partner: »Erni, laß man, jetzt ulken sie, deshalb
hat ihnen doch geschuddert.« Im Grunde war sie sicher, daß ihre
Hörer, solange sie sang, das Leben begriffen hatten. Nachher war
das wieder weg!

		Da Adele alle Gesichter im Lokal absuchte, begegnete sie auch
dem ganz unerwarteten. Marie! Dort saß sie, auf einem Hocker vor
dem Stand Ninas, wie ein Gast, und hatte sich das Lied von ihrem
Kind angehört. Außer Nina nahm bisher nur Adele von ihr Kenntnis,
und Adele zweifelte sogar. Sie ging hin. »Marie?«

		»Warum denn nicht?« antwortete Marie. »Ich bin ja nicht
gestorben. Bald trete ich wieder bei Ihnen ein. Noch muß ich im
Sanatorium bleiben, im Grunewald.«

		»Dann geht's ja wieder. Das freut mich.«

		»Das bezahlen sie mir.«

		»Haben sie dir wirklich dein Kind abgenommen?«

		»Das krieg ich schon wieder. Erlauben Sie noch einen
Kognak?«

		»Trinkst du jetzt, Marie?«

		»Nein. Ich hab mein Kind auch nicht verkauft. Es soll auch keine
Lady werden, denn es ist ein Junge.« »So was singt man.«

		»Ich wollte es nur hören und Ihren schönen Erfolg mit ansehen,
Frau Fuchs. Deshalb bin ich aufgestanden und hab mich
angezogen.«

		Sie trug ein Herbstkostüm wie für die Straße, und es saß faltig;
Marie war abgemagert. Sie hatte jetzt ganz schmale [bookmark: page234] Wangen und feine, lange
Beine. »Du kannst so bleiben«, äußerte Adele, aber sie wechselte
einen Blick mit Nina. Beiden gefiel weder das Aussehen Maries, so
hübsch es war, noch ihr Wesen, besonders die Stimme nicht. Sie
blieben im unklaren über die Art der Veränderung, man wurde
geradezu verlegen.

		»Hast du Kurt gesehen?«

		»Wer ist Kurt? Ach so. Unser Kurt.«

		»Ich glaube, daß er mir den Erfolg nicht gönnt, darum läßt er
sich heute abend nicht blicken. Er will hier schon ganz allein der
große Mann sein. Das werden wir noch sehen. Wo ist dein Mingo?«

		»Der? Zu Haus bei uns.«

		»Während du krank bist? Der Junge benimmt sich falsch. In der
Hinsicht ist Kurt Kavalier, er geht mir nicht von der Pelle. Hat er
dich inzwischen auch nur ein einziges Mal besucht?«

		»Doch«, sagte Marie, aber mit der neuen Stimme, – man wurde
nicht klug. Adele verlor jede Sicherheit.

		»Dich anschießen! Das war nun aber bestimmt nicht ausgemacht
zwischen mir und – ihr!« Unvermittelt begann sie ein lautes
Gespräch mit Gästen.

		»Tatsächlich«, sagte Marie zu Nina. »Es ist so, ich kann den
Leuten ansehen, wenn sie sterben müssen.«

		»Den Schlager hast du miterlebt«, entgegnete die Freundin.
»Fahre jetzt lieber in dein Sanatorium! Wenn die andern dich erst
entdecken –!«

		Aber die Barfrauen waren überaus beschäftigt, und niemand im
Lokal beachtete Marie. ›Liegt es an ihrem faltigen Herbstkostüm?‹
fragte Nina. ›Unter ihrem Hutrand sieht sie immer bloß den Kognak
an, aber es ist nicht nur das. Kein Mensch erkennt sie‹, – stellte
Nina fest, sie bekam Furcht und rief einen Pagen, er sollte einen
Wagen besorgen.

		»Du brauchst etwas mehr Gewicht, Marie. Du denkst sonst zu viel.
Woran denkst du eigentlich?« [bookmark: page235] »An nichts. Ich döse. Landarbeiter werden
im Winter entlassen, – solche Sachen fallen mir ein. Mein Kind ist
in Fürsorge, wegen meines Berufes. Haben sie dir deinen Sohn auch
weggenommen?«

		»Er ist schon groß, wie du weißt. Als er klein war, da war ich
verheiratet. Du mußt Mingo heiraten, Marie.«

		»Das sagt er auch.« Sie glitt vom Hocker und folgte dem
Pagen.

		Erst später in der Nacht sprach es sich herum, daß sie dagewesen
war. Lotte zeigte sich beleidigt, weil Marie kein anerkennendes
Wort für Erni gefunden hatte. Nina entschuldigte sie mit ihrem
rätselhaften Zustand. Ob sie so bald wieder in Ordnung kommt?

		»Die ist mit sich im reinen«, behauptete dagegen Adele mit einer
Betonung, als wüßte sie viel.

		Im Sanatorium aber empfing Marie den Besuch Vickis. Diesmal war
es die andere, die auf der Couch lag, und Vicki saß auf dem Rand
eines Stuhles. Draußen wogte mit hellblauer Luft und goldrotem Laub
der letzte schöne Herbsttag.

		»Hier kannst du es wohl noch etwas aushalten«, bemerkte Vicki.
»Was ist denn auch geschehen. Wir haben schon mehr zusammen gehabt,
bei dir muß ich mich nicht groß entschuldigen. Du tust es auch
nicht.«

		»Wir verstehen uns«, äußerte Marie.

		»Das freut mich. Kurt kommt nicht mehr«, sie ließ es Wort für
Wort hinfallen. »Das hast du erreicht, Marie. Ich bekümmere mich um
dich, aber nicht aus Angst. Das glaubst du hoffentlich nicht. Angst
habe ich keine.«

		»Wozu auch, Vicki. Du tatest nur, was du mußtest.«

		Sie sah sie an. Früher kam die mir verrückt vor – jetzt nicht
mehr! Wie ist das jetzt? Sie suchte, sie zog die Stirn kraus. Vicki
neigte sich vor. »Und du?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Marie.

		»Etwas mußt du schließlich tun. Du willst doch etwas.« Der Blick
Vickis versuchte in diese gekrauste Stirn einzudringen. [bookmark: page236] Zuletzt
atmete sie auf, wurde leichter auf ihrem Sitz und sagte schnell
irgendwohin: »Was kann mir schon geschehen?«

		Marie nickte. Ihre Stimme blieb farblos, wie sie jetzt geworden
war. »Ja. Ich glaubte auch immer: dir kann nichts geschehen, denn
so wie du warst, Vicki, merktest du gar nicht, was du anderen
antatest. Dir – nichts«, wiederholte sie, und gleich anschließend:
»Ich war dumm.«

		»Wieso?« Vicki zitterte doch, während sie lachte. »Nur nicht den
Mut verlieren! Kurt kommt schon nicht mehr. Kannst du nicht noch
mehr gegen mich tun? Etwas ganz Schlimmes? Los! Das Halsbrechen ist
nur angenehm. Das brauch ich zum Leben. Was soll aus mir werden,
wenn du versagst, Marie!«

		»Wozu redest du eigentlich? Das Kind könntest sogar du mir nicht
zurückgeben.«

		»Nein, das kann ich nicht mehr.« Vicki verließ ihren Platz,
scheinbar, um fortzugehen.

		Plötzlich fiel sie auf die Knie und küßte Marie. Sie drückte
ihre Lippen in das Kleid und in die Haut Maries, wie eine
Verlorene. Marie rührte sich nicht. Zuletzt stand Vicki auf und
stieß heftig hervor:

		»Ich hielt mich für hart. Härter als alle, und solange ging es
noch mit mir. Du aber – jetzt – du –!«

		Sie stammelte, kniete nochmals hin, und das Kleid Maries
auseinanderfaltend, küßte sie auf ihrer nackten Hüfte die Narbe.
Dann verschwand sie wirklich.

		Wenige Tage nach diesem Wiedersehen verließ Marie das Sanatorium
und nahm ihren Platz in der Bar ein. Niemand hatte sie so früh
erwartet. Hedi und Stella fanden sogar, daß sie ganz hätte
fortbleiben können, sie paßte nicht mehr hierher. Was sah man statt
der kräftigen Hamburgerin mit den frischen Farben! Marie war jetzt
feiner und blasser; sie benahm sich so unauffällig, daß es geradezu
vornehm war. Damit brauchte man aber keine Barfrau zu sein, und
[bookmark: page237] den
Erfolg entzog sie anderen! »Pech!« sagte Lotte. »Dafür strengt Erni
sich an!«

		Sie meinte seinen Erfolg mit der »Stimme des Kindes«. Der war
unbestritten, Erni konnte es wagen, seine Stellung aufzugeben, er
ergriff den Beruf eines Schlagerkomponisten und zahlte auch schon
einen Wagen ab. Im »Harem« aber, wo Radlauf jeden Abend auftreten
mußte, war nicht er die große Anziehung, sondern Marie, der einfach
ihr Kind entführt war. Das hat man davon, wenn man sich mit der
Kunst an die Wirklichkeit hält!

		Adele äußerte vielmehr zu Nina: »Jetzt gefällt sie mir. Sie
lächelt so rein.« Damit meinte Adele vor allem die tiefe
Gleichgültigkeit, auf die Kurt bei Marie stieß. »Als ob sie gar
nicht da ist«, setzte Adele hinzu – nicht ohne ein heimliches
Angstgefühl. Nina drückte den Grund aus. »Ein Automat – finden Sie
nicht? Was man immer hört von künstlichen Menschen, die nicht
ausweichen und alles niedertrampeln.« Sie wünschte ihre Worte
abzumildern. »Das ist nur ein Eindruck. Grade ich hatte Marie so
gern.«

		Adele wußte durchaus, was es bedeutete, wenn ihre beiden andern
Lokale den allgemeinen Niedergang mitantraten und nur der »Harem«
nicht. Das Geschäft geht besser als je, und Marie macht es. Jeden
Abend rechnet sie allein hundert Manhattan ab, aber warum? Sie
fragt den Kunden: Manhattan? Ein Automat, wie du sagst. Manhattan,
und läßt auch schon mixen. Der Gast will verlegen werden, wird
lieber frech, fragt sie etwas und sie antwortet, als ob sie in
Hamburg wäre und er in New York.

		»Aber immer nett dabei. Mir tut das Herz weh«, gestand Nina,
denn ihr Herz blieb gütig, trotz allem Schaden, den die ungerechte
Beliebtheit Maries ihr selbst wie den anderen Frauen bereitete.
Genaugenommen ergab sich noch ein Nutzen, der Andrang war groß
genug, daß auf jede ihr Anteil fiel. Nina, die von allen das meiste
Vertrauen erweckte, hatte sogar bekannte Leute zu bedienen. Sie
waren hier in [bookmark: page238] Jahren nicht gesehen worden, jetzt wurden
sie neugierig, und wenn sie sich an Marie nicht herantrauten,
sprachen sie mit Nina, die jedem irgendwann schon begegnet war.
Unbestimmt erinnerte sie sich auch des massigen Herrn mit den
großen Wangen, der genau am Abend des zweiten November,
Allerseelen, bei ihr eine Menge Getränke verzehrte. Er machte nicht
einmal den Versuch, sich der stark besetzten Marie zu nähern,
verlor sie aber nie aus den Augen. Er hatte eine sonderbare Glatze,
sie saß oben und war von Locken umstanden. Außerdem benahm er sich
federnd und umsichtig.

		»Dort am Pfeiler sitzt einer von der Polizei«, sagte er. Nina
leugnete natürlich, dem Ruf des Hauses zuliebe, aber sie wußte nur
zu gut, daß im Gedränge der Gäste immer auch ein Beobachter
untergebracht war, ja, manchmal unterschied sie ihn aus alter
Erfahrung. Ihr massiger Gast betrank sich übrigens, und er redete.
War Nina mit anderen beschäftigt, er sprach trotzdem weiter.
Manchmal stand er auf, machte sich in den Hintergründen des Lokals
zu schaffen, kehrte aber bald auf seinen Hocker zurück.

		Er erzählte Nina, daß er ein Mann der festen Entschlüsse sei.
Früher war er dafür eingetreten, seiner Frau treu zu bleiben, sie
konnte machen, was sie wollte. Heute hatte er sich auf ein neues
Leben umgestellt. Das war der Polizei auch schon bekannt, daher
ihre Anwesenheit. Wer aber bewog ihn, mit ihr das neue Leben
anzufangen? Marie. »Kennen Sie denn Marie?« fragte Nina.

		»Lange Zeit hat sie ein Doppelleben geführt. Am Tage trug sie
wollene Strümpfe. Ich werde mit ihr unter die einfachen Menschen
zurückkehren, es wird Zeit. Mein Vater war ein armer Kirchendiener,
er nahm Trinkgeld.« Der Gast schluckte auf und drückte Nina einen
Schein in die Hand. Plötzlich stürzte er sich mit seinem vollen
Gewicht auf den Mann, den er für einen Kriminalbeamten hielt. »Ich
habe es satt, ohne Grund verdächtig zu sein«, erklärte er keuchend
und dreinschlagend. »Ihr sollt endlich Ursache haben!«

		[bookmark: page239] Der
Mann erschien gegen ihn klein und schmächtig – um so überraschender
die Kraft, die er zeigte. Der massige Gast bedeckte mit ganzer
Länge die Tanzfläche, und dies in weniger Zeit, als die Tänzer
brauchten, um Platz zu machen. Der Portier und die Pagen trugen ihn
unter Musikbegleitung zu seinem Wagen, der vor der Tür stand. Der
Beamte sagte zu Adele:

		»Ihr Geld bekommen Sie sowieso. Aber ich will Sie noch auf etwas
hinweisen, was er hier getrieben hat.« Er zeigte ihr, daß auf vier
oder fünf Tischen alle Streichhölzer abgebrannt in den Behältern
steckten. »Er hat überall eins angezündet und es brennend
dazwischen geschoben. Ich kann darüber aussagen. Wir würden es gern
sehen, wenn Sie Anzeige erstatten; aber wie Sie wollen. Die Sache
ist unbedeutend, – obwohl so etwas nicht jeder tut. Aber wenn Sie
Anzeige erstatten, können wir es in anderer Hinsicht benutzen.«

		»Wer war eigentlich der Gast?« fragte Nina.

		Der Beamte sah Adele an, aber sie beherrschte ihr Gesicht. »Ach
so, Sie wissen es auch nicht!« meinte er. Da beugte Marie sich über
das Büfett. »Rechtsanwalt Bäuerlein«, verkündete sie ruhig. »Der
muß mal sicher dabei sein.«

		»Wobei?« fragte Nina sie leise. Marie antwortete:

		»Du hast doch selbst in den Karten gelesen: es steht Verdruß zum
Haus in der Morgenstunde.«

		»Unsinn. Jetzt ist die Morgenstunde und Zeit, schlafen zu gehn.
Alle sind schon fort, sogar der Polizist.«

		»Auch Kurt«, hörten sie Adele murmeln. In ein Sofa gesunken,
gealtert nach den aufgepeitschten Stunden, äußerte sie für sich
allein ihren Gram: »Allerseelen, Kurt geht überhaupt seiner Wege,
und ich lebe immer noch!« Sie rief nach Marie, die andern
Angestellten sagten gute Nacht.

		»Marie«, begann Adele. »So mache ich nicht weiter. Du mußt
hinaus. Ich entlasse dich.«

		»Das kannst du nicht.« Marie sagte du, es war das erste Mal,
aber die Chefin beachtete es gar nicht.

		[bookmark: page240] »Du
bist von mir abhängig. Kein Betrieb nimmt dich auf, wenn ich
angebe, daß deinetwegen hier die Polizei verkehrt.«

		»Du hast recht, der Kriminaler bleibt dann weg, aber auch Kurt;
und das weißt du.«

		»Es soll mir gleich sein«, murmelte Adele und sank tiefer
ein.

		»Er vergißt sogar das Testament und verläßt dich.«

		»Es wäre das beste für mich. Leider ist es nicht wahr.«

		Auch Marie erinnerte sich wohl, daß es so nicht stand. Mit dem
Testament hatte Adele damals ihr Todesurteil unterschrieben –
gleichviel wieso und warum. Es war ein Eindruck von einst; heute
gelangte Marie über nichts zur Klarheit. Sie hatte keine Gegenwart,
und wie die andern es auffaßten, lag es wirklich. Marie war nicht
da, – obwohl sie handelte. Sie wurde bewegt von alten Antrieben und
wunderte sich selbst, daß sie weiterschritt wie ein Element.

		Adele wackelte mit dem Kopf. »Das Testament will ich ändern.
Zuerst dachte ich an Radlauf und Lotte; wenn sie das Lokal führen,
sparen sie den Kapellmeister. Aber bin ich dazu da, erfolgreiche
Leute noch glücklicher zu machen? Marie, nimm mal an, du wärest
meine Erbin, was tust du?«

		»Was ich will.«

		»Natürlich. Dir verbiete ich auch nicht, Kurt mit
hineinzunehmen. Aber davor hütest du dich.«

		»Wer weiß.«

		»Auch an den Seemann kannst du im Ernst nicht denken. Ich rate
dir: verkaufe den ›Harem‹ und heirate Bäuerlein! Dann hättest du
deine Rache an Vicki, – und ich müßte mich nicht mehr fürchten vor
Kurt.«

		»Weil du schon tot bist«, warf Marie hin wie die gleichgültigste
Tatsache. Adele belebte sich ein wenig und äußerte etwas
Auffallendes, aber vielleicht war es nur eine Redensart.

		»Vorher bringe ich euch noch einen Schlager.«

		Damit brach sie auf. Sie konnte sich nicht fortdenken. Sie sagte
wohl Tod, Furcht und Testament, aber ihr wirklicher [bookmark: page241] Gedanke war nur, daß
sie Schulden gemacht hatte und damit weiter auf Erden blieb.
Absichtlich hatte sie den gut gehenden »Harem« belastet, anstatt
die beiden anderen Lokale noch vor ihrem Zusammenbruch abzustoßen.
Ihrem Erben, wer es auch war, standen aussichtslose Kämpfe bevor.
Die Geschäftsfrau Adele schätzte ihn in keiner besseren Haut, als
sie selbst war, mit der Klinik und mit Kurt. Ein Trost bleibt immer
noch.

		Zu Hause sah sie Kurt im seidenen Schlafrock durch die vier
Zimmer laufen. Er war von Wut verzerrt. »Dich hab ich erwartet!«
rief er ihr entgegen und reckte sich, um in die Luft zu
springen.

		»Gut, daß du nicht ins Lokal gekommen bist! Polente war drin.
Deinen Schwager Bäuerlein haben sie hinausgeworfen.«

		»Du verstehst dein Geschäft.« Er wurde unheimlich ruhig. »Bei
dir verkehrt Polente und Bäuerlein, und was hast du mit Marie
gemacht?«

		»Mit ihr ist nichts los. Noch sind die Leute neugierig auf sie,
aber lange kann sie nicht mehr ziehen. Blutleere, und hat einen
Knall.«

		»Deine Arbeit! Wer hat ihr Kind entführt? Und du singst die
Stimme des Kindes. Wie du sie singst! Ich wundere mich nur immer,
daß niemand nach dir schießt!«

		»Sie haben mehr Kunstsinn als du.«

		»Grausig«, sagte er und schloß die Augen. Er war noch bleicher
geworden. »Mein Magen verträgt dich nicht mehr«, erklärte er und
betrachtete ihren Leib.

		»Wie du mich haßt!« Es kam in einem Seufzer; aber sie war auch
froh, gehaßt zu werden, wenn man sie schon nicht mehr liebte. Das
merkte er ihr an und antwortete drohend: »Ich habe Marie
verloren.«

		»Hattest du sie denn?«

		»Ja, solange sie mein Kind hatte. Du hast es entführt, darauf
haben sie es ihr fortgenommen.«

		[bookmark: page242]
»Kurt! Das war Vicki. Alles geht von Vicki aus. Sieh mich nicht so
an!« Adele bekam Furcht, sie zog sich hinter das Bett zurück.
Während sie ihre Kleidung ablegte, ging er hinaus. Sie horchte
lange, aber er kehrte nicht zurück. Endlich schlich sie ihm nach,
da war er dort hinten auf dem Diwan eingeschlafen.

		Sie fand keine Ruhe. Als statt dessen zuletzt eine Art jagender
Betäubung entstand, wurde sie aufgeschreckt. Das Zimmer war voll
beleuchtet, Kurt stand da und betrachtete sie grübelnd, ihr
Erwachen bemerkte er nicht.

		»Was hättest du jetzt getan?« fragte die alte Adele und zog sich
unter ihren Decken zusammen wie ein kleines Mädchen. Er verließ,
ohne zu antworten, das Zimmer.

		Sie frühstückten mittags in bester Eintracht. Auch hinsichtlich
Maries kamen sie überein, die Krankheit müsse lange in ihr
gearbeitet haben bis zu diesem Ausbruch. Kurt erzählte von dem
Katen ihrer Kindheit, dem Elend der zahllosen Familie.

		»Ich bin in einem Weinberg zur Welt gekommen«, stellte Adele
fest. »Mir ist nichts abgegangen. Das beste, damit die Kinder
kräftig werden, ist Rotwein.« In demselben Zuge fragte sie: »Haßt
Marie mich sehr? Ich werde aus ihr nicht klug. Was will sie?«

		»Uns alle zugrunde richten, und das gelingt ihr auch noch«,
behauptete er, wieder verdüstert.

		»Um Gottes willen, Kürtchen, mach dir nichts draus! Was ist denn
geschehen? Einmal muß die liebe Marie sich doch erholen und ihren
Süßen wieder erkennen. Dann liegt Adele am Rhein begraben, du mußt
mich dorthin überführen, es steht in meinem Testament.«

		Er bestätigte es ihr nicht, aber auch sie verlor das Grab am
Rhein sofort aus dem Auge. Der Durchblick nach dem Schlafzimmer
nahm sie in Anspruch.

		»Wir stellen eine Couch hinein«, beschloß sie. »Betten sind
nicht mehr möglich. Die Couch muß so breit wie lang [bookmark: page243] sein und in der Mitte
des Zimmers auf einem Podest stehen. Trotzdem liegen wir höchstens
fünfzig Zentimeter über dem Fußboden.«

		Kurt zündete sich eine Zigarette an. »Könnte ich heute Marie
gesund machen –. Sie soll nur so zu mir stehen, wie vorher, das
wäre nicht viel. Aber ich wäre dafür imstande, dein Testament zu
zerreißen.«

		»Mach keine Dummheit! Wer will dich hindern, später mal mit
Marie zu leben. Kein Testament jedenfalls. Aber dann werdet ihr
beide nicht mehr Lust haben – oder nur sie, auf dein Geld. Lerne
von Adele! Man soll sich nicht ausbeuten lassen, es endet schlimm.
Ich – bin gewarnt – bin gewarnt«, sagte sie mehrmals vor sich
nieder; denn auch ihre Gedanken kehrten unabwendbar in den Kreis
zurück. Einen letzten Versuch wagte die Arme, leichtsinnig zu
scheinen.

		»Noch bin ich da, und schon tust du dir keinen Zwang an und
betrügst mich mit der Neumann vom Ballett. Ich habe dich beobachtet
in dem Umkleidezimmer, wie du ihr Kleid anhattest.« Dabei stieß sie
ihn vertraulich mit dem Ellbogen.

		Er fuhr aber auf seinem Stuhl hoch, er ballte die Fäuste.
»Schlag mich nicht!« jammerte sie. Fassungslos überrascht von
dieser Wirkung ihrer Worte schielte sie in seine verwilderten
Augen, auf den verkrümmten Mund mit spitzen Zähnen, – die rechte
Hälfte des Gesichts war schief geworden. Eine Minute später knallte
er die Tür der Wohnung zu.

		Eine Stunde lang lief er durch die Straßen und übersah sogar die
Wettbüros. Er wäre hinausgefahren zu seinem Sohn, aber um diese
Zeit fand er dort die Mutter, und Kurt wünschte keine Begegnung. Er
liebte kein Wesen, das aus einer Bäuerin unversehens zu vornehm
wurde, – und vornehm war nicht das Wort. Es mußte heißen: fremd,
mindestens auf Besuch, vielleicht sogar Astralleib oder wie man
sagt. Ich kann alle Frauen lieben, restlos alle, sogar Adele;
[bookmark: page244] warum
kein Gespenst? Aber es darf nicht Marie sein! Zum erstenmal in
seinen zwanzig Jahren beklagte er eine Liebe, die dahinging, und so
unheilvoll war ihm dabei zumute, als löste er sich selbst vom
eigenen Leibe.

		Schließlich bestieg er doch den Vorortzug. Marie inzwischen
hatte grade diese Stunde bei ihrem Kind verbringen dürfen. Die
Erlaubnis wurde nicht immer gewährt. Übrigens mußte sie die
Gegenwart der Pflegerin ertragen, ihr blieb nur das Recht,
zuzusehen, wie Mi genährt und gekleidet wurde. »Mi!« sagte sie und
bettelte um sein Lächeln, um einen Griff der Ärmchen, die einst
sich um ihren Hals schmiegten, sooft sie es wollte.

		Sie sah zu und war nicht einmal wirklich bei der Sache. Ihren
Sinn ergriffen Ahnungen, – Erinnerungen und Vorgefühl, alles
entstand nur hier, angesichts des Kindes. Sonst ging Marie dem
Unbekannten entgegen wie eine Unbeteiligte. Vor dem kleinen Bett
hier wußte sie. Die Bilder Vickis und der anderen waren, ihr allein
sichtbar, hier versammelt; so unerträglich drängten sie sich sonst
nicht auf; und Marie haßte. Alles war gegenwärtig, wieviel jeder
getan hatte, der ganze Zusammenhang, – ja, lebendig wurde, was
Marie selbst vorhatte und beschloß. Das stürzte als Welle über sie
herein. Sie schluckte, ihr Blut erstickte sie, der Rausch ihres
Hasses ließ sie taumeln.

		Die Pflegerin starrte sie an, breitete die Arme aus und schützte
das Bett. Marie kam denn auch zu sich, sie erklärte, daß ihr nicht
wohl sei, sie ging fort. Die Pflegerin rief sofort ihre Vorgesetzte
herbei und bat sie, die Mutter des Kindes nicht wieder zu ihm zu
lassen. Die Person sei gefährlich, sie müsse unbedingt etwas
Schreckliches begehen. In Wahrheit ist Marie grade jetzt erschöpft
und unschädlich gemacht durch den Rausch ihres Hasses. Wenn sie
immer so sehr fühlt, wird sie niemals etwas tun. Ihr Unglück ist,
daß sie meistens weder fühlt noch weiß, sondern nur die ihr
vorgeschriebenen Bewegungen vollführt.

		[bookmark: page245] Bis
zum Bahnhof hatte sie sich erholt, und gerade trat Kurt heraus.

		»Du kommst von unserem Kind? Ich gehe zu ihm. Nein. Da ich dich
einmal getroffen habe, fahre ich mit dir zurück.« Marie war
einverstanden, sie sprach so höflich und gelassen, wie jetzt
gewöhnlich.

		Sie saßen allein, aber erst kurz vor der Ankunft wagte Kurt die
entscheidenden Worte.

		»Wie lange soll das noch dauern, Marie? Was willst du? Ja, du!
Wundere dich nur nicht! Von uns allen willst du allein etwas. Auch
wenn ein anderer es schließlich tut, – du bist es gewesen!«

		»Ich fürchte, du kommst noch ins Zuchthaus, Kurt. Den Eindruck
hatte ich schon gleich zuerst. Weißt du noch? Wir arbeiteten auf
dem Kartoffelacker, und plötzlich stand Kirsch da.«

		Er wiederholte: »Was willst du?«

		»Ich bin auch eine Diebin, wir kennen uns ja. Wenn man so arm
ist! Dich konnte man nicht wirklich arm nennen mit deiner
Verwandtschaft. Mir half auf der Welt kein Mensch, und ich hatte
das Kind. Wer einmal die Not kennt –« Sie sagte her, wie ein
Schulmädchen: »So groß ist keine Not, daß sie nicht ihren Meister
fände, und wär es selbst der Tod.«

		Er fragte gespannt: »Du denkst an Selbstmord?«

		»Das möchtest du wohl?« sagte sie und lächelte. »Nein. Jetzt
nicht. Zum erstenmal in meinem Leben hab ich eine Chance. Adele
will mich erben lassen.«

		»Was denn? Wieviel? Du allein?«

		»Alles ich. Den ›Harem‹ und das Geld. Ich darf es sogar mit dir
teilen, sie stellt mir keine Bedingungen. Aber ich bin vom Lande.
Auf einem Hof muß einer allein der Herr sein. Laß man! Was ich
kriege, behalte ich, und einen Freund, der nicht erwarten kann, daß
ich abgehe, den will ich auch nicht haben.«

		[bookmark: page246] Er
atmete auf; in diesem Augenblick hatte sie ihr bäuerliches Gesicht
von einst zurück, es war wieder ernst und hart, nur seine Jugend
milderte es. Er erkannte endlich Marie und schlug sie auf den
Schenkel; da sagte sie:

		»Wenn Adele aber nicht bald stirbt, dann fang ich mit Mingo eine
Fischerei an. Dann ist das aus.« Sie hielt ihn fest im Auge, – und
plötzlich sah sie weg.

		Der Zug stand schon, in dieser äußersten halben Minute flüsterte
er inständig:

		»Komm fort mit mir! Gleich, ganz fort! Ich will nichts haben,
keine Erbschaft, ich will arbeiten für dich, aber rette mich.«

		Bei »rette mich« bewegten seine Lippen sich nur noch, und sie
waren weiß. Kurt bat, und er hatte nie gebeten. Marie indessen
öffnete die Tür, sie stieg aus ohne ein Wort. Ihn konnte sie nicht
absichtlich im Gedränge verlieren; sie wandte sich aber um, und er
war fort.

		Noch vierzehn Tage geschah nichts. Marie hörte in ihrer
bereitwilligen, aber abwesenden Art die Pläne Bäuerleins an. Er
hockte die meisten Abende vor ihr und setzte auseinander, daß er in
Wirklichkeit nur Vicki lieben könne. Allerdings eine unglückliche
Neigung, denn beide müssen für immer neue Erlebnisse sorgen, sonst
erlahmt die Ehe, und er selbst bekommt Lust, mit Marie
durchzugehen. Marie ist seine größte Versuchung, sie soll ihn
erhören! Sie gab ihm recht, wie einem Gast, der viel verzehrt.
Vicki konnte etwas erleben! Das versprach Marie ihm.

		Kurt benahm sich als Chef, er legte sogar seine Launenhaftigkeit
ab und wurde sachlich. Um so weniger traute ihm Adele. Sie hatte
ihn damals doch beobachtet im Umkleidezimmer, während drunten das
Ballett arbeitete. Er zog das Straßenkleid der Neumann an, sie
kannte es. Die Neumann war die Längste, ihr Kleid paßte ihm. Mit
der Kappe sah er besser aus, als das Mädchen selbst, das ihn so
sehr zu reizen schien. Adele dachte: ›Wie komisch! Trägt sie dann
seinen [bookmark: page247]
Sakko? Und warum wurde er so wild, als ich es ihm sagte?‹

		Einmal fing sie die Tänzerin ab und eröffnete ihr, sie dürfe als
Solonummer auftreten. Sie setzte hinzu: »Ich tue es wegen des
Chefs, damit er wenigstens für eine Solonummer den Leuten etwas zu
reden gibt.«

		Das Mädchen, das sich bedanken wollte, erschrak.

		»Ich weiß manches: – das mit dem Kleide«, erklärte Adele ohne
Übelwollen. Wenn Kurt diese Person liebte, wer hatte den Schaden?
Marie! Marie – und nicht mehr Adele, die hier einmal mit
Erleichterung ihren Tod vorwegnahm. Bald sollten andere seinetwegen
leiden.

		Fräulein Lucie Neumann blickte ernst und gut auf die Kranke
herab; das waren die Augen ihrer eigenen Welt, die wenig zu tun
hatte mit ihrem Glitzerkleid. Sie dachte, daß Adele Fieber habe,
und in ihrer volksmäßigen Tonart, die das Lokal niemals hörte, denn
Fräulein Neumann tanzte Anmut, Hoheit und Versuchung, alles stumm,
äußerte sie: »Ihnen wird wohl mulmig?«

		Dann kehrte Mingo zurück, es war den siebzehnten November, und
er betrat das Pensionszimmer Maries – »wie ein Lord«, sagte sie bei
seinem Anblick. Sogar das seidene Hemd war wieder da. Er zeigte
festliche Stimmung, zuerst ließ er Kaffee und Kuchen heraufkommen.
»Ich bin nicht mehr der arme jüngere Bruder«, berichtete er, »und
ein Ziel im Leben hab ich jetzt auch. Mein alter Herr beteiligt
mich an der Fischerei, sie geht wieder besser, natürlich erst, seit
ich drin bin! Und Mama ist einverstanden, daß ich dich heirate, min
Marie!«

		Er holte den Brief hervor, einen Brief seiner Mutter an seine
Braut. Er überreichte ihn feierlich und Marie las: »Meine liebe
Marie!« Das übrige unterschied sie nicht mehr deutlich, die Augen
wurden ihr heiß. Einzelne Worte traten aus dem Nebel. »Er tut es
nun mal nicht ohne dich. Er wollte schon wieder auf lange Fahrt
gehn und zwei Jahre [bookmark: page248] fortbleiben. Du bist ein ordentliches
Mädchen, sagt er, und arbeitest, und so muß es denn wohl sein. Wir
haben dich auch lieb, du kannst gleich herkommen.«

		Er wartete. »Gott ist mit der deutschen Jugend«, versicherte er,
da sie schwieg. »Jetzt müssen sie dir auch das Kind geben.«

		»Schön«, sagte sie endlich. »Aber erst nachher. Hier bin ich
noch nicht fertig.«

		»Was meinst du damit?« Er ließ sie nicht erst antworten. »Du
bist grade blaß und dünn genug. Mit dir haben sie hier allerlei
angestellt, es langt. Sofort packen wir deine Sachen und reisen
noch heute abend nach Haus!«

		»Langsam«, sagte Marie. »Wenn dir jemand sein ganzes Vermögen
verschreiben will, läßt du es einfach im Stich? Adele muß jetzt
operiert werden, es ist höchste Zeit, aber ihr Herz hält es nicht
mehr aus. Wenn sie stirbt, verkaufen wir das Lokal und haben Geld
für unser Fischereigeschäft. Vor deinen Leuten steh ich dann anders
da.«

		»Wann sollte die Operation sein?«

		»Nächsten Dienstag.«

		»Solange können wir warten. Aber nachher machst du Schluß, ob du
geerbt hast oder nicht?«

		»Verlaß dich darauf!« sagte Marie.

		Später besann er sich wieder. »Ich glaube die Geschichte nicht.
Jetzt ist die Fuchs wohl mit Meier auseinander, aber was meinst du,
was die angibt, wenn sie leben bleibt? Dann setzt sie ihren Kurt
wieder in alle seine Rechte ein, und wir fliegen. Es wäre mir auch
lieber. Das alles kann uns kein Glück bringen.«

		»Sei nicht abergläubisch!« sagte Marie. »Komm nur mit in die
Bar, Adele muß dich sehn.«

		Adele bekundete großes Vergnügen, den Seemann wiederzusehn. Ihm
zu Ehren sang sie »Die Stimme des Kindes«. Kurt saß mit Mingo am
Tisch und lud ihn ein. Er raunte ihm zu: »Das geht auf Marie, falls
du es nicht gemerkt [bookmark: page249] haben solltest.« Mingo war zuerst starr. Er
hatte getrunken, er schlug auf den Tisch und sagte laut: »Das alte
Scheusal muß man umbringen!« Das hörten viele, auch der Aufpasser,
den Kurt in der Nähe wußte.

		Mingo ging herausfordernd durch das Lokal. In ein höhnisches
Gesicht würde er hineingeschlagen haben. Auch hätte er Adele zur
Rede gestellt; sie war aber gleich nach ihrem Auftritt verschwunden
– vielleicht infolge einer Warnung, oder auch weil sie sich
erschöpft fühlte, wie jetzt so oft.

		Marie fragte ihren Freund, als sie allein zu Hause Kaffee
tranken: »Na, willst du mit solchen Leuten sünig umgehn?« Sie
meinte: rücksichtsvoll und zart. Er fürchtete: »Das Lied soll bloß
nicht die Runde machen bis nach Warmsdorf!«

		Sie wendete ein: »Wenn es mal hinkommt, sind wir reich, dann
nehmen sie es uns nicht übel. Deshalb mußt du mit Adele nett sein.«
Grade das paßte ihm nicht.

		Er weigerte sich sogar, am Abend die Bar zu betreten. Er
langweilte sich, wollte schlafen gehn und schlug doch zu später
Stunde den Weg noch ein. Grade erschien auch Adele. Sie hatte schon
zu Hause gelegen, aber bei der Abrechnung war sie trotz allem zur
Stelle. Sie sagte: »Seemann! Sein Sie mal nicht so!« und setzte
sich mit ihm abseits.

		»Du gefällst mir, Seemann«, erklärte sie und legte ihre
blitzende Hand auf seinen Arm. »Zehn Jahre jünger, – was sage ich,
noch vorigen Winter wäre mit uns vielleicht etwas geworden. Das ist
nur Scherz«, flüsterte sie, damit er sich ruhig verhielt. »Im Ernst
sollst du mir versprechen, daß du Marie immer lieb behältst.
Versprich es grade mir – und achte mal auf ihre Gesichter!«

		Alle Frauen schielten, außer Marie. Kurt wendete den Rücken her,
aber er beobachtete den Tisch in seinem Taschenspiegel. Er hatte
angefangen, gelbroten Puder auf sein Gesicht zu legen; es wurde
nachgrade so bleich, daß es ihm selbst nach Unheil aussah; und auf
welche Gedanken mochte es andere bringen? Sooft Adele sprach, hörte
er auf, zu tupfen.
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Ihre Augen bekamen noch einmal Glanz, weil sie ihn ängstigen
konnte. Sie hatte Macht und Gewalt, sie lebte! Zu Mingo sagte
sie:

		»Die Leute glauben, man ist schon tot. Ich werde niemals ganz
tot sein, mein Junge. Schwander ist es auch nicht, denn ich habe
Angst vor ihm.«

		»Wer ist Schwander?« fragte Mingo.

		»Einer, der mal Hunde verkauft hat. Und dort sitzt ein anderer,
der soll dasselbe, es liegt nur an mir, an Adele. Ich kann das!«
rief sie laut.

		»Was kannst du?« fragte Kurt in seinen Spiegel hinein. Sofort
erschrak Adele. Der belebende Kitzel, den sie während dieses
Gespräches gefühlt hatte, verließ ihren armen Leib, schwerfällig
stand sie auf, um einer schlimmen Nacht mit ihrem Süßen
entgegenzugehen.

		Die letzten drei Tage vergingen in einer lähmenden Schwüle, alle
empfanden sie und hatten Mühe, den Gästen keine besorgten Mienen zu
zeigen. Unbefangen blieb nur Marie. Sie sagte zu ihren gewöhnlichen
Kunden, darunter Bäuerlein: »Der Chef spielt nächstens in einem
Kriminalfilm mit. Erzählen Sie es aber nicht weiter! Er ist schon
ganz in seiner Rolle.« Sie lachte leichthin.

		Jeden Abend einmal machte er ihr einen Auftritt wegen eines
vorgeblichen Versehens. Sein Zweck war einzig, ihre Aufmerksamkeit
ganz auf sich zu lenken. Sie sah ihn denn auch eine Weile an und
schüttelte den Kopf. Es konnte ein Zeichen sein: noch ist nichts
geschehen. Oder hieß es einfach: warum regst du dich auf?

		Mingo starrte in sein Glas. Der Zusammenstoß Maries mit Kurt
entging ihm nicht; nachher ließ er wieder den Kopf sinken. Ihn
drängte sein dumpfer Sinn, aufzuspringen und um Hilfe zu rufen.
Scheu stellte er fest, daß niemand in dem munter lärmenden Lokal
ihn begreifen werde. Wochenende, Hochbetrieb, – und er hätte aus
dem Revier drüben zwei Schupos geholt, wäre mit ihnen unter das
Publikum [bookmark: page251] gedrungen und hätte gefordert: Verhaften
Sie –! Wen eigentlich? Mingo starrte in sein Glas, während ein
Schauder über ihn hinlief.

		Nina allein erteilte ihm einen Rat. Sie äußerte Besorgnisse für
sein Mädchen und sogar eigene Befürchtungen. »Kündigen Sie im Namen
von Marie! Sie sind ihr Verlobter. Nennen Sie als Grund, daß der
Chef ungerecht ist. Hauen Sie ihm eine herunter. Gehn Sie mit Krach
ab und lassen Sie Marie nicht los! Ich selbst habe Adele zum Ersten
aufgesagt und werde froh sein, wenn ich draußen bin.« Sie rechnete
nach. »Noch neun Tage bis zum Ersten. Werden wir die alle
erleben?«

		Mingo bemerkte, daß sie die Karten gelegt hatte. »Steht was
drin?« Er lachte zu herzlich. »Nein«, sagte Nina und lachte
ebenso.

		Was die Kündigung betraf, Adele selbst machte sie ihm leicht. Am
Sonntag besuchte sie die jungen Leute des Nachmittags in ihrer
Pension.

		»Jetzt brauche ich euch nur noch morgen«, bestimmte sie.
»Endlich ist mein richtiges Testament in allen Punkten vorbereitet.
Ich bestimme, daß ihr beiden jeder die Hälfte erbt; aber wenn sie
dich heiratet, bekommt Marie das Ganze. Morgen gehen wir drei zum
Notar, es darf keine Anfechtung möglich sein.«

		»Heute«, berechnete sie, »haben wir Sonntag Cäcilia, da singe
ich noch mal und ihr hört mich im ›Harem‹ zuletzt. Morgen, nach der
Unterzeichnung, lege ich mich in die Klinik, dort sollt ihr mich
nicht ansehn, ich werde nicht schön sein. Aber ich kann noch
dreißig Jahre leben, und so ist mir auch. Das müßt ihr nicht
abwarten. Fahrt, gleich nach unserem Geschäft beim Notar, zurück in
eure Heimat!«

		Auch diesen Sonntagabend, den zweiundzwanzigsten, fand der Chef
wieder einen Vorwand, Marie beiseite zu rufen. »Fräulein Lehning!«
befahl er schroff und ging ihr voraus nach dem Hofausgang.
Gewohnheitsmäßig wollte er seinen [bookmark: page252] Mantel vom Haken nehmen. Während er
hinlangte, mußte ihm wohl einfallen, daß sein Mantel heute nicht
dort hing. Auch Marie achtete darauf. Sie fand den Mantel Mingos
neben ihrem eigenen; sie selbst hatte dafür gesorgt. Der Mantel
Kurts fehlte.

		Beide traten unbedeckt an die kalte Luft. Der Chef hatte den
Fehler der Barfrau ganz vergessen; er fragte: »Nun?«

		Sie erwiderte: »Morgen beim Notar.«

		Er schwieg, – wollte sich an die Wand lehnen, rechtzeitig
erinnerte er sich seines Abendanzugs. Im Hof war es dunkel, Marie
unterschied nur diese Bewegung.

		»Dann heute abend!« sagte Kurt, der wieder grade stand. Sie
hatte schon die Hand auf dem Türgriff, um hineinzugehn. Sie hörte
ihn raunen:

		»Versprich wenigstens – nachher –! Dann hast du doch erreicht,
was du wolltest!« Dies endete wie ein unterdrückter Hilferuf.

		Aber sie wandte sich nicht zurück.

		Um elf ein Viertel, wie gewöhnlich, bestieg Adele das Podium.
Besonders stürmischer Beifall begleitete sie, man hörte gar nicht
auf. Sie stützte sich schwer auf den Stuhl des Kapellmeisters, aber
das Lächeln des Erfolgs überstrahlte den Schmerz, den ihr Körper
litt. Noch einmal vergaß sie ihn und sang – alle ihre Schlager, nur
nicht »Die Stimme des Kindes«, obwohl danach gerufen wurde. Als man
sie noch immer nicht herunter ließ, schien es, als wollte sie
nachgeben. Dann irrte ihr Blick hinüber zu Marie. Dann beugte sie
sich gegen die nächsten Gäste vor und sagte:

		»Das ist zu anstrengend, ich muß mich auch mal ausruhn.«

		Damit ging Adele ab durch das ganze Lokal. Die fünfzehn Stufen
der Treppe herab schwebte soeben das Ballett – glitzernd, blühend,
große Scheiben aus Flitter hinter den süßen Köpfen, langbeinig,
jung. Die alte Adele befahl, während Fräulein Neumann an ihr
vorbeihüpfte:
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»Ihr arbeitet volle zwanzig Minuten. Ich will so lange oben allein
sein.«

		Dann benutzte sie den Augenblick, als alles den Tänzerinnen
entgegensah, um hinter ihnen, gebückt und mühevoll, aber so schnell
sie konnte, sich mit Händen und Füßen über die fünfzehn Stufen zu
hissen. Fast allen entging der Anblick. Marie verlor ihn nicht.

		Schon drei oder vier Minuten später hörte sie den Schrei und
fiel hinter dem Büfett hart auf die Knie. Die Musik spielte laut,
das Lokal schallte vom Lärmen, an welches Ohr konnte ein so
schwacher Schrei dringen! Seine Herkunft war weit entfernt und
hinter einer dicken Tür.

		Rechtsanwalt Bäuerlein suchte auf seinem Hocker nach Marie, er
redete dabei weiter, hemmungslos und ins Leere. Marie kam sogleich
wieder zum Vorschein, sie herrschte Bäuerlein an. »Los! Laufen Sie
hinauf! Adele hat gerufen, hören Sie nicht? Ihr ist etwas
geschehen!« Sie stieß ihn von seinem Sitz. »Machen Sie doch!«

		Endlich setzte er sich in Bewegung. Aber jemand überholte ihn –
langte droben schon an und verschwand. Mingo! Einzig Marie hatte
ihn gesehen, und jetzt schrie sie selbst.

		»Mingo! Nicht du!«

		Der Schrei gellte. Dennoch konnte man ihn auch für Gelächter
halten, die hier ausgestoßenen Laute waren gegen zwölf Uhr nicht
mehr alle deutlich zu bestimmen. Marie fiel einer Anzahl von
Personen erst auf, als sie sich in die Arme Ninas stürzte, sie
umklammerte und immer wieder um Hilfe rief. Die anderen Barfrauen
hatten ihre Plätze verlassen, sie drückten sich in die Ecken,
manche Gäste sprangen auf. Die Tänzerinnen hielten auf dem Fleck
an, die Musik setzte aus.

		In diesem Augenblick erschien auf der Treppe ein Mann, dem von
den Fingern Blut troff. Er hielt sie gespreizt, so daß man es sah.
Außerdem hatte der Scheinwerfer das Ballett verlassen und fiel
genau auf ihn. Er war ein Gast, die Eingeweihten kannten ihn als
den Freund der Barfrau [bookmark: page254] Marie. In der nächsten Sekunde sprang er
schon aus dem Bereich des grellen Lichtes, und in der um so
tieferen Dunkelheit nebenan verschwand er sofort.

		Jetzt brachen alle los, sie stürmten – nicht dem Entflohenen
nach, sondern durcheinander. Auch ihre Rufe verwirrten sich, keiner
verstand mehr. »Geschäftsführer! Wo bleibt die Direktion! Ein
Mädchen ist fort! Hinten raus mit dem Mörder!« Sie wußten auf
einmal: ein Mord! »Er hat ein Mädchen ermordet! Polizei!«

		Die nächsten an der vorderen Tür tobten, aber der Portier gab
sie ihnen nicht frei. »Niemand verläßt das Lokal!« Er hielt ihnen
stand, er war stärker. Das kostete Zeit, – während derer ein
Kriminalbeamter fruchtlos umherarbeitete im Gewühl. Als er sich bis
zum hinteren Ausgang durchgekämpft hatte, fand er ihn von außen
verschlossen. Dort waren Marie und Mingo geflüchtet. Vorn wurde er
abgedrängt, ihm blieb endlich nichts übrig, als zu telefonieren
nach der Polizeiwache, die gleich gegenüber lag.

		Längst saßen Mingo und Marie im Wagen Bäuerleins. »Gehen Sie
schnell hinein, Edgar!« rief Marie dem Chauffeur zu. »Ihrem Chef
ist etwas zugestoßen!« Er war kaum erst beim Eingang der Bar
angelangt, da rasten sie schon davon. In der Seitenstraße sahen sie
noch Kurt laufen – nicht überstürzt, und auch seinen Mantel hatte
er an, so gut, wie sie die ihren.

		Der Kriminalbeamte untersuchte inzwischen die oberen Räume des
»Harem«. Das Umkleidezimmer ist verschlossen. Im Schlüsselloch
findet er kein Licht. Er hat vorhin doch aufgepaßt, niemand ist
dort eingetreten außer einer Tänzerin und der Eigentümerin selbst,
Adele Fuchs. Vor zwölf oder dreizehn Minuten hat er hier oben schon
einmal nachgesehen. Das Ballett verließ grade die Garderobe; er
wollte nicht auffallen und versteckte sich in der Herrentoilette.
Zur gleichen Zeit ging hinter den Rücken der letzten Tänzerinnen
über den kleinen Flur ein einzelnes Mädchen. Er konnte [bookmark: page255] nicht
feststellen, woher das Mädchen kam. Die Treppe herauf? Aus der
Damentoilette? Aber er erkannte sie von der Seite am Kleid und am
Hut, es war die Tänzerin Neumann.

		Sie öffnete schnell das Umkleidezimmer, das damals beleuchtet
gewesen war. Eine Minute später folgte ihr Adele. Erst nachdem auch
sie hinter der Tür verschwunden war, fiel es dem Beamten ein, sich
drunten selbst zu überzeugen, daß die Tänzerin Neumann im Ballett
wirklich fehlte. Das kam jetzt tatsächlich vor, sie hatte eine
Einzelnummer. Dennoch zweifelte er nachträglich – mit Recht
übrigens, denn die Neumann tanzte inmitten der andern. Er hatte nur
die Zeit, nahe heranzutreten, da ereignete sich schon der Vorfall
mit Mingo, der bluttriefend die Treppe herunterstolperte.

		›Seine Freundin Marie hat das vorher gewußt‹, sagte der Beamte
sich, während er jetzt vor der verschlossenen Tür des
Umkleidezimmers stand und im Schlüsselloch kein Licht fand. ›Sie
hat sich auffällig benommen, noch bevor ihr Freund auf der Treppe
erschien. Dann ist sie mit ihm geflüchtet. Andererseits – wo steckt
der Geschäftsführer?‹

		»Hier herauf!« rief er von der Treppe. »Habt ihr den Schlosser
mit?«

		Die Tür wurde erbrochen, aber der Inspektor befahl den
Sipo-Beamten, draußen zu bleiben, bis er das Licht angedreht habe.
Dies erwies sich als richtig, denn im Dunkeln hätte man in Blut
gefaßt. Um den Lichtschalter zu finden, stieß jeder Eintretende
notwendig an den Tisch, gleich seitwärts von der Tür; der Tisch
aber und die Kleidungsstücke, die darauf lagen, waren bedeckt mit
Blut, sie schwammen darin. Der Inspektor, ein Fünfziger, der früher
als Schutzmann an der Ecke gestanden hatte, neigte sich hinüber;
die herabhängenden Kleidungsstücke verdeckten, was dahinter am
Boden lag. Als er es erblickt hatte, wendete er sich, das Gesicht
plötzlich weiß wie seine Haare, den Leuten wieder zu und sagte:

		[bookmark: page256] »So
scheußlich macht das nur ein Gelegenheitsarbeiter!«

		Hierauf bemerkte er, daß es kalt war im Zimmer und das Fenster
weit offenstand. Blutspuren an der äußeren Wand kennzeichneten den
Weg des Täters bis zu der Feuerleiter, die in den schwach
beleuchteten Hof hinabführte. Wie weit konnte er kommen? Zweifellos
hatte er sich bei seiner Arbeit so zugerichtet, daß der nächste
Schupomann ihn anhielt. Nein! Anders! Dort im Winkel lag, naß von
Blut, das Kleid, das er während der Tat getragen hatte. Der
Inspektor erkannte es wieder und ebenso die Kappe.

		Die gefundenen Tatsachen genügten ihm; er verließ das
Umkleidezimmer und stellte einen Posten davor auf. Drunten im Lokal
fragte er nach dem Geschäftsführer. »Nicht wieder aufgetaucht? Na
schön. Die Herrschaften sind sofort erlöst«, verhieß er den Gästen,
die nicht mehr lärmten und drängten, sondern stumme, erbitterte
Gruppen formten. »Nur Ihre Namen müssen wir feststellen, soweit wir
sie nicht schon kennen – wie Herrn Rechtsanwalt Bäuerlein, – den
ich trotzdem bitte, zu unserer Verfügung zu bleiben.«

		Das Weitere überließ er seinen Untergebenen. Er selbst
überquerte die Straße, und vom Revier aus sprach er im Präsidium
mit dem Kriminalkommissar Kirsch. Als sein Bericht zu Ende war,
aber keine Antwort erfolgte, sagte er noch: »Ich glaube, Herr
Kommissar, daß ich meine Pflicht getan habe. Drei Minuten vor der
Tat kontrollierte ich den Tatort. Das – das konnte niemand
vermuten!« Er hörte nichts, merkte endlich, daß eingehängt war, und
ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen.

		Kurt war längst bei seiner Schwester. Er hatte eine Taxe
genommen, und jedesmal, wenn ein hellerer Schein in das Innere des
Wagens fiel, hatte er an seinem Gesicht gewischt und seine Kleider
geordnet. Er gelangte geräuschlos bis in die Wohnung; auf der
Treppe, die er im Dunkeln hinaufschlich, war er niemandem begegnet
und mußte bei Vicki nicht anklopfen, ihre Tür stand halboffen. Sie
erhob sich [bookmark: page257] sofort und ging ihm entgegen. Drei Schritte
voneinander entfernt hielten beide an.

		»O Kurt!« sagte Vicki leise und mit Entsetzen.

		Seine Augen schweiften ab, er machte ein verstocktes Gesicht,
wie vor dem Weinen.

		»Sie hat dich dahin gebracht!« war das erste Wort seiner
Schwester. »Du hast es getan, weil sie es wollte!«

		Seine unruhigen Augen hafteten kurz auf ihr; sie bestätigten: Es
war nichts zu machen, ich mußte.

		»Wärest du trotz allem hergekommen, Kurt! Hättest du mich grade
jetzt nicht liegen gelassen! Ich würde dich gehalten haben! Was
auch immer zwischen uns getreten war, ich bin Vicki, du bist
Kurt!«

		Sie sprach in furchtbarer Eindringlichkeit, ihr ganzes Innere
kehrte sich ihm offen zu. Bei ihren ersten Worten zuckte er die
Schultern. Bei ihren letzten brachen seine Tränen aus. Er winselte,
kreischte leise dazwischen und schluchzte endlos – dies alles auf
den Knien und in seine beiden Hände hinein. Sie bewegte sich
indessen von einer der Türen zur andern, schloß sie alle, drehte
die Schlüssel um und schob Riegel vor. »Ich wollte es nicht
glauben, obwohl ich mir alles vorher ausrechnen konnte«, sagte sie
während ihrer Tätigkeit. »So viel Bösartigkeit schien mir
märchenhaft – selbst bei Marie!«

		Hier kehrte sie zu ihm zurück und hob ihn an beiden Armen vom
Boden auf. »Sieh mich endlich an! Hier frißt dich niemand. Was wird
schließlich sein!«

		Er faßte sich soweit, um eine Grimasse zu schneiden, darin lagen
die leicht vorauszusehenden Ereignisse, die allerdings sein mußten.
»Nein!« rief sie im Ton des Befehls. Er strengte sein Gesicht an,
damit es sich noch einmal zur Ironie verzog. »Wollen wir auch das
nicht ernst nehmen?« fragte er.

		»Ganz ernst, Kurt! Endlich mal ernst aus voller Kraft!« Sie
reckte sich auf und erbebte unter dem Druck ihres Willens. Er hielt
den Atem an, – ohne sein Dazutun strömte ihr [bookmark: page258] Mut in ihn über. Als er
sich selbst zurief: »Ich muß die Nerven behalten«, – hatte er sie
auch schon zurück. Er sah seine Schwester tiefbraun und wußte, wie
weiß sein eigenes Gesicht war. Blick in Blick mit ihr, merkte er,
daß er Farbe bekam.

		»Sage mir alles!« Sie legte ihm ihre Hände auf die Schultern,
aus solcher Nähe hörte sie ihm zu. Endlich behauptete sie:

		»Mingo ist genau so verdächtig wie du.«

		Er überbot sie. »Mehr! Im Lokal hat er schon längst laut
ausposaunt, daß man die Alte umbringen müsse.«

		»Jedenfalls ist er geflüchtet – mit Marie, und die hat sich mal
sicher verraten! Wie sie haargenau alles festgelegt hatte! Aber
etwas ist ihr fehlgegangen, sonst wäre Mingo nicht in das dunkle
Zimmer getappt! Sie hat damit gerechnet, daß du es verdunkeln
würdest. Jemand sollte sich darin blutig machen, nur nicht ihr
Mingo. Ein anderer sollte es sein. Wer denn? Weißt du, wer!« rief
sie aus. »Bäuerlein! Dann wären wir alle mit drin, dann hat sie uns
alle.«

		»Wir waren Kinder«, bemerkte Kurt, auf einmal fühlte er sich
mehr durchdrungen von den Taten Maries als von seinen eigenen.

		Seine Schwester erinnerte ihn: »Auch mich hat sie dahin
getrieben, daß ich auf sie schießen mußte.«

		»Mich hat nur sie zu der Sache gezwungen. Die bringt einen um
den Verstand.«

		»Ich hatte keine Schuld. Du hast auch keine.«

		»Wir sind unschuldig!« schwuren sie einander zu, aufgehoben von
Leidenschaft und mit vermischtem Atem. Plötzlich stießen ihre
Gesichter zusammen im Kuß. Sie küßten lange, sie schlossen die
Augen, beide erfüllt vom gemeinsamen Geschick. Wir haben einander
wieder! Endlich sind wir nicht mehr die Überlegenen und Halben. Zum
erstenmal steht es ernst bis ins letzte. Wir sind Zwillinge, allein
auf der Welt, verkettet, gefangen, ohne Ausweg, am äußersten [bookmark: page259] Rand. Jetzt
aber küssen wir – und werden stark. Das ist die Liebe. Da es nicht
Haß hat werden können, bleibt es wie je unsere einzige Liebe.

		Dies festgestellt, wurden die Geschwister sachlich und
knapp.

		»Wir werden uns wehren.«

		»Bäuerlein kommt nicht. Den halten sie wohl auf der Wache fest.
Er ist mitverdächtig.«

		»Auch gut. Er hätte uns Schwierigkeiten gemacht. Merke dir eins,
Kurt: du leugnest! Was auch kommt, du leugnest!«

		»Sie werden an mir kein Blut finden, wie an Mingo.«

		»Ich belaste Marie«, sagte Vicki. »Sie hätte mich damals
erwürgt, wenn ich nicht geschossen hätte.«

		»Was sie mit mir gemacht hat, heißt intellektuelle Urheberschaft
oder ähnlich.«

		»Du leugnest die Tat. Sie konnte dich dazu nicht bringen. Da
mußte Mingo ran.«

		»Wir werden mit unseren Aussagen sogar Kirsch verrückt machen.
Gleich wird er hier sein.«

		»Sie haben nur das Haus umstellt. Sie holen dich erst morgen
früh. Schlafe solange! Du sollst vollkommen ausgeruht sein.«

		»Wenn sie mich verhören, denke ich an dich. Während des ganzen
Prozesses – Vicki, immer an dich!«

		»Du kommst los!«

		»Und wenn nicht!«

		»Du kommst los!«

		»Auch im Zuchthaus denke ich an dich und leugne weiter.«

		»Und ich bin da. Wenn es dahin käme, kämpfe ich für die
Wiederaufnahme des Verfahrens. Das Leben ist lang.«

		Jedenfalls vergaßen sie schnell, und nur das eine blieb ihnen
unwandelbar gegenwärtig: sie selbst.

		Marie, an der Seite Mingos, der den Wagen Bäuerleins mit achtzig
Kilometer Geschwindigkeit über Land steuerte, was erblickte sie?
Die Treppe, das Blut, es tropfte mitten in [bookmark: page260] den Flitter des Balletts,
und dazwischen stahl sich ein entfernter Schrei. Ein unheilvoller
Nebel aber trennte sie von den Vorgängen, den Menschen.

		Sie nahm sich vor, den Arm ihres Freundes zu berühren, ob er
wirklich wäre. Aber sie regte sich nicht. Ein schwarzer Himmel lag
auf den Straßen, der umgrenzte Schein der beiden Lampen flüchtete
vor ihr her, und sie dachte nicht anders, als daß sie einsank in
diese Nacht immer tiefer und für ewig.

		Mit hinein nahm sie eine Welt. Sie hörte ihren alten Schullehrer
sprechen: Marie soll allein singen! Sie wollte wahrhaftig singen in
ihrem Nebel: Lütt Matten de Haas, – aber eine Lokomotive brauste
heran, es verschlug ihr den Atem. De mok sick een Spaß, sang ihre
innere Stimme, – da brach die Flut über den Katen herein. Marie
sang tapfer in tiefer Nacht: He wier bit studiren, dat Danzen to
lieren. Un danz ganz alleen op de achtersten Been. Schon verlor sie
den Boden, fiel hin und ein Schuß traf sie. Auf! Fliehen! Du hast
die Schuhe gestohlen! In einem erschien ihr verlorenes Kind, in
einem das Gesicht Adeles.

		Mingo! wollte sie rufen. Vergebens, er betritt die Treppe, von
seinen gespreizten Fingern rinnt wieder das Blut. Das arme Gesicht
Adeles, Scheinwerfer, ringsum Nacht. Mein Kind! Einen Augenblick
kam sie zur Besinnung, sie hörte ihn sagen: »Mach das Fenster zu,
du klapperst mit den Zähnen!« Plötzlich spürte sie auch den Sturm
an den Wagen prallen. Feuchter Sturm, Eissturm, – Mingo, wohin
fährst du? Sie brachte die Frage nicht mehr vor. So schnell, wie
aufgewacht, versank sie in ihre eigenen Stürme. Die Wanzen! Ich
bringe sie um! Die Landarbeiter werden im Winter entlassen! Dabei
dreht sie sich, alles dreht sich, sie und Mingo tanzen. Die Wanzen,
wir tanzen! Vor dem Spiegel hingesunken, keucht sie: Lütt Matten
gev Pot, de Voß bet em dot, im Winter entlassen, wir müssen uns
hassen, – alles nach derselben alten Melodie, aber Jazzmusik.

		[bookmark: page261] Der
Lärm wurde schwächer, das Lokal leerte sich, nur noch die
Abrechnung! Dumpfes Erwarten im Dunkeln, was für Stimmen jetzt
herannahen. Noch flüstern sie. Essen! Gib mir zu essen! Ich hab nie
satt gegessen! Das war Mutter Lehning aus dem Armenhaus in Brodten.
Ihre Stimme erhob sich, kreischte – und wurde dennoch übertönt von
der entfernten, längst vergessenen Stimme eines Kindes, eins der
kleinen Geschwister, die geholt worden waren von der See. Die
kleinen Pantinen! Da stehen sie noch nebeneinander auf dem
Bollwerk! An der Friedhofsmauer stößt Frieda ihren Schrei aus. Du
bist doch in der Krankenkasse? Aber nicht dafür! He sett sick in
Schatten, verspies denn lütt Matten. De Krei, de kreeg een von de
achtersten Been, – sang immer jemand dazwischen. Das Herz Maries
sang endlich allein, nur leise, leise, und sie entschlief mit ihrer
ganzen Welt.

		Sie war halb erwacht, wollte nicht weiter erwachen, da schrak
sie auf. Es liegt Verdruß zum Haus in der Morgenstunde! Morgens
zwischen vier und fünf mußt du auf dich aufpassen! »Mingo?« fragte
sie.

		»Min Marie!« antwortete er.

		Der Wagen fuhr durch den Sturm wie je, sie aber erkannte jetzt
die Luft, die See war nahe.

		»Ist es zwischen vier und fünf?«

		»Nein, min Marie. Das Schlimmste hast du verschlafen. Is all
söß. Nu föhr ick di na Hus.«

		Indessen ahnte sie in der undurchsichtigen Dämmerung einen
Strand, der nicht Warmsdorf war. »Du fährst man um«, sagte sie, und
er leugnete nicht. Beide fürchteten, heimzukehren, wußten nicht,
wohin, und Marie widersprach nicht, weil sie fortwährend die
Richtung änderten, langsamer wurden und ohne Ziel blieben. »Fahr zu
dem Hof, wo ich gedient habe! Der Bauer versteckt uns.«

		Als dann der Hof in Sicht kam, bog er ab, und sie ließ es
geschehn. Jetzt war der Weg erreicht, der schlechte Feldweg nach
Warmsdorf, es gab keinen andern mehr. Den waren [bookmark: page262] sie gefahren und
gegangen vereint durch Glück und großes Leid vor Zeiten wie heute,
und einmal ist das letzte. Angelangt vor dem Dorf, hielt endlich
der Wagen. Er hatte sie dahin getragen ohne Unterlaß seit dem
Augenblick, als in Berlin ein Mord entdeckt war. Sie hielten und
sahen einander an.

		Marie hatte Augen, die er erst später verstand. Er fühlte
allein: Marie und mein Arm, der sie schützt, Marie an meiner Brust!
Dort lag sie reglos, endlos, – aber wenn Mingo nichts wahrnahm, als
das Klopfen ihrer Herzen, Marie hörte auch die See, die hochging,
immer höher, mächtiger, unausweichlicher. Komm, Marie!

		Sie öffnete den Wagenschlag, sie stieg aus. »Ich weiß was. Warte
hier!« Sie setzte sich in Bewegung, sie lief schon und rief noch:
»Töw man! Ick weet all.«

		Sie nahm die Abkürzung über die Wiesen, sie stieß auf die
Strandpromenade von rückwärts, durch den schmalen Gang bei Köhns
Hotel. Zuerst mußte sie sich an der Mauer des Hauses festhalten
gegen den Sturm. Die Wellen schlugen bis über das Bollwerk, und
jeder Anlauf türmte die donnernden Massen. Marie betrat das
Bollwerk, sie kämpfte um jeden Schritt. Dort drüben ist der Platz,
steil steht das Wasser davor, aber sie sieht hindurch, es hat den
Katen verschlungen. Es hat alles verschlungen, auch mich! Hinab an
derselben Stelle! Hinab!

		Sie kämpfte, da bemerkte sie, daß eine Gestalt sie schon
erwartete dort drüben. Sie wußte auch sofort, welche es war, obwohl
sie gegen den fahlen Himmel dastand wie ein Stein, schwarz und von
Wind und Wellen unbewegt. Sie erinnerte sich des Steines aus einer
anderen, fernen Morgenfrühe. Schon damals floh sie, er verstellte
ihr den Weg, wie jetzt. Seitdem hatte er nach und nach ein
Menschengesicht bekommen, einmal vor kurzem hatte er zu ihr
gesprochen wie du und ich. Kommt eins nach dem andern, aus Stein
wird Mensch, aus Mensch wieder Stein. Wir sind zurückgekehrt,
[bookmark: page263] ich
und er, die Füße stocken, die See will mich holen, aber ich muß zu
ihm!

		So kam sie denn hin, die wenigen Schritte wurden zum
meilenweiten Abstand, sie schwankte, verlor den Boden, aber bevor
sie in die Welle stürzte, fing Kommissar Kirsch sie auf.

		Er brachte sie zu seinem Wagen, grade stellte ein anderer sich
daneben, und Mingo sprang heraus.

		»Da bin ich, Herr Kommissar. Verhaften Sie mich! Marie ist
unschuldig.«

		»Du auch. Der Täter ist verhaftet.«

		Mingo keuchte, er brachte hervor, man verstand es kaum: »Was
wollen Sie dann von uns?«

		»Ich muß beweisen, daß ihr die Tat nicht begangen habt.« Das
übrige ließ er aus: ›Und eine andere mußte ich verhindern.
Wenigstens die.‹

		»Können Sie es auch beweisen?« fragte Marie und weinte laut auf
– weinte weiter, weinte sich zurück in das Leben.

		Kirsch sagte: »Heul du man, lütt Deern!« Mit seiner massigen
Gestalt schob er sie in den Wagen. Ihrem Freund befahl er
handgreiflich, sie nach Haus zu fahren. Mingo legte alle Kraft in
sein letztes Wort:

		»Sie ist unschuldig!«

		Kirsch nickte. Noch sah er ihnen nach, er bedachte, daß keine
Marie unschuldig gewesen wäre, wenn man von dem Geheimnis, das sie
alle sind, nur so viel gekannt hätte wie üblich. Zufällig wußte
jemand, er selbst, mehr von dieser.

		Er stieg in sein Polizeiauto, schwerfällig und verdrossen. Gut,
daß man nicht von jedem alles weiß! Jeder wäre unschuldig.

		 

	