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		I.

Der Gumplacher Schulmeister

		Im Winter 1893 arbeitete Andreas. Er war fleißig wie ein armer
Student, der nicht in alle Ewigkeit auf den Wechsel von zu Hause
rechnen kann. Als es aber Frühling ward, ging eine Veränderung mit
ihm vor. Während der Osterferien, die er aus Mangel an Reisegeld in
Berlin verbrachte, mußte er immerfort an die Freunde denken und an
die Fahrten, den Rhein zu Berge. Ein ausgiebiger Vorrat von des
Vaters prickelndem Federweißen befand sich im Boot.

		Das Heimweh veranlaßte den jungen Mann zum Nachdenken. Er
überlegte sich die große Zahl der Geschwister und die schlechte
Ernte des vorigen Jahres. Nun, mit dem Weinberg, der nur noch alle
sieben Jahre einmal ordentlich trug, würde er nichts mehr zu tun
haben. Sein zukünftiges Erbteil ging bei seinem Studium im voraus
drauf. Merkwürdigerweise schloß Andreas hieraus nicht, daß er um so
schneller auf das Examen loszuarbeiten habe, sondern daß seine
Anstrengungen gar zu wenig lohnend seien. Als mittelloser
Schulamtskandidat war alles, was er tun konnte: nach Gumplach
zurückkehren und auf eine Anstellung am Progymnasium warten. War
das eine Zukunft für ihn, Andreas Zumsee, dessen Talent, nach
Ansicht aller, zu großen Hoffnungen berechtigt hatte? Mit achtzehn
Jahren hatte er Gedichte gemacht, mit denen seine Freunde und sogar
er selbst vollkommen zufrieden gewesen waren. Seitdem hatte der
»Gumplacher Anzeiger« eine Novelle von ihm gebracht, die ihm die
Gunst des Mäzens von Gumplach eingetragen hatte. Es war der alte
Herr, den es in jeder kleinen [bookmark: page4] Stadt gibt, und der bei seinen Mitbürgern als
harmloser Sonderling gilt, weil er sich mit Literatur befaßt.

		Am Ostersonntag besuchte Andreas das Königliche Schauspielhaus,
um den ersten Teil des Faust zu sehen. Auf der Galerie zog er sich
hinter einen Pfeiler zurück. Er hatte keinen Bekannten in Berlin,
schämte sich aber seines billigen Platzes. Seine Eitelkeit legte
ihm Opfer auf. Im Zwischenakt stieg er, nicht weil es ihm Freude
machte, sondern weil die Selbstachtung es ihm gebot, ins Parkett
hinab und drängte sich auf dem Korridor in der guten Gesellschaft
umher.

		Einmal staute sich der Zug der Wandelnden, weil viele gaffend
und horchend zwei bedeutend aussehende Herren umdrängten. Den
größeren von ihnen erkannte Andreas sofort wieder; es war der
Professor Schwenke, ein Akademiker, der sich eine Ausnahmestellung
verschafft hatte dadurch, daß er alles Moderne protegierte. Er trug
eine Künstlerlocke auf der Stirn, hielt die Hände in den Taschen
seines hellen Jacketts und hatte so große Furcht, pedantisch zu
erscheinen, daß er beim Sprechen den Oberkörper stets in einem
burschikosen Schwunge erhielt. Sein Gegenüber war einen Kopf
kleiner, bartlos, und sein borstiges schwarzes Haar hing über einem
Halskragen von zweifelhafter Weiße. Er hatte eine Adlernase und
gelblederne Gesichtshaut, und sein zu weiter Gehrock reichte bis
unter die Knie hinab. Andreas war sehr begierig zu wissen, wer
diese Persönlichkeit sei, die äußerlich zwischen Clergyman und
Konzertvirtuosen ungefähr die Mitte hielt. Ein Herr, der von fern
dem Kleinen winkte, rief:

		»Herr Doktor Abell!«

		»Sollte das Abell sein?« dachte Andreas, »der Kritiker des
›Nachtkurier‹?«

		Er konnte es kaum fassen, daß man die großen Männer, die im
Reich der Begriffe lebten, hier in der Wirklichkeit wiederfand.
Sein Herz schlug höher, und er schaute sich argwöhnisch um, ob man
ihm etwas anmerke. Denn er wollte um keinen Preis naiv
aussehen.

		Von seinem Galerieplatz suchte er die beiden Herren wieder
[bookmark: page5] auf; sie saßen
dicht hinter dem Orchester. Andreas schielte mehrmals hastig nach
seinem Nachbarn, einem blonden jungen Manne in bescheidenem
schwarzem Röckchen. Endlich hielt er es nicht mehr aus:

		»Entschuldigen Sie«, sagte er, »ich bin kurzsichtig. Ich meine
dort vorn den Doktor Abell zu erkennen?«

		Er bemühte sich, ganz dialektfrei zu sprechen. Der junge Mann
erwiderte höflich:

		»Gewiß. Das ist Doktor Abell. Er sitzt neben Doktor Wacheles vom
›Kabel‹. Zwei Reihen hinter den Herren sehen Sie auch Doktor Bär
von der ›Abendzeitung‹ und Doktor Thunichgut von der ›Kleinen
Börse‹.«

		Neben ihnen machte man »Pst!«, und der Vorhang ging auf. Andreas
sah nichts anderes mehr als die Rücken der Kritiker. Sie nahmen
Plätze ein, denen auch er sich gewachsen fühlte. Mit sanguinischer
Phantasie malte er sich schon seinen Eintritt in den Saal aus. Er
schritt gelassen, im Gefühl seiner Unentbehrlichkeit, auf den ihm
reservierten Sessel zu. Er lehnte sich zurück, verschränkte die
Arme und lauschte nachlässig mit mildem Lächeln den Künstlern, die
mehr für ihn als für tausend andere sprachen. Einige Zeilen in der
Redaktion, wohin er nach der Vorstellung fuhr, flüchtig auf das
Papier geworfen, sicherten ihm Macht, Einfluß, ein gutes Einkommen
und eine angesehene gesellschaftliche Stellung in Berlin. Der
Gumplacher Schulmeister durfte diese Zukunft nicht durchkreuzen.
Das berufene Talent brach sich Bahn.

		Um sich selbst in seinen Hoffnungen zu bestärken, hätte er sie
gern laut ausgesprochen. Er sah mehrmals schnell um sich und
schnappte vor Erregung nach Luft. Sein Nachbar, der ihn durch einen
schwarzumrandeten Kneifer still anblinzelte, sagte verbindlich:

		»Wir sind wohl Kollegen?«

		Andreas stutzte und besann sich.

		»Sie sind auch Schriftsteller?« fragte er.

		Der andere verbeugte sich.

		»Friedrich Köpf, Schriftsteller.«

		[bookmark: page6] Er sprach mit
gespitzten Lippen, als sei es ihm eher peinlich, dies
einzugestehen. Andreas wurde im Gegenteil rot vor Vergnügen,
während er sich vorstellte. Es war das erstemal, daß er sich als
Literat bezeichnete. Er meinte seine Laufbahn hiermit in aller Form
zu beginnen.

		»Ich mache allerdings gerade die ersten Schritte in meinem
Beruf«, setzte er hinzu.

		»Oh, das berufene Talent bricht sich Bahn«, versicherte der
junge Mann.

		Andreas richtete sich auf und sah ihn drohend an; aber er
überzeugte sich, daß der andere ganz harmlos lächelte. Er versetzte
darauf:

		»Ich bin bisher bloß Mitarbeiter eines Provinzblattes
gewesen.«

		»Ah, Sie sind bereits journalistisch tätig?«

		»Ich habe am Feuilleton mitgearbeitet.«

		Andreas vermied es, das unberühmte Blättchen zu nennen, das
seine junge Kraft gewonnen hatte, und sein neuer Bekannter war
diskret genug, nicht danach zu fragen. Er sagte überhaupt nichts
mehr, sondern hörte voll Teilnahme zu, wie Andreas die Gedichte
zusammenrechnete, die der »Gumplacher Anzeiger« gebracht hatte, und
von dem ermutigenden Erfolge seiner Novelle erzählte.

		Das Gespräch ward unterbrochen. Nach Schluß des Aktes begann
Andreas wieder:

		»Aber in Berlin bin ich bisher ganz fremd.«

		»Wirklich?« sagte Köpf zweifelnd.

		»Ich würde mich ja gern hier journalistisch betätigen, aber es
ist so schwer, Anschluß zu finden.«

		»Oh, was das anbelangt, man wird überall mit offenen Armen
aufgenommen.«

		»Wirklich?« fragte Andreas seinerseits.

		Merkwürdig, er wußte niemals, was er aus den Worten des Kollegen
machen sollte, obwohl alles, was dieser sagte, ungemein gutmütig
klang. Köpf schien das Mißtrauen des jungen Mannes zu bemerken und
es beseitigen zu wollen. Er versetzte:

		[bookmark: page7] »Ich kann Sie
zum Beispiel in das ›Café Hurra‹ einführen, wenn Ihnen daran
liegt.«

		»›Café Hurra‹?« fragte Andreas.

		»Eigentlich Café Kühlemann, Potsdamer Straße. Sie treffen dort
verschiedene Mitarbeiter angesehener Zeitungen.«

		»Ah!« rief Andreas dankbar und voll Hoffnung. »Das wäre ja
außerordentlich freundlich von Ihnen.«

		»Also kommen Sie nächsten Donnerstag. Dann finden Sie mich
wahrscheinlich dort.«

		Köpf empfahl sich gleich nach beendeter Vorstellung. Andreas
suchte, höchst zufrieden und den Schlagring kampfesmutig in der
Faust, seine Wohnung in der Linienstraße auf. Der Gumplacher
Schulmeister lag weit hinter ihm, es begann ein neues Leben. [bookmark: page8]

	
		
		II.

Das »Cafe Hurra«

		»Herr ...?« fragte Köpf zögernd.

		»Andreas Zumsee.«

		Köpf stellte der Tafelrunde im »Cafe Hurra« den neuen Kollegen
vor. Dieser ward mit Wärme aufgenommen. Der angesehenste der Herren
ließ ihn an seiner Seite sitzen und zog ihn in die Unterhaltung.
Als er den jungen Mann nach Studien und Absichten befragt hatte,
sagte Doktor Libbenow mit einem vielleicht bescheidenen, vielleicht
auch stolzen Seufzer:

		»Ach ja, ich habe eigentlich seit zehn Jahren kein Buch
gelesen.«

		Man schien dies als eine beachtenswerte Leistung anzusehen, und
auch Andreas empfand, er wußte nicht warum, Bewunderung für Doktor
Libbenow.

		Es war die Rede von den mißlichen finanziellen Verhältnissen des
Schauspielerpaares Beckenberger. Der Mann war in der Gunst des
Publikums rapide gesunken, von seinem Direktor bekam er nur noch
ein Taschengeld, und er verschwendete dasjenige, was sich die Frau
in arbeitsamen Nächten, gleichfalls ohne Zutun des Bühnenleiters,
verdiente. Vor sechs Jahren hatten sie jeder zehntausend Mark
gehabt.

		»I wo«, sagte Doktor Pohlatz.

		»Sie glauben das doch nicht?« fragte er Andreas.

		Dieser lächelte verbindlich.

		Pohlatz erläuterte:

		»Die Weiber bekommen nämlich überhaupt nie was, darauf gebe ich
Ihnen mein kleines Ehrenwort.«

		[bookmark: page9] »Warum
denn nicht?« riefen die anderen.

		»Lizzi Laffé hat noch heute ihre zehntausend, und sie geht auf
fünfzig.«

		»Reden Sie doch keine Makulatur!« versetzte Pohlatz schroff.
»Was Lizzi hat, hat sie von Türkheimer.«

		Die Namen, die Andreas hörte, prägten sich ihm ein, alles, was
gesprochen wurde, schien ihm bedeutend, am bedeutendsten aber
Doktor Pohlatz. Er wußte alles, er widersprach allen, er kannte die
Einnahmen jedes Schauspielers besser als dieser selbst. Aber als er
endlich fortging, ward es noch gemütlicher. Andreas erlaubte sich
die Frage:

		»Welcher Zeitung gehört Herr Doktor Pohlatz an?«

		»Doktor?« sagte jemand, »der Kerl ist ja zum Sterben zu
dämlich.«

		»Einen Kognak und das Adreßbuch!« rief Doktor Libbenow.

		»Das ist untrüglich«, sagte er, indem er den Finger auf Pohlatz'
Namen legte. »Hier sind dem Doktor seine Grenzen gesetzt.«

		»Wer ist denn überhaupt noch Doktor?« bemerkte ein dicker,
schäbig aussehender Herr mit wolligem schwarzem Vollbart. »Wenn man
nur sonst gesund ist«, fügte er hinzu.

		»Doktor Buhl? Doktor Rebbiner?«

		Ein Doktor nach dem anderen ward im Adreßbuch aufgeschlagen, und
keiner vertrug die Stichprobe. Nur Doktor Libbenow verschonte man
aus Höflichkeit.

		Daß auch Doktor Wacheles vom »Kabel« und der große Abell ihren
Titel nur der Gefälligkeit der Kollegen verdankten, machte auf
Andreas immerhin Eindruck, aber gewissermaßen brachte der Umstand
sie ihm menschlich näher, indem er ihn mit ihrer Größe
aussöhnte.

		Köpf war bereits verschwunden, als die anderen aufbrachen.
Doktor Libbenow sagte zu Andreas, der sich von ihm
verabschiedete:

		»Nehmen Sie sich vor Golem in acht; er will Sie anpumpen.«

		Andreas bemerkte, wie der dicke Schäbige mit dem wolligen
schwarzen Vollbart sich eilig nach der anderen Seite entfernte.

		[bookmark: page10] Zwei
Tage später erschien der junge Mann wieder im »Café Hurra«, und von
da an kam er regelmäßig. Es schmeichelte ihm, seine Abende in der
Gesellschaft von Mitarbeitern angesehener Zeitungen zu verbringen,
und das Urteil seiner neuen Freunde über ihn lautete günstig. Wie
er einmal unbemerkt in die Tür trat, hörte er Doktor Libbenow
sagen:

		»Der junge Zumsee? Das ist so'n Bengel, der Talent zum
Glückmachen hat.«

		Er zeigte gerade genug Naivität, um der Eitelkeit der anderen zu
schmeicheln, und gerade genug Scharlatanismus, um nicht durch
Einfalt zu beleidigen. Er sagte: »Och, han ich'n Freud gehabt«,
wenn er froh war, nannte »Knatsch geck« jedermann, der ihm mißfiel,
und nahm es nicht übel, wenn man seinen Dialekt belächelte. Zum
Lohn dafür durfte er Meinungen, die er nicht einmal hatte, sogar
dem strengen Doktor Pohlatz gegenüber vertreten. Einmal ließ er es
sich einfallen, den Sozialismus, der ihm durchaus gleichgültig war,
nur darum herauszustreichen, weil er dies für etwas Besonderes
hielt. Er irrte sich, aber Pohlatz, der jeden andern unsanft
zurechtgewiesen hätte, begnügte sich damit, ihm zu erwidern:

		»Das verstehen Sie nicht, junger Mann, das verstehe ich ja kaum,
und ich habe studiert.«

		Bei dieser Gelegenheit erfuhr Andreas den Grund, weshalb das
»Cafe Hurra« diesen Namen führte. Die Herren von der Tafelrunde
hatten früher staatsumwälzenden Grundsätzen gehuldigt, bis im März
1890 sich die Sozialdemokratie als nicht mehr zeitgemäß
herausstellte. Damals hatten alle einem Bedürfnis der Epoche
nachgegeben, sie waren ihren freisinnigen Prinzipalen ein Stückchen
Weges nach rechts gefolgt und bekannten sich seither zum
Regierungsliberalismus und Hurrapatriotismus. Der Name des Lokals
bewahrte die Erinnerung an diese Evolution.

		Andreas bewegte sich den ganzen Sommer in diesem Kreise, voll
des heiteren Bewußtseins, nunmehr der Berliner Literaturwelt
anzugehören. Seitdem er sein Studium aufgegeben hatte, wartete er
die Ereignisse ab, um eine neue Arbeit zu beginnen. [bookmark: page11] Bei seinen jetzigen
Verbindungen konnte es ihm auf die Dauer gar nicht fehlen. In
Vertretung des dicken Golem, der unmäßig faul war, hatte er bereits
mehrmals im Gerichtssaal als Berichterstatter fungiert. Wenn er
spät abends nach dem Genusse von zwei Tassen schwarzem Kaffee und
zwei Kognaks heimging, blickte er in eine glänzende Zukunft gerade
hinein. Früher hatte er »geochst«, ohne an etwas zu denken, jetzt
tat er nichts und war dabei von hohem Ehrgeiz beseelt.

		Wohl blieben auch trübere, weniger zuversichtliche Stunden nicht
aus. Andreas konnte manchmal ein Gefühl der Leere nicht verleugnen,
wenn er den Tisch verließ, an dem von zehn bis zwölf
Schauspielergehältern und schlecht zahlenden Verlegern gesprochen
worden war. Golem verschwand einmal auf acht Tage, und bei seiner
Rückkehr erzählte er den erstaunten Kollegen, daß er sein erstes
Feuilleton geschrieben habe. Seit zehn Jahren machte er nur
Gerichtsberichte, jetzt aber hatte ihn seine Zeitung nach Bayreuth
geschickt. Dies hatte nichts Auffälliges an sich, über Wagner
schrieb nachgerade jeder. Aber Andreas meinte, im »Gumplacher
Anzeiger« zuweilen weniger schlechte Artikel gelesen zu haben.

		Dieser Golem erfüllte ihn überhaupt mit Besorgnis. Doktor
Libbenows Voraussicht, daß der Dicke ihn anpumpen werde, war nicht
unerfüllt geblieben, und Andreas wagte bisher keine abschlägige
Antwort zu geben. Er fürchtete noch zu sehr, das Wohlwollen der
Kollegen zu verscherzen. Vielleicht war er nicht kräftig genug der
öffentlichen Meinung entgegengetreten, die ihn für einen begüterten
Dilettanten zu halten schien. Vorläufig erhielt nun Golem bald fünf
bald zehn Mark. Und in letzter Zeit ging der Unglückliche, den der
Gerichtsvollzieher überallhin verfolgte, mit dem Plane um, ein
Zimmer zu beziehen, das in Andreas Wohnung freistand.

		Auch in anderer Beziehung stellte sich das neue Leben als
kostspieliger heraus, als Andreas vorausgesehen hatte. Die
Gesellschaft aus dem »Cafe Hurra« speiste häufig zusammen zu Abend,
hier und da ließ sich jemand, der seine Börse vergessen hatte, von
dem jungen Freunde bewirten. Im Theater wäre [bookmark: page12] Andreas jetzt um keinen
Preis mehr auf die Galerie gegangen. Aber alle diese
Verpflichtungen, die ihm seine gesellschaftliche Stellung
auferlegte, überstiegen die Kräfte eines armen Studentenwechsels.
So kam es, daß Andreas sich um die Mitte des Monats gewöhnlich in
ein vegetarisches Restaurant schlich. Einige Tage später bildete
dann der schwarze Kaffee sein hauptsächliches Ernährungsmittel. Das
Mittagessen mußte nur zu häufig, wie Pohlatz sich ausdrückte, durch
stramme Haltung ersetzt werden.

		Andreas schuldete seit geraumer Zeit die Zimmermiete, und es war
ein Glück für ihn, daß es auch mit der Entlohnung der Wäscherin
nicht eilte. Er hatte Kredit erlangt dadurch, daß das junge
Mädchen, das ihm seine frischen Hemden brachte, sich durch seine
Liebe bestechen ließ. Sie bat nur um Freibilletts für das Theater,
die ein Schriftsteller wie Andreas ihr doch wohl verschaffen könne.
Andreas erklärte, daß nichts leichter sei, aber Libbenow sowohl wie
Golem, der ihm doch vielfach verpflichtet war, vertrösteten ihn.
Als nach vierzehn Tagen noch keine Freikarte zur Stelle war,
verließ ihn die junge Wäscherin mit dem Ausdruck ihrer
Geringschätzung und nicht, ohne die Rechnung auf seinen Tisch zu
legen.

		Im Oktober machte Andreas, entgegen seiner Gewohnheit, einsame
Spaziergänge im Tiergarten, wo die Blätter fielen. Das »Café Hurra«
vernachlässigte er. Mochten sie doch merken, daß er sie verachtete!
Denn nachgerade fühlte er sich hierzu versucht. Waren sie denn
eigentlich ein würdiger Verkehr für ihn, diese Leute, die meistens
nicht einmal richtig Deutsch schrieben – soweit sie überhaupt etwas
schrieben. Es ward ihm immer klarer: ihre Blasiertheit, die ihm
anfangs als Überlegenheit gegolten hatte, war im Grunde nur der
Ausdruck von Unwissenheit und Impotenz. Aber der ganze Berliner Ton
kam schließlich bloß von Mangel an Tiefe. Sie ulkten, weil sie zu
faul waren, auf die Dinge einzugehen. Er hatte genug davon. Das
»Café Hurra« war für ihn eine Sackgasse, die niemals zu irgendeinem
Ziele führen konnte. Keiner der dort kennengelernten Herren schien
genug Einfluß zu besitzen, um ihn journalistisch zu fördern. Am
[bookmark: page13] Ende
fehlte auch der gute Wille. Außer Golem, dessen schlechter Ruf
seine Empfehlungen gefährlich machte, ließ keiner einen Neuling an
seine Zeitung herankommen. In sechs Monaten hatte Andreas genau
vierzehn Mark und fünfundsechzig Pfennig verdient, was ihm nicht
hinreichend zur Begründung einer Zukunft deuchte. Das erste
Studienjahr war darüber hingegangen, sein Wechsel lief jetzt noch
zwei Jahre. Innerhalb des gegebenen Zeitraumes mußte er es zu etwas
bringen. Von dieser Notwendigkeit herausgestört, tauchte das
Gespenst des Gumplacher Schulmeisters noch einmal vor ihm auf. Er
wehrte es entrüstet ab. Aber was dann? Andreas vermochte auf diese
Frage nur mit einem Seufzer zu antworten, und er hätte sich
zweifellos seiner leichtsinnigen Untätigkeit aufs neue überlassen,
wenn nicht eine kränkende Erfahrung ihn vollends aufgerüttelt
hätte.

		Er betrat am selben Abend das »Café Hurra« früher als die
anderen und das Haupt um so höher erhoben, je tiefer ihm der Mut
stand. Er machte die Runde um das fast leere Lokal und begrüßte das
Fräulein am Büfett. Es war eine fade Blondine, Andreas hatte noch
nie das Bedürfnis gefühlt, einen Angriff auf sie auszuüben. Heute
aber glaubte er, dies seiner Würde schuldig zu sein. Kurz
entschlossen legte er ihr den Arm um die Hüften. Das Mädchen, das
sich hierdurch nicht angesprochen fühlen mochte, verzog den
Mundwinkel in böse, scharfe Falten, sie versetzte dem jungen Mann
einen heftigen Stoß gegen die Schulter und sagte mit Nachdruck:

		»Jüngling, wie kommen Sie mir vor?«

		Andreas sah sie eine Sekunde lang an, er war außerordentlich
blaß geworden. Darauf pfiff er durch die Zähne, drehte sich auf den
Absätzen um und verließ gemessenen Schrittes den Raum.

		Gleich den folgenden Morgen ging er zu Köpf, um sich mit ihm
über seine nächsten Schritte zu beraten. Das »Café Hurra« war
ebenso abgetan wie der Gumplacher Schulmeister. Wenn selbst jenes
Mädchen, das ein halbes Jahr lang Zeuge seines vertrauten Umganges
mit den Mitarbeitern der angesehensten Zeitungen gewesen war, ihm
mit solcher empörenden Nichtachtung [bookmark: page14] begegnen konnte, dann mußte seine
gesellschaftliche Stellung weniger glänzend sein, als er gewähnt
hatte. Dies aber war dasjenige Bewußtsein, das er am wenigsten zu
ertragen vermochte.

		Er mußte in Köpfs Zimmer, in der unteren Dorotheenstraße, einige
Zeit warten und bemerkte darin eine gewisse Wohlhabenheit. Der
breite Schreibtisch von Mahagoni und der bequeme, mit rotem
Maroquin überzogene Lehnsessel wäre in keinem möblierten Zimmer
anzutreffen gewesen. Die Wände wurden von hohen Büchergestellen
verdeckt, angefüllt mit einem unglaublichen Plunder, vor dem
Andreas staunend stand. Zerfetzte Pappbände und angefressene
Lederrücken verbreiteten den Duft aller möglichen Trödlerbudiken.
Eine alte Geschichte Ludwigs XIII. von Le Vassor füllte mit den
Denkwürdigkeiten von Saint-Simon ein ganzes Fach. Weiterhin standen
sogar die Kirchenväter. Andreas begriff nicht, welchen Zweck diese
Dinge für jemand haben konnten, der Romane schrieb. Köpf
beschäftigte sich, wie Libbenow wissen wollte, mit der Anfertigung
von Romanen, die jedoch kein Mensch zu sehen bekam. Weiter wußte
man von ihm schlechterdings nichts. Er erschien wöchentlich kaum
einmal im »Café Hurra«, und dieser Umstand flößte Andreas in seiner
jetzigen Lage Vertrauen ein, obwohl er es in letzter Zeit Köpf
stark verdachte, daß er ihn überhaupt in jenen Kreis eingeführt
hatte.

		Es fragte sich jetzt nur, was er eigentlich von Köpf wollte.
Andreas, den das Warten nervös machte, baute im voraus einige
schöne Sätze.

		›Sie haben an der Entwickelung eines Ihnen völlig Unbekannten
gleich anfangs so freundlichen Anteil genommen, daß ich, von neuen
Zweifeln bedrängt, es nochmals wage, Sie um Ihren Rat und Ihre
Hilfe zu bitten.‹

		Als die Periode fertig war, fand er sie albern. So sprach man
nicht, besonders nicht in Berlin. Außerdem klang es falsch; er
wollte Köpf doch nicht anpumpen.

		Dieser erschien plötzlich in der Tür und begrüßte den Gast sehr
erfreut.

		[bookmark: page15] »Ah,
lieber Kollege!«

		Andreas hatte einen Einfall:

		»Wissen Sie, von dem ›Kollegen‹ hab' ich schon bald genug«,
sagte er und drehte sich halb um.

		Köpf lächelte.

		»Sie haben im ›Café Hurra‹ wohl ein Haar gefunden?«

		»Mehrere.«

		»Ich hätte Ihnen das voraussagen können. Aber es freut mich, daß
Sie selbst dahintergekommen sind.«

		Köpf blinzelte unschuldig. Andreas fand trotzdem, daß es eine
Dreistigkeit sei, ihn in dieser Weise auf die Probe gestellt zu
haben und es ihm jetzt ganz offen zu sagen. Der andere suchte
seinen Unmut sofort zu beschwichtigen.

		»Sie brauchen es nicht zu bereuen, diese scherzhafte Seite des
Lebens unter Kollegen kennengelernt zu haben. Man muß dies tun,
bevor man zu ernsteren Dingen übergeht. Nun wollen Sie aber Ernst
machen?«

		»Aber wie?« fragte Andreas ohne große Zuversicht.

		»Oh, da gibt es verschiedene Wege, nämlich die Presse, das
Theater und die Gesellschaft.«

		»Sie vergessen die Literatur.«

		»Durchaus nicht. Ich habe gesagt: das Theater, und eine andere
Literatur gibt es bei uns nicht.«

		Andreas nahm eine überlegene Miene an, denn er ertappte Köpf auf
dem Ärger eines, der keinen Erfolg hat.

		»Sie selbst schreiben doch wohl Romane?«

		»Oh!« machte der andere mit gespitzten Lippen. »Ich schreibe für
meinen Privatbedarf, es fällt mir nicht ein, das Unglück eines
armen Verlegers herbeiführen zu wollen, der mir nie etwas zuleide
getan hat und der etwa auf meine Werke hineinfiele.«

		›Atem holen!‹ dachte Andreas, dem es Spaß machte, Kopfs Schwäche
zu beobachten.

		»Inmitten eines Volkes«, fuhr dieser fort, »das durch alle
Prügel der Welt nicht dazu bewogen werden könnte, ein Buch in die
Hand zu nehmen, werden Sie also am besten tun, sich an das Theater
zu halten.«

		[bookmark: page16]
»Aber ich habe noch kein einziges Stück geschrieben!«

		»Ist auch gar nicht nötig«, versicherte Köpf leichthin. »Das
Theater hat zweifellos auch eine literarische Seite, aber die
gesellige ist wichtiger. Beim Theater hat man es stets mit Menschen
zu tun, in der eigentlichen Literatur doch schließlich nur mit
Büchern. In der eigentlichen Literatur braucht man eine Menge
Ernst, Abgeschlossenheit und Rücksichtslosigkeit; alles
Eigenschaften, die beim Theater nur schaden können. Hier kommt es
vor allem auf die gesellschaftlichen Verbindungen an. Sie aber,
mein Lieber, sind ein Gesellschaftsmensch. – Soll ich Ihnen sagen,
welches sichere Zeichen ich hierfür habe?«

		»Bitte!«

		»Man hat Sie im ›Café Hurra‹ nicht ernst genommen.«

		Köpf sah mit seinem harmlosen Lächeln zu, wie Andreas
zusammenzuckte.

		»Seien Sie nicht böse!« bat er darauf. »Ich werde Ihnen dafür
noch manches Schmeichelhafte zu sagen haben. Was Ihre Freunde im
›Café Hurra‹ betrifft: hat Pohlatz Ihnen jemals Grobheiten
gesagt?«

		»Nein, warum denn?«

		»Nun, sehen Sie wohl. Wenn er sie ernst genommen hätte, würden
Sie alle Tage etwas an den Kopf bekommen haben. Sie glauben nicht,
wie fein die Witterung dieser Leute ist, sobald sich ein Konkurrent
blicken läßt. Sie, mein Lieber, sind keiner. Man hat gleich
erkannt, daß sie eine viel zu heitere, offene Natur sind, um sich
mit Ingrimm und Püffen durch Literatur und Presse
hindurchzuschlagen.«

		»Ich glaube beinahe selbst«, bemerkte Andreas, der sich bemühte,
blasiert auszusehen.

		»Sie haben so etwas Glückliches an sich, das Sie beim Theater,
das heißt in der Gesellschaft ungemein rasch fördern wird. Man
braucht dort nämlich nur glücklich zu erscheinen, um es sehr bald
wirklich zu werden. Auch Ihre Harmlosigkeit, oder sagen wir, wenn
Sie es lieber hören, Ihre scheinbare Harmlosigkeit wird Ihnen dort
gut zustatten kommen. Man wird Sie in den reichen Salons
ebensowenig ernst nehmen wie im ›Café [bookmark: page17] Hurra‹, und es ist für Ihren Erfolg
besonders wichtig, daß die Frauen Sie nicht ernst nehmen! Diese
werden alles mögliche, was sie andern nicht bewilligen würden, bei
Ihnen für harmlos und ungefährlich halten. Sie sind dafür
geschaffen, viel Glück bei den Frauen zu haben, mein Lieber!«

		Diesmal blickte Andreas den andern mit offenem Argwohn an. Aber
aus Kopfs freundlichem Gesicht, das allerdings eine verdächtig
spitze Nase zierte, war niemals klug zu werden. Für alle Fälle
zeigte Andreas sich übellaunig, um nur nicht zuzugeben, daß er sich
geschmeichelt fühle. Sein Glück bei Frauen, das er sich übrigens
zutraute, schien ihm doch noch bewiesen werden zu müssen. Er
gedachte der herben Enttäuschungen, die er dem Wäschermädchen und
dem Büfettfräulein verdankte.

		»Sie sagen mir eine Menge angenehme Dinge«, bemerkte er ziemlich
trocken, »aber ich weiß noch immer nicht, wie Sie sich meine
Karriere nun eigentlich denken. Was habe ich zu tun, wohin soll ich
mich wenden?«

		»Nehmen wir hinzu«, fuhr Köpf ohne zu antworten fort, »daß sie
als Rheinländer eine mehr heitere und ungezwungene Geselligkeit
gewohnt sind. Inmitten der Furcht, sich lächerlich zu machen, die
in Berlin Ursache aller Dummheit und Langeweile ist, werden Sie
zunächst wohlwollend belächelt werden. Die Hauptsache ist, daß Sie
auffallen.«

		»Was habe ich zu tun, wohin soll ich mich wenden?« wiederholte
Andreas ungeduldig.

		»Wie? Das habe ich Ihnen noch nicht gesagt? Nun, ganz einfach:
Sie gehen zum ›Nachtkurier‹, verlangen den Chefredakteur Doktor
Bediener zu sprechen, und läßt er sie vor, so gehen sie nicht
früher wieder weg, als bis er Ihnen unaufgefordert eine Empfehlung
an Türkheimers gegeben hat.«

		»Ah, Türkheimer! Das ist doch der mit Lizzi Laffé.«

		»Sie kennen bereits die Verhältnisse?«

		»Natürlich«, sagte Andreas stolz.

		»Also Sie wissen Bescheid?« fragte Köpf, indem er dem jungen
Manne zum Abschied die Hand schüttelte. »Unterrichten Sie mich doch
vom Erfolge!«

		[bookmark: page18]
Andreas versprach dies, fragte sich aber im geheimen, warum er alle
die zweifelhaften Komplimente eigentlich angehört habe. Es konnte
wohl sein, daß Köpf sich seit dem Augenblick, wo er ihn
kennengelernt hatte, fortwährend über ihn lustig machte. Es war
Andreas unmöglich, dies zu erfahren. Übrigens war es ja
gleichgültig, sobald nur auch sonst niemand davon wußte. In seiner
Lage, bei seinen mannigfachen inneren Zweifeln und der geringen
Aussicht, es auf eine andere Weise zu etwas zu bringen, war es nun
wohl das beste, Köpfs Rat blindlings zu befolgen. Er ging schon am
nächsten Morgen, mit einem kalten Gefühl im Unterleibe, doch
hocherhobenen Hauptes, zum Doktor Bediener. [bookmark: page19]

	
		
		III .

Die deutsche Geisteskultur

		Auf der Treppe, die er zur Redaktion des »Berliner Nachtkurier«
hinaufstieg, blendete den jungen Mann der ganz neue und doch
bereits arg besudelte Teppich. Alles im Hause war reich und durch
den regen Geschäftsbetrieb mitgenommen. Jünglinge mit
kotbespritzten Beinkleidern, sonst sehr elegant, hasteten an dem
Besucher vorüber. Droben in dem großen Wartezimmer schob sich eine
beträchtliche Menschenmenge durcheinander. Andreas, der gegen die
Wand gedrängt wurde, blickte durch eine Glasscheibe in einen
langen, kahlen Saal hinein, wo ungefähr dreißig junge Leute an
Pulten saßen. Einige lasen Zeitungen, andere plauderten, indes sie
Bleistifte spitzten oder ihre Nägel pflegten.

		Eine Flügeltür ward aufgestoßen, und ein reich aussehender Herr
mit rasierter Oberlippe und rotblonden Koteletten, den Hut in der
Stirn, rief ins Vorzimmer hinein:

		»Kommt denn der Chefredakteur nicht?«

		Der herbeieilende Redaktionsdiener verbeugte sich:

		»Muß sofort da sein, Herr Generalkonsul!«

		»Endlich, mein lieber Doktor!« rief der Herr und streckte die
Hand mit matter Anmut einem großen, eleganten Manne entgegen, der
von der Treppe her eintrat und dem Diener Hut und Paletot zuwarf.
Bevor die beiden hinter der Flügeltür verschwanden, hörte man den
Generalkonsul fragen:

		»Sie waren im Auswärtigen Amt? Nun, was sagt unser
Minister?«

		Andreas erschauerte vor Ehrfurcht, während er bedachte, [bookmark: page20] welche
Unendlichkeit von Macht und Ansehen diese Worte ahnen ließen. Wer
hier im Vorzimmer des »Nachtkurier« stand, war gewissermaßen in den
Bereich einer Organisation eingetreten, die es an Ausdehnung und
Festigkeit selbst mit der des Staates aufnahm. Doktor Bediener ging
im Palais der Wilhelmstraße aus und ein wie der Staatssekretär
selbst. Sein Kollege war ein Minister des Innern, dem kein Wille im
Lande leichtfertig zuwiderhandelte. Die Ämter waren verteilt genau
nach dem Vorbilde des Staates, von den Botschaftern in allen
Hauptstädten der Welt bis hinab zu jener Schar von überschüssigen
kleinen Beamten, unbezahlten Referendaren, die ihre Bleistifte
spitzten und sich die Nägel pflegten. Hoch über dieser
unpersönlichen Verwaltungsmaschine aber, hinter dem Gehege der
Gesetze und gedeckt durch die Verantwortlichkeit seiner Minister,
die er berief und entließ, thronte der große Jekuser, der Besitzer
des »Nachtkurier«, ein konstitutioneller Monarch. Von den
Tagesmeinungen unabhängig wie andere gekrönte Häupter, bewahrte er
dennoch einen unbeschränkteren Einfluß als diese, da er sogar die
Volksvertreter vermöge seines »parlamentarischen Büros« zu
zensieren und zu maßregeln vermochte. Und er war reicher als sie,
denn von den Abgaben seines Volkes, von den fünfzehn Pfennigen, die
Hunderttausende von Lesern täglich erlegten, blieb der größere Teil
in seiner Tasche zurück.

		Die Flügeltür öffnete sich halb, ohne daß jemand sichtbar wurde.
Aber in der wartenden Menge pflanzte sich sogleich ein Stoß fort,
den schließlich der gegen die Wand gedrückte Andreas vor die Brust
erhielt. Er griff hastig in die Tasche, die seine Papiere enthielt.
Glücklicherweise fand sich der Brief des Herrn Schmücke noch vor.
Seit einem Jahre hatte der junge Mann nicht mehr des
Empfehlungsschreibens gedacht, das ihm der alte Herr in Gumplach,
der sich mit Literatur befaßte, an den Doktor Bediener mitgegeben
hatte. Andreas kam mit zu großer Ehrfurcht vor den Mächtigen der
Erde nach Berlin, um sich gleich anfangs bis zu einem von ihnen
vordrängen zu wollen. Herr Schmücke war gewiß ein braver liberaler
Bürger, aber [bookmark: page21] ob der Chefredakteur des »Nachtkurier« auf
seine Empfehlung großes Gewicht legen würde, war mehr als
zweifelhaft. Um den Brief nicht unbenutzt zu lassen, übergab
Andreas ihn einem vorübergehenden Diener, der mit einer Handvoll
Depeschen das Erscheinen des Chefs erwartete. Gleich darauf
verabschiedete sich der Generalkonsul, den Doktor Bediener bis zur
Treppe begleitete. Andreas verfolgte mit scheuem Blick jede
Bewegung des Mannes, von dem sein Schicksal abhing. Er sah ihn mit
einigen jungen Leuten, die zunächst an seinem Wege standen, leise
Worte wechseln und nachdenklich, die Hand, auf der ein großer
Brillant blitzte, an seinem grauen Spitzbart, in seinem Kabinett
verschwinden. Welche betäubende Fülle von Geschäften und wie wenig
Hoffnung für einen bescheidenen Neuling, hier ans Ziel zu gelangen!
Doch schon nach wenigen Minuten trat ganz unerwarteterweise
derselbe Diener, dem Andreas seine Empfehlung anvertraut hatte, auf
den jungen Mann zu, um ihn zum Eintritt in das Büro des Herrn
Chefredakteurs aufzufordern. Andreas durchschritt blutübergossen
die Reihen der Wartenden. Er meinte, die Bevorzugung, die ihm
zuteil ward, müsse jedermann auffallen.

		Und dann führte er eine möglichst korrekte Verbeugung vor Doktor
Bediener aus, der ihm lächelnd die Hand mit dem Brillanten
entgegenstreckte.

		»Sie sind mir als ein sehr aussichtsreiches Talent empfohlen,
Herr – re ...«

		»Zumsee«, ergänzte Andreas.

		»Herr Zumsee«, wiederholte Doktor Bediener.

		Er wies auf einen Sessel, und Andreas, der dem Leiter des
»Nachtkurier« gegenüber Platz nahm, sagte sich, daß der Empfang gar
nicht günstiger hätte sein können. Doktor Bediener begann
wieder:

		»Die Empfehlung, die Sie geltend machen, ist mir besonders
wertvoll, weil sie von einem langjährigen, lieben Freunde kommt.
Ich hoffe, es geht meinem alten Schmücke gut?«

		Andreas erteilte befriedigende Auskunft über die Gesundheit des
alten Herrn. Aber er erfuhr mit Erstaunen die nahen [bookmark: page22] Beziehungen des
Chefredakteurs zu Schmücke, der sich deren nie gerühmt hatte.

		»Ich meine sogar, Ihren Namen schon irgendwo gefunden zu haben,
Herr, Herr – re ...«

		»Zumsee«, ergänzte Andreas.

		»Herr Zumsee«, wiederholte Doktor Bediener, und er strich mit
zwei gespreizten Fingern suchend über seine hohe Stirn. Dachte er
an den »Gumplacher Anzeiger«? Andreas hätte gern von seinen
Erfolgen und Hoffnungen, von den Gedichten, der Novelle, Köpf, dem
»Cafe Hurra« und Türkheimer des längeren gesprochen. Aber durch die
ungeahnte Liebenswürdigkeit des mächtigen Mannes ward in ihm ein
solches Entzücken erregt, daß er, minutenlang stumm und rot vor
heftiger Schwärmerei, den Doktor Bediener ansah.

		Nie im Leben hatte Andreas solche ausgesuchten Manieren
kennengelernt, solche weltmännische Haltung, solche natürliche
Glätte in jeder Bewegung, jedem Blick und jedem Worte. Doktor
Bediener saß ein wenig seitwärts über die Lehne geneigt, auf die er
einen Arm stützte. Mit dem andern beschrieb er zuweilen eine
flüchtige, doch unnachahmlich runde Geste, die alles zu erklären
schien, was er andeuten wollte. Sein Lächeln war offenbar so ganz
für sein Gegenüber bestimmt, daß dieses sich nicht denken konnte,
er werde je einem andern soviel Aufmerksamkeit schenken. Er sprach
zögernd, mit leicht verschleierter Stimme und ließ das »R« weit
hinten im Halse verschwinden, was distinguiert klang. Er mochte mit
einem armen jungen Manne noch so familiär tun, ohne es zu wollen,
bewahrte Doktor Bediener in seinem ganzen Wesen stets eine so
vornehme Zurückhaltung, daß es Andreas vorkam, als steige er aus
einer höheren Diplomatensphäre hernieder, wohin er jeden Augenblick
entrückt zu werden drohte.

		Er ließ die Frage, wo er Andreas' Namen schon gefunden haben
mochte, auf sich beruhen, um sich zu erkundigen:

		»Haben Sie schon literarischen Anschluß gefunden?«

		»Es ist mir als ganz unbekanntem Anfänger sehr schwer gefallen«,
erwiderte Andreas bescheiden.

		[bookmark: page23] »Ich
kenne ein paar Redakteure, zum Beispiel Doktor Pohlatz.«

		»Oh, Pohlatz«, sagte Doktor Bediener mit einer Handbewegung, die
nicht viel Hochachtung auszudrücken schien. Doch setzte er
hinzu:

		»Ich schätze Pohlatz persönlich hoch, ich kann sogar sagen, daß
wir recht gute Freunde sind.«

		›Schon wieder jemand, mit dem ich verkehrt habe, ohne zu wissen,
daß er mit dem Chefredakteur des »Nachtkurier« befreundet ist,‹
dachte Andreas.

		»Nur möchte ich Ihnen davon abraten«, fuhr Doktor Bediener fort,
»an seinem Blatte mitzuarbeiten. Es würde für Sie wenig Wert haben
– dies unter uns.«

		Andreas verbeugte sich, voll Vergnügen über die vertrauliche
Mitteilung, deren er gewürdigt wurde. Wie gut, das Pohlatz gar
nicht daran gedacht hatte, ihn beim »Kabel« einzuführen! Er
lauschte atemlos auf Doktor Bedieners Belehrung.

		»Alle diese Blätter mit strenger Parteirichtung taugen nichts
für ein aussichtsreiches Talent«, sagte der Chefredakteur. »Sie
würden sich dort kompromittieren, ohne für den Verlust Ihrer
Selbständigkeit entschädigt zu werden. Bei uns dagegen, wissen Sie
wohl, behält jeder Mitarbeiter seine Eigenart. Der ›Nachtkurier‹
hat vor allen anderen erkannt, daß die Parteipresse sich überlebt
hat. Daß man eine gesunde liberale Wirtschaftspolitik vertritt,
versteht sich von selbst; wir wären verrückt, wenn wir es nicht
täten. (Hier vollführte Doktor Bediener eine Armbewegung, die einer
längeren Parenthese gleichkam.) Im übrigen betrachten wir uns als
ein Organ der deutschen Geisteskultur.«

		Doktor Bediener hielt an; er war beinahe warm geworden. Aber er
erlangte sofort sein vornehmes Gleichgewicht wieder, dessen
augenblickliches Abhandenkommen Andreas in seiner Hingerissenheit
gar nicht bemerkt hatte. Der Chefredakteur betrachtete den
Eindruck, den er auf den jungen Mann machte, mit Wohlwollen. Er
lächelte sogar, denn er hatte die Bemerkung gemacht, daß Andreas'
Blick, der zwischen dichten und [bookmark: page24] langen Wimpern hervorkam, in seiner
Treuherzigkeit merkwürdig einschmeichelnd sei, und daß die
bedingungslose Verehrung, die er ausdrückte, einer Dame überaus
angenehm sein müsse. Flüchtig dachte er sogar an Frau Türkheimer.
Er zögerte noch, denn der mißlungene schwarze Rock, der dem gut
gewachsenen Jüngling etwas Ungeschicktes gab, forderte zur Vorsicht
auf. Das Haar war erbärmlich geschnitten, doch trug Andreas den
Kopf recht gut. Dann entschloß sich Doktor Bediener.

		»Sie sollten sich vor allem beim Theater einführen, ich meine in
den Kreisen, die dem Theater nahestehen.«

		›Schon wieder das Theater,‹ dachte Andreas. ›Es muß doch etwas
damit los sein.‹

		Er öffnete den Mund, aber Bediener schnitt seinen Einwand
ab.

		»Sie werden noch nichts für die Bühne geschrieben haben, das tut
nichts zur Sache. Man erobert die Welt nicht mehr von der
Schreibstube aus. Auch der Schriftsteller muß heutzutage mit seiner
Person eintreten. Sie werden sich in der Gesellschaft umsehen
müssen.«

		›Kommen jetzt Türkheimers?‹ fragte sich Andreas.

		Aber der Chefredakteur zögerte wieder.

		»Halten Sie sich vorläufig an uns«, sagte er. »Unsere
Sonntagsbeilage ›Die Neuzeit‹ steht den jungen Talenten offen.
Schicken Sie uns etwas, und nach zwei, drei Versuchen rechnen wir
Sie zu unseren Hausdichtern, die bei den Bühnen natürlich einen
Vorsprung haben. Das ist das, was ich Ihnen versprechen kann.«

		Die letzten Worte sprach er langsamer, er schien auf etwas zu
warten. Aber Andreas sah schon die Spalten des »Nachtkurier« zu
seinem Empfange weit geöffnet. Seine sanguinischen Hoffnungen
wurden alle wieder wach. Es ward ihm ganz heiß, und ohne sich zu
bedanken, versetzte er:

		»Herr Doktor, ohne die große unverdiente Güte, die Sie mir
entgegenbringen, würde ich nie gewagt haben, Sie darum zu bitten,
verzeihen Sie, daß ich es jetzt wage: würden Sie mich als Volontär
aufnehmen?«

		[bookmark: page25]
Doktor Bedieners Miene drückte plötzlich tiefe Besorgnis aus.

		»Sie irren sich«, sagte er. »Ich meine es mit den jungen Leuten,
die mir empfohlen sind, zu gut, um sie auf die von Ihnen
bezeichnete Art kaltzustellen. Haben Sie die dreißig Unglücklichen
gesehen, die dort drüben die Zeit totschlagen?«

		Andreas begriff, daß das Fenster im Wartezimmer zu seiner und
seinesgleichen Abschreckung angebracht sei.

		»Wen Herr Jekuser dort hinsetzt, das geht mich nichts an«, fuhr
Doktor Bediener fort. »Aber ich sehe, daß man dort durch das viele
Herumlungern faul und unbrauchbar wird. Wer es am längsten
ausgehalten hat, bringt es schließlich zu einer kleinen Anstellung
bei einem Provinzblatt. Beschränken sich Ihre Träume darauf? –
Nein, mein Lieber«, so schloß der Chefredakteur, »wir haben es
besser mit Ihnen im Sinn. Was wir Ihnen versprechen können, habe
ich schon gesagt. Sie wissen ja, welcher wirksamen Empfehlung Sie
unser Wohlwollen verdanken.«

		Bei jedem der vom Doktor Bediener gebrauchten, geschäftsmäßig
kühlen »wir« überrieselte es Andreas kalt. Er ward sich bewußt, daß
seine persönliche Unterredung mit einem hohen Gönner beendet sei,
und daß er sich nur noch als namenloser Bittsteller einem Mächtigen
gegenüber befinde. Und dies bloß infolge seiner plumpen
Ungeschicklichkeit; weil er durch eine dumme Bitte den ganzen
schönen Erfolg des bisherigen Gespräches zerstört hatte! Nun fühlte
er Doktor Bedieners Blick mit der deutlichen Ankündigung auf sich
ruhen, daß die Audienz beendet sei. Und nun wandte sich der
Chefredakteur ganz unverhohlen der Stutzuhr auf dem breiten
Schreibtische zu. Der arme junge Mann biß sich auf die Lippen. Er
war bleich und verwirrt, doch fest entschlossen, sich lieber vom
Redaktionsdiener hinaussetzen zu lassen, als unverrichteterdinge
freiwillig zu gehen.

		›Ich habe nichts mehr zu riskieren‹, sagte sich Andreas. ›Gehe
ich jetzt, so hinterlasse ich den denkbar schlechtesten Eindruck.‹
– ›Ich muß die Empfehlung an Türkheimer haben‹, [bookmark: page26] wiederholte er sich
hartnäckig und starrte auf den hellgeblümten englischen Teppich,
der den Boden des Zimmers bedeckte. Er wollte ein niedrig hängendes
Ölgemälde betrachten, doch versagte ihm der Mut. Sein Blick wagte
sich nicht höher als bis zu Doktor Bedieners Lackschuhen und den
weißen Gamaschen, über die das graue Beinkleid mit unsäglicher
Eleganz herabfiel. Wäre der Chefredakteur nur ein beliebiges großes
Tier gewesen, vor dem ein armer junger Mann wie Andreas im Staube
kriechen mußte! Aber er gebot ihm Achtung als Persönlichkeit: darin
lag das Demütigende. Vor Erregung ward Andreas von Ohrensausen
befallen. Dazwischen hörte er Doktor Bediener auf den Rand des
Schreibtisches trommeln. Er warf einen ängstlichen Blick von unten
herauf, die Situation war nicht länger haltbar. Aber zu seiner
Verwunderung drehte der Chefredakteur Herrn Schmuckes Brief in der
Hand. Er sah sogar mit einem halben Lächeln darüber hinweg auf den
jungen Mann, dessen Standhaftigkeit ihm schließlich vielleicht
Achtung abgewann. Der schwarze Rock mußte allerdings mit in den
Kauf genommen werden. Dennoch überwog das Empfehlende in Andreas'
Erscheinung. Auch war Herr Schmücke Gumplachs gewichtigster
liberaler Wähler.

		»Die gesellschaftlichen Verbindungen«, sagte Doktor Bediener,
»betrachte ich, wie gesagt, als eine Hauptsache. Ich bin auch gern
bereit, Ihnen den Anfang zu erleichtern. Warten Sie, ich werde Sie
an ein Haus empfehlen, wo die aussichtsreichen Talente stets mit
Wohlwollen aufgenommen werden. Die Hausfrau sammelt die Blüte
unserer kunstsinnigen Gesellschaft um sich, Sie werden
einflußreichen Leuten begegnen. Profitieren Sie von dem Ton, der
bei Türkheimers herrscht, lieber Freund!«

		Damit übergab er Andreas die Visitenkarte, die er während des
Sprechens mit ein paar Zeilen beschrieben hatte. Der junge Mann
sprang auf. In dem Stolz, den er über die Erreichung seines Zieles
empfand, steckte er den kostbaren Umschlag so flüchtig in die
Brusttasche, als käme es ihm gar nicht darauf an. Dieser Zug mochte
den Beifall des Chefredakteurs finden, der [bookmark: page27] die Hand auf Andreas'
Schulter legte und ihn sehr freundlich zur Tür geleitete. Im
Vorzimmer konnte jedermann hören, wie Doktor Bediener zu dem sich
Verabschiedenden sagte:

		»Auf Wiedersehen, lieber Freund!«

		›Merkwürdig‹, dachte Andreas, der blind vor Glück die Treppe
hinabeilte, ›ich meinte schon, es ganz mit ihm verdorben zu haben,
und jetzt bin ich gar sein lieber Freund, wie Schmücke und Pohlatz.
Nur nicht ängstlich!‹ sagte er sich triumphierend, aber auf dem
Treppenabsatz rannte er mit einem heraufstürmenden Menschen so
heftig zusammen, daß beide sich aneinanderklammern mußten, um nicht
umzufallen.

		»Warum sagen Sie das nicht gleich?« versetzte der Fremde,
während sich umarmt hielten. Dann hob er die Blume auf, die seinem
Knopfloch entglitten war.

		Trotz ihrer stürmischen Begegnung empfing Andreas einen
günstigen Eindruck von dem andern. Es war ein mittelgroßer,
untersetzter junger Mann, der einen Zylinder trug. Seine Kleidung
war ziemlich elegant, von einer Allerweltseleganz, die nirgends
auffallen konnte. Sein Gesicht zeigte ebenfalls nichts
Hervorstechendes, er konnte einen mit seinem forschenden Hundeblick
ansehen und einem gerade unter der Nase umherschnüffeln, ohne daß
man dies unverschämt fand. Er hatte etwas so Heiteres und
Gutmütiges an sich, daß man ihn gewiß anstandslos überall einließ,
ihm alles mögliche anvertraute und dabei gar nicht auf ihn achtete.
Was wäre für einen Reporter wünschenswerter? Schon wie er Andreas
liebenswürdig beiseite schob, um sich Platz zu machen, war es
deutlich, daß er überall durchkommen und alles erfahren mußte, was
er wollte, ohne auf Hindernisse zu treffen. So unpersönlich wie er
aussah, war ein Zusammenstoß mit ihm eigentlich gar keiner.

		Er stieg zwei Stufen höher, kam aber eilig zurück und sagte:

		»Ach, Pardon, hörensemal! Da wir nun doch Bekanntschaft gemacht
haben, können Sie mir vielleicht sagen, ob der Chef guter Laune
ist. Sie kommen doch vom Chef.«

		»Ich war beim Doktor Bediener«, bestätigte Andreas.

		»Können Sie mir sagen, was Sie da gemacht haben?« fragte [bookmark: page28] der andere,
und er schlug dabei einen so freundschaftlich zusprechenden Ton an,
daß Andreas sofort die Überzeugung gewann, er könne im eigenen
Interesse nichts Besseres tun, als dem Fremden sagen, was er beim
Doktor Bediener gemacht habe.

		»Nun, ich war an den Chefredakteur empfohlen«, versetzte er.

		»Aha, Sie sind wohl ein neuer Kollege. Sehr erfreut!«

		Er schüttelte Andreas die Hand, verbeugte sich und sagte:

		»Kaflisch, vom ›Nachtkurier‹.«

		»Andreas Zumsee.«

		»Volontär, was?«

		»Doch nicht«, sagte Andreas stolz ablehnend, als habe er nie den
Wunsch gehegt, als Hilfsarbeiter in die Redaktion einzutreten.

		»Dann hat er Ihnen wohl die Mitarbeit an der ›Neuzeit‹
angeboten?«

		Andreas sah den schlau lächelnden Journalisten an. Kaflisch nahm
die Überraschung des Neulings für eine Antwort und fragte
weiter:

		»Sagensemal, hat er Sie auch an Türkheimers empfohlen?«

		»Na, herzlichen Glückwunsch!« sagte er, als Andreas bejahte.
»Ein feines Haus und 'ne schöne Frau.«

		Er schmatzte dabei so stimmungsvoll, daß Andreas plötzlich
allerlei dunkle Begierden empfand.

		»Und besten Dank, sehr geehrter Herr. Wenn der Alte einen zu
Türkheimers schickt, dann ist er unfehlbar guter Laune. Dann kann
ich ihm mit meinen Geschichten kommen. Es ist ja 'n Elend, nie mehr
als zehn Pfennige für die Zeile und dabei noch den Staat erhalten!
Jetzt will ich vor den Gerichtsvollziehern nach Breslau flüchten,
wissense, wo jetzt der Lustmordprozeß anfängt. Bediener gibt mir
die Berichterstattung, passense mal auf. Wenn er zu Ihnen so nett
ist und Sie zu Türkheimers schickt, dann tut er mir auch 'ne Liebe.
Na, Mahlzeit, und viel Vergnügen! Auf Wiedersehen!«

		Er war schon droben im Vorzimmer verschwunden, als Andreas
[bookmark: page29] ihm
noch nachschaute. Dieser Kaflisch befremdete ihn zwar etwas, aber
sein Wesen war nicht gerade abstoßend. Er versöhnte mit seiner
zudringlichen Neugier dadurch, daß er auch in seinen eigenen
Angelegenheiten keine Diskretion, kannte.

		Auf der Straße wandte sich Andreas um und sah zur Fassade des
Hauses empor, über die die Inschrift »Berliner Nachtkurier« in
mächtigen Relieflettern quer hinüberlief. Der Augenblick schien ihm
feierlich, er fühlte, daß hier die ihm vorgeschriebene Laufbahn
begann.

		Zu Hause ging er sofort an die Sichtung seiner Garderobe. Es
hatte seine Schwierigkeit, einen passenden Visitenanzug
zusammenzustellen, da jedes der hellen Beinkleider den einen oder
anderen Mangel aufwies. Seufzend entschloß sich der arme junge Mann
zu der Frackhose, die zusammen mit dem verunglückten schwarzen Rock
schon dem Doktor Bediener unvorteilhaft aufgefallen war. Andreas
hatte dies wohl bemerkt. Er besaß ein angeborenes Verständnis für
gute Kleidung, das sich in Berlin rasch ausgebildet hatte. Sooft er
über die Friedrichstraße ging, fing er den wohlwollenden Blick
irgendeines hübschen Mädchens auf, den sie aber eilig zurückzog,
sobald sie den Rock des jungen Mannes abgeschätzt hatte. Diese
schlanken, blonden Mädchen, die am Arm kleiner geschniegelter
Herren mit blanken Zylindern auf schwarzgelockten Häuptern
dahinwandelten, ahnten nicht, wie tief sie Andreas verwundeten.
Heute, wie schon oft, studierte er lange in seinem Rasierspiegel,
und er sah besser als jeder andere, warum der Anzug, der doch wenig
getragen war, ihm so etwas traurig Ungeschicktes verlieh. Der
Gedanke, daß in ganz Berlin kein Schneider auf sein Glück und
Talent vertrauen und ihm Kredit geben würde, drückte ihn tief
danieder und hielt ihn zwei Tage von dem Besuche bei Frau
Türkheimer ab.

		Mit dem Mute der Verzweiflung schlug er endlich den Weg in die
Potsdamer Straße ein. Er ging die Königin-Augusta-Straße entlang
und bog entschlossen in die Hildebrandt-Privatstraße ein, eine
stille mit Sand bestreute Allee, die an beiden [bookmark: page30] Enden durch ein Gitter
abgeschlossen war. Das Palais Türkheimer fiel als das großartigste
unter den Gebäuden jedem Passanten auf. Es war in einem deutschen
Renaissancestil erbaut, den man auf seine Echtheit nicht näher
ansehen durfte. Andreas schellte an dem reichen bronzenen
Gartentor, und es öffnete sich ohne das Erscheinen eines Menschen.
Einsam wie der Märchenprinz, der ein verwunschenes Schloß erobert,
schritt der junge Mann über eine Art von Burghof, betrat eine
majestätische Freitreppe und stand vor der eleganten Glastür, die
in die Wölbung des kunstvoll gemeißelten Portals von profanen
Händen eingefügt schien.

		Die Tür ging auf, doch der grün-silberne Lakai, der Andreas
entgegentrat, besaß die Macht, den mutigen Eroberer von der
Schwelle seines Paradieses zurückzuscheuchen. Er sagte, daß die
gnädige Frau nicht zu Hause sei. Unter dem ersten Eindruck dieser
Nachricht übergab ihm der junge Mann seine Karte und das Billett
des Doktor Bediener. Gleich darauf fiel ihm ein, daß er dies nicht
hätte tun sollen. Er blickte bleich vor Wut dem Diener in das
unverschämte Gesicht und stand im Begriffe, einen Schlag
hineinzuversetzen. ›Wenn es nicht meinem Interesse zuwiderliefe‹,
sagte er sich, ›würde ich es tun. Übrigens kann ich ihm seine
Unverschämtheit nicht nachweisen, sie ist versteckt wie immer bei
solchen Menschen.‹

		Er ging mit der Last seiner vernichteten Hoffnung auf der Brust
die Straße zu Ende und befand sich am Tiergarten. Zwei Stunden lang
trieb ihn sein enttäuschter Ehrgeiz in den entlaubten Wegen umher.
Er fühlte sich so leer und wie an dem Tage, als er mit dem »Café
Hurra« zu brechen beschloß. Aber inzwischen hatte er Schritte
getan, die nicht so leicht zu wiederholen waren. Wenn nun der
freche Lakai, der ihn wie einen stellungsuchenden Kandidaten
gemustert hatte, die Karte des Chefredakteurs nicht abgab?

		Aber schon am folgenden Morgen erhielt Andreas mit der Post eine
Einladung zum Abend des zehnten November von Frau Adelheid
Türkheimer. [bookmark: page31]

	
		
		IV.

Türkheimers

		Andreas Zumsee erschien, weil er dies für vornehmer hielt, sehr
spät auf der Soiree in der Hildebrandtstraße. An dem bronzenen
Gatter, das diesmal weit aufstand, stieß ein majestätischer Portier
seinen Stab auf den Boden. Andreas blickte ihm ins Gesicht, er
drückte aber nur imposante Kälte aus. Der Lakai, der ihm seinen
Mantel abnahm, war zufällig derselbe, den er kannte. Andreas sah
ihn nicht einmal an. ›Du hast mich nicht hindern können,
herzukommen‹, dachte er.

		Das Selbstbewußtsein, mit dem er seinen Eintritt vollführte,
erstickte seine geheime Verlegenheit, machte ihn aber auch
unvorsichtig. Alsbald stieß ihm ein kleines Unglück zu. Neben der
Garderobe lag ein Vorzimmer, das Andreas auf den ersten Blick für
leer hielt. Er betrat es, ohne sich anzukündigen, aber schon nach
zwei Schritten stand er auf der Schleppe eines Abendmantels. Es war
ein Mantel aus gelber Seide mit Brokatstickerei, gefüttert mit
Satin-Duchesse. Und Andreas konnte sich nicht schnell genug
zurückziehen, um nicht mehr zu bemerken, daß die Besitzerin des
Mantels von dem jungen Manne, der ihn ihr abnahm, einen Kuß
empfing. Es war eine große starke Blondine, und das wütende Gesicht
mit der aufgestülpten Nase, das sie Andreas zuwandte, erfüllte ihn
mit solchem Schrecken, daß er unter gestammelten Entschuldigungen
recht kläglich beiseite schlich.

		Gleich darauf, wie er die Treppe zum ersten Stock hinanstieg,
fielen ihm die geistreichsten Wendungen ein, mit denen er sein
Ungeschick hätte gutmachen können. Ganz zerschlagen [bookmark: page32] von dem Bewußtsein,
der Lage nicht gewachsen gewesen zu sein, ließ er sich durch zwei
Säle von einem Strom von Gästen fortziehen, der ihn an das Büfett
führte. Im Gedränge stieß er einem distinguiert aussehenden alten
Herrn heftig gegen die Schulter und brachte nicht einmal mehr ein
Wort der Abbitte hervor, ganz entsetzt über sein neues Mißgeschick.
Indes sagte der alte Herr verbindlich »Pardon« und reichte Andreas
Teller und Besteck. Der arme junge Mann gewahrte jetzt die seidenen
Strümpfe des Haushofmeisters und wandte sich mit blutrotem Gesicht
hinweg.

		Vor ihm standen Kübel mit Sektflaschen. Ein Diener wartete auf
seinen Wink, um ihm einzuschenken. Aber Andreas befürchtete, man
möchte ihm ansehen, daß er noch niemals Champagner genossen habe.
Er wollte einen Wein wählen, als man hinter ihm lachte. Die
verschiedenen Demütigungen, die er in so kurzer Zeit erlitten
hatte, brachten ihn außer sich, er war im Begriffe, seine Zukunft
durch einen Skandal zu verderben. Sehr bleich, drehte er sich nach
zwei Herren in seiner Nachbarschaft um; er war entschlossen, den
ersten, der ihn schief anzusehen wagte, zu ohrfeigen. Als die
beiden jedoch sein Gesicht bemerkten, schienen sie es gar nicht
gewesen zu sein. Der eine von ihnen sprach Andreas an, und auch das
stärkste Mißtrauen konnte in seiner Stimme nur ruhige Höflichkeit
entdecken.

		»Ich rate Ihnen zu dem Chablis dort«, sagte er. »Es ist das
Feinste, was hier zu haben ist.«

		Andreas dankte und trank mit wiedergewonnener Fassung mehrere
Gläser. Da der Wein in einen nüchternen Magen gelangte, brachte er
bald die freundlichste Wirkung hervor. Als Andreas den letzten
Tropfen getrunken hatte, triumphierte er. ›Die beiden Jobber haben
vor meinem Gesicht Furcht gehabt‹, sagte er sich.

		Er empfand das Bedürfnis, zu sprechen; man schien sich hier ja
unbekannterweise anzureden.

		»Da ist ja Kaflisch!« rief er plötzlich, als begrüßte er einen
lange vermißten Freund. Der Journalist zeigte sich am Arm [bookmark: page33] eines
korpulenten Herrn mit kurzem schwarzem Spitzbart, schweren Lidern
und von dem Aussehen einer bedeutenden Persönlichkeit. Andreas
meinte ihn zu erkennen.

		Kaflisch musterte den Fremdling. Als er ihn in seinem Gedächtnis
untergebracht hatte, schüttelte er ihm die Hand.

		»Freut mich, Sie wiederzusehen. Nu sehnsewoll, wie 'ne
Empfehlung von unserm Alten hier wirkt?«

		»Famos!« sagte Andreas. Er fühlte sich unternehmungslustig. Er
erkundigte sich:

		»Wissen Sie nicht, wo die Hausfrau ist?«

		»Kommen Sie von Ratibohr?« fragte der korpulente Herr. Der junge
Mann stutzte.

		»Nein, von Gumplach«, erwiderte er.

		Der Herr lächelte ihn wohlwollend an. Kaflisch brach in
Gelächter aus.

		»Goldherz meint, ob Sie der Hausfrau von Herrn Ratibohr was zu
sagen haben. Sie wollen sich ihr wohl nur vorstellen? Hat ja gar
keinen Zweck.«

		Der korpulente Herr folgte gelangweilt dem Ruf eines Bekannten.
Kaflisch nahm Andreas' Arm wie den eines Jugendfreundes.

		»War das der berühmte Verteidiger?« fragte der junge Mann.

		»Ihn selbst haben Ihre sterblichen Augen gesehen. Wissense, den
müssen Sie kennenlernen.«

		Im Mentorton setzte Kaflisch hinzu:

		»Von denen, die hier sind, kann keiner sagen, daß er ihn nicht
eines Tages nötig haben wird.«

		»Wie geht es Ihnen sonst?« fragte er gleich darauf. »Ist
Bediener nett zu Ihnen?«

		»Sehr«, sagte Andreas. »Vorigen Sonntag ist was von mir
erschienen.«

		»Aha, das Gedicht in der ›Neuzeit‹.«

		»Haben Sie es gelesen?«

		»Das können Sie nicht verlangen. Aber von jedem aussichtsreichen
Talent, das an den Alten empfohlen ist, bringt die ›Neuzeit‹ ein
Gedicht. Auf das zweite können Sie lange warten. [bookmark: page34] – Da haben Sie Asta«,
setzte er schnell hinzu, stieß Andreas an und wandte sich
unverfroren nach einer vorübergehenden Dame um.

		»Wer, Asta?« fragte Andreas, der Kaflischs Beispiel folgte. Aber
seine weinselige Aufgeräumtheit rächte sich sofort, er trat der
Dame auf die Schleppe, und sie zeigte ihm ein Gesicht voller
Verachtung.

		»Nu haben Sie sie doch mal angesehen«, sagte Kaflisch
freundlich. Die Dame ging weiter, einem langen, blonden Herrn mit
schütterm Bart entgegen, der ihr über den Köpfen der Menge, hinten
an der Tür, zuwinkte.

		Andreas war jetzt nicht mehr so leicht aus der Fassung zu
bringen. Er fragte, übermütig lachend:

		»Sagen Sie doch, wer ist denn die Asta?«

		»Die Tochter vom Hause, mein junger Freund. Und wenn die hier
spazierengeht, so können Sie glauben, daß die Mutter ganz wo anders
ist.«

		»Warum?« fragte Andreas. Er war doch leicht erschrocken.

		»Warum? Die liebe Unschuld! Asta ist 'n Mädchen mit Grundsätzen,
das heißt, sie geht à la Ibsen frisiert, modernes Weib, mehr
intellektuell als Geschlechtswesen, verstehnse mich, sehr geehrter
Herr?«

		Kaflisch sprach mit der Nase dicht an Andreas' Mund und sehr
laut. Es lag ihm offenbar nichts daran, sein Licht unter den
Scheffel zu stellen. Um sie her fing man an zu lachen. Andreas
fühlte die Aufmerksamkeit auf sich gerichtet, was ihm
schmeichelte.

		»Und die Mutter?« fragte er mit erhobener Stimme, während sie
weiterschlenderten.

		»Die ist 'ne gute Frau«, erklärte Kaflisch leichthin. »Sogar zu
gut gegen uns junge Leute.«

		»Ich verstehe«, sagte Andreas mit einer Betonung, die er für
vielsagend hielt.

		»Kommt dort nicht Lizzi Laffé?« fragte er. Der Name jener Dame,
die er schon im Vorzimmer durch seine Indiskretion beleidigt hatte,
war ihm zu seinem Schrecken eingefallen. Er [bookmark: page35] kannte sie von der Bühne
her, der sie angehörte, und Lizzis Beziehungen zu Türkheimer waren
im »Café Hurra« des öfteren erörtert.

		»Abend, Lizzi«, sagte Kaflisch, der ihr im Vorübergehen die Hand
schüttelte. Sie bemerkte Andreas gar nicht, der voll Ehrfurcht
feststellte, daß ihre Toilette, seit sie den gelbseidenen Mantel
abgelegt, an Prunk noch nichts verloren hatte. Er schaute ihr
vorsichtig nach, wie sie in ihrer alle einschüchternden Üppigkeit,
mit Brillanten übersät, am Arm desselben Herrn dahinschritt, mit
dem er sie überrascht hatte. Es war .ein geschniegelter junger
Mann, mit bartlosem, doch herausforderndem Gesicht, breitschultrig,
beleibt und von der Haltung eines Korpsstudenten.

		»Also Lizzi ist auch da!«

		Andreas bemühte sich, recht harmlos zu sprechen. Die Begegnung
mit dieser Frau, die einer beleidigten Herzogin glich, hatte ihn
völlig ernüchtert. Auch sah ihr Begleiter gefährlich aus.

		»Na, sie gehört hier ja zum Inventar«, setzte Andreas hinzu.
Kaflisch grinste.

		»Solange es dauert, heißt das. Türkheimer soll sie satt haben.
Komisch, gerade jetzt, wo seine Frau den Edelberg los ist,
wissense?«

		»Hab ich auch gehört«, log Andreas, der sich vornahm, ohne
weiteres alles zu begreifen.

		»Es ist aber nicht schön von Lizzi«, sagte er vertraulich, »was
ich vorhin zwischen ihr und dem jungen Mann gesehen habe, mit dem
sie eben vorbeikam.«

		Kaflisch horchte auf.

		»Mit dem, der so staatserhaltend aussieht?« fragte er. »Nun, was
machten sie denn?«

		»Sie küßten sich.«

		»Mehr nicht?«

		Kaflisch war enttäuscht. Andreas suchte sich zu
entschuldigen.

		»Na, hier im Hause –« meinte er.

		[bookmark: page36]
»Unsinn. Diederich Klempner ist ja ihr Schoßhündchen. So 'n Posten
sollten Sie sich auch suchen, mein Lieber. Klempner ist ein
Streber, aber ohne Lizzi wäre er nichts geworden.«

		»Was ist er denn?« fragte Andreas.

		»Das wissen Sie nicht? Dramatiker doch!«

		»Klempner? Ich habe ihn nie auf dem Theaterzettel gesehen.«

		»Die liebe Unschuld! Ist ja gar nicht nötig, er schreibt nie
was, aber Dramatiker ist er doch.«

		»Wieso?« fragte Andreas ziemlich kurz. Er fand den Ausdruck »Die
liebe Unschuld« etwas zu herablassend. Kaflisch erläuterte:

		»Wenn er was schreiben würde, dann würde es vielleicht ein Drama
werden. Verstehnse mich?«

		Sie betraten jetzt den ersten der drei großen Salons, in deren
Tiefe man hineinsah. Er war blaßgrün, der zweite purpurrot und der
dritte bleu mourant und Rokoko. Eine erstaunliche Menschenmenge
erschwerte das Weiterkommen, aber Kaflisch besaß das Talent,
überall Platz zu finden. Andreas wunderte sich über die Menge von
Händedrücken, die er rechts und links austeilte. Er schob die Leute
mit einem freundschaftlichen Scherz beiseite und wand sich
hindurch.

		Man hörte schon von weitem eine Gruppe von Herren streiten, die
Börsenbesucher sein mußten, denn sie sprachen von einem Herrn
Schmeerbauch, der die Gewohnheit hatte, jeden Tag mit einer neuen
Hose zur Börse zu kommen. Heute hatte er eine schon bekannte
angehabt, was allerlei Zweifel erregte. Man rief einen
untersetzten, behäbigen Herrn an, der mit einer schlanken jungen
Blondine vorüberging.

		»Blosch! Wissen Sie was über Schmeerbauch?«

		»Ist ja alles nicht wahr!« sagte Blosch phlegmatisch.

		»Das mit der Hose?« fragte jemand.

		»Ein Anfall von Melancholie«, versetzte Blosch. »Schmeerbauch
hat eine unglückliche Liebe.«

		Schmeerbauchs Kredit war wiederhergestellt.

		»Der Glückliche!« seufzte ein schlanker junger Mann mit [bookmark: page37] feinem
schwarzem Schnurrbart und mandelförmigen dunklen Sammetaugen, denen
gewiß noch keine widerstanden hatte.

		»Duschnitzki, wenn Sie renommieren, möchte man Sie prügeln, so
dumm sehen Sie aus«, sagte ein anderer. Duschnitzki entgegnete
sanft:

		»Süß! Die liebe Unschuld!«

		»Schon wieder die liebe Unschuld«, bemerkte Andreas für
sich.

		»Da ist ja Kaflisch!« riefen die anderen.

		»Kaflisch, wissen Sie was von ›Rache!‹?«

		»Durch!« antwortete der Journalist. »Türkheimer hat es durch
seinen Schwiegersohn in spe beim Polizeipräsidenten
durchgesetzt.«

		»Ja, wenn man einen Schwiegersohn im Ministerium hat.
Hochstetten ist doch Geheimer Rat?«

		»Und nicht zu seinem Vergnügen. Vorläufig muß er Türkheimer
einen Orden verschaffen. Man weiß nicht welchen, aber irgendeiner
soll im Heiratskontrakt inbegriffen sein. Der Sonnenorden von
Puerto Vergogna tut es nicht mehr. Und dann muß er ›Rache!‹
aufführen lassen.«

		»Ganz und gar?«

		»Mit lumpigen Änderungen«, erklärte Kaflisch. »Der
Barrikadenkampf, die Ermordung des Verwaltungsrats durch die
empörten Proletarier, die Auspeitschung der Bankiersfrau auf
offener Straße, alles darf bleiben. Bloß das bißchen
Kirchenschändung und die Benutzung der geweihten Gefäße zu
unsauberen Zwecken muß weg.«

		»Zustand!«

		»Frechheit!«

		Man rief durcheinander.

		»Darf man nur uns auf der Bühne vergewaltigen und die Pfaffen
nicht? Was haben die vor uns voraus?«

		»Die Religion ist doch eine Sache für sich«, sagte die schlanke
junge Frau, die mit Blosch gekommen war. Einer der Herren
bemerkte:

		»Die liebe Unschuld!«

		[bookmark: page38]
Andreas wunderte sich nicht mehr, daß man ihn selbst mit dem
Ausdruck anredete, da er auch einer Dame an den Kopf geworfen
wurde. Übrigens kehrte das Wort immer wieder. Jeder, der nur zwei
Sätze sprach, war es sich schuldig, es zu gebrauchen. Indes fühlte
Andreas die Verpflichtung, für die junge Frau Partei zu nehmen.
Auch fürchtete er albern dazustehen, wenn er noch länger
schwieg.

		»Die gnädige Frau hat recht«, sagte er mit Entschiedenheit. »Die
Religion muß aus dem Spiel bleiben.«

		»Kann sein«, meinte einer zögernd, aber Duschnitzki ergriff
eifrig die umschlagende Stimmung.

		»So ist es. Sie haben recht, gnädige Frau, und Sie, Herr, Herr
–«

		»Andreas Zumsee«, sagte Andreas.

		»Schriftsteller«, setzte Kaflisch hinzu. Duschnitzki fuhr
fort:

		»Heutzutage, bei den Zuständen kann man alles verulken und mit
Füßen treten, die Ehre des Bürgertums –«

		»Und unser ruhmreiches Heer!« rief Süß.

		»Die allerhöchsten Personen!« meinte ein anderer.

		»Den Ruf einer Frau!« der nächste.

		»Sogar die Börse«, schlug leise einer vor.

		»Aber den lieben Gott!« sagte Duschnitzki nachdrücklich. »Das
geht nicht!«

		»Das muß die Polizei verbieten!« schrie Süß. »Es erregt
Ärgernis!«

		»Und es ist geschmacklos«, setzte Duschnitzki geringschätzig
hinzu.

		»Stimmt!« versetzte Kaflisch unter allgemeinem Beifall. »Wir
haben das überwunden! Man muß schon 'n bißchen veralterter
Würdengreis sein wie der große Mann da hinten.«

		Die Gesellschaft begann zu lachen. Andreas, der den Blicken der
anderen folgte, bemerkte am Eingang zum zweiten Salon einen langen
Greis mit kleinem, lächelndem Vogelkopf. Ein wenig Flaum tanzte auf
seinem kahlen Schädel. Er redete emphatisch auf einen großen Kreis
von Damen und Herren ein, aus dem er hoch aufragte. Andreas
erhaschte abgerissene [bookmark: page39] Worte: »Dunkle Gestalten erheben heute
wieder ihr Haupt ...« Er meinte, den Greis schon gesehen zu
haben.

		»Ist das nicht Waldemar Wennichen?« fragte er Kaflisch.

		»Natürlich! Sie kennen doch unseren großen Dichter. Wollen wir
uns dem Kreise seiner Verehrer anschließen?«

		Kaflisch suchte Andreas loszuwerden. Er hatte gehofft, der junge
Mann werde zu lachen geben, was für ihn, seinen Mentor,
schmeichelhaft gewesen wäre. Da Andreas augenblicklich sogar
Beifall geerntet hatte, langweilte er Kaflisch.

		Der Neuling, aufmerksam und beflissen, nach Doktor Bedieners
Weisung von dem hier herrschenden guten Ton zu profitieren, merkte
sich, daß man mit Aufklärung nicht prahlen durfte. Während sie
ihren Weg fortsetzten, erkundigte er sich bei dem Journalisten, wer
jene schlanke junge Frau gewesen sei. Kaflisch erklärte
sogleich:

		»Die wird nicht gereicht. Es ist Frau Blosch. Lassen Sie sich
ihre Geschichte mal erzählen, zum Beispiel von Diederich Klempner,
der versteht es als Dramatiker.«

		Sie traten an die Wennichensche Gruppe heran.

		»Seien Sie mir gegrüßt, mein Liebling!« redete Kaflisch einen.
ersten Herrn mit tadellosem Frack und schwarzem Vollbart an.

		»Darf ich die Herren bekannt machen?« setzte er hastig hinzu.
»Herr Schriftsteller Andreas Zumsee, Herr Liebling, Zionist.«

		Indes Andreas sich verbeugte, war Kaflisch schon verschwunden.
Andreas stand Herrn Liebling gegenüber, der ihn ernst ansah, ihm
kräftig die Hand schüttelte und, ohne etwas zu sagen, sich
Wennichen wieder zuwandte.

		Da der Dichter in der Fistel sprach, verstand man bei der im
Zimmer herrschenden Unruhe nur die Schlagwörter, die er mit einem
eigentümlichen Ruck seines langen, sehnigen Halses hervorbrachte:
»Ehre des Handelsstandes – freche Übergriffe von gewisser Seite –
arbeitsame Kaufleute – Abwehr – Errungenschaften der bürgerlichen
Revolution ...«

		Andreas verbarg ein überlegenes Lächeln. Er hatte im »Café
Hurra« allerlei über das Privatleben des berühmten Dichters [bookmark: page40] erfahren.
Wennichen bezog nur noch halbe Honorare, da er seit fünfzig Jahren
immer dieselben Romane verfaßte, die niemand mehr las. Er hatte
Unglück mit seinen Kindern gehabt, seine Frau war ihm nach
unzähligen Liebschaften endlich ganz und gar durchgegangen. Er
hatte das alles kaum bemerkt. Er sah nichts von den Veränderungen
der Zeit seit achtundvierzig, als er sein erstes Buch schrieb von
dem braven jungen Kaufmann, der sich Eintritt in die gänzlich
verrottete Adelsfamilie erzwingt, deren Tochter er
merkwürdigerweise heiratet. Auch heute noch lebte Wennichen unter
braven freisinnigen Kaufleuten, die mit übermütigen Junkern und
pfäffischen Finsterlingen in edlem, uneigennützigem Kampfe lagen.
Der arme Greis dauerte Andreas, dem es Genugtuung bereitete, einen
Dichter aus der Nähe beurteilen zu können, den er früher in
Gumplach als einen Stern der Literaturgeschichte angestaunt
hatte.

		Wennichens Ausfall gegen die Feinde des Lichtes erntete einige
Beifallsrufe, doch neben Andreas begann plötzlich Liebling mit
wohltönender, kräftiger Baritonstimme zu sprechen. Er sagte:

		»Wollen wir die Freiheit, ich meine die wohlverstandene Freiheit
erhalten, so müssen wir das Volk zu regieren wissen. Das Volk ist
in seiner Wehr- und Urteilslosigkeit leider stets bereit, sich den
verführerischen Werbungen der Reaktionäre zu ergeben. Wir müssen es
gegen sich selbst verteidigen, und dies kann nur geschehen mittelst
forca, farina e feste!«

		»Aha! Aus dem Effeff!« bemerkte ein witziger Herr.

		Man rief lachend durcheinander.

		»Ist das Ihre neue Erfindung, Liebling?«

		»Sie Scherzbold!«

		»Er hat aber recht«, erklärte jemand, der offenbar italienisch
verstand. Geben wir dem Volke nicht Brot und Feste, so kommen wir
selbst früher oder später an den Galgen.«

		»Meine Herren!« fuhr Liebling fort. »Die eben ausgesprochene
Überzeugung ist längst fest in mir begründet. In ernster Überlegung
habe ich sie an demjenigen Volke erprobt, das meinem [bookmark: page41] Herzen am nächsten
steht. Wenn es mir und Gleichgesinnten je gelingen sollte, dieses
Volk in das ihm zugehörige und ihm noch immer gelobte Land
heimzuführen, glauben Sie, daß wir es durch Parlamente und Presse
unglücklich machen würden? Die europäische Korruption soll von
unserem Boden verbannt sein!«

		»Bravo!« erscholl es einstimmig unter Lachen.

		Man schüttelte dem Redner die Hände. Andreas kam es so vor, als
würde Lieblings »Zionismus« nicht recht ernst genommen, während er
ihm doch eine besondere Stellung verschaffte. ›Es könnte also
nichts schaden, ebenfalls irgendeine Marotte zu haben‹, sagte sich
Andreas.

		Indes hob sich ganz hinten ein nachlässig gekleideter Herr auf
die Zehenspitzen. An dem stupiden Bullenbeißergesicht und dem nicht
ganz reinlichen Klappkragen erkannte Andreas den Abgeordneten
Tulpe.

		»Unsinn!« rief murrend dieser Politiker. »Wenn das Bürgertum die
Prinzipien von achtundvierzig aufgibt, so gibt es sich selbst
auf!«

		Liebling schickte sich zu einer Erwiderung an, aber ein jeder
bemühte sich, seine Meinung zur Geltung zu bringen, die Damen am
lautesten. Nur Wennichen stand lächelnd und kopfschüttelnd dabei.
Liebling hätte seine ausschweifenden Überzeugungen auf chinesisch
äußern können und er wäre für Wennichen nicht unverständlicher
geblieben.

		»Aber ich bitte Sie, meine Herrschaften«, sagte plötzlich mit
schriller Stimme ein herzutretender Herr.

		»Ratibohr ist da«, raunte man sich zu. »Er setzt heute abend den
Fuß hier herein? Doch mal einer, der nicht an Schüchternheit
leidet!«

		Unwillkürlich machten die Nächststehenden ihm Platz, man schien
Ratibohr zu fürchten. Er war hager, mit nervöser Kraft in den
Bewegungen und von galliger Gesichtsfarbe. Seine Habichtsnase und
sein scharfer Blick forderten jeden heraus, der irgend etwas gegen
ihn einzuwenden haben sollte. Seine Eleganz erinnerte an Börse und
Fechtsaal. Ratibohr hatte gleichviel [bookmark: page42] vom Duellanten und vom Jobber und
machte einen um so gefährlicheren Eindruck. Auch ließ er
achtunggebietende Geheimnisse hinter seinem Namen ahnen. Er
sagte:

		»Vertragen wir uns doch, meine Herrschaften! Es ist ja
Nebensache, wie regiert wird. Die Geschichte wird schon noch 'n
bißchen zusammenhalten.«

		Er vollführte eine rasche, alles entscheidende Handbewegung,
wobei sein silbernes Armband um das Gelenk klirrte. Seine Meinung
fand den größten Beifall. Andreas blickte auf Ratibohr voll Neid
und Bewunderung. Den Leuten schon durch sein Erscheinen Respekt
einflößen wie er, welch ein Traum! Doch setzten diese Leute ihn in
Erstaunen. Seit er auf dem Berliner Pflaster spazierenging, sah er
sie als die herrschende Klasse an, und nun fand er sie so wenig
einig über die Grundlagen ihrer Herrschaft. Der bürgerliche
Absolutismus, den Liebling vorschlug, lag wohl in ihrem Interesse.
Gleichzeitig mochte ihr Vorteil erfordern, so zu tun, als teilten
sie noch die fünfzig Jahre alten Ansichten Wennichens. Ihre innere
Neigung dagegen schien Ratibohr ausgesprochen zu haben: es war
Nebensache, wie regiert wurde. Andreas beschloß, sich diese
Überzeugung anzueignen, die ihm eines Weltmannes würdig erschien,
und der Entschluß ward ihm nicht schwer.

		Indes begann der junge Mann nach dem langen Umherdrängen und
Stillstehen seine Müdigkeit zu fühlen. Das unnütze Gerede, das ihn
in seinen Absichten nicht vorwärtsbrachte, ward ihm auch zu viel.
Er suchte erfolglos nach einem passenden Sitz. Es standen dort
breite Stühle aus braunlackiertem Holz mit zart bemalten
Seidenpolstern, aber ihre Lehnen waren steif und schmal wie
Leitern. Andere Sessel hatten einen dreieckigen Rücken, oder es
fehlten ihnen die Armstützen. Noch andere waren so niedrig, daß er
seine Beine nicht ohne Verlegenheit unterbringen konnte. Kein Sitz
gewährte Andreas die Möglichkeit, sich eine zwanglose und der
persönlichen Würde angemessene Haltung zu geben.

		Höchst unzufrieden irrte er umher, unter dem Vorwande, die
Einrichtung zu betrachten. Der dritte Salon, in bleu mourant [bookmark: page43] und Rokoko,
zog ihn an. Vor den üppigen Plauderecken, in denen sich Damen
aufhielten, standen niedrige spanische Wände, mit buntbesticktem
Atlas bespannt und mit geschliffenen Glasscheiben in
verschnörkelten Rahmen. Sie sahen aus wie die herausgebrochenen
Wände einer alten Staatskutsche. Der Vortrag einer Sängerin, die
sich nebenan hören ließ, ging unter in den lauten Gesprächen. Als
man nach einiger Zeit merkte, daß sie fertig war, ertönte
frenetischer Beifall. Drüben auf dem Kamin aus rosigem Porzellan
schlug die Stutzuhr, Schildpatt mit eingelegtem Kupfer, halb
zwölf.

		Andreas setzte sich endlich, er lehnte den Kopf zurück und
versuchte sich betäuben zu lassen von der funkelnden Decke, deren
vergoldete Kassetten elektrische Birnen bargen. Dies hinderte ihn
nicht, von neuem in eine verzweifelte Mutlosigkeit zu verfallen.
Was hatte er bisher erreicht? Kein ernsthafter Bekannter stand ihm
bei, es war zu klar, daß die Leute, die er kennenlernte, ihn nur
daraufhin ansahen, ob sich ihm eine heitere Seite abgewinnen lasse.
Gelang es ihm heute abend nicht, ein Lächeln von der Hausfrau zu
erhalten, so war es aus mit seinem Eintritt in diese Welt. Und
jetzt, da er einen Blick hier herein getan hatte, fanden seine
Begierden erst ihren Gegenstand. Er sandte seine schüchternen
Eroberungsblicke im Kreise der geschmückten Frauen umher. Manche
waren üppig, schwer und weich wie Odalisken. Andere, hagere, hoben
langgestielte Lorgnons vor die umränderten, pervers blickenden
Augen. Wer von einer von ihnen in Gnaden aufgenommen wurde, so als
Schoßhündchen wie Diederich Klempner bei Lizzi Laffé, der war sein
Lebtag versorgt. Das Geld rollte hier unter den Möbeln umher. Gewiß
tat keiner etwas anderes, als sich die Taschen zu füllen. Welch ein
Wohlleben in diesem Schlaraffenland!

		Eine häßliche Falte seines Fracks, die ihm noch nie so
aufgefallen war wie in dieser Beleuchtung, entriß den armen jungen
Mann seinen Träumen. Er verglich seine dürftige Kleidung mit den
tadellosen Anzügen, die an ihm vorüberwandelten, und bei jedem
Vergleiche stieg seine Wut. Endlich befand er sich in der [bookmark: page44]
erforderlichen Stimmung, um mit sich selbst va banque zu spielen.
Wenn er in einer halben Stunde noch keinen Schritt auf seiner
Laufbahn vorwärts getan haben würde, so schwur er sich zu,
wegzugehen und nie wiederzukommen.

		Er wollte sich erheben, als zwei junge Leute dicht vor ihm
stehenblieben. Sie sahen hinüber nach der Palmengruppe, vor der in
einer Pompadour-Bergere eine große, starke Dame saß. Sie war nicht
gerade jung, aber ihr weißer Teint hatte nichts verloren, und so
prachtvolle Schultern konnte sie nach Andreas' Meinung in ihrer
Jugend kaum besessen haben. Ihre zu starken Gesichtszüge erhielten
etwas Charakteristisches durch den hohen schwarzen Helm von Haaren
über der engen Stirn. Sie war in weiße Seide gekleidet, mit tief
über die Büste fallenden Spitzen, worauf Brillantagraffen
blitzten.

		Der eine der jungen Leute bemerkte:

		»Sie ist doch noch immer schön.«

		»Die Hausfrau?« sagte der andere. »Selbstredend. Zwar 'n bißchen
schwere Nahrung, aber es tut nichts. Je mehr, desto besser, nach
der Taxe der Wüstenstämme.«

		»Welche Taxe?«

		»Als Schönste gilt diejenige, die nur auf einem Kamel fortbewegt
werden kann. Nach ihr kommt die, die sich auf zwei Sklavinnen
stützen muß. – Aber warum macht sie denn so 'n leidendes
Gesicht?«

		»Frau Türkheimer? Das wissen Sie nicht? Wo kommen Sie denn her?
Ratibohr hat ja mit ihr gebrochen.«

		»Der Esel! Und warum?«

		»Wegen des Gatten, sagt man.«

		»Türkheimer? Der wird sich doch nicht lächerlich machen? Er läßt
doch seit bald einem Menschenalter seine Frau tun, was sie will.
Was hat er denn gegen Ratibohr?«

		»Ja, Ratibohr soll kein dankbarer Kunde sein. Durch die
Vertraulichkeit mit Frau Adelheid ist er hinter allerlei
Geheimnisse gekommen. Türkheimer hat gemerkt, daß ihm, seit seine
Frau mit Ratibohr zusammensteckt, öfter was vor der Nase
weggeschnappt ist. Das hat ihn entrüstet.«

		[bookmark: page45]
»Wirklich?«

		»Türkheimer ist ja ein sehr verständiger Mann, um die
Privatangelegenheiten seiner Frau kümmert er sich nicht. Aber wenn
die Geschäfte ins Spiel kommen, dann wird er strenge.«

		»Und da hat er dem Ratibohr Krach gemacht?«

		»Sie kennen ihn nicht. Er hat ihm die Beteiligung an einem Coup
angeboten, mit der Bedingung, seine Frau aufzugeben.«

		»Und Ratibohr hat eingeschlagen?«

		»Was dachten Sie denn?«

		In diesem Augenblick sah Andreas den eleganten Doktor Bediener,
das Glas im Auge, in der Tür erscheinen. Der junge Mann stürzte jäh
auf den Chefredakteur los.

		»Herr Doktor!« sagte er hastig. »Gestatten Sie mir eine Bitte,
würden Sie die Güte haben, mich der Dame des Hauses
vorzustellen?«

		»Comment donc, mon cher!« rief Doktor Bediener, der früher
Korrespondent in Paris gewesen war. Er sah Andreas starr an und
setzte hinzu:

		»Ich suche Sie seit zwei Stunden, mein lieber Herr,
Herr-re ...«

		»Andreas Zumsee«, ergänzte Andreas.

		Der Chefredakteur ergriff seinen Schützling leicht am Arm, trat
mit ihm vor Frau Türkheimer und sprach:

		»Schöne Frau, ich mache mir das Vergnügen, Ihnen einen
talentvollen jungen Mann zuzuführen, Herrn Andreas Zumsee, den ich
der kunstsinnigen Güte der gnädigen Frau empfehle.«

		Alsbald war Doktor Bediener verschwunden.

		Andreas verlängerte seine Verbeugung so sehr, als hypnotisierten
ihn seine eigenen, nicht sehr blanken Stiefelspitzen. Ein
mitleidiges Lächeln hatte Frau Türkheimer schon wieder unterdrückt,
als der junge Mann aufsah. Sie redete ihn sehr freundlich an.

		»Unsere jungen Dichter finden hier stets ein offenes Haus, und
die von Doktor Bediener empfohlenen Talente sind uns besonders
willkommen, Herr Zumsee.«

		Andreas verbeugte sich abermals. Er nahm das Taburett ein, auf
das Frau Türkheimer deutete.

		[bookmark: page46]
»Widmen Sie sich schon lange der Literatur?« fragte sie.

		»Erst seit ganz kurzer Zeit«, erklärte Andreas, »und ich durfte
nicht hoffen, seitens der gnädigen Frau einen so wohlwollenden
Empfang zu finden, der mich unendlich glücklich macht. Das
Interesse an der Literatur ist im Lande so gering, daß wir jungen
Anfänger von vornherein eine tiefe Dankbarkeit den wenigen Häusern
entgegenbringen, in denen ein modern verfeinerter Geschmack
gepflegt wird.«

		Ein junger Mann, der schon etwas mehr als Andreas den Ernst
seiner Provinz abgeschüttelt hätte, würde anders gesprochen haben.
Jedenfalls hatte Frau Türkheimer etwas anderes erwartet, sie wurde
erst jetzt auf den jungen Mann aufmerksam. Seine zu Hause ersonnene
Rede schien sie nicht übel zu finden. Sie lehnte sich in die
Bergere zurück, einen Augenblick lächelte sie sogar geschmeichelt.
Andreas, der die Lorgnons der rechts und links sitzenden Damen
fürchtete, sah Frau Türkheimer unverwandt in die Augen, und sein
Blick, den dichte, vorn aufwärts gebogene Wimpern beschatteten,
machte den von Doktor Bediener vorausgesehenen Eindruck. Sie fand
ihn angenehm, ganz frei von Dreistigkeit und voll jugendlicher
Hingebung. Da Andreas sich geprüft fühlte, errötete er, was seinem
knabenhaften Blondkopf mit dem leichten Flaum auf der Oberlippe
sehr gut stand. Sie fuhr fort, ihn zu betrachten. Der geheime
Schmerz, der über ihr Gesicht einen Schleier geworfen hatte, geriet
in Vergessenheit. Es blieb nur eine sanfte Schwermut übrig, genährt
durch den Anblick des jungen Menschen, der auch des Anteils einer
mitleidigen Seele zu bedürfen schien. Andreas ahnte etwas
Ähnliches. Er fand sich in seiner Ungeschicklichkeit selbst
bedauernswert, aber es kränkte ihn, sich von einer schönen Frau
bemitleiden lassen zu müssen. Er ward noch röter. Sie erkundigte
sich:

		»Und wie befinden Sie sich in Berlin? Denn Sie haben doch wohl
erst kürzlich Ihre Heimat verlassen?«

		»Ich komme vom Rhein, gnädige Frau.«

		»Ich glaubte es an Ihrer Aussprache zu hören. Ah! Der Rhein!«
hauchte Frau Türkheimer. Sie sann einen Augenblick, [bookmark: page47] ließ sich indes auf
eine Beschreibung der Stimmungen, die ihr der Rhein eingeflößt
hatte, nicht ein.

		»Sie müssen sich hier wohl recht wie in der Fremde fühlen?«
fragte sie unwillkürlich leiser. Schwermut, Mitleid und Träumerei
zogen eine Hecke um sie und diesen jungen Mann, sie wußte selbst
nicht wie.

		»Kommt Ihnen hier das Leben nicht viel kälter vor als in Ihrer
Provinz? Bei Ihnen kennt man Fröhlichkeit, glaube ich, hier aber
nur Spottlust. Und dann das Geld! Merken Sie sich für Ihren
hiesigen Aufenthalt: es gibt hier nichts, was man nicht um eines
guten Geschäftes willen verraten würde!«

		Andreas meinte, bei den ruhig gesprochenen Worten der Dame doch
dem Schrei einer wunden Seele zu lauschen. Er fühlte sich
geschmeichelt durch die Andeutung, die sie selbst ihm von ihrem
Unglück machte. Sie setzte nachlässig hinzu:

		»Haben Sie schon einen Schneider, Herr Zumsee?«

		Andreas glaubte mißverstanden zu haben.

		»Sie brauchen Freunde, die Sie anleiten. Warum sollte ich es
nicht tun?«

		Andreas verbeugte sich.

		»Gehen Sie doch zu Behrendt in der Mohrenstraße. Ich erlaube
Ihnen, sich auf mich zu berufen, dann wird man Ihnen eine tadellose
Ausstattung besorgen. Ich schicke Ihnen meine Karte.«

		Sie reichte ihm ihre wohlgeformte Hand, die sich unter dem
Handschuh ein wenig fett, aber nicht zu fett, anfühlte.

		»Übrigens vergessen Sie uns nicht, ich bin jeden Freitag zu
Hause.«

		Andreas sprang auf, küßte die Hand und entfernte sich langsam,
mit verhaltenem Atem. Infolge des Erlebten waren seine Sinne
förmlich erstarrt. Als sie wieder frei wurden, hörte er hinter sich
jemand sagen:

		»Donnerwetter! Dem gibt er's im Schlaf! Sie kennen doch den
Trick mit dem Schneider? Wenn der Frau Türkheimers Karte sieht, so
liefert er den jungen Leuten Anzüge für fünfzig Mark, die uns
dreihundert kosten.«

		[bookmark: page48] Ein
wenig weiter bemerkte Andreas jenen Generalkonsul mit kleinem
Spitzbauch und rötlich gefärbten Koteletten, den er im Vorzimmer
des »Nachtkurier« getroffen hatte. Dieser Herr lächelte, wie der
junge Mann vorüberging, so freundlich, und er schien so bereit zu
einer Begrüßung zu sein, daß Andreas sich vor ihm verneigte. Der
Generalkonsul erwiderte eifrig seinen Gruß.

		Ein Unbekannter trat auf Andreas zu und schüttelte ihm ohne
Umstände kräftig die Hand.

		»Sind Sie schon lange in Berlin, mein Herr?« fragte er.

		»Dreizehn Monate«, sagte Andreas.

		»Nun sehnsemal«, bemerkte jener. »Ich bin schon dreizehn Jahre
in Berlin, und Frau Türkheimer hat mir noch keinen Schneider
empfohlen.«

		Damit entfernte der Unbekannte sich wieder.

		Unter der Tür des zweiten Salons, in den Andreas zurückkehrte,
holte ihn Diederich Klempner ein, der ihm eine formelle
Korpsstudentenverbeugung machte.

		»Diederich Klempner mein Name«, sagte er kurz und schneidig.

		»Andreas Zumsee.«

		»Wir sind ja wohl Kollegen«, bemerkte Klempner. »Donnerwetter,
Sie haben aber Glück!« setzte er sofort hinzu. »Das muß man
übrigens haben, sonst ist in unserer Branche nichts zu wollen.«

		Andreas drehte sich um und zeigte Klempner den Herrn mit den
gefärbten Favoris.

		»Entschuldigen Sie, wer ist der Herr dort drüben?«

		»Der? Na, das ist doch Türkheimer!«

		Andreas versank in Sinnen. In seiner Überraschung war ihm
zunächst nur eine Kleinigkeit eingefallen. Generalkonsul war ein so
vornehmer Titel, und auf der Einladungskarte hatte nur »Frau
Adelheid Türkheimer« gestanden! Diederich Klempner grinste.

		»Es kommt Ihnen wohl komisch vor, daß er Sie so auffordernd
angelächelt hat? Na, natürlich, Sie haben doch seinen Konkurrenten
Ratibohr bei seiner Frau ausgestochen!« [bookmark: page49]

	
		
		V.

Ein demokratischer Adel

		»Warten Sie mal, ich glaube, es wird gegessen«, sagte Diederich
Klempner.

		Der alte feine Herr, dem Andreas bald nach seinem ersten
Erscheinen in diesen Räumen gegen die Schulter gestoßen hatte,
schritt würdevoll mitten durch die gefüllten Salons. Man machte
Platz, und er näherte sich der Hausfrau. Gleich darauf begann die
Menge der Gäste ihren Durchzug durch das getäfelte Zimmer mit den
Gobelins, wo das Büfett stand. Andreas, der mit Klempner neben der
Tür stehenblieb, um dem Vorbeimarsch zuzusehen, ging nicht mehr
unbeachtet im Strome unter. Er hatte im Verlauf der letzten
Viertelstunde Namen und Geltung erlangt. Mit Stolz hielt er die
prüfenden Frauenblicke aus, und jedesmal, wenn einer der Herren auf
ihn zutrat, sich verbeugte und einen Namen nannte, schlug ihm das
Herz höher. Es war ein Triumph, und Andreas fand, daß er ihn
verdient habe. Die Laune einer mächtigen Herrin zog eine allen
sichtbare Glorie um sein Haupt. War es nur eine Laune? Er mußte
sich wohl so betragen haben, daß sie ihn treffen konnte!

		Einer der ersten, die vorüberkamen, war ein ungewöhnlich starker
Herr mit schwarzer Perücke und einem glattrasierten Gesicht, das
aussah wie das eines abgeschminkten Schauspielers. Er führte Lizzi
Laffé am Arm. Klempner merkte, wie Andreas in Erregung geriet.

		»Gefällt sie Ihnen?« fragte er mit merklicher Genugtuung.

		Andreas hatte Lizzi gar nicht beachtet. Er erkundigte sich:

		»Ist das nicht Herr Jekuser?«

		[bookmark: page50] »Wer
denn sonst?« sagte Klempner. »Sie kennen wohl Ihren Verleger noch
nicht?«

		Beinahe überwältigt sah Andreas dem Besitzer des »Nachtkurier«
nach, einem Despoten der Literatur, einem der Beherrscher der
öffentlichen Meinung, einem Mächtigen, gegen den der große
Chefredakteur Doktor Bediener nur ein Sklave war, und der nun
gleich der Masse der anderen Sterblichen über die Galerie des
Treppenhauses den Weg zum Speisesaal wanderte.

		Türkheimer kam mit der jungen Frau Blosch, Herr Liebling führte
die russische Weltreisende Fürstin Bouboukoff, auf die Klempner
Andreas aufmerksam machte. Die Dame hatte Schlitzaugen, die wie
zwei Kohlenstriche aussahen, und sie hielt eine Zigarette im Munde,
auf die Liebling mit leicht mißbilligender Nachsicht herabblickte.
Hinterher schlürfte der wie immer entzückt lächelnde Wennichen, mit
Frau Adelheid am Arm.

		Die Paare folgten endlos einander, untermischt mit jungen
Leuten, Börsenbesuchern, Journalisten oder Herren von unbekannter
Beschäftigung, die sich ohne Dame zu Tisch zu setzen dachten.

		»Das sind unsere Leute«, sagte Diederich Klempner.

		»Wir sind natürlich übriggebliebene Herren. Türkheimers sorgen
dafür, daß man seine Bequemlichkeit hat. Aber Süß hat vielleicht –
Sie bleiben doch an unserm Tisch?« fragte er.

		»Mit Vergnügen!'' erklärte Andreas.

		»Sehn Sie mal, Süß hat die kleine Bieratz. Das gibt 'nen
Hauptspaß.«

		Süß näherte sich mit einem wunderbar schlanken und zarten jungen
Mädchen, das in seinem lichtblauen, schmucklosen und durchsichtigen
Kleidchen aussah wie eine Sylphe. Das schmale, feine Gesicht wurde
von schwerem aschblondem Haar madonnenhaft eingerahmt, und die
großen blauen Augen blickten voll Unschuld geradeaus. Aber da kam
Ratibohr, glatzköpfig und nervös, an ihr vorüber. Er wandte sich um
und lächelte der kleinen Fee auffordernd zu. Und sogleich, mit
einer Bewegung, die Andreas entzückend harmlos und kindlich fand,
ließ sie den Arm ihres Begleiters los und ergriff den
Ratibohrs.
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»Nanu, das war doch früher nicht!« rief Klempner halblaut.

		Einen Augenblick stand Süß mit merkwürdig blödem Gesicht da,
dann schien er den beiden nachstürzen zu wollen. Aber Duschnitzki,
der herbeieilte, legte ihm eine Hand auf die Schulter.

		»Keine Dummheiten, Süß!« sagte er.

		Er trat mit seinem noch ziemlich verstörten Freunde auf Klempner
und Andreas zu, und die vier Herren begaben sich ihrerseits über
die Galerie, inmitten einer Doppelreihe von Lakaien, in den
Speisesaal.

		Andreas blickte erstaunt durch den ungeheuren kahlen Raum, den
Dutzende von Tischen füllten, und den er mit den übergroßen Räumen
eines Monstre-Restaurants verglich. Die Wände waren glattweiß, nur
hier und da mit Goldrosetten verziert. Die Decke, mit dunkelrotem
Stoff ausgeschlagen, trug einen sehr hoch angebrachten
Kronleuchter. Im übrigen war das elektrische Licht verpönt, es
standen Kerzen, mit roten Schirmen versehen, auf allen Tischen.

		Teller und Gabeln klapperten bereits, auf allen Seiten wurde
laut gesprochen, aber Andreas' Tischgenossen schwiegen noch. Es lag
etwas in der Luft. Plötzlich brach Süß los:

		»So' ne Kanaille!« rief er laut. Andreas sah sich um, aber im
wachsenden Lärm hatte niemand es gehört.

		»So 'ne Kanaille! So 'ne –« Süß gebrauchte ein noch härteres
Wort, so daß Andreas vor Schreck auf seinem Sitz aufhüpfte.
Klempner lachte.

		»Wen meinen Sie denn?« fragte er.

		»Frage!« schrie Süß. »Die Bieratz doch!«

		Andreas fand im stillen, daß die Ungezogenheit, die Süß so sehr
aufbrachte, weniger der Kleinen als Ratibohr zuzuschreiben sei.

		»Fräulein Bieratz hatte sich wohl Herrn Ratibohr schon früher
verpflichtet?« vermutete er bescheiden.

		Süß kicherte giftig, Duschnitzki schlug sein weiches melodisches
Lachen an, bei dem seine mandelförmigen Sammetaugen mitlachten.
Klempner belehrte freundlich den jungen Mann.
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»Ratibohr hat acht Millionen.«

		Andreas zuckte zusammen.

		»Hier liegen wohl mehr Millionen auf dem Fußboden umher, als ich
Markstücke in der Tasche habe?« fragte er, und er glaubte zu
scherzen.

		»Hier sind wir Millionäre oder Schubbejacks«, erklärte
Duschnitzki, und Klempner setzte hinzu:

		»So ist es. Der Mittelstand stirbt aus.«

		Andreas fand die von Duschnitzki beliebte Unterscheidung nicht
sehr schmeichelhaft, denn er traute seinen Tischgenossen gerade so
viele Millionen zu wie sich selbst. Da der gute Ton es aber zu
erfordern schien, lachte er herzlich. Klempner suchte Süß zu
trösten.

		»Die Bieratz ist doch schließlich nur ein schlechter Abklatsch
der Pariser falschen Engel mit den falschen Haar-Bandeaus«,
bemerkte er.

		»Wem sagen Sie das?« erwiderte Süß, der sich aufheiterte.

		»Ist egal«, wandte Duschnitzki ein. »Für 'ne junge
Schauspielerin ist doch Tugend das Modernste.«

		»Gegen die gepumpte Tugend will ich nichts sagen«, versetzte
Klempner. »Das Widerliche ist für mich die falsche
Anspruchslosigkeit. Haben Sie wohl bemerkt, daß Werda Bieratz auf
ihrem billigen Kleidchen kein einziges Schmuckstück trägt? Nicht
mal in den Ohren hat sie Brillanten nötig, sie ist so schlau, die
Ohren unterm Haar zu verstecken.«

		»Sagen Sie mal«, so unterbrach ihn Süß, »ist es wahr, daß Lizzi
Brillanten an ihren Strumpfbändern hat?«

		»Warum denn nicht?« entgegnete Klempner nicht ohne Genugtuung.
»Sie können sich noch mehr Stellen ausdenken, wo Lizzi Brillanten
trägt, und es wird immer stimmen.«

		»'s ist aber 'ne abgelegte Mode«, sagte Duschnitzki. »Auf totes
Kapital, wie Brillanten, gibt keiner mehr was, und für ein junges
Mädchen, wie Werda Bieratz, ist es der höchste Schick, Geld auf der
Bank zu haben.«

		»Werda soll 'ne halbe Million besitzen«, bemerkte Süß voll
Achtung.
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ist ja, was ich meine!« rief Klempner und schlug mit der flachen
Hand auf den Tisch.

		»Es macht Ihnen Spaß, meine Herren, mir zu verstehen zu geben,
daß Lizzi älteres Genre ist. Meinetwegen, ich habe nichts dagegen.
Aber ich will Ihnen sagen, worin der Unterschied der Generationen
eigentlich besteht.«

		»Kennen wir«, bemerkte Duschnitzki. »Lizzi hat lange Zeit einen
Grafen gehabt, bis der unter die Notleidenden ging.«

		»Und als Lizzi zur Bühne kam«, fuhr Klempner fort, »war es
Sitte, nicht zu rechnen. Lizzi hat von den Millionen, die ihr durch
die Hände gegangen sind, nichts übrigbehalten als ihre
Brillanten.«

		»Und jeder einzelne ist ein Verdienstzeichen!« rief Süß
begeistert.

		»Die neue Generation dagegen«, sagte Klempner, »hat das
fröhliche Ausgeben nicht gelernt, weil sie es immer nur mit Jobbern
zu tun hat, denen die armen Mädchen jeden lumpigen
Tausendmarkschein mühsam abkämpfen müssen.«

		Andreas ward rot und sah auf seinen Teller. Er meinte, Klempner
müsse das Standesbewußtsein seiner beiden Nachbarn beleidigt haben.
Aber Süß und Duschnitzki lachten höchst belustigt.

		»Die armen Mädchen!« wiederholten sie.

		»Eine glückliche sozial-psychologische Hypothese!« sagte
Duschnitzki. »Prost!«

		»Und so gibt es in der Generation der kleinen Bieratz eine Menge
schmutziger Geizhälse und Wucherer. Ich habe gehört, der Engel
leiht zu zwanzig Prozent an arme Beamte!« so schloß Klempner
triumphierend.

		Andreas fand Klempners Prahlerei mit Lizzi Laffé indiskret und
wenig ruhmvoll. Lizzi war ja noch ganz passabel, etwas schwer zwar,
und ihre blonde Korpulenz machte sich nicht so gut wie bei Frau
Türkheimer die brünette. Aber unter dem Puder zeigten sich doch
schon rote Flecken in Lizzis Gesicht, und was für einen tadellosen
Teint hatte Adelheid!

		Er begann, sie in der Menge aufzusuchen, doch der Nachbartisch
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ihm im Wege. Dort saß Rechtsanwalt Goldherz mit der Fürstin
Bouboukoff, Liebling, einer anderen, sehr tief ausgeschnittenen
Dame und einem jungen Manne, der ein merkwürdig bewegliches
Clowngesicht hatte. Süß erzählte Andreas ins Ohr eine äußerst
schmutzige Geschichte über die ausgeschnittene Dame, die Fürstin
und den jungen Mann, der der Sohn der Fürstin sein sollte.
Augenblicklich führte die Bouboukoff mit den beiden anderen einen
Prozeß, bei dem der große Goldherz als Vertreter der Fürstin
mitwirkte. Die Parteien schienen, da sie miteinander soupierten,
einen fröhlichen Waffenstillstand abgeschlossen zu haben.

		Andreas hörte unaufmerksam zu. Er blickte zwischen dem korrekten
Rücken Lieblings und dem bloßen Nacken der ausgeschnittenen Dame
hindurch. Dort hinten saß Jekuser, breit in seinen Stuhl
zurückgelehnt, daß die wuchtige Wölbung seiner weißen Weste weithin
glänzte. Die schwarze Perücke des mächtigen Mannes war ein wenig in
den Nacken geschoben, er goß still und heiter ein Glas Wein nach
dem andern hinab. Sein Gesicht – war es das eines Schauspielers
oder eines Cäsaren? – lachte voll breiten Behagens, aber die
beweglichen kleinen Augen straften, wie Andreas meinte, seine
Harmlosigkeit Lügen. »Das ist einer, für den es hier keine
Geheimnisse gibt«, dachte der junge Mann voll Bewunderung.
Duschnitzki, der sanft seinen Arm berührte, redete ihn an.

		»Sie irren sich. Die schöne Hausfrau sitzt auf der anderen
Seite.«

		»Ist doch 'n großartiger Kopf!« sagte Andreas.

		»Wer?«

		»Jekuser.«

		Anfangs schwiegen die anderen. Dann äußerte Süß kurz und
abweisend:

		»Wer ist denn schließlich der Jekuser?«

		»Ist doch auch nur 'n ganz gewöhnlicher Hausierer«, erklärte
Klempner. Duschnitzki setzte mit liebenswürdigem Lächeln hinzu:

		»Er sammelt Annoncen, wie andere Lumpen sammeln.«
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Andreas wurde sich bewußt, eine gewisse peinliche Stimmung erregt
zu haben. Was hatten seine drei Nachbarn gegen Jekuser? Offenbar
gar nichts. Aber es war schlechter Ton, irgend jemand oder irgend
etwas offen zu bewundern. Andreas nahm sich vor, dieses Gesetz
nicht wieder zu verletzen, in Gesellschaft wenigstens niemals. Frau
Türkheimer gegenüber war es vielleicht etwas anderes? Da, wo er
einen ungewöhnlichen Eindruck machen wollte, durfte er doch nicht
den Allerweltsgeschmack nachahmen. Dort war es vielleicht hohe
Politik, sich so zu zeigen, wie er wirklich war?

		Das frugale Abendessen bestand aus einem Hummersalat und einer
kalten Kalbsschnitte. »Nur gerade der gesunde Nährwert, das ist das
Feinste«, erklärte Duschnitzki. Aber am Hummersalat war ungeheuer
viel Senf, der Andreas zum Weinen brachte, während ihm die scharfe
Kräutersoße, die man zum Kalbsbraten aß, die Eingeweide verbrannte.
Er mußte deshalb mehr trinken, als ihm eigentlich lieb war, denn es
stand ihm als Schreckbild vor Augen, was daraus werden würde, wenn
er sich in betrunkenem Zustande kompromittierte. Er beneidete die
andern, die sich ihrem Leichtsinn hingeben durften, falls sie
welchen hatten, denn sie befanden sich hier gewissermaßen in
gesicherter Stellung. Er, Andreas, aber wagte gerade seine ersten,
tastenden Schritte.

		Während ein paar geeiste Ananasscheiben herumgereicht wurden,
schlug drüben jemand ans Glas. Gleich darauf erhob sich Waldemar
Wennichens kleines lächelndes Haupt mit dem tanzenden weißen Flaum
auf der kahlen Stirn, hoch über seine Umgebung. Der berühmte
Dichter sprach jetzt nach dem Essen mit noch mehr erstickter
Fistelstimme als vorher, auch war die Stille im Saal nicht
mustergültig. Man verstand soviel, daß es sich um die Verbindung
zweier Patrizierhäuser, um einen demokratischen Adel und um
ähnliche Dinge handelte. Als Wennichen in die Menge zurückgetaucht
war, sprach es sich herum, daß dieses Fest eigentlich eine Art
Vorfeier sein sollte für die Hochzeit der Tochter des Hauses,
Fräulein Asta Türkheimer, mit dem Freiherrn von Hochstetten.
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Alsbald suchten viele Blicke das Brautpaar auf. Andreas bemerkte,
daß Fräulein Asta ein recht unzufriedenes Gesicht machte.
Wennichens Rede mußte ihr gar nicht gefallen haben. Asta war
hübsch, litt aber für Andreas keinen Vergleich mit ihrer Mutter.
Ihre Figur, in der sich die Fülle auch schon anzeigte, schien doch
mehr zur Untersetztheit zu neigen, ihr brünetter Teint war nicht so
rein, die zusammengewachsenen Brauen verfinsterten das Gesicht, und
der große Mund hatte etwas Willkürliches, das Andreas bange
machte.

		Der Bräutigam, der Asta gegenübersaß, war eben der Herr mit
spärlichem Haar und schütterm weißblondem Spitzbart, dem Fräulein
Türkheimer entgegenging, als Andreas ihr bald nach seinem
Erscheinen auf die Schleppe getreten hatte. Hochstetten hielt eine
schmale, unendlich lange und bleiche Hand an die Schläfe gelegt. Er
saß schläfrig über den Tisch geneigt und sprach mit seiner Braut,
ohne daß sein Gesicht sich bewegte. Lange, hängende Kiefer und eine
feine, gebogene Nase gaben ihm ein durchaus edles Pferdeprofil.
Seine großen mattblauen Augen träumten, man mochte Hochstetten
beobachten, wann man wollte, immer nur vor sich hin, woran
wahrscheinlich bloß Blutleere schuld war. Andreas ward dies klar,
als am Nebentisch, wo Rechtsanwalt Goldherz saß, die laute
Bemerkung fiel:

		»Müde Rasse!«

		Der junge Mann bewunderte im stillen den großen Verteidiger.
»Müde Rasse!« In einem solchen Worte lag die abgeschlossene
wissenschaftliche Weltanschauung, für die Goldherz so häufig
praktisch Verwendung fand, und die vor Gericht seine Überlegenheit
über den Staatsanwalt begründete.

		Andreas hatte inzwischen mehr Sekt getrunken, als ihm lieb war.
Etwas anderes kam nicht auf den Tisch, denn Klempner hatte erklärt,
daß es bei dieser rapiden Abfütterung nicht der Mühe wert sei, sich
in einen Wein zu vertiefen, der Verständnis und Sorgfalt erfordere.
Die Gedanken des jungen Mannes begannen zu vagabundieren. Von Asta,
Hochstetten und Rechtsanwalt Goldherz kehrten sie, ehe er es sich
versah, zu Frau Türkheimer zurück. Der leichte Champagnerrausch
half seinem [bookmark: page57] sanguinischen Temperament, die
Schüchternheit des Neulings zu besiegen, und plötzlich, zu seiner
eigenen Überraschung, sagte er sich rundheraus, daß er Adelheid
besitzen wolle. Er erblickte augenblicklich gar kein Hindernis.
Denn er stellte sich mit stiller Genugtuung eine lange Reihe von
Liebhabern vor, die sie vor ihm gehabt haben mußte. War es nicht
ganz natürlich, daß jetzt auch er an die Reihe kam? Eben noch
hatten alle durch ihre plötzliche Beachtung ihn merken lassen, daß
die Königin ihm, dem armen Pagen, das Taschentuch zugeworfen habe.
Auch fand er sich ja im denkbar günstigsten Augenblick ein, gerade
als Ratibohr die vierzigjährige Dame in einsamer Trauer
zurückgelassen hatte. Wie viele Tröster würde sie wohl noch finden?
Sich von ihr in Gnaden auf nehmen zu lassen, war eigentlich eine zu
leichte Aufgabe und nicht besonders ruhmvoll. Aber als erste Stufe
zum ferneren Emporkommen mochte man es mitnehmen. Denn dies war
kein Idyll, und es handelte sich nicht darum, Frau Generalkonsul
Türkheimer auf eine Liebesinsel zu entführen. Es hieß ein moderner
junger Mann sein, wie zum Beispiel Asta ein modernes junges Mädchen
war. Ja, auch Asta war bei der Sache zu bedenken und daneben
Türkheimer, der Schwiegersohn, wer weiß, vielleicht die Eifersucht
anderer Bewerber, das Übelwollen vieler, die Meinung einer ganzen
Gesellschaft. Asta vor allem flößte ihm eine unbestimmte Furcht
ein. Ohne es zu wissen, hatte Andreas sich mehrmals nach ihr
umgesehen.

		»Der sollten Sie den Hof machen«, sagte plötzlich Duschnitzki,
der ihn teilnahmsvoll prüfend betrachtete.

		»Dem Fräulein Asta? Warum denn?« fragte Andreas.

		»Um ihre wohlwollende Neutralität zu erlangen.«

		»Sehr richtig«, bemerkte Klempner. »Sie wissen wohl nicht, daß
Asta die Liebhaber ihrer Mutter als ihre persönlichen Feinde
betrachtet? Dem Ratibohr hat sie einen Streich gespielt.«

		»Ein bösartiger Charakter, sage ich Ihnen!« rief Süß mit Tränen
in der Stimme. Der reichliche Sektgenuß machte ihn weich und
melancholisch. Andreas erkundigte sich:

		»Ist Asta eifersüchtig auf ihre Mutter?«
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wo! Sie verachtet die Mama!«

		»So moralisch?«

		»Moralisch aus Snobismus«, erklärte Klempner. »Asta fühlt das
Bedürfnis, ihre soziale Stellung zu verbessern. Ihre Mutter könnte
drei alte Grafen auf einmal haben, und sie würde sie ihr nicht
übelnehmen. Aber gegen die jungen Talente hat sie nun einmal ein
Vorurteil.«

		Andreas dachte an Kaflisch und sagte mit Betonung:

		»Sie ist eben ein modernes Weib, mehr intellektuell als
Geschlechtswesen.«

		»Modern besonders im Geldausgeben«, versetzte Duschnitzki. »Sie
kostet Türkheimer soviel wie seine Maitressen.«

		»Und das sollte eine Tochter doch nicht!« fügte Süß aufs höchste
bekümmert hinzu. Duschnitzki fuhr fort:

		»Und dabei verachtet sie auch Türkheimer mitsamt seinen
Geschäften, und sie sagt es jedem, der es hören will!«

		»Die Unglückliche! Sie ist aus der Art geschlagen!« jammerte
Süß.

		»Sie kauft sich einen Namen! Was ist denn so 'n abgetragener
Name heute wert?«

		»Kunststück!« meinte Klempner. »So 'nen Baron und gar 'nen
Geheimrat vom neuen Kurs kann sich doch jetzt schon der gute
Mittelstand leisten, seit der Adel sich den Liberalismus anschafft,
den wir abgelegt haben!«

		Es wurden Schalen mit Zigarren und Zigaretten auf den Tisch
gestellt. Andreas, der Feuer brauchte, ließ sich den silbernen
Kandelaber herüberschieben. Dieser bestand aus einer fein
ziselierten Säule, an der Kolombine lehnte, die sich von einem
Herrn küssen ließ. Pulcinello stand dabei und hielt den Leuchter,
den er auf den Rand der Säule schob. Andreas sah die Welt
rosenfarbig und verspürte Lust, sich für irgend etwas zu
begeistern, erinnerte sich aber noch rechtzeitig, daß dies für
unpassend galt. Er sagte daher einfach:

		»Eine recht nette Arbeit!«

		Duschnitzki bestätigte dies:

		»Nichts dagegen einzuwenden!«
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Klempner begann sogleich seine weinselige Beredsamkeit über die
Bedeutung zu verbreiten, die der Pulcinellofigur in der Geschichte
der Menschheit zukam. Er sah in ihr den komisch aufgefaßten Typus
des reinen Naturkindes, das ohne moralisches Vorurteil an die Dinge
herantritt, zu Niederträchtigkeiten in seiner Unschuld ebenso
geneigt wie zu Heldentaten, und er verglich sie mit Parsifal und
Siegfried, die denselben Charakter von der tragischen Seite
darstellten. Sein Blick glitt verschleiert und unsicher zu Andreas
hinüber, er schien plötzlich eine Entdeckung zu machen und rief
aus:

		»Sie, mein Lieber, haben eigentlich was davon!«

		Andreas war zu versöhnlich gestimmt, um auf die Anzüglichkeit
einzugehen. Er fragte: »Wer ist der Künstler?«

		Süß belehrte ihn mit rührseliger Entrüstung.

		»Menschenskind, Sie kommen aus Gegenden, wo man Claudius Mertens
nicht kennt? Blicken Sie mal dorthin, und Ihr Auge wird einem
großen Manne begegnen!«

		In der bezeichneten Richtung entdeckte Andreas einen
breitschultrigen Herrn mit gutmütigem Gesicht, blondem Vollbart und
nachlässig gebundener Krawatte. Er hielt das Bein übergeschlagen
und eine Hand daraufgelegt, die ungewöhnlich kräftig aussah und so
breite, gedrungene Finger hatte, daß Andreas zweifelnd das
zerbrechliche Kunstwerk vor sich auf dem Tische betrachtete.

		›Wie hat er das gemacht?‹ fragte er sich. Er äußerte:

		»Claudius Mertens? Ich habe den Namen nie gehört.«

		»Sie sind entschuldigt«, erklärte Duschnitzki. »Claudius ist
über einen gewissen Kreis hinaus fast unbekannt, und das ist sein
Ruhm. Er stellt nichts aus und arbeitet nur für ein paar Häuser wie
Türkheimers, die ihn kolossal dafür bezahlen, daß er die Modelle
seiner Werke vernichtet.«

		»Merkwürdig!« meinte Andreas.

		»Das ist das Feinste!« jammerte Süß. »Was für 'n großer
Mann!«

		»Wollen Sie das Claudius-Kabinett sehen?« wurde Andreas von
Klempner gefragt. [bookmark: page60]

	
		
		VI.

Die Mittel, mit denen man was wird

		Man stand vom Tische auf, der Tabakrauch fing an, sich im Saale
zu verbreiten. Alle Welt rauchte, am Nebentisch hatte die Fürstin
Bouboukoff zwischen den Gerichten ihre Zigarette wieder
angezündet.

		Duschnitzki und Süß verloren sich inmitten der Gäste, die über
die Treppengalerie in die Salons zurückkehrten. Klempner führte
Andreas seitwärts in ein kleines Spiegelkabinett. Durch eine
Glastür betrat man von dort das geräumige Gewächshaus. Die
fortwährend springende Beleuchtung setzte Andreas in Erstaunen, er
beobachtete die Damen und Herren, die, mit transportablen Drähten
in der Hand, von einer Pflanzengruppe zur anderen gingen und hier
und da das elektrische Licht aufblitzen ließen. Auf schlanken
Sockeln, unter duftlosen Blumen halb versteckt, standen Bronzen,
Terrakotten und silberne Statuetten, die alle einer Familie
angehörten, einer Familie hagerer Faune und mondsüchtiger Sylphen,
begehrlicher Ziegenböcke und rätselhaft lächelnder Knaben.

		Auf den Diwans unter den Palmen verdaute eine Anzahl älterer
Herren, die Wandelgänge waren voll lorgnettierender Damen. Die
beiden jungen Leute, die am Eingang lehnten, konnten die Kunstwerke
in den überall angebrachten Spiegeln betrachten. Eine zerbrechliche
kleine Nymphe, die eine entfernte Ähnlichkeit mit Werda Bieratz
hatte, neigte sich über die Quelle, die am Fuß einer Palme in ein
gemeißeltes Becken floß. Sie hatte sich der burlesken Angriffe
eines marmornen Silens zu erwehren, dessen Bauch und dessen feistes
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Andreas heute abend ebenfalls schon gesehen zu haben meinte. Zwei
Knaben, süß und zart wie die Grazie, die nicht leben darf,
scherzten unschuldig miteinander, indem sie bei einer privaten
Verrichtung über den Wandelgang hinüber einander bewässerten.

		»Das ist Claudius Mertens' Kunst!« rief Klempner mit düsterer
Feierlichkeit aus.

		Andreas nahm sich zusammen, um die Befangenheit zu verbergen,
die ihm weniger Claudius Mertens' Schöpfungen einflößten als die
Damen, die sie mit so vorurteilsloser Kennerschaft
betrachteten.

		»Und was anderes macht der Künstler nicht?« fragte er.

		Klempner lächelte schmerzlich.

		»Verurteilen Sie Claudius nicht, er ist auch einer, den die Welt
erzogen hat!« versetzte er, sich an die Brust schlagend.

		»Ich kann Ihnen sagen, daß Claudius in seinen jungen Jahren
Marmorblöcke unter den Händen gehabt hat, mit denen sich
Michelangelo begnügt hätte, als er nach ausreichendem Material für
das Grabmal seines Herrn suchte. Was fängt aber die moderne
Gesellschaft mit solchen Schwärmern an? Als Claudius noch der
großen Kunst frönte, lebte er in einer Steinmetzbaracke von
trocknem Brot. Seit er aber entdeckt hat, was die zahlenden
Kunstfreunde verlangen, hat er wöchentlich zehn Einladungen, man
reicht ihn sich herum, beim Essen empfängt er Bestellungen und
verdient, während er verdaut.«

		Klempner war in Emphase geraten.

		»Wir Künstler sollten allen voran die Revolution einläuten!«
rief er so laut, daß zwei glatzköpfige Bankiers, die nebenan auf
dem Diwan gähnten, aufblickten und die jungen Leute erheitert
anblinzten.

		Andreas waren diese Ansichten nicht fremd, aber Klempner, der es
gewiß nicht böse meinte, schrie zu laut für die feierliche Stille
des Kunstkabinetts. Er kehrte mit seinem Begleiter in den Saal
zurück, der sich langsam wieder füllte. Die Tische waren entfernt,
eine ganz neue und reine Luft ließ alle aufatmen. [bookmark: page62] Türkheimer, der eben
eintrat, näherte sich einem Kreis von Leuten, die mit erhobenen
Nasen schnupperten.

		»Gebirgsluft, was?« sagte er. »Noch ein bißchen zu dünn, aber es
wird schnell besser werden.«

		Und er erklärte, daß er hier, wie schon früher in den Salons,
einige Schläuche mit Oxygen habe leeren lassen.

		»Ein ganz neues technisches Verfahren, die Wissenschaft macht
doch kolossale Fortschritte. Für kaum tausend Mark hat man den
ganzen Abend die reinste klimatische Höhenkur im Hause.«

		»Für tausend Mark Luft!« rief Lizzi Laffé entzückt.

		»Tausend Mark sind für mich Luft, wenn es sich um das Behagen
meiner Gäste handelt«, versetzte Türkheimer mit einer galanten
Verbeugung.

		Die Gäste kehrten jetzt zahlreicher zurück, und als der Saal
sich so weit angefüllt hatte, daß man sich nur in geschickten
Wendungen fortbewegen konnte, entstand das Gerücht, man wolle
tanzen. Ein kleiner, rundlicher Herr, der jetzt plötzlich bemerkt
ward, schwänzelte lächelnd und sich die Hände reibend bis zu dem
Klavier, das in einer Ecke des weiten Raumes aufgestellt war, und
begann sofort energisch einen Walzer zu spielen.

		Vier oder fünf Paare fingen an, sich unter dem Kronleuchter zu
drehen, wo sie dadurch, daß sie den Umstehenden auf die Füße
traten, allmählich einen mäßigen freien Raum gewannen. Andreas fand
im allgemeinen, daß man auf der Kirchweih in den Dörfern bei
Gumplach besser tanze. Doch fielen ihm die anmutigen Bewegungen der
jungen Frau auf, die Kaflisch vom »Nachtkurier« ihm als die Gattin
des Herrn Blosch bezeichnet hatte. Er sah sie mit ihrem Manne
tanzen und erstaunte darüber, wie sie es fertigbringe, den
Plumpsack im Takt zu erhalten. Aber er hatte was Gutmütiges, er
freute sich gewiß, ihr gefällig zu sein. Sie sah wahrhaftig aus,
als ob sie hier bloß ihn gekannt hätte, so fremd und schüchtern,
mit ihrem schlichten graublonden Haar und ihrem zwei Finger breit
ausgeschnittenen Kleidchen!
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Andreas erinnerte sich, daß Kaflisch ihm geraten habe, er solle
sich von Klempner etwas über Frau Blosch erzählen lassen. Klempner
fuhr noch immer fort, im Anschluß an Claudius Mertens' Werke über
Kunst und Gesellschaft zu perorieren. Andreas unterbrach ihn mit
der Frage:

		»Herr und Frau Blosch sind wohl jungverheiratet?«

		Klempners Redseligkeit warf sich eifrig auf das neue
Kapitel.

		»Weil sie zusammen tanzen? Oh, die können unter vier Augen
achtzig Jahre alt werden und sind doch nie länger als vier Wochen
verheiratet gewesen. Die Ehe Blosch, soll ich Ihnen sagen, was die
ist? Nun wohl, sie ist ein Veilchen unter Klatschrosen und ein
Idyll im Schwurgerichtssaal. Wissen Sie, wer Blosch ist?«

		Andreas verneinte.

		»Ihnen gehen die Grundbegriffe ab, nehmen Sie's nicht übel.
Blosch ist einer der verrufensten Spekulanten an der ganzen Börse,
er ist Türkheimers verdammte Seele. Er nimmt die Praktiken auf
sich, die das alte und vornehme Haus Türkheimer nicht ohne Skandal
auf eigene Rechnung ausführen kann. Türkheimer weiß seine
Diskretion so gut zu schätzen, daß er dem Blosch durchschnittlich
fünfzigtausend Mark im Jahr zu verdienen gibt. Trauen Sie jetzt
einem Manne wie Blosch so 'n Ding zu, das man ein frommes Gemüt
nennt? Nun hören Sie mal!

		Vor beiläufig fünf Jahren will Türkheimer mit einem seiner
Opfer, irgendwo in der Provinz, liquidieren und schickt Blosch hin.
Es handelte sich um einen kleinen Industriellen, der sich kindisch
gefreut hatte, sich mit dem berühmten Bankhaus Türkheimer an einer
Terrainspekulation beteiligen zu dürfen. Um die feine Gelegenheit
nicht zu verpassen, hatte der Mann seine Fabrik mit Hypotheken über
und über belastet, seinen Anteil an den Terrains halb bezahlt und
den Rest von Türkheimer kreditiert bekommen. Die Terrains waren
gestiegen, und Türkheimer hatte sich beeilt, seinem Partner den
Kredit zu kündigen. Er brauchte bloß noch die Liquidation
abzuwarten und dem Manne seinen Anteil an den Terrains für ein
Butterbrot [bookmark: page64] abzunehmen. Das Geschäft war so klar, daß
man es in aller Freundschaft abmachen konnte. Blosch kommt also mit
den besten Absichten angereist, macht sich auf eine
Gläubigerversammlung gefaßt und hat nichts gegen einen gütlichen
Ausgleich, vorausgesetzt, daß Türkheimer die Terrains zufallen.
Statt dessen erfährt er, daß der Mann wirklich einfach Pleite
macht, aber ich sage Ihnen, eine Pleite, so ehrlich, wie kein
Mensch es für möglich hält. Es war rührend, er hatte sogar die
Schmucksachen seiner Tochter mit zur Masse geschlagen.

		Ob Blosch nun aus der Unterredung mit dem Manne irgendeine
innere Erschütterung davongetragen hatte? Wer weiß es? Ich kenne
aber den unheimlichen Elan der Geschäftsleute länger als Sie, und
ich versichere Sie, die Gutmütigkeit dieser Leute ist mit ihren
Raubtierinstinkten gerade so verquickt wie ihre allgemein
menschliche Dummheit mit ihrer geschäftlichen Schlauheit. Einmal im
Leben kann ein Blosch einen sentimentalen Streich begehen, und da
ein Blosch immer Glück hat, so bekommt ihm auch der recht gut.

		Genug, als Blosch sein Opfer nach der ihn durchaus verblüffenden
Unterredung verläßt, sieht er im Vorzimmer, wo kaum noch Möbel
stehen, die Tochter am Fenster sitzen. Gleich darauf tritt er
wieder bei dem Bankrottierer ein, zupft sich den Schnurrbart und
sagt leicht verlegen:

		›Herr Müller, es tut mir leid, wenn ich Ihnen lästig falle, aber
ich muß Ihnen etwas sagen, daß Sie mich nämlich glücklich machen
könnten, wenn Sie mir die Hand Ihrer Tochter geben wollen.‹

		Der ruinierte Mann, der plötzlich für seine Tochter einen
Millionär vom Himmel fallen sieht, greift sich an die Stirn, dann
kommen ihm die Tränen, und dann fällt er vor seinem Retter auf die
Knie. Stellen Sie sich die Szene auf der Bühne vor! Ein
Leckerbissen, was?«

		»Erstaunlich!« sagte Andreas.

		»Und Sie müssen wissen, daß es Türkheimers ausgesprochene
Absicht war, Blosch mit Asta zu verheiraten und ihn in die Firma
aufzunehmen!«
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»Erstaunlich!« wiederholte Andreas. »Und Blosch ist glücklich mit
seiner Frau?« fragte er.

		»Noch besser!« sagte Klempner, »er hat sie noch nie betrogen.
Eine Musterehe sage ich Ihnen, wie sie nur in Kreisen vorkommen
kann, wo die Ehe eigentlich als vorsintflutliche Einrichtung
gilt!«

		Andreas hätte Klempner gern noch lange so fortreden lassen. Er
blickte von der Schwelle, wo sie standen, mit einem unbestimmten
Bangen in den Tanzsaal hinein. Es kam ihm vor, als ob hier eine
Gefahr lauere, die den ganzen Erfolg seines Abends in Frage stellen
könne.

		›Wenn man mich zwänge, eines von diesen vielen tanzlustigen
jungen Mädchen aufzufordern‹, so sagte er sich, ›was sollte ich mit
ihr anfangen, was würde dann passieren?‹

		Die mageren unter den jungen Mädchen waren nur wenig
ausgeschnitten, die dickeren beträchtlich weiter. Ihre Gesichter
waren meistens keck, ihr Lächeln nicht immer anmutig, aber
ausnahmslos recht aufgeweckt. Sie schienen Andreas prätentiös wie
Prinzessinnen und kritisch wie Gassenjungen. Wie das kleine
unscheinbare Wesen dort dem gewichtigen, reich aussehenden Herrn
mit den X-Beinen doch so rücksichtslos ins Gesicht lachte!

		Andreas hatte das sichere Gefühl, daß er bei den jungen Mädchen
gar nichts zu suchen habe. Er betrachtete sie, wie sie in einer
regenbogenfarbenen Reihe beieinander saßen und sich ganz
unverhohlen über die Männer lustig machten, und er nannte sie
»Puten«. Aber es waren ihm unheimliche Wesen. Wenn er hier jemals
sein Glück machte, so konnte es nur mit Hilfe jener reifen Frauen
geschehen, die durch eine reifere Erfahrung gütig und nachsichtig
gemacht waren und die vertrauensvolle Hingebung eines jungen Mannes
zu schätzen wußten. »Für ein junges Mädchen bin ich zu naiv«, so
überlegte Andreas ausdrücklich.

		Er stellte sich Adelheids teilnehmendes Lächeln vor, wie sie ihn
gefragt hatte, er müsse sich in Berlin wohl recht wie in der Fremde
fühlen.
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Türkheimer, der hier und da einen jungen Mann, der sich
unvorsichtig vorwagte, einer Tänzerin zuschleppte, erfüllte ihn mit
Besorgnis. Glücklicherweise verschwand er mit mehreren anderen
Herren in einem Nebenzimmer. Andreas dachte schon daran, allen
möglichen Unglücksfällen aus dem Wege zu gehen und still die
Gesellschaft zu verlassen, aber da kam die Hausfrau, von ein paar
älteren Damen herbeigewinkt, dicht an ihm vorüber. Ihr stolzer,
wiegender Gang gefiel Andreas noch besser als ihre müde Ruhe in dem
Sessel, wo er sie zuerst gesehen hatte. Ihre Büste und die
vollkommen runde Taille kam so besser zur Geltung, dazu fand er die
Haltung ihres Kopfes, mit dem schweren Helm schwarzer Haare über
der engen Stirn, geradezu faszinierend, ungeachtet des zu kurzen
Halses. Er verbeugte sich ehrfurchtsvoll.

		»Ah, da findet man Sie wieder, Herr Zumsee!« sagte sie; flüchtig
und wie zufällig blieb sie vor ihm stehen.

		Klempner, der noch immer sprach, hörte plötzlich mitten im Wort
auf. Er redete einen vorübergehenden jungen Mann an und entfernte
sich mit einer Diskretion, die er sich Mühe gab merken zu
lassen.

		Andreas beachtete, daß Frau Türkheimer seinen Namen behalten
habe.

		»Sie haben noch nicht getanzt?« fragte sie ihn.

		»Noch nicht, gnädige Frau.«

		»Nein, diese jungen Leute! Aber warum denn nicht?«

		Andreas fuhr fort, ihr in die Augen zu sehen, aber er wurde rot.
Wie dumm, eine Lüge zu erfinden, die sie schon hundertmal von
anderen gehört haben mußte. Würde es nicht einen viel günstigeren
Eindruck machen, wenn er einfach zugab: ›Ich bin schüchtern?‹

		»Gnädige Frau werden mich auslachen«, begann er.

		»Nun?« Frau Türkheimer lächelte auffordernd.

		»Ich habe nämlich in Berlin noch nie getanzt«, sagte Andreas mit
blinder Entschlossenheit, »und gnädige Frau müssen wissen, daß ich
noch nicht zwei Worte mit einem Berliner jungen Mädchen gewechselt
habe.«
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bekam einen leichten Fächerschlag auf den Arm.

		»Sie fürchten sich, gestehen Sie es nur!« sagte Adelheid.

		»Was ist da zu gestehen?« erklärte er seufzend. »Können gnädige
Frau sich vorstellen, was ich einer von diesen jungen Damen noch zu
sagen hätte, nachdem ich das große Glück gehabt habe, von Ihnen,
gnädige Frau, so gütiger Worte gewürdigt zu werden?«

		Sie lächelte wieder, ein wenig nachdenklich. Seine kleine Rede,
die diesmal improvisiert war, schien sie abermals etwas
ungewöhnlich und nicht ganz übel zu finden. Ihr Fächer war schon zu
einem neuen Schlage erhoben, senkte sich jedoch wieder. Sie nickte
dem jungen Manne schnell und freundlich zu und sagte im
Weitergehen:

		»Also unterhalten Sie sich gut! Auf Wiedersehen!«

		Kaflisch vom »Nachtkurier«, der plötzlich neben Andreas stand
und ihm die in elegantem Bogen erhobene Hand reichte, mußte der
Szene zugesehen haben. Er schob sein schlau grinsendes Gesicht
dicht unter Andreas' Nase, um zu bemerken:

		»Sie Schäker!«

		»Es warten übrigens noch mehr schöne Augen auf Sie«, setzte er
hinzu, indem er den Arm des jungen Mannes ergriff. »Der Frau Mohr
muß ich Sie vorstellen, Sie hat nach Ihnen gefragt.«

		Ehe Andreas sich zu sträuben vermochte, befand er sich einer
hübschen Frau gegenüber, die zwischen Ballmüttern in einem
niedrigen Sofa lehnte. Sie trug eine dunkelviolette Seide, die auch
einer älteren Dame angestanden hätte. Ihr volles braunes Haar war
sehr schlicht geordnet. Sie hielt kein Lorgnon in der Hand, was
Andreas beruhigte, und sie erwiderte seine Verbeugung mit einem
reizend gütigen, fast mütterlichen Lächeln. Ihr Wesen hatte etwas
ungemein Friedliches, von Eitelkeiten und Leidenschaften
Unberührtes. Sie bot das Bild einer anständigen Frau, die gerade in
ein gewisses Alter eintritt.

		»Ah, Herr Zumsee«, sagte sie, »ich muß Ihnen danken, Sie haben
mir eine sehr freundliche Stunde bereitet. Ihr Beitrag in der
›Neuzeit‹ ...«
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Andreas traute seinen Ohren nicht, Frau Mohr hatte sein Gedicht im
Beiblatt des »Nachtkurier« gelesen. Oder hatte nur Kaflisch, der so
abscheulich grinste, sie davon unterrichtet? Man wußte hier ja nie,
was man glauben durfte. Er stammelte einige Dankesworte. Neben
ihnen begannen mehrere Paare zu walzen. Andreas fühlte sich
verpflichtet, Frau Mohr zu bitten.

		»Ich tanze eigentlich nicht«, versetzte sie, indem sie sich
erhob.

		Andreas glaubte, ein recht guter Tänzer zu sein, aber er befand
sich auf fremdem Terrain. Das Parkett war zu glatt und die Schleppe
zu lang. Als er seine Dame auf ihren Platz zurückgeleitete, sah er
sich beschämt. Bei zwei Runden unter dem Kronleuchter war er
dreimal aus dem Takt gekommen. Frau Mohr blieb dennoch ganz
erstaunlich liebenswürdig, Andreas konnte sich nicht früher von ihr
verabschieden, als bis eine Dame sie in die Unterhaltung zog.

		Kaflisch, der ihn erwartet hatte, ergriff sogleich wieder von
ihm Besitz. Da Andreas plötzlich eine Art von Berühmtheit erlangt
hatte, benutzte Kaflisch gern ihre alte Freundschaft, um sich mit
ihm zu zeigen.

		»Was wollte denn die Frau Mohr?« fragte Andreas unwillkürlich.
Das einschmeichelnde Benehmen der hübschen Frau beunruhigte ihn
tief. Er fühlte sich umworben und glaubte, mit seiner Gunst sparsam
sein zu müssen. Frau Türkheimer mußte der Überzeugung bleiben, daß
sie die einzige sei, der er zu huldigen wünschte.

		Kaflisch grinste.

		»Glauben Sie, daß das Ihnen gilt? Nur nicht ängstlich, mein
Bester. Die Mohr macht nur der schönen Hausfrau den Hof. Sie sind
der neue Günstling, also muß Frau Mohr Ihre Freundin sein.«

		»Warum denn?« fragte Andreas, nun doch ein wenig enttäuscht.

		»Sie ist 'ne nachsichtige Frau, wissense. Sie nimmt Adelheid
ihre Schwächen nicht übel. Unter Frauen, von denen jede ihre
Schwächen hat, ist das manchmal so. Man gründet ein Konsortium
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gegenseitiger Versicherung des guten Rufes. Verstehnse mich, sehr
geehrter Herr?«

		»Frau Mohr macht so 'nen anständigen Eindruck«, bemerkte
Andreas. Kaflisch erklärte:

		»Tut sie auch. Und sie hat auch 'ne förmliche Leidenschaft für
Anständigkeit, wenn sie nur nicht Geld brauchte! Sehn Sie mal,
unter allen denen, die hier herumwimmeln, kann ihr kein einziger
was zu seinem eigenen Vorteil nachsagen. Was sie braucht, holt sie
sich aus anderen Kreisen, noble Fremde oder Herren vom Hof,
wissense. Kommt sie dann hierher, so ist sie in 'ner ganz anderen
Welt. Hier kramt sie so viel gute Sitte aus, daß sie uns allen noch
was davon abgeben könnte.«

		»Komische Passion«, meinte Andreas.

		»Gar nicht so übel«, versicherte Kaflisch. »Sie hält sich an
Adelheid, weil die natürlich zu reich ist, als daß man sie
belächeln könnte.«

		Andreas zweifelte.

		»Das scheint mir eine ganz unnötige Anstrengung zu sein«,
bemerkte er.

		»Junger Mann!« rief Kaflisch feierlich, »Sie kennen nicht die
Willensstärke gewisser Frauen! Diese hier will nun mal für
anständig gelten, und sie weiß es durchzusetzen, daß jeder, der
ihre Lebensweise ganz genau kennt, sie so behandelt, als glaubte er
an ihre Tugend, 's ist eigentlich 'ne ungeheure Leistung von so
'ner Frau, wissense, und ganz ohne Profit, bloß der Ehre wegen. Sie
mimt die Tugend, wie andere das Laster mimen.«

		»So was gibt es auch?« fragte Andreas.

		»Und ob! Sie werden hier im Hause die Frau Pimbusch
kennenlernen.«

		»Die Frau des großen Branntweinfabrikanten?«

		»Dem Schnapsfeudalen seine Frau. Da werden Sie sehen, wie das
Laster aussieht. Aber verbrennen Sie sich nicht die Finger, rate
ich Ihnen! Sie ist unschuldig, nicht mal von Pimbusch hat sie sich
ihre Unschuld rauben lassen. Er soll übrigens gar nicht dazu
imstande sein.«

		»Eine Frau muß sich doch recht sehr langweilen, wenn sie auf
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Dinge verfällt«, meinte Andreas. Kaflisch zuckte die Achseln.

		»Was wollen Sie? Wir haben Nerven. Müde Rasse! wie Goldherz
sagt. Alte Kultur! Gott, wie sind wir müde!«

		Kaflisch versuchte, die Schultern tief zu senken. Er ließ die
Mundwinkel herabhängen und begann mit mattem Blick vor sich
hinzuträumen. Andreas befürchtete, man möchte die Nachahmung des
Freiherrn von Hochstetten erkennen. Er suchte Kaflisch
fortzuziehen, doch dieser blieb stehen. Sie befanden sich bei der
Tür, hinter der früher der Hausherr mit einigen Gästen verschwunden
war. Kaflisch machte eine Armbewegung, als setzte er eine eifrige
Unterhaltung fort.

		»Wissense was?« sagte er leise. »Nebenan wird gejeut. Sehnse
sich das mal an!«

		Er schob Andreas hastig vor sich her über die Schwelle und
beeilte sich, den Vorhang hinter ihnen zufallen zu lassen.

		Sie durchschritten ein Spiegelkabinett, ganz ähnlich dem, das
als Vorzimmer des Claudius-Museums diente. Dann betraten sie ein
weites Gemach, das zu zwei Dritteln leerstand. Auf den Diwans an
den Wänden nickten zwei oder drei alte Herren, eine große Anzahl
Gäste umdrängte dagegen das kreisrunde Geländer, das in geringem
Abstände den gleichfalls runden Spieltisch umgab. Andreas bemerkte
auf dem Tische ein äußerst sinnreiches horizontales Rad, dessen
sieben Sprossen durch elfenbeinerne Pferdchen bezeichnet wurden. Es
saßen kleine Reiterinnen, aus Silber, mit Perlmutter eingelegt, in
meistens durchaus intimen Stellungen darauf. Nur Claudius Mertens
konnte sie geschaffen haben.

		»Haben Sie schon mal gespielt?« fragte Kaflisch.

		Andreas hatte Lust zu lügen, fürchtete aber, darauf ertappt zu
werden.

		»Nein«, sagte er.

		Kaflisch erhob plötzlich die Stimme, er rief schrill und
triumphierend in die stille Versammlung hinein:

		»Meine Herren, Sie ahnen es nicht! Hier ist ein Herr, der noch
nie gespielt hat!«
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Gemurmel, das Andreas nicht verstand, ging durch die Reihen der
Gäste. Ein langer, hagerer Mensch trat sofort auf ihn zu und
berührte mit einer Hand, die leicht zitterte, Andreas' Arm.

		»Wenn ich mir die Frage erlauben darf, wie alt sind Sie, mein
Herr?« fragte er höflich.

		»Dreiundzwanzig«, antwortete Andreas ebenso höflich.

		»Ich bitte um fünf!« rief der Hagere, ohne Andreas auch nur zu
danken, einem Dicken mit weißen Haaren auf dem blassen fetten
Gesichte zu, der hinter dem Geländer stand, das Geld des Hageren in
Empfang nahm und ihm mehrere Papierstreifen überreichte.

		Die Menge der Spieler begann zu murren. Es sei keine Kunst zu
gewinnen, wenn man einen Neuling für sich habe. Das Spiel sei
ungültig, sie verlangten ihre Einsätze zurück. Aber der blasse,
dicke Herr protestierte lebhaft. »Fertig!« rief er und schickte
sich an, das Rad zu drehen. Man wollte ihn daran hindern,
Türkheimer, der unter die Aufgeregten trat, suchte sie
liebenswürdig zu beschwichtigen.

		»Ordnung vor allem, meine Herren!«

		»Voyons, messieurs!« versetzte auch der Chefredakteur Doktor
Bediener, der sich an den Herrn hinter dem Geländer wandte.

		»Einen Augenblick, bitte, Herr Stibitz!«

		»Wollen Sie nicht setzen?« fragte er Andreas.

		»Natürlich! Setzen Sie doch!« sagte Türkheimer, der dem jungen
Manne wohlwollend zunickte.

		»Setzen Sie doch, Herr, Herr – re ...«

		»Zumsee«, ergänzte Andreas.

		»Fünf!« verlangte er sodann mit lauter Stimme, wie er es von dem
Hageren gehört hatte.

		»Wieviel?« fragte Herr Stiebitz.

		Andreas sah auf dem grünen Bezug des Geländers ganze Goldhaufen
vor den Spielern aufgebaut, es ward ihm ein wenig unheimlich
zumute. Er fürchtete schon, gezögert zu haben und griff schnell,
aber so ruhig wie es ihm möglich war, in die [bookmark: page72] Tasche. Er öffnete das
Portemonnaie, ohne es hervorzuziehen, weil er dies für eleganter
hielt, und warf nachlässig die beiden Zwanzigmarkstücke, die darin
gewesen waren, auf das grüne Tuch.

		Stiebitz gab ihm zwei Nummern, dann schnurrte das Rad inmitten
der allgemeinen Stille. Andreas ließ sich von dem kreisenden Ring
hypnotisieren, in dem anfangs alles zusammengeflossen war.
Allmählich waren die einzelnen Pferdchen wieder zu unterscheiden.
Es deuchte ihm eine Ewigkeit, bis das Rad stand. Die Spieler
neigten sich über das Geländer und riefen durcheinander.

		»Fünf gewinnt!« sagte Stiebitz ruhig.

		Er begann die Gewinne auszuzahlen und legte vor Andreas
zweihundertundachtzig Mark hin.

		Andreas sah das Geld flüchtig an und ließ es liegen. Er
fürchtete, vor Freude rot zu werden, und blickte möglichst
gleichmütig nach dem fünften Pferdchen hin, das am Ziel
stehengeblieben war. Die silberne Dame, die darauf saß und die
durch ihre Haltung den Anstand mehr verletzte als sie wußte, schien
ihm aufmunternd zuzulächeln. Er hörte einen Spieler, der gewonnen
hatte, ausrufen:

		»Na, warum geht's denn nu?«

		»Pst! Nichts verderben!« mahnte der hagere Herr, dem Andreas
Dank zu schulden meinte, weil er die Fünf zuerst genannt hatte.

		Man hörte nur das Geld klappern, in dem Herr Stiebitz
herumrührte. Dieser wandte sich an den zunächststehenden
Spieler.

		»Ich passe!« rief man ihm entgegen, scharf und kurz
nacheinander, wie ein Schnellgewehrfeuer.

		Als Stiebitz bei Andreas angelangt war, fühlte dieser alle
Blicke auf sich gerichtet.

		›Die Leute sind abergläubisch‹, sagte Andreas sich, während er
ruhig Stiebitz anblickte.

		›Das Rad kann stehenbleiben, wo es will. Welchen Zweck hat es,
eine Nummer besonders auszuwählen. Mit Fünf habe ich Glück
gehabt.‹
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»Fünf!« sagte er und schob Stiebitz die zweihundertachtzig Mark zu,
die vor ihm lagen.

		Eine kurze, zögernde Bewegung ging durch die Versammlung, dann
rief alles durcheinander:

		»Fünf!«

		Als Stiebitz alle Einsätze eingesammelt hatte, verlangte
Türkheimer ruhig lächelnd:

		»Sieben!«

		»Fünf!« sagte gleich darauf noch ein herzutretender Herr mit
schönem schwarzem Vollbart. Andreas erkannte den Zionisten
Liebling.

		Wieder der kreisende Ring, aus dem langsam die Pferdchen
auftauchten. Als das Rad stand, neigten sich abermals alle gierig
über das Geländer.

		»Fünf gewinnt!«

		Diesmal war es unbestritten, alle außer Türkheimer gewannen,
Stiebitz zahlte aus. Er legte vor Andreas einen Tausendmarkschein,
neun Hundertmarkscheine und drei Zwanzigmarkstücke hin. Andreas kam
es vor, als ob das blasse Fett in Stiebitz' Gesicht mit den weißen
Haaren darauf sichtlich zitterte.

		Türkheimer trat auf den jungen Mann zu und reichte ihm eine
Hand, während er sich mit der anderen wohlgefällig über die
gefärbten rötlichen Koteletten strich.

		»Ist mir ein wahres Vergnügen, mein Geld an Sie zu verlieren«,
sagte er. »Ich halte schon den ganzen Abend die Sieben, mal muß sie
doch herauskommen.«

		Andreas konnte ihm nur kurz danken. Er blickte verstohlen und
mit heimlicher Besorgnis von Stiebitz auf sein gewonnenes Geld, das
er zählte: neunzehnhundertundsechzig Mark, und dann wieder auf
Stiebitz, der diesmal gleich an ihn herantrat.

		Was sollte er ihm sagen? Zum drittenmal gewinnt man nicht,
dachte er, während der Besitz von so viel Geld und die Angst, es zu
verlieren, ihm Herzklopfen verursachte. Er hielt den Atem an und
erhob die Hand zu einer möglichst kühlen, langsamen Bewegung, um
Stiebitz abermals die ganze Summe zuzuschieben. [bookmark: page74] Aber in der Sekunde,
während seine Hand sich dem Geländer näherte, arbeitete sein Gehirn
mit unerhörter Schnelligkeit.

		Mußte es denn sein? Offenbar war es wenig vornehm, den Gewinn
sogleich in die Tasche zu schieben und davonzugehen. Es konnte ihn
hier unmöglich machen oder doch sein Ansehen vernichten. Alle
würden darauf aufmerksam werden. Es mußte also wohl sein.

		Aber das Ganze? Unsinn! Plötzlich kam eine große Nüchternheit
über ihn, seine Familiennüchternheit gewann rechtzeitig die
Oberhand, die Nüchternheit seines Vaters, des Weinbauern, der jeden
Groschen dreimal umgewendet hatte, bevor er ihn ausgab, und der
froh gewesen war, wenn die Reben, die er gepflegt hatte wie
Säuglinge, alle sieben Jahre einmal gut trugen. Zweitausend Mark
gutes erworbenes Geld auf eine Nummer setzen, das heißt es zum
Fenster hinauswerfen! So dumm mochten die Berliner sein. Da hörte
jede gesellschaftliche Rücksicht auf. Ehe Andreas seine ruhige
Bewegung vollendet und die Banknoten berührt hatte, war er
entschlossen, nur fünf Hundertmarkscheine zu opfern. Er ergriff
aber bloß drei Hundertmarkscheine und reichte sie Stiebitz.

		Er hatte doch nicht gezögert? Nein, es machte niemand ein
spöttisches Gesicht, aber alle sahen gespannt aus.

		»Sie spielen?« fragte Stiebitz.

		»Fünf«, sagte Andreas, ohne nachzudenken. Das Spiel kümmerte ihn
nicht mehr, die dreihundert Mark waren verloren, ein Ehrenopfer,
das nur dazu dienen sollte, ihm einen guten Abgang zu
verschaffen.

		Diesmal empörten sich die Spieler gegen den Neuling, sie fanden
seine Waghalsigkeit zu stark. Es äußerten sich sarkastische
Zweifel. Jemand sagte:

		»Mit die Beene will er angeln gehn?«

		Der lange, hagere Herr zuckte geheimnisvoll die Achseln und
verlangte dennoch Fünf. Aber es folgten ihm nur wenige.

		Die Sieben lief ins Ziel. Andreas schob ruhig den ihm
verbleibenden Gewinn in die Hosentasche, richtete den Kopf auf
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blickte kurz um sich, mit dem Entschluß, demjenigen recht fest ins
Auge zu sehen, der zu lächeln wagte. Aber sein Benehmen schien im
Gegenteil etwas wie Bewunderung hervorzurufen. Als er vom Geländer
zurücktrat, blinzelte ihm der Hagere, der verloren hatte und
weiterspielte, neidisch nach.

		»Bravo!« hörte er hinter sich jemand sagen. Er gewahrte
Türkheimer, der endlich gewonnen hatte, und der ihn wieder, wie am
Beginn des Abends, zu einer Begrüßung aufzufordern schien. Sie
wechselten eine höfliche Verbeugung.

		Als Andreas schon die Portiere ergriffen hatte, fühlte er eine
Hand auf seiner Schulter. Herr Liebling sah ihm ernst und feierlich
in das Auge, sein schwarzer Bart zitterte ein wenig, bevor er
sagte:

		»Halten Sie mich nicht für aufdringlich, mein lieber Herr, Herr
– re ...«

		»Zumsee«, ergänzte Andreas.

		»Halten Sie mich nicht für aufdringlich, wenn ich Ihnen sage:
Spielen Sie niemals wieder! Diese Mahnung hätte manchen vor Schaden
bewahrt, wenn sie ihm rechtzeitig zuteil geworden wäre. Sie haben
vielleicht bemerkt, daß dem Neuling besonderes Glück zugeschrieben
wird. Welch alberner Aberglaube!«

		›Du hast doch auch ein bißchen davon profitiert‹, dachte
Andreas.

		»Ich gebe zu, daß man einmal gespielt haben muß«, sagte Liebling
milde. »Aber nie zum zweitenmal. Hier fängt die Sünde an«, setzte
er eindringlich hinzu, indem er dem jungen Manne warm und kräftig
die Hand schüttelte.

		Bevor Andreas den Türvorhang hinter sich fallen ließ, hörte er
ein paar Stimmen.

		»Alle Achtung, der kann so bleiben!«

		»So 'n Bengel, der hat die Mittel, mit denen man was wird!«

		›Warum sollte ich mir das Spielen angewöhnen?‹ sagte sich
Andreas, während er durch den Ballsaal schlenderte. ›Halten sie das
Spiel für eine Leidenschaft? Ich sehe nicht ein, warum ich mein
Geld wagen sollte, solange ich genug habe. Wenn es auf die Neige
geht, dann – sage ich nichts.‹
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ließ den Blick über die Menge der Damen gleiten, ohne Frau
Türkheimer zu finden. Dann trat er auf die Galerie hinaus und zog
heimlich, ganz heimlich seine silberne Uhr. Es war kurz nach
drei.

		Langsam stieg er ins Vestibül hinab. Er brauchte jetzt nicht um
seine Haltung zu sorgen, wie damals, vor fünf Stunden, als er diese
Stufen emporstieg. Seine Sinne waren frei, er prüfte in den
wandhohen, geschliffenen Spiegeln seine Miene und stellte fest, daß
es diejenige eines Triumphators sei. Er vermochte jetzt den Duft
und die Augenweide der hohen Heliotropsträucher, der Orchideen und
der purpurnen Kaktusarten zu genießen, die an dem Geländer, aus
durchbrochenem Schmiedeeisen entlang von Stufe zu Stufe sich
türmten und die breite Treppe in einen hängenden Garten
verwandelten. Auf dem Stiegenabsatz standen Ruhebänke, die in
gepunztem Leder das Wappen des Hauses trugen: einen Türken, der den
Säbel schwang. Andreas nahm hier einen Augenblick Platz und sah
zwei Damen, die den Ball verließen, vorüberhuschen. Er verfolgte
das Blitzen ihrer Brillanten und die gleißenden Reflexe des durch
das Blättergeflecht fallenden Lichtes auf dem Atlas ihrer Kostüme,
und er sprach leise vor sich hin: »Ich habe euch!« Er wußte
übrigens nicht genau, was er sich bei diesem großen Worte
dachte.

		Im Weitergehen gab er sich vernünftigeren Erwägungen hin. In so
einem Berliner Hause ließ sich an einem einzigen Abend eine Menge
erleben. Er entfernte sich anders, als er gekommen war, um viele
Erfahrungen und Kenntnisse bereichert, die er doch nicht allzu
teuer bezahlt hatte. Er war mit Lizzi Laffé in einer unpassenden
Situation zusammengerannt, und er hatte Asta Türkheimer auf die
Schleppe getreten. Merkwürdig, sie kamen ihm wie zwei Feindinnen
vor. Er hatte ferner im Gespräch mit den jungen Leuten hier und da
ein peinliches Schweigen hervorgebracht, und er hatte vor den
jungen Mädchen Furcht gehabt. Dies war der negative Teil seiner
Erfolge. Der positive bestand darin, daß er von Frau Türkheimer
gnädig behandelt worden war, so gnädig, daß es vielen zu denken
[bookmark: page77]
gegeben hatte und daß man nicht wissen konnte, was daraus werden
würde.

		›Ich habe wohl Glück gehabt‹, sagte sich Andreas, ›aber wenn ich
nicht auch Vorsicht und Überlegung besäße, und wenn ich nicht
wüßte, was ich will, hätte ich dann wohl das da in der Tasche?‹

		Und er tastete nach dem Tausendmarkschein.

		Drunten in der Garderobe sprangen mehrere verschlafene Lakaien
auf. Andreas konnte sich irren, aber er meinte zu bemerken, daß sie
ihn diesmal mit einem gewissen Respekt behandelten. Vielleicht
besaßen sie Übung darin, den Gewinner zu erkennen?

		Nachlässig überreichte er dem, der ihm seinen Kragenmantel aus
Loden umlegte, eine Doppelkrone, indem er heimlich bedauerte, kein
Fünfmarkstück zu besitzen.

		Als er unter dem Portal stand, rief ihm jemand nach:

		»Sie! Sehr geehrter Herr, hörensemal!«

		Kaflisch, vom »Nachtkurier«, kam im Laufschritt, lächelnd und
winkend herbei. Er schob seinen Arm unter den des jungen
Mannes.

		»Gehen Sie schon nach Hause?« rief er. »Ich auch, das trifft
sich ja reizend. Köstliche Sommernacht, was? Höchstens zwanzig
Grad. Nehmen wir 'nen Wagen?«

		In der ganzen Hildebrandtstraße erglänzte der Schnee von den
Lichtern der Wagen, die in einer Doppelreihe von einem Gitter zum
andern standen. Es waren meistens herrschaftliche Fuhrwerke. Als
sie ganz hinten eine freie Droschke erster Klasse gefunden hatten,
fragte Kaflisch:

		»Wo wohnen Sie denn?«

		Andreas rief seine bescheidene Adresse, die ihm jetzt mit seiner
sozialen Stellung in schreiendem Widerspruch zu stehen schien, voll
Ingrimm dem Kutscher zu. Der Journalist bat sich eine Zigarette von
Andreas aus. Während er sie anbrannte, erkundigte er sich:

		»Nun, wie gefallen Ihnen Türkheimers?«

		»Ein recht nettes Haus«, meinte Andreas.
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»Nicht wahr? Man ißt, spielt und mopst sich nicht mehr als
unbedingt nötig. Ungeniert, mit freiem Eingang vom Flur, das ist
die Hauptsache. Das übrige kann uns doch gleich sein.«

		›Wieso‹?' wollte Andreas fragen, doch besann er sich. Es fiel
ihm wieder ein, was er über sein Verhältnis zu Adelheid mit sich
ausgemacht hatte. Frau Türkheimer war nicht auf eine Liebesinsel zu
entführen. Sie würde aus der Umgebung des Tiergartens schwerlich
herauszuheben sein, man mußte durchaus das Terrain kennen. Andreas
machte sogar schon auf eine Stellung im Hause Anspruch, die ihm
gewisse Pflichten und Rechte auferlegte. Dabei wußte er aber noch
kaum, was das für ein Haus war.

		»Türkheimer muß schauderhaft viel Geld haben«, bemerkte er.
Kaflisch hüllte sich in Rauchwolken.

		»Na, es geht«, sagte er. »Was er der Regierung von Puerto
Vergogna nicht abgegeben hat, das hat er selbst behalten.«

		»Puerto Vergogna?« fragte Andreas.

		»Die liebe Unschuld! Soll ich Ihnen was zu Gefallen tun? Ich
will Türkheimer bei nächster Gelegenheit erzählen, Sie hätten sein
Geschäft mit Puerto Vergogna nicht gekannt. Das wird ihm unendlich
wohltun, denn so einem ist er noch nicht begegnet.«

		»Natürlich«, log Andreas, »habe ich davon gehört. Aber die
Einzelheiten habe ich nicht ganz begriffen.«

		»Ist auch nicht so leicht, wie Sie glauben. Mancher begreift's
nie. Türkheimer ist eben ein großer Mann, das ist alles. Stellen
Sie sich mal vor, daß Türkheimer mit dem Präsidenten oder Diktator
der Republik Puerto Vergogna, der übrigens ein ausgebrochener
Sträfling sein soll, dahin übereinkommt, das schöne warme Ländchen
mit Eisenbahnen zu beglücken. Der Präsident macht Türkheimer zu
seinem Generalkonsul und erteilt ihm die Konzession, Lose
auszugeben. Diese wurden an der Berliner Börse nicht zur Quotierung
zugelassen. (Türkheimer hatte damals noch keinen Hochstetten zum
Schwiegersohn. Merkwürdig, wie weit wir es im Schutz der Dummen
gebracht haben!) Aber in Wien ließ die Regierung mit sich reden.
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Deutschland war doch der Hauptabnehmer der Stradas ferradas de
Puerto Vergogna. Das deutsche Publikum hat nun mal 'ne rührende
Vorliebe für wohlklingende Wertpapiere. Die ersten Prämien und
Treffer sollen von der tropischen Republik sogar ausbezahlt worden
sein. Aber als der Präsident von dem Ertrag der Emission, der auf
siebzig Millionen geschätzt wurde, keinen Pfennig zu sehen bekam,
merkte er, daß Türkheimer auch erfahrenen Sträflingen über sei, und
sagte die Partie ab. Er fand die Eisenbahnen zum sittlichen und
wirtschaftlichen Fortschritt seines Landes nicht mehr nötig, Puerto
Vergogna stellte sich überdies als gänzlich pleite heraus, wofür
Türkheimer doch offenbar nichts konnte, und das Deutsche Reich
macht seitdem Vorstellungen bei der Republik. Es soll nächstens
wieder mal ein Kreuzer hingeschickt werden, der deutschen Gläubiger
wegen, und um der Welt zu zeigen, wie weit Deutschlands starker Arm
reicht. Verstehnsemich, sehr geehrter Herr?«

		»Also siebzig Millionen«, sagte Andreas nachdenklich.

		»Nicht wahr?« rief Kaflisch begeistert. »Was für'n großer Mann!
Ich sagte es ja immer, für uns moderne Literaten geht nichts über
das Genie der Tat. Napoleon, Bismarck, Türkheimer!«

		Er bat um eine zweite Zigarette und verfiel in Schweigen.
Andreas' Gedanken blieben, ein wenig müde, bei Kaflischs letztem
Wort stehen. Der Mann entdeckte also gelegentlich auch etwas wie
ein literarisches Ideal in sich. Nun ja, das hatten die von der
Tafelrunde im »Café Hurra« auch besessen, bevor sie sich
irgendeinem Jekuser verdungen hatten, und gelegentlich des Nachts
um drei, wenn sie gratis zu trinken erhalten hatten, kam es wieder
zum Vorschein. Andreas ruhte nach allen Aufregungen des Abends
wohlgefällig in der Überlegenheit des freien Dichters über den
schreibenden Tagelöhner aus.

		Kaflisch wischte die Scheiben ab; der Wagen bog in die
Linienstraße ein.

		»Ich muß wieder umkehren«, bemerkte er, »ich wohne
Albrechtstraße.«
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»Fabelhaft«, so begann er wieder, »was für'n Glück Sie heute abend
gehabt haben! Sie haben wohl 'nen hübschen Batzen eingesackt, und
ich bin doch nett zu Ihnen gewesen, daß ich Ihnen das Spiellokal
gezeigt habe. Bitte, gern geschehen. Unter Kollegen tut man sich so
was zuliebe, ohne Prozente zu verlangen. A propos, können Sie mir
bis zum Ersten hundert Mark pumpen? Wenn Sie wüßten, wie schäbig
der Jekuser zahlt. Es ist nicht zu sagen, daß ich seit sechs
Jahren, daß ich mir bei ihm die Nägel kurz schreibe, immer bloß
zehn Pfennig für die kleine Zeile bekomme. Und die weißen halben
Zeilen zieht er ab!«

		Andreas griff in die Tasche, bevor Kaflisch zu Ende war. Er
reichte den Schein seinem Nachbar, der einen Augenblick
verstreichen ließ, bevor er sich bedankte. Vielleicht hatte er nur
zwanzig Mark erwartet.

		Der Wagen hielt, und Andreas verabschiedete sich. Als er den
Schlag hinter sich geschlossen hatte, ließ Kaflisch das Fenster
herunter und rief ihm nach:

		»Sie! Einen Moment! Mein kleines Geld langt nicht, Sie bezahlen
wohl den Kutscher!« [bookmark: page81]

	
		
		VII.

Eine Marotte

		Der Gedanke, mit dem Andreas gegen Mittag erwachte, galt dem
Schneider Behrendt in der Mohrenstraße. Sollte er hingehen? In
diesem Falle nahm er ein Geschenk von einer Dame an, mit dem
erschwerenden Umstande, daß er diese Dame als seine zukünftige
Geliebte ansah. Besonders schlimm war es, daß alle Adelheids Trick
mit dem Schneider zu kennen schienen. Brauchte die Geschichte denn
aber wahr zu sein? Er war fast berechtigt, nicht daran zu glauben.
Und wenn er den Betrag seiner Rechnung bezahlte, war er keineswegs
verpflichtet, sich darum zu bekümmern, ob sein Schneider von
anderer Seite, etwa von Frau Generalkonsul Türkheimer, noch mehr
Geld erhielt. Übrigens ließ sich gar nicht darüber streiten, es
handelte sich um einen notwendigen Schritt auf seiner Laufbahn. Wer
den Zweck wollte, mußte die Mittel wollen.

		Erst als diese Betrachtungen erledigt waren, zog er den
gestrigen Gewinn aus der Tasche seiner Frackhose. Er glättete die
Banknoten auf dem Tische und ließ die Goldstücke klingeln. Aber er
packte bald alles wieder zusammen und schob es nachlässig in den
Rock. Denn er sagte sich, daß der Besitz dieses Geldes etwas
durchaus Natürliches, ihm schon längst Zukommendes sei, über das er
sich nicht aufregen dürfe. Das Leben, für das er geboren war, fing
jetzt erst an.

		Wie er ausgehen wollte, brachte ihm ein Lakai Frau Türkheimers
Karte. Sie war an Herrn Behrendt, Mohrenstraße, adressiert.
›Schon?‹ dachte Andreas. ›Flotter könnte es gar nicht gehen!‹ Er
stieg pfeifend die vier Treppen hinab, winkte [bookmark: page82] einer Droschke erster
Klasse und verließ sie Unter den Linden. An der Ecke der
Friedrichstraße kaufte er für sieben Mark eine Krawatte, die er
sofort anlegte, ein Paar gelbe Handschuhe, einen Hut und ein
Batisttaschentuch. Diese vorläufigen Erwerbungen machten ihm Mut,
bei Aimé zu frühstücken. Er bestellte Austern und eine Flasche
Chablis, zur Erinnerung an das Büfett bei Türkheimers.

		Mit einer Zigarre schlenderte er sodann in die Dorotheenstraße.
Köpf empfing ihn neugierig.

		»Nun? Sind Sie zufrieden?«

		»Es geht«, versetzte Andreas mit stolzer Bescheidenheit. »Ich
habe zweitausend Mark gewonnen, und nächstens hoffe ich Ihnen aus
eigener Anschauung sagen zu können, was für Hemden Frau Türkheimer
trägt.«

		»Sie gehen aber forsch vor«, bemerkte Köpf mit seinem
zweideutigen Zwinkern.

		»Wollen Sie Beweise?« fragte Andreas. Er war pikiert und griff
schon nach der Brusttasche. Schließlich hielt er die an den
Schneider gerichtete Visitenkarte doch für ein nicht hinreichend
schmeichelhaftes Dokument und ließ sie stecken.

		»Im Ernst, Sie können mir glauben, daß ich Glück gehabt habe.
Von meinem Verdienst will ich Ihnen nicht reden.«

		»Tun Sie es nur!« bat Köpf.

		»Es ist übrigens nicht schwer, in solch einem Hause Erfolg zu
haben, bei dem angenehmen freien Ton, der dort herrscht. Man kommt
wildfremd hin und verkehrt doch gleich wie mit alten Bekannten. Die
Weiber sehen sich sehnsüchtig um und warten bloß, wer sich von
ihnen glücklich machen lassen will. Dann bekommt man auch noch
Geld, ohne zu wissen, woher. Ja, woher stammt überhaupt all das
Geld, das in dem Hause unter den Möbeln umherrollt?«

		»Rollt es wirklich?« fragte der andere belustigt.

		»Nun, mir kommt es vor, als brauchte ich mich bloß danach zu
bücken. Die Leute dort tun sicher den ganzen Tag gar nichts. Was
die Geschäfte machen nennen, weiß ich nicht, aber es nimmt gewiß
nicht viel Zeit in Anspruch. Die einen haben [bookmark: page83] schauderhaft viel Geld,
die anderen gar nichts. Aber was macht das? Gutes Essen, feine
Weine, Weiber, Witze, Kunst und Vergnügen, es ist alles da. Man
langt eben zu, wie im Schlaraffenland.«

		»Bravo! Das ist doch mal ehrliche Begeisterung«, versetzte Köpf.
Andreas stutzte, er fürchtete zu weit gegangen zu sein, und sagte:
»Wenn unsereiner hinkommt, so legt er natürlich einen literarischen
Maßstab an. Wir wissen diese feine Gesellschaft zu beurteilen.«

		»Oh!« machte Köpf mit gespitzten Lippen. »Sie nehmen sich ganz
gut aus, so wie Sie sind, mein Lieber. Machen Sie nur nicht aus
Ehrgeiz den grämlichen Beurteiler! Wie ich Ihnen schon sagte, Sie
haben so was Glückliches an sich, das gefällt.«

		Andreas dachte an Klempners Definition des Pulcinello mit seiner
glücklichen Naivität. »Sie haben was davon«, hatte Klempner gesagt,
und Köpf schien dasselbe zu meinen. Warum auch nicht? Er begann
wieder:

		»Was mir wirklich imponiert, ist die Vorurteilslosigkeit der
Weiber. Kaum ist man vorgestellt, so behandeln sie einen so, als ob
sie Arm in Arm mit einem nach Hause gehen wollten. Es ist
eigentlich zu wenig Ruhm dabei.«

		Köpf wiegte bedenklich das Haupt.

		»Stellen Sie sich das lieber nicht zu einfach vor. Ich habe zwar
nur bescheidene Erfahrungen, aber die Damen bei Türkheimers sind
doch wohl keine Marquisen aus dem vorigen Jahrhundert. Sie geben
sich nicht leichten Herzens einem jungen Abbé hin, sie folgen
niemals einer Laune, die zu nichts verpflichtet. Man muß ihnen mit
Gründen kommen.«

		»Wieso?«

		»Vergessen Sie nicht das Moralische! Bei Türkheimers steckt man,
so viel Zynismus der gute Ton auch vorschreibt, im Grunde doch voll
moralischer Bedenken. Es sind schließlich nur Bürgersfrauen.«

		»Das habe ich auch schon bemerkt«, sagte Andreas, der an Frau
Mohr und ihren Fanatismus für gute Sitte dachte.

		Köpf nickte und sah seinen jungen Freund von unten blinzelnd
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nahm ehrlichen Anteil an Andreas' Schicksal, es hatte für ihn den
Reiz eines interessanten Experimentes, den Jüngling auf seiner
schlüpfrigen Bahn zu leiten und mit Verhaltungsmaßregeln zu
versehen. Was würde dabei herauskommen? Wie würde dieser
unschuldige Streber und Genießer, dieser unbewußte Spekulant, wie
sein skeptischer Freund ihn nannte, sich in dem fetten Boden
entwickeln, wohin er nun verpflanzt war? Hierauf war Köpf ungemein
neugierig. Er wiederholte langsam und nachdenklich:

		»Man muß Ihnen mit Gründen kommen. Das heißt, Sie haben die
Frau, mit deren Liebe Sie zum Zweck Ihres Fortkommens rechnen,
davon zu überzeugen, daß ein Verhältnis mit Ihnen ein besonders
gutes Werk oder etwas Neues und Interessantes, auch etwas
Schmeichelhaftes wäre. Sie muß sich zu Ihnen herablassen oder von
Ihnen emporgezogen werden, am besten beides abwechselnd. Sie machen
einen doppelten Eindruck, wenn Sie sich voll Hingebung und Demut
zeigen und dabei eine heimliche Überlegenheit ahnen lassen.«

		»Das meine ich auch«, sagte Andreas, dem es indes schwer fiel,
sich Frau Türkheimer überlegen zu fühlen.

		»Die schöne Frau, an die wir denken, steigt zu dem armen Dichter
hinab, sie bringt ein verborgenes Talent durch das Licht und die
Wärme ihrer Liebe zur Blüte.«

		»Tut sie auch!« rief Andreas lachend. Er war doch unangenehm
berührt von Kopfs Ausdrucksweise. Dieser fuhr fort:

		»Nach dieser Seite ist das Verhältnis klar. Ihre Überlegenheit
können Sie mit Leichtigkeit darin finden, daß Sie Rheinländer
sind.«

		»Wirklich?« fragte Andreas überrascht.

		»Bedenken Sie nur Ihre ältere Kultur! Jeder seßhafte Bauer bei
Ihnen zu Hause ist ein Aristokrat gegen die Landstreicher aus dem
wilden Osten, die hier in Palästen wohnen.«

		Andreas schlug sich auf die Knie vor Vergnügen. Er sprang auf,
drehte sich zweimal um sich selbst und begann mit langen Schritten
hin und her zu wandern.

		»Selbstverständlich!« rief er. »Daran hätte ich doch denken
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müssen. Türkheimers sind natürlich auch aus Posen oder Galizien
eingewandert. Was die Leute unter ihrer allgemeinen Wurstigkeit
verbergen, das sind bloß ihre Dummheit und ihre schlechten
Manieren. Von Kaflisch will ich nicht reden, Sie kennen ihn wohl?
Dann ist da einer, der immer mit solchen Beinen herumgeht. Er heißt
Süß.«

		Und Andreas watschelte mit einwärts gestellten Füßen quer durch
das Zimmer.

		»Die Weiber sind eigentlich lächerlich, besonders so eine fette
Matrone wie Adelheid. Es scheint bei den Leuten so zu sein, wie bei
den Wüstenstämmen. Die Schönste kann nur auf einem Kamel
weiterbefördert werden, nach ihr kommt eine, die sich auf zwei
Sklavinnen stützt.«

		Triumphierend sah er Köpf an, der mit sich selbst wettete,
Andreas habe diese Wissenschaft erst in der vergangenen Nacht
erworben. Der junge Mann lachte ausgelassen, er hatte einen
Einfall.

		»Der Allerkomischste ist aber Türkheimer selbst. Er muß eine
Hautkrankheit haben. Passen Sie mal auf!«

		Und Andreas begann durch fingierte Koteletten zu streichen und
sich am Kinn zu scheuern. Er setzte sich einen Klemmer, den er vom
Tisch nahm, vorn auf die Nase und ging mit kleinen, unsicheren
Schritten, den Bauch vorgeschoben, auf Köpf zu.

		»Mein Name ist Ausspuckseles«, sagte er mit Türkheimers
schleppender, leicht näselnder Stimme, »Generalkonsul
Ausspuckseles, und hier ist meine Frau, geborene Rinnsteiner.«

		Er stand atemlos, rot im Gesicht, und hielt sich die Seiten.
Köpf kicherte leise, er blinzelte so verräterisch, daß Andreas bei
näherer Betrachtung nicht gewußt hätte, ob der andere über seinen
Scherz oder über ihn selbst lachte. Der junge Mann ging schon zur
Tür, kehrte aber eilig zurück.

		»Ach, ehe ich's vergesse! Hier in der Wohnung ist doch ein
Zimmer frei. Bitte, belegen Sie es für mich, ich ziehe nächsten
Ersten ein. Dies ist wenigstens eine Gegend, wo eine Dame sich
nicht gleich kompromittiert. Wenn sie schon arme [bookmark: page86] Dichter glücklich
machen wollen, darf man ihnen doch nicht zumuten, es in der
Linienstraße zu tun.«

		»Sehr richtig!« bestätigte Köpf. »Solche weise Voraussicht ehrt
Sie. Sie scheinen wirklich die Mittel zu besitzen ....«

		»Mit denen man was wird! Das sagt mir jeder!« rief Andreas,
schnalzte mit den Fingern und verließ, sehr zufrieden mit sich, das
Haus. Er hatte sich gehütet, Köpf etwas von Ratibohr zu erzählen
und von Türkheimers Neigung, seine Frau mit einem harmlosen jungen
Mann glücklich werden zu lassen. Auch die Geschichte mit dem
Schneider hatte er für sich behalten. Doch war er mittlerweile in
der richtigen Stimmung, um sich in die Mohrenstraße zu begeben.

		Der Angestellte, dem Andreas Frau Adelheids Karte übergab, holte
sogleich Herrn Behrendt herbei. Der Inhaber des Ateliers für feine
Herrenbekleidung sah aus wie ein Botschafter. Er führte den jungen
Mann in einen mit vornehmem Geschmack möblierten Salon, nötigte
ihn, auf einem seidenen Puff Platz zu nehmen und bat Andreas, ihm
zu sagen, womit er sich ihm gefällig erweisen könne. Andreas
glaubte schon, er werde hinzusetzen: »Unter Ehrenmännern
verpflichtet man einander gern.«

		Der Neuling fürchtete sich eine Blöße zu geben, wenn es an die
Wahl der Stoffe und an die Äußerung seiner Wünsche in betreff des
Schnittes ging. Doch war nicht die Rede davon, Herr Behrendt
unterbrach ihn nach den ersten Worten:

		»Ich verstehe, mein Herr, es handelt sich um eine vollständige
Ausstattung, die dem Geschmack der allervornehmsten Häuser adäquat
sein und zugleich Ihre individuelle Eigenart berücksichtigen muß.
Ich meine, es darf nichts nach der Seite des rein modischen Schicks
übertrieben, dagegen soll ein diskreter künstlerischer Schwung
hinzugefügt werden.«

		Andreas bewunderte höchlich den Scharfblick des Mannes. Herr
Behrendt setzte hinzu:

		»Gestatten Sie mir, Ihr Genre näher zu studieren.«

		»Wie?« fragte Andreas.

		Aber Herr Behrendt war schon in sein Studium vertieft. Er [bookmark: page87] kniff ein
Auge zu und umschritt in weitem Kreise den seidenen Puff.

		»Machen Sie mir das Vergnügen, bis zu jenem Spiegel zu gehen!«
bat er sodann.

		Als Andreas zurückkehrte, äußerte Herr Behrendt:

		»Ich bin befriedigt, mein Herr.«

		Er schellte, worauf der Zuschneider mit seinen Maßen erschien.
Sogleich empfahl sich Herr Behrendt mit einer Verbeugung, da das
profane Geschäft des Anmessens seine Gegenwart nicht
erforderte.

		Andreas verließ das Atelier mit dem erhöhten Gefühl der eigenen
Würde. Er hatte noch mehr Geschäfte, und er bestellte zwei Dutzend
feiner Hemden, nach Maß anzufertigen, außerdem eine Menge anderer
Leibwäsche. Auch hielt er die Anschaffung einiger koketter
Nachthemden für sehr wichtig, mit Stickerei am Kragen und mit
seidenen Schnüren. Dann begab er sich in ein Fußbekleidungsatelier,
und er drang überall auf Eile.

		Am Freitag, dem ihm von Frau Türkheimer bezeichneten
Empfangstage, hatte er die Genugtuung, seine neuen Herrlichkeiten
vor sich auf dem Sofa ausgebreitet zu sehen. Herrn Behrendts
vollständige Ausstattung bedeckte alle übrigen Möbel des Zimmers,
die, so alt sie waren, solche Pracht sicher noch nie gesehen
hatten. Die aus dem Atelier der Mohrenstraße hervorgegangenen Werke
erwiesen sich für den lernbegierigen Neuling als eine illustrierte
Anleitung zum feinen Auftreten, so sorgfältig waren sie auf
sämtliche Lagen des gesellschaftlichen Lebens abgestimmt. Jedem
Anzuge war ein Schild mit einer Inschrift angeheftet:
»Visitenkostüm« oder »Soireekostüm« (petit comité),
»Promenadenkostüm«, »smoking-dress« (Herrengesellschaft) und manche
andere Erläuterung, die Andreas vor Irrtümern bewahrte. Er dankte
dem großen Schneider diese Vorsicht wie einen zartfühlenden
Freundschaftsdienst. Er sah sich nun im Besitz von zwei Gehröcken
ungleicher Länge, zwei Fräcken, einem Frackjackett, drei
Schwalbenschwänzen von verschiedenen nuanciertem Grau, drei kurzen
Sakkojacketts, einem Abendmantel und zwei Paletots. Es waren fünf
zartgemusterte Extrabeinkleider [bookmark: page88] vorhanden, und der Schnitt der Westen
legte von einer künstlerisch geschulten Phantasie Zeugnis ab.

		Andreas wählte den Gesellschaftsrock aus, den Herr Behrendt mit
der Empfehlung »five o' clock« versehen hatte. Als er nach
Beendigung seiner Toilette vor den Spiegel trat, begrüßte ihn
dasjenige Bild, das er seit einem Jahre als traumhaftes Ideal im
Kopfe trug. Der schwarze Tuchrock reichte bis über das Knie. Sein
leicht aufgeschlagenes Atlasfutter legte sich harmonisch auf die
lichtbraune, diskret geblümte Weste. Die perlgraue Hose fiel in
weichem Fluß über die Lackschuhe. Andreas probierte mehrmals, sich
in der Weise hinzusetzen, daß die Hose unauffällig hinaufgezogen
ward und die schwarzseidenen Strümpfe sehen ließ. Als ihm dies zu
seiner Zufriedenheit gelungen war, erfreute er sich an dem
milchigen Schimmer des plissierten Hemdes. Er zog die Handschuhe
an, indes er nachlässig verschiedene Stellungen übte.

		In einer Tasche seines neuen Paletots fand er Herrn Behrendts
Rechnung. Sie belief sich für elf Kostüme nebst vielen Extrastücken
auf rund vierhundert Mark, was für den kompletten Anzug kaum
dreißig Mark ausmachte, beträchtlich weniger, als der Gumplacher
Schneider für seine Leistungen beanspruchte. Im Fortgehen warf
Andreas einen verächtlichen Blick seinen abgelegten
Kleidungsstücken zu, die als elendes Häuflein in einem Winkel
trauerten. Es war eigentlich sein alter Mensch, der dort in sich
zusammengesunken lag. Er mußte laut ausrufen:

		»Zu denken, daß ich je so ausgesehen habe!«

		Der Rock saß gut unter den Achseln, die Hose bequem im Schritt,
und das Bewußtsein, daß ihm niemand einen Fehler oder eine
Ärmlichkeit vorwerfen könne, machte den Gang des glücklichen
Jünglings elastisch. Da ein klarer Frost herrschte, begab er sich
zu Fuß in die Mohrenstraße, wo er mit überlegener Miene seine
Schuld beglich. Dann fuhr er zu Türkheimers.

		Diesmal schritt er in ruhigem Selbstvertrauen auf die Tür zu,
die ihm der Diener öffnete. Es gab, wie er meinte, in diesem Hause,
unter diesen Menschen kaum noch Überraschungen für [bookmark: page89] ihn. So beraubte es
ihn beinahe seiner Fassung, als er einen ganz fremden Raum betrat.
Die Wände des Zimmers waren mit gelbem Satin ausgeschlagen. Bizarr
verteilt hingen daran nur wenige kleine Gemälde, die einen
kostbaren Eindruck machten, vielleicht wegen der breiten,
schwarzen, mit Perlmutter eingelegten Rahmen. Schwarze Lackmöbel
mit winzigen goldenen Figuren und von zierlichen exzentrischen
Formen, standen zu zweien oder dreien launisch weit voneinander
entfernt. Zwischen ihnen dehnte sich die grünliche Fläche des
gewirkten Teppichs, durch die sich weiße Wasserrosen schlangen.

		Es war einen Augenblick still geworden, als Andreas eintrat. Er
fühlte die Lorgnons auf sich gerichtet. Nur Fräulein Asta, die mit
ihrem Verlobten sich in einer Fensternische aufhielt, fuhr fort,
laut zu sprechen. Die Hausfrau begrüßte den jungen Mann sehr gütig,
sie schien seine allzu neue Kleidung nicht zu beachten. Sie führte
ihn zu den Damen Mohr und Pimbusch, die mit Herrn Liebling
plauderten, worauf sie zu Herrn Pimbusch zurückkehrte. Dieser
erkundigte sich, ohne seine Stimme zu mäßigen, nach der Herkunft
des Fremdlings. Nachdem Frau Türkheimer ihn bedeutet hatte, Herr
Zumsee sei Schriftsteller, erklärte er:

		»Ich begreife nicht, wie'n Mensch jetzt noch Bücher schreiben
kann« – ohne eine Begründung seines Ausspruches für nötig zu
halten.

		Frau Mohr sah Andreas mit reizender Vertraulichkeit an. ›Ich bin
vom ersten Augenblick an Ihre Freundin gewesen,‹ schien sie zu
sagen. Sie bemerkte:

		»Ich habe gehört, daß Sie neulich viel Glück im Spiel gehabt
haben?«

		»Hüten Sie sich, daß Ihnen das bei uns nicht schadet«, sagte
Frau Pimbusch mit ihrer hohen, gebrochenen Stimme und mit einer
Betonung, daß es Andreas fast unheimlich ward. Ihr grünlicher Blick
schoß glitzernd auf ihn zu.

		Herr Liebling protestierte gegen den Aberglauben, und die
sittliche Würde, mit der er es tat, stand ihm gut. Andreas verglich
Lieblings Gehrock mit seinem eigenen und bewunderte im [bookmark: page90] stillen die
feinsinnige Unterscheidungsgabe, die Herr Behrendt an den Tag
gelegt hatte. Lieblings Eigenart erforderte einfache Korrektheit,
ein Hervortreten des Moralischen sogar im Schnitt der Weste. Sein
eigener Anzug trug dagegen ein nicht näher zu bestimmendes
künstlerisches Gepräge, das mit dem Charakter seines Kopfes
übereinstimmte. Andreas trug das Haar ein wenig länger im Nacken
als üblich. Der Schnitt seines Rockes, leicht ausgebuchtet,
erinnerte wohl an 1830, aber wie Herr Behrendt vorausgesagt hatte,
war nichts nach der Seite des rein modischen Schicks übertrieben.
Dies war jedoch dasjenige, was das Äußere des Herrn Pimbusch
bemerkenswert machte.

		Andreas, der Lieblings Diatribe gegen den Aberglauben ein
zerstreutes Gehör schenkte, betrachtete aufmerksam Pimbuschs vor
Altertümlichkeit übermoderne Tracht und die Art, wie er sie zur
Geltung brachte. Pimbusch vollführte keine noch so unbedeutende
Bewegung, die ihm nicht durch ein Gesetz der Mode vorgeschrieben
war. Wie er die Rockschöße aufhob, um sich zu setzen, wie er seinen
Hut auf die Etagere stellte, den Kopf wandte, seinen Schnurrbart
drehte und die Zigarette zwischen die Finger nahm, so mußte es im
Jahre 1894 jeder machen, der auf guten Ton Anspruch erhob, und so
würde es zwei Jahre später niemand mehr tun. Die Gemessenheit, mit
der er die Riten der Eleganz beobachtete, gab ihm etwas
Sakramentalisches, wie wenigstens Kaflisch behauptete, nach dessen
Ansicht übrigens ein Mystiker in Pimbusch steckte. Denn er hätte
sich als verloren angesehen, wenn sein Zylinder nicht sieben
Glanzreflexe und die Tuberose in seinem Knopfloch nicht dreizehn
Blätter besessen hätte.

		Pimbusch trat als ein vollendeter Bewohner jenes
Schlaraffenlandes auf, wie Andreas es sich vorstellte. Doch stand
er, wie dem jungen Manne nicht unbekannt war, tätig mitten im
öffentlichen Leben. Er war der Sohn und Nachfolger jenes großen
Pimbusch, der dem durch ihn eingeführten Spezialkartoffelfusel
seinen, vom Berliner Volke verehrten Namen gegeben hatte. Heute
ging das Geschäft von selbst, der Sohn hatte sich nicht um den
Betrieb zu bemühen. Doch arbeitete er auch dann noch, [bookmark: page91] wenn er
seine Nägel betrachtete oder den neuesten Börsenwitz wiederholte.
Sooft nachts die Destillationen ihren Schein auf die Straßen
hinauswarfen, war Pimbusch an der Arbeit. Der träge Zug der
Proletarier quoll durch die weit offenen Tore der Kneipen aus und
ein. Sechs Gläser des Spezialfusels genügten, um den Stumpfesten in
das Reich seiner Ideale zu versetzen. Die Seligsten träumten in den
Rinnsteinen. Ein giftiger Duft zog durch die Stadt, die in einem
Meer von Schnaps zu ertrinken trachtete. Dann war Pimbusch, der in
einem Salon das Problem der neuesten Kragenhöhe erörterte, an der
Arbeit.

		Begreiflicherweise verachtete Pimbusch das Volk, das seinen
Schnaps trank. Aber auch von Geschäften sprach er nur mit fremder
Miene, wie jemand, der nicht dazu gehört. Kaflisch nannte ihn den
Schnapsfeudalen und begriff ihn unter der größeren Familie der
Feudaljobber. Denn es war Pimbuschs zehrender Ehrgeiz, als letzter
einer an Überfeinerung zugrunde gehenden Gesellschaft zu gelten.
Den Baron Hochstetten hatte er sich, seit er ihm bei Türkheimers
begegnete, zum Vorbild genommen zwecks Einübung einer feudalen
Physiognomie. Seine Anstrengungen wurden erleichtert durch einen
flachen Schädel, über den dreißig erfreuliche Jahre verheerend
dahingegangen waren, durch die glasige Blässe seiner Augen und
durch eine Haut, fahl und durchlöchert wie Pergament. Nur seine
mächtigen Kiefer, die beim Sprechen gefräßig auf- und zuklappten
und eine Art großer spitzer Raubfischzähne sehen ließen, erzählten
noch von den starken Erwerbsinstinkten seiner Väter. Aber indem er
sie kraftlos auf die Brust herabhängen ließ, wußte er auch sie
seinen Absichten dienstbar zu machen. Und obwohl er von der
Herkunft seines Großvaters durchaus nichts wußte, kam dieser Sproß
des kräftigen Bürgertums dem Ideal des vollkommenen Kretinismus
mindestens ebenso nahe wie der Freiherr von Hochstetten, dessen
Vorfahr mit dem Burggrafen von Nürnberg in Brandenburg eingezogen
war.

		Die Persönlichkeit, der Andreas so viel Aufmerksamkeit schenkte,
stieß unvermutet einen Entsetzensschrei aus. Pimbusch starrte
schreckensbleich der Hausfrau ins Gesicht und stotterte: [bookmark: page92] »Was sagen
Gnädigste? Das Haus für ›Rache!‹ ist ausverkauft? Unmöglich,
Gnädigste, es würde mich zur Verzweiflung treiben!

		»Ciaire!« rief er, »hörst du es nicht? ›Rache!‹ ist ausverkauft,
und wir haben keine Loge!«

		Er erhob sich, schob die Schultern weit vor und machte zwei müde
Schritte über den Teppich. Seine Frau richtete das Lorgnon auf
ihn.

		»Dann mußt du eben darauf verzichten«, bemerkte sie
herablassend. Er sah sie fassungslos an.

		»Aber das ist doch unmöglich! Wie kannst du so etwas sagen?«

		»Warum hast du also nicht früher daran gedacht, uns Plätze zu
besorgen, mein armer Freund?«

		Frau Mohr legte sich ins Mittel.

		»Liebste Claire, du weißt doch, daß man ›Rache!‹ sehen muß! Alle
Welt geht hin, es ist ein Ereignis!«

		»Man bringt die Revolution auf die Bühne, alles wird kurz und
klein geschlagen!« rief Asta höhnisch herüber.

		»Welch eine Abgeschmacktheit!« äußerte Liebling.

		»Der Verfasser ist unbekannt?« fragte Andreas. Pimbusch rang die
Hände.

		»Es soll jemand aus unseren Kreisen sein! Bei der Premiere
erfährt man vielleicht den Namen. Und wer bei der Premiere nicht
dabei ist, zählt überhaupt nicht mehr mit. Bedenke es doch,
Claire!«

		Seine Gattin zuckte ungeduldig die Achseln. Sie wandte sich an
Frau Türkheimer.

		»Haben Sie eine Loge, gnädige Frau?«

		Die Hausfrau sprach mit Hochstetten, sie schien dem wichtigen
Tagesereignisse wenig Interesse entgegenzubringen. Sie erwiderte
ausweichend:

		»Ich weiß noch nichts Bestimmtes, liebe Claire. Ich habe selbst
nicht geglaubt, daß alles so rasch weg sein würde. Doktor Bediener
will an uns denken. Behalten wir einen Platz, so gehört er
natürlich Ihnen.«

		[bookmark: page93]
»Gnädigste mögen meines unauslöschlichen Dankes gewiß sein!« rief
Pimbusch.

		»Aber ich kann nichts versprechen«, sagte Frau Türkheimer
lächelnd.

		Pimbusch war also noch nicht aller Zweifel überhoben. Er zog die
Uhr, blickte unruhig nach der Tür, aber es war ihm unmöglich, ohne
Hochstetten wegzugehen. Er pflegte sich mit dem Freiherrn überall
zu zeigen, wo man ihn sehen konnte, und ihn bis ins Ministerium zu
begleiten. Denn Pimbusch hegte den wahnwitzigen Ehrgeiz, durch
Vermittelung von Türkheimers Schwiegersohn in den
hocharistokratischen Jeuklub aufgenommen zu werden.

		»Sie müssen doch wissen, wer der Verfasser ist?« wurde Andreas
von Frau Claire Pimbusch gefragt.

		»Warum?« erwiderte er naiv.

		»Nun, weil Sie Schriftsteller sind.«

		Frau Mohr setzte hinzu:

		»Sie stecken natürlich alle zusammen und wollen uns nur
neugierig machen dadurch, daß sie den Namen geheimhalten!«

		»Ich weiß nichts«, beteuerte Andreas.

		»Und Sie können uns auch nichts Näheres über das Stück
erzählen?«

		»Ich bedaure es unendlich.«

		Frau Pimbusch sah ihm in die Augen, als wollte sie ihn
hypnotisieren.

		»Aber Sie gehen doch hin?« fragte sie.

		»Nein«, sagte Andreas ganz verwirrt.

		»Warum nicht?«

		Er wußte es selbst nicht. Irgendein Stehplatz fand sich wohl
immer noch für ihn. Warum sollte er nicht hingehen. Er hatte aufs
Geratewohl nein gesagt. Nun machte er ein verlegenes Gesicht, dem
er, um nicht albern dazustehen, etwas Geheimnisvolles zu geben
suchte.

		»Sie können sich trösten, Herr Pimbusch«, sagte Frau Mohr. »Herr
Zumsee geht auch nicht hin.«

		Frau Türkheimer sah sich flüchtig nach Andreas um.

		[bookmark: page94]
»Ach, lassen wir doch endlich das alberne Stück! Was liegt denn
daran?« meinte Frau Pimbusch.

		»Nehmen Sie doch wieder Platz, Herr Zumsee!«

		Mit ihrem Fuße, den sie unter dem Kleide hervorstreckte, zog sie
Andreas' Stuhl näher heran. Er saß nun zwischen den Kleidern der
Damen Mohr und Pimbusch. Die Gattin des Schnapsfabrikanten streifte
zuweilen mit ihrem rätselhaften Blick sein Gesicht, doch es war ihm
zumute, als verließe dieser Blick ihn nie. Er schien ihm, wohin
Andreas sich auch wandte, immer zu folgen wie die Augen eines alten
Bildes. Frau Pimbusch kam ihm unmenschlich vor wie ein Symbol. Sie
war geradezu das verkörperte Laster, er meinte von ihr träumen zu
müssen.

		Claire Pimbusch trug auf dem Gipfel ihrer kunstvollen Frisur
einen großen Amethyst, und der violette Stein schrie grell inmitten
ihres karminroten Haares. Die blauschwarzen Wölbungen der
Augenbrauen bildeten zwei Wulste, in deren Mitte, über der
Nasenwurzel, eine tiefe Einsenkung, umgeben von kleinen senkrechten
Fältchen, die Stirn durchquerte. Diese niedrige Stirn sah aus wie
zerarbeitet von unzüchtigen Gedanken. Es lag über ihr ein
künstlicher grüner Schimmer, wie über der schlecht aufgeklebten
Stirnhaut einer Theaterperücke. Ein roter Kreis zog von den oberen
Lidern bis an die Backenknochen um die grünlichen, verquollenen
Augen. Das Gesicht schien aufgeblasen, ohne daß Fettpolster zu
entdecken waren, und an seine rosige Farbe war schwer zu glauben,
weil die lange scharfe Nase mit ihren weit offenen, gierigen
Nüstern und das spitze Kinn kreideweiß, gleich der Maske eines
Clowns, daraus hervorragten. Die blutroten Mundwinkel krümmten sich
mit merkwürdiger Beweglichkeit. Die zu kurze Oberlippe legte die
weißen spitzigen Zähne frei, zwischen denen ein wenig Flüssigkeit
glitzerte. Eine scharfe Falte schloß die knochige Ecke des Kinnes
ein, und darunter bauschte sich die schlaffe Haut des Doppelkinns
über dem engen, langen Halskragen. Der Kopf saß wie eine
farbenprächtige, gedunsene Giftblume auf einem zu dünnen
Stengel.

		[bookmark: page95] Der
aufmerksame Andreas fand alle Einzelheiten dieses Kopfes häßlich,
nicht aber Frau Pimbusch selbst. Es war ihm, als habe er, zum
erstenmal in seinem Leben, die Ehre, einer großen, sehr teuren
Kokotte gegenüberzusitzen, nach deren Loge die jungen Leute auf
ihren Parkettplätzen sich erblassend umwenden. Man sah bei näherer
Prüfung, daß ihr Gewerbe jedem ihrer Züge seine Häßlichkeit
aufgeprägt hatte, und doch peitschte ein Blick in ihr freches
Gesicht das Fleisch aus seiner Ruhe.

		Als die Dame ihn unvermutet ansah, erschrak Andreas. Er mußte
sich erst daran erinnern, daß er sich im Salon Frau Türkheimers
befand. Welch eigentümliche Phantasie war es aber auch von einer
Bürgersfrau, durchaus einer Hetäre gleichen zu wollen! Frau
Pimbuschs Arme kamen mädchenhaft mager aus den großen, mit
Fischbein gesteiften Ärmeln hervor. Ihre Finger, mit kleinen
rosigen Nägeln, legten sich weiß wie Lilien um das Lorgnon. Sie
hatte die Taille einer Jungfrau, und war sie nicht eine? Kaflisch
behauptete es. Andreas sandte Herrn Pimbusch einen mitleidigen
Blick zu. Vielleicht hatte sie ihm angemerkt, wofür er sie einen
Augenblick hielt? Aber es war ja ihr Ehrgeiz, dafür zu gelten!

		Liebling berichtete Einzelheiten über den Zusammenbruch des
jungen Jessel, dem es gelungen war, das ererbte väterliche
Vermögen, drei Millionen, in anderthalb Jahren durchzubringen, und
der Zionist sprach sich mißbilligend über den sittlichen Verfall
der modernen Jugend aus.

		»Ah bah! Nur wenige machen es wie der junge Jessel!« meinte Frau
Pimbusch.

		»Verschwendung und Ausschweifung, wohin man sieht!« erklärte
Liebling feierlich. Frau Pimbusch wandte dagegen ein:

		»Die meisten sind zu schwächlich, um ihre Bequemlichkeit zu
riskieren, irgendeiner Leidenschaft zuliebe. Und wie wird man sonst
zum Verschwender?«

		»Und die Ausschweifungen?« fragte Andreas, dem es Vergnügen
machte, eine Dame über solchen Gegenstand reden zu hören.

		[bookmark: page96] »Oh,
sie fürchten alle für ihre liebe Gesundheit. Wir Frauen sind sicher
vor diesen jungen Leuten«, erwiderte sie.

		Frau Mohr stieß ein gutturales, gutmütiges Lachen aus, wie eine
ehrbare Matrone, die ein gewagtes Wort einer jüngeren Frau
nachsichtig vertuscht.

		›Und dabei bist du beinahe das, was sie sein möchte,‹ sagte sich
Andreas, stolz auf seine Menschenkenntnis. Er beschloß durch die
Subtilität seiner Ansichten zu verblüffen und bemerkte:

		»Gnädige Frau müssen bedenken, daß unsere Generation, die
übrigens von überarbeiteten Vätern stammt, allen Grund zur Vorsicht
hat. Alles Bestehende ist heutzutage unsicher, und kein Mensch
weiß, ob er nicht eines Tages wird arbeiten müssen.«

		»Oh!« machte Frau Mohr, und Frau Pimbuschs Miene sah angewidert
aus. Liebling sprach laut seine Überzeugung aus, daß nichts so sehr
zur Moralisierung der Menschheit beitragen werde, wie das
fortwährende Fallen des Zinsfußes. Hier erschließe sich eine
bessere Zukunft. Andreas fuhr fort:

		»Wir sind durch die Verhältnisse vielleicht vor der Zeit weise
gemacht. Ein moderner junger Mann kennt den Wert des Geldes, und er
spart seine Kräfte. Abenteuer aufzusuchen, ist er meistens zu
skeptisch oder zu vorsichtig. Er nimmt wohl meistens nur diejenigen
an, die sich ihm mühelos darbieten.«

		Frau Pimbuschs Mundwinkel krümmten sich verächtlich.

		»Er nimmt allerdings, was er kann, aber ich will Ihnen sagen,
wie einer Ihrer Skeptiker das erst neulich gemacht hat!«

		»Dein neuestes Abenteuer, Claire?« fragte Frau Mohr mit milden
Lächeln. »Bitte, geniere dich nicht!«

		»Eine Freundin hat es mir erzählt, die ich natürlich nicht
nennen kann.«

		Sie zwinkerte den beiden Herren zu, so ausdrucksvoll, als sagte
sie jedem ins Ohr: »Ich bin es nämlich selbst!« Dann berichtete
sie:

		»Meine Freundin merkt also, wie sie durch die Behrenstraße geht,
daß ein Herr ihr fast auf die Absätze tritt. Sie geht langsamer,
[bookmark: page97] er
auch. Sie bleibt vor der Kunsthandlung stehen und betrachtet ihn in
der Spiegelscheibe: ein sehr hübscher Mann, mit schwarzem
Schnurrbart, breiten Schultern, sehr brünett und kräftig.«

		Bei diesen Worten verfiel Frau Pimbusch in ein kurzes Sinnen.
Sie fuhr fort:

		»Er gefällt ihr sehr, und in solchen Fällen ist meine Freundin
kurz entschlossen. Er steht zwei Schritte hinter ihr und rührt sich
nicht. Da läßt sie ihr Armband fallen, weißt du, meine Liebe,
gerade so eine goldene Schlange mit einem Türkis und fünf Perlen,
wie ich noch kürzlich eins trug.«

		»Du hast es wohl nicht mehr?« fragte Frau Mohr.

		»Das tut nichts zur Sache. Also, sie läßt es hinfallen und biegt
schnell um die Straßenecke. Nun muß er sie doch wohl anreden. Als
sie zehn Schritte gemacht hat, hört sie ihn noch nicht kommen. Sie
bleibt stehen, aber er zeigt sich nicht. Da laufe ich zurück, nein,
da läuft sie zurück an die Ecke. Der Herr ist verschwunden, das
Armband auch. Was sagen Sie zu der Geschichte?«

		»Bravo!« bemerkte Liebling sarkastisch.

		Frau Mohr zuckte die Achseln.

		»Sie sieht dir ähnlich, Claire. Du hast Talent.«

		›Talent?‹ dachte Andreas. Frau Pimbusch hatte ihre Geschichte so
überzeugend vorgetragen, daß er sie ihr beinahe glaubte. Übrigens
war ihr Kopf, dieser ausdrucksvolle Kopf, eine so glaubwürdige
Illustration zu allen anstößigen Neuigkeiten, die sie erzählen
mochte. Er sagte voll Bewunderung:

		»Warum schicken Sie so etwas nicht an die Blätter, gnädige
Frau?«

		»Ah bah!« machte sie. »Die schönsten Erlebnisse werden niemals
aufgeschrieben, mein Lieber.«

		»Das ist wahr! Was hätte sonst ein Mann wie Herr Türkheimer
alles zu verraten!«

		»Lassen Sie sich von ihm etwas erzählen!« sagte Frau Mohr.

		»Und benutzen Sie's!« setzte Frau Pimbusch hinzu.

		»Wozu?« fragte Andreas.

		[bookmark: page98] Sie
lächelte boshaft.

		»Zu einem Festspiel für die Hochzeit seiner Tochter.«

		»Ach ja!« rief Andreas harmlos begeistert, »die muß doch
gefeiert werden! Gibt es denn noch kein Programm?«

		Er saß so eng zwischen den Kleidern der beiden Damen, daß die
Falten um seine Beine raschelten. Die Gattin des Schnapsfabrikanten
hatte ihren Fuß dicht neben den seinigen gestellt, durch den Schuh
hindurch fühlte er ihre Wärme. Frau Mohr lullte ihn mit der
zärtlichen Freundschaft ihres Blickes ein, indes aus Frau Pimbuschs
grünlichen Augen ein magischer Bann über ihn hinzog. Ein Odem von
Weiblichkeit, wie der Duft von Eisenkraut und Veilchen, umhüllte
ihn ganz.

		Wenn dies alles noch nicht hingereicht hätte, um den Jüngling zu
berücken, so genügte das Bewußtsein, im Reiche seiner Wünsche nun
schon fast heimisch geworden zu sein. Heute verlor er sich nicht in
einem namenlosen Strom von Gästen, sondern er gehörte einem halben
Dutzend Auserwählter an, die sich nicht scheuten, ihn etwas von
ihrem Leben, von ihrer Eigenliebe und ihren kleinen Bosheiten
merken zu lassen. War das wirklich er selbst, der, umgeben von
aller Üppigkeit eines reichen Lebens, mit pikanten, geistreichen
Frauen vertraulich plauderte? Seine Erfolge berauschten ihn
leichter als Wein. Er empfand eine weichherzige Sympathie für alle
Anwesenden. Es waren offene, liebe Menschen, deren jedem er gern
etwas Angenehmes gesagt hätte.

		Die Stutzuhr auf dem größten der schwarzen Lacktischchen schlug
fünf, wobei der goldgrüne Drache, der sie bewachte, fünfmal den
Rachen aufsperrte. Sogleich ward die Flügeltür geöffnet, und zwei
Lakaien trugen den fertig hergerichteten Teetisch herein. Die
Hausfrau füllte die Tassen, und Fräulein Asta reichte sie den
Gästen dar. Pimbusch belegte sich mit studierter Anmut einen ganzen
Teller voll petits fours und Pistazienkuchen, während Liebling
diese Leckereien kühl verschmähte.

		Als Asta zu ihm trat, wiederholte Andreas freundlich
lächelnd:

		»Gewiß, die Hochzeit des gnädigen Fräuleins muß doch mit [bookmark: page99] etwas
Außergewöhnlichem begangen werden. Wollen wir sie nicht durch ein
Festspiel feiern?«

		Eine dicke Falte erschien über Astas zusammengewachsenen Brauen,
die ziemlich hohen Schultern zuckten verächtlich.

		»Mit wem wollen denn Sie feiern?« sagte sie nachlässig, ohne
Andreas anzusehen.

		Dem armen jungen Mann, der die stumme Feindseligkeit der Tochter
des Hauses endlich zu besiegen gehofft hatte, erstarb das Lächeln
auf den Lippen. Er fühlte, wie er blaß ward. Der Zorn dieser
untersetzten Brünette rief plötzlich das Bild jener faden Blondine
in ihm wach, die ihn übellaunig angefahren hatte: »Jüngling, wie
kommen Sie mir vor?« Es war ihm klar, daß Asta ganz dasselbe
gemeint hatte, und er fühlte sich so völlig erdrückt durch ihre
Verachtung, daß er nicht wußte, wohin den Blick wenden. Frau
Pimbusch lächelte ihm boshaft zu, aber Frau Mohr, die eine Hand auf
seinen Arm legte, flüsterte voll aufrichtigen Bedauerns:

		»Ich hätte Ihnen vorher sagen sollen, daß Fräulein Türkheimer
von einer Feier nichts wissen will.«

		Sie wandte sich an das junge Mädchen.

		»Liebe Asta, es ist eigentlich gar nicht hübsch von Ihnen, daß
Sie an Ihrem schönsten Fest niemand von Ihren Freunden teilnehmen
lassen.«

		»Oh, eine stille Hochzeit ist das modernste«, erklärte Pimbusch,
der herzutrat. Asta wandte hochmütig den Kopf.

		»Wozu soll man alle Welt mit seinen Privatangelegenheiten
behelligen?« versetzte sie. »Solche Massenfreuden haben sich
überlebt.«

		Liebling, dessen schwarzer Bart merklich zitterte, ließ ein
leises Murren vernehmen, doch wagte selbst er dem entschlossenen
jungen Mädchen nicht laut zu widersprechen. Andreas meinte etwas
sagen zu müssen, ohne zu wissen, was. In seiner Angst flüsterte er
vor sich hin:

		»Fräulein Asta empfindet eben als modernes Weib.«

		Fast hätte er hinzugesetzt: »Mehr intellektuell als
Geschlechtswesen.«

		[bookmark: page100]
»Überlebt?« wiederholte endlich Frau Pimbusch, auf deren
lasterhafter Stirn die Fältchen sich bewegten. »Ich finde sogar,
daß eine Hochzeit etwas Unpassendes an sich hat.

		Beinahe etwas Unanständiges«, setzte sie nach kurzem Nachdenken
hinzu, und sie blickte im Kreise umher, daß allen peinlich zumute
ward.

		Asta, blutrot im Gesicht, starrte einen Augenblick finster vor
sich hin. Dann drehte sie sich plötzlich um und ging zur Tür, ohne
sich von jemand zu verabschieden oder auch nur ihren Verlobten
anzusehen. Frau Pimbusch und Frau Mohr tauschten ein schnell
unterdrücktes, verständnisvolles Lächeln aus.

		Hochstetten folgte halb im Schlaf, aber dennoch ein wenig
verwundert, seiner Braut, und sofort schloß sich Pimbusch dem
Freiherrn an. Er nahm seinen Hut von der Etagere und ließ die
spiegelnde Fläche eines seiner Fingernägel behutsam darübergleiten.
Dieser Nagel, am kleinen Finger der linken Hand, war ungewöhnlich
lang, sein Schliff und seine Erhaltung hatte Pimbusch die Arbeit
eines halben Jahres gekostet. Bevor er der Hausfrau die Hand küßte,
drehte er beim Schein der Spiritusflamme, über der das Teewasser
kochte, seinen Zylinder einmal um die Achse, um das Vorhandensein
der sieben Reflexe festzustellen. Dies alles vollführte Pimbusch
mit genau abgezirkelten Bewegungen, die Ellenbogen weit vom Leibe
entfernt.

		Andreas war sich der Verpflichtung bewußt, hinter den anderen
das Zimmer zu verlassen. Nach der ihm von der Tochter des Hauses
zugefügten Beleidigung hätte seine persönliche Würde dies
erfordert. Aber sollte er seine Zukunft aufs Spiel setzen? Er
blieb, von seiner Feigheit tief gedemütigt, sitzen. Niemand schien
ihn mehr zu beachten. Die Damen sprachen mit Liebling, Andreas
schwieg und zerbiß sich die Lippen.

		Es war ein Glück für ihn, daß eine neue Besucherin eintraf, eine
kleine elegante Dame, die wie ein Vögelchen zur Tür
hereinflatterte. Die Federn nickten auf ihrem Hute, ihre lockere
Frisur wippte um das Köpfchen. Wie sie sich hinsetzte, wehte eine
Spitzenwolke unter ihrem seidenen Kleide hervor. Sie sprang sofort
wieder auf und flog im Zimmer umher, mit [bookmark: page101] ununterbrochenem
Gezwitscher. Auch sie war in höchster Unruhe wegen »Rache!«. Man
fand entschieden keine Plätze mehr.

		»Ich habe selbst noch keine«, wiederholte Frau Türkheimer. »Ich
muß mich auf Doktor Bediener verlassen.«

		Sie goß Tee ein und sah sich nach Asta um, deren Verschwinden
sie erst jetzt zu bemerken schien.

		»Meine Tochter ist fortgegangen? Ach, dann muß ich Sie in
Anspruch nehmen, Herr Zumsee!«

		Andreas eilte herbei, und er befleißigte sich, während er den
Damen die Tassen reichte, eines so ausgesuchten Anstandes, daß die
neu ankommende Kleine ihn durch ihr Glas mit sichtlicher
Anerkennung musterte. Sofort fühlte er sich moralisch gehoben.

		»Sie vergessen Fräulein von Hochstetten«, bemerkte Frau
Türkheimer.

		»Wo?« fragte er erstaunt.

		Sie wies lächelnd nach der Fensternische, wo Asta und ihr
Bräutigam sich aufgehalten hatten. Dort saß das Fräulein, hinter
dem gelbseidenen Vorhang fast versteckt. Wenn ihr Bruder vor lauter
Blutarmut nur wenig sprach, so schwieg sie ihrerseits aus Stolz.
Sie geriet in dem Winkel, wo sie Platz nahm, alsbald in
Vergessenheit und blieb bis zuletzt da, die feinen kritischen Augen
hinter den Gläsern ihres Lorgnons verborgen. Die Hochstettensche
Nase erlaubte ihr keinen Anspruch auf Schönheit zu machen. Mit
dreißig Jahren stand der endgültige Verzicht in ihrem mageren,
vornehm umrissenen Gesicht. Der Mund, schmal und gepreßt, ließ
Spöttereien befürchten, die die Frauen von ihr fernhielten. Sie
schien zu sagen:

		›Ich mißbillige die Heirat meines Bruders, aber da er euch die
Ehre erweist, euer Geld anzunehmen, will ich an dem Pakte beteiligt
sein. Ich bin verkümmert, weil der Geheime Rat unsere kleinen
Einkünfte zu seiner Repräsentation verbrauchte. Jetzt lasse ich es
zu, daß ihr mir das meinige zurückgebt. Zu dem Zwecke muß ich
allerdings euch selbst hin und wieder ertragen. Ich nippe manchmal
von eurem Sekt, aber nur so mit [bookmark: page102] gespitzten Lippen, wie hier an der
Teetasse. Ich finde, daß in euren Salons ein unauslöschlicher Duft
von alten Kleidern, Trödelläden und Hinterhäusern liegt. Was hieran
erinnert, die falschen Töne und die Niedrigkeiten, die ihr euch
entschlüpfen laßt, seid nur gewiß, daß mir nichts davon entgeht.
Eure Männer mögen nach Geschäftsschluß sich vor mir spreizen und
radschlagen, so entdecke ich doch mühelos die Spuren, die ihre
unfeinen Beschäftigungen, das Feilschen und Geldzählen, in ihrer
Figur, ihrem Gang und ihrer Miene hinterlassen haben. Eure Frauen
mögen sich abmühen, große Damen oder Kokotten zu äffen, so bleiben
sie für mich doch gerade das, was sie beileibe nicht sein möchten:
kleine Puten aus dem Bürgerstande. Ihr hängt eure Zimmer voll echte
Gobelins und verrostete Waffen, ihr speist von altem Meißner
Porzellan, kleidet euch in moire antique und prahlt mit diesen und
anderen historischen Erinnerungen, als ob ihr Erinnerungen haben
könntet, und als ob in den Zeiten, als jene Herrlichkeiten erfunden
wurden, euresgleichen existiert hätte!‹

		Fräulein von Hochstettens impertinenter Blick, der ihn von Kopf
bis Fuß maß, schüchterte Andreas beträchtlich ein. Er ärgerte sich
über seine linkische Verbeugung, errötete und zog sich schleunigst
in den Bereich des Teetisches zurück.

		Die kleine flatternde Dame empfahl sich bereits wieder. Unter
der Tür stieß sie einen niedlichen Vogelschrei aus, denn sie war
gegen den Bauch des Rechtsanwalts Goldherz angelaufen, den dieser
atemlos hereinschob. Die Damen betrachteten den berühmten
Verteidiger mit spöttischem Mitleid. Der Ärmste hatte sich durch
die Launen seiner kleinen Frau niemals sein seelisches
Gleichgewicht beeinträchtigen lassen, solange, bis nach gütlicher
Übereinkunft ihre Ehe geschieden worden war. Jetzt war Goldherz von
einer postumen Eifersucht befallen. Er verdarb sich langsam seinen
Ruf und konnte bald nicht mehr ernst genommen werden. Das winzige
Geschöpf flog wie ein Bündel Spitzen und Federn an ihm vorbei, die
Treppe hinab, er hastete korpulent und keuchend hinterher, und das
Paar verschwand, um in dem nächsten Salon, wo die [bookmark: page103] Kleine ihr
Gezwitscher hören zu lassen wünschte, wieder in der gleichen Weise
aufzutreten.

		»Sie haben Ihre Pflicht erfüllt«, sagte Frau Türkheimer zu
Andreas. »Jetzt sorgen Sie für sich selbst. Chartreuse oder
Benediktiner?«

		Sie wies auf einen Stuhl, legte Gebäck auf seinen Teller und
reichte ihm die Tasse. Er schob die Kuchen, die ihre Hände berührt
hatten, mit Befriedigung in den Mund. Die Damen Mohr und Pimbusch
wandten ihnen den Rücken zu, Liebling war von zu hoher Gesinnung,
um etwas zu sehen. So befand sich Andreas mit Adelheid, die an der
anderen Seite des Teetischchens Platz nahm, endlich allein. Er
hatte diesen Augenblick, seit er sich heute in der Nähe seiner
künftigen Geliebten befand, noch gar nicht ersehnt, sondern mit
Ruhe die Entwicklung der Dinge abgewartet, was er als eine Probe
seiner diplomatischen Kaltblütigkeit gelten ließ. Er wollte sich
doch nicht etwa in sie verlieben, in eine fünfundvierzigjährige
beleibte Bankiersgattin! Sobald er merkte, daß sie ihn ansah,
schlug er seine mädchenhaft klaren Augen mit den langen, vorn
zurückgebogenen Wimpern schwärmerisch zu ihr auf, und sie vermochte
dieser Verführung, die nur von Hingebung sprach, nicht zu
widerstehen. Allmählich stieg über ihr Doppelkinn in ihr Gesicht
eine schwache Röte, die Andreas mit Siegesfreude erfüllte. Er
bemerkte, wie ihre Brust unter den blauseidenen Plisseefalten ihres
tea-gown sich stärker hob, und er seufzte leise.

		»Sie sind melancholisch?« fragte sie voll Teilnahme.

		»Ich bin nur erstaunt, solche Naturkinder hier in dieser
Umgebung zu sehen.«

		Und er wies auf einen Strauß ländlicher Blumen, der in einem
bemalten Glase zwischen den silbernen Teegeräten stand.

		»Sie haben recht, es ist eigentlich eine Geschmacklosigkeit.
Aber was wollen Sie, Bauernblumen sind nun einmal das Neueste,
Georginen, Levkojen und Astern, Phlox, Schneebälle, Skabiosen, und
besonders diese gefleckten Papageientulpen stellt man jetzt in
jedes Zimmer.«

		[bookmark: page104] »Seltsam, wie solche Mode plötzlich
auftaucht«, meinte Andreas, um nur etwas zu erwidern.

		»Sie wird wohl von den Malern aufgebracht sein. Solche Blumen
sollen viel auf alten Bildern vorkommen«, erklärte Adelheid
achselzuckend.

		»Ich sehe, Sie lassen sich gern belehren«, setzte sie hinzu.

		»Von Ihnen, gnädige Frau!« sagte er leise und innig.

		»Ach ja, ich habe Ihnen versprochen, Sie anzuleiten. Übrigens
haben Sie sich schon sehr gelehrig gezeigt.«

		Das Lächeln, mit dem sie seine neue Kleidung betrachtete, war so
gütig, und es enthielt eine so reizende Herausforderung, daß der
junge Eroberer einen Augenblick seine Haltung zu überlegen vergaß.
Adelheids weiße Finger, etwas zu kurz, aber immerhin vorn
zugespitzt, lagen auf dem Rande eines silbernen Präsentiertellers.
Er ergriff sie und drückte mehrere leichte Küsse darauf, die ihm
Appetit machten. ›Fräulein Hochstetten könnte aus ihrem Versteck
zusehen‹, dachte er, aber die Berührung mit Adelheids schöner,
fetter Hand erwärmte ihn, und er fuhr fort, mit den Lippen immer
noch ein wenig höher zu gleiten. Erst das Armband, ein
beträchtliches Stück über dem Gelenk, hielt seinen begehrlichen
Mund auf. Frau Türkheimer zog die Hand zurück und fragte vollkommen
ruhig:

		»Sie gehen also nicht zur Premiere von ›Rache!‹?«

		»Ich weiß nicht«, antwortete Andreas, der nur langsam aus seinem
Rausch erwachte. Er hatte von Adelheids Fleisch gekostet.

		»Den Damen haben Sie vorhin gesagt, sie gingen nicht?«

		»Wahrscheinlich nicht.«

		»Aber warum? Das haben Sie nicht sagen wollen?«

		»Ich habe nicht gewollt?«

		»Nun, Sie machten ein geheimnisvolles Gesicht.«

		Andreas besann sich. ›Es ist vielleicht gut, ein Geheimnis zu
haben!‹ dachte er.

		»Ich kann nicht«, versetzte er zögernd.

		»Aber es ist doch am Sonntag. Falls ich eine Loge bekomme, was
noch ungewiß ist, rechne ich auf Ihren Besuch. Hören Sie?«

		[bookmark: page105] Der
junge Mann schwieg.

		»Was hält Sie denn ab, bei einer Matinee zu erscheinen? Die
Vorstellung findet doch Sonntagvormittag statt.«

		»Ich kann nicht«, wiederholte er, doch diesmal mit bewußtem
Nachdruck. Frau Türkheimer wurde ungeduldig.

		»Sie sind langweilig! Sehen Sie nicht, wie neugierig ich bin?
Warum können Sie nicht ins Theater kommen?«

		»Weil ich zur Kirche gehe«, sagte Andreas leise.

		»Zur Kirche?«

		Sie sah ganz bestürzt aus. »In welche Kirche?«

		»In die katholische Hedwigskirche.«

		Frau Türkheimer verstummte. Andreas hatte eine Idee, eine
weittragende Idee, die langsam in ihm reifte. Er war noch niemals
zu einer Matinee ins Theater gegangen. Wie Adelheid vom Sonntag
sprach, hörte er in der Ferne die Gumplacher Glocken läuten.
Infolge einer natürlichen Gedankenverbindung sagte er sich, daß man
am Sonntagvormittag eher in die Kirche pilgere, als zur Aufführung
von »Rache!«.

		Andreas war aufgeklärt, und noch dazu so fanatisch aufgeklärt,
wie man es nur in katholischen Ländern sein kann, wo noch zuweilen
ein Luther aufsteht. Seit seiner Firmung hatte er kaum noch eine
Messe gehört, aber er fühlte doch, daß er hier in eine Welt
eingetreten war, der die religiösen Gewohnheiten noch beträchtlich
ferner lagen als ihm selbst. Es war seine Aufgabe, diese Leute
durch seine ältere Kultur als Rheinländer zu verblüffen, das hatte
schon Köpf behauptet. Aber an den Katholizismus hatte er nicht
gedacht, dieser war Andreas' eigenster Genieblitz. Nichts konnte in
Berlin W unerhörter anmuten als ein strenggläubiger,
praktizierender Katholik. Andreas brauchte nur die
eingeschüchterte, fast ehrfürchtige Miene der Frau Generalkonsul
Türkheimer zu betrachten, um zu erkennen, daß seine Marotte, die zu
seinem Fortkommen so wichtige Marotte nun gefunden sei. Es war für
jemand, der sich auszuzeichnen wünschte, dringend erforderlich,
eine kleine Eigenheit anzulegen, die zwar nicht von allen ernst
genommen ward, aber doch den Leuten zu denken gab, und die dem
Neuling den [bookmark: page106] Stempel der Persönlichkeit aufdrückte.
Andreas schmeichelte sich, selbst Liebling und seinen Zionismus
durch seine frisch erfundene Marotte in den Schatten zu
stellen.

		»Sie gehen jeden Sonntag dorthin?« fragte Adelheid endlich,
vorsichtig und voll Zartgefühl. Er nickte.

		»Und Sie könnten nicht ein einziges Mal davon abweichen? Nehmen
Sie die Frage nicht übel!«

		Sie sprach leise, mit reizender Vertraulichkeit. Er erwiderte
ebenso.

		»Gnädige Frau, was würde ich auf Ihr Geheiß nicht tun! Wäre es
nur nicht gerade der kommende Sonntag!«

		»Sie haben eine besondere Verpflichtung?«

		»Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich an einem wichtigen
Abschnitt meines Lebens stehe. Sie glauben nicht, wie wenig ich von
der Welt bisher gewußt habe. In unserer Provinz lebt man nur halb,
und so viel, wie ich hier in Ihrem Hause in wenigen Tagen gelernt
habe, erfährt man dort in Jahren nicht. Das macht verwirrt, und man
fühlt das Bedürfnis, sich in der alten Weise, wie man es von Kind
auf gewöhnt ist, zu sammeln.«

		Er schöpfte Atem. Adelheid legte die Hände im Schoß zusammen und
lauschte.

		»Das ist noch nicht alles«, fuhr er fort. »Ich muß Kraft suchen,
um einer Leidenschaft zu widerstehen, die mich zu überwältigen
droht. Was ich am sehnlichsten wünsche, wäre eine große Sünde. Aber
ich wünsche es dennoch mit der ganzen Gewalt meiner starken Liebe«,
flüsterte er, und er schlug seine beredten Augen zu ihr auf. »In
solchen schweren Gewissensfragen beraten wir uns mit unserem
Priester.«

		»Sie gehen zur Beichte!« murmelte Adelheid beinahe ängstlich. Er
sah verwirrt vor sich nieder.

		»Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles sage. Gerade Ihnen!«
seufzte er.

		»Es ist vielleicht nicht so schlimm?« wagte Adelheid zu
bemerken. Sie fand den jungen Mann eigenartig und höchst poetisch,
aber er durfte seine religiösen Pflichten nicht gar zu ernst
nehmen, sonst verdarben sie das Spiel.
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»Wenn nun ich Ihnen – das heißt, falls Sie mich gelten lassen –
ohne Beichte die Absolution erteilte und Ihnen Ihre große
Gedankensünde vergäbe? Aber ich weiß natürlich gar nicht, woran Sie
eigentlich denken«, setzte sie mit einem bezaubernden Lächeln
hinzu. »Also Sie kommen am Sonntag?«

		Er antwortete nicht, und sie sah, daß er blaß geworden war, was
sie für ein Zeichen seines inneren Kampfes hielt. Es war aber eine
Wirkung der heftigen Freude, mit der ihn der Erfolg seiner Marotte
erfüllte.

		»Mir zuliebe?« bat Adelheid fast zärtlich.

		Die Tür wurde geöffnet. Andreas sah sich genötigt, ein Ende zu
machen. Er erhob sich.

		»Ich habe der gnädigen Frau nichts abzuschlagen«, sagte er mit
einer tiefen Verbeugung.

		Doktor Bediener erschien mit den Billetts für »Rachel«.

		»Sie glauben nicht, was für eine Menge Leute ich mir verfeindet
habe, um den Damen gefällig sein zu können. Oh, bitte, es hat mir
sogar Vergnügen gemacht«, versicherte er und ließ das Glas aus dem
Auge fallen. Nach ihm trat Türkheimer zusammen mit einigen jungen
Leuten ein. Gleich unter der Tür zuckte es spaßhaft in seiner Miene
auf, wie er seine Gattin auf der einen, Andreas auf der anderen
Seite zurücktreten sah. Als er geübten Blickes den Stand der Dinge
geprüft hatte, ging er auf den jungen Mann zu und drückte ihm warm
die Hand.

		»Freut mich, Sie wiederzusehen«, sagte er schlau lächelnd.

		Andreas begrüßte Süß und Duschnitzki, aber es schien ihm an der
Zeit, Frau Türkheimer seiner Gegenwart zu berauben. Ihre Phantasie,
der er Nahrung gegeben hatte, würde nur um so tätiger sein. Als er
draußen war, kam ihm ein unbehaglicher Zweifel:

		›Falls Sie mich nicht doch ein bißchen lächerlich findet?‹

		Die Szene, die er soeben herbeigeführt hatte, verblüffte ihn
nachträglich selbst. Doch kehrte seine Zuversicht sofort
zurück.

		›Bah! Sie liebt mich, sonst hätte sie mir meine Marotte nicht
geglaubt. Wenn sie mich nach allem, was ich ihr erzählt habe, nicht
für ganz verrückt hält, wie muß sie mich dann lieben!‹ [bookmark: page108]

	
		
		VIII.

»Rache!«

		»Großartiges Haus!« sagte eben Herr Pimbusch, als Andreas die
Türkheimersche Loge betrat.

		Frau Türkheimer und Frau Pimbusch saßen auf den Vorderplätzen,
Asta mußte hinter ihnen vorliebnehmen. Sie wies mit dem Fächer auf
den üppigen Nacken ihrer Mutter und bemerkte zu Liebling, der neben
ihr stand:

		»Ich werde durchaus gar nichts zu sehen bekommen. Um so besser,
wenn man nur auch mich nicht sieht. Was für eine abscheuliche
Wirtschaft!«

		Liebling widersprach vorsichtig.

		»Man muß abwarten. An sich begrüße ich es als erfreuliches
Anzeichen einer sozialen Wiedergesundung, daß wir auch einmal die
Stätte kennenlernen, wo das Volk sich sein Vergnügen und seine
Belehrung holt.«

		Das junge Mädchen antwortete nur durch einen entrüsteten Blick
auf die Bretterwand neben ihr, von deren Papiertapete große Fetzen
herunterhingen.

		Der stillose, kahle Saal vermochte in seiner spärlichen
Beleuchtung selbst heitere, gut gesättigte Menschen trübe zu
stimmen. Eine Erinnerung an Dürftigkeit und Sorge schien grau in
der Luft zu liegen.

		»Finden Sie nicht, daß wir uns ausnehmen wie in einer
Leichenbitterversammlung?« fragte Andreas Herrn Pimbusch.

		Aber der Schnapsfabrikant war für Stimmungen weniger
empfänglich.

		»I wo!« rief er. »Wir sind doch in allerbester Gesellschaft.
[bookmark: page109] Es ist
ja schick, hier zu sein. Was glauben Sie denn? Passen Sie mal
auf!«

		Im Orchester brach unvermutet ein barbarischer Lärm los, der die
nichtsahnenden Trommelfelle so jäh zerriß, daß die Damen erschreckt
von ihren Sitzen aufschnellten. Frau Pimbusch sank sogleich auf den
ihrigen zurück. Sie lachte nervös.

		»Ah! Das war nur der Anfang vom Vergnügen! Ich finde es
reizend!«

		Gleichzeitig ward es ein wenig heller im Saal, und Pimbusch
stieß Andreas an.

		»Habe ich es Ihnen nicht gesagt? Großartiges Haus!«

		Zu seiner Verwunderung sah der junge Mann sämtliche Logen mit
vornehmen Damen besetzt. Noch hoch oben unter der Decke blitzten
Brillanten auf, Atlasreflexe von Theatermänteln schimmerten aus den
Hintergründen der schmutzigen kleinen Bretterbuden. Auf die
unsauberen Logenbrüstungen stützten sich nackte Frauenarme, es
lagen echte Spitzen darauf, und durch die Fächerschläge der Damen
in Bewegung gesetzt, schwebte von einer Loge zur anderen eine Wolke
von Wohlgerüchen und Staub.

		Frau Türkheimer verneigte sich.

		»Frau Mohr hat uns begrüßt«, bemerkte sie.

		»Ach, und die kleine Blosch sitzt neben ihr«, sagte Frau
Pimbusch. »Die liebe Unschuld in ihrem weißen Kleidchen! Ob auch
die Mädchenpensionate sich ›Rache!‹ ansehen wollen?«

		Frau Türkheimer hob die Achseln.

		»Liebe Claire, Sie erwarten zu viel. Es wird nicht so schlimm
sein.«

		»Halb so schlimm!« sagte eine Stimme. »Es heißt, daß die
Vorstellung vom Männerbunde für Sittlichkeit veranstaltet ist.«

		Herr Stiebitz beugte sich aus der Nachbarloge herüber und ließ
sein weißes Gesicht sehen, dessen schlaffes Fett Andreas mit Freude
wiedererkannte. Er war dem Bankier am Spieltisch unter so
freundlichen Umständen begegnet. Auch Frau Stiebitz und die
Kommerzienrätin Bescheerer begrüßten die Damen.
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»Das Stück soll ja 'n bißchen kräftig sein?«

		»Sagen wir, leicht gemein.«

		»Man muß es nicht übelnehmen, wir sind hier bei kleinen Leuten«,
bemerkte Stiebitz.

		Pimbusch drängte sich, trotz der entrüsteten Abwehr seiner
Gattin, bis an die Brüstung vor, um Bekannte im Parterre zu
begrüßen. Man mußte sehen, daß er da war. Die Unterhaltung griff
von einem Rang zum andern über, im ganzen Saal schienen alle
einander zu kennen. Unter den Frauen beobachtete Andreas vielfach
eine gewisse Familienähnlichkeit. Frau Pimbusch war durchaus keine
vereinzelte Erscheinung, denn zahlreiche Damen zeigten eine
ausgesprochene Neigung, die Kokotten zu kopieren. Mochte dies nun
das letzte Raffinement bedeuten oder ein vom weiblichen Instinkt
ihnen eingegebenes Mittel sein, um die Konkurrenz zu schlagen.

		Die Lorgnons klapperten, und die Toiletten wurden kritisiert.
Frau Bescheerer war pfirsichfarben mit Ekrüspitzen, Frau Mohr in
reseda Foulardseide, und ihr Rock fiel über rosa Atlas. Frau
Türkheimer trug eine dunkle Moirérobe, am Hals mit durchsichtigen
Spitzen durchbrochen, unter denen die Haut mattweiß schimmerte.
Andreas hatte gar nichts gegen sie einzuwenden, er empfand, wenn er
ihren Nacken betrachtete, sogar etwas Kaltes im Magen, ein
Vorgefühl künftiger Leidenschaften.

		Man nannte einander die berühmten Männer. Die Kritik war
vollständig anwesend, darunter der große Doktor Abell vom
»Nachtkurier« neben Professor Schwenke, dem künstlerisch
emanzipierten Akademiker. Wennichen, der keinen eigenen Platz zu
besitzen schien, zeigte bald hier bald dort seinen lächelnden
Vogelkopf mit dem tanzenden Flaum. Er erwies soeben Lizzi Laffé die
Ehre seines Besuches. Sie thronte in ihrer Loge, Frau Türkheimer
schräg gegenüber, neben Werda Bieratz. Diederich Klempner hielt
sich bescheiden im Hintergründe.

		Das diplomatische Korps war durch mehrere seiner Mitglieder aus
entlegenen Republiken vertreten, gebräunte Herren mit [bookmark: page111] bunten
Ordensbändern. Türkheimer, in seiner Eigenschaft als Generalkonsul
von Puerto Vergogna, weilte unter ihnen.

		Einige Angehörige der besten Gesellschaft, die nur noch
schlechte Stehplätze bekommen hatten, brachen in schrilles Pfeifen
aus und veranlaßten hierdurch die wütenden Lärmmacher im Orchester,
endlich zu schweigen. Der Vorhang hob sich, und unter feierlicher
Stille des ganzen Hauses nahm das soziale Drama »Rachel« seinen
Anfang.

		Die Szene war im preußischen Osten, in einem kleinen
Industrieort, den ein Fabrikdirektor und seine Gattin beherrschten.
Links auf der Bühne lag das Herrenhaus, rechts die Kirche. Die
Exposition erfolgte einfach und energisch. Die hungernden Arbeiter
zogen auf. Es war Sonntag, der Schnapswirt, dem sie auf Monate
hinaus ihren Lohn schuldeten, verabfolgte nichts mehr. Daher kamen
sie auf den Gedanken, Rache zu nehmen für alles, was die
Gesellschaft an ihnen verschuldet hatte. Sie hantierten täglich mit
Schwefel, Quecksilber oder ähnlichen Giften. Sie waren Greise mit
vierzig Jahren, und viel älter wurde keiner. Die meisten waren
tuberkulös. Dann kam die Sittenverderbnis hinzu, die ebenfalls von
oben ausging, denn man wußte nicht, wer schlimmer war, der Direktor
oder seine Frau. Es traten unförmliche und fahle, betrunkene junge
Mädchen auf, die alle von dem Herrn ins Unglück gebracht worden
waren. Seine Frau beanspruchte die Dienstleistungen der wenigen
noch kräftigen unter den jungen Leuten, denen sie überdies eine
abscheuliche Krankheit mitteilte.

		Die Enthüllung dieser Zustände rief im Publikum tiefe Bewegung
hervor. Die hohläugigen Gestalten der Proletarier stampften im
Schnee umher, ihre eingefallenen Brüste kämpften mit Fieberschauer
und Atemnot. Vor verzweifelter Wut hatten viele roten Schaum vor
dem Munde, und es ward auf der Bühne mehr gehustet als gesprochen.
Hier und da klappte in einer Loge ein Fächer zu, und ein Schluchzen
ließ sich vernehmen.

		Darauf begannen zwei junge Leute den Genossen ihr Leid zu
klagen. Das Mädchen mußte den Direktor hinter der Kirche [bookmark: page112] erwarten,
der Bursche war von der Frau in den Garten des Herrschaftshauses
bestellt. Im Weigerungsfalle wurden sie weggejagt, und ihre
arbeitsunfähigen Eltern waren brotlos. Sie mußten sich also wohl
fügen, aber die Schande hatte lange genug gewährt, und die Rächer
folgten ihnen in einiger Entfernung. Die Wartezeit, bis weitere
Ereignisse eintraten, ward von dem Röcheln der Kranken ausgefüllt.
Plötzlich ertönte ein gellender Schrei, dem wüstes Gejohle folgte,
und die Messalina ward von den Männern auf die Bühne geschleppt.
Die Weiber warfen sich auf sie, brachten ihre Röcke in
beträchtliche Unordnung und begannen die nicht mehr bekleideten
Körperteile lebhaft zu bearbeiten. Eine nach der anderen sagte ihr
sodann die Wahrheit ins Gesicht, worauf die Dame, vor Zorn und
Angst in den Naturzustand zurückgefallen, mit der gleichen
schmutzigen Beredsamkeit entgegnete.

		Es war eine Szene, der niemand widerstand. Der Racheschrei des
ausgesogenen, geschändeten Volkes ging durch das ganze Haus. Er
durchschüttelte die Damen, daß ihre Brillanten klirrten. Frau
Pimbusch stieß unverständliche Laute aus, während sie auf ihrem
Stuhl auf- und niederflog. Sie mußte von Frau Türkheimer beruhigt
werden. Die Millionäre auf den Stehplätzen schrien da capo. Ihre
weißen Handschuhe klafften bereits, und infolge ihres minutenlang
anhaltenden Beifallssturmes war man genötigt, den Vorhang
herabzulassen. Ein Herr in schmierigem Frack trat davor und
entschuldigte die Darstellerin der Fabrikdirektorsgattin, wenn sie
die Szene nicht wiederholen könne. Sie müsse fürchten, durch ihre
arg beschädigte und lückenhaft gewordene Kleidung das Schamgefühl
des geehrten Publikums zu verletzen. Aber einige Parkettbesucher
bestanden darauf, ihr einen riesigen Lorbeerkranz zu überreichen,
und um ihn entgegenzunehmen, streckte sie einen Arm in zerfetztem
Ärmel hinter dem Vorhange heraus. Erst jetzt konnte das Spiel
fortgesetzt werden. Der lüsterne Direktor war seinem gefährlichen
Stelldichein rechtzeitig ausgewichen und in das Haus entkommen. Er
erschien in Begleitung mehrerer bewaffneter Helfershelfer am
Fenster und wagte es [bookmark: page113] von hier aus, den abscheulichsten
manchesterlichen Anschauungen Ausdruck zu verleihen. Auch feuerte
er mit dem Mute seiner Verworfenheit in den wehrlosen Haufen der
Proletarier. Diese zielten mit Steinen nach ihm, und endlich gelang
es einem der Schleuderer, den Unhold niederzustrecken. Die Menge
stürmte ins Haus, die Möbel und Kostbarkeiten flogen zertrümmert
auf das Pflaster. Gleichzeitig vernahm man das Geläute von
Schlitten. Höchst erwünscht trafen die Herren vom Verwaltungsrat
aus der Provinzhauptstadt ein, um an einer Sitzung beim Direktor
teilzunehmen. Vor dem verzweifelten Steinhagel der Aufrührer
entflohen sie ebenso wie die herbeigeeilte Gendarmerie. Ihre
Schlitten wurden zertrümmert, und mit dem Holze schickten die
Männer sich an, Feuer an das Herrenhaus zu legen. Indes die
halbnackte Gattin des Ermordeten, im Kreise der tanzenden Weiber
verborgen, ein Pfauengekreisch ausstieß, senkte sich langsam der
Vorhang.

		Einige Sekunden, während derer das Haus den Atem anhielt,
vergingen, bevor sich der Beifall entlud. In den Augen der Damen,
die schwer atmend über den Logenbrüstungen lagen, glänzten Tränen
des Triumphes, und manche Herren waren bleich geworden. Die
edelsten unter den sittlichen Trieben hatte das Gehörte und
Geschaute mächtig aufgerüttelt, und auch als literarisches Ereignis
konnte »Rache!« schon jetzt für unbestritten gelten. Es lag
Elektrizität in der Luft, wie an großen Theaterabenden. Niemand
verließ den Saal, und ein ununterbrochenes Gesumme bekundete die
verhaltene Erregung aller Anwesenden. Der Ausspruch einer Autorität
machte die Runde. In der Türkheimerschen Loge war es Pimbusch, der
mit seinem ausgeprägten Sinne für das, was man meinen und sagen
mußte, das Wort auf rätselhafte Weise irgendwoher aufgriff.

		»Michelangelesk!« verkündete et plötzlich. ›Rache!‹ ist
michelangelesk. Schwenke hat es gesagt.«

		Liebling mußte zugeben, daß das Drama einen großen Zug habe, den
er mit einer feierlichen Armbewegung anzudeuten versuchte. Asta zog
die Brauen zusammen.

		[bookmark: page114] »Ich finde, es ist ein ganz
geschmackloses Machwerk«, erklärte sie verächtlich. Sofort fiel
alles über sie her. Pimbusch stöhnte laut auf, so sehr schmerzte
ihn ein solches Urteil. Er begriff es nicht, wie man anderer
Meinung sein könne als der große Schwenke, und ratlos starrte er
das junge Mädchen an. Aber seine Gattin entrüstete sich laut.

		»Asta, Sie dauern mich! Sie haben kein Gefühl für das Höchste!
Oh, wir haben noch die höchsten Genüsse zu erwarten!«

		Ihre grünlichen Augen glitzerten unter den breiten, geröteten
Lidern. Sie zitterte so, daß das Fläschchen mit Riechsalz, woran
sie mit weit geöffneten Nüstern sog, ihren Händen entfiel.

		Frau Türkheimer, heimlich mit süßeren Gedanken beschäftigt,
blieb von den Aufregungen der Vorstellung ziemlich unberührt. Sie
sagte begütigend:

		»Aber liebe Claire, was erwarten Sie denn noch mehr? Das Volk
hat sich doch gerächt.«

		»Oh, es wird sich noch ganz anders rächen!« flüsterte die Frau
des Schnapsfabrikanten, vor Leidenschaft heiser.

		Andreas war unzufrieden. Er stand gegen die Tür gelehnt und
hatte nur flüchtig einmal einen Blick auf die Bühne werfen können.
Liebling und Pimbusch versperrten ihm die Aussicht auf Frau
Türkheimers Nacken. Übrigens hatte sie sich noch gar nicht nach ihm
umgesehen.

		Man machte »Sst!«, und Andreas hörte das Rauschen des Vorhangs.
Jetzt schienen die Aufrührer sich in der Kirche zu
verbarrikadieren. Aber er gab es auf, peinlich vorgebeugt nach
einem Ausblick zu trachten. Wozu hatte Adelheid ihn herbestellt?
Machte er heute keinen Fortschritt in ihrer Eroberung, so glich
dies einer Niederlage. Er mußte dann wahrscheinlich von vorn
beginnen. Das wünschte sie vielleicht? Oder hatte sie ihn nur darum
hier aufgepflanzt, damit er durch seine Anwesenheit bezeuge, daß
sie noch immer neue Verehrer an sich fessele? Jetzt beachtete sie
ihn nicht einmal, und er fürchtete, sich lächerlich zu machen, was
sie offenbar beabsichtigte. Der arme junge Mann war voll Mißtrauen,
und eine vollständige [bookmark: page115] Mutlosigkeit kam ebenso rasch über ihn,
wie sonst seine sanguinischen Hoffnungen.

		Ein heftiges Knattern und Poltern erweckte ihn aus seinen
Betrachtungen. Ah! Jetzt waren die Truppen angelangt, sie schossen
in die Kirche hinein. Aber die Proletarier hatten sich Gewehre
verschafft, sie erwiderten das Feuer von der Höhe ihrer Barrikaden
aus, die mit umgestürzten Altären, Kirchenbänken und Beichtstühlen
errichtet waren. Die Weiber standen zuvorderst, sie foppten das
Militär so lange mit obszönen Gebärden, bis sie, von einer Kugel
getroffen, kopfüber hinunterpurzelten. Im Vordergrunde der Bühne
ward der kriegsgefangenen Messalina mit Gewalt ein Chorhemd
übergezogen. Man führte sie auf die Kanzel und stieß sie hinab, daß
das Hemd aufgebauscht um sie her flatterte. Unten ward sie von
emporgestreckten Armen aufgefangen, und die Männer setzten den Spaß
fort, indem sie mit der halbtoten Gattin des Bourgeois Fußball
spielten. Dann tauchten sie die Unglückliche in ein großes
Weihwasserbecken, um sie schließlich ganz durchnäßt auf die
Barrikade zu stellen, dorthin, wo die meisten Schüsse fielen. Ein
feiner Zug war es, daß auch die Soldaten beim Anblick der so
zugerichteten Dame das Lachen nicht zurückhalten konnten. Diese
Episode hatte einen starken Heiterkeitserfolg. Das Parterre krümmte
sich, viele von den Inhaberinnen der Logen, darunter Frau Pimbusch,
schluchzten leise vor Vergnügen.

		Die Inszenierung wäre einer größeren Bühne würdig gewesen. Die
fahlen, todkranken Menschen, die mit von Haß ersticktem Geschrei
und mit seltsam verzerrten Gesichtern im flackernden Licht der
Altarkerzen auf ihrer Verschanzung und in der zertrümmerten Kirche
umhersprangen, brachten eine phantastische Wirkung hervor. Doch
fühlte sich das Publikum nicht ganz befriedigt. Die
Polizeiverordnung, die den Mißbrauch der Kirchengefäße zu
unsauberen Zwecken untersagt hatte, machte einen reinen Eindruck
der Vorgänge unmöglich. Und obwohl die Proletarier schließlich
durch ihren siegreichen Ausfall das Militär vertrieben, hinterließ
der Akt eine ziemlich flaue Stimmung.
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Pimbusch beunruhigte sich wegen der Meinung, die man hiernach über
»Rache!« haben mußte.

		Seine Frau erklärte:

		»Man fühlt doch nicht genug dabei.«

		Liebling setzte streng abweisend hinzu:

		»Ich kann so etwas nicht als Kunst anerkennen. Wo ist hier der
sittliche Gedanke?«

		»Oh, der liegt doch im Plan des Ganzen. Übrigens kommt er
vielleicht noch«, sagte Frau Türkheimer milde. Aber der Zionist war
schwer zu besänftigen.

		»Das Stück hatte von Anfang an etwas Brutales«, bemerkte er.

		»Kunststück!« rief Kaflisch, der an der Tür erschien: »Das ist
doch gerade der Witz von dem sozialen Drama! Kräftige volkstümliche
Instinkte, Wollust und Grausamkeit, die sonst eher im Panoptikum
befriedigt werden, in 'ne gewisse höhere Sphäre erheben, das will
unser sinniger Dichter.«

		Er schnupperte in der Luft umher.

		»Es riecht hier ordentlich nach der Volksseele! Wissense, woran
›Rache!‹ mich erinnert?«

		»Nun?« fragte Pimbusch.

		»An allerlei handfeste Dichtwerke, wie sie das Volk liebt, zum
Beispiel an die Memoiren eines Dienstmädchens: ›Haß, Rache und
Verzweiflung treiben mich auf die Bahn des Lasters‹.«

		Die Damen rümpften die Nasen. Die Ankunft des Freiherrn von
Hochstetten beraubte den Journalisten weiterer Erfolge. Astas
Verlobter schien weniger ermüdet als gewöhnlich. Er blickte
ängstlich und erregt umher, bevor er sich zu äußern wagte.

		»Ich habe den Schluß des Aktes von unten mit angesehen. Das
Machwerk ist doch viel krasser, als ich geahnt habe. Wenn man
erfährt, daß ich die Aufführung befürwortet habe – ich habe nämlich
das Polizeiverbot verhindert – dann –. Mit Seiner Exzellenz ist
nämlich nicht zu spaßen«, schloß der geängstete Beamte mit einer
mutlosen Handbewegung.

		Seine Schwiegermutter und Frau Pimbusch sahen ihn unbestimmt
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lächelnd an. Da er den Trost, den er suchte, hier nicht fand,
schickte er sich unsicheren Schrittes zum Weitergehen an.

		»Hätte das Stück wenigstens Erfolg!«

		Mit diesem tiefen Wort öffnete er die Tür. Aber Asta war
erbittert über den kläglichen Eindruck, den ihr Bräutigam machte,
und sie beschloß, ihn zu rächen.

		»Gib mir meinen Mantel!« rief sie so laut, daß aus der Nebenloge
Stiebitz seinen Kopf hereinsteckte.

		Hochstetten gehorchte, und rauschend entfernte sie sich. Er
folgte gesenkten Kopfes. Die zurückbleibenden Herren fühlten sich
ein wenig verlegen.

		»Gar nicht so dumm!« sagte Kaflisch. »Wenn wir dem Beispiel der
Vorredner nachkämen und unter Protest das Lokal verließen?«

		Frau Pimbusch zuckte die Achseln.

		»Übrigens munkelt man allerlei über den anonymen Dichter.«

		»Nun, wer ist es?« riefen die Damen. Aber der Journalist tat
geheimnisvoll.

		»Das möchten Sie wohl wissen? Ätsch, ich sag es aber nicht!
Sehnsemal, wie da unten die Kritik ihre Köpfe zusammensteckt. Abell
und Bär, Wacheles und Thunichgut sind ganz närrisch vor Neugier. Nu
gehn sie hinaus, und ich gehe auch mit der Erlaubnis der Damen.
Draußen muß man allerlei erfahren.«

		»Warten Sie, ich komme mit!« rief Frau Pimbusch sofort. Die
Herren schlossen sich an.

		»Gnädige Frau bleiben im Saal?« fragte Andreas. Frau Türkheimer
fächelte sich Luft zu.

		»Oh, es wird hier weniger heiß sein als draußen. Es drängt jetzt
alles auf den Korridoren umher.«

		Sie gab ihm mit den Augen einen Wink, den er ausgezeichnet
verstand. Er ging mit den anderen hinaus, verlor sie schnell im
Gewühl und kehrte in die Loge zurück.

		»Sie sind schon wieder da?« fragte Adelheid, schalkhaft,
lächelnd.
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»Sehen Sie, das Licht dort an der Wand blendet mich«, setzte sie
hinzu.

		Der gelehrige junge Mann begriff auch diese Andeutung. Er nahm
Frau Türkheimers mit Pelz gefütterten Umhang und spannte ihn von
der Logenwand so geschickt bis über die Brüstung aus, daß in den
Winkel, wo die Dame saß, kein indiskreter Blick einzudringen
vermochte. Sie lehnte sich zurück und sagte:

		»Sie bekümmern sich also gar nicht darum, was man draußen über
den Verfasser munkelt?«

		Andreas reckte sich auf, er suchte sich Mut zu machen.

		»Oh, ich bin nicht deswegen hier«, versetzte er.

		»Nicht? Aber das Stück gefällt Ihnen doch?«

		»Ich habe immerfort an Sie gedacht, gnädige Frau.«

		Er wurde, sobald dies Geständnis heraus war, sehr rot, doch nahm
er sich zusammen.

		»Sie wollen mir weismachen, daß sie die ganze Zeit gar nicht
gesehen haben, was gespielt wurde?«

		»Darf ich sagen, was ich gesehen habe?«

		»Bitte?«

		»Aber Sie werden nicht böse sein?«

		»Diesmal noch nicht.«

		»Zwischen den Rücken von Pimbusch und Liebling hindurch habe ich
fortwährend die Veilchen gesehen, die Sie am Halse tragen, und
zuweilen, wenn ich besonders glücklich war, auch ein Stückchen von
Ihrem Nacken, unter dem Spitzeneinsatz, gnädige Frau.«

		Adelheid wiegte lächelnd den Kopf.

		»Was für Dinge lernen Sie in Berlin!

		Setzen Sie sich doch hierher!« sagte sie leiser.

		Sie zog den Stuhl, auf dem Frau Pimbusch gesessen hatte, ganz
nahe zu sich heran, so daß die Knie des jungen Mannes tief in die
Falten ihres Kleides, zwischen ihre Knie eindrangen. So, aus
nächster Nähe, sah sie ihm mit einer zärtlichen Frage in die Augen.
Dann begann sie wieder:

		»Nun sind Sie also doch hergekommen, anstatt zur Beichte [bookmark: page119] zu gehen.
Hoffentlich haben Sie meinetwegen nicht Ihr Seelenheil verscherzt.
Aber es war wohl gar nicht so ernst damit?«

		Andreas war im Gegenteil außerordentlich ernst geworden. Er
senkte die Lider und biß sich auf die Lippen. Adelheid erschrak
heftig über ihre Unvorsichtigkeit. Sie hatte ihn gekränkt! Wie
sollte sie ihr Unrecht abbitten? Sie hatte Lust, ihn auf seine
langen, weichen Wimpern zu küssen, die sein Gesicht tief
beschatteten. Er schlug plötzlich die Augen auf, voll eines
klagenden, hingebenden Gefühls.

		»Sie hätten mich daran nicht erinnern sollen«, flüsterte er.

		Sie entgegnete ebenso tonlos:

		»Verzeihen Sie mir!«

		Er neigte sich noch weiter zu ihr hinüber.

		»Sie wissen nicht, Adelheid, was ich alles Ihnen opfern würde!
Glauben Sie mir!«

		»Ich glaube Ihnen, mein lieber Andreas«, entgegnete sie voll
Innigkeit. Er erfaßte ihre Hand, die sie zu einer bittenden Gebärde
erhoben hatte, und sogleich fühlte er sich zu ihr hingezogen, fast
unmerklich und doch mit unwiderstehlicher Gewalt. Sie fing ihn
rechtzeitig in ihren Armen auf, sonst wäre er allzu heftig gegen
ihre Brust gesunken.

		»Wie du mich liebst!« flüsterte sie, den Kopf weit
zurückgelehnt.

		Er suchte nach einem der Lage entsprechenden Ausdruck und
stotterte:

		»Oh, Adelheid! Laß mich dich immerfort so lieben, hier sind wir
endlich glücklich!«

		Gleich darauf schienen ihm diese Worte schlecht gewählt. In
einer Theaterloge in Frau Türkheimers Armen zu ruhen, war ein
Glück, das offenbar nicht von Dauer sein konnte.

		Er hielt eine Hand an ihrer Hüfte, und ihre schweren Glieder
schauerten unter seiner Berührung. Sie atmete mit Anstrengung, ihre
Brust wogte unter dem Druck der seinigen. Sein Gesicht lag dicht
über dem der Geliebten, und aus halbgeschlossenen Lidern hervor sah
sie ihm in die Augen, mit einem Blick, in dem der Wille schmolz.
Ihr Atem wehte ihm [bookmark: page120] warm ins Gesicht, sie hatte die Lippen halb
geöffnet. Weich und rot inmitten ihres mattweißen, breiten
Antlitzes verführten sie Andreas, der seinen Mund darin vergrub,
wie in ein Polster von sammetüppigen Rosenblättern. Er fürchtete,
den Kopf zu verlieren, und fragte sich mit Beklemmung, wie dieses
den peinlichsten Störungen ausgesetzte Schäferstündchen enden
werde. – Adelheid mochte dieselben Bedenken hegen. Sie hob den
Kopf, sah um sich, als kehrte sie zur Besinnung zurück, und
seufzte:

		»Nicht hier, Andreas!«

		Im gleichen Augenblick fuhren sie auseinander, heftig erschreckt
durch den Krach eines Paukenschlages, dem ein wirrer Lärm von
Mißtönen folgte. Das Orchester hatte seine Tätigkeit wieder
aufgenommen.

		Andreas, der hastig seine Kleidung ordnete, glaubte zu bemerken,
wie dort hinten, wo tiefe Dämmerung lag, die Logentür leise
geschlossen wurde. Ja, es war ihm, als sei in dem Spalt, nur
während einer Sekunde, Türkheimers wohlgelauntes Gesicht
erschienen. Vermutlich war dies eine Sinnestäuschung, eine Folge
seines Schreckens. Gleichwohl lagen ihm die rötlichen Koteletten
sehr deutlich im Gedächtnis.

		Er fürchtete, daß die kostbaren Minuten ihres Alleinseins ohne
ein sicheres Ergebnis verstreichen möchten, und ergriff noch
einmal, bittend über sie geneigt, Adelheids weiche Hand. Sie entzog
sie ihm zögernd, voll Bedauern. Im Vorüberstreifen berührten seine
Lippen ihren Hals und die Veilchen an ihrem Kragen.

		»Nicht hier, Andreas!« wiederholte sie ein wenig träumerisch.
»Warte, laß mich nachdenken. Morgen Mittag habe ich die
Schneiderin, später ist der Bazar für die Kinder der Sträflinge.
Dienstag früh – nein, das geht nicht, aber den ganzen Nachmittag
mußt du zu Hause bleiben, hörst du?«

		Sie lächelte reizend.

		»Du sollst mir deine Poesien vorlesen. Übrigens wirst du auch
ein Drama schreiben, wie dieses hier, eines, das einen großen
Erfolg hat. Ich will, daß du berühmt wirst!«

		[bookmark: page121]
›Köpf hat recht‹, dachte Andreas. ›Schon verlangt sie von mir,
davon überzeugt zu werden, daß ich ihrer Protektion würdig
bin.‹

		Inzwischen aber gehörte sie ihm bereits, er besaß ihr
Versprechen! Und dankerfüllt verübte er noch einen Angriff auf
Adelheids Nacken, dort, wo er unter den Spitzen hervorschien. Sie
wurde ungeduldig.

		»Wirst du jetzt aufhören! Es ist hier auch zu heiß, weißt du,
und die Veilchen sind mir lästig. Hilf mir doch!«

		Sie wandte den Hals hin und her, der zu kurz war für den großen
Strauß. Sie riß ihn herunter, Andreas half ihr hastig und
ungeschickt.

		»Darf ich sie behalten?« fragte er.

		»Meinetwegen. Man wird es zwar bemerken.«

		Er preßte die an Adelheids Körper erwärmten Blumen gierig gegen
sein Gesicht. Dann versenkte er sie in der inneren Brusttasche
seines Rockes. Die Tür ward geräuschvoll aufgerissen. Andreas stand
in bescheidener Haltung drei Schritte von Frau Türkheimer entfernt.
Sie bemerkte, indem sie den Mantel, der sie gegen das Licht
schützte, von der Brüstung zurückstreifte:

		»Diese Pause währt unerträglich lange.«

		Frau Pimbusch rief atemlos:

		»Wissen Sie schon, wer ›Rache!‹ gemacht hat? Nein? Es ist zum
Auswachsen. Ein Jüngling, den wir alle kennen!«

		»Nicht möglich!«

		»Ein Mitglied der besten Gesellschaft«, sagte Liebling, die
Stirn in Falten gelegt.

		Pimbusch lächelte bedeutsam.

		»Na? Sie ahnen es noch nicht? Ein bekannter Dramatiker, sage ich
Ihnen. Sie können ihn von Ihrem Platze aus sehen! Na? Diederich
Klempner, natürlich!« verkündete er triumphierend, unfähig, die
Neuigkeit länger bei sich zu halten. Frau Türkheimer schüttelte
ungläubig den Kopf.

		»Er hat doch noch nie etwas geschrieben? Warum sollte er sich
plötzlich seinen Ruf durch solch ein Stück verderben!«

		[bookmark: page122] »Er
sieht doch so staatserhaltend aus!« setzte Andreas höchst
verwundert hinzu. Liebling nickte bekümmert.

		»Aber er predigt den Umsturz!«

		»Wie pikant!« bemerkte Frau Pimbusch. Sie richtete ihr Lorgnon
auf die Loge des Dichters, der abwechselnd der großen Lizzi Laffé
und der kleinen Werda Bieratz etwas ins Ohr flüsterte.

		»Er tut, als ob er's nicht gewesen wäre! Aber jetzt rückt ihm
die Kritik zu Leibe.«

		Man sah die Herren Abell und Thunichgut bei Klempner eintreten,
der auf alle ihre Fragen mit lebhaftem Protest zu antworten
schien.

		»Es gehört doch Energie dazu, so etwas zu dichten«, meinte Frau
Türkheimer, ein wenig nachdenklich.

		»Übrigens wird uns auch Herr Zumsee nächstens ein Drama
schreiben.«

		»Ah!«

		Andreas wurde beglückwünscht. Pimbusch schüttelte ihm die Hand,
den Ellenbogen im rechten Winkel vom Leibe entfernt.

		Sie wurden durch Zischen zum Schweigen veranlaßt. Der letzte Akt
hatte bereits begonnen. Andreas nahm diesmal einen günstigen Platz
ein, er war aber noch eifriger als vorher mit seinen eigenen
Gedanken beschäftigt. Adelheids Ehrgeiz, ihn zum Dramatiker zu
machen, beunruhigte ihn. Im Schlaraffenland erschienen ihm solche
lästigen Verpflichtungen ganz überflüssig. Hatte er ihr denn durch
seine Marotte, die von seinem Genie ihm eingegebene Marotte, noch
nicht hinreichend imponiert? Er mußte sie vielleicht noch
auffälliger hervorkehren? Das war zu überlegen. Aber mit Diederich
Klempner in Wettbewerb zu treten, mit diesem feisten
Korpsstudenten, der die Leute, bei denen er schmarotzte, nachher
auf der Bühne von seinem Pöbel totschlagen ließ, diese Aussicht
verlockte Andreas keineswegs. Überhaupt mißfiel ihm »Rache!«, das
Stück war gar zu viehisch und gehässig. Kaflisch hatte recht, es
roch nach der Volksseele. Im Besitz von Frau Türkheimers süßem
Versprechen fühlte Andreas sich als Eigentümer, und jeder [bookmark: page123] Angriff auf
die besitzende Klasse berührte ihn in diesem Augenblicke durchaus
feindlich.

		Er ward erst aufmerksam, als die lebhaftesten Zeichen der
Erregung ringsumher bekundeten, daß der Erfolg des Dramas
entschieden sei. Durch eine einsame Winterlandschaft fuhr ein
Eisenbahnzug. Die Lokomotive pfiff ängstlich, es ging langsam
vorwärts, denn die Schienen waren von Schnee bedeckt. Aber unter
dem Schnee mußte sich ein Hindernis befinden, denn plötzlich trat
eine Katastrophe ein. Die Lokomotive machte einen Sprung, als
wollte sie vornüberschlagen. Die Wagen bäumten sich auf, jeder
kletterte mit den Rädern auf den Rücken des vor ihm befindlichen,
um gleich darauf im jähen Sturz zerschmettert zu werden. Einige
Sekunden blieb alles still, dann schlich aus den Gräben und hinter
den Büschen die fahle, zerlumpte Schar der Proletarier herbei,
erstaunt über ihr eigenes Werk. Aber sobald der erste
heilgebliebene Reisende aus den Fenstern der auf der Seite
liegenden Wagen herauszuklettern wagte, fanden sie ihre Wut wieder.
Die Weiber machten den Anfang, indem sie eine mit Gewalt
hervorgezogene Frau mit ihren Fäusten erdrosselten. Der den Männern
in die Hände Gefallene war ein Mitglied des entflohenen
Verwaltungsrates. Sie schlitzten ihm mit ihren Messern den Bauch
auf. Beim Anblick des Blutes standen sie wie gebannt. Die Wollust
ihrer Rache schien sie blödsinnig zu machen, sie streckten die
Zungen aus den Hälsen, rollten die glasigen Augen, und ihre hohlen
Brüste zuckten in Krämpfen. Erwacht, stürzten sie sich mit Geheul
auf ihre Opfer, auf die Bourgeois, ihre Quäler, ihre Aussauger und
Mörder, die endlich in ihre Gewalt gegeben waren. Sie rissen sie,
schon halb zermalmt, unter den Trümmern hervor, fielen mit Zähnen
und Nägeln über sie her und wälzten sich mit ihnen im blutigen
Schnee. Sie schnitten einander gräßliche Fratzen zu, um sich ihr
Vergnügen mitzuteilen, sie schnalzten mit der Zunge, knirschten und
stießen heisere Flüche aus. Dies alles geschah mit so hinreißender
Echtheit, daß die Zuschauer erbebten in einem ungemein reizvollen
Grausen. Ein mürrischer Herr wagte laut zu behaupten, [bookmark: page124] daß die ganze
Szene gestohlen sei, während ein Witzbold sich erkundigte, wieviel
Hektoliter Ochsenblut für die Vorstellung angekauft seien. Aber
beide wurden genötigt, den Saal zu verlassen.

		Denn es galt hier nicht zu scherzen, diesmal ward es ernst.
Mehrere Proletarier, im letzten Stadium der Tuberkulose, schleppten
zwei unverletzte Frauen unter viehischem Brunstgebrülle hinter das
nahe Gebüsch. Die Damen in den Logen erhoben sich von ihren Sitzen,
um über die Sträucher wegzusehen, vollständig überzeugt, daß hinter
der Szene weitergespielt werde. Die Illusion war so stark, daß
einige Empfindliche sich das Taschentuch vor die Nase hielten. Aber
die meisten der fleischigen Brünetten auf den Rängen preßten, weit
vorgebeugt, mit nervösen Händen die schwer arbeitende Brust. Sie
schlossen die Augen in der Hingebung des Genusses, und ihre
leidenschaftlichen Nüstern öffneten sich weit und schwarz in den
von matter, feuchter Blässe bedeckten Gesichtern. Sie sogen, halb
betäubt, den faden Blutgeruch ein, der warm durch das Haus zu
schwimmen schien. Als endlich das Zeichen zum Applaus gegeben
wurde, hatte die Wut ihrer aufgepeitschten Instinkte sie bereits so
entkräftet, daß sie kaum noch die Hände zu erheben vermochten. An
Hälsen und Nacken perlten große Tropfen, der säuerliche Duft ihrer
Transpiration vermischte sich mit den schweren Wohlgerüchen, die
den erhitzten Kleiderstoffen und den Blumen entströmten. Hier und
da tönte ein schrilles, gläsernes Auflachen mit dem Klirren der
Brillanten zusammen. Junge Mädchen, die hinter den Rücken der
Mütter lüstern hervorlugten, kreischten laut auf. Zwei oder drei
von ihnen fielen in Ohnmacht.

		Nur die große Kunst konnte solche Wirkungen hervorbringen. Im
ganzen Hause gab es höchstens zwei Personen, die sich ihnen
entzogen. Die junge Frau Blosch, immer noch jene schüchterne
Fremde, die sich der berüchtigte Zutreiber Türkheimers aus ihrem
stillen Provinzneste geholte hatte, begriff nichts von allem, was
sie sah. Sie lächelte, rümpfte auch wohl die Nase und verhielt sich
still und dezent, in ihrem weißen [bookmark: page125] Kleidchen in ihren Winkel gelehnt. Es
fehlte ihr noch immer der innere Anschluß an die Genüsse der Welt,
der sie angehörte. Der große alte Wennichen aber benahm sich kaum
weniger verständnislos als sie. Auch er lächelte unausgesetzt,
indes er mit kleinen erstaunten Bewegungen seines Vogelkopfes im
Publikum umhersah. Er fragte vielleicht, warum eigentlich die
arbeitsamen Kaufleute mit ihren Hausfrauen, die Vertreter von
Bildung und Besitz, die doch an der Abwehr übermütiger Junker und
finsterer Pfaffen genug zu tun gehabt hätten, sich hier
herbeiließen, gemeinen Pöbelexzessen Beifall zu spenden?

		Die meisten waren aufgesprungen, völlig überwältigt von der
Apotheose des Proletariats, die das Stück beschloß. Am düsteren
Schneehimmel flammte ein bengalisches Rot auf, der Widerschein von
Feuersbrünsten, die die Stätten bourgeoiser Gewaltherrschaft
zerstörten. Hinter sich das Werk seiner Rache, den zerbrochenen
Bahnzug und die verstümmelten Leichen seiner Feinde, zog das Volk
in verschlungenen Paaren, die Arme selig ausgebreitet, dem
Morgenrot der Menschengüte und Brüderlichkeit entgegen. Liebende
Paare fanden einander in Freiheit und Natürlichkeit. Das Mädchen
und der Bursche, die geretteten Opfer der niederträchtigen
Fabrikdirektorsgatten, sanken einander in die Arme und versprachen
sich die Ehe. Denn im Grunde genommen war das Volk moralisch. So
dürfte auch Liebling, des sittlichen Gedankens versichert, sich
zufrieden geben.

		Als die Darsteller, durch alle überstandenen Strapazen erheblich
geschwächt, elfmal vor der Rampe erschienen waren und das Haus sich
leerte, begannen die Herren im Parterre, deren weiße Handschuhe in
Fetzen hingen, leidenschaftlich die Arbeitermarseillaise zu
verlangen. Die noch anwesenden Orchestermitglieder mußten endlich
dem Wunsche genügen, und das Publikum stimmte voller Hingebung ein.
In der Loge der exotischen Diplomaten sah man Türkheimer
wohlgefällig lächelnd den Takt schlagen.

		Auf der Treppe ward Andreas von seiner Gesellschaft getrennt.
[bookmark: page126] Es
gelang ihm noch, sich Frau Türkheimer bemerklich zu machen, wie sie
in ihren Wagen stieg. Er erhielt einen Gruß, der ihm aufs neue
verhieß: »Übermorgen!«

		Im Vestibül schien ein Unfall geschehen zu sein. Eine Dame wurde
von ihrem Kutscher und ihrem Lakaien herausgetragen und in den
Wagen gehoben. Andreas erkannte Frau Pimbusch, die infolge ihres
allzu leidenschaftlichen Kunstgenusses von einem Lachkrampf
befallen war. Ihr Gatte irrte um sie her, ratlos und in großer
Angst vor einer möglichen Lächerlichkeit.

		Wie der junge Mann weitergehen wollte, reizte eine Ansammlung
weiblicher Zuschauer seine Neugier. Es entstand große Aufregung
unter ihnen, der Dichter Diederich Klempner trat in den Kreis
seiner Verehrerinnen. Er leugnete nicht länger, zu dem nun
berühmten Drama im Verhältnisse des Urhebers zu stehen, er zuckte
nur geheimnisvoll die Achseln und ließ es gnädig geschehen, daß die
jungen Mädchen seine feisten Hände ergriffen. Einige suchten sie zu
küssen, doch diesen wehrte Klempner. Um sich Haltung zu geben,
rückte er, über die Damenherde hinwegblinzelnd, an seinem
schwarzumränderten Klemmer, und ein skeptisches Lächeln, das er
seinem forschen, runden Gesicht aufprägte, verbarg das Vergnügen,
das ihm die Huldigung bereitete.

		Andreas nahm dieses Bild eines von Frauenhänden duftig
umräucherten Dichters mit nach Hause. Das Unbehagen, das ihm
begreiflicherweise der Erfolg eines andern einflößte, ward bald
besiegt durch seine lebhafte Phantasie, die unversehens ihn selbst
an Klempners Stelle schob. Er selbst hatte, wie Adelheid es
wünschte, ein Stück geschrieben, dem ganz Berlin zujauchzte. Alle
Blicke richteten sich auf die Loge, wo er neben ihr saß. Es war das
maßgebende Berliner Premierenpublikum, das er eben erst
kennengelernt hatte, das seinen Geschmack den geistig weniger
fortgeschrittenen Schichten des deutschen Volkes mitteilte, und das
den Ruf einer Dichtung für ganz Deutschland entschied. Nun zog
Andreas' Name in trunkenem Triumph durch alle Gaue.

		Als er seinen Traum eine Weile fortgesponnen hatte, fehlte
[bookmark: page127] nicht
viel daran, daß er sich selbst für den Verfasser von »Rache!«
hielt. Die Begeisterung, die es hervorrief, hatte ihn das Stück
erst verstehen gelehrt. Allmählich begannen auch in ihm die
wildesten Instinkte zu gären. Er wußte nicht genau, ob er sich als
Proletarier fühlen sollte, den nach Bourgeoisblut dürstet.
Vielleicht waren es uralte Bauerntriebe, die ihn gegen den
verhaßten, überfeinerten Stadtbürger aufbrachten. Daß er von Frau
Türkheimer Besitz ergreifen sollte, kam ihm wie eine tragische
Rache vor. Er rächte sich und ein ganzes Volk an ihr und
ihresgleichen. Weiter war kein Vergnügen bei dieser bejahrten
Bankiersgattin zu suchen. Er mußte sich, sobald sie ihm gehörte,
kalt und unzugänglich zeigen. Sie sollte einen harten Herrn an ihm
finden.

		Neben dieser Gedankenarbeit füllten eine Menge anderer, mehr
praktischer Beschäftigungen die Wartezeit aus, ehe er Adelheid in
seine Arme schließen durfte. Er siedelte nach der Dorotheenstraße,
in das Zimmer neben Köpf über, was ihm wesentlich erschwert wurde
durch die Rücksicht, die er auf die wertvolle Ausstattung des Herrn
Behrendt zu nehmen hatte. Von diesem Umzuge setzte er Frau
Türkheimer durch ein Billett in Kenntnis, das mit folgenden Sätzen
schloß:

		»Es ist mir nicht leicht geworden, meiner stillen, fernab
gelegenen Arbeitsklause Lebewohl zu sagen, aber was täte ich nicht,
um dir, meiner Heißersehnten, ein paar hundert Meter näher zu sein
und um dir einige Treppenstufen zu ersparen? Ich wohne jetzt im
zweiten Stock. Oh, komm nun schnell, um meine Dürftigkeit durch die
Zärtlichkeit deines Lächelns zu verklären! Gib mir Befehle, ich
suche nach etwas, was ich dir opfern könnte!«

		Andreas verzichtete darauf, seine neue Wohnung durch Anschaffung
von Luxusgegenständen zu verschönern. Wie hätte er der reichen Frau
damit imponieren sollen. Nur seine fromme Marotte, deren Wirkung er
noch zu erhöhen hoffte, mußte auch äußerlich in seiner Behausung
zur Geltung gelangen. Er stöberte bei mehreren Trödlern Dinge auf,
die eine Dame aus der Hildebrandtstraße möglichenfalls verblüffen
konnten.

		[bookmark: page128] Am
Dienstagmittag begab er sich gleich nach dem Essen auf sein Zimmer.
Er hatte Dichtungen zu sichten und durchzuarbeiten, die er ihr
vortragen wollte. Zuweilen sah er voll freundlicher Gedanken von
seiner Arbeit auf. Würde sie um drei hier sein oder um vier?
Vielleicht war sie schon unterwegs? Wahrscheinlich verließ sie
ihren Wagen am Brandenburger Tor und kam zu Fuß in die
Dorotheenstraße. Im ersten Stock würde sie verschnaufen müssen, sie
war so steile Stiegen nicht gewohnt. Die Vorstellung der
korpulenten Dame, die atemlos zwei Treppen erklomm, eigens um ihm
in die Arme zu sinken, versetzte Andreas in lebhafte Heiterkeit. Er
schlug sich auf die Knie und lachte, daß es von den kahlen Wänden
widerhallte.

		Plötzlich meinte er ein Geräusch draußen auf dem Korridor zu
hören. Er stürzte an die Tür. Nein, es blieb alles still. Es war
indes gleich halb vier Uhr, sie hätte nicht nötig gehabt, ihn
warten zu lassen. Eine ganz neue Möglichkeit fiel ihm ein. Wenn sie
nun ausblieb? Daran hatte er noch gar nicht gedacht, aber wie
leicht konnte sie verhindert sein oder keine Lust haben. Das
Abenteuer schien ihr wahrscheinlich schon nicht mehr der Mühe wert,
sie zog irgendeine andere Zerstreuung vor. Er bereute es, sie in
der Zwischenzeit nicht nochmals aufgesucht zu haben, um sich ihr
persönlich in Erinnerung zu bringen. Sein Brief war viel zu
sehnsüchtig und zu zart gewesen, er beschloß, sie dieses Versehen
entgelten zu lassen – falls er sie bekam. Aber sie konnte sich ihm
nicht mehr entziehen, sie liebte ihn viel zu sehr. Übrigens hatte
sie sich seinetwegen bereits kompromittiert. Er hatte genau
bemerkt, wie aufmerksam Frau Pimbusch, während des dritten Aktes
von »Rache!«, Adelheids Schulter betrachtete, wo der Veilchenstrauß
fehlte. Ah! den hätte er bald vergessen. Er holte die arg
zerdrückten Blumen aus der Rocktasche hervor, gab ihnen Wasser und
stellte sie auf den Tisch. Im selben Augenblick klingelte es an der
Flurtür. Er hielt den Atem an. Nein, diesmal war es keine
Täuschung, er vernahm ein Rauschen von Seide.

		Frau Türkheimer war fast gar nicht erschöpft. Ganz leicht war
sie die Treppen hinangeeilt, sie hatte sie mit dem Herzen [bookmark: page129] erstiegen.
Sie trug einen einfachen braunen Tailormade-Dreß in Covercoat. So
gekleidet, konnte sie, ohne gerade ihren Stand zu verleugnen,
unauffällig jede Wohnung betreten.

		»Ist nicht ein Herr Andreas Zumsee bei Ihnen eingezogen?« fragte
sie die Wirtin. Die alte Mecklenburgerin zeigte sich
übellaunig.

		»So'n Namen kenn ich nich. Muß mal mein Tochter nach fragen.
Zafie!« rief sie in die Küche hinein.

		Es lag Frau Türkheimer wenig daran, auch noch von Sophie gesehen
zu werden. Sie sagte hastig:

		»Nun, er wird wohl zu Hause sein.«

		»Denn sehn Sie man mal zu!« erwiderte trocken Frau Levzahn. Sie
setzte die Fäuste auf die Hüften und entfernte sich langsam unter
dem Geschlapp ihrer Filzpantoffeln, höchst unzufrieden mit dem
Damenverkehr des neuen Mieters.

		»Er wird doch zu sprechen sein, wenn er Familienbesuch bekommt«,
rief Adelheid ihr nach, indes sie im Dunkeln nach dem Türgriff
tastete. Ihr Klopfen blieb ohne Antwort. Sie öffnete.

		Aber auf der Schwelle fuhr sie erschreckt zurück. Sie hielt sich
am Pfosten fest und unterdrückte einen Aufschrei, denn in diesem
Zimmer saß ein Mönch! Er saß, den Rücken gegen ein eisernes
Feldbett gelehnt, auf einem hölzernen Schemel an einem rohen
fichtenen Tisch. Ein abschreckend häßliches, geschnitztes Kruzifix
sah mit verzerrter blutiger Miene auf den braunen Kuttenträger
hinab, der, das Gesicht in die Hände vergraben, in tiefes Sinnen
versunken schien.

		Frau Türkheimer fand diesen einsamen Mönch fürchterlich wie eine
Erscheinung. Bei seinem Anblick wickelte sich eine rasche Folge von
Schreckensvorstellungen in ihr ab, die sie der langjährigen Lektüre
des »Nachtkurier« und des »Kabel« verdankte. Denn ihr und den
aufgeklärten Lesern dieser Zeitungen war es nicht genau bekannt, ob
es noch Mönche gäbe, und sie hielten die katholische Kirche für ein
Gespenst des finsteren Mittelalters, das dann und wann aus
verschütteten Gräbern aufstand, um gräßlich mit Ketten zu rasseln.
Sobald sie sich daher ein wenig erholt hatte, dachte Adelheid
daran, ungesehen [bookmark: page130] zu entkommen. Sie mußte ein verkehrtes
Zimmer betreten haben, vielleicht befand sie sich auch in einem
falschen Hause. Aber der Anblick einer Locke, die über die braune
Kapuze fiel, hielt sie in ihrem Rückzüge auf. Das war doch Andreas'
Haar? Der Mönch hob langsam den Kopf. Sein Auge war geschlossen,
aber sie erkannte sein Profil, das sich blaß aus der Dämmerung
heraushob. Ganz leise, noch ein wenig zitternd, schlich sie zu ihm
hin und legte weich ihre Hand auf seinen Kopf. Er schlug die Augen
auf, noch immer in Gedanken.

		»Wie hast du mich erschreckt!« flüsterte sie.

		»Dich erschreckt? Wodurch?« fragte er lächelnd. Er stand auf und
schob ihr einen Stuhl hin.

		»Du meinst, mit meinem Gewand? Aber das ist ja mein
Arbeitskleid.«

		»Trägst du immer solchen Schlafrock?« fragte Adelheid
unschuldig. Er war gekränkt.

		»Das könnt ihr natürlich nicht begreifen, wie wichtig für uns
der Rock ist, in dem wir am Schreibtisch sitzen. Meinst du, daß ich
im Frack dieselben Gedanken habe, die mir in der Kutte kommen?«

		»Gewiß nicht!« beteuerte Adelheid. Andreas' Benehmen befremdete
sie ein wenig, aber es war doch recht interessant. Bedeutende
Menschen mußten solche Marotten haben, und die seinige war
eigentlich schick.

		»Ich verstehe dich, Andreas«, sagte sie, »und ich kann mir jetzt
schon denken, wie du dichtest.«

		»Ich dichte katholisch«, erklärte er in bestimmtem Ton, den
Blick auf die matterhellte Fensterscheibe gerichtet. Adelheid sah
von dem blutigen Christus, der aus der Dunkelheit immer
beängstigender hervorschien, auf Andreas' braune Kutte, und ein
Schauer von Grauen und von Wohlbehagen durchrieselte sie. Sie war
sehr zufrieden damit, daß sie unter den vielen jungen Leuten, die
in ihrem Hause verkehrten, gerade diesen auf den ersten Blick
ausgewählt hatte. Weder Frau Mohr noch Frau Bescheerer noch Lizzi
Laffé noch irgendeine hatte je so etwas gekannt. Er war würdig, von
ihr geliebt zu werden. Übrigens [bookmark: page131] stand ihm seine Kutte gut, sie gab ihm
etwas Schwärmerisches.

		Sie neigte sich zu ihm, legte ihren Arm auf den seinigen und sah
ihm zärtlich in das Gesicht, das von Denken und Askese gebleicht
schien. Das gute Leben der letzten Tage hatte die Folgen der
billigen vegetarischen Ernährung zur Zeit des »Café Hurra« und der
zahlreichen durch stramme Haltung ersetzten Mittagsessen noch nicht
beseitigt. Adelheid sagte:

		»Du fragst gar nicht, warum ich mich verspätet habe? Ich konnte
nichts dafür. Wenn du wüßtest.«

		»Du kannst zu jeder Stunde kommen, die dir gefällt. Ich muß
immer dafür dankbar sein«, versetzte er, doch in einem Ton, aus dem
sie heraushörte: »Wenn es sein muß, verzichte ich auch ganz
darauf.«

		»Du hast es hier aber heiß«, sagte sie, und sie warf ihre Büste
herausfordernd zurück. Ihre Finger nestelten an den Knöpfen. Er
ließ einen gleichgültigen Blick über ihre Brust gleiten, die den
Stoff zu sprengen drohte, doch damit begnügte er sich. Adelheid
fühlte sich verschmäht, und sie empfand solchen Schmerz über seine
Kälte, daß sie aufseufzend nach ihrem Herzen griff.

		»Mir wird unwohl«, flüsterte sie.

		Andreas fing sie auf, doch ließ er sie sofort aus seinen Armen
zurück in den Sessel gleiten. Er sah sich nach dem Sofa um, aber er
fand es unmöglich, Frau Türkheimers Last bis dorthin zu tragen.
Adelheid sah dies selbst ein, sie richtete sich auf. Um seine
Haltung zu bewahren, zündete Andreas die Lampe an.

		»Soll ich das Fenster öffnen?« fragte er.

		»Ach, laß nur, wir wollen plaudern. Hast du noch an ›Rache!‹
gedacht? Wie dir der dritte Akt gefallen hat, weiß ich noch gar
nicht. Und die Kritiken, die Klempner bekommen hat! Hast du Abell
gelesen?«

		Sie redete hastig, um ihre Angst zu betäuben. War sie zu alt,
wirklich zu alt für ihn? Verschmähte er sie?

		»Nun ja, Abell! Ich finde, er schwatzt Unsinn«, erklärte
Andreas. [bookmark: page132] Er holte den »Nachtkurier« herbei und las
die Schlagwörter heraus, die er in aller Eile ein wenig
parodierte:

		»Ein neuer Stern ist aufgetaucht, der manchen unserer
dramatischen Epigonen aus dem Felde schlagen dürfte ...
Geniale Synthese einer differenzierten
Gesellschaftspsychologie ... Napoleonische Bewegung der
Massen ... Überlegener sozialer
Gerechtigkeitssinn ...«

		Andreas setzte sich in Positur und ahmte die elegante
Handbewegung des Doktor Bediener nach.

		»Daß wir im politischen Teil 'ne gesunde liberale
Wirtschaftspolitik pflegen und auch für den niederträchtigsten
Fabrikdirektor voll und ganz eintreten, versteht sich von selbst.
Wir wären verrückt, wenn wir es nicht täten. Aber im Feuilleton
nehmen wir Stellung für die Unterdrückten, wegen unseres
überlegenen sozialen Gerechtigkeitssinnes, wissen Sie wohl. Wir
betrachten uns nämlich als ein Organ der deutschen
Geisteskultur.«

		Er hob die rechte Braue, als ob er ein Glas aus dem Auge fallen
ließe, und die Sprechweise des Chefredakteurs war gar nicht zu
verkennen. Adelheid zeigte sich entzückt, sie klatschte in die
Hände.

		»Du kannst aber auch alles«, sagte sie zärtlich.

		Andreas war geschmeichelt. Abells Kritik hatte ihm zwar
eigentlich ungemein wohlgefallen, weil er sie mit Gefühlen las, als
sei es schon die Rezension seines eigenen, zukünftigen Werkes. Aber
einen Lobgesang auf Klempner in Adelheids Gegenwart angestimmt zu
hören, das widerstrebte ihm durchaus.

		»Es ist wahr«, meinte sie. »Man muß so etwas nicht ernst nehmen.
Die Blätter ulken eigentlich alle.«

		»Und Klempner?« fragte Andreas. »Findest du ihn besonders nobel?
Er hat die ganze Zeit an deinem Tisch und an den Tischen anderer
reicher Häuser gesessen, während er heimlich damit beschäftigt war,
die besitzende Klasse verächtlich zu machen und in den Schmutz zu
zerren. Was sagst du dazu? Ich sage pfui!«

		»Und das mit Recht! Oh, du bist edel!«

		In ihren Kreisen hatte noch niemand an das gedacht, was [bookmark: page133] Andreas
aussprach. Sie sah ihn ganz erstaunt an. Sein sittliches Feingefühl
erfüllte sie mit aufrichtiger Bewunderung.

		»Du bist edel!« wiederholte sie, und sie dachte:

		›Ah! Er wäre nicht imstande, mich zu verkaufen, wie Ratibohr es
getan hat.‹

		Dieser Erfolg entwaffnete Andreas. Er verzieh Adelheid den allzu
flehentlichen Brief, den er ihr geschrieben, und die Stunde,
während der er sie erwartet hatte. Sie würde es nie mehr als eine
Gnade ansehen, wenn sie ihn besuchte, er hatte sie gestraft und
durfte jetzt von seiner Zurückhaltung schon ein wenig ablassen. Er
rückte ihr daher auf seinem Stuhl so nahe, daß seine Knie sich eng
gegen die ihrigen preßten, er legte eine Hand um ihre Taille und
flüsterte:

		»Wie lieb kannst du sein! Sei immer so mit mir, bitte!«

		»Du bist edel«, wiederholte sie, hingerissen von den
Liebkosungen seines Mädchenblickes und seiner weichen Stimme.

		»Ist dir jetzt nicht mehr heiß?«

		»Nein.«

		»Wirklich nicht?«

		»Wirklich nicht.«

		»Ich glaube doch, ein kleines bißchen?«

		Sie tat, als wehrte sie ihm, wie er sich an ihren Knöpfen zu
schaffen machte, aber vor Wohlbehagen ließ sie ein leises Gurgeln
hören. Seine Hände besaßen einige natürliche Geschicklichkeit. Ihre
ungeübten Zärtlichkeiten waren wohl etwas täppisch, aber so
spaßhaft, daß man sie ihr schwer verübeln konnte. Er machte sich
ganz klein vor Adelheids üppigen Reizen und sah so ungefährlich aus
wie ein kleiner lasterhafter Junge, der frühzeitig mit seiner Amme
Scherz treibt.

		»Oh, Andreas«, seufzte sie, als sie bereits schwer in seinen
Armen lag, ganz verwundert, daß es nun schon so weit gekommen
sei.

		»Ich liebe deinen Hals«, sagte er, und seine Küsse zwangen sie,
den Kopf immer weiter zurückzulegen, bis seine genußsüchtigen
Lippen von unten her über die breite Fläche ihres fleischigen
Doppelkinns glitten, dessen weiße, zarte Haut ihnen [bookmark: page134] schmeichelte. Zu innig
ihren Gefühlen hingegeben, um an etwas zu denken, sagte sie
nochmals:

		»Du bist edel.«

		»Du hast eine schöne Kinnlinie«, sagte er, indem er sie weiter
auf seinen Schemel herüberzog, der umzuschlagen drohte.

		»Du bist edel«, wiederholte sie, und damit glitten sie, ein
wenig heftig, so daß es fast ein Sturz war, auf das schmale
Schülerbett, das die ungewohnte Last nicht ohne beträchtliches
Ächzen empfing. Das war alles. Andreas hatte es sich nicht so
einfach gedacht.

		Als sie einen Augenblick zur Besinnung kamen, wollte er die
Kutte abwerfen. Adelheid hielt seinen Arm fest.

		»Laß das!« befahl sie, und sie meinte, er müsse ihr die
teuflische Lust ansehen, vor der ihr selbst beinahe graute. Denn
sie fand ein ungeahntes Vergnügen daran, den Mönch zu lieben. Noch
nie war sie von einer solchen verheerenden Leidenschaft erfüllt
gewesen. Jetzt begriff sie den Satanismus und die Magie, den
Sadismus und noch andere Perversitäten, von denen sie hatte
erzählen hören. Keine ihrer Bekannten, nicht einmal Frau Pimbusch,
die doch mit allen möglichen Infamien prahlte, konnte je so etwas
erlebt haben. Sie stützte den Kopf in die Hand und betrachtete
Andreas mit der entsetzensheißen Begehrlichkeit einer Sphinx.

		Er war weit davon entfernt, sie zu verstehen. Doch war auch sein
Vergnügen unerwartet groß, und er sank in Adelheids Arme zurück,
noch bevor sie ihn riefen. Das erste, was aber aus der
vollständigen Hingabe seines Willens an die geliebte Frau wieder
emportauchte, war seine Eitelkeit. Er setzte sich im Bette auf.

		»Ich habe dir noch gar nicht meine Gedichte vorgelesen«, sagte
er.

		»Ach ja!«

		Sie unterdrückte ein Gähnen, indem sie ihn gewähren ließ. Doch
dann ward die ausschweifende und verderbte Phantasie, die sie erst
heute in ihrer Seele entdeckt hatte, von neuem genährt durch den
Anblick des bleichen Dichters im Mönchsgewand, [bookmark: page135] der sie, die in Sünden
Geliebte, mit den Rosen seiner Poesie überschüttete. Er las mit
schneidender Stimme und feierlicher Gebärde. Dann stellte er
Fragen.

		»Wie gefällt dir diese Nuancierung der Gefühle? Empfindest du
nicht die behutsamen Schauer dämmernder Düfte, Farben und
Töne?«

		Adelheid zeigte sich gelehrig. An der richtigen Stelle warf sie
ein Lob dazwischen.

		»Sehr nett!« sagte sie. »Schick! Ganz reizend!«

		Endlich zog sie ihn, wie ein Kind, das lange genug gespielt hat,
wieder an sich. Er fiel so ungeschickt, daß seine Dichtungen, wie
matte Schmetterlinge, hinab und über den Fußboden flatterten.

		Dann erklärte er alles, was er bisher gelesen habe, für
überwunden.

		»Es ist nicht immateriell genug, wir kehren zum ganz Einfachen
und Idealen zurück«, sagte er.

		»Oh, du bist ein Sonnenkind, du siehst alles durch eine goldene
Brille an.«

		Er begann eine Ode »An die Reue« vorzutragen. Sie bemerkte:

		»Es erinnert an Schiller.«

		»Soll es auch«, erklärte Andreas.

		Sie lauschte. Aber allmählich wurde das Wogen ihrer Brust
angstvoller, und sie seufzte.

		»Oh, du machst mich ganz traurig!«

		Die hehren Klänge seiner neuesten Poesie hatten ihr Herz
erschüttert. Sie kniete, den Kopf in die Kissen vergraben, so daß
ihre Hüften unter der Decke berghoch aufragten, und sie schluchzte
krampfhaft. Er bemühte sich, die Magdalena zu trösten; ihre Buße,
die ein Werk seines Dichterwortes war, rührte ihn.

		»Adelheid, wir lieben uns doch!« sagte er.

		»Unsere Liebe ist Sünde!« stöhnte sie, von großen Tränen
erstickt.

		Die Stimmung überwältigte ihn, ihre Reue teilte sich auch [bookmark: page136] ihm mit. Er
vergaß Ratibohr und die lange Reihe ehemaliger Liebhaber, die er
sich sonst im Schatten von Frau Türkheimers Vergangenheit
vorgestellt hatte. Nur seinetwegen war sie vom rechten Weg
abgewichen, und in diesem schmeichelhaften Bewußtsein weinte er mit
der Geliebten. Die Schauer ihres sittlichen Pathos waren bestimmt,
in einer neuen Umarmung auszuzittern.

		Adelheid verspürte sodann Appetit auf eine Zigarette, und nach
allen ihren Herzensergießungen in Schweigen versunken, rauchten
sie, auf dem Rücken liegend, mit dem Blick an der Decke.

		Eine Uhr schlug halb sechs. Adelheid sprang auf.

		»Da haben wir was Schönes gemacht«, sagte sie. »Ich komme viel
zu spät nach Hause.«

		Sie lief im Hemd und in schwarzen Strümpfen an den
Toilettentisch, löste ihr reiches dunkles Haar und begann es zu
ordnen. Andreas, der zurückblieb, blinzelte zu ihr hinüber, arg
entkräftet. Aber seine Müdigkeit war ehrenvoll, und die Erfolge und
Leistungen dieses Nachmittags erhöhten seine Selbstachtung. Er
betrachtete Adelheid mit Stolz und Dankbarkeit. Nun besaß er also
eine schöne Geliebte. Wer ihm das vorher gesagt hätte! Er hatte
doch das Verhältnis mit der beleibten Bankiersgattin nur zum Zweck
seiner Karriere erstrebt und heimlich gefürchtet, es könne ihn
lächerlich machen. Er hatte ihre Eroberung für leicht und wenig
ruhmreich gehalten, aber nun, da sie ihm geglückt war, blähte er
sich vor befriedigtem Ehrgeiz. Noch heute hatte er von irgendeiner
düsteren Rache geträumt, die er ausüben würde, wenn er sich
Adelheids bemächtigte. In Wirklichkeit aber verursachte ihm ihr
Besitz, wider alles Erwarten, ein leidenschaftliches Vergnügen.
Ihre Gliedmaßen, die alle seine Vorstellungen übertrafen,
entzückten ihn heftig.

		Der arme junge Mann war so lange zu einem Leben ohne Fülle
verurteilt gewesen! Wie die billige vegetarische Kost, mit der er
sich vergebens zu sättigen trachtete, so sahen auch die dürftigen
Mädchen aus, an deren magerer Brust er zuweilen [bookmark: page137] gegen eine geringe
Vergütung ausruhen durfte. Sie vermochten die fleischliche Lust,
die sie keinesfalls hätten befriedigen können, nicht einmal zu
erwecken. Jetzt kam er sich wie neugeboren vor. In Adelheids Armen
hatte er erst sein Temperament gefunden, und eine unbändige,
bäuerische Freude an der riesenhaften Fülle, an einer Menge
Fleisch, wie er sie noch nie auf einmal zu sehen gekriegt hatte,
war über ihn gekommen. Er meinte, er müsse für alle Zeit daran
genug haben, er fühlte sich unersättlich. Schon begann er unter den
Falten der Röcke, die sie anlegte, aufs neue nach den Formen zu
spähen, die er eben erst in Händen gehalten hatte.

		Sie sandte ihm aus dem Spiegel, vor dem sie stand, ein kokettes
Lächeln. Wäre sie weniger eilig gewesen, und hätte sie nicht
Haarnadeln zwischen den Zähnen gehabt, so würde sie ihm
Schmeichelworte zugerufen haben. Denn auch sie war von befriedigtem
Stolz und Dankbarkeit erfüllt. Es war also doch ihr und keiner
andern gelungen, die Keuschheit des idealen, frommen, jungen Mannes
zu besiegen. Jetzt, da er ihr gehörte, spottete sie ein wenig über
seine Marotte, sie kannte ihn jetzt von einer mehr natürlichen
Seite. Aber er blieb doch recht apart, und dabei frisch und
kräftig! Sie träumte davon, wie sie Frau Mohr oder Frau Pimbusch
ihr neues Glück zu verstehen geben könne. Er würde wohl diskret
sein, er war so edel. Ah! An Ratibohr hatte sie sich nun gerächt.
Wie dumm war sie nur gewesen, als sie befürchtete, sie möchte schon
zu alt sein. Andreas fand sie schön, das hatte er ihr reichlich
bewiesen, und er würde sie noch lange, lange schön finden. Wie
Madame de Chaulnes meinte auch sie: Eine Herzogin bleibt für einen
Bürgerlichen immer dreißig Jahre alt.

		Er würde niemals daran denken, sie zu verlassen, denn er hatte
kein Geld! Dies war der praktischen Frau eine angenehme Bürgschaft.
Sie hatte seine Zukunft in Händen, sie konnte für ihn sorgen,
Ehrgeiz für ihn haben und sein Herzchen sich ausschütten lassen. Es
war ihr Traum, solch ein dauerndes Verhältnis auf der Grundlage
liebevoller Vertraulichkeit. Alle ihre Schicksale kamen eben daher,
daß sie eine [bookmark: page138] so gute Frau war, gar zu nett mit den
jungen Leute, wie Kaflisch sagte. Mit fünfundvierzig Jahren hoffte
sie, trotz aller Enttäuschungen, noch immer auf die ungestörte,
lebenslängliche Freundschaft eines Geliebten. Sie war, mit
jugendlicher Energie des Herzens, jedesmal wieder bereit, sich in
das Leben eines neuen Freundes zu betten, seine Empfindungs- und
Ausdrucksweise anzunehmen, seine Wünsche und seine Abneigungen zu
teilen und sich ihm anzupassen, als sei es für immer. So blickte
sie auf eine Zeit zurück, wo sie, mit einem Sportsmann, an nichts
als an Turf und Pferde gedacht hatte, und auf eine andere, wo sie
in Begleitung eines Musikers so viele Konzerte besuchte, bis ihr
der Kopf weh tat und sie an Gehörshalluzinationen litt. Dem Bankier
Ratibohr zu Gefallen war sie zur Spekulantin geworden und hatte
ihren Gatten nicht nur im Schlafzimmer, sondern, was schlimmer war,
an der Börse betrogen. Sobald sie mit Andreas in Berührung kam,
hatte ihre Phantasie einen bis dahin unbekannten Schwung erhalten.
In seinen Armen fielen ihr geistige Raffinements ein, die sie
selbst in Erstaunen setzten. Sie brauchte ihren frommen Dichter nur
anzusehen, und ihre Gefühle wurden sanguinisch, und sie begann zu
schauspielern wie er, und seine Marotte ging in sie über. Sie war
zu allem imstande; führte ihr Schicksal sie einem Manne wie
Liebling zu, so ergab sie sich dem Zionismus.

		Ehe sie das Korsett anlegte, ließ sie sich Zeit, ihm im Spiegel
eine Kußhand zuzuwerfen. Er sprang plötzlich auf und lief herbei.
Es tat ihm leid, ihre Büste hinter dem Fischbeinmieder verschwinden
zu sehen.

		»Warte noch ein bißchen«, bat er. Sie sagte nur:

		»Du Kind!«

		Er strich mit den Händen über ihren seidenen Unterrock, auf den
er stolz war. Er wollte sogar wissen, was er gekostet habe.

		»Du Kind!« wiederholte sie.

		»Und dein Parfüm, hier im Korsett?«

		»Crab apple.«

		»Ah! Wo sitzt es eigentlich?«

		[bookmark: page139] Er
suchte, schnüffelte und beruhigte sich nicht eher, als bis er die
eingenähten Täschchen fühlte.

		»Du hast Talent zum Damenschneider.«

		»Das wäre ein schönes Brot.«

		Er schlich um sie herum, schmiegte sich an, trachtete ganz in
ihren Röcken zu verschwinden und machte vor Wohlbehagen einen
Buckel wie ein Kätzchen. Sie lachte.

		»Hast du dich nun lange genug lästig gemacht? Ich komme ja
niemals fort. Hilf mir doch die Taille anziehen!«

		Er begann demütig zu bitten.

		»Noch nicht schließen! Du duftest so gut. Ich muß etwas von dir
in der Nase behalten für später, wenn du nicht mehr da bist.«

		Sie sah ihn aus halbgeschlossenen Augen an, den Kopf
zurückgelegt.

		»Du findest mich schön, nicht?«

		»Frage!«

		Er sprang ihr an den Hals, aber sie setzte sich zur Wehr.

		»Mein Haar! Es ist gerade zerzaust genug.«

		»Was tut es?« fragte er harmlos.

		»Ah! Ihr merkt so etwas nicht. Aber die erste Frau, der ich
begegne, sieht mir an, woher ich komme.«

		»Wirklich?«

		»Die liebe Unschuld!«

		Sie liebkoste ihm die Wange, aber er durfte sie nicht berühren.
Dann trat sie wieder vor den Spiegel, um den Hut aufzusetzen.

		»Schrecklich, wie meine Frisur zugerichtet ist, ich werde zum
Coiffeur müssen. Ohne Brennschere geht es nicht.«

		Sie sah über die Schulter nach ihm hin.

		»Ich habe nämlich keine Brennschere mitgebracht.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich nicht dachte, daß du gleich so heftig sein
würdest.«

		Er lachte geschmeichelt.

		Endlich hatte sie sich behandschuht und den Schleier über die
Augen gezogen. Er machte ein Gesicht, als ob er weinen wollte.

		[bookmark: page140]
»Wer zwingt dich denn eigentlich, schon wieder wegzugehen?«

		»Er fragt noch! Und dabei sitzt vielleicht schon seit einer
Stunde mein Teezimmer voll von Leuten. Wenn Asta wenigstens da
ist!«

		Merkwürdig, eben noch hatte sie ihm ganz allein gehört, und
plötzlich wollte sie wieder unter all die fremden Menschen gehen.
Daß sie sich, mit dem Geheimnis ihrer Liebe im Herzen, den
kritischen Blicken aussetzen mochte!

		Adelheid hatte Mitleid mit seiner Miene.

		»Nicht traurig sein, Schatz! Wir können uns alle Tage sehen.
Übrigens kannst du ja gleich mitkommen.«

		Da er sie groß ansah, verbesserte sie sich.

		»Oder du kommst eine halbe Stunde nach mir. Was macht das?«

		»Was das macht?«

		Er sprang zwei Schritte zurück, er fand keinen Ausdruck für sein
Entsetzen. Was denn? Noch eben hatten sie zusammen – das getan, und
eine halbe Stunde darauf schlug sie ihm vor, in ihrem Salon zu
erscheinen, sie als Hausfrau zu begrüßen und mit den Gästen Tee zu
trinken. Das war ihm zu stark! Seine ganze Gumplacher Moral geriet
in Aufruhr. Eine solche Vorurteilslosigkeit begriff er nicht, aber
sie flößte ihm eine gewisse Achtung ein.

		Adelheid bemerkte seine Betroffenheit, ohne recht zu wissen, was
ihm einen so starken Eindruck machte. Aber sie benutzte den
Augenblick, um ihm zu entwischen. Unter der Tür holte er sie ein.
Sie streifte mit den Lippen sein Ohr.

		»Morgen um drei«, flüsterte, sie.

		Er wollte ihr folgen, aber sie drängte ihn zurück, einen Finger
auf dem Munde. Aus der Küche spähte das dreiste Gesicht des
Fräuleins Levzahn, der hübschen Tochter der Wirtin. Adelheid schloß
die Tür vor Andreas' Nase. Er fiel auf einen Stuhl und lauschte,
wie das seidene Rauschen ihres Unterrocks sich verlor. Jetzt
klappte die Flurtür zu.

		Aber er hatte sie nun doch! Diese erstaunliche Tatsache [bookmark: page141] erregte sein
Kopfschütteln. In seiner tiefen Betrachtung des Unglaublichen, das
jetzt eingetreten war, sprach er mehrmals und immer lauter vor sich
hin:

		»Frau Generalkonsul Türkheimer!«

		Dieser Titel klang ihm besonders fabelhaft, es war wie eine
Rangerhöhung, die ihm selbst widerfahren wäre. Er wußte nicht,
welche der beiden Hälften, der General oder der Konsul, ihm mehr
imponierte. Das Ganze war jedenfalls phantastisch.

		»Frau Generalkonsul, und noch dazu von Puerto Vergogna. Wenn sie
das in Gumplach wüßten!«

		Bei dem Gedanken an seine Landsleute schnellte er plötzlich vom
Stuhl empor, vollführte einen Luftsprung und begann durch das
Zimmer zu tanzen, einen unbändigen und rastlosen Freudentanz, wie
ein triumphierender Kannibale, den der Sieg noch nicht genug Kräfte
gekostet hat, und der nicht weiß, wie er seinen Überschuß ausgeben
soll. Als er endlich Rast machte, stand sein Nachbar Köpf an der
Tür.

		»Hier ist wohl Kirchweih?« fragte er, und er lächelte dem
fröhlichen Mönch wohlwollend zu.

		»Jawohl, Kirchweih!« erklärte Andreas, der nach Atem rang. »Und
wenn Sie wüßten, was für 'ne Kirche, 'ne feine, große Kirche, sage
ich Ihnen. Und 'ne reiche Kirche! Sie heißt Adelheid
Türkheimer!«

		»Ah! Ich gratuliere!«

		Köpf war ehrlich überrascht.

		»Das ist wirklich schnell gegangen.«

		Andreas warf sich in die Brust.

		»Kleinigkeit!« stieß er hervor.

		»Sind Sie denn zufrieden?«

		»Danke, es geht!«

		Er brach in Gelächter aus und begann vor Erregung im Dialekt zu
sprechen.

		»Kütt mir in mingem Huus die schönste Frau, die ich je gesehen
han, und er fragt, ob ich zufrieden bin! Och, han ich 'n Freud
gehabt!«
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»Jawohl, die schönste Frau, Verehrtester«, wiederholte er. »Wollen
Sie Einzelheiten?«

		Er wartete nicht auf Köpfs Aufforderung.

		»Brüste hat sie so groß wie Mehlsäcke, das kann ich Sie
versichern. Aber wie volle, harte Mehlsäcke! Und ihre Schenkel, so
was gibt es überhaupt gar nicht!«

		Er sammelte sich, um zu deklamieren:

		»Diese schönen Gliedermassen Kolossaler
Weiblichkeit

Sind jetzt ohne Widerstreit

Meinen Wünschen überlassen.«

		»Das ist von Heine«, setzte er stolz hinzu.

		Er drehte sich einmal um sich selbst, sprang über den nächsten
Stuhl hinweg und schwang sich aufs neue im Triumphtanz des
siegreichen Kannibalen. [bookmark: page143]

	
		
		IX.

Politik und Volkswirtschaft im Schlaraffenland

		Sie lebten in einem Rausch, zehn Tage lang lebten sie in einem
Rausch.

		Adelheid verbrachte den ganzen Morgen und den ganzen Abend auf
den Kissen ihres Diwans in ihrem Schlafzimmer, Träumen der Wonne
hingegeben, die jeden Nachmittag, gleich nach dem Lunch, zur
Wirklichkeit wurden. Sie kleidete sich eilig an, stets denselben
Tailormade-Dreß in Covercoat, und sie verließ das Haus, indem sie
wider besseres Wissen ihre Rückkehr in spätestens einer Stunde
verhieß. In der Droschke, die sie unterwegs bestieg, legte sie
einen Schleier um, dicht wie eine Maske. Sie hielt den Fahrpreis
abgezählt in der Hand, und sie beschenkte den Kutscher, den sie am
Eingang der Dorotheenstraße entließ, mit einem Trinkgeld, so groß
wie ihre Seligkeit. Wie sie mit hochgerafftem Kleide, wiegenden
Schrittes dahineilte, tanzte vor ihr her im nassen Asphalt das
Spiegelbild ihrer formenreichen Gestalt. Der Schirm, der Kopf und
Büste gegen unzarte Blicke geschützt hatte, klappte rauschend
zusammen, und Adelheid verschwand im dunkeln Flur.

		Frau Mohr und Frau Pimbusch erwarteten sie bereits im
gelbseidenen Teezimmer, wenn sie endlich heimkehrte, atemlos und in
heiterster Laune. Oh, sie hatte nicht nötig, durch versteckte Worte
den Neid der Freundinnen zu erregen! Die glänzende Blässe ihres
Gesichtes verkündete ihren Triumph, und das Auge, in das
Liebesblicke statt der Atropintropfen geflossen waren, schimmerte
feucht, mit erweiterter Pupille. Frau Mohr, die gestern erklärt
hatte, Adelheid sei nur noch fünfundzwanzig, [bookmark: page144] meinte heute: »Liebste, du
bist wieder fünf Jahre jünger!« Frau Pimbusch erkundigte sich mit
einer Miene voller Hintergedanken:

		»Was nehmen Sie eigentlich ein, gnädige Frau?«

		»Verraten Sie uns, was für eine Kur Sie gebrauchen!« bat auch
Frau Bescheerer, eine jugendlich geputzte Sechzigerin, die
Wohlgerüche verbreitete. Frau Türkheimer antwortete nur durch ein
Achselzucken. Sie glitt gemächlich, mit dem Teebrett in den Händen,
von einer zur anderen, unzugänglich für ihre Anzüglichkeiten. Ihre
Hüften wiegten sich voll Kraft, und sie lächelte, im Bewußtsein,
jung zu sein und begehrt zu werden.

		Auch Andreas fand vorläufig, daß ihm seine Leidenschaft, so
große Ansprüche sie an ihn stellte, doch recht gut bekam. Er
vermochte der Geliebten keine neuen Reize mehr abzugewinnen, da
Adelheid, auch hierin eine zu gute Frau, ihm vom ersten Tage an
nichts vorenthalten hatte; doch genoß er die seinem Freunde Köpf
gerühmten Schönheiten nach Kräften. Er schien sogar aufzublühen.
Seine Gesichtsfarbe ward rosig, die Backen rundeten sich, und
Adelheid stellte, indem sie ihn umarmt hielt, nicht ohne Wehmut
fest, daß sein Leibesumfang um zwei Zoll zugenommen haben müsse.
Auch entwickelte er eine ungewöhnlich starke Eßlust. Dreimal am
Tage speiste er in verschiedenen Weinrestaurants nahe bei seiner
Wohnung, da ihm die Bewegung beschwerlich zu fallen begann. Während
er sich mittags, gleich nach dem Aufstehen, und zur Nacht mit einer
kräftigen bürgerlichen Mahlzeit begnügte, hatte er am Frühabend,
sobald die Geliebte ihn verließ, einen Heißhunger zu stillen, dem
zwei Dutzend Austern, ein blutiges Roastbeef und etwas Geflügel mit
Mühe genügten. Er trank dazu eine Flasche Château Lafitte, zuweilen
auch ein wenig Sekt. Wenn der schwarze Kaffee und das Gläschen fine
champagne vor ihm standen, überkam ihn ein wohliger Seelenfriede.
Er sank langsam immer tiefer in seinen roten Plüschsitz hinein, der
Kopf, mit Blut überfüllt, fiel schwer auf die Brust, und der junge
Mann entschlummerte. Einmal fuhr er mit einem leisen Aufschrei in
die Höhe. Die Zigarre, die ihm aus dem Munde hing, [bookmark: page145] hatte sein Vorhemd
durchsengt und verbrannte ihm die Haut am Halse. Oh, mit wie
weichen Lippen Adelheid am nächsten Tage diese wunde Stelle wieder
heilküßte! Wenigstens versuchte sie es.

		Als eine Woche bei solcher Lebensweise verstrichen war, sagte
sich Andreas, daß es ihm noch nie so wohl ergangen sei. Indes
dehnte die Schläfrigkeit, die ihn nach dem Essen befiel, sich
allmählich über den ganzen Tag aus. Sein Kopf blieb schwer, soviel
Ruhe er sich auch gönnte, und kaum daß er Adelheid seine Liebe
bewiesen hatte, so verfiel er an ihrer Brust in Schlaf. Sie nahm
ihm nichts übel, nicht einmal, als er ihr am zehnten Tage den
stärksten Grund zur Unzufriedenheit gab. Sie begriff es, daß er die
übertriebenen Ansprüche, die sie an ihn gestellt hatte, auf die
Dauer nicht zu befriedigen vermochte. Anstatt ihm zu zürnen,
benutzte sie seine augenblickliche Schwäche, um ihm Zärtlichkeiten
neuer Art zu erweisen. Sie preßte seine heißen Wangen zwischen
ihren Händen, nannte ihn »Kleinchen«, »Schlankchen« und ihr »armes
Kindchen«, und dabei wiegte sie ihn auf ihrem Schoße. Andreas
empfand diese Schmeichelworte wie ebenso viele Demütigungen. Es
verdroß ihn, daß sie eine vorübergehende Eklipse seiner
Männlichkeit dazu mißbrauchte, ihn ihre Überlegenheit fühlen zu
lassen. Sie tat es gewiß nicht in böser Absicht. Auch sah er ein,
daß das Unrecht auf seiner Seite sei; er hatte seinen
Verbindlichkeiten nicht genügt. Aber seine Eitelkeit empörte sich.
Beim Abschied bemerkte sie seine Verstimmung.

		»Schätzchen«, sagte sie, »du bist zu viel allein, du mußt wieder
unter Menschen gehen.«

		Sie streichelte ihm das Kinn, aber er warf den Kopf zurück.

		»Kann ich nicht«, stieß er hervor.

		»Aber warum denn nicht? Die Leute müssen dich in meinem
Teezimmer treffen.«

		»Würde ich unanständig finden.«

		Er war hiervon eigentlich nicht mehr voll überzeugt.

		»Halb so schlimm!« rief Adelheid. »Gerade weil sie dich [bookmark: page146] nicht mehr
sehen, kommen sie auf unpassende Gedanken. Meinst du, daß sie
zwischen uns nicht schon allerlei gemerkt haben?«

		Andreas stutzte.

		›Sollten sie so schlau sein?‹ dachte er. Sie nahm einen neuen
Anlauf.

		»Du bist es mir schuldig, mein Zartchen! Du mußt meinen guten
Ruf verteidigen. So viel Ritterlichkeit darf eine schöne Frau wohl
von dir verlangen! Bin ich nicht schön?«

		Sie gefiel ihm, wenn sie, den Kopf im Nacken, die Nüstern weit
offen, aus halb geschlossenen Augen ihn ansah. Er nahm sich
zusammen, um nicht gleich nachzugeben.

		»Ich will mir's überlegen«, sagte er.

		Sie warf plötzlich den Arm um seinen Hals und flüsterte ihm ins
Ohr:

		»Ich muß dich ihnen doch zeigen. Du glaubst nicht, wie neidisch
sie sind!«

		Dieses Wort versöhnte den Stolz des jungen Mannes, und sie
trennten sich unter Liebkosungen.

		Adelheid gewann es über sich, dem Geliebten eine dreitägige
Erholung zu gönnen. Als sie zurückkehrte, fand sie ihn allen
Anforderungen aufs neue gewachsen, aber gegen Ende ihrer
Zusammenkunft fühlte sie seine Küsse kälter, seine Miene fremder
werden. Er hatte sich in der Zwischenzeit beträchtlich gelangweilt
und, noch zu kreuzlahm, um Zerstreuungen aufzusuchen, sich
unfreundlichen Betrachtungen hingegeben. Jetzt war er fast geneigt,
ihr die Schuld an seiner zeitweiligen Erschöpfung zuzuschieben. Sie
war gar zu einfach; der Genuß, den sie gewährte, ermangelte der
Abwechslung. Es gelüstete ihn nach Extravaganzen, und da ihm nichts
Besseres einfiel, versprach er sich ein Vergnügen davon, an
Adelheids Seite mit erhobener Stirn unter die in ihrem Salon
versammelte Gesellschaft zu treten. Er war es überdies seiner
Stellung schuldig, als Hausfreund öffentlich anerkannt zu werden
und womöglich mit Türkheimer Freundschaft zu schließen. Doch
wartete er ihre Aufforderung ab.
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ächzte ein wenig, während sie das Korsett zu schließen suchte.
»Hilf mir doch«, bat sie.

		Er beeilte sich nicht sehr.

		»Nun, wie ist es? Hast du es dir überlegt?«

		»Was denn?«

		»Du weißt schon. Daß du dich bei mir sehenläßt?«

		»Wenn dir so viel daran liegt? Meinetwegen.«

		»Ich wußte doch, was du für ein Herzchen bist!«

		Er ließ sich den Hals küssen, das Gesicht ungeduldig
abgewendet.

		»Komme morgen, ja? Dann sehen wir uns doch wenigstens.«

		»Warum nicht heute?« versetzte er in gleichgültigem Tone.

		»Nun sieh mall Warum geht's denn jetzt?« rief sie lachend, und
sie schob den Kopf so weit zurück auf den Pelzkragen, den er ihr
umlegte, daß das Doppelkinn fleischig aufgebauscht ward. Er
widerstand der Versuchung nicht. Ganz wie sie erwartete, sagte
er:

		»Du hast eine schöne Kinnlinie.«

		Sie gestattete ihm, die Lippen auf diese Linie zu pressen, und
sie fragte:

		»Dann kommst du also in einer halben Stunde nach?«

		»Lieber gleich«, sagte er leichthin.

		Sie sah ihn verwundert an.

		»Ich darf doch gleich mit dir kommen?« bat er, wieder sehr
zärtlich geworden.

		Sie schüttelte den Kopf, ihr Lächeln war ein wenig
nachdenklich.

		»Warum denn? Das geht doch nicht«, bemerkte sie.

		»Bitte, bitte!«

		Er verdoppelte seine stürmischen Werbungen, schmeichelte sich an
sie, bis er in ihren Röcken beinahe verschwunden war, und brachte
sie zum Lachen. Er war wieder der unwiderstehliche kleine Junge,
dessen etwas täppische Liebkosungen sie so sehr entzückten. Aber
sie blieb bei ihrer Weigerung.

		»Wir dürfen doch nicht zusammen eintreten«, murmelte sie. »Was
fällt dir denn ein!«

		[bookmark: page148] Er
ließ sie plötzlich los, drehte sich auf den Absätzen und sagte:

		»Dann lieber gar nicht.«

		»Wie?«

		»Dann lieber gar nicht.«

		»Nun willst du gar nicht kommen? Was hast du denn?«

		Er sprach über seine Schulter hinweg:

		»Du liebst mich nicht.«

		»Nein aber!«

		Sie schrie ganz erschreckt auf.

		»Wie kannst du das sagen!«

		»Du liebst mich nicht«, wiederholte er ruhig und hartnäckig.

		Sie machte, die Hand bittend ausgestreckt, zwei Schritte auf ihn
zu, doch schnell schob er ihr einen Stuhl in den Weg. Und so hurtig
sie das Hindernis zu umgehen trachtete, er war, behende wie eine
Eidechse, immer schon wieder auf die andere Seite geglitten. Sie
geriet vor Anstrengung außer Atem, und er zog mühsam die Stirn in
Falten, denn die Turnübungen der beleibten Dame erregten seine
Heiterkeit. Erschöpft blieb sie endlich stehen.

		»Nun?« fragte er.

		Sie versuchte zu lachen.

		»Was willst du denn eigentlich?«

		»Mit dir zusammen in die Hildebrandtstraße gehen.«

		»Dann komm nur. Es ist ja schließlich gleich, ob man uns
sieht.«

		»Na also!«

		Er war sofort wieder bei ihr, schob ihr voll ritterlicher
Aufmerksamkeit den Kragen zurecht und küßte ihr die Hand. Sie
blickte auf ihn nieder mit leisem Kopfschütteln und mit einem
Lächeln, sehr zärtlich, aber auch erstaunt und bekümmert.

		»Dann gehe ich ein paar Schritte voraus«, sagte sie unter der
Tür. »Du holst mich wohl ein.«

		Aus dem Waschbecken, in das er den Kopf gesteckt hatte, rief er
ihr nach:

		»Aber wenn du mir davonläufst, weißt du –«
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»Nur nicht ängstlich!« gab sie lachend zurück, aber ihr selbst war
ängstlich zumute. Warum bestand er darauf, sie mehr zu
kompromittieren als nötig war? Sie hatte ihn für so diskret und
edel gehalten. Oder liebte er sie vielleicht gar nicht so, wie sie
gehofft hatte?

		Andreas trocknete sich das Gesicht und pfiff dabei unter dem
Handtuch einen Gassenhauer. Das, was er erreicht hatte, erfüllte
ihn mit Genugtuung. Es war nur Laune und Langeweile gewesen, aber
jetzt kam es ihm vor, als habe er sich politisch klug benommen.
Denn jetzt hatte er Adelheid die Vorstellung beigebracht, daß ihre
Liebe, die nachgegeben hatte, heftiger sei als seine. Und es ahnte
ihm, daß, wer heftiger liebt als der andere, sich immer im Nachteil
befinde. Wie schade, daß ihm solche Einfälle nicht auch dann kamen,
wenn er eine Novelle zu schreiben hatte!

		Da es in Strömen regnete, mußte er zulassen, daß ein Wagen
genommen ward. Adelheid zog eigenhändig die Vorhänge herab. Kaum
waren sie vor dem Türkheimerschen Hause angelangt, als von der
anderen Seite her ein Kupee vorfuhr. Frau Pimbusch sprang heraus
und lief ihrer Freundin entgegen. Sie rief lebhaft:

		»Ah, gnädige Frau, Sie sind es! Und fast hätten meine Räder Sie
bespritzt vor Ihrer eigenen Tür! Ich würde das ebenso komisch wie
unpassend gefunden haben, wissen Sie.«

		Andreas, völlig unbeachtet, hielt den Damen von hinten zwei
Regenschirme über die Hüte. Frau Türkheimer drängte Claire Pimbusch
durch das Portal. Mehrere Diener, die herbeistürzten, nahmen ihre
Mäntel in Empfang, und sie stiegen die Treppe hinan. Aber auf dem
ersten Absatz flatterte ihnen etwas in den Weg wie ein
aufgescheuchter Vogel. Die kleine Frau Goldherz hüpfte an Adelheid
empor, küßte sie hastig auf beide Wangen und zwitscherte
aufgeregt.

		»Glücklich, daß ich Ihnen noch begegne, gnädige Frau. Ich muß
schon wieder fort, es ist schrecklich.«

		»Bleiben Sie doch einen Augenblick, meine Liebe«, bat Frau
Türkheimer. »Was ist denn so schrecklich?«

		[bookmark: page150]
»Ja, es ist gar nicht zu sagen, jetzt will er mich verführen!«

		»Wer?«

		»Ferdinand doch!«

		»Ihr Mann?«

		»Mein Ex-Mann, bitte.«

		»Ferdinand ist gar nicht so dumm, ich finde seine Idee
ausgezeichnet«, bemerkte Frau Pimbusch.

		»Auf Wiedersehen, er muß jede Minute hier sein.«

		Frau Goldherz winkte den Freundinnen zum Abschied. Ihre
Hutfedern, der Pelzbesatz ihres Golf-Capes, ihre Röcke, alles an
ihr wippte und schwankte; sie schien mit den Flügeln zu schlagen.
Da fiel ihr Blick auf den im Hintergrund harrenden Andreas. Sie
stutzte, das Lorgnon, das von ihrem Gürtel herabhing, schnellte
ganz von selbst bis zur Höhe des Auges empor, und sie sagte,
plötzlich beruhigt:

		»Übrigens kann ich noch ein bißchen warten.«

		Im Teezimmer trafen sie Frau Mohr und Frau Bescheerer. Dieser
wurde Andreas von Frau Türkheimer vorgestellt, und er nahm sich
heraus, eine zarte, bleiche Hand zu küssen, die sie entblößt über
die Stuhllehne hängen ließ. Doch zog er die Lippen mit einem
fettigen Geschmack eilig zurück; die Hand war geschminkt. Trotz
seines angeekelten Gesichts zeichnete ihn die Kommerzienrätin durch
ein gnädiges Kopfnicken aus. Sie musterte ihn wie eine
Persönlichkeit, die seit kurzem Bedeutung gewonnen hatte, und die
man nicht übersehen durfte. Andreas fand seinerseits die magere
Sechzigerin in ihrem jugendlichen Aufputz einfach grauenerregend.
Eine entfärbte blonde Haarlocke war über eine grünliche, wie mit
Moos bewachsene Stelle auf ihrer Stirn gelegt. Die Dame glich einer
in Crême Simon konservierten Mumie. Wenn die berauschenden Düfte,
die sie ausströmte, sich etwa verflüchtigt hätten, so wären ganz
andere Gerüche von ihr zu befürchten gewesen.

		»Man sieht Sie ja gar nicht mehr, Herr Zumsee«, äußerte Frau
Mohr.

		Frau Pimbusch sah sich plötzlich veranlaßt, die Anwesenheit des
jungen Mannes zu bemerken.
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»Ja, wo haben Sie denn gesteckt, Herr Zumseel« rief sie laut. Sie
schüttelte ihm kräftig die Hand, indem sie ihren lasterhaften Kopf
mit einer Grimasse, die ihn erschreckte, dem seinigen näherte. Dann
setzte sie hinzu:

		»Sie machen ja ein Gesicht, na, ein Gesicht wie der
Tannhäuser!«

		Andreas errötete. Er wußte nichts zu erwidern, und ärgerte sich
darüber. Frau Bescheerer und Frau Goldherz drückten einander durch
Blicke ihr Verständnis aus. Die kleine flatternde Dame hielt ihr
Lorgnon dem jungen Manne ganz dicht unter die Nase.

		»Natürlich!« verkündete sie erfreut. »Wie Tannhäuser. Aber woran
liegt das nur?«

		Frau Mohr stieß ihr gutmütiges Lachen aus.

		»Warum lassen Sie uns im Stich, Herr Zumsee? Unterhalten Sie
sich besser anderswo?«

		»Gnädige Frau tun mir Unrecht –« versetzte Andreas, doch
Adelheid, die sich am Teetisch zu schaffen gemacht hatte, schnitt
ihm das Wort ab.

		»Hoffentlich tun Sie ihm Unrecht, liebe Bertha. Das heißt, wenn
es nicht bloße Ausreden sind, so sitzt er zu Hause bei der Arbeit,
Tag für Tag, vom Morgen bis zum Abend.«

		»Nein, diese Dichter!« rief Frau Pimbusch. »Es ist erstaunlich,
was sie manchmal leisten!«

		Sie ließ ihren grünlichen, verquollenen Blick, der vieles sagte,
zwischen Adelheid und Andreas hin und her wandern, während sie sich
erkundigte:

		»Wollen Sie Ihre täglichen Anstrengungen noch lange
fortsetzen?«

		»Tun Sie des Guten nicht zu viel – beim Dichten!« warnte Frau
Bescheerer. »Sie sehen ziemlich angegriffen aus.«

		Sie wandte sich an Frau Türkheimer.

		»A propos, Sie, liebe Adelheid, sind heute tatsächlich
noch jünger.«

		In einem unbeobachteten Augenblick überzeugte Andreas sich
davon, was Adelheid zu dem allen für ein Gesicht machte.
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Sie hatte den Kopf zurückgelegt, stolz, wie er sie liebte, und das
Lächeln in ihrer ruhigen Miene sagte den Freundinnen ihre
nachsichtige Verachtung. Neid und Bosheit der andern, das
zweideutige, fast obszöne Lächeln von Claire Pimbusch, wie das
ohnmächtige Übelwollen der alten Frau Bescheerer, die, ohne das
Verzichten gelernt zu haben, allmählich in Fäulnis überging, das
alles waren Weihrauchwolken, die zu der üppigen und wohlerhaltenen
Frau emporstiegen. Sie verkündeten ihr, daß keine hoffen durfte, so
zu lieben und so geliebt zu werden wie sie selbst.

		Andreas fühlte sich dagegen nicht sehr behaglich inmitten des
Damenkreises. Angesichts so vieler Doppelsinnigkeiten, die er wenig
geistreich fand, aber auf die er nicht gefaßt war, hatte er das
Gefühl, eine unvorteilhafte Figur zu machen. Besonders lästig fiel
ihm die Ausgelassenheit der kleinen Frau Goldherz, die mit
erhobenem Lorgnon, huschend und die Flügel schlagend, einen wahren
Freudentanz um ihn und Adelheid vollführte. Auf ihrem rosigen
Puppengesichte wurden Mißgunst und Schadenfreude wohltuend
gemildert durch das innige Vergnügen an dem kitzligen
Gesprächsstoff, den sie hier erhaschen durfte, mit der Aussicht,
ihn von Salon zu Salon weiterzutragen.

		In seiner wachsenden Verlegenheit fand der arme junge Mann nur
einen Ruhepunkt, wohin sein Blick sich flüchtete; es war das gütige
Lächeln der Frau Mohr. Sie saß mit zusammengelegten Händen in ihrem
Sessel, ohne Hut, behäbig wie im eigenen Heim, und sie nickte
abwechselnd Frau Türkheimer und dem beklommenen Andreas zu, voll
mütterlicher Nachsicht, als wollte sie sagen: »Genießt euer Glück
mit Muße und ohne Überanstrengung! Inzwischen bin ich da, um den
Tee zu besorgen und die Hausfrau zu entschuldigen. Die
verfänglichen Anspielungen prallen an meiner verständnisvollen
Milde ab; ich bin euer Schutzengel und verlange nichts dafür als
ein bißchen Nachsicht auch für meine eigenen Schwächen. Wenn wir
anständigen Frauen uns nicht gegenseitig mit Nachsicht behandelten,
was sollte dann aus uns werden!«
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»Eigentlich ist es etwas Schönes«, äußerte sie. »So ein Dichter,
der sonst vielleicht ein ganz normaler Mensch ist, zieht sich
plötzlich von aller Welt zurück und schließt sich ein, ganz allein,
oder doch nur mit seinen Idealen.«

		»Mit einem geliebten Schatten«, verbesserte Frau Pimbusch. »Sage
nur, mit einem geliebten Schatten. Aber wie hält er das aus? Was
meinen Sie, Herr Zumsee, wie halten Sie es aus?«

		Das Erscheinen Lizzi Laffés machte Andreas' Antwort überflüssig.
Sie trug einen weiten violetten Samtmantel und füllte die Tür in
ihrer ganzen Breite aus, so daß die Herren Klempner und Kaflisch,
die sie begleiteten, hinter ihr zurückbleiben mußten. Einige
Sekunden lang maß sie die Gesellschaft wie von der Höhe eines
Thrones herab, bevor sie mit gewinnendem Lächeln und dem Gang einer
Königin, die die Bühne betritt, rauschend und pomphaft auf die
Hausfrau zuschritt.

		Aber Frau Mohr war ins Schwärmen geraten; sie erklärte:

		»Oh, ein richtiger Dichter erträgt noch Schwereres als die
Einsamkeit. Ich kannte einen, es war ein netter junger Mann, der
saß immer bei verhangenen Fenstern und bei Kerzenlicht. Er fastete
dreimal in der Woche.«

		»War er so unbemittelt?« fragte Frau Pimbusch.

		»Nein, der Inspiration wegen. Ich finde das poetisch. Und er ist
auch an der Schwindsucht gestorben.«

		»Das kommt davon«, sagte Kaflisch, der herzutrat. Er faßte in
der Unterhaltung sofort festen Fuß.

		»Ich kannte auch einen«, erzählte er, »der ähnlich ums Leben
gekommen ist. Es war eines der aussichtsreichen jungen Talente von
unserem Beiblatt ›Die Neuzeit‹. An reichliche Nahrung war er wohl
auch nicht gewöhnt, denn als er einmal bei uns einen Taler verdient
hatte, kaufte er sich so viel Wiener Würstchen, wie es für einen
Taler gibt, und starb an einer Indigestion.«

		»Wissen Sie nicht etwas noch Dümmeres?« fragte Frau Pimbusch
mitleidig. Frau Mohr war entrüstet.

		»Nein, wie widerwärtig!«

		Da Lizzi Laffé sich den Damen näherte, entzog sich der
Journalist, [bookmark: page154] mit seinem Erfolge zufrieden, weiteren
Beifallsäußerungen. Er ergriff Andreas am Arm und führte ihn auf
die andere Seite des Zimmers, vor den Kamin, der mit Blumen
angefüllt war. Dahinter lag das Ventil der Luftheizung, und ein
warmer Wind umspielte ihre Beine.

		»Was sagen Sie zu Lizzi?« fragte Kaflisch.

		Andreas zuckte die Achseln. Lizzi konnte ihm nicht mehr bange
machen, einen so niederschmetternden Blick er bei ihrem Eintritt
von ihr erhalten hatte. Sein Debüt, den Tritt auf ihre
Satin-Duchesse-Schleppe, hatte sie ihm gewiß noch immer nicht
verziehen. Aber was wollte sie eigentlich mit ihrem brutalen
Bulldoggengesicht, und wer war sie denn? Eine mittelmäßige
Schauspielerin, der bloß ihre Brillanten einige Geltung
verschafften. Er äußerte wegwerfend:

		»Sie sollte ihren Teint pflegen, er verdirbt immer mehr. Um die
Nase herum ist er fleckig.«

		»Na, sie hat doch Formen«, meinte Kaflisch gutmütig. Andreas war
unerbittlich.

		»Sie scheinen mir beweglich, ihre Formen. Im selben Genre gibt
es doch noch Besseres.«

		Und er sah mit dem zufriedenen Kennerblick des Eigentümers zu
Adelheid hinüber. Der andere seufzte.

		»Sie Glücklicher! Sie wissen, wovon Sie reden. Das meine ich
übrigens nicht. Lizzi hat heute so was Gehobenes, merken Sie das
nicht? So was Großes? Nu sehnse wohl, das muß man doch merken. Sie
spielt hier nämlich ihre Abschiedsrolle, unwiderruflich letztes
Auftreten, wissense. Mit Türkheimer hat es nun bald geschnappt, und
da verschafft sie sich einen guten Abgang.«

		Andreas wurde aufmerksam.

		»Was sie sagen! Türkheimer läßt sie wirklich laufen? Und wen
macht er denn jetzt glücklich?«

		»Problem. Allseitig erschöpft man sich in Vermutungen, sehr
geehrter Herr. Es sind schon Wetten eingegangen. Aber mit
Türkheimer ist nicht mehr viel los, er fällt ab. Er soll sich nach
was Magerem sehnen, sagt man.«

		»Nach was Magerem?«
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»So'n kleines Mädchen, wissense? Aber wer damit erst anfängt, das
is 'n schlimmes Zeichen, besonders wenn einer siebzig Millionen hat
wie Türkheimer. Auf die Börse hat es Eindruck gemacht, gestern ist
sie flau gewesen, weil der große Mann erklärt hatte, Sekt vertrage
er nicht mehr. So was beunruhigt doch den Platz, verstehnse mich,
sehr geehrter Herr?«

		»Komisch!« bemerkte Andreas.

		»Komisch nennen Sie das? Bös ist es!«

		»Und Lizzi, was macht sie jetzt? Begnügt sie sich mit
Klempner?«

		»Klempner? Der gehört zu ihrer Passiva, das wissen Sie
doch.«

		»Natürlich. Dann schafft sie ihn also ab?«

		»Dafür ist es doch 'ne zu haltbare alte Liebe, und wird noch
immer zärtlicher, besonders seit ›Rache!‹ Sehnse, so'n Erfolg
fördert 'nen jungen Menschen auf alle Weise. Sie sollten auch mal
'n Stück schreiben.«

		»Kleinigkeit«, versetzte Andreas leichthin. »Stücke schreibt ja
jetzt jeder.«

		»Nicht wahr?« rief Kaflisch. »Die dramatische Form ist doch die
höchste und schwierigste wo man hat; wenigstens sagen es alle. Und
gerade die kann jetzt jeder, wenn er auch weiter rein gar nichts
kann. Es ist eigentlich 'ne hohe Blüte!«

		»Und wegen ›Rache!‹ ist sie so in ihn verliebt?«

		»Und wegen seiner sonstigen Tugenden. Er hat doch so was
Männliches. Es ist übrigens rührend, wie sie ihn überall mit
hinschleppt, sogar hierher zu ihrer Abschiedsvorstellung. Ich sage
ja nichts, aber so 'nen Posten wie Klempner seiner kann sich jeder
wünschen.«

		Andreas lächelte verächtlich.

		»Na, na. Und wenn der Zukünftige ihn nun nicht mit übernehmen
will?«

		»Muß er. Ohne Klempner ist bei Lizzi nichts zu wollen.«

		»Hat sie denn schon wieder einen?«

		»'nen Prätendenten? Und ob. Sie bleibt doch immer Lizzi mit den
Brillanten. Einer, der so 'n gewissen historischen Ehrgeiz [bookmark: page156] hat und
ihn sich 'n Stück Geld kosten läßt, findet sich allemal. Jetzt soll
es sogar ein Herr von Rcszscinski sein, Kollege Hochstettens, und
noch nicht lange in Berlin.«

		»Hä?« machte Andreas unwillkürlich. Kaflisch fragte:

		»Kennen Sie ihn vielleicht?«

		Aber Andreas war nur von der Erwähnung Hochstettens überrascht
worden. Die Erinnerung an Asta fiel ihm schwer auf das Gewissen, es
war ihm gar nicht wohl bei dem Gedanken, daß er sie hätte antreffen
können, als er mit Adelheid in einer Droschke hierhergekommen war.
Aber sie blieb unsichtbar, und er atmete auf, wie nach einer
überstandenen Gefahr. Der Platz in der Fensternische, hinter dem
gelbseidenen Vorhang, flößte ihm noch einige Besorgnis ein, doch
überzeugte er sich sofort davon, daß auch Fräulein von Hochstetten
fehlte.

		»Fräulein Türkheimer zeigt sich ja gar nicht. Ist ihr nicht
wohl?« fragte er.

		Kaflisch brach, dem jungen Manne dicht unter der Nase, in
Gelächter aus.

		»Nicht wohl? Sind sie besorgt um Asta? Daß sich das man legt!
Dem guten Mädchen ist wohler als je, schon darum, weil sie gar
nicht mehr Türkheimer heißt.«

		»Ah!«

		Andreas war so erstaunt, daß er sich von dem laut meckernden
Journalisten mit fortziehen ließ.

		»Meine Damen!« rief Kaflisch. »Sehn Sie mal die liebe Unschuld!
Er weiß es nicht.«

		»Was weiß er nicht?« fragte Frau Goldherz.

		»Daß Asta sich verändert hat!«

		»Und woher soll er es auch haben?« meinte nachsichtig Frau Mohr.
»Wir wissen es ja alle bloß vom Hörensagen, sie haben sich doch
sozusagen inkognito verheiratet.«

		»Weil das dies Jahr das Feinste ist«, bemerkte Frau Bescheerer.
»Und ob sie wirklich in Norwegen sind, ist auch nicht mal
sicher.«

		»Doch!« erklärte Claire Pimbusch. »Norwegen gehört zu Astas
Grundsätzen.«
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»Norwegen jetzt im Winter?« fragte Andreas. »Was machen sie denn
da?« Kaflisch belehrte ihn:

		»Sie laufen Schlittschuh auf den Fjorden.«

		»Wer das nicht kennt, kennt gar nichts«, sagte Frau Bescheerer,
und ihre Miene blieb unbewegt, dank der dicken Schminke, die die
Falten ihres Gesichtes ausfüllte.

		Fast hätte Andreas sich erkundigt, ob die gnädige Frau auch
ihrerseits diesem Sport huldige; denn er besorgte ernstlich, Frau
Bescheerers mürbe Knochen möchten solchen Anstrengungen nicht
gewachsen sein. Doch hielt ihn ein heftiges Erstaunen befangen über
all das Ungewöhnliche, das seit seinem Verschwinden geschehen war,
ohne daß er darum wußte. Adelheids leibliche Tochter konnte
Hochzeit machen, und die Geliebte sagte ihm nichts davon, so tief
waren sie beide in ihrer Leidenschaft untergegangen. Frau Pimbusch
hatte recht gehabt, er kam geradeswegs aus dem Venusberg und mußte
sich in der bürgerlichen Gesellschaft wieder zurechtfinden. Er sah
sich um, kniff die Augen ein wenig zusammen, legte den Kopf leicht
auf die Seite und schritt ganz plötzlich, als setzte ihn jemand von
hinten durch einen Stoß in Bewegung, auf Frau Türkheimer zu. Er
verneigte sich und sagte mit gemessener Herzlichkeit:

		»Gnädigste Frau, ich bin beschämt, Ihnen erst heute meinen
Glückwunsch abzustatten. Ich hatte von der Verheiratung des
gnädigen Fräuleins tatsächlich noch nichts erfahren.«

		Sie erwiderte:

		»Aber werter Herr Zumsee, natürlich sind Sie entschuldigt. Wir
wissen ja, daß Sie wochenlang ganz ihrer Arbeit gelebt haben.«

		Vielleicht hatte Frau Türkheimer, während sie Andreas' Huldigung
entgegennahm, nicht alle Zärtlichkeit in ihrem Blicke unterdrückt.
Wenigstens war dies die Ansicht einiger Zuschauerinnen. Aber die
Sicherheit des jungen Mannes, der sich der Lage über Erwarten
gewachsen gezeigt hatte, verblüffte allgemein. Diederich Klempner
kam hinter den Röcken der Damen Laffé und Türkheimer hervor, um dem
Kollegen die Hand zu schütteln. Er trug einen ernsteren Gehrock als
früher und hatte [bookmark: page158] seit der Aufführung von »Rache!«
sichtlich an Reife und Würde gewonnen. In seinem humoristischen
Gesicht trat der staatserhaltende Zug kräftiger hervor.

		Sogar Lizzi gönnte dem unwillkommenen Neuling ein herablassendes
Lächeln. Adelheid wandte sich an die Schauspielerin:

		»Unser Freund ist Ihnen wohl noch unbekannt? Herr Andreas
Zumsee.«

		»Dramatischer Dichter«, setzte Kaflisch hinzu. »Wird nächstens
mit einem Stück hervortreten.«

		»Natürlich Frauenkomödie!« rief Frau Pimbusch. »Mit
unbefriedigter Heldin!«

		»Wirklich?« fragte Lizzi ziemlich trocken.

		»In der Tat mein gnädiges Fräulein«, erklärte Andreas voll
Siegeszuversicht. Man hätte ihm sagen können, sein Stück spiele auf
den Fidschi-Inseln, im zwölften Jahrhundert, und er würde es
bestätigt haben. Er ließ sich auch durch Kaflisch nicht beirren,
der ihn in den Arm kniff und ihm zuraunte:

		»Sie hört nicht auf Fräulein, nennen Sie sie Frau!«

		Die allseitige Achtung, von der er sich in diesem Augenblick
umgeben fühlte, stieg ihm zu Kopf, und er versetzte mit
ritterlicher Leichtigkeit:

		»Ich habe bei meiner Hauptrolle gerade an Sie gedacht, gnädiges
Fräulein, und ich würde mich glücklich schätzen –«

		»Ach so«, äußerte Lizzi gedehnt.

		Keineswegs gewillt, seinen Ton gelten zu lassen, maß sie den
vorlauten Jüngling vom Wirbel bis zur Sohle, bevor sie ihn
niederschmetterte.

		»Ich habe doch gleich so was vermutet. Verkannte Frauenrollen
wirft einem ja jetzt jeder an den Kopf.«

		Als sie die Wirkung ihres Verweises auf seinem Gesichte
wahrnahm, setzte sie milder und im Tone einer Belehrung hinzu:

		»Wissen Sie, so was wie Sie vorzuhaben scheinen, ist
verbrauchter Zauber.«

		»Ach gehn Sie doch, Lizzi!« äußerte Frau Mohr.

		Frau Türkheimer verriet durch eine unwillkürliche Handbewegung
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innere Erregung. Aber Lizzi war Vorstellungen unzugänglich.

		»Ich kenne doch das Theater!« sagte sie lauter. »Was jetzt Mode
wird, ist das Volk, und mit der Mode muß man gehen. Die
napoleonische Bewegung der Massen –«

		»Das hat schon in Abells Kritik gestanden«, bemerkte
Adelheid.

		»Na also!« rief Lizzi, durch diese Einmischung gereizt. »Das
Volk, die Masse, das zieht jetzt. Passen Sie mal auf, ›Rache!‹ wird
Schule machen!«

		»Schule vielleicht«, erwiderte Frau Türkheimer, »aber Kasse
macht sie wohl nicht mehr? Oder wird sie noch gegeben?«

		Die Gegnerinnen erklärten sich. Sie sagten einander ihre
Eifersucht geradezu ins Gesicht. Andreas, froh, daß man ihn nicht
in Anspruch nahm, zog sich vorsichtig hinter Adelheids Stuhl
zurück. Klempner wurde von Lizzis Rücken gedeckt. Die
Schauspielerin zuckte mitleidig die Achseln.

		»Kasse machen! Solche Händler-Anschauungen, meine gnädige Frau,
sind uns Künstlern fremd. Als ob es aufs Kassemachen ankäme, wenn
es sich um eine neue große Kunst handelt wie bei ›Rache!‹. In
Posemuckel und in Meseritz –«

		»Ah, Posemuckel und Meseritz.«

		»Gewiß. Dort hat ›Rache!‹ Erfolg gehabt, und die wahre Bildung,
meine gnädige Frau, findet sich vielleicht häufiger in der Provinz
als bei unserem dünkelhaften Berliner Publikum. Ein Stück wie
unseres ist natürlich nur für die Elite der Bildung, während die
Frauenrechte, na, die liegen doch schon in allen Gossen.«

		»Meinen Sie wirklich? Wenn wir von Gossen reden wollen, so
kommen in ›Rache!‹ wohl mehr Dinge vor, die nach der Gosse riechen.
Überhaupt werden Sie mir erlauben, solche Angriffe auf die
besitzende Klasse sehr wenig sauber zu finden, wenn sie von einer
gewissen Seite ausgehen, von Leuten, meine ich, die zu allerletzt
berechtigt wären, sich über uns zu beklagen!«

		Adelheid schöpfte Atem. Sie stand im Begriffe, die von Andreas
erlernten Einwände gegen Klempners Sittlichkeit zu wiederholen
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dem Verfasser von »Rache!« jedes Abendessen vorzuwerfen, das er von
der besitzenden Klasse angenommen hatte, indes er heimlich an ihrem
Untergang arbeitete. Doch Lizzi kam ihr zuvor.

		»›Die verkannte Frau‹, so kann das Stück ihres Protegés ja
heißen, oder es bekommt einen nordischen Namen, Ebba oder Hedda
oder so ähnlich. Aber ich bitte Sie, was wollen Sie damit noch
anfangen? Von allen Frauenrechten macht auf der Bühne eigentlich
bloß das Recht auf Liebe Effekt. Das soll es vielleicht sein?«

		Sie sah triumphierend im Kreise umher, bevor sie bedeutungsvoll
hinzusetzte:

		»Vielleicht das Recht auf Liebe – in einem gewissen Alter?«

		»In Ihrem Alter, mein liebes Fräulein«, entgegnete Adelheid, mit
beleidigender Betonung, »sollte man solchen Scherzen wohl
entwachsen sein.«

		Ihre Stimme zitterte, obwohl Frau Türkheimer, der aufgeregten
Schauspielerin gegenüber, eine immer kühlere Ruhe zur Schau trug.
Sie war, während Lizzi sich um die Nase herum beträchtlich rötete,
im Gegenteil sehr blaß geworden, was ihr gut stand. Aber das Wogen
der Brust vermochte sie ebensowenig zu besänftigen wie jene. Lizzi
hatte alle Fesseln gesprengt. Sie saß, den violetten Mantel wild
zurückgeschlagen und eine Hand auf der Brillantagraffe an ihrem
Gürtel, vorgebeugt und jeden Augenblick bereit, der Gegnerin ins
Gesicht zu springen.

		»Löwinnen, ihre Jungen verteidigend«, bemerkte Kaflisch halblaut
zu seiner Nachbarin.

		Klempner und Andreas verhielten sich ganz still hinter der
sicheren Deckung, die ihnen Adelheids und Lizzis Rücken gewährten.
Sie maßen einander heimlich, verlegen und sehr im Zweifel darüber,
ob man eine Stellungnahme zum Streite ihrer Beschützerinnen von
ihnen erwarte. Andreas meinte es sich schuldig zu sein, dem andern
einen offen herausfordernden Blick zu senden, aber er begegnete auf
Klempners forschem Gesicht nur einem skeptischen Lächeln. Und
nachdem sie sich schweigend darüber verständigt hatten, daß dieses
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Weibergezänk keine männliche Einmischung wert sei, sahen beide
diskret beiseite.

		Die Damen ringsumher aber hingen an den Lippen der Rivalinnen.
Als sie sich gegenseitig an ihr Alter erinnerten, war Frau Pimbusch
einer Ohnmacht nahe infolge des Zwanges, den sie sich antun mußte,
um ihre Wonne nicht laut zu verkünden. Frau Bescheerer, reglos und
wie durch mechanische Mittel in ihrem Sessel aufrecht erhalten,
versuchte wenigstens eine krause Stirn zu machen, wobei jedoch der
grünliche, moosartige Fleck gleich einem lebenden Tiere zwischen
den Falten hervorkroch. Frau Mohr lächelte begütigend, während
Kaflisch jedem, der zufällig an ihm vorübersah, eine scheußliche
Fratze schnitt, die sein Vergnügen bezeugen sollte.

		Die kleine Frau Goldherz, die unruhig umhergeflattert war,
verschwand plötzlich mit einem leisen Aufschrei hinter den Röcken
ihrer Freundinnen. Andreas fühlte einen heißen, keuchenden Atem im
Nacken, und als er sich umwandte, sah er dem Rechtsanwalt in das
schwitzende, apoplektische Gesicht. Dieser Herr riß verstört die
zwischen Fettpolstern eingeengten Augen auf, unfähig zu begreifen,
wo seine Gattin schon wieder geblieben sei. Sein schwerer Bauch
wankte, enttäuscht und traurig, hin und her. Türkheimer stand
daneben und wiegte schalkhaft den Kopf. Er erkundigte sich:

		»Die Damen haben eine kleine Meinungsdifferenz? Ich bin so frei
und biete meine Dienste an als ehrlicher Makler, ganz wie unser
großer Kanzler.«

		»Oh, es ist eine literarische Streitigkeit«, erklärte Adelheid
in gleichgültigem Tone. Kaflisch fügte hinzu:

		»Wegen der deutschen Geisteskultur, wissense, Herr
Generalkonsul.«

		»Wenn es sonst nichts ist –« sagte Türkheimer.

		Adelheid gab, über ihre Schulter hinweg, dem Gatten einige
nachlässige Andeutungen.

		»Es handelt sich um neue Dramen. Du weißt, mein Lieber, wir
müssen unseren Gästen einmal einen dramatischen Abend bieten. Die
Geselligkeit wird sonst jedes Jahr monotoner, finden [bookmark: page162] Sie nicht
auch, meine Damen? Und woher soll es auch kommen?«

		Türkheimer bestätigte höflich:

		»Adelheid, du hast recht wie immer. Wir müssen was für die Kunst
tun, wer soll es sonst? Immer bloß Abfütterung, das ist ja wie beim
Mittelstand.«

		»Ist es auch«, äußerte Frau Pimbusch. Frau Mohr erklärte: »Die
besitzende Klasse ist den Rittern vom Geiste so vieles
schuldig.«

		»Das sagen Sie nur noch einmall« rief Kaflisch, indem er sich
auf die Brust schlug.

		»Der König muß mit dem Dichter gehen, das ist doch 'n
Gemeinplatz.«

		Und er verbeugte sich vor Türkheimer. Dieser lächelte gnädig und
reichte Klempner und Andreas seine beiden Hände hin.

		»Herr Klempner und Herr Zumsee, Sie werden uns doch das
Vergnügen machen und bei unserer kleinen Veranstaltung mitwirken?
Was?«

		Aber ein Blick seiner Frau belehrte ihn darüber, daß er zu
schweigen habe. Adelheid sagte:

		»Oh, Herr Klempner ist berühmt, und Berühmtheiten können wir
doch für unser Haustheater nicht in Anspruch nehmen. ›Rache!‹ wird
jetzt schon in Posemuckel und in Meseritz gegeben.«

		»Aber ich bitte Sie, meine gnädigste Frau«, so fiel Lizzi ein,
mit einer Stimme, die sanft und süß geworden war.

		»Posemuckel und Meseritz haben hierbei wohl nur wenig zu sagen.
Übrigens beendet Herr Klempner gerade jetzt ein neues Stück, von
dem man behaupten kann, daß so etwas noch nicht dagewesen ist. Es
hat einen noch größeren Zug als ›Rache!‹ und wirft alles andere um,
wenn ich so sagen darf. Der Verfasser würde sich gewiß glücklich
schätzen, Ihrem Hause, meine gnädige Frau, die primeur zu bieten.
Die Creme der Gesellschaft, die hier zusammenkommt, hat gewiß das
Recht, solch ein epochemachendes Werk zu allererst und noch vor den
breiteren Schichten des Publikums kennenzulernen.«
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Adelheid lächelte glücklich in dem Genusse, die Rivalin in
bittender Stellung, schon fast zu ihren Füßen zu erblicken. Sie
fand es unnötig sich zu verstellen, und sie drückte ihr Bedauern,
das Anerbieten der Schauspielerin ablehnen zu müssen, mit
sichtbarem Entzücken aus.

		»Wie schade, es trifft sich schlecht, daß Herr Klempner uns nur
so etwas Großes, Abendfüllendes anzubieten hat, Wäre es ein
Einakter! Ich habe mir nämlich unser Programm schon zurechtgelegt.
Es soll aus Kleinigkeiten bestehen, einzelne Akte und Szenen aus
den Stücken unserer Jüngsten, verstehen Sie, damit jeder
Gelegenheit hat, sein Können zu zeigen.«

		»Aber ich bitte Sie, ohne Klempner geht das doch nicht!«

		»Erst recht! Und die Gründe, weshalb wir auf Herrn Klempners
Mitwirkung verzichten müssen, sind für ihn so schmeichelhaft, daß
er es uns gewiß nicht verübeln wird.«

		»Schmeichelhaft, selbstredend!« bestätigte Türkheimer. »So'n
genialer junger Mann!«

		»Nun?« fragte Lizzi. Adelheid erklärte:

		»Es ist ganz einfach. Diederich Klempner überragt, wie man jetzt
schon in den entlegensten Gegenden weiß, alle sein Zeitgenossen so
sehr, daß es ungerecht wäre, die kleineren Dichter mit ihm in
Wettbewerb zu stellen. Sein Drama würde, wie Sie selbst, liebes
Fräulein, zugegeben haben, alles andere umwerfen. Gestehen Sie nur,
das wäre schlimm für unser Programm.«

		»Schlimm, schlimm!« wiederholte Türkheimer.

		»Aber ohne Klempner bleibt ihr Programm unvollständig!« rief
Lizzi halb verzweifelnd.

		»Wir müssen eben auf Vollständigkeit verzichten«, entgegnete
Adelheid gelassen.

		Klempner, den Lizzi durch häufige Stöße mit dem Ellenbogen zur
eigenen Vertretung seiner Interessen aufforderte, verhielt sich
schweigend. Er wehrte Adelheids falsche Komplimente durch eine
bescheidene Verbeugung ab, und er lächelte mit heiterem Phlegma. Er
überließ es seiner unglücklichen Fürsprecherin, sich noch tiefer zu
demütigen.

		»Meine gnädige Frau«, begann sie wieder, »wie können Sie [bookmark: page164] die
Stellung eines jungen Anfängers nur so überschätzen! Klempner hat
es so nötig wie jeder andere, daß etwas für seinen Ruhm geschieht.
Der Erfolg von ›Rache!‹ ist viel, aber er ist noch nicht alles.
Kasse macht das Stück nicht mehr, wie Sie wissen, und die
Aufführung seines zweiten Werkes wird vielleicht auf
Schwierigkeiten stoßen –«

		»Oh!« machte Adelheid.

		Sie hatte den Kopf zurückgelehnt, und ihre Nüstern, schwarz und
weit geöffnet, atmeten sichtlich einen köstlichen Duft ein, den
Duft von Lizzis Sorge und peinlicher Erniedrigung. Die
Schauspielerin zwang sich zu einer letzten Anstrengung.

		»Aus dem Gedächtnis des Publikums verschwindet der Name eines
jungen Autors nur zu schnell. Ein Mißerfolg, eine Ablehnung, und es
ist vorbei mit ihm. Daß Klempner Förderung verdient, hat er wohl
bewiesen, und niemand ist so sehr imstande, ihn zu fördern, wie Sie
und Ihr Haus, meine gnädige Frau!«

		Adelheid hob ungläubig die Achseln.

		»Ich täte Herrn Klempner sehr unrecht, wenn ich das glauben
wollte, was sie sagen. Unser armes Haus sollte für eine anerkannte
Berühmtheit Reklame machen! Aber liebes Fräulein, Sie können gerade
so gut von uns verlangen, daß wir den Ruhm des großen Wennichen
unterstützen. So bescheiden ist das Genie doch nicht!«

		Türkheimer führte das Echo aus.

		»I wo, so bescheiden ist doch das Genie nicht!«

		»Nur die Lumpe sind bescheiden!« verkündete Kaflisch mit
Nachdruck. Klempner, der tat, als ginge das alles ihn nur sehr
entfernt an, brach in Lachen aus, und die anderen stimmten ein.

		Lizzi mußte ihre Sache verlorengeben. Sie ward plötzlich hochrot
im Gesicht, setzte sich stramm aufrecht im Stuhl zurecht und
bemerkte schroff:

		»Es ist doch sonderbar, daß man da, wo es sich bloß um die Kunst
handeln sollte, überall auf Cliquen und Koterien stößt!«

		»Meinen Sie wirklich?« fragte Adelheid, die mit kalter Neugier
Lizzis ohnmächtige Erbitterung betrachtete.

		»O ja, meine gnädige Frau, das ist leider so! Gewisse Leute
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vor, etwas für die Kunst tun zu wollen, und wenn man näher zusieht,
so ist es bloß, weil sie irgendeinen persönlichen Pflegling in
bengalischer Beleuchtung zeigen möchten.«

		»Nein, ich sage!« rief Frau Mohr ganz erschreckt dazwischen.
Adelheid begnügte sich damit, mitleidig und erstaunt den Kopf zu
schütteln. Die Damen kicherten, richteten die Lorgnons auf Lizzi
und schoben ihre Stühle ein wenig zurück.

		Aber Türkheimer zeigte sich merkwürdig beweglich. Er rieb sich,
schwänzelnd und grinsend, die Hände, verbeugte sich mit ironischer
Unterwürfigkeit vor der Schauspielerin und begann munter zu
scherzen.

		»Persönlicher Pflegling in bengalischer Beleuchtung! Famos
gesagt, verehrteste Frau Laffé, famos gesagt! Persönliche
Pfleglinge haben wir ja alle, das muß man zugeben, dabei ist nichts
zu machen. Persönlicher Pflegling ist wirklich gut!«

		»Und wir lassen sie uns auch was kosten, die persönlichen
Pfleglinge!« sagte er mit erneuter Heiterkeit. Er ergriff Klempners
Hand, gab ihm einen vertraulichen Schlag auf den Bauch und lachte
ihm schallend gerade ins Gesicht. Klempner nahm sich die Freiheit,
in derselben Tonlage mitzulachen, wodurch Türkheimers Fröhlichkeit
verstärkt wurde. Sofort verdoppelte auch der andere die seine, und
minutenlang standen sie mit weitoffenem Mund einander gegenüber,
atemlos, ganz durchschüttelt, tränenden Auges und beinahe
blödsinnig. Am Ende machte ihre in Krampf übergehende
Ausgelassenheit ihnen bange. Sie sahen einander verwundert an und
ließen sich los.

		Lizzi erhob sich mit einem Ruck. Sie sandte über die Versammlung
hin einen Blick voll Hoheit und Verachtung, dann wandte sie sich
zur Tür, rauschend, pomphaft und mit dem tragischen Schritt einer
entthronten Königin. Klempner ging hinterher, den Kopf ziemlich
tief zwischen den Schultern.

		Die Gesellschaft löste sich auf. Andreas, dem diese ganze Szene
keinen durchaus wohltuenden Eindruck hinterlassen hatte, wollte
still davonschleichen. Aber Türkheimer, der ihm plötzlich in den
Weg trat, ergriff seinen Arm, klopfte ihn fast zärtlich und
erkundigte sich:
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»Gehen Sie schon, mein Lieber? Na, wenn Ihnen der Betrieb hier
gefällt, kommen Sie doch nur recht bald wieder. Meine Frau, daß
weiß ich zufällig, hat viel für Sie übrig.«

		Er lächelte schlau und fügte hinzu:

		»Und ich auch.«

		Auf der Treppe stieß Kaflisch zu Andreas.

		»Denken Sie über Ihre Taten nach?« fragte er.

		»Nein, warum?«

		»Er weiß es nicht!« rief frohlockend der Journalist. »Da geht er
hin und weiß es wieder mal nicht! Aber ich sage es ja immer, den
Seinen gibt er's im Schlaf.«

		»Was meinen Sie, bitte?«

		»Na, seien Sie nur nicht unfreundlich zu mir, sehr geehrter
Herr. Jetzt muß man Sie mit Vorsicht anfassen. Sie haben Türkheimer
'nen Liebesdienst erwiesen, und so was vergißt er nicht. Sie sind
jetzt so gut wie versorgt und stehen fein da.«

		»Nun erklären Sie aber mal, was Sie eigentlich meinen!«

		»Soviel haben Sie jetzt doch wohl heraus, daß Sie unsere Lizzi
total verkannt hatten. Mit schönen Rollen, so gern sie welche
kreiert, ist sie doch nicht einzufangen, wenigstens dann nicht,
wenn ihr ein Konkurrent ihres Diederich damit kommt. Das ist eben
der heroische Zug in ihrem Charakter. In Ihrer Unschuld haben Sie
das gute Mädchen schwer gereizt, mit Ihrer ›Verkannten Frau‹,
wissense. Dafür ist sie gegen Adelheid grob geworden, und die hat
sich natürlich gleich gerächt, indem sie Klempnern auf die Zehen
trat. Haust du meinen Juden, hau ich deinen Juden, wie das
Sprichwort sagt, – ohne Sie irgendwie kränken zu wollen, sehr
geehrter Herr.«

		»Werden Sie heute nachmittag noch viel zitieren?«

		»Egal weg. Was ich sagen wollte, und die feine Gelegenheit hat
dann Türkheimer benutzt, um Lizzi hinauszusetzen, was er sonst nie
gewagt hätte. Ich bitte Sie, was hatte er ihr denn vorzuwerfen?
Doch nicht etwa Diederich, der ist obligatorisch und vertragsgemäß.
Jetzt ist er sie los, und das dankt er bloß Ihnen. Darum war er
auch so vergnügt mit Klempner. Sehnse woll, nu machen Sie 'n
nachdenkliches Gesicht, und das mit [bookmark: page167] Recht. Vergessen Sie nur nicht, daß
ich Ihnen das alles erzählt habe, ich, Kaflisch vom ›Nachtkurier‹,
und nehmen Sie's nicht übel, wenn ich Sie mit Ihren Träumen allein
lasse. Ich muß machen, sonst habe ich Krach mit Bediener.«

		Er enteilte in großen Sätzen, indes er fortfuhr zu reden.

		»Unschuld ist besser als Politik, das kann jeder sehen. Wer und
was sagt doch –«

		Und er verschwand, ohne das Zitat zu vollenden.

		Andreas, der sinnend auf dem Treppenabsatz zwischen den
Orchideen und den purpurnen Kaktusarten stehenblieb, vernahm droben
die fette Rednerstimme des Rechtsanwalts Goldherz.

		»Sagen Sie mal, was ist das eigentlich für ein junger Mensch,
den Sie sich jetzt angeschafft haben?«

		Türkheimer erwiderte:

		»Gefällt er Ihnen auch? Das ist ja der persönliche Pflegling
meiner Frau. Spaßmacher und Zeitvertreib, wissen Sie.«

		»Magerer Zeitvertreib«, meinte Goldherz.

		»Noch 'n bißchen mager. Aber er wird schon Fett ansetzen.«

		Diese Aussprüche entschieden Andreas' Urteil über das soeben
Erlebte. Indes er mißmutig heimging, erklärte er Türkheimers
Zynismus für widerwärtig und Adelheids Auftritt mit der
Schauspielerin für geschmacklos und unanständig. Sie hatte
vielleicht gemeint, ihm einen Gefallen zu erweisen, indem sie ihn
gegen die Rivalin und deren sogenannten Pflegling mit dem Gezeter
eines Marktweibes verteidigte? Aber sie hätte sich diskreter
verhalten sollen. Eine Frau hatte es wirklich zu leicht, sich für
einen Geliebten bloßzustellen, wenn niemand es ihr verübelte und
der Mann darüber lachte. Was waren das überhaupt für Sitten!
Türkheimer, das war doch klar, fürchtete nichts so sehr, als daß
seine Frau ihren harmlosen jungen Menschen verlieren und zu
Ratibohr, dem Bankier, zurückkehren könnte. Darunter würden seine
Geschäfte leiden, und das war die einzige Angelegenheit, in der er
keinen Spaß verstand.

		›Woher denn sonst das herzliche Wohlwollen, das er mich [bookmark: page168] fortwährend
fühlen läßt. Er spricht mit mir in einem Tone, als ob er mir jeden
Augenblick Schmollis anbieten wollte. Er kann mich nicht ansehen,
ohne zu schmunzeln, schlau zu lächeln und sich die Hände zu reiben,
gerade als ob er einen feinen Coup gemacht hätte. Vielleicht glaubt
er mich mit Adelheid angeschmiert zu haben.‹

		Im übrigen hatte Türkheimer sich jetzt der Laffé entledigt, und
das mit seiner, Andreas', Hilfe. Er, Andreas, machte sich am Ende
all diesen Leuten nützlich, er diente ihnen als Spaßmacher und
Zeitvertreib. Dies waren Türkheimers Worte. Klempner hatte ihn
früher mit Pulcinello verglichen, und Köpf schrieb ihm eine
glückliche Naivität zu. Bei alledem fühlte man sich ja schließlich
als der Gefoppte.

		›Wen betrüge ich denn eigentlich?‹ fragte er sich mit ehrlicher
Entrüstung.

		In ähnlichen Liebesgeschichten mußte dem Herkommen gemäß jemand
hintergangen werden, und konnte es nicht Türkheimer sein, so mußte
Adelheid herhalten. Aus solcher übelwollenden Stimmung heraus
vollführte Andreas eine heftige Bewegung gegen das junge Fräulein
Levzahn, das ihm die Tür der Wohnung öffnete. Sie gab in der
Dunkelheit des Flurs einen als zart beabsichtigten Schrei von sich,
der sauersüß klang, und entschlüpfte in die Küche.

		»Mutter«, fragte sie, »ist mein Gesicht geschwollen? Der junge
Mensch hat so 'n forschen Griff, wenn er einen in die Backe
kneift.«

		»Ne, nu soll aber doch –« rief die Alte.

		»Wer is es denn? Doch nich der Köpf?«

		»I wo, so 'n stilles Kaninchen. Der andere selbstredend.«

		»De lütte Schriewer? Na, denn büll di man nix in, Zaffie. Dat is
man 'n Putschinell.«

		Das junge Mädchen machte ein böses Gesicht.

		»Mutter, rede doch bloß 'ne gebildete Sprache! Der Jüngling
scheint übrigens gar nicht von schlechten Eltern«, setzte sie
gleichgültig hinzu. »Er hat doch so 'n großes Portemonnaie.«
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»Hat er bloß von die dicke Olsche, die ihm immer besucht, mien
Döchting, un die schenkt uns nix.«

		»Ach, so meinst du das«, bemerkte Sophie harmlos naiv. Die
Mutter erklärte:

		»Is doch 'ne Schande, so 'ne Ollsche, die noch auf Freiersfüßen
geht und sich 'nen jungen Mann käuft.«

		»Glaubst du wirklich, daß sie ihn heiraten will? Das is wohl
auch man so 'n fauler Kram, wie sie's in der vornehmen Welt alle
machen, Mutter, das laß man gut sein.«

		»Na, wenn sie ihn auch nich heiratet, 'ne Schande is es doch«,
behauptete Frau Levzahn hartnäckig.

		Nach einer nachdenklichen Pause schien das junge Mädchen einen
Einfall zu haben.

		»Aber wenn sie den jungen Menschen nachher losläßt, muß sie ihm
doch wenigstens 'ne Mitgift und 'ne Aussteuer schenken. Das is doch
nich mehr als recht.«

		Sie schwiegen wieder. Die alte Mecklenburgerin stemmte die
knochigen Arme auf die Hüften. Ihr weit vorragender, mit Wasser
angefüllter Bauch warf einen ungeheuren Schatten auf die Wand. Sie
betrachtete ihre aufgeweckte Tochter mit ungeheuchelter
Bewunderung, und sie wiederholte schwerfällig:

		»Tje, dat is denn woll nich mehr as rech is un as man verlangen
kann.«

		Das Mädchen wandte sich errötend ab.

		»Auf was für Gedanken du aber auch kommst, Mutter!« sagte sie im
Tone eines Theaterbackfisches.

		Der Gedanke, den sie meinte, ging der Alten erst jetzt vollends
auf. Sie rief der Tochter, die die Küche verließ, eifrig nach: »Nu
wart aber erst 'n büschen, ob hei süst noch was van di will,
Zaffie!«

		Wirklich fuhr Andreas in seinen Angriffen auf Sophie Levzahn
fort. Nach dem Abendessen erschien er unter einem hinfälligen
Vorwand im Zimmer der beiden Frauen und setzte sich zu dem jungen
Mädchen unter die Hängelampe. Er staunte die Randmuster und die
Monogramme an, mit denen sie Rückenkissen und Portefeuilles
bestickte, er erkundigte sich [bookmark: page170] eingehend nach den Preisen, schalt heftig
auf die Ausbeuter, die ein armes Mädchen die Nächte hindurch für
Hungerlohn arbeiten ließen, und erstand ein Kartentäschchen, für
seine Tante, wie er angab.

		»Tante ist gut«, bemerkte Sophie mit einem verräterischen
Senkblick, der Andreas wohltat. Er sagte sich triumphierend, daß er
bereits anfange, an Adelheid Rache zu nehmen.

		Dann entzückte er sich über die weißen Finger der Stickerin. Sie
habe wahrhaftig eine Prinzessinnenhand. Sie schmollte:

		»So was sagen die Herren alle. Das kostet keinen Groschen.«

		Die Alte schlich auf Filzpantoffeln hin und her, und Andreas
ward die Empfindung nicht los, als habe er einen Wärterblick im
Rücken. Endlich entschloß er sich doch, einen Kuß auf Sophies Haar
zu drücken, übrigens ohne Überzeugung, denn ihr Haar war graublond
und dünn. Sie kreischte diesmal nur ganz leise, aber wenn es süß
klingen sollte, so klang es doch falsch. ›Sie kann nichts dafür‹,
dachte der junge Mann. ›Sie ist unmusikalisch.‹

		Im ganzen reizte ihre Eroberung ihn nur wenig, obwohl er sie
ziemlich hübsch fand. Ihr Gesicht war noch frisch, sie konnte
höchstens zwanzig Jahre alt sein; aber vom Hals abwärts schien sie
ein wenig schwammiges Fett angesetzt zu haben, wahrscheinlich in
dem schlecht gelüfteten Hinterzimmer ihres Vaters, des verstorbenen
Budikers Levzahn. Übrigens hatte ihre Koketterie etwas Erzwungenes,
man bemerkte zu viel von verlorenen Illusionen und von Berechnung.
Trotz aller Mühe, die sie sich gab, um dem jungen Manne zu
schmeicheln, blickten ihre scharfen grauen Augen abschätzend,
gierig und mißtrauisch wie die eines Wucherers.

		Andreas, der ein gutes Herz hatte, empfand schließlich Mitleid
mit dem unbefriedigten Geschöpf. Aber er war zu sehr auf Heiterkeit
und Sattheit angewiesen, um es lange bei ihr auszuhalten. Er gähnte
ein paarmal heimlich, fand nichts mehr zu sagen und empfahl sich
etwas kleinlaut. Mutter und Tochter wußten sein Betragen nicht zu
deuten; Sophie überließ sich ihrer Übellaunigkeit. Endlich meinte
die Alte:
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»Sallst di dat nich tau Harten nähmen, Döchting. Hei is man 'n
beten düsig, son jungen Minschen!«

		Sophie zuckte die Achseln.

		»Du kommst heute den ganzen Tag auf schlechte Gedanken, Mutter.
Was glaubst du denn? Daß ich hinter so 'n Bengel soll herlaufen und
warten bis seine Alte so gut is und ihn mir rausgibt? Vater war
doch 'n ehrlicher Mann, und arm aber anständig hab ich immer gesagt
–«

		»Is all gut. Aber Ferdienen wird mit n' großen F
geschrieben.«

		Frau Levzahn kratzte sich den grauen Scheitel mit einer
hölzernen Stricknadel, indes sie auf Mittel sann, um ihr Tochter zu
überreden, die weiter nichts verlangte, als überredet zu
werden.

		»Un denn, Zaffie, wissen wir ja auch noch nich, ob es wirklich
so schlimm is.«

		»Was soll nich schlimm sein?«

		»Das mit die Ollsche. Es kann je doch 'ne ganz honette Person
sein, kann es je doch, un auch wirklich dem jungen Menschen seine
Tante.«

		»Das müssen wir erst rauskriegen.«

		»Tje, rauskriegen müssen wir das woll erst.«

		Die Alte verfiel wieder in Ratlosigkeit und wurde wieder durch
die kluge Tochter daraus erlöst. Man redete, schwerfällig und
voller Bedenken, noch eine Zeitlang hin und her, aber schließlich
erreichte Sophie es, daß die Mutter ganz von selbst auf den
richtigen Gedanken verfiel. Das nächstemal, wenn die fremde Dame zu
dem Mieter kam, sollte das Mädchen drunten im Hausflur auf sie
warten und ihr heimlich nachgehen. Stieg sie in eine Droschke, so
mußte Fräulein Levzahn auch eine nehmen, die Sache war es wert. Als
dies beschlossen war, setzte die Alte hinzu:

		»Un is doch auch, daß wir man wissen, wer hier immer aus un ein
geht. Sonst könnt uns hier ja woll jeder kommen. Eine Witwe mit
erwachsene Tochter muß auf ihren Ruf sehen.«

		Sophie erwiderte:

		»Nu sagst du doch auch mal 'n vernünftiges Wort, Mutter.«
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Andreas, der mit dem Verlauf seines Abstechers zu den Levzahns
unzufrieden war, bereitete sich vor, Adelheid sehr kalt zu
empfangen. Doch ließ sie ihm gar keine Zeit, seinen Unmut zu
äußern. Sie betrat am folgenden Nachmittag mit einem Sprunge sein
Zimmer, jugendlicher und elastischer als je. Ihre Wangen waren vom
Froste gerötet, und das Glück strahlte auf den Lippen, die sie ihm
bot. Aus der herzförmigen Öffnung ihres Handschuhs zog sie ein
Stückchen Zeitungspapier und hielt es ihm unter die Augen.

		»Da, lies! Eben habe ich es mit Rohrpost bekommen, es ist eine
Druckprobe und soll heute abend in den ›Nachtkurier!‹« Er überflog
die Zeilen, erst argwöhnisch, dann immer lüsterner, und sie
entwaffneten ihn. Sie lauteten:

		»In hiesigen literarischen Kreisen spricht man zur Zeit viel von
einer dreiaktigen Sittenkomödie von Andreas Zumsee. Herr Zumsee,
ein Protegé einer der glänzendsten Damen unserer vornehmen
Gesellschaft, ist den Lesern unseres Blattes als eines der
aussichtsreichsten jungen Talente längst bekannt. Wie verlautet,
wurde das Stück, das den Titel ›Eine Verkannte‹ tragen wird, von
einer hiesigen ersten Bühne bereits zur Aufführung angenommen, und
dürfte die Erstaufführung noch in laufender Saison stattfinden. Man
sieht diesem hochliterarischen Ereignisse allseitig mit Spannung
entgegen. Der Erfolg wird zweifellos ein großer sein.«

		»Was sagst du jetzt?« fragte Adelheid. Sie lächelte
erwartungsvoll. Er ergriff, in einer stürmischen Wallung, ihre
Hand, die er streichelte und preßte; dann schlug er die langen,
vorn zurückgebogenen Wimpern auf, um sie mit einem Liebesblick zu
umfangen, seelenvoll wie seit langem nicht mehr.

		»Du bist doch die Beste von allen«, sprach er herzlich.

		»Nicht wahr?«

		»Wie hast du es nur angefangen?«

		»Oh, Kaflisch weiß schon allein, was er zu tun hat.«

		»Ah, Kaflisch!«

		Es enttäuschte ihn, daß Adelheid nicht eigenhändig für seinen
Ruhm gesorgt hatte.
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»Er hat es vielleicht nötig, sich lieb Kind zu machen?« vermutete
er.

		»Wohl mehr aus guter Freundschaft. Er ist ein zuvorkommender
Mann.«

		»Aber das mit dem ›Protegé‹«, wandte Andreas ein, »das ist nicht
hübsch, das hat er von Lizzi.«

		Er ward plötzlich rot vor Vergnügen, weil ihm einfiel, wie
schmeichelhaft gerade diese Wendung in Kaflisch' Entrefilet für
seinen Ruf sei.

		»Nun stehen wir also schon zusammen in den Blättern!« sagte er
mit unterdrücktem Jubel. Sie warf den Kopf zurück.

		»Was ich mir daraus mache!«

		So viel selbstbewußte Unabhängigkeit gewann ihm Achtung ab.

		»Dann hättest du's auch der armen Lizzi nicht so sehr verübeln
sollen«, meinte er milde. Sie entrüstete sich sofort.

		»Wie? Du willst doch die Person nicht in Schutz nehmen?«

		»Das gerade nicht. Aber was hat sie eigentlich verbrochen? Du
bist doch sonst solche gute Frau!«

		Er hätte fast hinzugesetzt: »Und immer so nett zu den jungen
Leuten!«

		»Bin ich auch«, bestätigte Adelheid. »Aber diese Person hat mich
in meiner Liebe angegriffen, und das verzeihe ich nie!«

		»Oh!« äußerte er leichthin, um sie zu reizen, denn das Tragische
in ihrer Haltung gefiel ihm. Sie schritt erregt bis zur Tür, dann
trat sie wieder vor ihn hin.

		»Türkheimer kann in sein Haus einführen, wen er will, und wenn
er seine Maitressen bei uns verkehren lassen will, was geht es mich
an? Besonders bei solch einem Mann, und wie es mit ihm steht, da
wäre es lächerlich, sich aufzuregen. Außer mit Diamanten hat er sie
nicht oft glücklich gemacht, das kann ich am besten wissen!«

		Andreas begann zu lachen, halb aus Verlegenheit, weil es ihm
auffiel, daß er selbst eigentlich unter ähnlichen Bedingungen in
der Hildebrandtstraße auftrete wie Lizzi. Aber Adelheid fuhr
fort:
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»Nur das kann man nicht verlangen, daß ich ruhig bleibe, wenn diese
käufliche Person –«

		Er zuckte zusammen, plötzlich ernst geworden. Nein, der
Vergleich stimmte glücklicherweise nicht, denn er war nicht
käuflich.

		»Käufliche Person!« wiederholte Adelheid eindringlich. »Wenn sie
sich herausnimmt, meinen heiligsten Gefühlen zu nahe zu
treten!«

		Sie erfaßte seinen Arm und sank schwer gegen seine Schulter, so
daß er ein wenig taumelte. Schluchzen stieg in ihrer Stimme
auf.

		»Es ist ja nur deinetwegen, mein geliebter Andreas! Deinetwegen
bin ich zu allem fähig, und ich könnte ihr Blut sehen!«

		Er glaubte es ihr fast, wie er ihr bebendes Gesicht betrachtete,
das bleich schimmerte unter dem schwarzen Haarkamm, mit
halbgeschlossenen, dunkel umränderten Lidern und weit geöffneten
Nüstern. Er begann, durch diese Szene lebhaft angeregt, feurige
Küsse auf ihre Lippen zu drücken, aber sie richtete sich auf, sie
war noch nicht fertig.

		»Was sie mir sonst gesagt hat, und daß sie mir mein Alter
vorwirft, das verzeihe ich ihr! Wer in ihrem Alter schon so
aussieht, wie sie, der kann mir höchstens leidtun. Ich bin
vierundvierzig, du darfst es gerne wissen. Und ob ich alt bin, das
kannst du besser sagen als alle andern. Da, ist das alt?!«

		Mit einem jähen Ruck riß sie ihre Bluse auf, daß ein paar kleine
Perlmutteragraffen durch das Zimmer rollten. Das Kleidungsstück
flog zu Boden, Andreas bestaunte mit offenem Munde ihre
Behendigkeit. Sie nestelte bereits am Mieder, es war immer nur lose
gebunden, wenn sie hierher kam; und als es fiel, wies sie mit einer
beinahe feierlichen Gebärde auf ihre Brust, die fest, glänzend und
hoch gewölbt über ihre Jahre triumphierte.

		»Ist das alt?« wiederholte sie, und er fand sie großartig in
ihrer Schamlosigkeit. Ihre Leidenschaftlichkeit überwältigte ihn,
er hatte Lust, ihr zu Füßen zu sinken. Aber sie breitete die Arme
aus.
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war bedauerlich, daß sie nach Beendigung der Liebesfeier sich
jedesmal so sehr veränderte. Sobald sie ihn erschöpft sah, war alle
Größe ihres Wesens dahin, und sie ärgerte ihn von neuem mit ihren
kindischen und mitleidigen Kosewörtern: »Mein Schätzchen«, »Mein
Kleinchen«, »Mein Herzchen«. Er entwand sich mürrisch ihren
Zärtlichkeiten, und wenn er noch nicht wagte, seine üble Laune zu
zeigen, so hätte er ihr doch gern zugerufen: »Warum entstellst du
dich so? Siehst du nicht ein, daß eine vierundvierzigjährige Naive
lächerlich ist? Vorher warst du eine schwere und gierige Sultanin,
jetzt bist du nur noch eine dicke Amme!« Sie verstand keinen seiner
wütenden Blicke und fuhr fort zu schäkern.

		»Mein Puttchen muß jetzt fleißig sein. Wann schreibst du denn
dein Stück?«

		»Ach ja, bald.«

		»Mach doch, Liebling! Ich will es schon im Januar bei uns
aufführen lassen. Im Februar bringen wir's dann auf eine große
Bühne, das besorge ich dir.«

		»Wir haben ja schon Dezember.«

		»Tut nichts. Halt dich nur dazu, du kannst alles.«

		Er sprang erbittert auf.

		»Ich kann doch ein dreiaktiges Drama nicht aus dem Ärmel
schütteln! Hast du denn gar keine Ahnung, was dazu gehört?«

		»Sei wieder lieb, bitte! Ich meine es ja nicht so. Ich weiß
schon, die Inspiration –«

		»Und die Dokumentierung, bitte sehr.«

		»Und die Dokumentierung, ich verstehe dich ja. Sei nur wieder
lieb!«

		Er ließ sich oberflächlich besänftigen. Aber ihre Mahnungen zur
Arbeit, die häufig wiederkehrten, fielen ihm äußerst lästig. Die
Notiz im »Nachtkurier« genügte vorerst, und es war so gut, als sei
das Stück schon geschrieben. Was wollte sie eigentlich noch mehr.
Sie fing abermals an:

		»Hör zu, Schätzchen! Wenn ich mir's überlege, so hat es auch bis
Februar Zeit. Bis dahin kannst du noch viel dichten. Denk nur, acht
Wochen!«
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hob gleichgültig die Schultern und ließ sie weiterreden.

		»Dann lieben wir uns schon drei Monate. Was für eine lange Zeit!
Und dann wirst du berühmt und reich.«

		Sie flüsterte süß und träumerisch nahe an seinem Ohr.

		»Sag mir das eine, mein Püppchen, bist du auch mit allem
versorgt? Hast du noch Geld?«

		Er trat heftig von ihr weg und sah sie an. Seine Augen waren
ganz bleich vor Wut. Dann drehte er ihr den Rücken zu, hob die
lange Kutte empor und begann, die Hände in den Hosentaschen, laut
zu pfeifen. Sie versuchte, sich ihm zu nähern, doch wehrte er ihr
durch einen brutalen Stoß mit der Schulter. Er machte einige lange,
erregte Schritte und sprach durch die Zähne:

		»Es ist zu stark! Das ist wirklich zu stark!«

		»Du verwechselst mich mit Lizzi Laffé!« schrie er ihr plötzlich
zu.

		Sie murmelte, starr vor Schrecken:

		»Ich bitte dich, beruhige dich, es ist doch nichts
geschehen!«

		»Nichts geschehen?!«

		Er lachte ihr gehässig ins Gesicht und setzte seinen wilden
Spaziergang fort. Käufliche Person! Wenn sie nur nicht gerade
vorher von der käuflichen Person gesprochen hätte! Und jetzt –

		Adelheid sammelte sich. Sie flog auf ihn zu, mit flehentlicher
Gebärde die Arme ausgestreckt.

		»Du glaubst doch nicht, daß ich dir Geld anbiete!«

		»Etwa nicht?«

		Er blieb verwundert stehen, fast enttäuscht, denn ihre
Ableugnung störte ihn in einer edlen Charakterrolle. Sie
verdoppelte ihre Beschwörungen.

		»Glaube doch das nur nicht! Wie sollte ich dich so verkennen!
Ich meinte bloß –«

		Sie spähte voll Angst im Zimmer umher. Plötzlich hatte sie etwas
gefunden, sie zerrte Andreas bis vor den Spiegel.

		»Ich meinte bloß deinen Toilettentisch! Siehst du, ohne dich
kränken zu wollen, aber er ist zu primitiv, und in dem Spiegel
sieht man sich immer ganz gelb.«
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»Nun, und?« forschte er mißtrauisch.

		»Und neulich habe ich irgendwo ein so wunderhübsches Möbel
gesehen, in der Leipziger Straße glaube ich. Ganz passend für dich,
Rokoko und mit Aufsatz, und dabei ein Gelegenheitskauf, nur hundert
Mark. Darum fragte ich ja, ob du Geld übrig hättest!«

		»Ah! Das ist etwas anderes.«

		»Siehst du wohl. Und wegen solcher Kleinigkeit wirst du gleich
wild, böses Herzchen! Ich hatte gedacht, daß ich ja nachher eben
vorbeifahren kann und das Ding bestellen, aber ich habe kein Geld
bei mir.«

		»Sehr freundlich von dir. Bitte.«

		Er zog die Brieftasche hervor und reichte ihr den Schein mit
einer vornehmen Verbeugung. Adelheid bemerkte deutlich, daß das
Portefeuille nichts weiter enthielt.

		Er empfand die Verpflichtung, sich zu entschuldigen.

		»Ah! ich bin froh, mich geirrt zu haben«, versetzte er
leichthin.

		»Nicht wahr? Wie man einander mißverstehen kann! Menschen, die
so ganz ineinander leben, wie wir! Oh, unser armes Herz!«

		Die Stimmung überwältigte sie. Wenn die Stunde nicht gedrängt
hätte, würde sie gerne länger Versöhnung gefeiert haben. Ihre Liebe
ging aus diesem Zwischenfall womöglich noch größer hervor; sie
mischte sich mit einer weihevollen Scheu vor der sittlichen Stärke
des Geliebten. Der bloße Gedanke, ein Geschenk von ihr annehmen zu
sollen, hatte ihn außer sich gebracht. So etwas gab es ja gar
nicht! Noch in der Tür flüsterte sie unter Küssen:

		»Du bist edel!«

		Als Andreas sich allein sah, kamen ihm doch Bedenken. Hätte er
die Gelegenheit benutzen und Adelheid um ein Darlehen angehen
sollen? Nicht jeder würde, im Besitz einer reichen Geliebten,
soviel Selbstverleugnung bewiesen haben wie er. Und wer sich etwas
lieh, war schließlich noch lange nicht käuflich. Überhaupt waren
Vergleiche zwischen ihm, Andreas
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Zumsee, und Leuten wie Klempner oder die Laffé ganz
unstatthaft.

		Eine hohe Gesinnung ließ sich ihm nicht absprechen; aber um sie
sich ohne Unbequemlichkeit gestatten zu können, mußte man
eigentlich in entsprechender Vermögenslage sein. Und er suchte
seufzend aus allen Taschen das Silbergeld zusammen, das ihm blieb:
einundzwanzig Mark fünfunddreißig Pfennig. Es war der Rest seines
Spielgewinns bei Türkheimer. Der Hundertmarkschein aber bildete den
vollen Betrag des Monatswechsels von zu Hause. Den hatte er nun
hingegeben, wofür? Damit Adelheid sich im Spiegel nicht mehr gelb
sah!

		Auf einen so ausschweifenden Edelmut mußte natürlich der
Katzenjammer folgen. Schon lag es wie die sieben mageren Jahre vor
seinem geistigen Auge. Die Zeiten des »Café Hurra« kehrten zurück;
er würde wieder wie damals das Mittagessen durch stramme Haltung
ersetzen müssen, und doch hatte er eine reichliche Ernährung jetzt
viel nötiger als früher! Er würde jeden Pfennig zählen müssen,
während er in Kreisen lebte, wo das Geld unter den Möbeln
umherrollte. Es war ein schöner Vorzug, in das Schlaraffenland
eingedrungen zu sein, wenn man hier, wo alle sich um die Wette
vollstopften, durch Enthaltsamkeit glänzen wollte. Er fühlte sich
gewissermaßen geschädigt und nahm es Adelheid nachträglich übel,
daß sie ihm nicht vernünftig zugeredet hatte.

		Und dabei hielten ihn seine Bekannten höchstwahrscheinlich für
reich. Es war sogar gewiß, denn Pohlatz und Doktor Libbenow, denen
er kürzlich in der Potsdamer Straße begegnet war, hatten seine
feine Kleidung mit Blicken gemustert, als ob sie ihm Glück
wünschten. Auch erinnerte er sich eines Zusammentreffens mit dem
dicken Golem, der zielbewußt auf ihn zugetreten war, mit seinem
vertraulichen Lächeln, das stets auf Anleiheabsichten hindeutete.
Kaum daß Andreas sich noch um die Ecke gerettet hatte. Alle waren
der Meinung, daß seine Verbindung mit dem Hause Türkheimer ihm ein
hohes Einkommen verschaffe, und bei dem Gedanken, wie sehr sie
irrten, kam er sich gedemütigt und betrogen vor.
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Wer mochte sie über seine Verhältnisse so falsch unterrichtet
haben? Vielleicht Köpf, der etwas Hinterlistiges an sich hatte.
Vermutlich aber Kaflisch, und dieser hätte sich schämen sollen,
denn er hatte die hundert Mark, die er von Andreas' Spielgewinn
entliehen hatte, noch immer nicht zurückerstattet. Die
Unanständigkeit eines Menschen, der ihm Geld schuldete und
inzwischen Klatsch über ihn verbreitete, erbitterte Andreas. Mit
kalter Entschlossenheit kleidete er sich an und verließ das
Haus.

		Es war seine Absicht, den Journalisten in der Redaktion des
»Nachtkurier« aufzusuchen, doch traf er ihn bereits Unter den
Linden, inmitten einiger Kameraden, von denen er kaum zu
unterscheiden war. Sie gefielen sich sämtlich in derselben
Allerweltseleganz, und ihre Beinkleider waren mit Kot
bespritzt.

		Kaflisch wollte freundlich winkend vorübergehen, aber Andreas
erfaßte ihn am Arm.

		»Auf ein Wort, bitte«, sagte er bestimmt.

		Der Reporter schnüffelte ihm neugierig ins Gesicht.

		»Nu, was bringen Sie Schönes? Ist bei Türkheimers was los?«

		»Was soll los sein?«

		Andreas hatte sich vorgenommen, ein hartes Wort zu sprechen,
aber im letzten Augenblick hielt ihn eine Verlegenheit zurück, und
er fragte ziemlich höflich:

		»A propos, bekomme ich nicht noch hundert Mark von Ihnen?«

		»Und?« meinte Kaflisch harmlos.

		»Vielleicht geben Sie mir die Summe jetzt wieder?«

		»Ist das alles, was Sie wissen? Und wegen solchem alten Witz
halten Sie mich von meinen Geschäften ab? Das ist nicht nett von
Ihnen, sehr geehrter Herr!«

		Er versuchte, sich zu befreien, um den Freunden nachzueilen.
Aber Andreas ließ ihn nicht los.

		»Ich brauche das Geld«, versetzte er kaltblütig. Kaflisch tat
ernstlich erzürnt.

		»Machen Sie doch keine Wippchen! Sie wollen wohl [bookmark: page180] Vogtländer spielen?
Bei uns zieht das nicht, mein Lieber! Sie verderben sich bloß Ihren
Kredit, wenn Sie so 'n paar elenden Groschen nachlaufen.«

		»Elende Groschen!« wiederholte Andreas vorwurfsvoll. Hundert
Mark bedeuten ihm jetzt ein Vermögen. Kaflisch behauptete:

		»Sie haben doch Geld wie Heu und brauchten 'nen armen Menschen
nicht so zu bedrängen.«

		»Wieso?«

		»Nu, wer mit Adelheid Türkheimer zusammensteckt, hat immer Geld
wie Heu.«

		»Sie wollen mir also nichts wiedergeben?«

		»I, wo werde ich denn!«

		Der Reporter schlug den wohlwollenden Ton an, durch den er die
Leute stets davon überzeugte, daß sie im eigenen Interesse am
besten täten, ihm zu verraten, was er wissen wollte.

		»Sagense mal ganz unter uns, hat sie Ihnen noch kein Geld
angeboten?«

		Andreas versuchte, ein hochmütiges Gesicht zu machen.

		»Ich kann soviel haben wie ich will!«

		»Aber?« forschte Kaflisch.

		»Sie leiden doch nicht an falschem Schamgefühl, armer Freund? Ne
wirklich, jetzt wird er rot!«

		Er lachte, bis ihm die Luft ausging.

		»Wenn mir das nur bekommt«, sagte er, »es ist zu gut! Sie kennen
den Betrieb noch nicht, das merkt man, und ich muß Ihnen mal was
erzählen. Mein Geschäft ist nun doch verpaßt.«

		Sie betraten das Café Bauer und stiegen in den ersten Stock
hinauf. Der Journalist schüttelte sich noch immer vor
Fröhlichkeit.

		»Es ist zu gut, die liebe Unschuld!«

		Die Stimme versagte ihm fast, während er »zweimal Nußschale
braun« bestellte. Er winkte nach links und nach rechts, teilte
einige Händedrücke aus und kehrte zu Andreas zurück.

		»Also Sie lassen sich nichts schenken?« fragte er.

		»Als Ehrenmann –« versetzte Andreas kalt.
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»Kunststück! Ehrenmann ist jeder. Und schenken lassen sollen Sie
sich auch gar nichts.«

		»Sondern?«

		»Sie sollen sich bloß beteiligen.«

		»Beteiligen?«

		»Natürlich. Man gehört nämlich dazu, oder man gehört nicht dazu.
Verstehnse mich? Und wenn man dazugehört, nu, dann beteiligt man
sich auch.«

		»Woran?«

		»An dem Türkheimerschen Nationalvermögen!«

		»Ich begreife nicht.«

		»Und ist doch so allgemeinverständlich! Man muß bloß wissen, wer
Türkheimer ist. Sehnsemal, stehlen ist ganz gut, aber wenn ein
einzelner Mann so blödsinnig viel gestohlen hat wie Türkheimer,
dann kann er keinem mehr weismachen, daß ihm das wirklich alles
alleine gehört. Und er will es auch gar nicht! Leben und leben
lassen, denkt er. Türkheimer ist nämlich ein ziemlich aufgeklärter
Mann, er sieht ein, daß der jetzt so beliebte Kommunismus
tatsächlich einem Bedürfnis der Neuzeit entspricht. Natürlich bloß
der gesunde Kommunismus, der sich in seinen berechtigten Grenzen
hält. Über die Familie darf die Politik der offenen Hand nicht
hinausgehen, das wäre gewissenlose Vergeudung des
Nationalvermögens. Aber die Familie ist weitverzweigt und reicht am
einen Ende bis zu den fürstlichen Personen, die im Türkheimerschen
Garten hier und da einen Baum zu pflanzen pflegen. Das dachten Sie
wohl gar nicht? 's ist 'n einträgliches Gärtnergeschäft. Und am
andern Ende reicht sie bis zu unsereinem, der diesen oder jenen
Fünfzigmarkschein aus der Luft wegfängt, mit Rührigkeit und
Geschick. Verstehnse mich, geehrter Herr?«

		»So ziemlich. Aber man muß was dafür tun, scheint mir?«

		Kaflisch riß die Augen auf.

		»Und tun Sie etwa nichts? Sie Schäker!«

		»Ach so«, versetzte Andreas, und er lächelte geschmeichelt.

		»Es ist wirklich das reine Schlaraffenland«, bemerkte er,
sichtlich aufgeheitert.
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»Stimmt, Schlaraffenland. Was sind Sie für 'n begabter Mensch! Na,
und jetzt bin ich dabei, Sie in das volkswirtschaftliche System
einzuweihen, das im Schlaraffenland die Grundlage alles wohltätig
Bestehenden bildet. Bloß nicht rühran! In das System passen nämlich
alle hinein, die Sie kennen. Von uns will ich gar nicht reden, ich
meine uns vom ›Nachtkurier‹. Was ist denn der Jekuser? Sie werden
sagen, er handelt mit den Weltbegebenheiten; aber die wichtigsten
sind für ihn die, die er sich auf Türkheimers Bestellung aus seinen
Fingern saugt, oder aus Bedienern seinen, was dasselbe heißt. Und
wenn Türkheimers Emissionen nicht wären, dann hätte ich nicht mal
mehr die schäbigen zehn Pfennig für die kleine Zeile.«

		»So mächtig ist er?«

		»Immer noch mächtiger. Meinen Sie, daß irgendein Theater irgend
was aufführen würde, wozu er auch bloß sagen könnte ›Nanu!‹?
Majestätsbeleidigungen und Gotteslästerungen kann sich bei dem
Fortschritt heutzutage der Ärmste leisten; aber haben Sie schon mal
jemand gekannt, der an Türkheimer klingelt? Sehnsewoll! Das ist
nämlich beträchtlich kitzliger. Wer so anfängt, der fliegt hinaus,
und niemand sieht ihn wieder. Passen Sie mal auf, wie es jetzt mit
der armen Lizzi bergab geht, es soll ihr schon gekündigt sein. Und
mit Klempner auch! Kein Hund nimmt ein Stück von ihm. Und wie
hatten sie es früher gut, als sie noch im Schlaraffenland wohnten.
Wenn Klempner sich von Lizzi erholte und 'n kleines Mädchen mit
Hausschlüssel anschaffte, wer bezahlte es schließlich? Na?
Türkheimer natürlich. Davon lebte dann 'ne ganze Familie. So tief
ins Volk dehnt das Schlaraffenland seine Grenzen aus, sehr geehrter
Herr, und alle wollen hinein. Das ist das Freiherrliche Haus
Hochstetten, das Asta mit der Persönlichkeit sich jetzt gekauft
hat. Nu, das Fräulein von Hochstetten zeichnet in allen
Kirchenbaulisten und schickt wollne Strümpfe nach Palästina, zur
Bekehrung armer Judenkinder. Und womit tut sie es? Mit dem
Türkheimerschen Mammon. Nein, Sie glauben gar nicht, wieviel
Versorgungen und sicheres Brot es bei uns gibt. Zum Beispiel
Liebling –«

		[bookmark: page183]
»Liebling? Solch ernster Mann!«

		»Und warum auch nicht? Andere machen es mit Ulken, er macht es
mit Ernst und persönlicher Würde.«

		»Meint er es denn nicht so?«

		»Warum soll er es nicht so meinen? Das ist ja gerade das Feine
an ihm, und weshalb er es so weit gebracht hat, daß er nämlich
alles auch so meint. Felix Liebling ist als das Kind reicher, aber
ehrlicher Eltern zur Welt gekommen. Früh entwickelte sich in ihm
ein Hang zur Philanthropie, womit es ihm aber anfänglich nicht
glücken wollte. Einmal hat er ein Blatt ins Leben gerufen, es hieß:
›Der Bucklige, Zentralorgan zur Vertretung der Interessen
sämtlicher Krüppel, physischer wie moralischer‹. Als er hiermit
merkwürdigerweise nicht den verdienten Anklang fand, faßte er die
Gründung eines Instituts ins Auge, das den schönen Namen
›Muttermilch‹ tragen und der künstlichen Züchtung von Ammen dienen
sollte, wobei er von der Überzeugung ausging, daß diese wertvolle
Gattung von Mädchen, den Bedürfnissen der modernen Gesellschaft
entsprechend, immer noch viel zahlreicher vertreten sein müsse.
Leider vereitelte die Polizei das Zustandekommen seines so
menschenfreundlichen Unternehmens. Darauf wandte sich Liebling,
wenn auch mit schwindender Kapitalkraft, den verschiedensten
Spekulationen zu, aber immer mit dem gewissen sittlichen Etwas, das
ihm eigen ist; bis seine Lage ihn veranlaßte, sich ganz auf den
Zionismus zurückzuziehen. Damit hat er sich endgültig Anerkennung
und Stellung erworben.«

		»Und Geld?«

		»Wo Stellung ist, ist auch Geld. Das wissen Sie nicht? Liebling
ist ja Türkheimers Vertrauensmann. Wie Blosch es für das
Geschäftliche ist, so ist er es für das Diplomatische und für das
rein Menschliche. Will Türkheimer eine alte Maitresse verabschieden
oder eine mit Diamanten besetzte Zigarrenspitze anschaffen für
einen exotischen Prinzen oder für einen Geheimrat, immer ist
Liebling der rechte Mann. Sein moralischer Zug hilft über das
Schwierigste hinweg. Er hat das ganze Palais in der
Hildebrandtstraße möbliert und hat Claudius Mertens entdeckt [bookmark: page184] und sorgt
immer für Neues. Die Damen vertrauen sich ihm sogar in
Toilettefragen an, er macht alles. Komisch, er hat sein gutes
Auskommen dabei, und trotzdem bezahlt Türkheimer gegen früher nur
noch die Hälfte. Er sagt es selbst.«

		»Nun, dann sind ja alle zufrieden.«

		»Im Schlaraffenland sind immer alle zufrieden«, erklärte
Kaflisch. Seine eigene Beredtsamkeit versetzte ihn in Entzücken, er
rückte voll Wohlwollen noch näher zu Andreas heran, schlug ihn auf
die Schulter und sagte:

		»Wissense was? Sie haben heut so 'nen vorteilhaften Tag. Wir
müssen noch 'n bißchen zusammenbleiben.«

		Während sie hinuntergingen, verkündete er triumphierend:

		»Ich lade Sie zum Essen ein.«

		Auf der Straße gab er weitere Erläuterungen.

		»Wir haben nämlich jetzt den Schwindel mit den Texas Bloody Bank
Gold Mounts, wobei so schauderhaft viel verdient wird. Türkheimer
steckt auch dahinter, man weiß nur noch nicht, wo? Wir vom
›Nachtkurier‹ tun alle mit und paddeln bloß so im Gelde.«

		Und er begann, ohne Rücksicht auf die Vorübergehenden,
Schwimmbewegungen auszuführen.

		»Wenn Sie jetzt so wohlhabend sind«, meinte Andreas, »dann
könnten Sie mir doch vielleicht meine hundert Mark
wiedergeben?«

		»Warum denn?« rief Kaflisch aufgeräumt. »Kommen Sie bloß nicht
wieder damit! Aber 'n feines Abendbrot sollen Sie haben. Was meinen
Sie zu Hiller?«

		Von Hiller begaben sie sich zu Renz, dann zu Kempinski, wo sie
Porter mit Sekt genossen, dann ins Café Keck und dann mit einer
Begleiterin, die Kaflisch für sich gewonnen hatte, in die
Probierstube von Lukas Bols. Als der Journalist, gegen drei Uhr, an
einen Straßenkandelaber gelehnt, den Freund zum Abschied umarmte,
sagte er mühsam:

		»Heute abend, Bruderherz, kosten Sie mich schon lange hundert
Mark. Macht nichts, Se sind mer gut. Nu, bin ich nich 'n Ehrenmann?
Kunststück, Ehrenmann is jeder!« [bookmark: page185]

	
		
		X.

Das Vergnügen, die Menschen zu durchschauen

		Die nächsten vierundzwanzig Stunden verbrachte Andreas mit
dumpfem Kopf, trübe in die Zukunft blickend und in nervöser
Erwartung Adelheids. Sie kam erst am Tage darauf, eine verlegene
Freude auf dem Gesicht, die sich noch nicht zu äußern wagte.

		»Denke dir«, versetzte sie, ihre Wange dicht an der seinigen,
»wie ich mich geängstigt habe.«

		»Geängstigt?«

		»Ja, und wegen deines Geldes.«

		»Ah!«

		Er hatte diese Angelegenheit ganz vergessen, nun ärgerte sie ihn
aufs neue.

		»Du wolltest mir doch einen Toilettentisch bestellen?«

		»Einen Tisch? Ach ja –«

		Sie mußte sich erst besinnen.

		»Jawohl, der Tisch war schon verkauft, und einen anderen
passenden habe ich nicht gefunden. Weißt, Herzchen, für dich bin
ich wählerisch. Da habe ich denn gedacht, ob ich deine hundert Mark
nicht besser anlegen könnte.«

		»Nun?« fragte Andreas mißtrauisch.

		Aber Sie war im Zuge und sagte ihre Sätze her; als habe sie sie
auswendig gelernt.

		»Und schließlich habe ich auch was gefunden, wenn ich es mir
auch sehr überlegen mußte. Denn es war gefährlich, und dein Geld
konnte dabei verlorengehen. Ich habe es also Türkheimer
gegeben.«
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»Türkheimer?«

		»Ja, Türkheimer. Ich gebe ihm nämlich mitunter was von meinem
Eigenen, wenn ich gerade für etwas keine Verwendung weiß. Er spielt
dann damit an der Börse. Manchmal gewinne ich, manchmal verliere
ich auch. Da habe ich denn deine hundert Mark dazu gelegt und mir
von ihm eine Texas Bloody Bank-Aktie besorgen lassen. Die kauft
jetzt jeder.«

		»Kenne ich schon. Es wird schauderhaft viel daran verdient.«

		»Na, siehst du! Da sind nämlich wieder Goldminen entdeckt. Und
heute stand das Papier richtig schon so viel höher, daß ich lieber
verkauft habe, aus Vorsicht, und um gleich bar Geld in die Hand zu
bekommen, weißt du.«

		Sie drückte, so oft sie zu sprechen aufhörte, eine Menge kleiner
weicher Küsse auf sein linkes Ohrläppchen.

		»Es eilt ja nicht«, sagte er mit vornehmer Handbewegung.

		»Nun hat deine Banknote Junge gekriegt. Natürlich hattest du nur
ein Fünftelanteil von der Aktie, und du hättest ja auch alles
verlieren können. Oh, ein Dichter kann von solchen Dingen nichts
verstehen, sie sind zu tief unter ihm. Aber mit Goldminen ist es
immer man so, und Friedrich Wilhelm Schmeerbauch, der hier der
Hauptmacher ist, verkracht doch noch mal, sagt Türkheimer, aber es
darf noch keiner hören. So lange wie's dauert, steigen Texas Bloody
Gold Mounts immer lustig weiter.«

		»Ein schöner Name!« meinte Andreas. »Ist der Berg ganz aus
Gold?«

		Adelheid zuckte die Achseln.

		»Türkheimer meint, über so was müsse man sich den Kopf nicht
zerbrechen. Texas ist so weit weg. Aber gefährlich war das
Geschäft, das kannst du glauben. Du hast keine Ahnung, wie sie
einen manchmal hineinlegen. Ich gehe mit Türkheimers Informationen
ja ziemlich sicher, aber es hätte dich trotzdem dein Geld kosten
können, weißt du.«

		Sie sagte immer wieder dasselbe und sah ihn zärtlich bittend
dabei an. Als sie ihm die überstandene Gefahr genügend klargemacht
zu haben glaubte, wagte sie es, aus ihrem Pelzmuff [bookmark: page187] eine kleine lederne
Brieftasche hervorzuziehen. Sie brachte sie ihm mit schüchternen
Zickzackbewegungen unter die Augen, und erst nachdem er an den
Anblick des Gegenstandes gewöhnt schien, legte sie dieselbe am
Rande des Schreibtisches nieder. Andreas sah leicht errötend zur
Seite.

		»Die Bekanntschaft mit dir kann einem schlecht bekommen«,
versetzte er. »Wenn ich mein bißchen Geld losgeworden wäre –«

		Er ließ das Schreckliche unausgesprochen. Die Eintracht und
Vertraulichkeit, in der ihre Zusammenkunft verlief, ward mehrere
Wochen lang durch nichts gestört. Die wichtigste Frage war
erledigt, Andreas besaß ein gesichertes Einkommen, dessen er sich
nicht zu schämen brauchte. Das Börsenspiel warf genug ab, daß man
sorgenfrei davon leben konnte. Anfänglich wunderte er sich wohl,
wenn aus einem Hundertmarkschein, den er Adelheid anvertraut hatte,
im Laufe einer Woche vier oder fünf geworden waren. Er vertiefte
sich in die Lektüre der Börsenblätter, doch verwirrte sie ihn, und
er verzichtete bald auf das Verständnis von Dingen, die seiner
unwürdig waren, wie die Geliebte ihm wiederholt versicherte. Fortan
begnügte er sich damit, die gewonnene Summe, die sie ihm unter
diskretem Verschluß überreichte, mit geschäftsmäßiger Leichtigkeit
in die innere Tasche seines Jacketts gleiten zu lassen. Woher das
Geld kam, mochten die wissen, die im Schlaraffenland das Regiment
führten. Hier, wo die Goldstücke auf unbegreifliche Weise unter den
Möbeln umherrollten, trug niemand eine persönliche
Verantwortlichkeit; man lebte unter der Hand einer höheren
Fügung.

		Eine leise Verstimmung war nur dann zu fühlen, wenn Adelheid
sich nach seinem Drama erkundigte. Sie fand ihn in seinem härenen
Kleide an seinem fichtenen Tisch, unter dem blutigen Christus, den
Kopf in die Hände gestützt.

		»Das Personenverzeichnis ist nahezu fertig«, verkündete er.

		»Ah!«

		»Die Heldin heißt Hildegard Trentmönichen, auch nach ihrer
Verheiratung verlangt sie, so genannt zu werden. Es ist ein
ausdrucksvoll romantischer Name, findest du nicht?«

		[bookmark: page188]
»Wunderhübsch! Wie kommst du nur auf so was?«

		»Es hängt so viel von stimmungsvollen Namen ab. Der Mann ist roh
materialistisch, ein Bierhuber. Er heißt Alois Pfaundsteißler.«

		»Und die große Szene, von der du mir neulich erzählt hast?«

		Andreas griff sich mit gespreizten Fingern in die Haare.

		»Es ist ein Verhängnis. Diederich Klempner hat sie schon
irgendwo gemacht.«

		»Dieser Klempner ist ja ein unausstehlicher Mensch!«

		»Was willst du? Die Leute aus Schlesien und Posen sind einem
überall im Wege. Sie machen heutzutage das Ganze.«

		Er zuckte die Achseln.

		»Die neudeutsche Kultur hat nun mal was Ostliches.«

		Auf diesen Gedanken kam er häufig zurück, in einsamen Stunden,
wenn er an seinem Werke zu zweifeln begann. Lizzi Laffé hatte im
Grunde recht gehabt, die verkannte oder die befreite Frau lag
beinahe schon im Rinnstein, so tief war sie infolge des Mißbrauchs
gesunken, den die Leute aus Posen und Schlesien mit ihr getrieben
hatten. Diese besaßen eben die Schwerfälligkeit und den Fanatismus
niedriger Kulturstufen; auf den höheren galt eine leichte Skepsis.
Man nahm nichts ernst, und am wenigsten greinende Weiber, bei denen
es am Ende nur auf das Eine, Bewußte ankam. Ein gewichtiges Drama
waren sie nicht wert, er beschloß, sie von obenherab zu behandeln.
Er wandte sich um und beobachtete im Spiegel ein Siegerlächeln auf
seinen Lippen.

		Dann schrieb er in einem Rausche jäher Begeisterung das
poetische Selbstgespräch eines Gatten nieder, der sich über die bei
seiner Frau plötzlich eingetretene seelische Leere wundert und sie
vergebens zu begreifen sucht. Der Refrain lautet:

		»Wer möchte sie denn auch entwirr'n,

Die Rätsel in dem kleinen Hirn!«

		Die letzte Strophe war ausgesprochen unanständig, was Andreas
vorübergehend beunruhigte. Doch erinnerte er sich daran, [bookmark: page189] daß er auf
das Publikum von »Rache!« zu wirken habe. Wirklich nahm Adelheid,
der er sein Werk mitteilte, nicht den geringsten Anstoß daran. Sie
zeigte sich stürmisch bewegt von den Schönheiten des Gedichtes,
prophezeite dem Dichter die höchsten Ehren und eine strahlende
Zukunft und entfaltete, angefacht durch die Bewunderung seines
Genius, eine so heiße Leidenschaft, daß sie ihn mit sich riß wie in
den ersten Tagen ihrer Liebe.

		Dann fiel ihr ein, daß ein Darsteller beschafft werden müsse, um
die von Andreas erdachte Idealgestalt zu verkörpern. Es würden
einige Proben nötig sein. Sie bestimmte den kommenden Freitag als
Tag der Aufführung. Während ihres eiligen Abschiedes ermahnte sie
den jungen Mann, den die so nahe Aussicht auf ein erstes
persönliches Zusammentreffen mit dem Publikum in Erregung
versetzte:

		»Bleibe ganz ruhig, mein Schätzchen, kümmere dich rein um gar
nichts, ein Dichter muß vornehm sein! Ich werde schon alles
besorgen. Komme morgen um drei in die Hildebrandtstraße!«

		Er gewann es über sich, spät zu erscheinen. Es hatten sich
bereits sechs junge Dichter eingefunden, deren Namen er überhörte,
in einer Fassungslosigkeit, die er hinter einer unzugänglichen
Miene zu verbergen suchte. Außerdem fand er einige Freunde des
Hauses vor, Herrn und Frau Pimbusch, Frau Bescheerer und Frau Mohr.
Adelheid machte ihn sogleich mit der Hauptperson des Kreises
bekannt, mit Herrn Direktor Kapeller. Andreas erkannte ihn wieder:
es war der runde, bewegliche Mensch, der sich damals auf der großen
Soiree so gefällig durch die tanzlustige Menge und bis ans Klavier
vorgedrängt hatte. Gefälligkeit schien in Kapellers Wesen der
Hauptzug zu sein. Er war überall zugegen, wo man ihn möglichenfalls
gebrauchen konnte. Er horchte aufmerksam und dennoch diskret umher,
lauschte der öffentlichen Meinung ihre Launen ab und verstand es,
sich ihr unentbehrlich zu machen. Unaufdringlich, aber
unwiderstehlich wußte er sich den Mächtigen stets aufs neue in
Erinnerung zu bringen, einfach durch seine [bookmark: page190] Gegenwart. Falls einmal
irgendein einträglicher Posten an den ersten, der sich einfand,
eilig zu vergeben sein sollte, so mußte Kapeller ihn bekommen; denn
er war immer bei der Hand.

		Wie sein Titel zu verstehen gab, hatte er, vermutlich in weiter
Ferne, einmal ein Theater geleitet. Was man hier von ihm verlangte,
schlug in sein Fach; er bemächtigte sich sofort mit großer
Sicherheit der Lage.

		»Meine sehr geehrten Herrschaften«, sagte er mit fetter, sanfter
Stimme. Er sächselte leicht und schien sich selbst darüber lustig
zu machen.

		»Wenn es Ihnen recht ist, übernehme ich die Regie, und die von
Herrn Zumsee so schön gedichtete Rolle kann ich auch befingern, ich
meine kreieren. Ich habe nämlich von früher her, als ich in
Leitmeritz einer Spezialitätenbühne vorstand, Übung in dem Genre.
Das heißt, wofern –«

		Er unterbrach sich, da er Frau Pimbusch kichern sah.

		»Worüber lacht denn die sehr geehrte Dame? Über die
Spezialitätenbühne? Dann darf ich wohl sagen: Lachen Sie nicht! Die
Spezialitätenbühne ist nämlich in halbwilden Gegenden ein
Kulturfaktor ersten Ranges, und wird dieselbe mit Erfolg zur Hebung
von Sittlichkeit und Kunstgeschmack benutzt. Ich habe also Übung in
dem Genre, das heißt, wofern hier überhaupt von Genre die Rede sein
kann, denn das von dem Herrn Andreas Zumsee Geschaffene scheint mir
in der Tat etwas ganz Einzigartiges, und wenn ich so sagen darf,
noch nie Dagewesenes zu sein. Ein Meisterwerk, das von so neuen und
so ungeahnten Schönheiten wimmelt, dürfte wohl nur schwer und auch
dann noch unvollkommen auszuschöpfen sein.«

		Er blähte sich in breitem Behagen, vollführte eine runde,
gewinnende Armbewegung und klappte mit seiner kleinen, fettigen
Hand ein paarmal durch die Luft, als angelte er nach noch
greifbareren Lobeserhebungen. Plötzlich schob er seine wulstige
Unterlippe hinter die Zähne zurück, legte den Kopf auf die linke
Schulter und umschlang Adelheid und Andreas, die nebeneinander
standen, mit einem unverschämt zärtlichen Blick. Nunmehr war
Kapeller seines Erfolges gewiß. Er hatte [bookmark: page191] die beifällige Heiterkeit
der Damen erregt, Frau Türkheimers zartesten Gefühlen wohlgetan,
und Andreas' Autoreneitelkeit, so anspruchsvoll sie sein mochte,
hatte er dennoch befriedigt. Mehr konnte man von ihm nicht
verlangen. Die sechs Dichter, die sich scheu in einen Winkel
drängten, kamen nicht in Betracht, er behandelte sie mit milder
Verachtung und schob ihre Manuskripte achtlos in seine weiten
Taschen. Er wußte wohl, wozu man ihn gerufen hatte, und indes er
sich hinter ein paar niedrigen Stühlen wie vor einer Rampe
aufstellte, begann er bereits das Selbstgespräch des verwunderten
Ehemannes herzusagen. Er skandierte behäbig die Verse, unterstrich
bedeutsam die verwegenen Gedanken des Dichters und stieß wie
jemand, der den Beschwerlichkeiten eines verwickelten Ideenganges
entflieht, mit Trompetenstimme den Refrain aus:

		»Wer möchte sie denn auch entwirr'n,

Die Rätsel in dem kleinen Hirn!«

		Zugleich rannte er mit jäher Behendigkeit zwei-, dreimal um den
als Bühne gedachten Raum. Der runde Körper schien sich auf den
kurzen Beinchen zu überkugeln; es wirkte verblüffend. Kapeller
schmunzelte ins Publikum, er wiederholte jene gewinnende Geste, die
die Damen schon einmal entzückt hatte, und er winkte ihnen im
Laufen mit der Hand. Sie war unwiderstehlich, diese Hand. Sie glich
einem rötlichen Weichtier, das nach Luft schnappt. Plötzlich stand
Kapeller wieder an seinem Platze und fuhr fort, sanft und
bedächtig, als sei nichts geschehen, seine Einwände gegen eine zu
weitgehende Emanzipation der Frauen vorzutragen.

		Andreas hatte sich anfangs der einzigen Sorge hingegeben, man
möchte seine klägliche Verwirrung bemerken. Der Wert seines Werkes,
an den er bisher so fest geglaubt hatte, war ihm unvermutet
zweifelhaft geworden. Er erkannte seine Verse in Kapellers Munde
nicht wieder, er lauschte ihnen wie fremden Klängen; doch mußte er
sich gestehen, daß sie allmählich immer hübscher wurden. Alle
Anwesenden schienen derselben Meinung [bookmark: page192] zu sein, und ihre Stimmung
teilte sich, ohne daß sie noch Beifallszeichen von sich gaben, dem
feinfühligen Autor mit. Als Kapeller, atemlos, seine dritte
Schnelläuferübung beendet hatte, empfand Andreas deutlich, daß der
Erfolg der Dichtung gesichert sei. Nur noch die ausgesprochene
Unanständigkeit der letzten Strophe konnte ihm verhängnisvoll
werden, besonders in der von dem Vortragenden beliebten Auffassung.
Anstatt nämlich über die gefährlichen Stellen leicht
hinwegzugleiten, ruhte Kapeller sich auf ihnen mit seiner ganzen
Schwere aus. Er vergrub die Hände in die Hosentaschen, er schob den
Bauch vor, er legte den Kopf zurück, daß die niedrige Stirn
verschwand und das Doppelkinn, in voller Breite entfaltet, die
Stelle des Gesichts einnahm. Zwischen den Sätzen streckte er die
Zungenspitze heraus und ließ sie von einem Mundwinkel in den
anderen wandern. Nach Andreas' Ansicht verkörperte Kapeller den
schmutzigsten, abstoßendsten Zynismus. Dennoch erfüllten gerade die
Verse, die ihm dazu Gelegenheit gaben, ihren Schöpfer mit
besonderem Stolze.

		Er sah gespannt im Kreise umher; nur zwei unter den sechs
Dichtern waren errötet. Frau Pimbusch schlug sich mit den
Handschuhen auf die Knie, daß es schallte. Sie hatte die Augen
geschlossen und wand ihren langen, dünnen Hals beängstigend hin und
her in dem engen Kragen, über dem der Kopf gleich einer zu
farbenprächtigen, gedunsenen Giftblume schwankte. Die kleine Frau
Goldherz hüpfte leise zwitschernd durch das Zimmer, Frau
Bescheerer, reglos, versuchte die Miene zu verziehen. Wie
gewöhnlich bewegten sich nur die Falten ihrer Stirn, zwischen denen
der grünliche Moosfleck wie lebend hervorkroch. Frau Mohr lächelte
gütig, und Pimbusch überließ sich, in abwartender Haltung, der
Betrachtung seiner Fingernägel. Der Gesamtanblick des Publikums war
beruhigend.

		Kapeller war zu Ende. Er wiederholte nochmals den Refrain,
diesmal nicht im Trompetenton, sondern mit versagender Stimme und
mit einer Miene, durchgeistigt von müder Weltweisheit, die ihm
niemand zugetraut hätte. Dann nahm er, bescheiden auf den Dichter
deutend, die Glückwünsche entgegen. [bookmark: page193] Unter den Anwesenden verbreitete
sich blitzschnell die Meinung, daß man soeben zwei große Künstler
entdeckt habe. Pimbusch, in den erst jetzt Leben kam, lief erregt
von einem zum andern, um überall nachzuforschen, ob man die
Leistung des Rezitators ultrasmart und die Poesie des Herrn Zumsee
copurchic und vollkommen auf der Höhe finde. Nachdem er sämtliche
Stimmen eingesammelt und seine eigene Überzeugung gebildet hatte,
trat er feierlich auf die Künstler zu, schüttelte ihnen in seiner
sakramentalen Weise die Hand und versetzte:

		»Meine Herren, Sie sind vollkommen auf der Höhe! Herr Direktor,
Ihre Leistung ist ultrasmart! Herr Zumsee, Sie dichten copurchic,
nichts dagegen einzuwenden, vollkommen auf der Höhe!«

		Andreas wandte sich ab; er fühlte sich plötzlich am ganzen
Körper feucht werden. Nach überstandener Gefahr brach seine nervöse
Erregung auf. Er suchte Adelheid auf und war glücklich, sie einen
Augenblick allein zu treffen am Teetisch, der eben hereingetragen
ward. Sie berührte im Vorüberstreifen seine zitternde Hand und
lächelte ihm heiter besänftigend zu. Sie war während der Probe
vollkommen ruhig geblieben; ihr Gesicht bewahrte die üppige Blässe,
die ihm das Kerzenlicht verlieh. An der alles besiegenden Wirkung
des Werkes, das seinen Urheber noch vor kurzem mit ernsthafter
Sorge erfüllt hatte, war der liebenden Frau niemals ein Zweifel
aufgestiegen, und sie empfing die Komplimente, die ihr noch
zahlreicher und lebhafter dargebracht wurden als ihm, mit
freundlicher Gelassenheit. Jede ihrer Bewegungen sagte den Leuten:
»Mir gehört nicht nur die Dichtung, sondern der Dichter!« Andreas
fand sie prächtig anzuschauen und liebte sie für ihren Stolz.

		In seinem Glücke verdroß ihn nur Kapeller, mit dem er sich, wie
es schien, in den Erfolg zu teilen hatte. Er fand dies unwürdig und
wandte sich an Adelheid:

		»Meinen gnädige Frau nicht auch, daß Direktor Kapeller einen gar
zu fleckigen Frack trägt? Man könnte es ihm vielleicht zu verstehen
geben, ohne ihn zu verletzen?«

		Sie schlug vor:

		[bookmark: page194]
»Wir lassen ihm einfach einen neuen machen.«

		Aber Frau Pimbusch, die sich näherte, flüsterte eifrig:

		»Liebste, verderben Sie nichts! Sehen Sie nicht, daß Kapeller
und sein Frack unzertrennlich sind? Einer ist so fettig wie der
andere.«

		»Natürlich«, bestätigte Frau Mohr. »Kapeller ist ein denkender
Schauspieler, und sein Frack gehört zur Rolle. Er macht ja gerade
den größten Eindruck –«

		»Besonders hier in deinem Salon«, setzte die kleine Frau
Goldherz hinzu. Frau Bescheerer berührte Andreas' Schulter:

		»Mit dem fettigen Frack steht und fällt Ihre Poesie, mein
Lieber«, erklärte sie mit boshaftem Grinsen.

		Er zuckte zusammen und erblaßte; doch Kapeller selbst kam ihm zu
Hilfe. Der Schauspieler hatte sich scheinbar in dem Winkel zu
schaffen gemacht, wo die sechs Dichter sich drängten. Aber so leise
die Damen ihre Bemerkungen austauschen mochten, er besaß ein zu gut
geschultes Ohr für das, was die Mächtigen sannen und planten. Sein
Instinkt sagte ihm, daß etwas Feindseliges sich gegen ihn
aufrichte, und er ging mit harmlosem, beinahe demütigem Lächeln auf
Andreas zu; das war der Feind, der beschwichtigt werden mußte. Mit
gewinnender Offenheit begann er:

		»Verzeihen Sie, werter Herr, wenn ich Sie beleidigt habe.«

		Als der junge Mann ihn erstaunt betrachtete, erläuterte
Kapeller:

		»Ich habe nämlich ein sehr schlechtes Gewissen, weil die
Herrschaften so gütig sind und so tun, als hätte ich mitgeholfen zu
dem selten imponierenden Erfolge Ihrer Dichtung. Dies beruht
jedoch, wie ich gleich bemerken muß, auf einem Irrtum; ich bin,
wenn ich so sagen darf, nur ein gemeiner Handlanger und fühle mich
gewissermaßen ohnmächtig gegenüber all den Schönheiten, von denen
Ihr Werk, wie ich schon einmal erwähnen durfte, förmlich wimmelt.
Alle kann ich sie unmöglich herausquetschen, mein werter Herr, ich
kann es nicht, Sie müssen mich schon entschuldigen.«

		Er legte treuherzig die Hand auf die Brust. Andreas, ganz [bookmark: page195] entwaffnet,
wollte alles entschuldigen und winkte ihm freundschaftlich zu. Aber
Kapeller war noch nicht beruhigt.

		»Ein Mensch allein kann es nicht, und ist auch gar nicht zu
verlangen. Ja, wenn wir zwei wären! Ich habe mir schon gedacht,
meine Frau, das heißt die unverstandene Gattin, die doch
Hauptperson in dem Drama ist, müßte mitspielen. Zu reden braucht
sie ja nicht; sie muß bloß pikant angezogen sein, ein freches
Gesicht machen und Rad schlagen. Ist es den werten Herrschaften
recht, dann besorge ich ein nettes junges Mädchen, das die Rolle
befingern kann, ich meine kreieren.«

		Andreas hatte plötzlich einen Gedanken, er sagte sich:

		›Der fette Mensch hat ganz recht. Wenn zwei Personen auf der
Bühne sind, dann ist es eigentlich kein Monolog mehr, sondern ein
Drama. Ich habe also ein Drama geschrieben!‹

		Das verblüffte Gesicht, das er bei dieser Entdeckung machte, gab
Kapeller sein gutes Gewissen zurück. Nachdem er sich der Erlaubnis
der Damen versichert hatte, empfahl er sich bescheiden und
geschäftig. Die nächste Probe war auf den folgenden Tag
angesetzt.

		Zur selben Stunde waren abermals alle versammelt. Kapeller hatte
Werda Bieratz mitgebracht, die sofort von Frau Pimbusch in Anspruch
genommen wurde. Die Gattin des Schnapsfabrikanten entführte das
junge Mädchen in eine Plauderecke, sie legte den Arm um die
Schulter der hübschen Hetäre und machte ein Gesicht, das jedem
sagte: »Wir sprechen von Schlafzimmergeheimnissen.« Die kleine
Bieratz schlug die Augen nieder, sie raffte mit einer keuschen
Gebärde ihr Kleid enger zusammen. Andreas dachte:

		›Und dabei wäre sie, wenn ein kapitalkräftiger Unternehmer es
verlangen würde, sofort bereit, unbekleidet Unter den Linden
spazieren zu gehen.‹

		Endlich konnte Kapeller beginnen, die Schauspielerin in ihre
Aufgabe einzuführen. Er tat es mit breitem Humor:

		»Während ich deklamiere, müssen Sie Fratzen schneiden und hin
und wieder ihre Beine zeigen. Sonst haben Sie nichts zu tun. Bloß
die Bandeaus müssen Sie sich ein bißchen von den Ohren [bookmark: page196] wegkämmen,
man sieht von Ihnen ja bloß die Nasenspitze. Und ein rotseidenes
Kleid müssen Sie sich leisten.«

		Er wandte sich an die Damen.

		»Da das Fräulein ein ziemlich unschönes Organ besitzt, ist es
nur gut, daß sie in der Rolle nichts zu sagen hat.«

		»Wenn Sie nur sonst nichts Unschönes an sich hätten als das
Organ, Herr Kapeller!« entgegnete die kleine Bieratz, doch
versuchte sie liebenswürdig dabei zu lächeln. Sie war zu klug, um
sich hier in der Welt der Salons einen Feind zu machen, dem sie in
der Welt der Bühnen überall wieder begegnen konnte.

		Bei ihrer gemeinsamen Probe zeigte sich Kapeller gegen seine
Partnerin tyrannisch. Er unterbrach seinen Vortrag, um sie zu
belehren:

		»Jetzt biegen Sie die Taille zurück und strecken mir die Zunge
raus! Die linke Hand an die Hüfte und das Kleid hochziehen! Sie
schämen sich wohl, Ihre Beinchen zu zeigen? Sind allerdings man
stöckrig.

		Haben die werten Damen schon mal eine Schauspielerin mit schönen
Beinen gesehen?« fragte er. »Ich niemals!«

		Sein feiner Sinn für die Gefühle der Mächtigen klärte Kapeller
darüber auf, daß er den Damen nicht geschickter schmeicheln könne,
als durch die Demütigung der Schauspielerin. Es ahnte ihm, daß er
dadurch in Frau Pimbusch, in Frau Bescheerer und in den anderen
einen uneingestandenen Rachetrieb befriedigte. Die Niederlage Lizzi
Laffés im Streite mit Adelheid hatte ihnen einiges Vergnügen
bereitet; aber eine wieviel stärkere Genugtuung war doch der
Triumph über Werda Bieratz, die sie um ihre Laster beneideten, und
mit der sie in Wettbewerb lagen behufs Ausbeutung derselben Männer.
Die Sonne der kleinen Bieratz war erst kürzlich aufgegangen, sie
versengte und verschlang einen ansehnlichen Teil von Kraft und
Einkommen der Männer im Schlaraffenland. Je mehr sie gewünscht
hätten, ihr zu gleichen, desto seliger betrachteten die Damen des
jungen Mädchens peinliche Folter. Frau Pimbusch, die vor einer
Viertelstunde ihre Brust leidenschaftlich gegen die der kleinen
Bieratz gedrückt hatte, geriet jetzt in wollüstige [bookmark: page197] Zuckungen, tief in
ihren Sessel versunken. Wie Andreas zufällig an dem Winkel
vorüberging, wo die sechs Dichter sich drängten, fiel in dem Haufen
der Namenlosen eine Bemerkung:

		»Nein, diese Weiber! Das grenzt ja an Sadismus!«

		Er begab sich zu Adelheid, die, ein wenig abseits von der
Gesellschaft, den Dingen mit Gleichmut zusah, und er fragte
sie:

		»Haben Sie schon einmal so etwas gesehen, gnädige Frau? Wie die
Damen sich weiden an den Gemeinheiten, die Kapeller dem armen
Mädchen zufügt – ich weiß nicht, das grenzt ja an Sadismus!«

		»Oh!« flüsterte sie, und sie blickte ihm mit banger Bewunderung
in die Augen:

		»Wie bist du grausam scharfsichtig!«

		Den lieblichen Klang dieses Wortes im Ohr, verließ Andreas das
Haus. Er meinte über den guten Ausgang seines theatralischen
Abenteuers beruhigt zu sein, doch am nächsten Morgen ergriffen ihn
neue Zweifel, und sie wuchsen während der drei Tage, die es
abzuwarten galt, bis ins Unleidliche. Er begann damit sich zu
fragen: ›Bin wirklich ich es, dessen Drama in Szene gehen soll? Es
ist unglaublich! Ganz im Ernst habe ich an so etwas doch niemals
gedacht!‹ Und schließlich fühlte er bestimmt, daß ihm ein
Mißgeschick zustoßen werde. ›Es muß schiefgehen, solche Geschichten
gehen immer schief!‹

		Plötzlich übermannte ihn die Verzweiflung. ›Was bin ich nur für
ein Tropf! Ich habe das schönste Leben und eine sichere Stellung im
Schlaraffenland, um die mich alle beneiden, und nun muß mich der
Teufel reiten, daß ich ein Stück aufführen lasse. Aber dadurch
stelle ich ja alles in Frage! Ein Mißerfolg macht mich zur
lächerlichen Figur, dann bin ich verloren. Wird Adelheid der
öffentlichen Meinung Trotz bieten? Nein, sie wird mich
fallenlassen!‹

		Er sann fieberhaft darüber nach, ob er die Aufführung der
»Verkannten« verhindern könne. Er wollte zu Adelheid, um sie auf
das Schlimmste vorzubereiten. Aber in der Hildebrandtstraße lagen
die sechs Dichter umher, mit deren Werken Kapeller [bookmark: page198] sich jetzt
notgedrungen beschäftigte. Der fette Mime erheiterte durch die
Indiskretionen, die er sich gegen die kleine Schauspielerin
erlaubte, den Kreis der Damen. Welch ein abscheuliches Lächeln
würde Frau Pimbuschs blutige Lippen verzerren, wenn Andreas mit
verstörter Miene das Zimmer betrat. Er wagte sich nicht dorthin und
bat Adelheid mit Rohrpost, ihn zu besuchen. Sie antwortete, es sei
ihr unmöglich. Ihr Haus werde auf den Kopf gestellt, »wegen der
Vorbereitungen auf dein Fest«.

		Da ergab Andreas sich in das Unvermeidliche. Er stand am Freitag
sehr spät auf, speiste reichlich zu Abend und trank eine Flasche
Champagner. Um zehn Uhr sollte Kapeller das erste Wort seines
Monologes sprechen; erst zwanzig Minuten später betrat der junge
Mann den ungeheuren, weißgoldenen Festsaal, an dessen oberem Ende
die Bühne errichtet war. Die Gesellschaft saß wie bei jenem ersten
Souper, dem Andreas im Türkheimerschen Hause beiwohnte, an kleinen
Tischen. Es standen diesmal nur Biergläser und Sektkübel darauf,
und alle rauchten. Die Luft war schwer von Ausdünstungen, die von
überallher zusammenströmten; aus den parfümierten Toiletten der
Damen, aus der Transpiration ihrer Achselhöhlen, aus ihrer mit
stark riechenden Wassern vollgesogenen Kopfhaut, aus dem Krem, mit
dem ihr Gesicht und ihre Brust getränkt waren, aus den erhitzten,
welkenden Blumen an ihrer Korsage; aus den pomadisierten Häuptern
der Männer, ihren Schnurrbärten, deren Spitzen mit Brillantine an
den Augen festgeklebt waren, und aus den Tropfen Opopanax auf ihren
Krawatten. Der durchdringende Duft ägyptischer Zigaretten
vermischte sich mit diesen Dämpfen. Statt des Kerzenlichtes, das
früher den Raum erhellt hatte, fiel von drei großen Kronleuchtern
ein grellweißer Schein. In den Frisuren und auf den Schultern
tanzte der Strahl von Edelsteinen, ein schrilles Kichern sprang
irgendwo auf, inmitten des Klingelns der Gläser, die nervöse Finger
aneinanderstießen. Ein Knistern von Seide ging unablässig hin und
her in der Schwüle, und hier und dort schien in einem Frauenblick
ein Flämmchen aufzuzüngeln, eine matte, überreizte [bookmark: page199] Begierde, die schnell
in sich zusammensank. Was sie flüchtig geweckt hatte, war die
phlegmatische Stimme des beleibten Menschen im fettigen Frack,
dessen Hand gleich einem rötlichen Weichtiere, das nach Luft
schnappt, den Zuschauern winkte, während er ein letztes Mal im
Laufschritt seiner kurzen Beinchen die Bühne umkreiste.

		Als er stehenblieb, wankte sein schwerer Bauch, aus aller
Fassung geraten, im Takte seines keuchenden Atems auf und ab. Das
Tragband mußte sich gelöst haben: zwischen Hose und Weste hing ein
Stück nasses, graues Hemd heraus, und das Beinkleid rutschte in
jämmerlichen Falten herunter. Die Halsbinde saß ihm unter dem
rechten Ohr; er griff sich angstvoll an den Kragen, der ihn
bedrängte. Sein Gesicht, auf dem die Schminke zerfloß und in das
triefende Haarsträhnen hineinhingen, hielt ein überlegenes Lächeln
fest, und Kapeller fuhr fort zu winken mit der Hand, die die Damen
begeisterte. Aber er gewährte nach Andreas' Meinung einen
widerlichen, beängstigenden und elenden Anblick. Gleich darauf
bemerkte der Schauspieler von seinem erhöhten Standpunkte das
bleiche Gesicht des Dichters. Die geblähte Genugtuung verschwand
sofort aus seiner Miene, und es erschien eine leidselige
Selbstverleugnung darin, die alles Verdienst ablehnte.

		Der Beifall wuchs fortwährend. Werda Bieratz, die noch immer in
ihrer Rolle dem Publikum verächtliche Grimassen schnitt, wandte ihm
plötzlich den Rücken. Sie warf sich in der Taille so geschickt
zurück, daß das rotseidene Babykleid aufleuchtend bis über die
Schenkel emporflatterte. Es kamen nur Spitzenwolken zum Vorschein,
was einige Ausrufe der Enttäuschung veranlaßte. Doch Liebling,
nicht weit von Andreas' Platze, äußerte laut:

		»Brava! Die Sittlichkeit muß immer gewahrt bleiben.«

		»Brava!« wiederholte er mit kraftvoller Stimme.

		Die Umstehenden stutzten; das Gerücht verbreitete sich, es sei
das Feinste, brava zu rufen, mit einem a anstatt des o. Und als
Kapeller von der Bühne in den Saal hinabstieg, umringten ihn
Scharen von Verehrern, die aus voller Kehle brava schrien.
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Andreas erhielt plötzlich einen leichten, liebevollen Schlag auf
den Magen. Türkheimer, den Kopf wiegend und auf den Absätzen
wippend, lächelte ihm aufmunternd ins Gesicht. Er sagte
nachdrücklich und mit schleppender Stimme:

		»Na, nu weiß man doch, wozu man seine – na, seine persönlichen
Pfleglinge eigentlich hat. Hab ich Ihnen nicht immer gesagt, daß
ich viel für Sie übrig habe? Ebensoviel wie meine Frau –«

		Er kraute sich am Kinn, zwischen den rötlichen Koteletten.

		»In meiner Art natürlich«, setzte er hinzu. »Alle Achtung mein
Lieber, Sie haben's raus. Alle Achtung!«

		Andreas bekam ein wenig Farbe vor Freude über die Anerkennung
dieses Mannes, der sich wie wenig andere auf Massenerfolge
verstehen mußte.

		»Alle Achtung, mein lieber Herr Zumsee!« wiederholte Türkheimer
fortwährend, eindringlich und näselnd. Wer war der hübsche junge
Mann, dem ein Türkheimer fünf Minuten lang Komplimente sagte?

		Man begann aufmerksam zu werden, von einem Tisch zum andern
setzte sich eine Bewegung fort.

		»Das ist der Dichter!«

		Ein Unbekannter löste sich aus einer Gruppe, er trat vor Andreas
hin, schlug die Hacken zusammen und nannte einen Namen. Andere
folgten, dann war es eine Menschenmenge, die vorüberzog. Türkheimer
rieb sich die Hände; er schmunzelte, wie ein philosophisch
veranlagter Machthaber schmunzelt, wenn ihm zu Ehren Niedrigkeiten
begangen werden. Er machte den Dichter mit einigen Verehrern seiner
Muse bekannt:

		»Herr Doktor Klumpasch, unser berühmter Arzt, Herr Baumeister
Kokott, Madame Teifèles, Frau Stiebitz, Herr Blosch, Herr Ratibohr
–«

		Vor diesem verneigte Andreas sich tiefer als vor den übrigen.
Denn selbst auf der steilen Höhe des Ruhmes, wo er sich in dieser
Stunde sonnte, bewahrte er eine scheue Ehrfurcht vor der erlauchten
Abkunft, die man dem Bankier nachsagte, vor dem gefährlichen Rufe,
der ihn von Börse und Fechtsaal her [bookmark: page201] begleitete, und vor der besonnenen,
sicheren Art, wie Ratibohr Frau Türkheimer an ihren Gatten verkauft
hatte.

		Türkheimer hatte sich erschöpft aus dem Gedränge zurückgezogen,
doch behielt er ein wachsames Auge dafür, ob man dem persönlichen
Pflegling seiner Frau die schuldige Reverenz erweise.

		Andreas nahm mit unbewegter Miene, gütig und zeremoniell die
Huldigungen entgegen. Er bemühte sich, jedem nach Verdienst zu
begegnen, und dachte an nichts anderes, als daß es eine
gleichmütige, durch keinen noch so trunkenen Sieg erschütterte
Haltung zu zeigen gelte. Er drückte Duschnitzki, Süß und Goldherz
als alten Bekannten die Hand, er ehrte Claudius Mertens durch die
Anrede »Lieber Meister«, und dem Professor Schwenke, dem
akademischen Gönner der modernen Literatur, der aus Furcht,
pedantisch zu erscheinen, mit den Armen schlenkerte und den
Oberkörper beim Sprechen hin und her warf, versicherte der
glückliche Dichter:

		»Was ich kann, verdanke ich nur Ihnen, meinem verehrten
Lehrer!«

		Doktor Bediener begrüßte ihn mit eleganter Herzlichkeit. Er ließ
das Glas aus dem Auge fallen.

		»Nun, mein lieber Freund, wer hat Ihnen das alles am ersten Tage
vorausgesagt? Habe ich Sie nicht gleich als unser
aussichtsreichstes junges Talent entdeckt?«

		›So schlimm ist es nicht‹, dachte Andreas, der sich einiger, in
der »Neuzeit« noch immer nicht abgedruckter Gedichte erinnerte.
Doch erkannte er an, daß die Empfehlung des Chefredakteurs ihm das
Türkheimersche Haus geöffnet habe, und so beschloß er, Gnade für
Recht ergehen zu lassen.

		»Wo wäre ich ohne Sie, Herr Doktor?« versetzte er leichthin.
Aber er zuckte zusammen, da die spitzen Knöchel einer Faust seine
Schulter trafen, daß es schmerzte. Die russische Weltreisende,
Fürstin Bouboukoff, sah ihn mit weichen slawischen Augen an und
sagte:

		»Vous n 'y allez guère de main morte, mon ami.«

		»Äh?« machte er unwillkürlich. Sie ergänzte:
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»Vous n'avez pas froid aux yeux, mon coco.«

		Als auch dies unverstanden blieb, erteilte sie ihm einen zweiten
freundschaftlichen Schlag und ging weiter. Ihr Sohn, der Fürst, der
seine zu weit dekolletierte Geliebte hinter sich herzog, wünschte
ebenfalls das Wort an Andreas zu richten. Aber der junge Mann,
dessen Clowngesicht alle erheiterte, hatte eine schwere Zunge, und
die Nachdrängenden ließen ihm keine Zeit, ihren Widerstand zu
besiegen.

		Liebling, der, wie jedermann wußte, die gewählteste Gesellschaft
bevorzugte, weilte gern im Gefolge der Fürstin. Er hatte es eilig,
sie einzuholen und begnügte sich damit, einen kräftigen und
verständnisvollen Händedruck mit dem Dichter auszutauschen. Doch
hielt er sich verpflichtet, im Vorüberwandeln Zeugnis abzulegen für
den sittlichen Gedanken der Dichtung. Wenn die Bestrebungen, denen
er sein Leben geweiht habe, jemals durchdrängen, so werde es in dem
von ihm erträumten Lande sicher keine emanzipierten Frauen
geben.

		Andreas konnte ein überlegenes Lächeln nicht unterdrücken. Er
nannte den ernsthaften Liebling innerlich einen alten Schäker.
›Noch immer bei deiner Marotte?‹ dachte er. ›Und sie wird dich doch
niemals dahin bringen, wo ich jetzt dank der meinigen stehe!‹ Er
sagte laut:

		»Sie haben recht. Und dann auch das Ästhetische! Die
Emanzipierten sind alle mager. Ich lobe mir den Geschmack der
Wüstenstämme. Als die Schönste gilt die Frau, die nur auf einem
Kamel weiterbefördert werden kann. Dann kommt diejenige, die sich
beim Gehen auf zwei Sklavinnen stützen muß.«

		Inmitten der geräuschvollen Fröhlichkeit, die seine Worte
entfesselten, unterschied er ein trockenes Meckern, das ihm bekannt
deuchte. Gleich darauf stand ein kleiner, bartloser Mann mit
Adlernase und gelblederner Gesichtshaut vor ihm, dessen struppiges
schwarzes Haar über einen Halskragen von zweifelhafter Weiße fiel,
und der mit seinem zu langen und zu weiten Gehrock ein Clergyman
oder ein Konzertvirtuose sein konnte. Beim Anblick des Doktors
Abell gewann Andreas alsbald Ernst und Fassung zurück.
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»Das nenne ich mir doch einen gesunden Witz!« rief der Kritiker.
»Man sieht, Herr Zumsee, daß Ihnen die Einfälle nicht bloß am
Schreibtisch kommen. So soll es sein. Instinkt und Feuer, das ist
das Wahre!«

		Das Lächeln, mit dem der einflußreiche Theaterreferent seine
Worte begleitete, entblößte seine schwarzen Zähne und zerknitterte
sein Gesicht in tausend schmutzige Fältchen; doch fand Andreas es
gewinnend.

		»Herr Doktor, Ihr Wohlwollen beschämt mich«, versetzte er
höflich. Aber Abell nahm die Sache ernst.

		»Von Wohlwollen sprechen Sie? Von Wohlwollen meinerseits? Aber
verehrter Herr! Was heißt Wohlwollen, was bedeutet Wohlwollen
angesichts des Dichters, dem wir die kostbarsten Anregungen dieses
dramatischen Winters verdanken? Wahrhaftig, vermessen dürfte man
solch ein Wohlwollen nennen!«

		»Aber Herr Doktor!«

		»Die Frucht dieser Anregungen werden Sie im Nachtblatt des
›Nachtkurier‹ finden. Ich sende sie sofort in die Druckerei. Ihre
›Verkannte‹ bietet mir erwünschte Gelegenheit zu vergleichenden
Literaturstudien mit Bezug auf die Bühnendichtung im leichteren
Gewande. Ich meine unsere nationale deutsche Tingeltangelpoesie und
die verwandten Hervorbringungen des Auslandes. Mit letzterem halte
ich gründliche Abrechnung. Welch ein Mangel an Tiefe in den
französischen Chansons!«

		Abell brach jäh ab, denn Pimbusch schob ihn, unter Mißachtung
aller feinen Form, unsanft beiseite. Der Schnapsfabrikant war außer
sich vor Erregung. Er kam spät, und doch hatte er, um früher als
andere vor den gefeierten Dichter hintreten zu können, inmitten des
hastenden Getriebes seine Gardenie eingebüßt und seinem Vorhemde
Beulen zugezogen. Nun starb er fast vor Furcht, den Augenblick
verpaßt zu haben, wo man noch auf der Höhe war, wenn man den
Vortrag des Monologes ultrasmart, ihn selbst copurchic nannte.
Hatte diese Erkenntnis bereits weitere Kreise ergriffen, dann war
es so gut, [bookmark: page204] als sei Pimbusch heute gar nicht dabei
gewesen, dann mußte er sich als entehrt betrachten! Er keuchte:

		»Herzlichen Glückwunsch, Bester! Na, nun sagen Sie selbst, habe
ich recht gehabt, als ich meinte, Kapeller spielte ultrasmart und
Sie dichteten copurchic? Sehen Sie? Nichts dagegen einzuwenden, ich
habe es gleich gesagt, schon auf der ersten Probe.«

		Er wandte sich erläuternd an die Umstehenden.

		»Wir waren nämlich acht, zehn Personen auf der ersten Probe.
Ich, meine Frau, ein paar andere. Aber keine Frage, ich hab es
sofort gesagt.«

		Die Nachbarn trennten ihn von Andreas, dem er noch von fern mit
der im Bogen erhobenen Rechten geschäftig winkte. Und während er
immerfort dieselben Sätze wiederholte, ging Pimbusch im Strom der
Weiterziehenden unter.

		Aber Abell vollführte unversehens einen kraftvollen Stoß gegen
die Nachdrängenden, wodurch er nochmals an die Oberfläche gelangte.
Er durchschnitt mit einer trockenen, fanatischen Armbewegung die
Luft, bevor er wieder begann:

		»Welch eine Untiefe in den französischen Chansons! Haben Sie
jemals wahrgenommen, daß eines von ihnen, gleich Ihrer
›Verkannten‹, eine Zeitfrage zu lösen unternimmt? Niemals! In
Deutschland dagegen dringen sozialer Ernst und wissenschaftliche
Tiefe bis in die Tingeltangelpoesie! Auch auf diesem Gebiete
scheidet sich von der romantischen Frivolität die solide deutsche
Bildung, – Bildung, ein Begriff und eine Sache, die bekanntlich den
anderen Völkern völlig fremd ist!«

		›Was will er von mir?‹ dachte Andreas, ein wenig befremdet,
indes Abell Kinn und Unterlippe weit vorschob, um durch eine
napoleonische Miene sein autoritäres Urteil zu unterstützen. Aber
zugleich ward er von einer heranrollenden Welle endgültig
hinweggespült. Frau Pimbusch nahte unwiderstehlich. Sie schüttelte
dem Dichter kameradschaftlich die Hand.

		»Heute imponieren Sie mir! Man fällt ja dreimal in Ohnmacht,
bevor man Ihnen was ins Ohr sagen kann.«

		Sie brachte ihm ihr Gesicht so nahe, daß er in ihren [bookmark: page205] gekrümmten
blutroten Mundwinkeln, zwischen den spitzen Zähnen, ein wenig
Feuchtigkeit glitzern sah, und sie flüsterte mit ihrem heiseren
Lachen:

		»Sie gefallen mir heute wirklich, wissen Sie! Sie halten hier
Hof wie ein Botschafter!«

		»Wie ein Botschafter der Kunst«, sagte er feierlich, aber seine
Stimme zitterte leise. »Sie hat mich zu ihrem hiesigen Botschafter
ernannt.«

		Ein Luftzug wehte ihm ein paar Flocken ihres karminroten Haares
gegen die Stirn. Ihre lange, scharfe Nase berührte fast die
seinige; sie ragte kreideweiß aus ihrem rosigen, unnatürlich
aufgeblasenen Gesicht hervor, dessen Duft sein Fleisch aus seiner
Ruhe peitschte. Sein Kopf rötete sich plötzlich. Sie schnitt ihm
eine höhnische Grimasse, dicht unter seinen Augen.

		»Bravo! Wenn Sie öfter einen so guten Tag haben, dann dürfen Sie
mich mal besuchen.

		Ich rechne sogar darauf«, sagte sie noch über die Schulter
hinweg, bevor sie verschwand.

		Für einen Augenblick vergaß er Ort und Stunde, so sehr hatte ihn
die Begegnung mit Claire Pimbusch in Erstaunen versetzt. Sie war ja
unmenschlich, wie ein Symbol, sie war das verkörperte Laster; man
meinte von ihr träumen zu müssen, – aber konnte man sie begehren?
Das war ihm noch niemals eingefallen bis zu dieser Minute. Jetzt
erst hatte ihr grünlicher, verquollener Blick ihm ein tief
beunruhigendes Rätsel aufgegeben, denn er war offen herausfordernd
gewesen, und Andreas nannte ihn sogar verzehrend.

		Er hatte, ohne daran zu denken, ein Dutzend Verbeugungen
erwidert. Da sagte eine bekannte Stimme:

		»Nanu, sehr geehrter Herr und Meister, ich glaube gar, Sie
kennen Ihre alten Freunde nicht mehr.«

		»Ah, Kaflisch!«

		»Also doch«, meinte der Reporter, indem er ein abgegriffenes
Notizbuch hervorzog.

		»Nu machen Sie, los!«

		»Wieso, los?«
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»Stellen Sie sich doch nicht, als ob Sie von gestern sind, Meister,
ich habe Eile. Geboren, wann? Wo? Eltern? Erblich belastet? Ihr
Lieblingsgericht? Gefällt Ihnen Berlin? Was zahlen Sie für Ihre
Wohnung?«

		»Ah, so«, bemerkte Andreas, und er machte die gewünschten
Angaben. Kaflisch wiederholte:

		»Der Dichter ist bekanntlich in dem rheinischen Städtchen
Gumplach geboren. Ich setze ›bekanntlich‹, das macht immer Effekt
und kostet nichts. Jetzt diktieren Sie mir auch noch die Titel
Ihrer Bücher.«

		Andreas zögerte.

		»Ich habe noch keine herausgegeben.«

		»Natürlich. Wer sagt denn das? Aber ein paar suggestive Titel
werden Sie sich doch ausdenken können? Nein? Ich bitte Sie, das
kann doch jeder. Wollen Sie es denn mir überlassen? Na schön, Sie
sollen was erleben. Aber daß Sie uns nachher nicht mit
Berichtigungen kommen! Oder wenn schon, dann wenden Sie wenigstens
mir den Verdienst zu von den paar Zeilen. Sie sitzen ja jetzt in
Ihrem werten Fett und können 'n bißchen nett sein mit 'nem armen
Menschen.«

		Der Journalist wandte sich bereits zum Gehen, aber plötzlich
klappte er zusammen, so daß sein Gesicht seinen Magen berührte.
Zwei Schritte vor ihnen stand Jekuser. Andreas hatte ihn an einem
entfernten Tische, eine Hand in der Hosentasche, behaglich
verweilen gesehen. Indes der Saal sich zu leeren begann, war der
Besitzer des »Nachtkurier« mit einer letzten Flasche Sekt fertig
geworden, und jetzt nahte er, die schwarze Perücke im Nacken,
erhaben lächelnd. Gehörte seine Miene einem Schauspieler oder einem
Cäsaren? In Andreas' Kopfe vereinigten sich in einer jähen
Vorstellung die hunderttausend Abonnenten des »Nachtkurier« mit den
Millionen seiner lesenden Untertanen, mit den Ministern dieses
Staates im Staate, denn das war der »Nachtkurier«; mit dem Heer
seiner kleinen Beamten, mit der Gewalt, Steuern einzutreiben und
der politischen Machtfülle, über die Jekuser, ein konstitutioneller
Monarch, gebot. Und so sehr ihn heute die Huldigungen eines ganzen
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Volkes abgestumpft hatten, vermochte er sich eines ehrfürchtigen
Schauers nicht zu erwehren, als der mächtige Mann die Lippen
öffnete, um ihn anzureden. Jekuser sprach aber einfach:

		»Wissen Sie was? Geben Sie uns Ihr Gedicht zum Abdruck.«

		»Ich werde mich geehrt fühlen, Herr Jekuser –«

		Andreas stotterte; aber der Verleger winkte ihm gut gelaunt,
ohne sich länger aufzuhalten. Er erkundigte sich flüchtig:

		»Sie begnügen sich wohl mit der Reklame, die wir Ihnen machen,
und verzichten auf Honorar?«

		»Sehr gern.«

		»Sehr gern ist kühn gesagt«, bemerkte Kaflisch, als Jekuser
außer Hörweite war. »Der Alte hat nun mal 'n Vorurteil gegen
Geldausgaben. Sonst ist er 'n Engel – aber eher der Engel Bezechiel
als der Engel Bezahleel. A propos, was haben Sie denn dem Abell
versprochen?«

		»Wieso?«

		»Nu, er schreibt Ihnen doch 'nen Artikel.«

		»Und?«

		»Aber Meister, Sie sind auch wirklich zu neu. Sie wissen doch,
daß man Abelln immer was versprechen muß. Das begeistert die gute
Seele so, daß er einen Panegyrikus gegen Sie losläßt. Nachher geben
Sie ihm dann bloß die Hälfte, er nimmt alles. Er hat doch so was
Einnehmendes. Aber ich verplaudere mich. Seien Sie mir gegrüßt,
mein Meister.«

		Kaflisch enteilte. Andreas, den seine Gliedmaßen schmerzten,
ward von einem Gähnen befallen. Er sah nach der andern Seite des
Saalausganges hinüber und bemerkte, daß auch Türkheimer soeben den
Mund öffnete. Es traten ihnen beiden gleichzeitig die Tränen in die
Augen. Türkheimer lächelte ermüdet dem jungen Manne zu, und Andreas
sagte sich mit Stolz:

		›Wir verstehen einander.‹

		Die Reihen der Glückwünschenden lichteten sich. Türkheimer, des
Schauspiels der freien Schweizer, die Geßlers Hut grüßen,
überdrüssig, wandte ihnen gelangweilt den Rücken. Sie hasteten nur
um so eifriger herbei, um sich, Andreas [bookmark: page208] gegenüber, in einem
schwarzen, schwitzenden Haufen zu drängen. Jeder reckte den Hals
daraus hervor, jeder fuchtelte mit den Armen in der Luft,
rücksichtslos die anderen auf die Füße tretend und von ihnen in die
Seite gestoßen. Jeder warf, bevor er vor dem gefeierten Dichter den
Kopf senkte und seinen Spruch hersagte, nach der Tür, wo Türkheimer
lehnte, einen furchtsamen, erwartungsvollen Blick hinüber, der zu
flehen schien: ›Mächtiger! Wolle nur eine halbe Sekunde lang darauf
achten, daß ich auf der Welt bin! Nimm Kenntnis davon, daß ich
meine Pflicht erfülle und dem Individuum, das du berühmt zu machen
geruhst, alle menschlichen und göttlichen Ehren erweise. Statt
dieses jungen Mannes könntest du mir ebensowohl dein Hündchen zur
Anbetung in diesen Winkel stellen, oder auch nur den Unrat deines
Hündchens: vor jedem Geschöpf deiner Laune werde ich gläubig und
mit gekreuzten Armen im Staube liegen. Aber wenn du wieder einmal
einen goldenen Regen auf dein gesegnetes Land herniedergehen läßt
und den deinigen allen davon zu trinken verstattest, dann, o
Mächtiger, erinnere dich gnädig, daß ich dein Knecht und der
Untertänigsten einer bin!‹

		Der Abgeordnete Tulpe, als Politiker gewohnt, Mehrheiten zu
achten und nie dem Stärkeren seine Unterstützung zu versagen,
sprach auch seinerseits dem Helden des Abends seine Anerkennung
aus. Doch erstaunte er einigermaßen, als Andreas ihm hell ins
Gesicht lachte. Der große alte Wennichen schüttelte seinen
Vogelkopf, daß der weiße Flaum zu tanzen begann; er ließ sich
vernehmen:

		»Brav gedichtet, junger Mann! Ich begrüße Sie als wackern
Mitkämpfer für die Ideale der Freiheit und des Fortschritts!«

		Andreas aber maß die verjährte Berühmtheit vom Kopf bis zu den
Füßen mit einem Blick voll kalten Mitleids.

		Es verdroß ihn nachträglich, von Jekusers Majestät auch heute
noch eingeschüchtert worden zu sein. ›Was ist denn der Jekuser?‹
fragte er sich. ›Was anders als ein Koloß auf tönernen Füßen? Ein
Tritt von Türkheimer, und er fällt auf den Bauch. Ich bin heute
mächtiger als er; würde er sich sonst um mich bekümmert haben?‹
Jekuser war genau soviel wert wie [bookmark: page209] die anderen: Bediener, der sich zu
Andreas' Protektor aufwarf, Liebling, der aus seiner sittlichen
Würde Kapital schlug, Pimbusch mit seiner Angst, übersehen zu
werden, und seine Frau, die den erfolgreichen Dichter durchaus
verführen mußte; Abell, der keinen Frack trug, weil er zu
unscheinbar darin aussah, und in seinem lächerlichen Pastorenrock
auf die Suche nach gutzahlenden Bestellern von feuilletonistischen
Lobeshymnen ging; Goldherz, Wennichen, Schwenke und die ungezählte
Schar der Namenlosen, die unter Türkheimers Blick den Rücken
krümmten, Klienten, Mitesser, gieriges und feiges Gesinde, das
gelegentlich ein paar von den Goldstücken erraffen durfte, die hier
unter den Möbeln umherrollten. Sie alle waren weit verächtlicher
als Kaflisch, der auf Überzeugungstreue keinen Anspruch erhob und
harmlos eingestand, daß er sich von Trinkgeldern ernähre. Und wenn
sie sich weniger offen auslebten als Kapeller, so besaß im Grunde
doch jeder von ihnen die ganz hündische Natur des fetten Mimen, der
demütig wedelnd um Verzeihung bat, sobald ein Mächtiger ihn von der
Seite ansah, und der, um seinen Gebietern zu gefallen, eine kleine
Schauspielerin bis zu Tränen quälte.

		Hoch über diesem dunkeln Gewühl, der Sphäre, wo man um zu leben
Niedrigkeiten begehen mußte, weit entrückt, standen nur zwei
Männer: Türkheimer und Andreas selbst. Hier wandelte wirklich
einmal der Dichter mit dem König auf der Menschheit Höhen, wie es
sein Beruf war. Denn um das Leben ganz zu fassen, mußte er von der
Macht gekostet haben, die ein Türkheimer in Händen hielt. Es war
eigentlich ein tragisches Geschick, hier oben zu stehen. Man war
satt, man hatte nichts mehr zu erkämpfen von dem, was drunten alle
Leidenschaften in Bewegung setzte. Welche olympische Langeweile!
Denn das Glück zu herrschen ward beträchtlich abgeschwächt durch
die abgrundtiefe Verachtung, die man für die Beherrschten hegte.
Und das einzige, was dem Mächtigen auf seiner kahlen Höhe
übrigblieb, war das wehmütige Vergnügen, die Menschen zu
durchschauen.

		Unter der Last seiner Gedanken wandte sich Andreas müde [bookmark: page210] zum Gehen.
Türkheimer war verschwunden, der Saal leerte sich, es lagerte darin
eine übelriechende Wolke von abgestandenen Ausdünstungen. Draußen
begegnete Andreas der jungen Frau Blosch, die seinen Gruß ein wenig
scheu erwiderte; seine Dichtung mußte die arme kleine Provinzlerin
erschreckt haben. Fräulein von Hochstetten, die vorüberkam,
musterte ihn durch ihr Lorgnon, fremd und hochmütig. Das
Claudius-Kabinett lud ihn ein, es schien menschenleer; aber bei
seinem Eintritt regte es sich hinter einer Palmengruppe, und die
Baronin Asta rauschte am Arm eines ungewöhnlich langen, blassen
Brünetten von verführerischer Geschmeidigkeit an Andreas vorüber
und zur Tür hinaus. Ihren Blick voll wütender Verachtung nahm er
gelassen entgegen, er sah ihr achselzuckend nach:

		›Zurück von der Hochzeitsreise? Herzlichen Glückwunsch! Daß du
und ihr alle mich nicht sehr lieb habt, will ich euch glauben, aber
was könnt ihr gegen mich ausrichten? Ohnmächtige
Sklavenranküne!‹

		Er sog aus vollen Lungen den kühlen Atem der Blattpflanzen ein,
dehnte die Arme und sank, durch die Ehren des Triumphes angenehm
erschöpft, auf einen Polstersitz. Vor ihm stand die zerbrechliche
kleine Nymphe, die, über eine Quelle geneigt, sich der burlesken
Angriffe eines marmornen Silens zu erwehren hatte.

		»Das ist Claudius Mertens' Kunst!« sagte er vor sich hin, aber
ein leises Hüsteln unterbrach seine Betrachtung. Er sprang vor
Überraschung auf, denn Diederich Klempner, derselbe, der einst eben
dieses Wort an eben dieser Stelle zu ihm, dem Neuling gesprochen
hatte, stand hinter ihm. Auf Klempners forschem Gesicht lag ein
Schatten von Verlegenheit. ›Und er hat Grund!‹ meinte Andreas im
stillen. ›Wie haben wir uns beide verändert! Ich war damals ein
ungeschickter Fremdling voller phantastischer Hoffnungen, und er
durfte gegen mich die Güte selbst sein; seine feine Stellung im
Schlaraffenland erlaubte ihm das. Jetzt hat man ihn mitsamt seiner
Lizzi hinausgefeuert. Er stellt gar nichts mehr vor, und ich – oh,
wie das Leben mit uns spielt!‹ Im Glücke galt es, sich edelmütig zu
zeigen, und so [bookmark: page211] beschloß er, den andern wie seinesgleichen
zu behandeln. Er streckte ihm die Hand entgegen.

		»Lieber Kollege –«

		»Sie beneidenswerter Herr! Nun, wie bekommt Ihnen der Ruhm?«
fragte Klempner. Andreas gähnte.

		»So, so. Er macht müde.«

		»Sage ich auch.«

		»Überhaupt –«

		»Nicht wahr?«

		Sie saßen einander gegenüber. Klempner faltete die Hände über
dem Magen und drehte die Daumen umeinander.

		»Alle diese gesellschaftlichen Pflichten – wenn wir's nicht so
nötig hätten!«

		»Wenn wir's nicht so nötig hätten!« wiederholte Andreas.

		»Aber sie kosten uns unsere besten Kräfte.«

		»Und wozu?«

		»Das frage ich ja grade. Wenn man nur loskommen könnte! Ganz zur
Arbeit zurück! In einem fünften Stockwerk, mitten in einem
Proletarierviertel Berlins, oder in irgendeiner fernen
Waldeinsamkeit – gleichviel, nur Arbeit, nichts als Arbeit!«

		»Oder aber man müßte die Energie eines Claudius Mertens
besitzen«, schlug Klempner vor. Andreas ließ einen zärtlichen Blick
ringsum über die Kunstwerke gleiten:

		»Ah, der! Den stört nichts in seiner Arbeit. Er hat wöchentlich
zehn Einladungen. Beim Essen nimmt er Bestellungen an und verdient,
während er verdaut.«

		Klempner unterdrückte ein Lächeln; er erinnerte sich, daß der
andere diese Sätze einst von ihm selbst gehört habe. Aber Andreas
hatte es vergessen. Er träumte zur Decke hinan.

		»Ah, Claudius!«

		»Kennen Sie das Neueste von ihm?« fragte Klempner.

		»Was ist es?«

		»Arazzi.«

		»Bitte?«

		»Arazzi, Teppichmuster, symbolistisch, piekfein. Große
dekorative Blumen, von Arabesken umzogen. Sieht man aber genau
[bookmark: page212] hin,
so sind es gotische Lettern, und man entziffert mit einiger
Anstrengung den schönen Spruch: ›Ehrlich währt am längsten‹.«

		»Nanu! Und der Teppich ist vielleicht gar für –«

		»Ganz recht, für – Türkheimer.«

		»Ah! Ah!«

		»Und stellen Sie sich vor, daß der Teppich zehn Quadratmeter
bedecken soll. Es werden ungefähr hundertfünfzig Blumen
hineingewirkt, und alle mit der Umschrift: ›Ehrlich währt am
längsten‹.«

		»Hören Sie auf! Ich habe keine Luft mehr!«

		»Der Teppich soll für Türkheimers Privatkontor bestimmt
sein.«

		Andreas lag mit dem Kopfe auf der niedrigen Lehne seines
Sessels. Sein ganzer Körper war in Zuckungen geraten, er hielt sich
die Seiten, die ihn schmerzten. All das Glück, das
unvorhergesehene, übermenschliche und traumhafte Glück, das sich
heute abend in der Brust des jungen Mannes angehäuft hatte, und das
bisher unterdrückt worden war, tobte sich plötzlich aus in einer
unbändigen, unerschöpflichen Lache.

		Klempner lachte schallend mit, doch wandte er dazwischen den
Kopf zur Tür, aufhorchend bei jedem Geräusch ferner Schritte. Er
faßte sich zuerst und begann wieder, noch immer durch die laute
Heiterkeit des glücklichen Dichters unterbrochen:

		»Claudius macht sich über den ganzen Zimt lustig, er kann es
sich erlauben. Und eigentlich muß einem die Bande, mit der man hier
verkehrt, doch mehr Mitleid einflößen als sonst was. Ich bitte Sie,
die Sitten!«

		Andreas richtete sich auf, er kehrte aus seiner
Besinnungslosigkeit zurück.

		»Was für Sitten?«

		»Zum Beispiel die Baronin Hochstetten. Haben Sie sie nicht mit
ihrem Liebhaber hier herauskommen gesehen?«

		»Asta? Gewiß, und ich habe mir schon gedacht, das Stelldichein
hinter den Palmen sei ein bißchen verfrüht.«

		»Ich frage einen Menschen! Acht Wochen nach der [bookmark: page213] Hochzeit! Und gar
noch als Tochter des Hauses sich hier so zu benehmen!«

		Andreas betrachtete verwundert sein Gegenüber. Er überlegte:
›Was ist denn mit Klempner? Warum regt er sich über Astas
Liebesleben so auf?‹ Klempner war wieder ganz Männlichkeit und
Komment. Er saß in strammer Haltung, sein gestärktes Vorhemd wölbte
sich, achtunggebietend, über der Brust, sein humoristisches Gesicht
war in strenge Falten gelegt. Er machte einen hochgradig
staatserhaltenden Eindruck.

		»Wissen Sie denn so genau, daß das ihr Liebhaber war?« forschte
Andreas. Klempner zuckte unwillig die Achseln.

		»Oder wenn er's nicht ist, kann er's jeden Augenblick
werden.«

		»Wie heißt er denn?«

		»Das ist auch ein erschwerender Umstand. Er heißt von
Rcszscinski und ist Kollege Hochstettens im Ministerium.«

		»Rcszscinski?« wiederholte Andreas sinnend. »Wo habe ich den
Namen schon mal gehört?«

		»Ah!«

		Er schnellte vor Überraschung halb von seinem Sitze auf.
Kaflisch hatte ihm doch schon vor einiger Zeit erzählt, daß ein
Herr von Rcszscinski sich der verlassenen Lizzi Laffé angenommen
habe! Also darum gewann Klempner es über sich, dieses Haus, das er
das letztemal unter so kränkenden Umständen verlassen hatte,
nochmals zu betreten. Es waren Nahrungssorgen, die ihn hertrieben!
Asta beging unlauteren Wettbewerb! Warum mußte die reiche Frau den
armen Leuten ihre Existenzmittel entführen: der alternden Lizzi,
die trotz ihres immer fleckiger werdenden Teints eine letzte Stütze
gefunden zu haben glaubte, und dem unglücklichen, von aller Welt
vergessenen Klempner, dessen »Rache!« nicht einmal mehr in
Posemuckel und Meseritz aufgeführt wurde, und von dem kein Hund
mehr ein Stück Brot nahm! O die armen Leute! Wieviel Elend verbarg
sich unter Klempners schneidiger Miene und in seiner Heldenbrust!
Er spielte übrigens eine gelungene Komödie, jeder andere hätte sie
ihm glauben können. Aber [bookmark: page214] Andreas war bereits zu sehr gewöhnt an das
wehmütige Vergnügen, die Menschen zu durchschauen.

		Es galt jetzt nur abzuwarten, in welcher Absicht Lizzis
Schützling gerade ihn mit seiner Angelegenheit vertraut machte.
Klempners kleine Augen zwinkerten ein wenig hinter dem schwarz
umrandeten Klemmer, und der Schmiß auf seiner linken Wange färbte
sich dunkler. Doch fuhr er mit großer Sicherheit fort:

		»Sehn Sie, ich verstehe ja manches. Es ist hier nun mal nicht
wie auf dem Lande. Wir leben unter feinen Leuten, und hohe Kultur
macht unanständig. Aber es gibt doch noch einiges, was zu weit
geht. Wenn zum Beispiel die einzige Tochter des Hauses Türkheimer
ausgerechnet acht Wochen nach der Hochzeit öffentlich Anstalten
macht, um ihren Mann zu betrügen, und noch dazu mit seinem
intimsten Freunde, dann muß ich doch sagen, das grenzt an – an
–«

		»An?« fragte Andreas gespannt.

		»Ich stelle anheim, woran es grenzt. Aber minderwertig ist es
jedenfalls, und wenn ich die Mutter wäre, ich würde das
verhindern!«

		Das letzte verkündete er mit erhobener Stimme. Andreas sagte
sich mit Genugtuung, daß er Klempner kommen höre. Er erkundigte
sich:

		»Und meinen Sie, daß ich etwas bei der Sache tun könnte?«

		»Als einer, der nächsten Hausfreunde – warum nicht? Sie
verstehen, ich spreche zu Ihnen im Namen unserer gemeinsamen Ehre.
Die Türkheimersche Ehre ist doch gewissermaßen auch die unsrige.
Wenn es hier allmählich gar zu gemischt zugeht, dann müssen wir als
der Familie Nahestehende uns ja schließlich selbst getroffen
fühlen.«

		»Ich verstehe vollkommen«, erklärte Andreas. Aber der andere
glaubte noch deutlicher werden zu sollen.

		»Somit ist es Ihnen ohne weiteres klar, Herr Kollege, in die
Existenz wie zahlreicher Menschen Astas schlechte Aufführung
eingreift.«

		Andreas bestätigte es:

		[bookmark: page215]
»Und überdies ist nicht einzusehen, warum die Türkheimerschen
Intimen immer zahlreicher werden sollen. Wir müssen zusammenhalten
gegen Eindringlinge!«

		Klempner erhob sich, sichtlich erfreut über soviel
Entgegenkommen.

		»War mir wirklich ein Vergnügen, verehrter Kollege, ein
Stündchen so angenehm mit Ihnen zu verplaudern«, sagte er mit einem
kräftigen Händedruck.

		»Ihre Bemühungen, um die junge Frau auf dem Wege der Ehre
festzuhalten, werden sicherlich nicht erfolglos bleiben. Heil!«

		Andreas sah nachdenklich zu, wie Klempner würdevoll durch die
Mitte abging.

		›Er will, daß ich mit Adelheid rede. Die Geschichte ist zwar
brenzlig, aber was kosten mich die paar Worte? Ich verderbe Asta
den Spaß, es ist eigentlich nicht schön. Aber warum soll ich sie
schonen? Würde sie mich schonen?‹

		Niemand hatte ihn so schmerzhaft verwundet wie Asta, niemand,
außer dem Büfettfräulein im »Café Hurra«. Jetzt konnte er ihr seine
Macht zeigen. Auch verdiente die bedrängte Lizzi einige
Teilnahme.

		Indessen verließ Klempner nicht ungehindert das Kabinett. Unter
der Tür geriet er in eine unvermutet hereinbrechende Schar junger
Mädchen und wurde, ohne die geringste Beachtung zu finden, gegen
die Wand gedrückt. Andreas gedachte bei diesem Anblick mit
klopfendem Herzen jenes Bildes nach der Erstaufführung von
»Rache!«: Der Dichter von Verehrerinnen umringt, die ihm die Hände
zu küssen versuchten. Wie hatte sich damals in ihm der Ehrgeiz
aufgebäumt, eine sengende Sehnsucht, angebetet zu werden wie jener.
Und jetzt stürzten dieselben jungen Mädchen an dem vergessenen
Klempner vorbei, auf ihn, auf Andreas zu. Es war ein wirres,
aufgeregtes Gezwitscher:

		»Sagen Sie es, bitte, nicht zu Mama, daß wir hier sind!«

		»Ach was, wegen meiner darf er es. Meister, Sie dichten
entzückend.«

		[bookmark: page216]
»Himmlisch, Meister. Sagen Sie, denken Sie sich eigentlich was
dabei, wenn Sie so was Unmögliches aufschreiben?«

		»Wieso unmöglich?« fragte eine kleine Bewegliche, die aufgeweckt
aussah.

		»Das meiste verstehen wir natürlich gar nicht, das können Sie
sich doch denken, Meister.«

		Andreas erwiderte bescheiden:

		»Es freut mich, Ihren Geschmack getroffen zu haben, meine
Damen.«

		Eine blasse Brünette mit vorzeitig entwickelten Formen, von
denen sie mehr sehen ließ als die andern von ihren dürftigeren
Reizen, bemerkte träumerisch:

		»Sie sehen eigentlich gar nicht so aus, wie Sie dichten.«

		»Sondern?«

		»Ganz nett.«

		»Geben Sie mir Ihre Adresse, Meister«, sagte plötzlich eine
Weißgekleidete, die mit herabhängenden Armen dastand und den jungen
Mann kritisch musterte. Er zuckte zusammen und errötete. Sollte sie
–? Dies gehörte entschieden zu den Dingen, die Klempner als zu
weitgehend bezeichnet hatte! Aber sie lächelte spöttisch:

		»Ich will Ihnen nämlich mein Stammbuch schicken. Sie dichten mir
doch was hinein?«

		»Ach ja, Meister, mir auch, aber was recht Passendes.«

		»Wo kriegt man Ihre Photographie zu kaufen, Meister?«

		»Schenken Sie mir eine, aber mit Unterschrift und Motto!«

		»Schenken Sie mir einen alten Handschuh, Meister, einen, den Sie
recht lange getragen haben. Ich will ihn auf Butterbrot essen!«

		Andreas sah ratlos im Kreise umher, was seine Verehrerinnen zu
erheitern schien. Er wußte ihnen nichts zu entgegnen und befand
sich keineswegs wohl inmitten dieser Herde von Puten, wie er sie
nannte. Aber obwohl er sie verachtete, blieben sie ihm unheimlich,
sogar heute noch. Selbst auf der Menschheit Höhen fühlte er die
Überlegenheit dieser rätselhaften Geschöpfe mit den hellen,
neugierigen und nichtssagenden [bookmark: page217] Blicken, die sich hinter ihre
Unschuld wie hinter eine Schanze zurückzogen, herausfordernd und
unzugänglich. Kaum hatten sie durch eine Zweideutigkeit den Mann in
Erstaunen versetzt, so fügten sie irgend etwas Harmloses hinzu, das
ihn über sein Mißverständnis aufklärte, und weideten sich boshaft
an seiner Enttäuschung. Er konnte nicht einmal herausbekommen, wie
weit in den Huldigungen, die sie ihm darbrachten, die Bewunderung
ging, und wo der Hohn anfing! Ängstlich entzog er ihnen seine Hand,
nach der sie haschten. Wie sie immer stürmischer auf ihn
eindrangen, dünkte ihre Berührung ihn erdrückend schwer, obwohl es
nur Gazekleider, Tüllfähnchen, Blumengirlanden waren, die ihm
entgegenflatterten. Der Kopf wurde ihm benommen von dem herben,
säuerlichen Duft, den diese Ansammlung von Jungfräulichkeit
ausströmte, und von ihrem planlosen Gezwitscher und Gekicher. Im
Hintergrunde flüsterte eine:

		»Ist er nicht süß? Stell ihn dir vor als Amor, in rosa
Trikots!«

		Sie kreischte laut auf:

		»Und mit Flügeln!«

		Die anderen ließen sich von ihrer ausgelassenen Laune anstecken,
und es erfüllte den jungen Mann mit peinlichem Unmut, diese
dalberigen Wesen vor verhaltenem Lachen fast ersticken zu sehen,
ohne daß er begreifen konnte warum. Eine Lange, die sich schlecht
hielt, ließ plötzlich eine kleine Schere vor seinen Augen
aufblitzen:

		»Eine Locke, Meister!«

		Da ward Andreas von einem Entsetzen gepackt, das ihm Mut
verlieh. Mit einem jähen Ruck brach er sich Bahn. Inmitten der
Stille der ersten Überraschung zog er seine Uhr, denn er besaß
jetzt eine goldene, und rief mit Leidenschaft:

		»Ach! Aber ich vergesse ja das Wichtigste!«

		Gleich darauf war er zur Tür hinaus, immerfort laufend, bis das
Lachen und Geschrei hinter ihm verhallte. Er erfrischte sich am
Büfett und warf beim Kauen stolze und drohende Blicke umher, um
Rache zu nehmen für die Verlegenheit, in die ihn die jungen Mädchen
versetzt hatten. Aber wen hätten sie [bookmark: page218] nicht aus der Fassung gebracht. Er
durfte sich trösten, denn was sollte er mit ihnen anfangen, da sie
einen Dichter keinesfalls zu inspirieren vermochten. Von den
Bändern, Spitzen und Firlefanz, womit sie sich behängten, borgten
sie manchmal einige Poesie; aber poetisch war höchstens ihre
Schneiderin, nicht sie selbst. Auch hatten sie meistens zu wenig
Fleisch. Es fiel ihm ein, daß er Adelheid heute abend noch nicht
begegnet war. Ein Verlangen überkam ihn, sich in ihrer zärtlichen
Nähe von den jungen Mädchen zu erholen. Doch suchte er sie
vergeblich in allen drei Salons. Im blaßgrünen wollten Bekannte ihn
in ein Gespräch ziehen, aber er sah fremd an ihnen vorbei. Im
purpurroten bearbeitete jemand den Flügel. Andreas wußte jetzt, daß
die Türkheimerschen Hauskünstler mit fünfhundert Mark für den Abend
honoriert wurden, und die Achtung vor der hohen Summe bewog ihn,
zwei Minuten lang zu lauschen. Aber der Lärm war zu groß. Im
dritten Salon, bleu mourant und Rokoko, wurde die
Pompadour-Bergere, Adelheids gewöhnlicher Platz, von der
entsetzlichen Frau Bescheerer eingenommen. Erschreckt zog der junge
Mann sich zurück, um in einem unbewachten Augenblick hinter eine
jener spanischen Wände zu schlüpfen, die mit ihren geschliffenen
Glasscheiben in verschnörkelten Rahmen geradeso aussahen wie die
herausgebrochenen Wände einer alten Staatskutsche. Dort ließ sich,
wie er wußte, die Stofftapete zurückschieben wie eine Kulisse. Er
betrat ein kleines, mit dicken Teppichen belegtes Kabinett und
näherte sich vorsichtig einer zweiten, halb geöffneten Tapetentür;
nur wenige Intime kannten diesen Zugang zum gelbseidenen Teezimmer,
das an großen Empfangsabenden geschlossen blieb. Andreas spähte
hinein. Da lehnte sie über einem der schwarzen Lackstühle mit den
goldenen Figürchen, das Knie auf das zart bemalte Kissen gestützt,
und träumte leicht gesenkten Hauptes in die Flamme der einzigen
Kerze hinein, die auf dem von bronzenen Drachen getragenen
Kandelaber zu ihren Füßen brannte. Er sagte sich mit Genugtuung,
daß sie ein seltenes Bild gewährte in der Korsage aus Silberstoff,
das ihre mächtige Büste wie ein matt schimmernder [bookmark: page219] Panzer umschloß, und
über dem ihr Nacken voll und weiß in sattem Glanze ruhte; in der
Robe aus weißem Seidentuch mit den daraufgestickten großen blauen
Lilien und unter dem Feuer jener andern Lilien, die, in farbige
Steine geschnitten, den Helm von schwarzen Haaren über ihrer engen
Stirn bekränzten. Dämmerung und Stille hielten sie tief
gefangen.

		Andreas räusperte sich, und sie sah auf, ohne Überraschung.

		»Da bist du«, sagte sie einfach.

		»Nun?«

		Aus dem einzigen Worte waren eine Menge Fragen herauszuhören:
›Bist du jetzt zufrieden? Freut dich dein Ruhm? Oder hat man dich
mit Huldigungen übersättigt? Willst du dich von all den banalen und
unwahren Redensarten, die auf dich eingedrungen sind, durch den
Hauch echter Liebesworte reinigen lassen? Komm nur!‹

		Wie er sie ansah, fühlte er sich, ohne zu wissen warum, ein
wenig beschämt, was ihm einiges Unbehagen verursachte. Er sagte
schnell, mit einer flüchtigen Liebkosung seiner von dichten, vorn
aufwärts gebogenen Wimpern beschatteten Mädchenaugen:

		»Uff! Es ist eigentlich mehr Strapaze als Vergnügen, weißt du.
Diese sündige Menschheit, die mir über die Füße weggelaufen ist!
Diese Verbeugungen! Ich bin ganz kreuzlahm und muß mich massieren
lassen. Ja ja, kaum hat man einen Ruhm, muß man ihn pflegen und
begießen. Was werde ich alles zu tun haben! Da ist zum Beispiel
dieser Abell, der mir Sorge macht. Er will geschmiert werden für
ein Feuilleton im ›Nachtkurier‹.«

		»Er macht dir einen Artikel? Wie schön!«

		»Ganz schön. Aber das Geld! Ich habe im Augenblick keines und
wollte dich gerade bitten, mir die zweihundert Mark zurückzugeben,
für die du mir gestern Gold Mounts kaufen wolltest. Oder hast du
sie schon bezahlt?«

		»Ich bitte dich, zweihundert sind zu wenig, bei solcher
wichtigen Gelegenheit. Sie stehen ja übrigens schon wieder soviel
höher, du hast gewonnen. Ich schicke dir morgen gleich das
Geld.«
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»Wieviel?«

		»Tausend.«

		Er stutzte, er kam sich doch übertrieben glücklich vor. Von
einem Tag zum andern achthundert Mark zu verdienen! Aber
schließlich war es abgemacht, daß ihn diese Dinge nichts
angingen.

		»Um so besser«, versetzte er leichthin. »Das wird genügen.«

		»Du gibst ihm vierhundert und sollst sehen, wie er dich
besingt.«

		Er schöpfte Atem.

		»Und dann muß ich noch wegen einer anderen, etwas delikaten
Sache mit dir Rücksprache nehmen, wegen deiner Tochter
nämlich.«

		»Asta?«

		»Leider verkennt sie ihre Pflichten.«

		»Ach so. Ich habe auch schon davon gehört.«

		»Und du gedenkst, einzuschreiten?«

		»Ich? Sie ist ja eine verheiratete Frau, nicht wahr?«

		Soviel Duldsamkeit empörte Andreas. Er sagte:

		»Aber du als Mutter! Ich verstehe ja manches, aber es gibt doch
noch einiges, was zu weit geht. Acht Wochen nach der Hochzeit! Und
mit dem intimsten Freunde ihres Mannes! Hast du eine Idee
davon?«

		Sie zögerte.

		»Du hast natürlich recht, mein Schätzchen. Aber anderseits
bedenke mal, was würde sie dazu sagen, wenn gerade ich ihr davon
spräche. Ich meine, wir selbst – kurz, wie würde ich ihr
vorkommen?«

		Diese Anspielung auf seine eigene Stellung verstimmte ihn
vollends. Er hatte beschlossen, Asta seine Macht fühlen zu lassen
und der armen Lizzi mit ihrem Klempner als ein Retter zu
erscheinen; und nun störten ihn Adelheids Einwände. Er fand sie
geradezu gewissenlos und versetzte hart:

		»Ich meine, eine Mutter muß unter allen Umständen ihre Autorität
ausüben. Überdies ist es für mich eine Ehrensache. Die
Türkheimersche Ehre ist doch gewissermaßen auch die der [bookmark: page221]
Hausfreunde. Wenn es hier allmählich gar zu gemischt zugeht, dann
müssen wir uns ja schließlich selbst getroffen fühlen – und unsere
Konsequenzen daraus ziehen.«

		Sie begriff nur allmählich und sah ihn entsetzt an. Er wollte
sie verlassen! Und bloß aus sittlichem Feingefühl wollte er's!

		»Oh!«

		Ihre Stimme erbebte in Angst und Zärtlichkeit.

		»Wie kannst du nur so reden! Hätte ich gewußt, daß dir etwas
daran liegt, – du weißt doch, daß ich alles tue, was du willst. Ich
mache ihr nötigenfalls einen Skandal, verlaß dich darauf, Herzchen,
ich drohe ihr mit Enterbung! Nun, ist es so recht?«

		»Ich hoffe, daß die junge Frau sich auf den rechten Weg besinnen
wird«, erwiderte er, noch ein wenig strenge, doch halb
besänftigt.

		Sie legte einen Arm um seine Schulter.

		»Sag, Herzchen, bist du eigentlich bloß wegen dieser – Geschäfte
zu mir gekommen? Wir stehen schon die ganze Zeit so steif einander
gegenüber, als wären wir unter lauter fremden Menschen. Und ich hab
dich doch erwartet, hier, wo uns niemand sieht. Denn ich wußte,
Liebling, daß du kommen würdest.«

		Sie flüsterte heiß:

		»Heute ist ja ein Freudentag für unsere Liebe. So schön war es
noch nie wie heute. Denke nur, jetzt bist du berühmt, und wir sind
zusammen glücklich. Wie bin ich glücklich, ich halte meinen großen
Dichter ganz fest.«

		Er fühlte, daß er etwas tun müsse, und drückte seine Lippen auf
ihren Hals.

		»Du hast eine schöne Kinnlinie«, bemerkte er.

		Dankbar legte sie ihre Wange gegen die seinige. Aus den wogenden
Spitzen ihrer Korsage stieg ihm ein schwerer Duft ins Gesicht. Er
überließ sich einer süßen Betäubung, froh, die Erholung gefunden zu
haben, die ihm nach allen Aufregungen und Beschwerden des Abends
not tat. Aus der Ferne glitt von den Kunstübungen des Pianisten zu
fünfhundert ein weiches, [bookmark: page222] versagendes Echo bis in ihre
Versunkenheit, wie die letzte Erinnerung an eine düster verlodernde
Melodie.

		»Er spielt ganz hübsch«, sagte Andreas aus einem Traum
heraus.

		»Stimmungsvoll«, setzte Adelheid hinzu. »Es ist ein Notturno von
Chopin, ich glaube das zwölfte.«

		Dann schwiegen sie wieder.

		Er überlegte, daß mit dem heutigen Tage sein Verhältnis zu
Adelheid eine wesentliche Veränderung erfahren habe. Bisher mochte
man ihn ihren Protegé nennen, ihren persönlichen Pflegling, wie der
geschmacklose Titel lautete; ein Autor aber, dessen Name mit
Posaunenschall über alle deutschen Gaue hinflog, bedeutete für das
Haus, in dem er gastlich verkehrte, eine ungeheure Reklame. Fortan
schuldete man ihm Dank. Adelheid nannte ihn zwar »ihren« Dichter
und glaubte ihn »festhalten« zu dürfen; dies war aber eine völlig
verfehlte Auffassung. Welche Rechte besaß sie? Sie liebte ihn, nun
ja. Aber wenn er selbst eines Tages ganz und gar aufgehört haben
würde, sie zu lieben? Dann, daran war nicht zu zweifeln, würde er
das weinende Weib, das sich sträubte, von sich abschütteln mit dem
herrischen Egoismus des Künstlers, der keine Fessel duldet. Eine
erloschene Liebe, in deren Asche das Weib herumstocherte, war keine
gültige Verbindlichkeit für einen Künstler, dessen erste Pflicht
ihn seine Persönlichkeit frei entfalten und seine Individualität
ausleben hieß!

		Indessen ließ sie, an seine Schulter gelehnt, es sich durch den
Sinn gehen, welche Erfolge sie nun schon für ihn ertrotzt habe, wie
sehr sie ihn liebe und was sie ihm noch erkämpfen und was ihm
hingeben wolle.

		Ein sich näherndes Geräusch schreckte sie beide gleichzeitig
empor. Adelheid mußte sich darauf besinnen, wo sie sich befand;
dann huschte sie mit der Grazie, die sie ihrer schweren Figur zu
geben wußte, und die Andreas neuerdings ein wenig lächerlich fand,
zur Tapetentür und legte lautlos den Riegel vor. Gleich darauf
versuchte jemand die Kulisse zurückzuschieben. Astas Stimme wurde
vernehmlich:

		[bookmark: page223]
»Es ist abgeschlossen. Übrigens gestehe ich, daß ich etwas eilig
bin. Darf ich nun fragen, was Sie mir so geheimnisvoll zu sagen
haben?«

		Eine andere erwiderte:

		»Sie wissen es selbst, liebe Asta, und ich möchte eben Sie um
eine Aufklärung bitten über das zweideutige Betragen, in dem Sie
sich heute abend gefallen haben. Muß ich es Ihnen sagen? Sie sind
im Begriffe, sich zu kompromittieren.«

		»Wenn das nun meine Absicht wäre?« entgegnete Asta scharf.

		»Asta?«

		»Liebe Griseldis?«

		»Griseldis?« fragte Andreas leise. Adelheid war zu ihm
zurückgekehrt und hielt ihm ängstlich die Hand vor den Mund.

		»Fräulein von Hochstetten«, erklärte sie. Er bemerkte:

		»Der Name wird wohl nur bei großen Gelegenheiten genannt? Er hat
auch was Dramatisches.«

		»Erklären Sie mir doch nur«, wurde draußen gesagt, »was haben
Sie gegen meinen Bruder. Sie gehen auf einen Skandal aus?«

		»Auf Scheidung, liebe Griseldis.«

		»Ich begreife nicht, warum?«

		»Man muß für gewisse Dinge eben ein Feingefühl haben, das in
Ihrer Familie nicht genügend ausgebildet zu sein scheint.«

		»Was wissen Sie von Familien wie die unsrige, liebe Asta.«

		»Mehr als mir lieb ist. Übrigens, wollen Sie mich anhören, liebe
Griseldis?«

		»Ich bitte.«

		»Erst gestern habe ich Ihren Bruder – meinen Mann will ich ihn
aus gewissen Gründen gar nicht nennen, er verdient diesen Namen
nicht – erst gestern beim Diner habe ich ihn darauf aufmerksam
gemacht, daß er in meinem Salon, zumal abends, stets in Lackschuhen
zu erscheinen habe. Schon während der ganzen Reise hat er mir durch
seine unnobeln, wie soll ich sagen – bürgerlichen Gewohnheiten das
Leben unmöglich gemacht. Und was glauben Sie? Heute kommt er
hierher, auf [bookmark: page224] einen großen Rout meiner Eltern, in
gewöhnlichen Straßenstiefeln! Ich muß es für eine offene
Herausforderung halten.«

		»Das ist alles? Und Sie bilden sich ein, daraufhin ein Recht auf
Scheidung zu besitzen?«

		»Gewiß. Ich kenne zwar eure Gesetze nicht, aber ich bin
überzeugt, es muß irgendwo stehen, daß eine Frau sich von einem
Manne scheiden lassen darf, der keine Lackschuhe trägt.«

		»Das hat sie aus ›Nora‹«, flüsterte Andreas an Adelheids Ohr.
Asta begann wieder:

		»Überdies gebricht es Herrn von Hochstetten an den nötigen
persönlichen Eigenschaften. Über gewisse Dinge pflegt man mit
jungen Mädchen nicht zu sprechen; aber Sie, liebe Griseldis, sind
wohl in den Jahren, wo man sie hören darf. Genug, ich habe bei
meinem Gatten nur das gesucht, was jede Frau, auch die ärmste, bei
dem ihrigen zu finden gewohnt ist.«

		»Angenommen, daß ich Sie richtig verstanden habe«, erwiderte das
Fräulein sehr kühl, »so könnte ich auch dies für keine berechtigte
Klage halten. Sie waren als junges Mädchen gewiß nicht ganz
unerfahren, liebe Asta. In der Umgebung, unter der Sie aufgewachsen
sind, gibt es keine Unerfahrenheit. Wenn Sie einen Mann aus altem,
sehr altem Hause heirateten, so mußten Sie wissen, daß Sie bei ihm
nicht das, wie soll ich sagen – gewalttätige Naturell eines
Emporkömmlings, eines Menschen aus Ihren eigenen Kreisen zu suchen
hatten.«

		»Oh, gewalttätig! Sie überschätzen mich, liebe Griseldis. Das
habe ich von Ihrem Herrn Bruder nicht verlangt. Aber wäre es nicht
seine Pflicht, mir einen Erben zu geben?«

		»Sprechen Sie doch nicht von einem Erben Ihres Geldes, liebe
Asta, sondern von einem Stammhalter des Hauses Hochstetten!«

		»Sie verachten das Geld wohl sehr, liebes Fräulein? Ich tue es
ebenfalls, aber spiele auch nicht an der Börse, nicht einmal mit
meinem eigenen!«

		»Bitte, was wollen Sie sagen?«

		»Daß ich mir recht wohl denken kann, warum er keine Lackschuhe
trägt. Ihm fehlen ganz einfach die Mittel. Denn das [bookmark: page225] Taschengeld, womit
ich ihn so reichlich versehe, das lassen Sie, liebe Griseldis, sich
aushändigen, um Gold Mounts dafür zu kaufen.«

		»Ah! Das ist schändlich! Schändlich!«

		»Sie wollen doch nicht leugnen, liebe Griseldis? Hätten Sie sich
noch damit begnügt, für mein Geld wollene Strümpfe nach Palästina
zu schicken, zur Bekehrung von Judenkindern. Aber neuerdings müssen
es Gold Mounts sein!«

		»Wie ist das schändlich!«

		In ihrer Verzweiflung schrie Fräulein von Hochstetten laut auf.
Andreas krümmte sich vor unterdrücktem Lachen, er versteckte sein
Gesicht an Adelheids Hals. Es war zu gut. Also diese Griseldis, die
ihn noch heute mit einem Blick voll eisigen Hochmuts gemessen
hatte, die hier so fremd und säuerlich umherwandelte, als habe sie
genug damit zu tun, den Ekel zu verschlucken, den ihr diese Welt
einflößte, und könne weiter nichts genießen: diese vornehme alte
Jungfer stand genau so niedrig wie zum Beispiel Kapeller oder
Diederich Klempner! Auch sie griff unter die Möbel, wo die
Goldstücke umherrollten!

		»Wenn ich es geahnt hätte!« jammerte das Fräulein. »Wenn ich
eine Ahnung gehabt hätte von den Zuständen in der Familie, in die
mein Bruder hineingeriet. Nie, niemals würde ich es zugegeben
haben!«

		Asta entgegnete ruhig:

		»Eine Ahnung, liebe Griseldis? Sie sind bescheiden. Sie waren ja
über alles Wissenswerte genau unterrichtet. Aber den kleinen Renten
zuliebe, auf die Sie sich Hoffnung machten, sind Sie über die
anstößigsten Dinge glatt hinweggekommen. Unter anderem war da meine
Frau Mama, die liebe Matrone. Sehen Sie, auch ich wahre mir das
Recht meiner Persönlichkeit. Eine moderne Frau schuldet es ihrer
Selbstachtung, einen Mann zu betrügen, der sie nicht versteht,
keine Lackschuhe trägt und seine ehelichen Pflichten versäumt.
Öffentlich betrügt sie ihn, ohne beschämende Ausflüchte und in
Schönheit! Sie wählt einen Liebhaber, gegen den der Gatte nichts
einzuwenden haben kann, einen aus seinem eigenen Stande,
meinetwegen seinen [bookmark: page226] Freund. Er würde es mit Recht
geschmacklos finden, wenn ich ihm meinen Kutscher zum Rivalen gäbe.
Dies aber tut meine Frau Mama, oder doch etwas Ähnliches, und
Ihnen, liebe Griseldis, war es seit langem bekannt. Sie wußten so
gut wie ich und wie jeder, der hier im Hause verkehrt, daß Frau
Türkheimer unwürdige Beziehungen unterhält zu jungen Leuten von
unnennbarer Herkunft, in zweifelhafter Stellung und mit nicht
nachweisbaren Einnahmen. Der letzte dieser fragwürdigen Charmeurs
–«

		Andreas verlor den Schluß von Astas Rede. Er fühlte Adelheid an
seiner Seite schwer atmen, und er verstand ihren flehenden Blick.
Zum Abschied flüsterte er ihr zu:

		»Verzeihe, daß ich es dir sage, aber deine Tochter hat eine
unfeine und pietätlose Seele.«

		Als sie ihm traurig zunickte, fand er noch ein zärtliches,
beglückendes Wort:

		»Oh, du bist anders! Ich danke dir für alles!«

		Dann schritt er geräuschlos, aber voll Würde, dem Hauptausgang
des Gemaches zu. Astas Anzüglichkeiten, in denen die Ohnmacht
greinte, berührten ihn gar nicht. Er fühlte sich zu innig
befriedigt durch die Entlarvung der den Versuchungen des
Schlaraffenlandes erlegenen Griseldis. Sie vervollständigte ihm das
wehmütige Vergnügen, die Menschen zu durchschauen.

		Im Treppenhause blendete ihn die Lichtflut. Er wollte sich auf
einer der Ruhebänke niederlassen, auf denen in gepunztem Leder ein
Türke den Säbel schwang; doch zwischen den hohen
Heliotropsträuchern, den Orchideen und purpurnen Kaktusarten
erschien das blasse, fette Gesicht des Herrn Stiebitz, der ihn
freundschaftlich begrüßte.

		»Na, wir wußten auch gar nicht, wo Sie steckten, werter Meister.
Was meinen Sie zu einem Jeuchen? Sei'n Sie so gut und bringen uns
'n bißchen Betrieb in die Bude! Was? Keine Meinung? I, ich sage,
reden Sie doch nicht von den Pferdchen! Was heißt Pferdchen? Was
sind Pferdchen? Kinderei sind sie. Kommen Sie, wir machen 'n
kleines, kleines Bakkarat. Kennen Sie wohl noch nicht? Gehört aber
zur Bildung, und [bookmark: page227] mit Ihrem bestens bekannten Glück können
Sie diebisch dabei gewinnen.«

		Aber Andreas war schon halb die Stiege hinab. Er sagte sich:

		›Solange die Börse genug abwirft, brauche ich keinen
Bakkarat.‹

		Er verließ zu Fuß das Haus und ging elastischen Schrittes, mit
schlenkerndem Stöckchen, den Mund zum Pfeifen gespitzt. Am
Potsdamer Platz trat er in das Telegraphenamt und entwarf in
geläufigen, eleganten Zügen eine Depesche, die den »Gumplacher
Anzeiger« von dem phänomenalen, überwältigenden Erfolge der
»Verkannten« unterrichtete, »der neuesten dramatischen Dichtung
eines hochbegabten Sohnes Ihrer Stadt, des Herrn Andreas Zumsee,
der sich im Fluge die Sympathien der Reichshauptstadt erobert
hat«.

		Dann begab er sich zur Ruhe, und mit dem Gedanken, daß bis zu
seinem Erwachen Draht und Presse seinen Ruhm ins Riesenhafte
angeschwellt haben würden, entschlummerte der glückliche
Dichter.

		Morgens um zehn Uhr brachte ihm ein Kommissionär ein Paket ans
Bett. Er fand eine blauseidene Bonbonniere darin und stopfte sich
gleich beim Ankleiden, in heiterster Laune, den Mund voll Pralinen.
Sein Jubel erstickte ihn, er mußte ihn jemand mitteilen; doch war
sein Nachbar Köpf bereits ausgegangen. Auf dem Korridor begegnete
ihm Fräulein Levzahn, der er seit jenem unbefriedigenden Besuch im
Zimmer der beiden Frauen beständig ausgewichen war. Sie wollte ohne
Gruß an ihm vorbei, aber ihr mürrisches Gesicht beeinträchtigte
seine Stimmung. Er empfand das Bedürfnis, das verbitterte Mädchen
aufzuheitern und kniff sie unvermittelt so stark in die Backe, daß
sie laut aufkreischte. ›Sie ist wirklich sehr unmusikalisch‹,
dachte er, legte ihr aber gleichwohl den Arm um die Taille.

		»Was haben Sie denn heute verschluckt?« fragte sie, indem sie
ihm mit erzwungener Koketterie zu wehren suchte.

		»Verschluckt? Ja, zum Frühstück schicken mir gleich die Damen
was Delikates. Sie verstehen, Fräulein Sophie, man macht hier und
da eine kleine Eroberung.«

		[bookmark: page228]
»Bei Ihnen heißt es wohl auch: Dicketun ist mein Reichtum?«

		»Bewahre! Lauter Tatsachen! Wollen Sie mal probieren?«

		Sie griff mit zierlicher Zurückhaltung in das Beutelchen. Aber
das zweite Mal spreizten sich ihre Finger viel weniger, und beim
dritten verschwand die ganze Hand. Ihm wurde bange.

		»Genieren Sie sich nur nicht«, sagte er. »Wie schmeckt es
denn?«

		»Süß«, lispelte sie und versuchte schelmisch den Mund zu
spitzen, aus dem ein wenig Schokoladenbrei hervorquoll. Aber
plötzlich hörte sie auf zu kauen, und ihre Augen wurden groß. Sie
zog ein Papier aus der Bonbonniere und hielt es ihm dicht unter die
Nase. Er errötete; es war ein Tausendmarkschein.

		»Ach, das muß von Tante kommen«, stotterte er, nach Fassung
ringend.

		»Von Tante Adelheid, nicht wahr?«

		»Sie wissen?«

		Sie feixte anzüglich:

		»Na, man erfährt doch auch einiges, hat doch auch seine
Konnexionen.«

		Er hob die Achseln:

		»Wenn es Sie glücklich macht –«

		»Nu natürlich, Sie sitzen in Abrahams Wurstkessel, Ihnen kann es
gleich sein, was die Leute dazu sagen, 'ne feine alte Tante, die
ihrem kleinen Herzken so was Süßes schenkt!«

		Sie winkte ihm noch immer mit der Banknote vor dem Gesicht
umher. Er besann sich und riß sie ihr aus der Hand.

		»Sie haben ja schon 'ne geübte Revolverschnauze«, bemerkte er
kalt und wandte ihr den Rücken.

		Ihr böses Lachen verfolgte ihn bis in sein Zimmer. Er begriff,
daß er sie enttäuscht haben müsse; daher ihre Entrüstung. Aber was
wollte sie ihm anhaben?

		Er ging aus, kaufte den »Nachtkurier« und ließ sich während des
Mittagessens von Abells weichen Schmeicheleien wie von Hurihänden
streicheln. Dann stattete er dem Kritiker auf der Redaktion einen
Dankbesuch ab und schob, wie in Gedanken, [bookmark: page229] vier Hundertmarkscheine
unter einige Papiere auf seinem Schreibtisch.

		Kurz nach seiner Heimkehr, um halb vier Uhr, ging die
Flurglocke, und er vernahm das wohlbekannte Rauschen von Adelheids
Kleidern. Doch trat sie noch nicht bei ihm ein. Frau Levzahn schien
sie aufzuhalten. Die grobe, schleppende Stimme der Alten drang bis
zu Andreas.

		»Gnädige Frau müssen entschuldigen, ich habe mal 'n Wörtken zu
reden. Denn gnädige Frau werden doch eine arme Frau wie mich nicht
schädigen wollen, und der Vizewirt weiß schon, daß bei meine Herren
Damenbesuch kommt.«

		»Ich verstehe nicht«, erwiderte Adelheid.

		»Oh, gnädige Frau werden woll verstehen, wenn't auch 'n bißken
dauert. Damenbesuch ist doch natürlich gegen die Hausordnung. Der
Vizewirt kann mich ja jeden Tag hinaussetzen. Und tut er es nich,
dann steigert er mich. Man muß doch die Leute kennen, wie sie immer
gleich sind, und wie sie alle jiepern.«

		›Also ein Erpressungsversuch‹, dachte Andreas. ›Das ist bei den
sittlichen Bedenken der Levzahns herausgekommen.‹ Mit größter
Behutsamkeit öffnete er die Tür ganz wenig und sah durch den Spalt.
Sophie stand kampfbereit hinter ihrer Mutter; sie tat ihrer Miene
keinen Zwang mehr an, ihre Augen durchsuchten abschätzend, gierig
und mißtrauisch wie die eines Wucherers, Adelheids Gesicht und
ihren Anzug, sie hefteten sich an ihre Brillantohrringe und
schienen ihr den Schirm mit dem goldenen Knopf aus der Hand reißen
zu wollen. Sie kam der Alten zu Hilfe:

		»Die gnädige Frau wird sich gewiß nicht weigern, Muttern
anständig zu entschädigen.«

		»Ich soll Sie entschädigen?« fragte Adelheid, mehr verwundert
als erzürnt. »Aber wofür denn? Was geht es mich an, wenn Ihr Wirt
Sie steigert?«

		Aber Frau Levzahn verlor die Geduld.

		»Stellt sei sick man so düsig, oder is sei 't würklich?« fragte
sie ihre Tochter. Sophie versetzte:

		[bookmark: page230]
»Wir können ja leicht zu unserm Gelde kommen, wenn wir uns an den
Herrn Gemahl wenden.«

		Diese Drohung fand Adelheid unverschämt.

		»Mein Mann kennt meine Schritte«, sagte sie kühl abweisend.

		»Nee, nu süll doch –!« schrie die Alte, und die ehrliche,
volkstümliche Entrüstung der Levzahns brach über Adelheid
herein.

		»So was geht einen ja durch Mark und Fennig! Die feine Dame
besucht möblierte Herren, und der Gemahl kennt ihre Schritte! Gott,
was für 'ne Schande! Na, ich sage, wenn das die vornehmen
Herrschaften tun! Man is ja sonst nich haberig, aber so was is
doch, um graulich zu werden.«

		»Schweigen Sie doch!« rief Adelheid.

		»Nu schlag einer lang hin! Schweigen soll ich, wenn in meinem
eigenen Hause so 'ne Geschichten passieren? So was is ja von der
Polizei verboten. Sehn Sie denn nich, wie blaß und mikrig der junge
Mensch schon is? Er sieht ja aus wie ausgelutscht. Wenn Sie ihn
noch 'n bißken weiter kaputt machen, denn stirbt er mir am Ende
noch hier im Haus unter de Hände. Denn kann ich sehen, wo ich mit
abbleibe. Denn sind die feinen Damen weg, und ich arme Frau hab
noch die Kosten von und den Schaden und den Ärger!«

		Die Tochter sprach mit scharfer Stimme dazwischen:

		»Geben Sie uns hundert Taler, Frau Generalkonsul, oder wir
machen Ihnen einen Skandal, den soll'n Sie sich besehn!«

		Adelheid fühlte, daß sie mit diesen Leuten ein deutliches Wort
in ihrer eigenen Sprache reden müsse, sonst würde sie sie niemals
loswerden. Sie nahm sich zusammen und versetzte mit Betonung:

		»Sie können mir 'n Buckel lang rutschen.«

		»Und Sie mich blasen, wo es warm is«, scholl es pünktlich
zurück.

		Ein Aufschrei, die Tür wurde weit aufgerissen, und Adelheid flog
schluchzend in Andreas' Arme. Er bewies viel Kaltblütigkeit, drehte
den Schlüssel um, schleuderte seine Zigarette vor den Ofen und
versuchte die in Scham und Schmerz Aufgelöste [bookmark: page231] zu beruhigen. Es war
nicht leicht; sie jammerte, von Tränen erstickt:

		»Hast du es gehört? Oh, dies infame Wort! Alles andere hätte ich
ertragen, aber dies infame Wort! Warum müssen wir im Leben so
vielen Niedrigkeiten begegnen!«

		»Tröste dich«, bat er. »Diese Menschen werden mit schmutzigen
Instinkten geboren. Wir verstehen sie nicht, sie sind von einer
anderen Rasse. Wenn sie uns einmal in den Weg treten, so ist es,
als habe ein widerliches Tier, eine Kröte oder eine Ratte uns
berührt. Man wäscht sich die Hände und denkt nicht mehr daran.
Denke nicht mehr daran!«

		Er verblüffte sich selbst durch seine geistreiche Skepsis. Sie
flüsterte unter dem Taschentuch, das sie sich vor das nasse Gesicht
drückte:

		»Oh, du bist edel.«

		»Nicht als ob ich einen moralischen Maßstab anlegte«, so fuhr er
fort, »aber dieses Volk ist ästhetisch gar zu minderwertig.
Gaunereien können Schönheit und Größe haben. Jemand, der ganze
Menschenmassen zugrunde richtet, um ungezählte Millionen in seine
Tasche zu stecken, wie –«

		Andreas besann sich, ob er den Namen Türkheimers nennen solle,
doch unterließ er es.

		»Nun, so einer wäre moralisch auch wohl anfechtbar, aber
ästhetisch hat er einen gewissen großartigen Zug. Er geht
öffentlich auf Raub aus, am hellen Tage, und macht dem Gesetz eine
lange Nase. Die kleinen, lichtscheuen Gaunereien dagegen, die von
bedürftigem Pack in muffigen Hinterstuben ausgeheckt werden, wie
sind die widerlich! Stell dir einmal vor, wie lange diese armen
Leute untereinander beraten und gefeilscht haben werden, ob sie
sich mit achtzig Talern begnügen müßten oder es wagen dürften, dir
hundert abzuverlangen! Und welche geheime Angst werden sie bei
ihrem lumpigen Erpressungsversuch ausgestanden haben! Sie
verdienen, daß man ihnen dafür eine Kleinigkeit schenkt.«

		Er durchmaß mit großen Schritten triumphierend das Zimmer.

		[bookmark: page232]
»Eigentlich ist es ein Spaß«, sagte er. »Das Vergnügen, die
Menschen zu durchschauen, sollte uns in dieser Welt mit allen
Erbärmlichkeiten versöhnen.«

		Adelheid sprang plötzlich vom Stuhl auf.

		»Du darfst hier nicht bleiben!« rief sie leidenschaftlich. Sie
warf die Arme um seinen Hals.

		»Keinen Tag länger darfst du hierbleiben. Vorläufig ziehst du in
ein Hotel garni, wo wir ungestört sind, und dann mietest du dir
eine eigene Wohnung.«

		»Aber das Geld?« wandte er ein.

		Sie stampfte mit dem Fuß. Wie sollte sie ihm diesmal über sein
Zartgefühl in Geldsachen hinweghelfen. Es würde ihn vielleicht
allzusehr überraschen, wenn er unversehens die standesgemäße
Einrichtung von drei, vier Zimmern an der Börse gewänne? Sie nahm
ihren Mut zusammen und sah ihm fest in die Augen. Ihr Gesicht war
blaß, die Nüstern bebten, schwarz und weit geöffnet. Sie hatte den
Kopf in den Nacken gelegt, majestätisch, wie er sie liebte.

		»Was ziehst du vor«, sagte sie mit unsicherer Stimme. »Ein paar
tausend Mark Schulden zu machen, oder die Frau, die du liebst und
die dich liebt, den gemeinsten Beleidigungen auszusetzen?«

		»Wie kannst du so fragen?« erwiderte er und drückte einen Kuß
auf ihr Kinn. Sie fühlte, daß sie ihn im Sturm besiegt habe.

		»Ich suche dir eine hübsche Parterrewohnung und sorge für alles
Nötige. Sage nur, wo? Aber es darf nicht weit von uns sein.«

		Er sagte zögernd:

		»Lützowstraße meinetwegen.« [bookmark: page233]

	
		
		XI.

Die kleine Matzke

		Der Preis mancher zur Ausstattung seines neuen Heims
unerläßlichen Ankäufe stimmte Andreas nachdenklich. Adelheid sah es
ungern, wenn er die an ihn adressierten Rechnungen erbrach. Sie
nahm sie ihm weg und beglich alles. Aber wie lange sollte das
dauern? Die gepreßten Maroquinmöbel, ohne die er sein Arbeitszimmer
nicht zu denken vermochte, waren unbegreiflich teuer, und obwohl
das geschnitzte und vergoldete Louisquinze-Bett zweitausend Mark
kostete, mochte Adelheid nicht darauf verzichten. Wo würde er je
diese Unsummen hernehmen? Das Börsenspiel sicherte ihm vorläufig
ein behäbiges Auskommen, aber einem ausschweifenden Luxus vermochte
diese gutbürgerliche Erwerbsquelle noch nicht zu genügen. Zuweilen
träumte er heiß und sanguinisch von einem unerhörten Coup, einem
Coup in Türkheimerscher Manier, ohne sich jedoch etwas Genaueres
darunter vorzustellen. Seufzend nahm er die in sorgloseren Tagen
vernachlässigte Lektüre der Börsenblätter wieder auf.

		Dabei erregte es seine Verwunderung, wie geteilt die Ansichten
über den Wert der Texas Bloody Gold Mounts waren. Das hartnäckige,
wilde Reklamegeheul der dem deutsch-amerikanischen Bankhaus F. W.
Schmeerbauch ergebenen »Kleinen Börse« ward lebhaft unterstützt
durch die Anstrengungen von »Kabel« und »Abendzeitung«; der
»Nachtkurier« jedoch verhielt sich vorsichtig abwartend. Dies
schien unbegreiflich, da ja auch Türkheimer hinter dem Geschäft
stecken sollte. Sein Leiborgan gab zu verstehen, daß die Ausbeute
an Gold sich bisher auf eine [bookmark: page234] einzige, inzwischen versiegte Ader
beschränkt habe. Einen schon ausgegrabenen Schacht habe man
verlassen müssen. Überdies sei die Umgebung der Gold Mounts ein
stinkender Morast mit Fieberluft, ohne Trinkwasser, und für
Europäer unbewohnbar. Seit kurzem war das Papier nur noch langsam
gestiegen; an dem Tage, wo der »Nachtkurier« solche deutliche
Sprache geführt hatte, trat eine Stockung ein. Andreas widmete
diesem Umstände seine ernste Aufmerksamkeit, er beschloß, Adelheid
kein Geld mehr zu Erwerbung von Gold Mounts anzuvertrauen.

		Vierundzwanzig Stunden später aber veröffentlichte das Blatt
Jekusers an hervorragender Stelle einen begeisterten Artikel des
berühmten Forschungsreisenden Herrn von Birkenbusch-Fellenthien. Es
hieß darin, die Gold Mounts glichen ebenso vielen Attrappen; man
brauche sie gleichsam nur aufzuklappen, um sie von oben bis unten
mit dem gelben Metall angefüllt zu finden. Das Auswaschen erspare
man sich meistens, denn viele Goldstücke zeigten bereits die
fertige Form von Münzen, wenn auch leider noch ungeprägten.
Überdies sei die Gegend eine der gesundesten der bekannten Erde,
von blühender Romantik und paradiesischer Fruchtbarkeit.

		»Was soll man nun glauben?« fragte Andreas. »Ein so berühmter
Gelehrter wird doch nicht lügen?«

		»Hoffentlich nicht«, meinte Adelheid. »Soviel ist sicher, daß
man sich um Gold Mounts heute rauft. Türkheimer war bisher
zurückhaltend, heute aber engagiert er sich beträchtlich. Er hat es
mir selbst gesagt.«

		»Nun, dann –«

		Er zögerte.

		»Hier ist alles, was ich im Augenblick erübrigen kann.«

		Und er blickte mit gelinder Wehmut den zweitausend Mark nach,
die sie in ihren Pelzmuff schob: der Preis des Prunkbettes.

		Er schlief unruhig und griff am nächsten Morgen mit einer
ahnungsvollen Hast nach dem »Nachtkurier«. Da stand, fett gedruckt,
ein Telegramm des Herrn von Birkenbusch-Fellenthien, mit der
bündigen Erklärung, er sei nicht der Verfasser [bookmark: page235] des Aufsatzes über
die Gold Mounts. Er behalte sich weitere Schritte vor. In ihrem
Nachwort zeigte sich die Redaktion empört über den frechen
Fälscher, der die Schrift des berühmten Forschungsreisenden auf das
raffinierteste nachgeahmt habe. Leider habe sie das Manuskript,
nach ihrer langjährigen Gepflogenheit, bereits vernichtet. Weitere
Schritte aber behalte auch sie sich vor.

		Ein Schmerz, wie er lange, lange keinen mehr empfunden hatte,
warf Andreas mit dem Kopf auf seinen Arbeitstisch. Er vergrub das
Gesicht in die Hände und stöhnte hinter seinem verlorenen Gelde
her. Er hatte es gerade so lieb gehabt, als klebte derselbe Schweiß
daran wie an den Groschen seines Vaters, des Winzers, der seine
Rebstöcke wie Säuglinge pflegte und froh war, wenn sie alle sieben
Jahre einmal gut trugen. Endlich richtete er sich auf, strich sich
über die Stirn und beschloß, kalt zu überlegen und rücksichtslos zu
handeln. Adelheid war ihm für alles verantwortlich, was geschah!
Wie lagen die Dinge im Augenblick? Infolge des Attrappen-Artikels
waren Gold Mounts gestern von neunzig auf hundertsiebzig über Pari
hinaufgeschnellt; zu diesem Preise hatte Türkheimer sie vermutlich
gekauft. Mußte man nun den Kurssturz abwarten, der infolge des
»Nachtkurier«-Telegrammes unvermeidlich geworden war? Konnte man
nicht vorher realisieren? Adelheid mußte Mittel und Wege kennen.
Allerdings würden Gold Mounts heute von allen Seiten auf den Markt
geworfen werden, und bis zur Börsenstunde waren sie vielleicht
schon wertlos geworden. Gleichviel! Andreas fuhr, unter
Versprechung eines Extratrinkgeldes, in die Hildebrandtstraße, doch
traf er Adelheid nicht zu Hause, was ihm von schlimmer Vorbedeutung
schien. Er hinterließ die schriftliche, in strengen Worten
abgefaßte Anweisung, sofort alles zu verkaufen. Nach einem ohne
Appetit genossenen Frühstück fand er sich blaß und zornig erregt in
der Burgstraße ein.

		Hier nahm ihn ein dichter Haufe von Gesinnungsgenossen auf. Die
Stimmung erhitzte sich durch das Warten in Nässe und Schmutz.
Betrogene Spieler reckten, mitten aus dem Gedränge [bookmark: page236] heraus, ihre Fäuste
gegen den Börsenpalast. Sie stießen Drohungen aus gegen Jobber und
Ausbeuter; andere, die nicht beteiligt waren, ulkten. Und von
eifrigen Schutzleuten sorgfältig zusammengetrieben, gewann die
Ansammlung an Umfang und Stärke.

		Ein jäher Stoß pflanzte sich in der Menschenmasse fort. Droben
war eine Tür aufgegangen, dahinter sah man, inmitten einer
Staubwolke, ein Gewirr fuchtelnder Arme und geschwungener Stöcke.
Ein gellendes Kriegsgetöse näherte sich, es verfolgte einen
stolpernden, verstörten, unkenntlichen Menschen, einen Menschen mit
eingetriebenem Zylinder, offener Weste, zerrissener Krawatte und
einer Hose, die die Spur von Fußtritten trug. Er flog, wie ein
weicher, schmutziger Packen alter Kleider, die Stufen hinab und in
einen bereitstehenden Wagen. Die Pferde scheuten, der Kutscher
peitschte sie in die gestaute Menge hinein, die mit wütenden
Drohungen um sich biß.

		»Nieder mit Schmeerbauch!«

		»Haut ihn tot, den Hund!«

		»Knickt ihm die Eisbeene!«

		»So was muß mit 'n Knüppel auf 'n Kopf geschlagen werden!«

		»So 'n Ekelmatz!«

		Die Ulker riefen in das Fenster des Coupés hinein:

		»Machste öfter so 'ne Scherze, Kleiner?«

		»Sie Luder uf de Kartoffel!«

		»Kaufen Sie sich 'n Krawattengeschäft!«

		Dann tobte der Sturm der Hineingefallenen, von berittenen
Wachmannschaften mit gezücktem Säbel dahingescheucht, dem
fliehenden Gefährte nach. Als Andreas Unter den Linden vor den
Büros des Bankhauses anlangte, waren an den Fenstern die eisernen
Rolläden herabgelassen. Das dumpfe Murren und Fluchen der
Belagernden legte sich: man wollte einen Schuß gehört haben. Es
verging eine Viertelstunde, ehe die Autorität, in Gestalt eines
Bezirkskommissars, in das Lokal eindrang. Nach weiteren zwanzig
Minuten erschien ein Sanitätswagen, und endlich wurde, von
lebhaftem Pfeifen und Johlen begrüßt, der herausgetragen, der
Friedrich Wilhelm Schmeerbauch gewesen war. [bookmark: page237] Das Volk, vor dessen
Erbitterung er aus der Welt geflohen war, blieb ungerührt.

		»Hops gehen kann jeder!« rief man der Leiche zu.

		»Angst, aber keene Besserung!«

		»Un ick schnappe Rooch!«

		Der vor der Ladentür aufgestellte Schutzmann zeigte sich jovial.
Er erklärte schmunzelnd den Nachdrängenden, daß Schmeerbauch,
während er den Revolver in seinen Mund hinein abfeuerte,
gleichzeitig mit einem Rasiermesser sich den Hals durchgeschnitten
habe. Diese Kunde, die rasch um sich griff, fand überall freudige
Aufnahme. Die Menge schüttelte sich vor Lachen, die Kutscher,
hinten auf dem Fahrdamm, klatschten sich mit den Händen auf die
Schenkel und mußten sich festhalten, um nicht vom Bock
herunterzufallen; die Schuljungen sprangen feixend umher.

		Aber Andreas bedachte, daß Schmeerbauchs Tod, der auf alle
versöhnend einwirkte, ihm dennoch sein verlorenes Geld nicht
zurückbringe. Im allgemeinen schienen die Gutgekleideten im
Publikum derselben Ansicht zu sein. Ein kriegerisch und
achtunggebietend aussehender alter Herr in grauem Zylinder äußerte
sehr laut:

		»Ist denn diesen Leuten alles erlaubt? Durch bewußte Irreführung
der öffentlichen Meinung plündern sie ganze Bevölkerungsmassen aus,
um sich darauf der Verantwortlichkeit zu entziehen! Und zum Schutze
des anständigen Spekulanten geschieht gar nichts!«

		Unter dem aufreizenden Eindruck dieser Worte begab Andreas sich
nochmals nach der Hildebrandtstraße. Er sprang, ohne das
bedenkliche Lächeln des Dieners zu beachten, in großen Sätzen die
Treppe hinan und stand, ehe er sich recht besonnen hatte, vor
Adelheid. Sie stieß einen Schrei aus.

		»Was ist geschehen? Wie siehst du aus!«

		Er sah an sich entlang und bemerkte, daß jeder seiner Tritte
eine breiartige Flüssigkeit auf dem Parkett zurückließ. Seine Hose
war unten abgetreten, sein Rock durchnäßt und unschön zerknittert.
Diese Entdeckungen erbitterten ihn noch mehr.
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»Ich bin mit dem Volke in Berührung gekommen! Aber darum handelt es
sich nicht. Wer ist denn schuld an dem Ganzen, und daß ich in dem
Wetter meinem Gelde nachlaufen muß?«

		»Andreas! Deinem Gelde?«

		»Sie wünschen die Naive zu spielen, meine Gnädige. Sie haben
natürlich keine Ahnung, daß es mit Gold Mounts vorbei ist.«

		»Kein Wort! Ich habe den ganzen Morgen Anprobe gehabt.«

		»Ah!«

		Er pfiff durch die Zähne und durchmaß tragischen Schrittes das
Zimmer, dessen Boden unter seinen Füßen allen Glanz verlor.
Plötzlich blieb er, hoch aufgerichtet, stehen; er traf die
geängstete Frau mit einem durchbohrenden Blick und begann zu
skandieren:

		»Der Attrappen-Artikel – war eine Fälschung. Gold Mounts sind
heute bloß – noch Makulatur! Schmeerbauch – hat sich den Hals
abgeschnitten, und ich – bin meine – zweitausend – los!«

		Sie antwortete nicht, erschrocken und nachdenklich.

		»Türkheimer kann doch nicht auch verloren haben?« meinte sie
schließlich. Der matte Erfolg seiner dramatischen Erzählung
enttäuschte ihn.

		»Das ist wohl die einzige Frage, die dich in der Sache
interessiert? Und so was nennt sich Liebe! Ich danke! Was kümmert
mich Türkheimer? Wenn sie ihm eine halbe Million abknöpfen oder
auch eine ganze, so geschieht ihm nur recht, denn es ist ja doch
alles gestohlen, entschuldige, daß ich es sage. Es gibt Lagen, in
denen ein offenes Wort befreiend wirkt.«

		Tatsächlich hatte er sich ein wenig Luft verschafft. Er fuhr,
ohne ihrer bittenden Augen zu achten, erbarmungslos in seiner
Deklamation fort:

		»Von Wichtigkeit wäre es wohl nur, zu erfahren, ob eigentlich
diesen Leuten alles erlaubt ist. Dürfen sie durch Irreführung der
öffentlichen Meinung ungestraft ganze Bevölkerungsmassen
ausplündern? Und zum Schutze der anständigen Spekulanten geschieht
gar nichts?«

		[bookmark: page239]
Sie zog die Stirn in schmerzliche Falten, fieberhaft suchend nach
einem Mittel, um den Geliebten zu besänftigen. Die Verzweiflung
verhalf ihr zu einer Erfindung.

		»Denke nur, ich habe selbst erst heute morgen meinem Manne
zwanzigtausend Mark zu Gold Mounts gegeben. All mein
Erspartes.«

		»Zwanzigtausend –«

		Er stockte; die Größe der Summe brachte ihn um seine Sicherheit.
Adelheid griff rasch ein, um ihm eine Beschämung zu ersparen.

		»Ob zwei- oder zwanzigtausend, es ist natürlich gleich
ärgerlich.«

		»Das meine ich ja. Was gehen mich im Grunde die zweitausend an?
Ob zwei- oder zwanzigtausend, ich sehe kaum einen Unterschied. Mein
Himmel, in der Welt des Gedankens, wo ich mich zu bewegen gewohnt
bin, spielen Zahlen eine so untergeordnete Rolle. Aber sich
betrogen zu fühlen, das ist das Unerträgliche! Der gemeinen
Schlauheit von Leuten zum Opfer zu fallen, die man tief, tief unter
sich weiß, in einem uns fremden Element. Ah, was für unschöne
Erfahrungen! Sie verstimmen uns für viele Tage.«

		Er nahm seine stimmungsschwere Wanderung wieder auf, aber sie
war sofort an seiner Seite, sie ergriff voll Leidenschaft seinen
Arm.

		»Du ahnst gar nicht, wie sehr du recht hast. Du sprichst das
Leiden meines Lebens aus. Denn in welcher Welt habe ich leben
müssen? Und ich habe doch immer einen Zug zum Höheren gehabt. Mit
Dichtern und Künstlern bin ich von jeher so gut gewesen. Natürlich
hätte es mir noch schlechter gehen können. Türkheimer hat
wenigstens was Kulantes, und was er nicht sehen soll, das sieht er
nicht. Aber andererseits –«

		Sie zögerte unmerklich, bevor sie auch ihren Gatten dem Zorn des
Geliebten opferte. Doch kostete es sie nur geringe Überwindung.

		»Aber was für einen Charakter hat der Mann, sobald Geld in Frage
kommt! Wenn er mich an der Börse im Stich läßt, [bookmark: page240] das ist nicht das
Schlimmste. Ich traue ihm zu, daß er unser Geld noch in Gold Mounts
anlegt, während er selbst schon auf den Krach hofft. Man muß ihn
kennen, das kommt ihm vor wie ein Witz. Meinetwegen. Aber daß ihm
alles und alles nur soviel wie ein Geschäft wert ist: Treu und
Glauben und das Familienleben und der ganze Klimbim und ich selbst
– oh! Du ahnst es nicht, wie oft er mich, sein Weib, verkauft und
wieder zurückgekauft hat.«

		Es trat Schweigen ein. Beide dachten, ein wenig peinlich
berührt, an Ratibohr. Andreas fragte sich:

		»So etwas ist also noch öfter vorgekommen?«

		Adelheids Geständnisse rächten den Verlust, den ihm die Leute
von ihres Mannes Art beigebracht hatten. Türkheimer und
seinesgleichen konnten nicht tief genug herabgewürdigt, nicht mit
hinreichend satten Worten gezeichnet werden.

		»Tröste dich«, bemerkte er wegwerfend. »Er und die anderen, es
sind eben Vertreter einer atavistischen Gaunermoral. Sie stehen
nicht beträchtlich über den Affen. Übrigens mußte ich dich ja erst
kürzlich auf die gänzlich mißglückte Seele deiner Tochter
aufmerksam machen.«

		»Und doch habe ich nur ihretwegen bisher auf eine Scheidung
verzichtet.«

		Sie seufzte tief auf, das Gesicht gegen seine feuchte Schulter
gepreßt. Sie fühlte ihn nur halb beschwichtigt, seine üble Laune
nur abgelenkt. Seine Stimme behielt den harten Klang, den Adelheid
jetzt regelmäßig vernehmen mußte im Verlaufe der erregten
Auftritte, die neuerdings zwischen ihnen immer häufiger wurden. Sie
konnte es nicht länger verhehlen, daß er Streit suchte. Warum
sprach er so grausam zu ihr, wie ein Gegner, der seine Interessen
vertritt? Er mußte doch auf ihrer Miene die Furcht und die Pein
bemerken, die ihr jedes böse Wort verursachte. Fing denn seine
Liebe zu ermüden an? Zum erstenmal beschlich sie dieser Gedanke; er
griff eiskalt an ihr warmes Herz, daß es entsetzt
zusammenschauerte.

		Sie umklammerte fester seinen Arm und rief mit plötzlicher
Eingebung:
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»Aber wozu all die Rücksichten auf eine hohle Konvention! Wenn ich
es nun doch täte!«

		»Was?«

		»Mich scheiden ließe?«

		»Bist du –?«

		Er trat erschreckt einen Schritt zurück. Aber als er ihren
Einfall ganz erfaßt hatte, wurden seine Augen größer, und sein
Gesicht rötete sich.

		»Willst du, so laß uns fliehen!« sagte sie dringend.

		»Mit dir fliehen? Warum nicht gar?«

		Sie lächelte.

		»Du glaubst mir nicht? Aber du unterschätzt mich, ich bin zu
allem imstande.«

		»Es scheint so.«

		Die Adern an seinen Schläfen waren geschwollen; er lachte, erst
ganz leise, aber unaufhaltsam stärker, unfähig die Heiterkeit zu
meistern, die ihm der Gedanke an eine Flucht mit Adelheid
einflößte. Am Abend seines ersten Auftretens im Schlaraffenland,
damals als er mit unbeholfenen und sanguinischen Eroberungsträumen
umging, hatte er da nicht mit sich ausgemacht, daß dies kein Idyll
sei, und daß er Frau Generalkonsul Türkheimer nicht auf eine
Liebesinsel zu entführen habe? Und jetzt wollte sie dennoch
entführt sein, anders tat sie es nicht mehr! Er sah sie bereits,
wie sie mit der Grazie der Fetten in einen winzigen Nachen hüpfte.
Darin sollten sie beide über das blaue Meer dahinschwimmen nach
jenem Eiland schwärmerischer Herzen. Es war köstlich.

		Sie sah verwundert und ein wenig betrübt seine Fröhlichkeit
immer ausgelassener werden. Doch tröstete es sie, endlich seinen
Unmut ganz verscheucht zu haben. Wie hübsch war er, wenn seine
Augen lachten, und die gesunden weißen Zähne unter dem blonden
Bärtchen! Und Adelheid stimmte ein, erst resigniert, dann von
Herzen.

		Gleichzeitig erschien Türkheimer in der Tür des Nebenzimmers. Er
kam lendenlahm, mit kleinen Schritten herein und ließ sich behutsam
in einen Sessel nieder.
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»Nun hat die liebe Seele Ruh'. Daß es doch noch harmlose Menschen
gibt, die sich angeregt unterhalten können. Mir ist an der Börse
ganz mau geworden.«

		Er prüfte, pfiffig den Kopf wiegend, den Anzug des jungen Mannes
und die feuchten Spuren am Boden.

		»Ach, Sie waren wohl auch dabei? Blödsinniger Betrieb was?«

		»Ich habe ihn mir von außen angesehen«, erklärte Andreas.

		Türkheimer empfand die Zurückhaltung in seiner Stimme.

		»Gefällt Ihnen wohl nicht?« fragte er vertraulich.

		»So so. Wenn die Bekanntschaft mit der Börse nicht so
kostspielig wäre, hätte ich ja weiter nichts gegen das
Institut.«

		»Sie sind zu gütig. Wahrscheinlich haben Sie auch 'n bißchen
geblutet?«

		»Ich dachte, Sie wüßten es am besten, Herr Generalkonsul.«

		»Nanu? Sie wollen wohl krummer Hund schimpfen?«

		Adelheid mischte sich ein.

		»James, Herr Zumsee hat dir doch durch mich verschiedene Beträge
geschickt, um Gold Mounts zu kaufen. Herr Zumsee ist doch nicht der
einzige von unseren Hausfreunden, dem du darin gefällig bist.«

		Türkheimer strich sich durch die rötlichen Koteletten. Er
grinste, voll Bewunderung für den scharfsinnigen Kunstgriff seiner
Gattin. Also auf diese Weise versah sie die jungen Leute mit
Mitteln. Die klugen Frauen! Er drückte sich den goldnen Klemmer
vorn auf die Nase und zog ein Taschenbuch hervor.

		»Stimmt«, sagte er. »Ihr werter Auftrag ist prompt
effektuiert.«

		»Danke bestens«, erwiderte Andreas kühl. »Gestatten Sie mir
indes eine indiskrete Erkundigung, Herr Generalkonsul: Haben Sie
gestern auch für eigene Rechnung Gold Mounts gekauft?«

		»Frage! Selbstredend. Aus lauter Gutmütigkeit habe ich
mitgemacht, um den andern den Spaß nicht zu verderben.«

		»Na, dann sind auch Sie damit sitzengeblieben!«

		Er seufzte vor Genugtuung. Aber Türkheimer lächelte ihn an, den
Kopf auf die Schulter gelegt.
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»Das könnte Sie wohl so freuen? Sie Böser! Nun will ich Ihnen
gerade mal was verraten. Alle Gold Mounts, die ich mir gestern
zugelegt hatte, die habe ich ganz sachte immer gleich wieder
abgegeben.«

		»Aha!« bemerkte Andreas, tief verstimmt. Er wandte sich kurz ab.
Der andere erwischte ihn am Rockschoß.

		»Sie meinen, ich will Sie betimpeln, Freund und Meister, ich
sehe es Ihnen von hinten an, daß Sie das meinen. Aber ich frage Sie
einfach, wozu? Liegt mir etwa nichts an Ihrer Freundschaft? Einen
berühmten Dichter wie Sie, den muß man sich warmhalten, das wissen
Sie doch? Nu also.«

		»Was heißt hier Freundschaft, Herr Generalkonsul, wenn Sie schon
gestern gewußt haben, daß der Birkenbusch-Fellenthiensche Artikel
eine Fälschung war, und daß es heute einen Krach geben mußte – und
mir haben Sie nichts davon gesagt.«

		»Regen Sie sich nicht auf, Meister, es steht Ihnen nicht. Immer
nobel, wenn's auch fünf Pfennig kostet! Sie sind böse mit mir, weil
ich Ihnen noch gestern Gold Mounts gekauft habe. Soll ich Ihnen
aber was erzählen? Ich habe Ihnen gar keine gekauft.«

		»Ach nein? Sie sind ja – das ist ja –«

		»Reizendschön«, ergänzte Türkheimer.

		Andreas ergriff in einer freudigen Wallung seine von der
Rückenlehne des Sessels schlaff herabhängende Rechte. Innig sagte
er:

		»Sie sind zu liebenswürdig, Herr Generalkonsul.«

		»Nicht wahr? So bin ich den ganzen Tag. Nun hören Sie aber zu
Ende.«

		»Oh bitte, es eilt nicht mit der Rückgabe meiner
zweitausend.«

		»Was ich sagen wollte: gestern, als sie auf hundertsiebzig über
Pari standen, habe ich Ihnen keine gekauft, aber heute, wo sie
einem nachgeworfen werden, da habe ich Ihre ganzen zweitausend
darin angelegt.«

		»Nicht möglich!«

		Der jähe Schreck drückte Andreas auf einen Stuhl nieder. Er
fühlte kalten Schweiß ausbrechen. Türkheimer redete weiter, [bookmark: page244] jovial
näselnd, mit vorsichtigem Wiegen des Hauptes und kleinen
bedeutungsvollen Pausen, durch die er die Wirkung seines Vortrages
erhöhte, als berichte er eine scherzhafte Anekdote.

		»Schmeerbauchs Schicksal ist nämlich wohlverdient und außerdem
lehrreich. Der faulste Macher hat manchmal das feinste Geschäft in
Händen, er weiß es bloß nicht. Gewohnheitsmäßig macht er den Leuten
was vor und schwindelt, wo gar kein Schwindel nötig ist. Ich frage
einen Menschen, wozu werde ich schwindeln, wenn ich doch mit der
Ehrlichkeit viel weiter kommen kann. Nu, Schmeerbauch hat Gold
Mounts künstlich aufgekitzelt mit seinen albernen Lügen, wo sie
doch von selbst viel stetiger und besser gestiegen wären. Da kommt
der große Unbekannte, der hat Mitleid mit dem schönen Geschäft und
überbietet Schmeerbauch und lügt noch mehr als er. Was geschieht
infolge des angeblich Birkenbusch-Fellenthienschen Artikels? Gold
Mounts schnellen auf hundertsiebzig hinauf. Und was geschieht
infolge des Dementis unseres großen Gelehrten? Sie fallen unter
Pari. So mußte es kommen. Was haste, was gibste schneidet
Schmeerbauch sich den Hals ab. Und sagen Sie selbst, warum sollte
er sich nicht den Hals abschneiden? Hat er es besser
verdient? Denken Sie bloß an all die Dummen, die er durch seine
Schwindelmache um ihr Geld gebracht hat, meist kleine Leute, die
ihre Groschen in ihrem saueren Schweiß aufbewahren, wie Rollmöpse
in Essig. Heutzutage muß man schließlich 'n paar soziale Gefühle
haben, anders geht es in unserer Zeit nicht mehr, und Dumme sind
auch Menschen.«

		Andreas vollführte eine mutlose Gebärde, aber Türkheimer fuhr
mit lächelnder Überlegenheit fort:

		»Jetzt meinen Sie, die Geschichte ist zu Ende. Ist sie aber
nicht. Der Krach hat eine Sanierung der Verhältnisse bewirkt. Der
große Unbekannte des ›Nachtkurier‹ hat das Geschäft wieder auf eine
solide Basis gestellt, schon morgen wird die Börse das zu würdigen
wissen. Gold Mounts werden sich aufnehmen und fest werden.«

		»Das sagen Sie, Herr Generalkonsul.«

		»Tun Sie mir die Liebe und machen 'n vergnügtes Gesicht! [bookmark: page245] Sie haben
so was Glückliches an sich, das gefällt uns allen, nicht wahr,
Adelheid? Wenn Sie Trübsal blasen, fallen Sie aus der Rolle. Mut,
junger Mann! Morgen haben Sie mit Ihren Papierchen schon was
verdient, wetten? 'ne Flasche Selterwasser?«

		Andreas raffte sich aus seinem Schmerze auf, er sagte möglichst
unbefangen:

		»Lieber um den Preis der Flasche. Ich kann jetzt jeden Pfennig
brauchen.«

		»Auch gut.«

		Türkheimer schüttelte ihm die Hand; er kicherte lange und
herzlich, indes er ihm kleine freundschaftliche Schläge auf den
Bauch erteilte. Adelheid, die, unaufmerksam und besorgt,
fortwährend ihren Platz gewechselt hatte, wollte sich beim Abschied
vergewissern, daß er versöhnt und beruhigt sei. Aber er vermied
ihren furchtsam flehenden Blick.

		Auf der Treppe begegnete ihm Griseldis von Hochstetten, die ihre
hochmütige Ruhe eingebüßt hatte. Ihr halblanger, altjüngferlicher
Peluchemantel stand offen; sie hastete die Stufen hinauf, mit
abwesender Miene, in ihren Tiefen aufgerüttelt, atemlos und
verängstet. Andreas, den sie zu übersehen trachtete, grüßte sie mit
Nachdruck. Er sagte im Vorübergehen:

		»Gold Mounts stehen unter Pari, mein gnädiges Fräulein.«

		Er atmete höher im Genuß dieser Rache; sein Gemüt klärte sich
auf. Es kam ihm angenehm zum Bewußtsein, daß er soeben ein recht
eigenartiges Gespräch geführt habe. Wer konnte sich rühmen,
gegenüber dem Generalkonsul James L. Türkheimer die Töne
angeschlagen zu haben, deren er, Andreas Zumsee, sich bedient
hatte? Er war ja beinahe frech geworden.

		Abends genoß er mehr Rotwein als gewöhnlich. Den wirksamsten
Trost aber gewährte ihm das Nachtblatt des »Nachtkurier«. Was eine
ganz unwahrscheinlich verruchte Freveltat in sonst milden Seelen an
sittlicher Empörung erregen konnte, das kam in dem Jekuserschen
Organe zum Ausbruch. Erst jetzt begriff die Redaktion die
Scheußlichkeit der Fälschung, deren Opfer sie geworden, in ihrem
ganzen Umfange. Also darauf lief es hinaus, daß die
vertrauensvollen Spekulanten, die ihr [bookmark: page246] ehrlich erworbenes
Vermögen in einem soliden Geschäft anzulegen glaubten, als sie Gold
Mounts kauften, durch derartige verwerflichste Machenschaften um
das Ihrige gebracht werden sollten. In der Tat mußte man gerade im
Namen der anständig denkenden Geschäftswelt energischen Protest
einlegen gegen derartige verwerflichste Machenschaften, die
geeignet erscheinen dürften, das Ansehen der Börse und des ganzen
Kaufmannsstandes zu untergraben und dieselben in der öffentlichen
Meinung herabzusetzen. Übrigens verlautete bestimmtest, daß an
Allerhöchster Stelle eine mißliebige Äußerung betreffs des
Vorkommnisses gefallen sei. Was den Täter anlangte, so hatte er
sich augenscheinlich selbst gerichtet! Offenbar hatte Schmeerbauch
sich in seinen verbrecherischen Berechnungen getäuscht. Das Dementi
unseres geschätzten Weltreisenden kam für seine Pläne um einen Tag
zu früh, bevor er realisiert und seinen Raub in Sicherheit gebracht
hatte. Vollständig ruiniert und mit dem Fluch eines ganzen Volkes
beladen, hatte er, der berufsmäßige Halsabschneider, nichts
Besseres zu tun gewußt, als auch an die eigene Gurgel das Messer zu
setzen. Habeat sibi. Wenn, wie der Lateiner empfahl, über Tote nur
Gutes gesprochen werden sollte, so schwieg man am besten über
Friedrich Wilhelm Schmeerbauch.

		Am folgenden Vormittag aber las Andreas in der Morgenausgabe ein
neues fettgedrucktes Telegramm des Herrn von
Birkenbusch-Fellenthien. Wenn in dem unter Mißbrauch seines Namens
erschienenen Aufsatze die Behauptung aufgestellt werde, die Gold
Mounts glichen ebenso vielen Attrappen, die man gleichsam nur
aufzuklappen brauche, um sie von oben bis unten mit fertigen Münzen
angefüllt zu finden, so stelle sich dies naturgemäß als eine an das
Komische streifende Übertreibung dar. Damit solle indes keineswegs
gesagt werden, daß das fragliche Unternehmen nicht ein
wissenschaftlich sehr wohl fundiertes sei. Wenn seine erste
Depesche eine Börsenpanik zur Folge gehabt habe, so bedaure er
dies. Tatsächlich habe man bisher zwei Hauptschächte und fünf
Querschächte ausgegraben, und seine wissenschaftlich begründete
Ansicht gehe [bookmark: page247] dahin, daß man auch noch weitere wertvolle
Erfolge erzielen werde. Die Annahme, das Klima sei eines der
fruchtbarsten der bekannten Erde, entbehre zwar eines
wissenschaftlichen Nachweises, auch könne die angeblich »blühende
Romantik« und »paradiesische Fruchtbarkeit« des Landstriches vor
einer wissenschaftlichen Kritik nicht bestehen. Doch gebe es
wissenschaftliche Belege dafür, daß mit Anwendung von viel Flanell
sowie unter Vermeidung von Alkohol das Leben in fraglicher Gegend
sich auch für Europäer zu einem erträglichen gestalte.

		Gegen Schluß der Börse begab der junge Mann sich abermals in die
Burgstraße. Unter dem Publikum, das weniger zahlreich und viel
leidenschaftsloser als gestern umherstand, war das Ergebnis des
Tages schon bekannt geworden. Infolge von beruhigenden
Pressenachrichten hatten Gold Mounts sich aufgenommen. Bei dreißig
über Pari wurden sie, durch Realisationen veranlaßt, etwas
nachgebend; aber wiederholte Käufe befestigten sie wieder. Im
ganzen besaßen sie steigende Aussichten.

		Das Geschäft, das jetzt als streng solide, als eine Anlage für
Familienväter galt, befand sich überraschenderweise ganz in den
Händen des Hauses James L. Türkheimer. Andreas, der zwei Herren
über diese Tatsache ihre Meinungen austauschen hörte, konnte nicht
umhin, sich in das Gespräch zu mischen.

		»Ich weiß zufällig, wie er's gemacht hat«, sagte er, vor Stolz
errötend. »Vorgestern, als Gold Mounts schwindelnd hoch standen,
hat er nur Scheinkäufe gemacht, gestern aber, wo sie nichts mehr
kosteten, hatte er alles an sich gebracht, was auf den Markt
geworfen wurde. Nun beherrscht er das Ganze.«

		»Dann muß er die Fälschung im ›Nachtkurier‹ gekannt haben«,
meinte sein Nachbar.

		»Natürlich, oder vielmehr höchstwahrscheinlich«, erwiderte
Andreas, geheimnisvoll lächelnd. Er dachte sich nichts dabei; aber
gleich darauf kam ihm ein verblüffender Einfall. Wenn nun
Türkheimer selbst der große Unbekannte war, von dem er immerfort
gesprochen hatte. Von ihm war der verhängnisvolle Artikel in den
»Nachtkurier« lanciert, von ihm der Krach [bookmark: page248] herbeigeführt, der
Schmeerbauch das Leben kostete, und von ihm das Geschäft saniert.
Das alles lag auf der Hand, wie hatte Andreas es solange übersehen
können! Er trat von einem Fuß auf den andern, in der Ungeduld, sein
Wissen merken zu lassen. Endlich begann er:

		»Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die Blätter
bringen, Tausende von Existenzen vernichten, und vermittels des
Kraches das ganze Unternehmen an sich reißen, das alles kostet sie
gar nichts. Es sind doch Herrenmenschen, wir anderen kommen gegen
sie nicht auf. Jetzt behaupten sie, Schmeerbauch sei es gewesen.
Liebe Güte, der arme Tote hat einen breiten Rücken. Hoffentlich
glauben Sie kein Wort davon? In Wirklichkeit ist es natürlich
Türkheimer ganz allein.«

		Es hatten sich einige Zuhörer eingefunden; Andreas sah erhobenen
Hauptes, voll der eigenen Wichtigkeit, im Kreise umher.

		»Das wäre ein bißchen stark«, bemerkte jemand. »Wissen Sie denn
die Geschichte so genau?«

		»Oh, ich bin sehr intim im Türkheimerschen Hause.«

		Mit diesen nachlässig hingeworfenen Worten entfernte er sich.
Droben im Vestibül erschienen einige Herren, allmählich entstand
eine Ansammlung, dann bildeten sie Spalier: im Hintergrunde zeigte
sich Türkheimer. Zwischen den gekrümmten Gestalten verstummender
Trabanten durchschritt er, ein machtsattes Lächeln auf den Lippen,
dieselbe Tür, durch die in einer tragischen Stunde Friedrich
Wilhelm Schmeerbauch ins Freie gelangt war. Sein ungeheurer
Nerzpelz fiel von den Schultern schwer und gradlinig, seinen Gang
behindernd, bis auf die Füße und hüllte ihn in die unmenschlich
steife Majestät eines byzantinischen Gebieters. Die rötlichen
Koteletten leuchteten, von einem Sonnenstrahl getroffen, wie ein
weithin erkennbares Abzeichen seiner furchtbaren Würde. Auf der
Straße umflüsterte ihn nur scheue Hochachtung. Niemand unter den
Ausgeraubten dachte daran, einen jener aufrührerischen Rufe, die
den unglücklichen Schmeerbauch empfangen hatten, gegen Türkheimer,
den Sieger, zu erheben. Er schien, mit kaiserlicher [bookmark: page249] Brutalität, über die
Nacken seiner Zeitgenossen hinwegzuschreiten; mochten sie ihn
hassen, wenn sie ihn nur fürchteten. Man wollte wissen, er habe
heute sechsmalhunderttausend Mark verdient. Einige glaubten nur an
achtzigtausend, aber andere sprachen, ohne sich beirren zu lassen,
von fünf Millionen.

		Türkheimer entfernte sich zu Fuß, er kam nur ganz langsam von
der Stelle in seiner schwerfälligen Pracht. Ein eleganter Landauer,
mit einem säbelschwingenden Türken in grün-silberner Livree auf dem
Wagenschlag, folgte in gemessener Entfernung. Der grün-silberne
Lakai ging drei Schritte hinter ihm.

		Andreas bemühte sich vergebens, einen Blick des großen Mannes zu
erhaschen; aber einige ihm bekannte Börsenbesucher begrüßten ihn.
Er drückte Süß und Duschnitzki die Hand.

		»Ein großartiger Coup!« sagte er. »Echt Türkheimer!«

		»Heißt 'n Schmu«, versetzte Süß mit saurer Miene, aber
Duschnitzki, der gewonnen hatte, lächelte selbstgefällig.

		»Schmeerbauch mit seiner nichtswürdigen Fälschung ist doch nicht
ohne«, meinte er.

		»Sie glauben doch nicht an so was?« rief Andreas.

		»Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die Blätter bringen
–«

		Er gab wiederum seine Überzeugung kund, daß Türkheimer und kein
anderer der große Unbekannte sei. Dann ließ er die erstaunten
Zuhörer stehen. Kaflisch vom »Nachtkurier« lief ihm in den Weg:

		»Mahlzeit, Meister. Auch 'n guten Tag gehabt?«

		»Was denn sonst? Man mußte doch wissen, daß Türkheimer heute das
Geschäft sanieren würde.«

		»Sie Schlauberger!«

		»Er hat es mir gestern selbst gesagt.«

		»Nein, aber Sie!«

		Kaflisch riß Augen und Mund auf. Andreas fragte:

		»Haben denn Sie etwa auch an die Fabel von der Schmeerbauchschen
Fälschung geglaubt, die Jekuser seinen harmlosen Lesern
auftischt?«

		[bookmark: page250]
Er sagte nochmals seinen Spruch her:

		»Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten – –«

		»Also Türkheimer ist selbst das Karnickel?« bemerkte der
Journalist; er zögerte noch.

		»Na, mir kann's ja recht sein.«

		Und er öffnete sein Taschenbuch. Andreas wurde ängstlich.

		»Was machen Sie da? Ich hoffe doch nicht –«

		»Nu, was denn?«

		Kaflisch schrieb bereits.

		»Daß Sie verraten, was ich Ihnen im Vertrauen erzähle?«

		»Im Vertrauen is gut. Wozu erzählen Sie es mir, wenn ich es
nicht verraten soll? Und wozu hat Türkheimer es Ihnen erzählt?
Natürlich hat er Ihnen angesehen, daß Sie es nicht bei sich
behalten können, und das paßte ihm gerade. Sie kennen ihn nicht, er
ist eitel wie alle großen Männer und will, daß man seine Taten
ahnt, ohne sie ihm beweisen zu können. Und Sie, Meister, haben sich
eingebildet, er verrät Ihnen aus lauter Gutmütigkeit seine
innersten Geheimnisse? Nein, aber über euch Dichter! Wenn ihr euch
nicht gerade zufällig mit Inspiration vollgesogen habt – die übrige
Zeit seid ihr gänzlich ahnungslos!«

		Kaflisch war verschwunden. Andreas sah sich nach Türkheimer um;
sein gesellschaftlicher Instinkt sagte ihm, daß er nicht versäumen
dürfe, dem Sieger in der Stunde des Triumphes unter die Augen zu
treten. Beim Denkmal Friedrichs des Großen holte er ihn ein und
ging über die Straße im Bogen auf ihn zu, sorgsam bemüht, den
Augenblick abzupassen, wo sein Gruß bemerkt werden mußte.
Türkheimer winkte ihn leutselig heran.

		»Sie schulden mir 'ne Flasche Selterwasser«, sagte er.

		Der junge Mann vermochte nicht gleich zu antworten; Stolz und
Glück erstickten ihn. Er blinzelte mit steifem Hals hochmütig den
Vorübergehenden zu, die ihn Seite an Seite mit einem der Machthaber
des Jahrhunderts dahinwandeln sahen.

		»Bloß eine Flasche Selterwasser?« stieß er endlich hervor. »Oh,
Herr Generalkonsul, ich schulde Ihnen viel, viel mehr, [bookmark: page251] als Sie
selbst wissen können. Was die Bekanntschaft eines Genies der Tat
wie Sie für einen Dichter wert ist, das läßt sich gar nicht
ausrechnen! Von gefälschten Pressenachrichten, Irreführung der
öffentlichen Meinung und ausgeplünderten Bevölkerungsmassen zu
faseln, das überlasse ich den Moralisten. Für mich überwiegt in
Ihrer Individualität und in Ihrer Wirksamkeit das Ästhetische. Sie
vergönnen uns geschwächten Modernen, einen Eroberertypus, einen
Renaissancemenschen zu schauen!«

		»Na, na«, erwiderte Türkheimer bescheiden, doch schob er,
angenehm berührt, den Spitzbauch ein wenig weiter vor. Andreas war
ehrlich begeistert.

		»Niedrige Schmeichelei liegt mir fern, aber gestatten Sie mir,
es Ihnen ausdrücklich zu sagen, Herr Generalkonsul: Sie sind ein
großer Mann!«

		»Schon lange! Aber Meister, das feine Geschäft, das Sie heute
machen, hat Ihren Dichtergeist wohl 'n bißchen berauscht? Sie
kommen mir schon teilweise nach oben entrückt vor.«

		»Ist es denn so viel?« fragte Andreas mit zitternder Stimme.

		»Was?«

		»Was ich – nun, was ich an Gold Mounts verdiene?«

		»Für mittlere Ansprüche genügt es. Wenn Sie noch ein paar Tage
warten, dann verspreche ich Ihnen – na, sagen wir –«

		»Sagen wir?«

		Andreas hielt den Atem an. Türkheimer schnippte mit den Fingern;
launig und aufs Geratewohl warf er hin:

		»Sagen wir dreißigtausend.«

		»Dreißigtausend!«

		Andreas tat einen Sprung. Um nicht laut aufzujubeln, biß er sich
auf die Lippen, daß es schmerzte. Dann sagte er sich, mit sehr
ernst gewordener Miene, daß hier eine bemerkenswerte Epoche
eintrete. Dies war kein Taschengeld mehr; er fing nun also an, sich
im Börsenspiel ein Vermögen zu erwerben. Die Einrichtung in der
Lützowstraße, die gepreßten Ledermöbel, das geschnitzte und
vergoldete Louisquinze-Bett wurden in diesem Augenblick gleichsam
aus einer höheren Sphäre [bookmark: page252] an Fäden zu ihm herabgelassen: er durfte
sich ihrer mit gutem Gewissen bemächtigen. Der ausschweifendste
Luxus würde allmählich aufhören ein Traum zu sein. Andererseits
mußte er kapitalisieren. Da er bei seinen Spekulationen fortan mit
größeren Summen operieren konnte, würde das erste Hunderttausend
schnell erreicht sein. Nach Zurücklegung einer halben Million
beschloß er eine Reise in seine Heimatstadt zu unternehmen, um
durch den Anblick seiner Herrlichkeit die Gumplacher zu
blenden.

		Ein Kotklümpchen, das sein Beinkleid traf, riß ihn aus seinem
hochgemuten Sinnen. Ärgerlich schaute er sich nach der Hofkutsche
um, die lärmend vorbeirasselte. Zugleich sah er über Türkheimers
Gesicht ein leises Lächeln huschen. Andreas meinte es zu verstehen,
er versetzte:

		»Es ist heutzutage natürlich unfein, demokratische Ansichten zu
äußern; aber abgesehen davon: mit was für seltsam altertümlichen
Institutionen haben wir in unserer modernen Welt es doch immer noch
zu tun. Eine Hofkutsche! Ein Hof!«

		»Kommt Ihnen das so komisch vor?«

		»Ich stelle mich nur auf den sozialphilosophischen Standpunkt.
Was tun eigentlich jene Leute? Sie stellen etwas vor, was sie gar
nicht sind, und ziehen sich Furcht und Haß der Menge zu vermittels
des Glaubens an eine Macht, die sie längst nicht mehr besitzen. Wo
befindet sich denn jetzt die Macht? Wo wird denn über die höchsten
Interessen der Nation entschieden, wo regen sich die echten
Leidenschaften, wo schwingt man sich auf den sozialen Gipfel oder
sinkt in den Abgrund? Es ist doch klar: in einer halben Stunde, die
ich auf dem Pflaster der Burgstraße vor der Börse zubringe, habe
ich mehr wirkliche Macht zu fühlen bekommen als während einer
ganzen großen Haupt- und Staatsaktion.«

		»Was Sie da erzählen, hat was Großartiges«, meinte Türkheimer
schmunzelnd, »und es braucht gar nicht mal Unsinn zu sein.«

		»Es sind doch einfache Tatsachen. Von Diplomaten und
Würdenträgern will ich gar nicht reden, aber denken Sie sich [bookmark: page253]
irgendeinen Fürsten, der irgendeinem Privatmanne, oder einem
Gewerbe, einer Bevölkerungsklasse wenig wohlwill. Er möchte die
Betreffenden strafen; seine Brauen verfinstern sich, er schlägt an
die Säbelscheide, und meinetwegen stößt er Drohungen aus. Aber was
weiter? Ihm fehlen ja alle Mittel, seine Drohungen zu
verwirklichen. Er steht ja in gar keiner Verbindung mit uns und
unserem bürgerlichen Leben. Auf mich könnte er eine ganz besondere
Pieke haben und vermöchte mir doch kein Haar zu krümmen. Sie
dagegen, Herr Generalkonsul, können mich einfach totmachen.«

		»Ich werde mich hüten. Wie käme ich denn dazu?«

		»Eine Laune, ein Wink von Ihnen, und der oder jener ist
ruiniert, eine Unmasse Familien geraten ins Elend oder werden
glücklich, je nachdem es Ihnen gefällt; notleidende Stände gehen
ganz zugrunde oder dürfen ihr Dasein fristen, und die soziale
Unzufriedenheit nimmt ab oder wächst. Wenn Sie eine ausgestopfte
Uniform tragen würden, Herr Generalkonsul, mit vielen goldenen
Tressen, Schnüren, Knöpfen und Quasten, und einen Helm mit wild
wehendem Federbusch auf dem Haupte, dann würden alle sehen, wo die
Macht sich befindet. So aber traut der blöde Pöbel sie noch immer
jenen anderen, Buntgekleideten zu, die bloß Theater spielen. Reden
halten, Orden verleihen, feierlich frühstücken und Ehrenjungfrauen
auf die Stirne küssen, öffentlich beweihräuchert und hinterrücks
verulkt, von der Presse geärgert und von Anarchisten ermordet
werden: das alles käme tatsächlich Ihnen zu, Herr
Generalkonsul!«

		»Nanu!« rief Türkheimer erschreckt. »Von Anarchisten – Was sagen
Sie von Anarchisten! Jetzt haben Sie den Mund aber zu voll
genommen, ein so liebenswürdiger Plauderer Sie sonst auch sind.
Kommen Sie hier herum, mein Lieber, ich zeige Ihnen mein neues
Geschäftshaus.«

		Sie bogen in die Friedrichstraße ein. Andreas, durch die
Beredsamkeit, die das Glück in ihm entfesselt hatte, süß berauscht,
rannte heftig gegen einen Herrn an, der stehenblieb, um Türkheimer
zu begrüßen. Dieser sagte:

		[bookmark: page254] »Da
sind Sie ja, Kokott, Sie können gleich mitkommen.«

		Andreas erinnerte sich des Baumeisters; er hatte bei dem
Huldigungsmarsch nach der Aufführung der »Verkannten« unter den
ersten den Dichter beglückwünscht. Es war ein engbrüstiger Mensch
mit ungewöhnlich langen Gliedmaßen; sein Kopf saß hoch auf einem
sehnigen Halse, der in knotigen Windungen aus dem zu weiten
Klappkragen ragte. Ein schütterer schwarzer Bart stand ihm um
Backen und Kinn, die Nase lag, nach innen gebogen, tief in dem
hageren braunen Gesicht, die Augen blickten boshaft, scheu und
tierisch haltlos. Kokott trug keinen Überzieher, und aus den zu
kurzen Ärmeln seines fadenscheinigen Röckchens hingen die Hände,
lang behaart, groß und erstaunlich gekrümmt, bis über die Knöchel
heraus. Er machte den Eindruck, als sei er unglücklich,
widerspenstig und voll unbedachter Instinkte.

		»Wo bleiben Sie denn?« fragte Türkheimer im Weitergehen. »Warum
lassen Sie sich bei mir im Kontor nicht mehr blicken?«

		»Ich weiß nicht, ich bin da nicht gern«, sagte Kokott heiser und
sanft, mit einem schiefen Blinzeln. Türkheimer kicherte.

		»Hat der Mensch 'ne Ahnung von Geschäften? Sie haben ja Ihre
fälligen Wechsel nicht bezahlt. Was fange ich denn mit Ihnen an?
Sie müssen neue schreiben.«

		Der Baumeister wandte sich an Andreas.

		»Herr Kollege Zumsee, ich will mich nun lieber auch als
Schriftsteller auftun.«

		»Warum?«

		»Na, wer so viel quer schreibt –«

		»Der war gut, Kokott«, bemerkte Türkheimer. »Für den sollen Sie
wieder 'ne Kiste haben. Sie wissen doch, fein, fein. Haben Sie noch
welche?«

		»Ich werde bald das Hemd auf dem Leibe nicht mehr haben. Was tue
ich mit all den Zigarren?«

		»Sie brauchen sie ja nicht im Hemd zu rauchen.«

		Andreas lachte herzlich. Kokott meinte wehmütig:

		»Der war noch besser, Herr Generalkonsul.«

		Von Zeit zu Zeit sah Türkheimer den Baumeister schmunzelnd
[bookmark: page255] von
der Seite an. Er schien ihn hinter sich her zu schleppen wie einen
großen, bösartigen Affen, der auf seine Kette beißt und dessen
Zähnefletschen beunruhigt, aber doch Spaß macht.

		Das Gedränge der Vorübereilenden trennte sie. Andreas blieb mit
Kokott einige Schritte zurück; er erkundigte sich:

		»Also Sie bauen das neue Geschäftshaus?«

		Der andere hob die Achseln.

		»Ist auch was Rechtes. Ein eiserner Kasten, amerikanisch, zwölf
Stockwerke, bloß für Kontore. Wo bleibt da die Kunst? Aber so muß
es kommen, wenn wir Künstler in die Sklaverei der Jobber und
Volksausbeuter geraten.«

		»Oh, oh!« machte Andreas, dem solche harten Worte heute wie
grober Undank vorkamen. Aber Kokott sprach einschmeichelnd und mit
großer Geläufigkeit weiter.

		»Wir können ja ohne sie nicht auskommen. Ich zum Beispiel, ich
habe viel Talent, aber kein Geld. Daher habe ich mich von dem da
–«

		Er wies mit seinem breiten, gelben Daumen auf den vor ihnen
herwandelnden Türkheimer.

		»Von dem da habe ich mich als Baulöwe frisieren lassen.«

		»Aha, als Baulöwe«, sagte Andreas, ohne Verständnis.

		»Man weiß ja, wie sie das machen. Er hat mir einen Haufen Geld
geliehen, wie ich noch keinen gesehen hatte; davon mußte ich mir
das Haus bauen. Natürlich reichte es nicht, und als die Lieferanten
mich wegen der rückständigen Zahlung bedrängten, mußte ich Pleite
machen. Sie fragen mich, warum ich, ein Künstler, mich auf solche
faulen Sachen einlasse, aber man will doch leben.«

		»Wovon leben Sie denn?«

		»Nun, vom Schweigegeld, das er mir gibt.«

		»Ah, Schweigegeld! Erzählen Sie doch weiter!«

		»Bei meiner Pleite kam für meine Gläubiger begreiflicherweise
nichts heraus, da ich ja leider mittellos bin. Der Bau ging in
seinen Besitz über, denn natürlich hatte er sein Darlehen als erste
Hypothek eintragen lassen. Die Handwerker [bookmark: page256] haben rein gar nichts
bekommen; Rechte hatten sie selbstredend keine. Aus besonderer
Menschenfreundlichkeit hat er ihnen erlaubt –, nu, raten Sie
mal!«

		»Was denn?«

		»An dem Neubau weiterzuarbeiten. Das tun sie denn auch von
Herzen gern.«

		»Großartig!« rief Andreas halblaut, von Bewunderung hingerissen:
Kokott schnitt in Türkheimers Rücken eine rachgierige Fratze. Er
zeigte sein ganzes Gebiß.

		»Das können Sie sich wohl ausrechnen, daß ich von meinem Honorar
noch keinen Pfennig gesehen habe. Und ist auch gar keine Aussicht,
denn ich bin ja schon, seit ich denken kann, bei ihm in der Kreide.
Nachgerade wird alle Tage ein Wechsel fällig, ich muß froh sein,
wenn ich ihm zeit meines Lebens gratis Häuser bauen darf. Kriege
ich ihn aber mal zufällig mit auf ein Gerüst hinauf, dann soll er
bedeutend plötzlicher unten wieder ankommen, als ihm lieb ist!«

		So schloß Kokott, dumpf und verhängnisvoll. Gleich darauf
versetzte er eifrig:

		»Hier herein, verehrter Meister, wir sind schon angelangt.«

		Er eilte Türkheimer nach, der vor ihnen die Markgrafenstraße
betreten hatte. Er führte ihn in den Neubau hinein und die Treppe
hinauf, behende, unter fortwährenden Körperverrenkungen und mit
einem Mienenspiel voller Demut. Im ersten Stock rafften eben die
Parkettleger ihr Handwerkszeug zusammen.

		»Das Parkett haben wir aus der Konkursmasse von Bohmke &
Piep«, sagte Kokott. »Es ist umsonst, ganz wie Herr Generalkonsul
befohlen haben.«

		Ein Arbeiter, der noch beschäftigt gewesen war, erhob sich beim
Erscheinen der Herren aus seiner knienden Stellung.

		»Nu jrade nich!« äußerte er, indem er an ein Fenster trat.
Türkheimer, kurzluftig und darniedergebeugt unter dem Gewicht
seines fabelhaften Pelzes, begab sich an ein anderes. Er spähte
schalkhaft nach dem Proletarier hinüber, einem glatzköpfigen Manne
in gestrickter Weste, fahl, mit lebhaft gefärbter [bookmark: page257] Nase und wüstem, rotem
Bart. Unter dem peinlichen Eindruck, den eine gelegentliche
Berührung mit der niederen Klasse neuerdings seinem verfeinerten
Gefühle beibrachte, schaute Andreas auf die Straße hinab. Ein paar
Droschken klapperten vorüber. Plötzlich hörte er den Arbeiter
murren:

		»Dicket faulet Aas, dhut 'n janzen Dag nischt, fährt uff
Jummirädern. Wat ick mir jifte!«

		Gleichzeitig sah man Adelheid, in die seidenen Kissen ihres
offenen Landauers gelehnt, schattenhaft schnell vorübergleiten.
Schon verhallte das Getrappel ihrer Pferde.

		Andreas fühlte sich verlegen; er machte ein angewidertes
Gesicht. Türkheimer wiegte den Kopf, höchlich belustigt. Aber
Kokott geriet in Aufregung. Er beteuerte, unter verzweifelten
Verzerrungen seines Gesichtes, sein Bedauern über den Zwischenfall,
doch meinte Türkheimer:

		»Das ist ja bloß die gesunde Derbheit unseres Volkes.«

		Sie stiegen hinab, indes der Proletarier eine runde Flasche an
die Lippen setzte. Kokott fuhr fort, sich zu entschuldigen.

		»Der Mann ist ein Säufer und ein gefährlicher Revolutionär. Wir
hätten ihn längst entlassen, aber er hat zu viel Einfluß bei den
Genossen.«

		»Wie heißt er denn?« fragte Türkheimer.

		»Matzke heißt er.«

		Am Haustor vergnügten sich einige Kinder. Sie stoben
auseinander, als sich von oben die Stimme des Arbeiters vernehmen
ließ:

		»Achnes, verdammte Rotztulpe, wat haste mang die Bengels
rumzuaasen, wart, zu Hause soll dir aber wat Saures uffstoßen!«

		Das lang aufgeschossene Mädchen von siebzehn Jahren, mager,
frech, lymphatisch und voll zerlumpter Ansprüche, feixte giftig
nach ihrem Vater hinauf. Dann schnitt sie den vorübergehenden
Herren einen schiefen Mund und blinzelte einen nach dem andern
herausfordernd an mit ihren halb zugekniffenen, wässerigen Äuglein.
Aber bei Türkheimer verweilte sie schließlich.

		Er kam, ein wenig stärker schnaufend, mit ganz kleinen [bookmark: page258] Schritten
herbei, mächtig angezogen durch ihre Schulter, wo ein Stückchen
ihres in Kellerluft gebleichten Fleisches aus der zerrissenen Jacke
hervorstarrte. Sie ließ ihn, um seine Neugier zu befriedigen, einen
kleinen Umweg beschreiben. Ohne eine Regung, aus den Ecken der
Lider hervor, verfolgte sie ihn. Die rosigen Nüstern ihrer kurzen,
aufgeworfenen Nase und die grellroten, engen Lippen bildeten kecke
Flecken in dem Käseweiß ihres Gesichts. Und das Haar, von der Farbe
des väterlichen Bartes, zottelte ihr locker, wie brennendes Werg,
um den Kopf.

		Alle mußten das kitzlig Verlockende in ihrer Erscheinung
herausfühlen. Auch empfand man undeutlich, daß sie, schon so
reizvoll, das Maß von Gemeinheit, für das sie bestimmt schien, noch
lange nicht erreicht habe.

		Türkheimer versuchte, sie mit tastender Hand unter das Kinn zu
fassen, da drehte sie sich so heftig um, daß er einen Stoß ihres
Ellenbogens vor den Magen erhielt. An ihm und Kokott vorüber, einen
Arm auf der Hüfte, den Kopf zurückgeworfen und den Mund
verführerisch geöffnet, blinzelte sie Andreas zu.

		»Die kleine Matzke, sieh mal an, die kleine Matzke«, murmelte
Türkheimer, während er an seinen gerade vorgefahrenen Wagen
trat.

		»Ich muß sagen, Kokott, sie gefällt mir. Sie hat so was
Taufrisches. Das Volk ist doch das einzig Wahre. Was meinen denn
Sie dazu, Meister?«

		Andreas zögerte.

		»Wie man's nimmt.«

		»Versteht sich, Ihr Geschmack ist das nicht – glücklicherweise.
Sie sind noch gar nicht reif dafür. So'n junger Mensch, was dem
noch alles abgeht!«

		Der lebhaftere Klang in Türkheimers Stimme fiel Andreas auf.
Über den Backenknochen hatte die Haut sich schwach gerötet, und in
dem erloschenen Blick des großen Mannes züngelte eine kleine Flamme
empor. Offenbar bemerkte auch Kokott dies alles; geschmeidig nahm
er sich der Sache an:
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»Herr Generalkonsul haben ganz recht. Das junge Mädchen verdient
alle mögliche Teilnahme. Der Vater! Na, und auch der Vater
ist schließlich nicht so schlimm, er hat mehr Unglück, als ein
einzelner Mensch haben sollte. Seine Frau haben sie ihm in der
Charité verhungern lassen. Da begreift man denn manches.«

		»Tut man auch. Es ist wirklich nicht alles in Ordnung in unserer
Gesellschaft. Für das Volk muß was geschehen. Schicken Sie Matzke
mit Tochter mal zu mir, in mein Privatkontor.«

		Aufatmend ließ Türkheimer sich in den Polstern nieder.

		»Februar, und schon so warm. Sie können einem viel vormachen, an
die Vereisung glaub ich nicht.«

		»Ist wohl sicher nur Mumpitz«, bestätigte der Baumeister
entgegenkommend.

		Andreas lüftete den Hut, die Pferde zogen an. Doch winkte
Türkheimer seine beiden Begleiter nochmals an den Wagenschlag. Er
holte ein Fünfmarkstück aus der Hosentasche und legte es
appetitlich in die Rundung zwischen Daumen und Zeigefinger.

		»Kennen Sie das, Kokott? Machen Sie mal Ihre Judenfratze!«

		»Geben Sie mir Ihren Klemmer, Herr Generalkonsul«, erwiderte
Kokott. Er drückte sich das Glas auf die plötzlich plattgewordene
Nasenspitze, schob die Lippen wulstig vor und zog die Stirn in
schmutzige Falten. Sein Gesicht bekam unversehens einen schlaff
gierigen, besorgten und hinterhältigen Ausdruck.

		Türkheimer schüttelte sich.

		»Bravo, Kokott! Sie haben ein schönes Talent.«

		»Ich habe viel Talent, aber leider kein Geld.«

		Und er haschte, während er die Brille zurückgab, mit der andern
Hand nach dem Silberstück. Unter dem angeregten Lachen der Herren
setzte sich das Gefährt in Bewegung. [bookmark: page260]

	
		
		XII.

Die leben, die genießen!

		Auf dem Rückwege von der Lützowstraße, wo sie Andreas' noch
unfertige Wohnungseinrichtung besichtigt hatten, bemerkte Köpf:

		»Sie haben wirklich eine großartige Karriere gemacht, mein
Lieber.«

		»Finden Sie?« fragte Andreas.

		»Oh, kein Zweifel. Ich habe Ihnen zwar einen hübschen Erfolg
vorhergesagt, Sie werden sich erinnern. Aber soviel hatte ich Ihnen
denn doch nicht zugetraut.«

		»Sie müssen mich doch noch unterschätzt haben. Ich will Ihnen
mein Geheimnis verraten. Es ist eine einfache psychologische
Wahrnehmung: Man braucht im Schlaraffenland bloß glücklich
auszusehen, um es sehr bald wirklich zu werden.«

		›Und eine fröhliche Vergeßlichkeit gehört auch dazu‹, meinte
Köpf im stillen. Denn er war sich bewußt, den Freund einst
eigenhändig in diese Tiefen psychologischer Erkenntnis
hinabgeleitet zu haben. Er sagte:

		»Bewahren Sie sich nur Ihre harmlose Genußfähigkeit. Damit
können Sie noch Ungeahntes erreichen.«

		»Harmlos? Ah bah!«

		Andreas machte ein blasiertes Gesicht.

		»Was heißt harmlos? Neulich, an dem großen Tage, als ich nach
der Börse mit Türkheimer die Linden entlangging, da habe ich ihm
ins Gesicht gesagt, er sei ein Renaissancemensch, ein
Eroberertypus. Nun, ich glaubte es momentan vielleicht selbst. Ich
will nicht leugnen, daß ich begeistert war durch das [bookmark: page261]
künstlerische Motiv, das in den Gaunereien der Finanzleute liegt.
Finden Sie nicht auch?«

		»Oh, bitte. Aber jetzt urteilen Sie wieder anders?«

		»Was wollen Sie? Unsereiner führt doch ein Zweiseelenleben. Wir
möchten uns wohl den Erscheinungen hingeben, möchten wie die andern
genießen und bewundern. Aber unser Literatentum, die Kritik, mit
der wir vollgesogen sind, zeigt uns immer wieder das
Unerquickliche, Kleine an den Dingen. Haben Sie es nicht auch schon
bemerkt? Wir leiden unter dem zweifelhaften Vergnügen, die Menschen
zu durchschauen. So zum Beispiel mit dem Renaissancemenschen ist es
ja gar nichts.«

		»Tatsächlich?«

		»Fauler Zauber, werter Kollege. Als ich ihm auseinandersetzte,
die Ehrenfunktionen des Herrschers, etwa auch von Anarchisten
ermordet zu werden, kämen eigentlich nur ihm zu, da kriegte er
einen Schreck. Nun frage ich Sie, wenn er ebensogut Borgia wie
Türkheimer heißen könnte, dann durfte er doch keinen Schreck
kriegen? Nein, wir sollten uns stets unsere Überlegenheit über
diese Leute bewahren; es sind ganz gewöhnliche Ausbeuter.«

		»Sie sind streng, Herr Kollege.«

		»Aber gerecht. Sie stecken ja das Nationalvermögen in die
Tasche.

		Das Nationalvermögen!« wiederholte er mit Nachdruck.

		Dieses Wort, auf das er stolz war, feuerte ihn an und schärfte
sein Urteil.

		»Ein anderes Beispiel: Türkheimer wünscht einen Krach
herbeizuführen, einen Konkurrenten aus der Welt zu schaffen und
ganze Bevölkerungsmassen auszuplündern. Er nennt das: die
Verhältnisse sanieren. Beachten Sie dies. Bevor er sich zu einer
großen Tat entschließt, sucht er nach einem beschönigenden Wort
dafür. Ebenso macht er's mit dem kleinen Arbeitermädchen, wovon ich
Ihnen erzählt habe. Wenn er sie und den Alten zu sich ins Kontor
bestellt, so findet er dafür die Bezeichnung: etwas für das Volk
tun. Was meinen Sie dazu?«

		»Ich bin ratlos.«

		[bookmark: page262] »So
will ich es Ihnen erklären. Der arme Mann fürchtet sich vor seinem
Gewissen!«

		»Ah!«

		»Denn er würde vom schlechten Gewissen gequält werden, sobald er
nicht allen seinen Streichen ein moralisches Mäntelchen umhängte.
Glauben Sie meiner Erfahrung: bei Türkheimers steckt man, soviel
Zynismus der gute Ton auch vorschreibt, im Grunde doch voll
moralischer Bedenken. Es sind schließlich nur Bürgersleute.«

		»Was Sie sagen! Woher nehmen Sie nur so viel Scharfblick!«

		Köpf blinzelte verdächtig. Er genoß die Freude des
uneigennützigen Mentors, seine Lehren, mit denen er des Jünglings
erste Schritte auf schlüpfriger Bahn einst geleitet hatte, im Munde
des erfolgreichen Schülers alle wohlbehalten wiederzufinden. Er
äußerte:

		»Hüten Sie sich nur, Ihre reichen Freunde merken zu lassen, daß
Sie ihnen in die Karten sehen.«

		»Bah! Was liegt mir daran.« Andreas schnippte mit den Fingern.
»Als ob sie meine Freundschaft nicht nötiger hätten, als ich die
ihrige.«

		»Nein wirklich?«

		»Türkheimer hat es mir selbst gesagt. Ich habe mir sogar
vorgenommen, ihn bei nächster Gelegenheit einmal kräftig
hineinzulegen. Wenn ich nur wüßte –«

		Mit Eroberermiene spähte er ins Weite, wie nach einer
Möglichkeit, den Beherrschern des Schlaraffenlandes seine Macht zu
beweisen. Ein durchbrechender Sonnenstrahl blitzte auf dem Geschirr
der Pferde und in der Laterne eines Wagens, der, noch weit
entfernt, die Königgrätzer Straße heraufkam.

		Köpf schüttelte leise das Haupt, voll unausgesprochener
Besorgnisse. Wohl hatte er vorausgesehen, daß der sanguinische
junge Mann seine Stellung in der Gesellschaft sehr bald
überschätzen werde. Sein glückliches Selbstbewußtsein kleidete ihn
gut, man ertrug es immerhin eine Weile. Aber wenn er irgendeine
übermäßige Unbesonnenheit beging, die zu viele verletzte Interessen
gegen ihn aufbrachte? Wenn man sich seiner entledigte? [bookmark: page263] Dann war
eine hoffnungsvolle Laufbahn vorzeitig unterbrochen; die Frage, wie
weit ein möglichst günstig ausgestatteter Zögling, ein unschuldiger
Streber und Genießer, ein unbewußter Spekulant in dem für ihn
vorbereiteten, fetten Boden des Schlaraffenlandes fortzukommen
vermöchte, diese interessante Frage blieb dann leider
unentschieden. In trüben Ahnungen befangen, bereitete auch der
wohlmeinende Freund sich auf ungewöhnliche Dinge vor. Welche Gefahr
mochte wohl heraufziehen, dazu bestimmt, den armen Hans Dampf zum
Stolpern zu verleiten?

		Er fühlte den Schritt seines Begleiters zögern; dann sah er, wie
Andreas vorgestreckten Halses, mit aufgerissenen Augen die Insassen
des herrschaftlichen Fuhrwerkes begaffte, das sich mittlerweile
genähert hatte. Eine junge Dame saß darin, deren blasser Kopf von
lauter brennenden Farben umwogt wurde. Ein ungeheures, hochrotes,
gefiedertes Gebäude neigte sich mit Wiegen und Wippen auf das etwas
heller getönte Haar, das locker gewellt um ihre Schläfen wehte. Sie
trug über ihrem grünsamtenen Visitenkleid ein weißes Golfcape,
gegen dessen steil aufgestellten taubengrauen Pelzkragen die
feurige Pracht von Frisur und Federhut doppelt grell aufloderte.
Zwischen den Knien hielt sie ein Spazierstöckchen mit silbernem
Griff, und ihre weiß behandschuhte Rechte strich über das lange
seidene Fell eines großen Hundes, der, das kleine, bekümmerte
Hyänenhaupt ergebungsvoll gesenkt, den Ehrenplatz neben ihr
einnahm. Auf dem Rücksitz befand sich ein rotbärtiger,
feingekleideter Herr. In ungeschickter Haltung, die auffallend
stark entwickelten, mit gelbem Leder überzogenen Hände auf den
Knien, musterte er stier und aufgeblasen die Fußgänger.

		Andreas hatte den Rand seines Hutes angefaßt, doch ließ er ihn
wieder los; er schien im Zweifel zu bleiben. Aber die Dame erhob
das Lorgnon. Anstatt es ans Auge zu führen, schwenkte sie es in der
Luft. Sie winkte mit beiden Händen und nickte, herzlich lächelnd,
voll Eifer den Freunden zu. Unter dem gedämpften Hufschlag ihrer
Rosse entschwand sie wie in einer aufleuchtenden, verlöschenden
Flamme.
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jungen Leute sahen sich an. Köpf zuckte ein wenig mit der
Wimper.

		»Das war sie wohl, die kleine – die kleine –«

		»Die kleine Matzke«, ergänzte Andreas feierlich. »Sie war
es.«

		»Sie haben übrigens, gelinde gesagt, verdutzt dreingeschaut,
lieber Kollege.«

		»Nun, ist das denn nicht auch ganz was Großartiges!«

		»Das läßt sich allerdings kaum leugnen.«

		»Ganz was Großartiges«, wiederholte Andreas, wie in abwesenden
Gedanken. Während des Restes ihres gemeinschaftlichen Weges gab er
nur durch kurze Ausrufe die Bewegung seines Innern zu erkennen.

		»Nein, solche Range! Wie sie schon mit dem Lorgnon zu arbeiten
versteht!«

		»Meinen Sie, daß sie es ganz richtig anfaßte?«

		»Und das alles in weniger als zwei Wochen!«

		»Oh, keine Frau gehört einer bestimmten Klasse an«, bemerkte
Köpf, ohne eine Miene zu bewegen. »Vornehmsten Anstand und tiefste
Canaillerie, alles besitzen sie von Hause aus. Man zieht ihnen ein
neues Kleid an, und flugs entdecken sie in sich die dazu passenden
Sitten.«

		»Und der Alte?«

		»Er scheint sich mit den Gummirädern ausgesöhnt zu haben?«

		»Und er war doch ein gefährlicher Revolutionär!«

		»Jetzt tritt er offenbar für das Bestehende ein. Türkheimer wird
ihn dafür gewonnen haben.«

		»Wenn selbst die Genossen sich jetzt im Schlaraffenland
ansiedeln!«

		»Dann kann noch alles gut werden.«

		Als sie sich trennten, versetzte Andreas mit erneutem
Erstaunen:

		»Die Equipage! Ich bitte Sie, Herr Kollege, und die rot-goldene
Livree! Das Fuhrwerk war ja feiner als Frau Türkheimer ihres!«

		»Schon deshalb, weil es noch ganz neu war«, erklärte Köpf.

		Das Bild der kleinen Matzke, die mit Dogge und Lakai, Vater
[bookmark: page265] und
Kutscher farbenprächtig und voll Pomp an ihm vorbeigeflogen war,
das beunruhigende Bild ward Andreas keinen Augenblick mehr los. Er
besuchte in diesen Karnevalstagen mehrere Ballsäle und verschönte
seine Nächte durch Weingenuß und Liebe. Aber inmitten des
festlichsten Rausches trat etwas Peinliches an ihn heran, etwas wie
eine langweilige Pflicht. Bei ihrer ersten Begegnung, am Neubau in
der Markgrafenstraße, hatte die kleine Matzke ihm, Andreas,
herausfordernd zugelächelt. Türkheimer war damals nichts als ein
Stoß vor den Magen zuteil geworden; heute aber besaß er sie. Es
wäre das bequemste gewesen, sich dabei zu beruhigen, doch fürchtete
Andreas hierdurch eine Einbuße an seiner Ehre zu erleiden. Durfte
Türkheimer ihm, nur vermittels der gemeinen Lockungen seines
Geldes, ein Mädchen wegfangen, das sicherlich viel lieber die
seinige gewesen wäre? Ein so tief stehendes Individuum wie
Türkheimer, ein beschränkter Bürger, ein sozialer Schädling und ein
armer Diabetiker! Wenn er zu solcher Behandlung schwieg, dann hätte
Andreas möglichenfalls jene zweideutigen Namen verdient, mit denen
ihn die joviale Laune der Mächtigen im Schlaraffenland zuzeiten
belegt hatte. Er wäre alsdann vielleicht eine Art Pulcinell
gewesen, ein Spaßmacher und ein persönlicher Pflegling, ein magerer
Zeitvertreib und ein liebenswürdiger Plauderer, der aus der Rolle
fiel, wenn er etwas übelnahm. Aber er würde sich endlich rächen!
Alle die wohlwollende Geringschätzung, deren er die Reichen
beargwöhnte, vergalt er ihnen im voraus mit seiner grenzenlosen
Verachtung. Beim Sekt, zu vorgerückter Stunde und in heiterer
Damengesellschaft, häufte er auf Türkheimers Haupt eine Reihe der
erniedrigendsten Bezeichnungen. Er erkundigte sich bei Werda
Bieratz.

		»Wo hat er denn seine knochige Liebe einlogiert?«

		»Knochige Liebe ist gut. Du reißt auch egal Witze. Türkheimer
hat sie doch möbliert, das weißt du noch nicht?«

		»Wo denn?«

		»Westend, Villa Bienaimée. Eigene Villa, mein Meiseken. Geld
spielt keine Rolle.«
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»Gleich ein ganzes Haus für das bißchen, was an ihr dran ist! Wie
kommt die Göhre zu soviel Glück?«

		»Das frage ich ja gerade. Und so verschwuddert wie sie mit ihren
siebzehn Jahren schon aussieht!«

		»Und Bienaimée? Was meint sie damit?«

		»Das ist ihr neuer Name, der gehört mit zu ihrer
Brautausstattung. Achnes war ihr nicht mehr gut genug, sie ist fein
geworden, du verstehst, und ekelt sich so leicht.«

		Schon am nächsten Tage fand Andreas sich vor dem vergoldeten
Gartengitter ein, in das mit barocken Lettern der wohlklingende
Name des Besitztums hineingeschlungen war. Das Wohngebäude, klein,
elegant und luftig, entdeckte der Besucher in der Tiefe des Parkes,
hinter Veranden und gläsernen Orangerien versteckt, wie eine Stätte
heimlicher Zärtlichkeiten. Er wechselte einen Blick mit dem
Leidenschaft atmenden Moseskopf, der über der vierflügeligen
Windfangtür aus der Mauer herabschaute; dann öffnete ein Diener in
der Livree des Hauses Matzke ihm das Empfangszimmer.

		Sein Herz klopfte heftiger; beim Anblick von so viel Reichtum
vermochte er sich einer Regung von Achtung vor der Besitzerin zu
seinem Ärger nicht zu erwehren. Er strich gespitzten Fingers
behutsam über die hellgrüne Seide, mit duffem Atlas von derselben
Farbe gestreift, womit Wände und Möbel bezogen waren. Er prüfte das
Gewicht der Stühle: schwere Mahagonigestelle von weit ausladenden
Formen und mit echten Bronzebeschlägen. Er ließ sich einen
Augenblick im Winkel vor dem großen Tisch nieder. Bronzene,
geschweifte Füße trugen die dreieckige Mahagoniplatte, in deren
Mitte, auf eingelegter grüner Seide, ein hoher Diskuswerfer aus
Bronze seine Muskeln zeigte. Bronze, Mahagoni und grüne Seide:
alles verkündete den schweren, beruhigenden Geschmack altgewohnter
Wohlhabenheit. Nichts war zu spüren von den aufdringlichen Launen
eines Emporkömmlings, und nichts von der reklamemäßigen Wollust in
der Häuslichkeit einer Hetäre. War es möglich, daß hier ein Wesen
namens Matzke wohnte?

		Andreas trat vor den Nippesschrank; hinter den Scheiben [bookmark: page267] blitzten
lauter Kleinodien: Ein Omnibus in Filigranarbeit mit silbernen
Pferdchen, eine goldene Kinderklapper, eine mit Brillanten übersäte
Bonbonniere. Venus, voll und schlank in einen Onyx geschnitten,
hielt sich vor das Gesicht einen Spiegel, der eine große Perle war.
Indes er sich vor dem Genius Claudius Mertens verneigte, ging die
Tür auf. Die Herrin dieses Raumes hüpfte lebhaft herbei, um ihm die
Hand zu schütteln wie einem Gefährten ihrer Jugend. Das feurige
Haar starrte ihr noch immer ebenso zwanglos um die Schläfen wie
damals vor dem Neubau in der Markgrafenstraße; dafür aber rauschte
jetzt, weit hinter ihr, die Schleppe eines himmelblauen Schlafrocks
mit Applikation von weißen, goldumrandeten Rosen, der unten
geöffnet den rosaseidenen Ausschnitt eines intimen Gewandes sehen
ließ. Die kleine Matzke machte auf ihren Gast den unmittelbaren
Eindruck, als sei sie demoralisiert vom Glück, als bewege sie sich
haltlos und vor übermächtigem Erstaunen immer zwischen Lachen und
Weinen inmitten eines Zauberfestes, in das sie hineingeraten war,
sie wußte selbst nicht wie.

		»Guten Tag«, sagte sie. »Wie bin ich erfreut, mein Herr, Sie
wiederzusehen. Wir haben doch schonst neulich den Vorzug unserer
Bekanntschaft genossen.«

		Andreas verbeugte sich achtungsvoll.

		»Es macht mich glücklich, daß Sie sich meiner erinnern, Fräulein
Bienaimée.«

		»Un ob. Kokott hat mir auch verraten, wer Sie sind. Meinen hohen
Gönner wollte ich lieber nich nach Ihnen fragen. So'n älterer
Knickstiebel, man weiß, wie die manchmal sind, er könnte es falsch
auffassen. Sie verstehn?«

		»Soviel Güte, liebes Fräulein Bienaimée –«

		Ihr Antlitz verklärte sich dankbar, sooft er ihren neuerworbenen
Namen aussprach. Sie bemerkte:

		»Ich habe sogar bestimmtest darauf gerechnet, daß Sie hier bei
mir in meiner Villa Bienaimée antanzen würden, und zwarstens balde.
Sie sind doch 'n berühmter Dichter, un so was muß man sich von
nahebei besehen, es gehört zur Bildung. Türkheimer will nämlich,
daß ich mich bilden soll.«
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»So, das verlangt er auch noch?«

		»Er is ganz närrsch drauf. Nich wahr, es is zu vill? Denn was er
sonst noch von mir will, das is ja gerade schon eklig genug.«

		Sie unterbrach sich, gewandt wie eine Weltdame.

		»Aber wozu der ganze Salm? Platzen Sie sich doch auf einen von
meine grünen Fotöchs.«

		Er sah entzückt umher.

		»Sie sind wirklich reizend eingerichtet, Fräulein Bienaimée.
Solch ein vornehmer Geschmack, wie man ihn in den besten Häusern
nicht häufig antrifft.«

		»Oh, das is noch gar nischt. Ich will Ihnen nachher was zeigen,
daß Ihnen die Oogen übergehen sollen. Haben Sie sich schon meine
Elektrizität besehen?«

		Sie lief an die Konsole, die vier kindlich geformte
durchsichtige Mädchengestalten aus Alabaster trug. Auf hoch
erhobenen Händen hielten sie weiße Blumenkelche, in denen die
kleine Matzke das Licht entzündete. »Hier is nämlich egal alles
elektrisch«, erklärte sie. »Un nich, daß das Ding da stehenbleiben
muß. Bewahre, ich kann es wegschleppen, wohin ich will.«

		Sie eilte mit einer der Lampen an den Tisch und machte sich
daran, den Strom zu schließen, zu öffnen und wieder zu
unterbrechen. Sie tat es mit leisem Finger, voll Überlegung und
nicht ohne Ängstlichkeit, den Oberkörper über die Mahagoniplatte
gelegt, die Lippen aufmerksam aufeinandergepreßt und ganz ihrer
rätselvollen Beschäftigung hingegeben.

		»Was sagen Sie nu?« fragte sie. »Und wenn Sie sich denken, da
drüben geht es nich! Allemal geht es!«

		Und sie hopste, die Schleppe zusammengerafft, über den am Boden
liegenden Draht hinweg, daß es aussah, als spränge sie noch über
die Kordel, mit derselben Anmut hier auf dem bunten Smyrnateppich
wie ehemals im Rinnstein. Einmal versagte das Spielzeug; die Flamme
blieb aus.

		»Du Aas«, versetzte Bienaimée, doch verbesserte sie sich sofort.
»Ich wollte sagen, es geht doch nich allemal. Na, laß ihm.«

		Sie stellte die Blumenträgerin beiseite und kehrte zu Andreas
zurück.

		[bookmark: page269]
»Sagen Sie mal, un Ihr Freund, der is wohl auch Dichter?«

		»Welcher Freund?«

		»Tun Sie man nich so. Der, wo Sie neulich Königgrätzer Straße
mit langgegangen sind, als Sie noch zugesehen haben, wie ich mit
alle meine Hoppheikens ausgefahren bin.«

		»Ach der?«

		Es befremdete ihn einigermaßen, daß sie Köpf überhaupt bemerkt
und ihn im Gedächtnis behalten hatte. Er äußerte:

		»Ich kenne ihn nur oberflächlich, wahrscheinlich dichtet er
auch, ist aber wohl nur unbedeutend.«

		»Wie heißt er denn?«

		»Wie er heißt? Ja, liebes Fräulein Bienaimée, Sie fragen mehr
als – Ich verkehre nämlich mit so vielen verschiedenen Leuten, und
er gehört gar nicht mal der exklusiven Gesellschaft an, in der ich
mich gewöhnlich bewege.«

		Sie sah ihn verschmitzt an und verließ den Gegenstand.

		»Aber ich lasse Ihnen hier ins ungelüfte Zimmer hinsitzen«, rief
sie, vom Stuhl aufschnellend. »Nu muß ich Sie wirklich in meine
gute Stube nötigen.«

		Sie zog die Portiere von der Mahagonitür; die obere Hälfte war
ein Spiegel, durch Messingstäbe in kleine quadratische Scheiben
geteilt. Bienaimée blieb davor stehen, blinzelte ihrem Bilde zu und
schoß im Glase ein schelmisches Lächeln auf den hinter ihr
wartenden Andreas ab. Dann erschloß sie die Pforte zu ihrem
Prunkgemach. Unter feierlichem Schweigen betrat sie die Schwelle;
sie räusperte sich und sah ihn mit Spannung an. Er vermochte sein
Urteil nicht sogleich zu formen.

		»So etwas kenne ich allerdings noch gar nicht«, sagte er
endlich, hingerissen wider Willen. Sie atmete auf.

		»Nich wahr, nu imponiere ich Ihnen erst? Und was meinen Sie denn
zu die nacklichen Geschöpfe da oben?«

		Die ovale Decke wurde reich belebt von rosigen Leibern, die
zwischen schwankenden Blütengewinden durch den reinen Azur
schwammen oder auf großen schimmernden Muscheln gewiegt einander in
den Armen ruhten. Sinnreich verkürzt, zeigten sie bald nur eine
Schulterpartie, bald allein die Hüften. Vereinzelte [bookmark: page270] Schenkel glitten
schwellend aus verschlungenen Gliedermassen hervor; Haarsträhnen,
man wußte nicht, von wessen Kopfe, flatterten wie goldene Banner
durch die Luft.

		»Es is gewiß vill schwerer, als es aussieht«, bemerkte die
kleine Matzke mit fühlbarer Ehrerbietung. Andreas kehrte zu der
Gesamtwirkung des Raumes zurück.

		»Und wie hier alle die roten Farben zusammengestimmt sind! Haben
Sie das ganz allein gemacht, Fräulein Bienaimée?«

		»Sie Schäker. Sie wissen doch ganz genau, daß ich in solchen
Sachen von Kieks und Kaaks nischt weeß. Nee, wer mir das alles
angeschafft hat, das is ein Mann namens Liebling, 'ne Seele von
Mensch.«

		»Er ist mein guter Freund.«

		»Na, denn wissen Sie ja, wie er aussieht in seinem langen
schwarzen Dreckstipper. Bloß daß er es immer mit Moral hat und
einen mit Redensarten besoffen macht. Aber auf die Jroschens is er
durchaus nich, und wozu auch, denn es sind ja nich seine.«

		»Es war mir allerdings schon bekannt, daß mein Freund Liebling
einen hochgebildeten Geschmack besitzt.«

		Die Hände auf dem Rücken, in der Haltung eines Kenners, musterte
Andreas die Ausstattung des Zimmers. Wandhohe Spiegel, aus deren
geschliffenem Glase Kandelaber sich reckten gleich kristallenen
Armen, lagen eingelassen in den Tapeten aus bordeauxrotem Damast.
Dazwischen warfen die erdbeerfarbenen Vorhänge der fünf Fenster
ihre seidenen Falten. Den Erard-Flügel, in der Mitte des Parketts,
bedeckte eine Stickerei von schillernden Sträußen auf pfauenblauem
Grunde. Die tanzenden Figuren einer großen, geschnitzten
Elfenbeinschale neigten sich lächelnd über ihren mattgelben
Widerschein in dem dunkeln Spiegel eines Ebenholztisches. Wenige
Möbel, kleine vergoldete Sofas und Sessel, standen an den Enden des
Gemaches und vor dem Kamin, dessen Sims den Nacken weißmarmorner
Jünglinge drückte. Droben wölbten emaillierte Vasen, mit Messing
eingelegt, ihre orientalischen Bäuche, und es hingen in zart
getönten Rahmen zwei spanische Gemälde [bookmark: page271] darüber: eine
Kirchenszene, bei der weiße Schleier und schwarze Augen,
Orangenblüten, Mosaiken, Meßgewänder und Myrtenkränze in
Kerzenschein und Weihrauchwolken durcheinanderflirrten, und eine
Gitarrespielerin von weitgehender Natürlichkeit; an ihrem
netzartigen Kleide unterschied man jeden Faden.

		»Un scheen bunt is es!« äußerte die kleine Matzke, die
ernsthaft, einen Finger im Mundwinkel, davor verweilte. Andreas
deutete auf die Lücke zwischen den beiden Bildern.

		»Da fehlt wohl noch etwas?«

		Sie nickte.

		»Es kommt noch was Extrafeines.«

		»Was denn?«

		»Sie ahnen es nich. So'n Ding, wo ich mir schon immer nach
aufgehängt habe, als ich noch 'n Wurm war und eingesegnet
wurde.«

		Sie seufzte leise und schüttelte den Kopf. Er suchte sie
aufzuheitern.

		»Musizieren Sie ein wenig, Fräulein Bienaimée?«

		»Sie wollen woll wieder ulken?«

		Mit einem Satz war sie am Flügel, sie stemmte die Tafel in die
Höhe und riß an den Saiten, daß sie schrillten. Dann schlug sie die
Tasten an; sie entdeckte, eine nach der andern, sechs Noten von
»Heil dir im Siegerkranz«.

		»Hat ihm schon«, bemerkte sie. »Es stimmt. Nu zeigen Sie aber
mal selber Ihre Kunststücke, und was Sie mang den feinen Leuten
gelernt haben. Denn Sie sind doch soviel länger bei als ich.«

		Andreas errötete. Sogleich fiel er ingrimmig über die Klaviatur
her. Er haschte nach melodiösen Erinnerungen, fand nur eine Polka
und begann zu hämmern. Er entlockte dem Instrument ein so wütendes
Getöse, daß die Scheiben klirrten und die Armleuchter gläsern
klingelten. Ein Knistern und Rascheln kam aus den Falten der
seidenen Vorhänge, eine Tür sprang auf, und die kleine Matzke ward
davongefegt wie im Sturm. Sie drehte sich, hingerissen von der
jähen Tobsucht einer Mänade, [bookmark: page272] die Arme in der Luft, den Kopf im
Nacken, die roten Haare verweht über das käseweiße Gesicht, mit
geschlossenen Augen, weit offenem Munde und umrauscht von der
Schleppe ihres Schlafrockes, die wie ein riesiges blaues Gefieder
fortwährend aufflatterte und sich senkte. Ein blinder Zusammenstoß
mit dem Ebenholztisch, der die Schale aus Elfenbein von ihrer
Staffelei herabwarf, rief die Eigentümerin der Villa Bienaimée aus
ihrem Taumel zurück. Sie blieb stehen, eine Hand aufs Herz gepreßt,
keuchend und noch halb bewußtlos, und sie flüsterte, selig
lächelnd:

		»Det war doch mal 'n Jefiel.«

		»Das hätten wir genossen«, meinte sie, ein wenig erholt. »Nu
geht es erst los.«

		Durch das Speisezimmer, wo silbernes Prunkgerät über der dunkeln
Täfelung und auf den Borten des geschnitzten Büfetts sein weißes
Licht verbreitete, und durch einen Salon mit eichenen Säulen,
bernsteingelben Samtmöbeln und blühenden Pomeranzenbäumen am
Fenster, gelangten sie zur Treppe. Droben verneigte sich ein Lakai.
Bienaimée nickte ihm zu.

		»Das is mein Diener Friedrich«, sagte sie. »Is er nich ein
wirklich scheener Mann? Er könnte mir gefährlich werden. Aber
Anton, den sollen Sie auch noch zu sehen kriegen, er hat noch mehr
Forsche. Anton is nämlich mein Kutscher.«

		»Haben Sie hier auch schon reinegemacht?« fragte sie, mit einem
Anflug von Strenge. Doch wandte sie sich sogleich wieder Andreas
zu.

		»Friedrich stäubt nämlich alle disse ollen Klamotten ab, er is
eklig geschickt uff de Fingern un kann 'ne Seifenblase anfassen,
ohne daß se kaputt geht. Ich selbst rühre natürlich nischt an.«

		Dabei wies sie nach den zierlichen Bronzen, nach den Meißener
und Sèvres-Figürchen hin, die den dunkelrot dekorierten Korridor
entlang auf den eingelegten Lederplatten kleiner metallener Tische
standen.

		Vor der Schwelle des Schlafgemaches sagte sie:

		»Immer rin ins Vergnügen.«

		[bookmark: page273]
Aber Andreas schrak zurück; es stand jemand vor ihm, eine glatte,
speckige Matrone mit geöltem schwarzem Scheitel über der milchweiß
geschminkten Stirn, und Arme, Brust und Bauch ganz beladen mit
funkelnden Schmelzperlen. Sie grüßte gefällig, während die kleine
Matzke erklärte:

		»Disse Dame is Frau Kalinke, meine Haus- und Jardedame, Sie
verstehn? Frau Kalinke, dies is ein genauer Freund un Bundesbruder
von Türkheimer. Mein Gönner schickt ihn mir her, daß er sich meine
Villa Bienaimée soll besehen.«

		Die Matrone erwiderte: »Ei, ei, Kindchen, geben Sie sich man
keine Mühe, Ihre Kalinke zu bemeiern, sie weiß doch, wie die jungen
Leute sind, und was ihre Herzchen für Wünsche haben.«

		Sie seufzte ein wenig, drohte schalkhaft mit dem beringten
Finger und drückte sich, die rote Wand entlang, unter dem Geklimper
ihres falschen Jet, voll diskretem Eifer beiseite.

		»Die gute Kalinke«, meinte Bienaimée, »ich muß ihr bisken was
schenken für das gute Herz, was sie hat. Aber wie finden Sie
Türkheimer, daß er mir so eine wie die Kalinke als Jardedame
mitgibt? Nu tanzen ihm zweie auf 'm Kopf rum, anstatt sonst bloß
eine, das hat er davon. Un son Mann soll auch noch gerissen sein.
Hat sich was. Taprig is er un nischt weiter, das können Sie
mir glauben.«

		›Merkwürdig‹, dachte Andreas. ›Vor den Augen eines solchen
Mädchens vereinfacht sich alles. Der größte Mann wird dumm bei ihr.
Respekt hat sie vor keinem von uns.‹

		Diese Beobachtung stimmte ihn ärgerlich; er versetzte ziemlich
kühl:

		»Sie haben es hier ja recht gemütlich.«

		»Nich wahr? 'ne ganz nette Schlafgelegenheit.«

		Auf der blauen Seide, womit der Raum ausgeschlagen war,
schwammen schwarze Bilderrahmen wie große Insekten im sommerlichen
Firmament. Ein Spiegel in mächtigem Ebenholzgestell erhob sich
mitten auf dem goldenen Gewebe des Teppichs. Der Kamin aus nero
antico trug eine Gruppe bronzener Ringer.
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Unter seinem Baldachin, zwischen den schweren, schneckenförmig
gewundenen Säulen war das Bett ein wenig geöffnet. Andreas gewahrte
inmitten der blauseidenen Falten etwas Weißes, ein wenig Linnen,
das zarte Abdrücke unlängst umfangener Glieder zu bewahren schien.
Doch erzeugte der monumentale Prunk eine Kälte, die alle innigeren
Regungen ausschloß. Sicheren Schrittes, ohne das listige Blinzeln
seiner Begleiterin zu beachten, durchmaß der junge Mann das
Gemach.

		Nebenan lag grünliche Dämmerung. Eine kristallene Ampel hing von
der Decke; die hellgrauen, mit goldenen Leisten umzogenen Mauern
wurden durch kein Fenster unterbrochen. Sie bildeten ein Achteck,
dessen Flächen sich unter dem Druck der Herrin öffneten. Andreas
fuhr zusammen, als er ihre Garderobe erblickte. So eingebürgert er
sich im Schlaraffenland fühlte, es hatte dennoch bisher keine der
Bewohnerinnen ihm ihren Kleiderschrank erschlossen. Und der
weibliche Luxus, die Sorglosigkeit, mit der irgendein Wesen,
vielleicht ein häßliches, das Vermögen einer Familie auf dem Leibe
trug, besaß für ihn einen zehrenden Reiz.

		Er strich mit leisem Finger über eine Atlasrobe, ließ einen
Samtärmel durch seine Hand gleiten und betastete neugierig eine
Spitzentaille. Er fragte sich, woher dies alles in solcher Eile
beschafft worden sei. Es waren möglichenfalls die Toiletten Lizzi
Laffés; hatte Türkheimer sie für die kleine Matzke um die Hälfte
verengern lassen? Sie schob eine letzte Kulisse zurück:

		»Disse mieserigen Dinger da, die muß ich anziehen, wenn mein
Gönner auf Kaffeebesuch kommt, un denn muß ich ihn was
vortanzen.«

		»Das glauben Sie woll nicht?« setzte sie hinzu. »Na, was son
Krippensetzer verdorben is, da macht sich 'n einfacher Mensch
überhaupt gar keine Begriffe von.«

		Er vermied vorsichtig die Berührung der seltsamen, hemdartigen
Kleidungsstücke, deren Korsage nur ein schmaler Gürtel war, und
die, in tausend gerade Fältchen zerknittert, bei jedem Lufthauch
wie Spinngewebe hin und her wehten. Ihre [bookmark: page275] blassen Nuancen, mit
goldnen und silbernen Körnchen beworfen, berückten ihn. Er mußte an
den schmunzelnden Türkheimer denken, der den lasziven Verrenkungen
eines weißen, von schimmernden Fähnchen und roten Haaren
umflatterten Geschöpfes zuschaute. Es ward ihm ein wenig schwül
zumute. All die beunruhigende Weiblichkeit, die in diesen auf
Verführung berechneten Hüllen verborgen schien, drang aus den
Schränken hervor, von allen Seiten auf ihn ein. Hinter ihm kicherte
die kleine Matzke. Seine Gelassenheit war etwas beeinträchtigt, als
er weiterging.

		»Hier mache ich meine Toahlette«, erklärte Bienaimée. »Was
meinen Sie zu meiner Badewanne?«

		»Höchst originell«, sagte er.

		»Sie haben ja was Eisiges, Siel Ich denke immer, jeder, den ich
meine Badewanne zeige, muß dreimal hurra schreien un auf 'n Puckel
fallen.«

		In der Mitte des großen, mit farbigen Kacheln ausgelegten
Zimmers öffnete sich das Bassin. Es hatte die Form einer Muschel,
in deren rosige Tiefe drei Stufen aus duffweißem Marmor
hinabstiegen. Jenseits des goldenen Geländers, von dem das Becken
eingefaßt wurde, zwischen den Fenstern aus Kathedralglas und hinter
hellen, gestickten Vorhängen standen lange weißlackierte Tische,
auf denen die elfenbeinernen Gegenstände sich häuften.

		»So 'ne Masse Kämme«, äußerte die kleine Matzke. »Un denn die
Dosen, un die Bürschten, un die Quaste, un die Schalen, un die
Tiegel, un die Büchsen, un die Pinsel, un die Flaschen, un denn all
die Mätzken, wo ich gar nich weiß, wie es heißt. Un nich mal
Kalinke weiß es, un sie is doch schon lange in dem Geschäft.«

		»Das da sind wohl Parfüms?« fragte Andreas, und er wies auf die
gläsernen Borte, auf denen kristallene Flakons sich aneinander
reihten.

		»Stimmt«, erwiderte sie. »Un ich schmiere mir mit alle disse
Wohlgerüche eegal die Haut voll.. Wenn ich so in den warmen Wasser
rumpaddele, dann muß Kalinke mir erst aus eine un [bookmark: page276] dann aus 'ne andere
Flasche besprützen. Dann rieche ich vorne meinswegen so un hinten
wieder anderscht. Es is sozusagen großartig.«

		»Ist es auch«, sagte er, ganz gedankenlos. Die vermischten,
schweren Düfte des überheizten Raumes stiegen ihm zu Kopfe, seine
Stirn rötete sich. Die von Bienaimée soeben ausgemalte Szene
erregte seine Einbildung, er fühlte sich zu einem Handstreich
aufgelegt.

		»Un scheen warm is es hier auch«, versetzte sie. Die
Zungenspitze im Mundwinkel, prüfte sie ihn mit ihrem lasterhaften
Seitenblick.

		»Nu jlupschen Sie aber auffallend«, bemerkte sie.

		Plötzlich hatte er den Arm um ihre Hüften geworfen, er riß sie
an sich und suchte mit den Lippen ihren Hals zu erreichen. Aber sie
bog den Oberkörper weit hintüber, und mit demselben schmerzhaften
Stoß vor den Magen, der Türkheimers erste Huldigungen belohnt
hatte, entwand sie sich ihm.

		»Hände weg, oder ich kratze!«

		Er war bestürzt.

		»Aber Fräulein Bienaimée, so habe ich es ja gar nicht gemeint.
Sie glauben doch nicht –«

		»Sie werden mir doch nich sagen, was 'ne Sache is. Sie haben mir
ja so gewiß die schuldige Achtung versagen wollen. Es is Ihnen aber
vorbeigelungen, Kleiner.«

		Sie tat einige würdevolle Schritte, indes sie sich mit einer
Puderquaste das Gesicht betupfte. Unversehens stäubte sie ihm den
ganzen Inhalt der Schachtel über die Stirn.

		»Sie scheinen es nötig zu haben«, erklärte sie. »Daß Sie sich
man wieder erholen!«

		Sie zog ihn, während er sich noch die Kleider abklopfte, aus der
Tür.

		»Nu verfügen wir uns aber in mein Budoah, da wird sich anständig
betragen. Sie verstehn?«

		Er fand sie jetzt ganz besänftigt, sogar entgegenkommend, und er
erlaubte sich die Frage:

		»Sie wollen also nicht?«
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»Ich habe ja nischt gesagt«, erwiderte sie, voll Güte. »Man bloß
kalt Blut un warm angezogen, das is die Hauptsache. Übrigens sind
wir zwei beide gewiß dazu bestimmt, uns noch vill näher kennen- und
schätzenzulernen.«

		Mit Befriedigung sagte er sich, daß seine Werbung so gut wie
genehmigt sei.

		»Hier ist es wirklich gemütlich«, meinte er, angeheimelt von der
Stimmung des matt erhellten Wohnzimmers. Auch hier hatten die hohen
Fenster kleine, in Blei gefaßte Scheiben. Bequeme Samtsessel, durch
bunte Handstickerei in Felder geteilt, standen auf weichem, rotem
Teppich um bronzebeschlagene Tische. Von der silbergrauen
Stofftapete herab lächelte, selbstzufrieden und wohlwollend, das
lebensgroße Bildnis Türkheimers.

		Als sie in zwei niedrigen Sofas versunken einander
gegenübersaßen, sagte Bienaimée:

		»Tja, tja.«

		Er sah sie erwartungsvoll an. Sie wiederholte:

		»Tja, tja. Wie die Natur spielt. So 'n Schenie, es kommt von
oben.«

		»Wen meinen Sie?« fragte er, vor Vergnügen errötend. Er flößte
ihr also dennoch Respekt ein!

		»Ihr Freund, wo Sie neilich Königgrätzer Straße mit lang
gegangen sind, muß ein wirklich großes Schenie sein.«

		»Oh, lassen Sie man!« rief sie lebhaft, als er, tief enttäuscht,
einen Einwand versuchte. »Sie sind ja 'n ganz feiner Mann un haben
auch was Äußerliches, aber wenn Sie meinen, Ihr Freund is als
Dichter man unbedeutend, denn sage ich Ihnen: Scheibe, mein
Herzken. Bei Ihnen liegt es ja gar nich drin.«

		»Aber bei Ihnen?« erwiderte er gekränkt. Sie lehnte vornehm
ab.

		»Keine Deutlichkeiten, bitte, mein Herr. Ich verstehe mich auf
so was, das können Sie mir glauben, un was ein Schenie is, das
erkenne ich schonst ganz von weitem. Alleine, daß ihm sein
schwarzer Rock ein bißken zu enge is, daran sehe ich es schon. So
was Ärmliches und dabei so 'ne edle Haltung, als ob [bookmark: page278] er zu euch lackierte
Affen spräche: Ihr könnt mir mal 'n Fennig wechseln.«

		Sie senkte die Stimme.

		»Ich habe nämlich so 'n Riecher, daß er woll von vornehmer
Abkunft könnte sein.«

		»Sie glauben wirklich?«

		»Ich habe meine Gründe. Er hat nämlich 'ne genaue Ähnlichkeit
mit einem scheenen Prinzen, den ich mal gekannt habe, ganz in blau
Atlas mit große Puffärmel und blauweiß gestreifte Trikothosen. Es
war der scheenste Mann, den ich je hab gesehn, und nie, nie kann
ich ihn vergessen.«

		Andreas betrachtete sie.

		War das dieselbe kleine Matzke, die über den elektrischen Draht
wie über eine Kordel gehüpft war, die nach seiner Polka getanzt und
ihn mit Poudre de riz beworfen hatte? Sie schwärmte, mit
aufgerissenen, wässerigen Augen, ein einfältiges Lächeln auf dem
Gesicht.

		»Wo haben Sie ihn denn kennengelernt?« fragte er.

		»Es war in meiner frühsten Jugend, un ich war 'ne kleine Jöhre,
un wenn Mutter bei die Leute zum Waschen ging, denn nahm sie mich
mit. Un einmal, in eine Waschküche bei einen Geheimrat, da habe ich
ihn gefunden. Er war nämlich auf 'ne alte Seifenschachtel
aufgemalen, die da ins schmutzige Wasser rumtrieb. Ich kleines Wurm
verliebte mich zum Sterben in den scheenen Prinzen un wollte ihn
haben. Aber 'ne andere, Berta hieß sie, nahm ihn mir weg. Ich hasse
ihr noch heute.«

		Die kleine Matzke schien in ihren Erinnerungen verloren. Andreas
ermunterte sie.

		»Und Ihr Seifenschachtelprinz und mein Begleiter von neulich
sehen einander ähnlich?«

		»Ich sage es ja. Wie zwei faule Eier. Un bloß, daß Ihr Freund
Puffärmel und blauweiße Trikothosen anhaben muß.«

		»Das gehört allerdings zum Märchenprinzen.«

		»Sehn Sie woll? Drum habe ich auch 'ne klassische Idee un will
hier in meiner Villa Bienaimée ein Maskenfest veranstalten, wozu
ich Türkheimern seine Bande und den ganzen Klimbim [bookmark: page279] zusammenlade. Denn
sollen Sie sich meinen Prinzen besehen, un was er scheen is. Wie
finden Sie diß?«

		»Erstaunlich.«

		»Ich habe meine klassische Idee nämlich gerade wegen Ihrer
gekriegt, un weil Sie mir in meiner guten Stube was vorgespielt
haben. So'n scheener Tanzboden, habe ich gedacht. Hier muß er mit
mir polken. Es gibt doch ein Erdenglück.«

		Sie war plötzlich bei ihm auf dem Sofa; sie stieß, dicht an ihn
gedrängt, ihre Hüfte gegen die seinige.

		»Nu sei'n Sie mal nich so«, bat sie, »und sagen mir mal, wie
heißt er, un wo wohnt er?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Ich schenke Ihnen auch was.«

		»Wie der Kalinke?«

		»Natürlich was Feineres.«

		»Aber ich weiß es nicht.«

		Sie seufzte.

		»Denn stimmt es erst recht. Gewiß weiß keiner, wer er is. Das is
das Geheimnisvolle un die vornehme Herkunft. Mir wird ganz
andersch, wenn ich bloß an denke.«

		Mit eiligem Entschluß lief sie an den Schreibtisch, öffnete die
gepunzte Ledermappe und kehrte mit einem Papier zu ihm zurück.

		»Ich habe schon einen Brief an ihn geschrieben, denn soll'n Sie
ihm geben, wenn Sie ihn das nächstemal sehen. Sie tun mir doch die
Güte?«

		»Sehr gern«, sagte er mit kalter Wut.

		»Ich wußte es ja. Sie sind 'n netter Mensch. Un nu müssen Sie
mir auch noch die Schreiberei durchlesen. Sie verstehn, vielleicht
stimmt es nur teilweise, und wie komme ich ihm vor, wenn
Schreibfehler drin sind.«

		»Ich verstehe.«

		»Warten Sie, ich brenne Ihnen meine Elektrizität an, es is hier
man 'n bißken duster.«

		Sie rückte den Tisch mit der Lampe in seine Nähe und schob ihm
eifrig das Rückenkissen zurecht. Er durchlief flüchtig ihre [bookmark: page280] sorgfältig
stilisierten Linien. Voll empörter Gedanken biß er sich auf den
Schnurrbart. Darum also hatte sie ihn durch die Üppigkeit ihres
Schlafgemaches entnerven wollen, darum ihn den Kopf in ihren
Kleiderschrank und in ihre Badewanne stecken lassen! Er sollte, zum
Liebessklaven geworden, der Austräger ihrer zärtlichen Botschaften
sein. Aber sie unterschätzte ihn. Er, der die Rivalität eines
Türkheimer nicht scheute, würde wohl auch einen zu Taten unfähigen
Gemütsmenschen wie Köpf aus seinem Gehege zu vertreiben wissen.
›Schlaue Kröte‹, sagte er heimlich, ›du wirst niemals an der Brust
deines Märchenprinzen ruhen. – Oder vielleicht doch?‹ setzte er
hinzu. Ein teuflischer Plan begann sich in ihm zu formen.
Dazwischen drangen einzelne Sätze der kleinen Matzke in sein
Bewußtsein.

		»– und sind Sie gewiß edel und hochherzig, was mich ungemein
freuen würde.

		Sie haben es, geehrter Herr, in so kurzer Zeit verstanden, sich
meine Neigung zu erringen, und sind Sie darum gewiß von vornehmer
Geburt, ohne es selbst zu wissen. Dies kommt häufig vor, und werden
Sie es schon noch erfahren.

		Arm und edel wie Sie bin ich früher auch gewesen und jetzt in
meinem Fett durchaus nicht stolz geworden.«

		Andreas sagte sich, daß alles da sei: die Gossensentimentalität
des guten Mädchens und ihre volkstümliche Kolportagephantasie. Kaum
auf den Kissen ihres Landauers, mit Kutscher, Dogge, Vater und
Lakai, verliebte sie sich voll Rührung in den ersten abgetragenen
Gehrock, der ihr begegnete – und verwandelte ihn ohne weiteres in
blaue Seide.

		Bienaimée fuhr in der Anrede ihres Ideals fort:

		»Wenn Sie unsereinen auf Jummirädern fahren sehen, denn rufen
Sie gewiß aus: ›Die leben, die genießen!‹, was ein Kopist immer
sagte, der Zimmerherr bei uns gewesen is, als Mutter noch lebte,
wenn er nachts aus der Destille kam und die Herren in der
Friedrichstraße mit die Mächen gehen sah. Womit ich Sie jedoch
nicht mit jenem Elenden auf eine Stufe stellen will. Bloß, daß Sie
sehen sollen, daß die, welche leben und genießen, [bookmark: page281] auch ein Herz für die
Armut haben, un hege ich eine unzweifellos christliche Gesinnung,
obschonst daß ich keine Frömmlerin bin un kenne keinen Vanatismus
wie gewisse Leute, un die Faffen hasse ich und bin wirklich zu
aufgeklärt, als daß ich –«

		Die Schreiberin verlor sich in entbehrliche Einzelheiten. Zum
Schlüsse brachte sie die Einladung zu ihrem über acht Tage
stattfindenden Maskenfeste vor.

		»Ich rechne also allerbestimmtest auf Sie, und bin ich, mit
bestem Dank im voraus, Ihre treuergebene Bienaimée Matzke.«

		»Sie verstehn sich mit großer Sicherheit auszudrücken«, sagte
Andreas, indem er sich erhob. Sie erwiderte:

		»Das freit mir ungemein. Un denn besorgen Sie mir den Brief und
bringen nächsten Mittwoch ihn samt Puffärmel und Trikots hier in
meine Villa Bienaimée?«

		»Ich werde keine Zeit verlieren.«

		Er verabschiedete sich förmlich und fuhr sogleich zu Herrn
Behrendt, wo er sich das von der kleinen Matzke beschriebene Kostüm
bestellte. Er hoffte dadurch, daß er ihr die volle Seligkeit ihrer
Kindheitserinnerung vor Augen führte, Köpfs fadenscheinigen
Leibrock in Vergessenheit zu bringen. Es war sein Plan, ihrem
Traumbilde seine eigenen Reize unterzuschieben. Warum sollte sie
schließlich nicht ebensogut ihm wie einem andern eine diskrete
Prinzlichkeit zutrauen?

		Andererseits kränkte es ihn, ein Ideal verkörpern zu müssen, das
in einer Waschküche auf einer Seifenschachtel entsprossen war. Aber
behufs Gewinnung eines Proletarierkindes hieß es nun einmal, zum
Gemütsleben des Volkes hinabsteigen. Mit klarem Kopfe und nicht
mehr unter dem Einflusse der Düfte und der luxuriösen Verführungen
ihres Heims, gestand Andreas sich ein, daß die kleine Matzke
eigentlich gar nicht sein Geschmack sei. Was den dürftigen jungen
Mann im Schlaraffenland entzückt hatte, war die Fülle, die üppige
Gewöhnung von Jugend auf, ein Fleisch, feiner als es anderswo
erhältlich war, genährt mit zarten Gerichten, von teuren Essenzen
durchtränkt, und unermüdlich gepflegt und erhalten durch [bookmark: page282] Hilfsmittel
von ungeahnter Künstlichkeit. Dagegen hatte aus dem Loch an der
Schulter von Achnes Matzke nichts anderes hervorgesehen als die
verkümmerte Haut der armen Leute. Vor ihrem fünfundzwanzigsten
Jahre würde sie Runzeln bekommen. Aber diese magere und schon den
Verfall ausatmende Jugend hatte eine letzte Flamme entzündet in dem
erloschenen Auge Türkheimers! Es mußte etwas dahinter stecken. Das
Wort des großen Mannes, »wie viel so einem jungen Menschen doch
noch abgehe«, erregte Andreas' Ehrgeiz. Er betrachtete es als
ernste Pflicht, durch den Besitz Bienaimées seine weltmännische
Erziehung zu vervollkommnen.

		Als er zum ersten Male im blauen Atlaswams mit ungeheuren,
gelbgeschlitzten Kanonenärmeln, in gepufften Höschen und blauweißen
Trikots vor seinen Trumeau trat, da stutzte er und war geblendet.
Er stülpte das Barett aus blauer Pelüche auf die lange blonde
Lockenperücke, befestigte den Degen und legte das blausilberne
Mäntelchen um. Herr Behrendt hatte die reichsten Stoffe gewählt;
die Brillantagraffe an der weißen Reiherfeder war echt. Andreas
sagte sich, daß der Märchenzauber wohl kaum weitergetrieben werden
könne, und daß in Zeiten bunter Sinnenfreuden schwerlich schönere
Menschen auf Erden gewandelt seien.

		Am Abend des Festes verspätete er sich, weil der Gedanke an
Adelheid ihn befiel. Erschüttert sank er auf einen Stuhl. Dies war
also die schon längst vorhergesehene Stunde, in der, den höchsten
Zielen zuliebe, der Künstler die verbrauchte Geliebte von sich
wies. Ah! Das weinende Weib, das sich an ihn klammerte, würde ihn
nicht zurückhalten. Er nahm sein weiches Bärtchen noch einmal in
das heiße Eisen und brach auf.

		Das Vorzimmer stand leer, aber zwischen den roten Damasttapeten
des Salons schien sich eine unerhörte Menge kostbar gekleideter
Gäste zu bewegen. Die einander gegenüberliegenden Spiegel täuschten
dem Auge eine Flucht von Sälen vor, in denen gleißende Seide,
durchsichtige Gaze und blasse Spitzen auf strotzendem Samt
unabsehbar dahinfluteten. Die schimmernden Nacken der Frauen über
den schweren Farben [bookmark: page283] ihrer Gewänder, der Glanz ihrer Augen und
alle ihre Juwelen mit blauen, gelben, roten, grünen und violetten
Gluten tauchten unter in einer blitzenden Ferne wie in einem
Riesenstrauß elektrisch sprühender Blütenkelche.

		Er suchte, von der Schwelle aus, nach der Hausfrau. In einem
Kreise drehender Paare, an der Seite eines dicken Herrn, dem sie
eben die Zunge ausstreckte, verharrte sie in ungewohnter
Reglosigkeit. Andreas durchschaute bald den Grund davon. Um ihre
halbnackte Büste schlang sich nur ein Silbergürtel; vom Magen
abwärts aber stak die kleine Matzke in einem mit glänzenden
Schuppen bedeckten Futteral, dessen Verlängerung in steifen
Windungen hinter ihr am Boden schleifte. Unten sahen aus einer sehr
engen Öffnung die Füße hervor, und wie sie von ihnen Gebrauch zu
machen gedachte, schien ein Rätsel. Sobald sie jedoch die
Anwesenheit des Märchenprinzen bemerkte, begann sie in sichtlicher
Erregung sich mit winzig kleinen, überhasteten Schritten
fortzubewegen. Sie schleuderte die Arme geschmeidig in die Luft,
daß einige der goldenen Reifen bis unter die Achselhöhlen
zurückklapperten. In ihrem Drange, den behinderten Beinen
vorauszueilen, warf sie den Leib vornüber. Die mit großen blauen
Blumensternen durchflochtenen Haarsträhnen ringelten gleich
feurigen Schlangen um Bienaimées spitze Schultern.

		Sie schob ihn in das grüne Empfangszimmer zurück und schloß
hinter ihnen die Tür. Dabei ließ sie ihn keinen Augenblick los, als
fürchtete sie, er möchte ihr unversehens entgleiten wie ein
allzuschöner Traum. Sie betrachtete ihn, beglückt und
ängstlich.

		»Sind Sie es denn nu wirklich?« sagte sie, mit bebender Stimme.
Aber gleich darauf stutzte sie. Andreas versetzte:

		»Ich bin es, schöne Melusine.«

		»Nanu?«

		Sie sah ihm starr in die Augen. Plötzlich stemmte sie die Hände
auf die Hüften.

		»Aber so'n Ulk! Sie sind es ja gar nich!«

		»Ich bin der Märchenprinz Fortunato in eigner Person«,
versicherte [bookmark: page284] er mit ritterlicher Anmut. Doch war er
nicht imstande, ihre zornige Enttäuschung zu besiegen.

		»Ich will Ihnen mal sagen, was Sie sind, 'n ganzer fauler Kopp
sind Sie, wenn Se was Neies wissen wollen, Sie!«

		Er zog ihren Brief aus seinem Stulphandschuh.

		»Da habt Ihr Euer Pergament zurück, schönste Herrin. Ich habe es
dem Fürsten, an den Ihr mich absandtet, nicht überreichen können.
Er war bei der Polizei nicht angemeldet.«

		»Un denn meinen Sie woll, Sie können Ihre Bienaimée beblaßmeiern
un mir Ihre eigene dämliche Person als Märchenprinz andrechseln?
Oh, wie haben Sie sich aber geschnitten!«

		»Schöne Melusine, erlaubt mir nur –«

		»Was haben Sie denn immer mit Ihrer Melusine? Ich verbitte mir
Ihre Anzüglichkeiten. Jüngling, wie kommen Sie mir vor?«

		Er taumelte zurück; er war nicht darauf gefaßt gewesen, das
schreckliche Wort der faden Büfettdame im »Café Hurra« noch einmal
von Frauenlippen fallen zu hören. Es traf eine zu schmerzhafte
Stelle in seiner Seele, und er empörte sich.

		»Schließlich kann ich mich wohl anziehen, wie ich mag«, meinte
er. Sie lachte verächtlich.

		»Un geschminkt hat er sich auch noch ganz rosenrot ins Gesichte.
Ich würde Ihnen gebieterisch die Türen meiner Villa Bienaimée
weisen, aber Sie lassen mich gänzlich kalt, mein Herr, Sie können
meinswegen hierbleiben.«

		»Danke schön«, erwiderte er, und er folgte ihr. Es dauerte
lange, bis sie in ihrem Käfig aus Pappe den Salon erreicht hatte.
Mit schriller Stimme rief sie:

		»Platz for Aujust. Hier kommt der Märchenprinz Faulkopp!«

		»Fortunato«, verbesserte Andreas bescheiden.

		Kaflisch vom »Nachtkurier« lief singend herbei:

		»Du kommst, doch fängt es an, zu spät zu sein.«

		Er trug einen malerischen Räubermantel und einen spitzen Hut,
und er klimperte unausgesetzt auf seiner Mandoline. In seinem Munde
verwandelte sich alles in Melodie.

		Ein weibliches Wesen, klein und übertrieben kurzröckig, [bookmark: page285] sprang
zwitschernd vor Andeas' Füßen umher. Vorne schlug weißer Atlas
gegen ihre Beine, hinten schwarzblauer Samt. An den Schultern saßen
riesige Flügel und oben auf der Frisur ein großer Vogelkopf mit
langem Schnabel und gläsernen Augen. Die Larve, schmal wie eine
Brille, bedeckte das Gesicht kaum von den Brauen bis auf den
Nasenrücken.

		»Kennst du mich, schöner Prinz?« fragte sie.

		»Noch nicht.«

		»Ich bin die Schwalbe, ich verkünde allenthalben den Sommer mit
seinen Blumen und lauen Lüften!«

		Kreischend und mit den Armen fuchtelnd, flatterte sie davon.
Ihre Schwingen trafen jedermann in die Augen, beschädigten den
Haarputz der Damen und erregten überall Feindseligkeit.

		»Das war ja Werda Bieratz«, meinte Andreas. »Guten Abend, Herr
Liebling.«

		Ein persischer Zauberer im schwarzen Mantel, den Stab und die
turmhohe Mütze von mystischen Zeichen bedeckt, strich mit blasser
Hand durch seinen Bart von der Farbe des Ebenholzes.

		»Die leben, die genießen!« sagte er, mit einer weiten Geste.
Sofort setzte er hinzu:

		»Sehen Sie, mein lieber junger Freund, so schön könnten Sie es
auch haben.«

		»Wieso?«

		»Sie richten sich neu ein, in der Lützowstraße, leugnen Sie es
nicht, Freund. So etwas erfährt man gar bald, die Welt ist ja so
klein. Nun, was will ich sagen? Hätten Sie mir, Ihrem ältesten
Freunde, ihr Vertrauen geschenkt, alles wäre längst getan. Was sage
ich? Zum halben Preise wäre es getan und dennoch viel schöner.
Fragen Sie den Herrn Generalkonsul selbst! Fragen Sie unsere
freundliche Wirtin, das Fräulein Bienaimée Matzke. Was habe ich ihr
nicht besorgt? Ihren neuen Namen habe ich ihr besorgt, und alles
übrige hat sie ebenso billig.«

		Das unsichtbare Orchester spielte einen Sir Roger. Eine
reinliche Zigeunerin, in Satin-Duchese und mit vielen Brillanten
[bookmark: page286]
behangen, ward von Pimbusch in anmutigen Wendungen vorübergeführt.
Der Schnapsfeudale, in Frack und Domino, winkte von weitem:

		»Die leben, die genießen!«

		Pimbusch litt niemand im Saale, den er nicht in diese Formel
eingeweiht hatte. Auf seinen Lippen ward sie sakramental. Wenn
heute ein Bemitleidenswerter mit dem einst glänzenden Wort von der
lieben Unschuld sich verspätet hätte, unter Pimbuschs Blicken hätte
er fühlen müssen, daß er deklassiert sei.

		Lizzi Laffé zeigte sich am Arme des Herrn von Rcszscinski,
pomphaft umflossen von den weißsamtnen Falten ihres
Renaissancekostüms, die Taille spitz, die Ärmel riesig gewölbt, und
vom Hals bis zu den Füßen bestickt mit goldenen Arabesken.

		»Sie ist zu eng geschnürt«, sagte Andreas zu einem gähnenden
Nachbarn, »aber sehr diskret ausgeschnitten. Und weshalb sollte sie
mehr tun? Sie hat recht, wenn sie es verschmäht, Vorzüge zur Schau
zu stellen, die ohnehin niemand unbekannt sind.«

		Seitdem Astas für Lizzi so verderblicher Herzenstrieb mit seiner
Hilfe erstickt worden war, brachte er Türkheimers ehemaliger
Freundin eine selbstlose Zuneigung entgegen.

		»Es ist gut«, meinte er, »daß sie uns durch Rcszscinski
wenigstens teilweise erhalten bleibt. Was wäre das Schlaraffenland
ohne sie?«

		»Gnädigste Frau sind die Königin des Festes«, sagte er, als sie
dicht an seiner Schulter vorbeitanzte. Sie schlug dankbar mit dem
Fächer nach ihm.

		Aber die Männer drängten sich, mit gereckten Hälsen, in dichtem
Kreise um die Hausfrau. Unfähig, sich von der Stelle zu bewegen,
unterhielt sie ihre Verehrer durch bacchantische Verrenkungen des
Oberkörpers.

		»Is es nich ein Leben wie im Sommer?« rief sie.

		»Un allens is da, un wenn einer sonst noch was nötig hat,
braucht er es bloß zu sagen. Beschafft wird allens, wenn't auch
schwerfällt. Besehn Sie sich mal das scheene bunte Bild da hinten
überm Kamin.«

		Alle Köpfe wandten sich. Ein wenig niedriger als die
Prachtstücke [bookmark: page287] der Benlliure und Villegas, auf dem
Ehrenplatze zwischen ihnen, hing jetzt in schwergoldenem Rahmen ein
scheußlicher Öldruck, die gemütstiefe Darstellung
schlichtbürgerlichen Familienglückes. Gerührt erklärte
Bienaimée:

		»Das is ja das Dings, wo ich mir schonst nach aufgehängt habe,
als ich noch 'n Wurm war un eingesegnet ward. Det mußte ich haben,
un wenn't auch fümf Fennig kosten dhäte. Mein hoher Gönner hat sich
dessentwegen auf 'n Kopp gestellt, un Herr Liebling hat alleine
fufzig Märker für Droschkenfahren veraast, bis er das Dings hatte.
Na, un nu? Da is es, wie Sie sehn!«

		Diederich Klempner, der Andreas die Hand schüttelte,
bemerkte:

		»Und zu sagen, daß unsere viehischen Instinkte uns dermaßen
kopflos machen, daß wir die krasse Lächerlichkeit dieser Weiber
momentan vergessen können. Aber passen Sie auf, ich will es ihnen
nächstens geben!«

		Seitdem Klempner, auf Herrn von Rcszscinski gestützt, nur noch
eine lose Verbindung mit dem Schlaraffenland unterhielt, gefiel er
sich, seinem staatserhaltenden Äußern zum Trotz, immer
entschiedener in demagogischen Anschauungen. Andreas fürchtete,
durch einen öffentlichen Verkehr mit ihm seinem Rufe zu schaden; er
entfernte sich von der Seite des Kollegen. Doch hatten die lauten
Reden der kleinen Matzke auch ihm einen peinlichen Eindruck
hinterlassen. Es ahnte ihm, als erwecke er selbst, mit all seinem
Märchenzauber, in der Seele des glücklichen Proletarierkindes ganz
ähnliche Vorstellungen wie jener gefühlvolle Schund. Das
Familienglück und der Märchenprinz, sie entstammten möglichenfalls
einer und derselben Waschküche. Wie war das beschämend! Wie viele
muffige Erinnerungen an Hinterhäuser mochten mit der Tochter des
Genossen Matzke hier eingezogen sein, um in den Prunkgemächern
umzugehen als armseliger Spuk!

		Allmählich erstreckten seine übelwollenden Betrachtungen sich
auf die ganze Gesellschaft Die den Sommer verkündende Schwalbe war
keineswegs der poesiereichste unter den Einfällen [bookmark: page288] der Damen. Eine
Köchin in rosaseidener Robe, tief ausgeschnitten und mit nackten
Armen, in Spitzenschürzchen und Mullhäubchen, ließ im Takte ihrer
wiegenden Hüften die hölzernen Löffel, Pfannen und Reiben klappern,
die inmitten wehender Bänder um ihren Leib und um ihre Rockkante
baumelten. Satanella sprang im feurigen Kleidchen, aus dem
gelbseidene Flammen schlugen, mit teuflischer Zuchtlosigkeit umher.
Sie verlor regelmäßig einen ihrer roten Schuhe und versengte den
Unvorsichtigen, der ihn zurückbrachte, mit einem ihrer
berufsmäßigen Seitenblicke. Ihre Kappe loderte, und sie schwang den
Dreizack. Mild und fromm aber gingen die holden Kinder des Lenzes
einher, die auf dem Kopfe ein vergrößertes Stiefmütterchen oder
eine Riesenheckenrose trugen. Der Vierländerin reichte ihr
purpurner Rock kaum bis an die Knie, und er wippte in die Höhe bei
jedem ihrer Schritte. Ihr schwarzes Mieder glänzte von lauter
bunten Flittern, die großen Schleifen an ihrem Hinterhaupte und auf
ihren Lackschuhen wurden von Brillantagraffen gehalten. Auch das
Samtkostüm eines italienischen Bauernmädchens, ungefähr aus der
Gegend, wo man an immerwährendem Hunger und Fieber dahinsiecht, war
mit Edelsteinen üppig besternt. Eine untersetzte Blondine hatte ihr
weißes Atlaskleid mit einer schwarzen Stickerei versehen lassen,
die das Notensystem vorstellte. Balken und Striche waren ohne
Bedenken überall verteilt, und als Grundmuster dienten
Violinschlüssel. Auf der Frisur türmte sich ein kunstvolles Gebäude
aus Notenpapier. Sooft das Orchester einen neuen Tanz zu spielen
begann, blieb sie stehen und erhob, träumerisch lächelnd, ihren
Taktstock. Andreas erkannte mühelos in dieser Dame die
fleischgewordene Musik; doch wußte er weniger anzufangen mit einer
ihr ähnlichen Erscheinung, deren Gewand statt der Noten wahllos mit
großen und kleinen Lettern übersät war. Über ihren ganzen Rücken
rauschte eine schwere Schleppe hernieder, von aufgeschlagenen
Buchdeckeln lose umklappert. Schultern und Kopf prangten in
Zieraten von derselben Form. ›Vielleicht will sie die deutsche
Bildung sein‹, meinte Andreas, aber sie hatte [bookmark: page289] kaum bemerkt, daß sie ihm
ein Rätsel sei, als sie auch schon erklärte:

		»Ich bin der Bücherwurm.«

		»Ah! Das hätte ich mir denken können. Und ist das da auch voll
von Büchern?« fragte er, indem er sich anschickte, den Inhalt ihrer
Korsage zu untersuchen, das ihm zu stark entwickelt vorkam. Doch
nahm sie es übel.

		»Du bist ja 'ne nette Biele! So 'n Märchenprinz meint woll,
unsereiner geht bloß Sonntags feinangezogen.«

		Und sichtlich verstimmt ließ sie ihn stehen.

		»Ich habe heute abend kein Glück«, sagte er sich. »Fortunato war
ein verfehlter Name.«

		Mehrere weibliche Masken, die ihm freundlich entgegenkamen,
enttäuschte er durch seine höhnische Kälte. Er meinte, die
Entscheidung darüber wäre schwer, wer dümmer sei, die anständigen
Frauen, denen man im Türkheimerschen Salon begegnete, oder die hier
auftretenden Geschöpfe. Möglichenfalls gebührte diesen der Preis.
Sie tollten in erkünsteltem Übermut durcheinander, sie breiteten
mit verzweifelter Freigebigkeit alle ihre Reize aus und kreischten
dazu wie besessen – um die ausgelassene Miene unversehens in ihre
alten bösen, verlebten und gierigen Falten zurückfallen zu lassen,
wenn Satanellas Drachenflügel ihnen eine Straußenfeder geknickt
hatten oder ihre fliegenden Chiffons von einer ungeschickten Hand
zerrissen waren.

		Die Männer boten keinen erfreulicheren Anblick. In einen Domino
gehüllt, glaubten sie sich anders betragen zu müssen als
gewöhnlich, nur wußten sie nicht wie. Sie unternahmen einen
launigen Sprung oder wagten eine leicht mißzuverstehende Gebärde,
aber darauf entschuldigten sie durch ein zweifelhaftes Lächeln
ihren Anfall von Wildheit. Sie zerdrückten eine Träne der
Langeweile und feuerten sich an, indem sie einander zuriefen: »Die
leben, die genießen!« – mit dem Stoßseufzer jenes betrunkenen
Kopisten, der durch die Vermittelung der kleinen Matzke das
geistige Bürgerrecht im Schlaraffenland erlangt hatte.
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»Ihre Fröhlichkeit ist herzbrechend«, bemerkte Andreas. »Wie sollte
es anders sein? Einen richtigen Mummenschanz haben sie nie
gesehen.«

		Und er schwelgte im Bewußtsein der älteren und leichteren Kultur
seiner Heimat, wo jeder seßhafte Bauer ein Aristokrat war,
verglichen mit diesen vergoldeten Landstreichern aus dem wilden
Osten. Aber eine fremde Berührung störte ihn, wie die eines
Taschendiebes, der sich an ihm zu schaffen machte. Er wandte sich
um: es war die Hausfrau, sie schnüffelte, still und aufmerksam, an
seiner Kleidung umher. Als sie sich ertappt sah, erklärte sie:

		»Entschuldigen Sie man, ich wollte bloß herauskriegen, ob es
auch so riecht. Aussehn tut es ja ganz so, aber riecht es auch so?
Das is die Frage.«

		»Wie soll es denn riechen?«

		»Nu, wie die Seifenschachtel, Sie wissen schon, wo mein Ideal
aufgemalen war. Sie roch noch so süß, un nu schlag einer lang hin,
ich müßte gänzlich auf dem Holzwege sein, wenn diß nich ebenso
riecht.«

		Andreas sagte sich im stillen, daß der Zauber der Erinnerung mit
Bienaimée durchgehe. Er stützte die Rechte mit kraftvoller Anmut
auf die schmale Hüfte, legte die Linke an den Degenknauf und warf
sich in die Brust, so daß das Wams in den Nähten krachte.

		»Ich komme Ihrem Ideal also doch ziemlich nahe«, sagte er.

		Sie verschlang ihn mit den Blicken, ernsthaft, blaß und
sichtlich verschüchtert.

		»Un ob«, erwiderte sie träumerisch.

		»Warum haben Sie sich dann vorhin so unpassend gegen mich
benommen?«

		»Sind Sie noch böse mit mir? Ich habe leider 'n bißken
kodderiges Mundwerk, das liegt in der Familie. Was wir Matzkes
sind, wir haben es alle, Sie verstehn? Aber darum keine Feindschaft
nich. Sie bleiben doch immer ein wirklich scheener un feiner
Mann.«

		»Sehen Sie wohl?«
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»Da gibt's nischt, un von alle, die hier rumwimmeln in meiner Villa
Bienaimee, sind Sie nu schonst gewiß der Scheenste.«

		»Na also.«

		Er wandte sich gleichmütig von ihr weg.

		»Wo bleibt denn Türkheimer?« fragte er.

		»Sehn Sie man mal dorten hinter dem seidenen Ofenschirm mit den
scheenen bunten Bildern zu. Da muß er stecken. Er hat seinen
schlechten Dag. Un was will er denn auch? So'n Krippensetzer.«

		Türkheimer schien durch den niedrigen Paravent von allen Freuden
des Lebens abgeschieden zu sein. Die blaue Seide seines Kaftans
gleißte, die weiten Hosen aus kirschrotem Atlas fielen in
schillernden Falten bis auf die grünen Schnabelschuhe. Seinen Bauch
umspannte eine purpurne Schärpe, ein weißer Turban nickte im
blutigen Lichte eines Halbmondes aus Rubinen auf seinem Haupte.
Aber müde des eigenen Glanzes, senkte er die geschwollenen Lider;
die Unterlippe hing über das Kinn herab; mutlos zerdrückten sich
die rötlichen Favoris auf der Brust, umspielt von den Arabesken der
Gold- und Silberstickerei, umfunkelt von den Brillanten des
Sonnenordens von Puerto Vergogna. Die Lichter aller Juwelen eines
Sagenreiches blitzten durcheinander an der breiten Scheide des
ungeheuren Krummsäbels; doch ruhte eine welke Hand am Gehenke.
Dumpf in sein Leiden ergeben, kauerte der Sultan auf seinem
Easy-chair.

		»Wie soll es gehen?« erwiderte er auf Andreas' dringliche
Erkundigung. »Faul, faul. Fragen Sie Klumpasch. Klumpasch, hörense
mal!«

		Der weltmännisch geschulte Arzt kam eilig herbei. Türkheimer
fragte:

		»Immer noch ebensoviel?«

		»Vierzig Gramm, Herr Generalkonsul.«

		Türkheimer dachte nach.

		»Es ist ja nicht viel«, seufzte er.

		»Na, es reicht für den Anfang. Bloß Diät müssen Sie halten.«

		»Und kein Sekt?«
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»Seien Sie vernünftig, Herr Generalkonsul, Sie haben doch schon
genug Sekt getrunken in Ihrem werten Leben.«

		»Ich sage ja auch nichts. Es ist nicht wegen des Sektes, aber
ich komme mir selbst so vor, wie soll ich sagen, so – süß, mit all
dem Zucker –«

		»Reinster Traubenzucker, verehrter Herr Generalkonsul.«

		Türkheimer schwieg, er kraute sich am Kinn. Dann äußerte er:

		»Wenn er noch zu was zu brauchen wäre!«

		»Auch noch? Freuen Sie sich, daß Sie ihn haben.«

		»Es müßte eigentlich mehr sein. Sagen Sie, Doktor, könnte man
ihn nicht für irgendwelche industriellen Zwecke verwerten?«

		»Das ist ein Gedanke, Herr Generalkonsul, daran muß gearbeitet
werden.«

		»Ja, daran muß gearbeitet werden.«

		»Also wünsche erfolgreiche Arbeit, Herr Generalkonsul.«

		Klumpasch entfernte sich. Andreas dachte:

		»Vierzig Gramm Zucker. Der Bedauernswerte!«

		Er sagte:

		»Sie haben übrigens eine vortreffliche Farbe, Herr
Generalkonsul.«

		»Am Leibe meinen Sie wohl? Na, lassen Sie man. Was tue ich hier?
Warum gehe ich nicht zu Bett? Ja, wenn ich nicht meiner kleinen
Bienaimée helfen müßte, ihr Villachen einweihen. Wie kann sie es
ohne mich? Das gute Kind, sehn Sie sie an, da steht sie. Sieht sie
nicht aus wie 'n Lilienstengel?«

		»Wie 'ne Feuerlilie, Herr Generalkonsul«, rief Süß, der den Kopf
hinter die seidene Wand steckte.

		Türkheimer lächelte blaß.

		»So ist es, Süß, Sie haben es raus. Sie sind mein Freund, Süß,
ich beteilige Sie an – na, es findet sich nächstens, an was ich Sie
beteilige. Ich glaube, jetzt sollen wir essen. Was heißt essen?
Kann ich essen?«

		Auf der Schwelle des Speisezimmers zeigte sich Frau Kalinke, im
schwarzen Atlaskleid, das knisterte, knatterte und zu [bookmark: page293] bersten
drohte. Sie legte die speckigen Hände über dem Magen zusammen und
trippelte, den Kopf zärtlich auf die linke Schulter geneigt, der
kleinen Matzke entgegen.

		Die Hausfrau sagte, sobald sie sich niedergelassen hatte:

		»Jetzt kriegen wir mein Souper zu essen.«

		Ihre Stimme war fest, und sie sah mit großen, leuchtenden Augen
in der Tafelrunde umher. So zwanglos sie sich bisher betragen
hatte, kam doch eine gehobene Feierlichkeit über sie, als sie sich
in ihrem massiv silbernen Tafelgerät spiegelte. Leda mit dem
Schwan, ein mächtiges Schaustück aus der Werkstätte Claudius
Mertens, stand zwischen ihr und Türkheimer. Von dem Gefühl hoher
Verantwortlichkeit ganz erfüllt, nahm sie ihrem Nachbarn, dem
Freiherrn von Hochstetten, sein Glas aus der Hand, um es mit ihrer
Serviette auszuwischen. Sein Widerspruch bestärkte sie in ihrem
Eifer.

		»Reinlichkeit muß sind«, erklärte sie.

		Und zum Entsetzen der Frau Kalinke begann sie, soweit ihr Arm
reichte, alle die blitzenden Kristalle, die Bordeaux-, Rheinwein-
und Sherrygläser und die flachen, geschliffenen Champagnerkelche
mit ihrem Tuche zu bearbeiten. Vor den Kannen mit silbernem Deckel,
in denen der Rotwein funkelte, schrak sie zurück, und sie ergriff
mit beiden Händen ihren mattweißen, mit Monogramm und goldener
Mäanderborte versehenen Teller, indem sie sich entschieden
weigerte, irgend etwas anzunehmen, bevor nicht alle ihre Gäste
versorgt seien.

		Der Direktor Kapeller war für seine Umgebung der Gegenstand
ungewöhnlicher Aufmerksamkeit. Diederich Klempner fragte ihn:

		»Ist es wahr, Herr Direktor, daß Sie zum Leiter des ›Deutschen
Volksballetts‹ ausersehen sind?«

		»Ich schmeichle mir, einige Aussichten zu besitzen«, erwiderte
der Schauspieler, bescheiden lächelnd.

		»Ja, wie kommen Sie denn dazu?« rief Lizzi Laffé. Andreas meinte
verwundert:

		»Wer Ihnen das vor vier Wochen gesagt hätte, Herr Direktor!«
Aber Kaflisch versetzte:
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»Warum soll er nicht Direktor vom ›Deutschen Volksballett‹ werden?
Im Schlaraffenland kann doch jeder alles werden.«

		»Ich bitte Sie, meine Herren.« Kapeller rutschte voll Furcht,
den Neid der andern zu erregen, auf seinem Stuhl umher.

		»Was kann ich denn dafür, meine Herren, sagen Sie es selbst.
Kann ich für die Dummheiten der andern? Warum muß sich der
unglückliche Direktor Nothnagel in seinem Direktionszimmer an einen
Nagel hängen?«

		»An einen Notnagel«, ergänzte Kaflisch.

		»Ein Schmeerbauch, der sich entleibt, und ein Nothnagel, der
sich an sich selbst aufhängt. Zu dumm.«

		Kapeller schlug ein breites Gelächter an, aus Dankbarkeit gegen
den Journalisten. Er fühlte, daß die ihn umgebende Eifersucht mit
sich reden lasse.

		»Genug, meine Herren, was sage ich? Der bedauernswerte, in
unübersteigliche finanzielle Schwierigkeiten tief verwickelte Mann
erhängt sich, und als der Herr Generalkonsul Türkheimer, der, wie
Sie wissen, das ›Deutsche Volksballett‹ finanziert, von diesem
Unglücksfalle Kenntnis erhält, da bin ich zufällig zugegen. Ein
einfacher Besuch, Sie verstehn, bloß um mich bei unserm mächtigen
Gönner in freundliche Erinnerung zu bringen. Aber wer da ist, der
kriegt es. Habe ich denn irgendwelche Verdienste, meine Herren?
Nein, ich habe keine. Aber der Herr Generalkonsul sagt zu mir:
Kapeller, was meinen Sie? Und ich antworte: Herr Generalkonsul, ich
stehe zu Diensten, und hoffe ich, die Sache günstig zu befingern.
Was wollen Sie? Kann ich dafür? Habe ich denn Verdienste?«

		Er druckte, demütig lächelnd, das fette Kinn auf das feuchte
Vorhemd. Eine innere Stimme sagte ihm, daß es für ein noch so
großes Glück am Ende Verzeihung gebe, wenn nur kein Verdienst damit
verbunden sei. Dann wandte er sich an. Andreas.

		»Ich darf wohl auf Ihre gütige Unterstützung rechnen, mein
werter Herr? Eine enge Verbindung mit den Kreisen der Literatur
gestaltet sich für unser Institut zu einem unabweisbaren
Bedürfnisse. Sie überlassen uns doch Ihre ›Verkannte‹ zur
Aufführung?«
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Bevor der junge Mann antworten konnte, fielen die Riesenheckenrose,
die Köchin und der Bücherwurm über den Direktor her. Sie verlangten
engagiert zu werden.

		Duschnitzki bemerkte, indem er ein Stück von einer violetten
Trüffel in den Mund schob:

		»'n ganz netter Ausschank hier.«

		»Hier kommen wir öfter her«, fügte Süß hinzu.

		Es gab schwarze, violette und weiße Trüffeln, ganze Trüffeln und
Trüffeln in Scheiben, Trüffelsoßen, Trüffeln in Champagner und
Püree von Trüffeln. Ein spanisches Ragout von Geflügel, mit Kapern,
Oliven und Korinthen in weißer Tunke, nebst Blätterteig und Kresse,
entfesselte einige Leidenschaften. Nachdem die Neuheit des
Gerichtes von den meisten zugestanden war, ließ Pimbusch sich durch
seinen Ehrgeiz zu der Behauptung verführen, er müsse es schon
irgendwo gegessen haben. Ein allgemeiner Unwille erhob sich gegen
ihn, Liebling ermahnte ihn ernst zur Wahrhaftigkeit. Bienaimée
entrüstete sich.

		»Wie können Sie denn so aufschneiden, mein Herr. Dies Essen hat
ja meine Köchin ganz alleine ausgeknobelt. So was von Köchin lebt
nich, sage ich Ihnen, meine Herren. Bloß daß sie man eben noch
durch die Türe durchgeht. Un nischt dut das dicke faule A –«

		Sie besann sich rechtzeitig.

		»Un nischt dut son Mächen, als Mittagbrot kochen. Wenn Sie
meinen, daß sie auch mal im Hause was anfieße! Lieber beißt sie
sich 'n kleinen Finger ab.«

		Außer den Speisen vermochte vorläufig nichts der Hausfrau
Teilnahme abzugewinnen.

		»Die Ente!« rief sie. »Das is was für arme Leute, die's nötig
haben. Keule und Brust, sonst kriegen Sie nischt zu essen, das
andere is egal ausgequetscht. Drum is die Soße auch blödsinnig
kräftig.«

		Türkheimer seufzte.

		»Was tue ich damit?«

		Er warf einen neidischen Blick auf den sorglos kauenden Jekuser
und legte die Serviette beiseite.
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»Ich soll keinen Sekt trinken«, sagte er. »Warum gehe ich nicht zu
Bett? Bloß weil meine kleine Bienaimée mich braucht bei ihrer
ersten Festlichkeit in ihrem neuen Heim. Ist sie nicht jung? Ist
sie nicht unerfahren? Und die Versuchungen, wie leicht treten sie
heran an solch Kind.«

		Er wiederholte seine Klagen mehrmals und nickte weinerlich dazu.
Bald genoß er nur noch ein wenig Grahambrot und knipste, in trübes
Sinnen verloren, mit dem Messer die krossen Splitter fort. Sie
machten unerwartete Froschsprünge, und wenn sie einmal ganz
verschwunden waren, sah er mit offenem Munde umher. Schräg
gegenüber begann Werda Bieratz seine Belustigung nachzuahmen. Sie
schnellte ihre Brotrinde so geschickt über den Tisch, daß ein
winziges Stück in Türkheimers geöffneten Schlund hinabflog. Er
verschluckte sich, hustete, daß ihm die Tränen in die Augen traten,
und goß vor Schreck und Unmut ein Glas Champagner hinunter.

		Die kleine Matzke hatte in ihrer feierlich bewegten Stimmung
mehr getrunken, als bei einem ersten Versuche zulässig erschien.
Immer noch in sehr steifer Haltung, aber mit etwas schweren Lidern,
musterte sie die Reihen ihrer Gäste. Sie fing an, unbeabsichtigte
Dinge zu reden.

		»Fiselig bin ich schon«, bemerkte sie mit einem gerührten
Glucksen. »Aber ich glaub, ich wer noch knille. Man Geduld, oller
Geldsack!«

		Und sie reckte, nach Türkheimer hinüberblinzelnd, die Zunge aus.
Lizzi Laffés Bemühungen, sie in das Geleise der feineren Sitte
zurückzuführen, blieben vergeblich. Türkheimer lächelte zärtlich,
sooft Bienaimée ihn ihren Geldsack nannte. Kaflisch meinte:

		»Wenn ein großer Mensch kaputtgeht, was ist das doch sozusagen
für 'n feierlicher Sonnenuntergang!«

		»Geldsack ist gut«, äußerte Klempner. »Wissen Sie, woran es mich
erinnert? An die Dubarry, als sie ihren alten König mit La France
anredete. ›La France, schmeiß deinen Kaffee nicht um‹, sagte sie.
In beiden Fällen wird ein ganzes Regime in seinem gekrönten
Vertreter von so einem Mädchen verulkt und entweiht.« [bookmark: page297] »Oh!«
flüsterte Liebling dumpf. »Wem sagen Sie dies? Sie berühren meine
geheimsten Wunden. Diese Mädchen sind die vorgeschobenen Posten der
Revolution in unserm eigenen Lager. Sie schleichen sich bei uns
ein, um alles zu besudeln, was uns heilig ist, und den Grund zu
unterwühlen, auf dem wir stehen. Wenn ein Türkheimer von einer
kleinen Matzke sich Geldsack nennen läßt und geschmeichelt dazu
lacht, dann –«

		»Dann dauert es nicht mehr lange!« rief Klempner, mit
ausbrechendem Jubel. Er prunkte mit Kenntnissen, die außer ihm
hoffentlich niemand besaß, und trank mehr als irgendein anderer:
beides in der Absicht, sich für sein gesunkenes Ansehen zu
entschädigen. Liebling befruchtete seinerseits durch den Genuß von
Heidsieck den ihm innewohnenden moralischen Sinn. Dagegen kneipte
Kaflisch ohne Hintergedanken. Für ernstere Probleme unempfänglich,
erkundigte er sich bei der Hausfrau, wie es ihrem Herrn Vater gehe,
und ob er heute nicht mehr erscheinen werde. Vielleicht hatte er
erwartet, sie werde seine Aufmerksamkeit anerkennen; doch gab sie
ihm ihre Unzufriedenheit zu verstehen.

		»Sie ordinärer Mensch meinen woll, Sie können mir ihre dämlichen
Witze vormachen? Warten Sie man, wenn ich mir Ihren Ölkopp kaufe!
Wer an mir klingeln will, der fliegt raus aus meiner Villa
Bienaimée. Hier ist allens mein, ich brauche mir hier nischt zu
gefallen zu gelassen un kann euch alle auf 'n Puckel rumhopsen, daß
es man so knackt. Is es vielleicht nicht so?«

		Man bestätigte es eifrig, und allmählich beruhigte sie sich.

		»Klein, aber oho!« bemerkte Kaflisch, noch ganz erschüttert.

		Trotz dieser Zwischenfälle ließ die Gesellschaft sich von keiner
Festfreude hinreißen. Türkheimers seelische Gedrücktheit lastete
auf allen. Nur Pimbusch und Hochstetten führten hinter dem Rücken
der Musik, die sich fortwährend mit Gänseleberpastete vollstopfte,
ein lebhaftes Gespräch. Die Ähnlichkeit ihres Schicksals als Gatten
hatte sie zu Freunden gemacht, die einander stützten und Trost
gewährten. Der Baron, der von Asta, seiner Schwester wegen, nur
noch ein ungenügendes Taschengeld [bookmark: page298] bezog, fand bei dem Schnapsfabrikanten
eine stets offene Hand. Pimbusch bot ihm jedesmal das Doppelte an
von dem, was er brauchte, denn der Umgang mit Hochstetten versorgte
seine wahnwitzige Hoffnung auf Aufnahme in den hocharistokratischen
Jeuklub mit immer neuer Nahrung. Der Orden, der in Astas
Heiratskontrakt ihrem Vater zugesichert war, blieb aus, und
Türkheimer schmollte mit Hochstetten. Pimbusch aber fuhr fort, den
Freund zu lieben, wie eine schöne Schimäre, an die man glauben
möchte.

		Zuweilen aber ließ sich nichts vernehmen als irgendein
verstohlenes Kichern, das unter dem Tisch hervorzudringen schien,
und das niemals unterbrochene, behagliche Schmatzen des Herrn
Jekuser. Der Besitzer des »Nachtkurier« war Nichtraucher und
Feinschmecker. Inmitten des matten Schweigens seufzte jemand:

		»Kellner, einmal Lebensfreude!«

		Doch dieser Notschrei verhallte, und es war, als werde er
erstickt und verschlungen von den schweren Falten der
buntstrotzenden Gewänder, die die Tafel umkränzten. Prachtvoll,
festlich und weit, warteten sie, um sich auszubreiten und zu
leuchten, auf die mächtigen und leichten Gebärden überschäumender
Bezwinger, die im Strahl von Kerzen, Silber und Kristallen, im
Dampf der Speisen und im üppigen Atem der Blumen an Weibern und am
Wein ihre Kraft gemessen hatten. Nun aber waren sie an zahme und
durch wenige Stunden erquälter Tollheit schon verbrauchte Glieder
verirrt; sie sanken zusammen auf Brüsten, die nicht jauchzten,
sondern weise den Atem sparten, sie verkümmerten auf Mägen, die
eine ängstliche Diät innehielten, und ihre Farben erloschen unter
den nüchternen Blicken übermüdeter Augen.

		Andreas nahm, sobald er sich gesättigt hatte, nacheinander
mehrere verführerische Stellungen ein, deren Wirkung auf die kleine
Matzke seine Erwartung übertraf. Sie riß die Augen auf, als er ihr,
plötzlich die langen Wimpern hebend, sein von goldenen Locken
umrahmtes Profil zeigte. Er legte seinen Arm auf die Stuhllehne, so
daß die Spitzenmanschette ihm bis über die Finger fiel, er senkte
träumerisch das Gesicht, in das die Haare [bookmark: page299] hineinglitten – und
Bienaimée seufzte. Aber er richtete sich jäh auf, um, die Faust auf
der Brust, mit umwölkter Stirn, stolz und kriegerisch nach einem
unbekannten Gegner auszuschauen. Da faltete sie die Hände, und er
hörte, wie sie bebend flüsterte:

		»Gibt es so was Scheenes! Das kriegt man ja auf keinem Theater
zu sehen!«

		Niemand achtete der Glücklichen; Kapeller gab gerade einen
anziehenden Bericht von seinem Debüt als Künstler vor zwanzig
Jahren in Inowrazlaw. Es stellte sich heraus, daß er bereits in
jener fernen Zeit mit Lizzi Laffé bekannt geworden war.

		»Die schöne Jugendzeit«, sagte er, leise bewegt.

		Sie lachte etwas säuerlich.

		»Ach ja. Tempi peccavi.«

		»Pater passati.«

		»Meinen Sie vielleicht, ich weiß das nicht?« rief sie.

		»Selbstredend. Es war nur, um etwas zu sagen«, versicherte er,
sich entschuldigend.

		»Ein unbedeutendes Mißverständnis, meine Gnädige.«

		Aber in Lizzis Gesicht traten die großen roten Flecken unter dem
Puder hervor. Sie atmete schwer.

		»Tun Sie mir bloß nicht leid!« versetzte sie mit Nachdruck,
indem sie sich erhob, um am Arme des stummen und dienstfertigen
Rcszscinski, rauschend und voll Pomp, das Zimmer zu verlassen.

		»Trösten Sie sich, mein Liebling«, sagte Kaflisch. »Es ist nicht
Ihre Schuld. Die gute Seele hatte sich ja viel zu eng geschnürt,
ihre Situation war unhaltbar geworden. Nu hat sie ihren Abgang, was
will sie mehr?«

		Mehrere Gäste benutzten die Gelegenheit, sich zu verabschieden.
Türkheimer behauptete, es sei höchste Zeit, zu Bette zu gehen, und
stand ächzend auf. Sogleich entquoll der kleinen Matzke eine neue
Lebensfülle.

		»Geldsack geht zu Bett!« rief sie. »Nu wird's gemischt bei
Matzkes! Hurra!«

		Frau Kalinke, die hüstelte und sich zierte, mußte ihr das mit
Schuppen bedeckte Futteral von den Beinen ziehen, und kaum [bookmark: page300] im Besitze
ihrer Freiheit, begann sie in großen Sätzen und mit gellendem
Geschrei ihren abziehenden Gönner zu umkreisen. Ihr rotseidener
Unterrock flog wie vom Sturmwind gepeitscht bis über die Hüften
hinauf. Sie warf die nackten Arme nach Türkheimer, ohne daß es ihm
gelang, sie zu berühren. Plötzlich schnitt sie ihm, mit der
brennenden, zottelnden Frisur dicht an seinem Gesicht, eine
erschreckliche Grimasse, und bevor er sich erholte, hatte sie ihm
schäkernd drei, vier kräftige Schläge auf den Bauch versetzt. Er
nickte ihr mit schiefem Kopf ein Lebewohl voll sehnsüchtigen
Bedauerns zu. Mit kleinen Schritten, von dem roten springenden
Geschöpf immerfort umkreist, erreichte er die Tür. Dort wandte er
sich noch einmal um und sagte, schwermütig und entsagungsvoll:

		»Die leben, die genießen!«

		Die Zurückbleibenden sahen einander an, als bereiteten sie sich
auf eine Veränderung des Tones vor. Aus dem Nebenzimmer, von der
Terrassentür her, kam ein matter grauer Schein, der das Kerzenlicht
gelb und die Mienen der Gäste fahl machte. Das Bewußtsein, im
Ballsaal und bei Tische die ganze Nacht hingebracht zu haben,
entzündete in ihnen augenblicklich eine wilde Freude. Diederich
Klempner grölte:

		»Sind wir nicht zur Herrlichkeit geboren?«

		Und alle waren fest davon überzeugt. Durch die trübe Langeweile
bis dahin niedergehalten, brach ihre ganze, allmählich aufgestaute
Trunkenheit jetzt auf einmal aus. Wer etwas versäumt zu haben
glaubte, der holte es in Eile nach, und Duschnitzki goß, ohne
besondere Veranlassung, ein Weinglas voll Kognak hinunter. Die
kleine Matzke, die es nicht nötig hatte, ergriff eine Karaffe mit
der Aufschrift »Malaga« auf silbernem Schilde und setzte sie an den
Mund. Kaflisch zermarterte die Saiten seiner Mandoline und krähte
dazu wie ein Hahn. Süß versuchte, auf seinem Stuhle Kopf zu stehen,
aber die Vierländerin schrie:

		»Mit die Klamottenbeene rumangeln is nich!«

		Und sie stieß ihn hinab, sosehr er auch zappelte. Er nahm, mit
der Hartnäckigkeit des Berauschten, einen neuen Anlauf, [bookmark: page301] und
dieselbe unnütze Grausamkeit verwehrte ihm sein Vergnügen, bis er
endlich, ohnmächtig und in allen seinen Hoffnungen enttäuscht, laut
weinend zu Boden sank.

		Werda Bieratz verlangte mit Gezeter nach Anton, dem Kutscher der
Hausfrau, doch diese griff ihr sofort mit gespreizten Fingern in
die Haare.

		»Det könnte dir woll so passen, olle Kreete. Aber so'n scheener
Mann is nischt für dein Fannkuchengesichte!«

		Nur mit Mühe gelang es Liebling, die Damen zu trennen. Aber der
Moralist ließ sich selbst, wenn auch flüchtig, zu ungewöhnlichen
Handlungen verleiten. Er hielt seine hohe, mit mystischen Zeichen
beschriebene Zaubermütze in die Flammen eines Kandelabers und
schleuderte sie in die Luft. Jemand fing sie auf, und unermüdlich
warf man die lodernde Fackel einander zu, ohne von Feuersgefahr
etwas zu ahnen.

		Satanella und die Köchin führten mit Kaflisch und dem
Rechtsanwalt Goldherz einen der guten Sitte entfremdeten Tanz auf.
Aber obwohl alle durcheinanderlärmten und verschlungen mit
bewußtlosem Geheule umherschwankten, so schien dennoch ein jeder in
einer tiefen, entrückten Einsamkeit zu leben. Die bleichen,
schwitzenden Gesichter mit den glasigen Augen und den weit
aufgerissenen Mündern trugen die Maske eines in sich selbst
versunkenen, von seiner Idee besessenen Ekstatikers.

		Umringt von Weibern, die wie Pfaue kreischten, gab Süß auf dem
roten Plüschteppich ganz still einen Teil des Genossenen zurück.
Die Musik hatte, am Ende ihrer Pastete angelangt, mit heftigen
Erstickungsanfällen zu kämpfen. Man lockerte ihr Leibchen und
leerte eine Flasche Sekt in ihre Korsage. Schmerzlich berührt durch
diesen Anblick, hängte Bienaimée sich über die Rückenlehne ihres
Stuhles. Sie schlug die Hände vor das Gesicht und brach in
ergreifendes Jammern aus.

		»Oh! Wenn Mutter auf 'n Friedhof Heinersdorfer Straße es wissen
däte, daß ich so jung schon an einen alternden Tyrannen
geschmiedet.«

		Die Herren fielen begeistert ein.

		»Der alternde Tyrann hurra, hurra, hurra!«

		[bookmark: page302]
Bienaimée sprang auf.

		»Wer da nich aus de Jacke geht! Aber als wie ich, ich habe nu
die Nese voll, ich ergebe mich nu –«

		»Dem Trunke?« vermutete Klempner.

		»Dem Verbrechen?« fragte Goldherz.

		»Der Gottlosigkeit?« forschte Liebling.

		»Nein, dem Sinnentaumel!« schrie sie, und indem sie die Arme
ausbreitete, hintübergelegt wie in Verzückung, umschlang sie die
Gestalt des Märchenprinzen mit einem flehenden Blick, zergehend in
Zärtlichkeit. Aber die Situation deuchte ihm noch nicht reif, er
trat von ihr weg, mit einer geschmeidigen Wendung, die ihr in den
blauseidenen Trikots das Muskelspiel seiner Schenkel vorführte.

		Unbekümmert um alle diese Einzelheiten kletterte Kapeller auf
den Tisch, um mitten unter zerpflückten Blumen, Brotrinden,
Zigarrenasche und Weinresten den Prolog zu deklamieren, mit dem er
das »Deutsche Volksballett« zu eröffnen gedachte. Er kam nicht
weit; vor Schmerz laut brüllend sprang er wieder hinunter, da die
Schwalbe ihn mit ihrem langen Schnabel heftig in die Wade gestochen
hatte.

		Nur Duschnitzki verhielt sich ruhig auf seinem Platze. Ein
feines Lächeln erhellte seine Züge, er hatte einen Einfall. Er nahm
seinen mattweißen Porzellanteller mit dem Monogramm B M und
goldener Mäanderborte prüfend in die Rechte, wog ihn eine Sekunde
lang und schleuderte ihn in wohlbedachtem Schwunge, kraftvoll und
elegant zur Decke empor. Ein zweiter folgte, und mit einer durch
Übung erlangten Gewandtheit hatte Duschnitzki bald ein Dutzend und
mehr denselben Weg gesandt. Die Zigarette zwischen den Lippen und
ein wenig eitel umherschweifend mit seinen mandelförmigen
Samtaugen, doch zielsicher und unverdrossen, arbeitete er fort.

		Bienaimée schaute ihm eine ganze Weile zu, ohne zu verstehen,
was vorging. Endlich schrie sie auf:

		»Nu zertöppert er mir mein Geschirre! Ja, wissen Sie denn, was
't gekost hat, als 't noch nei war?«

		Gleich darauf sank sie tränenüberströmt an Andreas' Hals, [bookmark: page303] wo sie
liegen blieb. Ihre Gäste aber tanzten, zwei Zeigefinger hoch in der
Luft, mit wippenden Frackschößen und flatternden Schleppen,
pfeifend, meckernd und aus voller Kehle jubelnd, um Duschnitzki
herum. Sie stießen sich gegenseitig in den Scherbenregen hinein,
der ununterbrochen vom Plafond herniederging. Wer von einem
Bruchstücke des einstigen Matzkeschen Services getroffen worden
war, warf sich unter anhaltendem, durchdringendem Gequieke zu Boden
und strampelte mit den Beinen.

		Klempner und Liebling, die beiden Naturen, in denen die
Menschenwürde am tiefsten eingewurzelt war, blickten unvermutet
einander an und schlugen die Augen nieder. Liebling hielt noch den
Arm erhoben, mit dem er voll ungeahnter knabenhafter Lustigkeit
nach einer umhersausenden Schüssel greifen wollte. Er ließ ihn
sinken, zuckte bedauernd die Achseln und wandte sich, als sei
nichts geschehen, seiner verlassenen Flasche wieder zu. Klempner
schlich beschämt zur Tür. Und ganz allmählich kehrten auch die
übrigen zur Besinnung zurück. Einer nach dem andern sah sich um,
verwundert, als sei ihm alles unbekannt. Voll Entsetzen bemerkte er
plötzlich, daß er sich mitten in einem Tobsuchtsanfall befunden
hatte. Dann knickte er zusammen und entfernte sich schweigend, mit
schlotternden Knien, gebeugtem Rücken, Schweißperlen auf der
blassen Stirne und seelisch ausgeleert. Der Morgen langte mit
grauer, lähmender Geisterhand in das Gemach und fegte sie
hinaus.

		Andreas trug noch immer die Hausfrau am Halse. Er spürte die
schmerzlichen Zuckungen ihres schlanken Leibes, er sah die
Beängstigungen, die ihr Magen ihr verursachte, und die grünliche
Blässe auf ihrem Gesicht. Von Zeit zu Zeit lallte sie, sinnlos und
vom Schluckauf unterbrochen:

		»Es wär so scheen gewesen.«

		Er sagte, sooft ein Hinausgehender ihn mit einem
bedeutungsvollen Blicke streifte, gedankenlos vor sich hin:

		»Warum nicht?«

		Aber in der verbrauchten und melancholischen Luft dieser [bookmark: page304]
verlassenen Tummelstätte allgemein menschlicher Triebe nährte jeder
Atemzug die kläglichste Ernüchterung. Das Fleisch der kleinen
Matzke schien ihm überhitzt und verwelkt, es duftete unklar und
verdächtig. Ihr Haar und ihre halbnackte Büste fühlten sich feucht
an, ihre Oberarme, deren Transpiration durch die Fettschminke
hindurchsickerte, klebten an seinen Wangen. Sie hätte sich waschen
sollen, meinte er. Übrigens hatte er selbst im Munde einen üblen
Geschmack, den er vergebens hinunterzuschlucken trachtete.

		›Was fange ich übernächtig und verkatert mit solchem Abenteuer
an?‹ fragte er sich.

		›Ich finde das Geschöpf einfach widerwärtig‹, setzte er hinzu.
Doch zugleich dachte er an Türkheimer, und er richtete sich stolzer
auf.

		›Er soll sehen, wen er vor sich hat!‹

		Dann fielen ihm Adelheid und Köpf ein. Es wurde ihm ganz
fröhlich zumute.

		›Hierbei brauche ich nicht zu fragen, wen ich denn betrüge.
Warte mal, ich betrüge Türkheimer, ich betrüge Adelheid, ich
betrüge Köpf und betrüge die kleine Matzke, die mich mit ihm
verwechselt. Oder hält sie mich jetzt allen Ernstes für den
Märchenprinzen?‹

		Er wiederholte, und diesmal mit Entschiedenheit:

		»Warum nicht?«

		Liebling, der sich als der letzte, in überraschend strammer
Haltung, entfernte, nickte ihm leicht mißbilligend, doch
verständnisvoll zu. Der Diener Friedrich schaute zweifelnd nach
seiner Herrin aus, aber Frau Kalinke, einen Finger auf den Lippen,
schob ihn unter dem heimlichen Knistern ihres Atlaskleides zur Tür
hinaus. Andreas blieb, eine leise stöhnende Liebeslast an seiner
Schulter, in dem leer gewordenen Saale zurück. Den Kopf voll Sekt,
mit entschlummernden Sinnen, vernahm er, wie das Haustor ins Schloß
fiel. [bookmark: page305]

	
		
		XIII.

Die hohe Korruption

		»Wenn jetzt mein Gönner zur Türe rein käme, ich ginge ja woll
aus de Jacke vor Freude«, sagte Bienaimée, als sie zum ersten Male
Andreas' neue Wohnung in der Lützowstraße betrat.

		Nach jedem Stelldichein hatten sie genug voneinander, aber der
Gedanke an Türkheimer und an das Gesicht, das er machen würde, wenn
er plötzlich auf der Schwelle erschiene, hielt die Liebenden
zusammen. Jedesmal, wenn sie eine Schäferstunde verbracht hatten,
ohne von ihm überrascht zu sein, entmutigte sie ein schales Gefühl,
als hätten sie vergebliche Arbeit geleistet. Doch begannen sie
immer wieder.

		»Scheener wäre es ja bei mir in meine Villa Bienaimée«, sagte
die kleine Matzke.

		»Wenn er da so mit de Neese druffiele, gerade in 'n feinsten
Momang. Ich sage gar nischt mehr.«

		»Denke mal an seinen schlappen Bauch un an seine
Backenkoteletten!« seufzte sie, aus Träumen heraus.

		Andreas dachte daran.

		»Warum begeben wir uns also nicht zu dir?« fragte er.

		Sie wurde ganz ernsthaft.

		»Nanu nee! So was machen wir nich. Was denkst du denn!«

		»Du bist zu zartfühlend.«

		»Nich wegen seiner. Aber bei mir zu Hause würde es natürlich
rauskommen. Zwar pfeife ich auf die öffentliche Meinung, aber ich
scheue den Skandal vor meinen Leuten. Man soll den unteren
Schichten kein schlechtes Beispiel geben. Wo bleibt sonst die
soziale Ordnung und all der andere Quatsch. Man [bookmark: page306] immer so tun, als wenn
bei die feine Welt allens sauber wäre, das is meine Parole.«

		Den Kopf im Nacken, mit feierlich geschwungenem Lorgnon,
rauschte sie zweimal über den Teppich. Er runzelte die Stirn.
Wahrscheinlich nahm sie weniger Rücksicht auf die soziale Ordnung
als auf die eifersüchtigen Wallungen ihres Dieners Friedrich oder
Anton, ihres Kutschers. Es war zu fürchten, daß sie einem von ihnen
gewisse Rechte eingeräumt hatte; vielleicht auch beiden. Er wußte
nicht, wieviel er ihr zutrauen durfte. Er versetzte wegwerfend:

		»Nun, es ist gut, daß du vorsichtig bist. Schließlich hängst du
von Türkheimer ab.«

		»Na, un du?«

		Sie setzte die Hände auf die Hüften. Er maß sie, aus stolzer
Höhe.

		»Ich verdiene mir mein Geld selber.«

		»Tu dir man keinen Schaden!«

		Sie sah sich höhnisch um.

		»Un denn grüße deine Olle von mir und sage ihr, das Brautgemach
wäre süß, und so unschuldig wie sie kann nich jeder.«

		Andreas biß sich auf die Lippen. Sie hatte erraten, daß sein
Schlafzimmer eine Schöpfung Adelheids war. Schmale goldene Spiralen
stiegen die weißseidenen Wände hinan, aus den Winkeln hinaus und
verbreiteten sich in Garben über die Decke. Das kostbare
Louisquinze-Bett erstrahlte in seiner frischen Vergoldung unter
einem Thronhimmel von blauem Atlas. In tiefen weichen Fellen
versanken die gekrümmten Füße der buntbestickten Sessel.

		Bienaimée nahm einen der zarten rosa Fenstervorhänge zwischen
zwei gespitzte Finger.

		»Daß sie man nich hinausfliegen«, sagte sie. »Weg is weg.«

		Dann hob sie das schwellende Polster des Diwans auf und
schnüffelte in die Tiefen des Möbels hinein. Er wandte sich
errötend ab. Er erinnerte sich des feuchten Blicks und der zärtlich
gespannten Miene, mit der Adelheid ihm dieses Gemach erschlossen
hatte wie ihr eigenstes Heiligtum. Sie hatte ihre ganze [bookmark: page307] Seele in diese
Stoffe gewebt und durch diese schlanken Arabesken geschlungen, und
sie erwartete atemlos sein Lob. Natürlich hatte er ihr nur eine
kühle Anerkennung gezollt. Ihr Geschmack war überraschend
jungfräulich für eine beleibte Matrone. Aber blieb das Zimmer darum
nicht wunderhübsch? Er nannte die Witzeleien der kleinen Matzke
ungerecht, sie kränkten ihn, und dennoch fand er keine scharfe
Erwiderung. Wie oft hatte er Adelheid wegen geringerer
Meinungsverschiedenheiten eine Szene gemacht. Aber Bienaimée besaß
eine unerklärliche Überlegenheit; sie reizte ihn immerfort und
erfüllte ihn doch nur mit einer kindlichen, hilflosen
Traurigkeit.

		»Ich hätte mich ja auch über die Einrichtung deiner Villa lustig
machen können«, bemerkte er endlich. »Aber ich entferne mich nicht
gern von dem üblichen Anstande, und ich möchte auch in deiner
Gesellschaft an meinen Gewohnheiten festhalten.«

		»Sollst du auch, mein Meiseken!«

		Sie sprang ihm an den Hals und riß ihn mit sich fort. Durch das
Billardzimmer mit den Ledertapeten und den weißlackierten
Likörschränken, durch das ernste Arbeitskabinett mit gepunzten
Sesseln, geschnitzter Bibliothek und ragenden Blattpflanzen,
tollten sie in den Speisesaal, wo die Tafel, voll Blumen, die
Liebenden einlud. Andreas schickte sich mit Würde zur Erfüllung
seiner Wirtspflichten an, aber Bienaimée vermochte heute nichts
ernst zu nehmen.

		»Daß uns die Männekens da an de Wand man nich in de Suppe
spucken!« rief sie, und sie reckte die Zunge aus nach den fünf
weißen Büsten, die aus den Nischen der pompejanisch bemalten Mauer
herniederblickten. Er verschwendete seine Geduld daran, der Tochter
des Genossen Matzke zu erklären, wer Heine, Poe, Baudelaire,
Nietzsche und Verlaine waren. Er verehrte sie alle; einige nach
gewissenhafter Prüfung, andere auf Treu und Glauben, ohne sie zu
kennen. Und nun schauten die Geisteshelden im Vereine zu, wie
Andreas mit der kleinen Matzke frühstückte.

		Häufig genug kam der junge Mann in Versuchung, die Geliebte
[bookmark: page308] zur Tür
hinauszusetzen. Dann stellte er folgende Überlegung an:

		›Wenn sie mich ärgern will, ist es nur ihre Sache; mich regt es
nicht auf. Denn ich behalte sie nicht um ihretwillen, sondern
gewisser sozialer Vorteile wegen. Heute weiß das ganze
Schlaraffenland, daß ich Türkheimers Maitresse besitze. Mir
persönlich gefällt sie nicht, aber zu meiner weltmännischen
Erziehung ist sie unerläßlich. Adelheids Liebe war zu leicht, jeden
Augenblick konnte ich sie haben. Dieses boshafte, dürre und alberne
Geschöpf muß ich jeden Tag neu erobern, und was ich erobere, ist
nicht der Mühe wert. Aber es hat in Türkheimers erloschenem Blick
eine letzte Flamme entzündet! Ich bin verpflichtet, es zu genießen,
gerade weil es so reizlos ist. Das ist eben die hohe
Korruption.‹

		Der deutlich erkannten Berufspflicht opferte er seine Neigungen.
Zuweilen rächten sich seine natürlichen Anlagen, der bäurische
Drang nach ungeheurer fleischlicher Fülle übermannte ihn. Dann
zwang er sich zu desto größerer Kälte gegen Adelheid.

		Sie hatte gehofft, in der Lützowstraße, in diesen Räumen, die
das selbsterträumte Kleid ihrer Liebe waren, neue Flitterwochen zu
feiern. Seiner bürgerlichen Umgebung, den Klauen gemeiner Menschen,
allen möglichen Entweihungen durch den Alltag hatte sie den
Geliebten entrissen, um ihn in dieses glänzende und weiche Nest zu
betten, das sie beide gemeinsam erbaut hatten, und in das nur sie
ihn begleiten durfte, nur sie. Als sie zum ersten Male im
weißseidenen Schlafzimmer den Kopf zurücklegte und ihm die so oft
geküßte Kinnlinie darbot, da hatte sie alle seine alten, schon
ermatteten Umarmungen vergessen und dachte nur an die vielen, immer
jungen Zärtlichkeiten, die sie ihm aufgespart hatte, und die für
ein langes Leben ausreichen würden, unabsehbar. Aber sie schloß
erblassend die Augen; seine Lippen waren kalt.

		Sie wollte sie an den ihrigen wärmen; wochenlang ließ sie nicht
ab. Endlich mußte sie sich seinem Willen fügen, und sie lebten
fortan, ohne einen Vorwurf und ohne einen Herzenslaut, [bookmark: page309] in einer lauen
Atmosphäre verjährter Freundschaft, die einen guten Tisch und
wohlgepflegte Weine braucht, um bei Laune zu bleiben. Adelheid
bestellte eigenhändig seine Tafel, sie benutzte seine Ehrfurcht vor
den Künsten des Luxus, um sich verstohlen in sein Dasein
einzuschmeicheln, das ohne Umschweife ganz ihr hätte gehören
sollen. Sie fuhr selbst zu Huster, um Krammetsvögel zu bestellen,
Kaviar holte sie von Schischin und Krebse von Martini. Ihre
Gedanken an ihn vereinigten sich ganz und gar mit der Sorge um
zarte Bissen, und am Ende tat es ihr kaum noch weh, daß sie ihm am
wenigsten ungelegen kam, wenn sie eine neue Leckerei mitbrachte.
Beim Nachtisch erklärte sich der Erfolg. Und nachdem Andreas seinen
Kognak geschlürft und seine Zigarre angebrannt hatte, sah sie ihn
mit Entzücken wieder zum Knaben werden, zu jenem ausgelassenen,
frühreifen, kleinen Jungen, der so allerliebst mit ihr gekost
hatte, damals am Anfang des Winters, in dem ärmlichen
Studentenzimmer der Dorotheenstraße. Sie gedachte wehmütig der
entschwundenen Zeit.

		»Wie schön war das doch damals«, seufzte sie einmal.

		»Ich finde es hier bedeutend netter«, sagte er kühl.

		Zu seinem Geburtstage, dem fünften Mai, hatte sie ein
vollständiges Dejeuner von Chevet aus Paris kommen lassen. Es war
ein Fest zu zweien. Er saß ihr gegenüber, im Frack, mit gesticktem
Jabot, eine Rosenknospe im Knopfloch und elegante Gefühllosigkeit
in jeder Bewegung. Adelheid hatte eine Minute des Schmerzes zu
überwinden.

		›Wo weilt seine Seele?‹ fragte sie sich. ›Was vermag ich über
sie? Ach, ich wirke nur auf seine Zungenwärzchen.‹

		Und das bleibende Verhältnis auf der Grundlage liebevollen
Vertrauens, wovon sie geträumt hatte! Es ruhte jetzt auf der
Grundlage von Rehpastete und Ochsenmaulsalat.

		Als sie aufstanden, ward ein großes Paket gebracht. Es enthielt
ein paar Lampen, und Andreas erkannte die schlanken nackten
Blumenträgerinnen, mit denen Bienaimée sich belustigt hatte.

		»Du hast dich in Unkosten gestürzt?« bemerkte er mit einem
schiefen Blick. Sie verstand nicht, was ihn verstimmte.

		[bookmark: page310] »Ich
fand sie hübsch. Man sagte mir, daß ein zweites ähnliches Paar von
einer sehr hohen Persönlichkeit angekauft ist.«

		»Ah! Die Persönlichkeit hat aber einen Geschmack wie eine
Kokotte. Entschuldige, ich halte die Dinger für süßen Kitsch,
unkünstlerisch und unanständig lüstern.«

		»Oh!«

		»Ich darf es dir wohl sagen, du hast sie ja nicht gemacht.
Kitschig und ohne künstlerischen Ernst.«

		»Du bist strenge.«

		»Es handelt sich um ästhetische Prinzipien.«

		Und noch eine lange Weile verfocht er den Ernst und die Würde
der Kunst; so höhnisch und so erniedrigend dünkte ihm der Zufall,
daß er von Adelheid dieselben Figuren erhielt, die ihr Gatte der
kleinen Matzke geschenkt hatte. Sie flehte umsonst:

		»Sage mir nur, mein Schätzchen, womit ich dir eine Freude machen
kann.«

		Endlich unterbrach er sich in seiner Periode:

		»Gib mir doch eine billige Kleinigkeit. Der Wert einer Gabe wird
für mich dadurch bestimmt, ob sie sich auf meine intime
Persönlichkeit bezieht. Ich bin Dichter, nicht wahr? Vielleicht
hast du bemerkt, daß ich zuweilen fieberhaft an mir umhertaste, mir
fehlt dann ein Stück Papier oder ein Bleistift. Übrigens mache ich
dir keinen Vorwurf daraus, wenn du es nicht bemerkt hast. Unser
Geist arbeitet fortwährend, weißt du. Die Eindrücke gestalten sich,
wir können das Werden des Werkes nicht aufhalten, weder beim Essen
noch beim Schlafengehen. In allen Zimmern müßte ich Blocknotes zur
Hand haben. Daß ich sie nicht längst angeschafft habe, ist eines
der Rätsel, die mir meine Natur aufgibt. Aber so ist der
intellektuelle Mensch; jede Tat kostet ihn namenlose Mühe.«

		Sie kaufte sie ihm, und er riß zuweilen ein Blatt ab, um die
Hemden anzuschreiben, die er in die Wäsche gab. Denn er hielt seine
Habe zusammen wie ein ländlicher Hausvater. Seinen jungen Groom,
der Kompottreste ausschleckte, verjagte er auf der Stelle. Mittags
nach dem Bade, im seidenen Schlafrock und [bookmark: page311] die Frühstückszigarette
zwischen den Lippen, ließ er sich über die Ausgaben der Wirtschaft
berichten, zuweilen besichtigte er den Bestand der Speisekammer. Er
speiste um zwei Uhr, machte oder empfing Besuche und pflegte sich
gegen Abend in den »Klub der Eroberer« zu begeben. Liebling hatte
ihn eingeführt, und er traf dort die Mehrzahl seiner Bekannten:
Kaflisch, Blosch, Goldherz und Abell, Stiebitz und den
Kommerzienrat Bescheerer, Kapeller, Ratibohr, Bediener, Jekuser,
Hochstetten und Claudius Mertens. Die Mitglieder genossen
mannigfache Vorzüge; sie fanden stets eine kalte Dusche bereit,
einen Masseur und einen Fechtmeister, und durch die Verwaltung
bezogen sie, früher als die übrige Welt, die letzten Londoner
Neuheiten in Handschuhen, Kragen und Krawatten.

		Im Fechtsaal pflegte von sechs bis sieben Uhr der Bankier
Ratibohr mit Hahnenschritten umherzugehen. Sein gefährlicher Ruf
machte seine Freundschaft begehrenswert. Andreas suchte ihn
regelmäßig auf; während des Diners und später im Rauchsalon beim
Whisky war er sein dankbarster Zuhörer. Nach Erledigung der Kurse
und der Börsenwitze füllten Weibergeschichten den Rest des Abends,
und wenn man im »Klub der Eroberer« erzählen konnte was man wollte,
so blieb es doch eine Kunst, sich Glauben zu verschaffen. Andreas
lernte sie von Ratibohr; bald verkündete er mit schneidender Stimme
die seltensten Abenteuer, und niemand bezweifelte sie, denn sein
Blick drohte wie eine Säbelklinge. Nur als er einmal den Namen
Claire Pimbusch nannte, ging über Ratibohrs gelbe Duellantenmaske
ein dünnes Lächeln. Der junge Mann tat sofort, als habe er nichts
gesagt. Übrigens hatte keiner der andern mit der Wimper
gezuckt.

		Sein Glück im Börsenspiel schien unbesiegbar, und sobald er
nachts an dem Roulett zu verlieren begann, stand er auf und
entfernte sich. Man erkannte seine gesellschaftliche Stellung als
befestigt an; mehrmals erfuhr er, daß man ihm mehr Kredit und
Einfluß einräumte, als er erwartete. In einer Unterhaltung mit dem
Doktor Bediener erwähnte er zufällig die schwierige Lage Diederich
Klempners, dem er sein Wohlwollen bewahrte. [bookmark: page312] Er erwärmte sich und
behauptete, da der Wohllaut der Rede es zu verlangen schien, daß
der Name des berühmten Dramatikers jeder Zeitung zur Zierde
gereichen würde. Acht Tage später, als er nicht mehr daran dachte,
saß Klempner in der Redaktion des »Patriotischen Arbeitsmannes«,
einer volkstümlichen Filiale des »Nachtkurier«. Sein eigener Ruhm
mußte in seiner fernen Heimat unermeßlich angewachsen sein. Von
Zeit zu Zeit stellte sich ihm, mit einer Empfehlung des alten Herrn
Schmücke ausgerüstet, irgendein junger Mensch aus Gumplach vor,
der, durch das Beispiel seines großen Landsmannes angereizt, sich
der Literatur als Broterwerb zu bedienen wünschte. Andreas erteilte
ihm gütige und gewichtige Ratschläge, mit vornehm gelassener
Handbewegung über seinen monumentalen Schreibtisch hin; seine
Büste, von Claudius Mertens' Meißel, stand darauf. Mit viel, viel
Arbeit könne es jeder so weit bringen wie er selbst. Man müsse
sparsam, nüchtern und praktisch sein, auch tue man gut, sich immer
mehr zu vergeistigen. Selbstverständlich gehöre etwas Glück dazu.
Schließlich überreichte er dem ehrfürchtigen Neuling seine
Visitenkarte mit anderthalb Zeilen von seiner Hand, und schon kurz
nachher erfuhr er mit Genugtuung, daß sein Schützling die ersten
zwei Mark verdient habe.

		Allmählich häufte sich das der körperlichen Veredelung dienende
Handwerkszeug auf seinem Toilettentisch wie auf dem der kleinen
Matzke. Seine Sammlung von Parfüms wurde im Klub von niemand
überboten. In einer schwachen Stunde verriet Liebling ihm das
letzte Geheimnis der Hautpflege, eine gelbliche, milchige
Flüssigkeit, die er für Frau Türkheimer und wenige andere Erwählte
aus Brüssel verschrieb; es hieß, sie sei menschlichen Ursprunges.
Bei Anlage der neudeutschen Barttracht kam ihm der schwache Wuchs
seines Schnurrbartes zu Hilfe; er vermochte die Haare einzeln
nebeneinander zu legen, bevor er sie bis an das untere Augenlid
hinaufführte. Die Härte und Entschlossenheit seines Blicks, die er
Ratibohr absah, verstand er durch dunkle Schatten, mit Kohle
hergestellt, noch wirksamer zu machen. Ebenso verlieh er der Falte
über der [bookmark: page313] Nasenwurzel eine scheinbare Tiefe. Einen
Monat lang schmollte er mit Herrn Behrendt, dem er Mangel an
plastischer Kraft vorwarf; er bringe seine Büste nicht genügend zur
Geltung.

		Seit den ersten Frühlingstagen bevorzugte er heliotropfarbene
und mattblaue Hemdbrüste. Unter seinem breit umgelegten Beinkleide
schimmerte die bunte Seidenstickerei auf seinen schwarzen Socken.
Er setzte den braunen Juchtenschuh fester als sonst auf das
Pflaster der Friedrichstadt und blickte den Vorübergehenden
herausfordernd und voll Verachtung unter die Hüte, ohne ihnen
auszuweichen. Wenn er einem andern jungen Manne von Welt begegnete,
so war es, als schlichen zwei zornige Kater, mit gesträubten
Stacheln unter der Nase, umeinander herum. Es galt, sich
gegenseitig Furcht einzuflößen durch stark betonte männliche
Tugenden, durch Kälte, brutalen Wirklichkeitssinn und äußerste
Reizbarkeit. Ein neunzehnjähriger Gardeleutnant, der mit steifem
Ellenbogen in der Hoffnung eines Sieges auf Andreas zuschritt,
mußte im letzten Augenblick seinen Irrtum erkennen. Unmittelbar vor
dem Zusammenprall vollführte er eine schnelle Wendung mit dem
Oberkörper und verbeugte sich leicht.

		Darauf war es Andreas zumute, als sei er geadelt worden auf dem
Feld der Ehre. Er entfernte das Schild von der Tür seiner Wohnung
und ließ ein neues befestigen mit der Inschrift »Andreas zum See«.
Er fand, daß dieser Name, wenn noch nicht aristokratisch, doch kaum
mehr bürgerlich klinge. Ein heraldisches Büro verschaffte ihm sein
Wappen: Zwischen steilen Felsen ein See, aus dem ein nackter
Frauenarm sich reckte, ein Motiv voll Sagenahnung. Gern hätte er es
auf einen Wagenschlag malen lassen; vorläufig mußte er sich mit dem
herrschaftlichen Kupee begnügen, das der Cercle nebst seiner Livree
seinen Mitgliedern zur Verfügung stellte.

		Rasch und mühelos gewöhnte er sich an eine Lebensweise, von der
er früher nur eine traumhafte Vorstellung gehabt hatte wie von
etwas Auserlesenem und Unzugänglichem. Hin und her zwischen der
Hildebrandtstraße, dem Westend, der Lützowstraße und dem Klubhause,
zwischen seinem Blumenhändler, [bookmark: page314] seinem Schneider und seinem
Zigarrenlieferanten, zwischen den Theatern, den Restaurants und den
Vergnügungslokalen, wo er stets denselben festlichen Freundeskreis
wiederfand – immer unterwegs, aber überall zu Hause, geschäftig und
doch wie ein gleichmütiger Flaneur fuhr er kreuz und quer durch das
elegante Berlin, nicht anders, als schlendere er durch seinen
eigenen Rosengarten. Alle Genüsse waren leicht und billig geworden,
alles Begehrenswerte bot ihm das Heer der Bedürftigen auf
sehnsüchtig erhobenen Händen zum Kaufe dar. Der Mechanismus einer
ganzen Kulturwelt bewegte sich, arbeitete und produzierte für ihn,
bloß damit er genieße.

		»Das Leben stellt unerhörte Ansprüche an mich«, sagte er zu
Adelheid, der er häufig seine Ideen mitteilte. Sie zeigte sich
soviel dankbarer dafür als die kleine Matzke.

		»Meine mondänen und repräsentativen Pflichten, meine Position in
der Presse und in der Gesellschaft und die stündliche Beherrschung,
die jeder öffentlich bekannte Charakter sich aufzuerlegen hat, das
alles würde ausreichen, um zehn andere für immer zu beschäftigen.
An die Raffinements der Seele würden sie überhaupt nicht mehr
denken; ich aber kann nicht darauf verzichten. Man glaubt, mich zu
kennen, nicht wahr? Nun wohl, niemand weiß, wer ich bin. Ich
besitze, fast möchte ich sagen leider, ein zu empfindliches Organ
für den kaum erst wahrnehmbaren Hauch des Zeitgeistes. Ah! wie
wenige sind wir im Grunde, in ganz Europa verstreut, die es
besitzen. Wir bilden sozusagen einen Geheimbund, mit der Absicht,
zu fühlen, was keiner fühlt, die erst zu erfindenden
Verfeinerungen, den noch ungeborenen Kitzel einer hohen geistigen
Korruption. Fühlen, das ist alles! Was bedeutet es, Gedichte zu
verbrechen oder einen Roman zu schreiben?«

		Er schrieb keinen. Dagegen scheuchte die Gewöhnlichkeit der
kleinen Matzke, die Verbrauchtheit aller Genüsse und die stumpfe
Wiederkehr stets glücklicher Tage den Feinfühligen immer häufiger
in einen Winkel seines Billardzimmers und tief in das Polster des
Ledersofas vor der geöffneten Spiegeltür des weißlackierten
Likörschrankes. Wenn er die öligen Schnäpse [bookmark: page315] der Holländer die Zunge
entlanggleiten ließ, so tauchten über ihm, dicht vor seinem
Gesicht, aus Schleiern, die ihn wie Sommerluft liebkosten, goldige
Glieder hervor, schmelzend weich zu berühren und dennoch
ungreifbar. Er trank zwei Gläschen grüner Chartreuse, und ein
brennender, aufstörender Reiz zwang ihn, die Arme emporgestreckt
und das Antlitz verklärt, zur Traumjagd nach den Freuden des
Übersinnlichen, nach Weibern, die an unsre Brust geschmiegt nur ein
Gedanke sind, oder deren Geschlecht verklärt wird durch die
unerhörten Künste entlegener Zeiten, nach Helena in ihrem Grabe und
nach der Frau der Zukunft im Schatten des Niegewesenen. Schluchzend
vor metaphysischem Bedürfnis sprang er auf; er hatte einen Schluck
von Pimbuschs Fusel genommen.

		Sogleich verschaffte er sich einige purpurne Kerzen mit
Sternchen von Stanniol sowie etwas Weihrauch. Mehrere Tage lang
genoß er nur ein wenig Honig aus Athen. Er ließ eine leerstehende
Kammer mit mattfarbigen, fadenscheinigen Stoffen behängen, und aus
Kisten, die er mit Teppichen verkleidete, ward etwas wie ein Altar.
Dann entbot er die kleine Matzke zu sich.

		Beim Anblick seiner bleichen, feierlichen Miene verstummte sie;
das Gewissen schlug ihr. Vor Verwunderung hielt sie ganz still, als
er ihr zwei mächtige, schwer zu Boden wallende Brokatstickereien
auf Brust und Schultern legte. Er faßte ihre Hand und führte sie in
sein dämmeriges Heiligtum; die Lichter brannten hinter halb
geschlossenen Vorhängen. Sie war bereits die Stufen
hinangeschritten, sie stand droben zwischen dampfenden Becken. Die
Luft verdickte sich vom Duft welkender Blumen und verbrannter
Kräuter. Ein Knie gebeugt, schwang er vor ihr den Kessel.

		Plötzlich fiel sie dem in Andacht Versunkenen auf den Hals. In
ihren byzantinischen Talar verwickelt, kugelte sie mit ihm über den
Estrich.

		»Nu wirds Dag«, kreischte sie. »Du meinst woll, ich brauche
keine Luft zu 'n Leben, daß de mir de Neese vollqualmst.«

		»Ruhig! Du beträgst dich würdelos!«

		[bookmark: page316] »Ich
feife auf Würde. Wenn ich doch geräuchert werden soll wie 'n
Stockfisch!«

		»Bienaimée! Du weißt nicht, was du in mir zerstörst!«

		»Dich reitet woll 'n Dummer? Was bil't er sich für Schwachheiten
in?«

		Er muß sie ausreden lassen, froh, als sie dem Erlebnis eine
belustigende Seite abgewann. Sie ergriff ihn und drehte ihn, trotz
seiner Gegenwehr, im Galoppschritt um den Altar. Dabei sang sie mit
herzhafter Kinderstimme:

		»Dussel muß sterben, is noch so jung, jung, jung.«

		Diese Erfahrung verbitterte ihn. Er hatte Stimmungen, in denen
er fast geneigt war, es mit dem Geiste der Niedrigkeit und des
Aufruhrs zu versuchen. Er fragte sich: ›Wie, wenn meine
unbefriedigte Seele satanischen Gelüsten anheimfiele?‹

		Aber wer würde ihm dabei behilflich sein? Adelheid war für
solche Dinge zu gutmütig, die kleine Matzke zu profan. Er
verzweifelte.

		›Ich kann doch nicht ein Inserat in den »Nachtkurier« rücken: Wo
findet feingebildeter Herr gemütlichen Familienanschluß zwecks
Abhaltung schwarzer Messen und so weiter.‹

		Da überlief ihn ein jäher Schauer; er hatte an Frau Pimbusch
gedacht. Er sah sie vor sich, wie sie damals im Türkheimerschen
Salon die kleine Werda Bieratz abwechselnd umarmte und verwundete,
und er hörte wieder das Wort des jungen Dichters aus der Schar der
Namenlosen: »Das ist ja der reine Sadismus.« Oh, ihre höhnische
Grimasse, die an jenem Abend des Triumphes, nach der Aufführung der
»Verkannten«, sein Fleisch aus seiner Ruhe gepeitscht hatte! Oh,
die Flocken ihres karminroten Haares, die gegen seine heiße Stirn
geschlagen waren!

		›Sie hat mich doch verführen wollen. Warum bin ich ihrer
Aufforderung eigentlich nicht gefolgt? Ach ja, das banale Leben hat
mir auch dazu keine Zeit gelassen. Übrigens, wer weiß? Vielleicht
gehe ich einem Abenteuer voller Rätsel und seltsamen Gefahren
entgegen.‹

		Um sich Mut zu machen, schlug er abends dem Bankier Ratibohr,
[bookmark: page317] ohne
das dünne Lächeln auf seiner gelben Duellantenmaske zu beachten,
eine Wette vor, es werde ihm innerhalb vierzehn Tagen gelingen,
Claire Pimbusch zu erobern. Solche Wetten waren vom Wesen des
Lebemanns unzertrennlich; sie kamen alle Tage vor, er hatte
unzählige Male davon gelesen. Am folgenden Nachmittage fand er sich
im Hause Pimbusch ein.

		Ein ernster, blasser Diener, schwarz gekleidet und von
gemessenem Betragen, öffnete ihm geräuschlos eine gepolsterte Tür.
Er stand in einem Gemach, wo im grünlichen Halbdunkel ein Geheimnis
zu schlummern schien. In der Mitte, auf der Ottomane, regte sich
etwas Weißes. Er näherte sich, und die Hausfrau lud ihn zum Sitzen
ein. Sie schwieg; Andreas räusperte sich, er sah erschreckt umher.
Jeder Laut verschwand, aufgesogen wie eine Flüssigkeit von der
Watte, mit der alles dick ausgelegt war; die weißseidenen Wände,
die Möbel, die Teppiche, die Decke. Man fühlte sich allen Härten
des Daseins entrückt, frei von Druck und Stoß. Alles wurde weich,
leicht, luftig, und es war, als schwimme man, vom Boden
emporgehoben, vom Körper befreit, in eine grün beleuchtete
Traumwelt hinein, in der Visionen ohne Sinn und Namen die Seele
ängstigten und berückten. Phantastische Pflanzen, mit Knollen
gleich Gesichtern, bewegten ihre fleischigen Blätter, wie wenn
Tiere die Glieder reckten. Sterbende Soldaten, blutend aus
gräßlichen, geschlitzten Öffnungen, lagen auf grellem Schnee, über
den langbärtige Spukgestalten in schwarzen Kaftanen
herbeiflatterten. Sie waren angelangt, sie machten Krallen und
griffen in die Wunden hinein, um Kleinode daraus hervorzuholen.
Einer biß einem Offizier den Finger ab, der einen widerspenstigen
Ring trug. Ein anderer schwang ein Messer und langte nach einem
bleichen Kopfe, auf dem die Haare sich sträubten; es hing an dem
Halse des Geängsteten ein Amulett an goldener Kette, deren Schloß
nicht aufging. Auf einer Estrade, über die ein schwarzsilberner
Läufer herabfiel, wand ein behaarter Unhold, möglichenfalls das
ersehnte Mittelglied zwischen Affe und Mensch, einen seiner
abscheulich langen [bookmark: page318] Arme um eine unreife, vor Furcht vergehende
Mädchengestalt mit wehenden roten Flechten. Den anderen schnellte
er alle fünf Minuten wuchtig geradeaus, gegen einen unsichtbaren
Verfolger. Andreas befand sich auf seinem Platze in ständiger
Gefahr, eine Ohrfeige zu erhalten.

		»Ich habe geträumt«, sagte Frau Pimbusch mit einem Gähnen.
»Ätherträume. Ein wenig zu schwer, aber was wollen Sie, man
entflieht aus der blöden Wirklichkeit, so gut man's versteht. Sie
kennen Ätherträume?«

		»Leider nein, gnädige Frau, aber ich vermute, sie würden mir
ungemein zusagen.«

		»Man muß sich daran gewöhnen. Ich habe es auf mehr als einen
halben Teelöffel gebracht. Die Welt ist langweilig, nicht wahr? Man
erlebt nichts. Aber wenn ich meinen halben Teelöffel verschluckt
habe, erlebe ich alles, was ich will. Die Brust wird leer, das
Dasein hat kein Gewicht mehr, ich fühle nichts als die Wallungen
meines Herzens, hoch und immer höher. Es schlägt weite Wellen, die
mich forttragen.«

		»Wohin, wenn ich fragen darf?«

		»Überallhin. Ich fahre durch die Welt, genieße Dinge, die es gar
nicht gibt, bestehe Abenteuer und werde manchmal sogar ermordet.
Das heißt, ich erhole mich immer gleich wieder.«

		»Aber das wäre ja ganz mein Fall!« rief Andreas, der sich zu
begeistern anfing. Frau Pimbusch sprach mit müder, gläserner Stimme
weiter.

		»Ich versichere Sie, es gibt weite Reisen, von denen ich
durchaus nicht weiß, ob ich sie gemacht habe oder nicht. Habe ich
sie nur geträumt? Nun, schließlich wäre es dasselbe.«

		»Es wäre sogar schöner.«

		»Wir verstehen uns. Einmal bin ich geradezu von Räubern gefragt
worden, ob ich Geld bei mir habe.«

		»Ah?«

		Sie merkte, daß sie ihn enttäuscht habe und setzte hinzu: »Es
hätte sogar noch schlimmer kommen können. Ich fuhr mal nach
Italien, ein Freund hatte mir von dort geschrieben, die Gegend sei
so schön. Wie ich aussteige, ist kein Omnibus [bookmark: page319] da. Ein unheimlich
aussehender Kerl bietet mir einen Einspänner an. Na, nachts im
Einspänner –. Ich übernachte also im Wirtshaus. Na, das Wirtshaus!
Unten sitzen bloß lauter scheußliche Italiener, ganz gelb, und
deutsch versteht keiner. Sie geben mir das Galazimmer, es stehen
zwei Betten darin! Ich bekomme es schon mit der Angst. Ich
hebe die Kissen auf, aber es ist nichts darunter. Die Türen
schließen nicht, um das Haus läuft ein Balkon; wer will, kann
einsteigen. Ich verbarrikadiere mich mit meinem Koffer, aber was
hilft das? Ich höre draußen immerfort was kratzen, ich versichere
Sie, stundenlang kratzt es, und ich weiß noch heute nicht, was es
gewesen ist.«

		»Vielleicht Mäuse?«

		»Oh! Wie können sie das sagen! Als ich am nächsten Morgen
aufwache, bin ich ganz verwundert, daß ich noch da bin. Nun fahre
ich also mit dem unheimlichen Einspänner, ein anderer ist nicht zu
haben. Aber vielleicht hätte ich ihn selbst dann genommen. Sie
verstehn? Kolossal schöne Gegend, ich schwelge natürlich. Da dreht
sich plötzlich der Kutscher auf seinem Sitz nach mir um, macht eine
unheimliche Gebärde und fragt mich was. Ich verstehe nicht, aber
mir ahnt, daß ich etwas erleben werde. Schließlich höre ich, daß er
nichts von mir will als Geld, der Elende. ›Aben Sie Gold?‹ Ich
sage: ›Nein, jetzt kann ich Sie nicht bezahlen‹, und mache ein
recht unschuldiges Gesicht dabei. Als wir dann ankommen auf dem
Lande bei meinem Freunde, und ich mein Portemonnaie ziehe, da sieht
mich der Kerl so an, na, Sie wissen wohl, mit einem so
durchbohrenden Blick, als wenn er hätte sagen wollen: ›Hätte ich
gewußt, daß du soviel Gold bei dir hast – ‹«

		»Unerhört!« stieß Andreas hervor, gekränkt im Rechtsgefühl des
Besitzenden. Aber sie lächelte verächtlich.

		»Finden Sie? Ich habe es meinem Freunde gesagt, und der hat den
Kerl belangt.«

		»Ah!«

		»Sie verstehen mich nicht. Wegen des Raubversuches hätte ich ihn
wahrscheinlich gar nicht angezeigt.«

		»Sondern?«

		[bookmark: page320]
»Anfangs, als ich seine Frage noch nicht begriff, da habe ich ja
ganz was anderes erwartet. Sie ahnen noch nichts? Nein? Ich
glaubte, er wollte mich vergewaltigen.«

		»Oh, wie schrecklich!«

		»Scheußlich, nicht wahr? Und daß er dann bloß mein Geld wollte,
das konnte ich ihm nicht verzeihen. Darum habe ich ihn mit einem
besonderen Gefühl der Polizei übergeben, wie soll ich sagen, mit
einer Art Wollust –. Es war auch ein schöner Mann, sehr braun und
kräftig.«

		›Schon wieder der Sadismus‹, dachte Andreas. Er äußerte:

		»Gnädige Frau haben sich wirklich sehr mutig gezeigt. Haben Sie
damals in Italien noch mehr erlebt?«

		Sie kicherte.

		»Habe ich es erlebt? Wer sagt Ihnen, daß ich nicht Äther
genommen hatte. Übrigens interessiert mich Italien nicht weiter, es
ist mir zu süß. Wie lebt solch ein Italiener? Er denkt nur daran,
die Fremden zu bestehlen und einem andern ein Mädchen wegzunehmen.
Er gibt seinem Rivalen einen Stich zwischen die Rippen und holt
sich in der nächsten Kirche die Absolution, damit ist es wieder
gut. Das alles passiert in einer unverschämt blauen Gegend ohne
Stimmung. Nein, ich bin für den Norweger. Er sitzt in einer
Holzbude, wo es nach Tran riecht, und quält sich halbtot mit
Grübeln über Gott, Satan, alle seine Gedankensünden und die ewigen
Strafen, die die Hölle ausdrücklich für ihn erfunden hat. Der Mann
hat doch wenigstens eine Seele.«

		»Wenn auch eine muffige«, sagte Andreas, Beifall nickend. Er
überlegte.

		»Der Mann hat mit seiner raffinierten Selbstmarter eigentlich
auch etwas Sadistisches. Was halten gnädige Frau vom Sadismus, wenn
ich fragen darf?«

		»Oh, sehr fein. Hätten sie übrigens dem Direktor Kapeller so was
zugetraut? Er weiht das ›Deutsche Volksballett‹ mit einem ›Coucher‹
ein.«

		»Er konnte wohl nichts Älteres erfinden?«

		»Nichts Neueres, mein Lieber. Bei diesem Coucher sieht jemand
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Schlüsselloch. Die Dame nestelt gerade ihr Kleid auf, da klopft es:
ein Liebhaber, der nicht warten kann. Aber sie ist unentschlossen,
sie streift den Rock ab. Er lärmt stärker, beginnt zu schelten; sie
findet das brutal und macht sich an ihrem Korsett zu schaffen.
Plötzlich wird es still, man hört durch das Schlüsselloch seine
keuchenden Atemzüge. Sie fängt an, ein heftiges Vergnügen zu
empfinden. Sehr begreiflich, nicht wahr? Sie löst ihr Haar, geht
daran, sich zu waschen –. Er fleht hinter der Tür, ganz
windelweich. Dann wieder ein Wutausbruch, er versucht, das Schloß
zu erbrechen; umsonst, und er weint herzzerreißend. Auf einmal
stirbt er! Ja, wirklich, er stirbt! Man hört ein widerwärtiges
Röcheln. Sie lächelt glücklich ins Publikum und zieht sich langsam
und mit Genuß das Hemd über die Schultern. Sehr fein, finden Sie
nicht?«

		»Sehr fein«, wiederholte Andreas. »Überhaupt der Sadismus.«

		Sie seufzte; dann streckte sie einen Arm aus, um auf einen Knopf
am Boden zu drücken. Sogleich setzt der Tisch an ihrer Seite sich
in Bewegung. Er rutschte lautlos über den Teppich, verschwand
hinter einem Vorhang und kehrte bald aus der gegenüberliegenden
Wand ins Zimmer zurück. Er brachte Tee und Zigaretten mit. Frau
Pimbusch sog den süßen Duft des verbrannten Tabaks begierig
ein.

		»Ah! Der Sadismus«, bemerkte sie. »Zum Beispiel, wenn ich
Fleisch esse. Sie verstehen doch, das Fleisch unserer
Mitgeschöpfe!«

		Hierauf versank sie in ein Schweigen, schwer von Sinnen und
Begehren. Er beobachtete, wie ihre Nasenflügel sich öffneten und
sich schlossen. Angesichts ihres Haares gedachte er mit Bitterkeit
und Verachtung des feurigen Wergs, das gedankenlos um den Kopf der
kleinen Matzke zottelte. Auf Claire Pimbuschs Haupt brütete ein
Rausch; die bleichen Leiber verbuhlter Träume stiegen an dem tiefen
Karmin ihrer Flechten auf und nieder, mit traurigen, verderbten
Gebärden.

		›Meine Wette ist halb gewonnen‹, sagte er sich. ›Wozu habe ich
mir vierzehn Tage ausgebeten? Ich könnte sie mir schon [bookmark: page322] heute nehmen,
gleich wie sie daliegt. Sie wartet vielleicht bloß darauf? Aber ich
habe für diesmal genug geleistet, es wird klüger sein, ihre
Einbildung sich mit mir beschäftigen zu lassen. Wenn ich
wiederkomme, hat sie schon nichts mehr zu verlieren.‹

		Er ging, um im Klub von seinem Erfolge zu berichten.

		»Die Frau hat etwas Unmenschliches, das Grauen einflößt. Es
gehört Mut zu dem, was ich vorhabe, meine Herren, viel Mut sogar.
Sie kommt mir vor wie das verkörperte Laster: ein Symbol.«

		»Ach was«, sagte Doktor Klumpasch, »die Ärmste ist ja überhaupt
ganz krank, und Sie, Verehrtester, leisten ihr Vorschub mit ihrer
Neurasthenikerphantasie.«

		Andreas' Blick schüchterte ihn ein, er verbesserte sich.

		»Ich meine natürlich mit Ihrem Dichtergemüt. Entschuldigen Sie
meine wissenschaftliche Ausdrucksweise.«

		Bei seinem folgendem Besuche bat sie um Auskunft über die
körperlichen Eigenschaften der Herren, in deren Gesellschaft er
badete und sich kneten ließ. Der eine verbarg seine ungleichen
Hüften, der zweite seine Plattfüße, der dritte einen noch
unangenehmeren Schaden unter den kunstvollen Hüllen aus dem Atelier
Behrendt. Jede Einzelheit erregte ihre heiße Teilnahme. Allmählich
staunte er sie an wie eine Zauberin; unter den Händen der Fee
Pimbusch ward alles, auch das Harmloseste, unzüchtig. Sie sprach
von dem Kinderreichtum ihrer Freundin Mohr, einer guten
Familienmutter.

		»Was mich anbetrifft, ich verhüte den Kindersegen durch infame
Kunstgriffe«, sagte sie langsam und deutlich. Sodann stellte sie
eine Frage:

		»Ich nehme an, Sie hintergehen Ihre beiden Geliebten, deren
Namen jeder kennt, mit irgend jemand, zum Beispiel mit mir. Würde
Ihnen das Spaß machen? Was würden Sie dabei fühlen?«

		Er antwortete etwas unsicher.

		»Es täte mir vermutlich leid, aber die Leidenschaft würde mit
mir durchgehen!«

		[bookmark: page323]
»Weiter nichts? Ich selbst, ich werde ohnmächtig vor Vergnügen,
sobald ich mich in ihre Lage versetze. Ich würde mir die beiden
Damen vorstellen, zusammen, ich will nicht sagen wie –«

		Sie schloß die Augen und drückte auf einen zweiten Knopf am
Boden. In der weißseidenen Tapete entstand ein rundes, schwarzes
Loch, und eine hohle Stimme begann Verse herzusagen:

		Sur ta chair le parfum rôde

Comme autour d'un encensoir.

		Frau Pimbusch stöhnte.

		Et tu connais la caresse

Qui fait revivre les morts.

		Sie schnitt plötzlich eine Grimasse, dieselbe, die ihn schon
früher so tief beunruhigt hatte. Ihre blutroten Mundwinkel krümmten
sich, zwischen den geschwollenen, geröteten Lidern spielte ein
grüngelbes Licht. Das grünliche Licht des Gemaches schien nur von
ihr auszugehen, sie schwamm darin mit dem mattweißen, fischigen
Fleisch ihrer Glieder, es war wie ein heimliches, lüsternes
Plätschern, das ihm die Sinne gefangennahm. Von drüben, aus dem
Dunkel, tönten dumpfe Worte:

		Quelquefois pour apaiser

Ta rage mystérieuse,

Tu prodigues, sérieuse,

La morsure et le baiser.

		»Was würden Sie zu einer Geliebten sagen, die, um eine
rätselhafte Gier zu stillen, Sie abwechselnd beißt und küßt?«

		Er schnappte nach Luft, ohne den verlangten Aufschluß zu geben.
Ratlos starrte er das unholde Mittelglied zwischen Mensch und Affe
an, das kräftiger als je seinen abscheulichen Arm um die zitternde
Mädchengestalt preßte. Der Anblick beschämte [bookmark: page324] Andreas. Eine Gardine
blähte sich, der sommerliche Regentag schickte seinen feuchtheißen
Atem durchs Fenster.

		Unvermutet neigte er seine perlende Stirn tief über die
Regungslose. Sie antwortete verfrüht auf eine Bewegung, die er noch
gar nicht ausgeführt hatte, und erhob ein verzweifeltes,
durchdringendes Gekreisch, voll kopflosen Abscheues und
wahnsinnigen Grauens. Das brennende Gesicht zwischen den Fäusten
fuhr Andreas zurück; eine kalte, harte Hand hatte ihm einen
fürchterlichen Backenstreich versetzt. Er sah sich um; war hier
wirklich alles verhext? Woher nahm das schreiende Weib soviel
Kraft? Seine Wange blutete. Auf einmal stand er auf, ernüchtert und
abgekühlt; es war ja das ekelhafte Mittelglied gewesen, das
regelmäßig alle fünf Minuten seine behaarte Tatze gegen einen
unsichtbaren Verfolger in Leere schnellte.

		Die Tür war geöffnet worden, Pimbusch, der ein wenig Brillantine
auf seinem Schnurrbart zerdrückte, kam herbei.

		»Was ist denn los, liebe Claire«, fragte er. »Du leidest
wohl?«

		Er bemerkte den jungen Mann, der sich am Tische zu schaffen
machte.

		»Ah, Herr Zumsee, sehr erfreut, Sie zu sehen. Sie wollten meiner
armen Frau gewiß helfen? Na, lassen Sie man, es ist nichts zu
machen, wenn sie schreit. Ich kenne das.«

		Plötzlich stutzte er, die verlegene Schwüle belästigte ihn.
Seine Gattin gab von Zeit zu Zeit einen rauhen Laut von sich, dann
wälzte sie den Kopf in die Kissen und lachte gellend, immerfort.
Pimbusch sah Andreas an; sein Schweigen klärte den Ehemann vollends
auf. Er zog die anmutig dargebotene Hand fast erschrocken zurück,
betrachtete sie ängstlich und führte den langen, zart geschliffenen
Nagel des kleinen Fingers an die Lippen.

		»Was haben Sie denn gemacht?« sagte er leise und schnell, mit
einem verbindlichen Lächeln. »Ich merke schon, Sie haben – sonst
was versucht. Aber Sie irren sich, Verehrtester.«

		Er wiederholte eindringlich, und als ob er sich
entschuldigte:

		»Sie befinden sich tatsächlich im Irrtum.«
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Andreas nahm sich zusammen, er erklärte frei und ritterlich:

		»Herr Pimbusch, ich erbiete mich zu jeder Ihnen beliebigen
Genugtuung für meinen Eingriff in Ihre Rechte.«

		Der Schnapsfabrikant hüpfte auf den Absätzen empor.

		»Eingriff? Bitte, greifen Sie mal ein! Erst können!«

		Die Genugtuung, die er erhalten sollte, erregte ihn
sichtlich.

		»Sie treten ja mit ganz falschen Voraussetzungen an die Sache
heran«, rief er in der Fistel, und belehrend, die Brauen ernsthaft
hinaufgezogen, setzte er hinzu:

		»Wie gesagt, ich versichere Sie, daß der von Ihnen gewünschte
Eingriff überhaupt ganz unausführbar ist. Ich habe gar nicht nötig,
ihn Ihnen zu verbieten, er verbietet sich von selbst. Sie
verstehn?«

		In der heftigen Besorgnis, ganz unnötigerweise seine Ehre rächen
zu wollen, wiederholte er mehrmals dasselbe. Endlich mußte Andreas
ihn wohl begreifen; es schien ihm darauf, als ob hier nichts mehr
zu tun und nichts zu sagen sei. Er senkte das Haupt und entfernte
sich, nicht sehr stolz, verfolgt von dem krampfhaften Gelächter der
jäh enträtselten Dame und von dem Geplapper des Gatten mit den
unverletzbaren Rechten.

		›Ich hatte also doch noch Illusionen zu verlieren‹, sagte er
sich draußen, und der Gedanke erbitterte ihn gegen Frau Pimbusch.
Was war das für ein Geschöpf, was für ein Benehmen! Und ihre Ideen!
Italien war eine schöne Gegend, die von Briganten unsicher gemacht
wurde, nämlich von ein paar Mäusen und von einem Kutscher, der
seine Bezahlung voraus verlangte. Dann kam der bekannte schöne
Mann, »sehr braun und kräftig«, mit dem alle Geschichten der Dame
schlossen; andernfalls hätte sie sich für tief gesunken gehalten.
Ihre Unanständigkeiten waren gerade so philiströs wie bei andern
die Prüderie. Aber was konnte man von den Leuten verlangen? Wie
einfältig, dort die hohe geistige Korruption der wenigen erlesenen,
in ganz Europa verstreuten Genießer zu suchen, wo nichts zu finden
war als entartete Dummheit, schlechte Nerven und krankes Fischblut,
und wenn es hoch kam, eine mißratene Formenbildung wie bei dieser
Unglücklichen. Diese Leute taten, was sie [bookmark: page326] konnten, um alle ihre
bürgerliche Moral loszuwerden, und handelten doch kein Spürchen
Geist dafür ein. Griseldis von Hochstetten, die hochnäsige alte
Jungfer, die es sich erlaubte, die Leute zu verachten, von deren
Almosen sie lebte, hatte im Grunde recht; es gab im Schlaraffenland
doch nur brave Bürger.

		Frau Pimbusch, deren Kopf einer farbenprächtigen, gedunsenen
Giftblume auf einem zu dünnen Stengel glich, was war sie, wenn man
näher zusah?

		Andreas antwortete hierauf:

		›Eine von Hysterie befallene Buchholz.‹ [bookmark: page327]

	
		
		XIV.

Familienrat

		Anfangs fühlte er sich versucht, den Betrag der verlorenen Wette
mit der Post an Ratibohr abzusenden. Als er ihn dennoch persönlich
überreichte, ganz öffentlich im großen Salon des Klubs, gelang es
ihm, dabei so gefährlich auszusehen, daß keiner eine Frage laut
werden ließ. Aber die Ehre der Welt vermochte nicht die Einbuße an
Selbstachtung zu ersetzen, die jener würdelose Auftritt mit dem
Ehepaar Pimbusch dem jungen Manne zugefügt hatte. Ein schale, tief
unbefriedigte Stimmung war zurückgeblieben; er betäubte sie
zeitweilig durch ungewöhnliche Einfälle.

		›Solche Erlebnisse‹, meinte er, ›verdanken wir dem modernen
Wahnsinn, der die Frau zum Individuum erhoben hat. Die einzelne
macht sich zu breit in unserm Dasein, wir zeigen ihr zu viel von
unserer Seele, das beeinträchtigt ihren Respekt. Ich hätte nicht
übel Lust, mir eine Jacht zu kaufen, was jetzt ohnehin jeder
anständige Mensch tun muß, und die Kajüte mit Odalisken zu
bevölkern.‹

		Inzwischen stellte er Nachforschungen nach dem jungen Mädchen
an, das ihm einst, in den Zeiten des »Café Hurra«, seine Hemden aus
Liebe gewaschen hatte. Mit Freibilletts, auf die sie damals
vergeblich gewartet hatte, konnte er sie jetzt überschütten. Wie
würde sie glücklich sein und stolz auf ihn! Aber ihre Herrschaft
hatte sie weggeschickt, weil sie bei den Kunden mehr auf
körperliche und geistige Vorzüge als auf Zahlungsfähigkeit geachtet
hatte. Sie blieb unauffindbar.

		Die fade Blondine, die ihn einst so tief verletzt hatte, thronte
[bookmark: page328] noch
immer an dem Büfett in der Potsdamer Straße. Andreas schielte nach
ihr, sooft er vorbeiging. Er plante Überraschungen.

		›Wenn ich sie des Abends in einer finsteren Seitengasse durch
ein paar sichere Leute gefangennehmen und in einen bereitgehaltenen
Wagen werfen ließe! Wenn sie, in einem unbekannten Verstecke
angelangt, die Binde von den Augen nehmen dürfte und sich inmitten
seidener Möbel in geschliffenen Spiegeln wiedersähe, in einem
Schlafgemache, wo Gewänder aus Samt und Spitzen sie einlüden! Wenn
dann die Tür sich öffnete, und ich, dem sie ehemals ihre
Geringschätzung ausgesprochen hat, träte ein mit verschränkten
Armen und einem Blick voll Hoheit! Nein, das wäre theatralisch; ich
würde tun, als ob nichts geschehen sei.‹

		Auch dies blieb Gedanke. Dagegen schrieb er eines Tages an
Fräulein Sophie Levzahn, Dorotheenstraße, er müsse bei seinem
Auszuge einen seiner Halskragen dort vergessen haben. Gewiß habe
sie ihn aufgehoben, und wenn sie ihn selbst bringen möchte, so
werde ihr Besuch ihn ganz besonders erfreuen.

		Sie kam, als er die Hoffnung schon aufgegeben hatte. Ihr
Gesicht, von der Hitze leicht gerötet, sah weniger müde aus unter
dem schwarzen Federhut. Das verschlissene Sommerjackett war nicht
fleckenlos, die Handschuhe dufteten nach Benzin. Andreas rief
dennoch voll Vergnügen:

		»Sie sind mir also nicht mehr bös, Fräulein Sophie?«

		»Darum doch man keine Feindschaft«, entgegnete sie.

		Er tat eine unbedachte Frage.

		»Haben Sie denn damals das Geld eigentlich bekommen?«

		»Was meinen Sie denn?«

		»Na, die – Entschädigung, die sie von meiner – meiner Tante
verlangten?«

		Sie murmelte:

		»Es war doch bloß wegen Muttern. Die alte Frau hat so 'ne
Begriffe von Anstand und so weiter. Was ich selbst bin, ich kenne
doch den Betrieb, und wie die jungen Herren es alle machen.«

		Er beschwichtigte sie, indem er den Arm um ihre Hüfte legte
[bookmark: page329] und
ihren Hals zu küssen versuchte. Sie sträubte sich kokett, aber ihre
Miene behielt unter dem gefälligen Lächeln die Verdrossenheit aller
ihrer ewig nachgetragenen Enttäuschungen.

		»Ihnen ist es seitdem wohl noch immer besser gegangen?« bemerkte
sie, und ihre hellen Wuchereraugen schätzten die Einrichtung seines
Arbeitszimmers ab.

		»Oh, daran fehlt es nicht. Ich habe Glück, wissen Sie,
Sophiechen. Es reißt nie ab, es kommt noch immer schöner.«

		Er führte sie durch die Wohnung, dann nahmen sie an der
Frühstückstafel Platz.

		»Und Ihnen?« fragte er. »Sie sind noch hübscher geworden, wie
steht es denn zu Hause?«

		»Wie soll es wohl? Da ist nichts zu wollen. Wer nichts hat,
kriegt auch nichts, und Mutter liegt ja nu mit der
Wassersucht.«

		Er ließ ihren Arm los, er vermochte nichts mehr zu essen. Das
Schweigen ward erst unterbrochen, als er einige Gläschen Likör
genossen hatte. Sie musterte ihn kalt und aufmerksam, indem sie
große Bissen verschlang.

		Beim Nachtisch machte er sich an ihrer Bluse zu schaffen. Sie
ließ ihn gewähren, aber als er den dritten Knopf öffnete, bemerkte
sie, indem sie sich ein wenig zurückzog:

		»Ich sage ja nicht nein.«

		»Das hat mir überhaupt noch keine gesagt«, erklärte er.

		»So? Die waren denn auch wohl danach. Man muß doch wissen, was
ein anständiges Mädchen ist. Wenn Sie ehrliche Absichten haben
–«

		Sie war vorsichtig aufgestanden, indem sie das Kleidungsstück
über der Brust offen ließ. Sie überzeugte sich nochmals davon,
wieviel grüne Chartreuse in dem Flakon bereits fehle; sie wartete.
Zu ihrer Verwunderung verhielt er sich ganz ruhig. Plötzlich fragte
er:

		» Was soll ich haben?«

		Und ehe sie antworten konnte, hatte er zu lachen begonnen,
herzlich und aus voller Lunge, den Kopf über die Stuhllehne
zurückgeworfen, die Hände auf dem Magen gefaltet, und mit
blitzenden Zähnen.
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»Ihnen fehlt wohl was? Sie sind wohl brustkrank?« sagte sie,
unruhig lauernd. Er wiederholte mit Mühe:

		»Ehrliche Absichten! Na gewiß, ein andermal, wenn's wieder so
kommt, werde ich ehrliche Absichten haben, bloß heute noch
nicht!«

		Sie brach in Weinen aus, pfeifend und glucksend, wie eine
tonlose Drehorgel.

		»Oh! So 'ne Gemeinerei! Er verhöhnt mich! Nicht bloß, daß er
sich an mir vergreift, nein, wenn ein anständiges Mädchen ihm nicht
in allem zu Willen ist, dann macht er auch noch seine dummen Witze
über sie.«

		Unversehens trat sie zwei Schritte auf ihn zu, in tragischer
Haltung.

		»Sie müssen mich heiraten! Ich bin aus unbescholtener Familie.
Sie haben mich beschimpft, jetzt müssen Sie mich heiraten.«

		»Ein netter Grund«, bemerkte er, auf einmal ganz kühl und
vornehm. »Ich denke im Gegenteil nur eine Frau zu heiraten, die ich
noch niemals beschimpft habe.«

		Sophie preßte die Lippen aufeinander, das Spiel war verloren.
Sie ordnete ihren Anzug unter wegwerfenden Reden.

		»Ich hätte ja doch nur einen Schnapssäufer gekriegt. Was so
einer vertragen kann!«

		»Nicht wahr?« bestätigte er höflich. »Welch Glück für mich, daß
ich soviel vertrage, was würden Sie sonst mit mir jetzt
anfangen?«

		Beim Schließen des Jacketts zischte sie, mit erneuter Wut:

		»Aber es kommt 'n bisken anders, Sie! Ich werde dafür sorgen,
das verspreche ich Ihnen.«

		Er zuckte die Achseln und steckte eine Zigarette in den
Mund.

		»Natürlich meinen Sie, es muß alles so sein, und Ihnen kann es
gar nicht fehlen. Aber wenn die Leute, die bei Ihnen an der Strippe
ziehen, mal genug von haben und loslassen, wie stehen Sie dann da,
Sie – Hampelmann?«

		Er überreichte ihr den Sonnenschirm, mit einer ehrfurchtsvollen
Verbeugung.

		Dann drückte er auf die Klingel.

		[bookmark: page331] »Mein
gnädigstes Fräulein«, rief er ihr nach, »wollen Sie sich nicht eine
Minute gedulden? Sie werden sich ein wenig erhitzt haben, mein
Diener besorgt Ihnen einen Wagen.«

		Er war mit sich zufrieden, und fortan rächte er sich für die bei
Claire Pimbusch erlittene Niederlage durch die Demütigung aller
weiblichen Wesen, die ihm unter die Hände kamen. Adelheid mußte
zuerst darunter leiden; mehrmals verleugnete er sich vor ihr, oder
er schickte sie gleich wieder fort.

		»Ich habe Migräne und bin sehr beschäftigt, womit kann ich dir
dienen?«

		»Wir sehen uns so selten.«

		»Ist es meine Schuld? Pflicht geht natürlich vor Vergnügen.
Reist du übrigens nicht ins Bad?«

		»Mich von dir trennen, Andreas? Das glaubst du doch nicht. Ja,
könnten wir zusammen reisen. Aber so –«

		Unter dem Druck seines Schweigens verstummte sie.

		»Allerdings hätte ich eine Erholung nötig«, setzte sie endlich
hinzu. Er sagte:

		»Ich finde auch. Du bist angegriffen. Dein Teint hat sich
verschlechtert, wir sollten uns nur abends treffen; bei Kerzenlicht
siehst du viel besser aus.«

		Sie stotterte:

		»Du willst – Ich soll nur abends –? Aber du weißt, abends kann
ich ja gar nicht. Wenn du nicht zu mir kommst –«

		Wollte er sie denn ganz und gar loswerden!

		Als sie zwei Tage später abermals erschien, fand er sich durch
das Rauschen ihres Unterrocks belästigt.

		»Es regt mich auf, besonders wenn ich daran denke, daß du nur
ein paar Streifen Seide darangenäht hast. Wie kann eine anständige
Frau das tun! Ich bitte dich, ein Geräusch verursachen, als wäre
der ganze Rock aus Seide, und dabei sind es nur ein paar Streifen.
Es ist ja Vorspiegelung falscher Tatsachen.«

		»Wer trägt denn ganze Seide?« wandte sie bescheiden ein.

		»Oh, erlaube mal!«

		Die kleine Matzke trug sie, und fast hätte er es ihr laut ins
Gesicht gesagt.
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Dennoch erging es Bienaimée nicht besser. Bei einem ihrer nächsten
Besuche verhielt sie sich still und gedankenvoll. Plötzlich sagte
sie im Selbstgespräch:

		»Nee, es is nischt los damit. Den ganzen Nordosten habe ich nu
auch schon abgesucht.«

		»Abgesucht? Wonach denn?«

		»Ach, ich meine man bloß. Habe ich was gesagt?«

		»Wenn du deine Geheimnisse hast –«

		»Oh, du mißverkennst mich. Es is man, daß ich meinen
Märchenprinzen egal nich finden kann.«

		»Noch immer! Und nach solchem Dummkopf suchst du ganze
Stadtviertel ab?«

		Er schritt ärgerlich durch das Zimmer. Sie sah ihm nach mit
kleinen, spöttischen Augen.

		»Ich kenne zwar Dümmere.«

		»Wer ist dümmer?«

		»Gewisse Leute sind wohl noch reichlich dümmer.«

		Aufgebracht kam er auf sie zu; sie zeigte sich tapfer:

		»Auf meine Ideale lasse ich nischt kommen. So bin ich mal, es
liegt in der Familie.«

		»Ich dachte, du hättest ihn längst gefunden«, bemerkte er
schroff.

		»So? Un wann denn?«

		»Ich selbst habe ihn dir doch vorgeführt, auf deinem
Maskenfest.«

		»Ach! Es is woll nich an dem.«

		»Du warst damals ganz entzückt, du fandest mich sehr schön.«

		»Ich habe ja nischt dagegen. Du bist ja auch 'n Aas uff de
Baßgeige, aber es is doch nich an dem, schon weil deine Schenkel zu
mager sind.«

		»Wenn du dir nicht gerade nach meinen Beinen die Augen aus dem
Kopf geglotzt hättest!«

		»Er ahnt es nicht! Die Trikots schlotterten ja!«

		»Sie schlotterten nicht!«

		»Woll schlotterten sie!«

		»Nein!«

		[bookmark: page333] »Nu
gerade!«

		»Ich sage nein!«

		Bevor sie nochmals widersprechen konnte, hatte eine mächtige
Ohrfeige sie vom Stuhl geworfen. Sie hielt die Hände vor das
Gesicht, aber zwischen den Fingern hindurch fuhr sie fort zu
schreien:

		»Doch!«

		Da zeigte er ihr die Reitpeitsche.

		»Auf die Anmaßungen eines frechen und störrischen Geschöpfes,
wie du bist, gibt es nur diese Antwort!« rief er.

		Es war das erstemal, daß er sich empörte, und das erstemal, daß
sie ihn ganz ernst nehmen mußte. In diesem Augenblick liebte sie
ihn um seiner selbst willen, ohne sich des betrogenen Türkheimer
oder des Märchenprinzen zu erinnern. Die zärtliche Angst in ihrer
Miene besänftigte ihn halb.

		Draußen näherten sich Schritte, Andreas trat in sein
Arbeitszimmer und schloß die Tür hinter sich.

		»Schon wieder?« fragte er, als er Adelheid erblickte. »Hat mein
Groom dir nicht gesagt, daß ich mit Arbeit überhäuft bin und
niemand empfangen kann?«

		»Das schon, aber es handelt sich um etwas Wichtiges.«

		»Bitte?«

		Sie tastete nach einem Stuhl, sie starrte hilflos umher, ohne
etwas zu sehen. Endlich brachte sie einige Worte hervor.

		»Ich verstehe, natürlich kannst du mich nicht zu jeder Stunde
gebrauchen. Ich war ja auch erst gestern hier. Aber wenn ich dich
nicht sehe, wird mir die Zeit so lang. Du weißt nicht, ich liebe
dich eben wirklich.«

		»Das sollte ich nicht wissen? Aber liebe Adelheid, das ist ja
selbstverständlich, mit so etwas halten wir uns doch nicht auf.
Bitte, nimm Platz und komme zur Sache.«

		Sie wollte sprechen, aber die Stimme gehorchte ihr nicht. Sie
hatte gerade eben, vor einer halben Stunde, einen Einfall gehabt,
der sie eilig her zu ihm getrieben hatte, voll überwallender
Hoffnung. Die arme Hoffnung, sie war schon wieder verzagt. Konnte
sie ihn denn zurückerobern? Wie er da vor ihr [bookmark: page334] stand, ungeduldig, mit hartem
Blick und fest verschlossenen Lippen, war er ihr so fern. Würde er
je zurückkehren?

		Seit er die kleine Matzke in byzantinische Brokate gewickelt und
auf einen Altar gestellt hatte, lagerte in der Wohnung ein Rest von
Weihrauchduft.

		›Er begeht also Feste, von denen ich nichts erfahre‹, sagte sich
Adelheid. Sie konnte nicht vergessen, wie er in seiner Mönchskutte
an dem fichtenen Tische unter dem blutigen Christuskopfe gesessen
hatte, damals in den Tagen ihres vollen Glückes. ›Ein Dichter, ein
Mystiker wie er, ist so zartfühlend, er schrickt zurück vor jeder
fremden, profanen Einmischung. Darum verschweigt er mir das, was
ihn am nächsten berührt. Eine ganze Seite seines Innenlebens, die
vornehmste und tiefste und empfindlichste, kenne ich gar nicht, und
darf sie gar nicht kennen. Ich habe ja nicht einmal denselben
Glauben wie er! Wie ist er edel, daß er mir dies noch niemals
vorgeworfen hat!‹

		»Ich kann ja warten«, äußerte Andreas, mit einer Gebärde der
Verzweiflung. Er ließ sich am Schreibtisch nieder und warf einige
Papiere durcheinander. Sie sagte mit jähem Entschlusse:

		»Ich möchte nämlich konvertieren.«

		»Was möchtest du?«

		»Konvertieren, zu deiner Konfession übertreten.«

		»Du möchtest – das ist ja –

		Unglaublich«, setzte er leise hinzu, indes er von ihr wegsah. Er
nahm sich heftig zusammen und faßte irgendeinen Gegenstand, drüben
an der Wand, fest ins Auge. Dennoch geriet sein ganzes Gesicht in
Zuckungen.

		»Wie bist du denn darauf gekommen?« fragte er, tonlos vor
Anstrengung.

		»Ich tue es deinetwegen, mein Andreas.«

		Sie fürchtete, ihre Sache zu verderben.

		»Das heißt, natürlich fühle ich ein inneres Bedürfnis, wie soll
ich sagen? Andererseits kostet es doch gewissermaßen einen
Entschluß, den Glauben zu wechseln, nicht wahr? Die Liebe zu dir
erleichtert ihn mir.«

		Er war aufgesprungen, er stand von ihr abgewandt, das [bookmark: page335] Gesicht zur
Decke erhoben, und preßte sich die Handgelenke. Sie sah zu ihm auf,
erschrocken und ehrfurchtsvoll. ›Ah! Kein weltlicher Erfolg hat ihm
je soviel Vergnügen gemacht. Er ist geradezu in Ekstase!‹

		Andreas hatte die deutliche Vision, wie Adelheid im
Konfirmandenkleidchen und weißem Schleier, geleitet von ihren
Verwandten und allen Standespersonen des Schlaraffenlandes, die
Sankt Hedwigskirche betrat. Türkheimer schritt mit ihr zum
Taufbecken, er lächelte spaßhaft und strich sich über die rötlichen
Koteletten.

		Sie fügte noch eine Erklärung hinzu.

		»Ich bin nämlich bisher evangelisch.«

		Da stürzte er mit einem Satze davon. Die Tür klappte auf und zu,
er war verschwunden. Gleich darauf vernahm sie unterdrückte Laute,
wie wenn er mit einem Erstickungsanfall kämpfte. Sie wollte ihm zu
Hilfe eilen, doch fiel sie in den Sessel zurück; jetzt klang es,
als ob er lachte. Gewiß, er mußte dicht hinter der geschlossenen
Tür stehengeblieben sein, und er lachte, indes er sein Gesicht in
irgend etwas Weiches hineinpreßte, vielleicht in die Portiere?

		Plötzlich hörte sie ein verhaltenes Kreischen, das Kreischen
einer Frauenstimme. Ja, es war etwas Weiches, in das er sein
Gesicht hineinpreßte, es war ein Frauenkleid, wer weiß, der Leib
einer Frau. Ach, dort im Winkel, an dem Büchergestell, auf der
Klappe, die als Schreibpult dienen sollte bei eiligen
Aufzeichnungen des Dichters, lag ein großer, roter Gegenstand, ein
mächtiger Federhut. ›Ich bin blind gewesen, daß ich ihn nicht
früher gesehen habe!‹ Darunter, am Boden, trieb sich auch ein
zerknitterter Handschuh umher.

		Adelheid wunderte sich kaum noch.

		›Wie habe ich daran nur nicht denken können!‹ meinte sie. ›Ich
glaubte ihn ganz in Anspruch genommen durch seine künstlerische
Laufbahn, durch seine weltmännischen Erfolge, was weiß ich. Daß
seine Kälte gegen mich daher rühren könnte, daß er alle Wärme einer
andern gibt – das ist mir niemals eingefallen. Es ist
unbegreiflich.‹

		[bookmark: page336] Sie
ging zum Spiegel.

		›Er hat ja ganz recht, ich darf mich nur abends zeigen. Mit
ziemlich viel Eau de Lys kann es bei Kerzenlicht noch gehen, oder
vielleicht bald auch das nicht mehr. Übrigens ist es jetzt
gleichgültig, was will ich noch?‹

		Beim Verlassen des Zimmers ward sie von seinem gedämpften
Gelächter verfolgt und von den gellenden Kehltönen der andern.
Wieviel Heiterkeit hatte ihr Opfer erregt, ihr letztes, durch das
sie ihn sich zu retten hoffte! Draußen im Flur machte sie eine
Wahrnehmung.

		›Ich zittere ja an allen Gliedern. Ich muß mich ausruhen, aber
wo?‹

		Gegenüber, im ersten Stock, bemerkte sie an einem Fenster einige
verstaubte Haubenstöcke. Die Putzmacherin, eine bekümmerte Person
ohne erkennbares Alter, sagte sich beim Anblick der unerwarteten
Kundin, daß dieses Sommerkostüm, falls es billig berechnet worden
sei, etwa dreihundert Mark gekostet habe. Es war ein schlichtes
grauleinenes Kleid. Graue Leinenspitze lag an der Korsage über
türkisblauer Seide; eine gefältelte Passe bedeckte Hals und
Schultern. Der Hut aus schwarzem Florentiner Stroh hatte
Straußenfedern und eine gelbe Rose unter der Krempe, hinten an dem
dunkeln Haarknoten. Er flößte der Modistin Furcht ein.

		›Sucht sie einen Hut in der Preislage bei mir?‹ fragte sie
heimlich.

		Aber Adelheid war mit allem zufrieden, was man ihr vorlegte. Sie
besah flüchtig ein paar runde Matrosenhütchen, auf denen drei
spärliche Schleifen in die Höhe standen. Dann setzte sie sich auf
einen Stuhl am Fenster.

		»Welchen wählt die gnädige Dame?«

		»Es ist gleich, behalten Sie nur.«

		Sie schob drei Goldstücke hin; die andere packte sofort
sämtliche Hüte ein.

		»Darf ich der gnädigen Frau das Paket an den Wagen bringen?«

		»Ich habe keinen da.«

		[bookmark: page337]
»Oder an welche Adresse darf ich es schicken?«

		Adelheid seufzte ungeduldig.

		»Erlauben Sie mir, hier noch etwas zu warten, ich glaube es
fängt an zu regnen.«

		Der Himmel war fast wolkenlos. Die Frau sah ein, daß die Kundin
sich nicht vertreiben lasse, sie zog sich zurück. Eben lief
Andreas' kleiner Diener über die Straße; gleich darauf bog um die
nächste Ecke ein glänzender Landauer. Das Fell der Pferde
schimmerte, die Lackierung blitzte in der Sonne, Kutscher und Lakai
blähten sich in rotgoldener Livree. Noch zwei Minuten, dann trat
aus der Haustür drüben ein ganz in Weiß gekleidetes Geschöpf,
aufgeregt und zerzaust wie nach einem Kampfe. Sie wippte, wiegte
sich in den mageren Hüften, äugte frech umher und nickte lachend
ihren Domestiken zu. Der rote Hut hing von den feurigen
Zottellocken schief in das käseweiße Gesicht. Adelheid kannte sie.
Mehr als einmal, im Theater und auf Spazierfahrten, wenn ihr Wagen
dem der Mätresse ihres Gatten begegnete, hatte sie sie ruhig, ohne
Haß und ohne Vorurteil gemustert. Was war diese kleine Matzke sie
angegangen? Aber jetzt?

		»Die gnädige Dame ist wohl'n bißchen unwohl?« hörte sie die
Putzmacherin sagen, dicht an ihrem Ohr. Sie war halb vom Stuhl
geglitten und hielt sich an der Lehne.

		»Wenn Sie mir eine Droschke holen möchten?« bat sie.

		Die Frau kam zurück.

		»Die gnädige Dame muß verzeihn, aber es war man bloß noch 'ne
zweite Güte da.«

		Adelheid bestieg das schäbige Gefährt.

		»Wohin?« fragte der Kutscher.

		Sie befahl barsch:

		»Wohin Sie wollen. Aber erst das Verdeck schließen,
schnell.«

		Sie zitterte, doch diesmal vor Zorn.

		»Der Undankbare! Der Undankbare!« wiederholte sie immer mit
erbleichten Lippen, starr aufrecht in der harten Wagenecke.

		Wie tief stak er in ihrer Schuld, seit damals ein paar [bookmark: page338] freundliche
Worte aus ihrem Mund den unbeholfenen Fremdling seinem Nichts
entrissen hatten; seit sie Eroberergelüste in ihm genährt hatte,
die dem armen jungen Manne anfangs als ein unmöglicher Traum
erscheinen mußten. Bald zwar hatte er sich über nichts mehr
gewundert. Wieviel List und Vorsicht hatte es sie gekostet, bis sie
sein Zartgefühl besiegt und ihn mit Geld versorgt hatte. Welche
verzweifelte Kämpfe hatte sie seinetwegen bestanden, mit Lizzi
Laffé, mit den schmutzigen Levzahns, mit allen ihren mißgünstigen
Freundinnen, mit Asta, der sie auf seinen Wunsch die Wahl gestellt
hatte zwischen dem Bruch mit Rcszscinski und der Enterbung. Sie
hörte seinen Namen, von ihr eigenhändig auf alle Lippen getragen
und laut hinausgeschrien auf ihr Geheiß; sie sah ihn nach der
Aufführung seines Werkes umschmeichelt, angestaunt, bejubelt. Sie
bedachte all die Diplomatie, die Vorstellungskunst und den
rücksichtslosen Trotz, dessen sie bedurft hatte, um aus dem in der
Linienstraße hausenden kleinen Studenten den einflußreichen und
bedeutenden Herrn in der Lützowstraße zu machen.

		›Der Undankbare! Jedes Stück in seinen Zimmern muß ihn an mich
erinnern. Würde er auch nur einen einzigen Gruß bekommen von den
Leuten, die ihm jetzt die Stiefel lecken, würde er von den
Mahlzeiten, die er jetzt hält, nur einen Bissen genießen – ohne
mich? Bin ich nicht alles für ihn, sein Börsenglück, sein
Dichterruhm, seine gesellschaftlichen Erfolge? Alles hat er nur,
solange er mich hat! Oder bildet er sich ein, die Unsummen, die
seit neun Monaten durch seine Hände gegangen sind, wirklich selbst
verdient zu haben? Er gehört mir, wie kann er es wagen, mich zu
betrügen, er stiehlt mir mein Geld! Weiß er nicht, daß ich ihn von
heute auf morgen vernichten, ganz und gar vernichten kann, der
Dieb!‹

		Es gab einen Ruck, der Wagen stand. Der Kutscher begann zu
schimpfen, dann erhob sich die drohende Stimme eines Schutzmannes.
Adelheid sah hinaus. Der umgefallene Gaul eines Lastfuhrwerkes
verursachte eine Verkehrsstockung. Das Volk stand auf allen Seiten
umher, es glotzte durch die Scheiben [bookmark: page339] zu ihr hinein. ›Ich kann nie hier
gewesen sein‹, meinte sie, und plötzlich erfaßte sie die ganze
Trostlosigkeit ihrer Lage: allein, verraten, verlassen und
verlacht, mit einer letzten Enttäuschung im verarmten Herzen, auf
den zerrissenen Plüschkissen einer klappernden Droschke zweiter
Klasse, unter den feindseligen Proletariern eines entlegenen
Stadtviertels. Sie wurde weich. Als das Pferd wieder anzog, warf
der Stoß die Gebrochene in ihren Winkel zurück, beide Hände vor das
Gesicht geschlagen.

		›Was habe ich getan! Ich habe ihn verleumdet, ihn! Er ist ja ein
Dichter, ein echter Dichter, fast ein Kind, ein Sonnenkind, das
alles durch eine goldene Brille ansieht. Was weiß er vom Leben. Wie
kann er ahnen, woher das Geld kommt. Natürlich glaubt er alles, was
ich ihm erzähle. Er ist ja immer noch so unschuldig wie damals in
dem einfachen Stübchen, wo ich ihn zuerst besucht habe. Warum habe
ich ihn nicht dort gelassen? Wie könnte alles rein und schön
sein!‹

		Ein Paradies stieg vor ihr auf. Sie hielt ihren Dichter, ihr
Herzchen, ihren Liebling unter Verschluß wie in einem
Schatzkästchen. Kein Mensch wußte etwas von seinem Dasein. Sie
besuchte ihn ganz heimlich und kehrte von ihm zurück wie aus einem
schöneren Leben. Das dauerte ewig, sie blieb immer jung, er liebte
sie unermüdlich. Er kannte nichts anderes, er sah nur sie. Er
durfte nicht ausgehen; in ihrem Wagen, dessen Gardinen fest
zugezogen waren, führte sie ihn tief in den Tiergarten hinein.
Dort, in einem grünen Versteck, von ihr behütet, durfte er Luft
schöpfen.

		Sie schluchzte laut auf, das Paradies versank.

		›Statt dessen habe ich selbst ihn in die Welt hinausgetrieben,
allen Lockungen habe ich ihn ausgesetzt. Mußte ich nicht
voraussehen, daß er ihnen nicht widerstehen würde? Sein
Künstlertemperament ist so fein und reizbar, er und die wenigen, in
ganz Europa verstreuten Kulturträger haben es nun einmal mit den
raffinierten Genüssen. Was ist dabei zu machen? Es gehört zu seiner
Kunst, und seine Kunst ist ihm alles, ich weiß es ja. Armes Herz,
du hast kein Recht auf ihn.‹

		»Aber ich liebe ihn!«

		[bookmark: page340] Es
war ein Schrei, der alle Vernunftgründe erstickte.

		»Ich liebe ihn!« wiederholte sie, und sie fand keinen Einwand.
›Ich muß ihn doch behalten, er ist doch mein, denn ich liebe ihn
ja. Wie konnte sie es wagen, ihn mir wegzunehmen, wie darf eine
solche Person mir in die Quere kommen. Es muß doch jemand schuld
daran sein.‹

		Sie rückte in ihrem engen Käfig umher. Ihre Wut war
zurückgekehrt, wo war der Schuldige, an dem sie sie auslassen
konnte?

		»Ah! Türkheimer!«

		Der Kutscher fragte durch das Fenster:

		»Soll's noch weiter geh'n?«

		»Umkehren, Hildebrandtstraße!«

		›Ich habe mich nie um seine Schönen gekümmert, ich habe geduldig
zugesehen, wie sein Geschmack immer pöbelhafter wurde. Jetzt aber
ist sein Maß voll, diesen Balg verzeihe ich ihm nicht!‹

		Die Rachegedanken überstürzten sich, einer wilder als der
andere. Öffentliche Züchtigung der kleinen Matzke, Skandal,
Scheidung, sie schreckte vor nichts zurück. Konnte man Türkheimer
nicht unter Kuratel stellen? Nichts leichter als das, er ward ja
kindisch. Ein Mann, der seinen Verstand besaß, verschenkte nicht
Villen und Millionen an eine Ausgeburt der Gosse. Nichts leichter
als das! Aber als ihr müdes Gefährt die Potsdamer Straße erreicht
hatte, begann sie das Unternehmen schwieriger zu finden. In der
Königin-Augusta-Straße hatte sie beinahe schon auf die Scheidung
verzichtet. Was hätte Asta zu den Streichen ihrer Mutter gesagt?
Asta hätte recht gehabt. Und vor ihrer Haustür, den Finger auf dem
Knopf des Läutewerks, sagte Adelheid sich, daß man unter den
Fabrikschlöten und Arbeiterkasernen, woher sie kam, anders fühlte
und dachte als in der Hildebrandtstraße. Es wunderte sie, daß sie
sich von Leidenschaften hatte fortreißen lassen, die in ihrer
Heftigkeit beinahe volkstümlich waren; sie schämte sich ein wenig.
Zwar mußte die Angelegenheit in Ordnung gebracht werden, womöglich
vor dem Essen. Sie ließ ihren Gatten zu sich bitten, [bookmark: page341] doch tat sie
es kaum noch zornig, sondern mit leidender Stimme.

		Sie erwartete ihn im gelbseidenen Teezimmer in der
Fensternische. Ach, jeder einzelne Gegenstand bewahrte hier eine
Erinnerung an Andreas. Sie setzte ein Knie auf den Stuhl und
verschränkte die Arme über die Lehne. Halb geneigten Hauptes, mit
weitoffenen Lidern träumte sie in die flackernde Kerze. So hatte er
sie einst gefunden, am Abend der »Verkannten«, damals, als sie
beide endgültig triumphiert hatten. Das war vorbei, es konnte
niemals von vorne anfangen. Eine andere hatte ihn verführt und lag
in seinen Armen, vielleicht schon morgen wieder.

		Adelheid richtete sich auf, sie stampfte mit dem Fuß. Das war
durchaus unerträglich, es durfte nicht sein. Dies frevle Glück
mußte zerstört werden, es verursachte ihr zuviel Leiden. Türkheimer
haftete ihr dafür, daß jenes hergelaufene Geschöpf unverzüglich
zurückgestoßen wurde in seinen ererbten Schmutz, weit fort von ihm,
dessen Seele ihr Umgang vergiftete. Aber er? Würde er nicht
leiden?

		›Darf ich ihn leiden lassen statt meiner?‹

		Sie stieß einen leisen Schrei aus, es war ihr, als hätte sie,
eine kurze Sekunde lang, seine geliebte Gestalt erblickt, schlank
aufgerichtet vor seinem gewohnten Sessel, neben dem Teetischchen,
wo sie so manche Stunde zusammen verplaudert hatten, wo ihre Hände
zuerst einander berührt hatten, wo sie ihm bei seinem ersten
Five-o'clock-Besuche erklärt hatte, wie modern die Bauernblumen
seien, und wie nett es sein werde, wenn er trotz seiner streng
katholischen Grundsätze in »Rache!« gehe. Jetzt war er bleich, ganz
bleich, und der Aufschlag seiner klaren, von langen Wimpern
beschatteten Mädchenaugen raubte ihr alle Fassung. Der Geliebte
schien zu flüstern: ›Tu mir nicht weh!‹ Ein schlürfender Schritt
näherte sich, Türkheimer trat ein; sie fand ihn ungewöhnlich
hassenswert.

		»Nu, was ist?« fragte er leise, als er bereits dicht vor ihr
stand.

		Sie hatte ein unsanftes Wort aussprechen wollen, doch nun [bookmark: page342] flößte er ihr
beinahe Schrecken ein, so hoffnungslos unterwühlt, so traurig
verfallen sah dieser Mann aus. Die Fettpolster seiner Wangen hingen
so tief auf das Kinn herab, daß er die nachlässig gefärbten
Koteletten zu verlieren schien, und auch der kleine Spitzbauch war
sichtlich gesunken. Plötzlich entdeckte sie, daß das eingetretene
Unglück, falls er davon unterrichtet war, ihn ebenso schwer traf,
wie sie selbst; das heißt, wenn er die kleine Matzke geliebt hatte.
Der arme Mann! Er war nie dazu angetan gewesen, auf andere Weise
als durch sein Geld etwas zu erreichen. Und jetzt war es soweit mit
ihm, daß er für andere zahlte, ohne selbst noch das Vergnügen
genießen zu können, das er bezahlt hatte. Ein Mitleid, durch
Verachtung gemäßigt, beschlich sie. Sie erkundigte sich:

		»Du hast Verdruß gehabt?«

		»Wieso?«

		»Vielleicht eine schlechte Börse?«

		»Die Börse? Die kann mich liebhaben.«

		»Du hast recht, manchmal sind die häuslichen Unannehmlichkeiten
wichtiger als die geschäftlichen.«

		»Wichtig? Was heißt wichtig?«

		Er verlor sich offenbar in Gedanken über den Begriff wichtig.
Adelheid fing an sich zu ängstigen; er mußte sehr krank sein.

		»Wieviel Gramm sind es jetzt?« fragte sie. »Ist es mehr
geworden?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Frage Klumpasch.«

		»James Louis, du beunruhigst mich. Du solltest längst in
Karlsbad sein, was tust du hier noch?«

		»Ja, was tue ich hier noch?«

		»Morgen reist du! Hast du mich verstanden?«

		»Werde ich morgen reisen.«

		Seine stumpfe Geduld rührte sie.

		»Nimm endlich einen Fauteuil«, bat sie. »Deine Knie zittern
ja.«

		Sie ergriff seine schlaff herabhängende Hand.

		[bookmark: page343] »Du
kannst mir ruhig alles sagen, weißt du. Du hast an deiner Frau eine
Freundin, der schon längst nichts mehr unbekannt ist.«

		Er schnitt eine Grimasse, ihr Mitgefühl stimmte ihn weinerlich.
Nach einigem Zögern begann er:

		»Ich mache eine Dummheit. Verzeih mir, wenn du kannst, Adelheid,
ich mache eine Dummheit.«

		Er durchsuchte mühsam seine Taschen, überreichte ihr einen Brief
und versank aufs neue schwer in seine Kissen.

		Der Schreiber versicherte, er werde von seinem
Gerechtigkeitssinn gezwungen, zu verhindern, daß ein Mann wie Herr
Generalkonsul Türkheimer länger auf so niederträchtige Weise
betrogen werde. Und von wem betrogen? Von einer den niedrigsten
Kreisen entstammenden Person, die dem aufopfernden Edelmut ihres
Wohltäters nicht mehr als alles verdanke, und von einem jungen
Menschen, den Schreiber nur mit A. Z. bezeichnen wolle, und der das
von dem Herrn Generalkonsul und seiner Frau Gemahlin in ihn
gesetzte großmütige Vertrauen auf das ehrloseste getäuscht habe.
Man sei ja sonst nicht haberig, aber das Betragen der beiden, oben
näher bezeichneten Personen sei gewiß ein schamloses zu nennen,
besonders da es fast alle Tage vorkomme. Schreiber könne weiter aus
sicherster Quelle berichten, daß das sogenannte Fräulein Bienaimée
Matzke ihren väterlichen Gönner mit einer ganzen Menge anderer
Leute hintergehe, deren Namen wohl nichts zur Sache täten. Ja, sie
treibe ihre Gemeinerei so weit, nachts auf die Straße zu gehn, wie
es heiße, um nach einem verkleideten Prinzen zu suchen. Das müsse
aber ein komischer Prinz sein, dem man nachts um ein Uhr in der
Invalidenstraße auflauere, und gehöre er wohl eher dem Bunde derer
mit Ballonmützen an. Diese strengstens auf Wahrheit beruhenden
Umstände dürften geeignet erscheinen, den Ekel jedes anständig
Denkenden zu erregen, und werde Herr Generalkonsul dem unbekannten
Schreiber seine Erkenntlichkeit gewiß nicht versagen.

		Unterzeichnet war der Brief: »Mit herzlicher Hochachtung ein
edler Freund.«

		[bookmark: page344]
Einige Ausdrücke hatten Adelheid persönlich getroffen, wie ein
Andenken an einen bedeutungsvollen Vorfall in ihrem Leben;
vielleicht an ihren Streit mit den Levzahns? Sie empfand plötzlich
eine Übelkeit. Wieviel Widerwärtiges, wieviel Widerwärtiges! Und
alles mußte auf einmal ertragen werden. Sie machte eine Gebärde des
Abscheus.

		»Das kommt gewiß von einer neidischen Freundin dieses Fräulein
Matzke«, vermutete sie. Türkheimer sagte:

		»Dafür ist der Stil zu gebildet.«

		»Na, was die Bildung anbelangt –«, meinte Adelheid, und sie
legte mit schmerzlicher Wonne in diese Worte alle literarische
Eitelkeit, die sie je dem Geliebten abgelauscht hatte. Dann
forschte sie:

		»Was gedenkst du nun zu tun, armer Freund?«

		»Was soll ich tun? 's ist mein Los. Man zahlt, und die Lumpen
genießen. Die leben, die genießen«, murmelte er.

		»Du willst diesem Mädchen doch nicht verzeihen?«

		»Sie kostet mich –«

		Er brach ab, erschrocken über das, was er gesagt hatte.

		»Das wirst du nicht tun, James Louis«, versetzte sie, ganz
kalt.

		»Ist es dein Los, betrogen zu werden, so soll es doch nicht
unser Los sein. Verstehst du mich?«

		Er blinzelte sie ratlos an. Unvermutet riß er die Brauen in die
Höhe, seine müden Augen mußten sich öffnen. Es war ihm der Gedanke
gekommen, daß die Sache seine Frau schließlich gerade so nahe
angehe wie ihn selbst. Er hörte ihr mit offenem Munde zu.

		»Willst du vielleicht«, sagte Adelheid, »diesem herzlosen
kleinen Proletarierkinde nach wie vor dein Geld in den Schoß
werfen, damit sie es an ihre Liebhaber weitergibt? Erstens wäre das
–«

		Sie atmete leichter, entschlossen wandte sie ihm die
geschäftliche Seite der Angelegenheit zu.

		»Es wäre auf die Dauer unser Ruin. Du weißt wohl nicht, was so
eine dürre, mieserige kleine Person, die ihr Lebtag kein [bookmark: page345] Zehnmarkstück
in Händen gehabt hat, fertigbringt. Man hat von welchen gehört, die
in einem einzigen Jahre mehr anständig erworbenes Vermögen
durchgebracht haben, als Ratibohr, Blosch und du zusammen in zehn
Jahren beschaffen können.«

		Sie stellte die Wirkung ihrer Rede in seiner Miene fest und ward
freundlicher.

		»James Louis, ich bin dir sehr böse gewesen. Soll ich dir
verraten, was ich gedacht habe? Er hat seinen Verstand nicht mehr,
habe ich gedacht, sonst würde er nicht Villen und Millionen an
solche Ausgeburt der Gosse verschenken, er, der die Geschäfte mit
Puerto Vergogna gemacht hat und mit Bloody Gold Mounts. Soll ich
dir noch mehr verraten? In meinem verzeihlichen Unwillen habe ich
an einen öffentlichen Skandal gedacht, mit Klatsch und
Zeitungsartikeln, sogar an Scheidung habe ich gedacht und an
Gütertrennung!«

		Er streckte beschwörend die Hand aus.

		»Adelheid!«

		Die Stimme versagte ihm, ihre Geständnisse hatten jäh sein
ganzes Innere aufgewühlt.

		»Adelheid, die kleine Matzke ist tot und begraben, kannst du
einem reuigen Sünder verzeihen?«

		Er neigte sich flehend über sie, stolperte und fiel vor sie hin
auf den Teppich. Sie legte den Arm um den Nacken des Knienden.

		»Du wirst alt, armer Freund«, sagte sie gütig. Er stöhnte.

		»Es ist ein Unglück, wir werden alt.«

		Sie nahm ihm seine Unvorsichtigkeit nicht übel. Er rief mit
hereinbrechender Entrüstung:

		»Hat man 'ne Ahnung davon, wie schlecht die Welt ist?«

		Sie zuckte zusammen, ihr ganzes Unglück bestürmte aufs neue ihre
Seele.

		»Wir werden alt«, wiederholte sie, Tränen im Halse. Er
schluchzte auf ihren Knien:

		»Es ist ein Unglück, es ist ein Unglück.«

		Allmählich fühlte sie seinen Kopf auf ihrem Schoße immer
schwerer werden; sie fand es nötig, ihn aufzurütteln.

		[bookmark: page346]
»Morgen reisen wir. Ich gehe mit dir, James Louis, ich brauche es
auch, aber vorher muß hier alles in Ordnung kommen.«

		Er erhob sich mit einem mutlosen Seufzer.

		»Wie willst du es in Ordnung bringen?«

		»Und unsere Genugtuung? Fällt es dir nicht ein, dir Genugtuung
zu verschaffen?«

		»Du hast recht, ich werde mir Genugtuung verschaffen.«

		Ein neuer Gedanke belebte ihn, er steckte die Daumen in die
Armlöcher der Weste.

		»Sie können sich eklig was besehen«, versicherte er mit
Nachdruck. »Dieser feine junge Mensch soll mal'n bißchen was
erleben.«

		Sein entfärbtes, schlaffes Gesicht blähte sich plötzlich
dunkelrot, eine heftige Rachgier erfaßte ihn.

		»'n Baffze! Nee, was für 'n Baffze. Immer schöne Worte, wenn er
einem begegnet, und hinterm Rücken nichts als grober Unfug. Hab ich
ihn nicht aufgefüttert? Sag es selbst, hab ich ihn nicht
eigenhändig aufgefüttert? Mit 'ner gewissen Liebe sogar. Und das
habe ich nu von meinen Gefühlen. So 'n ärmlicher Mensch, was ist er
denn? Dich hat er amüsiert, mich hat er amüsiert, alle Leute hat er
amüsiert, und jetzt meint so 'n Baffze, er dürfte sich im Ernst
benehmen wie 'n feiner Mann und junge Mädchen verführen. Hat ihn
denn jemand ernst genommen? Hast du ihn ernst genommen? Hab ich ihn
ernst genommen? Er muß doch wissen, wer er ist, so 'n Spaßmacher,
so 'n Bajaz, so 'n magerer Zeitvertreib!«

		»Doch nicht so wild«, bat Adelheid ängstlich. Soviel
Leidenschaft hatte sie nicht vorausgesehen.

		»Du gehst ja viel zu weit, besonders, weil es sicher nicht
seine, sondern ihre Schuld ist. Er ist ja so harmlos, sie ist ihm
wahrscheinlich nachgelaufen, sie ist ja aller Welt
nachgelaufen.«

		» Sie? Das arme Wurm, sie ist erst siebzehn.«

		»Das sind die Schlimmsten.«

		»Das glaubst du wohl? Na, ich will dir was sagen, Adelheid:
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Männer sind allemal schuld. Wenn was passiert, sind allemal wir es
gewesen!«

		Sie sah an ihm herab.

		›Du Ärmster‹, dachte sie. Sie äußerte:

		»Tue also etwas bei der Sache. Du brauchst dich nur
zurückzuziehen, das übrige macht sich von selbst.«

		»Selbstredend ziehe ich mich zurück. Meine Hand ziehe ich von
ihm.«

		»Von ihm?« rief sie, enttäuscht und angstvoll.

		»Von ihm. Von wem denn sonst? Ich habe ihn doch ganz in der
Tasche, ohne mich fällt er sofort platt auf'n Rücken. Warte,
Männeken, du hast die längste Zeit Börsengeschäfte gemacht. Und im
Klub erzähle ich, daß ich böse mit ihm bin. Morgen kennt ihn keiner
mehr, paß auf, keiner kennt ihn mehr. Und in vier Wochen liegt er
auf dem Pflaster, woher wir ihn geholt haben, und sucht 'ne
Hauslehrerstelle, findet se aber nicht, dafür sorge ich.«

		Adelheid hatte eine Schwäche zu überwinden, sie preßte die Hand
auf das Herz. Das arme Herz, es konnte sich nicht von ihm
losmachen, es blutete bei jeder Verwundung des Treulosen.

		»Und die Person?« sagte sie mit Anstrengung. »Ich meine die
sogenannte kleine Matzke. Willst du sie ihr Benehmen nicht im
geringsten entgelten lassen?«

		Er sah kleinlaut von ihr weg.

		»Mache dir klar, James Louis, wie sie sich an dir versündigt.
Sie gibt dich dem Gespötte preis. Jeder, der ihren Landauer und
ihre unverschämte Livree zu sehen kriegt, fängt an zu lachen und
freut sich, daß du reingefallen bist. Die kleine Matzke, so klein
sie ist, dem großen Türkheimer ist sie über, wird jeder sagen.
Deine Ehre ist im Spiel, James Louis. Willst du es dulden, daß sie
weiter in Saus und Braus dahinlebt? Du mußt sie zerschmettern.«

		»Kann ich es? Die Villa gehört ihr, was drin ist, gehört ihr
auch. Geschenkt ist geschenkt.«

		Sie sahen sich von der Seite an, prüfend und mit
wiedererwachendem [bookmark: page348] Mißtrauen. Das Geräusch eines Wagens, der in
den Hof einfuhr, unterbrach die peinliche Pause.

		»Es sind die Kinder«, sagte Adelheid. »Sie kommen zum
Essen.«

		Asta trat ein, gefolgt von Hochstetten. Einen Augenblick später
erschien auch Liebling in der Tür. Die junge Frau erklärte
halblaut:

		»Ich habe ihn mitgebracht, wir können ihn brauchen.«

		Sie musterte durch das Lorgnon ihre bekümmerte Mutter, dann kam
sie ihrem Vater zuvor, der sich ächzend nach einem zerknitterten
Papier bückte.

		»Gib dir keine Mühe, Papa«, sagte sie. »Gerade so was habe ich
auch bekommen. Meint ihr, daß es dem anonymen Briefschreiber Spaß
macht, seine Horreurs euch ganz alleine zu erzählen? Oh, was ihr
euch einbildet! In diesem Augenblick klatscht alle Welt über die
Geschichte.«

		»Gemein!« rief Türkheimer. »Wie sind die Leute gemein!«

		»Ich habe deinem Vater geraten, die Sache in Ordnung zu bringen.
Du solltest mich dabei unterstützen«, versetzte Adelheid, und sie
versuchte ein wenig mütterliche Autorität in ihre Stimme zu legen.
Asta lächelte hochmütig:

		»Es ist schwer, euch zu raten, ihr werdet niemals Vernunft
annehmen. Es kommt eben auf die Lebensauffassung an. Botho, weißt
du einen Rat?«

		»Du befiehlst?« Hochstetten schrak aus seiner Träumerei empor.
Er begriff nur langsam, daß man von ihm eine Einmischung in die
erstaunlichen Herzensangelegenheiten der Familie verlangte, die die
seinige geworden war.

		»Natürlich hast du keine Meinung«, bemerkte seine Gattin über
die Schulter hinweg. »Wann hättest du jemals eine?«

		Türkheimer senkte einen verachtungsschweren Blick auf das
bescheiden gezierte Knopfloch des Freiherrn. Hochstettens Ansehen
sank rasch immer tiefer, bei Asta wie bei den ihrigen. Türkheimer
zieh ihn nachgerade des Betruges, diesen Geheimrat im Ministerium,
der dem Vater seiner Frau noch immer keinen Orden verschafft hatte.
Adelheid versetzte:
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Vater behauptet, die Person, die ihn bloßstellt, nicht daran
hindern zu können.«

		»Rede nicht, Adelheid«, sagte Türkheimer. »Ich will dem Baffzen,
der uns Stank macht, eins versetzen. Hinausfliegen soll er, der
Boykott soll über ihn verhängt werden, daß er nicht mehr leben
kann, der Schlingel – und wer will es nicht? Du, Adelheid.«

		»Ah, ihr möchtet euch rächen, und jeder nach einer andern Seite?
Ihr müßt es anders anfangen, verehrte Eltern.«

		Asta stützte anmutig einen Arm auf die hohe leierförmige Lehne
eines mit Schlangenhaut bezogenen Stühlchens. Ihre untersetzte
Figur wurde prall und elegant umschlossen von einem Kostüm aus
silbergrauer Crêpe-lisse, unterlegt mit einer etwas dunkleren
Seide. Sie hatte den vorn aufgeschlagenen Straußenfederhut nicht
abgenommen; sie stand vor ihren Eltern wie eine gnädig vermittelnde
Gönnerin aus hohen Kreisen. Freie und gelassene Bewegungen ihrer
weiß behandschuhten Rechten begleiteten ihre Worte.

		»Zunächst mußt du, Papa, dem jungen Menschen einen kleinen,
leidlich bezahlten Posten verschaffen.«

		»Einen Posten? Ich ihm? Du bist wohl –«

		»Du tust mir leid, Papa, aber es geht nicht anders. Überlege
einmal, wie lange wir ihn unter uns geduldet haben, und was er
unglücklicherweise alles zu sehen bekommen hat. Nicht wahr, liebe
Mama, man hat ihm vieles gezeigt? Was war das mit dem Krach der
Gold Mounts, Papa? Du hast ihn dabei viel Geld verdienen und
möglichenfalls auch einen Blick hinter die Kulissen tun lassen?
Könnte er nicht Indiskretionen begehen?«

		»Oh, ich fürchte seine Indiskretionen nicht«, murmelte
Türkheimer, mit einem schiefen Blick auf Hochstetten, der nicht
zuhörte. »Aber immerhin, man muß allen verleumderischen Erfindungen
die Spitze abbrechen. Du hast recht, mein Kind, ich bin zu weit
gegangen.«

		»Du sprichst vielleicht mit Jekuser wegen einer Stelle am
›Nachtkurier‹.«

		»Wird gemacht, wird gemacht, 'ne Stelle, nicht zu fett und
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mager, daß ihm nie zu wohl wird, und daß er doch immer in Angst
ist, sie zu verlieren.«

		»Siehst du, jetzt bist du schon vernünftiger geworden, Papachen.
Jetzt kommt erst der Rat, den ich euch zu geben habe. Ihr
verheiratet die beiden miteinander.«

		Adelheid flog in ihrem Sessel empor.

		»Wir verheir –«

		Sie faßte sich mühsam.

		»Du machst Witze. Soll das eine Rache für uns sein? Oder meinst
du, daß die gute Sitte es fordert?«

		Türkheimer seufzte.

		»Ich habe nichts dagegen. Aber erst können. Und dann wozu?«

		»Um sie glücklich zu machen«, erwiderte Asta, beinahe neckisch.
»Sie lieben sich, das haben sie euch doch gezeigt. Macht sie
glücklich, die Leutchen verdienen es, nicht wahr, Botho?«

		»Ich habe den jungen Mann ganz angenehm gefunden«, äußerte
Hochstetten. Seine Gattin klopfte ihn auf den Arm, mitleidig und
herablassend. Sie wandte sich an ihren Vater.

		»Zunächst schickt man dieser Dame – wie heißt sie noch?«

		»Die kleine Matzke«, erklärte Türkheimer.

		»Sie wird Schulden gemacht haben, die kleine Matzke. Zunächst
schickt man ihr die Gläubiger. Dann kaufst du die Villa zurück,
Papa. Andreas, der süße Junge, ist im Kaufpreis einbegriffen. Sie
nimmt ihn, oder sie bekommt gar nichts.«

		»Und er, und er?« flüsterte Adelheid mit bebenden Lippen, fast
unhörbar; und doch war es ein Aufschrei ihres Herzens. Sie wagte
den Blick nicht zu wenden, sie fürchtete, ihn an seinem gewohnten
Platze zu finden. Er, der ganz ihr gehört und in dessen Seele sie
gelebt hatte, wie konnte er fern und ahnungslos bleiben, während
ein grausamer Familienrat über sein Schicksal entschied. Gewiß, er
stand noch immer drüben am Teetischchen, bleich, traurig, eine
stumme Anklage in den klaren, von langen Wimpern beschatteten
Mädchenaugen. Asta lächelte zu den Qualen ihrer Mutter.

		»Beunruhige dich gar nicht«, bat sie, nahezu zärtlich. »Dafür
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wir Liebling. Er wird die Liebenden einzeln vornehmen und alles
befingern, wie Kapeller zu sagen pflegt.«

		Liebling, nach dem die anderen sich umwandten, ließ keine
Teilnahme merken. Er saß mit einem Zeitungsblatt in Händen voll
Zurückhaltung am andern Ende des Zimmers. Türkheimer ächzte
leise.

		»Dein Rat ist gut, aber teuer. Was kosten mich diese beiden
ärmlichen Menschen schon für Geld!«

		Asta entgegnete:

		»Jetzt weißt du wenigstens wofür, Papa.«

		»Weiß ich das?«

		»Und eure Rache? Kannst du dir nicht vorstellen, was es für eine
Ehe werden wird? Mit seiner feinen Karriere ist es zu Ende, mit
ihrer erst recht. Er hat ein Gehalt, das für einen ledigen Menschen
mit kleinbürgerlichen Gewohnheiten zur Not ausreicht, dreihundert
Mark meinetwegen. Darauf ruht der Hausstand, und mit einer so
sparsamen, ordnungsliebenden, an geregeltes Leben gewöhnten
Hausfrau, wie die kleine Matzke eine ist, kann es gar nicht fehlen.
Nach einem Jahr ist ein skrofulöses Kind da. Die Eltern sind
vertrottelt, zänkisch, voll verschämter Bettelgelüste. Wir begegnen
ihnen im Tiergarten. Der Vater schiebt den Kinderwagen, hinterher
schleppt das zerrissene seidene Kleid der Mutter. Sie trägt
Stiefeletten mit Gummizug und einen wollnen Regenschirm.«

		»Asta, du bist mein Kind! Was hast du für 'nen großen
Charakter! Ja, wir rächen uns, und nobel!«

		Türkheimer war in Entzücken, er griff der Tochter unter das
Kinn, und sie ließ es sich gefallen, so heiter stimmte sie das
vorauszusehende Geschick jenes Menschen, der sie gekränkt,
übersehen, schließlich sogar in ihrem Liebesleben beeinträchtigt
hatte, und dessen Glück für sie eine fortgesetzte Niederlage
bedeutete. Jetzt gehörte die Rache ihr, und er sollte es merken.
Sie entfaltete plötzlich eine bestechende Liebenswürdigkeit, die
niemand kannte. Sie nahm den Arm ihres Vaters; der Haushofmeister
öffnete eben die Tür, um das Diner anzumelden.

		»Und dein Befinden, Papachen?« fragte sie.
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»Ausgezeichnet!« rief Türkheimer, und er bemühte sich, elastisch
auszuschreiten.

		»Ganz ausgezeichnet. Liebling, ich habe was Wichtiges mit Ihnen
zu besprechen.«

		Adelheid rang stumm die Hände, sie fühlte, daß kein Wort, keine
Erfindung den Verlorenen halten konnte; vor ihren Augen versank er.
Sie ließ sich von Hochstetten hinausgeleiten. Liebling stand am
Wege und verneigte sich. In seinem dunkeln, seelenvollen Blick las
Adelheid ein Mitgefühl, das sie nirgends zu finden gehofft hätte;
sie ruhte dankbar darin aus.

		Sogleich fragte er sich im stillen:

		›Sollte es möglich sein?‹

		Er verneigte sich nochmals, voll bedingungsloser Ergebenheit,
indem er sich zuschwor:

		›Ich werde meine Pflicht tun.‹ [bookmark: page353]

	
		
		XV.

Liebling

		Als Andreas sein Arbeitszimmer leer fand, überkam ihn ein
Zweifel:

		›Sollte ich zu weit gegangen sein?‹

		Adelheids Verschwinden sah aus wie ein stummer Protest. Ah, er
würde ihre Empörung brechen. Es galt, sich hart zu zeigen. Aber ein
herrisches Billett, das er ihr zuschickte, blieb ohne Antwort, und
als er sich selbst in der Hildebrandtstraße einfand, ward ihm die
kurze Nachricht, die Herrschaften seien abgereist. Zwei Sekunden
lang stand er darauf wie erstarrt. Dann besann er sich; die Stimme
des Dieners hatte vielleicht nicht die gewohnte Achtung
ausgedrückt? Die Rechte begann ihm leise zu zittern, und unvermutet
fiel sie klatschend in das Gesicht des Lakaien. Dieser rieb sich
die Backe. Andreas betrachtete seine Schmerzensgrimasse: war das
nicht derselbe Mensch, der einst Doktor Bedieners Karte von ihm
entgegengenommen hatte wie von einem stellungsuchenden Kandidaten?
Ein wenig erleichtert wandte er sich zum Gehen. Alles endete mit
Ohrfeigen.

		»Eine habe ich empfangen, von Claire Pimbuschs äffischem
Mittelglied; aber zwei habe ich ausgeteilt, an diesen Laffen und an
die kleine Matzke. Das Ergebnis darf wohl als ein befriedigendes
gelten.«

		Er bewunderte seine Kaltblütigkeit.

		»Ich bin größer als die Ereignisse«, bemerkte er, während er
sich daheim auf der Ottomane ausstreckte. Er hatte beschlossen,
sich der Wirklichkeit, die ihm in diesem Augenblick verächtlich
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durch Schlummer zu entziehen; da wurde ihm Herr Felix Liebling
gemeldet.

		Der Gehrock des Moralisten war fest und feierlich zugeknöpft,
sein schöner schwarzer Bart glänzte und bebte. Er sah Andreas warm
ins Auge und begann:

		»Die Angelegenheit, mein lieber jugendlicher Freund, die mich zu
Ihnen führt, berührt das Geschick mehrerer trefflicher Menschen,
darunter auch das Ihrige.«

		»Einen Moment!« rief Andreas. Ein kühler Schauer hatte ihn
angeweht, von irgend etwas Unheimlichem her, das gerade vor ihm, im
unbekannten Dunkel eines Kellerloches, zu lauern schien. Er griff
in die Luft, nach einem Gegenstand, den er zwischen sich und das
Verhängnis zu schieben vermöchte.

		»Mein neuer Curaçao! Sie nehmen doch ein Gläschen?«

		»Eigentlich nicht«, sagte Liebling. »Ich habe die Gewohnheit, in
fremdem Hause nie etwas zu genießen. Ihnen zuliebe weiche ich von
meiner Gewohnheit ab und bitte um Ihren Schnaps.«

		Sie hatten ausgetrunken und saßen einander gegenüber. Liebling
lehnte den Kopf zurück, sein Blick kam, wie es Andreas schien, von
der Decke herab, oder aus noch höheren Regionen, so sonnig und so
still eindringlich traf er den jungen Mann. Unerwartet rief er
aus:

		»Wie schön! Wie schön, mein lieber jugendlicher Freund, blüht
Ihnen das Leben! Darf ich ein Gleichnis gebrauchen?«

		»Bitte.«

		»Ich gebrauche also ein Gleichnis. Ist es nicht, als ob Sie sich
auf einem schönen, schönen Eiland befinden. Überall wachsen die
modernsten Blumen, große rosenrote Vögel fliegen durch die blaue
Luft und singen das Neuste. Dabei riecht es nach
Orangenblütenwasser oder nach Maiglöckchenessenz, was Sie
wollen ... Die Tische sind gedeckt für die feinste
Gesellschaft, die edelsten Frauen, von der liebenden Natur
überreich ausgestattet, winken Ihnen. Nun aber kommt es. Plötzlich
verbreitet sich ein zweideutiger Duft, und alle ziehen sich einen
bis zwei Meter von Ihnen zurück.«

		»Mein Herr!«
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war aufgesprungen, doch Liebling streckte ihm beschwichtigend die
Hand hin.

		»Es ist ja nur ein Gleichnis. Übrigens, wenn Sie es lieber
sehen, nehme ich den zweideutigen Duft zurück. Tatsache ist, daß
man Sie allein läßt. Symbolische Gestalten, aus deren gefräßigen
Mäulern Zettel mit den Inschriften ›Ich bin der Hunger‹ und ›Ich
bin die Selbstzerknirschung‹ heraushängen, haben es auf Sie
abgesehen und drängeln Sie bis dicht ans steile Meeresufer. Schon
machen Sie sich auf das Ertrinken gefaßt, da langt eine rettende
Hand nach Ihnen und zieht Sie in einen bereitgehaltenen Kahn. Nun
frage ich Sie und jeden Menschen, was werden Sie tun? Werden Sie
nicht ruhig mitkommen? Und wenn Ihnen die rettende Hand auch kein
so ausnahmsweise günstiges Eiland anweist wie das von Ihnen
aufgegebene, aber doch eins, wo sich auskömmlich leben läßt, sagen
wir mit dreihundert Mark im Monat – ich frage Sie, würden Sie darum
Fisematenten machen? Würden Sie mit den Beinen strampeln und den
Kahn umkippen? Gewiß nicht. Soll ich Ihnen jetzt was Ernstes
erzählen?«

		Ehe der junge Mann sich besonnen hatte, stand Liebling ganz
dicht vor ihm.

		»Die rettende Hand bin ich«, sagte er tonlos.

		Andreas sah ihn mit erblaßten Augen an.

		»Sie kommen von Türkheimer, oder von seiner Frau? Machen Sie mal
Schluß, und sagen Sie, was Sie wollen.«

		Sie setzten sich wieder; bleich und kalt hörte Andreas zu, mit
einem Gesicht, als vollführte er eine übergroße Anstrengung.

		»Vergleichen Sie nur«, bat Liebling, »was hat Türkheimer aus
Ihnen gemacht, und was haben Sie ihm dafür beschert? Wie standen
Sie da bis gestern? Als ein geachtetes Mitglied der feinsten
Kreise, als einer der beliebtesten Dramatiker Berlins, und ich darf
wohl sagen ganz Deutschlands, als das verzärtelte Schoßkind der
Frauen und der Musen, umhüpft von Grazien und Scherzen.«

		Andreas war leicht errötet. Liebling atmete tief, er sprach
langsam und wuchtig weiter.
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dem Gönner, der Ihnen bloß aus Menschenfreundlichkeit so 'ne
Lebensstellung verschafft hat, haben Sie zum Dank sein Weib
verführt, sein einziges, geliebtes, Sie haben die Zwietracht in
sein friedliches Heim getragen, und Ihre Schuld ist es, wenn die
Tochter sich gegen die Mutter empört. – Und das ist noch gar
nichts«, setzte er schnell hinzu, als der junge Mann eine Gebärde
der Abwehr machte. »Den Trost seines Alters haben Sie ihm geraubt,
das Heiligtum seiner letzten Tage haben Sie mit sinnlichen Händen
in den Schlamm gezogen.«

		»Sie meinen doch nicht die kleine Matzke?«

		»Jüngling, haben Sie in Greisenherzen geschaut? So ein großer
Mensch wie Türkheimer, weise und gerissen wie nur einer, glaubt
urplötzlich an die Reinheit eines kleinen Mädchens. Eine
allerletzte Illusion, hat sie nicht was Rührendes? Und nun sehen
Sie sich den Mann an, wie er aussieht, er wankt ja merklich der
Grube zu. Und wer hat ihm von hinten einen Stoß gegeben? Sie!«

		Andreas senkte den Kopf. Lieblings Worte atmeten eine so
bezwingende Wahrheit, daß der junge Mann sich vorübergehend die
Schuld an Türkheimers Diabetes beimaß. Der Moralist sah ihn
erweicht, er faßte seinen Arm.

		»Und für alles das gibt er Ihnen einen Redakteurposten beim
›Nachtkurier‹ und verheiratet Sie mit seinem Herzenskinde, seiner
Bienaimée. Wie wird Ihnen?«

		Er setzte ihm den Hut auf.

		»Kommen Sie. Es kann noch alles gut werden. Freundliche Mächte
walten über Ihnen, wir machen das Geschäft gleich fertig.«

		Andreas sammelte sich mit Mühe.

		»Und wenn ich mich weigere?« fragte er.

		Liebling erschrak.

		»Daran denken Sie doch nicht! Wie können Sie denn reden! Stellen
Sie sich jemand vor, der, mit Türkheimers Fluch beladen, durch die
Straßen von Berlin ginge. Die Luft, die er atmete, müßte ihn
vergiften, das Holzpflaster, das er beträte, müßte sich öffnen und
ihn verschlingen.«
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Vorstellung überwältigte Andreas, er ließ sich auf das Sofa fallen
und blieb verstört zwischen den Kissen sitzen.

		›Ein Narr!‹ flüsterte er sich selbst zu, ›ich bin nichts weiter
als ein Narr. Alle haben recht gehabt, die mich Pulcinello,
Zeitvertreib, heiterer Plauderer nannten. Den Ernst des Lebens habe
ich nicht verstanden, das ist nun einmal meine Künstlernatur.‹

		Die Verzweiflung brach vollends herein, er schlug sich vor die
Stirn.

		›Wenn doch Adelheid die schönste Frau war, die ich je gesehen
habe! All meine Tage hätt ich im Fett sitzen können. Statt dessen
muß ich auf die kleine Matzke verfallen, ein windiges,
spindeldürres Geschöpf, dumm und liederlich. Wenn es mir Spaß
gemacht hätte! Aber bloß aus Eitelkeit, um Türkheimer
hineinzulegen, und die gute, liebe Adelheid. Und nun liege ich
selbst drin.‹

		Eine Erinnerung an den Gumplacher Schulmeister zuckte in ihm
auf.

		»Es ist die Hybris der Alten«, murmelte er.

		»Was ist es?« fragte Liebling. Gleich darauf fiel es ihm ein.
»Ach so. Sprechen Sie übrigens doch deutsch! Wir Deutsche verstehen
jetzt nur noch deutsch und sind stolz darauf.«

		»Wie mir das jetzt alles gleichgültig ist«, sagte Andreas,
bitter lächelnd.

		Liebling griff ihm unter die Achsel.

		»Die frische Luft wird Ihnen gut tun«, bemerkte er, und er zog
ihn sanft fort.

		Der junge Mann überhäufte sich fortwährend mit Vorwürfen.

		›Nur die Hybris konnte mich so verblenden. Türkheimer ist doch
die Macht, ich der Geist. Natürlich besiegt der Geist die Macht,
aber leise, leise, indem er sie heimlich unterminiert. Plötzlich
sagt es dann Puff! Der Priester wappnet sich mit Heuchelei, wie der
Krieger mit Eisen; das muß ich irgendwo gehört haben. Ich aber habe
überhaupt nicht geheuchelt, ich habe meine Schweinereien ja ganz
offenkundig betrieben, jeder durfte zusehen.‹

		Liebling unterbrach seine reumütigen Gedanken.

		[bookmark: page358] »Es
ist so am besten für Sie, mein Freund, Sie müssen sich rangieren.
Das heißt, so würde die Welt es nennen. Ich möchte lieber sagen:
Sie müssen den sittlichen Gedanken in Ihr Leben einführen.«

		»Was tue ich mit dem sittlichen Gedanken«, meinte Andreas.

		Liebling erklärte bereitwillig:

		»Der sittliche Gedanke besteht darin, daß Sie dem jungen Mädchen
seine Ehre wiedergeben.«

		»Kann ich es denn? Ich habe sie ihr nicht weggenommen.«

		»Um so schöner ist Ihre Aufgabe.«

		Eine Strecke weiter versetzte der Moralist:

		»Das Unvermeidliche, mein lieber jugendlicher Freund, das ist
der sittliche Gedanke.«

		Als sie bereits vor dem Portal der Villa Bienaimée standen,
fügte er hinzu:

		»Und dann ist es auch das Bequemste.«

		Er ließ den jungen Mann vorangehen, aber beim Überschreiten der
Schwelle verspürte Andreas eine tolle Lust, sich umzuwenden,
Liebling über den Haufen zu rennen und das Weite zu suchen. Eine
Vision, die vor seinem erregten Geiste vorüberzog, hielt ihn
zurück. Es lag vor ihm wie eine unabsehbare Hasenheide, wo bei dem
Gestank von Schweiß und Fettgebäck, zwischen Schreckenskammern und
Riesendamen eine schwarze, fratzenhafte Menge den populären
Instinkten, Wollust und Grausamkeit, keuchend frönte. Hier, wo es
nach der Volksseele roch, war auch er, Andreas, unterzugehen
verdammt. Schon schienen seine Lackschuhe ihren Glanz zu verlieren.
Hing nicht von seinem Beinkleid ein Fetzen herunter? Er schüttelte
sich, der Alp wich von ihm, und er trat ein.

		Liebling begab sich allein in den Salon, Andreas blieb im
grünseidenen Vorzimmer sitzen, den Blick auf den Spalt der
angelehnten Tür gerichtet. Drinnen rollte die kleine Matzke, in
einen Smyrnateppich gewickelt, über den Boden und stieß Dampfwolken
aus. Ihre Haare wehten brandrot nach allen Seiten, ihr Gesicht lag
als ein käseweißer Fleck im Wachsgelb des Parketts.

		[bookmark: page359] »Mir
friert nämlich an de Beene«, erklärte sie.

		»Darum brauchen Sie sich nicht den Mund zu heizen«, sagte
Liebling. Er nahm ihr ohne Umstände die Zigarette fort und warf sie
in den Kamin. Sie schrie weinerlich.

		»Mein Piejatz!«

		Aber er belehrte sie.

		»Ich liebe es nicht, wenn Frauen rauchen. Das Weib sollte seinem
natürlichen Berufe als Familienmutter treu bleiben, besonders das
deutsche Weib. Dies führt mich übrigens auf die Gelegenheit, in der
ich herkomme.«

		»Was dennchen?«

		»Zuvor setzen Sie sich anständig auf einen Stuhl, Fräulein
Matzke.«

		»Nanu? Sie langen woll eben von Ihre hinterpommerschen
Rittergüter an, Herr Graf, un sind eklig uff die feinen
Manieren?«

		»Fräulein Bienaimée, die Sache ist ernst und erfordert Ihre
ungeteilte Aufmerksamkeit.«

		Sie erhob sich.

		»Na nu los!« sagte sie einfach.

		Ein leises Geklimper von Schmelzperlen wurde vernehmbar. Frau
Kalinke drückte sich, knicksend und die Speckhände reibend, durch
die Tür des Speisezimmers und die Wand entlang. Sie entschuldigte
sich:

		»Sie machen einen ja förmlich neugierig, Herr Liebling.«

		»Die Lage wird dadurch gekennzeichnet«, begann er, »daß Herr
Türkheimer von allem unterrichtet und willens ist, mit Ihnen zu
brechen.«

		Die kleine Matzke wurde plötzlich zornrot.

		»Das Ekel!« versetzte sie mit Nachdruck.

		»Übrigens weg mit Schaden!« meinte sie gleich darauf, sichtlich
bemüht, eine sorglose Haltung zu bewahren. »Mag er doch brechen,
und ich will ihm danken, so lange ich atme.«

		»Immerhin schulden Sie ihm ein beneidenswertes Wohlleben und die
reichsten Aussichten, die Sie nun allerdings verscherzt haben.«

		[bookmark: page360] »Un
von wejen so'n bißken Scherzen schmeißt er gleich mit Lehm!«

		Es zitterten Tränen in ihrer Stimme. Liebling empfand Mitleid
mit dem geängstigten Wesen.

		»Trösten Sie sich, liebe Kleine. Es handelt sich von seiten
Ihres Wohltäters durchaus nicht um gehässige Reklamationen. Herr
Türkheimer ist eine viel zu vornehme Natur, als daß er einem jungen
Geschöpf, welches ihm mit sonniger Kindlichkeit sein freudloses
Alter verschönt hat, einige Augenblicke leidenschaftlichen
Überschwanges nachtragen würde. Sie werden begreifen, daß nach dem
Vorgefallenen Herr Türkheimer es seiner persönlichen Würde
schuldet, die Beziehungen zu Ihnen abzubrechen. Zugleich aber
übernimmt er in großmütigster Weise die Sorge für Ihre Zukunft,
indem er Ihnen einen wackeren, liebenswürdigen, Ihnen übrigens
nicht unbekannten Jüngling als Gatten zuführt.«

		»Ist doch ein nobler Mann!« rief Frau Kalinke.

		»Un wer is denn der Musterknabe?« fragte Bienaimée.

		Liebling neigte den Kopf auf die Schulter, er flüsterte innig:
»Sein Name ist Andreas Zumsee.«

		»Denn gehn Sie man gleich wieder zu Haus.«

		Frau Kalinke fügte hinzu:

		»Denn muß ich doch auch fragen: wozu die ganze Brühe?«

		»Zum Wohle Ihrer Pflegebefohlenen«, erklärte Liebling mit leiser
Zurechtweisung. Sie erwiderte heiter:

		»Mir machen Sie nichts vor, Herr Liebling, Ihr Andreas is ja
soweit 'n feiner junger Mensch, aber leben tut er bloß von das
Taschengeld, das die vornehmen Damen ihm zustecken.«

		Sofort gab er der Vorlauten die volle Strenge seines Wesens zu
fühlen.

		»Sie verkennen meine Grundsätze, liebe Frau, wenn Sie mir
zutrauen, daß ich mich zu meiner heutigen Mission herbeigelassen
haben würde, ohne zugleich die Gewißheit zu besitzen, daß die
Beziehungen des jungen Mannes zu einer Dame, die ich nicht nennen
will, nur noch der Vergangenheit angehören.«

		[bookmark: page361] »Na
gottlob!« erwiderte die Matrone nüchtern, »dann hat er ja überhaupt
nischt mehr.«

		» Die Falle!« bemerkte Bienaimée. Liebling unterrichtete
sie.

		»Er wird einen einträglichen Posten erhalten. Übrigens sind Sie
selbst ja nicht arm, und Herr Türkheimer wird es sich angelegen
sein lassen, Ihre Einkünfte entsprechend zu vermehren.«

		Die Damen sahen sich zögernd an.

		»Ein Engel aus 'm Paradiese«, sagte Frau Kalinke. »Man glaubt
nich dran, un er is da.«

		»Natürlich«, erläuterte Liebling, »werden Sie diese Villa mit
der Einrichtung verkaufen müssen, da Sie –«

		»Meine Villa Bienaimée! Daß ich man nich lache!«

		Er ließ sich nicht beirren.

		– »Da Sie ja künftig in andern, und wie ich hinzufügen möchte,
sittlicheren Verhältnissen leben werden. Wenn Sie, liebes Fräulein,
das Ihnen entgegengebrachte Wohlwollen zu würdigen wissen, so ist
alles in fünf Minuten erledigt, da ich mit der nötigen Vollmacht
ausgerüstet bin.«

		Er entnahm seiner Brieftasche ein Papier, das er bedeutungsvoll
entfaltete. Frau Kalinke griff eifrig danach. Sie begann herzlich
zu lachen.

		»Hunderttausend Mark? Tu'n Sie sich man nich weh! Wenn es doch
gern und gut 'ne halbe Million wert is, sagt Baumeister Kokott.

		O du liebes Gottchen!« machte sie, kurzluftig vor Vergnügen.

		Bienaimée setzte die Fäuste auf die Hüften.

		»Nu hab ich Sie aber laufen gehört. Also dadrum reden Sie den
Leuten 'n Loch in 'n Bauch! Ihr Freund un Bundesbruder Türkheimer
hat sich in seinem Edelmut ausgedacht, daß er ein armes, wehrloses
Mädchen in ihrem Kummer klein kriegen will, un ritsch, ratsch, Haut
über'n Kopf. Un deswegen die ganze Wichtigkeit un der zugeknöpfte
Gehrock un die sittliche Würde. Sehn Se mich mal an: Fatzke!«

		»Ich könnte sagen: Matzke. Doch lassen wir dies.«

		Er war sehr bleich geworden und zog sich, hoch aufgerichtet,
drei Schritte zurück. Frau Kalinke rief leise:

		[bookmark: page362] »Nein
aber! So 'n feiner Mann.«

		»Ich hab woll 'n Wort zuviel gesagt?« fragte Bienaimée, ein
wenig eingeschüchtert.

		»Und was für 'n Wort!« bemerkte die Matrone. »So was kennt man
ja gar nicht. Woher haben Sie das man bloß, mein Kindchen?«

		»Man nich so tun, Kalinke!« bat Bienaimée. Sie lief auf Liebling
zu und klopfte ihn vor den Magen.

		»Na, nu sei'n Sie man wieder gut. Sie haben die teuflische
Intrige gewiß nicht ausgeheckt.«

		»Kein Todfeind traut es Ihnen zu, Herr Liebling«, bestätigte
Frau Kalinke. Liebling begann wieder, noch etwas kühl:

		»Ich fordere Sie auf, meine Damen, die Sachlage so ruhig und
leidenschaftslos zu prüfen, wie sie es verdient, Sie möchten es
sonst später bereuen.«

		»Keine Drohungen, wenn ich bitten darf!« sagte die kleine Matzke
fest.

		»Das Ungünstige Ihrer Lage, mein liebes Fräulein, wird dadurch
gekennzeichnet, daß Sie sich Ihres Besitztums auf alle Fälle
entäußern müssen, weil Ihre Gläubiger dies verlangen werden. Sie
haben doch Gläubiger?«

		Bienaimée seufzte.

		»Nun also. Stellen Sie sich vor, daß die Meute der
Geschäftsleute über Ihr Eigentum herfallen würde; meinen Sie, daß
sie Ihnen hunderttausend Mark übriglassen würden?«

		»Das is 'ne offne Frage«, bemerkte Frau Kalinke.

		»Halten Sie Ihre Einwände so lange zurück, bis Sie alles gehört
haben, liebe Frau. Herr Türkheimer übernimmt die sämtlichen
Schulden des Fräulein Matzke, ja, er bittet Sie, ihn auch ferner
als Ihren väterlichen Freund zu betrachten.«

		Bienaimée warf sich in die Brust.

		»Sie meinen das doch wohl in streng sittlicher Bedeutung, Herr
Liebling. Eine verheiratete Frau –«

		»Ach lassen Sie man, Kindchen, das gibt sich«, erklärte die
Matrone mit einer liebevollen Umarmung. Die kleine Matzke, war
stolz und gerührt.

		[bookmark: page363]
»Verheiratet, es is doch so 'ne andere Sache.«

		Liebling schob den Kaufvertrag vor sie hin, drückte ihr die
Feder in die Hand. Aber Frau Kalinke erfaßte ihren Arm.

		»Was für edle Menschen!« sagte sie zärtlich. »Bloß daß man nich
weiß, wozu? Herr Türkheimer muß doch wohl so seine Gedanken
haben.«

		»Sehr richtig«, erklärte Liebling. »Er denkt, daran, so viele
Menschen wie möglich recht glücklich zu machen, zum Beispiel auch
Sie, liebe Frau.«

		Sie strich mit zwei gespreizten Fingern über ihren glatten
schwarzen Scheitel.

		»So meine ich es ja doch gar nich, Herr Liebling. Vor de Jewalt
nich!«

		»Sagen wir zehntausend Mark bar?«

		Die Matrone preßte die Hand auf den Busen, sie kicherte
verschämt. Bienaimée hatte nachgedacht.

		»Un Vatter?« fragte sie. »Er hat sich doch verschworen, daß er
in seinem ganzen Leben nich mehr arbeiten will.«

		»Zehntausend für Ihren Herrn Vater«, sagte Liebling ernst.

		»Un denn auch für meine Aussteuer. Es is bloß, daß man
was auf den Leib kriegt.«

		»Un die Möbel«, schob Frau Kalinke ein.

		»Sie verstehn, Herr Liebling, alles nur einfach, aber
geschmacklos. Un für die Hochzeit und den übrigen Klimbim?« – –
–

		Er zog die Uhr.

		»Als Vertreter des Generalkonsuls Türkheimer handele ich nicht
und feilsche ich nicht.«

		»Kennen wir«, bestätigte Frau Kalinke. »In Kleinigkeiten immer
ehrlich.«

		»Ich biete hundertfünfzigtausend alles in allem. Übrigens rate
ich Ihnen als Freund, die Gelegenheit nicht zu versäumen. Sie kommt
möglichenfalls nicht wieder.«

		Er rückte ihr nochmals den Kontrakt unter die Augen. Bienaimée
neigte sich tief darüber. Mit gekrümmtem Zeigefinger [bookmark: page364] anstrengend
arbeitend, malte sie einen steifen, feierlichen Namenszug darunter.
Die Matrone seufzte leise dazu.

		Dann erhob sich die kleine Matzke auf die Fußspitzen, um
Liebling freundschaftlich die Wangen zu klopfen.

		»Türkheimer traue ich soviel Gemüt gar nich mal zu, Sie
sind gewiß mein rettender Schutzmann.«

		Er erwiderte bescheiden:

		»Ich tue, was in meinen Kräften steht. Sie sind ein Kind des
Volkes, mein liebes Fräulein, und ich bin immer auf Seiten des
Volkes zu finden, mein Herz ist bei ihm.«

		»Wenn man der Magen nich wäre«, murmelte Frau Kalinke. »Der
verträgt es nich.«

		Sie erkundigte sich vorsichtig:

		»Sie wollen doch König von Palästina werden, Herr Liebling, hab
ich gehört?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Un er is doch wirklich 'n schöner Mann«, sagte Bienaimée, laut
träumend. Andreas' Bild war vor ihr aufgestiegen, stolz wie damals,
als er noch nicht zufrieden, sie geohrfeigt zu haben, die
Reitpeitsche über ihr schwang. In der Erinnerung an jenen
Augenblick ward sie von wahrer Liebe bezwungen.

		»Wie wäre es wohl?« meinte Frau Kalinke. Sie kehrte aus dem
Speisezimmer mit einer Flasche Champagner zurück. Liebling ließ den
Pfropfen knallen.

		Andreas erwachte bei diesem Geräusch aus einem Zustande ratlosen
Brütens. Der Mund war ihm ausgetrocknet, er sagte sich:

		»Es wäre eine Gemeinheit, wenn sie den Sekt allein
austränken.«

		Aber nebenan erhob sich Lieblings Stimme.

		»Jetzt kommen wir zur Sache selbst. Dazu brauchen wir den
Bräutigam.«

		Er öffnete die Tür des Vorzimmers. Bienaimée sprang kreischend
auf den Flügel und wieder hinunter. Frau Kalinke schmiegte sich an
sie, der Moralist stand voll Weihe daneben. Wie hypnotisiert,
bleich und gerade ging Andreas auf die kleine Matzke zu, die die
Arme ausbreitete. [bookmark: page365]

	
		
		XVI.

Das Bedürfnis nach Reinheit

		Die kleine Matzke war, wie Andreas zuversichtlich glaubte, eine
einwandfreie Gattin, nur als Haufrau mißfiel sie ihm. Selten bekam
er daheim etwas Warmes zu essen, und am Abend legte er sich
seufzend auf eine nicht gewendete Matratze. Das Dienstmädchen saß
am Küchentisch bei ihrer Herrin, die im offenen Haar und
Schlafrock, die Zigarette zwischen den Lippen, mit ihrer Freundin
Kalinke Patience legte. Alle drei tranken Weiße mit Strippe.

		Die ganze Schuld an den in seinem Heim herrschenden Zuständen
maß er der Matrone bei. Gegen ihren Einfluß, den er für zersetzend
hielt, fühlte er sich als einzelner Mann machtlos, doch gelang es
ihm, in seinem Schwiegervater einen tatkräftigen Bundesgenossen zu
gewinnen. Er setzte ihm ein anständiges Taschengeld aus, dafür
prügelte Herr Matzke die Pflegemutter seiner Tochter mindestens
jeden dritten Tag und warf sie hinaus. Sie war ihm nur ein »dicket,
jemeenet Kuppelaas«, und in gehobenen Momenten nannte er sie eine
»Kapitalistenschklavin«. Der ehemalige Proletarier war, seit er
nicht mehr auf Gummirädern fuhr, zu revolutionären Anschauungen
zurückgekehrt.

		Da das Familienleben ihn wenig anheimelte, verbrachte Andreas
viele unbeschäftigte Stunden in seinem Redaktionsbüro. Er lehnte
sich an den schönen Herbsttagen gern aus dem Fenster. An der
Hausmauer blitzten in der Sonne die mannsgroßen Relieflettern, zu
denen er einst, nach seinem ersten Besuch bei Doktor Bediener, den
betörten Blick erhoben hatte, voll [bookmark: page366] von Hoffnungen und Begierden. Jetzt
hatte er sie unter sich; alles war erreicht und erledigt. »Berliner
Nachtkurier«: so hieß die erste Haltestelle auf seiner Fahrt durch
das Schlaraffenland, und so hieß die letzte. Die Reise war beendet.
Zuweilen, wenn er über den Gegenstand nachdachte, stellte er sich
die Frage: ›Wozu?‹ Er antwortete darauf:

		›Wie oft bedienen sich Natur und Schicksal großer Mittel, um ein
verhältnismäßig unbedeutendes Resultat zu erzielen. Ich bin
Modelöwe, Berühmtheit und, meinen Renten nach, fast schon Millionär
gewesen und habe jetzt dreihundert Mark monatlich. Aber die höhere
Absicht in dem allen war: ich sollte nicht ein wissenschaftlicher
Hilfslehrer am Progymnasium zu Gumplach werden, sondern Redakteur
des »Nachtkurier«, was denn doch ein Unterschied ist.‹

		Wenn ihn der Drang zu arbeiten überkam, so blätterte er wohl in
einem Manuskript, das Köpf ihm zur Prüfung überreicht hatte. Seit
er sah, wie Andreas von seinen eigenen Gedichten soviel er mochte
in der »Neuzeit« abdruckte, konnte sich der Romancier den Wunsch
nicht versagen, durch die Protektion seines ehemaligen
Zimmernachbars in das Beiblatt des »Nachtkurier« zu gelangen. Das
Vergnügen, die Menschen zu durchschauen, tröstete Andreas leicht
über diese unerwartete Niedrigkeit des Freundes. Übrigens hatte
sein Verhältnis zu Köpf seit der Episode des Märchenprinzen eine
Trübung erfahren; und wenn er ihn wegen Bienaimées verliebter Laune
unmöglich zur Rechenschaft ziehen konnte, so war dies für Andreas
begreiflicherweise ein Grund mehr, den Kollegen unangenehm zu
finden. Köpfs Roman erregte in ihm ehrliches Mißfallen, das er oft
in Worte zu kleiden trachtete. Er fand jedesmal nur einen einzigen
Satz, den er eines Abends zu Papier brachte und dem Verfasser
übermittelte. »Ihr Werk macht sich leider über die höchsten Güter
lustig, und bedauern wir deshalb ergebenst, es für unser Organ
nicht verwerten zu können.«

		Tags darauf trat Köpf, seinen Brief in der Hand, bei ihm
ein.

		»Kommt dies von Ihnen?« fragte er bescheiden.

		[bookmark: page367]
»Natürlich. Warum?«

		»Ich meinte nur.«

		»Verstehen Sie mich recht, ich sage nicht, daß Ihr Manuskript
nichts taugt, aber das deutsche Volk wird entschieden lieber darauf
verzichten.«

		»Ich glaube es fast selbst.«

		»Na sehen Sie. Mein persönliches Gutachten geht dahin, daß Sie
sich da auf Dinge eingelassen haben, von denen Sie nichts
verstehen. Was wissen Sie denn von unserer feinen Gesellschaft? Sie
haben das Ganze, wenn ich ein Gleichnis gebrauchen darf, aus der
Luft gegriffen.«

		»Sie haben ja recht, aber ich dachte, mit Talent –«

		»Oh, Talent!«

		Andreas erinnerte sich an Doktor Klumpasch, den weltmännisch
geschulten Arzt.

		»Sie meinen Neurasthenikerphantasie. Was Talent anbetrifft
–«

		Er richtete sich stolz auf, um die modernste unter den ihm
bekannten Ansichten von sich zu geben:

		»Talent ist das, womit man Geld verdient.«

		»Dagegen ist natürlich nichts einzuwenden«, sagte Köpf.

		Andreas empfand Mitleid mit dem Enttäuschten.

		»Ich gebe Ihnen harte Wahrheiten zu kosten«, äußerte er.

		»Bitte darum.«

		»Sie sind gallig und unglücklich, mein Lieber, wie Ihre Satire,
– und die stimmt nicht mal. ihr Held geht inmitten der Jobberweiber
unter. Ja, meinen Sie, daß jemand, der wert war, zu leben,
überhaupt untergeht? Ohne Unbescheidenheit: bin ich selbst denn
untergegangen? Man unterhält sich, man läßt sich der Wissenschaft
zuliebe mit den Leuten im Schlaraffenland ein, man sammelt
Dokumente über sie. Himmel, was für Dokumente und was für
Leute!«

		Er begann durch fingierte Koteletten zu streichen und sich am
Kinn zu scheuern. Er setzte sich einen Klemmer vorn auf die Nase
und ging mit kleinen, unsicheren Schritten, den Bauch vorgeschoben,
auf Köpf zu.

		[bookmark: page368] »Mein
Name ist Ausspuckseles«, sagte er mit Türkheimers schleppender,
leicht näselnder Stimme, »Generalkonsul Ausspuckseles, und hier ist
meine Frau, geborene Rinnsteiner.«

		Köpf betrachtete leise kichernd den jungen Mann, der sich
atemlos, rot im Gesicht, die Seiten hielt.

		»Endlich erkenne ich Sie wieder«, bemerkte er.

		Langsam gewann Andreas seine Haltung zurück.

		»Aber man behält sich doch in der Gewalt«, versetzte er, noch
ein wenig mühsam, »man bleibt Herr der Situation. Und wenn man
eines Tages genug hat von den Patschuli- und Kloakendünsten – o
mein Gott, ich empfand nachgerade ein unwiderstehliches Bedürfnis
nach Reinheit.«

		»Und da haben Sie das Fräulein Matzke geheiratet.«

		Köpf nickte ernst. Es entstand eine kurze Pause. Plötzlich sagte
er:

		»Tusch.«

		»Wie meinen Sie?«

		»Hören Sie nicht? Man bläst Tusch.«

		Sie lauschten. Es drangen fremdartige Töne zu ihnen, erst
vereinzelt; dann ward ein Getöse daraus, ein stoßweises Brausen und
Donnern, das die Fensterscheiben erschütterte und die Hörer mit
wildem Schrecken und mit kriegerischer Leidenschaft erfüllte, als
rührte es von einem epischen Siegeszuge.

		Die Tür ward aufgerissen, Kaflisch stürzte herein.

		»Sie kommen!« schrie er.

		Sofort hängte er sich, mit den Beinen zappelnd, weit aus dem
Fenster.

		Köpf und Andreas sahen die Leipziger Straße hinauf. Es nahte ein
wimmelnder Haufe, in dessen Mitte sich ein turmartiges Gebäude
erhob. Etwas nicht Erkennbares blitzte und funkelte über den Köpfen
aller. Kaflisch war der erste, der etwas unterschied. Er zog sein
Notizbuch und diktierte sich selbst.

		»Um zwei Uhr zweiundvierzig Minuten fuhr ein prächtiger
ungarischer Dunkel-Honigschimmel-Viererzug über den Dönhoffplatz
und am Hause des Berliner ›Nachtkurier‹ vorüber.«
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»Passen Sie auf!« rief er über die Schulter hinweg, »wenn Sie dies
versäumen, können Sie einpacken. Es kommt nicht wieder.«

		»Wer lenkt denn?« fragte Andreas. »Nanu, Ratibohr?«

		Der Lärm setzte aufs neue ein, diesmal ehern, übermächtig und
erbarmungslos. Sie entdeckten endlich, was es war. Auf den hinteren
Treppen eines pyramidenartig aufgebauten Jagdwagens standen vier
grün-silberne Lakaien, die aus schlanken, zwei Meter langen
Posaunen über die Häupter der Insassen hinschmetterten. Das Gefährt
war voll eleganter Herren, die einen in waidmännischer Ausrüstung,
die andern mit Zylinder und hellem Überzieher. Auf der höchsten
Bank befand sich Türkheimer, an der Seite eines kleinen schwarzen
Menschen. Kaflisch diktierte:

		»Zur Rechten des großen Finanzmannes erblickte man die
sympathisch fremdartige Erscheinung des Großfürsten der Walachei,
der eigens die Reichshauptstadt aufgesucht hat, um für seinen Plan,
die moderne Kultur in sein Land einzuführen, die Unterstützung des
Bankhauses James L. Türkheimer zu gewinnen.«

		»Also nochmal siebzig Millionen«, sagte Andreas ganz
überwältigt.

		Der Wagen war unter ihrem Fenster angelangt, er mußte einen
Augenblick anhalten, das Gewühl ward zu groß. Hunderte von
jauchzenden Bummlern umdrängten die Pferde, daß sie scheuten.
Ratibohr peitschte auf die Menge ein, das erhöhte ihre
Begeisterung. Kleine Mädchen mit Schulranzen kreischten und
klatschten in die Hände, Passanten blieben stehen und lüfteten die
Hüte, Schusterjungen warfen die Mützen in die Luft, Schutzleute
standen stramm und grüßten. In den vorbeirollenden Droschken
erhoben sich die Fahrgäste, von der Imperiale eines Omnibusses fiel
jemand herunter und geriet unter die Räder. Auch Kaflisch hätte
bald auf dem Pflaster geendet: die andern ergriffen ihn rechtzeitig
bei den Rockschößen. Er schrie, mit dem Notizbuch winkend, »Hurra!
Hurra!« in alles Toben hinein.
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haben recht«, bestätigte Köpf, »es hat was Zündendes.«

		Der Zug setzte sich in Bewegung. Türkheimer und die Seinigen
schwankten dort droben wie auf dem Rücken eines mit Gold, Purpur
und Pfauenfedern aufgeputzten Elefanten, der aus einer glücklichen
Schlacht heimkehrend, das Blut zehntausend zertretener Sklaven von
seinen Füßen spritzt. Es schob sich immer schwärzer und wirrer
unter fern grollendem Posaunenschall die Straße hinab. Türkheimers
rötliche Koteletten leuchteten noch einmal, vom Licht getroffen,
goldig auf wie ein der Anbetung des Volkes errichtetes mythisches
Symbol. Dann verschwand unter der strahlenden Bläue des Himmels
alles in einer rosig besonnten Staubwolke, gleich der Apotheose am
Schluß eines Feenmärchens.

		Andreas sagte sich, daß noch vor wenigen Wochen ein bevorzugter
Platz im Gefolge jenes Sagenkönigs ihm selbst gehört hätte. Die
Überlegung machte ihn unwillig, er fragte Köpf:

		»Finden Sie, daß Türkheimer gut aussah? Ich glaube, Karlsbad hat
ihm auch nicht mehr geholfen.«

		»Wenn er doch noch die Kraft in sich fühlt, die Kultur in fremde
Länder zu tragen!«

		»Ich werde mich auf seinen Nekrolog vorbereiten müssen.«

		Er sann nach.

		»Ich werde den Lesern erzählen, daß trotz glänzendster
geschäftlicher Erfolge häuslicher Kummer seinen Lebensabend
verbittert habe. Reichtum allein macht nicht immer glücklich, werde
ich sagen. Wenn Frau und Tochter nicht guttun wollen. – Wissen Sie,
mit so was bringt man die großen Männer dem Volke näher.«

		Die Idee erwärmte ihn.

		»Was meinen Sie? Ich unterzeichne den Artikel mit meinem vollen
Namen. So ein Nekrolog auf einen Türkheimer –«

		Kaflisch kehrte, durch das Schweben im Äther ermüdet, ins Zimmer
zurück. Er entsetzte sich.

		»Ein Nekrolog auf –? Na, den nehmen Sie nur gleich unter ihre
postumen Werke auf, armer Meister. Türkheimer überlebt uns alle,
verstehnse mich? Er schwimmt ja jetzt in Seligkeit!«
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»Wegen des Großfürsten?«

		»Ach, der Kleine aus der Walachei? Ist ja bloß Staffage, darf
hinten am Triumphwagen 'n bißchen mitschieben. Aber der Schlüssel
zur Lage dürfte denn doch woanders zu suchen sein.«

		Er erhob sich auf die Fußspitzen.

		»Es verlautet bestimmtest, daß Türkheimer nächsten Ersten 'ne
hohe Auszeichnung kriegt. Hochstetten hat ihm einen Orden
verschafft.«

		»Ah! Wissen Sie auch, welchen?«

		»Sie werden es nicht glauben! Den Kronenorden vierter
Klasse!«

		»Vierter –?«

		Der Reporter wunderte sich.

		»Sind Sie damit nicht zufrieden? Wenn der große Mann es doch
ist! Wäre 'ne fünfte Klasse zu haben, er nähme sie auch. Er hat
gelitten, wie nur ein Mensch leiden kann, sehr geehrter Herr. Jetzt
ist auf einmal alles wieder gut. Asta und ihr Mann sind wieder gut,
Türkheimer ist mit Hochstetten wieder gut, Adelheid und die ganze
Welt sind wieder gut.«

		Andreas senkte die Stirn.

		In der Stille nach dem Tumult ließ sich draußen das Getrappel
herrschaftlicher Pferde hören. Köpf fragte, heftig erstaunt:

		»Wer sitzt dort neben Frau Türkheimer? Ist das nicht Herr
–?«

		Kaflisch schüttelte sich vor Lachen.

		»Was haben Sie denn? Sie kennen doch Liebling.«

		»Ich begreife nicht, wie Liebling in Frau Türkheimers Wagen
kommt«, murmelte Andreas.

		»Ist er nicht Zionist?« bemerkte Köpf. »Nun, dann ist es sein
Beruf, die Unglücklichen und Verlassenen unter seinem Volke zu
trösten.«

		Kaflisch grinste.

		»Sie Schlauberger! Sie meinen, er gewährt ihr die Tröstungen des
Zionismus?«

		Andreas bemühte sich, verächtlich zu lächeln.

		»Ein Moralbaffze!«

		Er sah ihnen nach. Adelheid lehnte gemächlich, in der schönen
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ihrer gesättigten Existenz, neben Liebling, wie sie ehemals an
seiner eigenen Seite geruht hatte. Unter dem schwarzen
Spitzenschleier schimmerte ihr Gesicht breit und mattweiß, eine
üppige Verführung. Er trat vom Fenster zurück, erblaßt und
zitternd.

		›Das habe ich davon‹, flüsterte es in ihm. ›Begierden, nicht zu
stillen, und eine endlose Reue.‹

		Es galt, sich zu beherrschen, die anderen verabschiedeten
sich.

		»Viel Vergnügen!« rief Kaflisch ihm zu.

		Er schob sie zur Tür hinaus.

		»Soviel ist sicher, die Herrschaften sehen alle recht glücklich
aus«, sagte Köpf.

		»Kunststück! Im Schlaraffenland sind immer alle glücklich«,
sagte Kaflisch.

		»Dumm, ruchlos und glücklich. Meinen Segen haben sie«, sagte
Andreas. [bookmark: page373]

		 

	