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		1. Mit Schlitten am Deich.

		Kennt ihr den Deich, der sich stundenlang am Flusse dahinzieht?
Kennt ihr die Werder, die saftigen, grünen Viehweiden, auf denen
den ganzen Sommer hindurch Tag und Nacht die Rinder grasen? – Ach,
wer das alles nicht kennt, der weiß auch nicht, wie herrlich man am
Deiche und auf einem Werder spielen kann.

		An schönen, warmen Sommertagen liefen wir oft barfuß ins Wasser
und suchten uns platte, runde Kieselsteine, um sie in den Fluß zu
schnellen, oder wir ließen Schiffe aus Zigarrenkisten schwimmen,
richtige Segelschiffe mit zwei Masten, die auf den Wellen
schaukelten und die der Wind mitunter ganz über den breiten Strom
führte oder gar mitnahm in die See und noch weiter, vielleicht bis
nach Amerika.

		Das schönste Vergnügen aber hatten wir im Winter, wenn es
tüchtig geschneit hatte. Dann zogen alle mit Schlitten nach dem
Deiche und sausten jauchzend um die Wette die schrägen Seiten
hinab, mitunter bis dicht an das Wasser. Dann wurden spiegelglatte
Glitschen gemacht, so lang, daß man kaum das Ende sehen konnte, und
auf den überschwemmten Wiesen war die schönste Schlittschuhbahn,
die man sich nur denken konnte.

		Schon drei Nächte lang hatte es stark gefroren, das [bookmark: page4] Eis mußte fest genug
sein. Dazu war seit heute morgen Schnee gefallen. Den ganzen Tag
lang waren die kleinen weißen Wintervögel ohne Aufhören vom Himmel
herabgeflattert. Als wir am Nachmittage aus der Schule kamen,
wurden wir unterwegs weiß wie Schneemänner.

		Ich ließ mir kaum Zeit zum Kaffeetrinken. Mit dem Butterbrote in
der Hand lief ich hinaus, um am Deiche dem Schlittenfahren
zuzusehen.

		Alle Jungens hatten Schlitten, nur ich nicht, vielleicht daß ich
zu Weihnachten einen bekam? – – –

		Es hatte zu schneien aufgehört. Auf dem überschwemmten Werder
war eine Bahn gefegt. Ich konnte vom Deich aus das Jubeln und
Lachen der Läufer und das Schrammen und Klingen der Eisen auf dem
harten Eise hören.

		Ein Schlitten, mit einem Schimmel bespannt, klingelte vorüber.
Ach, wie sah das schön aus: das weiße Pferd, der weiße Schnee, die
weißen Pelze und die rotlackierten Sitze. Wenn ich doch auch so in
Pelze eingehüllt dahinjagen könnte! Ja, das mußte schön sein, aber
noch lieber hätte ich einen kleinen Handschlitten gehabt wie die
andern. Einmal hatte ich mir selbst einen aus einer Kiste zurecht
gezimmert, aber er war gleich wieder zerbrochen.

		Mit den Händen in den Hosentaschen stand ich frierend da und
mußte zusehen, wie die andern Jungens vergnügt den Deich
hinabrutschten. Alle stellten sich in einer Reihe auf, einer
kommandierte, und dann flogen alle Schlitten den Abhang hinunter
bis weit auf das Eis. Wer sich mit dem Fuße den kräftigsten Stoß
gegeben hatte, wer zuerst unten ankam, wer am weitesten über das
Eis flog, der hatte gewonnen. – Ach, wenn [bookmark: page5] ich doch auch mitspielen könnte!
Aber ich hatte ja keinen Schlitten! Alles könnte der Weihnachtsmann
behalten, wenn er mir doch nur einen Schlitten bringen wollte!

		Da kamen zwei Jungens den Deich herauf. Lässig zogen sie ihre
Schlitten hinter sich her. Die wußten wohl gar nicht, wie schön es
ist, wenn man Schlittenfahren kann. »Ich geh da hinten hin und
glitsche,« sagte der eine zum andern. Ich kannte sie alle beide
nicht. »Oh, ich gehe mit!« rief der andere, »ich habe auch keine
Lust mehr, immer wieder den Deich hinaufzuklettern. Aber wo lassen
wir unsere Schlitten?« – »Soll ich sie euch bewahren?« fragte ich
schnell und trat auf die beiden zu. »Ja,« sagte der eine, »das
kannst du tun, mußt aber fein aufpassen, daß keiner wegkommt!« Oh,
das wollte ich wohl! Schüchtern fragte ich, ob ich auch mal auf
einem ein bißchen fahren dürfte. Prüfend sahen mich beide an. »Ja,«
sagte dann der andere, »aber wenn du einen verlierst, oder wenn
einer gestohlen wird, dann –« Er machte eine Faust und lief mit
seinem Kameraden davon.

		Oh nein! ich wollte schon gut achtgeben! Den einen band ich an
den Baum, ganz fest, daß ihn niemand losbinden konnte. Dann legte
ich mich der Länge nach auf den anderen, stieß tüchtig mit dem Fuße
ab, und – erst langsam, dann immer schneller und schneller flog er
die glatte Bahn hinab. Er schien gar nicht halten zu wollen. Bis
weit auf das Eis hinaus rutschte er und nahm einen ganz anderen Weg
als die übrigen.

		Plötzlich gab es einen Ruck, ich bekam einen Stoß, und lachend
flog ich in den dicksten Schnee, wie sah ich aus! Es war nur gut,
daß Mutter mich jetzt nicht sehen konnte. Aber es hatte doch Spaß
gemacht. Schnell [bookmark: page6] wieder den Deich hinauf. – Aber was war das? –
Da fehlte ja vorn am Schlitten eine der eisernen Spitzen!
Erschrocken suchte ich herum. Richtig, da lag das handgroße Stück
Eisen im Schnee dicht bei dem Steine, an welchen der Schlitten
geprallt war. –

		Was nun? – Oh weh, das war eine böse Geschichte! – Den Schlitten
stehen lassen und davon laufen? Nein, das wäre schuftig gewesen!
Wenigstens mußte ich ihn dahin bringen, wo ich ihn erhalten
hatte.

		Da stand ich nun auf dem Deiche und hielt die abgestoßene Ecke
in der Hand und überlegte, was ich beginnen sollte. – Da fiel mir
auf einmal etwas ein. Sicher wußte der Vater Rat. So rasch es ging,
zog ich den Schlitten nach Hause und erzählte, was geschehen war,
ohne zu verraten, daß das Eisenstück durch meine Schuld abgestoßen
war. »Ja, mein Junge! Das ist leider Gußeisen, das kann nicht
geschmiedet werden. Damit ist nichts zu machen,« sagte der Vater
kopfschüttelnd.

		Nun war ich ganz ratlos und stand lange Zeit vor unserm Hause
und probierte immer wieder, wie es gesessen hatte, und überlegte,
auf welche Weise das abgebrochene Stück wieder zu befestigen wäre.
Aber wenn selbst der Vater keinen Rat wußte. – –

		Es blieb mir doch nichts anderes übrig, als den Schlitten wieder
an seinen Platz zu bringen. Als ich ankam, wo ich ihn erhalten
hatte, rief jemand: »Kurt! Kurt! komm hier her! Dein Schlitten ist
wieder da!« In vollem Laufe kam eine ganze Schar von Knaben auf
mich zu, und der, dem der Schlitten gehörte, fragte böse: »Wo bist
du gewesen?« – »Ich, ich, war in meinem – Hause,« stotterte ich.
–

		»Son Dieb!« rief er mir zu. »Fragt, ob er auf [bookmark: page7] unsere Schlitten achten soll,
und dann bindet er den einen an einen Baum und kümmert sich nicht
drum und fährt mit dem andern nach Hause, um ihn zu behalten. – Das
sollst du büßen!«

		Sich zur Erde bückend machte er einen Schneeball, und ehe ich
wußte, was geschah, und ehe ich sprechen konnte, flogen von allen
Seiten wohlgezielte Bälle auf mich zu, gegen die ich mich nicht
wehren konnte.

		Ich stolperte, ließ das Stück Eisen fallen und lief davon,
plötzlich spürte ich einen scharfen Schmerz am Hinterkopf. Blitze
zuckten durch die Luft, in meinen Ohren rauschte und donnerte es,
die Stimmen wurden leiser und immer leiser – und dann sank ich in
den Schnee und wußte von nichts mehr. – – –

		* * *

		Bunte Blumen in der Bettdecke, bunte Blumen auf der Fensterbank.
Und vor dem Bette steht der Vater, der lacht über das ganze Gesicht
und streicht mir das Haar aus der Stirn, und die Mutter tritt in
die Kammer, und der Vater winkt ihr mit der Hand, und beide stehen
am Bett und nicken mir zu, und die Mutter weint. – –

		Ja, träume ich denn das alles oder ist es wirklich so? – Ein
Wagen rollt und hält draußen, die Haustürglocke klingelt. Der Vater
geht hinaus und kommt mit einem Herrn herein, der eine goldne
Brille trägt und lacht und mir die Hand gibt und sagt: »Endlich!« –
– –

		Jetzt merke ich erst, daß ich eine Binde um den Kopf trage, die
nun von dem Arzte abgenommen wird. Es schmerzt stark, Haare werden
abgeschnitten. Der Doktor räuspert sich und sagt: »Es wird besser.«
– Ach, ich bin so müde geworden, ich liege und schlafe ein.

		Und nach vierzehn Tagen kann der Verband fortbleiben, [bookmark: page8] und der Arzt klebt
ein Pflaster auf die Wunde, und ich darf auf dem Sofa sitzen und
ein wenig in der Stube herumgehen. –

		Und nach acht Tagen ist Weihnachten! Der heilige Abend ist da,
und der Vater trägt mich auf dem Arme in die gute Stube. Da brennt
der Baum, da glitzert alles, die Augen tun mir weh davon – und
unterm Baum? – Da steht ein Schlitten, ein prachtvoller Schlitten
mit Eisen so glatt wie Schlittschuhe. – »Ein Schlitten! Ein
Schlitten!« juble ich und besehe ihn von allen Seiten und nehme ihn
auf die Arme und wäre am liebsten mit ihm hinaus gelaufen.

		Aber draußen ist Tauwetter, und ich muß warten. Und endlich!
Endlich gibts neuen Schnee, und ich darf hinaus an den Deich und
fahre hinunter, immer wieder und immer wieder und juble und lache.
Und als ich nach Hause komme, habe ich rote Backen, und die Mutter
freut sich darüber, und ich bin glücklich und weiß nichts mehr von
Krankheit, aber – die Narbe habe ich noch heute.
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		2. Von einem Blatte, welches eine Reise machte.

		Mitten auf der Landstraße, da wo sie den letzten Knick macht,
ehe sie zur Stadt kommt, holperte und polterte ein schwerer
Torfwagen über das Kopfsteinpflaster. Lustig nickte das Pferd mit
dem Kopfe; der Torfbauer, der lässig nebenher ging, hatte seine
Pfeife frisch gestopft und qualmte wie ein Schornstein.

		Die Torfstücke wurden von dem Humpeln und Pumpeln des Wagens
hin- und hergestoßen. »Nein, diese ewige Stoßerei gefällt mir
nicht!« sagte eines. »Ich wollte, ich wäre noch in unserem Moore.
Da muß es schön sein heute morgen. Da leuchtet die Sonne vom blauen
Himmel, da segeln die kleinen, rundlichen Wolken über das Moor, da
weht der frische Herbstwind über die Gräser, daß alle Tautropfen
blitzen und blinken, da schreien die wilden Gänse aus dem Schilf am
Wasser, und das Laub der Birken und Erlen wird alle Tage
leuchtender und bunter und krauser.

		Ach ja, unser schönes Moor! Das werden wir wohl fürs erste nicht
wieder zu sehen bekommen! – Aber was tuts? Jetzt wandern wir in die
weite Welt, und das hat auch sein Gutes.«

		[bookmark: page10] »Jawohl!
Ihr solltet nur sehen, was ich sehe,« sagte ein anderes Torfstück,
welches ganz am hinteren Rande des Wagens obenauf lag, »bis in die
fernste Ferne kann ich gucken, von Minute zu Minute wird die Luft
klarer, und die Wiesen und Wälder werden schärfer und deutlicher.
Jetzt fahren wir an endlos langen Feldern vorbei. Die Erde ist
beinahe so schwarz wie in unserem Moore. Sieh da! Mitten auf dem
Felde schwelt ein Feuer, langsam und schräg zieht der dicke, weiße
Qualm über das kahle Feld. Da verbrennt das trockene
Kartoffelkraut. Das Feuer haben wohl die Jungens angesteckt, die
die Kartoffeln aus der Erde suchen und in die hohen Säcke füllen. –
Ja, ja! Wenn man reist, lernt man die Welt kennen,« sagte das
Torfstück, »mir gefällt das Reisen schon.« –

		Die Landstraße war auf beiden Zeiten mit Eichen bepflanzt, die
nun ihre schon halbkahlen Zweige und Äste einander entgegenreckten.
Da fiel auf einmal lautlos und tanzend ein braunes Eichenblatt auf
den Torfwagen hernieder, und es fiel in eins Lücke zwischen drei
Torfen. Nun mußte es mit diesen mitreisen. »Was willst du denn
hier?« fragten sie hochmütig. »Dich kann ja doch niemand
gebrauchen! Kannst du etwa einen Ofen heizen, Essen kochen oder ein
Zimmer wärmen?« – Verlegen sah das Blatt vor sich nieder, es wußte
nicht, ob es das konnte. – »Flieg nur wieder davon! Hier bist du zu
nichts nütze. Flieg nur wieder auf die Straße und da bleib liegen,
bis du durch Regen und Kälte gestorben bist!« – »Nimm das Blatt
doch wieder mit!« riefen die Torfstücke dem Winde zu, »es paßt gar
nicht in unsere Gesellschaft!« –

		Aber das war in eine so tiefe Lücke gefallen, daß es der Wind
mit seinem Blasen gar nicht zu bewegen vermochte, und so blieb es
liegen, und der Wagen rumpelte [bookmark: page11] und pumpelte mit ihm und den Torfen weiter. Dann
kam er in die Stadt und lenkte in die erste Straße ein.

		Kinder, die auf der Straße spielten, sangen:

		Komm geschwinde,

Rosalinde!

Komm geliebte Tänzerinne!

		Als das Blatt das hörte, lächelte es und dachte an einen warmen
Sommerabend, an welchem es noch lustig auf seinem Baume gesessen
und sich im Winde geschaukelt hatte. Und dachte an eine Schar
Kinder, die damals im Dunkelwerden mit Sing und Sang die Landstraße
dahingezogen waren, sie hatten Kränze im Haar, und die Eltern
gingen hinter ihnen. Auch damals hatten die Kinder gesungen:

		Komm geschwinde,

Rosalinde!

Komm geliebte Tänzerinne!

		Ob es wohl dieselben Kinder sind? dachte das Blatt und hätte gar
zu gern einmal über den Rand des Torfwagens geblickt. Aber das
konnte es ja nicht. Nur nach oben zum blauen Himmel konnte es
hinaufsehen, nach oben, wo die kleinen weißen Wolken dahinsegelten,
wo dann und wann ein Vogel vorüberflog, wo hin und wieder feine,
schwarze Linien auf einen Augenblick zu sehen waren. »Das sind
Drähte, durch welche die Menschen miteinander sprechen können,«
sagte das Eichenblatt zu einem Torfstück. Das aber sah es groß an,
lachte und sagte nichts darauf.

		Plötzlich hielt der Wagen. »Na endlich!« sagten die Torfsoden
zueinander, »endlich hat die Schüttelei ein Ende. Wir haben uns ja
schon gegenseitig die Ecken abgestoßen. Was jetzt wohl kommt?«
–

		[bookmark: page12] Der Wagen
hielt vor einem großen Hause, aber das Blatt konnte nur den
Dachrand sehen, so versteckt saß es. Aber es hörte sprechen. – »Ja,
hier ist der Keller. Da schütten Sie man den Torf hinein. Unser
Arbeitsmann kann ihn dann aufmauern.« – »Jawoll,« sagt der
Torfbauer, »das wollen wir wohl besorgen!«

		Im nächsten Augenblick nahm jemand die hintere Wagenwand fort,
und eine Menge Torfstücke polterten, weil sie nun ihren Halt
verloren hatten, auf das Pflaster, und mit ihnen das Blatt.

		Da lag es und konnte beinahe die ganze Straße übersehen.
Vornehme und arme Leute gingen auf dem Trottoir dahin. Es hörte in
der Ferne eine elektrische Bahn klingeln. Eine Fabrikpfeife tutete.
Ei, was für ein herrlicher Wagen kommt durch die Straße gefahren.«
Zwei schwarze Pferde. Das Geschirr mit Silber beschlagen. Ein
stolzer Mann mit einem blanken, hohen Hute auf dem Kopfe und in
einen langen, gelben Mantel gehüllt, lenkte die Rosse und schwang
die Peitsche und sah nicht rechts noch links. Ein kleiner Junge
lief dem Wagen nach und hing sich an eine Stange und fuhr mit. »Ei,
was für ein gescheiter Junge,« dachte das Blatt. »He! do sitt
jemand achtern Waogen!« riefen ein paar Mädchen dem Kutscher zu.
Der aber hörte nicht auf das, was die Mädchen riefen. »Oh, wie
stolz er ist!« dachte das Blatt. Der kleine Junge aber mochte durch
das Rufen der Mädchen ängstlich geworden sein. Er ließ die Stange
los und stürzte mit dem Gesichte zur Erde. Eine Frau schrie laut
auf, lief hin, nahm das stark blutende Kind auf die Arme und trug
es in das erste beste Haus. Der Kutscher aber hatte sich nicht
einmal umgedreht. »Er ist viel zu stolz dazu!« hatte das Blatt
gerade noch Zeit zu denken, da [bookmark: page13] wurde es zwischen zwei Torfstücke geklemmt, in
einen großen Korb geworfen, und als der ganz gefüllt war, nahm ihn
der Bauer auf den Rücken und schüttete den Inhalt nach ein paar
Schritten in ein Kellerloch.

		Oh je, wie dunkel war es da! Dem Blatte gefiel es gar nicht im
Keller, nur die Torfstücke waren zufrieden. Die Dunkelheit mochte
sie wohl an ihre schwarze Moorkuhle erinnern.

		Zwei große, harte Hände griffen die braunen Gesellen und legten
sie wie die Rotsteine in der Mauer reihenweise aufeinander. Immer
mehr polterten durch das Kellerloch, immer mehr wurden aufeinander
gelegt, immer höher und dicker wurde die Mauer. Nur das Blatt wurde
nicht mit hineingemauert, es lag unbeachtet auf der Erde.

		Endlich war der ganze Torf aufgeschichtet. Das Kellerloch wurde
zugestopft, Staub und Brocken zusammengefegt und in eine Holzkiste
geschüttet. Auch das Eichenblatt kam mit hinein. Nun hatte es Zeit,
sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Da lag es nun und sah zu dem
großen Haufen Torf hinüber und sah zum erstenmal in seinem Leben
eine Maus. Die turnte auf dem Torfhaufen herum, als es ganz still
geworden war, und sprang mitten in die Kiste hinein und
beschnupperte das trockene Eichenblatt und knabberte ein wenig an
dem Stenglein, aber nur ein wenig, denn es war ihm zu trocken.
»Siehst du,« sagte ein Brocken Torf, der dicht bei ihm lag, »nicht
mal die Maus mag dich fressen! Du bist doch zu gar nichts zu
gebrauchen!«

		Da knarrte die Tür. Das Dienstmädchen kam mit dem Torfkasten,
füllte ihn und trug ihn davon. Und dann kam die Nacht, und der
ganze Keller schlief, und [bookmark: page14] das Blatt auch, und es träumte von seinem Baume
und von dem Winde, der es hin- und herwiegte.

		Und langsam wurde es ein wenig hell im Keller. Die Sonne schien
durch eine Türritze, und ein ganz schmaler, blendend heller
Lichtfaden fiel gerade auf das Blatt in der Kiste. Und wieder kam
das Dienstmädchen mit dem Torfkasten. Und ein kleines Mädchen kam
mit hereingehüpft, das klatschte in die Hände und rief: »Oh, was
für eine Menge Torf haben wir gekriegt! Oh, was für eine Menge!«
Und es nahm sich einen roten Apfel von dem Bort, denn das durfte
es. Aber der Apfel rollte ihm aus der Hand und fiel in die Kiste.
Und als das Kind ihn wieder herausnahm, erfaßte es das Blatt auch
mit und besah es und sagte: »Oh, das ist ein Eichenblatt. Das nehme
ich mit.« – Und das kleine Mädchen nahm Blatt und Apfel und ging
damit hinaus, und das Blatt konnte nicht einmal mehr den
Torfstücken zunicken und ihnen Adjö sagen.

		Ach, was war das für eine Pracht in der Stube? Mitten auf einen
niedrigen Kindertisch wurde das Eichenblatt gelegt und konnte sich
nun bequem umsehen. Da hingen Bilder in breitem Goldrahmen an der
Wand. Da standen Vasen und Nippfiguren auf dem Spiegelschranke. Da
lag über den Tisch eine rote Plüschdecke gebreitet. Da stand mitten
in der Stube ein wunderschöner Kinderwagen, in welchem ein ganz
kleines Kindchen schlief.

		Und das kleine Mädchen hatte seinen Apfel aufgegessen und
spielte mit dem Blatte. Nun mußte es die Decke für einen
Puppenwagen sein, den das Kind aus einer Schwefelholzschachtel
gemacht hatte. Dann war es ein Besen, mit welchem der Tisch
abgefegt wurde, und dann sollte es ein kleiner Hund sein, der die
unartige [bookmark: page15]
Puppe beißen mußte. Da erwachte das Brüderchen im Wagen und weinte.
Das kleine Mädchen trat schnell heran und fuhr den Wagen hin und
her und immer wieder hin und her; aber das Brüderchen hatte wohl
lange genug geschlafen und ließ sich nicht beruhigen und weinte nur
noch lauter. Da griff das Mädchen nach dem Blatte und hielt es dem
Brüderchen hin und rief: »Brüderlein! Sieh nur, liebes Brüderlein!
Ei, was hab ich hier für dich!« Da würde das Kindchen im Wagen
still und griff mit seinen kleinen Patschhändchen nach dem
trockenen Blatte und spielte damit. Und das Kindchen drehte es hin
und her und nahm es zuletzt in den Mund, es mochte wohl denken, das
sei Schokolade. Aber als dann die Mutter auf einen Augenblick
hereintrat und das sah, nahm sie dem Baby das Blatt weg und warf es
in den Torfkasten.

		»Nanu! Da ist ja das Blatt auch!« sagten die Torfstücke
verwundert zueinander. »Wo kommst du denn her?« – »Ach, ich habe
mit einem kleinen Mädchen sehr schön in der Stube gespielt.« –
»Ach, spiel dich man nicht auf!« erwiderten die Torsstücke
hochmütig. – Da sagte das Blatt nichts mehr.

		»Oh wo ist mein Blatt geblieben?« rief das Mädchen, als die
Mutter wieder hinausgegangen war. Wie gerne hätte das Eichenblatt
gerufen: »Hier bin ich, im dunklen Torfkasten! Nimm mich hinaus und
spiele wieder mit mir.« Aber im Torfkasten sah das Kind nicht
nach.

		Da kam das Dienstmädchen, um nach dem Feuer zu sehen. Ein paar
Torfstücke wurden in den Ofen geworfen und mit ihnen das Blatt,
hell flammte es einen kurzen Augenblick auf, dann war es ein
Häuflein Asche. [bookmark: page16]
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		3. Von einem uralten Hause und wer darin wohnte.

		Ja früher, als ich noch zur Schule ging, da gab es noch
merkwürdige Häuser in unserer Stadt. Häuser, so merkwürdig und
wunderbar, daß man sie nie wieder vergaß, daß man sogar von ihnen
träumen konnte. Ja, damals baute man die Straßen auch noch nicht so
breit und langweilig gerade wie heute, und die Häuser sahen alle
verschieden aus und hatten nicht wie jetzt immer das gleiche
Gesicht.

		Und jeden Morgen, wenn ich zur Schule ging, kam ich an einem
solch alten merkwürdigen Hause vorbei. Es hatte einen hohen,
spitzen Giebel, und wunderliche, in Stein gehauene Blumen und Engel
umrahmten die Fenster. Und mitten an der grünen, schweren Haustür
saß ein Löwenkopf, der einen dicken, eisernen Ring im Maule trug.
Den Ring mußte man heben und wieder an die Tür zurückfallen lassen,
wenn man ins Haus wollte; denn die Tür war immer verschlossen und
wurde nur geöffnet, wenn jemand klopfte. Ja, es war ein
merkwürdiges Haus. Das sah man schon an den vielen kleinen
Fensterscheiben, an den häßlichen Flecken in den Wänden, an der
Dachgosse, die wie ein Vogelkopf geformt war und weit über die
Straße reichte. Und an der rechten Seite des alten Hauses war ein
kleiner Garten. Nirgends in der ganzen Stadt wuchsen in den Gärten
solche wunderbare Blumen, [bookmark: page17] [bookmark: page18] nirgends so vielerlei verschiedene
durcheinander, nirgends gab es solch kugelrunde Buchsbäume, solch
ein hübsches Holzstaket.
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		Und wenn ich des Morgens zur Schule mußte, ging ich mit
Herzklopfen an dem alten Hause vorbei und lief auf die andere Seite
der Straße und sah furchtsam zu ihm hinüber. Ja, es war sicher ein
Räuberhaus oder ein Haus, in welchem Gespenster oder Hexen wohnten.
Wenn ich aber einmal nicht allein durch die stille Straße ging,
dann blieb ich wohl einen Augenblick stehen und versuchte durch die
Fenster in die Stuben zu blicken. Aber das war unmöglich, denn alle
Fenster waren mit weißen, dichten Mullgardinen behangen und mit
Blumentöpfen besetzt, und es blieb kaum irgendwo eine Lücke, durch
welche ich hätte hindurchsehen können.

		Und wie gerne hätte ich gewußt, wer in dem alten Hause wohnte!
Wie gerne wäre ich einmal drinnen gewesen in seinen Stuben und
Kammern, in seinen Kellern und auf seinen Böden! – –

		Da kam ich eines Tages aus der Schule und wiederum an dem alten,
merkwürdigen Hause vorbei, und wie ich scheu hinüberblickte, sah
ich, daß die Haustür weit geöffnet war. Das hatte ich noch nie
erlebt, und verwundert und neugierig blieb ich stehen. Aber der
Flur war zu dunkel, ich konnte nichts erkennen. Nur ganz aus der
Tiefe des Hauses schien mir etwas Blankes, Goldenes
entgegenzublicken. Was war das? Waren es lange Schwerter, die dort
hervorblitzten? Waren es Posaunen und Trompeten? Ich hielt die
Hände über meine Augen, um besser in die Dunkelheit sehen zu
können, aber das half nicht viel.

		Vorsichtig sah ich mich nach allen Seiten um, scharf blickte ich
zu allen Fenstern in dem verwunschenen Hause [bookmark: page19] hinauf, um zu sehen, ob sich auch
hinter einem ein Gesicht versteckte. Aber alles war still und ruhig
rings umher. Da schlich ich behutsam ein paar Schritte näher, und
trotzdem mein Herz klopfte, stellte ich mich doch vor der Haustür
hin und sah hinein.

		Nein, es waren keine Schwerter oder Posaunen, die in der Tiefe
erglänzten. Es waren kupferne und messingne Töpfe und Kellen, die,
frisch geputzt, an den Wänden der Küche hingen. Aber wenn auch
nicht, sonderbar genug sah es trotzdem im Hause aus. Der Fußboden
war mit Steinplatten belegt, wie sie die Straßenmacher früher
gebrauchten. In einer Ecke stand eine alte Wanduhr, die mit
allerlei Verzierungen an ihrem dunklen Gehäuse geschmückt war, die
tickte lang-sam, lang-sam. Noch nie hatte ich eine Uhr so langsam
ticken hören. Sonst war alles still, lautlos still auf dem weiten
Hausflur. Nichts regte und bewegte sich. Ich stand und lauschte und
schlich vorsichtig wieder ein paar Schritte näher und stand in der
Türöffnung, wie kühl war die Luft, die an dem heißen Tage aus dem
alten Hause strömte. Stieg die aus dem steinernen Fußboden herauf
oder sank sie aus der großen Bodenluke mitten unter der Decke
hernieder? – Ein so besonderer Geruch war in dem Hause. Es roch,
wie ganz alte Sachen riechen, es roch wie in Großvaters Hause am
Wall.

		Ich stand und lauschte und hörte auf das Ticken der Wanduhr.
»Hüt – dich! – hüt – dich!« sagte sie ganz deutlich. Ein Schauer
lief mir über den Rücken, da sah ich zufällig noch einmal zur Decke
hinauf und erblickte in dem dämmrigen Räume ein großes
wunderschönes Segelschiff. Das hing an einer eisernen Kette an der
Decke. Es hatte drei Masten und einen Bugspriet und volles [bookmark: page20] Segelwerk, und wenn
es nicht so klein gewesen wäre, hätte es wohl nach Amerika fahren
können. Ach, wenn mir doch das Segelschiff gehörte! – – – Auf den
Zehenspitzen trat ich einen Schritt ins Haus hinein, um genauer
sehen zu können, und dann noch einen und noch einen und stand nun
mitten auf dem Flur und sah hinauf zu dem Schiffe und konnte mich
nicht satt sehen an all seinen Teilen. Richtige kleine, runde
Kajütenfenster saßen in seinen Wänden. Ein Paar Kanonen aus Messing
blickten über sein Hinterdeck. In der Mitte des Schiffes war die
Kommandobrücke für den Kapitän, am Hauptmast ein Ausguck,
Strickleitern führten hinauf zu den Rahen – ein eiserner Anker hing
vorn am Bug – »Anna-Maria« stand mit goldenen Buchstaben darüber –
ein Kompaßhaus – – war auch da – – Ach, wenn ich das Schiff hätte!
– Ach, wenn es ein richtiges großes Schiff wäre und ich der Kapitän
– – Und zehn Matrosen müßte ich haben und einen Steuermann – und
nach Amerika wollte ich fahren und nach Indien – und mit wilden
Völkern Krieg führen – zwei Kanonen waren ja auf dem Schiffe, da
konnte ich den Krieg wohl wagen – und dann wollte ich viel Geld
mitbringen und kostbare Waren und – – alles meiner Mutter geben – –
und dann würde sie sich freuen – – und glücklich sein. – – Ach,
wenn ich doch das Schiff hätte! – – – – – – – – –

		Plötzlich bekam ich einen furchtbaren Schrecken. Eine Zimmertür
hatte sich geöffnet, und in der Öffnung stand eine alte Frau. Sie
sah erst mich an, dann blickte sie zum Schiff hinauf und lächelte,
vor Entsetzen vermochte ich mich nicht zu rühren, starr sah ich die
Alte an. Die aber kam lautlos über den steinernen Fußboden zu mir,
bis sie neben mir stand. Wer war das? – Noch nie [bookmark: page21] hatte ich ein solch altes
Gesicht gesehen. – War das die Hexe? – – Gewiß! Wer sollte es sonst
sein? – –

		Sie legte ihre magere Hand auf meine Schulter und sagte: »Ja ja!
Beguck sie dir nur ordentlich, die Anna-Maria! Nicht wahr, die
gefällt dir?« – Ich konnte nur mit dem Kopfe als Antwort nicken.
Sie blieb neben mir stehen und sah zum Schiffe hinauf, und ich sah
in ihr Gesicht. Es war kreuz und quer von tausend Falten
durchzogen, schneeweiße Haare blickten unter ihrer schwarzen
Spitzenhaube hervor. – – Wie lautlos sie schleichen konnte! – – Ja,
sie war eine Hexe. Jetzt wußte ich es ganz gewiß. Da kam auf einmal
ein Dienstmädchen von der Straße herein, das trug einen Armkorb und
machte große Augen, als es mich sah, und ging in die Küche und band
sich eine Schürze vor und sah mich an und lachte. »Alwine, Sie
müssen morgen das Schiff abnehmen und abstäuben,« sagte die Hexe zu
dem Dienstmädchen. »Jawohl, Madam!« antwortete Alwine. Ich sah von
einer zur anderen. »Ach, es war ein schönes Schiff, und es hat
schon manche Reise nach Ostindien gemacht,« sagte die Alte und sah
mich wieder an. »Dies kleine Schiff?« fragte ich. »Nein,«
antwortete sie, »dies ist ja nur der wirklichen großen Anna-Maria
nachgemacht. – Es ist ein Andenken an meinen verstorbenen Sohn,«
setzte sie dann leise hinzu. –

		Einen Augenblick war es ganz still auf dem Flur, und Alwine sah
mit ernsten Augen zu der alten Frau, die noch immer zu dem
Segelschiffe unter der Decke hinaufblickte. Und plötzlich sah ich,
wie sich zwei große Tränen langsam aus den Augen der Alten lösten
und ihr über die runzligen Backen stürzten. Sie weinte! – Die
Hexe weinte? – Nein, das war ja nicht möglich! Noch nie
[bookmark: page22] hatte ich
gelesen oder gehört, daß eine Hexe weinen konnte, weinen konnte um
einen gestorbenen Sohn. Nein, sie war keine Hexe. Meine
Angst schwand. »Wo ist denn die wirkliche Anna-Maria jetzt?« fragte
ich leise. – »Das weiß nur Gott im Himmel, mein lieber Junge.
Wahrscheinlich liegt sie irgendwo tief unter dem Meere, und alle,
die auf ihr hinausfuhren, sind gestorben, längst gestorben, und
keine Seele weiß ihr Grab.« – »Und der Kapitän?« – »Das war mein
Sohn,« antwortete sie. »Es war gerade seine erste Reise, und er war
dreißig Jahre alt und freute sich so, daß er nun sein eignes Schiff
fahren konnte, und war so voll Hoffnung, als ich ihn zuletzt sah,
und dann ist er hinausgefahren, und dann kam noch ein Brief von ihm
aus einem englischen Hafen, und dann – und dann – – habe ich nie
wieder etwas von ihm gehört.« – »Gehen Sie man hinein in die Stube,
Madam,« sagte Alwine, »ich habe nun gerade Zeit und will die
Anna-Maria jetzt eben abstäuben. Gehen Sie man in die Stube,
Madam!« Die alte Frau seufzte und ging lautlos zur Tür, die sie
hinter sich schloß.

		Alwine holte eine Leiter, löste die Kette von dem Haken an der
Decke los, und ich stand nun dabei und konnte das Schiff ganz in
der Nähe besehen. Und ich besah es von allen Seiten und half mit
Staub blasen und abwischen und wurde nicht müde zu fragen und zu
bewundern, so daß Alwine zuletzt rief: »Nein, was bist du für ein
merkwürdiger Junge! Wie kann einem nun son altes Schiff, was doch
zu nichts nicht zu gebrauchen ist, soviel Spaß machen.« – Über ich
wurde nicht müde, ihr alle Teile am Schiffe zu erklären und zu
zeigen und erzählte ihr auch, wie ich vorhin mich fürchtend in der
offenen Haustür gestanden hatte, und wie unheimlich mir [bookmark: page23] alles hier im Hause
vorgekommen sei, und wie dann plötzlich die alte Frau
herausgetreten, und wie ich davor zu Tode erschrocken gewesen sei
und geglaubt hätte, sie wäre eine Hexe. – »Was? Unsere gute, alte
Frau eine Hexe?« fragte Alwine mit verwundertem Blicke. »Junge, du
bist nicht gescheit! Unsere alte Frau Rickert ist die beste Frau in
der ganzen Stadt, und wenn sie nicht das große Unglück mit ihrem
Sohne gehabt hätte, dann würde sie auch nicht die vielen Falten im
Gesichte haben. – Nein, nein,« rief sie immer wieder, »wie kann man
son gute, alte Frau, die keiner Fliege was tut, wohl für ne Hexe
halten! So was is mir doch in meinem ganzen Leben noch nicht
vorgekommen.« – – –

		Als das Schiff sauber geputzt wieder aufgehängt war, eilte ich
nach Hause und suchte Holz zusammen und holte Mutters
Kartoffelmesser aus der Küche und schnitzte und schnitzte an dem
Holze herum, um auch eine »Anna-Maria« zu machen.
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		4. Was die Schneeflocken mir erzählten.

		Es war Winter, und im dichten Wirbel taumelten die kleinen,
weißen Vögelchen zur Erde hernieder. Immer dicker wurde die
Schneedecke, immer lautloser die Welt, immer weicher wurden Baum
und Strauch und Haus und Zaun eingehüllt und zugedeckt.

		Durch den dicksten Schnee mußte ich hindurch, denn ich wollte
Weihnachten daheim bei den Eltern unter dem alten, schiefen
Strohdach in dem einsamen Bauernhause feiern. Als ich zuletzt da
war, da brannte die Sonne vom Himmel herunter, daß die Luft glühte
und zitterte über dem ausgedörrten, harten Lehmboden. Da hatte der
weiße Storch, der in jedem Jahre zu seinem Neste, dicht hinter den
beiden Pferdeköpfen oben an unserem Giebel, zurückkehrte, steif und
unbeweglich auf einem Beine auf dem Dache gestanden und nicht
einmal mit dem Auge geblinzelt – – – – –

		Einen weiten Weg hatte ich noch vor mir, und ganz allein stapfte
ich dahin. In der Ferne schrie eine heisere Krähe ihr »Raab! –
Raab!« – Dann war wieder alles still. Oh wie weit, wie endlos groß
und weit wird das [bookmark: page25] Land im Schnee, und wie verlassen war ich in der
verschneiten, einsamen Marsch!

		Wenn mich jetzt meine Kräfte verließen, wenn ich jetzt müde
würde und nicht weiter könnte! – Dann würde ich hinsinken und »nur
für einen Augenblick« die Augen schließen, und der Schlaf würde
kommen und mich in seine Arme nehmen, immer fester, immer enger,
und der Frost würde kommen und mir ans Herz greifen und es leiser
und immer leiser schlagen machen, und die Glieder würden steif und
starr werden, und dann würde das Leben entfliehen, und die
Schneeflocken würden mich begraben, und kein Mensch würde mich
finden, und in dem einsamen Bauernhause da hinten würden zwei alte
Leute sich die Augen aus dem Kopfe gucken und ein trauriges Fest
miteinander verleben und in Angst und Sorge sein um mich.

		Aber nein, ich war zu jung und kräftig und kannte den Weg und
hatte ihn schon oft gemacht. Was brauchte ich also zu fürchten?
Stürme nur, Wind! Wirbelt nur, ihr Flocken! Beiße nur, Frost! Mich
sollt ihr nicht unterkriegen!

		Hei, ist das ein Wetter. Das tanzt und flattert und taumelt und
stürzt und weht um mich herum, daß einem ganz schwindlig davon
werden könnte. Wie unzählige kleine Kobolde kreisen die Flocken
durch die Luft und fallen überall hin auf meinen Hut, auf die
Stiefel, auf den Mantel und eine sogar ins Gesicht. Ich klopfe mir
den Schnee von den Ärmeln. Gleich sind sie wieder beschneit. Sieh,
da schwebt eine ganz große Flocke gerade auf mich zu. Da ist sie,
da liegt sie auf meinem Ärmel. »Ja, ja! nun ist deine Reise zu Ende
– da bleibst du liegen und bist meine Gefangene und kannst deine
lustige [bookmark: page26] Reise
durch die Luft nicht fortsetzen und mußt warten, bis ich dich
abschüttle. – –

		Das paßt dir wohl nicht? – Wirst gar nicht darum gefragt! Wo
kommst du denn überhaupt her, du Vagabund und Luftschiffer? – Von
dort oben? Freilich, ich sehe es ja! Von dort oben her, wo die Luft
voll ist von grauem Wolkendunst. Und wenn ich dich lange genug
betrachtet habe, lasse ich dich fallen und du sinkst zur Erde, wo
alle deine Kameraden auch liegen. Und da bleibst du, tagelang,
vielleicht auch wochenlang, vielleicht daß dich der Wind einmal
wieder aufhebt und an eine andere Stelle weht – aber das ist schon
unwahrscheinlich. Du wirst wohl liegen bleiben müssen, wo ich dich
hinfallen lasse. Und dann kommt eines Tages der Tauwind und bläst
dir warme Frühlingsluft ins Gesicht, bis du naß und immer nässer
wirst und zuletzt vor Feuchtigkeit zergehst und als Tröpflein in
die Erde sickerst. Dort kannst du dann dich nützlich machen und den
Frost aus dem Erdboden vertreiben helfen oder ein schwaches
Graswürzlein tränken und weiter rieseln, bis du irgendwo in einen
Graben sinkst. Und ist dann der Sommer da, dann wirst du eines
Nachts, wenn die weite Marsch schläft und nur die Frösche wachen
und Konzert geben und nur die Eule mit den feurigen Augen lautlos
über die Felder schwebt, als Dunst in die Luft steigen und über den
Wiesen schweben, wie ein weißes Gespenst, das den Wanderer
erschreckt, und wenn dann am Morgen die Sonne scheint, dann wird
sie dich hoch hinauf bis zu den Wolken heben, und du wirst selbst
solch eine kleine weiße Sommerwolke werden und durch die Lüfte
schweben und tausend Dinge sehen und Lustiges und Trauriges,
Schönes und häßliches ...«

		[bookmark: page27] »Ganz
recht! Das alles ist uns wohl bekannt!« hörte ich da eine feine
Stimme sagen. Erstaunt sah ich um mich herum. Aber ich war
mutterseelenallein im Schneegestöber. »Wer hat da geantwortet?«
fragte ich. »Wir! Wir!« riefen wohl hundert feine Stimmchen. – Da
merkte ich, daß es die Schneeflocke auf meinem Ärmel war, von der
die Antwort kam. Und wie ich halb verwundert, halb erschrocken die
Flocke genauer besah, entdeckte ich viele kleine Gesichter, die
mich anlachten und sich darüber freuten, daß ich sie mit meinen
Menschenaugen erblickte. Also die Schneeflocken lebten? Sie
bestanden aus vielen winzigen Kerlchen, die alle Welt für kalte,
tote Eisnadeln hielt, für nichts als Eisnadeln, und die doch
sprechen konnten und lachen, und die sich angefaßt hatten und alle
hohe, spitze Hüte aus Eis auf dem Kopfe trugen?

		Ja freilich, denen konnte ich wohl nichts Neues erzählen. Die
mußten das ja alles viel besser wissen als ich selber.

		»Hör mal, du, Mann!« rief mich ein feines Stimmchen. »Willst du
uns einen Gefallen tun?«

		»Gewiß, sehr gerne, wenn ich es kann,« antwortete ich.

		»Dann sei so gut und bring uns an einen warmen Ofen, damit wir
wieder zu Wasser werden und verdunsten. wir haben nämlich keine
Lust, wochenlang hier zu liegen und nichts zu erleben, als daß die
Krähen über die Felder fliegen, wir möchten wieder zu den Wolken
und durch die Lüfte reisen. – Bist du uns gefällig, wollen wir dir
auch von unseren Reisen erzählen.«

		»Oh ja, ich will euch gerne mitnehmen,« antwortete ich. »Aber es
ist noch weit, bis ich daheim bin und an den warmen Ofen treten
kann.«

		[bookmark: page28] »Nun, wir
wollen dir die Zeit schon verkürzen, hör nur zu!« – – – – –

		»Im vorigen Winter fielen wir mit zahllosen Geschwistern mitten
auf die Hauptstraße einer Bergstadt. Die Häuser standen alle in
verschiedener Höhe, und die Menschen konnten in manchen Straßen in
die Schornsteine anderer Häuser hineinsehen. Es hatte schon tüchtig
geschneit, und alles war dabei, den Schnee auf die Seite zu
bringen. Aber ich merkte bald, daß etwas ganz Besonderes in der
Stadt passieren sollte, denn die Häuser wurden bekränzt und mit
Fahnen und Tannenreisern geschmückt. vor vielen waren aus Schnee
Mauern, Figuren und Denkmäler gebaut. Jung und alt war an der
Arbeit. Dann und wann eilten ein paar Knaben um die Wette auf
Schneeschuhen die Straße hinab, wie die Vögel flogen sie dahin, mit
lautem Rufen sich die Bahn frei haltend.

		Und richtig! Am andern Tage donnerten Kanonenschüsse, ein
Musikkorps zog auf, und ein langer Festzug marschierte an uns
vorbei. ›Es mögen wohl zweihundert Fremde hier sein,‹ hörte ich
einen alten Mann zu seinem Nachbar sagen. Dann wards stiller um uns
herum, hin und wieder fuhr ein Schlitten vorbei, ratterte ein Wagen
dahin oder bellte ein Hund. Dann hörten wir plötzlich Hurra rufen.
Die Musik spielte, und die Leute aus dem Festzug kehrten zurück.
›Die Rede war sehr schön!‹ – ›Ja, es stimmt, der Winter ist ebenso
schön wie der Sommer.‹ – ›Jetzt fangen die Wettkämpfe an.‹ –
›Zuerst kommt der Schneeschuhlauf der Schulkinder.‹ – ›Dort oben am
Kriegerdenkmal müssen sich alle aufstellen.‹ – ›Hans, eil dich! Es
sind schon alle fertig!‹ – Aus all diesen, im Vorbeigehen
gesprochenen Worten hörten wir, was vorgehen sollte.

		[bookmark: page29] Ein Mann
mit einer großen Kuhglocke in der Hand drängte die herumstehenden
an die Seiten der Straße, bis diese völlig frei geworden war. Wir
hörten in der Ferne wieder die Musik spielen, dann donnerte ein
Schuß, der von allen Bergen wiederhallte, und ›Sie kommen! Sie
kommen!‹ riefen die Leute. Im nächsten Augenblicke sausten zwei
Knaben an uns vorbei, daß wir aufsprühten von der Erde, und dann
folgten eilig, hastend und rufend zehn, zwanzig oder auch dreißig
Knaben und Mädchen. Alle im Wettlauf, alle auf Schneeschuhen, alle
lange Bergstöcke in den Händen. Mehrere stießen mit ihren
Rutschhölzern zusammen und mußten den Kampf aufgeben. Einige waren
ungeschickt und stürzten, einer verlor sogar einen Schneeschuh und
wurde letzter und wurde ausgelacht.

		Wie der Blitz war alles vorbei. Und dann nach kurzer Zeit ein
fernes, undeutliches Rufen und Schreien. Der Sieger kam zurück mit
heißen Backen und leuchtenden Augen. Auf dem Kopfe einen
Eichenkranz und in der Hand einen silbernen Trinkbecher. Alle
jubelten ihm zu und winkten mit den Tüchern. Er war glücklich und
eilte davon.

		Und dann kamen vier Männer mit ernsten Gesichtern, die trugen
schweigend einen Knaben ins Haus. Blutstropfen fielen in den
Schnee. Man rief nach dem Doktor. Ein dicker, alter Herr, der eine
goldene Brille trug, eilte ins Haus. Es entstand eine große
Verwirrung. Alles schrie und fragte durcheinander, und es waren nur
vereinzelte Worte, die wir hören konnten: – ›Gehirnerschütterung –
dicht am Markt, – am Eckstein – er hätte sonst gesiegt – schade,
schade! – Die arme Mutter – sie ist Witwe – der andere soll ihn
gestoßen haben.‹ – Also er war gestürzt. Durch eigene Schuld? –
Durch [bookmark: page30] fremde?
– Ja, das wußte niemand als nur er selber.

		Endlich kam der Doktor wieder heraus. Von allen Seiten wurde er
befragt. ›Nein, nein!‹ hörten wir ihn sagen, ›das wird alles wieder
gut! – Nur keine Sorge!‹

		Und dann zog alt und jung zur Stadt hinaus zu den
Hauptwettkämpfen.«

		* * *

		»Als ich im vorigen Winter vom Himmel fiel,« begann eine andere
Flocke zu erzählen, »war es noch dämmeriger Morgen, und es hatte
die ganze Nacht über geschneit. Als dann die Straßenlaternen
ausgelöscht wurden, und die Kinder zur Schule gingen, trat aus der
Haustür, vor welcher ich niedergefallen war, ein kleiner Junge, der
blieb mit offenem Munde in der Türöffnung stehen und schrie laut
auf, als er uns sah: ›Oh, was für ne Masse Schnee!‹ – Seine Augen
leuchteten, seine Nacken wurden noch frischer, und mutig trampelte
er in die weiße Decke, die wir über die Erde gedeckt hatten, mit
seinen Stiefeln Löcher. ›Oh, was für ne Masse Schnee!‹ rief er
vergnügt und nahm beide Hände voll und machte einen Schneeball, und
als er vor das Nachbarhaus kam, duckte er sich nieder und wartete.
Dann öffnete sich auch dort die Haustür, und gleich flog der weiße
Ball hinein. Aber er hatte nicht seine kleine Schulfreundin, wie er
wollte, getroffen, sondern Tell, den Hund. Der fuhr nun zur Tür
hinaus und bellte, so laut er konnte, und der kleine Junge hinter
dem Staket sprang auf und lief rasch davon. Kaum hatte aber Tell
ihn gesehen, sprang er hinterher und bellte aus lauter Freude in
einem fort. Ja, das war nur Spaß, aber der kleine Junge glaubte, es
sei Ernst, und lief schreiend in den dicksten Schnee hinein. Er
stolperte, [bookmark: page31]
schoß kopfüber und war im Augenblick zu einem Schneemanns geworden.
– Oh, wie sah der Junge aus! Oh, wie lachte das Mädchen! Oh, wie
bellte der Hund!«

		* * *

		»Ich,« begann die dritte, »war gerade auf ein Stück
Apfelsinenschale, welches mitten auf dem Trottoir lag, gefallen,
und es war nach einigen Augenblicken ganz von uns bedeckt. Eine
alte Großmutter humpelte an einem Stocke daher. Sie trug einen Korb
im Arme und sah vor sich nieder. Aber das Stück Apfelsinenschale
sah sie nicht. Sie trat darauf, rutschte aus und fiel in den
Schnee. – Die arme Großmutter! Sie war zu alt und zu hilflos, um
allein aufstehen zu können. Zwei Männer kamen sogleich über die
Straße gesprungen, hoben die alte Frau auf und brachten sie in das
Haus hinein. Eine Viertelstunde mochte vergangen sein, da kam der
Krankenwagen gefahren, die alte Großmütter wurde hineingetragen und
zum Krankenhause gefahren. ›Der Fuß ist gebrochen,‹ sagte einer der
zwei Männer im Weggehen.«

		* * *

		»Auch ich,« erzählte eine andere, »war auf ein Trottoir
gefallen, ein kleiner Knabe kam daher gesprungen und sagte immer
für sich mit lachenden Augen: »Für 10 Pfennig Sirup und ½ Pfund
Schmalz! Für 10 Pfennig Sirup und ½ Pfund Schmalz! Ja, er wollte
nicht vergessen, was er holen sollte. So lief er einige Häuser weit
bis zum Laden eines Krämers. Aber er kam bald weinend wieder
heraus. ›Mein Geld! – Mein Geld!‹ – Seine Augen suchten überall im
Schnee. Er fand es nicht wieder. [bookmark: page32] Ach, wenn ich es ihm doch hätte sagen
können, wo es hingefallen war, denn ich hatte es wohl im weichen
Schnee in meiner Nähe liegen sehen.

		Er suchte und suchte vergebens. Endlich ging er nach Hause. Dann
kam er mit seiner großen Schwester, die ihn an der Hand führte,
wieder. – ›Willi, du hättest es fester halten sollen!‹ hörte ich
sie sagen. Sie gingen noch einmal bis zur Ladentür des Krämers.
Dann kehrten sie um. – ›Nun werden wir wohl unser Brot trocken
essen müssen! Es war Mutters letzte Mark,‹ sagte die Schwester
traurig.«

		* * *

		»Trug die Schwester nicht ein rotes Tuch um die Schultern, und
hatte der kleine Knabe nicht eine Mütze aus Fuchspelz auf dem
Kopfe?« fragte eine andere Schneeflocke. – »Jawohl!« – »Dann habe
ich auch in deiner Nähe gelegen und alles mit angesehen, was du uns
soeben erzählt hast, weißt du denn auch,« fuhr sie fort, »wo das
Geldstück hingekommen ist?« – »Nein?« – »Es lag unter uns, bis
Tauwetter kam. Da wurden wir zu Wasser, und das Markstück lag offen
vor jedermann. Ein Dienstmädchen kam mit einem Besen aus dem Hause
und fegte den letzten halbgetauten Schnee fort und stieß das
Geldstück in die Gosse.

		Dann kamen die Straßenfeger. Einer von ihnen sah die Mark
liegen, ein anderer auch, beide griffen in demselben Augenblicke
zu, sie stießen mit den Köpfen zusammen, jeder wollte es haben, sie
zankten sich, bis einer von ihnen, ein alter Mann mit weißem Haar,
es ergriff. Aber der jüngere war nicht damit zufrieden. Sie
stritten hin und her. Der Alte schlug vor, es zu teilen. Der [bookmark: page33] andere wollte es
ganz haben und gab sich nicht eher zufrieden, bis der Alte mit ihm
zur nächsten Schenke ging und es dem Wirte für Branntwein oder Bier
gegeben hatte.

		Nach geraumer Zeit kamen sie beide mit rotem Kopfe und laut
lachend und lärmend wieder heraus.« – –

		* * *

		»Da habe ich etwas Schöneres gesehen,« fuhr eine andere fort.
»Ich war an ein Fenster geweht, dessen eine Scheibe mit Papier
verklebt war, weil sie jemand zerbrochen hatte. Drei Kinder waren
in der Stube. Sie spielten Weihnachten. Ein kleines Zweiglein war
der Baum, es war in einen mit Erde gefüllten Blumentopf gesteckt.
Ein Mädchen schnitt Sterne aus Zeitungspapier und hing sie daran.
Ein Licht war auf eine Schwefelholzschachtel festgetröpfelt, eine
Nuß und ein Käks wurden auch in den Baum gehängt. Ihre Spielsachen
stellten sie um den Blumentopf herum. Der kleinste Junge mußte sich
auf zwei Stühle legen und tun, als ob er schliefe. Dann wurde das
Licht angesteckt, dann wurde er geweckt, und dann lachten alle und
sangen:

		Stille Nacht, heilige Nacht.«

		* * *

		»Ach, ein Weihnachtsfest habe ich auch schon einmal erlebt, aber
ein richtiges und ein viel prächtigeres,« zählte die nächste. »Ich
war in den Vorgarten eines reichen Hauses gefallen, und als die
Dunkelheit kam und alle Laternen brannten, wurden drinnen im Hause
die Fenster hell. Da hielt vorm Hause eine Droschke. Zwei Mädchen,
gleich groß, sprangen heraus. Ach, wie [bookmark: page34] glücklich und niedlich sahen sie aus!
Beide in schneeweiße Pelzmäntel gehüllt, beide mit gleichen weißen
Mützen, mit gleichlangen Ringellocken im Nacken und beide mit den
gleichen, großen, lachenden Augen. Eilig gingen sie zur Großmutter
ins Haus. Noch mehrere andere Droschken hielten. Eine ganze Anzahl
Kinder und Erwachsene kamen zu Besuch. Dann war alles stille, bis
wir Musik hörten. Ein junges Mädchen sang ein Weihnachtslied. Da
kam der Wind und wollte mitsingen und wehte uns mit Macht gegen die
Fenster. Ich hielt mich an einer Sprosse fest und sah durch die
Scheiben. Ein Tannenbaum, der bis zur Decke reichte, mit Gold und
Flitter bedeckt, mit Marzipan und Zuckersachen behangen, mit
Schneeflocken auf den Zweigen, mit hundert Lichtern und Gold- und
Silberkugeln. Ein langer Ausziehtisch war mit Geschenken
vollgepackt. Die beiden Zwillinge, die ich vorhin hatte hineingehen
sehen, standen beieinander und zeigten sich ihre Puppen. Ein
kleiner, niedlicher Knabe war wie ein Soldat angezogen und saß auf
einem Schaukelpferde.

		Überall fröhliche Gesichter, aber das glücklichste Gesicht hatte
doch die alte Großmutter, die im Lehnstuhl dicht beim Baume
saß.«

		Still hatte ich zugehört, was die Schneeflocken mir erzählten.
Der weite Weg über die einsame Marsch war mir kurz geworden. Jetzt
war ich am Ziele. Vor mir lag ein niederdeutsches Bauernhaus. Pluto
bellte mir entgegen, Hühner gackerten, Kühe brüllten, Pferde
stampften im Stalle, und über die Diele zog blauer Torfqualm, der
vom Herde aufstieg.

		Der Schnee am Mantel begann zu schmelzen. Ich klopfte ihn ab.
Ein großes Stück tauenden Schnees fiel [bookmark: page35] ins Feuer, es zischte laut aus, und ein
dünnes, weißes Wölkchen von Wasserdampf mischte sich mit dem
bläulichen Torfqualm. Na, nun ist euer Wunsch ja erfüllt, dachte
ich, nun könnt ihr wieder durch die Luft segeln, wie ihr es so gern
tut, und über die Lande fliegen!

		Ob ich euch noch einmal begegnen werde? – Ob ihr mir noch einmal
als Schneeflocken Geschichten erzählen werdet? –
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		[bookmark: page36]

	
		
		[image: Bild Theodor Herrmann]

		5. Die verzauberte Insel und wie ich erlöst wurde.

		Wir hatten Zeugnisse bekommen und Ferien dazu. Und mein Zeugnis
war gut ausgefallen, und der Vater war zufrieden, und die Mutter
hatte mir ein paar Äpfel gegeben, und fröhlich sprang ich zur
Hoftür hinaus in den Garten und klinkte die Pforte auf und stand
auf dem Walle.

		Gleich hinter unserm Hause zog sich wie ein großer Garten der
Wall um die Stadt herum. Und wenn man ihn zu Ende gehen wollte, kam
man wieder da an, wo man fortgegangen war. Er hatte gar kein Ende.
–

		Aber schön war er! Da gab es dichte Gebüsche mit Vogelnestern
und tausend Verstecken, da gab es hohle Bäume mit Eulen- und
Krähenhorsten. Da gab es im Sommer Kirschen und im herbste
Holzäpfel und Mehlbirnen. Da war auch auf einem Berge die Mühle, in
welcher es des Abends spukte, und dicht bei der Mühle ein
unterirdischer Gang, worin in alter Zeit schreckliche Dinge
passiert waren.

		Auf dem Walle kamen wir zusammen bei Sonnenschein und Regen, im
Sommer und Winter. Da spielten [bookmark: page37] wir Räuber und Soldaten und Kriegen und
Verstecken. Da suchten wir im Herbste, wenn der naßkalte
Novembersturm über die Stadt raste, wenn das bunte Laub abgefallen
war und an der Erde verfaulte und alle Zweige so regenschwer und
regennaß abwärts hingen, alle Taschen voll abgewehter Eicheln und
Kastanien zum Spielen. Dort kannten wir jeden Strauch und Baum und
jeden Schleichweg durch die Büsche. – – –

		Wie ich so stand und überlegte, was ich anfangen sollte, kam
Willi Thieß daher. Das war mein bester Freund. »Wollen wir Ratten
jagen?« fragte er mich mit großen Augen. »Oh ja!« rief ich, und wir
liefen beide in Sprüngen zum Stadtgraben hinab. Der stand um die
Stadt herum wie der Wall und hatte breites, tiefes, schwarzes
Wasser und Entenhäuser in seiner Mitte, und Schwäne schwammen
einsam auf ihm herum, und in seinen zahllosen Uferlöchern wohnten
häßliche, dicke, graue Ratten.

		Auf die Ratten machten wir oft Jagd, denn keiner von uns konnte
sie leiden, wie manchesmal hatten wir es schon gesehen, daß solch
dicke Ratte fast ganz unter dem Wasser bis in die Mitte des
Stadtgrabens schwamm, wo eine Entenmutter mit ihren gelben Küchlein
nichts Böses ahnend herumruderte, plötzlich begann dann eins der
Kleinen zu schreien und vor den Augen der angstvollen, ratlosen
Mutter zu verschwinden. Die Ratte hatte es von unten an einem Beine
gefaßt und zog nun das hilflose Tier solange unter Wasser, bis es
erstickt war. Dann wurde es ans Ufer gezogen und angefressen.

		Ja die Ratten! Das sind widerliche Tiere! Wie manches Entlein
mußte ihnen wohl im Sommer sein Leben lassen. Und so wütend waren
wir auf die Frechen, daß wir sie unbarmherzig mit Steinen bewarfen,
wo sie [bookmark: page38]
[bookmark: page39] sich nur
blicken ließen. – –
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		Wir suchten uns glatte Kieselsteine, die auf den Wegen lagen,
und schlichen dann bis zum Graben. Aber keine Ratte war zu sehen.
Dicht am Wasser stand eine Bank zum Ausruhen. Darauf setzten wir
uns und warteten. Uns gerade gegenüber lag mitten im Graben eine
Insel. Das war die verzauberte Insel, wildes Buschwerk wuchs
überall üppig hervor, so daß von ihrem Boden nichts zu sehen war.
Große, breitkronige, tiefschattige Bäume standen darauf und in der
Mitte ein altes, halbverfallenes Haus mit wunderlichem,
moosbewachsenem Dach; das nannten alle Kinder weit und breit »das
Schloß«.

		Lautlos wartend und horchend saßen wir auf der Bank und sahen
hinüber zu der verzauberten Insel. Der Wind wehte durch die Äste
der Bäume und flüsterte mir eine lange Geschichte zu von der
verwunschenen Prinzessin, die im Schlosse auf der Insel gefangen
gehalten wurde, und von dem bösen Zauberer, der sie bewachte. Das
Licht der Sonne drang durch die windbewegten Zweige und warf helle,
huschende Lichtflecken bald hier- bald dorthin. Ein Schwan kam
geschwommen, aber als er in die Nähe der verzauberten Insel kam,
drehte er kurz um und schwamm davon, warum tat er das? War der böse
Zauberer durch die Luft von seiner Reise zurückgekommen? Fürchtete
er, daß die schöne Prinzessin auf dem weißen Schwane entfliehen
könnte? Aufmerksam sah ich in jede Blattlücke, ob auch irgendwo das
Gesicht des Zauberers oder das liebliche der Prinzessin zu sehen
wäre. Aber nichts Lebendes war zu bemerken. Und als nun der Wind
plötzlich aufhörte zu wehen, da lag die ganze Insel mit ihrem
Blättergewirr und dem steinernen Schloß wie tot und starr in
lautloser Stille vor uns. Und [bookmark: page40] wir sahen uns an und erschraken, und ich
glaubte schon, der Zauberer würde uns erblicken und auch
verwünschen, da flüsterte Willi Thieß mir zu: »Du, da ist jemand
auf der Insel.« – »Wo? Wo?« fragte ich und merkte, wie mir ein
Schauer über den Rücken lief. Willi Thieß zeigte nach einer Stelle
unten am Wasser. Was war das? Was war das? Regte sich da nicht
etwas? Bewegte sich nicht ein Zweig? War das ein Menschengesicht? –
Langsam und leise schob sich durch die über das Wasser hängenden
Zweige ein Boot, und gebückt in demselben stand ein Mann, der mit
einer langen Stange das Boot vorwärts stieß, war das der Zauberer?
– Nein, das konnte er doch nicht sein, der sah ja aus – wie – –
–
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		Nein, es war nur ein Wallarbeiter. Oder hatte sich der Zauberer
in einen Arbeiter verwandelt, um uns zu täuschen? – Verwandeln kann
sich ja ein Zauberer. »Jawohl,« sagte Willi Thieß leise zu mir,
»der Zauberer kann sich sogar in ein Tier verwandeln, auch in eine
Ratte. Und wer dann die richtige Ratte fängt, der erlöst die
Prinzessin in dem Schloß, und die ganze Insel [bookmark: page41] verwandelt sich, und er wird
unermeßlich reich und heiratet die erlöste Prinzessin und wird ein
König.«

		»Oh, laß uns hinüber! laß uns hinüber!« flüsterte ich ihm erregt
zu. »Wir wollen alle Ratten auf der Insel totwerfen, dann ist
sicher auch die richtige dabei, und wir erlösen die Prinzessin und
werden Könige, alle beide!«

		Inzwischen hatte der Mann im Boot dieses zu uns herüber gelenkt.
Er stieg dicht vor uns aus, ließ Boot und Stange liegen und ging
mit langsamen Schritten auf dem Wege dahin, dem Torhause zu.

		Wir aber standen und sahen ihm nach und sahen dann wieder das
Boot an und zur Insel hinüber. Kaum war der Wallarbeiter im
Torhause verschwunden, so jauchzte ich laut auf. Jetzt hatten wir
ja die beste Gelegenheit, auf die verzauberte Insel zu kommen. Aber
allein konnte ich es nicht wagen, hinüber zu rudern, wenn ich nun
in Gefahr geriet? Willi Thieß mußte mit. Er war auch gleich bereit,
wir stiegen ein, Willi ergriff die Ruderstange, stieß kräftig ab,
und lautlos glitt das Boot über das regungslose Wasser der nahen
Insel zu. Ich aber stand vorn im Schiff und spähte scharf in das
Buschwerk.

		Noch ein Stoß, und wir hatten den Graben überquert, und die
Spitze des Bootes stieß ans Ufer der verzauberten Insel. Einen
Augenblick standen wir beide mit Herzklopfen beieinander, irgend
etwas raschelte im trocknen Laub ganz leise, so daß es kaum zu
hören war – – –

		»Bleib du im Boot und halte Wache!« rief ich meinem Freunde zu
und stieg entschlossen ans Land. Kleine trockene Zweiglein knackten
unter meinen Tritten, trotzdem ich so sorgfältig wie möglich einen
Fuß bedächtig [bookmark: page42] vor den andern setzte. Geradeaus durch das
Buschwerk schlich ich, um auch gut den Rückweg finden zu können.
Scharf spähte ich umher, aber nichts Auffälliges konnte ich
bemerken. Da sah plötzlich die Mauer des Schlosses durch die
Zweige. Jetzt hieß es aber vorsichtig sein. Jeden Augenblick konnte
der Zauberer hervortreten und mich gefangen nehmen.
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		So leise wie möglich umschlich ich das Schloß. Kein einziges
Fenster war in seinen Wänden. Die Tür, eine dicke, plumpe,
grüngestrichene Tür war der Eingang. Ob sie zu öffnen war?
Überlegend stand ich davor. Sollte ich auch lieber zurückkehren?
Wenn nun ein Drache oder Löwe hinter der Tür lauerte und sich auf
mich stürzte, sowie ich den Drücker berührte? –

		Aber nein! Ich wollte doch nicht feige sein. Und wenn ich auch
verzaubert würde, Willi Thieß, der würde mich sicher erlösen. Ich
klopfte an die Tür. Nichts rührte [bookmark: page43] sich drinnen. Ich klopfte stärker und
legte meine Hand auf den Griff. Ärgerlich knurrend öffnete sich die
schwere Tür. Die Haare stiegen mir zu Berge, die Knie zitterten,
die Augen versuchten durch den engen Spalt zu sehen. Tiefstes
Dunkel füllte das fensterlose Schloß. Und als sich noch immer
nichts regte und bewegte – alles mußte wohl verzaubert sein – da
faßte ich mir ein Herz und riß mit einem starken Ruck die Tür
sperrangelweit auf.

		Zuerst sah ich nichts als völlige Dunkelheit. Meine Augen mußten
sich erst daran gewöhnen, und dann konnte ich nach und nach einige
Gegenstände unterscheiden. Dicht hinter der Tür lehnte an der Wand
eine alte Baumleiter. »Du bist gewiß auch ein verzauberter Mensch!«
dachte ich bei mir und besah sie prüfend, ob auch ein Gesicht an
ihr zu bemerken war. Aber was war denn das, was da bei der Leiter
an der Erde lag? War das nicht ein kostbarer Königsmantel? – Ich
trat einen Schritt näher. Nein, es waren auf einen Haufen geworfene
trockene Zweige. Aber dort in der andern Ecke? Waren das nicht
zusammengeringelte Schlangen? Noch einen Schritt wagte ich mich
vorwärts und stand nun mitten in dem verwunschenen Schlosse, was
wie Schlangen aussah, waren Stricke und Taue. An den Wänden hingen
lange Spinnengewebe herab. Alles war voll Staub und Schmutz. Alte
Bretter lagen umher und vertrocknetes Laubwerk. Und in der fernsten
Ecke stand ein schwarzes Gestell. Was mochte denn das sein? Ich
besah und befühlte es. Wo hatte ich doch das Gestell schon gesehen?
Plötzlich fiel es mir ein. Ein Mann war vor ein paar Wochen im
Stadtgraben ertrunken, und als man ihn aus dem Wasser gezogen
hatte, da war er auf dieses Gestell [bookmark: page44] gelegt und davongetragen worden. Dies
Gestell war die Totenbahre. Da faßte mich das Entsetzen. Ich
taumelte rückwärts zur Tür hinaus. – – – In demselben Augenblicke
hörte ich einen lauten Warnungsruf. Galt der gellende Schrei mir?
Vielleicht kam der Zauberer durch die Luft geflogen. Mit äußerster
Vorsicht schlich ich zurück zur Landungsstelle. Aber – das Boot war
nicht da. Es lag am anderen Ufer, und Willi Thieß stand in seiner
Nähe und winkte in einem fort mit der Hand. Und im nächsten
Augenblick trat der Wallarbeiter ins Schiff und ruderte es zum
Torhause.

		Oh Gott! Nun war ich verloren. Nun war alles aus. Gefangen! Und
Willi Thieß? Warum hatte er das getan?

		Kaum war der Wallarbeiter verschwunden, als ich aus dem Gebüsche
trat und Willi anrief. Er war auch ganz ratlos. Um besser Umschau
halten zu können, hatte er das Boot wieder zum andern Ufer
gesteuert und dort Wache gehalten. Aber da er mehr nach der Insel
als auf den Weg geblickt, hatte er den herankommenden Wallarbeiter
erst im letzten Augenblick bemerkt und nichts anderes mehr tun
können, als aus dem Boote zu springen und mich zu warnen.

		»Daß du mir keinem etwas davon sagst, daß ich hier gefangen
bin!« rief ich ihm zu und trat ins Gebüsch zurück, um von niemandem
gesehen zu werden.

		Ratlos durchstreifte ich noch einmal die Insel, um irgendwo eine
Gelegenheit zum Fortkommen zu finden. Aber es war vergebens, Fast
ohne es zu wollen, kam ich wieder zum Schloß zurück. Ein neuer
Schauder faßte mich, als ich an die Totenbahre dachte; aber
zugleich fiel mir auch der Haufen zusammengelegter Taue ein. Gott
[bookmark: page45] sei Dank,
daß ich die gesehen hatte! Jetzt hatte ich doch ein Rettungsmittel.
Ich überwand mein Grauen und raffte schnell zusammen, was ich an
Stricken fassen konnte, nahm das dicke Bündel Taue auf die Arme und
ging zum Ufer zurück, wo Willi Thieß noch immer getreulich wartend
stand. Er begriff sofort meinen Plan. Ich wollte ihm ein Ende des
Taues zuwerfen. Das sollte er an einem Baume festbinden, ich wollte
mit dem anderen Ende dasselbe tun und dann, an dem Taue hängend,
mich über das Wasser hangeln. Wenn nur der Strick lang genug war.
Ich warf das eine Ende in weitem Bogen über das Wasser. Es fiel
mitten in den Graben. Ich versuchte es wieder und wieder, es nutzte
nichts, meine Kraft reichte nicht aus. Endlich gab ich es auf.
–

		Es blieb mir wohl nichts anderes übrig, als hinüber zu
schwimmen. Aber ob ich mit dem Zeuge so weit schwimmen konnte? Was
würde die Mutter für einen Schreck bekommen, wenn sie meinen
durchnäßten Anzug bemerkte. – Ja, aber es war wirklich das einzige,
was mir übrig blieb.

		Ich machte Willi Thieß Schwimmbewegungen mit den Armen vor, um
ihm meinen Plan mitzuteilen, aber er schüttelte energisch mit dem
Kopfe und rief mir zu: »Du mußt dir ein Floß bauen! Stricke hast
du, jetzt mußt du Bäume fällen!« – Ja, ich hatte ja aber keine Axt?
– Ob im Schloß – – ? Ich eilte durch die Büsche, die grüne Tür
stand noch offen. Aber nein, in dem dunklen Raume, wo riesige
Spinnennetze überall in den Ecken hingen, wo es so muffig roch, wo
die Totenbahre stand, wo sicher die widerlichen Ratten hausten,
nach einer Axt suchen, das konnte ich nicht. Lieber
hinüberschwimmen.

		[bookmark: page46] Wie ich
wieder zum Ufer zurückkam, empfing mich ein lautes Freudengeschrei.
Wohl zehn Spielgefährten, die ich alle kannte, standen bei Willi
Thieß, der ihnen von unserm Abenteuer erzählt hatte. Sie winkten
mit den Armen und trösteten mich und versprachen, mir zu helfen. Im
Kreise setzten sie sich alle am Wege nieder und hielten Kriegsrat.
Wenn ich doch hören könnte, was da gesprochen wurde!

		Wohl eine Viertelstunde mochte ich gewartet haben, da standen
alle zu gleicher Zeit auf, winkten mit der Hand, riefen mir ein
paar Worte zu, die ich nicht verstand, und liefen eilig auf dem
Wege davon. Auch Willi Thieß.

		So! Nun war ich ganz allein. Jetzt erst fühlte ich die
Einsamkeit der verzauberten Insel. So unheimlich still wars
ringsumher. Schlich da nicht etwas heimlich durch die Büsche?
Flüsterten da nicht Stimmen? Regungslos saß ich unter dichten
Zweigen verborgen und wagte kaum zu atmen. Die Minuten schlichen
dahin. Oh, wie lang wurde mir die Zeit! – – –

		Auf dem Wege gegenüber fuhr ein Mädchen ihre Puppe spazieren.
Dann kam nach einer Viertelstunde ein alter Mann, der sich
vorsichtig auf einen starken Spazierstock im Gehen stützte. – In
der Ferne rollten Wagen. Kinder lachten und lärmten. Eine Frau
rief: Hein–rich! Hein–rich! – War das die Mutter? – Ein lautes
Peitschenknallen. Rädergepolter. Enten schnattern da hinten auf dem
Graben. Ein Fisch schnellt aus dem Wasser und ist im nächsten
Augenblick wieder in der Tiefe verschwunden. Vom Turme schlägt es
sechs Uhr. Hein–rich! Hein–rich!! – Das ist die Mutter. Sie ruft
mich zum Kaffee. – – –

		[bookmark: page47] Ein
lauter Pfiff gerade von gegenüber. Da ist Willi Thieß wieder. Ich
richte mich auf. »Du mußt warten, bis es dunkel wird, dann wollen
wir dich retten!« rief er mir zu. »Wie wollt ihr das denn machen?«
frage ich, aber er ist schon wieder auf und davon.

		Wieder bin ich allein. Wie langsam geht die Zeit hin, wie
lang–sam! Ach, wenn es doch erst dunkel wäre, aber es dämmert kaum.
Der Himmel bedeckt sich mit Wolken. Es fängt an zu tropfen. Ein
paar Kindermädchen haben Wachstuchdecken über ihre Wagen gelegt und
fahren rasch nach Hause. In der Ferne spielen Mädchen Kreis: »Es
war einmal ein Mann, es war einmal ein Mann, es war einmal ein
Mi–Ma–Mann, Mi–Ma–a–Mausemann – – –« plötzlich bricht das Singen
ab. Es regnet stärker.

		Immer noch allein. Alle Zweige sind naß und lassen bei der
geringsten Bewegung Schauer von dicken, kalten Tropfen fallen. Da
flammt in der Ferne die erste Straßenlaterne auf. Es wird dunkel. –
– –

		»Hein–rich! Hein–rich!« ruft eine Frau weit weg. Ach Gott, wenn
meine Mutter wüßte! – – –

		Mein Zeug wird naß, trotzdem ich so geschützt stehe, haben mich
alle verlassen und vergessen? –

		Vom Turme schlägt es sieben Uhr. Nichts regt sich mehr auf dem
Walle. Nur weit weg hört man noch die Geräusche der Stadt. – –
–

		Aber was war das? Ganz in meiner Nähe ein leiser Pfiff! – Wer
hat da vom Schlosse her gepfiffen? Eine furchtbare Angst erfaßt
mich. Wenn nun doch der Zauberer nach Hause gekommen wäre! Da sah
ich etwas Schwarzes sich durch die Büsche schleichen, gerade auf
mich zu kommt es. – Laut schreie ich auf. Gellend und kreischend
[bookmark: page48] in höchster
Angst tönt mein Schrei durch die Stille der Insel. »So, da bist
du!« sagte die schwarze Gestalt zu mir und steht nun neben mir, und
im nächsten Augenblicke bin ich voll ungemessener Freude und falle
der schwarzen Gestalt um den Hals vor lauter Jubel, denn es ist
Willi Thieß. Und er nimmt meine Hand und zieht mich durch die
Büsche nach der andern Seite der Insel, und da liegt ein Schiff,
ein richtiges, großes, langes, schwarzes Boot, wie es die
Wallaufseher gebrauchen. Und ich steige mit ihm hinein, und wir
fahren auf dem Wasser dahin ganz lautlos und leise, und das Herz
klopft mir vor Freude, und kein Wort vermag ich zu sprechen, und
Willi lenkt das Schiff gerade auf das Torhaus zu, und hinter
demselben stoßen wir ans Land und springen eilig hinaus. Er zieht
das Schiff auf den Sand und kettet es leise fest, und auf den
Zehenspitzen schleichen wir über den Hof und klettern über ein
Staket und stehen auf der Straße und laufen, so rasch es geht,
davon.

		Natürlich rufen wir die andern. Ach, machten die verdutzte
Gesichter, als sie uns plötzlich erblickten! Ganz genau mußte Willi
Thieß uns erzählen, wie er es angefangen hatte. »Willi! Ich schenke
dir auch mein Briefmarkenalbum!« rief ich ihm voll Dankbarkeit zu,
als er geendigt hatte.

		»Sag mal, mein Junge, kommst du eigentlich gar nicht wieder ans
Haus?« fragt da auf einmal eine tiefe Stimme neben mir. Der Vater
wars. – Ich bekam einen roten Kopf und stotterte! »Ach, Vater, sei
nicht böse, ich konnte nicht früher kommen.« »So?« sagte er, »ihr
habt wohl wieder Indianer gespielt? Ja, dabei vergeßt ihr immer die
Zeit.« Ich drückte seine Hand und schmiegte mich an ihn und ging
mit ihm nach Hause.

		[bookmark: page49] Die ganze
Nacht träumte mir von der verzauberten Insel. – – – –

		Ob sie wirklich verzaubert war? –
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		6. Ein Brief aus Amerika.

		Nun liegt der Schnee so hoch, daß die Kinder kaum zur Schule
kommen können, und ein eisiger Wind heult ums Haus und stäubt
Wolken von feinem Schnee von den Dächern.

		Das Fenster in der Stube ist den ganzen Tag nicht abgetaut,
trotzdem der kleine Kanonenofen in einem fort glüht.

		Oh weh! Solch Wetter reißt ein Loch in die Feurung | – Und der
Vater sitzt am Ofen und blickt in die Glut und wärmt seine
steifgefrorenen Finger. Er ist eben nach Hause gekommen und hat
sich noch nicht ganz durchgewärmt.

		Ach, trotz der Kälte, trotz Schnee und eisigem Ostwind. – Der
Vater hats gut! Kommt er heim, findet er eine warme Stube, eine
heiße Tasse Kaffee und fröhliche Gesichter. Und die Mutter kommt
mit der Lampe, und die Zeitung liegt auf dem Tische, und die Katze
schnurrt, und der kleine Karl spielt Post – –

		Aber heute morgen! – Da hatte der Vater einen dicken Brief zu
bestellen, und der Umschlag war kreuz und quer mit einem Blaustifte
beschrieben, so daß die Adresse kaum zu lesen war. Ja, der Brief
hatte schon [bookmark: page51]
eine weite Reise gemacht. Übers große Wasser war er gekommen, von
Amerika.

		Und der Vater hatte drei Treppen hinaufsteigen müssen, bis er
unter das Dach des Hauses kam. Und dort oben in einer Bodenkammer
wohnte eine alte Frau, die mochte schon an die siebzig Jahre alt
sein. Im Zimmer wars kalt und der Ofen schwarz. Auf einer kleinen
Petroleummaschine kochten Kartoffeln.

		»Ein Brief aus Amerika! Frau Behrens!« rief der Vater und hielt
der alten Frau den Brief hin.

		»Für mich?« fragte sie ungläubig.

		»Jawohl, an Frau Witwe Behrens, hier stehts.«

		Da nahm Frau Behrens den Brief und suchte nach einem Trinkgelde
und konnte keines finden, und suchte nach der Brille und fand auch
die nicht, trotzdem so wenig Sachen im Zimmer waren. Und der Vater
mußte den Brief öffnen und ihn der Alten vorlesen.

		Und in dem Briefe stand: »Liebe Mutter! Ich glaube, es sind nun
schon bald drei Jahre her, daß ich dir nicht geschrieben habe. Ach,
ich habe viel erlebt: In den drei Jahren bin ich Soldat gewesen und
habe einen langen und schweren Krieg mitgemacht, und jetzt liege
ich hier in Neuyork im Krankenhause, denn mir ist eine Kugel ins
Bein geflogen, und das Bein wird wohl abgenommen werden müssen.
Aber das ist auch nicht schlimm. Dann bekomme ich jährlich meine
Pension und kann beinahe davon leben und komme wieder zurück nach
Deutschland. Ach, wenn ich dich doch man noch mal sehen könnte! –
Mutter, liebe Mutter! Lebst du noch? – – –

		Die alte Mutter aber war ganz bleich geworden und hatte in einem
fort geflüstert: »Ja, ja mein Junge!

		[bookmark: page52] Noch leb
ich, aber – komm bald, mein Junge! Komm bald! Sonst kommst du zu
spät!« – – –

		Und der Vater hatte ihr leise den Brief in die Hand gedrückt und
war still hinausgegangen. –

		Ja, der Vater hat es gut. Der findet ein warmes Stübchen, der
hat seine Kinder, um sich, der braucht keine Briefe aus Amerika zu
fürchten. – – Der hat es gut, trotz seinen blaugefrorenen Fingern.
– – – –
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		7. Von einem Finken und wie es ihm auf dieser Welt erging.

		Das erste, was er merkte, war ein starker Druck. Irgend etwas
bedrängte und bedrückte ihn, und er konnte sich nicht rühren noch
regen. Das einzige, was er bewegen konnte, war sein Schnabel, und
mit dem stieß er fortwährend gegen eine Wand. Ach, wenn doch die
Wand nicht gewesen wäre, die ihn überall umgab und ihm im Wege war!
Er stieß mit dem Schnabel gegen die Wand, bis er ein kleines Loch
hindurchgestoßen hatte. Hurra! Jetzt hatte er frische Luft! Aber
was war denn das, was ihm half? Überall wurde an die Wand gepickt,
und ehe er es sich versah, hatte die Wand einen Sprung bekommen.
Jetzt konnte er sogar die Beine schon bewegen, und dann, nach einer
halben Stunde, kroch er ganz aus seiner Eischale heraus und saß im
weichen, mit Moos ausgepolsterten Neste und sah verwundert
umher.

		Überall war es grün. Große, grüne Lappen, viel größer als er
selbst, hingen zu tausenden um den Platz, wo er sich befand, herum.
Und auf dem Rande des Nestes saß – – Ja, wer mochte denn das sein?
– Da saß ein großer Vogel, der freundlich »piep! piep!« rief und
sorgsam die Schalenstückchen aufpickte und zum Neste [bookmark: page54] hinauswarf. Und wer mochte
wohl der andere Vogel sein, der fröhlich zwitschernd plötzlich
herzugeflogen kam und ein langes, schönes Lied sang, so hell, so
schmetternd, daß es dem eben aus dem Ei gekrochenen, nackten
Vöglein fast zu laut klang?

		Verwundert sah es umher, aber da fings auf einmal an, ihm
ungemütlich zu werden. Etwas, was tief drinnen in seinem Leibe saß,
tat ihm weh, und weit riß er seinen gelben Schnabel auf, und er
hätte wohl laut geschrien, wenn er das gekonnt hätte. Da flog einer
von den großen Vögeln fort und kam nach wenigen Augenblicken
wieder, und als dann der Kleine wieder seinen Schnabel vor Schmerz
weit aufsperrte, da wurde ihm etwas hineingestopft, etwas Dickes,
Weiches. Er mußte schlucken und schlucken, und – ein klein wenig
ließ der Schmerz in seinem Leibe nach. Aber schon nach wenigen
Minuten war er wieder da und kam wieder und wieder, und immer
wieder stopfte einer der beiden großen Vögel dem jungen den
Schnabel voll. Bis der Abend kam. Da wurde er zugedeckt, ganz weich
und warm, und die Augen wurden ihm schwer, und er schlief ein.

		Am andern Morgen, als die großen, grünen Lappen am Baume heller
erglänzten, da sah der junge Vogel, daß noch zwei andere bei ihm im
Nest lagen, die auch so nackt waren wie er, die mit ihm um die
Wette die Schnäbel aufsperrten. Die Eltern, die ihn schon gestern
gefüttert hatten, kamen heute den ganzen Tag nicht zur Ruhe und
flogen hin und her und her und hin, um die drei hungrigen Kinder
satt zu machen.

		So gingen mit Füttern und Schlafen die ersten Tage hin, und die
drei im Neste waren schon ein wenig gewachsen und hatten schon dann
und wann einmal einen [bookmark: page55] kurzen Blick über den Rand des Nestes weg getan und
hatten sich schon von den Eltern erzählen lassen, daß sie drei
Geschwister waren, drei Buchfinkenkinder! Ihr Nest befand sich ganz
versteckt an der Stelle, wo zwei dicke Äste aus dem Stamm einer
uralten Kastanie entsprangen. Und die uralte Kastanie stand hinter
der Gartenmauer in einem Pastorengarten. Der Pastor, der oft im
Garten spazieren ging, war ein guter Mann, der keinem Vögelchen
etwas zuleide tat. »Aber,« erzählte die Mutter, »auf der Straße
hinter dem Garten spielen oft Knaben, die gern mit Steinen werfen
und uns noch lieber fangen und quälen würden, wenn sie uns nur
kriegen könnten, hütet euch vor ihnen, Kinder!« – »Ja, wie sehen
sie denn aus?« fragten diese. »Ihr sollt sie schon noch zu sehen
bekommen, wenn ihr erst fliegen könnt,« antwortete die Mutter.

		Aber das Fliegenlernen hatte noch lange Wege. Vorläufig waren
ihnen kaum die ersten, winzigen Federchen gewachsen, und man sah
noch an vielen Stellen die nackte Haut. Aber von Tag zu Tag wurden
die Federn länger, die Schnäbel schmaler, die Augen kleiner und die
Beine kräftiger.

		Von Tag zu Tag wurden die drei Geschwister unruhiger im
Nest.

		Ja, am Tage war es schon wunderschön hinter den grünen
Laubgardinen der alten Kastanie. Zuweilen kam eine ganze Horde
Sperlinge, die tollten in dem Zweigwerk herum, schalten und bissen
sich und jagten sich halb aus Ernst und halb aus Spaß.

		Vater und Mutter erzählten den Kindern von der großen, schwarzen
Katze, die im Pastorengarten des Abends herumschlich, vom Igel, der
so gern Vogeleier und junge [bookmark: page56] Vögel fraß, und von dem großen Jagdhunde des
Pastoren, der aber nur bellte und nie biß.

		Aber ängstlich wurde ihnen, wenn sie von Sperbern und Habichten
erzählen hörten, die aus der Luft herab auf die Vögel stoßen und
sie zerkrallen und nackt rupfen und dann auffressen. Und unheimlich
wurde es, wenn die Nacht kam, wenn sie halb schon im Schlafe
allerlei seltsame Geräusche hörten und mitunter spürten, wie das
Herz der Mutter stärker klopfte und lauter schlug aus Angst und
Sorge um die Kinder. – – –

		Eines Tages sagte der Vater einmal leise zu der Mutter: »Ich
glaube, wir können es schon einmal versuchen.« Die Mutter sah ihre
drei Kinder zweifelnd an. Aber diese hatten erraten, wovon die
Eltern sprachen, und riefen: »Oh ja! oh ja! lehrt uns fliegen, wie
ihr fliegen könnt, wir wollen auch gut aufpassen.« Der älteste von
ihnen, der zuerst aus seiner Eischale gekrochen war, stieg kühn auf
den Rand des Nestes, schlug kräftig mit den Flügeln und – – – war
plötzlich verschwunden, ehe der Vater herzufliegen und ihn
zurückhalten konnte. Mit Gesichtern voll Schrecken saßen die Eltern
da und wagten nicht sich zu rühren. Dann hörten sie aus der Tiefe
ein klägliches »Piep! Piep!« – »Bleibt still im Neste, bis ich
wiederkomme!« rief die Mutter ihren zwei Kindern zu, dann schwang
sie sich hinab in die Tiefe, um ihr gestürztes Kind zu suchen. Der
Vater folgte ihr sogleich.

		Mitten auf einem geharkten Wege lag der Kleine und konnte nicht
von der Stelle, von allen Seiten besahen ihn die Eltern, bis sie
den Schaden fanden. »Er hat ein Bein gebrochen,« sagte der Vater
leise zu der Mutter. »Da ist nichts zu machen. Er wird wohl
sterben.« Ach, wie traurig wurde die Mutter, als sie das [bookmark: page57] hörte. Gerade ihr
Liebling war es, der aus dem Neste gestürzt war. Sie fing Fliegen
für ihn, sie suchte ihm Körnlein und pflegte ihn, so gut sie
konnte.

		Da kam auf einmal etwas durch die Büsche geraschelt. Zwei große
Augen sahen auf den jungen Buchfink hernieder, ein großes Maul tat
sich auf. Erschrocken flogen die Eltern davon. Und der Kleine, der
sich nicht zu rühren vermochte, dachte: »Das ist die Katze! Das ist
die Katze! Jetzt wird sie dich fressen!« Ängstlich duckte er sich
nieder Aber es war nicht die Katze sondern der große Hund des
Pastors, der ja keinem Vöglein ein Leid tat. Er beschnupperte den
jungen Buchfink von allen Seiten, und als er sah, daß der nicht
davon flog, kam ihm das wohl merkwürdig vor. Er fing an laut zu
bellen. Da näherten sich Tritte, und der Pastor, der gerade im
Garten spazieren ging, kam herzu und besah neugierig die Gruppe.
Seine goldene Brille schob er auf die Stirn, er bückte sich, faßte
langsam und vorsichtig das junge Vöglein und nahm es in die Hand.
»Oh weh! oh weh! du armes Tierchen!« sprach er mitleidig. »Du bist
wohl aus dem Neste gefallen und hast ein Bein gebrochen. Das ist
eine schlimme Geschichte.« In beiden Händen trug er das Vöglein
vorsichtig dem Hause zu.

		Die Eltern flogen ihm nach und piepten laut, um ihr Kind zu
trösten. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, kehrten sie
zu ihrem Neste zurück und erzählten, was sie gesehen hatten. Ja,
heute war ein Unglückstag. Sie wollten doch das Fliegenlernen noch
ein paar Tage aufschieben.

		Niedergedrückt saßen sie alle beieinander und warteten, bis die
Mittagshitze vorüber war. Da horchte auf einmal der Vater auf und
sagte: »Die Stimme kommt mir [bookmark: page58] bekannt vor. Was mag das für ein Piepen –« Aber
er sprach den Satz gar nicht zu Ende, in weiten Sätzen flog er
durch den Garten der fernen Stimme nach. Die Mutter folgte ihm
sofort.

		Das rufende Piepen kam aus dem Pastorenhause. Ja, es war die
Stimme ihres Ältesten. Die beiden Alten setzten sich auf die Spitze
eines Syringenbaumes und sahen aufmerksam zum Dache hinüber, aber
sie konnten den Rufer nicht erblicken. Sie antworteten ihm beide,
so laut sie nur konnten. Und als er wieder rief, merkten sie, daß
sein Rufen aus einem offenen Fenster tönte. Sofort flog die Mutter
auf die Fensterbrüstung und lugte vorsichtig ins Zimmer. Oh welche
Freude! Dicht am Fenster stand ein großer Tisch, und mitten darauf
lag ein Klumpen Watte, und darin ihr Kind, und eine Untertasse voll
Milch und Zwieback stand daneben. Als der junge Buchfink seine
Eltern erblickte, schlug er vor Freude mit den Flügeln und rief
ihnen zu: »Kommt nur ruhig herein! hier tut euch niemand etwas! Ich
bin allein im Zimmer!« Und als die Alten den Mut fanden, bis auf
den Tisch zu fliegen, sahen sie, daß das gebrochene Bein mit zwei
Schwefelhölzern und einem Zwirnsfaden geschient war. – »Ach, hab
ich Hunger!« rief der Kleine. Sofort flog die Mutter herzu und
fütterte ihn, und der Vater schwang sich hinaus in den Garten, um
eine fette Raupe zu suchen. So fütterten sie ihn beide, und es kam
ihm vor, als wäre er noch im Neste. Nur die grünen Blättergardinen
fehlten ihm.

		Und als er satt war und die Eltern wieder zum Neste flogen, da
trug er ihnen viele Grüße auf an die Geschwister.

		Nun saß er wieder allein auf dem großen Tische [bookmark: page59] und sah zum Fenster hinaus
und hörte draußen die Vögel singen, aber er konnte sich nicht
bewegen. Nur wenn er stark mit den Flügeln schlug, kam er mühsam
vorwärts. Das war sehr schmerzhaft und langweilig. »Ach, wenn doch
erst das Bein wieder heil wäre!« Dann kam wieder der Hunger. Er
rief. Die Eltern kamen und fütterten ihm wieder und zeigten ihm,
wie man aus der Untertasse das Brot pickt. Und dann kam der Abend,
und die Eltern flogen davon, und die Tür ging auf, und der Pastor
trat leise herein. Das kleine Vogelherz auf dem Tische klopfte
wieder stark. Als der Pastor gesehen hatte, daß alles in Ordnung
war, ging er leise hinaus.

		Und die Nacht kam, und der Kleine schlief und träumte vom Neste
und den Geschwistern und von fetten Raupen und vom Fliegen. – –
–

		Die Tage gingen dahin. Der kleine Fink gedieh, und das
gebrochene Bein heilte und wurde kräftig, und die Eltern kamen und
fütterten ihn, bis er gelernt hatte, selbst sein Futter
aufzupicken. Da kamen sie immer seltener, denn sie hatten jetzt zu
viel mit ihren andern Kinderchen zu tun, die sollten ja das Fliegen
lernen. Es wurde die höchste Zeit. Auch der kleine Fink im
Pastorenhause lernte das Fliegen ganz allein. Er flatterte vom
Tisch auf die Erde, von der Erde auf einen Stuhl und von da wieder
zurück auf den Tisch. Und dann hinauf auf den Spiegel und von da
aus auf den Gardinenkasten am Fenster. Nur zum Fenster hinaus wagte
er sich nicht.

		Eines Abends, als er schon wieder auf seiner Watte saß, kam der
Pastor, nahm ihn behutsam in die Hand und untersuchte das kranke
Bein. Der Zwirnsfaden wurde [bookmark: page60] abgewickelt, die Schwefelhölzchen abgenommen,
und nun war das Beinchen wieder geheilt.

		Am andern Morgen kam es ihm zuerst gar ungewohnt vor, ohne
Schienen zu hüpfen, aber er gewöhnte sich schnell daran, und am
Nachmittage konnte er schon beide Beine gleich gut gebrauchen. Er
wurde von Stunde zu Stunde dreister und flog oft zwei-, dreimal
durch die Stube, ohne sich ausruhen zu müssen.

		Als dann nach einigen Lagen die Sonne einmal besonders hell
schien, saß er auf der Fensterbank und hörte unten im Garten die
Vögel herumfliegen. Da wurde sein Herz voll Sehnsucht nach den
grünen Bäumen, und er dachte: »Ach, wie würden sich die Eltern
freuen, und was würden sie wohl sagen, wenn du auf einmal ins Nest
geflogen kämst!«

		Und immer heißer wurde es ihm ums Herz. Er schlug vor Freude mit
den Flügeln, er hüpfte von einem Bein aufs andere, und dann – und
dann gab er sich einen Schwung und sauste hinab in den Garten,
schräg durch die Luft abwärts gerade in den Syringenbaum hinein.
Glücklich hatte er einen Zweig mit den Füßen erwischt. Ihm klopfte
vor Freude und Schreck das Herz zum Zerspringen.

		Oh, wie schön war es hier. Er ruhte sich einen Augenblick aus,
dann flog er weiter bis auf die Spitze eines Lebensbaumes, und laut
klang sein Pink! pink! durch den Garten, vom Lebensbaume flog er
mitten auf einen Rasen, da pickte er ein Goldkäferchen auf und
hätte wohl noch lange herumgesucht nach Käfern und Würmern, wenn er
nicht solche Sehnsucht nach der alten Kastanie gehabt hätte. Er sah
sie jenseits des Rasens dicht an der Gartenmauer stehen. Einen
ihrer dicken [bookmark: page61]
wagerechten Äste suchte er sich als Ziel aus, und mit vielen
schnellen Flügelschlägen flog er gerade darauf zu. Ach, wie
herrlich war das Fliegen! Etwas Schöneres konnte es gar nicht
geben, von einem Aste hüpfte er zum andern und blickte überall nach
dem elterlichen Neste umher. Aber er fand es nicht. Er suchte die
ganze Kastanie ab und fand es nicht. Er rief und rief, und niemand
antwortete ihm. Da flog er wieder hinab in den Garten und sah den
alten Pastor spazieren gehen. Der Buchfink flog ihm aus die
Schulter und rief: »Piep! Piep!« Der Pastor ließ ihn ruhig sitzen.
Er erkannte ihn wohl wieder und freute sich über die Dankbarkeit
des Tieres. Als er langsam in die Nähe des Hauses kam, verließ ihn
der Buchfink und flog zur Kastanie zurück und horte nicht auf zu
rufen bis zum Abend.

		Da endlich wurde er gehört. Die Eltern und Geschwister, die den
ganzen Tag über fortgewesen waren, kamen nun zurück und führten ihn
zum Neste in der Astgabel. Nun war noch einmal die ganze Familie
zusammen. Am andern Tage flog der eine hier-, der andere dorthin.
Nur die Mutter nahm ihren Ältesten mit, um ihm ein paar gute
Futterplätze zu zeigen. Sie führte ihn zu einer Laube im Garten, wo
jeden Morgen Krumen zu finden waren, sie führte ihn ins Gebüsch, wo
es unter trocknen Blättern allerlei kleine Tierchen zu schmausen
gab, sie flog mit ihm zu einem Schulhofe, wo die Kinder, wenn sie
draußen ihr Frühstück verzehrt hatten, manches Stück Brot achtlos
fallen ließen, sie machten zusammen Ausflüge auf die Felder und
fraßen den Samen von allerlei Unkräutern, sie nahm ihn mit auf die
Jagd am sonnigen Waldrand. Da waren Baumstümpfe, worauf sie sich
setzten und ausruhten und auf die vorbeifliegenden [bookmark: page62] Goldfliegen und Käfer
achteten. Die wurden im Fluge gefangen. Und immer wieder kehrten
Mutter und Sohn zurück auf ihre Baumstümpfe und freuten sich der
lustigen mühelosen Jagd am sonnigen Waldsaume.

		So ging der Sommer dahin, und die schönste Zeit des Jahres, die
Zeit der Bucheckern kam. Dies war ein wochenlanges Fest von morgens
früh bis abends spät. So eifrig waren alle dabei, und so schön
schmeckten ihnen die Früchte, daß mancher in Gefahr kam, von einem
Raubvogel erspäht oder von einem flinken Wieselchen überrascht zu
werden.

		Aber wie alles vorübergeht, so auch die Zeit der Bucheckern, und
der Winter stand auf einmal vor der Tür. Die Bäume hatten längst
ihre Blätter verloren, und manchen Buchfinken wurde es zu kalt, und
sie machten sich auf die Reise nach einem warmen Lande. Die
buntesten und größten aber lachten über die Feiglinge und blieben
da.

		Ja nun kamen traurige Zeiten. Der Frost spaßte nicht, und
manchmal war es bitter kalt. Aber die Kälte war doch noch nicht das
Schlimmste. Als weißer Winterschnee weich und warm Feld und Wald
verhüllte, da kamen die härtesten Tage. Da kehrte unser Fink zurück
zur Stadt und achtete, so oft er konnte, auf die Fenster der Häuser
und vor allem auf die Hoftür im Pastorenhause. Er flog herbei, wenn
die Hühner und Tauben gefüttert wurden, und biß sich mit den
frechen Spatzen herum und mußte ständig auf der Hut vor der Katze
sein.

		Dann kam Tauwetter, und die weiße Herrlichkeit des Winters
schmolz dahin. Da machte er sich wieder auf in den Wald, um noch
ein paar übrig gebliebene Bucheckern zu finden. Wie erstaunte er
aber, als er mitten [bookmark: page63] im Walde den schönsten Futterplatz fand, der
sich nur denken ließ. Hunderte von Bucheckern lagen auf dem
Waldboden, und wohl zehn oder zwanzig Vögel waren dabei und fraßen
und schmausten nach Herzenslust, wie der Blitz war unser Fink
mitten unter ihnen. Lange, lange hatte es ihm nicht so gut
geschmeckt. Endlich war er satt. Er flog auf den nächsten Busch, um
seinen Schnabel zu putzen. Da merkte er plötzlich, daß er seine
Beine nicht mehr bewegen konnte. Sie waren an dem Zweige, woraus er
saß, festgeklebt. Er schlug vor Angst mit den Flügeln, um los zu
kommen, er verlor das Gleichgewicht und schlug hinten über. Auch
seine Flügel klebten fest, sowie sie den Zweig berührten, hilflos
hing er da. Wie ihm erging es auch anderen. Da trat ein Bauer
herzu, eine dampfende Pfeife im Munde, der ergriff die gefangenen
Vögel und steckte sie in ein Vogelbauer. Dann ging er mit ihnen
heim.

		Oh weh! Was war nun mit ihnen geschehen? Sie wurden in eine
kahle Stube gebracht. In einer Ecke stand ein kleiner Kanonenofen,
der über und über glühte, so daß eine Hitze zum Sticken in der
Stube war. Die Wände waren von oben bis unten mit Vogelkäfigen
bedeckt, und fast in jedem dieser kleinen Gefängnisse saß ein
Vogel. Das zwitscherte und piepte und schnalzte durcheinander, daß
keiner etwas verstehen konnte. Auch die neugefangenen Vögel wurden
in Käfige verteilt und an die Wand gehängt. Der Vogelhändler gab
ihnen Wasser und Futter und bekümmerte sich nicht weiter um sie.
Wild flatterten einige gegen die Stangen, andere saßen still und
teilnahmslos da, wieder andere blickten sich neugierig um.

		Draußen hatte es wieder zu schneien begonnen. Durch das Fenster
sah man zahllose Schneeflocken herumwirbeln. [bookmark: page64] Ja, da war es freilich angenehm
im warmen Zimmer zu sitzen, und Futter und Wasser waren auch
reichlich da – – Es fehlte ihnen eigentlich gar nichts, nur die
Freiheit. – –

		Am andern Tage wurden alle Käfige von der Wand genommen, zu
einem großen Kasten zusammengestellt und vom Vogelhändler
fortgetragen.

		In ein großes, rotes Haus trug sie der Vogelhändler, und hinter
dem Hause war ein Feuerwagen mit einem Schornsteine, der rauchte
und puff! – puff! sagte, und in eine dunkle Stube wurden die Vögel
gestellt, und dann pfiff der Feuerwagen laut und schrill, und die
Stube fing an sich zu bewegen, und nun mußten die Vögel mit dem
Feuerwagen in die weite Welt hinein reisen.

		Endlich hielt der Zug. Der Vogelhändler nahm seinen großen
Vogelkasten wieder auf den Rücken und trug ihn davon. Ja, nun waren
sie in einer großen Stadt. Elektrische Straßenbahnen fuhren an
ihnen vorbei, Droschken jagten, neugierige Menschen betrachteten
die Vögel. Orgeldreher begegneten ihnen und ein Dudelsackpfeifer.
Sogar einen Affen, der Kunststücke machen konnte, sahen sie.

		Es war Jahrmarkt in der Stadt, und mitten im dichtesten
Marktgewühl trug der Händler seine Vögel, bis er unter einem Bogen
am Rathause halt machte und die Vögel zum Verkaufe ausstellte.

		Nun blieben viele Vorübergehende stehen und besahen die
zahllosen, flatternden, gefangenen Vögel.

		Eine alte Dame besah den Buchfinken von allen Seiten. »Der
gefällt mir!« rief sie, »der sieht gerade aus wie mein Hans.«

		Er wurde verkauft. Ei, in welch ein herrliches [bookmark: page65] Zimmer wurde er gebracht!
Was für ein großes Fenster war darin. Man konnte durch dasselbe in
einen Garten sehen, so groß wie der Pastorengarten, nur nicht so
schön wie er.

		Der Buchfink wurde in einen goldenen Käfig gesteckt und bekam
das schönste Futter und das klarste Wasser, aber er saß traurig auf
seinem Stock.

		So gingen ihm die Tage hin. Lange Zeit noch war der Garten
draußen in Schnee gehüllt. Dann kamen die ersten schönen
Frühlingstage. Die alte Dame, die eben so gut zu dem Buchfinken war
wie der Pastor, bekam Besuch. Ein kleines Mädchen von sieben oder
acht Jahren trat ins Zimmer und war sehr artig und freundlich mit
der alten Dame. Sie tranken zusammen Kaffee und aßen Kuchen dazu,
und die Sonne schien so hell und warm ins Zimmer, daß die alte Dame
das Fenster weit öffnete, um die frische Osterluft herein zu
lassen. Draußen zwitscherten die Vögel.

		Das kleine Mädchen trat zum Vogelbauer. Der Buchfink aber, der
es noch nicht kannte, flatterte gegen die Stangen. »Männi! Männi!«
rief die alte Dame, »sei nur ruhig! Warte, ich hole dir etwas,
damit du auch merkst, daß der Frühling kommt!« Damit ging sie
hinaus, um ein wenig Grünes zu holen. –

		»Männi! Männi!« rief das kleine Mädchen, welches nun allein im
Zimmer blieb. Sie steckte einen Finger durch die Stangen, da wurde
der Vogel noch ängstlicher. – »Ich tue dir ja nichts! Komm nur
her!« Sie wollte den Vogel streicheln und öffnete die Tür. Sie
griff nach dem Vogel, der flatterte hin und her, bis er, in die
Enge getrieben, an ihrem dünnen Arme vorbei ins Zimmer flog, und
dann durch das offene Fenster in den Garten. [bookmark: page66] Gott sei Dank! nun war er frei,
nun konnte er fliegen, wohin er wollte, nun konnte er wieder zurück
nach seiner Heimat.

		Und er flog davon und kümmerte sich nicht um das Weinen des
kleinen Mädchens und um das Schelten der alten Dame. Er flog davon
und hörte nicht eher wieder auf, als bis er die Stadt weit hinter
sich hatte.

		Aber wie nun zurückfinden? – Als er sich ausgeruht und sich
Würmer und Käfer gesucht hatte, erhob er sich hoch in die Lüfte, so
hoch, daß ihn kein Mensch mehr sehen konnte, und so flog er der
Sonne zu. – Als der Abend kam, war er wieder daheim.

		Alles war noch wie früher. Er schlief im alten Neste.

		Als er am andern Morgen erwachte, kam ihm alles wie ein böser
Traum vor. Er suchte alte Bekannte wieder auf, er flog im Garten
hier- und dorthin. Er glaubte sterben zu müssen vor lauter Freude,
so glücklich war er in der alten Heimat, dazu war das schönste
Frühlingswetter!

		Und siehe da! Sieh da! Da rauschte es in den Lüften: die alten
Gefährten kehrten auch zurück aus dem warmen Lande.

		Nun war die Freude erst recht groß! In seiner Kehle jauchzte es
hell auf, und sein erstes lautes Frühlingslied ließ er
hinausschallen in den wunderbaren Frühlingsmorgen, und von allen
Zweigen bekam er Antwort.

		»Ziziziwillwillwill zespeuzia!« jubelte es allerorten, und er
glaubte vergehen zu müssen vor lauter Freude und Frühling und
Glück.

		* * *

		Und wie er so auf seinem Zweige saß und seine Lieder
hinausschmetterte, da stieß von oben ein Raubvogel [bookmark: page67] hernieder, packte ihn mit
seinen Krallen und trug den Wehrlosen auf den nächsten Baum und
fraß ihn auf.

		Armer, armer Fink!

		* * *

		Ziziziwillwillwill zespeuzia!

		[image: Bild Theodor Herrmann]
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		8. Was der Vater erzählte, als es draußen

schlechtes Wetter war.

		Hört ihr, wie der Sturm um die Mauern saust und die Äste und
Zweige der Bäume im Garten schüttelt, so daß sie brechen und zur
Erde fallen? Seht ihr, wie die Wolken am Himmel dahinjagen, dicke
und schwere Regenwolken? Ach, wo ist unsere liebe, gute Sonne
geblieben, die so manchen Tag vom blauen Himmel herunterschien?
Versteckt hinter den Regenwolken, die den Himmel verdecken, oder
wohl gar schon untergegangen, denn es fängt an zu dämmern.

		Und als ihr aus der Schule kamt mit verwehten Haaren, kalten
Fingern und nassen Stiefeln, da hieß es: Schnell die Schuhe
ausgezogen! Den nassen Mantel aufgehängt! Und dann tratet ihr in
die warme Stube und erwärmtet die verklammten Hände. Ja, in der
Stube hier ists gemütlich. –

		Es dämmert, es dunkelt, und bald kommt die Nacht. Kaum kann
einer noch das Gesicht des andern erkennen. Es ist Zeit, die Lampe
anzuzünden.

		Da öffnet der Vater, der im Lehnstuhl am Ofen sitzt und
schweigend seine Pfeife geraucht hat, die Ofentür, [bookmark: page69] und siehe da: Das Feuer
im Ofen kann nicht nur wärmen, es kann auch leuchten, hell fällt
der Schein der glühenden Kohlen auf die Zimmerwand, so daß die
Kinder sogar das Muster in der Tapete erkennen können. Seht nur,
wie unsere alte, breite Kommode glänzt und glitzert, das sieht ja
aus, als wäre sie vom Tischler frisch aufpoliert. Fritz sitzt auf
der Erde und macht im hellen Feuerschein ein Schattenspiel: Ein
niedliches Kaninchen hüpft an der Wand dahin und frißt und macht
Männchen. Da läßt der Vater mit seinen Händen ein großes Krokodil
auf das Kaninchen losspringen, und es beginnt eine Jagd an der
Wand, das Kaninchen springt, und das Krokodil schnappt. Die Kinder
lachen und jubeln, bis endlich das Krokodil das Kaninchen
aufgefressen hat.

		Nun kommt auch die Mutter ins Zimmer und fragt: »Soll ich auch
die Lampe bringen?« »Oh nein! Oh nein!« rufen alle, »wir brauchen
sie noch nicht.« Auf die Ofenplatte legt die Mutter Äpfel, die
fangen bald an zu puffen und zu zischen und setzt sich auch mit in
den Kreis um das Feuer.

		Da sitzen nun alle, und es ist einen Augenblick ganz still im
Zimmer und nichts zu hören als das Ticken der Uhr, das Knistern des
Feuers und das Heulen des Windes da draußen. – »Bitte, Vater, eine
Geschichte!« sagt Erna, und die andern drei Kinder stimmen ein: »Oh
ja! oh ja! Eine Geschichte, Vater! Bitte, erzähl uns eine
Geschichte!« – Der Vater im Lehnstuhl hat in die rote Ofenglut
gestarrt und blickt nun verloren über die Köpfe seiner Kinder und
dann wieder in das Feuer und sagt: »So wie ihr jetzt um mich
herumsitzet dicht am Feuer und auf das Heulen des Windes hört und
wie die Bratäpfel im Ofen schmoren, so hab auch ich, als ich so alt
war wie ihr, oft [bookmark: page70] zu Hause bei meinem Vater gesessen und ihn um
eine Geschichte gebeten. Und euer Großvater hatte schon als Kind
viel erlebt, und manches, was jetzt in euren Büchern steht aus der
Franzosenzeit, hat er mit eignen Augen gesehen und eignen Ohren
gehört. Und Großmutter, die dann mit ihrem Spinnrade dabeisaß, hat
oft mit dem Kopf genickt und ab und an ein Wort dazwischen geworfen
und sich gefreut, daß die schreckliche Zeit vorüber war. Ja, das
waren die schönsten Stunden, die ich als Kind erlebt habe, die
Stunden, in denen der Vater aus alten Zeiten, und wie es draußen in
der Welt aussah, erzählte. Sonst bin ich auch nur einsam
aufgewachsen, und ihr wißt ja schon, daß das Haus der Großeltern
weitab von allen Menschen mitten in einer einsamen Heide lag. Und
quer durch die Heide schlängelte sich ein breiter, sandiger Weg mit
tief ausgefahrenen Wagenspuren. An dem Wege hat unser Haus gelegen,
und dicht vor der Haustür hat eine dicke, weiße Birke gestanden,
die das ganze Dach überragte und im Sommer den Weg beschattete. Und
selten kam ich von Hause fort. Ich war ganz allein und hatte keine
Spielgefährten. Nur in der Schule bekam ich fremde Kinder zu sehen.
Und der Schulweg war lang und einsam, zwei Stunden brauchte ich und
mußte ihn zum größten Teile allein machen. Nur im Winter, wenn der
Schnee zu hoch lag oder der scharfe Ostwind zu eisig über die kahle
Heide blies, brachte der Vater mich im Wagen oder Schlitten
hin.

		Aber so einsam es auch bei uns zu Hause war, langweilig war es
nie. Unter der Birke saß ich und spielte auf der Handharmonika oder
schnitzte mir ein Vogelbauer oder schälte Kartoffeln für die
Mutter. In die Heide lief ich, um Vögel zu fangen, die Schafe zu
hüten, dem Vater [bookmark: page71] Essen hinauszubringen, um Holz oder Torf zu
holen.

		Aber das wurde alles anders, als ich konfirmiert war und in die
Stadt sollte, um ein Geschäft zu lernen.

		Es war ein trüber, nebliger Herbstmorgen, als euer Großvater den
Ackerwagen aus unserer Scheune zog und zwei dicke Strohsäcke und
meinen schweren Holzkoffer mit dem starken Vorhängeschloß darauf
packte. Einen dicken Wollschal um den Hals gebunden, war ich
aufgestiegen, und die Mutter stand in der Haustür und wischte sich
mit der Schürze die Augen und winkte mit der Hand und rief einmal
über das andere: ›Adieu! Adieu Johannes! Bleib brav und gut!‹ – Und
ich saß gedrückt und traurig auf dem Strohsack und hatte gar keine
Freude an der Reise.

		Endlich war alles fertig, auch der Vater stieg auf. ›Adieu
Johannes!‹ rief die Mutter mir nach, schwer lag der Nebel über der
weiten Heide, und die Birke, meine liebe Birke, unter der ich so
manches Mal gespielt hatte, bewegte ihre Zweige und schüttete eine
Flut kleiner, trockener, gelber Blätter über mich. Ja, es war die
Zeit des Blätterfalls, und der Vater rief: ›Hüh!‹ und der Gaul,
unsere alte, gute Braune, die nie schlug oder biß oder durchging,
zog langsam an, und der Wagen rumpelte und pumpelte durch den Nebel
auf dem schlechten Wege dahin. Immer wieder drehte ich mich um,
immer undeutlicher wurden Haus und Baum. Ach Gott! Jetzt ging es in
die weite Welt hinaus! – Neben mir auf dem Strohsacke lag ein
kleines, gelbes Blatt. Das war noch eins von den Blättern meiner
Birke. Ich steckte es als Andenken an die Heimat in meine
Brieftasche.

		Nach fünf Stunden kamen wir in die Stadt. Die vielen Menschen!
Die schönen Häuser! Meine neue Stelle! [bookmark: page72] Meine viele Arbeit! Die Augen schmerzten
mir vom vielen Sehen, das Herz tat mir weh vor Heimweh. Aber mein
Lehrherr, der alte Kaufmann Müller, war streng und ließ mir keine
Zeit zum Grübeln, und es war ein langer Tag, den ich hinter dem
Tresen und im Packraum zubringen mußte. Aber des Abends, wenn ich
zu Bett gehen sollte und in meine Kammer kam und sah in der Ecke
den Koffer stehen, dann packte mich das Heimweh so stark, daß ich
vor Schmerz und Kummer meinte vergehen zu müssen, und dann, wenn
mich niemand sah, nahm ich die Brieftasche heraus und besah das
kleine, gelbe Birkenblatt, das Andenken an die Heimat, und ich sah
wieder das Elternhaus vor mir. Ich hörte den Wind in den Zweigen
rauschen und sah den Vater mit der Mutter am Feuer sitzen. Ob sie
an mich dachten? Ob sie von mir sprachen? – Ich saß auf meinem
Koffer und hielt das Blatt in der Hand und sann und träumte von
daheim, bis der Lichtstumpf herabgebrannt war und plötzlich
verlöschte. Dann schreckte ich auf aus meinen Träumereien und
verschloß im Dunkeln wieder den Koffer und ging zu Bett und vergrub
meinen Kopf in die Kissen, bis ich endlich mit nassen Augen
einschlief. – – –

		Die Tage gingen hin und die Monate und die Jahre auch. Und dann
hatte ich ausgelernt. Und eines Abends saß ich mit heißem Kopfe auf
meiner Kammer und packte den Koffer und legte ein paar Geschenke
für die Eltern hinein und hielt in meiner Hand das trockene Blatt
von unserer Birke, und wieder kam die Erinnerung an die Heimat und
machte mir das Herz heiß, und vor Ungeduld und Erwartung konnte ich
nicht schlafen. Und am andern Morgen fuhr ich zurück und weinte und
lachte vor Freude. – Die Mutter war runzliger und der Vater weißer
geworden. [bookmark: page73] Und
ich mußte erzählen, wie es mir ergangen war, und zeigte der Mutter
das Birkenblatt in meiner Brieftasche, und die Zweige unserer Birke
sahen durchs Fenster und winkten und nickten, als freuten sie sich,
daß ich ihr Geschenk so treu bewahrt. Acht Tage war ich im
Elternhaus. Alle altbekannten Plätze suchte ich auf. Und dann kam
wieder ein Abschied.

		Noch weiter gings hinaus in die Welt: Über das große Wasser bis
nach Amerika! Ach, das war eine andere Reise als damals in die
Stadt. Und auf der langen Fahrt und während der ganzen Zeit im
fernen Lande, war als Andenken an zu Hause das Birkenblatt bei mir.
Als mich das Fieber schüttelte und ich wochenlang krank und
verlassen war, hat es mich getröstet, über manche traurige Stunde
hat es mir hinweggeholfen, und in mancher fröhlichen habe ich es
hervorgeholt und mit frohem Herzen an daheim gedacht.

		Und dann kam eines Tages ein Brief, ein Brief mit schwarzem
Rande. Euer Großvater war gestorben, und Großmutter stand nun ganz
allein. Und ich konnte nicht kommen, ich konnte nicht einmal meinem
toten Vater das Geleite geben. Ich saß und hielt das kleine,
trockne Birkenblatt in den Händen und weinte um den Gestorbenen und
um die Mutter, die nun ganz einsam geworden war. – –

		Und Jahre gingen hin, und endlich konnte ich zurück. Und wieder
packte ich den Koffer und packte manches teure Andenken an Amerika
mit hinein und gar manchen harten, sauerverdienten Taler und reiste
zurück. Und an meinem Herzen in der Brieftasche reiste das trockne
Birkenblatt mit zurück.

		Und als ich ankam im Heimatshafen, wurde mir wieder ein Brief
gebracht, und in dem Briefe stand viel [bookmark: page74] Unglück: Das einsame Haus in der Heide war
abgebrannt schon vor vielen Wochen, und meine alte gebrechliche
Mutter hatte sich nicht vor den Flammen retten können. – – –

		So rasch ich konnte, eilte ich hin. Ein Schutthaufen ragte, wo
ich so manches Jahr gelebt hatte. Nun war alles kahl geworden. Auch
meine Birke war nicht von den gierigen Flammen verschont geblieben.
Ein verkohlter Stumpf war allein von ihr übrig geblieben. – Und
weit weg auf dem einsamen Kirchhofe ruhten Vater und Mutter in der
kühlen Erde.« – – – – – – – – –

		Der Vater schwieg, und die Kinder schmiegten sich an ihn. Und
dann nahm der Vater aus einer alten, unmodernen Ledertasche mit
Perlenstickerei ein Stück Papier, worauf ein trocknes Blatt geklebt
war, und zeigte es den Kindern im Schein des Feuers und sagte:
»Seht, Kinder, das ist es.« Und die Kinder betrachteten es sinnend,
und keins sprach ein Wort. – – –

		Und dann brachte die Mutter die Lampe.
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		9. Hans, eine Krähengeschichte.

		Es lag ein dunstiger Spätherbstmorgen auf der Erde. Ein kaltes,
feuchtes Wetter hing vom Himmel herunter. Der Nebel tropfte von den
Zweigen, und vor lauter Dunst waren die Wolken gar nicht mehr zu
erkennen.

		Die weite Marsch mit ihrem Rickelwerke und ihren langen, geraden
Gräben lag wie im Schlafe. Durch den Nebel hörte man das Brüllen
der letzten Kühe, die noch draußen waren. Sie waren in den ersten,
warmen Maitagen auf die Weide getrieben worden und hatten den
ganzen Sommer Tag und Nacht im Freien verlebt. Aber jetzt mochte es
ihnen zu kalt sein. Sie sehnten sich wohl nach dem warmen
Stalle.

		Ein vierzehnjähriger Bauernjunge ging mit schweren, starken
Schritten auf dem langen, schmierigen Deiche dahin. Der dicke Lehm
klebte in Klumpen an seinen Holzschuhen, wie mühsam war das Gehen
auf dem aufgeweichten, glitschigen Boden. Er sollte die brüllenden
Kühe hereintreiben. Ein schmaler Fußpfad führte vom Deiche abwärts
in die Marsch, vorsichtig ging er in seinen schweren Schuhen
hinunter. Und hätte er nicht eine lange Stange in den Händen
gehalten, er wäre wohl gar gerutscht und zu Fall gekommen. Da lag
ein schweres [bookmark: page76]
Eichenbrett über einem Graben. Große Büschel vertrockneter und
zerknickter Rainfarren standen an den Seiten des Grabens. Grüner
Schmutz überzog weite Stellen des dunklen Wassers, Schilf wuchs
daraus hervor. Taumelkäfer, kleine, lustige, silberglänzende
Taumelkäfer rasten über die Oberfläche. Und dann kam die Weide.
Maulwurfshügel an Maulwurfshügel! Wie gefleckt sah der Boden aus.
Wie viele von den sammetpelzigen, grauen Wühlern mochten hier unter
der Erde hausen! Wie viele Regenwürmer und Käferlarven von den ewig
hungrigen Gesellen im Sommer vernichtet werden? Da kam ein Drehum,
noch ein Graben, und er konnte schon das Vieh erkennen. Mit weit
vorgestrecktem Halse, weiße Wolken ausstoßend, erwartete es
ihn.

		Aber was war denn dort hinten dicht bei der alten Scheune los?
War eins der Rinder gestürzt? Etwas Großes, Schwarzes lag etliche
Schritte von der Scheune entfernt im Grase, was konnte es sein?
Vielleicht ein Mensch? Ein Strolch? Verwundert ging Behrend, so
hieß der Bauernjunge, dorthin. Da zerteilte sich, als er näher kam,
das Schwarze, und wohl dreißig oder vierzig Vögel flogen mit
Gekrächze davon und ließen sich hundert Schritte weiter auf einen
Zaun nieder.

		Behrend ging zu dem Platze, wo die Krähen gesessen, und fand im
Grase einen toten Hasen liegen, der war schon steif gefroren wie
ein Stock, die Augen fehlten ihm und einige Löcher in seiner Seite
zeigten, daß die Krähen ihn angefressen hatten. Behrend stieß ihn
mit dem Fuße an. Was mochte dem Hasen gefehlt haben, daß er hier
verendete? Ein altes, ausgewachsenes Tier schien es zu sein, das
sah man an seiner Länge und Dicke. Ach so, er war geschossen!
Hinter einem Ohre waren die Haare [bookmark: page77] durch Blut verklebt. Ja, wer weiß, wie
lange das Tier hier schon gelegen hatte. Zu gebrauchen war er nicht
mehr, also mochten die Krähen ihn verzehren.

		Seinen Stock schwingend ging er zu den Kühen zurück und trieb
sie vor sich her. Darauf schienen die Krähen nur gewartet zu haben,
denn als er eine Strecke weit war, kehrten sie zum Hasen
zurück.

		Behrend hatte die Kühe nach Hause getrieben und stand vor der
Tür. Da kamen die Nachbarjungen vorbei. Der älteste trug eine
Flinte, und die vier andern gingen hinterdrein. »Behrend, geh mit,
wir wollen Krähen schießen!« rief einer von ihnen. – »Wohin wollt
ihr denn?« – »In die Tannen!« –

		Behrend trat näher und erzählte ihnen, was er soeben auf dem
Werder mit den Krähen und dem toten Hasen erlebt hatte.

		»Da wollen wir hin! Wir brauchen nur dazwischen zu pfeffern!«
rief der Älteste, und alle waren einverstanden, und Behrend
marschierte mit ihnen.

		Die Krähen waren noch bei ihrem Fraße und kümmerten sich
anscheinend gar nicht um die herankommenden Knaben. Nur zwei, die
sich nicht am Fressen beteiligten, sondern bald hierhin bald
dorthin ein paar Schritte machten, bald auf den Zaun, bald auf die
Scheune flogen, begannen zu krächzen, und sofort erhoben sich alle
von ihrem Mahle in die Luft und flogen davon.

		»Wir müssen uns verstecken, sonst kommen wir nicht nahe genug
heran!« meinte einer, »Wißt ihr was!« rief ein anderer, »wir gehen
in die Scheune und schießen durch ein Loch in der Wand.«

		Das schien wirklich das Gescheiteste zu sein, was hätten sie
sonst auch tun können?

		[bookmark: page78] Alle sechs
gingen in die Scheune und machten die Tür hinter sich zu. Aber sie
warteten und warteten, keine der Krähen flog wieder herzu. Ruhig
abwartend stolzierten sie in sicherer Entfernung über die Weide und
lasen bald hier bald dort einen Regenwurm oder ein anderes Eßbares
mit dem Schnabel auf. Ein paar der Krähen aber erhoben sich von
Zeit zu Zeit in die Luft. Wohl um zu sehen, ob sich auch der im
Stich gelassene Hase noch am alten Platze befand. Und hatten sie
ihn erblickt, dann stießen sie ein paar krächzende Töne aus, gerade
als wollten sie ihren Kameraden mitteilen: »Nur keine Sorge! Er ist
noch da!«

		Endlich wurde den sechsen in der Scheune doch die Zeit zu lang,
und sie berieten, was sie tun sollten.

		»Wißt ihr was!« rief Behrend, »die Krähen sind viel zu schlau.
Die wissen ganz gut, daß wir hier noch in der Scheune sind. Einer
von uns muß über die Weide nach dem Deich zurückgehen, dann werden
sie wohl wiederkommen.« Weil keiner etwas Besseres wußte, mußte
sich einer von den sechs dazu bequemen. Der ging lustig flötend,
damit ihn die Krähen auch ja bemerkten, den Rückweg.

		Die andern fünf blieben in der Scheune und erwarteten die
Rückkehr der Krähen. Aber die blieben, wo sie waren. Keine einzige
kam in die Nähe. – Keiner wußte, was er dazu sagen sollte. Endlich
wurde wieder einer weggeschickt. Auch der ging flötend zum Deiche
zurück, aber die Krähen blieben fern. Ein dritter mußte gehen. Es
nützte noch nichts. Ihm folgte ein vierter. Die Krähen kamen noch
nicht heran. Sie begnügten sich einstweilen mit Regenwürmern. Da
flogen endlich ein paar auf den Hasen zu, aber sofort stieß eine
Krähe, die auf einem Zaunpfahle saß, einige Töne aus, und die
Mutigen [bookmark: page79]
machten schleunigst kehrt.

		Diese Schlauheit der Krähen! Das sah ja gerade so aus, als ob
sie die Menschen in der Scheune gezählt hatten. Die beiden, die
noch da geblieben waren, sahen sich dumm an und wußten nicht, was
sie beginnen sollten. »Geh du noch weg und laß mir die Flinte hier,
vielleicht kommen sie dann wieder.« Ja das war wirklich das letzte,
was noch versucht werden konnte. – »Es soll mich wundern! Es soll
mich wundern!« – Der letzte der Nachbarjungen ging. Behrend blieb
allein und sah durch ein Loch bald zu den Krähen, bald zu seinem
fortgehenden Kameraden.

		Doch kaum war dieser hundert Schritte entfernt, da wurden die
Krähen unruhig. Eine nach der andern schwang die Flügel, flog ein
Stück näher, krächzte, wartete ... »Aha!« dachte Behrend, »ihr
könnt doch nicht ausrechnen, wieviel 6 – 5 ist. Das ist nicht 0,
wie ihr meint, sondern 1, und diese 1 bin ich. Aber ihr rechnet
doch nicht schlecht dafür, daß ihr nur dumme Krähen seid. Daß 6-4
nicht 0 ist, habt ihr doch richtig ausgerechnet.« Vorsichtig schob
er den Lauf des Gewehres durch die Wand und wartete noch ein paar
Augenblicke. Da kamen sie herangeflogen und ließen sich wieder auf
dem toten Lampe nieder. Drei, sechs, neun, zehn Krähen waren
herzugeflogen. Da krachte der Schuß, und erschreckt und eilig
flogen sie wieder davon. Nur eine blieb da, schlug mit den Flügeln
und krächzte. Behrend öffnete die Scheunentür, lief herzu und fing
die sich stark zur Wehr setzende Krähe. Sie zerkratzte ihm die
Hände, ehe er ihre Füße festhielt, mit dem Schnabel suchte sie sein
Gesicht zu treffen, und sie hätte ihm wohl ein Auge aushacken
können. Endlich hatte er sie sicher gefaßt. Seine Kameraden kamen,
[bookmark: page80] und das Tier
wurde von allen Seiten besehen. Ein Flügel war von der Kugel
getroffen. »Das kann noch wieder heilen! Das kann noch wieder
heilen!« rief einer der Knaben. »Gib sie mir, Behrend! Gib sie
mir!« rief ein anderer, »ich will sie mir zahm machen.«

		»Nein! Die behalte ich selber!« antwortete er und nahm die Krähe
unter den Arm und trug sie vorsichtig nach Hause.

		Ja, aber der kranke Flügel! Was fing er damit an? Der eine riet
ihm dies, der andere das. Er wusch die Wunde aus, er strich etwas
Öl darauf, und dann band er beide Flügel vorsichtig, aber doch auch
fest genug an den Körper des Tieres.

		Die so verbundene Krähe setzte er in eine Holzkiste. – Am andern
Morgen fütterte er sie mit aufgeweichtem Brote und in Stücke
geschnittenen Speckschwarten. Sie nahm nichts, er mußte ihr den
Schnabel öffnen und die Nahrung hineinstopfen. Nach ein paar Tagen
fraß sie allein. Nach einer Woche kannte sie Behrend schon. Nach
drei Wochen war der Flügel geheilt. Aber fliegen konnte sie nicht
wieder, nur flattern.

		Sie war nun ganz zahm geworden und wurde Hans genannt. Hans
hatte ein richtiges Vogelbauer zur Wohnung bekommen und kannte
Behrend schon an der Stimme. Er lies frei auf dem Hofe umher. Und
schon nach wenigen Tagen war Hans so zahm und hatte sich so sehr an
das Haus gewöhnt, daß Behrend ihm alle Freiheit lassen konnte.

		Die liebste Beschäftigung der Krähe war das Mäusefangen. Sie
kletterte in den Scheunen umher. Sie saß halbe Stunden lang vor
einem Mauseloche und wartete, bis die Maus zum Vorschein kam. Dann
stürzte sie sich auf das Tierlein und tötete es mit einem
Schnabelhiebe [bookmark: page81]
und fraß es mit Haut und Haar. Einmal hatte sie sogar in aller Ruhe
zugesehen, wie die Katze eine Maus gefangen hatte und nun damit
spielte. Als nun die Katze die Maus für einen Augenblick freigab,
stürzte Hans darauf zu und fing das Tierlein und eilte, so schnell
er konnte, davon. Die Katze fauchte und wütete, aber sie wagte sich
doch nicht an die Krähe heran. Freilich Pluto dem Hofhunde war sie
nicht gewachsen. Der plagte sie zuweilen, daß sie nicht aus noch
ein wußte. Ja, wenn sie noch ihre Flugkraft gehabt hätte!

		Eines Sonntags, als Behrend mit seinen Eltern ausfuhr, brachte
er Hans, damit ihm nichts passieren konnte, auf den Taubenboden. Da
gefiel es ihm sehr. Alle Tauben respektierten ihn sofort. Nach
kurzer Zeit hatte er sie sämtlich hinausgetrieben, und keine Taube
wagte es vor Beginn der Dunkelheit sich ihm zu nahen. Aber Behrend
machte doch ein recht langes Gesicht, als er am andern Morgen sah,
daß Hans vier Taubeneier ruiniert und zwei soeben ausgeschlüpfte
Täubchen gefressen hatte. Nein, auf den Taubenboden durfte er nicht
wieder.

		Der Winter ging hin, und die Zeit des Pflügens kam. Hans kannte
den Pflug ganz genau. Behrend brauchte nur mit zwei Pferden in die
Scheune zu ziehen, so fing Hans lustig an zu krächzen und folgte
dem Pfluge Schritt für Schritt, um Würmer zu suchen und
Engerlinge.

		Eines Tages wurden die Schafe gewaschen, denn sie sollten
geschoren werden. Hans ging mit. Das Wasser im Teiche färbte sich
und verdarb von den Unreinlichkeiten. Eine Menge kleiner Fische
kamen an die Oberfläche und fingen an matt auf der Seite zu
schwimmen. Hans flatterte am Ufer hin und her und wütete, weil er
die ermatteten Fische nicht zu erlangen vermochte. Ja, er war
[bookmark: page82] ein lüsterner
und ewig hungriger Gesell. Aber er hatte doch auch seine guten
Eigenschaften. Und wen er leiden mochte, den beschützte er auch.
Bei einer solchen Gelegenheit fand er einst seinen Tod.

		Es war Hochsommer, und zwei Hennen stolzierten mit ihren
halbausgewachsenen Küchlein auf dem Hofe umher. Da schoß ein
Habicht aus der Luft, um sich eins der Küchlein zu holen. Hans
sträubte alle Federn, stürzte auf den Räuber zu und schrie und
drang mit seinem Schnabel auf ihn ein. Der Habicht, der sonst
längst mit dem Küchlein in seinen Fängen davongeflogen wäre,
sträubte sein Gefieder, fauchte, ließ im Zorn seine Beute los und
kehrte sich gegen seinen Angreifer und erwiderte dessen
Schnabelhiebe. Von allen Seiten versuchte Hans dem Habicht
beizukommen. Die Henne desgleichen. Als nun aber das Küchlein sich
von seinem Schrecken erholt hatte und eilig davon humpelte, da
kannte die Wut des Habichts keine Grenzen mehr. Er stürzte sich auf
die Krähe, die ihm den Weg zum Küchlein zu versperren suchte,
schlug ihr tief seine langen Krallen in den Leib und hackte ein
paarmal mit dem Schnabel nach ihrem Kopfe. In demselben Augenblicke
eilte Behrend mit einer Peitsche aus dem Hause. Der Habicht
entflog, in der Scheune fanden sich Henne und Küchlein wieder, aber
– Hans war tot.
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		10. Eine Geschichte vom Freimarkt.

		»Marie, wir gehen fort!« sagte die Frau und zog ihre Handschuhe
an, und der Herr setzte seinen Sonntagshut auf. Marie guckte zur
Küchentür heraus und sagte: »Schön, Frau Wessels, ich passe aus.
Machen Sie sich man viel Vergnügen und bringen Sie auch was Schönes
mit.« – Da lachte die Frau und sagte: »Wir wollen mal sehen, ob wir
etwas für Sie auf dem Freimarkte finden.«

		Die Hausglocke klang, die Tür schlug zu, und Marie war
allein.

		Ach, was war das doch für eine schöne Zeit, die Freimarktszeit,
von morgens früh bis des Abends spät drehten sich auf dem Markte
die Karussels, da dufteten die Schmalzkuchen, da brodelten die
heißen Würste im Kessel, da lärmte Musik an allen Orten, da schrien
sich die Ausrufer und Verkäufer die Kehlen heiser, da drängten sich
die Menschen zwischen den Buden: da war Leben und Jubel an allen
Enden.

		Und wer nur Zeit hatte und Geld in der Tasche –!

		Am Sonntag hatte Marie ihren Ausgehtag. Dann wollte sie auch zum
Freimarkt. Das sollte aber ein Vergnügen [bookmark: page84] werden! Und sie dachte schon
jetzt mit Freuden daran und stand und putzte das Nickelgeschirr in
der Küche blitzblank und lauschte dazwischen auf eine ferne Orgel
und summte die Lieder mit, die die Orgel spielte, und sah schnell
noch einmal nach, ob auch der Windfang hinter der Haustür gut
geschlossen war, und putzte und wischte und sang weiter, und
endlich war die ganze Küche wieder in Ordnung. Alle Geräte standen
auf ihrem Platze. Marie wusch sich die Hände ab, um dann den Kaffee
fertig zu machen, aber auf einmal hörte sie auf zu waschen und zu
singen und lauschte. – – –

		Hatte da nicht oben eine Tür geknarrt? – War da nicht etwas
hingefallen und hatte es nicht geklirrt? – – – Nun war wieder alles
still. Oh, wie sonderbar kam es ihr auf einmal im Hause vor. Sie
war doch allein!? – Aber nachsehen mußte sie doch. Schnell eilte
sie die Treppe hinauf. Die Tür zum Eßzimmer stand offen, und als
sie hineinblickte, sah sie, daß eine von den hübschen Tassen, die
auf dem Büfett standen, in Scherben am Boden lag. Ei, wie war denn
das gekommen? Das konnte doch nicht ohne Grund geschehen. Und was
war denn mit dem Kronleuchter unter der Decke? Der schaukelte leise
hin und her und hin und her.

		So etwas Merkwürdiges war ihr im ganzen Leben noch nicht
vorgekommen. Sie sah unter den Tisch, unter das Sofa, sie öffnete
alle Zimmer – aber es war nichts zu sehen noch zu hören. Endlich
ging sie langsam und zögernd in die Küche zurück.

		Es konnte sich doch kein Dieb eingeschlichen haben! – Nein, der
Windfang war gut verschlossen, und durch die Hoftür, die freilich
offen stand, konnte niemand hereinkommen, denn der Garten war rings
von einer [bookmark: page85]
[bookmark: page86] hohen Mauer
umgeben. Aber trotzdem sie das alles bedachte, hatte sie doch keine
Ruhe in der Küche, und alle Augenblicke glaubte sie etwas zu hören.
Klang das nicht eben, als wenn ein Stuhl gerückt wurde? – Hörte man
nicht ganz deutlich leise Trippeltritte? – Sie lauschte lange Zeit
an der angelehnten Küchentür. Ihr Herz klopfte, ihre Knie zitterten
ein wenig, aber es half alles nichts; sie ging noch einmal hinauf,
um genau nachzusehen. Wieder trat sie ins Eßzimmer. Die Scherben
lagen noch wie vorhin am Fußboden, der Kronleuchter hing ganz
ruhig. – Aber bewegte sich da nicht oben etwas in den Falten der
Gardine? – Oh Gott, was war das? Was saß denn da auf dem
Gardinenkasten? – Das hatte zwei Augen wie ein Mensch und eine rote
Mütze auf dem Kopfe mit einem Federbusch und einen Mund voll weißer
Zähne, und der Mund lachte und lachte und zwei Hände – – – Oh,
jetzt sah sie es! Es war ein Affe!

		Das war ein Affe vom Freimarkt. Der mußte seinem Herrn entlaufen
sein. Aber wem mochte er gehören?

		»Komm! Komm!« rief Marie und winkte ihm und nahm ein Stück
Zucker aus der Dose und hielt es ihm hin. Der Affe kam gleich
herunter geklettert, sprang auf den Tisch, vom Tisch auf den Stuhl
und von da aus Marie auf die Schulter. Die schrie laut auf. Der
Affe aber nahm schnell das Stück Zucker aus der Hand und zog ihr
zugleich eine Haarnadel aus dem Haar. Im nächsten Augenblick saß er
schon, ehe Marie ihn greifen konnte, auf dem Büfett und fraß das
Zuckerstück und grinste und kümmerte sich um nichts.

		»Ih du Schlingel!« dachte Marie, »Wart, ich will dir helfen!«
Mit diesen Worten eilte sie in die Küche [bookmark: page87] und holte einen Besenstiel
herauf, um den Affen zum Hause hinaus zu jagen. Kaum sah der Affe
den Stock, so sprang er vom Büfett aus den Ofen, und als ihm Marie
auch dort zu nahe kam, kletterte er hinter dem Ofen herunter,
huschte unters Sofa und dann zur Tür hinaus und die Bodentreppe
hinauf. Atemlos jagte Marie hinter ihm her, aber als sie oben
ankam, saß der Affe schon auf einem Dachbalken und kratzte sich den
Rücken und tanzte hin und her, und als Marie den Stock hob, nahm er
ein paarmal seine Mütze ab und machte Diener. Das sah so drollig
aus, daß Marie laut lachte, und der Affe sprang von einem Balken
zum andern und turnte und machte seine besten Kunststücke, und
Marie jagte lachend und pustend hinter ihm her. So spielten die
beiden Kriegen miteinander, aber der Affe war der flinkste. In
einer Bodenecke, wo alte Spielsachen lagen, fand er eine Puppe. Die
nahm er auf den Arm, huschte wieder auf einen Balken, besah sie von
allen Seiten, drückte sie, streichelte sie, gab ihr einen Kuß, zog
ihr die Kleider aus, warf sie in die Luft und fing sie wieder und
machte so viel Spaß, daß Marie gar nicht aus dem Lachen herauskam
und rote Backen bekam. Je mehr sie aber den Affen jagte, um ihn zu
fangen, desto flinker wurde er.

		Da klang unten die Glocke. Sie warf den Stock hin, schloß die
Bodentür und eilte hinunter. Ein fremder Mann stand vor dem
Windfang, und draußen auf der Straße standen Knaben und Mädchen
Kopf an Kopf und blickten durch die Haustürscheiben. was war denn
da zu sehen? Sollte der Mann betrunken sein? – Er sah aus wie ein
Orgeldreher. Als Marie ihm fünf Pfennige geben wollte, sagte
er:

		[bookmark: page88]
»Entschuldicken Sie! Ein kleines Affe is abgesprunge von die Orgel
in die Garten. Darf ich in die Garten von dies Haus und suchen mein
kleines Jocko?«

		Was war das? Marie horchte auf. Dann war sicher der Affe oben
auf dem Boden der gesuchte. Sie führte den Orgeldreher hinauf. Der
rief: »Jocko! Jocko!« und der Affe kam sofort vom Balken herunter
und sprang seinem Herrn auf die Schulter. Der nahm ihn unter den
Mantel und bedankte sich vielmals, und die Kinder auf der Straße
riefen »Hurra!« als sie Jocko wieder sahen, und der Affe wurde auf
die Orgel gesetzt und mußte seine Kunststücke machen. Bald wurde
ihm ein Apfel, bald ein Stück Brot zugeworfen, und Jocko schmauste
sorglos, was ihm schmeckte, und wählte sich von dem vielen das
Leckerste und Beste aus. Sowie aber ein Kind dem Orgeldreher Geld
gab, mußte Jocko zum Dank dafür sein Käppchen abnehmen, und das sah
so drollig aus, daß alle lachten und sich freuten und am liebsten
in einem fort Geld auf die Orgel gelegt hätten, um den Spaß recht
oft zu haben.

		So war auch vorhin der Orgeldreher in der Straße gewesen, an
welcher Wessels Garten lag. Da war eine große Dogge gekommen und
hatte Jocko angebellt. Der war schnell auf den Kopf des
Orgeldrehers gesprungen und dann auf einen Ast, der über die
Gartenmauer ragte, von hier aus hatte er der wütenden Dogge seine
Zähne gezeigt. Alle Kinder hatten darüber gelacht und der
Orgeldreher auch, aber der hatte sich nicht viel um Hund und Affen
gekümmert.

		Jocko war dann in den Garten gelaufen und, da die Hoftür offen
war, ins Haus gelangt.

		Und jetzt saß er wieder ganz friedlich auf seiner [bookmark: page89] Orgel und wußte wohl nichts
mehr von der Angst, die er Marie gemacht, von den Scherben im
Eßzimmer und von der Jagd auf dem Boden.

		Und Marie ging hin und fegte die Scherben zusammen und dachte:
»Was wird Frau Wessels sagen?« – – – – – –
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		Nachwort.

		Nun bin ich fertig mit meinen Geschichten und brauche nur noch
einmal die Feder ins Tintenfaß zu tauchen, um noch das letzte Wort,
das Wort »Ende« zu schreiben. Aber nein, ich will noch ein ganz
kleines Weilchen dies Wort aufsparen und für dich zum Schluß das
Schönste und Beste aufschreiben, was ich weiß. Ich will dir
verraten, wie ich zu diesen Geschichten gekommen bin, und dir auch
sagen, wie du es anfangen mußt, um selber solche merkwürdige und
wunderbare Geschichten zu erleben. – Und das wird das
Allermerkwürdigste und Wunderbarste in dem ganzen Buche sein.

		Wenn du jetzt bei mir wärest und wir zwei könnten miteinander
einen Spaziergang machen, so wollte ich dich wohl zu all den Orten
führen, wo meine Geschichten passiert sind. Ich kenne sie ganz
genau, die Stelle am Deiche, wo ich mit dem Schlitten umkippte. Ob
der Stein aber noch daliegt, das weiß ich nicht, ich will aber
einmal nachsehen, wenn ich daran vorbeikomme. Ganz nahe bei [bookmark: page91] meinem Hause ist
die Chaussee, wo von einem Baume das trockene Eichenblatt hernieder
auf die Torfstücke fiel, und ich habe es selber fallen sehen und
bin mit dem Torfwagen zurückgegangen, und in meiner Stube haben die
Kinder mit dem Blatte gespielt, und in meinem eigenen Ofen ist es
verbrannt. Ich kann dir noch heute die Insel im Stadtgraben zeigen,
worauf das verzauberte Schloß steht. Genau wie auf dem Bilde siehts
aus, und die dicken, fetten Ratten hausen noch heute gerade wie
damals in den nassen Uferlöchern. Das uralte Haus ist jetzt leider
abgebrochen, und eine Fabrik mit tausend verstaubten
Fensterscheiben, einem himmelhohen, qualmenden Schornsteine und
einer Dampfpfeife, die morgens und abends tutet, daß man sich die
Ohren zuhalten muß, ist dort aufgebaut.

		Aber alle andern Plätze aus diesen Geschichten sind noch heute
zu sehen. – – –

		Ja, Geschichten lesen ist schön, zuweilen sogar wunderschön, und
es gibt nur eins auf der ganzen Welt, was noch schöner ist, und das
ist – Geschichten erleben. Und die Geschichten in diesem
Buche habe ich erlebt und freue mich noch heute darüber.

		Da denkst du nun gewiß: Ja, der hats gut gehabt! Wenn ich in
Bremen wohnte und könnte am Stadtgraben spielen oder auf dem Deiche
oder an einem anderen Orte, dann würde ich auch leicht solche
Geschichten erleben können, aber ich habe hier keine schönen
Spielplätze und kenne keine merkwürdigen alten Häuser und Inseln,
und darum passieren mir auch solche Geschichten nicht.

		Aber ob du wohl recht hättest, wenn du so dächtest?

		Sieh, vor einigen Wochen war ich verreist. Ein paar Tage wohnte
ich in einem Hotel in einer fremden Stadt, [bookmark: page92] die ich damals zuerst sah.
Mein Zimmerfenster lag gerade der Straße zu. Den ganzen Tag hätte
ich am Fenster stehen und auf die Straße gucken mögen. Nach beiden
Seiten strömten die Menschen hin und her, und mitten auf der
Fahrstraße stand ein Magen, der war mit Kirschen in großen
Weidenkörben beladen. Fünf oder sechs Frauen standen drum herum und
probierten und handelten und kauften. Ein kleines Mädchen war auch
dabei. Es streckte die Arme nach dem Manne, dem die Kirschen
gehörten. Der gab ihm eine große Papiertüte voll. Das Mädchen
lachte, und seine Augen glänzten. Aber, ich glaube, vor lauter
Freude hielt sie die Tüte nicht fest. Diese fiel unter den wagen.
Das Mädchen bückte sich, und – in demselben Augenblick zog das
Pferd an, und – – oh, was für eine gräßliche Geschichte war das,
die ich in der fremden Stadt erlebte, als ich nur für einen
Augenblick zum Fenster hinaussah! Die Frauen schrien auf. Das
Mädchen wurde in ein Haus getragen. Ein Schutzmann schrieb den
Kirschenhändler auf. Wo war die Mutter? was sagte der Vater, als er
am Abend vom Geschäft nach Hause kam? Ist das niedliche Mädchen ins
Krankenhaus gekommen? – – –

		Auf der andern Seite der Straße war ein Schlächterläden. Das kam
und ging in einem fort. Ein kleiner Junge trat in den Laden. Er
stellte einen Korb auf den Tresen. Im Korbe lag ein Zettel, worauf
wohl geschrieben stand, was er holen sollte, und Geld war auch da.
Die Schlachterfrau war sehr freundlich zu dem Kleinen. Sie
streichelte ihm die Backen und legte ihm ein kleines, ganz weiches
Stück Fleisch in den Korb. Er ging fort. – Wer sollte das Fleisch
essen? Warum holte er solch kleines Stück? warum solch zartes? War
jemand krank zu [bookmark: page93] Hause? Mußte der Doktor kommen? –

		Das war ja schon wieder eine Geschichte! Die zweite, die ich in
einem kurzen Augenblicke am Fenster erlebte. – Nein, ganz
hatte ich sie ja nicht erlebt, aber ich brauchte nur alle Fragen zu
beantworten und eine lange Geschichte war fertig. Und diese lange
Geschichte erfuhr ich in einer ganz fremden Stadt, wo ich zum
erstenmal in meinem Leben war!

		Im nächsten Augenblick sah ich einen Arbeiter Vorbeigehen, der
hatte sein Arbeitszeug an. Aber es war doch noch lange nicht
Feierabend. Warum ging er denn schon so früh nach Hause? Warum
eilte er so? Da trat ein Mädchen an ihn heran. Es hatte rote Backen
und schwitzte vom schnellen Gehen. Es lachte und erzählte dem
Arbeiter etwas. Ja, das war sicher seine Tochter. Sie sah ihm auch
ähnlich, was mochte sie ihm erzählt haben? Sicher etwas Fröhliches.
War Besuch gekommen? hatte der Storch ein Brüderlein gebracht?
hatte der Postbote Geld ausgezahlt?

		Denke dir die Antworten aus, und du kannst eine neue Geschichte
erzählen.

		Aber was war denn da im Nachbarhause? Eine Droschke hielt, ein
Mann stieg aus. Der hatte einen breitrandigen Strohhut auf dem
Kopfe und besah das ganze Haus von oben bis unten, und als er den
Kopf gehoben hatte, sah ich in ein sonnverbranntes Gesicht und in
zwei große fragende Augen. Da erklang nebenan eine Hausglocke. Eine
junge Frau flog auf den Mann zu. Sie lachte und weinte zu gleicher
Zeit, und dann traten sie beide schnell ins Haus, denn die Leute
wären sonst stehen geblieben. Der Droschkenkutscher trug einen
großen Koffer hinterher. Wer war der sonnverbrannte Mann? [bookmark: page94] Woher kam er? War
er in einem fremden Lande gewesen? Was hatte er alles erlebt?

		Da hatte mir die fremde Stadt schon wieder eine Geschichte
erzählt.

		Ein Betrunkener taumelte dahin. Ein blasses Mädchen ging neben
ihm. Voll Angst sah sie den Mann an. War das ihr Vater? Warum
mochte er so viel getrunken haben? Wie sah es zu Hause aus? Warum
war das Kind so ängstlich?

		Oh, wieder eine Geschichte! Welch schreckliche Geschichte noch
dazu! Aber ich hatte keine Zeit, sie zu Ende zu denken. Musik! Die
Soldaten kamen! Gerade unter meinem Fenster zogen sie vorbei. Die
Helme blitzten, die Trommeln wirbelten, und die Fahne flatterte.
Wie alt und häßlich sah die aus! Ja, wenn die erzählen
könnte! Jedes Loch und jeder Fetzen hat seine Geschichte. Es sind
lauter Geschichten von Krieg und Pulverdampf und Sieg und Tod.

		In der Ferne klingelte die Feuerwehr, wohin mochte die gerufen
sein? Wie war dies Feuer ausgekommen? Und dann fuhr ein
Krankenwagen vorbei, ein Hund heulte, ein Radfahrer kam geradelt,
der hatte ein dickes Blumenbukett an die Lenkstange gebunden usw.
usw.

		Jeden Augenblick ein neues Bild. Und jedes Bild kann dir eine
lange Geschichte erzählen, wenn du dir nur die Mühe machst, alle
seine Rätselfragen zu lösen.

		Und solche Bilder kannst du allüberall erleben. Stelle dich
irgendwo mit geschlossenen Augen auf die Straße, in einen Garten
oder in einer Stube hin, öffne nur für eine kurze Sekunde deinen
Blick, und du hast den Anfang einer langen Geschichte gesehen.

		Tausend Geschichten sind überall um dich herum, ob [bookmark: page95] du in Buxtehude
oder auf dem Blocksberge bist, auf dem Lande, auf dem Wasser oder
im Ballon hoch oben in der Luft. Geschichten leben überall, wo
Menschen leben oder Dinge sind. Du mußt nur Augen dafür haben!

		Und nun geh hin auf die Straße oder in die Schule oder in den
Garten und laß dir von deinen eigenen Augen Geschichten erzählen.
Die werden dann schöner sein als alle Geschichten, die in Büchern
stehen. – – –

		Und das war das wunderbare und Merkwürdige, was ich dir noch
erzählen wollte, und nun ich es getan habe, schreibe ich getrost
das Wort
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