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		Ein neues Haus und ein alter Wurm.

		Es war fast Abend, der westliche Himmel begann
zu glühen, als der Meister den letzten hölzernen Nagel mit
gewaltigem Schlage befestigte – das neue Haus war aufgerichtet.
Schlank und zierlich, wie ein leichtes Netzwerk, stiegen die Balken
zum Himmel, und doch standen sie schwer und fest, gerüstet zum
trotzigen Widerstand gegen Wetter und Sturm. Die künftige Gestalt
des Hauses war erkennbar, aber das kunstvolle Gefüge wohnlicher
Räume, welches die äußere Form künftig umschließen sollte, konnte
nur das Auge des schaffenden Meisters aus dem Gewirr der Balken
herausfinden. Ein ernstes Sinnbild! – Ist für unsere Erkenntnis das
menschliche Leben mehr als solch ein offener Bau? – Daran dachte
freilich die Schreinersfamilie, für die der Bau gerichtet ward,
wohl nicht; andre, nicht minder ernste Gedanken mochten sie
bewegen; denn der Schreinersfrieder nahm seine Mütze ab und faltete
die Hände, die Schreinersannelies weinte heftig, und Johannes, ihr
einziger Sohn, blickte sinnend vor sich nieder.

		[bookmark: page008]8 Wie
Ameisen kletterten unterdes die Gesellen im Gebälk umher,
errichteten auf dem höchsten Speicher eine Bühne und sammelten sich
dort um den Meister. Im langen Kirchenrock, um den hohen Hut ein
buntes Seidentuch gebunden, trat der jüngste Geselle aus ihrer
Mitte, befestigte auf der Spitze der beiden äußersten Giebelsparren
einen grünen, mit wallenden Tüchern und Bändern geschmückten
Tannenbusch und krönte so Haus und Werk. Der letzte Strahl der
Sonne glänzte auf seinem Gesicht, der Abendwind spielte leise mit
seinem blonden Haar, als er den Hut abnahm und den Zimmerspruch
begann:

		Das neue Haus ist aufgericht't;

gedeckt, gemauert ist es nicht,

noch können Regen und Sonnenschein

von oben und überall herein.

Drum rufen wir zum Meister der Welt,

er wolle von dem Himmelszelt

nur Heil und Segen gießen aus

hier über dieses offene Haus.

Zu oberst wolle er gut Gedeihn

in die Kornböden uns verleihn,

in die Stube Fleiß und Frömmigkeit,

in die Küche Maß und Reinlichkeit,

in den Stall Gesundheit allermeist,

ins ganze Haus einen guten Geist.

Die Fenster und Pforten wolle er weihn,

daß nichts Unseliges komme herein,

und daß aus dieser offnen Tür

bald fromme Kinder springen für.

Nun, Maurer, deckt und mauert aus;

der Segen Gottes ist im Haus!

                 
                 
              (Uhland.)

		[bookmark: page009]9 Nach
einem Hoch auf den Bauherrn, in das die Gesellen droben und die
Bergheimer drunten kräftig einstimmten, leerte der Jüngling ein
volles Glas und schleuderte es mit kräftigem Schwung unter die
atemlos lauschende Menge. Heller Jubel ertönte, da das
zerbrechliche Ding klanglos im Gras verschwand, und um seinen
Besitz erhob sich großes Gedränge. Gespannt – Annelies vergaß sogar
das Weinen – blickte die Schreinersfamilie in das Gewühl; endlich
teilte sich der Haufe, ein junges schlankes Mädchen, in deren Hand
das Glas funkelte, eilte auf die Schreinersleute zu und rief schon
von weitem: »Pat', ich hab's, ich hab's! – und es ist noch wie
neu!«

		»Gott sei Dank!« seufzte Annelies erleichtert und betrachtete es
forschend von allen Seiten. »Die Freude, Auguste! – Es ist ein gar
böses Zeichen, wenn beim Aufrichten das Glas zerbricht.« Auch
Frieders Augen glänzten, allein das Mädchen achtete wenig auf sein
Lob; um ihre frischen Lippen spielte ein glückliches Lächeln, als
ihr Johannes mit freudestrahlendem Angesichte leise zunickte. Die
Hirtenkathrin, die von ihrem Vater selig, dem alten Hirtenhannes,
allerlei geheime Kunst und Wissenschaft geerbt hatte, und sich gern
ein wenig damit hervortat, kam auch herbei und nickte: »Ich sag's
ja, das Augustele ist ein Glückskind! So ein Glas – hebe es ja wert
auf! – ist ein wahrer Schatz im Haus! Und lasse es nicht mit bloßen
Händen angreifen, das können die wundersamen Kräfte, die darin
stecken, nicht vertragen. Ja, ja, Auguste, merk dir's, wundersame
Kräfte stecken [bookmark: page010]10 drin! Zum Exempel: wenn ein Kind nur ein Tröpflein
daraus trinkt, hat ihm das G'fraisch (Krämpfe) nichts mehr an;
zahnt es gar durch die Glieder, so braucht man das Zahnfleisch bloß
mit dem Glas zu berühren, und die Zähnle brechen durch, das Kind
merkt gar nichts davon.«

		Die Alte würde noch lange fortgeredet haben, hätte nicht eben
der Meister mit seinen Gesellen droben auf dem Speicher den Choral
angestimmt: Nun danket alle Gott mit Herzen, Mund und Händen! –
Feierlich klang der Gesang, an dem sich alle Anwesenden
beteiligten, hinein in den stillen Abend; kein Herz blieb unbewegt,
nicht bloß in den Augen der Schreinersleute schimmerte es feucht.
Gerührt dankte Annelies den Freunden und Nachbarn, die sie
beglückwünschend umdrängten; auch Frieder war freundlich; aber
seine Worte waren minder herzlich, und der hochmütige Zug um seinen
Mund, seine stolzen Blicke wollten dem Bergbauer nicht gefallen.
Die Gesellen, voran der Meister kletterten vom Haus herab, einzelne
Zuschauer entfernten sich, da rief Frieder mit schallender Stimme:
»Holla, verlauft euch nicht, unser Weg führt ins Wirtshaus, ihr
alle seid heut meine Gäste!« Ohne sich nach Weib und Kind
umzusehen, wollte er vorangehen, da trat ihm der Bergbauer in den
Weg: »Gevatter schämst du nicht?–Willst du die Annelies und deinen
Johannes am Weg stehen lassen?« Frieder runzelte finster die Stirn;
ohne dem Bergbauer einen Blick zu gönnen, rief er den Seinen heftig
zu: »Was steht ihr noch da? Wollt ihr mir an meinem [bookmark: page011]11 Ehrentag die
Freude verderben? – Macht voran ins Wirtshaus, daß ihr den ersten
Reihen nicht verpaßt.«

		Annelies hielt bei diesen lieblosen Worten nur mit Mühe die
Tränen zurück, traurig blickte sie Frieder nach, der weit voraus
neben dem Meister dem Wirtshause zuschritt, und erklärte, sie möge
von der Welt nichts mehr wissen, sie gehe heim. Auch Johannes war
bleich geworden; seinen Bitten gelang es endlich, die Mutter doch
zum Mitgehen zu bewegen.

		Langsam folgte der Bergbauer den beiden; kopfschüttelnd sagte er
zu seiner Frau: »Marie, bei unseren Gevattersleuten ist was nicht
in Ordnung, ich fürchte, der Neubau bringt ihnen wenig Glück.«

		»Was nur den Frieder angefochten hat? – Den ganzen Abend gönnte
er der Annelies kaum ein Wort, und so barsch habe ich ihn noch
nicht reden hören.«

		»Das ist's nicht allein. Der Frieder muß was auf dem Herzen
haben, mir ist sein wunderliches Wesen schon lang aufgefallen. Gott
gebe, daß wir uns irren, es kann ja auch sein, daß ihn die vielen
Sorgen der letzten Zeit verdrießlich machten. – Drum geh zur
Annelies und rede zum guten, sie ist auch, wie sie ist; es wäre zu
traurig, gäbe es heute einen Verdruß.«

		Einsam und verlassen lag der luftige Bau, den noch vor kurzem
fröhliche Menschenstimmen belebten; nur die Zweige des
Tannenbusches droben auf dem Giebel wogten leise im Abendwind, als
klagten sie, daß sie so bald ihres bunten Schmuckes beraubt wurden.
Desto fröhlicheres Leben entfaltete sich auf [bookmark: page012]12 dem Tanzboden, halb
Bergheim hatte sich eingefunden; so dicht gedrängt standen die
Gäste, daß für die Tanzlustigen kaum Raum blieb. Trotzdem wirbelten
die Paare lustig durch die Menge, Scherz und Lachen übertönte fast
die Musik, und Frieder ermunterte fortwährend zu größerer
Lustigkeit.

		Nur zwei Frauen saßen teilnahmslos in einer einsamen Ecke, so
vertieft in ihr Gespräch, daß sie nicht zu bemerken schienen, was
um sie her vorging. Annelies hatte die Bergbäuerin in diesen
stillen Winkel gezogen, um ihrem übervollen Herzen Luft zu machen;
sie brach in leidenschaftliche Klagen gegen Frieder aus; auf alle
Trostgründe der Bäuerin schüttelte sie traurig den Kopf und meinte
zuletzt, indem sie sich mit der Schürze die Augen wischte. »Laß
nur, Gevatterin! Ich weiß, du meinst es herzlich gut, aber für mich
gibt es keinen Trost. Was du da sagst, habe ich mir selber
hundertmal eingeredet – das ist vorbei.«

		»Annelies, du tust deinem Frieder gewiß unrecht, er hat dich
immer in Ehren gehalten.«

		»Vor den Leuten, ja! – Im Herzen hat er mich verachtet von
Anfang an. Wenn ich reden wollte – aber was hilft's? Und gib nur
acht, mein Unglück ist noch nicht voll!«

		»Du erschreckst mich zum Tod! –«

		»Sei still! – Die Veitenmargt hat uns schon lang im Aug'. – Sieh
nur, wie der Frieder tanzt, wie er mit den Weibern und Mädeln schön
tut – an mich denkt er nicht. Komm wir wollen zu deinem [bookmark: page013]13 Jörg, in der
finsteren Ecke wird mir ganz ängstlich.« Nachdenklich folgte ihr
die Bäuerin; die Klagen kamen ihr nicht unerwartet; nur daß es so
schlimm sein könne, hatte sie nicht befürchtet. Nach ernstem
Besinnen, was hier zu tun sei, beschloß sie, nächstens mit ihrem
Jörg darüber zu reden, heute aber ganz zu schweigen; als sie beim
Näherkommen Annelies im heiteren Geplauder mit dem Bergbauer
antraf, nickte sie zufrieden.

		Johannes war auf Befehl des Vaters in den Reihen getreten, aber
sobald es anging, schlich er hinweg, lehnte sich in ein Fenster und
starrte traurig hinaus in die Nacht. Plötzlich legte sich eine
weiche Hand auf seine Schulter; erschrocken fuhr er herum und
blickte in ein paar große unschuldige Kinderaugen, die ihm heiter
entgegenlachten. Das schlanke Mädchen, dem er heute auf dem
Bauplatz so vertraut zugenickt, stand vor ihm und sagte: »Jetzt
such' ich dich wer weiß wie lang in allen Ecken und wäre um ein
Haar an dir vorbei gegangen. Ist das eine Art, in die Nacht
hinausgucken nach den Irrgeistern und feurigen Männern, die draußen
ihr Wesen treiben, während um dich die Leute so vergnügt sind?«

		»Der Lärm tut mir weh, draußen ist's so still – ich möchte fort,
weit fort.«

		»Siehst du? Das kommt davon! Rasch in den Tanz, über ein
fröhliches Herz hat der Nachtspuk keine Gewalt.«

		»Aber ich bin nicht fröhlich, Auguste, ich kann nicht
tanzen.«

		[bookmark: page014]14 Der
neckische Zug um Augen und Mund des Mädchens verschwand bei der
Frage. »Und was ist's schon wieder?«

		»Hast du nicht bemerkt, wie der Vater vorhin die Mutter und mich
vergessen hat, wie er uns so hart anfuhr?«

		»Mir hat es weh genug getan, Johannes,« entgegnete das Mädchen
und drückte ihm die Hand, »ich wollte nur nichts sagen, um dir das
Herz nicht schwer zu machen. Du nimmst alles so ernst. Lieber Gott,
solche Verdrießlichkeiten kommen in jedem Haushalt vor, bei uns
auch, und wenn man sich wegen jeder Kleinigkeit ein graues Haar
wachsen lassen wollte, mit achtzehn Jahren hätte man einen weißen
Kopf.«

		Johannes blickte lächelnd auf das Mädchen und meinte. »Bei dir
hat es noch keine Gefahr!«

		»Ich danke auch dafür!« lachte sie fröhlich und schüttelte die
schweren dunkelblonden Flechten, die sich wie ein Kranz um den
feinen Kopf legten. »Jeder Mensch hat einen Hochmut, warum sollte
ich nicht auf meine Zöpfe stolz sein? Aber im Ernst, du verdienst
gar nicht, daß ich dir noch ein gutes Wort gönne, böse müßte ich
dir sein, recht böse. Wie war ich so glücklich, als ich das Glas
erhaschte! Ich dachte, das macht dem Johannes gewiß auch Freude,
und er wird nicht wissen, wie er mich genug loben soll. – Aber
verlaß sich eins auf Männer! – der Herr da denkt gar nicht dran,
wie ich seinetwegen meine Röcke in Gefahr brachte und mir fast die
Füße habe abtreten [bookmark: page015]15 lassen – hätte ich das zuvor gewußt! – Zur Strafe
sage ich dir auch nicht, was mir die Hirtenkathrin aus dem Glas
prophezeit hat.«

		»Auguste, du hast recht!« rief der Jüngling und ergriff beide
Hände des holden Mädchens. »Verzeih' mir und tue nicht so heimlich;
was hat die Kathrin prophezeit?«

		»Ei, seht doch die Neugierde!« neckte Auguste. »Aber gib dir nur
keine Mühe, du bringst nichts aus mir heraus.«

		Johannes hatte seinen Kummer vergessen und ging fröhlich auf den
Scherz ein; als er sich jedoch aufs Raten legen wollte, lachte sie
ihn aus und meinte über und über rot: »Sei nur still, du erfährst
nichts, kein Mensch erfährt was, es ist ja doch bloß dummes Zeug.
Laß das und komm, wir wollen tanzen.«

		Mancher Blick folgte dem schönen Paar; die Bergbauernleute,
Augustens Eltern, nickten der Annelies lächelnd zu, nur der Frieder
hatte dafür keine Augen. Im Eifer, andere zur Fröhlichkeit
aufzumuntern, war er selbst in ausgelassene Lustigkeit und in eine
merkwürdige Tanzlust geraten. Alle Nachbarweiber und ihre Töchter
hatte er schon in die Reihen geführt, als er seine Magd, die
Bärbel, nebendraußen bemerkte; kurz entschlossen ging er zu ihr und
sagte: »Komm Bärbel, haben wir so manche schwere Arbeit zusammen
vollbracht, wollen wir heute auch eins tanzen.«

		Bärbel hatte dagegen natürlich nichts einzuwenden, am Ende des
Reihen sagte sie. »Herr, einen Tänzer wie Euch hab' ich mein Lebtag
nicht gehabt.«

		[bookmark: page016]16
»Geh doch!« lachte Frieder, »das ist lange vorbei. – Ja, wie ich in
deinem Alter war, damals habe ich's mit jedem aufgenommen.«

		»So dürft ihr nicht reden; – aber freilich – s'ist schade um
Euch.«

		»Bist du närrisch? Warum?«

		»Drum!« sagte Bärbel, die an ihren Schürzenbändern zupfte und
nur mit einem blitzschnellen Blick Annelies streifte, »Ihr dauert
mich eben.« –

		Frieder fuhr zusammen; ganz verändert, blaß, mit funkelnden
Augen sah er dem Mädchen nach, dann setzte er sich in eine Ecke und
trank. Aber je mehr Bier er hinabstürzte, desto nüchterner ward er,
fort und fort klang ihm in den Ohren: Ihr dauert mich! –

		Um Weib und Kind kümmerte er sich nichts; den Bergbauer, der ihn
mit heimnehmen wollte, fertigte er kurz ab; als der letzte verließ
er den Saal und wankte im grauenden Morgen heim.

		Unausgekleidet warf er sich auf sein Bett, drückte die geballten
Fäuste vor die Stirn und stöhnte: »Es ist schade um Euch! sagt sie.
– Wo habe ich bis heute meine Augen gehabt?« [bookmark: page017]17

		 

		 

	
		
		Aus vergangenen Tagen.

		Ehe wir dem Gang der Ereignisse folgen, ist es
nötig, einen Rückblick in die Vergangenheit der Schreinersfamilie
zu werfen.

		Frieder, der einzige Sohn des reichen Schreinerspaule, war
seinerzeit der stattlichste Bursche Bergheims; alle Mädchen fuhren
an die Fenster und machten lange Hälse, wenn er im Sonntagsstaat
über die Gasse schritt. Dabei hielten die Männer große Stücke auf
ihn wegen seiner Rechtschaffenheit und Tüchtigkeit; seine Kameraden
wären für ihn durchs Feuer gegangen; denn eine aufrichtigere
treuere Seele konnte es nicht leicht geben, dazu immer heiter und
fröhlich, stets zu Scherz und Neckereien aufgelegt, war er noch
obendrein ein Sänger, der weit und breit seinesgleichen suchte.
Frieder ward darum der Liebling der Mädchen, der Gegenstand
heimlicher Wünsche und Hoffnungen; die reichsten und stolzesten
Schönen warfen ihre Netze nach ihm aus und seufzten im stillen:
klopfte er doch bei mir an, wie gern wollte ich ihm auftun! Allein
alle Bemühungen waren vergebens; merkte Frieder [bookmark: page018]18 dergleichen, so lachte
er darüber. Schon lange hatte er das schönste und bravste Mädchen
im Dorf, freilich auch das ärmste, ins Herz geschlossen, und als
sie ihm eines Abends gestand, sie sei ihm von Kind aus gut gewesen,
war er der glücklichste Mensch unter der Sonne. Im Dorf gab es wohl
ein großes Aufsehen, als es hieß: der Schreinersfrieder geht mit
dem Fritzenmargtle! – Die verschmähten reichen Mädchen rümpften
spöttisch die Nasen, und der Schreinerspaule schalt heftig auf die
»Dummheit« seines Sohnes. – Allein Frieder ließ die Leute reden,
tröstete sein Margtle und erklärte dem Vater ernsthaft: »Die
Margaret ist so brav und tüchtig wie eine, wenn sie gleich arm ist.
Ihr selber könnt nichts an ihr aussetzen, drum hört auf zu
schelten, ich lasse doch nicht von ihr.«

		Um jene Zeit begann der alte Jock zu wirten; bald saßen die
Männer Tag und Nacht bei ihm, der Schreinerspaule stets am
längsten; danach liefen dunkle Gerüchte durchs Dorf, beim Jock gehe
es nicht sauber zu und es werde hoch gespielt – aber es blieben
Gerüchte, Gewisses wußte niemand. Hätte Frieder achtgegeben, wäre
ihm vielleicht die Veränderung seines Vaters aufgefallen, allein
über seiner Liebe vergaß er die ganze Welt; nach und nach erst, wie
der Vater immer mürrischer und verbissener in Haus und Werkstatt
herumwirtschaftete, wie ihm kein Mensch etwas zu Dank machen
konnte, dämmerte ihm die Ahnung auf, es müsse etwas nicht in
Ordnung sein. Als sein Vater einmal nach einer durchschwärmten
Nacht in die Werkstatt wankte, vor den Gesellen in Schmähungen
gegen [bookmark: page019]19
Margtle ausbrach und Frieder mit Fluch und Enterbung drohte, wenn
er nicht in dieser Stunde noch von ihr lasse, wallte es in ihm auf,
den Hobel warf er in eine Ecke und sagte: »Ich habe ertragen, was
zu ertragen war, nun hat es aber ein Ende! Tag und Nacht kommt Ihr
nicht aus dem Wirtshaus – die Mutter drehte sich im Grabe um, wenn
sie das wüßte! der ganze Haushalt liegt allein auf mir, und doch,
brummt Euch der Kopf, muß ich es ausbaden. Ich sag' Euch, von der
Margaret laß ich nicht, und wenn alle Stricke zerreißen, keine
Macht der Welt bringt uns auseinander.« – Paule war bleich geworden
und ging still hinaus.

		Vielleicht eine Stunde später ward Frieder auf die obere Stube
gerufen. Bei seinem Eintritt lag der Vater halb über dem Tisch,
sein Gesicht ruhte auf den Armen, und aus seiner Hand hing ein
hänfener Strick mit weiter Schlinge, den er hastig verbarg. Mit
schlotternden Knien wankte er zur Tür, die er verschloß und
verriegelte, dann sank er wie vernichtet auf einen Stuhl und sagte.
»Frieder, ich will's kurz machen. Ich war von jeher ein schlechter
Haushalter, unser Vermögen ist unter meinen Händen zerronnen wie
Wasser. Jahr für Jahr mußte ich Schulden machen; was noch übrig
blieb, habe ich in der letzten Zeit an den Tiefenorter Hofhannes
verspielt. Viertausend Gulden hat mir der Hannes geborgt, dafür
mußte ich ihm Hof und Güter, Hausgerät und Handwerkszeug, alles,
was wir besitzen, verschreiben. – Heut' kommt er, und kann ich die
Verschreibung nicht [bookmark: page020]20 einlösen, jagt er uns von Haus und Hof. – –
Noch weiß kein Mensch um die Sache, der Hofhannes will's auch nicht
lautbar machen, wenn – du seine Annelies freist. – Frieder, bring'
mich nicht in die Schande; – auf den Knien bitt' ich dich, laß von
dem Margtle und nimm die Annelies. – – Siehst du, wenn du's
nicht tust, dann hast du mich auf dem Gewissen; an dem Strick da
häng' ich mich auf, einen Fluch leg' ich auf dich und die
Margaret. – – –«

		Frieder lehnte bleich und stumm an der Wand, er hatte nur den
einen klaren Gedanken: du bist ein Bettler! Wie im Traum sah er den
Vater vor sich knien; der Strick, mit dem er sich zu hängen drohte,
verwandelte sich in eine Schlange, die ihm nach dem Herzen
züngelte, der Fluch, den er auf ihn zu legen drohte, riß einen
tiefen Abgrund zwischen ihm und Margtle auf; dazwischen hörte er
den Vater das Glück des Reichtums preisen und von der Schande, vom
Elend der Armut reden. In seinem Hirn begann es zu brausen:
unglücklich bist du so wie so, drum halte wenigstens den Reichtum
fest; das ist vielleicht das einzig wahre Glück! – Zuletzt
vergingen ihm die Sinne.

		Als er die Augen öffnete, lag der Vater noch vor ihm und hielt
jammernd seine Knie umfaßt; beim Anblick des Strickes zuckte
Frieder zusammen, er fühlte, wie sich in ihm etwas schloß, wie sich
eine eisige Kälte in seinem Herzen festsetzte. Langsam strich er
sich über Stirn und Augen, mit ganz veränderter Stimme sagte er.
»Steht auf! – Wann wird der Hannes kommen?« – Dann wankte er an den
Tisch, [bookmark: page021]21
legte den Kopf in die Hand und antwortete nicht, was auch der Vater
vorbrachte.

		Ein Klopfen schreckte ihn auf – es war der Hofhannes. Das
kleine, bewegliche Männchen nahm am Tisch Platz und sagte: »Wie ich
sehe, hat dein Alter mit dir geredet – bist wohl arg erschrocken? –
Und nun, was wählst du: – die Annelies oder den Bettelsack?«

		»Hannes,« begann Frieder und rang nach Atem, »seid ein Mensch.
Laßt mir die Güter; ich will Euch das Kapital ehrlich verzinsen,
Ihr sollt keinen Heller verlieren.«

		»Narr,« lachte der Angeredete, »meinst, ich wüßte nicht, daß
eure Sachen unter Brüdern ihre fünf- bis sechstausend Gulden wert
sind? – Nichts da, kurz und klar, die Annelies oder nichts! –
Solltest froh sein, daß ich dir das Mädle anbiete, sie ist für dich
eigentlich zu hoch, aber ein Bauer nimmt sie nicht wegen ihrem
kurzen Bein, und in dich vernarrt ist sie auch, drum mag's sein. –
Also – wie wird's?«

		»Und wenn ich sie nehme, wie dann?«

		»Die 4000 Gulden sind ihre Mitgabe; wohl gemerkt, sie gehören
meiner Annelies, nicht dir. Die Schande will ich dir ersparen und
die Güter auf meinen Namen überschreiben lassen; da habe ich vom
Advokaten ein Ding aufsetzen lassen, worin du anerkennst, daß du
die Güter nur zum Schein hast.«

		»Das tu' ich nicht, nie und nimmer!«

		»Gut, dann pack dich! – was du auf dem Leib hast, schenk' ich
dir. – Möchtest wohl bäumen?« [bookmark: page022]22 fuhr er höhnend fort, als
Frieders Lippen zuckten und seine Augen blitzten. »Nimm dich in
acht! – Zum letzten Mal – willst du oder nicht?«

		»Seid barmherzig! – Ich will Euch eine Verschreibung geben, als
hätte Annelies fünf- bis sechstausend Gulden Mitgabe bekommen – nur
laßt mir die Güter.«

		»Nichts da, was der Hofhannes sagt, dabei bleibt's, dein letztes
Wort – ja oder nein! Ich habe die Zerrerei satt und muß
weiter.«

		Zähneknirschend, mit zitternder Hand setzte Frieder seinen Namen
unter die Urkunde, zerstampfte die Feder und ging hinaus. Hannes
rief ihm nach: »Morgen ist Freierei, daß du mir nicht zu spät
kommst.« Ehe er das Dokument in der Tasche verbarg, prüfte er genau
die Unterschrift und sagte schmunzelnd zum alten Schreiner, der wie
zerbrochen am Fenster lehnte: »Das wilde Füllen ist ja merkwürdig
zahm, noch ein bißle scheu zwar, doch das gibt sich. – Dachte
nicht, daß sich die Sache so glatt machen würde, vor dem Frieder
habe ich mich wahrlich gefürchtet. – Das war ein Streich! – Die
Annelies gut versorgt und deine Sachen in der Hand, ha, ha! – Na,
Vettermann, auf Wiedersehen morgen! Unser Färbeln[bookmark: textAnno1]A1 wird wohl ein
Ende haben, von wegen – ha, ha! – Muß mir 'nen andern suchen, den
ich rupfen kann, wenn ich's nicht lieber laß, 's ist zu gefährlich.
Adjes!« Der Fluch, den ihm Paule nachschickte, verhallte
ungehört.

		[bookmark: page023]23
Frieder ließ sich den ganzen Tag nicht blicken; erst nach dem
Abendessen öffnete er dem Vater, der oft vergeblich gepocht hatte,
die Kammertür mit den Worten: »Macht Euer Werk fertig, geht zum
Margtle und sagt ihr auf; ich erwarte Euch hier.« Hinter ihm schloß
er die Tür, warf sich über sein Bett und vergrub das Gesicht in die
Kissen. In tiefer Nacht kehrte Paule zurück, tastete sich an
Frieders Bett und sagte: »Da ist das Halskettle und das Tüchle, das
du dem Margtle geschenkt hast, sie sagt: – –«

		»'s ist gut, legt's dort auf meine Lade«, unterbrach ihn der
Jüngling. »Und nun merkt auf: Ich hab' Euch den Willen getan und
Euch aus Schande gerissen, nun sind wir fertig. Wie Ihr mir mit dem
Strick drohtet, wie Ihr einen Fluch auf mich legen wolltet, wo ich
Euch in allen Stücken gehorsam war, da habt Ihr mir alle Lieb',
alle Freud' aus dem Herzen genommen. Und ich zwing's nicht, ich
kann Euch nimmer als meinen Vater ehren. Vor den Leuten bleibt's
beim alten, Ihr sollt keine Not haben – aber nennt mich nicht mehr
Sohn, und wenn wir allein sind, redet mich nicht an. Jetzt geht!«
Paule wollte in Jammer ausbrechen, allein Frieder schob ihn aus der
Tür und riegelte sich ein.

		Am andern Tag – es war ein Sonntag – gab es in Tiefenort eine
stille Verlobung. Frieder saß bleich und stumm neben der Annelies,
die es endlich seufzend aufgab, ihren traurigen Bräutigam
aufzuheitern, und darüber nachdachte, ob das nun wirklich das Glück
sei, von dem sie Tag und Nacht geträumt. [bookmark: page024]24 Bei dem gleichgültigen und
doch so prüfenden Blick Frieders schoß ihr das Blut nach dem Kopf –
hatte er jetzt Augen für ihre Gebrechlichkeit? – Und als er ruhig,
eisigkalt begann: »Annelies, ich will dich in Ehren halten, weil
ich lebe, aber aus Liebe nehm' ich dich nicht, ich sag' dir's
vorher!« Da knirschte sie mit den Zähnen, um nicht laut
aufzuschreien. Das Wasser kam ihr in die Augen, schon schwebte ihr
eine heftige Antwort auf der Zunge, da traf sie ein tückischer
Blick ihres Vaters, und sie ließ den Kopf hängen, zwang sich zu
einem Lächeln und meinte: »Ich seh' schon, du bist wenigstens
ehrlich und aufrichtig, ich will's doch mit dir probieren, die
Lieb' wird schon auch kommen!« Das war so ziemlich alles, was die
Brautleute zusammen redeten.

		In Bergheim hatte sich unterdes ein dunkles Gerücht von der
Freierei in Tiefenort verbreitet; kein Mensch wollte anfangs daran
glauben, allein als immer unverwerflichere Zeugnisse einliefen, die
weinende Fritzenmargaret es selbst bestätigte, ward streng über
Frieder geurteilt. Am heftigsten erschrak der Bergjörg, Frieders
Beichtkamerad und treuester Freund. Er konnte kaum dessen Heimkehr
abwarten, eilte zu ihm und machte ihm herbe Vorwürfe. Frieder hörte
ihn gelassen an. »Das ist alles ganz richtig, was du sagst, aber
was hilft mir's?« – Mehr war nicht aus ihm herauszubringen, und
Jörg ging endlich kopfschüttelnd heim.

		Wenige Tage vor der Hochzeit verließ Margtle Bergheim. Sie hatte
weit drinnen im Gebirge einen [bookmark: page025]25 Dienst angenommen. Später
ging das Gerücht, sie habe einen Witwer geheiratet, viel Kinder und
wenig Glück gefunden und sei bald gestorben. Frieder atmete auf,
als sie das Dorf verlassen hatte; die Hirtenkathrin, die bei dem
Hofhannes diente, wollte ihn auf der Hochzeit sogar einmal haben
lachen sehen.

		Aus dem fröhlichen, offenherzigen Jüngling ward ein ernster,
wortkarger Mann. Wenige Wochen nach der Hochzeit furchten tiefe
Falten seine Stirn; die finster zusammengezogenen Brauen, die
trüben Blicke deuteten auf schwere innere Kämpfe, die bleichen
Wangen auf schlaflose Nächte. Die Mißgestalt der Annelies
erschreckte ihn und steigerte die Abneigung gegen die aufgezwungene
Frau zu einem heftigen Widerwillen; je bitterer er bei ihrem
Anblick seinen Verlust empfand, desto größer ward der Zorn gegen
die Urheber seines Unglücks; dazu nagte es Tag und Nacht an seinem
Herzen, sein Erbgut in den Händen des Hofhannes zu wissen; die
Abhängigkeit von dem Mann, den er haßte und verachtete, ward ihm
täglich unerträglicher. Oft stöhnte er verzweiflungsvoll: »Der
Strick, mit dem der Vater drohte, wäre für mich selber das beste
gewesen!«

		Dagegen kam ihm wieder der Gedanke: gehen meine Widersacher
damit um, mich gänzlich zu verderben – soll ich ihnen die Freude
gönnen und sie ihre Absicht erreichen lassen? – Das erweckte seinen
Trotz; noch fühlte er sich stark genug, sein Schicksal zu tragen,
die lebendig erwachende Empfindung der eignen Kraft reizte ihn zum
Widerstand. »Soll ich [bookmark: page026]26 mich von schlechten Menschen zugrunde richten
lassen? – Nein und tausendmal nein; ich muß das Schicksal zwingen
und den Hofhannes mit! Darum muß ich reich werden, so reich wie er
selber – aber auf geradem, ehrlichem Weg – damit zwinge ich ihm die
Urkunde ab. – Ja, reich will ich werden, reich und frei von Hannes,
eher ruh' und raste ich nicht!« Solche Erwägungen richteten ihn
auf, und es zeigte sich bald, daß es ihm Ernst war mit seinen
Vorsätzen.

		Von den Nachbarn schloß er sich schroff ab, Gesellschaft mied
er, nur mit dem Bergbauer hielt er noch Freundschaft; aber das
rechte Vertrauen bestand auch hier nicht mehr, ein Geheimnis hatte
sich zwischen sie gedrängt, seine Verheiratung war der dunkle Punkt
in Frieders Leben, an dem der Bergbauer nicht rühren durfte.

		Daheim kam Frieder wenig aus der Werkstatt; alle Kräfte spannte
er an, alle Sinne und Gedanken richtete er darauf, seinen Ruf als
geschicktester Schreiner, als zuverlässigster Geschäftsmann der
Gegend immer fester zu begründen; – für sein junges Weib blieb ihm
keine Zeit, achtlos ging er an ihr vorüber.

		Annelies litt schwer, um so schwerer, da sie nicht klagen konnte
– nicht durfte. Was zwischen dem Vater und Frieder vorgegangen war,
warum er so plötzlich das Margtle verlassen hatte, wußte sie nicht,
fragte auch nicht danach; mit hoffender Seele war sie ihm zum Altar
gefolgt. In den ersten Wochen ihrer Ehe kam sie Frieder mit
Herzlichkeit entgegen, an den Augen suchte sie ihm abzulesen, was
ihm Freude machen könne – vergebens; Frieder schien ihr Bemühen
[bookmark: page027]27 nicht
zu bemerken. Dann weinte sie, ward eigensinnig, trotzte wochenlang
– auch ohne Erfolg; gleichgültig sah Frieder darüber hinweg und
ließ sie gewähren. Zuletzt hörte sie auf zu weinen, aber die Tränen
flossen nach innen, legten sich wie eine Eisrinde um ihr Herz und
erstickten ihre Liebe.

		Noch nicht nach Jahresfrist gingen die Gatten still aneinander
vorüber, nicht gut und nicht böse, nur auf Erfüllung ihrer Pflicht
bedacht – und die Bergheimer begannen das Glück der Schreinersleute
zu preisen, rühmten sie als Muster braver Eheleute und lobten
Frieder, daß er seinen Vater so gut halte.

		Mit der Zeit ward Frieder ruhiger, er gab sich in sein Geschick,
selbst sein Verhältnis zur Annelies besserte sich – freilich
innerlich blieben sich beide fremd. Als dann der Bergjörg seinen
Schatz, die Hempelsmarie von Weitersrot, heimführte, fand Annelies
an der sanften, stillen Frau eine treue Freundin.

		Nach einigen Jahren traten Veränderungen im Schreinerhaus ein,
die den Schreinersleuten zum Segen hätten gereichen können. Wenige
Tage, nachdem Annelies einem kräftigen Knaben das Leben gegeben
hatte, starb der alte Schreinerspaule. Hinter dem Sarg des Vaters
ward Frieder das Herz weich; hier hatte der Tod eine Schuld getilgt
– dort war ein junges Leben erblüht, das, unschuldig an seinem
Unglück, ihn einst lieben sollte. Daheim drückte er Annelies
wortlos die Hand und verbarg sein Gesicht in den Kissen des
schlafenden Kindes. Trotz der Trauer rüstete er ein stattliches
Tauffest; beim Essen stieß er mit der Annelies und [bookmark: page028]28 den Paten des
Kindes, den Bergbauernleuten, fröhlich auf eine glückliche Zukunft
an.

		Aber die Wolken am Himmel der Schreinersleute waren nur
zerrissen, nicht verschwunden, bald zogen sie sich drohender
zusammen denn je. Annelies empfand nicht, daß in Frieders Herzen
die Liebe erwachen wollte; seine Milde und Freundlichkeit riefen
ihr nur ins Gedächtnis, was sie die langen Jahre hatte entbehren
müssen; in bitterer Vergeltung ging jetzt sie kalt und gleichgültig
an ihm vorüber. Dazu erweckte die Zärtlichkeit, mit der sich
Frieder um den kleinen Johannes bemühte, in Annelies ein Gefühl
fast wie Eifersucht; sie begann zu fürchten, er könne ihr das Kind
abwendig machen, und ihr armes liebebedürftiges Herz bäumte sich
dagegen. Von da an suchte sie ihm den Knaben unter allerlei
Vorwänden zu entziehen, ja, sie riß ihn oft mit zornigen Blicken
aus seinen Armen. Frieder sah zuerst erstaunt diesem wunderlichen
Treiben zu, nach und nach erst dämmerte ihm das Verständnis dafür
auf – und sein kaum geöffnetes Herz schloß sich wieder. Er empfand
noch schärfer als zuvor die eisige, tote Kälte in seiner Brust.

		»Jetzt macht die Annelies fertig, was mein und ihr Vater
begonnen haben,« rief er auf einsamen Gängen. »Ich darf nichts lieb
haben, selbst mein Kind wird mir genommen! – Aber sei's drum! – 's
ist wohl ein elend, erbärmlich Ding um das Leben – ich halte doch
aus. Reich will ich werden, frei von dem Hofhannes, und Haus und
Hof bau' ich neu auf, daß sich alle Leute verwundern sollen – das
ist [bookmark: page029]29
mein Glück!«– Der alte Trost mußte auch diesmal aushelfen.

		Johannes verlebte eine freudlose Jugend im Elternhaus; der Vater
war ihm entfremdet, und die Mutter machte ihn früh zum Vertrauten
ihres Kummers. Ohne zu bedenken, welche Gefahren der jungen Seele
daraus erwuchsen, legte sie ihr Leid auf sein Herz, ja, sie sagte
rundweg: er dürfe den Vater nicht lieben, müsse allein zu ihr
stehen. Mit tränenvollen Augen sah dann der Knabe zur Mutter auf,
er hätte so gern geholfen: aber den Vater mußte er lieben; je
strenger es die Mutter verbot, desto mehr. So wurde ein Zwiespalt
in seine Seele gelegt, der seine jugendliche Heiterkeit zu
untergraben, sein ohnedies nach innen gekehrtes Wesen zu
krankhafter Frühreife zu steigern drohte.

		Es war ein Glück, daß er im Bergbauernhaus seine zweite Heimat
fand; im Umgang mit der kleinen Auguste ward er wieder zum
fröhlichen, unbefangenen Kinde.

		Frieder liebte Johannes nicht; er hatte sich einen frischen,
derben Buben gewünscht, keinen »Kopfhänger«, »Dämling« und
»Duckmäuser«, wie er den Knaben verdrießlich nannte. Später trat
der tiefe, innere Gegensatz zwischen Vater und Sohn schärfer
hervor.

		Als einst in der Heuernte die Braune, Johannes Lieblingskuh, vor
dem Wagen unruhig ward, und Frieder das Tier in leidenschaftlicher
Erregung mit Füßen trat, suchte ihn Johannes weinend hinweg
zudrängen und war lange nicht zu beruhigen.

		»Du bleibst ein Heulmaul!« sagte Frieder ärgerlich. »Ich hätte
die Kuh nicht ertreten. Vor einem richtigen [bookmark: page030]30 Bub muß Vieh und Geziefer
davonrennen, wenn er sich nur blicken läßt!« – Ein andermal kam er
dazu, als sich Johannes mit zwei älteren Dorfbuben raufte, die im
Schreinersgarten Sprenkel nach Rotkehlchen stellten. »Du bist ein
Dämling!« fuhr er den erschrockenen Sohn an. »Läßt dich prügeln
eines lumpigen Vogels willen, statt daß vor dir stundenweit kein
Vogel und kein Nest sicher sein sollte!«

		Wäre Johannes nicht eine jener kerngesunden Naturen gewesen,
deren innere Kraft unter dem Druck wächst, die sich um so
fröhlicher entwickeln, je mehr Hindernisse sie zu überwinden haben,
er hätte zugrunde gehen müssen. Aber gerade solche Vorgänge, die
Verhältnisse im Elternhaus erweckten frühe in ihm ein Gefühl der
Selbstverantwortlichkeit. Wußte er sich im Recht, wenn der Vater
schalt, so ging er stille davon, ohne sich beirren zu lassen;
wollte die Mutter vor ihm den Vater erniedrigen, suchte sie ihn in
ihre Leidenschaft hineinzuziehen, dann sah er sie ernst an, und sie
verstummte. Als er nach seiner Konfirmation ein tüchtiger,
zuverlässiger Geselle ward, ging eines Tages Frieders Herz auf; er
beklagte sich bitter über die Zurücksetzung, die er von Johannes
erfahren müsse, und schalt, daß Johannes allein zur Mutter stehe.
Johannes ließ den Vater ausreden, dann sagte er ruhig. »Ich halte
nicht bloß zur Mutter, ich habe Euch lieb, eines wie's andre. Aber
die Mutter braucht mich mehr als Ihr, warum macht Ihr sie
weinen?«

		Frieder wollte auffahren, aber vor dem Blick seines Sohnes ging
er hinaus. Von da an war das letzte [bookmark: page031]31 Band zwischen ihnen
zerrissen; Frieder begann Johannes zu fürchten, und von Furcht zum
Haß ist nur ein kleiner Schritt.

		So vereinsamte Johannes mehr und mehr; oft ertappte er Vater und
Mutter auf mißtrauischen Blicken, beide fürchteten in ihm einen
heimlichen Gegner. Sein Trost blieb das Bergbauernhaus. Dort fand
er Teilnahme und Liebe; Auguste, sein Schützling noch von
Schulzeiten her, war seine schwesterliche Vertraute; sie half ihm
sein Leid tragen und sorgte durch ihr harmloses, frisches Wesen,
daß er kein Kopfhänger wurde. [bookmark: page032]32

		 

		 

			[bookmark: annotation1]Färbeln: ein verbotenes Kartenspiel


	
		
		Der Wurm frißt tiefer.

		Ein merkwürdiges Glück hatte Frieder begünstigt;
früher als er es zu hoffen gewagt, sah er sich am Ziel seiner
Wünsche. Aber merkwürdig, seit dem Beginn des Neubaues war er
unzufrieden, ein Unmut gärte in ihm, über den er sich selbst nicht
klar werden konnte. Der Bau war ihm lästig, die Arbeit verleidet,
Geld und Gut erschien ihm nicht mehr so begehrenswert, oft ekelte
ihn die ganze Welt an. Schon jetzt fürchtete er den Einzug in das
neue Haus, ihm graute vor dem alten Leben in den neuen Räumen, und
je tiefer dieses Gefühl wurzelte, desto größer ward eine
unbestimmbare, unerklärliche Sehnsucht. Zornig murrte er oft, wenn
Annelies, die in letzter Zeit kränkelte und auffallend verfiel, an
ihm vorüberschlich: »Paßt solch eine Frau in das schmucke
Haus?«

		Daran reihten sich Gedanken, vor denen er selber erschrak, und
die er doch nicht los werden konnte. Von da an verbarg er seinen
Widerwillen gegen Annelies nicht mehr: nach einer
sechsundzwanzigjährigen Ehe begann er seine Frau rauh und hart zu
behandeln. [bookmark: page033]33 Annelies erriet ihn, weinend klagte sie oft: »Ich
seh's, Frieder wartet auf meinen Tod; ich werde kaum die Augen
zugetan haben, führt er eine Jüngere und Schönere in meine
Sachen.«

		Solche Reden, die sie fast täglich hörte, brachten die Magd des
Hauses, die Bärbel, zuletzt auf wunderliche Gedanken. Die runde,
kräftige Dirne galt im Bergheim für ein schönes Mädchen; sie selbst
wußte das und glaubte daran, darum standen ihre Sinne nach hohen
Dingen. Schon manchen ehrlichen Knecht, selbst den Eckenphilipp,
der doch eine hübsche Sölde von seinen Eltern erben sollte, hatte
sie schnöde und spöttisch abgewiesen; – ihre Absichten gingen auf
den Sohn ihrer Herrenleute. Allein Johannes beachtete ihre
Aufmerksamkeiten nicht, und als sie zudringlich wurde, fertigte er
sie so derb ab, daß sich ihre Neigung in Haß verkehrte. Die
zunehmende Verstimmung ihrer Herrenleute, die wachsende
Kränklichkeit der Annelies, besonders aber deren Befürchtungen vor
der Zukunft erweckten, wie gesagt, eigne Gedanken. Sie war jung und
schön, gesund und kräftig; – wenn Frieder nach dem Tod der Annelies
wieder heiratete, warum sollte er sie nicht freien? Er war wohl
alt, und lieb hatte sie ihn nicht, aber sie ward dann eine
angesehene Frau und – das war nicht ihr letzter Grund – konnte dem
Johannes heimzahlen, daß er sie verschmäht. Aber würde sie auch
Frieder wollen? – Sie, die arme Magd, war gewiß die letzte, an die
er dann dachte. Wollte sie darum ihren Plan nicht fallen lassen, so
blieb ihr nur ein Weg, zum Ziel zu [bookmark: page034]34 gelangen – sie mußte
Frieder noch bei Lebzeiten der Annelies auf ihre Seite bringen.
Zuerst erschrak Bärbel wohl vor solchen Gedanken, aber bald ward
sie vertraut mit ihnen, auch an schlauen Entschuldigungen ihres
Vorhabens gebrach es ihr nicht; – nach kurzer Zeit stand ihr
Entschluß fest, und sie wartete nur auf günstige Gelegenheit, ihren
Plan ins Werk zu setzen. Beim Aufrichten des Hauses, als Frieder
Weib und Kind verächtlich behandelte, jubelte sie innerlich; das
Wort beim Tanz: Ihr dauert mich! – war der erste vergiftete Pfeil,
den sie nach Frieders Herzen abschoß, und – er traf.

		Wie ein Blitz schlug das Wort in Frieders Seele, grauenvoll
erhellte er das Dunkel seines Innern; – die Sehnsucht war keine
unklare Empfindung mehr, er wußte jetzt, was ihm fehlte. Von Stund'
an war er wie umgewandelt. Die so lange unterdrückte Sinnlichkeit
brach hervor, das Bild der Bärbel verfolgte ihn im Wachen und
Träumen. Es half ihm nichts, daß er erkannte, in welcher Gefahr er
stand; es schützte ihn nicht, daß er sich seine Grundsätze ins
Gedächtnis rief – die Leidenschaft war stärker als seine Vernunft.
»Du bist unglücklich, und kein Mensch weiß darum; sie allein hat
dein Elend erkannt, sie allein hat Mitleid mit dir, sollst du sie
deswegen verstoßen?« rief es in ihm, wenn er daran dachte, Bärbel
aus dem Hause zu tun. Der innere Zwiespalt machte ihn unstet und
hastig; mancherlei begann er, um es halbvollendet liegen zu lassen;
oft starrte er stundenlang ins Leere, zusammenschreckend blickte er
[bookmark: page035]35 dann
verstört um sich, oder er tat ausgelassen fröhlich, pfiff und sang
die lustigsten Weisen, während doch verhaltener Unmut in seinen
Augen glühte. Dazu begann er das Wirtshaus öfter als sonst
aufzusuchen, geistige Getränke über Bedürfnis zu genießen – ein
trostloser Zustand! Annelies faßte sich endlich ein Herz, machte
ihm Vorstellungen; eine Weile hörte sie Frieder an, brach dann in
höhnisches Lachen aus und ließ die tiefgekränkte Frau allein.

		Die Befürchtung des Bergbauers schien einzutreffen, der Neubau
brachte der Schreinersfamilie eitel Jammer und Herzeleid; Johannes
ging traurig umher, selbst Auguste vermochte ihm kaum mehr ein
Lächeln abzugewinnen, und Annelies klagte ihrer Gevatterin
trostlos: »Ich weiß nicht, was über den Frieder gekommen ist, aber
das weiß ich, mit uns nimmt es kein gutes Ende.« Der Bergbauer
schwieg und schüttelte verdrießlich den Kopf, wenn seine Marie in
ihn drang, er solle dem Frieder ins Gewissen reden. Als aber dieser
zum großen Ärgernis der Bergheimer sogar Streit im Wirtshaus
begann, ward es ihm zu bunt, er beschloß nun nicht länger zu
schweigen.

		An einem heißen Sonntag Nachmittag, der leichte Ostwind trug den
süßen Heugeruch vom Werthagrund herauf, trat der Schreinersfrieder
aus den Hecken der Hausgärten und folgte dem Sülzdorfer Kirchsteig.
Bei den Rotwiesen, wo der Kirchsteig in der Badergasse endet, traf
er mit dem Bergbauer zusammen, der, wie er selber, auf dem Weg nach
Schottendorf war. Nach einigen gleichgültigen Bemerkungen über
[bookmark: page036]36 Wetter
und Ernte meinte der Bergbauer: »Habe im Vorbeigehen deinen Bau
angesehen, ist wacker damit vorwärts gegangen. Wirst froh sein, daß
die Unruhe und Sorge bald ein Ende nimmt.«

		»Ich wollte, mit mir selber ging's zu Ende«, entgegnete Frieder
finster.

		»Frieder, was ist das für eine Rede!« rief der Bergbauer und sah
seinem Nachbar erschrocken ins Gesicht. »Schäm' dich! Hast alles,
was du dir wünschen kannst – und führst solche Reden? Ich kann
nicht anders denken, das Glück hat dich übermütig gemacht.«

		»Übermütig? – Daß sich Gott erbarm'! Ich will dir mein Glück
nicht wünschen, meinem ärgsten Feind nicht.«

		»Du versündigst dich! – Was hättest du zu klagen? – Ist dir
nicht vom ersten Tag deiner Ehe bis heute geglückt, was du
angefangen hast? Du bist einer der Reichsten im Dorf, und was noch
mehr bedeutet, der angesehenste Mann nicht bloß in Bergheim – gilt
dir das nichts? – Dazu hast du eine rechtschaffene Frau, einen Sohn
so brav und – –«

		»Und wo steckt das Glück?« unterbrach ihn Frieder ungeduldig.
»Merk auf, Jörg! Seit ich gezwungen worden bin, die Annelies zu
freien, ist mein Herz zu Eis geworden, von da an habe ich keinen
Menschen mehr gern haben können, und mir war auch niemand
aufrichtig gut. Das Leben war mir schon damals zur Last, aber ich
meinte, Reichtum und Ehre wäre auch was; das könnte wohl die Liebe
ersetzen. Drum [bookmark: page037]37 hab ich danach gearbeitet jahraus, jahrein – und
jetzt, da ich's erreicht habe, seh' ich, es ist nichts. Was nützt
der Reichtum, was hilft Ehre und Ansehen, wenn sich niemand mit mir
darüber freut? – Kein Mensch dankt mir für meine Mühe und Plage;
ich bin ärmer wie der geringste Tagelöhner; meine Arbeit war
vergeblich; die Jahre, die ich dran setzte, um es vorwärts zu
bringen, sind weggeworfen!«

		»Das ist ja schrecklich! – Sage, wie kommst du auf solche
Gedanken? – Du warst doch bisher zufrieden.«

		»Zufrieden? – Geduldig vielleicht. Weißt du, solange ein
Nachtwandler nicht erweckt wird, ahnt er nichts von der Gefahr, in
der er steht; ich war auch eine Art Schlafwandler, aber ich wurde
angerufen, nun ist's vorbei.«

		»Ich verstehe dich nicht! – Wo soll's noch hinaus?«

		»Wo es kann! Das Leben ist mir zur Last; es ist zu schlimm, wenn
man niemand von Herzen gut sein kann – und darf,« setzte er leise
hinzu.

		Kopfschüttelnd schritt der Bergbauer dahin; endlich begann er:
»Frieder, so tut es nicht gut, die Gedanken bringen dich ins Elend.
Ich will mich nicht in deine Sachen mischen, aber wenn ich dich
noch was achten soll, dann führe nicht mehr solche lästerlichen
Reden.«

		»Du hast gut predigen! Was weißt du, wie es da drinnen in mir
aussieht? – Denke von mir, was du magst; ich bin so unglücklich,
daß es mir darauf wahrlich nicht ankommt, was du von mir
hältst.«

		[bookmark: page038]38 »Du
schlägst dir selber ins Gesicht. Erst beklagst du dich, daß dir
niemand gut sei, und jetzt behandelst du mich so? – Mach nur zu
Frieder! Dann wird's freilich bald Wahrheit werden, was du dir
jetzt nur einbildest, dann wirst du bald allein stehen – du müßtest
denn Sauf- und Kartbrüder für Freunde rechnen.«

		»Ich dachte, darauf würde es hinauslaufen. Wer hat dich an mich
geschickt, die Annelies oder der Johannes?«

		»Pfui, Frieder, jetzt sehe ich, daß du ganz gering von mir
denkst.«

		»Du etwa besser von mir? Siehst du nicht ein, daß ich nicht
anders kann? – Ohne Freude hält es kein Mensch aus, und wo soll ich
das Vergnügen suchen, wenn nicht im Wirtshaus? – Und Jörg, wenn mir
das Bier zu Kopf steigt, dann habe ich Ruhe vor den wüsten
Gedanken, die, – o könnt' ich die Gedanken los werden!«

		»So weit ist's mit dir? Ich hab' dich für einen Mann gehalten,
verzeih' mir, ich tat dir unrecht.«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Die Spatzen werden es bald von den Dächern schrein! Ich habe
dich warnen wollen – aber wem nicht zu raten ist, dem ist nicht zu
helfen.«

		Ohne Gruß wendete er sich ab in das Sülzdorfer Wirtshaus, vor
dem sie eben angekommen waren. Frieder stand eine Weile still und
sah dem Bergbauer mit zusammengekniffenen Lippen nach. Die Spatzen
[bookmark: page039]39 werden
es von den Dächern schrein; was er damit meinte? sann er im
Weiterschreiten. »Sollte er ahnen? Dummheit! Wie kann er wissen,
was ich selber nicht wissen will? – Und er soll nicht recht
behalten, nie und nimmer. Ich bleib der Schreinersfrieder. Nein,
nein, schlecht werde ich nicht, dem Bergbauer zum Trotz nicht!« Wie
zur Bestätigung seines Entschlusses stieß er den Stock heftig in
die Erde. [bookmark: page040]40

		 

		 

	
		
		Brav und treu.

		Vater, ich möchte Euch was sagen,« begann
Johannes, als er am Sonntag Nachmittag allein mit dem Vater in der
Stube war.

		»Was ist's?« fragte Frieder und blickte verwundert von seiner
Schreiberei auf.

		»Seht,« meinte Johannes zögernd und nestelte an seiner Pfeife,
»der Bau ist bald fertig, bis zum Winter sind wir im neuen Haus
lange eingerichtet, dazu haben wir jetzt gerade zwei tüchtige
Gesellen – auf den Hansmichel und den Martin könnt ihr Euch in
allen Stücken verlassen – und zwanzig Jahre bin ich auch
gewesen –«

		»Bin neugierig, wo du hinauswillst,« unterbrach ihn Frieder,
legte die Papiere zusammen und brannte seine Pfeife an. »Möchtest
am Ende gar heiraten?«

		»Das wäre doch zu bald,« lachte Johannes. »Nein, ich hätte ein
andres Anliegen. Mein Handwerk versteh' ich so ziemlich, darin habe
ich Euch viel zu danken; was aber das Rechnen und Schreiben
betrifft und besonders das Zeichnen, ohne das ein Schreiner
[bookmark: page041]41 gar
nicht bestehen kann heutzutag, da sieht's windig aus. Drum wollt'
ich Euch bitten, laßt mich den Winter über auf die Baugewerkschule
nach C. Heuer könnt Ihr mich entbehren, weil Ihr Martin und
Hansmichel habt, und bei meinem Alter ist's die höchste Zeit, wenn
ich's noch zu was bringen will.«

		Frieder zog die Stirne kraus. Schon als Johannes Geselle ward,
hatte er daran gedacht, ihn auf eine Schule zu tun, verschob es
aber von Jahr zu Jahr und ärgerte sich nun, daß ihm Johannes
vorgriff. »Hm, hm!« brummte er, »die Sach' ist mir selber schon im
Kopf herumgegangen, aber heuer geht's nicht, warte bis übers
Jahr.«

		»Ich bitt' Euch, überlegt's Vater. Wer weiß, was später
dreinkommt, ich meine, gerade diesmal schickt sichs besonders
gut.«

		»Durch den Bau sind viele Bestellungen liegen geblieben, die
müssen im Winter aufgearbeitet werden.«

		»Das wird uns nächstes Jahr nicht besser gehen; braucht Ihr
wirklich Hilfe, so hat mir der Zieglersferdinand gesagt, er trete
jeden Tag bei uns ein.«

		»'s geht nicht, wo soll ich das Geld hernehmen?«

		»Ja, die paar Gulden, die ich mir sparte, reichen freilich nicht
aus, aber ich will mich schon einrichten, daß ich Euch nicht zu
sehr zur Last falle.«

		»Hm, hm! – Hast's arg eilig, dahinter steckt gewiß noch was;
gesteh's nur, du denkst doch ans Heiraten.«

		»Vater!«
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»Verstell' dich nicht, deinen Patenleuten zulieb läufst du nicht
allabendlich ins Bergbauernhaus. Und wäre das was Unrechtes? – Die
Auguste ist ein braves Mädle.«

		Johannes ward rot und entgegnete leise: »Ich habe Auguste immer
für meine Schwester angesehen.«

		»Dummes Zeug!« lachte Frieder. »Aber ich dringe nicht in dich,
willst du es nicht gestehen, mir auch recht, nur tu' deine Augen
auf. Die Auguste ist ein prächtiges Mädle und reich, Johannes, sehr
reich – drum folge mir, bleibe daheim und mache die Sache
fest.«

		»Und wenn es sein sollte, das hat noch lange Zeit.«

		»'s ist wahr, ihr seid beide noch jung, aber bei solchen Mädeln
muß man bald dazutun, sonst sitzt man hintendran. Folge mir und
benütze die Gelegenheit, mit Auguste bist du geborgen; was du
erheiratest, brauchst du nicht zu erarbeiten.«

		»Ihr meint es wohl gut, aber ich denke anders. Um reich zu
werden, heirate ich nicht, und ihres Geldes wegen versetzte ich
keinen Fuß nach Auguste. Ich bitt' Euch, überlegt Euch die Sache
mit der Gewerkschule, mir liegt viel daran, und ich fürchte, komme
ich diesmal nicht hin, wird überhaupt nichts daraus.«

		Frieder stand am Fenster und trommelte an die Scheiben.
Plötzlich drehte er sich nach Johannes um: »Ein für allemal, heuer
bleibst du daheim. Wäre mir eine schöne Sach'; wo ich mich den
Sommer über mit dem Bau halbtot gerackert habe, soll ich für den
[bookmark: page043]43 Winter
auch noch das Geschäft allein auf mich nehmen, mich mit Gewalt
zugrund' richten? – Ich glaube, dir wäre es einerlei, aber ich
danke! Im übrigen bist du noch derselbe Dämling wie in deinen
Bubenjahren, du bringst es im Leben zu nichts!« Dann ging er
hinaus.

		Johannes sah ihm traurig nach, allein die trüben Gedanken über
diese rauhe Behandlung hielten heute nicht stand, des Vaters Worte
über Auguste machten ihm viel zu schaffen. Er begann ernstlich zu
überlegen, ob er wirklich Auguste nur wie eine Schwester liebe.
Wohl hatte er schon öfter, besonders wenn seine Kameraden von ihren
Liebsten erzählten, daran gedacht, es müsse doch herrlich sein,
wenn er Auguste zum Schatz hätte, und in der Ordnung wäre es auch –
allein die Gewohnheit, in Auguste noch immer das kleine, seines
Schutzes bedürftige Mädchen zu sehen, die geschwisterliche
Vertraulichkeit, mit der sie ihm entgegenkam, brachten solche
Bedenken bald wieder in Vergessenheit. Heute war es jedoch anders,
ein ganz neues beglückendes Gefühl war in ihm erwacht.

		In der milden Abendkühle nach dem heißen Tag saßen die Männer
neben Weib und Kind vor den Haustüren, atmeten mit Lust den
würzigen Geruch, den der Abendwind von den blühenden
Getreidefeldern ins Dorf trug, lauschten dem Quaken der Frösche im
Grund, den dumpfen Hammerschlägen des Sülzdorfer Eisenwerks und
erfreuten sich dieser Vorzeichen einer beständigen Witterung. Rund
und glänzend stieg der [bookmark: page044]44 Mond über den Stammberg jenseits der Wertha empor,
und wie er so freundlich in die Gassen hereinleuchtete, ward es
lebendig im Dorf. Plaudernd und rauchend sammelten sich die Bursche
auf dem Bauholz vor dem Zimmerhaus, manches Auge schielte heimlich
hinauf zum Spritzenhaus nach den Mädchen, die bald darauf, das
Gestrick in der Hand, singend die Straße herabzogen. Beim Bauholz
gab es einige Unordnung; die Bursche, die ihre Schätze begrüßen
wollten, drängten sich zwischen die Mädchen, dabei ging es ohne
Küsse natürlich nicht ab. Endlich entwirrte sich der Knäuel, Arm in
Arm, in Reihen, die die ganze Breite der Gasse einnahmen, zogen die
Mädchen voran, die Bursche folgten, und die ganze Gesellschaft
sang:

		Muß i denn, muß i denn zum Städtele 'naus,

Städtele 'naus,

und du mein Schatz bleibst hier.

		Johannes, in der Meinung Auguste zu treffen, hatte sich
angeschlossen, allein da er das Mädchen nicht bei ihren
Kamerädinnen fand, gefiel es ihm nicht unter den Burschen; beim
Beckenhof blieb er zurück, drückte sich unter die Büsche des
Schloßgartens und schritt auf dem breiten Kiesweg langsam ins obere
Dorf zurück.

		Es war eine wundervolle Nacht. Der Mond, dessen Bild die kleinen
Wellen des Schloßteichs zitternd widerspiegelte, goß ein
zauberhaftes Licht über die uralten Baumgruppen, umstrickte die
Rosenbüsche mit einem Silbernetz und leuchtete als milder Glanz aus
den halbgeöffneten Blütenkelchen der Blumenbeete. Entzückt blieb
Johannes stehen, tief atmend sog er die berauschenden Düfte ein und
lauschte dem Gesang [bookmark: page045]45 seiner Kameraden, der in der Ferne leise durch die
stille Nacht erklang. Eben vernahm er noch:

		Es stand eine Lind' im tiefen, tiefen Tal,

    war oben breit und unten schmal,

darunter zwei Verliebte saßen,

    vor Liebe all ihr Leid vergaßen. –

		Dann ward es still, die Sänger mochten in die tiefe Schleifgasse
einbiegen, die zur Zangenmühle abführt. Wie oft hatte Johannes das
selber mit gesungen, ohne sich etwas Besonderes dabei zu denken;
aber heute, wo ihm die Liebe im Herzen erblüht war, verstand er
ahnend der Liebe Lust und Leid auch im Lied. Leise den »G'satz« vor
sich hin summend, verließ er den Schloßgarten, schlenderte durchs
Kugelgäßle, von dessen Hecken er manches Blatt abriß und sinnend
zerzupfte, bog ums Wagnershaus und schritt in glückseliger
Versunkenheit am Bergbauerngarten hin. Da hörte er oben auf der
Mauer unterdrücktes Lachen, eine Rose streifte seine Wange, und als
er aufblickte, sah er eine Gestalt in den Büschen verschwinden. Mit
zwei Sprüngen war er um die Gartenmauer, und Auguste, die eben ins
Haus schlüpfen wollte, wäre ihm fast in die Arme gelaufen.

		»Warte nur, ein andermal bin ich doch schneller wie du!« rief
sie dem Jüngling entgegen, der plötzlich verlegen dreinschaute und
verzagt fragte: »Darf ich rein?«

		»Ich wüßte nicht, daß dir unser Garten verboten wär'«, lachte
Auguste, indem sie umkehrte, »und das Bänkle ist um nichts kürzer
worden, wir werden wohl beide Platz haben.«
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Unter dem Rosenstrauch an der Giebelseite des Hauses, dessen Bewurf
im Mondschein leuchtete, setzte sie sich auf das niedere Bänkchen,
das ihr Johannes als Knabe gezimmert hatte. Aus den ordnungslos
niederfallenden Ranken und Zweigen, die sich wie Kränze und
Girlanden über ihre Stirne und Schultern legten, aus den Rosen, die
um ihr Gesicht nickten und wankten, lächelte das Mädchen dem
Jüngling entgegen, der klopfenden Herzens vor ihr stand und die
Augen nicht wenden konnte von dem lieblichen Bild. Es drängte ihn,
ihre Hand zu ergreifen und zu sagen: ich bin dir gut – aber eine
wunderliche Scheu hielt seine Zunge gefesselt, und als seine
Kameraden, die sich dem Dorfe wieder näherten, drunten sangen:

		Ach wie wär's möglich dann,

daß ich dich lassen kann;

hab dich von Herzen lieb,

das glaube mir.

		Du hast die Seele mein

so ganz genommen ein,

daß ich kein andre lieb,

als dich allein. –

		– und so seine geheimsten Gedanken und
Empfindungen aussprachen, kam ihm das vor wie Sünde, es ward ihm
unsäglich schwül, am liebsten wäre er ihr davon gelaufen. Zum Glück
merkte das Mädchen nichts von seiner Not; unbefangen meinte sie,
als er sich so weit als möglich von ihr entfernt auf das Ende der
Bank setzte: »Nimm dich in acht, du fällst gewiß noch in die
Dörner. Rück' doch 'ran, ich habe [bookmark: page047]47 noch niemand gebissen, und
glühendes Eisen bin ich auch nicht. Was ist nur mit dir? – Vorhin
gehst du vorbei und tust nicht, als ob ein Bergbauernhaus in der
Welt wäre, und jetzt sitzest du da – sage, ist an mir etwas nicht
in Ordnung, weil du mich so anguckst?«

		»Ach, Auguste, du bist so – so –« – so schön wollte er sagen,
aber das ging doch nicht, das Wort blieb ihm im Halse stecken, und
der Husten, in den er verfiel, trieb ihm das Blut ins Gesicht. Das
Mädchen schüttelte den Kopf: »Du bist wunderlich – was wolltest du
doch sagen?«

		»Ach, du bist so – geputzt!« platzte Johannes in seiner
Verlegenheit heraus.

		»Johannes, bist du bei Trost?« lachte sie fröhlich und strich
ihre Schürze glatt. »Hast du mich nicht alle Sonntage in dem Anzug
gesehen?«

		»Nun ich meine ja nur,« entschuldigte er sich. – Wie schön das
Mädchen aussah, wenn die Schatten der Rosenblätter über ihr
frisches Gesicht huschten; wie gut ihr das buntseidene Halstuch
stand, unter dem die blühweißen Hemdärmel so sauber hervorquollen!
– Er machte einen Versuch, näher zu rücken, blieb aber sitzen, roch
an der Rose, die ihm Auguste zugeworfen, und begann zögernd: »Ja,
eigentlich wollte ich dir was sagen.«

		»Ich dachte es ja gleich, du hättest was auf dem Herzen,« sagte
Auguste, setzte sich dicht zu ihm und sah ihm erwartungsvoll in die
Augen. Das hätte ihn um ein Haar wieder außer Fassung gebracht;
allein er hielt sich tapfer, fuhr mit der Hand ins Halstuch, das
ihm plötzlich sehr eng vorkam, und [bookmark: page048]48 begann: »Sieh, wir haben
uns gern gehabt wie Geschwister, aber das ist nichts mehr. Weißt du
– ach – wie sag' ich doch gleich – ja, weißt du – mit der Lieb'
ist's vorbei.«

		»Johannes!« rief Auguste, deren Augen sich mit Wasser
füllten.

		»Gott, so versteh mich doch!« bat Johannes und ergriff ihre
Hand. »Ich meine ja nur die Lieb', wie sie bisher war. – Guck,
jeder Bursch hat sein Mädle gern und sie ihn, und sind auch keine
Geschwister – und da – da hab' ich gedacht – du könntest auch mein
Schatz sein!«

		»O, du böser Mensch! Wie du mich erschreckt hast!« lachte und
weinte das Mädchen an seinem Hals, und leise setzte sie hinzu: »Ich
hab' schon lang' erwartet, du würdest einmal mit mir reden.«

		Freundlich versteckte sich der gute alte Mond hinter dem
Kastanienbaum im Hofe, die Rosen nickten sich heimlich zu und
streuten ihre süßesten Düfte aus und vom Dorf klang es herauf:

		Stirbt Blum und Hoffnung gleich,

wir sind an Liebe reich,

denn die stirbt nie in mir,

das glaube mir. –

		»Und ist es dein Ernst?« fragte Johannes immer wieder. »Bist du
wirklich mein Schatz?«

		»Ich habe dich lieb, Johannes, lieber als die ganze Welt. – Bist
du mir auch treu?«

		»So mußt du nicht fragen, das versteht sich von selbst und ist
gar nicht zu denken, daß wir uns einmal [bookmark: page049]49 nimmer liebhaben können.
Ach, das Glück! Ist nun auch der Vater hart und läßt mich nicht auf
die Schule, es soll mich nicht kümmern, ich nehme Stunden in
Schottendorf; denn ein rechter Mann muß ich werden, nicht wahr, das
willst du auch?«

		»Du guter, braver Mensch!«

		»Ja, brav und rechtschaffen – da hast du meine Hand darauf, ich
bleib's, weil ich lebe. Versprich mir's auch; – so, dabei
bleibt's.«

		Im Dorf war es still geworden, nur dann und wann hörte man noch
eine Tür ins Schloß fallen, der Mond sah verstohlen hinter dem
Kastanienbaum hervor, als wollte er sagen: Nun Kinder, ich dächte,
es wäre Zeit. – Da drängte Auguste zum Aufbruch. Vor der Haustüre
gab ihr Johannes noch einmal die Hand und sagte: »Da hast du eine
Rose von mir, wie ich eine von dir hab', wir müssen in allen Dingen
gleich sein. Schlaf wohl herztausiger Schatz; brav und treu, nicht
wahr? – Gute Nacht!«

		Am Morgen rief sich Johannes fröhlich zu: »Weißt du, du hast
einen Schatz! – Guten Morgen, Auguste, denkst du auch an mich?«

		Dann wickelte er die Rose säuberlich in weißes Papier, legte sie
in die Lade zu seinen übrigen Kostbarkeiten – Schreibhefte und
Bücher aus seiner Schulzeit, verblichene Bänder, die ihm Auguste
geschenkt, als er mit ihr den 
Plan[bookmark: textAnno2]A2 aufstellte – und ging im Herzen glücklich an die
Arbeit.
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Nicht so Frieder. Verdrossen kam er in die Werkstatt und ärgerte
sich, daß Johannes so heiter war. Die Worte seines Sohnes: um reich
zu werden, heirate ich nicht, klangen ihm wie ein versteckter
Vorwurf; dazu hatte er gestern durch seine schroffe Weise sich
selbst einen lange überlegten Plan vereitelt. – Beides wurmte ihn;
je länger er darüber nachsann, desto mehr. Zunächst hoffte er noch,
Johannes werde seine Bitte wiederholen: allein als Tag für Tag
verging und Johannes die Bauschule vergessen zu haben schien, ward
Frieder ernstlich zornig; dies Schweigen hielt er für eine neue
absichtliche Kränkung.

		Am nächsten Sonntag führten Frieder Geschäfte nach Schottendorf.
Sein Erstaunen war nicht gering, als der Ratswirtschristian, bei
dem er stets einkehrte, sich zu ihm setzte und laut, daß es alle
Gäste hören mußten, sagte: »Das lasse ich mir gefallen, du wendest
doch was an deinen Buben. Der »Modellör« Dorn sagte mir gestern,
dein Johannes habe Zeichenstunde bei ihm genommen, und der neue
Herr Kantor erzählte, ein gewisser Johannes Scheler von Bergheim
komme zu ihm in Rechen- und Schreibstunde. So ist's recht! – Ich
sagte auch gleich: »Ja, der Schreinersfrieder, das ist einmal ein
richtiger Mann!«

		Frieder lächelte und nickte, obgleich es ihm nicht zum Lachen
war, bezahlte seine Zeche und ging heim.

		»O, der Duckmäuser!« zürnte er, als er allein war, und ballte
die Fäuste. »Ehe er mir ein zweites gutes Wort gönnt, bringt er
mich in Schimpf und Schande – denn was sollen die Leute von mir
denken, [bookmark: page051]51 wenn's heraus kommt, wie's wirklich ist? Und daß
es heraus kommt, dafür wird Johannes schon sorgen. Und von Fremden
muß ich erfahren, was er tut; – s'ist sündlich, wie ich im eignen
Haus verachtet bin!«

		Daheim sah Bärbele sogleich, daß ihm etwas quer gegangen sein
müsse, und baute darauf ihren Plan. Besonders sauber angetan
erschien sie beim Abendessen, schlau wußte sie den Blick Frieders
auf sich zu ziehen; danach, als Annelies, die sich nicht wohl
fühlte, zu Bett gegangen war, setzte sie sich mit dem Strickzeug
vor die Haustür und erwartete ihren Herrn.

		Schwere Regentropfen rauschten und klapperten auf den Ziegeln
des Vordaches, aus den Gärten wehte ein erfrischender Erdgeruch
herauf – darauf achtete sie jedoch nicht, sie horchte gespannt den
Tritten Frieders, der in der Stube heftig auf und ab ging. Endlich
trat er zum Ausgehen gerüstet in die Haustür, brannte seine Pfeife
an und fragte in möglichst gleichgültigem Tone: »Wo steckt
Johannes? Er war wieder nicht beim Essen.«

		»Er wird eben bei seinem Schatz sein,« war die kurze
Antwort.

		»Wer ist das?«

		»Wenn er's auch verleugnet,« kicherte Bärbel, »es weiß doch das
ganze Dorf, daß er mit der Bergbauers-Auguste geht.«

		»Verleugnet? – Was schwätzest du?«

		»Meint Ihr, ich hätte keine Ohren? Ihr und Johannes habt ja vor
acht Tagen geschrien, drei Häuser [bookmark: page052]52 weit mußte man's hören.
Habt Ihr einmal wieder Heimlichkeiten abzumachen, dann schickt mich
erst aus der Küche.«

		»Und ist's gewiß? – Ich meine mit Johannes und Auguste?«

		»Fragt weiter. Ist er etwa nicht vor acht Tagen von Euch weg ins
Bergbauernhaus gelaufen? Hat er nicht den ganzen Abend bei der
Auguste im Garten gesessen?«

		Frieder trat an die Brüstung und starrte finster hinaus in den
fallenden Regen; – also auch darin hatte er ihn betrogen! –
Plötzlich fragte er: »Ist Johannes nach Schottendorf?«

		»Ihr waret kaum durch den Herrenhof, so rannte er mit einem Pack
Bücher zur Lorenzgasse hinaus. er nimmt ja Stunden in Schottendorf.
Ich hab's mit angehört, wie er der Annelies sagte, Euch zum Trotze
täte er's, und sie hat ihn auch gründlich bestärkt.«

		Eine leichte Röte stieg ihr bei dieser Unwahrheit ins Gesicht;
wie im Trotz gegen sich selbst warf sie jedoch den Kopf zurück und
fuhr fort. »Herr, es geht mich nichts an, aber manchmal überläuft
mich's, wenn ich mit ansehen muß, wie Euch die eignen Leute zum
Narren haben.«

		»Zum Narren halten; – ist mir's nicht von jeher so gegangen?«
knirschte Frieder. »Aber meine Geduld ist zu End', jetzt will ich
ihnen den Herrn zeigen! Dir dank ich, Bärbel; es soll dein Schade
nicht sein, daß du zu mir hältst.«
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Ohne den strömenden Regen zu beachten, ging er mit weiten Schritten
hinüber ins Wirtshaus.

		Bärbel nickte und sah ihm mit zufriedenen Lachen nach; hinter
Johannes, der eben triefnaß von Schottendorf heimkehrte, drohte sie
mit der Faust und zischte durch die Zähne: »Warte nur, Bürschle, du
sollst an mich denken.« [bookmark: page054]54
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		Verfehlte Hoffnung.

		Schon waren die Felder geleert, die Birke
kleidete sich in bunte Farben und ließ ihre Blätter im herbstlichen
Wind dahinflattern, die Schwalben sammelten sich auf dem
Kirchendach zur Reife, als das neue Schreinershaus schmuck und nett
zur Aufnahme der Bewohner bereit stand. Am Abend vor dem Einzug
sagte die Bergbäuerin zu Annelies, die müde und traurig bei ihr im
Sessel saß: »Gib dich jetzt zufrieden, Gevatterin; wohnt ihr erst
im eignen Haus, kehrt Frieder gewiß um und wird wieder
ordentlich.«

		»Nein, nein, Marie!« weinte Annelies. »Meine Gebrechlichkeit ist
ihm zuwider, ich bin ihm zur Last, drüben wird er erst recht
denken: daherein gehört eine junge, schöne, gesunde Frau. Ach, ich
kenne ihn in- und auswendig; mir graut vor dem Einzug, gib acht,
nun geht mein Elend erst an.«

		Und draußen im Garten unter dem schon halbentblätterten
Rosenbusch sagte Johannes zu Auguste: »Warum er so ist, weiß ich
nicht, ich kann nicht anders denken, es hetzt jemand an ihm. Wie er
mich behandelt, [bookmark: page055]55 davon will ich still sein, er ist mein Vater; aber
daß er die Mutter so sehr verachtet, daß er sie vor den Dienstboten
beschimpft und kränkt, das frißt mir am Herzen.«

		»Könntest du nicht einmal mit ihm reden?« fragte Auguste
bekümmert.

		»Hab' es probiert, aber es ist nichts. Bei uns dürfen nur noch
fremde Leute reden, die Mutter und ich müssen schweigen.«

		»Könnt' ich helfen!«

		»Du gutes Herz! Hast du mich nicht schon oft getröstet und
aufgerichtet? – Und ich werde noch viel Trost brauchen, ich ahne
es. Auguste, ich wollte, der Einzug wäre vorüber, wer weiß, was es
da wieder gibt; gute Nacht.«

		Am Abend des nächsten Tages faß die Schreinersfamilie im neuen
Haus zusammen am Tisch, selbst der alte Hofhannes hatte sich auf
die Einladung Frieders eingefunden, um den Einzug mit zu feiern.
Annelies wollte auch die Bergbauernleute herüberbitten, aber
Frieder hatte dies, zu aller Erstaunen, barsch verboten. Als die
Gesellen das Haus verlassen hatten, um sich im Wirtshaus auf Kosten
ihres Meisters gütlich zu tun, legte Frieder ein Paket sorgfältig
zusammengebundener Papiere und seine große rote Brieftasche vor
sich auf den Tisch. Bedächtig öffnete er die Schnur, breitete die
Papiere vor Hannes aus und sagte: »Schwieger, das ist die Rechnung
über die Baukosten: die Quittungen dazu seht Euch genau an, es ist
alles in Ordnung.«

		[bookmark: page056]56 Der
Alte nahm schmunzelnd seine Hornbrille vor, prüfte Blatt für Blatt
genau, kein Posten entging seinen Luchsaugen.

		»Das ist in Richtigkeit,« nickte er, indem er Frieder die
Papiere ordnen half. »Der Bau wäre keine unebene Sach', aber für
die Kapitalien, die er gefressen hat, ist's doch schad'.«

		Frieder lächelte, legte einige Schuldverschreibungen, die er aus
der Tasche nahm, mit den Worten auf den Tisch: »Da seht, der Bau
hat mich noch nicht ausgegeldet, es fehlt mir auch nicht an
Kapitalien.«

		Hannes machte große Augen, die Obligationen übertrafen seine
Erwartungen. Während er heimlich die Beträge zusammenrechnete,
liefen seine Augen forschend von einem zum andern, heimlich dachte
er: »Was bedeutet das? – Frieder war nie aufrichtig gegen mich,
soll das eine Leimrute sein? – Warte, mich fängst du doch nicht!« –
Ein pfiffiges Lachen lauerte in seinen Mundwinkeln, als er die
Schuldbriefe zurückgab.

		Frieder hustete, strich sich mit der Hand über den Mund und
begann: »Schwieger, Ihr seht, ich habe es vorwärts gebracht, das
Vermögen ist mehr als verdoppelt, dazu habe ich bewiesen, daß Ihr
mir vertrauen dürft, drum gebt die Verschreibung heraus, Euch nützt
sie nichts, und mir ist sie ein Pfahl im Fleisch. Gefahr ist dabei
nicht vorhanden, weder für Euch noch Annelies, Johannes erbt doch
einmal das ganze Vermögen.«

		»Ich dacht's gleich, du hättest was vor,« lachte Hannes, »nichts
da, es bleibt beim alten!«
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»Tut das nicht! Die Urkunde läßt mir Tag und Nacht keine Ruh, ich
bin ein halber Mensch, solange ich sie nicht in Händen habe. Macht
dem Hader ein Ende; für das Papier will ich Euch eine Verschreibung
geben, daß Annelies viertausend Gulden eingebracht hat, mehr könnt
Ihr nicht verlangen.«

		»Was ist das für eine Urkunde?« fragte Johannes.

		»Hat dir das deine Mutter noch nicht gesteckt?« entgegnete
Frieder bitter. »Es ist die Bescheinigung, das dein Herle[bookmark: textAnno3]A3 da meinem Vater im Spiel
das Vermögen abgenommen hat. Dafür, daß er ihn und mich damals
nicht von Haus und Hof jagte, mußten wir ihm die Güter
abtreten.«

		»Herle, das wär ja schrecklich!« rief Johannes »Ist's wirklich
an dem?«

		»Das hat gerade gefehlt, daß du dich in die Sache hängst,«
brummte Hannes ärgerlich. »Dein Vater könnt' auch was Besseres tun,
als so dumm schwätzen. Hätt' ich das gewußt, ich wär gewiß nicht
gekommen.«

		»Herle, wenn Ihr die Urkunde habt, gebt sie 'raus,« bat
Johannes. »Das ist ja Sünd' und Unrecht.«

		»Nun hab' ich das Geschwätz satt!« fuhr Hannes auf. »Von solch
grünem Buben wie du laß ich mir nicht in meinen Kram reden. Kurz
und gut, die Urkund' bleibt bei mir. – Meinst, ich bin ein Narr,
Frieder, und laß deine Sachen aus der Hand, jetzt, wo sie dreimal
so viel wert sind, wie ehemals! – Oha! – Ich bin der
Hofhannes.«
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Frieder war bleich geworden, aber er hielt an sich und sagte:
»Annelies, jetzt rede du! – Dein Vater hat dir die 4000 Gulden,
wegen der er die Güter an sich zog, als Mitgab' versprochen; wenn
du willst, muß er die Verschreibung herausgeben.«

		»Mutter, besinnt Euch nicht!« bat Johannes.

		Aber Annelies, die mit weitgeöffneten Augen dem Gespräch
gelauscht hatte und sehr bleich geworden war, traf ein Blick des
Vaters; langsam stand sie auf und sagte: »Was mein Vater tut, ist
mir all recht, der muß es besser verstehen wie ich.«

		Frieder sprang jach in die Höhe, Hannes griff nach Hut und Stock
und lachte spöttisch: »Du dummer Narr! Hast gemeint, den Hofhannes
in den Sack zu stecken? – Oha, das geht nicht so geschwind! – Und
einen grausamen Gefallen hast du mir getan; jetzt weiß ich doch
genau, wie's mit dir steht! Haha!« Damit ging er hinaus.

		Johannes folgte, er wollte noch einmal bitten, allein Hannes
sagte giftig: »Red' kein Wort! Ich weiß, was du willst. Denkst du,
ich hab' mich mein Lebtag geplagt, um mir zuletzt von dummen Buben
übers Maul fahren zu lassen? – Red' kein Wort, sonst hast du's aus
bei mir für immer.«

		In seiner Angst suchte Johannes die Mutter. Er fand sie in der
oberen Stube auf dem Kanapee liegen, ihr Gesicht verhüllte sie mit
der Schürze, und ein krampfhaftes Schluchzen zuckte durch ihren
Körper.

		»Mutter, Mutter!« rief er, »was habt ihr gemacht! – Was ist's
mit der Urkunde, und warum habt Ihr sie nicht verlangt?«
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Annelies fuhr zusammen, wischte sich die Tränen aus den Augen und
sagte: »Das habe ich nicht erwartet, daß auch du noch über mich
herfallen würdest. Was es mit der Urkunde für eine Bewandtnis hat,
weiß ich so wenig wie du, heute habe ich selber das erste Gewisse
darüber gehört. – Aber merk' auf, Johannes! Dein Vater hat mich
verachtet, solange er mich kennt; auf unserer Freierei sagte er mir
ins Gesicht: ich nehm' dich nicht aus Lieb'! Damals habe ich das
nicht verstanden – aber mir ist bald ein Licht aufgegangen, was er
mit den Worten meinte. Mein Geld wollte er, und zum Dank, daß er
durch mich reich wurde, machte er mich unglücklich. Ich war ihm ein
Dorn in den Augen von Anfang an: er wartet schon lang auf meinen
Tod, um eine andere in meine Sachen zu führen; – soll ich ihm nun
selber dazu helfen? Nein und tausendmal nein! – Auch deinetwegen
darf ich nicht; du wirst mir's im Grab noch danken, daß ich nicht
nachgegeben hab'.«

		»Aber er sagt, Euer Vater hätte dem Schreinerspaule das Vermögen
im Spiel abgenommen. Mutter – wenns wahr wäre – Gott im
Himmel!«

		»Deinem Vater trau ich nicht so viel! – Der Schreinerspaule war
in aller Welt bekannt als ein liederlicher Haushalter; hätten er
und Frieder gerechte Dinge gegen meinen Vater gehabt, Frieder war
gewiß der letzte, der sich's hätte gefallen lassen.«

		»Mutter, diesmal hat der Vater gewiß recht, ich ahn's! – Ich
bitt' Euch, gebt nach, verlangt die Urkunde, tut's um des Friedens
willen.«
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»Johannes, sag das nicht wieder!« rief Annelies, die mit weit
geöffneten Augen vor dem Sohne stand. »Du weißt nicht, wie du mir
ans Leben greifst. Seit mich dein Vater beim Aufrichten des neuen
Hauses vor allen Leuten beschimpfte, seit er nicht mehr weiß, wie
er mich genug drangsalieren soll, ist's vorbei zwischen uns. – Und
wenn ich's auch tun wollte, es wäre doch vergebens; – du kennst
meinen Vater nicht. – Ach, Johannes, mir ist es von Kindesbeinen an
schlecht gegangen.«

		Johannes mußte ablassen, er hatte schwere Mühe, die aufgeregte
Frau zu beruhigen.

		Frieder hatte unterdes nicht minder erregt das Haus verlassen.
Ohne Bärbel zu bemerken, die wohl nicht ohne Absicht an der Haustür
lehnte, stürmte er hinüber ins Wirtshaus. Die Gäste erschraken über
sein zerstörtes, verwildertes Aussehen; ohne ihre erstaunten Blicke
zu beachten, setzte er sich an den Ecktisch zum Steinmüller, den
die Bergheimer seines unmäßigen Trinkens wegen »Geuß« nannten, und
zum Saufpaule, die beide schon angetrunken waren. »He, Geuß!«
schrie Frieder, »ich seh' ein, du hast mehr Witz im Kopf, wie die
Bergheimer zusammen, sag mir deinen Leibspruch, ich will ihn mir
merken.«

		»Wirst du gescheit?« lachte Geuß. »Ich pfeif' auf die ganze Welt
und bleib' dabei:

		Alles versoffen vor meinem End,

macht ein richtiges Testament.

Erben die Kinder, streiten sich drum, –

lieber bring' ich's selber um!«
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»Lieber bring' ich's selber um – das ist das Wahre!« jubelte
Frieder. »Du bist ein Mordskerl, Geuß; auf dein Wohl,
Bruderherz!«

		Die Gäste, vor allem der Beckenjörg und der Schneidersnickel
schüttelten die Köpfe; sie fragten leise die Gesellen, was das
bedeute; aber die konnten keinen Aufschluß geben, sie waren selber
wie aus den Wolken gefallen. Nur der Holsteiner, der auf eine freie
Zeche hoffte, nahm sein Glas, setzte sich zu Frieder und schrie:
»Stoß an! Jetzt gefällst du mir, redest wie ein Mann! Bin auch
einer, bin dabei gewesen, wie Christian der Achte in die Luft ging
drinnen in Holstein; – Donnerwetter! Mein Leibsprüchle ist auch
nicht ohne: ›Lustig gelebt und selig gestorben, heißt dem Teufel
die Rechnung verdorben!‹«

		Als nun auch der Saufpaule mit seinen Sprüchen und Lumpenliedern
herausrückte, räumten die übrigen Gäste den vieren das Feld.
Morgens um zwei Uhr hörte sie der Wächter noch singen und schreien;
sie wären auch wohl noch länger sitzen geblieben, hätte nicht der
Wirt kurzen Prozeß gemacht und die Lichter gelöscht.

		Mit sich und der Welt zerfallen, wetterte Frieder am Morgen im
Haus und in der Werkstatt herum; die Hausgenossen atmeten auf, als
er nach dem Mittagsessen wieder ins Wirtshaus schlich. Allein es
wollte ihm nicht gelingen, den gestrigen Jammer zu ersäufen; die
Schande wurmte ihn, und der Spott der Gäste erregte seinen Zorn,
zeitig ging er heim.

		Bärbel saß trotz der feuchtkalten Herbstluft auf dem
Treppenaltan und erwartete ihn; sie sah das [bookmark: page062]62 Eisen glühen und wollte
nicht säumen, es zu schmieden. »So bald?« fragte sie, als Frieder
die Treppe heraufkam. »Hat's Euch nicht gefallen?«

		»Mir ist die Welt zur Last!« knurrte Frieder.

		»Glaub's! So wie Euch muß auch noch keinem Menschen mitgespielt
worden sein, und noch dazu von den eignen Leuten! – 's Herz dreht
sich im Leib um, wenn man das mit ansehen muß.«

		»Nicht von allen, Johannes hat sich brav gehalten.«

		Bärbel blickte fast erschrocken zu ihrem Herrn auf; was war das?
– Allein, verblüffen ließ sie sich nicht; spöttisch lachend begann
sie: »Und das nennt Ihr brav gehalten? Was hat er getan? Wär's ihm
Ernst gewesen, hätte er anders für Euch geredet, verlaßt Euch
drauf. Seht, das sind alles abgekartete Geschichten; erst muß der
Johannes Euch ärgern, um einen Anfang zu machen, gestern setzten
Euch der Hofhannes und die Annelies zu, gebt acht, nun wird auch
der Bergbauer bald über Euch kommen. Und so geht's fort, bis Ihr
mürbe geworden seid, denkt an mich.«

		»Rede vernünftig! – Was soll das bedeuten?«

		»Ha, ha, ich fürchte mich nicht, ich sag's gerade 'raus.
Erfährt's die Annelies und der Johannes, muß ich freilich aus dem
Haus, denn Ihr seid ja schon lange nicht mehr Herr; aber das ist
mir eben recht, braucht' ich doch nachher das Treiben nicht mehr
mit anzusehen. Wo sie hinaus wollen? – [bookmark: page063]63 Ihr habt sie reich gemacht,
nun brauchen sie Euch nimmer, nun möchten sie Euch das Vermögen aus
den Händen reißen, daß Ihr in Euren besten Jahren ins Eckele
kriechen und Euch jedes Zehnerle vorzählen lassen müßt. Das ist's,
worauf sie es abgesehen haben, und wenn Ihr Euch nicht beizeiten
festsetzt, bringen sie's auch noch so weit.«

		»Diesmal haben sie sich verrechnet,« knirschte Frieder, dem die
Worte der Bärbel die eignen Gedanken und heimlichen Befürchtungen
bestätigten; »sie kennen den Schreinersfrieder nicht. Dir dank ich,
du hast mir die Augen aufgetan, und laß dich's nicht kümmern, wenn
meine Leute über dich wollen – ich bin auch noch da.«

		Bärbel sah Frieder nach, der hastig, als habe er zuviel gesagt,
ins Haus eilte; höhnend schnippte sie mit den Fingern und lachte:
»Dich hab' ich! – Mit der Urkunde wird es nicht viel auf sich
haben, die Güter gehören ja doch dem Frieder. Nur immer zu, jetzt
nicht mehr geschont, je mehr Lärm und Verdruß, desto besser für
mich!«

		Droben in seiner Kammer ging Frieder ruhelos auf und ab; oft
fuhr er sich mit den Händen in die Haare und rief: »Wenn Bärbel
recht hat, bin ich nicht wehrlos in ihre Hände gegeben? – Was ist
noch mein von dem Vermögen? – O, die Urkunde, die Urkunde! – Aber
ich geb' doch nicht nach, ich laß es aufs äußerste ankommen; ich
will Meister sein in meinem Haus und mich meines Lebens erfreuen,
soweit ich kann.«
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Mutter und Sohn verbrachten die Nacht auch schlaflos; Johannes
hielt der Kummer über die gestrige Schande des Vaters wach, und
Annelies weinte über den Verfall ihres Haushaltes. Am Morgen machte
sie Frieder Vorstellungen, kam aber damit übel an. Das war Frieder
eine willkommene Gelegenheit; er erhitzte sich, ein heftiger Zank
brach aus und riß die Kluft zwischen den Eheleuten noch weiter
auf.

		 

		 

			[bookmark: annotation3]Herle: Großvater


	
		
		Der Stein kommt ins Rollen.

		»Hast gestern auf dem Markt nichts Neues
erfahren, Hansjörg?« fragte der Bergbauer seinen Knecht am Abend
eines trüben Novembertages. »Es muß viel Leute in Schottendorf
gegeben haben.«

		Der Knecht verschluckte die Antwort, die ihm auf der Zunge lag,
als Auguste mit einer großen Suppenschüssel in die Stube trat, und
sagte bloß: »Es hat sich gemacht.«

		»Nu,« sagte der Bauer verwundert, »hast du sonst gar nichts
erlebt?«

		»Ei ja, erlebt genug, aber nichts Gescheites,« war die
Entgegnung. »Ich wollte es nicht ausbreiten, aber verschwiegen
bleibt's doch nicht – der Schreinersfrieder hat sich gestern wieder
aufgeführt, 's war eine Schand'.«

		Hansjörg nickte der Magd zu, da Auguste den Löffel niederlegte
und hinausging, dann fuhr er beherzter fort: »In allen Wirtshäusern
und Schnapsläden hat er sich herumgetrieben, auf dem Tanzboden tat
er wild und wüst, und die Bärbel durfte nicht [bookmark: page066]66 drei Schritt von ihm. Herr,
's war ein arger Spektakel! Die Burschen wollten den beiden
auflauern und ihnen heimleuchten, aber unserer Auguste und dem
Johannes zu Willen, ruhte ich nicht, bis ich sie davon abbrachte.
Ein andermal helfe ich dem Frieder nicht wieder.«

		»Ich dank' dir, Hansjörg,« sagte die Bäuerin. »Das war schön von
dir.«

		»Braucht's keinen Dank. Mich dauert nur unsre Auguste, wird sich
das arme Mädel wieder abkümmern! – Herr, ich meine, Ihr solltet
einmal ernstlich mit dem Frieder reden, er treibt's in der letzten
Zeit gar zu toll.«

		Die beiden Dienstboten gingen hinab in den Stall, die Bäuerin
räumte, da Auguste noch nicht zurück war, allein den Tisch ab, und
der Bauer stopfte in tiefen Gedanken seine Pfeife. Als die Bäuerin
zurückkehrte und nach dem Gestrick langte, sagte er zu seinem Sohn,
einem Buben von zehn Jahren: »Hans, nimm deine Bücher und geh zum
Beckenfritz, er wartet auf dich; bleib mir aber nicht zu lange
aus.« Während der Knabe fröhlich die Treppe hinabstürmte, setzte
sich der Bauer auf die Ofenbank neben den Lehnstuhl seiner Frau,
sah ihr ernst in die Augen und begann: »Was sagst du nun?«

		Die Bäuerin ließ daß Gestrick in den Schoß sinken und sagte:
»Mir liegt der Schrecken in allen Gliedern. – Ist's denn
möglich?«

		»Sagt' ich nicht, so wirds kommen? – Ich hab' dem Frieder schon
lang nicht getraut.«

		[bookmark: page067]67 »'s
ist schlimm! – Aber Jörg, tust du dem Frieder nicht doch am Ende
unrecht? – Mir will der Gedanke nicht aus dem Kopf, es ist nicht so
weit, als die Leute glauben. Jörg, die Bärbel ist schlecht, die
legt es darauf an, Frieder ins Gerede zu bringen.«

		»Wenn er sich aufführt wie gestern, ist's nicht nötig.«

		Die Bäuerin wiegte sinnend den Kopf. »Eben das bestärkt mich in
meiner Meinung. Es ist klar, die Bärbel geht darauf aus – Gott mag
wissen, was sie dabei für Absichten hat – den Frieder an sich zu
ziehen, darum macht sie die Geschichte ärger als sie ist, führt ihn
absichtlich in die Schande und bestärkt ihn in allen Lastern.«

		»Wär's möglich? Aber eine Entschuldigung für den Frieder ist's
immer nicht, er ist ein Mann und sollte gescheiter sein. Mich
dauert nur die Annelies; was wird das werden, wenn sie es endlich
erfährt!«

		»Daran mag ich nicht denken. – Und doch, Jörg, die Annelies ist
viel an dem Unglück schuld!«

		»Ist das dein Ernst?«

		»Sieh, mit der Urkunde ist's so eine Sach', ich glaub' fest, dem
Frieder ist dadurch großes Unrecht geschehen, denn der Hofhannes
war von jeher kein Guter. Darauf, ob Hannes recht oder unrecht hat,
kommt es aber nicht an, Annelies hätte zu Frieder stehen müssen,
nicht zu ihrem Vater. Ich habe ihr das schon selber gesagt, bin
damit freilich schön angekommen; auch mein ernstliches Zureden, sie
solle doch gut und freundlich gegen Frieder sein, war ganz
vergeblich; umgekehrt, sie ist eher noch schlimmer [bookmark: page068]68 geworden.
Überleg nur selber, wie sie's treibt: tagtäglich quält und ärgert
sie ihn; ein gutes Wort, ein freundliches Gesicht kennt er gar
nicht mehr an ihr. Mich wundert's nicht, wenn zuletzt Frieder
würmisch wird, über alle Stränge schlägt und der Bärbel dankbar ist
für ihr freundliches Wesen.«

		»Von dir hätte ich das nicht erwartet, daß du Frieder in Schutz
nähmest.«

		»Das tu' ich nicht, Sünd' bleibt Sünd', aber was wahr ist, muß
man auch sagen.«

		Der Bauer nickte und ging in der Stube auf und ab. »Hör, Alte,«
begann er nach einer Weile, »was meinst, wenn ich einmal mit
Frieder redete?«

		»Ist so 'ne Sach'! – Ihr seid das vorigemal nicht gut
auseinander gekommen, drum ist mir bang, du machst das Uebel ärger.
– Doch rede ich auch nicht ab, ihr waret ja immer Freunde,
vielleicht gibt er noch was auf dich. Aber ich bitt' dich, komm
säuberlich an ihn, sei mild und freundlich.«

		»Will's schon machen!« sagte der Bauer, indem er die Pelzkappe
aufsetzte. »Vielleicht treff' ich ihn im Wirtshaus, dann findet
sich auf dem Heimweg Gelegenheit; gerade heute wäre die rechte
Zeit. – Sieh nach dem Mädle und richte sie auf; sie soll sich's
doch nicht allzusehr zu Herzen nehmen.«

		Frieder war wirklich im Wirtshaus, ausnahmsweise still und
vernünftig, auch nicht in Gesellschaft seiner Zechgenossen. Das
machte dem Bergbauer Mut, auf dem Heimweg sagte er: »Eil' nicht so,
Frieder, möcht' mit dir reden.«
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»Möchtest mir wieder den Text lesen? Habe nichts mit dir zu
schaffen.«

		»Das redet das böse Gewissen aus dir, früher wärest du mir nicht
so gekommen. – Frieder, was ficht dich an, daß du auf deine alten
Tage solch' ein Lumpenleben beginnst?«

		»Kreuzhagel – das nenn' ich aber grob!«

		»Nenn's wie du willst! Ich könnt's vor Gott nicht verantworten,
wollt' ich deinem Treiben ruhig zusehen; weil wir so lange gut
Freund waren, darum muß ich reden.«

		»Gut Freund!! – O du!«

		»Frieder, tu' nicht so! Weißt nimmer, was ich dir auf dem Wege
nach Sülzdorf sagte? – Sieh, das ist schon buchstäblich
eingetroffen. Hättest du damals auf mich gehört, jetzt dürfte dich
kein Mensch einen Säufer und Spieler schelten, dann würde es auch
nicht heißen: Der Schreinersfrieder hat sich mit seiner Magd
eingelassen.«

		»Wer sagt das?«

		»Frag' lieber, wer es nicht sagt; denk' an gestern!«

		»Und du glaubst dem Geschwätz, traust mir wirklich solche
Schlechtigkeit zu?«

		»Kann ich anders nach dem, wie du's treibst?«

		»Ich seh', daß ich dich richtig taxiert habe. – Und was
weiter?«

		»Und was weiter?« – Daß sich Gott erbarm, so redet nur
ein –, ich mag das Wort nicht auf die Zunge nehmen?«

		»'s ist auch dein Glück, daß du das nicht [bookmark: page070]70 'rausgesagt hast. – Mich
entschuldigen vor dir, dazu bist du mir nicht gut genug, ich sage
bloß: die Leute lügen, ich habe nichts mit der Bärbel! Ich bin
freundlich, weil sie's mit mir ist – weiter nichts. Nun sollst du
aber erfahren, was ich von dir und deiner Freundschaft halte. –
Meinst, ich wüßte nicht, wer die Annelies stützt und gegen mich
hetzt? – Meinst, ich merk' nicht, wie du mit meinen Leuten unter
einer Decke steckst, wie du darauf ausgehst, mir das Vermögen aus
den Händen zu zwingen, damit sich deine Auguste mit dem Johannes
ins warme Nest setzen könnt'?«

		»Ei, so wollt' ich doch gleich!« brauste der Bergbauer auf, »das
sind ja schändliche Lügen.«

		»Wundert's dich, wenn du einmal die Wahrheit zu hören bekommst?
– Merk' dir's; was ich bin, ich verantwort's; ein heimtückischer
Schleicher, wie du, bin ich wenigstens nicht.«

		»O Frieder – das will ich dir gedenken! Du tust jetzt wohl, als
kümmerte dich die ganze Welt nicht nagelkuppengroß, aber wart' nur,
wart' nur! Bist du wirklich nicht weiter mit der Bärbel, als du
sagst, wie lange wird's dauern, so behalten die Leute doch recht.
Du spielst jetzt mit der Sünde, weil du meinst, du bist doch noch
der alte Schreinersfrieder und du kannst zurück, wenn du willst.
Aber gib dem Teufel ein Haar, so bist du sein mit Leib und Seel'.
Ich will's erleben, daß du noch ganz anders pfeifst, dann komme mir
aber nicht!«

		»Brauchst keine Sorge zu haben, 's müßt sehr schlimm um mich
stehen, wenn ich daran dächte, [bookmark: page071]71 dich aufzusuchen. – Nimm
dich in acht, Jörg, komme ich erst hinter deine Schliche, Gott sei
dir gnädig.«

		Daheim ging Frieder heftig atmend in der Stube auf und ab, von
Zeit zu Zeit lachte er rauh auf. Als er das Licht vom Tische nahm,
sagte er zur Bärbel, die eben von der Lichtstube heimkehrte und ihn
verwundert betrachtete: »Du bist ein Hauptmädle, im kleinen Finger
hast du mehr Verstand, wie mancher im Hirn, vor dir hab' ich
Respekt. Der Bergbauer hat sein Teil, der kommt in zwei Tagen nicht
wieder an mich, nun will ich mit den andern auch schon fertig
werden. Ich spür's, ich bin noch nicht zu alt, ich hab noch Leben
und Kräfte in mir. Gute Nacht.«

		Bis tief in die Nacht brannte das Licht auf seiner Kammer, auch
droben im Bergbauernhaus waren die Fenster lange erhellt. Nach
einer ernsten Unterredung schloß der Bauer: »Ja, Marie, wir sind
fertig miteinander. Wir werden schwere Dinge erleben, Gott steh'
der Annelies und dem Johannes bei, daß sie das Leid ertragen!« Die
Bäuerin nickte seufzend. – Bald sollte sich zeigen, wie
gerechtfertigt dieser Wunsch war.

		Am Abend des nächsten Tages trat Johannes ins Bergbauernhaus,
bleich, verstört; Auguste, die erschrocken aufsprang, bemerkte er
nicht, sein Auge suchte den Bauer. »Pat',« begann er, und die
Stimme versagte ihm fast, »Pat', es ist nicht möglich; sagt's, es
kann nicht sein – es ist nicht möglich!«

		»Setz' dich, Johannes,« bat die Bäuerin und drückte ihm die
Hand. »Komm zu dir, es ist gewiß nicht so schlimm.«

		[bookmark: page072]72
»Armer Bursch!« sagte der Bauer mitleidig. »Von wem hast du's
erfahren?«

		»Und Ihr wißt's auch schon? – Also ist's wahr? – O, meine
Mutter!«

		»Nicht doch, Johannes, wer wird gleich verzagen?« tröstete die
Bäuerin und strich ihm sanft über die Stirn. »Komm, erzähle, was du
erfahren, das macht dir das Herz leichter.«

		»Die Burschen sagten mir vorhin – ich dachte, ich muß in die
Erde versinken – mein Vater hätte es mit – mit –; sie hätten
ihm gestern in Schottendorf aufpassen wollen, und wenn er sich noch
einmal so – aufführte, wollten sie ihm heimleuchten.«

		Auguste weinte, die Bäuerin hielt seine heißen Hände in den
ihren, und der Bauer ging mit großen Schritten in der Stube auf und
ab. Endlich blieb er vor dem Jüngling stehen und sagte: »Johannes,
was hilft's? – Einmal mußt du es doch erfahren. Nimm dich zusammen,
du bist ja kein Kind mehr.«

		»Pat'! – O, die Schande – das Elend!«

		»Das ist's freilich,« erwiderte der Bauer achselzuckend, »du
mußt es eben tragen, zu ändern ist's nicht. Ich wollt' selber gern
nicht dran glauben, aber es ist kein Zweifel. Beruhige dich, du
bist brav, und dich trifft die Schande nicht.«

		»Aber meine Mutter, meine Mutter! – Pat', helft, verlaßt uns
nicht; redet mit dem Vater, Ihr geltet was bei ihm, wendet ihn
um.«

		»Deinen Vater gib auf, dem ist nicht zu helfen. Ich habe gestern
mit ihm geredet – was gäb' ich [bookmark: page073]73 drum, könnt' ich das
ungeschehen machen. Nicht weil er mich so schlecht behandelt hat,
aber mit meiner guten Meinung goß ich nur Öl ins Feuer. Laß ihn, er
ist blind und toll, und wie gesagt, dich trifft die Schande nicht.«
Damit ging er hinaus.

		Die Bäuerin stand am Fenster und zupfte kopfschüttelnd die
gelben Blätter von ihrem Monatsrosenstock; die Reden ihres Alten
gefielen ihr nicht, sie empfand, daß damit Johannes nicht geholfen
war. Kurz entschlossen ging sie ihm nach; sie wollte ihn
veranlassen, nochmals mit Johannes zu reden, damit er nicht
ungetröstet von ihnen gehen müsse.

		Johannes saß am Tisch, hatte den Kopf auf die Arme gelegt und
rang nach Atem; verzagt trat Auguste zu ihm, legte die Hand auf
seine Schulter und flüsterte: »Johannes!«

		Er blickte auf, zog das Mädchen an seine Seite und klagte:
»Auguste, wer hätte das gedacht? – Es ist schrecklich, der Vater
ein –«

		»Sag' das böse Wort nicht,« bat das Mädchen und lehnte sich auf
seine Schulter. »Vielleicht ist's gar nicht so schlimm, die Leute
reden gar viel.«

		»Nein, Auguste, mir sind selber die Augen aufgegangen, die
Bärbel – o die Bärbel!«

		»So tröste dich, es ist ja nicht das erstemal, daß so was
vorkommt, und die böse Zeit wird vorübergehen.«

		»Was mir am Herzen nagt, ist nicht allein die Schande und das
Unglück. Ach, Auguste, wenn der Vater so sein kann – wo ist dann
noch Rechtschaffenheit? [bookmark: page074]74 Denk' nur, wie angesehen
war er weit und breit – und jetzt? Wenn ich das überlege, dann wird
mir's schwindlig, mir ist, als wären alle Menschen schlecht.«

		»Johannes, das ist nichts! Wenn dein Vater unrecht tut, deswegen
wird die Welt nicht schlechter. Wer keinem Menschen mehr was
Rechtes zutraut, taugt selber nichts, und das paßt auf dich nicht.
Du bist brav und gut, drum darfst du nicht so denken.«

		Johannes drückte dem Mädchen die Hand, nach einer Weile begann
er: »Was soll aber werden, wenn es nun die Mutter erfährt? Überlebt
sie den Schrecken, so ist das Elend nicht abzusehen; denn, dir darf
ich es ja sagen, die Mutter ist jetzt oft schon schlimm gegen den
Vater und tut nicht, was recht ist – wie wird sie es nachher
treiben?«

		Auguste nickte betrübt, und Johannes fuhr fort: »Von Jugend auf
hat die Mutter an mir gearbeitet, mich gegen den Vater
aufzubringen, nun wird sie verlangen, daß ich mich ganz von ihm
lossagen soll.«

		»Er hat sich schwer an deiner Mutter versündigt.«

		»Er bleibt immer mein Vater.«

		»Ja freilich. – Wenn mein Vater das getan hätte – Gott verzeih'
mir's, so was zu denken – ich könnt' doch auch nicht von ihm
lassen.«

		»Aber die Mutter wird mich verfluchen und verwünschen, bin ich
ihr nicht zu Willen – und der Vater wird mir es nicht danken, er
hat mich noch nie leiden mögen.«

		»Armer, armer Bursch!« klagte das Mädchen. [bookmark: page075]75 »Es ist freilich hart,
recht hart, aber was bleibt dir übrig. Tu', was du denkst, das
recht ist, und laß dich sonst nichts anfechten. Stürmt deine
Mutter, so tröste dich, du hast ihren Zorn nicht verdient; stellt
sich dein Vater ungebärdig, habe Geduld! Er wird auch noch zur
Einsicht kommen.«

		»Auguste, habe Dank!« flüsterte Johannes.

		»Wofür? – Ach könnt' ich dir helfen, aber ich bin eben nur ein
armes, einfältiges Mädle.«

		»Sag' das nicht!« rief Johannes und zog sie an seine Brust. »Dir
hab' ich schon mehr zu danken, als ich aussprechen kann, und wenn
ich jetzt bestehe, ist's auch dein Werk. Auguste, mag's drüben
wettern, ich klage nimmer, ich will unserm Herrgott danken, daß ich
dich habe.«

		»Aber Auguste – Johannes! Herr du meine Güte, was macht ihr für
Streiche?« rief die Bäuerin, die ihren Alten nicht mehr angetroffen
und nun voller Verwunderung in der Tür stand. »Wenn das ein Mensch
gesehen hätte!«

		Erschrocken sprangen beide auf. Auguste verbarg ihr glühendes
Gesicht am Hals der Mutter, und Johannes sagte verlegen: »Pate,
seid nicht bös, wir haben uns eben lieb.«

		»Nu, nu!« begütigte sie, »so schlimm war's eben nicht gemeint,
weiß ich doch schon lang, wie es zwischen euch steht, aber so was
schickt sich doch nicht. Seid nur zufrieden, ich verrat euch nicht,
und du, Johannes, bist du jetzt ruhiger?«

		[bookmark: page076]76
»Ich denke, es soll werden. – Pate, der Vater steht so allein, kein
Mensch warnt ihn, und doch ist mir, als müsse er umkehren, wenn ihm
recht liebreich zugeredet würde. Dem Bauer ist's vielleicht
mißglückt, allein er hat es vielleicht nicht recht angefangen.
Pate, wenn ich es wüßte – –«

		»Möchtest selber mit ihm reden?« fragte die Bäuerin.

		»Darf ich?«

		»'s ist eine gefährliche Sach'. – Wenn nur der Bauer da wär';
doch der ist dagegen, das ist vorauszusagen,« sagte die Bäuerin
nachdenklich. »Hast du wirklich das Herz? – es kann auch recht
schlimm für dich ausschlagen.«

		»Davor fürchte ich mich nicht, wenn ich nur wüßte, ob ich
darf.«

		»Dann tue es in Gottes Namen. Bitt' ihn, er soll die Bärbel aus
dem Hause schicken, vielleicht wird ihm das Herz weich.«

		»Was meinst du, Auguste?«

		»Tu's, ein Unrecht ist gewiß nicht dabei.«

		»Mir graut vor dem Heimgehen; – meine Mutter, meine arme Mutter!
Pate, Auguste – verlaßt sie nicht; wenn sie es erfährt – steht ihr
bei.« –

		»Hättest nicht zu bitten gebraucht,« entgegnete die Bäuerin
herzlich. »Sei darum ohne Sorgen, das versteht sich ja von
selbst.«

		»Und härm' dich nicht zu sehr, Johannes,« bat Auguste. »Denke
dran, unser Schicksal steht in Gottes Hand.«

		[bookmark: page077]77 Am
nächsten Morgen war Bärbel in allerschlechtester Laune, brauste im
Haus herum und schnurrte die Gesellen an, daß ihr Hansmichel
ärgerlich die Faust vor das Gesicht hielt und versicherte, wenn sie
ihm noch einmal so komme, wolle er ihr einen Denkzettel anhängen.
Als die Gesellen mit den Kühen nach Sülzdorf fuhren, um Bretter zu
holen, wollte sie Annelies wegen ihrer Unart zurechtweisen; aber
auch ihr antwortete sie so unverschämt, daß Johannes, der zufällig
dabei stand, vor Zorn das Blut ins Gesicht schoß. Zwar hatte der
Vater heute auch nicht ausgesehen, als sei bei ihm viel
auszurichten, allein in seiner Erregung besann sich Johannes nicht
lange, ging in die Werkstatt und sagte zum Vater, der einsam dort
arbeitete: »Vater, ich hätte eine rechte Bitte, schlagt sie mir
nicht ab, ich will Euch gewiß so bald nicht wieder plagen.«

		»Was ist's?« fuhr ihn Frieder an.

		»Ich weiß nicht, was der Bärbel in den Sinn kommt, sie tut wie
närrisch. Eben hat sie die Gesellen grob behandelt, und die Mutter,
die ihr das verweisen wollte, fuhr sie an, 's war eine Schande.
Drum wollte ich Euch recht gebeten haben: schickt sie fort.«

		»So? – Weiter nichts? – Wer hat dich aufgehetzt und an mich
geschickt?«

		»Wie Ihr nur so denken könnt! – Ich wollte keinem Menschen
geraten haben, mich gegen Euch aufzureden, ich komme allein für
mich selber – und, nicht wahr: Ihr tut's?«

		[bookmark: page078]78
Oha! – Ja so! – Und was suchst du darunter?«

		»Ich? – Ich verstehe Euch nicht.«

		»Aber ich dich! – O du! – Willst du mich schon meistern – den
Herrn im Haus spielen? Oha! – Deine Pfiffe kenn' ich; dir, deiner
Mutter und dem Bergbauer weich ich nicht fußbreit, basta, kein Wort
weiter!«

		»Vater, Ihr tut unrecht, mir und den andern; die Mutter und der
Bergbauer wissen gar nicht, daß ich bei Euch bin. Und ich laß nicht
nach und bitte Euch recht von Herzen, schickt die Bärbel fort. 's
ist ja nicht meinetwegen – was hätte ich für Nutzen dabei? – Vater,
tut's, daß endlich die lästerlichen Reden der Leute ein Ende
haben.«

		»Da soll doch gleich ein heiliges –! Auch du traust mir solche
Schlechtigkeit zu?« schrie Frieder und hob die Hand.

		Johannes wich dem Schlage aus, stolperte über ein Werkzeug,
stürzte rücklings nieder und verletzte sich im Fallen am Kopf. Als
er sich blutend aufrichtete, fragte Frieder erschrocken: »Es hat
dir doch nichts geschadet?«

		»Kaum die Haut geritzt – was bin ich auch so ungeschickt. –
Vater, hört auf mich, ich bitte Euch um Christi willen, schickt die
Bärbel fort, bringt Euch und uns nicht ins Elend!«

		»Oha! schrie Frieder. »Geh hin, spreng es aus in die Welt, dein
Vater hätte dich wegen der Bärbel blutig geschlagen. – Tu's nur, je
schlechter du mich [bookmark: page079]79 machst, desto besser für dich; – aber die Bärbel
bleibt da, merk's, nun erst recht bleibt sie da!«

		Krachend warf er die Tür hinter sich ins Schloß. Johannes saß
auf dem Hackklotz und seufzte: »Arme Mutter! – Aber er ist auch
unglücklich, vielleicht am unglücklichsten von uns allen. – Könnt'
ich helfen – aber mit meinem Tun ist's vorbei.« Draußen hörte er
die Gesellen Bretter abladen; um niemand merken zu lassen, was
vorgefallen war, schlich er leise in seine Kammer.

		Frieder verließ sein Haus und rannte ziellos durch den kalten
Nebel. So sehr er Johannes zürnte, seine Worte hatten ihn doch
tiefer ergriffen, als er sich selbst gestehen wollte. Sie riefen
ihm das Gespräch mit dem Bergbauer ins Gedächtnis, daran reihten
sich schwere Gedanken. Der Bergbauer war ihm stets in Wahrheit ein
treuer Freund gewesen, Johannes hatte ihm nie ernstliche Ursache
zur Unzufriedenheit gegeben und sich beim Einzug treulich seiner
angenommen – verdienten beide nicht mehr Vertrauen als die Bärbel?
Dazu war die Bitte des Sohnes vernünftig und klug, sie zeigte einen
Ausweg, die Verwirrung zu lösen und zu einem ordentlichen Leben
zurückzukehren. »Noch bin ich nicht, für was mich die Leute
ansehen,« sagte er zu sich selbst, »aber die Gedanken sind auch
Sünde, und wohin soll dieser Zustand zuletzt führen? – Soll ich ihm
folgen und die Bärbel wegtun? – Aber dann bin ich wieder verlassen;
sie ist doch die einzige, die aufrichtig zu mir steht. Wären
Johannes und der Bergbauer [bookmark: page080]80 aufrichtig gegen mich
gesinnt, hätten sie mir vertrauen, aber nicht gleich das Schlimmste
von mir denken müssen. Tu' ich ihnen jetzt den Willen, werden sie
mich verhöhnen und verspotten, dann haben sie mich schon unter
sich, und ich darf nicht mehr mucken. – – Nein – ich könnt' es
jetzt auch nicht ertragen, wäre die Bärbel fort. – – Ich hab'
sie gern, das ist wahr, aber zu was Unrechtem darf es deswegen doch
nicht kommen – dabei bleibt's!« [bookmark: page081]81

		 

		 

	
		
		Sturm über dem Grab.

		»So hat der alte Hofhannes doch endlich
Feierabend machen müssen, wenn er gleich immer tat, als hätte ihm
unser Herrgott selber nichts an,« sagte die Beckenbäuerin, als
wenige Tage vor Weihnachten feierliches Glockengeläute vom Turm
herabtönte.

		»Ja und die Welt wird fortbestehn ohne ihn,« stimmte der
Beckenjörg bei, der nach Hut und Gesangbuch griff, um dem
Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. »'s ist ein wunderlich
Ding! Sein Lebtag hat er nicht genug kriegen können, Ehre und
Seligkeit setzte er eines lumpigen Gewinstes willen aufs Spiel, und
nun muß er doch mit sechs Brettern zufrieden sein. – Ich möchte
nicht für den Hofhannes vor unsern Herrgott treten.«

		Draußen schloß er sich stille dem langen Zuge an, der dem
reichgeschmückten Sarg zum Friedhof folgte, und dachte: »Ja, wenn
ein Verstorbener durch Gold, Atlas und Seide geehrt werden könnte,
dann wäre der Hofhannes noch im Tode zu beneiden, aber – [bookmark: page082]82 aber – das
Beste fehlt doch; wenn die Annelies nicht weinte, kein Auge würde
naß.«

		Und er hatte wohl recht. Der Glanz und Prunk des Reichtums, den
die Angehörigen des Verstorbenen entfalteten, ließ grell und
schneidend den Mangel jeglicher Liebe und Teilnahme für den Toten
hervortreten. Hochmütig schritten die drei Söhne hinter dem Sarge
drein, nicht der leiseste Zug von Wehmut oder Trauer milderte die
harten Züge, tückisch funkelten die Augen unter den gesenkten
Lidern, Mißtrauen und Hinterlist lauerten in den Falten der Stirn
und den herabgezogenen Mundwinkeln. Über das Gesicht des jüngsten
Bruders zuckte es sonderbar, fast wie heimliche Freude, und der
Tiefenorter Schmied stieß leise den alten Wirtshaushenner an:
»Solche Leiche habe ich noch nie erlebt; sieh nur, wenn es lange
dauert, fängt der Hofkaspar noch an zu lachen.«

		Dabei ging ein unheimliches Flüstern durch den Zug. Daß er
gestorben ist, war der größte Gefallen, den der Hofhannes seinen
Buben tun konnte, und der Schreinersfrieder wird sich die Haare
auch nicht ausraufen. – Seht nur die Pracht der Hofleute; aber ihre
Schande deckt sie doch nicht zu. – Wie sich die Brüder anschielen;
da traut keiner dem andern; ist auch in der Ordnung, ihr Reichtum
ist kein ehrliches Gut, drum darf er ihnen auch keinen Segen
bringen. – Paßt auf; 's gibt Krieg im Hofhaus, 's ist nicht alles
in Ordnung dort! – – So rauschte es auf und ab, noch viel
schlimmere Dinge, im Munde der Leichenleute lebendig, folgten dem
Hofhannes zum [bookmark: page083]83 Grab; alte Sünden des Verstorbenen, lange
vergessen, erwachten im Gefolge und schwebten wie dunkle Schatten
über den Sarg. Ob sie die milden Friedensworte des Geistlichen
wegbeteten? Auch auf die Grabrede achtete niemand. Die Weiber
stießen sich an: »Wie die Annelies heult! – Das gilt auch nicht
allein dem Hofhannes, der Frieder treibt's ja immer toller mit der
Bärbel.« Und die Männer steckten die Köpfe zusammen: »Wie der
Frieder aussieht! Was der wohl denken mag? – Ja, ja dem wär' es
auch lieber, er könnte hinter dem Sarge der Annelies drein gehen.«
Das waren harte Urteile, aber sie trafen auch nur teilweise zu.
Annelies beweinte wohl ihr Hauskreuz daheim, aber von der Untreue,
die Frieder zur Last gelegt wurde, ahnte sie nichts. In Frieders
Seele hatte sich ein arger Tumult erhoben. auch anders als man
vermutet. Eine Stimme in ihm sprach: »Der Tod des Hannes ist ein
Fingerzeig Gottes, der dir auf den rechten Weg helfen will. Du bist
jetzt frei von ihm, die Urkunde kommt in deine Hände, drum kehr'
um.« Dagegen erwachten Erinnerungen auf Erinnerungen, und bei jeder
glühte Zorn und Haß auf, Frieder kämpfte schwer; als er das Grab
verließ, war es ihm noch nicht gelungen, die bösen Gedanken
niederzuzwingen.

		Nach dem Leichenbegängnis sammelten sich die Hinterbliebenen,
drei Söhne mit ihren Weibern und die Bergheimer Schreinersfamilie,
im Hofhaus zu Tiefenort. Von Wehmut und Trauer war nichts unter
ihnen zu spüren; dafür saßen unholde, friedlose Geister genug um
den Tisch.

		[bookmark: page084]84 Der
dicke Ritzengottfried von Dammsbrück, der älteste Sohn, sagte zum
jüngsten, dem Kaspar, der bisher mit seiner Frau dem Vater
hausgehalten hatte. »Wir wollen noch nicht an die Sachen des Vaters
rühren, aber die Bücher und Schriften müssen wir doch ansehen. Bin
neugierig, was der Alte noch zusammengescharrt hat.«

		»Ja,« nickte der zweite Bruder, der den Schäfershof in
Meschenbach erheiratet hatte, »wenn's mit rechten Dingen zugegangen
ist, muß ein schöner Brocken an Geld vorhanden sein. Drum gib die
Obligationen einmal 'raus, wir wollen sie aufschreiben – 's ist von
wegen!«

		»Ja, von wegen!« lachte Kaspar. »Vor sechs Wochen wird nichts
angerührt, das sag ich. Wär' mir 'ne schöne Sach', der Vater drehte
sich ja im Grabe um.«

		Nach dem Volksglauben kann allerdings der Tote nicht im Grabe
ruhen, wenn gleich in den ersten Wochen nach seinem Verscheiden die
Hinterlassenschaft aus ihrer Ordnung gerissen wird. Das wußten die
Brüder gut genug, aber es paßte ihnen nicht, darum sagte Gottfried:
»Behalte deine Weisheit für dich, wirst sie selber noch brauchen.
Verrückt soll nichts werden, aber die Papiere ansehen, ist was
anders, das wird den Vater in seiner Ruhe nicht stören.«

		»Alles Reden ist vergeblich,« erklärte Kaspar, »ich tu's nicht,
dazu ist mir der Vater zu gut.«

		»Seit wann bist du so auf den Vater bedacht?« fragte der
Schäfersbauer. »Das ist wunderlich, warst [bookmark: page085]85 doch früher ganz anders.
Kaspar, deine Pfiffe kennen wir, damit ist es nichts.«

		»Mache keine Geschichten; ich rate dir Gutes – zeig' die
Schriften auf!« unterbrach Gottfried die Weiber, die sich zankend
einmischten. »Wir wissen gut genug, wie du bisher uns und den Vater
betrogen hast, damit hat's ein End'!«

		»Das soll ich mir gefallen lassen im eignen Haus?« fuhr Kaspar
auf. »Vergeßt nicht, Ihr sitzt an meinem Tisch, noch solch ein Wort
und ich will Euch die Mäuler stopfen!«

		»In deinem Haus? – An deinem Tisch?« schrien die Männer, während
die Weiber aufkreischten, »bist du verrückt?«

		»Wartet's ab, das Ende wird's klar machen,« lachte Kaspar und
ging pfeifend hinaus.

		Wie vom Donner gerührt starrten sich die Brüder ins Gesicht,
fluchend rissen sie die Gäule aus dem Stall und jagten mit ihren
weinenden Weibern davon.

		»Das wird ja herrlich!« sagte Frieder, der auch aufstand und mit
einem bösen Blick auf Annelies die Stube verließ.

		»Mein Gott, was bedeutet das?« jammerte Annelies, die mit
Johannes allein zurückblieb. »Was ist das mit dem Kaspar? – Der
Vater wird doch nicht – er wird uns doch nicht unglücklich gemacht
haben?«

		»Mutter, wir wollen heim!« sagte Johannes, als die junge Bäuerin
scheltend in Stube und Kammer herumwirtschaftete. »Wir sind hier
übrig.«

		Während Annelies, auf Johannes gestützt, seufzend [bookmark: page086]86 und klagend
heimwankte, saß Kaspar im Wirtshaus bei den »Leichenleuten«, die
sich auf dem »Leichentrunk« von ihrer Traurigkeit erholten. Lachend
schwenkte er ein schäumendes Maßglas und schrie: »Mir ist's bei dem
Alten schlecht gegangen, aber ich weiß doch, warum ich ausgehalten
habe – mein Teil habe ich im Trockenen, und die Geschwister lache
ich aus. – Sauft – ich, der Hofbauer von Tiefenort, kann was
draufgehen lassen!«

		Der Schulbauer, Herrnbauer und Beckenjörg verließen bald den
Leichentrunk; das wüste Treiben, das Schreien und Lachen war ihnen
zuwider. »Ich habe die Bauern gern,« sagte der Schulbauer
unterwegs, »weiß auch, es ist ein tüchtiger Kern in ihnen, aber oft
möchte ich zornig werden über ihre Herzlosigkeit und Roheit. Ist
das ein Jammer, wie sie sich heute wieder auf dem Leichentrunk
auslassen, und der eigne Sohn des Verstorbenen treibt es am
ärgsten.«

		»Du kannst eben noch immer den Schulmeister nicht los werden,«
lächelte der Herrnbauer, sein Schwager. »Recht hast du, aber ist's
zu ändern? Was einmal Sitte und Brauch ist, daran hängen wir wie
Kletten, sei's gut oder böse. Mit dem Kaspar aber muß es eine
besondere Bewandtnis haben.«

		»Ich fürchte,« sagte der Beckenjörg, »der Hannes ist mit einem
schlechten Streich aus der Welt gegangen.«

		»Ich auch,« stimmte der Schulbauer bei, »und dann gnade Gott den
Schreinersleuten, das wäre Frieders Untergang!«

		* * *

		[bookmark: page087]87
Bleich, verstört schritt Frieder unterdes Bergheim zu; einen Zweig,
den er von einer Hecke gerissen, zerbiß er in kleine Stücke; oft
schlug er mit geballten Fäusten um sich und stieß heftige
Verwünschungen aus. Bei seinem Eintritt ins Haus schrie Bärbel
erschrocken: »Barmherziger Gott, wie seht Ihr aus? – Herr, was ist
Euch geschehen?«

		»Was?« rief Frieder und schleuderte den hohen Hut in eine Ecke.
»Was mir geschehen ist? – Nichts! – Der Hofhannes, wie er als Lump
gelebt hat, ist auch als Lump gestorben!«

		»Fehlt Euch was? – Soll ich Euch Tropfen holen?«

		»Was mir fehlt, dagegen helfen keine Tropfen. – Der Hofhannes
hat vor seinem Tode dem Kaspar die Güter in die Hände
gespielt!«

		»Herr meines Lebens – ist's möglich? – Wißt Ihr das gewiß?«

		»So gewiß Hannes sein Lebtag ein Spitzbub war; schriftlich
erfahr' ich's erst in sechs Wochen.«

		Bärbel fuhr erschrocken nach Frieder herum, der mit fest
zusammen gekniffenen Lippen und unstet umirrenden Blicken auf und
ab schritt – das ging sie ja auch an; was Frieder verlor, ward ihr
selber genommen. Aber als sie ihm in das bleiche Gesicht blickte,
als sie sah, wie es in ihm arbeitete, verwandelte sich ihr
anfänglicher Schrecken in wilde Freude. Auch ohne das Erbe war
Frieder noch immer reich genug, zumal jetzt die Urkunde, die ihr
manche schlaflose Nacht gemacht hatte, nach ihrer Meinung
unschädlich geworden war. Jetzt oder nie mußte es ihr gelingen,
[bookmark: page088]88
Frieder ganz an sich zu ziehen; Haß und Zorn war ja da, nur noch
auf einen bestimmten Punkt brauchte sie ihn zu lenken, und sie hat
gewonnen Spiel. Vorsichtig ihre Freude hinter teilnehmendes Wesen
versteckend, rief sie: »Es ist nicht möglich! – Und doch – Ihr
bleibt dabei? – O diese Schlechtigkeit! – Nun versteh' ich,
warum Euch alle aufs Leder knieten; es ist nicht anders, der
Hofhannes wollte Euch zur Seite schieben, um in Sicherheit seine
Streiche auszuführen.«

		Aus seinem Brüten auffahrend, fiel ihr Frieder finster ins Wort:
»Nimmst du das aus dir selber?«

		»Ich bin freilich nur ein dummes Ding, aber meine eignen
Gedanken habe ich doch, und ich meine auch, das läge nahe genug.
Herr, Euer Schicksal geht mir zu Herzen! – 's ist nicht bloß wegen
dem himmelschreienden Unrecht, das Ihr vom Hofhannes erfahren müßt,
auch nicht bloß wegen der Schlechtigkeit und Undankbarkeit der
eignen Leute – das wäre zuletzt alles zu ertragen; – ich kenne Euer
Unglück, ich weiß, die Hauptsache ist ganz was anders. Ihr dürft
mir glauben, Herr, die Leute sehen's auch ein und haben Mitleid mit
Euch; wie oft habe ich sagen hören: der Frieder ist zu bedauern;
ein Mann wie er – und solch elende, gebrechliche Frau! – 's ist
wahrhaftig zu bewundern, daß er sie um sich leiden kann!«

		Frieder war ans Fenster getreten und starrte hinaus in den Hof;
bei den letzten Worten drehte er sich hastig um, auf seinen Wangen
brannten dunkelrote Flecken, in seinen Augen loderte wildes Feuer,
seine Blicke hingen an dem Mädchen, das mit [bookmark: page089]89 geröteten Wangen und
niedergeschlagenen Augen auf der Ofenbank saß und mit ihren
Schürzenbändern spielte. Bärbel fühlte, wie die Blicke Frieders auf
ihr ruhten, sie wußte, daß er sie jetzt mit Annelies verglich, und
ihr Herz fing an zu klopfen. Allein sie zwang sich zur Ruhe und
fuhr fort: »Ja, sie wundern sich, wie Ihr so sanftmütig gegen die
Annelies seid, obgleich sie Euch alles gebrannte Herzeleid antut;
sie sagen: der Annelies wäre es gar nicht zu verzeihen, wie sie
Euch behandle; wenn sie Euch auf den Händen trüge, täte sie lange
nicht genug; denn ein Mann wie Ihr verdiene von Gottes und Rechts
wegen die schönste und beste Frau. Ihr wäret freilich auch viel zu
gut, sagen sie, und das mache die Annelies erst schlimm; zeigtet
Ihr nur einmal den Meister, dann würde es bald anders werden.«

		Frieder mußte sich abwenden, er fühlte, wie er die Herrschaft
über sich verlor; da sah er Annelies und Johannes aufs Haus
zukommen, mit einem Fluch hob er die Fäuste. »Still jetzt!« rief er
der Bärbel mit heiserer Stimme zu. »Geh – sie kommen!« Dann setzte
er sich hinter den Tisch, drückte die Hand vors Gesicht. »Ich
wollte umkehren – ja, ich wollte – aber es soll nicht sein, ich bin
zum Unglück geboren!«

		Annelies trat ein und sank wie zerschlagen in einen Lehnstuhl;
ein Gefühl der Vereinsamung und Hilfsbedürftigkeit trieb ihr die
Tränen in die Augen und erweckte fast etwas wie einen Nachhall der
früheren Liebe zu Frieder, war er doch der einzige, bei dem sie
Trost und Beistand suchen konnte. »Frieder, ich [bookmark: page090]90 vergehe vor Kummer und
Angst!« klagte sie und blickte unter Tränen bittend zu ihm auf.
»Ach Gott, gelt, du glaubst auch nicht, daß es sein kann, mit – mit
dem Kaspar; gelt, du sagst auch, es ist gar nicht möglich? – Ich
bin ja sein Kind so gut als der Kaspar!«

		»Nicht möglich? – Was wäre dem Hofhannes nicht möglich? Hat er
fremde Leute bestohlen, warum sollte er nicht auch einmal die
eignen Kinder betrügen?«

		»Frieder – daß sich Gott erbarm! Ist das dein Ernst? – Fürchtest
du dich auch nicht der Sünde, einem Toten, der kaum unter der Erde
ist, so was nachzureden?«

		»Und ich soll ihn wohl loben, den –, ich will den Namen nicht
sagen, den er verdient! – Soll ihn loben, daß er meinen Vater um
das Vermögen und mich ins Elend gebracht hat?«

		»Gott verzeih' dir! – Was er mit deinen Vater hatte, weiß ich
nicht, aber was tat er dir? – Wodurch hat er dich ins Elend
gebracht.«

		»Und du fragst auch noch?« schrie Frieder, der aufgesprungen war
und ihr mit blitzenden Augen in das Gesicht starrte. »Meinst wohl,
ich hätte das Herz nicht, mit der Farbe herauszugehen? Ich sage
dir's und vor allen Leuten sage ich's: du – du bist mein Unglück;
durch dich hat mich mein Vater ins Elend gebracht.«

		Annelies stieß einen Jammerruf aus, dann fuhr sie auf: »Du
willst sagen, ich hätte dich ins Elend gebracht? – Hast du es nicht
mir zu danken, daß [bookmark: page091]91 die Liederlichkeit deines Vaters zugedeckt und du
aus Armut und Schande gerissen wurdest?«

		Frieder hob die Hand gegen die schreiende Frau, noch zur rechten
Zeit fiel ihm Johannes in den Arm mit den Worten: »Laßt ab, Vater,
laßt ab! Ich leid's nicht, Ihr dürft die Mutter nicht
schlagen.«

		»Bist du auch da?« lachte Frieder wild. »'s ist schon recht so,
haltet nur wacker zusammen, du gehörst ja auch zu den Hofhannsen –
aber nehmt euch in acht, du und deine Mutter, wir sind noch nicht
fertig zusammen!« Damit riß er sich los und eilte hinaus.

		»Das habt ihr brav gemacht – fahrt nur so fort, und es wird bald
anders werden im Haus!« flüsterte Bärbel, die an der Tür gelauscht
hatte. Als aber Frieder, ohne darauf zu achten, an ihr vorbeieilte,
murrte sie hinter ihm drein: »Er bleibt ein Narr! Sollte ich heute
wieder vergebens gearbeitet haben? – Aber warte, ich weiß jetzt,
wie du zu fangen bist, du entgehst mir doch nicht!«

		Im Wirtshaus ward Frieder von seinen Zechbrüdern, die den Lärm
im Schreinershaus gehört hatten, sehnlichst erwartet. Saufpaule
behauptete, Annelies habe gewiß die Geschichte mit der Bärbel
erfahren, der Holsteiner und Geuß rieten dagegen auf einen Verdruß
in Tiefenort; auch die übrigen Gäste sprachen lebhaft ihre
Vermutungen aus, als Frieder eintrat. Seine Erzählung über die
heutigen Vorgänge im Hofhaus erregte großes Aufsehen; der Unwille
über die Schlechtigkeit des Hofhannes, die niemand bezweifelte, war
um so größer, als wohl kaum einer [bookmark: page092]92 unter den Anwesenden war,
der nicht einen heimlichen Groll gegen den Verstorbenen im Herzen
trug. Einstimmig rieten die Gäste Frieder, er solle sich nur nichts
gefallen lassen, sondern dem Hofkaspar die Hölle gehörig heiß
machen. »Und was werde ich erreichen?« war Frieders Antwort. »Der
Alte war ein Fuchs. Hat er Kaspar die Güter wirklich verkauft, so
machte er die Sache gewiß so fest, daß sie nicht umzustoßen
ist.«

		»Eigentlich geschieht dir's schon recht!« lachte Geuß. »Was
warst du so dumm dein Leben lang? Was nützt dir jetzt deine
Rechtschaffenheit, deine Mühe und Plage? – Da war ich gescheiter,
ich habe wenigstens mein Leben genossen.«

		»Hast dich garstig hinters Licht führen lassen,« rief der
Holsteiner. »Und wenn du den Reichtum bekämst – was nützt' er dir?
– Ich möchte die Annelies nicht, und wenn sie mit Gold behängt
wäre.«

		»Sei vernünftig, Frieder,« schrie Saufpaule. »Nimm mit, was
mitzunehmen ist. Hast's vergessen: lustig gelebt und selig
gestorben? – Ich an deiner Stelle wüßte, was ich tät – hast du
keine Augen?«

		Frieder lauschte; berauscht taumelte er spät heim. Vor der
Haustür griff er mit der Hand an die Stirn: »Sagte nicht der
Bergbauer, du spielst jetzt mit der Sünde; aber gib dem Teufel ein
Haar, so bist du sein mit Leib und Seel'? – Und soll er recht
behalten? – Nein, ich tu's nicht – ihm zum Trotz nicht!«

		In der Nacht wachte Johannes am Bett der Mutter, die, kaum aus
langer Ohnmacht erwacht, mit [bookmark: page093]93 bitteren Tränen ihr
schweres Geschick beweinte und auf alle Trostgründe mit
Kopfschütteln antwortete. Traurig wendete sich Johannes ab und
gedachte seufzend des nahen fröhlichen Weihnachtsfestes; damals bei
der Geburt des Heilandes hatte der Engel den Hirten zugerufen:
Friede auf Erden! – Sollte nicht endlich auch ein Engel des
Friedens bei ihnen einkehren? – »Laßt's genug sein,« sagte er
ernst, als die Mutter in Schmähungen gegen den Vater ausbrach. »Der
Vater behandelt Euch wohl schlimm, aber er tat es im Zorn. – Nein,
ich helf' ihm nicht, ich stehe nicht gegen Euch. – Seid jetzt
still, wir leben in der heiligen Zeit, und in drei Tagen ist
Weihnachten, denkt daran. Ich will Euch ein Kapitel aus der Bibel
vorlesen!« Ohne eine Antwort abzuwarten, zündete er die Lampe an
und holte das heilige Buch. [bookmark: page094]94

		 

		 

	
		
		Harte Herzen.

		Es war am zweiten Weihnachtsfeiertag, die
letzten Strahlen der untergehenden Sonne fielen glühend rot durch
die beeisten Fenster in die Bergbauernstube und funkelten auf den
goldenen Äpfeln und Nüssen des Christbaums; der kleine Hans lehnte
zwischen den Knien des Schreinersjohannes und setzte ihm eifrig die
Vorzüge seiner neuen Pelzmütze auseinander, allein er plauderte
tauben Ohren vor; in trübes Sinnen versunken, starrte der Jüngling
vor sich nieder.

		Solch trauriges Weihnachtsfest hatte er noch nie erlebt. Am
ersten Feiertag verließ die Mutter das Krankenbett, auf welches sie
der Kummer des Begräbnistages geworfen, mit ihr stand Haß und Zorn
auf und schlug in lichten Flammen empor. Die finsteren Blicke
Frieders empörten die krankhaft reizbare Frau; sie glaubte darin
den Unmut über ihre Genesung zu erkennen, und dieser Gedanke, den
sie sich nicht ausreden ließ, brachte sie zur Verzweiflung. Zwar
hatte sie Johannes versprochen, dem Vater nicht neuen Anlaß zum
Zorn zu geben, allein das war vergessen; an allen Gliedern zitternd
überhäufte sie ihn mit [bookmark: page095]95 Schmähungen und Vorwürfen. Frieder, der zuerst
erstaunt horchte, blieb ihr nichts schuldig, ein Wort gab das
andere, bitterer und verletzender wurden die gegenseitigen
Beschuldigungen, bis zuletzt Annelies rief: »Du übertriffst noch
deinen Vater! Die Leute sagen schon, wenn du dein Saufen und
Spielen lange forttriebst, würdest du das Haus für Fremde gebaut
haben.« Höhnisch auflachend, hatte Frieder erwidert: »Du brauchst
meinen Vater nicht schlecht zu machen – du! – Immer besser ein
Säufer und Spieler, als ein Betrüger.« – Schon fürchtete Johannes
das Ärgste, als der Eintritt auswärtiger Kunden dem Streit
wenigstens für den Augenblick ein Ende machte.

		Aber der Hader ruhte nicht, wenn auch der Zank nicht wieder
diese Heftigkeit erreichte. Vergebens suchte Johannes zu
vermitteln; er bat und warnte – umsonst. Der Vater antwortete ihm
mit giftigem Hohn, die Mutter setzte ihm Trotz entgegen, und als er
sich dennoch nicht abschrecken ließ, ward er barsch zur Ruhe
verwiesen.

		Traurig verließ er das Elternhaus; ein neuer Kummer fiel auf
seine Seele, als er sich dem Bergbauernhaus näherte. Auch der Pate
war in letzter Zeit anders geworden: kürzer, schärfer in seinen
Reden, wenn auch nicht unfreundlich, doch schon minder herzlich,
dabei auch rauh und heftig besonders dann, wenn er auf den Vater zu
reden kam.

		Heute bemerkte Johannes mit Schrecken, daß die Mutter den Bauern
ganz auf ihre Seite gebracht [bookmark: page096]96 hatte; denn auf seine Klage
antwortete der sonst so besonnene Mann mit heftigem Tadel Frieders,
und seine Vorwürfe, obwohl nur allzu begründet, verletzten sein
kindliches Gefühl. Mit Wärme nahm er sich des Vaters an. »Mein
Vater ist nicht schlecht,« sagte er, »nur unglücklich. Als Kind
habe ich ihn einmal nachts mit sich selber reden hören, und das
will mir nicht aus dem Kopf; wenn ich gleich die Worte heute noch
nicht zusammenreimen kann, seitdem weiß ich, den Vater drückt ein
altes Leid, das er nicht sagen will oder nicht darf – und das
treibt ihn ins Elend. Ich merke, die Mutter hat Euch gegen den
Vater aufgeredet, aber glaubt mir, sie hat auch nicht in allen
Stücken recht, sie selber reizt den Vater zum Zorn. – Klagt sie
Euch wieder, sagt ihr das!« – Allein diese Erklärung erfuhr
heftigen Widerspruch vom Bergbauer, der immer rascher in der Stube
auf und ab ging, den Tabaksrauch in kurzen Stößen von sich blies
und gereizt behauptete, Frieder sei durch allzu großes Glück
übermütig geworden. Als ihn Johannes bat, wenigstens in seiner
Gegenwart nicht so schlimm über den Vater zu reden, er könne und
dürfe das nicht mit anhören, griff der Bergbauer verdrießlich nach
der Pelzkappe und sagte: »Im Grund kann ich dir nicht so ganz
unrecht geben, daß du ihn in Schutz nimmst, er ist nun einmal dein
Vater; aber doch erzürnt mich's, daß du gar nichts auf ihn kommen
lassen willst. Er gesteht es freilich nicht, meine Alte behauptet
auch, er wäre noch nicht so weit mit der Bärbel, aber auf dem Weg
dahin ist [bookmark: page097]97 er doch, und mit meinem eignen Bruder hätte ich
kein Erbarmen, wenn er das täte.«

		Johannes sah dem Bauer traurig nach, der heute zum erstenmal in
Verdruß von ihm ging; ein tiefes Weh zog durch sein Herz, als er
bedachte, welche schlimme Folgen ihm aus dem Zorn des Bauern
erwachsen könnten. Er war froh, als sich die Bäuerin zu ihm setzte;
ihr durfte er ja sein Herz öffnen. »Das fehlte nun noch,« sagte
sie, nachdem er geendet, »Zank am lieben Feiertag und im Verdruß
auseinander – o, die Männer! Was nur meinen Alten anficht, daß er
dir das Leben verbittert! – Freilich mit deinem Vater wird es alle
Tage schlimmer.«

		»Pate, wenn Ihr nun auch noch über den Vater scheltet, dann weiß
ich nimmer, was ich anfangen soll.«

		»Loben kann ich ihn nicht, es ist zu schändlich, wie er's
treibt, und was es geben wird, wenn deine Mutter das Gerede mit der
Bärbel erfährt, daran darf ich nicht denken. Im übrigen tadele ich
dich nicht, daß du deinen Vater in Schutz nimmst, vor dir werde ich
nichts mehr über ihn sagen.«

		»Was ist's schon wieder?« fragte Auguste besorgt, die festlich
geschmückt mit einem Lichte in der Hand eingetreten war und dem
Bruder, der sich an sie drängte, liebkosend über den Kopf
strich.

		»Der alte Streit!« entgegnete die Mutter und zupfte die Schürze
des Mädchens in bessere Falten. »Du weißt ja, wie der Vater ist.
Jetzt lasset die Geschichten, geht in die Lichtstube und seid
vergnügt!«

		[bookmark: page098]98
Beim Anblick des Mädchen erhellte ein Freudenstrahl das Gesicht des
Jünglings, allein seine Stirne umwölkte sich wieder bei den Worten:
»Ist's nicht Sünde, Pate, jetzt an Lustbarkeiten zu denken?«

		»Wir bleiben daheim, Johannes,« sagte Auguste und sah ihm
traurig in die Augen. »Ach, wenn ich doch wüßte, womit ich dich
trösten sollte.«

		»Ei, warum nicht gar,« rief die Bäuerin, »setzt euch zusammen
und flennt die ganze Nacht – das wäre das Wahre! – Ich leid's
einmal nicht, daß ihr euch vergeblich abhärmt, und sage dir,
Johannes, ich werde ernstlich bös, wenn du dem armen Mädle das Herz
schwer machst.«

		»Aber meine Mutter ist allein daheim.«

		»Tut nichts, ich geh' zu ihr, macht jetzt vorwärts. Was wird's
derweil mit dir, Hans?«

		»Ich möcht' mit Johannes, Mutter; der Ungersandres und der
Schustershanfrieder gehen auch in die Lichtstube.«

		»Hätte das dein Vater gehört, der würde dir die Lichtstube
anstreichen! – Geh zum Beckenfritz, Punkt zehn kommst du und holst
mich im Schreinershaus ab.«

		Als die Kinder die Stube verlassen hatten, schlug sie ein Tuch
über Kopf und Schultern, verschloß das Haus und ging hinab ins
Schreinershaus. Annelies saß im Lehnstuhl und sagte zur Bäuerin:
»Ich dachte schon, du hättest mich auch vergessen, wie mich alles
vergißt; sogar Johannes ist fortgelaufen – ich bin
mutterseelenallein im Haus!«

		[bookmark: page099]99
»Dem Johannes mache keinen Vorwurf; ich selber habe ihn in die
Lichtstube geschickt, obgleich er nicht wollte; dem armen Jungen
ist ein Vergnügen zu gönnen.«

		»Natürlich, an mich denkt kein Mensch.«

		»Annelies, du tust nicht gut, daß du dich gegen die Welt so
verbitterst. – Ich will nicht von mir reden, es gibt noch mehr
Leute, die sich gern deiner annähmen, aber du bist so herb, so
verdrossen, drum hat niemand recht das Herz zu dir zu gehen.«

		»Möcht' auch wissen, wer sich meiner annähme.«

		»Du darfst nicht zu viel verlangen. Jeder Mensch hat seine
eignen Gedanken, und danach tut er. Sieh, wie dein Frieder zuerst
ausartete, standen alle Leute auf deiner Seite; nach dem, was aber
in Tiefenort vorgefallen ist, reden sie anders.«

		»Freilich, jetzt fallen sie über mich und meinen Vater her, und
Frieder ist der Unschuldengel – o, die Welt!«

		»So ist's schon nicht – aber kannst du selber deinem Vater recht
geben, wenn er dem Kaspar den Hof in die Hände gespielt hat? – Ich
verhehle dir's nicht, Annelies, es gehen scharfe Reden unter den
Leuten; sogar der Beckenjörg, der doch gewiß ein achtbarer Mann
ist, und vor dem kein Ansehen der Person gilt, sagte gestern im
Wirtshaus zum Frieder: wenn's wahr ist mit deinem Schwieger, dann
bist du in vielem zu entschuldigen, ich kann mir denken, wie dir
der Kopf warm sein mag. Und die Nachbarn haben ihm zugeredet, er
solle sich seiner Haut wehren.«

		[bookmark: page100]100
»Was sagst du mir das?« weinte Annelies. »Kann ich es ändern?«

		»Das nicht, aber du sollst dich ändern. Ich gebe sonst
nichts auf das Gerede der Leute, aber dasmal ist's nicht ohne. Es
wird dir sehr verdacht, und du tust nicht gut, den Frieder noch zu
reizen; es heißt: dem Frieder sei es nicht so übel auszulegen, wenn
er da und dort über die Schnur haue, du triebest ihn ja mit Gewalt
dazu. Hör' auf mich, Annelies, komme mit Sanftmütigkeit an ihn, ich
bleib dabei, von Grund aus ist er nicht schlecht.«

		»Jawohl – ich bin wieder an dem ganzen Unglück schuld – o, wär'
ich gestorben! Marie, es ist nicht schön von dir, daß du dich auch
gegen mich setzest, aber es ist gut, kenne ich dich doch und weiß,
was ich mir von dir zu versehen habe.«

		»Deine bösen Reden trage ich dir nicht nach, du siehst eben
nicht ein, wie ich's von Herzen gut meine. Was ich sage, ist keine
Entschuldigung für den Frieder, ich will nur nicht ins Feuer
blasen. Folge mir, Annelies, bezwinge dich, versuchs im guten,
treib' ihn nicht zum äußersten, es kann ja kein gutes Ende
nehmen.«

		»Als ob das nicht schon Unglücks genug wär'. Was mir der Frieder
angetan, ist über alles Maß, ich kann's ihm nicht vergeben, mag
daraus werden, was da will.«

		»So kann ich's auch nicht ändern; – rede von was anderem.«

		Aber es kam kein Gespräch mehr in Fluß, beide waren verstimmt,
und als um zehn Uhr Hans an [bookmark: page101]101 das Fenster klopfte, ging
die Bergbäuerin mit ihm heim. Unterwegs dachte sie: Arme, arme
Kinder, traurige Zeiten werden kommen, und euch wird das Unglück am
schwersten treffen. Vor Schrecken hätte sie fast die Lampe aus den
Händen fallen lassen, als sie daheim Auguste weinend im Sessel
sitzen sah. Hans war zu Bett geschickt, die Mutter zog sich einen
Stuhl neben ihr Kind und fragte: »Um Gotteswillen, Mädle, was ist
passiert?«

		»Ach denkt an,« schluchzte Auguste, »wir waren noch keine fünf
Minuten in der Lichtstube, so kam Frieder mit der Bärbel auch
herein. Die Bursche lachten und sangen ein Spottliedle auf ihn,
aber er lachte mit und meinte: Das Liedle taugt nichts, mir macht
es aber doch Spaß, drum geb' ich euch ein Fäßle Bier – und jetzt
seid keine Narren, was geht euch mein Vergnügen an? – Nun war eine
Herrlichkeit mit dem Frieder, es war nicht anders, als wollte ihn
die Gesellschaft gleich in den Himmel erheben; Johannes und mich
hat kein Mensch mehr angesehen. Johannes war käsweiß geworden; wer
weiß, was es noch gegeben hätte – da bat ich so lang, bis er mit
mir heimging. – Mutter, Mutter – was soll noch daraus werden?«

		»Schlimm, schlimm!« seufzte die Bäuerin. »Aber – und das ist
zuletzt auch ein Trost – lange kann das Treiben nicht mehr
fortgehen, auf die eine oder andere Art muß es bald zum End'
kommen. Bet', Kind; weiter ist nichts zu tun und wart's ab.«

		Aber die Geduld der ängstlich Harrenden ward auf eine schwere
Probe gestellt. Dumpfe Schwüle lag [bookmark: page102]102 auf dem Schreinershaus,
äußerlich ging wohl noch alles seinen gewohnten Gang, aber die
Spuren des inneren Zerfalls traten täglich sichtbarer hervor.
Frieder war selten mehr nüchtern, nur in einer gewissen Betäubung
fand er sein Leben, die Zustände in und um sich erträglich. Wichen
einmal die Nebel aus seinem Hirn, dann schauderte er zurück vor dem
Abgrund, an dem er hintaumelte, aber statt sich aufzuraffen, suchte
er Vergessenheit im neuen Rausch. Er hatte das Vertrauen auf sich
selber verloren, der Zorn auf den Johannes verwirrte ihn vollends,
und auch Bärbel tat redlich das Ihre, daß er nicht zu sich kam.

		Mit Annelies redete er seit der Leiche des Schwiegervaters kein
Wort; dafür wirtschaftete Bärbel, als sei Haus und Hof schon jetzt
ihr Eigentum, und Frieder ließ sie gewähren, auch da, als sie frech
die kranke Frau reizte und quälte.

		Johannes sah diesem Treiben mit tiefem Schmerz zu; daß sich der
Übermut der Bärbel auch gegen ihn kehrte, beachtete er kaum, dafür
erbitterten ihn die Beleidigungen der Mutter desto mehr. – »Darf
ich's geschehen lassen? – Bin ich nicht der Annehmer meiner Mutter,
da der Vater sie verläßt und der Herle gestorben ist?« fragte er
sich oft. – Aber was sollte er tun? Mit dem Vater reden oder mit
Bärbel? – Eines so gefährlich als das andre. Auguste, der er seine
Not klagte, wußte auch keinen Rat, als: »Wart's ab; ertrag's,
solange du kannst, und geht es durchaus nicht mehr, findet sich
vielleicht ein Ausweg.«
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Eines Tages – Frieder war nach Schottendorf – wühlte Bärbel in dem
Weißzeug der Annelies und warf vor den Augen der Kranken die Stücke
verächtlich durcheinander.

		»Was fällt dir ein?« rief Annelies. »Was hast du in meinen
Sachen zu kramen?«

		»Eure Sachen?« lachte Bärbel höhnisch, »möchte wissen, wo die
steckten; was im Haus ist, gehört ja doch dem Frieder.«

		»Bärbel, Bärbel,« schrie Annelies, der eine furchtbare Ahnung
aufging, »das ist ein Nagel zu meinem Sarg.«

		Aber auch Bärbel zitterte, denn hinter ihr stand Johannes, und
seine zornfunkelnden Augen weissagten nichts Gutes; hastig brachte
sie die Wäsche wieder in Ordnung und verließ mit scheuem Blick die
Stube.

		Unentschlossen ging Johannes auf und ab; der Jammer der Mutter
schnitt ihm ins Herz; es kam ihm vor wie Sünde, wollte er auch
diese Bosheit ungeahndet hingehen lassen, und doch fürchtete er
sich vor den Folgen eines raschen, in der Hitze hervorgestoßenen
Wortes, hatte er doch den heimtückischen Charakter des Mädchens
genugsam kennen gelernt. »Ich wag's – ich darf nicht länger stille
zusehen,« sagte er nach ernstem Sinnen und ging der Bärbel
nach.

		Die Magd erschrak heftig, als er in die Scheune trat, und suchte
schreiend den Ausgang zu gewinnen. Allein Johannes schloß
kaltblütig das Tor und sagte: »Schrei nicht so unvernünftig, es
nützt dir doch nichts, gib jetzt acht, was ich dir sagen will.«
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»Ich will nichts hören, von dir will ich nichts wissen.«

		»Glaub dir auf's Wort, aber ich bin einmal da, und du mußt mich
hören. Bärbel, ich kenne dich, weiß womit du umgehst – wenn du dich
nicht mehr vor der Sünde fürchtest, nimm dich in acht vor mir. Über
mich kommst du nicht leicht weg; ehe ich ruhig zusehe, daß du die
Mutter zu Tode kränkst und den Vater ins Elend treibst – Bärbel
hüte dich, ich weiß nicht, was ich tue!«

		»Ich seh's, womit du umgehst! Aber komm mir nicht zu nahe, rühr'
mich nicht an, ich wehr' mich.«

		»Geschwätz! Hand an dich lege ich nicht, es gibt ja wohl noch
andere Mittel. Jetzt rede ich im guten. Laß ab; deinen Zweck
erreichst du doch nicht! Hilf, daß in unserem Haus wieder Ordnung
wird. Wenn du fortziehst und vom Vater läßt – dreihundert Gulden
zahle ich dir sofort auf.«

		»Du?« lachte Bärbel höhnisch. »Wovon? Woher denn?«

		»Überleg's!« entgegnete Johannes, in dessen Gesicht eine dunkle
Röte aufflammte. »Woher ich's nehme, was kümmert's dich? Stoß dein
Glück nicht von dir!«

		»Mein Glück? Ha! ha! Gestohlenes Gut und Glück?«

		»Bedenk' dich!« knirschte Johannes, der kaum an sich halten
konnte.

		»Was da bedenken! Deinem Vater sag' ich's, was du für einer
bist, und merk' dir's, mit Spitzbuben habe ich all mein Lebtag
nichts zu schaffen haben mögen.«

		[bookmark: page105]105
Außer sich, warf Johannes die Magd an den Barren, wendete sich
langsam ab und hörte, wie sie ihm nachrief: »Das sollst du mir
bezahlen.«

		Unruhig, verstört schritt er in der Werkstatt auf und ab! So
hatte er auch hier das Übel nur schlimmer gemacht, hatte der Bärbel
neue Waffen in die Hände gegeben, und daß sie davon Gebrauch machen
würde, daran durfte er nicht zweifeln.

		Eben trat der Vater ins Haus; Johannes hörte die Bärbel weinen
und jammern, und er drückte seine Hand fest auf das schlagende
Herz, als er den Vater fluchend näher kommen hörte. Minutenlang
standen sich Vater und Sohn schweigend gegenüber – aber sonderbar,
alle Ängstlichkeit war verschwunden; mit einer Ruhe und inneren
Sicherheit hielt Johannes die wilden Blicke des Vaters aus, über
die er selber erstaunte.

		»Was hattest du mit Bärbel?« brach endlich Frieder los.

		»Nichts Unrechtes, Vater.«

		»Hast du ihr Geld versprochen?«

		»Für den Fall, daß sie das Haus verläßt – ja.«

		»Wer steht hinter dir?«

		»Ich handle für mich selber.«

		»Und woher willst du's nehmen? Gesteh, auf welche Art wolltest
du mich betrügen?«

		»Ihr solltet Euch schämen, Eurem leiblichen Kinde so was
zuzutrauen. Woher ich's genommen hätte? Das weiß ich jetzt nicht,
auf alle Fälle aber ehrlich und redlich beschafft, darauf verlaßt
Euch.«
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»Lügner, elender Lügner!«

		»Rührt mich nicht an!« rief Johannes furchtlos, als Frieder auf
ihn loskam. »Habe ich unrecht getan, verzeih' mir's Gott, ich
konnte nicht anders. Ihr seid mein Vater, drum ich ertrage diesen
Schimpf, aber schlagen lasse ich mich nicht!«

		Frieder sah Johannes mit weitgeöffneten Augen nach, als er hoch
aufgerichtet die Werkstatt verließ. »Bärbel,« sagte er am Abend und
ging unruhig umher, »entweder ist Johannes ein durchtriebener
Schuft oder – – Herrgott, wenn ich mich in ihm geirrt hätte?«
[bookmark: page107]107

		 

		 

	
		
		Vollendet.

		Auf dem kleinen Bauernwagen, den zwei runde
Braune durch den Schmutz der Tiefenorter Hochgasse schleppten,
saßen in dunkle Mäntel gehüllt zwei Männer, die, ohne auf die
lautlos niederrieselnden wässerigen Schneeflocken zu achten, im
eifrigen Gespräch dichte Rauchwolken in den Nebel
hinausbliesen.

		»Dabei bleibt's!« sagte der Ritzengottfried und schlug kräftig
in die dargereichte Hand seines Bruders. »Getreide und Geräte,
soweit es nicht zum täglichen Hausbedarf nötig ist, wird geteilt,
den Hof bekommt Kaspar nicht unter 24 000 Gulden. Ist ihm das
zu hoch, behalte ich das Gut für denselben Preis.«

		»Bin neugierig, was an Kapitalien vorhanden ist,« meinte der
Schäfersbauer, »ich dachte mir so ein zehn- bis zwölftausend Gulden
zum wenigsten.«

		»Wenn der Kaspar nicht gar zu sündlich betrogen hat, ist's eher
mehr denn weniger.«

		»Gottfried, ich werde die Sorgen nicht los, der Alte wird doch
mit dem Hof keinen schlechten Streich gemacht haben?«
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»Zuzutrauen wär's ihm wohl, aber ich glaube doch nicht; zuletzt
sind wir auch da.«

		»'s ist dumm, daß wir nicht auf den Schreinersfrieder zählen
können – der wäre für uns eine Hilfe.«

		»Werden auch ohne ihn fertig. Im Vertrauen: der Annelies gönne
ich's schon, daß sie auch was erfährt, sie war gar so hochmütig und
tugendstolz.«

		»Und dem Frieder ist's auch nicht zu arg zu verübeln, daß er
nebenausgeht, wenn er's nur nicht so sündlich dumm anfing.«

		»Freilich, das ist's!« bestätigte Gottfried und schwippte mit
der Peitsche. »Wir müssen aber doch tun, als wären wir arg
erbittert, sonst – du verstehst mich.«

		Beide Brüder lachten aus vollem Hals; die Pferde bewegten die
Ohren und fielen in flotten Trab, als sie festen Boden unter die
Hufe bekamen und die ersten Häuser Tiefenorts aus dem Nebel
auftauchten. Kopfschüttelnd sah Gottfried den Bruder an, als im Hof
niemand erschien, sie zu begrüßen; fluchend warf er einem Knecht,
der achtlos an dem Gefährt vorbeigehen wollte, die Zügel zu und
ging trotzigen Schrittes dem Bruder nach ins Haus.

		Frieder saß schon am Tisch und sagte höhnisch: »Man merkt, daß
wir im Hofhaus nichts mehr zu suchen haben – es müßte denn sein,
daß sich Kaspar aus Furcht vor uns in ein Mausloch verkrochen
hätte; – seit einer Stunde hat sich kein Mensch blicken lassen.« In
der Küche wurden Türen auf- und zugeworfen; sonst blieb es still.
Zornig riß der [bookmark: page109]109 Schäfersbauer das Fenster auf und rief einem
Knecht zu: »Sage deinem Herrn, es wären Leute im Haus, die mit ihm
zu reden hätten; kommt er nicht bald, wissen wir unsern Weg
weiter.«

		Der Knecht lachte; die Worte wirkten aber doch; denn Kaspar trat
mit einem Papier in die Stube.

		»Wir danken für die Bewirtung und werden's gleich machen
seinerzeit, verlaß dich darauf,« sagte Gottfried, ohne seinen Gruß
abzuwarten. »Jetzt bringe die Papiere und Bücher – heute wird kein
Federlesens gemacht.«

		»Werdet bald genug erfahren, wie es steht,« entgegnete Kaspar
höhnisch. Vorsichtig wischte er den Tisch ab, faltete das Papier in
seiner Hand, das mit dem großen Amtssiegel bedruckt war,
auseinander und forderte die Brüder zur Einsichtnahme auf. Die
Männer lasen und lasen, sahen sich erschrocken an, wischten die
Augen und lasen wieder – und je bleicher sie wurden, desto
hämischer verzog sich Kaspars Mund.

		Und die Männer hatten wohl Grund zu erschrecken; das Schreiben
war nicht mehr und nicht weniger als ein in aller Form Rechtens
ausgestellter und obrigkeitlich bestätigter Kaufbrief folgendes
Inhalts: Der Johannes Jakob Röschler verkauft sein Hofgut in
Tiefenort mit allen walzenden Grundstücken, Haus und Hof, totem und
lebendem Inventar, sowie sämtlichem Hausgeräte seinem jüngsten Sohn
Johann Kaspar Röschler um 8000 Gulden rheinisch. – Zugleich war in
dem Kaufbrief bestimmt: von diesen 8000 Gulden fallen 4000 Gulden
dem Kaspar Röschler [bookmark: page110]110 sogleich als Erbteil zu, da die übrigen
Geschwister bei ihrer Verheiratung ebenfalls je 4000 Gulden als
Mitgabe bekommen haben. Die übrigen 4000 Gulden bleiben bis zum Tod
des Verkäufers als unkündbare Schuld auf dem Hofgut stehen; von den
Zinsen hat Kaspar Röschler den Vater bis zum Tod zu unterhalten und
für ein standesgemäßes Begräbnis zu sorgen, danach werden sie unter
die vier Geschwister zu gleichen Teilen geteilt, als letztes
Erbgut, da sonst kein Vermögen vorhanden ist. Der Vertrag wird erst
nach dem Tod des Verkäufers bekannt gegeben, und bis dahin steht
dem Verkäufer das Recht zu, ihn jederzeit wieder aufzuheben.

		Dergleichen Scheinverkäufe an bevorzugte Kinder sind in reichen
Bauernfamilien nicht ungewöhnlich; denn der Bauer ist nicht minder
stolz auf den Glanz und Reichtum seiner Familie als der adlige
Grundherr, und da er nicht wie dieser sein Vermögen, um es vor
Zersplitterung zu bewahren, in ein Majorat umwandeln kann, nimmt
er, um das gleiche Ziel zu erreichen, seine Zuflucht zum Betrug. So
auch der Hofhannes. Wie er einst selbst durch die Ränke des Vaters
ohne Mühe ein reicher Mann geworden war, scheute auch er sich
nicht, dem jüngsten Sohn Kapital und Grundvermögen zuzuwenden,
damit der Hofbauer von Tiefenort nach wie vor für den ersten Mann
der Gegend gelten könne. Nur pfiffiger, gehässiger, als gewöhnlich
zu geschehen pflegt, war er zu Werke gegangen. Nichts scheute er
mehr als Lärm und Streit, wenn er sich im Unrecht wußte, darum
mußte [bookmark: page111]111
der Kaufvertrag geheim bleiben bis nach seinem Tod, mochten dann
die betrogenen Kinder klagen und schelten, soviel sie wollten, das
focht ihn nicht mehr an; durch die Klausel, welche ihm gestattete,
jederzeit den Kaufvertrag rückgängig zu machen, hatte er zugleich
seinem Kaspar, dem er nicht ohne Grund mißtraute, die Hände
gebunden. Denn wollte Kaspar nicht die glänzenden Aussichten für
die Zukunft verlieren, mußte er alle Launen des Vaters geduldig
ertragen; obgleich eigentlich Herr des ganzen Vermögens, besaß er
in Wahrheit doch nichts und war ärmer als sein geringster
Tagelöhner.

		Für jahrelange Entbehrungen und Erniedrigung war nun heute die
Stunde der Vergeltung gekommen. Wohl hatten, wie wir wissen,
Frieder und auch die älteren Brüder befürchtet, der alte Hofhannes
könne sie auf Kosten des Kaspar verkürzt haben, aber so schlimm
hatten sie es sich doch nicht gedacht; solches Unrecht war ja ganz
unerhört. Kaspar saß behäbig im Lehnstuhl und lachte spöttisch, als
er sah, wie sich seine Brüder nicht in die Lage der Dinge finden
konnten, wie sich Gottfried wieder und wieder die Augen wischte,
und der Schäfersbauer kreidebleich mit den Händen in der Luft rum
focht; auch ihr Fluchen und Toben rührte ihn nicht, war er doch
seiner Sache sicher, und für den schlimmsten Fall lauschten seine
Knechte vor der Tür. Dir Vorsicht war allerdings unnötig, denn
nachdem sie hundertmal Ehre und Seligkeit verschworen, der Wisch,
wie sie den Kaufbrief nannten, solle Kaspar teuer zu stehen kommen,
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wurden die Brüder ruhiger, sahen ein, daß mit Drohungen doch nichts
auszurichten sei und suchten einzulenken. Dafür begann Frieder zu
wettern – aber das war gerade, was Kaspar wünschte. Eine Weile ließ
er den Schwager gewähren, dann sagte er: »Jetzt bist du mir still;
es ist schon viel, daß ich dich überhaupt im Haus leide, ich tät's
auch nicht, hätte ich dir nicht was zu sagen. Paß auf! Zwischen dir
und der Annelies besteht keine Gütergemeinschaft – 's ist ein Glück
für die Schwester! – Jetzt hat der Vater gerichtlich festgemacht:
die Schreinersgüter, die du ihm abgetreten hast damals bei deiner
Freierei, werden auf die Annelies überschrieben, und die tausend
Gulden, die sie jetzt erbt, kriegst du auch nicht unter die Hände;
euer Vermögen bleibt getrennt.«

		Frieder war jach aufgefahren und ächzte tonlos: »s ist nicht
möglich, nicht möglich – sag's, Kaspar, sag's – bring' mich nicht
um den Verstand!«

		»Als wenn du einen zu verlieren hättest!« höhnte der Hofbauer,
»'s ist, wie ich gesagt, und dabei bleibt's; was warst du auch
solch ein Narr!«

		Frieder war bleich geworden; seine Blicke irrten unruhig umher,
und seine Lippen bewegten sich, ohne daß er einen Laut
hervorgebracht hätte. Endlich stieß er die Worte heraus: »Es kann
nicht sein, ihr könnt das nicht durchsetzen, ihr dürft gar nicht,
wenn ihr auch wolltet. Kaspar – Schwäger – die Güter sind mein von
Gottes und Rechts wegen – könnt ihr anders sagen? – Und jetzt
redet, daß ihr das nicht zugebt, nehmt mir den Stein vom Herzen; –
mein [bookmark: page113]113
Gott sagt's nur, im Ernst könnt ihr doch nicht daran denken!«

		»Wärst du ein reputierlicher Mann, ließe sich wohl darüber
reden; – wie's aber mit dir steht, bei dem Lebenswandel, den du
führst, versündigen wir uns an der Schwester, wollten wir uns
deiner annehmen!« sagte der Schäfersbauer. »Und jetzt höre du ein
Wort, Kaspar! Du kannst selber nicht glauben, daß dieser
Schandbrief Rechtskraft hat; – gib nach beizeiten, wir wollen uns
in Güte vergleichen.«

		Kaspar lachte, und Frieder schrie: »Und ich laß es nicht gelten,
das ist Betrug, spitzbübischer Betrug! Die Güter gehören mir;
Heidenmillion – ich will sehen, wer daran rührt! Probierts einmal
und nehmt sie mir; eh' ich das zugebe, eh' geschieht ein
Unglück!«

		»Kaspar, zum letztenmal,« fuhr Gottfried dazwischen auf, »willst
du in einen gütlichen Vergleich?«

		»Willst du mich äffen?« zürnte Kaspar, dem der Streit zu lange
währte. »Was da Vergleich! – Dort liegt er – ist auch der nicht gut
genug, beschwert euch weiter, ich lasse mich auf nichts ein, bin
fertig mit euch.«

		»Aber wir nicht mit dir!« schrien die Brüder einstimmig, indem
sie hinausstürmten. »Du sollst bald mehr von uns hören!«

		Frieder sah ihnen verstört nach; unentschlossen, ob er ihnen
folgen oder bleiben solle, drehte er seine Mütze in den Händen.
Plötzlich sagte er: »Kaspar, du wirst einen schweren Stand bekommen
gegen deine [bookmark: page114]114 Brüder – so was ist ja unerhört, wie der Hannes
an seinen Kindern gehandelt, das kann die Obrigkeit nicht ruhig
geschehen lassen. Aber ich will dir gegen deine Brüder beistehen,
du sollst behalten, was du hast, nur verhilf mir zu der
Urkunde.«

		»Ja, ich helf' dir, aber aus dem Haus, wenn du nicht gleich
gutwillig gehst!« schrie Kaspar grob. »Ich habe jetzt den Lärm
satt, und merk' dir's, du bist der allerletzte, mit dem ich mich
einlassen möchte, selbst wenn ich's nötig hätte. Es bleibt, wie ich
gesagt habe, auf dem nächsten Amtstag werden deine Güter der
Annelies zugeschrieben– und jetzt marsch, wir sind fertig!«

		Wie er aus Tiefenort kam, wußte Frieder nicht, er war
verwundert, als er sich auf dem Weg nach Bergheim fand. Ein wilder
Schmerz über diese unerhörte Bosheit des Hofhannes, dem er nie
etwas zuleid getan, zog ihm das Herz zusammen. Auf der Höhe
zwischen Tiefenort und Bergheim lehnte er sich an den
Holzapfelbaum, hob drohend die Fäuste gegen das Hofhaus, aus dem er
soeben mit Schimpf und Schande gestoßen worden war, dann schlug er
die Hände vor das Gesicht und stöhnte: »So ist alles, alles hin,
Erbe und Eigentum verloren für immer, für alle Zeiten bin ich ein
ruinierter, beschimpfter Mann. – O – und auch mein Erworbenes ist
fort, verbaut in das neue Haus, das mir nicht gehört!« – –
Beim Weiterschreiten taumelte er wie ein Betrunkener; vor seinen
verglasten Augen lag ein dunkler Schleier, und als sein Fuß an
einen Stein stieß, stürzte er wie ein Kind in den Schnee. Mühsam
raffte er sich auf, [bookmark: page115]115 blickte verstört umher, und ein Stöhnen entrang
sich seiner Brust. – Der Stein, über den er gefallen, war der
Lagstein seines Kirschenackers – der nun auch nicht mehr sein war.
Das Wasser trat ihm in die Augen bei den Worten: »Verloren – dahin!
– Was bin ich noch?– Wie wird mir's im Alter ergehen?«

		Plötzlich warf er den Kopf zurück, zerschlug seinen Eichenstock
am Lagstein, und während der Nordwind in seinen Haaren wühlte,
schrie er mit heiserer Stimme. »Gibt es keine Gerechtigkeit mehr
auf Erden, kann der Herrgott selber das zulassen, finde ich
nirgends Hilfe, so helfe ich mir selber. – Den Raub muß ich ihnen
freilich lassen, und straflos bleiben sie auch – aber heimzahlen,
vergelten wenigstens kann ich ihnen – und so wahr sie mir heute das
Herz entzwei gerissen haben, ich tu's! – Annelies – Annelies!
– – Ich habe nicht gewollt, ich meinte, ich müßt's überwinden
– das weiß Gott!« – – Er vergaß seine Mütze aufzuheben,
barhäuptig rannte er dem Dorfe zu; als er sich durch den Garten
seinem Hause näherte, stand ihm kalter Schweiß auf der Stirn, in
wirren Strähnen hing ihm das Haar in das Gesicht, und sein Atem
ging röchelnd. Plötzlich hemmte er die eilenden Schritte; lautes
Jammern und Wehklagen scholl ihm entgegen, und wie ein Blitz
durchzuckte ihn der Gedanke: ist Annelies gestorben? – Vor seinen
Ohren rollte es wie Donner; Bäume und Häuser begannen sich um ihn
zu drehen; es ward ihm so schwach, daß er sich an einem Baume
festhalten mußte. Wirre, tolle Gedanken schossen ihm [bookmark: page116]116 durchs Hirn:
der Herrgott hat ein Einsehen mit meiner Not, er will nicht, daß
ich in Sünde und Schande falle – ich soll noch glücklich werden. –
Unwillkürlich faltete er die Hände – da ward das Schreien lauter,
und er erkannte die Stimme der Annelies. Wie betäubt starrte er
eine Weile vor sich nieder, dann brach er in ein rauhes Lachen aus:
»Äfft mich der Teufel bis zuletzt? – Verflucht, daß ich glauben
konnte, für mich gäbe es noch ein Glück. – Der Tanz ist drinnen
losgegangen – mir recht – jetzt durch, mag es enden, wie es will
und kann.«

		An der Tür hätte er fast die Bärbel überrannt, die ihm hastig
zuraunte: »'s ist ein Glück, daß Ihr kommt; der Johannes und die
Bergbäuerin haben der Annelies alles gesteckt und hetzten den
ganzen Nachmittag an ihr. Geht und stopft ihnen die Lästermäuler.«
Mit wildem Schrei warf Frieder die Magd beiseite und stürmte in die
Stube.

		Seit dem bösen Wort der Bärbel: es gehört doch alles dem
Frieder! – war Annelies nicht wieder ruhig geworden; ihr Verdacht
wuchs täglich, allein so scharf sie auch beobachtete, Gewißheit
konnte sie nicht erlangen, und die Bergbäuerin wie auch Johannes
wichen ihren Fragen behutsam aus. Heute, da Frieder in Tiefenort
war, und sie sich vor Überraschung sicher wußte, winkte sie die
Hirtenkathrin zu sich und ruhte nicht, bis ihr die Alte das Gerede
der Leute mitteilte. Johannes hörte das Jammern der Mutter in der
Werkstatt; voller Schrecken eilte er in die Stube, dort kam ihm die
Kathrin heulend entgegen: »Ich kann [bookmark: page117]117 nichts dazu, wahrhaftig
nicht, deine Mutter hat mehr gewußt als ich.« – Das sagte ihm
genug; ohne Säumen eilte er in das Bergbauernhaus und holte die
Pate zur Mutter.

		Annelies war außer sich; verzweiflungsvoll rang sie die Hände,
alles Zureden war vergeblich und vermehrte nur die Aufregung der
unglücklichen Frau, die ihre treuesten Freunde mit kränkenden
Vorwürfen überhäufte, weil sie ihr das Unglück so lange
verheimlicht hatten. Bekümmert verließ die Bäuerin die Kammer der
Annelies, setzte sich zu dem bleichen Johannes auf die Ofenbank und
sagte: »Es ist freilich ein Hartes für deine Mutter, aber sie
treibt es auch arg. – Wenn nur um Gottes willen jetzt dein Vater
nicht heimkommt.«

		Sie hatte kaum ausgeredet, so tönte der Schrei Frieders herein;
im nächsten Augenblick ward die Tür aufgerissen. Zitternd ging die
Bäuerin dem Wilden entgegen und bat: »Um Gotteswillen sei stät,
Frieder, deine Annelies weiß alles.«

		»Und das sagst du mir, du!« fuhr sie Frieder an. »Hinaus mit
dir, hinaus, fort aus meinem Haus!«

		»Deinem Haus?« schrie Annelies, die sich in die Stube geschleppt
hatte. »Das Haus ist mein, du selber mußt hinaus und das gleich,
jetzt im Augenblick!«

		»Was sagst du?« rief Frieder. »Ha – so weißt du schon die
Geschichte? – Hast vielleicht deine Finger selber drin stecken? –
Verflucht! – Und du wagst mir zu drohen? – Jetzt, wo es auskommt,
daß dein Vater dem Kaspar alles Vermögen zugewendet [bookmark: page118]118 und den Hof
um achttausend Gulden verkauft hat – jetzt willst du mir noch so
drohen?«

		»Daß sich Gott erbarm!« ächzte Annelies und sank in den Sessel;
allein Frieder riß sie am Arm empor und schüttelte sie heftig: »Ja,
schrei nur, verstell' dich nur, mich betrügst du nicht – du selber
hast's doch so weit gebracht, daß dir meine Güter zugeschrieben
werden sollen. Aber hüte dich, ehe ich's so weit kommen lasse,
sollst du sehen, was geschieht.«

		Annelies hatte sich losgerissen, die blauen Male am Arm brachten
sie um alle Besinnung, gellend schrie sie: »Habt ihr's gehört? –
Die Güter werden mir zugeschrieben, die ganzen Sachen sind mein
Eigentum! – Im Grab noch dank' ich meinem Vater, daß er so gut für
mich gesorgt hat, und keine Stunde mehr leide ich den da im Haus,
fort muß er, heute noch, er und seine –«

		Weiter kam Annelies nicht, ein Schlag Frieders warf sie nieder.
Ehe er jedoch zum zweitenmal die Hand heben konnte, riß ihn
Johannes zurück und stellte sich zwischen ihn und die Mutter.
Jammernd rang die Bergbäuerin die Hände, als sich Vater und Sohn
mit zornfunkelnden Blicken maßen – doch plötzlich wendete sich
Frieder ab und ging hinaus.

		In der Nacht noch mußte Johannes den Arzt zu der todkranken
Annelies holen, bei der die Bergbäuerin und die Hirtenkathrin
wachten. Frieder ließ sich nicht blicken; als die Sonne rot und
glanzlos heraufstieg, fielen ihre Strahlen auf einen Ehebrecher.
[bookmark: page119]119

		 

		 

	
		
		Neuer Sturm.

		Wenn ein blendender Feuerstrahl die
rabenschwarzen Gewitterwolken zerrissen hat und der brüllende
Donner verhallt ist, dann schweigt auf Minuten das Toben des
Sturmes, eine tiefe Stille folgt dem Aufruhr der Elemente, und der
segnende, erquickende Regen rauscht stärker nieder auf die
erschrockene Erde. Ähnlich in Frieders Seele. Der furchtbaren
Spannung der Leidenschaften, die sich endlich in stürmischer,
wilder Tat Luft verschafften, folgte ein gewaltsamer Rückschlag. An
Stelle der Erregung trat tiefe Erschlaffung, eine müde Stille legte
sich über seine Seele; er sehnte sich nach Ruhe, nach einem langen,
tiefen, traumlosen Schlaf. Aber er fand ihn nicht. Drohend stand
neben ihm ein dunkles, gestaltloses Etwas, dessen eisiger Hauch ihn
erschreckte, so oft er die Augen schloß; in den Tiefen seiner Seele
regte es sich wie nagender, fressender Schmerz. Als endlich das
ersehnte Licht des Tages heraufdämmerte, schauderte er zurück vor
sich selber, vor der Größe seiner Schuld, die er jetzt erkannte. Er
suchte Vergessenheit in der Arbeit, aber [bookmark: page120]120 der Schmerz nagte fort;
ein geheimes Bangen lag wie ein Alp auf ihm; mitten im eifrigsten
Schaffen überlief ihn ein Schauer bei dem Gedanken: »du bist ein
Ehebrecher!« Dann mußte er sich in plötzlicher Mattigkeit
niedersetzen, kalter Schweiß perlte auf seiner Stirn, und die
teilnehmenden Blicke des Johannes, den seine Seufzer aufmerksam
machten, drangen ihm wie Messerstiche ins Herz. Reuevoll sehnte er
sich nach Befreiung von seiner Tat, und mit der Empfindung, daß nur
Annelies den Schmerz in ihm stillen könne, erwachte ein herzlicher
Wunsch nach Versöhnung mit der schwergekränkten Frau. So oft
Johannes von der kranken Mutter in die Werkstatt zurückkehrte,
lauschte er, ob er ihm nicht ein gutes Wort von ihr überbringe;
auch die Frage nach ihrem Befinden lag ihm mehrmals auf den Lippen,
doch unterdrückte er sie; dafür gelobte er sich im stillen, nach
ihrer Genesung selbst mit ihr zu reden und sich um jeden Preis mit
ihr zu versöhnen – der milde Himmelsregen rauschte nieder.

		Allein der Zorn, der ihn von Annelies schied, war zu alt, die
Erbitterung zu tief, als daß diese innere Erwärmung hätte bleibend
sein können, schon am folgenden Tage bereitete sich ein neuer
Umschwung vor. Frieder ward ruhiger und gewöhnte sich an den neuen
Zustand, der ihm im ersten Augenblick so schrecklich, so
unerträglich erschienen war; er begann über seine Lage nachzudenken
und fand, daß es nicht so gar schlimm um ihn stehe. »Der Hofhannes
war noch viel schlechter als ich und ist doch als angesehener Mann
gestorben,« sagte er sich. »Was ich getan, [bookmark: page121]121 haben tausende vor mir
vollbracht, und tausendmal wird es nach mir geschehen; wie mancher
Ehebrecher steht in Amt und Würden, und kein Mensch darf ihn darum
ansehen. Mit einem Stück Geld ist die Bärbel abzuweisen; hat sie
erst das Haus verlassen, wächst Gras über die Geschichte, und kein
Mensch denkt mehr daran. – Annelies – freilich, ob die nachgeben
wird? – Aber was will sie machen? Vorwerfen darf sie mir nichts,
schon wegen der Schlechtigkeit ihres Vaters nicht, denn die ist
noch viel größer als die meinige: umgekehrt muß sie froh sein, wenn
ich ihr verlorenes Erbe verschmerze. – Ich und Annelies heben
gegeneinander auf; ich tu die Bärbel aus dem Haus, und sie läßt es
mit den Gütern beim alten, so ist uns beiden geholfen, und der Lärm
war für uns eine Lehre; vielleicht gestaltet sich in Zukunft unser
Leben desto besser. – Wozu sich gleich den Kopf abreißen? – Ich
will auch ein übriges tun und das erste Wort reden – Annelies wird
bis dahin zur Einsicht kommen und nicht mit dem Kopf durch die Wand
wollen.«

		Eine große Veränderung war dennoch mit Frieder vorgegangen;
Bärbels zuversichtliches, dreistes Wesen erschreckte ihn; er wich
ihr aus, um so ängstlicher, je mehr er merkte, wie sehr er sich an
sie gewöhnt hatte. Auch in das Wirtshaus kam er seltener; seine
Zechbrüder steckten die Köpfe zusammen: »Was nur den Frieder
anficht? Der ist doch wie umgewandelt, und gerade seit jenem Abend,
da man meinte, nun ist's mit ihm für immer vorbei – daraus werde
einer [bookmark: page122]122
klug.« Selbst den Nachbarn fiel die Veränderung auf; der Herrnbauer
sagte einmal zu seinem Bruder, dem Beckenjörg: »Wir haben dem
Frieder doch unrecht getan, der macht einen rechtschaffenen Anfang
zur Umkehr.« – »Wollens abwarten!« war die Entgegnung, »ich traue
ihm nicht.«

		Wunderbar schnell erholte sich Annelies von ihrer Krankheit;
schon acht Tage nach jener Schreckensnacht verließ sie das Bett,
und die Herrschzeit der Bärbel fand ein unerwartetes Ende. Annelies
war sanfter und stiller als früher, sprach wenig, und man sah ihr
an, daß sie mancherlei Gedanken bewegten. Zwar redete sie nicht mit
Frieder, doch ging sie ihm auch nicht allzu absichtlich aus dem
Weg; Bärbel allein durfte sich nie in ihrer Nähe blicken lassen.
Für die häuslichen Arbeiten nahm sie die Hirtenkathrin zu sich und
beschränkte Bärbel dadurch auf Stall und Scheune.

		Zufällig kam in diesen Tagen der Hofkaspar nach Bergheim, und es
fiel ihm ein, daß er nichts versäume, wenn er sich bei dieser
Gelegenheit nach dem Ergehen der Schwester erkundige. Annelies fuhr
wohl ein Stich durchs Herz bei seinem Anblick; aber er war doch aus
ihrer Freundschaft, und nach einigem Besinnen trug sie ihm auf, er
solle zu Frieder gehen und wegen der Bärbel, die sie nicht mehr
ersehen könne, mit ihm reden. »Aber sprich vernünftig und komme
säuberlich an ihn, ich will keinen neuen Streit, wir haben Unglück
genug im Haus!« rief sie ihm nach. – Höhnisch lachend stolperte
Kaspar in die Werkstatt und verlangte im [bookmark: page123]123 Namen der Annelies,
Frieder solle entweder im Augenblick die Bärbel fortschicken oder
selber das Haus räumen. Frieder, den schon der Anblick des Mannes
reizte, der ihm als Mitschuldiger am Betrug in Tiefenort verhaßt
war, konnte nicht ahnen, daß Kaspar boshaft gerade das Gegenteil
von dem tat, was ihm Annelies an das Herz gelegt; der befehlende
Ton des Schwagers empörte ihn vollends; das Verlangen, an sich
nicht ungerecht, erregte seine Erbitterung, da man ihm keine
Gegenleistung zugestand. Alle Reue, alle guten Vorsätze erstickten
im neuauflodernden Zorn. »Das alte Spiel,« fuhr es ihm durch den
Kopf. »Sie wollen mich nun einmal gänzlich unterdrücken! Aber halt
da – wehrlos gebe ich mich nicht in ihre Hände, überhaupt nicht,
denn sie sind nichts Besseres als ich. Hundert Ursachen hätte ich
schon gehabt, gegen sie loszufahren, und ich tat es nicht – darum
gebe ich jetzt auch nicht nach, nicht fingerbreit, mag daraus
werden was da will!« – Ohne sich auf weitere Auseinandersetzungen
einzulassen, schrie er Kaspar an. »Sag's ihr, so ließ ich mir nicht
kommen; hab' ich unrecht getan, so wird's hundertmal aufgewogen
durch das, was ich von euch habe erleiden müssen. Und jetzt geh,
geh im Augenblick, willst du deine Gliedmaßen nicht auf dem Weg
zusammenlesen; geh fort, eh' ich in Wut komme.«

		Kaspar hätte sich wohl gern gestellt, aber er traute Johannes
und den Gesellen nicht und verließ trotzig die Werkstatt. Bei
Annelies vollendete er sein Bubenstück; vorsätzlich entstellte er
Frieders Worte, seine eigne [bookmark: page124]124 Roheit verschwieg er. Als
er das Haus verließ, zitterte Annelies an allen Gliedern vor Zorn,
und Johannes, der sich über Kaspar beklagen und den Vater in Schutz
nehmen wollte, erfuhr so kränkende Abfertigung, daß er im Innersten
verletzt schwieg.

		Der Augenblick, da eine Vereinigung möglich gewesen, war
vorüber, das rechte Wort zur Versöhnung blieb ungesprochen – der
gänzliche Verfall schritt rasch vorwärts.

		Bärbel, der sich Frieder jetzt fest und rückhaltlos anschloß,
triumphierte; zwar ließ sie ihren Verdruß nicht merken, vergessen
konnte sie es jedoch Frieder nicht, daß er sie eine Zeitlang
beiseite geschoben. »Hab' ich dich nur erst ganz, dann will ich dir
das wett machen!« gelobte sie sich innerlich, und sie war die
Natur, darin Wort zu halten. Freilich gab ihr die Rückkehr Frieders
auch sonst keine rechte Befriedigung; Annelies machte keine
Anstalten zu sterben; ihr zum Trotze schien sie im Gegenteil
täglich frischer aufzuleben, und noch andre Sorge begann sie zu
ängstigen. Das Gerücht hatte sich verbreitet, die Schreinersgüter
gehörten schon lange der Annelies, und es hinge bloß von ihr ab,
ihren Namen in die Grundbücher eintragen zu lassen; – wenn sich das
bewahrheitete, waren ihre Absichten vereitelt; denn, starb dann
auch Annelies, so fiel der Besitz doch an Johannes. Heftig drang
sie in Frieder um Aufklärung; er machte Ausreden, allein seine
Verlegenheit bestätigte, was er leugnen wollte, und Bärbel war
trostlos. Es kam zu heftigen Auftritten; Bärbel dachte sogar daran,
ihn zu verlassen – aber das war schon zu spät.

		[bookmark: page125]125
Eine Vorladung Frieders, im Amt die Überschreibung seiner Güter an
Annelies zu genehmigen, kam ihr zufällig in die Hände und gab ihr
die Gewißheit, vor der sie so lange gezittert. Was sie mit Frieder
redete, erfuhr niemand; danach lag sie krank zu Bett, während
Frieder bleich und verstört das Haus verließ. In wahrer Todesangst
eilte er in nahen und fernen Städten von einem Advokaten zum
andern, bot große und immer größere Summen dem, der die
Verschreibung verhindern würde. Hatte er jedoch seine Verhältnisse
klar dargelegt, so ward ihm als Antwort ein bedauerliches
Achselzucken; überall ward er mit dem wohlgemeinten Rat entlassen.
»Vergleicht Euch in Güte mit Eurer Frau, ein Prozeß wäre Wahnwitz.«
Einige Winkeladvokaten machten ihm zwar Hoffnungen, allein als er
bestimmte Zusicherungen verlangte, wiesen sie ihm die Tür. –
Trostlos kehrte er heim; ihm bangte vor den Stürmen, die ihm daheim
bevorstanden; eine dunkle Ahnung, Bärbel könne sich von ihm
lossagen wollen, quälte und ängstete ihn; – jetzt fiel im die Kälte
und Gleichgültigkeit der letzten Zeit schwer auf die Seele.
Wunderliches Ding das Menschenherz! Statt daß ihm diese
Zurücksetzung, deren Ursache er unmöglich verkennen konnte, die
Augen hätte öffnen sollen, vermehrte sie nur feine Verblendung;
ohne Bärbel glaubte er das Leben nicht mehr ertragen zu können, und
einen neuen Zorn warf er auf Frau und Sohn, denen er schuld gab,
sie zerstörten sein letztes und einziges Glück.

		Beim Eintritt in sein Haus kamen ihm der [bookmark: page126]126 Bergbauer und
Ritzengottfried entgegen. »Also richtig hat der Bergjörg auch darin
seine Finger!« knirschte er und stellte sich breit und trotzig den
Männern in den Weg, die ihm jedoch klug auswichen und nicht taten,
als bemerkten sie seine herausfordernden Blicke. Droben in ihrer
Kammer starrte ihn Bärbel mit weit geöffneten glanzlosen Augen
entgegen; noch ehe er ein Wort reden konnte, verfärbte sie sich und
sank schluchzend in die Kissen zurück – sie wußte, woran sie war.
Frieder wollte sich einen Stuhl an ihr Bett ziehen, wollte ihr
freundlich zusprechen, allein sie schrie: »Weg, weg von mir, wir
sind geschieden, ich habe nichts mehr mit dir zu schaffen!« Eine
Flut von Vorwürfen und Verwünschungen folgte diesen Worten. Frieder
stand zuerst wie betäubt; aber bald hörte er nichts von den
Scheltworten und Anklagen, mit denen ihn die Dirne überhäufte; im
Zorn erschien sie ihm reizender, ihre Wildheit verstrickte ihn
fester in wahnsinnige Leidenschaft. Außer sich rief er: »Sag' nicht
mehr, daß du von mir willst, du bist mein, jetzt und immer; ich laß
dich nicht, mit dem Teufel selber nehm' ich's auf um dich! Du
darfst mich nicht verlassen, hörst du? – Du darfst nicht, es gibt
sonst ein Unglück!« – –

		Am selben Nachmittag schaffte Johannes mit den Gesellen emsig in
der Werkstatt, und bei den munteren Reden, die heute ausnahmsweise
die Arbeit belebten, vergaß er fast seinen Kummer. Da sah er den
Ritzenvetter von Dammsbrück und den Bergbauer ins Haus treten,
hörte sie mit der Mutter reden und dann zur [bookmark: page127]127 guten Stube hinaufsteigen.
Erschrocken fragte er sich: »Was bedeutet das? – Sollte ein
Anschlag gegen den Vater im Werk sein?« Je länger er über die
möglichen Ursachen dieses unerwarteten Besuches sann, desto
ängstlicher ward er; kurz entschlossen legte er endlich seinen
Hobel aus der Hand und ging den Männern nach.

		»Gib acht,« sagte Hansmichel und lehnte sich verdrießlich an die
Hobelbank, »es gibt wieder was; vergebens setzen sich der
Ritzengottfried und der Bergbauer nicht in die obere Stube zur
Annelies, der Johannes ist auch arg erschrocken. – Das ist doch ein
wahres Hundeleben in dem Haus, und wird's nicht bald anders, weiß
ich, was ich tu'! – Wäre Johannes nicht, dem Meister hätte ich
schon lange den Hobel vor die Füße geworfen.«

		»Ich auch,« stimmte Martin bei; »aber Johannes dürfen wir nicht
verlassen, der arme Bursch hat ohnedies Elend genug auf seinen
Schultern liegen. Was nur los sein mag? – Frieder ist seit drei
Tagen nicht ins Haus gekommen, und als er fortging, sah er aus, ich
bin vor ihm erschrocken.«

		»Ja, er könnte einen beinahe dauern, und doch verdient er kein
Mitleid. 's ist eine verkehrte Sach', Unrecht hüben und drüben, man
weiß nicht, wie man sich dazu stellen soll. Der arme Johannes! Er
möchte so gerne die Geschichte ausgleichen, sorgt und kümmert sich
ab zum Erbarmen und ganz vergeblich, Feuer und Wasser vertragen
sich eher, als der Meister und die Meisterin. Und wie wird ihm
gedankt! – Ich möchte nicht in seiner Haut stecken!«
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Als Johannes in die gute Stube trat, sagte eben Gottfried: »Ich bin
froh, daß es nun zu Ende geht. Sei nur standhaft und laß keine
Zaghaftigkeit spüren, wenn Frieder etwa über dich kommen sollte. –
Zurück darfst du um keinen Preis mehr – morgen müssen dir die Güter
zugeschrieben werden.«

		»Soweit ist's schon?« rief Johannes und trat an den Tisch. »Und
davon erfahre ich nichts? Solch wichtige Sache, die mich so nah
angeht, wird heimlich hinter meinem Rücken abgemacht?«

		Verlegen blickte Annelies und der Bergbauer, die bei dieser
unerwarteten Unterbrechung fast erschrocken herumgefahren waren,
auf Johannes; nur Gottlieb bewahrte seinen Gleichmut und entgegnete
gelassen: »Seinerzeit würden wir dir gesagt haben, was dir zu
wissen nötig ist. – Solche Geschäfte machen die Männer allein
ab.«

		»Bin ich ein Kind?«

		»So ist's nicht gemeint,« fiel der Bergbauer begütigend ein.
»Johannes, es ist nicht immer gut, wenn man um alles weiß; wir
haben dir von unserm Vorhaben nichts gesagt, damit du leichter
darüber hinwegkommen solltest.«

		»Wirklich? – Pat', diesmal seid Ihr nicht aufrichtig, gesteht
nur, Ihr verschweigt mir den Handel, um selber leichter darüber
hinwegzukommen; denn daß ich niemals darein willigen würde, wußtet
Ihr gut genug.«

		»Weiß freilich nicht, womit ich's verdient habe, gewohnt bin
ich's schon, daß du mir in allen Stücken entgegen bist,« erwiderte
der Bergbauer verdrießlich [bookmark: page129]129 und doch auch nicht ohne
Verlegenheit. »Einen Rat will ich dir geben, und er ist gut
gemeint: überleg' dir inskünftig deine Worte, ehe du damit
herausplatzest, du könntest sonst in große Ungelegenheiten kommen;
es sind nicht alle Leute so gutmütig wie ich.«

		»Ich meinte es nicht bös,« antwortete Johannes, dem eine leichte
Röte die Wangen färbte, »allein in dieser Sache hättet ihr mich
nicht übergehen dürfen. Mutter, ich bitte Euch, laßt von Eurem
Vorhaben! Es kann Euch doch nicht daran liegen, den Vater gänzlich
zu verderben, beschwert Euer Gewissen nicht.«

		»Gott und die Männer da wissen es,« begann Annelies tief
aufatmend, »ich habe es nicht leichtsinnig unternommen. Es ist
hart, daß ich davon reden muß, aber du zwingst mich dazu. In meiner
Krankheit sind mir gar mancherlei ernsthafte Gedanken gekommen, ich
habe da eingesehen, deinem Vater ist's nicht immer gut gegangen,
ich war vielleicht auch oft nicht, wie ich sein sollte. Zuletzt
aber hätte das Unrecht, das mein Vater an uns verübte, auch einen
gelasseneren Menschen wie Frieder in Zorn gebracht, und es war
nicht klug von mir, daß ich ihn an jenem Unglücksabend noch mehr
aufreizte. Wie ich das so überlegte, nahm ich mir vor, ich wollt'
ihm den Schlag nicht nachtragen, ihm auch sonst alles verzeihen und
die Güter lassen, wenn er die Bärbel fortschickte und wieder
ordentlich würde.«

		»Großer Gott, Mutter, ist das Euer Ernst?« fiel ihr Johannes ins
Wort. »Mir blutet das Herz! Hättet Ihr doch das dem Vater gesagt
oder sagen [bookmark: page130]130 lassen, jetzt wäre alles gut. Der Vater, ich weiß
es, sehnte sich selber nach Ordnung; der Kummer lag schwer auf ihm;
er dauerte mich oft, wenn er so tief seufzte. Mutter, Mutter, warum
habt Ihr das versäumt?!«

		»Versäumt? – Schickte ich nicht den Kaspar an ihn?«

		»Kaspar! – Warum mußtest Ihr Euch denn gerade dem
anvertrauen?«

		»Warum – ja, warum? – Wie oft mußte ich das schon hören? Was
kann ich für seine Schlechtigkeit? Hat der Kaspar betrogen, trifft
ihn die Verantwortung, nicht mich. – Johannes, halte ein, vergiß
nicht, ich bin deine Mutter! Ich habe getan, was ich konnte – mußte
Frieder gleich so arg gegen mich aufbegehren? Durfte er mir nicht
zuvor ein gutes Wort gönnen, ehe er dem Faß den Boden ausstieß? –
Nein, Johannes, mich trifft keine Schuld. Behält er mir zum Trotz
die Bärbel im Haus – du kannst nicht verstehen, was es für eine
Ehefrau heißen will, mit solchem Weibsbild unter einem Dach zu
wohnen – so greif' ich nach den Gütern, dabei bleibt's, rede mir
kein Wort mehr.«

		»Mutter, hört noch eins. Die Sache ist nicht schlimmer, als da
Ihr den Kaspar an den Vater schicktet – wenn ich oder sonst jemand
es dahin brächte, daß der Vater sogleich die Bärbel fortschickte –
versprecht Ihr mir, daß Ihr ihm dann die Güter lassen wollt?«

		»Nicht schlimmer als damals?« weinte Annelies, »geh mir aus den
Augen, wenn du das sagen kannst.«

		[bookmark: page131]131
»Mutter, laßt Euch erweichen, versprecht, daß Ihr gut sein wollt,
wenn der Vater nachgibt.«

		»Nie und nimmer! – Und meine Geduld ist auch zu Ende! Zu was
sitzet Ihr da? – Habt Ihr kein Wort zu meinem Beistand?«

		»Das ist doch leeres Gered'!« sagte Gottfried gleichgültig und
klopfte die Asche aus seinem Pfeifenkopf. »Du hast uns einmal die
Geschichte übertragen, und nun führen wir sie durch, selbst wenn du
zurück wolltest.«

		»Und ich weiß nicht, was ich von dir denken soll, Johannes,«
fiel der Bergbauer ein. »Was hast du nur immer mit dem Menschen,
dem Frieder? Merk's doch einmal, das ist ja dein Vater gar nicht
mehr. Daß du es nur weißt, ich selber habe deiner Mutter geraten,
sie solle die Güter an sich ziehen.«

		»Das hätte ich freilich von Euch am wenigsten erwartet, und wie
Ihr das übers Herz bringen konntet, verstehe ich nicht – dagegen
sage ich: er bleibt mein Vater, was er auch tut; ich wenigstens
lasse mich nicht gegen ihn aufbringen.«

		»'s ist eine wunderliche Welt heute, hätte nie gedacht, daß ich
mich gegen einen grünen Jungen verantworten müßte. Du verdienst
freilich keine Antwort auf deine unverschämten Reden; wenn ich's
doch tue, geschieht's nur, damit du siehst, der Bergbauer braucht
seine Augen nicht niederzuschlagen. – Ich halte was auf mich und
meine Ehre, darum verlange ich von meinen Gefreundten das gleiche.
Frieder stellte sich auch, als wäre ihm sein guter [bookmark: page132]132 Name was
wert, und jetzt kommt es 'raus, das war eitel Lug und Trug – das
ist es, was uns scheidet. Einen Menschen, der sich jahrelang
verstellen kann, wie es Frieder tat, der in seinen alten Tagen
Unzucht treibt und seine Frau schlägt – mit dem habe ich keine
Gemeinschaft. Und solchem Menschen ist überhaupt nicht zu trauen,
der ist zu allem fähig – darum müssen ihm die Hände gebunden, und
vor allen Dingen euer Vermögen sicher gestellt werden!«

		»Wenn ich gleich weiß, jedes Wort ist vergeblich, so sage ich
doch, Ihr tut dem Vater unrecht. Das mag zuletzt auch sein, wie es
will; ich, als Kind vom Haus, und weil ich an das Vermögen auch ein
Recht habe, ich sage, die Mutter soll die Güter nicht nehmen.«

		»Gut!« fiel ihm Gottfried ärgerlich ins Wort, »wir wissen jetzt
deine Meinung, wir haben eben eine andre und dabei Punktum.«

		»Aber Ihr dürft mich nicht übergehen.«

		»Was du nicht alles weißt,« entgegnete der Bergbauer spöttisch.
»Aber du bist noch jung, darum wollen wir dir deinen Vorwitz zugut
halten.«

		»Euer Spott trifft mich nicht, bin ich doch gerade alt genug, um
einzusehen, daß Ihr und der Vetter unser Unglück voll macht. Wenn
die Mutter zu weit geht, ist's ihr nicht allzuhoch anzurechnen, sie
ist eine Frau und gekränkt, erzürnt obendrein, aber Ihr solltet
klüger sein und nicht den Haushalt gänzlich auseinander
reißen.«

		»Johannes, Johannes, nimm dich in acht,« rief der Bergbauer
ernstlich zornig. »Vergiß nicht, Bürschle, [bookmark: page133]133 es könnte mir einmal
einfallen, daß der Schreinersfrieder dein Vater ist, und der Apfel
nicht weit vom Stamm fällt. – Denk' an Auguste! – Jetzt geh, wir
haben noch wichtige Dinge zu bereden.«

		Traurig verließ Johannes die Stube, droben im Bergbauernhaus
setzte er sich neben Auguste und klagte ihr, daß all sein Mühen
vergeblich gewesen.

		Auguste erschrak heftig und sagte weinend: »Ach, Johannes, was
hast du gemacht? Der Vater hat nun einmal einen Zorn auf Frieder,
warum mußtest du ihn noch mehr erbittern? Ich ahn's, ach, ich
ahn's, nun kommt das Unglück auch über uns!«

		»Schilt nicht, Auguste, ich habe mir selbst schon Vorwürfe
gemacht, daß ich den Männern so rundweg meine Meinung sagte – aber
ich kann nicht anders. Unrecht still zusehen, ist mir einmal nicht
gegeben, ich muß reden, die Worte kommen ganz von selbst, sie sind
da und lassen sich nicht unterdrücken. Sei mir nicht bös, Herzlieb;
Leid wird wohl kommen, ich ahn's auch, allein es ist besser, Leid
als Unrecht tragen. Mir wird's nicht leicht, was ich tu', Auguste,
ich stehe zwischen beiden Eltern, und wie ich mich auch wende, es
wird mir übel ausgelegt. Was noch werden soll, weiß ich nicht, aber
ich halte aus; brav und treu allerwegen, davon laß ich mich nicht
abbringen.«

		Der Eintritt des Bergbauern unterbrach das Gespräch; mürrisch
zankte er mit Hans und Auguste; der Bäuerin gab er kurze Antworten,
und Johannes, dessen Gruß er kaum erwiderte, seufzte auf dem
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Heimwege: »Wie lange werde ich im Bergbauernhaus noch ein- und
ausgehen?«

		Am nächsten Morgen hielt der Bernerwagen des Ritzengottfried,
der selbst die Zügel führte, und neben dem der Bergbauer saß, vor
dem Schreinershaus. In der Haustür trat Johannes zur Mutter,
ergriff ihre Hand und sagte mit bewegter Stimme: »Mutter, tut's
nicht! – Bleibt daheim, denkt an die Folgen! – Tut's wenigstens
heute noch nicht.« Annelies sah ihm halb zornig, halb ängstlich in
die Augen, und als draußen Gottfried ungeduldig mit der Peitsche
knallte, riß sie sich mit den Worten los: »Johannes, verzeih dir's
Gott, daß du mir den schweren Gang noch schwerer machst. Ich tu's
nicht leichtfertig, dein Vater will's nicht besser haben, gib ihm
die Schuld, nicht mir.« – Der Bergbauer half ihr auf den Wagen, die
Pferde zogen an, und Johannes seufzte: »Nun ist's entschieden!«

		»Jawohl, entschieden,« rief Frieder rauh, der unbemerkt zu ihm
getreten war. »Aber freue dich nicht zu früh, Bursch! Die Güter
habt ihr mir nun wohl aus den Händen gewunden, aber noch ist nicht
aller Tage Abend, wir kommen noch einmal zusammen, und dann rechnen
wir ab!«

		An Johannes vorbei stürmte er ins Freie; er ging nicht ins
Gericht, was sollte er dort? – Die Verschreibung konnte er doch
nicht hindern. Lange irrte er ziellos durch die Flur, erst gegen
Mittag kehrte er zurück und setzte sich im Wirtshaus fest. Selbst
Geuß und Saufpaule erschraken vor seiner Wildheit und [bookmark: page135]135 suchten,
freilich vergebens, ihn zu beruhigen. Als gegen Abend Gottfrieds
Wagen draußen vorbeirollte, schrie Frieder: »Jetzt zieht die
Annelies in ihr Haus ein! – Hurra, wird drüben eine Freude und
Herrlichkeit sein – freilich, solch seine Sachen fängt man nicht
alle Tage! – Aber holla, was kümmert mich Haus und Hof? – Hin ist
hin! – Dafür bin ich jetzt ein freier Mann, heisa, frei wie der
Vogel in der Luft! – Juhu! – Lustig gelebt und selig gestorben,
heißt dem Teufel die Rechnung verdorben! Darauf leb' ich, darauf
sterb' ich! – Bier her, juhu!« [bookmark: page136]136

		 

		 

	
		
		Verstoßen.

		Die Tauben girrten unter dem Dach und badeten sich im Brunnen
neben dem Nußbaum; der alte Spitz saß schläfrig auf dem
Treppenaltan und wedelte leise mit dem Schwanz, wenn drunten ein
Bekannter vorbeiging, was ziemlich oft geschah, da er mit allen
Bergheimern, die Schulbuben ausgenommen, in den
freundschaftlichsten Verhältnissen stand; in den Fenstern blühten
Monatsrosen und Lackstöcke, eine befriedete Stille lag über Haus
und Hof, als habe nie ein unholder Geist Eingang gefunden, und doch
war im Innern nur Haß, Zwietracht, Jammer und Herzeleid
heimisch.

		Frieder war allein in der Werkstatt; längst war der Hobel seinen
Händen entglitten, müßig starrte er hinaus in die Welt, durch
welche der erste Frühlingsodem wehte, und ernste Gedanken bewegten
seine Seele. Trübe Tage lagen hinter ihm, trübere standen ihm
bevor; ein Schauer überrieselte ihn, als er heute, zum erstenmal
seit langer Zeit nüchtern, überlegte, was in Zukunft werden solle.
Bisher hat er jeden Vorschlag zur gütlichen Auseinandersetzung mit
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Annelies barsch abgewiesen, auf den Mangel entscheidender Beweise
pochend, sogar dem Gericht, dessen Hilfe Annelies zur Entfernung
der Bärbel in Anspruch nahm, getrotzt. Das war nun vorbei; er
fühlte, auch wenn sich Bärbels Zustand noch länger hätte verbergen
lassen, so konnte es nicht länger fortgehen, das Leben war für alle
gleich unerträglich – und dennoch zagte der starke, wilde Mann vor
der Entscheidung.

		Frieder bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen, als plötzlich
lautes Wehklagen durch das stille Haus hallte – das war das
Totenlied seiner Ehre. »Sie weiß es,« flüsterte Bärbel durch die
halbgeöffnete Tür, »was soll werden?« Wie aus einen Traum
erwachend, starrte er ihr in das bleiche Gesicht, seine Stimme
hatte allen Klang verloren bei den barschen Worten: »Packe deine
Sachen und mache dich auf nach Sülzdorf, du weißt, wo du dich
hinzuwenden hast. – Marsch, vorwärts! – Was gaffst du noch? –
Deines Bleibens ist hier nicht länger – vielleicht meines auch
nicht!«

		Langsam ging er in der Werkstatt auf und ab, sah die
Hirtenkathrin weinend das Haus verlassen, sah sie mit der
verstörten Bergbäuerin zurückkehren, auch den Bergbauern
erschrocken ins Haus eilen und dachte: »Nun wird Gericht über mich
gehalten und mein Urteil gesprochen – was sie mit mir vorhaben
mögen!« Frieder hätte sich gerne in Erregung und Zorn
hineingesonnen, allein es gelang ihm nicht; die Frage, »mußte es
auch so kommen?« erweckte Gedankenreihen, die ihm den Angstschweiß
auf die Stirn trieben. [bookmark: page138]138 Freundliche Bilder einer glücklichen Zukunft
umgaukelten ihn; er sah vor sich ein ruhiges, sorgenfreies Alter,
sah seine Ehre, sein Ansehen im Sohn fortleben, den Wohlstand
seines Hauses sich mehren, frische Enkel um seine Knie spielen, und
eine Stimme in ihm sprach: »So wäre es geworden, hättest du zur
rechten Zeit deine Leidenschaften gezügelt!« Allein die Klagen der
Annelies, die schneidend dazwischen tönten, sagten ihm, wie das für
immer verloren, wie ihm für sein Alter nichts geblieben, als
Schmach und Schande vor den Menschen, Haß und Reue im Herzen, ein
elendes mühseliges Leben bis ins Grab. Trostlos drückte er die
Stirn gegen die kalten Scheiben, und im wilden Schmerz fragte er
sich wieder und wieder: »Hat es wirklich so kommen müssen?«

		In seinem Kummer merkte er nicht, wie sich die Tür öffnete; erst
als der Riegel ins Schloß schnappte, erwachte er aus seinem Brüten
und sah sich dem Bergbauer gegenüber. Eine Weile blickten sich die
einstigen Freunde, die heute als Todfeinde sich gegenüberstanden,
prüfend in die Augen, als wollten sie ihre Kräfte messen; endlich
begann der Bergbauer, der trotz aller Mühe das Beben seiner Stimme
nicht verbergen konnte: »Du wirst wissen, warum ich komme, mache
dir und uns keine Ungelegenheiten, es führt doch zu nichts – verlaß
das Haus!«

		»Was habe ich mit dir zu schaffen? – Hast du mir zu
befehlen?«

		»Ich bin Pate und Vormund deines Johannes und rede im Auftrage
der Annelies. Mache keine [bookmark: page139]139 Weitläufigkeiten, du mußt
selber spüren, daß deines Bleibens hier nicht mehr sein kann.«

		Frieder hatte den Kopf auf die Brust sinken lassen, nach einer
Pause sagte er leise: »Die Bärbel ist fort.«

		»Zu spät! – Zu rechter Zeit hätte dich das retten können, jetzt
ist's vorbei, die Annelies dringt auf Scheidung. Willst du das Haus
räumen?«

		»Gutwillig nicht,« rief Frieder, und seine Augen blitzten. »Das
Haus ist mein, ich hab's gebaut, es steht auf meinem Grund und
Boden – habt ihr das Herz, werft mich hinaus – freiwillig geh' ich
nicht.«

		»Besinne dich! – Du weißt, wie du im Amt angeschrieben stehst,
jetzt eine Anzeige von der Annelies – und morgen schon führt dich
der Gendarm aus dem Haus.«

		Frieder hatte den Kopf wieder sinken lassen und wühlte mit den
Füßen in den Hobelspänen; plötzlich brach er los: »Gut, ich räume
euch das Feld, aber im Haus und Stadel steckt mein erworbenes
Vermögen – zahlt mir das auf, aber bei Heller und Pfennig; auch das
Hausgerät und Handwerkszeug, soweit es neu ist, die Bretter und
Bohlen gehören mir – und ich sage, solange ein Heller meines
Vermögens in euren Händen ist, solange ein Stück meines Eigentums
im Haus steckt, bringt mich keine Macht der Welt von der
Stelle.«

		»Wie es mit dem erworbenen Vermögen wird, darüber streite ich
nicht mit dir, das wird vor Gericht ausgemacht; mit deinem
Aufenthalt hat es nichts zu [bookmark: page140]140 schaffen. – Willst du
fort, oder soll ich eine Anzeige machen?«

		»Was habt ihr vor? – Wollt ihr mich auch um mein Erworbenes
betrügen?«

		»Geteilt wird es, darauf verlaß dich – hast du es etwa allein
zusammengebracht? – Und vom Betrügen sei ja still; du hast deine
Bücher und Schriften, die stellen dir dein Eigentum sicher genug. –
Frieder, mache dir keine Ungelegenheiten,« rief der Bergbauer, als
Frieder fluchend auffahren wollte, »bis heute abend hast du Frist,
bist du dann noch im Haus, weißt du, was geschieht!«

		Frieder war wieder allein in der Werkstatt; mit gekreuzten Armen
lehnte er an der Hobelbank, seine Augen irrten unruhig umher, bis
sie auf einer Schachtel mit Schwefelhölzchen haften blieben. – Das
war nun die Entscheidung – verstoßen und auch um sein letztes Gut
betrogen! – Bis zum Abend durfte er noch bleiben, dann waren
Annelies und Johannes hier Herr, erfreuten sich der Herrlichkeiten
– welchen Reichtum barg nicht das Haus – und er war hinausgestoßen
in Armut und Elend! – Bis zum Abend noch, dann war er ein Bettler!
– Unwillkürlich ergriff er die Schachtel mit Streichhölzern; warum
sollte er zugeben, daß sich seine Gegner ihres Raubes erfreuten? –
Das Haus mit allem, was es barg, war sein Werk, er hatte es
geschaffen – wer konnte ihn hindern, das eigene Werk wieder zu
zerstören? – Heute abend – ein Strich – ein Fünkchen ins Heu und
Stroh – und die ganze Herrlichkeit ging [bookmark: page141]141 in die Luft; – dann erfuhr
Annelies auch, was es heißt, in Armut geraten. – Ein wilder Taumel
erfaßte ihn, das war ja zugleich eine Antwort auf des Bergbauern
hartes Wort »zu spät!« – Plötzlich kam ihm ein andres Wort des
Bergbauern in den Sinn: »Jetzt spielst du mit der Sünde, weil du
meinst, du kannst zurück, wenn du magst – aber gib dem Teufel ein
Haar, und du bist sein mit Leib und Seel'.« – Die Schwefelhölzer
entglitten seiner Hand, seine Haare sträubten sich, und leise
stöhnte er: »Ehebrecher und Brandstifter – nun fehlt bloß noch
Räuber und Mörder! Zu spät – zu spät. Der Bergbauer hat recht, ich
gehöre dem Teufel mit Leib und Seele. Zu spät – zur Umkehr, ja aber
ein Brandstifter – nein, das wenigstens will ich nicht werden.« –
Langsam wankte er aus der Werkstatt; mit zitternden Händen packte
er seine unentbehrlichsten Habseligkeiten zusammen, und im neu
erwachten Zorn verließ er durch die Hintertür das Haus.

		* * *

		Um dieselbe Zeit, als Frieder einsam in der Werkstatt seinem
Schicksal nachsann, lehnte Johannes am Kammerfenster und lauschte
dem Brausen des Aprilsturmes, der die Aeste des Nußbaumes wild hin
und her zerrte. Trübe Ahnungen lasteten auch auf seiner Seele,
nicht minder trostlos als der Vater blickte er in die Zukunft. Die
Eltern zu versöhnen, hatte er aufgegeben; stille ließ er beide
gewähren, aber der Kummer, den er in sich verschließen mußte, legte
sich [bookmark: page142]142
schwer und immer schwerer auf seine Seele; selbst Auguste vermochte
nur noch selten seine umwölkte Stirn zu erheitern. Obgleich es
zwischen ihm und dem Bergbauern nicht wieder zum offenen Zwist
gekommen war, kehrte doch auch die alte Herzlichkeit und
Aufrichtigkeit nicht zurück; eine Verstimmung, ja ein gewisses
gegenseitiges Mißtrauen lag zwischen ihnen und erfüllte sein Herz
mit schweren Sorgen. Noch vermittelte die Bäuerin, allein Johannes
sah voraus, daß ein Bruch zwischen ihm und dem Bauer, dessen
Feindschaft gegen Frieder immer bitterer und unverhüllter
hervortrat, nicht ausbleiben konnte. Und freilich trieb es der
Vater so, daß selbst Johannes kaum ruhig bleiben konnte und der
Mutter recht geben mußte, die auf Lösung des unerträglichen
Verhältnisses drang. Er sehnte sich nach Klarheit und Ordnung;
seinem ehrlichen, geraden Charakter widerstrebten die unnatürlichen
Zustände, die alle sittlichen Ordnungen verrückten – und doch
bangte er vor einer Entscheidung, die nur zum Verderben des Vaters
ausschlagen konnte.

		Er ahnte, wie es um Bärbel stand, und als die Wehklagen der
Mutter in seine stille Kammer drangen, faltete er die Hände – er
hatte ja gewußt, daß es so kommen mußte. Als der Bergbauer ins Haus
trat, kam ihm der Gedanke hinabzugehen, aber er schüttelte traurig
den Kopf; – was sollte er dort? – Der Vater mußte das Haus
verlassen, das war schon lange beschlossen, daran konnte sein
Einspruch nichts ändern, und – vielleicht war es ja auch das Beste,
[bookmark: page143]143 wenn
der Vater wenigstens für einige Zeit aus dem Wege ging. Ein
bitteres Gefühl quoll in ihm auf; die ganze Verwirrung war im
Grunde doch nur um des leidigen Geldes und Gutes willen entstanden.
Zwar kannte er die Vergangenheit des Vaters nur wenig, aber schwere
Schicksale mußten es gewesen sein, die ihn gezwungen hatten, seine
Güter an den Hofhannes abzutreten. Die nächtlichen Reden des Vaters
kamen ihm wieder in den Sinn, er hatte damals deutlich »Urkunde«,
wie auch »Sünde und Unrecht« vernommen; – hing das mit der
Abtretungsurkunde zusammen? – Und wenn, dann war das gewiß die
erste Ursache gewesen, die den Vater ins Elend trieb, und der Zorn
der Mutter, von deren Brüdern und dem Bergbauern absichtlich
genährt, hatte ihm jede Rückkehr unmöglich gemacht. »Warum ist der
Haß überall größer und stärker in der Welt als die Liebe?« fragte
er sich seufzend und stützte den Kopf in beide Hände. Sein Unmut
war verflogen, ein herzliches Mitleid mit dem Vater überwog alle
andern Empfindungen, und die Hände erhebend, gelobte er sich den
Fall des Vaters nie zu eignem Vorteil zu benutzen. »Jetzt kann ich
ihm freilich noch nicht helfen, aber bin ich erst mein eigener
Herr, dann will ich nicht vergessen, was ich dem Vater schuldig
bin. – Und könnte ich ihm wirklich gar nichts tun? – Halt, der
Vater soll nicht ganz ohne Trost von uns gehen, ein gutes Wort
wenigstens will ich ihm auf den Weg mitgeben; es ist freilich nicht
viel, aber doch besser als nichts.« Ohne Säumen griff er nach der
Mütze [bookmark: page144]144
und Jacke und schritt hinab; im Vorbeigehen hörte er in der Stube
den Bergbauern sagen, »es ist mir selber ans Herz gegangen; er sah
gar so verfallen aus. Alte, solchen Kampf mache ich nicht zum
zweitenmal mit.«

		»Jörg, Jörg, was mußtest du dich auch in die Sachen hängen?«
entgegnete die Bäuerin. »Mir gefällt das Wesen nicht, gar nicht,
ihr seid alle so wild, man meint nicht anders, ihr müßtet ersticken
an einem guten Wort!«

		»Still, das verstehst du nicht,« fiel ihr der Bauer barsch in
die Rede. »Wenn das Johannes hörte, ging die Teufelei von vorne an.
Für den Frieder ist keine Strafe hart genug; daß er aus dem Hause
muß, ist noch viel zu wenig.«

		Seufzend ging Johannes in den Garten, unter dem alten Apfelbaum
wollte er den Vater erwarten. Trübe, schwere Wolken zogen am Himmel
dahin, der Wind brauste hohl in den Tannen des Kulm und in den
Zweigen der Obstbäume: kalte Aprilschauer rauschten nieder und
durchnäßten ihn bis auf die Haut – allein er achtete nicht darauf,
ein herbes Weh schnürte ihm das Herz zusammen, und bange Erwartung
machte sein Blut in den Adern pochen.

		Plötzlich stürmte der Vater aus der Tür, wendete sich gegen das
Haus, betrachtete es minutenlang, dann schüttelte er drohend die
Faust, und schwere Worte rollten über seine Lippen. »Fluchet nicht,
Vater,« bat Johannes und zog die drohende Faust nieder, »tut es
nicht; wer weiß, ob Ihr Euch nicht selbst verfluchet.«

		[bookmark: page145]145
Verwirrt starrte Frieder dem Sohn, den er nicht bemerkt hatte, ins
Gesicht, entriß ihm seine Hand und keuchte. »Du – du hier? – Was
willst du? –«

		»Euch sagen, daß ich Euer Sohn bin und bleibe. – In Trübsal geht
Ihr fort – aber, will's Gott, nicht für immer.«

		»Was ist das? – Was soll das bedeuten? – – Aber ich
versteh' dich, Bursch! – Kirre machen willst du mich, ein Mäntele
um deine Schlechtigkeit hängen – geh', du solltest dich schämen,
einen alten Mann und noch dazu deinen Vater zum Narren zu
haben.«

		»Das tut mir weh, Vater – könntet Ihr mir doch ins Herz sehen! –
Solange mir ein Auge im Kopf steht, vergesse ich nicht, daß Ihr
mein Vater seid – ich werd's durch Taten beweisen.«

		»Jawohl, durch Taten! – Ich will deine Taten nicht sehen, habe
genug und übergenug an dem, was du schon an mir verübt hast. Nicht
vergessen willst du, daß ich dein Vater bin? – Lügner du! – Aber
was rede ich? – Verflucht – –«

		»Vater,« fiel ihm Johannes ängstlich ins Wort, »die Zeit wird
Euch eines Besseren über mich belehren – aber fluchet nicht, denkt
daran, ein Fluch könnte Euch die Rückkehr versperren.«

		»Weißt du, ob ich je zurück will?« lachte Frieder bitter. »Eines
Fluches bedarf es freilich nicht, der liegt ohnedies schon auf Haus
und Gütern – was sag' ich: – einer? – hunderte! – Ihr werdet den
Unsegen bald spüren, und ich will's erleben, daß auch ihr die Armut
schmeckt!« Heftig stieß er die Hand [bookmark: page146]146 seines Sohnes, die ihm
dieser noch immer entgegenhielt von sich und eilte fort.

		Johannes sah dem Vater noch nach, als ihn Regen und Schnee
längst seinen Blicken entzogen hatten; es war ihm, als sei ihm das
Herz mitten entzwei gerissen. Dunkel stand das Elternhaus vor ihm,
sein Anblick machte ihm Grauen – es fehlte ihm der Vater; der war
gestorben für seine Familie und ging doch um bei lebendigem Leibe
wie ein Gespenst. – Eine Wolke senkte sich auf das Dorf nieder,
verhüllte vor seinen Augen das Vaterhaus und seine Umgebung, –
schauernd wendete er sich ab, die Wolke erschien ihm wie ein
Leichentuch, das sich über sein Leben und Glück legte.

		Annelies ward endlich ruhiger und atmete erleichtert auf, als
sie erfuhr, Frieder und Bärbel hätten das Haus verlassen. Öfter
schon hatte sie nach Johannes gefragt; sein langes Wegbleiben,
dessen Grund sie nur zu gut ahnte, begann sie zu ärgern, und da er
endlich zu ihr in die Kammer trat, machte sie ihm heftige Vorwürfe;
er habe einmal wieder gezeigt, daß ihm die Mutter gar nichts gelte,
daß sein Herz bloß an dem Vater hänge. Gerade in den schwersten
Stunden verlasse er sie und denke nicht daran, wie eigentlich alles
für ihn und sein Glück geschehen sei. Johannes ließ die Mutter
ausreden, bei den letzten Worten aber richtete er sich hoch auf und
rief: »Meinetwegen wäre das geschehen? – Mutter, sagt das nicht
wieder, mengt mich nicht in die Sache, daran will ich keinen Teil
haben!« Ohne weiter auf ihr Schelten [bookmark: page147]147 zu achten, nahm er die
Bibel vom Schränkchen, legte das Buch, indem er eine Stelle
bezeichnete, auf ihr Bett und ging hinaus. Annelies las; bleich
klappte sie die Bibel zu und drehte das Gesicht nach der Wand; –
der Spruch, den Johannes aufgeschlagen, war Matth. 6, 12. »Und
vergib uns unsre Schulden, wie wir unsern Schuldigern
vergeben.«

		* * *

		Der Frühling kam, überall regte sich frisches Leben, nur im
Schreinershaus achtete niemand auf das Erwachen da draußen. Auch
nach der Entfernung des Vaters, der mit Bärbel in Sülzdorf
zusammenlebte, wollte Glück und Friede nicht einkehren; zwischen
der kränklichen Annelies und dem stillen, bleichen Johannes war es
zu offenem Zwist und Hader gekommen. Gleich in den ersten Tagen
führte Johannes einen Wagen mit Brettern und Handwerkszeug vor das
Häuschen, das der Vater in Sülzdorf gemietet hatte, und lud ab,
ohne auf das Schelten der Bärbel zu achten. Er hatte keinen Dank
gewollt und erwartet, wie hätte ihn der Undank kümmern können.
Zudem wußte er, daß ihn daheim noch viel Schlimmeres erwartete. Die
Mutter war außer sich, als sie erfuhr, was Johannes getan; in ihrer
Heftigkeit beschuldigte sie ihn des Diebstahls und drohte, ihn
sogar zu verklagen. »Das ist ein vergeblicher Zank,« entgegnete er
ruhig; »was ich dem Vater zustellte, habe ich aufgeschrieben; der
Wert reicht noch lange nicht an den Lohn, den ich seit sechs Jahren
als Geselle bei [bookmark: page148]148 Euch verdient habe. Ich hätte gern vorher mit
Euch geredet, aber ich fürchtete, Ihr könntet mich hindern; der
Vater kann nicht von der Luft leben, und wie sollte er sich ohne
Handwerkszeug und Bretter etwas verdienen? Laßt mich diesmal
gewähren, der Vater bedarf noch mancherlei, das wir entbehren
können – ich werde Euch genau Rechnung legen und darauf sehen, daß
Ihr nicht zu Schaden kommt.«

		Annelies wäre gern aufgefahren, allein die Ruhe und Sicherheit
des Sohnes, der sie dabei so traurig anblickte, brachte sie außer
Fassung; als sie beim Bergbauer Rat und Hilfe suchte, schüttelte
dieser ärgerlich den Kopf und sagte: »Der Kuckuck werde aus dem
Burschen klug; ist's Verstocktheit oder was sonst, daß er immer das
Gegenteil tut von dem, was wir wollen? – Laßt ihn diesmal gewähren,
er bringt uns sonst in ein Geschrei, als hätten wir den Frieder
wunder wie hart behandelt; zuletzt hättest du die Sachen ohnedies
herausgeben müssen. Laß ihn, beim Scheidungsprozeß wollen wir
Frieder schon dafür knebeln, und einmal wird der Junge ja auch
vernünftig werden.«

		Wenn nun auch Annelies geschehen ließ, daß Johannes noch manche
Ladung nach Sülzdorf schaffte, verzeihen konnte sie es ihm nicht
und vergalt es durch rauhe, lieblose Behandlung. Johannes ertrug
diese Härte still wie etwas Unvermeidliches; er klagte nicht, ward
nicht unmutig, nicht zornig, dagegen sah man ihn auch nie heiter;
Gesellschaften mied er, auch ins Bergbauernhaus kam er selten, und
Auguste [bookmark: page149]149 weinte oft im Verborgenen über die Veränderung
des Geliebten. Seine liebste Erholung waren einsame Gänge durch die
Flur, und auf der Teufelskanzel, einem vorspringenden Felsen im
Steinschrot mit weiter Aussicht über waldige Berge und liebliche
Täler, verträumte er manchen Sonntagnachmittag.

		Gewiß wäre sein Trübsinn auch der Annelies und dem Bergbauer
aufgefallen, hätte sie nicht der Scheidungsprozeß gegen Frieder,
bei dem es wegen der Teilung des erworbenen Vermögens zu harten
Kämpfen kam, vollauf beschäftigt. Von Anfang an hatten sie die
Einmischung des Sohnes befürchtet und dankten Gott, daß er sich
nichts um die Sache kümmerte. Zufrieden meinte der Bergbauer:
»Johannes wird endlich vernünftig werden.« Er wußte ja nicht, daß
Johannes keine Ahnung hatte, bei dem Prozeß könne es sich um Geld
und Gut handeln.

		Endlich traf die gerichtliche Entscheidung in Bergheim ein, und
in ihrer Herzensfreude – Frieder war auch hier in all seinen
Erwartungen betrogen – teilte Annelies abends den Stand der Dinge
Johannes mit. »So steht's, fünfzehnhundert Gulden zahlen wir dem
Frieder hinaus,« schloß sie, »dann sind wir frei von ihm. Und nun
wollen wir ein neues Leben beginnen; ich hoffe, du wirst endlich
eingesehen haben, zu wem du stehen mußt.«

		»Und wer hat's so weit gebracht?« fragte Johannes, dessen Lippen
zuckten.

		»Deinem Paten hast du es zu danken, wem sonst?– Aber was ist mit
dir, was hast du vor?«
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»Laßt's gut sein – in der Sache hätte ich auch gefragt werden
müssen, ich bin nächstens mündig und brauche keinen Vormund mehr. –
Ich werde mit dem Paten reden.« Damit ließ er die erschrockene
Mutter allein und ging hinauf ins Bergbauernhaus. »Wo ist der
Bauer?« fragte er nach kurzem Gruß.

		»Johannes, wie siehst du aus?« rief Auguste aufspringend. »Was
ist dir begegnet?«

		»Gerechter Gott, was ist's schon wieder?« fiel ihr die Bäuerin
ins Wort, deren Stricknadeln in ihren Händen klirrten. »Was willst
du vom Bauer?«

		»Wo ist er? – Ich muß mit ihm reden!«

		»Herr meines Lebens, nehmen die Schrecken kein Ende? – Setze
dich, Johannes, und erzähle – ich zittere an allen Gliedern. –
Nichts da, du bleibst, der Bauer ist über Feld, du triffst ihn
nicht; – rede, was ist wieder geschehen?«

		»Johannes, gilt auch mein Wort nichts mehr bei dir?« fragte
Auguste, die zu ihm getreten war und ihre Hand auf seine Schulter
gelegt hatte. »Setze dich, bis du ruhiger bist, und erzähle, laß
mich nicht in der Angst.«

		Halb widerstrebend ließ sich Johannes auf einen Stuhl ziehen,
aufgeregt berichtete er den Ausgang des Prozesses, und wie er das
neue Unrecht, das dem Vater angetan worden sei, nie zugeben könne.
»Ich bin bald mündig – wie kann sich der Bauer unterstehen, ohne
mein Wissen und Willen dem Vater für mich noch ein Stück seines
sauren Schweißes abzupressen? – Was auf der Mutter Anteil fällt,
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sie behalten, darüber habe ich nichts zu reden; was aber auf meinen
Part kommt, bleibt dem Vater, kein Pfennig davon darf ihm entzogen
werden!«

		»Sagt' ich nicht, so wird's kommen? – Nun hat man das Elend zu
Haufen,« klagte die Bäuerin. »Johannes, höre mich ruhig an. – Was
du da sagst, habe ich dem Bauer alle Tage eingeredet – aber du
weißt ja, wie er ist, es war rein vergebens. Ich habe ihm auch
gedroht, du würdest den Vergleich nicht anerkennen; darüber hat er
nur gelacht und gesagt, das wird festgemacht, daß hundert Burschen
wie Johannes die Sache nicht umstoßen. – So hör' mich doch zu Ende!
– Es ist schön von dir, daß du deinen Vater nicht unglücklich
machen willst; was in deinen Kräften stand, hast du redlich getan,
und in Zukunft ist dir der Weg zu ihm auch nicht abgegraben. –
Jetzt sei einmal vernünftig, denke an dich selber und an Auguste. –
Du bist im Zorn, und der Bauer hat einen alten Groll auf dich,
kommt ihr jetzt zusammen, so ist die helle Feindschaft fertig.
Folge mir, ergib dich darein, es werden ja auch wieder andre Zeiten
kommen.«

		»Ich kann nicht, Pate! Ihr sagt wohl, ich hätte getan, was
möglich war – aber was habe ich bis heute ausgerichtet? –«

		»Was zu erreichen war, gewiß. – Johannes, du bist sonst ein
vernünftiger Mensch; überlege doch selber, der Streit mit dem Bauer
nützt deinem Vater nicht so viel, als das Schwarze am Nagel wert
ist – aber dir richtest du ein Unheil an, das gar nicht zu
übersehen.«
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»Soll ich ein Unrecht stillschweigend gutheißen?«

		»Recht und Recht behalten ist zweierlei. Mußt du mit dem Kopf
durch die Wand, wenn du fünf Schritte weiter eine Tür hast? – Jetzt
sieht's der Bauer nicht ein, daß er einen verkehrten Streich
gemacht hat, und deine Worte bringen ihn noch mehr in Zorn. –
Wart's ab, bis er selber zur Überlegung kommt, dann hast du
gewonnen Spiel, und wenn es durchaus sein soll, kannst du deinem
Vater später das Geld ja immer wieder zustellen – er wird es auch
dann nicht zurückweisen, verlaß dich darauf.«

		Als Johannes noch immer unentschlossen schwankte, schlang
Auguste ihre Arme um seinen Hals und rief: »Ich habe dich noch nie
überredet, weil ich weiß, du hast mehr Verstand als ich; aber
heute, Johannes, heute laß ich nicht nach, bis du mir versprichst,
keinen Streit mit dem Vater anzufangen. Johannes, hast du mich
lieb, folge der Mutter, die meint es gewiß gut.«

		»Wenn du bittest und weinst, kannst du mit mir machen was du
willst, Auguste. – Mag's drum sein; ich tu's freilich mit schwerem
Herzen, es ist das erste Unrecht, dem ich wissentlich still zusehe;
aber euch sage ich, den Vergleich erkenne ich nicht an; sobald ich
kann, ersetze ich dem Vater den Schaden.«

		»Ich danke dir, Johannes, du bist brav!« sagte die Bäuerin mit
feuchten Augen und ging hinaus; sie wollte die jungen Leute nicht
stören, die sich gewiß noch viel zu sagen hatten. [bookmark: page153]153

		 

		 

	
		
		Schwere Kämpfe.

		Tag um Tag, Woche um Woche ging dahin, mit dem
Frühling ward unmerklich Sommer – im Schreinershaus blieb es beim
alten. Der Zank und Streit hatte wohl aufgehört, äußerlich
herrschte Ruhe und Stille in der kleinen Familie, allein das war
lange nicht der rechte, glückliche Friede. Das traurige, freudlose
Wesen Johannes', der für nichts mehr Sinn zu haben schien als für
seine Arbeit, machte endlich Annelies ernstliche Sorgen, selbst der
Bergbauer blickte ihm kopfschüttelnd nach, zumal daheim Auguste
ebenfalls das Köpfchen tiefer und tiefer sinken ließ. »Das muß
anders werden!« sagte er eines Sonntags zur Annelies. »Wer weiß,
was sich der Bursch in den Kopf gesetzt hat, und nun vergrämen sich
die Kinder das Leben. Wie wär's, Annelies, wenn du Johannes die
Güter gäbst, und wir ließen die beiden heiraten? – Ich meine, das
würde sie bald auf andre Gedanken bringen.«

		Annelies hatte selbst schon daran gedacht, sich zur Ruhe zu
setzen, sie nahm daher den Vorschlag mit Freuden auf, und auch die
Bäuerin sagte natürlich nicht – nein.
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Anfänglich beachtete Johannes das geheimnisvolle Treiben der Mutter
und des Bauern nicht weiter; wenn beide halbe Tage in der oberen
Stube hinter Büchern und Papieren saßen oder zusammen nach
Schottendorf ins Amt fuhren, war er der Meinung, das geschehe, um
die Auseinandersetzung mit dem Vater zu beenden.

		Erst als Mutter und Pate auffällig freundlich gegen ihn wurden,
ihn oft mit ganz eignen Blicken ansahen, von nahen, wichtigen
Veränderungen sprachen, ward er aufmerksam und begann zu ahnen, daß
es sich um Entscheidung der eignen Zukunft handeln könne. Das
machte ihm viel Herzklopfen, aber freudig war seine Erregung nicht;
er sehnte sich nach Ruhe und Stille, hatte das Bedürfnis, erst mit
sich selber ins klare zu kommen, Ordnung in und um sich zu
schaffen, ehe er den wichtigsten Schritt des Lebens wagen
durfte.

		»Es wird ja nicht so eilig gehen,« tröstete er sich, »solche
Sache werden die Mutter und der Pate gewiß nicht übers Knie
brechen.«

		Aber es ging doch gar eilig. Am Sonnabend, acht Tage vor Johanni
begannen große Zurichtungen im Bergbauernhaus, es ward gescheuert
von unten bis oben, Annelies half eifrig Kuchen und Krapfen backen,
der Bergbauer ging zufrieden herum und erzählte den Nachbarn:
»Morgen übernimmt Johannes die Güter und macht Freierei mit meiner
Auguste!«

		Johannes ahnte von alledem nichts; ohne die verwunderten Blicke
seiner Gesellen zu beachten, die nicht begreifen konnten, daß ihr
junger Meister nicht [bookmark: page155]155 merkte, was drüben vorging, arbeitete er rüstig,
bis der Tag sich neigte. Nach dem Feierabend setzte er sich mit
seiner Pfeife, wie er immer gern tat, unter den Nußbaum, blickte
sinnend hinein in das verglühende Abendrot und horchte auf das
Rauschen der Blätter droben in den Zweigen. Die Stille ringsum tat
seinem Gemüte wohl; wie linder Balsam legte sich der Abendfriede in
sein wundes Herz und löste die Spannung seines Wesens in milde
Wehmut.

		Kathrin, die mit ihrem Strickzeug auf dem Treppenaltan saß und
Johannes heimlich beobachtete, empfand Mitleid mit dem stillen
Jüngling, der auch im größten Kummer so gut und freundlich blieb;
sie konnte es nicht übers Herz bringen, ihn noch länger seinem Leid
zu überlassen. Trotz des Verbotes der Annelies ging sie sachte zu
ihm und flüsterte: »Sei nimmer so leidmütig, Johannes, guck, das
Glück kommt in Haufen über dich; morgen übergibt dir deine Mutter
die Güter, und im Bauernhaus ist Freierei mit der Auguste.«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, im Bewußtsein, eine gute Tat
vollbracht zu haben, entfernte sich Kathrin eilig, sie wollte
Johannes in seiner Freude nicht stören.

		In seiner Freude! – Bleich, mit weit geöffneten, starren Augen
sah Johannes der Alten nach; seine Lippen zuckten, und die
silbernen Ketten seiner Pfeife klirrten; tief seufzend stützte er
die Ellbogen auf die Knie, legte den Kopf in die Hände und saß
lange, lange regungslos. Spät, als es stille im Haus wurde, ging er
auf seine Kammer, noch lange hörte ihn [bookmark: page156]156 Kathrin auf und ab gehen,
und als er sich endlich auf sein Lager warf, floh ihn der Schlaf,
erst gegen Morgen fiel er in unruhigen Schlummer. Er träumte, sein
Vater stände vor ihm, bleich, verfallen, harmvoll; mit traurigem
Blick sagte er: »Siehst du? – Um dir Platz zu machen, mußte ich
fort; mein Elend ist dein Glück!«

		Dann wieder träumte ihm, er hätte die Güter übernommen, Auguste
wäre sein Weib. Da öffnete sich die Tür, zornig trat der Vater
herein und rief mit drohend erhobener Hand: »Warum hast du das
getan? Fluch dir und deinem Haus! – Wer soll mich nun
befreien?«

		In Schweiß gebadet, erwachte Johannes; lange ehe der erste
Schimmer des Morgenrots im Osten aufglühte, wandelte er einsam
durch die schweigende Flur.

		Kathrins Worte, die Aussichten, welche sie ihm für die Zukunft
eröffneten, hatten einen heftigen Sturm in ihm angefacht;
Pflichtgefühl und Leidenschaft rangen heiß in seiner Seele.
Verlockend umgaukelten ihn heitere Bilder einer fröhlichen Zukunft,
eines tatenvollen, reichen Lebens; es kostete ihn nur ein Wort, und
all die süßen Träume künftigen Glückes waren erfüllt. –

		Dagegen sprach eine ernste gewichtige Stimme in ihm, du darfst
die Güter nicht nehmen, es ist nicht recht, es steht geschrieben,
du sollst Vater und Mutter ehren!

		Wie ein Maifrost fiel diese Mahnung des Gewissens auf seine
Hoffnungen; denn weigerte er sich heute [bookmark: page157]157 die Güter zu übernehmen,
so war, wie er den Bergbauer kannte, auch Auguste für ihn verloren.
Ein tiefer Schmerz erfaßte den Jüngling, er konnte nicht fassen,
wie er leben sollte ohne das Mädchen.

		Ruhelos irrte er umher, oft rief er laut: »Ich kann nicht, ich
kann Auguste nicht lassen« – aber auch sein Gewissen schwieg nicht,
ernster und dringender mahnte es, du darfst die Güter doch nicht
nehmen, es ist nicht recht!

		»So muß es einen Mittelweg geben,« seufzte er mit brennender
Stirn und glühenden Wangen, »ich ruhe nicht, ich muß ihn
finden.«

		Allein vergebens zermarterte er sein Hirn; die Lösung des
Rätsels, sein Glück festzuhalten, ohne die Ruhe des Gewissens
preiszugeben, wollte ihm nicht gelingen.

		Müde vom Denken setzte er sich auf einen Stein am Weg, stützte
den Kopf in die Hände und blickte traurig hinein in die lichtgrüne
Welt, die ihm heute so öde und trostlos erschien. Schwer fiel ihm
seine Verlassenheit aufs Herz; kein Freund stand ihm zur Seite,
keine Menschenseele kümmerte sich um sein Wohl oder Wehe, selbst
Auguste ahnte nichts von seiner Not, er konnte nicht zu ihr eilen,
so nahe dem treuen Herzen mußte er allein den schweren Entschluß
fassen, von dem seine und ihre Zukunft abhing.

		Aufs neue begann er seine ruhelose Wanderung; achtlos stieg er
den Kulm hinan und stand über dem Dorf, als drunten die Glocken zur
Kirche läuteten. Die geputzten Kirchgänger, die fröhlich plaudernd
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allen Seiten dem Dorfe zueilten, vermehrten sein Gefühl der
Verlassenheit. sie sahen so heiter, so zufrieden aus, gewiß waren
sie glücklich, erfreuten sich ihres Lebens – nur ihm allein war
solch schweres Geschick auferlegt. –»Aber warum bin ich nicht
glücklich? – Wer hindert mich daran?« fragte er sich. »Niemand
steht mir im Weg, als ich selber! – Bis heute habe ich das vierte
Gebot befolgt in allen Stücken, dazu bin ich der Mutter so gut
Treue schuldig als dem Vater, und zuletzt haben auch die
Kindespflichten ihre Grenzen. – Wollte ich die Güter nicht nehmen,
was nützte es dem Vater? – Und würde er mir's danken?«

		Der Sturm in seiner Brust ward heftiger, als er sich erinnerte,
daß jetzt Auguste festlich geschmückt der Kirche zuschritt; er
mußte daran denken, wie sie gewiß hoffend voll bräutlicher
Erwartung das Gotteshaus betrat, für ihn und sein Glück betete und
nicht ahnte, wie er im Begriff stand, eine unüberwindliche
Scheidewand zwischen sich und ihr aufzurichten. Laut und lauter
rief es in ihm: »Du bist ein Narr, was quälst du dich vergeblich? –
Du darfst, du kannst ja die Güter gar nicht ausschlagen! – Wer gibt
dir das Recht, Auguste um ihre Hoffnungen zu betrügen? – Ist es
nicht deine Schuldigkeit, an dich selber zu denken?« – Mehr und
mehr neigte sich sein Entschluß dahin, wo Liebe und Glück winkten –
aber in gleichem Maße ward auch seine Not größer. Ein bleiches,
harmvolles Gesicht stand stets vor ihm, ein paar trübe Augen
schienen traurig zu fragen. »Kannst du [bookmark: page159]159 mir das wirklich antun?
Bin ich nicht dein Vater?« – Es war fast eine Empfindung
körperlichen Schmerzes, die ihm die Worte auspreßte: »Ich kann
nicht! – Und wenn Leben und Seligkeit davon abhingen – ich kann
doch der Mutter und dem Paten nicht zu Willen sein!« Aber warum
nicht – warum nicht? – – Lange irrte er durch Feld und Wald,
ohne eine Antwort zu finden, ja, je mehr er sann, desto größer ward
seine Verwirrung. Rat- und trostlos, müde und matt kehrte er nun
endlich heim.

		Annelies erschrak vor seinen ernsten Blicken und würde noch mehr
erschrocken sein, hätte sie geahnt, was in ihm vorging, allein sie
deutete sein gehobenes Wesen anders; heimlich lächelnd sagte sie
zur Kathrin: »Er kann die Zeit nicht erwarten, die Ungeduld treibt
ihn herum!« Kathrin dagegen schüttelte den Kopf und meinte: »Ich
weiß nicht, wie ein Bräutigam sieht er mir nicht aus!«

		Im Haus, unter den Menschen konnte es Johannes nicht aushalten,
die engen Wände bedrückten, die forschenden Blicke ängsteten ihn,
er sehnte sich nach Luft und Licht, nach Himmelblau und Saatengrün,
nach Einsamkeit und Stille. Das Dunkel seiner Seele mußte er
aufhellen, ein Entschluß mußte gefaßt werden; – nach kurzem
Aufenthalt verließ er abermals das Haus. –

		Als er aus dem schmalen, von Jelängerjelieber, Linden und
Haselsträuchern überschatteten Fußweg trat, der durch Gras und
Baumgärten hinaus in die Feldflur leitete, nahm der Sülzdorfer
Schulbauer von seinem Schwager, dem Herrnbauern, Abschied.
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Beim Anblick seines Lehrers – der Schulbauer war vor seiner
Verheiratung Lehrer in Bergheim gewesen – flog ein Freudenstrahl
über sein Gesicht; – konnte ihm jemand raten und helfen, so war es
der Schulbauer.

		Geduldig wartete Johannes, bis der Herrnbauer in den Hecken
verschwunden war, dann trat er näher und sagte: »Kennt Ihr mich
noch, Schulbauer? – Ach, waren das glückliche Zeiten, als ich zu
Euch in die Schule ging. Seht, hundertmal lag mir die Frage auf den
Lippen, habt Ihr den Schreinersjohannes noch lieb? – Aber Ihr waret
immer so ernst, darum hatte ich das Herz gar nicht, Euch anzureden.
Aber heute ist es eine glückliche Fügung, daß gerade Ihr mir in den
Weg kommt. – Schulbauer, ich bin in großen Ängsten – helft und
ratet mir!«

		»Das ist brav, daß du mich nicht vergessen hast,« entgegnete der
Bauer. »Ich dachte schon, dir müsse was Besonders begegnet sein –
was ist's?«

		So kurz als möglich berichtete der Jüngling, was heute noch
geschehen solle, welche Zweifel und Ängste das Vorhaben seiner
Mutter in ihm erweckte, und schloß: »Nun sagt, was muß ich tun?
Darf ich oder darf ich nicht?«

		»Armer Bursch, du dauerst mich – aber ich kann auch nicht anders
sagen, als: tu' es nicht!«

		»Also hatte ich recht! – Ja, ich dachte mir wohl, daß es so
kommen würde! – Aber es ist Hartes, bedenkt, was für mich und
Auguste auf dem Spiel steht. – Schulbauer – warum darf ich die
Güter nicht nehmen?«
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»Weil schweres Unrecht darauf liegt, und es nicht gut ist, auf
solchen Grund einen neuen Hausstand aufzurichten. – Johannes, der
Haß deiner Eltern ist noch unvermindert, eines möchte dem andern
schaden auf jegliche Weise, darum sucht dich deine Mutter völlig
mit dem Vater zu verfeinden; sie weiß, daß dies das Schlimmste ist,
was sie ihm zufügen kann.«

		»Ja, ja – und der einfache Weg dazu wäre, wenn ich in seinen
Besitz träte. Dem Vater dürfte ich dann wohl nicht mehr vor die
Augen kommen.«

		»Aber auch deiner Mutter würdest du damit einen schlimmen Dienst
erweisen. Merke: Du darfst dich nicht zum Werkzeug des Hasses
hergeben, weder hier noch dort; du mußt frei zwischen den Eltern
stehen, damit ihnen ein Weg zur Versöhnung offen bleibt!«

		»Das ist der rechte Grund! – Ja, ja, das ist's, was mir so
schwer auf dem Herzen lag. – Ich danke Euch, Ihr habt mir zurecht
geholfen.«

		»Johannes – es ist nicht leicht, was du unternimmst; aber halte
aus, führe es durch.«

		»Da bedarf es keines Zuredens! – Auguste ist freilich
unglücklich und ich auch – aber mag's sein, ich kann nicht anders!
– Und doch, was wird es nützen? – Ach, ich weiß, die Eltern werden
sich niemals versöhnen – da ist alles vergeblich!«

		»Rechttun ist nie vergeblich, es führt stets zum Ziel, wenn auch
nicht nach unserm Sinn! Tue das Deine – der Ausgang ist nicht deine
Sache!«

		»Aber warum muß ich's so teuer bezahlen? Warum ist das Rechttun
so schwer?«
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Der Schulbauer sah ihm tief in die Augen, ergriff seine Hand und
sagte nach kurzem Sinnen: »Johannes, du bist nicht der erste, der
also fragt, du wirst auch nicht der letzte sein. Ich war auch in
deiner Lage. Eine Antwort darauf habe ich nicht, aber merke: wer
sich um eines inneren Grundes willen, der über das Herkömmliche und
Gewöhnliche hinausliegt, mit der Welt in Widerspruch setzt, dem
bleiben schmerzliche Kämpfe nicht erspart. Es will etwas heißen,
für die eigne Überzeugung sich allein gegen die altgewohnten
Ansichten der Nebenmenschen aufzulehnen, mit keinem andern
Rückhalt, als den im eigenen Gewissen, keiner andern Bekräftigung,
als der im eignen Bewußtsein, nur allein auf die eigene Kraft
gestellt! Es ist stets ein gewagtes Beginnen, denn der Erfolg ist
zweifelhaft, und ohne Opfer geht solcher Kampf nie ab! Aber das
alte Wort: Gott legt dem Menschen nicht mehr auf, als er tragen
kann, gilt auch hier, wenn ich es gleich in andrer Deutung fasse; –
solchen Kampf kann niemand unternehmen, der nicht mit besonderen
Kräften ausgerüstet ist. Darum hebe den Kopf auf und bedenke: für
Recht und Wahrheit einstehen ist das Größte und Herrlichste, was
einem Menschen beschieden sein kann.«

		Johannes schritt stille neben dem Bauer dahin, der noch lange
fortredete, ihm zeigte, wie alle großen Männer, alle Wohltäter der
Menschheit einst klein und bescheiden begonnen, wie sie mit
Zweifeln und Gewissensnöten zu kämpfen hatten, und wie sie oft ihr
Werk – ohne seine Vollendung zu sehen – mit dem Leben
bezahlten.
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Johannes atmete tief; endlich sagte er leise: »Ich danke Euch! –
Freilich verstehe ich nicht alles, was Ihr mir sagtet, Ihr müßt
eben Geduld mit mir haben, aber ich will mir rechtschaffene Mühe
geben, Euch nachzukommen. Habt Dank und glaubt, ich stehe fest! –
Denkt auch nicht gering von mir wegen meines Kleinmuts. – Ach, ich
habe Auguste allzu lieb!«

		»Klage nur, Johannes, das macht das Herz leichter! – Bedenke
aber, alle Hoffnung ist noch nicht verloren; ist das Mädchen das,
wofür ich sie halte, dann wird sie beharren wie du, und ihr werdet
noch glücklich sein.«

		Johannes schüttelte traurig den Kopf. »Wohl,« fuhr der
Schulbauer ernst fort, »mache dich immerhin auf das Schlimmste
gefaßt, denn es werden schwere Zeiten für dich kommen, Tage, an
denen du an dir selbst und der Welt irre wirst. Deine Mutter, der
Bergbauer, vielleicht Auguste werden heftig auf dich einstürmen,
und auch dem Urteil der Leute gegenüber wirst du einen schweren
Stand haben! – Aber laß dich nicht werfen, Johannes, bleibe fest!
Will dir die Welt zu eng werden, denke, du stehst nicht allein im
Feuer, und – ich bin ja auch nicht weit!«

		»Ist's Euer Ernst, Schulbauer?« fragte Johannes und hob den
Kopf. »Wollt Ihr mein Freund sein?«

		»Bin ich's denn nicht?« rief der Schulbauer und zog den Jüngling
an seine Brust. »Schon als Knabe warst du mir ins Herz gewachsen,
und heute bist du mein Bruder!« Sanft machte er sich dann von dem
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Jüngling los. »Ich muß heim, Anna würde sonst schelten. Sei stark,
Johannes, beharre! – Bald sehen wir uns wieder, leb' wohl!«

		Johannes stieg den Königsbühel hinan, lehnte sich an den
Feldbirnbaum, der weithin sichtbar den Hügel krönte, und blickte
dem Schulbauer nach, bis er hinter den Erlen des Fehrenbachs
verschwunden war. Aus tiefer Brust seufzte er: »Auguste, o Auguste!
– Was wirst du von mir denken?« – Aber bald richtete er sich auf,
seine Augen glänzten, denn in ihm sprach es: sie wird mir recht
geben; sie wäre nicht Auguste, könnte sie es anders von mir
verlangen. Sein Blick hastete sinnend am Sülzdorfer
Schulbauernhaus, das schmuck zu ihm heraufglänzte, und leise sagte
er: »Wer denkt heute daran, wie glücklich der alte Schulbauer in
dem Haus lebte? – Aber seine Rechtschaffenheit und Güte ist noch in
aller Mund. – Ja, das Glück ist wohl herrlich; aber wenn's genossen
ist, nachher war's ein Traum, und nichts bleibt davon. Dagegen, was
ein braver Mensch Gutes tut, das bleibt, und andre Menschen können
sich daran stärken und aufrichten. Und kostet's auch mein Glück –
ich halte aus; und versöhnen sich die Eltern nicht, was tut's? –
Weiß ich doch, ich habe meine Schuldigkeit
getan.« – –

		Unter dem Hexenbaum, einer uralten Eberesche, die sich wie ein
Tor über die Badergasse wölbte, traf der alte Türkenhenner, der vom
Steinschrot herabkam, mit ihm zusammen und fragte: »Nu, wie ist's,
darf man gratulieren?«
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»Guten Tag, Henner,« entgegnete Johannes, dem eine hohe Röte ins
Gesicht schoß. »Wüßte nicht wozu.«

		»Bist ein wunderlicher Heiliger! 's ganze Dorf weiß, daß du
heute die Güter übernimmst und die Auguste freist.«

		»Soweit ist's noch lange nicht.«

		»Na, da werde einer klug! – Deine Mutter hat mir's gestern
selber gesagt,« entgegnete Henner kopfschüttelnd und betrachtete
Johannes mißtrauisch, als sei es mit ihm nicht richtig. »Hab' mich
freilich schon lange über dich gewundert, und jetzt wieder siehst
aus, als läg' dir das Unglück der Welt auf dem Buckel. – Hm! – Na,
jedem Tappen gefällt seine Kappen und jedem Narren seine Weis'! –
Nichts für ungut.«

		Johannes sah dem kleinen hüstelnden Manne lange nach. »Da kommt
schon das Urteil der Leute,« sagte er vor sich hin. »'s ist nur
gut, daß mich der Schulbauer darauf vorbereitet hat. Aber in einem
hat der Henner doch recht, das jammerige Wesen taugt nichts, damit
ist mir nicht geholfen, und den Leuten gibt's Ursach zum Geschwätz.
Das sieht aus, als bettele ich um Mitleid, und das will ich nicht
und brauch' ich nicht; jetzt will ich zeigen, daß ich ein Mann
bin!«

		Daheim trippelte unterdes Annelies ungeduldig umher; bald aus
diesem, bald aus jenem Fenster schaute sie nach Johannes aus und
ärgerte sich, daß er gar so wenig Begierde nach seinem Glück
zeigte. [bookmark: page166]166 Den besten Sonntagsstaat hatte sie ihm
zurechtgelegt und jedes Stäubchen davon entfernt, aber die
blinkenden Knöpfe der Jacke und Weste erinnerten sie an die Worte
der Kathrin: er sieht mir nicht aus wie ein Bräutigam! – Wo er nur
stecken mochte? Recht verdrießlich sagte sie, als er endlich
eintrat: »Ist mir eine schöne Art, am lieben Sonntag in der Welt
herumzuflanieren; hättest ein Gebet aus dem Starkenbuch oder ein
Kapitel aus der Bibel lesen können, daß der Herrgott seinen Segen
gebe zu deinem Vorhaben. Aber iß jetzt und zieh dich an, drüben
warten sie gewiß schon lange.«

		»Mutter,« entgegnete Johannes, und es lag ein so eigentümlicher
Klang in seiner Stimme, daß Annelies erstaunt aufsah, »es hat jeder
seine besondere Art mit dem Herrgott umzugehen; ich denke, sein
Segen wird mir nicht fehlen bei meinem Vorhaben, wenn ich nur auch
Euren hätte.«

		»Den hast du, Johannes, den hast du,« schluchzte Annelies
versöhnt, und da sie sich mit der Schürze die Augen trocknete,
konnte sie den traurigen Blick, das leise Kopfschütteln des Sohnes
nicht bemerken. Johannes hätte gerne mehr gesagt, aber er wußte, es
war doch vergeblich, darum schwieg er. Seufzend setzte er sich an
den Tisch, legte die guten Kleider an und schritt dann an der Seite
der Mutter, die ihn mit stolzen Blicken betrachtete, hinüber in das
Bergbauernhaus. – –

		Und Auguste? – Ahnte sie wirklich nichts von der Not ihres
Freundes, von der Gefahr, die ihrer Liebe [bookmark: page167]167 und ihrem Glück drohte? –
Ach, sie litt nicht weniger als Johannes, dieselben Zweifel
ängsteten und peinigten sie, nur waren sie in ihrem Herzen noch
früher wach. Flink wie immer ging sie am Sonnabend der Mutter und
der Annelies zur Hand; aber kein Wort kam über ihre Lippen, kein
Lächeln erheiterte ihr Gesicht. Selbst dem Bergbauern fiel zuletzt
ihr freudloses, verhärmtes Wesen auf, und der Trost der Annelies,
die meinte: »sie ist verstört vor lauter Glück; eine traurige Braut
bedeutet eine fröhliche Ehefrau!« – wollte nicht recht verfangen.
Die Bergbäuerin schwieg und beobachtete sorgenvoll ihr Kind; im
richtigen Muttergefühl behielt sie ihre Gedanken jedoch für sich
und beschloß, zuerst mit dem Mädchen selber zu reden.

		Jörg ging heute früh zu Bett, bald verkündigte sein kräftiges
Schnarchen im »Kafenetle[bookmark: textAnno4]A4«,
daß er fest eingeschlafen war; darauf hatte die Bäuerin nur
gewartet; leise, um die Dienstboten nicht zu wecken, stieg sie
hinauf in die Kammer ihrer Tochter. In dem kleinen weißgetünchten
Raum verbreitete der Mond, der hell herein schien und die Schatten
der Monatsrosen, Nelken und Rosmarinstöcke vor dem offenen Fenster
auf dem schneeweißen Fußboden abzeichnete, ein mildes Dämmerlicht,
das gerade hinreichte, in der dunkelsten Ecke die heftig
schluchzende Auguste zu erkennen. Sanft legte die Mutter ihre Arme
um das zusammenschreckende Kind, hielt es still an ihrem Herzen,
flüsterte ihm milde Worte zu und wartete [bookmark: page168]168 geduldig, bis es sich
beruhigen und von selbst sein Herz öffnen werde. »Ach Mutter,«
begann auch das Mädchen und schmiegte sich fester an sie, »wie gut
Ihr seid! – Ich wäre vergangen, hätte ich allein bleiben müssen –
Mutter, Mutter, ist das ein Elend.«

		»Du bist mein lieb Kind,« sagte die Bäuerin, die ihr Erschrecken
verbarg und dem Mädchen beschwichtigend die heißen Wangen
streichelte, »du sollst deinen Kummer nicht allein tragen, deine
Mutter hilft dir!«

		»Habt tausend, tausend Dank! – Mutter, was wird das morgen
werden? – Gebt acht, Johannes nimmt die Güter nicht, und dann sind
wir unglücklich fürs ganze Leben, ich und er. Und wenn ich denke,
er könnte die Güter nehmen, vielleicht meinetwegen – dann ist mir
wieder, als wäre das ein grausames Unrecht, als müsse nun alle
Sünde, die im Schreinershaus verübt worden ist, über mich und
Johannes kommen, und meine Angst wird noch größer.«

		»Du armes, armes Mädle! – das ist ja erschrecklich,« sagte die
Bäuerin außer Fassung. »Glaubst du wirklich, es wäre unrecht, wenn
Johannes die Güter übernähme?«

		»Das weiß ich nicht, aber ich ahne, wenn er es tut, gibt's eitel
Unglück.«

		»Hast du schon mit Johannes geredet?«

		»Ich wollte vorhin den Bruder nach ihm schicken, aber ich ließ
es sein; ich müßte ihm ja doch sagen: tu's nicht – und das brächte
ich nicht fertig.«

		[bookmark: page169]169
Der Bäuerin war selber das Weinen nahe; aber um des Mädchens
willen, das trostlos in neues Schluchzen ausbrach, nahm sie sich
zusammen und sagte. »Härm' dich nicht so sehr, Auguste! Sieh,
Johannes ist ein braver Mensch, der wird sich die Sache wohl
überlegen, und was er tut, soll recht sein. Nimmt er die Güter, so
ist gewiß kein Unrecht dabei, und du kannst getrost ins
Schreinershaus ziehen; nimmt er sie nicht, was ich beinahe selber
glaube, so müssen wir uns eben drein fügen, später kann sich's ja
immer noch machen. Dein Vater wird freilich lärmen, du lieber Gott!
– Aber, Auguste, wie sich's auch schickt und was kommt – du bleibst
mein herzig's lieb's Kind!«

		Das Vertrauen auf die Tüchtigkeit des Geliebten beschwichtigte
die Unruhe des Mädchens; die milden Liebesworte wandelten ihren
Schmerz in linde Wehmut; – sprachlos schlang sie die Arme um den
Hals der Mutter und drückte sie fest, fest an sich. »Nun ist's
genug geflennt (geweint),« meinte die Bäuerin und machte sich sanft
los. »Leg' dich nieder, bet' und schlaf, du bist ein braves Mädle,
drum sollst du nicht so kleinmütig tun.« Sie half das Mädchen
entkleiden, schüttelte die Kissen zurecht, und nachdem sie die
Decke glatt gestrichen, beugte sie sich mit den Worten über das
Bett: »Der Herr segne und behüte dich! So ist's recht, tu' die
Augen zu und schlaf, der Schlaf ist der beste Tröster. Gib mir
deine Hand, so, ich bleibe bei dir, bis du eingeschlafen bist.«

		[bookmark: page170]170
Mutterhand und Kindeshand hielten sich fest umschlungen, die Pulse,
die zuerst heftig durcheinander pochten, regelten sich zu
gleichförmigem Gang, und – war es die beruhigende Nähe der Mutter,
oder strömte vom Mutterherzen heilende Kraft durch die verknüpften
Hände ins wunde Kindesherz – das Mädchen seufzte einigemal tief und
lispelte: »Mutter!« – Als sich jedoch die Bäuerin mit den Worten
über sie beugte: »Schlafe, Kind Gottes, ich bin bei dir,« waren
ihre Augen geschlossen, und ihr Atem ging ruhig. In tiefen Gedanken
saß die Mutter am Bett; der Mond, der neugierige Geselle, rückte
leise weiter; eben da die Bäuerin ihre Hand sanft aus der ihres
Kindes löste, fiel sein Licht voll über das Antlitz der holden
Schläferin, und eine Träne in ihren langen Wimpern glänzte wie ein
Demant. Leise küßte die Mutter die Träne auf, schloß das Fenster
und verließ das Gemach. –

		Am Sonntag Morgen bereitete sich Auguste still zum Kirchgang;
als sie beim zweiten Läuten in den Garten ging, um sich
Jünkerleinsnelken, Jungfernblättchen und Ziegenbart, den die
Bergheimer Gartum nennen, zu einem Kirchensträußchen zu pflücken,
nickten ihr von dem Busch am Haus die ersten Rosen entgegen, die in
der Nacht ihre duftenden Kelche geöffnet hatten. Weinend setzte
sich das Mädchen auf das Bänkchen und verhüllte das Gesicht in der
Schürze; – vor einem Jahr war ihr das höchste Glück des Lebens
erblüht, das schon heute – nach so kurzer Zeit – zu Grabe getragen
werden sollte. Allein der [bookmark: page171]171 Schmerz hatte heute nicht
mehr die Gewalt über sie, wie gestern abend. Die Worte der Mutter:
»Johannes ist ein braver Mensch, was er tut, soll recht sein« –
wurden ihr eine Quelle des Trostes; fast etwas wie Stolz regte sich
in ihr, von einem Jüngling geliebt zu sein, dem die Mutter selbst
solches Zeugnis gab. Auch die Worte, die Johannes vor einem Jahr
hier zu ihr gesprochen: »brav und treu bleibe ich, weil ich lebe,«
kamen ihr ins Gedächtnis und richteten sie mächtig auf. »Brav und
treu,« sagte sie sinnend und drückte eine Rose an ihre Brust, »was
will ich mehr? Freilich wird Johannes eben darum die Güter nicht
nehmen; aber muß ich mich nicht freuen, daß er einsieht, was recht
und unrecht ist, und das Herz hat, seinen Willen durchzusetzen,
wenn's ihm auch schwer wird? Und schwer wird's ihm, das spür' ich
an mir selber. Ach – es wäre wohl herrlich, dürfte ich seine Braut
sein – und das ist nun auf lange, lange vorbei, vielleicht auf
immer; – aber er läßt ja doch nicht von mir, das ist mir gewiß, und
wenn ich ihm auch Treue bewahre – vor Gott gelob' ich's, mich soll
nichts irre machen – so gehören wir doch zusammen, wenn wir auch
vor der Welt getrennt sind!« Ein Finkenhähnchen flatterte vor ihren
Füßen auf dem Boden, bewegte das Köpfchen hin und her und sah ihr
mit den schwarzen funkelnden Äuglein klug ins Gesicht, als wollte
es sagen: ich verstehe dein Leid und möchte dich so gerne trösten,
wenn ich nur könnte. Ein paarmal schien der Vogel näher kommen zu
wollen, allein die natürliche Scheu behielt die [bookmark: page172]172 Oberhand, plötzlich
flatterte er auf den Jelängerjelieberbusch in der Gartenecke und
schmetterte seinen fröhlichen Schlag zu dem Mädchen nieder. Gerührt
blickte Auguste dem zutraulichen Tierchen nach, und während sie
seinem Gesang lauschte, flüsterte sie: »Du gut's Dingle, ach
könntest du mich verstehen, du würdest nicht so lustig singen!«

		»Was ist nur mit dem Mädle?« fragte der Bergbauer
kopfschüttelnd, als Auguste, der die halboffene Rosenknospe am
Busen so gut stand, sittig der Kirche zuschritt. »Gestern war sie
schon niedergeschlagen, und heute gar sieht sie aus wie das bittre
Leiden – was ist ihr nur?«

		Die Bäuerin, der das Gespräch mit der Tochter gestern abend
schwer auf der Seele lag, hätte gern ihrem Herzen Luft gemacht,
allein sie wußte, dadurch wäre nur unnützer Streit entstanden, und
den wollte sie wenigstens am Sonntagmorgen vermeiden; dazu mochte
sie auch Johannes nicht vorgreifen, es war ja immerhin möglich, daß
er die Güter doch nahm. Ausweichend sagte sie darum: »Laß sie – geh
jetzt, Jörg, es wird bald auf zu läuten hören; bet', daß unser
Herrgott alles zum besten lenkt, es ist ein wichtiger Tag
heut'.«

		Blendend lag der Sonnenschein auf der schneeweißen Tischplatte
von Lindenholz und dem blank gescheuerten, mit knirschendem Sand
bestreuten Fußboden; durch das offne Fenster wehte aus dem Garten
süßer Rosenduft ins Zimmer, von der Kirche klang leiser Orgelton
und Gesang herauf, und im [bookmark: page173]173 Jelängerjelieberbusch
schmetterte noch immer der Fink. Der einsamen Bäuerin ward es weich
ums Herz; sie nahm das Starkenbuch vom Schränkchen, heute jedoch
genügten ihr die gedruckten Gebete nicht, mit feuchten Augen
flüsterte sie: »Herr, wie du willst, so schick's mit uns; aber
ist's möglich, so wende gnädig das Leid von meinem Kind!« [bookmark: page174]174
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		Du sollst Vater und Mutter ehren.

		Am Nachmittag bereitete die Bäuerin einen
ausnehmend starken Kaffee, Auguste ordnete die guten Tassen mit den
breiten Goldrändern auf dem Tisch, und während sie Kuchen und
Krapfen auftrug, holte der Bauer seine Staatspfeife – der Ulmerkopf
mit hohem, helmartigen Silberbeschlag und schwerem Kettenbehang war
eine Rarität – aus dem Schrank. Vergnüglich die Wölkchen von sich
blasend, schritt er langsam auf und ab; so oft sein Blick durchs
Fenster auf das stattliche Schreinershaus fiel, in dem nun Auguste
bald als Herrin walten sollte, zog ein Lächeln über sein Gesicht,
ganz im stillen dachte er: Es ist eben einmal wahr: kein Unglück
ist so groß, es hat ein Glück im Schoß! Hätte Frieder nicht den
dummen Streich gemacht, wer weiß, ob sich für uns die Geschichte so
erfreulich gestaltet hätte.

		Eben stellte die Bäuerin die dampfende »Kaffeekannel« auf den
Tisch, als Annelies mit Johannes in die Stube trat. Nach herzlicher
Begrüßung, den Weibern kam dabei das Wasser in die Augen, setzte
man sich [bookmark: page175]175 zu Tisch, Johannes natürlich neben Auguste, und
Annelies tat es nicht anders, der Hans mußte ihr Nachbar werden.
Kaffee und Kuchen fand den ungeteilten Beifall der Schreinerin, die
vor lauter Loben und Bewundern fast Essen und Trinken vergaß, bis
ihr die Bäuerin lachend zurief: »Denk' nur auch an dich selber und
steck' dem Hans nicht alles zu, der Bub ist ohnehin nicht
blöde.«

		Johannes und Auguste saßen still zusammen, nur einmal hatten
sich ihre Blicke getroffen, und während der Bergbauer Annelies
erfreut anstieß und ihr zublinzelte, konnte das arme Mädchen nur
mit Mühe die Tränen zurückhalten; – sie hatte Johannes verstanden
und wußte, das Glück war dahin!

		Leise zitternd räumte das Mädchen den Tisch ab, dann setzte sie
sich im Kafenetle aufs Bett und weinte. In der Stube ging indes der
Bauer ans Wandschränkchen, brachte, nachdem er lange darin gekramt,
ein Päckchen Papiere hervor, setzte sich an den Tisch und sagte,
indem er die Schnur öffnete. »Johannes, ich habe dich immer gern
gehabt, wie mein eigen Kind, die Papiere, denke ich, sollen's
beweisen, daß ich auch väterlich für dich sorgte. Ich sage das
nicht, um mich groß zu machen, dafür kennst du mich – und jetzt
merk' einmal auf – dein Vater ist abgeteilt, sein Anteil am
Vermögen bar ausgezahlt – da, sieh dir die Quittung an! Haus, Hof
und Güter gehören jetzt schuldenfrei deiner Mutter, ja, es sind
auch noch Kapitalien vorhanden. Ihr seid wohlbehaltene Leute, und
wenn ihr dem Unfrieden ein [bookmark: page176]176 Ende macht, brav
zusammenhaltet und an der Arbeit bleibt, wie bisher, muß es alle
Tage vorwärts gehen. – So rede doch auch was, sitzest du nicht da
wie ein Stock?«

		»Was soll ich sagen? – Mein Reden ändert doch nichts!«

		»Johannes,« rief der Bauer und stemmte beide Fäuste auf den
Tisch. »Laß mich so was nicht noch einmal hören. Überhaupt,
aufrichtig gestanden, gefällt mir dein Wesen und Treiben in letzter
Zeit gar herzlich schlecht. Was soll dabei herauskommen, wenn du
den ganzen Tag grübelst und sinnierst? Das muß anders werden, ganz
anders; ein Bauer, der viel denkt, taugt nichts.«

		»Ja, wenn man die Gedanken nur so von sich werfen könnte,«
lächelte Johannes, »ich meine, Ihr selber müßtet wissen, daß das
nicht so leicht angeht.«

		»Ganz unrecht hast du nicht,« entgegnete der Bauer, der sich
getroffen fühlte, »ich rede auch nur von dem trübseligen Nörgeln
über Dinge, die einmal nicht zu ändern sind. Hebe den Kopf auf,
Elend und Jammer war genug in eurem Haus, es darf nun anders
werden. Deine Mutter hat das Unglück hart angegriffen, dabei wird
sie alt, kränklich ist sie auch – ich verdenk's ihr nicht, daß sie
sich nach Ruhe sehnt. Und, Johannes, dazu sollst du ihr helfen –
sie will dir die Güter übergeben.«

		»Ruhe mag sich die Mutter gönnen; ich selber habe sie schon
täglich darum gebeten, sie soll sich's leicht machen und die Arbeit
andern überlassen. Aber [bookmark: page177]177 das Hausregiment kann sie
deswegen immer behalten, so schwach ist sie nicht, daß sie das aus
den Händen geben müßte.«

		»Es ist schön, daß du deine Mutter nicht drückst,« entgegnete
der Bauer mit finsterem Seitenblick auf den Jüngling, während
Annelies heftig schluchzte. »Aber die Sache hat noch einen andern
Grund. Deine Mutter braucht Warte und Pflege, fremde Leute, wenn
sie auch noch so gut bezahlt werden, sind dazu nichts nütz. Frieder
hat deine Mutter nie gut gehalten, jetzt, da endlich Ordnung im
Haus ist, sehnt sie sich nach liebreicher Behandlung – kurzum,
damit du ihr eine rechtschaffene, brave Schnur[bookmark: textAnno5]A5 ins Haus führen kannst,
übergibt sie dir die Güter. – Du sollst einen leichten Anfang
haben,« fuhr er fort und trommelte in steigender Verstimmung über
Johannes' Schweigen auf dem Tisch, »Haus und Hof, Schiff und
Geschirr wird dein Eigentum gegen die Verpflichtung, deine Mutter
treulich zu versorgen bis an ihr Ende. Sollte Annelies wider alles
Erwarten mit dir oder deiner Frau sich nicht vertragen können, so
hat sie sich einen Auszug festgesetzt – da habe ich dir's
aufgeschrieben – ich denke, du kannst damit zufrieden sein.
– – Aber zum Kuckuck,« fuhr er auf, und sein Gesicht rötete
sich, als Johannes immer noch beharrlich schwieg und das Papier,
welches ihm der Pate zuschob, gar nicht ansah, »hast du kein
Maul?«

		»Mutter,« sagte Johannes leise, ohne aufzublicken, [bookmark: page178]178 »Ihr seid
noch jung und kommt Ihr erst wieder zu Kräften, reut es Euch gewiß
– behaltet die Güter.«

		»Jetzt rede du, Gevatterin!« wendete sich der Bauer an Annelies;
»ich weiß nichts mehr zu sagen.«

		»Ich verstehe dich gar nicht, Johannes,« rief Annelies; »ich
will's nun einmal so, darum bleibt es dabei: du nimmst die Güter
und heiratest – –«

		»Solch wichtige Sache bricht man nicht übers Knie,« fiel ihr
Johannes ins Wort. »Bedenkt wohl, was Ihr tut, Mutter; ist's einmal
geschehen, kommt die Reue zu spät.«

		»Deine Mutter und ich haben's uns hin und her überlegt, es
bleibt dabei, du nimmst die Güter und – –«

		»Pate,« unterbrach ihn Johannes, »nichts für ungut, aber ich
meine, darüber hätte ich bloß mit der Mutter zu verhandeln, nicht
mit Euch!«

		»Laß mich ausreden, so wirst du hören, daß mich die Sache auch
angeht,« sagte der Bauer und riß die Weste auf, als drohe ihm
Erstickung. »Du bist schon lange um meine Auguste herumgegangen,
jetzt wird sich zeigen, ob du ein ehrlicher Bursch bist. – Deine
Mutter will dir die Güter übergeben, daß du, merk' auf, daß du
Auguste freien kannst. Unter der Bedingung, daß du die
Schreinerssachen übernimmst, habe ich auch meine Einwilligung
gegeben. – Nu? – – Johannes! – – Himmelheiden – was ist
das?«

		Auguste stand bleich in der Kammertür und blickte mit
weitgeöffneten Augen auf Johannes, der, ohne sie zu bemerken, sich
erhob und tiefernst begann: »Ich [bookmark: page179]179 wollte verhüten, daß
Auguste in die Sache gemischt würde – nun ist's doch geschehen,
Gott sei's geklagt. Pat' – Mutter – es ist nicht Trotz, nicht
sträflicher Ungehorsam; – ich habe mir die Sache auch lange hin und
her überlegt, und Gott weiß, der Entschluß ist mir schwer genug
geworden; – jetzt aber ist es entschieden – ich kann die Güter
nicht nehmen! Seht mich nicht so wild an, Pat', ich verdiene Euren
Zorn nicht, ich will Euch sagen, warum ich Euch nicht zu Willen
sein kann. – Was dem Vater geschehen ist, darüber steht mir keine
Entscheidung zu; aber wie ich mich zu ihm stelle, das ist meine
Sache, und in der Bibel steht, ›du sollst Vater und Mutter ehren!‹
– Im Unfrieden sollen die Eltern nicht sterben, ihren Haß sollen
sie nicht vor Gottes Thron schleppen, wenn ich's verhindern kann; –
heute habe ich mir gelobt, ich will nicht ruhen und nicht rasten,
bis die Eltern versöhnt sind. Darum muß ich mir die Hände rein
halten, muß frei zwischen den Eltern stehen, darf weder von Vater
noch Mutter oder andern abhängen, damit ich frisch vom Herzen weg
zum Frieden reden kann, da und dort! – Auguste,« fuhr er weich
fort, als er sie jetzt erblickte, »armes Mädle, wie gern hätte ich
dir das Leid erspart! Glaub' mir, ich habe dich nicht vergessen.
Dein Kummer, den ich voraussah, lag mir schwer auf dem Herzen, und
die Angst, du könntest an mir irre werden, mich vielleicht gar
verachten, hätte mich beinahe umgewendet. Dir besonders will ich
noch eins sagen, warum ich nicht kann: mir graut vor dem Zorn und
Haß, der auf Haus und [bookmark: page180]180 Gütern drüben liegt. Dahinein einen neuen
Haushalt gründen, wäre sündhafter Frevelmut und könnte zu keinem
guten Ende führen. Auguste, weißt du noch, was ich dir versprochen
habe? Glaubst du auch jetzt noch daran?«

		»Johannes, mein lieber, lieber Johannes,« schluchzte das Mädchen
an seinem Hals. »Wie kannst du so fragen? Ich habe es vorher
gewußt, daß es so kommen würde – es ist auch gewiß recht so. Bleib'
dabei, ich selber hätte jetzt nicht in das Haus ziehen können.«

		»Ist das dein Ernst, ist's wirklich dein Ernst?« rief Johannes
erleichtert, und zwei dicke Tropfen rollten über seine Backen.
»Auguste, du weißt nicht, was du mir tust – nun ist's ja gut, o,
nun ist alles, alles gut! – Was noch kommt – ich laß nicht von dir,
und: brav und treu, weil ich lebe.«

		»Glaube auch an mich, brav und treu jetzt und immerdar,« weinte
das Mädchen und eilte hinaus. Tief aufatmend blickte Johannes dem
Mädchen nach, alle Sorgen waren von ihm genommen, die freudige
Zustimmung der Geliebten, ihre Versicherung unwandelbarer Treue
schwellten ihm das Herz, und in seiner Versunkenheit hörte er weder
das Zanken und Schelten des Bergbauern, noch das Weinen und Klagen
der Annelies. Erst als sie ihre Stimmen zu immer größerer
Heftigkeit steigerten, ward er wieder aufmerksam. Auf die maßlosen
Schmähungen des Bergbauern, der mit der Faust auf den Tisch
schlagend ihn beschuldigte, er übertreffe noch seinen Vater an
Tücke und Hinterlist, begnügte er sich, leise mit dem Kopf zu
schütteln, der Mutter jedoch, die ihm mit [bookmark: page181]181 Fluch und Enterbung
drohte, wenn er nicht von seinem Starrsinn lasse, erklärte er: »Es
ist schlimm, daß Ihr solche Worte in den Mund nehmen könnt, da Ihr
das Unrecht Eures Vaters selber noch nicht verwunden habt. Übrigens
geht das Enterben nicht so leicht, und vor einem ungerechten Fluch
fürchte ich mich nicht.«

		»Habt Ihr's gehört, Bauer, wie er mir antwortet?« weinte
Annelies. »Und das wagt er gegen seine leibliche Mutter! – Du
meinst wohl, ich führe es nicht durch, was ich sage? – Warte nur!
Enterben? – Das ist noch viel zu wenig, aus dem Haus jag' ich dich
in Schimpf und Schande, wenn du nicht auf der Stelle umkehrst! –
Denkst, ich tu's nicht, weil ich dann allein wäre? – Dafür wird
Rat! – Die Auguste nehm' ich zu mir, die muß mich pflegen, dafür
vermache ich ihr all mein Gut.«

		»Nun höre aber auf, Annelies, das ist ja ein sinnloses Geschwätz
und ein sündhaftes obendrein,« rief die Bergbäuerin, die bisher mit
Mühe an sich gehalten hatte, und stellte sich dicht vor die
Schreinerin. »Schämst du dich nicht, so gegen dein Kind
aufzutreten? – Das sage ich dir, meine Auguste lasse aus dem Spiel,
da haben ich und sie auch ein Wort mit drein zu reden. – Gott im
Himmel behüte uns vor Geschichten, wie du sie im Kopf hast! Und du
bist mir ganz still, Jörg, jetzt will ich meine Meinung sagen. Wenn
du auch gänzlich zum Narren worden bist, Gott sei Dank, ich habe
meine fünf Sinne noch beisammen; und es bleibt dabei, Johannes weiß
wohl, was er tut, ich laß nichts auf ihn kommen. [bookmark: page182]182 Ich leid's auch nicht,
daß du dich noch weiter in die Sache hängst, Johannes ist alt genug
und braucht keinen Vormund mehr.«

		»Das geht ja wie geschmiert, wußte gar nicht, daß du solch ein
Advokatenmaul hast,« zankte der Bauer. »Aber so mir nichts, dir
nichts wirfst du mich nicht über den Haufen. Zum letztenmal,
Johannes: willst du die Güter nehmen? – Bedenk', was du tust! –
Himmelmillion, soll ich erleben, daß du das Mädle ausschlägst?«

		»Von Auguste ist vorläufig gar nicht die Rede, Pat',« entgegnete
Johannes, der sich hoch aufgerichtet hatte. »Es handelt sich bloß
um die Güter, und da ist ein Wort so gut wie tausend; ich kann sie
jetzt nicht nehmen. Im übrigen bin ich ein ehrlicher Bursch und
Auguste bleibe ich treu, solang ich lebe, nehme ich keine andre.
Warum stellt Ihr Euch so ungebärdig? Sind wir nicht beide jung und
können noch warten? – Muß Euch nicht auch daran liegen, daß ich
meine Schuldigkeit gegen die Eltern tue in jeder Weise?«

		»'s ist gut, 's ist gut,« fiel ihm der Bauer giftig ins Wort.
»Herrgott, wer mir das heut' morgen gesagt hätte! Aber tu' in
Teufelsnamen, was du magst, nur die Gedanken auf Auguste laß dir
vergehen; ich sage dir, ehe ich darein willige, daß du sie einmal
freist, eh soll mich –«

		»Verredet's nicht, Pat'!«

		»Verreden – dummes Zeug! Man kann nichts verreden als das
Nasenabbeißen, und das nur bei [bookmark: page183]183 der eignen!« rief die
Bäuerin. »Und jetzt bist du still, Jörg, ich leid's nicht, daß du
den Johannes so schändlich behandelst, er verdient's nicht und ist
obendrein unser Pat'.«

		»Was Pat' – ich bin sein Pat nimmer,« fuhr der Bauer auf.
»Merk's, bei mir hast du's aus, ich kenn' dich nicht, für mich bist
du nicht mehr auf der Welt. Marsch, jetzt aus dem Haus, du hast
hier nichts mehr zu suchen, und erwisch' ich dich, daß du nur mit
einem Blick nach dem Mädle guckst, dann sei dir Gott gnädig. – Was
stehst du da? – Soll ich noch deutlicher reden? – Hinaus – marsch –
du bist übrig!«

		»Eure harten Worte rechne ich Euch nicht an, ich will hoffen,
daß Euch die Zeit auf andre Gedanken bringt,« entgegnete Johannes.
»Euch, Patin, dank' ich für Euren Beistand, Eure Worte sind mir ein
rechtschaffener Trost, und ich werde sie immer im Herzen
behalten.«

		»Nimmt das Geplapper kein Ende?« schalt der Bauer; die Bäuerin
jedoch, ohne darauf zu achten, drückte seine Hand und sagte
weinend. »Geh, Johannes, der Bauer weiß nicht mehr, was er tut; geh
ihm aus dem Weg. Vertrau' auf den Herrgott, der wird alles zum
besten lenken; ich laß mich nicht gegen dich aufbringen, darauf
verlaß dich – und jetzt geh!«

		Auf dem Hausflur blieb Johannes stehen, ließ den Kopf auf die
Brust sinken und seufzte: »So wär's überstanden; – aber – Auguste –
ach, du armes, armes Mädle!«

		[bookmark: page184]184
»Ich bin nicht arm!« flüsterte es neben ihm, und weiche Arme
schlangen sich um seinen Hals. »Ich habe viel geweint, und es wird
noch manches Augenwasser geben, aber innerlich ist mir doch
leichter, da ich nun weiß, woran ich bin. Du hast recht getan,
Johannes, ich sag' dir's noch einmal, und ich bin stolz auf dich,
daß du das gekonnt hast. Nun wollen wir auch aushalten und
feststehen; geh jetzt nicht mehr so betrübt und verstört herum wie
bisher, Johannes, ich bitte dich herzlich darum; denk' nur, wie
soll ich das Leid ertragen, wenn ich dich schwach sehe?«

		»Habe keine Angst, Auguste, ich habe selber eingesehen, das
trübselige Wesen muß ein Ende nehmen, von jetzt an will ich
beweisen, daß ich ein Mann bin. Aber wirst du dich auch nicht
abspenstig machen lassen? – Bleibst du mir auch treu?«

		»Immer und ewig! – Wie könnt' ich anders?«

		»So härme dich nicht. Wir haben beide ein reines Gewissen. Und
dabei soll's bleiben. Will es Gott, ist's ihm ein Leichtes, uns
zusammenzubringen– darauf wollen wir hoffen. Mein herzlieber Schatz
– ade!«

		Daheim legte er die halboffene Rosenknospe, die heute morgen
Augustens Brust geschmückt, zu der Rose vom vorigen Jahr und
seufzte, als Annelies drunten laut aufheulte. »Ich kann ihr nicht
helfen, ich bezahl's ja doch am teuersten. – Und Gott sei Dank, das
Schwerste ist nun überwunden!« [bookmark: page185]185
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		Stille Jahre.

		Wenn eine unerwartete Wendung des Schicksals
eine Entscheidung fordert, die das ganze künftige Leben, Glück oder
Unglück, Lust oder Leid bestimmen soll, wie pocht dann das Herz so
ängstlich und verzagt in der Brust, wie stemmt es sich gegen das
herbe »Muß«, wie plagt und quält es sich, einen Mittelweg zu
finden, das harte Entweder–Oder zu umgehen! Im Gefühl seiner
Schwachheit sehnt es sich nach Hilfe und Beistand; sich selbst
mißtrauend horcht es hierhin und dahin, und je mehr Verwirrung das
unklare, widerspruchsvolle Urteil der von eignen Interessen hin und
her geworfenen Menge in ihm anrichtet, desto größer wird seine
ängstliche, ratlose Verzagtheit. Und doch bleibt ihm zuletzt nur
übrig, selbst zu wählen, allein auf sich gestellt, die bittere
Entscheidung zu treffen, alle Verantwortung samt dem Urteil der
Welt allein auf sich zu nehmen – und zu tragen.

		Ist aber der Entschluß gefaßt, als fester Wille in die Seele
eingewurzelt, der erste Zusammenstoß mit [bookmark: page186]186 den gefürchteten
gegensätzlichen Meinungen überstanden, dann erfolgt oft ein
bedeutsamer Umschwung im Gemüt. An Stelle der Verzagtheit tritt ein
sicheres Vertrauen; die Opfer, welche die Entscheidung kostete und
noch zu fordern droht, werden minder schmerzlich empfunden; ein
Gefühl innerlicher Befreiung hebt über die Sorgen und Nöte der
Gegenwart hinweg, und nicht mehr gänzlich hoffnungslos richten sich
die Blicke in die Zukunft; die Empfindung innerlicher Erstarkung,
die sich stets dem Bewußtsein treuer Pflichterfüllung zugesellt,
läßt das Schwerste leicht, das Größte nicht unerreichbar
erscheinen, das erhöhte Lebensgefühl sieht bereits den Kampf
entschieden, das Ziel erreicht. – Und doch ist kaum ein Anfang zu
nennen, der rechte, ernste, strenge Kampf steht noch bevor. Jetzt
gilt es, bei den inneren und äußeren Anfechtungen, die auf das
geängstete Herz einstürmen und grausam stets den wundesten Punkt zu
treffen wissen – beharren; jetzt gilt es, mag auch die frühere
Begeisterung sich in dumpfe, hoffnungslose Gleichgültigkeit
verkehrt haben – jetzt gilt es: feststehen, sich bewähren – und die
Bewährung, sie ist schwer.

		Das erfuhr auch Johannes. Nur allzu bald ward er inne, wie das
ein Irrtum war, als er nach dem Streit mit dem Paten meinte, nun
sei das Schwerste überwunden – jetzt erst begann der Kampf.

		Seine Weigerung, die Güter zu übernehmen, erregte in Bergheim
ein gewaltiges Aufsehen; so was war ja seit Menschengedenken nicht
vorgekommen, und je unverständlicher, unbegreiflicher den Nachbarn
die [bookmark: page187]187
Handlungsweise des Jünglings war, je weniger sie seine Gründe
verstehen konnten oder wollten, desto härter und liebloser waren
ihre Urteile. Sein Tun war wochenlang das alleinige Dorfgespräch,
man hätte meinen können, die Bergheimer wären für ihn mit
verantwortlich, so eifrig, so einmütig verdammten sie den Jüngling;
mit einer Beharrlichkeit, als hinge das eigne Wohl und Wehe von
seinen Entschließungen ab, suchten sie ihm das Verkehrte seines
Handelns klar zu machen und ihn zur Umkehr zu bewegen. So scheute
die Schneiderslies einen weiten Umweg nicht, als sie, von
Schottendorf heimkehrend, Johannes in der Rotleite ackern sah.
Nachdem sie ihn genötigt, den Pflug anzuhalten, schalt sie auf ihn
ein: »Johannes, fürchtest du dich nicht der Sünde, deine Mutter vor
den Kopf zu stoßen? Du treibst es ja wahrhaftig noch schlimmer als
dein Vater! Willst du mit Gewalt deine Mutter ins Grab bringen?
Kehr' um, kehr' um beizeiten! – Denke daran, es müßte ja kein Gott
im Himmel sein, wenn dir das ungestraft hinginge!«

		Wenige Tage danach rief ihm im Wirtshaus der Türkenhenner
höhnisch entgegen: »Solch sündlich dummen Menschen, wie du bist,
muß es auf der Gotteswelt keinen mehr geben! So das Glück mit Füßen
von sich zu stoßen, es ist rein unerhört! – Und warum? – Das sieht
doch ein Blinder, daß der Frieder und die Annelies nicht wieder
zusammenzubringen sind.« – »Ja, und bei aller Dummheit steckt auch
noch ein arger Hochmut dahinter,« fiel der [bookmark: page188]188 Paulesnickel ein. »Das ist
doch nicht anders, als dem Herrgott vorgegriffen; wollte der deine
Eltern wieder zusammenbringen, würde er wohl selber Mittel und Wege
gefunden haben.« – Ein andermal sagte der Ungersbauer, den Johannes
als streng rechtlichen Mann achtete: »War es dir in deiner Haut zu
wohl, daß du dich mit Gewalt zum Sündenbock für deinen Vater
aufwirfst?« – Und als er sich am Sonntagabend zu den Burschen und
Mädchen gesellen wollte, rief des Dorfmüllers Bärble schnippisch:
»Johannes, du bist ein Feiner! Jahrelang läufst du der Auguste
nach, und jetzt, wo du sie heiraten sollst, ist sie dir auf einmal
nicht mehr gut genug? – Schäme dich! Auf was willst du warten? –
eine Gräfin kriegst du doch nicht!« – Und der Schneidermarkus
setzte hämisch hinzu: »Er fängt gerad' an, wie sein Vater, der hat
seinerzeit auch das Fritzenmargtle wegen der reichen Annelies
sitzen lassen. Aber wer weiß, vielleicht erleben wir es noch, daß
er es gerade so weit bringt wie der Frieder!«

		Anfangs hatte Johannes dazu nur den Kopf geschüttelt und war
stille seines Weges gegangen, wohl einsehend, daß Widerspruch seine
Gegner nur noch mehr reizen würde; er hoffte zugleich, so die Leute
am ehesten zum Schweigen zu bringen. Als aber im Gegenteil die
Aufregung zu wachsen schien, fast das ganze Dorf, den Herrnbauer
und Beckenjörg allein ausgenommen, einhellig gegen ihn stand, da
begannen die Reden der Bergheimer allmählich in seiner Seele Wurzel
zu schlagen. Die unablässigen Anfechtungen [bookmark: page189]189 erregten peinigende
Zweifel in ihm, es kamen schwere Stunden, da er fast an sich selbst
irre ward. Der Schulbauer hatte ja freilich vorausgesagt, daß es so
kommen würde, Johannes glaubte sich auch genügend darauf
vorbereitet zu haben, allein so schlimm hatte er es doch nicht
erwartet, und als der Vater, der in Sülzdorf mit der Bärbel in
wilder Ehe zusammen lebte, jede Annäherung schroff abwies, als auch
daheim die Tage sich stets trostloser gestalteten, drohte ihm fast
sein Ziel aus den Augen zu schwinden, und der Kummer über ein
verfehltes Leben steigerte sich trotz seines mannhaften Ringens
dagegen zu einem finstern Trübsinn.

		Weder Annelies noch der Bergbauer hatten ihren Plan fallen
lassen. »Das müßte ja mit dem Teufel zugehen, wenn wir den Buben
nicht endlich zur Vernunft brächten!« tröstete der Bergbauer, und
kein Mittel blieb unversucht, Johannes für ihre Absichten zu
gewinnen. Besonders Annelies setzte ihm hart zu mit Liebe und Haß,
wie es kam; freilich überwog der Zorn die Milde weit – und dennoch
bereitete gerade diese Johannes die größte Not.

		Als das nicht zum Ziele führte, suchten Annelies und der
Bergbauer durch Auguste auf den Jüngling zu wirken. Allein Auguste,
von der Mutter unterstützt, widerstand ihren Bemühungen, selbst der
Zorn des Vaters erschreckte sie nicht. »Johannes hat recht!« das
war und blieb ihre Antwort. »Ich helfe nicht dazu, ihm das Leben
noch schwerer zu machen.« – – Und doch geschah dies, wenn auch
ohne ihre Schuld. [bookmark: page190]190 Der Unmut des Vaters wendete sich jetzt gegen
sie, allen Ärger, der sich in seinem Herzen angesammelt, ließ er
bitter an dem Mädchen aus, selbst die Bäuerin mußte harte Worte
hören, wollte sie die Tochter in Schutz nehmen. Johannes konnte das
nicht verborgen bleiben; das Leid, das Auguste seinetwillen traf,
nagte Tag und Nacht an seinem Herzen, und der Schulbauer, der
ahnte, was in seiner Seele vorging, rief ihm warnend zu: »Johannes,
sei auf deiner Hut! Halte dich tapfer, du stehst in großer Gefahr!«
Traurig schüttelte darauf Johannes den Kopf und sagte: »Nein, nein,
Bauer, ich fall' nicht ab, ich bin kein Strohhalm; aber wenn es
lange so fortgeht, wird mir alle Freude am Leben aus dem Herzen
genommen.«

		Da begegnete ihm Auguste, legte ihre Hand auf seine Schulter und
sagte mit in Tränen schwimmenden Augen: »Johannes, hast du
vergessen, was du mir an jenem Sonntag versprachst? – Warum gehst
du umher wie verstört?«

		»Ist's zu verwundern?« entgegnete Johannes traurig. »Ich wollte
ja alles ertragen, alles; aber daß du so schwer leiden mußt, das
ist zu viel.«

		»Aber wohin soll es führen, wenn du dich so abhärmst? Johannes –
denkst du am Ende gar an Umkehr?«

		»Das habe ich nicht verdient, Auguste, das nicht; was ich einmal
gesagt habe, dabei bleibt's. Ich habe mich herzhaft gegen den
Kummer gestemmt, ich wollte ihn wenigstens nicht an den Tag kommen
lassen, [bookmark: page191]191 aber ich bin eben auch nur ein Mensch; heiter
aussehen, wenn mir das Herz weh tut, kann ich nicht. – Bin ich
nicht schuld an deinem Elend?«

		»Nein, nein, Johannes, das bist du nicht; überhaupt darf ich von
Elend gar nicht reden; – der Vater ist wohl schlimm, dafür ist die
Mutter desto liebreicher, und zuletzt trifft mich sein Ärger
unschuldig. Johannes, laß dich nicht niederschlagen, du kannst
sonst auf die Länge nicht bestehen. Und merke doch wenn ich dich
traurig sehen muß, das ist für mich das schwerste Leid, und das
ertrage ich nicht.«

		»Du bist gut, Auguste! – Ich bitte dich, sorge dich nicht um
mich, es wird gewiß mit der Zeit besser werden; aber jetzt reißt
und zerrt eben alles an mir herum, ich weiß oft nicht, wo mir der
Kopf steht. Habe Geduld, mit Gottes Hilfe wird ja endlich auch
wieder Ruhe werden.«

		Allein die Zeit ging hin, ein Jahr war schon lange vorüber – und
die gehofften, besseren Zustände wollten nicht eintreten.
Sorgenvoll beobachtete der Schulbauer seinen jungen Freund, der
freudlos umherging, als seien ihm alle Hoffnungen auf die Zukunft
entschwunden. Wohl wissend, daß mit gewöhnlichen Trostgründen hier
nichts auszurichten sei, schlug der Schulbauer bei Johannes einen
andern Weg ein. Um ihn der Schwermut zu entreißen, die ihm das
Gemüt verdüsterte, suchte er seinen Blick von den eigenen, engen
Verhältnissen ab auf das Allgemeine zu lenken, seine Teilnahme für
höhere Zwecke, weitere Ziele zu erwecken – und sein Streben war
nicht vergebens. Johannes ging eine [bookmark: page192]192 neue, wunderbare Welt auf;
er lernte sich als Teil eines größeren, wichtigeren Ganzen
erkennen; lernte einsehen, wie die Bedeutung des einzelnen nur in
seinem Verhältnis zum Ganzen bestehe, und wie sich allmählich vor
seinen Blicken der Kreis seiner Pflichten erweiterte, wie er auch
seine geringe Arbeit als notwendig zum Heil des Ganzen erkannte,
fühlte er sich innerlich mächtig erhoben. Leise nickte er, wenn der
Schulbauer über die Beschränktheit und Teilnahmlosigkeit der Bauern
klagte, deren Gedanken kaum über die täglichen Bedürfnisse
hinausgingen, und die darum mit verdumpften Sinnen sklavisch am
Hergebrachten hingen, hatte er das doch schmerzlich genug in seinem
eignen Leben erfahren müssen.

		»Sieh nur,« rief der Schulbauer oft, »mit welcher Blödigkeit und
Unbeholfenheit der Bauer der Außenwelt, die für ihn dicht hinter
den Grenzsteinen seines Flurbezirks beginnt, gegenübersteht; wie
stumpf und gleichgültig er den Ereignissen der Zeit zusieht,
solange sie ihn nicht unmittelbar berühren, und wie er, wenn sie
ihn doch einmal vom warmen Platz am Ofen aufschrecken, nichts zu
tun weiß, als ratlos in kindisches Jammern, Klagen und Schelten
auszubrechen. Ja, solange der Bauer alles, was über seine tägliche
Arbeit und sein allernächstes Denken hinausgeht, Gott und den
Herren von der Regierung überläßt, solange er von oben her immer
geleitet und geführt sein will – solange wird es nicht besser. Mir
tut es in der Seele weh, wenn ich sehen muß, welche herrlichen
Kräfte im Bauernstand ungenützt vermodern, und ich möchte [bookmark: page193]193 so gern den
Bann von ihren Gemütern nehmen, ihre Seelen aus dem dumpfen Schlaf
erwecken – habe aber einsehen gelernt, daß sich dagegen von außen
her nicht ankämpfen läßt. Die wahre Hilfe kann nur aus dem
Bauernstande selbst kommen. Es müssen Männer auftreten, die es
wagen, auf Grund eigner Erkenntnis zu stehen, die selbständigen
Geistes es unternehmen, die engen Schranken der versteinerten
Sitten und Gewohnheiten zu durchbrechen und ihren Nachbarn das
Beispiel eines freien, sittlichen Handelns vor Augen zu führen. –
Du bist einer von den Berufenen, Johannes, darum mußt du beharren;
was du tust, geschieht nicht mehr für dich und die Deinen allein,
es ist eine Tat für das Allgemeine, wenn es in dieser Bedeutung
auch nur ich und du verstehen.«

		Johannes lehnte das Lob, das in diesen Worten lag, bescheiden
ab, bestritt auch die Bedeutsamkeit seines Tuns, dagegen hob er das
Wirken des Schulbauern rühmend hervor. Allein ihren Zweck
erreichten jene Reden doch, sie wurden dem Jüngling ein mächtiger
Sporn zu ernsterem Vorwärtsstreben. In der Stille, sich selbst
unbewußt, reifte er zum klaren, willensstarken Charakter; wenn auch
das Leid über sein häusliches Unglück, über die Hartnäckigkeit der
Eltern, über die steigende Verbitterung des Bergbauern wie ein
Schleier auf seiner Seele lag und den frischen Pulsschlag seines
Lebens abdämpfte – der Trübsinn war für immer überwunden, klaren
Blicks schaute er in die Zukunft, in ruhiger Entschiedenheit ging
er seinen einsamen Weg.

		[bookmark: page194]194
Zwei Jahre waren vergangen seit jenem Sonntag, da sich sein
Schicksal entschied, als ein Umschwung in der öffentlichen Meinung
Bergheims bemerkbar ward. Johannes' Rechtschaffenheit und
Tüchtigkeit, die sich bei jeder Gelegenheit aufs Neue bewährte,
zwang gleichsam den Nachbarn die Frage auf: hatte er am Ende nicht
auch damals recht, als er sich weigerte, die Güter zu nehmen? –
Zwar blieb den meisten solche Handlungsweise auch jetzt noch
unverständlich, aber sie hüteten sich wenigstens, sie zu
verurteilen, begnügten sich, im stillen die Köpfe zu schütteln, und
gestanden gern ein: gut gemeint hat er es gewiß. Besonderen
Eindruck machte sein Umgang mit den angesehensten Männern, dem
Beckenjörg, der in diesen Tagen Schultheiß geworden war, dem
Herrnbauer und besonders dem Sülzdorfer Schulbauer; bald gingen
einige seiner hitzigsten Gegner mit Sack und Pack zu ihm über,
allen voran die Schneiderslies, die jetzt oft versicherte: »Der
Johannes ist einmal einer, dem sieht man gar nicht an, was in ihm
steckt! Ich hab's ja gleich gesagt, das ist der bravste Bursch weit
und breit.« Von da an wuchs sein Ansehen, und so stieg er in der
öffentlichen Achtung, daß ihm bei der Wahl der Gemeindedeputierten
der Ungersbauer und Paulesnikel versicherten: »Es ist schade, daß
du keinen eignen Haushalt hast, du zuerst gehörtest in den
Gemeindevorstand.« Der Türkenhenner konnte freilich auch hier seine
Tücke nicht lassen und entgegnete spitz: »Gewiß, dumm genug wär' er
zu dem Amt, er hat es ja bewiesen selbigsmal;« – allein der
Herrnbauer fertigte ihn derb ab.
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Auch mit Annelies ging eine große Veränderung vor; ihr Mutterherz
regte sich bei dem Lob, das Johannes von allen Seiten gespendet
ward, die allgemeine Teilnahme und Achtung zwangen ihr Respekt vor
dem Sohn ab, dem sich ein heimlicher Stolz bald zugesellte. Gern
ließ sie es geschehen, daß das Hausregiment allgemach auf ihn
überging, die Ruhe, die sie sich jetzt gönnen konnte, tat ihr wohl,
und nun erkannte sie erst, welche Liebe in dem Herzen des Sohnes
lebendig war. Oft kam ihr das Wasser in die Augen, wenn sie sah,
wie sich Johannes um sie bemühte, wie er sich selbst nicht genug
tun konnte, ihr das Leben behaglich und angenehm zu machen; – dann
dankte sie ihm mit warmem Händedruck und sagte: »Gott wird dich
segnen, daß du so gut gegen mich bist.«

		Dennoch konnte sie auch jetzt nicht vergessen, daß Johannes um
Frieders willen die Güter ausgeschlagen hatte; der Haß glühte
unvermindert in ihr fort, und den Namen des Vaters durfte Johannes
nie vor ihr nennen. War aber bei Annelies an eine Versöhnung mit
Frieder weniger denn je zu denken, so standen die Sachen im
Bergbauernhaus noch viel schlimmer. Sonderbarerweise wuchs mit der
öffentlichen Teilnahme der Groll des Bergbauern gegen Johannes; er
verbot der Bäuerin und Auguste jeglichen Umgang mit den
Schreinersleuten, und es kam darüber, da sich die Bäuerin gegen
dieses Verbot auflehnte, zu bösen Auftritten. Das Fehlschlagen
aller seiner Pläne, der Starrsinn seiner Weiber, wie er ihre
Festigkeit [bookmark: page196]196 nannte, erbitterten ihn; – im Zorn begann er das
Wirtshaus aufzusuchen, und mit Schrecken mußte die Bäuerin sehen,
wie er von Tag zu Tag mehr in ein liederliches Wesen verfiel.
Auguste litt viel, und wäre ihr nicht der Gedanke an die Liebe und
Treue ihres Johannes ein Trost geworden, sie hätte verzagen
müssen.

		* * *

		Frieder lebte, seitdem er Bergheim verlassen, mit der Bärbel in
wilder Ehe gedankenlos in den Tag hinein. Zwar hatten zuerst die
ernsten Männer Sülzdorfs, am lautesten natürlich der Schulbauer,
gegen diese Unsittlichkeit geeifert; besonders letzterer drang
darauf: entweder solle Frieder die Bärbel heiraten oder das Dorf
verlassen; – allein das Geld ist in Sülzdorf so gut eine Macht, als
in Berlin oder Paris – und Frieder hatte Geld. Darum fehlte es ihm
nicht an Freunden im Gemeindevorstand; als über ihn verhandelt
wurde, entschied der Schultheiß: »Was geht es uns an, was Frieder
in seinem Hause treibt? – Die Bärbel ist seine Magd, das Vermögen,
das er ins Dorf bringt, beißt uns nicht, und damit basta!« Der
Schulbauer war freilich andrer Meinung, allein er ward überstimmt,
wie so oft schon, und mußte schweigen. Er wendete sich mit einer
Klage an den Kirchenvorstand – mit nicht besserem Erfolg. Sülzdorf
ist nämlich trotz seiner Kleinheit eines von den oberfränkischen
Dörfern, die noch heute unter dem Fluch der mittelalterlichen
Länderteilungen seufzen. Früher mit Bergheim, zu dessen
Pfarrsprengel es zählt, [bookmark: page197]197 einem Staat angehörend,
ward es bei einer späteren Teilung nebst Schottendorf dem
Nachbarländchen zugewiesen. Den Herren von der Regierung war es nun
äußerst störend, daß die neuen Sülzdorfer Untertanen mit dem
Ausland noch in kirchlicher Verbindung standen; diesem Übelstand
abzuhelfen, suchten sie Sülzdorf aus dem Bergheimer Kirchenverband
zu lösen und es nach Schottendorf einzupfarren. Dagegen wehrten
sich jedoch die Sülzdorfer so mannhaft, daß die Regierung ihren
Plan fallen lassen mußte. Um nun wenigstens etwas zu erreichen,
bestimmte sie, daß die Bewohner aller in Zukunft zu erbauenden
Häuser zur Schottendorfer Pfarrgemeinde gehören sollten. Dabei
blieb es denn auch bis auf den heutigen Tag. Wenn nun der ältere
Teil des Dorfes, wozu auch der Schulhof gehörte, am Freitag nach
dem ersten Advent mit Bergheim seinen Buß- und Bettag feiert,
klappern in den Scheunen des neuen Dorfes lustig die Flegel;
dagegen, wenn am Freitag nach der Fastnacht die nach Schottendorf
eingepfarrten Sülzdorfer ihren Bußtag in festtäglicher Stille
begehen, ist die andere Hälfte des Dorfes eifrig dabei, den Mist
auf Wiesen und Felder zu führen, vor den Schlitten klingen die
Schellen, und munter knallen die Peitschen. Das Haus, welches
Frieder bewohnte, gehörte zur Schottendorfer Pfarrerei, im dortigen
Kirchenvorstand saß der Sülzdorfer Schultheiß, Frieders Freund, und
so war vorauszusehen, daß die Beschwerde des Schulbauern auch hier
wirkungslos bleiben würde.

		Nachdem Frieder zwei Jahre mit der Bärbel in [bookmark: page198]198 Saus und Braus gelebt
hatte, ging die Herrlichkeit zu Ende; auf das Wohlleben folgte
bitterer Mangel, Frieder und Bärbel gerieten in Unfrieden, und nun
regte sich auch die öffentliche Meinung, die so lange geschwiegen.
Vielleicht war es Folge der harten Urteile, die er jetzt täglich
hören mußte, daß Frieder so auffällig verfiel. Aus dem Mangel ward
bittere Not: eines Tages sagte der Schulbauer zu Johannes: »Hilf
deinem Vater, er bedarf's, und ich denke, er wird dich nicht wieder
abweisen.« Johannes ließ sich das nicht zweimal sagen, und der
Schulbauer hatte recht, Frieder wies die Gaben nicht zurück;
trotzdem blieb er nach wie vor fremd und kalt gegen den Sohn, auf
die herzlichsten Worte hatte er keine Antwort. Erst am letzten
Weihnachtsabend, da ihn Johannes auf dem Schottendorfer Christmarkt
besonders reich beschenkte und ihm beim Abschied noch ein Röckchen,
Schuhe und Strümpfe, goldne Nüsse und Äpfel, Zuckerwerk, sogar eine
Puppe für seine kleine Line daheim für sie aufnötigte, schoß ihm
das Wasser in die Augen, heftig drückte er dem Sohne die Hand und
wendete sich rasch ab. Damit war wenigstens eine Eisrinde seines
Herzens gebrochen, von Stund an war er herzlicher gegen Johannes –
aber an dem Verhältnis sowohl zur Bärbel als zur Annelies durfte
Johannes auch jetzt noch nicht rühren.

		Bei Annelies wollte fast der alte Unmut wieder erwachen, als
sich Johannes rückhaltslos dem Vater anschloß. Allein sie war
merklich schwächer geworden, dazu wagte sie auch nicht mehr in
früherer Weise gegen den Sohn aufzutreten, eine ihr selbst
unerklärliche [bookmark: page199]199 Scheu hielt ihre Zunge gefesselt und, wenn auch
im stillen seufzend und murrend – sie ließ ihn gewähren. Zuletzt
gewöhnte sie sich an die regelmäßigen Gänge des Sohnes nach
Sülzdorf – nur sie selbst wollte von Aussöhnung nichts hören. Der
Bergbauer fluchte und tobte, schimpfte und lärmte im Wirtshaus über
Frieder und Johannes, von denen er behauptete, es sei einer so
schlecht wie der andere; dem Johannes besonders habe er nie getraut
und er danke Gott, daß er ihm damals seine Auguste nicht gegeben.
Daheim plagte er seine Weiber, und Johannes wie Auguste würden arg
erschrocken sein, hätten sie ahnen können, mit welchen Plänen er
sich trug.

		So kam auch der dritte Frühling heran, und noch immer stand es
in der Hauptsache beim alten.

		Es war Sonntag nachmittag. Johannes saß allein in der Stube und
arbeitete emsig an einer Zeichnung, von der er nur dann und wann
den Kopf erhob, um dem Vogelgezwitscher draußen zu lauschen und in
tiefen Zügen den Duft der Jelängerjelieberblüten vor dem offenen
Fenster einzuatmen, da öffnete sich die Tür, und der Sülzdorfer
Schneidersheiner trat mit den Worten ein. »Guten Abend, Johannes!
So fleißig?«

		»Hat keine Not! – Sei willkommen und such' dir einen Sitz.«

		»Die Müdigkeit ist nicht groß; hab' auch nicht lang' Zeit.«

		»Setz' dich nur; wirst doch die Ruh' nicht aus dem Haus tragen
wollen?«
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»Aber nur auf einen Augenblick,« sagte der Schneider und zog sich
einen Stuhl an den Tisch. »Wo ist deine Mutter?«

		»Sie schläft im Kafenetle, 's ist ihr just wieder einmal nicht
recht.«

		»So erschrick nicht. Einen Gruß von deinem Vater, du sollst zu
ihm, er ist krank.«

		»Was du sagst! – Ist's gefährlich?«

		»Glaub's nicht, aber recht schlecht sieht er aus; er ist in
letzter Zeit überhaupt arg zusammengegangen.«

		»Hab' Dank fürs Ausrichten; ich will mich gleich auf den Weg
machen.«

		»Wird das beste sein. Einen Dank braucht's nicht, ist gerne
geschehen. Adjes.«

		Ein tiefer Seufzer in der Kammer sagte Johannes, daß die Mutter
das Gespräch gehört hatte. Zuerst war er fast erschrocken, dann
aber dachte er, es ist vielleicht eine Fügung Gottes. Getrost ging
er zu der weinenden Kranken und sagte: »Mutter, Ihr habt gehört,
was mir der Schneidersheiner ausrichtete – ist's Euch recht, wenn
ich zu ihm gehe?«

		»Geh, Johannes, halte dich nicht auf; ist's not, bleib' drüben,
um mich brauchst du dich nicht zu kümmern.«

		»Ich will die Kathrin rufen, auf die Nacht kann sie noch die
Bergbäuerin bestellen.«

		»Laß nur, ich will allein sein. Geh, und wenn du denkst, daß es
ihm an etwas fehlt –, geh jetzt.«

		»Ich dank' Euch! – Darf ich ihm das sagen?«

		»Geh!«
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Johannes trug der Mutter frisches Wasser zu, stellte ihre Tropfen
hin, für den Fall, daß ihr eine Ohnmacht zustoßen sollte, dann
verließ er durch die Hintertür das Haus.

		Ein milder Frühlingsabend senkte sich auf die Erde, von den
blühenden Obstbäumen wallten berauschende Wohlgerüche nieder, aus
den Hecken schallte munterer Vogelsang, ein wundersames Leben
sproßte und webte allüberall. Auch die Menschengemüter waren
erwacht, scherzend zogen Burschen und Mädchen durch die Flur,
schmückten sich mit den holden Kindern des Frühlings und sangen
unter den Birken droben im Steinschrot von der Freude, dem Glück
des Lebens. Sinnend schritt Johannes durch saftgrüne Saatfelder und
schüttelte leise den Kopf, als er die Gesänge vernahm; in den
letzten drei Jahren waren ihm Glück und Freude unbekannte Dinge
geworden. Seine Gedanken gingen zurück in die Vergangenheit, Bild
auf Bild glitt an seinem Geist vorüber; beim Königsbühel bog er vom
Weg ab, wie vor drei Jahren stieg er den Hügel hinan und blickte
sinnend hinaus in die Welt.

		Eben versank die Sonne hinter den Tannen des Wachtberges, die in
einem Feuermeer schwammen; in den Blütenbüscheln des Baumes surrten
die Maikäfer, einzelne Schwalben sausten pfeilschnell durch die
Luft, vom Steinschrot klang fröhliches Lachen und Jauchzen herab,
und von Bergheim wie von dem ferneren Schottendorf tönte leise das
Abendgeläute herüber. Johannes ließ den Kopf auf die Brust sinken
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seufzte: »Wie herrlich, o wie herrlich! – Ja, die Welt wird
niemals alt; mag auch der Winter noch so hart und streng auf ihr
liegen – der Frühling muß wiederkehren, die Welt muß wieder
aufwachen zu lauter Jubel und Freude. Wie arm sind die Menschen
dagegen; der Haß ist überall größer als die Liebe, und das Glück
ist sogar vergänglich. Wie viel Menschen wohl wahrhaft glücklich
sind?! – Was habe ich noch vom Leben gehabt? – Aber nein, so darf
ich nicht denken; bin ich nicht heute ein ganz andrer Mensch als
vor drei Jahren? – Nein, ich will nicht klagen; der Mensch kann gut
und brav sein, das ist mehr als alle Herrlichkeit der Welt. – Und
die Liebe besteht auch, ist mir nicht Auguste treu? – – –
Und die Mutter war heute auch so ganz anders, sollte vielleicht
eine neue Zeit kommen? – Sollte die Krankheit des Vaters eine
Wendung zum Besseren mit sich bringen? – O mein Gott! Wie du
es auch schicken wirst, ich will fest und treu bleiben, die trüben
Jahre sollen nicht vergebens über mich gekommen sein.«

		War es ein Schimmer des Abendrotes, das glühend über den Bergen
stand, oder ein Abglanz des Feuers, das in seiner Seele aufglühte,
was von dem Antlitz des Jünglings leuchtete – wer kann es sagen? –
Noch eine Weile stand er in stiller Versunkenheit auf dem Hügel,
dann eilte er mit weiten Schritten Sülzdorf zu. [bookmark: page203]203

		 

		 

	
		
		Ein Erwachen.

		Weit, weit draußen am äußersten Ende des Dorfes,
dicht neben den Erlen, unter deren Zweigen die Wertha hinmurmelte,
halbversteckt von den sparrigen, dicht belaubten Ästen eines
uralten Apfelbaumes, lag das Häuschen, das Frieder seit drei Jahren
bewohnte. Eben breiteten sich die Schatten des Wachtberges darüber
hin; ein leichter Nebel, vom Fluß und dem Wiesental emporquellend,
hüllte es halb in seinen weißen Mantel, als Johannes raschen
Schrittes näher kam. Eine ihm selbst unerklärliche Bangigkeit lag
ihm auf der Brust; das Haus und die Umgebung kam ihm so verlassen
und öde vor; trotz des kühlen Abends stieg kein Rauch aus dem
Schlot, und die sperrangelweit offen stehende Haustür, auf deren
Schwelle ein weinendes Kind saß, gähnte ihm unheimlich entgegen.
Hastig eilte er herbei, drückte das Kind, das ihm die Ärmchen
entgegenstreckte, an seine Brust und fragte: »Was ist dir, Line? –
Warum bist du nicht beim Vater?«

		»Ich Hunger hab',« schluchzte die Kleine an seinem Hals. »Mutter
fort, Vater krank – gib Brot!«
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»Gerechter Gott, was bedeutet das?« seufzte Johannes. Als er aber
in die Stube trat, erschrak er so heftig, daß er die kleine Line
fast hätte aus den Armen gleiten lassen. Auf einem elenden Lager,
das kaum den Namen eines Bettes verdiente, lag sein Vater,
entstellt, verfallen, fast unkenntlich; die mageren Hände hielt er
auf der Brust gefaltet, mit zuckenden Lippen murmelte er: »Das
Gericht kommt, der Herr ist ausgezogen, mich heimzusuchen, mir zu
vergelten nach meiner Missetat. – – Das Kind – o, das
Kind!«

		Johannes eilte an das Bett und rief angstvoll: »Vater, Vater –
was ist geschehen?«

		Hastig richtete sich der Kranke empor; mit großen Augen starrte
er dem Sohn ins Gesicht und, als traue er seinem Blick nicht,
tastete er ihm mit der heißen Hand über das Gesicht. Matt sank er
endlich in die Kissen zurück, und Tränen rollten über seine
eingefallenen Wangen bei den leisen Worten: »Bist du's, Johannes? –
Bist du's wirklich? – Ich glaubte nicht, daß du noch kommen
würdest, ich meinte, du hättest mich auch verlassen.«

		»Wie konntet Ihr das denken? – Ich weiß nicht, wo mir der Kopf
steht! – Was ist vorgegangen? – Wo ist die Bärbel?«

		»Fort ist sie,« ächzte der Kranke. »Fort mit allem, was mir noch
übriggeblieben war!«

		»Unmöglich! – –«

		»Sieh dich um! – Was sie mir gelassen – du hast es auf dem Arm!
– Sie muß schon länger [bookmark: page205]205 mit dem Gedanken umgegangen sein und sich darauf
vorbereitet haben; heute nacht, wie sie merken mochte, daß ich sie
nicht hindern konnte, ist sie auf und davon.«

		»Und das erfahre ich erst jetzt?«

		»Ach, Johannes, den langen, langen Tag war ich mit dem Kind
allein – keine Seele hat nach uns geguckt. Ich wollte Line ins Dorf
schicken, aber die Bärbel hat ihr verboten, vom Haus wegzugehen;
Gott weiß, womit sie das Kind bedroht haben mag, ich bracht' es
nicht über die Schwelle. Meine einzige Hoffnung warst du; – der
Schneidersheiner hatte mir gestern versprochen, er wolle dich zu
mir bestellen – aber wie Stunde auf Stunde verging, und auch du
ausbliebst – da bin ich fast verzweifelt.«

		»Schrecklich! – Und zu mir kam der Schneider erst vor einer
Stunde! – Den ganzen Tag waret Ihr allein und hattet weder zu essen
noch zu trinken?«

		Leise schüttelte der Kranke den Kopf und flüsterte: »Das Kind
wimmert vor Hunger – ich ertrage es auch nicht länger; – sieh zu,
ob du nicht etwas findest; – wenn nur die Ziege gemolken wäre!«

		»Ich schaffe Rat, habt nur ein wenig Geduld,« entgegnete
Johannes und begann, da ihn Line nicht verlassen wollte, mit dem
Kind auf dem Arm nach Lebensmitteln zu suchen. Aber das Haus war
vollständig ausgeleert, nicht einmal eine Brotrinde konnte er
auftreiben. Zuletzt war er froh, als er noch einen brauchbaren Topf
fand, konnte er doch wenigstens versuchen, die Ziege zu melken. Das
war freilich ein schwer Stück Arbeit, allein zuletzt gelang es ihm
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und hoch erfreut teilte er die Labung zwischen Vater und Kind. »Ich
danke dir,« flüsterte Frieder, nachdem er sich erquickt hatte.
»Aber jetzt spür' ich erst, wie krank ich bin! – Was soll aus dem
Wurm werden, wenn es mit mir zu Ende ginge?«

		»Macht Euch darüber keine Sorgen,« entgegnete Johannes
freundlich und half dem Vater zu einer bequemeren Lage. »So
gefährlich steht es noch nicht mit Euch, und im schlimmsten Fall –
da habt Ihr meine Hand – im schlimmsten Fall sorg' ich für Line. –
Weinet doch nicht, Vater, das versteht sich doch ganz von selbst,
daß ich das tue; seid ruhig und macht Euch nicht kränker. – Komm,
Line, du bleibst jetzt beim Vater, ich muß einmal ins Dorf und
sehen, daß ich Hilfe auftreibe.«

		»Verlaß mich nicht, Johannes; bleib', ich – ich habe viel mit
dir zu reden.«

		»Nur auf einen Augenblick laßt mich, ich bin gleich wieder da.
Macht Euch keine Gedanken – es wird für alles Rat werden.«

		Leise schloß Johannes die Tür und eilte ins Dorf; unterwegs
konnte er nicht anders, er mußte dankend zum Himmel aufblicken, daß
ihm Kraft geworden zum Beharren; – was hätte werden sollen, wenn er
jetzt nicht mehr frei war, nicht helfen durfte? – Bei seinem
Eintritt ins Schulbauernhaus drückte die Bäuerin, eine schöne,
schlanke Frau, den Säugling, der auf ihrem Schoß strampelte,
erschrocken an sich und rief: »Ums Himmels willen, Johannes, wie
siehst du aus?«
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Auch der Bauer sagte betroffen: »Was ist dir begegnet? Wo kommst du
her?«

		»Vom Vater,« entgegnete Johannes und drückte ihm die Hand. »Ist
das ein Elend!«

		»So rede doch, mir wird ganz ängstlich,« sagte die Bäuerin.
»Johannes – ist am Ende gar die Bärbel fort?«

		»Ihr habt es erraten – nur lange nicht alles. Die Bärbel ist
fort mit allem, was nicht niet- und nagelfest war; der Vater liegt
auf den Tod danieder, und den ganzen langen Tag war niemand um ihn,
als das Kind, die Line.«

		»Daß sich Gott erbarm,« rief die Bäuerin, die eifrig damit
beschäftigt war, den Säugling in ein Kissen zu wickeln, und dem
Mädchen befahl, Milch, Butter und Brot in einen Henkelkorb zu
packen.

		»Ja,« fuhr Johannes seufzend fort, »und beide hatten nicht einen
Mundbissen zu essen, nicht einen Tropfen Wasser im Haus. Den
ärgsten Hunger habe ich mit Milch gestillt; – was soll aber nun
werden, wer wird das Kind versorgen?«

		»Siehst du nicht, was meine Anna vorhat?« lächelte der Bauer und
gab dem Säugling, der vom Arm der Mutter mit hellen Augen um sich
blickte, einen Kuß. »Beim ersten Wort von dir wußt' ich, daß sie
das Kind zu sich nehmen würde.«

		»Ach, Fritz, habe Dank,« sagte die Bäuerin mit herzlichem
Händedruck. »Ja, Johannes, wenn dir's recht ist, soll Line bei uns
gut aufgehoben sein.«
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»Wär's möglich?« rief Johannes bewegt. »Ist's Euer Ernst?«

		»Meine Anna hat das Herz auf dem rechten Fleck,« entgegnete der
Bauer mit einem Blick innigster Liebe auf Weib und Kind. »Geh
jetzt, Anna, du wirst draußen im Schreinershäusle nötig sein.
– – Und was fehlt deinem Vater?«

		»Wie kann ich das sagen?« erwiderte Johannes, der mit feuchtem
Auge der Bäuerin nachsah. »Er ist recht krank! – Möchtest du nicht
deinen Knecht mit den Pferden nach Schottendorf schicken und den
Doktor holen lassen?«

		»Von den Knechten ist keiner daheim; – komm, schirr' die Pferde
mit ein, ich fahr' selber. Treff' ich den Doktor daheim, bin ich in
einer Stunde mit ihm zurück.«

		Die Pferde schüttelten freilich verdrießlich die Köpfe, als sie
noch so spät ins Geschirr mußten, aber das half nichts, nach kaum
zehn Minuten saß der Schulfritz auf dem Bauernwagen, gab Johannes
die Hand mit den Worten: »Halte den Kopf oben, nun wird es besser!«
– Dann knallte er mit der Peitsche, und das Gefährt rollte aus dem
Hof. Das ist Hilfe, dachte Johannes auf dem Weg zum Vater. Es
geschieht, als ob es sich von selbst verstände und gar nicht anders
sein könnte. – Ist es doch ein Glück, mit solchen Menschen
befreundet zu sein.

		Beim Vater merkte man, daß eine Frauenhand im Haus gewaltet; das
Bett des Kranken war geordnet, Stube und Kammer zusammengeräumt,
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auf dem Fußboden, von Kissen umbaut, saß der strampelnde Säugling,
um den sich Line eifrig bemühte. Eben trat die Bäuerin aus der
Küche in die Stube und sagte: »Es ist gut, daß du kommst! – Da,
leg' deinem Vater den Überschlag auf die Seite, wo er Stechen hat,
und laß ihn nicht gleich wegtun, wenn es auch brennt. Mein Fritz
ist doch zum Doktor?« Als Johannes nickte, fuhr sie fort: »Die
Bärbel ist ein Unflat! Sogar die Wäsche deines Vaters hat sie
mitgenommen! – Sei nur still, will schon machen, daß er an nichts
Mangel leidet. Derweil ich die Kinder heimbringe, besorge mir den
Überschlag gut – bin gleich wieder da.«

		Sie hielt Wort; zugleich mit dem Arzt, den der Schulbauer zum
Glück daheim angetroffen, trat sie in das Stübchen. Nachdem der
Arzt den Kranken untersucht, klopfte er ihr lächelnd auf die
Schulter mit den Worten: »Ich sage ja immer, Sie sind ein halber
Doktor!« Auf Johannes' Frage, wie es um den Vater stehe, zuckte er
die Achseln, gab einige Verhaltungsmaßregeln, versprach Arznei zu
senden und morgen wiederzukommen; damit entfernte er sich.

		Johannes preßte die Stirne an die Fensterscheiben und lauschte
dem verhallenden Rollen des Wagens – im Herzen ward es ihm
unsäglich weh; sollte der Vater unversöhnt sterben – sterben, ehe
er ihm seine Liebe recht beweisen konnte?

		Eine weiche Hand legte sich auf seine Schulter, die Schulbäuerin
sagte herzlich: »Komm, Johannes, [bookmark: page210]210 laß das Sinnen, es nützt
nichts und macht dich nur leidmütiger.«

		»Ihr habt wohl recht! – Aber es wäre doch hart, wenn mit dem
Vater was passieren sollte.«

		»Freilich wäre es traurig, aber immer eine Fügung von unserm
Herrgott; an dir liegt's gewiß nicht, wenn deine Eltern in
Unfrieden die Welt verlassen müßten.«

		»Das ist's auch nicht allein, was mich drückt!«

		»Komm, setze dich zu mir, es redet sich besser als im Stehen.
Ich verstehe dich gar wohl; dich drückt die Liebe, du härmst dich,
daß du deinem Vater noch so wenig Guttat hast erzeigen können. –
Aber vergiß nicht, selbst wenn deinem Vater was Menschliches
begegnen sollte, hast du Line – an dem Kind kannst du viel
tun!«

		»Ihr wißt immer zu trösten und aufzurichten,« entgegnete
Johannes nach einer Pause. »Was habe ich Euch und dem Schulbauer
schon zu verdanken!«

		»Geh, so darfst du nicht reden, was wir dir tun können, hast du
lange reichlich vergolten. Du weißt nicht, wie mein Fritz an dir
hängt, was er für Stücke auf dich hält, und mir ist es ein
rechtschaffener Trost, daß er an dir endlich einen aufrichtigen
Freund und Menschen gefunden hat, der ihn versteht. Ich gebe mir
zwar Mühe, ihm nachzukommen und in seinem Sinn zu schaffen, aber,
lieber Gott, ich bin eben doch nur eine Frau, und was über den
Haushalt hinausliegt, dafür geht mir das Verständnis doch ab. –
Gelt, Johannes, du hältst aus bei meinem Fritz? – [bookmark: page211]211 Ach, er meint es mit
allen Menschen so gut, möchte allen so gerne von Grund aus helfen –
und das wird ihm oft so übel ausgelegt und so schlecht
gedankt!«

		Johannes konnte ihr nur die Hand drücken, denn Frieder erwachte,
und die Bäuerin eilte mit einer Erfrischung zu ihm; freudig machte
sie Johannes darauf aufmerksam, daß der kalte Schweiß auf der Stirn
des Kranken verschwunden sei, und rühmte das als gutes Zeichen.

		Eben trat der Schulbauer ein, brachte Arznei und berichtete, der
Arzt habe gesagt, wenn der Schlaf ruhiger werde und der Kranke in
sanften Schweiß komme, sei die Gefahr vorüber. Sein Weib schloß er
herzlich in seine Arme und sagte. »So geh nun heim! Du bedarfst der
Ruhe, und der Bub hat auch schon nach dir verlangt. Die Line
schläft sanft und süß; mir ist ganz wunderlich geworden, wie ich
die Kindergesichter im Schlaf betrachtete.«

		Anna hüllte sich in ihr Tuch und schlüpfte aus dem Zimmer;
Johannes sagte leise zum Bauer, der ihr nachsah: »Ist das eine
Frau! Fritz – du bist ein glücklicher Mann!«

		»Ja, ich bin glücklich! – Danke Gott, Johannes, deine Auguste
wird meiner Anna nicht nachstehen, und ein braves Weib ist die
Krone des Lebens.«

		»Ach, Fritz – an Auguste darf ich noch nicht denken.«

		»Ja, es wird noch manchen Kampf kosten, ehe Ihr zum Ziel kommt,
aber ich ahne, das Eis ist gebrochen.«
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»Meinst du? – Aber was reden wir davon? Ist's nicht Sünde, an
künftiges Glück zu denken, während der Vater am Tode liegt?«

		»Warum? – Auf alle Fälle gibt es jetzt große Veränderungen, und
wir dürfen wohl überlegen, was zu tun ist. Ich meine, die Krankheit
deines Vaters, noch mehr die Schlechtigkeit der Bärbel wird einen
tiefen Eindruck auf ihn machen, und ich glaube, er wird selber den
Weg der Versöhnung suchen. Wie steht es mit deiner Mutter?«

		»Was soll ich sagen? – So ist sie nimmer, wie früher, heute hieß
sie mich selber zum Vater gehen.«

		»Ei, sieh! – Das ist doch ein Anfang.«

		»Vielleicht; – ich fürchte aber, sie sagte es nur im ersten
Schreck, als sie hörte, der Vater sei krank. Sie ist wohl stiller
geworden und auch sanfter – aber das mag von ihrer Schwäche kommen,
gegen den Vater hat sie ihren Starrsinn noch nicht gebrochen.«

		»'s ist traurig, recht traurig! – Da hilft nun nichts, wenn dein
Vater umkehrt, wie ich bestimmt hoffe, mußt du ein ernstliches Wort
mit deiner Mutter reden.«

		»Ich? – Und jetzt, wo sie kränkelt?«

		»Eben darum! Wenn sie nicht einmal Krankheit milder stimmt, dann
bleibt nichts andres übrig; – so kann es nicht länger bleiben, du
und Auguste würdet zugrunde gehen.«

		»Fritz – ich getraue mir's nicht. Wäre es nicht besser, wenn es
ein andrer täte – vielleicht du?«

		»Nein, nein, das darf kein Fremder! Mit der rechten Sanftmut und
Lindigkeit kannst nur du reden.«

		[bookmark: page213]213
»Daß Gott erbarm! – Das sind Aussichten! Möchte nur wissen, wo es
endlich hinaus will.«

		»Vergebliche Sorgen,« lächelte der Schulbauer und drückte dem
Freunde die Hand. »Jedes Wässerle findet seinen Weg und kommt an
seinen Ort – sollte nicht auch dein Geschick endlich einen
fröhlichen Ausgang gewinnen?«

		Noch lange redeten die Freunde von der Zukunft; allmählich
wurden ihre Herzen leichter und die Geister freier; – zwei edle
Menschen können auf die Dauer nicht in Trübsinn und Zagen befangen
bleiben. Dazu nahm auch die Krankheit Frieders eine tröstliche
Wendung; nach Mitternacht ward sein Schlaf ruhiger, der Atem
regelmäßig, und an Stelle der trockenen Hitze trat ein milder
Schweiß. Stunde auf Stunde ging dahin, die Freunde merkten es kaum;
schon verkündete ein heller Streifen am östlichen Himmel den
herannahenden Morgen, da rief der Kranke mit matter, aber
vernehmlicher Stimme: »Johannes!« Mit hellen Augen blickte er den
Männern, die an sein Bett traten, entgegen und fragte: »Wo ist
Line?«

		»Gut aufgehoben, Frieder, beruhigt Euch,« sagte der Schulbauer.
»Sie ist bei uns und wird gut gehalten wie unser eigen Kind.«

		»Womit habe ich so viel Liebe verdient?« seufzte der Kranke, dem
das Wasser in die Augen kam. »Jetzt seh' ich, was ich für ein
schlechter Mensch bin.«

		»Nicht doch, Frieder, das liegt hinter Euch, damit dürft Ihr
Euch nicht quälen; macht, daß Ihr gesund werdet, dann ist's
gut.«

		[bookmark: page214]214
»Ihr glaubt selber nicht an Euren Trost. – Nein, was ich getan, ist
nicht wieder gut zu machen.«

		»Wißt, ich will Euch gleich geradeweg meine Meinung sagen, es
ist vielleicht das Beste. Was geschehen ist, ist geschehen, daran
ist nichts zu ändern; – aber deswegen braucht Ihr den Mut nicht zu
verlieren. Ihr habt der Welt ein groß Ärgernis bereitet, habt
göttliche und menschliche Ordnung zerstört – und wenn Euer Beispiel
Nachahmer fände, denkt, wohin das führen müßte. Um das zu
verhindern und um der Gerechtigkeit, ohne die einmal die Welt nicht
bestehen kann, genug zu tun, müßt Ihr selbst die Ordnung und das
Gesetz wieder herstellen, indem Ihr freiwillig Euer Unrecht
anerkennt und merken laßt, wie herzlich leid es Euch darum
ist.«

		Frieder hatte mit tiefer Bewegung zugehört; als der Schulbauer
nicht gleich weiterredete, sagte er: »Fahret fort! – Eure Worte
sind scharf, aber sie tun gut.«

		»Davon, wie Ihr Euch mit dem Herrgott abzufinden habt, rede ich
nicht, das ist Herzenssache, und Ihr werdet da den rechten Weg
selber am besten finden. Ich rede nur von dem, was Ihr der Welt und
den Menschen schuldig seid – vor allen Dingen müßt Ihr bei der
Annelies Verzeihung suchen.«

		»Ich verstehe Euch, so ungefähr waren auch meine Gedanken.
Allein – Annelies wird mir nie, niemals verzeihen – und – ich
selber kann es ihr nicht verübeln.«
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»So seid Ihr auf dem rechten Weg,« sagte der Bauer herzlich und
drückte seine Hand. »Bleibt nur dabei und hoffet, es wird sich bald
machen.«

		»Aber wenn sie es auch tut,« begann Frieder nach einer Pause,
»die Leute vergessen doch nie, was geschehen ist; ich kann keinem
Menschen mehr aufrichtig ins Gesicht sehen.«

		»Ja, mit Hochmut und Stolz muß es freilich bei Euch vorbei sein;
was Ihr waret, werdet Ihr nie wieder. – Nehmt mir es nicht übel –
der alte Schreinersfried war auch gar nichts wert, trotz seines
Ansehens. Wenn Ihr umkehrt, brav und rechtschaffen bleibt, dürft
Ihr Eure Augen frei erheben, und wer Euch kränken wollte, hätte es
mit mir zu tun.«

		»Ich dank' Euch, dank' Euch von Herzen,« flüsterte Frieder, der
Johannes' und des Schulbauern Hand ergriffen hatte und beide näher
an sich zog. »Das ist ein gutes Wort, Bauer, das will ich
festhalten, und es soll mich aufrichten, wenn wieder Kleinmut über
mich kommen will. Ich will umkehren, ernstlich – und jetzt gleich
will ich den Anfang machen. Kommt, setzt euch zu mir, ich will
erzählen, wie es mir ergangen ist, was mich ins Unglück führte und
zur Erkenntnis brachte!«

		»Ihr solltet's nicht tun, jetzt nicht, Ihr macht Euch am Ende
wieder kränker,« sagte der Schulbauer bedenklich. Allein Frieder
ließ sich nicht abweisen. »Jetzt gerade ist die rechte Zeit,« sagte
er; »holt euch Stühle und hört mich an; das Reden macht mir das
Herz leichter, und das ist die beste Arznei.«
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»Wie Ihr wollt,« entgegnete der Bauer. »Aber das sage ich Euch
vorher, für schlecht habe ich Euch nie gehalten, ich wußte, es
müsse ein schweres Geschick auf Euch liegen. Erzählt – vertrauen
dürft Ihr mir.«

		Johannes, der tief bewegt Zeuge dieser Unterredung war, drückte
dem Bauer dankbar die Hand, und Frieder begann seine Erzählung,
berichtete einfach, wie er um sein Glück gebracht wurde, und wie er
darauf Schritt für Schritt ins Verderben geriet. »Ach, Johannes,«
fuhr er fort, »hätte ich dich damals erkannt, wie ich dich jetzt
kenne, vielleicht wäre es nicht so weit gekommen. Aber seitdem du
Auguste vor mir verleugnetest und heimlich Stunden in Schottendorf
nahmst, war mein Vertrauen gänzlich zerstört.«

		»Verzeiht, Vater!« rief Johannes, »ich habe die Heimlichkeiten
selbst schon bitter bereut, allein mit Auguste ward ich erst am
Abend danach eins.«

		»So hat mich die Bärbel auch darin betrogen! – Es mußte eben
alles zusammenkommen, mich gänzlich zu verderben. – So höret
weiter. Nachdem ich mein Haus verlassen hatte, führte ich, um mich
zu übertäuben, mit der Bärbel ein wildes Leben; erst nach zwei
Jahren, als mein Geld zu Ende ging, begann mein Elend. Damals
gingen mir die Augen auf über meine Schande; ich wollte Bärbel
heiraten, auch um des Kindes willen. – Allein sie lachte mir ins
Gesicht; sie denke gar nicht daran, sich für das ganze Leben an
mich zu binden; jetzt stehe ihr die ganze Welt offen. Das war ein
harter Schlag. [bookmark: page217]217 Wußte ich gleich lange, daß sie falsch gegen mich
war – solche Hartherzigkeit hatte ich ihr doch nicht zugetraut;
ach, ich sollte ihr wahres Wesen bald noch besser erkennen. Wie sie
mich behandelte, davon will ich nicht reden, hatte ich es doch
nicht besser verdient; als sie aber auch an dem unschuldigen Kind
ihren Unwillen auszulassen begann, als sie es quälte und plagte, da
übermannte mich der Zorn; mit dem Zollstock schrieb ich ihr eine
derbe Lehre auf den Rücken – aber was half's? – Liebe konnte ich
ihr doch nicht einprügeln. Aus der Armut ward bittere Not! – Ich
war alt, und mit der Arbeit wollte es nicht mehr gehen, Bärbel
verliederlichte den Haushalt – und so sah ich mit Schrecken den Tag
kommen, da ich Line würde betteln schicken müssen! – Deine Gaben,
Johannes, waren Hilfe vom Himmel; was ohne dich aus uns geworden
wäre, daran darf ich nicht denken. Und dennoch war ich damals so
verbittert; ein solcher Trotz gegen die ganze Welt und dich
insbesondere hatte sich in mir eingefressen, daß ich dir deine
Wohltaten nicht dankte. Erst als du mir Weihnachten die Geschenke
für Line aufnötigtest, da trafst du mich ins Herz.«

		»Bis dahin hatte ich, wenn sich ja einmal mein Gewissen regen
wollte, mich damit getröstet, ich sei ein guter Sohn gewesen, um
des Vaters willen ins Elend gegangen; meinte ich doch, das sei noch
nie vorgekommen und werde auch so bald nicht wieder geschehen. Ja,
in meiner Verblendung redete ich mir ein, der Herrgott selber stehe
darum in meiner Schuld [bookmark: page218]218 und dürfe mir meine Sünden nicht anrechnen. Deine
Liebe und Treue öffneten mir jetzt die Augen! Ich hatte nicht
glauben wollen, daß du meinetwegen die Güter und Auguste
ausgeschlagen habest, jetzt konnte ich nicht mehr daran zweifeln,
ich mußte mir gestehen, du hattest mehr getan und mehr verloren als
ich. Und dennoch kam kein hartes Wort gegen mich über deine Lippen;
deine Freundlichkeit ward nicht geringer, ja du erbarmtest dich des
armen Wesens, das hundert andere an deiner Stelle bis in den Tod
gehaßt haben würden. – Und ich? – Ich hatte zum Vater gesagt, ich
bin Euer Sohn nicht mehr! – Ach, Johannes, da ging mir auf, wie ich
gar nicht mehr aus Liebe zum Vater gehandelt, wie mich Schrecken
und Furcht vor seinen Drohungen dazu getrieben hatten – wie die
Hast, mit der ich mich dem Hofhannes in die Hände lieferte, im
Grunde doch nur dem Hochmut, der Liebe zum Reichtum in mir
entsprang. Wäre ich damals oder später aufrichtig gegen mich
gewesen, hätte ich mir das selber eingestanden, so hätte noch alles
gut werden können; statt dessen war ich unehrlich gegen mich und
andere und kam immer tiefer hinein in Selbstbetrug; weil ich mir
selbst nicht traute, mißtraute ich auch andern Menschen, fühlte
mich einsam und verlassen – bis ich zuletzt der Bärbel in die Hände
fiel. Was noch in mir vorging damals, kann ich nicht sagen – als
elender, erschlagener Mann kehrte ich heim.«

		»Armer Mensch,« sagte der Schulbauer leise. »Und doch beharrtet
Ihr im alten Wesen?«

		[bookmark: page219]219
»Es war eben noch viel Trotz in mir, die Krankheit und die
Schlechtigkeit der Bärbel mußte dazu kommen, um ihn gänzlich zu
brechen. Als ich gestern den langen, langen Tag so mutterseelen
allein lag, da hat der Herrgott in mir aufgeräumt. All das Unglück,
das ich angerichtet, hat sich wie ein Berg auf meine Brust gelegt;
die Angst, ich könnte unversöhnt sterben, brachte mich fast von
Gedanken. Johannes, ich weiß, du trägst mir das Leid, das ich dir
angetan, nicht nach, und für deine Treue wird dich Gott segnen!– Du
hast viel an mir getan, tue auch noch das letzte und hilf mir zur
Aussöhnung mit deiner Mutter. Ich weiß es wird schwer halten, aber,
wenn du willst, du kannst sie zum Nachgeben bringen. – Johannes
tu's!«

		»Verlaßt Euch darauf, es geschieht,« sagte der Schulbauer,
während Johannes dem Vater die Hand drückte. »Frieder, Ihr seid
rechtschaffen umgekehrt, Ihr habt das Herz, das Kind beim rechten
Namen zu nennen; daraus erkenne ich, daß es Euch Ernst ist mit
einem neuen Lebenswandel; – drum habe ich Respekt vor Euch!«

		»Das tut wohl gut,« entgegnete Frieder mit einem Seufzer,
»allein das Lob verdiene ich nicht; mein Johannes hat mir zurecht
geholfen.«

		»Vater,« rief Johannes; doch der Schulbauer fiel ihm ins Wort,
»brav, daß Ihr auch das anerkennt! – Nun laßt es genug sein, macht
Ernst aus Euren Worten und seid still davon. – Habt ihr auch schon
an Eure Zukunft gedacht? – Was soll werden, wenn Ihr gesund
seid?«
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»Zuerst Aussöhnung mit Annelies, das andre wird sich finden!«

		»Gewiß, aber wir dürfen die Hände nicht in den Schoß legen. Was
meinst du, Johannes?«

		»Was du fragst! – Der Vater zieht wieder zu uns ins
Schreinershaus.«

		Der Schulbauer schüttelte nachdenklich den Kopf, Frieder aber
ergriff die Hand des Sohnes und sagte: »Johannes, höre mich
gelassen an. In das Schreinershaus zurück kann ich nicht; der
Zwiespalt zwischen mir und der Mutter war zu groß, als daß wir
wieder zusammen leben könnten. Ich würde niemals in dem Haus
eingewohnen; von Line kann ich mich nicht trennen, und deine Mutter
vermöchte den Anblick des Kindes auf die Länge nicht zu ertragen.
Schulbauer, redet – habe ich nicht recht?«

		»Diesmal gewiß; nein, Johannes, es ist auch meine Meinung, bei
Lebzeiten der Annelies kann er nicht zurück.«

		»Aber was soll dann werden?« rief Johannes ängstlich. »Einen
eignen Haushalt aufzurichten ist der Vater zu alt – und vor allen
Dingen, was soll aus der Line werden?«

		»Ich habe mit meiner Anna darüber geredet und sie ist eines
Sinnes mit mir. In unserm Haus steht manche Kammer leer, in der
Frieder sein Bett aufschlagen kann, und ob an unserm Tisch ein Mann
mehr oder weniger ißt, darauf kommt es auch nicht an. Wollt Ihr zu
uns ziehen, Frieder, seid Ihr von Herzen willkommen. – Die Line
lassen wir ohnedies [bookmark: page221]221 nicht wieder von uns. Es paßt sich auch gerad'
gut, daß mein alter Schafstall leer steht, den könnt Ihr Euch zur
Werkstatt einrichten. – Wie ist's – wollt Ihr? – Gut, gut,
abgemacht,« fuhr er fort, als Vater und Sohn sein Hände zerdrücken
und in Dankesworte ausbrechen wollten. »Tut mir jetzt den Gefallen
und macht nicht solch Aufhebens von einer Sache, die sich ganz von
selber versteht. – Still, still doch – was ist Großes dabei? – Du,
Johannes, würdest an meiner Stelle nicht anders gehandelt haben –
darum kein Wort mehr.«

		»Ja, das sage ich auch,« rief die Bäuerin, die unbemerkt
eingetreten war. »Sind das Gespräche für einen Kranken? – O, ihr
Männer, daß ihr doch nie Geduld haben könnt!«

		»Schilt nicht, Anna,« lächelte der Bauer. »Allem Ansehen nach
ist Frieder außer Gefahr, und was wir redeten, wird ihm gut tun.
Die Hauptkrankheit lag im Gemüt, dort tat Hilfe not, und ich denke,
sie ist ihm zuteil geworden. Freue dich, Anna, er will sich mit
Annelies versöhnen.«

		»Ist's möglich? – O, Gott sei Lob und Preis! – Und wie ging das
so schnell?«

		»Schnell ging's nun wohl nicht, es hat lange genug in ihm
gearbeitet, dafür ist aber auch die Umkehr gründlich! Anna, sage
ihm ein gutes Wort, er verdient es; sage ihm, daß du ihn freundlich
aufnehmen wirst, wenn er zu uns zieht.«

		»Gott gebe Euch seinen besten Segen, Frieder, und willkommen
seid Ihr mir, von Herzen willkommen. [bookmark: page222]222 Ach, wie gern hätte ich
Euch so lange schon ein gutes Wort gesagt, wie oft tat mir das Herz
weh, wenn ich Euch so gebeugt herumgehen sah. – Frieder, weinet
nicht, es ist ja nicht seit gestern und heute, daß wir Anteil an
Euch nehmen – wie lange schon hätten wir Euch gerne zurecht
geholfen! – Und jetzt gehört Ihr zu uns; macht, daß Ihr bald gesund
werdet, damit ich im eignen Haus besser für Euch sorgen kann. – 's
ist gut, Johannes,« lächelte sie, als ihr der Jüngling die Hand
drückte, »geh' jetzt, und auch du, Fritz, mußt heim, Frieder
braucht Ruhe, und solange ihr hier bleibt, kommt er doch nicht
dazu. Habe keine Sorge um den Vater; so oft ich kann, sehe ich
selbst nach ihm, sonst habe ich unsere alte Annedorl zu seiner
Wärterin bestellt. Auf den Abend kannst du wieder herüberkommen,
früher ist's nicht nötig – und jetzt, marsch fort, ich leide euch
nicht länger.«

		Dabei blieb sie auch, duldete nicht einmal einen langen
Abschied, und als Johannes noch immer reden wollte, stellte sie
sich zwischen ihn und den Vater und schob ihn aus der Tür.

		»Ich wußte gar nicht, daß deine Anna so streng sein könne,«
meinte er unterwegs und der Bauer lachte: »Ja, so geht's in der
Ehe, auch der festeste Mann hat nur einen halben Willen. –
Johannes, nun mache ein Ende, rede gleich heute mit deiner
Mutter!«

		»Das ist eine schwere Aufgabe.«

		»Hilft nichts! Weiß sie es, wie der Hofhannes mit deinem Vater
umging?«
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»Glaube nicht!«

		»Desto besser! Erzähle ihr's, es kann nicht ohne Eindruck
bleiben. – Das und die Krankheit, die Not Frieders muß ihren
starren Sinn brechen.«

		Johannes schüttelte zwar noch immer zweifelnd den Kopf, doch
sagte er nichts; nach herzlichem Händedruck trennten sich die
Männer, und Johannes schritt durch den taufrischen,
sonnenglänzenden Morgen Bergheim zu. Welche Veränderung zwischen
gestern und heute! Wohl war noch nicht alles Zagen aus seiner Seele
gewichen, gar manches Dunkel war ja noch aufzuhellen, mancher
Abgrund auszufüllen – aber doch war er nicht ängstlich, eine
fröhliche Zuversicht regte sich ahnend in seinem Gemüt, und als
eine Lerche aus dem Saatfeld jubelnd in die Lüfte stieg, erwachte
in ihm die alte Sangeslust, leise stimmte er an: »Wach auf, mein
Herz, und singe!« [bookmark: page224]224

		 

		 

	
		
		Ein Fund.

		Die Tür fiel ins Schloß, Johannes hatte das Haus
verlassen, Annelies war allein. Vor dem offenen Kammerfenster
bewegten sich leise die Blütenbüschel des Pflaumenbaumes, rote
Sonnenlichter spielten zitternd an der Wand; dann und wann gingen
draußen ein paar Nachbarn vorüber, und ihre Stimmen klangen
gedämpft herein; im ganzen Haus regte sich kein Laut, das
gleichförmige Ticktack der alten Schwarzwälder Uhr ausgenommen –
die tiefe sonntägliche Ruhe war so recht geeignet zu stillem Sinnen
und Brüten. – In Gedanken folgte Annelies dem Sohn. »Jetzt ist er
da,« sann sie; »nun geht er schon den Königsbühel hinab. – Wie er
ihn antreffen wird? Ob er wohl schwer krank ist? – Wie ihn Bärbel
pflegt? Ob er sterben wird?« – Sie erschrak selbst vor dem letzten
Gedanken, aber so viel Mühe sie sich auch gab, ihn zu vergessen,
fort und fort klang es in ihr, ob er wohl sterben wird? Eine Wehmut
kam über sie, eine Weichheit, die ihr selbst unbegreiflich war; sie
ward fast böse über sich und ihre Gedanken, die [bookmark: page225]225 ruhelos um das kleine
Häuschen in Sülzdorf flatterten.

		Die Unruhe, das Herzklopfen komme gewiß vom Liegen, und die
Hitze im Gesicht vom Geruch der Baumblüten, der heute ganz
unerträglich stark sei, meinte Annelies und stand mühsam auf. Aber
auch in der Stube ward es nicht besser. Die blanke Kommode, früher
Frieders Stolz, kam ihr wunderlich vor, fast als sagte sie, weißt
du, daß er sterben wird? Und noch manches andre schmucke Geräte
erinnerte an den Mann, der jetzt krank darniederlag, ohne daß sie
ihn pflegen durfte, der vielleicht starb, ohne daß sie ihn noch
einmal gesehen. Ehe sie sich's versah, stand ihr das Wasser in den
Augen; es war eigen, so große Mühe sie sich auch gab, durch
Erinnerung an das Leid, welches ihr Frieder zugefügt, ihren Zorn zu
erregen, es gelang ihr nicht; das Gedächtnis versagte den Dienst,
ganz andre Bilder, als die gewollten, erwachten in ihr.

		»Er habe freilich schwer gefehlt; aber alle Schuld an dem
Unglück sei ihm nicht beizumessen; der Johannes, die Bärbel, sie
selber hätte viel dazu beigetragen, und er sei hart für sein
Vergehen gestraft – sagt Johannes stets – und wenn er recht hätte?«
sann Annelies. »Stirbt Frieder, dann kann ich ihm kein gutes Wort
mehr sagen, wenn ich auch wollte. Und wenn Johannes recht hätte? –
Wenn ich auch mit schuld wäre – wie wollte ich vor Gott bestehen?«
– Sie rang die Hände, als ihr der Bibelspruch, den ihr Johannes
aufgeschlagen hatte, ins Gedächtnis kam; [bookmark: page226]226 unwillkürlich sprach sie
leise: »Und vergib uns unsre Schuld, wie wir vergeben unsern
Schuldigern.«

		In der Stube ward es ihr enge, die Wände bedrückten sie;
trotzdem alle Fenster offen standen, kam es ihr schwül vor zum
Ersticken; langsam schleppte sie sich durchs Haus – ihre Angst ging
überall mit. Zuletzt warf sie sich in der guten Stube aufs Kanapee
und weinte.

		Die Stille im Haus war ihr schrecklich, sie sehnte sich nach
Menschen, nach tröstlicher Zusprache, und doch wußte sie, daß sie
es jetzt bei niemandem aushalten könne. – »Und vergib uns unsre
Schuld«, klang es in ihren Ohren. – Wenn sie sterben sollte, wie
konnte sie auf Vergebung hoffen, da sie selbst nicht vergeben
hatte? – Jahrelang hatte sie den Zorn mit sich herumgetragen,
zürnte Johannes, der zur Versöhnung drängte – und hatte sie denn
auch ein Recht, so strenge zu richten? – – Hier an diesem Orte
hatte Johannes so dringend gebeten, doch den Vater nicht zur
Verzweiflung zu bringen – und was war die Folge? Seinen Bitten zum
Trotz hatte sie das Unrecht des Vaters vollendet und Frieder sein
Erbe genommen – wie wollte sie in Zukunft beten. vergib uns unsre
Schuld? – Sie gedachte des Zerfalls in den Haushaltungen der
älteren Brüder, gedachte, wie über kurz oder lang Kaspar den
Tiefenorter Hof, wo schon lange die Juden aus und ein gingen, als
Bettler verlassen würde, und das Gerede der Leute, die öffentlich
aussprachen: »das sei Sündenschuld, an den Kindern werde das
Unrecht des [bookmark: page227]227 Vaters heimgesucht«, kam ihr vor wie ein
Gottesgericht. – Hatte dies Wort bei ihr nicht eine besondere,
schreckliche Bedeutung?

		Hilfe und Trost suchend, irrten ihre Blicke umher und hafteten
endlich auf der alten Nürnberger Bilderbibel, einem Erbstück vom
Schreinerspaule, die seit dessen Tod nicht geöffnet, dick verstaubt
unter alten Büchern und Papieren auf dem Schrank lag. Mit einem
Seufzer der Erleichterung holte sie das Buch herab. Sie wollte
beten, im Gebet hoffte sie gewiß Beruhigung zu finden. Als sie den
Staub entfernt, öffnete sie das Buch – vorn waren etliche Bogen
grobes, graues Schreibpapier eingeheftet, auf denen die Vorfahren
ihres Schwiegervaters die wichtigsten Familienereignisse, Geburten
und Sterbefälle, Hochzeiten und Taufen eingetragen hatten. Auch der
Schreinerspaule hatte das so gehalten; sie fand den Geburtstag
ihres Mannes und seiner Geschwister, die jedoch in früher Jugend
verstorben waren, wie die Kreuze und Daten hinter ihren Namen
bezeugten. Eine eigne Rührung durchzitterte Annelies, als sie las:
»Anno 18.., den 22. Oktober ist mein Frieder in der allhiesigen
Kirche als ehrsamer Junggeselle kopuliert mit der ehrsamen Jungfer
Annelies Röschlerin von Tiefenort. Und ward die Traurede gehalten
über den Text Röm. 12, 9. Gebe der allmächtige Herr Gott
seinen Segen.« – Ja, Segen! – Wo war der geblieben? – Feuchten
Auges wendete sie das Blatt um – aber was war das? – Mit zitternder
Hand geschrieben, oft, besonders gegen den Schluß fast unleserlich,
war [bookmark: page228]228
ein längerer Bericht eingefügt, dessen Entzifferung ihr Mühe
machte. Schon bei den ersten Worten fuhr sie erschrocken zusammen,
je weiter sie las, desto größer ward ihre Erregung; kalte
Schweißtropfen perlten ihr an der Stirn, ihre Hände bebten, daß die
messingenen Beschläge der Einbanddecken auf dem Tisch klirrten.

		Das Schriftstück aber lautete:

		
»Sintemalen ich mein Ende nahe fühle und wohl bald werde dahin
fahren müssen, will ich kund tun, was mein Gewissen allbisher arg
bedrücket. Und weiß ich wohl, daß ich ein grausam Unrecht auf mir
liegen habe, sintemalen ich meinen Frieder in arges Unglück und
große Not leichtfertig gebracht. Hab' ihm auch gestanden, und
bekenne an mit vor Gott, daß er mir nicht hat entgelten lassen,
sondern mich gehalten, wie einem rechtschaffenen Kinde zukommt,
wofür ihn Gott segne. Amen.

Habe ich aber durch schlecht Wirtschaften meinen Haushalt
allezeit hinter sich gebracht, also daß das Vermögen hat abgenommen
statt zu, und habe ich zuletzt, vom Teufel verblendet, noch
allsoviel verspielet, daß ich dem Hannes Röschler von Tiefenort,
als welcher mir schon vorher gegen hohe Zinsen hat etliche
Kapitalien vorgestrecket, bin schuldig geworden viertausend Gulden
rheinisch, worüber ich ihm eine Obligation habe ausstellen müssen.
Ist aber dabei, Gott sei's geklagt, nicht sauber noch ehrlich
zugegangen; würde mir auch solch himmelschreiend Unrecht niemalen
haben gefallen lassen, so ich Beweise gegen den [bookmark: page229]229 Hannes in Händen
gehabt. Habe es derowegen bis heute verheimlicht und nicht einmal
Frieder zu wissen getan, um mich nicht in allzugroße Schmach und
Unehren zu bringen.

Hat es sich aber in Wahrheit also zugetragen.

Und hat mich der Hannes Röschler nach Tiefenort bestellet, die
Geldsachen in Ordnung zu bringen, hat mich auch, dieweil ihm böse
Dinge zu Sinn standen, aufs beste aufgenommen, mit Bier und Schnaps
traktieret, also daß ich allerlei starkes Getränk habe
durcheinander trinken müssen, davon mir der Kopf alsbald wüst
geworden. Habe aber, trotzdem mir vor den Augen flimmerte, die
Obligation heimlich überlesen, ehebevor ich meinen Namen darunter
gesetzet, und weiß ich gewiß, daß ich eine rechtschaffene
Obligation über 4000 Gulden und nichts dahinter noch davor
unterschrieben.

Danach kommt der Hannes und zeigt ein Schriftstück auf mit
meiner Unterschrift versehen, darinnen ich mein Haus und Hof und
all mein beweglich Hab und Gut verpfändet und eingewilliget, wenn
ich bis zum 10. September 182. die 4000 Gulden nicht bei Heller und
Pfennig zurückbezahlet, soll er berechtigt sein, mein gesamtes
Eigentum an sich zu ziehen. Vermeinete zu Anfang, der Hannes wollte
spaßen, hernach, als ich den bittern Ernst sah, kam ich vor
Schrecken schier von Gedanken, überhäufte den Hannes mit Vorwürfen,
beschuldigte ihn, er habe mir im Rausch betrügerisch ein falsch
Papier zur Unterschrift untergeschoben. Hat mich darauf der Hannes
verhöhnt [bookmark: page230]230 und verlacht und ging mit den Worten davon:
Verklag' mich doch, wenn du's beweisen kannst. Im übrigen soll dein
Frieder die Güter behalten, wenn er einwilligt, meine Annelies zu
freien; tut er das nicht, greif' ich morgen nach Euren Sachen.

Und war richtig der nächste Tag der 10. September, also daß ich
nicht anderswo konnte die 4000 Gulden auftreiben, den Pfandbrief
einzulösen.

Gott verzeih mir die Sünde, den Betrug des Hofhannes verschwieg
ich meinem Sohn, sintemalen ich mich vor ihm gefürchtet; sonst
gestand ich ihm meine Umstände, bat ihn vor Gott und um Gott, von
dem Fritzenmargtle zu lassen und die Annelies zu freien. Habe ihm
auch gedrohet, mich aufzuhängen, so er's nicht täte, und mit meinem
Fluch erschrecket. – –

Darauf hat auch Frieder die Annelies genommen, ob es ihm gleich
sauer ankam; aber der Hannes hat ihm die Güter doch nicht gelassen,
sondern Frieder mußte eine Urkunde unterschreiben, daß er die Güter
nur zum Schein besitze – Gott wolle es dem Hannes nicht allzuhoch
anrechnen, wie er mit uns umgesprungen. Und ist mein Frieder nicht
glücklich geworden, sintemalen Annelies, sein Eheweib, nicht
sachten Gemüts ist und ihm hart nachträgt, daß er nicht also
liebreich, wie sie gehoffet; hat auch Frieder die Urkunde nicht
können verschmerzen.

Und ich mein Ende nahe fühle, liegt mir das Unglück meines
Sohnes, so ich durch argen Leichtsinn über ihn gebracht, schwer auf
dem Gewissen, und will mir eine große Angst schier oft das Herz
abdrücken. [bookmark: page231]231 Und schreibe das nieder, so vielleicht nach
meinem Tod das Blatt in jemands Hände fallen sollte. Bekenne
hiermit, daß mich Reue sehr geplaget, und ich oft in der Nacht mein
Bett mit Tränen befeuchtet. Und bitte Frieder, daß er mir verzeihe;
ich flehe zu Gott, er wolle ihm seine Treue vergelten, so er stets
an mir bewiesen, mir aber gnädig sein im letzten Stündlein.

Und dies die Wahrheit in allen Stücken, wie ich bezeuge auf mein
Gewissen, da ich bald in die Ewigkeit werde abgerufen werden.

Bergheim, den – – – 18..

Johann Paulus Scheler.«      



		Als Annelies zu Ende gelesen, siel sie mit einem Schrei auf das
Kanapee zurück, eine tiefe Ohnmacht umfing ihre Sinne.

		Als sie wieder zu sich kam, vermochte sie nur mühsam ihre
Gedanken zu sammeln. Trockenen Auges starrte sie auf das
Schriftstück; es war die Handschrift ihres Schwiegervaters, das
Datum ging auf vier Tage vor seinem Tod zurück – an der Echtheit
konnte sie nicht zweifeln!

		Schrecklich war das Dunkel, das bis heute auf ihrer
Vergangenheit lag, erhellt; wenn auch ihre Gedanken ordnungslos
durcheinander stürmten, wenn sie auch nicht zur vollen, klaren
Erkenntnis aller Verhältnisse gelangen konnte – eines stand fest:
der Betrug des Vaters hatte Frieder und sie selbst ins Unglück
getrieben! –

		Ihr Schmerz darüber war groß – allein das Bewußtsein, einen Teil
seiner Schuld auch auf sich [bookmark: page232]232 geladen zu haben durch
liebloses Wesen und hartherzige Strenge, bereitete ihr die
bittersten Qualen. Wohl suchte sie sich zu entschuldigen; aber dann
sah sie Johannes vor sich, wie er dringend zur Milde und Nachsicht
geraten, und seine traurigen, vorwurfsvollen Blicke riefen ihr
wieder die schrecklichen Worte ins Gedächtnis: Vergib uns unsre
Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern.

		Annelies lag von Fieberschauern geschüttelt auf dem Kanapee; mit
letzter Kraft riß sie das Blatt aus der Bibel, zerpflückte es in
kleine Stücke, die sie in ihrer Tasche verbarg, dann verließ sie
zum zweitenmal die Besinnung.

		Als sie die Augen aufschlug, fand sie sich in ihrem Bett; die
Bergbäuerin, die ihre Hände umschlungen hielt, beugte sich über sie
und sagte: »Gott sei ewig, ewig Dank, daß du endlich die Augen
auftust. Annelies, was ist dir begegnet?«

		»Ist Frieder gestorben?« ächzte die Kranke, deren
fieberglänzende Augen ruhelos umherirrten. »Ist er tot?«

		»Wie kommst du auf den Gedanken? – Kathrin, sie redet irr; ach,
daß Gott erbarm! Und kein Mensch im Haus! – Geh, treib einen Boten
auf, der den Johannes heimholt und zum Doktor läuft – sie stirbt
uns unter den Händen!«

		Einen Augenblick horchte Annelies, als müsse sie sich besinnen,
dann rief sie heftig: »Nein, nein, ich will keinen Doktor, mir kann
keiner helfen, und Johannes laßt ihr beim Vater. ich bin's nicht
wert, daß er um mich ist.«

		[bookmark: page233]233
»Annelies, so tu' mir nur den einzigen Gefallen und komm zu dir,
ich vergeh' vor Angst. – Geh nur, Kathrin, und 's ist das beste, du
läufst gleich zum Herrnbauer, daß er anspannen läßt und nach
Schottendorf fährt.«

		»Und ich will's nicht! Wenn Johannes erfährt. daß ich krank bin,
kommt er heim, und er soll beim Vater bleiben. Mir ist jetzt wohl,
ganz wohl, ich brauch nichts als Ruhe. – Du bleibst da, Kathrin,
ihr bringt mich um, wenn ihr mir nicht folgt.«

		»So wollen wir wenigstens die Schneiderslies bestellen, das ist
eine gescheite Frau und versteht mehr, wie mancher g'studierter
Doktor.«

		»Willst du mich zu Tod quälen?« unterbrach sie Annelies und
richtete sich halb auf. »Ich will niemand. Du bist schon zu viel,
aber dich ertrag' ich noch am ersten; setz' dich und sei still,
höre nicht auf meine Reden, ich habe so arge Träume gehabt, sonst
ist's nichts.«

		»So sei nur gut, du sollst ja deinen Willen haben. Da nimm die
Tropfen und sieh, daß du einschläfst. Ich bleibe bei dir; nach
Mitternacht schicke ich die Auguste – wenn dir's recht ist,
natürlich. Ich blieb wohl selber gern bei dir, aber wir haben
daheim eine kranke Kuh, und mein Jörg kommt ja Tag und Nacht nicht
mehr aus dem Wirtshaus. – Leg' dich auf die rechte Seite, Annelies,
daß die Träume nicht wiederkommen; sei ruhig, wir tun ja alles, was
du haben willst.«

		»Schick' nur die Auguste, sie ist mir recht; sie hat [bookmark: page234]234 auch zu
meinem Johannes gehalten.« Tief seufzend drehte Annelies den Kopf
nach der Wand.

		Kopfschüttelnd sahen sich die Bäuerin und Kathrin an, wagten
aber kein Wort zu sagen, da Annelies eingeschlafen schien.
Ängstlich lauschten sie auf die unverständlichen Worte, welche die
Kranke vor sich hin murmelte; als sie endlich gegen Mitternacht
ruhiger war, ging die Bäuerin sorgenvoll heim, und Auguste löste
Kathrin von ihrem Platz am Krankenbett ab.

		Es mochte gegen drei Uhr morgens sein, im Osten glühte eben ein
feuriger Streifen auf, als Annelies fragte: »Auguste – bist du da?
– Sind wir allein?«

		»Wie geht's Euch, Pate, habt Ihr gut geschlafen?« fragte Auguste
teilnehmend dagegen und reichte der Kranken frisches Wasser. »Die
Kathrin ist in der Stube eingenickt, soll ich sie aufwecken?«

		»Nein, nein ich habe mit dir allein zu reden. Weißt schon? – Er
ist krank.«

		»Die Kathrin hat's droben gesagt.«

		»Kind – möchtest du mir einen Gefallen, einen großen, großen
Gefallen tun? – Darfst aber zu keinem Menschen darüber reden, auch
zu Johannes nicht. – Willst du? – Was Unrechtes ist nicht dabei. –
Geh, nimm die Papierstückel aus meiner Tasche, wirf sie in den Ofen
und verbrenn' sie. Aber nichts darüber reden! – Willst du?«

		Auguste nickte und tat, wie ihr geheißen war; als sie zurückkam,
streichelte die Kranke ihre Hand und sagte seufzend: »Habe Dank,
Auguste, du hast mir eine große Last vom Herzen genommen. Komm,
[bookmark: page235]235 setze
dich zu mir, recht nahe, so! – Kind, Kind, ist das ein Glück, daß
der Johannes damals die Güter nicht genommen hat. – Mein Johannes
ist ein braver Mensch.«

		»Ja, Gott weiß es, das ist er!«

		»Ach, Kind, was habe ich heute erfahren müssen. Mein Herz
erzittert, wenn ich daran denke! Schreckliche Dinge sind geschehen,
und mich trifft viel Schuld dabei. – – Vorhin brachte mich die
Angst fast von Gedanken, Frieder könne sterben, ehe ich ihn um
Verzeihung gebeten hätte.«

		»Pate, ist's denn möglich?« rief das Mädchen und drückte ihre
Hand an die Brust. »Pate, denkt Ihr im Ernst an Aussöhnung?«

		»Und meinst du, daß er mir verzeihen wird?«

		»Ach, wenn das Johannes gehört hätte! – Gewiß, Pate, verlaßt
Euch darauf, Johannes wird sorgen, daß er's tut!«

		»Du gutes Kind! Ja, das ist auch mein Trost; Johannes wird's
tun,« flüsterte die Kranke und strich dem Mädchen über die dicken
Flechten. »Vorhin war ich außer mir; ich meinte, Frieder müsse
gestorben sein. Danach im Traum kam mir Johannes vor, gab mir die
Hand und sagte: Mutter, seid nur ruhig, es wird noch alles gut! –
Seitdem ist die Angst von mir gewichen. – Ich weiß, ich werde vor
Frieder sterben, aber nicht eher, als bis ich mit ihm ausgesöhnt
bin. – Weine nicht, Kind, ich sterbe gern, darfst mir glauben. Auf
der Welt bin ich nicht mehr daheim, und nach dem, was ich heute
erfahren, [bookmark: page236]236 könnte ich das Leben nimmer ertragen. Und es ist
mir ein großer Trost, daß ich dir es jetzt schon sagen darf, wie
mir ums Herz ist; du hast ja auch treulich geholfen, daß der
Unfriede noch ein Ende nehmen kann. Jetzt weine doch nicht, machst
mir das Herz wieder schwer, und 's ist mir so leicht, wie lange
nicht. – Ja, was ich noch sagen wollte, habe keine Angst, auch eure
Not wird bald ein Ende haben, wenn sich auch dein Vater noch eine
Weile trotzig stellt. Und, Auguste, halte Johannes gut, er
verdient's. Merke dir, auch mit der Liebe kann man sich
versündigen. Ich habe Frieder gern gehabt, ach, so herzlich gern! –
Aber wie er tat, als wär ich nicht auf der Welt, bin ich trotzig
geworden, habe die Liebe in mich verschluckt, bis sie im Herzen
erstickt ist. Mache es nicht wie ich; die Liebe im Herzen ist
nichts, sie muß heraus, muß aus allem Tun und Reden hervorleuchten,
und wenn es nicht beachtet wird, dann erst recht. – So, nun ist's
genug geredet; bleibe bei mir, ich will jetzt schlafen – ach,
schlafen! – Wie mir so leicht und so wohl ist! – Gute Nacht,
Auguste, gute Nacht!«

		Mit gefalteten Händen saß das Mädchen am Bett und lauschte den
leisen Atemzügen der Kranken, die wirklich eingeschlummert war. Ihr
seltsam verändertes, erweichtes Wesen hatte sie tief ergriffen, der
Odem eines fremden, höheren Lebens, der ihr aus den Worten der
Annelies entgegenwehte, durchschauerte ihr Gemüt mit schmerzlicher
Ahnung, und sie ward fast unwillig, daß sich daneben doch auch eine
[bookmark: page237]237
hoffnungsvolle Erwartung leise in ihrem Herzen regte. Treu behütete
sie den Schlummer der Kranken; manches fromme Lied, mancher
tröstliche Bibelspruch ward in ihrem Herzen lebendig, während
draußen das Morgenrot höher und höher am Himmel emporstieg und die
Erde aus ihrer nächtlichen Ruhe erwachte. Als der Spatz, der noch
sein winterliches Nachtquartier im Zugloch der Kammer beibehalten
hatte, auf den Pflaumenbäumen hüpfte, sein Gefieder in Ordnung
schüttelte und dann seinen Morgengruß mit heller Stimme in die
tauduftige Welt hinausschrie – erhob sich Auguste, blickte wehmütig
in das bleiche Gesicht der Pate und schlüpfte leise aus der Kammer,
um ihr ein stärkendes Frühmahl zu bereiten. Rasch näher kommende
Männerschritte scheuchten sie aus der Stube; mit geröteten Wangen
eilte sie Johannes entgegen und schlang ihre Arme um seinen Hals.
»Wie steht's mit dem Vater?« flüsterte sie leise.

		»Gut, recht gut, er ist außer Gefahr. Und denke dir das Glück,
die Bärbel ist fort, und der Vater will sich mit der Mutter
aussöhnen!«

		Auguste hing sich fester an den Jüngling, vor Schluchzen konnte
sie nicht reden. »Auguste, was ist dir?« rief Johannes erschrocken,
»Freust du dich nicht? – Oder – Herrgott, wie konnte ich nicht
gleich daran denken, ist die Mutter kränker geworden?«

		»Erschrick nicht, sie ist recht schwach! Geh zu ihr! Ach,
Johannes, mir zittert das Herz, deine Mutter ist auch umgekehrt! –
Geh zu ihr, sie wird sich nach dir sehnen! –

		[bookmark: page238]238
»Ja,« erzählte Johannes, der neben dem Bett saß und bekümmert die
welke Hand der Mutter betrachtete, »es war ein trostloser Zustand,
und wären die Schulbauers nicht gewesen, ich weiß nicht, was hätte
werden sollen. Jetzt ist der Vater versorgt, und das Kind im
Schulbauernhaus gut untergebracht. – Aber wie ist es Euch, Mutter?
– Soll ich nicht den Doktor holen?«

		»Erzähle! – Ach, wenn du mir eines sagen könntest, das wäre die
beste Arznei!«

		»Ich kann's, Mutter,« entgegnete Johannes und beugte den Kopf
tief nieder. »Der Vater ist zur Einsicht gekommen, sobald er kann,
wird er Euch selber um Verzeihung bitten.«

		Annelies seufzte tief, faltete die Hände und blickte dankend zum
Himmel. Eine Weile war es still; Johannes wollte die Mutter nicht
stören und trat ans Fenster – vielleicht auch, um die eigne Rührung
zu verbergen. »Johannes, komm zu mir,« flüsterte sie und zog ihn
dicht an sich. »Gott wird dich segnen, daß du beharrtest und uns
zur Versöhnung verhalfst – ach, hätte ich früher auf dich gehört,
wieviel Leid wäre uns allen erspart worden! Du hast in allen
Stücken recht behalten, Johannes. – Frage mich nicht, wie ich zur
Einsicht gekommen bin, merke nur das, mein Vater und ich haben
schwere Schuld auf uns liegen. Sie ist mir allzu schwer, ich werde
sie nicht lange tragen. – Bitte den Vater, er soll mir und deinem
Herle vergeben – er versteht schon, was ich meine, wenn er auch
nicht alles weiß; – wenn's [bookmark: page239]239 ihm möglich ist, soll er
mir das selber sagen, damit ich ruhiger sterben kann.«

		»Redet doch nicht so, Mutter! Ihr seid krank – ich will den
Doktor holen!«

		»Mir hilft kein Doktor, aber geh nur, du tust es doch nicht
anders. Aber gelt, Johannes, du denkst einmal in Liebe meiner?«

		»Mutter, ich meine, Ihr solltet mich nunmehr kennen,« entgegnete
Johannes, der nur mit Mühe seine Fassung behauptete. »Soweit ist's
ja noch lange nicht; haltet Euch ruhig, ich bin bald zurück!«

		Matt legte sich Annelies in die Kissen zurück und sagte zu
Kathrin, die sich weinend an ihr Bett setzte. »Was weinst du? –
Freue dich, der Herr hat alles wohlgemacht!« [bookmark: page240]240

		 

		 

	
		
		Versöhnt.

		Durch die sternhelle Sommernacht schritten
hastig zwei Männer an dem schmalen Sülzdorfer Kirchsteig Bergheim
zu; keiner sprach ein Wort, nur dann und wann holten sie tief Atem,
daß es fast wie Seufzen klang. Bei der Steigung des Weges am
Königsbühel sagte der vorderste: »Wir wollen langsamer gehen,
Vater, es greift Euch zu sehr an, die Krankheit liegt doch noch in
Euch.«

		»Nein, Johannes,« entgegnete der Schreinersfrieder, »ich bin
stark, wir wollen eilen; vergiß nicht, die Mutter wartet auf
uns.«

		Und so war es! – »Wird jetzt der Vater den Weg nach Bergheim
wohl aushalten?« hatte Annelies abends vorher gefragt und, als
Johannes bestätigend nickte, hinzugesetzt: »So mache dich auf und
hole ihn zu mir, aber säume dich nicht, mit mir geht's rasch zu
Ende.«

		Als Vater und Sohn in das Krankenzimmer traten, erwachte
Annelies und bat die Bergbäuerin, die mit Auguste neben ihrem Bette
saß, hinauszugehen! Die [bookmark: page241]241 Frauen halfen der Kranken
zu einer aufrechten Stellung, gaben ihr zu trinken, zogen den Docht
aus dem Lämpchen und schlossen leise hinter sich die Kammertür.

		Eine Weile blickten sich die so lange getrennten Ehegatten mit
großen Augen an, dann warf sich Frieder vor dem Bett nieder,
drückte das Gesicht auf die Hände seines Weibes und schluchzte:
»Annelies!« – Annelies konnte nicht reden, stille ließ sie Frieder
gewähren, die hellen Tränen rollten ihr über die Wangen; endlich
begann sie mit leiser Stimme: »Herr, mein Gott, ich danke dir, daß
ich das erlebt habe! – Frieder, höre auf mich, und auch du,
Johannes, gib acht – mir liegt eine schwere, schwere Last auf dem
Herzen.«

		»Rede nicht so viel, Annelies; sag' nur das eine: kannst du mir
vergeben?«

		Ein leises Rot glitt über ihre Wangen, als sie erwiderte: »Habe
Dank, Frieder, das tut wohl, wenn ich's gleich nicht verdiene. –
Aber laß mich nur, meine Kräfte nehmen ab. – Frieder, ich weiß
jetzt, was vor unsrer Freierei geschehen ist, weiß, wie du an mich
gezwungen worden bist – und – noch viel, viel mehr! – Ach, Frieder,
daß ich das sagen muß – mein Vater hat damals – den Schreinerspaule
– arg betrogen! – Gott sei Lob und Preis, daß das von meinem Herzen
herunter ist! – Ja, Frieder, das tat er; aber gelt, du dringst
nicht in mich, wie das geschehen ist, wie ich es erfahren habe, –
und – und – du bringst es nicht unter die Leute?«

		[bookmark: page242]242
»Ich verstehe dich freilich nicht ganz, aber ich habe eine Ahnung,
wie es wohl geschehen sein könnte. Meine Hand darauf, das ist
vorbei, vergeben und vergessen, für immer tot und begraben. – Aber
Annelies, nun sag' auch mir ein tröstlich Wort.«

		»Ich habe dich lieb gehabt, Frieder!« entgegnete sie und zog ihn
näher an sich; »jetzt darf ich dir's gestehen, von Herzen lieb.
Danach ist es freilich anders gekommen; ich ward oft recht zornig,
aber im Grund war es doch auch nur aus Liebe, und vergessen konnte
ich dich nie. Wirst du mir auch wirklich nicht nachtragen, daß ich
dir so oft wehe getan? Wirst du manchmal im Guten an mich denken?«
– Als Frieder nicht antworten konnte und nur ihre Hand fester
drückte, winkte sie den Sohn zu sich und fuhr fort: »Johannes,
halte deinen Vater in Ehren, er verdient es, mache gut, was ich und
der Herle an ihm gesündigt haben. Verlaß auch das Kind nicht, gib
mir die Hand, daß du ihm in allen Stücken ein Bruder sein willst!«
Matt legte sie sich zurück, aber aus ihren Augen strahlte ein
wunderbarer Glanz. »Ruft mir Auguste herein,« begann sie nach einer
Pause, und als das Mädchen Hand in Hand mit Johannes vor ihrem Bett
stand, richtete sie sich auf und sagte: »Gott segne euch, ihr
Kinder, und behüte euch vor unserm Schicksal! – Johannes, halte
Auguste in Ehren, du weißt nicht, wie es einer Frau ans Leben
greift, wenn sie der Mann verachtet. Du aber, Auguste, sei
liebreich und herzlich allezeit; laß dich nicht erzürnen und
verbittern, wenn Johannes einmal nicht ist, wie er [bookmark: page243]243 sein sollte.
– Und noch eins: sorgt für die Hirtenkathrin! Sie hat mir treu
beigestanden in schweren Tagen; drum verlaßt sie nicht im Alter.«
Zuletzt gab sie noch der Bergbäuerin die Hand. »Hab auch du Dank
für deine Treue und denke manchmal an mich; deinem Alten aber sage,
er solle doch seinen Groll fahren lassen und bedenken: des Menschen
Zorn tut nicht, was vor Gott recht ist! – So – nun geht in die
Stube, aber bleibt beisammen; ich bin müde, sehr müde und will
schlafen!«

		Stille saßen die fünf Personen – auch Kathrin hatte sich zu
ihnen gesetzt – in der Stube; kein Wort ward gesprochen, nur dann
und wann brach verhaltenes Weinen plötzlich hervor, sie wußten ja,
der Engel des Todes schwebte durchs Haus. Geräuschlos ging die
Bäuerin bei der Kranken ab und zu, nach Mitternacht verweilte sie
länger in der Kammer; – als sie zurückkehrte, sagte sie weinend:
»Zünde Licht an, Johannes, deine Mutter ist eingeschlafen.«

		* * *

		Es war Abend, wenige Tage nach dem Begräbnis der Annelies;
glühend leuchtete das Rot des Himmels durch das Laub der Obstbäume
in den Schreinersgarten und lag als milder Glanz auf Johannes'
Angesicht, der mit gekreuzten Armen am Stamm des alten Apfelbaumes
lehnte und erwartungsvoll durch die Bäume lugte. Manchmal freilich
ließ er auch den Kopf sinken, trübe Schatten legten sich auf seine
Stirn, es waren gar traurige Erinnerungen, die durch [bookmark: page244]244 seine Seele
zogen. Allein das war ja vorüber; das Leid zum Segen geworden; das
Köstlichste, was einem Kinde beschieden sein kann, war ihm gelungen
– er hatte die Eltern versöhnt – und heute noch wollte man den
Vater zurückführen in seine Heimat! – Er hob den Kopf und stieß
einen Freudenruf aus – ein Mädchen kam auf ihn los und umschlang
jubelnd seine Knie. »Bist du endlich da, Line?« rief er und nahm
das Kind auf den Arm, »habe lange auf dich gewartet! Komm jetzt,
wir wollen dem Vater entgegen!«

		»Unnötig, ist schon da,« entgegnete eine muntere Stimme, und als
er sich hastig umdrehte, standen wirklich der Vater und der
Schulbauer, die ihn schon eine Weile beobachtet haben mochten, vor
ihm. Tief bewegt drückte Johannes die Hand des Vaters und sagte
herzlich: »Willkommen, Vater, tausend, tausendmal willkommen
daheim! – Der Herr segne Euren Eingang und schenke Euch Gesundheit
und langes Leben, daß wir noch viele, viele Jahre zusammen
haushalten in Friede und Eintracht! – Seid herzlich willkommen in
Eurem Haus!«

		»'s ist brav, daß du uns nicht erst in das Haus gelassen hast,«
nahm der Schulbauer das Wort, da Frieder nicht reden konnte, »so
was macht sich in der schönen Gotteswelt viel leichter ab, als in
der dunklen Stube. So, nun nehmt Euch zusammen, Frieder, und seid
ein Mann; seht Euch doch Eure Bäume an, wie gut sie gehalten sind –
lacht Euch denn nicht das Herz im Leib? – Und du, Johannes, ich
[bookmark: page245]245
glaube, du hast noch gar nicht bemerkt, wie meine Anna dein
Schwesterchen herausgeputzt hat – ja, gelt, es ist ein herziges
Ding? – Darfst mir glauben, wir lassen das Kind ungern genug von
uns! – Und höre, meine Anna hat mir auf die Seele gebunden, du
sollst doch ja das Kind gut halten; sie kommt selber, um
nachzusehen, und Gott sei dir gnädig, ist dann nicht alles in
Ordnung. – Jetzt aber kommt, wir wollen in das Haus; mein Hals ist
wie vertrocknet, und einen rechtschaffnen Hunger habe ich
auch.«

		Lächelnd drückte Johannes dem Freunde die Hand und schritt den
Männern voran ins Haus. Kathrin hätte beinahe laut aufgeschrien vor
Freude, als Frieder in die Stube trat; die Line mußte Johannes in
Schutz nehmen vor ihren allzu stürmischen Zärtlichkeiten.

		Nach dem Essen, als die Pfeifen brannten, begann der Schulbauer:
»Und was nun weiter? – So kann dein Haushalt nicht bestehen, auch
dem Kind bist du es schuldig – du mußt heiraten. Wie steht's im
Bergbauernhaus?«

		»Schlimmer denn je!«

		»Wieso!«

		»Seit der Aussöhnung der Eltern ist der Bergbauer völlig wild
über mich geworden, und daß ich den Vater ins Haus nehme, brachte
das Häfele[bookmark: textAnno6]A6 vollends zum Überlaufen.«

		»Narrheit,« brummte der Schulbauer. »Dummer Unsinn!«

		»Dazu kommt,« fuhr Johannes fort, »daß sich [bookmark: page246]246 jetzt der reiche
Ottensludwig von Simmershausen stark um die Auguste bewirbt, und
der Bergbauer sich in den Kopf gesetzt hat, der müsse nun sein
Schwiegersohn werden. Auguste hält sich tapfer – aber wie lange
wird sie bestehen können?«

		»Wie steht's mit der Bäuerin? – Ist sie noch für dich?«

		»Von ganzem Herzen; aber was hilft das?«

		»Hm, da verzage ich noch nicht; sie ist eine kluge Frau, steckt
ihren Alten zehnmal in den Sack, und er merkt es gar nicht. Geduld
wirst du freilich noch haben müssen; aber verliere nur den Mut
nicht, gegen zwei Weiber richtet selbst ein Bergbauernkopf nichts
aus.«

		Frieder saß unterdes still auf der Ofenbank; er kam sich fremd
und verlassen vor, auch das Gespräch vermehrte seine Unruhe.
Gedrückt begann er: »Johannes, ich weiß, du meinst es von Herzen
gut mit mir – aber nimm es nicht übel – mein Platz ist nicht in
diesem Haus, ich kann nicht bei dir bleiben. Ich habe Leid genug
über dich gebracht; von jetzt ab will ich deinem Glück nicht mehr
im Weg sein – drum geh ich wieder. Bleibe nur ruhig meinetwegen,
Johannes, werde schon irgendwo ein Unterkommen finden, und willst
du mir dann und wann unter die Arme greifen, nehme ich's mit Dank
an.«

		»Holla, Frieder,« rief der Schulbauer, »was soll das
bedeuten?«

		»Laßt mich ausreden! – Es ist nicht bloß darum, daß sich
meinetwegen die Freierei mit der Auguste [bookmark: page247]247 zerschlägt – ich habe noch
andere Gründe. Bei jedem Blick, der nicht ganz freundlich wäre,
müßte ich denken, das ist ein Vorwurf, und das ertrüg' ich nicht.
Darum muß ich fort, weit fort unter Menschen, die mich nicht
kennen. Dazu – ich rede ganz, wie mir's ums Herz ist – würde
Johannes über kurz oder lang doch bereuen, daß er mich und das Kind
zu sich genommen hat, wir würden ihm zur Überlast – und das soll
nicht sein. Zwischen uns soll keine Verdrießlichkeit mehr
aufkommen, darum geh' ich. Redet mir nicht ein, ich habe mir die
Sache überlegt, jedes Wort dagegen ist vergeblich.«

		»Frieder,« meinte der Schulbauer kopfschüttelnd, »Ihr seid
wieder einmal auf einen garstigen Holzweg geraten.«

		»Ich hätte das gleich sagen sollen, das ist jetzt auch noch
Zeit,« begann Johannes, der aufgestanden war und ein Papier aus dem
Schränkchen genommen hatte. »Ihr dürft nicht denken, daß ich Euch
aus Gnaden und Barmherzigkeit aufnehme. Die Erbschaft der Mutter
trete ich freilich ohne Umstände an – wozu sollten wir uns erst
Weitläufigkeiten und Kosten machen? – Ich nehme aber die Sache so,
als hättet Ihr mir das Vermögen gegen einen Auszug, den ich für
Euch habe aufsetzen lassen, freiwillig übergeben, wie's Sitte und
Brauch ist. Vorläufig lebt Ihr bei mir, könnt Ihr Euch aber mit mir
und meiner Frau nicht vertragen, so ist das Erkerstüble für Euch
eingerichtet, und Ihr bekommt jährlich Euer Gewisses an Geld und
Naturalien. – Da seht [bookmark: page248]248 Euch den Aufsatz an, ich denke, Ihr werdet
zufrieden sein. Weiter sind Euch bei der Teilung des erworbenen
Vermögens fünfzehnhundert Gulden zuviel abgenommen worden – es
geschah ohne mein Wissen! – Damals gelobte ich mir, das Geld bleibt
Euer, bei erster Gelegenheit stelle ich es Euch zurück. In den
letzten drei Jahren hatten wir Glück; was wir erübrigten, reichte
mit den schon vorhandenen Kapitalien gerade hin, die
fünfzehnhundert Gulden voll zu machen. – Ich habe sie für die Line
in die Sparkasse gelegt, alljährlich sollen die Zinsen zum Stock
geschlagen werden – so hat das Kind auch ein Erbgut. – Seid Ihr
damit zufrieden?«

		»Johannes, Johannes,« rief Frieder. »Nein, das kann, das darf
ich nicht zugeben, du beraubst dich allzu sehr.«

		»Hätte ich Weib und Kind, dann dürfte ich vielleicht nicht,«
sagte Johannes und legte dem Vater die Hand auf die Schulter. »Drum
eben ist's gut, daß ich damals die Güter nicht nahm. Merkt Euch
noch dies: zur Überlast werdet Ihr und das Kind mir einmal nicht,
ich habe mich lange genug nach Euch beiden gesehnt; wie es mit
Auguste wird, steht in Gottes Hand – Ihr bleibt bei mir. Sonst
könnt Ihr Euch in Haus und Werkstatt nützlich machen, solange es
geht, das ist Euch unverwehrt – seht Euch nur um, ob auch noch
alles im rechten Stand ist.«

		»Sagt' ich's nicht, Ihr seid auf dem Holzweg! – Ich will Euch
allein lassen, hier hat ein dritter nichts zu tun. Johannes – mit
Männern zu leben wie du, [bookmark: page249]249 das ist eine Freude!«
Damit nahm der Schulbauer seine Mütze und ging.

		Johannes hatte nicht zuviel gesagt, im Bergbauernhaus stand es
in Wahrheit recht schlimm. Mit dem ruhigen, besonnenen Bergbauer
war eine merkwürdige Veränderung vorgegangen; ohne es zu ahnen, war
er auf eine abschüssige, gefährliche Bahn geraten. Zuerst war es
freilich bloß sein gekränktes Gefühl für Recht und Wahrheit, was
ihn gegen Frieder erzürnte; bald gesellten sich jedoch
eigensüchtige Absichten hinzu, die, wenn er sie auch sich selbst
nicht gestehen wollte, ihn härter und liebloser machten, als sonst
seine Art war. Als ihm dann Johannes im Augenblick, da er sich am
Ziel glaubte, seinen Lieblingsplan zerstörte, setzte sich eine
tiefe Verbitterung auch gegen ihn in seiner Seele fest, und die
fast einstimmige Verurteilung des Jünglings von seiten der
Bergheimer goß Öl ins Feuer. Die unwandelbare Anhänglichkeit der
Seinigen an Johannes, ihre offene Billigung seines Tuns brachte ihn
in einen eigentümlichen Zustand. Im tiefsten Innern konnte er ihnen
nicht unrecht geben; aber das gerade ärgerte ihn, er wollte es
nicht eingestehen, und um sein Gewissen zum Schweigen zu bringen,
verwickelte er sich tiefer und tiefer in falsche Urteile und
Gründe. Als dann die öffentliche Meinung zugunsten Johannes
umschlug, empfand er das fast wie eine persönliche Beleidigung,
glaubte es seiner Ehre schuldig zu sein, nun erst recht auf seiner
Meinung zu beharren und sie wo möglich noch schroffer
hervorzukehren. Das brachte ihn in Verdruß mit [bookmark: page250]250 fast allen Nachbarn; er
ward mißmutig über sich und die ganze Welt und begann im Wirtshaus
Vergessenheit seines Ärgers zu suchen. Im Zorn hatte er sich mit
den Simmershäuser Ottensleuten eingelassen, die schon in der ganzen
Gegend vergeblich nach einer Frau für ihren Ludwig gesucht hatten,
und setzte nun Himmel und Erde in Bewegung, die Heirat zwischen
Auguste und dem Ludwig fertig zu bringen.

		»Ich sage dir zum letztenmal, morgen ist Freierei mit dem
Ottensludwig; wenn du mir mit einer Miene widersprichst, sollst du
sehen, was es gibt,« wetterte er in der Stube herum und schlug mit
der Faust auf den Tisch, daß die Katze erschrocken unter den Ofen
flüchtete, während Auguste und die Bäuerin laut weinten. »Hat dich
der Umgang mit dem erbärmlichen Menschen drunten so gänzlich
verdorben, daß du meinst, du brauchst nach deinen Eltern nichts
mehr zu fragen? – Freilich, was sag' ich? – Eltern! – Deine Alte
steckt ja mit dir unter einer Decke, bestärkt dich in deinem
Unverstand und hilft zu deinen Schlechtigkeiten. Mich wundert nur,
daß du nicht schon lange in Schimpf und Schande gefallen bist. Aber
ich will dir und deiner Mutter einen Riegel vorschieben – morgen
ist Freierei und in vier Wochen Hochzeit, punktum! – Und jetzt
nicht gemuckt, sonst setzt's was!«

		»Ich seh', Ihr achtet mich nimmer als Euer Kind, so kann kein
Vater reden,« sagte Auguste und ließ die Schürze von ihren Augen
sinken. »Noch bin ich nicht schlecht, aber ich merke, ich werd's,
wenn Ihr's [bookmark: page251]251 noch lange so forttreibt. Drum geh' ich; ich will
machen, daß ich Euch aus den Augen komme, vielleicht wird dann Ruhe
im Haus. Von Johannes lasse ich nicht, nie und nimmermehr; darf ich
ihn nicht nehmen, bleibe ich ledig – weiter reicht Euer Zwang
nicht. Ich geh' und suche mir einen Dienst; auch unter fremden
Leuten bleibe ich brav, Ihr sollt keine Schande an mir
erleben.«

		Ganz verdutzt blickte der Bauer dem Mädchen nach, das zwar
weinend, doch mit erhobenem Kopf aus der Stube ging. Die Bäuerin,
die bisher still geweint, begann nach einer Weile: »Das Kind hat
recht, du bist kein Vater mehr! Wer Weib und Kind so beschimpfen
kann, wie du eben getan, verdient den Namen nicht mehr. Kannst du
es über die Zunge bringen, ich hätte der Auguste zu
Schlechtigkeiten verholfen? – Aber was rede ich davon? – Sag' mir,
was soll werden, wenn das Mädle wirklich einen Dienst annimmt? –
Bisher haben ich, die Kinder und Dienstboten den Haushalt mit Not
zusammengehalten, haben deinen Anteil mitgearbeitet; wenn aber
Auguste fort ist, dann zwingen wir's nicht mehr, es geht jetzt
schon oft über unsre Kräfte, und die Dienstboten werden
verdrießlich – sag', was soll werden?«

		»Du tust, als wär' ich für gar nichts auf der Welt,« fuhr der
Bauer auf. »Greif' ich nicht überall mit an, wo's fehlt?«

		»Ja, wenn du einmal in den Schuß kommst, dann denkt man, du
allein machst alle Berge eben; [bookmark: page252]252 sieht man aber genauer zu,
hast du mehr geschadet als genützt. – Tu' nicht so wild, mich jagst
du nicht in Furcht! Seitdem du Tag und Nacht im Wirtshaus liegst,
wochenlang weder in den Stall noch auf die Felder guckst, und wenn
du doch einmal dazu kommst, nichts kannst als schimpfen und fluchen
– bin ich auf alles gefaßt, auch auf das Schlimmste! – Ach Jörg,
Jörg, wenn du nicht anders wirst, ist uns in kurzem der Bettelsack
gewiß.«

		»Herrgott,« unterbrach sie der Bauer, »mach's nicht so arg – so
arg – so weit ist's noch lang' nicht!«

		»Denk' dran, Jörg, gerade so sagte der Schreinersfrieder – und
was ist draus geworden?«

		»Alte,« entgegnete der Bauer, den es siedend heiß überlief,
»höre auf zu heulen. Du weißt, da könnte ich gleich aus der Haut
fahren. Sei gut, ich will anders werden!«

		»Ja, wie lange denn? Bis zum Abend? – Wenn du nicht gleich
hinter dem Bierglas sitzest, ist's ja doch nicht anders, als ging
die Welt zugrund'. Geh', das sind Redensarten – ich wollt', ich
wär' gestorben!«

		»Marie, ich bitte dich, sag' doch das nicht! Sei ordentlich, ich
seh' ein, du hast recht. Verlaß dich drauf, es wird anders.«

		»Und wenn auch, es ist zu spät. – Unser Kind hast du doch aus
dem Haus getrieben.«

		»Sie wird doch kein dummes Zeug machen!«

		»Dummes Zeug? – Hätte bald was gesagt! Was bleibt ihr übrig,
wenn sie dem Ottensludwig [bookmark: page253]253 entgehen will? – Jörg,
Jörg, wo hast du nur deine Sinne? Merkst du nicht, daß es mit den
Simmershäusern einen Haken hat? – Im Steinachgrund gibt's reiche
Mädle genug – was haben die bei uns zu suchen?«

		»Holla – darauf ist's abgesehen? – Oha – du jagst mich nicht ins
Bockshorn; darin gebe ich nicht fingerbreit nach!«

		»Das weiß ich lang, und es nützt ja auch nichts; wie ich Auguste
kenne, ist sie morgen schon über alle Berge.«

		»Sie wird doch nicht?« rief der Bauer und ging unruhig auf und
ab. »Wenn das Mädle fortlief – die Schande vor allen Leuten! –
Marie – rede ein vernünftiges Wort mit ihr – sie soll mir doch das
nicht antun!«

		»So! – Aber ihr Jammer rührt dich nicht? – Nein, das sei ferne,
daß ich mein Kind ins Unglück stürzen helfe!«

		Der Bauer trommelte hastig auf den Tisch, man sah ihm an, wie in
es ihm stürmte. Plötzlich brach er los: »So sollt ihr in Teufels
Namen euren Willen haben! – Geh, sag' ihr, ich geb' nach – nur soll
sie im Haus bleiben!«

		»Gott verzeih' dir deine lästerlichen Reden,« entgegnete die
Bäuerin, die aufgestanden war. »Darauf sage ich: nun soll sie erst
recht in Gottes Namen einen Dienst suchen; wenn es so mit dir
steht, ist sie bei fremden Leuten besser aufgehoben, als bei
uns.«

		»Marie! – So bleib' doch – hör' mich nur erst, es war gar nicht
so schlimm gemeint,« rief der [bookmark: page254]254 Bauer und kraute sich in
voller Verlegenheit die Haare, als die Bäuerin die Stube verlassen
wollte. »Himmelschwenselens, mit dir ist heut auch gar nichts
anzufangen! – Hm, hm – ist ein verdammter Kram mit den Ottensleuten
– wenn nur die Freierei nicht auf morgen bestellt wäre! – So hab'
doch nur ein Linsele[bookmark: textAnno7]A7
Geduld – du bist doch rein zum Häusle 'naus! – Ich will ja zurück –
Herr meines Lebens, wenn ich nur wüßte – wie!«

		»Ich dächt', das wär' einfach genug. Ist dir's ernst, so schicke
den Knecht nach Simmershausen und laß den Ottensleuten sagen, du
hättest dich anders besonnen, mit der Freierei wär's
nichts.« –

		»Aber der Lärm, Alte, der Lärm – daß dich der Hund beißt! – Ich
darf mich nirgends mehr sehen lassen!«

		»Was machst du auch solche Streiche! – Und ist das nicht immer
besser, als wenn du dein Kind ins Unglück stürzest?«

		»Freilich, freilich, du hast ja recht, sei nur wieder gut! Der
Hansjörg kann sich gleich nach Simmershausen auf die Beine machen
und ausrichten, mit der Freierei wär's vorbei, die Ottensleut'
sollten morgen daheim bleiben. – Hm, hm, hm! – der Lärm wird ja
auch vorübergehen – 's ist nun einmal nicht zu ändern! – Aber – so
geh doch und rede mit der Auguste!«

		»Ich? – Warum nicht du selber?«

		»Herrgott, Alte – wo hast du nur deine Gedanken? Ich kann doch
nicht selber dem Mädle nachlaufen! Wo bliebe der Respekt?«

		[bookmark: page255]255
»Du – ja du darfst was von Respekt sagen,« entgegnete die Bäuerin,
als Auguste zum Fortgehen gerüstet in die Stube trat und weinend
fragte: »Vater, besteht Ihr darauf, daß ich den Ottensludwig freien
soll?«

		»Davon ist ja gar keine Rede, du Donnersmädle,« rief der Bauer,
dem ein Stein vom Herzen fiel. »Mußt nicht gleich alles so
ernsthaft nehmen; ich war vorhin eben ein bißle in der Hitz; rede
deiner Mutter zu, daß sie vernünftig wird, ich krieg' sonst in acht
Tagen kein gutes Wort von ihr. Da hast du meine Hand, du sollst zu
nichts gezwungen werden, und was ich dir zuviel – –«

		»'s ist gut, Vater, ich dank' Euch von Herzen,« fiel ihm das
Mädchen ins Wort. »Ach, es wäre mir schwer genug geworden, Euch zu
verlassen.«

		Still blickte der Bauer seiner Tochter nach, wischte sich
verstohlen die Augen, dann gab er der Bäuerin die Hand und sagte:
»Gib dich zufrieden, Marie, du sollst dich nicht über mich zu
beklagen haben. Der Auguste aber vergeß ich all mein Lebtag nicht,
daß sie mir das schwere Wort erspart hat.«

		Hastig wendete er sich ab; im Stall gab er Hansjörg Auftrag nach
Simmershausen, schirrte dann selber die Ochsen ein und fuhr mit dem
Pflug ins Feld.

		In der Tonneller[bookmark: textAnno8]A8
gesellte sich der Beckenjörg, der»neue Schulz«, wie er jetzt in
Bergheim genannt wurde, zu ihm und sagte im Weiterschreiten: »Heut'
abend kommt der Gemeindevorstand zusammen, und [bookmark: page256]256 bei Strafe darf kein
Deputierter ausbleiben. Kommt mir aber nicht in dem Zustand wie das
vorige Mal; es sollte mir leid sein, müßte ich Euch die Schande
antun und Euch aus der Gemeindestube weisen. – Seht nicht so wild
drein, ich mein's gut mit Euch und fürchte mich nicht. Nehmt
Vernunft an, es gibt sonst noch böse Geschichten; da und dort habe
ich munkeln hören, Ihr taugtet gar nicht mehr zum Deputierten.«

		»Wer sagt das?«

		»Das gehört nicht hierher, ich wollt' Euch bloß warnen. Und laßt
auch das unsinnige Schimpfen im Wirtshaus über den
Schreinerjohannes; es paßt für einen Deputierten allzu schlecht,
wenn er einen Menschen nicht verächtlich genug machen kann, von
dessen Lob das ganze Dorf voll ist.«

		»Bläst der Wind daher?« fuhr der Bauer zornig auf. »Aber damit
ist's nichts – ich laß mir nichts einreden – der Johannes soll mir
vom Leibe bleiben.«

		»Das könnt Ihr halten wie Ihr wollt, nur so unsinnig lästern und
schimpfen sollt Ihr nimmer. Und noch eins! – Seht Euch vor! – Mit
dem Ottensludwig soll es gar nicht sauber sein. Der Malmerzer
Axmüller sagte mir gestern in Schottendorf, er könne sich nicht
genug wundern, daß Ihr Euer Mädle an solch einen Lumpen wegwürfet.
Um seine Kleine habe er auch gefreit, aber er habe ihn abgefertigt,
daß er gewiß nicht wiederkomme. Der Ludwig sei ein gar wüster; im
Steinachgrund gucke ihn kein ehrliches Mädle an. Wenn Ihr mehr
wissen [bookmark: page257]257 wolltet, solltet Ihr nur zu ihm kommen. –
Überlegt Euch das und seht Euch vor!«

		Der Bergbauer ließ den Kopf sinken und schien nicht zu bemerken,
wie der Schulz in einen Seitenweg abbog. Auf der Feuerleite ackerte
er erst drauf los, als müsse er noch heute die Bergheimer Flur
umstürzen; aber bald überließ er die Ochsen ihrer natürlichen
Langsamkeit, und als ihm trotzdem ein heftiger Schweiß ausbrach,
hielt er gar still, setzte sich auf die Pflugsterzen und stützte
den Kopf in die Hände.

		Es war ihm hart mitgespielt, fast zu plötzlich und schonungslos
die Binde von den Augen gerissen worden; der doppelte Angriff hatte
sein ganzes Wesen in Aufruhr gebracht. Schon der Vergleich mit
Frieder war ihm wie Feuer in die Seele gefallen, die Worte des
Schulzen hatten ihn vollends wie vernichtende Schläge getroffen!
»Was bin ich für ein Mensch! – Die Schande, o die Schande.«
flüsterte er und rang die Hände; in wachsender Angst sprang er auf
und begann aufs neue zu ackern, aber die Gedanken ruhten nicht, sie
räumten auf in seiner Seele, und je mehr sein altes, ehrliches
Wesen zum Vorschein kam, desto größer war sein Schrecken über sich
selbst. Als er endlich am Abend mit dem Pflug heimkehrte, hatte er
noch keine Ruhe gefunden.

		Von da an war er wie umgewandelt. Ernst, aber freundlich
schaffte er mit den Seinen, kein unholdes Wort kam über seine
Lippen, dafür ging er nachdenklich herum, schüttelte oft heimlich
den Kopf, und die Bäuerin hörte ihn manchmal leise mit sich
[bookmark: page258]258
selbst reden. Sie machte Auguste darauf aufmerksam und meinte: »Bei
deinem Vater ist's grad', als wollte der alte, gute Jörg wieder
hervor und könne noch nicht recht heraus. Ich möchte ihm gern
helfen, wenn ich sehe, wie er sich härmt und plagt – aber es ist
nicht zu trauen, ein unbedachtes Wort könnte alles verderben.« –
Dazu nickte Auguste und sagte lächelnd: »Laßt ihn nur. Wenn man was
allein machen kann, ist's ärgerlich, stellt sich ein ungebetener
Helfer ein; – so ist's auch beim Vater. Laßt ihn nur, er wird schon
selbst fertig werden.«

		An einem stillen Sommernachmittag kurz vor der Ernte saß der
Bergbauer im Schatten der Scheune neben einem Haufen schlanker
Birkenschößlinge, und während er die Ruten von den überflüssigen
Ästen befreite und zu biegsamen Wieden[bookmark: textAnno9]A9, zusammendrehte,
gingen seine Gedanken weit um.

		Manch' schmerzliche Erkenntnis war ihm in diesen Tagen
aufgegangen; er hatte eingesehen, wie schwer er sich versündigt, da
er sich zum Richter über das Tun und Lassen andrer aufgeworfen; er
hatte erkannt, welches Unheil er angerichtet durch seine
Parteinahme für Annelies, durch seine gewaltsame Einmischung in
fremde Familienverhältnisse. Mit Schrecken hatte er sich gefragt:
was wäre aus mir geworden, hätte ein Fremder Weib und Kind gegen
mich aufgestachelt, wie ich dort getan? – Bei solchen Gedanken und
Erwägungen konnte auch die Reue nicht ausbleiben. – [bookmark: page259]259 Von Herzen
gut, wie er war, hatte in der Stille auch in ihm die Liebe den Haß
überdauert, und nun einmal die Eisdecke der Verbitterung und
Verblendung geborsten war, strömte sie, wie ein Quell im Frühling,
voll und rein aus der Tiefe des Herzens empor; – eine herzliche
Sehnsucht nach Wiedervereinigung mit dem Jugendfreund ward in ihm
lebendig. Lange hatte er sich gesträubt, die Tüchtigkeit des
Johannes anzuerkennen, hatte mit Gewalt das Gefühl für den
Jüngling, das sich schon lange in seinem Herzen regte, unterdrückt
– jetzt brach auch dieses um so machtvoller hervor. Er mußte
zugestehen, daß sich Johannes bewährt in schweren Prüfungen, daß er
klüger und besser war als er selber – und wie ihn auch dies
Geständnis beschämte – es vermehrte nur seine Liebe zu dem
Jüngling, seine Sehnsucht nach Aussöhnung mit den
Schreinersleuten.

		Bekümmert legte er den Kopf auf die Arme, um nur das
Schreinershaus nicht mehr zu sehen, das gar so stattlich
heraufleuchtete. Wie so ganz anders konnte es sein, wenn er nicht
durch Eigensinn und Trotz unübersteigliche Scheidewände zwischen
hier und dort aufgetürmt hätte! – Dann waltete wohl Auguste als
glückliche Frau in dem stattlichen Anwesen, er selber war durch
Bande des Blutes fester denn je mit Frieder verbunden, und den
bravsten, tüchtigsten Mann im Dorfe durfte er stolz seinen Sohn
nennen! – »Und soll es immer so bleiben?« fragte er sich seufzend;
»gibt es gar keinen Ausweg?« – Wohl gab es einen – aber er war
dornig; sein Stolz [bookmark: page260]260 sträubte sich, ihn zu betreten, und der alte
Irrgeist in ihm raunte: »Wozu dich demütigen? Es nützt ja doch
nichts – sie werden, sie können gar nicht verzeihen!«

		Aber der Trotz war gebrochen, bedrückt sagte er: »Und wenn auch,
probieren muß ich's doch! Den Zustand ertrag' ich nicht, es
geschieht ja auch meines Kindes wegen! Ach, ich wollt' ja alles
über mich ergehen lassen, wenn ich nur wüßte, wie ich's anpacken
sollte – ich kann doch nicht mit der Tür ins Haus fallen? – Herr
meines Lebens – der Anfang, der Anfang!«

		Bekümmert, ratlos blickte er auf und sah auf den Wieden ein
kleines Mädchen, das mit einem Strauß Kornblumen und feuerroter
»Glitschen[bookmark: textAnno10]A10«
spielte, jetzt aber die Blumen in den Schoß sinken ließ und ihn aus
großen Augen kindlich-klug ansah. »Bist bös?« fragte sie und lehnte
sich zwischen seine Knie. »Warum? – Da hast meine Blümle: – Aber
nimmer bös, gelt? – Johannes auch nimmer bös, wenn ich ihm Blümle
bring' – Johannes gar gut ist!« – Der Bauer war zuerst
zusammengefahren, als er die kleine Schreinersline erkannte, aber
plötzlich hellten sich seine Züge auf, und mit freundlichem
Zuspruch hob er das Kind auf seine Knie. »He, Alte,« rief er nach
einer Weile mit lauter Stimme ins Haus, »geh geschwind heraus, wir
haben Besuch gekriegt!«

		Voller Verwunderung schlug die Bäuerin die Hände zusammen, als
sie den Bauer so vertraut mit dem [bookmark: page261]261 Mädchen umgehen sah; fast
wäre sie mit den Schürzenzipfel nach den Augen gefahren, besann
sich jedoch zu rechter Zeit, daß ihr Alter das Weinen nicht leiden
konnte und überhaupt sehr eigen behandelt sein wollte.

		»Nun,« fuhr sie der Bauer an, dem ihr Schweigen zu lange währte,
»freust du dich nicht, daß das Linele zu uns kommt?«

		»Lieber Gott, wenn's weiter nichts ist,« sagte die Bäuerin
schrecklich gleichgültig, »die Kinder sind eine wahre Plage, den
ganzen Tag wird man sie nicht los.«

		»Ich dächte, bei der Line wär's doch etwas anders!«

		»Möchte auch wissen warum!«

		»Alte, mach' mich nicht falsch,« war die heftige Entgegnung.
»Aber geh du her, Linele, wenn die Bäuerin nichts von dir wissen
will, kommst du zu mir, wir wollen doch sehen, wer Herr im Haus
ist!« Damit nahm er das Kind auf den Arm und ging in die Stube.

		Schlau lächelnd folgte die Bäuerin ihrem Alten; sie konnte sich
nicht genug verwundern, wie ihr »alter, steifer Jörg« so freundlich
mit dem Kind umging. Alles mögliche trug er ihm zu, dabei sah man
ihm an, wie leid es ihm war, daß er nicht noch mehr tun konnte. Als
die Kleine endlich heim begehrte, stopfte er ihr die Tasche voll
Hutzeln und Schnitze[bookmark: textAnno11]A11,
und die Bäuerin mußte ihr noch ein Stück Honigbrot als Wegzehrung
mitgeben. Halb den Berg hinab [bookmark: page262]262 gab der Bauer dem Kind das
Geleit, blickte ihm nach, bis es im Schreinershaus verschwunden
war, dann setzte er sich auf die Schnitzbank, stopfte sich eine
Pfeife und nahm seine Arbeit mit dem Seufzer wieder auf: »Wenn doch
das Kind zum Friedensboten würde!«

		Und so geschah es! Schon am nächsten Tage kam Line wieder;
Auguste drückte sie heftig an ihr klopfendes Herz, und Hans nahm
sie unter seinen besonderen Schutz, ließ sich auch nicht abhalten,
sie im Schreinershaus abzuholen, als sie später einmal über die
gewöhnliche Zeit ausblieb. Kann der Hans herunter zu uns, darf ich
auch wohl einmal hinauf ins Bauernhaus! dachte Kathrin, und am
nächsten Sonntag machte sie sich, wenn auch mit einigem
Herzklopfen, auf den Weg. Der Empfang übertraf alle Erwartungen;
der Bauer selber kam ihr entgegen und sagte: »Sei willkommen! 's
ist doch eine wahre Freude, daß sich wieder ein Gesicht aus dem
Schreinershaus bei uns blicken läßt!« Beim Kaffee mußte Kathrin von
Frieder und Johannes erzählen, und je mehr sie beide lobte, desto
mehr nickte der Bauer. Kathrin blickte auf dem Heimweg stolz um
sich, ob es auch jemand gesehen, daß der Bauer und die Bäuerin sie
bis vor die Haustür geleitet hatten. Daheim konnte sie die
Bergbauers nicht genug rühmen und ermahnte Johannes, nun nicht
länger zu warten.

		Der Stern des Friedens war aufgegangen und leuchtete über den
beiden feindlichen Häusern. Als der Bergbauer eines Abends ins
Wirtshaus ging, hörte er Johannes und Auguste über den Gartenzaun
[bookmark: page263]263
hinweg reden. Leise schlich er näher, legte Johannes die Hand auf
die Schulter und sagte herzlich: »Brauchst nicht zu erschrecken,
bin ich nicht dein Pat'? – Droben im Hof liegt ein schönes
Nußbaumbloch[bookmark: textAnno12]A12; geh, sieh
dir's an, und kannst du es brauchen, fahre ich dir's morgen gleich
in die Schneidmühle.« – Ohne sich umzublicken, eilte er mit weiten
Schritten davon; die Gäste im Wirtshaus zerbrachen sich die Köpfe,
warum der Bergbauer heute so vergnügt dreinschaue.

		Johannes eilte zwar sogleich hinauf in den Hof, aber das Bloch
sah er nicht an; Hand in Hand trat er mit Auguste in die Stube zur
Bäuerin und sagte: »Pate, Gott sei Lob und Preis, der Bauer selber
hat mich angeredet und herein geheißen!« [bookmark: page264]264
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		Ende.

		Die Nachmittagssonne brütete heiß in den
Baumwipfeln, deren Blätter auch nicht der leiseste Wind bewegte,
die Vögel wiegten sich träumend auf den Ästen, die Menschen ruhten
aus von den Arbeiten der Woche oder hörten in der Kirche die
Nachmittagspredigt – kein Geräusch störte die tiefe Stille ringsum.
Das Zirpen der Grillen, das von den Feldern eintönig hereinklang,
paßte zu der zitternden Glut draußen im Sonnenschein. So meinte
wenigstens der Bergbauer, der hemdärmelig unter dem alten Nußbaum
im duftigen Grase saß, sich der Schattenkühle erfreute und blaue
Dampfwölkchen aus seiner kurzen Pfeife behaglich in das grüne,
schimmernde Gewölbe hinaufblies. Ein zufriedenes Lächeln lag auf
seinem Gesicht, war doch Ordnung und Ruhe im Haus hergestellt. Eben
überlegte er: »Der Johannes wird noch die Ernte abwarten – und
dann, o herrje die Freud' – dann wird er Freierei machen« –
als der Schreinersfrieder durch die Lücke der Hecke kroch und sich
neben ihn setzte. Dem Bergbauer ward es ganz [bookmark: page265]265 wunderlich; ehe er jedoch
zu Worte kam, begann Frieder: »Hör', Jörg, eigentlich verdiene ich
nicht, da neben dir zu sitzen, aber wir waren gut zusammen von
Jugend auf, ich kann oft vor Sehnsucht kaum bleiben, drum – willst
du mich leiden?«

		»Geschwätz,« entgegnete der Bauer und drückte seine Hand. »Sei
willkommen! Konnt' auch nimmer bleiben, wärst du nicht gekommen,
hätte ich dich aufgesucht!«

		»Weißt was?« begann Frieder, nachdem er eine Weile sinnend vor
sich hingeblickt hatte, »es ist das beste, wir machen gleich jetzt
die Vergangenheit ab – ich habe dir viel zu sagen.«

		»Ich dir auch – aber ich denke, wir lassen die Geschichten
ruhen, das Reden nützt doch nichts!«

		»'s ist schon wahr, aber ich muß doch erzählen, ich trage damit
gleich eine alte Schuld gegen dich ab.«

		Der Bauer widersprach, allein Frieder schüttelte den Kopf und
berichtete getreu seine Schicksale vom Tag vor seiner Freierei bis
heute und schloß, »nun kennst du meinen Lebenslauf durch und durch
– kannst du mir noch ein Linsele vertrauen?«

		Dem Bauer war schon lange die Pfeife erloschen, ohne daß er es
beachtete, den Kopf hielt er tief gesenkt, fast als wollte er sein
Gesicht dem Gefährten verbergen; jetzt hob er seine Blicke langsam
zu dem Freund und sagte leise: »Frieder, du hast mir scharf in die
Seele gegriffen! Ich könnte auch viel erzählen, aber ich will's
kurz machen. Merke: ich war auf demselben Weg wie du, und was aus
mir geworden [bookmark: page266]266 wäre, hätte ich in deinen Schuhen gestanden,
daran darf ich nicht denken. – Komm wir wollen uns nicht mehr um
das Vergangene grämen, sondern uns einträchtig zurechthelfen, wenn
wieder eine Schwachheit über uns kommen will.«

		Ein herzhafter Händedruck besiegelte den neugeschlossenen
Freundschaftsbund, dann war es eine Weile still unter dem Nußbaum.
»'s ist ein wunderlich Ding um das Menschenleben,« begann Frieder
endlich. »Wäre ich immer ehrlich und aufrichtig gewesen, so tief
hätte ich nicht in Schande fallen können, und heute noch säß' ich
im Elend, stand mein Johannes nicht fest in Wahrhaftigkeit und
Rechtschaffenheit.«

		»Ja, du nicht allein, wir alle haben dem Johannes viel zu
danken; im Grund genommen war er es auch, der mir auf den rechten
Weg zurückverhalf. Meine Weiber haben sich wohl rechtschaffen
gehalten, das ist nicht zu leugnen, aber das Beste hat der Johannes
doch getan, wenn er gleich selbst nichts darum weiß. Frieder, wir
wollen Gott danken, daß er uns mit solchen Kindern segnete;
Johannes und Auguste sind – natürlich ganz unter uns gesagt –
wahrhaftig tausendmal besser als wir selber! – Horch – eben ist die
Kirche aus! – Hör', Frieder – wie wär's, wenn wir gleich heut
Freierei machten? – Kuchen ist freilich nicht gebacken, aber was
schadet's? – Ich meine, dem Glück tut's keinen Abbruch!«

		»Glaub's selber,« lächelte Frieder und wischte sich heimlich die
Augen, als ihn der Bauer ins Haus zog. Die Bäuerin schrie vor
Freude laut auf, da sie [bookmark: page267]267 die Männer Hand in Hand
daherkommen sah, und diesmal scheute sie sich nicht, von dem
Schürzenzipfel Gebrauch zu machen. Sie erschrak wohl, als sie
hörte, es solle heute noch Freierei sein, doch verlor sie den Kopf
nicht; Hans ward ins Schreinershaus nach Johannes und Line
geschickt, der Hansjörg mußte sich gleich nach Sülzdorf zu den
Schulbauersleuten auf den Weg machen, und als Kathrin, die meinte,
wenn alles ins Bauernhaus laufe, dürfe sie allein nicht daheim
bleiben, in die Küche schlich, stand schon eine mächtige Pfanne mit
Butter über dem prasselnden Herdfeuer, und die Bäuerin bereitete
den süßen Krapfenteig. Kathrin kam gerade recht, denn eben ward die
Bäuerin in die Stube gerufen.

		Bei ihrem Eintritt zog Johannes das erglühende Mädchen an sich
und sagte: »Ist's denn möglich? – Auguste bist du wirklich meine
Braut? – Mir vergehen fast die Sinne, ich kann das Glück nicht
glauben!«

		»Johannes, herzlieber Johannes,« flüsterte das Mädchen unter
Tränen und versteckte ihr Gesicht an seiner Brust.

		»Ja. Ja, es ist schon so polterte der Bergbauer dazwischen, um
seine Rührung zu bemeistern; »das Mädle ist jetzt dein für immer! –
Hör', Johannes, es war doch gut, daß du damals auf deinem Kopf
bestandest und die Güter nicht nahmst – heut ist's eine andre
Freierei, wie's damals geworden wäre. – Nu, nu, zerdrück' mir die
Hand nicht, Johannes – verdien's nicht, wahrhaftig nicht, hab' euch
nichts wie Jammer und Leid gemacht! – Aber habt Dank, [bookmark: page268]268 daß ihr mir
nichts nachtragt; gewiß und wahrhaftig, das vergeß ich euch all
mein Lebtag nicht. So – seid glücklich, und der Herrgott gebe euch
seinen Segen! – Aber zum –! Alte – Frieder – was steht ihr da?
– Könnt ihr nicht auch ein Wort dreinreden? Muß ich's allein
abmachen?«

		»Johannes, halte Auguste gut, sie hat es um dich verdient,«
weinte die Bäuerin. »Und Jörg, wir wollen auch zusammenstehen, wie
sich's gebührt, 's ist um des Beispiels willen! – Gelt, du
versprichst mir's?«

		»Meine Hand drauf, Alte, das versteht sich! – Komm, Frieder,
stell' dich nicht in die Ecke, du gehörst zu uns! – Und heule nicht
so sehr, sonst fang ich auch noch an,« rief der Bauer, dem schon
ein paar große Tropfen über die Backen rollten. »Komm, die Annelies
muß sich im Himmel freuen, daß sich's so schön fügt. Und nun ist's
gut, punktum – Himmelschwensel –! Ja so! – Alte, nimm mir das
doch ja nicht übel! – Johannes, so rede doch auch was, hast du kein
Maul?«

		»Ich hab' meiner Auguste versprochen, ich bleib' brav und treu,«
sagte Johannes und drückte die Hände des Mädchens an seine Brust.
»Was Besseres weiß ich uns heute nicht. Auguste, brav und treu zu
allen Zeiten, in Lust und Leid, in guten und bösen Tagen – brav und
treu bis ins Grab!«

		»Bis ins Grab brav und treu,« flüsterte die Jungfrau und zog
Frieder, der verlegen seitwärts stand, in ihre Umarmung, indessen
der Bauer an den [bookmark: page269]269 Fensterscheiben trommelte und die Bäuerin die
schüchtern dreinblickende Line an ihr Herz zog.

		»Hab' Wunder gedacht, was das für eine Herrlichkeit sein müßt',
wenn's endlich zur Freierei käm' – und nun heult alles,« meinte
Hans und brannte seine Pfeife an, die er bei dieser Gelegenheit in
die Öffentlichkeit einzuschwärzen[bookmark: textAnno13]A13 gedachte. »Wenn das Freien
so 'ne schwermütige Sache ist, dank' ich davor!«

		»O du,« rief die Bäuerin. »Aber um alles in der Welt, wo kommst
du mit dem Stummel her? – Willst du ihn gleich weg tun! – Das
fehlte grad', zwei Jahre konfirmiert und schon eine Pfeife! –
Willst du sie wegtun!«

		»Mutter, ich bin ein Bursch und kein Kind mehr,« entgegnete Hans
weinerlich. »Und wenn Auguste ihren Johannes kriegt, dürft Ihr mir
doch die Pfeife gönnen!«

		Alle lachten; da das Brautpaar für ihn bat, sagte endlich der
Bauer: »So laß ihn, Marie; heimlich raucht er doch, und das ist
schlimmer, als wenn es unter unsern Augen geschieht. Merk's, Hans –
die Sonntage ist dir's erlaubt! Erwisch ich dich aber sonst und gar
bei der Arbeit mit dem Stummel, dann versalze ich dir die
Freude!«

		Damit war Hans einverstanden, und als eben der Schulbauer
vorfuhr, eilte er hinaus, beim Abschirren der Pferde zu helfen.

		War das ein Verwundern und Fragen! Der Bergbauer ward ordentlich
stolz, als ihm der Schulfritz [bookmark: page270]270 die Hand drückte und
versicherte, das habe er einmal klug gemacht. Die Schulbäuerin zog
Auguste an sich und sagte: »Gott sei Dank, daß endlich das Leid ein
Ende hat! Aber ich bin auch meinetwegen froh, daß ihr
zusammenkommt, nun stehe ich auch nicht mehr so freundlos in der
Welt. Auguste, wir wollen uns an den Männern ein Beispiel nehmen
und auch treu zusammenhalten in Lust und Leid!«

		Fröhlich saßen die Freunde zusammen; auf der Heimfahrt sagte der
Schulbauer: »Anna, das war ein glücklicher Abend! Nun soll mir
einer kommen und sagen, es geschehen keine Wunder mehr! – Herrlich
hat es sich aufs neue bewiesen, die Liebe ist doch stärker als der
Haß, und wahre Treue findet ihren Lohn!«

		Am nächsten Sonntag kam der Bergbauer ins Schreinerhaus und
sagte. »Frieder, mache dich zurecht, wir wollen zusammen ins
Wirtshaus. Ich habe dich dort oft verlästert, jetzt will ich
zeigen, wie unrecht das war.«

		Frieder wollte nicht; als ihm jedoch auch Johannes zuredete,
folgte er seufzend dem Bergbauer. Unterwegs hob er die Augen nicht
vom Boden; desto trotziger blickte der Bauer um sich, fast als
wollte er sagen, wer etwas dawider hat, daß ich mit Frieder gehe,
der soll nur 'ran! Aber die Aufnahme im Wirtshaus verscheuchte
seine heimlichen Sorgen. Der Schulz, der Herrnbauer, der
Ungersbauer, selbst der Paulesnickel und Türkenhenner begrüßten die
Freunde herzlich, machten ihnen an ihrem Tische Platz, und [bookmark: page271]271 ihre
freundliche Zusprache erheiterte bald Frieders Stirn. Von der
Vergangenheit ward nicht gesprochen; erst als der Holsteiner, der
seitwärts der Tür gesessen hatte, still das Zimmer verließ, sagte
der Schulz: »Frieder, danket Gott, daß er Euch gnädiglich
zurechtgeholfen. Denkt, der Holsteiner ist auch zahm geworden, seit
seine Frau vor Kummer über sein liederliches Treiben gestorben ist,
und der Saufpaule hat ein schreckliches Ende gefunden. Vorigen
Winter betrank er sich auf einem Bettelgang in Mühldorf, blieb
unterwegs liegen und ist erfroren.«

		»Dem Geuß ist auch das Handwerk gelegt,« fiel der Herrnbauer
ein. »Im Rausch tat er einen bösen Fall – seit der Zeit hat er das
Gehör, die Sprache verloren und führt ein elendes Leben.«

		Als Frieder den Kopf hängen ließ, klopfte ihm der Schulz auf die
Schulter: »Nicht traurig, Frieder, wir Nachbarn sind alle von
Herzen froh, daß Ihr wieder unter uns seid als der alte, brave
Schreinersfrieder. Haltet nur daran fest!«

		Diese Worte fanden allgemeinen Beifall; auf dem Heimweg sagte
der Schreiner: »Ich dank' dir, Jörg, nun bin ich in Wahrheit wieder
daheim in Bergheim.«

		Frieder lebte neu auf; rüstig schaffte er in der Werkstatt oder
auf dem Feld, wo es gerade nötig war; die Ängstlichkeit seines
Wesens verschwand; er mied nicht mehr absichtlich die Menschen und
ging öfter mit dem Bergbauer ins Wirtshaus. Am liebsten war er aber
doch daheim und las jetzt viel in dem [bookmark: page272]272 Starkenbuch der Annelies,
das er sich vom Johannes hatte schenken lassen.

		Nur noch ein großer Schrecken stand ihm bevor. Es war ein milder
Sommerabend, Johannes dengelte auf dem Treppenaltan die Sicheln und
Sensen, Frieder lehnte an der Brüstung und blies den Tabaksrauch in
die linde Abendluft, und Line spielte zu seinen Füßen mit dem alten
Spitz – als ein zerlumptes Weib die Treppe heraufkam und auf das
Kind losstürzte. Johannes, der Bärbel erkannte, sprang auf, riß das
Kind an sich und rief. »Zurück da, was willst du?«

		»Mein Kind,« schrie Bärbel, »mein Kind!«

		»Dein Kind? – Geh, du hast kein Kind mehr; denke, es wäre
verhungert damals, als du es so schändlich verlassen hast!«

		Ein heftiges Schluchzen erstickte Bärbels Stimme, endlich
stöhnte sie: »Du bist hart, Johannes! – Ach, ich habe schwer dafür
gebüßt! – Jetzt gib mir mein Kind, mein Kind! – Ich muß es
haben!«

		»Und was soll aus dem Kinde werden? – Willst du es unglücklich
machen, willst du es hineinziehen in dein elendes Leben? – Laß ab,
Bärbel, wenn du nur ein Fünkchen Liebe zu dem Mädle im Herzen hast,
laß ab! – Ich versprech' dir, ich halte das Kind wie meine rechte
Schwester, ich will's großziehn und versorgen. Drum laß ab, du hast
überdies kein Recht mehr an Line!«

		»Ich bin seine Mutter, sie gehört zu mir, und ich will, ich muß
sie haben. – Line, kennst du mich [bookmark: page273]273 nimmer? – Komm zu mir, du
bist ja mein Herzblättle! – Komm, du sollst's gut haben, ich geb
dir alles, was du nur willst!«

		»Das Kind selber mag nichts von dir wissen,« sagte Johannes
leise, als das Mädchen ängstlich den Kopf an seinen Hals verbarg;
»laß doch ab, Bärbel, jedes Wort ist vergeblich!«

		»Und ich brauche Gewalt, wenn du nicht gutwillig nachgibst,«
rief Bärbel und griff nach dem Mädchen, das sich schreiend an
Johannes klammerte. Doch dieser streckte abwehrend seine Hand aus
und sagte: »Zurück, rühr' Line nicht an! – Siehst du nicht, wie
sich das Mädle vor dir fürchtet? – Zurück, sag' ich, du hast an
diesem Ort nichts mehr zu suchen! Geh, jetzt gleich – beim Schulzen
erwarte mich, ich habe noch mehr mit dir abzumachen.«

		Das Schreien des Mädchens hatte Bärbel erschreckt; mit beiden
Händen bedeckte sie das Gesicht, dann schlich sie langsam die
Treppe hinab. Johannes hatte unterdes Line ins Haus getragen und
der Kathrin übergeben; auf den Altan zurückkehrend, drückte er dem
tief erschütterten Vater die Hand und sagte herzlich: »Beruhigt
Euch, ich wußte, daß sie noch einmal kommen würde, und bin froh,
daß es überstanden ist. Gebt euch zufrieden; ich sorge, daß Ihr
fürderhin Ruhe vor ihr habt, und daß sie auch nicht in Verzweiflung
von hinnen geht!«

		Nach einer langen Unterredung beim Schulzen mit Johannes war
Bärbel wie umgewandelt; heftig drückte sie beim Abschied die Hand
des Jünglings [bookmark: page274]274 und verließ weinend das Dorf. Kein Mensch erfuhr,
was die beiden zusammen verhandelt; wenn später Frieder oder die
Nachbaren in den Schulzen drangen, er solle doch erzählen,
entgegnete er stets: »Ich darf nicht reden, ich sage nur so viel.
vor dem Johannes müssen wir alle den Hut heruntertun!« Später
schrieb der Sülzdorfer Lichtengottlieb aus Amerika, er habe die
Bärbel in Bremen getroffen und sei mit ihr übers Wasser. Sie habe
ganz ordentlich ausgesehen, sei aber wie umgewandelt gewesen, immer
still und traurig, sei auch mit niemand umgegangen. Das war die
letzte Nachricht, die von ihr nach Bergheim kam.

		Von da an ward der Friede im Schreinershaus nicht wieder
gestört. Acht Wochen nach der Freierei war Hochzeit. Sie sollte
zwar ganz in der Stille gefeiert werden, allein die Musikanten
ließen es sich nicht nehmen, dem Sohn ihres Kameraden eine »Ehre
anzutun«; sie geleiteten das Brautpaar mit Musik in die zum
Erdrücken gefüllte Kirche. Diesmal war es nicht Neugierde, sondern
wahre, herzliche Teilnahme, was die Bergheimer in die Kirche trieb,
und als der Pfarrer Gottes reichsten Segen auf die beiden
herabflehte, blieb in den weiten Räumen kein Auge trocken.

		Beim Austritt aus der Kirche begrüßte das Brautpaar ein munterer
Marsch; aus allen Ecken krachten und knallten Ehrenschüsse, und das
halbe Dorf begleitete die Neuvermählten bis ans Bergbauernhaus. Mit
einem Kranz trat ihnen die festlich geschmückte Line entgegen und
stotterte ein Verslein, das sie Hans gelehrt, allein sie brachte es
nicht zu Ende, plötzlich [bookmark: page275]275 streckte sie die Ärmchen
aus und rief: »Ich euch gut bin!« Da hob Johannes das Kind auf den
Arm, Auguste gab ihm einen Kuß, und in dem Blick, den dabei die
jungen Ehegatten tauschten, lag das stille Gelöbnis, treulich
Elternstelle an dem Kind zu vertreten.

		Sonst war es wirklich eine kleine, stille Hochzeit; außer dem
Pfarrer und Lehrer waren nur der Schulbauer, der Schulz und der
Herrnbauer mit ihren Weibern zugegen. Die Armen kamen jedoch nicht
zu kurz dabei; der Braut stand es gar wohl an, wie sie mit
herzgewinnender Freundlichkeit die Gaben verteilte und jede Spende
mit einem guten Wort zu begleiten wußte.

		In traulicher Unterhaltung saßen am Abend die Freunde zusammen;
als sich jedoch das Gespräch der Vergangenheit zuwendete und
manches Auge trübe wurde, sagte der Schulbauer: »Lasset die
Vergangenheit ruhen! Die Frage, ob alles so hat kommen müssen, ist
mir gar nicht recht! Bedenkt doch, wäre der Haß nicht gewesen, wie
hätten wir erfahren, was wahre Liebe vermag? Ich meine, gerade
solche Taten müssen geschehen, damit die Welt erfährt, was es auch
im Bauernstand für tüchtige Menschen gibt, und – das ist am Ende
die Hauptsache – wie auch ein einfacher Mann das Rechte finden und
vollenden kann, wenn es ihm nur ernst darum zu tun ist! – Johannes,
du hast hart kämpfen müssen, dafür steht auch dein Glück auf
sicherem Grund, und du hast selbst gelernt, feststehen und
beharren; – was dir [bookmark: page276]276 auch noch im Leben begegnen mag, du wirst dich
nicht niederzwingen lassen. Und so wollen wir anstoßen und trinken
auf dein und Augustens Wohl, auf langes, gesegnetes Leben und
Wirken!«

		Manches Jahr ist seitdem dahingegangen, die Worte des
Schulbauern haben sich erfüllt, Johannes ward ein fester Mann.
Auguste ist die glücklichste Frau, nur vielleicht ein wenig zu
stolz auf ihren Mann, doch leisten ihr hierin der Schreinersfrieder
und die eignen Eltern treulich Gesellschaft. Der Schulbauer und
seine Anna sind im Schreinershaus wie daheim, Johannes sitzt längst
im Gemeindevorstand, und der Schulz wie auch der Herrnbauer halten
große Stücke auf ihn. Erkundigt sich in Schottendorf,
Hildburghausen oder sonstwo ein Fremder nach dem
Schreinersjohannes, so kann er darauf rechnen, daß ihm die
Bergheimer antworten: »Ja, der Schreinersjohannes, das ist ein
glücklicher Mann, aber er verdient's auch!« – Und will sich der
geneigte Leser persönlich von der Wahrheit dieses Wortes
überzeugen, so mag er nur am Sonntagnachmittag einen Blick in den
Schreinershof werfen, er wird dann gewiß nicht mehr zweifeln.
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